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Nad Rorsgka wieje
wiatr od wschodu

DZIENNIK Z DEPORTAC]I

Porto, 4 marca 1960 r.

Data mojego dziennika wskazuje, ze rozpoczynam g0 na
11 dni przed przyjazdem premiera Chruszczowa z wizyta oficjal-
ng do Francji. Tymczasem za$ miejsce, w ktérym ten dziennik
zaczynam, wskazuje réwniez doktadnie, ze znajduje sie na ze-
staniu... Tak, na zestaniu, chociaz jest ono istotnie bardzo
przyjemne. W kazdym razie dla czlowieka, ktéry nawet pod-
czas drugiej wojny $wiatowej nie byl ani przez sekunde pozba-
wiony wolnosci, sam fakt, ze mnie zmuszono do opuszczenia
Paryza, jest dotkliwy pod wzgledem moralnym.

Zwlaszcza za$ to ,,zeslanie’ francuskie jest ponizajace dla
kogos, kto — tak jak ja — napisal w roku 1944, w Wielkiej
Brytanii artykut, stwierdzajac bez ogrédek, ze nie chce walczyé
o taki $wiat, w ktérym Francja — podéwczas wecale nie naj-
lepiej wychodzaca z moralnej i materialne; préby sit — nie
zajmie swojego wysokiego miejsca. Stwierdzilem nawet, ze w
takim $wiecie zy¢ nie chce i walczyé o taki éwiat nie bede.

No i wlasnie w dniu 3-cim marca 1960 roku okoto godziny
w pot do dsmej rano postyszalem dzwonek. Natarczywy dzwo-
nek, bo oczywidcie nie tylko nie $pieszylem sie z otwieraniem,
ale nie otworzytem wecale. Od tego jestem sublokatorem, zebym
nie przyjmowal godci o tak wczesnej porze.

Zabawa w dzwonienie, w przyjezdzanie winda na 7-me
pigtro, zjezdzanie z powrotem i ponowne wjazdy polaczone z
natarczywym dzwonieniem trwala do godziny w pét do dzie-
wigtej. Wreszcie moja gospodyni zalamatla si¢ ,,nerwowo’’
i otworzyla. Zapukano do moich drzwi. Odkrzyknatem z 1ézka
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»prosze’’ i do pokoju wszedl nieznajomy osobnik. Bardzo
uprzejmie poprosit mnie o papiery. Pokazalem, na co mi
oéwxgdczy}, zatrzymujac moja karte tozsamoéci, ze ,,rzad fran-
cuski zaprasza mnie na wakacje na Korsyke’’.

Roze$miatem sie.

— Przed kilku tygodniami — powiadam — widzialem
inspektora Bellemaina, ktérego prositem, aby mi zrgbil te
uprzejmo$¢ i wpisat na liste deportowanych na Korsyke. Wie-
dzielidmy przeciez, ze uchodzcom, ktérych jedynym obrofica
prawnym we Francji jest urzad francuski, podlegly catkiem
normalnie francuskiemu ministerstwu, grozi deportacja na czas
wizyty Chruszezowa we Francji. Wéweczas inspektor Bellemain
odpowiedzial mi: ,,panu to na pewno nie grozi’’.

I oto teraz moja karta tozsamosci znalazta si¢ w kieszeni
inspektora, ktérego sprowadzili tajniacy, nie mogac si¢ do
mnie dodzwonié.

— Niech pan nie zabiera duzo rzeczy. Panowie poleca
samolotem.

— Zabiore teczke i maszyne do pisania.

— Jezeli nie jest za cigzka.

— Nie, nie jest.

— Ile panu czasu potrzeba na ubranie sig?

— Jakie§ pét godziny z dodatkiem kilkunastu minut na
telefony, bo przeciez. musze¢ powiedzie¢ w radio, ze nie przyjde
dzisiaj do pracy.

— Oczywidcie. Bede czekal pana na dole.

— Niech pan siada. Pan mnie nie przeszkadza.

— Nie. Dzigkuje. Zaczekam na dole.

Krétki telefon do radia, dokad juz przyszli koledzy na
przygotowanie porannej audycji, telefon do Wakaréw, aby
uprzedzili PPS, ze nie przyjde wieczorem na miesigczne zebra-
nie, ogolenie sie i bylem gotéw.

Na chodniku przed domem czekal na mnie inspektor w
towarzystwie jakiego$ policjanta po cywilnemu. Ten drugi byt
wiciekly. I nie dziwie mu sie bo stracil na mnie jednego péltorej
godziny. A tymczasem ja calkiem otwarcie i jasno postawilem
sprawe, ze musze jeszcze wstapi¢ do pralni po bielizng i napié
si¢ kawy w sgsiednim bistrze.

— Zaczekamy na pana. Niech pan zalatwi swoje sprawunki.

N_ie zabraly mi one zbyt wiele czasu. T o godzinie w pét
do dziesigtej znalazlem siec w komisariacie ,,Gros Caillou’’,
w 7-mej dzielnicy Paryza, w ktérej mieszkam.

Fo_rmalnoéci trwaly mniej niz dwie minuty. Uprzejmo$é
ws.zgdzw by!a wrecz niezwykla. I obok uprzejmoécei — co$ jakby
zazenowanie...

Temu teZ nie mozna sie dziwi¢. Przecie to jednak Francja.

_W komxs.ariacie wskazano mi miejsce, gdzie zostawilem
swojg teczke i maszyng do pisania, a potem jaki$§ bardzo miody
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policjant powiedzial mi, zebym przeszedl nieco w gigb. Sie-
dzialo tam juz 5 oséb. Przedstawilem sig.

— To pan jest Laskowski?

— Tak. To ja.

— Pan gra w bridge’a?

— Ostatnio dawno nie gralem. Ale gram dos$é dobrze.

— Swietnie. To bedziemy mieli parti¢ bridge’a. Nazywam
si¢ Bitonski.

Wiedzialem, ze p. Bitonski jest jednym z filaréw tego
odlamu Stronnictwa Ludowego, na ktérego czele stoi Miko-
ajezyk. ;

Bitonski byt oburzony.

— Panie, to wszystko mozna bylo inaczej zalatwil.

— No pewno, ze mozna bylo.

— Gdyby mi powiedzieli ze dwa dni temu, abym zglosit
sie¢ do komisariatu celem wyjazdu na Korsyke, to przeciez
zglosilbym si¢ na pewno i nie spéznilbym si¢ nawet o pét mi-
nuty. Ale miatbym czas przygotowaé si¢ i uprzedzié¢ moje szwaj-
carskie pisma, ktérych jestem korespondentem, ze nie bede
mégt obstugiwaé ich podczas wizyty Chruszczowa we Francji.
A ja — jak na zlo$§¢ — jeszcze wczoraj rozmawiatem telefo-
nicznie i ustalitem wszystkie szczegdly. Gdzie teraz znajda za-
stepce? I ile to bedzie kosztowato?

Automatycznie zaczalem sobie przypomina¢ wiasne zobo-
wigzania na najblizsze dnie.

‘' — Czy moge zatelefonowaé? — zapytalem bardzo uprzej-
mego przodownika w pierwszej czesci komisariatu.

— W tej chwili si¢ zapytam. Chyba tak!

Ale okazalo sig, ze nie.

— Panowie. Wywozicie mnie na Korsyke, a ja mam w
Paryzu caly szereg spraw do zalatwienia w najblizszych dniach...

— Jasne. Niech pan powysyla kartki pocztowe.

— Dobrze. Ale ja tych kartek nie mam.

— Ile panu potrzeba? Policjant w tej chwili przyniesie.

Za chwile mialem cztery kartki, ktére wystalem tym, komu
trzeba. Przede wszystkim jednak Tadzikowi, bo chlopak nie po
to przyjechat do mnie z Warszawy, aby zy¢ w marcu pod mo-
stem. To przeciez do mnie nalezy optacié mu mieszkanie.
Z czego? Normalnie poszedibym w sobote do kasy radiowej
i wzigt pienigdze, zarobione za tygodnidwke przed miesigcem.
Teraz nie péjde. Poza tym za§ w marcu nie zarobie ani grosza,
chociaz mial to byé dla mnie miesiac najlepszy, bo praca wy-
padala niemal codziennie. A przeciez jestem platny od dnia
pracy. Nie pracujac, nie zarabiam ani grosza. Innymi stowy
po zakonczeniu zestania, bede miat miesiac ,,pusty’’, bo od
chwili zarobku do chwili wplynigcia pienigdzy do kasy czeka
S_ig teraz w radio od trzech tygodni do miesigca. Z czego bede
zyt? T z czego bedzie zyl Tadzik?
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I jakim okiem ten rozkochany we Francji Tadzik bedzie
patrzyt na tutejszg rzeczywisto$¢?

Dochodzita godzina 11-ta, kiedy zachcialo mi si¢ napié
kawy.

— Czy moge péjé¢ do sasiedniej kawiarni na kawe? Mam
zamiar ty!ko napi¢ sie kawy. Wrdce w ciggu pieciu minut.

— Niestety — odpowiedziat obecny tym razem komisarz.

I zarumienit si¢. Jak Boga kocham — zarumienit sie.

. — Jezeli pan sobie zyczy, zrobimy panom kawe, lub przy-
niesiemy z sgsiedniej kawiarni.

— Czy jeste$my aresztowani?

— Nie, skadze! Majg panowie jednak wolnos¢ ograniczong.

Mtody policjant szybko zapytat, kto z nas chce kawy. Chet-
nych znalazlo si¢ pieciu. Tylko Bitonski nie chciat.

Swietna kawe dano nam za kilka minut.

— Panowie s3 winni po 30 frankéw za kawe.

ZaptaciliSmy chetnie, a policjant ,,od kawy’’ natychmiast
schowat pienigdze do pudetka od cygar, gdzie widocznie prze-
chowywany jest fundusz na podobne zamdwienia. Stusznie!
Bo i cukier i kawe trzeba kupié.

Dopiero okolo godziny 12-ej przed komisariat zajechat sa-
mochdéd policyjny. Watpliwosci nie bylo. Jeste$my wieZniami.

W samochodzie — peino. Dla nas juz nie ma miejsc sie-
dzacych. Staé takze jest trudno, bo juz i tak stoi sporo
lusi21. W przejéciu zreszta zlozono réwniez walizki i teczki.
Nie przeszkadza to, ze jedziemy do innych komisariatéw po
dalszych uchodzcéw. :

. W Paryzu pada deszcz. Ale jest cieplo. Stojac, nie bardzo
widze przez zakratowane okna jakimi ulicami jedziemy. Musze
pochylaé si¢, aby sie zorientowal gdzie jesteSmy. Bez tego
orientuje sie tylko w kierunku, w ktérym zmierza panier a sa-
lade (koszyk do sataty — popularna nazwa samochodu poli-
cyjnego w gwarze paryskiej). W jednym z komisariatéw za-
trzymujemy si¢ na prézno. Nie ma tam ani jednego zestarca.

W drugim komisariacie czekamy nieco dluzej.

Pochylajac sie, widze, ze jesteémy w poblizu Palais Royal.
I widze réwnoczeénie, ze cywilny policjant zapoczatkowuje po-
chéd. Tuz za nim idzie Miecio Biernacki.

A wigc bede miat przyjaciela!

Miecio Biernacki wywodzi sie politycznie z przedwojennego
O.N.R. A wiec jest moim zasadniczym przeciwnikiem poli-
tycznym. Przepraszam za to nieogledne slowo ,,jest’’. Po prostu
klesiy.é »byt"”’. Dzisiaj bowiem wszystko ulegio zmianie. Zresztg
mniejsza o to. Wystarczy, ze jesteémy od sporej iloéci lat
w serdecznej przyjazni. Widzac Miecia, nie moge nie mySleé
o tym, jak to w roku 1944-ym miody podéwczas kapitan, czy
porucznik zdobyt i utrzymat poczte dworcowg podczas Powsta-
nia Warszawskiego. Po wojnie osiedlit si¢ we Francji, chociaz
mégt dwadziescia i wigcej razy pojechaé¢ do Ameryki. We Fran-
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cji za§ mial przez pewien czas pienigdze. Potem nie mial.
I wladnie woéwczas zetkneliémy si¢ w pracy, bedac po 4 noce
w tygodniu nocnymi strézami pewnej fabryki w Courbevoie.
Trwalo to krétko, bo po kilku miesigcach juz tego nie potrze-
bowali$émy. Obecnie Miecio pracuje w zakladach lotniczych,
produkujacych samoloty na zaméwignie wojska francuskiego.
Chyba wigc wladze moga mieé¢ do niego zaufanie? I na pewno
maja. Dlaczego zatem czeka go zsylka? Czy dlatego samego,
co i mnie, zewnetrznego WSpé}praco“{mka Radia Francuskiege
od lat r1-tu? Co do mnie zreszta, wiadomo powszechnie, a w
Radiu najbardziej, ze zyje wylacznie z bardzo skapych zarob-
kéw radiowych...

— Jak si¢ masz Mieciu, chodz tutaj.

— Serwus Janusz! Dobrze si¢ sklada, ze jesteSmy razem.
Byle by nas nie rozdzielono pdzniej.

— Bedziemy sie o to starali.

— Kto jest ze znajomych?

— W samochodzie z tylu widzialem tylko Lewandowskie-
go...

— Jakiego Lewandowskiego?

— Malarza. Artyste malarza.

— A on co ma do ,,wywoézki’’?

Przed nastepnym komisariatem staliSmy nie dtugo. Wy-
prowadzono stamtad tylko jednego. Byl to Eustachiewicz.

I Miecio i ja i stojacy obok Bitonski rozesmielismy sie.

Eustachiewicz byl dzialaczem Stronnictwa Pracy. To nie
jest takie stronnictwo, do ktérego nie trzeba by dodawaé ja-
kiché blizszych wyjasnien. Ma bowiem imponujacy ilo$¢ odia-
méw. Otéz Eustachiewicz byt w odlamie Karola Popiela. Tego
samego, co to z Mikotajczykiem wybrat si¢ po wojnie do Polski
i zostal ministrem jakiego$ tam resortu. Po ,,Poznaniu’’ czy
moze nawet jeszcze przed ,,Poznaniem’ Eustachiewicz wybral
sie do Polski, co mu wziely za zte wszystkie ugrupowania pol-
skie na emigracji, nie wylaczajagc jego wiasnego odtamu.

Okazato sie, ze Miecio i Eustachiewicz skorczyli to samo
gimnazjum w Lublinie. W dalszej wigc drodze gadali ze soba.

Byla to zreszta droga krétka, bo po wizycie (niepotrzebnej)
w jeszcze jednym komisariacie woéz policyjny pojechat wprost
do dawnego szpitala Beaujon, gdzie obecnie miedci si¢ szkota
policyjna.

Tam nas wytadowano. Policjanci (niezwykle uprzejmie)
wskazali nam wejécie do dawnej kaplicy szpitalnej. Byla ona
przedzielona na kilka czeéci. W niektérych zainstalowano biu-
ra, w nawie za$ urzadzono sypialnig. A pomiedzy prezbiterium
i nawa gléwna umieszczono nas. Siedzie¢ nie bylo na czym.
Tylko niektérzy mogli to uczyni¢ na stolach, skapo stojacych
wzdluz jednej ze $cian.

— Panowie zaczekaja tu chwile.

Wiec czekali$my.
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Miecio pokazal mi siwiutkiego jak golab staruszka.

— Czy wiesz kto to jest? — zapytal.

— Nie wiem.

— To jest Hiszpan. Komunista. Ma 78 lat. Byliémy z nim
w tym samym komisariacie. Facet jest zrozpaczony. Opowiadal
mi, ze podczas wojny domowej w Hiszpanii republikanie wi-
dzieli w Stalinie najwierniejszego przyjaciela i gotowi byli za
nim w ogien pdjs¢, bo tylko Stalin im pomagal. I teraz hiszpan-
skiego komuniste, starca, wywoza, obawiajac si¢, ze zrobi zamach
na Chruszezowa? A on jest komunista do tej pory.

W nowym transporcie zobaczylem p. Kwasdnego, prezesa
Zwigzku Robotnikéw i Rzemieénikéw Polskich im. Jézefa Pit-
sudskiego w ParyZu. Raczej bylego prezesa. Miat wielkie nie-
przyjemnosei, bo nie jest uchodzca, lecz obywatelem polskim,
a poniewaz jest malarzem z zawodu, wigec wzigl prace w amba-
sadzie Polski Ludowej w Paryzu. Praca ta polega na odmalo-
waniu $cian. Ale tego wystarczylo niezbyt wyrobionej emigra-
cji, aby okrzyczeé prezesa za ,,rezymowego’’.

I otéz ten ,,rezymowy’’ prezes jedzie teraz na Korsyke.

— Prosz¢ wychodzi¢ tréjkami! Idziemy na $niadanie.

Na podwérzu bylego szpitala pada deszcz. Organizacja
jest dobra. Czekamy bardzo krétko przed wej$ciem na male
schodki, ktérymi wchodzimy na schludny kerytarz. Prowadzi
on do dostatecznie obszernej sali jadalnej. Obstuga jest bez
zarzutu.

Sniadanie?

Bardzo przyzwoite, chociaz skromne. Jest wszystko, czego
potrzeba. I nawet smacznie przyrzadzone. Kazdy dostaje —
oczywiscie — Cwiartke wina. Piwo, lub wigcej wina mozna so-
bie dokupi¢. Dia mnie to $niadanie jest zbyt obfite. USmiech
ustugujacych i ich starannos¢ nalezy wielokrotnie podkreslic.

Odejscie od stolu odbywa si¢ tez w speséb przyjemny.

— Przepraszamy panéw (wéréd nas jest tylko jedna kebie-
ta) — inne grupy czekaja, a my musimy jeszcze sprzatnaé salg.

Wychodzimy. Jest godzina 14,30. . :

Wracamy z powrotem do tego samego pemieszczenta po-
miedzy prezbiterium i nawg bylej kaplicy szpitalnej. Juz po
chwili zaczyna nas przybywaé coraz wigeej.

Wsréd nowych widze Bolestawa Jagiellowicza. Jest on od
wielu lat prezesem Zwiazku Inwalidéw. I co tu duzo gadaé,
gdyby nie on, to z tego polskiego zwiazku bylyby nici. Jest
inwalidg francuskim i z tego tytulu ma francuska rente. -

— Kto jest z S.P.K.? — pyta Jagiellowicz. Pl

Na twarzach bardzo nielicznej grupki polskiej pojawiaja
sig¢ udmiechy... .

— Dotychczas nie widzialem nikogo — odpowiadam. 3

Po przeciwnej stronie pomieszczenia widze reke kiwajaca
do mnie uporczywie. Poznaje. Wiktor Junesza-Dabrowski. Mdj
kolega z warszawskiego Syndykatu Dziennikarzy jeszcze sprzed

s
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wojny, a obecnie profesor polskiego w emigracyjnym gimna-
zjum i liceum polskim w Les Ageux. Jest oczywiscie nadal
dziennikarzem, ale nie ma gdzie pisad.

— Co jest z Paczynskim? — zapytuje, aby natychmiast

wyjasnié, ze — musial on bardzo wczednie wyjechaé dzisiaj
od siebie spod Paryza, i pewno wezma go dopiero jutro.
— Albo wecale.

— Byé moze, ze jutro nikogo nie wezmag.

— By¢ moze. Wecale nie Zyczg Paczyriskiemu, aby go przy-
musoOwo Wywozono.

W glebi ducha jestem przekonany, ze go nie wywioza i ze
Junosza-Dabrowski reprezentuje ws$réd nas tzw. Niezalezng
Grupg Spoleczng. Jest to ugrupowanie podkomendnych gen.
Andersa, stworzone dla rozszerzenia bazy i tzw. parlamentar-
nego oparcia dla generala przed powstaniem Tymczasowej Ra-
dy Jednosci Narodowej, ktdrej ,,tymczasowoéé* trwa dopiero
lat... siedem. We Francji ,,wodzem tego ugrupowania jest
wiadnie dr Stanistaw Paczynski. Jednym zad z czlonkéw Wik-
tor Junosza-Dabrowski, ktéry réwnoczeénie jest czlonkiem od-
dziatu i prezydium TRJN we Francji. Myéle wigc, ze Junosza
znalazt si¢ w rozdzielniku za cale ugrupowanie i po glowe tego
ugrupowania nikt nie bedzie siegal.

— A z S.P.K. nie ma nikogo! — stwierdzaja jakby na
komende Jagielowicz i b. prezes Pilsudczykéw.

— Jak dotad nie ma.

— Co jest z Zarembg?

— Nie wiem.

— A ja wiem, Ze po niega przychodzili. Méwil mi Eucki...

— Gdzie jest Lucki?

— Widzialem go na obiedzie. Byt z Demideckim.

— A wigc jest i Demidecki?

— No tak!

— Z Demideckim i Euckim jest takze Nowosad.

— A jego z jakiego tytulu wzieli?

— Kto to moze wiedzie¢?

Z tych drobnych szczegdléw i z zestawienia nazwisk zaczy-
na sie mimo wszystko rodzi¢ rodzaj zrozumienia klucza, jakim
kierowano si¢ przy deportacii.

Rozumowanie musialo byé nastepujace:

. Francja jest krajem najtatwiej udzielajacym azylu. T jest
z tego slusznie dumna, be taka jest wiekowa tradycja fran-
cuska.

2. W takich warunkach moze si¢ zdarzyé, ze azyl otrzy-
muja osoby, ktére nan nie zastugujj.

3. Francja pezwala swobodnie istnie¢ i dzialaé¢ arganiza-
cjom uchodzczym.

4. Te wszystkie organizacje s3 wyraznie i zdecydowanie
antysowieckie.
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5. Moga wiec bez wiedzy wtadz francuskich urzadzi¢ jakie$
demonstracje przeciw Chruszczowowi 1 zaklécié atmosfere
rozmow.

Klucz zapewne byl nastepujacy: ]

Aleksander Demidecki jest czlonkiem Zgromadzenia Na-
rodéw Ujarzmionych. Jest réwnoczesnie przewodniczacym fran-
cuskiego oddziatu polskiej Rady Jednosci Narodowej.

Lucki jest chyba najczynniejszym dziataczem endecji.

Nowosad jest dobrym moéwca, z ktéregp k.or_zysta]ac po
trosze wszystkie organizacje polskie na uchodZstwie. Sympaty-
zuje z endecja, od ktdrej sie odzegnuje. - 25

Polska Partie Socjalistyczng reprezentuje¢ ja, jako jej se-
kretarz generalny we Francji. Glowy tej partii, Zygmunta Za-
remby, wéréd nas jak dotad nie widz¢. I wiem dlaczego.

Poniewaz widze, ze dziennik zaczyna nabiera¢ charakteru
gawedziarskiego, wigc kontynuuje w tym duchu. A sprawa
jest typowo gawedziarska i dlatego warto ja opowiedzieé.

Zygmuntostwo Zarembowie kupili starg, rozwalong ruc!e:
re pod Paryzem (i to dos$¢ daleko), pan Zygmunt zrobit z niej
coé w rodzaju pokoju i tam przygotowuja sobie przyszie mie-
szkanie. Wymaga to pracy stalej. Ze za$ Zarembow nie staé
na wynajeciec odpowiedniej ilodci robotnikéw, wiec robig to
sami. Wymaga to czasu i trwa juz do$¢ diugo. W kazdym razie
Zarembowie kilka dni w tygodniu spedzaja nie u siebie w
Sceaux, lecz u siebie pod Gambai. 3-go marca wieczorem mialo
odby¢ sie zebranie Sekcji Paryskiej PPS. Zarembowie na to
zebranie na pewno przyjechali. I na pewno przyjechali po po-
tudniu. Aresztowania zaé odbyly sie¢ przed potudniem. Zarem-
béw w domu nie bylo. Oto dlaczego wéréd deportowanych nie
widze Zygmunta Zaremby, co wcale nie oznacza, ze go nie
wywiozg nazajutrz po nas. %

Ciekaw jestem kto bedzie reprezentowal ml.f;dzynarodéwkg
socjalistyczng i zwiazkowa? Prawdopodobnie — Aleksander
Skrodzki, ktéry jest sekretarzem generalnym Centrum Wolnych
Syndykalistéw na Uchodzstwie. SR ;

Jezeli moéj klucz jest prawdziwy i. jezeli istotnie ods.zyfro-
walem go, to powinniémy spotkal jeszcze kogo$ z innych
stronnictw. ) :

Ach prawda! Jest przeciez Bitonski, ktoéry reprezentuje
ludowcéw Mikotajczyka. -

Powinien jednak by¢ drugi ludowiec. Z Odk:lmu _]ednoécn
Narodowej, Stefana Korbonskiego. Kto nim bedzie? Piotr Ka-
linowski, czy Kuzdzat? .

: Co do innych stronnictw, juz wiem, ze jest' Wiktor ]Emo—
sza-Dabrowski z Niezaleznej Grupy Spotecznej. To powinno
wystarczyé i za Grupe i za Lige Niepodleglodci. ==

Jesli chodzi o NiD, nie sadze, aby kogokolwiek wywiezio-
no. NiD jest nie stronnictwem, ale ,,ruchem’’. To ma swoje
zalety.

NAD KORSYKA WIEJE WIATR OD WSCHODU 11

Policjanci otworzyli wtasnie boczne drzwi naszego po-
mieszczenia, zapytujac czy ktéry$ z nas nie chce wyj$¢ do ustepu.
Zglositlo si¢ wiele oséb. Wychodza dwdjkami pod straza jed-
nego policjanta. A wigc jesteSmy aresztowani. To- nie ulega
watpliwosci.

— Nie chce lecie¢ samolotem — méwi Bitonski. — Jestem
gotéw zaplaci¢ sobie sam bilet kolejowy. Mam jako francuski
inwalida wojenny 75% znizki na kolejach. Nie znosze podrézy
samolotem. I mam na to zad$wiadczenie lekarskie.

Jaki$ urzednik zaczyna wywolywaé poszczegdlne nazwiska.
Trzeba si¢ przygotowywaé do odjazdu.

Wywotano wiaénie Bitoriskiego, a zaraz po nim Miecia
Biernackiego. Wydaje sig, ze lista sporzadzona jest prawie
alfabetycznie. Na ,,C"’ idg trzej Chifczycy — oczywiécie zwo-
lennicy Czang-Kaj-Szeka.

Zblizam si¢ do urzednika, wywolujacego ciagle jakie$ na-
zwiska. I tu — ku swemu najwigkszemu zdziwieniu — widze
Wodiczke. Jest to Czech, ktéry do 1-go marca pracowat w
Centrum Woalnych Zwigzkowcéw na Uchodzstwie. Od 1-go
znalazt sobie jaka$ inng prace w firmie prywatnej. A dzisiaj
jest 3-ci marca. Ladnie mu sie ta nowa praca zaczyna! Pewno
po powrocie z Korsyki wyleja go z tego nowego biura.

— Jako se matie Laskowski?

— Dziekuje, a wy?

— Dobrze! Skrodzkiego nie widzieliScie?

— Nie!

— Jest tutaj! Ja sem byt z nim w samochodu. I Hais tez
jest!

A wiec rozumowanie moje bylo poprawne. Aleksander
Skrodzki, sekretarz generalny Centrum Wolnych Zwiazkowcédw
na UchodZstwie reprezentuje uchodzcza miedzynarodéwke syn-
dykalna. Hais reprezentuja ja od strony czeskiej, bo jest tej
miedzynarodéwki wiceprezesem i skarbnikiem.

W tym czasie wywoluja Junosze Dabrowskiego.

Odchodzi z rzeczami.

— Poczekaj — zwracam sie¢ do Lewandowskiego — pdjde
do ustepu, bo nas pewno tez zaraz wywotlaja.

— Pan dokad? — =zapytuje mnie urzednik, chociaz mam
przy sobie policjanta.

— Do ustepu.

— Niech pan poczeka, zaraz pana wywolaja.

Cofam sie.

Ale policjant podchodzi do mnie, chociaz odszedtem daleko
od drzwi prowadzacych na podwérze — az w przeciwny koniec
naszego pomieszczenia.

— Niech pan idzie. Ja pana zaprowadze. Przecie nie moz-
na tak...

Ide. Policjant wyprowadza mnie na podwdrze i wskazuje
kierunek do ustepu. Sam zatrzymuje sie z daleka i czeka.
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Wrécitem po chwili, ale juz za pézno na wywotanie. Odpo-
wiedzial za mnie Lewandowski i razem wzigliémy nasze rzeczy,
bo i jego juz wywolali,

— Panowie pozwolg tutaj.

W malym pokoiku, przerobionym z prezbiterium kaplicy,
na kilku stolach stoi kilka maszyn do pisania, a przy nich nie-
szczesliwi .urzednicy mecza si¢ nad wystukiwaniem niezrozu-
mialych i trudnych dla nich cudzoziemskich nazwisk i miejsc
urodzenia.

Moje papiery sa juz gotowe.

— Oto tu — mdéwi urzednik — niech pan podpisze u spodu.
Jeszcze raz. 1 jeszcze. A ten czwarty podpis prosze ztozyé pod
stemplem z boku. Piata kopia jest dla pana. Czy pan ma swoje
rzeczy?

— Mam.

— To prosze tedy.

I oddaje mnie policjantowi. Za mna idzie Lewandowski
pod strazg innego policjanta. Ilu aresztowanych, tylu ich pro-
wadzi policjantéw. Zreszta bardzo blisko, bo do sgsiedniego ba-
raku, ktéry jest az za cieply i bardzo czysty. Ogrzewanie troche
nieprzyjemne, bo promieniami ultra-czerwonymi, co zapowiada,
ze trudno nam tu bedzie spaé przy stalym $wietle od ogrzewania
w nocy. Ale wszystko razem bardzo porzadnie wyglada. Na

dhugim korytarzu stoja 1ézka pod zewnetrzng $ciang baraku. '

Po drugiej za$ stronie korytarza sa odrutowane siatka pokoje
czy cele, jezeli kto$ woli te nazwe. Cele te sa otwarte na rosciez.
W kazdej z nich znajduje sie¢ po 5 16zek o bardzo czystych
materacach i okraglych, dlugich zagiéwkach. Na 1ézkach lezg
po dwa koce i powloczka na zagléwek. Trzeba stwierdzié, ze
wszystko jest niezwykle czyste i $wietnie utrzymane. Az przy-
jemnie spojrzec¢. ey i

W baraku witaja nas Miecio Biernacki i Bitonski. Ich —
po wywolaniu — wsadzili do samochodu policyjnego, przetrzy-
mali dobre pét godziny, a potem prawdopodobnie zdecydowali,
‘ze nie majg dokad wiezé. Podjechali ze 20 krokéw przed barak
i wyladowali, W tym baraku mamy nocowaé. P

W mgnieniu oka zorganizowaliémy si¢ we wspdlnej celi,
obliczonej — jakby specjalnie dla nas — na pigé oséb. Ale nie
zostaliSmy w celi. Ciekawoé¢ wyrzucita nas na Korytarz, aby
ogladaé wszystkich nadchodzacych juz po nas.

. — A pan co tu robi? — zawolalem, widzac miodego czto-
wicka, ktérego nazwiska nigdy nie znalem, a ktéry jest Biato-
rusinem spod Baranowicz. Na imie¢ ma Bolestaw, chociaz jest
prawostawny. Wybitnie porzadny chiopak. Pracuje od wielu
lat w ambasadzie amerykanskiej w Paryzu. Nietle zarabia.
Ozenit si¢ z Polky i doéé¢ czesto przychodzi do Domu Kom-
batanta. Byl w swoim czasie wywieziony do Sowietéw, skad
wyszed} -jako Zolierz Armii Polskiej na Wschodzie. Bit sig
pézniej pod Andersem we Wioszech.
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— Czy macie panowie miejsce dla mnie? — pyta Bolek.

— Niech pan lokuje si¢ na korytarzu koto naszej celi.

Ale Bolek dojrzat jakiego$ kolege — tez z wojska od

Andersa i tez Bialorusina, wigc poleciat do niego. W migdzy-

- czasie za$ we drzwiach ukazal si¢ Nowosad.

Ulokowaliémy go na korytarzu tuz przed nasza celg.

— Czytaliécie nasze ,,wyroki’’? — zaczal i rozeémiatl sie.
— Skandaliczne.

— No pewno, ze skandaliczne.

Zaczalem czytaé swdj ,,wyrok’’.

»Uwazajgc, ze utrzymanie porzadku publicznego i decydujace
o bezpieczeristwie paistwowym wzgledy wymagaja wydalenia cudzo-
ziemca z terytorium francuskiego,

,suwazajac, iz w jego wypadku nalezy zastosowaé artykul 25
wyze] wymienionego zarzgdzenia dotyczacego calkowitej szybkosci
dziafania,

»»Na propozycje Pana Dyrektora Bezpieczeristwa Paristwowego,

SN Ak a7 ey

»Artykul l-szy — wyzej wymienionemu poleca sie opuscié tery-
torium francuskie.

, Artykul 2 — Az do chwili, kiedy bedzie on mial moinoéé to
uczynié, wyze] wymieniony bedzie musial przebywaé w miejscach,
ktére mu wyznaczy prefekt Korsyki na terenie swojego departamentu.

,,Artykul 3 — Prefektowie Policji i Korsyki majz wykonaé to
zarzgdzenie kazdy w dziedzinie, jaka go dotyczy'”.

».Dan w Paryzu w dniu 27 lutego 1960 r.”".

I podpis: za ministra spraw wewnetrznych...

Przy koncu korytarza zarzadzajg zbidrke Wegréw, potem
Bulgaréw, aby ich usunaé z tego baraku, dokad napltywa co-
raz wiecej ludzi. W naszej grupie robi sie cisza. Przykra. Mil-
czg nawet ja, chociaz jeszcze przed godzina, juz po aresztowa-
niu i juz po $niadaniu w b. szpitalu Beaujon — szczerze wal-
czytem z panikarstwem. Jestem zgnebiony. Myélalem, ze pod
wzgledem prawnym Francuzi znajdy jaki$ subtelny wykret...
Nie znaleZli...

Pewno nie mogli... Moze czasu nie mieli? Kto wie?

Trudno jest i bole$nie dociekaé. Jakto dobrze, ze nas wiaé-
nie wezwali na kolacje.

Na dworze pada deszcz, ale nie jest ulewny, a zresztg
kantyna jest blisko. Obiad — $wietny. Kupujemy sobie z Mie-
ciem Biernackim butelke wina poza przewidziana dla nas por-
cja, kupujemy kawe i... usitujemy dowcipkowad.

Jak to dobrze, ze nie jestem sam. Jak to dobrze jest wie-
dzie¢, ze przyjaciele moi czuja i myédla tak samo. Wéwczas
bowiem nie potrzeba nawet méwié o niczym.

Wracamy do naszej celi.

Ale zasnaé nie moce. Boli mnie ta slabo$é Francji, ktéra
wyda na nas ciezkie miliony frankéw na Korsvce. Kogo za nie
kupi? Nikogo! Ani wrogéwa ani przyjaciél. Zrazi natomiast
MA_N
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wszystkich. Nawet sowieciarzy, ktérzy beda teraz mogli naj-
szczerze] wy$Smiewaé si¢ z francuskiej tolerancji i szacunku
dla wolnoséci. A przeciez pomimo naszego aresztowania i de-
portacji Francja jest tolerancyjna i ma szacunek dla wolnosci...

Niepotrzebnie to piszg — bo tak moze méwié tylko zako-
chany milodzik, usitujacy tlumaczyé¢ ukochana nawet, jezeli
wyrzadzita mu cigzka krzywde moralng.

2

Ranek byt niezbyt przyjemny. Jeszcze przed godzing szé-
sta rano jaki§ Rosjanin zaczat bardzo glo$no rozmowy ze swoimi
wspbltowarzyszami celi. Glos miat donosny, wigc wszystkich
nas zbudzil. A Ze mnie nic tak bardzo nie wyprowadza z réw-
nowagi, jak chamstwo, wigc wrzasnaglem na caly barak ,,ta
gueule’’. Rosjanin zatkat si¢, ale na bardzo krétko. A o wpdt
do siédmej obok ultra-czerwonego Swiatla ogrzewania, na ko-
rytarzu zapalily si¢ normalne lampy. Tym razem nie ,,od ogrze-
wania’’, lecz od o$wietlenia. Trzeba bylo wstawaé. !

Ciekawe, ze te schludne i czy$ciuteiikie baraki nie majg
nie tylko tazienek i prysznicéw, ale nawet najzwyklejszych
umywalni. Myé si¢ wiec musieliémy na podwérzu, gdzie umy-
walni tez nie ma, — sa tylko krany z zimng wod3. g

W domu nie przyszto mi do glowy, ze moge w drugiej po-
fowie XX-go stulecia potrzebowaé kieszonkowego lusterka.
Okazato si¢ jednak, ze tu jest mi ono potrzebne dla ogolenia
sie. Na szczeécie na podworzu, gdzie zapalono wszystkie latar-
nie, znalazlem jakiego§ miodego czlowieka, ktéry golit si¢
przed malym lusterskiem. .

— Czy moze mi pan pézniej pozyczy¢ lusterko? 2

— Niech si¢ pan goli, to nie moje. Nie wiem nawet czyje.

Zaledwie namydlilem policzki, podszedl do mnie Eusta-
chiewicz. g

— Niech mi pan pézniej pozyczy lusterko!

— To nie moje. Niech si¢ pan goli tutaj. 5 .

Ale Eustachiewicz odszedt na bok, z nieco obrazong ming.

— Dajcie mi mydio — zawolat Nowosad. — Zapomniatem
ze soba zabraé. ) 3

Omal si¢ nie zaciglem na te slowa, bo gdyby mi ktokolwiek
wczoraj zaproponowal zaklad, bylbym zalozyt si¢ jeden do
dziesigciu, ze Nowosad zapomni wiaénie albo mydta, albo szczo-
teczki do zebéw! Ale ze ja mam zawsze pecha, wigc mi nikt
takiego zakladu nie zaproponowat.

A ja sam, czego zapomnialem?

Pewno nici i igly! I jeszcze czego$? :

No naturalnie — pedzla do golenia. Nawet nie zauwazylem,
ze mam pedzel Miecia Biernackiego w reku. Bo ze nici 1 igly
zapomniatem, to jest wiecej, niz jasne. Natomiast jest wigcej,
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niz pewne, ze nie zapomnialem ani papieru, ani kalki, ani
bibutek na kopie.

Tualeta skoniczona, a na pierwsze $niadanie jeszcze czas,
wiec zaczynam wiéczyé si¢ po podwoérzu.

— Hallo, Laskowski — wola do mnie Eucki. — I wy
tutaj?

— Jak pan widzi!

Jak to przyjemnie, ze wszystkie podziaty polityczne pomig-
dzy Polakami przestaly odgrywa¢ jakgkolwiek role. Bo prze-
ciez Lucki — to najprawdziwszy endek. A ja — socjalista
o rodowodzie z lewicy pitsudczykowskiej. Witamy sie bardzo
serdecznie. Podchodzi do nas Aleksander Demidecki.

— Jakze sig cieszg — zaczyna, zwracajac si¢ do mnie...

— Nawzajem — odpowiadam.

Smiejemy si¢.

— Kto jest z SPK?

— Nie wiem. Chyba nikogo...

Nagle postyszalem glos z korytarza:

— Monsieur Gordowski.

Wpadiem na korytarz naszego baraku.

— Nie — powiadam — Gordowskiego z nami nie bylo.

— Widocznie spat w innej sypialni.

Wiadomosci rozchodza sie po podwérzu b. szpitala Beau-
jon lotem blyskawicy. A wigc z ramienia SPK jest Wiadek
Gordowski. 7

To tez jest operetka! Wiadzio Gordowski mieszka we
Francji od 4o-tu lat. Podczas drugiej wojny $wiatowej byt w
2 Dywizji Strzelcéw Pieszych, tej, ktéra po upadku Francji
byta internowana w Szwajcarii i dlatego nosi w gwarze emi-
gracyjno-zolnierskiej troche dowcipna, a troche uszczypliwa
nazwe ,,zegarmistrzéw’’. Obecnie Wiadzio Gordowski jest pre-
zesem b. zolnierzy 2 D.S.P. na Francje, Poza tym zad jest
wiceprezesem Federacji Polskich Obronicéw Ojczyzny. I pewno
te Federacje reprezentuje na deportacji jako kombatant.

Na podwoérzu kto$ puszcza dowcip, ze Gordowski jest tu-
taj w zastepstwie Paczynskiego.

— Nie — poprawia Junosza — w zastepstwie Stasia Do-
manskiego. Paczynski — to za wysoko.

I zaczynamy sie $miaé.

— Czy wiecie — zadmiewa si¢ Junosza — ze Domanski

nie bedzie mégt przeboled, ze go nie wywoza. On gotéw
sam zglosi¢ si¢ w komisariacie i poprosié, aby go wy-
wiezli. Bo jakze, — aresztuje si¢ Polakéw w obawie o bez-
pieczenstwo Chruszczowa, a Francuzi az tak zlekcewazyli Do-
manskiego, ze go nie aresztowali? Tego Staé nie przeboleje!
Do $miejacej si¢ grupy doszlusowuje Aleksander Skrodzki.
— Janusz — wykrzykuje przyjaznie — i wy tu?
— A i ja.
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I na to zbliza si¢ do na i i
a t s rozesmiany i chyba i
Szy w zyciu bardzo starannie 1 Gt .
Lt e a wygolony Hais.
— Serwus, Hais!
— Ja sem dobre spatl,
— A ja nie.
== ;y miody — masz czas sig wyspaé.
E—o klech pPanowie wracaja do barakdéw.
Zkaz ten dotyczy tylko naszej
dins y 1asze] grupy. To znaczy tej
i ocowala w naszym — nie numerowanym zresgzg i
Apel mija bardzo sz i i
: zybko i sprawnie. Ale naszej i
_grupi:)e l!)r_zynosx Pewna niespodziankg. A mianowicie di?élqmnaz:?
e cg xccjiz:)ntj ;;acl;.);’er:siant(l)ﬁtSkiegT;\I do lekarza w sprawie zastrze:
> molotem. d i j i
docznie przydzielony j R A
: I lony jest do innej grupy. .
flgrt;ackx, ]unosza-‘ngbrowski, Ltjzwg:;nci)o);wsll\:iasizajazzi C'?svfzgka'
da al razem. Z nami jest tez Bolek spod Baranowicz 0J kté 14
own;(.izxa}gm si¢. ze si¢ nazywa Dragon. ; Réeg
lerwsze $niadanie jest wiecej niz sk j
S I [ ] skromne. Sporg porcja
g dr. wy i chleb nie okraszony. Nawet bez powidet czy
Nie zauwazylem kto zwréci
récit na t i
styszalem typowo policyjng odpowiedi:0 Py R
1\—/[. F]'an za to Sniadanie nie placi!
Sy gSOQV’viifiigd)(’iby zwierzchnik tego flic’a postyszat te wiasg-
e », dalby porzadnego sztorca durniowi. Ciagle
B Fpomn.r'no dort;g:z.ema_ nam formalnych nakazéw wy-
owe z Francjl — policjanci unikaja nazywania nas wi g-
e 3e E2Y deporto“fanyn:u. \_’Vrgcz odwrotnie. Jeszcze wczoga'
niow;aralprzypomma}., ze nie jesteSmy traktowani jak wi 21
i iet—— oczywidcie — nie chciat rozumied, ze traktgo-
ol Stas an faktyczqy, stan prawny — to sg dwi,e, rézne
jesteér;xy w?gégxi-:r‘g?yaglgi I:-x.mtze nasuwaé zadnych wqtp]iwoéci-
: N l - - - *
rokami Igrzeznaczo‘n’ymi nascll.:gzi?ggj}é: e e
— Lrzepraszamy, ze prosimy pandw o poipi i
grup.z') dqzelcajq. Panowie wezmag s}\,m?je rzeczy p:bgalig?{.u'ale e
g Tz ma i cob = poipech.Jo goin
szajac nas na k;g{ianm kblega]q S ong poceo preysples
ol s zdym Kroku. A w samochodzie polic;rjnym zl:ro-
e A mi:]jféscgrz{ﬁitjenai{m‘duk. Kilka oséb musi staé,
A : - Motocyklista w petnej gali po-
g;zi:dz;rzr:;is\zig;oiszy'kdd? salaty”, ktérym w slon‘ngx Ix;pgr?il;!é);o
gléwnymi ulica D IJ)e 2Iémy przez wspanialy Paryz. Jedziem
S Z‘el;dl: awny szpital Beaujon miedci sie przy ulicz
s Rol;le j ; zamy z niej ku arystokratvcznemu St. 'Philip-
» Przecinamy w poprzek najpigkniejszg ulice $wiata,
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jaka jest Aleja Pdl Elizejskich i toczymy sie ku Inwalidom
érodkiem pigknej esplanady. Jedziemy w kierunku lotniska Orly.

Nasza grupa jest pierwsza, jaka opudcita dawny szpital
Beaujon.

Na lotnisko wjezdzamy od tyhi, aby nas nikt nie widzial.
Po co ta ,,subtelno$é’’, tego nikt nie zrozumie. Przeciez prze-
chodnie i tak widzieli korowdd policyjny.

Na lotnisku jest wyraznie zimno. Wieje ostry wiatr od
wschodu. Psia krew! Ze tez w mentalnoéci wieznia — jakim
jestem — zawsze musi wytwarzaé si¢ jaka$ symbolika. ,,Wiatr
od wschodu’’. No pewno, ze ,,od wschodu’’.

W samochodzie policyjnym obok mnie siedzial Rosjanin.
Nazywa si¢ Andriejew 1 méwi po polsku. Ma lat moze trzy-
dziedci. Po polsku nauczyt sig, bo 2 lata byt w Polsce.

— W jakim okresie?

— Od roku 1945-go do 1947-go. Bardzo mi bylo dobrze
w Polsce. Bylem zolnierzem armii sowieckiej i bilem sie z
Niemcami pod Gdadskiem. To byly ciezkie walki. I Gdansk
na nich bardzo ucierpial. A po wojnie bylem nadal Zolnierzem
sowieckim w Polsce. Pézniej przeniesiono mnie do Niemiec
wschodnich i stamtad zdezerterowatem. To bylo w roku 1948-ym.

— Co pan robi we Francji?

— Jestem pszczelarzem. Mam sporo uléw. Ale ten rok,
ktéry przy wczesnej wiosnie zapowiadal sie wspaniale, bedzie
calkiem stracony. Bedziemy na Korsyce prawie do konca mar-
ca, a wiec wilaénie wtedy, kiedy trzeba opatrzeé ule...

Zebyz tylko Zygmunta Zaremby nie wywiezli — pomysla-
tem. On tez jest pszczelarzem i ma kilkanascie uli.

— Powiadaja, ze rzad francuski wyplaci nam odszkodo-
wanie. Ale jakiego moge zadaé odszkodowania, jezeli sam nie
wiem, jakie bede mial straty? A Ze je bede mial — o tym wiem
na pewno. Nieopatrzone wiosna ule nie dadzg mi nic az do kon-
ca roku i jeszcze nawet na przyszly rok bede odczuwatl tego-

roczne zaniedbanie.

I tak gadamy marzngc na wschodnim wietrze na lotnisku
Orly.

— O ktérej odlatujemy? — zapytuj¢ naszego niezmiernie
uprzejmego ,,opiekuna’’.

— O godzinie 10-¢j. Ale czekamy na jeszcze jeden tran-
sport. y
Nas jest 26-ciu. Jezeli liczba ta jest za mala na transport,
to znaczy ze polecimy lepszymi i wygodniejszymi samolotami.
Czy to beda transportowce wojskowe? Znawca tego zagad-
nienia — Miecio Biernacki — precyzuje: jezeli bedzie nas okolo
6o-ki — to samoloty beda wygodne. Ale jezeli okoto 8o-ki —
to beda zwykle transportowce wojskowe.

W tej chwili nadjezdza drugi samochéd policyjny, z kté-
rego wysiada mniej wiecej tyle samo oséb, co nas. W tej
drugiej grupie znajduje si¢ jedyna przedstawicielka pici pigknej
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jaka dotychczas widzialem w$réd aresztowanych. Jest nig
przewodniczaca stowarzyszenia studentéw ukrainskich w Pa-
ryzu. Bardzo mila panna, dobrze i chgtnie méwigca po polsku.

Jeszcze chwila, a wielki samolot ruszy powoli sprzed han-
garéw, aby yvolno zbliza¢ si¢ do nas. Jest juz obok. I teraz
rozpoczyna si¢ gorgczkowy ruch. Na rozbiezni¢ lotniska wjez-
dza¢ zaczynajg samochody. Mechanicy sprawdzaja $migta czte-
rech wielkich motoréw, z malej péiciezaréwki wytadowuja pro-
wiant, ktéry znika we wnetrzu samolotu, a po chwili policjanci
prosza nas o ustawienie si¢ parami.

Ustawiam si¢ z Mieciem Biernackim i ruszamy z rzeczami
w kierunku samolotu.

 — Nie zabierajcie panowie walizek, ale reczne bagaze
wezcle panowie ze sobg. Walizki prosz¢ postawi¢ po prawej
stronie. :

f Polecenie wykonano natychmiast. I obstuga natychmiast
z{ozyig walizki w pojemnym wnetrzu samolotu. Ja swoich rze-
czy nie zostawilem. Mam tylko teczke, a wigc reczny bagaz
I maszyne do pisania, a wigc tez rgczny bagaz. VVchodzqcbna
podsta\'mony nam trap, dostrzegam tego samego inspektora, kté-
ry mnie aresztowal wczoraj rano w domu.

= thuzr'l do}bryk panu redaktorowi — méwi. — A widzi
pan, ze to trwalo krdcej, niz wczoraj prz :
At A T e ek PERe s

— Dazigkuje. -

~ Co do tych wezorajszych przypuszczen, nie tylko nie pa-
migtam, aby mi inspektor cokolwiek méwil, ale nawet na pewno
wiem, ze nie méwit nic, bo jeszcze w dawnym szpitalu Beaujon
twierdzilem uparcie, ze nas powinni wywiezé od razu — wie-
czorem. Przede wszystkim dlatego, aby nie robi¢ widowiska za
dnia, a po drugie dlatego, aby unikng¢ dodatkowych kosztéw
zwigzanych ze spedzeniem nocy w Paryzu i wyZywieniem w
kantynie policyjnej.

Samolot jest bardzo wygodny. Po lewej stronie ma rzedy
po dwa fotele, po prawej za§ — po trzy. Zajmujemy miejsca
po prawej tuz nad skrzydiem.

Lewandowski leci pierwszy raz w swoim zyciu i troche
obawia si¢, ze moze bedzie chorowal. Jemu wigc oddajemy
,,honorowe’’ miejsce przy okienku, ja siadam w $rodku," a
Miecio Biernacki po mojej lewej. Mite hostessy podaja nam
dzisiejsze gazety. Wszyscy ze $miechem prosza o ,,.’Humanité’’.

Proszg 0 ,,Le Combat’’.

Pismo nie milczy. Drukuje wiadomoéé o aresztowaniach
uchodzcéw, ale od siebie komentarzy nie dodaje. Moze podato
je juz wczoraj. Z prasy wynika, ze nie jest zbyt dobrze zorien-
towana w rozmiarach deportacji, bo wszystkie pisma podaja
inne liczby deportowanych. Niektére wymieniaja Polakéw na
pierwszym miejscu, inne Wegréw. A w gruncie rzeczy ani jed-
ne, ani drugie nie maja racji. Bo najliczniejsi s3 Ukraifcy. Po
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nich ida Wegrzy. Tak przynajmniej mi sig zdaje z obserwacji
w szpitalu Beaujon. Ta obserwacja jednak moze nie byé Scisia,
bo nie wiem kogo aresztowano w miastach prowincjonalnych.
Na przyklad w Lyonie i w Grenoble. Wéréd wieznidw mowi
sig, ze tam przewazajg Wegrzy. To moze by prawda, bo i w
Lyonie i w Grenoble studiuje wielu studentow wegierskich,
ktérych Francja wspaniatomyélnie przyjela po narodowym Pow-
staniu Wegierskim w roku 1956-ym. :

Na stronie 5-€j ,,Combat’’ tlustym drukiem, w ramkach,
zamieszczono krotka, ale wymowna wzmianke. Senator z okre-
gu Seine Maritime, p. Jean Lecanuet zlozyt pisemna inter-
pelacje do ministra spraw w<=,_wn<;trznycl1 w sprawie naszego
internowania. ,,Jak pan godzi zasady $wietego prawa azylu
naleznego cudzoziemskim uchodZzcom we Francji z zastosowa-
niem deportacji, ktéra ich spotyka podczas pobytu pana Chru-
szczowa we Francji’’.

Interpelator zapytuje ponadto ministra spraw wewngtrz-
nych ,,jakimi powodami kierowal si¢ zarzadzajac te $rodki w
wypadkach, kiedy dotycza one oséb, ktérych przeszioé¢ i obecne
zachowanie sie daja gwarancje¢ przyjazni dla Francji, podpo-
rzadkowania si¢ jej prawom, glebokiego poszanowania po-
rzadku publicznego, przywigzania do demokracji i ktére nie
dopudcity si¢ zadnego innego wystepku, jak tylko tego, ze
zostaly pozbawione przez p. Chruszczowa prawa zycia w swojej
ojczyznie, jako ludzie wolni’’.

— Junosza — zwracam si¢ w tyl, powstajac z fotela.

Junosza siedzi o dwa rzedy za mng.

— ,,Le Combat’ strona pigta.

Rzucam Junoszy ,,Le Combat’’.

Junosza odwzajemnia mi sig, rzucajac ,,Le Figaro™.

— Strona ésma.

Czytam bardzo prawdziwy i dobry artykulik Jean Jacque’a.
Artykut jest bardzo mocno zbudowany w oparciu o elementar-
ne zasady prawne, ktére obowigzuja we Francji...

Tuz pod artykulem, ujetym réwniez w ramki, ,,Le Figa-
ro”’ zamieszcza drobnym drukiem protest Zwiazku Pisarzy.
Brawo!

To jest jednak nieémiertelna Francja, gdzie bezpodstawne
aresztowanie nawet mieszkaicédw drugiej kategorii, jakimi uczy-
niono uchodzcéw od wczoraj, nie mogg mingé bez echa!

Dochodzi potudnie. Samolot leci réwniutko. Pod nami
chmury zaslaniaja widok. A szkoda, bo przecie tu gdzie§ w po-
blizu musza byé Alpy, a wéréd nich moja ukochana Grenoble,
w ktérej za miodu uczylem si¢ prawa.

Hostessy zaczynaja o dwunastej podawaé $niadanie. Roz-
stawiamy swoje stoliki przed fotelami. Sniadanie jest wrgcz
&wietne, chociaz zimne. Ale to we Francji znacznie drozej
kosztuje. Nie zalowano wigc pienigdzy na tg absurdalng opera-
cje. Nasza deportacja bedzie na pewno kosztowata skarb
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francuski wigcej, niZz 300 milionéw frankéw, przewidzianych
na wizyte Chruszczowa. w budzecie. Szkoda, ze tych pienigdzy
F rancja nie przeznaczyla na Rok Uchodzczy! Wydatek bylby
bardziej celowy.

— Morze! Widzicie morze? — wofa Lewandowski.

— Jakie tam morze! To pewno dopiero Rodan — stwier-
dzam.

Ale nie mam racji. Jeste$émy na wybrzezu Morza Srédzie-
mnego, a za pét godziny wylgdujemy na lotnisku w Ajaccio,
. . Przed hangarem lotniczym stoi szereg autokaréw. A wigc
juz nie samochody policyjne dla wigzniéw, ale autokary. Jjakis
miody urzednik o bardzo przyjemnej powierzchownosci zalatwia
formaln'o.éci bez pos$piechu. Atmosfera na Korsyce jest catkiem
inna, niz w Paryzu. Po pierwsze nikt si¢ nie Spieszy, a po
drugie wiadze idg nawet tak daleko, ze kazdy z nas sam za-
biera swoja karte tozsamosci. Ma to by¢ symbol naszej wolnosci.

Niestety tylko symbol. Bo oto...

W pierwszym autokarze jest niemal peitno. Dlaczego nie
odjezdzaja — nie rozumie nikt. Grubawa paniusia z Francu-
skiego Czerwonego Krzyza podaje wigzniom siedzacym w auto-
karze, bulki z mastem i szynka i piwo w butelkach. Oczywiscie
w otwartych butelkach, bo skadze wigzniowie maja mieé przy-
rzady do otwierania butelek?

Wiasnie w tym pierwszym autokarze siedzi przy oknie
Lucki z Nowosadem. Oni wyjechali ze szpitala Beaujon po nas,
ale startowali z Le Bourget, a nie z Orly i opudcili Paryz juz
o0 godzinie 9,30. My za$ o 10,30. Dlatego pomimo to, ze byli-
my pierwsza grupa, jaka ruszyla z dawnego szpitala Beaujon,
na Korsyce wyladowaliSmy jako grupa druga. Oprécz Nowo-
sada i Luckiego w tej grupie jest Aleksander Skrodzki i Bole-
staw Jagieltowicz. Jest tez Kuzdzat. A wigc moje rozumowanie
bylo stuszne, bo mi ciagle brakowalo przedstawiciela Stronni-
ctiwa Ludowego z odlamu Jednoéci Narodowej.

Ale zostanmy przy autokarze.

Wigcej niz jasne jest, Ze nas interesuje dokad jada nasi
koledzy i1 przyjaciele. Totez zblizamy sie¢ do nich.

— Dokad jedziecie? — pyta mnie Nowosad.

— Jeszcze nie wiemy.

—Nas wiozg do Ile Rousse.

— Postaram sig, aby nas tez tam wywiezli, jezeli maja
miejsca i jezeli miejscowos$¢ jest fadna.

— Podobno wszystkie s3 fadne.

— Podobno tak. Dobrze, ze wiem dokad was wywozg.
Bedziemy trzymali kontakt.

Storice korsykanskie jest ciepte, a dzied wspaniaty. Zad-
nej chmurki na niebie. Tylko, Ze to storice jest poza hangarem.
W poblizu wigc mamy cied. Autokar stoi juz tam, gdzie cied
hangaru nie sigga. A wiec w slofcu. A ja kocham storce.
1 chociaz wiasdciwie nie mamy sobie w tej chwili nic do powie-
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dzenia ani Lucki, ani Nowosad, ani ja — stoj¢ przy ich auto-
karze, bo mi po prostu jest dobrze na. storicu. :

Przodownik policji przechadza si¢ w slonecznym pasie na
granicy cienia. : ;

__ Faites les réculer — zwraca si¢ do zandarma.

— Messieurs, récules, s’il wvous plait.

Z wlasng karta tozsamoéci, oddana mi symbolicznie na

znak, ze jestem wolny, musze¢ si¢ cofngé¢, abym nie zapomnial,

7e to byt tylko gest. Gest bez pokrycia w rzeczywisto$ci zy-

ciowej.

? \;V hangarze wybucha awantura. Mtody i bardzo sympa-
tyczny urzednik jest wlaénie w trakcie przydzielania wieznidw
do poszczegélnych punktow internowania na Korsyce. Robi to
dobrze, spokojnie i prawdopodobnie umyéinie wolno. Wiasnie
wywotat jakie$§ nazwisko. .

Noszacy to nazwisko znajduje si¢ po drugiej stronie prowi-
zorycznie zainstalowanych lawek, ktére maja byé rozgranicze-
niem kilku grup wigzniéw. Jest nim Serb, a moze Kroat.

— Ja si¢ nie dam oddzieli¢ od moich przyjaciét — wola
histerycznie Stowianin.

Obrzydliwy widok! :

A tu Stowianin rzuca mala walizke reczng o pseudo stdl,
przy ktérym spokojnie urzeduje miody urzednik z gabinetu
prefekta Korsyki.

Mnie az ponosi. Bo co jak co, ale takiego braku godnosci
wieznia, majacego za soba znakomity atut bezpodstawnego
aresztowania wbrew wszelkim, elementarnym prawom czlowie-
ka, nie wolno tak marnowaé histerycznym wybuchem bez uza-
sadnienia.

A urzednik z najwigkszym spokojem, pod ktérego plasz-
czykiem kryje sig-sluszne oburzenie, zwraca sig:

— Niech pan przejdzie na te strong i stanie obok Andre-
jewa w kacie sali. Chce dokonaé podzialu narodowosciowego.
Niech pan stanie obok pana Andrejewa.

— Nie pozwole, aby mnie oddzielono od przyjaciét.

Ciezko jest panowaé nad soba. Zwlaszcza za$ czlowiekowi
mlodemu. Ale urzednik z gabinetu prefekta Korsyki panuje
nad soba znakomicie. Tylko przesadny spokdj zdradza, jak
bardzo musial si¢ wziagé w ryzy.

Ktoé z wiezniéw doradza urzednikowi, aby zmienil zasade
i jako pierwszy punkt podziatu zastosowal oddzielenie Serbow
od Kroatéw. To wydaje si¢ sluszne, bo w hangarze uspakaja
si¢ natychmiast.

Miody urzednik z gabinetu prefekta Korsyki zaczyna pytaé
poszczegdlnych reprezentantéw narodowosciowych, czy chca
jechaé razem z ta czy inng narodowoscig.

— Kto chce jecha¢ z Kroatami?

— My — pada ze strony Ukraificéw.

Obok mnie stoi Bolek Dragon, zolnierz polski z 2-go Kor-
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pusu generala Andersa. W tej chwili odsuwa si¢ ode mnie i
szlusuje do Ukraificédw. Bolek] jest BialorusinemQ, obywatell?an:
polsku"n oczywiScie i prawnie ma zupelnie slusznie papiery
uchodzcy polskiego. Jednak idzie do grupy ukrainskiej. Nie
boli mnie to, bo mam najserdeczniejsze sympatie zaréwno dla
Ukraincéw, Jjak i dla Biatorusinéw, ale nie wiedzialem, ze bia-
lorusko-ukrainiska wigz jest silniejsza niz bia%orusko-po’lska.
— Z jaka grupg narodowosciowa chcg jechaé¢ Polacy?
., —— Polakom jest to catkiem obojetne — odpowiadam w
Imieniu naszej grupy. — Pojedziemy z kazda grupa i z kazda
narodowoscig. Te rzeczy nie grajg dla nas zadnej roli.
— Czy panowie chcg jecha¢ z Ukraificami i Kroatami?
J—-dChcem{{ T Ukraincami.
eden z kolegéw mdéwi mi, ze moze by z Gruzinami
albo Wegrami. Odpowiadam, ze nie wydaje ymi sig mozliwe
wysuwac jakiekolwiek zastrzezenia lub dezyderaty. Chce byé
wiezniem — z podniesiona glowa.
Wszyscy podzielili moje zdanie.
1_3— AhWi?l(': Polagy, Ukraincy i Kroaci jada do Evisa.
o chwili urzednik zawiadamia mnie, 2z j
Ukraificami i Kroa@tami do Porto. g R
— Gdzie to jest?
— ll\jlad morzem.
— Dobrze, pojedziemy do Porto. Mamy miedzy soba m
larza, wiec dla niego bytob Z el B d i
A ol okol%cy,,_y y pozyteczne, aby$my sie znalezli

Zdanie to styszy bardzo w iewielki
stu i bardzo staZanzie ubrany.y e

.—P.orto jest jednym =z najpigkniejszych zakatkéw Kor-
syki. Lezy nad samym morzem i jest otoczone gérami. Ktéry
z panéw jest malarzem?

Wskazuje mu Lewandowskiego.

— Bardzo panu radzg kilka pobliskich wycieczek. Zreszta
23;132:: z;llg)ga bedzie tak tadna, ze pan bedzie wiedzial co nalezy

Wdajemy si¢ w sympatyczn \
9 prefei{t I{ors?yki. ympatyczng rozmowe. Naszym rozmdéwcey
: = My .pa.ndw traktujemy jak turystéw. Zapewniam was
ze nie bedziecie mieli Zadnej cenzury listéw, zadnych zakazév;
i ‘nakz_lzéw. Jedyna rzecza przymusowa bedzie apel trzy raz
d.21enme. Rano, w potudnie i wieczorem. Ale na pewno l')gd7ie)-,
cie panowie mogli zalatwié sobie z waszym opiekunem spra‘wg
zbiorowych, czy indywidualnych wycieczek. Ta wyspa jest na-
pra“./dg wyspg Pigkna i warto j3 poznaé. Panowie 'bgdq umiesz-
czeni w najlepszych hotelach, jakie zdolaliémy uruchomi¢ p(;-
mimo martwego sezonu. Robimy wszystko, aby panowie nie
mieli moznoéci narzekaé na cokolwiekbadz.

_ My to zreszta wyraznie widzimy. Na Korsyce zasadnicza

réznica jest ta, ze Paryz chcial si¢ nas jak najpredzej pozbyé.
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Korsyka za$ przyjmuje nas serdecznie, jako ofiary s}.aboéci swo-
jej ojczyzny. A oznak staboéci wiasnego kraju nikt przeciez
nie lubi. Oto dlaczego prefekt Korsyki tak diugo, serdecznie
i milo z nami rozmawia.

— Przeciez my wszyscy wiemy, ze zaden z pandéw z Wy-
jatkiem moze dwdéch lub trzech nie jest zdolny do zadnego za-

machu na Chruszczowa... ot s
— Jezeli bedzie zamach, to go dopusci sig¢ Jeune Nation,

skrajnie prawicowa organizacja milodziezy francuskiej... —

wtracam.
— Oczywiécie. asz urlop na Korsyce...
— Internowanie — poprawiam.

__ Dlaczego pan tak stawia sprawe? To nie jest catkiem
stusznie.

— Ja na francuskim uniwersytecie nauczylem si¢ definicji
prawnych, panie prefekcie. :

Prefekt pochyla glowe. Céz moze odpowiedziec?

Formalnoéci szybko dobiegaja korca.

Lewandowski i ja odchodzimy pod nadzorem zandarma do
restauracji dworca lotniczego. Muszg kupi¢ sobie papierosy.
Przy tej okazji stwierdzam nie bez zdziwienia, ze papierosy
francuskie na Korsyce kosztuja taniej, niz w Paryzu.

— Dlaczego?

Po powrocie do hangaru prefekt Korsyki wyjaénia mi,
e ta wyspa korzysta jeszcze od czaséw Napoleona z przywileju
skasowania cla na wyroby tytoniowe. Przywilej ten pozostal w
mocy az dotychczas.

W autokarze podaja nam réwniez butki z szynka i po bu-
telce piwa z browaru Champignolles pod Nancy. Dobre piwo.
Ale czyzby na Korsyce nie bylo browaru, ze trzeba az z tak
daleka — z Lotaryngii — sprowadzaé piwo?

Prefekt wsiada z nami do autokaru, aby nam ztozyé zy-
czenia przyjemnej podrézy i dobrego pobytu na Korsyce. Jest
to drobny gest, ktéry zreszta $wietnie pasuje do tego wybitnie
milego czlowieka, zdradzajacego kazdym ruchem i slowem wy-
soka klase ludzka.

I ruszamy. Jedziemy do Porto, gdzie wiasnie koficze pierw-
sza cze$¢ swego dziennika wigZnia.

Sloice wiosenne jest wspaniale. Znad morza podniosta
sie mudlinowa tkanina mgietki porannej i teraz morze l$ni sil-
nym blekitnem. Lekka fala rozbija piane morska o skaly, ota-
czajace malutka zatoczke, zakoniczona rybackim portem. Trze-
ba péjé¢ na poczte. Dzisiaj jest sobota i listy z Porto juz
nie odejda.

Wybieramy si¢ z Junosza najpierw do praczki, aby jej
oddaé¢ brudna bielizng, a potem na poczte do Ota. Drogowskaz
wskazuje 4,6 km.

To nie szkodzi. Spacer bedzie przyjemny i dobrze jest
sie przejsé.
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Opuszczajac Porto, bedace wylacznie wioska turyst
spotykamy jakich§ dwdch cjarnyc}); qc'hlopcéw o ziavielkiy(:shygzg?:%:
stych oczach. Méwig nam ,,bon jour, Messieurs’’. Odpowiada-
my uprzejmym y»dzieri dobry”’.

Po chwili doleciat nas glos tych chiopcéw:

= Ta s3 deportowani uchodzcy...

A wigc jednak deportowani, a nie turydci!

J‘akge. to dobrze, ze mlodzi chlopcy z zabitej deskami kor-
sykariskiej wioski maja trzezwe spojrzenie na $wiat.

L 2

_ Dzisiaj mamy niedziele. Sobota minela d obstrzale
dziennikarzy. Niektérzy teéQ usituja nam vfyt}uri(;czyé, ze n?t;
jestesmy deportowanymi. Ale trafiaja Zle, bo na mnie!

Zres_th Ukraincy zajmuja identyczne z nami stanowisko
W sprawie zasadnicz€j i nie mamy nawet najmniejszej potrzeby
uzgadniania tego, co méwimy dziennikarzom. Kazdy méwi, co
chce i co uwaza za stosowne. :

Po drugiej stronie ulicy, w hotelu ,,La Mediterranée’’ mie-
szka wiecej internowanych, niz u nas. Poniewaz na zeslaniu w
Porto mamy dwdch ksiezy, wiec juz od wczoraj wieczorem wie-
my, ze na tarasie hotelu ,,Mediterranée” odprawia dzisiaj dwie
msze. Wypada byé. Idziemy cala grupg na pierwsza msze. Za-
czyna si¢ do$¢ punktualnie o godzinie 9-ej. Na mszy spotykam
Wodl.czkg, ktéry mieszka w y»Mediterranée’’, oraz poznaje
polskiego studenta z Paryza! Duzo sie o nim méwilo, a nie
znat go dostownie nikt z nas. Chlopak nazywa sie Jan ,RyO'ier
i pochodzi z Zakopanego. Mieszka w jednym pokoju z Wo-
diczky, ktéry wystawia mu dobre $wiadectwo.

Rygier studiuje dekoracje wnetrz. Przyjechat z Polski za-
le.d\me. przed 2-ma laty. Z mojej pierwszej z nim rozmowy wy-
nika, ze miody czlowiek unika w Paryzu polskiego towarzystwa,
chcae z jednej strony wej$¢ we francuskie (najtrudniejsze na
$w1ec.1e), a z drugiej w petni opanowaé jezyk francuski. Pary-
zem i Frang]q jest zachwycony, w czym nie ma nic dziwnego.
Dlaczego wigc wybdér wtadz deportujacych pad! na niego?

Rygier nie jest w zadnym wypadku przedstawicielem pol-
skich studentéw uchodzczych. Co wiecej — niemal ich nie zna.

Do mszy stuzy b. minister litewski Turauskas. Odprawia
za$ ja ksigdz kroacki — Dominikanin, Teodor Dragun, autor
sporej ksiazki o kardynale Stepinaczu. Przed ewangelia Turaus-
kas odczytuje list éw. Pawla do Koryntian. Znakomicie wybra-
ny list o walce z niesprawiedliwoscia, krzywda i przeéladowa-
niami, w ktérej jednak zwycigzy sprawiedliwo$¢. Msza spokojnie
dobieca konca i rozchodzimy sie.

Obiad jest dobry — jak wczoraj! Pewna inowacja jest
fakt, ze za butelke wina (trzy czwarte litra) ptacimy od dzisiaj nie
400 frankéw, lecz 250. Podobno jest to koszt wiasny gospo-
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darza hotelu. Ale i to pewno nieprawda, bo ten gospodarz ma
na Korsyce nie tylko swoje winnice, ale swoje rozlewnie. I nie
chce dawaé do positkéw wina stolowego, a jedynie wiasne,
ktére uwaza za ,,gatunkowe’’. Skutek jest ten, ze w pigtek
wieczorem nie mieliémy w ,,Idealu’ wina do kolacji, a wczoraj
ptaciliémy po 400 frankéw za butelke, jezeli ktos chcial pi¢. Ze
swojej strony nie wyobrazam sobie, aby wiadze francuskie nie
przewidzialy dla nas chociazby po ¢wiartce wina do kazdego
positku. Mamy wiec tu do czynienia z wyraznym naduzyciem
ze strony wiadciciela hotelu. Bierze on od wiadz francuskich
az 2.700 frankéw dziennie od osoby za mieszkanie i jedzenie.
W tej cenie wino zmiedcié si¢ nie tylko moze, ale musi. Dla-
czego sie nie miedci?

Nasz opiekun, komisarz Michel Jeune, zapowiedzial wczo-
raj, ze doszedl z gospodarzem do porozumienia w sprawie wina.
Wynik tego porozumienia — to wiaénie butelka za 250 fran-
kéw. Przy okazji dodam tutaj, ze w sklepach ,,Nicolas’’ w Pa-
ryzu place za bardzo dobre Beaujolais z roku 1959-go zaledwie
230 frankéw za butelke. A to korsykanskie jest o wiele gorsze.

Po obiedzie przybiega do mnie Janek Rygier z ,,Mediter-
ranée’’, wzywajac do telefonu. Dzwoni Aleksander Demidecki.

— Jak tam u was?

— Dobrze!

— Macie ciepta wode?

— Mamy!

— U nas jest zimno jak cholera i wody cieptej nie ma.
Jesteémy w Evisa z Gordowskim. Oprdécz nas jest jeszcze
dwéch Polakéw. Ilu Polakéw jest w Porto?

Pytanie to wiadciwie jest bardzo proste, ale odpowiedzi
prawdziwej daé nie moge. Bo oto jak przedstawia sig sytuacja.
Wiekszod¢é Ukraincdw miala w swoim czasie obywatelstwo pol-
skie. Figuruja wiec catkiem stusznie i oficjalnie jako uchodzcy
polscy zaréwno we francuskim urzedzie opieki nad uchodzcami
i bezpanstwowcami, jak tez i na listach oséb deportowanych.
Ale czuja sie Ukraincami lub Bialorusinami, a nie Polakami.
Dilatego tez odpowiadam Demideckiemu, ze jest nas 5-ciu.
Czterech w ,,Idealu’’ i jeden w ,,Mediterranée’’.

— Zrobilem interwencje o przeniesienie mnie do Porto.
Oczywidcie razem z Gordowskim. Czy pan moze poprzeé ze
swojej strony i czy ta interwencja moze by¢ skuteczna?

— Mydéle, ze tak. Mamy dobre stosunki z tutejszym ko-
misarzem.

— My tez. To dobrze. W kazdym razie niech pan ze swo-
jej strony interweniuje.

— Oczywiécie! Gdzie jest Lucki?

— Lucki, Kuzdzat i Skrodzki s3 w Ile Rousse, ale nie znam
nazwy ich hotelu. Komisarz obiecal mi, ze w ciagu dwéch dni
poda adresy i telefony oséb, ktére mnie interesuja.

— Dobrze. Kto jest z innych narodowosci?
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— Turauskas. Ale mieszka w innym hotelu, niedaleko od
nas.
L 4

Wspaniata aleja euliptusowa laczy ,,centrum’’ Porta z
naszym luksusowym’’ osiedlem nadmorskim, z plaza i rybackim
porcikiem. Aleja widcza sie zastgpy zestancéw, nudzac sie
»luksusowo’’. Przewaza milodziez: Wegrzy, lub Kroaci, czesé
z nich to byé moze Serbowie. Wérdd innych narodowoéci nie
ma milodziezy.

Rozmawiam z Bolkiem pélgebkiem, bo placze mi si¢ za
wiele myéli po glowie. Myémy sie juz az tak zestarzeli, ze nawet
powojenna emigracja polska jest stara! Podobna do rosyjskiej
1 starsza od ukrainskiej. Z Gruzinami i Rosjanami stanowimy
te samg mniej wigcej granice wieku, a wigc czy jeste$my emi-
gracjg ,,wykoniczong’’? Czy zostaje tylko i wylacznie droga
osobistej twdérczoséci poszczegdlnych ludzi?

Mysl ta od bardzo dawna nie jest mi obca. I spowodowata
niejedng bezsenng noc, powracajac tysiace razy.

2

Porto, dn. 7 marca 1960 r.

Junosza budzi mnie naglym otwarciem okna. Swieze, ostre
powietrze wpada do pokoju. Lezac jeszcze w i6zku widze, ze
niebo jest znowu biekitne.

Do diabta! Od czasu, kiedy zakonczylem wojne jako ko-
respondent wojenny Polskiej Marynarki Wojennej nigdy nie
zwracatem tyle uwagi na pogode, co teraz. C6z mnie w Parvzu
obchodzit deszcz? Troche predzej dochodzilem do stacji metra
i to wszystko. Tutaj za$ pogoda gra role zasadnicza. Koledzy
moi nudza si¢. Nie umieja znalezé sobie zajecia. Tvlko Rosja-
nin, ktéry jest wéréd nas umie zawsze znalezé¢ sobie co$ do
roboty. Od pierwszej chwili zajal sie praniem bielizny, potem
wynalazt jakie§ Swietne i bardzo wysokie trzciny, z ktérych
zrobil sobie wedke. Ale prébujac bez powodzenia tavaé ryby
w morzu, postanowil szukaé szczedcia w rzeczce. Wszystko
wskazuje, ze tam musza by¢ pstragi. A Korsvka jest godcinna
i dba o ,,turystéw’’, z ktérych zvje, nawet jezeli s3 nimi de-or-
towani. I dlatego wolno nam towié pstragi pomimo, iz zasad-
niczo jest jeszcze na to za wczeSnie. Pogoda jest dobra... to
grunt. Pewno dzisiaj dostaniemv juz pierwsze dzienniki, ktére
co$ o nas napisza. W sobote mieliémyv tylko te pisma, ktére
czytaliémy w czwartek w szpitalu Beaujon w Parvzu, albo w
piatek w samolocie. Pisma przychodza do Porto dopiero no go-
dzinie 19-ej. Dla nas jest to sprawa do$¢ wazna, a jeszcze
wazniejsza jest sprawa odchodzenia poczty. Odchodzi ona do

o ——————
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Ajaccio z najblizszego urzgdu pocztowego w Ota — o 5,5 km.
od nas — o godzinie 7-¢j rano, a z Ajaccio dopiero po potudniu.
Oczywiscie tylko raz dziennie. Musimy wigc po potudniu chodzié
11 kilometréw (w obie strony), aby nada¢ nasze listy tak, by
odeszly z Korsyki nastgpnego dnia. :

W sobote¢ bylem na poczcie, skad wys}a%em pierwsze stro-
ny mego dziennika do ,,Kultury’’. W Maxsops Lafﬁttq dostaqq
ten maszynopis dopiero we wtorek. Odpowiedz od Giedroycia
moge mieé¢ najwczesniej w pigtek. e ;

Poczta jest sprawa bardzo wazng. I juz daje sig¢ tutaj we
znaki. Nawet Bolek chodzi dzisiaj metny.

— Co ci jest? p

— Psia krew! Nie mam zadnej wiadomosci z domu...

— Jakze wiec chcesz, aby ci zona odpowiedziala na list,
jezeli dostanie Twdj adres najwczeéniej jutro?

Bolek nieco si¢ uspokaja. Ale nie zupelnie. Co$ go dre-
czy ,,od wewnatrz’’. Nie jego jednego.

Dochodzg tez do mnie pierwsze narzekania na sprawy,
na ktére w ogéle nie zwrécitem uwagi.

— Czy pan zauwazyl, ze dostajemy bardzo malo masta na
pierwsze ¢niadanie?

— Mnie wystarcza.

— A ja kupi¢ sobie masta, bo mnie nie wystarcza. W
innych hotelach daja wiecej. I wino daja. Tylko w naszym
hotelu niczego nie ma.

Niestety to jest prawda. I prawda tez jest, ze nasz hotel
jest najdrozszy. Osobiécie wole ,,La Mediterranée’’, ale komi-
sarz francuski na cate osiedle zestaricéw w Porto mieszka w
y»ldéalu’” wiec widocznie wladze uznaly, ze to jest hotel naj-
lepszy.

Z drugiej strony wtadciciel ,,Idéalu’ jest stanowczo naj-
mniej sympatyczny ze wszystkich hotelarzy. Na przyklad kwe-
stia papieroséw.

Odlegtod¢ od hotelu do pierwszego biura sprzedazy tytoniu
wynosi okoto kilometra. I dlatego np. w ,,Mediterranée’” wta-
Sciciel nabyt odpowiednig ilo§¢ papieroséw. Internowani w tym
hotelu moga wigc je kupowad na miejscu i nie musza — jak
my — ganiaé¢ po dwa kilometry w obie strony. Juz raz prosilem
gospodarza, aby mial papierosy. Bez skutku.

Dzisiaj przychodz¢ do wniosku, ze popelnilem nietakt.
Gospodarza hotelu o nic wigcej nie poprosze. My$my nie po-
winni w ogdéle mieé zadnych dezvderatéw, ani z gospodarzem
zadnvch innych spraw, jak zaméwienie czego$ przy barze i za-
placenie natychmiast. Od wszystkiego innego jest komisarz.
CGdybyémy byli turystami, mielibydmy prawo wymagania naj-
rozmaitszych $wiadczen, poniewaz jesteSmy internowani, wiec
mozemy jedynie komisarzowi sugerowaé... Nic wiecej!

Dziele sie ta uwaga z przyjaciétmi z grupy polskiej. Wszy-
SCy przyznaja mi stuszno$¢ i taktyka zostaje ustalona.
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Ale Ukraificy stawiajg sprawe inaczej. Jeden z nich —
sympatyczny Lewickyj — zapytuje mnie, czy Polacy zbojkotuja
wino?

— Dlaczego?

— Dlatego, ze 250 frankéw za butelke to za drogo. Gos-
podarz powinien dawaé¢ nam po éwiartce wina do kazdego po-
sitku, bo mu wiadze za to na pewno placa.

— Czy panowie rozmawiali z komisarzem?

— Nie.

— To niech panowie porozmawiaja. On powinien wiedzieé.
To wtadze a nie panowie, zawieraty z hotelarzem kontrakt...

— Tak. Ale mniejsza o to. Chcialem wiedzie¢, czy Polacy
beda si¢ z nami solidaryzowali. Niech mi pan powie o tym po
porozumieniu si¢ z kolegami...

— Ja bez porozumienia z kolegami odpowiadam w imieniu
grupy polskiej, ze bedziemy sie solidaryzowali z waszymi
uchwatami; poniewaz jestedcie wigkszodcia w naszym hotelu,
Ale osobiscie jestem innego zdania i sgdz¢, ze nie macie pa-
nowie racji.

— Dazigkuje.

Przy najblizszym positku nikt nie zamdéwit wina przy zad-
nym ze stoléw.

Komisarz to zauwazyt. Ale nie poruszat tego tematu w
ciggu dnia.

Po potudniu przyszli do nas Demidecki z Gordowskim. Dla
nas to jest wielkie urozmaicenie. Bo obaj maja zywsze kontakty,
majgc po prostu wiecej pienigdzy. Gordowski dzwoni do Paryza
codziennie. Prawda, ze w sprawach osobistych. Ale prawda
tez, ze mu zawsze w Paryzu opowiedza o wrazeniu, jakie tam
wywarla nasza deportacja na Korsyke. A to nas wszystkich
interesuje.

Wiadek Gordowski przypomina, ze telefonowal zaraz po
aresztowaniu do Mariana Czarneckiego, aby mu powiedzieé
o tym, co zaszlo.

— I do nas nikt nie przyszedt w Beaujon...

Nie spodziewalem sig, ze wiadnie Demidecki powie:

— To bylby juz naprawde cynizm. Z jakimi minami mo-
gliby do nas przyj$é?

Uwadze tej towarzyszy milczenie, zakwaszone moim bar-
dzo szczerym u$miechem.

Nastepnie Demidecki i ja — rozmawiamy we dwdjke. Temat
jest powazny i wazny, mianowicie czy nasze nazwiska beda
podane do wiadomosci sowieckich lub polskich czynnikéw ko-
munistycznych.

— Czy komuniéci bedg znali nazwiska tych deportowa-
nych, ktére wladze francuskie na ,,wszelki wypadek’ dodaty
do listy sowieckiej?

— Przypuszczam, ze nie.
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Ale sam fakt, ze deportowano tych, ktérzy sie znalezli
na listach sowieckich dowodzi, ze komunidci znajg sporo na-
szych nazwisk.

— I co z tego?

— A to, ze teraz, jezeli kto§ z Polski bedzie utrzymywat
2 nami kontakt listowny, moze by¢ narazony na nieprzyje-
mnodci w Polsce... : ;

Ta sprawa wydaje sie catkiem oczywista. I znowu budzi
mnéstwo zastrzezen. L . :

Siegnijmy pamigcia wstecz do dalekiej przeszlodci. Jakze
cieszyliémy sig wszyscy wespé}.z F.rancuzaml, kiedy po wy-
darzeniach poznanskich rozluiml'a sig Zelazna .Kurtyna. Ilez
to razy méwilismy — zachwyceni — ze nareszcie Polacy beda
mogli fatwiej przyjezdza¢ na Zachéd. I rzeczywiscie — w latach
1957-1959 wielu Polakdéw przewinglo sig pr_zez'P.’ary_z. Wy-
cieczki studenckie, wymiana mtodziezy, przyjezdzajacej tu na
winobranie, indywiduélne przyjazdy do rodzin 1o V\{szystko
bylo na porzadku dziennym i ulatwialo zaznajamianie sie Pola-
kéw z Zachodem.

Miode dziewczyny, doroste i starsze panie, jacy$ chiopey
niemal nieletni, mlodzi ludzie i starsi mezczyZni zachwycali sig,
jak ésmym cudem $wiata wcale nie luksusowymi wystawami,
ale najzwyklejszymi sklepami ,,Prisunic’éw’’; rozsianymi po
wszystkich dzielnicach Paryza. Tym przyjezdnym z Polski
luksus zachodni nic nie mdwit. Przemawial do nich fakt, ze
kazdy moze nabyé tyle par poriczoch czy skarpetek ile zechce,
wybierajac kolory, jakie mu si¢ podobajj.

Przyjezdzajacych z Polski urzekala przede wszystkim wy-
goda zycia codziennego. Urzekal sklep rzeznicki, rodzaje mie-
sa i jego ,,przygotowanie”’, sita kupna, jaka ma frank francuski,
zarabiany cigzka praca przez robotnikéw, swoboda, pozwalajaca
chodzi¢ w jakim sig chce ubraniu nawet po Polach Elizejskich,
kantyny, w ktdrych za grosze mozna sie bylo naje$é przy nie-
odzownej szklance poczciwego, zwyklego wina.

Znam tylko jeden wypadek, kiedy policja paryska wyle-
gitymowala gosci z Polski. Byli nimi marynarze Misiewicz
i jego kolega, ktérzy na ,,Chatce Puchatkdw’’ poplyneli w zimie
na Antyle. Bylo to na Boulevard Haussmann o pdznej godzinie
nocnej. Miodzi podréznicy, chcac sobie dodaé powagi, zapu-
Scili brody. Ubrani byli tak, ze zwracali na siebie uwage.
Samochéd policyjny przejechat kolo nich raz, drugi, trzeci,
a2 marynarze polscy ciggle deptali po tym samym odcinku
Bulwaru. W koficu jeden z policjantéw wysiadt z samochodu
i zapytat Polakéw o papiery. Pokazali. Powiedziano im ,,dobra
noc’’ i policja natychmiast odjechala.

Jakaz radoécig bylo dla nas przyjmowaé nieraz za ostatnie

‘pienigdze tych najmilszych — a czgsto wcale nieznanych —
gosci z Polski! I jaka radodciag jest dla nas teraz dostawaé
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od nich listy, donoszace, ze pracuja, ze jako$ dajg sobie rade
w cigzkich warunkach materialnych... ze zyjg i trzymaja sie.

— Uwazaj Janusz, — zwraca si¢ do mnie Miecio Biernacki
— ty tg kartka z Korsyki narazasz odbiorcg w Polsce...

— Mieciu, pisz¢ do mlodziutkiego chiopca, ktéry zaledwie
skonczyt 21 lat. To jest student, ktéry byt jesienia w Paryzu
i chcial zostaé jeszcze jaki§ czas, a juz nie miat pienigedzy.
Wiee wziglem go do siebie po to, aby mégl jeszcze kilka razy
poj$¢ do Luwru i poémiaé si¢ wieczorem na St. Germain des
Pres. ‘

— Janusz, uwazaj! — Mozesz mu zaszkodzi!

Re¢ka automatycznie zatrzymuje si¢ na $licznej kartce z wi-
dokiem pieknej zatoki Porto.

Rzeczywiscie! Dlaczego pisz¢ do tego chlopca, proszac go,
aby pokazat kartke Henrykowi? Czyzbym w podéwiadomodci
bat si¢ naraza¢ bezposrednio Henryka? Chyba tak!

I najpigkniejsza przyjazn, ktéra trwa przeszio 30 lat, ugina
si¢ pod cigzarem drobnego wydarzenia: ,,zaproszenia’’ mnie —
jak tego chcg wiladze francuskie — ,,na urlop na Korsyke’'.

Czy ktokolwiek z ludzi rozsadnych, z tych ludzi, ktorzy
wespdt z nami cieszyli si¢ z rozluZznienia wiezéw, narzuconych
przeciez takze promieniowaniu kultury francuskiej poza Ze-
lazng Kurtyng — zdal sobie sprawe, ze nasza deportacja utrudni
dalszy kontakt z krajami naszego pochodzenia, zmniejszajac
w ten sposéb wplyw Zachodu na ksztaltowanie sie poje¢ po
wschodniej stronie Kurtyny?

Ja wierzg, bo chcg calym sercem i bezkrytycznie wierzyd,
ze o tym nie pomyslano.

Na storice zaszly szare chmury i na tarasie hotelu ,,Idéal”’
nagle zrobito sie chiodno. Bigkit morza nabral odcienia stali
i wiosenna zielen krzewdw stracita miodzieficzy blask.

Bolek podpart glowe rekami i siedzi zamyélony przy
swoim stole.

— O czym myélisz? — zagaduje go, aby przerwaé nie-
powstrzymany galop wiasnych myéli.

— A wie pan, ze kiedy prezydent Eisenhower przyjechat
do Paryza, stalem na podwérzu ambasady amerykarnskiej o trzy
kroki od niego. Wysiadt z samochodu i przeszed: spokojnie
przez podwdrze, witany okrzykami przez przypadkowy tlum.
Tam mdgt wejé¢ kazdy, kto checial. I... i Francuzi wéwezas
nie deportowali komunistéw, chociaz maja ich u siebie kilka
milion6éw!

Milcze.

Oby na Korsyce trwata pogoda i stofice! Jezeli bowiem
Bolkowi takie mysli przy pogodzie cisna sie do glowy, co
bedzie z nim i z wieloma innymi jezeli zacznie padaé deszcz
i jezeli jedyna droga, jaka nas lgczy ze $wiatem — cudna
eukaliptusowa aleja — zamieni si¢ w blotnisty szlak, na ktéry
nie mozna bedzie wyj$é z hotelu?
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Porto, dn. 8 marca 1960 r.

Niespodzianka! Niebo jest szare i chmury schodza niemal
na morze.

Zanim zdazyliémy wstaé deszcz zaczal padaé, a potem
przeszedt w ulewe. : :

Moze niektérym zestancom jes@ to obojetne, ale mnie
wcale nie jest wszystko jedno.’ Zygle moje na Korsyce jest
uzaleznione od pogody. Pracowaé nie moge, jesli na dworze
pada deszcz. : ; i -

Zanim jednak to wytlumacze, trzeba przg]éé do rozwigzania
jeszcze jednego mitu. Weczorajsza prasa wieczorna przyniosta
nam idiotyczne wiadomosci obok kilku dobrych. Jaki$ chtystek,
podany jako Polak o nazwisku ,,Brodslfy” qagada{ korespon-
dentowi ,,France-Soir’’ idiotyzmdéw. ,,Niech zyje (;hfuszczow”
— miat powiedzie¢ — ,,i niech przyjezdza co tydzien”. Bo to
podobno dato temuz ,,Brodsky’emu’ mozno$¢ spedzenia uro-
czych wakacji. Podobno to samo méwili Chifczycy, ktérych na
Korsyce znalazlo si¢ az... siedmiu. Jest rwige ich ,,do$¢”’, aby
ich glos przytaczaé, jako glos tysigca zestanicdw. Reszta prasy
podkreéla z reguly ,,luksusowe’’ warunki naszego internowania.
I wiagnie to jest legenda!

O luksusie nie ma nawet najmniejszej mowy. Sa to skromne,
a nawet bardzo skromne hotele w matych wioskach korsykan-
skich. W pokoju, ktéry dziele z Wiktorem Junosza-Dabrow-
skim, jak i w wigkszoéci innych nie ma stotu.

Nasz — najdrozszy — hotel w Porto nie ma zadnego po-
koju, ktéry stuzylby ~wszystkim. Nie ma czytelni, nie ma
pokoju dla zatatwiania korespondencji. Ma tylko jadalnie. W
niej zbieramy sie na positki i na rozmowy.

Kiedy na dworze bylo stonice kazdy, kto szukal samotnodci,
mégt wyj$é na taras, albo nawet na skatki nadmorskie i byé
sam. M6gt tam pracowaé, mégt towié ryby, mdgt wreszcie
nic nie robi¢ i oddawaé si¢ jedynie swoim myélom. Ale w dnie
zimne i deszczowe nie mamy dokad wyjéé. I nie mamy gdzie
usigs¢ spokojnie sam na sam ze soba na, kto wie, czy nie
zasadnicze rozmowy, albo do pracy, lub po prostu do zatatwie-
nia korespondencji. Nasze pokoje dopdki bylo storice byly cie-
ple. Dzisiaj za$, kiedy pada deszcz — nasigknety wilgocia s
dostownie — palce sztywnieja, jezeli si¢ chce uderzaé nimi
o klawisze maszyny do pisania.

Niechze wiec nikt nie méwi o luksusowych warunkach na-
Szego internowania. Nasz ,,Idéal’’ to zwyczajny, przyzwoity
1 skromny pensjonat, przewidziany wylacznie na sezon letni,
kiedy na Korsyce nikt nie siedzi w pokojach. Spaé mozna w
nich wygodnie. Mozna tez umyé si¢ zéltawa, ciepla ciecza.
Jest to woda z zardzewialego basenu. Na pewno nie szkodliwa.
Ale réwnie na pewno nie luksusowa.
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W naszym — jakze dzisiaj ponurym — pokoju jadalnym
zjawil si¢ znowu jaki§ dziennikarz. W gruncie rzeczy mamy
ich wszystkich doéé. Pismo ,,Corse-Nice-Matin”’ podalo nawet
dos¢ uczciwie nasze wypowiedzi, ale oczywidcie powstrzymato
si¢ od powtérzenia moich stéw o deportacji dla uczezenia Roku
UchodZcy i od wyrazenia glebokiego zalu z powodu tego, ze
Francja pozwolila na precedens mieszania si¢ w swoje sprawy
wewngtrzne. Wezoraj za$ byt u nas korespondent amerykan-
skiego tygodnika ,,Time’’. Rozmawialem z nim poczatkowo ja,
a pézniej Demidecki, ktéry wiaénie przyszedt do nas. Przy-
puszczam, ze Amerykanin latwiej, jesli uchwycil, napisze praw-
de¢, a wiec stwierdzi, ze jesteémy internowani. Bez zadnych do-
datkéw, w jakich lubuje si¢ minister Turauskas, uwazajac, ze
jeszcze nawet na Korsyce ,,dyplomatyczne”’ sformulowania
maja jakakolwiek wymowe i sens. Turauskas nazywa nas i sa-
mego siebie ,,honorowymi internowanymi’’.

Ja méwig wyraznie o ,,deportacji’’ i o ,,internowaniu’’.
Ze za$ 1 jedno i drugie odbylo si¢ w warunkach i okoliczno-
sciach poprawnych — to jest inna sprawa, ktéra nie moze jed-
nak wplyna¢ na przeksztalcenie pojeé. Jedynie pojecie ,,azylu’’
moze ulec obecnie przeksztalceniu.

Dziennikarzem, ktéry dzisiaj zawitat do nas jest Pierre
Macaigne z ,,Le Figaro”. Przed kilku dniami czytaliémy jego
$wietny artykul na nasz temat, napisany z wielkim wyczuciem
nastrojow. Autor zatytulowat go ,,Au petit jour”” — | O $wicie’.
Chodzilo tam o prawo ludzi spokojnych do spokoju we wias-
nych ogniskach domowych i o forme, w jakiej nas wszystkich
aresztowano.

Zgadzajac si¢ na sto procent z Pierre’m Macaigne, sadze
jednakze, ze fakt wyslania policji po nas o godzinie 7-ej rano
lub wczeéniej, byt podyktowany praktycznodcia sprawy. O tej
bowiem porze mozna niemal wszystkich zastaé w domu.

, Ale mozna byloby tez wezwad nas do komisariatu i uprze-
dzi¢ o deportacji. Stawiliby$my si¢ na pewno na czas.

Z Pierre’m Macaigne méwi¢ o warunkach i o zagadnie-
niach, jakie zrodzila ta nasza deportacja. Mdwie tez réwno-
cze$nie o ksigzce.

— Jaki pan chce daé tytut tej ksiazce?

— Jeszcze si¢ nie zdecydowalem, ale przychylam si¢ do
,»Nad Korsyka wieje wiatr wschodni’’. — | Te vent de I'Est
souffle sur la Corse’’.

— Tytut jest dobry, ale niech pan da podtytul, aby ludzie
wiedzieli, ze chodzi tu o deportacje przed wizyta Chruszczowa,
a wiec o aktualnoéé. To wplynie na poczytno$é i sprzedaz...

Wracamy jednak w rozmowie do spraw zasadniczych. A sa
nimi: precedens do wtracania si¢ we francuskie sprawy wew-

. role anty-propagandowg - i

S —
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netrzne, niewatpliwe naruszenie przez Francje konwencji ge-
newskiej o uchodzcach i bezpanstwowcach, fatalna propaganda
dla wszystkich demokracji zachodnich — a dla Francji w szcze-
gélnoéci — w krajach za Zelazng Kurtynq_l poderwanie i bez
tego juz naderwanego zaufania w zacboqu uczciwo$¢ w do-
trzymywaniu powzietych zobowigzan. Z tego punktu widzenia
zagadnienie deportacji uchodzcéw politycznych przez wiadze
francuskie na Korsyke wychodzi poza ramy francuskiej polityki
wewnetrznej i daje niewatpliwe prawo moralne innym krajom
Zachodu do interwencji. Bo tak dzialajgc Francja odegrata
poderwata zaufanie stu milio-
néw mieszkaicéw Europy Srodkowej i Wschodniej do catego
Zachodu, nie tylko do siebie. Istnieje réwniez i czysto ,.pol-
skie” zagadnienie, dotyczace polskiego zycia organizacyjnego
we Francji. Sprawe te usituje wytlumaczy¢ Pierre’owi Macai-
gne. Rozumie ja dostatecznie jasno i chwyta w lot moje myséli.

W tym czasie dostaj¢ wiadomo$é o $mierci Buigara w
s3siedniej Piana.

W naszym hotelu robi sie¢ raptem, jak w ulu.

Pierre Macaigne jest zgnebiony.

Sprawdzam wiadomo$¢ u naszego komisarza i opiekuna.
Potwierdza.

— Nie jestem pewien. M6wi si¢ o ataku sercowym. Wydaje
si¢, ze ta $mieré jest calkiem przypadkowa 1 mogta nastapic
wszedzie, ale w kazdym razie dla nas to jest bardzo nieprzy-
jemny wypadek, ktéry odbije si¢ ujemnie dla Francji w prasie
calego $wiata.

— To jest niestety jasne!

Do rozmowy wlacza si¢ Miecio Biernacki.

— Jak to bylo wczoraj z tym Wegrem?

— Z jakim Wegrem?

— No tym, co to spadl w urwisko gérskie...

Okazuje sig, ze jaki$ mlody Wegier, czy raczej Sloweniec
poszedt w gory i obsunat sie ze skaly, spadajac w urwisko.
Na szczedcie nic sie temu ,,alpini$cie’’ nie stalo. Nieobecno$é
chtopaka zauwazono przy kolacji i policia zaczela go szukaé.
W nocy zauwazono w gérach ogien. FEkspedycja ratunkowa
ztozona z mieszkaricdéw miejscowych wiosek wyszla okolo 2-ej
W nocy 1 znalazla mlodziefca przy ognisku. Gdvby nie miat
zapatek, powinienby byl umrzeé, bo noce korsykanskie s3
zimne, zwlaszcza na sporej wysokosci. Ale wszystko jest dobre,
co sie dobrze koriczy... X ; :

Z Bulgarem w Piana skonczylo sig¢ — niestety — najobrzej
jak mozna. Pytam si¢ o szczegdly tej $mierci, ale my w Porto
szczegSléw tych nie znamy. Wiemy jedvnie, ze Pierre Macaione
pozostanie przez noc w Porto, aby nazajutrz pojecha¢ do Piana,
odlectej od nas o 1o kilometréw, — i aby tam poznaé szczegdty
tragicznego wydarzenia.
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: W Porto nie mamy Buigaréw. Ale mielidmy juz tutaj wi-
zyte ich przywddey, bardzo sympatycznego czlowieka, jakim
jest Bareff. 1 tak wiec wypadaloby, aby$my go rewizytowali.
W tej sprawie porozumiewam si¢ z Turauskasem, ktdry pro-
ponuje wyloni¢ delegacje z kazdej narodowodci. Co najmniej
po jednym przedstawicielu.

Ja o tym juz dawniej pomy$latem i powiedziatem kolegom,
ze kto$ z nas musi jechaé. Wolatbym nie jecha¢ sam, ale ponie-
Waz nie mamy pieniedzy, wiec trzeba sie bedzie ograniczyé do
jednego Polaka, aby go nie zabraklo na pogrzebie. Turauskas
chce méwi¢ w imieniu wszystkich zestaficéw. Ja jestem odmien-
nego zdania.

— Niech méwia Bulgarzy z Piana. I nikt wiecej. W oko-
licznodciach internowania nie wiele mozemy powiedzieé. Poza
tym zas, jezeli bedzie przemawial przedstawiciel jakiejkolwiek
narodowosci, to natychmiast przedstawiciel innej réwniez be-
dzie chcial méwié. A wszyscy majg to samo do powiedzenia,
wigc beda si¢ powtarzali. Nie méwmy wiec nic i ograniczmy
si¢ do zlozenia Bulgarom kondolencji w imieniu .kazdej grupy
narodowosciowej.

Turauskas daje si¢ przekonaé. I taka wiasnie taktyke pro-
ponujemy Ukraificom.

Do Ukraificéw zawsze mialem stabod¢ pomimo mndstwa
ghlupstw, jakich zardwno Polska, jak i Ukraina dokonaly w
przesziosci. Tutaj za§ — w Porto — sympatia moja jeszcze
bardziej wzrasta. Ukraiticy zachowuja sie pierwszorzednie.
A ze podkreslaja wlasng odrebnodé narodowa, to tylko wplywa
na zwigkszenie mojego do nich szacunku. Poza tym za$ sa do-
brymi kolegami. Dochodzimy z nimi do natychmiast wzajemne-
g0 porozumienia. Bez wytaczania nawet zasadniczych argu-
mentéw. Czujac to samo, co my — postepuja tak samo.

Wéréd Ukraificéw mamy w naszym hotelu dwéch Bialoru-
sindw. Sa to Bolek Dragon i Eugeniusz Danielczyk. Obaj mto-
dzi i bardzo sympatyczni. Obaj zonaci z Polkami. Danielczyk
jednak rozwiédt sie, bo — jak méwi — rodzina jego zony
miata zbyt wielkie wymagania. Natomiast Bolek ciagle mdéwi
o swojej Lucynce i bardzo teskni do listéw od niej. Ale obaj
miodzi ludzie, chociaz trzymaja ze'mna bardzo Scista ,,sztame”’,
czuja si¢ Bialorusinami, mimo ze sa ,,uchodZcamij polskimi”’.
Bolek jest zdania, ze na pogrzebie Bulgara nie moze réwnies
zabraknaé Bialorusina. Popieram go.

— To pojedziemy razem. -

— Dobrze, jezeli bede miat mlejspe W takséwce. Zama-
wia ja Turauskas. Zgloécie, ze chcecie ]eclgaé!

Po kolacji ksiadz Lambert robi do mnie ,,perskie oko’’.
A sam najbezczelniej siada graé w szachy. -

Poczekajze, ksieze, ja ci dam szkole!

I spokojnie zatrzymuje si¢ przy barze, dokad szlusuje
Miecio. ‘

N
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i ni je sig ] j. Gardio
— Nic mi nie pomoglo. Czuj¢ si¢ jeszcze gorze). G
mnie bolifCTo wino,p ktére Ukraificy wytargowali do positkéw,
jest rozrzedzone woda pét na pot. +
: — Wolg to rozrzedzone wino z wodg, niz samg \:voddg,
ktéra jest wedlug mnie piynem, nadajagcym si¢ wylacznie do
mycia si¢ i do nawigacji.
Pod bar podszedl komisarz Jeune.
— Jak sie pan czuje, majorze? o
— Nie dobrze, ale teraz trochg lepiej.
— Co pan pit?
— Grzane wino. S -
== Sxiusznie! To pana postawi na nogi, ale niech pan po
tym grzanym winie idzie do i6zka.
— Zaraz to zrobie. . X -
— A pan — komisarz zwrécit si¢ do mm<e — nie chce
Czasem troche si¢ przej$¢? Deszcz przestal padaé.
— Chyba, ze do mostu...
— ...i troche za most. ;
Ledwie komiiarz ukazat si¢ przy barze w plaszczu, ksiadz
Lambert st jak spod ziemi. £ ;
——rPx"ZZ;raie]m tqppartig, bo mi si¢ zdaje, ze panowie wy-
bieraja si¢ na spacer. Péjd¢ z wami.
— Dobrze. ; J ;
I rze((:)z;wiécie... pospacerowali$my. Nie ma co gadaé.
Do ,,Miyna’ za mostem podwidzt nas jaki$ dobroczynny
i przypaéi{owy szofer. A w ,,Miynie”’ juz my sobie rade damy.
Mtodziez wegierska rznie tam w karcigta. Graja w pokera.
Pewno na kredyt. Na te obiecane i dotychczas jeszcze nie wy-
lacone pienigdze. 3
paco_ l\gloi ganowie — zaczyna komlsarz.Jeune..-— Max.n po-
wazny klopot. Jak panom mdéwitem, za kilka dni panowie do-
stang pienigdze na swoje wydatki kieszonkowe. Otéz tych
pieniedzy bedzie wiecej, niz myslatem. Kazdy z was dostanie
30.000 frankéw. Liczymy po tysigc frankéw dziennie. Wyréw-
nanie zasadniczych strat w zarobkach marcowych nastapi w Pa-
ryzu. Te pienigdze beda jedynie waszymi pienigdzmi kieszon-
kowymi. Otéz boje sie, ze jezeli wyplacimy za kilka dni wszy-
stko, to miodzi Serbowie i mitodzi Kroaci przepija je natych-
miast. Juz mniejsza o bijatyki, jakie nastapig po pijanemu,
ale te chiopaki po powrocie z Korsyki przez dwa tygodnie,
albo nawet przez caly miesiac nie beda mieli ani grosza.
— Ja o tym, prosz¢ pana, rozmawialem juz z ksng.dzem.
I przyszliémy do wniosku, ze pan powinien wreczy¢ kazdemu
4 conto, a reszte zlozy¢ u starostéw grup narodqwoécwwych_.
— Jestem tego samego zdania, co Laskc.n{vskx — dorzucil
ksiagdz. — Myémy juz wezoraj o tym moéwili. Ja za swoich
Kroatéw recze...
— Za co ksiadz reczy?
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— Za to, ze si¢ pobija po pijanemu z Serbami...

— No wigc co ja mam zrobi¢? Nie moge przeciez zatrzy-
ma¢ pienigdzy, ktére oni pokwitujg. Jezeli to zrobig, powiedzg,
ze popelnitem naduzycie, albo jeszcze prosciej, ze ukradiem...

— Na pewno tak powiedza — z glebokim przekonaniem
stwierdza ksigdz.

— No wiec co mam robié?

— Wstrzymaé wyplate? — mdwig dos$¢ stanowczo.

— A pan ma dosyé pieniedzy?

— Nie! Juz mam dtugi.

— Inni réwniez.

— Pomimo to mozna wyplacié¢ jedng trzecig catosci, lub
polowe. A drugg polowe, lub dwie trzecie daé w przede dniu
naszego wyjazdu z Korsyki.

— To przekracza moje kompetencje...

— I dlatego musi to zrobié¢ prefekt. Musi daé tylko ,,A
conto’’.

— Nie wiem jak to zalatwig. Ale sprébuje wilaénie tak
zasugerowac.

W ,,Mtynie’’ mieszkaja wylacznie Wegrzy. Jest ich osiemna-
4cioro. Tak: ...,,$cioro’’, bo sa réwniez kobiety i nawet dzieci.
W niektérych bowiem wypadkach aresztowano cale malzenstwa.
Biedne, jak biedna jest wiekszo$¢ uchodzcédw.

— Panie Januszu, jezeli pan tak pozwoli — zwraca sie
do mnie komisarz — czy pan wie, ze musialem tu, na Korsyce,
ubraé to dziecko? Ono nie mialo odpowiedniego ubrania i roz-
chorowatoby si¢ na pewno w tych warunkach. Dlatego wiasnie
lubie wiadcicieli ,,Mtyna’”, bo mi w ciagu niespeina godziny
ubrali wegierskie dziecko! To sa naprawde dobrzy ludzie. Niech
mi panowie wierza. A ze pokrzvkuja sobie troche, iz sa Korsy-
kariczykami, a dopiero na drugim miejscu Francuzami, to prze-
cie jest tylko zewnetrzny fason. Z Korsyki zawsze zglaszalo sig
w razie wojny najwiecej ochotnikéw i najwczeéniej.

Rozmowa nasza przechodzi powoli w opowiadania wcale
nie laczace sie z naszym obecnym pobytem na Korsvee. Ksiadz,
dowiedziawszy si¢, ze bylem korespondentem na procesie no-
rymberskim, zaczyna wypytywaé o ten proces. Komisarz stu-
cha z zainteresowaniem, pocigeajac powoli whisky, ktére —
nie wiem dlaczego i jak — znika w moim wnetrzu znacznie
predzej, niz u moich wspdlbiesiadnikéw. Tuz pod nami ws-a-
niale szumi nieustannie wzbierajacy potok, zwany rzcka ,,Le
Porto’’. Deszcz znowu pada doéé gesto.

Dochodzi péinoc. Na nas wiec czas. Ale gospodarz w Zad-
nym wyvpadku nie pozwala nam wyjé¢ bez ,,strzemiennego'’.

— Encore le coup d’étrier — powiada $micjac sie. —
Nauczvlem si¢ tego polskieco zwyczaju od tego pana — wska-
zuje na mnie. — To mi sie zreszta bardzo spodobalo.

Pijemy wiec strzemiennego.
A na dworze leje.

— N
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Gospodarz oczywiscie odwiezie nas samochodem. Czutl sig
przez caly dzien zle i az do popotudnia lezat w 16zku. Ale teraz
jako$ mu sie poprawiio. ! :

Przed samochodem, na deszczu stoi jaki§ stary jegomos¢
w wyplowialym mundurze — zdaje si¢ — zandarmerii.

— Jade z panami. Mnie to jest po drodze. )

Gospodarz ,,Miyna’’ ma niewyrazng ming. Komisarz przed-
stawia sie: Axd

— Jestem oficerem policji... E e

— 1 ja tez. Bylem Francuzem, ale juz nie jestem. Jestem
Korsykaninem. Cztery razy glosowalem na de Gaulle’a, a teraz
powiem: ,,au poteau’’. : :

Chciatbym, aby to wierne opowiadanie dotarlo do (;z.rytel-
nikéw w Polsce, bo moze wéwczas lepiej zrozumiej3, 1z po-
mimo naszego internowania, we Francji istnieje jednak swobo-
da i wolno$¢. =

Powodem zmiany uczué patriotycznych ,,oficera policji’?,
ktéry jest w istocie rzeczy zblizajacym sig do emerytury le$-
nikiem, jest — oczywidcie — polityka algierska prezydenta
de Gaulle. Na to nie ma rady. Ciasne umysly nie moga p_odqzyé
za dalekowzroczng myéla de Gaulle’a. Tak samo, jak ciasnota
nacjonalistéw polskich nie nadgzala za wielkg mysla Jo6zefa
Pilsudskiego wskrzeszenia najéwietniejszych tradycji Rzeczy-
pospolitej, ktéra bylaby ,,po spotu’’ ojczyzna bratnich narodéw
polskiego, ukrainskiego, litewskiego i bialoruskiego. :

W samochodzie zawiazuje si¢ rozmowa pomigdzy komi-
sarzem i leénikiem. Toczy si¢ w przyjaznym duchu, chociaz czu-
je, ze komisarza krew zalewa. Nie dla.te.go, ze }eémk plfeqe
glupstwa, ale dlatego, ze jest az tak urznigty. sz;c?z.zaé ija
zad¢miewamy sie gloéno, gleboko i pozytywnie oceniajjc wiel-
koé¢ francuskiej wolnodci.

Niechby jakié le$nik w Sowietach, albo nawet w Polsce
oémielil si¢ przy komisarzu policji powiedzie¢ ,,Gomutka’ —
,,au poteau!”’ Wiemy az nadto dobrze, co by si¢ z nim stalo!

Przed naszym hotelem droga ptynie potok. Jednego dnia
deszczu wystarczylo, aby drozynami z gér zaczeta sptywaé na
szose¢ woda, leniwa, jak cata Korsyka. I ta szosa splynie do
morza.

Nam niewygodnie jest staé w tej wodzie przed samocho-
dem. A wejé¢ do hotelu nie chcemy, bo nas interesuje rozmowa
lednika z komisarzem. i ¢ :

— Ja bylem ochotnikiem w pierwszej wojnie Swiatowej.
Mam odznaczenia — wota leénik. — Bylem pod Verdun.
I jestem z tego dumny. d

— Przeciez pan nie jest Francuzem, ale Korsykarnczykiem...

— Kto to panu powiedzial? Ja? Nie jestem Francuzem?
Glupstwo. Ja zawsze bytem Francuzem — wykrzykuje lesnik,

uderzajac si¢ mocno w piersi.
Januss LASKOWSKT



Fragmenty z dziennika

Wtorek

Sztuka jest arystokratyczna do szpiku kodci, jak ksiaz
krwi. Jest zaprzeczeniem réwnoéci i ugvielbienierr; ]wyz’sl(zilgc:zig
Jest sprawg talentu, czy nawet geniuszu, czyli nadrzgdnoéci.
wybltno.écx, jedynosci, jest takze surowym hierarchizowanien;
V\{artoé_cx, o}(rucxeﬁstwem w stosunku do tego co pospolite, wy-
bxeram_em i dokonaleniem tego co rzadkie, niezastqpione, jest
wreszcie plelg,gno.wani.em osobowosci, oryginalnosci, indy:;vidu-
alnoéci. Trud_no si¢ dziwi¢ przeto, ze hojnie finansowana sztuka
:v'Demolfrgc]_ach _L'udowych jest goéra, ktdra rodzi mysz. Kosz-
gtgga;ci)n;fgzkle miliony, a cata ,,produkcja’’ sprowadza sie¢ do

Gadanie. Gdy zdarza mi si¢ nadstawi¢ ucha w stron
ﬁo_lslfq? stysz¢ to — gadanine. Oni s3 straszliwie rozgadani. (;clg
ksigzki s3 jak ich prasa literacka, a ich prasa literacka jak ich
kaw:arnu_e — wszystko ocieka gadaniem, peka od gadania. Nie
znam ani jednego ich utworu, o ktérym mozna by powiedzied
ze urodzit si¢ w milczeniu. Nie znam tez ani jednego autora
(oprécz moze dwéch), o ktérym mozna by orzec
na chodniku, lub w kawiarni do tegoz chodnika ’przyle ajacej
Nawet utwory ludzi dawniej dod¢ odosobnionych maja gzl.:}obijé
te szczegdlng towarzyskodé, charakterystyczna dla oséb nie po-
siadajgcych wlasnego mieszkania (duchowego ; nie mowa o t?m
z kuchnig i lazienka). Wstuchujac sie w kawiarniany szumek
jaki tworza, mozna stwierdzié, ze wszystkie glosy maja mniei
wigce] to samo natezenie; majg tez ten sam ,,kolor’’, jak mé-
wig muzycy. Na§tqp1}o zestrojenie gloséw i grup instrumental-
nych — takie, ze traba i flecik sa prawie nie do rozrdznienia
a kontrabas zlewa si¢ z obojem. Wszystko razem brzmi jal;
orkiestra, pardon, jak kawiarnia — tak, nie ulega kwestii,

Ze nie pisze .
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wspdiczesna literatura krajowa jest nie tylko wielkim gadaniem,
ale i wielkim ,,lokalem’” z ciastkami, czarng i duszami.

Wykrzywitbym si¢ im dzisiaj i zawotal ,,zyg, zyg"' — bo
dawniej, przed wojna, dla polskiej heroicznej lewicy ja bylem
godnym politowania kawiarnianym literatem... tymczasem dzi-
siaj odmienily si¢ role. Widac¢ doskonale, wida¢ jak na dtoni,
ze ich prawdy wyksztalcity si¢ przy pét czarnej (hej, czy tak
jeszcze si¢ méwi, bracia?), ze wiersze ich s3 zapijane herbatg,
ich esseje sa jak przekladaniec, a ich powiesci jak ,,napoleonki’’
(hej, czy znane wam jeszcze to stowo?). Nie zeby byly zanadto
stlodkawe. Sprawa = jest ciekawsza. Jak wiadomo, czlowiek
inaczej siebie odczuwa — na przyklad — w ciemnym lesie,
a w strzyzonym francuskim ogrodzie, lub na czterdziestym pie-
trze wiezowca amerykanskiego. Otéz dla znawcy, jak ja (bo
zeby zjadlem na lokalach) nie moze ulega¢ watpliwosci, ze ich
samopoczucie jest samopoczuciem bywalca kawiarnianego. Jest
w nich, jak by to powiedzieé, ten smaczek... granice ich osobo-
wodci s3 akurat na dystans ,,od stolika do stolika™. Prézno by
szukaé w nich $wietej puszczy, lub rozleglodci pél. Nie ma
w nich za grosz zajadloéci dramatycznej samotnika, jak Kant,
jak Proust. Brak niepokoju metafizycznego, zrodzonego z na-
tezenia ciszy. Brak religii, objawionej w gorejacym krzaku.
Brak metody, higieny, dyscypliny, ktére cechuja laboratoria
naukowe. Kazdy z nich koriczy sie niedaleko — tam gdzie za-
czyna sig sasiad — sa ograniczeni sobg, swoim tlokiem. Natu-
ralnie wszystko to dobrze im wiadome i robia, co moga, zeby
nie byé kawiarnia; ale ich konwulsje duchowe s3 po to zeby nie
byé kawiarnia, wskutek czego staja si¢ znowu kawiarnia, choé
na opak. Bledne kolo.

Juz przed wojna nadmierne zadomowienie si¢ literatury w
Ziemianskiej, Ipsie, Zodiaku itd. bylo niepokojace. Kawiarnia
jest niebezpieczna, bo stwarza wiasny $wiatek, kawiarnia, choé-
by paryska, jest zawsze lokalizmem, jest prowincjg, Zaslugg
Sandauera pozostanie, ze wykryl zastraszajacy procent kawiar-
ni, a co zatem idzie, i prowincji, w twérczodci znanego krajo-
wego pisarza — ale moim zdaniem naleZaloby raczej pochwalié¢
tego autora za twérczosé tak dalece typows i reprezentacyjng.
Jak si¢ leczy¢? Jest tylko jeden $rodek ratunku. Natychmia-
stowy wyjazd zagranice, za jakakolwiek granicg (byle przekro-
czy€). Otéz to wydaje si¢ nie na czasie z powodu niejakich
trudnoéci paszportowych, robionych przez wladze — ale nie
zapominajmy, ze literat moze wyjecha¢ na ksigzce, jak czarow-
nica na miotle. Czy uchwyciliécie, co wam doradzam? Artysta
polski, jeéli chce czego$é dokonaé, musi wyjechad, wyjechaé
duchem, wyjechaé nie ruszajac sie z miejsca — i trzeba aby
wyjechat w géry. Polska réwnina jest ze wszechmiar wzrusza-
jaca, ale dla artysty nie ma to jak gérski klimat, ostry, ostry,
i w dodatku opatrzony takimi nieréwnoéciami gruntu, ze ciggle
kto§ na kogoé patrzy z dotu albo z géry — czy jasne? Wy-
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ruszcie (duchem; nie ruszajac sie z miejsca) w teren blogosta-
wiony, co wzdyma sie pod nogami, preznieje, roénie i wynosi
wzwyz. Czyli, innymi stowy: jedli chcecie uprawiaé sztuke,
musicie oprze¢ sie na sztuce, wyruszyé na poszukiwanie naj-
wyzsze] sztuki Europy, odnalezé w jej naturze wiasng waszg
nature artysty i zwigza¢ sie z nia...

Wstrzymalbym si¢ od tych sugestii, gdyby komunizm nie
wykazywal na punkcie sztuki i literatury tak daleko posunietej
sklerozy... ale przyznaé trzeba, ze choé komunizm nie zawsze
bywa sklerotyczny, w tej wiadnie materii , kulturowej”’ cierpi
na nieuleczalng sztywnoéé i zwapnienie zyt. Gdzie indziej bywa
odkrywczy — tutaj jest ciezki, Slepy, nieinteligentny. Gdyby
kom.un_xs’ci checieli podejé¢ do sztuki mniej brutalnie i tepo,
musieliby zrozumieé, ze nie mozna jej zmieni¢ w jej istocie
— ze ona, jak pewne krzewy, jest wysokopienna. Malo co w
ludzkosci jest tak nieustepliwe, jak artysta. Najmadrzej tedy
byloby da¢ artystom spokdj i pozwoli¢ aby oni po’ staremu

- byli arystokracja, zgodnie ze swoim powolaniem. Taka ary-
stokracja jest do pomysélenia i do przyjecia w systemie Marksa.
Ale komunidci woleli sztuke ,,zréwnaé’’ zadeptujac jej twarz.
Trudno, w tych ,,kulturowych’ warunkach pozostaje tylko jed-
no — jak najspieszniej wyjezdza¢ duchem — ale naturalnie do-
radzam to tylko dwom lub trzem autentycznym ksiazetom z bo-
zej taski, trzydziedci tysiecy pozostatych demokratéw, paraja-

cych sig pidrem, niech robi co chce, bo to jest bez wigkszego
znaczenia, ¢

Wtorek

. Wszystkie (potworne) wpadunki komunistéw w traktowa-
{)mi sztuki wyprowadzajg sie z tego, ze nie uchwycili jej racji
ytu. .
_ Sita sztuki, jej nieustepliwodé, jej wiecznotrwatodé weigz
odzywajaca pochodzi stad, ze nia wypowiada si¢ indywiduum.
Czlowiek. Czlowiek pojedynczy. Nauka jest sprawg zbiorowg,
gdyz rozum i wiedza nie sa pPrywatna wlasnoscig; prawdy ro-
zumowe, abstrakcyjne, przekazywane s3 z pokolenia na poko-
lenie i uczony jest jak budowniczy, ktéry jedng wiecej cegietke
doktada do gmachu, wybudowanego przez swoich poprzedni-
kéw. Prawdy filozoficzne, pojeciowe, bywajg niemniej abstrak-

cyjne i niemniej komunistyczne — s3 przeto wspélne (pdki
filozof, co czesto sie zdarza, nie stanie si¢ artysta).
Natomiast gdy wchodzicie na teren sztuki — ostroznie,

komunidci! To bowiem jest wlasnodé prywatna, najbardziej
prywatna jaka kiedykolwiek cztowiek sobie sprawit. Sztuka
jest tak bardzo osobista, ze kazdy artysta zaczyna ja wiadciwie
od poczatku — i kazdy jg robi w sobie, dla siebie — jest wyla-
dowaniem jednej egzystencji, jednego losu, osobnego $wiata.
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W skutkach swoich, w mechanizmach swego oddzialywania —
spoteczna, w poczeciu swoim i duchu — indywidualna, osobna,
konkretna, jedyna.

Cézby sie¢ stato, gdybyscie zlikwidowali sztuke, komuni-
$ci? Mdwicie, ze nic? Postep ludzkosci nie zostalby zahamo-
wany, nie nastgpilaby prdznia, ani cisza, nadal rozlegalyby sie
gromkie glosy Nauki, Filozofii, Partii, moze i Religii, kazdy
dzien przynositby nowe wynalazki. Pewnie... Czy jednak jes-
tescie przygotowani na jedno straszne wyrzeczenie? Od tej
chwili nigdy juz nie byloby wiadomo, co mysli i czuje czlo-
wiek. Czlowiek pojedynczy.

To byloby nie do zniesienia. Ale dlaczego komunizm nie
miatby sie zdoby¢ na przyznanie sztuce osobnego miejsca i usza-
nowanie jej potrzeb? Taki rezerwat bedzie im potrzebny, mogli-
by pozwoli¢ (innym, ale i sobie) na taka prywatng wlasnodé
i takg arystokracje. Dlaczego tego nie robig? Nie wiem.
Schemat nie pozwala?

Sroda

Radca Podsrocki z ,,Trans-Atlantyku’’ przypomina nieco,
zdaniem osoby, ktéra mi to powiedziala, komiczng osobistogé,
radce Korczynskiego. Ten Korczynski byt, w okolicach 1947 r.,
sekretarzem poselstwa, ktére nadplynelo z Warszawy do Bue-
nos Aires pod przewodem ministra Szumowskiego. Figura se-
kretarzowata, biurokratycznie dyplomatyczna i galicyjska na
dodatek — jak najbardziej nadajgca si¢ do wodewilu. Zreszta
nie on jeden w tym poselstwie fechtat zmyst humoru.

Czwartek

Ach, wigc polonista! Kiedym odpisywat panu Grabowskie-
mu, zdawalo mi sig, ze jest felietonisty li tylko, ale juz wtedy
co§ wygladal mi na poloniste. I chyba nie omylily mnie prze-
czucia, bo jego replika przyniosta dumne objawienie, ze jest
profesorskim (od historii literatury) synem, a takze ten passus
nieoszacowany, rozkoszny, typowy, ze to niby zwyk! oceniaé
dzielo sztuki metodycznie, wedlug trzech aspektéw (juz nie
pamigtam jak to bylo, ale z wielkim entuzjazmem czytalem).

Alicja Lisiecka, ktéra w ,,Nowej Kulturze’’ (,,Jubileusz
krytyki’’) rozwodzi si¢ nad Saudauerem, tez niestety zalatuje
polonistka. Troche to przemadrzale, profesorskie i po profe-
sorsku jak kula w plot. (P.S. Dziwne. W ,,Zyciu Literackim’’
ze stycznia inny artykul, tez o Sandaurze, tez belfrowaty i po-
lonistyczny, ale nie Lisieckiej, tylko Lisickiej i nie Alicji tylko
Teresy. Céz to za éw. dr prof. w dwéch osobach? Czyzby sig
rozdwajata jak ameby? Ratunku!).
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Pigtek

Byron i Debussy. Ci rewolucjonisci sprzed lat sg godni
zazdro$ci. Mieli przynajmniej co$ okreslonego do burzenia,
wroga mieli wyraznego, uroczystego, w ktérego mozna bylo
bié. W naszych czasach rewolucja przeniknela wszystko i juz
nic nie jest gorszace. Skandal si¢ wyczerpal.

Ale listy Byrona sa dzi§ zasobniejsze w dynamit od Child
Harolda, Korsarza, od tego co bylo zamierzone, jako rewolu-
cja. A Debussy? Czy jego konserwatywny upér, specyficzny
klasycyzm, nie gra nam przynajmniej tyle samo w jego party-
turach, co jego ,,modernizm’’?

Niedziela

,,Guitarre’”” wzieto do ,,colimby’’, ,,Guitarra’ jak sama
nazwa wskazuje, jest gitarzysta, ktérego poznatem w Tandilu,
gdy odtwarzal Bacha i Suite en re, ktdrej autorem jest chyba
Visée. A ,,colimba’ to stuzba wojskowa. Potem, przy nastep-
nych spotkaniach, czytalem z jego twarzy wszystkie zgrozy tej
tortury, ktéra w Argentynie trwa rok z okladem dla wojska,
a dwa lata dla marynarki.

Czy mozna pogodzi¢ koszary z demokracja? Z konstytucja-
mi, gwarantujacymi wolnoé¢ osobista i godnoé¢é? Z deklara-
cjami praw czlowieka? Dwudziestoletniego chiopca, ktéry nie
popelnil zadnej zbrodni, wsadza si¢ do tego obozu koncentra-
cyjnego, gorszego niz wiezienie (bo w wigzieniu nie ma sierzan-
ta, ktéry ci¢ bierze do galopu; bo wigzienie nie jest, jak ko-
szary, obliczone na lamanie twojej istoty; bo wigzienie jest
zamknieciem, ale nie prze$ladowaniem od rana do wieczora).
Rok lub dwa z lat najpigkniejszych musza oddaé¢ Sierzantowi.
P4t biedy jedli wyjda z tego bez grubszego szwanku (nie wy-
placa sie odszkodowania). Nieuchronno$é tej 1aZni zatruwa
im mlodo$é juz na dlugo przed fatalng data.

Jak wytlumaczyé, ze krzywda jakiego$ pojedynczego Drey-
fusa, czy innego szczedliwca, staje si¢ problemem sumienia
i wywotuje nicomal wojny domowe, a pozbawienie z dziesigciu
milionéw chlopcdw rocznie najbardziej elementarnych praw
(czasem tacznie z zyciem) tak gladko zostaje przelknigte przez
nasze humanitarne gardziele? Dlaczego nikt nie protestuje, ani
rodzice, ani oni sami, ani wreszcie zadne z tych wyczulonych
sumienn ludzkoéci, zawsze gotowych rozdzieraé szaty?

Jeéli jesteécie cickawi, kto temu winien, rozejrzyjcie sig...
tak, to on, to... wiek (ta ukryta sprezyna zycia spolecznego).
Dwadzieécie lat! ,,Colimba’ jest terenem gdzie urzeczywist-
niajg si¢ dwa gwalty, bedgce u podstawy spoleczenstwa: gwalt
bardziej oéwieconego na mniej o$wieconym, gwalt starszego na
miodszym. Tu oficer, bardziej $wiadomy, bierze za mordg
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pétanalfabetéw ; tu starszy bierze za pysk miodych. Zyjemy zy-
ciem zlagodzonym, w atmosferze poszanowania, ale gdzies prze-
ciez musi znalez¢ si¢ miejsceczko zeby wyzszy z nizszym, star-
szy z mlodszym, spotkali sig, ot tak... bez krepacji.

Flor, Marlon, Goma i inni, juz wyzwoleni, opowiadali
wczoraj anegdoty z ,,colimby’’, jezace wtos!

Co by si¢ dzialo, gdyby ogloszono prawo, ze kazdy kto
ukonczyt, powiedzmy, czterdziesci lat, musi i§¢ na rok do
wiezienia? Protest powszechny doprowadzitby w mgnieniu oka
do rewolucji? A ,,colimba’’? No, ludzie od wiekéw si¢ przy-
zwyczaili. I, zreszta, ten wiek... Wiek peinej sprawnodci fizycz-
nej, a jeszcze dziecinny, ulatwiajacy, umozliwiajacy... skupienie
wielu zyé w garéci jednego oficera, jak w garéci péthoga!l

Wtorek

Dzié obudzitem si¢ w rozkoszy, ze nie wiem co to nagroda
literacka, ze nie znam honoréw oficjalnych, kareséw publiczno-
ci i krytyki, ze nie jestem ,,nasz’’, ze wszedlem do literatury
silta — arogancki, dumny i kpiacy. Ja jestem self made man
literatury! Nie jeden jeczy, ze miatl ciezkie poczatki. Ale ja de-
biutowalem trzy razy (raz przed wojna, w kraju, raz w Argen-
tynie, raz po polsku na emigracji) 1 zaden z tych debiutéw nie
oszczedzit mi upokorzenia.

Sktadam dank Najwyzszemu, ze wydobyl mnie z Polski,
gdy moja sytuacja literacka zaczynala sig¢ polepszaé i prze-
rzucit na lad amerykanski, w obcy jezyk, w samotno$é, w
dwiezoéé anonimatu, w kraj bardziej zasobny w krowy niz
w sztuke. Léd obojetnoséci tak dobrze konserwuje dume!

Dzigki Ci tez, Najwyzszy, za ,,Dziennik’’. Jednym z naj-
dramatyczniejszych momentéw mojej historii byl ten sprzed lat
dziesigciu, gdy rodzily sie pierwsze fragmenty ,,Dziennika’’.
O, drzalem wtedy! Porzucitem jezyk groteskowy moich dotych-
czasowych utworéw, jak si¢ zdejmuje pancerz — tak bezbron-
ny sie¢ czulem w dzienniku, taki strach mnie bral, ze w tym
slowie prostym wypadne blado! Czyz nie byt to czwarty mdj
debiut, najniebezpieczniejszy? Ale potem! Jakaz pewno$é, gdy
okazalo sie, ze od biedy moge komentowaé siebie — tego mi
bylo trzeba, staé sie wlasnym swoim krytykiem, glosatorem,
sedzig, rezyserem, odebrad¢ tym mdézgom moc wyrokowania...
wdéwczas dokonala sie moja niezalezno$é!

Wiele zawdzigczam kilku pidrom, ktére mnie poparly,
poczawszy od znakomitego dzisiaj Bruno Schulza. Ale dopiero,
gdy rozpisalem sie¢ w ,,Dzienniku’’ poczulem, ze i ja mam
piéro w garsci — cudowne uczucie, ktérego nie dostarczyta mi
y,Ferdydurke’’, ani inne utwory artystyczne, piszace si¢ same
z siebie... jakby poza mna... Od tej chwili piéro zaczglo mi
stuzyé... Bylo to tak, jak gdybym towarzyszyl mojej sztuce



44 WITOLD GOMBROWICZ

az tam, gdzie ona zapada si¢ w cudze istnienia, stajac mi sig
wroga.

Wtorek

»,Gombrowicz uwazat, se wyjgtkowo szlosliwe okolicznosci
zmuszajg go do takiej resyserii w ,,Dzienniku’’ osobistego swo-
jego dramatu (choé mose byla ona tes usasadniona duchem
jego twdrczosci, w ktdrej jakse czesto pojawia sig ‘idea resy-
serii, postaé reiysera) — 3e wigc nikt nie powinien z tego
powodu robi¢ mu sarsutéw. Pisal przeciez w warunkach wrecs
dlawigcych — kneblowany w kraju, odcigty od szerokiego
Swiata egzotyzsmem polssczyzny, dussqc sie w emigracyjnej
ciasnocie. Tak rodzily sig jego nieszczgsne utwory — nielatwe
przecies, do tyla nielatwe, e nawet w samym centrum Paryza
musialyby cigzko walczyé o usnanie’’.

,»Miarg niewiarygodnego splycenia gléw polskich, z kté-
rymi mial do czynienia na tej emigracji duszgcej, niech bedzie,
e nawet ten ,,Dziennik’’ jego, o tyle latwiejszy, czesto nie
prazenikat do mézgéw. Opatrzono go naklejkg z napisem ,,ego-
tyzm’’ — i sslus! Wigkszosci tych emigracyjnych czsytelnikéw
i krytykéw — polonistéw, poetéw, pisarsy, intelektualistéw —
nie przyszlo w ogdle na mysl, e méwié o sobie mosna roz-
maicie, Ze jego ,,ja’’ w dzienniku to mnie ,,ja’’ trywialnego
sobka, ani naiwnego Narcyza, a kogo$ zdajgcego sobie spra-
we... ze, jesli to jest egotyzm, to metodyczny, zd;_'scyplir.wwfb-
ny i $wiadczgcy wlasnie o wysokim i chtodnym obiektywizmie.
Zobaczyli tylko sstampe. I dalejse w krzy.k: — egotystal
Zarozgumiaty! Nietaktowny! Draznigcy, =iy, mesympatyczpy!”.

»To prawda, ze Gombrowicz nieraz umyslnie drasnil. —
Draznig jg aby sig na mnie nie rsucila — tak wyrazit sig kiedy$;
albowiem twierdzil, e Glupota jest bestig wyjatkowq, takg
kiéra nie moze gryZé, gdy sig jg ciggnie za ogon’’.

Witold GOMBROWICZ
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Salto mortale

Dopéki nie wyszedlem z domu, wszystko byto po dawnemu.
Tak, przypominam sobie dokladnie: byt wtorek, chociaz na
$ciennym kalendarzu widniala jeszcze nie zerwana kartka z na-
pisem: ,,poniedziatek’’. Golilem sig, wpatrujac sie w lustro, by
sprawdzi¢ czy tego poranka wydaje si¢ sobie sympatyczny czy
tez nie, ale nie spostrzeglem nic szczegélnego — po ‘prostu za-
czynal si¢ powszedni, najpowszedniejszy w $wiecie dzied. Otwo-
rzylem okno, by napuéci¢ jesiennego chiodu do érodka, i w tej
same] postyszalem ochryply, do kaszlu podobny diwigk kata-
rynki, grajacej za rogiem ulicy:

Uebers Jahr, wenn die Korneblumen bliihen,
komm’ ich wieder, komm’ ich wieder...

Dziwna rzecz, przypomnial mi si¢ méj krétki pobyt za gra-
nica, w stolicy sasiedniego paristwa. Mialem tam przyjaciétke,
dziewczyniatko zargczone z Amerykaninem. Ow Amerykanin
wybral si¢ za morze pierwszy, rzekomo mial jej uwié gniazdko
w ojczyZnie dobrobytu, ona miala wyjechaé nieco pézniej, ale
koniec koricow dla jakich§ tam dosé¢ niejasnych przyczyn
(najwidoczniej nie chciala sig, biedaczka, przyznaé ze zostawit
ja na koszu) zostala w Europie z kompletem niesplaconych
mebli, sprzetem kuchennym i nowiutka, jeszcze nieuzywang
pizama, przeznaczong dla swego niedoszlego otlubierica. Tutaj
dodam, Ze gdy mi ktérego$ wieczora zaproponowata, bym zostal
u niej na noc, odméwitem przetrania si¢ w nieswoja pizame,
wychodzac z zalozenia, Ze sa w Zyciu zasady, ktérych lamaé nie
wolno. Nastepnego dnia o $wicie, tuz przed powrotem do ojczyz-
ny, edy po zanakowaniu przyrzadéw do golenia do teczki stalem
w oknie i czekalem na takséwke, posltyszalem te kiczowats pio-
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senke po raz pierwszy, dziwigc sie nieco kataryniarzow;
rannemu ptaszkowi: 4 2 S

Uebers _]ahr, wenn die Korneblumen bliihen,
komm’ ich wieder, komm’ ich wieder...

. Dziewczyna, jak latwo sie domygle¢, rozplakala si¢ na po-
Zegnanie, a ja czym predzej zbieglem po schodach do takséwki
W zasadzie niechetnie ulegam tanim nastrojom, jednakze ;
razem ogarnelo mnie co§ na ksztalt smutku. Odwrécilem sig
wigc na tylnym siedzeniu takséwki, by raz jeszcze rzucié¢ okiem
na biedactwo skamieniale w oknie... Co jeszcze? Aha, pdzniej
prébowalem sobie przypomnieé, jak tez ona wygladala. Zdaje
si¢, ze byla nieduza, pulchna i zajadala si¢ cukierkami, stad
poca‘flunkl Jei mli?.l';l sma_kkslodkawo-kleisty.

juz nie pamigtam, jak jej bylo na imie. Gdvb j -
padkiem spotkat na ulicy, nie ]jeststlem pewien(:3 czy }{)yﬁn jalla‘pg;lezj
na pierwszy rzut oka. Jedyna rzecz, co do ktérej sie nie myle
to wiasn'le 6w nieznoény kwik katarynki, nie majacy zreszté
nic wspélnego z tym, co sie wydarzylo tamtego, nieszczesnego
wtorku. O, gdybym byt wiedzial, co mnie czeka, nie wychodzit-
bym z domu, ale — powtarzam — nie wiedzialem na co sie
zanosi, gdyz dzien byl powszedni, najpowszedniejszy w $wiecie.

Ogolony, zerwalem kartke z kalendarza na ktérej ciagle jeszcze
widnial ,,Poniedzialek”” i poszedlem do redakcji.

. Tak, jeszcze przed dwoma lub trzema laty wylegiwalbym
si¢ o te] porze w 16zku i niewiele by mnie obchodzilo, czy jest
poniedzialek czy wtorek: bylem wtedy literackim »»Wolnym
strzelcem’’, Zylem sobie ot, z dnia na dzieri, ba — ulinilem nawet
dwie nienajgorsze ksigzczyny, ktére krytyka ocenila dodé Zycz-
liwie, czailem si¢ nawet do napisania trzeciej, oczywiécie znacz-
nie lepszej niz dwie pierwsze, mialem juz tytut w glowie, wyka-
ligrafowalem go duzymi literami na okladce brulionu, ale skori-
czylo sig na tytule. Snulem si¢ po calym kraju, szeroko otwar-
tymi oczami przypatrywalem sie ludziom i ich sprawom, i wiele
dumalem. Mimo to trzecia ksigzka jako§ nie chciala sie urodzié,
Koniec koricéw, korzystajac z niemilej przerwy w natchnieniu
p1sz§rskim, postanowilem — pdki nie wpadnie mi jakis nowy:,
genialny pomyst do glowy — obejrzeé si¢ za staly posada. Tak
si¢ tez stalo. ,,Oredownik’’ przyjal mnie w poczet statych
wspélpracownikéw, podpisalem kontrakt na dwa lata. Do moich
obowigzkéw stuzbowych nalezalo uwazne przegladanie nadcho-
dzacych wiadomoéci. Wyszukiwalem najciekawsze, przepisywa-
lem je na maszynie i podrzucalem redaktorom poszczegélnych
dzialéw. Sklamalbym, méwigc, Ze ta praca nie sprawiala mi
pewnego zadowolenia. Co tu wiele méwié: podobnie jak wiek-
szo$¢ ludzi piszacych, nie mam konkretnego zawodu, tzw. , fa-
chu w reku”, i poza pisaniem absolutnie nic nie umiem. Zreszta,
méj popas w ,,Orgdowniku’’ nie mial trwa¢ wiecznie. Umydl-

—
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nie przykucnglem sobie w czapce-niewidce anonimowego redak-
tora od depesz, aby kiedys po nabraniu sit i oddechu, na nowo
poderwaé sie do lotu...

No, i wtedy to wlasnie przyzwyczailem sie do wstawania
o oznaczonej godzinie poranka i do obcowania ze $ciennym ka-
lendarzem. Jeden, jak juz wspomnialem, wisial u mnie w
domu, w lazience, a drugi w redakcji nad biurkiem. Ho, ho,
nabralem nawet iScie urzedniczej rutyny: wciskajac tuléw za
redakcyjne biurko, jednocze$nie prawa reka zdzieralem kartke
z kalendarza, robilem z niej chrzaszczacy kulke i zrgcznym ru-

" chem rzucalem ja do kosza — nigdy nie chybiajac celu... Ale
wlaénie tego nieszczesnego wtorku pozbawiony zostalem radosci
celnego rzutu. A jak si¢ stalo, opowiem.

- Zaczelo sig juz przy drzwiach. Wozny redakcji, ktéry mnie
zawsze pozdrawial glosnym: ,,Dziert dobry, panie redaktorze!’’,
a przy tym radosnym dyszkantem, niczym kogucik, pial réw-
niez moje nazwisko, tym razem zaledwie mrukngt pod wasem:
,s...bry-dzien!”’... Z poczatku nie zwrécilem uwagi na ten fakt:
wozny byt juz starenki, mdgl mnie po prostu nie dostrzec. Ale
to jeszcze nie wszystko. Ledwie przekroczylem prég poczekalni,
Fraulein Deubler, sekretarka naszej redakcji, zwrécila sie do
mnie ze zdawkowo-uprzejmym uémiechem:

— A pan w jakiej sprawie?

Stanglem jak wryty, ale rychlo zrozumialem o co chodzi:
chce mnie nabraé na jaki§ nowy kolezeriski kawal — malo to
razy nabrala mnie na sfingowana rozmowe telefoniczng! Trzeba
mi wiec uszanowaé infantylne poczucie humoru Frl. Deubler!

— Nazywam si¢ Nowaczek, Jarostaw Nowaczek — odpo-
wiedzialem jej przez nos, klaniajac si¢ z przesadng uprzejmoscia.
— Przed godzing zabilem czlowieka z ktérym poza réznicy pici
nic mnie nie iaczylo. Chcialbym teraz szanownej redakcji, jak
na $wietej spowiedzi, wyluszezyé prawdziwe powody dla ktérych
targnalem si¢ na ,,wyzej wzmiankowana’’ osobe. Do organéw
sprawiedliwoéci od dawna nie Zywie zaufania, natomiast wasz
organ, ktérego jestem namietnym czytelnikiem, ba: prenumera-
torem, ma prawo dowiedziec si¢ cale] prawdy...

Tak bredzac, chcialem wej$é do pokoju, do mego redak-
cyjnego pokoju, aliéci Friulein Deubler spojrzala na mnie bez
cienia u$miechu. Jej zwiednieta, staropanienska twarz, twarz
zabiedzonego konia, pokryla sie lodem ¢&miertelnej powagi:

* — Kogo mam zameldowaé? I w jakiej sprawie?

Nie bedac tego dnia w najlepszym humorze, zaprzestalem
dalszej zabawy. Wszedlem do pokoju, do mojego redakcyjnego
pokoju i... I juz w drzwiach spostrzeglem, Ze za moim biurkiem
siedzi rdzawowlosy wyrostek i niezgrabnie wystukuje co§ dwoma
paluchami na mojej maszynie. Co wigcej, bezczelny szczeniak
zdart juz kartke z mojego kalendarza i cisngt ja niedbale na
ziemie, nie trafiajagc do kosza. Na kalendarzu, pamigtam, wid-
niat ,,Wtorek’’.
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_— Co sig stalo? — zawotalem na panne Deubler ;
mnie prIz)eprowadzono do innego pokol}u? ; S AT
— FPrzeprowadzono? — poslyszalem jej mart
Co pan chece przez to powiedz}i)eé?y ra e
— Céz ten... ten... jegomo$¢ robi za moim biurkiem?
— Herr Neuhold jest naszym nowym redaktorem od de-
pesz. A to jest od dzisiaj jego pokéj.
~V—V £A czym ja jestem? — krzyknglem.

4 ym momencie rdzawowlosy podniést si¢ znad moj
biurka, podszedt do drzwi i trzymaiac rek kl o
zdumiew}gjqco niskim basem: SR S

— Bardzo pana proszg, tylko bez podnoszenia glosu. Si
dz¢ nad pilnym tekstem, zecer k el
przeszkadza mi w pracy. i, o

W sekundg pédiniej zamknal mi drzwi przed no P
styszalem jeszcze, jak dwoma paluchami Stlflk j s
nie na maszynie, na mojej maszynie. S o ot

— Dosy¢ tej komedii! — powiedzialem twardo. — Chcial-
bym nagr_chmlast zobaczyé sie z naczelnym...

. — Nie wiem... Obawiam si¢, Ze go nie ma... — za
niechetnie Fraulein Deubler. Widzae jednak, ze $ciskam ;Tgéz
géaiés'tfrme gazet, szybko dorzucila: — To jest... sprébuje spraw-

Ledwie zaczela sie szamotaé ze sznurami centrali i

h 1 2 1 S telefonicz-
nej, posrednictwo jej okazalo sig zbyteczne: Herr Chefredaktleclfr
Titinger zjawil si¢ w poczekalni we wlasnej osobie.

WytLieglem mu naprzeciw:

— Nie pozwag sig traktowa¢ w ten sposéb! Nie pozwole!

. — O co wlasciwie chodzi? — zapytal Herr Titinger, czlo-
wieczek nieduzy, wiecznie obolaly i zakatarzony. I tym razem
wyjat chusteczke do nosa, gotéw do walki z przykra dolegliwo-
Scig. — Jestem gotéw pana wystuchaé...

— Jakim prawem ten smarkacz siedzi za moim biurkiem?!
— wskazalem rozdygotana reka na drzwi, zza ktérych docho-
dzilo m%r'egularne stukanie dwéch paluchéw w klawisze.

— Nie rozumiem pana... — Herr Titi
chustecz.ce. P err Titinger ukryl twarz w

»»Nie rozumie’’! Stary, perfidny wrébel! Na pewno spro-
wadzil na moje miejsce jednego ze swoich krewniakéw! Nepo-
tyzm rozplenit si¢ w tym kraju, nie ma co!

— Nie ma pan prawa zwalniaé mnie bez wypowiedzenia.
Podpisalem dwuletnia umowe z ,,Oredownikiem”’.

— Umowe? — zdziwit si¢ Herr Titinger, a zwracajac sig
do Fraulein Deubler teatralnym gestem rozlozyt ramiona. .
Czego ten czlowiek chce od nas? My go nie znamy, mysmy go
nigdy nie znali. Prosz¢ pana, niech mnie pan nie meczy...

I tutaj dat istny popis baletu palcéw, baletu z chusteczks,
A to przebieral serdecznym i wskazujacym, to puszczal w ruch
dwa kciuki, rozwijal chusteczke jak wachlarz...
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— Niech mnie pan nie meczy — powtérzyl obolatym glo-
sem i ruszyl ku drzwiom. Opart si¢ jeszcze o futryne i rzucit
mi zakatarzone spojrzenie zza chusteczki. Stanowczo powinien
byt zostaé aktorem komediowym, zamiast marnowaé sig W
dziennikarstwie.

Znalazlszy si¢ na ulicy, wstapilem do piwiarni. Czas zebraé
myéli. Wiadciwie spotyka mnie zastuzona kara. Zostalem wy-
rzucony z redakcji, gdyz zdradzilem sam siebie: zostalem re-
daktorem od depesz, zamiast pisa¢ ksigzki, ksigzki ktérych
nikt inny poza mna napisaé nie moze.

Dobrze ci tak, wylany depeszowcu, skoro$ zdradzit swoje
istotne powolanie! Herr Titinger dobrze czyni, Ze popiera swego
zrudzialego krewniaka, nieuka o dudnigcym basie. Jedynie w
ten sposéb, poprzez konska kuracje, ulatwia mi odnalezienie
wiaéciwej drogi. Powinienem mu by¢ wdzigczny jak rodzonemu
ojcu. Od dzisiaj zaczynam nowe Zycie, moje wlasne, prawdziwe
zycie...

Ale co na to Szarlotka?

Zaplacilem za piwo i poszedlem do Szarlotki, aby si¢ z nig
podzieli¢ najnowsza sensacja. Jeszcze nigdy nie odwiedzalem
jej o tej porze. Co tez teraz porabia moja mata i dobra Szarlotka?
— zastanawialem sie po drodze. — Czy lezy na wznak z szeroko
rozkrzyzowanymi ramionami? Moze husta sig, jak mala dziew-
czynka, na sprezystym materacu? Pewnie sprzata swoje roz-
koszne i przytulne mieszkanko? A moze poszla juz na zakupy?
Mialem zamiar ja zaskoczyé jak dziecko przy zabawie, ale jako$
wcale jej nie zaskoczylem. Wrecz przeciwnie: oczekiwala mnie,
a raczej nie mnie, tylko kogo$ innego, kogo najwidoczniej brala
za mnie, gdy srebrzystym sopranem odezwala si¢ przez drzwi:

— Ach, to pan! Nie my¢lalam, Ze si¢ pan tak szybko zjawil
W niespelna kwadrans po telefonie, ale to nic, to nic...

Miala zloty szlafroczek na sobie, jeszcze nieuczesana
i nieumalowana odwracala ode mnie spojrzenie.

— Chwileczke... 16zko jeszcze nie zaslane — szczebiotala,
zastaniajac wycigcie szlafroczka pod szyja. — Drugi pokdj tez
moze pan za chwile obejrzeé. Do lazienki wchodzi si¢ przez
sypialnie. Na pewno si¢ panu mieszkanko spodoba. Slorice w
kazdym pokoju. Sadzitam, ze zjawi si¢ pan dopiero za pét
godziny, ale to nic, to nic...

I “dalejze opowiadaé, ze w lazience kazala zainstalowaé
elektryczny grzejnik na wode, a w kuchni przebudowa¢ kalo-
ryfer, nie byle jakie inwestycje, jedli si¢ zwazy ile dzisiaj kosz-
tuje robocizna... % -

Im diluzej grala ze mng w kotka i w myszke, tym wigcej
szkéd odkrywalem w jej urodzie. Na przyklad: ta zmarszczka
wokoét ust. Dawniej jej nie widzialem. Kurze lapki pod oczami...
Ale grata swoja émieszng role niegorzej od Friulein Deubler czy
Chefredakteur’a Titingera. Udawala, ze widzi mnie po raz pier-
wszy w Zyciu, Ze jestem — rzekomo — jakim$ idiotycznym,

4
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z palca wyssanym reflektantem na jej mi
; y jej mieszkanko,
{{)rieczi;tamu ogloszenia w gazecie przychodzi zajrzgc' livtégterr)o
ng y; przeciez jeszcze przedwczoraj huétaliémy sie we dwo'y
gonn)e,mmsill)or?z'y“ym materacu! Zapewniala mnie o swojej do;?
rada?] sci az do znudzenia. Po co wigc ta Zalosna maska-
Marta, z ktérg réwniez jakis
. Marta, I vniez przez jakiS czas ,,chodzilem’’, tez
Iz<ll.‘ledysl 1‘1dawala, ze mnie nie poznaje na ulicy, ale tél %1}1;110,2:2?
kor\;:;lai ;.tozzgi%czgl:it S'I:fk z puikownikiem, mieli si¢ pobraé¢, put
g yle jaki§ tam skryba, ale powazna fi ' :
Marta miala prawo odwracaé ¢ S ey
: I glowe na méj widok: zylem z pi6-
ra, nie bylem pulkownikiem, ale t i L2 St o
kaprysu wydawcy i od zebra L o
prysu wydawcy i ebraczych honorariéw, ale jest
:?x]%ne],Ngxgleglf:rzlﬁa pensji, kiedy powaznie mysle gesrrfgie%?
5 Otka nie ma prawa postepowaé ze
sposéb! Czyzby si¢ juz dowiedziala, z i S
g ! ¢ juz dow ; tracitem de? T
niemozliwe! A moze jaka$ nieznana zed ¢ S
) | A ; tepna chorob iek-
sztalcita mi rysy nie do poznania? Pipo A s
i 1y ? PisaliSmy kiedy$
&(l)ig;;iccilw?zl;uw(} %gdol’:)n}igh wypadkach. B}(;daj, ge ;’)Vy}gaigyrvlvl
. €2 ndiach. Twarz nawiedzonego w ci i
i ) C g ciagu godzin
xI:a."ywa si¢ tak straszliwag wysypka, Ze nawet najblizsza rodzi}j
Poszedlem do lustra, b j i i
C 0 tra, by przyjrzeé¢ si¢ sobie uwazniej
tc; thO]a zZacna, nieco juZ umeczona przez zycie twalz'izznfr]ﬁ ;I‘ &gx{:
paty znaIL) a§1}1 Jiesympatyczna, ale na pewno moja wiasna 4
i 'a_k' o cd_]uz tej komed1}! — powiedzialem do Szarlotki, —
j 13gacl>{ plablz qht?:?sz mi sprzeda¢ swoje mieszkanie?
—J: an smies! — twarz jej poczerwieniala z ob i
na skromach_ p_okaza}}f si¢ zyly podobne do czyrakéw. er_eamg,
przez ty}e ’;;nf;mgcy mialem za pigkng dziewczyne! s
— Jesli to pana interesuje — odslonila nieréwn
zlymzusmlechu — WyjezdZzam na wie§, do mojego narzeecigtr)ly 5
aclz)qlem_ sie¢ $miad. ea
— Pewnies go znalazla przez ogloszeni i
a*égoté?oﬁa rzecz! Prosze natychx%u'ast...le s
0z 10! Juz nie raz grozila mi w sprzeczce, z 6jdzi
,,l(li;)kqdé]q‘oczy poniosg”’ i wyjdzie za innel?go. Kt r?c')g?()]gzz -3
puszczac, ze nie byla to czcza pogrézka? A wiec za moim'p ]y—
cami juz od dhuiszego czasu sposobila si¢ do odwroty n1 35
goéry priygv?,’fowang &)ozyqe"... Niezle, Szarlotko, niezle T
— A wiec miedzy nami... — przetknak 1
powiedzeniem banalnej formutki —pwszystl%oe;rllcoéfilcx;%nzgze‘i b
C_ Nigdy sie nic nie zaczelo — brzydko skrzywila 'usta
e 0 prawda, to prawda: nigdy jej nie kochatem. Byi to
o}cflpmv\(r)y romans z lenistwa: mieszkala tylko o kilka kroké
. do]f;giszggqsotn?tu. filekroé }mnie namawiata, bym sprowadzvi;
) ale, odmawialem. Balem si
Ale dopiero teraz j o o
' jestem wolny. Wiadciwie ini e
dowaé: dobre fata rozwiazaly tego poranka ’%wﬁ?egsﬁnﬁ'

e m———
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Moge wreszcie udaé si¢ do domu, zasigéé w spokoju za stolem

i pisaé...

7 Ale juz wchodzac na schody pensjonatu, poczulem na so-
bie kolczuge leku. Co bedzie, jedli i tutaj nikt nie zechce mnie
poznaé? Im wyzej sie pialem po stromych schodach, tym bar-
dziej lek przeradzal sie w strach, a strach w panikg. A moze
wszedlem do obcego domu i dzwonig do obcych drzwi? Jeszcze
nie whilem palca w dzwonek, a juz wiedzialem co mnie czeka...

Frau Gruber wychylila glowe.

— Wszystkie pokoje zajete!

Nie chciata mnie wpusci¢ do érodka za zadne skarby. Zata-
rasowala drzwi swoim obrzydliwym cielskiem, przypominajacym
beczke zepsutego tranu. Krzyczala, ze mnie nie zna, ze zawezwie
milicje. Mialem tego doé¢. Odepchnalem ja od progu, az sig
zatoczyta pod $ciane. Dopadlem do drzwi mojego pokoju.
Mieszkalem pod ,.siédemka’’. Siédemka, to moja szczgSliwa cy-
fra. Ziapalem za klamke i... znowu to samo! :

Na kapie od 6zka, na mojej $wiezo upranej i zaprasowanej
kapie, lezal jaki$ nieznany mi lapserdak, potezny chamus pod
kazdym wzgledem. Co gorsza: zabloconymi buciorami wysmaro-
wat caly kape, katuza blota czernila sie na dywaniku. Sprébowal-
bym tak ja z buciorami polozy¢ sie na 16zko albo na sofce, na-
sfuchatbym si¢ od Frau Gruber! Ale temu zwierzeciu wszystko
wolno. Dryblas z glosnym charkotem przewrécit sie na bok,
nie zaszczycajac mnie spojrzeniem. Frau Gruber poczgla go
przepraszaé za przerwanie drzemki i ostroznie zamknela drzwi.
Gdy poprosilem o moje rzeczy, zaprowadzila mnie na strych,
bym sobie wybral co pozostalo po dawnych lokatorach. Wpa-
trywala si¢ we mnie z ponurg zajadloécia psychiatry, cheacego
udowodnié swemu pacjentowi, iz padl ofiarg wlasnego sza-
lenistwa.

Schodzac ze schodéw, zatesknilem nagle do zacisza mego
redakcyjnego pokoju i do obje¢ Szarlotki. Nic z tego: nie moge
wréci¢ tam, skad mnie przepgdzono, nie jestem zebrakiem.
Poszedtem natomiast do kawiarni na rég, tudzac sig ze chociaz
tam mnie ktoé zechce poznaé: jakby nie bylo od lat nalezalem
do stalej klienteli i siadalem przy tak zwanym ,,Stammtischu’’.
I rzeczywiécie w ciemnym kacie grali w karty Baumann, Nor-
tinger i Schwarz. Co wieczora zagladalem tutaj na partyjke,
rzneliémy w karcieta do péznej nocy, ale tym razem nawet nie
podniedli oczu znad talii, jakby nie zauwazyli, ze brak im
czwartego partnera do gry.

Solidny Herr Baumann, zapiety pod szyje, sztywny jak
pastor, byl wyzszym urzednikiem panstwowym w stanie spo-
czynku. Chudzielec Nortinger i bezwstydnie thusty Herr Schwarz
byli czynnymi politykami, zasiadali w jakich§ komitetach i ko-
misjach, ktére wydawaly im sie czym$ diabelnie waznym.
Szczerze méwiagc, nigdy mnie nie darzyli wigksza sympatia. Wie-
dzieli bowiem, ze niewiele sobie robie z polityki. Dlaczego ci
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dwaj politykierzy tak Ia i i ji
C Zy pczywie skorzystali z ok i
?ﬁlle mnie odwrdcic, Przy odrobinie fantazji potrafi?;zg;)biy 81?
o I;?Zaé:;yé,Nz}ie fe sohfli.ny Herr Baumann takze si¢ zechce m‘;"n}.’e
» ta mozliwos¢, przyznam sie, nigdy b i
tem nie postala w glowie... Podszedlem ¢ i
»»Stammtischu”, zapytalem cz T e e
am ; °zy wolno mi si¢ przysiaéé j
Z nimi w karty.—. potrzebuja przeciez czwartle)go}!] _qscalia ziagra.é
razem nll\?' podniedli oczu znad talii... oz
— »i€... — mruknat Herr Nortinger. — Obejdzie s
— Pardon, przyrzekli¢ i SR il
N Schwgrz .yrze Smy jednemu z przyjaciét — powie-
— Moze kiedy$ innym razem 6 i
e zem... — prébowal mnie pocie-
u?zlyn?:hdny Herr Baumann, i to bylo wszystko co dla mnie
W chwile péznie; wbiegt do $rodka jaki
: > aki§ blady, i-
;:zg;ly oberwaniec, usiadl bez pochwalenia JBoga d: s}’c]o}uzag'ljallls:ili1
yiko na minutke oddalit si¢ od kart, i kaszlac zapytat: S
]_5,- No, lu go! Kto wychodzi pierwszy? .
aumann i Schwarz wskazali kciukami na chud i
gera, ktéry jat karty tasowaé z taka szybkoéciq,ui;gr%uN(t);?l?(;

biale chr i iecaj i :
Sl zastki przeSwiecajace przez sing skérg lyskaly w poét-

kiem w redakcji rozparl sie rdzawowlos Wyro noj
lotka wy]'ezdze}, na wie§ w ramiona inn){ago, nﬁg{ ;-Cz”; nslgalg
,,S?ammtls_ch_u jaki$ obcy lapserdak spod najciemniejszej
gwiazdy rznie W karty z trzema, ktérzy mnie sie zaparli ]Nig
az;xgepr;%yb gf gam. vyigsnlegdo kqlia. Nie mam nazwiska, bczy—
e, : miescie ludzi, ktérzy mnie znaja: i
ls(klepl’e delikateséw u ktérego od czasuydo czasu aﬂ?lpu%gp;flfte‘ﬁ
¢ wodki, sprzedawca gazet, subiekt w trafice... Widzieli mnije
E;e T4z, znaja mnie z widzenia, ale nie wiedza jak sie nazywam
m Jestem i co robie. Jestem dla nich tylko klientem, kupuj :
cg”m wodke, gazety, papierosy, i byloby ghipstwem nad h}a
stwami przywolywa¢ ich na Swiadkéw dla ustalenia moje'gtog-
;\amoécx. I tak by nie dowiedli, e mieszkalem w pensjo]naci-
rau Gruber, pracowalem w ,,Oredowniku’’, mialem dziewc B
0 érmesznyn} Imieniu Szarlotka, i co wieczora grywale i
karty W moim kawiarnianym kaciku z panami Baumanrxr:e e
Nortmge.rem i Sch'warzgm. Mégtbym péjéé na milicje... Ale égz.;
fn' tego, Ze ustaly, jak sig nazywam, gdzie i kiedy urodzilem s;
edy i tak wiezy jczace mnie z gazeta, pensjonatem, Szarlotks
karcmrzgml zerwaly si¢ raz na zawsze. Niemile slowo: raz-ng:
;;wlf;%l r.z.écZPrc‘;bow,a'lem sig _pociesza¢ myéla, ze ludz'i’e ci w
e potrz}ébxsg. mx catkowicie obojetni i na pewno do szcze-
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W takim oto, zaiste niezbyt wesolym nastroju, przypomnia-
tem sobie ni stad ni z owad dwoje wykletych z naszej rodziny:
ciotke Barbare i jej dzokeja czyli wuja Fredka. Nieszczesna
ciotka, ofiara wyscigéw konnych, oémielifa si¢ zakochaé w po-
kracznym karle-dzokeju. Nikt wlaSciwie nie wiedzial jak sie
naprawde nazywal bohater tego pozalowania godnego meza-
liansu. Méwiono wstydliwie: ,,Barbara i ten jej kuc’’. Biedny
Fredek, kiedy go odwiedzalem (po kryjomu przed rodzicami,
ma si¢ rozumie¢),dawno juz nie byl dzokejem: roztyt si¢ w mat-
Zeristwie, jeszcze bardziej spokracznial i juz nie mieécit sie w
siodle, jakby swoja figurg chcial zaSwiadczy¢ starej prawdzie,
Ze dwom bogom stuzyé nie mozna: albo miloé¢ albo sport hip-
piczny. Nie chcac jednak zrywaé z chlubng przeszlodcia, zalo-
zyt sobie kantorek, w ktérym mozna bylo nabywaé bilety ,,Hip-
po-Totka’’, ot — taki maly, zadymiony sklepiczek z olbrzymim
portretem konia, obwieszonego wiericem zwyciestwa a nad tym
wiencem — usmiechniety Fredek u szczytu swej dzokejskiej
kariery. Ach, pamietam tego ,.trefnego’’ wuja, zakale calej
rodziny! Otoczony kibicami, spod czapeczki z celofanowym
daszkiem wyrzucatl zaklete formutki w rodzaju: :

— Nefretete! Cezar! Kasandra! Mississippi!

I nagle olénilo mnie: a gdyby ich tak dzisiaj, tych dwoje
niegdy$ odtraconych i zbojkotowanych, odwiedzié? To nic, ze
taki zwariowany pomysl nazywaja u nas: eine Schunapsidee.
Prawda, nie widzialem ich od wielu diugich lat, nie wiadomo
czy jeszcze zyja, moze juz pomarli? A nawet je§li Zyja, mdj
Boze, pamigtaja mnie jako malego brzdaca. Ale wcale nie po
to chcialbym ich odnaleZé, by wreszcie byé przez kogo$ roz-
poznanym i przerwaé krag samotnodci, tylko... Tylko co? Sam
juz nie wiem po co... Sprawa wcale nie jest taka prosta, i chcac
ja opowiedzie¢ musze z kolei przej$¢ z ubawionego tonu niepo-
trzebnej 1 niezamierzonej groteski na ton znacznie powazniejszy.

Zwolna zapadatl zmrok. Wsiadlem do tramwaju, pamietajac
nazwe ulicy i numer domu: 33. Pasazerowie w zabiedzonych
paltocikach siedzieli na drewnianych, niezbyt czystych lawkach
z oczami wrogo wbitymi w podloge, dwa rzedy kukiel sprzysie-
Zonych przeciwko mnie, polaczonych zmowa zlego milczenia.
Postanowilem réwniez milczeé¢, zawsze milcze¢ i nigdy nikomu
nie odpowiadaé¢ na pytania, ale i tak mnie nikt o nic nie pytatl.

Gdy wysiadlem na bezludnym przystanku, juz za miastem,
spostrzeglem ze ulica Barbary i jej dZokeja zmienila si¢ nie do
poznania. Jakze zmalala w poréwnaniu z tamta aleja dziecin-
stwal Z odrapanych balkonéw zwisaly platy bielizny, na chod-
nikach staly niewypréznione kubly $mieci, a powietrze przesy-
cone bylo tluszczem z najtariszej garkuchni. Na prézno szukalem
numeru 33-go. Nie bylo go po prawej stronie ulicy, ani po
lewej. Miedzy 31 a 35-ym, z poteznej wyrwy miedzy domami
powialo zimna i wilgotng pustka. Na nieduzym placyku, wéréd
cegiet i rupieci, czernit si¢ wrak cigzaréwki — znak Ze w po-
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blizu rozcigga si¢ cmentarzysko samochodéw. W i
szoferce siedziat chlopaczyng, moze o$mio — lub (Ii);)iig?;c}ilglt:tnn?
Z zacietg ming spogladal w pusta rame po wybitej szybie i na
w.szystkle’strony mocowal si¢ z resztkami kierownicy. Na méj
gild;:i’pxi?bowai zahamowa¢ na odlamku zardzewialego pedalu]
: rr?utkizvx;lx .a. widmo nawet nie drgnela, co napehilo go szczerym
— Dom? — spojrzat i iwieni j
nigd}éinie ot domlli..l. na mnie ze zdziwieniem. — Tutaj
4 lusznie, za jego pamigci na pewno nie bylo. Moj i
nllle mialo sensu. Pobieglem wigc pza jakims Zablqkar]s/ngygrzlﬁ
chodniem. Na prézno! Zniknal mi za rogiem jak cieri. Jak okiem
sxggnqé,’gusto, mokro i brudno. Zniechecony, dalem za wygra-
Eq.’ Wréciwszy miedzy stare zelastwo, usiadlem na wywrécone;
arice po benzynie, a chiopiec, mimo deszczu i zapadajacych
ciemnosci, bawil si¢ we wraku dalej. Zdumialo mnie, ze );ﬁe
styszg bicia kropli w beczki ani skrzypienia kierownicy w rekach
chlopca. Cisza stawala si¢ z kazda minutg dotkliwsza ngulem
si¢ zepchniety w d6t milczenia. Sam juz nie wiedzialem cz
snie czy czuwam, czy jeszCze Zyj¢ Czy juz mnie nie ma y
nie dajacy si¢ slowami wyrazi¢ stan zawieszenia w préir;
A moze, przyszio mi na mysl, zostalem skazany na zapomnie:
nie 1A i’gex;tmerpe_. jeszcze nim zaczeto mnie nie poznawaé?
_Czas juz najwyzszy, bym po tylu okreznych
go}o_wamach i stownych wybiegach, wyz}lilal wrezzciye ca.;iqrogif\l;:
¢ 1 przestal udawaé, Ze nie wiem o co chodzi: od samego
poczatku wiedzialem wszystko. Latwo powiedzieé: najle &
byloby w ogéle nie Zy¢ i nie istnie¢, bardzo fatwo... oo
. Rzecz w tym, ze nikt mnie milczeniem nie zabit i nikt o
mnie nie zapomnial. Wszyscy znali i znaja moje nazwisko
ale nie wolno im wypowiedzie¢ go na glos, gdyz — naizwyczaj:
IIneJ' W Swiecie — spoczywa na nim oficjalna pieczeé milczenia
1 nic tutaj nie pomogy pretensjonalne, literackie wybiegi, s rawa
Jest prostsza niz sadzicie i catkiem w swej prostocie wul parna'
po prostu nie chcialem przyznaé si¢ sam przed soba, ze gor a-
nizowano przeciwko mnie bojkot, te najskuteczniejsza 'bror’l 'agk
wymyslito spoleczenistwo przeciwko ,,elementom rozktado : ]m”aL
Od n.a]mlodszych lat bylem czlowiekiem postusznym wlg]raw'
dopodobnie dlatego, Ze nikt mnie w domu do niczego nie z :
szal i nigdy nie podniést na mnie reki. Jakie to wazne: mml']_
postuszedstwo bylo dobrowolne. I dopiero w tych niezanbmnq]e
nych dmac'l}, gdy w naszym kraju... Tak, whsnie w tych hli‘:
torycznych’” dniach odkrytem w sobie co$ dotychczas niezn -
nego: niepostuszeristwo. Wladciwie nie mialem powodéw dac;
riezadowolenia: walczylem po stronie zwyciezcéw, co zaw
jest do$¢ wazne, gdy czlowiek chce przeiyé, a jed’nak Z e
czatku byt to tylko niesmak, jak po zlym alkoholu, ale stgg_
lr(x_lo“éo lprzeradza} si¢ w niecheé do wezoraiszych towarzyszy wal-
i. Bylem wtedy jeszcze bardzo mlodym czlowiekiem i z instyk-
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towng odraza spogladalem na takie oto widowisko: chude, blade
twarze rewolucjonistéw, ktérych plonace oczy zawsze kojarzyly
mi si¢ z aniolami zemsty na bizantyjskich malowidlach, stop-
niowo zaczgly porasta¢ tluszczem wielkopariskiego dobrobytu.
I tylko oni, ci potezni i nalani tluszczem po biatka oczu, mieli
racje. Kto nie dat z nimi w jedng dudke, tego...

Musieli mnie jednak uwazaé za swojego, za ,,kombatanta’’,
gdyz po pierwszej ksigzce udzielono mi jedynie grzecznego pou-
czenia, abym sie dobrze zastanowit nad ,,istota swego pisarstwa
i jego konkretnymi zadaniami’’. Po drugiej ksigice wydawcy
zazadali zmiany tematu: rzekomo byl ,,nie na czasie’’. Pole-
cono mi réwniez. bym pojezdzil sobie po kraju i szeroko otwar-
tymi oczami przypatrywat si¢ ludziom i ich sprawom, a wéwczas
na pewno odnajde wlasciwa droge, bo tylko w ,kontakcie z
terenem’’ lezy tajemnica pozytywnego stosunku do Zycia i jego
aktualnych potrzeb. Prébowalem postuchaé tej rady, ale —
niestety — bez powodzenia. By¢ moze, nie umialtem juz odréz-
nié co jest w Zyciu pozytywne a co jest negatywne. Wreszcie
— wyladowalem w ,,Orgdowniku’...

i od tej pory nie spoczywalo juz na mnie brzemie jakiej$
. historycznej’” misji i odpowiedzialnodci, précz stalej troski
o szate jezykowa wiadomodci. Otrzymywalidmy je od jedynej
w kraju, przez paristwo kierowanej agencji prasowej. Roboty
bylo co niemiara: agencja nadsylala swoéj serwis informacyjny
w okrutnym zargonie, przypominajacym regulaminy koszarowe
skrzyzowane z okélnikami izby skarbowej, natomiast ,,Orgdow-
nik’’, najstarszy dziennik w kraju, od pokoleri krzewil piekno
mowy ojczystej. Totez nawet pospolite klamstwa przystrajalis-
my w piekna sukienke.

Do umilowanych przez rzad bredni, jakie dalekopis wystu-
kiwal w naszej redakcji, nalezala stara jak $wiat bajeczka o okra-
eniu naszego kraju przez nieprzyjaciela. Moi dawni towarzysze
broni im bardziej 16j zaokraglat im twarze, tym skwapliwiej
twierdzili, ze ojczyzna nasza znajduje si¢ w nieustannym, i jakze
émiertelnym, niebezpieczeristwie. Co jaki§ czas na moim biurku
ladowaly krew w zylach mrozZace depesze o podstepnych napa-
éciach uzbrojonych po zeby band nieprzyjaciela na nasze po-
sterunki graniczne. Ziosliwie szykanowano naszych Boegu ducha
winnych obywateli, ilekroé znalefli sie za granica. Przeslado-
wano nasza mniejszoé¢ narodowa W obcej stronie. Samoloty
oéciennego mocarstwa naruszaly nasza éwieta nietykalno$¢ i su-
werennoéé w powietrzu. Wylapywano na pograniczu umy$lnie
nastanych spadochroniarzy-dywersantow. Dzieki czujnosci na-
szych wiadz udawalo si¢ od czasu do czasu unieszkodliwié, i to
w sama pore, niebezpiecznych agentéw, szpiegéw i innych kno-
waczy. Wrég nie spal, a my razem z nim. Moze i tam bylo
coé z prawdy w tych dramatycznvch meldvunkach, ale nie mo-
glem sie oprzeé podejrzeniu, ze wladcom naszego kraju zalezy
na wprowadzeniu spoleczeristwa w trans histerii patriotycznej,
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Ic}; Cﬁla‘wsze ulatwia sprawowanie rzagdéw w okresach porewolucyj-
_ Szczerze méwiac, nie przywigzywalem do
giuz_e] ‘wagi, dz_lé jeszcze mach};vrvnqnﬁwnie reka, tiy Zgnfpxrl:ii: \;EYt
éakx diabet mnie wtedy podkusil — moze dlatego, ze na kalegJ
darzyku $ciennym zobaczylem date ,,1 kwietnia?”’ — ap do u-
SCI¢ sl czynu, ktéry, najlagodniej méwigc, nazwaé ymogn-
»oHIeSmacznym Zartem?’’ Powtarzam: dziwie sie sam sobie i swoa
iez:]e ncifii};ZJIA gdyz nie jestem bohaterem ani materialem na mg:
. ‘A moze ] i i
stuk%r‘l’iem o maszyel?e ?prostu bylem zmeczony w1elogodzmnym
) _}caz'dym razie — stalo sie: gdy agencja prasowa donj
Iz/; ,,dzi§ o Swicie Ppatrol wojsk nieprzygjacigls]fich Znowum;c::z}::
k ;);zyi hasza granice i calkowicie bezzasadnie ostrzelal naszych
Zolnierzy, ale chlopcy z ochrony pogranicza, czujni jak zawsze
odpowiedzieli zazartym ogniem na ogieri i zadajac napastnikowi
cigzkie straty, zmusili go do bezladnej ucieczki’’, sam juz nie
wiem dlaczego, Taczej automatycznie niz z prer’nedytag' ale
Da pewno ze zloSliwym grymasem na twarzy, zaczalem gz'mo-
Je] maszynie wystukiwaé taka oto nowing ,,z ostatniej chwili’’:

»»Dzi$ o Swicie patrol wojsk nieprzyjacielskich zn
przekroczyl naszg granicg i catkowicie bggzasadnie obrz(:zs
naszych zoinierzy kwiatami, ale chlopcy z ochrony pogra-
meza, czujni jak zawsze, odplacili pigknym za nadobne
::iapzzy]acwlom z drugiej strony granicy rzucili sig w obje-

Ze szczegblnym zadowoleniem spostrzeglem, 2 i
nego tekstu udalo mi si¢ ocali¢ wyév%?echtargle k;viziuzzlg?glzﬁ:
kowge bezgal's:adnie" i ,,czujni jak zawsze”... =5

zypadek sprawil, ze Zona redaktora dzialu i

tego samego dnia powila dzieciatko plci meskiej, l::%htz:zﬂzi?
sek’\'zvencp do.prowa’d_zilq do wielkiego pijaristwa w »,Oredowni-
ku”. Tak wigc moj pierwszy, calkowicie samodzielny, wyczyn
redakcyjny ujrzal Swiatlo dzienne bez wigkszego trudu. Dzia-
falem szybko i instynktownie, nie my$lac o skutkach
swego wybryku. Dopiero nazajutrz, gdy rozlozylem placht

dziennika przed sobg, strach skoczyl mi na piersi jak zly wil?
czur. Balem si¢ wsta¢ zza biurka i wyjsé z pokoju. Spogladatem
na drzwi, kiedy ukaze sie w nich naczelny w towarzystwie
dwéch mezezyzn w diugich wojskowych butach... Ale jako$ nic
si¢ nie wydarzylo. Przez kilka nocy nie zmruzylem oka tykalem
proszki nasenne, nashichiwalem czy nie slysze krokéw'na scho-
dach. O dziwo, nic sig nie zmienilo. Nadal wystukiwalem wia-
dompécx_ na maszynie, odwiedzalem Szarlotke i w naszym kaciku
kawxgirmanyn} grywalem sobie w karty z panami Baumannem

Nortingerem i Schwarzem. I tak nic si¢ nie dzialo, az do oweg(;
pamigtnego wtorku... Teraz juz wiem, ze przygotowania tego
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typu wymagaja czasu. Bojkot wymaga starannych wysitkéw,
musi byé konsekwentny i absolutny, w przeciwnym razie nie ma
wigkszego sensu. Na glowe skazarica musi spasé niespodziewa-
nie, z calg sila katowskiego topora. Tak si¢ tez stalo.

Patrzac na widmowy wrak pogruchotanej cigzaréwki, po ko-
lana zagrzebany w starym zelastwie, stwierdzalem z przerazeniem
#e zabrnalem. Na mapie mego niedlugiego jeszcze zycia zabrnalem
do takiego martwego punktu z ktérego nie wiedzie juz zadna
droga ani w przéd ani w tyl. Miejscowoé¢, bez wyjscia, catkowi-
cie odcieta od zycia. Madry Nowaczek po niewczasie. Tyle
i tyle najrozmaitszych bolesnych odkry¢ i do$wiadczern poza
nim, a dookola — jak okiem siegnaé — émietnik. Jak to tylko
pisaliémy w rocznicowych artykutach w ,,Oredowniku’™ o wrogu
wewnetrznym?  ,,...a wWroga wewnglrznego wyrzucimy na
$mietnik historii!”” Tak pisaliémy. OczywiScie, méglbym jesz-
cze z uporem niebezpiecznego maniaka trykaé glowag w mur
milczenia i bojkotu, ale w niczym to nie zmieni mojej sytuacji.
Znalazlem si¢ wigc — zZeby raz jeszcze postuzyé sie stylem na-

szego ,,Oredownika’® — ,,poza nawiasem’’... Zalézmy nawet,
. P Yy

wbrew wszelkiej nadziei, ze rzad jutro rano zmieni kurs polityki
zagranicznej o 180 stopni i dalszy bieg wydarzen przyzna mi
stuprocentowa racje, ale czy dawni towarzysze broni o twarzach
przeroénietych tluszczem przebacza mi nagle grzech w kraju
naszym najciezszy: drwing z wladzy? Na pewno nie.

Nic dziwnego, ze przyszed! mi na mys$l nieszczesny Budek.
Powierzono mu kiedyS w zaufaniu napisanie historii naszego.
Ruchu. Nalezal do najwybitniejszych i najlepiej platnych pu-
blicystéw zwycigskiej rewolucji. Az ktérego$ dnia — daj kurze
grzede, ja wyzej siede — najwyrazniej przewrdcilo mu si¢ w
glowie: napisal artykut upstrzony zlosliwymi aluzjami pod adre-
sem stylu Zycia nowej oligarchii. Z poczatku tez sie nic nie
wydarzylo. Ba, odezwaly si¢ nawet naiwne glosy niepopraw-
nych optymistéw, ze ,,casus Budek’ oznacza zapowiedZ nowej
ery w naszej ojczyznie: wolno$¢ slowa drukowanego wraca w
triumfie pod rodzinng strzeche! Ale pozory najczesciej myl3.
Tak bylo i tym razem. Cios ugodzit go we wihadciwym czasie,
nierychliwy, jak si¢ to méwi, ale sprawiedliwy. Drugie wydanie
jego historii ukazalo si¢ juz bez nazwiska autora. Jednoczednie
Budek otrzymat zakaz publikowania w prasie rzadowej. (A innej
u nas nie ma). Wlaéciwie dopiero na nim uczono sie stosowania
nowych metod; system bojkotu pozostawiat w tamtych latach
jeszcze wiele do zZyczenia. Budek przez niedopatrzenie dorwal
sic nawet w jakiej§ prowincjonalnej gazecie do stanowiska ko-
rektora, i trwalo dobrych kilka miesigcy, zanim wykryto te lek-
komy¢lng poblazliwoéé w stosunku do przeciwnika ustroju. Po-
tem udalo mu si¢ jeszcze zaszyé w jakiej§ placéwce wydawni-
czej jako tlumacz literatury perskiej, ale juz po roku zaciagnieto
wszystkie oka sieci, upolowana zwierzyna znalazla si¢ w potrza-
sku bez wyjécia.
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_ Pamigtam jego nagle pojawienie si¢ w klubie pisarzy i dzi
nikarzy, kiedySmy to po cigzkiej prac;;3 zasiadali go bu%’ellkgzllc‘:z-
Jowego wina. Stanal na progu, cieri dawnego wielkiego Budka
1 toczyl po sali okiem zaszczutego zwierzecia. Przy diugich stotach
siedzieli ludzie, ktérzy jeszcze przed rokiem ubiegali si¢ o za-
szczyt podania mu palta w miejscu publicznym, ale teraz nawet
nie spojrzeli w jego strong, tylko w milczeniu, ze spuszczonymi
glowami, ciurkali wino z kielichéw. Nikt go nie poznal, nie
pozc!royvxl, nawet ukradkiem nie mrugnat do niego okiem. Mi’a}em
wrazenie, ze na progu slania si¢ Zywy trup czlowieka ktéry
umart za zZycia i na prézno doprasza sie faski pogrzebu. Gdy
niepozadany przybleda zakrecit si¢ na obcasie jak pijany i znik-
nal za drzwiami, odetchnelimy z ulga. Kto$ nawet poderwat
si¢ od stolu i na rozciez otworzyt okno, by wywietrzyé po intru-
zie. A potem Budek staczal si¢ coraz nizej. Widywano go z na-
logowymi pijakami, zlodziejami i wiéczykijami. Podobno byt
na utrzymaniu jakiej$ litoSciwej prostytutki, zanim zaczal za-
rabia¢ na wédke jako tragarz na dworcu. Zorganizowani zawo-
dowo tragarze, element na wskro$ patriotyczny, nie chcieli jed-
nak Scierpie¢ odszczepierica w swoim gronie. Pobili go raz i drugi
az zaprzestal pokazywaé si¢ na peronie. Kiedy go widzialem
po raz ostatni, a bylo to w poblizu ustgpu publicznego na Placu
Zwyciestwa, nieogolony, z zaczerwienionymi od wédki i bez-
sennosci powiekami, podobny do szczura, wygrzebywal dygo-
cgcymi rekami odpadki ze $mietnika. Szukal, bezwstydny, na
oczach tlumu, resztek jedzenia w kuble z popiotem... $

: Tak, wszystko to widzialem na wlasne oczy, a czego sam nie
w1d;1a1em, dopowxedglano mi w klubie, a jednak nie ustrzeglo
mnie to przed popeinieniem bledéw mego poprzednika i towar;y-
sza niedoli, Budka, do ktérego w tym momencie, na wzgérzu
starych puszek po konserwach, poczulem nawet co§ w roazaju
braterskiego uczucia. Gdybym podniést sig teraz z wywréconej
bariki po benzynie, i obszedt wrak pogruchotanej ciezaréwki
na pewno znalazloby sie wéréd rupieci kilka podobnych ku-
b!é.w’zg Smieciami. Wystarczy reke zanurzyé w odpadkach po
lokie¢ i namacaé ko$¢ z resztkami miesa na dnie, a duchow
.,Bruderschaft’’ z Budkiem stanie si¢ cialem... 4

A jednak, zamiast do kubla z odpadkami, czym predzej
pobieglem do najblizszej knajpy, aby tanim, cuchnacym sznap-
sem jak najszybciej rozkojarzy¢ swéj zwigzek z rzeczywistoscig
Czas przyzw.yczalé sie do nowego, psiego Zycia — méwileni
;(;Brci po kazdym kieliszku — pij, pij, poki pijesz, nie jeste$

I wtedy to wlasnie poprzez halas oberwaricéw i lenka kur-
tyne dymu sklejonego ze smrodem zobaczylem ten idiotyczny
obt:a_zek na $cianie: ,,Drabina ludzkieeo wieku’’ czy co§ w tym
guscie. Dziesie¢ progéw, a na nich dziesigé nieudolnie kolorowa
fartkag wypedzlowanych postaci. Na samym dole chlopiec ba-
wigcy si¢ kolem, nieco wyzej mlodzieniec z teczka, jeszcze wy-
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zej — dojrzaly mezczyzna obejmujacy Zong¢ i dziecko... Potem
schodki schodzity w dét: zazywny jegomos¢ w dostojnym tu-
zurku, dalej: starszy pan pochylony na lasce, az wreszcie —
na samym dole — starzec ze siwg broda, najwyrazniej bujajacy
sie w fotelu... Pacykarz wypacykowal jeszcze Adama i Ewe,
drzewo wiadomodci zlego i dobrego, jabtko i weza, a do tego
wysmarowal kiczowate wierszyki w rodzaju:

W dziewigtym Zycia roku
blask radosci w twoim oku’

Albo:

Gdy juz stu dozyjesz lat,
to§ z wiecznodcig za pan-brat” ...

Smieszne, ale nie moglem oderwaé oczu od tego bohomazu.
Im wiecej pilem, tym uwazniej przygladalem sie malowidtu.
Ba, sycilem oczy kazdym szczegblem, chociaz dawniej na wi-
dok podobnej potwornoéci rozbolatyby mnie zeby.

Najwidoczniej wszystko razem wzigte jest jednym wielkim
kiczem — medytowalem przy kieliszku — a ten nieszczesny
wtorek, rozpoczety kiczowata piosenkg ulicznej katarynki o
,,blawatkach, ktére kiedy$ zakwitna’’, musi sie zakonczyé w
nedznej knajpie przed takim oto dziadowskim dzielem sztuki...
Smieszne, ale w pewnej chwili zlapat mnie smutek, ze nigdy nie
osiaggne wieku brodatego starca, kolyszacego sie w fotelu, i pew-
nie nigdy juz nie wréce ,,gdy zakwitng blawatki’’... Pozalowa-
fem sam siebie...

I nagle — réwnie automatycznie jak wtedy, w redakcji,
gdy wystukiwalem owa niefortunng wiadomo$éé agencyjng na
maszynie, zaczalem pisaé list. Wiasciwie nie byl to list, ale
anonimowy donosik, napisany wersalikami na kawaleczku pa-

pieru:

_UWAGA NA NAVRATILA, KTORY NA SWOIM LINO-
TYPIE ROBI BLEDY ,,NIECHCACY-NAUMYSLNIE”
7Z CZEGO POZNIE] WYCHODZA TAKIE KWIATKI

JAK W NUMERZE Z DNIA 2 KWIETNIA B.R. —
2YCZLIWY™'.

Zaphacitem rachunek. Co tchu wybieglem z szynku. Na
drugi koniec miasta. Na dworcowy urzad pocztowy. Nie wolno
tracié¢ ani jednej sekundy. Tu idzie o Zycie. Donosik wlozylem
do koperty, na ktérej napisalem: ,,Oredownik’’ — Herrn
Chefredakteur Titinger do rgk wiasnych!”’.

_Nie odczuwalem najmniejszych wyrzutéw sumienia, bo i z
jakiego tytutu? Linotypista Navratil byt starym walkoniem, nale-
zal do kategorii ,,fotel na biegunach’’ albo jeszcze gorzej: do raju
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Adama i Ewy, podczas gdy ja zblizalem sie dopiero do wierz.
chotka drabiny ludzkiego wieku, i ani mi WQ glov%ie postalo ?;(:
takim skoriczonym idiota jak 6w cuchnacy szmaciarz Budek!

Przez trzy dni krecilem sig po dzielnicy portowej, obija-
lem sie po podmiejskich poczekalniach dworcowych i trzecio-
rzednych knajpach. Czwartego dnia rano udalem si¢ do pu-
blicznej tazni na Placu Zwyciestwa, wziglem natrysk, a w tym
samym czasie gdy nastawialem twarz i klatke piersiowa pod
przyjemny, pieszcezotliwy strumieri cieplej wody, CZySZCcZono
1 prasowano mi ubranie. Potem wstapilem do fryzjera, kazalem
si¢ ostrzyc i starannie ogoli¢. W drodze do redakcji nie zapom-
nialem réwniez odwiedzi¢ budki ulicznego pucybuta, ktéry
w ciggu kilku minut moje oklejone gling buciska zamienit w
Iénigce, eleganckie buciki. Patrzac na szybko po moich noskach
czmychg]ch. szczotke, pomyélalem sobie, ze jesli méj anoni-
mowy list nie doszedt do rak adresata, mogibym ewentualnie
zajac si¢ czyszczeniem tutéw, o ile do sprawowania tego odpo-
wiedzialnego zajecia nie potrzeba specjalnego zezwolenia wiadz
paristwowych.,

Wechodzac po schodach, wiodgcych do redakcji, czulem jak
z kazdym stopniem wstepuje we mnie zimny spokéj. Kto wie,
Czy si¢ nawet nie uSmiechalem do siebie. Zaskoczylo mnie tylko
jedno odkrycie: odwolanie bojkotu odbylo sie znacznie szybciej
1 sprawnie] mZ jego przygotowanie. Wozny redakcji poz-
drowil mnie radosnym ,,Dzies dobry, panie redaktorze”’
1 dopial do tego = dyszkantem moje nazwisko, Friulein
Deubler_zachowywala sie tak naturalnie, jakbyémy sie widzieli
przed kilku godzinami i rozstali w najlepszej komitywie. Méj
pokéj byl pusty. Za moim biurkiem juz nie rozpieralo si¢ zadne
rdzawowlose indywidum. Usiadlem przy maszynie i zaczalem
pracowa¢ — normalnie, najnormalniej w $wiecie. A w stoléwce,
przy obiedzie przysiadt sic do mnie sam Herr Titinger. Jesz-
czem dobrze nie zaczat wiostowaé lyika w zupie pomidorowej,
gdy zagadnal mnie z uémiechem:

— C6z si¢ tez z panem dzieje, drogi panie k o 1e go?
Dlaczego nie napisze pan czasem jakiejé noweleczki albo felie-
tonu do naszego ,,Oredownika’’? Czyzby przestal pan uprawiaé
sztuke pigknego pisania?

I tu znizyt glos:

— Z takim talentem jak pan! Nic, tylko pi iecej pi-
et s ey

Aha — pomyélalem sobie — zaczyna sie. Nadchodzi okres
préby i politycznej kwarantanny. Przywrécono mnie woraw-
dzie do taski, ale musze teraz, syn marnotrawny, wytezong,
spontaniczng praca dowieéé, ze zastuzylem sobie na wielkodusz.
ne zaufania przeloZonych. I nie bede mogt juz pisaé jakich$
tam dyrdymalek, ale tylko takie dziela, ktére Swiadczyé beda
0 moje] stuprocentowej lojalnoci.

— e ———
v
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— Dobrze — skinglem glowa — zastanowie si¢ nad ta
propozycija.

Herr Titinger rozpoczal swéj popisowy balet palcéw z chu-
steczka. Tym razem byl to istny taniec triumfalny, paluszki
$migaly radosnie, chusteczka furkotala jak na majowym wietrze.

— Brawo! — powiedzial. — Wobec tego czekam na pariski
nowy utwér! Damy go. do specjalnego numeru z okazji Dzie-
sigciolecia. Kombatanci, naprzéd. Nikt tego lepiej nie napisze
od pana! Dzigkuje w imieniu ,,Oredownika’’ i jego czytelnikéw!

Przygwozdzil mnie bez wysitku. Ale — o dziwny mechaniz-
mie natury ludzkiej! — nie zrobilo to na mnie najmniejszego
wrazenia. Kapitulacja wecale nie jest tak straszna jak ja nie-
ktérzy malujg. Cheg zebym napisal utwoér ,,za’’, prosze bardzo:
napisze im utwér ,,za’’!

— Wie Sie wiinschen, Herr Chefredakteur!

Popotudniu pobralem zaliczke na poczet pensji, a po pracy
udalem si¢ do mojej uroczej Szarlotki. Po drodze wpadiem
przypadkowo na pana Nortingera i uméwiliémy si¢ na partyjke,
na przyszly sobote, z tym Ze uczynny Herr Nortinger podjat
sie laskawie zawiadomié pozostalych partneréw. Przyjda wiec
zaréwno Herr Baumann jak i Herr Schwarz. Spotkamy sig
oczywiécie w naszej kawiarence, przy ,,Stammtischu’’,

Szarlotka, co spostrzeglem na pierwszy rzut oka, miala
nowa fryzurke w piramidke plus dwa loczki na czole, a na
stole staly Swieze kwiaty. Réze herbaciane, ktére tak bardzo
lubimy. Zlota dziewczyna, pamieta o wszystkim! PoszliSmy
razem na kolacyjke do najdrozszej restauracji w naszym mie-
§cie, gawedziliémy przy stoliku o tym i o owym, ale nie o mojej
nieobecnoéci. P6znym wieczorem, gdy lezeliémy na sprezystym
materacu, przytulila si¢ do mnie jak kotka i szepnela mi do
ucha:

— Nie wiem, co bym zrobila, gdyby ci si¢ czasem mialo
co$ przytrafié. Nie moge Zy¢ bez ciebie...

Nastepnego ranka zabralem swoje rzeczy z pensjonatu Frau
Gruber. Przeprowadzilem sie na stale do Szarlotki. Frau Gruber,
dobroduszna, zacna kobieta, rozplakala si¢ z zalu, styszac ze
traci wiernego lokatora, ale na wiadomo$¢ zZe zenie sie¢ wkrétce
z Szarlotka zlozyla mi serdeczne Zyczenia:

— Viel Gliick!

Przez ile$ tam dni unikaltem zejécia do zecerni. Az wreszcie
nie wytrzymalem i po spiralnych schodach zszedlem do hali,
pachnacej farbg drukarska i roztopionym olowiem. Navratila
nie bylo. Na jego miejscu siedzial — wyobraZcie sobie — ten
sam rudy wyrostek, ktéry swego czasu rozpieral si¢ bezczelnie
za moim biurkiem i dwoma paluchami niezdarnie tlukl w ma-
szyne!

Musialem zbyt natarczywie wpatrywaé sie w rudzielca, bo
W pewnej chwili poczulem czyja$ reke na ramieniu. Byl to
miejaki Herr Sandmann, zwany réwniez ,,Sandminnchen”, je-
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den z naszych korektoréw, niegdy$ dziennikarz, ale odkad zaczal
si¢ systematycznie zapijaé na $mieré, wyladowal tutaj, w Ha-
desie, jako lowca chochlikéw drukarskich. Sandmann, mizerota
w wiecznie poplamionym kitlu, a przy tym typowy z cicha
pekt, korzystal z tego marginesu poblazliwosci, jakim ciesza sig
w naszym kraju male dzieci i nalogowi pijacy.

— Widzg, ze pan szanowny szuka Navratila... — chuknat
mi w twarz rumem. Butelka wystawala mu z kieszeni. Twarz
ptaka, ale nie ptaka zywego, tylko wypchanego, nachylit ku
mnie z doé¢ arogancka poufaloécia. — Mnie tez brak Navratila.
Czyzby pan nie wiedzial, Ze biedak... Tak, tutaj, przy
linotypie. Atak serca. I to w calkiem dogodnej, ze tak powiem,
chwili: bo wlaénie przyszlo dwéch w wojskowych butach, aby
g0... ~
Wskazal palcem na ryzego wyrostka.

— A teraz meczym sie i dreczym sie z tym potwornym
nieukiem. Tepy !eb! Nie ma pojecia o skladaniu. Jednego
wiersza nie odleje bez bledu. Istna plaga egipska.

Sandmann nachylit si¢ ku mnie jeszcze poufalej. Ptasie
oczka blysnely mu pijackim szkliwem, siwe piérka spadly mu
na czolo.

— Ho, ho — znizyt glos — gdy nasz stary Navratil zrobit
jaki§ blad, to zrobil go naumyélnie, no nie? Ale takich biedéw,
panie szanowny — znowu mi chuchngt rumem w twarz — nie
godzi si¢ poprawiaé. Takie bledy trzeba szanowaé. Tak jest,
wiem co moéwie, trzeba szanowaé...

Wybieglem z zecerni dla zaczerpnigcia $wiezego powietrza.
Céz ten balwan plecie? Dlaczego wiasnie mnie czestuje swoim
betkotem? Czyzby mi chcial powiedzieé, ze Navratil sam sobie
zgotowat zly los, sam glupstwem wlasnym?

Chociaz... gdy sobie cala sprawe dokladnie w sumieniu
rozwaze i odwaze, dochodze do wniosku, ze Navratil nabroit w
tym samym stopniu co i ja. Ostatecznie — to on zlozyt méj
tekst na linotypie. Powinien byt przyjé¢ do mnie i zwrécié mi
uwage na niedorzeczno$¢, zawartg w depeszy. To jasne! A wigc
— wspéldzialal ze mng $wiadomie, wiedzial co robi. A ten
Sadmann... Tak, ten Sandmann, co tu wiele méwié, umyslnie
nie poprawil bledéw, popelnionych przez Navratila. Sam po-
wiedzial, ze takie bledy ,,nalezy szanowa¢’’. A wiec i on ponosi
odpowiedzialnoéé za to, co si¢ stalo. Swoja droga, ten Sand-
mann... Nie doé¢ ze pijaczyna, to jeszcze kretacz i kanalia...

A moze to wszystko nieprawda? Moze Navratil byl po prostu
tamtej nocy przemeczony, pewnie tekst skakal mu przed oczami
i nawet nie zauwazyl, co sklada? A Sandmann, jak to Sandmann,
mégl w czasie robienia korekty byé w stanie nietrzeZwym?
Moze w ogéle nie rzucit okiem na odbitkg? A moze?...

Nie, nie moglem sie uspokoié.

W kilka dni pézniej Sandmann znowu napatoczyl sie na
mnie. Na korytarzu. I znowu byl pijaniusienki. Z trudem trzy-
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mat sie na nogach. Obmacywal $ciang rgka jak $lepiec. Jezyk
co chwile zwijal mu si¢ w trabke.

— A czy opowiadalem juz panu o jego psie?

— O czyim psie? — prébowalem zejé¢ mu z drogi.

— Chwileczke... — zlapal mnie za rgkaw. — O psie
Navratila. Postuchaj pan, to... to... naprawde wzruszajace. Wy-
obraz pan sobie: on mial psa. Co méwie ,,psa’’! Kundla, par-
szywego kundla, z ktérym po powrocie z drukarni wibczyl sie
po nocach. Ale, jak pan wie, ktérego$ dnia nasz biedny Na-
vratil — hops! — do Bozi...

— Wiem, styszalem...

— Chwileczke, postuchaj pan, bo to rzewne, ze tak powiem,
bardzo rzewne. Navratil u Bozi, a biedna, osierocona psinka
czeka, furt czeka... Z nikim innym na nocny spacer i$¢ nie chce.
wierne stworzonko, co? Nic, tylko furt czeka, Zre¢, panie, nie
chee, i tylko wyje... Musieliémy pieska u$pi¢. I powiedz pan
sam: méwig, ze my, ludzie, mamy duszg, a psy nie maj3.
Bujda! Pies od czlowieka szlachetniejszy, wierz mi pan: szla-
chetniejszy!... ;

Odszedl, potrzasajac siwymi fredzelkami na czole, a ja
sobie pomyélalem, Ze nazwisko Navratil nie bez powodu wywo-
dzi sie od stowa: ,,nawraca¢’’. Navratil — czlowiek, ktéry od-
chodzi i znowu przychodzi... e

Nie jestem bynajmniej przesadny, ale doS¢ czesto mysle
o dziwnym znaczeniu tego nazwiska, zwlaszcza gdy stary lino-
typista nawiedza mnie we $nie lub we wspomnieniu. g

Dziwne, Ze twarzy jego juz nie moge sobie przypomnieé
— rozplyneta sie w niepamigci. Widze tylko jego stare, Zylaste
rece na klawiaturze linotypu. Czasem chwyta za stojaca Pprzy
linotypie butelk¢ mleka, to ja znowu odklada, i sine, pokrzy-
wione palce graja na maszynce dalej — jak na pianinie. Wystu-
kuje co$ powoli i bardzo starannie — moze list w swoje] obronie,
a moze akt oskarzenia, ale z linotypu nie wydobywa si¢ ani
jedno stowo. Klebi sie tylko diugi, niekoriczacy si¢ zw6j niezapi-
sanego, bialego jak $énieg papieru.

Milo DOR

(Z niemieckiego przelozyl Tadeusz NOW AKOWSKI)
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to najpopularniejszy i nabardziej poczytny tygodnik polski
w wolnym $wiecie. Czytany w ponad 50 krajach, jest
facznikiem miedzy Polakami na pigciu  kontynentach.
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de Peru 305, Apt. 18, Rio de Janeiro; KANADA — Michal
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Archiwum polityezne ,

W przede dniu

Fakty sa suche a cyfry nudne. Ale w Pe,wnych wypadkach
nie nalezy pomijaé cyfr a faktéw lekcewazyC.

Wedtug doniesienn prasy, ameryl_carﬁscy przemyslowcy za-
mierzajg zainwestowaé w niemiecki przemyst zbrojeniowy
1.000.000.000 dolaréw. ,,Dornier’’, ,,Messerschmidt’’, ,,Hein-
kel — odradzajg sie jak feniks choé¢ nie z popioléw ale z do-
laréw. Nieszczesne polskie miasta zréwnane z ziemig Heinkla-
mi, Messerschmidtami i Dornierami odradzaja si¢ dosltownie
z popioléw, bo ktéz by inwestowat dolary w wschodnio-europej-
skie ruchome piaski. _

Zachodnie Niemcy w najblizszym czasie beda posiadaty
ponad tysigc ,,supersonicznych” bombowc_:évg _przystosowanycl?
do akcji atomowej. Bundeswehra dysponuje juz dwoma typarr’xl
pociskéw balistycznych a niebawem otrzyma rakiety ,,Mace
i ,,Matador’’. :

Powtarza sie w kétko, ze Niemcy nie maja i nie otrzymaja
glowic atomowych, ktére po wieczne czasy spoczywa¢ beda w
magazynach i pod kluczem amerykanskim. Lecz prez. Eisen-
hower odwiadczyl, ze rzad amerykanski chciatby uzyska¢ upra-
wnienia umozliwiajgce przekazanie broni nuklearnej sojuszni-
kom pewnym i godnym zaufania. Wiemy skad inad, ze Penta-
gon nie ma zadnych zastrzezehnh w tej materii w stosunku do
Bundeswehry. .

Gdybym byt Niemcem prze$ladowaloby mnie pytanie:
dlaczego i w imi¢ czego powieszono W Norymberdze Ribben-
tropa, Franka, Streichera i cala reszte? o

Powieszono tych ludzi w Niemczech aby nie bylo wigcej an-
tysemityzmu, zbrojen, nacjonalizmu, roszczef tery_tona.lnych —
by wreszcie na pigknej ziemi niemieckiej zakorzenila sig demo-
kracja i sczezl pruski, autorytatywny, feudalizm.

5
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. Sprzymierzeni zachodni nie dotrzymali zadnej ze swych
obietnic. W pietnascie lat po procesie norymberskim ex-hitle-
rowcy zajmuja nadal wazne stanowiska w administracji pan-
stwowej. Koncern Kruppa, ktéry miat ulec likwidacji — kwitnie
1_jest najpotezniejsza organizacja przemyslowa na kontynencie.
Swastyki na synagodze w Kolonii zdetonowaly fale antysemi-
tyzmu, ktéra objeta dwiedcie czterdziedci trzy miasta w trzy-
dziestu czterech panstwach $wiata. Widowisko, ktére swym za-
siegiem musialoby wprowadzi¢é w radosne zdumienie samego
Streichera gdyby dozyl tej chwili.

_ Kanclerz Adenauer méwi o ,,historycznej misji’’ zleconej
Niemcom przez Boga a instytuty wschodnie drukuja ma
obejmujace ,,Ostgebiete’’, ktérych ministrem byt kiedy$ Alfred
Rosenberg.

.y, Fihrerprinzip” triumfuje. Niemcy jak dawniej wolg za-
wierzy¢ swdj los autorytetowi jednostki niz maszynerii demo-
kratyczne;j.

Na obrong Niemcdw trzeba powiedzieé, ze demokracja zo-
stala im narzucona w sposéb identyczny jak Polakom narzucono

komunizm. Tak jak nie bylo w Polsce zadnej rewolucji komuni-’

stycznej tak w Niemczech nie bylo zadnej rewolucji demo-
kratycznej.

Cudzoziemcowi nie tatwo jest zrozumieé ten problem.
Hitleryzm ma dwa aspekty. Obozy koncentracyjne, SS, masowa
eksterminacja Zyddw — to jest jeden aspekt. Nalezy przypu-
szczaé, ze znakomita wigkszo$é narodu niemieckiego bezkom-
promisowo potepia zbrodnie Himmlera i SS. Ale istnieje jeszcze
inny aspekt tego zagadnienia, ktéry wiaze si¢ z istota i rdze-
niem niemieckiej tradycji. Mam na my$li lojalno$é w stosunku
do legalnych witadz panstwa i wierno$¢é wojskowym sztanda-
rom. Historia spisku przeciwko Hitlerowi stanowi doskonala
ilustracje dwoistoéci tego problemu. Spiskowcy — wysocy
wojskowi wychowani w zakonie niemieckich cnét niczego nie
dokonali, bo nie zdotali przekonaé¢ w pelni samych siebie, ze
spisek jest czym$ dopuszczalnym.

Autor ,,Die Grosse Deutsche Tour”” — Carl Amery w jed-
nym ze swoich szkicéw stwierdza: ,,Armia Federalnej Repu-
bliki uwaza si¢ za dziedzica 20 lipca 1944 roku. Jest to ze strony
armii akt godny pochwaly — niemniej fakt ten odzwierciadla
straszliwy dylemat dzisiejszych Niemiec. Albowiem armia fe-
deralna musi sobie zdawaé z tego sprawe, ze uznanie 20 lipca
jest w gruncie rzeczy salwa honorows nad grobem niemieckiej
modty zycia’’.

Uznanie 20 lipca jest aprobata rewolucji, ktéra si¢ nie
powiodta. A rewolucja nie udala si¢ dlatego, poniewaz w ramach
tradycji, ktérej filarami byly armia i korpus urzedniczy —
nie bylo miejsca na rewolucjonistéw. By czynnie przeciwstawié
si¢ Hitlerowi trzeba bylo odrzuci¢ co$ znacznie wigcej niz
hitleryzm.
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Generalowie, ktérzy nie przystapili do spisku, ktérzy wy-
kazali wiernoéé¢ sztandarowi i legalnej wiladzy panstwowej —
w oczach przecietnego Niemca dziatali zgodnie z nakazami
niemieckiej tradycji, realizujgc do gorzkiego konca kodeks
pruskich cnét.

W sumie uznaje sie spiskowcéw, bo trudno ich nie uznaé
i réwnoczeénie uznaje si¢ tych, ktérzy nie przystapili do spisku.
I tu lezy Zrédlo owej dwuznacznosci z ktérej Niemcy do dzis
nie zdolali si¢ wydostaé.

Zachodnie Niemcy przystosowuja si¢ do amerykanizmu.
W skali przedwojennych tradycyjnych wartosci oficer zawodowy
statl hierarchicznie niepomiernie wyzej od ,,businessman’a’’,
ktérego dochdd tygodniowy mdgt przekraczaé roczng pensje
oficera. Obecnie w wyniku zmienionych warunkéw powstata
w Niemczech Zachodnich nowa, liczna i pot¢zna warstwa prze-
mystowo-kupiecka. Warstwa ta nie tylko osiagneta wysoki
stopien zamoznos$ci w nieprawdopodobnie krétkim czasie —
lecz réwniez wyzbyla sie wszelkiego niemieckiego idealizmu.
Wyznaje materializm nieupigkszony zadnymi pozorami. ,,Co
dobre dla Forda, dobre i dla Stanéw Zjednoczonych’’. Analo-
gicznie ,,co dobre dla Mercedesa dobre i dla Federalnej Re-
publiki”’.

,,W dzisiejszych Niemczech nie ma zadnej planowanej
akcji przeciwko wszechwladnemu materializmowi’’ — stwierdza
melancholijnie Carl Amery.

W przeszlodci bywaly okresy, ze stabe politycznie Niemcy
kwitly intelektualnie zdobywajac zaszczytne miano kraju poetéw
i myélicieli. Lecz dzi$ wybitny krytyk Friedrich Burschell méwi
o glebokiej ,,malaise’” zachodnio-niemieckich intelektualistévy.
Osobiécie przywiazuje wigksza wage do ocen Burschella niz
innych krytykéw — poniewaz Burschell byt politycznym emi-
grantem i pigetnadcie lat mieszkat w Anglii — co pozwolilo mu
zdoby¢ perspektywe w stosunku do wilasnego narodu.

Intelektuali$ci zachodnio-niemieccy uwazaja, ze NRD a nie

Federalna Republika — posiada najlepszy niemiecki teatr.
NRD obdarowata kulture niemiecka najwybitniejszym drama-
turgiem w osobie Bertholda Brechta a poéréd swych uczonych
posiada najciekawszego z wspdtczesnych filozoféw Ernsta
Blocha.
_ Istnieje jeszcze inny wariant niemieckiej ,,malaise’’. W
jednym z poprzednich artykuléw wspomniatem o ksigzce W.S.
Schlamma pt. ,,Die Grenzen des Wunders’’. W ksiazce tej,
ktéra rozeszla si¢ w nakladzie 35.000 egzemplarzy — Schlamm
domaga si¢ od Amerykanéw, by uznali suwerenno$é¢ Niemiec
W _stosunku do wszystkich ziem, ktére wchodzily w skiad
»Reichu’ w roku 1939.

Czytelnik niezorientowany w sprawach niemieckich sklon-
ny bedzie uwazaé¢ ksigzke Schlama za wyskok indywidualny

€z wiekszego znaczenia. Blizsza analiza tego problemu wykaze
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jednak, ze zaréwno w tym jak i w innych wystapieniach, ktére
cytuje ponizej — nie chodzi o zwykly ziomkowski, krzykliwy
rewizjonizm. Ci panowie nie operuja réwniez profesorskimi
historycznymi argumentami. Autorzy o ktérych méwimy mierza
znacznie wyzej. Ich celem jest wypracowanie koncepcji rozwia-
zania ,,kwestii rosyjskiej”’. Jako sojusznicy Nr 1. Stanéw
Zjednoczonych na kontynencie — Niemcy usituja podsungé
Waszyngtonowi polityke, ktérej celem byloby zepchnigcie Rosji
na linie Curzona i powrdét Niemiec na europejski Wschdd.
Wéwezas politycy w Waszyngtonie mogliby spa¢ spokojnie,
bo sojusznik niemiecki warowaiby na granicy rosyjskiej. Po
tych liniach ida rozwazania zaréwno Schlamma jak W. Star-
lingera (,,Grenzen der Sovietmacht’’) jak i J.F. Barnicka (,,Die
Deutschen Trumpfe’’). Ksigzek tego typu i artykuléw w pe-
riodykach jest juz zbyt wiele, by mozna je zakwalifikowaé jako
niewinne wystepy Kkilku ekscentrykéw. Wspdlna cecha tych
opracowan jest swoisty filo-amerykanizm oparty na przeko-
naniu, ze Stany Zjednoczone nie beds mialy innego wyboru
tylko oprzeé si¢ na Niemczech w rozgrywce z Rosja. A Sowiety
wybiora wéwczas mniejsze zlo i wycofajg si¢ na lini¢ Curzona.
By zrealizowaé ten program Niemcy musza sie zbroié, cierpli-
wie czekad i trwad fanatycznie wiernie przy swym amerykan-
skim sojuszniku.

Czynniki oficjalne w Bonn s3 oczywiécie bardziej powscig-
gliwe w swych wypowiedziach. Ale sktonny jestem przypuszczaé
ze na dnie duszy mys$la podobnie jak pp. Barnick czy Schlamm.
W czasie debaty w Izbie Gmin (16 luty br.) Jennie Lee przed-
stawita biuletyn wydany przez niemiecka ambasad¢ w Londy-
nie. Okladke tego wydawnictwa stanowi mapa Niemiec w ich
dawnych granicach. Wroctaw — wedlug tego oficjalnego, ade-
nauerowskiego biuletynu lezy w ,,Ostdeutschland’.

Ale rozwazywszy wszystkie pro i contra gotéw jestem
broni¢ Niemcéw. Bo nie zrobiono absolutnie niczego, by im
utatwié wyjécie z historycznego i narodowego kryzysu. W dniu,
w ktérym przywrécono w Niemczech sluzbe wojskowg — sze-
reg pism w Monachium ukazalo si¢ w czarnych, zalobnych
obwédkach., A dzi§ ci sami Niemcy godza si¢ bez sprzeciwu
na bronie nuklearne i bazy pociskéw balistycznych. Byl czas
kiedy Konrad Adenauer stat na bacznos¢ przed reprezentantami
armii okupacyjnej. Dzi§, ten sam Adenauer uwaza, ze status
Berlina nie moze by¢ zmieniony bez jego zgody — co jest tym
zabawniejsze, ze ,,status’’ Berlina opiera si¢ na ,,bezwarunko-
wej kapitulacji Niemiec’’. :

Osobiécie nie wierze w re-edukacje narodu niemieckiego
czy jakiegokolwiek innego narodu. Ale co innego jest re-edu-
kacja a co innego jest celowe uwarunkowanie. Przez uwarun-
kowanie w tym kontek$cie rozumiem zespét faktéw do ktérych
dany naréd musi si¢ przystosowaé. Propaganda nie ma zadnej
wartoéci. Warto$¢ wychowawcza maja tylko fakty. Nie jest
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rzecza mozliwg przeprowadzi¢ re-edukacje wszystkich Niem-
céw, ktérzy w przeszloéci w ten czy w inny sposGb zwigzani
byli z ruchem hitlerowskim. Ale bylo i jest nadal mozliwe wy-
musié na wladzach Republiki Federalnej przeprowadzenie kon-
sekwentnej czystki w administrz}cji,'szkolpncthe i.w wojsku.
Nie jest rzecza mozliwg organizacjom ziomkowskim, panom
Schlammom czy Starlingerom zabrpmé publikowania pl.an(?w
rozbioru Polski. Ale jest rzecza mpihwq wykaza¢ narodowi nie-
mieckiemu, ze plany tego rodzaju s3 nonsensem. : ;

Gdyby Stany Zjednoczone uznaly granice na Odrze i Nysie
— zaborcze rojenia cytowanych powyzej autoréw utracityby
wszelkg podstawe. Wowezas pisarz polityczny domagajacy sig
granicy niemiecko-rosyjskiej na linii Curzona narazilby si¢ na
&miesznod¢., Brak uznania granicy na Odrze i Nysie Niemcy
interpretuja jako cicha aprobatg¢ ich roszczen, ktérych zasigg
roénie z kazdym rokiem. ‘

Nieporozumienie w sprawie Niemiec sprowadza si¢ do na-
stepujacej kwestii. Zachodni zwolennicy pelnego uzbrojenia Fe-
deralnej Republiki twierdza, ze jezeli Niemcy maja by¢ sojusz-
nikiem to musza by¢ traktowane na réwni z innymi sojuszni-
kami. g

Fowyzszy poglad w ogélnym jego brzmieniu jest logiczny
i stuszny. Nalezy tylko zapyta¢ o jakich Niemczech n.lowa?
Bo nie kazde Niemcy winny byé peinoprawnym i uzbrojonym
sojusznikiem. Nie na to prowadziliémy wojng by naszym so-
jusznikiem by! rzad niemiecki, w ktérym zasiadaja gks—hlt_le:
rowcy. Nie na to prowadziliémy wojn¢ by za sojusznika miec¢
Niemcy zglaszajace pretensje terytorialne pod adresem Polski
i innych krajéw Europy srodkowo wschodniej. Dziesigtki mi-
lionéw ludzi potozylo swe zycie by w centrum Europy powstaty
Niemcy — wolne, demokratyczne, nie wyciggajace zbrojnej
reki po cudze ziemie. Tylko takie Niemcy moga by¢ peino-
prawnym sojusznikiem Zachodu. I takie Niemcy nie s3 mitem.
Takie Niemcy mozna bylo stworzyd.

Za kilkanaécie miesiecy sily ladowe NATO zostang zma-
joryzowane przez Bundeswehre. To znaczy, ze indywidualny
udziat Niemiec bedzie wiekszy od sumy udziatéw wszystkich
pozostatych sojusznikéw. I ten fakt decyduje o wszystkim. W
Pentagonie panuje przekonanie, ze Niemcéw nie nalezy sobie
zraza¢ i nalezy ich bra¢ takimi jacy sa. Niemcy rozgrywaja
sytuacje bardzo sprytnie — starajac si¢ torpedowaé ,,odpre-
zenie”’ — zdaja sobie bowiem sprawe, ze ,,détente’’ miedzy

" Moskwa a Waszyngtonem spowodowaé musi obnizke kursu

niemieckiej karty. I przeciwnie, kazde zaostrzenie kryzysu mie-
dzy Rosjg a Stanami Zjednoczonymi zwigksza szansg zaakcep-
towania przez Waszyngton zadan niemieckich. A gdyby kiedy$
dojé¢ mialo do wycofania si¢ Rosji z Europy wschodniej — to
na miejscu beda Niemcy i niemieckie sity zbrojne NATO a nie
Amerykanie. Wéwezas powie si¢ Polakom to, co im juz po-
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wied?iano przy innej okazji, ze... musza si¢ ulozyé ze swoim
poteznym sgsiadem, bo tego wymagaja racje geopolityczne.
Tego rodzaju perspektywy moga dzi§ wydawaé sig nie-
realne. Rosja i Ameryka — z réznych przyczyn nie daza do
zaostrzenia konfliktu w Europie czy gdziekolwiek indziej. Ale
kt6z zargczy czy za kilka lat nie pojawi si¢ w Niemczech przy-
wddca, ktéry postawi na jedna karte jezeli nie wszystko to bar-
dzo wiele. Kto mu si¢ przeciwstawi w Republice Federalne;j?

Intelektualisci — liberalowie — socjalidci?
Lecz nie wybiegajac zbyt daleko w przyszlo§¢ — trudniej-
sza dzi$ do przewidzenia niz kiedykolwiek przedtem — stwier-

dzi¢ nalezy, Ze sytuacja obecna wymaga obiektywnego wyjas-
nienia. Albowiem problem stosunkéw niemiecko-amerykasnskich
dotyczy nas jak najbardziej bezpodrednio.

Jako emigracja polityczna uwazamy sie za sojusznika Sta-
néw Zjednoczonych. Po dwudziestu latach pobytu na obczyznie
emigracja reprezentuje dwojakie interesy. Reprezentujemy —
gorzej lub lepiej — interesy Kraju i reprezentujmy nasze wiasne
interesy. W tym nie ma nic zlego. Emigracja, by speini¢ swoje
zadanie musi istnie¢ — musi mie¢ $rodki i mozliwoéci dziatania.
Wszyscy sojusznicy Ameryki korzystaja z jej materialnej po-
mocy. Nie widz¢ powodu, dla ktérego emigracja polska miataby
tej pomocy odmawiaé. Oczywiscie pod warunkiem, ze za owa
pomoc nikt nie wymaga od nas przymykania oczu na istotne’
interesy Polski.

Sojusznicy naszych sojusznikéw sg i naszymi sojusznikami
ale i tu musza byé zachowane pewne warunki. Nie wyobrazam
sobie, by Francja mogla by¢ sojusznikiem pro-amerykanskich
Niemiec, gdyby rzad w Bonn zglaszal terytorialne pretensje
pod adresem Paryza.

Przywédcy emigracyjni rozgrzeszajg sie w tej delikatnej
materii — antykomunizmem. Stojac na tej platformie mozna
latwo godzi¢ interesy narodowe z interesami tak emigracyjny-
mi jak i osobistymi.

Niestety tylko Amerykanie moga sobie pozwoli¢ na takie
uproszczenie i przyja¢ antykomunizm za jedyna norme oceny.
My nie jesteSmy w takiej sytuacji. Jesteémy antykomunistami,
ale nie wszyscy antykomunidci s3 naszymi sojusznikami. Pozy-
cja emigracji politycznej jest niezmiernie trudna. Ale choéby
nasza sytuacja na Zachodzie okazaé si¢ miala beznadziejna —
w zadnym wypadku nie powinna by¢ falszywa.

Uwazamy Ameryke za sojusznika. Ameryka jednak nie
uznaje naszej zachodniej granicy a Niemcy, jej czolowy sojusz-
nik na kontynencie europejskim — zglaszaja pretensje teryto-
rialne obejmujace jedng czwarta obszaru Polski. To jest sytua-
cja, ktérej nie mozemy biernie akceptowaé jezeli pragniemy
zachowad tytul do reprezentowania intereséw narodowych. Jako
obywatele panstw obcych czy jako DP mozemy przebywaé
na Zachodzie bez wzgledu na sytuacje — ale reprezentowad
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naréd polski mozemy tylko przestrzegajac pewnych $cidle okre-
$lonych warunkéw.

Osobidcie nie jestem germanofobem i nigdy nim nie bylem.
Uwazam, ze los Polski jest $ci$le zwigzany z kwestia niemiecka.
Bez zjednoczenia Niemiec nie mozna liczy¢ na istotng poprawe
sytuacji Polski. Niemcy zachodnie winny uzna¢ granice na
Odrze i Nysie i tym aktem otworzy¢ nowy rozdziat w historii
stosunkéw polsko-niemieckich. Ale zaden rzad niemiecki nie
uzna tej granicy dopdki sojusznicza Ameryka wzbrania si¢ jej
uznaé. Waszyngton umozliwit Niemcom sparodiowanie dulle-
sowskiej ,,polityki wyzwolenia”, ktéra w niemieckim wydaniu
cementuje tylko zaleznoéé Polski od gwarancji sowieckiej.

Amerykanie twierdza, ze sprawa granic niemieckich moze
byé ustalona tylko w traktacie pokojowym ze zjednoczonymi
Niemcami. W gruncie rzeczy to jest tylko pretekst nie wytrzy-
mujacy krytyki bo do traktatu pokojowego ze zjednoczonymi
Niemcami moze w ogdle nie dojsé. D

Natomiast jest daleko prawdopodobniejsze, ze po pewnej
serii kryzyséw i konferencji ,,na szczycie’’ mocarstwa zachodnie
— wzamian za ustabilizowanie sytuacji w Berlinie — uznaja
de facto NRD wigcznie z granica na Odrze i Nysie. Woéwczas
Niemcy zachodnie beda uwazaly, ze zostaly ,,sold over the
river”” — a Polacy beda przekonani, ze migdzynarodowe uznanie
granicy zachodniej zawdzigczaja wylacznie naciskowi Rosji.
Ameryka zostanie wéwczas w caloéci obrabowana z wszelkich
korzyéci zwigzanych z inicjatywa w sprawie granicy na Odrze
i Nysie.

Nie nalezy nawet pos$rednio podsyca¢ nacjonalizméw,
zwlaszcza gdy sie nie wie co robi¢ w razie wybuchu. Nie nalezy
Wegréw zachecaé do powstan i nie nalezy Niemcom pozostawi¢
choéby cienia ztudzeti w sprawie ich rewizjonistycznych roszczen.

Gdyby Ameryka dzi§ — nie w wyniku przetargéw z Sowie-
tami, ale po przeprowadzeniu rozméw z rzadem w Bonn —
o$wiadczyla, ze linie Odry-Nysy uwaza za ostateczng gra-
nicg Polski — byloby to dla opinii niemieckiej latwiejsze do
strawienia. Tym bardziej gdyby Amerykanie réwnoczesnie za-
znaczyli, ze sta¢ beda twardo w sprawie Berlina i nie przestang
domagaé si¢ zjednoczenia Niemiec.

Amerykanie przed konferencja ,,na szczycie’’ powinni oczy-
$cié swa polityke w stosunku do Niemiec z dwuznacznosci i nie-
jasnoéci. Gdy si¢ narodowi narzuca sila bezwarunkowa kapitu-
lacje — to w pewnym sensie bierze si¢ za ten naréd odpowie-
dzialno4é. Tak pojmowal swg role w Japonii gen. MacArthur.
~ Sytuacja wewnetrzna w Niemczech uksztaltowalaby sig
inaczej gdyby Amerykanie od samego poczatku postawili jasno
sprawe granic. Drugi punkt dotyczy eks-hitlerowcéw. Amery-

anie majg prawo i mozliwoéci domagania si¢ od rzadu w Bonn
usunigcia eks-hilerowcéw z administracji panstwowej z armii
i ze szkolnictwa. Eks-hitlerowiec na stanowisku panstwowym
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jest daleko wieksza obraza dla uczué demokratycznych niz .nie—

winna opowiastka skreélona na rozkaz MacArthura z japonskich

podrecznikéw szkolnych, ze Mikado pochodzi w prostej linii
od bogini stonca.

Mamy nie tylko prawo ale i obowiazek domagania si¢ od
Amerykanéw jasnej wypowiedzi w sprawie Odry i Nysy, gdyz
mozemy uwaza¢ si¢ za sojusznikéw Ameryki tylko w prze-
éwnadczem}:, ze Stany Zjednoczone uznajg te¢ granice. W
przede dniu konferencji ,,na szczycie’’ powinniémy naszym
amerykaniskim przyjaciotom wyjasni¢ bez niedomdéwien nasz
punkt widzenia w kwestii Niemiec. Przede wszystkim nalezy
powiedzie¢ Amerykanom spokojnie i otwarcie, ze w sprawie
granicy na Odrze i Nysie nie mozemy ustapié¢. Gdyby$my ustg-
pili — stracilibySmy automatycznie tytul do reprezentowania
intereséw polskich w wolnym $wiecie i przestaliby$émy byé
emigracjg polityczna. i :

Juliuss MIEROSZEWSKI

Rronika angielska

LEKCJA Z PROCESU

: P_roca gen. Andersa powinni przestudiowaé dokladnie adepci sztuki
dz:enmkarskl?!. O co chodzilo p. Gasiowi, londyiiskiemu korespondentowi
..Nzuodqwca ? P. Gas dowiedzial sig, ze Kolo Generaléw ,,naciska na
obwolanie gen. Andersa prezydentem lub ,,leaderem’ Polski Walczacej'.
Pz gaé P zgodzie z kierunkiem pisma, ktére reprezentuje uwazal, ze
nalezy si¢ przeciwstawié tego rodzaju koncepcji. Kazdemu wolno mysle¢
a nawet pisaé, Ze gen. Anders nie nadaje si¢ na prezydenta. Nie kazdy
gen.eral musi sig nadawaé na prezydenta. W wielu wypadkach zawodowi
WO)SkOW'l nie :z najlepsTym materialem na mezéw stanu. Marszalek Mont-
gomery jest wodzem o legendarnej slawie — niemniej j i
stapienia budza wiele zastrzeieﬁ.] ot St

P. Gaé przystapit do swego dziennikarskiego zadania tradycyjnie po
polsku. .Jeieli.p. Iksowi nie spodoba si¢ luZna uwaga Londyfhczyka o tea-
trze emigracyjnym — to zamiast napisaé, w zgodzie z prawda, ze felie-
tonista ..Kulh:uy nie ma pojecia o teatrze — pan lks napisze, ze Londys-
czyk kolabo;u]e z rezymem, sprzedaje Lwéw 1 Wilno i stacza si¢ ponuro z
platformy niepodlegloici. Oczywiscie, ze taki czlowiek nie moze zabieraé
glosu w sprawach emigracyjnego teatru.

——
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My zawsze staramy si¢ zdyskwalifikowaé naszego przeciwnika. Jezeli
kogo$ napietnuje si¢ jako zlego Polaka — nie ma powodu z nim dysku-
towaé — 1 wystarczy po prostu zamknaé przed nim drzwi. Ta metoda nie
stanowi bynajmniej wylacznej specjalnosci ,,Narodowca™.

Metoda dyskwalifikowania przeciwnika wyklucza stosowanie logicz-
nego rozumowania, ktére stanowié winno koéciec kazdego publicystycznego
wystapienia.

Charakterystyczny jest réwniez zestaw dyskwalifikujacych zarzutéw.
P. Ga¢ jednym tchem zarzuca gen. Andersowi, Ze w czasie pierwsze] wojny
éwiatowej nie czul sie Polakiem a w czasie drugiej wojny éwiatowe] byl
wrogiem gen. Sikorskiego. Whioskowaé nalezy, ze w opinii p. Gasia
oba zarzuty sa réwnie dyskwalifikujace 1 réwnie harnbiace.

Tego rodzaju zestawienie jest absurdalne. Gdyby zarzut pierwszy
nie byl wyssany z palca — bylby zarzutem niezmiernie powaznym. Zarzut
drugi — nawet gdyby byl udowodniony — w ogéle nie jest zarzutem.
Kazdemu wolno byé przeciwnikiem gen. Sikorskiego — tak jak kazdemu
wolno byé przeciwnikiem gen. Andersa.

.,Daily Mail” cytuje wypowiedZ gen. Andersa, z ktérej wynika, ze
p. Gag mial mozliwosé wycofania si¢ z calej sprawy. Gen. Anders doma-
gal si¢ by ,,Narodowiec™ wydrukowal przeproszenie — oferujac wzamian
rezygnacje z drogi sadowej. Korona nie spadlaby z gléw pp. Gasia i Kwiat-
kowskiego — gdyby na lamach . Narodowca'" zamiescili przeproszenie.
Dlaczego tego nie zrobili — mimo, ze mieli tyle czasu?

Wydaje sie ze p. Kwiatkowski oraz gléwni jego éwiadkowie prof.
Kot i p. Mikolajczyk — sadzili, Ze rozprawa przemieni si¢ w historyczny
proces pomigdzy dwiema polskimi orientacjami politycznymi 1 zakoriczy sig
wyrokiem potepiajacym poltyke gen. Andersa.

Jezeli takie byly ich zamiary to trzeba stwierdzié, ze przekreslili
wszystkie swoje szanse kardynalnymi bledami taktycznymi. Trudno pojaé,
7e prof. Kot — ktéremu nie brak sprytu i do$wiadczenia politycznego —
nie zdolal przekonaé p. Kwiatkowskiego, ze przed rozprawa nalezy wy-
cofaé zarzuty szkalujace gen. Andersa a z jego polityka nie majace nic
wspblnego. Lecz nienawisé osobista i pieniactwo wzicly gére nad logika
i rozsadkiem. Wycofanie tych zarzutéw nie lezalo w interesie gen. Ander-
sa. Gen. Anders byl bowiem pewien, ze begdzie mégl udowodnié ich cal-
kowita bezpodstawnosé i zla wole (malice) pozwanych. Gdy lawa przysie-
glych w trakcie rozprawy nabrala przekonania, ze pierwsze dwa zarzuty

sa bezpodstawne i dyktowane zla wola — jakie miala przestanki do wnio-
skowania, 7e trzeci zarzut wysunigty jest w dobrej wierze? Dzigki nie
wyeofaniu oszczerczych i nieprawdziwych zarzutéw — pozwani przedsta-

wili si¢ lawie przysieglych i sadowi w mozliwie najgorszym $wietle, co
nie ulatwilo im przeprowadzenia dyskusji zasadniczej dotyczacej ,,1osy}-
skiej”" polityki gen. Andersa. Gdyby patomiast pozwani wycofali oszczer-
cze zarzuty — staneliby przed lawa przysieglych w sprawie imponderabiliéw
a nie w sprawie personalii. Ale oczywiicie naszym politykom chodzi zaw-
sze'o personalia 1 tylko o personalia.

Jezeli proces traktowaé jako konfrontacje dwéch orientacji to trzeba
stwierdzié, ze pozwani i ich $wiadkowie wykazali calkowity brak zmyslu
politycznego i taktycznego. Mieli doskonalych obroficéw ale przy takim
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s»planie bitwy™ kleska byla z g6 1
: - géry przesagdzona. Ci panowie — mi
:vzlelli(,let\n‘}egpo lpobytu na chhodzie — absolutnie niczego sie nie ﬂ:::
nuicj.a i O:Z Z;:e t[:vned \X)l]nq mzz'nna bylo wykoriczyé przeciwnika nsy
erstwami. Ale w 1 jezeli § ia si .
Sl e glii jezeli komus stawia sie zarzuty to
. Z‘ hnstqrycznego punktu 'widzenia rozprawa przyczynila sie do uw
gu eplka_ roli gen. Andefsa Jako dowédcy Armii Polskiej w Rosji Syd
erﬂty]s i uzneﬂ za odpowiadajace prawdzie, ze gen. Anders byt de'tem?i
?a R(;;:J;;or}anit. t—’- zdecydowagym przeciwnikiem rzadu Sikorskiego ’Uchwa
! : nistréw tegoz rzadu z dnia 13 czerwca 1942 : Hy
ze wojsko polskie w Rosji wi £ bt mdlon e
4o ik JI winno tam pozostaé 1 bié sie przy boku Armii
; ing’ylfs;y t.iowédt‘:a w momt.encie kryzysu moze podjaé decyzje sprzeczng
= rukejami swonc!x przelozonych. Oczywiscie calz odpowiedzialnogé
‘;eﬁrz; t\]vov;cias na sgf:ble. Gen. Anders podjal decyzje samotnie 1 dzié
tetle dokumentacji — trudno byloby zastuge tej d ji ie]
szyé ((::;y t}o przypisaé szerszemu gronu oséb, A R A
cialbym w tym miejscu przytoczyé
' ] : yé charakterystyczn iedz
b)tlego Bexlu!gowca, ktéry odwiedzil mnie w zimie l957yr. &6‘;’)"1-;2‘_”1;‘11
;owc; ;)po»:nad.ai mi, ze prz_ebywal w jednym z najdalej na pétnoc ,polo_
gcil;);, ag}o;v 1 llne zd::lﬁf juz do armii gen. Andersa. Po réznych przej
wyladowal w zialach Berlinga. W j inii ;
Anders nie wyewakuowal jej o ey
\ s n swoje] armii poza granice Rosji — Berli
nie mieliby zadnej szansy d i j i ket
1 ) y dotarcia do Kraju. Stalin chcial mieé
; | : mieé
:jit:]:;il;? ,,]:dpos‘tkf'd tht)"_;_:‘zrl:ll‘e pewna, obsadzona na wszystkich .\st'zl::(l:v’4
omi fudzmi. Tylko taka jednostka miala -
ach s ; . przed soba sz
r;::zejze};cl:;;kpowr::tll{. li\he Sbyl]o rzecza mozliwg przerobienie armii gen aAndi::;::
¢ satelicka. Stalin musial sie tej armii byé. ] Einie i
. ! pozbyé. Pozbyé si
mégt c!wolatg: a.l'l?o godzac sie na ewakuacje — albo likwidujqf: ];J
(,:.zmnyml l;:et ami”’. I\_he ulega watpliwosci, ze gdyby ewakuacja z takicﬁ
; yhl:,myc _Przyczyn nie dosz'ia do skutku — Stalin musialby zrezygnowa¢
o :wa;);zema oldre;bne) ]i)o_lskle] jednostki satelickiej. Natomiast nie zrezy-
e ;'az l(:21-4 pewnoscia z plan.lf zdziesigtkowania calej polskiej armii.
o ]v)va a po temu wiele OkaZ_ll a pomyslowosci i zimnego planowania
Sl ll y nie za.br.akio. Z’uv{agl na sprzymierzeficbw zachodnich Stali-
ylo porgczniej pozbyé sie armii gen. Andersa wyrazajac  zgod
na ewakuacje. g
Poglady ,,Kultury”’ je 1 j
oglady ,, y"" na Rosje i1 na ewolucje w cal y 1
E kr6zmq si¢ powaznie od pogladéw ,,OﬂalgBiaiego)"{n ibl(:;tgb“s:h'()dn";:
1sko gen. Andersa. Ale oceniaj 1a hi weah
! . An ac wydarzenia historyczne trzeb
waz kryteria historyczne a nie poli i o b
. : polityczne. Tylko komunist istori
_ . yczna historio-
g;:?;a t:::,::;a Dwyda.rzema n:\w;t sprzed kilkuset lat kryteriami aktualnej
- Decyzja gen. Andersa nie w kazdej sytuacji bylaby d j
> ; ec
ls;ufznq i celowq.. Gdyby 6éwczesna Rosja byla RosquChryuszc);owa YZJ_Q
Wyc.damozﬁe b—] naleza.loby zostac. Ale. Rosja, ktéra byla scena omawianych
i:' rze Dya 'Rosn Stalmaix i Berii, Rosja lagréw, Katynia, NKWD
& y(:nrron:‘.)zwgcyzp, ktorz podjal wéwezas gen. Anders byla jedynym celo
13zaniem, kté ; 1 g :
R 6re nalezalo realizowaé z rzadem lub whrew
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DLA DOROSLYCH

James Morris zamiescil na famach ,,The Guardian’ cykl artykuléw
o Polsce. Moris jest oczarowany Polakami i Polska i nie tai tego przed
czytelnikiem brytyjskim. Dowcip warszawski — teatry 1 teatrzyki — swo-
boda z jaka dyskutuje si¢ najdrazliwsze sprawy — wszystko to sklada
sie na urzekajaca i jedyna w swoim rodzaju atmosferg. Morris wielokrotnie
podkresla w swych reportazach triumfujaca polskoéé Polski wspéiczesnej.

Ale wszystko to si¢ koficzy — gdy autor zaczyna méwié o gospo-
darce. Korupcja, absenteizm, alkoholizm, brak dyscypliny spolecznej, niska
wydajnoéé, bezplanowosé, przerazajaca obojetno$é. Morris wspomina o
.idealistach™, ktérzy starali mu si¢ wytlumaczyé, ze im gorzej tym lepiej.
To znaczy im gorsza gospodarka, im wigkszy chaos — tym stabsze podstawy
panowania komunizmu. Autorowi brytyjskiemu argumenty te nie trafily do
przekonania i nam réwniez wydaja sie samobbjcze.

Osobiécie sadze, ze ,,idealistéw’’, ktérzy glosza, ze im gorzej tym
lepiej jest niewielu. Jest natomiast w Polsce wielu ludzi, ktérzy bolejac
nad fatalnym stanem gospodarki cala wing bez reszty przypisuja systemowi.

Gdyby przepowiednia Oskara Milosza nagle sie sprawdzila 1 spory
kawal ksiezyca spadl na Rosje likwidujac komunizm 1 sputnikowa potege
— nie jestem pewien czy wyzwolona Polska przemienilaby si¢ tego samego
dnia w zdyscyplinowana, pracowita, wyregulowana Szwajcarig. Racze] wy-
daje mi si¢, ze dalej panowalby arcybalagan a zmienilby sie tylko zestaw
przyczyn. Wéwczas przez nastgpne 50 lat odwiedzajacym Warszawe cu-
dzoziemcom méwiono by: ,,to sa — panie ladny — skutki komunistycznej
okupacji”*. Dzi$ sa przyczyny — wtedy bylyby skutki.

Nie ulega watpliwoici, ze znakomita wiekszoéé Polakéw w Kraju
i poza jego granicami jest przeciwna komnizmowi. My réwniez nalezymy
do tej wigkszoci. Ale niemniej uwazamy, 7e uprzemyslowienie kraju
i wydatne zwiekszenie zamoznodci spoleczefistwa musi byé dokonane w
ramach tego systemu jaki nam narzucono. Gospodarka komunistyczna jest
dzi¢ wielomodelowa. Ten sam komunizm wyglada inacze] w Rosji —
inaczej w Chinach — inaczej w Jugostawii. Nalezy przypuszczaé, ze w
miarg rozwoju systemu odrebnoici bedzie przybywaé a nie ubywaé. Ten
problem mieliémy na mysli rozpisujac w poprzednim numerze ,.Kultury™’
ankiete w sprawie polskiego modelu gospodarczego.

Na emigracji przyzwyczailismy si¢ kazde niepowodzenie gospodarki
komunistyczne] oceniaé jako sukces antykomunizmu. Prasa emigracyjna
dostownie plawi sie w katalogowaniu 1 komentowaniu wszystkich rzeczy-
wistych i urojonych klesk gospodarki komunistyczne;. Whniosek jaki prze-
cietny Polak z tego wysuwa jest nastepujacy: ,,system komunistyczny nie
funkcjonuje bo funkcjonowaé nie moze. Za to wszystko nie ponosimy
odpowiedzialnoéci my, tylko ,,oni”” 1 ich mocodawca Rosja’.

To wszystko w teorii jest prawdziwe ale praktyczne rezultaty tej filo-
zofii sp katastrofalne. I te katastrofalne rezultaty nie bija ani w ,,nich”
ani w Sowiety, tylko wylacznie 1 w calofci w nas — to znaczy w naj-
szersze masy polskiego spoleczerstwa.
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: Ale to jeszcze nie jest wszystko. W tej plaszczyZnie rozegra sie los
me.t?vlk.o dobrobytu polskiego spoleczefistwa ale i los czegos znaiz i
don}Ps[e]szego. JesteSmy $rednim liczebnie narodem w najfatalniejszej 3
zycji geopolitycznej jaka sobie moina wyobrazié. Od wielu lat o]bsel 5
Niemcy tak zachodnie jak i wschodnie. W Niemczech wschodnic;wa
o czym na Zachodzie pisze si¢ skapo — dokonano ogromnego postepu.

Niemcy sa Niemc 1 1
. y — czy wschodnie czy zachodnie — itali
czy komunistyczne. ; s i
Niepodleglos¢ — jezeli w ogéle jeszcze dzi§ coi oznacza, to oznacza

:x:;r:;::!ysz\:vvli:x::, dynamiczna gospodarke, wysoka stope zyciowa i pow-
W moim przekonaniu po prostu nie mamy wyboru i dlatego musimy
w ramach narzuconego nam systemu wypracowaé najlepszy z mozliwych
mod'el. gospodan':zy 1 realizowaé go z maksymalnym ogélno-narodow
wysilkiem. Jezeli Polacy tego nie zrozumieja przegraja wysoka stawk =
byé moze stawke niepodlegloéci. e
Jerll za 10 lat* sytuacja gospodarcza Polski wygladalaby tak jak
o!)ecm'e — to nawet najkorzystniejsza zmiana koniunktury migdzynarodovlve'
nie w:elg nam pomoze. Za 10 lat Niemcy tak zachodnie jak i wschodn',
b?dq kwntn?cq potega ekonomiczna, ktérej Polska chaosu gospodarczego =
nie 'zdo'la sig pnFciwstawié. W polityce nie ma cudownosci. Niepofllel_
txa/v.namxe Berackxe nie ssa;\nowiq ani synonimu ani gwarancji niepoclle,c;log:ie
do::glsiz.e »Dla Dorostych™ — nic nam nie pomoga jezeli sami nie bedziemy
1 jeszcze stéwko o tzw. liberalizacji. W ustroj i
wujemy dwa typy liberalizacji. Istnieja l)(oniunktu:ra(ﬂxue l,(?oxgl:\l:illsitzﬁzn\):vmy\:cszeb
zmiang |.1|dadl§ sxl. w czoléwce sprawujacej wladze. Istnieje jedn'ak r6wnim'=
proces liberalizacji powolniejszy i mniej efektowny, ktéry jest wyniki i
oblektywnych_ przemian gospodarczo-spolecznych, a przede wszystkin)l’ w:m
stu stopy zyciowej i ogdlnej ofwiaty. Ten proces w Sowietach zaczal s?-
powoll'mamfes.towaé. Dla proletariatu rosyjskiego czy polskiego na dlauisz‘Q
mete nie ma innej drogi do wolnoéci jak poprzez ofwiate i podniesieniz
stopy Zyciowej. Z chwila gdy rosyjski czarmoroboczy proletariat zniknie ze
sc;:x;y. a_kmle)s}tl:e jego zajmie wykwalifikowany, dobrze platny, nowoczesny
gne:;vivax:ie.tec nologiczny — to i tradycyjna treéé stowa ,,Rosja” ulegnie
To samo prawo dotyczy Polski 1 wszystkic 16 6Zni
ro_zwoju gospodarczym. Ale choéby w Rdsjiysdok};n:}lx; J:i‘:;, l‘:orz;s;?lor;zy:’
miany — choéby kopiunktura miedzynarodowa sprzyjala naszym cilo :
i pragnieniom — stopiefi naszej niepodleglosci miedzy potegami przemn:
sfowymi ROS']l i Niemiec bedzie proporcjonalnie zaleiny od naszego ly
nego potem:.)alu gospodqraego. Niepodleglos¢ w drugiej polowige :\::-
d}lestego wieku to nie s3 ani hasla, ani teorie, ani deklaracje, ani gwaran-
cje — tylk.o fakty. Bedziemy niepodlegli o ile naszym ekspor;em potraﬁm—
:iq:;:szq :éepod.legloﬁ zaépfs;:ié. W przeciwnym razie zmiana koniunhuri
ynarodowe] oznacza a 1 1 j
A e lit 3 niem,‘ecki_nas bedzie tylko zmiang protektoratu rosyj-
‘ ..Wyz_wolenifa" to nie jest co§ z poety — co§ z ulana — cof z me
sjarza. Najwspanialsza jutrzenka wolnoéci nic nam nie pomoze, jezeli ni;
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bedziemy zdolni do samodzielnego bytu a dzi§ wymagania w tym wzgle-
dzie sa olbrzymie. Innymi slowy, musimy w ramach obecnego ustroju bude-
waé przemysl i oéwiate jezeli kiedyé chcemy zyé wedlug naszych wlasnych
pogladéw i przekonaii. Nie bedac komunistami z najlepsza wola 1 spoleczng
dyscypling musimy w ramach systemu komunistycznego budowaé polski
potencjal gospodarczy — bo byé moze ta gorzka szansa uprzemysfowienia
jest ostatnia jaka oferuje nam Historia. ,,Wolni z wolnymi” w nasze]
epoce odczytywaé nalezy ,,uprzemyslowieni z uprzemystowionymi”’. Daw-
niej wolnoé¢ moina bylo wywalczyé — dzié trzeba jeszcze ponadto umieé

wyprodukowaé ja w fabrykach.

NIEPOROZUMIENIA CMENTARNE I INNE

Dr M. Grydzewski jest znakomitym erudyta, purysta i pedantem.
Wszystko sprawdza u Zrédel — studiuje, wertuje, notuje i nie wychodzi
z British Museum. A mimo to w ., Wiadomosciach™ dzieja si¢ rzeczy
jakie filozofom sig nie énily. Ostatnio dostojne grono ,,Akademikéw’” pod

przewodnictwem Dra Grydzewskiego — spozywszy Zupg z6lwiowa — na-
grodzilo ksiazke emigracyina, ktéra w ogole nie istnieje. ,,Za najwybit-
niejsza ksiazke Polaka wydana na emigracji w roku 1958 — uznano

,,Cmentarze” Marka Hlaski”. W komunikacie o nagrodzie podano po-

przednio: ,,Cmentarze. Ostatni do raju’.

,.Sorry jestem, ale ksiazka pod powyiszym tytulem nie ukazala sig
ani w roku 1958 ani w zadnym innym roku naszego czarujacego stulecia.
Nie ukazala si¢ ani w Kraju ani na emigracii ani zgola nigdzie.

Ukazala sie natomiast w ,,Bibliotece Kultury”” ksiazka w jezyku
czeskim pt. ,,Hrbitowy™® co istolie oznacza ,.cmentarze . ,,Hrbitowy™
sa napisane przez Polaka 1 wydano je na emigracji, ale to jest ksiazka
w przekladzie czeskim. Sadzié wigc nalezy, ze dostojne gremium przyznajac
nagrode nie mialo na mysh . Hibitowy™~ tylko ksiazke w jezyku polskim.

Nie ma ksiazki polskiej pt. ,,Cmentarze’”” — istnieje natomiast ksiazka
Marka Hiaski pt. ,,Cmentarze. Nastepny do Raju”’, wydana w ,,Biblio-
tece Kultury” jako tom 28. Nasi ..Akademicy’” po skonsumowaniu
,,soufflé volcano™ prawdopodobnie te ksiazke zdecydowali si¢ nagrodzié.
Choé tytulu nie zapamietali — ufajmy, ze ja przeczytali.

Gdyby statut nagrody méwil o utworze literackim, wéwczas mozna by
nagrodzié ,,Cmentarze”’. Jezeli jednak nagroda miala byé przyznana
ksiazce — to czlonkowie jury przekroczyl swe uprawnienia zmieniajgc
oryginalny tytul wyréinionej ksiazki. Jak juz pedanteria to pedanteria.

Nasze ksiazki nie maja szczgécia do akademikéw. Biore z szacunkiem
do reki pickne naukowe wydawnictwo pt. ,, Teki Historyezne™, tom 10.
Patrze w spis treéci i stwierdzam z radoécia, ze w dziale recenzji oméwiono
wydanag w ,,Bibliotece Kultury™ .Historie Stanéw Zjednoczonych™ Pa-
wla Zaremby. Recenzja Z.J. Gasiorowskiego — pochlebna, ale zatytu-
lowana raczej doé¢ dziwnie: ,,Pawel Zaremba — Historia Stanéw Zjedno-

Sttt (Patys 1057)0. -
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Sadze, ze zaréwno p. Gasiorowski jak i redaktorzy ,,Tek™”

domi faktu, ze w Paryiu jest kilku wydawcéw. Byloby wiec celosvtc‘?l:v
zgz')dz.ne z ogélme pPrzyjetym zwyczajem — wymienié firme wydawnicza.
Jeth ktOs'. nie lubi ,Kultury” — a sa i takie dziwadla — to zawsze
mozna napisaé »»Instytut Literacki, Paryz’”. To brzmi dystyngowanie —
»»Kultury™ sie nie reklamuje — a wymogom formalnym czyni si¢ zadosé.
LONDYNCZYK
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Kraj

Sens reorganizacji
Polskiej Akademii Nauk

W potowie lutego Sejm zebrat si¢ na dwudniows sesje, wy-
stuchal przeméwienia i przeprowadzit debate nad sytuacjg mieg-
dzynarodowg, oraz uchwalil czternadcie nowych ustaw, mniej
wiecej polowg calego plonu dzialalnoéci ustawodawczej Sejmu
w ubieglym roku. Takie tempo pracy sprowadza réznicg migdzy
dekretem a sejmowa ustawa do formalnych i mylacych pozoréw.

Wéréd czternastu aktéw prawnych uchwalonych przez Sejm
znalazla si¢ réwniez nowa ustawa o Polskiej Akademii Nauk.
Wprowadza ona daleko id3ce zmiany w organizacji tej insty-
tucji. Trudno bylo si¢ tego domysle¢ z przemdéwien postéw, kté-
rzy witali ja z entuzjazmem jako dalszy krok wiodacy do roz-
kwitu nauki w Polsce. Palme pierwszenstwa w retorycznych
popisach oddaé trzeba Ostapowi Diuskiemu. ,,Marksisci”’,
odwiadczyt on, ,,zawsze walczyli o wolno$é nauki i chlubili sig
ta wolnoécig’’. Pamietamy te walki, s3 w naszej $wiezej pa-
mieci. Jedynie Stefan Kisielewski pokrzyzowat plany sejmowego
rezysera i wspomnial o niepomy$lnych nastgpstwach jakimi usta-
wa zagraza. Lecz z prasy nie mozna bylo si¢ dowiedzie¢, co rze-
czywiécie powiedzial.

Ustawa o Polskiej Akademii Nauk sankcjonuje praktyke
ustalona w okresie stalinowskim, w ktérej wyniku kierowniczg
role w Akademii spelniat tak zwany Sekretariat Naukowy, zlo-
zony z czlonkéw PZPR oraz wyjatkowo z innych oséb, jezeli
byly gotowe podporzadkowaé sie dyrektywom Partii. W czerw-
cu 1956 roku Zgromadzenie Ogdlne czlonkéw Akademii poto-
zylo kres temu nienormalnemu stanowi rzeczy. Obecnie Sekre-
tariat Naukowy ma wréci¢é do swych dawnych uprawnien na
mocy ustawy. Prof. Jablonski w nastgpujacych slowach okreslit
role Sekretariatu Naukowego:

~ ..Bedzie to organ kolegialny, zlozony z Sekretarza Naukowego,
jego zastepcéw i sekretarzy wydzialéw. Sekretarz Naukowy bedzie
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mianowany przez Rade Padstwa, pozostali czlonkowie Se 1

(takze spoéréd czlonkéw PAN) powolywani beda przez Prezé]:r: t?{:it;
Ministréw. Sekretariat Naukowy w my$l ustawy sprawowaé bedzie
ogélne kierownictwo dzialalnosci jednostek organizacyjnych Akade-
mii: naukowych, gospodarczych i administracyjnych, bedzie opraco-
wywal projekt budzetu PAN oraz przygotowywal perspektywiczne
i okresowe plany rozwoju nauki. To rozszerzenie uprawnied wynika
z dotychczasowe] praktyki, ktéra wskazuje, ze nie jest mozliwe i nie
sprzyja weale umocnieniu roli PAN sprawowanie kierownictwa bie-
;q;elgg 68)rzez zbyt duze cialo, jakim jest Prezydium’® (Trybuna Ludu,

W ten sposéb Sekretariat Naukowy pochodzacy nie z wy-
boru, a z nominacji instancji politycznych, skupia w swym
reku caloksztalt uprawnien uprzednio przystugujacych Akade-
mii kolektywnie. Zdanie jakim prof. Jabloniski zakoficzyt wy-
asnienie roli Sekretariatu budzi przeto zdumienie swa logiczna
onstrukcja:

«Zasada autonomii PAN jest wigc w pelni uwzgledniona'".

Opini¢ t¢ ma zapewne uzasadniaé fakt, iz istnieé¢ bedzie
nadal Zgromadzenie Ogdlne czlonkéw — ,,naczelny organ
AkaQen}u”, wedlug brzmienia ustawy powolujgcej Akademig
do zycia — oraz Prezydium wybierane przez Zgromadzenie
Ogdlne. Skoro jednak cata rzeczywista wiadza skupiona jest
w reku Sekretariatu Naukowego, ktérego sklad osobowy jest
narzucony Akademii przez wiadze partyjne, Zgromadzenie Ogél-
ne spelniaé¢ bedzie role podobng do tej jaka w Anglii ma Izba
‘Lor_déw, grono szanowne lecz pozbawione prawa podejmowania
jakichkolwiek obowigzujgcych decyzji. Podobnie Prezydium,
wybierane przez Zgromadzenie, posiada¢ bedzie wyiqcznie
funkcje honorowe i reprezentacyjne. W stosunku do Sekreta-
riatu, sprawujgcego wladze delegowang mu przez Partig, Pre-
zydium pochodzace z wyboru czlonkéw Akademii- pozosta¢ musi
bezsilne.

Nowa ustawa wprowadza do Akademii zasady struktury
kastowej, dzieli jej cztonkéw na ludzi godnych zaufania i zdol-
nych kierowal rozwojem nauki, oraz na niezastugujacych na
zaufanie, ktérych pozbawia prawa decyzji, odsuwa od udziatu
w kierownictwie 1 od odpowiedzialnosci za losy instytucji, ktéra
tworza. Akademia przestala by¢ autonomiczng organizacja
uczonych, a autonomia nauki, w sensie prawnym, przestala
istnie¢. Ogdt uczonych podporzadkowany zostat Sekretariatowi
Naukowemu, Sekretariat Naukowy podlega Partii. Albowiem
Rada Parnstwa i Rada Ministréw, ktdére wyznaczaja skiad oso-
bowy, a przeto réwniez kontroluja dzialalnoéé Sekretariatu
N:':mkowego, s3 komoérkami do szczegdlnych zadan wiadz par-
tyjnych. W tym stanie rzeczy slowa wypowiedziane w Sejmie
przez referenta projektu ustawy brzmia jak bolesna lub cyniczna
ironia. Mial on powiedzieé, iz projekt ustawy nie tylko uznaje
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w pelni, lecz jeszcze podnosi range uczonych polskich, uczonych
zwiazanych z budujacym socjalizm narodem, przez powierzenie
im jakze wielkich, zaszczytnych i odpowiedzialnych zadaf i
obowiazkdéw.

Nowa ustawa o Polskiej Akademii Nauk stwarza formy
organizacyjne i $rodki prawne, jakie sluzyé moga tylko jedne-
mu celowi — odbudowie totalitarnego panstwa. W jakiej mie-
rze ta jednoznacznie stwierdzona intencja zamieni si¢ w rze-
czywistodé, zaleze¢ bedzie czgsciowo od sposobu wykonania
ustawy. Byloby jednak rzecza nierozsadng pocieszaé si¢ ta
my$élg i zakladaé, iz ustawa nie przesgdza niczego, gdyz zade-
cyduja ludzie. W zyciu zbiorowym bieg wydarzen toczy sig
innym torem anizeli kazataby przypuszcza¢ wspomniana opty-
mistyczna postawa. Nie ludzie ksztaltujg instytucje, lecz insty-
tucje ksztaitujg ludzi.

Nowa ustawa opiera si¢ na zalozeniu, iz nauka mozna
kierowaé z zewnatrz i ze czynié to moga osoby pozbawione
kompetencji i fachowej znajomo&ci rzeczy. Dzisiaj, po do$wiad-
czeniach niedawnej przeszloéci, nie potrzeba uciekaé si¢ do
abstrakcyjnych argumentéw dla uzasadnienia blednoéci tego za-
tozenia. Akademia przez pierwszych pieé lat swego istnienia
byla kierowana z zewnatrz, rgkoma ,,politycznych uczonych’’
i uczonych z politycznego awansu, dla ktérych dyscyplina par-
tyjna byla najwyzsza wartoscia. Ich dzialalno$é stworzyla na
drodze reakcji lancuszkowej caly mechanizm spoteczny. Ni-
szczyt on rzetelne kryteria pracy naukowej, deprecjonowal nau-
kowe kompetencje, nakladal kary za niezalezno$¢ mysli i na-
grody za ideologiczny konformizm, szerzyl dyletantyzm i opor-
tunizm. Byl to system demoralizujgcy umysly i charaktery. Pod-
porzadkowujgc dobro nauki kaprysom wiadz partyjnych, a praw-
de przesadom nieokrzesanych umysiéw, zadal powazne szkody
rozwojowi nauki i obnizyl jej autorytet w spoleczenstwie.

Rezym ,,politycznych uczonych’ dzialat w ramach zorgani-
zowanego terroru i bezprawia. Uczeni nie przebywaja w spo-
lecznej pustce. Sg czlonkami spoleczefstwa, zyja w jego klima-
cie psychicznym i spotecznym, podlegaja presji istniejgcych sto-
sunkéw. Spoleczefistwo bylo za§ rzadzone terrorem, metoda
,,kija i marchewki”, stosowang w sposéb brutalny i cyniczny.
Terror dosiegnal réwniez bezpoérednio spotecznosci uczonych.
Usuwano ich z katedr, osadzano w wigzieniach, izolowano od
otoczenia kregiem podejrzen i poglosek o toczacych sig przeciw
nich dochodzeniach. W tak zwanych naukowych czasopismach
rzucano oskarzenia, iz pewne poglady w ,,sensie obiektywnym”’
wyrazajg poparcie dla kapitalizmu, kosmopolityzmu lub prawi-
cowo-nacjonalistycznego odchylenia. W tym stanie rzeczy w
samej spolecznoéci uczonych pojawily sie znaki rozpadu wiezi
grupowej tego szczegdlnego typu, jaki Durkheim w ,,Le Suici-
de” nazwal ,,anomia’’. Anomia szerzyla si¢ na podiozu lgku
i niepewnodci. To podstawowe zjawisko tlumaczy zanik specy-
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_figznych norm postepowania obowigzujacych w grupi j

i inne charakte'rystyczne cechy zacho?varll?aywvstgpligjch ev'v t]yarrl
okresie. Albowiem lek i niepewno$é znajduja kompensate w
agre_sywnoécn,_ w gwattownych i irracjonalnych stanach niena-
wisci lub uwielbienia ogniskujacych si¢ na okreélonych oso-
bac.h. Anon}na glatwi}a zadanie ,,politycznym uczonym’’. Ponie-
waz za$ byli oni réwniez objeci anomig, anomia nadata rezymowi
,,pollty’c’znych uczonych’’ karykaturalne ksztalty. ,,Polityczny
uczony’’ gotéw byt dokonaé kazdej chwili najbardziej karko-
lomnych wyczynéw intelektualnej akrobatyki. Pisat o tym prof.
Schaff z godnym podkreslenia obiektywizmem. Popetnialiémy
czytamy w jednej z jego publikaciji, :

".,najro_zmaitsze dogmatyczne glupstwa, do ktérych potem -
waliSmy sie, ktére nawet potepiali§my. Przypomzijm)l'm kolejFr’:ylz::y
dyskusj ligwistycznej, biologicznej, fizjologicznej, dyskusji w sprawie
teorii wzglednosci w fizyce, w sprawie teorii rezonansu w chemii
w sprawie oceny Hegla w filozofii, w sprawie bazy i nadbudow;'
w materializmie historycznym itd. itp. Najgorsze, ze wszystkim zwro-
tom w )eq]na._ a nastgpnie w druga strong, towarzyszylo gromkie
ppw:olywame' si¢ na §wiadectwo marksizmu, przyprawiajace zwolen-
nikéw marksizmu o zawrét glowy, a ludzi nie zwiazanych z ruchem
robotniczym po prostu odtracajacych od naszej ideologii™ (I).

_ Trudno jest powiedzie¢ w jakiej mierze terror, a w jakiej
rezym ,,politycznych uczonych’ przyczynit sie do stworzenia
tego stanu rzeczy. NaleZy jednak stwierdzié, iz byloby rzeczg
nieuzasadniong sklada¢ podobne wyczyny wylgcznie na karb
terroru i ,,kultu jednostki’’. Przecza temu fakty. Przeciez
wielu ,,politycznych uczonych’ jest nadal czynnych i od 1956
roku dokonato z wilasnej 1 nieprzymuszonej woli sztuk ekwili-
brystycznych na miar¢ dawnych czaséw. Prowadzi to do wnio-
sku, Ze opisany mechanizm rezymu ,,politycznych uczonych’’
dziata réwniez bez terroru. Tak zwane metody administracyjne
ktérych stosowanie wielu ,,politycznych uczonych® ostatnic’)
zaleca, s3 w praktyce i na dluga mete niemniej skuteczne niz

jawne bezprawie. Oto co na przyklad prof. Jabtonski mi
ten temat do powiedzenia: 1 £ b B

_ nAle trzeba sobie otwarcie powiedzieé... ze nie

sie si'rodkéw z_ldmmistracyjnych wtedy, gdy jest to niezgggxika:ﬁz
przeciwdzialania ofensywie pogladéw burzuazyjnych. Cheialbym byé
do!arze zrozumiany. Nie zachecam do powrotu do metod administra-
cyjnych zakazéw, gdyz jestesmy wszyscy §wiadomi, ze ta droga nie
rozwigzuje sie probleméw zasadniczych, a sukcesy na tej drodze nie
majg charakteru trwalego i poglebionego. Ale zrezygnowanie z admi-
mstrac;y]nych metod w kazdych warunkach byloby jakimé swoistego
rodzaju ‘dogmatyzmem’, wyroslym tym razem juz na pewno nie
zu’nawézge}j ale socjaldemokratycznej gleby'” (Nowe Drogi 1959, 4/118
str. : '

(1) A. Schaff, Aktual dnieni ityki
filozofii i socjologii. W::s;:w;‘,lg‘i)\’:‘}ﬂja lgglft),ylszr.kglzh."alnej Sarehie
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Jedyng obrong uczonego jest sita przekonywujaca, jaka
moze zmobilizowaé na poparcie swego stanowiska przez odwo-
lanie sie do faktéw i rygoréw poprawnego mys$lenia. Jezeli
szacunek dla faktéw i zasad logiki nie sg powszechnie uznane,
uczony nie ma innych argumentéw, jakie moze przeciwstawié
nakazom wiadz, dysponujacych przemozna sila. Moze wigc on
dzialaé skutecznie jedynie w pewnych okolicznodciach, w wa-
runkach okreélonych umownie i przestrzeganych przez wszy-
stkich. Chociaz warunki niezbgdne do racjonalnej wymiany
myéli s3 umowne, ich pogwalcenie administracyjnymi lub inny-
mi metodami nie uchodzi bezkarnie i ostatecznie zwraca si¢
przeciw zwolennikom pogladu, iz przemoc jest takze skutecz-
nym i wiadciwym argumentem. Nie jest to bowiem byle jaka
umowa, lecz wynik diugiego doéwiadczenia, nie mozna jej do-
wolnie zmieniaé, poniewaz tak si¢ komu$ podoba dla powalenia
tego lub innego przeciwnika. Jedynie ludzie zapéZnieni w umy-
stowym rozwoju o kilka wiekéw cywilizacji sg skionni nie do-
strzegaé tego faktu lub lekcewazy¢ jego nastepstwa.

Nowa ustawa o Polskiej Akademii Nauk narzuca Akade-
mii dyktature Sekretariatu Naukowego, ktéry jednocze$nie wy-
posaza w uprawnienia, jakich wiadze Akademii pochodzgce z
wyboru nigdy nie posiadaty. Wyjaénienie tej sprawy wymaga
przypomnienia kilku faktéw.

W Polsce istnieja trzy rézne organizacyjne sieci nauki.
Najstarsza z nich s wyzsze uczelnie, ktére podlegaja kilku mi-
nisterstwom. Wyzsze uczelnie prowadzg giéwnie dziatalno$é
dydaktyczng, lecz s3 réwniez oérodkami pracy naukowej. Wre-
szcie 4wiadcza one réznorodne ustugi na rzecz przemystu oraz
instytucji spolecznych. Od 1947 roku obok szkét wyzszych
tworzono sie¢ odrebna, tak zwanych resortowych instytutéw ba-
dawczo-naukowych, podlegajacych obecnie kilkudziesieciu mini-
sterstwom i centralnym zarzadom. Ile jest tych instytutéw, nikt
dokladnie nie wie. Podawane ostatnio cyfry wahajg si¢ od 70
do 100. Ich nazwa tylko w niektérych wypadkach odpowiada
rzeczywisto$ci, poniewaz przewaznie s3 to laboratoria typu tech-
niczno-ustugowego. Laboratoria przyfabryczne opracowujace
nowe procesy technologiczne, projektujgce udoskonalenia lub
nowe typy produktéw przemystowych, istnieja na calym $wie-
cie, nosza jednak zazwyczaj mniej pretensjonalng nazwe. Wre-
szcie trzecig sie¢ organizacyjng nauki stanowia instytuty i o$-
rodki badawcze Akademii Nauk.

Ta tréjdzielna sie¢ organizacyjna stanowila niepokonalng
przeszkode w stworzeniu jednolitego planu badah naukowych
w skali calego kraju. Dziataly liczne i sprzeczne partykularne
interesy, 4cieraly si¢ ambicje biurokratyczne urzedéw 1 mini-
sterstw, opinie fachowcéw popadaly w konflikt z nakazami
wladz politycznych. W szczegdlnosci cierpialy na tym interesy
nauki. Albowiem Partia decydujaca o rozdziale funduszy na
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badania naukowe holdowala sposobowi myélenia, kté of.
§ - Dlodsin: kicdys'takicharmkteryzowals il fie. - h

»» Uproszczone’ rozumowanie wygladalo mniej wiecej w ten
sposéb: jezeli nauka sluzy¢é ma narodowi 1 postepowi — to wazne sa
tego rodzaju prace, ktére sluza bezposrednio jakim$ uzytkowym ce-
lom. Wobec tego najwazniejsze jest popieranie resortowych instytu-
t6w_naukowo-badawczych, bo te nie zajmuja sie jakimi§ wymyslo-
nymi przez stara profesure cudacznymi, odleglymi od zycia sprawami,
ale sluza bezposrednio narodowi, gdyz pomagaja w produkeji takich
czy innych maszyn, takich czy innych $rodkéw chemicznych itd.
Potrzeby zas zycia biezacego zmuszaly popieraé w tych instytutach
prace cia(\j]ch mo'i_hvai:sArI)\?jszybszg efekt)z{, a wigc w szczegélnodci
prace twoércze — rawozdania z cz i
4, 1956 (3), str. 21). i BT

_ Wedlug oficjalnych danych w 1956 roku przeznaczono 430
milionéw zlotych na badania naukowe. Z tej sumy 30 milio-
néw otrzymaly uniwersytety, 100 milionéw Akademia Nauk,
a 300 milionéw instytuty resortowe. Latwo jest obliczyé, iz
kgzdy instytut resortowy dysponowat co najmniej sumg trzech
milionéw ztotych na badania naukowe, ktérych w rzeczywistoéci
nie prowadzil, a katedra uniwersytecka — bylo ich w 1956
roku okolo 1600 — otrzymata przecigtnie 20,000 zlotych. W
tym samym czasie instytuty Wydzialu Nauk Technicznych Aka-
demii Nauk pracowaly na przestarzalej aparaturze. Prace teo-
retyczne o wielkim znaczeniu dla gospodarki narodowej nie mo-
gly by¢ doswiadczalnie sprawdzane. Brak sprzetu kierowal wy-
sitki pracownikéw w kierunku czysto teoretycznym. Rozdawni-
ctwo funduszy na badania naukowe, o ktérym decydowata Par-
tia, marnowalo talenty i umiejetnosci polskich technikéw.

Od 1956 roku fakty te byly powszechnie znane, a Zgroma-
dzenie Ogdlne czlonkéw Akademii domagato sie wielokrotnie
rewizji calego systemu rozdziatu funduszéw na badania naukowe.
W publicznych o$wiadczeniach polityka wasko pojetego utylita-
ryzmu zostala potepiona, lecz w praktyce byla nadal konty-
nuowana. Dzisiaj nie potrzeba uzasadniaé¢ pogladu, iz rozkwit
nauki i jej praktycznych zastosowan wyrasta z postepu badan
w zakresie problematyki na pierwszy rzut oka oderwanej od
zastosowan utylitarnych. Jest rzecza oczywistg, iz tylko uczony
moze w oparciu o swe fachowe kompetencje rozstrzygnaé pro-
blem, jak najwtadciwiej ustawi¢ badania o praktycénej donio-
stosci oraz badania wazne z punktu widzenia poznawczej
funkcji nauki.

Pomyélnoéé i dobrobyt spoteczny nie zalezy wylacznie od
uprawiania kultu nowego bozka, ktéremu na imi¢ postep tech-
niczny. Trzeba sklada¢ ofiary, jakich bozek ten od nas zada,
nie zapominajgc o innych potrzebach czlowieka, niezaspaka-
janych przez inzynieréw i technikéw. Utrzymanie wiadciwej
proporcji w zuzytkowaniu zasobdw ludzkich i finansowych na
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rozw6j nauk humanistycznych, przyrodniczych i technicznych
jest réwniez rzecza, jakg organizacja uczonych réznych specjal-
noéci moze najlepiej pokierowaé.

Whioski wynikajace z dotychczasowej niewlasciwej prak-
tyki w rozdawnictwie funduszéw na badania naukowe, braku
racjonalnej myéli i whadciwych proporcji w dotacjach na rézne
cele, sformutowal prof. K.Ajdukiewicz. O ile wiadomo, opinia
prof. Ajdukiewicza wiernie odzwierciadla poglady olbrzymiej
wickszoéci uczonych. Podkreélajac, iz powazny udzial ludzi
nauki w rozdawnictwie $érodkéw materialnych na badania nau-
kowe skutecznie zapobiegnie dotychczasowym biedom, prof.
Ajdukiewicz tak ten wniosek uzasadniat:

,,Uczeni, ktérzy sami sa czlonkami spoleczedistwa, beda rozu-
mieli jego potrzeby i dbaé beda o nalezyte uwzglednienie takiej
problematyki naukowej, ktéra dla aktualnych potrzeb spoleczeristwa
jest potrzebna, z drugiej strony jednak jako czlonkowie spolecznosci
naukowej beda posiadali naleiyte zrozumienie dla autonomicznych
zadai nauki i nie dopuszcza do ich upoiledzenia. Potrafia tez, jako
czlonkowie spoleczefistwa, w okresach szczegélnej potrzeby, w mysl
hasta ’nie czas zalowaé réz, gdy plona lasy’, zdobyé si¢ na chwilowe
ograniczenie poparcia dla autonomicznych zadar nauki. Ograniczenie
to nie powinno jednak nigdy doprowadzié do dewastacji potencjalu
naukowego, nie stuzacego bezposrednio aktualnym potrzebom, spole-
czefistwa, albowiem nigdy troska o chwile obecna nie powinna
doprowadzié do zaniedbania dbaloici o przyszlosé nauki” (Nauka

Polska 5, 1957 (3), str. 19).

Stato si¢ jednak inaczej. Nowa ustawa o Akademii Nauk
stanowi votum nieufnoéci w stosunku do ogétu uczonych. Se-
kretariat Naukowy uzyskuje szerokie uprawnienia w zakresie
koordynacji badad naukowych we wszystkich trzech ,,pionach
organizacyjnych nauki’’ oraz rozdawnictwie funduszy. Lecz
Sekretariat Naukowy zostat oderwany od Akademii. Za swoje
poczynania jest on odpowiedzialny przed tymi, ktérym nomi-
nacje zawdziecza, to znaczy, przed Partia, staje si¢ jej biurem
dla spraw organizacji, planowania i finansowania badaf nau-
kowych. Nie wiadomo w jakiej mierze czynnik fachowej zna-
jomodci rzeczy bedzie uwzgledniony przy wyznaczaniu skitadu
personalnego Sekretariatu Naukowego. Jedna rzecz jest nato-
miast pewna. Grono ,,politycznych uczonych’” jest w Polsce
nieliczne. Niezaleznie od szczegdlnych wiasciwoscei, o ktérych
byta mowa, ich kompetencje fachowe — w poréwnaniu z re-
zerwuarem talentu, doéwiadczenia i umiejetnodci calej spotecz-
nodci uczonych — s3 bardzo mizerne. Patrzac na nowa ustawe
z waskiego punktu widzenia, rozpatrujgc ja jako $rodek ma-
jacy zapewnié racjonalng gospodarke zasobami ludzkimi i fi-
nansowymi w rozwoju badan naukowych, ocena ustawy wy-
pada niemniej ujemnie niz przy uwzglednieniu jej szerszego
i istotniejszego aspektu.
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Stosunek Partii do nauki w okresie 1949-1956 byt poddany

surowej krytyce, a brali w niej udzial réwniez cztonkowie
Partii. Wyrok byl jednomy$lny i druzgocacy. Nalezy przypo-
mnied, ‘1i w tym okresie niszczono naukg¢ przy akompaniamen-
cie oficjalnej propagandy o wielkiej roli nauki w spoleczedstwie
budujgeym socjalizm. Dzieto niszczenia bylo nastepstwem znie-
sienia autonomii nauki oraz unicestwienia swobéd myéli i pra-
cy naukowej. Nowa ustawa o Polskiej Akademii Nauk powaz-
nie narusza zasad¢ autonomii i stanowi czg$ciowy nawrét do
praktyk potepionej przesziodci.
W okresie Pazdziernika, ktérego wspomnienie niszczone
jest przez cenzure w kraju z systematycznosScia ,,Ministerstwa
Prawdy’’ w powiedci Orwella, prof. Schaff apelowal do Partii:
», Pozwolcie ludziom mysle¢ samodzielnie i tworzyé nauke na
wiasng odpowiedzialnoéé. Dla dobra nauki nalezy sprawié, by
organizmy kontrolujagce jakoé¢ produkcji naukowej zaczely
pracowa¢ ’gorzej’ ' (2). ChcielibySmy uslysze¢ ten sam glos
dzisiaj zanim beda wprawione w ruch mechanizmy, organi-
zacyjne i spoleczne, o nieobliczalnych i nieodwracalnych nas-
tepstwach.

Zbigniew JORDAN

(2) A. Schaff, Aktualne zagadnienia polityki kulturalnej w dziedzinie
filozofii i socjologii, str. 90.

AMERYKA-ECHO

Niezalezne Pismo Tygodniowe
Pod Nowym Zarzqdem i Kierownictwem
Daje powazne i wnikliwe ariykuly o Polsce i o pracy dia
Polski zagranica. Dziat dla Kobiet, Pogadanki z Czytelni-
kami, Kq_cik dla Wszystkich, informacje naukowe, powie-
$ci, poezje, humor. Czternadcie stron doskonatej lektury.
Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie
$7.00, w Europie $7.50, w Ameryce Potudniowej $6.50,
w Australii $7.50.

Wysylamy bezplatnie egzemplarze okazowe.
Najwigksza Ksiggarnia polska w Stanach Zjednocsonych
= Na skladzie ponad 270 tysiecy toméw ksigzek.
Pegiadamy takze przedstawicielstwo ksigzek ,,Kultury'’.
Po informacje pisac :
AMERYKA-ECHO, INC.

1154 Nebraska Avenue
Toledo 7, Ohio
b =SIEAR

Sqsiedzi

Einsatzgruppen
der Sicherheitspolizei

Kazdemu, usilujgcemu wyjaénié sprawe zamordowania
Iwowskich profesoréw, trudno nie wpaéé na $lad ,,Einsatzkom-
mando Galizien’’, ktéra to jednostka ponosi niewatpliwg odpo-
wiedzialnoéé za dokonany mord. W miedzyczasie zdobylem
szereg informacji, gléwnie ze strony niemieckiej, wyjaéniajacych
organizacjg i metode dziatania jednostek ,, Einsatzkommando’’.
Literatura na temat hitleryzmu mato méwi o tych organizacjach
chciatbym wiec podaé czytelnikowi najistotniejsze dane.

Na krétko przed wybuchem wojny niemiecko-sowieckiej
Hitler i Himmler powolali do zycia tak zwane ,,Einsatzgruppen
der Sicherheitspolizei und des SD”’. Zazgdano wdwczas od
najbardziej zaufanych ludzi z SD i Gestapo podania odpowied-
nich kandydatéw, i wreszcie, tuz przed wybuchem wojny ze-
stawiono w Pretsch nad Eabg, na tajnym posiedzeniu, imienne
listy poszczegélnych jednostek ,,Einsatzkommando™.

Struktura organizacyjna wygladata nastepujgco:

Einsatzgruppe A — dla panstw baltyckich i péinocnej
Rosji, Einsatzgruppe B — dla Bialorusi ze specjalna jednostka
,,Sonderkommando Moskau’’, Einsatzgruppe C — dla Ukrainy
i Kaukazu.

,,Einsatzgruppen’’ dzielity si¢ na ,,Einsatzkommandos’’,
ktérych zadaniem bylo przygotowaé si¢ wczedniej do przepro-
wadzenia odpowiednich akcji, by przeprowadzi¢ je skutecznie
i szybko, nim administracj¢ na zdobytych terytoriach przejmie
wiadza cywilna. ,,Einsatzkommando Galizien” byla jednostka
specjalna, majaca przeprowadzaé swoje akcje na terytoriach,
zajetych wprawdzie w 1941 przez Sowiety, ale majacych sta-
nowi¢ pézniej czedé ,,Generalgouvernement Polen”. Dlatego
skladalo si¢ ,,Einsatzkommando Galizien’’ 2z przedstawi-
cieli czterech komend SD: krakowskiej, radomskiej, lubel-
skiej i warszawskiej. Wiadomo réwniez, ze ,, Einsatzkommando
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Galizien’’ powstalo nieco pdzniej, niz ,,Einsatzgruppen’” A,
B, i C. Migdzy innymi — zadaniem tej jednostki bylo réwniez
przygotowanie pdzniejszych organéw bezpieczedstwa dla pig-
tego dystryktu ,,Generalgouvernement Galizien’’. Tworzenie
jednostki ,,Einsatzkommando Galizien’’ odbywato si¢ najbar-
dziej tajnie; przywédca i jego podwiadni dowiadywali si¢ o
swoich zadaniach w ostatniej chwili.

Zgodnie z informacjami i opinia éwczesnych $wiadkdw,
mieszkaincdw Lwowa, ,,Einsatzkommando Galizien’’ przybyto
do miasta tuz za jednostkami frontowymi. Sztab usadowit sig
w budynku administracyjnym lwowskich tramwajéw. Personel
zakwaterowat si¢ w domach przy ulicy Herbutowskiej i cze-
sciowo przy Kadeckiej i Wuleckiej, skad wyrzucono miesz-
kadcdw. Wkrétce potem powstaty filie ,,Einsatzkommando
Galizien”” w Stanistawowie, Drohobyczu, Tarnopolu, Czortko-
wie i Kolomyi. Na czolowych dwéch stanowiskach byli: Kom-
mandeur des Einsatzkommandos — SS-Brigadenfiihrer Dr Eber-
hard Schongart, Stellvertreter — SS-Standartenfiihrer Franz
Heim.

W sierpniu 1941 ,,Einsatzkommando Galizien”’ skoficzyto
swojg dzialalno$¢, przywédeéw odwotano do Krakowa i w cig-
gu pazdziernika nastgpilo przeksztalcenie tej jednostki na re-
gularne urzedy komendanta Sicherheitspolizei dystryktu Ga-
lizien. Filie przeksztalcono na powiatowe urzedy tej samej
instytucji. W potowie pazdziernika lwowski urzad Sicherheits-
polizei objat éwczesny SS-Obersturmbannfithrer Dr Tanzmann.
W drugiej polowie pazdziernika byl mianowany tzw. SD-
Fiihrer.

Nalezaloby teraz odpowiedzie¢ na drazliwe pytanie, w ja-
kiej mierze uczestniczyli w tego rodzaju imprezach — nie
Niemcy. Jest sprawa oczywistg, ze Rosjanie czy Ukraifcy wspét-
pracownicy hitlerowcéw, nie mieli najmniejszej mozliwosci
bezpodredniego wplywu na okreélanie zadah ,,Einsatzkom-
mando’’. Wiadomo natomiast skadinad, ze organy powotlane
do ustalania tych zadan postugiwaly si¢ nieraz w swojej pracy
materiatami dostarczonymi przez osoby, do ktérych wiladze
hitlerowskie mialy zaufanie. Ze wéréd tego rodzaju zaufanych
nie braklo réwniez ludzi narodowosci nie-niemieckiej, zdaje si¢ nie
ulega¢ watpliwoéci. Wiadomo tez, ze tlumacze i rézni pracow-
nicy techniczni poszczegdlnych ,,Einsatzkommando’’ rekrutowali
sie spos$réd nie-niemieckich wspdtpracownikéw SD, Gestapo
i innych organéw. W kazdym razie byli to ludzie, ktérzy badz
juz dawniej wspélpracowali z hitlerowcami, lub osoby z tych
nie-niemieckich sfer politycznych, ktére plany ,,wyzwolenia”
wlasnego narodu iaczyly z ,,Nowa Europa’’ Hitlera.

Interesujacym byloby takze stwierdzié, czy bylo rzecza
mozliwg, aby ktérykolwiek z odpowiedzialnych hitlerowskich
komendantéw, przebywajacy we Lwowie w tym samym czasie,
kiedy ,,Einsatzkommando Galizien’’ ,,rzadzito’’ w tym mieécie
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mégt nie wiedzieé, nie mieé quf;cia, o dzi_alalnoéci i. zb.rod:
niach tej jednostki. Indagowani przeze mnie, odpowiedzialni
ludzie, co do jednego byli zgodni, ze Scidle tajny charakter
przygotowan do poszczegSlnych akcji, uniemozliwial blizszy.
wglad w plany ,,Einsatzkommando”’. Ale same akcje musiaty
byé¢ jednak uzgadniane w szczegblach z innymi dzialajagcymi w
mieécie hitlerowskimi komendantami. | : :

Dodatkowe éwiatlo na te ciemng jeszcze ’sferg dzialalnoéci
poszczegdlnych jednostek ,,Einsatzkommando’ winno wkrétce
paéé z sali Sadu Najwyzszego w Karlsruhe, gdzie toczy si¢ w
tej chwili $ledztwo majace ustali¢ rozmiar przestgpstw 1 zbrodni
dokonanych przez kilku aresztowanych obecnie czlonkéw daw-
nych ,,Einsatzkommando” A i B. : 5 3

I by juz nie wracaé¢ do tych spraw, chcialem do 3(?, ze
w zadnym razie nie zamierzalem ,,bx:on_lé O_berlaendera ; na-
tomiast mocno obcigzaja swoje sumienia ci Wszyscy, ktérzy,
zamiast domagaé si¢ oficjalnego $ledztwa w sprawie lwowskie-
go mordu, wolg falszowa¢ prawde podstawiajac zamiast ,, Einsatz-
kommando Galizien” ,,Batalion Nachtigal”, byle by tylko prze-
prowadzié swoje grubo szyte kombinacje przeciwko zachod-

nim Niemcom. Borys LEWICKY]

P.S.: — Poniewaz poczta przynosi mi wcigz nowe ,,wy-
cinki’’ i materialty w sprawie Oberlaendera”, bede je w przy-
sztoéci — by juz nie polemizowa¢ — odsytat bezpoérednio do

i . Kultury’”’. Zanotuje tylko jeszcze niektére wyskoki.
gggagg: ‘ézeszkoy w ,,Przeg(lzqdzie Kulturalnym” z 4 lutego
z uporem twierdzi ze bronig¢ Operlaegdera. Fakty go nie
obchodza a za to gorliwie utozsamia mnie z grupg »» Kultury’”,
,,Kulture”” z Niemiecka Republika Federalng i wreszcie NRF
z hitleryzmem. Inny autor umieszczajgc paszkwn}n na mnie
(,,banderowiec’’, ,,faszysta”, ,.,czlonek. rzadu Steck,l, itd) na-
wet nie czytal artykulu: dl:il) niego m.in. ,,Kultura’’ to ,,dwu-

nik’’ wychodzacy w Paryzu...
t‘ygo;i{ed. Sta)c,hiW v\? ,):Suczasnej Ukrainie’’ z dn. 21 h_x.tego br.
oburza si¢, ze podalem jako prawdopodobng tezg, iz pewne
ukraifiskie elementy mogly pomagaé hitlerowcom w ukiadaniu
likwidacyjnych list. s : g

kwg:yyia¥oienie przez pewne elementy ukraifskich nacjonali-
stéw gestapowskiej szkoly w Zakopanem dla niszczenia pol-
skiego ruchu oporu, czy inne kryminalne fakty z akcja y»depo-
lonizacji’”’ Wolynia na czele poprzez mordowanie tysrgc'y ko-
biet, dzieci i starcéw (widzialem osobiscie te zbrodnie!) nie
robi takiego przypuszczenia pmwd_opodob_nym? Sa to rzeczy
ktérych zaden uczciwy Ukrainiec nie powinien bronil. )
Ukraifski nacjonalistyczny ruch nigdy nie byt ideologicz-
nie jednolity. W r. 1940-41 po rozlamie, w obu OUN istniat silny
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antyhitlerowski nurt. Na jego czele stali tak wybitni dziat
jak np. Iwan Mitrynga, ktéry zreszta zyciem p{zyplacil as:/(c:;g
stanowisko. .Gwoli prawdy trzeba przypomnie¢ ze do tego
odlamu nalezal réwniez obecny dzialacz banderowski, Stepan
Lenkawski. Red. Stachiw wie dobrze jakie w tym cz’asie zaj-
mowa}em' stanowisko. Nie potrzebuje chyba dodawaé, ze
p- Stachl-w byt wéwczas po drugiej stronie. Z tego w};énie
:'azbglggu *]est on na pt;,{wno bardziej ode mnie kompetentny by
raé¢ glos w tej ciezkiej i bol j i iaj i
e wyjaénieni]a : ezkiej esnej sprawie przyczyniajac sie

Wreszcie nie moge pominagé milczeniem liczn
nych uwag, ktére dostalem odqréinych ludzi czt;s{ghn::v}:tycr:i
bliskich. Zastrzezenia te mozna streéci¢ nastepujaco. Moja
krytyka bledéw czy nawet zbrodni ukrainiskich jest catkowicie
Jgdnost{on_na,' gdyz polska karta w stosunkach polsko-ukrais-
sich tez nie jest czysta. Taka jednostronno$é moze tylko szko-
dzi¢ sprawie ukraiiskiej. Jest to jednak prawda tylko pozorna
Niewatpliwie w _czasie okupacji niemieckiej we Lwowie byli
nie tylko ukrainscy policjanci ktérzy $piewali codziennie
»yomertj, §merg_lacham, smertj moskowsko-zidiwskij komuni’’
ale byla niemniej ,,stynna’’ ,,Bahnschutzpolizei”’, skladajaca sie
wylacznie z Polakéw. Tak samo ukraifiskie kobiety, dzieci
1 starcy padali od kul i nozéw polskich, szowinistyczny;:h bo-
]owmkfﬂw”. To wszystko prawda. Ale uwazam ze my m,a,lmy
tylko jedng mozliwg droge, ktéra moze doprowadzi¢ do zbli-
zenia naszych narodéw: obowigzkiem kazdego uczciwego, po-
stepowego Ukrau’xpa jest — bez wzgledu na wszystko e od-
waznie i krytycznie spojrze¢ na wlasng przesziodé. To samo
powinni zrobi¢ Polacy. To jest metoda uniwersalna. Nie wy-
obrazam sobie np. by mozna bylo inaczej doprowadzié do
uk_rqmsko-zydo.wskiego zblizenia. I jesli np. ze strony ukrain-
skiej zglosza si¢ odwazne glosy do uczciwego oméwienia kom-
gl;jks-u sprtakw ukr:;)ir’:;ko-iydowskich, a na odcinku zydowskim
zie pustka, to zie to tylk i
s Ay n?x | ylko na niekorzy$é Zyddéw. I tak

Atmosfere niezbedna do zblizenia naszych narodéw i do
uratowania wschodniej Europy — w kt¢5rej zacietrzewione
antagonizmy dajg sie bezmyslnie szczué jedne na drugie ,,pour
le roi de Prusse” czy ,,Kremlin” — zatruwaja nie tylko”élepi
szowxmé.c: zgodnie z zasadg ,,Z Lachamy i Zydamy ne howo-
ryty”” (i vice versa u nacjonalistéw polskich i zZydowskich)
ale przede wszystkim ci emigracyjni macchiavele, ktdrzy ze
wzgledéw taktycznych pragneliby porozumienia, ale ktdrzy
sami ,,nigdzie nie byli"”’ i dla ktérych przeszto$é jest nienaru-
szalpym ntabu”. Kazdy kto to ,,tabu” naruszy to — jak
n?plsa} {edakto(x:-l Sktachiw — ,,$wiadomie lub nie$wiadomie
wigcza si¢ w dyskryminacyjng kampani t
Kremla prowadzi tzw}., blok y\Javsa%:hodni’t’). Cisgigan

Sprawz; i Troski

Zbedne analizy

Bedac w jedenastej klasie, na jednej z lekcji polskiego, nie moglem
sie powstrzymaé, by nie zaprotestowaé przeciw stwierdzeniu polonistki, ze
Zygmunt Freud dzialal w interesie burzuazji. Moja interwencja Freudowi
nie pomogla, mnie natomiast zaszkodzila powaznie. Pare lat pézniej do-
szedlem jednak do wniosku, ze coé bylo jednak w twierdzeniu szanownej
profesorki. Z czlowiekiem coi jest nie w porzadku, gdy zaczyna prze-
prowadza¢ psychoanalize. Oslabia to ducha rewolucyjnego.

Wiec jeéli ped do psychoanalizy jest dowodem, ze w organizmie cof si¢
psuje, to samo mozna powiedzie¢ o emigracji. Tymczasem wszelkie ro-
dzaje analizy sa nieslychanie modne w tym rodowisku.

My jesteémy tacy bo to, wy jesteécie tacy bo tamto. Nas tak wycho-
wywano, was inaczej. 1 tak dookola Wojtek. W samej ,,Kulturze™ ta
analizomania przejawila si¢ kopa artykuléw (a moze obrazam kogo$, moze
to nie analizomania a dostarczanie materialéw dla przyszlych badaczy Emi-
gracji?), z ktérych chyba najcharakterystyczniejsze byly szkice p. Chciuka.
Sprowokowany tymi artykulami nie moge si¢ oprzeé checi przeprowadzenia
podobnej analizy. Mea culpa! Juz od dawna nosilem sie ze zdroing checia
napisania artykulu pt. Jaka si¢ wydaje 1 jaka jest emigracja w oczach
przybyszéw z kraju.

Sam co prawda przyjechalem na emigracie stosunkowo niedawno,
lecz jestem juz dostatecznie dlugo, by poznaé problemy zawodowych emi-
grantébw, a zarazem jeszcze na ¢wiezo odczuwaé réinice miedzy starymi
i nowymi. Wiec moralne prawo do zabierania glosu mam, co wszem i wo-
bez oznajmiam, by uniknaé zarzutu, ze jajko chce kure vczyé. Zarzut nie-
stychanie popularny na emigracji.

Pamietam méj pierwszy dzied w Sydney. Za oknem Domu Polskiege
pokapuje deszczyk. Z wnetrza dolatujz rdzennie polskie, pijackie wrzaski,
a czlowiek czuje sie jak w cudem zachowanym éwiecie przedwojenno-
wojennym. No bo, akcesoria jak z filmu .Kariera Nikodema Dyzmy™.
Orzel z obowiazkowa korona, zakurzone portrety panéw marszatkéw, wo-
dzéw maczelnych prezydentéw 1 premieréw. Patefon zagrywa przedwojenne
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szlagiery a pan mecenas z panem hrabia kiwaja si¢ nad partia szachéw.
Prawdziwa satysfakcja. Istny kawalek przedwojennego $wiata.

Po pewnym czasie ostroé¢ tego obrazu zaciera si¢. Przywyka si¢ do
akcesoriéw. Trudniej jest jednak przywyknaé do odmiennego typu psy-
chiki, jaki wytworzyl si¢ na emigracji. Przeciez ci ludzie zupehie inaczej
rozumuja.

Pierwsze zatargi i tarcia wynikle migdzy éwiezo przybylymi a zasie-
dzialymi emigrantami s sygnalem konfliktu, jaki by zaistnial miedzy Pola-
kami z kraju a emigrantami, gdyby ci ostatni wrécili do Polski.

Mam wrazenie, ze bez wzgledu na to jaki by ustréj panowal, patrzano
by na nich, lagodnie méwiac, jak na dziwakéw.

Niezno$ne poczucie wyzszoici i snobizm to cechy nie znikajace od
razu. A przytlaczajaca wiekszos¢ emigracji jest tymi wadami przesigknieta
od dolu do géry. Oczywiscie méwie przewaznie na podstawie obserwacji
emigracji australijskiej, lecz podobno emigracja ta nie réini sie zasadniczo
od jakiejkolwiek innej.

Jako przyklad tego nieznosnego snobizmu podam nastepujace wyda-
rzenie. Pare dni po przyjezdzie do Australii, zapytano mnie na jednym
z zebrad: Czy zauwazyl pan u nas nalecialoici obcego jezyka, cudzoziemski
akcent...?.

— Nie! — odpowiedzialem — méwicie paiistwo réwnie dobrze po
polsku, jak przecietny krajowy inteligent, o ile nie lepiej.

Moi rozméwcey byli wyraznie rozczarowani. Tego samego dnia jecha-
fem kolejka z robociarzem. — ,,Bo jo jus tylo lot w Ostrali, ze po polsku
méwié zapomniol”, — stwierdzil z wyrazna duma i by mi zaimponowaé
zwrécil si¢ okropna angielszczyzna do sasiada. Podobne stanowisko prze-
jawia wickszos¢é emigracji w subtelniejszej nieco formie: ,,My juz jeste$-
my bardziej anglosascy w naszym codziennym zyciu i odruchach niz rodacy
z kraju”, itp. Szkoda, 7e tubylcy tego nie dostrzegaja.

Z drugiej strony oszalamia przerazajagca wprost u tych ludzi niemoz-
no$é zrozumienia tego sie dzieje w kraju. Kompletne wyobcowanie. Usta-
wiczne popadanie w przesade. Od potepiania i pustych protestéw do pea-
néw 1 entuzjazmu na temat, co oni tam osiagneli.

W ogéle wyobrazenia o Polsce nie z tej ziemi.

Zastuzony i ogélnie szanowany senior polskiej emigracji w Australii
pyta mnie czy nie doéwiadczylem uczucia wolnoici nie potrzebujac sie
baé policjanta w Australii.

Moja odpowiedZ, ze i w Polsce nie balem si¢ milicjantéw wyraznie
repsula mu humor. Ten sam (z calym naciskiem podkreslam zastuzony
i inteligentny pan) stwierdzil, 7e w Polsce nie jest tak Zle, bo tak jak przed
wojna prawie kazdy ma stuzbe domows...

Inna dama ma nam za zle, ze w Polsce niewypaly rozrywaja dzieci,
a jej syn (uwaza si¢ za 1009, Australijczyka), ze Polacy za gloéno rozma-
wiaja w autobusach.

Z drugiej strony ci sami ludzie, az pieja z zachwytu na temat osiagnieé
Polski Ludowej. Analfabetyzm zlikwidowany, a jakie ksiazki wydaja! itp.

Gdy nieémialo stwierdzilem, ze na uniwersytet jest trudno sie dostaé,
rakrzyczano zgodnym chérem, ze przed wojng tez nie bylo latwo, zebym
nie wydziwial.
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1 tu lezy pies pogrzebany. Wigkszoé¢ mlodziezy krajowe) dziwnie malo
to wzrusza jak bylo ,,przed wojna”. Sluchamy tego przez grzeczno$é, tro-
che jak bajeczki o Zelaznym Wilku.

Podchodzimy do zagadniei bez obciazenia balastem przeszlosci. To,
ze przed wojna dzialo si¢ Zle, lub gorzej nie jest usprawiedliwieniex.n.dh
tolerancji obecnego zla. Zostaliémy wychowani w konkretnym ustroju i jego
akceptacja, negacja lub préba reformy obywa si¢ bez ogladania na prze-
szlosé.

Startujemy z tego co mamy. Dlugie 1 mgtne historyczng ‘analizy. 102-
wigzywanie zagadniefi w oparciu o dowiadczenie przeszloci i tym podol?-
ne frazesy podstarzalych panéw z brzuszkiem i ,.businessem’, nie majg
wielkiego sensu. Nowe warunki spoleczne i polityczne ‘wymagaja odn}ien—
nego typu postepowania, ba wytwarzaja go! I tego wigkszoé_é ludzi na
emigracji nie chce zrozumieé. Tylko ich doswiadczenie si¢ liczy, tylk_o
ich madroéé. Co ci smarkacze wiedza! W takiej sytuacji caly kraj staje
sie w ich rozwazaniach klopotliwym elementem 1 nie umiejac prz.ewidzieé
pewnych reakcji, nie rozumiejac ludzi stamtad przybylych, zaczynaja .odcz'u—
waé pewna wyzszosé. Wszystkie te czynniki zebrane razem stwarzaja nie-
slychanie dziwny typ umyslowoéci, pelen, sprzecznoici i obdarzony prze-
waznie tubalnym organem glosowym.

Trudno jest tu czlowiekowi przybylemu z kraju w czymkolwiek sig
zorientowaé. Wszyscy tu psiocza na Australie (ale tylko im wolno). Infor-
muja nowoprzybylych jak to jest naprawde w P.R.L. i ze Gomultka nie
moze poradzié, ale robi co moze! Usprawiedliwiaja posunigcia Partii 1 Rzg-
du, itd., lecz nie zaciagniesz ich do Polski 1 dziesiecioma wolami.

Bedac w Kalkucie spotkalem mlodego Polaka. Wygladal jak Anglik,
piegowaty, blondyn i z nieodlaczna fajka. Poza tym zloty chlopiec. Po
paru minutach rozmowy okazalo sie, ze jest na emigracji dopiero dwa lata.

Niech si¢ pan nie zadaje ze starymi emigrantami, to paskudne typy —
powiada.

— Dlaczego — pytam.

Miody czlowiek zakrecit si¢ niespokojnie. Pyknal pare razy z fajk
i zza zaslony dymnej odpowiedzial.

— Kazdy z nich uwaza si¢ za co§ wyiszego. Nigdy czlowiekowi nie
pomoga, choéby z glodu zdychal! :

Byt popoludniowy upal. Nie przeciagaliémy dyskusji. Poszliémy napx
sie szklanke ,,duth”. Wydawalo mi si¢ wtedy, ze mé) sympatyczny roz-
méwea grubo przesadzil.

Okazalo sie, ze mial racje. Tu tkwi nowe zagadnienie. Stara, zasie-
dziala emigracja ma wyrazna pretensjg, ze nowoprzybyli licza na jaki;s
pomoc. ,,My byliémy zdanj na wlasne sily!” Wszystko sami zesmy sobie
wywalczyli. Tylko jeden gatunek sera tu znano! A ci na gotowe przy-
jezdzaja 1 chca, zeby im tylko pod nos podtykaé™.

Jest w tym duzo racji. Rzeczywiicie prawie kazdy §wieioprzyby'ly wy-
obraza sobie swéj przyszly kraj osiedlenia, a $ciélej méwiac emigracjg,
jako coé w rodzaju malej Polski. Spodziewa si¢ zainteresowania i opieki.
A tu tymczasem mili rodacy méwia. ,,Jestes bracie w kapit:alistycznym
kraju martw sam si¢ o siebie. Nam nikt nie pomagal’’. Nic dziwnego, ie
Przewainie nastepuje szok, rozczarowanie i cheé powrotu do domu. Nie
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jest to rozczarowanie nowym krajem, lecz najczeéciej miejscowym polskim
spoleczeristwem, jego egoizmem j dorobkiewiczowstwem.

Oczywiscie od kazdej reguly sa wyjatki 1 nierzadko zdarzaja sie ludzie
poéwiecajacy swdj czas 1 pieniagdze by poméc nowoprzybylym w aklima-
tyzacji. Sa to jednak jednostki. Ogélne nastawienie jest zupelnie réine.

Polskie firmy, wzglednie polscy pracodawcy wyjatkowo niechetnie
przyjmuja do pracy nowoprzybylych. Nierzadko réwniez eksploatuja za-
trudnionych do granic prawnych mozliwosci. Wiekszoéé Polakéw zdecy-
dowanie woli pracowac u australijskich pracodawcéw niz u rodakéw.

Do wzmocnienia szoku jaki przezywa przybysz z Polski przyczynia
si¢ dosyé idealistyczny obraz polskiej emigracji, jaki pielegnuje w sercach
wigkszo§¢ krajowych Polakéw. -,,Oni tam na Zachodzie przynajmniej sa
wolni, moga méwié jak u nas jest naprawde, moga byé naszym glosem,
poruszaé opinie $wiatowa itp.’".

Taka rola wymaga odpowiednich waloréw moralnych. A tu rzeczy-
wistoéé jest zupelnie inna. Nie wnikajac w kwestie polityczne, w Polsce
malo kto sobie zdaje sprawe, 'ze wiekszoéé polskiej emigracji to ludzie na
pograniczu analfabetyzmu.

Sa to przewaznie chlopi lub robotnicy o slabym wyksztalceniu. Prze-
szczepienie na obcy grunt, do duzego dobrobytu, zahamowalo dokladnie
ich rozwéj intelektualny. Poczatkowo przezywali ostry kompleks nizszosci
.»Co powie Australijec to $§wiete, oni wszystko wiedza'’. Péziniej, jak to
zwykle, bywa kompleks nizszo$ci przerodzil sie¢ w kompleks wyiszoéci.
,.Co te kangury wiedza"’, oraz spogladanie z wyiszoicia na przybyszéw.

Nieslychanie charakterystyczny wypadek zdarzyl sie pewnemu magi-
strowi prawa, ktéremu rodak, robotnik z cegielni. odméwil pokoju, bo
przyszly lokator wyciagal tylko ,,basic wages 14 funtéw na tydzied, a

gospodarz jak mu ,,overtajmy strzellly to 1 do 30 wyciagal. :

Wraz z domkiem, ,karem” i ,telewizen” naplynela duma. Cheé
zaimponowania dorobkiem, zamiast umyslem. Stad te imponowanie nowo-
przybylym, autami, lazienkami z plastyku i telewizja. Jaskrawym dowodem
braku jakichkolwiek ambicji narodowo-kulturalnych jest kwestia wynara-
dawiania si¢ dzieci. Winni tu sa rodzice. Sam nieraz slyszalem, jak
matki przemawialy do dwu trzyletnich brzdacéw lamana angielszczyzna.

Nowoprzybylych raza te rzeczy. Rzucaja sie jaskrawo w oczy. Nowe
warunki, nowy styl Zycia w polaczeniu z zasklepialoécia polskiego $rodo-
wiska, stwarzaja szczegblnie podatny grunt do wszelkich rozczarowan.

Gdy nie mozna znalezé pracy, gdy nie ma sie ubezpieczalni, gdy do
pracy trzeba dojezdzaé dwie, trzy godziny, gdy problem komunikacji za-
bija, praktycznie biorac, zbiorowe zycie kulturalne (bo kazdy Australij-
ezyk woli mieszkaé w domu z lilipucim ogrodkiem, i dojezdzaé dos
godzinami, niz mieszkaé w bloku a zbiorowisko chalupek zwane Sydney
ciggnie si¢ dziesigtkami kilometréw we ws2ystkie stmny) gdy ludzie 5
obojetni, wtedy wybacza sie¢ duzo P.R.L. i zaczyna sie wytwarzaé nie-
2drowy antagonizm miedzy przybyszamx a zasxedz:alyml emigrantami.

W takich warunkach emigracja polska bedzie si¢ dusié we wlasnym
sosie, pielegnowaé klétnie 1 popijawy i powolutku a skutecznie wymieraé.

Wszelkie pociechy na temat: waga moralna, oddzialywanie na
przyszle pokolenia, znaczenie protestu itp., nie maja wielkiego sensu. Zbyt
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duza tu przepaéé miedzy teoria a prakiyka. Wszelkie odezwy i nawolywa-
nia uderzaja w pustke, lub dostarczaja tematu do kobylastych artykuléw
w emigracyjnych pismach.

Emigracja polska nie odgrywa zadnej roli politycznej. Wymiera bez
bélu, lecz definitywnie. Naturalny doplyw jest zbyt maly, by zmienié
sytuacje, a prawdopodobnie niedlugo ustanie zupelnie.

Lecz nie warto zalamywaé rak. W tym zjawisku nie ma nic niezwyk-
lego ani ponurego. Przypadkowy fakt, ze p. X czy Y urodzil si¢ w Bialej
Podlaskiej, lub w Wolominie nie powinien u nas wywolywaé automatycznej
antypatii, czy sympatii. Ostatecznie czlowiek jest wainy a nie jego na-
rodowosé.

Nie trzeba zalowaé, ze olbrzymia masa ludzi méwiacych kiepsksy
polszczyzna, o niklym wyksztalceniu wtapia sie¢ w inny naréd. Przynajmniej
jest jakié z nich pozytek. I tak by w Polsce dla nich miejsca nie bylo.
Nie zapominajmy, ze Polska jest krajem przeludnionym.

Moim zdaniem jest droga wyjécia z tej sytuacji. Prawdziwe 1 odpo-
wiedzialne zadanie powinno spoczaé na barkach polskiej elity umysiowej
na emigracji. Ci tylko sa w stanie 1 moga reprezentowaé Polske 1 jej
problemy.

Polscy intelektualiéci powinni przyswoié sobie obca kulture, w ktérej
zyja. Znaczyé co§ w niej. Odgrywaé role w miejscowym ruchu intelektual-
nym i politycznym. Staé sie czeécia migdzynarodowego ruchu polityczno-
intelektualnego. Braé aktywny udzial w walce z wszelkim totalitaryzmem.

Pamietajac, ze Polska jest tylko czeécia ogélnego zagadnienia, znacz-
nie szerszego niz losy tego jednego kraju, i tylko wtedy, polska intelektualna
emigracja bedzie w stanie rzeczywiicie poméc swemu krajowi.

Ostatecznie w $éwiecie Conrad znaczy wiecej niz Mickiewicz. To tez
nie jest do pogardzenia.

Leszek SZYMANSKI
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Najnowsza historia Polski

Emigracja czechoslowacka
w Polsce

Przeszlo rok temu ukazala si¢ nieduza praca, pidra cze-
chostowackiego dziennikarza, red. Rudolfa Kopecky’ego, do-
tyczaca czechoslowackiej akcji niepodleglo$ciowe] na terenie
Polski w 1939 roku (1). Autor jej nalezal przed wojna do cze-
skiej partii narodowo-demokratycznej i zwigzany byl w swoim
czasie z grupg Volna Myslenka (wolnomysliciele). Po zajeciu
Pragi przez Niemcdw w marcu 1939 roku, Kopecky znalazi
si¢ na terytorium Polski, gdzie pracowal z wielka ofiarnoscig
i energiag jako kierownik propagandy, samorzutnie powstalej
czechostowackiej organizacji wojskowej, a nastepnie jako kie-
rownik propagandy w legionie pod dowédztwem generatla Lva
Prchali. Redagowat on migdzy innymi pismo Prehlad (Przeglad).
W wyniku katastrofy wrzeéniowej Kopecky przeszedl granice
rurpuﬁslfq, nastepnie przebywal we Francji i Anglii. Po za-
koriczeniu wojny, autor nalezat do tych nielicznych Czechéw,
ktérzy nie powrdcili do kraju, nie wierzac w trwatoéé niepodle-
glosci Czechostowacji w ramach sowieckiego bloku. Mieszka
on obecnie w Londynie.

Praca Kopecky'ego jest niezwykle waznym dokumentem
ze wzgledu na sposéb w jaki powstala. Autor jej starannie
zbieral materialy i dokumenty dotyczace akcji czechoslowackiej
w Polsce, liczac si¢ z wydaniem ich w formie ksigzki po po-
wrocie do ojczyzny. Poniewaz w roku 1940, czechostowackie
czynniki kierownicze patrzyly z pewna niechecia na inicjato-
réw organizacji wojskowej w Polsce przedwrze$niowej — auto-
rowi ukradziono nawet cze$¢ dokumentéw, aby ukué z nich
broni przeciw Prchali — Kopecky nie byl wzywany do zrefero-

(1) Ceskoslovensky odboj o Polsku v r. 1939. (Rotterdam, 1958).

Materialy zamieszczane w tym dziale drukowane sqg na odpowie-
dzialno$¢ autoréw i nie sqg wyrazem poglgdéw Redakcji. oy
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wania prac w Polsce. Zwrot w opinii czechostowackich két
rzadowych nastapitl dopiero po upadku Francji i w zwiazku z
pertrakcjami pomiedzy rzadami czechostowackim i polskim
w Londynie, czeskie ministerstwo spraw zagranicznych zwrécito
sie w styczniu 1942 r. do Kopecky’ego z prosba o przediozenie
diuzszego raportu. Raport ten, ukoficzony w marcu 1942 roku
i zlozony w ministerstwie, stanowi tres¢ obecnie wydanej
ksigzki i autor stwierdza na wstgpie, ze poza koniecznymi po-
prawkami stylistycznymi i dodatkowymi wyja$nieniami, raport
zostal utrzymany w niezmienionej formie.

Kopecky stusznie zrobil nie przerabiajagc swego raportu.
Jak sam zreszta pisze, praca przygotowana z perspektywy
1958 r. réznitaby sie znacznie od referatu pisanego dla rzadu
w czasie wojny i choé stanowilaby z pewnoscia pozyteczny
i cenny przyczynek do dziejow czechostowacko-polskich, nie
miataby juz charakteru autentycznego dokumentu historycznego
jakim jest ta ksigzka.

Dla czytelnika polskiego ksiazka Kopecky'ego stanowi
fascynujaca lekture i to dla kilku powodéw. Znajdujemy w niej
wnikliwa ocene stosunkéw polskich w przeddzien wojny, pisa-
ng przez dziennikarza zyczliwego Polsce, ale bynajmniej nie
bezkrytycznego. Jako emigranci polityczni mamy dzi$ peine
zrozumienie dla probleméw emigranta politycznego na terenie
Polski, a opis stosunku rzadu i spoleczenstwa polskiego do
emigrantéw jest niewatpliwym novum. Ksigzka Kopecky’ego
wreszcie podkre$la glebokie polityczne znaczenie akcji wojsko-
wej czeskiej na terenie Polski. Dla przecigtnego Polaka histo-
ria tej akcji taczy si¢ z nazwiskiem generata Prchali i stanowi
drobny, na wpél zapomniany epizod — czytajac prace Kopec-
ky'ego jednak mamy inne reakcje i nasuwa si¢ nam wcigz
my$él jak inaczej ulozylyby sie stosunki polsko-czechostowackie,
gdyby kampania wrzeSniowa nie zakoficzyla si¢ katastrofa.

Zanim ksiazka Kopecky’ego nie zostanie przetlumaczona
na jezyk polski, na co zastuguje, wydaje si¢ pozadane strescié
jej gléwne punkty, ktére powinny zainteresowad czytelnika
polskiego na emigracji i w Kraju.

Autor rozpoczyna swa prace od analizy ogdlnych ram w
jakich rozwijala si¢ akcja czechostowacka na terenie Polski
i podkreéla, ze ramy te réznily si¢ znacznie od tych, w jakich
dziatali podéwczas czechostowaccy politvey na zachodzie. Przede
wszvstkim Polska nie bvla Czechoslowacji zyczliwa; udziat
P:olski w akcji antv-czeskiej w okresie Monachium potozyt sig
cieniem na wzajemnych stosunkach a lata wspéipracy z Niem-
cami i uznanie niepodlectego panstwa stowackiego nie mogty
by¢ tatwo zapomniane. Kampania prasy polskiej przeciw Cze-
chom zaczeta juz w tym czasie ustawaé, ale w nastawieniu
opinii publicznej przewazala teza, ze jakkolwiek Czesi zashu-
guja na wspélczucie, to jednak zasadniczo byli oni sami sobie

7
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winni. Kopecky pisze, ze jakkolwiek w osrodkach opozycji
i1 w lepiej zorientowanych kotach wojskowych liczono si¢ juz,
z wiosng 1939 roku, z wojng — wybuch przewidywano na rok
1940 — to na ogdl panowat optymizm, wiara w zachdd i ten-
dencja niedoceniania potegi niemieckiej.

W stosunku do Czechéw panowal poglad, ze upadek Cze-
chostowacji nie byt zbyt waznym wydarzeniem 2z polskiego
punktu widzenia. Sugestie o stworzeniu, na wypadek wojny
wojska czechostowackiego w Polsce traktowano poblailiwiez
najzyczliwsei widzieli w tym jedynie pewien symboliczny gest’
nie majacy wigkszego praktycznego znaczenia. W miare po-
garszania si¢ sytuacji postawa to poczeta si¢ powoli zmieniaé,
ze wzgledéw jednak zasadniczych, pomoc udzielana czechosto-
wackim planom musiata by¢ oficjalnie dementowana lub prze-
milczana.

 Kopecky pisze dalej, ze Czechoslowacy, myélacy ji
polityczno-wojskowej w Polsce, musieli bra):S’ poﬁ Efv}ag?; ?;{131
ze Pols'ka byla krajem rzadzonym autorytatywnie. Dlatego teé
nie mozna bylo rozpoczyna¢ zadnego dziatania bez cichej zgody
i aprobaty czynnikéw rzadowych. W tych warunkach zyczliwi
Czechom leaderzy opozycji doradzali im nawigzywanie kontak-
téw z wiadzami a sami usuwali si¢ w cief, aby nie utrudniaé
im tego zadania. Kopecky podkresla jako pewien paradoks
fakt ze ‘akCJa czechostowacka w Polsce musiata szukaé oparciz’x
w lqdzmcl'{, ktérzy uwazani byli za tradycyjnych wrogéw
Pragi. Duzym tez zaskoczeniem dla Czechéw byla moznosé
znalezienia takiego oparcia u wojewody Grazynskiego, u re-
daktora IKC, Rohatinera, oraz w kotach prasy katolickiej.

Masowa akcja polityczna czechostowacka napotykata na
powazne trudnosci ze wzgledu na specyficzny charakter mniej-
szosci czeskiej w Polsce. Czesi mieszkajacy na Wotyniu odzn:i-
czali si¢ duzg lojalnoScia wobec Rzeczpospolitej (tak jak nie-
gdy$ wobec carskiej Rosji) i pewne sentymenty czeskie istnie-
jace u mc.h,. okazaly si¢ pomocne dopiero z chwila wybuchu
wojny. Nieliczne grupki Czechéw, rozsianych po wigkszych
miastach, na pél spolonizowane, nie stanowily tez oparcia
dla masowej dziatalnodci politycznej. Jedyna zwarta grupa
myslaca kategoriami $cisle czeskimi, na Slasku cieszyrskim nie
mogta by¢ uzyta do zadnej akcji, tak ze wzgledu na strom;’pol-
ska jak i czeska. Jakiekolwiek przejawy akcji narodowej u
Czechéw cieszyniskich musialyby wzbudza¢ podejrzenia wiadz
poltsku_:h(i1 Czesi za$ sami, nastawieni wrogo do Polski, nie byli
gotowi do uczestniczenia w akcji opartej iskiej
ol e ]I opartej na bliskiej wspdt-

W tych warunkach czechoslowacka akcja niepodl io-
wa w Polsce mogta si¢ zrodzié i przybraé povgraéniejgzg fgz}?rfical?y
dopiero z chwila naptywu wigkszej ilosci emigrantéw politycz-
nych z Czech lub Stowacji. Gdy to jednak nastgpilo pojawity
sie nowe komplikacje. Charakter pierwszych fal emigrantéw,
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brak koordynacji pomiedzy poszczegSlnymi oérodkami, brak
przywédcéw o nazwiskach znanych i cieszacych si¢ ogdlnym
autorytetem, wszystko to stanowilo powazne przeszkody, ktére
dopiero z czasem mozna bylo przezwyciezy¢.

Wéréd pierwszych grup uchodZcdw przewazajgcy wigk-
sz0é¢ stanowili Zydzi niemieccy, komunidci i socjalisci z Su-
detéw, oraz ludzie, ktérzy uciekajac przed hitlerowcami nie
pragneli braé¢ udzialu w zadnej akcji politycznej, ale szukali
jedynie schronienia przed przeéladowaniami i mozliwosci spo-
kojnej pracy. Dlatego tez ludzie ci mieli malo wspélnego z na-
stepnymi falami uchodzcéw czechostowackich, ktérzy szli na
emigracje $wiadomie, pragnac walczy¢ politycznie lub zbrojnie
z Niemcami. Wyrazne rozréznienia pomigdzy grupami zary-
sowaly sie szybko, poczatkowo jednak wszyscy uchodzcy byli
traktowani podobnie, zyli z pomocy udzielanej im przez gminy
wyznaniowe zydowskie a pdZniej przez Czechoslovak Trust
Fund, ktéry na terenie Polski reprezentowal Herman Field.

Status uchodzcy w Polsce nie byt wyraznie okreslony
i emigranci nie mieli na ogét prawa stalego pobytu w kraju.
Rejestracja w konsulacie brytyjskim w Katowicach i podanie
o wize do Anglii uprawnialy ich do krdtkotrwalego pobytu,
ale moznoé¢ swobodnego poruszania si¢ po Polsce teoretycznie
nie istniala. Kopecky okreéla ten stan rzeczy jako tolerowanie
uchodzcéw, ale nie dawanie im prawa azylu w ogélnie zrozumia-
nym sensie tego slowa. Sprawa nielegalnego przekraczania
granicy nie byla tez wyraznie uregulowana i zdarzaly si¢ wy-
padki — na ogét nieliczne — odsytania uchodzcéw z powrotem.
Z drugiej strony niektére wiadze lokalne szly Czechom bar-
dzo na reke i na przyklad starostwo w Nowym Targu wysta-
wiato przepustki z prawem rocznego pobytu. W tych warunkach
emigranci mieli uczucie, ze los ich jest zupeinie nieustabilizo-
wany i ze zalezy on wylacznie od dobrej woli wiadz polskich.

Strona czechoslowacka nie miala poczatkowo zadnego zor-
ganizowanego o$rodka, ani tez ludzi, ktdrzy potrafiliby lub
chcieli objaé kierownictwo. Jednostki o tak wybitnych nazwi-
skach politycznych jak minister Bechyne, pratat Szramek, gen.
Ingr, senator Vojta Benesz, poset Uhlirz i inni, przebywali
w Polsce krétko, traktujac ja jedynie jako jeden z etapdw w
drodze na zachéd. Poselstwo w Warszawie, pozbawione swego
szefa, posta Juraja Slavika; konsulat w Krakowie z mato
energicznym konsulem i zbyt aktywnym samozwanczym wice-
konsulem, nie mogly staé si¢ odrodkami kierowniczymi. Pozycja
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