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"Kultury"), w 18 wierszu od dołu 'wydrukowano: "na II Zjeź­
dzie Komunistów Polskich w czerWCt' 19:;6" - winno być 
naturalnie: "na II Zjeździe Ekonomistów Polskich w czerwcu 
1956 " . 

REDAKCJA 

• 

Nad Korsgk~ wieje 
wiatr od wschodu 

DZIENNIK Z DEPORTACJI 

Porto, 4 marca 1960 r. 

I?ata mojego. dziennika ','I'skazuje, że rozpoczynam go na 
II dni przed przyjazdem premiera .C.hruszczowa z wizytą oficjal­
ną do FrancJI. Tymczasem zaś mieJsce, w którym ten dziennik 
zacz!,nam, wskazuje również dokładnie, że znajduję się na ze­
słanl.u... Tak, na zesłaniu, chociaż jest ono istotnie bardzo 
przYJemne. W każdym razie dla człowieka, który nawet pod­
cz.as drugiej ;v?jny światowe~ nie ~ył ani przez sekundę pozba­
wIOny wolnoscl, sam fakt, ze mnie zmuszono do opuszczenia 
Paryża, jest dotkliwy pod względem moralnym. 

Zwłaszcza zaś ~o ,,;zesłanie" francuskie jest poniżające dla 
kogoś, .. kto - tak F'~k Ja -:- napisał w roku 1944, w Wielkiej 
Brytar:u a:tykuł, stwierdzając b~z ogródek, że nie chce walczyć 
o ~a~1 śWiat, w którym FranCja - podówczas wcale nie naj­
leI?lel \Vyc~odząca z f!1oralnej . i materialnej próby sił - nie 
zajmie swojego wysokiego mieJsca. Stwierdziłem nawet że w 
takim ś~iecie żyć nie c~cę i :walczyć o taki świat nie będę. 

No I właŚnie w dmu 3-clm marca 1960 roku około godziny 
w pół do ósme) r.ano. posłyszał~m d~wonek. Natarczywy dzwo­
nek, .bo oczywIście nie tylko me śpieszyłem się z otwieraniem, 
a~e nie o~worzyłem ~cale. Od tego jestem sublokatorem, żebym 
nie przyjmował goścI o tak wczesnej porze. 

. Zab~,,:,a. w. dzwonienie, w .przyjeżdżanie win,dą na 7-me 
piętro, zJezdzame z. ~wrotem I ponowne wjazdy połączone z 
n~tar~zywym dz.womemem trwała do godziny w pół do dzie­
~ląteJ. Wreszcie moja gospodyni załamała się "nerwowo" 
I otworzyła. Zapukano do moich drzwi. Odkrzyknąłem z łóżka 
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"pros.zę:' i do pokojt; wszedł nieznajomy osobnik. Bardzo 
upr~eJmle poprosił mme o papiery. Pokazałem, na co mi 
ośwkl~dczył, zatrzyn:ując moją kartę tożsamości, że "rząd fran­
cus I zaprasza mme na wakacje na Korsykę". 

Roześmiałem się. 

. - Przed kilku tygodniami - powiadam - widziałem 
Inspe~tora, .Belle.maina, .którego prosiłem, aby mi zr~bił tę 
up.rz~Jmośc I wpisał na listę deportowanych na Korsykę . Wie­
dZlehśmy przecież, że uchodźcom, których jedynym obrońcą 
prawnYn: we Francji jest urząd francuski, podległy całkiem 
n~rmalme francuskiemu ministerstwu, grozi deportacja na czas 
wizyty ChruszGzowa we Francji . Wówczas inspektor Bellemain 
odpowiedział mi: "panu to na pewno nie grozi". 
. I oto teraz mOJa karta tożsamości znalazła się w kieszeni 
Inspektora, k~órego sprowadzili tajniacy, nie mogąc się do 
mme dodzwomć. 

- Niech pan nie zabiera dużo rzeczy. Panowie polecą 
samolotem. 

- Zabiorę teczkę i maszynę do pisania. 
- Jeżeli nie jest za ciężka . 

- Nie, nie jest. 
- Ile panu czasu potrzeba na ubranie się? 
- Jakieś pół godziny z dodatkiem kilkunastu minut na 

telefony, bo przecież. muszę powiedzieć w radio, że nie przyjdę 
dzisiaj do pracy. 

- Oczywiście . Będę czekał pana na dole . 
- Niech pan siada. Pan mnie nie przeszkadza. 
~ Nie. Dziękuję. Zaczekam na dole. 
Krótki telefon do radia, dokąd już przyszli koledzy na 

przygotowanie porannej audycji, telefon do Wakarów, aby 
uprzedzili PPS, że nie przyjdę wieczorem na miesięczne zebra­
Ole, ogolenie się i byłem gotów. 

Na chodniku przed domem czekał na mnie inspektor w 
tow~rzystwie jakiegoś policjanta po cywilnemu. Ten drugi był 
wŚclt;kły. I nie dziwię mu się bo stracił na mnie jednego półtorej 
godzmy. A tymczasem ja całkiem ot\varcie i jasno postawiłem 
sprawę, że muszę jeszcze wstąpić do pralni po bieliznę i napić 
Się kawy w sąsiednim bistrze. 

-: Zaczekamy na pana. Niech pan załatwi swoje sprawunki. 
N.le .zabrały mi one zbyt wiele czasu. 1 o Rodzinie w pół 

do dZI~ląt~j z.nalazłem się w komisariacie "Gros CaiIlou", 
w 7-meJ dZielnIcy Paryża, w której mieszkam. 

F~rmalności trwały mniej niż dwie minuty. Uprzejmość 
ws.zędzle była wręcz niezwyk1a. I obok uprzejmości - coś jakby 
zazenowanle ... 

Temu te~ ni.e ~ożna się dziwi«( . Przecie to jednak Francja. 
.W koml~anacle wskazano mi miejsce, g-dzie zostawiłem 

swoJą teczkę 1 maszynę do pisania, a potem jakiś bardzo młody 
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policjant powiedział mi, żebym przeszedł nieco w głąb. Sie~ 
działo tam już S osób. Przedstawiłem się. 

- To pan jest Laskowski? 
- Tak. To ja. 

Pan gra w bridge'a? 
- Ostatnio dawno nie grałem. Ale gram dość dobrze. 
- Swietnie. To będziemy mieli partię bridge'a. Nazywam 

się Bitoński. 
Wiedziałem, że p . Bitoński jest jednym z filarów tego 

odłamu Stronnictwa Ludowego, na którego czele stoi Miko­
łajczyk. 

Bitoński był oburzony . 
Panie, to wszystko można było inaczej załatwić. 

- No pewno, że można było . 
- Gdyby mi powiedzieli ze dwa dni temu, abym zgłosił 

się ~o komisariatu celem wyjazdu na Korsykę, to przecież 
zgłosiłbym się na pewno i nie spóźniłbym się nawet o pół mi­
nuty. Ale miałbym czas przygotować się i uprzedzić moje szwaj­
carskie pisma, których jestem korespondentem, że nie będę 
mógł obsługiwać ich podczas wizyty Chruszczowa we Francji. 
A ja - jak na złość - jeszcze wczoraj rozmawiałem telefo­
nicznie i ustaliłem wszystkie szczegóły. Gazie teraz znajdą za­
stępcę? I ile to będzie kosztowało? 

Automatycznie zacząłem sobie przypominać własne zobo­
wiązania na najbliższe dnie. 

- Czy mogę zatelefonować? - zapytałem bardzo uprzej-
mego przodownika w pierwszej części komisariatu. 

- "VV tej chwili się zapytam. Chyba tak! 
Ale okazało się, że nie. 
- J;>anowie. \Vywozicie mnie na Korsykę, a ja mam w 

Paryżu cały szereg spraw do załatwienia w najbliższych dniach ... 
- Jasne . Niech pan powysyła kartki pocztowe. 
- Dobrze. Ale ja tych kartek nie mam. 
- Ile panu potrzeba? Policjant w tej chwili przyniesie. 
Za chwilę miałem cztery kartki, które wysłałem tym, komu 

trzeba. Przede wszystkim jednak Tadzikowi, bo chłopak nie po 
to przyjechał do mnie z Warszawy, aby żyć w marcu pod mo­
stem. To przecież do mnie należy opłacić mu mieszkanie. 
Z czego? Normalnie poszedłbym Vi sobotę do kasy radiowej 
i wziął pieniądze, zarobione za tygodniówkę przed miesiącem. 
Teraz nie pójdę. Poza tym zaś w marcu nie zarobię ani grosza, 
chociaż miał to być dla mnie miesiąc najlepszy, bo praca wy­
padała niemal codziennie. A przecież jestem płatny od dnia 
pracy. Nie pracując, nie zarabiam ani grosza. Innymi słowy 
po zakończeniu zesłania, będę miał miesiąc "pusty", bo od 
c~wili zarobku do chwili wpłynięcia pieniędzy do kasy czeka 
~Ię teraz w radio od trzech tygodni do miesiąca. Z czego będę 
zył? I z czego będzie żył Tadzik? 
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I jakim okiem ten rozkochany we Francji Tadzik będzie 
patrzył na tutejszą rzeczywistość? 

Dochodziła godzina I I-ta, kiedy zachciało mi się napić 
kawy. 

.- Czy mog~ PÓjść do sąsiedniej kawiarni na kawę? Mam 
zamiar ty!ko napić Się kawy. Wrócę w ciągu pięciu minut. 

- Niestety - odpowiedział obecny tym razem komisarz. 
I zar~n:ienił się. Jak Boga kocham - zarumienił się. 

. .- Jezeh pan sobie życzy, zrobimy panom kawę, lub przy-
nIesiemy z sąsiedniej kawiarni. 

- Czy jestcśmy aresztowani? 
- Nie, skądże! Mają panowie jednak wolność ograniczoną. 
Młody policjant. szybko zapytał, kto z nas chce kawy. Chęt-

nych znalazło Się pięCIU. Tylko Bitoński nie chciał. 
Swietną kawę dano nam za kilka minut. 
- Pa~~wie są wi~ni po 30. ~ranków za kawę. 
Zapła~lh?my chętnIe, a pohCJant "od kawy" natychmiast 

schował plenl:tdze do pudełka od cygar, gdzie widocznie prze­
chowywany jest fundusz na podobne zamówienia. Słusznie! 
Bo i cukier i kawę trzeba kupić. 

Dopiero około godziny I z-ej przed komisariat zajechał sa­
mochód policyjny. Wątpliwości nie było. Jesteśmy więźniami. 

W samochodzie - pełno. Dla nas już nie ma miejsc sie­
dząc'ych. Stać. t~kże jest trudno, bo już i tak stoi sporo 
lu?zl. W przejścIu zresztą złożono również walizki i teczki. 
Nie przeszkadza to, że jedziemy do innych komisariatów po 
dalszych uchodźców. . 

. W Paryżu pada deszcz. Ale jest ciepło. Stojąc, nie bardzo 
Widzę przez zakratowane okna jakimi ulicami jedziemy. Muszę 
po.chyla.ć s.ię, aby się. zorientować gdzie je~teśmy. Bez tego 
orIentuję Się tylko w kierunku, \V którym zmierza panier a sa-­
la~e (koszyk do sałaty - popularna nazwa samochodu pol i­
cYjneg~ w g:varze paryskiej) . W jednym z komisariatów za­
trzymujemy Się na próżno. Nie ma tam ani jednego zesłańca. 

VoJ drugim komisariacie czekamy nieco dłużej. 
. Pochylając się, widzę, że jesteśmy w pobliżu Palais Roya!. 

I Widzę równocześnie, że cywilny policjant zapoczątkowuje po­
chód. Tuż za nim idzie Miecio Biernacki. 

A . w~ęc będę miał przyjaciela! 
MieCIO Biernacki wywodzi się politycznie z przedwojennego 

O.N.R. A więc jest moim zasadniczym przeciwnikiem pol i­
t~cznym. Przepraszam za to nieoględne słowo "jest". Po prostu 
kle~y.ś "był". Dzisiaj bowiem wszystko uległo zmianie. Zresztą 
mntejsza o .to. Wystarczy, że jesteśmy od sporej ilości lat 
w serde~znej przyjaźni. Widząc Miecia, nie mogę nie myśleć 
o tym, Jak to w ;oku 1944-ym młody podówczas kapitan, czy 
f>?ruczntk zdob~l I utrzymał pocztę dworcową podczas Powsta­
nta Warsza~sk.leg:o .. Po wojnie osiedlił się we Francji, chociaż 
mógł dwadzieścia l więcej razy pojechać do Ameryki. We Fran-
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cji zaś miał przez pewien czas pieniądze. Potem nie miał. 
I właśnie wówczas zetknęliśmy się w pracy, będąc po 4 noce 
w tygodniu nocnymi stróżami pewnej fabryki w Courbevoie. 
Trwało to krótko, bo po kilku miesiącach już tego nie potrze­
bowaliśmy. Obecnie Miecio pracu j~ ':" zal~ładach lotnic~ych, 
produkujących samoloty na. zamówI~nte wOjsk~ francuskiego . 
Chyba więc władze mogą mleć do mego zaufame? I na pewno 
mają. Dlaczego zatem czeka go zsyłk~? Czy <:Ilatego sam~go, 
co i mnie, zewnętrznego wspóJpracO\~ntka Radia Franc~sklego 
od lat I I-tU? Co do mnie zresztą, wiadomo powszechme, a w 
Radiu naj bardziej, że żyję wyłącznie z bardzo skąpych zarob­
ków radiowych ... 

_ Jak się masz l\lieciu, chodź tutaj. 
_ Serwus Janusz! Dobrze się składa, że jesteśmy razem. 

Byle by nas nie rozdzielono później. 
- Będz iemy się o to starali. 

Kto jest ze znajomych? 
- \lo" samochodzie z tyłu widziałem tylko Lewandowskie-

go . . . 
Jakiego Lewandowskiego? 
Malarza. Artystę malarza. 
A on co ma do "wywózki"? 

Przed następnym komisariatem staliśmy nie długo. Wy­
prowadzono stamtąd tylko jednego. Był to Eustachiewicz. 

I Miecio i ja i stojący obok Bitol1ski roześmieliśmy się· . 
Eustachiewicz był działaczem Stronnictwa Pracy. To nte 

jest takie stronnictwo, do którego nie trzeba by dodawać ja­
kichś bliższych wyjaśnień . Ma bowiem imponującą ilość odła­
mów. Otóż Eustachiewicz był w odłamie Karola Popiela. Tego 
samego, co to z Mikołajczykiem wybrał się po wojnie do Polski 
i został ministrem jakiegoś tam resortu. Po "Poznaniu" czy 
może nawet jeszcze przed "Poznaniem" Eustachiewicz wybrał 
się do Polski, co mu wzięły za złe wszystkie ugrupowania pol­
skie na emigracji, nie wyłączając jego własnego odłamu. 

Okazało się, że Miecio i Eustachiewicz skończyli to samo 
gimnazjum w Lublinie. v.,r dalszej więc drodze gadali ze sobą· 

Była to zresztą droga krótka, bo po wizycie (niepotrzebnej) 
w jeszcze jednym komisariacie wóz policyjny pojechał wprost 
do dawnego szpitala Beaujon, gdzie obecnie mieści się szkoła 
policyjna. 

Tam nas wyładowano. Policjanci (niezwykle uprzejmie) 
wskazali nam wejście do dawnej kaplicy szpitalnej . Była ona 
przedzielona na kilka części. \V niektórych zainstalowano biu­
ra, w nawie zaś urządzono sypialnię. A pomiędzy prezbiterium 
i nawą główną umieszczono nas. Siedzieć nie było na czym. 
Tylko niektórzy mo~li to uczynić na stołach, skąpo stojących 
wzdłuż jednej ze ścian. 

- Panowie zaczekają tu chwilę· 
Więc czekaliśmy. 
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Miecio pokazał mi siwiutkiego jak gołąb staruszka. 
- Cay wiesz kto to jest? - zapytał. 
- Nie wiem. 
- To jest Hiszpan. Komunista. Ma 78 lat. Byliśmy z nim 

w tym samym komisariacie. Facet jest zrozpaczony. Opowiadał 
mi, że podczas wojny domowej w Hiszpanii republikanie wi­
dzieli w Stalinie najwierniejs.zego przyjaciela i gotowi ~yli za 
nim \V ogień pójść, bo tyłko Stalin im pomagał. I teraz hIszpań­
skiego komunistę, starca, wywożą, obawiając się, że zrobi zamach 
na Chruszczowa? A on jest komunistą do tej pory. 

W nowym transporcie aobaczyłem p. Kwaśnego, prezesa 
Związku Robotników i Rzemieśników Polskich .im. J.óz~a ~ił­
sudskiego w Paryżu. Raczej byłego prezesa. MIał wlelkle I?le­
p zyjemności, bo nie jest uchodźcą, lecz obywatelem polskIm, 
a ponieważ jest malarzem z zawodu, więc wziął pracę w amba­
sadzie Polski Ludowej w Paryżu. Praca ta polega na odmalo­
waniu ścian. Ale tego wystarczyło niezbyt wyrobionej emigra­
cji, aby okrzyczeć prezesa za "reżyo:ow~go"_ 

I otóż ten "reżymowy" preze.s Jed,:le teraz na. Kors.ykę. 
- Proszę wychodzić trójkamI t IdzJemy na śOJadalll~_ . 
Na podwórzu byłego szpitala pada desz~ •. QrgamzaCJa 

jest dobra. Czekamy bardzo krótko przed welśclem na mał~ 
schodki, którymi wchodzimy na schludny korytarz. ProwadZI 
on do dostatecznie obszernej sali jadalnej. Obsługa jest bez 
zarzutu. 

Sniadanie? 
Bardzo przyzwoite, chociaż skromne. Jest \~szystko. ~zego 

potrzeba. I nawet smaczni'e przyrządzone . Kazdy dostaje 
oczywiście - ćwiartk;ę wina .. Piwo! l~b więcej wiD;a można. 50-

hie dokupić. Dla mOle to śma d anIe. Jest. zbyt ob~lte. uśnu~h 
usługujących i ich staranność ~alezy. wlelokratrue p~dkreśhc. 

Odejście od stołu odbywa SIę tez. w. sposób p;zyjemny .. 
- Prz.epraszamy panów (wśród nas Jest tylko Jedna kobIe­

ta) - inne grupy czekają, a my musimy jeszcze sprzątnąć salę. 
VVychodzimy. Jest godzina 14,3Q • •• 

v.,l racamy z powrotem do tego san;ego po~mes2~emlł; po­
między prezbiterium i nawą byłej kaphc)' szpłtalnej. J uz po 
chwili zaczyna nas przybywać coraz wię~}· . 

Wśród nowych widzę Bolesława JaglełłQWlcza. J~t on od 
wielu lat prezesem Związku Inwalidów: I co tu duz~ f{adać 
gdyby nie on, to z tego polskiego z\nązku byłyby OtCl. Jest 
inwalidą francuskim i z tego tytułu ma. fran<?lJską rentę. 

- Kto jest z. S.P.K.? - pyta JaglełJowlcz... . .. 
Ta twarzach bardzo nielicznej grupki polskiej pOJawIaJą 

się uśmiechy ... 
- Dotychczas nie widziałem nikogo - odpowiada.m .. 
Po przeciwnej stronie pomieszczenia widzę rękę kl:'Tając~ 

do mnie uporczywie. Poznaję:. Wiktor Junos:za-Dąbrowskl. MÓJ 
kolega z warszawskiego Syndykatu Dziennikarz)' jeszcze sprzed 
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wojny, a obecnie profesor polskiego w emigracyjnym gimna­
zjum i liceum polskim w Les Ageux. Jest oczywiście nadal 
dziennikarzem, ale nie ma gdzie pisać. 

- Co jest z Paczyńskim? - zapytuję, aby natychmiast 
wyjaśnić, że - musiał on bardzo wcześnie w,Yjechać dzisiaj 
od siebie spod Paryża, i pewno wezmą go dopIero jutro. 

- Albo wcale. 
- Być może, że jutro nikogo nie wezmą. 
- Być może. Wcale nie życzę Paczyńskiemu, aby go przy-

musowo wywożono. 
W głębi ducha jestem przekonany, że go nie wywiozą i że 

Jnnosza-Dąbrowski reprezentuje wŚród nas tz.w. Niezależną 
Grupę Społeczną· Jest to ugrupowanie podkomendnych gen. 
Ande.rsa, stworzone dla rozszerzenia bazy i tzw. parlamentar­
nego oparcia dla generała przed powstaniem Tymczasowej Ra­
dy Jedności Narodowej, której "tymczasowość" trwa dopiero 
lat ... siedem. We Francji "wodzem" tego ugrupowania jest 
właśnie dr Stanisław Paczyński. Jednym zaś z członków Wik­
tor Junosza-Dąbrowski, który równocześnie jest członkiem od­
działu i prezydium TRJN we Francji. Myślę więc, że Junosza 
znalazł się w rozdzielniku za cale ugrupowanie i po głowę tego 
ugrupowania nikt nie będzie sięgał. 

- A z S.P.K. nie ma nikogo! - stwierdzaią jakby na 
komendę J agiefłowicz i b. prezes Piłsudczyków. 

- Jak dotąd nie ma. 
- Co jest z Zarembą? 
- Nie wiem. 
- A ja wiem, ze po niego przychodzili. MÓwił mi Lucki ... 
- Gdzie iest Lucki? 
- Widziałem go na obiedzie. Był z Demideckim. 
- A więc jest i Demidecki? 
- No tak! 
- Z Demideekim i Luckim jest także Nowosad. 
- A jego z jakiego tytułu wzięIl7 
- Kto to może wiedzieć? 
Z tych drobnych szczegółów i z zestawienia nazwisk zaczy­

na SIę mimo wszystko rodzić rodzaj zrozumienia kluczal jakim 
kierowano się przy deportacji. 

Rozumowanie musiało być następujące: 
1. Francja jest krajem najłatwiej udzielającym azylu. r jest 

z te~o słusznie dumna. bo taka jest wiekowa tradycja fran­
cuska. 

2. \"1 takich warunkach może się zdarzyć, że azyl otrzy­
mują osoby, które nań nie zasłur;ują. 

3· Francja pozwala swobodnie istnieć i działać organiza­
cj.om uchodźczym. 

4· Te wszystkie organizacje są wyraźnie i zdecydowanie 
antysowieckie. 
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5. Mogą więc bez wiedzy władz francuskich urządzić jakieś 
demonstracje przeciw Chruszczowowi i zakłócić atmosferę 
rozmów. 

Klucz zapewne był następujący: 
Aleksander Demidecki jest członkiem Zgromadzenia Na­

rodów Ujarzmionych. Jest równocześnie przewodniczącym fran­
cuskiego oddziału polskiej Rady Jedności Narodowej. 

Łucki jest chyba najczynniejszym działaczem endecji: 
Nowosad jest dobrym mówcą, z którego k.or:zystają po 

trosze wszystkie organizacje polskie na uchodźstwie. Sympaty-
zuje z endecją, od której się odżegnuje . . 

Polską Partię Socjalistyczną reprezentuję ja, pko Jej se­
kretarz generalny we Francji . Głowy tej partii, Zygmunta Za­
remby, wśród nas jak dotąd nie widzę. I wiem dlaczego. 

Ponieważ widzę, że dziennik zaczyna nabierać charakteru 
gawędziarskiego, więc kontynuuję w tym duchu . A sprawa 
Jest typowo gawędziarska i dlatego warto ją opowiedzieć . 

Zygmuntostwo Zarembowie kupili starą, rozwalor:ą ru~e: 
rę pod Paryżem (i to dość daleko), pan ~ygm~nt zrobił z n~ej 
coś w rodzaju pokoju i tam przygotoWUją sobie przyszł.e mie­
szkanie . Wymaga to pracy stałej. Że za~ Zarem~ów Ol~ stać 
na wynajęcie odpowiedniej ilości robotOlków, WięC. robią ~o 
sami. Wymaga to czasu i trwa już .doŚć długI? W. kazdy.m :-azle 
Zarembowie kilka dni w tygodOlu spędzają Ole u Siebie w 
Sceaux, lecz u siebie pod Gambai. 3-go marca wieczor~m miało 
odbyć się zebranie Sekcji Paryskiej PPS. Zare~bow~e na to 
zebranie na pewno przyjechali. I ~a pewno przyje.chali po po­
łudniu. Aresztowania zaś odbyły Się przed połudOlem. Zaren:­
bów w domu nie było. Oto dlaczego wś:ód deportow~nych n~e 
widzę Zygmunta Zaremby, co wcale Ole oznacza, ze go Ole 
wywiozą nazajutrz po nas . . 

Ciekaw jestem kto będzie reprezentował międzynarodówkę 
socjalistyczną i związkową? Prawdopodobnie Aleksander 
Skrodzki, który jest sekretarzem generalnym Centrum Wolnych 
Syndykalistów na Uchodźstwie. . 

Jeżeli mój klucz jest prawdziwy i. jeżeli istotOle od:zyfro­
wałem go, to powinniśmy spotkać jeszcze kogoś z mnych 
stronnictw. 

Ach prawda! Jest przecież Bitoński, który reprezentuje 
ludowców Mikołajczyka . 

Powinien jednak być drugi ludowiec. Z odłamu Jedności 
Narodowej, Stefana Korbońsk·iego. Kto nim będzie? Piotr Ka­
linowski, czy Kuzdżał? 

Co do innych stronnictw już wiem, że jest Wiktor Juno­
sza-Dąbrow:ki z Niez~leżnei' Grupy Społeczn~j. To powinno 
wystarczyć I za Grupę l za Ligę Niepodleg~ośc\. 

Jeśli chodzi o NiD, nie sądzę, aby kogokolwiek wywiezio­
no. NiD jest nie stronnictwem, ale "ruchem" . To ma swoje 
zalety. 
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Policjanci otworzyli właśnie boczne drzwi naszego po­
mieszczenia, zapytując czy któryś z nas nie chce wyjść do ustępu . 
Zgłosiło się wiele osób. Wychodzą dwójkami pod strażą jed­
nego policjanta. A więc jesteśmy aresztowani. To · nie ulega 
wątpliwości. 

- Nie chcę lecieć samolotem - mówi Bitoński. - Jestem 
gotów zapłacić sobie sam bilet kolejowy. Mam jako francuski 
inwalida wojenny 75% zniżki na kolejach . Nie znoszę podrózy 
samolotem. I mam na to zaświadczenie lekarskie. 

Jakiś urzędnik zaczyna wywoływać poszczególne nazwiska . 
Trzeba się przygotowywać do odjazdu. 

Wywołano właśnie Bitońskiego, a zaraz po nim Miecia 
Biernackiego. \i\Tydaje się, że lista sporządzona jest prawie 
alfabetycznie. Na "C" idą trzej Chińczycy- oczywiście zwo­
lennicy Czang-Kaj-Szeka. 

. Zbliżam się do urzędnika, wywołującego ciągle jakieś na­
ZWiska. I tu - ku swemu największemu zdziwieniu - widzę 
Wodiczkę. Jest to Czech, który do I-gO marca pracował w 
Centrum Wolnych Związkowców na Uchodźstwie. Od I-gO 
znalazł sobie jakąś inną pracę w firmie prywatnej. A dzisiaj 
jest 3-ci marca. Ładnie mu się ta nowa praca zaczyna! Pewno 
po powrocie z Korsyki wyleją go z tego nowego biura. 

jest! 

- Jako se matie Laskowski? 
Dziękuję, a wy? 
Dobrze! Skrodzkiego nie widzieliście? 
Nie! 
Jest tutaj! Ja sem był z nim w samochodu. I Hais też 

A więc rozumowanie moje było poprawne. Aleksander 
Skrodzki, sekretarz generalny Centrum Wolnych Związkowców 
na Uchodźstwie reprezentuje uchodźczą międzynarodówkę syn­
dykalną· Hais reprezentują ją od strony czeskiej, bo jest tej 
międzynarodówki wiceprezesem i skarbnikiem. 

\i\T tym czasie wywołują Junoszę Dąbrowskiego. 
Odchodzi z rzeczami . . 

- Poczeka i - zwracam się do Lewandowskiego - pójdę 
do ustępu, bo nas pewno też zaraz wywołają . 

- Pan dokąd? - zapytuje mnie ur.zędnik, chociaż mam 
przy sobie policjanta. 

- Do ustępu. 
- Niech pan poczeka, zaraz pana wywołają. 
Cofam się. 
Ale policjant podchodzi do mnie, chociaż odszedłem daleko 

od drzwi prowadzących na podwórze - aż w przeciwny koniec 
naszego pomieszczenia . 

- Niech pan idzie . Ja pana zaprowadzę. Przecie nie moż­
na tak . . . 

Idę. Policjant wyprowadza mnie na podwórze i wskazu je 
kierunek do ustępu. Sam zatrzymuje się z daleka i czeka. 
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Wróciłem po chwili, ale już za późno na wywołanie. Odpo­
wiedział za mnie Lewandowski i razem wzięliśmy nasze rzeczy, 
bo i jego już wywołali. 

- Panowie pozwolą tutaj. . 
W małym pokoiku, przerobionym z prezbiterium kaplIcy, 

na kilku stołach stoi kilka maszyn do pisania, a przy nich nie­
szczęśliwi .urzędnicy męczą się nad wystukiwaniem niezrozu­
miałych i trudnych dla nich cudzoziemskich nazwisk i miejsc 
urodzenia . 

Moje papiery są juź gotowe. . 
- Oto tu - mówi urzędnik - niech pan podpisze u spodu. 

Jeszcze raz. I jeszcze. A ten czwarty podpis proszę złożyć p<>.d 
stemplem z boku. Piąta kopia jest dla pana. Czy pan ma swoJe 
rzeczy? 

-Mam. 
- T o proszę tędy. 
I oddaje mnie policjantowi. Za mną idzie Lewa?dowski 

pod strażą innego policjanta. Ilu ar~sztowanych, tllu ~ch pro­
wadzi policjantów. Zresztą bardzo blIsko, bo do sąsledn!ego ba­
raku, który jest aż za ciepły i bardzo czysty. O~rzewaDle t~ochę 
nieprzyjemne, bo promieniami ultra-czer\Von~ml, co zapowlad~. 
że trudno nam tu będzie spać przy stałym ŚWietle od ogrzewama 
w nocy. Ale wszystko razem bardzo porządnie 'Yygląda . Na 
długim korytarzu stoją łóżka pod zewnętrzną śc~aną barak1;1 ' 
Po drugiej zaś stronie korytarza są odrutowane siatką po~oJ.e 
czy cele, jeżeli ktoś woli tę nazwę . Cele te są otwarte na rośclez . 
W każdej z nich znajduje się po S łóżek o bardz~ czysty~h 
materacach i okrągłych, długich zagłówkach. Na łó:kac~ le~ą 
po dwa koce i powłoczka na z~głó:vek: Trzeba stwlerd~lć, ze 
wszystko jest niezwykle czyste l śWlctme utrzymane. Aż przy-
jemnie spojrzeć. ... . . . 

W baraku witają nas MiecIO Blernackl ! ~Itońskl. Ich -
po wywołaniu - wsadzili do samochodu pohcYJ?ego, przetrz>:"­
mali dobre pół godziny, a potem prawdopodobme zdecydowalI, 

' że nie mają dokąd wieźć. Podjechali zc 20 kroków przed barak 
i wyładowali. W tym baraku mamy . nocow~ć. .. 

W mgnieniu oka zorganizowalIśmy Się ~e wspólne] cel.l, 
obliczonej - jakby specjalnie dla nas. - na pięĆ osób. Ale me 
zostaliśmy w celi. Ciekawość wyrzuciła nas na korytarz, aby 
oglądać wszystkich nadchodzących już po n~s . 

- A pan co tu robi? - zawolałem, Widząc młodego czło­
wieka, którego nazwiska nigdy nie znałem, a który jes~ ~i,:ło­
rusinem spod Baranowicz. Na imię ma Bolesław, choclaz Jest 
prawosławny. \Vybitnie porządny chłopak. Pracuje od wl~lu 
lat w ambasadzie amerykańskiej w Paryżu. Nieźle zarabia. 
Ożenił sier z Polką i dość często przychodzi do Domu Kom­
batanta. Był w swoim czasie wywieziony do Sowietów,. sk~d 
wyszedł jako żołnierz Armii Polskiej na Wschodzie. Bił Się 
później pod Andersem we Włoszech. 
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- Czy macie panowie miejsce dla mnie? - pyta Bolek. 
- Niech pan lokuje się na korytarzu koło naszej celi. 
Ale Bolek dojrzał jakiegoś kolegę - też z wojska od 

Andersa i też Białorusina, więc poleciał do niego. W między­
. czasie zaś we drzwiach ukazał się Nowosad. 

Ulokowaliśmy go na korytarzu tuż przed naszą celą. 
- Czytaliścre nasze "wyroki"? - zaczął i roześmiał się. 

Skandaliczne. 
- No pewno, że skandaliczne. 
Zacząłem czytać swój "wyrok". 

.,Uważając. że utrzymanie porządku publi~2nego i d~cydujące 
o bezpieczeństwie państwowym względy wymagają wydal eOla cudzo­
ziemca z terytorium francuskiego, 

"uważając. iż w jego wypadku należy zastosować artykuł 2S 
wyżej wymienionego zarządzeoia dotyczącego całkowitej szybkości 
działania, 

..Na propozycję Pana Dyrektora Bezpieczeństwa Państwowego. 

.. Nakazuję: 
"Artykuł ł-szy - wyżej wymienionemu poleca się opuścić tery­

torium francuskie. 
.!Arlykul ~ - ~i.. do chwili.. kied~ będzie on ~iał m~~ość to 

uczymć. wyżej wyIDlemony będZie mUSiał pnebywac w mieJscach. 
które mu wyzoaczy prefekt Korsyki na terenie swojego departamentu. 

"Artykuł 3 - Prefektowi.e Policji i Korsyki mają wykonać to 
zarządzenie każdy w dziedzinie. jaka go dotyczy". 

.. Dan w Paryżu w dniu 27 lutego 1960 r ... . 
I podpis: za ministra spraw wewnętrznych .. . 

Przy końcu korytarza zarządzają zbiórkę Węgrów, potem 
Bułgarów, aby ich usunąć z tego baralru, dokąd napływa co­
raz więcej ludzi . W naszej grupie robi si.ę cis~a: Przykra. Mil­
czę nawet ja, chociaż jeszcze przed godzlO~, Juz po aresztowa­
niu i już po śniadaniu w b . szpitalu BeauJon - szczerze wal­
czyłem z panikarstwem. Jestem zgnębiony. Myślałem, że pod 
względem prawnym Francuzi znajdą jakiś subtelny wykręt .. . 
Nie znalezli ... 

Pewno nie mogli ... Może czasu nie mieli? Kto wie? 
Trudno jest i boleśnie dociekać. Jakto dobrze, że nas właś­

nie wezwali na kolację. 
Na dworze pada deszcz, ale nie jest ulewny, a zresztą 

kantyna jest blisko. Obiad - świetny. Kupujemy sobie z Mie­
ciem Biernackim butelkę wina poza przewidzianą dla nas por-
cją, kupujemy kawę i... usiłujemy dowcipkować. . 

J ak to dobrze, że nie jestem sam. Jak to dobrze jest wie­
dzieć, że przyjaciele moi czują i myślą tak samo. Wówczas 
bowiem nie potrzeba nawet mówić O niczym. 

\lVracamy do naszej celi. 
Ale zasnąć nie mOC7ę. Boli mnie ta słabość Francji, która 

wyda na nas cieżkie miliony franków na Kors'·ce. Kog-o za nie 
kupi? Nikogo! Ani wrogó\v, ani przyjaciół. ' Zrazi natomiast 

~ ~ f./", 
I-..I)~(\~ 
2 \";!)Jlg 
~ "' ~ 
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wszystkich. Nawet sowieciarzy, którzy będą teraz mogli naj­
szczerzej wJ:śmiewać się z francuskiej tolerancji i szacunku 
dla wolnoścI. A przecież pomimo naszego aresztowania i de­
portac~i Francja jest tolerancyjna i ma szacunek dla wolności ... 

N lepotrzebnie to piszę - bo tak może mówić tylko zako­
chany młodzik, usiłujący tłumaczyć ukochaną nawet, jeżeli 
wyrządziła mu ciężką krzywdę moralną· 

• 
Ranek był niezbyt przyjemny. Jeszcze przed godziną szó­

stą rano jakiś Rosjanin zaczął bardzo głośno rozmowy ze swoimi 
współtowarzyszami celi . Głos miał donośny, więc wszystkich 
nas zbudził. A że mnie nic tak bardzo nie wyprowadza z rów­
nowagi, jak chamstwo, więc wrzasnąłem na cały barak lIta 
gueule" . Rosjanin zatkał się, ale na bardzo krótko. A o wpół 
do siódmej obok ul tra-czerwonego światła ogrzewania, na ko­
rytarzu zapaliły się normalne lampy. Tym razem nie "od ogrze­
wania", lecz od oświetlenia. Trzeba było wstawać . 

Ciekawe, że te schludne i czyściutel1kie baraki nie mają 
nie tylko łazienek i pryszniców, ale nawet naj zwyklejszych 
umywalni. Myć się więc musieliśmy na podwórzu, gdzie umy­
walni też nie ma, - są tylko krany z zimną wodą· 

W domu nie przyszło mi do głowy, że mogę w drugiej po­
łowie XX-go stulecia potrzebować kieszonkowego lusterka. 
Okazało się jednak, że tu jest mi ono potrzebne dla ogolenia 
się . Na szczęście na podwórzu, gdzie zapalono wszystkie latar­
nie, znalazlem jakiegoś młodego człowieka, który golił się 
przed małym lusterskiem. 

- Czy może mi pan później pożyczyć lusterko? 
- Niech się pan goli, to nie moje. Nie wiem nawet czyje. 
Zaledwie namydliłem policzki, podszedł do mnie Eusta-

chiewicz. 
- Niech mi pan później pożyczy lusterko! 
- To nie moje. Niech się pan goli tutaj. 
Ale Eustachiewicz odszedł na bok, z nieco obrażoną miną· 
- Dajcie mi mydło - zawołał Nowosad. - Zapomniałem 

ze sobą zabrać. 
Omal się nie zaciąłem na te słowa, bo gdyby mi ktokolwiek 

wczoraj zaproponował zakład, byłbym założył się jeden do 
dziesięciu, że Jowosad zapomni właśnie albo mydła, albo szczo­
teczki do zębów! Ale że ja mam zawsze pecha, więc mi nikt 
takiego. zakładu nie zaproponował. 

A ja sam, czego zapomniałem? 
Pewno nici i igły! I jeszcze czegoś? 
No naturalnie - pędzla do golenia. Nawet nie zauważyłem, 

że mam pędzel Miecia Biernackiego w ręku. Bo że nici i igły 
zapomniałem, to jest więcej, niż jasne. Natomiast jest więcej, 

• 
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nlz pewne, że nie zapomniałem ani papieru, ani kalki, ani 
bibułek na kopie. 

Tualeta skończona, a na pierwsze śniadanie jeszcze czas, 
więc zaczynam włóczyć się po podwórzu. 

- Hallo, Laskowski - woła do mnie Lucki. - I wy 
tutaj? 

- Jak pan widzi! 
Jak to przyjemnie, że wszystkie podziały polityczne pomię­

dzy Polakami przestały odgrywać jakąkolwiek rolę . Bo prze­
cież Lucki - to najprawdziwszy endele A ja - socjalista 
o rodowodzie z lewicy piłsudczykowskiej. Witamy się bardzo 
serdecznie . Podchodzi do nas Aleksander Demidecki. 

- Jakże się cieszę - zaczyna, zwracając się do mme . .. 
- Nawzajem - odpowiadam. 
Smiejemy się. 
- Kto jest z SPK? 
- ie wiem. Chyba nikogo ... 
Nagle posłyszałem głos z korytarza: 

Monsieur Gordowski. 
Wpadłem na korytarz naszego baraku. 
- Nie - powiadam - Gordowskiego z nami nie było. 
- Widocznie spał w innej sypialni. 

. Wiadomości rozchodzą się po podwórzu b . szpitala Beau­
jon lotem błyskawicy . A więc z ramienia SPK jest Władek 
Gordowski. , 

To też jest operetka! Władzio Gordowski mieszka we 
Francji . o.~ 40-tu lat. P.odczas dr~giej wojny światowej był w 
2 DJ:wIZJ1 Strzelców Ples~yc~~ ~ej, która po. upadku Francji 
była I.nter?o\\:ana .": SzwajcarII I ~latego nosI w gwarze emi­
gracyjno-zołnlersklej trochę dOWCipną, a trochę uszczypliwą 
nazwę "ze~ar~istrzów" . Obecnie Władzio Gordowski jest pre­
z~sem b. zolnlerzy 2 D.S.P . na Francję. Poza tym zaś jest 
wlceprezes:m Federacji Polskich Obrońców Ojczyzny. I pewno 
tę FederaCję reprezentuje na deportacji jako kombatant. 

Na podwórzu ktoś puszcza dowcip, że Gordowski jest tu­
taj w zastępstwie Paczyńskiego. 

- Nie - poprawia Junosza - w zastępstwie Stasia Do­
mańskiego . Paczyński - to za wysoko. 

I zaczynamy się śmiać. 

. - C.zy wiecie - zaśmiewa się Junosza że Domański 
me będZie. mó~1 przeboleć, że go nie wywożą. On gotów 
s<l:m, . zgłOSIĆ. Sl.ę w komisariacie i poprosić, aby go wy­
~Iezh . Bo jakze, - aresztuje się Polaków w obawie o bez­
plecze~stwo ~hruszc~owa, a Francuzi aż tak zlekceważyli Do­
mańskleg-o, . z.e g.o ?Ie aresztowali? Tego Staś nie przeboleje! 

Do śmiejącej Się grupy doszlusowuje Aleksander Skrodzki. 
- Janusz wykrzykuje przyjaźnie - i wy tu? 
- A i ja . 
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I n.a t.o zbliża się do nas roześmian i h b 
.szy ~ ZlClU

k 
bard~o starannie wygolon! H~i:' a po raz pierw-

as owski - serwus! 
- Serwus, Hais! 
- J a sem dobre spał. 
- A ja nie, 

- T~ miody - masz czas się wyspaĆ, 
- NIech panowie wracaja do baraków, 
Rozkaz ten dotyczy t Iko' , 

Która nocowała w y n,aszeJ grupy, To znaczy tej' 

b 
naszym nIe nu ' araku , merowanym zresztą -

Apel mija bardzo szybk' , grupce prz' , o ,I sprawnIe, Ale naszej małe' 
p I' ' ynoSI ~ewną .nIespodzlankę· A mianowicie dzielą nasJ 

o ICJant zabIera Bltońskie d l k . 
żeń co do jazdy samol t gON o e arza '!' sprawie zastrze-
d 

. o em. owosada me I' W' 
OCZnIe przydzielony jest d . ' . wywo uH, 1-

Biernacki Junosza-Dąbro °k·mnLeJ grupy. Nasza zaś czwórka: 
d I ' WS l, ewandowsk'" , 

na a razem. Z nami jest też Bolek s d B I I J~ - Jesteśmy 
,dowiedziałem się. że się nazywa D po aranoWICZ, o którym 

P
. ragon, 
lerwsze śniadanie jest wi ' , , k 

czarnej kawy i chleb . k ęceJ mz s romne. Spora porcja 
Konfitur , nIe o raszony. Nawet bez powideł czy 

Nie zauważyłem kto zwrócił na to 
słyszałem typowo policyjną odpowiedź: uwagę· Natomiast do-

- Pan .za to śniadanie nie placi! 
Myślę, ze gdyby zwierzch 'k t fł' ' 

nie odpowiedź dałby ~I ego le a posłyszał tę w!aś-
bowiem _ po~imo dor porz~ nego sztorca durniowi. Ciągle 
dalenia z FrancJ' i _ polfc

z
:a

nIa
, !1

an:k f?rmalnych nakazów wy-
. . J nCI UnI aH nazywa ' , 

maml, czy deportowanymi W d . nla nas WlęŹ-
Komisarz przypomniał że ' , r~cz Oś wrotnle. Jesz~ze wczoraj 
niowie Ale "ś' nIe Jeste my traktowallI J'ak ~"lęŹ , - oczywl cle . h' . w ,-

wanie" i stan faktyczny ; me c cIał rozumIeć, że "trakto-
rzeczy, Stan prawny " ~n prawny - to są dwie różne 
jesteśmy więźniami adnle, n:oze n~suw.ać żadnych wątpliwości: 

k 
. ,mInlstracYJnvml bo n' d . ro aml przeznaczonym ' d ' , ' le są owymI wy-I na eportacJę , 

- Przepraszamy, że prosim ó ' 
grupy czekają , Panowie wezmą y ~an w O pośpIech, ale inne 

Od' d swoJe rzeczy z baraku' 
. Jaz nasz ma w sobie coś Ś· h . 

8-~a rano. Policj anci biegają n' z. Pdo pIec u. Jest godzina 
szaJąc nas na każdym kroku A le wla orno. po co, przyśpie­
wu j.est za mało miejsc. Jest' nasw?~~~ocho?zle policyjnym zno­
bo siedzących miejsc braku'e M - CIU . . KIlka osób musi stać, 
pr~edza nasz "koszyk do sał~t' " otocykhsta w pełnej gali po­
dnia przedwiośnia jedziem y, którym,:", słOiku wspaniałego 
głównymi ulicami. Dawny ~z ~;:~zB \Vs~anlał~ P~ry.ż. Jedziemy 
Courcellcs. Zjeżdżamy z nie P k eauJon mieścI Się przy ulicy 
pe du Roule, przecinamy w to u ~ryst<:>k.ratv~z.nemu St. Philip-

prze { naJPJl;;lqlleJszą ulicę świata, 
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jaką jest Aleja Pól Elizejskich i toczymy się ku Inwalidom 
środkiem pięknej esplanady. Jedziemy w kierunku lotniska Orły. 

Nasza grupa jest pierwszą, jaka opuściła dawny szpital 
Beaujon . 

Na lotnisko wjeżdżamy od tyłu, aby nas nikt nie widział. 
Po co ta "subtelność", tego nikt nie zrozumie. Przecież prze­
chodnie i tak widzieli korowód policyjny. 

Na lotnisku jest wyraźnie zimno. Wieje ostry wiatr od 
wschodu . Psia krew! Ze też w mentalności więźnia - jakim 
jestem _ zawsze musi wytwarzać się jakaś symbolika. "Wiatr 
od wschodu". N o pewno, że "od wschodu". 

VV samochodzie policyjnym obok mnie siedział Rosjanin. 
Nazywa się Andriejew i mówi po polsku. Ma lat może trzy­
dzieści . Po polsku nauczył się, bo 2 lata był w Polsce. 

- W jakim okresie? 
- Od roku 1945-go do 1947-go. Bardzo mi było dobrze 

w. Polsce: Byłem żołnierzem armii sowieckiej i biłem się z 
NIemcamI pod Gdańskiem. To były ciężkie walki . I Gdańsk 
na nich bardzo ucierpiał. A po wojnie byłem nadal żołnierzem 
sowieckim w Polsce. Później przeniesiono mnie do Niemiec 
wschodnich i stamtąd zdezerterowałem . To było w roku 1948-ym . 

- Co pan robi we Francji? 
_ Jestem pszczelarzem. Mam sporo ulów. Ale ten rok, 

który przy wczesnej wiośnie zapowiadał się wspaniale, będzie 
całkiem stracony. Będziemy na Korsyce prawie do końca mar­
ca, a więc właśnie wtedy, kiedy trzeba opatrzeć ule . .. 

Żebyż tylko Zygmunta Zaremby nie wywieźli - pomyśla­
łem. On też jest pszczelarzem i ma kilkanaście uli . 

_ Powiadają, że rząd francuski wypłaci nam odszkodo­
wanie. Ale jakiego mogę żądać odszkodowania, jeżeli sam nie 
wiem, jakie ~ędę miał straty? A że je będę miał - o tym wiem 
na pewno. NIeopatrzone wiosną ule nie dadzą mi nic aż do koń­
ca roku i jeszcze nawet na przyszły rok będę odczuwał tego­
roczne zaniedbanie. 

I tak gadamy marznąc na wschodnim wietrze na lotnisku 
Orly. 

- O której odlatujemy? - zapytuję naszego niezmiernie 
uprzejmego "opiekuna". 

_ O godzinie Io-ej. Ale czekamy na jeszcze jeden tran-
sport. 

Nas jest 26-ciu . Jeżeli liczba ta jest za mała na transport, 
to znaczy że polecimy lepszymi i wygodniejszymi samolotami . 
Czy to będą transportowce wojskowe? Znawca tego zagad­
nienia - Miecio Biernacki - precyzuje: jeżeli będzie nas około 
50-ki - to samoloty będą wygodne. Ale jeżeli około So-ki -
to będą zwykłe transportowce wojskowe. 

W tej chwili nadjeżdża drugi samochód policyjny, z któ­
rego wysiada mniej więcej tyle samo osób, co nas . W tej 
drugiej grupie znajduje się jedyna przedstawicielka płci pięknej 

2 
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jaką dot~chczas widziałem wśród aresztowanych. Jest nią 
przewodmcząca stowarzyszenia studentów ukraińskich w Pa­
ryżu. Bardzo mila panna, dobrze i chętnie mówiąca po polsku. 

Jeszcze chwila, a wielki samolot ruszy powoli sprzed han­
garów, aby wolno zbliżać się do nas. Jest już obok. I teraz 
r~zpoczyna się gorączkowy ruch. Na rozbieżnię lotniska wjeż­
dzać zaczynają samochody . Mechanicy sprawdzają śmigła czte­
rech wielkich motorów, z małej półciężarówki wyładowują pro­
wiant, który znika we wnętrzu samolotu, a po chwili policjanci 
proszą nas o ustawienie się parami. 

Ustawiam się z Mieciem Biernackim i ruszamy z rzeczami 
w kierunku samolotu. 

- Nie zabierajcie panowie walizek, ale ręczne bagaże 
weźcie panowie ze sobą. VValizki proszę postawić po prawej 
stronie. 

Polecenie wykonano natychmiast. I obsługa natychmiast 
złożyła walizki w pojemnym wnętrzu samolotu. Ja swoich rze­
czy nie zostawiłem. Ma m tylko teczkę, a więc ręczny bagaż 
i maszynę do pisania, a więc też ręczny bagaż . Wchodząc na 
podstawiony nam trap, dostrzegam tego samego inspektora, któ­
ry mnie aresztował wczoraj rano w domu. 

- Dzień dobry panu redaktorowi - mówi . - A widzi 
pan, że to trwało krócej, niż wczoraj przypuszczałem . Życzę 
panu dobrej podróży . 

- Dziękuję· 
Co do tych wczorajszych przypuszczel1, nie tylko nie pa­

miętam, aby mi inspektor cokolwiek mówił, ale nawet na pewno 
wiem, że nie mówił nic, bo jeszcze w dawnym szpitalu Beaujon 
twierdziłem uparcie, że nas powinni wywieźć od razu - wie­
czorem. Przede wszystkim dlatego, aby nie robić widowiska za 
dnia, a po drugie dlatego, aby uniknąć dodatkowych kosztów 
związanych ze spędzeniem nocy w Pa ryżu i wyżywieniem w 
kantynie policyjnej. 

Samolot jest bardzo wygodny. Po lewej stronie ma rzędy 
po dwa fotele, po prawej zaś - po trzy. Zajmujemy miejsca 
po prawej tuż nad skrzydłem. 

Lewandowski leci pierwszy raz w swoim życiu i trochę 
obawia się, że może będzie chorował. Jemu więc oddajemy 

honorowe" miejsce przy okienku, ja siadam w środku, ' a 
Miecio Biernacki po mojej lewej. Miłe hostessy podają nam 
dzisiejsze gazety. Wszyscy ze śmiechem proszą o "L'Humanite". 

Proszę o "Le Combat" . 
Pismo nie milczy. Drukuje wiadomość o aresztowaniach 

uchodźców ale od siebie komentarzy nie dodaje. Może podało 
je już wcz~raj. Z prasy wynika, .. że nie jest zb?' t d~brze zorie?­
towana w rozmiarach deportacJI, bo wszystkIe pIsma podają 
inne liczby deportowanych . Niektóre wymien}ają Polakó:-". na 
pierwszym miejscu, inne vV~.grów. A. V:' g:u.n~le rzeczy. am Jed­
ne, ani drugie nie mają racJI. Bo naJltczmeJsl są Ukraińcy. Po 
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nich idą Węgrzy. Tak przynajm~iej. mi się z~aje. z observ:acji 
w szpitalu Beaujon. Ta obserwaCja Je?nak moze n~e ~yć ŚCisła, 
bo nie wiem kogo aresztowano w mIastach pro~l?c}onalnych: 
Na przykład w Ly~)I~ie i w Grenoble. ~Tśród WlęZnlÓW m?wI 
się, że tam przewazaJą Węgr~y. ~o moze być prawdą~ ?O ~ w 
Lyonie i w Grenoble studiuJe. wielu. studentów węgierskich, 
których Francja wspaniałomyślnte przyjęła po narodowym Pow-
staniu Węgierskim w roku I;{s6-ym. . 

Na stronie s-ej "Combat tłustym .druklem, w ramkach, 
zamieszczono krótką, ale wymowną wzmlan~ę· Se.nator z ?krę­
gu Seine Ma ritime, p . Jean Lecanuet złozył plser.nną inter­
pelację do ministra spraw w~wnętrznych :-v sprawie naszego 
internowania. "J ak pan godzI zasady śWlęteg:? prawa azylu 
należnego cudzoziemskim uchodźcom we FranCJI z zastosowa­
niem deportacji, która Ich spotyka podczas pobytu pana Chru­
szczowa we Francji". 

Interpelator zapytuje ponadto ministra spraw wewnę~rz­
nych " jakimi powodami kierował się zarządzając te ś:odkl w 
wypadkach, kiedy dotyczą one. osób, ~t~r~ch przeszłoś~ I obecne 
zachowanie się dają gwarancję przYJa~nt dla FranCJI, podpo­
rządkowania się jej prawom, ~łęboklego posz~n~wanla P?­
rządku publicznego, przywiązanta do dem~kracJl I które n~e 
dopuściły się żadnego innego występku, Jak t?,lk? tego, ~: 
zostały pozbawione przez p . Chruszczowa prawa zycla w swoJeJ 
ojczyźnie, jako ludzie wolni".. . 

_ Junosza - zwracam Się w tył, powstając z fotela. 
Junosza siedzi o dwa rzędy ~a mną· 
- Le Combat" strona piąta. 

" " Rzucam Junoszv "Le Combat . 
Junosza odwzafemnia mi się, rzucając "Le Figaro". 
- Strona ósma . 
Czytam bardzo prawdziwy i dobry artykulik Jean Jacque'a. 

Artykuł jest bardzo mocno zbudowany w oparciu o elementar­
ne zasady prawne, które obowiązują we Francji ... 

Tuż pod artykułem, ujętym. również w ram.ki, "Le . Figa­
ro" zamieszcza drobnym drukiem protest ZWiązku Pisarzy. 
Brawo! 

To jest jednak nieśmiertelna Fra?cja, gdzie .. b~zp?d~tawne 
aresztowanie nawet mieszkańców drugiej kategOrII, Jakimi uczy­
niono uchodźców od wczoraj, nie mogą minąć bez echa! . 

Dochodzi południe. Samolot leci równi.utko. P?d nami 
chmury zasłaniają widok. A szkod~, bo ~rzecle tu gdZieś w po­
bliżu muszą być Alpy, a wśród nich mOJa ukochana Grenoble, 
w której za młodu uczyłem się prawa. ., 

Hostessy zaczynają o dwunastej ~odaw~ć ś~lad~me. Roz­
stawiamy swoje stoliki przed fotelami. Snl.~dante J~st wrę.c~ 
świetne, chociaż zimne . Ale to we FranCJI znacznie drozeJ 
kosztuje. Nie żałowano więc pieniędzy na tę absurdalną opera­
cję. Nasza deportacja będzie na pewno kosztowała skarb 
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francl:lski więcej, niż 300 milionów franków, przewidzianych 
na wIzytę Chruszczowa . w budżecie. Szkoda, że tych pieniędzy 
Francja nie przeznaczyła na Rok Uchodźczy! Wydatek byłby 
bardziej celowy. 

Morze! 'Vidzicie morze? - woTa Lewandowski. 

dzam. 
Jakie tam morze! To pewno dopiero Rodan - stwier-

Ale nie mam racji. Jesteśmy na wybrzeżu Morza Sródzie­
mnego, a za pół godziny wylądujemy na lotnisku w Ajaccio . 
. . ~rzed hangarem lotniczym stoi szereg autokarów. A więc 
lUZ me samochody policyjne dla więźniów, ale autokary. Jakiś 
młody urzędnik o bardzo przyjemnej powierzchowności załatwia 
formalności bez pośpiechu. Atmosfera na Korsyce jest całkiem 
inna, niż w Paryżu. Po pierwsze nikt się nie śpieszy, a po 
drugie władze idą nawet tak daleko, że każdy z nas sam 7.a­
biera swoją kartę tożsamości. Ma to być symbol naszej wolności. 

Niestety tylko symbol. Bo oto ... 
W pierwszym autokarze jest niemal pełno. Dlaczego nie 

odjeżdżają - nie rozumie nikt. Grubawa paniusia z Francu­
skiego Czerwonego Krzyża podaje więźniom siedzącym w auto­
karze, bulki z masłem i szynką i piwo w butelkach. Oczywiście 
w otwartych butelkach, bo skądże więźniowie mają mieć przy­
rządy do otwierania butelek? 

'Y"łaśnie w tym pierwszym autokarze siedzi przyoknie 
Luckl z Nowosadem. Oni wyjechali ze szpitala Beaujon po nas, 
ale sta:t?wali z Le Bourget, a nie z Orły i opuścili Paryż już 
° go~zlnIe 9,30. My ~aś o 10,30. Dlatego pomimo to, że byliś­
my pierwszą grupą, Jaka ruszyła z dawnego szpitala Beaujon, 
na Korsyce wylądowaliśmy jako grupa druga. Oprócz Nowo­
sad a i Luckiego w tej grupie jest Aleksander Skrodzki i Bole­
slaw Jagiellowicz. Jest też KuzdżaL A więc moje rozumowanie 
było słuszne, bo mi ciągle brakowało przedstawiciela Stronni­
ctwa Ludowego z odłamu Jedności Narodowej. 

Ale zostańmy przy autokarze. 
Więcej niż jasne jest, że nas interesuje dokąd jadą nast 

koledzy i przyjaciele. Toteż zbliżamy się do nich. 
- Dokąd jedziecie? - pyta mnie Nowosad. 
- Jeszcze nie wiemy. 
-Nas wiozą do Ile Rousse. 
- Postaram się, aby nas też tam wywieźli, jeżeli mają 

miejsca i jeżeli miejscowość jest ładna. 
- Podobno wszystkie są ładne. 
- Podobno tak. Dobrze, że wiem dokąd was wywożą. 

Będziemy trzymali kontakt. 
Słońce korsykańskie jest ' ciepłe, a dzień wspaniały. Zad­

nej chmurki na niebie. Tylko, że to słońce jest poza hangarem. 
W pobliżu więc marny cień. Autokar stoi już tam, gdzie cień 
hangaru nie sięga. A więc w słońcu. A ja kocham słońce. 
I chociaż właściwie nie mamy sobie w tej chwili nic do powie-
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dzenia ani Lucki ani Nowosad, ani ja - stoję przy ich auto­
karze, bo mi po' prostu jest dobrze ~a . słońcu. 

Przodownik policji przechadza Się w słonecznym pasie na 
granicy cienia. . . 

_ Fa.ites les reculer - zwraca SIę do zandarma. 
_ Messieurs reculez, s'il 'V01tS plait. 
Z własną k~rtą tożsamoś~i, oddaną mi sy~bolicznie. na 

znak, że jestem wolny, muszę Się cofną.ć, abym Ole ~apom.m~l, 
że to był tylko gest. Gest bez pokryCia w rzeczywistoścI zy-
ciowej. . 

W hana-arze wybucha awantura. Młody I bardzo sympa-
tyczny urzędnik jest właśnie w trakcie przydzielania więźniów 
do poszczególnych punktów internowania na Korsyce. Robi ~o 
dobrze, spokojnie i prawdopodobnie umyślnie wolno. Właśme 
wywołał jakieś nazwisko. 

Noszący to nazwisko znajduje się po drugiej stronie prowi­
zorycznie zainstalowanych ławek, które mają być rozgranicze­
niem kilku grup więźniów. Jest nim Serb, a może Kroat. 

- Ja się nie dam oddzielić od moich przyjaciół - wola 
histerycznie Słowianin. 

Obrzydliwy widok! 
A tu Słowianin rzuca małą walizkę ręczną o pseudo stół, 

przy którym spokojnie urzędu je mIody urzędnik z gabinetu 
prefekta Korsyki, . . 

Mnie aż ponosi. Bo co jak co, ale takiego braku godnOŚCI 
więźnia, mającego za sobą znakomity atut bezpodstawne~o 
aresztowania wbrew wszelkim, elementarnym prawom czlowle­
ka, nie wolno tak marnować histerycznym wybuchem bez uza­
sadnienia. 

A urzędnik z największym spokojem, pod którego płasz­
czykiem kryje się ' słuszne oburzenie, zwraca się: 

- Niech pan przejdzie na tę stronę i stanie obok Andre­
jewa w kącie sali. Chcę dokonać podziału narodowościowego. 
Niech pan stanie obok pana Andrejewa. 

- Nie pozwolę, aby mnie oddzielono od przyjaciół. 
Ciężko jest panować nad sobą. Zwłaszcza zaś człowiekowi 

młodemu. Ale urzędnik z gabinetu prefekta Korsyki panuje 
nad sobą znakomicie. Tylko przesadny spokój zdradza, jak 
bardzo musiał się wziąć w ryzy. 

Ktoś z więźniów doradza urzędnikowi, aby zmienił zasadę 
j jako pierwszy punkt podziału zastosował oddzielenie Serbów 
od Kroatów. To wydaje się słuszne, bo w hangarze uspakaja 
się natychmiast. 

Młody urzędnik z gabinetu prefekta Korsyki zaczyna pytać 
poszczególnych reprezentantów narodowościowych, czy cllCą 
jechać razem z tą czy inną narodowością· 

- Kto chce jechać z Kroatami? 
- My - pada ze strony Ukraińców. 
Obok mnie stoi Bolek Dragon, żołnierz polski z 2-g0 Kor-
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pusu ~enerała A~dersa. W tej chwili odsuwa się ode mnie i 
szlus~je do U~ra~ńc~w. Bolek jest Białorusinem, obywatelem 
polskim oczywl~cle I prawnie ma zupełnie słusznie papiery 
uc~odźc?, polskiego. Jednak idzie do grupy ukraińskiej. Nie 
boli ~nle to,. bo mam najserdeczniejsze sympatie zarówno dla 
Ukraińców, jak i dla Białorusinów, ale nie wiedziałem że bia­
łorusko-uk~aińska więź jest silniejsza niż białorusko-p~lska. 

Z jaką grupą narodowościową chcą jechać Polacy? 
. . -: Polakom jest to całkiem obojętne - odpowiadam w 
ImieniU nas~ej grupy. - Pojedziemy z każdą grupą i z każdą 
narodowością. Te r:zeczy nie grają dla nas żadnej roli. 

- C~y panowie chcą jechać z Ukraillcami iKroatami? 
- Chcemy z Ukrail1cami. 
J eden z !,-olegów ?1ówi mi, że może by z Gruzinami, 

albo WęgramI. OdpOWiadam, że nie wydaje mi się możliwe 
w?,s~~ać jakiekolwi~k . zastrzeżenia lub dezyderaty. Chcę być 
wlęznlem - z podnieSIOną głową . 

Wszyscy podzielili moje zdanie. 
- A więc Polacy, Ukraińcy i Kroaci jadą do Evisa . 
Po chwili urzędnik zawiadamia mnie, że Polacy jadą z 

Ukraińcami i Kroatami do Porto. 
Gdzie to jest? 
Nad morzem. 
I?obrze, ~ojedziemy do Porto. Mamy między sobą ma­

larza, Wlę~ dl~ nle~o byłoby pożyteczne, abyśmy się znaleźli 
. w malOWniczej okolicy . .. 

. Zdanie to słyszy. bardzo wytworny pan niewielkiego wzro­
stu I bardzo starannie ubrany. 

- Porto jest jednym z najpiękniejszych zakątków Kor­
syki. Leży nad samym morzem i jest otoczone górami. Który 
z panów jest malarzem? 

Wskazuję mu Lewandowskiego. 
- Bardzo p~nu radzę kilka pobliskich wycieczek . Zresztą 

sama droga będZie tak ładna, że pan będzie wiedział co należy 
zobaczyć . 

Wdajemy się w sympatyczną rozmowę. Naszym rozmówcą 
jest prefekt Korsyki. 
. :- My .Pa.nów. t~a~tujen:Y jak tur~stów . Zapewniam was, 
~e nie będZieCie mieli zadnej cenzury listów, żadnych zakazów 
1 .nak~zów. Jedyną rzecz.ą prz!,musową będzie apel trzy razy 
d.zlenme. ~ano, ~ połudn~e I wI:czorem. Ale na pewno będzie­
CI~ panowie mog!1 zał~twlć sobie z '~aszym opiekunem sprawę 
zbIOrowych, czy .lndyw!dualnyc~ wycIeczek. Ta wyspa jest na­
pra~dę wy~pą Piękna 1 warto J~ p.oznać. P~nowie będą umiesz­
cZ:nI w najlepszych hotelach,. jakle zdołahśmy uruchomić po­
mimo martwego sezonu. RobImy wszystko, aby panowie nie 
mieli możności narzekać na cokolwiekbądź. 

My to zresztą wyraźnie widzimy. Na Korsyce zasadniC7a 
różnica jest ta, że Paryż chciał się nas jak najprędzej pozbyć. 
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Korsyka zaś przyjmuje nas serdecznie, jako ofi~ry sł.abości s~o~ 
jej ojczyzny. A oznak słabości własnego krajU nikt przecI~z 
nie lubi. Oto dlaczego prefekt Korsyki tak długo, serdeczme 
i miło z nami rozmawia . 

_ Przecież my wszyscy wiemy, że żaden z panów z wy-
jątkiem może dwóch lub trzech nie jest zdolny do żadnego za-
machu na Chruszczowa... . 

. _ Jeżeli będzie zamac~, t? go dop~ś.cl się Jeune Nation, 
skrajnie prawicowa organizacja młodzlezy francuskiej ... 
wtrącam. 

_ Oczywiście. asz urlop n.a Korsyce ... 
_ Internowanie - poprawiam. 
_ Dlaczego pan tak stawia sprawę? To nie jest całkiem 

słusznie. 
_ Ja na francuskim uniwersytecie nauczyłem się definicji 

prawnych, panie prefekcie. . 
Prefekt pochyla głowę. Cóż może odpowiedzieć? 
Formalności szybko dobiegają końca . 
Lewandowski i ja odchodzimy pod nad~~rem .żandar.ma do 

restauracji dworca lotniczego .. Muszę k~p~c .sobl~ papl~rosy. 
Przy tej okazji stwierdzam n.le be~ .zdz~~lenla, ze. papierosy 
francuskie na Korsyce kosztUją taniej, nlZ w Paryzu. 

- Dlaczego? . . . . 
Po powrocie do hangaru prefekt Korsyki wYJaśnia. m.l, 

że ta wyspa korzysta jeszcze od ~zasów Nar<;>le?na z prZYWileJU 
skasowania cła na wyroby tytoniowe. PrZYWileJ ten pozostał w 
mocy aż dotychczas. . 

W autokarze podają nam również bułki z szynką i po. bu-
telce piwa z browaru Champignolles pod N~ncy. Dobr~ piWO. 
Ale czyżby na Korsyce nie było browar~, ze trzeba az z tak 
daleka - z Lotaryngii - sprowadzać prwo? 

Prefekt wsiada z nami do autokaru, aby nam złożyć ży­
czenia przyjemnej podróży i dobrego pobytu na Korsyce. Jest 
to drobny gest, który zresztą świetnie pasuje do tego wybitnie 
miłego człowieka, zdradzającego każdym ruchem i słowem wy-
soką klasę ludzką· ... 

I ruszamy. Jedziemy do Porto, gdZie właŚnie kończę pierw-
szą część swego dziennika więźni.a. . 

Słońce wiosenne jest wspaniałe .. Z.nad morza podn!os!a 
się muślinowa tkanina mgiełki ~?ran~ej I teraz morze lśni Sil­
nym błękitnem. Lekka fala rozb!Ja pIanę mor~ką o skały, ota­
czające malutką zatoczkę.'. z~k.onczoną ryb~ck.lm portem. Tr~e~ 
ba pójść na pocztę. DZISiaj jest sobota I listy z Porto JUZ 
nie odejdą·. . . 

\Vybieramy SIę z Junoszą najpIerw do praczki, aby jej 
oddać brudną bieliznę, a potem na pocztę do Ota. Drogowskaz 
wskazuje 4,6 km. .... 

To nie szkodzi. Spacer będZie przyjemny 1 dobrze Jest 
się przejść . 
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Opuszc~aj~c Porto, będące wyłącznie wioską turystyczną, 
spotykamy Jakichś .dwóch czarnych cbłopców o wielkich ogni­
stych ocz~ch. Mówią nam "bon jour, Messieurs". Odpowiada­
my uprzejmym "dzień dobry". 

Po chwili doleciał nas głos tych chłopców: 
~o s~ deportowani uchodźcy ... 

A ":'lęC Jednak deportowani, a nie turyści! 
~ak~e. to dobrze, że młodzi chłopcy z zabitej deskami kor~ 

sykansklej wioski mają trzeźwe spojrzenie na świat. 

• 
. D~isiaj ma~y niedzielę. Sobota minęła pod obstrzałem 

?zlenntkarzy. Niektórzy. też usiłują nam wytłumaczyć, że nie 
Jesteśmy deportowanymi. Ale trafiają źle bo na mnie! 

Zresztą Ukraińcy zajmują identyczn~ z nami stanowisko 
w spra:vie. zasadniczej i ni.e mam? n~wet najmniejszej potrzeby 
uzgadmanta tego, co mówimy dZlenntkarzom. Każdy mówi co 
chce i co uważa za stosowne. ' 

Po drugiej stronie ulicy, w hotelu "La Mediterranee" mie­
szka więcej internowanych, niż u nas. Ponieważ na zesłaniu w 
Port~ mamy dwóch księży, więc już od wczoraj wieczorem wie­
my, ze na tarasie hotelu "Mediterranee" odprawią dzisiaj dwie 
msze ~ypada być. Idziemy całą grupą ha pierwszą mszę. Za­
czyn~ Się dość punkt~alnie o godzinie g-ej. Na mszy spotykam 
Wodlczkę, który mieszka w Mediterranee" oraz poznaJ·ę 

l k · '" po s lego studen.ta ~ Paryża! Dużo się o nim mówiło, a nie 
~nał go d?słownte ntkt z nas . . Chłopak nazywa się Jan Ryg-ier 
I pochodZI z Zakopanego. Mieszka w jednym pokoju z Wo­
diczką, który wystawia mu dobre świadectwo. 

~ygier studiuje dekorację wnętrz. Przyjechał z Polski za­
l~dwle. przed 2-ma laty. Z mojej pierwszej z nim rozmowy wy­
Olka, ze ~łod~ człowiek ur~ika w Paryżu polskiego towarzystwa, 
ch~ąc. z Jednej str?ny weJść we francuskie (najtrudniejsze na 
~wle~le), a z. d~uglej w pełni opanować język francuski. Pary­
zem I Fran~)ą Jest zachwycony, w c~ym nie ma nic dziwnego. 
Dlaczeg~ Wlę~ ~ybór ~ładz deportu)C!cych padł na niego? 

. Rygler nie Jest w, zadnym wy~adk.u prz~dstawicielem pol­
skich studentów uchodzczych. Co więcej - niemal ich nie zna. 

Do mszy służy b. minister litewski Turauskas. Odprawia 
zaś ją ksiądz kroacki - Dominikanin, Teodor Drag-un, autor 
sporej książ~i '? kardynale Stepinaczu. ~rzed ewangelią Turaus­
kas ?dczytuje list ś,,:,. Pa\\"l~ d? Ko~ynttan. Znakomicie wybra­
ny lIst o walce z niesprawiedliwością, krzywdą i prześladowa­
niami, w której jednak zwycięży sprawiedliwość. Msza spokojnie 
dobie.<Ya końca i rozchodzimy się. 

Obiad jest dobry - jak wczoraj! Pewną inowacją jest 
fakt, że za butelkę wina (trzy czwarte litra) płacimy od dzisiaj nie 
400 franków, lecz 250. Podobno jest to koszt własny gospo-
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darza hotelu. Ale i to pewno nieprawda, bo ten gospodarz ma 
na Korsyce nie tylko swoje winnice, ale swoje rozlewnie. I nie 
chce dawać do posiłków wina stołowego, a jedynie własne, 
które uważa za "gatunkowe". S~~te~ jest ten, ~.e \V piąte~ 
wieczorem nie mieliśmy w "Idealu wina do kolaCJI, a wczoraj 
płaciliśmy po 400 franków za but~lkę, jeżeli ktoś chciał pi.ć. ~e 
swojej strony nie wyobraż~n; sobie, a~y władz~ francuskl.e me 
przewidziały dla nas choclazby po. ćWiartce wma do k~zd~go 
posiłku. Mamy ~i~c tu do cZy".lema z wyraźnym naduzycI~m 
ze strony właŚCIciela ho~elu. Bler·ze on 0<;1 wład~ f:a?cuskl:h 
aż 2.700 franków dzienme od osoby za mleszkame I Jedzeme . 
W tej cenie wino zmieścić się nie tylko może, ale musi. Dla-
czego się nie mieści? . . 

Nasz opiekun, komisarz Michel Jeune, zapowiedział wczo­
raj, że doszedł z gospodarzem do porozumienia w sprawie wina . 
Wynik tego porozumienia - to właśnie butelka za 250 fran­
ków. Przy okazji dodam tutaj, że w sklepach "Nicolas" w Pa­
ryżu płacę za bardzo dobre Beaujolais z roku Ig59-go zaledwie 
230 franków za butelkę. A to korsykańskie jest.o wiele go~sze. 

Po obiedzie przybiega do mnie Janek Rygler z "MedIter-
ranee", wzywając do telefonu. Dzwoni Aleksander Demidecki. 

- Jak tam u was? 
- Dobrze! 
- Macie ciepłą wodę? 
- Mamy! 
- U nas jest zimno jak cholera i wody ciepłej me ma. 

Jesteśmy w Evisa z Gordowskim. Oprócz nas jest jeszcze 
dwóch Polaków. Ilu Polaków jest w Porto? 

Pytanie to właściwie jest bardzo proste, ale odpowiedzi 
prawdziwej dać nie mogę. Bo oto jak przedstawia się sytuacja. 
Większość Ukraińców miała w swoim czasie obywatelstwo pol­
skie. Figurują więc całkiem słusznie i oficjalnie jako uchodźcy 
polscy zarówno we francuskim urzędzie opieki nad uchodźcami 
i bezpal1stwowcami, jak też i na listach osób deportowanych. 
Ale czują się Ukraińcami lub Białorusinami, a nie Polakami. 
Dlatego też odpowiadam Demideckiemu, że jest nas 5-ciu. 
Czterech w "Idealu" i jeden w "Mediterranee". 

- Zrobiłem interwencję o przeniesienie mnie do Porto. 
Oczywiście razem z Gordowskim. Czy pan może poprzeć ze 
swojej strony i czy ta interwencja może być skuteczna? 

- Myślę, że tak. Mam·y dobre stosunki z tutejszym ko­
misarzem . 

- My też. To dobrze. W każdym razie niech pan ze swo­
jej strony interweniuje. 

- Oczywiście! Gdzie jest Lucki? 
- Lucki, Kuzdżał i Skrodzki są w Ile Rousse, ale nie znam 

nazwy ich hotelu. Komisarz obiecał m!, ~e w ci~gu dwóch dni 
poda adresy i telefony osób, które mOle mteresują . 

- Dobrze. Kto jest z innych narodowości? 
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Turauskas. Ale mieszka w innym hotelu, niedaleko od 
nas. 

• 
Wspaniała aleja euliptusowa łączy "centrum" Porta z 

naszym luksusowym" osiedlem nadmorskim, z plażą i rybackim 
porcikiem. Aleją włóczą się zastępy zesłatlców, nudząc się 
"lu~susowo". Przeważa młodzież: Węgrzy, lub Kroaci, część 
z Olch to być może Serbowie. Wśród innych narodowości nie 
ma młodzieży. 

. Rozmawiam z Bolkiem półgębkiem, bo plącze mi się za 
wiele myśli po głowie . Myśmy się już aż tak zestarzeli, że nawet 
powojenna emigracja polska jest stara! Podobna do rosyjskiej 
i starsza od ukraińskiej. Z Gruzinami i Rosjanami stanowimy 
tę samą mniej więcej granicę wieku, a więc czy jesteśmy emi­
gracją "wykończoną"? Czy zostaje tylko i wyłącznie droga 
osobistej twórczości poszczególnych ludzi? 

Myśl ta od bardzo dawna nie jest mi obca. I spowodowała 
niejedną bezsenną noc, powracając tysiące razy. 

• 
Porto, dn . 7 marca 1960 r. 

Junosza budzi mnie nagłym otwarciem okna. Swieże, ostre 
powietrze wpada do pokoju. Leżąc jeszcze w łóżku widzę, że 
niebo jest znowu błękitne. 

Do diabła! Od czasu, kiedy zakończyłem wojnę ja~o ko­
respondent wojenny Polskiej Marynarki Wojennej nigdy nie 
zwracałem tyle uwagi na pogodę, co teraz. Cóż mnie w Paryżu 
obchodził deszcz? Trochę prędzej dochodziłem do stacji metra 
i to wszystko . Tutaj zaś pogoda gra rolę zasadniczą. Koledzy 
moi nudzą się. Nie umieją znaleźć sobie zajęcia . T,'1ko Rosja­
nin, który jest wśród nas umie zawsze znaleźć sobie coś do 
roboty. Od pierwszej chwili zaiął się praniem bielizny, potem 
wynalazł jakieś świetne i bardzo wysokie trzciny, z których 
zrobił sobie wędkę. Ale próbując bez powodzenia łaoać ryby 
w morzu, postanowił szukać szczęścia w rzpczce . Wszystko 
wskazuje, że tam muszą być pstrąc;i. A Kors\'ka jest e-o~\c inna 
i dba o "turystów", z których żYje, nawet jeżeli są ni~i de or­
towani. I dlatego wolno nam łowić pstrąg-i pomimo, iż zasad­
niczo jest jeszcze na to za wcześnie. Poc;oda jest dobra ... to 
grunt. P ewno dzisiaj dostaniemy już pierwsze dzienniki, które 
coś o nas napiszą. W sobotę mieliśmy tylko te pisma, które 
czytaliśmy w czwartek w szpitalu Beaujon w Paryżu, albo w 
pi ątek w samolocie. Pisma przychodzą do Po rto dopiero no f!0 -

dzinie 19-ej, Dla nas jest to sprawa dość ważna, a jeszcze 
ważniejsza jest sprawa odchodzenia poczty. Odchodzi ona do 
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Ajaccio z najbliższego urzędu pocztowego wOta - o 5,5 km. 
od nas - o godzinie 7-ej rano, a z Ajaccio dopiero po południu. 
Oczywiście tylko raz dziennie. Musimy więc po południu chodzić 
II kilometrów (w obie strony), aby nadać nasze listy tak, by 
odeszły z Korsyki następnego dnia. 

W sobotę byłem ,na poczcie, skąd wysłałem pierwsze stro­
ny mego dziennika do "Kultury". W Maisons Laffitte dostaną 
ten maszynopis dopiero we wtorek. Odpowiedź od Giedroycia 
mogę mieć naj wcześniej w piątek. 

Poczta jest sprawą bardzo ważną. I już daje się tutaj we 
znaki. Nawet Bolek chodzi dzisiaj mętny. 

- Co ci jest? 
- Psia krew ! Nie mam żadnej wiadomości z domu ... 
- Jakże więc chcesz, aby ci żona odpowiedziała na list, 

jeżeli dostanie Twój adres najwcześniej jutro? 
Bolek nieco się uspokaja. Ale nie zupełnie. Coś go drę­

czy "od wewnątrz". Nie jego jednego. 
Dochodzą też do mnie pierwsze narzekania na sprawy, 

na które w ogóle nie zwróciłem uwagi. 
- Czy pan zauważył, że dostajemy bardzo mało masła na 

pierwsze śniadanie? 
Mnie wystarcza. 

- A ja kupię sobie masła, bo mnie nie wystarcza. W 
innych hotelach dają więcej. I wino dają. Tylko w naszym 
hotelu niczego nie ma. 

Niestety to jest prawda. I prawdą też jest, że nasz hotel 
jest najdroższy. Osobiście wolę "La Mediterranee", ale komi­
sa rz francuski na cale osiedle zesłańców w Porto mieszka w 
"Idćalu" więc widocznie władze uznały, że to jest hotel na j­
lepszy. 

. '? drugiej strony właściciel "Idćału" jest stanowczo naj­
m?leJ s~mpatyczny ze wszystkich hotelarzy . N a przykład kwe­
stia papierosów. 

O?leglość ~d hotelu do pierwszego biura sprzedaży tytoniu 
wynosI około ktlometra. I dlatego np. w "Mediterranee" wła­
ściciel nabył odpowiednią ilość papierosów. Internowani w tym 
hotelu mogą więc je kupować na miejscu i nie muszą - jak 
my - ganiać po dwa kilometry w obie strony. Już raz prosiłem 
gospodarza, aby miał papierosy . Bez skutku. 

Dzisiaj przychodzę do wniosku, że popełniłem nietakt. 
GOspodarza hotelu o nic więcej nie poproszę. Myśmy nie po­
,:v inni w oo-óle mieć żadnych dezyderatów, ani z gospodarzem 
zadnvch innych spraw, jak zamówienie czegoś przy barze i za­
płacenie natychmiast. Od wszystkiego innego jest komisarz. 
Gdybyśmy byli turystami, mielibyśmy prawo wymagania naj­
rozmaitszych świadczeń, ponieważ jesteśmy internowani, więc 
możemy jedynie komisarzowi sugerować ... Nic więcej! 

Dzielę się tą uwagą z przyjaciółmi z grupy polskiej. Wszy­
scy przyznają mi słuszność i taktyka zostaje ustalona. 
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Ale Ukraińcy stawiają sprawę inaczej. Jeden z nich _ 
s~mpatyczny Lewickyj - zapytuje mnie, czy Polacy zbojkotują 
WlDO? 

- Dlaczego? 
- Dlatego, że 250 franków za butelkę to za drogo. Gos.-

podarz powinien dawać nam po ćwiartce wina do każdego po_ 
siłku, bo mu władze za to na pewno płacą. 

- Czy panowie rozmawiali z komisarzem? 
- Nie. 
- To niech panowie porozmawiają. On powinien wiedzieć. 

To władze a nie panowie, zawierały z hotelarzem kontrakt ... 
- Tak. Ale mniejsza o to. Chciałem wiedzieć, czy Polacy 

będą się z nami solidaryzowali . Niech mi pan powie o tym po 
porozumieniu się z kolegami ... 

- Ja bez porozumienia z kolegami odpowiadam w Imieniu 
grupy polskiej, że będziemy się solidaryzowali z waszymi 
uchwałami; ponieważ j steście większością w naszym hotelu. 
Ale .osobi~~ie jestem innego zdania i sądzę, że nie macie pa­
nowie racJI. 

- Dziękuję · 
Przy najbliższym posiłku nikt Ole zamówił wma przy żad­

nym ze stołów. 
. Kon:isarz to zauważył. Ale nie poruszał tego tematu w 

ciągu dOla . 
Po południu przyszli do nas Demidecki z Gordowskim. Dla 

nas. to jest wielkie ~ro~m~ic~nie. Bo obaj mają żywsze kontakty, 
maJą.c p~ prostu więceJ. plemędzy. Gordowski dzwoni do Paryża 
codzlen01e . Prawda, ze w sprawach osobistych . Ale prawda 
też, że mu zawsze w Paryżu opowiedzą o wrażeniu, jakie tam 
wywarła nasza deportacja na Korsykę. A to nas wszystkich 
interesuje. 

Władek Gordowski przypomina, że telefonował zaraz po 
aresztowaniu do Mariana Czarneckiego, aby mu powiedzieć 
o tym, co zaszło . 

- I do nas nikt nie przyszedł w Beaujon . .. 
Nie spodziewałem się, że wlaśnie Demidecki powie: 
- To byłby już naprawdę cynizm. Z jakimi minami mo­

gliby do nas przyjść? 
Uwadze tej towarzyszy milczenie, zakwaszone moim bar­

dzo szczerym uśmiechem. 

Następnie Demidecki i ja - rozmawiamy we dwójkę. Temat 
jest poważny i ważny, mianowicie czy nasze nazwiska będą 
podane do wiadomości sowieckich lub polskich czynników ko­
munistycznych. 

- Czy komuniści będą znali nazwiska tych deportowa­
nych, które władze francuskie na "wszelki wypadek" dodały 
do listy sowieckiej? 

- Przypuszczam, że nie. 
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Ale sam fakt, że deportowano tych, którzy się znaleźli 
na listach sowieckich dowodzi, że komuniści znają sporo na­
szych nazwisk. 

- I co z tego? 
- A to, że teraz, jeżeli ktoś z Polski będzie utrzymywał 

~ nami kontakt listowny, może być narażony na nieprzyje­
mności w Polsce . . . 

Ta sprawa wydaje się całkiem oczywista . I z?OWU budzi 
mnóstwo zastrzeżeń . 

Sięgnijmy pamięcią wstecz do dalekiej p.rzes~łości . Jakże 
cieszyliśmy się wszyscy wespół z Francuzami, kiedy po wy­
darzeniach poznańskich rozluźniła się Żelazna Kurtyna. Ileż 
to razy mówiliśmy - zachwyceni - że nareszcie Polacy będą 
mogli łatwiej przyjeżdżać na Zachód. I rzeczywiście - w latach 
1957- 1 959 wielu Polaków przewinęło się przez Paryż. Wy­
cieczki studenckie, wymiana młodzieży, przyjeżdżającej tu na 
winobranie, indywidualne przyjazdy do rodzin - to wszystko 
było na porządku dziennym i ułatwiało zaznajamianie się Pola­
ków z Zachodem. 

Młode dziewczyny, dorosłe i starsze panie, jacyś chłopcy 
niemal nieletni, młodzi ludzie i starsi mężczyźni zachwycali się, 
jak ósmym cudem świata wcale nie luksusowymi wystawami, 
ale najzwyklejszymi sklepami "Prisunic'ów", rozsianymi po 
wszystkich dzielnicach Paryża. Tym przyjezdnym z Polski 
luksus zachodni nic nie mówił. Przemawiał do nich fakt, że 
każdy może nabyć tyle par pończoch czy skarpetek ile zechce, 
wybierając kolory, jakie mu się podobają. 

Przyjeżdżających z Polski urzekała przede wszystkim wy­
goda życia codziennego. Urzekał sklep rzeźnicki, rodzaje mię­
sa i jego "przygotowanie", siła kupna, jaką ma frank francuski, 
zarabiany ciężką pracą przez robotników, swoboda, pozwalająca 
chodzić w jakim się chce ubraniu nawet po Polach Elizejskich, 
kantyny, w których za grosze można się było najeść przy nie­
odzownej szklance poczciwego, zwykłego wina. 

Znam tylko jeden wypadek, kiedy policja paryska wyle­
gitymowała gości z Polski. Byli nimi marynarze Misiewicz 
i jego kolega, którzy na "Chatce Puchatków" popłynęli w zimie 
na Antyle. Było to na Boulevard Haussmann o późnej godzinie 
nocnej. Młodzi podróżnicy, chcąc sobie dodać powagi, zapu­
ścili brody. Ubrani byli tak, że zwracali na siebie uwagę. 
Samochód policyjny przejechał kolo nich raz, drugi, trzeci, 
a marynarze polscy ciągle deptali po tym samym odcinku 
Bulwaru. '.tV końcu jeden z policjantów wysiadł z samochodu 
i zapytał Polaków o papiery. Pokazali. Powiedziano im "dobra 
noc" i policja natychmiast odjechała. 

Jakąż radością było dla nas przyjmować nieraz za ostatnie 
pieniądze tych najmilszych - a często wcale nieznanych -
gości z Polski! I jaką radością jest dla nas teraz dostawać 
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od nich listy, donoszące, że pracują, że jakoś dają sobie radę 
w ciężkich warunkach materialnych . .. że żyją i trzymają się. 

- Uważaj Janusz, - zwraca się do mnie Miecio Biernacki 
- ty tą kartką z Korsyki narażasz odbiorcę w Polsce ... 

- Mieciu, piszę do młodziutkiego chłopca, który zaledwie 
skończył 2 I lat. To jest student, który był jesienią w Paryżu 
i chciał zostać jeszcze jakiś czas, a już nie miał pieniędzy. 
Więc wziąłem go do siebie po to, aby mógł jeszcze kilka razy 
pójść do ~uwru i pośmiać się wieczorem na Sto Germain des 
Pres. 

- Janusz, uważaj! - Możesz mu zaszkodzić! 
Ręka automatycznie zatrzymuje się na ślicznej kartce z WI­

dokiem pięknej zatoki Porto. 
Rzeczywiście! Dlaczego piszę do tego chłopca, prosząc go, 

aby pokazał kartkę Henrykowi? Czyżbym w podświadomości 
bał się narażać bezpośrednio Henryka? Chyba tak! 

I najpiękniejsza przyjaźń, która trwa przeszło 30 lat, ugina 
się pod ciężarem drobnego wydarzenia: "zaproszenia" mnie _ 
jak tego chcą władze francuskie - "na urlop na Korsykę". 

Czy ktokolwiek z ludzi rozsądnych, z tych ludzi, którzy 
wespół z nami cieszyli się z rozluźnienia więzów, narzuconych 
przecież także promieniowaniu kultury francuskiej poza Że­
lazną Kurtynę - zdał sobie sprawę, że nasza deportacja utrudni 
dalszy kontakt z krajami naszego pochodzenia, zmniejszając 
w ten sposób wpływ Zachodu na kształtowanie się pojęć po 
wschodniej stronie Kurtyny? 

J a wierzę, bo chcę całym sercem i bezkrytycznie wierzyć, 
że o tym nie pomyślano. 

Na słońce zaszły szare chmury i na tarasie hotelu "Ideał" 
nagle zrobiło się chłodno. Błękit morza nabrał odcienia stali 
i wiosenna zieleń krzewów straciła młodzieńczy blask. 

Bolek podparł głowę rękami i siedzi zamyślony przy 
swoim stole. 

- O czym myślisz? - zagaduję go, aby przerwać nie­
powstrzymany galop własnych myśli. 

- A wie pan, że kiedy prezydent Eisenhower przyjechał 
do Paryża, stałem na podwórzu ambasady amerykańskiej o trzy 
kroki od niego. Wysiadł z samochodu i przeszedł spokojnie 
przez podwórze, witany okrzykami przez przypadkowy tłum. 
Tam mógł wejść każdy, kto chciał. 1... i Francuzi wówczas 
nie deportowali komunistów, chociaż mają ich u siebie kilka 
milionów! 

Milczę· 
Oby na Korsyce trwała pogoda i słońce! Jeżeli bowiem 

Bolkowi takie myśli przy pogodzie cisną się do głowy, co 
będzie z nim i z wieloma innymi jeżeli zacznie padać deszcz 
i jeżeli jedyna droga, jaka nas łączy ze światem - cudna 
eukaliptusowa aleja - zamieni się w błotnisty szlak, na który 
nie można będzie wyjść z hotelu? 
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Porto, dn. 8 marca 1960 r. 

Niespodzianka! Niebo jest szare i chmury schodzą niemal 
na morze. 

Zanim zdążyliśmy wstać deszcz zaczął padać, a potem 
przeszedł w ulewę. 

Może niektórym zesłańcom )es~ to ?bojętne, ale ~nie 
wcale nie jest wszystko jedno. ' (zY~le mOJe ~a ~orsyce Jest 
uzależnione od pogody. Pracowac Ole mogę, JeślI na dworze 
pada deszcz. . " . 

Zanim jednak to wytłumac~ę, trzeba prz~Jść do rozwlą~ama 
jeszcze jednego mitu. W~zoraJsza. prasa wieczorna. przymosła 
nam idiotyczne wiadomoścI ?bok kIlku dob;1ch. Jakiś chłystek, 
podany jako Polak o naZWisku "Brods~y n.a~adał korespon­
dentowi France-Soir" idiotyzmów. "Niech zYJe Chruszczow" 
- miał p'~wiedzieć - i niech przYJ'eżdża co tydzień". Bo to 

" , d . podobno dało temuż Brodsky'emu" możnośc spę zema uro-
czych wakacji. Podob~~ to samo mówili Chińczycy, których na 
Korsyce znalazło się aż... siedmiu. Jest 'więc ich "dość", aby 
ich głos przytaczać, jako głos tysiąca z.esłańców .. Reszta pra.sy 
podkreśla z reguły "Iuksusowe" warunki naszego IOternowama . 
I właśnie to jest legendą! 

O luksusie nie ma nawet najmniejszej mowy . Są to skromne, 
a nawet bardzo skromne hotele w małych wioskach korsykań­
skich. W pokoju, który dzielę z Wiktorem Junoszą-Dąbrow­
skim, jak i w większości innych nie ma stołu. 

Tasz - najdroższy - hotel w Porto nie ma ża?ne~o po­
koju, który służyłby wszystkim . Nie ma czyte~m, n.le ma 
pokoju dla załatwiania korespondencji. Ma tylko Jadalmę. W 
niej zbieramy się na posiłki i na rozmowy . 

Kiedy na dworze było słońce każdy, kto szukał samotności, 
mógł wyjść na taras, albo nawet na skałki nadmorskie i być 
sam. Mógł tam pracować, mógł łowić ryby, mógł wreszcie 
nic nie robić i oddawać się jedynie swoim myślom . Ale w dnie 
zimne i deszczowe nie mamy dokąd wyjść. I nie mamy gdzie 
usiąść spokojnie sam na sam ze sobą na, kto wie, czy nie 
zasadnicze rozmowy, albo do pracy, lub po prostu do załatwie­
nia korespondencji. Nasze pokoje dopóki było słońce były cie­
płe. Dzisiaj zaś, kiedy pada deszcz - nasiąknęły wilgocią i.-: 
dosłownie - palce sztywnieją, jeżeli się chce uderzać mml 
o klawisze maszyny do pisania. 

iechże więc nikt nie mówi o luksusowych warunkach na­
Szego internowania. Nasz "Ideal" to zwyczajny, przyzwoity 
i skromny pensjonat, przewidziany wyłącznie na sezon letni, 
kiedy na Korsyce nikt nie siedzi w pokojach. Spać można w 
nich wygodnie. Można też umyć się żółtawą, ciepłą cieczą. 
Jest to woda z zardzewiałego basenu. Na pewno nie szkodliwa. 
Ale równie na pewno nie luksusowa . 
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vV naszym - jakże dzisiaj ponurym - pokoju jadalnym 
zjawił się znowu jakiś dziennikarz . W gruncie rzeczy mamy 
ich wszystkich dość . Pismo "Corse-Nice-Matin" podało nawet 
d.oŚć uczciwie nasze wypowiedzi, ale oczywiście powstrzymało 
Się od powtórzenia moich słów o deportacji dla uczczenia Roku 
Uchodźcy i od wyrażenia głębokiego żalu z powodu tego, że 
Francja pozwoliła na precedens mieszania się w swoje sprawy 
wewnętrzne . Wczoraj zaś był u nas korespondent amerykań­
skiego tygodnika "Time" . Rozmawiałem z nim początkowo ja, 
a później Demidecki, który właśnie przyszedł do nas. Przy­
puszczam, że Amerykanin łatwiej, jeśli uchwycił, napisze praw­
dę, a więc stwierdzi, że jesteśmy internowani. Bez żadnych do­
?atków, w jakich lubuje się minister Turauskas, uważając, że 
Jeszcze nawet na Korsyce "dyplomatyczne" sformułowania 
mają jakąkolwiek wymowę i sens. Turauskas nazywa nas i sa­
mego siebie "honorowymi internowanymi". 

Ja mówię wyraźnie o "deportacji" i o "internowaniu". 
Ze zaś i jedno i drugie odbyło się w warunkach i okoliczno­
ściach poprawnych - to jest inna sprawa, która nie może jed­
nak wpłynąć na przekształcenie pojęć . Jedynie pojęcie "azylu" 
może ulec obecnie przekształceniu. 

Dziennikarzem, który dzisiaj zawitał do nas jest Pierre 
Macaigne z "Le Figaro" . Przed kilku dniami czytaliśmy jego 
świetny artykuł na nasz temat, napisany z wielkim wyczuciem 
nastrojów. Autor zatytułował go "Au petit jour" - "O świcie". 
Chodziło tam o prawo ludzi spokojnych do spokoju we włas­
nych ogniskach domowych i o formę, w jakiej nas wszystkich 
aresztowano. 

Zgadzając się na sto procent z Pierre'm Macaigne, sądzę 
jednakże, że fakt wysłania policji po nas o godzinie 7-ej rano 
lub wcześniej, był podyktowany praktycznością sprawy. O tej 
bowiem porze można niemal wszystkich zastać w domu. 

Ale można byłoby też wezwać nas do komisariatu i uprze­
dzić o deportacji . Stawilibyśmy się na pewno na czas. 

Z Pierre'm Macaigne mówię o warunkach i o zagadnie­
niach, jakie zrodziła ta nasza deportacja. Mówię też równo­
~ześnie o książce. 

- Jaki pan chce dać tytuł tej książce? 

- Jeszcze się nie zdecydowałem, ale przychylam się do 
"Nad Korsyką wieje wiatr wschodni" . - "Le vent de l'Est 
souff1e sur la Corse" . 

- Tytuł jest dobry, ale niech pan da podtytuł, aby ludzie 
wiedzieli, że chodzi tu o deportację przed wizytą Chruszczowa, 
a więc o aktualność. To wpłynie na poczytność i sprzedaż . .. 

Wracamy jednak w rozmowie do spraw zasadniczych. A są 
nimi: precedens do wtrącania się we francuskie sprawy wew-
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nętrzne, niewątpliwe naruszenie przez Francję konwencji ge­
newskiej o uchodźcach i .?ezpal1st~owcach, fatalna p:.opaganda 
dla wszystkich demokraCJI ~achodOlch - a d~a FranCji v: s.zcze­
gólności - w krajach za Zelazną Kurtyną I poderwaOle I bez 
tego już naderwanego zaufania. w zachodnią uczci wość . w d?­
trzymywaniu powziętych zobowiązań. ~ tego punktu widzenia 
zagadnienie deportacji uchodź~ów politycznych pr~e: wł~dz~ 
francuskie na Korsykę wychodZI poza ramy franc.uskleJ poli~ykI 
wewnętrznej i daje nie~ątpliwe praw~ m?ralne lD~ym krajom 
Zachodu do interwencJ i. Bo tak dZIałając FranCja odegrała 
rolę anty-propagandową , i poderw~ł~ zaufani~. stu milio­
nów mieszkańców Europy SrodkoweJ I \VschoOOleJ do całego 
Zachodu nie tylko do siebie. Istnieje również i czysto ,.pol­
skie" z~gadnienie, dotycz~c~ polskiego życia. org~niz~cyjneg? 
we Francji. Sprawę tę uSiłuJe wytłumaczyć PIerre OWI Macal­
gne. Rozumie ją dostatecznie jasno i chwyta w lot moje myśli. 

W tym czasie dostaję wiadomość o śmierci Bułgara w 
sąsiedniej Piana. 

W naszym hotelu robi się raptem, jak w ulu. 
Pierre Macaigne jest zgnębiony. 
Sprawdzam wiadomość u naszego komisarza i opiekuna. 

Potwierdza . 
- Nie jestem pewien. Mówi się o ataku sercowym. \Vydaje 

się, że ta śmierć jest całkiem przypadkowa i mogła nastąpić 
wszędzie, ale w każdym razie dla nas to jest bardzo nieprzy­
jemny wypadek, który odbije się ujemnie dla Francji w prasie 
całego świata . 

- To jest niestety jasne! 
Do rozmowy włącza się Miecio Biernacki. 
- Jak to b~'ło wczoraj z tym Węgrem? 
- Z jakim Węgrem? 
- No tym, co to spadł w urwisko górskie ... 
pkazuje się, że jakiś młody V.'ęg-ier, czy raczej Słoweniec 

poszedł w góry i obsunął się ze skały, spadając w urwisko . 
Na szczęście nic się temu "alpiniście" nie stało. Nieobecność 
chłopaka zauważono przy kolacji i policia zaczęła go szukać . 
W nocy zauważono w górach og-iel1. Ekspedycja ratunkowa 
złożona z mieszkal1ców miejscowych wiosek wyszła około 2-ej 
w nocy i znalazła młodzielica przy ognisku. Gdyby nie miał 
zapałek, powinienby był umrzeć, bo noce korsvkańskie są 
zimne, zwłaszcza na sporej wysokości. Ale wszystko jest dobre, 
co się dobrze kończv ... 

Z BułO"arem w Piana skończyło się - niestety - najo'orzej 
jak można~ Pytam się o szczecróły tej śmierci, ille my w Porto 
szcze!!ółów tych nie znamy. ""iemy jed\"nie, że Pierre Macairrne 
pozostilnie przez noc w Porto, aby nazajutrz pojechać do Piana, 
odlecrłej od nas o 10 kilometrów, - i aby tam poznać szczegóły 
tragicznego wydarzenia. 
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\'! Porto nie mamy Bułgarów. Ale mieliśmy już tutaj wi­
~ytę Ich przywódcy,. bardzo sympatycznego człowieka, jakim 
Jest ~areff. ~ tak WięC wypadałoby, abyśmy go rewizytowali. 
W t~J spraw~e porozumiewam się z Turauskasem który pro­
pon~Je wyłomć delegacje z każdej narodowości. Co najmniej 
po Jednym przedstawicielu . 
. Ja o tym już dawniej pomyślałem i powiedziałem kolegom 
ze ~to~ z nas mu.si Jechać. \,!olałbym ni~ jechać sam, ale ponie~ 
~;yaz nie mamy plemędzy, WięC trzeba Się będzie ograniczyć do 
Jednego Polaka, aby go nie zabrakło na pogrzebie. Turauskas 
chce mówi~ w imieniu wszystkich zesłańców. Ja jestem odmien­
nego zdama. 
. - .Niec~ mówią Bułgarzy z Piana. I nikt więcej. W oko­
hcznośclac~ .m~erno",:,ania nie wiele możemy powiedzieć. Poza 
tym zaś, J~zeh będzie pr:emawiał przedstawiciel jakiejkolwiek 
na.rodow?Ścl, to. natychmiast prze<;lstawiciel innej również bę­
d~le chciał ~ÓWIĆ. A w~zys~y mają to samo do powiedzenia, 
"':'lęC będą. Sl~ powtarzalI. Nie mów.~y ",:,ię~ ~ic i ograniczmy 
Się do złoz~ma .Bułgarom kondolencji w ImienIU każdej grupy 
narodowośCIowe] . 

,!"urauskas :Jaje się przekonać . I taką właśnie taktykę pro­
ponuJemy Ukraińcom. 

Do l!kr~ińców zawsze miałem słabość pomimo mnóstwa 
głupstw, Jakich :arówno Polska, jak i Ukraina dokonały w 
przes:ł<?ścl. Tutaj zaś ----: w Porto - sympatia moja jeszcze 
ba~dzle] wzras.ta . Ukraińcy zachowują się pierwszorzędnie . 
A ze -,?odkreś.laJą ~łasną odrębność narodową, to tylko wpływa 
na z\~lększenIe. mOjego d~ nich s~a~unku . Poza ~ym zaś są do­
brymi koleg~ml: DochodZimy z n~ml do natychmiast wzajemne­
go porozuml~nIa . Bez wytaczania nawet zasadniczych argu­
mentów. Czując to samo, co my - postępują tak samo. 
. Wśród Ukraińców mamy w naszym hotelu dwóch Białoru-

SI~Ó~;y. Są to Bolek Drag?n i E~g:enius;Z Danie1czyk . Obaj mło­
?ZI I bardzo. symp~tycznI . Oba] zonacI z Polkami. Danie1czyk 
]e?nak rozWI?dł . SIę, bo -. jak mówi - rodzina jego żony 
miała .Z?yt wleIlne. wymaganIa . Natomiast Bolek ciągle mówi 
o sW~JeJ L~cynce ! ?ardzo t~skni do listów od niej. Ale obaj 
mło.dzl ~udzl~, cho~laz t.rzym.ają z~ ' mną bardzo ścisłą "sztamę", 
czują ~Ię Blałor.usm~ml, mimo ze. są "uchodźcami polskimi". 
Bolek Jest zdanIa, ze na pogrzebie Bułgara nie może również 
zabraknąć Białorusina. Popieram go. 

To pojedziemy razem. 
- Dobrze, jeżeli będę miał miejsce w taksówce. Zama­

wia ią Turauskas. Zgłoście, że chcecie jechać! 
Po kolacji ksiądz Lambert robi do mnie "perskie oko". 

A sam najbezczelniej siada grać w szachy . 
Poczeka jże, księże, ja ci dam szkołę ! 
I spokojnie zatrzymuję się przy barze, dokąd szlusuje 

Miecio. 
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- Nic mi nie pomogło. Cz.uję się jeszcze ~orzej . <?ardło 
mnie boli . To wino, które Ukraińcy wytargowali do posiłków, 
jest rozrzedzone wodą pół na pół. 

- Wolę to rozrzedzone wino z. wodą, ?iż samą ~odę, 
która jest według mnie płynem, nadającym Się wyłączDle do 
mycia się i do nawigacji. 

Pod bar podszedł komisarz J eune. 
- Jak się pan czuje, majorze? .. 
- Nie dobrze, ale teraz trochę lepieJ. 
- Co pan pił? 
- Grzane wino. 
- Słusznie! To pana postawi na nogi, ale niech pan po 

tym grzanym winie idzie do łóżka . 
- Zaraz to zrobię · 
- A pan - komisarz zwrócił się do mnie me chce 

czasem trochę się przejść? Deszcz przestał padać. 
- Chyba, że do mostu .. . 
- ... i trochę za most. . 
Ledwie komisarz ukazał Się przy barze w płaszczu, ksiądz 

Lambert wyrósł jak spod ~iemi. ., 
- Przegrałem tę partię, bo mi. Się zdaje, że panowie wy-

bierają się na spacer. Pójdę z wami . 
- Dobrze. 
I rzeczywiście ... pospacerowaliśmy . Nie ma co gadać. 
Do Młyna" za mostem podwiózł nas jakiś dobroczynny 

przypadkowy szofer. A w "Młynie" już my sobie radę damy. 
Młodzież węgierska rżnie tam w karcięta . Grają w pokera. 

Pewno na kredyt . a te obiecane i dotychczas jeszcze nie wy-
płacone pieniądze. 

- Moi panowie - zaczyna komisarz Jeune . - Mam po­
ważny kłopot. Jak panom mówiłem, za kilka dni panowie do­
staną pieniądze na swoje wydatki kieszonkowe. Otóż tych 
pieniędzy będzie więcej, niż myślałem. Każdy z was dostanie 
30.000 franków. Liczymy po tysiąc franków dziennie. Wyrów­
nanie zasadniczych strat w zarobkach marcowych nastąpi w Pa­
ryżu . Te pieniądze będą jedynie waszymi pieniędzmi kieszon­
kowymi. Otóż boję się, że jeżeli wypłacimy za kilka dni wszy­
stko, to młodzi Serbowie i młodzi Kroaci przepiją je natych­
miast. Już mniejsza o bijatyki, jakie nastąpią po pijanem.u, 
ale te chłopaki po powrocie z Korsyki przez dwa tygodnIe, 
albo nawet przez całv miesiąc nie będą mieli ani grosza . 

- Ja o tym, p~oszę pana, rozmawiałem już z księ?zem. 
I przyszliśmy do wniosku, że pan powinien wręczyć k~zdemu 
a conto, a resztę złożyć u starostów grup narod<?wośclOwyc~. 

- Jestem tego samego zd~nia, co Lask<?';I'skl - dorz~clł 
ksiądz. - Myśmy już wczoraj o tym mówili . Ja za SWOich 
Kroatów ręczę ... 

- Za co ksiądz ręczy? 
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- Za to, że się pobiją po pijanemu z Serbami ... 
. ~o więc co ja ~am zr.ob~ć? Ni.e .mogę pr~ecież zatrzy­

J?ać plenl~dzy, które Oni pokwitują. Jezeli to Zrobię, powiedzą 
ze popełniłem nadużycie, albo jeszcze prościej, że ukradłem .. : 

. - N a pewno tak powiedzą - z głębokim przekonaniem 
stwierdza kSiądz. 

- No więc co mam robić? 
Wstrzymać wypłatę? - mówię dość stanowczo. 
A. pan ~a dosyć pieniędzy? 
Nie! Juz mam długi. 
Inni również. 

- Pomimo to można wypłacić jedną trzecią całości, lub 
połowę. A drugą połowę, lub dwie trzecie dać w przede dniu 
naszego wyjazdu z Korsyki. 

- To przekracza moje kompetencje ... 
- I dlatego musi to zrobić prefekt. Musi dać tylko "a 

conto" . 
- Nie ,wiem jak to załatwię. Ale spróbuję właśnie tak 

zasugerowac. 
. W "Młynie" n:ieszkają wyłącznie Węgrzy. Jest ich osiemna­

śClor? Tak: ... "ś~loro", bo są również kobiety i nawet dzieci. 
W. nlekt~rych bowiem wypadkach aresztowano cale małże!1stwa. 
Biedne, jak biedna jest większość uchodźców . 

-: Panie. Januszu, jeżeli pan tak pozwoli - zwraca się 
do mnie kO';llsarz - czy 'pan .wie, że musiałem tu, na Korsyce 
ubrać to dZlec.ko? Ono nie miało odpowiedniego ubrania i ~oz~ 
cho.rowałob:y .Sl~ na pewno w tych warunkach. Dlatego właśnie 
lubię. wlaś~lclel~ ,,~łyna", bo mi w cią~u niespełna godziny 
u~rali wę~lers~le dZiecko! To są naprawdę dobrzy ludzie. Niech 
~I ,panowl~ wierzą; A że pokrz~·kujq. ~obie trochę, iż są Korsy­
k.an~zykaml, a dopiero na drugim mieJscu Francuzami, to prze­
cie jes.t tylk? zewn~t~zny. fason. Z Korsyki zawsze z~laszalo się 
w razie wOjny najwięcej ochot~ików i . na.jwcześniej. 

. Rozmow.a nasza przechodzI po\\"oli w opowiadania wcale 
me ~ącz~ce Się z. nas~ym obecnym pobytem na Korsvce. Ksi.,dz, 
dowledzla.wszy Się, ze bylem korespondentem na procesie no­
rymbersl{l.m, zaczyna. wypytywać o ten proces. Komisarz slu­
C~{\ z. zamteresowa~le.m, pocią~ając powoli whisky, które -
n~e wI~m .~Iaczeg-~ l jak -. z~lka. w moim wnętrzu znacznie 
p. ędzej, nl~ u. mOich .wspólblesladnlków. Tuż pod nami \\"s-a­
nlale ~zuml nieustannie wzbierający potok, zwany rzeką "Le 
Porto . Des~cz znowu pacJa dość gęsto. 

DochodZI pó.lnoc. Na nas więc czas. Ale g-ospodarz w żad­
nym wypadku nie pozwala nam wyj~ć bez "strzemienne~o". 

T Enco;e le coup 1'etrier - 'powiada śmiejąc się· -
N~uczyłem ~Ię tego polsklefTo zwyczaju od teg-o pana - wska­
zUje r:~ mnie .. - To n:i się zresztą bardzo spodobało. 

PIjemy WięC strzemiennego. 
A na dworze leje. 
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Gospoda rz oczywiście odwiezie nas samochodem. Czuł się 
przez cały dzień źle i aż do popołudnia leżał w łóżku. Ale teraz 
jakoś mu się poprawiło. 

Przed samochodem, na deszczu stoi jakiś stary jegomość 
w wypłowiałym mundurze - zdaje się - żandarmerii. 

_ Jadę z panami. Mnie to jest po drodze. 
Gospodarz "Młyna" ma niewyraźną minę. Komisarz przed-

stawia się: 
- Jestem oficerem policji ... 
_ I ja też. Byłem Francuzem, ale już nie jestem. Jestem 

Korsykaninem. Cztery razy głosowałem na de Gaulle'a, a teraz 
powiem: "au poteau" . 

Chciałbym, aby to wierne opowiadanie dotarło do Czytel-
ników w Polsce, bo może wówczas lepiej zrozumieją, iż po­
mimo naszego internowania, we Francji istnieje jednak swobo­
da i wolność. 

Powodem zmiany uczuć patriotycznych "oficera policji", 
który jest w istocie rzeczy zbliżającym się do emerytury leś­
nikiem, jest - oczywiście - polityka algierska prezydenta 
de Gaulle. Na to nie ma rady. Ciasne umysły nie mogą podążyć 
za dalekowzroczną myślą de Gaulle'a. Tak samo, jak ciasnota 
nacjonalistów polskich nie nadążała za wielką myślą Józefa 
Piłsudskiego wskrzeszenia najświetniejszych tradycji Rzeczy­
pospolitej, która byłaby "po społu" ojczyzną bratnich narodów 
polskiego, ukraińskiego, litewskiego i białoruskiego. 

W samochodzie zawiązuje się rozmowa pomiędzy komi­
sarzem i leśnikiem. Toczy się w przyjaznym duchu, chociaż czu­
ję, że komisarza krew zalewa. Nie dlatego, że leśnik plecie 
głupstwa, ale dlatego, że jest aż tak urżnięty. Ksiądz zaś i ja 
zaśmiewamy się głośno, głęboko i pozytywnie oceniając wiel­
kość francuskiej wolności. 

Niechby jakiś leśnik w Sowietach, albo nawet w Polsce 
ośmielił się przy komisarzu policji powiedzieć "Gomułka" -
"au poteau!" Wiemy aż nadto dobrze, co by się z nim stało! 

Przed naszym hotelem drogą płynie potok." Jednego dnia 
deszczu wystarczyło, aby drożynami z gór zaczęła spływać na 
szosę woda, leniwa, jak cała Korsyka. I tą szosą spłynie do 
morza. 

N am niewygodnie jest stać w tej wodzie przed samocho­
dem. A wejść do hotelu nie chcemy, bo nas interesuje rozmowa 
leśnika z komisarzem. 

_ Ja byłem ochotnikiem w pierwszej wojnie światowej. 
Mam odznaczenia - woła leśnik. - Byłem pod Verdun. 
I jestem z tego dumny. 

- Przecież pan nie jest Francuzem, ale Korsykańczykiem ... 
- Kto to panu powiedział? Ja? Nie jestem Francuzem? 

Głupstwo. Ja zawsze byłem Francuzem - wykrzykuje leśnik, 
uderzając się mocno w piersi. 

Janusz LASKOWSKI 
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Fragmenty z dziennika 

Wtorek 

. Sztuka jest aryst.okratyczna d.o. szpi~u .ko~ci, jak. książę 
krwI. Jest zaprzeczeOlem równoścI I uWIelblemem wyzszości. 
Jest. spra':"ą . talentu,. c~y nawe~ geniuszu, czyli nadrzędności, 
wybltno.ścl, JedynoścI, jest takze surowym hierarchizowaniem 
v.:arto~cl, o.krucleństwe~ w stosunku do tego co pospolite, wy­
bleram;m .1 dokonale.mem tego co rzadkie, niezastąpione, jest 
wresz~le plelęgno.waDl;~, osobowo~ci, <?r.ygi~alności, indywidu­
alnoścI. Trud.no Się dZIwie pr~eto, ze hOJnIe fInansowana sztuka 
w . Demo~r~c~ach .~udowych jest górą, która rodzi mysz. Kosz­
tUje t? clęzkle mdlOny, a cała "produkcja" sprowadza się do 
gadamny. 

Gadanie. Gdy zdarza. mi si~ nadstaw!ć. ucha w stronę 
po~s~ą! sły~zę ~o - gada~lDę. Om są. straszlIwie rozgadani. Ich 
kSlą~kl ~ą jak Ich prasa h.teracka, a .Ich prasa literacka jak ich 
kawlarnl~ :- wszy~tko oCIeka gadaniem, pęka od gadania. Nie 
~nam an~ je?nego I~h ut,:"oru, o którym można by powiedzieć, 
ze urodził ~Ię w mIlczemu. Nie znam też ani jednego autora 
(oprócz n;oze dwóch), o .którym mOżna by orzec, że nie pisze 
na chodmku, lub ~ kawl~r?i do tegoż chodnika przylegającej. 
Nawet utwory ludzI dawniej dość odosobnionych mają w sobie 
tę sz~zególną towarzysk?ść, ch~rakterystyczną dla osób nie po­
sladając.ych. wła~nego mleszkama (duchowego; nie mowa o tym 
~ ~uchmą I łazl~nką). yvslu.chuj.ąc się w kawiarniany szumek, 
ja~1 t.w0rzą , mozna ~tw~erdzIĆ, ze wszystkie glosy mają mniej 
w~ęcej to samo natę~eme; mają też ten sam "kolor", jak mó­
Wią muzycy .. Na.stąplło z~stroj.enie głosów i grup instrumental­
nych - takle, ze trąba I flecik są prawie nie do rozróżnienia 
a ~ontrabas zlewa ~ię z obojem. Wszystko razem brzmi jal; 
orkIestra, pardon, jak kawiarnia - tak, nie ulega kwestii, 
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współczesna literatura_ krajow~ jest ni~ tylko wi~lkim ga~aniem, 
ale i wielkim "lokalem" z ciastkamI, czarną I duszamI. 

Wykrzywiłbym się im dzisia~ ! zaw<?łał ".zyg,. zyg:' - bo 
dawniej, pr~ed w~jną, d~a P?lskleJ ~er01CZnej leWICy Ja byłe~ 
godnym polItowama kawla;manym lIteratem.:. ty~czasem dz~­
siaj odmieniły się role. ~Id~ć doskonale, wlda~ Ja~ na dłom, 
że ich prawdy wykształciły Się ~rzy p~ł czarnej .(hej, czy tak 
jeszcze się mówi, bracia?),. że wl~rsze IC~ s~ ~aPIJane herbat.~: 
ich esseje są jak przekładamec, a Ich powle~cl .lak "napoleonki 
(hej, czy znane wam jeszcze to słowo?). Nie .zeby były zana~to 
słodkawe. Sprawa jest ciekawsza. J ak wlado~o, człowl~k 
inaczej siebie odczuwa -:- na przrkhid - w cle~nym les~e, 
a w strzyżonym francuskim. ogrodzie,. lub na czterdzl~stYI? pię­
trze wieżowca amerykanskiego. Otóz dla znawcy, Jak p (bo 
zęby zjadłem na lokalach) nie . może ulegać wą~pli~ości, że ich 
samopoczucie jest samopoczuciem bywalca kawlar!lIa~ego. Jest 
w nich, jak by to powiedzieć, ten srt;aczek. .. g~am,~e Ich ?sobo­
wości są akurat na dystans "od stolIka do stolt~a . Pró~no by 
szukać w nich świętej puszczy, lub rozległoścI pól. Nie ma 
w nich za grosz zajadłości dramatycznej samotnika, jak Kant, 
jak Proust. Brak niepo~~łu me~afi~ycz~ego, zro.dzonego z na­
tężenia ciszy. Brak religII, obJ~wlOnej w gorej~cym krzak~. 
Brak metody, higieny, dyscyplI~y, .które cechUją labor~tona 
naukowe. Każdy z nich kończy Się medaleko - tam gdzie za­
czyna się sąsiad - są ogranicz~ni sobą,. swo!m tłokiem. N~tu­
ral~ie wszystko to dobrze im wIad.orne I robią, co mog:ą, ze~y 
nie być k<l:wiarnią; ale ich kon:vul~Je ~uchowe są po. to ~eby me 
być kawiarnią, wskutek czego stają Się znowu kawlarruą, choć 
na opak. Blędne koło. 

Już przed wojną nadmierne zadomo,,:,ienie ~ię literat~ry .w 
Ziemiańskiej, Ipsie, Zodiaku itd. było mepokojące. Kawlarma 
jest niebezpieczna, bo stwarza własny światek, kawiarnia, choć­
by paryska, jest zawsze lokalizmem, jest prowincją, Zasługą 
Sandauera pozostanie, że wykrył zastraszający procent kawiar­
ni a co zatem idzie, i prowincji, w twórczości znanego krajo­
w~go pisarza - ale moim zdaniem naleŻ'ałob~ raczej pochw.alić 
tego autora za twórczość tak dalece typową I reprezentacYJną· 
Jak się leczyć? Jest tylko jeden środek ratunku. Natychmia­
stowy wyjazd zagranicę, za j~kąkolwiek. granicę (byle ~r~ek:o­
czyć). Otóż to wydaje się me na czasie z powodu meJakl~h 
trudności paszportowych, robionych przez władze - ale me 
zapominajlT'Y, że literat może wyjechać na książce, jak czarow­
nica na miotle. Czy uchwyciliście, co wam doradzam? Artysta 
polski, jeśli chce czegoś dokonać, musi wyjechać, wyjechać 
duchem, wyjechać nie ruszając się z miejsca - i trzeba aby 
wyjechał \V góry . Polska równina jest ze wszech miar wzrusza­
jąca, ale dla artysty nie ma to jak górski klimat, ostry, ostry, 
i w dodatku opatrzony takimi nierównościami gruntu, że ciągle 
ktoś na kogoś patrzy z dołu albo z góry - czy jasne? Wy-
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ruszcie (duchem; nie ruszając się z miejsca) w teren błogosła­
wiony, co wzdyma się pod nogami, prężnieje, rośnie i wynosi 
wzw.y~. Czyli, in.nymi słowy: jeśli chcecie uprawiać sztukę, 
mU~lcI~ oprze~ SIę na sztuce, wyruszyć na poszukiwanie naj­
wyzszeJ sztukI Europy, odnaleźć w jej naturze własną waszą 
naturę artysty i związać się z nią ... 

vVstrzymałbym się od tych sugestii, gdyby komunizm nie 
wykazywał na punkcie sztuki i literatury tak daleko posuniętej 
sklerozy ... ale przyznać trzeba, że choć komunizm nie zawsze 
byw,: sklerotyczny, w tej właśnie materii "kulturowej" cierpi 
na nIeuleczalną sztywność i zwapnienie żył. Gdzie indziej bywa 
odkry~czy -. t~taj je~t ciężki, ślepy, nieinteligentny. Gdyby 
kom.un.lścl chcIelI. pOd:JŚć . do sztuki mniej brutalnie i tępo, 
mUS.lelIby z~ozumleć, ze nIe można jej zmienić w jej istocie 
- ze ona, Jak pewne krzewy, jest wysokopienna. Mało co w 
ludzkości j,est tak nieustępli.w~, jak a~tysta. Najmądrzej tedy 
był?by dac artystom sp?kÓj l po~wohć aby oni po staremu 
bylI ar~st?kraCJą, zgodnIe. z~ swoIm. P?wołaniem. Taka ary­
stokracja Jest do pomyślenIa I do przyjęcIa w systemie Marksa. 
Ale komuniśc~ woleli sztukę "zrównać" zadeptując jej twarz. 
Trudno.' w ty.ch ."ku!t~row~c.h': warunkach pozostaje tylko jed­
no - jak naj śpIesznIej wyjezdzać duchem - ale naturalnie do­
~a?zam .to tylko .dw~m l~b trzem autentycznym książętom z bo­
zeJ ła~kl, .trzydzleś.cl tysIęcy pozostałych demokratów, parają­
cych Sl~ pIórem, nIech robi co chce, bo to jest bez większego 
znaczenIa. 

Wtorek 

. Wszystkie (potworne) wpadunki komunistów w traktowa­
nIU sztuki wyprowadzają się z tego, że nie uchwycili jej racji 
bytu . 

. Sił~ sztuki, jej nieustępliwość, jej wiecznotrwałość wciąż 
odzywająca pochodzi stąd, że nią wypowiada się indywiduum. 
Czło.wiek. C~ło~iek poj.edynczy. Nauka jest sprawą zbiorową, 
gdyz rozum I wled~a Ole są prywatną własnością; prawdy ro­
zu~o~e, abstr?kcy~ne, przeka~ywane są ': pokolenia na poko­
lenIe I uczony Jest Jak budOWnICZY, który Jedną więcej cegiełkę 
dokłada do g~achu,. wybud~w~nego przez swoich poprzedni­
kó:",. ~ra~dy ~d?zofIczne! POJęCIOwe, bywają niemniej abstrak­
cyJne I nIemnIej l~omunIstyczne - są przeto wspólne (póki 
fIlozof, co .często SIę zdarz,:,. nie stanie się artystą). 

NatomIast gdy wchodzIcIe na teren sztuki - ostrożnie 
komuniści!. To b?wiem jest własność prywatna, najbardziej 
prywatna Jaką kIedykolwiek człowiek sobie sprawił. Sztuka 
jest tak bardzo osobista, że każdy artysta zaczyna ją właściwie 
od poc.zątk~ - i. każdy ją n?bi .w sobie, dla siebie - jest wyła­
dowanIem Jednej egzystencJI, Jednego losu, osobnego świata. 
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W skutkach swoich, w mechanizmach swego oddziaływania 
społeczna, w poczęciu swoim ~ duchu - indywidualna, osobna, 
konkretna, jedyna. 

Cóżby się stało, gdybyście zlikwidowali sztukę, komuni­
ści? Mówicie, że nic? Postęp ludzkości nie zostałby zahamo­
wany, nie nastąpiłaby próżnia, ani cisza, nadal rozlegałyby się 
gromkie głosy Nauki, Filozofii, Partii, może i Religii, każdy 
dzień przynosiłby nowe wynalazki. Pewnie ... Czy jednak jes­
teście przygotowani na jedno straszne wyrzeczenie? Od tej 
chwili nigdy już nie byłoby wiadomo, co myśli i czuje czło­
wiek. Człowiek pojedynczy. 

To byłoby nie do zniesienia. Ale dlaczego komunizm nie 
miałby się zdobyć na przyznanie sztuce osobnego miejsca i usza­
nowanie jej potrzeb? Taki rezerwat będzie im potrzebny, mogli­
by pozwolić (innym, ale i sobie) na taką prywatną własność 
i taką arystokrację. Dlaczego tego nie robią? Nie wiem. 
Schemat nie pozwala? 

Sl"oda 

Radca Podsrocki z "Trans-Atlantyku" przypomina nieco, 
zdaniem osoby, która mi to powiedziała, komiczną osobistość, 
radcę Korczyńskiego. Ten Korczyllski był, w okolicach 1947 r., 
sekretarzem poselstwa, które nadpłynęło z Warszawy do Bue­
nos Aires pod przewodem ministra Szumowskiego. Figura se­
kretarzowata, biurokratycznie dyplomatyczna i galicyjska na 
dodatek - jak najbardziej nadająca się do wodewilu. Zresztą 
nie on jeden w tym poselstwie łechtał zmysł humoru. 

Czwartek 

Ach, więc polonista! Kiedym odpisywał panu ' Grabowskie­
mu, zdawało mi się, że jest felietonistą li tylko, ale już wtedy 
coś wyglądał mi na polonistę . I chyba nie omyliły mnie prze­
czucia, bo jego replika przyniosła dumne objawienie, że jest 
profesorskim (od historii literatury) synem, a także ten passus 
nieoszacowany, rozkoszny, typowy, że to niby zwykł oceniać 
dzieło sztuki metodycznie, według trzech aspektów (już nie 
pamiętam jak to było, ale z wielkim entuzjazmem czytałem). 

Alicja Lisiecka, która w "Nowej Kulturze" ("Jubileusz 
krytyki") rozwodzi się nad Saudauerem, też niestety zalatuje 
polonistką· Trochę to przemądrzałe, profesorskie i po profe­
sorsku jak kulą w płot. (P.S. Dziwne. W "Życiu Literackim" 
ze stycznia inny artykuł, też o Sandaurze, też belfrowatv i po­
lonistycznv, ale nie Lisieckiej, tylko Lisickiej i nie Alicji tylko 
Teresy. Cóż to za św. dr prof. w dwóch osobach? Czyżby się 
rozdwajała jak ameby? Ratunku!) . 
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Piątek 

Byron i Debussy. Ci rewolucjoniści sprzed lat są go~ni 
zazdrości. Mieli przynajmniej coś określonego do ~urzema,­
wroga mieli wyraźnego, uroczystego, w. którego mozna. b~'ł~ 
bić. W naszych czasach rewolucja przemknęła wszystko I JUZ 
nic nie jest gorszące. Skandal się w?,c.zerpał. . . 

Ale listy Byrona są dziś zasobmeJsze. w dyna~Il1t od Chlld 
Harolda, Korsarza, od tego co było zamIerzone, Jako re~olu­
cja. A Debussy? Czy jego konserwatywny upór, ~pecyflczny 
klasycyzm, nie gra nam przynajmniej tyle samo w Jego party­
turach, co jego "modernizm"? 

Niedziela 

Guitarrę" wzięto do "colimby", "Guitarra" jak sama 
naz";~ wskazuje, jest gitarzystą, którego poznałem ~ Tandilu, 
gdy odtwarzał Bacha i Suit.e en r~, której autorem Jest chyba 
Visee. A "colimba" to słuzb~ wOJskowa. Potem, 'przy następ: 
nych spotkaniach, czytałem z Jego twarzy wszystkIe zgrozy tej 
tortury, która w ArgentYI?ie trwa rok z okładem dla wOJska, 
a dwa lata dla marynarkI. 

Czy można pogodzić koszary z demokracją? Z konstytucja­
mi, gwarantującymi wolność osobistą i godność? Z deklar~­
cjami praw człowieka? Dwudziest?letniego chłopca, który me 
popełnił żadnej zbro.~ni,. w~a~za SIę do .te~o .obo~u kon~en~ra­
cyjnego, gorszego mz wlęzleme (bo w :VI~zle.mu .me. ma ~Ierzan­
ta, który cię bierze do ga~opu; ~o. ~Ięzleme me J.es~, j~k ~{O­
szary, obliczone na łamame twoJeJ. Istoty; bo wlęzl~me jest 
zamknięciem, ale nie prześl.a~owamem od rana do. wl.eczora~. 
Rok lub dwa z lat najpiękmejszych muszą oddać Slerz~ntowl. 
Pół biedy jeśli wyjdą z tego bez grubszego szwanku (me wy­
płaca się odszkodowania). Nieuchronność tej łaźni zatruwa 
im młodość już na długo przed fatalną datą· 

Jak wytłumaczyć, że ~rzywda j~kie~oś pojedynczego I?re?,­
fusa, czy innego szcz~śhwca, staje SIę pro~leI?em s~m~en~a 
i wywołuje nieomal wOJny. domo~e. a. ~ozbawleme z dZIesIęcIU 
milionów chłopców roczme najbardzIej elementarnych praw 
(czasem łącznie z życiem) tak gładko zostaje przełknięte przez 
nasze humanitarne gardziele? Dlaczego nikt nie protestuje, ani 
rodzice ani oni sami, ani wreszcie żadne z tych wyczulonych 
sumień' ludzkości, zawsze gotowych rozdzierać szaty? 

Jeśli jesteście ciekawi, kto temu winien, rozejrzyjcie się··. 
tak to on to ... wiek (ta ukryta sprężyna życia społecznego). 
Dw'adzieści'e lat! "Colimba" jest terenem gdzie urzeczywist­
niają się dwa gwałty, będące u podstawy społeczeństwa: gwałt 
bardziej oświeconego na mniej oświeconym, gwałt starszego na 
młodszym. Tu oficer, bardziej świadomy, bierze za mordę 
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półanalfabetów; tu starszy bierze za pysk mł?dych. Żyj.emy ży­
ciem złagodzonym, w atmosferze poszanowama, ale gdzIeś prze­
cież musi znaleźć się miejsceczko żeby wyższy z niższym, star­
szy z młodszym, spotkali się, ot tak ... bez krępacji. 

Flor, Marlon, Goma i inni, już wyzwoleni, opowiadali 
wczoraj anegdoty z "colimby", jeżące włos! 

Co by się działo, gdyby .ogł?szono pra~o! że każdy kto 
ukończył, powiedzmy, czterdZIeŚCI lat, I?USI IŚĆ n~ ~ok do 
więzienia? Protest powszechny doprow~dzlłby ~ mgme~IU oka 
do rewolucji? A "colimba:'? No, l.udzle od. WIeków Sl.ę .przy­
zwyczaili. I, zresztą, ten wIek.: .. WIek pełr:~J ~p.rawnoścl fl~yc~­
nej, a jeszcze dzie~ir:ny, ułatwI~Hcy, ~mozhwlaJąc'y ... skupleme 
wielu żyć "VI garścI Jednego ofIcera, Jak w garścI półboga! 

Wtorek 

Dziś obudziłem się w rozkoszy, że nie wiem co to nagroda 
literacka że nie znam honorów oficjalnych, karesów publiczno­
ści i kry'tyki, że nie jestem "nasz", że wszedłem do literatury 
siłą - arogancki, dumny i kpiący. Ja jestem self made man 
literatury! Nie jeden jęczy, że miał ciężkie początki. Ale ja de­
biutowałem trzy razy (raz przed wojną, w kraju, raz w Argen­
tynie, raz po polsku na emigracji) i żaden z tych debiutów nie 
oszczędził mi upokorzenia. 

Składam dank Najwyższemu, że wydobył mnie z Polski, 
gdy moja sytuacja literacka zaczynała się polepszać i prze­
rzucił na ląd amerykański, w obcy język, w samotność, w 
świeżość anonimatu, w kraj bardziej zasobny w krowy niż 
w sztukę. Lód obojętności tak dobrze konserwuje dumę! 

Dzięki Ci też, Jajwyższy, za "Dziennik". Jednym z na j­
dramatyczniejszych momentów mojej historii był ten sprzed lat 
dziesięciu, gdy rodziły się pierwsze fragmenty "Dziennika". 
0, drżałem wtedy! Porzuciłem język groteskowy moich dotych­
czasowych utworów, jak się zdejmuje pancerz ~ tak bezbron­
ny się czułem w dzienniku, taki strach mnie brał, że w tym 
słowie prostym wypadnę blado! Czyż nie był to czwarty mój 
debiut, najniebezpieczniejszy? Ale potem! Jakaż pewność, gdy 
okazało się, że od biedy mogę komentować siebie - tego mi 
było trzeba, stać się własnym swoim krytykiem, glosatorem, 
sędzią, reżyserem, odebrać tym mózgom moc wyrokowania ... 
wówczas dokonała się moja niezałeżność! 

\Niele zawdzięczam kilku piórom, które mnie poparły, 
począwszy od znakomitego dzisiaj Bruno Schulza. Ale dopiero, 
gdy rozpisałem się w » Dzienniku" poczułem, że i ja mam 
pióro w garści - cudowne uczucie, którego nie dostarczyła mi 
"Ferdydurke", ani inne utwory artystyczne, piszące się same 
z siebie... jakby poza mną ... Od tej chwili pióro zaczęło mi 
służyć... Było to tak, jak gdybym towarzyszył mojej sztuce 
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aż tam, gdzie ona zapada się w cudze istnienia, stając mi się 
wrogą· 

Wtorek 

"Gombrowicz uważał, że wyjątkowo złośliwe okoliczności 
zmuszają go do takiej reżyserii w "DzienniIw" osobistego swo­
jego dramatu (choć mo;;;e była ona też uzasadniona duchem 
jego twórczości, w której jakże czgsto pojawia. sig idea reży­
serii. postać reżysera) - że wigc nikt nie powinien z tego 
powodu robić mu zarzutów. Pisał przecież w warunkach wrgcz 
dławiących - kneblowany w kraju, odci~ty od szerokiego 
świata egzotyzmem polszczyzny, dusząc si~ w emigracyjnej 
ciasnocie. Tak rodziły si~ jego nieszcz~sne utwory - nielatwe 
przecież, do tyl", niełatwe, że nawet w sam:ym centrum Paryża 
musiałyby ci~żko walczyć o uznanie". 

"Miarą niewiarygodnego sPłycenia głów polskich, z któ­
rymi miał do czynienia na tej emigracji duszącej, niech b~dzie, 
że nawet ten "Dziennik" jego, o tyle łatwiejszy, cz~sto nie 
przenikał do mózgów. Opatrzono go naklejką z napisem "ego­
tyzm" - i szlus! Wi~kszości tych emigracyjn'ych czytelników 
i krytyków - polonistów, poetów, pisarzy, intelektualistów -
nie przyszło w ogóle na myśl, że mówić o sobie można roz­
maicie, że jego "ja" 'lU dzienniku to nie "ja" trywialnego 
sobka, ani naiwnego Narcyza, a kogoś zdającego sobie spru,. 
w~ ... że, jeśli tp jest egotyzm, to metodyczny, zdyscyplinowu,. 
ny i świadczący właśnie o wysokim i chłodnym obiekt.ywiźmie. 
Zobaczyli t),lko sztamp~. I dalejże w krzyk: - egotysta! 
Zarozumiały! Nietaktowny! Drażniący, zły, niesympatyczny!". 

"To prawda, że Gombrowicz nieraz umyślnie drażnił. -
Drażni~ ją aby si~ na mnie nie rzuciła - tak 'wyraził si~ kiedyś; 
albowiem twierdził, że Głupota jest bestią wyjątkową, Ukfł 
która nie może gryźć, gdy si~ ją ciągnie za ogon". 

Witold GOMBROWICZ 

GALERIA 
GRABOWSKIEGO 

ZAPRASZA DO ZWIEDZANIA CO MIESIĄC 
NOWEJ WYSTAWY W LOKALU GALERII 

84, Sloane Avenue, London S. W. 3 

Salto mortale 

Dopóki nie wyszedłem z domu, wszystko było po dawnemu. 
Tak, przypominam sobie dokładnie: był wtorek, chociaż na 
ściennym kalendarzu widniała jeszcze nie zerwana kartka .z na­
pisem: "poniedziałek". Goliłem się, wpatrując się w lustro, by 
sprawdzić czy tego poranka wydaję się sobie sympatyczny czy 
też nie, .ale nie spostrzegłem nic szczególnego - po prostu za­
czynał SIę powszedni, najpowszednicjszy w świecie dzień. Otwo­
rzyłeJ? okno, by napuścić jesiennego cWodu do środka, i w tej 
same] posłyszałem ochrypły, do kaszlu podobny dźwięk kata­
rynki, grającej za rogiem ulicy: 

Uebers Jahr, wenn die Korneblumen blilhen, 
komm' ich wieder, komm' ich wieder ... 

. Dziwna .rzecz, przypomniał, mi się ~ój krótki pobyt za gra­
lllCą, w stolicy sąsledmego panstwa. Miałem tam przyjaciółkę, 
dziewczyniątko zaręczone z Amerykaninem. Ów Amerykanin 
wybrał się za morze pierwszy, rzekomo miał jej uwić gniazdko 
w ojczyźnie dobrobytu. ona miała wyjechać nieco później, ale 
ko~e~ koń~~w . dla j.akic~ ta~ dość niejasnych przyczyn 
(na]wldoczme] me chCIała Się. bedaczka. przyznać że zostawił 
ją n~ koszu) została w Europie z kompletem niesnłaconych 
~:bll. sprzętem kuchennym i nowiutką. jeszcze nieużywaną 
pIzamą, przeznaczoną dla swego niedoszłego ocIubieńca. Tutaj 
dodam. że gdy mi które~oś wieczora zaproponowała. bym został 
u niei na noc. odmówiłem przecrania się w nieswoją piżamę, 
wychodz'tc z założenia. że są w życiu zasady. których łamać nie 
wolno. Następnee-o dnia o świcie. tuż przed powrotem do oiczyz­
ny. e-dy po zauakowaniu nrzvrZ'ldów do golenia do teczki stałem 
w oknie i czekałem na taksówkę, posłyszałem tę kiczowatą pio-
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senkę po raz pierwszy, dziwiąc się nieco kataryniarzowi 
rannemu ptaszkowi: 

Uebers Jahr, wenn die Korneblumen bliihen, 
komm' ich wie der, komm' ich wieder. '. 

Dziewczyna, jak łatwo się domyśleć, rozpłakała się na po_ 
żegnanie, a ja czym prędzej zbiegłem po schodach do taksówki. 
W zasadzie niechętnie ulegam tanim nastrojom, jednakże tym 
razem ogarnęło mnie coś na kształt smutku. Odwróciłem się 
więc na tylnym siedzeniu taksówki, by raz jeszcze rzucić okiem 
na biedactwo skamieniałe w oknie ... Co jeszcze? Aha, później 
próbowałem sobie przypomnieć, jak też ona wyglądała. Zdaje 
się, że była nieduża, pulchna i zajadała się cukierkami, stąd 
pocałunki jej miała smak słodka'ń'o-kleisty. 

Już nie pamiętam, jak jej było na imię. Gdybym ją przy­
padk~em spotkał na ulicy, nie jestem pewien, czy bym ją poznał 
na pIerwszy rzut oka. Jedyna rzecz, co do której się nie mylę, 
to właśnie ów nieznośny kwik katarynki, nie mający zresztą 
nic wspólnego z tym, co się wydarzyło tamtego, nieszczęsnego 
wtorku. 0, gdybym był wiedział, co mnie czeka, nie wychodził­
bym z domu, ale - powtarzam - nie wiedziałem na co się 
zanosi, gdyż dzień był powszedni, najpowszedniejszy 'ń' świecie. 
Ogolony, zerwałem kartkę z kalendarza na której ciągle jeszcze 
widniał "Poniedziałek" i poszedłem do redakcji. 

Tak, jeszcze przed dwoma lub trzema laty wylegiwałbym 
się o tej porze w łóżku i niewiele by mnie obchodziło, czy jest 
poniedziałek czy wtorek: byłe,m wtedy literackim "wolnym 
strzelcem", żyłem sobie ot, z dnia na dzień, ba - uliniłem nawet 
dwie nienajgorsze książczyny, które krytyka oceniła dość życz­
li'ń'ie, czaiłem się nawet do napisania trzeciej, oczywiście znacz­
nie lepszej niż dwie pierwsze, miałem już tytuł w głowie, wyka­
ligrafowałem go dużymi literami na okładce brulionu, ale skoń­
czyło się na tytule. Snułem się po całym kraju, szeroko otwar­
tymi oczami przypatrywałem się ludziom i ich sprawom, i wiele 
dumałem. Mimo to trzecia książka jakoś nie chciała się urodzić . 
Koniec końców, korzystając z niemiłej przerwy w natchnieniu 
pisarskim, postanowiłem - póki nie wpadnie mi jakiś nowy, 
genialny pomysł do głowy - obejrzeć się za stałą posadą. Tak 
się też stało . "Orędownik" przyjął mnie w poczet stałych 
współpracowników, podpisałem kontrakt na dwa lata. Do moich 
obowiązków służbowych należało uważne przeglądanie nadcho­
dzących wiadomości. Wyszukiwałem najciekawsze, przepisywa­
łem je na maszynie i podrzucałem redaktorom poszczególnych 
działów. Skłamałbym, mówiąc, że ta praca nie sprawiała mi 
pewnego zadowolenia. Co tu wiele mówić: podobnie jak więk­
szość ludzi piszących, nie mam konkretnego zawodu, tzw. "fa­
chu w ręku", i poza pisaniem absolutnie nic nie umiem. Zresztą, 
mój popas w "Orędowniku" nie miał trwać wiecznie. Umyśl-
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nie przykucnąłem sobie w, czapce-nie~dc~ ~onimowego redak­
tora od depesz, aby kiedys po nabraruu SIł l oddechu, na nowo 
poderwać się do lotu... . .. . 

No, i wtedy to właśme pr.zyzwyczaiłem. SIę ~o. wstawanIa 
o oznaczonej godzinie poranka l do ol;>cowama .z~ sCIennyrr,t ka­
lendarzem. Jeden, jak już wspomn~~em, ~ISI~ u mme w 
domu, w łazience, a drugi w re.dakc)1 nad b~ur~em . H?, ho, 
nabrałem nawet iście urzędniczej rutyny: wCIsk~Jąc tułow za 
redakcyjne biurko, jedno~z~śnie prawą ręką zdz.Ierałem kartkę 
z kalendarza, robiłem z mej chrzą,szcząc~ kulkę. 1 . zręcznym ru-

- chem rzucałem ją do kosza - mgdy me. chybIając celu ... ~~ 
właśnie tego nieszczęsnego wtorku po~bawlOny zostałem radoscI 
celnego rzutu. A jak się stał~, opowIerp_ .., . 

. Zaczęło się już pr~y drzwIac~. ,Wozny reda~c)1, ktory m~e 
zawsze pozdra'ń'Iał głosnym: "DzIen dobry, pame redak~orze! ' 
a przy tym radosnym dyszkantem, nic~ym kogucik, pIał row~ 
nież moje naźwisko, tym razem zaledWIe mruknął pod wąsem. 
" ... bry-dzień!" ... Z początku nie .zwróciłem uw~gi na ten fakt: 
woźny był już stareńki, mógł. mme po prostu me, dostrzec. Al.e 
to jeszcze nie wszystko. LedWIe przekroczyłem prog poczekalni, 
Fraulein Deubler, sekretarka naszej redakcji, zwróciła się do 
mnie ze zdawkowo-uprzejmym uśmiechem: 

- A pan w jakiej spra'ń'ie? . '. 
Stanąłem jak wryty, ale rychło zrozumIałem o co chodzI. 

chce mnie nabrać na jakiś nowy koleżeński ka wa~ - mało to 
razy nabrała mnie na sfingowaną roz~owę telefomczną! Trzeba 
mi więc uszanować infantylne poczucIe humoru Frl. Deubler! 

- Nazywam się Nowacz.e~, J<l:rosław Nowaczek -:- od~o­
wiedziałem jej przez nos, kłamaJąc SIę z przesadną upr,z:J:noŚCIą: 
- Przed godziną zabiłem człowieka z którym po.za rozm~~ I?łCl 
nic mnie nie łączyło. Chciałbym teraz ~anowneJ redakc)1~ Jak 
na świętej spowiedzi, wyłuszczyć prawdZIwe powody dla ktory~h 
targnąłem się na "wyżej w~mi~k~waną" o~obę. Do. organow 
sprawiedliwości .od dawna .me ZywIę za~f~ma, na:orruast wasz 
organ, którego Jestem namIętnym czytelmklem, ba. prenumera­
torem, ma prawo dowiedzieć się całej praw~y ... 

Tak bredząc, chciałem wejść do pokoJ ~, do mego :edak­
cyjnego pokoju, aliś~i F~aule.in Deubler sp.oJ;zała na mme bez 
cienia uśmiechu. Je] zWlędmęta, staropam~nska !Warz, ~arz 
zabiedzonego konia, pokryła się lodem. ś~~rtelneJ. powagI: 

. - Kogo mam za~eldować! I w JakIej spra'ń'le? 
Nie będąc tego dma w naJlep~zym hum~rze, zaprzes~ałem 

dalszej zabawy, Wszedłem do pokOJU, do rpoJego r~dak~YJn~go 
pokoju i... I już w drzwiach .sp?strzegłe:n, ze za ~OJm bIUrkiem 
siedzi rdzawowłosy wyrostek I mezgrabme .wystukuJe coś dwo:na 
paluchami na mojej' maszynie. Co więc.e], . bezcz~lny. szczemak 
zdarł już kartkę z mojego kalendarza l CIsnął ]ą ~lJedbale !la 
ziemię, nie trafiając do kosza. Na kalendarzu, parruętam, WId­
niał "Wtorek". 
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. - Co się stało? - zawołałem na pannę Deubler. _ Czyżby 
mrue przeprowadzono do innego pokoju? 

- Przeprowadzono? - posłyszałem jej martwy głos. _ 
Co pan chce przez to powiedzieć? 

- Cóż ten ... ten ... jegomość robi za moim biurkiem? 
- Her: Neuhold jest naszym nowym redaktorem od de-

pesz. A to Jest od dzisiaj jego pokój. 
A czym ja jestem? - krzyknąłem. 

. W tym momencie rdzawowłosy podniósł się znad mojego 
blUrk~, p~dszed~ d.o drzwi i trzymając rękę na klamce zadudnił 
zdumIewagco mskIm basem: 

- Bcu:dzo pana proszę. tylko bez podnoszenia głosu. Sie­
dzę nad pIlnY!ll tekstem, zecer czeka na maszynopis, a pan 
przeszkadza mI w pracy. 

W se~undę P?źniej zamknął mi drzwi przed nosem. Po­
słyszałem Jeszc~e, Jak d~o.ma paluchami wystukuje coś niezdar­
me na maszyme, na mOJeJ maszynie. 

- Dosyć tej komedii! - powiedziałem twardo. _ Chciał­
bym natychmiast zobaczyć się z naczelnym ... 

. - ~ie ~iem: .. Obawiam s!ę. że .go nie ma ... - zaczęła 
mechętn.Ie Fraulem Deubler. \yIdząc Jednak, że ściskam pięść 
na. ;;tercIe gazet, szybko dorzucIła: - To jest. .. spróbuję spraw­
dZIC ... 

. Ledwie zaczęła się szamotać ze sznurami centrali telef611icz­
n~J: pośre~ni~tw? jej okazało się zbyteczne: Herr Chefredakteur 
TItinger ~JawIł SIę w poczekalni we własnej osobie. 

Wybegłem mu naprzeciw: 
- Nie pozw~lr ~ię trakt?wać w ten sposób! Nie pozwolę! - ° co własclwIe chodZI? - zapytał Herr Titinaer czło-

wie.czek nieduży, wiecznie obolały i zakatarzony. I t~ 'razem 
~ął chusteczkę do, nosa, gotów do walki z przykrą dolegliwo­
SClą· - Jestem gotow pana wysłuchać ... 

- Jakim prawem ten smarkacz siedzi za moim biurkiem? I 
. wsk!l-załem rozdygotaną ręką na drzwi, zza których docho­

dzIło mer~gularne .stukanie dwóch paluchów w klawisze. 
- NIe rozumIem pana ... - Herr Titinger ukrył twarz w 

chusteczce. 
, .. Nie roz'!mie'.'!. Sta~, perfidny w:óbel! Na pewno spro­

wadzIł na mOJe mIejSCe Jednego ze SWOIch krewniaków! Nepo­
tyzm rozolenił się w tym kraju, nie ma co! 

-:- Nie ma pan. prawa zwalniać mnie ~ez wypowiedzenia. 
PodpIsałem dwuletruą umowę z "Orędowmkiem". 

- Umowę? - zdziwił się Herr Titinger, a zwracając się 
do Fraulein Deubler teatralnym gestem rozłożył ramiona. _ 
C.zego t~n czło~iek chce od nas? My go. nie znamy, myśmy go 
mgdy me znalI. Proszę pana, mech mme pan nie męczy ... 

I tutaj dał istny popis baletu palców. baletu z chusteczką. 
A to przebierał serdecznym i wskazującym, to puszczał w ruch 
dwa kciuki, rozwijał chusteczkę jak wachlarz ... 
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- Niech mnie pan nie męczy - powtórzył obolałym gło­
sem i ruszył ku drzwio~. Oparł się jes~cze o futrynę i r~~cił 
mi zakatarzone spojrzerue zza chusteczki. Stanowczo powImen 
był zostać aktorem komediowym, zamiast marnować się w 
dziennikarstwie. 

Znalazłszy się na ulicy, wstąpiłem do piwiarni. Czas zebrać 
myśli. Właściwie spotyka mnie ~asłużona k~ra: Zostałem wy­
rzucony z redakcji, gdyż zdradziłem sam SIebIe: zostałem re­
daktorem od depesz, zamiast pisać książki, książki których 
nikt inny poza mną napisać nie może. 

Dobrze ci tak, \\I)'lany depeszowcu, skoroś zdradził swoje 
istotne powołanie! Herr T~tinger dobrze. czyni, że .popiera s~ego 
zrudziałego krewniaka, meuka o dudniącym baSIe. JedynIe w 
ten sposób, P?przez. ~ońską kuracj~, uł(~.twia ~i odnalezienie 
właściwej drogI. Po\V1D1enem mu byc WdZIęCzny Jak rodzone!llu 
ojcu. Od dzisiaj zaczynam nowe życie, moje własne, prawdZIwe 
życie ... 

Ale co na to Szarlotka? 
Zapłaciłem za piwo i P?szedłem do S.zarlotki .. aby ~ię z nią 

podzielić najnoVl'szą sensacją. l.eszcz~ mgdy. me odWIedzałem 
jej o tej porze. Co też teraz porabIa mOJa mała I dobra Szarlotka? 
_ zastanawiałem się po drodze. - Czy leży na wznak z szeroko 
rozkrzyżowanymi ramionami? Może huśtli; się, jak mała. dziew­
czynka, na sprężystym materacu? Pewrue sprz.ąt~ swoJe roz­
koszne i przytulne mieszkanko? A może poszła JUZ .na zak~py? 
Miałem zamiar ją zaskoczyć jak dziecko 'przy zabaWI.e, ale Ja~oś 
wcale jej nie zaskoczyłem. Wręcz przecIwme: ~c~ekIwa~a. mme, 
a raczej nie mnie, tylko kogoś innego, kogo naJ~IdoczrueJ brał!l­
za mnie, gdy srebrzystym sopranem odezwała SIę przez ct:zw~: 

_ Ach, to pan! Nie myślałam: że się pan. tak szybko ZJaWIł 
W niespełna kVl'adrans po teleforue, ale. to ~IC, to mc: .. 

Miała złoty szlafroczek na sobIe, Jeszcze me uczesana 
i nieumalowana odwracała ode mnie spojrzenie. 

_ Chwileczkę... łóżko jeszcze nie zasłane - szczebiotała, 
zasłaniając wycięcie szlafroczka pod szyją. - Drugi pokój też 
może pan za chwilę ~bejrzeć. D.o łazienki wchodzi się ,przez 
sypialnię. Na pewno SIę panu rmeszkanko spodoba: Słonce w 
każdym pokoju. Sądziłam, że zjawi się pan dopIero za pół 
godziny, ale to nic, to nic... . 

I dalejże opowiadać, że w łazience. kazała ZaInstalować 
elektryczny grzejnik na wodę: a. w . k,!chm I?rz~bud0:V!l-~ kalo­
ryfer, nie byle jakie inwestycJe, JeślI SIę zwazy ile dZISIaJ kosz-
tuje robocizna. . . ~ . . 

Im dłużej grała ze mną w kotka i w myszkę, tym WIęcej 
szkód odkrywałem w jej urodzie. Na przykład: .ta zmarszc~ka 
wokół ust. Dawniej jej nie widziałem. Kurze łapki pod OCZamI ... 
Ale grała swoją śmieszną rolę niegorzej od. F~aulei.n Deubler ~zy 
Chefredakteur'a, Titingera. Udawała, że Vl'Id~I I?me. p.o raz pIer­
wszy w życiu, że jestem - rzekomo - Jakimś Idiotycznym, 

.. 
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z palca ~yssanym ~eflektantem na jej mieszkanko, który po 
przeczytam u o~ł?s~ema w gazecie pr~ych~dz~, zajrzeć w cztery 
kąty. A prze~Iez Jeszcze przedwczoraj hustalismy się we dwoje 
na ~ ~pryz.yst:ym materacu~ Zapewniał<l: mnie o swojej doz­
gonne] miłoscI az do znudzema. Po co WIęC ta żałosna maska­
rada? 

. Marta. z którą również przez jakiś czas "chodziłem" też 
kIedyś udawała, że I?nie nie poznaje na ulicy, ale to było' zro­
zumI~łe: zar~czyła s~ę .z pułkownikiem, mieli się pobrać, puł­
kowruk ~o me byle JakIŚ tam skryba, ale poważna figura . Tak, 
Marta. mIała prawo odw:a~ać głowę na mój widok: żyłem z pió­
ra, me byłem puł~ownikiem, ale teraz gdy nie zależę już od 
ka.prys~ w>,:da:wcy l. od ż~bra~zych honorariów, ale jestem na 
soh?ne], ~Ieslęczne] peI.Is]l, kiedy poważnie myślę o małżeń­
stwi~ .. : NIe, .Szarl?tk~ :ue m<l: prawa postępować ze mną w ten 
s.poso~! . Czyzby SI~ ]?Z ~o~Iedziała, że straciłem posadę? To 
mem~zliwe ~ A moz~ Jakas meznana, podstępna choroba zniek­
ształcIła ~I ry,sy me do poznania? Pisaliśmy kiedyś w naszym 
,,~rędowmku o P?dobnych wypad~ach. Bodaj, że było to w 
Chinach. c~y w Indiac~ . Twarz nawIedzonego w ciągu godziny 
pokrywa SIę tak straszliwą wysypką, że nawet naj bliższa rodzi­
na . .. 

P?szedłem d? lus~r~, by .przyjrzeć się sobie uważniej . Tak, 
to mOJa zacI.Ia, .meco JUZ umęczona przez życie twarz, ani sym­
patyczna ~I .m~sYI?patyczI.I~' ale na pewno moja własna . 

. - .Dośc .luz tej komedll! - powiedziałem do Szarlotki. _ 
Po JakIego dIabł~ c.hcesz mi sprzedać swoje mieszkanie? 

- Jak pan smle?! - twarz jej poczerwieniała z oburzenia 
na skroniach. P?kaza~ się żyły podobne do czyrakó"". A ja ją 
przez tyle ,~Ieslęcy mI~łem za. piękną dziewczynę! 

- )~sh to pana. I~t~resuJe -. ?dsłoniła nierówne zęby w 
złym usmlechu - WYJezdzam na Wles, do mojego narzeczonego 

Zacząłem się śmiać. . 
- Pewni~ś go znalazła przez ogłoszenie matrymonialne? 
~ ,~o mOJa ~ze~z! Proszę n.atych~ast ... 
O.oz. to! luz n~e r~z . gro~Iła. mI ~ sprzeczce, że pójdzie 

"dokąd ,Ją. oczy pomosą l wYJdzIe za mnego. Któż mógł przy­
pusz.cz.a~, ze me ~yła to czcza pogróżka? A więc za moimi ple­
camI JUz od dłuzszego czasu sposobiła się do odwrotu na 
góry przygo!owan~ pozycje" ... Nieźle, Szarlotko, nieźle... "z 

.- A . WIęC mIędzy nami ... - przełknąłem ślinę przed wy-
po""Iedze~Iem b~nal.ne] .formułki - wszystko skończone? 

- NIgdy SIę mc me zaczęło - brzydko skrzywiła usta . 
Co prawda, to prawda: nigdy jej nie kochałem. Był to 

typoW}:' romans. z lenistwa: mieszkała tylko o kilka kroków 
o~ mOJe~o 'pensJonatu. Ilekroć mnie namawiała, bym sprowadził 
SIę do ~IeJ na stał.e, odmawiałem . Bałem się utraty swobody. 
Ale dopIero teraz Jestem wolny. Właściwie powinienem się ra­
dować: dobre fata roz""iązały tego poranka aż dwa postronki . 
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. d d zasI'ąśc' w spoko]'u za stołem Mogę wreszcie udać SIę o omu, 
i pisać.. . . tu ł na so Ale już wchodząc na schody pensJona , po~zu em . -
bie kolczugę lęku. Co będzie, jeśli i tutaj nikt me zechce mme 
poznać? Im wyżej się piąłem po stromych schoda~h, tym ba:­
dziej lęk przeradzał się w strach, ~ strach w pamkę .. ?AJ mo ze 

dł do Obcego domu i dzwomę do obcych drzWI eszcze 
wsze em .. . d . ł 'e czeka nie wbiłem palca w dzwonek, a JUZ WIe zIa em co mm . .. 

Frau Gruber ""ychyliła głowę· 
_ Wszystkie pokoje zajęte! , . 
Nie chciała mnie wpuścić do srodka ~a zadne skar~y .. Zata-

rasowała drzwi swoim obrzydliwym. cielsk.lem! przyp~mma]ącYI? 
beczkę zepsutego tranu. Krzyczała , ze mme .me zna, ze zaw~zw~e 
milicję. Miałem tego dość. Odepchnąłem Ją . od l?rogu, az ~Ię 
zatoczyła pod ścianę. Dopadł~m do drzWI ~o]ego pokoJu. 
:Mieszkałem pod "siódemką". SIódemka, to ~op szczęśliwa cy­
fra . Złapałem za klamkę i ... znowu to samo. . . . 

Na kapie od łóżka, na mojej świeżo upran~J l zapraso~aneJ 
kapie. leżał jakiś nieznany mi łapserdak, 'potę~ny c~amus pod 
każdym względem . Co gorsza: z~bło~onyrm bucI~raml ~smaro­
wał całą kapę, kałuża b~ota cz~n:llł~ SIę n~ .dywamku. Sprobował: 
bym tak ja z bucioramI połozyc SIę na łozko a~bo n~ sofce, na 
słuchałbym się od Frau Gruber! Ale temu zw:e~zęcI.U wszystko 
wolno . Dryblas z gł?śnym. cha:kotem przewroclł SIę na bok, 
nie zaszczycając mme spoJrzemeI?'. Frau. ~ruber poczęła g? 
przepraszać za przerwanie drzemki l ostrozI.Ile za~knęła drzWI . 
Gdy poprosiłem o moje rzeczy, zaprowadziła mme na strych, 
bym sobie wybrał co pozostało ~o da,w.nych lo~atorach. Wpa­
trywała się we mnie z ponurą zajadłosclą ~sychlatry, chcącego 
udowodnić swemu pacjento""i, iż padł ofIarą własnego sza-
leństwa. d . 

Schodząc ze schodów, zatęskniłem .nagl~ o zaclsz.a mego 
redakcyjnego pokoju i do objęć SzarlotkI. . NI~ z tego:. me ~ogę 
wrócić tam, skąd mnie pr~epę.dzono" me Jestem. z.ebrakie~: 
Poszedłem natomiast do kaWIarnI na rog, łudząc SIę ze cI:0claz 
tam mnie ktoś zechce poznać: jakby nie było od lat na~ezałe,~ 
do stałej klienteli i siadałem p~zy ta~ zwanym "Stammtischu . 
I rzeczywiście w ciemnym kąCIe gralI w karty ~aumann, ~or­
tinger i Schwarz. Co wieczora zaglądałem tutaj na partYJkę, 
rżnęliśmy w karcięta do .póź~ej nocy: ale tym. r<l:ze~ nawet ~le 
podnieśli oczu znad talii, Jakby me zam»:azyli, ze brak 1ill 

czwartego partnera do gry. . 
Solidny Herr Baumann,. ~apięty ,pod szyję, sztyw!lY Jak 

pastor, był wyższym u~zędn~em pans~owym w stame spo­
czynku. Chudzielec Nortinger l. bez~sty~m~ tłusty ~err Sch.warz 
byli czynnymi politykami, zasIad~ w Jakichś. kom~tetach . l ko­
misjach, które wydawały im SIę czym~ dlabelme ~aznYI?' 
Szczerze mówiąc, nigdy mnie ni7 darzyli WIęks.zą sympatią . WIe: 
dzieli bo""iem, że niewiele sobIe robIę z polItyki. Dlaczego Cl 
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dwaj pc;>litykierzy tak łapczywie skorzystali z okazji, by się 
ode mme odwrócić, przy odrobinie fantazji potrafię sobie wy­
tłumaczyć, ale że solidny Herr Baumann także się zechce mnie 
zaprze~ ... Nie, ta możliw?ść, przyznam się, nigdy by mi przed­
tem rue postała w głowIe... Podszedłem grzecznie do naszego 
"Stammtischu", zapytałem czy wolno mi się przysiąść i zagrać 
z rumI w karty - potrzebują przecież czwartego! _ ale i tym 
razem nie podnieśli oczu znad talii. .. 

- Nie... - mruknął Herr Nortinger. - Obejdzie się ... 
- Pardon, przyrzekliśmy jednemu z przyjaciół _ powie-

dział Herr Schwarz. 
- ~oże kiedyś innym r~em ... _ próbował mnie pocie­

szyć ~olidny Herr Baumann, l to było wszystko co dla mnie 
UCZynIł. 

W chwilę .późni~j wbiegł do środk.a jakiś blady, zagruźli­
czony obe~aruec, USIa~ł ~z pochwalerua Boga do stołu, jakby 
tylko na mmutkę oddalił SIę od kart, i kaszląc zapytał: 

-:- No, lu go! Kto wychodzi pierwszy? 
Baumann i Schwarz wskazali kciukami na chudego Nortin­

gera, który jął karty tasować z taką szybkością, iż mu tylko 
białe chrząstki przeświecające przez siną skórę łyskały w pół­
mroku. 

Wys~edłszy z kawiarni, oparłem się na rogu o latarnię, 
przyga~blOny rosnącym z każdą godziną ciężarem bezradności. 
Co robIĆ? Co dalej? Dokąd pójść? Na moim łóżku w pensjona­
cie Frau Gruber rozwalił się jakiś obcy chamuś, za moim biur­
kiem w redakcji rozparł się rdzawowłosy wyrostek, moja Szar­
lotka wyjeżdża na wieś w ramiona innego, nawet przy moim 
"S!ammtis~~u" jakiś obcy łapserdak sp~d ?ajciemniejszej 
gwiazdy rZilIe w karty z trzema, którzy mrue SIę zaparli. Nie 
m::~ pra.cy. Nie mam. 'Ył~snego .kąta . Nie m<l;m nazwiska. Oczy­
WlSCI~, rue. brak ,w mIeSC!e ludZI, którzy mme znają: kupiec w 
sklepI; ~elikatesow u ktorego od czasu do czasu kupuję butel­
kę wodki, sprzedawca gazet, subiekt w trafice ... Widzieli mnie 
n~e r~z, znaią mnie ~ widzenia, ale nie wiedzą jak się nazYWam, 
klm Jestem l co robIę. Jestem dla nich tylko klientem, kupują­
cym wódkę, gazety, papierosy, i byłoby głupstwem nad głup­
stwa~i. przywoływać ~ch na. św~a~ów .dla ustalenia mojej toż­
samoSCI. I tak by rue dOWIedlI, ze ~Ies~,kałe~ w pensjonacie 
Frau Gruber, pracowałem w "Orędowniku , mIałem dziewczynę 
o śmiesznym imieniu Szarlotka, i co wieczora grywałem w 
karty w moim kawiarnianym kąciku z panami Baumannem, 
Nortingerem i Schwarzem. Mógłbym pójść na milicję ... Ale cóż 
z tego, że ustalą, jak się nazywam, gdzie i kiedy urodziłem się, 
kiedy i tak więzy łączące mnie z gazetą, pensjonatem, Szarlotką., 
karciarzami zerwały się raz na zawsze. Niemiłe słowo: "raz-na­
zawsze!"... Próbowałem się pocieszać myślą, że ludzie ci w 
gruncie rzeczy są mi całkowicie obojętni i na pewno do szczę­
ścia nie potrzebni ... 
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W takim oto, zaiste niezbyt wesołym nastroju, pr~ypom~a­
lem sobie ni stąd ni z owąd dwoje wyklętych z nasze~ rodzmy: 
ciotkę Barbarę i jej dżokeja czyli, w~j~ F~edka. Nle~zczęsna 
ciotka, ofiara wyścigów konnych, o;n;ue.liła ~Ię z~ko~hac. w P?­
kracznym karle-dżokeju. Nikt własc~wIe ru~ WIedZIał Jak SIę 

dę nazywał bohater tego pozałowama godnego meza-napraw . . .. k " B' d 
liansu . . Mówiono wstydliwie: "Barbara l. ten Jej uc. .le n!, 
F d k ki d go odwiedzałem (po krYJomu przed r?dZlCaml, 

re e , ey d'k' tł mał . 'ec' ) dawno J' uż nie był zo eJem: roz y SIę W -ma SIę rOZUmI , . ' " . "'ł' 
. 'twie 'eszcze bardziej spokraczruał I JUZ rue m~escI SIę .W 
z~~ .' Jb swoją figurą chciał zaświadczyć starej prawdz;e, 
~~o d~o:: b6gom służyć nie można: albo miłość albo ,sl?0rt hip-

. N' chcąc J'ednak zrywać z chlubną przeszłosclą, zało-plczny. le . b' b'l t li" 
żył sobie kantorek, w którym mozn<l: było na ywac I e y" ~p-

-T tka" ot - taki mały, zadymIOny sklepIczek z olbrZymIm 
~~rtr~tem 'konia , obwieszonego wieńcem zwycięstw~ a .nad. t~~ 
wieńcem - uśmiechnięty Fredek u szc,~ytu ~weJ dzokeJskie~ 
kariery. Ach, pamiętam tego "trefnego w?Ja, zakałę całej 
rodziny! Otoczony kibicami, spod. czapecz~ .z celofanowym 
daszkiem wyrzucał zaklęte formułki w. r?d~aJ':. 

- Nefretete! Cezar! Kasandra! MiSSISSIPPII. . . 
I nagle olśniło mnie: a gdyby ich tak d.ZISI~ł' tych ?wo~e 

niegdyś odtrąconych i zbojkotowa?ych, odWle~zlc? To ru~d ze 
taki zwariowany pomysł nazyw~]ą u n3;s: eme S.chna,pst ee. 
Prawda, nie widziałem ich od Wiel.u długIch lat: ,n:e . w.ladom,~ 
czy jeszcze żyją, może już pomarli? A nawet Jesli zYJą,. mOJ 
Boże, pamiętają mnie jako małego br~dąca. Ale wcale me po 
to chciałbym ich odnaleźć, by wreSZCIe być przez kogoś roz­
poznanym i przerwać krąg samotności, tylko ... Tylko co.? Sam 
już nie wiem po co ... Sprawa wcal~ nie jest t~ka prosta, l <:hcąc 
ją opowiedzieć muszę z. kolei pr~eJść z ubawlOn.ego ton? ?I.epo­
trzebnej i niezamierzone] groteski na ton znaczrue .powazn~eJ s~y. 

Zwolna zapadał zmrok. Wsiadłem do tra:nwa)u, pamIętając 
nazwę ulicy i numer domu: .33. Pasa~erowle w zabIedzonych 
paltocikach siedzieli na drewruanych, mezbyt czysty.ch ławka~h 
z oczami wrogo wbitymi w podłogę, dwa rzędy kukieł s'przys~ę­
żonych przeciwko mnie, połączonych z~ową ~łeĘo mlIe.zema. 
Postanowiłem również milczeć, zawsze mIlcz~ć l Dl~dy. rukomu 
nie odpowiadać na pytania, ale i tak mnie rukt ? ~c me. pytał. 

Gdy wysiadłem na bezludr:~. pr~yst~u, )~ za .mIa~tem, 
spostrzegłem że ulica Barbary l Jej dzokeJa zmIeniła .SIę n~e ~.o 
poznania. Jakże zmalała w porównaniu z ta~tą. aleją dZIecm­
stwal Z odrapanych balkonów zwisały pł3;ty blehz!1Y' na chod­
nikach stały niewypróżnione kubły śmIec.I, a pO~I~trze przesy­
Cone było tłuszczem z naj tańszej garkuch.m. Na .proz~o szuk~łem 
numeru 33-go. Nie było go po prawej strome .ulIcy, am p~ 
lewei· Między 31 a 3S-ym, z potężnej .wvn,vy mIędzy domt:rJ 
powiało zimną i wilgotną pustką. ~~ medu.zym placy~, w r 
cegieł i rupieci, czernił się wrak clęzarówki - znak ze w po-
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bliżu roz~iąg~ się cmentarzysko samochodów. W pogruchotane' 
~zofer~e sled~lał chłopaczyna. może ośmio - lub dziesięcioletni~ 
Z zaclę~ą mmą spoglądał w. pustą ramę I?o wybitej szybie i na 
w:;zystkie , strony mocował SIę z resztkamI kierownicy. Na mó' 
w~d?k ,probo~ał zahamowa~ na odłamku zardzewiałego pedału~ 
Clęzar?wka-wldmo nawet me drgnęła, co napełniło go szczerym 
smutkiem. 

. - pom? - spojrzał na mnie ze zdziwieniem. - Tuta)' 
mgdy me było domu ... 

. Sl,usznie, za jego .pamięci na pewno nie było. Moje pytanie 
me m.lało sensu. , .Pobległ~m wię~ za ja.,kim~ zabłąkanym prze­
c~:lOdm;m. Na prozno! Zmknął mI za rogIem Jak cień. Jak okiem 
sIęgnąc, ,I?usto, m?kro i brud~o. Zniechę~ony, dałem za wygra­
~ą., Wroclwszy m:ędzy stare. zelas~o, USIadłem na wywróconej 
.ance ~ benzJ;me: a chłopIec, mImo deszczu i zapadających 

CIemnOSCI, ba~Ił SIę we wraku daleJ'. Zdumiało mm' . . 
ły b" kr l' b . . e, ze me 

s szę ICIa. op I w ec~kl am s!rrzypienia kierownicy w rękach 
c~łopca. C~sza staw~ła Sl~ z ~azdą minutą dotkliwsza. Czułem 
~I~ zepchmęty w doł ~ilczema: :;am już nie wiedziałem czy 
sr:lę czy czu~,am, czy Jeszcze zy]ę czy już mnie nie ma _ 
me d~]ący SIę słowami wyrazić stan zawieszenia w próżni 
A. ~oz~'. pr~ys~ło !Ui na ~yśl, zostałem skazany na zapomnie~ 
me I melstmer;lle: ]es.zcz~ mm zaczęto mnie nie poznawać? ... 

Ale . czas. lUZ naJwyzszy, bym po tylu okrężnych dro ach 
~oło.wanlach l słownY,ch .wyb~egac~, wyznał wreszcie całą ;raw~ 
ę l przesta~ u<;lawac, ze me WIem o co chodzi: od same o 

początku wIedzIałem wszystko. Łatwo powiedzieć: najl [5. 
byłoby w ogóle nie żyć i nie istnieć, bardzo łatwo... eple) 

. Rz~cz w tym~ że nikt mnie milczeniem nie zabił i nikt o 
mme. me zap?mmał. Wszyscy znali i znają moje nazwisko 
ale me wolno Im wypowiedzieć go na głos gdyz' na' .' .. '" ' - lZWyC7..aj-
me~ ~ s~ec~e - spoczywa n,:," nim oficjalna pieczęć ~ilczenia. 
~ mc tuta] me p'0mogl} pre.tenslOnalne, literackie wybiegi, sprawa 
Jest prostsza. mz ~ądzlcle I całkiem w swej prostocie wulgarna' 
P? prostu me ~hclałem. przy~nać się s~m przed sobą, że zorga~ 
mzowa~o przecIwko mme bOJkot, tę nalskuteczniejszą broń . k 
wymyślIło ~połeczeństwo przeciwko "elementom rozkłado~y~"ą 

Od n~]młodszych. lat .byłem człowiekiem posłusznym. Praw~ 
dopo<;lob.me dl~tego, z~, mkt mnie w domu do niczego nie zmu-
szał I mgdy me podmosł na mnie ręki. Jakie to ważne' . 
posłusze~stwo było dobrowolne. I dopiero w tych niezaD~~~~~ 
nych dmach, gdy w naszym kraju ... Tak właśnie w tych his 
toryczny~h" dniach odkryłem w sobie c~ś dotychczas ni~~na= 
I1~go: mepo~łuszeństwo. Właściwie nie miałem powodów do 
mezadowolema: walczyłem DO stronie zwycięzców co . t d 'ć . . za wsze 
Jes os wazne. gdy ~złowiek chce przeżyć, a jednak ... Z 0-
c~ątku był to tyl~o mes~ak, jak po złym alkoholu, ale St~D­
~~o~o przeradzał ~Ię w mechęć do wczoraiszych towarzyszy wal-

l. yłem wtedy Jeszcze bardzo młodym człowiekiem i z instyk-
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towną odrazą spoglądałem na takie oto widowisko: chude,. blade 
twarze rewolucjonistów, których. płoną~e .oczy zaws.ze kOjarzyły 
mi się z aniołami zemsty na bIzantYjskIch malOWIdłach, stop­
niowo zaczęły porastać tłuszc~em wielkopańs~iego dobrob~u: 
I tylko oni , ci potężni i nalanI tłuszczem po bIałka oczu, mIelI 
rację. Kto nie dął z nimi w jedną dudk~, tego ... 

Musieli mnie jednak uważać za swoJego, za "kombatanta", 
gdyż po pierwszej książce udzielo~o mi je<;lynie grzeczne[50 pou­
czenia, abym się dobrze z<l:sta~~Wlł nad "I~t?tą s.w~go plsarst~a 
i jego konkretnymi zadamaml . Po drUgI~J kSlązce. ~ydawcy 
zażądali zmiany tematu: .r~ek?mo ~ył "me. n~ czaSIe . Pole­
cono mi również. bym pOJezdzIł sobIe po krajU I szeroko otwar­
tymi oczami przypatryw~ł. się ludziom i ich sprawom, a wów~zas 
na pewno odnaj~ę w~asclwą drogę, bo tylko w ,,~o~ta~c~e z 
terenem" leży taJemmGa pozytywnego stosunku do zyCIa I Jego 
aktualnych potrzeb. Próbowałem posłuchać tej rady, ale -
niestety _ bez powodzenia. Być może , nie umiałem już odróż­
nić co jest w życiu pozytywne a co jest negatywne. Wreszcie 
_ wylądowałem w "Orędowniku" .. : . . .., . 

I od tej pory nie spoczywało JUz na mme brzemIę. JakleJ~ 
"historycznej" misji. i odI;o:",iedzialności, . prócz. stałeJ. tros~ 
o szatę językową wladomoscl. Otrzymywahsmy Je od Jedynej 
VI. kraju, przez państwo. kierowanej agen~ji pr~so:",ej. ,Rob?ty 
było co niemiara: agenCja nadsyłała swóJ serwIS mformacYJny 
w okrutnym żargonie, przypominającym regulaminy koszarowe 
skrzyżowane z okólnikami izby skarbowej, natomiast "Orędow­
nik" , naj starszy dziennik w kraju, od pokoleń krzewił piy~o 
mowy ojczystej. Toteż nawet pospolite kłamstwa przystraJalIś-
my w piękną sukienkę· . . . . 

Do umiłowanych przez rząd bredm, Jakie dalekopIS wystu-
kiwał w naszej redakcj i, należała stara iak świat tajeczka o okrą­
żeniu naszego kraju przez nieprzyjaciela. Moi dawni towarzysze 
broni im bardziej łój zaokrąglał im twarze, tym skwapliwiej 
twierdzili, że ojczyzna nasza znajduje się w nieustannym, i jakże 
śmiertelnym, niebezpieczeństwie. Co jakiś czas na moim biurku 
lądowały krew VI. żyłach mrożące depesze o podstępnych napa­
ściach uzbrojonych po zęby band nieprzyjaciela na nasze po­
sterunki graniczne. Złośliwie szykanowano naszych Bo!!U ducha 
winnych obywateli, ilekroć znaleźli się za granicą. Prześlado­
wano naszą mniejszość narodową w occej stronie. Samoloty 
ościennego mocarstwa naruszały naszą świętą niet):'kalność i, s~­
werenność w powietrzu. Wyłapywano na Dogramczu umyslme 
nasłanych spadochroniarzy-dywersantów. Dzięki czujr}ości na­
szych władz udawało się od czasu do czasu unieszkodliwić , i to 
w samą Dorę , niebezpiecznych agentów, szpiegów i innych k'1o­
waczy. Wróg nie spał, a my razem z nim. Może i tam było 
coś z prawdy w tych dramatvcznvch meldunkach . ale nie mo­
głem się oprzeć podeirzeniu. że władcom naszego kraju zależy 
na wprowadzeniu społeczeństwa w trans histerii patriotycznej, 
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co ~awsze ułatwia sprawowanie rządów w okresach porewolucyJ'­
nych. 

. ~zczer~e m.~w.iąc, nie przywiązywałem do tych spraw zbyt 
?u~eJ .wagI, d~IS Jeszcze macham na nie ręką, i sam nie wiem 
Jaki dIa~ł. mme wtedy podkusił - może dlatego, że na kalen­
d~~zy~u SClennym zobaczyłem datę "I kwietnia?" _ aby dopu­
ŚCI~ SIę czynu,. który, naj łagodniej mówiąc, nazwać można 
~ ,I:l1eSmac~.nym z~t~m~" Powtarzam: dziwię się sam sobie i swo­
JeJ d~CyZJI, gdyz. me Jestem bohaterem ani materiałem na mę­
czenm~a. A moze p~ prostu 'byłem zmęczony wielogodzinnym 
stukamem na maszyme? 
. W.~ażd:y~ :azie - stało się: gdy agencja prasowa doniosła, 
ze "dZIS o S~lCle .pa~ol wojs~ .nieprzyjacielskich znowu prze­
~roc.zył naszą gramcę 1 całkowIcIe bezzasadnie ostrzelał naszych 
zołmer~y, ~~ ch~opcy z oc~rony pogranicza, czujni jak zawsze, 
o?I?o~Iedzleli zazarty;~ ogmem na ogień i zadając napastnikowi 
cI~żkie straty, zmusilI. go do bezład?ej ~.cieczki", sam już nie 
WIem dlaczego, ,r~czeJ automatyczme ruz z premedytacją, ale 
?~ pewno ~e złosliWJ:'m grymasem na twarzy, zacząłem na mo­
JeJ maszyrue wystukiwać taką oto nowinę "z ostatniej chwili": 

"Dziś o świcie patrol wojsk nieprzyjacielskich znowu 
przekroczył naszfł granicę i całkowicie bezzasadnie obrzucił 
~szych ż~łn.ie~zy kwiatami, ale chłopcy z ochrony pogra­
,!~cza, .czt.'Jm Jak za~s~e, odpłacili pięknym za nadobne 
~ . ~~zYJac~ołom z drug~eJ strony granicy rzucili się w obję-
cUl '" 

Ze szczególnym zadow~leniem spostrzegłem, że z oryginal­
nego tekstu udało mi się ocalić wyświechtane kwiatuszki: cał-
kowicie bezzasadnie" i "czujni jak zawsze"... " 

Przypadek ~pra wił, że żona redaktora działu politycznego 
tego sa~ego drua P?wiła dzieciątko płci męskiej, co w kon­
se~~encJI d~prowa,~zIł~ do wielkiego pijaństwa w "Orędowni­
ku . T~k WI~C mOJ pIerwszy, całkOWIcie samodzielny, wyczyn 
redakCYjny ujrzał śWIatło dzienne bez większego trudu. Dzia­
łałem szybko i instynktownie, nie myśląc o skutkach 
sw~go . wybryku. Dopiero nazajutrz, gdy rozłożyłem płachtę 
dZlenmka przed sobą, strach skoczył mi na piersi jak zły wil­
czur. Bałem się wstać zza biurka i wyjść z pokoju. Spoglądałem 
na drzwi, kiedy ukaże się w nich naczelny w towarzystwie 
d.wóc.h mężczyzn w długic~ wojskowy~h butach... Ale jakoś nic 
SIę me wydarzyło. Przez klIka nocy me zmrużyłem oka, łykałem 
proszki nasenne, nasłuchiwałem czy nie słyszę krokó~ na scho­
dach. ° dziwo, nic się nie zmieniło. Nadal wystukiwałem wia­
dom.ości na maszynie, odwiedzałem Szarlotkę i w naszym kąciku 
kawl~rnianym grywałem sobie w karty z panami Baumannem, 
Nort.mg-erem i Schwarzem. I tak nic się nie działo, aż do owego 
pamIętnego wtorku ... Teraz już wiem, że przygotowania tego 
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typu wymagają czasu .. Bojkot wymaga st<l;rannych ~ysi~ków, 
musi być konsekwentny I absolutn~, w prz~clwnY,m :azIe m~ ma 
większego sensu. Na gł~wę skazanca mUSI. spa~c ruespodzlewa­
nie, z całą siłą katowskIego topora. Tak SIę. t~z. st~ło .. 

Patrząc na widmowy ~rak p~gruch~tane] clęzarowki, po .ko­
lana zagrzebany w starym żelas~wIe, ~twle~dzałem. z J?rzerazemem 
że zabrnąłem. Na mapie mego ruedłu,gIego Je.szcz~ zy~la ~a?r~ąłem 
do takiego martwego punktu z. ~torego me wled~~e. lUZ zadn~ 
droga ani w przód ani w tył. Mle]scowoŚć, bez wy]SCla, .całkowl­
cie odcięta od życia. Mądry Nowaczek I?o n~e~czasle: Tyle 
i tyle najrozmaitszych b~lesny.ch O?kry..Ć, l. d~swIadczen poza 
nim, a dookoła - jak okIem sIęgnąc - smletmk .. J~~ to tylko 
pisaliśmy w. rocznicowych artykułach w "Orędowmku .0 wrogu 
wewnętrznym? " ... a wroga wewnętrznego wyrzuc~my na 
śmietnik historii!" Tak pisaliśmy. Oczywiście, mógłbym jesz­
cze z uporem niebezpiecznego maniak~ try~a~ gło:-",~ w m~r 
milczenia i bojkotu, ale w niczym to me zmleru mOJeJ sytuacJI. 
Znalazłem się więc - żeby raz jeszcze posłużyć się stylem na­
szego "Orędownika" - "poza nawiasem" .... Za}óżmy na.wet~ 

. v,:brew wszelkiej nadziei, że rząd jutro .rano zmleru, kurs pohty~ 
zagranicznej o 180 stopni i dalszy bIeg wydarzen. przyzna mI 
stuprocentową rację, ale czy dawm tow.arzysze brom o twarza~h 
przerośniętych tłuszczem przebaczą mI nagle grz~ch w kraju 
naszym najcięższy: drwinę z władzy? Na pewI;t0 rue. 

Nie dziwnego, że przyszedł m~ na m~śl X;llesz~zęsI;ty Budek. 
Powierzono mu kiedyś w zaufamu naplsame bistoru naszego 
Ruchu. Należał do naj wybitniej szych i najlepiej płatnych pu­
blicystów z~ycię;;ki~j rewolucji: Aż ,k~ó:egoś dnia.- daj ~urze 
grzędę, ja wyże) sIędę - na)wyrazru.eJ pr.zewró~Iło. mu SIę w 
głowie: napisał artykuł upstrzony złośliwyrru aluz)a:nI 'pod. adr~­
sem stylu życia nowej oligarchii. Z po~zątku tez Sl~ mc rue 
wydarzyło. Ba, odezwały się nawet naIwne głosy ~l1e1?opIaw: 
nych optymistów, że "casus Budek" oznacza zapOWIedz nowe) 
ery w naszej ojczyźnie: wolność słowa drukow<l;neg? ,~raca w 
triumfie pod rodzinną strzechę! A1~ pozory na)Cz.ęscle) my~ą. 
Tak było i tym razem. Cios ugodZIł go ~e właŚCIwym czasI~, 
nierychliwy, jak się to mówi, ale spra~iedliwy. DrugIe wyd~n~e 
jego historii ukazało się już bez naZWIska .autora. Je.dnocz~sm~ 
Budek otrzymał zakaz publikowania w praSIe rządo:ve]. (A Inn~] 
u nas nie ma). Właściwie dopiero na nim uczono SIę stosowama 
nowych metod; system bojkotu pozostawi<l;ł w tamty~h latach 
jeszcze wiele do życzenia. Budek przez r;tIedopatrzeme. dorwał 
się nawet w jakiejś prowincjonalnej gazeCIe do stanOWIska ko­
rektora i trwało dobrych kilka miesięcy, zanim wykryto tę lek­
komyśl~ą pobłażliwość w stosunku d<;> p.r~eciwni~a ustroiu. P~­
tern udało mu się jeszcze zaszyć w )akI~)ś placowce w:yda~­
czej jako tłumacz literatury perskiej, ale JUż po rok~ zaclągmęto 
Wszystkie oka sieci, upolowana zwierzyna znalazła SIę w potrza­
sku bez wyjścia. 
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. Pamię.tam )ego nagłe poj.a,:"i~nie się w klubie pisarzy i dzien­
~l1karzy, ~edysmy to po clęzkleJ pracy zasiadali do butelki kra­
Jowego WIlla .. Sta?-ął na progu, cień dawnego wielkiego Budka, 
l.toc~ył. po Sa.!l okle~ zas.zczutego zwierzęci.a. Przy długich stołach 
sIedzIeli ludz!e, ktorzy Jeszcze przed rokiem ubiegali się o za­
s~czyt I?oda~lla I?u palta w miejscu publicznym, ale teraz nawet 
me spoJ.rze~ w J~go ~tronę, t'yl~o '!' mil~zeniu, ze. spuszczonymi 
głowamI! cmrkalI WIno z klehcho~. NIkt go me' poznał, nie 
poz~ro':"Ił, ~awet ukradkiem nie mrugnął do niego okiem. Miałem 
wrazeme, ~e .na. progu słania się żywy trup człowieka który 
u~arł. za zycla I na próżno .dol?rasza się łaski pogrzebu. Gdy 
mepoządany .przybłęda zakr~~Ił SIę na obcasie jak pijany i znik­
~ął za drzw?amI, od~t~hnęlismy z ulgą. Ktoś nawet poderwał 
s~ę od stołu I na rOZClez otwo~zył okno, by wywietrzyć po intru­
ZIe. A p~te~. Bud~k stacz,!-ł .SIę .co.raz ~iżej. Widywano go z na­
łogowymI pIJ~ka~I,. ~,łO~zI~J,!-mI. l włoczykijami. Podobno był 
na .utrzymaruu Ja.kleJs litosclweJ prostytutki, zanim zaczął za­
rabiaĆ na wódkę Jako tragarz na dworcu. Zorganizowani zawo­
dow~ ~ag~rze, eleme~t na wskroś patriotyczny, nie chcieli jed­
n~k sClerpIeć odszczepIeńca ~ swoim gronie. Pobili go raz i drugi 
az zaprzestał. pokazywać SIę na peronie. Kiedy go widziałem 
po ra~ ostatru,. a było to w pobliżu ustępu publicznego na Placu 
ZWyClę~twa, ?Ieog~lony, z zaczerwienionymi od wódki i bez­

.sennoś~I powI~kamI, podobny do szczura, wygrzebywał dygo­
cącymI rękamI odpad~ ze .śmietnika. Szukał, bezwstydny, na 
oczach tłumu, resztek ]edzema w kuble z popiołem ... 

. !ak, wszystk~ to .widział~m na wł~sne o~zy, a czego sam nie 
wId.zIałem, dopowIed~Ia~o mI w klubIe, a Jednak nie ustrzegło 
mrue ~o pr.zed popełrueruem błędów mego poprzednika i towarzy­
sza medoli, Budka, do którego w tym momencie, na wzgórzu 
starych 'puszek po. konserwach, poczułem nawet GOś w rodzaju 
br,:te~sklego uczu~Ia . . Gdybym podniósł się teraz z wywróconej 
banki po benzyrue, l o.Cszedł wrak pogruchotanej ciężarówki 
na, pewn~ ~nc:Iazł.oby SIę wśród rupieci kilka podobnych ku~ 
bło:v ,z~ smIeclaI?l. 'Yystarczy rękę zanurzyć w odpadkach po 
łoklec l namacac kosc !- resztkami mięsa na dnie, a duchowy 
"Brude~schaft" z B~dkiem stanie się ciałem... . 

. A Jednak. ~a~!ast. do kubła z odoadkami, czym prędzej 
pobe~łem ~o naJ~I~szeJ ~najpy, aby tanim, cuchnącym sznap­
sem Jak na]szybc~:] r~)Zko]arzyc swój z~iązek z rzeczywistością. 
CZ<ł;s przyz~yczalc ~I~ do nowe~?, J?~Iego życia - mówiłem 
sobIe po kazdym kIeliszku - Pl], Pl], póki pijesz, nie jesteś 
psem ... 

I wtedy to właśnie poprzez hałas oberwańców i leoką kur­
tynę dymu s~lej?nego ze .smrodem. zobaczyłem ten idiotyczny 
oł::a~ek n,!- ś~Iame: "Drabma ludzklee-o wieku" czy coś w tym 
gusCle. DZieSięć progów, a na nich dziesięć nieudolnie kolorową 
fa.rt ką ~yoędzlowa.n ych postaci. N a samym dole chłopiec ba­
WIąCy SIę kołem, meco wyżej młodzieniec z teczką, jeszcze wy-
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ze) dojrzały mężczyzna obejmujący żonę i dziecko ... Potem 
schodki schodziły w dół: zażywny jegomość w dostojnym tu­
żurku, dalej: starszy pan pochylony na lasce, aż wreszcie -
na samym dole - starzec ze siwą brodą, najwyraźniej bujający 
się w fotelu ... Pacykarz wypacykował jeszcze Adama i Ewę, 
drzewo ~adomości złego i dobrego, jabłko i węża, a do tego 
wysmarował kiczowate wierszyki w rodzaju: 

Albo: 

"W dziewiqtym życia roku 
blask radości w twoim oku" 

Gdy już stu dożyjesz lat, 
toś z wiecznościq za pan-brat" ... 

Smieszne, ale nie mogłem oderwać oczu od tego bohomazu. 
Im więcej piłem, tym uważniej przyglądałem się malowidłu. 
Ba, syciłem oczy każdym szczegółem, chociaż da~niej na wi­
dok podobnej potworności rozbolałyby mnie zęby. 

Najwidoczniej wszystko razem wzięte jest jednym wielkim 
kiczem _ medytowałem przy kieliszku - a ten nieszczęsny 
wtorek, rozpoczęty kiczowatą piosenką ulicznej katarynki o 
"bławatkach, które kiedyś zakwitną", musi się zakończyć w 
nędznej knajpie przed takim oto dziadowskim dziełem sztuki ... 
Smieszne, ale w pewnej ch~ili złapał mnie smutek, że nigdy nie 
osiągnę wieku brodatego starca, kołyszącego się w fotelu, i pew­
nie nigdy już nie wrócę "gdy zakwitną bławatki" ... Pożałowa­
łem sam siebie ... 

I nagle _ równie automatycznie jak wtedy, w redakcji, 
gdy wystukiwałem o~ą niefortunną wiadomość agencyjną na 
maszynie, zacząłem pisać list. Właściwie nie był to list, ale 
anonimowy donosik, napisany wersalikami na kawałeczku pa-
pieru: 

"UWAGA NA NAVRATILA, KTORY NA SWOIM LINO­
TYPIE ROBI BŁĘDY "NIECHC.ĄCY-NAUMYSLNIE" 
Z CZEGO POŹNIEJ WYCHODZĄ TAKIE KWIATKI 
JAK W NUMERZE Z DNIA 2 KWIETNIA B.R. -

ŻYCZLIWY" . 

Zapłaciłem rachunek. Co tchu wybiegłem z szynku. Na 
drugi koniec miasta. Na dworcowy urząd pocztowy. Nie wolno 
tracić ani jednej sekundy. Tu idzie o życie. Donosik włożyłem 
do kooerty, na której napisałem: "Orędownik" - Herrn 
Chefredakteur Titinger do rąk własnych!". 
. Nie odczuwałem najmniejszych wyrzutów sumienia, bo i z 
).akiego tytułu? Linotypista Navratil był starym walko niem , nale­
zał do kategorii "fotel na biegunach" albo jeszcze gorzej: do raju 
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Adama i Ewy, podczas gdy ja zbliżałem się dopiero do wierz­
chołka drabiny ludzkiego wieku, i ani mi w głowie postało być 
takim skończonym idiotą jak ów cuchnący szmaciarz Budek! 

Przez trzy dni kręciłem się po dzielnicy portowej, obija­
łem się po podmiejskich poczekalniach dworcowych i trzecio­
rzędnych knajpach. Czwartego dnia rano udałem się do pu­
blicznej łaźni na Placu Zwycięstwa, wziąłem natrysk, a w tym 
samym czasie gdy nastawiałem twarz i klatkę piersiową pod 
przyjemny, pieszczotliwy strumień ciepłej wody, czyszczono 
i prasowano mi ubranie. Potem wstąpiłem do fryzjera, kazałem 
się ostrzyc i starannie ogolić . W drodze do redakcji nie zapom­
niałem również odwiedzić budki ulicznego pucybuta, który 
w ciągu kilku minut moje oklejone gliną buciska zamienił w 
lśniące, eleganckie buciki. Patrząc na szybko po moich noskach 
czmychającą szczotkę, pomyślałem sobie, że jeśli mój anoni­
mowy list nie doszedł do rąk adresata, mógłbym ewentualnie 
zająć się czyszczeniem t utów, o ile do sprawowania tego odpo­
wiedzialnego zajęcia nie potrzeba specjalnego zezwolenia władz 
państwowych. 

Wchodząc po schodach, wiodących do redakcji, czułem jak 
z każdym stopniem wstępuje we mnie zimny spokój. Kto wie, 
czy się nawet nie uśmiechałem do siebie. Zaskoczyło mnie tylko 
jedno odkrycie: odwołanie bojkotu odbyło się znacznie szybciej 
i sprawniej niż jego przygotowanie. Woźny redakcji poz­
drowił mnie radosnym "Dzień dobry, panie redaktorze" 
I dopiał do tego dyszkantem moje nazwisko, Fraulein 
Deubler zachowywała się tak naturalnie, jakbyśmy się widzieli 
przed kilku godzinami i rozstali w najlepszej komitywie. Mój 
pokój był pusty. Za moim biurkiem już nie rozpierało się żadne 
rdzawowłose indywidum. Usiadłem przy maszynie i zacząłem 
pracować - normalnie, najnormalniej w świecie. A w stołówce. 
przy obiedzie przysiadł się do mnie sam Herr Titinger. Jesz­
czem dobrze nie zaczął wiosłować łyżką w zupie pomidorowej, 
gdy zagadnął mnie z uśmiechem: 

- Cóż się też z panem dzieje, drogi panie k o l e g o ? 
Dlaczego nie napisze pan czasem ;akiejś noweleczki albo felie­
tonu do naszego "Orędownika"? Czyżby przestał pan uprawiać 
sztukę pięknego pisania? 

I tu zniżył głos: 
- Z takim talentem jak pan! Nic, tylko pisać, więcej pi­

sać!. .. 

Aha - pomyślałem sobie - zaczyna się. Nadchodzi okres 
próby i politycznej kwarantanny. Przywrócono mnie woraw­
dzie do łaski, ale muszę teraz, syn marnotrawny, wytężoną, 
spontaniczną pracą dowieść, że zasłużyłem sobie na wielkodusz­
ne zaufania przełożonych. I nie będę mógł już pisać jakichś 
tam dyrdymałek. ale tylko takie dzieła, które świadczyć będą 
o mojej stuprocentowej lojalności. 
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- Dobrze - skinąłem głową - zastanowię się nad tą 
propozycją· , ' . , 

Herr Titinger rozpoczął swoJ pOpISOwy balet palcow z chu: 
steczką. Tym razem był to istny ta~ie<:; trium~alny, pa.luszki 
śmigały radośnie, chusteczka furkotała Jak na majowym Wlet;ze: 

- Brawo! - powiedział. -. Wobec tego czekam n~'pan~ki 
nowy utwór! Damy g? do specJaln~go numeru. z. ok~zJI D~le­
sięciolecia. KombatanCI, naprzód. NIkt .tel5,~ .1~pleJ me n~pI,sz~ 
od pana! Dziękuję w imieniu .. 9rędowruka I Je~o czytelmko~. 

Przygwoździł mnie bez wysiłk~. Ale - o d~lwny: m~c~amz­
mie natury ludzkiej~ - nie z~ob~ło to na mme na)mm~Jsz~o 
wrażenia. KapitulacJ~ wcale m~ Jest t~ stra,~zna Jak Ją me~ 
którzy malują. Chcą zebym napIsał utwor "za , proszę bardzo . 
napisze im utwór "za"! 

- Wie Sie wiinsehen, Herr Chefredakteur! 
Popołudniu pobrałem zaliczkę na poczet pensji, a po pracy 

udałem się do mojej uroczej Sz.arIot~i. .. ~o m:odze wpa~em 
przypadkowo na pana Nortingera I umoWllismy SIę ~a partYJ~ę, 
na przyszłą sobotę, z tym że uczynny Herr Nortinge.r podJął 
się łaskawie zą.wiadomić pozostałych partnerów. PrZYJdą WI~C 
zarówno Herr Baumann jak i Herr Schwarz.. Spo,~kamy SIę 
oczywiście w naszej kawiarence, przy "Stammtischu. . 

S'zarlotka, <:;0 spostrzegłem na pierwszy. rzut oka, mIała 
nową fryzurkę w piramidkę plus dwa ,loczki n,a czole, a na 
stole stały świeże kwiaty. Róże herbaCIane, kto. re tak ba.~dzo 
lubimy. Złota d~iewczyna,. pa.mię~a o wsz):'~tkim! Poszlls~y 
razem na kolaCYjkę do na~drozszeJ r~stauracJI w nas.zym m~e: 
ście, gawędziliśmy przy stoliku o tym 1 o .o~, ale me o. mOJeJ 
nieobecności. Późnym wieczore~, &dy lezeliś~y na spręzy~tym 
materacu, przytuliła się do mme Jak kotka I szepnęła mI do 
ucha: . . ł 

- Nie wiem, co bym zrobiła, gdyby ci SIę czasem mla o 
coś przytrafić. Nie mogę żyć bez cieb!e .. , . 

Następnego ranka zabrałem swoJe rzeczy z pensjonatu Frau 
Gruber. Przeprowadziłem się na stałe do Szarlotki. Frau Grube~, 
dobroduszna zacna kobieta, rozpłakała się z żalu, słysząc ze 
traci wiernego lokatora, ale na wiadom?ść że żenię się wkrótce 
z Szarlotką złożyła mi serdeczne życzema: 

- Viel GUlek! . 
Przez ileś tam dni unikałem zejścia do zecerni. Aż wreszcI.e 

nie wytrzymałem i po spira~nych sc.hodach zsz~dłem do ha.?, 
pachnącej far~ą dru~~ską .1 r~ztoplOnym oł~\~lem .. NavratIla 
nie było. Na Jego mIeJscu SIedZIał - wyobr.azcle ~oble - te.n 
sam rudy wyrostek, który swego czas~ r?ZpIera~ SIę bezczelnie 
za moim biurkiem i dwoma palucharm mezdarme tłukł w ma-
szynę! , . 

Musiałem zbyt natarczywie ~patrywać SIę w. ru~zIelca, bo 
w pewnej chwili poczułem cZYJą~ r~k~ na ram~~nlU. ~rł .to 
niejaki Herr Sandmann, zwany rowmez "Sandmannchen , Je-
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den z naszych korektorów, niegdyś dziennikarz, ale odkąd zaczął 
się systematycznie zapijać na śmierć, wylądował tutaj, w Ha­
desie, jako łowca chochlików drukarskich. Sandmann, mizerota 
w wiecznie poplamionym kitlu, a przy tym typowy z cicha 
pękł, korzystał z tego marginesu pobłażliw~ści, jakim cieszą się 
w naszym kraju małe dzieci i nałogowi pIJacy: 

- Widzę, że pan szanowny szuka Navrahla .... -. <;huknął 
mi W. twarz rumem. Butelka wystawała mu z kieszenI. ~warz 
ptaka, ale nie ptaka żywego, tylko wypchanego, nachylIł ku 
mnie z dość arogancką poufałością. - , Mnie też brak N~vratila. 
Czyżby pan nie wiedział, że biedak... Tak, tutaJ, przy 
linotypie. Atak serca. I to w całkiem dogodnej, że tak powiem, 
chwili: bo właśnie przyszło dwóch w wojskowych butach, aby 
go ... 

Wskazał palcem na ryżego wyrostka. 
- A teraz męczym się i dręczym się z tym potwornym 

nieukiem. Tępy łeb! Nie ma pojęcia o składaniu. Jednego 
wiersza nie odleje bez błędu. Istna plaga egipska. 

Sand mann nachylił się ku mnie jeszcze poufalej. Ptasie 
oczka błysnęły mu pijackim szkliwem, siwe piórka spadły mu 
na czoło. 

_ Ho, ho - zniżył głos - gdy nasz stary Navratil zrobił 
jakiś błąd, to zrobił go naumyślnie, no nie? Ale takich błędów, 
panie szanowny - znowu mi chuchnął rumem w twarz - nie 
godzi się poprawiać. Takie błędy trzeba szanować. Tak jest, 
wiem co mów.ię, trzeba szanować ... 

Wybiegłem z zecerni dla zaczerpnięcia świeżego powietrza. 
Cóż ten bałwan plecie? Dlaczego właśnie mnie częstuje swoim 
bełkotem? Czyżby mi chciał powiedzieć, że Navratil sam sobie 
zgotował zły los, sam głupstwem własnym? 

Chociaż.:. gdy sobie całą sprawę dokładnie w sumieniu 
rozważę i odważę, dochodzę do w.niosku, że Navratil nabroił w 
tym samym stopniu co i ja. Ostatecznie - to on złożył mój 
tekst na linotypie. Powinien był przyjść do mnie i zwrócić mi 
uwagę na niedorzeczność, zawartą w depeszy. To jasne! A więc 
_ współdziałał ze mną świadomie, wiedział co robi. A ten 
Sadmann ... Tak, ten Sandmann, co tu wiele mówić, umyślnie 
nie poprawił błędów, popełnionych przez Navratila. Sam po­
wiedział, że takie błędy "należy szanować". A więc i on ponosi 
odpowiedzialność za to, co się stało. Swoja drogą, ten Sand­
mann ... Nie dość że pijaczyna, to jeszcze krętacz i kanalia ... 

A może to wszystko nieprawda? Może Navratil był po prostu 
tamtej nocy przemęczony, pewnie tekst skakał !fiu przed oczami 
i nawet nie zauważył, co składa? A Sandmann, Jak to Sandmann, 
mógł w czasie robienia korekty być w stanie nietrzeźwym? 
Może W. ogóle nie rzucił okiem na odbitkę? A może? ... 

Nie, nie mogłem się uspokoić. 
W kilka dni później Sandmann znowu napatoczył się na 

mnie. Na korytarzu. I znowu był pijaniusieńki. Z trudem trzy-
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mał się na nogach. Obmacywał śC1anę ręką jak ślepiec. Język 
co chwilę zwijał mu się w trąbkę· 

_ A czy opowiadałem )uż panu ~ jego psie? . 
_ O czyim psie? - probowałem. zeJśc mu z drOgI. . 
_ Chwileczkę... - złapał mOle za rękaw. -:- O pSIe' 

Navratila. Posłuchaj pan, to ... to ... naprawdę wzruszaJące. Wy­
obraź pan sobie: on miał psa. Co mó~ię "psa"! l,{und}a, pa~­
szywego kundla, z którym po po~rocI~ z ?rukarm ~łoczył SIę 
po nocach. Ale, jak pan .wie, ktoregos dOla nasz bIedny Na­
vratil - hops! - do BozI. .. 

- Wiem, słyszałem... . . ' 
_ Chwileczkę, posłuchaJ pan, bo to rzewne, ze tak pow~em, 

bardzo rzewne. Navratil u Bozi, a biedna, osierocona psmka 
czeka furt czeka ... Z nikim innym na nocny spacer iść nie chce. 
wiern~ stworzonko, co? Nic, tylko furt czeka, źreć, panie, nie 
chce, i tylko wyje ... Musieliśmy pieska uśpić. I po~edz p~n 
sam: mówią, że my, ludzie, mamy duszę, a psy me maJą· 
Bujda! Pies od <;złowieka szlachetniejszy, wierz mi pan: szla-
chetniejszy!... , 

Odszedł, potrząsając siwymi frędzelkami , na czole, a Ja 
sobie pomyślałem , że nazw.is,~? Navrat~l nie bez p.owodu ,wywo­
dzi się od słowa: "nawracac , Navrahl - człOWIek, ktory od-
chodzi i znowu przychodzi.., . 

Nie jestem bynajmniej przesądny, ale dość często myślę 
o dziwnym znaczeniu tego nazwiska, zwłaszcza. g~y stary lIno-
typista nawiedza mnie w~ śnie, l,;b ~e wspomme~l1u. , 

Dziwne, że twarzy Jego JUZ me mogę s,oble przyp~mmeć 
_ rozpłynęła się w niepamięci. Widzę tylko Jego star~, zylaste 
ręce na klaw.iaturze linotypu. Czasem chwyta z~ ~toJącą przy 
linotypie butelkę mleka, to ją zno~u o?kłada, ! s~n~, pokrzy­
wione palce grają na maszynce daleJ - Jak .na plam~~, Wys~~­
kuje coś powoli i bardzo starannie - może ,hst w swoJeJ ob!ome~ 
a może akt oskarżenia, ale z linotypu me wydobywa SIę am 
jedno słowo. Kłębi się tylko długi, niekończący się zwój niezapi­
sanego, białego jak śnieg papieru, 
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(Z niemieckiego przełożył Tadeusz NOWAKOWSKI) 



TYDZIEŃ POLSKI 

to najpopularni~js~y i nabardziej poczytny tygodnik polski 
w w.ol~ym ś~vlecle. Czytany w ponad 50 krajach, jest 
łączOlkiem między Polakami na pięciu kontynentach. 

TYDZIEŃ POLSKI 
jest 12-stronicowym wydaniem sobotnim Dziennika Pol­
skie~o ale prenum~ratorzy poza Wielką Brytanią otrzymują 
od~'l1enne wydanie . ~rz~nosi ~>n co tydzień artykuły 
polItyczne, naukowe 1 lIterackie, obszerne wiadomości 
z Polski i ze świata, opowiadania i reportaże. Posiada on 
następujące stałe działy: Najnowsza historia Polski -
Kra) :- Polacy w świecie - Szanowne zdrowie - Piękna 
pam 1 praktyczna - Co tydzień dzieciom - Anglo-Polish 
Table Talk - Nasza Skrzynka - W cztery oczy 
Sport - Szachy i szachiści - Album ze znaczkami -

Uśmiechnij się. 

o bezpłatne egzemplarze okazowe prosimy zwracac Się pod adres: 
THE POLlSH DAILY, 45 Brompton Road, London, S.W. 3., 
albo do przedstawicielstw: BELGIA - j. Korab Brzozowska-Csaky, 
19 Sąuare Sainctelette, App. 2, Bruxelles - c.c.P. 7315.20; 
FRANCJA - "Libella", 12 rue St. Louis en I'Ile, Paris (4) -
c.c.P. Paris 5651.50 oraz Librairie Polonaise, 123 Bid St. Germain 
Paris (6); NIEMCY ZACHODNIE - St. Mikiciuk, (13b) Muen­
chen 45, Gablonzerstrasse 7/1; SZWAJCARIA - Maria Wasung, 
6 rue des Lilas, Geneve, konto pocztowe Geneve I - 14.431; 
ARGENTYNA - Zarema Bau, Calle Ramon Freire 1269, Buenos 
Aires. Tel.: 73-7481. Wpłaty "Giro Postal" na Zarema Bau; 
AUSTRALIA - Vistula (Australia) Pty. Ltd., Daking House, 
Rawson Place, Sydney; BRAZYLIA - F. Rokicki. rua Republica 
de Peru 305, Apt. 18, Rio de janeiro; KANADA - Michał 
Kinczel, 1574 Queen Street, West Toronto. Ont.; U.S.A. -
H. Opalińska, Polish Book Imporling Co., 38 Union Są., New 
York, N.Y., Polish-American Book Co., 1136 Milwaukee Avenue, 
Chicago 22, Hl.. Zdzisław Dziekoński, 572 Stanley, Birmingham. 
Mich., Mieczysław Tarłowski, 99 Miller, New Britain. Conn. 

W przede dniu 

Fakty są suche a cyfry nudne. Ale w pewnych wypadkach 
nie należy pomijać cyfr a faktów lekceważyć. 

Według doniesień prasy, amerykańscy przemysłowcy za­
mierzają zainwestować w niemiecki przemysł zbrojeniowy 
1.000.000.000 dolarów. "Dornier", "Messerschmidt" , "Hein­
kei" _ odradzają się jak feniks choć nie z popiołów ale z de>­
larów. Nieszczęsne polskie miasta zrównane z ziemią Heinkla­
mi Messerschmidtami i Dornierami odradzają się dosłownie 
z ~opiołów, bo któż by inwestował dolary w wschodnio-europej­
skie ruchome piaski. 

Zachodnie Niemcy w najbliższym czasie będą posiadały 
ponad tysiąc "supersonicznych" bombow~ó~ przystos0wanyc~ 
do akcji atomowej. Bundeswehra dysponUje JUZ dwoma typamI 
pocisków balistycznych a niebawem otrzyma rakiety "Mace" 
i "Matador". 

Powtarza się w kółko, że Niemcy nie mają i nie otrzymają 
głowic atomowych, które po wieczne czasy spoczywać będą w 
magazynach i pod kluczem amerykańskim. Lecz prez. Eisen­
hower oświadczył, że rząd amerykański chciałby uzyskać upra­
wnienia umożliwiające przekazanie broni nuklearnej sojuszni­
kom pewnym i godnym zaufania. Wiemy skąd inąd, że Penta­
gon nie ma żadnych zastrzeżeń w tej materii w stosunku do 
Bundeswehry. 

Gdybym był Niemcem prześladowałoby mnie pytanie: 
dlaczego i w imię czego powieszono w Norymberdze Ribben­
tropa, F ranka, Streichera i całą resztę? 

Powieszono tych ludzi w Niemczech aby nie było więcej an­
tysemityzmu, zbrojeń, nacjonalizmu, roszczeń terytorialnych -
by wreszcie na pięknej ziemi niemieckiej zakorzeniła się demo­
kracja i sczezł pruski, autorytatywny, feudalizm. 
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Sprzymierzeni zachodni nie dotrzymali żadnej ze swych 
obietnic. W piętnaście lat po procesie norymberskim ex-hitle­
rowcy zajmują nadal ważne stanowiska w administracji pań­
stwowej. Koncern Kruppa, który miał ulec likwidacji - kwitnie 
i jest najpotężniejszą organizacją przemysłową na kontynencie. 
Swastyki na synagodze w Kolonii zdetonowały falę antysemi­
tyzmu, która objęła dwieście czterdzieści trzy miasta w trzy­
dziestu czterech państwach świata. Widowisko, które swym za­
sięgiem musiałoby wprowadzić w radosne zdumienie samego 
Streichera gdyby dożył tej chwili. 

Kanclerz Adenauer mówi o "historycznej misji" zleconej 
Niemcom przez Boga a instytuty wschodnie drukują mapy 
obejmujące "Ostgebiete", których ministrem był kiedyś Alfred 
Rosenberg. 

"Fiihrerprinzip" triumfuje. Niemcy jak dawniej wolą za­
wierzyć swój los autorytetowi jednostki niż maszynerii demo­
kratycznej. 

N a obronę Niemców trzeba powiedzieć, że demokracja zo­
stała im narzucona w sposób identyczny jak Polakom narzucono 
komunizm. Tak jak nie było w Polsce żadnej rewolucji komuni-· 
stycznej tak w Niemczech nie było żadnej rewolucji demo­
kratycznej. 

Cudzoziemcowi nie łatwo jest zrozumieć ten problem. 
Hitleryzm ma dwa aspekty . Obozy koncentracyjne, SS, masowa 
eksterminacja Żydów - to jest jeden aspekt. Należy przypu­
szczać, że znakomita większość narodu niemieckiego bezkom­
promisowo potępia zbrodnie Himmlera i SS . Ale istnieje jeszcze 
inny aspekt tego zagadnienia, który wiąże się z istotą i rdze­
niem niemieckiej tradycji. Mam na myśli lojalność w stosunku 
do legalnych władz państwa i wierność wojskowym sztanda­
rom . Historia spisku przeciwko Hitlerowi stanowi doskonałą 
ilustrację dwoistości tego problemu. Spiskowcy - wysocy 
wojskowi wychowani w zakonie niemieckich cnót niczego nie 
dokonali, bo nie zdołali przekonać w pełni samych siebie, że 
spisek jest czymś dopuszczalnym. 

Autor "Die Grosse Deutsche Tour" - Carl Amery w jed­
nym ze swoich szkiców stwierdza: "Armia Federalnej Repu­
bliki uważa się za dziedzica 20 lipca 1944 roku . Jest to ze strony 
armii akt godny pochwały - niemniej fakt ten odzwierciadla 
straszliwy dylemat dzisiejszych Niemiec. Albowiem armia fe­
deralna musi sobie zdawać z tego sprawę, że uznanie 20 lipca 
jest w gruncie rzeczy salwą honorową nad grobem niemieckiej 
modły życia". 

Uznanie 20 lipca jest aprobatą rewolucji, która się nie 
powiodła. A rewolucja nie udała się dlatego, ponieważ w ramach 
tradycji, której filarami były armia i korpus urzędniczy -
nie było miejsca na rewolucjonistów. By czynnie przeciwstawić 
się Hitlerowi trzeba było odrzucić coś znacznie więcej niż 
hitleryzm. 

W PRZEDE DNIU 67 

Generałowie którzy nie przystąpili do spisku, którzy wy­
kazali wierność' sztandarowi i legalnej władzy państwowej -
w oczach przeciętnego ~ieI?ca działali ~godnie ~ nakazami 
niemieckiej tradycji, realIZUjąc do gorzkiego konca kodeks 
pruskich cnót. . . 

W sumie uznaje się spiskowców, b.o trudno I~~ me ~znać 
i równocześnie uznaje się tych, którzy me prz~stąplli do splsk':1. 
I tu leży źródło owej dwuznacznoścI z której N lemcy do dZiś 
nie zdołali się wydostać. .. . 

Zachodnie Niemcy przysto~owuJą Się d? ~merykamzmu. 
W skali przedwo~enn~ch tr~dycIJnych. ~artoścl oflc:r zawod?,;! 
stał hierarchiczme mepomlerme wyzeJ od "bus111essman a , 
którego dochó? tygodnio.wy mó.gł .przekraczać roczną pensję 
oficera. Obecme w wymku zmlemonych warunków. powstała 
w Niemczech Zachodnich nowa, liczna i potężna warstwa prze­
mysłowo-kupiecka. Warstwa ta nie ty~ko osią~nęła ~ysoki 
stopień zamożności w nieprawd~podob~le . kró~klm .czasl.e -
lecz również wyzbyła się wszelkiego .memle~klego Ide~IIzmu. 
Wyznaje materializm nieupiększony zadnyml pozorami. "Co 
dobre dla Forda dobre i dla Stanów Zjednoczonych". Analo­
gicznie "co dob're dla Mercedesa dobre i dla Federalnej Re­
publiki". . 

"W dzisiejszych Niemczech nie .m~ żad~,~j plano:wanej 
akcji przeciwko wszechwładnemu materializmowI - stwierdza 
melancholi jnie Carl Amery. . ... 

W przeszłości bywały o~resy, ze słabe r:olItyczm~ Niemcy 
kwitły intelektualnie zdobywając zaszczyt?e I?lano krajU poetó~ 
i myślicieli. Lecz d:iś wybitny k;yty.k ~ned.nch. BurschelI . mówI 
o głębokiej "malalse" zachodmo-memlecklch 111telektualIstó~: 
Osobiście przywiązuję większą wagę do ocen ~urschelIa m.z 
innych krytyków - ponieważ Burschell .?ył polItyczny~ emi­
grantem i piętnaście lat mieszkał w AngIn - co pozwolIło mu 
zdobyć perspektywę w stosunku do własnego narodu. 

Intelektualiści zachodnio-niemieccy uważają, że NRD a nie 
Federalna Republika - posiada najlepszy niemiecki teatr. 
NRD obdarowała kulturę niemiecką najwybitniejszym drama­
turgiem w osobie Bertholda Brechta a pośród. swych uczonych 
posiada naj ciekawszego z współczesnych filozofów Ernsta 
Blocha. 
. Istnieje jeszcze inny wariant niemi~ckiej "m~la!se". W 
Jednym z poprzednich artykułów wspommałe,~ o kSlą~c~ W.~. 
Schlamma pt. "Die Grenzen des VJunders . W kSlązce tej, 
która rozeszła się w nakładzie 35.000 e~zemplarzy - Sc~lan:m 
domaga się od Amerykanów, .by uznali suwerenn.ość Niemiec 
w stosunku do wszystkich Ziem, które wchodziły w skład 
"Reichu" w roku 19~9. . . . 

Czytelnik niezorientowany w sprawach meml~cklch. skłon­
ny będzie uważać książkę Schlama za wyskok 111dywldual~y 
bez większego znaczenia. Bliźsża analiza tego problemu wykaze 
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jedn~k, że .~a:ówno ?' tym jak i w innych wystąpieniach, które 
cyt~j~ p.oOlzeJ :- Ole c~odzi. o zWY~y ziom~o~ski, krzykliwy 
r~wlzjomzm .. CI panowIe. Ole operują rówmez profesorskimi 
history~znYn:1 .argumentaml: Autorzy o któr'ych mówimy mierzą 
zna~zOle wyzeJ. Ich celem Jest wypracowame koncepcji rozwią­
z~OIa "kwestIi rosyjskiej". Jako sojusznicy Nr 1. Stanów 
Zjednoczonych. na . kontynenci: - Niemcy usiłują podsunąć 
Was~y.ngtonowl pol!tykę, której celem byłoby zepchnięcie Rosji 
na h01ę Curz?na I powrót Niemiec na europejski Wschód. 
Wówc.zas poht~cy. w .Waszyngtonie moglib'y spać spokojnie, 
bo sOlu~zOlk. Olemleck~ v.:arowałby na graOlcy rosyjskiej. Po 
t,Ych hOlach Idą rozwazanla zarÓwno Schlam ma jak W. Star­
hngera ("Grenzen der Sovietmacht") jak i J.F. Barnicka ( Die 
I?eutschen . Tru.mpfe"). ~siążek tego typu i artykułów ~' pe­
n.od:>:kach Jest JUZ zb~t wIele, by można je zakwalifikować jako 
OleWlOne w~stępy k!lku e~scentryków. Wspólną cechą tych 
opr~cow.ań jest SW.01Sty fllo-am.erykanizm oparty na przeko­
nanIU, ze St~ny Zje?noczone Ole będą miały innego wyboru 
tylk? oprzeć SIę na NIemczech w rozgrywce z Rosją. A Sowiety 
wybIOrą :vówczas mniejsze zło i wycofają się na linię Curzona. 
By zrealIzować ten program Niemcy muszą się zbroić cierpli­
WI~ cze~ać i. trwać fanatycznie wiernie przy swym a~erykaÓ­
skim sOJuszOlku. 

. Czynniki oficjalne "w ~onn są oczywiście bardziej powścią­
~hwe w ~wych wYPowIedzIach. Ale skłonny jestem przypuszczać 
ze na d~le duszy myślą podobr:ie jak pp. Barnick czy Schlamm. 
W czasIe debaty w IzbIe GmlO (16 luty br.) Jennie Lee przed­
s~awiła biuletyn wydany pr.zez niemiecką ambasadę w Londy­
nIe. Okładkę tego wydawOlctwa stanowi mapa Niemiec w ich 
dawnych granicach. Wrocław - według tego oficjalnego ade-
nauerowskiego biuletynu leży w "Ostdeutschland". ) 

~le .rozważywszy :"szystkie pro i contra gotów jestem 
broOl~ Nle~c.ów. ~o me zrobiono absolutnie niczego, by im 
ułatWIĆ wYJścIe z hIstorycznego j narodowego kryzysu. W dniu, 
w któ,rym przywróco~o w Niemczech służbę wojskową - sze­
reg pism W Mon~chl~m u~az~ło się W czarnych, żałobnych 
obwódk~ch. A dZiś ~I samI Nl~mcy godzą się bez sprzeciwu 
n~ brOnie nuklearne I bazy pOCisków balistycznych. Był czas 
kledX Konrad !,-d~nau~r stał na baczność przed reprezentantami 
armII okupaCYJnej. DZIŚ, ten sam Adenaucr uważa że status 
Berlina. n}e mo.że być zm,i,eniony bez jego zgody - ~o jest tym 
zabaWOlejSZe, ze "status Berlina opiera się na bezwarunko-
wej kapitulacji Niemiec". " 

~s?biście n!e ~ierzę w re-edukację narodu niemieckiego 
czy Jakiegokolwiek 1l1nego narodu. Ale co innego jest re-edu­
kacja a co innego jest celowe uwarunkowanie. Przez uwarun­
kowanie w tym !<0r:tekście rozumiem zespół faktó:v do których 
dany naród mUSI Się przystosować. Propaganda Ole ma żadnej 
wartości. Wartość wychowawczą mają tylko fakty. Nie jest 
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rzeczą możliwą przeprowadzić re-edukację wszystkich Niem­
ców, którzy w przeszłości w ten czy w inny sposób związani 
byli z ruchem hitlerowskim. Ale było i jest nadal możliwe wy­
musić na władzach Republiki Federalnej przeprowadzenie kon­
sekwentnej czystki w adllłinistracji, szkolnictwie i w wojsku. 
Nie jest rzeczą możliwą organizacjom ziomkowskim, panom 
Schlammom czy Starlingerom zabronić publikowania planów 
rozbioru Polski. Ale jest rzeczą możliwą wykazać narodowi nie­
mieckiemu, że plany tego rodzaju są nonsensem. 

Gdyby Stany Zjednoczone uznały granice na Odrze i Nysie 
_ zaborcze rojenia cytowanych powyżej autorów utraciłyby 
wszelką podstawę. \iVówczas pisarz polityczny domagający się 
granicy niemiecko-rosyjskiej na linii Curzona naraziłby się na 
śmieszność. Brak uznania granicy na Odrze i Nysie Niemcy 
interpretują jako cichą aprobatę ich roszczeń, których zasięg 
rośnie z każdym rokiem. 

Nieporozumienie w sprawie Niemiec sprowadza się do na­
stępującej kwestii. Zachodni zwolennicy pełnego uzbrojenia Fe­
deralnej Republiki twierdzą, że jeżeli Niemcy mają być sojusz­
nikiem to muszą być traktowane na równi z innymi sojuszni­
kami. 

F wyższy pogląd w ogólnym ' jego brzmieniu jest logiczny 
i słuszny. Należy tylko zapytać o jakich Niemczech mowa? 
Bo nie każde Niemcy winny być pełnoprawnym i uzbrojonym 
sojusznikiem. Nie na to prowadziliśmy wojnę by naszym so­
jusznikiem był rząd niemiecki, w którym zasiadają eks-hitle­
rowcy. Nie na to prowadziliśmy wojnę by za sojusznika mieć 
Niemcy zgłaszające pretensje terytorialne pod adresem Polski 
i innych krajów Europy środkowo wschodniej. Dziesiątki mi­
lionów ludzi położyło swe życie by w centrum Europy powstały 
Niemcy - wolne, demokratyczne, nie wyciągające zbrojnej 
ręki po cudze ziemie. Tylko takie Niemcy mogą być pełno­
prawnym sojusznikiem Zachodu. I takie Niemcy nie są mitem. 
Takie Niemcy można było stworzyć . 

Za kilkanaście miesięcy siły lądowe NATO zostaną zma­
joryzowane przez Bundeswehrę. To znaczy, że indywidualny 
udział Niemiec będzie większy od sumy udziałów wszystkich 
pozostałych sojuszników. I ten fakt decyduje o wszystkim. W 
Pentagonie panuje przekonanie, że Niemców nie należy sobie 
zrażać i należy ich brać takimi jacy są. Niemcy rozgrywają 
.ytuację bardzo sprytnie - starając się torpedować "odprę­
zenie" - zdają sobie bowiem sprawę, że "detente" między 
~~oskwą a Waszyngtonem spowodować musi obniżkę kursu 
Olemieckiej karty. I przeciwnie, każde zaostrzenie kryzysu mię­
dzy R?sją a Stanami Zjednoczonymi zwiększa szansę zaakcep­
to,;,aOla przez Waszyngton żądań niemieckich. A gdyby kiedyś 
dOjść. n:ia1o do wycofania się Rosji z Europy wschodniej - to 
na mIeJscu będą Niemcy i niemieckie siły zbrojne NATO a nie 
Amerykanie. \Vówczas powie się Polakom to, co im już po-
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wiedziano przy innej okazji, że... muszą się ułożyć ze swoim 
potężnym sąsiadem, bo tego wymagają racje geopolityczne. 

Tego r?dz.aju perspektywy m?gą dziś wydawać się nie­
realne. ~osJa I ~meryka - ~ róznych przycz~n nie dążą do 
zaostrzema konfliktu w Europie czy gdZiekolwiek indziej. Ale 
któż zaręczy czy za kilka lat nie pojawi się w Niemczech przy­
wódca, który postawi na jedną kartę jeżeli nie wszystko to bar­
dzo wiele. Kto mu się przeciwstawi w Republice Federalnej? 
Intelektualiści - liberałowie - socjaliści? 

Lecz nie wybiegając zbyt daleko w przyszłość - trudniej­
szą dziś do przewidzenia niż kiedykolwiek przedtem - stwier­
dzić należy, że sytuacja obecna wymaga obiektywnego wyjaś­
nienia. Albowiem problem stosunków niemiecko-amerykańskich 
dotyczy nas jak najbardziej bezpośrednio. 

Jako emigracja polityczna uważamy się za sojusznika Sta­
nów Zjednoczonych. Po dwudziestu latach pobytu na obczyźnie 
emigracja reprezentuje dwojakie interesy. Reprezentujemy -
gorzej lub lepiej - interesy Kraju i reprezentujmy nasze własne 
interesy. W tym nie ma nic złego. Emigracja, by spełnić swoje 
zadanie musi istnieć - musi mieć środki i możliwości działania. 
Wszyscy sojusznicy Ameryki korzystają z jej materialnej po­
mocy. Nie widzę powodu, dla którego emigracja polska miałaby 
tej pomocy odmawiać . Oczywiście pod warunkiem, że za ową 
pomoc nikt nie wymag-a od nas przymykania oczu na istotne 
interesy Polski. 

Sojusznicy naszych sojuszników są i naszymi sojusznikami 
ale i tu muszą być zachowane pewne warunki. Nie wyobrażam 
sobie, by Francja mogła być sojusznikiem pro-amerykańskich 
Niemiec, gdyby rząd w Bonn zgłaszał terytorialne pretensje 
pod adresem Paryża. 

Przywódcy emigracyjni rozgrzeszają się w tej delikatnej 
materii - antykomunizmem . Stojąc na tej platformie można 
łatwo godzić interesy narodowe z interesami tak emigracyjny­
mi jak i ośobistymi. 

Niestety tylko Amerykanie mogą sobie pozwolić na takie 
uproszczenie i przyjąć antykomunizm za j edyną normę oceny. 
My nie jesteśmy w takiej sytuacji. Jesteśmy antykomunistami, 
ale nie wszyscy antykomuniści są naszymi sojusznikami. Pozy­
cja emigracji politycznej jest niezmiernie trudna. Ale choćby 
nasza sytuacja na Zachodzie okazać się miała beznadziejna -
w żadnym wypadku nie powinna być fałszywa. 

Uważamy Amerykę za sojusznika. Ameryka jednak nie 
uznaje naszej zachodniej granicy a Niemcy, jej czołowy sojusz­
nik na kontynencie europejskim - zgłaszają pretensje teryto­
rialne obejmujące jedną czwartą obszaru Polski. To jest sytua­
cja, której nie możemy biernie akceptować jeżeli pragniemy 
zachować tytuł do reprezentowania interesów narodowych. Jako 
obywatele państw obcych czy jako DP możemy przebywać 
na Zachodzie bez względu na sytuację - ale reprezentować 
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naród polski możemy tylko przestrzegając pewnych ściśle okre­
ślonych warunków. 

Osobiście nie jestem germanofobem i nigdy nim nie byłem. 
Uważam, że los Polski jest ściśle związany z kwestią niemiecką· 
Bez zjednoczenia Niemiec nie moż.na li.czyć na istotną p?prawę 
sytuacji Polski. Niemcy zachodme ;vmny uznać. gram~e n~ 
Odrze i Nysie i tym aktem otworzyc nowy rozdZiał w historu 
stosunków polsko-niemieckich. Ale żaden rząd niemiecki nie 
uzna tej granicy dopóki sojusznicza Ameryka wzbrania się jej 
uznać. Waszyngton umożliwił Niemcom sparodiowanie dulle­
sowskiej "polityki wyzwolenia",. która w nie~iecki~ ~y.daniu 
cementuje tylko zal~żność ~olskl od gwarl7ncJl. so:Vlec.klej. . 

Amerykanie tWierdzą, ze sprawa gramc nIemleCklch_ moze 
być ustalona tylko :v traktacie 'pokojowym ze zjed':lOczonymi 
Niemcami. W gruncie rzeczy to Jest tylko pretekst nIe wytrzy­
mujący krytyki bo do traktatu pokojowego ze zjednoczonymi 
Niemcami może w ogóle nie dojść. 

Natomiast jest daleko prawdopodobniejsze, że po pewnej 
serii kryzysów i konferencji "na szczycie" mocarstwa zachodnie 
- wzamian za ustabilizowanie sytuacji w Berlinie - uznają 
de facto NRD włącznie z granicą na Odrze i Nysie. Wówczas 
Niemcy zachodnie będą uważały,. ż~ zo~tały "sold over t~e 
river" - a Polacy będą przekonam, ze międzynarodowe uznanIe 
granicy zachodniej zawdzięczają wyłącznie naciskowi Rosji. 
Ameryka zostanie wówczas w całości obrabowana z wszelkich 
korzyści związanych z inicjatywą w sprawie granicy na Odrze 
i Nysie. 

Nie należy nawet pośrednio podsycać nacjon~lizmó\:" 
zwłaszcza gdy się nie wie co robić w razie wybuchu. Nie nalezy 
Węgrów zachęcać do powstań i nie należy iemcom pozostawić 
choćby cienia złudzeń w sprawie ich rewizjonistycznych roszczeń. 

Gdyby Ameryka dziś - nie w wyniku przetargów z Sowie­
tami ale po przeprowadzeniu rozmów z rządem w Bonn -
oświ~dczyła, że linię Odry-Nys:>: .. uw~ża. za . o.statec~n.ą gra­
nicę Polski - byłoby to dla opm1l nIeml~ckleJ łatwleJs~e do 
strawienia. Tym bardziej gdyby Amerykame równocześme za­
znaczyli, że stać będą twardo w sprawie Berlina i nie przestaną 
domagać się zjednoczenia l iemiec. 

Amerykanie przed konferencją "na szczycie" powinni oczy­
ścić swą politykę w stosunku do iemiec z dwuznaczności i ~ie­
jasności. Gdy się narodowi narzuca siłą bezwarunkową kapitu­
lację - to w pewnym sensie bierze się za t~n naród odpowie­
dzialność. Tak pojmował swą rolę w Japon1l gen. MacArthu~. 
. Sytuacja wewnętrzna w iemczech ukształtował~?:>: Się 
Inaczej gdyby Amerykanie od samego początku postaWili jasno 
Sprawę granic. Drugi punkt dotyczy eks-hitlerowców. Amery­
kanie mają prawo i możliwości domagania się od rządu w Bonn 
usunięcia eks-hilerowców z administracji państwowej z armii 
i ze szkolnictwa. Eks-hitlerowiec na stanowisku państwowym 
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je~t daleko y;iększą obrazą dla uczuć demokratycznych nlZ nie­
wmna o~owlastka skreślona na rozkaz MacArthura z japońskich ' 
podręczników szkolnych, że Mikado pochodzi w prostej linii 
od bogini słońca. 

Mamy nie tylko prawo ale i obowiązek domagania się od 
Amerykanów jasnej wypowiedzi w sprawie Odry i Nysy gdyż 
mo.żemy ~waż~ć się za s?juszników Ame:yki tylko w' prze­
śWIadczemu, ze Stany Zjednoczone uznają tę granicę. W 
przede dniu konferencji "na szczycie" powinniśmy naszym 
amerykańskim przyjaciołom wyjaśnić bez niedomówień nasz 
pun~t ,;"idzenia w kwestii Niemiec. Przede wszystkim należy 
powI;dzleć Amerykanom spokojnie i otwarcie, że w sprawie 
g.r~mcy na ~~rze i Nysie nie możemy ustąpić. Gdybyśmy ustą­
pIli - straclhbJ.'śmy automatycznie tytuł do reprezentowania 
lDt~resó:v po~sklch w wolnym świecie i przestalibyśmy być 
emigracją polItyczną. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Kronika angielska 

LEKCJA Z PROCESU 

. P~oces . g~n. Andersa powinni przestudiować dokładnie adepci sztuki 
dZiennikarskieJ. O co chodziło p. Gasiowi. londyńskiemu korespondentowi 
.. Narodowca"~ P. Gaś dowiedział się. że Koło Generałów naciska na 
obwołanie gen. Andersa prezydentem lub .. leaderem" Polski Walczącej". 
P. Gaś - w zgodzie z kierunkiem pisma. które reprezentuje uważał że 
należy się. pneciwstawić tego rodzaju koncepcji. Każdemu wolno m;śleć 
a nawet PIS~Ć •. że gen. ~ders nie nadaje się na prezydenta. Nie każdy 
generał musI Się nadawac na prezydenta. W wielu wypadkach zawodowi 
wojskowi nie są najlepszym materiałem na mężów stanu. Marszałek Mont­
gom~ry. jest wodze~ o legendarnej sławie - niemniej jego polityczne wy­
stąpienia budzą wiele zastneżeń. 

P. G~ś. przystąpił . do. swego dzi~nnika:skiego zadania tradycyjnie po 
polsku. Jezeh p. IksOWI nie spodoba Się luzna uwaga Londyńczyka o tea­
tn~ emigracyjnym - to zamiast napisać. w zgodzie z prawdą. że felie­
tOnista .. Kul~y" nie ma pojęcia o teatrze - pan Iks napisze. że Londyń­
czyk kolabo~Je z reży~em. sprzedaje Lw6w i Wilno i stacza się ponuro z 
platformy niepodległOŚCI. Oczywiście. że taki człowiek nie może zabierać 
głosu w sprawach emigracyjnego teatru. 

KRONIKA ANGIELSKA 73 

My zawsze staramy się zdyskwalifikować naszego przeciwnika. Jeżeli 
kogoś napiętnuje się jako złego Polaka - nie ma powodu z nim dysku­
tować _ i wystarczy po prostu zamknąć przed nim dnwi. Ta metoda nie 
stanowi bynajmniej wyłącznej specjalności .. Narodowca". 

Metoda dyskwalifikowania przeciwnika wyklucza stosowanie logicz­
nego rozumowania. które stanowić winno kościec każdego publicystycznego 

wystąpienia. 
Charakterystyczny jest również zestaw dyskwalifikujących zanut6w. 

P. Gaś jednym tchem zanuca gen. Andersowi, że w czasie pierwszej wojny 
światowej nie czuł się Polakiem a w czasie drugiej wojny światowej był 
wrogiem gen. Sikorskiego. Wnioskować należy. że w opinii p. Gasia 
oba za nuty są równie dyskwalifikujące .i równie hańbiące. 

Tego rodzaju zestawienie jest absurdalne. Gdyby zanut pierwszy 
nie był wyssany z palca - byłby zarzutem niezmiernie poważnym. Zarzut 
drugi _ nawet gdyby był udowodniony - w ogóle nie jest zanutem. 
Każdemu wolno być pneciwnikiem gen. Sikorskiego - tak jak każdemu 
wolno być pneciwnikiem gen. Andersa. 

"Daily Mail"' cytuje wypowiedź gen. Andersa. z której wynika. że 
p. Gaś miał możliwość wycofania się z całej sprawy. Gen. Anders doma­
gał się by .. Narodowiec" wydrukował pneproszenie - oferując wzamian 
rezygnację z drogi sądowej. Korona nie spadłaby z głów pp. Gasia i Kwiat­
kowskiego _ gdyby na łamach .. Narodowca" zamieścili pneproszenie. 
Dlaczego tego nie zrobili - mimo. że mieli tyle czasu~ 

Wydaje się że p. Kwiatkowski oraz główni jego świadkowie prof. 
Kot i p. Mikołajczyk - sądzili, że rozprawa pnemieni się w historyczny 
proces pomiędzy dwiema polskimi orientacjami politycznymi i zakończy si~ 
wyrokiem potępiającym poltykę gen. Andersa. 

Jeżeli takie były ich zamiary to tneba stwierdzić, że pnekr~lili 
wszystkie swoje szanse kardynalnymi błędami taktycznymi . Trudno pOJąć. 
że prof. Kot - któremu nie brak sprytu i doświadczenia politycznego 
nie zdołał pnekonać p. Kwiatkowskiego. że pned rozprawą należy wy­
cofać zarzuty szkalujące gen. Andersa a z jego polityką nie mające nic 
wspólnego. Lecz nienawiść osobista i pieniactwo wzięły górę nad logikIl 
i rozsądkiem. Wycofanie tych zanutów nie leżało w interesie gen. Ander­
sa. Gen. Anders był bowiem pewien, że będzie mógł udowodnić ich cał­
kowitą bezpodstawność i złą wolę (malice) pozwanych. Gdy ława przysi~­
głych w trakcie rozprawy nabrała przekonania. że pierwsze dwa zanuty 
są bezpodstawne i dyktowane złą wolą - jakie miała pnesłanki do wnio­
skowania, że tneci zanut wysunięty jest w dobrej wiend Dzięki nie 
wycofaniu oszczerczych j nieprawdziwych zanutów - pozwani pnedsta­
wili się ławie przysięgłych i sądowi w możliwie najgorszym świetle. co 
nie ułatwiło im przeprowadzenia dyskusji zasadniczej dotyczącej .. rosyj­
skiej" polityki gen. Andersa. Gdyby natomiast pozwani wycofali oszczer­
cze zanuty _ stanęliby pned ławą pnysięgłych w sprawie imponderabiliów 
a nie w sprawie persona Iii. Ale oczywiście naszym politykom chodzi zaw­
sze o personalia i tylko o personalia. 

Jeżeli proces traktować jako konfrontację dw6ch orientacji to trzeba 
stwierdzić. że pozwani i ich świadkowie wykazali całkowity brak zmysłu 
politycznego i taktycznego. Mieli doskonałych obrońców ale przy taki. 
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"planie bitwy" klęska byla z go' d C 'I , I I ' ry przes'ł zona, pan ' 
wie o etnlego pobytu na Zachod ' b I ' , oWle mimo 

l
, W P zle - a so utme mczeg , , 

czy l. olsce przed WOJ 'n ' był k ' o Się me nau-, " 'ł mozna o wy onczyć p , 'k 
nuaCJaml I oszczerstwam' Al An r' , , r k nec~wm a lDSy-
tneba ',' d od' " e w g 11 Jeze I omuś stawia Się zanuty to 

umlec Je u ow mć. 

Z historycznego punktu widzenia rozprawa n cz 'I ' 
pukle,ni~ roli gen. Andersa jako dowódcy Armif ~ols~~',a Się d~ uwy-
br~tYJsk, uzn~! za odpowiadaj'łce prawdzie. że gen. And=~s byfoJ\ S'ł~ 
je Ro~o~~t, - zdecydowanym przeciwnikiem rZ'łdu Sikorskiego" Uch

rm,
-

.a a, y IDIS~ÓW tegoż rZ'łdu z dnia' 13 cierwca 1942 . wa-
ze w k IkR r. postanawiała 

S 
,oJs ,o. po S le w osji winno tam pozostać i bić się b • 

oWIecklej. przy oku Armii 

Wyższy dowódca w momencie kryzys ' d " d ' 
z instrukcjami swoich przełożonych O u m?,z~ po Jr odecyzJę, spr~eczn'ł 
biene wówczas na siebie G An' d cZYWI~cle ca 'ł, powledzlalność 

. en. ers pod)'łl decyzJ tn" d ' 
w iwietle dokumentacji _ trudno b lob zasl 'd ę .. samo le I , z~ś 
szyć czy, to przypisać szerszemu gr:nu !sób. ugę tej ecyzJI czy to ummeJ-

ChCiałbym w tym miejscu przytoczyć charakter s . , 
b1ego Berli~gowca. który odwiedzi! mnie w zimie lcfs?cznÓt,~YP~~,edz 

E~t i~!:;i:~~3~!J;;J:~:~J::\: l.d::~:'·~O~'6~:~'~~!~ 
Anders nie wyewakuowal swoje' armii~; ,Jego O~,ID11. gdy~y gen, 
nie mielib . d ' d J, P a gramce ROSJI - BerlIDgowcy 

y za neJ szansy otarcia do Kraj St r h' I ' satelick'ł jednostkę I't ' u. a ID C Cia mleć mal'ł 
wiskach swoimi I~dź:i I y~z~ke ~ekwn~. d obsakdzoną, na wszystkich stano-

. ' , . y o a a Je nost a miała pned s b 

~~~ł,~cd~~s:;o;:~:~~~~e ;:a\~nrz~~~!ar:~~i~:j P~:i~b;:~~y~~~o~~;:~~~:~ 
m,og ,woJako: albo godząc Się na ewakuacJ'ę _ Ib I'k 'd , ę J,J 

lDnym tod '.. N ' I a o I WI UJ'łC J> " , I me aml. le u ega w'łtpliwości że d b k ' , 't 

czy lDnych przyczyn nie doszla do skutku • St 1, y y e:-v
a 

uaCJa z takich 

~:n:f~ze~a c:rębnej ~o,lskiej jednostki, satelic~i~j. ~~St:~~stzr~~:gn:;:~~ 
W ' dY I ą pewnoscl,ą z planu zdZiesiątkowania całej polskieJ' armi ' 

oJna awa a po temu wiele k .. I l. 
Stalinowi by nie zabraklo Z o azJ,1 a pomys o~ości i zimnego planowania 
nowi byl , , ', u~agl na sprzymierzeńców zachodnich Stali­
na ewaku:cj~~ręczmeJ pozbyc Się armii gen. Andersa wyrażaj'łc zgodę 

P~~lądy, .. Kultury" na Rosję; na ewolucję w cal blok , h ' 
- rózm'ł Się poważnie od poglądów Orl 8' I ~ , • u b

WSC 
,odmm 

blisko gen. Andersa. Ale oceniaj 'łc w;dan:ni ,ah~~o I osó sto]'łcych 
waż kryteria historyczne a nie polityczne T Ik I~ oryc~ne trzeba, sto~o­
grafia ocenia wydarzenia nawet sprzed kilk~etO I tomhmst~czn,a hk,stolno~ 
pnydatności, Decyzja gen Andersa ' " a ~,tenaml a tua neJ 
słuszną i celową, Gdyb; ówczes m~ w, kazdeJ sytu~cJI bylaby decyzją 
być może _ należaloby zostać AI:

a 
R o,sJa b~la ROSJą Chruszczowa -

wydaneń b la R ' S r : .. oSJa. , ktora byla sceną omawianych 
i terroru, y , OS)'ł, ta ID~ I Beru. ROSJą lagrów. Katynia. NKWD 
wy D~cyzJ~. ktorą ,podjął wówczas gen, Anders byla jedynym celo-

m
d 

,rozwllgamem. ktore należało realizować z rz"dem lub b 
rzą OWI, 't W rew 
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DLA DOROSLYCH 

james Morris zamieści! na lamach "The Guardian" cykl artykułów 
o Polsce. Morris jest oczarowany Polakami i Polską i nie tai tego przed 
czytelnikiem brytyjskim. Dowcip warszawski - teatry i teatnyki - swo­
boda z jaką dyskutuje się najdrażliwsze sprawy - wszystko to sklada 
się na urzekającą i jedyną w swoim rodzaju atmosferę· Morris wielokrotnie 
podkreśla w swych reportażach triumfującą polskość Polski współczesnej. 

Ale wszystko to się kończy - gdy autor zaczyna mówić o gospo­
darce. Korupcja. absenteizm. alkoholizm. brak dyscypliny społecznej. niska 
wydajność. bezplanowość. przerażająca obojętność. Morris wspomina o 
"idealistach". którzy starali mu się wytłumaczyć. że im gonej tym lepiej. 
To znaczy im gorsza gospodarka. im większy chaos - tym slabsze podstawy 
panowania komunizmu, Autorowi brytyjskiemu argumenty te nie trafiły do 
przekonania i nam również wydają s.ię samobójcze. 

Osobiście sądzę. że "idealistów". którzy głoszą. że im gorzej tytJI 
lepiej jest niewielu. Jest natomiast w Polsce wielu ludzi. któny bolejąc 
nad fatalnym stanem gospodarki calą winę bez reszty pnypisują systemowi. 

Gdyby przepowiednia Oskara Miłosza nagle się sprawdziła i spory 
kawał księżyca spadł na Rosję likwidując komunizm i sputnikową potęgę 
_ nie jestem pewien czy wyzwolona Polska pnemieniłaby się tego samego 
dnia w zdyscyplinowaną. pracowitą. wyregulowaną Szwajcarię. Raczej wy­
daje mi się. że dalej panowałby arcybałagan a zmieniłby się tylko zestaw 
pnyczyn. Wówczas przez następne 50 lat odwiedzającym Warszawę cu­
dzoziemcom mówiono by: "to są - panie ładny - skutki komunistycznej 
okupacji". Dziś są pnyczyny - wtedy byłyby skutki, 

Nie ulega wątpliwości. że znakomita większość Polaków w Kraju 
i poza jego granicami jest pneciwna komnizmowi, My również należymy 
do tej większości. Ale niemniej uważamy. że uprzemysłowienie kraju 
i wydatne zwiększenie zamożności społeczeństwa musi być dokonane w 
ramach tego systemu jaki nam narzucol\o. Gospodarka komunistyczna jest 
dziś wielomodelowa. Ten sam komunizm wygl ąda inaczej w Rosji -
inaczej w Chinach - inaczej w Jugosławii . Należy przypuszczać. że w 
miarę rozwoju systemu odrębności będzie przybywać a nie ubywać. Ten 
problem mieliśmy na myśli rozpisując w poprzednim numerze .. Kultury" 
ankietę w sprawie polskiego modelu gospodarczego, 

Na emigracji przyzwyczailiśmy się każde niepowodzenie gospodarki 
komunistycznej oceniać jako sukces antykomunizmu, Prasa emigracyjna 
dosłownie plawi się w katalogowaniu i komentowaniu wszystkich neczy­
wistych .i urojonych klęsk gospodarki komunistycznej, Wniosek jaki prze­
ciętny Polak z tego wysuwa jest następujący: "system komunistyczny nie 
funkcjonuje bo funkcjonować nie może. Za to wszystko nie ponosimy 
odpowiedzialności my. tylko "oni" i ich mocodawca Rosja" , 

To wszystko w teorii jest prawdziwe ale praktyczne rezultaty tej filo­
zofii są katastrofalne. I te katastrofalne rezultaty nie biją ani w .. nich" 
ani w Sowiety. tylko wyłącznie i w całości w nas - to znaczy w naj­
szersze masy polskiego społeczeństwa , 
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Ale to jeszcze nie jest wszystko. W tej plaszczyźnie rozegra Się los 
nie tylko dobrobytu polskiego społeczeństwa ale i los czegoś znacznie 
donioślejszego. jesteśmy średnim liczebnie narodem w najfatalniejszej po­
zycji geopolitycznej jaką sobie można wyobrazić. Od wielu lat obserwuję 
Niemcy tak zachodnie jak .i wschodnie. W Niemczech wschodnich _ 
o czym na Zachodzie pisze się skąpo - dokonano ogromnego postępu. 
Niemcy są Niemcy - czy wschodnie czy zachodnie - kapitalistyczne 
czy komunistyczne. 

Niepodleglość - jeżeli w ogóle jeszcze dziś coś oznacza, to oznacza 
uprzemysłowienie, dynamiczną gospodarkę, wysoką stopę życiową I pow­
szechną oświatę. 

W moim przekonaniu po prostu nie mamy wyboru i dlatego musimy 
w ramach narzuconego nam systemu wypracować najlepszy z możliwych 
model gospodarczy i realizować go z maksymalnym ogólno-narodowym 
wysiłkiem. jeżeli Polacy tego nie zrozumieją przegrają wysoką stawkę _ 
być może stawkę niepodległości. 

jeżeli za 10 lat · sytuacja gospodarcza Polski wyglądałaby tak jak 
obecnie - to nawet najkorzystniejsza zmiana koniunktury międzynarodowej 
nie wiele nam pomoże. Za 10 lat Niemcy tak zachodnie jak i wschodnie 
będą kwitnącą potęgą ekonomiczną, której Polska chaosu gospodarczego _ 
nie zdoła się pneciwstawić. W polityce nie ma cudowności. Niepodległe 
kawiarnie literackie nie stanowią ani synonimu ani gwarancji niepodległości, 
Wiersze .. Dla Dorosłych" - nic nam nie pomogą jeżeli sami nie będziemy 
dorośli. 

I jeszcze słówko o tzw . liberalizacji, W ustroju komunistycznym obser­
wujemy dwa typy liberalizacji. Istnieją koniunkturalne .. odwilże", wywołane 
nnianą układu sił w czołówce sprawującej władzę. Istnieje jednak również 
proces liberalizacji powolniejszy i mniej efektowny, który jest wynikiem 
obiektywnych przemian gospodarczo-społecznych, a pnede wszystkim wzro­
stu stopy życiowej i ogólnej oświaty . Ten proces w Sowietach zaczął się 
powoli manifestować, Dla proletariatu rosyjskiego czy polskiego na dłuższą 
metę nie ma innej drogi do wolności jak poprzez oświatę i podniesienie 
stopy życiowej, Z chwilą gdy rosyjski czarnoroboczy proletariat zniknie ze 
sceny, a miejsce jego zajmie wykwalifikowany, dobne płatny, nowoczesny 
pracownik technologiczny - to i tradycyjna treść słowa .. Rosja" ulegnie 
przemianie. 

T o samo prawo dotyczy Polski i wszystkich krajów o zapóźnionym 
rozwoju gospodarczym, Ale choćby w Rosji dokonały się konystne prze­
miany - choćby koniunktura międzynarodowa sprzyjała naszym celom 
i pragnieniom - stopień naszej niepodległości między potęgami pnemy­
słowymi Rosji i Niemiec będzie proporcjonalnie zależny od naszego włas­
nego potencjału gospod,,;rczego, Niepodległość w drugiej połowie dwu­
dziestego wieku to nie są ani hasła, ani teorie, ani deklaracje, ani gwaran­
cje - tylko fakty. Będziemy niepodlegli o ile naszym eksportem potrafimy 
za naszą niepodległość zapłacić. W przeciwnym razie zmiana koniunktury 
międzynarodowej oznaczać dla nas będzie tylko zmianę protektoratu rosyj­
skiego na protektorat niemiecki, 

.. Wyzwolenie" to nie jest coś z poety - coś z ułana - coś z me­
sjarza. Najwspanialsza jutrzenka wolności nic nam nie pomoże, jeżełi nie 
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będziemy zdolni do samodzielnego b~ a dziś wymagania w ~ wzglę­
dzie są olbrzymie. Innymi słowy, musimy w ramach obecnego ustrOJU budo­
wać pnemysł i oświatę jeżeli kiedyś chc~my ,żyć w,edług naszyc~ własnych 

I dów i przekonań. Nie będąc komumstaml z na)lepszą wolą I społeczn~ 
pogą , k ' b d ' I L 
dyscypliną musimy w ramach systemu omumstycznego u owac P? S~I 

. I od cz bo być może ta gonka szansa upnemysłow,ema potenCJa gosp ar y - " .. . 
jest ostatnią jaką oferuje nam Historia: ~,Wolm z woln~m, ,:: nasze) 
epoce odczytywać należy .. uprzemysłowIeOl, z uprze~ysłowlOnyml . Da,w-
' . I" . bylo wywalczyć dZiś trzeba Jeszcze ponadto umleć me) wo nosc mozna 
wyprodukować ją w fabrykach. 

NIEPOROZUMIENIA CMENTARNE. I INNE. 

Dr M. Grydzewski jest znakomitym erudytą, pu~yst~ i, pedantem: 
d I d, , tu' tu I me wychodZI Wszystko sprawdza u źró e - stu IUJe,. wer ),e" no •• )e .. . 

z British Museum. A mimo to w .. W ladomoscIach dZle)ą ,Sl,ę .~zeczy 
jakie filozofom się nie śniły. Os~atnio dostoj~e grono .. Ak,a~er~lIkow p~ 
pnewodnictwem Dra Grydzewsklego - spozy~szy. ZU?~ zolwlOwą:- n~ 
grodziło książkę emigracyjną, która w o,góle "me IstnieJe. ..Za na)wyblt­
niejszą książkę Polaka wydaną na emlgr,ac)l. w roku 1~58 pod uznano 

Cmentane" Marka Hłaski". W komumkacIe o nagrodZIe ano po-

~rzednio: .. Cmentarze. Ostatni do raju". . ' 
..Sony jestem, ale książka pod powyższym tytulem ~Ie ukazala ~u: 

, w roku 1958 ani w żadnym innym roku naszego czar~)ąc~go stulecia, 
am . " . ł d 
Nie ukazala się ani w Kraju ani n~ ~mlgraC)1 am z~.o a ~I~ Zle, , 

Ukazala się natomiast w .. Blbhotece Kultury ks,~zka w .1ęzyk.~ 
czeskim pt. .. Hrbitowy" co istotnie. oznacza ... cm~,ntane . ,:Hrb't~w.y 
są napisane przez Polaka i . wy~ano Je. na .emlgraC!I, ale t~ Jest kSląz.ka 
w pneldadzie czeskim. SądZIĆ WI~ nale.~y, ze dos~oJ.ne gr~lUm przyznaJąc 
nagrodę nie mialo na myśli .. Hrbltowy ty!~o ks~ąz~ę. w Języ~u pol~k~m. 

Nie ma książki polskiej pt. .. Cmentarze - :s.~lleJe natomIast ks~ąz~a 
M k HI k· pt Cmentane. Następny do RaJU , wydana w .. Blbh?-

ar a as I ." k d ," k 
K I " 'k tom 28 Nasi A a emlcy po s onsumowamu tece u tury Ja o ... ., od " 

souffle volcano" prawdopodobnie tę książkę zdecydowal~ SIę nagr ZIC, 
Choć tytułu nie zapamiętali - ufajmy, że,ią pr~eczyta}1. 

'I l k czas można by Gdyby statut nagrody mów~ 0 . utworze Iterac Im: wow , 
nagrodzić .. Cmentarze". Jeże!' Jednak n~groda miała . b~c p~yznana 
ksi żce _ to członkowie jury przekrocz~h swe upr,awmema zml~maJąc 

ą . I" " ks' 'k' J k JUŻ pedantena to pedantena. orygmalny ty tu wyroznIonej ląZ l. a 

Nasze książki nie mają szczęścia do akad~mi~ów: Biorę z "szacunkiem 
do ręki piękne naukowe wydawnictwo pt "T ekl I-:Ilstoryczne " , tom. 10. 
Patrzę w spis treści i stwierdzam z radością, że w dZIale, recenZjI o~~':"lpno 
wydaną w "Bibliotece Kultury" ,:Histori~ Stanów ZJednoczonyc a-

ł Z b R . Z J G"slOrowsklego - pochlebna, ale zatytu-w a arem y. ecenz)a .. 't . ., Z ' d 
I . d "dz'lwnl'e' Pawel Zaremba - HIstona Stanow Je no-owana raczej osc . .. 
czonych (Paryż 1957)". 
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.Sądzę, ~e zarówno. p .. Cąs~orowski jak .i redaktorzy .. Tek" Sił świa­
domI .faktu, z~ ~ Paryz.u Jest kdku wydawców. Byłoby więc celowe i w 
zJg~~le z, og~IOle ~rzYJętym zwyczajem - wymienić firmę wydawniczą. 
ez.eh ktos. Ole lubI .. Kultury" - a są i takie dziwadła - to zawsze 

mozna n~pls~ć ,:Instytut Literacki, Paryż". To brzmi dystyngowanie _ 
.. Kultury SIę Ole reklamuje - a wymogom formalnym czyni się zadość. 
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W połowie lutego Sejm zebrał się na dwudniową sesję, wy­
słuchał przemówienia i przeprowadził debatę nad sytuacją mię­
dzynarodową, oraz uchwalił czternaście nowych ustaw, mniej 
więcej połowę całego plonu działalności ustawodawczej Sejmu 
w ubiegłym roku. Takie tempo pracy sprowadza różnicę między 
dekretem a sejmową ustawą do formalnych i mylących pozorów. 

Wśród czternastu aktów prawnych uchwalonych przez Sejm 
znalazła się również nowa ustawa o Polskiej Akademii Nauk. 
Wprowadza ona daleko idące zmiany w organizacji tej insty­
tucji. Trudno było się tego domyśleć z przemówień posłów, któ­
rzy witali ją z entuzjazmem jako dalszy krok wiodący do roz­
kwitu nauki w Polsce. Palmę pierwszeństwa w retorycznych 
popisach oddać trzeba Ostapowi Dłuskiemu. "Marksiści", 
oświadczył on, "zawsze walczyli o wolność ·nauki i chlubili się 
tą wolnością" . Pamiętamy te walki, są w naszej świeżej pa­
mięci. Jedynie Stefan Kisielewski pokrzyżował plany sejmowego 
reżysera i wspomniał o niepomyślnych następstwach jakimi usta­
wa zagraża . Lecz z prasy nie można było się dowiedzieć, co rze­
czywiście powiedział. 

Ustawa o Polskiej Akademii Nauk sankcjonuje praktykę 
ustaloną w okresie stalinowskim, w której wyniku kierowniczą 
rolę w Akademii spełniał tak zwany Sekretariat Naukowy, zło­
żony z członków PZPR oraz wyjątkowo z innych osób, jeżeli 
były gotowe podporządkować się dyrektywom Partii. W czerw­
cu 1956 roku Zgromadzenie Ogólne członków Akademii poło­
żyło kres temu nienormalnemu stanowi rzeczy. Obecnie Sekre­
tariat Naukowy ma wrócić do swych dawnych uprawnień na 
mocy ustawy. Prof. Jabłoński w następujących słowach określił 
rolę Sekretariatu Naukowego: 

.. Będzie to organ kolegialny, złożony z Sekretarza Naukowego, 
jego zastępców .i sekretany wydziałów. Sekretarz Naukowy będzie 
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mianowany przez Radę Państwa, pozostali członkowie Sekretariatu 
(ta~~e spośród człon~ów PAN) powoływani będ'ł przez Prezesa Rady 
MIDlstro~. Se~etanat Naukowy w myśł ustawy sprawować będzie 
o,!?lne kierownictwo działalności jednostek organizacyjnych Akade­
mll: nauko,:"ych, gospodarczych i administracyjnych, będzie opraco­
~ywał projekt budżetu PAN oraz przygotowywał perspektywiczne 
I okresowe plany rozwoju nauki. To rozszerzenie uprawnień wynika 
z dotychczasowej praktyki, która wskazuje, że nie jest możliwe i nie 
sprzyja wcale umocnieniu roli PAN sprawowanie kierownictwa bie­
Ż'łcego przez zbyt duże ciało, jakim jest Prezydium" (Trybuna Ludu 
7.2.1960). ' 

W ten spo~ób ~e,?"etaria~. Nau~owy pochodzący nie z wy­
boru, a z nomlDacj1 lDstanCjl politycznych, skupia w swym 
ręku całokształt uprawnień uprzednio przysługujących Akade­
?Jii . ko!ekty,:""nie. Zda?ie jakim. prof. Jabłoński zakończył wy­
JaśDleDle ~oh Sekretanatu budZI przeto zdumienie swą logiczną 
konstrukCją: 

"Zasada autonomii PAN jest więc w pełni uwzględniona". 

Qpinię tę ma zapewne uzasadniać fakt, iż istnieć będzie 
nadal ~~~omadzenie Og~ln~ członków - ,,?ac~elny organ 
Aka~e~ll , według brzm~eOla ust~wy powołującej Akademię 
do zycla - or~z PrezydIUm wybierane przez Zgromadzenie 
Ogólne. Skoro j~dnak cała rzeczywista władza skupiona jest 
w ręku Sekretanatu Naukowego, którego skład osobowy jest 
narzuconx Akad~mii przez władze partyjne, Zgromadzenie Ogól­
ne spełDlać będZie rolę podobną do tej jaką w Anglii ma Izba 
Lordów, grono szanowne lecz pozbawione prawa podejmowania 
jakichkolwiek obowiązujących decyzji. Podobnie Prezydium 
wybierane przez Zgromadzenie, posiadać będzie wyłączni; 
funkcje honorowe i reprezentacyjne. "V stosunku do Sekreta­
riat~ , sprawującego władzę delegowaną mu przez Partię, Pre­
zydIUm pochodzące z wyboru członków Akademii pozostać musi 
bezsilne. 

N o,,:,a ~st~~a. wprowadza do ~kademii zasady struktury 
kastowej, dZieli Jej członków na ludZI godnych zaufania i zdol­
nych kierować rozwojem nauki, oraz na niezasługujących na 
zaufanie, których pozbawia prawa decyzji, odsuwa od udziału 
w kierownictwie ~ od odpowiedzialności za losy instytucji, którą 
tworzą. Akademia p.rzestała. być aut~>nomiczną organizacją 
~cz?nych, a autonomia nauki, w sensie prawnym, przestała 
IstDleć. Ogół uczonych podporządkowany został Sekretariatowi 
Naukowemu, Sekretariat Naukowy podlega Partii. Albowiem 
Rada Państwa i Rada Ministrów, które wyznaczają skład oso­
bowy, a przeto również kontrolują działalność Sekretariatu 
Naukoweg-o, są komórkami do szczególnych zadań władz par­
tyjnych. W tym stanie rzeczy słowa wypowiedziane w Sejmie 
przez referenta projektu ustawy brzmią jak bolesna lub cyniczna 
ironia. Miał on powiedzieć, iż projekt ustawy nie tylko uznaje 
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w pełni, lecz jeszcze podnosi ~a~gę uczonych polskich, u~zony<:h 
związanych z budującym socJalizm. narodem! p~zez powlerzeOl~ 
im jakże wielkich, zaszczytnych I odpoWiedZialnych zadań I 
obowiązków. 

Nowa ustawa o Polskiej Akademii Nauk stwarza formy 
organizacyjne i środki prawn<:. jakie służrć mogą t;:lk~ ie~e­
mu celowi - odbudowie totalitarnego panstwa. W Jakiej mie­
rze ta jednoznacznie st~ierdzona. intencja zamieni się w rz~­
czywistość, zależeć będZie CZęŚCI~WO od sposo~u wyko~anla 
ustawy. Byłoby jednak rzecz~ Olerozsądną. pocieszać. Się tą 
myślą i zakładać, iż ustawa me przesą?za Olczego, gdyz zad~ 
cydują ludzie. W życiu zbiorowym bieg wydarzeń. toczy Się 
innym torem aniżeli ~azałab?, przypus~cz~ć wsp0!llOlana .opty­
mistyczna postawa. Nie ludZie ksztąłtują lOstytuCje, lecz lDSty­
tucje kształtu ją ludzi. 

Nowa ustawa opiera się na założeniu, iż nauką można 
kierować z zewnątrz i że czynić to mogą osoby pozbawione 
kompetencji i fachowej znajomości rzeczy. Dzisiaj, po doświad­
czeniach niedawnej przeszłości, nie potrzeba uciekać się do 
abstrakcyjnych argumentów dla uzasadnienia błędności tego za­
łożenia. Akademia przez pierwszych pięć lat swego istnienia 
była kierowana z zewnątrz, rękoma "politycznych uczonych" 
i uczonych z politycznego awansu, dla których dyscyplina par­
tyjna była najwyższą wartością. Ich działalność stworzyła n.a 
drodze reakcji łańcuszkowej cały mechanizm społeczny. NI­
szczył on rzetelne kryteria pracy naukowej, deprecjonował nau­
kowe kompetencje, nakładał kary za niezależność myśli i na­
grody za ideologiczny konfor~izr:n, szerzył d~letantyzm i opor­
tunizm. Był to system demorahzujący umysły I ch~raktery. Pod­
porządkowując dobro nauki kaprysom władz partyjny<:h, a praw­
dę przesądom nieokrzesanych umysłów, zadał powazne. szkody 
rozwojowi nauki. i obniżył jej auto~~tet.w społeczeństWie. . 

Reżym "politycznych uczonych dZiałał w ramach zorgam­
zowanego terroru i bezprawia. Uczeni nie przebywają w spo­
łecznej pustce. S~ członkami społeczeń~twa, ż?:j1 w.i~go klima­
cie psychicznym l społecznym, podlegają presJi IstOle]ących sto­
sunków. Społeczeństwo było zaś rządzone terrorer:n, ~etodą 

kija i marchewki", stosowaną w sposób brutalny I CyOlczny. 
Terror dosięgnął również bezpośrednio społeczności uczonych. 
Usuwano ich z katedr, osadzano w więzieniach, izolowano od 
otoczenia kręgiem podejrzeń i pogłosek o toczących się ~rzeciw 
nich dochodzeniach. W tak zwanych naukowych czasopismach 
rzucano oskarżenia, iż pewne poglądy w "sensie obiektywnym" 
wyrażają poparcie dla kapitalizm~, kosmopolityzm~ lub prawi­
cowo-nacjonalistyc~nego odchyle~la .. W. tym s.taOle rzeczy. ~ 
samej społecznoścI uczonych pOJa~lły. Się zna~1 rozpadu WI.ę::1 

grupowej tego szczególnego typu, Jaki Durkhelm w "Le SUICI­
de" nazwał "anomią". Anomia szerzyła się na podłożu lęku 
i niepewności. To podstawowe zjawisko tłumaczy zanik specy-

6 



82 ====== ZBIGNIEW JORDAN 

ficznych norm postępowania obowiązujących w grupie, jak 
i inne charakterystyczne cechy zachowania występujące w tym 
okresie. Albowiem lęk i niepewność znajdują kompensatę w 
agresywności, w gwałtownych i irracjonalnych stanach niena­
wiści lub uwielbienia ogniskujących się na określonych oso­
bach. Anomia ułatwiła zadanie' , ,politycznym uczonym". Ponie­
waż zaś byli oni również objęci anomią, anomia nadała reżvmowi 
"politycznych uczonych" karykaturalne kształty. "Polityczny 
uczony" gotów był dokonać każdej chwili najbardziej karko­
łomnych wyczynów intelektualnej akrobatyki. Pisał o tym prof. 
Schaff z godnym podkreślenia obiektywizmem. Popełnialiśmy, 
czytamy w jednej z jego publikacji, 

.. najrozmaitsze dogmatyczne głupstwa, do których potem przyzna­
waliśmy się, które nawet potępialiśmy. Przypomnijmy kolejne losy 
dyskusji ligwistycznej, biologicznej, fizjologicznej, dyskusji w sprawie 
teorii względności w fizyce, w sprawie teorii rezonansu w chemii, 
w sprawie oceny Hegla w filozofii, w spra;"ie bazy i nadbudowy 
w materializmie historycznym itd. itp. Najgorsze, że wszystlcim zwro­
tom w jedną, a następnie w drugą stronę, towarzyszyło gromkie 
powoływanie się na świadectwo marksizmu, przyprawiające zwolen­
ników marksizmu o zawrót głowy, a ludzi nie związanych z ruchem 
robotniczym po prostu odtrącających od naszej ideologii" (I). 

Trudno jest powiedzieć w jakiej mierze terror, a w jakiej 
reżym "politycznych uczonych" przyczynił się do stworzenia 
tego stanu rzeczy. Należy jednak stwierdzić, iż byłoby rzeczą 
nie uzasadnioną składać podobne wyczyny wyłącznie na karb 
terroru i "kultu jednostki". Przeczą temu fakty. Przecież 
wielu "politycznych uczonych" jest nadal czynnych i od 1956 
roku dokonało z własnej i nieprzymuszonej woli sztuk ekwili­
brystycznych na miarę dawnych czasów. Prowadzi to do wnio­
sku, że opisany mechanizm reżymu "politycznych uczonych" 
działa również bez terroru. Tak zwane metody administracyjne, 
których stosowanie wielu "politycznych uczonych" ostatnio 
zaleca, są w praktyce i na długą metę niemniej skuteczne niż 
jawne bezprawie. Oto co na przykład prof. Jabłoński miał na 
ten temat do powiedzenia: 

.. Ale trzeba sobie otwarcie powiedzieć... że nie wyrzekamy 
się środków administracyjnych wtedy, gdy jest to niezbędne dla 
przeciwdziałania ofensywie poglądów burżuazyjnych. Chciałbym być 
dobrze zrozum:any. Nie zachęcam do powrotu do metod administra­
cyjnych zakazów, gdyż jesteśmy wszyscy świadomi, że tą drogą nie 
rozwiązuje się problemów zasadniczych, a sukcesy na tej drodze nie 
mają charakteru trwałego i pogłębionego. Ale zrezygnowanie z admi­
nistracyjnych metod w każdych warunkach byłoby jakimś swoistego 
rodzaju 'dogmatyzmem', wyrosłym tym razem już na pewno nie 
z naszej, ale socjaldemokratycznej gleby" (Nowe Drogi 1959. 4/118, 
str. 297). 

----
(I) A. Schaff, Aktualne zagadnienia polityki kulturalnej w dziedzinie 

filozofii i socjologii. Warszawa, PWN, 1956, str. 92. 
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Jedyną obroną uczonego. jest siła przek.onywująca, jaką 
może zmobilizować na poparcie swego stanowiska 'prz~z od~o: 
łanie się do faktów i rygorów. pOI?rawnego mysle~lIa. Jezeh 
szacunek dla faktów i zasad logiki OI~ s~ pow~zechOle. uznan~, 
uczony nie ma innych argumentów, Ja~le ~oze prz.eclw~tawlć 
nakazom władz, dysponujących przemozną ~Iłą· ~oze. WięC on 
działać skutecznie jedynie w pe~vnych okolicznościach, w wa­
runkach określonych umownie l przestrzega.nych p.rzez w.szy­
stkich. Chociaż warunki niezbę?ne d~. raCjon.alneJ. wy~lany 
myśli są umowne, ich pogwałceOle ~d~lOlstracyjl~yml lub IOn~­
mi metodami nie uchodzi bezkarnie l osta~eczOle ~wraca SIę 
przeciw zwolennikom poglądu, iż przemoc Jest ~akze sku~ecz­
nym i właściwym argumentem. ~ie jest .to b?Wlem. byl~ .Jaka 
umowa lecz wynik długiego dośwIadczeOla, Ole mozna jej d?­
wolnie 'zmieniać, ponieważ tak się komuś podoba dl.a I?owaleOla 
tego lub innego przeciwnika. Jedynie .l~dzl~ zapóźOIeOl. w. umy­
słowym rozwoju o kilka wieków cywilizacJI są skłon Ol Ole do­
strzegać tego faktu lub lekceważyć jego następstwa. 

Nowa ustawa o Polskiej Akademii Nauk. narzuca ~kade­
mii dyktaturę Sekretariatu Naukowego, który J~.dnocześOle wy­
posaża w uprawnienia, jakich wł~dz: ~kade.mll pochodzące z 
wyboru nigdy nie posiadały. WypśOleOle tej sprawy wymaga 
przypomnienia kilku faktów. . 

W Polsce istnieją trzy różne organizacyjne ~ieci. nauk~. 
Najstarszą z nich są wyższe ~czelnie, które podle~aJą ~llku mi­
nisterstwom. Wyższe uczelOle prowadzą główOle dZI~alność 
dydaktyczną, lecz są również ośrodk~i pracy naukowej. Wre­
szcie świadczą one różnorodne usługi na rzecz przemysł~ oraz 
instytucji społecznych. Od 1947 roku obok s~kół wyzszych 
tworzono sieć odrębną, tak zwanych reso;tow'ych u:~st~tu.tów ~><~­
dawczo-naukowych, podlegających obe~Ole kllk~dzleslęclU ml?l­
sterstwom i centralnym zarządom. Ile Jest tych lOStytUt?W, mkt 
dokładnie nie wie. Podawane ostatnio cyfry wahają .s~ o~ 70 

do 100. Ich nazwa tylko w ni~k!órych wypadkac~ odpowiada 
rzeczywistości, ponieważ przewazOle są to laboratona typu t~ch­
niczno-usługowego. Laboratoria ?rzyf~bryczne opraco:",ujące 
nowe procesy technologiczne, proJektuFlce .. udoskonaleOla l~b 
nowe typy produktów przemysłowych, Ist~leją na całym śWie­
cie, noszą jednak zazwyczaj mniej pr:tensJo0<l:ln~ nazwę· '!"re­
szcie trzecią sieć organizacyjną nauki stanowią lOstytuty I oś­
rodki badawcze Akademii Nauk. 

Ta trójdzielna sieć organizacyjna stanowiła niepokonalną 
przeszkodę w stworzeniu jednolitego planu badań naukowych 
w skali całego kraju. Działały liczne i sprzeczne party~ula:n.e 
interesy, ścierały się ambicje biurokratyczne ,!rzędów I mlOl: 
sterstw opinie fachowców popadały w konfhkt z n~kazaml 
władz ~olitycznych. W szczególności cierpiały. na tym IOteresy 
nauki. Albowiem Partia decydująca o rozdZiale funduszy na 
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badania naukowe hołdowała sposobowi myślenia, który prof. 
Jabłoński kiedyś tak charakteryzował: 

.. . Uproszczone' rozumowanie wyglądało mniej więcej w ten 
sposób: jeżeli nauka służyć ma narodowi i postępowi - to ważne są 
tego rodzaju prace, które służą bezpośrednio jakimś użytkowym ce­
lom. Wobec tego najważniejsze jest popieranie resortowych instytu­
tów. naukowo-badawczych, bo te ni~ zajmują ~ię jakimiś wymyślo­
nymi przez starą profesurę cudacznymi, odległymi od życia sprawami, 
ale s.łużą bezpośrednio narodowi, gdyż pomagają w produkcji takich 
czy mnych maszyn, takich czy innych środków chemicznych itd. 
Potrzeby zaś życia bieżącego zmuszały popierać w tych instytutach 
prace dające możliwie najszybsze efekty, a więc w szczególności 
prace odtwórcze" (PAN Sprawozdania z czynności j prac 
4, 1956 (3), str. 21). 

.. Według oficjalnych d~ych w 1956 roku przeznaczono 430 
milIOnów złotych na badania naukowe. Z tej sumy 30 milio­
nów otrzymały uniwersytety, 100 milionów Akademia Nauk 
a ~oo. milionów instytuty resortowe. Łatwo jest obliczyć, ii 
kazdy Instytut resortowy dysponował co najmniej sumą trzech 
milionów złotych na badania naukowe, których w rzeczywistości 
nie prowadził, a katedra uniwersytecka - było ich w 1956 
roku około 1600 - otrzymała przeciętnie 20,000 złotych. W 
tym .~amym czasie instytuty Wydziału Nauk Technicznych Aka­
demll Nauk pracowały na przestarzałej aparaturze. Prace teo­
retyczne o wielkim znaczeniu dla gospodarki narodowej nie mo­
g:ły . być dośw~adczalnie . sprawdzane. Brak sprzętu kierował wy_ 
siłki pracowmków w kierunku czysto teoretycznym. Rozdawni­
ctwo funduszy na badania naukowe, o którym decydowała Par­
tia, marnowało talenty i umiejętności polskich techników. 

Od 1956 roku fakty te były powszechnie znane, a Zgroma­
dzenie Ogólne członków Akademii domagało się wielokrotnie 
rewizji całego systemu rozdziału funduszów na badania naukowe. 
W publicznych oświadczeniach polityka wąsko pojętego utylita­
ryzmu został~ .P?tęI;'iona, lecz w prak~yce była na~~1 konty­
nuowana. DZISiaJ me potrzeba uzasadmać poglądu, IZ rozkwit 
nauki i jej praktycznych zastosowań wyrasta z postępu badań 
w zakresie problematyki na pierwszy rzut oka oderwanej od 
zastosowań utylitarnych. Jest rzeczą oczywistą, iż tylko uczony 
może w oparciu o swe fachowe kompetencje rozstrzygnąć pro­
blem, jak naj właściwiej ustawić badania o praktycznej donio­
słości oraz badania ważne z punktu widzenia poznawczej 
funkcji nauki. 

Pomyślność i dobrobyt społeczny nie zależy wyłącznie od 
uprawiania kultu nowego bożka, któremu na imię postęp tech­
niczny. Trzeba składać ofiary, jakich bożek ten od nas żąda, 
nie zapominając o innych potrzebach człowieka, niezaspaka­
janych przez inżynierów i techników. Utrzymanie właściwej 
proporcji w zużytkowaniu zasobów ludzkich i finansowych na 
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rozwój nauk humanistycznych, przyrodniczych i technicznych 
jest również rzeczą, jaką organizacja uczonych różnych specjal­
ności może najlepiej pokierować . 

Wnioski wynikające z dotychczasowej niewłaściwej prak­
tyki w rozdawnictwie fu?duszów na b.~dania na~kowe, br~ku 
racjonalnej myśli i właŚCiwych proporcji w dotaCjach na rózne 
cele sformułował prof. K.Ajdukiewicz. O ile wiadomo, opinia 
proł. Ajdukiewicza wiernie odz:vierc~~dla po~lądy ol.brzymiei 
większości uczonych. Podkreślaląc, I~ powazny udzl~ł ludZI 
nauki w rozdawnictwie środków materIalnych na badam a nau­
kowe skutecznie zapobiegnie dotychczasowym błędom, prof. 
Ajdukiewicz tak ten wniosek uzasadniał: 

"Uczeni, którzy sami są członkami społeczeństwa, będą rozu­
mieli jego potrzeby i dbać będą o należyte uwzględnienie takiej 
problematyki naukowej, która dla aktualnych potrzeb społeczeństwa 
jest potrzebna, z drugiej strony jednak jako członkowie społeczności 
naukowej będą posiadali należyte zrozumienie dla aut?nomicz~ych 
udań nauki i nie dopuszczą do ich upośledzenia. Potrafią też, Jako 
członkowie społeczeństwa, w okresach szczególnej potrzeby, w myśł 
hasła 'nie czas żałować róż, gdy płoną lasy', zdobyć się na chwilowe 
ograniczenie poparcia dla autonomicznych zadań nauki. Ograniczenie 
to nie powinno jednak nigdy doprowadzić do dewastacji potencjału 
naukowego, nie służącego bezpośrednio aktualnym potrzebom, społe­
czeństwa, albowiem nigdy troska o chwilę obecną nie powinna 
doprowadzić do zaniedbania dbałości o przyszłość nauki" (Nauka 
Polska 5, 1957 (3), str. 19). 

Stało się jednak inaczej. Nowa ustawa o Akademii Nauk 
stanowi votum nieufności w stosunku do ogółu uczonych. Se­
kretariat Naukowy uzyskuje szerokie uprawnienia w zakresie 
koordynacji badań naukowych we wszystkich trzech "pionach 
organizacyjnych nauki" oraz rozdawnictwie fun~uszy. Lecz 
Sekretariat Naukowy został oderwany od AkademII . Za swoje 
poczynania jest on odpowiedzialny przed tymi, którym nomi­
nację zawdzięcza, to znaczy, przed Partią, staje się jej biurem 
dla spraw organizacji, planowania i finansowania badań nau­
kowych. Nie wiadomo w jakiej mierze czynnik fachowej zna­
jomości rzeczy będzie uwzględniony przy wyznaczaniu składu 
personalnego Sekretariatu Naukowego. Jedna rzecz jest nato­
miast pewna. Grono "politycznych uczonych" jest w Polsce 
nieliczne. Niezależnie od szczególnych właściwości, o których 
była mowa, ich kompetencje fachowe - w porównaniu z re­
zerwuarem talentu, doświadczenia i umiejętności całej społecz­
ności uczonych - są bardzo mizerne. Patrząc na nową ustawę 
z wąskiego punktu widzenia, rozpatrując ją jako środek ma­
jący zapewnić racjonalną gospodarkę zasobami ludzkimi i fi­
nansowymi w rozwoju badań naukowych, ocena ustawy wy­
pada niemniej ujemnie niż przy uwzględnieniu jej szerszego 
i istotniejszego aspektu. 



ZBIGNIEW JORDAN 

Stosunek Partii do nauki w okresie 1949-1956 był poddany 
surowej krytyce, a brali w niej udział również członkowie 
Partii. Wyrok był jednomyślny i druzgocący. Należy przypo­
mnieć, iż w tym okresie niszczono naukę przy akompaniamen­
cie oficjalnej propagandy o wielkiej roli nauki w społeczeństwie 
budującym socjalizm. Dzieło niszczenia było następstwem znie­
sienia autonomii nauki oraz unicestwienia swobód myśli i pra­
cy naukowej. Nowa ustawa o Polskiej Akademii Nauk poważ­
nie narusza zasadę autonomii i stanowi częściowy nawrót do 
praktyk potępionej przeszłości. 

W okresie Października, którego wspomnienie niszczone 
jest przez cenzurę w kraju z systematycznością "Ministerstwa 
Prawdy" w powieści Orwella, prof. Schaff apelował do Partii: 
"Pozwólcie ludziom myśleć samodzielnie i tworzyć naukę na 
własną odpowiedvalność. Dla dobra nauki · należy sprawić, by 
organizmy kontrolujące jakość produkcji naukowej zaczęły 
pracować 'gorzej' " (2). Chcielibyśmy usłyszeć ten sam głos 
dzisiaj zanim będą wprawione w ruch mechanizmy, organi­
zacyjne i społeczne, o nieobliczalnych i nieodwracalnych nas­
tępstwach. 

Zbigniew JORDAN, 

(2) A. Schaff, A klualne zagadnienia polityki kulturalnej ID dziedzinie 
filozofii i socjologii, str. 90. 

AMERYKA-ECHO 
Niezależne Pismo Tygodniowe 

Pod Nowym Zarządem i Kiero'wnictwem 
Da je poważne i wnikliwe artykuły o Polsce i o pracy dl<\. 
Polski zagranicą. Dział dla Kobiet, Pogada nki z Czytelni­
kami, Kącik dla \Vszystkich, informacje naukowe, powie­
ści, poezje, humor. Czternaście stron doskonałej lektury. 
Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 
$7 .00, w Europie $7.50, w Ame!"yce Południowej $6.5°, 

w Australii $7.50. 

\Vysyłamy bezpłatnie egzemplarze okazowe. 
Najwi~k sz<~ Księgarnia polska w Stanach Zjednoczonych 

- Na składzie ponad 270 tysięcy tomów książek. 
P~siadamy także przedstawicielstwo książek "Kultury". 

Po informacje pisać: 
AMERYKA-ECHO, INC. 

I 154 Nebraska Avenue 
Toledo 7, Ohio 

u. S. A. 

Einsatzgruppen 
der Sicherheitspolizei 

Każdemu, usiłującemu wyjaśnić sprawę za~ordowania 
lwowskich profesorów, trudno nie wpaść na ślad "ElOsatzkom­
mando Galizien", która to jednostka ponosi niewątpliwą odpo­
wiedzialność za dokonany mord. V..; międzyczasie zdobyłem 
szereg informacji, głównie ze strony niemieckiej, wyjaśniających 
organizację i metodę działania jednostek." Einsatzkomn~an~o". 
Literatura- na temat hitleryzmu mało mówI o tych orgaOlzaCjach 
chciałbym więc podać czytelnikowi naj!stotni~jsz.e dane.. .. 

Na krótko przed wybuchem wOjny Olemlecko-sowleckleJ 
Hitler t Himmler powołali do życia tak zwane "Einsatzgruppen 
der Sicherheitspolizei und des SD". Zażądano .wówczas. od 
najbardziej zaufanych ludzi z SD i Gestapo podaOla od~wled­
nich kandydatów, i wreszcie, tuż p~zed wyb~chem. w~Jn?, ze­
stawiono w Pretsch nad Labą, na tajnym posiedzenIU, Imienne 
listy poszczególnych jednostek "Einsatzkommando". 

Struktura organizacyjna wygł4dała następująco: 
Einsatzgruppe A - dla p.aństw. bałtycki~h i północnej 

Rosji, Einsatzgruppe B - dla BiałoruSI ze speCjalną Jednos~ką 
, ,Sonderkommando Moskau", Einsatzgruppe C - dla UkralOy 
i Kaukazu. 

"Einsatzgruppen" dzieliły się nll: "Einsa~z~ommandos", 
których zadaniem było przygotować Się wcześOleJ do przepr?­
wadzenia odpowiednich akcji, by przeprowadzić .ie skutec~n~e 
i szybko nim administrację na zdobytych tery tonach przejmie 
władza ~ywilna. "Einsatzkommando C?aliziet; " była jedn~stką 
specjalną, mającą przeprowadzać swoJ~ akCJe na ~erytonach, 
zajętych wprawdzie w 1941 przez Sowiety, ale mających sta­
nowić później część "Generalgouvernement Polen". Dlateg? 
składało się "Einsatzkommando Galizien" z przedstaWI­
cieli czterech komend SD: krakowskiej, radomskiej, lubel­
skiej i warszawskiej. Wiadomo również, że "Einsatzkommando 
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Gal~zien" .p0wst~o n~eco późni~j, niż. !,Einsatzgruppen" A, 
B, I C. Mlę~zy m~~~1 - zadamem tej jednostki było również 
przygotowame pózmejszych organów bezpieczeństwa dla pią­
!ego d~stryk.tu " Generalgouvernement Galizien". Tworzenie 
Je~n?stk! ." Emsatzkomm~n~o Galizien" o?bywało się na jbar­
dZieJ tajme; .przywódca I Jego podwładm dowiadywali się o 
swoich zadamach w ostatniej chwili. 

. Zgodnie z informacjami i opinią ówczesnych świadków 
mlesz~ańców .Lwo~a, "Eins~tzkommando Galizien" przybył~ 
do miasta tuz ~ .1ednos~kaml frontowymi. Sztab usadowił się 
w budynku adr~l1mstracyjnym lwowskich tramwajów. Personel 
za.kwaterował Się w. ~o~ach prz~ .ulicy Herbutowskiej i czę­
ŚCI?WO przy Kadeckiej I Wu]ecklej, skąd wyrzucono miesz­
kan.c~w." Wkrótc~ potem powstały filie "Einsatzkommando 
G:=th~len w ?tamsławowie, Drohobyczu, Tarnopolu, Czortko­
wie I KołomYI .. Na czołowych dwóch stanowiskach byli: Kom­
mandeur ~es Emsatzkommandos - SS-Brigadenfiihrer Dr Eber­
har.d Schongart, Stellvertreter - SS-Standartenfiihrer Franz 
Helm. 

.W ~ierpniu 1941 "Einsatzkommando Galizien" skończyło 
swoją dZI.ałal?ość, prz~ódców odwołano do Krakowa i w cią­
gu paźdzlermka nastąpiło przekształcenie tej jednostki na re­
~u.larne ~:zędy komendanta Sicherheitspolizei dystryktu Ga­
~Izlen. ~IIJe przeks~tałcono. na. powiatowe. urzędy tej samej 
lDS~yt~Cjl .. W połOWie paźdzlermka lwowski urząd Sicherheits­
pohzel objął ówczesny SS-Obersturmbannfiihrer Dr Tanzmann 
W drugiej połowie października był mianowany tzw. SD: 
Fiihrer. 

. . N ~leżałoby tera~ odpowiedzieć na drażliwe pytanie, w ja­
ki.ej mierze uczestmczyh w tego rodzaju imprezach - nie 
Niemcy . .Jest ~prawą oczywistą, że Rosjanie czy Ukraińcy wsp6ł­
prtłcowmcy hitlerowców, nie mieli najmniejszej możliwości 
bezpośredniego wpływu na określanie zadań Einsatzkom-

d " W' " man o . . ladom o natomiast. skądinąd, że organy powołane 
do us~alam:=t tych zadań P?sługlwały się nieraz w swojej pracy 
materiałami dostarczonymi przez osoby, do których władze 
h!tlerowskie mi~ł~ zau~anie. Ze wś:ó~ te.go .rod~aju zaufanych 
me brakło ró;vmez.ludzl. narodow~śc~ me-memlec~lej, zdaje się nie 
ulegać wątphwoścl. Wiadomo tez, ze tłumacze I różni pracow­
nicy techniczni poszczególnych "Einsatzkommando" rekrutowali 
~ię spośród nie-niemiecki.ch wsp~łprac?wników SD, Gestapo 
I lOnych organów. W kazdym razie byh to ludzie, którzy bądź 
i~ż ~aw.niej. współpraco~ali z hitlerowcami, lub osoby z tych 
me-memlecklch sfer polttycznych, które plany "wyzwolenia" 
własnego narodu łączyły z "Nową Europą" Hitlera. 

. !nteresującym byłob.y także stw}erd.zić, czy ?yło rzeczą 
mozhwą, aby którykolwiek z odpoWiedZialnych hitlerowskich 
k?mendan.tów, przebywający we Lwowie w tym samym czasie, 
kiedy "ElDsatzkommando Galizien" "rządziło" w tym mieście 

EINSA TZGRUPPEN DER SICHERHEITSPOLIZEI 

mógł nie wiedzieć, nie mieć pojęcia, o działalności i zbrod­
niach tej jednostki. Indagowani przeze mnie, odpowiedzialni 
ludzie co do jednego byli zgodni, że ściśle tajny charakter 
przyg~towań do poszczególnych ~cji, uniemożliwi.ał bli~szy. 
wgląd w plany "Einsatzkommando . Al~ sam~ ~CJe. musI.ały 
być jednak uzgadniane w szczegółac.h z lDnyml dZlałającyml VI 

mieście hitlerowskimi komendantami. 
Dodatkowe światło na tę ciemną jeszcze sferę działalności 

poszczególnych jednostek "Einsatzkommando" ~inno wk~ótce 
paść z sali Sądu Najwyższego .w Karl~ruhe, gdZie to,:zy Się ~ 
tej chwili śledztwo mające UStaliĆ rozmiar prz~stępstw I zbrodm 
dokonanych przez kilku aresztowanych obecme członków daw­
nych Einsatzkommando" A i B. 

I "by już nie wracać do tych spraw, chciałem dodać, że 
w żadnym razie nie zamierzałem "bronić Oberlaendera"; na­
tomiast mocno obciążają swoje sumienia ci wszyscy, którzy, 
zamiast domao-ać się oficjalnego śledztwa w sprawie lwowskie­
go mordu, wolą fałszować prawdę podstawiając zamiast "Einsatz­
kommando Galizien" "Batalion Nachtigal", byle by tylko prze­
prowadzić swoje grubo szyte kombinacje przeciwko zachod­
nim Niemcom. 

Borys LEWICKYJ 

p .S.: - Ponieważ poczta przynosi mi wciąż nowe "wy­
cinki" i materiały w sprawie Oberlaendera", będę je w 'przy­
szłości - by już nie polem!zować ---: odsyłał. bezpośredmo d? 
redakcJ'i Kultury". Zanotuję tylko Jeszcze mektóre wyskoki. 

" . KI l" I Bogdan Czeszko w "Przeglądzle u tura nym z 4 ute~o 
z uporem twierdzi że bronię Oberlaendera. !Fakty go Ole 
obchodzą a za to gorliwie utożs~mia mnie z gr.upą " Kl;lltu ry" , 
"Kulturę" z Niemiecką Republt~ą Fed~ralną I wr~szcle NR!" 
z hitleryzmem. Inny autor urmeszczając paszkwI.I" n.a mDle 
( banderowiec", "faszysta", "członek rządu Steckl Itd) na-
" . . KI " d wet nie czytał artykułu: dla mego m.lO. " u tura to" wu-

tygodnik" wychodzący w Paryżu ... 
Red. Stach iw w "Suczasnej Ukrainie" z dn. 21 lutego br. 

oburza się, że podałem jako prawdo~odobną tezę, iż pew~ 
ukraińskie elementy mogły pomagać hitlerowcom w układamu 
likwidacyjnych list. ., ., 

Czy założenie przez pewne elementy ukralńs~lch na~Jonah­
stów gestapowskiej szko~y w Zak?panem dla mszc~eDla pol­
skiego ruchu oporu, czy mne krymmalne fakty ~ akcF~ "depo­
lonizacji" Wołynia na czele poprzez mordowame tysIęcy kc;>­
biet, dzieci i starców (widziałem osobiście te zbrodme!) me 
robi takiego przypuszczenia prawdopodobnym? Są to rzeczy 
których żaden uczciwy Ukrainiec nie powinie.n bron!ć. . 

Ukraiński nacjonalistyczny ruch mgdy me był IdeologiCZ­
nie jednolity. W r. 1940-41 po rozłamie, w obu OUN istniał silny 
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antyhitlerowski nurt. N a jego czele stali tak wybitni działacze 
jak np. Iwan Mitrynga, który zresztą życiem przypłacił swoje 
stanowisko. Gwoli prawdy trzeba przypomnieć że do tego 
odłamu należał również obecny działacz banderowski, Stepan 
Lenkawski. Red. Stachiw wie dobrze jakie w tym czasie zaj­
mowałem stanowisko. Nie potrzebuję chyba dodawać, że 
p. Stachiw był wówczas po drugiej stronie. Z tego właśnie 
względu jest on na pewno bardziej ode mnie kompetentny by 
zabrać głos w tej ciężkiej i bolesnej sprawie przyczyniając się 
do jej wyjaśnienia. 

Wreszcie nie mogę pominąć milczeniem licznych krytycz­
nych uwag, które dostałem od różnych ludzi często nawet mi 
bliskich. Zastrzeżenia te można streścić następująco. Moja 
krytyka błędów czy nawet zbrodni ukraińskich jest całkowicie 
jednostronna, gdyż polska karta w stosunkach polsko-ukraió­
sich też nie jest czysta . Taka jednostronność może tylko szko­
dzić sprawie ukraińskiej. Jest to jednak prawda tylko pozorna. 
Niewątpliwie w czasie okupacji niemieckiej we Lwowie byli 
nie tylko ukraińscy policjanci którzy śpiewali codziennie 
"Smertj, smertj lacham, smertj moskowsko-żidiwskij komuni" 
ale była niemniej "słynna" "Bahnschutzpolizei", składająca się 
wyłącznie z Polaków. Tak samo ukraińskie kobiety, dzieci 
i starcy padali od kul i nożów polskich, szowinistycznych "bo­
jowników". To wszystko prawda . Ale uważam że my mamy 
tylko jedną możliwą drogę, która może doprowadzić do zbli­
żenia naszych narodów: obowiązkiem każdego uczciwego, po­
stępowego Ukraińca jest - bez względu na wszystko - od­
ważnie i krytycznie spojrzeć na własną przeszłość. To samo 
powinni zrobić Polacy. To jest metoda uniwersalna. Nie wy­
obrażam sobie np. by można było inaczej doprowadzić do 
ukraińsko-żydowskiego zbliżenia. I jeśli np. ze strony ukraiń­
skiej zgłoszą się odważne głosy do uczciwego omówienia kom­
pleksu spraw ukraińsko-żydowskich, a na odcinku żydowskim 
będzie pustka, to będzie to tylko na Qiekorzyść Żydów. I tak 
będzie ze wszystkimi. 

Atmosferę niezbędną do zbliżenia naszych narodów i do 
uratowania wschodniej Europy - w której zacietrzeWIone 
antagonizmy dają się bezmyślnie szczuć jedne na drugie "pour 
le roi de Prusse" czy "Kremlin" - zatruwają nie tylko ślepi 
szowiniści zgodnie z zasadą ,,2 Lachamy i Żydamy ne howo­
ryty" (i vice versa u nacjonalistów polskich i żydowskich), 
ale przede wszystkim ci emigracyjni macchiavele, którzy ze 
względów taktycznych pragnęliby porozumienia, ale którzy 
sami "nigdzie nie byli" i dla których przeszłość jest nienaru­
szalnym "tabu". Każdy kto to "tabu" naruszy to - jak 
napisał redaktor Stachiw - "świadomie lub nieświadomie 
włącza się w dyskryminacyjną kampanię, którą na rozkaz 
Kremla prowadzi tzw. blok wschodni". 

I· 

5praw'ł i 1ro~ki 

Zbędne analizy 

Będąc w jedenastej klasie, na jednej z .Iekcji 'polskie~o, nie .mo~ł~ 
się powstrzymać, by nie zaprotestować prze~lw s~le~dzemu ~Iomstkl, z~ 
Zygmunt Freud działał w. interesie bu~żuazjl. ~~ja mterwenCja ,~r~u.dowI 
nie pomogła, mnie natomiast zaszkodZiła .powazme. P~rę lat. pozmeJ do-: 
szedłem jednak do wniosku, że coś było Jednak w twierdzemu szanownej 
profesorki. Z człowiekiem coś jest nie w porządku,. gdy zaczyna prze-
prowadzać psychoanalizę . Osłabia. to . ducha rewolu~YJnep;o. ., . 

Więc jeśli pęd do psychoana!tzy Jest dow~em, ze w orgamzmle c:o' Się 
psuje, to samo moma powiedzieć o emigraCJI. T ~czasem wszelkie ro­
dzaje analizy są niesłychanie modne w tym środOWisku. 

My jesteśmy tacy bo to, wy jesteście t.acy bo tamto .. Nas tak w~~ho. 
wywano, was inaczej. l tak dookoła WOJtek . ~ same! "Kultu~e ~ 
analizomania przejawiła się kopą artykułów (a moze obrazam kogos, mo~e 
to nie analizomania a dostarczanie materiałó~ .dla przyszłyc~ badaczy ~ml-

..... ) '--t'rych chyba naj'charakterystyczmejsze były szkice p. ChCiUU. gracJI r , Z Il o . . . h . d' 
S l. any tymi artykułami me mogę Się oprzeć c ęCI przeprowa zem. 

prowollow . . dr ' h' 
podobnej analizy. Mea culpa/ Już od dawna nosiłem S.lę ~e z. ozną c ęCJł 
napisania artykułu pt. Jaka się wydaje i jaka jest emigraCJa w oczada 

przybyszów z kraju. . . . 
Sam co prawda przyjechałem na emigraCJę stosunkowo medawn~, 

lecz jestem już dostatecznie długo, by poznać proble~~ zaw~owych emJ: 
grantów, a zarazem jeszcze na świeżo. od~zuwać rózmcę między s~ryml 
i nowymi. Więc moralne prawo do zabl~r~ma głosu mam, co, wszem J w,0-
bez oznajmiam, by uniknąć zarzutu, że Jajko chce kurę I!czyc. Zarzut me-
słychanie popularny na emigracji. . 

Pamiętam mój pierwszy dzień w Sydney. Za ok~em J?0m~ Polskle~ 
pokapuje deszczyk. Z wnętrza dolatują rdzennie polskl~, 'pIJackie wr.zaskl, 
a człowiek czuje się jak w cudem zachowany~ śWle.cle przedwoJenn.~­
wojennym. No bo, akcesoria jak z filmu "Kariera Nikodema ~yzmy . 
Orzeł z obowiązkową koron~, zakurzone portrety pan6w marszałkow,. wo­
dzów 118cze!nych prezydent6w i premierów. Patefon zagrywa przedwojenne 
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u:lagiery a pan mecenas z panem hrabią kiwają się nad partią szachów. 
Prawdziwa satysfakcja. Istny kawałek przedwojennego świata. 

Po pewnym czasie ostrość tego obrazu zaciera się. Przywyka się do 
akcesoriów . Trudniej jest jednak przywyknąć do odmiennego typu psy­
chiki, jaki wytworzył się na emigracji. Przecież ci ludzie zupełnie inaczej 
rozumuJą· 

Pierwsze zatargi i tarcia wynikłe między świeżo przybyłymi a zasie­
działymi emigrantami są sygnałem konfliktu, jaki by zaistniał między Pola­
kami z kraju a emigrantami, gdyby ci ostatni wrócili do Polski. 

Mam wrażenie, że bez względu na to jaki by ustrój panował, patrzano 
by na nich, łagodnie mówiąc, jak na dziwaków. 

Nieznośne poczucie wyższości i snobizm to cechy nie znikające od 
razu. A przytłaczająca większość emigracji jest tymi wadami przesiąknięta 
od dołu do góry. Oczywiście mówię przeważnie na podstawie obserwacji 
emigracji australijskiej, lecz podobno emigracja ta nie różni się zasadniczo 
od jakiejkolwiek innej. 

Jako przyklad tego nieznośnego snobizmu podam następujące wyda­
rzenie. Parę dni po przyjeździe do Australii, zapytano mnie na jednym 
z zebrań: Czy zauważył pan u nas naleciałośc.i obcego języka, cudzoziemski 
.kcent ... ? 

- Nie f - odpowiedziałem - mówicie państwo równie dobrze po 
polsku, jak przeciętny krajowy inteligent, o ile nie lepiej. 

Moi rozmówcy byli wyraźnie rozczarowani. T ego samego dnia jecha­
łem kolejką z robociarzem. - .. Bo jo jus tylo lot w Ostrali, że po polsku 
mówić zapomnioł", - stwierdził z wyraźną dumą i by mi zaimponować 
zwrócił się okropną angielszczyzną do sąsiada. Podobne stanowisko prze­
jawia większość emigracji w subtelniejszej nieco formie: "My już jesteś­
my bardziej anglosascy w naszym codziennym życiu i odruchach niż rodacy 
z kraju", itp. Szkoda, że tubylcy tego nie dostrzegają. 

Z drugiej strony oszałamia przerażająca wprost u tych ludzi niemoż­
noić zrozumienia tego się dzieje w kraju. Kompletne wyobcowanie. Usta­
wiczne popadanie w przesadę. Od potępiania i pustych protestów do pea­
n6w i entuzjazmu na temat, co oni tam osiągnęli. 

W ogóle wyobrażenia o Polsce nie z tej ziemi. 
Zasłużony i ogólnie szanowany senior polskiej emigracji w Australii 

pyta mnie czy nie doświadczyłem uczucia wolności nie potrzebując I.ię 
bać policjanta w Australii. 

Moja odpowiedź, że i w Polsce nie bałem się milicjantów wyraźnie 
r:epsuła mu humor. Ten sam (z całym naciskiem podkreślam zasłużony 
i inteligentny pan) stwierdził, że w Polsce nie jest tak źle, bo tak jak przed 
wojną prawie każdy ma służbę domową ... 

Inna dama ma nam za złe, że w Polsce niewypały rozrywaję dzieci, 
• jej syn (uważa się za 100% Australijczyka), że Polacy za głoino ror:ma­
wiają w autobusach. 

Z drugiej strony ci sami ludzie, aż pieją z zachwytu na temat osi,gni~ 
Polski Ludowej. Analfabetyzm zlikwidowany, a jakie książki wydaję I itp. 

Gdy nieśmiało stwierdziłem, że na uniwersytet jest trudno się dostać, 
zakrzyczano zgodnym chórem, że przed wojnę też nie było łatwo, iebym 
nie wydziwiał. 
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l tu leży pies pogrzebany. Większość młodzieży krajowej dziwnie mało 
to wzrusza jak było .. przed wojną':. Słuchamy tego przez grzeczność, tr0-
chę jak bajeczki o Zelaznym Wilku. 

Podchodzimy do zagadnień bez obciążenia balastem przeszłości. To, 
że przed wojną działo się źle, lub gorzej nie jest usprawiedliwieniem dł. 
tolerancji obecnego da. Zostaliśmy wychowani w konkretnym ustroju i jego 
akceptacja, negacja lub próba reformy obywa się bez oglądania na prze­
sdoŚć. 

Startujemy z tego co mamy. Długie i mętne historyczne analizy, roll­
wiązywanie zagadnień w oparciu o doświadczenie przeszłości i tym podob­
ne &azesy podstarzałych panów z brzuszkiem i .. businessem", nie maj, 
wielkiego sensu. Nowe warunki społeczne i polityczne ' wymagają odmien­
nego typu postępowania, ba wytwarzają go' I tego większość ludzi na 
emigracji nie chce zrozumieć. Tylko ich doświadczenie się liczy, tylko 
ich mądrość. Co ci smarkacze wiedzą' W takiej sytuacji cały kraj staje 
się w ich rozważaniach kłopotliwym elementem i nie umiejąc p~ewidzieć 
pewnych reakcji, nie rozumiejąc ludzi stamtąd przybyłych, zaczynają odczu­
wać pewną wyższość. Wszystkie te czynniki zebrane razem stwarzają nie­
słychanie dziwny typ umysłowości, pełen, sprzeczności i obdarzony prze­
ważnie tubalnym organem głosowym. 

Trudno jest tu człowiekowi przybyłemu z kraju w czymkolwiek si, 
zorientować. Wszyscy tu psioczą na Australię (ale tylko im wolno). Infor­
mują nowoprzybyłych jak to jest naprawdę w P.R.L. i że Gomułka nic 
może poradzić, ale robi co może! Usprawiedliwiają posunięcia Partii i Rzą­
du, itd., lecz nie zaciągniesz ich do Polski i dziesięcioma wołami. 

Będąc w Kalkucie spotkałem młodego Polaka. Wyglądał jak Anglik, 
piegowaty, blondyn i z nieodłączną fajką. Poza tym złoty chłopiec. Po 
paru minutach rozmowy okazało się, że jest na emigracji dopiero dwa lata. 

Niech się pan nie zadaje ze starymi emigrantami, to paskudne typy -
poWiada. 

- Dlaczego - pytam. 
Młody człowiek zakręcił się niespokojnie. Pyknął parę razy z łajki 

zza zasłony dymnej odpowiedział. 
_ Każdy z nich uważa się za coś wyższego. Nigdy człowiekowi nie 

pomogą, choćby z głodu zdychał' 
Był popołudniowy upał. Nie przeciągaliśmy dyskusji. PO$zliśmy napił 

się szklankę .. duth". Wydawało mi się wtedy, że mój sympatyczny ~­
mówca grubo przesadził. 

Okazało się, że miał rację. Tu tkwi nowe zagadnienie. Stara, zasie­
działa emigracja ma wyraźną pretensję, że nowoprzybyli liczą na jak~ 
pomoc ... My byliśmy zdani na własne siły'" Wszystko sami żeśmy sohie 
wywalczyli. Tylko jeden gatunek sera tu znano I A ci na gotowe przy­
jeżdżają i chcą, żeby im tylko pod nos podtykać". 

Jest w tym dużo racji. Rzeczywiście prawie każdy świeżoprzyhy.ły w.y-
obraża sobie swój przyszły kraj osiedlenia, a ściślej mówiąc emigraCJę, 
jako coś w rodzaju małej Polski. Spodziewa się zainteresowania i opieki. 
A tu tymczasem mili rodacy mówią. ..Jesteś bracie w kapitalistycznym 
kraju martw sam się o siebie. Nam nikt nie pomagał". Nic dziwnego, ~. 
przeważnie następuje szok, rozczarowanie i chęć powrotu do domu. Nie 
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jest to rozczarowanie nowym krajem. lecz najczęściej mIeJscowym polskim 
społeczeństwem. jego egoizmem .i dorobkiewiczowstwem. 

Oczywiście od każdej reguły są wyjątki i nierzadko zdarzają się łudzie 
poświęcający swój czas i pieniądze by pomóc nowoprzybyłym w aldima­
tyzacji. Są to jednak jednostki. Ogólne nastawienie jest zupełnie różne. 

Polskie firmy. względnie polscy pracodawcy wyjątkowo niechętnie 
przyjmują do pracy nowoprzybyłych. Nierzadko również eksploatują za­
trudnionych do granic prawnych możliwości. Większość Polaków zdecy­
dowanie woli pracować u australijskich pracodawców niż u rodaków. 

Do wzmocnienia szoku jaki przeżywa przybysz z Polski przyczynia 
się dosyć idealistyczny obraz polskiej emigracji. jaki pielęgnuje w sercach 
większość krajowych Polaków. ' "Oni tam na Zachodzie przynajmnIej są 
wolni. mogą mówić jak u nas jest naprawdę. mogą być naszym głosem. 
poruszać opinię światową itp.". 

Taka rola wymaga odpowiednich walorów moralnych. A tu rzeczy­
wistość jest zupełnie inna. Nie wnikając w kwestie polityczne. w Polsce 
lI1ało kto sobie zdaje sprawę. że większość polskiej emigracji to ludzie na 
pograniczu analfabetyzmu. 

Są to przeważnie chłopi lub robotnicy o słabym wykształceniu. Prze­
uczepienie na obcy grunt. do dużego dobrobytu. zahamowało dokładnie 
ich rozwój intelektualny. Początkowo przeżywali ostry kompleks niższości 
"Co powie Australijec to święte. oni wszystko wiedzą". Później. jak to 
zwykle. bywa kompleks niższości przerodził się w kompleks wyższości. 
"Co te kangury wiedzą". oraz spoglądanie z wyższością na przybyszów. 

Niesłychanie charakterystyczny wypadek zdarzyl się pewnemu magi­
strowi prawa. któremu rodak. robotnik z cegielni. odmówił pokoju. bo 
przyszły lokator wyciągał tylko "basic wages" 14 funtów na tydzień. a 
gospodarz jak mu "overtajmy strzeliły" to i do 30 wyciągał. 

Wraz z domkiem. "karem" j "telewiżen" napłynęła duma. Ch~ 
2aimponowania dorobkiem. zamiast umysłem. Stąd te imponowanie nowo­
przybyłym. autami. łazienkami z plastyku j telewizją. Jaskrawym dowodem 
bratu jakichkolwiek ambicji narodowo-kulturalnych jest kwestia wynara­
dawiania się dzieci. Winni tu są rodzice. Sam nieraz słyszałem. jak 
lIlatki przemawiały do dwu trzyletnich brzdąców łamaną angielszczyzną. 

Nowoprzybyłych rażą te rzeczy. Rzucają się jaskrawo w oczy. Nowe 
warunki. nowy styl życia w połączeniu z zasklepiałością polskiego środo­
wiska. stwarzają szczególnie podatny grunt do wszelkich rozczarowań. 

Gdy nie można znaleźć pracy. gdy nie ma się ubezpieczalni. gdy do 
pracy trzeba dojeżdżać dwie. trzy godziny. gdy problem komunikacji za­
bija. praktycznie biorąc. zbiorowe życie kulturalne (bo każdy Australij­
ayk woli mieszkać w domu z lilipucim ogrodkiem. i dojeżdżać doń 
.odzinami. niż mieszkać w bloku a zbiorowisko chałupek zwane Sydney 
ciągnie się dziesiątkami kilometrów we wszystkie strony). gdy ludzie są 
obojętni. wtedy wybacza się dużo P.R.L. i zaczyna się wytwarzać nie­
zdrowy antagonizm między przybyszami a zasiedziałymi emigrantami. 

W takich warunkach emigracja polska będzie się dusić we własnym 
sosie. pielęgnować kłótnie ~ popijawy i powolutku a skutecznie wymierać. 

Wszelkie pociechy na temat: waga moralna. oddziaływanie na 
przyszłe pokolenia. znaczenie protestu itp .• nie mają wielkiego sensu. Zbyt 
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duża tu przepaść między teorią a praktyką . Wszelkie odezwy i nawolywa­
nia uderzają w pustkę. lub dostarczają tematu do kobylastych artylmł6w 
w emigracyjnych pismach. 

Emigracja polska nie odgrywa żadnej roli politycznej. Wymiera beE 
b6lu. lecz definitywnie. Naturalny dopływ jest zbyt mały. by zmienić 
sytuację. a prawdopodobnie niedługo ustanie zupełnie. 

Lecz nie warto załamywać rąk. W tym zjawisku nie ma nic niezwyk­
łego ani ponurego. Przypadkowy fakt. że p. X czy Y urodził się w Białej 
Podlaskiej. lub w Wołominie nie powinien u nas wywoływać automatycznej 
antypatii. czy sympatii. Ostatecznie człowiek jest ważny a nie jego na­
rodowość. 

Nie trzeba żałować. że olbrzymia masa ludzi mówiących kiepskt 
polszczyzną. o nikłym wykształceniu wtapia się w inny naród. Przynajmniej 
jest jakiś z nich pożytek. I tak by w Polsce dla nich miejsca nie było. 
Nie zapominajmy. że Polska jest krajem przeludnionym. 

Moim zdaniem jest droga wyjścia z tej sytuacji . Prawdziwe i odpo­
wiedzialne zadanie powinno spocząć na barkach polskiej elity umysłowej 
na emigracji. Ci tylko są w stanie i mogą reprezentować Polskę I JeJ 
problemy. 

Polscy intelektualiści powinni przyswoić sobie obcą kulturę. w której 
żyją. Znaczyć coś w niej. Odgrywać rolę w miejscowym ruchu intelektual­
nym i politycznym. Stać się częścią międzynarodowego ruchu polityczno­
intelektualnego. Brać aktywny udział w walce z wszelkim totalitaryzmem. 

Pamiętając. że Polska jest tylko częścią ogólnego zagadnienia. znacz­
nie szerszego niż losy tego jednego kraju. i tylko wtedy. polska intelektualna 
emigracja będzie w stanie rzeczywiście pomóc swemu krajowi. 

Ostatecznie w świecie Conrad znaczy więcej niż Mickiewicz. To też 
nie jest do pogardzenia. 

Leszek SZYMAŃSKI 
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Emigracja czechosłowacka 
w Polsce 

Przeszło rok temu ukazała się nieduża praca pióra cze­
chosłowackiego dziennikarza, red. Rudolfa Kopedky'ego do­
tycząca czechosłowackiej akcji niepodległościowej na t~renie 
Polski w 1939 roku (I). Autor jej należał przed wojną do cze­
skie~ partii narodowo-demokratycznej i związany był w swoim 
czasie z grupą Volna Myslenka (wolnomyśliciele). Po zajęciu 
~ragi przez ~iemców ~ ma~cu 1939 roku, Kopecky znalazł 
~Ię na ~ery~onum. Polsk~, gdzie pracował z wielką ofiarnością 
l energią Jak? klerow~llk .prop~gandy! samorzutni.e powstałej 
czechosłowackiej organizacji WOJskoweJ, a następnie Jako kie­
rownik propagandy w legionie pod dowództwem generała Lva 
Prchali .. Redagował on między. inn:>:mi pismo Prehlad (Przegląd). 
W wynI~U katastr~fy wrześniowej Kopecky przeszedł granicę 
ru~uńs~ą, n<l:stępnIe przeby~ał we Francji i Anglii. Po za­
konczenIu wOJny, autor nalezał do tych nielicznych Czechów 
którzy nie powrócili do kraju, nie wierząc w trwałość niepodle: 
głoścl Czechosłowacji w ramach sowieckiego bloku. Mieszka 
on obecnie w Londynie. 

Praca Kopecky'ego jest niezwykle ważnym dokumentem 
ze względu na sposób w jaki powstała. Autor jej starannie 
zbierał mat~riały i. dokumenty. dot~czące akcji czechosłowackiej 
w P~lsce, h~ząc Się z w~dam.em Ich w formie książki po po­
wrocie do ojczyzny. Pomewaz w roku 1940, czechosłowackie 
czynniki k.iero~nic~e pat~zyły z pewną niechęcią na inicjato­
rów orgamzac)1 WOjskowej w Polsce przedwrześniowej - auto­
rowi ukradziono nawet cześć dokumentów, aby ukuć z nich 
broń przeciw Prchali - Kopecky nie był wzywany do zrefero-

__ (_I) __ Cuko,lol1en,~ odboj 11 Pobku 11 r. 1939. (Rotterdam, 1958). 

Maleńaly zamieszczane Ul tym dziale dTU~owane są na odpow/e­
Jzialność au/orów i nie 'ą wyrazem poglqJów ReJa~cji. 
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wania prac w Polsce. Zwrot w opinii czechosłowackich kół 
rządowych nastąpił dopiero po upadku Francji i w związku z 
pertrakcjami pomiędzy rządami czechosłowackim i polskim 
w Londynie, czeskie ministerstwo spraw zagranicznych zwróciło 
się w styczniu 1942 r. do Kopecky'ego z prośbą o przedłożenie 
dłuższego raportu. Raport ten, ukończony w marcu 1942 roku 
i złożony w ministerstwie, stanowi treść obecnie wydanej 
książki i autor stwierdza na wstępie, że poza koniecznymi po­
prawkami stylistycznymi i dodatkowymi wyjaśnieniami, raport 
został utrzymany w niezmienionej formie. 

Kopecky słusznie zrobił nie przerabiając swego raportu. 
J ak sam zresztą pisze, praca przygotowana z perspektywy 
1958 r. różniłaby się znacznie od referatu pisanego dla rządu 
w czasie wojny i choć stanowiłaby z pewnością pożyteczny 
i cenny przyczynek do dziejów czechosłowacko-polskich, nie 
miałaby już charakteru autentycznego dokumentu historycznego 
jakim jest ta książka. 

Dla czytelnika polskiego książka Kopecky'ego stanowi '" 
fascynującą lekturę i to dla kilku powodów. Znajdujemy w niej 
wnikliwą ocenę stosunków polskich w przeddzień wojny, pisa-
ną przez dziennikarza życzliwego Polsce, ale bynajmniej nie 
bezkrytycznego. Jako emigranci polityczni mamy dziś pełne 
zrozumienie dla problemów emigranta politycznego na terenie 
Polski, a opis stosunku rządu i społeczeństwa polskiego do 
emigrantów jest niewątpliwym novum. Książka Kopecky'ego 
wreszcie podkreśla głębokie polityczne znaczenie akcji wojsko­
wej czeskiej na terenie Polski. Dla przeciętneg-o Polaka histo­
ria tej akcji łączy się z nazwiskiem generała Prchali i stanowi 
drobny, na wpół zapomniany epizod - czytając prace Kopec­
ky'ego jednak mamy inne reakcje i nasuwa się nam wciąż 
myśl jak inaczej ułożyłyby się stosunki polsko-czechosłowackie, 
gdyby kampania wrześniowa nie zakończyła się katastrofą· 

Zanim książka Kopecky'ego nie zostanie przetłumaczona 
na język polski, na co zasługuje , wydaje się pożądane streścić 
jej główne punkty, które powinny zainteresować czytelnika 
PC?lskiego na emigracji i w Kraju. 

Autor rozpoczyna swą pracę od analizy ogólnych ram w 
jakich rozwijała się akcja czechosłowacka na terenie Polski 
i podkreśla, że ramy te różf\iły się znacznie od tych, w jakich 
działali podówczas czechosłowaccy politycy na zachodzie. Przede 
wszystkim Polska nie była Czechosłowacji życzliwa; udział 
Polski w akcji anty-czeskiej w okresie Monachium położył się 
cieniem na wzajemnych stosunkach a lata współpracy z Niem­
cami i uznanie niepodleqłeg-o państwa słowackieg-o nie mog-ły 
być łatwo zapomniane. Kampania prasy polskiej przeciw Cze­
chom zaczęła już w tym czasie ustawać, ale w nastawieniu 
opi.nii publicznej przeważała teza, że jakkolwiek Czesi zasłu­
gUJą na współczucie, to jednak zasadniczo byli oni sami sobie 

7 
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winni. Kopecky pisze, że jakkolwiek w ośrodkach opoz?,c)i 
i w lepiej zorientowanych kolach wojskowych liczono SIę JUZ, 
z wiosną 1939 roku, z wojną - wybuch przewidywano na rok 
1940 - to na ogół panował optymizm, wiara w zachód i ten­
dencja niedoceniania potęgi niemieckiej. 

W stosunku do Czechów panował pogląd, że upadek Cze­
chosłowacji nie był zbyt ważnym wydarzeniem z polskiego 
punktu widzenia . Sugestie o stworzeniu, na wypadek wojny, 
wojska czechosłowackiego w Polsce traktowano poblażliwie; 
najżyczliwści widzieli w tym jedynie pewien symboliczny gest 
nie mający większego praktycznego znaczenia. W miarę po­
garszania się sytuacji postawa to poczęła się powoli zmieniać, 
ze względów jednak zasadniczych, pomoc udzielana czechosło­
wackim planom musiała być oficjalnie dementowana lub prze­
milczana. 

Kopecky pisze dalej, że Czechosłowacy, myślący o akcji 
polityczno-wojskowej w Polsce, musieli brać pod uwagę fakt, 
że Polska była krajem rządzonym autorytatywnie. Dlatego też 
nie można było rozpoczynać żadnego działania bez cichej zgody 
i aprobaty czynników rządowych. W tych warunkach życzliwi 
Czechom leaderzy opozycji doradzali im nawiązywanie kontak­
tów z władzami a sami usuwali się w cień, aby nie utrudniać 
im tego zadania. Kopecky podkreśla jako pewien paradoks, 
fakt że akcja czechosłowacka w Polsce musiała szukać oparcia 
w ludziach, którzy uważani byli za tradycyjnych wrogów 
Pragi. Dużym też zaskoczeniem dla Czechów była możność 
znalezienia takiego oparcia u wojewody Grażyńskiego, u re­
daktora IKC, Rohatinera, oraz w kołach prasy katolickiej. 

Masowa akcja polityczna czechosłowacka napotykała na 
poważne trudności ze względu na specyficzny charakter mniej­
szości czeskiej w Polsce. Czesi mieszkający na Wołyniu odzna­
czali się dużą lojalnością wobec Rzeczpospolitej (tak jak nie­
gdyś wobec carskiej Rosji) i pewne sentymenty czeskie istnie­
jące u nich, okazały się pomocne dopiero z chwilą wybuchu 
wojny. Nieliczne grupki Czechów, rozsianych po większych 
miastach, na pół spolonizowane, nie stanowiły też oparcia 
dla masowej działalności politycznej. Jedyna zwarta grupa, 
myśląca kategoriami ściśle czeskimi, na Sląsku cieszyńskim, nie 
mogła być użyta do żadnej akcji, tak ze względu na stronę pol­
ską jak i czeską· Jakiekolwiek przejawy akcji narodowej u 
Czechów cieszyńskich musiałyby wzbudzać podejrzenia władz 
polskich; Czesi zaś sami, nastawieni wrogo do Polski, nie byli 
gotowi do uczestniczenia w akcji opartej na bliskiej współ­
pracy obu narodów. 

Vi tych warunkach czechosłowacka akcja niepodległościo­
wa w Polsce mogła się zrodzić i przybrać poważniejsze rozmiary 
dopiero z chwilą napływu większej ilości emigrantów politycz­
nych z Czech lub Słowacji. Gdy to jednak nastąpiło pojawiły 
się nowe komplikacje. Charakter pierwszych fal emigrantów, 

/ 
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brak koordynacji pomiędzy poszcze&"ól~ymi ośrod~ami~ brak 
przywódców o nazwiskach znanych I cIeszących SIę o",ólnym 
autorytetem, wszystko to stanowiło po~a~ne przeszkody, które 
dopiero z czasem można było przezwyclęzyć. . . . 

'W śród pierwszych grup uchodźcó\~ 'pr::ewa~aj~c~ WIęk­
szość stanowili Żydzi niemieccy, k?mumścI I ~ocjahścI ~ Sl!­
detów, oraz ludzie, którzy uciekają~. prz~d hltl~rowcaml m~ 
pragnęli brać udziału w żadnej akCJI polI~y~znej, .. ale s.zukalI 
jedynie schronienia przed prz~śla?ow.ar:Jaml I mozlIwoścl spo­
kojnej pracy. Dlatego też ludZie CI mielI m~ło wspólnego ~ na­
stępnymi falami uchodźców czechosłowac~lch, ~tórzy szlI. r:a 
emigrację świadomie, pragnąc. ~al~zyć po~ltyczme lub z?rojme 
z Niemcami. Wyraźne rozrózmema pomIędzy grupan;I zary: 
sowały się szybko, początkowo jednak .wszys.c~ uchodzcy ~ylI 
traktowani podobnie, żyli z pomocy udZIelane] Im przez gmmy 
wyznaniowe żydowskie a później przez Czechoslova~ Trust 
Fu.nd, który na terenie Polski repr~zentował He~~an FIeld. 

Status uchodźcy w Polsce me był wyrazme określo.ny 
i emigranci nie mieli r:a ogół pr<l:wa stałego ~obytu. w kraJl!' 
Rejestracja w konsulaCIe brytyjskim w KatOWIcach I podame 
o wizę do Anglii uprawniały ich do krótkotrwałego pobytl!' 
ale możność swobodnego poruszania się po Po~sce teoretyczn~e 
nie istni ała. Kopecky określa ten stan rzeczy jako . tolerowa~le 
uchodźców, ale nie dawanie im prawa .azylu w ogólme zrozuml~­
nym sensie tego słowa. Sprawa melegaln~go przekr<l:czama 
granicy nie była też wyraźnie uregul?wana I zdarzały Się wy­
padki - na ogół nieliczne - odsyłam a uchodźców z powrotem. 
Z drugiej strony niektóre władze lokalne szły Czechom bar­
dzo na rękę i na przykład starostwo w owym Targu wysta­
wiało przepustki z prawem. roczne~o ~obytu. W ~ych. warun~~ch 
emigranci mieli uczucie, ze ~os Ich Jest. zureł.me meustabll~zo­
wany i że zależy on wyłączn~e o~ dobrej wolI wł<l:dz polskIch. 

Strona czechosłowacka me mIała początkowo zadn,ej5o zor­
ganizowanego ośrodka, ani też lud~i, którzy p,otrafllIby lu? 
chcieli objąć kiero~nictw?. JednostkI o tak wybitnych nazwI­
skach politycznych pk mImster Bechyne,. pr<l:ła! S::ramek, gen: 
Ingr senator Vojta Benesz, poseł UhlIrz I mm, przebywalt 
w P~lsce krótko, traktując ją jedynie ja~o jeden z. etapów w 
drodze na zachód. Poselstwo w WarszaWie, pozbaw~one swego 
szefa, posła Juraja Slavika; konsulat w KrakOWIe z ~ało 
energicznym konsulem i z~yt aktywny.m. samoz.'vańc~ym WIC~­
konsulem, nie mogły stać SIę ośrO?kar~ll klerowmcz~m1. Pozycja 
obu tych instytucji zresztą, funkCjonUjących przy ~Ichym placet 
Warszawy była dość delikatna i ~ru~na, a u.rzędm~y. dyploma­
tyczni i konsularni, często typoWI bIUrokraCI, ocem~)ący pes?,: 
mistycznie wszelkie próby: współpracy z Polską! me potrafllt 
przestawić się nagle na dZlał~lność ~a wskroś polItyczną w dość 
specyficznych warunkach emIgracYJnych. 

Kopecky opisu je szczegółowo powolną ewolucję w łonie 
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~migra~ji czechosłowackiej, spory komitetów emigracyjnych 
I waśme, ~ wres~cie wyod~ębnianie się grupy ludzi zdecydo­
wanych WZI.ąĆ udzl~ z .bromą w ręku w zbliżającej się wojnie. 
Z gr~py .teJ w~łonlła SIę na terenie Krakowa, czechosłowacka 
organtzacJa wOJsk~wa (vojenska skupina), w której Rudolf 
Kopecky ~degrał Jed.ną z głównych ról. Uzyskując poparcie 
konsu!atu. I łąc~ące SIę z tym korzyści techniczne i lokalowe 
organizacja wOJ~k?wa powstała oficjalnie 3o-go kwietnia 1939 
roku. Na czele Je) stanął z początku porucznik Kaleta, stroną 
propagandowo-pohtyczną zajmował się Kopecky. Działalność 
Jego polegała na wydawaniu pisma Prehlad, nawiązywaniu 
kont~któw.z pr~są,. radiem a też D.O.K. Kraków i wybitniej­
szymI o~oblstośclaml, wśród których Kopecky wymienia przede 
wszystkIm generała Kukiela. 

Organizacja .opierała się na zasadach programowych, opra­
~owanlch głównte prze~ Kopecky'ego, które głosiły między 
mnym.l: powrót ?O gramc czechosłowackich sprzed Monachium 
(łącznIe z Zaolz~em, o .którym jed~ak. ze względów politycz­
nych wówc.z~s Ole mów~ono), ~znanle Jedności narodowej cze­
chos~?w~C~I~j, odrz~cenle legalizmu drugiej Republiki (pomo­
nachIJskIej) l uzn~nte. Benesza ja~o naturalnego przywódcy w 
wal~e o odzy~kanle ~l1epodległośc.l. Organizacja kładła główny 
nacls.k n~ akCję ~broJną, z tym, ze uznawała znaczenie równo­
ległeJ dZI~ła1noścl. na "polu dyplomatycznym i propagandowym. 
CzłonkamI organlz~cJl mogl! być tylko Czesi, Słowacy, lub 
Przykarpaccy .Ukralńc~. UdzIał przedstawicieli ' mniejszości, któ­
re odegrały JakąkolWIek rolę w kryzysie monachijskim był 
odrzucony. 

Działalność. czechosłowacka na płaszczyźnie wojskowej 
koncentrowała SIę podówczas w Krakowie a później w obozie 
harcerski~ w Bronowicach, . od~anym. przez władze polskie do 
dyspoz~CJl. Czechów. <?rganl~~cJa WOjskowa stała na wysokim 
poZIOmIe Ideowym a . lIczba Jej członków zwiększała się przez 
~tały . dopływ 'przez ZIeloną granicę. Ten bliski kontakt z kra­
J~m I duza Ideowość i gotowość poświęcenia wywarły silne 
pIętno na charakt:rze organizacji, która wyraźnie podkreślała 
swą odrębność. od mnych u;hodźc~w. Organ!zacja przestrzegała 
czechosłowackIego regulammu WOjskowego I uważała siebie za 
część armii narod.o~ej, będ~cej .w st.anie wojny z Niemcami. 
Kontakty z ~olsklml czynmkaml p.olItycznymi i wojskowymi, 
stale poufne I dyskretne, zaczęły SIę wyraźnie zacieśniać. Po 
przejściu organizacji do Bronowic policja polska nie dostrzegała 
C~echów! nawet tych, którzy występowali w mundurach, a 
oflcero~le polscy ~dpowiad~li na salutowanie icb przez czecho­
słowackIch ochotn.lków. V. ładze tolerowały również wyjazdy 
transportów czes.klch do legii cudz~ziemskiej do Francji, choć 
po pewnym cza~le poczęły ~ychodzl~ z; strony polskiej propo­
ZYCJe,. aby CzesI pozostawalI w krajU I wstępowali do wojska 
polskIego. Dotyczyło to szczególnie lotników. 
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Tak więc w miarę zbliżania się konfliktu współpraca pol­
sko-czechosłowacka wzrastała i pogłębiała się· 

Współpraca ta dawała się szczególnie zauważyć na odcin­
ku propagandowym, chociaż akcja czeska cierpiała na tym, że 
zajmowały się nią trzy nieskoordynowane ośrodki: poselstwo 
w Warszawie, konsulat i organizacja wojskowa w Krakowie, 
a wreszcie mała grupa, działająca na własną rękę, pod kierow­
nictwem dziennikarza z ludowego Venkova, red. Ferdynanda 
Kahanka. Kopecky ocenia bardzo ujemnie działalność poselstwa 
i tłumaczy je nieumiejętnością dostowanie się jego personelu 
do istniejącej sytuacji. 

W tych warunkach główny ciężar pracy spoczywał z jednej 
strony na Kahanku, mającym doskonałe dojścia do prasy, ra­
dia a nawet MSZ, a z drugiej na organizacji wojskowej i kon­
sulacie. \Vśród akcji wymienianych przez Kopecky'ego, orga­
nizacja wojskowa, a raczej jej dział propagandy, zainicjował 
zbiórkę wśród Czechosłowaków na FON, uroczystości zwią­
zane z wyjazdami ochotników do Francji, ostentacyjne złożenie 
wieńca u stop pomnika grunwaldzkiego, oraz tworzenie komite­
tów polsko-czechosłowackich. W ramach tych ostatnich działali 
między innymi, gen. Kukiel, wojewoda Grażyński, profesorowie 
Kutrzeba i Lehr-Spławiński, teściowa posła Pappego, p. Do­
brzańska i mjr. Mazurkiewicz. 

Akcja dyplomatyczna przedstawiała się zdaniem Kopec­
ky ' ego najsłabiej. Poselstwo w Warszawie, pozostające bez 
kierownictwa, nie potrafiło się zdobyć na bliższą współpracę 
z Polską, do której żywiło dawne uprzedzenia i niechęci. Kon­
sulat w Krakowie, związany zasadniczo z organizacją wojsko­
wą, rościł sobie prawa kierownictwa politycznego, do któreg'o 
nie miał żadnych danych i spory wewnętrzne utrudniały pracę 
na odcinku zewnętrznym. Dochodziły tu zresztą inne g-łębsze 
powody, w które autor nie wchodzi w swoim raporcie. Emigra­
cja czechosłowacka na zachodzie nie była w tym momencie 
zjednoczona; poważne różnice dzieliły Benesza od Osusky'eg-o 
i Benesza od Hodzy - istniały grupy i grupki. To wszystko 
miało swoje znaczenie i swój wpływ na poselstwo i konsulat 
w Polsce i krępowało ich możność działania. 

Punktem zwrotnym w czechosłowackiej akcji niepodległo­
ściowej w Polsce stał się przyjazd do Warszawy w końcu maja 
generała Lva Prchali, który wkrótce po przyjeździe rozpoczął 
pertraktacje z polskim sztabem i naczelnym dowództwem. W 
związku z jego przyjazdem ciężar akcji czechosłowackiej począł 
się powoli przesuwać z Krakowa do Warszawy. Tam też zna­
leźli się wkrótce, jako doradcy polityczni i propagandowi 
Prchali, red. Kopecky i dr Palkovsky. \V czerwcu negocjacje 
rozpoczęły się na serio i w sierpniu strona polska przydzieliła 
Prchali stałego łącznika w osobie ppłk. Dostala. Wojskowa 
organizacja w Bronowicach przechyliła się wówczas na stronę 
Prchali, rozluźniając swe więzy z konsulatem. 
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Wobec istniejącej obawy, że czynniki czechosłowackie w 
Lor:dynie, będące pod kierownictwem Benesza, mogłyby ocenić 
akCję Prchali jako samowolną działalność, niepowiązaną z 
ogólnym kierunkiem i linią akcji niepodległościowej, Prchala 
wystosował w sierpniu list do gen. Ingra w Londynie, z proś­
bą O przekazanie go Beneszowi. List ten Kopecky przytacza 
w całości i niektóre jego ustępy zasługują na zacytowanie tutaj. 
~enerał Prchala wyjaśnia. w nim, że n.iemo~ność odbycia przez 
mego rozmów w Londyme wypływa jedyme z faktu, że nie 
może on obecnie opuścić Polski . Odżegnując się od ambicji 
wodzowsk}ch i podkreślając ~onie~znoś~ akcji na zachodzie, ge­
nerał stwierdzał równocześnie, ze dZiałalność w Polsce jest 
szczególnie ważna a to z szeregu powodów. 

"Wydarzenia marcowe", pisał Prchala, "zmieniły zasad­
niczo nastawienie szerokich mas ludowych w Czechach do Pol­
ski. Od razu poszły w zapomnienie stare spory i wszyscy po­
czuli, że Polska jest dziś główną, jeżeli nie jedyną, nadzieją 
naszego narodu". Stwierdzając, że nastroje w Polsce uległy 
również poważnym zmianom generał pisał że: "My wszyscy 
rozumiemy, że silna, niepodległa i przyjazna nam Polska jest 
zasadniczym warunkiem odzyskania i utrzymania naszej niepo­
dległości państwowej". Pisząc jako żołnierz, Prchala zaznaczał, 
że nie jest obojętne czy wojsko czechosłowackie będzie walczyć 
blisko czy też daleko od swej ojczyzny. Ale, nie tylko ten czyn­
nik przemawiał za akcją zbrojną na terenie Polski, ale także 
i fakt, że polsko-czechosłowacka "przyjaźń może wyrosnąć 
tylko na polach bitew" . Armia czechosłowacka w Polsce speł­
niać zatem będzie ważną rolę "przygotowania lepszej przy­
szłości obu narodów" . Nie wchodząc w to kto w przeszłości 
bardziej zawinił, Prchala nawoływał do zapomnienia przeszłości 
a choć wielu Czechów żywi nadal niechęć i nieufność do Polski, 
"interes narodu wymaga, aby to się zmieniło". 

. Silne podkreślenie bliskiej i trwałej współpracy z Polską, 
pisze Kopecky, było nowym elementem wniesionym do poprzed­
nio obowiązujących zasad czechosłowackiej organizacji wojsko­
wej i Czechosłowacy w Polsce założenie to przyjęli. Benesz 
zaaprobował również stanowisko Prchali i przez Slavika który 
w tym momencie wrócił do Polski, ośrodek londyński i war­
szawski doszły do porozumienia. Prchala uznał jedność akcji 
czechosłowackiej i przyjął z rąk Benesza dowództwo nad armią 
czechosłowacką w Polsce . W przeddzień więc wybuchu wojny 
akcja w Polsce była w pełni skoordynowana z Londynem a po: 
selstwo ze Slavikiem na czele współpracowało z Prchalą. 

W obliczu nadchodzącego konfliktu, ustalono warunki na 
jakich miał organizować się legion czechosłowacki w Polsce 
i w połowie sierpnia organizacja wojskowa w Bronowicach 
stanowiąca trzon legionu, otrzymała rozkaz przeniesienia się 
do obozu wojskowego w Lesznie pod Baranowiczami . Opiesza­
łość konsulatu w Krakowie opóźniła wyjazd, tak że część legionu 
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została na miejscu aż do wybuchu ~ojny i ewakuo~ała ~ię 
pieszo I-gO września. Według uzgodmonego planu legIOn .mlał 
stać si tysięczną kadrą, która przez werb~nek o~hotm~ów 
(międzyę innymi Czechów i Słowakó",:, obywat~h p~ls.klch) r:mał~ 
przekształcić się w ma.łą armię. ~otmcy zos~ah z mej wydZieleni 
i włączeni bezpośredmo do lotnictwa polskiego. 

Trzeciego września 1939 r. ogłoszone z?stały de}<r~ty Pre­
zydenta R.P . i Naczelnego 'iVodza powoł~j~ce d~ zycie "Le­
gion Czechów i Słowaków" .. Nazwa ~a rózmąca Się od. propo­
nowanego przez Prchale termInu: LegIOn Czec~osłowackl, pr~y­
jęta została ze względu na poselstwo słowackie w. Warsz~wI~, 
które było pierwszym przedstawicielstwem z~gramcznym Jakle 
ogłosiło deklarację popierająca Polskę (podpisana przez posła 
Szatmary'ego) i przyłączyło się od akcji wojskow~j. Poselstwo 
czechosłowackie nie poszło zaraz w. jego ślady I ab.y zatrzet 
ewentualne złe wrażenie, Kopecky I K~hane}< wyd~h p.ro-po­
skie oświadczenie imieniem czechosłowa~klch. dZlenmkarzy . 
Trzeciego września, tłumy Warszawy mar:lfest~jące p:z~d am­
basadami brytyjską i francuską, zgromadziły Się rówmez p:zed 
poselstwem czechosłowackim, z balkonu którego przemówlh do 
warszawiaków Slavik i Prchala. . 

Legion Czechów i Słowaków miał tworzyć autonomiczną 
jednostkę w ramach armii gen. Kleeberga. Miał otrzymać pol: 
skie umundurowanie z czechosłowacką odznaką na czapce I 
polski żold. Regulamin czechosłowacki obowiązywał wewną~rz 
jednostki a regulamin polski na szczeblu współpracy z .oddzla­
łami polskimi. Generał Kleeb.erg zapropon?w~ ab~ lelj:"lO~ był 
traktowany z punktu widzenia zaopatrzenia I "",:yzywlema na 
prawach szkoły podchorążych, ale dowództwo legIOnu z propo-
zycji tej nie skorzystało.. . 

Dnia 6-go września sztab I~glon,: wraz z poselstwem l bar­
dziej narażonymi osobami cywilnymi został ewakuowany po­
ciągiem do Baranowicz gdzie połączył się z samym legionem. 
Wobec braku umundurowania i uzbrojenia oddzia~ nie. m~gł 
wziąć udziału w akcji i pozostawał pod BaranOWlczaml 111 e­
pewny swych dalszych losów. Plotki jakoby ge~erał Pr.ch~la 
miał udać się z misją do Moskwy .cel~m uzyskam~ uzbrojen~a, 
należały do rzędu fant~.stycznyc? wI.eścl, które krązył"y nagmIn-
nie w okresie kampanl1 wrześmowej . . . . 

Legion otrzymał rozka.z ~wakuacyjny I I wrześma. l pr,ze­
transportowany został pociągiem pod Tarnopol, gdzie w).ła­
dował się trzy dni później. Pomiędzy 14-tym a I~-tym legl?n 
znajdował się w malej wiosce pod Tarn~polem! odcIęty od wIa­
domości z frontu bombardowany z powIetrza l otoczony wro&"ą 
atmosferą miejsc~wej ludności ukraiński.ej .. 'iVys.iłki otrzymar:l~ 
rozkazów, które pozwoliłyby na przesumę~le legIOnu w b~rdzlej 
bezpieczne miejsce nie dawały rezultatu l 17-go wrześnl~ .ge­
nerał Prchala udał się do Zaleszczyk na rozmowę ze Slavlkl~m 
i naczelnym wodzem. Komendę przejął ppłk. Svoboda. DZIeń 
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pó~niej do. leg!onu . doszła wiadomość o wkroczeniu do Polski 
wOJs~ sO~lecklch, Idących rzekomo z pomocą Rzeczpospolitej. 
Te~oz dma ppłk Svoboda zarządził marsz ku granicy południo­
weJ, wysyłając przodem grupę oficerów i red. Kopecky'ego 
któr~y wkrótce potem,. odcięci od legionu, przeszli granice Ru: 
mun~1. .P:chala w:aca]ący na północ został wzięty do niewoli 
rosYJskleł - leg:lOn. w.r~z z ppłk. Svobodą został otoczony 
przez wOjska ~owlec~le l. mt~rnowany. Tak brzmi sucha relacja 
Kopec~y ego I czytając ]ą me trudno nam jest odtworzyć sobie 
n~stroJe ~zechosłowackich legionistów w owe pamiętne wrześ­
mowe dm. 

~utor piszący swe sprawozdanie w 1942 r. stawia sobie 
pytame . c~y krótki. epizod . legion~ w Polsce ma jakiekolwiek 
znaczeme ~. dochodzI do wmosku, ze znaczenie to posiada. U pa­
dek !,~ancJ1 w 1940 r : pok~~ał wyraźnie, że inicjatorzy legionu 
st~~laJąc. n~ P<.>lskę me bylI J~dynymi, którzy nie docenili potęgi 
~llItarneJ NIemIec . Komentując kampanię wrześniową Kopecky 
pIsze: ,!Tylko. te~ ~to .b:ył .w Polsce wie, że Polska padła w bo­
haterskIm bOJu I ze J~z~lI s.łowo! honor żołnierski, cokolwiek 
znaczy, to Po~ska s~óJ ,:ołmerskl honor ocaliła z najwyższym 
bohaterstw~m .1 p'0śwlę~emem w sposób jaki radzibyśmy widzieć 
zawsze U ~.Ieble. '. LegIOn, choć nie mógł uczestniczyć zbrojnie 
w kampanil, dZle!tł l<.>~y pols~~~go narodu "a tragedia jego była 
tyl~o ~ząstką tragedl1 PolskI . Polacy, pisze Kopecky, ocenili 
to I WIele przesadnych i niezasłużonych pochwał padło wówczas 
pod adresem tej Ę"a.rst~i <;zechó.w i Sł~waków, którzy pragnęli 
walczyć na polskIej zIemI z NIemcamI. Ocenił to w styczniu 
19~0 r. gen~ra.ł Kukiel, gdy. mówi,ł, do ~opecky'ego: "Pan i 
pans.cy przYJaclel.e prz~łama!t lody pomIędzy naszymi naro­
damI. "Polska mgdy me zapomni braterskiej ręki którą żeście 
jej wtedy podali". ' 

Minęło prziszło dwadzieścia lat od chwili gd~ n~ród polski 
i legion czechosłowacki stali ramię przy ramIemu przeciw 
wsp~lnemu wrogowi . Wiele stało się od tego czasu, ale dobrze 
zrObIł. redakt.or Kopecky! ~e przypomniał nam dziś o tym. Ra­
port Jego, pIsany spokOjnIe I rzeczowo, jest świadectwem his­
torycznym i z kart jego bije prawda . Oby wysiłek jego i jego 
towarzysz)' przyczynił się kiedyś do bliskiej współpracy wolnych 
narodów Polski i Czechosłowacji. 

Piotr WANDYCZ 

Kronika kulturalIta 

Smierć na równej drodze 

Zastanawiam się dlaczego śmierć Camusa jest wydarze­
niem tak dotkliwym dla tylu ludzi. Nie myśl~ tu o Mauriacach 
i Sartrach ale o ludziach bez żadnego nazwIska w sztuce czy 
polityce. 6 tych, którzy go znali c~ocia~by najbardziej. p:ze­
lotnie, gdy ich przyjmował przy swoIm bIUrku wśród kSlązek, 
uGallimarda. 

Chodzi tu więcej, chyba o wiele więcej, o człowieka niż o 
pisarza. Dla tych, którzy go znali tylko z jego książek, był ~m 
również w pierwszym rzędzie nie mistrzem słowa (a był mm 
przecie rzeczywiście), ale człowiekiem bliskim. <;hoć b~ło n~e­
łatwo myśl jego w pełni uchwycić, myśl ~zło~vlek.a afl~mu]ą­
cego absurd życia i grozę życia, ~tóry wle?zlał z~ "m~ ~a 
cichej wyspy w morzu dżumy",. a jednocześme sła:vlł to z~c~e, 
radość życia i żądał, by człOWIek w~lczył o s,,"o)e sZCZęSCI~, 
bo nie wierzył by ktokolwiek nieszczęśltwy, pozbaWIOny radOŚCI, 
mógł być komu pomocny . 

"Nie wykazujemy naszej wielkości będąc na jednym krań­
cu ale właśnie dotykając obu jednocześnie", te słowa Pascala 
sa' epigrafem do jego "Listów do przyjaciela Niemca", w któ­
rych jest już caly Camus, ten z ." ?ces" i ~en. z "Dżu~y':-

J agroda obla . Kiedy powIedzIałem bltsklemu pr~YJacle­
lowi Camusa że żałuję, że dostał tę nagrodę, obruszył SIę· My­
ślę dziś o tym tak samo. Nagroda Nobla wobec świata jakby 
go polakierowała sukcesem; stal się pastwą dziennikarzy i (choć 
umiał się bronić przed nimi) wszystkich przyjeżdżających do 
Paryża, z całego świata, literatów i pół1iteratów: dla nich lite­
ratura francuska to był Camus. sumienie francuskie to był 
Camus, cnoty francuskie także Camus .. Dziś wiem jak sam 
nad tym cierpiał, jak mu ta fasada nIezłomna, bohaterska 
i kryształowo czysta była boleśnie przykra. Wcale takim się 
nie czuł. Ile jest w "Chute" celnej surowości wobec ludzi "wzo-
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ro~vyc~", którzy gotowi z miłosiernym uśmiechem przeprowa­
dZIć me.znaną stan~szk~ przez ulicę, a spiesząc się do swojego 
domu nIe zatrzymują SIę na głos tonącego. 

Zaraz po stworzeniu "Combat" , o którym mówił że ce­
lem tego pisma, jest budzić w ludziach złe sumienie' w zna­
c~eniu mawvaise conscience, uznano go za pierwszego dzien­
mkarza. Fran.cji. Był rów~ie świetnym dziennikarzem jak pisa­
rz~m, łak k~ed.yś foot?olIstą. ~Iac.zeg? ostatni? przestał się 
ml.esza\.: do Jaklc.hkoh.vlek polemIk I me odpowIadał na ataki 
skler~wane przecIw memu? O~ojętność - przeciwnie.· To był 
człowIek na wszystko boleśme reagujący. Po ukazaniu się 
» Mand~r~nów" Simone de Beauvoir, gdzie jego życie poli­
~yczne I.mtymne było przetransponowane, brutalnie podobne, 
I ~rutalnI.e zafałszowane, spytałem czy będzie na to reagował. 
Az mu SIę twarz skurczyła: - C'est trop bas. 

Algier. Ileż żalów nie jeden miał do Camusa że milczał 
w sprawi~ Algieru. A pr~ecie to Camus pierwszy ~isał jeszcze 
przed wOjną o nędzy AlgIeru, o krzywdach i konfliktach o ko­
nieczności natychmiasto~ego zar.ad~enia, natych.miastowej zmia­
ny warunków: To był ~ego kraj, Jego n:atka ~yła w Algierze. 
T?rtury! ale I. terror ulIczny, były dla mego nIe do zniesienia . 
NIe chcI~ł robIĆ bezpłodny.ch gestów, podpisywać bezpłodnych 
deklaracji .. Czekał na chwJ!ę, gdy będzie mógł przyczynić się 
d~ ~erwa.nIa t~go łal1cucha ślepej nienawiści i wiedział, że za­
bIJa\.: mozn~ me ti'lko kulą, że i słowo zabija. "Dlaczego zamil­
kłem - nIe chCiałem rozpalać nienawiści" - mówi w Stok­
holmie. Dla człowieka który wie, że krzywda rodzi krzywdę 
nienawiść rodzi nienawiść, że sprzeciwianie się złemu złem' 
stwarza. łańcuch .nowego z.ła, który trz~ba przerwać inaczej: 
dla takIego człOWIeka, w mIarę czasu, śWIadomość kompromisu 
widać ~a każd'ym kroku, każdy czyn, każda polemika stają się 
moralnIe podeJ rzane. 

Jakże tu nie myśleć o Tołstoju, chociaż stosunek Camusa 
do religi.i, do ciał.a, do s~tuki, do szczęścia, był tak inny, czy 
nawet dIametralnIe przecIwny. Ale problem sumienia Camusa 
był to~st.ojows~i i jeg? po<:zuci.e winy również: Jak można być 
stronmklem nIeSprZeCIWlal11a SIę złemu złem I żyć bezpiecznie 
pod o~hroną w~jska i policji i mieć ~ont~ w banku? Jakże 
mógł zy~ TołstOJ, .nawet gdy sam. orał I .ubIerał się jak chłop? 
VI/ ~odzmnym. ma]ątk~, ~ Jasnej P?lame, z żoną drapieżnie 
bronląc~ rodzmnych plenI~dzy. Pamiętam opowiadania gości 
z Jasnej Po~any: lato, obIad przed d.omem, Tołstoj - dobry 
starzec - Jedzący kaszkę przy długim stole pełnym rodzin\" 
i gości. a stole pyskiem do niego zwrócone wielkie nadziewa­
ne prosię. O parę kroków kort, gdzie synowie jego będa grać 
po obiedzie w tenisa. L 

"Stara Matriona nie ma kożucha, mróz" - notuje Tołstoj 
w dzienn iku - a my ro:;birajem Bethovena". Przecie, jeżeli się 
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nie mylę, już w 1898 r., Tołstoj pisał do żony, że dom Opl\szcz~. 
Domu nie opuścił bo żona biegła już do przerębla, żeby SIę 
utopić. Uciekł z domu po 12 latach, u progu śmierci . Uma.rł 
na małej stacji - Król Lear. "Dlaczego tylu was koło mme 
się zebrało, jest tylu ludzi biedniejszych ode mnie" (I). 

Zinaida Gippius, poetka rosyjska, żona Mereżkowskiego, 
opowiada jak razem z Mereżkowskim odwiedziła Tołstoja. Na 
pożegnanie Tołstoj powiedział jej "prastitie" zamiast IIprasz­
czajtie" - wybaczcie, zamiast. żegnaj.cie: To był p;awdopo­
dobnie zwyczajny lapsus, ale wIemy, ze I lapsusy cos znaczą· 

Za co mam wam wybaczyć, Lwie Nikołajewiczu" - spytała 
Zinaida Gippius. Tołstoj zawahał się i odpowiedział: "że istnie­
ję" 

Czy ten Camus, którego zachowałem w mOJeJ wdzięcznej 
pamięci, jest wymyślony. przeze mnie? ,Ni.e ~nał.em <?amusa ~ł­
ne<7o wesołości i radOŚCI o którym mowlą I piSZą Jego przYJa­
ciele. Choć nie spotkałem pisarza francuskiego bardzi:j got?­
wego pomóc, natychmiast, bez śladu gestu - rruał? SIę 
wrażenie że nie zapominał nigdy, że wszystko. co r?blł dla 
drugich jest nikłe i nigdy nie może być wystarczające, ze nędza 
ludzka, krzywda ludzka, potrzeby ludzkie właściwie nie pozwa­
lają człowiekowi odetch1U[:Ć. A on chciał oddychać i być szczę­
śliwy . 

Camus pierwszy zareagował na wypadki. Po~nal~skie, po­
tem na Budapeszt. On wystąpił z Unesco, by me SIedZIeć z fran­
kistami przy jednym stole, on się nie pod?ał 'presji Sartre'a 
i jego przyjaciół, by milczeć o obozach sowI~ckIC~, . o terrorze 
sowieckim. Ilu przy tym ludziom pomógł, nIezaleznIe od tego 
skąd · do niego przychodzili. Ale szczęśli~ ?ył ~v t.eatrze -
w świecie fikcji . "Tylko w teatrze czuJę SIę l1Ie,nnny" -
miał komuś powiedzieć. 

Jeżeli chodzi o Algier, wiemy dzisiaj ile zro?ił i ile robił 
nieustannie, by ratować Arabów s~azanych n~ śn:1erć, by. w~zę­
dzie gdzie to było możliwe przewazać swy.m \~Ielklm. nazwls~lem 
szalę, nmniejs:;ać ból. Walka z k~rą śr:llercl była Jedną. z"l~go 
obsesji. Jego przyjaciel, Jean DanIel, pIsze w » Expre~sle Jak 
wychodząc od jakiegoś dostojnika, któreg? ~nów pr~~lł o łas~ę 
dla kogoś w Algierze - zemdlał. "To mI Się zdarza - pOWI~­
dział. Najprościej był u granicy sił i zawsze, zaw~ze prOSił 
o zupelną tajność, gdy tylko próbował komuś przYJść z po-
mocą· 

Smierć spotkała autora "Mitu Syzy.fa" na równej drod~e, 
w aucie, do którego jeszcze parę godZin .przed~em nIe zamIe­
rzał wsiadać bo miał bilet kolejowy w kIeszenI. Spotkała go 

(1) Te dwa cytaty Tołstoja z dalekiej pamięci, więc może nie całkiem 
ścis łe. 



108 JóZEF CZAPSKI 

w chwili gdy wszystko co już napisał zdawało mu się nieistotne 
w porównaniu z tym co napisać zamierzał . 

Myślę o słowach Ojca Paneloux z "Dżumy": "Tu - Bóg 
stawia nas u stóp muru". 

Nasz przyjaciel 
William J. Rose 

Józef CZAPSKI 

W sierpniu br. minie 7S lat od dnia, kiedy na małej farmie 
w odległej i zimnej Manitobie przyszedł na świat człowiek, 
którego losy miały na zawsze związać z Polską, i który z cza­
sem stał się najwybitniejszym znawcą spraw polskich w świecie 
anglosaskim. Były profesor języka i literatury polskiej na uni­
wersytecie londyńskim, autor kilkuset prac poświęconych pro­
blemom polskim, pro f. Rose spędza obecnie lata swej emery­
tury w uroczym zakątku górskim Kolumbii Brytyjskiej, ciągle 
czynny, i stale niezachwianie wierny swoim długoletnim pro­
polskim sympatiom. Ciesząc się powszechnym uznaniem w ro­
dzinnej Kanadzie, czczony przez miejscową Polonię, wspomi­
nany nadal żywo na Sląsku zaolziańskim (r), William John 
Rose wydaje się dzisiaj niemal zapomnianą postacią w oczach 
młodej, a nawet średniej generacji Polaków, tak w kraju jak 
i na obczyźnie . Niniejszy szkic ma na celu przypomnieć szer­
szym kołom czytelników polskich, rozsianych po wszystkich 
kontynentach świata do których dochodzi K1tltU'ra, sympatycz­
ną postać naszego kanadyjskiego przyjaciela z okazji jego tego­
rocznego jubileuszu . j ie odznaczony żadnym polskim medalem 
czy orderem, skromny i unikający rozgłosu, autor The Rise 
of Polis h Democracy jest bez wątpienia najwytrwalszym ze 
współczesnych nam eksponentów sprawy polskiej na Zachodzie 
i najbardziej urzeczonym polskością Anglosasem. Nie trzeba 
być wielkim specjalistą w dziedzinie studiów nad literaturą w 
języku angielskim dotyczącą Polski, aby stwierdzić jak donio­
sły wplyw miały pisma uczonego kanadyjskiego na zasięg i treść 
tego co o nas wiedzą w Anglii i Stanach Zjednoczonych. 

(I) Nie tak dawno organ ewangelików polskich (Strażnica Ewange­
liczna z 16-30 czerwca 1959) przyniósł artykuł o .. przyjacielu z drugiej 
półkuli" wspominający z wdzięcznością jego pracę na Śląsku. 
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Ogólne studia przygotowawcze od?ył. W.J. Rose w Wesley 
College (dzisiaj United College) w WlI:OIpegU, w I~t~ch r902-

1905. Celujący student, zdobył ~ raz plerw~zy v: ~zlejach swo­
jej uczeln-i stypendium na Wyjazd zagraOlcę .1 jako. R~o~es 
Scholar trzy następne lata ~pę<;Iził ':~ Oksf?rdzl~, specjallzuj~C 
się w językach klasycznych I hIstoru starozytnej. Po powrocIe 
do Kanady objął stanowisko wykładowcy w tym samym Wes­
ley College, aby w 1912 r. wyjechać ponownie do Europy na 
dalsze uzupełniające studia. .Pi~rws.zy rok ~pędza w Llp,sk~, 
a na następny rok nauki zapIsuję SIę na umwersytet ?erhnskl. 
Tutaj w połowie roku zmienia nagle plany. RezygnUje. z da~­
szych studiów, zrzeka się profesury w . Wesley College I ~rz:yj: 
muje stanowisko sekretarza centralI .. środ~owo-eu.rop~jsklej 
Swiatowej Federacji Studentów ChrześcIjańskIch z SIedZIbą w 
Pradze, dokąd przenosi się, wraz z małżonką na stałe z po­
czątkiem 1914 r. 

Młody działacz społeczny międzyn~rodowei o:ganizacji stu­
dentów protestanckich znał Sląsk Cleszyńs.kl I tamtejszyc~ 
ewanO"elików polskich z krótkiej wizyty w Llgotce Kameralnej 
odby~j w r. 1913. 6wczes.ny Cieszyn, miasto wokół którego 
skupiała się niemal Ioo-tyslęczna grupa P~laków. wyznawc?:-v 
Kościoła ewangelicko-augsburskieg~, stal sIę, dZlę~1 .kwalIfl­
kacjom światłych swych przewodmków, ab.y wymleOłć tylko 
Michejdę i Kulisza, bardzo znany w zagraOłcznych ośro~k.ach 
protestanckich. Tu przebywał Edmund Chambers, pÓŹOłejSzy 
superintendent Kościoła metodystycz?ego w Polsce, wy~łan~ 
z Winnipegu dla nauki języka polskleg<;> (1909 r ,); .t~taj tez 
przebywał przez rok brat naszego przyjacIela, pÓZOłejS~y. dr 
Arthur O. Rose, skierowany przez metodystów kanadYjskl.ch 
w tym samym celu. "Y". Lig-otce r<;~mer~l~ej w 1913 .r. wspomOła: 
na Federacja Młodzlezy Ch.rz.eścljańskle) n.a~yła wI1~ę, w której 
organizowała zjazdy młodzlezy akademIckIej z kr~jÓW Europy' 
centralnej, konferencje działacz?, oraz kursy wa~acyjne. Z ok?z]l 
takiego kursu odbywanego w lIpcu 1914 ~. mał~eństwo Rose ów 
znalazło się na Sląsku i tam z.askoczyła je WOjna. 

Lata spędzone w Lig-otce Kameraln.ej wyzyska~ Rose w 
pierwszym rzędzie dla nauki język.a polsk~e~o .. Pr.acując .w~ró~ 
dobre~o ludu śląskiego, KanadYjczyk zzył SIę Jak ?ajśclślej 
z polskim włościaństwem, poznał j~O"? zwyczaj~, tradYCje, n~bvł 
dokładną znajomość warunków ml~j~c0:-VYc~. I. r~JZpoczął plln~ 
lekturę książek poświęconych polskIej. hlst~ru. I lIteraturze. Juz 
wtedy zaczął tłumaczyć z języka polskIeg-o I o.lsy~ać po polsku. 
Późniejsze studia na uniwersytecI~ krakowskIm . ! p:aca wśród 
ludności miejskiej dały mu okaZję poznać takze lOne .klasy 
polskieg-o społeczeństwa i wzbog-aciły jęz~k le~turą plsar~y 
polskich XVIII w. Wszystko razem złozvło ~Ię na to, .ze 
William Rose, w odróżnieniu od innych cudZOZIemców odWIe­
dzających Polskę, nawet takich którzy kształcili się na polskich 
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uniwersytetach, miał możność zetknąć się z kulturą polską na 
wyjątkowo szerokiej płaszczyźnie. Znał polskich chłopów i ich 
zabobony tak dobrze jak nawyki najbłyskotliwszej inteligencji 
i przesądy naszej arystokracji. Swoje polskie słownictwo 
ukształtował on zarówno na lekturze Kochanowskiego, Kra­
sickiego, :Vlickiewicza i Kasprowicza, jak i na gwarze pod­
beskidskiej, przysłowiach chłopskich i zbiorach kazań luterań­
skich. Ukochał szczerze swoich braci z Zaolzia, uległ atrakcji 
polskiego folkloru, przejął się polskimi dążeniami narodowymi, 
tak że kiedy w listopadzie 1918 r. Polska Rada Narodowa 
w Cieszynie zwróciła się do niego, aby korzystając z rozkładu 
upadającej Austrii wyjechał do Francji · jako delegat polskiej 
ludności Sląska wyłożyć jej postulaty wobec zwycięskich Alian­
tów, nie zawahał się ani chwili i tej samej nocy (z S-go na 
6-go listopada), bez pożegnania się z żoną, wyruszył przez 
Austrię i Włochy do Paryża. 

Polityczna, jeżeli nie dyplomatyczna, misja obywatela bry­
tyjskiego działającego imieniem odradzającej się Polski, względ­
nie jej mieszkańców, stanowi przedmiot pamiętników "\iVilliama 
Rose, które tylko w nielicznych fragmentach zostały opubli­
kowane. W Paryżu, a potem w Londynie, delegat Polaków 
śląskich interweniował u Brytyjczyków i Amerykanów nie tylko 
w interesie swoich mocodawców, którzy domagali się, aby 
Zaolzie, z większością ludności polskiej, przyznane zostało Pol­
sce, ale także o załatwienie innych palących potrzeb organizu­
jącego się gorączkowo państwa. Rozwinął przy tym szeroką 
akcję informacyjną, przedkładając delegatom zachodnim memo­
riały, dokumenty, mapy i statystyki dotyczące terytorium jakie 
winno przypaść Polsce, ludności polskiej i potrzeb materialnych 
kraju wyniszczonego czteroletnią wojną. ' Misja śląska Rose'a 
skończyła się niepowodzeniem, a on sam zakosztował pierw­
szych rozczarowań. Rozczarował go rozmiar ignorancji Brytyj­
czyków i Amerykanów w zakresie zagadnień Europy środkowej 
i wschodniej i brak u nich jakiejkolwiek wizji zdrowej rekon­
strukcji tej części świata po upadku mocarstw rządzących się 
tutaj dotychczas wbrew zyczeniom autochtonów. Boleśnie odczuł 
rozdźwięki panujące wśród samych Polaków, które spowodo­
wały, że w pierwszym okresie negocjacyj paryskich ich kraj 
nie posiadał pełnego przedstawicielstwa do rozmów ze zwy­
cięskimi aliantami. Wreszcie zachowanie się Czechów, którzy 
z pogwałceniem układu z S-go listopada opanowali rejony 
Sląska posiadające przewagę ludności polskiej, do głębi oburzyło 
Kanadyjczyka, który dotychczas mial z Czechami jak najlepsze 
stosunki i cieszył się przyjaźnią ich przywódców, m.in. Ma­
saryka i Benesza. Czesi obserwując pro-polską agitację Rose'a, 
który formalnie rzecz biorąc był tylko skromnym funkcjonariu­
szem międzynarodowej Y.M.C.A., zaprotestowali u władz tej 
organizacji przeciw politycznemu angażowaniu się Rose'a. W 
rezultacie Rose zobowiązał się wobec tych władz do niepodno-
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szenia więcej w publicznych wystąpieniach sprawy Sląska za­
olziańskiego i krzywdy wyrządzonej tamtejszym Polakom. Mil­
czał na ten temat przez lat dwadzieścia, będąc głęboko przeko­
nany, że ta krzywda zemści się kiedyś na młodej Czechosłowa­
cji. Kiedy w 1938 r. doszło do odebrania Zaolzia przez Polskę, 
prof. Rose miał odwagę ogłosić w Londynie artykuł uznający · 
w tym zdarzeniu, akt sprawiedliwości dziejowej, jakkolwiek 
przyznający, że okoliczności w jakich do tego doszło i moment 
jaki Polska wybrała dla swego rozrachunku z sąsiadem były 
najbardziej niefortunne i szkodliwe do dobrego imienia Polski. 

Z Paryża powrócił W.J. Rose do Polski w lutym 1919 r., 
aby zdać sprawę ze swojej misji i połączyć się z żona. Krótki 
pobyt w Warszawie, gdzie został przyjęty m.in. prze~ Naczel­
nika Paóstwa Piłsudskiego, poświęcił Kanadyjczyk na zapozna­
nie się z potrzebami stołecznych urządzeń opieki społecznej, 
szpitali, szkół, przytułków dla sierót i domów akademickich. 
Kiedy w marcu 1919 r. opuszczał Warszawę w drodze do Ka­
nady, 'plan jego powrotu do Polski był już powzięty; mial tu 
szerokIe pole do pracy jako przedstawiciel amerykańskich 
i angielskich organizacyj charytatywnych, których pomoc wy­
dawała się niezbędnie potrzebna, jeżeli kraj miał co rychlej wy­
dobyć się z powojennej nędzy, zniszczeJ'!, chłodu i głodu. 

Lata 1919-1926 spędzają oboje pp. Rose w Polsce, gdzie 
Kanadyjczyk zostaje delegatem międzynarodowej Y.M.C.A. 
i .kierownikiem jej polskich oddziałów. Zabiega o pomoc zagra­
nIczną, zwłaszcza amerykańską, współpracuje z misją Hoovera 
i międzynarodowym Czerwonym Krzyżem, zajmuje się transpor­
tem i rozdziałem tej pomocy, rozbudowuje sieć placówek 
Y.M.C.A. i kieruje pracami tej instytucji, zwracając szczególną 
uwagę na potrzeby młodzieży akademickiej. lie zaniedbuje 
spraw kulturalnych, studiuje na uniwersytecie jagiellońskim, 
poznaje wybitnych polskich uczonych, którym ułatwia nawią­
zywanie kontaktów z angielskimi i amerykaóskimi uniwersy­
tatami i towarzystwami naukowymi. 

Ewangelizujące założenia pracy społecznej Rose'a skiero­
wane początkowo głównie na polski ośrodek protestancki na 
Sląsku Cieszyóskim, a potem poszerzone na wszystkie grupy 
wyznaniowe reprezentowane przez klientów polskiej Y.M.C.A., 
nigdy nie przeszkodziły naszemu przyjacielowi kanadyjskiemu 
podchodzić do polskich zagadniel'! wyznaniowych z pełną tole­
rancją i szacunkiem dla przekonań religijnych nie-protestantów. 
Bardzo szybko zrozumiał, jaką potęgą w stosunkach polskich 
są tradycje katolickie narodu, i wielokrotnie przestrzegał swych 
kolegów z różnych misyj protestanckich kierowanych do Polski 
ze Stanów Zjednoczonych, Anglii i Kanady, aby w swej pracy 
Wśród Polaków unikali prób nawracania. Nie przestając nigdy 
brać udziału w życiu własnej grupy wyznaniowej (metodyści, 
dzisiaj United Chu1'ch oj Canada) , William Rose potrafił po-
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stępować w Polsce z takim taktem i liberalizmem, że zdobył 
sobie przyjaźń wybitnych katolików, a kierowanej przez siebie 
organizacji Y.M.C.A. dał podstawy nieskrępowanej podejrzli­
wością duchowieństwa katolickiego pracy dla dobra wszystkich 
potrzebujących, których ogromna większość rekrutowała się 
z ludności katolickiej. Z drugiej strony - doświadczenia ru­
chów protestanckich w pracy społecznej, ich praktyczność pod­
chodzenia do potrzeb ludzkich, obchodząca się bez formalistyki 
i biurokracji, pomogły Rose'owi w org'anizacji polskiej obsługi 
Y.M.C.A. i nadaniu jej administracji prostoty i sprężystości 
dotychczas w Polsce nieznanych. 

Tolerancja i bezstronność cechowały również pracę nau­
kową Rose'a i jego akcję publicystyczną komentującą wyda­
rzenia polskie na forum świata protestanckiego. 

W r. 1926 doktoryzuje się u prof. Kota na podstawie pracy 
o reformach edukacyjnych Konarskiego. Jego dyssertacja, wy­
dana w 1929 r. w Londynie (Stanislas Konarski) jest pierwszą 
większą pracą naukową Rose'a poświęconą Polsce. Dalsze ogł6-
sił już po rezygnacji ze stanowiska w polskiej Y.M.C.A. i po 
wyjeździe z Polski, 'w ramach regularnej pracy uniwersyteckiej 
do której Rose powraca teraz na stałe, po trzynastoletniej 
przerwie. W r. 1927 obejmuje na kilka lat stanowisko profe­
sora na wydziale socjologii w Darmouth College (Hanover, 
N . H.) w Stanach Zjednoczonych. Pobyt w Ameryce daje 
Rose'owi okazję do nawiązania ścisłych kontaktów z miejscową 
Polonią, z którą współpracuje zwłaszcza w jej poczynaniach 
oświatowych i w jej kontaktach z krajem. Przez rok (1929-
1930) jest naczelnym redaktorem miesięcznika Poland wydawa­
nego w Jowym Jorku. Pisuje wiele do amerykańskich, kana­
dyjskich i angielskich czasopism naukowych i gazet codzien­
nych i koncentruje uwagę na odcinku stosunków polsko-nie­
mieckich. W związku z tą pracą uzyskuje stypendium na 2-letni 
pobyt na Górnym Sląsku po obu stronach granicy (1932-1934) 
i w roku 1915 ogłasza kapitalne studium będące owocem tej 
podróży pt. The Drama ot Upper Silesia. 

W pięćdziesiątym roku swego życia profesor Rose ma już 
wyrobione w nauce nazwisko jako specjalista od zagadnień 
polskich. Otrzymuje zaproszenie uniwersytetu londyńskiego do 
objęcia wykładów języka i literatury polskiej w Szkole Nauk 
Slawistycznych tego uniwersytetu. Okres 15-tu lat, od 1935 
do 1950, w którym William Rose jest profesorem, a potem dy­
rektorem londyńskiej Szkoły Slawistycznej i redaktorem wyda­
wanej przez tę szkołę Sla'l.'onic Review, stanowi szczytowy 
okres naukowej kariery naszego przyjaciela. W latach tych 
publikuje swoją książkę o Polsce (Poland, Londyn, 19.19) która 
wydana w popularnej serii "Pen!;Uin Books", staje się w 
An<Ylii najbardziej poczytnym kompendium wiedzy o naszym 
kraju. W r. 1944 ukazuje się jego The Rise ot Polish Democracy 
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uważana często za najlepszy dokument wnikliwości, autora w 
studiach nad polskim życiem politycznym i społecznym i za 
najlepszą interpretację ewolucji polskiej myśli politycznej do­
stępną w języku angielskim. Rose nie ogranicza się w Londynie 
do pracy wyłącznie naukowej i pedagogicznej. W licznych 
artykulach, listach do redakcyj gazet, recenzjach, i wywiadach 
prasowych stara się bronić sprawy polskiej i dobrego imienia 
polskiej państwowości na forum opinii zachodniej. Zadanie to 
staje się coraz trudniejsze w miarę jak wiadomości napływające 
z Warszawy przynoszą dane o zaostrzaniu się kursu polityczne­
go polskiej pół-dyktatury, o nadużyciach administracji, ogran!­
czaniu praw wolnościowych obywateli, o rosnącym antysemI­
tyzmie, niezadowoleniu mas i krętych drogach polskiej polityki 
zagranicznej. Nie robiąc nigdy kompromisu z własnym sumie: 
niem, które chciałoby widzieć w Polsce kraj praworządnoścI 
i dobrobytu, profesor Rose stara się tłumaczyć polskie niedo­
ciągnięcia naszym położeniem geo-politycznym, zaniedbaniami 
przeszłości oraz nieprzemyślanymi pociągnięciami mocarstw 
zachodnich. Podkreśla przy tym, że polska tysiącletnia kultura 
może szczycić się osiągnięciami, o których Zachód wie nie 
wiele, i że ten sam Zachód, potępiając wybryki polskiej niedoj­
rzałości politycznej, toleruje niejednokrotnie znacznie gorsze 
i niebezpieczniejsze grzechy potężnych sąsiadów Polski. W 
oczach londyńskich liberałów, teoretyzujących pięknoduchów z 
London School ot Economics, fabianistów i bardziej konserwa­
tywnych komentatorów wydarzeń międzynarodowych nasz przy­
jaciel kanadyjski uzyskał opinię "niepoprawnego polonofila". 
Być może, że ta opinia, sprowadzająca się do. konkluzji, .że 
wszystko co Rose pisze o Polsce jest bezkrytyczOle pro-polskie, 
zaszkodziła skuteczności jego pracy informacyjnej; trudno jed­
nak Polakowi, znającemu szlachetne pobudki działalności tego 
uczonego, oprzeć się wrażeniu podziwu i uznania za to nie­
wdzięczne zadanie jakiego ten człowiek się podjął i jakie wyko­
nywał zdawałoby się na przekór samym Polakom. 

Klęska wrześniowa wstrząsnęła do głębi uczuciami odda­
nego sprawie polskiej Kanadyjczyka. Kiedy w jej wyniku na 
wyspach brytyjskich znalazł się rząd, wojsko i rzesze uchodź­
ców, profesor Rose podjął się w Londy~ie roli ich gospodarza 
i opiekuna. Robił wszystko co było w Jego mocy, aby pomóc 
Polakom, zwłaszcza pracownikom naukowym i młodzieży stu­
diującej. Wprowadzał ich do brytyjskich ośrodków akade­
mickich, patronował akcjom polsko-brytyjskiej współpracy, starał 
się uzyskiwać dla studentów stypendia, robiąc to wszystko w 
głębokiej wierze, że wrzesień 1939 r. był tylko przejściową po­
rażką, i że zwycięstwo anty-niemieckiej koalicji. przywró~i Pol­
sce nie tylko wolność, ale da zdrowsze warunki samodZielnego 
bytu. Kiedy po zakończeniu wojny, wczesną wiosną 1947 :. 
William Rose po raz ostatni odwiedził Polskę, przekonał Się 
naocznie, że wojna ' przyniosła krajowi nie tylko materialną 
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ruinę, ale że politycznie i społecznie kraj znalazł się w klesz­
czach narzuconego mu systemu sowieckiego, uniemożliwiającego 
narodowi wyrażenie swobodnej opinii. Rezultatem tej krótkiej 
podróży była ostatnia książka Rose'a poświęcona Polsce, wy­
dana w Londynie w I948 r. pod tytułem Poland - Old and New. 

W roku 1950, z osiągnięciem wieku emerytury na uni­
wersytecie londyńskim, prof. Rose opuszcza Europę i wraca 
do rodzinnej Kanady. Nie jest to jednak okres zasłużonego wy­
poczynku dla 65-cioletniego uczonego. Natychmiast po powrocie 
zostaje on zaangażowany przez prowincjonalny uniwersytet 
Kolumbii Brytyjskiej do kierowania jego działem slawistycz­
nym. Kanada ma teraz możność okazania uznania dla wielo-­
letniej pracy uczonego prowadzonej przeważnie poza granicami 
kraju. Profesor Rose zostaje honorowym prezesem Stowarzy­
szenia Slawistów Kanadyjskich, uniwersytet w Vancouver na­
daje mu dyplom doktora honoris causa, a Ro}'al Society ol 
Canada, będąca odpowiednikiem akademii umiejętności, powo­
łuje go na swego członka. Nasz przyjaciel wykłada teraz nie 
tylko na uniwersytecie Kolumbii Brytyjskiej, ale także, jako 
zapraszany wykładowca, wraca okresowo do swojej Alma 
Mater w Winnipegu, gdzie ma możność odnowienia starych 
znajomości w gronie miejscowej Polonii. Służy tej Polonii odczy­
tami, wygłaszanymi przy różnych okazjach. Sprawy polskie 
ciągle leżą na sercu kanadyjskiego profesora, i wraca do nich 
w swych pismach, chociaż już nie tak często jak dawniej. Vv'iek 
robi swoje, i produkcja naukowa Williama Rose'a ulega w Ka­
nadzie osłabieniu . 

Wycofując się z dojściem do 70-go roku życia w zacisze 
naramackiego zakątka, William Rose nie utracił kontaktu 
z uniwersytetem, który co pewien czas korzysta z jego usług, 
ani nie przestał uważnie śledzić losów spra"wy polskiej. '" 
Naramacie obejmuje kierownictwo kursów dla społecznych 
i oświatowych pracowników kościoła United Church ol Canada. 
Prowadzi ożywioną korespondencję ze swoimi polskimi przy­
jaciółmi i z licznymi uczniami, z których niektórzy zajmują 
dziś wybitne stanowiska 'v szkołach slawistycznych różnych 
krajów. Szczególną uwagę poświęca studiom slawistycznym w 
Kanadzie, ciesząc się każdym sukcesem polskich naukowców. 
Na przełomie 1958 i 1959 r. odwiedza jeszcze raz Anglię z cy­
klem kilkudziesięciu odczytów poświęconych tym razem już nie 
Polsce tylko Kanadzie. Przy tej okazji Rose spotkał kilku pol­
skich uczonych przeby,,'ających na emigracji. Los ich, zwła­
szcza tych \V podeszłym wieku, leży mu szczególnie na sercu. 

Bibliografia prac \Villiama Rose'a liczy 320 pozycyj, z 
których ogromna większość poświęcona jest Polsce , albo oma­
wia zagadnienia z Polską związane. Nie jest to jeszcze pelne 
wyliczenie dorobku naukowego i publicystycznego uczonego 

NASZ PRZYJACIEL WILLIAM]. ROSE liS 

kanadyjskiego (2) który obok z górą setki recen~yj książek 
o Polsce licznych artykułów, kilku tłumaczeń z Języka P?l­
siego kdkunastu rozpraw o Polsce, obejmuje prze~e wszy~t~: 
ws :nniane wyżej książki, będące trwalYl!l ?orob~l~m w. Zl e 
wi:z o naszym kraju. Nie mamy oczywIście .moz!twośCl zana~ 
lizowInia na tym miejscu wartości badawczej tych prac, am 

ó .. kł d do wiedzy o Polsce reprezentowanego przez 
?m WI~ma wW,all.uma Rose'a OceniaJ·ąc bardzo ogólnie całość 
mne pisma I la· I k· h 
tego co ten uczony ogłosił w zakresie ~roble~ów l?o s ~\' wr 
da·e si nam, że głównym walorem Je~o pl~m Jes~ ~c ro a 
inierpre~atywna w stosunku do rzeczywI~toścl pol~kleJ p~zed­
stawionej i skomentowanej dla użyt~{~ ś~lata ~ówlącego języ­
kiem angielskim. William ~<:>se lepiej mz k.to mn~ pośród cu­
dzoziemców wżył się w dZieJe n~szeg? . kr~lu, w .lego kU~~~;j 
i społeczno-polityczne problemy, l lepiej mz kto mny lO P d 
rzeczywistość polską czytelnikom obcym wytłumaczy . 0-
chodził on do tej pracy wyjątkowo dobrze przy~o.towa~y! s~a­
ra· c si właściwości naszej ku1tur~ zawsze uml~jsca.'mac hls­
to~~czni~, i stale podkreślając specyficzność ro~~olu tej ku!t~ry, 
uwarunkowanego dziejami Europy ws.ch<:>dmej l prze?z o Clą 
naszej państwowości. Nic takim załozemo~ pracy me było 
b d· · obce i nie na miejscu jak wysuwam e w stosunku do 
p~~e~~{otu badań wzorów przeniesionych z. innych warun~ów, 
uformowanych w innych klimatach i odpo~l~dających teoriom, 
które mogly być najpiękniejsze i najidealn~ejsze, ale na gru~­
cie polskim zawodziły, bo z gruntu tego me wy.rosły, ;bo k~l~ 
miał warunków zżyć się z ni.m przez czas dłuzsz~. ta le: 
inte/pretacji braki polskie znajdywały . wytłum~~z~me, a z .. d:u 
giej strony nasze osiągnięcia stawały Się wyrazm.~jsze,. o:'bl~ałąc 
od ogólnego tła waru~ków mniej korzystnych mz te Ja lml os 
obdarzył inne zachodme narody. . . 

Uczciwy wysiłek ponad czter?ziestu lat pracy Wt1ltama 
Johna Rose'a dla Polski i jego wierne oddame. sI;>rawom na­
szego narodu uprawnia dzisiaj uc:zonego kanadYjskiego do CZCI 
i wdzięczności ze strony wszystkich Polaków. 

Wiktor TUREK 

(2) Bibliografia nie obejmuje artykułów ogłoszonych w prasie crz.ienh 
nej. Pełne wyliczenie innych artyku~ów. ogłasza.nych w cz~ek~ch k rt)~\ 
i w dwu językach. było też niemożhwe z u~agl n~ brak Ja .Iego o wie 
rejestru prac ogłoszonych. którego W. Rose mgdy me prowadZIł. 
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Pośmiertna nagroda 

,.r~a posiedzeniu w dniu 21 lutego br., jury w sldadzie - dr l D­
browskl, . dr H . Grosman, dr L. Koczy, inż. Wł. Kot i prof St Ś r ł 
postanowIła przyznać pośmiertnie nagrodę w wys " 50' fan . d e Iga 
P

rz z T S ł ' . . . iJj ,u un owanł 
e owarzystwo po eczno-Oswlatowe!ID gen Wł S'k k' Gl " S . ł' . ... I ors lego w 
asgowle, sp. tams awowl Westfalowi za Rzecz o p I ' ... 

oraz
k 
całokształt d~iałalno!ci literackiej i popular;~acyjnej. Na~~~tazyznbędlez i; 

prze azana wdowIe po sp. Zmarłym. 

Nagrody literackie 

w ..!ury Związku Pis~rzy Polskich na Obczyźnie w składzie: Wiesław 
C? out - pr.zewodmczący oraz. lan Bielatowicz, Ferdynand Goeteł, 

lulllksz Sakojskkl, ! ymon Terleck~, Ignacy Wieniewski i Stefania Za­
ors a - cz C?n OWle, odbył? w d!l1U II marca 1960 r. posiedzenie i rz -

znało następujące nagrody lIterackIe za rok ubiegły: p y 

O I. fa~of~. ~.wiązku Pisa.rzy w wysokości f. 50, ufundowaną prze!: 

K
" r,ll[S O. o s le w LondynIe. za całokształt pracy pisarskieJ' Marianowi 

uf(le 01.01. f ~:ienia ~ndatora ~a~ody uczestniczył w jury p. Krystyn Ostrowski . 
. k grodę. Im . .!lermlnll Naglerowej w wysokości f. 50 za tw6rczość 

plsars ą na emIgraCjI Marii Danilewiczowej. ' 

fu l' Nagrodę za tWórczość eseistyczną i krytyczną w wysokości f. 30 
u n owaną przez p. ~ adeusza Zabłockiego, Stanisławowi Vincenzowi. • 

k ,4: N;,g3ódę fa jworczość ,w ~ziedzinie felietonu literackiego w wy-

K
soaroos[colw' Zb' u ur:. . owaną rowmeż przez p. Tadeusza Zabłockieao 

I y3zeWSf(lemu. o • 

bł k~ jury nagr6d wymienionych w punkcie 3 i 4 uczestniczył T Z oc l. p . . a-

J' N.agrodę AK w wysokości 100 dol.. ufundowaną przez Koło AK 
w etrolt. za prace kt6rych tematem jest walka pod . Kr . 
w latach w . K" . l L O zIemna walII oJny - aZlmlerzoWI ranf(owi- 3meckiemu. 

6 . Nagrodę młodych im . Stanislawa Stroń3kie o f d 

BStowdarzys~encie L~tnik6~ Polskich w Wielkiej Brytani~ ~ :~~ok~~i'k f5~ 
og anowl zayf(owsklemu 

W jury nagrody młodyc' h tn' ł uczes . ICzy z ramlema fundatora kpt. Stopa . 

Ostatnie dni 
Wielkiego Księstwa 

7<~iążki 

Książkę Michała K. Pawlikowskiego pt. " Dzieciństwo 
i Młodość T adeusza Irteńskiego" (*) (pierwotny tytuł: "Bajka"), 
uważam za najlepszą książkę napisaną i wydaną na emigracji. 
Mówię to bez obawy posądzenia o przesadę; z głębokiego prze­
świadczenia. Książka dotyczy końcowej fazy pewnej epoki 
dziejowej. Zarazem ostatnich lat mojej ojczyzny, która prze­
stała istnieć w wyniku pierwszej wojny światowej. 

Wielkie Księstwo Litewskie, formalnie zlikwidowane uchwa­
łą Konstytucji 3-go maja 1791, w całości włączone do imperium 
rosyjskiego w r. 1795 pod nazwą "Siewiero-Zapadnowo Kraja", 
faktycznie zakończyło swą egzystencję geograficzną dopiero 
w roku 1914. (Sciślej, z chwilą przecięcia go okopami "linii 
Hindenburga", jesienią r. 191 S). Od tego czasu nie wróciło 

. do dawnej całości, na którą składały się w podziale administra­
cyjnym, gubernie: wileńska, kowieńska, grodzieńska, mińska, 
witebska i mohylowska (1). Zostało rozdarte na litewską, polską 

(*) Str. 552. T . VI Londyńskiej Biblioteki Literackiej. Wyd .. B. Świ­
derski, Londyn. 1959. cena 35 sh. lub $ 5.-. 

(I) Nie wiem. czy jest dziś dużo osób, kt6re znały, lub pamiętają 
ten historyczny szczeg6ł, że wschodnia granica guberni i Mohylowskiej 
i Witebskiej przed rokiem 1914, wytknięta była po linii rozejmu Andru­
$zowskie'go z r. 1667, oraz poprawki na korzyść Litwy z r. 1678. (A więc 
wzdłuż granicy Rzeczypospolitej sprzed pierwszego rozbioru 1772); gra­
nica oddziela j ąca gubernię kow ieńską od Kurlandii i Prus Wschodnich, 
przebiegała dokładnie po linii traktatu pokojowego, zawartego nad jeziorem 
Melneńskim pomiędzy Litwą i Zakonem w r. 1422; południowa granica 
guberni i Grodzieńskiej i Mińskiej , oddzielająca je od Wołyńskiej i Ki­
jowskiej, przebiegała po starej linii granicznej, kt6ra wytyczona została 
podczas Unii Lubelskiej w 1569, jako granica dzieląca W. Księstwo Li­
tewskie od Korony Polskiej. Jedynie zachodnia granica guberni i grodzień­
skiej była wynikiem późniejszych modyfikacji; tzn. rozszerzała granice 
na linię sprzed Unii Lubelskiej w tym miejscu, przyjętą p6źniej na Kon­
gresie Wiedeńskim 1815. - Zresztą granica z 1772, zachowana została 
r6wnież w profilu wschodnich i południowych granic gubernii Kijowskiej 
i Podolskiej . 
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i ?iałorusk1 części, p?źniej bolszewicką. To wielonarodowe 
KSlę?two. me. pozo~taw.lło też historiografii własnej . Powstały 
po mm, I o. mm, hIstOrIe: narodowo-polska, narodowo-litewska, 
narod?wo:blałoruska, narodowo-rosyjska. Albowiem W. Ks. Li­
tewskIe me pozostawiło sukc~~orów, a wyłą~znie skłóconych ze 
sobą pretendentów do sukcesJI. I to przewaznie nie do całości 
a poszczególnych jego części. ' 

Autor książ~i, Michał K. Pawlikowski, należał do jednej 
z grup prete?dujących, formalnie posiadającej autentyczny t y­
tu~ do c~łoścl, faktycznie legitymującej się tylko patentem pol­
skIm. NI~ ze względu na język i kulturę, które szlachta litew­
ska przejęła, C? w danym wypadku nie jest rozstrzygające, 
lecz :",skutek: me dośrodkowego, a odśrodkowego nastawienia 
~mocjonal~eg? r-:r astawienia, które wykluczało całość samo­
Is~ną, a WIdziało ją ~ylko jako .częŚć całości - Polski. Myli się 
Wlę~ autor sądząc, ze ~abarwlwszy swą opowieść posmakiem 
reglonalny~,. wyzwala ?Ię przez .t<~ z g.rupy historycznej naro­
d?wo-polsklej. Jest z nIą c2:łkowl~l~ zWlą.zany, stanowiąc jedy­
me pewne,. drobne odchylem.e .w Jej gr?mcach. Słusznie Janusz 
Kowal~wskl,. oczarow~ny kSlązką ~awlIk?wskiego, wskazuje w 
rece?zJI ~amleszczo.neJ w "O~tatmch WIadomościach" na jej 
p.owlązama . tradYCYJne .. SłUSZnIe dostrzega w niej jakby dalszy 
ciąg (raczej zakończeme) "Pana Tadeusza". Nie uwzględnia 
je~nak, że Mickiewicz pisząc swego "Tadeusza", był w zgo­
dZie z. ó,:"czesnym poglądem całego kraju; natomiast Pawli­
kow~kl pIS.ZąC "Tadeus~a Irteńskie~o" jest w zgodzie już za­
ledwie z mkłym odset~lem. ludn?ścI wła.snego kraju . Ten stan 
fa!{tyc.~n:y wypad~ stwierdzIć obiektywnIe, mimo szczerej abo­
n;mac)1 jaką mo zna odczuwać do rozdrapujących kraj - na­
cjonalIzmów . 

. .. Tyle, jeże.li chod~i o kąt ściśle narodowy, który reprezentuje 
k~lązka P~wlIkowsklego. Stanowi on jednak zarazem odbicie 
historycznej prawdy, gdyż ~d tym kątem właśnie, a nie innym, 
pat~zyła .na rzecz szlachta lItewska w końcu XIX wieku. Nagi­
name tej ~ra.wdy do późniejszych koncepcji politycznych, ode­
brałoby kSlązce wartość autentycznego dokl,lmentu jaki obok 
innych wartości posiada . ' 

"Dzieciństwo i Młodość Tadeusza Irteńskieg-o" która 
ma być powieścią nie jest nią, a będąc wspom~ieni~m jest 
CZy~Ś o wiel~ więcej, zakwalifikować trudno. Prototypy w ro­
d~aju TołstoJ~: ::Dletstw~, otrocz~s.two i. junost", czy, po­
Wiedzmy: ."v.:I~~, - "Mlas~o mOjej matki" Bandrowskiego, 
czv . ,,~am.lętnIkl ~te~P,Dwskleg-o, czy Fedora Stepuna: "Byw­
s~~je I m,~sbyws~ejesla , czy Pasternaka: "Awtobiog-raficzes­
kij. ?czerk , c~y mne. ~tuły niezliczonej literatury pamiętnikar­
s~lej, mog-ą mewątplIwle nasuwać pewne analol:!ie. Obawiam 
Się, . że w dzisiejszej !endencji. do ści~łej klasyfikacji, część czy­
telmków ~echce k~lązkę. Pawllk.owskleg-? do tej kategorii zali­
czyć. MOIm zdamem mesłuszme. Gdyz przedmiotem jej nie 
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jest historia, stanowiąca zale~wie tło;. nie ~ą. pr~eżycia jednej 
osoby, a dzieje wielu osób; Ole <:hod~1 w nIeJ. tez o 'przyczyn­
kowe poznanie pewnych znakomitoścI. ChodZI raczej o przy'­
czynek do odtworzenia I?ewnej prawdy zarówr;o w geografn, 
psychologii i czasie,. czyl.1 ? to, czego w gr~ncle rzecz~ szuka­
my w każdej dobrej kSlązce .. Jest to. swojego rodza~u. epos. 
Zresztą, czy to nie wszystko Jedno! Nlechb:y na.:",et kSlązka ta 
nie podpadała pod żadną ze zn~nych kl.a~yflkacj.l, <:zy p:zez to 
umniejsza swą wartość? Kto Wie, czy jej raczej me zWiększa, 
w ten sposób. 

• 
Akcja książki Pawlikows~iego z~~zyna ~ię u. schyłku ub!e­

głego stulecia, odbywa głÓWnIe w M111szczyzme I samym MI~­
sku z odskokami do Warszawy, Petersburga; zahacza o WIl­
no. 'Kończy się wraz z istotnym końcem XIX wieku, to znaczy 

z rokiem 19 14. . . . ' 
Nie istnieje zawód hterata. Nikt .me moze być !ekarzem, 

mechanikiem lotnikiem bez uprzedmego opanowama fachu. 
Literatem ~oże być każdy. !stni~je natomia~t pe,:"na kasta 
uprawiająca literaturę, k.tóra jest IOne~o zd~~la. Azeby u~ho­
dzić w jej oczach za lIterata "powaznego , trzeba pOSI~ŚĆ 
"Sztukę". Polega ona na swoistej n;ieszance stylu z erudyclą· 
Taka przeplatanka hie jest w gru.ncle tr~dna do o~anowanIa, 
ale wymaga pewnej wprawy stylistycznej. Pod ~zhfem stylu 
ukryć można następnie n~jbardziej .banaln~ my~h;. ale z~ to 
nie wypadną one am ba nalme am nal\vr;le. N ato­
miast to co Pawlikowski pisze np. o futuryz.mle,. wypada 
"naiwnie". Nie będę się chwalił, ~Ie za o~powl~dmm. w'y~a­
grodzeniem. za ~zas s~racon:y podj~łbym SIę, me zmlemaJąc 
ani na jotę Jednej myślI PawlIkowskiego, sprepa~ować odnośny 
ustęp na patentowy poziom" . Dlaczeg-o panuje taka moda, 
diabli wiedzą. Ale pa~~je. Nie w~mieni~jąc nie~tórych naszych 

P
isarzy po nazwisku często zadaję sobie pytame: Czemu czło-

, . lk' k G b . I" wiek nie pisze jak człowiek, ty o J3 . om row.lcz.. . 
Pawlikowski do tej klasy nie nalezy. On pIsze zupełme 

prosto. Np. o wieczorze zapadającym na wsi: 

" ... podziwiano zachód słońca. Gdy zachó~ był szczegól~ie purpu­
rowy, zawsze znalazł się ktoś, kto zauważył: "Jakle cu?ne kolory:, A gdyby 
ktoś namałował, to by powiedziano, że kolory są Olenaturalne . Uwaga 
spotykała się z ogólną aprobatą. po czym towanys!W0. wracało. do dOT?u 
na kolację, która w niektórych dworach nazywała Się Jeszcze wleczeną . 

Albo O powrocie końmi do domu: 

, .... Nie ceniono uroków ani rytmiczneg? truchtu k.oni p<? aksamitn,:j 
nawienchni, ani popasów z .twardą .kanap~ I kurczęta~1 ~a zimno r!,z':"l­
janymi z zatłuszczonego papieru, aOl zapachu potu konsklego na krotklch 
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postojach w . lesie, . ani powiewu z o.bnażonych ugorów niosącego woli 
nawozu. I. Dle c:eDlono - ze zbrodDlczą pogardą dla ostatnich darów 
odchodz~ceJ epoki - błogoslawieństwa podróży nieśpiesznej ... 

Znow lasy, tr~kt wysadzany brzozami, nieliczne wioski pachnące 
chl~bem ra~o",:ym I błotem .. Ale przede wszystkim lasy, lasy, lasy ... 
SIonce chyli S.1ę ku zachodowI... Dyskretny turkot bryczki usypia ...... 

• 
Mi.n~ło .. Osobi~cie, zahaczyłem życiem tylko o drobny uła­

mek ml~loneJ epo~l. Ale jeszcze zdążyłem ssać mamkę noszącą 
kokoszm~ na głOWie W .Petersburgu, i otrzymać metrykę "syna 
potomstwlennych dwofJan wilenskoj gubernii"... Ba nawet 
d.otrzeć ?O trzeciej gimnazjalnej. Prawda! - jeszcze obtłukiwać 
Się na siodle w konnicy, złożonej do połowy z kubańskich ko­
zaków,. w walce z bolszewikami. Chcieliśmy, mówiąc stylem 
"krótkiego kursu KP": cofnąć koło historii wstecz. Mimo tak 
młodego wieku, Bóg mi świadkiem, chciałem szczerze. Znałem 
też wiele osób, które Pawlikowski cytuje z imienia i nazwiska. 
Albowiem promienie zachodzącej epoki, choć już z ukosa i kła­
dąc ?łu~ie cienie! przecież padały j~szcze? os~atnie, to na rży­
sko Jakieś przywIOskowe, to wzdłuz kolem meszosowanej dro­
gi; na zatłuszczony frak starego kelnera; barwiły jeszcze wrzo­
sowiska po horyzont, i korę niezrąbanych sosen, gdy już umia­
łem dobrze trzymać lejce, a kabłąk duhy kołysał się na tle 
wieczornego pożaru, zwiastującego koniec tamtej ziemi. 

Minęło. Gdyby mnie dziś zapytano, czy pragnąłbym wró­
cić do owej epoki? - odpowiedziałbym bez zająknienia: z całego 
serca i duszy! - Oczywiście, nie trzeba być psychologiem, żeby 
się znać na źródJach nostalgii do terenu dzieciństwa, albo do 
"starych, dobrych czasów", u wszystkich ludzi wszystkich 
epok. Normalnie rzecz biorąc, nie można żadnej z nich ideal.izo­
wać, bo wiadomo, że idealnej nie było i nie będzie. Nigdy. 
Można tylko zestawiać post factum. Najbardziej trafnym zes­
tawieniem tego rodzaju wydaje mi się przytoczone przez Fe­
dora Stepuna: "wiek XIX był wiekiem nieudanego dobra, a 
XX-ty: wyjątkowo udanego zła". 

Pawlikowski w swej książce wyraźnie usiłuje otrząsnąć się 
z idealizacji. Posuwa obiektywizm do granic możliwie dostęp­
nych z dzisiejszej perspektywy. Ponieważ w gruncie rzeczy 
na świecie tylko prawda jest ciekawa, więc tworzy ze swej 
książki rzecz poza wszystkim, niezmiernie ciekawą. Nawet 
tam gdzie sądy autora budzą niejakie zastrzeżenia, prawdę ich 
ratu je najczęściej "Tadeusz Irtellski", boć jego to dzieciństwo 
i młodość opowiada książka. A jako recenzent, mogę być 
zarazem świadkiem koronnym, że właśnie takie były sądy 
Tadeuszów I rteńskich tamtych czasów. 

Prawda życia, zaklęta w książce Pawlikowskiego należy 
z ~atunku do najwyższej klasy, tzn. takiej, która pozwala czy­
telnikowi na wysnuwanie własnych wniosków, niezależnie od 
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b . tencJ"1 autora. Chciałbym właśnie wniosków i nawet w rew m 
:z tego pozwolenia skorzystać. 

• 
Psychologicznie, książka Pawliko~skieĘ"o jest głębo~o .lu~z­

ka. Postacie są prawdziwe, nie tylko jak .Slę rzekło, z Imlema­
nazwiska, ale z działania. Autor słu~znle na te~ a~tentyzm 
zdaje się kłaść nacisk, i na przestrze01 ?So. stronn~c me przed­
stawia dosłownie, ani jednej osoby wyciętej z papl.eru. t. osób 
'est m~sa. Czym się one odznaczają en bloc? PawlI~ows ~, cy: 
~u'ąc zab"awne, a niekiedy anegdotyczne odchyle~l1a, tWI~rdzl 
żeJ indywidualizmem, a nawet oryginalnością. MOle ~atomlast, 
rzuca się w oczy wielka ich jednakowość. Naturalnie abstra-
hując od wyjątków. ., . 

Wyłazi na wierzch odwieczna konstatacja,. ze ludzie v: 
gruncie zmieniają się minimalnie. P:a~dopodobme - w .skalI 
biologicznej - tacy sami byli w EgipCie Faraonów, a cóz do­
piero przed i po roku 14-tym. Zmieniają się ~ylko twor~one 
przez nich samych umowne, ,czasy", tzn. obyczaje, ustanoWIOne 
pod mniej lub więcej przypadkowym :vpływ~m, P?glądy;< prze: 
istaczają w usankcjonowane syste~y I epoki. ~Iększośc ~~~Zl 
zapomina o innej i żyje w - danej. Jest. ona jak. moda,. le y 
to niepodobieństwem wydaje się nie ~vł.ozyć. raz. zabot~ I kry­
noliny, a kiedy indziej długich spodn~ I ~bclsłej ~p~dmc:r' I?o 
głowy nie przyjdzie. Tak jak w głOWie więkSZOŚCI ~Ie mieściły 
się wtedy nie~~óre ~rawa ~ycia, które zaczęły obowiązywać po 

Pierwszej' WOj me ŚWlato. w.ej.. '.' . 
ci Ś C W końcu me om Ale ludzie?!... BylI CI sami co Zl. zyz 

zrobili bolszewizm, faszyzm, hitleryzm? 
Jeżeli zaś chodzi o szlachtę polską, czy '!' ~an~m w??~af~u 

litewską spolonizowaną, wyrosłą z tradycyjn.ej ohgar~ I~ me 
_ z żadnei' tam "demokracji", jak to star:amy Się w.~?,;: uro-

'e') to trafnie zauważa w swej "Polmsche Tragodl~ Harald 
ra~~en że wpłynęła na wytworze.nie nie typu in?ywldu~lnego, 
a t u 'masowego. Bardziej niż w abso.lutystycznej .E:,rop,e. Do 
skJ~ktywizowanego XX wieku weszl!śmy ~rzepcle) sko~~kty 
wizowani niż inne narody. A nasze narzeka.nla na "mdywI ua ~ 
ość" n'lezgodę" i warcholstwo", uwazam za czysty bluff. 

n '" " . d ń . . h wad Pretekst do ukrycia pod nim innych me om aga I mnyc , 
z którymi mniej jest do twarzy. . ' . . ł 

I oto, czytając Pawlikowskiego I zestaw.lając z. w.as~ą 
pamięcią trudno się powstrzymać od wykrzykniku: Boze, jakze 
byliśmy ~szyscy podobni! - Od Dniepru po Po~ą~ę padały te 
same słowa, używano tych samy:h slo~anów, wlSlałv w, sto~o~ 
wym te same reprodukcje, ustawiano tak samo meble v. .s~ o 
nie wkuwano te same prawdy i nieprawdy, r~ago~a~~ IGe~­
tyc~nie na wypadki dziejowe; nad Be~ezy~ą I na ;w.azą 
przezywano psa: "Dunaj", albo "ZagraJ", I nawet na lVIerę 
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jeżdżono utartym "polskim szlakiem" z obowiązkowym dla­
czegoś koniecznie w powrotnej tvlko drodze, zatrzymani'em w 
Mediolanie, Padwie, Wenecji. 

. Ludzie byli ci saI?i. Moja ciotka przyjeżdża (bywało) na 
śWięta z Petersburga I pyta: "Ach, czytałeś już, kochanieńki 
"Ogniem i Mieczem"? No i co, nie płakałeś nad biedny~ 
Podbipiętą, jak zginął pod Zbarażem? Bo ja płakałem całą 
n?c':. ~ziś. myślę, . że. gdyby wtedy zażartować (było): a czy 
me zal CIOCI .tych dZiesiątków Tatarów, których Longinus usiekł 
swym Zerwlkapturem przed śmiercią? Nie bierze ciocia pod 
uwagę, że Podbipięta był bądź co bądź kawalerem i mało tam 
komu, po wojnie, było za nim płakać; a wieleż dzieci osierocili 
Tatarzy i wiele żon ich opłakiwało, tym bardziej, że mieli ich 
zapewne po kilka! - to ani jako żart, ani refleksja, ani inny 
rodzaj zastanowienia do serca ciotki by nie trafiły . Po prostu 
nie zrozumiałaby z tego ani jednego słowa. I mogli sobie Turcy 
wyrzynać Ormian, zawsze bywali wonczas "dobrzy", jako po_ 
lityczny adwersarz Rosji; tak samo jak dziś każdy Niemiec 
jest "zły", bo nie protestował przeciw wyżynaniu przez Hitlera 
Polaków. I: "Cieszyli się Polacy, gdy zamordowano Stołypina, 
bo był polakożercą", jak zgodnie z prawdą notuje Pawlikow­
ski, chociaż Stołypin swą mądrą reformą rolną, gdyby dane mu 
było doprowadzić ją do kOlka, kto wie, zbawiłby może i Rosję 
i świat cały przed widmem bolszewizmu... Ten wypięty pa­
triotyzm, w swoistej symbiozie z tzw. wówczas "pozytywiz­
mem", ulepiał tych samych ludzi, choć z jakfoe odmiennej gliny 
czasu! 

Czyż nie ten sam Wańkowicz, o którego rodzinnym klanie 
tak dużo jest w książce Pawlikowskiego, zbija dziś pieniądze 
po komunistycznych redakcjach? Czyż nie z tych samych synów 
szlacheckich, rekrutuje się dziś co najmniej połowa komunis­
tycznej agentury PAXu? Z tych samych . Ale gdyby wonczas 
przewidzieć można było oskarżenie równe z ciężaru gatunkowe­
go i rzec: "Wiesz pan, kim syn pański będzie w przyszłości?!" . . . 
To by i starzy Wańkowicze i ojcowie dzisiejszych "paxistów", 
w 24 godziny przysłali sekundantów. 

Ech, bo epoka była inna. 
Osobiście, w tym nie dostatecznie podkreślonym rozgrani­

czeniu pomiędzy "duchem czasu", a "ciałem" ludzi tego cza­
su, dostrzegam pewne psychologiczne niedociągnięcie w książ­
ce Pawlikowskiego. 

• 
Nie można polemizować z chrześcijaninem, ale też i z ko­

munistami, gdyż ich argumenty opierają się nie na oczywisto­
ści, a na wierze. Tak samo nie można polemizować z twórcami 
abstrakcyjnego malarstwa, o ile szczerze wierzą, że kobieta 
o czterech piersiach z dziesiątkiem sutek jest autentyczną sztu-
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k a z dwoma piersiami jest ~iczem. Zr~sztą z każdym innym 
rddzajem abstrakcji polemika Jest utrudnlOn~ . Tak na przykład 
ze smakiem i gustem redaktora Grydzew~klego, ~tór~ przer~­
bia cud artykuł nie tylko z formy, ale I z treŚCI, w.lerzą.c z~ 
go popr?'wia. Nawiasem, to było przyczyną, dla. której ~YJąt~1 
z ksi żki Pawlikowskiego, drukowane w ,,~la~omoścl.ach , 
rzer~całem tylko przelotnie, nie ł;>ęd.ąc ~wlen Ile z~aJdę w 

~ich autora, a ile redaktora; podobme Jak me czyta~ ht~ratury 
t kraJ'oweJ'" w któreJ' twórczośĆ autorska wydaje Się naz-
zw. ", .. D . o po przeczy b t omieszana z dyrektorstwem partiI. opler ." -

tIniJ Dzieciństwo i Młodość Tadeusza Irteńsklego w .doJ-
konał;:n wydaniu książkowym, jednym t~~em., od d~s~a ~ 
deski odczuwam nieprzepartą chęć polemiki, Jak to y . 
zetkn'ięciu z człowiekiem głębo~o inteli~entnym, z którym Się 
rozmawia o rzeczach realnych I prawdZiwych. 

Powiedziałbym tedy: Drogi Michale, w~zyst~o to I?rawda 
co piszesz i wszystko to tak było. Ale ~zy dZiś d~zo ~%I, po~a 
nami, o tym wie? Tymczasem wyrastają pokolema, t ero. u. 
191 4 nie oglądały nawet w niemowlęctwl~. I?latego trz~bad ~~ 

ewne rzeczy od podstaw wyjaśnić. Bo Jakze to: znac ? .Zl y 
~i w każdym domu pocztówki patriotyczn.e, przedsta'.vlaJą,ce 
P~lskę w postaci dziewicy skutej kajdana~nt? Znachodzl~ Się, 
A cz chciałeś jednocześnie nazwaĆ opowieść o tamtyc cza­
sach y bajką"? Chciałeś. Jak tu więc, pozo:ny paradf.\;ego 
skoja;~enia uprzystępnić większości czytel,mk~w pols. I~ dziś 
Że nie było tak strasznie pod względem t~O~cto~tJ~m Ja k ' 
tego się prawie każdy domyśla. Ale w TWOJeJ k~lązc~ za s ąpo 
uwypuklona jest, a bywa ?awet tr~chę n~ bakier zInterpreto-
wana' istotna jakościowa Inność tej epokI. b' 

" ..' . ści" pozwolę so le po-Za wstęp do ilustracJI tej "Inno , . . 
nownie zacytować Fedora Stepuna z 276 ~tromcy Jego "Byw-
szeje i nieshywszejesia" 

k ' różnica pomiędzy caryzmem i bolszewizmem ... Des-
"Ja az, ~~nastraszny jest nie tyle w jego politycznych zakazac~, 

PIl~ty~mJ'e~~nkultur?!no_politycznych naka'zach, w jego pom
l 

yslach ~twodrzema 
" I' , t Przy ca ym swoim espo-owe o czlowieka i nowego cz OWlecze~s wa, , , ' 

n ,g Rosja carska nikogo duchowo me za,mlerzala wychowywac. I w 
Zzi:ł:inie duchowo-kulturalnej n!c, nik~~u ~II,e przykaz.~ała, BY~d~ry ~ 
zresztą rola wrkr~c,zająca p~za Jej moz!l.woscl. oszczego ne ane 
niczym nie zmlemaJą zasadmczego faktu . 

Niewątpliwie różnica pomiędzy: t~lko-z~~a~em, a: po:v­
szechn m nakazem, stanowi różnicę naJbard~leJ Ist~tną pom!ę-

d Óy as' I dziś Zakaz dotyczył wyraźnie publicznej dZla­
zy w wcz· , ' h ' 

łalności politycznej. A poza tym: rób co c cesz. 
A teraz dalej: Rosia carska była państwem. stanmvym. 

Nie tyle państwem niesprawiedli~o~ci ~P?łeczne.1, - (bo w 
przeliczeniu na dzisiejsze czasy, łatwle1 w m.eJ było m~~az o. slr-a: 
wiedliwość, niż w późniejszych demokraCJach) - I e wie lej 
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nierówności społe . D' l'ł . czneJ. zle I a SIę wewnątrz nie na narody 
a . na wa:s~w~ społeczne. W ten sposób Polak, ale szlachcic' 
n:lał w mej wIększe p.rawa od Rosjanina, ale chlopa mieszcza: 
m?a, . czy kupca. To Jako reguła, pomijając wyjątki. Niedo o­
rlle~ZI~?e przez aut~ra żródł.o "bajkowości" życia Tadeusz~w 
rte s .Ich, mógł tez ~t~OWIĆ fakt, że właściwie oni to byli 
pa~aml .c~~ Ę"ębą u sIebIe w kraju, a nie urzędnik ros 'ski 
Om ;ozJezdzah poszóstnym powozem, gdy urzędnik trzą~l się 
urzę ową furmanką. ~ni wchodzili wychodzili z gabinetu u­
bern:tora, gdy urzędnIczyna czekał w przedpokoju. Oni popifali 
star l. we. ~łasnym domu, gdy nasłanemu z Rosji gorodowemu 
co 1~.aJ;yz~J pr~ez pokojówkę raczono wysłać kieliszek mona: 
po I .0 uchr.u; bo do "paradnych drzwi" nawet i z win­
szo~anIem śWI.ąteczn~m ?Ie ?śmielił się dzwonić. W :arc 
przevzeć rocznI~ n?mm~cJl. ofIcerskich przed rokiem I~4, ażz:. 
by SIę przekonac, ze rOI SIę od szlacheckich nazwisk polskich 
poc.ząwszy od ~?rpusu Paziów, w pułkach kawalergardów ki: 
ras)eró:w gwardl~, .huzarów i innej gwardyjskiej konnic ' (za 
wyJą.tl{Ie~, czywIścIe, "grodzieńskich huzarów", gdzie d;pusz­
c~anI bY~1 syno:wie r~syjskich kupców), a odsetek ich gwałtow­
me maleje w pIechocIe zwykłej armii, gdzie miejsca zarezerwo­
wano dla Popowych, Pietrowych, Iwanowych ... 

Al To jest naturalni~ tylko lapid.arny skrót stanu faktycznego. 
e b~ak ~dkreślenIa. u Pawhkowskiego tego stanu tam 

~sZhdzl~ 19dzle wspomma o dyskryminacji, czy prześl~dowa­
nIac o a~ów przez Rosjan, może czytelnika dzisiejszego 
per analogtam do prześladowań XX wieku wprowad' { , 
bł d Gd' .. , ZIC w 
.ą. . yz POJęcIe "prześladowania" łączy się automatycznie 

nI.eJ~ko, z ?br.a~e~ -:- losu. Tymczasem był to los klasy uprzy­
wIleJow~neJ! Je~eh ~Ię zważy, że zakazaną akcję uprawiała 
~yłącznI~ mtebgencJa polska, a w XIX wieku rekrutowała 
SIę ona Jeszcz~ \~ 80 % ze szlachty. W rzeczywistości zatem 
obraz ~ył takI, ze trzy-czwarte narodu rosyjskiego de facto 
p~zb~wlOne praw "dworjanskich", raczej by się ~hętnie za­
mIenIło swym losem na los - "prześladowanych" (2). 

. Rozumie;n, że w. dzisiejszych, demokratycznych czasach, 
Jest tro.chę !11~poręcz.nI.e wykładać na stół te karty przeszłości. 
Tym Dl~mnIej, dla Jej p~łnego zrozumienia, konieczne. Gdyż 
w prze.clwnym. wypadku, Jak się rzekło, nasuwają się fałszywe 
analogIe. Słuz?a w ces.a:s~ich kawalergardach nie była tym 
samym co słuzba w dZISIejszych "Kierunkach" czy Słowie 
Powszechnym", i nie kolidowała z pocztówka d;iewicy"w kaj­
danach, przechowywanej w domu. A to z tej prostej przyczyny, 

C h2) Za jakże c~~rakterystyczną ilustra~ję posłużyć tu może opowieść 
. ze'h owB' p~. ! .~tep . Powszechne padame plackiem wywołuje zjawienie 

SIę r. ramckleJ ( .. Dr~nickaja"). Mimo. że jak wiadomo: w jej pałacu 
WIS)Zą portrety wszystkIch kr616w polskich". Opowieść p'i~ana była w 
r. 888. 
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że nikogo, ani duchowo, ani politycznie w niczym nie angaż~­
wała. Działo się bowiem w epoce nie tylko wielkiej własności 
prywatnej (ziemskiej l), ale i wielkiej wolności - prywatnej, 
osobistej, indywidualnej. 

Naturalnie, ludzie ... Ci zawsze i wszędzie, pod płaszczy-
kiem "pozytywizmu", robili wielkie kariery i małe karierki, 
wielkie świństwa i małe świństewka, zbijali większe lub mniej­
sze ilości rubli; ale dopiero naciąganie ówczesnego "pozyty­
wizmu" do norm dzisiejszego kolaboranctwa, stwarza to ge­
neralne zakłamanie którego jesteśmy świadkami, a którego 
wonczas nie było. 

Nie należy zapominać, że "demokracja" to jeszcze nie 
wolność. Demokracja to tylko - równość. Liberalizm jest do­
piero wolnością. Połączenie równości z wolnością ma wreszcie 
stwarzać ów ideał, do którego wszyscy chcą dążyć. Rosja car­
ska nie była państwem demokratycznym, ale w czasie dzie­
ciństwa i młodości Tadeusza Irteńskiego była państwem libe­
ralnym. - (Poza wieloma przykładami, które cytuje Pawli­
kowski. Właśnie wpadła mi do ręki mowa adwokata M.G. 
Kazarina wygłoszona w sądzie w obronie Szmula Sikorskiego, 
Zyda z Knyszyna, który brał- udział w zamachu na W. Plewe, 
carskiego ministra spraw wewnętrznych, sekretarza stanu, sze­
fa żandarmów. Za taką mowę nie tylko dziś ... Ale, obawiam 
się, i w Polsce Piłsudskiego, mógłby adwokat gładko trafić 
do Berezy!) - Temu liberalizmowi hołdowało wówczas 90 % 
inteligencji zarówno rosyjskiej jak polskiej. Politycznie mo­
gliśmy walczyć o granice państwowe z roku 1772 czy inne; 
różnić się w tysiącu i jednym szczególe; ze względów patrio­
tycznych nie przyjmować Rosjan w salonie; albo pozwalać so­
bie na, przyznajmy, trochę chamski gest spluwania za popem 
prawosławnym na ulicy, ale - w poprzek "ducha czasu" nie 
przebiegała żadna zasadnicza granica dzieląca obydwie grupy 
inteligencji. 

Pawlikowski nie wszędzie w swej świetnej książce, potrafił 
rozpoznać owe tło z lotu ptaka. Czasem ten lot obniża i nawet, 
jakby schlebiając gustom na dzień dzisiejszy, trochę plącze. 
Tak np. na str. 362, pisząc o "oddziałach potiesznych", coś 
w rodzaju urzędowego skautingu rosyjskiego, porównuje je do 
"Hitlerjugend". Otóż takie porównanie wymaga sprostowania 
historycznego: organizacja ta nie tylko nie była podobna do 
"Hitlerjugend", ale ponadto: być podobną nie mogła! 

Bo działo się przed rokiem 191 4. 

• 
"DzieciI'lstwo i młodość Tadeusza IrteI'lskiego" płynie, ot 

sobie, od rozwijania liści na wiosnę, do opadania liści jesienią; 
tchnieniem lipcowego dnia, lub śniegiem zimy. Miękkie, wy­
godne; czasem porywiste, czasem nudne; zawsze prawie łagod-
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n~. ~ ~im razem płyną i narastają wypadki dziejowe. Do naj­
plękmeJszych ustępów książki zaliczyłbym te opowiadające 
o lasach. nadberezyńskich, o promach, o karczm~ch żydowskich, 
pol?wamach, o. Petersburgu. Do najciekawszych może odtwa­
rzaJ~ce środowIska, oraz z wielkim talentem naryso~ane po­
stacIe. 

. Umrę w głębokin: przeświadczeniu, że Prousta czytają lu­
dZIe tyl~~ przez snobIzm. Jestem go pozbawiony, więc mnie 
bezbrzez~l1e. Prou~t nud~i. Od tego jest talent pisarski, ażeby 
w sy~blozle. z InwenCją c~ytelnika, potrafił wykrzesać żywą 
postac, al~ me na. stu stromcac? nużącej analizy! Pawlikowski, 
Z6 skompl.lkowaneJ t;p. sylwetkI Saszy Zenowicza, potrafił naj­
prostszymI śr<;>dkaml odm~lować mistrzowski psychologicznie 
obra.z d?rastaHcego człowIeka. Pewien inteligentny Francuz 
powIedzIał o ".Panu Tad.euszu" Mickiewicza, że jest to dzieło 
prze~e wszystkIm "p!askle": Jego I?rawo wolnego krytyka. Ja 
stawIam M.K .. Pawhkows~lego wyzej od Prousta. Moje pra­
wo. Przed rok~em 1914, Jak wspomIna Pawlikowski, pewien 
malar~ wystawIł. w Petersburgu, autentyczną, zdechłą mysz, 
przybItą d.o deskI autentyczny~1 g:woździem. Wszyscy uważali 
go z~ w~nata. Przeszło czterdzIeścI lat później, widziałem, wy­
sta':"'lł. PIcasso autentyczny kawałek brudnego worka przybity 
takl.mze, zardzewiałym gwoździem. Wszyscy uważają go za 
gemusza. Ich pra:vo. Pasternak. notuje w swej autobiografii, że 
w roku 1~06 pr~eJę.ty był An?reJem Biełym, Hamsunem i Przy­
bys~ewsklm. BlełyJ, znany Jest dziś praktycznie tylko wśród 
RosJ~n; Hamsunem. (!{tórego osobiście uważam za największe­
go plsa~za wszystkIch czasów) zaczytuje się w dalszym ciągu 
c~ł:y ś~lat; o Przyb'yszews~im, nawet Polacy odzywają się z 
meJakl~. zawstydzemem. NIe ma rze~zy bardziej względnej od 
krytykI I oceny artystycznej. 

. Czy ksi~żka. M.K. Pawlikowskiego, którą uwa-żam za 
śWIetną, b~dzle n:lała powodzenie poza językiem polskim? Któż 
to odgadnIe! Któz to może odgadnąć. 

• 
Nie wszyscy intelektualiści lubią opisy przyrody. Wielu 

ona nudzi. Już Puszkin pisał: 

No, możet byt', takowo roda 
Kartiny was nie priwliekut: 
W sio eto nizkaja priroda i 
Iziaszcznowo (wytwornego) nie mnogo tut. 

P~wliko:vski jest myśliwym. Zdawałoby się więc IZ ma 
za.datkl na. pIerwszego w powiecie literatury polskiej pejzażystę. 
NIektóre Jego o?razy są istotnie piękne. Na ogół jednak nie 
stworzył własnej szkoły w oddaniu swoistego oddechu tych 
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strasznie szerokich przestrzeni, którym od Prus Wschodnich po 
ostatnie krańce tajgi, żyje nasza palearktyczna strefa. Nieo­
graniczoną niczym mnogość, ogranicza pewnym schematel1!' 
Jakby w autorze działał jakow:yś wewnętrzny ha~ulec, me 
pozwalający mu przekroczyć,. naJlepszy~h wprawdzIe wz?rów, 
ale konwencjonalnych. Kto WIe, czy roh tego hamulca nIe od­
grywa predyspozycja autora do - dobrego humoru... Ze 
swego szacunku dla tzw. "poczucia humoru" spowiada się 
na str. 542 : 

..... nawet na stypę pogrzebową potrafi! wnieść skarb najcenniejszy 
(nawiasem mówiąc jedyny skarb. świadczący o nieśmiertelności wartości 
ludzkich) - humor. 

Otóż, moim zdaniem, humor, jeżeli nawet miałby być 
skarbcem międzyludzkim, w przyrodzie nie istnieje. Humor zo­
stawmy w domu, czy w kawi.arni, wch?~ząc d~ :asu .. ~o w 
lesie nie ma nic co by było śmIeszne; anI Jeden lIśc, anI Jeden 
ptak, nie jest zabawny . Tu nawet w~sołość jest poważn~ rze­
czą. Przyroda nie zna grymasu, ma~kl,. kary.katu~y. J ~st ZImna, 
albo ciepła, ale zawsze surowa. MnIe SIę tez zdaje, nI~ch au.tor 
uwagi tej nie poczyta za złośliwość, że z humorem me mozna 
polować, zabijać zwierząt i ptaków; można tylko post factum 
opowiadać anegdoty myśliwskie. 

Zresztą temat opisu przyrody jest dla mnie tematem szcze­
gólnie drażliwym. Bo i ja pró~uje nieraz ... N.ie w>:chodzi! Był 
tylko jeden mistrz, Iwan Bumn, któremu nI.kt nI~ dorówn::u 
i zapewne nie dorówna nigdy, w podpatrzenIu, rejestrowanIu 
i opisie tych nieskończonych zmian j~ki~ zachodzą w prz:yro­
dzie, nie cztery razy do roku, a w kazdeJ porze roku co ~zle~, 
co noc. Zwłaszcza w tej przyrodzie, którą znamy, pokrytej naJ­
częściej chmurnym niebem. Ale też był to pisarz raczej chmurny. 

• 
N aturaInie łatwo jest krytykować i udzielać rad, których 

samemu nie potrafi się wcielać w życie. Z formy, to rzecz naj­
łatwiejsza w świecie. "\" danym jednak ~ypa.dku, ta :vielka 
ilość krytycznych uwag pod adresem kSlązkl, którą Jestem 
tak szczerze zachwycony, ma swoje podłoże specjalne, choć 
może się wydać paradoksalne: gdy się człowiek raz dorwie do 
prawdy, z którą zwłaszcza w piśmi~nnic~~ie polskim ~ie s.ty~~ 
się tak często, ma się ochotę rOZCInać Jej włos na więcej nIZ 
dwie części. 

"Dzieciństwo i Młodość Tadeusza Irteńskiego" wydana 
została przez Dom Wydawniczy Bolesława Swiderskiego, jako 
tom VI Londyńskiej Biblioteki Literackiej, bardzo starannie 
pod względem graficznym. Druk jasny, przyjemny. Jedynie 
tytuły rozdziałów umieszczone zostały zbyt blisko, bez należy-
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tego. odstępu od tek;;tu. Obwoluta, gdy się ją rozwinie, przed­
stawia klasyczny widok ?ułhak0'Yski.ej fotografii traktu, jed­
nego z tych,. ~tóre ~rz~cmały WleIl{le Księstwo Litewskie je­
szcze .za '!l OJ eJ pa~H~cI; wysadzane podwójnym szpalerem, 
ostatmo wlekowyc~. JUz,. br~óz. Jest on szeroki na rozwinięcie 
szwadronu ~awal~n~, ~Iękkl,. zryty. koleinami furmanek; pylny 
latem,. błotmsty .J~slemą; . dający c~eń podróżnikowi pieszemu, 
a w zl~owe ~a~leJe. chromący sanki przed zbłądzeniem z drogi. 
Jest mewątphwle piękny. Jeżeliby kto chciał, mógłby ponadto 
?opat:zeć .~Ię w. tej o~wolucie symboliki, zarówno treści książki 
Jak ~IStOrtl. k:aJu, złej czy dobrej, ale takiej jaką była. Szlaki 
są wlelkokslązęce, a brzozy przy nich sadziła Katarzyna II. 

Józef MACKIEWICZ 

W niezgodzie z prawd;.} 

. Komisj~ Historyczna polskiego Sztabu Głównego w Lon­
dynie ~d kllk~nastu la.t pracuje na? wiel.o~omo~ą monografią 
o. polskim wysiłku zbrojnym w drugiej wOJme śWiatowej. Ostat­
mo wydany. został kolejn,Y. f)~agme~t ~ pierwsza część tomu 
o ."kampamach na ob.czyzOle , obejmująca okres 20 miesięcy: 
m~ędzy klę~ką .w.rześmową w Polsce a wybuchem wojny nie­
mlecko-sowl~ckl.eJ w czerwcu r. 1941 (I). 

l!,kazame Się tego frag:m~ntu wywołało publiczne (w "Kul­
tur:ze , nr 121146) wystąpleme Stowarzyszenia Lotników PoI­
sk~ch z zarzutem, że nie jest to opracowanie historycznie 
oble~tywne ", gdyż. "nie odzwierciadla w sposób' właściwy" 
wysI!ku -:- cz.>:nów.~ zasług - polskich sił powietrznych. W 
pubhczneJ z tej racJi wymianie. sądów ~rzewagę uzyskały kie­
row~ne do Sto;;~rzys~ema Lot~lków stwierdzenia "bezpodstaw­
n~ścI.za rzutów I "meuzasadmonych pretensji". Z krótkotrwa­
łeJ. ~eJ ,,~urz~ w szklance wody" Komisja Historyczna wycho­
dZlc . ~daJ e Się o~ronną ręką· Przewo?niczący jej dał wyraz 
nadziei ("K.ult.ura" nr 1.-2/r.17-148), ze czytelnicy w trakcie 
lektury sam.1 Się przekonają, IZ prz~ opracowywaniu tego frag­
mentu zrobIOno " wszystko, aby umknąć jakiejkolwiek ten den-

~I) Komisja Historyczna polskiego Sztabu Głównego. Polskie Siły 
Z br~~ne . W drugiej woj~ie ŚWiatOWej . Tom 2-gi. Kampanie na obczyźnie. 
~zęsc pler~sza . . Wnesleń 1939 - Czerwiec 1941. Instytut Historyczuy 
lm. gen. Sikorskiego. Londyn. 1959. Stron XXI i 412 oraz 20 szkiców. 
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cyjności". Jest to parafraza zapewnień, znanych JUz z pczed­
mowy redakcyjnej, głoszącej, że kierowano się troską, by poda­
wać tylko "bezspornie stwierdzone iakty" j icb ,,'Związki pr2y­
czynowe" - powstrzymywać się od J)oceny wypadków i osób", 
41e dać możliwie dużo materiału historycznego", wprowadzić 
czyt~lnika "w atmosferę, w jakiej dojrzewały i zapadały de­
cyzje" i ułatwić t emu czytelnilwwi "wyrobieni.e poglądu na 
wydarzenia i ludzi')... ., ., 

Ale czy te piękne zapowiedzi 20Stały dopełnIOne? Niestety! 
_ nie zwłaszcza w kwestiach politycznych. bardzo w tym 
fraO"m~ncie licznych. Metodę zastosowaną można nazwać -rói­
nie: trudno byłoby jednak uznać ją za wyraz rzetelnego wysiłku 
badawczego. Księga ta w kwestiach politycznych i personal­
nych nie daje obrazu prawdy historycznej, przeciwnie - jest 
spiętrzonym stosem dowodów jaskrawej tendeQcji politycznej. 
\-Vcźmy kilka przykładów . . 

Przede wszystkim - sprawa intern@wania w Rumunii.na­
-czelnych władz polskich po kał4stroiie wrześniowej. Interno­
wania tego dokonano podstępnie, wbrew prawu mi~zynarDdo­
wemu i wbr.e\łJ zawartym .układom. Pomocnicza rola ówczesnej 
opozycji polskiej nie ulega wątpliW()~ci. Przyw:ód: y .()po~~cji j~ 
10 września, za pobytu we Lw{)wle, rozwazali "mozltwośc 
poch\V)'cenia władzy w drodze zamachu stanu i próbowali wcią­
gnąc w to gen. Wł. Sikon;kie~o .. C,2Y istnieją i J~kie ?oWGldy­
rlolrumenty na to? Owszem - Jstme]ą. W Instytucie llistorycz... 
nym Sikor-skiego w Londynie jest dostępny dla badaczy "Dzien­
nik Czynności" Sikorskiego za okres września; w tymże Insty­
tucie są przechowywane ~rotokóly z posiedzeń Rady Ministrów 
_ wśród :nich protokół .z 19 maja 1942 z osobistymi - istot­
.Dymi - stwierdzeniami Sikorskiego; są opublikowane rela­
-cje mru:sz, Rydza-Smigłego, płk_ A. Bogusławskiego, Karola 
Popiela i nieopublikow.aoa płk. T. Miinnicha. 

.czy alito-rzy omawianej księg~ wyzyskali te dokumenty 
j świadectwa? Nie. Nie wyzyskali wszystkich., choć niektóre 
z nich mieli pod ręką, w tymże gmachu w Londynie, tylko 
o piętr(!) ruiej. Nie w.spominają więc ani pół--słowem o "Dzien­
niku czynności)' Slkor-skieg<:>, nic nie mówią o prot(!)kóle Rady 
Mini.strów; nie :sięgają do relacji mar-sz. Rydza-Smigłego. W 
vp.isie lwowski.cll narad opozycji opierają się wyłącznie na .rela­
ejj tylko Karola Popteta, pomijając nawet r-elację Boguslaw -
:s.1ciego, choć Popiel ~brał głos (w r. J 9,n) na skutek wcześ­
niej o tydzień ogłoszonego wspomnienia Bogusławskiego. 

Niewyzyskany przez autorów księgi "Dziennik Czynności" 
mów.i, iż gen. Sikorski za pobytu we Lwowie lO-l,< września 
~potykał się.i ndbywał narady z gen. J. Hallerem, gen. M. Kukie­
lem" -prof. Kotem, Karolem Popielem, Zvo-muntem .()wakow­
skim. Przebywał w tymże czasie we Lwowie prof. St. Stroński. 
Autorzy księgi, po\Włują~ :się na relacj~ PopielaJ .nie wymie­
niają Kota, ani Str.ońsk'ego, stwierdzają, że "pod koniec .oz-

9 
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mo~y" ~ikorskiego z "przyjaciółmi": Hallerem, Kulcielem, 
PopIelem l. Stefczykiem - "przyszedł Zygmunt Nowakowski" 
znany pubhcysta z Krakowa, i "przedstawiając w patetycznych 
sł~wach grozę ogólnego położenia, zaproponował gen . Sikor­
skiemu, aby wobec faktycznego załamania się centralneao oś­
:odka władzy państwowej, utworzył wraz z gen. H~llerem 
I gen. ~osnko~skim , ~riumwirat, .co~ w rodzaju komi­
tetu. ocalem~ pub.hczne~o . Autor~y kSięgi powtarzają jeszcze za 
POP.lelem, ze Sikorski propozYCJę Nowakowskieao bez wa­
hama o~rz~cił" .i od. siebie już dodają: "wobec tego"rozmowa 
ta (pr~YJaclół) nie. miała ża.dnych dalszych konsekwencji". 

. ~Ieste.ty. - me <;>dpowlada to .rz~czy.wistości. historycznej. 
MmeJ.sza JUz o to, ze a~torzy kSięgi me zechcieli wyzyskać 
relacJi płk. A. Bogusławskiego, któremu Sikorski mówił wtedy 
z~ra~ po tej "rozmowie", że "przedstawiciele opozycji" nama~ 
wlalt go n~ ~amach st~nu . . Rzeczą z?acznie gorszą jest to, że 
~utorzy ks!ęgl, powoł~]ąc Się na PopIela i cytując go, urywają 
Jeg~ relację nagle, memal w połowie zdania. Dlaczeao? Bo 
~oplel w dalszy.m ciągu tej swojej relacji stwierdza najwy"'raźniej, 
ze "bezp?śred~lO potem p. Nowakowski odbył jeszcze rozmowę 
z ~en. Slkorsk!m w cztery oczy". Popiel stwierdza, iż przebiegu 
t~J .rozmowy me zna, al.e ,!pr~ypuszcza", że "najprawdopodob­
mej dot!,czyła sprawy uzycla Jako ewentualnego pośrednika wo­
bec ~mlgłego-~ydza, ~ojewody l~vowskiego Biłyka ... ". "Kiedy 
w. kilka godzm pózmej - stwierdza Popiel - opuszczałem 
mieszkanie 9"en . Siko~skiego, spotkałem. na schodach przycho­
dzącego do.n ponowm~ ~. ~ow~~o':,s~lego! z jego wyrazu 
tv,:'a.rzy odnlO~łem wrazen~e, ~e .1ezeh .Istotn~e miał on jakąś 
misJę. do p. ~Iłyka, to skoncz)'c Się mUSiała mepowodzeniem" ... 
Z . tej. w.łaśme. - .końcowej - części relacji Popiela autorzy 
kSięgi me d~h am słowa. Nie szukali też dalszego ciągu tej 
"zamachow~( . spra~y, a. mogli !atwo stwierdzić, choćby 
u płk . . T. Munmcha, .ze wOjewoda Blł)'k, po rozmowie z Nowa­
kowskim,. b.ezzwłoczme udał się do marsz. $migłego-Rydza, by 
mu osobiście za?1eldować o zamachowych zamiarach opozycji. 
S~m marsz . . $mlgły w relacji swej, wyjaśniając decyzję przej­
~cla z Pol~kl do Rumuni.i, stwierdzał, iż niemały wpływ na tę 
JeĘ"o decyzJę wy~arła wI~domość, że "p~wna grupa" opozy­
CYJna, ;: kont?kcle ze śWla~em. ob.c~m, dązyła do "opanowania 
władzy , a WięC do ob?lema. IstflleJ~cego i stworzenia nowego 
rzą~u; marszałek uwazał, ze. bromć skutecznie praw Polski 
moze tylko rząd , którzy pozawierał traktaty sojusznicze i ukła­
dy z mocarstwa mi Zachodu. 
. Obciąwszy relację Popiela i odwróciwszy się plecami do 
Innych świadectw - autorzy księgi twierdzą kategorycznie iż 
lwowska narada opozycji nie miała "żadnych dalszych kon~ek­
wencji" ... Niestety - miała. Projektowany zamach stanu zo­
stał zrealizowany. Naczelne władze państwa polskiego - Pre­
zydent Rzplitej, rząd i Naczelny Wódz - zostali w Rumunii 
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podstępnie internowani. Opozycja polska odegrała tu rolę po­
mocniczą, ale bardzo istotną. Spójrzmy tylko na prof. Stroń­
skiego: był przy Sikorskim we Lwowie, a w Rumunii zjawił 
się na trzy pełne doby przed opuszczeniem Polski przez jej 
władze naczelne; w Rumunii czuł się tak pewnie, że już 15 
września uważał się za ministra informacji, choć nikt go na 
takie stanowisko nie mianował, a właściwy minister był jeszcze 
w Polsce, na Wołyniu. Mimo to prof. Stroński od 15 września 
wydawał dy\Spozycje, opracował i zostawH do wykonania 
'"swoim ludziom" program prac, sam zaś - jak to stwierdza 
w relacji własnej, także przez a utorów księgi "niedostrzeżonej" 
- już 17 września udał się pośpiesznie do Szwajcarii, by prze­
bywającemu tam Ignacemu Paderewskiemu zaproponować obję­
cie Prezydentury Państwa. Jeśli się weźmie pod uwagę, że w 
tym momencie Prezydent Mościcki przebywał jeszcze w Polsce 
i nie mógł się spodziewać jeszcze internowania w Rumunii -
ruchliwość prof. Strońskiego stanie się aż nader wymowna ... 
A autorzy księgi twierdzą, że lwowskie narady opozycji nie 
miały "żadnych konsekwencji" ... (2). 

Gdzie jednak był w tym momencie i co robił gen. Sikorski? 
Niewyzyskan y przez autorów księgi "Dziennik czynności" 
mówi, iż gen. Sikorski w dn. 14-16 września był w Dubnie, 
Krzemieńcu, Zbarażu, Tarnopolu i Trembowli, skąd przez Mona­
sterzyska i Stanisławów w niedzielę 17 września popołudniu 
dotarł do Kosowa, gdzie przebywał jeszcze marsz. $migł)'-Rydz. 
\V warunkach owej chwili Naczelny Wódz nie mógł przyjąć 
przybyłego, ale przez płk. Jaldicza zaproponował spotkanie i roz­
mowę po przekroczeniu granicy, w Rumunii. Autorzy księgi 
przedstawiają ten moment ściśle, choć w oparciu tylko o rela­
cję płk. Bogusławskiego. Ale i z tej relacji - jak w wypadku 
Popiela - usuwają pewne fragmenty: nie przytaczają np. opisu 
chwili przejścia przez granicę z Kut do Wyżnie)': w ciemności, 
w ścisku na szosie, auto Sikorskiego długo nie może dobrnąć 
do szlabanu rumuńskiego: "Generał chwilami wychodzi z auta, 
i widać, jak jest zdenerwowany" - pisze towarzyszący mu 
płk. Bogusławski. "W pewnej chwili, po północy, jest prawie 
zdecydowany wyjechać z kolumny lub też wydostać się z niej 
pieszo i wracać do kraju, lub też, gdyby to było możliwe, iść 
ku granicy węgierskiej. Czynimy, co możemy, aby go odwieść 
od tego zamiaru" .,. "Generał po namyśle zamyka walizkę, 
z której już wydobywał ubranie cywilne"... Przytaczam tu ten 
fragment nie dlatego, by wykazać, co autorzy księgi pominęli, 

{2) Już w trakcie druku tej notatki sprawozdawczej otrzymałem naj­
świeższy zeszyt warsz ... Kwartalnika Historycznego" (nr 4/1959) z obszer­
nym wykazem zawartości przekazanego do kraju archiwum Paderewskiego; 
jest tam streszczony list K. Pnoiela do Paderewskiego. napisany w ru­
muńskiej Suczawie 18. IX. 1939; według tego listu w wyniku lwowskiej 
narady opozycji Popiel i Haller mieli bezzwłocznie udać się do Francji. 
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ale dlatego, że widzę tu - w tym fragmencie - moment 
bardzo istotny. Jeśli Bogusławski relacjonuje rzetelnie - a nie 
mam powodu do posądzania go o nierzetelność - to właśnie 
w takim zachowaniu się Sikorskiego przed szlabanem granicz­
nym jest dowód na to, że nie wiedział on jeszcze co go ze szlaba­
ne.m czeka. Sam Sikorski -później -19 maja 1942 - na Radzie 
Ministrów, przypominając "dzieje swego wyjażdu z Polski" -
stwierdzi, że "zgodnie z radą ambasadorów W. Brytanii i Francji 
udał się wÓwczas do Bukaresztu, mijając w drodze członków 
rządu (p~lsk~eg~) i re:yg.nuj.ąc z zaproszenia marsz. Smigłego 
do CzernlOwlec . Gdzie I kiedy padły te ambasadorskie rady? 
Przede wszystkim: chodzić tu może tylko o ambasadora Noela 
- nie ma .~ni )e~nego dowodu na to, ~e ~ikorski w Kutach czy 
w Rumunu widział ambasadora brytYJskiego. Z Noelem nato­
miast mógł się widzieć już gdzieś w drodze - między Lwo­
wem a Kutami. "Dziennik czynności" mówi, iż po przekro­
czeniu granicy przybył Sikorski do rumullskiej Wyżnicy i tu 
w hoteliku spotkał się "przypadkowo" z amb. Noelem. "Dzien­
nik czynności" mówi o rozmowie w tym hoteliku z amb. Noelem 
oraz generałami francuskimi Faury i Musse. Po tych rozmo~ 
wach Sikorski udaje się wprost do Bukaresztu, gdzie - we­
dług "Dziennika czynności" - konferuje z amb. Noełem, 
gen. Faury, amb. R. Raczyńskim i pplk. Zakrzewskim (polski 
attache wojskowy w Bukareszcie) i już 22 września wyjeżdża 
"w towarzystwie amb. NoiHa" do Paryża, gdzie w hoteliku 
"Danube" czeka już na niego prof. Strollski. W świetle tych 
dokumentów ~ie ma i n!e może być wątpliwości: Sikorski, gdy 
go we LWOWie namawiano na "zamach stanu" - odpowie­
dział zrazu odmową, zapewne rozumiejąc, że próba taka byłaby 
tylko przyśpieszeniem katastrofy, pod której gruzami zginąłby 
on sam przede wszystkim; nie wyrzekał się jednak tej myśli 
- wolał wyczekać; zawsze bardzo ambitny i od lat rwący się 
do czynnej roli na najwyższych szczeblach, już w niecały ty­
dzień po naradzie lwowskiej, w dużej mierze pod wpływem wy­
darzeń, w niemałej idąc za własnym popędem i ulegając bez­
ustannym propozycjom, namowom, perswazjom - przyjął to, 
co z paru stron pchano mu wprost w ręce ... 

Czołową konsekwencję internowania rumuńskiego - a 
więc rezygnację prof. Mościckiego z urzędu Głowy Państwa 
i . wyznaczenie prze~eń następcy w. osobie zrazu gen. B. Wie­
OIawy-Długoszowsklego, ostateczOle zaś Władysława Raczkie­
wicza - omawiają autorzy księgi dość szeroko, na og-ół wier­
nie, choć zbyt jednostronnie; nie ujawniają np. zakulisowych 
zabiegów opozycji i jej alarmowych interwencji u Francuzów (J). 
Bardzo zwięźle natomiast, w zdaniach krótkich i skąpych w 

. (3) Stwierdza to z.upełnie wyraźnie prof. Stroński w relacji, ogłoszonej 
drukIem, lecz także ruedostrzeionej przez autor6w hięgi. ("Dziennik Pol­
ski", Nr 160/1951). 
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treści, potraktowali autorzy sprawę marsz. Smigłego-Rydza 
i gen. Sosnkowskiego w związku z kwestią objęcia przez gen. 
Sikorskiego zrazu tylko dowództwa nad armią polską we 
Francji, wnet zaś i dowództwa naczelnego (4). Fakty i daty po­
dane są ściśle, ale - wbrew zapowiedziom z przedmowy re­
dakcyjnej - bez ukazania ich "związków przyczynowych" 
i "atmosfery", w jakiej się kształtowały. Na to, by uzupełnić 
te istotne braki - trzeba by co najmniej paru stron druku; 
nie ma na to miejsca w ramach tej sprawozdawczej notatki. 
Sięgnę po przykłady niemniej wymowne, ale nie wymagające 
zbyt skomplikowanych sprostowań i uzupełnień. 

Obraz budowy wojska (pobór w skupiskach emigracji i 
ewakuacja z obozów rumuńskich, węgierskich, litewskich) oraz 
użycia, czy raczej zaprzepaszczenia tego wojska w "bitwie 
o Francję" w czerwcu r. 1940 i chaotycznej ewakuacji ocala­
łych resztek z Francji do W. Brytanii - wymagałby też bardzo 
długiego łańcucha "poprawek historycznych". Z konieczności 
ograniczę się tu do jednego tylko przykładu - największego 
bodaj bezsensu - zmarnowania sił polskich, przebywających 
w dniach katastrofy nie na froncie, lecz we francuskiej Breta­
nii. Autorzy księgi, przedstawiając tę sprawę, nie ukrywają 
fatalnego rezultatu, starają się jednak wybronić i usprawiedli­
wić nie tylko gen. Sikorskiego, ale też gen. Kukiela, który 
w tych tragicznych dniach był dowódcą wszystkich sił, nie­
zaangażowanych w walce na froncie. Prawda historyczna wy­
gląda inaczej. Najfatalniej zaciążyła tu tygodniowa nieobecność 
gen. Sikorskiego, który jak najmylniej widząc i jak najbłędniej 
oceniając sytuację na froncie wojennym, 10 czerwca opuścił 

.Paryż, by gdzieś na froncie szukać gen. 'Veyganda i by przed­
stawić mu swój "zbawczy plan" - "użycia wojsk z linii Magi­
nota dla flankowego przeciwuderzenia". Błąkając się z tym 
swoim planem nie wiadomo gdzie przez cały tydzień, Sikorski 
nie wie, że poszukiwany przezeń na froncie gen. Weygand 
przebywa zrazu w Tours, później w Bordeaux, nie wie też, że 
załoga linii Maginota już 12 czerwca opuściła fortyfikacje i że 
korpusy i dywizje, których użyć chciałby dla "flankowego 
przeciwuderzenia", spływają już ku granicy szwajcarskiej lub 
na południe, z jedyną perspektywą kolejnego osaczenia i kapi­
tulacji. Opuszczając Paryż 10 czerwca, Sikorski nie tylko nie 
wydał żadnych rozkazów, ale co gorsza - sterroryzował swoje 
otoczenie wojskowe, podsuniętą mu bowiem ostrożnie myśl, by 
ewakuować poza Loarę niezaangażowane w walc~ oddzi~ 
i instytucje tyłowe - odrzucił gwałtownie, i nawet brutalOle 
skarcił, jako pre:ejaw "defetyzmu" i "panikarstwa". Po wy-

(4) Autorzy księgi nie zadali sobie trudu, by sięgnąć do nieopubliko­
wanej, ale istniejącej w archiwach, obszernej na ten temat relacji amb . 
J. Łukasiewicza. Nie zajrzeli też do "Kultury" Nr 50/1951. gdzie 
'IN obszernym artykule przytoczyłem sporo dokumentów w tej sprawie. 
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jeździe z Paryża utrzymyw~ł z rz~de~ i sztaJ:>em łączność jed­
nostronną, pr?b~ skomumkowama SIę z mm rezultatu nie 
d~wały, bo JUZ Ole było !S0 ta?I' gdzie go szukano na podsta­
:-VI~ nadchodzących od mego I tchnących optymizmem depesz 
I listów. ~terro~yzowany przez niego sztab z gen. Kukielem 
na czele Ole chcIał, bez mego i bez jego wiedzy, wydać żad­
nych rozkazów. ~ac~owane w a.rchi~ach, a nie wyzyskane 
przez aut?rów kSIęgI, akta mówIą, ze np. 14 czerwca min. 
A. ~aleskl na narad~ie u Prezyden~a w Pignerolles pod Angers 
- I .Prezyd~nt takze - poruszylI sprawę "ewakuacji wojsk 
polskIch, stojących poza frontem"; wiceminister Kukieł oświad­
czył w odpowiedzi, iż "nie jest w stanie podjąć odpowiednich 
kro~?w~', . a to "w?bec nieobecności Naczelnego Wodza i nie­
moz!Jwoścl . sk<;>mumkowania się z nim"; potwierdzi to Prezy­
dent Raczklewlcz w zac?o~an?,m. w archiwum, a nie wyzyska­
~ym przez autorów kSIęgI, lIścl~ do gen. Sikorskiego z 18 
lIpca 1940. Tak tedy sztab z Kuklelem - nie wydając żadnych 
rozk~zów, dostosowywał się tylko do zarządzeń władz fran­
cuskIch. Ten brak decyzji polskiej zadecydował o bezsensie 
zapr::epaszczenia brygady podhalańskiej, która wracając z Nor­
w~gll I 3 czer~ca. wylą?owała. ~e fra.ncuskiej Bretanii; tu też 
zginęła org~mzu]ąca SIę ~ywlzJa }-CI~ wraz z naj poważniej­
szym. oś~odklem w)'szkolema z CoetqUldan. Autorzy księgi nie 
mówIą m~ o t~m, ze IX? katastrofie francuskiej, już w Londynie, 
gen. KuklelowI postawIono zarzu~, iż ~późnił ewakuację wojska 
wskutek braku ro.zkazów od Slkorskl~go: 'Y archiwum jest 
zachowan:y, a takze przez au.tor?w kSIęgI. mewyzyskany, list 
gen. Kuklela .do Prez. ~acz~Iewlcza z 16 lIpca 1940; w liście 
tym g~n. KukleI .- bromąc sIebie -:- o?arczał ~iną gen. Faury, 
który ja~oby "me ,zdołał skuteCZnIe SIę przecIwstawić" rozka­
zom. ~yzszych dowodców francuskich; ponadto - gen. Kukiel, 
w hścle tym d? Prezydenta - robił bezpodstawny zarzut do­
wódc<:>~ ~Isklm, płk. Zieleniewskiemu i płk. ]akliczowi, 
oskarzając Ich o "zupełne załamanie się" - graniczące ze 
zd:adą" !... W. resz~!e - w tymże liście do Pr~~ydenta dowo­
dZI~ gen. K~klel, IZ. 16. cz.erwca ,,?ie tylko nasi dowódcy byli 
zonentowam w połozem u I w pIanIe ewakuacji do portów nad 
O~eaner.n" - !:?yli upr~edzeni, że jeśli Francja wystąpi o za­
wIeszenIe brom , to mają wykonywać plan bez oglądania się 
na ~rancuzów". Ji~ znalazłem nigdzie pot,,~ierdzenia, by gen. 
Kukiel rozkazy takle wydał; płk. Zygmunt Wojciechowski 
(~marly przed pa,:u I~ty .w . Kalifornii), na którego powołują 
SIę. aut<;>rz'y oma:-Vlanej. ~Slęgl, w obszernej złożonej mi relacji 
t~lerdzlł pk najbardzIej stanowczo, że ani w liście gen. Ku­
klela, odczytanym gł?śno przez ge~. F~ury, ani w instrukcjach 
dl.a dowódców ~olsklch w BretanII, Ole było takich poleceń. 
LIstu gen. Kuklela do gen. Faury w archiwach nie ma ale 
za.ch~wana w Archiwum Kancelarii Cywilnej Prezydenta ~dpo­
WIedz gen. Faury dla gen. Kukiela nie może być, nawet przy 
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najżyczliwszej interpretacji, dowodem, jaki chciał w niej wi­
dzieć gen. Kukiel. 

Wreszcie - przykład ostatni: autorzy księgi na str. 223-
225 przedstawiają sprawę memoriału, jaki złożył rządowi an­
gielskiemu gen . Sikorski, nazajutrz po katastrofie francuskiej, 
w czerwcu r. 1940. Autorzy księgi przytaczają tekst tego me­
moriału w jego oryginalnym brzmieniu francuskim i w prze­
kładzie polskim. O okolicznościach jednak, w jakich memoriał 
ten został złożony, nie mówią nic, bardzo swoiście też przed­
stawiają konsekwencje polityczne tego memoriału, wskutek 
czego czytelnik nie znający bliżej sprawy, wyciągnąć może 
wnioski jak najbardziej bałamutne i wręcz błędne. Powiedzmy 
więc tu to, czego autorzy księgi powiedzieć nie mogli czy 
raczej nie chcieli. 

Do złożenia tego niefortunnego memoriału namówił Sikor­
skiego Stefan Litauer. Kim był Litauer? Formalnie - urzęd­
nikiem polskim, korespondentem londyńskim urzędowej Pol­
skiej Agencji Telegraficznej. Ale już przed wojną podejrzewano 
go o ukryte kontakty z ambasadą sowiecką w Londynie; póź­
niejsze wypadki, zwłaszcza w r. 1944 i 1945, potwierdzą te 
podejrzenia w zupełności - Litauer był po prostu tajnym agen­
tem Moskwy. Cóż zawierał zasugerowany przezeń memoriał? 
Składał się on z czterech punktów; punkt trzeci rozważał moż­
liwość utworzenia za zgodą Rosji 300-tysięcznej armii polskiej 
z oficerów i "wyszkolonych rezerw" polskich, znajdujących się 
w danej chwili na okupowanym przez Rosjan terytorium Rzplitej 
względnie nawet na terytorium Związku Sowieckiego. By wszy­
stko było jasne - powiedzmy, że gen. Sikorski składał taki 
memoriał w momencie, gqy Rosja, po dokonanym do spółki 
z Hitlerem rozbiorze Polski, nie uznawała rządu polskiego, 
a samą Polskę uważała za wykreśloną z mapy Europy. Całość 
memoriału robi wrażenie rzeczy pisanej na kolanie, bez rozwagi 
i bez namysłu, w największym pośpiechu. Padał tu Sikorski 
ofiarą nie tylko podszeptów Litauera, ale przede wszystkim 
własnych ambicji, własnej impulsywności i nadmiernego zaufa­
nia do nieznanych sobie bliżej ludzi; działał na własną rękę -
w imieniu rządu, ale bez wiedzy i bez zgody rządu; łamał 
przy tym swe paryskie zobowiązanie do "niedziałania w spra­
wach państwowej wagi bez porozumienia z Prezydentem Rzpli­
tej". Nie po raz pierwszy zresztą odzywał się tu jego apo­
dyktyczny. nawet despotyczny stosunek do polskiego otocze­
nia - nie po raz pierwszy lekceważył Prezydenta, a w rzą­
dzie zawsze widział zespół nie wspólpracowników, tylko bez­
krytycznych, posłusznych, potulnych wykonawców jego pole­
ceń; w dodatku - po katastrofie francuskiej, zaprzepaściwszy 
wojsko i straciwszy grunt pod nogami, chciał jak najprędzej 
odzyskać jedno i drugie, nie dostrzegając politycznego niebez­
pieczeństwa swej pogoni za mirażem "armii 300-tysięcznej" ... 
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. Rolę. inspiratora .odegrał Litauer. Ale z czyjego ramienia 
dZiałał ~Itaue.r? ~nghcy po kl.~sce Fr~ncji,. wchodząc w nową 
fazę .~wej pol:tykl wobec RosJl, mogli chcieć wyjaśnienia sy­
tuacji ?a odcinku s~osun.ków swoich. z pors~. W tym sensie 
memonał mógł dać Im memało: moglt na tej podstawie trafnie 
ocenić Sikorskiego-, właściwości jego umysłu i charakteru ze 
s~abymi jego stronami - ujrzeć w nim partnera bardzo dra 
nich wygodnego, bo płytkiego w myśleniu politycznym, zmien­
?ego .w .poglą~2:ch, słabego w odpornośd na obce perswazje 
l. nacIsKI! wrazhwego na pochlebstwa i przez to łatwego óo 
I(le~owanla. Anglicy w n<;,wej fazie polityki wobec Rosji mogli 
chcieć zbadać, z czym Się spotkać mogą ze strony polskiej. 
r te wła.~nie wzgl~<!y mogą być pewną podstawą do przypu­
szcz.eń, 12 w spra v.:le tego memoriału. działała cicha inspiracja 
an~lelska . J~śh dZiałała - ' to 'przecież nie była ani jedyną, 
anr ~łówną siłą nap~dow~ dla Sikorskiego. Równocześnie z nią 
b0V:'rem. ---: c~)'ba n~ez~lez;na od .niej, choć zapewne powiązana 
z nią nlewldZlalnyml nrćml - dZiałała prowokacja moskiewska. 
!--itauer, wręczając Sikorskiemu "notatkę", powoływał srę, 
Jako na "źródło pomysłu", na londyńskiego przedstawiciela 
sowieckiej agencji prasowej A. Rothsteina . Wobec znanych 
zasad sO,~ieck.iej techn~ki rząd~enia niespos?b przypuszczać, by 
"p~mysł ~~kI mógł Slę zrod.zlć w LondYnie, bez 'wyraźnej na 
t? lO.strukcJl. z Moskwy. Epizod z memoriałem zres'ztą wiąże 
Się mechybnI: z ówczesnymi poczynaniami Moskwy na odcinku 
spra.w polskIch .. Kreml bOWiem, dokonanego w porozumieniu 
z HItlerem podZiału Polski nie uważając za rozwiązanie trwałe 
i defi?ity~e i obiecując sobie większe zdobycze w schyłkowym 
okreSie wOjny, pracował zawczasu nad przygotowaniem po-
ł d . " " s .u~znego naTz~ Zła - nad stworzeniem pozorów, które osm-
mając. podstęp I .os~ust:vo, pozwoliłyby mu na ujarzmienie całej 
Polski, bez narazama SH~ na zarzut gwałtu i zaborczości, a . tylko 
pod pretekst.en: z~ody na to s.amych Polaków. Nie mógł służyć 
temu. ce!o,:vl ZWiązek Polskich Komunistów, utworzony we 
!--~owle JUZ na początku okupacji - trzeba byto innego szyldu 
I . Innych ludzi: ~stnieją l~czne św~~dectwa, iż Moskwa w ciągu 
pler~zych miesIęcy. swej okupaCji w P olsce pozostawiała roz­
myśl?l~ na wolnoś~1 upatrzonych wybitniejszych Polaków i że 
do nlejedn~go z nich,. nawet po ich .uwięzieniu, zwracała się 
z propozycJą utworzenia "rządu polskiego pod opieką sowiec­
ką". ~ówno.legle do tych, bezskutecznych, wysiłków szły, i. to 
po.d kierownictwem samego szefa NKVVD Berii i jego zastępcy 
Mler~ułowa~ próby poz~skania wziętych do niewoli wyższych 
s~oP?lem oflc~:ów ~ols~l~h - pr?ponowa?~ im bądź to wstą­
pleOle do armII SOWIeckieJ na wyzsze w Olej szczeble, bądź też 
dowództwo nad ",!ywizją polską ", która mrała być stw~rzon a. 
Pr6by rekrutowaOla kandydatów do "współpracy wojskowej" 
prowadz?ne były, bezustannie r bezskutecznie, także wśród ofi­
cerów ruzszych, zarówno w obozach jenieckich, jak r w wię-
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:neniach, gł6w.ue w Butyrkach i na Ł~bian~. Ani propaganda 
sowiecka ani namowy, z zastosowaruem rneraz środków ter­
roru nie 'dawały rezultatu. Szukała tedy Moskwa innych dróg 
do ~rzełamania nieugiętej post~"'7 jeńców, od.rnaw~ających -
mimo pokus i gróźb - wszelkleJ współpracy [ słuzby . Dro~ 
ta, naj staranniej zakamuflowa~, poszła przez L01Jd~n właśme. 
Siltorski, tak zręczrue przez Lrtauera złapany .fu'!. SOWH~Cką wę~­
kę,. miał przez swój m~oriał,: na: pe:"ffio mlm:o ~li, ułatw~ć 
zabiegi Kremla wśród jenców l Wlę~nlÓW. !lo )eśh "tworz.enia 
wojska" i "współpracy'Y. chce pols~1 premIer I w?dz naczelny 
_ to dlaczegóżby odmawiać tego mleh pozamykam po obozach 
i więzieniach ieńcy - polscy oficerowie? . 

A jak skończyła się sprawa z memonałem? Prez. Racz-
Iciewicz i min. Zaleski', przybywszy do Londynu .w ślad z~ 

ikorskim i dowiedzi.awszy się o złożonym memonale, uznal1 
to słusznie za wielką gaffę polityczną; zażądano od .lorda 
Halifaxa zwrotu memoriału. Ponadto Prezydent uznał, ze po 
takiej samowoli Sikorskiego . musi. przyjść j~g.o dymisja ~e sta­
nowiska szefa rządu . Tak SIę tez stało . M ISJę utworzema no­
wego rządu otrzymał August Zaleski. W odpowied~i na ~o 
grupa oficerów wyższych, z gen . Kukieler:n na czel.e, mechybOle 
za wiedzą i zgodą Sikorskiego,. postanOWiła deCYZJę Prezydenta 
przekreślić . Na wniosek Kuklela trzecll. oIlCerów: ó':,czesny 
szef sztabu płk. Klimecki oral'! pułk~nicy Prot~sewrc.z ! .Krub~ 
ski udali się do min . Zaleskiego i gro~ąc. n;~_ naJpo~azmej:zyml 
konsekwencjami, żądali, by . zrzekł: srę IDlSIl', pow[e~zone.J mn 
przez Prezydenta i by premierem . był n~dał Sikorski. Była to 
swoista próba zamachu stanu, mewątphwa próba sterro:yzo­
wania min. Zaleskiego i równie niewątpliwy bunt przecIwko 
Cł0wie Państwa. 

Autorzy omawianej księgi interwencję zbrojną u min. Za-
leskiego przedstawili na og6ł .wiernie, ch~ć zbyt ~ięź1e; ale 
j. w tym wypadku stosują swoJą metodę medomówlen ~ .według 
nich - Prezydent po prostu - za poradą Sos?kows~ego -
decyzję zmienił, Sikorski zostawał nadal premierem, I tylko 
g.en. Kukiel, jako inspirator próby ~achu stanu, zrezygn~wał 
ze stanowiska wiceministra spraw WOJskowych . W rzeczyv.'lsto­
ści było ::;asadniczo inaczei. Min. Zaleski nie uląkł się zbrojnego 
nacisku, ale prez. Raczkiewicz, I?o .naradzie z gen. SQsnk?w­
skim, uznał, że nie są wskazane Jakieś wstrząsy, sko;o dopl~o 
€o przeżyło się katastrofę francuską . Prezydent deCYZJę zrrue~ił, 
ale pod warunkiem m.in ., że wystąpienie oficerów wobec ~Ill. 
Zaleskiego "będzie surowo skarcone" i że zostaną . p~wzl~te 

wszelkie środki aby \V przys:złości podobne wystąpienia, go­
dzące w podstaw'y praworządnoś€i, nie mogły się powtórzyć". 
Wbrew tym przyjętym przez Sikorskiego warunkom - płk. 
Klimecki został demonstracyjnie zaa'Nansowany na generała. 
Protasewicz i Krubski również otrzymali wyższe stanowiska. 
Gen. Kukiel ooszedł wprawdzie ze stanowiska wiceministra, 
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ale na dowódcę korpusu w Szk" '" 
nikt chyba nie może uważa ~ ocP. - takIej zmlan'y. przydziału 

p . d . ł . c za "surowe skarcenIe" 
. oWle zla em gdzIeś wyżej, że w te' ksi d'" 

mach. na obczyźnie" wszystkie niemal I J .ę ze ? "kampa­
magaH _ często bardzo u t {westJe polityczne wy-
rycznych". Ograniczyłem sir d

n 
o;r::

Ch 
- k"poprawek histo­

wystarczy ich na to b o ( I ~ przy ładów. Sądzę, że 
ków Polskich że księg y tprz.yzn.ac raCję Stow~rzyszeniu Lotni­
obiektywnym :'. a a me Jest opracowamem "historycznie 

Wł. POROG-MALINOWSKI 

P.S.: - Nawet i omówionych t k '" 
szerzej _ poświęciłem im . I " u westu me rozwijałem 

N 
. wIe e mIejsca w trzecim to' .. 

!' aJ nowszej Historii Polski" Tom te k' . . . m.le mOJeJ 
I do niego ods la t h . . n u aze SIę JUz mebawem 
interesują. y m yc wszystkIch, których sprawy te bliżej 

Bernard Singer 
i jego Nalewki 

Tanio wydana ksiażka, obwoluta krz . 
towy papier, natłoczon'a kolumna druku y~ząca czern~ą, gaz~­
nesaml. Może i tak trzeba było w d ć e SkąpyI~lI, margl­
Iewkach (I) crd" y.a tom wspommen o Na-

, '" zle pIerwszym dommuJ'ąc " 
chodnia było wrażenie tłok .' b' d ym wrazemem prze-

N . k u I le y. 
azwls o autora książki Berna d S' 

~ poli~ycznych i dziennikarskich koł~c~ pl~I~~r\7 ~ł~śn~ b~ło 
zywoJennych. Dla mnie zacz ło ono ś ~ ac ITIlę-

krakowskich latach studenckic~ kied ~o ~naczy,ć Jes~cz~ w 
artykuły, ogłaszane w Nowym' Dzie:'nik~czy;m SIę .ce,~I~ Jego 
j/arszawy nie należałem do regularnych ~zyt~l p~~eJezN zle do 

rzeglqdu, ale starałem się nie r nI waszego 
z artykułem Singera. Sin er o ła!za~eoczyć numeru dziennika 
w ~arszawskiej i krako~skie~ azecf:

e artykuły równole~l~ 
podpIsywał się .na odwyrtkę: Jelois. ,ale w warszawskIej 

. Artykuły Singera, poświęcone sprawom " 
tykI polskiej, odznaczały się doskonałą orienWtea~nęttrzkneJ poli­

CJą a w za-

~I) Bernard Singer (Regnis), Moje Nalew Li O 
SzrO}t. Warszawa, Czytelnik, 1959. Str. 174. 1(. pracował Eugeniusz 
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gadnieniach, jak i w personaliach. Były wnikliwe i oryginalne 
w ujęciach, cięte i dosadne w sformułowaniach. Lektura ich 
sprawiała zawsze nie byle jaką satysfakcję miłośnikowi dobrej 
prozy dziennikarskiej. Ambicją Singera było przemycenie za 
pomocą napomknień, aluzyj, kalamburów jak największej ilości 
niecenzuralnych wiadomości i ujęć w sposób taki, aby cenzura 
nie mogła się do nich przyczepić. 

W Moich Nalewkach czytamy: 

"Ojciec abonował dziennik żydowski wychodzący w Petersburgu. 
Poważna część artykułów była przedrukiem z rosyjskich gazet liberalnych. 
Pismo było pełne dwuznaczników i aluzji pod adresem cara i carowej, tak 
jednak napisanych, że cenzor nie mógł się przyczepić. Celował ' w tym 
największy humorysta żydowski Szolem Alejchem" . 

Tu była najoczywiściej szkoła stylu dziennikarskiego Sin­
gera. Ale i najlepsza szkoła nie wiele by tu pomogła bez tego 
spontanicznego daru kalamburu, w którym celował. Opowiadał 
mi kiedyś w Rosji, jak raz, przy jakiejś uroczystości poświęcania 
w Gdyni znalazł się w czasie wpisywania się do księgi gości 
tuż za Sławkiem. Premier, zobaczywszy Singera, pogroził mu: 
"Oj, panie Singer, jeśli się pan nie poprawi, to będzie z panem 
krucho". Singer zamiast odpowiedzi wpisał się: "Dłużej Singe­
ra niźli premiera. Regnis". W darze ciętego, na za wolanie 
przychodzącego kalamburu mógł się .mierzyć z największymi w 
tej dziedzinie majstrami, Nowaczyńskim i Słonimskim. 

Zastanawiałem się nieraz, dlaczego cenzura tolerowała 
artykuły' Singera, niejednokrotnie mocno dotkliwe. Swieciły 
one czasem białymi plamami, ale na ogół mógł on sobie na 
dużo pozwolić. Myślę, że wiele zaważył tu fakt, iż pisywał w 
prasie żydowskiej. Gdyby był współpracownikiem jakiejś pol­
skiej gazety opozycyjnej, nie puszczono by mu nawet i połowy 
z tego, co wypisywał. Ale czytelników Naszego Przeglądu 
trudno było posądzać o ambicje opanowania Zamku, Pałacu 
Kazimierzowskiego i Giszu. Można więc było tu pozwolić sobie 
na luksus stosowania zasady l'art potlr l'art. Trochę też mógł 
i zaważyć wzgląd na to, że artykuły Singera były bardzo dow­
cipne. A w warunkach przedwojennej cenzury dowcip cieszył 
się po trosze przywilejem eksterytorialności . Na wiele mogły 
sobie pozwolić Cyrulik Warszawski czy Szopka Polityczna. 
Coś z tej tradycji pozostało w Polsce do dzisiaj we - względ­
nej - pobłażliwości, z jaką cenzura traktuje teatrzyki stu­
denckie. Ale artykuły typu Singera byłyby w dzisiejszej prasie 
polskiej nie do pomyślenia . 

Z racji tych artykułów czytamy w krótkiej wstępnej notatce 
informacyjnej p. E.S., który "opracował" książkę: "Ich autor 
stanął wreszcie wobec groźby Berezy. I tylko wybuch wojny 
_ o ironio - uratował go przed aresztowaniem i wywiezieniem 
do obozu". 
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O ironio! Jakże nie a propos zostałaś przywołana tu na 
świadka! Bo naprawdę w rezultacie działań wojennych Sino-er 
znalazł się szybko w obozie. Ale nie w Berezie. ł:> 

Schronił się we wrześniu przed Niemcami do Rygi. Tam, 
już pod rządami sowieckimi, został raz zaczepiony przez mili­
cjanta za niewłaściwe przechodzenie ulicy. Ponieważ nie miał 
przy sobie pieniędzy na opłacenie grzywny, zabrano go do 
komisariatu. Przy legitymowaniu okazało się, że zatrzymany 
przechodzień jest "burżuazyjnym" dziennikarzem, i to, co gor­
sza, ta~im, z którym władze sowieckie mają na pieńku. 

Singer był rozczarowanym komunistą. Do ZSSR jeździł 
kilkakrotnie. Dał się i tam poznać ze swego ostrego języka. Był 
w Moskwie, kiedy urządzono konferencję prasową z racji WY-:­
prawy podbiegunowej bodaj że Papanina. Po triumfalnych 
sprawozdaniach dygnitarz Narkomindiełu, prowadzący konfe­
rencję, zaczął zbierać komentarze zagranicznych dziennikarzy. 
Kiedy przyszła kolej na Singera, ten w odpowiedzi zacytował 
słowa rosyjskiego przysłowia: Ot charoszej zizni nie uletisz. 
"Nie odlatuje się od dobrego życia". Za jednej podróży do 
Rosji postanowił na własne oczy przekonać się, jak wygląda 
życie w Birobidżanie. Nie dostał pozwolenia. Mimo to posta­
nowił spróbować szczęścia, wsiadł na pociąg, dojechał, a na 
wyjezdnym posłał z Birobidżanu kartkę z pozdrowieniami do 
Narkomindiełu. Teraz przychodziło za to wszystko płacić. 

Poznałem go w Ambasadzie Polskiej w Kujbyszewie · na 
jesieni 1941 r., wkrótce po wypuszczeniu go z obozu. Chodził 
wtedy jeszcze w fufajce. był już siwy, kwękał, utykał, wyglądał 
starzej nad swoje lata, a nie miał jeszcze pięćdziesiątki, ale ani 
werwy, ani pasji intelektualnej nie stracił, nie zapomniał teź 
ciętego języka w gębie. Pracowaliśmy razem w W ydziale Pra­
SOwym Ambasady. Był tam nieoceniony dla swojej orientacji 
w sowieckim życiu politycznym, jego problemach i persona­
liach, a przede wszystkim dla swojej umiejętności czytania 
prasy sowieckiej. Lektura z nim tych najnudniejszych w świecie 
gazet była pasjonującą przygodą intelektualną. Dostawaliśmy 
wtedy wcale obficie prowincjonalne dzienniki. Singer umiał 
świetnie czytać w nich między wierszami. Jeśli np. gazeta 
z .l\10łotowa ~oz~is!wała się, nu~e~ po numerze o tym, jak 
~lemcy głod':llą ~ Jak ludność memlecka zmuszona jest żywić 
Się szczurami, SlOger rozszyfrowywał te wiadomości w ten 
sposób, że w rc)oni~ ~oł?to."'a jest głód. Relacje ludzi, którzy 
z tamtych okolIc ZjaWialI Się potem w Ambasadzie, potwier­
dzały słuszno ć takiego odczytania. 

, Pozw~lal. sobi.e ~a dużo, zwłaszcza .że, ja~ łatwo się domy­
sIeć, przezyCla WIęZienne, o których Ole lubIł mówić, nie na­
wrócił~, go do r~ymu. R~ ze~suł się u .nas telefon. Singer 
dzworu do centrali, domagając SIę przysłania mechanika. O co 
idzie, pyta się telefonistka. Podslyszalnost' charoszaja, Re> 
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słvszalnost' plochaja, "Podsłuch dobry, ale słyszalność zła" -
pada odpowiedź. .... 

To był, ostatecznie, jeszcze dość OIewlOny zar~. ~orz~J 
b ło kiedy indziej, kiedy w Wydziale ~~asowym z).awlło s~ę 
r~słe chłopisko w papasze, przedst~wlcle~ reda~cJl Ist~rlk 
Marksist. W związku z wizytą gen. SikorskIego pl?m? ch~a!O 
w dać numer, poświęcony stosunkom p~lsko-ros~Jsklm. z o 
o y współpracę polską. Ledwie zdąż~ł ~e~ść, a SI~ger d za~ął 
su erować tematy dla numeru: wywlezleOl~ sen~tor w.o a-

g. R' eź Pragi Murawiew-Wleszatlel... Historyk 
ługi, epnm, rz '. . . . . 
rosyjskI długo u nas nie zabaWił l o wydawanIU numeru JUZ 
więcej mowy nie było. ." . k 

Nie zapomniał też sztuki złośliwej aluzJ~, przemyconej ta , 
ab dom ślił się jej czytelnik, a nie z<l;uwazył. cenzor. W w.y­
da~anej yprzez Ambasadę .Po~sce .o.głoslł na pler:vszą roczOlcę 
wybuchu wojny rosyjskO-nIemieckiej .art~k.uł pa?plsany O.W.R. 
_ co miało oznaczać Oboźnego Wielkiej ROSJ.l - w którym 
można było o Hitlerze przeczytać, co następuJe: 

Kpił z Rzeczypospolitej Polskiej, nazywają~ ją ~ie~grabnym, poro­
nion" dzieckiem Traktatu Wersalskiego. Basowa!. mu mm, z głupoty lub 
ze s:achu. Drwili złośliwie z nowego ośrodka władzy, kt?ry pow.stał na 
emigracji. Niektórzy otrzeźwieli już. teraz .. Trzeba. było ko:teę? łajdactwa 
Hitlera, aby mogli dojrzeć w całej pelm zbrodme poprz me . 

Redaktor Polski, Ksawery Pruszyński, mógł dla pisma w 
każdym momencie i na każdy temat dost<l;rczy.ć a~tykułu, ale 
poza tym w szczegóły redagowania zbytnIO Się nIe wdawał. 
Podejrzf>wam że nie wszystko z tego, co posyłał do dr~ku, cy: 
tał Trudno go zresztą o to winić, bo pismo było z kOnIeczno CI 
ofi~jalnie nudne. Podlegało ono sowie~kie.i cenzurze, z reguły 
mikroskopijnej, podejrzliwej i dokuczhwej .. Ale. to aby ktoś 

d . ł· KUj'byszewie nawymyślać publICZnIe władzom s~-o wazy Się w . . .,. 
wieckim od głupców i tchó:zów, ni~ mieściło Się JUZ w gra~l-
cach cenzorskiej ' wyobraŹnI. Totez cenzor ~stęp. ten pUŚCIł. 
A i po ogłoszeniu nie było o ten a~tyk~ł z~dnej awn~t~ry. 
Trochę zapewne dlatego, że władze sowle~kle miały wt~dy I mne 
zmartwienia na głowie, a przede wszystkim dlateg~, ze sprawa 
była dla nich żenująca i że cenzura była sama zalOteresowana 
w tym, aby takiej gaffie nie nadawać rozgłosu. . .. 

Stalo się rzeczą oczywistą, że. I?rzy. tego .rodza~u. fantaz)1 
i niewyparzonym piórze Singer powInIen J~k n~jszybclej OpUŚCIĆ 
ZSSR. Po zniknięciu Altera i ErIicha moz?a Się ?yło dlań o~a­
wiać wszystkiego naj~orszego. PostanOWIOno, ze dla. bezpl~­
czeństwa opuści Rosję latem 1942 r .. wr<l;z z Kot~m l. p~rtJą 
ludzi mu towarzyszących. Władze SOWieckie zab~wlły. Się Je?z­
cze w kotka i myszkę, wstrzymując się z wydaOlem Jego Wl~y 
WYjazdowej do ostatniego możliwego momentu, ale ostateczOle 
go wypuściły. 
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S~tkal!śmy. się potem w Palestynie. Tam znów służył 
Ko~owl SWOj~ onent~cj.ą w bardzo .sko.mplikowanym krajobrazie 
pollt~cznym zy.dow~kl~j Pa~estyny l śCierał się na ostre ze syjoni­
s~aml. Wyg:razał Sl.ę I~, ze po wojnie otworzy w Jerozolimie 
bIUro, wydające affldawlty Zydom do Polski i że wielkie ogonki 
będą przed tym jego biurem stały. 

Ale w Palesty~ie nie został. Dość szybko poleciał do Lon­
d~nu. S.amolotowl jego przyszło zatrzymać się w Lizbonie. Nie 
~11Iał .wlzy portu~alskiej, ale zawsze ciekaw nowych miejsc 
l ludZI, postanowił ~korzystać z okazji i coś z tej Lizbony zo­
?aczy.ć. "! r~zu!ta~le wylądował.w więzieniu. Zamknięto go w 
je~nej celi z jaklm~ś oenerowc~ml, którzy przemykali się z Pol­
ski do Londynu I k~ór~y, me d~myślając się kogo mają za 
t~warzysza, swobodme I z wyrazną aprobatą rozpamiętywali 
hl.tle;owską akcję li~widacji Zydów w Polsce. To przeżycie 
~I~zlenne ~yło ~.la meg:o. wstrząsem. V\T Londynie trzymał się 
JUZ od emigracJI pol~kl~j z . daleka. ~iedy przyjechałem tam 
Y' .I~S r:, nasz~ stosunki, z';lzyłe -:n KUjbyszewie i w Palestynie, 
JUZ ~Ię n.\~ n~wl~zały. On miał ~I z~ złe związanie się z "anty­
semitami , ja jemu pokumanie ~Ię z reżymową Ambasadą, 
z którą .zr.esztą w r. 1948 z trzaskiem zerwał. Dziś jest współ­
pracowmklem znanego londyńskiego tygodnika, Economist'a. 

.W. Moich Nalewka~h ?awnego Singera-dziennikarza przy­
pom!naJą czasem dygreSje, jak np. taka świetna charakterystyka 
Kur!era vVarszawskiego: 

.. Dzie~nik widoc~nie dobrz.e ~zia!ał !la nerwy. Kurier Poranny stra­
szy!, ~onoslł o. głodZie, o trzęslemu Ziemi; Kurier Warszawski pocieszał. 
u~pokaJał, u~YPlał. Był gazetą ka~dego so~idnego domu. Sprzedawano go 
me ?yle gdzie, w por~ądnym speCJalnym kiosku lub u kupca kolonialnego. 
Czuc g? ~yło naftą, Ja zaś wyczuwałem trociczki, kadzidło i naftalinę ... 

MowlOno zwykle: Bóg wysoko, Francja daleko. W Kurierze War­
szawskim 'ąóg wyzi~rał z każde.j stronicy, a Francja była tuż, tuż. Z ko­
r~spond~~cJl paryskich mogło Się wyd~w~ć, że Francja o niczym innym 
m~ mys!.! tylko o ~olsce. Wsławił Imię polskie koń księcia Lubomir­
skleg<;>: .Llra na wyścl.gach wygrała Grand Prix. W Fontainebleau książę 
R~dzlwlłł po .polowamu uIz~dził przyjęcie z udziałem deputowanych. Mó­
~Iono o wyn!kac~. polowama, ale korespond~nt oper~wał takimi aluzjami, 
z~ z~awało Się, .. z debatowano o. wskrzeszemu PolskI. Niejeden gość ka­
wlarman~: czytając korespondencJę, dodawał sobie otuchy jak Rzecki 
w Lalce 

Na ogół jednak panuje w tej książce inny styl: w służbie 
kon~retu,. rz~czowy,. sprawozdaw~zy, oszczędny w wyrazie, jak 
og~la umkaJący "łt!eratury". Liryzm tej książki nie pozwala 
sobie r:ta bezpośredm ,,:,yra.z, ukr):'ty poz~ rzeczową relacją ma 
w sob~e męs~ą powściągliwość I właśme przez to działa na 
czyt~lmk~. ~Ie ma t~ ciągłej narracji. Książka rozbita jest na 
z plęćd~les~ąt .krótklc~ rozdziałków-felietonów. Najwyraźniej 
autorowl-dzlenmkarzowl tak łatwiej było się wypowiedzieć. 
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Książka jest autobiografią na wyrywki, pod koniec nawet 
mocno na wyrywki, przeplataną scenkami z życia żydowskiej 
Warszawy. Obejmuje ona lata dzieciństwa i młodości autora, 
od końca ubiegłego wieku aż po rok 1914. Obfitość realiów, 
podsuwanych przez usłużną pamięć, talent wydobycia wymow­
nego szczegółu i świetna obserwacja socjologiczna sprawiają, 
że scenki te są żywe, że je widzimy i słyszymy, a równocześnie 
mają w sobie duży ładunek poznawczy, doskonale wprowadzają 
w swoisty i skomplikowany układ stosunków życia na N alew­
kach: Coś jak studium socjologiczne w migawkach. Cheder, 
bożnice, kantory i warsztaty, bogaty dom chasydzki, kawiarnie 
i herbaciarnie, przekupki na Muranowie, targ na Wołówce, słu­
żące i mamki, stróże i policj a, pokątni doradcy i l~karze -:- .aż 
dziw, że tak dużo treści dało się zamknąć na stu siedemdziesię­
ciu stronach tej książki. 

Szkicowość scen, język pełen kolokwializmów, czasem po 
prostu niestaranny, wszystko to na pierwszy rzut oka robi wra­
żenie rzeczy pisanej odręcznie, bez większych ambicji literac­
kich. Jak ta książka powstała, to już tajemnica autora. Ale 
przy uważniejszej, powtórnej lekturze uderza przemyślana celo­
wość w doborze szczegółów, a znajdujemy i ustępy; które ta­
lentem oszczędnej a żywej ewokacji przypominają Czechowa: 

"Przechodziłem na przeciwległą stronę ulicy, gdzie znajdował się hotel 
Brystol, i kierowałem się w stronę ślimaka na Karowej. W miarę zbliżania 
się do wiaduktu, dzwony cichły; na dole panował już zupełny spokój. 
Szept zakochanych, kryjących się pod wiaduktem, zlewał się z szumem 
drzew. Warszawa z migającymi światłami gazowymi nabierała tu uroku 
istoty owiniętej woalem". 

Singer zaczyna swą książkę od uwag na temat tego, że 
Nalewki nie dostały się do literatury polskiej. Pisarze polscy 
poruszający tematykę żydowską, osadzali swe powieści czy 
nowele na prowincji, przeważnie w małych miasteczkach. Su­
geru je, że przyczyną tego była niechęć społeczeństwa polskiego 
do Nalewek. Ale sprawa nie tłumaczy się tak prosto. \ 7V ma­
łym miasteczku egzotyka żydowska występowała w czystszej 
postaci, stosunki układały się prościej, oba światy były wy­
raźnie przegrodzone. 

Nalewki domagały się pisarza, który by miał w sobie coś 
z pojemności wyobraźni i intelektu Balzaka. Tradycje i style 
życia polskie i żydowskie zazębiały się tam o siebie w różnych 
kombinacjach i dawały w rezultacie mnóstwo form pośredmch. 
Srodowisko, w którym sam Singer wyrósł, jest tego doskona­
łym przykładem. Byli w rodzinie ludzie noszący się krótko, 
i tacy, co chodzili w kapotach . Ojciec, k~piec-kom!sjoner, cho­
dzi! jeszcze regula rnie do bóźnicy, al~ robił to racz~J pro fo:m~. 
Babka za to bez reszty jeszcze tkWiła w tradyCyjnym śWlec~e 
żydowskim. Rodzina długo nie mogła się zdecydować, gdZie 
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PGSłać chłopca na .naukę, do szkoły .świeckiej czy do chederu. 
A była to przecież decyzja wyboru nie między "lepszą" czy 
"gorszą", tańszą czy droższą szkołą., ale między tym, czy 
dziecko spędzi lata nauki w świecie dziewiętnastego czy tr~­
nastego wieku. 

Singera pOsłano początkowo do chederu. Spędził tam dw.a 
lata. Miał lat osiem, kiedy go przeniesiono -do syjonistycznej 
szkoły z językiem wykładowym hebrajskim. Potem zdal egza­
min rio w.stępnej klasy polskiej szkoły średniej Zgromadzen-t.a 
Kupców. Dotarł tam do czwartej klasy. Smierć ojca, trudne 
warunki w domu, konieczność jęcia się pracy zarobkowej spra­
wiły, że musiał Ją rzucić . 

Taka huśtawka różnych tradycyj nie była sprawą łatwą. 
I największe trudności tkwiły tu chyba nie w przerzucaniu .,się 

2 jednego języka wyJdadowego w drugi, w zmianach progra­
.mu, ale w impoderabiliach, w różnych normach zwyczajowych, 
zasadach tego 00 można i CD tr.aeba . Pamiętam jeszcze z lat 
gimnazjalnych., jak jeden z mo.ich kolegów" który tak jak 
Singer zaczął od cheDeru, :z. iskrzącymi .się oczyma, zduszonym 
głosem, jakim chłopcy zwierzają się z pierwszych 'Swych do­
świadczeń erotJcznych, powiedział mi: "Wiesz Wiktor, wczoraj 
jadłem świnię". Mały Singer ciężko zapłacił za to, że przyszedłszy 
pierwszy raz do chederu. na powit.an~ zdjął czapk!ę.. .Potem po­
bożny wuj kupił mu chas_vdzką czapeczkę, w której paradował 
w chederze, ale z której posiadaniem musiał się .kryć w domu. 
K-iedy raz przez roztargnienie wszedł w niej do mieszkania, 
wybuchła awantura i czapeczka została -spalona. N alewkowslire 
postscriptum do Carlyle'owskiego Sarto'Y Resartus. 

A i rezultaty takich przeskoków bywały różne. U jednych 
cała energia zdawała się wyczerpywać na opanowanie zdradli­
wych arkanów polszczyzny, nowego obycza:ju, świata pojęć . J w 
os.tatecznym wyniku dawało to pewną pustkę duchową, jaką 
n ieraz obserwujemy w Ameryce u dzieci emIgrantów, które :j uż 
wyrosJy z jednej tradycj1, a jeszcze nie wrosly w d·rugą. Ale 
u natur bogatszych i chłonniejszych zostawiaJy w dziedzictwie 
ostrość spojrzenia, krytycyzm, nie przyjmujący niczego Da wia­
rę, dojrzałość w stosunku do życia. 

Tytułem swej ksią:żlci Singer jakby .dy.sk:reJ:nie usuwał na 
bak swoją QSobę · Chciał przede wszystlci:m ocalić od -za:pomnie­
.nia świat swego dzieciństwa .i młodości, z którego misiaj -
3l"3.jdosłowniej - karrńeń na kamieniu nie pozost<d . Ale o WAr­
tości tej książki decyduje nade wszystko to., że świat ten po­
kazany w niej 20stał tak, jak srę "J'Tze.la.mał w świadomości jeg.o 
.bardzo n'iezwykłego a równocześoie :reprezenta:tywnego przed­

.1rtawj.ciela. 
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CZŁOWIEK ZAGROŻONY ł45 

, I 

Człowiek 
• zagrozony 

Mało jest cudzoziemców mających w Pols~e tylu przyjaciół 
co dr Hans Zbinden . W okresie międZYWOjennym b~~ał w 
.Warszawie i gościł u Stanisława Vincen.za '''. Rungurskle} Sł<?­
bodzie, miejscu przeznaczonym do zawler~ma. t:wałych I r~z­
norodl1.ycb przyiaźni. Niezliczeni Polacy wI~dZleh ze słyszeOla, 
że w odległym. Bernie mieszka .. "dok!or .~bmden", którego w 
przejeździe mozna bez ceremonu odwledzlc. 

Nie. wiem, czy i pisma jego były równie szeroko znane. 
Hans Zbinden należy jednak do nielicznych aut~rów, ~tóryc:h 
żywe. słowo warte jest ich pism . Nawet gdyby Ole napisał D1C 
zgoła, byłby wybitną osob.istością na~zych czas~w . Zresz~ą 
czernienie papieru i czytaDle korekt me. był.o dian być moze 
nigdy potrzebą, łecz tylko ~ormą wyp~wledz~. nar~uconą prz:z 
rolę, jaką papier i druk zajął w .naszej cX'~lhza~J1. Wsz?'stkle 
jego książki powstały z odczytów l. dy~kusJ1 I maj~ w. sobie coś 
z żywego sława. Przypuszczam tez, ze w EuropIe l AID:eryce 
liczy przynajmniej tyluż. przyjaciół i słuch~czy co czytelDl~ów. 

Dla tych, kto go nie zna, pos~a:am Się .go ~rótko oplsa~. 
Sylwetka jego jest krępa bez otyłoscl, odp~wladająca ~okładOle 
temu, co w klasyfikacji kretschmerowsklej nazywa 5.lę typem 
pyknicznym. Twarz ma ogrąglą, o~z~ ciemne, spojrzen.ie otwar­
te i życzliwe. 'Vśród ludzi czuje SIę jak ryba w wodZie. Orga­
nizm jego nie wytwarza oporów i z~rzytów . we~nętrz~ych, 
sprawia.iących że słowa i pomysły. WiękSZOŚCI Śffilertelnikó.\V 
wydają się ciężkie i niezgrab?e. V!he za,~sze, co ko;nu ~alezy 
powiedzieć, a kiedy nie nalezy OlC mówIć: Zwracając .Slę. do 
swych kompatriotów przyb~era to~ pO\vazny,. przypo;nmający 
z dałeka ewanaelickie kazarue . Do IOnych mówI lekko l wesoło. 
Z .ówną prostotą i swobodą obraca się wśród ksi~żek ~ dziel 
sztuki. Na dworze oświeconego despoty byłby nLeocenlony~ 
doradcą, nieuchwytnym dla zawiści i intryg~. VV d~okraCJ~ 
współczesnei. wśród mas ludowych przesuwających. Się . pow~h 
po kolumnach cyfr statystycznych, tale~ty ~o~arzyskl: n~e mają 
większego zastosowania. Mogą co r;aj\vy:ej ,zapew~lć IC?h po­
siadaczom pewne luzy, jaką taką ntezaleznosć .. Rózne jedn~k 
bywaią niezależności. O niezależnośc:i .Hansa ~blOdena powie­
dzieć można, że była pełna godnOŚCI I wcz~D1e zyskała pow­
szechne uznarue. Przez długie lata Hans Zbmden by.1 preze~em 
związku pisarzy berneńskich, potem zaś ogólnego ZWiązku. pIS~: 
rzy szwajcarskich. Przed kilk.u laty został profesorem histom 
kultury uniwersytetu berneńskiego. 

10 
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Ktc;> nie. ma zgubnego zwyczaju płynięcia zawsze przeciw 
prądo:"'1 m~sl zastanawiać s.ię ?i.eraz, .dokąd niosą go posuwa­
j~ce Się. z mm :azem masy, pkI jest kierunek ich ruchu. Więk­
szość plSn: .Zbmdena dotycz'y tych zagadnie!'}. Jego wyczucie 
aktualnoścI I zdolność szybkiego rozpoznania kaz'de' . t" '" j nowej sy-
ua~J1 sprawI~)ą, ze słu~han~ je~~ ~w~żni.e przez pragnących 
zOrIento,:,,~ć Się w chaosie histOrii blezącej. 

MylIlI.byś~y się sądząc, .ż~ głębo~ie prądy niosące nas ku 
przyszłoścI. wldoczn~ ~ą. lepiej ,:v ~rap~h. nawiedzanych przez 
~rz~wr~tY.I rewolucJe, I ze Szwajcaria z jej stałością i ciągłością 
zy.cla me jest do~rym t~rene~ do obserwowania tych procesów. 
Klerc;>wana zamozność I polItyka pełnego zatrudnienia wywo­
łały I ~am uderza)ące przemiany. VV 1940 w spisie abonentów 
te~efonl~z?ych mlas~a Berna fig~rował j~den tylko Zbinden, 
mIanowl~le Dr. P~Il. Hans Z~mden, kierownik artystyczny 
wydawnIctwa. Ir!s l. autor omawianej tu książki. W spisie na 
rok 1960 znajduje Się. 112 Zbindenów, z czego 13 Hansów. Już 
:e? szczeg.ół .daje pOjęcie o przesunięciach ludności i zmianach 
JeJ trybu z1cla. Nie brak o tym i innych dających do myślenia 
WiadomOŚCI. 

~st~tnia. k~iążl~a Hansa Zbindena (I) traktuje o uczuciu 
z~~rozenIa, Jakle nIe. przestaje szerzyć się w Europie Zachod­
n!ej, zwłaszcza od kiedy ludność jej została jako tako zabez­
pleczon~ od klęsk .elementarnych, .chorób epidemicznych, głodu, 
nędzy I. bezr.obo~la .. Autor pO~'llja cał~owicie groźbę wojny 
a~omowej, zaj:nu)ąc Się. w);'łącznte uczuciem zagrożenia endoge­
nI.cznym, WynIkłym z zycla wewnętrznego obecnych pokoleó 
Pler:vszy rozdział książki mów~ o lęku towarzyszą~ym ich życi~ 
c~dzlennemu, o ~tras~nych baJkach wieku dziecinnego, o oba­
wie przed egzamman:l, ~rzed, ~yborem zawodu, przed małżeń­
stwem, przed ?dpowledzlalnosclą w ogóle, przed posiadaniem 
wł~s.ne~o z~anI.a, przed chorobą, ubóstwem, samotnością, sta­
rosctą I śm.lerclą. N astęp~y rozdział traktu je o niebezpieczeń­
stwach grozą~~ch wolnOŚCI na ~k~tek pojawienia się , ,człowie­
ka masowego , ~otowego z~mlenlć wolność na zabezpieczenie 
swych zarob~ów I sta.n~ poslada~ia: J est to jeden z naj ciekaw­
szych. rozdzi ałów. kstązkl, anal.tzuHcy choroby, jakim uleą:a 
obeCnIe demokraCja nawet w krajach, gdzie władza ludu posia'da 
s~are trad:l:'cje i zdaje się mieć najsilniejsze przesła nki. \V trze­
cim rozdztal~ autor ~ain:uje się uczuc.iem zagrożenia powsta­
I~m z ~OZWOjU ~echnIkl I automatyzacji fabryk; w czwartym 
mepok.oJem WynIkłym z nadmiaru zabezpieczell. 

. Nie ~dradzę tu *ad~ej tajemnicy dodając, że autor nie 
wler~y am prz~z chwIlę zadnemu z tych niebezpieczetlstw. Nie 
mówI w~rawdzle .te~o ~am, można się jednak łatwo domyśleć, 
że uczucie zagrozenla Jest mu zupełnie obce. Niepokoje, lęki 

. (!) Hans Zbind,en. Der bedrohle Men3ch. Zur sozialen und seelischen 
Sltuahon unserer Zet!. Str. 309. Francke Verlag, Bern 1~59. 
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i paniki współczesnych opisuje z prostotą i humorem przyrod­
nika badającego różne typy zachowania się istot żywych. W 
książce swej nie zajmuje się innymi autorami traktującymi te 
same i pokrewne zagadnienia. Czytelnik stawiający sobie z 
przyzwyczajenia pytanie de fontibus - o źródłach i poprzed­
nich sformułowaniach każdej myśli - widzi nie bez pewnej 
rozrywki jak całe stosy przeczytanych książek topnieją w pa­
mięci Hansa Zbindena do kilku przejrzystych zdań. Autor czer­
pie przede wszystkim z kilkudziesięciu lat własnego doświad- , 
czenia wśród ludzi. Stąd zapewne pochodzi świeżość i nowość 
jego rozwaiań. 

Odrębną jak gdyby całość stanowi rozdział piąty, poświę-
cony kryzysowi sumienia. Przedmiotem jego jest niepokój zro­
dzony z wrażenia, że głos sumienia - czy, jak byśmy w nie­
których wypadkach powiedzieli, honoru - dochodzi do świa­
domości naszych współczesnych słaby, odległy, ledwie dosły­
szalny. Sposób, w jaki autor, unikając profesorskiej termino­
logii, wytycza granice swych rozważań i etapy eksploracji nie­
jasnego na pierwszy rzut oka terenu mają w sobie coś mistrzow­
skiego. Rozdział ten zaliczam bez wahania do najlepszych 
esejów naszych czasów. Mam wrażenie, że polskim czytel­
nikom Conrada ta część książki Zbindena dostarczy tematu 
do licznych refleksji. 

Następny, szósty rozdział, traktujący o miłości ojczyzny 
i przezwyciężeniu nacjonalizmu, jest lekturą przeznaczoną jak 
gdyby dla emigrantów. Rozważania autora na ten temat wycho­
dzą z odróżnienia, które każdy z nas zna i musiał w jakiś sposób 
dla siebie przemyśleć. Wypadki oderwały nas mianowicie od 
ojczyzny pojętej jako twór państwowy, w pamięci naszej pozo­
stało natomiast wciąż żywe wspomnienie ojczyzny jako miejsca 
pochodzenia. Istnieją więc dwa nie pokrywające się z sobą poję­
cia ojczyzny: jedno bliższe, bezpośrednie, konkretne, drugie 
bardziej oderwane, wyrozumowane, nabyte. Przez mistrzowską 
analizę tego co daje i co sugeruje znajomość i pamięć miejsc 
pochodzenia, Hans Zbinden przychodzi do wniosku, że wier­
ność tej ściślejszej ojczyźnie zbliża uczuciowo do innych ludów 
i krajów, gdy wpajany przez szkoły patriotyzm państwowy 
oddala od pozostałego świata i skazuje \\" nim na odosobnienie. 
Po przeczytaniu tego rozdziału niejeden emigrant poczuje się 
być może podniesiony na duchu, dowiadując się jak i 'dlaczego 
zachowany przezeń w pamięci obraz stron rodzinnych jest naj­
lepszą i naj bogatszą wersją ojczyzny, 

Jak przystało na książkę streszczająca długie bogate do­
świadczenie, "Człowiek zagrożony" kończy się rozdziałem 
o dobrych sposobach przygotowywania się do pogodnej starości. 

Paweł HOSTOWIEC 
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Nadesłane nomości 
mgdamnicze 

BĄCZKOWSKA (Irena): Podróż 
do Brailowa. Str. 231 .1 II nlb. 
Obwoluta z tytułem .. Droga do 
Braiłowa" Janiny Chrzanowskiej. 
T om XLV Serii Czerwonej "Bi­
blioteki Polskiej". (Nakł. Kat. 
Ośr. Wyd. ..Veritas··, wrzes.ień 
1959, Londyn. Cena 15 sh.). 

GIERTYCH (Jędrzej). Europa w 
niewoli. Str. 303 i 3 nlb. Obwo­
luta Janiny Cbrzanow.skiej: ' ~'om 
XLVI Serii Czerwonej "BlbJ.ote­
ki Polskiej". (Nakł. Kat. Ośr. 
.. Veritas" , październik 1959, 
Londvn. Cena 15 sh.). 

SOSABOWSKI (Stanisław, mjr ... 
gen., C.B.E.). Freely l Served. 
Str. 203 i 4 nlb. plus 2 mapy. W 
tekście fotografie. Przedmowa 
gen. Sir. Richarda Gale, G.C.B., 
K.B.E., D.S.O., M.C. (Nakła­
dem William Kimber and Co., 
Ltd., Londyn, 29 luty 1960, ce­
na 25 sb.). 

ROOS {Hans). Polen und Europa. 
Studien zur polniscben Aussen­
politik. 1931-1939. Tom 7 Tue­
binger Studien zur Geschichte und 
Politik. Str. 421 i 3 nlb. {Wvt1. 
J.C.B. Mom (paul Siebeck), 
Tuebingen, 1957. 

DIAMAND (Władysław). W po­
szukiwaniu l/a, wylyczn.llrh i dróg 
polityki zdrowego rozsądku. Ze­
szyt 2. Str. 35. Powielacz. Wy­
dane bez korekty, (grudzień 1959, 
styczeń 1960, Sao Paulo). 

WOJCIECHOWSKI (Jerzy A. U­
niversity of Ottawa. The Episle­
mological Problems oj De-Anlhro­
pomorphizalion oj Modern Science . 
Str. 58-64. Odbitka z "Proce­
edings of the American Catholic 
Philosophical Association" (The 
Catholic University of Arnerica, 
Washington, D.C., 1959) . 

ZAJĄC {józef L, Ottawa). Z pro­
blemalyki widzenia przeslrzenne­
go. Str. 127-149. (Nadbitka z 
Nru 3 "Przeglądu Psychologicz­
ne~o, Wrocław, 1959). 

KOSKOWSKI (Włodzimierz), dr 
med.) O siarości. Str. 312. Tom 
VII Serii Zielonej "Biblioteki 
Polskiej", z cyklu "Osiągnięcia 
nowoczesnej medycyny. (Nakł. 
Kat. Ośr. Wyd. "Veritas", 
Londyn, październik 1959, cena 
15 sh.). 

OBERTYŃSKA (Beata). Ballada 
o chorym księżycu. Str. 84. 
(Nak. Kat. Ośr. Wyd ... Veritas'·, 
Londyn, listopad 1959). 

Pamiętnik Kijowski. Tom Pierwszy. 
Str. 240. Zawiera opracowania: 
prof, dr W. Wielhorskiego, prof. 
dr. W. Kwiatkowskiego, ppłk. 
dypl. Z. Andrzejowskiego, S. 
Zielińskiego, S. Sopickiego, K. 
Prausa, X Glinki oraz przedruki 
z K.]. T urowskiego "Pism Poli­
tycznych ks. Józefa Wereszczyń­
skiego" oraz z "Kalendarza Ki­
jowskiego" za r. 1913. (Nakła­
dem Kola Kijowian, Londyn, 
1959). 

BRZĘKOWSKI (Jan). Slart, Str. 
Lf37 . Tom XII Londyńskiej Bi­
blioteki Literackiej. (Wyd. B. 
Świderski, Londyn, 1959, cena 
24/6 lub dol. 3.50). 

ldeology and F oreign Affairs. (An 
Analysis of the Principal Ideolo­
gical Cooflicts, Variatioos The­
reoo, Their Manifestations, and 
Their Present and Potential im­
pact on the F oreign Policy of 
the United States) . Str. 118. 
(przygotowane przez Committee 
on Foreign Relations United Sta­
tes Senate by the Center for Inter­
national Affairs, Harvard Univer­
sity , Grudzień 1959). 
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PIEKUT (Stanislas). Sigismondo 
Krasinski e l'Ilalia d el Risorgi­
meto. Str. 183-199. (Wyciąg z 
"Annali dell' Istituto Universita­
tio Orientale", Napoli, 1959). 

TYRMAND (Leopold). Zly, 
l'homme aux yeux blancs. Ro­
man. Traduit du polonais par An­
na Posner. Pp. 384. (Ed. Libr,,:i­
rie Stock, Paris, 1960. Pnx 
13.50 NF). 

OOMS (Julius Dr) . Das Welt­
jluechtlingsjahr und die deutschen 
Heimalvertrieben. Vortrag gehal­
ten auf einer Kundgebung des 
Bundes der Vertrieben in der 
Stadthalle zu Rheydt am 13 No­
vember 1959. Str. 15. (Wyd. 
Kammwegverlag, Troisdorf vor 
Bonn, styczeń, 1960). 

SŁA WOJ SKŁADKOWSKI. 
Kwialuszki administracyjne i inne. 
Str. 592. T, XI Londyńskiej Bi­
blioteki Literackiej. Winieta ty­
tułowa T. Terleckiego. Obwo­
luta D, Laskowskiej. (Wyd. B. 
Świderski, Londyn, 1959, cena 
35 sh., lub dol. 5). 

Biographische Angaben opr. ROOS 
(Hans). Str. 722-742. (Odbitka z 
..Polen". (Wyd. Boehlau Ver­
lag, Koeln Graz, 1959). 

GUENTHER (Oskar Eugen). Die 
Organisalion der jugend. Die 
Hochschulen. Str. 540-563. (Od­
bitka z "Polen" , wyd. Boehlau 
Verlag, Koeln Graz, 1959). 

MAAS (Walter). Da3 Schulwesen. 
Str. 544-551. (Odbitka z .. Po­
len", Boehlau Verlag, Koeln 
Graz, 1959). 

Pour la Liberie et le Socialisrne. 
Union Socialiste du Centre-Est 
de J'Europe 1949-1959. Pp. 42. 
(V ari-typer). 

LEWICKI (Tadeusz). Les ibadi­
tes en Tunisie au Moyen Age. 
Str. 16 i 2 mapy. Odczyt wygło­
szony dnia 17 lutego 1958 r .. w 
Akademii Polskiej w RzymIe. 
(W yd. jako zeszyt 6 Angeli Si­
gnorelli Editore, Roma). 

KOTARBIŃSKI (Tadeusz). La 
logiąue en P%gne. Son origina­
lite et les injluence elrangere5. 
Str. 24. Odczyt wygłoszony w ~: 
15 kwietnia 1959 w AkademII 
Polskiej w Rzymie. (Wyd. jako 
Zeszyt 7 Angelo Signorelli Edi­
tore Roma), 

KOSCHMIEDER (Erwin). Wis-
3enschaft und Forschung. Str. 
567-578. (Odbitka "Polen" , Wyd. 
Boehlau Verlag, Koel n Graz, 
1959) . 

JAWORSKI (A.) .. lntemati?~~le 
Route Air Navigahon F acdltJes 
and Services - its financial As­
pect frorn aCanadian Po.int of 
View. Str. 137-157. OdbItka z 
"The journal of Law and Com­
merce, Vol. 26, Spring, 1959, 
Ne 2. 

ANTOLOGIĘ W JĘZYKU UKRAINSKIM pt.: 

ROZSTRILJANE WIDRODZENIJA 
(ROZSTRZELANE ODRODZENIE) 

Str. 980 W opraWle; Cena dol. 6,-
można zamawiać u: 

Eugene PEREJMA 
4435 Parkinson, DETROIT 10, Mich., (USA) 



Szanowny Panie Redaktorze! 

"Kultura" płynie do Australii około 6-7 tygodni, więc dopiero nie­
dawno temu otrzymałem nume~ grudniowy, w którym (A V) , recenzując 
pracę ~s. M. Hrync~yszyna,. pISZ~ o aktualności Szeptyckiego. Ponieważ 
temat .j,est ~aprawdę mtereSUjący I ważny, a ~y~aje się mi, że mogę tu 
d?rzucI~ cos mało znanego, przeto proszę uprzejmie o łaskawe zamieszcze­
me pomższego listu. Chciałbym opisać audiencję u nieżyjącego już ks. Pry­
ma.sa Hlonda w Hautecombe, podczas której to audiencji w rozmowie 
m.m. na t~ma.t metropolity halickiego i arcybiskupa lwowskiego obrządku 
grecko-katohcklego padły z ust Prymasa znamienne słowa . 

Przez kilka miesięcy na przeł?~ie .lat 1943-44 Prymas ukrywał się w 
klasz.torze Hautecombe w Sabaudll, medaleko Aix-Ies-Bains, po dr',!!iej 
strome Lil:~. du Bourget. Tam to udała się delegacja Polskiej YMCA 
we F~a?CJI .1 • zosta}~ .serd~cznie p.rzyję~a przez Pry.masa. Otoczenie Jego 
stanowdl kSlęza Fdlplak I Baramak (jeden to dZiś w Rzymie audytor 
Wi71kiej R?ty, drugi arcybiskup gnieźnieńsko-poznański). Grupę imkarzy, 
udaJ~cych Się d~ Prymasa z zażaleniem na niektórych kapłanów polskich 
w me?k~powanej (wówczas nota bene. już .okupowanej) Francji, którzy 
utrudmah robotę YM~A w obozach I kompamach pracy wymyślajac nam 
o? mas?nów, stanowlh: prezes YMCA we Francji Zdzisław Woydat, 
klerowmk. ter~nowy Władysław CZY7kowski (młody historyk i b. hokeista 
Warszawianki), Władysław Kawałkowski (nic wspólnego z konsulem 
pra~dziw~ naz~isko Dudek,. zamę~zony potem przez Gestapo w Gdańskui 
I klerow.m~ dZiału wydawmctw melegalnych, czyli niżej podpisany. Nie­
porozu.mleme szybk.o wyjaśniono i ~zyskaliśmy od Prymasa obietnicę, że 
wpłyme !la tych mechętnych nam kSięży, co wkrótce już dało się odczuć. 

AudienCja, tr.wa!a doś~ długo, a Prym~s wYl?ytywał się z troską o na­
sZ.ą pra~ę w sWlethcach ! obozach, o mebezpleczeństwa (byłem już po 
W:lę,~lemu Gestap.o). . nastrój . był serdeczny, że zaś w powielaczowej "Służ­
bie. ' w.ydawanej melegalme swego cz~su przez Marię Winowską w Tu­
~uz!e: pls~wał był Prymas pod pseudonll~em. Krzysztof Śmieć i czytał tam 
Jakles mOje dWie rzeczy, przeto łask ' wle I z <>żvwiE''';f''T! rozmawia ł ze 
mną o tym piśmie , o przerwanych studiach i rodzinie, skąd rozmowa zeszła 
zaraz na Lwów. Stąd na Szeptyckiego. Prvm'ls powiedzia ł: 

"Ksiądz Arcybiskup ~zeptycki to wielki i świ~tobliwy człowiek. 
Przez Jego ręce przepływają znaczne fundusze Stolicy Apostolskiej nie 
tylko na pomoc dla DuchowiE'ństwa p')Iskiego, nie tylko dla ~vdów, których 
spor? ukrY':':'ają kl.aszt~ry llTecko-b~oli~kie, alf> i dla polsk;ego ruchu oporu, 
czvlt Armll Kf'joWE'). ()or!,C7 olP."pd7V W 'b·""nll n' 'e .r7" cplE' .a 
drogą dochodzą i inne, skądinąd. Księdza Arcybiskupa Szeptyckiego spot­
kała ze strony Polaków niejedna małość i krzywd a, tym godniejsze podkre-
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ślenia jest Jego dzisiejsze stanowisko. To wielki i świątobliwy człowiek. 
Zdziałał i działa wiele dobrego". 

Po chwili zadumy dodał: 
"Tak, nie umieliśmy prowadzić mądrej polityki wobec Ukraińców, 

owocem tego są tragiczne i bratobójcze rzezie na Wołyniu i w Małopolsce 
Wschodniej. Może kiedyś oba narody lepiej zrozumieją swe błędy i głębiej 
odczują wspólność losu ... ". . . 

Ze swej strony dorzucę, że we LWOWie na przełomie roku 1939-40 
wiedziano, iż w Katedrze Św. Jura Metropolita przechowywał swego 
bratanka, a kapitana Wojsk Polskich, wraz z grupką kolegów. KpI. Szep­
tyckiego Rosjanie niedługo potem aresztowa!i. J~nak pomimo ni.eprz:r­
jemności ze strony władz NKWD Metropohta me zaprzestał udzIelama 
pomocy oficerom polskim. 

W kilka miesięcy po naszej audiencji Gestapo aresztowało Prymasa 
I _ jak dziś wiemy - wywiozło do Bar-Ie-Duc, gdzie miał odrzucić później 
wielokrotne propozycje utworzenia rządu polskiego w Kraju pod Jego prze­
wodnictwem. Sam moment aresztowania Prymasa (mieszkałem wówczas 
w Aix-Ies-Bains) wart jest upamiętnienia: 

Pluton wojska okrążył klasztor, a trzech oficerów Gestapo zgłosiło 
się do Prymasa i zakomunikowało Mu, że jest aresztowany. Przyjął to 
spokojnie i powiedział: 

"Za pół godziny będę do panów dyspozycji". 
Najstarszy z nich (bodajże płk. Ratzek z Lyonu) zaprotestował me 

zgodził się, aby Prymas sam udał się do swych apartamentów. 
"Panowie, jak powiedziałem, tu zaczekają, ze mną uda się tylko 

mój kapelan". 
T yle było godności .i siły w głosie i wzroku aresztowanego, że Ratze:' 

ustąpił. Prymas udał się na górę i po jakichś czterdziestu minutach zszedł 
na dół, trzymając w ręce małą walizeczkę· 

Podobną godnością .i pańską wyniosłością wobec zbrodniarzy odznaczał 
się i Szeptycki. Rosjanie nie poważyl~ się podnieść ręki na Niego. . 

Widziałem Go raz w Jeg,) majątku w Podlutem koło Broszmowa 
kiedy niesiono chorobą złożonego starca w lektyce. W tej twierdzy woju­
jącego ukrainizmu, stałem, wyszedłszy z ~estauracji stanowiąc~j własnoś.ć 
Kurii Arcybiskupiej, w mundurze harcerskim. Popatrzył na mnie ze zdZI­
wieniem swymi przenikliwymi oczyma, uśmiechnął się i skreślił w powietrzu 
znak Krzyża. Już wtedy pomyślałem, że takie oczy musieli mieć święci. 
Gdyby kanonizacja Szeptyckiego doszła do skutku, byłby orędownikiem 
zbliżenia polsko-ukraińskiego. 

Łączę wyrazy poważania j dziękuję za zamleszczeme listu. 

Andrzej CHCJUK 

• 
Londyn, dnia 13.2. 1960 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Skoro "Kultura" udzieliła swych łamów dla polemiki p. Jennego ze 
mną, proszę o umożliwienie mi dania mu odpowiedzi na tych samych 
!amach. P. Jenne przypisuje mi poglądy, których nigdy nie wyznawałem 
I ~ie głosiłem. Nie potępiałem młodzieży rewizjonistycznej ani oficjalnie 
ani nieoficjalnie, ani podczas jej najcięższych walk ani też przedtem czy 
potem. Odwrotnie, nazwałem rewizjonistów (w "Robotniku" z czerwca 
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19~7). na.iideowszym i najinteligentniejszym składnikiem obozu polskiego 
~azdzlermka, co chyb~ . ni~ brzmi ja~ potępienie. Nie wystosowywałem 
zadn~go il:pelu do .rewlzjo~lstów w k~aju, w. og61e uważam wszelkie apele 
z .e':lllĘTacjl . do kraju za mepotnebne I drażmące. Polemizowałem nie z re­
WIZjomstaml, .!ecz z p .. Mi~roszewskim, z jego artykułem o rewizjonistach 
~ ".K.ulturze, z. pa.źdzlemlka 195~. W polemice tej (w "Robotniku", 
ro~mez z l?azdzlernlka 1958) ~~sl.ałem. zaczą~ .od. ustalenia terminologii . . 
N~ na to me poradzę, bo tak JUZ jest, ze rewlZJomzm z końca XIX stu­
lecia oznaczał spór wewnątn ~jaldemokracji, Zaś rewizjonizm współczesny 
-ozn~cza . rozłam wśród ko.mumstów; {)Czywiście, mówiąc o rozłamie nie­
kom,eczme ,~~m ~a myśl~ formalną tj: 0l'8'il:nizacyjną stronę zagadnienia, 
g~yz "ta,m tstotme pT:awldła grX. są. mne mż w wolnym świecie. Nigdy 
me u.wazałem Gomułki za rewlzjomstę; ostrzegałem (w "Robotniku" z 
grud~\a 1 956)! że Gomułka w słowie i czynie stoi na gruncie tzw. demo­
kr~cll lodowej. kw: dy~la~ry pTo.leta.ri~tu. i mo~opolu partii komunistycz­
nej n~ klasę. rob?~lczą. ) ze bynajmmej me zamIerza wyprowadzić Polski 
z .o:blty sowieckiej: Nigdy też nie stawiałem na Październik .. najbardziej 
oflCjaln~, albo co jeszcze gorsze - reakcyjny". Pisałem (w .. RobotnIku" 
z ĘTudma 1956), że .. ~yd~rzeniem największej wagi w całym okresie po­
WOjennym ~ P~lsce ~lIe jest powr~t ~0!flułki d<? władzy, lecz powr6t 
klasy robot,m.czej do w~ary w samą. Siebie I w swoJe siły; punktem zwrot­
nym w dZiejach powojennych całej Europy wschodniej, nie tylko Polski 
by/o powstanie robotnik6w poznańskich". ' 

. Dojście do porozumienia z p. Jenne nie jest możliwe, bo on uwaŻA 
socj,al.demo~ratyzm . (t~rmin ze słownika leninizmu .i stalinizmu) za lliesz­
częs~le ~ Ideę s~Cjallzmu d~~o~ratycznego .za r~pieć. ja zaś nadał jestem 
zdama, ze podac r~kę !ewlzjomstom z emigraCJi możemy tylko w jeden 
spo~ó~: .. dopomagając Im d.o dals~ej ewolucji ideologicznej w kierunłrn 
s<;,cjahzmu de ,mokra tycznego I 'P~a~ujIlC w .wolnym świecie nad wytworze­
me~. ~arunkow. w których rnozhwe będZie w Polsce -zbudowanie demo­
kraCji I demokr~tyczne~o socjalizmu" ( .. Robotnik" z października 1958). 
Wcal.e. z tego me WYnika! że .~hodzi o wzięcie rewizjonistycznej młodzieży 
polshej pod kom~ndę .. emigracJI. w ogóle nikogo w kraju nie należy brać 
pod komendę emigracJI. Wcale też z tego nie wynika. że nie dostrzegam 
.. innych wiar i religii na przedpolu". 

P. Jenne pisze pod moim adresem: .. Właśnie wtedy (dwa i pół lata 
temu) trzeba ~y/o stanąć przy młodzieży. a nie - jak zawsze - wydawać 
mylne oceny I myl~~ sądy wartościujące:'. Przejrzałem na nowo wszystko. 
co n~ temat sytuacJI w Polsce pOWiedZiałem publicznie lub napisałem w 
okreSie ~ p<;,czą~ków roku 1956. zwłaszcza w artykułach wstępnych 
.. Robotnika" .1 Widzę. że moje oceny i moje przewidywania nie były 
mylne; rozwóJ wydarzeń w Polsce potwierdził je całkowicie. Kto chce 
'!loże sprawdzić w rocznikach .. Robotnika". • 

Łączę wyruy uszanowania. 

Adam CIOLKOSZ 

• 
'Drogi Jeny. 

W ostatnim numer2e Londyńczyk slus:mle i rzeczowo porusza sprawę 
wydrukowania w .. Encounterze- angielskiego tłumaczenia opowiadania Terca. 
wydanego w ramach .. Biblioteki .. Kultury". konstatujllc meprzyzwoi-
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łoić przemilczenia Źił6dła skąd opowiadanie otnymaL Zna3doj~ jednak 
w tej notatce zdanie następujące: 

.. Gdyby z .. Free Europe" z nKongr~u W?lnoścl Kultury" .i <łzie-
r.i~a innych instytucji osunąć jednego dma emigrantów ~odDlo-e~,~­
pejskich teR wielki s-h0U! bus.iness tne~a. br tego ,samego dma -zamlmąc . 
Pomijając już sens z<łan~a •. mesłuszny. Jez~h chodZI o, Kongres., co. znac~ 
,ho w business _ przedsl~b\Orstwo Wldowlskowe czy Interes wII:!owlskowy. 

Nie mając żadneg? wpływu na lin!ę polityczI.1ą "Kultury". c1lC~ałbym 
tu zaprotestować przeciwk.o tego rodz~ju okreSlen~u. Kongresu Jak I,Free 
Europe. której działalnosć ma zresztą Inny zakres I mne, c~le. Londynczy~ 
llie może nie wiedzieć. jeżeli chodzi o Kongres. ~ rakze często. drogi 

Kultury" przez ostatnie dziesięć lat się z droganu Kongresu zbl~gały. 
~o Kongres dokonał. Powstał on w okresie. kiedy środowiskil: lewlcov:e 
na świecie były zmajoryzowane pr~ez. o?o~nis~ów: ZSSI;ł: I wszystkie 
Itraje w jego sferze ~ol~o było wIdzlec Jedynie. p.~zez rozo~e okul~ry. 
mówić o obozach sOWieckich. o gwałtacb. czy ashkcp moralnej. W kr.aja~ 
tak czy inaczej podległych Rosji Sowieckiej ~o brł CTIme~ p~ecJW ~Istor~ 
przez duże H, Kongres któres,o głównymi wowczas m~p.irat~il:ml byu 
ekskomurusta Koestler .i ekstrockista Burnham od pierwszej chwll~ pneła­
mał to tabu.. Kongres poderwał intelektualistów, pisarzy O? katoh~ów. ~o 
skrajnych lewicowców do wspólnej ak~ji. do. wYPOWiedZI w dZI:d~m~e 
kultury. myśli rzetelnej przeciw wszelkim totahzm?,IIl. stworzYł., na sWIE\Cle 
trybuny gdzie się mogli wypowiad~ć: .. Preuves • ..~ona~ • OJ Tempo 
Presente". ..Quadernos" a teraz plsm~, broszury. semmana na całym 
awiecie od Arl:entyny po In.die i Japom,~' '...' . 

Z pism Kongresu jedynie .. Preuv~ znam bhzej. ~Iem !e:lnak• ze 
nie stanowi wyjątku. Pismo francuskie c.?yba w Paryzu najclekawsz~. 
bo najmniej .. prowincjonalne" j eżeli chodz~ o ~praw~ sp?łeczne czy dZI­
siejsze problemy polityczne i nie wyłączme hterackle Ja~ .na przykł~d 
świetna .. Nouvelle Revue Franc;aise". Nie wiem który ~Ieslęczmk moze 
się tu poszczycić taką ekipą jak Hondy. Carat. Bloch ~IC~eł. ~. Aron. 
Crenier czy Jeleński. ludzi utalentowanych •. rzetelnych I ~Iezil:lez~y~h . . . 

W pismach Kongresu więcej niż w, In~y~h. . odpo~Ie?,zlalmeJ mz 
w innych piszą o krajach za kurtyną, . one rownlez dają mo~~osc. gdy tylko 
się da wypowiedzi intelektualistom pisarzom z naszych ltraJow. . 

W
· . tylko skrawek działalności Kongresu. ale dla człOWieka, 
spommam kl' '/' ' 

jak Londyńczyk. który nie lek~e~aży spraw, u ~ry I mys I - nazwac 
te akcje show business zdaje mi Się lekkomysIną I krzywdzącą pomyłką· 

Józef CZAPSKI 

• 
Drogi Panie Redaktorze! 

, KI" L d' k Gdyby z Free W ostatnim numerze ,. u tury on ynczv .pISZe: !' .. 
Europe, Kongresu Wolności KD1tu~y i dzi~i~tka Innych ms~cp usunąć 
jednego dnia emi~antów wschodmo-~urope)sklc~., - ten Wielki "show-
busint.~s ~ trzeba by tego same!l;o dnia zamknąc. . . 

W orzec.iwieństwie do FTee Europe, wschodma ~uTopa, nie j~t 
terenem dzi~hnia Kongresu. ani nawet glównvm przedmIOtem, j~O zam­
tere.owań. W sekret.riacie mi~dzyn.r~owym ~o~tz;~u. Wolnoscl Ku}tury 
jes'em jedynym .. emigr.ntem wschodnlO-~urol)ejsklm I mo,~ Londyn.czy­
kowi zaręczyć że Dłe czuj~ si~ tam w roh Atlasa, .. Kultura często pisała 
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o różnorodnych akcjach Kongresu, a. ostatnio ogłosiła .list jego sekretarza 
generalnego, Nicolas Nabokoya, s~lerowany ~o "Pohtyk~ , .. a I?rzez to 
pismo zamieszczony w formie ZniekształconeJ, o organizacJI, srodkach 
i celach działania Kongresu. Niech mi wolno będzie przypomnieć że Kon­
gres stawia sobie za główne zadanie stworzenie szerokiej międzynarodowej 
platformy intelektualnej, która by umożliwiła nowe podejście do zagadnień 
społecznych, politycznych, kulturalnych drugiej połowy XX wieku, w sto­
sunku do których odziedziczone z XIX wieku ideologie okazują się często 
kluczem niewystarczającym. Temu celowi służą wydawane przez Kongres 
miesięczniki, komitety narodowe grupujące uczonych i pisarzy krajów wszy­
stkich kontynentów, cykl międzynarodowych seminariów. Kongres nie wy­
powiadał się nigdy za taką czy inną formą ustroju politycznego, gospo­
darczego czy społecznego, protestując jedynie przeciw prześladowaniu grup 
społecznych oraz uciskowi zmysłu krytycznego i swobody twórczej w jakim­
kolwiek ustroju by się one przejawi~ły. 

Pretensja Londyńczyka do redakcji .. Encounter" jest słuszna. Opo­
wiadanie T erca ukazało sie jednak również w innyCh miesięcznikach wv­
dawanych przez KOOlrres Wolno<ci Kulturv, które nie tylko podały copyright 
Kultury, ale szerzej komentowały pierwodruk "Kulturv" i wstęp Gustawa 
Herlinga-Crudzińskiego. Skąd zatem tak do Londyńczyka nie pasująca 
mvśl że "Kultura" uważana jest Zl\ pismo poślednie, a "emigranci wschod­
nio-europejscy" za ludzi drugiej klasv? Zwvkle tak uniwersalnv. Londyń­
czyk zagalopował się chyba tym razem na "słoniu od ·Sprawy Polskiej". 

Proszę Pana Redaktora o przyjęcie wyrazów szacunku 

K. A. /ELEŃSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! 

W "Listach z Polski" ("Kultura", nr 147-148) dwukrotnie poruszana 
jest sprawa tzw. kryzysu mięsnego. Nie jestem ekonomistą, a z mięsem 
spotykam się tylko na płaszczyźnie handlu det'llicznego, nie mówiąc oczy­
wiście o konsumpcji. Chciał natomiast przypadek, że niedawno rozmawiałem 
z przybyszem z kraju, osobą "wysoko postawioną" na drabinie gospo­
d'rki państwowej . .lego interpretacja kryzysu mięsnego brzmiała następuj"co: 
Chłop w Polsce nie oszczędza, w zachodnim znaczeniu tego słowa. Nie 
odkłada do banku, czy do pończochy. Produkuje tyle, by móc zakupić po­
trzebny sprzęt gospodarski, sprzętv domowe, ubranie, itd. Zdaniem mego 
rozmówcy, jeśli chodzi o artykuły osobistego użytku, rynek wiejski jest 
nasycony (ogromną pokupnością ciesz" się na wsi pralki elektryczne, gdyż 
okazało się, że nadają się znakomicie do wyrobu masła). Chłop żvje 
dobrze. Możliwości inwestowania w gospodarstwo, to inna sprawa. Tu 
chłonność rynku wiejskiego mogłaby być w praktyce nieograniczona, po­
budz·jąc chłopa do zwiększenia swojej siły nabywczej, drogą zwiększenia 
produkcji (między innymi mięsa). Ale Gomułka w jednym ze swoich prze­
mówień (zdaje się na ostatnim plenum C.K.) wspomniał, dość zresztą, 
oględn ie o możliwości powrotu do kolektywizacji gospodarstw wiejskich. 
Ten nowy kierunek wiatru (czy też powrót do starego) został natychmiast 
podchwycony przez wieś, która ma na te sprawy nos bardzo wyczulony, 
a u której pojęcie dobra zbiorowego jest jeszcze raczej mgławicowe, daleko 
pod tv'll względem pozostając w tyle za m:ejską s~erą robotniczą. Tak 
tedy chłop, przewidując że w niedalekiej przyszłości jego pług może prze-
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I odkladać, jego doraźne . .. przestal na zakup . tego p uga . I d k stać być "Jego , dl za tym idzie zmniejSZy pro u -
zapotrzebowanie na pieniądze sP!ł, o I ':0 Tych nowym wiatrem wystra-

' ed '1 ' t m ŚWIn rOCZnie., . b d k cję, pOWI .~my, o I es a ku Rezultat: kryzys mięsny. Nie . ę ąc e .0-
szonych ŚWIn zabraklo .na ryn'

l 
. b' eram glosu w tej sprawie. 

. .' . k Jąc w Po sce, nie za I . ' b 
nomlstą I nie mlC~~z.~ . l'k i punktem Widzenia oso Y "wy-
Pragnę tylk~ p~.zlehc Się z czy te ni am 
soko postawionej . ]. R. 

• 
Londyn, dnia I lutego, 1960 

Szanowny Panie Redaktorze! 

. 1959 Ikownik Leon Mitkiewicz wypowiada 
W "Kulturze" z ~rudnla pu 'stniala możliwość zawarcia poro~u: 

Pogląd, że na przełomie lazt 1?38
k
}9 I S w'leckim Państwami Bałtyckimi 

. , . d .o I ką WiąZ lem o , . Z hod' . mienia pomlę zy rO s , C h I . . Mocarstwami ac nimi 
. L Ltw ) zec os owaCją I k M' k' . (EstOnia, otwa.~ · .1 ~. h·tl k" h W tym czasie pl. It lewl':z 

Przeciwko agreSji Niemiec I erolws .IC . I k' w Litwie. Z deklaraCją 
h , . k pose stwle po s Im . 1938 

byl attac.e wOJ.s owym w il do niego w polowie grudnia . . 
o potrzebie takiego ukła~\ wystąp K . Oficer sowiecki z naCiskiem 
roku sowiecki attache. wOJs. owy w oW;~~~zumienia i ukladu polityczno­
podkreślii, że :-varunklem. sine quI kno~ est wyrażenie przez Polskę zgody 
wojskowego mlęd~y ROSJą a:

o 
s ą J wojsk rosyjskich na terytoria Państw 

na prawo natychm~astowegh w °kzehlaagresji niemieckiej i na prawo prze-
Baltyckich przy pler~szyc ozna bac W'llno i Lwów" . 

. k . k h przez o szary . d k' marszu wOJS rosYJ~ IC . .. ch' . k wego trahały o prze onania 
W od k ego atta e wOJS o . ., . ł 

yw y sowlec I .' tego wyst"plenla I przyplsywa 
. k" . B I pod wrazenlem ". d S b pik. Mit lewlczo~l. y. on . ra ortowal o tej rozmOWie o zta u 

mu duże znaczenie. N.lez~locznl~ SPt b ie reagowal na te jego raporty 
Glównego w W arszaWle, Je~nakże d i a . n wy z sowieckim attache 
i nie nadsylal mu instrukCji ~o a.szeJ rd:giej polowie grudnia 1938 
wOJ·skowym. Ale obok tego fPlsze'1 ze,w z Szefem Sztabu Glównego, 

W .' kerowa zarowno . , ł 
roku byl w arsza~le I on , e o W rozmowach tych nie mog 
J. ak i z szefem oddzlalu II Sztabu Ckl?wn g p' Ik Mitkiewicz nadawal tak 

. . b I .. t temat toremu . . . b " 
być I nie y pomlnll

ę y . lk Mitkiewicz w czasie swej ytnoscl w 
wielką v.:agę: Otrz~ma WięC P . . . . 
Warszawie instrukCje ~stne. kr' . . lementów niż pik. Mltklewlcz 

Sztab Clówny mial sto. oc wl~ęceJ e h '1 n'le uważał za pożyteczne 
. k' h t e' po Itycznyc . k' 

do oceny sowlec IC wys ąpl Mn ' k" d I ze)' rozmowy z sowlec Im . Ik It leWlcza a s . . 
podtrzymywanie przez P . o olsko-sowieckiego poroZumlenl~, 
attache wojskowym. na terna.:, 0:Jg war~nkami wysuniętymi ultYl!la~w~le 
do którego mogłoby Jakoby dOJsc p. kie o reprezentanta. Pik. Mltkl«?wlcz 
w stosunku do Polski. prz~z sowlec wg t skomplikowanym .i dr!łżhwym 
byl nie dość gruntownie. z~nentowany . ym wieckim attache WOjskowym 

., . b enla w rozmOWie z so I" 
zagadnieniU, a I wyro I . . I jego wywodom s usznosc, wy~o-
nie wykazal, gdyż. posples~le Ijrzyzna . k pisze osobiste" przekonanie. 
wiadając wobec niego swoJe w asne, Ja . k";';ym nie mial do tego 
Będąc oficjalnym polskim reprezentantem wOJ s o 

prawWa. . 1938 roku pik. Mitkiewicz zos~ał wyznaczon
L
y .~r~ez O~~z:~~ 

. IOsną . k attache WOjskowego w h.Nle.. . 
Smlgleg.o-Rydz~ na, stanowl~ o I ocen aktualnego polożenla. pol~tyc.znego 
w'edv instrukCJe, kto re zawiera y ę.. niemieckiego Jak I nlebez­
i wojskowego, zarówno pod kątem zagrozenla 
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~iecpe~stwa ze s~ony. s~~ieckiej. Instrukcje określały stosunek Połski 
~I an~tw Bałtyckich .1 hDlę postępowania na~zego wobec tych państw. 

p. «:gaJących tym ~amym co Polsk.a :zagroż~mom. Zadaniem płk. Mit.­
k,ew,cz~ b.yło wspołdz!ałać w. ułozemu €~Ież~ na~iązanych pomiędzy 
Pols~ą I ł.:ltWą stosun,kow . w. k,er.un~u przYJazneJ, sąsiedzkiej współpracy. 
a WIęC .ta~lc~ stosun~o~, Jakie mieliśmy z Estonią i Łotwą . Oczywiście 
płk. M't~,ew,c.z pOWinien był zapoznawać się z opiniami akredytowanych 
w Ko~me WOjskowych przedsta~i<;ieli innych państw, ale nie miał prawa 
wYPowiadać .w rozmo:wach z n~ml. żadnych swoich osobistych poglądów 
na .tematy zWI~z~ne z Jego . zadan.,am, służbowymi, a cóż dopiero na tematy 
pohtyczm~ w.azk,«:, trudne I ?rażhwe. Wobe7 prze~st.awicieli państw obcych 
mogła byc ulaw~,ana tylko J.ed~a polska opinia ofiCJalna, a nie żadne po­
glądy .. osob~s~e . Pł~. MltkIewlcz musi sobie chyba zdawać sprawę d afsurdalno~c, sytu~C]l, . która zaistnia!aby,. gdyby polscy przedstawiciele 

yp tmatyc;zm., a ~lęC .~ .att~ches WOJskOWI, wypowiadali nieuzgodnione 
z w

l 
adzaml kIerowmczymI I. m~autorJ:'zowane przez te władze swoje własne 

pog ądy na aktualne zagadmema pohtyczne. 

. W!s.unięci~ przez sowieckiego attache wojskowego w Kownie ko­
mecznoscl sowlecko-pols~iego porozumie~ia . w. ramach szerszego koalicyj­
~ego ukł~du mogł~ byc dla płk. Mltklewlcza czymś nieoczekiwanYIII 
l zask~kuJąc~m. Uzyty p~y tym motyw o potrzebie zapobieżenia wojnic 
był . w~doczOle tak. uderzający , że płk. Mi~iewic?: po?,aktował całe wy­
stąple!lle pod znak,.em tego motywu. Żądame sowieckIe uzyskania zgody 
P?lsk, na wkra~zame na terytoria Polski i Państw Bałtyckich płk. Mitkie­
~I<;Z traktow~~ Jako technicz~e ~a.gadnienia . wyko~aw?e w realizacji wiel­
kieJ k0!lcepcJ'. W r~eczywlstoscl ~ztabowl sowieckiemu chodziło przede 
wszystkim o. uzyskame .ty<;h polskIch upoważnień. Sowiecki attache w 
swym wystąpI emu z naciskiem to podkreślał. 

Sprawa . uzyskania zgod~ Polski na przemarsz wojsk sowieckich przez 
tereny polskie była .p.? raz pierwszy wJ:'6u~ana w latach 1934-35, w czasie 
g~y Hitler, po dOJsclU. do władzy ?:hkwldował współpracę niemiecko-so­
wiecką, kt?r!,- ~przed~~o przez długie lata trwania układu zawartego w 
Rapa.'lo bUJm«: Się ~ozw'Jała, zwłaszcza w dziedzinie wojskowej. W tamtym 
okreSIe negoCjowaOla t.z~ . ..Pa~tu Wschodniego", który był inicjatyw'l 
francuską , P?lska od~owIła swej. ~go.d~ na ~dzielenie Rosji prawa prze­
mar~zu, . gdyz przekr~slał~by to. Jej hmę pohtyczną, polegającą na ukla­
dan~u I. utrzymJ:'wa~IU .row~om,ernych stosunków sąsiedzkich zarówno ze 
ZWiązkiem Sow,eck.,m Jak .. I z Rzeszą . Z oboma tymi państwami Polska 
zawarła pakty . o mea~esJI . Te sa!f1e prz~słanki, motywujące ówczesne 
odmow~e polskie .stanowlsko, trwały Jeszcze I na przełomie lat 1938-39 Ze 
względo~ zasadmc~ych ~ołska ni~ mogła wydawać Państw Bałty~kich 
na bzbroJną. okupacJę . sow,~ką,. aOl namawiać tych państw do uległości 
wo ec takIego ządama SOWIeckiego. 

jeś!i .w ?kres i~ rozmów z sowi~ckim attache wojskowym w Kownie 
płk . . M!tk.,ew,~z mogł ulegać wr~żemu, ż~ Rosji istotnie chodzi o obronę 
po~oJu I ze me chce ?~a dopuścIć ,do :woJny, to dzisiaj, po przeszło dwu­
d:lIestu l.at!'-ch ~ chwIli tych rozmow l na podstawie wielu doświadczeń 
me powInI.en mleć, tych ztu?~eń. W ~zak w roku 1939 Moskwa w trakci; 
prowadzenia . rozm.ow z misją angielsko-francuską w sprawie zawarcia 
paU~ t wzalem~eJ pomocy na. wypadek . agresji. niemieckiej, zawarła ukJad 
~ I~ erem . . 1 ~Ie tylko ~p,sała z . N~emcam, umowę o nieagresji, ale B łłozl~a hS'ęTez co do roz~.lOru P~lsk, zl.,kwidowania niepodległości Państw 

a tyc ,ic. k a dugoda RosJI. z N!emcam, była Hitlerowi potrzebna i dała 
mu wo ną rę ę o rozpoczęcia wOJny. 

( ' 
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Nie zamierzam zajmować s.ię innymi momentami wspomnień płk. 
Mitłiewicza, ani tei przytac~ymi przez. niego jakimi~ ni~isto~~i 
stnępaIDi rozmów :ze mną, ale ~e chcę pomInąć dotyczącej mDle D1CŚCI,.. 
słości w kalendarzu tych wspomnIeń. . 

Listopad i grudzień 1938 roku przeznaczone były na oddaDle przeze 
amtie obowiązków szefa. oddziału 11 Sztabu Głównego memu następcy 
płt. JÓZefOwl Smoleńskiemu. Z .po:wodu wyjazdu ~o Paryża ~a ko~fe­
rencję z szefami służby infonnacYJn«:J sztabu francus~lego zdawame .słuz~y 
pneciągn~ło si~ do połowy stycznia 193? ~o plętna~tym stycznia Ole 
byłem już szefem oddzlałtr Il. Więc. w dDlu pląłJ?n ~aJa 1~39, gdy płk. 
Mitkiewlcz był w Warszawie w ZWiązku z zapOWIedzianą WIZ.ytą generała 
Rastikisa. to pik Snroleński nie .. wlaśnie" objął uefostwo oddziału II, 
lecz był już szefem oddziału od pięciu miesięcy. 

Tadewz PELCZYŃSKl 

Monachium, 9 marca 1960 

Szanowny Panie Redaktone ! 

Zdziwiła mnie niezmiernie apologia komunizmu na stronicach "Ku.r­
tury" (nr 3/ 149, 1960, str. 104). Szanow~y Pan Londyńczy~ dopatr~J~ 
:się w komunizmie - w przeciw!eń~twie .do ~Itleryzrnu - wysokich wartoscI 
~deologicznych i .etycznych. ~llId.zl v: .nrm I soh~ne . teoretyczne pod~t~~, 
I uczciwe dążeme cło spraWledlrwoscI społecznej, I nawet... c~r:zescIJ!,-n­
she zasady. Dzięki tym właściwościom - pisze autor .. Kron~k, anglel­
mej" _ komunistyczna przeszłość nie jest uważ~na na. ZachodZie z~. pl~­
rn~, podczas gdy przynałeżność do obozu nazistowskIego dyskwahfIkuJe 

lIa zawsze. hod . 
Nie sądzę, jakoby ta .podwójna mia~ka., st?s,?wana przez. zac me 

demokracje do dwóch jednakowo b~rbarzynsklch. ~ Jednako~o n~kcz~"!nych 
systemów, miała swą przyczynę w Intelektualnej .1 ~oral,!eJ . wyzsZOSCI ko­
Iłlunizmu. Przyczyny czapkowania przed . ex~ko~u~łlstam, I nawet przed 
obecnymi watażkami komunizmu leżą gdZIe IOdzleJ . 

Hitlerowcy mówili prosto z mostu: "My jesteśmy ł:łerrenvołk, a Yrj 

nareżycie do rasy Untermensch'ów. Nam potrze~ny Jest Lebensraum, 
więc wasze narody skazane są .na za.gładę. ŻY~ZI, ~~, głó~ą. przyczyną 
wszelkiego z/a, więc wymordujemy Ich . bez IItoscl.. Jahez. to było 
?brzydliwe, jakie irytujące I Nikt tego me mógł zmeść. T otez wszyscy 
ich nienawidzili. 

Inaczej komuniści: ,.My pragniemy pokoju, wolnoki i szczęścia dla 
wszystkich. Pragniemy zgodnego współżycia wszystkich n~r~ów. U . nas 
panuje wolność słowa, wolność wyborów, wolność relIgII. Potępl~my 
wszelki wyzysk, wszelką niesprawiedliwość. Budujemy raj na ziet;n'. RealIzu­
jemy, po raz pierwszy w dziejach ludzkości, doskonały ustrÓj spo/~zny, 
oparty na zasadach równości, wolności i braterstwa". I powt~rzałt s~ 
frazeologię tak długo, dopóki nie doprowadzili naprz~ .do zmeczulema, 
a następnie do zaniku na Zachodzie zmysłu . mora!noścl I zdr~wego ro~­
~dku. Ludzie przestali wierzyć (akto,!!, . a w,er~yh propagandzie. !goazlo 
S,.lone nazwał tę niezdolność rozróżmama pomiędzy: slogane"! a ~~y­
~tością w Związku Sowieckim jurydycznym kretynizmem, .. II cretlOlsmo 
tiuridico" , 
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Ale na tym nie koniec. Bolszewickie kłamstwa i krętactwa, wiarołom­
stwa i oszustwa, nazywanie białego czarnym i czarnego białym, krótko 
mówiąc cała komunistyczna retoryka, która od czterdziestu lat deprawuje 
i ogłupia Zachód, - to nie wszystko. Do komunistycznej propagandy 
proszę dodać działalność piątych kolumn we wszystkich krajach demokra­
tycznych. Proszę nie zapominać o zgrajach "progresistów" i fellow-travel­
lerów wszelkiego rodzaju, ani o międzynarodowych snobach, zachłystują­
cych się z zachwytu krainą socjalizmu. Malcolm Muggeridge pisał już w 
1933 r . o "imbecilic foreign admirers" Związku Sowieckiego. Jeszcze 
Litwinow przekonał demokratycznych mężów stanu, że jedynym niebez­
pieczeństwem dla demokracji, wolności i pokoju jest "faszyzm". (Za przy­
kładem komunistów zachodni lewicowcy używają terminu "faszyzm" na 
określenie wszelkiego prawego totalitaryzmu, a nawet wszelkiego antyko­
munizmu). Była to era frontów ludowych, era paktów przyjaźni i nie-agre­
sji, era sukcesów komunizmu w polityce .i dyplomacji, ukoronowanych wpu­
szczeniem Związku Sowieckiego do Ligi Narodów i nawiązaniem z nim 
stosunków dyplomatycznych przez Amerykę. Równocześnie był to szczy­
towy punkt zachwytu "głupawych adoratorów zagranicznych". Ludzie uwie­
rzyli słowom, ślepi byli na fakty. 

Nikogo to nie żenowało, że właśnie w tym samym czasie komuniści, 
aby złamać opór chłopów ukraińskich przeciw kolektywizacji, zamordowali 
na Ukrainie sztucznie wywołanym głodem kilka milionów ludzi. Może lO, 
może 8, a może "tylko" 6 milionów. Nikt nie zna dokładnej cyfry. Zachód 
mógł udawać, że nic o tym nie wie, bo rząd sowiecki faktowi głodu kate­
gorycznie zaprzeczał. Albo inny fakt. Kiedy bolszewicy rozstrzeliwali ma­
sowo wrogów ludu, jak np. w Winnicy w r. 1938, to gwoli sprawiedli­
wości społecznej zabijał i oprócz burżujów także chłopów i robotników. 
O egzekucjach nikt nie wiedział: ludzie ginęli, jak kamień w wodę. Zie­
mię na grobach udeptal.i równiutko, posadzili tam drzewka i kwiatki 
i zrobili "park kultury". Na tym samym miejscu, skąd po pięciu latach 
wydobyto ze wspólnych mogił 9.432 ludzkich zwłok, ustawiono huśtawki 
i karuzele dla dzieci. Przyjeżdżali do Winnicy zagraniczni postępowcy, 
zwiedzali park kultury i podziwiali pieczołowitość rządu sowieckiego o wy­
chowanie dzieci , oparte na "wielu zasadach słusznych, zaczerpniętych bez­
pośrednio z Chrześcijaństwa". A oto jeszcze jeden przykład, świadczący 
o wysokim poziomie komunizmu. Jak zlikwidowali bolszewicy Kościół ka­
tolicki wschodniego obrządku w Zachodniej Ukrainie? Zaaranżowali synod 
cerkiewny, który "dobrowolną uchwałą" skasował Unię z Rzymem i pro­
sił o przyjęcie wiernych .i duchowieństwa na łono moskiewskiej cerkwi pra­
wosławnej. Któż oprócz komunistów umie urządzać takie sztuczki? Metro­
politę. biskupów .i opornych księży wysłano jako sabotażystów i szpiegów 
na Sołówki, i wszystko było w porządku. Kiedy naziści palili synagogi, 
cały świat trząsł się (i słusznie) z oburzenia. Ale nad likwidacją Cerkwi 
grecko-katolickiej, która miała na tych terenach kilkuwiekową tradycję 
i liczyła kilka milionów wiernych, postępowe koła Zachodu przeszły do 
porządku. 

Czy wobec takich metod, obliczonych na naiwność i słabość Zacho­
du, można się dziwić, że przeciętny zachodni demokrata nienawidzi tylłl:o 
hitleryzmu, a jest pobłażliwy wobec komunizmu? Do wszystkich wyżej 
wymienionych powodów tej pobłażliwości dołączył się w ostatnich latach 
jeszcze jeden: strach. Strach przed bombą atomową i przed pociskami 
międzykontynentalnymi. 

Andre Gide, którego trudno posądzać o sympatie do hitleryzmu. 
pisał: "W ątpię. aby w jakimkolwiek kraju - nawet w hitlerowskich 

LISTY DO REDAKCJI 159 

. d h l dzki był mniej wolnym, ba~dziej P?gw~łc.~-
Niemczech - umysł I uc u.. . ym J'ak w Związku SOWieckim . 

d . . nym I uJarzm\On , l . 
nym, bar ZI.~J ster:ory~?wka . nad hitleryzmem, kiedy mora nie ~art 
Po co gloslc .wyzszosc pomunlzmu l'tycznie niebezpieczeństwo komUnizmu 
Pac Pałaca I Pałac aca, a po I 

okazało się groźniejsze,? . "e maJ' ą 'Innego wyboru: muszą być 
h dn· emigrancI ni . . b W sc o lo-europejScy . . albo zwiększać szeregi "Im e-

d ... antykomUnistycznymi, . 
ałbo "ma.n aryndalI!l" . ych jurydycznym kretynIzmem. 
cilic forelgn a mlrers , porazon 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku. 

Milena RUDNICKA 
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Terrd Av., Toledo 2, Óhio; V.B. Kwast, 376 Wallingford 
St. aSe, Union , N.J .; A. Ples:czynski, 2025 Monterey 
1136 anto Barbaro, Colif. ; Polish Amer. Book Co, 
595 F~'lwaukee Av., Chicago 22, III.; E. Posyniak, 
Mem ~ more Av., Buffalo 12, N.Y.; Praca, 2419 
Irnp~~'$ St., Philadelphio 25, Po.; The Polish Book 
I< Tr .'ng Co, Inc., 38 Union Są., New York 3, N.Y.; 
T.W. o~0890ki, 17932 Von Dyke, Detroit 34 Mich. Tel. 

BO~~rsBRYTAN'li: ; . ~ ·G,'yf·.· . P~bl'i~~ti~~' 'Ltd:: '1'69-'17'1', 
WLo ea Church Rood, London, S.W. ll ........... . 

75 cent. 4 dol. 6 dol. 

75 cent. 4 dol. 6 dol. 

2,50 DM 13,50 DM 25 DM 
3 sh. 9 d. 21 sh. 42 sh. 

2,50 fr. S. 13,50 fr. s. 2,50 tr. i 

18 kor. 33 kor. 

75 cent. 4 dol. z 6 dol. 

3 sh. 9 d. 21 sh. 42 sh. 
2, int Cl

IiY : Aleksander J. Mikucki, via Giu lio Bechi, 
. 4, Romo. Tel. : 87-87-89. 300 lires 1.750 lires 3.000 lires 

----~~~--------------------------~----~------~-------':f! ~a)ach niewymienionych prenumerata jak we Francji. plus koszty porta 
Nł- Półrocznie i 4 NF rocznie. Przesyłka pojedy6czego numeru: 0.35 NF. 

Należności we Francji wpłacać moina przekazem pocztowym na adres: 
J"ny GIEDROYC, 91, Avenue de Polssy, Malson-Laffltte (S.-et-O.) 

C.C.P. PARIS 7585-94 



lVowoAe.l 

BIBUOTEKA "KULTURY": 

TOM LI 

GUSTA W IHERLlNG-GRUDZIŃSKI 

D 
OPOWIADANIA 

Jedno z nich: "Wieża" otrzymało Nagrodę Literacką 
"Kultury"" za rok 1958 

Cena egzempIana 7 NF (1 0 sh .• $ 11.50) 

• 
TOM LII 

HALSZKA a UILLEY -CHMIELOWSKA 

POWIESC 

Nagroda Literacka "Kultury" za rok 1959. 

Cena egzemplarza 9 F (13 sh.. $ 2.-) 

1"""lmerle RICHARD, 
24, rue St6phenson, Par;. (XVIIIe). Cena 2,50 NF 
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