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Wrażenia z Polski 

Polska jest najbardziej liberalnym państwem bloku so­
wieckiego - powtarzali bezustannie wszyscy moi rozmówcy. 
I ci, którzy pragnęliby znacznie więcej i ci, którzy narzekając 
na rzeczywistość uznawali ją za wielkie osiąP"llięcie. Mówili 
tak zarówno partyjni jak i najbardziej obojętni, tak inteli­
genci, jak robotnicy i chłopi. 

Wielu z tych rozmówców - nie bez dumy - stwierdzało, 
ż~ w dalszej kolejności liberalne tendencje istnieją w ZSSR, 
natomiast w innych państwach bloku panoszy się upiorny duch 
stalinizmu. Według tych relacji - a chodzi o osoby znające 
te państwa z własnej, bezpośredniej obserwacji - najgorsze 
warunki istnieją kolejno w Czechosłowacji, Wsch. Niemczech 
i Rumunii. 

A że w Polsce niemal wszystko definiuje się w dowcipach 
mówIOno: Polska to naj weselszy blok w obozie. 

- W jakim obozie? 
- Niech pan sam sobie odpowie. 
Liberalizm obecny oczywiście bardzo mało ma wspólnego 

z zachodnim pojęciem tego słowa, niemniej jednak istnieje, 
przejawia się w różnych postaciach. Musi być znacznie bardziej 
odczuwalny dla stałego mieszkańca . Bo nawet cudzoziemcy w 
Warszawie zapewniali mnie, że mniej odczuwają kontrolę poli­
cyjną aniżeli przed październikiem 1956 r. i że jest ona bez 
porównania mniejsza niż w Czechosłowacji i Wsch. Niemczech. 

Każdy turysta, stwierdzi niewątpliwie, że liberalizm ujaw­
ni <i. się już przy kontroli paszportowo-celnej, którą przeprowa­
dza się grubo składniej, uprzejmiej, szybciej aniżeli w obu 
wymienionych państwach, ale naturalnie można to również 
pojożyć na karb dobrze zrozumiałego interesu turystycznego. 

Niejeden turysta powie dalej, że nawet procedura meldun­
kowa jest w Polsce łagodniejsza, znośniejsza, aniżeli u sąsia­
dów Polski, gdyż rygorystyczne przepisy nie są w praktyce 
przestrzegane. Hotele np. załatwiają za klientów najbardziej 
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uciążliwe formalności Ale t . 
k ń Ó 

• • • e sprawy mało t . . 
a c w I me w tym dopatru' . l'b' m eresują mlesz-

ją SIę I eralIzmu panującego ustroju. 

Liberalizm komunistyczny 

A więc. w ~zym? - pytam. 

l k 1
_, Alez nIeco ciszej, nie jesteśmy .. o a u. przeclez sami w tym 

-:- Jak to? Boi się pan rozmow ? powazne zaostrzenie? y. Czyżby nastąpiło aż tak 

W odpowiedzi słyszę śmiech . 
łowy wywód. A więc nie nic nie' po ~zy~ nastąpIł szczeg6-
Pyskować można do woli' grozI nIkomu za mówienie. 
Niemniej jednak niektórz~ °u~z~m. łat~o moż~a się przekonać. 
z~na. Na pewno nie zaszkod~faj~ ze ostrozn<;>ść jest wska­
SIę, by nawet donosy miały'~ 0łyprawda nIe przypuszcza 

Oponowałem, starałem J. wp w, af~ .. · 
jest oielogiczne sprzeczne s.lęh w~kazać, IZ stanowisko takie 
ale bezskuteczdie. Jeden : I~ki~h asną oc~ną,. twie~dzeniami, 
"Jestem miejscowy chłopak . l ~dPOv.:ledZ1ał mi zwięźle: 

N " ' WięC eplej wIem". 
a takle dIctum trzeba kończ ć d ku' 

dzenie bą?ź. przyjąć, bądź odrzuci~. ys s Ję· Trzeba to twier-
Po plęclOtygodniowym pob cie w . 

lem wcale znaczną cz ść P l k'y .' . czasie którego zwiedzi-
nia się z bardzo wiefoma ~~d!' ~ ~1:uem sposobność spotka­
jestem przypuszczać że tez ~ml r zn:rc~ zawodów, skłonny 
wiem lepiej" jest ~o naj a. ,.'Jestem mIeJscowy chłopak, więc 
jest to stanowisko przede :n;:~sf~~esadna .. Wydaje mi się, że 
cji i wypływa _ niestety ~m 'p0waznej części inteligen­
nit" należy wvkluc ć że - z na . mIernego ko~formizmu. Ale 
jest w doświadcze:a~h z r;:i~d swoJe, źródła "h!storyczne", to 
dyktują tę daleko idąc' a~neJ. przeszłoścI. One bowiem 
dalszą metę _ ostrożn~śĆ - sz odllwą dla społeczeństwa na 

ilust~~re: nie pozostać goiosłownym pozwolę sobie na pewne 

Pewien członek związku młod' . . członek partii, zwierzał mi si " ~Iezy ~omurustycznej, dziś 
w bursie przyciósł kiedyś pl ęt I~ mleszk~]ąc w czasie studiów 
Oczywiście w lokalu partyjn/mY kZf~we I posta~·lO,:,ił tańczyć. 
towarzysze _ przestrzegli . ~ e zy - lub JeślI ktoś woli 
"burżuazyjnych" tallców. RYeS

rze
. kkon~ekwenCJami tańczenia 

czy istnieje jakiś konkretny zatIaz Ja ~ a.my. członek zapytał 
~o?ec tego nastawił płyt i tań~z ~ powiedziano mu: "nie". 
Się Jesz~ze w okresie bierItowym. y. W~zystko to odbywało 

. "NIkt z kierowników organizac" . . 
mkogo nie usłyszałem żadne o ł jl nIe wzywał mme, od 
patrzyli na mnie z ukosa N~ z I~o .~łowa, ~Ie mOl koledzy 
w purytanizmie komunisty~znyl~m~ale?j ot?.wl~h. Oni saI?i szli 

J, anlze I tego partIa wy-
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magała. Ponosili dużą część odpowiedzialności za stan, który 
następme tak namiętnie krytykowali, atakowali". 

Pewien stary komunista, ideowy, ale nie czynny działacz 
partyjny, posiadający zagranicą bliską osobę, bezskutecznie 
zabiegał o paszport. Nie mógł również uzyskać zgody na 
udzielenie krótkoterminowej wizy dla tej osoby. Udał się więc 
z interwencją do jednej z najwyżej postawionych w ówczesnej 
hierarchii partyjnej osobistości. Niewiele wskórał, wobec czego 
o&wiadczył zdenerwowany: 

_ "Będę codziennie telefonował zagranicę" - co miało 
być prawie że rzuceniem rękawicy. Ku swemu zdziwieniu usły­
szał spokojną odpowiedź: "A któż Wam broni, towarzyszu?". 
_ "Jak to, kto? Wszyscy dokoła. Przyjaciele parryjni oraz 
znajomi. Mówią, że będę pociągnięty do odpowiedzialności, że 
będę miał duże ni.eprzyjemności". 

Dygnitarz uszczypliwie zauważył: "Nic nie poradzimy na 
to, jeśli obywatele sami nakładają sobie kagańce i posuwają 
się dalej, aniżeli tego wymagamy". To pochodzi też z okresu 
bierutowego. Ale druga ilustracja zachowuje w pełni aktualność. 
I tak np. kiedy w gronie literatów omawiałem zmiany perso­
nalne w centralnej komórce partyjnej, dotyczące pisarzy, kilku 
wręcz powiedziało: Starczy uderzyć w stół, by znakomita więk­
szość z nas zaszyła się w najciemniejszy kąt. Zapewniam pana, 
że idziemy dalej niż chcą. Zresztą przecież "oni" nie bardzo 
wiedzą czego chcą. Zapadają uchwały, które brzmią groźnie. 
Przychodzi nowy facet, który chce - albo myśli iż musi - coś 
robić. Zaczynają się więc zmiany, sypią się oświadczenia, odby­
wają się konwentykle. Potem życzliwi przyjaciele nowego dyg­
nitarza szepcą "przyjaciołom" na uszko. Oczywiście rozchodzi 
się to błyskawicznie. Najbardziej wyczuleni są kierownicy wy­
dawnictw. Oni biorą dosłownie każdą wypowiedź. Niektórzy z 
nich czytają nawet potężne kobyły St. 2ółkiewskiego, za co 
powinni naprawdę otrzymać jakieś dodatkowe wynagrodzenie, 
i wobec tego zaczynają wertować kontrakty, uchylają się od 
rozmów z niektórymi pisarzami, innym proponują zmiany w 
tekstach, a jeszcze innym radzą spokojnie czekać lepszych 
czasów". 

Za.gadnienia kulturalne podlegają, po odejściu Jerzego 
Morawskiego z Biura Politycznego, Edwardowi Ochabowi, lecz 
ten nie zajmuje się nimi bezpośrednio. Ma różnych pomocni­
ków z których naj ważniejsi to Kraśko i Chaber. Pierwszy był 
sekretarzem komitetu wojewódzkiego w Poznaniu i jedynym, 
który pozostał w biurze podczas powstania. Ale i oni są zbyt 
wysoko postawieni w hierarchii partyjnej, by bezpośrednio 
komunikować się z literatami, dawać im dyrektywy, wysuwać 
dezyderaty, Do tego celu służą pp. 26łkiewski i Putrament 
a czasami jeszcze pomniejsze płotki. 

A wydawcy zwracają autorom rękopisy, bynajmniej nie 
światoburcze, zagrażające ustrojowi. Jedni mówią, że boją 
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sig cenzury, drudzy, iż nie mają przydziału papieru, ale efekt 
jest ten sam. 

Procedura jest bardzo prosta, Kierownik wydawnictwa 
opiera się na opinii "redaktorów" - wyższy gatunek lektorów. 
Bo książka idzie do cenzury dopiero po wydrukowaniu całości 
i jeśli zostanie odrzucona to nie tylko wydawnictwo ponosi 
duże straty, ale redaktor jest zagrożony na swoim stanowisku. 
A więc dla własnego bezpieczeństwa jest nadmiernie ostrożny, 

Pewien wcale popularny pisarz ujął to lakonicznie: "Bez­
pieczniej jest coś odrzucić, aniżeli zaakceptować, jeśli chodzi 
o niepartyjnych pisarzy". 

Lecz odważny i uparty pisarz potrafi sobie dać radę, Jeden 
z nich opowiadał mi, jak po roku daremnych przetargów ude­
rzył wysoko i odniósł niemal pełne zwycięstwo, Ale to raczej 
rzadkie wypadki, gdyż znakomita większość zainteresowanych 
nic ma ani sił ani ochoty na takie zapasy. Jedni czekają, drudzy 
chwytają wiatr. Niektórzy na pełnych żaglach, niektórzy bar­
dziej dyskretnie. 

"Każdy nowy dygnitarz chce się czymś wykazać, musi 
przecież być inny i lepszy od poprzednika, ujawnia więc aktyw­
ność. Ale to trwa krótko i przekonuje się, że niewiele potrafi 
zdziałać na polu kulturalnym. Nie bardzo bowiem mieści się 
ono w normach partyjnych. Fałszywy byłby jednak wniosek, 
że pisarze i artyści są wrogo nastawieni do ustroju, do pań­
stwa. To nie jest istotne. Zbyt dobrze zdajemy sobie sprawę 
z rzeczywistości, nie mówiąc już o tym, że nas _ pokolenie, 
które zaczęło tworzyć po wojnie - nic nie łączy z przeszłością 
polityczną Polski. Dostrzegamy zresztą, że pod wieloma wzglę­
dami pozycja twórców jest lepsza aniżeli dawniej. Rozumiemy 
i pewne obowiązki jakie na nas Spoczywają, ale ani możemy 
ani nie chcemy być urzędnikami. Nie możemy również naśla­
dować cudzych Wzorów. Jasne?". 

Nie była to deklaracja żadnej grupy, lecz wypowiedź jed­
nego ze znanych młodych pisarzy; ale wielu innych, w tym 
i starszych, wypowiadało bardzo podobne poglądy. I dlatego 
trudno byłoby utrzymywać, że oczekują, względnie obawiają 
się, nawrotu stalinizmu, soc-realizmu, "Ta stara piosenka, 
nawet. W nowej wersji śpiewanej przez Żółkiewskiego, nie 
ChWYCI, nawet Kruczkowskiego nie wzruszy!" _ powtarzali 
zgodnie liczni moi rozmówcy. Powtarzam, bynajmniej nie wro­
gowie sYstemu. 

Liberalizm? 

Ależ oczywiście, Kiedy kilku literatów - członków partii 
interweniowało u Gomułki w sprawie powrotu Marka Hłaski 

miał im odpowiedzieć: "Nie, nie mogę się na to zgodzić, gdyż 
musiałbym kazać go zamknąć, a nie chcę nikogo aresztować 
za wypowiedzi polityczne". 

Liberalizm? Młody filozof, marksista, Leszek Kołakowski 
nie może publikować żadnego esseju w piśmie o nakładzie ponad 
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d ' winno się go przemilczać 'fi 
5·000 egzempl~rz~ . W z~s~ ~~e AIe poza tym nie dzieje mu SIę 
prasie, chyba ze SIę 1~ . a ~ s~~;e bardziej rygorystycznie ~ostę­
żadna krzywda, Bo óajzt Je Chałasińskim. I jego prac zadne 
puje się. z prof: J ~e ~m nazwisko musiało zniknąć z łamó~ 
pismo me ogłosI, I jeg d' siada dalej katedrę, warunkI 
prasy. Ale tyl~o tyle, g yz po . 

pracy naukoweJ. . ' ki i kontrolę w forrrue 
Liberalizm ,o.zna~za . ~~fc w n~~~imkolwiek innym państwie 

znacznie łagodmejszej a~llz j nieskrępowanej swobody. 
. ale me oznacza " 

komumstycznym, .. lk'mi nieogramczonyml wręcz 
Państwo, par.tia, dysponują w.le

k 
I 'a' się do zbyt drastycznych 

możliwościamI, by ~óc bez uCle ~~I o nie chcą, Większe na­
środków nie d?pu~cIĆ do tego c g do niesfornych członków 
ciski, dyskrymInaCJe, stos.owane u~fli aniżeli do znajdujących 
partii i do tych, którzy .Ją ~rz , ' 
się poza szeregami orgamzacYJnyml. 

Istota rewolucji polskiej 

. . . z wódcy partyjni z Gomułką Niektórzy tWIerdzIlI, że pr.y ,. do tych którzy 
ól' krytyczme nastawlem '. 

na czele są s~czeg ?I~ hwalając okres stalinowski zamle-
w swoim czasIe gorlIWIe wy~, . na' ostrzejszych krytyków ok re­
nili się w heroldó~ ,,?dno,,:,y d~ nidh' zaufania. Więcej, odnos~ą 
Sli minionego, gd~z ~Ie. m~H Zdaniem ich w tej grupIe 
się do nic~ podejrz,lIwle ~ wr.ogo. etapu" tam' też głosi się 
znajdują SIę rzeczmcy, ". rU~klego nie z~stał zrealizowany a 
t . e program pazdzlerm owy ezę, z . ń 

nawet, że wycofanQ SIę ze. . d 'wić że w niektórych ko-
wnątrz moze z Zl , I' Przybysza z ze . temat października. to me 

łach toczy s.ię jeszcze dk~kuSj~ n~amej istoty, A więc kto był 
jego osiągmęć czy bradk~' ~ e przeobrażeń: partia czy społe-
"autorem" tych wypa w 

czeństwo, . h tym świadków wy-W' I obserwatorów zagramcznyc , w . , , 
le u . , . . którz przywódcy część klerowmctwa J 

padkó\~, Są~ZI, IZ śte złonków partii 'są odpowiedzialni za 
wr.eszcle wlększo d .~ . rzekomo świadomie, z myślą rato­
zmIany . P~~epro,,:,a ~I I jeełne o arcie społeczeństwa. Jest to 
wania partu,. znaJduJąc p f . PI P Tymczasem nie tylko masy 
również ?bowlązu jąc~ teza ~ ~~{:t~rogie partii _ ale jedn~st~i 
bezpartyjne - by m~ pow e aździerniku 1956 r. i oczywIście 
które odegrały po:vazną ~Olj w. p 'e była to prawdziwa polska 
w dalszym okreSIe, stwler zaJą, z 

rewolucja. . d tawił tę sprawę: "Kryzys 
J eden z ni~h ~astęp~ jąco . pr~~I!iek i uprzednio mieliśmy 

narastał od. śmIerCI .StaIIna, J~k Wystąpienie Chruszczowa 
niejed.en WIdoczny je~o'd ~rzeJ:r~ii komunistycznej ZSSR było 
oraz Innych na XX zJez zle p 
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tylko dolaniem oliwy do ognia. Nie PlMtia była motorem, Q)e 
masy, całe społeczeńst'WO, natomiast jest zasługą partii, iż nie 
przeciwstawiła się im, lecz je wykorzystała. Pozostanie najwięk­
szą zasługą Ochaba, że należycie ocenił sytuację i wyciągnął 
z niej wnioski. Nie waham się twierdzić, że to społeczeństwo, 
a nie partia wyniosła Gomułk(}. Stanął naprawdę na czele zre­
woltowanego społeczeństwa, wyposażony w jego zaufanie. Na­
ród polski okazał wÓwczas najwyższą dojrzałość polityczną. 
Ale pyta pan czy Gomułka należycie wykorzystał sytuację, To trudne pytanie". 

"Jako marksista, komunista, uważam, że Gomułka zrobił 
to co każdy przywódca rewolucji powinien uczynić, a mianowi­
cif' przystąpił natychmiast do uśmierzenia nastrojów rewolucyj_ 
nych. Z naszego punktu widzenia był to zabieg konieczny, nie­
zbędny. Utrzymanie bowiem stanu wrzenia jest groźne dla 
funkcjonowania aparatu partyjnego i państwowego. Wiem, iż 
brzmi to paradoksalnie, że partia o programie rewolucyjnym 
zmierza pospiesznie do likwidacji rewolucji. Ale taki jest właś­
nie nakaz historii. Myśmy sobie w jeszcze mniejszym stopniu 
aniżeli inne partie, czy inne kraje, mogli pozwolić na utrzy­
manie ducha rewolucyjnego. Naturalnie, że w konkretnych 
warunkach polskich wchodziły rÓwnież w rachubę zagadnienia 
międzynarodowe, ale nie powinne one zaciemniać obrazu, bo 
i bez nich ta akcja była niezbędna. Osobiście sądzę, że doś­
wiadczenia historyczne wyrobiły w narodzie POczucie odpowie­
dzialności za teraźniejszość i przyszłość. Stąd umiar i doj­
rzałość. Poważnego sprzeciwu wobec tej polityki nie było, jak­
kolwiek nie zabrakło rozczarowanych. Zjawisko nieuchronne. 
Stanowczo przesadnie oceniono np. protest, demonstrację na 
tle zamknięcia "Po Prostu". To naprawdę była zabawa niedo­
rostków i sam ogromnie żałowałem, że nie mam r6 lat, bo 
WÓwczas na pewno uczestniczyłbym w niej. Nie chcę jednak 
sprawy upraszczać i wykręcać się od odpowiedzi: powtarzam, 
likwidacja nastrojów rewolucyjnych, skanalizowanie ich, było 
niezbędne, ale powstaje pytanie czy ta operacja została prze­
prowadzona należycie, czy kierownictwo partii potrafiło wyko­
rzystać ów bezsporny mandat, jaki Wówczas otrzymało". 

Otóż wydaje mi się, że nie; popełniono co najmniej wiele 
błędów. Myślę, że przywódcy, albo przerazili się tego zaufania, 
albo nie widzieli co z nim począć. Przede Wszystkim dlatego 
że aparat kadrowy był zdecydowanie wrogo nastawiony do 
października i jego przywódców. W takiej sytuacji trzeba było 
natychmiast przeprowadzić zmiany personalne na kluczowych 
stanowiskach, wyzbyć się z szeregów najbardziej Opornych i 
przy pomocy nowych kierowników narzucić kadrze linię postę­
powania. Otóż tego - niestety - zaniedbano". 

"Powstała raczej bardzo paradoksalna sytuacja: Podczas 
gdy społeczeństwo popierało nowy kurs, pracownicy aparatu 
partyjnego nie mogąc go zwalczać - sabotowali. Zmierzali 
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. d u skania różnych koncesji, któr'ych oni konsekwentme ozy.. I ta biurokracJ·a partYJna, Ś • b ł iana nastawIeOla. f 
tre Clą y. a zm a·bardziej dogmatyczny, zaco any, 
reprezentująca ele:~n\ n ~ycięstwo . Zmiany, które zaszły 
konserwatywny, o 0I0~ a . ·e s oczywiście powrotem do 
w trzy lata po paźdzle~mku d Ol. t:eu a dei wewnątrz partii. 
stalinizmu, lecz oz~acza~ą ;0 ~aJo szc~śliwe. Myślę, że popeł­
Nie sądzę, by rozwlązame . o y. na było zmusić do posłuszeń­
niono błąd, gdyż bi~~o~racJ~kr;:~~wą iluzją. W pier~sZY?l .. rzę­
stwa a owa "zgod~ .,J,est s rozpowszechnionej OplO11 _ 
dzie owi "ułaskawlem -; w?rew góle żadne indywidualności. 
tl) dziś ani "twarde ręc~' an~ w o siada' żadnego zaplecza. 
Nikogo nie reprezentuJą, OIe

k
po s Jmąbole zmory których 

. lk ś' . nionego o resu, y ' . 
Sztuczne wie. 0. CI mI bl dem chociażby psychologlcz: 
wywindowame J~st g:ubY~olwi~k reprezentowali, gdyby bylI 
oym. Bo gdyby Istotme co b ł b to zrozumiałe, 

. ś d konać wówczas y o y l 
w stame c~ o . k' kiedy i twarda ręka, a e Znajdujemy Się bOWIem w o resl~, 
należycie działająca, jest potrzebna . 

Partia i jej przywódca 

. . . ówi o zmarnowanej, drudzy o zagu~.ionej DZiś Jedm mą. k . da strona ma nieco racJI na­
rewolucji. Za~ewn.e po. częfc~e:z b łoby mówić o zamrożeniu 
tomiast wyda Je Się! ze b ę bo~iem w Polsce wiele mate­
nastrojów rewolucYJn!,c~ . Jesbt h wego ale obok tego wręcz 
. ł 1 ego moze I wy UC o, . '1' ą 

na u . zaP<:t n , , ść I dlatego niewątpliWIe moz Iwe s zdumIewająca tr~ez~o·1 a pewno brak elementów buntu, liczne krótkie spIęCIa, a e n , 

zrywu re:volucyjn.ego.. d'ś acznie słabsza, aniżeli nawet 
Partia wydaje Się. z~od~f tutaj bynajmniej o liczebność! 

przed dwoma laty .. I Ole c . ść Pozycja osobista GomułkI 
ale o jej atr<l:kcYJność, prę~no ~ ·n ch przede wszystkim w 
jest niewątpliWIe w .s~ereg:c t~~c~J:a jej rzecz, mocniejsza. 
kadrze, po wszystklc. us ę1~1 kard Wyszyńskiego najpopu­
Jest też w da~szYf. ciągu °łec~eństwie nawet jeśli nie odnoszą 
l<:trniejsz<t ~soblsto .CI<t w ~I?o odmawia ~u się dobrej woli i j~~ 
Się doń JUz czołobltOle. I~ ływa na wzrost kredytu partu. 
najleps~ch chę~i! ~e ąt~ :t: cie~zą się popularnością c~y c~oćby 

Ani ona ani Jej rz . Al . dnocześnie _ co musI kazdego 
sympatią w społecze~stwle .... e Je du jest ustabilizowana. Silniej­
zdumiewać - po~ycJa partl~ l r.zą nie kwestionuje prawa tej 
Sza niż uprzednIO. NI~t oWI;m aństwem Zapewne wynika 

" d dó do kierowania p '.. . 
partu o rzą w, .. l . e' oceny sytuacJI. Ta OIepo-te z najbardziej trzeźwej I oglczn J al 

pularna partia nie posiada. żadn~got ryw ;'łaszają się współ-
Z najbardziej nieoczeklwane~als r~ny at!tizowane. Sytuacja 

pracownicy, których oferty Sąd ~ e ~~skakująca oczywiście nieprawdopodobna, ale praw Zlwa, 
każdego zewnętrznego obserwatora. 
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Kisielewski napisał niedawno dosadnie: "Dyskusja na !e 
(ustrojowe) tematy jest równie celowa i aktualna, jak dyskusja 
o przeniesieniu Giewontu do Warszawy". I nie jest to stano­
wisko indywidualne czy tylko grupy "Znak", ale powszechne. 
Stąd też przedstawiciele prawdziwej demokracji, bez jakich­
kolwiek przymiotników wywodzili, iż "koegzystencja musi roz­
począć się w domu. Komuniści są nieszczerzy, głoszą koniecz­
ność koegzystencji, współpracy między różnymi ustrojami, sy­
stemami społecznymi i politycznymi na terenie międzynarodo­
wym, ale negliżują całkowicie tę tezę na miejscu. Nikt poza 
małym zespołem partyjnym nie posiada żadnego wpływu na 
bieg spraw publicznych. A przecież nasza współpraca, udział 
tego społeczeństwa w formowaniu teraźniejszości, kładzeniu 
podwalin pod przyszłość jest konieczny, istotny". 

Partia i jej rząd lekceważą społeczeństwo. Przybiera to 
rozmiary wręcz śmieszne. Trudno np. zrozumieć dlaczego ni.e 
ogłasza się w prasie często najbardziej obojętnych informacji, 
jak np. zmiany w składzie rządu. Ktoś ironicznie zauważył: 
,,0 tych przesunięciach dowiadujemy się z radia" Wolna Euro­
pa". Już chociażby dlatego rozgłośnia ta spełnia pożyteczne 
zadanie". Nie wiem czy takie nastawienie dyktowane jest bra­
kiem zaufania do społeczeństwa czy też pewną swoistą, trady­
cyjną formą komunistycznego kamuflażu, naiwną formą za­
bezpieczenia się przed komentarzami. Oczywiście efekt z reguły 
jest wręcz odwrotny od zamierzonego. 

Według zapewnieó osób bardzo dobrze zorientowanych ~ 
wewnętrznych sprawach partyjnych ~ w hierarchicznym jej 
układzie "mylne jest twierdzenie jakoby istniała zaufana gru­
pa doradców Gomułki. Informatorzy utrzymują, że w zasadzie 
podejmuje on sam każdą decyzję. Twierdzą, że i dawniej postę­
pował w ten sposób. Owszem, wysłuchuje różnych opinii, ale 
odmienne aniżeli jego własne, nie mają naó żadnego wplywu. 
Jeszcze inni twierdzili, że potrafi niemal każdemu narzucić 
swoją wolę. Utrzymują dalej, że jest głęboko przekonany o 
słuszności swoich posunięć. Jest niezachwiany w swej komu­
nistycznej wierze, a że obraca się wyłącznie w środowisku 
kadry partyjnej inne nastawienia nie mają doń dostępu. Jego 
źródła informacyjne są dobierane. Ale być może najbardziej 
decydująca jest jego wiara w celowość własnej polityki. Jego 
gorliwość jest prawdziwa, podobnie jak skromność i ograni­
czone potrzeby osobiste. 

Dlatego jest tak szalenie zaskoczony trudnościami na jakie 
natknęła się polityka "zacieśniania pasa". Podobnego usposo­
bienia jest najwierniejszy z wiernych, Zenon Kliszko, co za­
pewne tłumaczy zaufanie jakim go obdarza Gomułka. 

Elementem najbardziej lojalnym jest olbrzymi aparat biu­
rokratyczny. Mylne byłoby oczywiście zakładać, że składa się 
on wyłącznie z członków partii lub z ich przeważającej ilości. 
Vlręcz przeciwnie. Jest to przecież ten zespół, który w tzw. 
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"okresie minionym" ciągle "czyszczono", nieraz bardzo dra­
stycznie. Nawet najbardziej fanatyczny członek partii nie za­
rzuca dziś aparatowi urzędniczemu zamysłów sabotażowych, 
ale kadra partyjna nie nabrała doń zaufania. Wykonują 
wprawdzie ci urzędnicy wszystkie zlecenia, realizują program 
rządowy, ale nie przełamali nieufności do siebie. 

Kompleks antyinteligencki 

Niektórzy mówią o antyinteligenckim kompleksie kadry 
: przynajmniej niektórych przywódców, ale zdaje się iż ma on 
nieco głębsze źródło. Wydaje się on być częścią dogmatyki 
marksistowskiej czy też dziedzictwem okresu rewolucyjnego 
partii komunistycznej. Przywódcy, kadr~ wychowali się i 
wyrośli na dogmacie walki klasowej. Władzę w Polsce zdobyli 
wprawdzie nie według ustalonych reguł owej walki, ale niemniej 
tę teorię podbudowywali. Głosili ją bez przerwy i - po swo­
jemu - stosowali. Vi myśl niej istnieli tylko wyznawcy i sym­
patycy komunizmu i nowego ustroju i ich klasowi wrogowie. 
Element obcego pochodzenia klasowego musiał zostać wrogi. 
Trzeba z nim było nie tylko stale walczyć, ale obarczać go odpo­
wiedzialnoś~ią za wszystkie własne niepowodzenia. W tej nie­
zwykle uproszczonej koncepcji aparat urzędniczy był wrogiem. 
Naturalnie można go było trzymać w garści, ale tylko dzięki 
obsadzeniu kluczowych stanowisk przez wiernych i oddanych 
członków - z reguły nie posiadających żadnych kwalifikacji 
- oraz przy pomocy bardzo mocnych nacisków, okresowo wręcz 
terrorystycznych. 

Kadra partyjna nie chciała, a być może nie mogła, zro­
zumieć, że w układzie społecznym zaszły zasadnicze zmiany 
... ponadto - co jest ważniejsze i istotniejsze - iż dog­
mat walki klasowej jest z gruntu fałszywy, że w zmienionych 
1'adykalnie warunkach stracił nawet teoretyczną rację bytu. 

Strona przeciwna, a więc aparat urzędniczy w najszerszym 
tego słowa znaczeniu, lub też tak zwane dawne klasy, nie pro­
letariackie, oceniły należycie zmiany i swoją pozycję. Stąd 
wJaśnie owa lojalność, chęć współpracy i podporządkowanie 
się dyrektywom partyjno-rządowym. 

- Był okres, gdy zajmowaliśmy stanowisko wyczekujące 
- objaśniał mi jeden z tej grupy. Sądziliśmy, że rzeczywistość 
polska to "przejściówka". Liczyliśmy na różne elementy. 
Wszystkie miały wieść do jednego celu: załamania się ustroju. 
Kiedy jednak okazało się iż nasze rachuby są złudne, wówczas 
wyciągnęliśmy konsekwencje. Dziś można by jedynie liczyć na 
cud, a te przecież zdarzają się bardzo rzadko. Nikt z nas nie 
zapomina, że żyjemy we własnym państwie, że pracujemy dla 
narodu polskiego. I dlatego zajmujemy takie stanowisko. Oczy­
wiście nie znaczy to, że entuzjazmujemy się różnymi posunię-
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ciarni. Wręcz przeciwnie, powiedziałbym, że wiele uważamy 
za złe, nawet szkodliwe, ale to nie wpływa na zasadniczą 
zmianę naszego nastawienia". 

Zarówno tę grupę urzędniczą, jak i inteligentów - w ści­
ślejszym tego słowa znaczeniu - denerwuje i niepokoi stano­
wisko kadry partyjnej wobec nich i jej linia generalna. 

Partia - wywodzą - chce być wszechwładna i dlatego jest 
źle. Uzurpuje sobie znacznie więcej aniżeli jest w stanie wy­
konać, nawet gdyby kierownictwo składało się wyłącznie z 
geniuszy. Ten brak współpracy, brak zaufania do tych, którzy 
chcą czynnie współdziałać stanowi niezwykle ciężkie obarczenie. 
To hamulec rozwojowy. 

Niektórzy uczeni wskazali, jako na jaskrawy dowód tego 
stanowiska, na zmiany w ustawie o Polskiej Akademii Nauk. 
I tak np. partia postawiła oprzeć się na nominatach co było 
o tyle zbędne, że członkowie . PAN-u z reguły wybierali kan­
dydatów odpowiadających czynnikom rządzącym. Ten zespół, 
który został obecnie mianowany odpowiada niemal w stu 
procentach zespołowi dobrowolnie wybranemu. Ale przecież fakt, 
ż~ uczonym narzuca się nominatów stanowi jawną obrazę. 

Niejeden wybitniejszy członek partii skłonny był rozgrzeszać 
swoich towarzyszy utrzymując, że niektóre posunięcia są po 
prostu wynikiem ignorancji a nie koniecznie złej woli, czy też 
świadomej chęci dokuczania. Fakt pozostaje jednak faktem. 

Następne pokolenie 

Grupa rządząca składa się z ludzi w wieku lat 50-60, z 
drobnymi odchyleniami w obu kierunkach. Jest to pokolenie 
okresu nielegalności. Z wszystkimi jego przywarami oraz do­
datnimi cechami. Kruszeje ono z dnia na dzień i dlatego nie­
zmiernie ważne jest zorientowanie się jak wygląda narybek 
- następcy· 

Z oficjalnych oświadczeń wiadomo jak przedstawia się 
przypływ do partii. Daje on przywódcom bardzo małe podstawy 
do radości. Ale tutaj chodzi o młodzież, zagadnienie bliższej 
przyszłości jest bardziej aktualne. Zapewne istnieją rezerwy 
w pokoleniu następnym, jeśli nie w kadrze centralnej to pro­
wincjonalnej, ale jakie jest jej nastawienie? Przecież muszą to 
by(~ ludzie, których ukształtował "stalinizm" i którzy następnie 
plzeżyli go. Ale jak? A co z tymi wszystkimi, którzy z rozmai­
tych powodów, odeszli, lub tylko odsunęli się od partii? ... 

Jeden z nich wywodził m.in.: "Zdecydowanie wykluczam 
możliwość powrotu do form stalinowskich. Nikt tego nie chce. 
Trzeba zrozumieć, że dla nas, członków partii, był to okres rzą­
dów aparatu bezpieczeństwa nad partią. Do tego więcej nie 
dopuścimy. Osobiście jestem zdania, że mimo wszystko idzie­
my ku demokratyzacji naszego ustroju. To nic, że na tej drodze 
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często cofamy się, że popełniamy uderzające, krzyczące błędy, 
alf' nie ma innego wyjścia". 

Inny dowodził, że tarcia w łonie kierownictwa doprowa­
dzą do wypracowania nowej linii. Zdaniem jego pewne opory 
s~ również refleksem sytuacji w pozos.tały~h państwac~ kom1;l­
ni stycznych z ZSSR na czele. Uwaza, ze Pols.ka Ole m.oze 
zbytnio wyprzedzać przemian zachodząc~ch -. Jego zdame~ 
_ w ZSSR, gdyż wywołałoby to raczej szkodliwe dla Polski 
reakcje. Wreszcie uważa, że ciągle jeszc~~ el~menty ,,??g.ma­
tyczne" odgrywają poważną rolę w partu, Większą amzeh to 
się pozornie wydaje. .... 

"Mamy dwie siły wojujące - l?ówlł wyblt~y IDtele~tual.l­
sta komunistyczny - Kościół i ~ar~% ale skrajne pozYCJe Ole 
odpowiadają obecnemu nastawIemu społeczeńst~a. W~lka 
między tymi dwiema siłami jest zgubna a, m~)1m zdaOle~~ 
obecnie całkowicie zbędna. Nie sądzę, by Kościół. sz.ukał Jej 
i dlatego nawet najbardziej nas drażniące wystąpieOla posz: 
czególnych księży nie powinny wywoływać tak g~ałtown~] 
reakcji z jaką często się spotykamy. Walka z. ~ośclOłem- Ole 
leży w interesie partii. Im mniej będzie zadrazOleń tym szyb­
ciej nastąpi stępienie ostrzy po obu stronach". 

Wielu księży potwierdzało to stanowisko ~y.tując jedno­
Cześnie przykłady szykan ze strony władz admlDlstracYJnych. 
I oni sądzili, że mimo wszystko istnieje możliwośĆ :wypraco~a­
nia płaszczyzny współżycia, wsp?ł.istnieni~, w ust.roJu ~?mums­
tycznym. Niektórzy wręcz mÓWIlI o kOOl.e~znoścl t~kleJ płas~­
czyzny. Kościół jest siłą, potęgą, ale dZieJe ostatOlch lat Ole 
pozostały bez wpływu. Podczas gdy z jednej strony nie bra~ 
wyraźnych objawów religijności, to niemal :w~zyscy ~uc~lOwm 
wskazywali na głębokie skazy w moralnOŚCI l. etyce .. zy~la . co­
dziennego. Niektórzy mówili o postępach laicyzaCJI, 1001 o 
antyklerykaliźmie. 

Pewien ksiądz w. Polsce zw.róc~ł mi uwagę ?,~ artykuł ks. 
Stanisława Marchewki w czasopIśmie "Homo Dei , w numerze 
styczeń-luty br. pt. "Obojętność religijna wś~ód mę*c~y~n':. 
Autor pisze m.in.: "Wszyscy, którzy obserwuJą głębie] zyc~e 
religijne u nas, a zwłaszcza d~szpasterz~, muszą przyznać,. ze 
przejawia się w nim coraz Większa obOjętność naszych wier­
nych, szczególnie mężczyzn... <?oraz mniej ~idzimy męż~zyzn 
w kościele. A i ci, co do kościoła chodzą, Ole wszyscy Idą z 
pobożności i z przekonania: wielu idzie z namowy swoich 'po­
bożniejszych żon czy mat~~; jeszcze więc~j cho.dzi. do kOŚCIOła 
tylko ze zwyczaju, z tradyCJI, a reszta dople~o Id~le na Mszę 
niedzielną z obowiązku katolickiego i z po?oznoścl ... ".. . . 

Oczywiście pozyskanie przez Kościół ~Iększych. mozliwoścl 
działania, by przeciwdziałać temu stanowI rzeczy, Jest sp~a,,:ą 
niezwykle ważną. Zapewne i to wpływa na chęć znalezlema 
płaszczyzny porozumienia. Najtrudniejsz~ je~t sprawa.z. poko­
leniem młodym, wychowanym w organlzacJ3ch młodzlezy ko-
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n:u~istycznej! ~tóre ro.zleciały się po październiku. Są to rocz­
m~l, które J.uz pracują zarobkowo, względnie kończą studia 
umwersyteckle. Jeden z kapelanów był zdania że te roczniki 
~ą stracone. !'Ja podstawie własnych doświaddzeń utrzymywał 
Ze są ~o.- m.estetf - ludzie pod każdym względem zagubieni. 
Sprawiają d~lś .~Iele kłopotów a więc istnieje podstawa do 
przypusz~zema, I~ Y' p:zyszłości będzi.e ~ch jeszcze więcej. 

. Pewien Domml~a.nm z . g~ryczą I zalem utrzymywał, że 
wiele przywar młodzlezy - I me tylko młodzieży - to następ­
stw<;t "kró~kowzroczne~o patriot.~zmu" . .Kie~y .zdumiony tym 
ośwladczer;lem poproslłe~. o . bltzsze wYJaśmema powiedział: 
"V( czasie wOjny rówmez I my, duchowni, pochwalaliśmy 
~azdy .czyn, .który ude.rzał we wroga, nie bacząc na to, iż 
koślawI on Jednocześme młode dusze. Nie można tolerować 
złego nawet, gdy ma służyć dobru. To się mści". 

Młodzież partyjna i bezparrlyjrza 

~ I?ł.odzieżą w partii jest źle: O~zywiście istnieje przypływ, 
powazmeJ.szy w ośrodkach prowmcJonalnych, bardzo nikły w 
Warszawie. )es~ .to . przede w~~ystkim element oportunistycz­
ny, co byn~JmmeJ n~e znaczy .. lz bezwartościowy. Partia i jej 
p:o~ram, nIe ~tanowlą atrakCJI. Idzie się do niej, bo jest czyn­
nIkiem decydUjącym, gwarantuje lepsze pozycje, szybszy awans. 
Z ułamkowyc.h danych. wynik~, że nastąpił przypływ elementu 
cz~s!o r<?botn~~zego. Nie nalezy przeoczyć tego, że wśród mło­
deJ mte~lgencJ1 z~wodo,":ej znajd~je się poważny odsetek po­
cho~zenIa robc;>tn.lczego. I. ch~opsklego. Pozostając nawet poza 
partl~, ~,OmUnIŚCI ocenIają Ich pozytywnie. Uważają ich za 
"swolch . 

Młodzież jest ~hyba - przynaj~niej teraz - "niczyja". 
I. nawet. t~, partYJ~a. Proce~ odpohtycznieni~ młodzieży jest 
mewątph~le" reakcją. na . rezy~. przedpaźdzIernikowy. Szał 
".c~rpe . dlem. w formie najbardZiej uproszczonej, osłabł. Ujaw­
nIaJą Się róznego rodzaju zainteresowania kulturalne. W ki u­
b~ch mlodzieżo:vych odbywają się towarzyskie spotkania poś­
wlęcon.e dfskusJom na tematy literackie i popularno-naukowe. 
Omawia .Slę wspólne wycieczki itp. Organizuje się zabawy, za­
prasza Się ?s.oby postronne. Nie mówi się tylko o polityce i 
sprav:a~h blezących, . ~hy~~ w form!e dowcipów. Ta młodzież 
wyra,:nle. ~zuka. ~tabJlI~acJI, chce umknąć poślizgów. I nie ma 
tu wlelkl~J r~zmcy między partyjnymi i bezpartyjnymi. Obie 
grupy zmierzają do tego samego celu, stosując jedynie odmien­
ne metody . 

. l!po.lity~zniona znow~ Jest młodzież w wieku szkolnym. 
M~lleJ . więcej o~ 14 ro~u zy~la .. Mówili o tym z niepokojem ro­
dZIce . I ~auczyclele. N le.. n~e Jest ona pod wpływem ideologii 
p~rtYJn~J. Wręcz. ~rzeclwme . To tłumaczy przede wszystkim 
OlepokóJ nauczycielI, na których władze narzucają to, czego 
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same odgórnie przeprowadzić nie są w stanie. Niektórzy twier­
dzą że w nastawieniu młodzieży góruje typowa polska prze­
kor~. Być może. Bardzo. charakterys~cznym przykładem je~t 
następujący wypadek. KIlkunastoletm. synek pewneg? dygru­
tarza czytając życiorys Kad~ra, opubhk~wany w pr~sle z oka­
zj i jego wizyty w Warszawie, zapy~ał Ojca: , .. TatusIu dl.aczego 
opuszczono wszystko co Kadar robił w czasie powstama wę­
gierskiego? Przecież to najciekawsze" . 

Niech~ć do ZSSR 

Bardziej aniżeli zaskakująca jest n.ie~al p?wszechna nie­
chęć do ZSSR, do Rosjan. Wyhtcza Się Jedym~ m~zykę· W 
tej dziedzinie nie skąpi się Rosjanom słów .naJwyzsz~go ~a: 
chwytu. Niechęć przybiera formy raz wrogoścI, ale na)częścle] 
lekceważenia . Jest to tym bardziej zdumiewające, że me kwes­
tionuje się poważnych sowieckich osiągnięć naukc;>",:,ych, szcz~­
gólnie w dziedzinie techniki. I znowu dziwne, gdy z J~dnocześOle 
uznaje się konieczność sojuszu z ZSSR, powtarza Się w kółko 
wagę sowieckich gwarancji terytorialnych. 

Polacy podziwiają sowieckie osiągnięcia tech~iczne, ale 
z lekkim przymrużeniem oczu, ze złośliwym uśmiechem na 
ustach. 

"Socjalizm" PZPR nie chwycił społ«:czeństwa. polskiego. 
Nie natchnął go, nie dał mu sztandaru, Ideału am celu. Do­
~rzy znawcy ",:,spółczesnej Rosji ~powiadali, że partia w ZSSR 
Jest silna , poSiada z<l:plecze, gdyz zdołała ~a.fascynować nar?d. 
Z jednej strony zwycięstwo oręzne, z. drugie] sukcesy techmcz­
ne. Technika jest sztanda~em koml!m.zmu "':' ZS~R. W Pols~e 
hasła techniczne nie chwyciły. MówI Się o Olch wiele, ale to Ole 
dociera do świadomości mas. Więcej. Odnoszą się nawet wro­
go do niej, bo .. . przypomina ZSSR. 

Znowu pozwolę sobie na aneg.dotyczną ~lustrację· W po­
łowie maja odbyła się w Warsz~wle, ~ ZWI~z.ku 1I!auczyclel­
stwa, dyskusja na ten:at humamzn:u I te.chmkl .. Wielu mów­
ców entuzjazmowało Się zdobyczami techmcznyml, podkreślało 
konieczność położenia większej wagi na naukę tych przedmio­
tów w szkołach. W toku dyskusji zabrał głos jeden z najwy­
bitniejszych uczonych, humanistów polskich, który oświadczył, 
że niedawno był na podobnym zebraniu w B:aty~ławie .. Ta:n­
tejszy referent śpiewał peany na cześć SOWieckich oSlągn~~ć 
tt'chnicznych j w pewnej chwili powiedział: "Towarzys~e, zbh.za 
się chwila, kiedy dzięki osiągnięciom sowieckiej nauki, będZie­
my mogli odbyć podróż na księżyc". 

A wówczas z sali podniósł się głos: "A kiedy będziemy 
mogli pojechać do Wiednia?". 

Zdaje się, że polski uczony, nie znajdujący się bynajmniej 
w opozycji, czy w niełasce, ilustrujący w ten sposób wartość 
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~~~b~czy technicznych i to '. 
aJe nastawienie znakom't' s.owlecklch - wcale d b't . 
Każdy rozmówc' I ej wIększości Polaków o I me 

castawienie t ~ J~st trochę zakłopota '. 
maI wsz an .JrosyJskie nie jest owa' ny p~t~m~ czy to 
wyjścia y~cy Się z tym zgadzają ~edn::dm <.>bcJą~emem i nie­
wie cz' .ropaganda przyjaźni działa e me widzą żadnego 
złość I YN me pr?wokuje skrajnie d . wręcz drażniąco i kto 

b
. k aturalme naiwne był b o I?len~ych nastroJ'ów N 

o le tywne hi t o y twierdzIĆ . . .' a 
ności od ŻSS~ or~czne ku temu dane że 'ś ~ed me Istnieją 

b~~~'i~~ti~~~i~:~~ n~~~O;~,,~'1:ko i~\:i~~~~~~:~t:al:,~ 
nych i polityczny h reprezentantów - nie kon' r~z w.o.so-c _ wykaz . leczme OflC al 
ną, wstrzemięźliwość' . I Uje ogromną dOJ'rzałość I' J -z jak ś . I umIar Zda' . . po Itycz-i wI~lką sprzecznością. Je SIę, ze mamy do czynienia 

moze to tylko pozory? .. 

P1'umiany psychiczne 

Przemiany h' N' psyc Iczne są poważne al 
pra d I~ ryzykowałbym odpowied' 'Z e czy głębokie, trwałe? 
ctw:' j~~Yi ~~~~iers~~ąd. Znikł w~~c z~ró:~z~ś~~lt jeszcze n.a 
Stąd pewne I a, .przede wszystkim . k męc~enm-
międ:J. starsz~c;e:e;~;:z~~aj~~~n~ś~ kdom~~i~a~~~y ~~~~t 
. le wydaje się bł' L o ymI. 
Idee cz I ,y m odzl chcieli . 
kult s~oi~~ e. Propag~nda komunistyc~~lera~ za jakiekolwiek 
t~czna stwor;;~ę~~~nmków" i ~ohaterów. 1:t~~~u~ zbud<.>w~ć 
SIę' J?Owszechnie jako \~ałęź hagiograficzną, którą dz~ ~oc~ah~­
szeme starsze o k .morystyczną, co znowu . ra tUJe 
wiadają młody g m ~o oleDla komunistycznego. Gd w~ołuJe .zgor-
z k owarzyszom o s . h' Y CJ ostatD1 opo 

:;~!:~~~:e~~~;>O;i~;p~ą p~~~,:;5ii:.rni~i:;~~r~;/ ,:;~~a~ 
mej partii .;:;un~st'ycznym, nas tortur'o~a1i ~~ mk si.edzieli w 

;; wJ'ćkapi.tali:tyZ~;;. gorz~o ~ ustroju kor:u~~st~;~~y:j !~i 
wa I 3m z cz b ć I co z tego? Nie .' Pk' ego y dumnymI". . ma SIę czym 
•. .0 oleD1e średnie t' '. 

amzelJ oni że tru wlerdzl, ze młodsi m śl' . 
nie jest w' pełni ś dP? znale!ć wspólny jęz~k ą jeNcze !n.aczej 
pokoleniowe CIS a t? nie sposób nie d . e I. <.>PInI3 ta 
sPołeczeństwosąp~?s~~zne I J~totne. Nie możnaos~~zec, IZ :óżnice 
nie chcemy powl'ed . e, przezyło bardzo wielkl'e e zauwazyć, że . zlec rewol . wstrząs . śr 
paCJa niemiecka i so . kucJe. Katastrofa wrześ . . y, Je I 
z zewnątr J wlec a, system rz dó mowa, oku-
ct z, a.ta skrajnych rz dó ą w ustanowion sił 

wo systemu stalinowsk' ą w terrorystycznych . b Y k ą 
prawdziwego oblicza St~fi~~ ir~z z ujawnieniem społ~czeań~t:u­

Jego kohorty krajowej, rozcza~ 
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= 
rowania do Zachodu, zawiedzione nadzieje "październikowe" -
to wszystko nie mogło pozostać bez bardzo głębokich śladów 
na psychice indywidualnej i zbiorowej. Chwilowo można łatwiej 
określić co społeczność odrzuca, czego nie przyjmuje, aniżeli do 
czego zmierza, jakie cele - poza krótkoterminowymi - posia­
da. I dlatego sądzę, że te przemiany są jeszcze płynne, nie-
skrys talizowane. 

Z niewątpliwą dążnością do dobrobytu góruje racjonalizm 
i stąd będzie musiała zyskiwać technika, ale proces ten będzie 
powolniejszy aniżeli w innych społeczeństwach. 

_ "Ach, za stalinowskich czasów było lepiej" - west­
chnął ktoś, jak najdalszy od partii. 

Ten dziwny pogląd nie jest bynajmniej odosobniony, ale nie 
oznacza tęsknoty do politycznych metod tego okresu. 0, nie! 
Gdyby Polacy myśleli kategoriami czysto gospodarczymi wów­
czas zapewne znacznie więcej osób wyrażałoby się podobnie, 
alt' przecież jest - jak wiadomo - inaczej. 

W odróżnieniu od tych lat stalinowskich, "minionych" -
jak mówią - ujawnia się obecnie duża rozpiętość w stopie ży­
ciowej ludności. Podczas gdy uprzednio wysokie pobory były 
przywilejem szczupłej grupy dygnitarzy partyjnych, rządowych 
I bezpieki obecnie znacznie więcej osób dobrze zarabia względ­
nie mogłoby zarobić. Dawniej ci wybrańcy bardzo ostrożnie 
wykorzystywali swoje materialne dobra, poza zjadaniem ich. 
Po prostu bali się ujawniać dobrobyt. Asortyment towarów 
tak spożywczych jak i innych był ubogi. Każdy czuł się bez­
pieczniejszy w lichym odzieniu. Dziś jest inaczej. Nikt nie 
tylko nie boi pokazać się w ekscentrycznych strojach, ale uwa-
ża to niemal za obowiązek. 

Należy do dobrego tonu być ubranym modnie, pokazywać 
si~ w różnych lokalach, spędzać urlopy na wycieczkach "Orbi­
Sl~" czy też w Zakopanem lub nad morzem. Naturalnie to przy­
wileje grupy rządzącej imanadżerów, ale w nieco niższej hierar­
chii znajdą się urzędnicy na wyższych stanowiskach, których 
jest przecież sporo. Tam gdzie dwie osoby pracują na średnio­
płatnych stanowiskach i nie posiadają dzieci, te "luksusy" są 
osiągalne. 

Siłą faktu więc w tej olbrzymiej masie, która nie może 
korzystać z bogatego asortymentu towarowego, ze smakoły­
~ów krajowych i importowanych, z wycieczek zagranicznych 
\ krajowych, nie może oklaskiwać sław zachodnio-europejskich, 
popisujących się na estradach w Polsce, odzywają się głosy: 
"A jednak poprzednio było lepiej!". Tylko dlatego, że w tej 
p~)Qurej atmosferze nie było drażniącej dysproporcji stopy ży­
ciowej. A przynajmniej nie widziano tego. Optymiści, których 
w Polsce nie brak, zapewniają, że jutro będzie lepiej. Bo tu 
wyrośnie fabryka, tam staną domy, to się zburzy, a owo 
rozbuduje. 

2 
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D7.vaj I którzy wrócili 

P!ewcą optymizmu i swoistego d' 
Melchior Wańkowicz. Gd wrócił d tra yc)onal.izmu. jest ... 
atakowano go na emig y " N' o bPolski me z Jednej strony 
si~ na usługi propaga~~cJ1. k le z~ raklo. oskarżeń, iż oddał 

W 'k " y omumstyczneJ. A tymczasem? .. 
an OWICZ Jest bez przesad . I 

rzem. Jego zdecydowani wr . y nawopu arniejsz,m. pisa: 
_ mówili: ogowle - a WięC oczywIście ltteracI 

"Prelekcje Wańkowicza p .. się na nie nie można P d rzypomtn~]ą odpusty. Dopchać 
odchodzi od kasy T' rze bu.d~nkar:l1 kolejki i wiele osób 
społeczeństwo. To' ni: ~st~~a~la]ące Jak ~n trafi~. i chwycił 
jego!". Brzmi to w ę .an oWdlcz potrzebuje partu, ale ona 

. r cz mepraw opodobnie. 
Niektórzy utrzymywał' . t 

kowicza dosadnie' chara~'t ze ~ ogro.mna popularność Wań-
czeństwa a " I' J eryzuJe oblicze psychiczne społe-

, mze I mowy przy ód ó·· . 
z nieukrywającą zawiścią m~ 'l~ w-! rozI1!alte d~kl~racje. Jedni 

grać" drudzy z . l . WI I " en wie na Jakich strunach 
, za em I goryczą' N" . VVańkowicz jest wieszczem naszeg~ dro~c m~ poragzImy, ale 

szlachetczyzn~, a to jest większość". nomleszcza stwa, po-

WańkowIcz zapewniał mnie że ni " . stanowiska M .. '. e zmlemł na Jotę swego 
. " am wZięcie u ludzI b Ó·· 

uchylam się od odpowiedzi na t' o m Wlę Im. prawdę· Nie 
kłopotliwe pytania. Nie we, gbdy o~rzymuJę najbardziej 

J
. mam potrze y mczego ukrywać" 

asne, ze sukces jest dla ka' d' . ka nic więc dziwne .. z eg.o pl.sarza zdrową pożyw-
k?lwiek mimo tej P~;~1~~n~ś~iańko7~cz Jes.t zado~olony, jak­
mej _ nie b k Ó· . a o moze raczej z powodu 
byłoby życie ~~z ~gU or ~me~ I?rzykrśoś~i i trudności. Ale czym 

m WI z u miechem pan Melchior. 

n' t:- ".CA T na pier;vszej stronie dziennika w Polsce komu-
IS )cz~eJ to chyba melada kęsek. Prz zna a . mozeNslę po~hwalić żadne państwo ko~unist~c~~e,~e tym nie 

aturaime, ?rzyta~nąłem swemu rozmówcy. . 
. d' '. I to tez - ciągnął dalej - jest dowodem iż Polska 
Jest o mlenna od pozostałych państw bloku" 

Postanowiłem zobaczyć si CA T '. 
kiewiczem. Wiedziałem że'e ę z -.em, Sta~lsła,:"em Mac-
że do spotkania może 'nie ~oj~ćchc:y,. lI~ył~~ s~ę WięC z tym, 
rzyła ~ężowi,. iż pragnę go od~ie~~/ć .;C l~wI~7owad pow~ó­
do mme mówiąc że maż pros' b'.

o 
c WI I za zwomła 

Z 
'. I o przy yCle 

astałem Mackiewicza w fotelu d l' . Siedział otulony w koc. Mizern opo a rozśc.lelonego łóżka. 
Lecz tylko zewnętrznie Jest y, wyc~e.rpany. C:leń przeszłości. 
wybuchowy, ale rea u'~ równi;p~aw zle. obecme .r~czej mniej 
samo błyskotliwy p!r1doksal . ywo, Jak dawmeJ. Jest tak 

po bohatersku. Od przeszło p~~o;aZ~~~?;~y;::~~cdo ~o~~~7!f 
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w stałym leczeniu. Przeszedł operację, różne bolesne badania, 
ale lekarze nie ustalili choroby. 
. "Ci najlepsi lekarze nic nie wiedzą· Wstydzą się tego. Ale 
p cierpię" _ mówi Mackiewicz. Nie skarży się, ale stwierdza, 
Jakby mu było wstyd za bezradność lekarzy. 

Nie mówimy o bieżącej polityce. Mackiewicz z rezygnacją 
mówi, że nie ma żadnego żywego kontaktu ze światem. Utrzy­
muje go przez gazety i książki. Nie zawsze jest w stanie 
przyjmować gości. Męczy go to. Artykuły dyktuje żonie. 

"Wie pan - mówi - że z ostatniego artykułu wycięli 
mi wszystkie cytaty tego Anglika, który tak obrzydliwie wyrażał 
się o Polsce. Jestem bezbronny. A przecież po tych cięciach 
artykuł stracił sens". 

Nie chciałem powiedzieć, że nie mam pewności czy ope-
rację przeprowadzono w redakcji, czy w cenzurze, tak jak nie 
mam pewności czy nowa książka jego nie ukazuje się dlatego, 
że "Pax" _ jak mówiono Mackiewiczowi - nie otrzymał papieru 
n : \ nią czy dlatego, że wydawca woli coś innego rzucić na rynek. 

Mackiewicz zapewniał mnie, że nie miał nigdy żadnych 
kłopotów z powodu pisania do "Kultury". Nie żałuje swej 
decyzji powrotu i w sposób jak najbardziej stanowczy podtrzy-
mywał swój sąd o emigracji . 

Na pytanie wręcz co o niej sądzi, odpowiedział bez namysłu: 
"Zadaniem emigracji jest wysyłanie paczek i wydawanie 

"Kultury". Każda działalność polityczna jest fikcją"· Odpo­
wiedź nie nadająca się do dyskusji. 

Mackiewicz zastrzegł się, że tylko pracuje w prasie pa­
xowskiej, ale nie jest członkiem tej organizacji. Nie wyraża 
niczyich poglądów, tylko własne. I tak na pewno jest. 

Nie wiem czy Mackiewicz wracając do Polski sądził, że 
b.ędzie miał wpływ polityczny, bo jeśli tak, to na pewno omylił 
Się· 

CAT na pierwszej stronie paxowskiego "Słowa Powszech-
nego" to nie CAT z łamów "Słowa" wileńskiego. Dla obec­
nego systemu Stanisław Mackiewicz, rozpamiętujący osobisto­
ści epoki niemal zamierzchłej, spory emigracyjne, nie jest oczy­
wiście nawet szkodliwy, Wręcz przeciwnie. Służy jako dowód 
stabilizacji stosunków, jako dowód ciągłości, a wreszcie owego 
swoistego liberalizmu komunistycznego. 

. Nikt bowiem, nawet najbardziej zagorzały przeciwnik Mac­
kiewicza, nie doszuka się w jego artykułach i szkicach cienia 
marksizmu, socjalizmu. Jego już nikt ani "przeszkoli" ani 
przerobi. I tak jest zapewne lepiej, nawet bardzo dobrze. 

Mam zresztą wątpliwości czy odrodzone kursy marksizmu 
na. wyższych uczelniach zdołają ukształtować młode pokolenie. 
\\, warszawskich kołach uniwersyteckich krąży następujące 
powiedzenie o dwóch profesorach wiedzy marksistowskiej, z 
których jeden nazywa się Schaff a drugi Adler: 
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J
'est ~~~~affa~set AkedilnerA?letr, aber Adler ist ein Schaff". (Schaff nie 

, Jes owcą) Zda' . . . . . 
kowy dostatecznie jasno określa' .. Je Się IZ te? dowcip Języ-
pedagogicznych obu Id d ó OplOlę .0 wartościach naukowo-
miotu. wy a owc w, no I stosunek do ich przed-

Eksperyment trwa 

Hasła i sztandary ko . t Z tym w gru . munJS yczne są ornamentami fasadą 
, nCle rzeczy sp ole ń t . ' . 

przynajmniej nie uważa ~ię teg cze s :v~ folskle pogodziło się, 
o treść wewnętrzną o k' o . za. Ja ą przeszkodę· Chodzi 

.' warun I zycla. 
W porównanIU z tak zw k . . 

stąpiły poważne zmian I anym "o resem mlDlOnym" na-
fałszywe twierdzić iż ~~do:n~'łsą w toku. Oczywiście byłoby 
one po linii iego ocz~kiwań o I y ~ne społeczeństwo, że idą 
szywe utrzymywać że pa f' pragn~eń .. Ale byłoby równie fał­
prowadza ochoczo' z zad~ la II ~zą ~I.ele z tych zmian prze­
ściem z platformy 'pro ram::e:Ol?m. I.ektó~e z nich są odej­
bankructwo które ok;ywa . J, .deologlczneJ! oznaczają wręcz 
..' Się mianem kOOle ś ." I' ma SIę z rzeczywistością" N" .." czno CI , "Icze-

Po obu stronach w dwóch' le l~ac~e6 Jest ~e społeczeństwem. 
Nic wydaje się: by zanosif~u~ac o. ywa Się ruch ~ahadłowy. 
ryment polski trwa B ć . ę nalkJeg~ zatrzymante. Ekspe-
. . y moze ty o ze f Się wyraźniejsze, dokładnie' zar '. ~wne ormy stały 

w drugą fazę ale ciąo-le'~ YS~wał Się ~Ierunek, że wszedł 
ski" jest w ;tanie ni~skr~s~~i~~ w zapowCladan! "model pol­
coś nowego?.. wanym. zy WięC wyłoni się 

Benedykt HEYDENKORN 

WOLNE OD ClA PACZKI PEKAO 
PRZEKAZY PIENIĘŻNE 

PACZKI HASKOBY 
Katalog 500 '.Iajpo~ularniejszych 

na ządaDle 

CENTRALA WYSYŁKOWA 

HASKOBAuD 
121 Earls Court Rd, London S. W. 5 

Najważniejszy problem 

I 

Biblioteka Polska w Londynie ma od początku istnienia 
t~. "dobry" adres. Naprzód, jeszcze W latach wojennych, 
mieściła się w starej wiktoriańskiej kamienicy przy Buckingham 
Palace Road, S.W.I w sąsiedztwie pomnika Focha, Victoria 
Station i bliskości królewskiego pałacu. Dwa razy dziennie 
przechodziły przed nią pokazowym krokiem kolorowe oddziały, 
Idące na ,zmianę warty w takt wesołych marszów, których me­
lodie obijają się dotąd w pamięci. 

Adres obecny, dotąd a raczej jeszcze aktualny, jest równie 
s~anowny: S, Princes Gardens, S.W·7 w południowym Ken­
~Ingtonie. Oznacza to sąsiedztwo Victoria and Albert Museum 
I wielkich muzeów przyrodniczych. Jeszcze bliżej i coraz bliżej: 
ImperiaJ College, zespół rozbudowujących się gwałtownie col­
lege'ów technicznych Uniwersytetu Londyńskiego, których cen­
traJa gospodarcza wykupiła niedawno tytuł użytkowania gruntu 
pod domem goszczącym obecnie Bibliotekę Polską· Każde słowo 
zostało tu ostrożnie wyważone: Biblioteka jest bowiem uloko­
wana kątem na parterze i w suterynach domu należącego do 
Polish University College Association Ltd., polskiej organizacji 
~połecznej, która od lat poczuwa się do opieki nad Biblioteką 
l w krytycznym momencie użyczyła jej bezpłatnego locum. 
Instytucja ta - w teorii - zajmować może gmach przy 
Princes Gardens przez daJsze 16 lat, na podstawie tzw. lease'u. 
Termin ten może jednak ulec w praktyce drastycznemu skur­
Czeniu. 

Princes Gardens jest typowym kensingtońskim kwadrato­
Wym skwerem, wypełnionym zielonym ogrodem ze starymi drze­
wami i rabatami róż a obrzeżonym, do niedawna równymi rzę­
dami bliźniczych czteropiętrowych domów mieszkalnych z jedno 
lub d~uokiennym frontem i gankami wspartymi o białe kolumny. 
~o ntedawna - bo w ciągu ubiegłego roku zburzono kamie­
niczki z dwu stron skweru a obecnie zanosi się niedwuznacznie 
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na rozbi.órkę. najbliższego sąsiedztwa Biblioteki, domów od 
d~wna nIezamieszkanych. Na miejscu ich wznoszone będą wielo­
plętro:ve gmachy - pod?bno domy akademickie dla studentów 
Impenal College,. kt?ry m~er~suje. si.ę cora~ :żywiej domem pod 
~r 5, obecną siedzibą BiblIOteki I drugim, równie osamot­
nIonym d<;Jmem prywat~ym, w którym przez szyby okien na 
parterze widać dotąd kWiaty na błyszczącym kredensie i rodzinę 
dyplomaty greckiego zasiadającą do południowego posiłku. 
Inne do.my opustoszały od dawna, gdyż ten właśnie typ stosun­
~owo niedawno budow~nych kamienic, przedawnił się zadziwia­
H.cO sZ'ybko: tr~dno dZiś. z~aleźć amatorów na mieszkanie (bez 
wmdy I . bez słuzby) .na. pięCIU poziomach w domu wyciągniętym 
w górę Jak sta:omleJskle rynkowe siedziby . Proces "ewakuacji" 
s.kweru P;zyśpleszyły .bomby, k.tóre wstrząsnęły solidnie oko­
licę a takze kwaterunki z lat wOjennych przekreślające celowoŚĆ 
rc~o~tu. sta~yc? ruder. Odnosi się to także do domu, w którym 
~le~cI Się BlblIo~e~a. Rem?nt oznaczałby IOO%-ą modernizację 
siecI elek~ryczneJ l. wod.oclą~owej, . założenie ogrzewania cen­
tralnego Itp. Totez. S~plą Się tynki, gaśnie światło i pękają 
spraco\~ane rury. Biblioteka pracuje jednak normalnie a wie­
c~oraml. na ~ust?,m skwer.ze św!eci się jedno tylko okno: przez 
siatkę Jlranl~1 :vldać półki z. k~lą~kami. z biblioteki podręcznej, 
szer?kle stojaki z numerami blezącyml czasopism i plecy czy­
telnIków pochylonych nad płachtami gazet. 

J.est ~o jakby ~zyld B}bliote~i, jedyny, bo przepisy miejskie 
obOWiąZUJące w tej CZęŚCI Kenslngtonu - residential disctriet, 
przezn~czonej . W te~rii ~a mieszkania prywatne, nie pozwalają 
na umieszczenIe tabliczki z nazwą źle widzianego tymczasowego 
lokatora. 

Adre~: 5, Princes Gardens, S.W.7 jest mimo to dobrze 
zn~ny tys~ącom Pol~kó\y w Wi.elkiej Brytanii: (I) Kartoteki wy­
pozyczalnl utrzymuJ~ Się od kilku lat. w okolicy 3500 nazwisk 
przy s.tałym odpłyWie wywołanym wYjazdami i zgonami i wy­
r?WnuHc:ym go pr~ypływi~ no:vych czytelników, rekrutujących 
s~ę w duzym ~topnIU ze. śCI~gaHcych. z prowincji amatorów ży­
cia w Londynie (czy ŚCiślej: "polsklm" Londynie). 

. Adres obecny oznacza w tej ostatniej kombinacji położenie 
niemal cent.ralne. Idąc od s~acJi kolejki podziemnej o nazwie 
So.uth Kensmgton przechodzI Się naprzód obok kawiarni Da­
qUlse,. ~enr~li ~mi~r~cyj.nej plotki politycznej, literackiej i towa­
rzyskieJ a Je~1I . dZieJe Się t<? wieczore~ przez szybę wystawową 
Widać pąC::Z~I. I napoleonki, Go~tl:=t I Wohnouta. Idąc dalej 
przez Exhlb~tJon Roa.d przechodzI Się obok muzeów strzeżonych 
przez polskich ex-oficerów a dziś woźnych lub podrzędnych 

. (I) Nie. tylko zresztą. Polako~. Ni~ ma. dnia bez telefon6w czy list6w 
z . b~blIot,:k I naukowych, mst.ytucy) an~lelskl~h z. zapytaniami o informacje 
bl?llOgraflczne lub .. z p~osbaml o w~p~zyczem,: kSiążek lub czasopism. Ten 
dZiał pra~y rOZWI)a Się b. pomyslme. a lIczba wypożyczeń wykazuje 
stałą zwyzkę. • 
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urzędników (a często-gęsto .. świetnych specjalistów w. ~ielu 
działach sztuki i konserwacji zabytków). Jeszcze dalej vls-a­
vi~ burzonego właśnie gmachu City and Guilds College -
słynne "Ognisko Polskie" z wmurowaną ~iedawno i! niest~ty, 
bardzo brzydką plakietą. brązową. ku CZCI powstanI~ węgier­
skiego. (Tradycja brzydkich .pom~lków budapeszteńskich prze: 
szła z uchodźcami na EmigraCJę!)· Wewnątrz: super polski 
Londyn: restauracja, kawiarnia, ruchli~y bar "Pod Pegazem", 
(w którym do niedawna urzędował w ;oh barmana ~'. Czuchno:v­
ski), Zygmunt Nowakowski i AntOnI Borman, śWlezo odno,,:,lO­
ny kiosk księgarski ("Czy jęst "now~" "Kultu.ra"? "C~ Jest 
"Dziennik" na jutro?") - i wreSZCie na wyzszych pI.ętrach 
duża sala i mniejsze salony, służące, ?,iestety, chętnI~J br~­
dżystom niż zespołom teatralnym. (pamiętam ho~ery~kle b<?Je 
o salę Ogniska, gdy rocznice zgonów naszy~h Wielkich: Mlc­
kiewicza, Wyspiańskiego, Krasińskiego kohdował~ ze. zwy: 
czajowymi datami "tańcówek" kół pułkowych albo WidOWiskami 
rozrywkowymi). Tak czy inaczej, jest jednak ,!O~nis~o" ru­
chliwym i przyciągającym Polaków sąs~ade.m .BlblIot.ekl. Tym 
bardziej, że w tym samym gmachu mieścI Się takze Polska 
Macierz Szkolna rozwijająca obecnie ożywioną działalność W 
zakresie "szkół sobotnich" dla dzieci polskich, Związek Arty­
stów Scen Polskich oraz Towarzystwo Pomocy Polakom (będące 
nb. właścicielem domu, w którym mieści się "Ognisko"). 

O dwie minuty dalej, na pierwszej przecznicy, mieści s~ę 
właśnie Biblioteka Polska, moja biblioteka. Jeśli miniemy Ją 
jednak idąc dalej osobliwą ulicą nazywającą się po prawej 
stronie' Princes Gate a po lewej - Exhibition Road, i dojdziemy 
do parku, na zakręcie tej samej ulicy, Pri.nces Gate, pod. mu­
rem 20, znajdziemy Instytut ~Istoryczny Im. Generała Sikor­
skiego a W nim, na parterze, bIUro gen. ~ndersa. A n~dto cała 
plejada instytucyj afiliowan~ch, korzystających. z sah zebrań 
na I piętrze i adresu: Polskie Towarzystwo Historyczne z re­
dakcją Tek Historycznych", redakcja "Bellony", redakcja 
"Polski~h Sił Zbrojnych ~a Obczy*nie", Pol~kie"Towar.zys~wo 
Naukowe na Obczyźnie I redakCja "RocznIka - I Wiele 
innych. Sala zebrań, najcz~nniejsza c?~ba :v Londynie, go~ci 
pod sztandarami pułkowymi z ostatnIej wOJny, wśród pamią­
tek spod Monte Cassino - coraz inne . zespoły słuchaczy. Tu 
właśnie odbywają się najczęściej zebrania pisarzy, "starych" 
ze Związku i "młodych", - tu prezentują się polskie.mu Lon­
dynowi goście z Kraju na tłumnie uczęszczanych w~eczorach 
autorskich tu w rocznicę listopadową zbiera się Polskie Towa­
rzystwo I-bstoryczne, a nie ma chyba tygodni~, by nie obra­
dowa!y koła pułkowe, Związek Ziem ZachodnIch ltd . 

Jeśli wrócimy na Princes Gardens, powtór~y się, n~ m~iej­
szą skalę, coś podobnego, bo nad Biblioteką. mle~zczą Się bIUra 
ruchliwego Stowarzyszenia Techników Pols~lch I salka wykła­
dowa Polskiego Uniwersytetu na Obczyźme. 
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Nie koniec na tym: w odległości kilkuset metrów ulokowali 
się Kombatanci, jeszcze jeden wielki rezerwuar rodactwa i 
znów: restauracja, fryzjer, biuro wysyłki paczek _ i wybijająca 
si~ na plan pierwszy ruchliwa Księgarnia Kombatancka prowa­
dzona przez Bolesława Swiderskiego. 

\tV chwili, gdy to piszę (połowa kwietnia 1960) Biblioteka 
ulokowana jest centralnie i wygodnie z punktu widzenia po_ 
trzeb "polskiego" Londynu. Setki czytelników wstępują do 
niej "przy okazji", idąc na zebranie do Instytutu Sikorskiego 
czy obiad do "Ogniska". Setki, jeśli nie tysiące Polaków, 
mieszkają w zasięgu pieszym lub taniego przejazdu autobusem 
w okolicy Gloucester Road i Earls'Court'u . Dla wielu, zwłasz­
cza starszych , żyjących z zasiłków Assistance Board czytelnia 
czasopism Biblioteki jest ciepłym kątem, w którym chronią 
się, dla oszczędności na nafcie, gazie lub węglu. Dla innych 
jest ona punktem oparcia, w którym spędza się czas między 
pracą a wieczornym zebraniem. 

Dla większości Czytelnia Biblioteki Polskiej w Londynie (2) 
jest jednak najdosłowniej warsztatem pracy, w którym zbiera 
się materiały do prac naukowych, rozpraw, artykulów, pogada­
nek radiowych, referatów, przekładów itp. Muzycy szukają 
nut; artyści-plastycy wertują wydawnictwa z zakresu pol­
skiej sztuki ludowej i "stosowanej"; historycy i wojskowi po­
życzają mapy. Biblioteka jest dla nich adresem, pod który wpa­
da się, by sprawdzić lub uzupełnić opracowania w toku (3) . 
'Wygodnie, gdy znajduje się blisko miejsca pracy lub zamiesz­
kania. 

Owa centraJność położenia wynagradza, do pewnego stop­
nia, oczywiste wady lokalu, będącego dokładną odwrotnością 
idealnego pomieszczenia biblioteki. Jest to, po prostu, parter 
i sutereny zamożnego jednorodzinnego domu wiktoriańskiego, 
po którego dawnych właścicielach dochowały się stare fotografie 
grupy wychowanków z Eton czy Winchester i tablica rozdziel­
cza dzwonków na służbę z napisami: JJGentleman's bedroom, 
guest room, drawing room, boudoir etc. 

Domu nie warto było przebudowywać, nie było także na 
przebudowę pieniędzy. Gdy przeprowadziliśmy się w r. 1953 w 
okresie świąt Bożego Narodzenia okazało się, wbrew optymi­
stycznym obliczeniom architektów, że pomieszczenie jest 
mniejsze i mniej "ustawne" od dawnego przy Buckingham 
Palace Road i od początku część zbiorów trzeba było z musu 
unieruchomić, wtłaczając mniej żywotne części księgozbioru do 
szuflad przewidzianych na bieliznę stołową i kredensów na sre-

(2) W r. 1959/60 w księdze czytelnik6w wyłożonej w Czytelni zna­lazło się 2872 podpisów. 
(3) Korespondencyjnie (bo jakże by inaczej I) czyni to stale redaktor 

"Wiadomości", dla k.t~rego Bibliot~~a Pol~~a j.~t księgozbiorem podręcz­
nym Nr 2 (po "Brttlsh Museum "BrttJszu). Stale korzysta także 
z Biblioteki (zwłaszcza z działu fotografij) redakcja "Dziennika Polskiego". 
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- . ( Ibrzymiej) kuchni stanęły nowo­
bro i porcelanę· W ?awneJ o. a w wielkim ogniotrwałym 

I Półki na czasopism , .. I czesne meta owe. .. Z'a _ stare polonIca 1 ang 0-I ,. al ł pomieszczenIe CJme f W I . 
sa es le zn az y . Al' to nie wystarczyło. eCle 
polonica oraz CO~1radla,na. Jr~ych platformach półek tysiące 
r.ub . wypadło splętrzyc na g d . a' c 'e od czytelników. 
książek rzadziej używ~nych, o f~n ~~u'~ innym. Jest w natu-

Ciasnota gorszy. Jednych, śl do ~niesień nad wszystkim, 
rze pol~ki~j niew1tpl~w,: s~ło~n~nictwem a łączy się z ciasnotą . 
Ct) tchnIe ImprowizaCją I. CIerpię d kowi nowoczesny magazyn 
Nie imponuje więc. przecl~tnemu r~ a t atę miejsca rozrzutność 
biblioteczny: widzI w nIm raczej t~~iast patriotycznie widok 
i marnotrawstwo. Wzrusza go na d a rzędy nalot pleśni na 
książek ustawionych na półka~h w Y' h widok rur kanaliza­
okładkach w wilgo~nych pomle~ZCZ~nI~ 'mrozy i szczękające 
cyjnych o tendencJ.ach do pę a(la'eczorem) ciężkie roczniki 
zębami bibliotekarki przynoszą~e tl WI o i nieogrzewanego ma­
Czasopism z dalekiego'! ~~ . °t~l~ o~~~ się częścią narodowej 
gazynu. Komplek~ I?o s lej le ~akie rodzime i nasze! -,. 
tradycji, wzrusza 1. ~Ieszy, bo t? ar antuicznej" ciasnoty w \ 

Pocieszana WIZJą po~bneJ, ,!g (!ojej dawnej bibliotece), I 
Bibliotece Narodowej w barsŚ~wl~ przesunięć i zagęszczeń, 
trwonię prz.eto czas .na o m~ anIe

mnie 
i na' wierniejszej to­

byle doraŹnie poprawIć ~y~uaięb'\ k'e' ' śnią J się po nocach 
Warzyszce pracy p. J ar;mle a le s . ~~ w coraz ciaśniejszej 
rz.ę~y ~iążek ~~i~ok:f~{~~ 'Z n~iej':~: na miejsce, przy ksilnęgo-
Wlezy. rzenosz . d 000 i przyroście natura ym 
zbiorze, który roz:ósł Się o '~~~ak niewiele . Przypomina ra­
ok. 3.000 t. r.ocznIe,. pomaga J rki by zmieniły pozycję _ 
Czej pociąganie kukiełek za sz~u , . 
l . kieł w kaleJdoskopIe. . 
ub przesypywat;le SZ . z stosowany do potrzeb bl­

Potrzebny Jest lokal mny, pr y. . k I to pilnie. 
. l b trzykrotnie Wlę szy. 

bliotecznych, dwukrotnie .u lk" ntralnej Bibliotece Polskiej 
I nie tylko nam, ale wie lej ce 
w Londynie. 

II 

M .. sobą 30 lat pracy bibliotekarskiej, któr~j ~~a-
jowe p~~u~i= ~~ły, z tajemniczych .wyrok?~ przeznaczenIa, 1 e­
alnym przygotowaniem do obecnej pracy (4). 

" , . dzieści lat bezdomnego bibliot~-
(4) Jest to," nawlase~ ~OWI~C, trzy w Bibliotece Polskiej w Paryzu 

k~rstwa" Poza k.Jko~a" miesiącami prac~ t uc"i umieszczonej pod własn~ 
nigdy nie zdarzyło mi Się urzę?owkac w ,l"~ ~ ~ "est w naturze polskie) 
dachem. Wyciągam stąd wm?se" ogo me)sz~~ )_ brak natomiast zdoł­
ins,ty.nktowna po~zeba .ratowamał ! .grob"ad~~ ;tworzonych często wielkim 
nOSCI do zabezp~ec~en~a przyEsz oscl l z ~orBiblioteka Narodowa w Warsza­nakładem pracy I plemędzy. xemp um. 
wie, dotąd bezdomna. 
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RozP.o~z!,nałam ją w Bibliotece Na . 
u progu Jej Istnienia, i ·edn z i rodowe) w Warszawie 
pomoc przy porządkow~ . ą : e:wszych mOIch funkcyj była 
na krótko przed tym (w n~~ :ę2 OpISÓW ~apperswilskich, które 
przedwcześnie jak wyka ł Jź 7) 'prze~lezlOno ze Szwajcarii 
możność dokł~dnego zapoza y p. m~Jsze Ich losy. Miałam wtedy' 
e·· znanIa SIę z wielk· k· mIgraCyjnym tworzonym dl . Im slęgozbiorem 
poza granicami KraJ·u N· al prózyszłoścl, dla bezpieczeństwa 
s p . lema r wnocześni . h ł ' zawy z aryża zbior bar _. e zJec a y do War-
w Pa~yż.u i pomnie!sze ~~?Ol~~~~~rdublety Biblioteki Polskiej 
(np. blblJoteka Strzembosza). ęg y powstałe poza krajem 

.p~źniej, w pierwszym roku wo· . 
w BIblIOtece Polskiej w P . (d Jny, wypadło mI pracować 
po dodatkowych 18 lata~~Yzu o cz~r~ca 1940 ). Mam więc 
pewną podstawę do . prac;: bIblIOtecznej w Londynie 
b·bl· snucIa rozwazań kI d· . 

I lotek ~p~cyficznie olskich o s ~ zle I zadaniach 
runkach zycla politycfneg , wyrKosly~h w menormalnych wa-

. o, poza rajem. 
. .Zamm omówię analogie zacz 

róznlC sytuacji. Stulecie (z h 'k· ) ~ę. od scharakteryzowania 
owania Biblioteki P I k" . a lem ~Ielące nas od ukonstytu­
r~wolucji bibliotekarsk~J~ /eJ w k~aryzu było okresem cichej· 
n lct P l szero lego upow h·· .wa. og ądy na funkcje bibliotek. .. sz~c mema czy tel-
stwle uległy zasadniczym . I mIejsce Ich w społeczeń-
g a . h zmIanom Proble bł·· r c~Jnyc rzesz czytelniczych zar· m .0 s uzema emi-
rozmIarach bardzo sk h !,sowywal SIę w Paryżu w 

. romnyc a me h d ·l 
perswllu, pojętym od pocz tk . k w~ o Zl. w grę w Rap-
dowych pamiątek z akceą t u Ja o archlw?m I skarbnica naro-
od · , n em na zabezpl .. 

zmszczenia przez zaborców. eczeme I ratowanie 

. W
k

. obu wypadkach, w Paryżu i R .j 
troja le. Starano się grom d ·ć apperSWI u, zadania były 

. a Zl wszystko, co polskie, a wi c : 
?) dokumentację działalności. .. ę 

nej J kulturalnej, w najszersz mepodl~głośclOweJ, politycz­
ma, grafika, fotografie mapy y~utznaczen.1U (książki, czasopis-

) 
" y, numIzmaty, pamiątki). 

2 stare "polonka" ś . śl . ' 
lub Polski dotyczące wvłowt ej: druki, ręk<?pisy etc. polskie 
!lych lub ściągnięte z K~a· one.w antykwarIatach zagranicz­
Języki obce, portrety i wi~~kt ":lęC stare .druki, przekłady na 
obcyc.h. artystów, mapy pok mla~t polskIch ~ykonane przez 
PolskI Itp. rywające terytorIa historycznej 

. 3) księgozbiór dotycząc K . 
meniem dzieł o charakt y raJu ze szczególnym uwzględ-
c . I·· erze encyklopedyc I 
}m <slęgozblór czysto emigracyjny. znym ub wspierają-

~zupełnieniem, narasta ·ąc m . 
rownlctwa bibliotek były k J. .Yk · cbzęsto wbrew mtencJ·om kie 

. . . SląZ I o cOJ·ęz l ' -
me D1eZwlązane z polskim trzone 'yczne uzno lub zupeł-
"powtórzenia" czyli dublety hm zbIOru oraz nieuniknione 

, przec Owywane z myślą o chwili, 
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w której przekazać je będzie można do wielkich zbiorów 
krajowych. 

Z dystansu stulecia wydaje się, że najcenmeJszą jeśli nie 
bezcenną częścią zbiorów byly owe z dnia na dzień gromadzone 
materiały odnoszące się do działalności "własnej" Emigracji 
i ruchów niepodległościowych w Kraju i na Obczyźnie - to 
wszystko, co ze względów politycznych wymagało bezpiecznego 
azylu poza Polską. Przy gromadzeniu ich nie zdawano sobie 
Sprawy z hierarchii zainteresowań późniejszych pokole I). Ani 
Słowacki, ani Norwid nie należeli do uprzywilejowanych na 
ówczesnych półkach bibliotecznych. Zdawano sobie jednak za­
dziwiająco dobrze sprawę z potrzeby równomiernego, wszech­
ogarniającego gromadzenia pełnej dokumentacji. Zasługi zbiera­
czy typu Leonarda Chodźki czy Mieleszków są na ogół niedoce­
nione. 

Zawiodły natomiast, w moim przynajmniej przekonaniu, 
próby tworzenia poza Krajem odpowiedników bibliotek naro­
dowych z reprezentacyjnymi działami starych druków i rękopi­
sów. $wiadczy o tym zarówno t. I Katalogu rękopisów rapper­
swilskich opracowany przez Adama Lewaka jak i analogiczny 
tom pierwszy katalogu paryskiego Czesława Chowańca. Wyli­
Czone tam obiekty to disiecta membra, których ulokowania 
~am właśnie nikt by się za nic nie domyślił. W gromadzenie 
Ich włożono tyle starań i dobrej woli, że otoczyła je legenda. 
~ozwiały ją, niestety, katalogi, dowodzące, że gromadząc te 
CImelia, spełniono jedno tylko bardzo zresztą ważne zadanie 
uratowania ich od zatraty w rozproszeniu na obcej ziemi. 

Zbiory emigracyjne okazały się natomiast bezcenne, za rów­
nr, w odniesieniu do czasów Wielkiej Emigracji, jak i powstań 
narodowych i podziemnej działalności niepodległościowej po 
r. 1863. $wiadczy o tym imponująca żywotność zbiorów ręko­
PIśmiennych Biblioteki Polskiej w Paryżu, w których do dziś 
roi się od niespodzianek i możliwości ważnych odkryć nauko­
wych poszerzających naszą znajomość spraw XIX-wiecznych. 
Do rozmiarów katastrofy urasta zniszczenie zbiorów rapperwil­
skich, w drobnej tylko części wyzyskanych przez historyków 
polskich w latach przedwojennych, gdy wyjazd do Rapperswilu 
był przedsięwzięciem kosztownym i trudnym i w krótkim dwu­
nastoleciu (1927-1939), gdy dostępne były w Kraju w czytelni 
udzielonej Bibliotece Narodowej przez Centralną Bibliotekę 
Wojskową w Alejach Ujazdowskich. Za lat 50 czy sto historycy 
polscy przyszłych pokoleń szukać będą analogicznych materia­
łów o naszych czasach - czy znajdą je jednak zachowane w 
całości, bezpieczne i opracowane naukowo? 

Księgozbiory dotyczące Kraju i skład bibliotek podręcznych 
okazał się, moim zdaniem, poniżej wysokości zadania zarówno 
w. Rapperswilu, jak w stopniu jeszcze wyższym w Paryżu. Pa­
mlę~ać jednak należy, że obie te instytucje przeżywały na prze­
łomIe stulecia długie okresy niedostatków finansowych i nie 
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mogły pozwalać sobie na systematyczne a kosztowne zakupy. 
W Paryżu, w czasie krótkiego "oddechu" jakim było dwu­
dziestolecie Niepodległości, zrobiono wiele w kierunku zesta­
wienia naukowego księgozbioru pOdręcznego. Przekonałam się 
o tym naocznie, opracowując dla potrzeb Rządu Polskiego odpa­
dnią bibliografię w r. J940' Nie zdołano jednak wypełnić wszy­
stkich luk z czasów minionych i, co gorsza, nie zdołano zapew­
nić regularnego, naukowego dopływu wydawnictw nowych. 
Grzech ten obciąża przedwojenne instytucje polskie nie tylko 
w stosunku do Biblioteki Polskiej w Paryżu, ale również wiel­
kich bibliotek obcych typu British Museum czy Library of 
Congres, w których pierwsza połowa XX-go wieku jest wy­
jątkowo źle reprezentowana w zakresie zbiorów polskich. Za­
wiodło poleganie na obietnicach, którymi szczodrze szafować 
lubią entuzjaści darów i wymiany. 

III 

Na bibliotekach polskich w W. Brytanii nie wyczerpują 
się rzecz prosta, problemy biblioteczne tej Emigracji. Razem 
wzięte zbiory Biblioteki Polskiej i Polish Research Centre w 
Londynie spełniają jednak funkcje surogatu emigracyjnej Bi­
blioteki Narodowej, zwłaszcza na odcinku gromadzenia i re­
jestracji bibliograficznej poloniców emigracyjnych z całego 
wolnego świata. 

Nie pomniejsza to w niczym znaczenia Biblioteki Polskiej 
w Paryżu jako najszanowniejszej, najstarszej i dotąd żywej bi­
blioteki Wielkiej Emigracji. Chwilę obecną ilustruje jednak sku­
teczniej na terenie Francji, niedostępna, niestety, dla szerszego 
ogółu czytelników biblioteka "Kultury" w Maisons-Laffitte, 
gigantyczna biblioteka podręczna redakcji pisma, zasobna w 
polonica emigracyjne i wydawnictwa krajowe, katalogująca je 
przy tym bez opóźnień utrudniających korzystanie z Biblioteki 
Polskiej w Paryżu a usprawiedliwionych szczupłością personelu 
i nienormalnymi warunkami pracy w związku z procesem o ty­
tu! własności (5). 

Polonia amerykańska stworzyła w Chicago cenną placówkę 
biblioteczną i, jak wynika z dwu tomów bibliografii J. Wola­
nina (czy aby kontynuowanej?) stara się o rejestrację produkcji 
wydawniczej "starej" Emigracji. "Nową" interesuje się raczej 
New York (Instytut Naukowy) i Kanada (Montreal). Na tym 
zamyka się, na ogół biorąc, lista poważniejszych własnych 

(5) Zadna z tych bibliotek nie publikuje jednak bieżących biuletyn6w 
bibliograficznych z terenu Francji I 
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. .. ... ednak ~za tym liczne rozsiane 
placówek E~lg:acb:bl~s~~~[ąi biblioteczki w których narastają 
po ca~ym śWlecl.e, I 10 • w i środowisk (Australia, Kanada! 
matenały z róznych kkr~Jó bna biblioteka Radia Wolnej A t itd) a ta ze zaso " 

rgen yna ., h' Doświadczenia RapperswIlu uczą, ze 
Europ:y w Mot;tac IUm. em do instytucji centralnej. Jeśli taka część Ich spłyme z. czas 

powstanie i zdoła Się ~trzym.~ć: . w oczach zarówno dawne, 
Działają ponadto. I roZWIJ~]ą. slędziały słowiańskie wielkich 

jak i tworzone obecme n~gmmOle, az więcej zrozumienia dla 
bibliotek obcych, wyka~Jącrc~ C~{ przykładu British Museum 
potrzeb z teg~ zakresu .. ń y;I~OIę r:ndynie Taylor Institution 
i Szkołę StudiÓW Słowla s ~ t'!" le w P~ryżu liczne biblio­
w Oxfordzie, B~bliothequ~ a.lOna f Con re~s w Washing­
teki niemieckie I szwe?zktb Libra:; ~ard Bniversity of Cali­
tonie, New York .PublIc. I .r~ry! ~h (6)' Aczkolwiek jednak 
fornia, Hoover. LIbrary I . wie e lOny e s· rzez nie rozsądnie 
książki i czasopisma pol~kle gromad~~n szł~śl (jak żadne inne!), 
i celowo a nadto zabe~pleczone na p.y obIernów bibliotecz­
nie stanowi to właŚCiwego załatwIeOla pr 
nych Emigracji. 

IV 

Potrzeb obecne idą w dwu kierunkach:. . . 
y . al "zbioru poloOlCów emlgracYJ-

a)tworzenia "archlw nego ania rac nad bibliografią 
nych; systematyc~neg~ dkontyn~~w podjęcFa prad nad analogicz­
bieżącą druków meper~o ycznrc , . ch i ich zawartości, 
ną bibliografia czasopism emigracyjny E' .. akresie 

:. trzeb bieżących migracJI w. z. . b)zaspo~oJeOla po ( . działanie wynaradawianIU Się). 
naukowym I społecznym przecIw h' l go" zbioru Emi-

. . k f d ent owego arc lwa ne . J.eśh J~ o un am e zasob Biblioteki Polskiej w LondYOle, 
gra~JI przyjąć połtzon . Billioteki Instytutu Historycznego 
POhsh Res~arch . entre I UD Ć należ ostulat: a) zabez­
~enera~a ~1~ors~lego! ~ c~Y~o~ieszcze/ i p warunków pracy, 
pieczenia Im o powie 01 dzenie inst tucji społecznego 
b) ułatwienia prac przez wpr?,wa d łanegoY przez wydawców 
"egzemplarza obowlązkoweg? nda S\·o ów archiwalnych", 
lub autorów z. przeznacz~.Ole~ . o zalii r drukÓw dotyczących 
c) sygnahzowaOla redakCJ~ B~bl.IOf5~ olskich na języki obce, 
Polski, a więc np. przekład w slą~ez tach obcych, artykułów 
prac wydanych przez Polaków w. Ję y h kowych przez Po­
(i odbitek) ogłaszanych wczasoplsmac nau 

- .. . .. racowaniu j. Zabi~lski~j, ~ydaną 
(6) Blbltograftę emlgraCYln~ "': op k iły m in. bibItoteki UD1wersy-

pne:z Bibliotekę Polską w Lb on ynw I~~gtu~nie (Nowa Zelandia) itp. teck.e w Hong Kongu. Can erze, e 
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laków lub dotyczących Polski itp., d) rozpoczęcia prac nad 
skomasowaniem szczególnie złośliwie zdekompletowanych i roz­
proszonych czasopism emigracyjnych, ich kompletną rejestra­
cję bibliograficzną (7) i bibliografią zawartości czasopism, 
przynajmniej ważniejszych (za przykładem "Kultury"). 

Potrzeby bieżące Emigracji, poza oczywistym postulatem 
gromadzenia własnej produkcji wydawniczej, streszczają się 
w najzwięźlejszym ujęciu do trzech: 

a) księgozbioru informującego w najszerszym zakresie 
(a bezstronnie) o Polsce współczesnej i możliwie pełnego zbioru 
prac naukowych ze wszystkich dziedzin wiedzy; reprezenta­
tywnej kolekcji literatury pięknej. 

(Z naciskiem podkreślić tu należy potrzebę gromadzenia 
czasopism oraz szerszego uwzględniania wydawnictw z zakresu 
nauk ścisłych i technicznych). 

b) analogicznego księgozbioru retrospektywnego, ograni­
czonego jednak do celowo dobranych i stale uzupełnianych wy­
dawnictw o charakterze podręcznym. Winien to być księgo­
zbiór żywy, zestawiony ze znajomością rzeczywistyeh potrzeb, 
stale odmładzany przez usuwanie wydawnictw zbędnych, 

c) księgozbioru przepływowego przeznaczonego na zaczy­
tanie, udostępnianego w wypożyczalniach miejscowej i wysył­
kowej, którego zadania pokrywają się z zakresem pracy biblio­
tek publicznych (8). Zakres szeroki: literatura-piękna dla 
wszystkich grup wieku, książki popularnonaukowe i naukowe. 

Zadaniem nad siły byłoby natomiast porywanie się na two­
rzenie repliki Biblioteki Narodowej na obczyźnie. Gromadzenie 
druków dawnych ograniczyć należy do ~ tworzenia małej ko­
lekcji "wystawowej" w celach pedagogicznych i sentymental­
no-patriotycznych, b) ratowania przed zniszczeniem obiektów 
cennych. 

Zaryzykowałabym nawet twierdzenie, że pewne kategorie 
druków o charakterze historycznym' lepiej będą wyzyskane 
w British Museum, którego czytelnia jest i tak dostępnym 
dla pracujących naukowo w Londynie podstawowym warszta­
tem pracy z bogatym księgozbiorem, którego dublowanie mija 
się ze wskazaniami zdrowego sensu. 

(7) Pracę w tym zakresie prowadzi od lat p. Jan Kowalik, autor serii 
wartościowych artykułów ogłoszonych w dodatku tygodniowym .. Ostatnicb 
Wiadomości" . 

(8) W obecnym układzie stosunk6w na terenie W. Brytanii funkcje 
te spełnia Biblioteka Polska w Londynie oraz Centrala Bibliotek Ruchomr:ch 
(Kierownik: Michał Stopa). rozprowadzająca zestawy książek po biblio­
tekach publicznych angielskich i bibliotekach polskich organizacyj spo­
łecznych. 

I 

r 

• 
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\V lecie 1942 gdy znalazłam się w Londynie po przy­
musowym postoju w zone libre we Francji, kierunek działania 
rysował się przede mną jasno. Za obowiązek najważniejszy 
uznałam gromadzenie możliwie naj pełniejszej dokumentacji 
dotyczącej skomplikowanego zjawiska jakim jest Emigracja 
obecna a wówczas "Polska walcząca" poza Krajem. Dołączał 
~ię do tego obowiązek gromadzenia dla Biblioteki ~ arodowej 
l bibliotek uniwersyteckich najważniejszych wydawOlctw nau­
kowych obcych oraz potrzeba obsługi bibliotecznej Polaków 
w vVielkiej Brytanii, co zresztą odsuwało się na plan dalszy, 
gdyż istniała wówczas dobrze zorganizowana sieć bibliotek 
wojskowych, YMCA, Czerwonego Krzyża itp. oraz liczne bi­
blioteki ministerstw i urzędów państwowych. Od początku woj­
ny istniał ponadto w Londynie Polski Ośrodek Naukowy 
(Polish Research Centre), specjalizujący się w służbie infor­
!"l1acyjno-naukowej o Polsce dla swoich i obcych. Moja uwaga, 
Jako kierowniczki biblioteki Ministerstwa Wyznań Religijnych 
l Oświecenia Publicznego była przeto skoncentrowana na gro­
madzeniu druków emigracyjnych i pomocy bibliotecznej dla 
Rl=aju, za pOŚr-eaOlctwem Boo s and Perioalcrus Commission 
przy Conference of the Allied Ministers of Education (pod 
przewodnictwem zmarłego w rb. Sir Ernesta Barkera) oraz, 
później, Interallied Book Centre, w których reprezentowałam 
stronę polską. 

Gromadzenie obiektów oznaczeniu historyczn)ill1 (z wyjąt­
kiem anglo-poloniców a w szczególności XIX-wiecznej prehisto­
rii związanej z Literary Association of Friends of Poland czy 
"Ludem Polskim") wydało mi się zadaniem wtórnym, o pew­
nych cechach luksusu, na który nie stać przedstawicieli tej 
Emigracji zarówno w sensie dosłownym, finansowym, jak 
i przenośnym. Czasy tamte, minione, znały mecenasów sztuki 
i literatury. Potomkowie ich i następcy albo zbiednieli albo 
odeszli na inne, pokrewne zresztą i niemniej ważne, szlaki 
zainteresowań (np. popieranie wydawnictw i badań nauko­
wych) . 

Po r. 1945 do zadań tych dołączyło się trzecie. Nie dołą­
czyło - narcucilo. Była nim potrzeba ohsłużenia w sposób 
oszczędny i rozsądny społeczności polskiej na Emigra~ji w 
zakresie bardzo szerokim a nieznanym naszym poprzedOlkom. 
Pc· cofnięciu uznania Rządowi Polskiemu w Lond~nie i decyzji 
pozostania poza Krajem powziętej przez olbrzymie rzesze ex­
wojskowych i uchodźców cywilnych stanęliśmy wobec koniecz­
ności jak naj rychlejszej reorganizacji służby bibliotecznej. Z 
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bi?li.otek ministerialnych ocalała tylko jedna właśnie Biblioteka 
MlOls~erstwa W~znań Religijnych i Oświ~cenia Publicznego, 
choć I on~ prz.ezyw~a krytyczne momenty o włos od decyzji 
załadowanIa kSlęg~zblOru do skrzyń. O dalszym istnieniu zde­
cydowała po.mo.c fmansowa. i organizac~jna z jaką przyszedł 
Skar? BrytyjskI za pośrednIctwem Intenm Treasury Commit­
tec :o.r ~ohsh QuestlOns. K:0ntynuo.wa~a w nieco innej formie 
umozhwla ona dotąd funkCJonowanIe I rozwój Biblioteki. 

Nowe pot.rzeby narzuciły konieczność zmiany zakresu pra­
cy. Na pla? pIerwszy wysunęła się pomoc niejako doraźna i na­
gł~ dla .t}:Stęc)l: Polaków uczących się intensywnie języka angiel­
skIego I ~zukając~c~ ~aczepienia o nowe zawody lub, w najlep­
szym raZIe, odśwlezaJących dawne wykształcenie specjalne w 
zawoda~h o char.akterze "międzynarodowym" - a więc przede 
wszystkIm technIcznych. 

.. Trzylecie 1945-8 rysuje się dziś w mOJeJ pamięci jako 
naJ~lek~wszy, "b<;>haterski" o~r~s mojt;j kariery bibliotecznej. 
J~śh, nIe naruszając praw logIkI, stopnIOwać można przymiot­
nIk '.' tymczas~wy.", ~ył~ to tymczasowość do x-tej potęgi. Przez 
?ługle tygodn!e I m.leslące ~ trwogą myślałam, co przyniesie 
1utr?,. ukry:vaJąc mój pesymIzm przed kolegami w pracy i po­
JawIającymI SIę coraz liczniej czytelnikami. 

Wbrew logice w?,szliś.my z:"ycięsko z kryzysu ze zwięk­
szonym personelem I kSIęgozbIOrem. Gdy spostrzeżono że 
~rwamy :- posypały się dary i depo~ty. Kto żyw zwoził do' nas 
I do P~hsh ~esearch <?entre ks!ążki i czasopisma gromadzone 
~ czasIe. w<;>Jny! bezuzyteczne I bezdomne w związku z poś­
pIeszną lIkWIdacją pon:leszcze~, na których opłacanie zabrakło 
n.agle funduszów. PamIętam, ze pewnego wieczoru we wrześ­
nIU 1~4? r.,.ktoś, bezi~i~nn);', zrzuci! przed bocznym wejściem 
d? Blb~lOtekl stertę kSlązek I czasopIsm - znaleźliśmy je ran­
kIem, Jak zmarzniętego porzutka. 

W panicznym. strac~u o p~z);'s~łość, ja.ki ogarnął całą pol­
s~ą społt;cz!l0Ść emIgracYJną, kSlązkl stały SIę symbolem nadziei. 
KIlka ~Ieslęcy te~u,. w czasie sortowania podręczników, które 
wycofuJemy obecnie, Jako przestarzałe lub "zaczytane", natrafi­
łam na grupę st~rlch podręczników do nauki angielskiego i 
~dstawowych kSlązek, z ~órych przlgotowywano się do egza­
mmó~ wstępn~c? na wyzsze uczelnIe. Podkreślenia i słówka 
polskIe pracow.I~le wył~wianie ze słowników, uwagi i dopiski, 
za które karcIlIśmy kIedyś surowo czytelników nabrały po 
latach .wdzięku zasuszonych kwiatów w starych li~tach. Wśród 
c~ytelnIków ".K.ultury" rozsianych po całym świecie znajdzie 
SIę ~apewne nIeJcden ex-stypendysta, który podzieli moje wzru­
szenIa. 

Nie b:rli~my przygo~owan~ do odparcia szturmu czytelni­
ków na bIblIotekę. NaSI angIelscy szefowie wykazali jednak 

I ' 
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zadziwiająco wiele zrozumienia dla owych potrzeb i utrapień. 
Przyznano nam fundusze umożliwiające zakup wielu egzem­
plarzy podstawowych podręczników, nie tyle jednak, by unik­
nąć się dało "ogonków " studentów czekających na książki. 
Dodatkową trudnością był brak podręczników związany ze 
skąpymi przydziałami papieru. 

Biblioteka rosła z dnia na dzień: nie nadążaliśmy ' z kata­
logowaniem, choć niezmordowana p. Helena Brandtowa ślęczała 
nad księgami inwentarzowymi bez chwili odetchnienia. Okresem 
najgorszym były lata 1946-8 tj. okres _ewakuacji II Korpusu 
z Włoch i równie masowego napływu Polaków z Niemiec, przy­
bywających jako tzw. European Voluntary Workers. Zjawiła 
SIę wśród nich dawna moja koleżanka mgr. Romana Winnicka 
z Biblioteki Narodowej (dziś urzędniczka National Central Li­
brary w Londynie) - z osobą jej wiążą się początki naszej 
wypożyczalni wysyłkowej dla czytelników mieszkających poza 
~ondynem. Na Buckingham Palace Road w natłoczonej wypo­
zyczalni pracowały, zawsze z uśmiechem i dobrym słowem dla 
Czytelnika pp. Lena Łyżwanska (dziś Niedenthalowa) i Eugenia 
Osuchowska (dziś chyba w Australii). 

. Równolegle, na wyższych szczeblach w Foreign Office 
I Interim Treasury Committee toczyły się pertraktacje w spra­
wie przekazania do Kraju książek i czasopism zakupionych w 
ramach Books and Periodicals Commission. Przewodniczył im 
11:r. H.H. Eggers, przedstawiciel Treasury; stronę polską re­
prezentował Edward hr. Raczyński, b. ambasador R.P. w 
Londynie. Zgodnie z przeznaczeniem odesłano do Kraju w 
r. 1946 _ 1 4. 641 książek oraz duży zbiór czasopism nauko­
wych z lat wojennych, a w marcu 1950 dodatkowo 4.669 t., 
pochodzących z bibliotek Wydziału Prawa w Oxfordzie, Pol­
skiego Wydziału Lekarskiego w Edynburgu i Polskiej Szkoły 
Architektury w Liverpoolu (później w Londynie). Książki prze­
'Znaczone dla VVilna przekazane były do Torunia, dla Lwowa -
do Wrocławia. Szczególnie starannie skompletowany zbiór ' 
książek z filologii klasycznej zaadresowano do Uniwersytetu 
Warszawskiego - książki z metalurgii i górnictwa przeka­
zano Akademii Górniczo-Hutniczej w Krakowie itp. Nigdy, 
C?OĆ śledzę pilnie krajową prasę bibliotekarską, nie spotkałam 
Się z jasnymi informacjami na temat losu tych zbiorów. Okólną 
drogą doszły mnie kiedyś wiadomości, iż w wiele lat po wy­
słaniu spoczywały w skrzyniach w Pomarańczarni w parku 
łazienkowskim. Z drugiej strony dochodziły mnie jednak uspa­
kajające wiadomości o poszczególnych książkach z tych zbio­
rów (m.in. serii Loeb Classics wysłanej do Warszawy). 

Przeżywaliśmy więc zmiany w księgozbiorze w dwu kie­
runkach. Z jednej strony był to odpływ do Kraju, z drugiej 
- szybki wzrost z zakupów i przekazów. Mówią o tym naj­
wymowniej cyfry. Księgozbiór Biblioteki składał się: 

3 
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w r. 1942 z 143 dzieł 
w r. 1943 przybyło 2388 
w r. 1944 

" 4391 
w r. 1945 I lOS] " W r. 1946 85 13 " w r. 1947 " 5483 

32005 dzieł ( czego przeka-
zano do Kraju 14.461 ). 

b, z. Btlioteką, używającą WÓwczas nazwy The Polish Li-
I a~ Ó rn ondon, złączony był ponadto pokaźny i cenny księ­

go,z I r, zgron:adzony w czasie wojny przez Dowództwo Pol­
s}nch SIł PowIetrznych w Londynie (10.483 t.). Na skutek źle 
s <?rt;J:rlowanych war~nk?w uż~tkowania stał się on wkrótce 
uClązlJwym balastem I nrgdy me był w pełni wyzyskan N' 
p<;Jz~olo~o nam n~ op~trzenie książek pieczęciami i wkl~ :ka~~ 
!1~IJotekl, ~o~lagaJąc SIę zachowania dawnych katalogów { me-

y l!stawlema wg. numerów inwentarzowych co kłóc'ł . 
z przyjętym przez ,Bibliotekę Polską wolnym dostępem d I ~ł s~ę 
na których ustawIOno książki według działów N b ' o p e , 
uczyć s'ę ' kI . a z lorze tym 

I mozna przy adowo szybkości zmian zachod c h 
w ~,~u~ach ścisłych i .techni~znych. Nieliczne tylko dzieła :ą t~~o 
on", I ,ce~nego kSIęgozbIOru mają wartość inną " h' t 
ryczną w ZWlą I '" , nlz IS 0-

, d z (U z popwlemem się nowych wydań i postępem wIe zy. 

Około r. I.947, w związku z akcją intensywne o szkolenia 
~~~?dowk~go ex-woJskowyc? skrystalizowały się jaś~iej zadania 

I lote I na następnych krlka lat. Miała ona: 

,I) z.aopatrywać w podręczniki do nauki angielskie o i od 
p~wledmą .Iekturę pomocniczą członków Polskich Sił zt o ' h 
~et~~h :OdZlOy oraz nauczycieli angielskiego w obozach r iJ~~_ , 

2) dostarczać podręczników uniwersyteckich stypendystom; 

po . 3) .poŚa~a~ w. zd?bywaniu wykształcenia zawodowego na 
. zlOmle

k 
re nrm I nrzszym uczestnikom kursów zawodowych 

I samo u om; 

4) dostarczać Polakom w w . Brytanii lektur w 
polskIm, w

k 
szc~egórności w związku z pracami z zakYresu języku 

ty pozasz olneJ. oświa-

W miarę upływu. lat i .rozbudowy agend, stworzone o w 
r , 1947 na podstaWIe PolJsh Resettlement Act C g. 
for t~e ~ducation ot Poles in Great Britain pom~ om~:lltt~e 
nG'ukl J5'z.yka angielskiego i, częściowo,' zaopa~rww:~i;es~ 
podręczmkl zawodowe na niższych szczeblach stał y. 1ó 
n~m za~aniem placówek oświaty pozaszkolnej podre;:;ch

g 
K w-

~~~~~~~I ~[:lfot!~V~~~~~~')?~~~O później a istniejącej do dZYŚ 
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Biblioteka przeobraziła się natomiast, niemal siłą wypad­
ków, w surogat biblioteki uniwersyteckiej dla stypendystów 
Komitetu. Znalazło to w r. 1948 wyraz w zmianie nazwy.na 
Polish Uniwersity College Library i przydziale administracyj­
nym do tej uczelni na okres pięciolecia (1948-1953) aż do zlikwi­
dowania College'u . Mogliśmy kontynuować jednak nadal obsłu­
gę ogółu czytelników polskich w W. Brytanii. 

Naczelną naszą władzą był nadal Komitet do Spraw Oś­
wiaty Polaków, którego przewodniczącym był Sir George Ga­
ter, a sekretarzem Mr. Frank H . Harrod, pełniący jednocześnie 
funkcje dyrektora angielskiego. Dyrektorem polskim był 
p, Stanisław W.J. Szydłowski. 

Na plan pierwszy wysunęło się wówczas zaopatrywanie w 
podręczniki i pomocnicze dzieła naukowe (głównie w języku 
angielskim) studentów i personelu nauczającego tej osobliwej 
uczelni, która powstanie swe zawdzięczała uporowi i dobrej 
~oli grona entuzjastów, wypełniła z nadwyżką swe zadania 
I przedwcześnie SkOl1cZYĆ musiała swą działalność, gdy wśród 
ex-wojskowych zabrakło kandydatów na studia. Ale chyba 
tylko z dawnym Wilnem czy Krzemieńcem porównać można 
plony krótkotrwałego istnienia tej uczelni, która dała Anglii, 
Kanadzie, Stanom Zjednoczonym, Australii, Afryce - a także 
~rajowi setki świetnie przygotowanych do pracy, zapalonych 
I twórczych inżynierów, ekonomistów i architektów. Historia 
nauki polskiej oceni kiedyś łącznie dorobek wychowanków 
PUC'u i stypendystów angielskich w ogóle i zapewne podzieli 
mój pogląd, że dobrze reprezentowali kraj ojczysty, niezawsze 
mogąc mu służyć bezpośrednio. Pieniądze łożone hojnie przez 
Skarb Brytyjski dobrze się opłaciły. 

aszą rolą było ułatwianie studiów przez dostarczenie 
odpowiednich podręczników. Niewątpliwą zasługą wykładow­
ców Polish University College, Polaków, było wyjście poza 
s~ablonowy zestaw podręczników używanych w wyższych uczel­
nIach angielskich i przyuczenie studentów do korzystania z 
podręczników amerykańskich, niemieckich i francuskich. Na 
rachunek władz brytyjskich, które zakupy książek finansowały 
zapisać trzeba, że pozwalano nam na zaspakajanie kontynentaI­
n~ch zachcianek rażących zapewne rodowitego Anglika. Zesta­
,":Iliśmy w owym czasie księgozbiór o dużej wartości naukowej, 
niestety przedawniający się szybko. Dotąd jednak krąży między 
t~chnikami polskimi żywa część owego zespołu jak świadczy 
hczba ok . 500 wypożyczeń w jednym tylko miesiącu (lutym 
1960). 

W jesieni 1953, gdy zawiodły nadzieje dalszego. utrzymania 
College'u, przeżyliśmy jeszcze jeden kryzys i stanęhśmy wobec 
nuwych zadań. O aktywności w kończącym się wówczas okre­
SIe świadczą cyfry dotyczące wypożyczeń z naj ruchliwszych lat: 
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1948/9 
1940/So 
19so/S 1 
1951/ 52 

1952 /53 

Ilość wypożyczeń 

58 .406 
66.972 
63. 167 
62.906 
61.664 

Ilość paczek 
z książkami wy-

słanych poza Londyn: 
2.060 
2.600 
3·oS3 
2.8gB 
2.668 

Gdy z dystansu siedmiu lat patrzę na ów zamknięty w so­
bie okres pracy w ramach Polish University College, myślę że 
umożliwił on stworzenie istniejących do dziś form działalności 
i zastosowanie, może po raz pierwszy w polskiej praktyce biblio­
tecznej, metod pracy przyjętych w bibliotekach anglosaskich 
(wolny dostęp do półek, działowe ustawienie księgozbioru, sy­
stem katalogów itp .). St6sunki nawiązane z wielkimi bibliote­
kami angielskimi przetrwały do dziś . Fakt, że jesteśmy dziś 
znaną powszechnie w Anglii biblioteką naukową polską, czyn­
nym ogniwem sieci bibliotek uczestniczących w wypożycze­
niach między bibliotecznych, wymianie dubletów i książek zbęd­
nych - wywodzi się z tego okresu. 

Okoliczność, że pryncypałem College'u był doświadczony 
podagog prof. E.G. McAlpine, Szkot, szczególnie życzliwy 
Bibliotece, przyniósł inne jeszcze korzyści . Cierpliwie i umie­
jętnie wdrażał on pracowników Biblioteki w zawiłe arkana 
oszczędnego i rozsądnego użytkowania czasu i pieniędzy na 
sposób brytyjski, co przydaje się do dziś, zwłaszcza w momen­
tach trudnych. Dwu moim szefom bibliotecznym zawdzięczam 
proste, w conradowskim sensie, wytyczne postępowania. Pier­
wszym, dotąd czynnym w dalekim Poznaniu, jest prof. Stefan 
Vrtel-vVierczyński, dawny dyrektor Biblioteki Narodowej w 
Warszawie . Drugim jakże niepodobnyrri do niego - typowy 
Szkot, który życie zakończył nagle i chyba szczęśliwie w czasie 
gry w golfa na edynburskim urlopie i był pierwszą bliską mi 
osobą, której zwłoki spalono w krematorium. 

Z Mr. McAlpine'm właŚnie wiążą się, o dziwo, początki 
prac nad - bibliografią emigracyjną. Kilkakrotnie występowa­
łam z potrzebą kontynuowania prac zainicjowanych w czasie 
wojny "Rocznikiem Bibliograficznym" Tadeusza Sawickiego. 
Naukowe placówki emigracyjne nie tylko nie mogły pomóc 
ze względu na szczupłe środki finansowe jakimi dysponowały, 
ale i nie okazywały większego zainteresowania. W gronie pra­
cowników Biblioteki znalazła się natomiast już w r . 1947 przy­
gotowana do podjęcia tej pracy mgr. Janina Zabielska (z Pań­
stwowej Biblioteki im . Wróblewskich w Wilnie), I druki emi­
gracyjne prosiły się i wołały o naukową rejestrację. Podejrzliwy 
Szkot odkładał sprawę parokrotnie, - dał się jednak wreszcie 
przekonać i prace nad bibliografią otrzymały sankcję oficjalną. 
Rezultaty wyszły na jaw przy końcu istnienia College'u, gdy 

I 
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, . d rzepisania na woskówki i powielenia 
P:zysląplć było mozBn~bl'oOg~aphy of Books in Polish or relating 
pierwszego tomu " I I . b l " 
t P I d ublished outside Poland slDce Sep tern er ost, 19.39.· 
OOb .0 a~ p p'tsy ~62- druków, z których około 80 % znajdUje eJmuJe on o . ;> :J. 
się w zbiorach BibliotekI. .. 

o- o okresu datuje się rozpoczęcIe wydawa~la 
Z tebo sameg b kó Biblioteki w formie kwartalOlka 

wykazów nowych ~a ~ ':'" P I'sh" którego pierwszy numer 
(powie1at;ego) pt. " oc;> s ólO o l l odzi do dziś, spełniając po_ 
ukazał Się w r. 19So l kt ry ,:,:yc 1 . ., d' bok wy_ 
Średnio rolę b~eżącej bibliografI~ em~r:kcl~neJ,~yYic~~ :szystkie 
dawoictw kraJ<?wych z. ~owYk~ d nak

y wydane poza Krajem i 
wcielane do zbiOrów Blbliote I ru l 
obcojęzyczne polonica. 

'bl' f ym opracowanym w r nn ' 111 wydawnict~ve.m b~ .iOgra tczn. Polish Stu-
ramach) działalności Blbl~otekl Jest [ozdztał PtSt~dies" (Cam-
dl'es" w Year's Work 10 Modern anguage 't' 

" "Iodern H umam les b 'd U 'v Press) wydawany przez n 
n g e 01., . J b'bliograficzny przegląd prac 

Research AssocklatiOn .. , zye~~z~~ws~wa teorii i historii literatury 
naukowych z za resu Ję '. te słowa 
polskiej przygotowywany od r. 1951 przez piSZąCą . 
Zebran~ razem odbitki tworzą obszerny tom. . . r 

W okresie pracy w ramach College'u .zaangazowam. zoszta I 
. ..,. nICy ' mgr Jamna a-

d? Biblioteki jej. Ę"ł~wm ?Z!SleJsl pracow dr Zofia Wilczyńska 
bielska, o której J~z :Jz~J. bY~~~iw~, czytelnictwie Polaków 
(z któr~ o,pra~.o~~~ę Ku~t~~~"), Jadwiga Nowakowa, wdow.a 
w W, r) tanll '.' 1 znan m ekonomiście, oraz dr Kazl­
p~ prof. J~rzym N?" a :~';"adz: dział wypożyczell zamiejsco­
mle~ ~dzle~h~~sk~bcfęć budż~t~wych i zmian organizacyjnych 
w)'c, a s ~ e li d r natomiast: pp. Helena Brandtowa, 
lub z własne] wo ~ esz I Eu enia Osuchowska, mgr. 
Helena Lyżwańska-Nledenthalowa, g . . Jó f Janko 

., 'Stefan Stachura !Oz. ze Romana VI.Tmmcka, mgr. . ' .. Wła-
(z dawnej Biblioteki Lotnickzej)A' J~~~aa ~~~g~:~~z~~~ wiel-
dysław Hiller oraz sekretar a ngle , . l! k 
k . 'ółk dotad utrzymująca kontakt z Bib lote ą. a nasza prZYJaCI a, . . . d'ZZ d b k _ 
To co określić można z angielska Jako goo. 'I.IJt -. or? e 
Biblioteki 'est wspólnym plonem ich dZiałalnOŚCI mewspół­
miernie wyJajnej \V stosunku do zawsze skromnych poborów. 

VI 

, . . , ł kompletną reorganizację· Z WIUjPCle Colleo'e u oznacza oś' l k' , 
, - ~ t? d dł' społeczno CI po s lej w Biblioteka służyć miała o t.ą ca ej k"l h i czaso-

\Vielkiej Brytanii, kOl1ce~truJąc uwagę na SląZ {ac 
pism:lch polskich i Polsl{l dotyczących. 
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Przez rok i stn iał jeszcze Komitet do Spraw Oświaty Pola­
~ó~ .w \Vielkiej Brytani i, O k tórym wyżej była mowa. W 
Jeslem 1954 r., gdy Komitet podzi elił losy College 'u, biblioteka 
używająca juz obecnej nazwy Biblioteka Polska w Londynie 
(T he Polish Libra ry in London), związana została z Polish 
R esearch Centre, co prezes Rady tej instytucji, amb asador 
Edward Raczyński uważa za pierwszy krok w kierunku przy­
szłego po łączenia bibliotek. Jest Ona jednak placówką autono­
miczną , zarządzaną pospołu z Centralą Bibliotek Ruchomych 
przez polsko-ang ielski omitet Oświatowo-Biblioteczny, preze­
sem, którego był naprzód zmarły w r. 1958 Mr. Frank H. Har­
rod a obecnie - Mr. R . H. Hill, emerytowany dyrektor Na­
tional Central Libra ry . \ iV skład Komitetu Głównego wchodzą 
Zt' strony polskiej: a mbasador Edward Raczyński, gen. Anders, 
Jan Baliński-JundziH, w podkomitecie zajmującym się sprawa­
mi selekcji zakupywanych książek i czasopism zasiadają: dr 
Karol Poznański (vViceprezes), oraz dr Witold Czerwiński, 
mg r. Z.J. Gołębiowski (prezes Polis h University College 
Associa tion Ltd. ), i generał Kukieł. Członkami Komitetu byli 
nadto: śp. prof. Ada m Żółtowski (zmarły w r. 1958) i prof. 
Mieczysław Giergielewicz (do wyjazdu z Anglii) . Wśród angiel­
skich członKÓW Komitetu znajdują się m.in . Mr. Frank Savery 
b. konsul brytyjsk} z Warszawy, Sir George RendeI, b. amba­
sador, prezes KomItetu Apelu Bibliotecznego, Sir W. David Ross, 
Sir John C. Slesser i in. Sekretarzem obu Komitetów jest dy­
rektor Stanisław W.J. Szydłowski. Sprawy administracyjne i 
finansowe Biblioteki prowadzi p . Mieczysław Sędzielowski. 

Biblioteka finansowana jest przez brytyjskie Ministerstwo 
Oświaty, które przekazuje roczną subwencj-ę Komitetowi Oś­
wiatowo-Bibliotecznemu. Pozwala ona na utrzymanie siedmiu 
osób personelu stałego i czterech pracowników płatnych od 
godziny; umożliwia systematyczne zakupy nowych książek i 
prenumeratę czasopism, oprawę i pokrywanie wydatków bie­
żących (opłaty pocztowe, druki biblioteczne, materiały piśmien­
ne, światło, ogrzewanie, telefony itp.). Nie pQkr wa natomiast 
wydatków na lokal, udzielany jak wspomniałam już wyżej bez­
interesownie przez Polis h University College Association Ltd. 

Dotacja obecna zmusza do niezmiernie ostrożnego i oszczęd­
nego gospodarowania w obrębie skromnego budżetu. Toteż 
pensje personelu są znacznie niższe od poborów bibliotekarzy 
brytyjskich na analogicznych stanowiskach a zakupy książek 
dokonywa ne być muszą z ołówkiem w ręku i stałą pamięcią 
o miesiącach dziel ących od końca roku budżetowego. Umożliwia 
jednak za kup około l.S.Q9 .nowych "tytułów" rocznie i prenume­
ratę ponad stu czasopism krajowych i większości czasopism 
emigracyjnych . Siedmiolecie takich systematycznych zakupów 
pozwoliło na stworzenie obszernego księgozbioru podstawowe­
go, znacznie zresztą powiększonego wpływami z darów i wy­
miany z Kra jem. W ciągu ostatniego dwulecia około 50 % no­
wych nabytków pochodziło z tych źródeł, co jest pośrednio 
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. opularności Biblioteki . W ciągu 
wymownym śWlad~ctwe~. p ł si o 17

2
3 książki z zakupu 

ostatniego roku zbIOry. nVlękSSZtYłyy l1i ę regularnymi" dobrodzie-
. d ó i wymIany . a l " ak k. ~ 1 ~09 ~ . a r v: kub Hoffman, Zygmunt Now . ow~ I, 
]aml BIbltotekI są Ja T l k· Stefania Zahorsk a I Wielu 
Adam Pragier, !ymon er ~~ l, ie książki i pisma wyzyskane 
innych, przekaz.u]ący .s:ystema ~~~ne wydawnictwa przedwojenne. 
w toku pracy plsar~kl.e J 0r:a: c or znos ił dary książkowe śP: 
Jak długo mógł, ClęZ~O JUz. ch ~arł rzed kilku miesiącamI 
Stanisław Modrzewsk l-Kauzl\ lf Yatsał Bibliotece w testa­
śp . kpt. Włady.sł~w Kamyno~ k~d~f~siz t numerów "Kultu.ry':' 
mencie 81 kS lązek oraz ktl . . . ą Kilkuset uczonych I PI_ 
któ rą czytywał do .osta tn}ch ~n~a~T\rajowych, przysy~a st~le 
sa rzy za równo emlg : acy]nyc J tym szczególme mile 

' . owsze prace w . I . Bibliotece sw.oJ~ naJn ód . h 'bardzo cenne np. wIe O]ę-
widzi ane o?bl~kl. Są wśr vYłl~d sława Tatarkiewicza, pro~. 
zycz~e odb l t~1 ~ra~ pro~ .. Wielk~ radość spra~iły dedykacje 
Stamsława Plg oma I w. ł d ch isarzy krajowych I stała 
na książkach sk:eś.lane prz~~ m o ~akż~ trwałość starych przy­
ich pamięć o Blblt.otece.. k e: z?-ek otrzymywanych dziś przez 
jażnl i znajomoścI: setkI . SląZ dłużeniem dawnych przed­
Bibliotekę Polską w Londyme są pr::interesowań. Ilekroć np. 
wojenny.ch wspólr;ych. p.~ac czy artykuł dotyczący Kujaw .Iu~ 
ukaże SIę w KrajU kls~ąz {~ cZi b potra]·ają dowody paiITl1ęOl 
Krzemieńca - dub ulą SIę u 

starych przyjaciół . . . b. ó idzie w dwu kierunkach: 
Polityka uzupełmama z ~or -: o księgozbioru ze szczegól­

tWorzenia podstawowego ~atu kowal~i stałą troską O coraz bardziej 
k tem na humams y ę . Ró l le nyrn a cen ś . ł h· uk techmcznych. wno eg , 

Używane działy nauk CIS yc I na ływów z darów i wymiany, 
w dużym stopniu przy r,:>mocy oV:Pczalni w której udostępnia­
kompletuje się księgozbIr WlPr z~ięknej i wydawnictwa popu­
ne są książki z za~resu Itera ~rJ' larze książek naukowych, w 
lamo-naukowe. PIerwsze egzK p·em wchodzą w skład księgo­
szczególności wydanych poza . :~u ~ czytelni naukowej. Dota­
zbioru dostępnego tylk\ na 7:.1~ąJ\k w językach obcych, o ile 
cja nie pozwala na za up . SI Z l k· h 

. b pośredmo spraw po s IC . . . k 
nte dotyczą ~ne ~. . k osiadanych obecnie przez Blbhote ę 

Oj5ólna liczba slą;:ieł Pskatalogowanych, sklasyfikowanych 
:-"ynosl ~koło 55·

o?O _ nadto II 54 tytułów czasopIsm 
I ustawIOnych dZIałowo, h) 56~ nut 19

12 (głównie. emig rac:y jnych i krajo~~~ ;ę~g~i~~Y(w t~m ~ie~ru­
wydawOlctw powIela nych ?raz ub ch brulionach, !tst Y 
kowany dziennik Lechoma w 24 gr y d . red Polski 
Conrada do J. Galsworthy'ego, k;relsp~r: e~cl:p . ). . " 
Walczącej" z d.aru Dra. Tymc;>na h e:e~~ ~~~stawą bibliografii 

Dział połoOlCów emlgracYJnycb. IJ 1 T II wydany w r. 
opracowywanej przez mg r. J. Za le ~ {~~zbę d;uków objętych 
ub. zwiększa o dals.ze 4.175 P?Z;Y CYJ a~ 10.000 druków wyda­
rejestracją - w. sumIe oplsa!10 JUZ P~:żn rozdział bibliografii 
nych poza Krajem . StanowI to po y 
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ret:ospek~ywnej polskiej ,i, uzupe!ni,a w sposób oczywisty ma­
tenały ?bJ,ęte "Przewodnikiem Bibliograficznym", wydawanym 
przez BiblIOtekę Narodową w Warszawie. Co roku wydaje się 
ponadto aktualny wykaz czasopism posiadanych przez Biblio­
tekę. 

Z ~ibliot,eki Polskiej w ~ondynie korzysta poza circa 
3000 mleszk~nc?,w Londynu kilkuset czytelników zamieszka­
łych na ~ro"",:InCJI, którzy l!z~pełniają za pośrednictwem poczty 
leI:cturę llIeoslągal~ą na mleJ~cu w lokalnych bibliotekach pu­
bhcznych angielskich, obsługiwanych przez Centralę Bibliotek 
Ruch<;>mych. Na szczególne podkreślenie zasługuje stała zwyżka 
wyp~z:fczeń na~kowyc~ k.siążek i czasopism polskich do biblio­
t~k . I lOS~ytUCYJ brY!YJ~klch oraz stale rosnąca ilość kwerend 
b~bhograflcznych. V\ ciągu r. 1959/ 60 ilość wypożyczeń wy_ 
nIosła 54:·8~ ( .w tym 79?8 na pro.wincję w 1237 paczkach). 

!- BI?llOtekl. korzystają w czaSIe pobytu w Londynie liczni 
~rZ)·JezdDl. z KraJU. Otrzym.uje ona ponadto częste prośby o wy_ 
clOlCl,. odpiSy ~rtyku~ów,. mIkrofilmy a najczęściej prośby o wy­
dawnictwa emlgraC}'Jne I naukowe książki angielskie. Znaczny 
procen~ t~ch dezyderatów da się zaspokoić z własnego zasobu 
dublctow I druków.zbędnych biblioteki z obopólną korzyścią, 
bo. 'Y ramach wymlan~ . . Z .P?f!10cą przych.odzą też wydawcy 
kSlązek, zwłaszcza naJbledllleJsl: emigracyjne instytucje nau­kowe . . 

Wśród. czytelników przeważają mężczyźni. Poważny odse­
tek stanowią mł~dzi, poniżej 35 roku życia . Omówienie ich 
upodobań czytel~lczych, oparte na analizie 4547 wypożyczeń 
z lute.go rb. będzie przedmiotem oddzielnego, opracowywan'ego 
obecOle artykułu. 

VII 

. Cofnięcie. uznania Rządowi Polskiemu w Londynie ucięło 
dZiałalność Wielu placówek polskich z okresu wojny. Na krótko 
pr~ed tym .z~oła~o jednak przekazać tytuł własności większości 
zbloró~v . mIOlsten~ll!ych bibliotece Polish Research Centre (w 
tym blbhot~kę MIn~sters~w.a O~wiaty, .k~óra jednak pozostała 
nadal w uzytkowanlU Biblioteki Polskiej w Londynie). Ozna­
czało ~o og:romn.e p<;>większenie zbiorów przy równoczesnym 
napłyWie duzych ilOŚCI dubletów. 
. Trzecią poważni~jszyc~ rozmiarów biblioteką, która ostała 

Sl~ po r: 1945 by~ kSięgozbiór Instytutu Historycznego Generała 
Slk?rs~lego ro.zblty na po~.ręczny warsztat pomocniczy w Lon­
dynie I s~ładnlcę w Szk?cJI . .(ob~cnie Banknock). 

Raz J~szcze, przy hkwldacJI placówek kulturalno-oświato_ 
~yc.h II l oreusu , dopłynęły do W. Brytanii pokaźne zbiory 
blbhotecznc . Z.nalazły 0!1e ~chronienie glównie w Polis h Re­
search Ccntre I Instytucie Sikorskiego. Ze Wschodu przewie-
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ziono ponadto Bibliotekę "Reduty" znajdującą się obecnie na 
Bolton Gardens. . 

Losy wyliczonych wyżej bibliotek potoczyły Się P?, r. 1945 
dwoma torami. "Viększość zmus~ona ?yła do p?wa~nego lub 
zupełnego ograniczenia zakup<?w I powlększał~ SIę. lllema1 wy­
łącznie drogą darów lub wymIany. O wartoścI zblO:ów In~ty: 
tutu Sikorskiego, "Reduty" a w znacz-?ym .StOplll,U także I 
biblioteki Polish Research Centre decyd~Ją k~l~gozblO:Y. zgr~­
madzone w latach wojennych; są to WięC. OleJa~o bIblIoteki­
archiwa, choć przyznać należy, że z d<;trów I wy~lany zgr~ma: 
dzić zdołano wiel,e, zwłaszcza w zakresie produkcJl wydawOlczeJ 
Kraju, . . 

Z biegiem lat uległa drast,YczneI?u, pogorszeOlu s~tuacJa 
finansowa i lokalowa wszystkich bIblIOtek! ko.rzystaJąc~ z 
nich skarżą się nadto (słusznie!) na ,rozprosz~rue zbl~rów, ~aJące 
się szczególnie we znaki W za~re~le czasopIsn; e,mlgrac~Jn'ych. 
Wobec ciasnoty pomieszczeń I medostateczneJ l~czby ~Ibhote­
karzy jako postulat zdrowego rozsądkI.! wysuwa Się ~omec~ność 
wyeliminowania zbędnych dubletów I. skoma~owan.l~ kSlę&,o­
zbiorów, Odnosi się to w szczególnoścI do .naJ~a:dzle~ zazęb~a: 
iących się zbiorów Polish Research Centre I Biblioteki Polskiej 
w Londynie. 

Z przykrością przyznać trzeba,. że u po~zątku tych kłopotów 
stoi trudne do pojęcia przeoczeme czynOlków, dys'p0l!u]ący~h 
resztą funduszów rządowych w r. ~91S . Rząd brytYJski, udZIe­
lający pomocy dawnej Bibliotece ~Imsterstwa Oświaty za~trze­
gał się od początku, że jest to zaSiłek przeznaczony. tylko I wy­
łącznie na zakup książek i ich opr~~ę, opł~call1e personelu 
i najniezbędniejszych wydatków admlDlstracYJnych - a wy­
kluczał ewentualność przydzi ału budynku . . T.en stan rze~zy. trwa 
de dziś w odniesieniu do Biblioteki Pols~leJ w ~ond.yOle I dla­
tego cenić trzeba wysoko piękny gest Pohsh Umve:slty Colleg:e 
Associatiol1 Ltd., która w krytycznym 195~ r. ofiarowała B.I­
bliotece bezpłatnie skromne, ale bardzo wazn~ dla utrzymania 
placówki pomieszczenie w gmachu przy 5, ~nnces Gardens. 

Pięknie, Czemu jednak s~{Qro z!lalazły Się .fundusze na za?­
patrzenie tylu instytucyj polskich am wt~dy, am przy nabywan~u 
domów dla Polish University College ~le. pomyślano o Z~kuP.Ie 
gmachu pod wielką polską. cent;alę b~blioteczną" od!:,owledmk 
Biblioteki Polskiej w P~ryzu .. Nie umle;n odp?wledzIeć n~ t<? 
pytanie, 'Nikt i nigdy me umiał dać mi ~a me ~adawalaJąceJ 
odpowiedzi, a z najwyższą goryczą wspommam ~Iedawn~ wyz-

_ nanie wysokiego dostojnika, któremu wyrwała .. Się od .Olechce­
nia cyfra przekazana przez ni:gc;> do dy'~pozY~Jl Je~ne~, dotąd 
bogatej I dotąd niezma rnowaneJ mstytucJI emigracYJneJ,. która 
chciałaby nam nawet pomóc, ale STATUT .. : Gdr.by zaządano 
ode mnie wvliczenia grzechów głównych Emlgra.c]l, na poczes­
nYm miejscu wymieniłabym pu~apki. stat~towe, ~luzo~yczne t:f­
tuły własności itp. przeszkody ImaglOacYJne o me dających Się 
jednał - zlekceważvć własnościach negatywnych. Ile razy na 
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budująco poprawnych zebraniach sprawozdawczych instytucyj 
prowadzonych tak wzor<;,wo jak np. Komitet Obywatelski (pre' 
zes Dr Karol Poznat'Jskl) czy Polish University College Asso­
ciati~n Lt.d. ~prezes mgr. Z.J. Gołębiowski), dysponujących 
łącznie majątkIem .o~oło L: 100.000 zainwestowanych w szeregu 
domów w Lond.rnle I okohcy myślałam z goryczą i żalem o do­
ra,źnych k?rzyś.clach .tego ~t~n~ rzeczy - i groźbie zagłady wo­
bec kt<;>reJ stOją .najpowaz~lJejs.ze z~lOry polskie w Londynie, 
stan<?wlące (łącznie) odpowIednIk kSIęgozbiorów Wielkiej Emi­
gracJI - a nadal narastające. 

Przypomnę najważniejsze dane. Biblioteka Polish Research 
Centre mieści się obecnie w trzecim pomieszczeniu równie nie­
pl zystos<?wanYI? do celów b!bliotecznych jak poprzednie, w domu 
o krótkIm, kIlkunastoletnim tytule własności i niemal bez 
fund~sz<;>w na. ~ydatki bieżące po zahamowaniu subwencji 
brytnsklego. Mllllste:;rstwa Oświaty. Biblioteka Polska, która 
prz~nlosła SIę na Pnnces Gardens przed zaledwie siedmiu Ią.ty, 
sto! znów wobec groźby przeprowadzki - w nieznane Stare 
porównanie ponawianych kilkakrotnie przenosin do poż~ru _ 
jest w tym wypadku więcej niż usprawiedliwione . 

Pełny obraz sytuacji ujawnił się niedawno w całej grozie 
na dw~ konferencjach zwołanych w zimie rb. przez amb. Ra­
czyńslCJego w celu ' wstępnego przedyskutowania prawnych i lo­
kalowych aspektów przyszłego połączenia bibliotek. 

VIII 

Porównanie. z Biblioteką w Paryżu (w okresie jej powstania) 
wymaga pewnej. ~ore.~tury .. Tamta emigracja zestarzała się i 
wYI?a:ła wcześnieJ, lllZ będZIe to udziałem naszej. Poza prze­
~ulll.ę~lem w Ę"ó;ę g:ranicy wieku na skutek postępów medycyny 
I hl.gleny} dZIeJe SIę t~k w . wy~ik~ r?wn?czesneg.o występo­
wania r~znych grup wIeku. I POJawIenia SIę nowej generacji, 
uro~zonej ~ obozach namIotach oraz stałego dopływu świeżej 
krwI z KraJu . 

I?I~ poprze.dników naszych przed stuleciem sprawą naj­
bardzIej zasadnlc.zą był~ ~achowanie dla przyszłych historyków 
dokumentów polItycznej Ich działalności. Dla nas obok iden­
tycznych celów, ważne jest także, i to ważne na długie jeszcze 
I~ta, zaopat;,zenie ludzi żywych,. którzy albo do książki polskiej 
Sl~ "ga:.ną '. albo trzeba Im ją podsuwać. \V stopniu wyż­
szym.! nlzby SIę to wydawać mogło potrzeby biblioteczne Emi­
gracJI są oczywiste naturalne. 

. ?zytelnicy korzystający. z Bibli<;,te.ki z wyjątkiem grupy 
poht) ~ó\~,. t~ z~ykla p~bhczność. blbllOte.czna rac~ej trzyma­
jąca SIę ZIemI, nlZ "zaWIeszona mIędzy mIędzy dWIema niedo-
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rzeczywistościami" (z powiedzenia T. Terleckiego). Stąd głę­
boka moja wiara, że daleko nie mnie ale nam do końca. 

Dlaczego jednak ci wszyscy, którzy zjednoczywszy się i 
zastanowiwszy nad sytuacją, bez wielkiego nakładu kosztów 
a przez zręczne przegrupowanie "assetów" mogliby dać cen­
tralnej bibliotece ich własnej Emigracji pomieszczenie skromne 
ale godziwe, nie znaleźli dotąd właściwego rozwiązania tak 
ważnej i palącej sprawy i nie mogą wyjść ze stadium przygo­
towawczych i przedłużających się w nieskot'Jczoność konferen­
cyj? Kilku szczerze interesujących się losem nauki polskiej -
- a więc Adam Żółtowski, Stanisław Stroński, Tadeusz Brze­
ski, Tadeusz Grodyński - odeszło już na zawsze, nie dokoń­
czywszy dzieła. Inni - nie młodnieją. Stają się raczej bar­
dziej ociężali, niechętni zmianom, skłonni do poddawania się 
staropolskiej inklinacji do "Jakoś to będzie" i zadawalania 
załatwieniem odkładającym decyzję o następny rok. Przykro 
stawiać sprawę tak jasno i ostro; ktoś jednak musi się na to 
zdobyć. Przed gronem ludzi odpowiedzialnych za majątek spo­
łeczny Emigracji stoi szansa zbudowania i przekazania przy­
szłości trwałego dzieła, z którym zwiążą się ich imiona. Jeśli 
tego zaniedbają, spotka ich odium Emigracji, która szeptem 
krytykuje coraz ostrzej . Sprawa Biblioteki tej Emigracji jest 
Czymś większym i ważniejszym od tymczasowych iluzorycznych 
~ałatwień bez szansy utrzymania się w przyszłości. Piwnice 
I sutereny, w których przechowujemy obecnie cenne książki, 
czasem unikaty, nadawały się, może, na przechowywanie wina; 
książki po prostu pleśnieją w nich i butwieją. 

Kiedyś, przed wielu laty, marzyłam, jak o .księciu z bajki 
- o szlachetnym "kasztaniarzu", którzy podrzuci nam anoni­
mowo walizkę z suwerenami na zakup domu pod bibliotekę. 
Nie podrzucił. Przekazano nam, droższy nad diamenty, dar 
~ 20 - ostatnie zarobione pieniądze młodej zmarłej niedawno 
śp. Hanki Piaseckiej, - zawstydzający wzór dla innych, moż­
nych tego świata, a iluż ich wśród Emigracji? 

Dziś, jak chory na raka ukrywający postępy choroby przed 
otoczeniem, przekraczam co dzień próg domu na Princes Gar­
dens, domu, który ma być wkrótce zburzony - i myślę, że 
pracować trzeba normalnie dziś, jutro, jak długo się da. Nie 
myślę jednak, że "Jakoś to będzie". 
. A tu - rejestrują się nowi czytelnicy z czterech współży­
Jących generacji i potrzebny im Grzymała-Siedlecki, Pasternak, 
~óżewicz i wierszyki Brzechwy. Trzeba dać do oprawy c~~o­
pIsma. Trzeba odbić dodatkowe egzemplarze I-gO tomu Blbho­
grafii Zabielskiej, zobaczyć, ile jeszcze jest t. II-go i - myśleć 
o III-im, narastającym z dnia na dzień. Trzeba zamówić druczki 
~ podziękowaniami za dary, ale jaki dać na nich adres? Trzeba 
IŚĆ na dyżur do czytelni . 

I chcąc nie chcąc, trzeba iść w ślady warszawskiego ks. 
Boduena, który gęsto obrywał, zabiegając o przyszłość Szpi­
tala Dzieciątka Jezus w Warszawie, i odcinał się repliką: 
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"T? ~la mnie, ale co dla chorych?" Był przy tym sam. Ja 
czuJę Je?nak za sobą życzliwe wsparcie opinii publicznej, tych 
wszystklc~, którzy w krytycznym 1953 złożyli 21360 podpisów 
pod petycją o utrzymanie Biblioteki złożoną na ręce brytyjskie­
gc Ministra Oświaty, Miss Florence Horsbrugli. (Wielu z nich 
jest już dziś poza Anglią). 

Wierzę także, że akcja zbiórki na cele biblioteczne zaini­
cj~wana przez Zygmunta Nowakowskiego w "Dzienniku Pol­
sl{lm", a prowadzona obecnie przez specjalnie powołany Ko­
mitet polsko-angielski znajdzie pełne zrozumienie i należyty 
?ddtwięk. Jest to inicjatywa poważna, starannie przemyślana 
I przygotowana. 

Na przyszły gmach biblioteczny w Londynie trzeba kilku­
dziesięciu tysięcy zielonych angielskich funtów. Zgromadzono 
dotychcza~ o~oło 7.000 (w tym ponad 2.000 na skutek Apelu 
wraz z obletmcaml dalszych corocznych wpłat), uzyskano obiet­
nice pomocy dla Biblioteki Polskiej ze strony Polish University 
College Association . Ltd. i zapewnienia życzliwego stanowiska 
ze strony prezesa Komitetu Obywatelskiego dra Karola Poz­
nańskiego. 

. Ale .c:as płynie. Zastraszająco szybko. Potrzebna jest jak 
naJs:yb.cleJ pomoc ze st.rony ogółu e~igracyjnego i angielskich 
przYJaciół; potrzebna Jest natychmiastowa akcja organizacyj 
społecznych ~sparta in,dyw!dualnymi datkami tych wszystkich, 
którzy. r?zumleJą dorazne I przyszłe znaczenie polskich placó­
~ek biblIOtecznych w Londynie jako największym i promieniu­
Jącym szeroko skupisku polskim tej Emigracji. 

Maria DANILEWICZQWA 

• 

Reda~cja "Kultury" przeznaczając na Bibliotekę Polską 
w. Londynte kw.otę NF 700, (f. 50.-) zawiadamia, że wszelkie 
ofiary na Polski Fundusz Biblioteczny należy kierować na adres 

POLISH LIBRARY FUND 
26-28, Pont Street, London, S. W. J. 

albo wplacać do 

BIBLIOTEKI POLSKIEJ 
5, Princes Gardens, London, S. \"1. 7. 

Swiadkowie "sprawy Bożej" 

.. Tedy Wziąwszy Sem i ] ajet szatę a wlożyw.ęzy jq 11(1 

ramiona sWe szli wspak i zakryli nagość ojca swego ...... 

Gen. IX. 22 . 

Wielu miłośników Mickiewicza poszło w ślady synÓw Noe­
go rzucając zasłonę na okres jego towianizmu. Co do Andrzeja 
TOWiańskiego, znamy historię jego apostolstwa, znamy doktry­
nę, jej przypuszczalne źródła i jej niezgodność z katolicką dog­
matyką - ale nikt nie wyjaśnił dotychczas na podstawie psycho­
czy patologii jego wpływu na ludzi, ani lęku który budził w 
wyznawcach, ani rodzaju jego jasnowidzeń, ani metod magne­
tyzerskich. Co było w nim z wiedzy tajemnej, wspólnej wszy­
stkim mistykom, wiedzy zdobytej drogą ascezy i kontemplacji, 
Co z tej wiedzy, o ile ją posiadał, zostało zatracone lub zmar­
n?wane przez pychę, megalomanię lub żądzę władzy? Ile w 
nim, lub jego otoczeniu, było świadomego lub nieświadomego 
Oszustwa, ile całkiem pospolitych chwytów w procesie zdoby­
Wania adeptów? 

Autentyczni mistycy chrześcijańscy szukali wszyscy bezpo­
średniej, ponadrozumowej drogi obcowania z absolutem, a zdo­
bywszy ten stan łaski usiłowali przekazać go innym. Towiański 
próbował podobnych dróg porozumienia ze światem nadprzyro­
dz.onym, dróg intuicji i egzaltacji ducha. Tzw. "Sprawa Boża" 
miała prowadzić ludzi dobrej woli do doskonałości a następnie 
do odrodzenia i wyzwolenia Ojczyzny. 

Mistyków niższego rzędu, psychopatów i wróżbiarzy, oto­
Czonych czcią obałamuconych wyznawców; wydaje każda epo-

Rozdział z ksi'łżki pt. Szkice Mickiewiczow3kie, nilgt'odzonej w 
r. 1959 na Jc;onkursie z~rl3anizowanym ~ inicjatywy .f'olonii. yenezu~lski~j 
prZez Zw. Pisarzy PolskIch na ObczYŹme. w Londyme. KSI'łżka ukaze Się 
pcd koniec bież'łcego roku w wydawnictwie B. Świderskiego w Londynie 
Jako tom XVIII .. Londyńskiej Biblioteki Literackiej". 
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k~. Bywaj1 .:zet~lni jasnowidze nie mający nic wspólnego z 
mlst:rką. ~ellglJną I .~agne~yzerzy popisujący się na jarmarkach. 
~o Jakiej kategorii nalezał Towiański? Nie został potępiony 
jako heretyk, ale trwał do końca w oporze przeciw Kościołowi, 
który nazywał "urzędowy:', przepowiadając niezmiennie prze­
w:roty sp<;)\~odowan~ przeniewierstwem "Bestii" (Rzymu) i wiel­
kie na.dzleje pr.zeml~ny. Umarł w 80-tym roku życia, w przy­
kładnej oby~zajnoścl, o~oczony. , pos~anowaniem gromadki wy­
znawców, wiernych "MistrzowI' az poza śmierć. 

. Skąd c.zerpał władzę urzekania ludzi wielkiej i największej 
miary? Jakim sposobem zachował swój autorytet wobec adep­
tów do końca długiego życia? 

Sądy współczesnych o nim, sprzeczne i obustronnie auto­
rytatywne, potwierdzają jeszcze zagadkowość zjawiska pod 
względem intelektualnym i moralnym. Przez wyznawców uzna­
wany był za Mesjasza, za nowe wcielenie Słowa dla wrogów 
był agentem Moskwy i narzędziem Szatana . ' 
. l\Iic~ie:vic.z nie wątpił, ż.e na dziesię.ć la.t przed pojawieniem 

Się. Towla~lskle~o w Pa.ryzu przepowiedział go w widzeniu 
KSiędza PI<?tra jako. "męza strasznego o trzech obliczach, tego 
co na sławie zbuduje ogromy swego Kościoła" . 

Uzdro~ienie Celiny Mickiewiczowej, zapowiedź wielkich 
wypad~ów I rychłego wyzwolenia Polski, dało początek calem u 
:U~,~OWI latem 1841 ~. Mic~ie~icz poświęcił tzw. "Sprawie Bo­
zej . wsz~stko; w ciągu pięCIU lat był powolnym narzędziem 
TowiańskIego . Mętnym wypowiedziom Mistrza nadał kształt 
! życie, jako j~go zastępca. wskazy:vał Braciom drogi ofiary 
l. postępu,. mÓ:"lł o znaczeniU modlitwy, o egzaltacji ducha; 
listy .Towlańskle~o czytał na klęczkach; przygotowując się na 
modlitwę w kościele, lub na wykład w College de France stawał 
całe godziny' w za~hwyc~niu p.rz:d portretem "prorok~"; na­
~:et po sCy~jl zasz~ej I?oml~dzy nimi w 1846 r., po wywalczeniu so­
blP samod.zlelnoścl dZI~łanIa, nawet po zawieszeniu prac Koła 
w 1848 1:le wyrze~ł SIę go; czy przez pychę, jak sądzili nie­
którzy, .nIe c~c~c SIę przyz?ać do błędów głoszonych publicznie, 
czy moze dZięki resztce w Iary w "Męża o trzech obliczach?". 

. ,,~ajdroższym Bratem, Mistrzem i Panem" nazywał go 
w liścIe z. 1853 r. wyrażając nadzieję, że Bóg raczy w chwili 
stanowczej powołać pana Andrzeja od sznurów i wioseł ku 
sterowi" . W obszern1m memoriale przesłanym Napoleo~~wi 
III-~u w. końcu tegoz roku podkreślał poeta gorliwość z jaką 
~ow~ańskI szerzył od lat ~ul~ Wielkiego Cesarza i jego idee, 
cierpiąc za to prze~l~dowanIa I wygnanie. Memoriał doszedł rąk 
N apoleona, ale opmla prefekta policji Paryża udaremniła sta­
rania p~~ty.; .An?rzej ~owiański, eksmitowany po raz drugi 
z Francj.l, JUZ nIgdy nie przekroczył jej granic. Lękano się 
nowych mtryg wśród emigracji polskiej . 

Zygmunt Krasiński baczny, mimo że zawsze zakulisowy 
obserwator wypadków, bystry sędzia ludzi i rzeczy, który w 
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1848 r. staczał w Rzymie zażarte walki "na duchy" z Mickie­
wiczem, Krasiński, zbierając skrzętnie informacje o tajemniczym 
jasnowidzu, miał go za potężną indywidualność na usługach 
omal że samego piekła . W 1851 dowodził, że szereg odebranych 
relacji wskazuje na to, że Towiański był wyprawiony przez 
Moskwę na zwiedzenie, uwiedzenie i wydanie Mickiewicza do 
rąk cesarza Mikołaja . 

"Wiesz, że w istocie kazał mu iść na granicę - pisał 
Zygmunt do Władysława Zamoyskiego - dać się okuć w kaj­
dany i tylko jednej godziny żądać za to rozmowy z carem, a 
kiedy sił do tego nie czuł w sobie, powiedział mu Mistrz, że 
jest słabym i małowiernym i odtąd zaczęli się między sobą różnić 
i odchylać się" . (15. VI. 1851). 

Krasióski nie sądził aby Towiaóskiemu chciało się "ajen­
tować" Moskwie, tyle tylko, że on i Moskwa jednakowe wyka­
zują zamiary, jako że oś na której wszystkie rewelacje To­
wial1skiego się kręcą jest, że tylko Moskwa dobro Polsce przy­
niesie. 

Skąd Krasióski czerpał te wiadomości, mimo "umyślnej 
chmury tajemniczości", którą Towiaóski się otaczał? Prawdo­
podobnie od Józefa Komierowskiego, zamożnego podlaskiego 
ziemianina, który niejednokrotnie odwiedzał Paryż, przebywał 
w gronie Towiaóczyków i widywał się z Krasitiskim w Badenie. 
Właśnie Komierowskiemu zwierzył się Towiański, między inny­
mi rzeczami z tego, że odwiedza go duch cara Mikołaja i że 
zbawienie Polski przyjdzie ze Wschodu . 

Owczesny niepokój umysłów, i to światlejszych, malują 
wyznania Józefa Komierowskiego wydane bezimiennie w 1856 r. 
Czuł _ pisze - jak "świat usuwa mu się spod nóg" i "jaki 
głód jest w każdym pokarmie" . ' 

"Polak w historii, wedle jej pojęcia dzisiejszego, jest 
strasznym bankrutem: w kraju jest zdeptanym albo przeniewier­
cą, za granicą jest niszczycielem lub zdrajcą · ·· gdy mądrość 
Światowa nie mogła mnie nasycić szukałem Boga, szukałem 
Mesjasza wkoło siebie ... " . 

Od mesjanicznego obłędu uratował Komierowskiego wre­
szcie jego zmysł krytyczny, przez Mistrza piętnowany jako 
grzech pychy . Żadnych hamulców rozumowych nie posiadał 
Seweryn Pilchowski, hrabia Biberstein, wła.ściciel dóbr na 
Ukrainie . Pilchowski, aktem prawnym oddał się w poddaństwo 
tego, którego uznał "za Żywot, Drogę i Prawdę oraz za 
U rząd Powszechny ... " . Tym aktem przepisywał na własność 
Towiańskiego siebie samego oraz wszystkie swoje majętności 
łącznie z osiedłymi w nich poddanymi, wyłączając jedynie swoje 
POtomstwo. Akt spisany 6 stycznia 1845 r. i złożony na ręce 
Adama Mickiewicza, "aby służył komu z prawa należy", podpi­
s~1 pełnym nazwiskiem on sam, oraz świadkowie: Adam Mic­
kl~wicz, bohaterski płk . Karol Różycki, dowódca jazdy wołyń­
sklej, ks. Romuald Giedroyć i Michał Chodźko, kapitan lz-g0 
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P: ułanów powstania litewskiego, późniejszy współtwórca Le­
giOnu Włoskiego. Pilchowski zobowiązał się jednocześnie z ra­
mienia Mistrza udać się do Rosji i choćby z narażeniem życia 
wypełnić zamierzoną "służbę" wobec cara. Tymczasem już 
półtora roku później, poróżniwszy się z Towiańskim, Pilchowski 
wystąpił z Koła, unieważniając tym samym swój "akt poddań­
stwa" z ubiegłego roku! Towiański zaliczył go więc wraz 
z Mickiewiczem i Deyblówną do "królów fałszywego tonu". 

Niezależność działania i apostolstwa, którą Mickiewicz 
wydarł Towiańskiemu w początkach 1846 r. po kilkotygodnio­
wych gwałtownych z nim dysputach, była przez Braci różnie 
osądzona. N a ogół Zastęp był skonsternowany, groziło rozbi­
ciem Koła, groziło zatraceniem jednolitej linii, czyli herezją. 
Pod datą 21 maja 1846 r., z nakazu, czy też może tylko za 
zgodą Mickiewicza, szereg braci wystąpiło z indywidualnymi 
listami do Towiańskiego, pełnymi skarg i samokrytyki. W 
tych kilku zachowanych pismach, obok niewolniczego kultu 
dla "Mistrza i Pana", kultu, który Mickiewicz chciał utrzymać 
mimo niezależności swego Koła, znajdujemy wyznania głębo­
kiej rozterki, echa obmowy i nędznych plotek. Donoszono Mi­
strzowi m.in., że S. Alix (Mollard), "zastępca urzędu" (czyli 
Mickiewicza w czasie jego nieobecności) zaprzątała umysły 
Braci sprawą nieporozumień małżeńskich Siostry Guttowej', po 
powrocie Mickiewicza głosiła "że wprowadził w Koło szata­
na", że należy uznać siostry z otoczenia Mistrza za święte itp. 

"Dość już tych prób i doświadczeń - stwierdzał jeden 
z Braci, Hieronim Bońkowski. - Dobijam się wolności odpie­
rając wszelkie insynuacje szatańskie... wszelkie wdzieranie się 
do tajników ducha mojego, który od Boga tylko zależy. Ostatni 
ton, który się tutaj pojawił był tonem Inkwizycji świętej, tonem 
nastającym na wszelkie szczere i proste uczucia, zadającym 
straszne rany duchowi .. . ". 

"Widzieliśmy - pisze Stefan Zan - część kochanych 
~raci naszych w upiorów zamienionych i w niemocy dobycia 
jednego słowa ludzkiego, usuwających się całkowicie z uświę­
conego miejsca prac naszych". 

Do Koła wdarło się szpiegostwo i donosicielstwo. Eusta­
chy ]anuszkiewicz widział w tym owoc tylu fałszywych kie­
r~nków i doktryn, zawsze powagą imienia Towiańskiego osła­
manych, stąd za nieomylną prawdę z pokorą przez Braci przyj­
mowanych. Z tego nierozróżnienia fałszu od prawdy - pisał 
- powstaje zamęt nie do opisania ... 

"Brak zupełny samoistnego czucia ... Braterstwo i miłość 
chrześcijańska zamieniły się w żywioł jakiś antychrześcijański, za 
narzędzie ucisku jednych przez drugich ... ". 

Towiański tymczasem, zapowiedział przez Karola Różyc­
kiego (Brata Wodza), że "odejdzie skąd przyszedł", niby 
nowy Mesjasz. To jednak nie znaczyło, że miał wstąpić do 
nieba, ale zamierzał udać się do Anglii. Może chciał rozpocząć 
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na Wyspie nowy cykl misyjny, a może groźbą odejścia chciał 
opamiętać i skłonić do zgody skłóc<;>nych apos!ołó:w? 

"Odejść nie spełniwszr posł~nnt.ctwa na zIemI? -: zapy­
tywał A. Biergiel - w takIm raZIe nIe byłbyś tym, za którego 
Cię uznajemy". . ' ś . 

Al robił Mickiewicz w zamęCie tych ntedorzeczno CI, 
e co . .' ". k k śl ł B ńk przez jednych "morzony I cIśnIony. ja to o re,~ o ow-

sk' drugich szpiegowan)' I donoszony ... ? . Trwał w l, przez" . . k d'ł d 
zaślepieniu sprawując "rząd dusz", toru]ą~, ja ~ą Zl, rog.ę 
do "pieśni szczęśliwej", pieśni przyszłOŚCI: ? cIemnych, ZI­
mowych świtach wyruszał z BatignolÓw d.o JakIegoś V:'spólnego 
lokalu na St. Charles, gdzie się . zbiera!a je~o ?tumamona .gro­
mada i żądał od tych zbiedzon~ch I z~led~iOnych ludZI .-:: 
świętości! Mieli stawiać opór ŚWIatu realIzaCją pra~dy w zy 
ciu, tylko wtedy, mówił, stary porząde~ upa?me, jak. opada 
kora z drzew kiedy w nie nowe wstępUją sokI. Kazał Im sz';1-
kać w sobie błyskawicy, która w najci~mniejsz~ noc .w~kazułe 
drogę błądzącemu wędrowcy. Na prózno; znajdow~h jedyme 
obłędne "czucia" i niedorzeczne sny. Z.alecał pro~IĆ Boga. o 
sankcję kapłańską w Kole i o wzbudzenIa kapłankI dla pokIe­
rowania ruchem ... , zamierzał ustanowić obrządek ze~nętr~n! 
"wedle nowego ducha"; oczekiwano tylko znaku WolI .Boz~]. 
Jesienią 1847, wkrótce p;zed wy~rawą .. do Rzymu, rzu<:lł MIC­
kiewicz projekt "ruszema z emigracJI nawet krokamI ziem-
skiemi". . ' 

"Wiele jest dróg do kraju - mÓ~lł. - na;n n~e ~o~~ 
Umrzeć na tej ziemi. Może nasze wYJście zrobI wlęce] mz 
wszystko, tak jak wyjście z Egiptu". . . 

W ciągu dwóch lat (1846, 1847) sa.modz!e~OŚCI, poryw~ 
się poeta na zamiary, których sam Towl~ńskl Ole ośmlel~ł Się 
nigdy wysuwać. Ale kiedy Mistrz ponowił próbę poddanIa ~o 
swojej władzy poeta przed~tawił mu z okrutną szczerOŚCią, 
w pamiętnym liście z 12 maja 18;1-7,. drogę przebytą, gwałt ~a­
dawany współbraciom w imIę najśwl~tszych celów, porównując 
ten gwałt do obyczajów trzody WIlków "która towarzysza 
rannego rozdziera i pożera". 

Wyprawa Rzymska była pun~tem szczytowym ap.ost?lstw.a 
Mickiewicza i kresem jego walkI O rzą~ dusz. Zabieg? poh­
tyczne, organizacja i przewod~ictwo LegiOnu - s;~ł? SIę czy­
nem wyzwalającym. Z duszne] atmosfery. "to~ów I "ruchów 
duszy", "wyzywów", "służb", "czuć" I zbiOrowych halucy­
nacji wydostał się poeta na czele ~wego młodego Zastępu na 
gościńce włoskie, wołając o broń I orły narodowe: .~o r?ku 
1848 nie wrócił już do apostolstwa "Sprawy B?zeJ , mlm.o 
że oba Kola, ortodoksyjne Różyckieg~ i je%o - nIeor~o.do~syj­
ne istniały nadal, spierając się wzajemnIe. ?d chw~1I kiedy 
ruchowi zabrakło blasku jego geniuszu "bu.rzlIwa SybIlla stał~ 
się skromną mniszką" - tak to określIł Bogdan ZaleskI 
(1850 r.). 

4 
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. . Ostatni znany nam akt paryskiego Towianizmu, jak rów­
me~ PC?stawę "Męża o trzech Obliczach", naświetla skromny 
DZlenmczek Zofii z Sobieskich Komierowskiej, dopełniony 
i uzupełn~ony wymienioną już broszurką jej męża. 

Orygmał tego dzienniczka oraz kopia pisana tą samą, już 
nieco ch:viejną ~ęką autorki, .znajdują się w posiadaniu rodziny. 

Zofia Komlerowska mająC lat 18 przyjechała w podróży 
poślubnej do Paryża z mężem o dwadzieścia lat od niej star­
szym. Zywot ziemiański nie zadawalniał Józefa Komierow­
skiego! ducha. nie~pokojr;ego\ miał ambicje literackie, ponadto 
był zajęty "śclgamem taJemmc Bożych" . Rok rocznie wyjeżdżał 
za granicę, głównie do Paryża, gdzie się spotykał z Towiańczy­
kami . W prelekcjach Mickiewicza znalazł "błyski i blaski", 
zapragnął więc osobiście poznać zapowiedzianego Mesjasza . 
Zawiedziony ogólnikami Towiańskiego (" ... to wszystko co mi 
zalecał, każdy frant szlachcic wie i p~aktykuje") - prosił go 
o . coś ~ełnego !,skądby kwi~ty rosły lub krew płynęła", ale 
Mistrz ządał najprzód całkOWitego poddania, oświadczył jednak 
Komierowskiemu, że jest "duchem królewskim" odpowiedzial­
nym za zbawienie Polski. Stosunki Komierowskiego z Towiań­
czykam.i trwały dziewięć lat a skończyły się dramatycznym 
zerwamem. 

Przeniesi~ma . z p~dlaski~go dworku do Paryża Drugiego 
Cesarstwa, cierpi pam Komlerowska nad swoją nieśmiałością 
odejmującą jej nieraz mowę i omal przytomność. Wrażenia 
swoje ~odaje dzień po dniu z dziecinną prostotą i bez wyboru, 
ale umie obserwować i ma swój sąd o ludziach i rzeczach. 
Znajdujemy tu opisy rewii wojskowych, uroczystości dwor­
s~ich i kościelnych, teatrów i wyścigów ("kursów" - jak 
pisze), podane są szczegółowo toalety cesarzowej Eugenii, opi­
sana gra fizjonomii Mickiewicza "przemawiającego z ducha" 
wymi7nione jadłospisy obiadów, którymi małżonkowie uga: 
szczali rodaków, wyszczególnieni biesiadnicy . Bywali u nich 
między innymi generałowie Rybiński, Wysocki, Mierosławski, 
poeci Lenartowicz i Goszczyński, St. Zan, Gierycz, Bier<Tiel 
i inni "Bracia". - "Same znakomitości!" - stwierdza naiw­
nie aut?rka. Trzykrotnie zaszczycił te obiady Mickiewicz, a wi­
zyty wlesz~za opisuje oczywiście pani Komierowska z wielką 
dokł.adnośclą · Z równą prostotą podana jest wyprawa obojga 
małzonków do Zurichu, spotkanie z Towiańskim i jego dwo­
rem" . Relację z dramatycznej pieszej pielgrzymki do E'insie­
deI przepl.ata autorka oI;>is~m smażOl~ych udek żabich podanych 
na popaSie w przydrozneJ gospodZie (powóz wynajęty postę­
pował krok w krok za pielgrzymami), oraz lęku aby nietoperze 
w ciemnym kościele nie wplątały się w jej loki. 
. Jak .najlep~ej zrazu nastaw!ona. do Towiańczyków, prędko 

\llę do mch zme~hęca. Męczą Ją mekończące się ich dysputy, 
prowadzone speCjalnym językiem, którego nie pojmuje. 

"Dotąd słyszę ciągle powtarzające się "duch, braterstwo, 
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ofiara", a mnie się zdaje, ż~ między r;imi ani j~dno~ci ~ni mi­
łości, bo jak ich się tylko k.J!ku zeJdzie, to kazdy .Jest ~nnego 
zdania i wtenczas przychodzI do gł?ś~ych zw~d, mgdy J~dna~ 
zrozumieć nie mogę o co im właścIwie c~odzl. Stra.szą Ją. te.z 
Bracia różnymi powieściami o ducha~h l. obcowamu z nlI~ll, 
obiecując że i ją kiedyś duch dotknie kiedy na to zasłuzy . 
Bynajmniej tych kontaktów pani Zofia ni~ praĘ"nęła, ale b~d~c 
rozsądną kobietą i kochającą żoną, d~a~nlł0.Ją lekce~azeme 
z jakim Towiańczycy odnosili się do Jej męza, ~raktując go 
jako nawracaj ącego się renegat~. "To mr;le straszm~ oburza.-:­
p i sała _ bo przecież całe dme spędzają u nas\ Jedzą, PIJ~, 
Czerpią w kasie jak we własnej kieszeni, a w zamian pozwalają 
sobie tak niewłaściwego tonu!" . . ' . 

5°0 frs. przesłanych za pośredmctwem Jednego z . bra~1 
Towiańskiemu, Mistrz zwrócił ofia:oda,:vcy, tłun: l;lcz~c, ze. me 
będąc z nim w braterstwie ducha, ofiary j~go przYJąć me r;'oze"k' 
Bracia dowiedziawszy się o tym "w taki :vpadli zapał I elo -
wencję _ czytamy w Dzienniku - w ta~1 marny proszek za­
mienili mego biedaka, że zdenerwowany I skruszony głośnym 
wybuchnął płaczem". .' . 

Zbliżał się termin wyjazdu do ZUrichu. W dZlen św . .Jó­
zefa udał się Komierowski od wczesne~o rana do kOŚClOł,a 
Św. Genowefy dla "ćwiczenia ducha",. mial .stanąć pr~ed obl!­
czem Mistrza oczyszczony z proch~ zlen~skleg~. Dopiero p.od 
wieczór odnalazła go żona, straszme zamepokojona. tym zmk­
nięciem, leżącego krzyżem na wilgotnych pl:rtac? zl.mnego k~: 
ścioła _ od dwunastu godzin trwał "w naJw~zsze! eĘ"zaltac]l 
ducha". Zawlekła go gwałtem do powozu .. a .me .pojmując tych 
pobożnych ekscesów, coraz gorzej znosiła msplratorów tego 
rodzaju praktyk. . ., . 

"Zebym tylko miała odwagę - wyznaje - I me bała Się 
mężowi memu zrobić przykrości, to bym całe to braterstwo 
z domu przepędziła". . . 

W Zurichu, mimo najlepszych . chęcI. oboJga, wszys.tko 
odbyło się inaczej aniżeli przypuszczali. Pam Zofia p:,zygarm~ta 
do serca i czule przez Mistrza ucałowana "w brodę , z:vątplł.a 
od razu w świętość Sprawy ! wysłuchała b~z wzr~sze~la róz­
nych opowieści o duchach m.m. Napoleo.na l KOŚCI?Szkl, I?rzy­
chodzących Mistrzowi w suku:s w w.azny~h okolicznoścla~h. 
Mistrz, zagroziwszy jej ciężkimi kar~ml, o .Ile ze~h;e .SI;>rzeme­
Wierzyć się Sprawie, zwolnił ją od wiernOŚCI m.ałzen~k!eJ z ~­
wodu wielkiej różnicy wieku, wierr:ości, k~óreJ - Jak powia­
da ł _ a ni BÓ<T ani Kościół od mkogo me wymaga, zalecał 
tylko czy nić ,~Ibór "z ducha" . Pani Komie:o:vska ~ysz~a z 
tego posłuchania do głębi oburzona, postanawiając sobie mgdy 
już tu więcej nie wracać. Ale Komierowski, poddany "magne­
tycznym pasom" (wodzenie rękoma. po t:varzy), sk:uszony 
"jak zbrodnia rz pokutujący", padł MistrzowI do nóg l został 
przezeń uroczyście przyjęty do braterstwa. 
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Dalsze etapy tego b" , 
dziennik Zofii Komiero!srkz~~ ~azbema OPISUj~, zupełnie zgodnie 

O
" lej I roszurka Jej ' 

, " gleń piekielny, któr miał "męza, , 
mlerowski _ rozpalił si d: em .. w piersiach - pisze Ko-
nawracać a doświadczy~s egzalta~~I, zaI;>ragnąłem wszystkich 
trza i braci widziałem 'a~y sposo w uzywanych przez Mis­
co mi opór 'stawiali st1r ~ogę opanowywać ludzi, Wszyscy 
Nikt tego wyrozum'ieć n:e spl~t~~,my~h o~zach, jakby ofiary .. , 
DOŚĆ opętania", l, to nIe wIerzy w możeb-

Aż oto Ewangelia które' M' że się nią "obałamuca'" otwdrz /strz cz~tać mu zabronił, jako 
św, Marka o fałszyw ch ~ a mu Się w rękach na 13 R, 
i dziwy, .. , wtedy dusz~ m pro,ro ach, którzy będą czynić znaki 
nie wpadli w pokuszenie"u ~ęc~o:~ardłal' !,MódIcie się, abyście 

Całą I ' Y a eJ .. , 
, noc eząc krzyżem zanosił si od ł 

mKu S,lę otworzyły na rzeczywistą wartośl Mistr~aaczu .. : "Ocz~ 
omlerowska _ uczuł i " , - pIsze pani 

naście godzin wyz 'eJ' CShę ntaJmeszczęś!Jwszy , że przez kilka-
, rys usa go sta 'ał ' , 
Jasno przejrzał że cała ta tak ŚWI , I teraz dopIero , nazwana wlęta ' 
trzem na czele b)'ła 'k sprawa z Mis-, m czemnym obał ' pragnących się wznieść nad po 'o ' ,amucemem umysłów, 

F 
' Zl m zycla zwyc a' " 

o pielgrzymce do kościoła " ,z Jnego , 
spędzonej tam na modlitwie ł ;;, Emsl~del I dalszej nocy 
Ko~ierowscy, już powozem 'do z~~ri I p~ścle" wró~ili pańs~wo 
nama, Jedynie w liście pozo t ' chu I wYJ~cha!J bez pozeg­
Towiańskiego aby zaprzestał ~ adw!onym

d
, ~ćo,mlerowski zaklinał 

Bogiem, u Zl ZWO Zl I ukorzył się przed 

,,\Viedziałem, że nawracać Ch ko rozkochaniem " ,po ~ystusowemu można tył-
'" - wyzna Je Kom ki nak rozumowaniem wpłynąć a B ,~erows ,; próbował jed-

trwały dwa miesiące chodz~ rac!. yS'pu~y I korespondencje 
kiewicza, Tak jak uprzednio o rmu oczywIścIe główni~ o Mic­
z Towiańskim, uważając brII{ aC~wał n~,d pog?dzemem poety 
początek he .. ,armonu pomiędzy nimi za 

rezJl w " wywyzszonym" 'k d' 
Chrystusowym tak teraz chc' ł kł Ja są zlł, Kościele 
błędów, co b; mogło opa ,I~ lO S śtmć d? wyrzeczenia się 
kierunkowi, mię a czę BraCI poddanych jego 

Mickiewicz był jakob w ' c~ela, ale odrzec się blędó! ni~r~~z~nf,' doś~ladczeniem przy ja­
pisał Komierowski aż b . ~ a , .. ,Jest zbyt dumny -
konsekwencję negującą tyel: .przYJą bOl,d nieuczonego szlachcica 

M ' ó' Jego pu Icznych czynów" 
, " ąz m ] wprost z wagonu - ' " 

mlerowskiej _ pobiegł co r dze' czyt~m~ w, DZlenmku Ko-
najg:orętszych słowach ubła~a~ o J o~: ~lc~lewlcza, aby go w 
lekCjach swoich w Sorbonie (sic) o TO a~l~ ~~go, co w pre­
daremne jednak były ws stkie OWI a ,s ,Im, wygłosił -
wzruszony przy swoim ZYó ' ,pro~by, ,Mlc~lewlcz stał nie­
tej wiedzy taką męką d~c~ :W~~' ,,,mecha] kazdy przyjdzie do 
zdaniem żony gorzej' bol]t KJa I ,ty przy~zedłeś", Ten zawód, 

, a omlerowsklego od wszystkich 
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innych przejść, "Najmilsi Bracia" rozpierzchli się, Po buncie 
podniesionym przeciwko Mistrzowi i jego sprawie nie mogło 
być żadnej spółki z zatwardziałym renegatem, "Rozpierzchli 
się _ powiada pani Komierowska - może też i dlatego, że 
nie prowadziliśmy już kuchni w domu .. ,", Tylko od czasu do 
czasu wpadał któryś fanatyk, wysypując jak z rękawa grad 
obelg i przekleństw, po czym wypadał, nie zdjąwszy nawet 
kapelusza, Jednego z takich pani Zofia własnoręcznie wyrzuciła 
za drzwi, aż zjechał po schodach, 
, "I zdaje mi się, kończył Komierowski swoje wyznania, że 
zycie prowadzone w miłości dla naj grubszych smaków ziem­
skich jest więcej błogosławione, jak ofiary i poświęcenia nie 
pochodzace z miłości i miłosierdzia", 

Ale ·na tym się jeszcze nie skończyło, Andrzej Towiański, 
mimo wyłamania się Mickiewicza spod jego władzy, miał go 
na oku i korespondował z nim za pośrednictwem żony, Siostry 
Karoliny, Pani Towiańska zapytywała więc Brata Adama o 
swego niedawnego gościa, ostrzegając przed jego niepojętą 
zmiennością, Mickiewicz w odpowiedzi podał kolejność swoich 
stosunków z Komierowskim, zaprzeczając w dwóch listach, 
jakoby miał bywać u niego, "Towarzystwo, w którym żył 
(czyli bracia z ortodoksyjnego Koła) - pisał - widziałoby 
mnie niechętnie i ja nie miałem ochoty z nim się spotykać, " 
Pan Komierowski w stosunkach zwyczajnych jest dobrym i szla­
chetnym człowiekiem, ale ciągnąć go do wyższych stosunków 
nie widziałem żebym miał obowiązek i nie ufałem żebym miał 
na to dość sił .. ,", 

List Komierowskiego do Towiańskiego pisany przed wy-
jazdem z Zurichu, przesłany następnie przez panią Towiańską 
Mickiewiczowi, z prośbą nie komunikowania nikomu, został 
jej zwrócony bez żadnych komentarzy, 

Dlaczego pani Komierowska miałaby zmyślać powieść o 
obiadach, na których bywał u nich trzykrotnie Mickiewicz, 
z wyliczeniem potraw, współbiesiadników i swoich trwóg gos­
POdarskich, wreszcie drukować swój młodzieńczy dzienniczek 
w "Bluszczu" trzydzieści sześć lat później? 

Józefowa Komierowska, późniejsza Ludwikowa N'orwi­
dowa, bratowa Cypriana a za razem kuzynka Norwidów przez 
Sobieskich, najlepsza aż do śmierci poety jego opiekunka, 
3c-v, Radwanowa, dożywszy późnego wieku, pozostawiła w 
pamięci dzieci i wnuków wspomnienie wyjątkowo rozumnej 
I pełnej uroku kobiety , A więc skąd ta niezgodność? 

"Adam jest szpiegowany i donoszony" - komunikował 
Towiańskiemu H, Bońkowski, "Musiałem bić się - pisał 
poeta z Rzymu _ przeciwko krzykom, złorzeczeniom, szyder-
stwom, wkoło opasany pohvarzą" , 

, Czy odrzekaj ąc się przyjaznych stosunków i dysput z Ko­
mlerowskim, chciał Mickiewicz rozbro ić "donosy" g orliwców? 
Czy działał tu, w 1853 r" jeszcze strach, niepoj ęty strach, 
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który Towiański budził w swoich wyznawcach, mimo że się 
nigdy nie unosił? Czy, podobnie jak w Rosji , wolał poeta dla 
spokoju i bezpieczeństwa, łudzić pozorną uległością "despotę" , 
którego być może, wcale już nie uznawał za "Mistrza i Pana"? 

Jakieś człony tej sprawy musiały zaginąć, a raczej uległy 
cenzurze i zniszczeniu, z listów Mickiewicza do Komierowskie­
go pozostały zniekształcone fragmenty . Zarówno Braciom (To­
wiańczykom), których Zofia Komierowska nie oszczędzała W 
swoim Dzienniku, jak i hagiografom poety i jego rodzinie, 
mogło zależeć na tym, aby jej świadectwo i jego krępujące 
rewelacje poddać w wątpliwość. 

Pośród tylu innych zachowanych w całości lub przetrze­
bionych z latami materiałów, skromna i mało komu znana re­
lacja Zofii Komierowskiej-Radwanowej, która młodymi i nie­
uprzedzonymi oczami spojrzała na rzeczywistość emigracyjną 
z 1853 r. i zauważyła przedziwny splot wiary, złudzeń i oszu­
stwa składających się na tzw. "Sprawę Bożą", ma swoją wy­
mowę i swoje znaczenie. 
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Wiersze 

CO BYŁO WIELKIE 

Aleksandrowi Oli Watom 

Co było wielkie, małe m się wyt0ł~ . 
Kr6lestwa bladły jak miedź zaśmezona,. 

Co poraziło, ~ięc~j nie porll;ża o. 
Niebia,ńskie Zlemle toczą Slę l świecą· 

Na, brzegu rzeki, rozciągnięty ~;;?,wi~'ory 
Jak cW'l.vno, dawno, pu.szcza,m . l Z . 

BALLADA 

Jerzemu Andrzejewskiemu 

N a, r6wninie stoi szare drzewo . 
Pod nim siedzi matka, w małym cieniu. 
Obłuskuje ja,jko na twar~o 
I popija herbatę z blde~kt. 
Mia,sto widzi kt6rego me było, . 
Błyszczą mury i wieże w połudme . 
Na, gołębie kołujące stadem 
Patrzy matka a. wrlJ,Ca, z cmentarza,. 

_ Zapomnieli synku 'prz~jaciele . . 
Nikt z koleg6w cieble n.te wspomma,. 
Narzeczona, dzieci urodztła, 
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lo tobie nie pomyśli w nocy. 
Zbudowali w Warszawie pomniki 
A na żadnym twojego imienia. 
Tyl~o m.atka, póki jest, pami~ta 
fakt śmteszny byłeś i dziecinny. 

Le~y Gaj~y przysypany ziemią 
fu.z na wlekt dwudziestodwuletni. 
N~e ma oczu ni rąk ani serca, 
Nte zna lata ni zimy ni wiosny . 
A co. roku huczCf: w rzekach lody, 
W ctemnym leSie zawilec rozkwita 
Czeremchami napełniają dzbanki ' 
Wysłuchują co kukułka wróży.' 

Leży Gajcy, nigdy si~ nie dowie 
Że warszawska bitwa zeszła na nic. 
Barykad~ na której umierał 
R?zebrał~ pop~kane r~ce. 
Ble gly wlatry, niosły pył czerwony, 
Spadły de~zcze i słowik zaśpiewał. 
Pod obłokiem krzyczeli murarze 
Podciągali w gór~ nowe domy. ' 

- M. ówiq ~ynku że wstydzić si~ trzeba, 
Że .me~obr~l broniłeś ty sprawy. 
A .Ja me Wiem, niechaj Bóg osądzi 
KIedy z tobą rozmawiać nie mog~. 
Pokruszone twoje kwiaty w pyle, 
To ta susza, wybacz mój jedyny. 
Czasu mało a jeżeli przyjd~ 
Z tak daleka musz~ nosić wod~. 

M a~~ chustkę. pod drzewem poprawia, 
Swzect. ~krz)!dło gol~bia na niebie. 
Zamyshla Sl~, zapatrzyła si~, 
Przestwór taki wysoki, wysoki . 
I tramwaik p~dzi w stron~ miasta 
A ta.m dwot~ młodych za nim goni. 
Zdącq, . r;:ysl: ~natka, ccy nie zdątą? 
Dogomlt. TV Siedli na przystanktt. 

MŁODZI POLSCY POECI 

• 

Po przeczytaniu "Almanachu młodych 1958-59" 

To jakbj,1Tt wyrzucony z brzucha oceanu 
O~płakał ,w mokrym .piaskll rok za rokiem 
n ldząc zródło, kobIety piorące bieliznę. 

WIERSZE 

To jakbym w sady słonece;.ne pod ch~urq 
Szedł, tam gdzie w świetle sł01~ca /fruada grzywa 
Cieszą:c si~ że to jest choć mme me ma. 

leżeli mnie wspo",:n.icie, ~~~ szcz~śliwy .. 
Jeżeli nie wspommcle mme, b~~~ szcz~śll'Ury. 
Bo spadajq owoce, s!odycz ptje osa 

ad naszym złudzentem. 

.4.1e wy nie wiecie kim jesteście .. 
l t~skńicie do wysp, do stopni z emaln 
N a których sandał myje fala przezroczysta, 
Nieświadomi, że jedna czeka tam nauka: . 
Podnieść kruszytl{1 chleba przez uszanowarue. 

Wasz chód elastyczny, wasza zr~czność, 
rf/asz umysł uprawiony i przebiegły 
Niczym sq dla was i na b~udne schody 
Wst~pujecie ze starą młodz1-eńczą rozpaczą· 

Nie, nigdy .' 
Raniqcy siebie i innych, bo chciałem daremn,e 
Kochać i służyć, nie byłem tak pewny 
Zapachu mokrych traw, okrzyków, e~h . 
l tej wzi~tej pod szorstkim d{1bem obletmcy: 
Nieskończonego nast~pstwa pokoleń . 

W nadmorskich wiatrach słysz~ wasz jeleni śmiech. 

ODA DO PTAKA 

o złożony. 
O nieświadomy . 
Trzymający za sobq dłonie pierzaste. 
Wsparty na skokach z sza~ego jaszczura, 
Na c'Ybernetycznych r~kaWlcach 
Które' imają czego dotkną· 

o niepomierny. 
O wi~ksz'Y niż .' 
Przepaść 'konwalii, oko szczypawkt w traWle 
Rude od obrotu zielono-fioletowych słońc, 
Niż noc 'w galenach z d'wojgiem świateł mrówki 
I galaktyka 'IV jej ci~le 
Zaiste, równa każde1 innej. 

Poza 'Ivolq, bez woli 
Kołyscesz si~ 1la gałęzi nad jeziorami powit:trza 
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Gdzie palace zatopione, wieże liści, 
Tarasy do ~ądowań mi{!dzy lirą cienia. 
P~chylasz St{!, wez'}Vany, i rozważam chwil{! 
Kred,;, . sto~a z:-v?-lma uchwyt, wyciąga si{! rami{!. 
Chwr~1e Sl{! !rne1sce gdzie byłeś, ty w linie kryształu 
UnOstsz swoJe ciepłe i bijące serce . 

O niczemu niepodobny, oboj{!tny 
Na dźwi(fk pta, pteron, fvgls, brd. 
Poza nl1:zwą, bez nazwy, 
Ruch menaganny 'w ogromnym bursztynie . 
Abym pojął w biciu skrzydeł co mnie dzieli 
Od rzecz?'. którym. co dzie1i nadaj{! imiona 
I od mOJe1 postact pionowej 
Choć przedłuża siebie do zenitu. 

Ale dziób twój półotwarty za'wsze ze 
Jego wn{!trze tak cielesne i miłosne 
Że na ~ark1L włos mi jeży drżenie 
Pokrewle1istwa i twojej ekstazy . 
W~edy czekam w sieni po południu, 
Wldz{! usta koło lwów mosi{!żnych 
I dotykam obnażonej r{!ki 
Pod zapachem krynicy i dzwonów. 

mną · 

Czesła.w MIŁOSZ 
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BOGATY DZIAŁ N OWOSC I 

W plgm "otoczenia 
kOlllunistncznego" na Europę 

Poczucie zagrożenia i kryzysu zapoczątkowało na konty­
nencie zwrot "na prawo". A każdy "zwrot na prawo" jest 
ruchem ku rządom centralistycznym i autorytatywnym. J~st 
rzeczą charakterystyczną, że ów konsolidujący ruch ku praWiCy 
objął również partie socjalistyczne. 

Kto się konsoliduje? Konsoliduje się system kapitalistyczny, 
który jak zauważył prez . Tito n.a piątym. Zjeźdz~e L.J.K. -
"w sprzeczności z obiektywnymi prawami rozwoJu społeczne-
go usiłuje przedłużyć s~oje is.tnienie".. . 

Jest rzeczą interesującą, ze koegz?,stencja wywołuje. w 
rzeczywistości odwrotny skutek od zamierzonego. Prez. Tito 
w cytowanym przemówieniu nie ukryw~, .że celem koegzysten­
cji jest ułatwić likwidację systemu. kapl.tah~tyczne~o na drodze 
p?kojowej . Obiektywnie nale~y s.twlerdzlć,. ze .na mc 'po?obnego 
Się nie zanosi. Wprost przeclw~~e - k.apltall~m kwlt~~e, ~rzy­
stosowuje się do nowej sytuacJI,. wywI.er~ Większy mz kle?y­
kolwiek przed tym wpływ na partle sOCjahstyczne, tworzy wlel­
~ie ponad-pallstwowe organizacje i zmierza do politycznego 
I ekonomicznego scalenia kontynentu. 

Czy to oznacza, że ludzie na europejskim Zachodzie zerwali 
definitywnie z socjalizmem? W obecnej sytuacji procent zwo­
lenników socjalizmu istotnie maleje. Ale dopóki nieodstępnym 
cieniem ideologii socjalistycznej W wydaniu komunistycznym 
będzie zależność polityczna, dopóty nie może być w ogóle 
mowy o autentycznej propagandzie komunistycznej .. 

\Vyobraźmy sobie rok ... 2000. Istnieje .rząd śWlaton dys­
ponujący potężną armią lotniczą. Wszystkl~ państwa .są roz­
brojone _ nie obowiązują nigdzie żadne wIzy -:- a;mle ?aro­
dowe znikły ze sceny - a jak ktoś chce dOWiedzieć Się co 
oznaczało słowo "agresja" musi szperać po starych encyklo-
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IX:diach w ~r!tish Museum. Tylko w takich warunkach Rosja 
n;lałaby ~ozl1WOŚć uprawiania prawdziwej propagandy komu­
nI.styc,~neJ. 'Yówczas ?yło.by .wiadomo, .że propagując lInową 
:-Vlarę . trzecI. R.zym ~leruJe SIę wyłączD1e i jedynie pobudkami 
IdeologIcznymI I bezInteresowną troską o szczęście ludzkości. 

Lecz w roku 1960 sytuacja układa się nieco odmiennie. 
Pokoj.ow';l k~gz~stencja pogłębiła znajomość Rosji na Za­
~hodzl.~ I dZIś mkt me ma złudzeń co do jej prawdziwych 
IntencJI. 

Ludzie boją się wojny i boją się Rosji. Przed kilku dniami 
przez mój Chiswick przemaszerował anty-nuklearny pochód 
c~ter~ziestu tysięcy lud~i. I\olumna w zwartych szeregach roz­
cląg~lIęta na przestrz~nI 6-CIU mil.. Gdzie istnieje ideologia czy 
partIa! która potrafIłaby zorgamzować tego rodzaju mani­
festaCJę? 

.J ak n~eży od~yfrować to ~?owis~o? Czy to jest triumf 
SowIetów I komu.m.zmu? W m~JeJ ocenIe - nie. Tym którzy 
sypną ~'1 t~m m~ejscu .~ytataml z .przemówień wygłoszonych 
w. czasIe, tej manj.fest~cJ1 - odpowIadam pytaniem: Na kogo 
w!ęks~ośc tych pacyf!s!ycznych manifestantów głosowała w 
ostat11lch wyborach? NIe ' na komunistów ani nawet nie na 
Labour Party, tylko zgoła na konserwatystów. 

I~tni.eje dziś tyl~o jedna potężna ideologia tj. ide~logia 
za~ro.zenIa. r w mOJm l?rzekonaniu żadna inna ideologia nie 
d?jdz~e do głosu dopókI l?o.tencjalne zagrożenie nie zostanie 
zlIkWIdowane. Jak długo WISIeć będzie nad nami miecz Damo­
klesa sowieck~c~ p?cisków atomowych - dopóty nie ma co 
marzyć o sOCJalIźmle na Zachodzie. Socjalizm - jakkolwiek 
termi? ~en ro~umieć - j~st programem na wskroś pacyfistycz­
nym I ~Ie. mozn';l b~dowac go. w cieniu atomowej grozy. Odwrót 
od socjalIzmu JakI obserwuJemy w świecie Zachodu - jest 
w ~nac.znej ~ier~e. d.zielem poli~yki. sowie~kiej. Również dziełem 
polItykI sowIeckIe] jest konsolIdaCja kapItalizmu i dośrodkowy 
centralistyczny ruch prawicowy. 

Pre~ydentow:i Tito. należałoby odpowiedzieć, że nieprawi­
dłow~ścl rodzą nIeprawIdłowości. Gdyby Rosja była prawdziwym 
pacyfIstycznym państwem socjalistycznym - w Polsce komu­
nizmu by nie było. Istniałaby partia socjalistyczna i nieliczna 
ale autentyczna polska partia komunistyczna"'. Na Zachodzie 
kapitalizm nie przeżywałby swego renesansu lecz przeciwnie 
renesans należałby do lewicy. 

O socjalizmie jako ideologii i systemie społecznym -
ostatnie słowo będzie można powiedzieć dopiero wówczas gdy 
zniknie \V stosunku do jednych przymus a w stosunku d~ dru­
gich gr?źba .. Pr?l?agow~~ jakąś ideologię można tylko wów­
czas, kIedy Istnteje moz!twość wyboru. Polacy muszą żyć w 
ustroju komunistycznym i wyboru nie mają - wskutek czego 
wszelka propaganda w Kraju pozbawiona jest sensu i elemen­
tarnej logiki. 
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W stosunku do mieszkańców zachodniej Europy nie można 
stosować przymusu ale można s~osowa~ g:oźbę .. "Wojna ner­
wów" była jedną z form takt~k\ ,zagroze~l1a: P<?ht~k~ koegzy­
stencji likwiduje "wojnę nerwow .~ec~ me hkwlduje Istoty za­
grożenia. Cel polityki koe~zy.stencjl jest ,ten. sam co za,,:,sz~, 
tj. likwidacja systemu kapItalIstycznego .. fo je~t "zaI?ówleme 
społeczne", którego zachodnia El!ropa nIe moze przyjąć .. Za­
chodni Europejczycy - podobnIe jak Po.lacy ~y CzesI -:­
de facto nie mają swobodnego wyboru Ideologlc~n~g:o .. • Nle 
można wybierać pomiędzy ideologiami .. społe~znyml . jezeh de­
cyzja dotyczyć ma nie tylko ideologu ale I bezpIeczeństwa 
państwa . , . ... 

Sowiety dostarczyły zachodme.mu. kapltall~owl nowego 
sensu istnienia. Dziś bowiem kapItalIzm to mepodleg~oś~, a 
każde odstępstwo od kapitalistycznej linii interpretuje SIę jako 
objaw ugodowości w stosunk:t .do wr?f5a. "Fello,:" traveller" 
to nie tylko sympatyk pewnej Ideo~ogl1 ale ~złowlek, którego 
lojalność jako obywatela państwa jest. wątphw~. . 

Być może, że kiedyś i na Zac.hod7le upad~le systen; .kapI­
talistyczny. Ale jeżeli wyłączy~ wOjnę I okupacJę - m?zlIwość 
takiej ewolucji powstame dopIero wówczas! gdy ludzIe. o~zy­
skają pełnię swobodnego wyboru. InnymI sł,?w~ kapltal~zm 
musi utracić ów narodowo-państwowy walor w Jak! wyposazy~a 
go imperialistyczna polityka s~wi~cka. So~jalizm na ~ac~odzle 
odżyje dopiero wtedy, gdy kapItalIzm będZIe tylko ka~ltalIzme:n 
i spadnie z cokołu, na który wywind~wa~y go SowIety. Dz~ś 
walczyć skutecznie i dosłownie z kapltallzme:n na Zacho?Z1e 
jest niemal równie trudno jak wałczyć z komuD1~mem w ZWIąz­
ku Sowieckim. Kapitalizm, który wyszedł z WOjny mocno nad: 
szarpnięty - nigdy nie marzył, ż~ n~,je~o. sklerotyczne .b<l;rk! 
narzucą ornat politycznego "kośclOła , I ze nawet soc]alIśCl 
uwierzą w jego nowe dziejowe posła~lDi~tw? . 

W dawnym staroświeckim, kapltahzmle, któ:y tak. sobIe 
obrzydził Karol Marx - chodZIło o rze~z prostą I prz~zlem~~ 
to jest zysk. Dla jednych zys~ dla ~ru~lch wyz:fsk - Jako, ze 
nie ma róż bez cierni. Ale dZIś kapltaltzm to me tylko system 
społeczno-gospodarczy ale i "ideologia". To his~o~yCZD~ .dzi~: 
dzictwo _ Akropol i Rzym - obro~a zachodme} c~lhzacJl 
i dwudziestu wieków kultury chrześcIJaństwa. Cóz dZIwnego, 
że wolność i kapitalizm t? dziś n~emal synonimy. ~z~ż" nie 
mówimy i nie piszemy kazdego ?D1a o "wolnym ~~lecle . w 
przeciwieństwie do świata komuD1stycznego. A gdzle~ wybIera 
się wolność? "Wybrać wolność". można . tylko n<l; kapitalIStyCz­
nym Zachodzie, a nie w komUnIstycznej Mosln~l1e .. 

Dzięki "otoczeniu kon;unistycznem~" kapItalIzm .uzyskał 
legitymację ideologiczno-pohtyczną. To. j~st bar~zo wle.le, .bo 
to ma oznaczać, że jest nie tylko sprawmejszy. ale. l sprawI~dhw: 
szy od jakiegokolwiek innego systemu. DZI~~lę~nastowleczm 
kapitaliści, którzy tylko robili miliony. i całkOWICIe lm to wystar­
czało o niczym podobnym nie marzylI. 
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Słowo "antykapitalistyczny" ma obecnie zupełnie inny 
wydźwięk niż przed wojną. Antykapitalistyczny oznacza dziś 
to samo co antyamerykański . A jeżeli ktoś jest antyamerykań­
ski to siłą faktu jest prokomunistyczny . Od kogóż w takiej sy­
tuacji można oczekiwać uczuć antykapitalistycznych? 

Stan zagrożenia tchnął w kapitalizm nowego ducha. Z 
kolei osiągnięcia i rezultaty odrodzonego kapitalizmu zrodziły 
potężny prąd rewizjonistyczny w zachodnich partiach socjalis­
tycznych. Prąd ten objął partie socjalistyczne brytyjską, holen­
derską, szwedzką, szwajcarską, austriacką, niemiecką, austra­
liską, nowo-zelandzką i kanadyjską CCF. Bez względu na to 
co można by powiedzieć "za" i "przeciw" tezom rewizjonis­
tów - obiektywnie należy stwierdzić, że jest to zwrot na pra­
wo. Osobiście sądzę, że istota rewizjonizmu zachodniego nie 
wyczerpuje się w krytyce postulatów nacjonalizacji środków 
produkcji . Znacznie istotniejszą wydaje się utrata wiary w 
słuszność socjalistycznej analizy sprzeczności w systemie kapi­
talistycznym . Jeżeli analiza sprzeczności nie obowiązuje - jeżeli 
uspołecznienie przemysłów przestaje być celem, to co w końcu 
pozostaje z socjalizmu? 

Ow ruch "na prawo" wywodzi się z ogólnego tła politycz­
nego i poczucia zagrożenia, które dominu je nad psychiką współ­
czesnego człowieka. Jedyną naszą asekuracją jest "instrument 
odstraszenia" produkowany i dzierżony przez amerykański po_ 
tężny kapitalizm. Tylko amerykański system kapitalistyczny 
jest w możności opłacić i zorganizować bezpieczeństwo tak dla 
zachodnich konserwatystów jak i dla zachodnich socjalistów. 
Tylko w cieniu kapitalistycznych wojskowych baz amerykań­
skich można spokojnie dyskutować nad rewizją klauzuli Nr IV 
Konstytucji Labour Party. To nie jest sytuacja normalna ale 
niemniej to jest sytuacja stanu faktycznego . 

Porzucenie projektu pocisku balistycznego "Blue Streak" 
- oceniono w Pentagonie jako rezygnację z niezależnego bry­
tyjskiego "instrumentu odstraszenia". Anglię przy jej niez­
miernie niekorzystnej dyspozycji geograficznej - po prostu 
niC' stać na niezależną, a w pełni skuteczną "broń ostrasza­
jącą"· Bo jaki jest sens strategii odstraszenia? Strategia od­
straszenia polega na realnej możliwości odwetu. Wydaje się, 
ż~ w obecnej sytuacji tylko Stany Zjednoczone byłyby zdolne 
00 skutecznej akcji odwetowej. Wystarczy sobie uzmysłowić, 
że pocisk balistyczny, wystrzelony z baz sowieckich, wyląduje 
w Ameryce po piętnastu minutach ale w Anglii już po trzech 
minutach. Problem opadu radioaktywnego zupełnie inacz~ 
plzedstawia się w Stanach Zjedn., które są kontynentem, a ina­
czej w Anglii, która jest małą przeludnioną wyspą. Według oceny 
amerykańskich rzeczoznawców Anglia musiałaby mieć 45 łodzi 
podwodnych z pociskami balistycznymi "Polaris" o łącznej 
sile "ognia" 450 megatonów. Ale tej skali "instrument odstra­
szenia" przekracza finansowe możliwości Wielkiej Brytanii. 
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vV suKmie, bdezpieczoep~~~:~ :ęng~~si n~O~~~~~jl~ obde~~~~~~~ 
stwo ana y -
Ameryki. . . t' a czas 

So'usze istniały zawsze. Ale co mnego J~s sOJu~z n 
. J . <TO system obrony w czasIe pokOJU. Gdyby 

wOJny, a co. Inne!=> . A r ki miał trwać 20 czy 50 lat 
stan r?snąceJ zaleznoścl bod sze~eegYdaleko idących konsekwencji: 
- pocląg~ę!o~y to ~ S?a:ami i nikomu nie narzucają ani swej 
AmerykanIe me są oSJ N " . J'est oczywiste że w . ." a' systemu lem meJ ' . "m?dły zycI~ k n\ r będzie zawsze systemem uprzywlle-
takIm układzIe apI a Izm ł'e 'est systemem naszego 
jowanym j~ż z t;go tlk~ ty~ Ut ~ow~ć kapitalistów amery­
"leadera" I obroncy. . ru .no ć ry. y a nich w sprawie naj istot­
kańskich i równocześme opIera SIę n 
niejszej jaką jest bezp~eczeństwo. rb skorzystać z okazji i z 

Oczywiście BrytyjCzycy mog I y. ć wspólną siłę odwe-
ń . h d . . Europy zorgamzowa . . 

pa stwaml zac o mej . ści oddzielającej po-
tową· Oznaczałoby to zabruko~an~e ·~~f:P~d kontynentu. Bom­
litycznie i gospodarczo wysp~ r~ yJ z nieufności do Ameryka­
ba atomowa francuska zrod~lła s ę . tak u na Francję 
nów. De Gaulle nie b.y! pewIen czy w ~~~I~ :niszczenie swoich 
Amerykanie zdobędą SIę na odwet, ryzy ją 
miast i okręgów przemysłowych. ., b ację 

Al k' de z możliwych rozwiązań mesIe z so ą r~zygn ł 
e az Ś. Z h d' Europa ze SWOIm w as-

z atomowej suwerenno CI. ac o . ma ó" ależna od 
" b ł b gruncie rzeczy r wmez z 

nym "d.eterrenćt .. y a y .w 'ako partnera byłaby silniejsza od 
Ameryki cho Jej pozycJa J .. F" · 
. .' I h 'i An<TIll czy • rancJl . 
IndYWidua nyc pOZyCj b . ń 'e są jednak sprawy stra-

Przedmiotem naszych roz~aza m ł m w kazać że 
tegiczne, le~z. pr~blemy o~~I~~~:ne~i:rar~~~ąeca zareżnoś~ od 
stałe z~r?z:me I spow wne konsekwencje polityczno-soCJalne, 
Ameryki mesie z sob.ą pe . ń t · a J' est również pewnego 
Z I' ŚĆ prawie bezpIecze s w d 

a ezno v: s" kim układzie system gospo arczo-
typu "satehctwem . W t~d . est siłą faktu systemem 
społ~cz?y państwa. przyw o~zuegs~ro~ach barykady i nie może 
dominUJącym. Tak Jest po • t 'e w pełni suwerennego 
być in~czej. Społ~~e~stw~r~~n:e ~~u~~ości, gdyby postanow~ło 
- zaleznego. - mI o .y o'" f _ na przykład całkowIte 
przeprłowa~zlć. dale:~y;;tl~~ r;r~~~lw produkcji, dystrybucji i 
"uspo eczmeme w , ł klauzula Jr IV Konsty­wymiany" - czego Się domaga s ynna 

tucji Labour Part.y. d ć Ib we własnym imie-
Reformy mozna przepro\~a za a o " ale ni dy prze­

niu albo pod naciskiem "panstwa .leade~\ miał t!wać przez 
ciwkl) leaderowi. Gdyby obecny podzt~ ś~vI~e~dencje do "zwar­
szereg lat - w obu .obozach wzrasta ! ą b suma odrębności 
ci" szeregów". SpOiStość ?Ioku wym~bataki~j sytuacji pogląd 
\\"ewnętrznych malała a me rosła. . t h rzekonań i za­
id~ologiczny 'przestaj~ by~ spraw\~s~l~I~!~ ~szystko co jest 
lezy wyłączme od polityki .bloku . . k ' talist czne _ pos-
kapitalistyczne jest reakcYJne, a co anty api y 
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tępowe. \V bloku B - wsz tk . 
jest prokomunist czne a c y~ o co )es.t antykapitalistyczne 
munistyczne i pr~ame;ykań ~. Jes6 kapltahstyczne jest antyko­
wać w powszechnych wybor~c~e? Cał~zym b~br:wat<:l ;na decydo-

Wykpiwamy licenc'onowa' - w~ "r Jes~ JUz dokonany. 
sce, które różnią się t~lk ne "p~rtIe polItyczne w Pol­
s~udiuje "The Future of ~h;1:fi" o C P~P~. Gdy się prze­
SIę wrażeniu że za kilka I .. ros an a trudno oprzeć 
Labour Part~ a konserwat ~tt m~leJs.~a b.ędzie różnica między 
<;jonowanym Stron. Demod'ra~~~~ ~z ~ędzy ~ZPR a licen­
z; w moim przekonaniu CroslandY ' .nawlas~ch. dodam! 
Sl~ zaadaptować, by przetrwać W. ma :acJ~. SocJ~lzm musI 
mlcznej myśli lewicowej ci. mny IstnIeć ognIska dyna­
do wyborów należy iść z ~ ro za)u C,New Left Review", ale 
wypadku Labour Party r~encePCJ~ rosl~da. W przeciwnym 
w końcu los partii liberiInetrywaJąc kolejne wybory podzieli 

Gdyby podział świata miał' r . 
we zlikwidowałyby z c SIę us~a I~, to Ideologie bloko-
Socjalizm w bloku zach~aJ~:' ~s;gstkle Id~ologie opozycyjne. 
dzania gospodarką kapitalist y y Stylko Inną metodą zarzą-
takim układzie musiałby yczną· ystem demokratyczny w 
przeobrażeniom. z czasem ulec bardzo daleko idącym 

Jeżeli nasze dotychczasowe roz . . 
z logiką, to wypada stwierdzić . waza Dla uznamy za zgodne 
stwa niezależnego i niezag . ' ze tylko społeczeństwo pań­
mowania i reformowania s~~~)Oego ma .realne możliwości for­
czego. Jego ustroju społeczno-gospodar-

Wyjście z tego kry' . 
rozbrojenie. Ludzie musz zys~ Jest tylko Jedno: kontrolowane 
oficjalnymi ideologiami al: o. zdYSka.ćd prlaw.o ~boru nie między 
t

. .. mIę zy I eo oglaml w ogól D p6k' 
o nIe nastąpI nIe wierzę osob'ś . d . e. o I 

nego socjalizmu na Zachod . I cle w o rodzenIe demokratycz-
R zle. 

ozbrojenie stopniowe w o arci . 
dowy aparat kontroli, je;t probl u o r~ete~y, .mlędzynaro­
Powracam do tego za ad' . emern !UeZmlerDle trudnym. 
nieważ jestem przekon!n n~~nlt w. kolejnych ~rtykułach po­
mu jest ~tosunkowo krótki. erm m rOZWIązanIa tego proble-

BronIe nuklearne w rękach Ak' grażają bezpośrednio ko'owi n:ery ~nów I Rosjan nie za-
te mocarstwa zaintererawaJne ; pomewaz w .rzeczywistości oba 
czasowo - "status quo". Ali i u.tr.zYJ?amu - prz'ynajmniej 
stwo odcięte od Zachodu k t stn~eJe J~szcze trzeCIe mocar-

" ur yną mIlczenIa. 
. a sceme mIędzynarodowe' Ch' '" . 
Jak !lie istniał Hitler dop6ki ni~ wk~~Y . ~Ied IstnIeją, .I?odob?ie 
są me uznawane w nicz)lm . b' cz:>: o Nadrenu. ChIny 
za nieistniejące. ' me lorą udZIału - traktuje się je 

. łWedlug opinii rzeczoznawców zachodnich Ch' 
mla y własną bombę at . my będą 
lat. 'Są eksperci którzy ~mowką w okreSIe n~jbliższych pięciu 

, zaso res ten skracają do dwóch lat. 
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Ktoś powie, że od pierwszej prymitywnej bomby do nowoczes­
nych pocisków "Skybolt" czy "Polaris" droga jest daleka. 
To prawda, ale oceniając szanse wybuchu wojny atomowej 
tr:zeba pamiętać, że bronie nuklearne w pewnym stopniu odwró­
~Iły logikę strategii. Dawniej za potencjalnego agresora uwa­
zało się zawsze stronę silniejszą. Mniemano, że jeżeli konflikt 
wybuchnie, to z inicjatywy mocarstwa dysponującego przewa­
g~ . Dziś ta filozofia wydaje się mocno przestarzała. W woj­
nlf' nuklearnej ofensywa daje tak olbrzymią przewagę, że mo­
C~rstwo słabsze ma obiektywną szansę (i pokusę) pokonania 
SIlniejszego przeciwnika pod warunkiem, że uderzy pierwsze. 
Po,nieważ strategia 'jest de facto polityką, w analizie politycz­
neJ powyższy moment musi być w pełni uwzględniony. 

Chiny w przeciwieństwie do Ameryki i Rosji nie są zado­
wolone ze "status quo" . W przeciwieństwie do Rosji reprezen­
tują pogląd, że koegzystencja z kapitalizmem nie jest możliwa. 
Waszyngton robi wszystko, by Chińczyków utrwalać w tym 
pr~ekonaniu. Kto pamięta Niemcy z okresu "hańby" Traktatu 
~ersalskiego - ten łatwo zrozumie, że upokorzenie i dekla­
sacja Chin jako mocarstwa jest jednym z głównych źródeł ich 
odwetowego dynamizmu. 

Chiny na scenie międzynarodowej pojawią się nagle -
tak jak nagle pojawił się Hitler. Pojawią się jako mocarstwo 
~tomowe, niezwiązane żadnymi umowami - nieuznawane, żąd­
ne nie tylko sukcesu ale i odwetu. Chiny są i będą problemem 
~" I Ameryki. Sowiety w oparciu o swoją koegzystencyjną po­
lItykę być może zechcą w przyszłości "pośredniczyć" pomiędzy 
Waszyngtonem a Pekinem. Czy w danej sytuacji owo pośredni­
ctwo będzie szczere czy dwulicowe - trudno przewidzieć. J ed­
no jest pewne, że w każdym wypadku Sowiety każą sobie za 
swe "usługi" zapłacić. Każą sobie zapłacić ustępstwami w 
Europie. 

Chiny należy uznać i przywrócić im pełny międzynarodowy 
status mocarstwowy nim staną się potęgą atomową· Sądzę, że 
Uznaniem i włączeniem Chin w aparaturę międzynarodową 
można by komunizm chiński w znacznym stopniu "odhitIe­
ryzować" . 

. Rosja odmówiła broni nuklearnych Niemcom Wschod­
OIm, by nie stwarzać precedensu w stosunku do Chin. Ale 
czy tak będzie zawsze? Może przyjść moment kiedy zaostrzenie 
k?~fliktu na dalekim \Vschodzie będzie na rękę polityce sowiec­
kIeJ. Wówczas Chiny otrzymają sowieckie bronie nuklearne 
w określonych "dawkach" i z wyraźnym przeznaczeniem. Te­
go typu operację można przeprowadzić bardzo dyskretnie. 

Cóż wówczas będzie znaczył Berlin z paru milionami mie­
~zkańców w porównaniu z groźbą inwazji Indii czy ataku na 
ormozę· 

Przed trzema laty wyraziłem na tych łamach pogląd, że 
los Europy rozstrzygnie się na dalekim Wschodzie. Jeżeli 

5 



66 JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

mocarstwa zachodnie traktować będą nadal Chiny za "pań­
stwo na Marsie" - jeżeli nie zostanie zorganizowane kon­
trolowane rozbrojenie atomowe z udziałem Pekinu - skłonny 
jestem przypuszczać, że kiedyś na dalekim Wschodzie roz­
strzygnie się coś znacznie więcej niż los Europy. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Kronika angielska 

"NASZA OJCZYZNA - PARAFIAŃSZCZyZNA ... .. 

" y; .Iokaln~~ k~nie .widziałem przed kilku dniami film Wajdy "Po­
plOł I Diament . Nie taję, że gdy nagle z ekranu rozległa się mowa polska 
coś mocnego uchwyciło mnie za gardło. Jest w tym coś oszałamiającego 
gdy nagle wszyscy zaczynają m6wić po polsku. 

O filmach Wajdy ukazało się mnóstwo fachowych krytyk. Osobiście 
z kinem i z telewizją nic mnie nie łączy i jeżeli wspominam ten obraz 
to tylk? ~Iatego, że wydaje mi się w pewnym sensie klasyczny. Klasycznie 
symboliZUje paradoksalność naszej sytuacji. Jest to film doskonały i rów­
nocześnie chybiony. 

Należy sądzić, że film - zgodnie z tekstem książki miał spełnić 
pewną rolę propagandową. Roli tej nie spełnił. Widownia od pierwszej 
sceny st~je bezkompr~misowo po stronie Maćka. Szczuka, który wygląda 
na poczciwego urzędmka pocztowego - budzi letnie współczucie. Rzeko­
mą dyn~mikę .i. rozmach nadchodzącej rewolucji reprezentuje gruby, kulawy 
pcdtatuslały urzędas - a kontrrewolucję młodzieniec będący uosobieniem 
werv:y i urody życia .. Było coś niezamierzenie symbolicznego w uwypu­
kiemu owego urzędOlczego charakteru polskiej rewolucji. Nadchodzące 
"nowe" tru.dno było przedstawić mniej romantycznie i mniej pociągająco. 

Dla Widza konflikt rozgrywa się między młodością - może durną 
ale górną, a starym, znużonym aparatczykiem, który nie mówi absolutnie 
nic ciekawego. Oczywiście mlodość musi zwyciężyć, nawet jeżeli Maciek 
m.1 polec na śmietniku. 

Z punktu widzenia propagandowego owo skontrastowanie dwóch po­
koleń j~st. czymś absurdalnym. M.łodzi .- to Polska dawnego stylu z Jej 
bez.nadzleJnym romantyzmem, ale I z Jej wielkością, rewolucja - to poko­
leme starszych, grubszych pan6w ił la Szczuka i Ochab. Taki film mógł 
tylko powstać w kraju, w którym ludzi okradziono z romantyki prawdziwej 
rewolucji. Jest ona dla nich wartością nieznaną. 

Anglicy nic z tego nie zrozumieli . Napisy w języku angielskim 
dobre j w dobrej angielszczyźnie - nie mogły stworzyć żadnego pomostu 
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między widzem a ekranem. Myślę, że 8?yby ~ybulsk.i na~czył się po .angie!: 
sku .i gdyby nagrano oryginalną werSję angl.elską I W?w:czas p~bh~zn~sc 
nic by z tego nie zrozumiała. Na to by ~nghcy. ~.rozumleh "Popl6ł I Dia­
ment" trzeba by dla nich napisać speCjalną kslązkę z ,setką k?mentarzy. 

w, b 1 b to tak nudne że trzeba by wyznaczyc wysokie nagrody owczas y o y , , 
dl 2 tych którzy zechcą przez to wszystko I;'rze~rnąc. P I k . . 

Gd; Maciek ginie na podmiejskim śmletmku .- to o a Wie, ze 
chodzi o śmietnik Historii, na którym wylądowah wszyscy, .kt6rzy ~łu-

. ... . d L d' Ale dla Anghka to Jest chah rozkazów polskiego rzą u w on ynle. . 
tylko zwykly śmietnik i na tym kropka . Uczta.z p~~onezem dla. na~ Jest 
stypą odchodzącej epoki _ dla Anglika wschodm~, pI)a~ką ~urdą l mczym 
więcej. T ego typu przykładów można zacytowac .dzleslątkl. . " 

P . 'I . D' e t" znakomicie ilustruje polski paradoks. Potraflhsmy 
" OPIO) lam n . ' ł b b 

tworzyć wybitne dzieła, które jednak są ' mezrozumla e poza o rę em 

polskiej prowincji. . . d' 
Ktoś powie że od pokoleń jesteśmy UWikłam w narodowym ramaCle, 

który nas pochł:nia, a obcych zupełnie ?ie inte~esuje . . Cała n~s~a ~ór~zość 
jest uhistoryczniona, a ponieważ, cud~ozlemcy me znają polskie] historu -
siłą faktu polska twórczość jest Im medostępna. . . . 

To jest prawda. Ale wydaje mi ~ię, że. rolą na~ze] hteratury I ~6r­
czości artystycznej winno być zeuropelzowame polskiego losu. Jest ,wle~e 
elementów w naszym "prywatnym" dramacie n~rodowy!", które posla~a]ą 
Wartość og6lnoludzką . Ale tych diamentów nikt me będZie szukał w P?plele 
polskiego prowicjonalizmu, Owe diamenty musz~ ~yć wydobyte na w~erzch 
i tak oszlifowane, by błyszczały tym samym sWlatłem w Warszawie, w 
Lcndynie czy w Sydney. . d 

Weźmy dla przykladu centralny prob~eT? ep?ki, tj. komumzm. G !. 
przed dziesięciu laty tłumaczyłem dla Blbhotekl ~ul~y "Ro~. 1894 
Orwella _ prześladowało mnie uczucie zażen~-:v~ma I zazdroscl. ,Kto 
Powinien był napisać tę książkę? Polak - OCzywls~le Polak .. Orwell mgdy 
nic byl w Rosji, nie znał i nie mógł znać ustrOJU komu~,stycznego t~k 
dc-głębnie jak polscy pisarze. Ale w owych. l~ta~,~ polscy p~sarze w Kra]~ 
albo milczeli, albo fabrykowali "produkcy]makl - a. p,lsarze na emi­
gracji albo przekazywali Historii swe bezcenne wspomnieOla, albo fabry-
kcwali broszury o Kołymie i Katyni? " ' 

Dwa klasyczne dzieła o problemie, ktory ]e~t os~ą naszego naro.dowe.80 

dramatu _ napisali za nas obcy. Mam na ~yśh ks"ążkę ~rw~ll~ I "Cie­
mność w Południe" Koestlera. Wówczas kiedy me będZie lUZ śladu z 
.. Pamiątek z Celulozy" - kiedy nasz czas odpłynie wraz z nami ---: w 
bibliotekach europejskich miast ludzie sięgać będą po te dwa dZieła, 
ś\\-iadczące o naszej epoce. ,., . 

W pewnym sensie dobrze, że tak Się stało Jak Się stało. ł;-atwo sobie 
wyobrazić jakby wyglądał .. Rok 1984" gdy~y, zost~1 napisany przez 
Pclaka, Uniwersalizm zostałby zastąpiony proWinCJonalizmem - pro~l~~ 
ogólnoludzki byłby zdławiony j zdeformowany. Gló~y boh~t~r powl.escl 
byłby "chory na polskość" .i wskutek tego, dla caleJ ludzkosc! wolne] od 
tej choroby, zupełnie niezrozumialy. Książka nie nadawałaby Się do prze­
kładu na języki obce i dla Europy byłaby ,strac~na. , . '.' 

Jestem przekonany, że gdyby Orwell me megł w~dac swe] kSląz~~ 
w Anglii, wydałby ją na Korei albo na księżycu, ale by ]ą wydał. Z ROSJI 
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p~yszedt Terc. "Sąd Idzie" nie 'est a d' I ... 
mkatem. Pisarz stamtąd ch Eu J . rc~ zlekem, ~Ie przeclez Jest komu-
przyszlo nigdy nic wartegoCewzm~oPk~ cN'

k 
za o~u~lkować. Z Polski nie 

Jest rzeczą możliwą dla pisarza ol:ki l. l t ~I m~ . ",:yt!umaczy, że nie 
z<:granicą. Jeżeli jest to osiągal p dl eg~ wydame .ksl~ln pod pseudonimem 
dla polskiego. ne a pisarza sowieckiego, to tym bardziej 

Z Polski nic nie nadchodzi bo nasi' . . 
munikowania nawet tyle co T W pls~rze me mają Europie do zako-
leni, że mogą siedzieć w te~rc. . ~uncle . rz~czy s~ ?gro~ie zadowo-
nazywa się Warszawą i Kr k J prow;CJonalneJ h~e~ackleJ .kawlarni, która 
wydaje się, że Europa 'jest a. o~em. ~o za.bawDleJsze, większości z nich 
dakami którzy od ' d . nLolmldogrOmnle zamteresowana . Z rozmów z ro-

h
, wie zaJą n yn - można b . k , . . 

ower, Chruszczow de G II '.' y wnlos owac, ze Elsen-, au e - o mczym . d k . 
o Polsce. Ten "polonocentryzm " dl k ,mnym me . ys utują, tylko 
dziestu lat zagranicą J'est .' al ogos przebywającego od dwu-

. ' .wzruszający a e trudno zrozumialy. 
. Ale wracajmy do kSiążek. Probleme " N' 
I naszym problemem Nr J • t R' m sWla.towym . r J Jest Rosja 
pclskiej literatury? Czy mier~es ?sJa. Ck~ Jest ROSJa z zwierciadle 
menawiści podjął próbę wyja:s~y . PZ'rzh, d to~y by v: SPOSÓ? wolny od 
o dziele literackim a n'le snblema ac o 0"':1 czym Jest ROSJa? Mówimy 

, o roszurach stud h' k' h 
tycznych, których albo nie czy t 'kt 'Ib blacd ' s.z Ic:ac antykomunis-

S d .' a m , a o ar zo mewIelu. 
. ą. zę, ze Jedyną taką próbą, pod' t . " . . 

rangi, Jest "Under Western Eyes" cJę ą PdrzezTpoI wlescloplsarza poważnej 
C d 

. . onra a urn ',' 
ODra a, Wit Tarnowski w przed . d' acz I sWletny znawca 

Zachodu" _ pisze, że' Orwell ~owle o s,:",eg~ przekla~u "W O~zach 
w ~oku 1947 _ nazwa I "W Oczact Zodpowl~~zl ~a a.nk!e!ę "Honzon" 
angielską roku . ("Under Western E es" akhodlu . naJwybltnleJszą powieścią 
wydaniu). y u aza o Się w roku 1947 w nowym 

Nie ulega wątpliwości, że książka C d . . 
na Orwella. Poprzez Conrada _ ale t onra a w~arła wlelh wplyw 
udział w "Roku 1984". ylko poprzez mego - mamy swój 

Osobiście, choć jestem wielbicielem C d " 
.. W Oczach Zachodu" Fatal' ty onra a, me Jestem entuzjastą . IS czna teza że ty . " pręg a lampart centek" _ . . I ' . " gr~s me zmlema swych 
a NKWD to Ochr . mnf~1 .s owy, ze Stahn to Piotr Wielki 
. ana - me tra la mi do prz k . T I d . ' 

Się od tygrysów i panter że zmie . . e .o?anla .. ym u zle różnią 
ew~lucji ,i fenomenalneg~ przystos:~:ni:e d'~ętl I bc~ntk!, że ~dol~i są do 
rzyhbyśmy ani cywilizacji ani t Ó! y. y o maczeJ; me stwo­
jest całkowicie a-historyczny Npo~ępu. . ~ .tata./lstyczny . poąląd na Rosję 
Czy dzisiejsi Hiszpanie to ~ą ~r y .~~mają. Się analogicznie jak ludzie. 
rozmachem i przesiębiorczośc'l"cl ~aml k l~zpaDle, któ~y zdumiewali świat 

ch d 
'I "t' I w torych wsp I . . . 

za ., o .Zl o slońce? A weźmy Żydów. Cz Ż dz' ama ym :mpenuI? n~e 
dZls me tylko najnowocześniejszą ale i y { ! ':'" Izrael~, ktorzy poSiadają 
Wschodzie _ są tymi samym' 'I dnaJ ItmeJ~zą armię na Srodkowym 

, k I przes a owanvml p tr . 
rzaml, tórzy z Europy wschod . .. R " . , rzes aszonyml nędza-

l
, mej I z OSJI W pnr7,,·L ch I ' . 

mowa I do Palestyny? Dm" _-..lU stu ecla Plelgrzy-
Je I 

' są nowoczesnym d od . 
omp eksow nabytych w wschodn' . E . ' . umnym nar em, a z Ich 

kto był w Palestynie ta jedna lej '
d 
U~Opl~ .me pozostalo śladu. Każdego, 

w historii musiała w~rawić w podzz na! zl~'1I1ejszdzych .m~tamorfoz narodowych 
IW A W umleme. 
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Ale według polskiej historiografii wszystko i wszyscy mogą ulegać 
zmianie tylko nie Rosja i nie Rosjanie. Dla Razurnowa nie ma zbawienia. 
jest to filozofia ciasna i nieludzka. I jest to filozofia czysto wschodnia. 
Odmawiając zbawienia Razurnowowi identyfikujemy się z nim - przyj­
~ujemy jego fatalizm a rebours - padamy na twarz przed niezm,ienialnym 
I niezniszczalnym rosyjskim sfinksem. 

Nie jest w stanie zrozumieć, kto nie jest gotów przebaczyć. Często 
ludzie nie chcą zrozumieć. by nie musieć przebaczyć. Nienawiść gwarantuje 
nie tylko niezlomną postawę ale i ingnorancję. Dlatego Polacy na ogół 
są bardzo wątpliwymi znawcami Rosji. Książka Conrada - choć nie 
WQlna od polskiego fatalizmu - jest jednak spojrzeniem zachodniego 
Europejczyka na "the very soul oE things Russian". 

Patrzę na te sprawy nieco inaczej niż wielu rodaków, ale pokoleniami 
mojej rodziny związany jestem ze Śląskiem i Wrocławiem a nie z Wilnem 
Kijowem czy Petersburgiem. Może dlatego wolny jestem od owej dziwnej 
fascynacji, z której, wydaje się, nie ma otrzeźwienia . 

Ale to są uwagi marginesowe. W tej notatce interesuje nas problem 
~uropeizacji. Wędrując po bibliotekach londyńskich zastanawiałem Się nie­
Jednokrotnie dlaczego nie wyprodukowaliśmy żadnego "bestsellera". Weź­
my dla przykładu milionera literackiego Somerset Maughama. Przez swoJe 
d~l1gie życie Maugham napisał nieprawdopodobną ilość powieści, które 
CIągle się wydaje. sprzedaje i czyta. 

Mamy dziesiątki pisarzy starej, świeżej i najświeższej daty. którzy 
?órują nad Maughamem talentem, oryginalnością. głębią · Ale Maugham 
Jest pisarzem światowym a nasi luminarze są tylko pisarzami polskimi. 

Sprawa jest prosta. Pisarz angielski - czy to będzie Somerset Maugham 
czy Aldous Huxley _ cokolwiek pisze. pisze dla świata. Ma we krwi 
poczucie światowego rynku czytelniczego. Jego książka musi być komuni­
katywna, nie tylko w Londynie i w Glasgow ale i w San Francisco, 
w Tokio czy w New Delhi. Owa uniwersalna komunikatywność bynaj­
mniej nie jest okupiona rezygnacją z oryginalnej, rdzennej angielskości. 
.. Pickwick Papers" są równie rdzennie angielskie jak rdzennie polska jest 
.. Lalka" . Niemniej Dickens czytany jest do dziś dnia na calym świecie. 
li Prus nie. 

Ilekroć dyskutuje się na te tematy, padają słowa o "miSJI , o spe­
cjalnej roli literatury polskiej itd. Można powiedzieć również. że Anglicy 
nie utracili niepodleglości i nie musieli uprawiać motywu "rozdziobią 
na! kruki. wrony". Nikt im nie nanucał ustroju komunistycznego i nie 
h1usieli bronić Grenady . To wszystko jest prawda, ale nie trafia w sedno. 

W praktyce różnice przejawi ają się w podejściu do warsztatu lite­
rackiego. Polski pisarz - na skutek uksztaltowania , na które złożyło się 
~iełe różnorodnych przyczyn - w chwili gdy zasiada do pisania zwraca 
SIę do Polaków i tylko do Polaków. W szyscy spoza klanu są mu idealnie 
obojętni . Nie jest istotne, że pisze po polsku. Istotne jest, że pisze polskim 
szyfrem. który wprawdzie zrozumiały jest dla współplemieńców. ale nie 
nadaje s ię do przekładu. To nie jest ani kwestia prowicjonalizmu - ani 
unarodowienia czy uhistorycznienia literatury. "Serce" Amicisa było po­
wieści~ super-patriotyczną i krzepiącą serca (włoskie) a równocześnie świa­
tOwym sukcesem literackim. Potrafię sobie doskonale wyobrazić best-seller. 
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którego tłem byłoby małe l k' " 
nit może być równoznaczn~ ~o s le b prow~nCJonalne miasto. Ale polskość 
b

, k . . wyo cowanIem z Euro P " . 
yc ta. ~azna I tak istotna _ b bł' .. py: rZeCIWnIe, musI 

europeJskIego. Musi być mnie' y l ~ kstotnab I m~e~esuJąca dla czytelnika 
Europejskość nie polega nJ padra lans a. a ardzleJ ludzka. 

l
. a o grzewan1U egzyste . r . d bl . 

'" wąp IWym wydaniu dyskusJ" l 't k' h P . nCJa Izmu I u owamu 
t l " od I I erac IC aryza le " . 

men a ?OSCI raków-Europejczyków. . , cz na znaJomoscl 

NIeraz zastanawiałem si 'akb ł' został w Polsce. S~dzę . ę dJ l Yl' potoczy y SIę losy Miłosza, gdyby 

P łb ' ..' ze alteratury . k' . b łb Isa y nIe gorzej niż dzi' l . łb europeJs lej y y stracony. 
krajowego czytelnika Ni s, ": ełbPlsa. y, sdzyfrem wyłącznie dla polskiego 

. . e um la y pIsa c la Eu t k . k d . ' 
lo po mIstrzowsku. I nie jest prz t . " rop~, a Ja ZIŚ umie 
koledzy w Kraju Dla kult eZ

I 
k~ ~IC mnI~J polskIm pisarzem, niż jego 

. . ury po s lej zagranIcą s .. k . . k . 
czonyml na główne europejskie języki z b ' ł . . w~l.ml SląZ aml tłuma-
kultural.ne PRL razem wzięte. ro I WIęceJ, n}z wszystkie atachaty 

,. . I Jeszcze jeden punkt, któr w . . ," . . 
rOZnIca pomiędzy p f" y ymaga wYJaSnIenIa. IstnIeje zasadnicza 

. ara lanszczyzną a egz t M . 
europeJscy alby parafiańsc _ ni d o yz.mem. .ozemy być albo 
czy Chiny nie będą nigd; parafi g, k' egzl°tycZnI. NatomIast Rosja, Indie 
hvestia wymiaru Za liter t an~ kle, e.cz zawsze egzotyczne. ;r o jest 
. dl . aurą rosyJs ą sto! olbrz . . . . 
I atego wszystko co napiszą R . . b .. ymla I tajemnIcza potęga 
i podziwiane. Pod każdym °lsJdanIe. ędz~eJ tłumaczone, komentowane 
R '" . wzg ę em Jestesmy w g ' ... . 

oSJanIe, nIe wyłączająC literatury. Ale w od b . orszeJ .. s.ytuacJI nIZ 
wIedzmy _ Szwecja któreJ' udz' ł l' p o neJ sytuacjI Jest - po-

. k . . ' la W Iteraturze świat " . .. 
Wlę szy nIZ nasz. Rosjan czytają dl . h . . owej Jest nIepomIernIe 
czytał dlatego, że jesteśmy Pol k . a BC 

d rosYJskoścI .. Nas ?ikt nie będzie 
Pd.akami, jeżeli nasze proble a amltr' f~ ą nasł czytalI, pomImo że jesteśmy 

7 • • l' my po a Imy w ączyć d bl k' s~eJ - Jeze I naszą sprawę zde d' d . . o pro ematy I szer-
europejskich. To jest degrada . gra uJemYk ,o ra?gl. Jednej z wielu spraw 
awans. cJa pozorna, tora nIesIe z sob~ 'trud" .. naj meJszy 

.. WSPÓŁPRACA Z REAKCJĄ" 

~KZ PPS uchwalił wydalenie z " Ad . 
na sejm, więźnia brzeskiego od tr d~rtll p. ama ClOłkosza, b. posła 
mitetu Wykonawczego PPS 'T kY. ~btu lat członka Centralnego Ko­
dalono Bevana. . o ta Ja y z brytyjskiej partii pracy wy-

A.dama Ciołkosza wydalono z PP 
sanacYJno-reakcyjnymj". S za "współdziałanie z elementami 

Czytam i przecieram okular Z k' . 
współdziałać? Z komunistami? y. Im mIał - na miłość Boską 

Anglia ma Królową, Izbę Lordów d ' . . 
bermycach _ ale w każdych b h o~ er podWIązkI I gwardię w 
na socjalistów. U nas niestety i::Cz~jac GdnIbma! połowa ludności głosuje 
dp.mokratyczne wybory _ b' '. .Y Y Jutr~ w Polsce odbyły się 

. o aWlam SIę ze pr . 
ugrupowanIa stanowiłyby trzon Se'mu' P l k' aWlc~w~, naCjonalistyczne 
skazany dożywotnio na w 'l J.. o S I socJalIsta-demokrata jest 

. spo pracę z prawICowym' 
nyml, ugrupowaniami. Bo jesteś od .1, a. nawet wręcz reakcyj-

my nar em naCJonalIstów, tradycjonalist6w 
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i reakcjonistów. Odciąć s.ię od polskiej prawIcy polskiego nacjonalizmu 
mOżna tylko za cenę rezygnacji z ustroju demokratycznego. To jest metoda, 

którą stosują komuniści. 
Emigracja polska, jak wiadomo, nie składa się z samych socjalistów, 

lecz wręcz przeciwnie większość z nas ma z socjalizmem nIezmiernie mało 
wspólnego. Jest więc oczywiste, że każdy socjalistyczny polityk emigracyjny 
musi współpracować z prawicowymi ugrupowaniami, bo w naszych warun-

kach 'nie ma innego wyboru. 
Ci, którzy wydalili Ciołkosza - zarzucają mu współdziałanie z ele-

mentami reakcyjnymi. Co to jest reakcja? Dla komunistów reakcyjnymi 
są wszyscy zwolennicy demokracji parlamentarnej. Natomiast dla socja­
listów reakcjoniści to przeciwnicy demokracji parlamentarnej. Członek 
Stron. Narodowego, dopóki jest szczerym zwolennikiem ustroju demokra­
tycznego reakcjonistą nie jest. Reakcja to dyktatura (komunistyczna lub 
faszystowska), likwidująca wolności demokratyczne. 

Polacy kochają wolność ale nie kochają demokracji. Jest rzeczą wąt­
plIwą czy nawet przy sprzyjających warunkach potrafilibyśmy przez dłuższy 
okres czasu rządzić się demokratycznie. Ale ponieważ nie ma wolności 
bez demokracji, musimy walczyć o demokrację do upadłego. Smutno jest 
pcmyśleć, że człowieka takiego jak Adam Ciołkosz, który całe życie 
walczył o socjalizm i demokrację - najpierw spotkał Brześć, a potem 
wydalenie z partii. Tak wieńczymy naszych bojowników o demokrację· 

PRZED DZIESIĘCIU LATY 

Wielkie pisma angielskie mają stałą rubrykę w której podają wia­
domości sprzed 150 laty ... Kultura" nie wychodzi od 150 lat, ale ma za 

sobą 150 numerów. 
O czym pisał Londyńczyk w swojej kronice 10 lat temu? Posłuchajcie: 
.. Rząd zamierza powołać IV Radę Narodową· W czasie trwania 

Uprzedniej Rady, zarówno Gen. Odzieżyński jak ~ Prezydent wielokrotnie 
zapewniali, że pragną stworzyć Radę Narodową, która składałaby się z 
przedstawicieli stronnictw politycznych oraz z radnych wyłonionych z 
uchodźstwa na zasadzie wyborów. Projekt dekretu Prezydenta o Ordynacji 
Wyborczej z 10 maja 1950 r. przewiduje w Art. 1. że połowa ustawowego 
skhdu Rady Narodowej obejmować będzie radnych pochodzących z wy-

borów". 
Ile w okresie owych dziesięciu lat upadło rządów - ile odbyło się 

wyborów, jakie kapitalne zmiany dokonały się w Rosji i w Ameryce. 
Wspomnijcie 20 Zjazd KPZS i Październik w Polsce. Ale na emigracji 
me zmieniło się nic. My ciągle przygotowujemy wybory. Jedno jest pewne 
_ kampanii wyborczej, która trwałaby tyle lat nie znają dzieje demokracji. 
Ale do czego mamy się spieszyć? Wieczność przed nami. 

LONDYŃCZYK 
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Sprostowanie 
p. M. Kwiatkowskiego 

w . 
zwtązku z zamieszczeniem k' . 

"Kultury" (Nr 4h so) K' w .. wtet;mowym numerze 
tulowanej "Lekcja. z pro~e;~"ron;ce anJ~elsktej" notatki zaty­
kows kiego _ któ"r ... , był w t ,o rzy"! tśmy od p. M. K wiat­
zn Zwr.0tnym Potwierdzenie,:,~~~oceste stroną - list polecony 
kowskt na zasadzie art kulu tOru, W który'!11 p. M. Kwiat­
roku prosi nas o zamie~zczeni;3 s:~~~y dZ dn.ta :9 lipca 1881 

Pozostawiając p. M K' 1 1 .o powtedzt. 
odpowiedzialność zez, 'e o'· t 'Ilnatko~sktemu całkowitą i pełną 
już przecież osądzon! ~rzm erp;etac1~ i s~wierdzenia, które były 
ni~ej jego list, nie bior;:::!a ar:gtels ... kt ~ za.mies~czamy po­
dztalności za dostarczone w . ś ~tt? . ro~umleć za.dnc1 adPawie-Y1a mema. 

Redaktor "Kultury" 

25 kwietnia 1960 

. Na mocy paragrafu 2-go (artykuł 13) • 
mieszczenie tym samym' . ustawy prasowej, proszę o za-

pismem I na tym samym .. . . 
numeru .. Kultury" poniższe o s ro . '.' mle!scu najblIższego 
p~awdziwych twierdzeń zaw:rty~h stowan~/~5b~lzaJąky~h ~I zarzut6w i nie­
?Ice Angielskiej" pod tytułem Lek~'a na .. wIecleń 1960 w .. Kro­
I błędne twierdzenia są bowiem" .11 procesu . Wspomniane zarzuty 
treścią skargi gen Ande . k . w wie u. p~nkta.ch sprzeczne zar6wno z 

. d . rsa, Ja I Z przebiegiem J 'k' 
z posJa anym przeze mnie urzęd k'ł wym lem procesu oraz 

Porównanie p Gasia z p ~w~m proto o em rozpraw sądowych. 
którego jestem od~owied;ialn~w k' u Jeg~k ~orespondencji w .. Narodowcu", 
teatralnym który w d . d' lerow

l 
m lem, z lekkomyślnym krytykiem 

. ' , o powie Zl na uźną uwagę L d' k 
emigracyjnym" napisze że L d ," k k I b . on ynczy a o teatrze 
L ' . W'I '" on ynczy o a orUje z . d . wow J I no i stacza s' rezymem, sprze aje 

'I b lę ponuro z platformy . dl I"" . rczmys ną pró ą sprowadzeni tr'" d' mepo eg OSCI , Jest 
. k' '. a escI l prze miotu p b . . ms I pozIOm. mezgodny z prawd' ',' rocesu na o razająco 

następnie cała .. lekcja procesu". ą I rzeczywlstosClą, na którym opiera się 
W.korespondencji p. Gasia, ogłoszone' w N od " . . 

setkę wierszy chodzi o o ' . . k J .. ar owcu , a liczące) 
O . '.. mowleme ryzysu T R Z N 

.. rla Białego w tej materii z kt' G"':' '.' . oraz artykułu 
o .. obwołanie gen. Andersa p;ez de::e

e!? p. .a~ wywmoskow~ł, że chodzi 
gen. Anders wypowiedział swe y wł mlej~ce p. Zaleskiego, któremu 
że gen. Anders nie nadaje się :0 tcza;u po~ ukszenNs~wo. Pa~ Gaś twierdził, 

a o s anOWlS o. le chodzIło więc o luźne 
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uwagi o jakimś przypuszczalnym teatrze emigracyjnym, lecz o zagadnienia 
wielkiej wagi dla wychodźstwa, łączące się z powrześniową tragedią na­
rodu polskiego. Natomiast zarzuty, które p. Gaś rzekomo .. jednym tchem 
l.arzuca gen. Andersowi" tworzą w owej stuwierszowej korespondencji za­
~edwie pół zdania w takim skrócie, że umożliwiały skarżącemu tłumaczenie 
Ich wedle swojego uznania. 

Nieprawdą jest, że zarzut pierwszy był wyssany z palca, gdyż p. Gaś 
; niżej podpisany zeznal.i pod przysięgą, że uważali za prawdę to, co ogłosili. 
Pc nadto powolali się na artykuł .. Ameryka Echo" z r. 1954 oraz 
na świadectwo p. Fr. Stawczyka z Mc Keesport (pens.). który w cało­
dziennych przesluchach w lutym br. zeznał pod przysięgą przed sądem, iż 
~ grudniu r. 1915 widywał jako żołnierz rosyjski sztabsrotrnistrza Andersa 
Jako dowódcę oddziału partyzantów w Markowie pod Mołodecznym, ; że 
gen. Anders nazwał go buntownikiem i groził mu sądem wojennym za to, 
że się odezwał do niego po polsku. Pan Stawczyk zeznał, że zwracał się 
PÓźniej ze swoimi spostrzeżeniami do polskich władz wojskowych. Anders 
i jego świadkowie natomiast zeznali, że Anders był w r. 1915 "pra­
POrszczykiem" , a ponadto leżał ranny w Petersburgu. Na to obrońca pp. Ga­
sia i Kwiatkowskiego przedstawił odpowiedź pisemną sekretarza gen. Ander­
sa Krzysztofa Czarnieckiego potwierdzającą w imieniu gen. Andersa, że 
tenże przypomina sobie, iż spotkał w r. 1915 p. Stawczyka. Ponadto 
obrona przedstawiła książkę wydaną w Jerozolimie w r. 1944 w wydaw­
nictwie "Orła Białego", podlegającym gen. Andersowi, w której również 
stwierdzono autentycznie, że gen. Anders był w roku 1915 sztabsrotrnis­
trzem i dowodził oddziałem partyzantów, jak to zeznał p. Stawczyk. 

Było rzeczą sądu w procesie, w którym jako świadkowie m.in. wy­
stępowali feldmarszałek lord Alexander oraz generał angielski Beaumont­
Nessbith i colonel Hulls czyli wysocy wojskowi dygnitarze angielscy, -
nit. wnoszący zresztą nic do procesu - rozstrzygnąć, komu zechce uwierzyć, 
ał", w żadnym wypadku nie można tolerować obraźliwego powiedzenia 
~ndyńczyka i pomijającego wszystkie powyższe szczegóły, a twierdzącego, 
Jakoby ten "zarzut był wyssany z palca". 

Nieprawdą jest, jakoby gen. Anders domagał się, by "Narodowiec" 
wydrukował przeproszenie - ofiarując w zamian rezygnację z drogi sądo­
wej. Ani ja ani moi adwokaci takiej oferty nigdy nie otrzymali. Dowie­
działem się jedynie od jednego ze znanych działaczy polskich w Londynie, 
że on interweniował z własnej inicjatywy u osoby bliskiej gen. Andersowi, 
wyrażając opinię, że proces ten przed sądem angielskim nie powinien się 
odbyć. Otrzymał on na to odpowiedź nieobowiązującą, w której zażą­
dano wycofania wszystkich zarzutów .i przeproszenie w sądzie gen. Andersa 
oraz zapłacenia 4.500 funtów odszkodowania i poniesienia wszelkich innych 
kosztów, bliżej nie określonych, a więc zapewne nawet takich, których 
Zwrotu nawet sąd nie przyznaje. Było to zaledwie na kilka dni przed 
procesem, mimo, że sprawa toczyła się od r. 1956 i świadkowie byli już 
na miejscu, i główne koszty obrony już poniesione. 

Jeżeli chodzi o stronę moralną propozycja nawet gdyby pochodziła 
<Xl samego gen. Andersa, była nie do przyjęcia. Mimo to pisze Londyńczyk: 
"korona nie spadłaby z głów pp. Gasia i Kwiatkowskiego, gdyby na łamach 
.. Narodowca" zamieścili przeproszenie", czyli przeproszenie także za to, 
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cn sąd uznał Za słuszne i nałożył gen. Andersowi trzecią część kosztów 
procesu. Między pojęciem Londyńczyka o honorze i sumieniu dziennikar­
skim a moim istnieje przeto wielka różnica, a insynuacja, że miałbym 
przeprosić za ogłoszenie tego, co uważam za prawdę, świadczy, na jak 
ubliżającym mi poziomie usiłuje mnie postawić Londyńczyk, przyznający 
calkow · tą słuszność gen. Andersowi nawet tam, gdzie mu sąd angielski 
jt·; nie przyznał. 

Dochodzi do tego, że Londyńczyk zupełnie nie uwzględnia prze­
świadczenia mojego o fatalnych skutkach, jakie miało dla narodu polskiego 
w}prowadzenie armii polskiej z Rosji wbrew rozkazom rządu Jedności Na­
rodowej. Przeproszenie takie dawałoby rację Andersowi nie tylko w sprawie 
zł"mania urnowy polsko-sowieckiej, ale także w sprawie podpisania z So­
wietami protokółu, w którym rządowi polskiemu zarzuca się wyraźnie zła­
manie odnośnej umowy, a w którym ponadto Polskie Kresy Wschodnie 
określono, jako "Obłasti Ukrainy i Białorusi"! 

"Lekcja procesu", którą Londyńczyk uważał za stosowne wydobyć 
je~' także na tym punkcie tym więcej oburzająca i ubliżająca, że to 
właśnie Anders swoim postępowaniem dał Stalinowi powód do zarzu­
cenia rządowi Sikorskiego złamania umowy, a że ponadto przeciwnicy 
rządu, odwracając rzeczywistość, atakowali Sikorskiego i jego zwolenni­
ków, do których niżej podpisany miał zaszczyt się zal,iczać, jakoby zrezy­
gnowali z Kresów Wschodnich. 

Londyńczyk zaś dla uzasadnienia swojej ubliżającej mi opinii, ogło­
szonej wbrew faktom i wbrew wyrokowi, twierdzi, ,iż zarzut, że gen. 
Anders był wrogiem gen. Sikorskiego - "w ogóle nie jest zarzutem" _ 
.,nawet gdyby był uzasadniony". 

Tymczasem, wbrew opinii Londyńczyka, sam Anders uznał zarzut 
ten za bardzo ciężki i m.in. także dlatego wytoczył skargę. Przed sądem 
zaś gen. Anders pod przysięgą przedstawiał siebie jako przyjaciela Sikor­
skiego, a jego świadkowie niektórzy oraz jego adwokaci usiłowali nadać 
wyrażeniu "wróg Sikorskiego", specjalnie złośliwe znaczenie. Mimo tego, 
łdwa przysięgłych uznała, że wobec postępowania gen. Andersa określenie 
te nie jest obrazą; zgadza się bowiem z prawdą. 

Londyńczyk twierdzi dla uzasadnienia swojej ujemnej krytyki, jakoby 
"każdemu wolno być przeciwnikiem Sikorskiego", pomijając fakt, że to­
czyła się wojna, w której chodziło o istnienie i przyszłość narodu polskie­
gu. a dalej, że gen. Anders był w czynnej służbie, jako żołnierz i gene­
rał na odpowiedzialnym stanowisku, na które został postawiony przez rząd 
dla wykonania jego planów i zamiarów, a nie swoich własnych. Gen. 
Anders uzasadniał swoje postępowanie - także przed sądem _ nienawiścią 
swoją do Rosji, względami na swoją armię oraz wiarą swoją, że Rosja 
padnie pod ciosami Hitlera, podczas gdy rozkaz premiera rządu Jedności 
Narodowej i naczelnego wodza gen. Sikorskiego powoływał się na interes 
narodu jako całości. Człowiek kierujący się nienawiścią nie nadaje się 
w ogóle w pojęciach Zachodu na przyw6dcę na jakimkolwiek stanowisku. 

Wbrew poglądom i orzeczeniu sądu i wbrew przyjętym na całym 
zachodzie zasadom, Londyńczyk dla nicowania obrony pp. Gasia i Kwiat­
kowskiego twierdzi, że "wyższy dowódca w momencie kryzysu może podjąć 
decyzję sprzeczną z instrukcjami swoich przełożonych" . Takiej anarchii 
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l k' l' wOJ 'skowy ani żaden inny na świecie nie dopuszcza. 
ani po s I regu amm , '" 'twu to znaczy 
K 'd . ł ' enerał przysięga wlernosc SWOjemu pans, . 

az y zo merz czy g A d ł b od nich przy]' ~ł noml-. I ł d które n ers uzna, o .. Jeg~ lega ~ym W ~ zom'rozleciałobY się bowiem, gdyby każdy generał z 
n~~Ję. Kazd~ panstwo ów cz kalkulacji osobistych _ znan~ch l~~ 
t~klch czy mny~h mot~;v b y chciał. Londyńczyk jednak brom swoJ~J 
n~eznan~ch ,- mogł ,ro~IC, co y. rzeciwstawia ją stanowisku p. Gasla 
nlemożhweJ do przYJęcI~ tezy, I p, kierności przysiędze, na którym 
i niżej podpisanego bromących obkwlązd u w punkcie który obchodził 
to stanowisku stanął także wyro są owy 6dw I k' ' 

, b A d sa ale cały nar po s l. 
Dlt tylko oso ę gen. , n er, ' 'nie godził się na nakazany mu 

Gen. Clark ogłOSił dopiero co, ze, t zkaz wykonał a potem 
'Al ' d że mimo o ro , 

rozejm na Kor~I, e
d 
st~l~r T' k' 'est stanowisko wzorowego dow6dcy 

dopiero podał Się do ymlSJI. ~ le! h' t esów kraju 
ŚWiadomego swoich obowiązków b I,w,!zszyc IDz erpostępowania Andersa i 

Tymczasem Londyńczyk ronl~rJfzc~e ra gen Anders była jedynym 
twierdzi, jakoby "decyzja, którą POI ,Jął wowcl,zas c,'z rządem lub wbrew 

l "kt' re na eza o rea Izowa ce owym rozWlązamem, o 

rządowi" I , . I b ę gen Andersa 
S d k' L dyn' czyka ma wyrazme na ce u o ~on, " 
ą ta I on ' h G ' i mżeJ podpisanego w 

kesztem Faktów, p~zedstawlOnyc pr~ez p. ł aSlazystkie strony. Czyni to, 
procesie, którego historyczne znacz~me Anuznda y ws. rząc w upadek Rosji 
h ' , t " kazała ze ers, wie . 

c OClaż rzeczywl~ ?SC wy " łk' s adł już podczas WOjny na 
mylił się calkowlcle, a koszty tej ,omy I ~ Y I k' 
rząd polski w Londynie, a następme na nar po s l. 

M. KWIA TKOWSKI 
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" ki t w książce Pawlikowskiego, należy z gatunku 
"Prawda zyc,la, za ę a k" któr pozwala czytelnikowi na wysnu­
do najwyższej klasy" tzn" ta le!_ I ':ie od wniosków i nawet wbrew 
wanie własnych wmoskow.' mez,~ ez .. 
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Sowiecka polityka 
narodowościowa 

W dniu 4 lutego br. prasa sowiecka opublikowała drugie 
sprawozdanie dotyczące wyników powszechnego spisu ludności 
ze stycznia 1959 r. Pragniemy zająć się tu wyłącznie sprawą 
statystyki narodowościowej w Związku Sowieckim. Ostatnie 
sprawozdanie sowieckiego urzędu statystycznego różni się od 
pierwszego, które opublikowano 10 maja ub. r. Informowało 
ono o liczbie ludności w Związku Sowieckim i poszczególnych 
republikach, rozwoju ludności miast i wsi - zestawiając je 
z danymi roku 1939. W drugim sprawozdaniu zaniechano po­
równ.an~a cyfr prz.edwojennych z aktualnymi, ale i bez tego ze­
stawienIa rzuca Się w oczy ponury obraz osiągnięć sowieckiej 
polityki narodowościowej. Spróbujmy przypomnieć odnośne cy­
fry z .roku 1~39, zestawić je z bardzo szczegółowymi cyframi 
ostatmego SpiSU, aby uzyskać w ten sposób możliwie pełny 
obraz. Czytelnik sam będzie w stanie osądzić, że wymowa ofi­
cjalnych danych sowieckich jest dostatecznie wyraźna, aby zre­
zygnować z obszerniejszych komentarzy. 

I 

Charakterystyka rozwoju 
poszczeg ólnych gru,p narodowościowych 

Trzy słowiańskie grupy narodowościowe - Rosjanie, 
Ukraińcy i Białorusini liczą wspólnie 159 milionów czyli 76,3 % 
ogółu ludności. Tendencje rozwojowe tych trzech g rup są 
jednak zupełnie różne. Liczba Rosjan wzrosła od roku 1939 
o 11 ,1 %. (Po spisie roku 1939 podano początkowo jako liczbę 
ROSjan: 99.191.900. Liczbę tę jednak później "zrewidowano", 
podwyższając ją do 100.391.000. Gdyby obliczać przyrost VI 
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porównaniu z pierwszą cyfra - wyniósłby on n~wet 1~.7%). 
Rosjanie stanowią obecnie 54,~% ogółu .ludnośc~ Sow~etó.w' 
Zupełnie inaczej wygląda natomiast sytuacja Ukraińców 1 Bia­
łorusinów. Według danyc~ spisu .liczba Ukraińców wynosi 
36.g81.000 czyli 17,7% całej ludno.ścl państw~; Urzędowe d.a.ne 
Sowieckie z roku 1941 podawały l!czbę .Dk:amców: 36,? mlho­
na. Z porównania obu cyfr widzimy, ze hczebność ~eJ grupy 
narodowościowej uległa w latach 1941-1959 wzro~towl o zaled­
wie pół miliona, co stanowi 1,3%. Jeszcze gorzej wyglą?~ sy­
tuacja Białorusinów, któryc? w r?ku 1941 było 8,7 mll!0I?a. 
Obecny spis określa liczbę BlałorUSlD?W na 'Z.829·000 - a WięC 
mamy tu do czynienia na przestrzenI ostatnIch 18 lat z wyraź-
nym ubytkiem. . ' . 0)" 

Liczba Rosjan wzrastała wprawdzl.e szybCiej (14, I Vo. nIZ 
cała ludność Sowietów (9,5%), mamy Jednak. w pa~stwI~ so­
wieckim grupy narodowościow~, ~órych pręzność biologiczna 
jest znacznie większa od roSYJskieJ. D<;>tycz.:y to. przede wsz~­
stkim narodów kaukazkich i środkowej AZJI. Liczba AzerbeJ­
dżanów wynosi wg. ostatniego spisu 2.929.000, co oznacza w 
porównaniu do roku 1939 wzrost o 29,4%. Odnośne cyfr~ wy­
noszą dla Ormian: 2.787.000 i 29,4%, z~ś dla Gruztr:ów: 
2.650.000 i 18%. Jeśli chodzi o n~rodowoścl śr<;>dkowo-azJaty­
~kie cyfry spisu wyglądają nastę~uJąco~ Uzbek~wte - 6.004.000 
124% ; Kazachowie - 3.581.000 I 15,5Vo; !adzycy.- 1:397 .. 000 

i 13,7%, Turkmeni - 1.004.000 i 23,6% I wreszcie Ktrgtzt -
974.000 i 10,1%. ., ., . . 

Nienormalny rozwój bIOlogiczny obJ3wlaJ~ narody .zamle-
szkujące republiki bałtyckie. ~ roku 193.0. w mep~dległeJ ~sto­
nii liczba Estończyków wynOSiła około miliona. DZIŚ, po nIemal 
30 latach, liczba ta uległa zmniejszeniu do. {969. tySięCy, wg. 
ostatniego spisu. Liczba Łotyszów wynosie miała. w roku 
1959 - 1.400.000, podczas gdy w roku 193.5 ?yło Ich p~nad 
półtora miliona. A więc i tu mamy do CZynIenIa z ubytkiem. 
Nieco lepiej wygląda sytuacja Litwinów, których w roku 1936 

było 2 miliony, obecnie zaś 2·3 2?0O<;>' . . 
Ubytek, bądź te~ nieno:n;alnIe ~Iskl. ~zrost lud~oścI g:up 

narodowościowych białoruskieJ, uk:alńs~lej, b~łtyck!ch .mozna 
w pewnej mierze tłumaczyć stratami wOJenny.ml .. W mneJ n~to­
miast dziedzinie sowiecka statystyka odZWierCiadla rozmiary 
terroru stalinowskiego, który w czasie ostatniej wojny u?erzał 
w całe grupy narodowościowe. Liczba Ka~"!,u~~w wynosI wg: 
ostatniego spisu 106.000 czyli o 20,1% mnIej nIZ. ~ roku 193.9, 
zmniejszyła się także liczebność grupy ballwrsk~el· KrYr:"skl~h 
Tatarów spis w ogóle nie wymienia, w?,pada WięC przYJąć, ze 
ocalałe z pogromu resztki tej grupy obJęte są ogólną rubryką 
"Tatarzy". . 

Na szczególną uwagę zasługują t~zy .grupy n.ar?dOWOŚCIO­
We Związku Sowieckiego, które speCjalnIe dotkliwie. odczuły 
następstwa wydarzeń wojennych, przeprowadzonych zmian tery-
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torialnych bądź też różnych zarządzeń władzy sowieckiej. Cho­
dzi tu o Polaków, Żydów i Niemców. 

Według ostatniego spisu żyje obecnie w Sowietach 
1.380.000 Polaków. Jeśli by porównać tę cyfrę ze stanem z roku 
1939 (626 tysięcy) można by dojść do wniosku, że liczba Pola­
ków uległa podwojeniu. Oczywiście takie porównanie dałoby 
zupełnie fałszywy obraz zmian demograficznych, jakim podle­
gali Polacy w Sowietach. W rezultacie przesunięć terytorial­
nych, liczba Polaków w Sowietach uległa po wrześniu 
1939 roku znacznemu zwiększeniu. Trudno zrekonstruo­
wać tu dokładne cyfry ponieważ po kampanii wrześniowej 
na terenach przyłączonych do Sowietów znaleźli się nie tylko 
stale zamieszkujący tam Polacy, lecz także oddziały wojska 
polskiego wzięte do niewoli sowieckiej oraz pewna liczba ucie­
kinierów z zachodu. Z grubsza można określić cyfrę Polaków 
w Sowietach w roku 1941 na 5 milionów. Po zakończeniu 
II wojny światowej nastąpił masowy odpływ Polaków ze 
Związku Sowieckiego, pamiętać trzeba także o akcjach czysto 
terrorystycznych, które odegrały również dużą rolę. W po­
równaniu do roku 1941 obecna cyfra ludności polskiej w .so­
wietach wynosi mniej więcej jedną czwartą. Sprawozdanie so­
wieckiego urzędu statystycznego zawiera następujące dane do­
tyczące rozmieszczenia terytorialnego Polaków w poszczegól­
nych republikach sowieckich: 

Federacja Rosyjska 
Ukraina 
Białoruś 
Kazachstan 
Litwa 
Łotwa 

(w tysiącach) 

II8 
363 
539 

53 
230 

60 

Wypada zauważyć, że rozmieszczenie ludności polskiej w 
poszczególnych republikach wygląda obecnie nieco inaczej niż 
w ro~u 1926. Wówczas 65% Polaków zamieszkiwało sowiecką 
UkralDę, 25% - Federację Rosyjską i tylko 9% sowiecką Bia­
łoruś. 99% Polaków, których w roku 1926 żyło w Sowietach 
782 tysiące, przypadało na trzy wymienione republiki. 53 ty­
siące Polaków w Kazachstanie są więc zjawiskiem nowym, re­
zultatem przymusowych przesiedleń, dokonanych w czasie ostat­
niej wojny. 

Liczba Z'ydów w Związku Sowieckim wynosi obecnie 
2.268.000. Tej cyfry także nie można zestawiać z cyfrą 3 mi­
lionów Żydów ze stycznia 1939 roku. W roku 1951 było ich 
w Sowietach na pewno więcej niż 5 milionów. Zmniejszenie 
cyfry ludności żydowskiej w Sowietach o przeszło połowę jest 
głównie wynikiem eksterminacji hitlerowskiej, w pewnej mie-
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rze także emigracji i może nawet asymilacji. Rozmieszczenie 
Żydów w poszczególnych republikach wygląda następująco: 

Federacja Rosyjska 
Ukraińska SSR 
Białoruska SSR 
Uzbecka SSR 
Gruzińska SSR 
Litewska SSR 
Mołdawska SSR 
Łotewska SSR 
Estońska SSR 

(w tysiącach) 
875 
840 

150 

94 
52 
25 
95 
37 
5 

Warto i tu sięgnąć, dla porównania, do danych ~ .roku 
1926. Spośród 2.672.499 Żydów żyło wówczas .na UkralOle 
1.574.000, w Federacji Rosyjskiej. - 5.17 tyslę~y (z ~ego w 
~oskwie i Leningradzie - 216 tysI.ęcy) I wres.zcle w ~I~łoru~­
klej SSR - 407 tysięcy. OberwuJemy powazne zmmeJszeme 
się ludności żydowskiej na Ukrainie i Białorusi. Jest to tym 
bardziej znamienne, że w latach 1940-41 wła~nie w tyc.h dwóch 
republikach liczba Żydów uległa w rezultacie przesumęć tery­
torialnych bardzo znacznemu zwiększeniu. Obserwujemy .. dalej 
Poważne zwiększenie się ludności żydowskiej w FederaCji Ro­
SYjskiej, na terenie której znajduje się Autonomiczr:ty Okręg 
Żydowski, Birobidżan. Na razie jednak brak zupe!01e danych 
dotyczących tego okręgu. 

Dość znacznemu wzrostowi uległa liczba ludności niemiec­
kiej: 1.61 9. 000 w porównaniu z 1.238.000 z roku 1926. Wy­
pada tu przypomnieć, że niemiecka grupa narodowościowa do­
znała w czasie II wojny światowej głębokiego wstrząsu, jakim 
by~a likwidacja autonomicznej rep;tbliki !'Jiemcó,:v N a9woł~ań­
sklch. V.j okresie II wojny nastąpiło takze przesledleme Niem­
ców z Ukrainy i Białorusi do Reichu. Jedną z najbardziej inte­
resujących zmian demograficznych jest niezwykle mała liczba 
Niemców na Ukrainie, gdzie w roku 1926 było ich jeszcze 394 
tysiące. Ogólnie ocenia się, że zwiększenie się liczby Nie~ców 
w Sowietach nie jest rezultatem naturalnego procesu bIOlo­
gicznego, lecz raczej przymusowych przysiedleń o:az pozostania 
pewnej liczby jeńców wojennych. W sprawozdamu urzę.du sta­
~stycznego bardzo niewiele jest danych na temat r?zml~szcz~­
nla ludności niemieckiej w Sowietach. Wiadomo Jedyme, ze 
przeszło połowa (720 tysięcy) zamieszkuje Federację .Rosyjs~ą 
brak natomiast zupełnie informacji na temat :ozm~eszcze~la 
yv pozostałych republikach. Z napo~knień p:a~y I radia rI?0zna 
Jednak sądzić, że spora liczba Niemców zYJe ~v republIkach 
$rodkowo-azjatyckich, szczególnie w Kazach~t~le. . . 

W rezultacie ruchów migracyjnych zmme1szyla Stę lIczba 
l(arelczyków, Finnów, Chi,fczyków i Persów; uległa natomiast 



80 BORYS LEWICKYJ 

zwi~kszeniu cyfra: Bułgarów, Koreańczyków, Greków, Wę­
grów, Cyganów, Rumunów i Tuwin6w. Uderzające jest pow­
stanie sporej, liczącej 155 tysięcy osób, grupy narodowościowej 
w(!gierskiej, która prawie całkowicie żyje na terenie Ukrainy 
Zakarpackiej w warunkach dalekoidącej autonomii kulturalnej. 

Mamy również w Sowietach szereg drobniejszych grup 
narodowościowych, których liczba uległa zmniejszeniu, co nie 
jest jednak bynajmniej rezultatem wojny, lecz polityki kultu­
ralnej Sowietów i akcji rusyfikacyjnej . Liczba Mordwinów 
uległa np. zmniejszeniu o 14,6%, zmniejszyła się liczba Jaku­
tów i Kara-Kolpaków. Stan liczebny takich narodowości, jak: 
Tatowie, Wepsowie, Beludżowie, Dunganowie, Ujgurowie, 
Ałtajowie j Balkarowie ulega stałemu zmniejszeniu. 

Na szczególną wzmiankę zasługują procesy dekompozy­
cyjne w obrębie narodowości północnych, których ogólna liczba 
wynosi obecnie 128 tysięcy, uległa zatem, w porównaniu z ro­
kiem 1939, zmniejszeniu ° 4,2%. Na obszarze tym przebiegają 
dwa równoległe procesy: z jednej strony łączenie się poszcze­
gólnych grup narodowościowych, z drugiej zaś stały proces wy­
naradawiania się w formie rusyfikacji. 

II 

Zmiany w składzie narodo'llJościowym republik związkowych 

Posługując się danymi sprawozdania urzędu statystycznego 
i zestawiając je z wcześniejszymi oficjalnymi cyframi, jesteśmy 
w stanie przedstawić obraz zmian, które zaszły w składzie 
narodowościowym poszczególnych republik sowieckich. Dla 
porównania posłużymy się źródłem sowieckim z roku 1933 (I). 

w odsetkach 
1933 1959 

Federacja Rosyjska 
Rosjanie 73,4 83,2 
Ukraińcy 7,8 2,9 

Ukraińska SSR 
Ukraińcy 80,0 76, I 
Rosjanie 9,2 17,7 
Żydzi 5,4 2,0 

Białoruska SSR 
Białorusini 80,6 80,0 
Rosjanie 7,2 9,1 

(I) Wiełka Eucykłopeclia Sowiecka, tom I (wydanie niemieckie. 
Berlin 1952. str. 43). 
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Żydzi 
Polacy 

Uzbecka SSR 
Uzbecy 
Rosjanie 

Kazachska SSR 
Kazachowie 
Rosjani 
Ukraińcy 

Gruzińska SSR 
Gruzini 
Ormianie 
Azerbejdżanie 
Rosjanie 

Aze'ybejd::sańska SSR 
Azerbejdżanie 
Ormianie 
Rosjanie 

Litewska SSR 
Litwini 
Żydzi 
Rosjanie 
Polacy 

Mołdawska SSR 
Moldawianie 
Ukraińcy 
Rosjanie 

Łotewska SSR 
Łotysze 
Rosjanie 
Żydzi 

Kirgiska SSR 
Kirgizi 
Rosjanie 
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8,2 1,9 
6,7 

76 ,0 62,0 
19,7 43,1 

57, I 29,6 
19,7 43, l 
13,2 8,2 

61,0 63,3 
II,5 11,0 
5,2 3,9 

10,8 

63,3 67,1 
12,4 12,0 
9,7 13,9 

(stan z roku 1936 
przed aneksją) 

ok. 80,0 79,3 

" 
7,0 0,9 

8,5 
8,5 

65,0 65.4 
14,6 
10,2 

(stan z roku 1935 
przed aneksją) 

62,0 75,5 
12,0 26,0 

4,8 1,7 

66,6 4°,5 
II,7 30,2 

6 
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Tadżycka SSR 
Tadżycy 
Uzbecy 
Rosjanie 

Ormiańska SSR 
Ormianie 
Azerbejdżanie 
Rosjanie 

Turkmeńska SSR 
Turkmeni 
Uzbecy 
Rosjanie 

Esto11ska SSR 
Estończycy 
Rosjanie 
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72 ,0 

10,5 
7,5 

wg. stanu 
z r. 1941 

90,8 
7,3 

88,0 
6,1 
3,2 

60,9 
8,3 

17,3 

Cyfry te wskazują ź . 
ces~w . dem?graficznych :;ra nI~ na kierunek rozwojowy pr~: 
znajdują Się republiki środ~~wleta~h. '': najgorszej sytuacJI 
jest kazachską tylko wop-azJatyckie. Kazachska SSR 
k h k· . z nazwy. odczas gdy d· ł I azac s lej wynosi dziś tylk 60/0 . u zla udności 
od :oku 1939 więcej niż pod o /9, o -. lIczba. Rosjan uległa 
!5dzle udział Rosjan wynosił : ~~~~~ zWiększeniu. W Kirgizji, 
Ich uległa prawie pot . . 9~3 .t~lko rr,7% - liczba 
t. . roJenIu, zaś KirgiZI d 

s anIa Się mniejszością narod są na rodze do n:owa cyfr odnoszących się d~w; w~l.kwłabsnej ~jczy~nie. Wy­
nIedwuznaczna. epu I ałtycklch Jest także 

III 

Kilka wniosków 

Jak wynika ze sprawozdan· .. 
st):'cz~ego Rosjanie nie stanowi I~ sO~lec.kl.ego . urzęd.u. statJ:'-
neJ biologicznie grupy narodo, o~ . yna)mmeJ .naJbardzleJ pręz­
Sre?ni przyrost ludności dla c:1 CI~W;J .w ZWlązk~ S~wieckim. 
nOSI w ciągu ostatnich 20 lat 91% tlb

ku 
So:WJecklego wy­

tym czasie o r 4 1 % Jednak ' , ICZ a Ros Jan wzrosła w 
kaukaskich i śr~dk~wo az·at P~'y~os.t ludności szeregu narodów 
kracza nieraz znacznie - 2do;, yc~~ Jest znacznie wyższy i prze-

o. Imo tego faktu dynamika roz-
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:voj.owa ~osjan jest na skutek ich uprzywilejowanego poło­
zenIa politycznego bardzo znaczna. Oficjalne dane sowieckie 
Uwydatniają trzy charakterystyczne cechy tego procesu: 

a) N a ~kutek c.elowo .prowadz.on~j. polityki kolonizacyjnej 
powiększa Się udział rosYJskieJ grupy narodowościo­
wej w środkowo-azjatyckich i różnych nierosyjskich 
republikach związko~ych. 

~) Proces wynarodowienia obejmuje nie tylko szereg drob­
nych narodowości, ale i większe narody, jak Ukraińców, 
Białorusinów czy Mordwinów. 

c) Rozprzestrzenienie języka rosyjskiego jest wykładni­
kiem uprzywilejowanej pozycji, jaką w Sowietach zaj­
muje rosyjska grupa narodowościowa. . 

Tylko dwie republiki - Armenia i Azerbejdżan - nie wy­
kazują poważniejszych postępów rusyfikacji. Wyraźnie widocz­
ne są dwa kierunki ekspansji rosyjskiego elementu ludnościo­
~ego w Sowietach: Azja środkowa i kraje nadbałtyckie. Rusy­
~Ik~cja republik bałtyckich została przeprowadzona jeszcze za 
zycla Stalina, natomiast stałe i coraz silniejsze wypieranie lud­
ności autochtonicznej z republik środkowo-azjatyckich jest już 
wyłączną "zasługą" polityki Chruszczowa, jego planów kul­
tywacji odlogów i ugorów w Azji środkowej oraz rozbudowy 
przemysłu we wschodnich rejonach Związku Sowieckiego w 
o~resie bieżącej siedmiolatki. Upośledzenie ludności autochto­
nicznej w republikach nadbałtyckich przejawia się w sposób 
s~czególnie jaskrawy w fakcie, że wysyła się tam jako urzęd­
ników i żołnierzy także UkraiI1ców. Na Litwie mamy obecnie 
18 tys., na Łotwie nawet 29 tysięcy Ukraińców. Przed aneksją 

,tych obu republik żyło tam zaledwie paręset Ukraińców. 
Faktowi wynaradawiania drobniejszych grup narodowo­

ściowych nie potrzeba poświęcać długich komentarzy. 'iVska­
zują nań nie tylko cyfry opublikowane przez urząd statystycz­
ny, ale i glosy prasy sowieckiej, która nie bez dumy mówi o 
,~sukcesach" sowieckiej polityki narodowościowej (np. "Par­
ttjnaja Ziznij" Numer 4 z lutego 1960 r., str. 24)· Także z cyfr 
d.otyczących większych grup narodowościowych wyczytać dadzą 
Się rozmiary procesu wynarodowienia. Pragniemy podać tu 
tylko kilka cyfr dotyczących Ukraińców, czytelnik sam oceni 
Wówczas nie tylko rozmiar rusyfikacji, ale uświadomi sobie 
ta.kże jedną z największych tragedii narodu ukraińskiego w So­
~Ietach. \Vedlug spisu z roku 1926 żyło w Sowietach poza gra­
nicami Ukraińskiej SSR 7.975.000 Ukraińców. W latach 
J926~59 wielkie masy Ukraińców wywędrowywały z Ukrainy 
do IOnych części Związku Sowieckiego. Od dziesiątków lat 
trwa ten proces emigrowania UkraiI'lców na inne obszary pań­
stwa sowieckiego. Proces ten uległ nasileniu na skutek przy­
musowych przesiedleI'l w okresie stalinowskim. W ostatnich 
latach Chruszczow przeprowadził osiedlenie Ukraińców na tere-
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nach środkowo-azjatyckich. Mamy więc do czynienia ze stałym 
procesem rozlewania się mas ukraińskich poza granice Ukraiń­
skiej SSR. Mimo tego sprawozdanie urzędu statystycznego po­
daje cyfrę tylko 5.129.000 Ukraińców żyjących poza granicami 
własnej republiki. Władze sowieckie dostarczyły więc same jas­
nej odpowiedzi na pytanie, co się stało z milionami Ukraińców 
w Sowietach. Ubytki ukraińskiej grupy narodowościowej nie 
dadzą się więc wyjaśnić powoływaniem się tylko na straty wo­
jenne. Największe straty poniósł naród ukraióski na skutek 
wynarodowienia i rusyfikacji, które przybrały rozmiary prze­
wyższające przewidywania największych nawet pesymistów. To 
samo da się powiedzieć o białoruskiej grupie na'rodowościowej. 

Sprawozdanie sowieckiego urzędu statystycznego zawiera 
interesujące dane na temat rozprzestrzenienia języka rosyj­
skiego w Sowietach. Jak wynika z tych danych 10,2 osób naro­
dowości nierosyjskiej określiło jednak język rosyjski jako swój 
język ojczysty. Jest niewątpliwą ciekawostką, że tylko 45,50/0 
Polaków zamieszkałych w Sowietach podało język polski jako 
ojczysty. W świetle tych danych uznać wypada polską grupę 
narodowościową za jedną z najbardziej zagrożonych procesem 
rusyfikacji w Sowietach. Tylko 20,8% 2ydów określiło język 
żydowski jako swój ojczysty. W innych grupach narodowościo­
wych sytuacja wygląda znacznie lepiej, wydaje się jednak, że 
oficjalne cyfry nie ujawniają całej prawdy. (Szczególną uwagę 
zwrócić należałoby na problem małżerlstw mieszanych). Rze­
czywisty zasięg języka rosyjskiego w Sowietach jest o wiele 
większy, niż to przyznaje oficjalna statystyka. Jest to rezul­
tatem odpowiednio prowadzonej polityki kulturalnej i innych 
z:arządzeó. 

Dane sowieckiego urzędu statystycznego dotyczące składu 
narodowościowego ludności Sowietów potwierdzają tezę, że 
nie przyrost naturalny decyduje o rozwoju procesów demogra­
ficznych w Związku Sowieckim. Czynnikiem najważniejszym 
jeśli chodzi o przesunięcia demograficzne jest natomiast celowa 
polityka władz sowieckich. Jako dowód popierający to twier­
dzenie niech posłuży to, co już powiedzieliśmy o republikach 
środkowo-azjatyckich. Narody zamieszkujące te republiki wy­
kazały bardzo wysoki przyrost naturalny w ciągu ostatnich dwu­
dziestu lat. (Uzbecy - 24% Turkmeni - 23% itd.). Ta pr~i;­
ność biologiczna przestaje jednak odgrywać jakąkolwiek rol~ 
w warunkach masowego napływu obcych, nie autochtonicznych 
elementów na skutek planowo prowadzonej rosyjskiej akcji 
kolonizacyjnej. 

Gdy przed z górą czterdziestu laty w carskiej Rosji wybu­
chła rewolucja padziernikowa - haslo wyzwolenia narodów 
z "rosyjskiego więzienia" bylo jedną z czołowych idei rewolu­
cyjnych. Wielu wierzylo wówczas, że wielonarodowościowe 
państwo sowieckie stworzy wzory przyszJego uregulowania 
stosunków między narodami. Pogląd, że państwo obejmujące 
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lecz wiele narodowości, stanowi historycznie r~ec~ 
nie jedną, .. est dziś głoszony takze I 
biorąc wyższ~ ~ormę rozwoJo;;, nIe komunistów. Wyniki so­
p~zez . nie s?cJahstów, ~zg~ęd trafi nas· ednak przekonać, że 
wIeckIch SpISÓW ludnOŚCI Ole dpol takCego ~łaśnie paóstwa wie-
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Sow·ety tworzą wzorowy mo e . ś· d ' 
I . O czterdziestoletmch do Wla czen so-10narodowośclOwego. . woc . Ś . ludzkości odstrasza-

wieckich jest dla całej postępOW~! czę ~Iudowy komunizmu w 
łącym przy~ł~?er:n .. Pod płas~czy ~~;in~ zwyciężyła koncepcja 
Jednym kraJU. J~.z za czas w. ranicza się do kontynuo­
polityki rusyfIkacJI. Chruszczow.;le fg rozwija ją i rozbudo­
wania polityki swego poprzeddm a, e~:ultaty ostatniego spisu. 
wuje, czego wyraźnym dowo em są r 

Borys LKWICKYj 
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t Y lata o których zamierzam pisać, mo~na by 
Ostatnie rz , p. za oczątkr-wany w hstopa-

podzielić na dwa o~resY·d IkerwńsZY'I9_7P r • nawet do stycznia 
d . -6 a trwający o o ca :> . <> • •• d.. 

zle 19:> r. Ib kresem oczeklwama I na Zlel. I t 958 r - nazwa ym o . • ń t • 
- u ego I •• • ś . b r defensv-w;e w przecIwI e s WIe \Ą' tym okresIe komum CI r I w si ód ierwszych miesięcy 
do okresu na~t~pne~?,. datuJąc~Októ; m z~zna.·zyla się wzmo­
~958 r. po dZlen dZlsl.eJszY

ól e usztyw~ienie ideologiczno-kultu­ZOna kontrofensywa I og n 

ra!nek ~li~Yt pa~~~rali pisarze i intelekl~aE~ci .węgierscy ~ 
k . o a Ja I ą .. 0 październikowej jest pO"Nszechme znana. Pl­

o resle rewo uCJI .. r się . akim uznaniem sp0-4. 
sI arze ci oi~dkY przedtedm. n~ie~lyeSp~~J·ęli z-it:qd(,waną i bohater-
cczeństwa Ja w owe ol,.. . 
ską walkę przeciwko stalrmzmowl. . dla 

. . k b ł I)fwo-oym CIosem 
Zbrojna interwenCJa, ros:>:Js a y a p ... .( ~<:) jskich intencji 

tych pisarzy, którzy. wle~:v~hk w ś~zcz:i~l; ~~rzyła jeszcze w 
W stosunku do Wę~ler. lę sz,o . z "'uacl - w możliwoś~ 
możliwość kompromIsowego wYJścIa z S} 'd -I;';;y naród z śle-

. . d ogi która wvprown Zl Q • wypracowama nowe] r . I .' \Vęg-ry w konsekwencjI 
pcgo zaułka, w kt~rym .~nalaz:>: SIę. k Pisarz nie ustawał 
polityki Rakosi'ego I Gero. Totez. ZWąz~,> .. ·ak i 1ch narodową 
"\v walce zarówno o demokratyza:Ję ęgf - } . duchowego 

. ś' . b I udZIał w ormOWilOlU nicpodlegIo c I ra czynny. O . . !.iL1icznym oświad-
oporu w okresie porewolucYJnym. statDlm p . 
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czeniem ~wiązku Pisarzy Węgierskich był manifest ogłoszony 
22 ~rudn.la 1956 ro~u. Manifest ten piętnujący interwencję 
n?sYJsk~ Jako , .. błą.d historyczny'.' i potępiaj'lcy takt stacjonowa­
ma ~oJsk sowle.cklch na te~yto:lUm Węgi':!r - podpisali wszy­
sc~ pisarze węgierscy z ~y]ątkl~m sześc.iu osób. Konsekwencją 
m~nIfestu było zawleszeme ZWiązku Pisarzy w jego czynno­
śCI~ch dokona~e na rozkaz ministra sprz.w wewnętrznych w 
~mu. 17. styczma 195Z' roku. W tydzień późnicJ wielu pisarzy 
I dZlenOlk.arzy komunIstycznych, wśród nit:.h Gyula Hay, Zol­
ta? ~elk ITIbor Tardos zostało aresztowa1.ych: W następnych 
~l1I.eslącach ~nożyły się wypadki aresztowań wśród pisarzy 
I. lOtelektualIstów. a proku:atura państwowa przygotowywała 
ple~szy . ~roces IntelektualIstów węgierskich, któreg-o ofiarą 
padlI. G~h I Oberso~szk'y. W sumie co naj;nniej dziesięciu pisa­
rzy I piętnastu dz~en.m~arzy otrzymało wyroki skazujące na 
ponad dw~ lata WIęZIeOla. Wśród nich 65-letni Tibor Dery, 
J ~den z najlepszych współczes~y~h. ~rozaik1w: w:{giuskich (ska­
zany na 9 lat (1), dramaturg GalI I Jego przYJaclellstvan E6rsi, 
n:łody poet~, studeht Lukacsa. Sprawa E6rsi zasługuje na spe­
CJ~lną wzmIankę· Był on autorem d~óch 'Yi~rszy antyrosyj­
skich, które ~u;~owały po Budapeszcie. w . h~~nych odpisach. 
Za tę ."zbr.?dI?lę skaza!10 go na 8 lat wlęzlema. Już po.aresz­
t?waOlu. EorSI ukaz~ł Się tom jego poezji wydany przez dom 
~ ~dawmcz'y Ma?,yeto. Tom zost~ł natychmiast rozchwytany 
przez publIczno~~. Fa~t ten tak zirytował komunistów, że dy­
rektora Magveto uS"umęto ze stanm,viska. 
. Jeśli jednak pominąć terror polityczny, częste aresztowania 
I bezusta~ne de~tanie po piętach pisarzom to ogólna atmosfera, 
szcze!5?lnle ~. pierwszych miesiącach 1957 roku była dużo ła­
godmeJsza mz za czasów Rakosi'ego. W kołach literackich 
',,:rzało od. planów i pełnych nadziei pomysłAw . Pisma literackie 
Ole był.y Jeszc~e wówczas dozwolone. \iVyjątel<- stanowił dwu­
t~'godmk, załozony przez grupę pro-kadarovych pisarzy i dzien­
m.karzy, .pod .naz~ą ·"Elet es Ir?dalom". ("Życie i Literatura"), 
Pismo me miało Jed~ak czytelOlków. CI, którzy musieli czytać 
tę, ur;zę.dÓ~vkę z obOWiązku przezwali ją "Smierć i Propaganda". 
~of.n~eJ, pIsmo nazwano po prostu "Es" ("i:') ~wierdząc, że' to 
Jest Jeo!'ne s!owo w tytule, które w pewnq mIerze odpowiada 
rzeczywIstoścI, 

Pis.arze którzy op?wi~dzieli się za niezmiernie niepopular­
nym rezymen: stanOWIlI dZIwny zestaw ludzi. Proreżymowa gru­
pa skła~ała ~Ię ze s.~a.:y~h komunistów jak Bela Illes. Emil Ma­
darasz I Gyorgy ~OIOOl,. komu~istów średniego pokolenia igno­
rowanych lu~ , .. med.oceOlonych I?r~ez reżym Rakosi 'ego, do 
których nalezelI LaJos Mesterhazl I Imre Dobozy i wreszcie 

(I ) Ten esej zo~tał napisa~y w ~rudniu 1959. W międzyczasie nastą­
pi/y na Węgr~ech clek~we. zmiany, któr~ poważnie zmieniły obraz naszki­
cowany w .eseJu. 4 kWietnia 1960 w piętnastolecie "uwolnienia' . Węgier 
przez . Arm~ę <;z~~on.ą, z~stała ogłoszona częściowa amnestia. Pomiędzy 
uwolmonyrm wlęzmaml znajdował się Tibor Dery i Gyula Hay. 

LITERATURA WĘGIERSKA 1957-1959 87 

z fellow-travellersów" nowego zaciągu, .lądnych druku i sła­wy' jak József Fodor i Andras Mihaly Rónai. 2aden z wymie­
nionych nie jest, ani nigdy nie był pisarzem poważniejszego 
kalibru. 

W tych warunkach zrozumiałe jest, że uwa!?'a partii skupiła 
liię przede wszystkim na mało znanych . mł~dych, dla kt?rych 
OWe- pustki na rynku literackim stanowił)" Id<>alną okaZję do 
debiutu i wejścia na scenę literacką Węboier. "Gw~.azdą" lite­
ratury komunistycznej tego okresl;! był . Imre Gyor.e, mlo.dy 
człowiek tak zżerany przez niena~lść I ~?mplcksy, ze uwaz~ć 
go raczej należy za okaz patologiczny ~IZ za talent poetyckI. 
Spod jego pióra wyszly takie oto znamle~ne ~lowa, charakte­
rystyczne w swej jasności i sile przekonania: 

"ToWlLrzyszu, zbiry ~..c;nni r;awisnąć na sznurach 
albo trzeba ich bić dopóki nie zdechną · .. " · 

"Zbiry" o których mowa to w~zy~cy objęci określenien: 
"elementyantypartyjne" czyli potencjalOle 97 Frocent ludnOŚCI 
V\tęgier. . 
. Wyżej wspomniana gr~pa pisa:zy .p,\o-ka~arowy~h Ole była 

liczna i nie tylko "sub specle aet~rOltatls al~ I w śWletl~ v:spół-
czesnych kryteriów literackich Ole mogąca Się poszczycIć zadną 
pozycją godną zanotowania. 

Niemniej byli to jedyni pisarze, których dwkowano chwa­
lono. 

Vincent Savarius w swoim studium pt: ,,:~lilczący pisarze 
Węgier" ("Soviet Survey", Lipiec-wrze~ień 1~58) podaje .najb~r­
ciziej doO'łębną definicję czterech rodzajÓW pisarzy węgierskich 

b I' w okresie po-rewo uCyjnym: . . ., . . . 
" ... Są ci, którzy odważą st~'p~sać.I CI,. któ~zy n~e o.dwaza1/J 

si~ pisać; ci, którzy nie odwar;a1ą Stę. me pt!'ać I CI którzy 
od'ważaią sj~ nie pisać". "Pisa~" w tym kontekście oznacza 
oczywiście pisać i ogłaszać drukIem. 

A jednak okres ten był wyjątkowo płodny jeśli idzie o 
książki. Wedlug oficjalnych stat'ysty~ w 1957 roku wydano 
273 ksiażki żyjących pisarzy węgierskIch. \\7 roku 1958 cyfra 
ta zmalcJa do 220 książek. Ta stosunkowo wielka ilość książek 
wydanych w tym okresie tłumaczy się dworlC! zasadniczymi 
Względami. Po pierwsze, wielu pisar:z~ zawarlo kontr~kty z 
~'dawcami i przygotowało rękopiSy JUZ w latach 195.5 I 19~6 
I te książki ukazały się jako ostatnia fala krótkotrwałej ."odwIl­
ż~·, . Po drugie, wcześniej napisane utwory al!toró;v OIekom.u­
nlstycznych zostały ponownie wydane. PO~lewa.z było. OI~­
poaobieństwem wycofać spod prasy wszystl{\ :> "ldeologlczOle 
niebezpieczne" rękopisy - komuniści ni~ dop~~cili do ~ydru­
kowania tylko tych, których autorzy "wYJechalI za graOlcę· 

\V okresie od listopada 1956 do po~zątków 195~ roku 
ukazały się na Vlęo'fZech zbiory poetyckie d·.vóch śWietnych 
młodych poetów Fe;'enc Juhasza i Laszlo Nagy, wybór poezji 



S~ndora We6re~ (naj wybitniejszego z żyjący<..h poetów Wę­
gier), nowe powl~ści ~odol,anyi napisane "do szuflady" w la­
tach, 1947-5~; szkice filozoficzno-estetyczne prof. Milan Fiist'a 
luminarza h~er~tu:y w~gierskiej, 'Yybór krytyk' literackiej Bel~ 
A body! ,wybitnie Intehgentnego pisarza o orientacji antystali­
n?wsk,leJ ' Oprócz teĘ'o ,,~źneg,? żniwa" dobrej literatury wę­
gH:'rskleJ, utwory takIch pisarzy Jak Hemingway, Camus i Gra­
ham Greene powróciły na półki księgarskie, Teatry oprócz 
słabych sztuk sowieckic,h, włączyły do swych pr~gramów 
utwory grane na Zachodzie, np, "Antygone" AnouiJh'a _ bar­
dzo charakterystyc,zny wybór jak na owe c~sy , Również i ma­
larstwo abs~rakcYJne skor:ystało z tymczasowt>go złagodzenia 
warunków, Ja~ o tym ~wladczy Wystawa Vliosenna w 1957 
roku, na której 'po ~az ple:wszy od ,dziesięciu lat były reprezen­
towa,ne ;vszystkte kierunki malarskie , Od tej wystawy bowiem 
datuje Sl~ kontro~en~ywa, w ~tosunku do twórc>;l)ści malarskiej, 
wpro~adza~,a w ~ycle gł?wnIe przy l?omo~y "śr?dk~w admini­
stracYJn'yc~ : Oble~tywI:lle przyznać Jednaj{ nal~zy, ze od roku 
1956 dZleslęclO~rotnIl! więcej młodych malarzy węgierskich uzy­
s~alo pozwolenie na odwiedzenie Paryża niż w Jatach uprzed­
OIch, 

, Do wrz~śnia, 1957 r, ~arówno rząd Kadara jak l większość 
pJ"arzy w~gle,rskl~h trw~h we, wrogim milczen:u, Obecnie jed­
n,ak, w:yda Je Się, ze musiały między rządem a pisar7.ami toczyć 
Się Jakieś rozmowy - prawdopodobnie w lecie 1957 r., których 
rezultatem byl?, krótkotrwałe zawieszenie broni, Pisarze ze swej 
stro~y ,ucz~n~1I ge~t ugod~wy. Prawi~ wszyscy najbardziej 
Z,lam IItera~1 (W ka.zdy.m razie w~zyscy CI co Je,.;zcze przebywali 
na ,wolnoścI) podpisalI d,eklaracJę, protestującą przeciwko de­
bacl,e w ONZ"w spr~wle Węgle.r , Deklarację opublikował 
,~Nc~szabadsag z dnIa 5 wrześn~a I957 r. Czego domagali 
~Ię pls~rze od rząd~ ~adara wzamJan za to U"tępstwo - nie 
Jest w;adome, nalez~ Jednak prz:ypuszczać, że żądali czegoś, 
~o mozpa ,~y ogó~nlkowo .o~reśhć !,znormah.?waniem życia 
literackiego . Partia równIez uczyniła koncP~Ję na zasadzie 
"coś za. coś", ale koncesja ta w praktyce okaz::.la się wątpliwej 
wa:toścl. ,,~agro~ą" partii dla pisarzy było 7.cJożenie nowego 
peŚr~~~)Yk~. lIterackiego pod nazwą "Kortars" ("Współczes­
~o '. lerwszy nume: pojawił ~ię we wrześniu I957 roku 
I 'przyn,l~sł utwory n~Jlepszych pisarzy "populistycznych" a 
mlznowlc:;: . L~szl0 Nemeth, Aron Tamasi i (;eza Feja. Lecz 
"skandal Jaki wywolał drugi z kolei numer . KOI tars" udo­
~odnił niezbicie, ż~. kompromis między partią a literatami nie jest 
Jeszc~e rz~czą mozlIwą: Bezpośrednią przyczyną kryzysu było 
opowiadanie młodego pisarza Laszlo Tóth pL Więźniowie na 
urlopie". Opowiadanie to, wydrukowane w j'ruglm numerze 
,. Kortars", poświęcone b,Yło. ty~ nielicznym więźn'iom politycz­
nym, którzy zdecydowalI Się me opuścić więzi~nia mimo że 
b r:lnl Y, zostały ot~Yarte i więk~zoŚć. ich współto\':arz)szy nie~oli 
uwolmła rewoluCJa. Ta tragikomiczna ale naizupelniej auten-
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tyczna historia garstki l.udzi, którzy słowo "lega}izm" trakto­
wab na serio, rozpętała Istną burzę. kryt~kl partYJ.neJ pod adr~­
sem autora. Oto wyjątek z krytyki zamJ~szczo'leJ. w neo-stah-
nowskim tyO'odniku Magyarorszag" (bardz0 nIepopularnym 

b ~, ) M " nawet 'wśród zwolennIków Kadara . Kry.:yk , ,' agyarorszag 
atakuje nowelę Tótha jako kontrrewolucyjną prowokację: 

Brutalny dozorca wymachując rewolwer.~m, komenderuje 
!'. . ! k E' . dwa'" po nIemiecku l po rosYJ s u: " ms, zwel, raz, .. 
Dozorca wydający rozkazy w. ty~h owóc!, językach jest 

Oczywistym wymysłem autora . W Jak~m celt.; j,ednak at.;tor go 
wymyślił? Odpowiedź jest prosta: NJewą~plI:Vlf·. clJOd.zlło mu 
o wywołanie wrażenia, że brutalny d~)Z~r~a Wl~ zlenny Jest pro­
duktem niemieckiego faszyzmu i rOSYJskie!?,,,,, wysz~o!enIa. Inn:y­
Oli słowy, autor przy pomocy teg,? wyblegu L:sIłuJe pos~awlć 
znak równania pomiędzy niemieckim faszyzm"m a sowlecką 
nauką"· 

W zakończeniu noweli jeden z więźniów zabija głupiego 
i okrutnego dozorcę, który nawet . nie zauwa7ył, że sytuacja 
się zmieniła . 

Opowiadanie Las~l~ Tóth ma. ~wne symboliczne ~na~ze!1ie. 
Być może odcyfrowalI. Je komuniŚcI,. k,t~rzy. pozostalI wlę~len: 
nymi dozorcami w kraJU, z którego wlę~n~owle o.ęŚCl(~'':o UCieklI 
na wolność a częściowo pozostali na mleJs~u w nadziei na bar­
dziej sprawiedliwy i mniej okrutny los. 

Próby kompromisu pomięd~y przywód~';lm! partii a pisarza­
mi poczęły się załamywać w plerwszyc~ mleslącac.h I958 roku. 
Już po procesie i skaza~iu (przy drzwla~h zamkniętych) Dery, 
?elk i Hay w listoP<l:dzle . I957 roku m?zna było. pr~ypuszczać, 
ze wysiłki pisarzy zmierzające w tym kler:.Inku 'Ile a~dzą rezul­
tatów . Lecz sytuacja została prz~sądzona po, s.tyCZnIU I9c:;8 ~: 
kiedy dyskusja nad literacko-pohtyczną ~pUSCIZ!~ą po Dezso 
Szabó przekształciła się w nagonkę przeclwko plsarzom "po­
pulistycznym". Akcja ta miała :",yraźni~ r.a cdu zC!.sz!wdzenie 
Po[-ulistom ponieważ nie ograniczała Się do k-ytykl Ich daw­
nYch poglądów, lecz a~.akow~ł~ ró~nież ich {?0lstawę pod~z~~ 
rewolucji i po rewolUCJI. Najpierw Jednak c.hclrubym pOŚWI~CI\': 
kilka słów Dezso Szabó i "populistom". 

Jak już wspomniałem dyskusja rozpoczęła się od p\óby 
oceny tego orygin<l:lneg? ~isarza węgie~skie!50' ~tórego. ldee 
Wywarły niewątpliwie Wielki wpływ na IntehgencJę węgierską 
'W okresie między wojnami. 

Sandor Erdei w swoim trzeźwym i wyważonym studium 
("Kortars", styczeń 1958) skupił swoją u',:agę na głó:",ny~ 
problemie twórczości Szabó, który w skrÓCie przedstaWia Się 
następująco: \i\Talka Węgier o niepo~ległość w latach 1848-
1849 została stłumiona. Układ z AustrIą w roku 1867 był n:~z­
wiązaniem błędnym i pociągnął z.a sobą fata.lne konsek~venCJe. 
Ponieważ podstawowy problem niepodległoścI narodowej pozo-



stal nie rozwiązany - Węgry nie rpiały możliwości wytworzenia 
dr?gą no.rma!nej ew?lucji własnej narodowej klasy burżuazyj­
neJ. BurzuazJa węgierska była elementem napływowym -
w polowie niemieckim w polowie żydowskim. Wskutek tego 
- rozumow.ał. Szabó - do~ki nie będziemy mieli własnej 
klasy średmej,. d?póty . t;tarkslstowska walka klasowa będzie 
dla nas ~agadmemem nlelst?tnym. Względnie będzie miała za­
stosowame tylko o tyle, o tle walka klasowa jest związana z 
naczelnym postulatem narodowym, to jest niepodległością. 

Głosząc takie poglądy Szabó stał się równocześnie ideolo­
gi~m rad~kal.ne) warstwy chłopskiej i szowinistycznego, reak­
cYJnego zIemianstwa. Sam Szabó był zaciętym wrogiem sto­
sunków feudalnych i nienawidził Niemiec, ale równocześnie 
obcy mu był. jakikolwiek internacjonalizm czy kosmopolityzm. 
B:>:ła to traglczn~, pełna sprzeczności postać a wszystkie jego 
dZieła są przepojone rozpaczą i lamentem nad losem Węgier. 

Er~~i w. swojej o~en~e .nie starał się wytłumaczyć błędnych 
koncepcJI am usprawledltwlć szalonych pomysłów Szabó. Usi­
łow~.ł po pro~tu zwrócić uwagę na naukę wypływającą z tra­
ge~11 teg~ pisarza, która, jego zdaniem, sprowadza się do 
wniosku, ze byłoby szaleństwem podsycać nacjonalizm węCTier­
ski wbrew oczywistym i zasadniczym interesom społec~~ym 
narodu .. Ale równym szaleństwem byłoby budować socjalizm 
wbrew lOteres~m n.arodu, to znaczy w sposób, który jest nie­
zgodny z węĘlersklm charakterem narodowym tradycją i spo­
sobem myśleOla. 

Partia o<;lpowiedziała represjami na sugestie Erdei -'­
dyktowane najlepszą wolą. 

Z ramienia reżymu odpowiedział na łamach Elet es 1ro­
dalom" (luty 1958) jeden z czołowych publicystÓw Kadara 
József Szi~eti, artykułem pt. "Na tropach naródowego komu: 
nizm;t". Szigeti, były uczeń Lukacsa dopatruje się w studium 
E~del źródeł wszelkiego zła. Twierdzi, że ideologia Dezsa Szabó 
lezy u pod~t~w po~ulistycznej koncepcji "Węgierskiej Drogi" 
c~l' "TrzecieJ Drogi" z~równo jak i rewizjonistycznej koncep­
l.J1 n,arodowego ko~umzmu. Tak oto nonsensy nieudolnie 
sk~~c~ne przez trz~clOrzęd~~g:o aparatczyka ~tały się punktem 
wYJścia prze~lekłeJ dyskusJI I ataków na pisarzy populistycz­
nych. Dys~usJa ta Ę'rzerodziła się w gwałtowną nagonkę latem 
1958 a ŚCichła dO~ler? na skutek malejącego zainteresowania 
w marcu czy w kwletmu 1959 roku. 

Populiści nitrdy .nie st~nowili politycznie jednolitej grupy pi­
sarzy .. Praktycz~le bIOrąc Jedyną :zeczą jaka ich łączyła w latach 
trzy?zles~y~h, kiedy to r?zpo~zęh ogłaszać prace na temat wsi 
węglers,kleJ, ~łówOle .so~Jologlczne - była nienawiść do rządu 
Horthy eg-o I pragnienie radykalnych zmian społecznych na 
drodze reform lub rewolucji. 

Skraj~a p:awica pOl?ulistów zdyskredytowała się politycznie 
przez udzleleme poparcia pseudorewolucyjnym faszystowskim 
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metodom, którymi konserwaty.ści węgierscy ~iązali Węgry z 
ambicjami Hitlera. Skrajna lewI~,a, która zgłosiła bezwa.ru.nkow~ 
poparcie dla dyktatury RakosI eg?,. pogrzebała .r?wmez swóJ 
polityczny prestiż. Należy w tym m.leJscu podkreśhc ~łowo ".po­
lityczny", gdyż jakkolwiek oba sk:aJne skrzydła pO'p~hstó~ mla~y 
w swoich szeregach zdolnych pisarzy, to. przeclez poh~yc.zme 
przetrwali ostat;;'ie dwadzieścia lat tylko CI, którzy nalezel~ do 
centrum tj. Laszlo Nemeth i Gyula IIlyes. Te dwa nazwiska 
posiadają i dzisiaj największą wagę wśród Węgrów. 

Celem któremu miał służyć partii dobrze spr~parowany 
atak na populistów było ideologiczne zdyskredytowame Nemeth 
i IIlyes oraz tych spośród ich przyjaciół, .którzy w roku 1956 

byli jeszcze zwolennikami "Trzeciej Drogi". 
Teoria "Trzeciej Drogi" opiera się na haś~e "socjali~m .bez 

marksizmu" (Nemeth) i jest w o~zach komunlst~w teoną IZO­
lacjonistyczną, i z gruntu antySOWiecką. Z ~omuOlzm~m ("Trze­
Cia Droga") ma tylko tyle wspólnego, ? Ile. komun1Zm repre­
zentu je prawdziwe interesy narodu węgierskiego. 

Spośród wszystkich niekomunistycznyc~ ideol~gii ko~c~pcja 
"Trzeciej Drogi", która próbuje pogodz~ć teo.n~ s~~J3hzmu 
z realną rzeczywistością węgierską, jest najbardziej zbhzona do 
demokratycznego socjalizmu Imre Nagy. 

Gyula Kallai przemawiając t;a zebraniu .Związku Pisar.zy 
Węgierskich (wskrzeszonym w. dmu 25 w.rz.eśn:a 1959 r.) po~le­
dział:" iektórzy pisarze do tej pory ~wazaJ~b ze mozna p~zeclw­
stawiać się kapitalizmowi i komunizmowI. rÓw,nocz~śnle. W 
rzeczywistości jednak ci pisarze są sprzymlerzencaml naszych 
wrogów klasowy.ch'.'. (,,~or~ars" Nr 10. 1959)' W przemó­
wieniu tym Kallal Ole wymlemł Laszlo Nemeth! kt?ry prze~ywał 
Wówczas w Rosji jako honorowy go.Ść s?~le~klego ZWiązku 
Pisarzy. Atakował jednak 0yula IIlyes.~ rewlzJo.n~styczn~go poetę 
Laszlo Benjamin, jako ludZI, ~tórz'y "nie .rozumleJ~ epoki, .. w któ­
rej żyją". Vl nioskować nalezy, ze l udZ1~ pokrOJU. Kallal ro~u­
mieją epokę lepiej, ale ! ,epoka" a .racze]. - nal~załoby. powie­
dzieć reżym Kadara w Jego obecnej ~ormle -. nie · będZie trwał 
długo, czego Kallai nie jest w stanie zrozumieć. 

W sumie dyskusja na temat pisarzy populistycznych , ~tórej 
:rabrali głos niem~l w~zyscy z .wljątkiem samych p.opuhstów 
(spośród których Jedynie Ta~asl. l Pal Szabo. wyst~plh z t;Jęt­
nymi prorządowymi deklaraCJami) - była mles~aOlną letOlego 
Uznania, ukrytych gróźb i prowokacyjnych przemaczeń. 

Dwie inne interesujące dyskusje zaprząta~y um'ysły pisar~y 
węgierskich w ostatnich czasach. Jedn~ ~ .Olc.h. me. za~ł.ug-uJe 
w ogóle na miano dyskusji. 1\lam na myśli f!llpplkl SZlgetl 1 For­
garasi wymierzone przeciwko Gyargy Lukacs. 

Lukacs, jedyny marksistowski filozof starsze.go pokolen~a? 
który zdobył sobie rozgłos nie tylko na Wschodzie ale r6wmez 
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na Zachodzie - nie podjął dyskusji nie odpowiedział na stawia­
ne mu zarzuty. 

Krytyka zarzucała Lukacsowi, że całokształt jego pracy 
jest jednym łańcuchem heglowskich odchyleń od jedynie praw­
dziwej linii marksizmu-leninizmu. Lukacs odsunął się obecnie 
na ubocze - pracując nad wielkim dziełem o estetyce i prowadzi 
niemal pustelniczy tryb życia z dala od polityki. Niemniej ciągle 
jeszcze zwycięża swych oponentów jeśli nie w otwartych sporach 
ideologicznych to przynajmniej w biologicznej walce o prze­
trwanie . (Zarówno Revai jak Fogarasi zmarli w 19:;9 roku. 
Krążył wówczas dowcip, że rząd zamierza importować filozofów 
z Chin, albowiem na Węgrzech zabrakło partnerów do dyskusji 
marksistowskich z Lukacsem). 

Innego typu dyskusja, o której wspomniałem powyżej, 
była jak dotąd jedyną w której "kontrolerzy" literatury węgier­
skiej nie zajęli zdecydowanego stanowiska. Dyskusja dotyczyła 
modernizmu w poezji i ścierały się w niej dwa poglądy. Pogląd 
ortodoksyjny reprezentował niezłomny stalinista Istvan Kiraly. 
Głos młodego pokolenia sformułował poeta Lajos Maroti. 
(Artykuł Maroti ukazał się w "Kortars" Nr 4, 1959) . 

Poglądy Maroti są podzielane przez większość młodych ka­
darystów i ich "felow-travellerów" poetyckich . Twierdzą oni, 
że nowoczesna poezja, bez względu na swą ideologiczną treść, 
musi posługiwać się nowoczesnymi środkami ekspresji i korzy­
stać ze zdobyczy poezji dwudziestego wieku. 

Wszyscy wielcy poeci socjalistyczni - mówił Maroti -
jak Majakowski, Eluard czy Attila József przeszli przez szkołę 
różnych "izmów" - dlaczego więc najmłodsi poeci socjalizmu 
mają być tej swobody pozbawieni . W swoim doskonale umoty­
wowanym, inteligentnym artykule Maroti stoi na stanowisku, 
że młoda poezja musi mieć prawo do eksperymentowania. 

Do tej pory poglądy Maroti nie zostały jeszcze opatrzone 
nalepką "awangardą", lecz moim zdaniem problem . moder­
nizmu już wkrótce dojrzeje do punktu, w którym partia uzna 
za konieczne wydać w tej sprawie jedno ze swoich "kulturalnych 
zaleceń". Problem staje się tym ważniejszy, że od roku 1956 
rośnie stale cyfra młodych poetów i pisarzy, którzy dochodzą 
do głosu. 

Być może, że brak pro-partyjnych pisarzy starszego poko­
lenia wpłynął na przesadny entuzjazm z jakim krytyka powitała 
antologię młodych poetów komunistycznych pod nazwą "Ti.iz­
Tanc" ("Taniec ognia"). Antologia zawiera utwory 21 auto­
rów, z których może zaledwie 6 lub 7 jest wartych przeczytania. 
Krytyka zamiast wyłowić nieliczne utwory zdradzające talent 
i odrzucić resztę jako miernotę czy grafomanię - unosiła się 
w zachwytach nad całą antologią. Należy przypuszczać, że jedy­
nym kryterium oceny był wzgląd przydatności tej publikacji dla 
celów propagandowo-partyjnych. Trzeba powiedzieć, że 
od czasu wydania tej antologii partia stała się powściągliw-
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Sza w zachwytach i bardziej krytyczna w stosunku do mło­
dych poetów. Ich m!odzieńcza ~eo-roma~~yczn~ w~r.wa nie 
harmonizuje w pełm z dyscyphną partu . NiemnIej trzeba 
stwierdzi.ć że w przeciwieństwie do sytuacji w Polsce. 
na Węgr~ech jest kilk.u poetó:" mło~ego 'pokoleni~ ca~kowicie 
oddanych partii komuDlstyczneJ' Nalezy tez dodać, ze Ole są to 
poeci największego kalibru. 

Ci, których stawiam najwyżej pod względem talentu pod­
~ają się raczej wpływom pisarzy takich. jako. Lasz!o. N emeth 
l Gyula Illyes, a wzorują się na t~chnIce pisarskiej Illyesa, 
Weoresa, Arona Tamasi i Kodolanyl. 
. Wielu z nich wierzy w socjalizm, bar?zo zre~z~ą różny o.d 
unportowanej z Moskwy dykt~tu~y kom~nIstyc.zn.eJ Jak~ panuje 
na Węgrzech. Prace ich ukaZUją Się raczej w kS.lązkach I w ~nto­
logiach, rzadziej w periodykach. A t? główme dlatego,. ze w 
"Kortars" jedynym piśmie literac1nm Budapesztu, me ma 
właściwie 'miejsca na publikacje inne niż zgodne z linią 
partyjną. Niektórzy z tyc~ pisarz)' ,,:,spólpracui.ą :e~u­
larnie z "Nagyvilag", które Jest węgierskim ?dp?~led~lklem 
"Inostrannaja Literatura". Chciałbym przynaJmmeJ kIlku z 
nich wymienić. Najlepsi poeci to: Ferenc Juhasz, Laszlo Nagy, 
Jmre Takacs, Sandor Csoóri i Andras Fodor. Najciekawsze 
utwory prozą wyszły spod pióra Ferenc Santha, Laszlo Tóth, 
Gyorgy Moldowa, Mate Timar i Gyula Hernadi. 

Stosunek partii do ugrupowań pisarzy węgierskich został 
określony na walnym zebraniu nowo kreowanego Związku Pi­
sarzy. Przewodniczący nowego Związku, redaktor naczelny 
"Kortars" József Darvas, w swoim ~rzemówieniu, r.zucają­
:ym pewne światło na węgi..erską scenę h~eracką, o!ueś.hl poło­
zenie jako trudne i skomphkowane. Partia - p?w.ledzlał Dar­
vas - nie jest w stanie pertraktować ze wszyst~lml ugrupowa­
niami pisarzy, które powstały obok grupy .loJalnych plsa\zy 
kom unistyczn ych . Darvas wy licza trzy . takle. .ugru p~w.anIa. 
Osobiście dodałbym jeszcze czw~rte, a mla~0v.;lcle dośc Izo.lo­
"\\Taną, ale dynamiczną grupę pisarzy katohcklch wraz z Ich 
miesięcznikiem "Vigilia". 

Pierwsze z tych ugrupowań to dawni członkowie partii, 
pisarze którzy mimo swego udziału w walce z reżymem Rako­
si'eg.o uniknęli więzienia .. Wi~k~zoŚć z nich (najb.ardziej. znani 
';\' tej grupie to Laszlo BenJamm I Peter Kuczka) milczy, ~Icze~o 
nie drukuje, a jeżeli coś publ~kuje to tylk~ na tematy. mezwI:'!­
zane z polityką. Tego rodzajU postawa Ole podoba Się partu, 
która choć daleka jest od faworyzowania "da~nego ~tylu" 
niemniej oczekuje dowodu że pisarze ci wypoWiedzą Się po 
stronie socjalizmu. Znacze~ie słowa "socjalizm" w tym kon­
tekście jest nam wszystkim dobrze znane. 
. Następna grupa to populiści, od ~tórych partia oczekuje 
Jasnej deklaracji po czyjej stronie, przecIw komu chcą walczyć . 
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"Ta strona" onacza oczywiście komunizm - "tamta strona" 
wrogów klasowych, a w szczególności londyński "Irodalmi 
Ujsag" wydawany przez emigrantów. Populiści - stwierdza 
Darvas - zamiast naśladować Illyesa, który nie wydrukował 
jednego zdania od 1956 r . - winni zająć się uwiecznieniem 
w literaturze szczęśliwego życia skolektywizowanych chłopów 
węgierskich. Nawiasem mówiąc, Illyes zapewn.e, by drukował 
i nie musiałby żyć z tłumaczeń, gdyby Kallai I cenzura na to 
pozwoliły . Darvas dodaje, że populiści zaczynają po mału za­
wracać z błędnej drogi, ale wielu z nich nie dało jeszcze dosta­
tt.cznych dowodów lojalności (2). 

Jako trzeci odłam Darvas przytacza olbrzymi obóz pisa:zy 
i poetów "apolitycznych". "Popełniono w stosunku do Qlch 
błędy ignorując ich w przeszłości" - stwierdził Darvas. ,;V! 
przyszłości walka z ich burżuazyjnym estetyzmem toczyć Się 
będzie na polu dyskusji ideologicznych, a nie przy pom?cy 
środków administracyjnych". Fakty jednak przeczą tej obiet­
nicy. Parę tygodni temu jeden z najzdolniejszych poetów grupy 
"apolitycznych", J anos Pilinszky wydał zbiór wierszy pisanych 
od 1947 roku. \iVątpię czy można by je określić mianem poezJi 
"wywrotowej". Niemniej wydanie tego tomiku w nakła9zle 
tysiąca egzemplarzy w kraju, lrdzie tomy klasyków węgier­
skich rozchodzą się w nakładach 50 i 100 tysięcy jest dosta­
tecznym dowodem, że ograniczenia i -represje natury administra­
cyjneJ są nadal stosowane. 

Ta ogół jednak pisarze apolityczni są lepiej traktowani 
przez reżym niż rewizjoniści, byli komuniści czy nawet populiści. 
Ich zaletą jest fakt, że przynajmniej nie mieszają się do polityki. 
Jeżeli się przypomni, że za czasów Rakosi'ego nie być poli­
tycznie zaangażowanym równało się zbrodni przeciwko demo­
kracji ludowej - zmiana na lepsze w sytuacji "apolitycznych" 
pisarzy wydaje się znaczna i niewątpliwa. 

Oto ogólny zarys warunków w jakich rozwija się życie lite­
rackie dzisiejszych Węgier. Do obrazu naszkicowanego powyżej 
nClleży jeszcze dorzucić kilka faktów . 

Całokształt tego obrazu nie przedstawia się, jak widzi­
my pomyślnie i nie daje powodów do optymizmu. A jednak 
gdy się czyta piękne liryki Laszlo Nagy i Imre Takacs, 
czy doskonałą powieść Janos Kodolanyi "Nowe Nie­
bo, Nowa Ziemia" czy świetne, błyskotliwe krytyki na łamach 
"Kortars" - trudno byłoby stracić wiarę w przyszłość litera-

(2) Prawie w tym samym czasie Gyula IIIyes udzielił wywiadu kores­
pondentowi ilustrowanego pisma "Orszag-Uiłag" oskarżając tych, którzy 
opóźnili wyda.nie jego nowego tomu poezji i zawiadomił dziennikarza, że 
ukończył również nowy dramat. 

W kwietniowym wydaniu "Kortars" ukazały się w nowe poematy 
lIIyesa, publikowane po raz pierwszy. 
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tury węgierskiej. Te dzieła literackie przetrwają KalIai i Dar­
~asa, podobnie jak pisarstwo Pasternaka przetrwa Surkowych 
l Sobolewów dzisiejszych i jutrzejszych. 

GYORGY GOMORI 

Podróż po Niemczech 

ZMIANY W STYLU żYCIA 

W e Frankfurcie nad Menem można chyba najlepiej obserwować głę­
bo~ie zmiany które nastąpiły, w ciągu ostatniego piętnastolecia, w co­
dz:ennym życiu Niemców. T utaj załamują się jak w soczewce najromaitsze 
refleksy tych procesów, na które publicystyka niemiecka, a częściowo i obca 
~wraca bardzo mało uwagi. A wystarczy przejść się ulicami miasta, zajrzeć 

o restauracji i dansingów, przyjrzeć się reklamie, obejrzeć urządzenie 
nc",:oczesnych hotelów, przysłuchać się słownikowi młodego pokolenia w 
~b~lsłych portkach, nonszalanckich kurtkach i krótkich spódnicach, posie­
. Zleć wieczorem w domach młodych małżeństw, aby dojść do wniosku, 
lc stare Niemcy umarły bezpowrotnie jeśli chodzi o styl życia i pogląd na 
~c.dlienny świat. Nie jest to jeszae zupełnie nowe społeczeństwo, ale 
le.'l ono w trakcie jakiegoś stapiania pewnych charakterystycznych cech 
narodu niemieckiego z przymieszką amerykanizmu, francuszayzny i wpły­
,,:ć,w italo-hiszpańskich. Wielka Brytania nie odegrała, jak mi się wydaje, 
ladnej poważniejszej roli w tym kontekście. Dlaaego? Chyba zbyt mało 
turystów brytyjskich przyjeżdżało do Niemiec i - vice versa - za mało 
Niemców jeździ do Wielkiej Brytanii. Poza tym Anglicy nigdy nie 
uprawiali tak szerokiej fraternizacji z młodzieżą niemiecką, aby z tego 
Pewstały szersze zjawiska społeczne. T en "homo novus germanicus" ma 
otwartą głowę, jest rozkochany w technice i bezpośredności obyczajów 
all>erykańskich a jednocześnie hołduje francuskim, włoskim i hiszpańskim 
Smaczkom, bo w tych trzech krajach spędza mniej więcej trzy miesiące na 
rOk. Nie pozbył się on oczywiście takich cech czysto niemieckich, jak 
laladność, gospodarność i zmysł organizacyjny. Ale dawne kanciaste ruchy, 
mOWa przypominająca szaekanie, i niewątpliwe kompleksy niższości w 
stOsunku do Zachodu, kompensowane buńczuaną pyt!hą znikły niemal zu­
Pc/nie. Zacierają się też granice między klasami społecroymi. Prawda, że 
w Frankfurcie mieszka pewna ilość milionerów, których podobno jest w 
całych Niemczech Zachodnich około 3500, a zmotoryzowane córy Ko­
ryntu rOljeżdżają luksusowymi sportowymi Mercedesami, ale w ogólnym 
Pnekroju społeczeństwa coraz trudniej odróżnić robotnika od przedstawi­
CIela mieszczaństwa ay inteligencji . Różnice zacierają się szybciej niż 
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we Francji i w Wielkiej Brytanii, na skutek wielkiego dobrobytu, a Vi 

związku z tym, poprzez nowe obyczaje i popnez nowy styl życia, pow­
staje jednolity typ, o podobnym sposobie ubierania się, o wspólnych upo­
dobaniach i rozrywkach (telewizja, auto, podróż do Włoch lub Hiszpanii, 
weekend w Paryżu, kupowanie modnych i lansowanych książek, mebli 
itp.). 

ZMOTORYZOWANI POTOMKOWIE TOMASZA MUENZERA 

Niedziela na wsi niemieckiej. Jedziemy pnez Frankonię szlakiem, 
którym pned prawie 450 laty ciągnęły watahy chłopów niemieckich prze­
ciwko panom i biskupom. Na tych drogach, wokół mijanych zamków i ko­
ścidów, rozgrywały się sceny niemniej okrutne niż za Gonty i Zaliźniaka 
na Ukrainie w okresie Hajdamaczyzny czy za Jakuba Szeli w Galicji. 
Wojny chłopskie to przecież największa rewolucja w historii Niemiec. 
Przystajemy w szerokich, zasobnych gospodach przydrożnych. Ludzie pijący 
znakomite frankońskie .. kamienne wino", co jak żadne inne udena do 
głowy, w niczym nie przypominają swych rewolucyjnych przodków. Ubrani 
z miejska, odbywają niedzielną pnejażdżkę samochodową, bo trzeba wie­
dzieć, że wieś niemiecka motoryzuje się w bardzo szybkim tempie. Przed 
prawie każdą chatą, którą mijamy po drodze do barokowego Wuenburga, 
stei jakiś pojazd mechaniczny. Zazwyczaj są to samochody średniej klasy 
ale przed domostwami zdradzającymi swą okazałością bogatszych chłopów, 
nie rzadko spotyka się symbol najwyższego luksusu - .. Mercedes ..... 

Kolega Niemiec, którego gazeta ma około 15 edycji prowincjonalnych, 
opowiada, że niedawno zrobili naradę dystrybucyjną z kolporterami gazet 
n,l wsiach. W 90 % gońcy, którzy jeszcze przed kilku laty posługiwali się 
głównie rowerami, przyjechali na konferencję własnymi autami. Tylko w 
nielicznych wypadkach widziało się motocykle i motory. Ciekawe, że roz­
wożeniem gazet zajmują się często kobiety wiejskie, które w ten sposób 
dorabiają sobie trochę grosza. 

Rozmowa zahacza o coraz to nowe aspekty życia wiejskiego w 
Niemczech Zachodnich. ..Dawny układ zbiorowości chłopskiej" - twierdzi 
mój znajomy - .. ulega szybkiemu rozkładowi. Różnice w poziomie stopy 
życiowej, w ubieraniu się, a nawet zagadnień estetyki i zainteresowań, które 
di!wniej, ba jeszcze przed drugą wojną światową, a nawet w 1945 roku, 
istniały między wsią a miastem, dziś się w dużym stopniu zacierają i nie­
wątpliwie znikną w bardzo krótkim czasie. Motoryz~cja odgrywa pny 
tyrr. bardzo ważną rolę, bo chłop który dawniej tylko rzadko, powiedzmy 
raT na tydZIeń albo i rzadziej, odwiedzał miasto, dziś, kiedy ma wolną 
chwilę, siada do auta i już jest w kinie, w restauracji czy kawiarni. To jest 
jedno, a drugie, niemniej ważne, że miasto wdarło się do wsi. Spójrz pan 
ile anten telewizyjnych widnieje na dachach. Oprócz tego nie trzeba 
zapominać, że dawna typowo chłopska prasa, typu rolniczo-religijnego. 
znajduje się w przede dniu upadku, a w niektórych okolicach już dawno 
przestała istnieć. Wyparła ją gazeta typu bulwarowego, owa dziesięcio­
groszowa .. Bildzeitung". Nawet podczas żniw gońcy pnywożą tę ga­
zetkę na pola chłopom łaknącym nowości seksualno-sądowych. W związku 
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z tym postępuje szybko zobojętnienie na sprawy religijne, szczególnie jeśli 
chodzi o średnie pokolenie, gdzie neopogański ruch hitleryzmu j okrucień­
$twa wojny zasialy ziarno wątpliwości, a jeszcze bardziej wśród młodzieży 
~iejskiej, która odwraca się od religii .i od kościoła, podobnie 
Ji1~ młodzież mieszczańska j robotnicza. Wziąwszy to wszystko razem 
i zważywszy jak prędko rozwija się mechanizacja robót rolnych, a zatem 
zaciera się nie tylko różnica między pracą chlopa i robotnika, ale i zni­
kają dawne uprzedzenia pomiędzy tym.i dwiema warstwami (chociaż to 
potrwa prawdopodobnie dłużej), trzeba przyjąć, że w krótkim czasie 
chłop niemiecki stopi w jedną masę powstałą z drobnomieszczaństwa I ro­
botników, i że z tego powstanie jedna niemiecka .. M.ittelklasse". 

ZMIANY WARTY~ 

Dostojny swą architekturą i staroświeckimi wmlarniami Wuenburg 
ma dziś wybory, a to dlatego, że stolica dolnej Frankonii, ongiś siedziba 
i centrum biskupstwa książęcego, jest dziś częścią Bawarii, w której 
właśnie odbywają się wybory komunalne. Gdyby nie plakaty, którymi 
UPstrzono ciche placyki ze średniowiecznymi studniami, to nikt z pny­
jezdnych prawdopodobnie by tych wyborów nie zauważył. Ale plakaty 
walczą ze sobą. Chrześcijańscy demokraci chwalą się dotychczasowym 
d"statkiem .i popularnymi nazwiskami osobistości z gabinetu Adenauera. 
Socjaldemokraci szermują imieniem j podobizną burmistrza zachodnio­
berlińskiego Brandta .i propagują odmłodzenie polityki niemieckiej. Spośród 
il'oych rzuca się w oczy agresywny afisz Niemieckiej Partii Rzeszy, która 
apeluje do uczuć nacjonalistycznych. ..Chcesz narodowych Niemiec to 
oddaj głos na DRP" . A że są to pierwsze wybory w jednym z największych 
krajów Republiki Federalnej i to w kilka tygodni po sławetnych eksce­
sach antysemickich, wobec tego wzrasta zaciekawienie, ile głosów zbiorą 
w niedzielę ci prawie że nie zakapturzeni naziści. Wierząc moskiewskiej 
"Prawdzie" czy w ogóle propagandzie ze wschodu o postępującej refa­
slyzacji Niemiec Zachodnich, można by przypuszczać, że DRP odniesie 
walne zwycięstwo. Ale Georg, stary, szczwany kelner z biskupiej rezyden­
cji. jednego z najpiękniejszych zabytków baroku w Europie, podając pę­
katą butelkę wina frankońskiego śmieje się z naszych przypuszczeń. 
.. Wszyscy przegrają. panie. l wyjątkiem chrześcijańskich demokratów i so­
~jalistów. Może partia uchodźców z trudem utrzyma się w sejmikach 
I w radach miejskich. Wszystko inne zaczyna znikać z życia politycznego. 
W gruncie necly mamy tylko dwie partie. Między nami mówiąc wydaje 
Illi się, że socjaliści wyjdą z tych wyborów lepiej". Georg miał rację, 
na drugi dzień okazało się, że socjaliści poprawili swoją sytuację i pod­
ciągnęli się o prawie 10 % w porównaniu z wyborami z roku 1956. Ale 
największą sensacją było to, że 33 letni kandydat na burmistrza Mo­
nachium. dr Vogel. pobił na głowę przeszło dwa razy starszego od siebie 
wieloletniego ministra Bawarii, dr. Muellera. ~owtórzyło to się z młodymi 
kandydatami SPD także i w wielu innych okolicach Bawarii. Stawka 

7 
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socjalistów ~a młod~ gen~rację okazała się słuszna. Jest to zresztą początek 
proce.su. kto.ry ~oplero s~ę zaczął. ale który niedługo będzie dominował 
w wIelu ~zledzInach polItycznego życia Niemiec Zachodnich. Nie przy­
padk~wo IIbera~na partia FDP wybrała na nowego przewodniczącego 40-
leletmego b. ofIcera fr~ntowe~o. dr: Mende. W partiach politycznych wy­
~hodzą na czoło nowI ludZIe. mImo że kanclerz Niemiec Zachodnich 
Jest o 50 lat starszy od nowego burmistrza Monachium. 

Bohdan OSADCZUK 

ZWIĄZKOWIEC 
Jedyne pism~_ polskie ~ Kanadzie ukazujące się dwa razy na tydzień 
Sluzy Pol?nll. ~anadYJs~iej od roku 1933 przynosząc regularne ko­
respondenCJe J Informacje .ze. wszystkich ośrodków polonijnych w 

KanadZIe I Innych krajach świata. 

Związkowiec 

informuje obsze~ie ? życiu w Polsce tak przez własnych wysłanników 
Jak I poprzez korespondencje z kraju 

Związkowiec 

zamieszcza informacje i artykuły o sytuacji międzynarodowej 

Związkowiec 

drukuje w odcinkach. dwie J?owieści ~spółczesnych autorów polskich. 
oraz pOSIada dZIały: KobIecy .i Dla Dzieci 

Związkowiec 

dociera do wszys.tkich ośrodków polonijnych jest więc doskonałym 
Instrumentem reklamy handlowej. 

Związkowiec 

jest jed~n~ pismem polonijnym. które od roku 1957 do chwili 
obecnej mIało w Polsc.e czterech specjalnych korespondentów. 

Abonament roczny wynosI w Kanadzie - dol 6 00 St h 
Z

· d h" . • . w anac 
Je .nocz~nyc l, w Innych krajach - dol. 7.00. 

Wplaty nalezy klerowac do administracji ZWIĄZKOWCA: 

1475 Queen Street West, TORONTO 3, Ont., Canada 
Administracja wysyła na żądanie egzemplarze okazowe. 

lnternoUJanie UJ Turcji 

Istanbul, 28 czerwca 1940 1'. 

Zaczynam pisać ten pamiętnik w zeszycie podarowanym 
mi przez radcę Karwowskiego i naczelnika Piotrowicza jeszcze 
w listopadzie zeszłego roku w dniu odjazdu ich do wojska 
z Baile Herculane, gdzie był internowany mój rząd przez 
sojuszników _ Rumunów. Obecnie zanosi się na interno,,-anie 
nas tutaj w Turcji, ale już przez rząd Polski. Przybyliśmy tu 
rankiem Z4 czerwca we dwóch pod fałszywymi nazwiskami. Ja 
nazywam się Vlincenty Wójcicki, a jadący ze mną minister 
Sprawiedliwości mego b. rządu, \Vitołd Grabowski, nosi skro­
mne, lecz dźwięczne nazwisko: Józef Gont. Ta maskarada jest 
po to, że uciekliśmy z Rumunii przez Bułgarię do neutralnej 
Turcji, mając nadzieję, że tu czeka nas już swoboda dalsze!!o 
przejazdu do dowodzonego przez Kopańskiego w Syrii wojska 
polskiego. 

Niestety już na granicy bułgarskiej Turcy zabrali naS7e 
paszporty, wobec czego stanęliśmv na dworcu kolejowym 
Konstantynopola bez żadnych dokumentów. N a szczę~cje 
POznał mię od razu i zameldował się jako Składkowskit'mu 
pełniący służbę polskiego transportu major Kretowicz, poha­
ratany stary lotnik, ' pochodzący z l Brygady Legionów. Od­
prowadził nas do leżącego niedaleko morza Oezipeg Pal::lcl: 
Botel, gdzie po obiedzie zasnęli5my kamiennym snem pomimo 
gorąca panującego w rozpalonym słońcem pokoju, przezna-
Czonym dla nas. 

Przyjazd nasz zaskoczy! zupełnie tutejsze wladze polskie. 
O godzinie szóstej wieczorem zjawił się konsul polski Rychle-

J 
Materialy zamieszczane w tym dziale drukowane są na oJpowl~· 

zia/naść autoróW i nie są wyrazem poglqdów Redokcji. 
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wicz i ur~ędujący .w Konstantynopolu attache wojskowy przy 
amba.sadzle naszej w Ankarze, pułkownik M,achalski. Po 
uprzejmym powitaniu wyjaśniłem, że uciekłem z Rumunii przy 
pomocy ambasady polskiej, .. gdyż mam. pozwolenie naczelnego 
wodza. na. pobyt ~~ Fra.nc]l przy rodzime. Wobec jednak za­
łaman~~ Się Fran~J1. zamlerz~m przedostać się do Kopańskiego 
w . Syru celem sł~zenla w wOjsku jako lekarz. Prosimy o pomoc, 
WięC o odebranie przede wszystkim jeszcze dziś od Turków 
naszych paszportów i, o ile to możliwe opłacenie za nas bile­
!ów kolejowych i wyrobienie wiz do Syrii, gdyż zamierzamy 
jutr<;> k~:mty.nuować na~zą po.dróż. Konsul i pułkownik oświad­
~zyh, ze nie mogą niC robić bez uprzedniego zawiadomienia 
I roz~azu naczelnego wodza z Londynu. Wyślą zaraz w tej 
sprawie d~peszę do Lo~dyn~ i ~podzie~ają się odpowiedzi 
za 'parę d?l: PrzypuszczaF! WięC,. ze b~dzlemy mogli wyjecbać 
najw~ześ.nlej za, ~zte.ry dni, cZ.fh w piątek. Wydało się nam 
to wielkim opóznlenlem, ale nie było rady. Na te kilka dni 
pobytu w Konstantynopolu proponują przeniesienie nas do 
lepsz~go hotelu jak Floria Plaża, lub na vVyspy Książęce. Od­
~a'~lamy . stanowczo c~cąc mieszkać i jeść jak wszyscy inni 
zolnlerze pdący do. wOJska. W naszym hotelu mieszka kilku 
Polaków .. Przyj~mnle było s~otkać się i gadać o Polsce z wice­
marszałkiem sejmu Jedynakiem. Ma on dużo wiadomości od 
uciekających z kraju. 

W.czoraj w godzinach porannych konsul i pułkownik 
przyszli znów do hotelu mówiąc, że otrzymana depesza na­
czelnego wodza pole.ca prosić nas, byśmy się zatrzymali w 
Ist~n~ule. O~po,;~edzla.łe.m. : "Ro~k~z wykonamy, gdyż chcemy 
słuzyc. '': wOjsku . DZISiaj zaś, JUZ w konsulacie przy Taksim 
AX YIldlz, n~ nas~e pytanie co do terminu wyjazdu pułkow­
nik Machaiski OŚWiadczył bez ogródek, iż ma rozkaz naczel­
nego. wodza zatrzr:mania nas w Istanbule. Na pytanie Gonta 
do .kledy, pułkOWnik odpowiedział wymi~ająco że aż do odwo­
łania obecnego rozkazu. Na to Gont rzucił zapalczywie: 

- To wygląda na zamaskowane internowanie! 
Wynikła. kr?tka utarczka kawaleryjska na szczęście słow­

?a (pułkOWnik I G<;>nt są oby?waj o~icerami kawalerii). Ja 
jako z na:u;y p~cyflstyczny. łapiduch nie brałem w niej udzia­
łu, rozumiejąc ze pułkown.lk Mac~alski musi ściśle wykony­
wać otrzym.fwane w naszej sprawie rozkazy. Słaba to jednak 
dla nas poCiecha. Z~arzeni, z.bici moralnie opuściliśmy polski 
konsulat . .Jesteśmy. WięC znów mternowani. I po co uciekaliśmy 
z. Rumunu? . ~am mterfo1owali n~s jeszcze przynajmniej sojusz­
Ol~y, . a . tu JUZ -:- SWOi. Czytaliśmy gazety francuskie w ka­
wlarm I włóczyliśmy się po wielkich o<Yrodach sułtańskich 
by możliwie długo ni.e wracać do naszego

b 

dusznego, gorąceg~ 
h?telu . Prz~d oknami naszego pokoju, pod jasnym błękitnym 
mebem krązą. cały dzień szare? .,,:ypatrujące zdobyczy, ponure 
sępy. OdpoWiadają naszym dZISIejszym myślom i nastrojom. 
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IstanbuL, 8 lipca 1940. Poniedziałek w Oezipeg - Hotel 

Dzisiejszy dzień pokręcił ostatecznie nasze wstąpienie do 
polskiego wojska, ale może uda się nam dostać do formującej 
się w Egipcie armii angielskiej. W środę, dnia 3 l}pca, puł­
kownik Machaiski oświadczył, że wódz naczelny nie zgadza 
się na nasze wstąpienie do wojska polskiego. Pos.tanowiliśmy 
wobec tego wysłać do niego depeszę o pozwol~nle. na ws~ą­
pienie do armii angielskiej. pułkownik Machaiski obIecał skie­
rować niezwłocznie to nasze podanie do Londynu. Widocznie 
~łowa święcie dotrzymał, gdyż z rozjaśnioną t~arzą p0':l'iedział, 
Iż wódz naczelny przez szefa sztabu pułkOWnika KędZ10ra za­
wiadomił go, że lInie ma zastrzeżeń" przeciw naszemu wstą­
pieniu do wojska angielskiego. Ogarnia nas przedwczesna, 
lecz wielka radość i trzęsiemy ręką pułkownika, który uważa 
nasz pobyt na swoim terenie jako uciążliwy i popiera całko­
wicie naszą chęć jak najszybszego wyjazdu. To samo można 
Powiedzieć o uczynnym konsulu Rychlewiczu, któremu rów­
nież sprawiamy dużo kłopotu. Zawiadamia on nas, iż z powodu 
wygaśnięcia naszej dwutygodniowej wizy tureckiej, musi się 
ZWrócić do gubernatora Istanbulu o jej przedłużenie na dalsze 
dwa tygodnie. Smiejąc się upewniamy go, że nie mielibyśmy 
nic przeciwko temu gdyby Turcy odmówili przedłużenia wizy 
i brutalnie odstawili nas do granicy Syrii. Tam już złapiemy 
wojsko Kopańskiego. Konsul rozkłada ręce, że musi zrobić 
wszystko by do tego nie dopuścić. Mimo to radośnie opuszcza­
my nasz konsulat i koło południa dobiegamy do pałacu atta­
che militaire ambasady angielskiej. Zostajemy niezwłocznie 
przyjęci i usadzeni przed biurkiem wysokiego, przystojnego 
pułkownika Browna, któremu rozpoczynamy po francusku kla­
rować cel naszego przybycia. Jest uprzedzony telefonicznie 
o naszej wizycie przez pułkownika MachaIskiego, ale mimo 
to staje się nieufny i jakby oszołomiony w miarę mej gorączko­
wej opowieści. Mówię, oczywista, otwarcie kim jesteśmy. 
Najwidoczniej wydaje mu się niesłychanie dziwne, iż polski 
generał dywizji i były premier chce zostać, choćby w najniż­
szym stopniu lekarzem warmii angielskiej. Więcej ufności 
wzbudza u pułkownika chęć Grabowskiego wstąpienia do woj­
ska w posiadanym stopniu podporucznika kawalerii. Pyta, dla­
czego nie służymy w wojsku polskim. Odpowiadamy, że ze 
względów politycznych. Sonduje potem naszą przeszłość W?j­
skową i bada nasze angielskie wiadomości językowe, słuchając 
bez cienia zadowolenia barbarzyńskiej wymoW)' . 

Wreszcie starannie nakładając fajkę niespodziewanie 
oświadcza, że sprawa jest zupełnie możliwa. Generał ~avell 
na pewno potrzebuje w Egipcie lekarzy i młodszych oficerów. 
W zwykłym wypadku mógłby nas przyjąć od razu, ale wobec 
naszej "chwalebnej" (tu skłonił głowę) przeszłości musi dać 
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depeszę do swego ambasadora w Ankarze. Za kilka dni spo­
dziewa się nam dać pozytywną odpowiedź. Radośni, podnie­
sieni na duchu wychodzimy na zalany słońcem plac przed 
pałacem. Od wyjazdu z Polski jest to pierwsza sprawa, która 
zaczyna nam się jakoś układać i może da się załatwić po­
myślnie. Wstępuje w nas dzika energia. Gont kpi ze mnie, 
że zanadto gorączkowo nacierałem na biednego Anglika, lecz 
nie psuje to naszej wielkiej radości. Wreszcie oto skończy się 
nasze nieróbstwo w czasie wojny i garowanie się na tyłach 
gdy koledzy walczą. Przy pomniku Kemala Paszy spotkaliśmy 
posła Sanojcę z szesnastoletnim synem. Ma już wszystkie wizy 
i jedzie do wojska do Palestyny. Opowiada, czego nie wie­
dzieliśmy, że Kopański nie dał się rozbroić vichystowskim 
Francuzom w Syrii i przeszedł granicę Palestyny, gdzie już 
siedzą Anglicy. Przejazd przez Syrię dla Polaków jest już na 
pewno niemożliwy. Francuzi odmówili wiz tranzytowych nawet 
dla transportu Czechów. Poseł Sanojca, sierżant w wojsku, 
pojedzie więc koleją przez Turcję do portu Mersyna, a stamtąd 
statkiem do portu Haifa w Palestynie. Cały ten przejazd do 
wojska uważa jako rzecz obowiązkową, ale naturalną i łatwą. 
Są jeszcze szczęściarze na świecie! 

Po południu w naszym rozpalonym hotelu piszę express 
polecony do ambasadora Polski w Ankarze, Sokolnickiego, 
z prośbą O poparcie naszej sprawy u ambasadora angielskiego. 
Wierzymy święcie w tę pomoc starego piłsudczyka. 

Dostałem wczoraj kartki od generała Krzemieńskiego i dy­
rektora Przybyłowicza z Rumunii. Piszą, iż zaraz po naszej 
ucieczce rodziny ministra Ulrycha i Kalińskiego zostałyode­
słane z chwilowego pobytu w Bukareszcie do Baile Herculane. 
Jednocześnie Rumuni wzmocnili straże pilnujące hotelu Excel­
sior w Bukareszcie, gdzie był internowany minister Beck. 
Niestety na to nic poradzić nie możemy. Pod wieczór tego 
szczęśliwego dnia odwiedzam w szpitalu francuskim chorego 
wicemarszałka Jedynaka. Chciałby wrócić do zdrowia, by iść 
do wojska. Na razie nie ma poprawy gdyż odżywianie w szpi­
talu jest marne. Stara, siedemdziesięcioletnia pielęgniarka 
francuska w czasie rozmowy o Francji złapała mnie za rękę 
wołając z płaczem: ~ui monsieur, l'/lge d'or est fini! Pro­
testuję twierdząc, że na pewno zwyciężymy Niemców. Staruszka 
pozbawiona już wiary w przyszłość słabo na to reaguje. Wra­
cam do naszego parnego hotelu i radośnie zasypiam tego 
wieczoru. 

Moda, S sierpnia 1940, poniedzialek. 

Piszę to w pensjonacie Aile Pansionu N. Apergis, utrzy­
mywanym przez Greków na przedmieściu Istanbulu, Moda, 
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leżącym już na azjatyckim brzegu Bosforu. ' Przejechaliśmy 
tu przed dwoma tygodniami samochodem pułkownika Mach al­
skiego prowadzonym przez morusa sz?f~ra ze Lwowa. w.y. 
machując legitymacją ambasady polskiej uzy~kał. po. krótkim 
czekaniu przejazd promem parowym przez. cI~śnlOę .1 szybko 
dowiózł nas na nowe miejsce pobytu. Że to nI~ J.est ~akle proste, 
świadczy obecność przy promie Polaka z polskiej WSI Adampola, 
który cztery dni czeka na przewóz swego. ~ozu. Opo~lada, 
że przy obecnej mobilizacji Turcy zabral~ Im. co najlepsze 
konie, a w kaplicy zrobil} skład ows.a, gdyz stOI we WSI arty­
leria. Niestety nie moglIśmy J?I! ~I~ pomóc: Tu, w Moda, 
jest taniej, zaciszniej i chłodmeJ ':I~ w Oezl~eĘ' Hotelu, .ale 
szczęście nie dopisuje nam tu rówmez. A p~zeclez z. tą anglel: 
ską służbą wojskową tak wszystko dobrze Się zapowlada~o .. J uz 
II lipca otrzymałem na swój list do ambasadora Sokolmclnego 
następującą odpowiedź: 

Ambasador R.P. Ankara 9 lipca 1940. 
Wielce Szanowny Panie Generale! . 
Otrzymałem dzisiaj list Pańs.ki, na kt?1f śpieszę z odpo­

wiedzią. Sytuacja Panów była mi ~resztą JU~ znan~ z meldun­
ków stambulskich. Po otrzymanIU Pańskiego lIstu byłe~ 
u Ambasadora W. Brytanii i prosiłem, aby poparł stara~la 
obu Panów. Wydaje mi się że jest gotów to uczymć. O.czekuJe, 
ma się rozumieć, wniosków ze strony płk. Br?wna I są~zę, 
że należy temu ostatniemu spraw~ tę. za parę dm. p~zYP?mme~. 
Będę bardzo rad, jeśli pr.zyczymę Się. do spelmema z'yczema 
Panów, które jest życzemem wszystkich nas, cokolwiek los 
r:a każdego .zesłał. ~rzesył~m obu Pan<?m .;;yrazy mego powa­
zania i uścisk dłOni... Michał Sokolnlckl . 

List ten pomyślny życzliwy napełnił nas wielką. otuch~ 
i spokojem na kilka dni. Toteż już l S !ipca, po .mszy zało~)OeJ 
w drugą rocznicę śmierci s'yna mego Miłosza, s~hś.my do bIUra 
pułkownika Browna. Przyjął nas bardzo uprzejmie, częstował 
papierosami i pogodnie oświadczył, iż spra~a n~s~a ma po­
myślny przebieg na poziomie ambasady angielskiej w Anka­
rze, ale jednak, jako polityczna, odesłana zos~ał~ przez am.b~­
sadora Huggesena do Londynu dla rozstrzyg01ęcla .przez. mlOl­
stra spraw zagranicznych lorda H~lifaxa. ZawI.adoml nas 
o wyniku ostatecznym przez pułkowmka Ma~halsk~ego .. 

. Wyszliśmy z ~ttacha.t~ nieco. odurzeni I zawledzem,,, ale 
Ciągle jeszcze pelm nadZieI. ZrobiWSZY "naradę ~odzów ~ 
małej kawiarni przy zalanym słońcem placu T<;xI~ uchwal!­
liśmy nie wysyłać depeszy do prezydenta Ra~zkl~w~cza, który 
jest bliskim znajomym Gonta, ale c~e.kać clerphwle na. roz­
strzygnięcie. To czekanie jest łatWiejsze tu, w spokoJny~ 
pensjonacie nad morzem, niż w gwarnym gorącym hotelu Oez.l­
peg. Tu tylko są Turcy, Grecy i Polacy. Tam przewalały Się 
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fale uchodźcze wszelkiej narodowości. Szczególnie zwarci i 
zorganizow.ani byli Czesi. Wielu z nich to piloci wypuszczeni 
p:z~z .Sowlety. Jadą na. S:odkowy Wschód. Podróżująca z 
nImi. zona m.alarza VlastIm~la H?ffmana chwali życie i sto­
sunki. w Sowietach. S~m .mlstrz Jednak, odgrywający w tran: 
sporcie Czechów rolę Jakiegoś duchowego przewodnika, móWI 
do nas: 

"Moje obrazy są polskie, bo to wpływ mamy Polki która 
była bardzo silną naturą z kresowego rodu". ' 

. Do opuszczenia hotelu Oezipeg skłoniła nas nie tylko 
drozyzna. Sprzedawane tutaj pisma bułgarskie piszą już o 
naszej ucieczce pod tytułami: "Składkowski uciekł z Rumu­
nii". Po.rtier w hotelu pokazał mi to w gazetach i zaczął nazy­
wać mnIe "Excellence", mimo moich zaprzeczeń i protestów. 
Wobec tego konsul uznał za bezpieczniejsze przenieść nas na 
azjatycki brzeg Bosforu, gdyż tam nas jeszcze nie znają. W 
związku z tym wykryciem naszej ucieczki gubernator Istan­
b~lu zaczął robić nowe trudności z przedłużaniem naszych 
WIZ. 

Interweniował podobno z Ankary sam ambasador Sokol­
nicki przez ministerstwo spraw zagranicznych T'.lrcji. Te trud­
ności naszych "opiekunów" przy zatrzymywaniu nas w Kons­
tantynopolu wbrew naszej woli napełniają nas smętną radością. 
Poza tym jednak cenimy konsula Rychlewicza, gdyż pomógł 
w odszukaniu adresów naszych rodzin w Tunisie i w Portu­
galii. Pułkownik MachaIski mówi iż attache angielski Brown 
dał mu w związku z nami trzy pytania: a) czy jest pewny 
naszej tożsamości; b) dlaczego naprawdę nie idziemy do woj­
ska polskiego; c) czy rzeczywiście mamy pozwolenie wodza 
naczelnego na wstąpienie do wojska angielskiego. Poza tym 
spytał go prywatnie na co, jego zdaniem, moglibyśmy przydać 
się Anglikom. Odpowiedział, że ja mogę pracować jako lekarz 
w szpitalu w Egipcie lub Palestynie, a Gont służyć w swym 
stopniu podporucznika. Tak więc żyjąc nadzieją spędzaliśmy 
dnie na obkuwaniu się w języku angielskim i grze w szachy, 
uprawianej szczególnie przez Gonta z kapitanem Czerniawskim, 
adwokatem z Warszawy Rodysem, oraz przygodnymi miesz­
kalkami pensjonatu Turkami. W pensjonacie Moda mieszka 
major lotnik Kretowicz, który spotkał nas na dworcu w 
Istanbule i stale pomaga czym może w naszych troskach i kło­
potach życia codziennego. Żona jego ma wkrótce rodzić, major 
poszukuje więc dla niej dobrego miejsca w tutejszych szpi­
talach. Bardzo sympatyczny jest delegat ambasadora Sokolni­
ckiego na Istanbul, naczelnik Kunicki. Grywa on czasami w 
szachy i kilka razy proponował zawieźć nas na Wyspy Książę­
ce, będące miejscem letniskowym wyższych sfer Konstanty­
nopola. Odmawiamy pod różnymi pozorami, gdyż nie stać nas 
na zjedzenie tam kolacji, a "fundy" nie możemy przyjąć. 
Wreszcie z rzadka dochodzi do pensjonatu major Kram, ko-
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mendant stacji zbornej dla oficerów i szeregowych w pobli­
skim zakładzie św. Józefa. 

Podobno stosunki pomiędzy oficerami i szeregowymi są 
tam napięte i ciężkie do uregulowania. Wierzymy temu, gdyż 
parę razy z daleka wołali do nas przechodzący żołnierze: "Na 
wojnę! Na front!". 

Trudno na to reagować, bo ich nie złapiemy, a policp 
tureckiej zawiadamiać nie chcemy. Gorzka w tym była ironia 
dla nas którym zakazują wstąpić do wojska. Spodziewaliśmy 
S!ę, że wkrótce jednak ta sytuacja się wyjaśni. Jakoż niestety 
Się wyjaśniła. 

Dzisiaj po południu, gdy z Gontem wychodziliśmy. by 
Wrzucić na poczcie kartki do rodzin, na schodach major Kram 
wręczył nam białą kopertę zaadresowaną do mnie z napisem 
na odwrocie: "Ambasador R.P." . Wracamy na drugie piętro 
do naszego pokoju i otwieram gruby list z załącznikiem. Coś 
przeczuwając mówimy obydwaj: - Nie dobrze. Na moją 
prośbę Gont zaczyna czytać odręczny list ambasadora Sokol­
nickiego: 

"Ankara 4 sierpnia 1940' Wielce Sz. Panie Generale, 
Z przykrością zmuszony jestem zawiadomić Pana Generała 

o odmownej odpowiedzi Rządu Brytyjskiego w wiadomej 
Sprawie. Załączam przy niniejszym liście kopię pisma, jakie 
otrzymałem od Ambasadora Knatchbull Huggesena. Dodaję, 
że nie otrzymałem żadnych wyjaśnień o powodach, jakimi się 
kierowano przy udzielaniu odmowy. Osobiście jednak przy­
Puszczam, że załatwiono tę sprawę biurokratycznie, zastoso­
wując ogólne przepisy, utrudniające cudzoziemcom wstąpie­
nie do wojska i instytucyj wojskowych angielskich ... Poza tym 
wydaje mi się że sprawa poszła zbyt wysokimi drogami: Amba­
sador musiał ją przekazać wyższym instancjom Foreign Offi­
ce'u, tenże naczelnym organom dowództwa wojskowego itd. 
Na płaszczyźnie tych instancyj sprawa stała się bardzo trudna 
do załatwienia. Przy tej sposobności proszę pana, Panie Ge­
r;erale, o przyjęcie wyrazów mego wysokiego szacunku i powa­
zania. Michał Sokolnicki". 

. Jesteśmy tą treścią listu uderzeni po łbie, ale Gont czyta 
Jeszcze załącznik będący pismem ambasadora brytyjskiego do 
ambasadora Sokolnickiego: "Odpis . (tłumaczenie): Ambasada 
Angielska I sierpnia 1940 w Ankarze. Drogi Ambasadorze, 
Przejrzałem teraz raz jeszcze telegram dotyczący Dr. Felicja­
na Składkowskiego i p. 'Vitołda Grabowskiego. Przykro mi 
za~omunikować, iż otrzymana przez nas odpowiedź jest nastę­
PUJąca: Sztab Główny w Egipcie nie uważa za możliwe ofia­
rować jakiegoś stanowiska któremukolwiek z tych panów. 
Obawiam się, że stanowi to pewien zawód, lecz niestety wydaje 



106 FELICJAN SŁAWO] SKŁADKOWSKI 

mi się iż należy pogodzić się z tą decyzją. Szczerze oddany 
Hughes Knatchbull Huggesen. -
. Te )asne pisma nic nam nie wyjaśniają. Rozumiemy tylko, 
ze zrobiono nam straszną krzywdę, gdyż widocznie odmalo­
wano nas przed Anglikami w takich barwach, że odechciało im 
się korzystać z naszych usług, choć ludzi przecie na wojnę 
potrzebują. Zupełnie zgaszeni wychodzimy odetchnąć nad ma-­
rze. Tu, nie widziany od kilku dni major Kretowicz mówi, 
że żona jest dwa dni po porodzie syna, czuje się źle i ma 39 
stopni gorączki . Leży w ciężkich warunkach na sali trzeciej 
klasy razem z Turczynkami i Murzynkami, które cały dzień 
palą fajl~i. :- Banda! Banda! - woła nie wiadomo na kogo 
ponuro maJor, błyskając groźnie oczami. Uspokajam go jak 
mogę mówiąc, że zakażenie zapewne przejdzie. Samemu jest 
mi nie wesoło. Zeby takich dni w życiu jak najmniej! 

Moda, 16 sierpnia 1940, piątek. 

. Nieszczęścia nie chodzą pojedyńczo. Wpadliśmy w jakąś 
mepomyślną passę, która pogarsza jeszcze nasze położenie 
internowanych, a rwących się do wojska. Zaraz na drugi 
dzień po odmownym liście Gont wysłał depeszę w sprawie 
służby w wojsku do prezydenta Raczkiewicza. Konsul przyjął 
ją niechętnie. Raz że dokuczamy im już tymi depeszami, a po 
wtóre boi się narazić naczelnemu wodzowi i premierowi. Nad~ 
szedł pułkownik MachaIski i oświadczył że odpowiedź Angli~ 
ków, jego zdaniem, nie jest definitywna, bo pytali się o nas 
z Ankary, czy mieszkamy w Istanbule, czy Bukareszcie i czy 
mamy środki pieniężne. Poza tym zawiadomił nas, że z roz­
kazu generała Sikorskiego wszyscy oficerowie powyżej 45 lat 
mają przejść pod opiekę komitetu dla uchodźców, będącego 
pod przewodnictwem pani konsulowej. Dodał, że jest to czysta 
formalność i nie będziemy materialnie pokrzywdzeni. Odpo­
wiadamy, że uważamy się za wojskowych zatrzymanych w 
Istanbule na rozkaz naczelnego wodza. Nie możemy więc obec­
nie przejść do komitetu cywilnego, gdyż ciągle czekamy na 
przydział do wojska. Dlatego też nie zamierzamy również je­
chać na Cypr, ale do Palestyny, gdzie jest nasze wojsko. Puł­
kownik słuchał cierpliwie, po czym radził nam poruszyć te 
sprawy z ambasadorem Sokolnickim. Jest on na urlopie letnim 
w pałacu Rzeczypospolitej, leżącym o 30 km. od Istanbulu 
i zamierza przyjąć nas w tych dniach. Dosyć chętnie przysta~ 
jemy na to. Gont otrzymał list od żony, która donosi, że sprawa 
wojska angielskiego jest dla niego pomyślnie załatWIOna. 
Ktoś więc w ostatniej chwili odkręcił u góry. 

Major Kretowicz prosił, bym poszedł do szpitala na konsy­
lium, do jego gorączkującej ciągle żony. Odpowiadam, że nie 
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mogę iść tam niezaproszony przez lekarzy bo to by tylko po­
go;szyło ich s.tosunek do chorej. Odt~d major zły, nieogolony 
umka spotkam a ze mną przez parę dm . Wreszcie przedwczoraj 
Wraca jak zwykle o zmroku ze szpitala i wita się radośnie 
~ciskając mocno rękę, po czym mówi, że gorączka spadła i stan 
zony oraz syna jest lepszy. 

Przyjeżdża naczelnik Kunicki i podejmuje się płacenia za 
nas urzędowo na utrzymanie w pensjonacie. Protestujemy 
~ówimy, że jesteśmy żołnierzami, ale ostatecznie zgadzam; 
Się na tę propozycję sympatycznego delegata ambasadora, nie 
?'1ając własnych pieniędzy. Wczoraj przy kolacji nadszedł ma­
Jor .Kram z zaproszeniem do ambasadora Sokolnickiego w 
Yemkoy na środę na godz. 16-tą . \iVieczór poświęcamy czy­
Szczeniu naszych wytartych ubrań i podłatanych trzewików. 
Wc~oraj .właśnie nastąpił te~ dawno zapowiadany wyjazd. 
WYjechalIśmy z Moda tramwajem, a potem przeprawiliśmy się 
statkiem przez Bosfor. Na przystani czekał nas świetny szofer 
konsulatu, we.soły, czupurny, życzliwy Bobak. Popisując się 
prze.de mną Jako także szoferem, rżnął jak diabli do tego 
Yemkoy. Tu w pi~kn'ym, wykładanym białym marmurem pała­
cu mamy być przYJęcI przez ambasadora Sokolnickiego. Chwilę 
c~ekamy w wielkim, wyłożonym wspaniałymi dywanami salo­
nie. Wszedł niewysoki, poważny, siwiejący człowiek, o nieco 
skrzeczącym, lecz przywykłym do posłuchu głosie. Po uprzej­
mym przywitaniu się ambasador od razu opanował tok roz­
mowy. Podniósł zainteresowanie się nami angielskiej ambasa­
dy . w Ankarze i sweg~ :v,Yjaśnienia w naszej sprawie. Korzy­
stając z przerwy wyłozylIsmy mu całą naszą martyrologię za 
c~ęć służenia w wojs.ku w czasie wojny, a więc ...wypełnienia 
nl.e tylko konstytucYJnego, ale przyrodzonego prawa i obo­
Wiązku każdego Pola~a. Słuchał cierpliwie nie przerywając, 
a potem kr~~k? poradZił: czekać. Zapisał nas już jako ·azylan­
tów w TurCJI I otrzymamy wkrótce paszporty na własne nazwi­
ska. Wtedy moglibyśmy może być użyci jako doradcy warmii 
tur:c.kiej, . ale przeprowadz~ni~ ~ego nie leży na razie w jego 
moz!tW?ś.CI. Na Cypr powIOm Jechać tylko ci, którym Turcy 
odmaWiają. azylu. Otrzymał od rządu polskiego instrukcje 
"pomagama .byłemu rządowi ~a pobyt. w Turcji". Tu amba­
s~dor wstał I z~mknął podWÓjne drZWI, prowadzące do wiel­
k~ego hallu mówiąc: - Jako stary konspirator wolę się zabez­
pieczyć. - Wrócił do stołu, częstując nas babką podaną do 
herbaty, po czym dalej ciągnął głosem przyciszonym: 

. Prześladowania nie odpowiadają ani moim przekona-
~Iom, ani mojej przeszłości. - Spojrzał na nas porozumiewawczo 
I dodal, że wkrótce przyjadą byli ministrowie Poniatowski, 
R?man i Klukowski, oraz prezes najwyższej izby kontroli Krze­
mieński. \V myśl tego, co powiedział, wyjadą na Cypr, albo 
~ostaną w Turcji według ich woli. Ten sam wybór przysługuje 
I nam przy czym ostrzega, że wkrótce, bo od nowego roku, 
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Turcja zapewne wejdzie do wojny. Co do przybycia naszych 
rodzin ambasador nie wykazuje entuzjazmu, mówiąc, że miałby 
wielkie trudności ze stałymi wizami tureckimi. 

Widząc rozbite wszystkie nasze zamiary co do wstąpienia 
do wojska i sprowadzenia rodzin wstajemy i dziękujemy za 
przyjęcie. Ambasador nas nie zatrzymuje, rzuca tylko w prze­
locie zdawkowe pytanie, jak tam żyjemy w tej Modzie. 

- Żeby tak było tylko przez całe ' życie dla nas i dla pana 
ambasadora - odpowiadam ponuro. Żegnając się ambasador 
doradza jeszcze że nie trzeba niczym się przejmować, gdyż 
żyjemy w warunkach chwilowych. 

Znów szeregiem korytarzy, wyprowadzeni przez woźnego 
spieszymy do samochodu, gdzie czeka nas życzliwy, uśmiech­
nięty batiar Bobak. 

- A to dał nam zimny prysznic! - woła Gont, gdy ru­
szył samochód. 

- Zauważyłeś, nie padły straszliwe słowa: Józef Piłsudski, 
ani Komendant. Polska zaczęła się dopiero po "\Vrześniu -
odpowiadam cały zmaltretowany tym poprawnym, zimnym przy­
jęciem kolegi-piłsudczyka. 

Przy wysiadaniu z samochodu usiłuję wetknąć szoferowi 
Bobakowi skromny napiwek. Ten cofa rękę i mówi: 

- Panie generale, proszę się nie gniewać, ale ja mam wię­
cej od pana. Ja zamelduję się u pana po napiwek, jak pan gene­
rał już się odkuje. 

Sciskam jego rękę i wchodzimy na statek, by wrócić do 
domu. Obydwaj milczymy ponuro. Mnie chwilowo zajmuje 
życzliwa reakcja kierowcy Bobaka. W ogóle woźni i szoferzy 
są mi obecnie w mym poniżeniu bardzo życzliwi. Spośród urzęd­
ników tylko wyjątki, reszta patrzy na mnie obojętnie. I dobrze 
to, że nie pamiętają mnie jako "dobrego człowieka". Bo 
przełożony - "dobry człowiek" to znaczy "dobra doopa". I to 
niestety męska! 

Milczący i zbici psychicznie wracamy na kolację. Po dal­
szym dniu ponurych rozmyślań w Modzie, zastaliśmy dzisiaj 
po południu w naszym pokoju karty wizytowe ambasadora 
Sokolnickiego. Ta wątpliwa "rewizyta" była jedynym wyni­
kiem naszego wyjazdu do przedstawiciela Polski, po którym 
ropodziewaliśmy się tak dużo, może zbyt dużo. 

Przemieście J!Joda 3 września 1940, wtorek. 

W smutnym nastroju zabrałem się na nowo do kucia 
angielskiego i zaległej korespondencji. Napisałem kartkę do 
pułkownika Wendy w Rumunii z pozdrowieniami dla marszałka 
Smigłego. Odpowiedziałem na kartkę dyrektora Żyborskiego 
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z Jugosławii i wiceministra Brzozowskiego, który wzięty do 
niewoli, robi pracę naukową na uniwersytecie w Szwajcarii. 
Dyrektor Przybyłowicz pisze z Baile Herculane, że zdrowie 
ministra Kwiatkowskiego poprawiło się, poza tym wszystko 
bez zmian. Obecnie major Kretowicz grywa z nami w szachy. 
Jest żwawszy gdyż żona w szpitalu czuje się lepiej. Wracając 
z urzędowania przynosi nam z konsulatu korespondencję od 
rodzin. 

Nie mogąc sobie dać rady ze zrozumieniem tej odmowy 
Anglików, wybraliśmy się z Gontem w zeszły czwartek do puł­
kownika Browna. Tu zobaczyliśmy jak nas obsmarowali u sprzy­
mierzeńców. Kapitan, który dawniej przyjaźnie meldował nas 
pułkownikowi, teraz przyjął nas stojąc w oszklonym hallu 
i wyjąwszy notatnik chcia! zapisać o .co nam chodzi,. Ę'd~ż 
pułkownik jest zajęty. Spojrzałem na mego dosyć przemklIwle 
i powiedziałem: 

- Widzę, kapitanie, że jest pan również bardzo zajęty, 
skoro pan jest zmuszony przyjmować nas stojąc w hallu. Wo­
bec tego nie przeszkadzamy i wychodzimy. 

Natychmiast przeprosił i otwierając drzwi do swego pokoju 
Usadził nas przed biurkiem. Oświadczyliśmy iż chcemy poinfor­
mować się w naszej sprawie, czy w razie wyjazdu naszego na 
Cypr będziemy mogli również się starać o przyjęcie do wojska 
angielskiego. Kapitan wyszedł do pułkownika i wrócił za 
chwilę mówiąc, iż pułkownik będzie mógł w tej sprawie przyjąć 
nas w przyszły poniedziałek, czyli 2 września . Pożegnaliśmy 
się uprzejmie, by w oznaczonym dniu znowu zjawić się w atta­
chacie angielskim. Kapitan od razu wpuścił nas do pułkownika, 
który już wiedział o odmowie. Wysłuchuje cierpliwie naszych 
pretensyj, po czym stwierdza, że odmowa jest definitywna 
i on nic pomóc niestety nie może. Życzy nam spokojnego 
pobytu na Cyprze aż do chwili, gdy nasz kraj będzie nas po­
trzebował. Brzmi to dla nas tak pogrzebowo, iż żegnając się 
Wyrzucam z siebie gwałtownie: - God bless England and 
Poland! - Pułkownik dziękuje i wyprowadza nas na schody. 
Widać, że nic nie rozumie ·z tego naszego don kich ocki ego 
Szamotania się o służbę w wojsku, gdzie nas nie chcą. W 
każdym razie jest to dobry człowiek, gdyż mimo wszystko 
Potraktował nas nie gorzej niż dawniej. 

Przedmieście Moda, 15 października 1940, wtorek. 

W parę dni po. tej porażce odwiedził nas redaktor Wań­
~owicz. Gra z namI w szachy i zostaje na kolacji. Na~ajutrz 
Jedzie na Cypr. Robi dobrodusznego, zdrowego, dudmącego 
niedźwiedzia litewskich borów i pociesza nas, że zmienił na 
lepsze poglądy o wielu rzeczach w Polsce za czasów moich 
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rządów. N ad szedł wicemarszałe~ J edynak, k~óry o~uścił szpit~ 
i zamierza jechać do AmerykI. Nasz pe~sjonat Jest obecnl.~ , 
pełny tętni życiem i gwarem Polaków, jadących z RumunII 
do P~lestyny lub na Cypr. W ogrodzi: ustawiono długi st?ł 
do kolacji z napisem: Pour les Polonat~. Rodacy sp.oglądają 
na nas z ciekawością. Do naszego. stoltka . podchodzI d?k~or 
Retinger wiceprezydent \iVarszawy I omawIamy warunkI zy­
cia w Polsce i w Rumunii. 

Ale co za dynamizm w tym polskim naro~z~e! Do późn:=t 
w noc, cichy zwykle pensjonat dyg?ce .b~rzykam~ I rozmowamI. 
Kolo jedenastej godziny, gdy lezę JUZ w łózku w ~oko~u 
przy otwartych oknach, z oświetlonego ogródka dobIegają 
dostojne podniesione głosy: 

- Pan szambelan ma dwa karo?! 
- Tak jest, panie prezesie . A cóż pan prokurator na to?! 
Jednym słowem po polsku! 
Nazajutrz, I I września, ju~ o l-ej rano w.ielki ruch w 

ogródku. Les Polonais j edzą ś:l1adanle, sprawdzają paszporty, 
znoszą rzeczy. Słychać okrzykI: 

- Pani wyjeżdża? To ja może przyjdę się. pożegnać. 
Panie szambelanie, taksówka czeka. Taksówka?! NIech czeka, 
om mają czas! Pani je śniadanie, a tam czekają. 

- Ja bym nie zjadła?! A co to na mnie krzyczą? 
I tak przez całą godzinę. Dopiero koło ósmej zapanowała 

nagła cisza, gdy już .wszyscy wyjechali. S~eny podob~e pow­
tarzały się odtąd prawIe ~odzlennle. -yvszędzle masa znaJom~c~, 
z których wielu roztropnie trzym.a SIę od ~as. daleko. PrzYJe:.;­
dżają: generał Zarzycki, b. premIer Jędrzejewlcz, po~.eł Kopec! 
i dyrektor Ołpiński z · rodziną. Dyrektor. k~ncelarll cywtł~eJ 
Sko wro nski daje mi adres prezydenta MOśCICkle!!o ~ Genewl~: 
Wszyscy opowiadają że po abdykacji k:óla Ka.rol~ I :e~olucJ1 
w Rumunii w wielu miastach stoją garnizony memleckle I przy 
wyjeździe na granicy byli poddawani drakońs~iej re:viz~i. 

Rano 18 września Gont dostaje depeszę, ze moze IŚĆ do 
polskiego wojska, ale na szereg owca. .Mimo. ż: jest oficerem 
rezerwy, walecznie decyduje od razu, ze pójdZIe. Na~tępnych 
dni przyjeżdża do Mody major Slepowr?n-Wróblewskl, ~tó:y 
w Bukareszcie pomógł nam przy uzyskaniu paszportó:v. ~jawla 
się minister Poniatowski z za puszczoną brod1, gd~z uCI:kł z 
komisariatu rumuńskieg-o. Zamierza tu zamIeszkać z zoną. 
To sa mo chce zrobić kapita n Drymmer, który uciekl z inter­
nowania na Węg-rzech. W pensjonacie Moda m.ie.szka : wic~­
minister Garbusiński z rodziną, dyrektor Ba rańskI I pułkownIk 
Łysakowski. Ten również pomag-ał na m przy ucieczce z ~u­
m"unii. Człowiek musi cia cyle ucickać! Bo oto ra no 10 wrześnIa, 
gdyśmy z Gontem poszli jes zc~e raz nudzić naczelnika Kunic­
ki eg-o o wizy dla naszych rod Zin, s r.otkał on nas surowo .m~­
wiąc, że przyjechał wlaśnie na inspekcję ambasador Sokolnlckl. 
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Rzeczywiście władczy jego głos szedł korytarzem konsulatu. 
W mig zrozumiałem, że inspekcja to teraz nie dla mnie, więc 
Uciekliśmy czym prędzej, unikając zbędnego, jałowego spotka­
nia. Aby ochłonąć, zafundowaliśmy sobie po 7 kuruszów małą 
kawę w pobliskiej kawiarence i dopiero to doprowadziło nas 
do równowagi. Po powrocie do pensjonatu zastaliśmy nowy 
transport z wicewojewodą stanisławowskim Seidlitzem i staro­
stą z Ostrowi Mazowieckiej Rybickim. Opowiadają oni, że ge­
nerał Berbecki w Rumunii kieruje ludzi do kraju. Również po­
dobno zwoiniony został były nasz attache wojskowy w Rumu­
nii pułkownik Zakrzewski za kierowanie żołnierzy do Polski. 
Rano dnia, 3 października, gdy zno~u telefonowałer:n d? . na­
Czelnika w sprawie wiz oświadczył, że Jest depesza wyjaśniająca 
pójście do wojska Gonta-Grabowskiego. Wpadam jak !,omba 
do naszego pokoju i ryczę do śpiąceg<;> Gonta: - ",~eJ, nam 
do bitwy nadszedł czas, Trą~ka do bOJU wzywa ~a~! . 

Ten siada na łóżku wołając: - Co za nowy IdIOtyzm! 
Rozpogadza się jednak, gdy referuję mu sprawę. Posta~a­

wiamy jechać nazaj~trz. od rana do. kon~ulatu ~o na~zelnlka 
R:unickiego. Cały dZIeń Jesteśmy podnieceni tą wazną WIadomo­
Ścią. Czując się opuszczony redag-uję nas tępującą depeszę: 

"Pan Prezydent Rzplitej Polskiej Raczki~w!cz. Lon~vn. 
Po otrzymaniu czterokrotnej odmowy przYJęcIa do wOJs~a 

POlskiego i jednorazowej do angielskiego, proszę posłUSZnie 
pana Prezydenta, będące~o ~ajwyższym. autory~etem ~aństwa 
l Narodu o umożliwiellle mI wykonania obOWIązku I prawa 
Polaka w' chwili zagrożenia Ojczyzny, służby wojskowo-lekar­
Skiej w wojsku polskim lub angielskim w najniższym choćby 
Gtopniu i funkcji. Sławoj Składkowski, lekarz chirurg". 

Zobaczymy, co z teg o. wyjdzie. N astępnego ~nia wręczy­
łem naczelnikowi Kunickiemu depeszę, którą obIecał wysłać 
bezpłatnie drogą urzędową. 

V.,r nowym transporcie Polaków przyjec?a~. chory na nogę 
POseł Walewski. Jedzie on do Palesty.n~ naJbltzszym trans~or­
tern. Przyjechał również doktor botanikI Kr.upko,. który tWIer­
dzi z ubolewaniem i rzekomym współcZUCIem, ze w Polsce 
bYłbym rozszarpany przez ludność za białe ploty, które okazały 
się dobrym celem dla karabinów maszynowych. P ytam, CZy tak 
samo było z malowanymi płotami w Belg ii i Francji. Odpo­
\>łiada ie on tylko podaje mi nastroje. które pewnie j~ż .prze­
Szły, 'w łaśn i e po upadku Fra ncji. Dziękuję mu uprze)mle za 
miłe, choć spóźnione informacje . \\1 poniedziałek. 14 hs topa.da 
Gont został wc iągnięty na l is tę ewidencyjną WOjska. PodająC 
SWe da ne personalne z triumfem zawolal: . 

- Już nie Józef Gont, tvlko \Vitold Grab.owskt! . 
Gdy major zapisał go tylko jako ochotnlk~, Gra~ow~kl 

~ybuchnął. że chce iść na szeregowca, ale proSI o zapIsanIe, 
IŻ jako ochotn ik jest podporucznikiem. rezerwy 14 p. u.ł a nów 
JazIowieckich. Major wpisuje te dane I po chłodnym pozegna-

I 
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niu opus.zcza P?kój. Ostrzegam nowego ochotnika, że jako 
sz:;;gowlec. takIch wybuchów wobec władzy robić "nie ura­
dZI . MówI ze skruchą, że to ostatni raz. Kupiłem Grabowo 
skiemt; słownik. f~ancusk?-angi~lski i but~ę wina na drogę. 
<?n ~f1arował mI. pIękne plór.o wIeczne, kupIOne oczywista z za­
!lc.zk.1 ?trzymane]. na poczet ~ołdu. P:zychodzą żegnać się z wY,­
Je~dzaJący~: m~]or Kretowlcz, major Kram, pan Brodnickl, 
~slądz. ~~]das. I adwokat ~odys. Wszyscy żałują, że wyjeżdża 
I podzIwIają, ze dobrowolOle na szeregowca. Ksiądz Wojdas, 
jest proboszczem w polskiej wsi Adampol. Opowiada zajmującO 
Jak parobek Turek, któremu kazano zebrać śliwki z wielkiego 
drzewa owocowego, korzystając z nieobecności domowników 
ściął śliwę. i . szybko zebrał ~woce do. koszyka. Poza tym 
Turcy, ~ąsledz~ Adampola mówIą otwarCIe, że w razie wybu­
chu wOJny najprzód wyrżną Polaków, by ku chwale Alłacha 
było mniej giaurów na świecie. Dzisiaj wstaliśmy z Witoldem 
GrabowskIm bardzo rano, by zdążyć na pociąg odchodzący z 
transportem do portu tureckiego Mersyna. Odprowadzam Gra­
bowskiego jadąc ciężarówką na ogromny dworzec Haydar­
Pasha położony. na azjatycki n; ~rz:gu Bosforu. Przy dwóch 
w~gona<:h III-e] ~lasy ur~ędu]e lUZ major Kram. Nadchodzą 
of!cero~le po cy.wllnemu I meldują się u jakiegoś nieznanego 
mI. majo;a . .Je~zle z transportem i poseł Walewski. Koło go­
dz.IOY dZIeWIątej ~tara lokomotywa długiego pociągu gwiżdże, 
ś~lskam rękę sto]~cego w oknie wagonu Grabowskiego i po­
cIąg ru~za w.zdłuz stalowych wstęg szyn biegnących w głąb 
lądu. a.zptycklego. Wracam przez zapełniony żołnierzami tu­
reckImI dworzec na przy'stań Bosforu i udaję się do naszeCTo 
ko.n~ułatu. Tu zastaję d~ opóźnione depesze od pani Grabo~­
skle], które przeadresowu]ę na konsulat polski w Jerozolimie. 
Wieczorem nadszedł do pensjonatu nowy transport. Jest w nim 
z .córką genera~~w.a . Rómmlow~, która jedzie na Cypr, gdyż 
NIemcy odm~wl.h łe] pozwoleOla na pobyt z mężem. Zjadam 
szybko kola~]ę I sl~dzę sam~tn:r w naszym pokoju, pisząc te 
z~br~ne z kIl~u ?Ol wspomOleOla. W ogródku pensjonatu już 
Ole Jada.my. I w~ec~orem jest tam ciemno, gdyż zaczęły się 
deszcze I wIatry JeSIenne. 

Przedmieście M oda 2S listopada 1940, poniedziałek. 

. Proszę zroz~mieć, że ?zisiaj pisze te wspomnienia człowiek 
przyjęty do wo]s~a polskl:go! Jak do tego doszło opowiem 
:v~zystko. po koleI. Jest zImny wieczór jesienny, więc siedzę 
JUZ w łó.zku, okryty dodatkowymi kocami, ściągniętymi z pu­
stego łózka Grabowskiego. Po jego wyjeździe zaczęły iść duże 
transporty Polaków, z których wiele osób chorowało i miało 
poodparzane nogi. Wszyscy zwracali się do mnie o pomoc. 
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Gdyby to była praktyka prywatna wzbogaciłbym się od razu. 
~a razie jestem tu goły jak prawdziwy święty turecki. Zwró' 
clłem się wobec tego do konsulowej Rychlewiczowej i otrzy' 
małem z jej komitetu pomocy uchodźcom 10 funtów tureckich 
czyli 4 dola ry do wyliczenia się na zakup leków, maści i opa­
trunków. Uzupełniłem swoją torbę lekarską i roboty miałem 
w bród. Wróciła majorowa Kretowiczowa ze szpitala z synem. 
Nazwany został na pamiątkę urodzenia w Turcji Jaremi Emir 
Bey. W czasie mych odwiedzin majorowa kąpała właśnie w 
miednicy tęgiego, czerwonego chłopaka, a major ogolony i za­
dowolony wyglądał wyjątkowo łagodnie na dobrego, czułego 
ojca. Na moją uwagę, że syn dobrze rozwinięty zawołał z dumą: 
. - Sure, fajny chłopak! Co oznaczało wielkie zadowolenie 
l dobry humor. 

Ciężko jest im mieszkać z dzieckiem w jednym pokoju 
pensjonatu Moda, poza tym nie mają pieniędzy na wózek. 
Wobec długich wieczorów poznałem w jadalni pensjonatu sta­
rego lekarza tureckieg o, Fazi Beya, który, o dziwo, był na 
zjeździe lekarzy wojskowych w Warszawie w 1927 roku. Z 
przyjęcia w prezydium pamięta Marc~chal et Madame Pilsudski, 
poza tym przewodniczącego zjazdu generała Stanisława Roup­
perta, przedstawienie w teatrze na wyspie w Łazienkach i inne 
Wzruszające dla mej samotności szczegóły jego pobytu w War­
szawie . 

W 10 dni po wyjeździe Grabowskiego przyszła do niego, 
osobiście podpisana przez prezydenta Raczkiewicza, depesza 
w języku francuskim: 

"Konsulat polski, Kunicki, dla Józefa Gonta Istanbul. 
Rozkazy dotyczące Grabowskiego wysłane do attachatu Anka­
ra i dowództwa Palestyna. Stop. Dyspozycje telegraficzne po­
mocy wydane 22 konsulatowi Istanbul i ambasadzie Ankara. 
Podpisane - Raczkiewicz". 

Naczelnik Kunicki przesyła natychmiast tę depeszę Gra­
bowskiemu do konsulatu w Jerozolimie. Bardzo dla mnie uczyn­
ny przy załatwianiu tej sprawy jest również urzędnik konsulatu 
Wojdat. Niestety ma wyjechać na Cypr. 

A więc, były minister, oficer rezerwy, bliski znajomy prezy­
denta Rzeczypospolitej, otrzymujący od niego osobiście podpi­
saną depeszę, idzie w drodze łaski na front w... randze sze­
regowca . 

J a, widząc te trudności, napisałem podanie do wojska tu­
reckiego jako lekarz. Wręczyłem je mieszkającemu w pensjo­
nacie Turkowi, porucznikowi rezerwy . Kształcił się on we 
Francji w kawaleryjskiej szkole Saumur, a obecnie jest jednym 
z redaktorów dziennika tutejszego Son - telegraf. Zdaje się 
nic z tego nie wyjdzie, choć redaktor dużo obiecuje. Poza tym 
Opowiada on wiele ciekawych rzeczy ze stosunków w wojsku 

8 
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t':lreckim: Charakterystyczne, że wymyślać i krzyczeć na żoł­
mer~y me. ;volno, gdyż obraża to sprawiedliwość Ałłacha. Na­
t<:>mlast bl~le, ~yle sprawiedliwe, uważane jest za słuszną karę 
ojcowską I zaml~st o~alać,. ~dnosi ono prestiż dowódcy szwa­
dr~>nu. ~ pensJo~acle wIelkI płacz, gdyż Włochy wypowie­
dZlał~ wOJnę. ?recJI. Wszys~y domownicy słuchają radia i po­
kł~~aJą ~adzleJę w zd~l~ośclach greckiego strategosa Metaxas. 
Mi~Jscowl Gr~cy uwazaH teraz P~laków za swych sprzymie­
rzenców. Totez szewc, u. którego sIedziałem w skarpetce, pod­
czas, ~dy reperował mÓJ but, w pewnym momencie wskazując 
na mme szydłem z.awołał. do cze~adnika: Strategos! (generał). 
Ok~zyk ten by~ uWleńcze~lem mOIch studiów greckich w gim­
nazJ~m. Teraz Id~ tygodmowo dwa transporty Polaków: w pią­
tek I wtorek. PIerwszego listopada odprowadzałem znów na 
d\,:,orzec Hay~ar. Pas ha odjeżdżających znajomych: Poniatow­
skIch, JędrzeJewlc~ów, doktora Surzyńskiego, Swidów, oraz 
szereg mnych. Byh na dworcu jak zwykle konsul Rychlewicz 
i naczelnik .. Kunicki. Mówi on, że wysłał statek do Constanzy 
do Rumunl1 za 2500 funtów angielskich, by ratować od Niem­
ców czł?nków n~szej ambasady oraz resztę 250 Polaków bez­
pośredI?lo zagrozonych. Poza tym szły transporty i przez dwa 
~ygodme od 2 do .. 16 listopada można było przypuszczać że 
J~ste~m~ w Ru~unl1, tyle osób stamtąd przejeżdżało. Najprzód 
zjawił Sl~ ';l mnIe generał.0uchowski. Jedzie do Palestyny, ale 
~a nadZIeję otrzymać .mleJsce w wojsku w Anglii. Cieszymy 
SIę z t~g~ p~wod~. ~Ies~ety gen.erałowa jest więziona przez 
bolszewl~ow I znajduje SIę. obecnie, podobno, w więzieniu w 
Char~owle. Celem uzyskania pomocy w odszukaniu jej i wy­
doby~lU wpr~w<l:dzam Janusza Głuchowskiego do gabinetu na­
c~eI01ka. KUnIckIego ": konsulacie! gdzie odbywają w tej spra­
wIe ~łuzszą konferenCję .po k~óreJ generał wychodzi nieco po_ 
krzepIOny. Jest w ModZIe kSIądz Zawada z Baile Herculane 
jSenerał I ge!lerałowa Fabrycowie, dzieci generała Mackiewicz~ 
l ~rzewłocklego, oraz dyre~toro~two Baryszowie. Odwiedzają 
mnie ge':le:ał Jakub. KrzemIeńskI, Jur-Gorzechowski, Kordian 
Zamors~1 I pułkOWnik Bo~i~?ski. Na. ulicy spotykam p. Alek­
sandrowIcza,. prezesa komISJI kontroh nadużyć państwowych. 
Przepr~sza, ze ~ powodu nawału zajęć nie przyjechał do mnie 
osoblśc!e do Ball~ Herculane, ale przysłał sędziego Robinsona. 
Upewniam g~, ze przebaczyłbym mu gdyby nawet nikoCTo 
na śl~dztwo me przysłał. Opowiada, że w czasie odjazdu statku 
naszej a:nba~ady z Konst?nzy, rumuńscy członkowie zielonych 
k.os~ul blegah po nadbrzezu krzycząc: "Walizka doktora Wój­
CIckIego albo Sławoja, kto ją zabierze?". 

Naturalnie nikt się nie zgłosił czując prowokację i walizka 
została w Rumunii. 

~oje~hali z opóźnieniem generałowie Mililer i Przewłocki. 
!'1ÓWlą, ze ':' ~umunii zostali jeszcze generałowie Litwinowicz 
I SkwarczynskI. W podobnych rozmowach minęło kilka dni 
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przed odejściem transportu. Pogodnym rankiem 16 listopada 
znów jestem na dworcu Haydar-Pasha, skąd odjeżdża duży 
transport generałów i ich rodzin. Prócz tego wyjeżdżają pp. 
Dry~merowie i major Za:emba, wioząc~ niektóre rzeczy pozo­
stawIone przez GrabowskIego. Dotąd me mam od nieCTo żad­
nYch wiadomości. VV parę dni później otrzymuję, j~ż jako 
Składkowski, kartę na rok pobytu w Turcji, tzw. vesica za za­
płatą 5 funtów tureckich. Wydają w IV sekcji w starym Istan­
bule i uprzejmie tytułują z niemiecka Excellenz. W konsulacie 
Spotkałem ambasadora, ewakuowanego z Rumunii, Rogera 
~aczyńskiego. Zapominając o dawnych pretensjach uścisnę­
lIśmy sobie ręce. Panią Raczyńską poznałem przy oglądaniu 
obrazów w mieszkaniu pp. Brodnickich. Mówiliśmy tylko o 
sz.tuce. Dzisiaj rano w konsulacie naczelnik Kunicki wręczył 
nu radośnie następujący list od pułkownika MachaIskiego: 

"Ankara 24 listopada 40. Wielce Szanowny Panie Generale! 
Odpowiadając życzeniom Pana Generała Wódz Naczelny wy­
raził swoją zgodę na wyjazd Pana Generała do ośrodka bry­
gady generała Kopańskiego w Jerozolimie. W związku z po­
wyższym proszę Pana Generała o podanie mi w drodze przez 
Pana Majora Krama swoich ewentualnych życzeń, bym mógł 
zawczasu poczynić wszelkie ułatwienia w podróży dla Pana Ge­
nerała ... Z wyrazami głębokiego szacunku kreślę się Panu Ge­
nerałowi posłuszny MachaIski pułkownik". 

Boże, co za radość i wdzięczność dla prezydenta Raczkie­
wicza! Przecież nieraz miał trudności ze mną, gdy był woje­
wodą, a w 1936 roku objąłem właśnie po nim ministerstwo 
spraw wewnętrznych, dając go na wojewodę do Torunia. Nie 
było to dla niego przyjemne. A mimo to szlachetnie walczy 
obecnie o moje prawa. I pułkownik . MachaIski pisze bardzo 
UP.rzejmie, chociaż wie, że w tym wojsku wysokich godności 
zajmować nie będę. Po prostu zdjęta została ze mnie złowro~ 
narzucona z góry skorupa bojkotu. Oby można było wyjecbać 
stąd jak najprędzej do tej Jerozolimy. Boże, dzięki Ci za t~ 
Odmianę! . 

Pułkownikowi MachaIskiemu odpowiadam krótkim listem: 
,;W myśl udzielonego na moją prośbę zezwolenia Naczelnego 
~odza, zamelduję się w ośrodku brygady generała Kopań­
skIego w Jerozolimie". List oddaję w konsulacie p. Zaleskie­
mu celem wysłania go do Ankary. 

Statek" TVarszawa" w porcie Mersyna, 7 stycznia 1941, wtorek 

Grzeje piękne ciepłe zimowe słońce i piszę swój pamiętnik 
na leżaku stojącym na pokładzie. Mamy podobno (tajemnica!) 



, 

116 FELICJAN SŁAWOJ SKŁADKOWSKI 

odpłynąć. tej noc?" J~stem wolny !..radosny, )ak nigdy dotąd 
o~ . klęski wrześnIowe]: J adę wres~cle do wOjska, gdzie prze­
clez za d~rm.o chleba )eść ~awać me będą. I jakąś pracę lekar­
ską dla zołmerzy robiĆ kazą. A o to właśnie od półtora roku 
się dobijam . Więc jak mówiłem - pozwolenie Wodza Na­
czelnego na powrót do wojska rozświetliło w Istanbule atmosfe­
rę naokoło mej poniechanej osoby. Największą radość wyka­
zała rodzina majora Kretowicza i szofer-woźny Bobak w kon­
sulacie. Wyjął on polski kalendarzyk na 1941 rok i wręczył 
go mi na pamiątkę mówiąc: 

- Ten rok będzie dla generała lepszy! 
Major Kram wystawił mi życzliwie wszystkie papiery za­

pewni~jąc, że wyjadę pewnie za kilka dni, czyli w pojowi: 
grudnIa. W początkach tego miesiąca przejeżdżał oficerski 
transport prowadzony przez pułkownika lekarza Stanisława 
Orłowskiego. Pod jego wpływem oficerowie witali się i rozma­
wiali ze mną w sali jadalnej pensjonatu. Naczelnik Kunicki 
złożył mi w czasie mej nieobecności wizytę zostawiając swój 
bjl~t z życzeniami i kartę treści następującej: "Szef gabinetu 
WOjskowego Pana Prezydenta R.P. komunikuje, że sprawa 
Pana Generała jest załatwiona". Otrzymałem z Palestyny 
pierwszy list od Grabowskiego. List tak jest powycinany no­
życzkami cenzora, że przypomina delikatne mistrzowsko po­
strzępione wycinanki łowickie. Ale nie psioczyć, gdy niedługo 
znów będzie człowiek chodził w glorii żołnierza służąceCYo Oj­
czyźnie! Grunt, że Grabowski jest zdrów i bezpośredni' prze­
łożeni w kompanii są z jego służby zadowoleni. Przyjazd z 
Ankary pułkownika l\1achalskiego w dniu 18 grudnia 1940 
roku rozwiał moje marzenia o szybkim wyjeździe. Oświad­
czył uprzejmie iż w Mersynie jest brak statków i wyjazd nastąpi 
dopiero po świętach. Wydał mi natomiast pismo do Komendan­
ta Ośrodka Zapasowego Brygady Strzelców Karpackich w Pa­
lestynie, zawiadamiające, że otrzymałem od Naczelnecyo Wo­
dza rozkaz zgłoszenia się w Ośrodku Zapasowym. Cz~s wlókł 
mi się powoli wśród starań o wizy dla rodziny i święta Bożego 
Narodzenia przeszły smutnie. Jedynym urozmaiceniem było 
przesłuchiwanie mnie przez prezesa komisji badań nadużyć 
Aleksandrowicza w samego Sylwestra o godz. 10 rano. Tematy 
zadawanych pytań były stare i oklepane: 

I) Zabójstwo ministra Pierackiego; 
2) Bereza i samobójstwa policjantów (?); 
3) Polityka zagraniczna Polski; 
4) Działalność ministra Becka w Rumunii (?). 
Przez bite dwie godziny dyskutowałem z p. Aleksandro­

wiczem waląc długie odpowiedzi kontra jego pytaniom. Nikt 
nikogo nie przekonał ani na jotę, był jednak bardzo uprzejmy 
i zdaje się zadowolony, że może do swej teki dolączyć osobiste 
przesłuchiwanie b. szefa rządu. 
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Rzeczywiście rok 1941 zaczął się dla mnie szczęśliwie. Już 
3 stycznia major Kram oświadczył, że wyjeżdżam nazajutrz. 
Czwartego rankiem byłem znów na wielkim dworcu kolejowym 
Iiaydar-Pasha., ale w jakże odmienych warunkach. Dla nie. 
J?<>znaki dołączony zostałem do transportu szeregowych zło­
Z~nego z 85 żołnierzy. Byli to przeważnie uciekinierzy z Wę­
gier i z Polski, stąd większość była Slązaków . Jeden z nich, 
kornecista z zawodu, pytał, czy dadzą mu trąbkę. Pocieszyłem 
go, że dobrych trębaczy w wojsku potrzebują, a nie tylko na 
zabawach w gospodach śląskich. Transport prowadził energicz­
nj' sympatyczny porucznik Wilhelm Lutyk. Imponował nam 
Wszystkim dziarską postawą i butami górskimi z okuciami, 
które nosił od czasu walk przebytych pod Narwikiem. Cały 
transport zajął dwa duże wygodne wagony trzeciej klasy. 
lJczestnicy otrzymali od konsulowej Rychlewiczowej po dużej 
torbie prowiantu, zawierającej chleb, kiełbasę, winogrona, po­
marańcze i cukierki. Nikomu krzywdy nie było. W przedziale 
~ywilnych jechał wicemarszałek senatu Dąbkowski z dziećmi 
l żoną doktorem medycyny, wicemarszałek sejmu Jedynak i kil­
ka innych osób. Jechaliśmy powoli przez pokryte lasem góry 
Ąnatolii na Izmik do portu Mersyny. Przybyliśmy tam S stycz­
nia wieczorem. Po wyładowaniu naszej kompanii porucznik 
Lutyk prowadził ją czwórkami (ja w czwórce ostatniej) przez 
Oświetlone lampionami i roztańczone jak w święto Bajramu 
miasto, a to z okazji rocznicy uwolnienia Mersyny od okupa­
cji niemieckiej . W porcie po powierzchownej odprawie celnej 
zostałem pierwszy wywołany przez sierżanta szefa jako Skład­
kowski i wciągnięty przez paru Turków w brudnych chust­
kach na głowie, wyglądających na piratów, do kiwającej się 
na falach motorowej barki. W oddali na redzie widniały 
światła statku "Warszawa". Wkrótce łódź była pełna kwiatu 
rycerstwa polskiego . Motor ruszył raźnie i rzucało nami cho­
lernie przy nakazanym przez porucznika śpiewie: "Morze, 
polskie morze!" 

U wejścia na pokład spptkał nas uprzejmie komandor Bo­
rOwski i kapitan Meissner. Poczułem się nagle odrodzony na 
polskim terenie. Boże, jestem nareszcie tu, gdzie chcę być! 

Dostałem kabinę l-ej klasy, do której zaprosiłem mego 
!' wodza" porucznika Lutyka i pułkownika Koroausa, który 
Jako mąż zaufania władz naczelnych jechał do Palestyny robić 
selekcję w wojsku. Tworzyliśmy więc niezbyt zharmonizowaną 
trójkę, ale ... wspólne podróże zbliżają. 

Gdy odpłyniemy, opuszczę "gościnną" ziemię turecką, 
gdzie byłem zatrzymany przez pół roku w mym pędzie do woj­
ska. Nie mam do nikogo pretensji, ani żalu. Zarówno konsul 
Rychlewicz, jak pułkownik MachaIski i naczeln}k Kunicki 
Oraz ich podkomendni zrobili na moich oczach Wielką pracę. 
Przede wszystkim mimo ogromnych trudności przewieźli, kie­
rując do miejsc bezpiecznych dużą ilość istnień polskich. Ja 
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byłem ~oIcem .w tY?1 bukiec.ie ich kwiatów. Musieli przeszka­
dzać mi w wyjeździe do wOJska, wykonując wyraźne rozkazy. 
K~~y mi ś~iadomie ?i~ robili, raczej, gdzie mogli poma­
gall. Nie ma~ .zal~ rówDlez do .ambasadora Sokolnickiego, pod 
którego ~usP!cJaml odb~w~ło Się to mało konstytucyjne prze- ' 
s~kadzaI?-le mi w w~pełDlenlU obowiązku i prawa żołnierskiego. 
CiesZę Się bardzo, ze ta półroczna opieka się skończyła. 

Niech żyje polski statek " Warszawa"! 
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Kronika kulturalna 

Nagroda plasty~zna "Kultury" 

Nagroda plastyczna "Kultury" za rok 1959 przypadła 
Mieczysławowi ]anikowskiemu. Redaktor "Kultury" zwrócił 
się do mnie, bym napisał o tym malarzu. Zadanie to dla mnie 
i miłe i bardzo trudne. Jest on moim przyjacielem i przeciw­
nikiem. Abstrakcja geometryczna, której J anikowski jest jed­
nym z wybitnych przedstawicieli, była zawsze poza kręgiem 
mojego czucia malarskiego. 

Twórczość tego artysty ma swoją genealogię idącą prosto 
od Malewicza, Mondriana, Strzemińskiego, Stażewskiego, a 
może bardziej jeszcze wiązać ją należy z Kandinskim już z 
okresu po latach dwudziestych . Wśród malarzy współczesnych 
należy on do grupy gdzie Vasarely i Mortensen należą chyba 
do najbardziej znanych i obok nich jest cytowany w kryty­
kach paryskich. 

Janikowski, wrażliwy na formy natury, ma w swoim do­
robku niejeden piękny rysunek czy olej, martwą czy pejzaż 
malowane z natury, w pracach tych jednak widzi on tylko 
Wprawkę lub zabawę. Wśród wielu artystów których znałem, 
n.ależy on chyba do najgwałtowniej i, powiedziałbym, najupar­
cIej konsekwentnych, w raz obranej drodze malarskiej. Chyba 
najlepiej określają skrajny ascetyzm jego postawy słowa, które 
nil powiedział: "Linia prosta przeciwstawiona linii krzywej -
te już jest dramat, więc po co malować coś więcej?". 

W jego pracowni, w "Ruche", ponurej budowie, która ma 
jU7 swoje miejsce w historii malarstwa, bo tylu sławnych ma­
!arzy tam mieszkało, patrząc na jego płótna, podziwiam zawsze 
Ile ten artysta, który do tego stopnia zwęził świat swej sztuki, 
umie odkryć coraz to nowych kombinacji, ustawień paru geome­
trycznych kształtów, tworzących równowagę i swoisty język 
tych gładkich płaszczyzn o zestawieniach kolorystycznych to 
gwałtownych, to nadzwyczaj delikatnych, i zawsze w wyko­
naniu niezmiernie precyzyjnych. ]anikowski nieskończenie prze­
Suwa swe trójkąty i wciąż jeszcze i jeszcze upraszcza swe 
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płótna, bo tak się wystrzega wszystkiego co nie konieczne i CO 
zóaje mu się wtedy próżną gadatliwością. 

Janikowski pracuje samotnie, otoczony wśród swoich prze­
ważnie niezrozumieniem i obojętnością, ale nic nie hamuje jego 
impetu po drodze najmniej wdzięcznej; musi on budzić nie tylko 
szacunek, ale i zainteresowanie każdego, dla którego sztuka 
nie koniecznie musi być "przyjemna". 

Taszyści wszelkiego rodzaju, wyznawcy Pollocka czy 
Mathieu, Massagiera albo Duviviera, wyznający tylko niekon­
trolowany żywioł lub nastrój (neo przybyszewszczyzna?) patrzą 
z pogardą na obrazy wyrastające z konsekwentnego, długo­
falowego namysłu, na artystów, którzy dali nam jakby ostatni 
etap ewolucji od Cezanne'a ku geometrii czystej. Ten etap 
malarstwa wpłynął na pewno na wielu artystów, najdalszych 
nawet od czystej abstrakcji, od chwili gdy poprzez kubizm 
wyzwolił sztukę początkowo nie od impresjonistów, ale od ich 
niezliczonych epigonów, którzy w obrazach to przebielonych, 
t .) krzykliwych, naturalistycznych, zatracili elementy konstruk­
cji płótna i w ogóle świadomość kompozycji. Zasługa tych 
artystów nie może być ani zapomniana, ani pominięta. Jani­
kowski, wierny z wiernych kierunku najsurowiej wyzutego z 
czysto sensualnej delektacji i z chaosu nastrojowości, dziś 
właśnie zasługuje więcej niż bardzo wielu innych na tę nagrodę 
"Kultury" . 

J6zef CZAPSKI 

Mieczysław Tadeusz JANIKOWSKI. Urodził się w Zaleszczykach. 
Gimnazjum humanistyczne w Olkuszu. Akademia Sztuk Pięknych w 
Krakowie 1934-1939. Pracownia prof. Filipkiewicza. Biene udział w 
Kampanii Wrześniowej w 22 pułku ułanów. potem w pierwszej Dywizji 
Pancernej; walczy we Francji. Belgii i Holandii. Rann~ w październiku 
1944 r. Lata 1945-47 - studiuje w College of Art w Edynburgu. gdzie 
otnymuje stypendium na rok podróży. Od 1947 r. maluje w Paryżu. 

Wystawiał w latach 1945. 1946. 1947. w Edynburgu w Royal Scot­
tish Academy i Scottish Society of Arts. w 1947. 1948 w Salonie Jesien­
nyn' w Paryżu. w 1950 w Surindependents. w 1955. 1957. 1958. 1959. 
1960 na wystawach dorocznych "Realites Nouvelles". Wystawy własne: 
Paryż 1956. Londyn listopad 1956. Bierze udział w szeregu polskich wystaw 
na terenie Paryża. Londynu i prowincji. 

Totemy Lebensteina 

Jan Lebenstein. łaureat Grand Prix de la VilJe de Paris na pierw-
6zej paryskiej Biennale (1959) mia ł po wystawach w Paryżu (oleje 
w G alerie Lacloche. gwasze w Galerie Lambert). wystawę w Galerii 
G alatea w T urynie. Na marginesie tej wystawy. Luigi Carluccio. 
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Jeden z najwyżej cenionych włoskich krytyków sztuki. poświęci! mu 
szkic. który publikujemy pomzej. Pnypomnijmy że na jesieni 1960 
miasto Paryż organizuje w Musee Galliera wielk,! retrospektywn'! 
wystawę Lebensteina. 

. W notatkach sprzed dwóch lat znajduję nazwisko Jana Lebensteina. 
Ja~o jednego z najciekawszych artystów - zarówno technicznie jak jako­
ŚCi,! .wyobraźni - spo~ród tych któryc~ pn~stawion.o nam n!l z~iorowej wy­
staWie w Palazzo Cangnano w Turyme. NIełatwo Jest pOWiedZieć na czym 
polegaj,! motywy wspomnienia. to jest. niełatwo jest wyrazić je z anali­
ty~zn,! precyzj,!; to co się powie. może nawet pozornie oddalić od natural­
n.eJ konkluzji. Ale trudność wypowiedzenia nie wyklucza atrakcji zarazem 
fizycznej i psychologicznej; przeciwnie. może być dowodem jej obecności 
l. oddziaływania. Żywe dzieło sztuki naturalnie d'!ży do izolacji. Te same 
Siły żywotne . które powoduj,! jego ekspansję. pogr,!żaj,!Ci! w cień s,!siednie 
dZI~ła. wydaj,! się zarazem ję ograniczać; zamykaj,! jego pole magnetyczne. 
z,,:cleśniaj,! je do jednej osi. jednego punktu. a wreszcie do emblematu 
rnlDirnalnej przestneni, która w stosunku do medytacji jest czystym źró­
dłem energii. Tych kilka obrazów Jana Lebensteina, które widziałem dwa 
lata temu w T urynie .i które pnedstawiały tam nowe oblicze polskiego ma­
l~~stwa, J?osiada!o. owe .dwie .cechy. uzupełniaj,!ce się wzajemnie. bardziej 
li~l pneclwstawlaJ~ce Się sobie. Łatwo było zauważyć wewnętnne spala­
nl~ sil( . obrazów •. któ.re w.yda~ały się .kolejn~ rozsz~rzać j zwęż~ć w ryt­
mie obiegu krWI. mimo ze flguralywme zbliżały Się one do meco dwu­
Znacznego spokoju totemów. 

Obrazy Lebensteina s,! wyrazem równowagi między sytuacj,! kultu­
~aln,! i sytuacj,! naturain,!, między odzwierciadlonym impulsem inwencji 
I ~pontaniczności,! impulsu twórczego. "Figura osiowa" od dawna jest 
WCI'!ż powracaj,!cym motywem jego wyobraźni fantastycznej i plastycznego 
wyrazu. Jest to. właśnie. figura totemiczna, która w swych zarysach wy_ 
raźnych i w pewnej mierze dramatycznych zawiera elementy duchowe 
~óżnego typu i charakteru: ~ity i strachy wieku dojrzewania i wszelkie 
Inne taj~mnice ~yc~a. które oSI,!ga ~wiadomoś.ć i nutuje n~ fikcyjny ekran. 
w formie alUZYJneJ lub szyfrowanej. pnedmlOty swego mepoko)u. Leben­
slein osi,!ga pny tym jedność stylu. która ma. być może. swe dalekie 
korzenie w zmyśle religijnym. optycznie przejawionym poprzez dalekie 
echo malarstwa metafizycznego lub nadrealistycznego. ale którego głównym 
pwożyw!enie~ .s,! zwi!,zki ~ rzecz~wistościt zarazc:m obyczaju. i otoczenia. 

ydaJe mi Się bOWiem. ze w figurach ebenstelDa można Się dopatrzeć 
mężczyzny czy kobiety. tak jak pnejawiaj,! się w strachach na wróble 
PO~rodku pszenicznych pól, w świ,!tkach na wiejskich rozdrożach w samej 
WSI. w rowach i miedzach rozgraniczaj,!cych uprawy. Ujawnia się tu antro­
PO~orfizm prastarej wiejskiej cywilizacji. zapłodniony fenomenami najnow­
SZeJ kultury; tradycja ludowa przemieniona duchem awangardy; folklor 
Podniesiony do rzędu indywidualnej poezji. 

Udena mnie u Lebensteina ścisły zwi,!zek pomiędzy materi,! technicZD,!. 
~aterią samego działania malarskiego, i światem duchowym. z którego wy­
nika własna wizja artysty. I tu i tam podobny amalgamat elementów ludo-

P
wych i najbardziej wyrafinowanych: nędzy i luksusu: syntezy i otwarcia. 

aleta gra najchętniej na kolorach niskich. o głębokim dźwięku: na róż­
nych tonach brunatnych, będ,!cych jakby znakiem stalej skłonności do 
~spomnień drzewa i ziemi i samego ciepła życia. podczas gdy materia 
I dotyk malarski przywodzą na myśl chropowatość. bardziej czuł,! niż 
ostrą, torfowisk i bagien . 

Luigi CARLUCCIO 
(Tłum . z włoskiego a. n.) 
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Znak zapytania 
KruczkoUJskiego 

W tegorocznym programie paryskiego Teatru Narodów ~olskę r~pre­
zentował gdański Teatr Wybrzeża sztuką Leona Kruczkowskiego .. Pierw­
szy Dzień Wolności". 

W programie, który francuskim widzom .ma pnedstaw.ić Teatr Y'.!.­
brzeża, autora, reżysera i wykonawców .. Pierwszego. Oma ~olnoscl , 
czytamy, że twórczość Leona Kruczkowskiego "pOŚWięcona Jest za~ad­
nieniom wolności i sprawiedliwości" . Ale - cytuję tekst - .. te Z~lDt~­
resowania Kruczkowskiego wolnością i sprawiedliwością nie oąramcza).1ł 
się do literatury. Był on przez trzy lata wiceministre.m Kul~r~ I ~ztuki, 
oj r. 1950 do 1956 prezesem Związku Pisany Polskich, dZls Jest Jednym 
r: piętnastu członków polskiej Rady Państwa". Myś~ę, ~e trud~o było 
oddać Kruczkowskiemu gorszą pnysługę. To prawda, ze ~Ierowame Ku!­
turą i Sztuką, a później Związkiem Pisany Pols~ic~ w na)~ors~ym, ?kresle 
stalinizmu związane jest z problemem wolnoścI ~ sp.rawledhwoscl,. ale 
nawet dla francuskiego widza jasne jest, że w te) roh Kruczkowski b~ł 
jednym z czynnych likwidatorów za~ówno w~lno~ci jak. i spra~viedliwoścl. 
Wystarcza to zdanie, aby przy~mmeć fał~z .1 h.lpokry~!ę dyg~ll.t~na, kt6ry 
w "Odwetach", w .. Niemcach , w .. JulIUSZU I Etel był sClsle konfor­
mistycznym wyrazicielem reżymowej fikcji. 

Dla mego pokolenia, które pamięta .. Kordiana .i Cha~a", ~owi~~ 
śmiałą, w kt6rej Kruczkowski pneciwstawiał. s~ę konwenc)on.alne) ~IZ)1 
historii Polski, w której poruszał palące zagadmeme wyobcowan~a polskiego 
chłopa, ta jego późniejsza ewolucja była wielkim rozcz~ro",:,amem. Rewo­
lucyjny pisarz zmarł pod ciężarem godności. Przerodz~ł Się w blade~o, 
Konwencjonalnego konformistę. Ale właśnie ten. konfol1~llzm Krucz.kowsk~e­
go sprawia, że byłem ciekaw jego nowej sztuki. Co miał. do powIedzema, 
w tny lata po Październiku, ten pisarz,. kt6rego u,sumęt~ z prezes,ury 
Związku literatów, kt6rego otacza og61na ~Iechęć zarowno,,)ego ~ol~gow, 
jak młodej inteligencji, któremu reżym ofl~rował ~ zado.scu~zymemu za 
reakcję społeczeństwa i w nagrodę za tak. wle~ą. słu.zbę na)wyzsz~ godność 
paristwową, rodzaj złotej synekury? 'Yyda)e. mi ~Ię, ze obe:ny ś';latopogląd 
Kruczkowskiego ma pewne znaczeme SOCJologiczne, moze byc pewnym 
probierzem przemian jakie W. ci~gu ostatn~ch. lat ~aszły w .Polsce .. Pod 
tym względem nie byłem ~awle?z.\Ony. ~amlę!..a)m!, ze ~s~ys.tkle P?~o)enne 
sztuki Kruczkowskiego, mezalezme od Ic.h słab~) ",:,a~~oscI . h.terackle), b!ł~ 
pr6bą zastosowania najprostszej, kon:venc)onaln~) WIZ)I stahmzmu, ;: ktore) 
iwiat stawał się całkowicie zrozumiały, po~zlelony ~~ .. dobr~c~., tych 
1ct6ny stoją po stronie neko~e~o ~ostępu I ,:z!ych , w~azlcleh pne­
wrotnej reakcji. W tym śWiecie me było mle)sca ~a. zaden problem 
indywidualny, a wahania ludzkie mogły być tylko wynikiem braku zror:u-
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mienia precyzyjnego mechanizmu jakim miały być nekome prawa dialek­
tycznego materializmu. 

W .. Pierwszym Dniu Wolności" jedna tylko postać żąda aby świat 
był całkowicie zrozumiały i jasny, aby można było wiedzieć na pewno 
ktn jest przyjacielem, a kto wrogiem, aby można było bez wahania od­
dzielić białe od czarnego, aby nie było miejsca na p6łtony i wahania. 
Postacią tą jest Inge, młoda Niemka, kt6ra chciałaby móc zachować bez-
względną wierność swemu walczącemu narodowi, m6c bezwzględnie 
pogardzać wrogami - Polakami. 

Jan, młody polski oficer, kt6ry wyraża w sztuce - m6wię to upra­
szczając - poglądy autora, a przynajmniej z kt6rym autor najwyraźniej 
sympatyzuje, odpowiada jej na to mniej więcej: 

"Nie, Ingo, nie wszystko w świecie winno być jasne. Musi być 
Zawsze miejsce na znak zapytania". 

Ta replika wydaje mi się w .. Pierwszym Dniu Wolności" kluczowa. 
Kruczkowski ponuci! w niej swoją konwencjonalną, manichejską wizję 
świata. Postawi! on problem indywidualnego wyboru, wierności samemu 
sobie, pewnym zasadniczym wartościom, kt6re są ważniejsze od wartości 
społecznych czy narodowych. Pnypomnijmy w paru słowach o zasadniczym 
temacie sztuki. Pięciu polskich oficer6w, zwolnionych z obozu jeńc6w w 
marcu 1945 r. zajmuje kwaterę w opustoszałym niemieckim miasteczku za 
linią frontu. Wszyscy mieszkańcy uciekli, prócz niemieckiego lekana i jego 
trzech córek. Najstarsza z nich, 19-1etnia Inge, została w przeddzień 
właśnie zgwałcona pnez cudZOZIemskich robotników, wywiezionych do 
Niemiec na pnymusowe roboty .i również świeżo zwolnionych. Jeden z 
polskich oficerów, Jan, przekonuje swoich kolegów, że trzeba wziąć pod 
opiekę tę niemiecką rodzinę. Chciałby on w ten sposób wypr6bować 
wartość tej świeżo odzyskanej wolności, która każdemu daje możność 
i prawo działania zgodnie z własnym wyborem. Problem jest dla niego 
tYm ważniejszy, że ma do czynienia z Niemcami. Między niemieckimi 
dziewczętami i polskimi oficerami nawiązuje się specyficzny kontakt, 
Oparty z jednej strony na obopólnych zbiorowych uprzedzeniach, z drugiej 
na indywidualnej atrakcji. Rodzą się i więdną potencjalne uczucia. W 
pewnej chwili miasteczko jest okrążone przez ukryty w lesie, poza linią 
frontu, oddział niemiecki. Jan niesłusznie posądza Jnge o udział w dy­
wersji. Aby wypróbować jego ludzkie uczucia i wykazać mu logiczne kon­
sekwencje jego wyboru, Inge prowokuje go, udaje, że to ona nawiązała 
kontakt z wrogiem. Jan w to wierzy. Wreszcie Niemcy są odepchnięci. 
Jnge, w swej rozpaczy i chęci zemsty, drapie się na kościelną wieżę 
i strzela z karabinu maszynowego, który upnednio zdobyła, do cudzo­
ziemców na ulicach miasteczka. Jan strzela wówczas do niej i zabija 
dziewczynę, kt6rej chciał pomóc. 

Zredagowany w Polsce program, tak wyjaśnia sens sztuki: 

"Jan chciał się pneciwstawić strasznym prawom, które rządzą światem 
i które składają się na historię ludzkości. Chciał pneciwstawić się kon­
fliktom zbiorowym między ludźmi - i przegrał. Ale autor nie wyciąga 
stąd wniosku, że jest to stawka nie warta gry, gdyż jedynie dzięki indywi­
dualnym wysiłkom będą mogły kiedyś zwyciężyć zasady braterstwa między 
ludźmi i między narodami". 
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Powtórzmy to jaśniej, w odniesieniu do samego kontekstu sztuki: 
braterstwo między ludźmi .i między narodami może zaistnieć tylko j~h 
ludzie oprą s.ię szantażom takiej czy innej racji stanu, jeśli postawią 
wierność zasadniczym wartościom wyżej od spraw społecznych czy naro­
dowych. Jest to odwieczny konflikt Antygony z Kreonem - i w konflik­
cie tym Kruczkowski wypowiada się po stronie Antygony. Jeśli weźmiem.y 
pod uwagę, że Kruczkowski .ulegle pnez lata służył tezie, która głos~, 
że braterstwo między ludźmi .i. narodami zapanować musi dzięki .c~łk~wl­
temu podponądkowaniu się nakazom historii, wyrażonym ~rzez leJ Dle,: 
mylną wykładnię - partię komunistyczną, że wsze~ka. wierność mdywl­
duałna wartościom zasadniczym jest bezużyteczna, Jeśil Dle wręcz wsteczna 
- to widzimy jak daleko odszedł czołowy pisarz reżymu pod popularnej 
wersji Diamatu. 

Widzę jednak że sam dałem się nabrać. Co za Antygona, jaki 
Kreon? Cóż jest w tej sztuce .. społecznym prawem" od którego istnieją 
"prawa wyższe j niepisane"? Ze należy gwałcić młode dziewczyny z~y­
ciężonego narodu, a przynajmniej że nie należy . się temu pneciwstawlać? 
Jeśli takie prawo istnieje - to tylko w najbardziej wstecznym, i to bez 
cudzysłowu, światopoglądzie. F akt, że gest Jana uchodzi tu za odważny, 
IIntykonformistyczny, "antynarodowy" przypomina nam tylko do jakiego 
pcmieszania pojęć doprowadziła teza,. pnyjęta zresztą. nie tylk? przez re~­
cyjne, nacjonalistyczne Imperium Stal ma, czy reakCyjną prawicę w obOZie 
Aliantów, ale nawet, ku hańbie socjałizmu, przez brytyjską Labour Rarty, 
o "zbiorowej odpowiedzialności niemieckiego narodu". 

W ydaje Im Się tym Dlemnle], że ewolucja poglądów Kruczkowskiego 
w .. Pierwszym Dniu Wolności" jest symptomatyczna dla przemian, które 
~aszly w Polsce w ciągu ostatnich lat. Świat całkowicie jasny, całkowi~ie 
zrozumiały może istnieć tylko wtedy gdy policyjny terror zmusza wszystkich 
do udawania przynajmniej, że tak .naprawdę jest. Z chwilą gdy tenor ten 
kończy się czy rozluźnia - powraca tajemnicza różnorodność i istnienie 
tl'go marginesu, nad którym Kruczkowski stawia znak zapytania, staje się 
niezaprzeczalne. 

Niestety, sprawdza się nieraz francuskie powiedzenie, że dobre uczucia 
nie stanowią o dobrej łiteratune. Ciekawa jako socjologiczny fakt, daleko 
odbiegająca od stalinowskiego konformizmu, sztuka Kruczkowskiego nie 
rehabilituje pisarza. Sam temat zresztą - wolności, wyboru, ludzkiej 
godności, wymaga dziś wielkiego poetyckiego geniusza - którym. Krucz­
kowski nie jest. Rozważania jego postaci są banalne, bohaterOWie pozo­
stają schematyczni, choć nie w sensie socrealistycznym. Może sam 
Kruczkowski zdawał sobie sprawę jak trudno jest wnieść coś nowego w 
odwieczny mit konfliktu Antygony z Kreonem, jak trudno odświeżyć chęć 
wyboru indywidualnego, którego wbrew Montecchim i Capulettim chcieliby 
dokonać Romeo i Julia. Dlatego też, zamiast skoncentrować się na swoim 
temacie, pogłębiając go zarazem, wypełnił pustkę szeregiem drugonędnych 
postaci, które z zasadniczym konfliktem niewiele mają wspólnego. Jedna 
z nich, Anzelm, jest zresztą najciekawszą i najbardziej udaną. Ten nau­
czyciel gimnazjalny, zjedzony rutyną dnia powszedniego, który dopiero 
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za drutami obozu zaznał posmaku wolności, mógł się tam oddać swemu 
odwiecznemu marzeniu. które określa jako .. rozpustę intelektuałną", jest 
charakterem ciekawym i stawia problem niecodzienny. Rysując tę postać 
Kruczkowski uniknął frazesów i banałów. Myślę, że ma on tu materiał 
niewykorzystany do dobrej noweli czy powieści. W sztuce stanowi ona 
jednak dodatek, dowodzący jak mało miał Kruczkowski do powiedzen.ia 
o odwiecznym zagadnieniu, które chciał postawić na nowo. 

Teraz parę słów o samym pnedstawieniu. Sztukę czytałem z Dle­
zmienną nudą, słuchałem jej z uwagą. To już jest dowodem, że reżyser 
- Zygmunt Hubner - i wykonawcy dokonali wszystkiego żeby "Pierw­
SZemu Dniu Wolności" nadać pozory życia. Styl reżyserii przypomniał 
mi nową szkołę amerykańskiego realizmu. Znać na niej wpływ filmu, 
troskę o uwypuklenie szczegółu, który nieraz urasta do poziomu poetyckiego 
symbolu. Scena końcowa, ze zgnytem zepsutej płyty powtarzającej jękliwy 
motyw Liii Marlene, z gestem Jana który gniewnie rzuca karabin, osiąga 
dzięki wartościom inscenizacji pewien patos, który w tekście brzmi raczej 
fałszywie. W roli Jana Zbigniew Cybulski jest świetny. Aktor ten posiada 
taki urok bezpośredniości i prostoty, że nawet papierowa postać Jana 
staje się dzięki niemu wiarygodna. Doskonały jest również Bogumił Ko­
biel a w roli Hieronima - udanej zresztą satyrze sienkiewiczowskiego Po­
laka, w którym sentymentalizm, frazeologia, konwencjonalizm łączą się 
z powierzchownością i pewnym fałszem. Reszta obsady jest solidna, 
świadczy o dużej szkole aktorskiej w Polsce i daje w Paryżu rzadki przy­
kład bardz.o solidnej roboty teatralnej. Dobre są również dekoracje Janusza 
Krassowsklego, który umknął zarówno stylizacji jak i naturalizmu i dał 
sztuce Kruczkowskiego pełną smaku realistyczną oprawę. 

Jaka szkoda, że tak ciekawy teatr jak Wybrzeże nie pnyjechał do 
Paryża z inną sztuką ze swego repertuaru. Myślę bądź o .. Szewcach" 
Witkiewicza, która mogłaby być w Paryżu rewelacją - któż na Zachodzie 
wie, że Polska miała już 30 lat temu tak ciekawą i oryginalną literacką 
awangardę - bądź o jednej z klasycznych sztuk, jak "Mandragora" 
Machiavellego, .. Poskromienie Złośnicy", bądź wreszcie o ogólnie znanej 
współczesnej sztuce jak "Opera za trzy grosze" Brechta, czy .. Nosorożec" 
Ionesco. To jest zresztą najciekawsza strona doświadczenia jakim jest 
paryski Teatr Narodów. W ciągu ostatnich 3 lat widziano tu 3 wersje 
.. Opery za trzy grosze" - francuską, zachodnio-niemiecką i włoską. 
.. Nosorożec" Ionesco, który nie miał tu wielkiego powodzenia w wersji 
oryginalnej (w reżyserii J.L. Barrault), zatriumfował w wykonaniu przez 
teatr niemiecki z Diisseldorfu. Teraz czekamy w Teatrze Narodów na 
trzeciego--"Nosorożca" - w reżyserii Lawrence Olivier ... Opera za trzy 
grosze" lub .. Nosorożec" w wykonaniu Teatru Wybrzeża pozwoliłyby 
mcże najlepiej ocenić oryginalność nowego polskiego teatru, stanowiłyby 
prawdziwy wkład do tego międzynarodowego laboratorium dramatycznego, 
jakim jest paryski Teatr Narodów. 

K. A. /. 
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POLSKIE TOWARZYSTWO NAUKOWE NA OBCZYźNIE 

Na dorocznym Zgromadzeniu Walnym Polskiego Towanystwa Nau> 
kowego na Obczyźnie, odbytym dnia 25 marca br., wybrano władze To~a­
nystwa w następującym skladzi~: Prezes.: prof. dr Władysław Folkle~­
skie, wiceprezesi: prof. dr MarIan Kuklei, prof. dr Jakub Rostowski, 
sekretarz generalny: dr Jerzy Kanarek, redakt~r RocZnIka ~ owarz~stw~: 
doc. dr Jeny Gawenda, administrator wydaw.nIctw: mgr M~n~ DanIlewl­
czowa, członkowie Zarządu: prof. dr BronIsław Hełczynskl, pr~f. dr 
Alfred Laskiewicz. Prócz tego w skład Zarządu wch~zą: pr~e~odnIczący 
\Vydziału Humanistycznego, . prof. dr Władysła~ Wlel,horskl I przew~~: 
niczący Wydziału PrzyrodnIczego, prof. dr Julian Rzo~ka. Do KomiSJI 
Rewizyjnej wybrani zostali: prof. dr józef Rotblat, dr Wda Stec-Roupper-
towa i dr jerzy_ Żarnecki.. .. 

Zgromadzenie Walne wyraZiło sw~ uZJ.1a~le. ustępującemu . z powodu 
wyjazdu prezesow.i prof. dr TadeuszowI SulImllskIemu za wybitne zasługi 
dla T owanystwa. 

AMERYKA- ECHO 
Niezależne Pismu Tygodniowe 

Pod Nowym Zarzą;dem l Kierownictwem 

Daje poważne i wnikliwe artykuły o Polsce i.o pracy dl.a 
Polski zag-ranicą. Dział dla Kohiet, Pogadanki z Czyte1~I­
kami K<t'cik dla Wszystkich, inlormacje naukowe, powie­
ści. ~ez}e. humor. Ćzternaścil' sI mn doskonał~j .Iektury . 
Roczna prenumerata w Stanach li"dnflc7ClOych I. ~ " narl7.le 
$8.00, w Europie $9.00, w Ameryce PołudmoweJ $6.50 (ze 
względu na niski kurs miejscowych walut w stosunku do 

dolara), w Australii $9.00. 
\\'ys):łamy bc:;rpłalnIt' l~/' · lllpl. l rze oka.zowe . 

Najw1ększa I\się![urnru pulsiw 11' ",wach Z1ed~(~cznnycJl 
- Nu skludeie pUT/ud 2/U 'I'~rfc" lomów kstqr:;ek. 

P-siadam) także rrzed!'tawiclelsl \\(1 książek .. ~ultury" 
Po InformaCJI:' plsal' . 

AMERYKA-ECHU . I. C. 
I I S4 Nebraska :\ vt'nue 

Toledo 7. (>hlt) 

U. S. A. 

7(:6iążki 

Etapy pewnego od~rotu 

Wystarczyło jednej konferencji "na szczycie", kilku pod­
pisów i mętnych komunikatów, aby Polska pozbyła się ostatnich 
resztek jagiellońszczyzny i wróciła do granic piastowskich. Żad­
nego W. Księstwa Litewskiego, żadnych "kresów", żadnych 
~niejszości narodowych; jeden naród, jedno paIlstwo, jeden 
Język, jedno wyznanie i jedna partia; niemal jak ein Volk, ein 
Reich, cin Fuhrer. Obraz ten jest nowy, mało podobny do 
Polski z czasów królów elekcyjnych i nawet z czasów dwudzie­
stolecia, a przecież w jakiś sposób znajomy. Wbrew pozorom 
przewroty takie nie odbywają się niespodzianie, z dnia na 
dzień; poprzedzane są zrazu przez złowróżbne znaki, potem 
przez ni~ mniej złowróżbne fakty, pozwalające rozpoznać kieru­
nek nieuniknionych wypadków. 

Odwrót do Polski piastowskiej trwał koło trzystu lat; to­
czył się naraz różnymi drogami, z których każda miała inne 
etapy. Cofanie się granic, cofanie się wpływów i cofanie się 
~Udności szly różnymi torami, miały różne terminy. Innymi 
JeSZC7.e drogami posuwało się znikanie Polski jagiellońskiej 
z wyobraźni i pamięci Polaków. 

vVyobraźnia jest lotna; wybiega naprzód, nie czepia się 
rzeczy istniejących siłą inercji. \V tej też dziedzinie odwrót zda­
Wał się postępować najszybciej. Jest oczywiste, że do stworze­
nia państwa polsko-litewskiego nie wystarczało wydać za mąż 
Jadwigi za Jagiełłę; trzeba było do tego także wielu innych 
rzeczy, przede wszystkim zapasu pojęć odpowiadających temu 
zadaniu. Pojęcia te wykruszyły się z biegiem czasu; w okresie 
Objętym pamięcią żyjących obecnie pokoleń nic z nich już prawie 
nie zostało. Vl początku dwudziestolecia opinia polska z dziw­
ną jednomyślnością oparła się próbom edtworzenia federacji 
z Litwą. Podobną jednomyślność Polacy okazali tylko w opo­
rZe przeciw rewindykacjom terytorialnym niemieckim. Na długo 
\vięc już przed całkowitą dematerializacją Polski jagiellońskiej 
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Polacy żyli w kręgu pojęć odpowiadających potrzebom Polski 
piastowskiej. 

Znikanie obszarów wschodnich dawnej Rzplitej z pamięci 
Polaków związane jest zapewne naj bliżej z cofaniem się stamtąd 
ludności polskiej. "Litwo, ojczyzno moja", pisał Mickiewicz; 
Słowacki przez całe życie bredził wspomnieniami z Ukrainy, 
z Krzemieńca, Baru, Ladawy. Pokolenie jego liczyło wielu ludzi, 
których młodość upłynęła na Ukrainie, i których łączyły z tym 
krajem wspomnienia osobiste i głębokie więzy uczuciowe. W 
okresie dwudziestolecia liczba ich stopniała do niewielkiej garstki. 

W J935, pragnąc odświeżyć moje wspomnienia z Kamień­
ca, zacząłem poszukiwać fotografii tego miasta . Kamienie~ 
był jednym z najbardziej malowniczych miast dawnej Polski 
i Europy. Piętrzył się na wyspie otoczonej skalistym parowem 
Smotrycza; w najwyższym jej punkcie stała barokowa kate­
dra, na której stał minaret, na którym z kolei stał złocony 
posąg Matki Boskiej. Obiekt przyciągający do siebie, zdawałoby 
się, fotografów. Przejrzałem liczne zbiory, odnalazłem kilka 
osób, które w różnych czasach mieszkały w Kamieńcu, nie udało 
mi się jednak znaleźć ani jednej fotografii miasta. Kamieniec 
znikł bez śladu z pamięci Polaków. Za jakieś 30 lat, kiedy 
ostatni Polacy, którzy chodzili do szkół w Wilnie i Lwowie, 
przeniosą się w kraj cieniów, miasta te znikną zapewne w ten 
sam sposób z pamięci pokoleń wychowanych w Polsce piastow­
skiej; przestaną być wspomnieniem żywym i staną się przed­
miotem studiów lub - mówiąc językiem Eleonory Sztyrmer -
medytacji nad omletem. 

Bez odróżnienia etapów tego odwrotu byłbym w kłopocie, 
gdzie umieścić ogłoszony niedawno w Londynie tom I Pa­
mif!tnika Kijowskiego (1). Miejsce jego widzę na granicy dwóch 
etapów, gdy Ukraina słabo już tylko zaczęła odzywać się w 
pamięc i pochodzących z niej emigrantów, i kiedy obraz jej -
nie będąc jeszcze przedmiotem spokojnych badań - zaczął wy­
magać uzupełnień zaczerpniętych z dokumentów. Książka bę­
dąca tak wąskim wycinkiem obrazu, jakiego dostarcza pamięć 
lub metodyczne badanie, powstać mogła zapewne tylko w tej 
fazie niekompletnego oddalenia. 

W slowie wstępnym prof. Stanisław Kościałkowski tak 
streszcza wątki i zamierzenia wydawnictwa: "Chrobry i Szczer­
biec, zdobycze pluga polskiego i miecza, wielkie dzieła pokoju 
i wojny, "przedmurze chrześcijaóstwa" . .. Dziejotwórcza rola 
żywiolu polskiego od wieków tutaj, na ziemiach ukrainnych 
osiadłego i w setki tysięcy głów idącego, a najtragiczniejszyrn 
losom w toku dziejowym podległego... Lekceważona jednak 
była ta rola, zapoznawana, przedstawiana stronniczo i bez 
należytego jej zrozumienia przez swoich i obcych ... Zapominana 

(I) Pamiętnik Kijowski. tom I. Nakładem Koła Kijowian. Londyn 
1959. str. 240. 
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jest dzisiaj i pomijana nawet celowo w obszernych opracowa­
niach historycznych, zgodnie być może z obecnym układem 
stosunków politycznych, lecz jednocześnie z wielką szkodą dla 
prawdy dziejowej. Przeciwstawić się, choć w pewnej mierze, 
temu stanowi rzeczy, przypomnieć, jak było i co było niegdyś 
na kresach "bujnej Ukrainy", jest celem wydawnictwa niniej­
szego . .. " . 

Kamieniem węgielnym i najobszerniejszą pracą I-go tomu 
Pamiętnika jest rozprawa prof. Władysława Wielhorskiego pt. 
Ziemie ukrainne Rzeczypospolitej, zarys dziejów. Jest to w 
substancji historia ludności polskiej na Ukrainie, jej przypły­
wów i odpływów, jej rozmieszczenia i stanu posiadania. Autor 
zt:brał w swej pracy liczne, częściowo mało znane lub mało 
dostępne dane. Historia jego kończy się na 1909, kiedy "spo­
łeczeństwo polskie posiadało z górą czwartą część całego obsza­
ru własności prywatnej i nadziałowej na Rusi' I • 

Nie wiem, czy poświęcając tyle uwagi pozycji i stanowi 
posiadania Polaków na Ukrainie, prof. Wielhorski nie zatrzy­
mał się na najbardziej niewdzięcznych i jałowych aspektach 
historii obu krajów. Aż do uwłaszczenia włościan za Aleksan­
dra II Polacy byli na Ukrainie panami pańszczyźnianymi i w 
~ej postaci, otoczeni chmarą ekonomów, oficjalistów, karbowych 
I gorzelanych, trwali przez długi czas w pamięci ludu ukraiń­
skiego. Dla . ludu były to czasy tak ciężkie, że - jak słyszałem 
od mego dZiada, urodzonego na Ukrainie w J838 - mężczyźni 
nie mieli ochoty śpiewać, a kobiety przestały wyszywać koszule. 
Od tamtych czasów minęło już prawie sto lat; wspomnienia 
te zbladły być może w pamięci Ukrainy; dajmy im pokój. 
Zresztą i bogactwa nagromadzone później przez Polaków na 
Ukrainie przepadły, nie przydając się na wiele ani Polsce 
ani Ukrainie. Szkoda może czasu na inwentaryzację tych księ­
życowych włości. 

Znacznie ciekawszym wątkiem byłby opis tego, co po cza­
sach polskiej przewagi pozostało na Ukrainie w budynkach, 
drogach i formacji krajobrazu, która odróżniała prawobrzeżną 
U~rainę od in.n~ch . gubernii Cesarstwa i, według relacji pod­
róznych, odrózllla Ją dotąd od innych obszarów Związku So­
wieckiego. Prof. Wielhorski mówi wprawdzie o wpływach 
kultural.nych Pols.ki na Ukn~inie i o przenikaniu tam za jej 
pOŚre?lllctwem pOJ~ć zac~lOd~lch, I«:cz na mój gust robi to zbyt 
ogóllllkowo. Więcej dOWiadUjemy Się o tym z Świeżo ocrłoszonej 
w Holandii rozprawy prof. Stanisława Kota o Jerzy~ Niemi­
ryczu, zasługującej na osobne omówienie. . 

Jest rzeczą zastanawiającą, że wciąż jeszcze są Polacy, 
którym nie przechodzi przez usta słowo" Ukraina" lub" Ukraiń­
c~". Prof. Wielhorski w miarę możności unika tych słów, 
Uzywając terminu "ziemie ukrainne" lub, jak w przytoczonym 
Wyżej zdaniu, mówiąc bardziej ogólnikowo "na Rusi". Termi­
nologia ta wywołuje wrażenie, że mowa jest o terytoriach i ma-

9 
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jątkach, jakie Polacy posiadali "na Rusi", tak mnIe] więcej 
jak Francuzi posiadali je na Dalekim Wschodzie i Holendrzy 
w Indonezji. V/śród Polaków gromadzących się na kijowskich 
kontraktach znalazłoby się może kilka osób rozumiejących w 
ten sposób swą obecność i .działalność na Ukrainie. Taka, 
w istocie swej mało jagiellońska koncepcja nie wyczerpuje jed­
nak sprawy i na pewno nie odpowiada pojęciom całej ludności 
polskiej na Ukrainie. \iVnosić o tym można chociażby z faktu, 
żc znaczna część tej ludności nie wycofała się z ukraińskich 
terytoriów i interesów do metropolii, lecz po I920 pozostała 
na miejscu. Sowiecki spis ludności z I924 dostarcza o niej 
ciekawych informacji, których, o ile wiem, nikt dotąd nie opra­
cował; mówią o niej także różne relacje z ostatniej wojny, 
a wreszcie naj nowszy spis ludności na Ukrainie. 

Z okazji rozprawy prof. Wielhorskiego przyszło mi na 
myśl, że Polacy, opuszczając Ukrainę w zamęcie wojny i rewo­
lucji, nie zdążyli się z nią pożegnać . Nie wszyscy być może 
rozstali się z nią zupełnie. W chwilach roztargnienia wydaje 
mi się, że wciąż jeszcze czuję południową ciszę leżącą na sto­
kach basztanów, że słyszę szmer dębów na ukraińskich lewa­
dach . Przypuszczam, że w podobny sposób musi to odczuwać 
w Madrycie Józef Lobodowski. Nie czas więc nam jeszcze się 
żegnać. Inne jest położenie tych, którzy na Ukrainie zajęci 
byli utrwalaniem presence polonaise i pomnażaniem polskiego 
stanu posiadania. Ci zamknęli ukraiński rozdział swej działal­
ności, przestąpili próg, odeszli. Niejeden z nich odczuwa być 
może potrzebę powiedzenia czegoś na pożegnanie. Jeżeli wołał 
kiedyś w gniewie: "A niechże was wszyscy diabli wezmą", 
zreflektował się potem, że rozstanie z rodzinnymi stronami wy­
maga innych słów, chociażby miało to być tylko proste: "Daj 
Boże zdrowia". Literatura i publicystyka polska nie dostar­
czyła jednak dotąd żadnej szczęśliwej formuły słownej, wyra­
żającej uczucia Polaków żegnających się z Ukrainą. Nie wiem 
też, czy Ukraińcy posiadają jakąś formę pożegnania z Polakami. 

1- W I939, nie daleko od granicy, spotkany na drodze Ukrainiec 
pożegnał mnie słowami: "Źle było z wami, Lachy, ale teraz 
będzie jeszcze gorzej". Nie o takiej jednak formule myślę. 
Słowa nieznajomego streszczały tylko pewien stan rzeczy; po­
żegnanie powinno zawierać coś więcej, wyrażać w uprzejmej 
formie uczucia wznoszące się ponad przypadkowość wydarzeń 
bieżących. Ale czy formuły takie w ogóle istnieją? Jak Euro­
pejczycy żegnali się ze swymi koloniami, gdzie z żalem musieli 
opuścić posiadłości warte tyle samo i więcej niż majątki i cu­
krownie na Ukrainie? Przed dwoma laty znana działaczka spo­
łeczna szwajcarska opowiedziała mi o swym spotkaniu z Wil­
hełminą, byłą królową holenderską . Gdy rozmowa zeszła na 
Indonezję, stara krółowa zamyśliła się i powiedziała: "Teraz 
mogę już umrzeć spokojnie: oni są wolni" . Są to zapewne 
tyłko słowa, ale słowa deklasujące najsławniejszych fabrykan-
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tów frazesów, łącznie nawet z samym Napoleonem Bonaparte. 
Polacy i Ukraincy nie mogą sobie w tej chwili gratulować 
wolności, nie jestem też pewien, czy wszyscy mieszkancy 
Jawy i Sumatry wzięliby takie gratulacje za dobrą monetę, 
ale nie o to chodzi. Pożegnanie królowej Wilhelminy z Indone­
zją jest wzorem trudnym do naśladowania, daje jednak pojęcie 
o formach, w jakich należy się żegnać, i o tym; co można zro­
bić mając do rozporządzenia tylko słowa . Wydaje mi się, że 
ogłoszenie konkursu na najlepszą formułę pożegnania z Ukrai­
ną byłoby wdzięcznym zadaniem dla Koła Kijowian w Londynie. 

Vlróćmy jednak do Pamiętnika. Następnym jego rozdzia­
łem są rozważania prof. vValeriana Kwiatkowskiego na temat 
Unii Hadziackiej. Autor wypowiada w nich m.in. paradoksalną 
myśl, że główną przyczyną konfliktów polsko-ukrainskich jest 
zbytnie podobieństwo psychiki obu narodów. 

Rozdział trzeci poświęcony jest pamięci biskupa kijowskiego 
Józefa Wereszczyńskiego, który działał w końcu XVI wieku. 
Na rozdział ten składają się: przedmowa ppłka dyp!. Zygmunta 
Andrzejowskiego, przedruk fragmentu pracy K.J. Turowskie­
go o pismach politycznych Wereszczynskiego i przedruk kilku 
fragmentów pism samego biskupa . W rozdziale tym zasługuje 
na uwagę podobna do złego snu opowieść biskupa o tym, jak, 
urodzony w Chełmszczyźnie w rodzinie obrządku wschodniego, 
został podstępnie ochrzczony przez stryja, księdza katolickiego. 
Pomysły polityczne wymownego biskupa wydają mi się mniej 
wiekopomne. Jedną z jego głównych idej było osadzenie na 
Ukrainie Krzyżaków i cedowanie im całego Zadnieprza. 

Rozdział czwarty stanowi rozprawa ppłk. Andrzejowskiego 
pt. Stefan Chmielecki, sławny wódz i wojewoda kijowski, 
wspomnienie w 325 rocznicę zgonu. 

Następny rozdział zawiera przedruk pracy o Edwardzie Ruli­
kowskim, historyku Ukrainy (I824-I900), ogłoszonej w Ka­
lendarzu Kijowskim na rok I9I3. 

a szóstym miejscu znajdujemy pracę o "oświacie pol­
skiej na Rusi" podczas pierwszej wojny światowej . Składają 
się, ng nią przedruki i streszczenia różnych źródeł dotyczących 
tego okresu. 

Siódme miejsce zajmuje fragment Ksawerego Prausa o lo­
sach drukarni Robotnika w Kijowie (I900). Fragment ten wy­
jęty jest z książki tegoż autora pt. Dzieje Polski Socjalistycznej. 

vVspomnienia kijowskie śp. Xawerego Glinki z lat Igo8-
1917 pr. W cieniu Złotej Bramy zamykają tom. Na stronicach 
ich przesuwa się cały polski Kijów tych lat, z zapomnianymi 
lub nieznanymi szczegółami o jego podziałach wewnętrznych, 
instytucjach, zabawach i kontaktach z rozwijającym się życiem 
umysłowym ukraińskim. Wspomnienia uzupełnia kilka foto­
grafii przedrewolucyjnego Kijowa. Jako autentyczny kijowia­
nin, Glinka jest w Pamiętnilw jedynym autorem nie używają­
cym takich słów jak "na Rusi" lub "ziemie ukrainne". Na uży-
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tek ~tarych kij~wian, Jeżeli tacy są jeszcze na emigracji, dodam 
tu, ze mon~c~IJsk~. LtteT.atuma Hazeta drukuje od paru miesię­
cy wspommeOla kijowskie z tych samych lat zmarłego ostatnio 
Ołeksandra. Szulhyna. Szulhyn uzupełnia Glinkę, w innych sło­
~ach oddając tę s~ą. a.tmosferę miasta i oświetlając jego ży­
cIe od strony ukraińskieJ. 

Paweł HOSTOWIEC 

Dmie antologie 

I 

"Rozstrzelane Odrodzenie" (1) to jeden z najwymowniej­
szyc~ dokumentów terror~ sowieckiego w stosunku do kultury 
podbItych przez bolszewicką Moskwę narodów. Nie stanowi 
pierwszej antologii tego typu, ale najobszerniejszą, najpełniej­
szą, n~jlep~ej zorientowaną. Obszerne komentarze pozwalają 
czytelOlkowI, nawet słabo znającemu zagadnienie, ustawić pro­
ces w ~ze:okiej perspektywie, zaś bogactwo szczegółów nie po­
zostawIa zadnych wątpliwości ani niedomówień. Temat książki 
ni~bywały w dziejach cywilizowanych narodów: stopniowe, za­
mierzone z góry, systematycznie przeprowadzone wyniszczenie 
kuJ~ury ukraińskiej. Gdzie można było, przy pomocy cenzury, 
naCisku, groźby i szantażu; gdzie opór wydawał się silniejszy, 
poprzez śmierć fizyczną, obojętne, w łagrze, czy w piwnicy 
G.P. U. Prawdziwie naukowa, metodyczna eksterminacja. 

Mongołowie Dżyngis-chana, mordując masowo ludność 
zdobytych miast, często oszczędzali elitę: kapłanów, uczonych, 
artystów, muzykantów, rzemieślników. Nowoczesny Dżyngis­
chan nie bawi się w takie liberalizmy. Koniec okresu, przed­
stawionego w antologii, przyniósł ukraińskiemu narodowi dwa 
tragiczne wydarzenia: decydujący cios, zadany warstwie chlop­
skiej ... przy .czym ilość o~iar. de~ortacyj i sztucznego głodu szla 
w mdlOny, I ostateczną likWidacJę kulturalnego odrodzenia. Oto 
suche liczby, które od razu wprowadzą czytelnika w sedno 
sprawy i zorientują w ogromie dokonanych zbrodni. W ciągu 
kilku lat 7. życia literackiego Ukrainy znikło przeszło dwustu 
pisarzy; rozstrzelano siedemnastu, śmierć samobójczą wybrało 

(1) Jurij Lawrynenko "Rozstrzelane Odrodzenie", Antolo~~J.9}7-1933, 
Poezja-Proza. Dramat, Essej. Biblioteka .. Kultury" Tom XXXVII (w 
języku ukraińskim). 
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ośmiu, 17S-ciu zesłano do łagrów, nieznany los spotkał sied­
miu. Ci, co uratowali się, zapłacili za łaskę życia najwyższą 
cenę dla pisarza: upadkiem artystycznym i obowiązkiem nieu­
stannego gloryfikowania własnych oprawców. Po bujnym roz­
kwicie kulturalnym, odrabiającym wiekowe zaległości i opóź­
nienia, zostały groby i ruiny. Ach, taK, i coraz to rosnące 
sterty książek, w coraz wyższych nakładach, mających świad­
czyć o błogosławionym wpływie socjalizmu na literaturę. Zgra­
ny, zdyscyplinowany - chór panegirystów, wesolutko potrząsa­
jących kajdanami. 

Dwa lata temu wyszła w Kijowie urzędowa antologia poezji 
ukraińskiej, której ostatni, czwarty tom obejmuje okres po oma­
wianej likwidacji. Nic bardziej przerażającego, niż jej zesta­
wienie z wyborem Lawrynenki. Jakby kto powrócił do znanego 
mu sprzed lat bujnie zieleniącego się lasu i na tym samym 
miejscu zastał wśród sczerniałych pniaków rachityczne sadzonki, 
oplecione kolczastym drutem. 

II 

Zanim przejdę do omówienia antologii, wypada poświęcić 
kilka słów pisarzowi, który ją opracował i zaopatrzył obszer­
nymi komentarzami. Urodzony w roku 1905, na Kijowszczyź­
nie, Jurij Lawrynenko odbył studia filologiczne na uniwersyte­
cie charkowskim. Usuwano go ze wszechnicy parokrotnie za 
"burż.uazyjny nacjonalizm", a następnie pozbawiono prawa 
do naukowej i wykładowczej pracy. Aresztowany po raz pierw­
szy w roku 1933, zwolniony po trzech miesiącach, uwięziony 
ponownie, powędrował do obozu Norylłag, na półwyspie Taj­
myrze. Niemal cudem uratowany od śmierci, przeniesiony został 
na Północny Kaukaz, a w drugim roku wojny sowiecko-nie­
mieckiej udało mu się uciec pod okupację hitlerowską. Był 
do 1945-go Ost-Arbeiter'em, brał następnie" żywy udział w 
organizowaniu emigracyjnego życia literackiego w Niemczech. 
Od dziesięciu lat przebywa w Stanach Zjednoczonych, poświę­
cając się krytyce, publicystyce i badaniom sowietoznawczym. 

Jak widzimy, zwykłe losy ukraińskiego pisarza, o tyle 
mniej typowe, że uniknął zguby, która stała się udziałem 
olbrzymiej większości jego towarzyszy. Lawrynenko przeżył 
bezpośrednio proces "rozstrzeliwania" narodowego odrodzenia, 
był więc jak mało kto predysponowany do opracowania obcho­
dzącej nas antologii. Opowiadanie "Czarna zamieć", druko­
wane w 1948-ym w "Ukraińskich Wistiach", a oparte na 
wspomnieniach z Tajmyru, należy do najbardziej wstrząsających 
pozycyj tak licznej już literatury o sowieckim systemie łagier­
niczym. Byłoby dobrze, gdyby autor znalazł czas na literackie 
wykorzystanie całości swych wspomnień, pod pewnymi wzglę­
dami najzupełniej wyjątkowych. 
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III 

Ła:-:rynenko s~częśliwie unik.nął pospolitego grzechu wielu 
anto~oglj w .postacl przeładowama . Dał czterdziestu autorów, 
w wIększoŚCI, zg~dnie. z rzeczywistym stanem rzeczy, poetów. 
To . celo,:"e og~a~lJczeme pozwoliło utrzymać wysoki na ogół 
pozIOm bterackJ l przeprowadzić wybór utworów, wystarczający 
~i1a pełnego scharakteryzowani~ każdego pisarza. Wytknąłbym 
jednak. parę luk. ~Iaczego me ma w książce Burkhardta­
Kłena I h~ana Bahnanego? \VP:~w?zie IGen wyjechał na Za­
chód, za~lIm pr~yszła fala najclęzszych represyj, aJe data 
o'puszcze~la ~k;am'y. nie l?o:vinna by~a spowodować pominię­
cIa. Ba~nanyj rowmez powlmen był wejść do antologii, zarówno 
z u::,agl na tre~ć swych ówczesnych wierszy, jak i losy osobiste. 
~urlJa Jan?wsklego reprezentuje jedynie urywek prozy, a sądzę 
ze z.~sługJ\vałby on na skromne choćby miejsce i w dziale 
poezJi. 

:v.'yb?r prawie zawsze trafny, zachowujący właściwe pro­
P?r.CJe mIędzy poszczególnymi pisarzami. Czwórka najwybit­
m~jszych 'poetów: Tyczyna, Rylskyj, Zerow, Bażan - wystę­
p~!e na plerws~y plan, poka~ana wsz~chstronnie i w najlepszym 
") borze . OsobIścIe, upomnIałbym SIę o parę liryk więcej ze 
"Slonecz.nych k~arnet?w" Tyc~yny, o któryś z kaukaskich, 
czy turklestańskl.ch wIerszy Bazc:na . f\le to .drobiazg, selekcja 
przeprowa~zona jest pewną ręką I z Olemal mgdy nie zawodzą­
cym smakiem artystycznym. 

~oment~rze .iII?ponuj.ą ogromem pracowicie .zgro~adzonego 
matenału blO-blblIograflcznego, dając czytelnikowI świetnie 
podmalowan.e tło. polityczne, społeczne i kulturalne ukazanego 
proc~~u .. 'YlęC me tylko aptologia, również historia literatury 
u.kramskIej na pr.zestrzem ćwierćwiecza, książka absolutnie 
nIezbędna . . dla kazdego, kto interesuje się losami Europy 
Wschodme] naszego czasu. 

Oceny literackie ł:awrynenki wpadają niekiedy w przesadę. 
Poch.Jl?ny n~d tr?gedlą ~udzi mu bliskich, których znał, lubił, 
podzIwIał, daje wIelu z ~Ich. rangę ~yższą, niż na to zasługują, 
co zresz~ą od razu staje Się oczywiste po konfrontacji z ich 
utwora~TlJ: Na szczęście ~ej przesady jest stosunkowo mało i 
przewa~nIe dotyczy ona pIsarzy, których pozycja po dziś dzień 
pozostaje dość sporna dla krytyki ukraińskiej . 

. Tu dotykamy z~s~~niczego za.gadnienia. Czy ten przejmu­
jący doku~ent ludzkiej I narodowe) tragedii może zainteresować 
ze ~tanowlska czyst? ar.tystlcz~eg?? .Ostatecznie, o pozostaniu 
w b,teraturze decydują nIe. cIerpienia I krzywdy, nie najbardziej 
choc~y bo~ate~sk~ w~lka I. męczeńska śmierć, lecz tylko i wy­
łąCZnie oSlą~męcla. pIsarskIe. Cyprian Godebski i Mieczysław 
Romanowski polegb na polach bitew, a stanowią nikły margines 
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w zestawieniu z l\Iickiewiczem, czy Słowackim, którzy nigdy 
nie wąchali prochu. Jakże wypadnie beznamiętna ocena przed­
stawicieli "rozstrzelanego odrodzenia", w oderwaniu od ich 
wkładu w walkę narodową? I więcej: czy wytrzymują porówna, 
nie ze współczesną literaturą Zachodu, do kontaktu kultural­
nego z którym rwali się z taką siłą i przekonaniem? 

Dla znających dobrze i czujących język ukraiński taka 
wątpliwość nie istnieje. Zamiast dawać gołosło:wne bądź co 
bądź zapewnienia, lepiej byłoby dołączyć kongemalne prz~kła­
dy z kilku poetów owego okresu, gdyby te przekłady IstnIały . 
Zwlekałem długo z napisaniem tej recenzji, w nadziei, że uda 
mi się zilustrować ją choćby garścią poprawnych tłumaczeń. 
Nie dało się na czas, może wyrównam ten dług, zaciągnięty 
przy lekturze antologii, w najbliższej przyszłości. 

Ale i tak opinia nie wypadnie całkowicie na wiarę, gdyż 
przed wojną niektórzy poeci "Rostrzelanego Odrodzenia" tłu­
maczeni byli na polski, często ze znacznym powodzeniem. Przy­
pomnę, że Adolf Nowaczyński ogłosił kiedyś, zapomniając 
o własnej filiacji politycznej, artykuł "Wernyhora", w którym 
zwracał uwagę na poezje Tyczyny, w całkiem udanych prze­
kładach Józefa Czechowicza. Jestem przekonany, że przede 
wszystkim Tyczyna i Bażan zdobyliby światową pozycję, gdyby 
nie trudności językowe. Wymieniam właśnie tych dwóch, nie 
żebym zapominał o innych: Rylskym, Zerowie, Płużniku, Kle­
nie, etc. Ale w tamtych u kra i ń s koś ć doszła do głosu 
w formie najbardziej czystej i spontanicznej, łącząc egzotyzm 
(z zachodniego punktu widzenia) z doskonałością kształtu 
artystycznego. 

Konkluduję: w najwyższych swoich wzniesieniach poezja 
"Rozstrzelanego Odrodzenia" jednym skokiem osiągnęła po­
ziom europejski. I właśnie to, bardziej niż "burżuazyjny na­
cjonalizm", zadecydowało o ich zgubie. Ośmielili się wbrew 
woli i radom "starszego brata" wydźwignąć zbyt gwałtownie 
ponad "czereśniwo-słowiczą" prowincję, ponad ludową " oś­
wiatę", ponad małoruskie szarawary, więc zostali rozstrzelani, 
lub zniszczeni psychicznie i moralnie . 

Dotychczas była mowa wyłącznie o poezji . Nic dziwnego, 
bo w przełomowych okresach liryce bywa najłatwiej zdobyć 
się na pełny wyraz artystyczno-ideowy swego czasu. Proza 
i dramat dojrzewają znacznie wolniej. Mykoła Chwylowyj i My­
koła Kulisz zdobyli się przecież w tej epoce "burzy i naporu" 
na dzieła, które rozwaliły na oścież zgniłe ogrodzenie zaścianka 
i wyszły na bity trakt wolnej twórczości, jeszcze zapatrzonej 
przede wszystkim w narodowe sprawy, ale już chwytającej 
pod skrzydła wiatry uniwersalne. Drogę przegrodziły im kara­
biny maszynowe. Zerow usiłował skończyć przekład "Eneidy" 
Wirgiliusza w konc-Iagrze na Wyspach Sołowieckich. Wśród 
innych - może najwyższy to symbol losów ukraińskiej kultury . 
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IV 

Krwawy terror nIe zakończył procesu. Bolszewikom po­
trzebna była n i e literatura ukraińska, lecz literatura w ję­
zyku ukraińskim, by zachować pozory, podobnie jak z tych sa­
mych powodów potrzebna im jest fikcja Republiki UkraiJ1skiej, 
reprezentowana nawet, o, ironio, na forum międzynarodowej 
spółki zawodowych ślepców, zwanej Organizacją Narodów 
Zjednoczonych. Podobnie w pertraktacjach ryskich "reprezen­
towali" Ukrainę Rakowskii. i Joffe. 

Więc proszę - oto "Antologia poezji ukraińskiej", wy­
dana w Kijowie w roku J958. Trzeci tom obejmuje okres od 
rewolucji do mniej więcej drugiej wojny światowej, czwarty _ 
poezję wojenną i przedwojenną. Przerzucam kartki i spraw­
dzam, jak przedstawiono "Rozstrzelane Odrodzenie" w tomie 
trzecim, jak wygląda poezja, po jego zlikwidowaniu, w czwar­
tym. 

Z dwudziestu sześciu poetów uwzględnionych przez La­
wrynenkę, w antologii kijowskiej znajdujemy zaledwie dziesię~ 
ciu. R eszta, WŚród nich tak wybitni, jak Zerow, Draj-Chmara, 
Fyłypowycz, Włys'ko - znikła bez śladu. Z tzw. szkoły 
"neo-klasyków", która odegrała ogromną rolę w rozwoju 
ukraińskiej poezji, nie ma, z wyjątkiem Rylskiego, n i k o g o . 
Jedynie we wstępie czytamy o nich, że stanowili reakcyjne ugru­
powanie "konserwatywno-estetyczne". 

Dlaczego udzielono swoistej amnestii kilku innym, trudno 
domyśleć się· Szkurupij, Płużnyk, Mysyk znaleźli się w antolo­
gii, choć bardzo szczupło i źle zareprezentowani . Ale, cóż za 
eufemiz m w notatkach biograficznych! O jednym lakoniczna 
informacja podaje, że zmarł w roku 1943, drugi - w 1936. 
O wyrokach śmierci, zamienionych później na dziesięcioletnią 
katorgę, której obydwaj poeci nie wytrzymali, żadnej wzmian­
ki. Cóż chcecie, socjalistyczna dyskrecja! 

Notatka o Wasylu Mysyku wygląda jeszcze weselej. Urywa 
się na roku 193 2 , po Czym doda ne jest krótkie zdanie: "Brał 
udzi ał w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej". Cóż robił w mię­
dzyczas ie? Bądź co bądź całe dziewięć lat! Skazany na śmierć 
w J934 i ułaskawiony, poszedł do obozu z dziesięcioletnim 
wyrokiem. VVidocznie na leżał do tych, którzy zgłaszali się z 
łagrów do "ba ta lionów śmierci", celowo rzucanych na rzeź. 
Jakiś procent tych desperatów uchował się, a wśród nich i nasz 
poeta. T e "n ieważne " rozdziały zostały, naturalnie, z jego 
życiorysu wykreślone. 

~lyśl~, ~~ jesz.cze gorz~j ~beszli się redaktorzy antologii 
z na j'.vy bJtnIeJszymJ poetami, Jak Tyczyna , Rylskyj, Bażan, 
których polityczny oportunizm, zastosowany na czas, uratował 
od śmie rci lub zsyłki. Bardzo nieliczne z ich najlepszych utwo­
rów weszły do zbioru, ton nadają wierszowane agitki z lat 
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życiowego dobrobytu, urzędowych dostojeństw i stalino~ski.ch 
nagród, z lat artystycznego ~padku. I .. tak oto nast~plło z~­
łosne rozdwojenie: ze stronIC antoloĘ'!1 L~wry.n~nki wstałą 
trzej znakomici lirycy, ze stron. antolo~ll sowieckIeJ spoglądają 
smutne oblicza nadwornych wlerSZOp!sÓW, cora~ . to grzęzną­
cych w błocku !ypo~o k~munistyczneJ gra~omanll. Jak gdyby 
chodziło o ludZI, rue mających ze sobą nIC wspólnego, poza 
nazwiskami! .. . . .. . . . 

Emig racyjna poezja w antologll !:lle Ist~I~Je .. Am ~awnIeJ­
sza, sprzed wojny, ani obecn~, Tak Jakby Jej nIgdy me było. 
I nawet trudno brać za złe nIeszczęsnym re~aktor~m to "prze­
oczenie". Konfrontacja utworów poetów emlgracYJ~ych z kra­
jowym wierszor.óbstwem musi.ałaby wypa.ść. fataln!e, ko~p~o: 
mitacja soc-realizmu byłaby nIe do odroblema. WIęC na)lepleJ 
przemilczeć, półgębkiem ty~ko ~arkn~wszy. ~e w,~tęple na 
"zdrajców", "najmitów burzuazYJnego Impenahzmu . 

V 

Lektura ostatniego t<;>mu kqowsk~ej. antologi~ jest. wręcz 
przygnębiająca. Gruba kSięga, kllkadzlesl~t. nazwIsk, kllk.aset 
wierszy - i ani jednej żywej twarzy, anI .Jednego. ludzkl~o 
głosu. Czasami spod zwałów ma.rkslstow~klch troc~n przebija 
się jakiś bardziej szczery, prawdZIWy ton I natychmiast głuch-
nie, zduszony w zarodku. .. '. 

J ednostajna tematyka polary~uJe SIę przy nI~śmlerteInych, 
soc-realistycznych kanonach: .Wlersz~ produkcYJne,. u~yda!­
niające radosne piękno SOCjalIstycznej pracy .. Od~raza~le SIę 
"bankierom" .i "podpalaczom" ~ Z achodu. S<;>.wleckl patnotyzm 
zawsze uwydatniający przewodnIczą :olę ROSJI. M~óstw.o wspo­
mnień wojennych, przepisowo optymlstyczny~h,. dZI~rsklch, sła­
wiących władzę, że "obroniła". Tony słown.eJ sle.cz.kI, mo~oton­
ne przytupywa nie prymitywnych rymów, zadneJ InwencJI ryt-
micznej, absolutny brak poetyckiej wyobraźni. '" 

A co najgorsze, wszystko tonie w gęstym. sosie Jakleg:oś 
pseudo-klasycznego sentymentalizmu, dziwaCZnIe przeszczepIO­
ne<Yo na marksistowskie .podwórko. Ckliwe to, uf~rbow.ane, 
mi~drzące się . K?1choźni~z~ Phyllis, z kwiatami wpiętymI we 
włosy, doi wspanIałe sOCj a.lIstyczn; krowy; Lau~a została przo­
downica i czeka pod ulubIOnym Jaworem na FIlona-tra~torzy­
stę · Tyle to ma wspólnego ~ lude~ i pr?leta riatem, co oSiemna­
stowieczne hrabiny, w strojach mitologIcznych pasterek, z pań-
~zczyźni anymi dziewuchami. . " 

Ta jgorsze style ubiegłego stuleCia spotkały SIę tu. I ~dały 
sobie zgodnie ręce. \;Yyczupirzon~ pseudol~dowoś~ .1 naiwne 
\:zytanko\Ye obrazki, ociekają:e łOjem markSistowskiej p:dago; 
g ii. Taki dialek tyczny JachOWICZ dla dorosłych .. "Kto ty Jesteś. 
Komunista !" Dęty patos, jaskrawe malowanki "przepoJonego 
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słońcem" socjalizmu. Każdy układa buzię w słodki ci~p, 
radośnie świergoce, trzepoce skrzydełkami, przysięga na wier­
ność, zapewnia o dozgonnej miłości, wydaje entuzjastyczne 
okrzyki. Zaiste, zdrowe, syte, wyszorowane ryżową szczotką 
byczki poetyckie. 

Nigdzie ani śladu jakiegoś niepokoju, czy choćby wątpli­
wości, ani cienia pesymizmu, rozterki wewnętrznej. I wszyscy 
są niezmiennie zakochani. W sowieckiej Ukrainie, w socjaliz­
mie, w kremlowskich gwiazdach, w Leninie, w kolektywiźmie. 
Słowo "kocham" brzęczy jak natrętna osa niemal na każdej 
stronicy antologii. Jednej tylko wielkiej miłości już nie ma: 
do Stalina. Rzecz prosta: książka ukazała się w roku 19s8-ym, 
więc niezliczone madrygały ku czci "ojca narodów" starannie 
pozmiatano do archiwum . Chruszczow jeszcze się nie zjawił. 
Poczekajmy do następnego wydania. 

\Ye wstępie do antologii towarzysz-krytyk Nowyczenko 
utrzym uje, że w formowaniu młodych poetów Sowieckiej Ukrai­
ny znaczną rolę odegrały wpływy Mickiewicza i Puszkina, 
Goethego j Byrona, Verhaerena i Whitmana. Dla sprawdzenia, 
a także dla zabawy i nauki kilka przykładów. 

"Kocham, kocham Ukrainę - śpiewa Dmytro Pawłyczko 
- tę Ukrainę co z Moskwą złączyła Kijów na wieki, tę 
Ukrainę co w łachmanach poszła na październikowy bój!". 
"Władza sowiecka rodzoną dla nas matką - zapewnia 
Paraska Ambrosij - za nią życie gotowiśmy oddać!" "Na 
:\Ioskwę nastawiamy zegarki - uderza w podobny ton Iwan 
Techoda - na Moskwę nastawiamy serca! Cała ludzkość na­

dzieje przyszłości nastawia na Moskwę!" "Rosjo-matko -
modli się na kolanach Mykoła Upenik - kraino męstwa i do­
broci, która siejesz prawdę na świecie, od dnieprowych brze­
gów pokłon ci, Rosjo, aż do ziemi!" I tak przez kilkanaście 
strof: "Tyś bratnią rękę nam podała, tyś naszą wolność har­
towała... za życie jasne i szczęśliwe, pokłon ci, Rosjo, aż do 
ziemi!". 

Mychajło Stelmach jest niemniej kochającym synem. 
"Gdyby nie ty, o Rosjo-matko, jużbyśmy słońca nie widzieli, 
gwiazdy na niebie by przepadły ... trucizna morza wypełniła ... ". 
Platon Worońka Moskwy nie widział, ale nie traci nadziei. 
"Może się uda - śni na jawie - zawieźć złotą pszenicę na 
Krem!...!". Uda się, uda na pewno! 

Hryćko Bojko przysięga, że tak już będzie na zawsze, na 
wieki. 

S owiecka Kraina 
dla świata cale go, 
jak sen o pokoju, swobodzie. 
Pysznimy si~ Moskwą, 
cieszymy si~ szcz~ściem 
wraz z tobą, rosyjski narodzie! 
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Prawda, jak bardzo przypomina i Mickiewicza i Goethego?! 
Absolutny prymitywizm, ożeniony z cynicznym zakłamaniem, 
kiepsko rymowana wiernopoddańcza publicystyka, w sumie dno 
upadku. Tytułem dalszego przykładu choćby takie arcydzieło 
Jurija Hojdy: 

Stan~la dziewczyneczka, krucze ma warkocze, 
boso przed nową chatą swe wypatruje oczy, 
stan~ła dziewczyneczka, rumie licem twarz obj~ta, 
koszulka na niej biała, a r~ku elementarz. 

Ja nie wiem, dziewczyneczko z warkoczem rozwichrzonym, 
czy b~dziesz kołchoźnicą, czy może agronomem? 
Lecz 7.!Jiem: zawsze uczciwie b~dzie praca podjęta, 
bIJ w życie cię wprowadza sowiecki elementarz ... 

Ileż doniosłej treści w tym wdzięcznym poemaciku! Czy 
dziecko, które uczy się z sowieckiego elementarza, może być 
w dojrzałym życiu nieuczciwe? Wykluczone! 

Celebrują tę wierszowaną grafomanię z niebywałą powagą 
i, zakłamani do reszty, nie są w stanie zdać sobie sprawy, że 
to mimowolna parodia literatury, ludzkich uczuć, języka, żałos­
ne podrygiwanie papierowych pajaców, uwiązanych do tego 
samego sznurka, podskakujących na głos bębna, nie słyszących, 
że im głośniej i wymowniej gadają, tym większa cisza dokoła. 
Cmentarna cisza nad zamordowaną poezją. 

Niekiedy wybuchają gniewem. Także na komendę. Prze­
ciw w imperialistom Zachodu, a głównie "rekinom Wallstree­
tu" i "podpalaczom wojennym". Przeciw emigrantom, tym 
"katom z tryzubami", którzy na śmietnikach Europy ostrzą 
noże ... ". Któryś zapowiada, że "nie wypuści karabinu z rąk, 
aż o brudny rzymski bruk strzaskana zostanie tiara papiesk~" . 
Zdarzają się efekty wbrew zamierzeniu komiczne, np. w wier­
szu Andrija Małyszki, "Winda". Autor opisuje, jak w Nowym 
Jorku, jadąc windą, obsługiwaną przez starą Murzynkę, uchylił 
przed nią kapelusza ku zdumieniu bankierów, "zdziczałych 
byczków", "z mordami jak rostbeef ... ". Murzynka, matka 
czterech zlinczowanych komunistów, od razu pojęła, że to gość 
ze Związku Sowieckiego. Łzy szczęścia zabłysły w oczach, 
u ramion urosły skrzydła, zaś na bankierów padł blady strach. 

Takich propagandowych obrazków znajdziemy w tomie bar­
dzo wiele. A i to trzeba dodać, że Mał)'szko nie należy do auto­
rów gorszych, ani najbardziej prymitywnych. Niech to posłuży 
miarą ogólnego upadku. 

VI 

Te dwie antologie, zestawione ze sobą, stają się wymow­
nym symbolem losów narodu, którego OSO?OWoŚĆ kulturalną 
bolszewicka Moskwa skazała na zagładę· Pierwszą część wy-
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roku wykonano przy pomocy fizycznej eksterminacji. Wyko~ 
nywanie drugiej części rękami skomunizowanych i sterroryzo­
wanych Ukraińców trwa nadal. 

Antologia kijowska ozdobiona jest podobiznami wszyst~ 
kich zamieszczonych poetów. Wielu z nich pozowało fotografom 
w wyszywanych koszulach. Że niby treść socjalistyczna w na­
rodowej formie. I tyle właśnie ma według planu pozostać z 
każdej odrębnej kultury narodowej: zewnętrzne, malownicze 
cechy przy całkowitym zatraceniu duchowej treści. Koncepcja 
właściwie nie nowa. "Radians'ka Ukraina" to tylko skory­
gowana i udoskonalona wersja dawnej "Małorosji" , którą 
również usiłowano sprowadzić do wyszywanych koszul, szara­
wów i hopaka. 

Reasumując: omówione antologie to dwa wstrząsające 
dokumenty zbrodni już dokonanych i wciąż dokonywanych na 
kulturze narodu ukraińskiego. 

]6eef LOBODOWSKI 

Kwestia ci~głości 

Podczas ostatniej wojny zdarzało się spotykać ludzi, którzy 
przewidując, że Europa pogrąża się na bardzo długo w zupełny 
chaos, konsekwentny i przez nią zawiniony, przemyśliwali 
nad sposobami "przekazania dziedzictwa" i powoływali się 
na przykład z historii: już kiedyś koniec (rzymskiego imperium) 
był zarazem i początkiem i dalszym ciągiem, przy czym kultura 
klasyczna wędrowała trudnymi do przewidzenia ścieżkami. 
Od VIII wieku z klasztorów na wyspie brytyjskiej artes liberales 
przedostają się do Germanii i do zbarbaryzowanej wtedy Fran­
cji. W IX wieku kopiści klasztorni tak przejmowali się "Enei­
da", że narażali się na gniewy swoich zwierzchników. Tak 
czy inaczej zamiar przekazania dziedzictwa był całkiem świa­
domy i kronikarze notowali z dumą imiona najbardziej wsła­
wionych nauczycieli; "Teodor i Hadrian uczyli gramatyki 
Aldehlma Aldehlm Bede'a, Bede Egberta, Egbert Alkuina, 
Alkuin R'abana Maura i Smaragda, Smaragd Thodulfa" itd. 
- zupełnie jak "Abraham zrodził Izaaka, Izaak Jakuba". 
Ten przykład ze średniowiecza okazał się zresztą zbyt apoka­
liptyczny i zbyt pesymistyczny. Jeżeli przyśpieszenie dziejowe 
XX w. niszczy organiczność kulturalnego rozwoju, kom pen­
su je to równocześnie prze~ wzrost ~ainteres0v.:ań. całą prz~szł?­
ścią ludzkiego gatunku I przez pietyzm z }"aklm chrOnI Się 
oraz bada dotychczasowy dorobek. 
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Tym niemnIej przewroty, których byliśmy świadkami czy 
uczestnikami, utrudniają porozumienie pokoleń. Co prawda 
sam upływ czasu wystarcza, ale tam gdzie instytucje i obyczaje 
s1 płynne ciągłość zrywa się szczególnie łatwo. I nigdzie chyba 
tak jak w Polsce, gdzie szybko następowały po sobie trzy 
różne kraje: kraj sprzed 1914, sprzed 1939, i po 1945. W 
takich warunkach ciągłość można utrzymać tylko za cenę 
pewnego wysiłku. 

Istnieje w Polsce prąd, który zdaje się mieć twarde życie: 
nazwijmy go prądem radykalno-li~eralnym. Jego wz~lędl!ą 
odporność na kolejne wstrząs::, nalezy c~y?a tłuma~zyć. IlOśc!ą 
form jakie dotychczas przybierał. SOCjalistyczna IOtelIgencJa 
w początku stulecia, dalej wstecz pozytywizm, Towarzystwo 
Demokratyczne Oświecenie, a kto wie czy źródeł nie trzeba 
szukać w ruch'ach protestanckich , ,złotego wieku". Partyjne 
próby oswojenia tego prądu przez podanie go za "wstęp" do 
jedynie prawdziwej doktryny nie dały wyników: wypuszczano 
po prostu demona z butelki. Sympatie wielu zagranicznych 
Polaków do liberalnego demona nie są zapewne równoznaczne, 
jak chcą niektórzy partyjni, z ponurymi zamiarami "odbudowy 
kapitalizmu". Dla pewnego pokroju inteligencji te skłonno­
ści są równie naturalne jak powietrze, którym się oddycha. 
Gdyby Polska nie miała niegdyś swoich zwariowanych Arian, 
swoich Fryczów-Modrzewskich, a potem Słowackiego, Prusa 
i Żeromskiego, może byłoby inaczej. Ale przyjmuje się co się 
przyjmuje z dobrodziejstwem inwentarza. Na złe czy dobre, 
w tradycji polskiej zabrakło postaci niezłomnego nihilisty, 
takiego jak Bazarow u Turgieniewa czy Wierchowienskij 
II Dostojewskiego, a tym samym szaleńczo fanatyczna konsek­
wencja na lewicy nigdy nie miała dobrej prasy. I programy 
i klientela zmieniały się, oczywiście ten liberalny radykalizm 
zyskuje inny sens w ustroju gdzie główne ~rodki produkcji 
są upaństwowione, niż dawniej. Jest jednak jakIŚ element stały, 
być może przywiązanie do "kiłku prostych wyobrażeń moral­
nych na których wspiera się świat", czyli niechęć do środ­
ków brudnych, używanych w szlachetnych celach (ach, te 
drewniane ariańskie szable!). Słaba to kwalifikacja dla kogoś 
kto chciałby zdobyć władzę nad kulą ziemską, można postawić 
temu nurtowi zarzuty anarchicznego podziału na sprzeczne 
orientacje albo rozlewania się w racjonalistyczne płycizny. 
A przecie obserwujemy jakby fatalność, na tym polegającą! 
że ktokolwiek w ten nurt się nie włącza (zawsze nowymI 
sposobami, na miarę swego czasu) jest skazany na utratę 
wigoru. 

Literatura w Polsce to dzisiaj dziwne widowisko czy po­
bojowisko. Rozlega się stamtąd. melan~holijne p.odw~anie 
nad nicością wszechrzeczy a brody I blue-Jeansy krYją mlazma­
tyczną bezradność, całkiem jak p~lery~y Mło~ej Polski. Niektó­
re ataki młodych na "społeczOłków , Manę Dąbrowską czy 
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Antoniego Słonimskiego, tym umotywowane, że tylko bez­
silne szyderstwo ma być godne człowieka tragicznej epoki, 
mogłyby posłużyć za dowód, jak krucha jest każda nauka 
narzucona sztucznie i nie zaczepiona o coś żywotnego w tra· 
dycji. Takie są więc następstwa wysilonych szkoleń? Wolno 
dopatrywać się w tej odrazie do przyjęcia jakichkolwiek prawd 
elementarnych niemal uczciwości albo zapewniać, że powszech­
na nuda i apatia musi każdego zarażać . Kiedy jednak w jakimś 
kraju gospodarczo opóźnionym prorokami są Beckett i Jean 
Genet, za zdrowie psychiczne jego mieszkańców nie dalibyśmy 
dwóch groszy. I jedynie ci w polskiej literaturze, którzy wy­
raźnie kontynuują - czy zaliczy się ich do "liberałów" czy 
do "Iiberałów katolickich" Gak Kisiel), czy do "rewizjoni­
stów" - mają naprawdę coś do powiedzenia, mimo cenzu­
ralnych ograniczeń, mniej krępujących obecnie "czystą sztukę"· 

To był wstęp, bo w istocie zaprząta moją uwagę jedna z 
osób podających po równym i udanym biegu pałeczkę młod­
szym. Maria Dąbrowska wydała niedawno książkę przez to, 
jak na Polskę, niesłychaną, że zawiera ona prace pisane na 
przestrzeni trzydziestu pięciu lat - od J924 do J959 włącznie. 
Są to "Szkice o Conradzie" (J). Tak wiele przewaliło się wyda­
rzeń a spokojna, skromna proza Dąbrowskiej nie starzeje się 
i dostarcza lekcji każdemu kto próbuje sprawy zawiłe ujmować 
możliwie klarowną polszczyzną. Te zalety są zapewne wynikiem 
porządku w głowie, mądrego społecznikowania, które pozwoliło 
autorce uniknąć po ostatniej wojnie błędów. popełnianych przez 
neofitów historyzmu. Wyszło na jej rację, oni natomiast grają 
smętnie na swoich rozczarowanych lirach. 

Tom szkiców literackich. A jednak Józef Conrad nie może 
być rozpatrywany w oderwaniu od tego co go zrodziło, od dziejów 
jego dwóch ojczyzn i od dziejów Europy, słusznie więc postępuje 
Dąbrowska wnikając nie tylko w filozofię powieściopisarza, ale 
stale pamiętając o tle. Jej książka jest też jakby skrótową kro­
niką odbioru Conrada w Polsce, utrwala zmienne koleje jego 
sławy i jego oddziaływań. Zastanawiające, że ten "konserwa­
tysta" został przyswojony kulturze polskiej (co nie znaczy że 
ktoś miałby zamiar kraść go Anglikom) przede wszystkim 
przez kola radykalno-liberalne, które naprawiały niejako krzyw­
d~ wyrządzoną Conradowi przez Orzeszkową. Prawica, zwlasz­
cza skrajna, węszyła w nim zabójczą dla siebie ironię, komuniści 
pomrukiwali niechętnie, aż w J945 r. przypuścili generalny 
szturm piórem Jana Kotta, oskarżając Conrada o szkodliwy 
wplyw na młodzież. Film o tym okresie, "Popiół i diament" 
Andrzejewskiego-Wajdy, znacznie lepszy od powieści, bo po­
kazuje dylemat znacznej części młodzieży we właściwych pro­
porcjach (albo wierność żołnierska i zagłada albo sprzeniewie-

(I) Państwowy Instytut wydawniczy, Warszawa, 1959. Str. 194. 
Za.znaczmy nawiasem, że PIW przestał nam przesyłać egzemplarze 

rec:cnz Ylne. 
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.rzenie. się i życie) wyj~śnia ~i1~czego Conrad znalazł się na 
tndeksle. Trudno odmÓWIĆ 10gl~1 zwolennikom etyki opartej na 
~zto polezn?, w da~y~ momenCie, w m~śl tej logiki należałoby 
Jednak spaltc równtez Sofoklesa. Natomiast nazywanie Conrada 
"ostatnim moralistą mieszczańskim" sięgało szczytów humoru. 
Apollo Korzeniowski nie tylko nie miał nic wspólnego z miesz­
c~aństwem, nie tylko był błędnym rycerzem, jakimś ubogim 
hidalgo ~ La Manczy, ale w swoich dramatach zwracał się 
j5wałt0:VOle przeciwko początkom kapitalizmu na Ukrainie 
I przeCiwko szlachcie już porastającej w tłuszcz dzięki portowi 
Odessy. Takim błędnym rycerzem pozostał też jego syn Józef 
K?nrad, który ze znacznie większą godnością wcielał w czyn 
mit ucieczki niż zbuntowany anioł poezji fracuskiej Artur Rim­
baud. Bo jednak nasuwa się podejrzenie, że Rimbaud, handlarz 
bronią w Abissynii, ze swoim zlotem trzymanym dzień i noc 
w skórzanym pasie na brzuchu, był niedalekim krewnym Kurtza, 
handlarza kością słoniową z "Jądra ciemności". 

Dąb~ow~ka zawsze broniła Conrada przed absurdalnymi 
posądzeOl~ml .- zaró~no w 1926 r., kiedy odpierała zarzuty 
~ptona Smclalra - d~lś ~Ia nas ~ylko naiwne - jak po J945, 
kiedy. dokładała staran, zeby zdjąć Conrada z indeksu dzieł 
potępIOnych. Część jej książki wypełniają właśnie te boje piórem. 

Nie pa~iętam c~y i jak czytałem w młodocianym wieku 
Je; przedWOjenne szkice ogłaszane w Wiadomościach Literac­
kich": ~~dzę że t.ak, i że musiały zost~wiać silne ślady. Czyta­
ny dZISiaj ten zbiór wygląda bardzo nowocześnie i w niektó­
rych sw?ich akcentach nawet prekursorsko w stosunku do prac 
zachodOlch ~onradologów. Bądź co bądź Polacy, jeżeli są 
bystrzy, . mają lepszy do~t~p do C(:>nrad~ niż cudzoziemcy, 
którzy Ole bardzo rozumieją skąd Się WZiął. Coraz to inne 
wa:st,:vy ~dsłani~j~ sif, ~ dziełach k~żdego wybitnego pisarza, 
zmleOla Się wrazlnvosc Jego czytelOlków, tak też stało się z 
Conradet;J i nie będzie wiele przesady w twierdzeniu, że teraz 
ukaz~ł Sl.ę on Zachodowi jako majster politycznej analizy. 
DatUje ~Ię t?, kto wie, może od uwagi jaką zrobił Tomasz 
lY.1ann : ze Ittera.tura dwudziestego wieku naprawdę zaczyna 
Się o~ "J ądra ciemności '.'. yv tym bowiem opowiadaniu Con­
rada jest prorocza zapow.ledz ws.zystkiego co następnie Europę 
prz:orało. Dąbrowska Olgdy Ole zapomina o conradowskich 
paSjach bł.ęd~ego rycerza sąd.zącego cywilizację - stąd jej 
współbrzmleOle z nową odmianą fascynacji Conradem na 
Zachodzie. 

Irving Howe, profesor Brandeis University koło Bostonu 
i :edaktor kwartalnika niezależnej amerykańskiej lewicy 
"DI~sent''.. w swojej książce "Polityka i powieść" (2) najwyżej 
stawia w Itteraturze światowej następujące powieści polityczne: 

(2)Howe Irwing, Politics ani Ihe Novel. Str. 251', Horizon Press 
Book, New York 1957/8. 
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"Pustelnika parmeńska" Stendhala, "Biesy" Dostojewskiego, 
"Nostromo" Conrada. "Tajnemu agentowi" odmawia dosko­
nałości, gdyż twierdzi, że w witriolicznym sarkazmie Conrad 
posunął się tam za daleko. "W oczach Zachodu" grzeszy we­
dług niego anty-rosyjskim urazem. Wątpię czy korespondencja 
jaka wywiązała się między nami na ten temat skłoniła Irvinga 
Howe do częściowej zmiany opinii. 

Powieść polityczna to nie to samo co powieść z tendencją 
polityczną. Być może Dostojewski zaczynając "Biesów" za­
mierzał napisać jedynie pamflet, ale materiał rozrósł mu się 
w rękach, skomplikował, zolbrzymiał. Być może Conrad zb~iżał 
się do dziejów republiki Costaguana od strony losów kilku 
postaci, ale same dzieje go wciągnęły i stworzył obraz łacińsko­
amerykańskiej polityki na jaki nie zdobył się żaden socjolog. 
Zdaniem Irvinga Howe jako studium imperializmu z "Nostro­
mem" można porównać tylko "A passage to India" Forstera, 
ale u Forstera zbyt często skazą artystyczną jest gniew, podczas 
gdy Conrad przefiltrował swoje namiętności: uchronił go dystans. 
Costaguana może służyć za ilustrację tego co o krajach zaco­
fanych dawno mówili marksiści, w pierwszym rzędzie Trocki. 
Taki kraj "cierpi z powodu chorobliwej mieszaniny prymity­
wizmu z wyrafinowaniem, jest odcięty i od swojej rodzimej 
przeszłości i od przemysłowego dzisiaj; rozpaczliwie potrzebuje 
kapitału a stara się opierać obcej dominacji, która jest ceną 
zdobycia kapitału". Irving Howe udowadnia, że mimo iż "Nos­
tromo" ukazał się ponad pół wieku temu (r904), wszystkie 
przewroty w Ameryce Łacińskiej po dziś dzień odbywają się 
według nakreślonego przez Conrada schematu. 

My zapytajmy czy polityczna intuicja Conrada nie pocho­
dziła czasem z jego nieprzynależności. Inni podróżnicy po 
obszarach kolonialnych i pół-kolonialnych byli na ogół tak czy 
inaczej włączeni, ponosili odpowiedzialność, jako przedstawi­
ciele narodów zaawansowanych. Chociaż bardzo angielski, Con­
rad nosił piętno gorszej Europy, nie tak bardzo różniącej się 
struktura od Costaguany czy wysp archipelagu malajskiego, 
stąd mÓgł niekiedy dopatrywać się podobieństw i dobierać 
klucze do drzwi dla wielu zamkniętych. 

Opuszczając Polskę siedemnastoletni Conrad - malo bły­
szczący w szkole ale nonszalancki, rozwalający się po kanapach 
żarłoczny pożeracz drukowanego słowa - był już "skorupką, 
która czym za młodu nasiąknie, tym na starość trąci" i właśnie 
to nasiąknięcie polską poezją romantyczną stanowi dla za­
chodnich conradologów nieprzekraczalną przeszkodę, jako że 
poezj i tej nie znają. Dla wielu z nas jednak tonacja Conrada 
nigdy nie była czymś innym niż tonacja "Marii" Malczewskie­
go. Ale nie tylko to. Conrad, świadomie czy nieświadomie, 
powtarzał motywy, postawy, sądy wartościujące jakie w niego 
przeniknęly poprzez polskich romantyków. Jak ci romantycy 
są specyficzni i jak diametralnie różni od tego co powstawało 
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równolegle u sąsiadów, przekonać się można by było zesta­
wiając ich skalę wartości z. inną,· np. z .tą j~ki~j ~o~dowali 
Puszkin czy Lermontow. ~Iesp.oty~.any mg.dzle IOdzleJ s~lo~ 
religii, haseł radykalnych, Ideahzac]1 dawnej. ~zeczy~sp?hteJ 
(czy Konfederacji Barskiej), tęsknot d~ seJmIkowama I do 
pospolitego ruszenia nie brał się ~ po.wIetrza,. owszem, z p~­
wietrza, zgoda, ale nasyconego pierwIastkami kt?re symboh­
zuje "Odprawa posłów greckich" czy II? ~aprawIe Rzeczypo­
spolitej". Razem rodzaj samo-hamująceJ. Się maszyny, samo­
hamującej się, bo czyn napotyka na kazdym kr?ku mor:alne 
zagrody, ale o rzadkim humanistycznym bogactwie. - az po 
dialektykę "Nieboskiej Komedii", gd.zie .zarówno A Jak anty-~ 
są zanegowane. Ktoś wykrzyknie, ze Jak na ó~ cza.s treŚCI 
utrwalane przez polskich romantyków były skraJne,. ze splot 
był wówczas cechą mniej więcej. powszech~ą. 'F0 meprawda. 
Chociaż Słowacki raz zwracał Się do Kraslńs~ego: "Boś ty 
zląkł się, syn szlachecki", żadne jeg.o wYPOWiedzi .. nie mogą 
się równać pod względem rewolUCYJneJ. konsekwenCji z ro~pr?­
wadzonym, krążącym w utworach mby krew w organizmie 
(cenzura) radykalizm~m Puszkina. W .niedo.końc~o?y~h ,!Sc~­
nach z życia rycerskiego (r836) PuszkIn, Ol mmeJ Ol WięceJ, 

'pokazuje realistycznie chłopów urządzających zasadzkę na pa­
nów i 'podcinających kosami nogi pańskim koniom. Słowacki 
już nie był szlachcicem tylko inteligentem w drugim pokoleniu, 
synem profesora; Puszkin był potomkiem starej bojarskiej 
rodziny i carskim . kamerjunkrem. A przecie u Słowackiego 
hamulce, kontemplacja historii, trochę jak u Norwida, który 
w Rosji nie do pomyślenia . Potem z tego samego pnia u Że­
romskiego powrót starego Baryki z rewolucyjnej Rosji i sen 
o szklanych domach. 

Gdzie indziej zajmowałem się "uczuciowością polityczną" 
Conrada. Pozostaje ona - nie chodzi o poglądy ale o coś głęb­
szego - pokrewna temu co jest obecne w wierszach albo między 
wierszami romantyków i zapewne daje znać o sobie nie tylko 
w odruchach wobec Rosji. Termin " liberalno-radykalny " , za­
pożyczony z Zachodu, zwłaszcza z mieszczańskiej Francji, 
okazuje tu swoją nieporęczność. Żadnego z tych romantyków 
nie warto nazywać "mieszczańskim demokratą" bo to nie 
przylega, pojęcie rozsadza od środka jakaś potężna humanis­
tyczna donkiszoteria sięgająca pragnieniami znacznie dalej niż 
ustrój parlamentarny i uładzony jego ramami postęp. Chyba 
to jest przyczyną, dla której najstaranniejsze nawet tłymacze­
nia nie otwierają polskiej poezji romantycznej cudZOZiemcom: 
jest ona "nie z tej ziemi". To czego dokonał Conrad określano 
w alchemii mianem transmutacji i dopiero po takiej przemianie 
fantasmagoryczne dziedzictwo staje się dla cudzoziemców przy­
swajalne ale niepokojące. 

Dąbrowska wyraża nieśmiałą nadzieję, że z Conrada mo­
głyby się wysnuć "długie nocne sąsiadów rozmowy" - "te 

10 
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prawdziwe, za którymi tęsknią najlepsi ludzie z obu stron". 
Niewątpliwie t ak, bo Conrad wprowadza skuteczniej niż ktokol­
wiek \V polskie moralno-polityczne skrupuły. Niestety jest zu­
pełnie w Rosji nieznany. Gdzieś coś słyszeli o nim jako pisarzu 
marynistycznym i nic więcej. Ale Conrad po rosyjsku to byłby 
tak duży przełom, tak piorunujące odkrycie, że nieprędko chyba 
będzie dostarczony rosyjskim czytelnikom. 

Czeslarw MIŁOSZ 

Wieczne źródło Fontamarg 

Istniej,! dwa rodzaje ważnych książek - te. które dają iluzję lepszej 
znajomości samego siebie i te, które otwierają szczelinę na świat. Najważ­
niejsze są chyba te książki, które się czyta między dwunastym i szesnastym 
rokiem życia . Nie zdarzają się już później podobne rewelacje. Wydawało 
mi się w tym okresie. że poznaję siebie czytając Stendhala i Prousta 
(pokazali mi oni po prostu jak działa natura ludzka). Moje dziecinne pojęcie 
o świecie uległo zmianie pod wpływem .. Fontamary" i .. Kordiana i Cha­
ma" . . .. Pustelnia Parmeńska" i .. Czas Odnaleziony" dały mi klucz do 
tropienia zakłamań. hipokryzji. racjonalizacji w życiu osobistym; Silone 
i Kruczkowski nauczyli mnie. że podobne zakłamania istnieją na płasz­
cZyŹnie historycznej. Wszystko co później chłonęłem: Marks. Freud. Kier­
kegaard. Heidegger, Sartre. było już może tylko uzasadnieniem. potwier­
dzeniem tych pierwszych zetknięć literackich z rzeczywistością· 

Nie wiem jak bym dziś osądził .. Kordiana i Chama". a do odczy­
tania .. Fontamary" zabierałem się z pewną obawą. Jest to - dziwnym 
trafem - jedyna książka Silone. której nie czytałem nigdy po włosku. 
Nowe tłumaczenie Barbary Sieroszewskiej (I) ukazało mi .. Fontamarę" w 
poetyckim wymiarze. który mnie zapewne w czasie pierwszej lektury 
nie interesował. Dość było zbieżności między sytuacją cafonów z F onta­
mary. których faszyzm nie tylko nadal uciskał - było to ich odwiecznym 
losem - ale żądał aby temu uciskowi przyklaskiwali. a stosunkami w 
Polsce, aby aktualność tematu pochłaniała mnie całkowicie. 

W przedmowie do nowego wydania .. Fontamary" Silone oświadcza: 

.. Gdyby było w mojej mocy zmienić pra,,:,~ handlowe. panują~e '!f 
świecie literatury. mógłbym doskonale przepędzlc całe życie na plsamu 
wciąż od nowa tej samej historii. w !Jadzi.ei • . że w końcu potra:fię . zrozu: 
mieć ją naprawdę i pomogę zrozumieć Ją mnym - podobme Jak CI 

(I) Ignazio Silone: FonlamaTa, tłum . Barbara Sieroszewska; z przed­
mową autora do nowego przekładu polskiego; str. 226. Czytelnik, War­
szawa. 1960. 
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mmsl w średniowieczu, którzy przez całe życie malowali wciąż od nowa 
Swięte Oblicze". 

W pewnym sensie całe jego dzieło literackie tak się właśnie przed­
stawia: każda jego powieść jest nową .. Fontamarą" . Silone - jeden z naj­
większych współczesnych pisarzy - potrafił przyswoić literaturze sztukę 
wiejskiego gawędziarza. Kanwa jest zawsze prosta. nawet prymitywna: 
w każdej jego książce chodzi o konflikt między elementarną potrzebą cafo­
nów. a nową kłodą jaką rzuca im pod nogi społeczna i polityczna nadbu­
dowa. w której nie mają oni żadnego udziału. W Fontamarze jest to 
konflikt o źródło. które Przedsiębiorca - na usługach faszyzmu - chce 
odebrać wieśniakom; w .. Chlebie iWinie" Pietro Spina widzi jak 
kcmunistyczne dogmaty i slogany. które przestawia. zniweczone są kon­
frontacją z wiejską rzeczywistością; w .. Garści Jeżyn" (2) chodzi o las. 
od wieków własność gminy. przywłaszczony przez rodzinę T arocchi. z 
któl ą , dla wyborczo-politycznych względów, liczy się partia komunistyczna; 
w .. Tajemnicy Łukasza" o elementarną wierność, z którą nie da sobie rady 
żaden ustrój. 

Jeśli pojęcie realizmu socjalistycznego w literaturze ma jakikolwiek 
sC'n~ - nie widzę dlaczego mamy w nim zawsze widzieć śmieszny 
.. socrealizm" Żdanowa czy Putramenta , a nie teorię Lukacsa, równie 
poważną i równie błahą jak każda li.teracka teoria - to Silone jest jednym 
z rzadkich jego wielkich przedstawicieli. Nie chciałbym aby mnie źle 
zrozumiano. Nie wierzę w .. recepty" realizmu socjalistycznego. tak jak 
niC' wierzę w żadne inne literackie recepty. Może się jednak zdarzyć. że 
twórczość wynikająca z głębokiej wewnętrznej potrzeby zbiega się przy­
paqkowo z ideałem abstrakcyjnej teorii. Silone byłby tym samym pisa­
rzem bez Marksa i bez Lukacsa. Ale nikt tak jak on nie potrafił bez 
cienia fałszu, bez odrobiny sentymentalizmu oddać rzeczywistość przeno­
sząc ją w płaszczyznę historyczną; stworzyć .. typy", nie ulegając sztan­
com; podnieść drobne na pozór wydarzenia. w których udział ludzki jest 
częściowo tylko świadomy, do wymiarów epickich. Może zresztą ta 
zbieżność z pewnym ideałem realizmu socjalistycznego zależy od siły 
więzów z ziemią. z rytmem pracy ludzkiej. których nie mogą zastąpić 
żadne namiastki. U kogóż poza Silonem możemy tę zbieżność odnaleźć~ 
U kozaka Szołochowa. u francuskiego robotnika-anarchisty Georges Navel. 
Silone jest pisarzem chłopskim .i uniwersalnym - nic dziwnego, że 
sława jego większa jest zagranicą niż we Włoszech. gdzie zarówno umy­
słowość jak literatura jest w pierwszym rzędzie miejska. Giono. mimo 
różnicy przekonań. czy Stanisław Vincenz są bardziej do niego zbliżeni 
od jakiegokolwiek współczesnego włoskiego pisana. 

Wie o tym sam Silone. który już w literackim języku włoskim 
widzial dla swej twórczości przeszkodę: 

. ..Ale chociaż ~zyk jest zapożyczony (pisze on w przedmowie do 
PI~r,,:,szego wydania swej książki) sposób opowiadania pozostał. wydaje 
!Jl1 SIę:. nasz własny. Jest to specyficzna sztuka f'ontamary. Uczymy Się 
Jej od dziecka siedząc na progach domów albo dokoła komina w ciągu 

(2) Una Manciala di MOTe, Barbara Sieroszewska mylnie tłumaczy 
ten tytuł w przedmowie autora na "Garstkę Morw" 
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dlugich nocy czuwania, albo przy warsztacie tkackim, słuchając dawnych 
opowieści przy wtórze rytmicznego łoskotu pedału. 

" Ta sztuka opowiadania, stawiania słowa za słowem, wiersza za 
wierszem, zdania za zdaniem, obrazu za obrazem, wyjaśnienia każdej 
rzeczy raz na zawsze, bez żadnych aluzji i niedomówień, nazywania chleba 
chlebem, a wina winem - niczym się nie różni od pradawnej sztuki 
tkania, pradawnej wiedzy o tym jak snuć nitkę za nitką, kłaść barwę 
za barwą, czysto, porządnie, trwale i jasno. Najpierw ukazuje się łodyga 
róży, potem zielona szypułka, potem jej kwietna korona; ale od początku 
każdy wie dobrze, że chodzi tu o różę. Dlatego przedmioty przez nas 
wytwarzane wydają się ludziom z miasta naiwne i prymitywne. Ale czy 
my staraliśmy się kiedykolwiek sprzedawać je w mieście? Czy prosiliśmy 
kiedy ludzi z miasta, żeby opowiadali o swoich sprawach na nasz sposób? 
Nigdyśmy oto nie prosili". 

Nie mogłem się oprzeć zacytowaniu tego ustępu, gdyż nie sposób lepiej 
wyrazić styl Silone: wolny rytm jego opowiadania, kolejne wyliczanie przed­
miotów, które zwolna układają się w całość krajobrazu, podobnie jak u 
pewnych włoskich malarzy XIV wieku, prosty, naturalny humor, który 
nigdy nie jest ironią, niezwykła godność, równie naturalna, jedyna, która 
nie budzi u mnie sprzeciwu, gdyż oparta jest o cechy elementarne, nie 
"humanistyczne" a po prostu ludzkie, tak jak by się powiedziało "kozie" 
czy "krowie". 

Zawsze mnie pociągają ludzie "z jednej bryły", u których każdy gest, 
każde słowo układa się w jakąś całość. Dlatego trudno nie wspomnieć o 
losie politycznym Ignazia Silone nawet jeśl.i się mówi o pisarzu. Ten los 
polityczny czytelny jest już w "Fontamarze" . Silone był komunis~ą 
Ci wybitnym członkiem Kominternu), ale jego polityczne zaangażowame 
polegało zawsze na trosce o rzeczywiste warunki życia cafouów. W tym 
życiu, pragnienie sprawiedliwości i nadzieja, że kiedyś skończą się czasy 
wyzysku, są elementem stałym, i Silone pozostał im wiemy. Ale w mi~ę 
jak wzbogacało się jego polityczne doświadczenie, spostrzegł on że partie 
i ideologie oderwane są od dnia powszedniego rFontamary. Zmiany ustro­
jów, "przewroty" mierzy on jedynym miernikiem: co się zmieniło w Fon­
tamarza, nie tylko konkretnej wiosce Abruzzów, ale pojętej w ogólno­
ludzkiej skali. Stając dziś na uboczu czynnego życia politycznego, Silone 
jest jednym z najciekawszych umysłów politycznych naszych czasów: wy­
przedzaj'łc może swoich współczesnych stara się on rozwiązać ~Iuczowe 
zagadnienie jaki jest stosunek "aparatów" - jakiejkolwiek partii - do 
mas, biurokracji - rządowej czy syndykalnej - do ludzi, którym ma 
ona służyć. 

Przychylny zresztą i obiektywny recenzent nowego wydania " Fonta­
mary" w jednym z ostatnich numerów " Nowej Kul.tury." kończy .s,:,,~! 
artykulik stwierdzeniem, że powieść Silone, podobme Jak "NadzleJa 
Malraux, walczy z faszyzmem - ale bez w.iary w ~wycięstwo. Na ?,o,,:,6d 
swego twierdzenia przytacza on,. że"ostatmm zdamem. :,Fontamary J~t 
sceptyczne i beznadziejne "co robić? T ~dno o bardz~eJ mylne ~rozumle­
nie tej książki, i wątpię żeby była to wma doskonałej ~umaczkl . . J~tem 
raczej skłonny do psychoanalitycznej interpretacji tego meporozumlema. 

Należy się tu parę słów wyjaśnienia. Po zamordowaniu Berarda V.io.li 
przez faszystów, apatyczni, bierni mieszkańcy Fontamary postanawiają 
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wydawać tajne powielane pismo, pod tytułem, Irtóry proponUje Scarpone: 
"Co robić?". 

Następuje dyskusja o treści: 

.. Zampa zabrał pierwszy głos. 
- Pierwsza wiadomość powinna dotyczyć, wszyscy Się chyba z tym 

zgodzą, tego: Zamordowali Berarda Violę. 
Scarpone zgadzał się z tym, ale proponował żeby coś dodać: 
"Zamordowali Berarda Violę, co robić?" 
- Jest przecież "co robić" w tytule - zauważył Michele. 
- To nie dosyć - odparł Scarpone. - Trzeba to powtarzać. 

Jeżeli nie będziemy powtarzać, tytuł nic nie będzie wart. To już lepiej 
byłoby wcale go nie dawać. "Co robiO" teraz musi się powtarzać w 
lcażdym artykule. " Odebrali nam wodę, co robić?". Rozumiecie? "Ksiądz 
odmawia grzebania naszych zmarłych, co robić?" "W imieniu prawa 
gwał:<ł nasze kobiety, co robiO" . "Don Circonstanza to ścierwo, co 
robić? '. 

Cytat ten wystarcza chyba, aby stało się jasne, że "Co robić?" u Silone 
nie jest połączone z rezygnacją, a oznacza przeciwnie, że nie wystarcza zdać 
sobie sprawę z doznanych krzywd, że trzeba zaraz postawić pytanie co 
należy przedsięwziąć, aby się bronić, aby zrzucić jarzmo niesprawiedli­
Wości. Dlatego też wspomniałem o psychoanalitycznym charakterze błędu 
polskiego krytyka. Nie jest jego winą, nie jest "winą" niczyj'ł, że pytanie 
"Co robić?" brzmi dość beznadziejnie w dzisiejszej Polsce, że granice 
pomiędzy uciskanymi i uciskającymi są tam bardziej zatarte, walka trud­
niejsza do określenia niż w faszystowskich Włoszech. 

Czasy się zmieniają i dziwne sprawy Fontamary nie mogą znaleźć w 
Polsce dosłownego echa. Ale wstrząsający los Berarda, niezapomniane 
postacie La Zappy, Spaventy, Elwiry, pozostaną wieczne, jak źródło 
Fontamary. 

K. A. JELEŃSKI 

Krasiński po arabsku 

Uchodźstwo polskie w Libanie zdobyło się w Ciągu swego siedem­
nastoletniego istnienia na dwa osiągnięcia dużej wagi literackiej. Myślę, 
o .. Arhellim" Słowackiego, którego przekład wyszedł w roku 1949, w 
stulecie śmierci poety, po arabsku, kosztem Instytutu "Reduta" i o wy­
danym ostatnio przekładzie "Nieboskiej" Krasińskiego. 

O dokonam u przekładu "Nieboskiej Komedii" Krasińskiego myślano 
w Libanie na kilka lat przed I OD-letnią rocznicą śmierci Krasińskiego. 
Wobec braku osoby znającej doskonale język polski i arabski musiano 
sięgnąć do tłumaczeń francuskiego i angielskiego. Na tłumacza wybrany 
został literat libański, Mohamed Saleh el Bondack, który obyty jest z języ-
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kiem P?I~ki~ j od kilku~ast~ lat ~okonał już szeregu mniejszych przekładów 
l polsktej hteratury, 'pos.tk~j~,~ Się tekstami francuskimi. 80ndack pracował 
nad. przekladem "NIebosktej przeszło dwa lata. Uzgadniał on w tym 
c.zasle poszcze~ó!ne sceny przekładu z oryginałem, pogłębiał znajomość 
h~eratu~y polsk.lt-j . i epoki, w której "Nieboska " powstała, jak również 
bIOgrafię Kr~slńskI~~?: W~dany pod ko.niec roku 1959 nowy doskonały 
przekład ." Nlebos~lej na język fr~ncuskt, dokonany przez prof. Backvisa 
~ Brukseli pozwohł mu na lepsze jeszcze wypolerowanie tekstu arabskiego 
I n~ ost!lte:zn~ sfinalizowanie jego brzmienia. Następnie dwu znanych 
poetow. hbansklch przeczytało oraz poprawiło przekład porównując go z 
tekstamI francuski~i i tekstem .angielskim. Tłumacz przez cały czas pozo­
st~wał w kontakcie z członkami dawnego Poselstwa RP. w Bejrucie (zlik­
wldowan~lIo w roku 1957. po uznaniu przez Liban Warszawy) jak również 
7 prof.ks:K.Kanta~lem, ?s.I,~dłym tu od dawna. Specjalną uwagę poświęcono 
w~tęPO~VI. do "Nleboskt~j , którego opracowanie początkowo chciano po­
wle~yc jednemu. z polsktch znawców Krasińskiego względnie prof. Backvi­
SOWI. Ost.ateczme jedn?k, I?o . ~łuższej rozwadze, zdecydowano obarczyć 
tą pracą jednego z najwybltmejszych poetów libańskich Hektora Klata 
bę~ącego równocześnie. wic:lkim znawcą poezji europejski~j. W ten sposób 
larowno sam p:zekład jak I :-"stęp do niego są dziełem Libańczyków, przy 
c~vm tłl!macz jest ~uzułmanmem, a autor wstępu chrześcijaninem, co dla 
blkonfesjonalnego Libanu posiada specjalny smak. 

Przekład wyszedł w 2000 egzemplarzy, w gustownym tomie opa­
trzonym medalionem Krasi~skiego (rep;~dukcja Nor",:,ida) i reprodukcją jego 
portretu .. Wstęp podany jest w tekscle w dwu językach - francuskim 
I ar~bskll~, a 10 ze względu na wyraźne życzenie Hektora Klata. Przekład 
~cen}any jes,t ~al?zo pozyt~nie przez krytyków literackich, zaś cała prasa 
hbanska poswlęcJła notatki I artykuły temu wydarzeniu literackiemu. 

Zygmunt ZA W ADOWSKl 

NadesIane nomości 
mydamnicze 

OHŁOBLIN (Ołeksander). Het' 
mon Mazepa t ajo.ho doba. Sir. 
408. Prace Twa Naukowego im. 
Szewczenki tom 170. (Nowy Jork 
Paryż-Toronto, 1960). 

OHŁOBLIN (Ołeksander). Ludy 
staroji Ukrainy. Sir. 328. (Wyd. 
"Dniprowa Chwyla, Monachium, 
1959). 

POŁ T A W A (P.). Zbirnyk pldpil­
'}}lC;h pysań. Sir. 298 plus IV. 
(Wyd. Ukraińskyj Samostijnik, 
Monachium 1959). 

KRA WCIW (Mełania). Kalejdo­
~k.op. Opowidania. Sir. 136. 
(Wyd. "Homin Ukrainy", Toron­
to, 1960). 
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Szewczenko. Ricznik 7. No-
wy Jork 1958. (Wyd. Ukraiń­
skiej Wolnej Akademii Nauk w 
Stanach Zjednoczonych). 

HRYCAK (Pawło). Weżi i kule­
mety. Spohady z dywizji i bol­
szewyćkoho połonu. Sir. 150. 
(Wyd. Monachium, 1959). 

SZPYLKA (01.). l smich, i hore. 
Wybrani fejletony. Sir. 124. 
(Wyd. "Ukr. Wisti" , Neu- Ulm, 
1959). 

a-IRAPŁ YW A (Lesia). Otoman 
Wola. Powist' dla mołodi. Sir. 
272. (Ukr. Wydawnictwo, Mona­
chium, 1959). 

HRYSZKO (Was)'l 1.). Prawda 
howoryl' sama za sebe. Szcze 
odna widpowid' sowietskim fal­
szywnykam. Sir. 40. (Nakl. "My 
szcze powememoś ,", Neu-Ulm, 
1960). 

HRYSZKO (Wasyl 1.). Szczo i 
Ireba bulo dowesly. Widpowid' 
na sowietsku "widpowid" z 
prywodu mojei widpowidi jurju 
Smoł)'czu. Sir. 24. (Nakl. "My 
szcze powememoś!", Neu-Ulm, 
1960). 

BAHRIANYj (Iwan). Telefon. 
Podarunek małeńkim. Sir. 46. Z 
rysunkami autora. (Wyd. "Ukr. 
Wisti" , Neu-Ulm, 1960). 

KOS-RABCEWICZ-ZUBKOWS­
SKI (Ludwik) LL.D i GRE­
ENING (William Edward) M.A. 
Sir Casimir Slanislaus Gzowski. 
A biography. Sir. 213. (Wyd. 
Bums & Mac Eachen Published 
under the auspices of the EJlSi­
neering Institute of Canada, T 0-

ronto, 1959, cena dol. 4,75). 

TERTZ (Abram). Ret/en er saft. .. 
Przełożył Peter Magn.us. Sir. 152. 
(Wyd. Gyldendal Norsk Forlag, 
Oslo, 1960). 

MA YEWSKI (paweł). Rzeka. 
Przekład z angielskiego lana 
Kempki. Przedmowa józefa Witt­
lina . Sir. 96 j 6 nlb. (Wyd. Ofi­
cyna Poetów i Malarzy, Londyn, 
1960). 

ROMANIWSKYj (O.). Rozdił 
z chroniki adn oho halyskoho seta. 
Sir. 32. (Nald. grupy mieszkańców 
wsi Romanowa, Toronto, 1960). 

W ćwierćwiecze zgonu (Szkic bio­
graficzny - józef Piłsudski m6-
wi ... - Komendant j Marszałek 
w poezji pieśni - Za życia i 
po śmierci - Głosy zagranicy -
U wrót Wawelu. Redaktor Stefan 
Benedykt. Sir. 100. (Wyd. Ko­
mitet Uczczenia Pamięci Józefa 
Piłsudskiego w 25-lecie Jego Zgo­
nu, Londyn, 1960). 

PANUCEVIC (Wacłau). Krywicki­
ja Slaradauności. Zeszyt. I. Sir. 
68. Powielacz. Wyd. Biełaruskaja 
V ydavieckaja Siabrynia, Chicago, 
1960, cena dol. 0,50). 

LERSKI (Jerzy J.). A Polish Chap­
ler of Ihe Russo-]apanese War. 
Sir. 69-97. Odbitka z "The Tran­
sactions of the Asiatic Society of 
Japan", Third Series, Vol. VII, 
Tokyo, 1959). 

KONOPCZYŃSKI (Wacław). Kie­
dy nami rządzily kobiely. Sir. 220 
i 2 nlb. Tom XLVII Serii Czer­
wonej "Biblioteki Polskiej". (Nakl. 
Katolickiego Ośrodka Wyd. "V e­
ritas" , Londyn, styczeń, 1960, 
cena 15 sh.). 

ROSSOWSKI (Alfred). Biale i 
czerWone. Nowele. Cz. I. Sir. 32. 
(Nakładem autora, New York, 
1959). 

KOS-RABCEWICZ-ZUBKOW5-
KI {Ludwjk) LL.D. Lo! caso! 
de responsabiliclad lin culpa en la 
provincia de Quebec. Sir. 57-71. 
(Odbitka z "Boletin de! Instituto 
de Derecho Comparado de Me­
xico. Rok XII, styczeń-kwiecień 
1959, Nr 34). 

KOS_RABCEWICZ-ZUBKOWS­
KI (Ludwik) LL.D. La reforma 
dcl derecho penał de la Unio n 50-
vielica. SIr.85-95. (Odbitka z "Bo­
letin dei Instituto de Derecho Com­
.E.~rado de Mexico. Rok XII. 
Wrzesień-grudzień 1959, Nr 36). 
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PO l LIPCA br. cena sprzedażna: 
$ 6,00 - sh. 36 - NF 28,00 

Zamówienia oraz wpłaty prosImy kierować do: 

"LIBELLA" 
12, rue Saint Louis-en-l'lle - P ARIS (4) 

lub do najbliższej księgarni polskiej. 

Londyn, 31 marca 1960 
Szanowny Panie Redaktorze I 

Spór o to kto pierwszy podjął tzw. sprawę Bergu i zaalarmował nią 
polską opinię publiczną poza Krajem ma znaczenie jedynie historyczne 
skoro ta sprawa została pogrzebana pośród innych mogiłek na cmentarzu 
polityki emigracyjnej. Ponieważ jednak spór ten na szpaltach "Kultury" 
powstał, a obie w nim strony (p. Wohnout w Nr 1/2 i p. St. Mackiewicz 
w Nr 3) są częściowo w błędzie, myślę że będzie pożyteczne przypomnieć 
przebieg wydarzeń, o których w tym sporze mowa. 

Pogłoski o operacjach stronnictw ówczesnej Rady Politycznej, kiero­
wanych z Bergu w amerykańskiej strefie okupacyjnej Niemiec, pojawiły 
się w Londynie na początku roku 1953. Źródlem ich były rewelacje b. pra­
cownika tej "placówki", p . K. T ychoty i jego konflikt na tym tle z za­
rządem głównym Stronnictwa Narodowego w Londynie. Już w kwietniu 
tegoż roku p. St. Mackiewicz wydał broszurę pt. "Handel śmiercią", 
w której wzywał osoby przez p. T ychotę wymienione do oczyszczenia 
się z postawionych im publicznie zarzutów, po czym w artykułach praso­
wych i dalszych broszurach prowadził o to energiczną kampanię. W sierpniu 
tegoż roku p. J. Matłachowski na specjalnej konferencji prasowej podal 
do publicznej wiadomości wiadome mu dalsze fakty. 

Ówczesny rząd gen. Odzierzyńskiego, wskutek interpelacji w Radzie 
Narodowej polecił swemu przedstawicielowi w Zach. Niemczech zbadanie 
tej sprawy i zebranie materiałów. Nadeszly one do Londynu w końcu 
stycznia 1954, w czasie kiedy byłem ministrem sprawiedliwości w rządzie 
p. J . Hryniewskiego. Aby móc, zgodnie z decyzją rządu, skierować całość 
tej afery do Sądu Obywatelskiep;o, trzeba było uzyskać dodatkowe mate­
riały, co trwało do kwietnia 1954. 

Zanim te uzupełnienia nadeszły, odbyła sil{ w dniu 8 marca konfe­
rencja informacyjna pod przewodnictwem Prezydenta Zaleskiego z ud~ia­
lem premiera Hryniewskiego, gen. Sosnkowskiego, gen. Andersa i niżej 
podpisanego, na której zreferowałem szczególowo to co było rządowi wów­
czas o Bergu wiadomo, oraz wypływające z tego wnioski. P. St. Mackie­
wicz kontynuował w międzyczasie akcję demaskującą udział polityków 
t Rady Politycznej za pomocą broszur i artykułów, co bardzo irytowało 
zwolenników tzw. zjednoczenia za wszelką cenę. Złożenie oskarżającego 
wniosku ministra sprawiedliwości odwlekało się nieco z powodu podania 
się rządu do dymisji na tle perypetii "zjednoczeniowych", ale nastąpiło 
przed jego ustąpieniem. 
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Taki był w skr6cie bieg faktów w tej sprawie. Błąd p. Wohnouta, 
na który zwróciłem mu uwagę zaraz po przeczytaniu jego doskonałego 
zresztą szkicu literackiego "Mackiewicz sine ira", widzę w tym, że źle 
ustawił fakty w czasie i dlatego niesłusznie odmówił p. Mackiewiczowi 
zasługi podjęcia publicznie, jako pierwszy, akcji alarmującej opinię pu­
bliczną machinacjami w Bergu stronnictw Rady Połitycznej. Do poinfor­
mowania o aferze Bergu rozsianych po świecie Polaków przyczyniła się 
walnie PAT oczna, kierowana podówczas przez dyrektora gabinetu Prezesa 
R.M. p. W. Wohnouta, lecz z natury swojej nie mogla prowadzić akcji 
publicystycznej. Jednym słowem: informował p. Wohnout przez PAT-czną, 
akcję publicystyczną toczył p. Mackiewicz. 

Ale p. Mackiewicza świetna zazwyczaj pamięć zawodzi w dwóch 
punktach jego listu do redakcji "Kultury". 

I) Na konferencji w dn. 8 marca 1954 pod przewodnictwem Prezy­
denta Zaleskiego żadne wiążące rząd postanowienia nie zapadły i P AT oczna 
nie była potem krępowana w udzielaniu prasie bieżących wiadomości 
o aferze Bergu. Rządowi było już wiadomo, że gen. Sosnkowski zamierza 
w swoim "akcie zjednoczenia" zaofiarować stronnictwom Rady Połitycznej 
większość mandatów w przyszłej "Radzie Jedności Narodowej". Cel 
przeto konferencji był dwojaki: poinformowanie gen. Sosnkowskiego o ma­
chinacjach tych stronnictw w Bergu, oraz ostrzeżenie go tym samym przed 
oddaniem im - sit venia verbo - władzy nad emigracją polską· Ten 
drugi cel, jak wiadomo, osiągnięty nie został, i w trzy dni później gen. 
Sosnkowski rozesłał do podpisu akty zjednoczeniowe w których stronni­
ctwom Rady Politycznej przeznaczał 40 mandatów, a stronnictwom Rady 
Narodowej 27. Reszta miejsc w RJN byłaby, oczywiście obsadzona podług 
tegoż klucza politycznego (nominaci Prezydenta, dełegaci wielkich organi­
zacji społecznych itp.). 

2) Wniosek ministra sprawiedłiwości o pozwanie przed Sąd Obywat. 
9-ciu osób odpowiedzialnych za operacje w Bergu, z pp. Berezowskim, 
Białasem i Bieleckim na czełe (alfabetycznie), a p. J. Zdziechowskim 
na końcu, datowany l czerwca 1954, został złożony przeze mnie osobiście 
rzecznikowi Sądu Obywatelskiego w Londynie p. Krupińskiemu w dniu 
2-im czerwca 1954. Jeżeli więc p. Mackiewicz, objąwszy urząd premiera 
8-go czerwca, skierował ten wniosek do Sądu Obywat., to dokonał tej 
czynności powtórnie. Wszystkie 9 osób, wezwane przez rzecznika S.O. 
do stawienia się przed sądem, uchyliły się od tego, wobec czego sprawa 
upadła i poszła w zapomnienie. 

Było to wszystko w r. 1954. Cóż widzimy po 6-ciu latach? 
Dramatis personae z bergowej sceny ozdabiają "Tymcz. Radę Jedn. 

Narod. ", twórca tej instytucji umył ręce i usunął się w cień, a na pobo­
jowisku politycznym sprawuje rządy nad emigracją hasło Enrichissez-vous. 
Może to i najpożyteczniej ... 

Proszę przyjąć wyrazy szczerego szacunku 

Kazimierz OKUUCZ 

• 
Szanowny Panie Redaktorze I 

Nie łatwo jest polemizować z tak wytrawnym publicystą jak Londyń­
czyk. Zwłaszcza trudno znałeźć słaby punkt w jego rozważaniach pt. 
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"Nie to samo" ("Kultura" .marzec, 1969, str. 1~3). Zastanowiło mnie 
jed?ak jedno zdam~,:, "Komumsta, ktory me p~p~łmł zbrodni czy nadużyć, 
m01:e zawsz~ przeJsc .na. naszą stronę z podmesIOną głową". Zdanie to 
pomosło m~lle. wSp?mmemem o 12 lat wstecz - do Mińska Litewskiego, 
gdy po zajęcIU miasta przez Niemców w lutym 1918 miejscowa gazetka 
po~ska, zresztą efe;'!e~y?a, re~ago.wana przez ~tefana. Kiedrzyńskiego 
(ktory nb .. w . r~k pozn .. eJ wsła~lł Się .w Warszawie scemcznym paszkwi­
I~m na zle~l~ns~o l!tews~o-blałoruskle pt. "Pocałunek wojny") zajęła 
Się OSO?ą mejakle.go mżyme~a F., lewego socjalisty, zarzucając mu że 
w czasie panowama bolszewików współpracował z władzami sowieckimi 
Inż. F. zaprotest0':Vał po?Jo:eślaj.ąc, że będąc .specem współpracowai 
tylko na polu technicznym I ze me przykładał ręki do żadnej ze zbrodni 
bol~z.ewi~kic~ . !;la. ten protest. Kiedrzyński odpowiedział filipi~ą takiej 
mOle) WlęC~J ~escI: "Gdy szajka bandycka dokonywa napadu, me każdy 
bandyta ~aJmuJe Sl~ mokrą robotą: robi to zwykle jeden członek bandy 
gdy drugi . wyłamułe kasę,. trzecI przeszukuje kieszenie pomordowanych: 
czwar.tY"stol na ~tra.zy, ~ Plą~ ~o prostu 'przygląda się bezczynnie mokrej 
robOCie . W POJęCIU Kledrzynsklego ów mż. F. był właśnie takim przy­
glądającym się mokrej robocie członkiem bandy. 

,. Rozumiem że porów?anie posiad.a -. przysłowiowo - wątpliwą war­
t~sc argume~tu . . Na .razle pozo~tawu~ WięC na. stronie moje porównanie 
hls~oryczne I zajmę Się - termmologlą. Czy miał rację Londyńczyk uży­
wa~ąc. w swych wywodach wyrazu "komunizm"? Przed kilku laty zostałem 
wysm~any !la łamach p~wnego cz~sopisma emigracyjnego za to, że nazwałem 
mark,slzm Jedną z odmian komumzmu. Ówczesny mój polemista uznał takie 
c:kresleOl.e z~ bezsen.sowne do tego. stopnia, że porównał je do twierdzenia 
ze -. pl~S. Jes~ odmianą pudla a .me odwrotnie. A jednak chyba nie ulega 
Y"ątp!JWOSCI, .ze na w~e!~ ,st~lecI prze? przyjściem na świat Marksa już 
Istniał" komUnizm chrzesc~Ja~~kl, k?munlzm w starożytnym Meksyku, "za­
drug.a serbsk~, "obszczlOa . rOSYjska. Marksizm jest więc jedną z wielu 
o?lJlIan kom?!lIzm~ o?ok odmian . późniejszych: leninizmu, trockizmu, stali­
nlzm.u, a ?ZlS ~oze I chruszczowIzmu. Sądzę że z pożytkiem dla czystości 
term.mologlcznej . (a bez z.byt wielkieg<;> uproszczenia) wszystkie rosyjskie 
odmiany komumzmu moghbyśmy okreśhć ogólną nazwą "bolszewizmu". 

Teraz wrac~m. d? ~dama użytego przez Londyńczyka. Jeżeli na naszą 
stro~ę przechodZI Jak~ś Idealny "spadły z księżyca" komunista (np. w ro­
dzaJU Koestler~ lub Silone), kt~ry.pojęcia ~ie ma czym stał się "komunizm" 
Y" pra~t~ce, tj. w swych. }~sYJsklch werSjach - można tylko przykłasn'lć 
I przYJąc zbłąkaneg<;> bhzmego z otwartymi ramionami. Ale bolszeuJi~. 
łc~ory s'pac~ro:vał sob,~ .na wolności w systemie łagrów i gorszej od łagrów 
nI~,:,,~h mo.zgow, powmlen prz,echodzić na naszą stronę "z głową opuszczo­
ną I musI ~ochę popracowac ~by ~as ~rze~onać, że był naprawdę ofiarą 
systemu a me gangsterem, ktory Się blerme przyglądał mokrej robocie 
towarzyszy. 

Łączę wyrazy szacunku 
Michał K. PAWUKOWSKl 

• 
Paryż, 11 maja 1960 

Drogi Panie Redaktorze, 

W szkicu moim pt. "Skoro nie szablą, to piórem" ( Kultura" nr 
5/ 151) spostrzegłem kilka błędów drukarskich. Bardzo pros~~ o sprosto­
wanie: 
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Na str. lOB. w przypIsIe 3-cim. w czwartym wierszu przypIsu wydru­
kowano .. błąd. gdy" ; powinno być: .. błąd. gdyż". 

Na str. III. w przypisie 6-tym. w wierszu S-mym przypisu znak za­
pytania zbędny. gdyż poddaje w wątpliwość fakt. co do którego żadnych 
wątpliwości nie mam. 

Na str. 114. w przypisie S-mym dwa ostatnie wiersze powinny brzmieć: 
.. konflikt. na tle życiorysu Daszyńskiego. z wydawanym przez Akademię 
Umiejętności Polskim Słownikiem Biograficznym". 

Na str. 119. w przypisie 12. w wierszu 5-tym przypisu wydrukowano: 
.. zadecydować mu ten tom"; powinno być: .. zadedykować mu ten tom". 

Na str. 121. w wierszu 2-im od góry. po słowie .. czasu" - powinien 
być przecinek. ( .. Zapracowany i niemający czasu" odnosi się tu do 
Prystora). 

Na str. 133. w wierszu 13 od góry wydrukowano: .. zakluczem" ; 
pc.winno być: .. zakluczon" . 

Dziękując z góry - łączę najlepsze wyrazy 

Wł. POBOG-MALINOWSKI 

• 
Flushing. 19 kwietnia 1960 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

W związku z artykułami p. Borysa Lewickiego w trzech ostatnich 
numerach .. Kultury" o masakrze grupy polskich profesorów we Lwowie 
w lipcu 1941 oraz o związanej z nią - rzeczowo lub tylko propagandowo 
- .. sprawie dr. Oberlaendera" proszę o zamieszczenie następujących 
uwa~ 

Trudno nie skrytykować autora tych artykułów za to. że swój cenny 
zresztą przyczynek do działu Najnowsza historia Pols~i w .. Kulturze" za­
czął od poszukiwania inspiratorów .. sprawy Dr. Oberlaendera". czyli spra­
wy przeciw dr. Oberlaenderowi z lat 1959-1960. zamiast skoncentrowania 
się na zagadnieniu wykrycia inspiratorów j sprawców masakry łwowskiej. 
Nie ma bowiem wątpliwości. że tamta - lwowska - sprawa jest z punktu 
widzenia najnowszej historii Polski zagadnieniem głównym. Sprawa zaś 
dr. Oberlaendera zagadnieniem pochodnym. Rozwiązanie zagadnienia głów­
nego rozwiązałoby ipso facto zagadnienie pochodne winy lub niewinności 
dr. Oberlaendera. czego nie można powiedzieć o procedurze odwrotnej. 
Takie postawienie problemu uchroniłoby autora artykułów od popełnienia 
- niezamierzonego zapewne - nietaktu wymieniania jednym tchem ra­
dzin pomordowanych profesorów i .. kombinatorów wywiadów" jako moż­
liwych inspiratorów .. sprawy dr. Oberlaendera". 

Drugim błędem tego samego rodzaju jest nieuzasadnione żadnym 
argumentem rzeczowym atakowanie Aleksandra DalIina. profesora Uniwer­
sytetu Columbia w Nowym Jorku i autora książki German Rule in Russia, 
1941-1945 (Macmillan & Co .• Ltd. , London 1957): Rzecze bowiem autor 
artykułów: . .. Ą, może maczał w tym ~alc~ h~storyk amerykański rosyjskiego 
pochodzema. . . • tzn . może to prof. Dalhn mspllował .. sprawę dr. Ober­
lacndera". Podobnie gołosłowny jest zarzut. że pro f. Dallin .. otrzymał pie­
niądze nie tylko od amerykańskich instytutów naukowych. ale i ze źródeł 
zachodnio-niemieckich via niemieckie wydanie swej książki", Co jedno 
z drugim ma wspólnego? Od kiedy to autorowi nie wolno pobierać hona-
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rarium za swą pracę? A wreszcie ten jedyny wyraźnie sformułowany prze­
ciw proL DalIinowi zarzut. iż rzekomo fałszował w swej książce rzeczy­
wistość. przedstawiając Ukrainę. Białoruś .i Kaukaz jako .. Rosję", został 
postawiony w pierwszym artykule p. Lewickiego bez przytoczenia żadnych 
argumentów i dowodów. np. cytatów z książki tak bezwzględnie zaatako­
wanego autora. Prof. Dallin bowiem nigdzie w swojej książce nie nazywa 
Ukrainy. Białorus i czy Kaukazu .. Rosją". jeśli zaś chodzi o tytuł jego 
książki. rzecz jest do dyskusji. jak się właściwie nazywa to państwo. w 
którym znajdują się obecnie Ukraina. Białoruś i Kaukaz. Za terminologią 
użytą przez prof. Dallina przemawia też międzynarodowy usus w tej 
dziedzinie. Oczywiście. można tego ususu nie uznawać i można różnić się 
'IN poglądach z prof. DalIinem. taka jednak różnica poglądów nie może 
upoważniać nikogo do wysuwania zarzutu o fałszowaniu rzeczywistośc.i. 

Dodam. że naukowe środowisko ukraińskie w Nowym lorku naj­
widoczniej nie podziela zastrzeżeń p. Lewickiego wobec pro. DalIina. 
skoro ten ostatni wygłos ił niedawno - 24 stycznia 1960 - odczyt w Ukraiń­
skiej Wolnej Akademii Nauk mającej swą siedzibę w tym mieście. 

A teraz do sprawy głównej. Kto inspirował .i kto technicznie przepro­
wadził masakrę profesorów polskich we Lwowie? Powszechne jest przeko­
nanie. że samego aktu dokonali Niemcy. ..Einsatzkommando Galizien" 
wedle p. L ewickiego. jedna z tych niemieckich organizacj i w ostatniej woj­
nie powołanych do masowego mordowania ludności cywilnej. Ponadto 
wiadomo jest. że razem z wojskami niemieckimi wkroczył do Lwowa w 
lipcu 1941 podległy im batalion ukraiński Nachligall, tak nazwany przez 
Niemców od pięknego śpiewu chóralnego swoich żołnierzy. 

. Sa.m Borys Lewi~kyj powiada o sobie. że .. był częściowo naocznym 
ŚWIadkIem ówczesnych krwawych wydarzeń we Lwowie". relacjonując 
ponadto: 

.. Niektórzy naoczni świadkowie. . . są zdania że przy ustalaniu list 
polskich intelektualistów pomagali hitlerowcom Ukraińcy z kół nacjona­
listycznych. którym chodziło o depolonizację Lwowa. Relacja ta na pewno 
nie jest daleka od prawdy". 

Zaatakowany za tak odważne stwierdzenie przez niektórych swoich 
rodaków. p. Lewickyj zmodyfikował nieco to swoje powyżej cytowane 
sformułowanie o relacji świadków i wyjaśnił - w swoim trzecim artykułe 

że chodziło raczej o wnioskowanie z analogicznych faktów a nie 
o relacjonowanie. Historyk musi traktować tę modyfikację - nieufnie. 
~omim~ ~o jednak. każdy miłośnik prawdy musi wyrazić uznanie p. Lewic­
~Iemu I !nnym ukraińskim .. naocznym świadkom" zeznającym prawdziwie 
I.odważme. Na.wet osłab!ona wersja p. Lewickiego przyczynia się poważ­
me do ustalema prawdZIwego przebIegu wydarzeń. Prawda bowiem jest 
tym elementem naszej cywilizacji . bez którego na dalszą metę w ogóle nie 
możemy żyć w spo.sób godny naszego ludzkiego powołania. Ponadto. bez 
wykrycia prawdy. me ~oże być mowy już nie tylko o poprawieniu. lecz 
nawet o znormahzowamu stosunków polsko-ukraińskich. 

Z tego wszystkiego nie wynika jednak. że w przedstawieniu sprawy 
przez p. Lewickiego nie ma żadnych luk. niedopatrzeń . niedopowiedzeń 
i innych braków rzeczowych. 
. A utor stara s ię wybi el ić zaszarganą reputację batalionu Nachligall 
I odeprzeć nasuwające się podejrzenia. że właśnie ten batalion i jego ów­
cześni niemieccy przełożeni z dr. Oberlaenderem włącznie . odpowiedzialni 
są za masakrę profesorów polskich we Lwowie. Najprostszą drogą do tego 
celu byłoby spokojne i rzeczowe opisanie zachowania się batalionu 
Jl!achli~all w~ I:wo~ie 'Y lipcu 1911. Nikt kto się ~ą sprawą zajmuje 
me moze pommąc mdczemem następującego ustępu w kSIążce prof.Dallina: 
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"Within four days after the invas.ion began, the Wehrmacht had 
advanced to the vicinity of Lvov, the capital od Eastem Galicia. Her. 
Ukrainian .nationalists staged a revolt which was savagely repressed bJ 
the re~eatlng Red Army and NKVD. During the following days ot 
chaos, It became obvious to the Germans that Bandera's folIowers, incłuding 
those in the 'Nightingale' regiment, were displaying considerable initiative, 
condueting -'purges and pogroms". 

Prof. Dallin nie opisuje szczegółowo wydarzeń lwowskich, gdyż tery­
torium dawnej Galicji wschodniej nie jest przedmiotem jego badań w wy­
mienionej książce. Cytuje on jednak w przypisku do powyższego krótkiego 
opisu? kilka źródeł niemieckich i jedno rosyjskie. Nie znam tych tekstów. 
Kto jednak zechce podać w wątpliwość twierdzenia prof. DalIina o wyda­
rzeniach we Lwowie w lipcu 1941, będzie musiał przedstawić analizę 
krytyczną źródeł z których korzystał Dallin i · przeciwstawić im swojlł 
wers~ i swoje źródła. 

P. Lewickyj pisz-e o 600 ochotnikach ukraińskich w batalionie Nach­
tigall, że "byli to przeważnie idealiści, którzy w najlepszych intencjach 
pragnęli służyć jako żołnierze swojej ojczyźnie. Byli oni okłamywani nie 
tylko przez tych, których reprezentantem i symbolem był dr Teodor Ober­
laender, ale i przez własnych swoich przywódców". 

Właśnie o tych przywódców chodzi. Oni bowiem mogłi być inspi­
ratorami masakry lwowskiej, jeśli wolno sądzić z różnych analogii. Sam 
Lewickyj pisze o układzie zawartym przez ukraińskich nacjonalistów z Ge­
stapo o założeniu szkoły Gestapo w Zakopanem, w której "poddawano 
torturom wielu niewinnych Polaków, w tym starców i kobiety". W wyni­
ku innego, podobnego, układu zawartego przez te same dwie strony powo­
łany został do życia batalion Nachtigall, o czym również pisze sam Borys 
Lewickyj. Rehabilitacja' tego batalionu staje się zatem zadaniem bardzo 
trudnym. 

Wreszcie "sprawa dr. Oberlaendera". W okresie swojej służby w 
partii hitlerowskiej czynny on był jako ekspert niemiecki od zagadniea 
Europy Wschodniej, między innymi od zagadnień polskich. Był we 
Lwowie w czasie masakry w swoim charakterze urzędowym. Czy 
~ożn~ pr.z~jąć. tezę, że. nie mia~ . nic. w~pólne~ z masakrą? Jeżeli 
me jest jej Winien, musiał o mej WiedZieć. Tym aspektem sprawy 
zajął się też p. Lewickyj w swoim trzecim artykule w "Kulturze" i doszedł 
do wniosku, że jakkolwiek każda komórka niemiecka strzegła zazdrośnie 
swoich sekretów i planów, "same akcje musiały być jednak uzgadniane 
w szczegółach z innymi działającymi w mieście hitlerowskimi komendan­
tami". Dlaczego w takim razie dr Oberlaender dotąd nie wyłożył tego 
co wie o masakrze profesorów polskich we Lwowie? 

Z wyrazami szacunku poważania 
M. E. ROYEK 

• 
Szanowny Panie Redaktorze I 

Monachium, 10 maja 1960 

W majowym numerze "Kultury", p. Mieroszewski w artykule pt. 
"Rozważania Katastroficzne", cytując mój artykuł "Konfrontacje" ("Wia­
demości" z dn. 31 stycznia 1960), posłu~ie się nie moim tekstem, ale 
dowolnymi impresjami z listu do redakcji "Wiadomości" p. Axela. Wpro­
wadza w ten sposób czytelników "Kultury" w błąd. Ani jedna z przy­
pisywanych mi tez czy intencji nie jest moja. 
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W "Konfrontacjach" apelowałam o zaprzestanie naginania moralności 
do każdorazowych potrzeb koniunkturalnej polityki, co jest, moim zdaniem, 
jedną z głównych przyczyn dzisiejszego "kryzysu wartości", a połityce nie 
pomaga, lecz szkodzi. Żałuję, że mój apel nie trafił do przekonania 
p. Mieroszewskiego. Od dłuższego czasu p. Mieroszewski zwalcza anty­
komunizm. Nie zawsze zwalczal, gdyż w tej sprawie poglądy naczelnego 
publicysty "Kultury" ewoluują raczej zgodnie z koniunkturą polityczną 
Zachodu; co nic jest oczywiście zarzutem dla "realnego polityka". Gorzej, 
że p. Mieroszewski usiłuje kompromitować antykomunizm nie tylko na 
płaszczy*nie P?!itycznej, ale .głównie - ,moral~ej. W ,.I~ozważaniach 
katastroficznych zagalopował Się aż do porownama antykomumzmu z anty­
semityzmem Himmlera. 

Porównanie to, poza intencją wywołania emocjonalnej odrazy w sto­
sunku do dzisiejszych przeciwników politycznych, nie posiada sensu. Do 
antysemityzmu można porównać antyrosyjskość, czyantyniemieckość, czy 
nienawiść rozciąganą na wszystkich członków jakiegokolwiek narodu za to 
tylko, że należ,! do tego narodu. Antykomunizm, podobnie jak antyhitle­
ryzm, jest wprawdzie także nienawiścią, ale nieskierowan,! przeciw ludziom 
a przeciw Złu zawartemu w tych - ideologiach. Tak siC; zreszt'l złożyło, 
że największym antykomunistą na emigracji jest prorosyjski Józef Mackie­
wicz, emigracyjni anty-komuniści natomiast nienawidzą Rosji i Rosjan, 
a z komunizmem by się pogodzili pod warunkiem, żeby był "pol~i", 
.. narodowy" i "własną dro~'t". Słowem - komunizm dla tych panów 
jest zły, bo jest rosyjski. Dla Himmlera komunizm był zły, bo był żydowski. 

Dla mnie komunizm jest zły, bo jest NieE,rawdą. Jest Nieprawdą, która 
siłą zagradza ludziom drogę do poznawania Prawdy. Dla ludzi wierzących 
Prawdą Absolutną ~st Bóg, i dlatego wszystkie małe prawdy w każdej 
dziedzinie życia są Dobrem, bo są Jego poznawalną cząstką, i dlatego dą­
żenie do poznawania każdej prawdy jest ludzkim prawem i obowiązkiem. 
Dia ludzi niewierzących Prawda nie jest bezwzględnikiem, ale stosunek 
do prawdy jest, moim zdaniem, najbardziej adekwatną miar'ł wolności 
i godności. Człowiek jest wolny, gdy ma prawo do dociekama prawdy 
w każdej dziedzinie. Człowiek posiada godność, jak długo ma odwagę to, 
co uważa za prawdę, głosić. 

Filozoficzna Nieprawda komunizmu mści w ten sposób, że wcielanie 
komunizmu w życie mnoży kłamstwa i zbrodnie. T ak się ze wszystkimi 
nieprawdami często dzieje, bo błędy w myśleniu prowadzą zazwyczaj do 
katastrofy przy ich realizacji, czy to chodzi o konstrukcjc; mostu, czy o 
strukturę społeczną. Ale nawet gdyby tych praktycznych konsekwencji 
komunizm zdołał uniknąć, sam fakt, że terrorem wzbrania dostępu do 
Prawdy, jest dla mnie wystarczający, żeby go uznać za Zło Absolutne 
i wszystkimi siłami z nim walczyć. To, że jakieś Zło jest silne, nie staje 
się przez to Złem mniejszym, ale raczej Złem groźniejszym. 

Rzecz jasna, nie namawiam p. Mieroszewskiego, żeby przyjął mój 
system wartości, tylko go o nim informuję. Aby mi na przyszłość nie 
przypisywał poglądów ... cudzych. W "Konfrontacjach" byłam bardziej 
wstrzemięźliwa w wynurzeniach osobistych, gdyż uważałam, że moje pry­
watne wyznania wiary mogą czytelników, słusznie, nic a nic nie interesować. 
Podjęłam próbę trudniejszą, skonfrontowania Pokoju, jako wart<?ści moralnej, 
z obcą mi i niemiłą. ale za to bardziej dziś rozpowszechmoną, "etyką 
biologizmu". Uważam bowiem, że nawet w tym niemał zerowym systemie 
:-vartości pokój z Sowietami "za wszelką cenę" - a właściwie za cenę 
Innych - nie może być przyjęty, jako kryterium moralne. 

Łączę wyrazy poważania. 
Barbara TOPORSKA 
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Alaska. 7 maja 1960 
Medice. cura te ipsum I 

Szanowny Panie Redaktone I 

Z Paryża na Alaskę jest to nie mały szmat drogi i można powiedzieć, 
że Kultura jedzie wołami. Na korektę łaciny jest jednak jeszcze nie za 
późno. 

Dobne jest, że Polacy często posługują się łaciną gdyż jest to nasz 
drugi język narodowy, którym Mickiewicz tak dobrze mówił jak po polsku 
i nicgorsze pisał utwory po łacinie od Horacego. 

Zapewne p. Danilewiczowa była zasugerowana vocativem medice 
i postawiła dopełnienie ipse też w vocativie ( .. Kultura" m 3/149. str. 154). 

Dopełnienie to jest zależne od słowa curo, które jest w łacinie pne­
chodnie (odmiennie od polskiego) .i rządzi accusativem. Jest to znane 
rzymskie. ludowe pnysłowie. którego także użył w swym dziele Lucret)us. 

Autorkę wspaniałego artykułu przepraszam za uwagę i proszę o pny­
jęcie mnie za pien,vszego sojusznika w podpalaniu różnycl!. periodyków­
bmiksów. miesięczników nudystów czy też tygodników graczy w kliPIC, 
które są istną plagą dla ludzi dwudziestego wieku. 

Z wyrazami wielkiego poważania 

Jerzy KAM/rYSK/ 

Londyński koreapondeot .. Ku1tury~:: Juliusz MIEROSZ~WSKI. 
11 Cain.borough Road. London, WA. - Telefon: CHI.wlck 1860. 

W"dawca: Edition et Librllirie .. LIBELLA". 
12, rue St-Louił-a\-l'lIe. Pari. (4") 

Directeur-gerant: Mme -::hri.tiane Kara.siewicz. 
DepO! lega l: 2 lrimeslre 1960 

I111T11R1\ 
REDAKTOR : JERZY GIEDROYC 

Adres Redakcji: 91, Av. de Paissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.) 
Telefon: 962 19-04 

Prenumerato 

PRZEDSTAWICIELSTWA Egz. poj . 
1/2-roczno Roczna 

AFRYKA POLUDNIOWA : Janus% Krus%ynski, 54, 15th 
St., Parkhurst, Johannesburg .. .............. . .... . 3 sh. 9 c 21 sh. 42 sh. 

ARGENTYNA: Tadeusx Dabrawski, «Librerio Palaco', 
Serrano 207", Buenos Aires ......... ... .. ..... .. . 55 pesos 330 pesos 660 pesos 

AUSTRALIA: « Vistula" (Australia ) PTY Ltd.,Daking 
House, Rawson Place, Sydney .. .. ................. . 

BELGIA I KONGO BELG.: Janina Korab Brxo%owska­
Csaky, 19, Square Sainctelette, app. 2, Bruxelles, Nr 
kanta pocztowego 7315-20 ....................... . 

BRAZYLIA: Prenumeraty przyjmuja : Julia Barcinska, 
r. Itaipava 101 (l. Botanico), Rio de Janeiro; Zofia 
Kictlinska, Av. Bate l 1514, Curitiba Parana; Jadwiga 
Swirska, rua Maranhao 213, Sao Paulo .. . ........ . 

BRYT. AFRYKA WSCHOD. (Kenya, Tanganyka, Ugan­
da), Roman Krolikowski, POBOX 5979, Nairobi , Kenya 

FRANCJA: « Libella n, 12, r. St.-Lauis-en-I'lIe, Paris-4 
HOLANDIA : T. S:z:pilc:z:ynski, Ruysdaelkade 5, 

Amsterdam-Z, Te l.: 716080. Nr Konta pocz. 13500 -
t .b .v.S. 6538 ... . .............................. . 

KANADA: M. Jaxa-Debicka, 221 Haward Park Av., 
Toronto 3, Ont. lub c /O Polish Voice, 1089 Queen St. 
W. Toronto Ont., K. Krakowska, 3445 Marlawe Avenue, 
N.D. de G., Montreal/Queb., Tel.: HU 8-5224; H.R. Ra­
domski, 55 Ridge Drive, Toronto 7, Ont. Tel. : HU 
9-0829; Roman J. Sas-Babcxynski, 64 Indian Rd., Toronto 
3, Ont.,. Tel.: LE 4-1407; Vałra Trad., 273 l /2 Selkirk 
~v., Wlnnlpeg 4, Mon.; ~Zwia:z:kowiec", 1475 Queen 

t. W., Toronto 3, Ont., Tel.: LE 1-2491 ........... . 
MEKSY 1< : Victor Stanislawski, Av. Libertad 1350, 

depo I , Guadalajara, Jo l. Te l. 49855 ... . ......... . 
NIEMCY: St. Mikiciuk, (1 3b) MQnchen 45, Gabion-

zerstr. 7 / 1 ........................... . ......... . 
NOWEGIA: Br. Lubinski, Moss. Kongesgt . 2 
S~WAJCARIA: Maria Wasung, 6 , rue des Lilas, 

Geneve. Tel.: 33 34 20, Nr kanta poczt. 1.14431 .. . . 
SZWECJA: Red Norbert Zaba, Kallskorsgatan 3/ IV 

Stockholm ... .................. ... . .. . . .. ...... . 
U.S.A.: W. Bienkowski, «Gryf Publ." 296 Sheridan 

Av., Albany, N.Y., S. Dobc%ynski, Alma 5hipping Co, 
121 St. Marks PI., New York 9, N.Y., L. Dudarew 
Os~etynski, 670-47 street, Brooklyn 20, N.Y.; S. 
DZlarczykowski, 4009 W., 23rd St ., Los Angeles 18, Cal.; 
M.K. Dxiewanowski, 51 Reservoir St., Cambridge 38, 
Mass.; T. Konopacki, 1253 Hathaway Av., Cleve land 7, 
Ohio. Tel. LA-1.2305· Ch. M. Kretowic:r,2109 Robin­
wood Av. , Toledo 2, Óhio; V.B. Kwast, 376 Wallingford 
Terrace, Union, N.J . ; A. Ples:rc:rynski, 2025 Monterey 
St. Santa Barbara, Colif. ; PoU.h Am.r. Book Co, 
1136 Mi lwaukee Av., Chicago 22, III.; E. Posyniak, 
595 Fi ll more Av., Buffalo 12, N.Y.; Praca, 2419 
Memphis St., Philadelphia 25, Pa.; The Polish Book 
Importing Co, Inc., 38 Union Są., New York 3, N.Y.; 
K Trojanowski, 17932 Van Dyke, Detroit 34 Mich. Tel. 
T.W. 2.0890 .......... . ................. . ...... . 

W . BRYTAN lA: « Gryf. Publication Ltd., 169-171 , 
Battersea Church Road, London, S.W.11 ........... . 

5 sh. (o) f..A. 1.7.6. ;f..A.2.12.6 

35 frb. 180 frb. 320 frb. 

4 dol. om. 6 dol. am. 

3 sh. 9 d. 21 sh. 
2,50 NF 13 NF 

42 sh. 
26 NF 

2 fi. hol. 12 fI. hal. 24 fI. hol. 

75 cent. 4 dol. 6 dol. 

75 cent. 4 dal. 6 dol. 

2,50 DM 13,50 DM 25 DM 
3 sh. 9 d. 21 sh. 42 sh. 

2,50 fr. S . 13,50 fr. S . 2,50 fr. 

18 kor. 33 kor. 

75 cent. 4 dol. ot 6 dol. 

3 sh. 9 d . 21 sh . 42 sh. 

s 

WLOCHY: Aleksander J . Mikucki, via Giulio Bechi , 
2, int. 14, Roma. Tel. : 87-87-89. 300 lires 1.750 lires 3.000 IIres 

W krajach niewymienionych preuumerata Jak we Francji, plus koszty porta 
2 NF półrocznie i 4 NF rocznie. Przesyłka pojedyńczego numeru: 0.35 NF. 
Należności we Francji wpłacać można pnekazem pocztowym na adres 

Jeny GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maison-Laffltte (5.-et-O.) 
C.C.P. PARI5 7585-94 



SPECJALNY NUMER 

" KULTURY" 
w JĘZYKU ROSY JSKIM 

WYDANY W MAJU 1.960 

zawiera 

Om peaa'lCU,UU 3 

IDJlult MepomeBcKuit : . . K BonpOCy o no.1l'bC'KO-pyC-
C'KUX omuoUte'IVUJlX .. . . 5 

llecJlaB MBJlom : POCCUJ! 14 

lIwu<p llarrcKuit : 06Aa'Ka u w .IIy6u....... . 35 

I'yCTaD repvnmr-I'py,n;3HHCKHit : H 01liU'bte 'Kpu'ICU . . . . . . . . . . . . 46 
(1Ipe~HcnOBHe BePTpaHa PaccenS!) 

lIocu<p .JI~60,n;OBCItHit : llUC'b..M 'K Bopu(YJ/ llacmep-
ua'Ky (rroBMa) .. . . .. .. . 56 

• 
A6paM Tepu : Cya uaem (pacoKa3) 62 

(1Ipe~HcnOBHe r. rpY~3HHcKoro) 

Cf:na egz. NF 2.50 

Do nabycia w Administracji "Kultury" 

Imprlmerl. RICHARD, 
2<4, rue Stephenson, Paris (XVIII"). 

Cena 2,50 NP 


	SPIS RZECZY
	Benedykt Heydenkorn: Wrażenia z Polski
	Maria Danilewiczowa: Najważniejszy problem
	Maria Czapska: Świadkowie "sprawy Bożej"
	Czesław Miłosz: Wiersze
	a) Co było wielkie
	b) Ballada
	c) Młodzi polscy poeci
	d) Oda do ptaka

	ARCHIWUM POLITYCZNE
	Juliusz Mieroszewski: Wpływ "otoczenia komunistycznego" na Europę
	Londyńczyk: Kronika angielska
	M. Kwiatkowski: Sprostowanie

	SĄSIEDZI
	Borys Lewickyj: Sowiecka polityka narodowościowa
	György Gömöri: Literatura węgierska 1957-1959
	Bohdan Osadczuk: Podróż po Niemczech

	NAJNOWSZA HISTORIA POLSKI
	Felicjan Sławoj Składkowski: Internowanie w Turcji

	KRONIKA KULTURALNA
	Józef Czapski: Nagroda plastyczna "Kultury"
	Luigi Carluccio: Totemy Lebensteina
	K.A.J.: Znak zapytania Kruczkowskiego
	Polskie Tow. Naukowe na Uchodźstwie

	KSIĄŻKI
	Paweł Hostowiec: Etapy pewnego odwrotu
	Józef Łobodowski: Dwie antologie
	Czesław Miłosz: Kwestia ciągłości
	K.A. Jeleński: Wieczne źródło Fontamary
	Zygmunt Zawadowski: Krasiński po arabsku
	Nadesłane nowości wydawnicze

	K. Okulicz, M.K. Pawlikowski, Wł. Pobóg-Malinowski, M.E.Royek, B. Toporska, J. Kamiński: Listy do Redakcji


