KULTURA

PARYZ Nr 12/158 1960

T. KLON : HISTORIE ZYDOWSKIE
W. LEDNICKI : LEW TOLSTOJ

NAGRODA PLASTYCZNA "KULTURY”
NA ROK 1960



|
Waclaw Lednicki: Liew - Toltlo) e s in g 2o kil ee 3 !
Witold Gombrowicz: Fragment z dziennika ............ 10 | :
Henryk Schoenfeld: Granice mego S$wiala .......... 22
Teodor Klon: Historie zydowskie ............ 33

ARCHIWUM POLITYCZNE

Juliusz Mieroszewski- Sumienie i atomy ......... e 9 ] = o = Spwuudania
Londyriczyk: Kronika angielska . ...... AR S@k‘ce ® G/Paw‘ada‘ua e

Bohdan Osadczuk: Pieta achillesowa ZSSR

KRA] %RYZ Grudzien — Decembre 1960

Wanda Brzoza: Oduiedxing < e s o s mminie siasedye 66

SPRAWY 1 TROSKI

Franciszka Toruficzyk: Proces Eichmana .............. 74

NAJNOWSZA HISTORIA POLSKI

Marian Romeyko: Pierwsze dni Niepodleglosci i za-
IMACh - Slantt o i s 5 teaie S 81

KRONIKA KULTURALNA

Jézef Czapski: Nagroda  plastyczna  ,,Kultury’” 101
Benedykt Heydenkorn: Jan Kowalik — jubilat .......... 104
— Nagroda pisarska SPK .......... 106
KSIAZKI
Jan Brzekowski: Nowa fala poetycka w Polsce .... 108
Jan Wéjcik: Antoni Olcha w Brazylii ........ 122
Jerzy Horzelski: Wieza i otchlafi «.ovvvevnnnnan.. 135
Gustaw Herling-Grudziniski: (o H el ae St it S e o 149 l
pde. Nadeslane nowosci wydawnicze .. 153 :
¢ |

M. Figiel, Fr. Grzesik, J. Hoff- l‘
man, T. Ilnicki, W. Iwaniuk,S.
Jéiwiak, Cz. Kopanski, J.

@;?c%lx?;éﬁh}:&%:hoenfdd' Listy do Redakcji «....cvvvnvnn 154 Iiv S T Y T U T E’ L I T ER AC K l
P




4 WACLAW LEDNICKI

Zbadawszy najglebszg istote zycia, jego istote irracjonalng,
poznawszy, jak rzadko kto lepiej, psychofizjologi¢ czlowieka,
Tolstoj pokazal w swej sztuce, ze przypadek rzadzi nieodwo-
talnie reakcjami zycia w stosunku do wszelkich zakuséw jego
racjonalistycznej normatywizacji. Przypadek stat si¢ tu prawem,
za$ konflikt pomigedzy zywiolami irracjonalnymi a dazgca do
ich ujarzmienia wiadza racjonalizmu nieuchronny i wiladciwie
nigdy nie zazegnany definitywnie. Stad jego zasadnicza, r a -
cjonalistyczna walka z historia. ,,Racjonalizowa¢
zycia sig nie da’’ — uczy nas sztuka czlowieka, ktéry przez cate
swoje zycia nic wiladnie innego nie robit! Tragiczna antynomia.
Z wigzienia rozumu wyj$¢ nie potrafit bodaj nigdy, chociaz wie-
dzial réwniez lepiej niz ktokolwiek, ze wigzienie to jest tylko
wiotkim namiotem.

Ten olbrzym, madry i przenikliwy jak prorok biblijny, od
urodzenia w cudowny zmyst uwagi wyposazony, obdarzony intui-
cja niezwykla, czujny jak zwierz drapiezny — okazatl si¢ bezsil-
ny, gdy z tajemnicg istnienia si¢ zmierzyl. Ludzka to porazka
i gleboko ludzka niedola. Rozumiat to i dlatego — on, patetycz-
ny dydaktyk — nie chowal jej w sobie. Przeciwnie, z odwazng
pokora powiedzial o niej ludziom i odstonil przed nimi swojg
y,przegrang’’, Nie tylko j3: metafizyczne prze-
razenie.

Wszystkimi uczuciami swymi i zmyslami zycie mitujacy
namigtnie, juz nel meszo del cammin stal si¢ ofiarg nieodstepnej
odtad mysli o $mierci. My$l o $mierci to jedyna dla niego brama
otwarta do $wiata metafizycznego. Brama ta przerazala go, jak
malo kogo przerazala i przeraza. My$l o $mierci, mysl o ko-
niecznosci jej pchala go do samobdjstwa. Nadmiernie kochal
zycie.

I to wiadnie bylo jego ludzkie, po wsze czasy ludzkie stowo.
W tym kryje si¢ jego czyn osobliwy.

Lecz kto mégl przeméwié tak? Kto mégt tak krzy k -
ngé, izby przez wszystkich byé uslyszanym? On
wlasnie: Tolstoj.

Ale na to trzeba bylo zy¢ w wieku XIX. Do kogo by dzi$
glos jego dolecial? Po strasznym halasie roku 1914 i jeszcze
straszniejszym 1939 roku — gloséw takich juz nie slyszymy
wcale.

¢

Calg dusza do Boga zwrécony, nie znalazt Go w zadnym
kodciele, nie uslyszat jak gdyby nigdy i gdzie indziej ,,wezwania’’
,,Boskiego glosu’’. To nie Pascal, choé tyle ma z nim wspdl-
nego. Noc 23 listopada 1654 roku nie byla mu dana; pozostat
tylko ,,Zaklad”’ Pascala. W tym jego meka szczegdlna i uposle-
dzenie, z czego zdawal sobie sprawe glebiej i lepiej, niz mogli
to przypuszczaé nawet najblizsi,
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Przeciwnik kultury — byt to czlowiek gleboko kulturalny,
do szpiku koéci ucywilizowany, wyszlifowany $wietnie w war-
sztacie dyferencjacji spolecznej i w szkole wielowiekowej tradyciji
Intelektualnej. Predestynowany byt do tego, aby sie staé ,,ideal-
Oym”’ reprezentantem duchowej elity — rosyjskiej inteligencii.
Ale nie lubit jej i w swoich powiesciach poddat ja swemu wiel-
!{qpaﬁskiemu sadowi, ktérego wyrok uwiecznila jego uszczypliwa
! jadowita satyra.

Pigknem szczegdlniejszym zablysnat wszakze wtedy, gdy
znalazt si¢ dobrowolnie na lonie prymitywu. Arystokratyzm, wy-
Subtelniony przez etyke chrzedcijanska, odkryt wyjécie dla siebie
W swoim przeciwiefistwie. W tym akcie topienia swego potez-
nego, gigantycznego ja w masie doznawal swoistej rozkoszy,
rozkoszy charakterystycznej dla tego arystokraty-panteisty. I tu
Przezwyciezyl zagrazajaca mu nieuchronnie banalno$é. Banal-
Qym ten otwarty rousseauista nie byl nigdy. Oskarzenia o de-
Mmagogie opadly jak bloto, nie splamiwszy wcale jego wielko-
panskiej szaty. Szlachetny kamien i bez oprawy jarzyl sie ogniem
?Wely; tajemniczej konstytucji i ogniem swego misternego szli-
unku.

Nasycony ,,medrcédw dorobkiem’’, ,,sztuk natchnionych dzie-
*'ami”, »,legendami i testamentami minionych stuleci’’, rozumie-
Jacy ,,ruczaju szept i liSci drzewnych rozmowe'’, ,,czlowieka
catego do glebi zbadawszy i rozpoznawszy’’, jak Goethe Bora-
tydskiego, ,,mial dostep otwarty do nedznej chatupy i zamkdéw
kidlewskich”. Stad jednako on drogi i dla ,,pierwszych osta-
tecznych” i dla ostatecznych pierwszych’’, i dla ,,malutkich’’,
1 dla ,,wielkich’’, i dla ,,glupich’’, i dla ,,madrych’.

*

. Historyzm, uniwersalizm, socjologizm, anarchizm, pan-

teizm, indywidualizm, racjonalizm, irracjonalizm, intelektualizm,
Prymitywizm, sensualizm, ascetyzm etc., etc. — litania dualiz-
méw i antynomij moze by¢ tu nieskoriczenie diuga.
. A jednak Tolstoj jednoscig jest catkowitg; jest to monolit,
Jest to osobowo$d¢, ktdrej nie rozdarly i zniszczyé moralnie nie
zdotaty przeciwieristwa wewnetrzne. Wigksza byla od nich i gleb-
Sz3 bezgranicznie.

W tym tkwi tajemnica osobliwej sugestywnoéci jego auto-
Iytetu. Cudownie zywy, potezny, niezmozony i niewyczerpany,
J1ak gdyby dla wieczystego wytrwania przez wyzsze wyroki prze-
Znaczony, stal sie¢ u schylku swego zycia czymé w rodzaju su-
Mienia epoki. Jeden to z najwigkszych humanistéw europejskich.

*

. Bolat nad dola blizniego, cierpiat jednak wiadciwie za siebie
! Cierpienie to bylo jego najdrozsza strawg duchowsy. Wierzyt, ze
y czlowiek moze i winien kierowaé siebie ku dobru — wi-

e il o
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dzial w tym pokéj i zbawienie dla $wiata, przeczuwat nieémier-
telno$¢ takze: dobro umrzeé nie moze. » Iylko o pokucie
nieustannej’’ — uczy starzec Zosima Dostojewskiego 1 bronit
zakonnika przed karceniem za samotnod¢ i troske o wiasne zba-
wienie; w tym samym sensie uczyt réwniez i Tolstoj. Lecz Zosi-
mie uwierzono, a Tolstojowi wierzy¢ nie chciano i nie darowano
mu ,,egoistycznego’’ pragnienia zdobycia doskonatodci osobistej.
Przecie stwierdzat tylko (na wlasnym przykiadzie) fakt imma-
nencji moralizmu w istocie ludzkiej. Ale Dostojewski byt biedak,
Tolstoj za$ pan wielki i mozny: ,,albowiem latwiej jest wielbig-
dowi przej$¢ przez ucho igielne niz bogaczowi wej$¢ do Kré-
lestwa Bozego’’.

I wielu, nawet wéréd najbardziej ,,maluczkich’’, nie mé-
wige juz o ,,medrcach w chytrodci’’, czulo si¢ uprawnionymi,
aby przypominaé starcowi jasnopolaniskiemu slowa Apostota Pa-
wia o ,,jezykach ludzkich i anielskich’’, co sg ,,jako mieds brza-
kajaca albo cymbal brzmiacy”, i o tym, ze ,,chociazbych miat
proroctwo i wiedziatbych wszystkie tajemnice i wszelka nauke’’,
»yWszystkie majetnoéci rozdal na zywnos$é ubogich’’, , a mito-
scibych nie mial’’: | nicem nie jest” i ,,nic mi nie pomoze’’.

A ktdéz z nich wiedzieé mdgt niechybnie, Zze on ,,miloéci nie
miat’’?

L 2

Wrég przemocy wszelkiej, skadkolwiek by brata poczgtek,
stal si¢ celem napasci ,,z prawa’’ i »z lewa’. W érodku stanat,
w $rodkowym punkcie ludzkim stat. Tego mu takze przebaczyé
nie chcieli. Jako czlowiekowi nie darowano mu niczego, i zad-
nego zadania nie zapomniano z tych, ktérego sie stawia $wie-
temu. Czlowiekiem byt przecie — nie $wietym.

2

.

Szukajac praktycznej realizacji ,,reguly”” w zyciu, racjonali-
stycznie poznawszy nieprzezwyciezonodé tego, co jest irracjo-
nalne, ten wierny stuga myé¢li znat doktadnie niezmozona anar-
chig zycia i cierpiat od swojej porazki. Nie byt zdolny do dialek-
tyki spekulatywnej. ., Praktyka’ byla pokusa, ktérej oprzed
si¢ nie mégt.

Wrogowie, wrogowie ,,powojenni’’, dawniejsi i dzisiejsi,
adepci ,,myéli czystej’’ nie dostrzegli rzeczywistego sensu tej
porazki — jej patos byl poza ograniczonym polem widzenia ich
lilipucich oczu. W swoim bezczelnym jezyku tragedie Tolstoja
przezwali jego ,,hariba’’.

Zywiol, w ktérym ,,praktycznie’’ byl niepokonany i w kté-
rym absolutnie — irracjonalnie — triumfowat: to jego sztuka.
Jedyna, niezastgpiona sztuka. Wszakze ona od poczatku do kon-
ca jest jego teorig i praktyka. Tego nie chca widzied¢ i zlodliwie
si¢ ciesza, ze od sztuki swojej sie odwrécit. Nie rozumieja, ze na
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te apostazje zdobyé sie mégt tylko on sam, on — nieskorczenie
“(;ig-c%(j) wié?izqcy niz to, co w sztuce swojej zdotal wyrazic.
Poznal jej ograniczono$¢ w czasie i w miejscu, przejrzal jej
socjologiczng historyczno$¢” — i sprzeciwit sig jej. a2 .
i Tym razem zamierzy}l przezwycigzy¢ wiasng swoja historie:
zapatrzyt sie w $wiat — Boski i ludzki — nie znajacy ani po-
tku, ani konca. AR L :

- Uu;vierzono mu, ale dopiero w chwili jego $mierci. Uwierzo-
no milczeniu. : y 2

Kto jednak mial stuszno$¢: oni, czy on?

L 4
PRO DOMO NOSTRA

(Ex ungue leonem)

7 iedsi swojej, omawiajac straszliwy wstrzas, ktérego
doé\v\{ngz{gww samo pJo}JGdnie swego s}onec_znego zycia, wstrzas
wywo}any’myélq o $mierci (a mysl ta zmusila go do_pé'z.ewar.to};
$ciowania catej przesziosci, nastawien, czyndw, osiggnie 11 svyo;(c
dalszych ludzkich loséw) — Tolstoj poréwnat siebie do czkow1e a,
ktéry idac ulica naraz odwrdcit sig i poczat i8¢ w kierun li prze-
ciwnym."\\f'szystko, co przedtem bylo po prawej jego s rom*e,
znalazlo si¢ teraz po leweaj.(5 meyll domki, ktére sie posuwaty

— z suwaé sie z lewa. o5

: pr;'xI“Nazll staizgcszigéyxvp(i)yciu 1w gtwérczoéci Tolstoja i z ,,naszym
domkiem’’, z Polska. Maly byt to domek, a jednak losy jego w
tym zyciu bardzo sa znaczace. Na poczatku drogi pisarskiej uka-
zywaly sie w jego dzielach sporadyczne przeblyski obojetnej nie-
checi w stosunku do Polakéw. Uwazny i do%)wgadczon.y lg}w_ca'
dusz ludzkich poznat typy polskiej ,,zwierzyny” i upamigtnit jej
cechy ujemne. PéZniej bolal nad tym i tlumaczyl si¢ z Eeigo
trad;'cyjn_vm wychowaniem rosyjskim, ktére go ksztaltowalo.
W drugiej potowie zycia, po owym kryzysie, nastapila przemiana.
Pojawily si¢ nowe przeblyski, calkiem odmienne. e

Ale gdy Polacy, nawet tacy jak Sienkiewicz, zwracali sig
do niego w polskiej sprawie jako do powszechnie znanego se-
dziego spraw ludzkich, otrzymywali odpowiedzi, ktdre \wl;?ro-'
wadzaly ich w zaklopotanie, a nawet w zdumienie. Na t(? ’_1csity
polityczne odpowiadat racjonalista, reprezentant etyki l'nd_s\\.x-u};
alistyczno-utylitarnej, usifujacy zachowat konsek)ven.(l:(]Q s“_/oxc~
zasadniczych pogladéw — antypanstwowiec, przeciwni dna?]ona
lizmu, a nawet patriotyzmu. W odpowiedzi na sl\arglk. otzcz:qcc:je
np. wywlaszczenia chlopédw polskich przez rzad prus 1do wiad-
czyl, ze raczej boleje nad glebia moralnej deprayvacyé rqu_u pruts-
kiego niz nad dola polskiego chlopa, ktéry jako k§0 ie z ta
kleska poradzi. Poza racjonalizmem wylaniala si¢ takze postawa
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wielkiego pana, indywidualisty, ktéry dbat przede wszystkim
0 _osobiste doskonalenie si¢ moralne, a zarazem lekcewazyt cier-
pienia chlopéw, od wiekéw do nich przyzwyczajonych.

Kaze to mysle¢ o stynnej rozmowie Botkonskiego z Pierre’em
w Slicznym epizodzie promu w Wojnie i pokoju. Zniesienie pan-
szczyzny wazniejsze jest dla pandéw — méwil ksigze Botkonski
— jako ze ona demoralizuje ich nadmiarem wiladzy nad ludem
i doprowadza do samowoli oraz rozmaitych hafbigcych naduzyé,
niz dla chlopa, ktéry i rany swoje szybko zaleczy, i nawet do
wygnania w Sybirze sie przystosuje.

W odpowiedzi Sienkiewiczowi daje si¢ zndw rozpoznaé, jak
rzeklem, poza upartym racjonalista, egoistyczny Tolstoj z lat,
kiedy pisal Wojng i pokdj. Najbardziej gwaltownym wyrazem
tych éwczesnych nastrojéw pisarza byl jego list do kuzynki,
hr. A.A. Tolstoj, z 14 listopada 1865: ,,Czemu kuzynka méwi,
ze pokiécitem sie z Katkowem. Ani myS§lalem. Po pierwsze dla-
tego, ze nie bylo po temu przyczyny. Po drugie dlatego, ze
migdzy mna a nim tyle wspdlnego, ile miedzy kuzynka a jej
woziwoda. Nie sympatyzuje 2 tym, ze Polakom zabraniaja mé-
wi¢ po polsku, ale i nie gniewam sie na nich za to, ani tez nie
oskarzam Murawiowéw i Czarkasskich. Jest mi catkiem obojetne,
ktokolwiek by dusit Polakéw albo zaanektowat Szlezwig-Hol-
sztyn, albo wyglosit przemdéwienie na zebraniu instytucyj ziem-
skich. Przeciez i rzeznicy zabijaja byki, ktére my jemy, i nie
jestem zobowigzany oskarzaé ich albo wspotczué’’. (Nawiasem
dodam, ze jednak publicznie Toistoj nigdy w podobny sposéb
o sprawie polskiej si¢ nie odezwat).

I otéz w roku 1906, niedtugo przed $miercig, w okresie gdy
odwrdcit si¢ od swojej wielkiej sztuki, nieraz dzielacy sie z przy-
jaciétmi wyrzutami sumienia z powodu grzechéw wobec Polski
— Tolstoj napisat jedno z najpigkniejszych swoich opowiadan:
Za co?

Cala nowela oparta jest na krétkiej relacji rzeczywistych
dziejéw wygnancéw polskich w Syberii w latach trzydziestych
— Migurskich. Przepojona jest ta nowela uznaniem dla patrio-
tyzmu polskiego, zaréwno jak i glebokim wspélczuciem dla pol-
skiej niedoli — i rozbrzmiewa w niej potezne oburzenie i protest
przeciwko gwattom rosyjskim. Wielki trud zadat sobie Tolstoj,
azeby nasycié ja rozmaitymi typowo polskimi szczegétami his-
toryczno-politycznymi, ideologia polska i poprawnymi zdaniami
polskimi, a nawet facifiskimi z modlitw katolickich. Kazdy czy-
telnik, choéby najprzecigtniejszy, musi oceni¢ éw wysitek. Ten
za$, co studiowal zycie i twérczoéé wielkiego pisarza, znajdzie
w niej co$ wigcej. Przede wszystkim uderza fakt, ze z malej
stroniczki przeczytanego tekstu Tolstoj zrobit obszerne opowia-
danie, z bogatg i wysoce dramatyczng fabula — a pamietnikéw
W. Migurskiego nie znal. Zestawienie zrédia i dokonania rzuca
bogate $wiatlo na procesy twérczodci artystycznej Tolstoja.
Dalej: azeby wyposazyé bohateréw polskich w najbardziej atrak-
cyjne cechy ludzkie, nadat im rysy swoich ulubionych postaci

T,
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rosyjskich z witasnych najwiekszych utworéw. Byla to swego
rodzaju ,,tolstoizacja’’ charakteréw polskich — a wigc swego
rodzaju rusyfikacja, na ktéra chyba chetnie mozemy sie zgodzié.

Ale na tym nie koniec. Ustawil swoich polskich bohateréw
w sytuacji ,,sentymentalnej’’ podobnej do wlasnej, kiedy sie
kochal w przyszlej zonie i starat sie o nig. A wiec naprawde
z serca wzigl pierwiastki dla tego opowiadania. Znamienny to
w ogdle fakt, przede wszystkim dlatego, ze gdy naraz do sztuki
wrdcit — racjonalista poszedt w niepamigé. Zatnu:}]fowa{ ponow-
nie zywiol uczué spontanicznych, przez rozum nie ko_nt{olowa-
nych. Patriotyzm polski uzyskat nieoczekiwane poparcie i wspa-
nialg sankcje. : ;

Poza tym, jesli wezmiemy te rzecz pod katem widzenia sto-
sunku Tolstoja do nas, mamy tu wzruszajgce wymazanie grze-
chéw dawnych, ktére zreszta nigdy wielkimi nie byty. Bo i pro-
blem polski wielkim problemem dla przedkryzysowego Tolstoja
nie byt nigdy. ;

I tu wylania sig jeszcze jedna, ukryta a wielka rola tego opo-
wiadania. Rzuca ono $wiatto na éw kryzys: na istotng i gleboka
prawde kryzysu i na szczerodé walki ze wszystkim, co niepo-
koilo sumienie tego wielkiego pokutnika. Gdy zaczal wymiataé
wszelkie kurze i $miecie w swoim domu, gdy zaczal wyrywaé
wszelkie chwasty nienawiéci i uprzedzenn w swoim ogrodzie —
nie zapomniat i o tej malej okruszynie ziosci, i o tym znelsk.u
dawnej niecheci. Wazne wiec to opowiadanie, cenne i drogie
nie tylko dla nas Polakéw, ale i dla tych, ktérzy vylerz’y,h i wierza
w dobra wole i szczeroéé ,,proroka jasnopolanskiego’’. ;

O $wiezosci artystycznej Za co? nie ma potrzeby si¢ rozwo-
dzi¢ — jest to krysztal jego sztuki, ktéry bezapelacyjnie zaprze-
cza wszelkim komentarzom na temat rzekomego wyczerpania
si¢ artysty. ;

I rzecz dziwna, ironiczna zarazem — malo jest znany ten
utwér nie tylko wérédd Polakéw. Stabo go czytali Rosjanie i
rzadko ktéry z nich go pamieta. A przecie nietrudno w nim
rozpoznaé pazur ,,wielkiego Lwa’’ (1).

Waclaw LEDNICKI

(1) Obszemiej przeanalizowalem stosunek Tolstoja do Polski i Za co?
W mojej francuskiej ksigzce Quelques aspecis du natignalisme et du christia-
nisme chez Tolstoi. (Les variations Tolstoiennes & I'égard de la Pologne).
tacovie, 1935. 3 )
Poréwnaj takze wczeéniejsza 1 znacznie krétu}, moja rozprawe I olstoj
a Polska, ktéra sie ukazala w dwéch zeszytach Przeglgdu wspélczesnego
Czerwiec-lipiec |9§9) w Krakowie oraz (dla sprawy korespondencji z Sien-
ewiczem) moja rozprawe Henryk Siekiewicz (A Retrospective Synthesis),
Mouton and Co. 1960 — Gravenhage.



Fragment z dziennika

Pigtek

Przyjechat Roby z Santiago. Najmiodszy z dziesieciu braci
S. W tym Santiago del Estero (1.000 km. na péinoc od B.A.)
spedzitem kilka miesiegcy dwa lata temu — przygladalem sie
wowczas wszystkim kreékom, zadraznieniom i zahamowaniom
tej zabitej prowincji, duszonej we wlasnym sosie. Ksiegarnia
tak zwanego ,,Cacique’’, jednego z tej licznej rodziny S., byta
punktem zbornym niepokojéw duchowych miasteczka, spokoj-
nego jak krowa, stodkiego jak $liwka, o $wiatoburczych i $wia-
totwérczych ambicjach (mowa o pigtnastu osobach, spotykaja-
cych sie w kawiarni Ideal). Santiago gardzi stolica, Buenos
Aires! Santiago uwaza, ze tylko w nim, w Santiago, przechowuje
si¢ autentyczna (legitima) Argentyna, Ameryka — tamto, resz-
ta, na poludniu, to zbiér metekéw, gringos, imigrantéw, Euro-
pejezykdw — mieszanka, brud, $miecie.

Rodzina S. jest typowym okazem roélinnej wegetacji san-
tiagenskiej, przetwarzajacej si¢ niepojetym wykretasem w zryw
i w pasje. Wszyscy ci bracia sa $wietej poczciwoéci i nie brak
im owe]j Sliwkowatej slodyczy — sa troche jak owoc dojrzewa-
jacy w sloficu. A jednoczeénie potezne namietnoéci skads, z pod-
glebia, o charakterze teluryeznym, wstrzasaja nimi, ich sennoéé
galopuje, dotknieta szalem reformowania, stwarzania. Kazdy
jest zaprzysiezonym wyznawca innej tendencji politycznej, dzieki
czemu familia nie potrzebuje obawiaé sie czestych tutaj rewo-
lucji — jaka by nie byla, zawsze bedzie triumfem ktéregod z
braci, komunisty, albo nacjonalisty, liberata, ksiedza, peroni-
sty... (To wszystko referowal mi kiedyé Beduino). Za mego
pobytu w Santiago dwéch z tych braci miato swoje osobne orga-
ny prasowe, wydawane wlasnym sumptem w kilkudziesigciu
egzemplarzach: jeden wydawal intelektualny miesiecznik ,,Di-
mension’’, a drugi gazetke, ktérej zadaniem byla walka z miej-
scowym gubernatorem.
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Roby... Na krétko przed jego wizyta w Buenos Aires zas-
kakuje mnie — nigdy do siebie nie pisywaliémy — list od niego
z Tucuman, w ktérym prosi o przystanie Ferdydurki w wydaniu
hiszparnskim:

,» Witoldo: cos s tego, co méwisz we wstepie do ,,Slubu’’
zainteresowalo mnie... te idee — niedojrzatosé, forma — ktére
wyglgdajg na osnowe twojego utworu 1 majg swigzek = proble-
mem twdrczsosci’’.

»Jasne, e nie mialem cierpliwosci zeby przecsytaé wigcej
niz 20 stron ,,Slubu’...

Dalej prosi o Ferdydurke i pisze: ,,Rozmawiatem z Negro
(to jego brat, ksiggars) i widsg, se w dalszym ciggu jestes pray-
kuty do twego szowinismu europejskiego; najgorsze, ze to
ograniczenie nie poswoli ci osiggngé poglebienia tego, tak inte-
resujgcego, problemu twdrczosci. Nie mozesz szrosumied, e
najwasniejsza ,,0becnie’’ jest sytuacja krajéw niedorozwinigtych.
I ze z wiedsy o tym mdglbys wydobyé elementy sasadnicze dla
jakiegokolwiek zamierzenia’’.

Z ta szczeniakierig jestem ,,na ty’’ i zgadzam sie, zeby mi
mdéwili co im si¢ zachce. Rozumiem tez, iz na wszelki wypadek
wola pierwsi zaatakowaé — nasze stosunki dalekie s3 od ckliwej
idylii. Mimo to list wydal mi sie¢ juz zanadto zarozumialy — céz
on sobie wyobraza?! Odpowiedzialem telegraficznie:

ROBY S. TCCUMAN — NIEDOROZWINIETY NIE
PLEC GLUPSTW FERDYDURKI NIE MOGE PRZESEAC
ZAKAZ WASZYNGTONU NIEDOZWOLONA SZCZEPOM
TUBYLCZYM ZEBY UNIEMOZLIWIC ROZWO], SKAZAC
NA WIECZNA PODRZEDNOSC — TOLDOGOM.

Telegram wsadzony zostat w koperte i wyslany jako list —
sq to wlasciwie telegramy listowne. Wkrétce nadeszta odpowiedz
przemawiajaca do mnie pobfazliwie, jak do dziecka: ,,Kochany
Witoldku, otrsymalem twdj liscik, widze, e robisz postepy,
ale niepotrsebnie silisz sig na oryginalnosé etc. etc.”’. Weale nie
jestem pewny, czy to wszystko jest godne druku. Moze i nie
warto zapisywac tych przekomarzan — tylko Ze zycie, autentycz-
ne zycie, to nic nadzwyczajnie blyskotliwego i mnie zalezy na
odtworzeniu go tutaj nie w jego kulminacjach, a wlaénie w tej
przecigtnej, bedacej codziennodcig. I nie zapominajmy, ze w
blahostkach tez nieraz bywa ukryty lew, tygrys, zmija.

Roby przyjechat tedy do Buenos Aires i zjawit sie w ,,bar-
cito’”, gdzie urzeduje prawie co wieczér: chiopak ,,mocny w
kolorze’, kruczo czarna czupryna, oliwkowo-ceglasta skéra,
usta koloru pomidora, oflepiejace uzebienie. Nieco skoény i
nieco po indyjsku skulony, krzepki, zdrowy, z oczami sprytnego
marzyciela, lagodny i uparty — w iluz procentach Indianin?
I.jeszcze co$, waznego: zolnierz urodzony, nadajacy sie do kara-
bina, okopéw, konia. Mnie zaciekawilo, czy w ciagu tych dwdch
lat naszego niewidzenia coé ruszylo si¢ w tym studencie? — Co¢
Si¢ zmienilo?
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Albowiem w Santiago nic si¢ nie rusza. Co wieczér wypo-
wiada sie tam w kawiarni Aguila te same $miale ,,interkonty-
nentalne’’ idee — Europa juz sig¢ skonczyta, nadszedt czas Ame-
ryki Lacinskiej, musimy byé soba a nie nasladowaé¢ Europej-
czykéw, odnajdziemy siebie gdy nawigzemy do naszej tradycji
indyjskiej, musimy by¢ twdrczy itd. Tak, tak, Santiago, kawiar-
nia Aguila, Coca-cola i te $miate my$li, powtarzane dzieh w
dzietr z monotonig pijaka, ktéry wysungl naprzéd jedna noge
i nie wie, co poczagé z druga, Santiago — ta krowa co dzien
przezuwajaca swoj lot, ta zmora senna w ktérej pedzi sig¢ za-
wrotnym pedem, ale nie ruszajac si¢ z miejsca.

Wydawalo mi sie¢ jednak prawie niemozliwe, aby Roby
w swoim wieku mdgt uchronié sie od mutacji, choéby czeéciowej
tylko, i o pierwszej nad ranem poszediem z nim i z Gomg do
innego baru, zeby podyskutowaé w $cidlejszym kétku. Zgodzit
sie najchetniej, byl gotéw przegadaé calg noc, widaé bylo ze
,,gadanie genialne, szalone, studenckie’’, jak pisze Zeromski
w swoim dzienniku, weszlo mu w krew. W ogéle oni przypo-
minaja mi czasem Zeromskiego i jego kolegéw z lat 18go-ych:
zapal, wiara w postep, idealizm, wiara w lud, romantyzm, so-
cjalizm, ojczyzna.

Wrazenia z tej rozmowy? Wyszediem zniechecony i zanie-
pokojony — znudzony i rozémieszony — zirytowany i zrezygno-
wany — i jak zmyty, jakby mi pokazano fige.

Ten gluptas niczego sobie nie przyswoil odkad go zostawitem
w Santiago. Nawigzal te samg dyskusje sprzed dwdch lat, jakby
byla z dnia wczorajszego. Kubek w kubek — widziatem tylko,
ze jest bardziej zagospodarowany w swoim glupstwie, wigc i
bardziej zarozumiaty i apodyktyczny. I znéw musiatem wystuchi-
waé: — Europa sie skonczyla! Nadszedt czas Ameryki! Musimy
stworzy¢é wiasng kulture amerykanska. Azeby ja stworzyé, mu-
simy byé twérczy — ale jak tego dokazaé? Staniemy sie twérczy,
gdy bedziemy mieli program, ktéry wyzwoli w nas sity twércze
itd. itd. Malarstwo abstrakcyjne jest zdrada, jest europejskie.
Malarz, pisarz, powinni uprawiaé¢ tematy amerykanskie. Sztuka
musi si¢ zwigzaé z ludem, z folklorem... Musimy odkry¢ nasza
wylaczna, amerykanska, problematyke itd.

: Znam to na pamieé. Ich ,,twérczodé’’ na tych deklama-

cjach zaczyna sie i kohczy. Céz za bieda z ngdzg — ludzi, ktérzy
mi to recytowali, licze na dziesigtki i nigdy nie uslyszatem nic,
coby nie dalo sie stredci¢ w tym jeku: ,,jesteSmy nietwérczy,
trzeba cod zrobié¢ zeby zdoby¢ oryginalnodé, osobowoéé... trzeba
coé poczaé...”’. Smiesznosci tych biadolen nie czuja. Nie wiedza,
dziecinni, ze twérczosci nie uzyskuje si¢ na obstalunek. Nie widza
groteskowosci tego owczego chéru, beczacego jak Ameryka Po-
tudniowa diuga i szeroka: oryginalno$é, osobowoéé¢! Widzg je-
dynie, ze Europa tworzy, wigc i oni chgieliby tak samo — ale
nie skapowali jeszcze, ze to pragnienie oryginalnodci to tez
nadladowanie Europy. Nie pojeli dotgd kompromitacji, zawartej
w tej retoryce, poza ktéra nie sa w stanie nosa wychylié. Nie
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czuja niepowagi wyrazajacej si¢ w tym, ze pragna ,,iyé.w}asnym
zyciem’’ nie z istotnej potrzeby, a tylko aby rywalizowaé z
Europa — kto lepszy! Wymyka si¢ im naiwno$¢ postulatu, ktdry
glosza, ze to niby ,,musimy odkry¢ i okresli¢, kim jesteSmy, aby
wiedzie¢ co mamy tworzy¢” (nie jestze na odwrét — czlowiek,
naréd, kontynent, dopiero tworzac dowiaduje si¢ kim jest,
twérczoéé go wyprzedza). Stowem: zawis¢, kompleks nizszoSci,
plycizna, slabizna i metlik.

Tandenta. Ani marzy¢, abym mégt go przekonaé.

— Jeste$ europeo. Nie jeste$, w stanie nas zrozumieC.

Albo: — Nie chwytasz, ze $wiadomo$¢ naszego momentu
historycznego okresla nas w naszym samostwarzaniu sig iw
naszej podéwiadomej mitologii (bo, oczywiscie, to wszystko
musi byé straszliwie toynbeejowskxe_, spenglprowskle, frgudow-
skie, z Marxa, z Junga, fenomenolognczne,_heldegg.eroyvskxe, sar-
trowskie, sorelowskie). Rozpacz! Jego pasja drapul(?,sw;‘w kazdy
przeczytany papier. Jest tak nadziany ,,myslami’’, Ze stracit
smak, stuch, wech i wzrok i dotyk, gorzej — przestal czu¢ siebie.

Kair, Chiny, Bombaj, Turkiestan, ale i przedmie$cia pary-
skie, i robotnicze dzielnicze dzielnice Londynu — wszystko to
,,my$li”’, wszystka nizszo$é $wiata pogrgzona w takim ,,myS$le-
niu’’. Jak to jest, ze Europa — nie ta geograficzna — duchowa
— wytrzymuje dotad parcie zachlannych fermentéw, ktérym przy-
$wieca jeden cel: wedrzeé si¢ na Olimp, lub go zniszczy¢? 1 to
ma przykry smak — to, ze wyzszo$¢ ducha i intelektu, owoc roz-
woju, nie moze liczyé na postuch, szacunek i wdzieczno$é, ale
staje sie przedmiotem zadzy, dzikiego lakomstwa, pragnacego
jei miejsca, jej honoréw. Przykry smak tej brudnej roboty, ktéra
zastepuje rzetelny wysilek (do tego nie sg zdolni) miksturg z
namietnodei i falszu. :

Tandeta. Niestychana, dodajmy, naiwnoé¢, dla ktérej owo
,,tworzenie nowych kultur’’ — jest latwe. )

Ten Roby pchnal mnie w przeszio$é. W hitleryzm. Pamigtam:
ta sama bezsilnoéé, kiedy ten mody Austriak upajal sig, ku zbu-
dowaniu Brochwicza-Kozlowskiego, ( w pociagu ktéry nas widzt
z Wiednia do Tarvisio) krachem zgnilej Europy i nadchodzacym
triumfem nowego ducha. To bylo w 1938-ym. Ta sama niemoc
wobec innego jezyka, ,,ich’’ jezyka. To zdumienie, iz tandeta
moze byé az tak mocna i napastliwa. I natretne podejrzenie, ze
jakoé¢ hasel, prawd, ideologii, programéw, ich sens, ich praw-
dziwoéé, nie ma tutaj najmniejszego znaczenia, gdyz to stuzy
do czegod innego; do rzeczy jedynie waznej — do skupienia
ludzi, wytworzenia masy, sily masowej, sily stwarzajacej. A(;h!
By¢ niczym wiecej, jak tylko sobg, swoim ,,ja’’ jedynie — jakiez
to piekne! Jasne, niedwuznaczne. Mocno stoi si¢ na wlasnych
nogach. Wiesz, co to rzeczywisto$¢ — twoja rzeczywisto$¢. Jes-
ted z dala od betkotu, wrzasku, upajania sig, oszukiwania, dekla-
macji, terroru... Przezylem w okresie przedwojennym i wojen-
nym zwyciestwo sily zbiorowej, oraz jej kleske i rozprezenie,
kiedy to znowu odrodzito si¢ nie$miertelne ,,ja’’. Stopniowo osta-
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bty we mnie tamte strachy — az tu znowu, z Roby, zalecialo mnie
tym samym diabelskim swedem!

Nie jest to sympatyczne odkrycie. Masz wrazenie, ze jeszcze
raz poczyna si¢ wokdt ciebie potworny spisek, aby cig schwycié
i podda¢ élepym sitom Zbiorowoéci i Historii. Slowa, pojecia,
wszystko uzyskuje wléwczas inne znaczenie, moralnoéé, nauka,
rozum, logika, wszystko, wszystko staje si¢ narzedziem jakie$
innej, nadrzednej idei, wszystko jest zamaskowane, wszystko pra-
gnie ci¢ zdobyé, posigdé. Jakaz to idea? Na prézno jej szukasz,
nie istnieje, istnieje tylko sama Zbiorowo$¢, nic wigcej, skupienie
ludzi, masa, stwér z masy powstaly, mase wyrazajacy. Sie-
dzialem przy piwie naprzeciw tego studenta, ujmujaco miodego
i tak bezbronnego, a tak niebezpiecznego. Patrzylem na jego
giowEi jego reke. Jego glowa! Jego reka!

eka gotowa zabi¢ w imie dziecinstwa. Przedtuzeniem
bzdury, przez niego rojonej, byt skrwawiony bagnet... Dziwna
istota — o glowie zamroczonej i blahej, o rece groznej. Nasu-
neta mi si¢ mys$l, niezbyt wyrazna i niedomy$lana, ktéra jed-
nak pragne tutaj zanotowad... To brzmialoby mniej wigcej tak:
jego glowa jest wypelniona chimerami, wigec godna politowania ;
ale jego reka ma dar przetwarzania chimer w rzeczywisto$é, jest
zdolna do stwarzania faktéw. Nierzeczywistodé zatem od strony
glowy, rzeczywistodé od strony reki... i powaga od jednego
korca...

Moze i wdzigczny mu jestem, ze mnie przywrécit dawnym
niepokojom. Pewno$¢ siebie inteligenta, intelektualisty, artysty,
ktéra mi narasta z wiekiem, jak brzuch! To kiepskie! Pamigtaé,
ze ci, co nie pisza atramentem pisza krwig.

Poniedszialek

Nie wiedza, ze jestem poniekad specjalista od ich giéwnego
problemu — niedojrzatodci — i ze cata moja literatura jest w nim
zadomowiona. Paradoksalne, ze w Ameryce Potudniowej Borges,
abstrakeyjny, egzotyczny, zupelnie nie zwigzany z ich klopota-
mi, jest na $wieczniku, a ja ‘mam tylko garstke czytelnikéw.
- Paradoks, ktéry przestaje nim byé, gdy sie zwazy, ze Borge-
sem moga si¢ popisaé w Europie. Mna — nie, bo jestem
Polak, nie jestem walor nacional.

To, ze oni nie chca byé potulnymi uczniami obcych kultur,
uwazam za stuszne. A takze zgadzam sig, ze maja wlasna rzeczy-
wisto$é i ze tylko opierajac si¢ na niej moga sta¢ sie kim$ w
$wiecie... Ale, moim zdaniem, popeiniaja jeden btad, drama-
tyczny...

Mianowicie, zamiast powiedzieé ,,ja’’, méwig ,,my’’. My,
Amerykanie. My, Argentynczycy. Otéz, gdy czlowiek pojedynczy
méwi ,,my’’, popelnia naduzycie, nikt go do tego nie upowaznit,
jemu wolno przemawiaé tylko we wlasnym imieniu. A juz ten,
kto pragnie dojé¢ do ,,swojej rzeczywistodci’’ i oprzeé sie na niej,
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powinien jak ognia unikaé¢ formy mnogiej. Co to jest ,,na-
sza rzeczywistos¢’’? Ja moge by¢ pewny tylko ,,mojej rzeczy-
wistosci”’. Co to jest Ameryka, Amerykanie? Pojecie, uogol-
nienie, abstrakcja. Co to jest ,,rzeczywisto$¢ amerykariska’’?
Co$, co kazdy moze rozumieé, jak chce.

Réznica pomiedzy nimi, a mng sprowadza si¢ do tego, ze
oni chcieliby naprséd odkry¢ rzeczywisto$¢ amerykariska i wy-
zwoli¢ Ameryke od zaleznosci europejskiej, a dopiero w nastep-
stwie ma si¢ wytworzy¢ nowy typ Amerykanina — dojrzalego.
Ta nowa Ameryka, odkryta i zdefiniowana, stworzy swoich
ludzi. A wedlug mnie trzeba zaczaé od czlowieka, pojedyncze-
go czlowieka i wiecej powiem: rozwéj Ameryki moze byé tylko
dzietem ludzi, ktérzy Ameryke w sobie przezwyciezyli.

Méwisz, ze ta twoja Ameryka zacofana, niedojrzata? Do-
brze. Ale w takim razie pierwszym twoim zadaniem byloby wy-
zwoli¢ si¢ spod jej hamujacego wplywu. Jako czlowiek, jeste$
réwnie dobry, co Anglik, czy Francuz. Jako Kubarczyk, czy
Paragwajczyk, jesteé gorszy. Poczuj si¢ tedy czlowiekiem, umieéé
Sl¢ powyzej tej Ameryki niedorozwinietej, nie pozwdl, zeby cig
Spetato $rodowisko 1 sposéb myélenia amerykanski. A jeéli
myélisz, ze postep ekonomiczny, zwykia zmiana warunkéw ma-
terialnych Zycia moze sama przez si¢ wytworzyé ten nowy typ
czlowieka amerykanskiego?... Bég z toba! To jest idiotyzm.
Dojrzaloéci nie wytwarza sie mechanicznie, to sprawa wolno$ci
duchowe;j.

Tylko, ze... im ta niedojrzalo§é wiasdnie narzuca stéwko
»my’’. Sa w fazie stadowej, ta faza jest faza potudniowej Ame-
ryki i nie s3 w stanie z niej wybrnaé. ,,Ja’’ jest dla nich za doj-
rzale, za swobodne. Oni sa ,,my’’. Sag Ameryka. A bedac Ame-
ryka, jakze moga ja ruszyé z miejsca? Ugrzezli wraz z nig w

istorii. Amen.

Wiele z tego nadawaloby sie¢ do Polski i Polakéw.

Wtorek

Na statku ,,General Artigas’’ w drodze do Montevideo. Noc.
Burza, Ksigdz czyta gazete. Dziecko placze. Rozmowa kelnerdw
W kacie. Statek trzeszczy.

Melodia z czwartej symfonii Brahmsa, przeéladujgca mnie
odkad wyruszylem z Buenos. Myéle o tematach Brahmsa i tema-
tach Beethovena. Dziwne robi wrazenie Beethoven na tle tego
Stalego brahmsowego zagrozenia, ze dzielo bedzie niedoé¢ orga-
Niczne — tematyka Brahmsa, ostrozna i wyrachowana, jest prze-
Niknieta troska o jednolitodé kompozycii, widaé jak ten architekt

O1 sig, zeby budynek mu si¢ nie zawalil. Ale Beethoven fadowat
W utwdr épiewy, ktére mu duch podsuwat — i z cala pewnoscia,
%€ to co z ducha poczete nie moze urodzi¢ si¢ martwe. I to
Wdzieranie si¢ tematu beethovenowskiego w utwor, jakby z zew-
Natrz, aby zaraz zapudci¢ wern korzenie, wydaje mi sie jakies
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szczeg6lne, szczegdlnie $miale, zdobywcze, gdy uprzytamniam
sobie jak Brahms narasta stopniowo, ostroznie sam z siebie i
nigdy, aby tak si¢ wyrazi¢, nie wychyla nosa poza siebie.

Jak lomocze wiatr plachtami na poktadzie! Znuzenie. Dla-
czego przypomina mi si¢ teraz melodia zachwycajaca, drugi
temat z allegro trzeciego koncertu. Zachwycajgca?

Czemu — chciatbym wiedzie¢ — w analizach muzycznych,
w uczonym komentarzu, pomija si¢ piekno$é i urok takich me-
lodii? Nie ulega kwestii, ze gdy jesteSmy jeszcze w fazie po-
czatkowej wstuchiwania sie w utwér takie przejmujaco $piewne
wejdcia orkiestry i fortepianu sa tym czym byé powinny: efektem
dominujgcym, najwazniejszym, najbardziej porywajacym. A do-
piero w miare oswajania si¢ z dzielem wyczerpuje sie ich urok,
inne, trudniejsze warto$ci przykuwaja naszg uwage. Oto czema
znawcy przemilczaja swe pierwsze wrazenia. Czy jednak jest
stuszne, aby utwér miat byé oceniany uchem, ktdre sie¢ zmeczyto
i nie potrafi juz dozna¢ $wietosdci pierwszych uniesien?

Swiatla mrugaja. Przednia $ciana salonu jezdzi z dotu do
gbry i z géry w dol. Statek jest przewiany na wskro$ i wiatr
w nim gwizdze. W ,,Pornografii’’ usilowalem powrécié do ta-
kich melodii... melodyjnych, porywajacych... przyciggajacych...

Nie tylko w ,,Pornografii’’. A , Ferdydurke’’? A inne moje
rzeczy? Ale w ,,Pornografii’’ zdobylem si¢ na odwage, zrezy-
gnowalem z humoru, ktéry izoluje.

Kelner przynosi czarng kawe. Co$ stuka o $ciane, jakby
dobierajac sie do mojej glowy. Jakaz to bezczelno$¢ z mojej stro-
ny — uciekad sie do tak porywajaco-melodyjnych tematéw! I to
dzi§, gdy nowoczesna muzyka boi sie melodii, gdy kompozytor,
zanim jej uzyje, musi ja wytrzebié z atrakeji, uczyni¢ suchg. Nie-
inaczej w literaturze — nowoczesny a szanujacy sie pisarz unika
przynet, jest trudny i woli odstreczaé, niz kusié. A ja? Ja wladnie
na odwrét, pakuje w tekst wszystkie smaczne smaki, wszystkie
uroczne uroki, faszeruje podnieceniami i krasami, nie chce pisa-
nia suchego, niezachwycajacego... szukam melodii najchwytniej-
szych... aby doj$é, jesli sie uda, do czego§ bardziej jeszcze
,,bioracego’’...

Syrena. Wychodze na poktad. Statek boleénie jeczy, ciezko

nurza si¢ we wzburzeniu wytryskajacym wokét pod kopulg ksie-

zycowej pelni, udreczony woda. Boze! Co za bél! Co za rozpacz!
W tym dazeniu moim, ciezkim, bolesnym, do odmtodzenia,
odéwiezenia mojej sztuki, nie cofnglem si¢ nawet, ach, wyznaj-
my... przed chlopcem z dziewczyna! O, wstyd! Ktéz w literaturze
dzisiejszej jest bardziej odwazny? Na taka zdobylem sie $émiatodé!
Rzeka-ocean ryczy. Ale, ale... wyznajmy i to na tym grzmia-
cym szlaku wodnym, zbielaltym od zloéci, wyladowujacym roz-
pacz pod ksigzycem cichym... ja, przeklety, moglem zblizyé
sie do ich nagodci tylko w stroju bardziej wyrafinowanym niz to,
na co sie¢ zdobywa najnowoczes$niejsza awangarda, najsuchszy
intelekt! Ja ich wziglem w nawias!
W nawias wziglem, nie moglem inaczej wyépiewaé!
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Sroda

Przechadzka po miescie schludnym, o dziwacznych balko-
nach i ludziach pogodnych. Montevideo. Tu jeszcze kréluje
dawna przyzwoito$é, wydwiecona z wielu innych obszaréw
poludniowej Ameryki. g

Twarze zyczliwe, ubrania dostatnie, plaza o 20 minut auto-
busem, zyé nie umieraé! A gdybym sie przeniést tutaj na stale?

Avenidy wybiegajace na ocean-rzeke.

Swiat napisany jest na dwa glosy. Miodos¢ uzupelnia Pelnig
Niepelnia — to jest jej genialne zadanie. O tym wiasnie mowa
w ,,Pornografii’’.

Za jedno z kapitalnych moich zadan estetycznych i ducho-
wych uwazam: znalez¢ podejécie do miodosci bardziej ostre i
dramatyczne, niz to, ktére obecnie jest w uzyciu. Pchnaé ja w
dojrzatod¢! (tzn. ujawnié jej zwiazki z dojrzaloscia).

Czwartek

Spokéj? Niepokdj! Troche mnie niepokoi zupeiny brak
y,dreszczu metafizycznego’® w urugwajskiej stolicy, gdzie zaden
pies nigdy nikogo nie ugryzl. 3

,,Pornografia’. Sciaganie w dét dwéch starszych panéw...
w ciato, zmysly, nieletnoéé... Kiedy to pisalem, czulem si¢ nie-
Wyraznie. Ale ,,fizyka’’ byla mi potrzebna, koniecznie nawet,
Jako przeciwwaga metafizyki. I na odwrét — metafizyka wotata
o ciato. Nie wierze w filozofie nieerotyczng. Nie ufam mysleniu,
ktére wyzwala sie z plci...

Trudno oczywiécie wyobrazié sobie heglowska Logike, lub
Krytyke Czystego Rozumu bez wycofania si¢ z ciata. Ale czysta
$wiadomoé¢ musi by¢é znowu zanurzona w ciele, w plci, w Ero-
sie, artysta musi ponownie pograzy¢ filozofa w uroku. Swiado-
mos$é dyktuje nam prze§wiadczenie, ze jest ostateczna i niemoz-
liwa bylaby jej praca bez tej pewnosci — ale rezultaty tego iej
dzialania moga byé przywrdcone zyciu, ujete z innej pozycji,
Przez innego ducha; tutaj duch sztuki moze si¢ przyda¢ duchowi
mydliciela. A gdyby nawet istniala miedzy nimi sprzeczno$é
Nieuleczalna — czyz nie jeste$my chodzaca sprzecznodcia, czyz
nie musimy zy¢ w rozdwojeniu, ktérym jesteSmy?

Swoisty absolut plci, absolut erotyczny. Ten §wiat rozdwo-

_Jony popedu pliciowego, ktéry dzigki rozdwojeniu wlasnie staje

Slg samowystarczalny, absolutny! Jakiz inny absolut jest potrzebny
tax.r;, gdzie spojrzenie pozadajacego utonelo w oczach pozadaja-
cej

Slofice. Sniadanie z ministrem Mazurkiewiczem i z dlugo-
letnim konsulem honorowym w Montevideo, Jézefem Makow-
skim, ktéry petni role amfitriona. Wspominamy czule Strasze-
Wicza i innych przyjaciét.

2
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Pigtek

Plucha i wieje ze wszystkich stron. Siedzimy w Tip Topie,
Dipa i ja (Dipa, zwany takze przez przyjaciot ,,Asno"g,i popi-
jamy kawe wgapiajac si¢ w brudne fale pod dzdzem. Zagladam
do gazety. Ach, wieczorem w Zwigzku Pisarzy ma sie odby?
odezyt przybylego z Argentyny Dickmana, ktérej to sesji prze-
wodniczy znana mi z dawnych czaséw poetka urugwajska, Pau-
lina Medeiros. Péjdziemy — ja nietyle ze wzgledu na Dickmana,
ile zeby zobaczy¢ sie z Pauling.

Skoticzylo sie dramatycznie (wszystkie zetknigcia moje z
escritores tego kontynentu korcza si¢ dramatycznie).

Zjawiamy sie¢ w polowie odczytu. Dickman opowiada o dwu-
dziestu pieciu latach swojej pracy pisarskiej. Literaci urugwaj-
scy — ani jednej ciekawszej twarzy — i w ogdle grzecznosé,
zdawkowodé i nuda zawisty w powietrzu. Czuje, ze widok gre-
mium pisarskiego zaczyna — jak zawsze — dziata¢ na mnie
podniecajaco. Dotkniety jestem alergia na punkcie pisarzy w
kupie, w ich aspekcie gremialnym, kiedy ogladam ,,kolegédw’’,
jednego z drugim, robi mi si¢ stabo. Ale, nie wiem czy bedg
jasny, wydzwiek slowa escritor (pisarz) w pol. Ameryce jest
bodaj glupszy, niz gdzie indziej, ten fach pltywa tutaj w jakim$
specjalnym sosie pompatycznie fikcyjnym, gérnolotnie serdecz-
nym, jetkim i stodkawym. I ta émiesznodé, parujaca z escritores
mnie rozémiesza. Oklaski. Skonczyt.

Wstaje Paulina Medeiros i obwieszcza, ze szczesliwym
zbiegiem okolicznodci Zwiazek gosci dzisiaj jeszcze jednego pisa-
rza zagranicznego, Gombrowicza, ktérego witamy etc. — A
teraz moze pan Gombrowicz zechcialby nam co$ powiedziec?...
Milczenie. Oczekiwanie. Przyznaje, ze niezbyt wiasciwie sig za-
chowalem. Zamiast wyglosié¢ kilka stéw uprzejmych, ze pozdra-
wiam itd. méwie do Pauliny: — No, dobrze, Paulina, ale co ja
wladeiwie napisalem? Jakie sa tytuly?

Pytanie mordercze, gdyz w Ameryce nikt nic o mnie nie
wie. Konsternacja. Czerwono$¢ i betkot Pauliny, zupelnie zbitej
z tropu. Dickman przychodzi jej w sukurs: — Ja wiem, Gom-
browicz wydat powieé¢ w Buenos Aires, przeklad z rumunskiego,
nie, z polskiego, Fitmurca... nie, Fidafurca... Ja z zimnym sa-
dyzmem siedze, nic nie méwig, ludzie z zazenowania zaczynaja
sie ruszaé, wstawaé, w koricu prezes, czy tez sekretarz, przynosi
wielka ksiege, gdzie Dickman wpisuje stosowny aforyzm, ja
zamieszczam podpis — po czym przekazuje ksiege Dipie, aby tez
podpisal. Co znowu wywoluje niepokdj szanownego grona, bo

Dipa jest w wieku poborowym i na literata jeszcze nie wyglada.’

Podpisuje si¢ z rozmachem — ten podpis jest chyba najbardziej
majestatyczny z calej ksiggi — a ja tlumaczg, ze od czternastego
roku zycia zajmuje si¢ pisaniem powiesci i ma juz cztery w
swoim dorobku.

Paulina zabiera Dickmana i nas na kolacje.

Dalszy ciag nastapi.
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Sobota

Cocktail w Carrasco. Zle znosze te burzuazje komfortows,
2 aire acondicionado, z elektrycznym ogrzewaniem, z dwiema
lazienkami dla stuzby i z widokiem na morze.

Dawid Michata Aniota, u$wietniajagcy plac przed magistra-
tem. Nagla inwazja renesansu, wzruszajgca — odczucie, jakie$
skrétowe, bezliku rozkoszy zawartych w stylu w ogdle, w tym
stylu w szczegélnodei, tak szczedliwie odnalezionym po wiekach!
Rozmowa z Asnito (Dipa) na temat renesans — barok — C¢-
zanne — sztuka konkretna. Zastanawia mnie wrodzona tatwosé,
z jaka ten miody piskorz ptywa w skomplikowanych odmetach
dzisiejszo$ci. :

List od pewnego literata.

,,Jak pan wie, od czasu , Ferdydurki’’ zywo 1 stale intereso-
walem si¢ twiérczoscig pana. ., Trans-Atlantyk’" i ,,Slub’’ stawiam

bardzo wysoko (niedoceniony ,,Slub’’ wydaje mi si¢ pana tytu-

tem do niesmiertelnosci)’’.

. Prsed kilku dniami ukovczylem lekturg ,,Pornografii’’.
Anons ,,Kultury”, nie watpig 3e w usgodnieniu z panem, moéwi
0 metafizycznym sensie tej ksigzki... Dotychczas szdawalo mi
sig, se sawsse potrafilem docszytaé sig snaczen ukrytych pod po-
Wierzchnig utworéw pana, ale w ,,Pornografii’’ po raz pierwsszy
nie potrafilem takiego ukrytego sensu wysledzi¢. Dlatego poz-
walam sobie swrécié sie wprost do pana o pomoc, z proshg o
wskasanie, w czym nalesy ssukaé metafizycsnego wgtku ,,Por-
nografii’’.

A Alez owszem! Ten list bardzo mi na reke. To mi pozwala
jeszcze raz przypomnieé, kim jestem i jakie moje umieszczenie
na mapie duchowo-artystycznej. ’

Odpowiadam:

,,Nie mialem nic wspdlnego s ukladaniem tego anonsu w
v Kulturze’”, ale najchetniej powiem jakie, wediug mnie, sg
2wigski ,,Pornografii’” = metafisykq” .

., Sprébujmy to tak wyraszié: cslowiek, jak wiadomo, dgsy
do'absolutu, do Pelni. Do absolutnej prawdy, do Boga, do pel-
nej dojrzatosci etc. Objaé wszystko, urseczywistni¢ w calo$ci
proces rozwoju — taki jest ten imperatyw”’.

,,0t6% w ,,Pornografii’’ (starym moim swyczajem; bo juz
»Ferdydurke’” gesto tym nasycona) ujawnia sig inny, chyba
‘ardsiej tajony i mniej legalny cel cslowieka, jego potrseba
Niepelni... Niedoskonalosci... Podrsgdnodci... Mlodosci...”.

,,Jedna ze scen kluczowych utworu, to ta w kosciele, gdy
Pod.naciskiem $wiadomosci Fryderyka salamuje si¢ Msza, a wras
2 nig Bég-Absolut. Wiedy s ciemnosci i présni kosmosu wyla-
™Ma sip nowe bdstwo, siemskie, smystowe, nieletnie, zlozone z
dwojga istot niedoroswinigtych, tworsqcych $wiat samknigty —
0 wzajemnie siebie przyciggajg’’.

wInng sceng klucsowq sq narady, poprsedsajgce samordo-
Wanie Siemiana — gdy Dorosli nie sq w stanie popetni¢ morder-
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stwa poniewas zanadto dobrze wiedsq, csym ono jest, jakq ma
wage, i musza tego dokonal rekami nieletnich. To morderstwo
musi wiec sostaé strgcone w sferg lekkosci, nieodpowiedsialnosci
— tam dopiero staje sig mosliwe”’.

,,Przeciez ja nie od dsisiaj o tym pisze, w calej mojej pro-
dukcji te idee sq dominujgce. I w dzienniku o tym mowa, np.
swierzenia na str. 196 i nast. polskiego wydania paryskiego:
., Mlodos$é ukazala mi sie jako najwyisza i absolutna warto$c
sycia... Ale ta ,,warto$¢”’ miala jedng cechg, wymyslong chyba
przes samego diabla — bedgc mlodoscig, byla czyms$ ponisej
wartosci” .

,,Te ostatnie stowa (,,ponizej wartosci’’) ttumacsg dlaczego,
mimo tak ostrego prseciwstawienia sycia Swiadomosci, nie wy-
lgdowalem w Zadnym ze wspolczesnych egsystencjalisméw. Nie
prseciwstawiam jednych wartosci — innym, moja antynomia to
s jednej strony Wartosé, a = drugiej Niedo-wartosé... Niedos-
tatecsnodé... Niedoroswédj... To jest, jak mysle, we mnie naf-

wasniejsze, najbardsiej osobiste i odrgbne. Niepowaga jest dla”

" mnie réwnie potrsebna czlowiekowi, co powaga. Jesti filosof
méwi, e ,cslowiek chce byé Bogiem’, to jabym to usupetnit:
,,cstowiek chce byé miody”.

,,] wedlug mnie jednym z narsedsi tej dialekiyki Pelnia-
Niepetnia, Warto$é-Niedowartosé, sq rozmaite okresy wieku
ludskiego. Dlatego tak niezmierng i dramatycsng rolg praysnaje
wiekowi wstepnemu — miodosci. 1 dlatego méj Swiat jest zde-
gradowany: to tak jakby pan dlapal Ducha za kark i sanursyl
go w lekkosé, w nisszosé...””.

,,Naturalnie ja w ,,Pornografii’’ nie tyle rozglgdam sig za
tezami filosoficsnymi, ile pragng wydobyé artystyczne i psycho-
logiczne mosliwosci tematu. Ssukam pewnych ,,pigknosci”’ ta-
kiemu konfliktowi odpowiadajgcych. Cszy ,,Pornografia’’ fjest
metafizyczna? Metafizyka, to snacsy ,,pozafizycznodé’’, ,,posa-
cielesnos¢”’, a mojg intencjg bylo poprzes cialo dotrzeé do naj-
bardziej sasadniczych antynomii ducha’.

,,Ten utwér jest chyba bardso trudny, choé ma posér zwy-
kiej ,,powiesci”’ i nawet dosé nieprayswoitej... Czy ci, co twier-
dsq, se to najlepssa moja ksigika, wiedzqg o niej wigcej i lepie]
od tych, co sig krzywig? Csekam s miecierpliwoscig na jej uka-
ganie sig po francusku, niemiecku i wlosku — to wydania jus
sig powoli robig — mam nadsieje, e na obcym terenie snajde
wigcej odbiorcéw, ssukajgcych, jak pan, jej prawdsiwego sensu’’.

,,Niech pan mi wiersy, bardso cenig sobie ten dowéd gain-
tevesowania, a takze lojalnosci”.

Niedsziela

Malvin, dalsze plaze za Carrasco, rewelacja oceaniczna, na-
gla sél, zielonoé¢ fali, zdumienie, podziw, zal — zaprzepaszcze-
nie, za mna, olbrzymiej rzeki, jej zaglada w rozpluskanej, stonej,
zielonej nieskoficzonodci, ktérej szept niczego nie wyraza.
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_A moze bardziej jestem sprzegniety z narodem, niz mi sig
zdaje? Znéw to podejrzenie. A jesdli ,,Pornografia’’ jest préba
odnowienia polskiego erotyzmu?

Préba odnalezienia erotyzmu, ktéry by bardziej odpowiadat
naszemu losowi — i naszej historii z lat ostatnich, zlozonej z
gwaltéw, niewolnictwa, ponizenia, walk szczeniecych, bedacej
zstapieniem w ciemna krancowo$é $wiadomosci i ciala? A moze
»,Pornografia” to polski, nowoczesny, erotyczny, poemat naro-
dowy?

_ Raczej niespodziewana i dziwna idea — ani przez sekunde
nie zamarzyla mi si¢ podczas pisania. Dopiero teraz. Ja nie pisze
dla narodu, ani narodem, ani z narodu. Pisz¢ sobg, z siebie.
Ale czy méj gaszcz nie iaczy sie kryjomo z gaszczem narodu?

Ja, Amerykanin, ja, Argentynczyk, kroczacy wybrzezem
oceanu Atlantyckiego. Jestem jeszcze Polakiem... tak... ale juz
tylko z miodoéci, z dziecihstwa, z sit okropnych, ktére mnie wte-
dy urabialy, cigzarnych tym co mialo nastapi¢... Tam, za Mal-
vinem, dumne wyniostodci gruntu, wyczarowane zachodzacym
sloficem, jak najszlachetniejsza filozofia i najwspanialsza poezja.
w dét! W dét! Degradacja! Ja jestem wlasna swoja degradacja!
Jak_ nieublaganie czlowiek musi stracaé siebie ze szczytow —
kazn-é swoja szlachetnodé — gwalcié swoja prawde — niszezyé
Swoja godnod¢ — aby duch indywidualny jeszcze raz zaznat ‘nie-
Wolnictwa, poddatl si¢ stadu, gatunkowi...

Witold GOMBROWICZ
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Granice mego Swiata

,,Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die
Grenzen meiner Welt”.

..The frontiers of my laguage mark

the frontiers of my worilll".

(Ludwig Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus).

Na poczgtku bylo stowo

‘Nigdy nie bedziemy wiedzieli jak powstala mowa, tak jak
nigdy nie bedziemy znali pierwszego czlowieka, ale jeéli puscié
wodze fantazji (poetyckiej, nie naukowej) problem ktéry si¢
miedci w tym zdaniu mozna wyrazi¢ obrazem. Obrazem pét czlo-
wieka pél zwierzecia, ktéry (czy ktére) nagle zrozumial, ze
okrzyk towarzysza oznacza: ,,Uwaga! Niebezpieczenistwo” i
ktéry dzieki temu na czas uskoczyt przed padajacym drzewem.
Stowo ,,niebezpieczenistwo’’ jest symbolem niebezpieczenstwa.
Jeéli nasz pierwotny czlowiek zrozumial, ze okrzyk nie jest nie-
bezpieczenstwem, nie jest padajacym drzewem, lecz tylko sym-
bolem ostrzezenia, to nastepnym razem moze zrozumial, ze
okrzyk ostrzega go przed tygrysem, lub przed maczuga wroga,
lub przed skorpionem, lub przed... zazdrosna zong. lak pow-
stalo pierwsze slowo. ,,Niebezpieczenstwo’’, ,,danger”’, ,,Ge-
fahr”’, ,,pericolo’’!

Mozemy sobie jednak takze wyobrazi¢, ze pierwsze stowo
powstato jak u dziecka. Niemowle nie méwi (ta tautologia jest
éwiadoma, panie korektorze), ale niemowle od chwili przyjscia
na ¢wiat umie uzywaé glosu. Krzyczy, placze, grucha, mamrocze,
szemrze, papla, szczebiocze. Przyjmuje glosy dwiata i nadladuje
glosy $wiata. Niedwiadomie, péiéwiadomie wreszcie $wiadomie.
Nieéwiadomie grucha, krzyczy, mamrocze. Pétéwiadomie placze z

bélu, glodu, niewygody, powtarzajac odglosy ktére przyniosty raz
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w cudowny sposob ulge kolysania, matczynej pieszczoty, pokarmu.
Az‘ nagle, — ,,ma-ma-ma-ma-ma’’ — nie§wiadoma pz;planina za-
$witala $wiadomo$cia, ze ,,ma-ma’’ nie tylko przynosi w tajemni-
czy sposéb ulge,ale ze nierozlacznie kojarzy sigiz jedna twarza.
P'warza osoby, ktdrej na imig¢ jest mama. Odglos ,,ma-ma’’ staje
Si¢ pierwszym symbolem rozumienia, pierwszym stowem dziecka.
odobnie przeméwit moze ,»pierwszy’’ czlowiek po tysiacleciach
niemowlectwa. Moze po dziesigtkach lub setkach tysiecy lat pét
zwierzecego stanu, w ktérym glos i dar paplaniny nasladujacej
odglosy $wiata pozwalal mu okrzykiem dodawaé sobie odwagi
lub épiewem wyrazaé rozkosz zycia. Nie nagle, ale po tysigcz;.-
nych prébach, po niezliczonych i przemijajacych przeblyskach
$wiadomodci niejednego pét czlowieka, gdzies, kiedys, ludzie —
ludzie, nie jeden cztowiek! — zaczeli méwic.

Ludzie, nie jeden cztowiek! Mowa ma bowiem jeszcze inne
podioze. Nie tylko anatomia predestynowata do niej czlowieka.
Mowa mogta powstaé, jak u dziecka, tylko jako oddzwigk zew-
ngtrznej, ludskiej pobudki. Dzieci ktére wychowaly si¢ w samot-
nosci nie umiejg méwié. Znane sa wypadki autentycznych
Iﬂowgl'lch, dzikich dzieci wychowanych w puszczy. Zadne z nich
nie umialo méwié: ani Piotr, znaleziony na polach pod Hannove-*
rem w 1723 ; ani Wiktor, znany takze jako ,,Dzikus z Averonu’’,
ktérego pojmano w potudniowej Francji w 1799; ani dwie
dzxqwczynki, Amala i Kamala, znalezione w poblizu Midnapur w
Indiach nie dawniej jak w 1920. Pét czlowiek, brakujace ogniwo
ewolucji, takze potrzebowal jakiejé zewnetrznej pobudki zanim
Przeméwit. Sam dar paplaniny nie wystarczat. Papugi takze
méwia, ale mowa papuzia nic nie znaczy. Mowa mogla powstaé
tylko w gatunku, ktéry miat jakie$ podstawy symbolicznego
mydlenia. Jaki§ obrzadek wyrazajacy si¢ wspdlna akcja. Moze
taficem, moze chérem, moze wspdélnym wyciem do ksiezyca.
Dopiero symbioza dzwigku i symbolu w istocie, ktéra umiala
nadawaé ksztaltt dzwiegkom i tworzy¢ symbole, mogla zrodzié
mowe. I jak u dziecka, stworzyla ja szybko.

_ Pierwsze slowo bylo mozolne i powolne. Nastepne mnozyly
Sie progresja geometryczng. Jedno slowo wiodlo do dziesigciu.

aprzéd moze symbole rzeczy: drzewo, kamien, niedzwiedz,
maczuga, woda, jaskinia. Potem moze symbole akcji: pada,
ezy, rzuca, uderza, plynie, $pi. Wreszcie polaczenie symboli:
amiery wpada do wody; maczuga uderza niedzwiedzia $piacego
W jaskini; kamien lezacy pod drzewem rzucam w niedzwiedzia

ynacego wodg. Zdania wymagaja sléw pomocniczych, wiec
Czlowiek, ktéry nauczyl sie mysle¢ symbolicznymi dzwigkami,
Sf{warz.a symbole powigzan. Stowa pomocnicze, gramatyke,
(5: tadnie. Progresja geometryczna postgpu jezyka tlumaczy dla-
ZZEgo wspélczednie nie znamy prymitywnych jezykéw mimo, ze
ifl;:my prymitywnych ludzi. Antropologia zna pierwotne szczepy
o ultury, zna ludzi Zyjacych wspdiczesnie na poziomie jaski-
lowcéw, ale nie zna prymitywnego jezyka. Jezyk pierwotnych

Mieszkancédw Australii, jezyki dzikuséw z wysp Trobriandzkich,
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jezyki eskimoskie, — wszystkie s3 arcydzietem ztoZonosci. Sta-
nistaw Westfal, méwigc o tzw. liczbie podwdjnej (1), pisze:
,,Prawdziwe to blogostawienistwo Boze, ze zaden jezyk nie zna
liczby poczwdérnej, popietnej... bo takiej mnogosci form zadna
pamieé ludzka by nie uniosta...”, ale przyznaje w odsylaczu,
ze zawiloéé liczby potréjnej wystepuje w narzeczach pierwotnych
mieszkancéw Australii. Jezyk eskimoséw jest réwnie zawily jak
polski, angielski czy francuski cho¢ jego semantyka kladzie
nacisk na odmienne sprawy. Eskimoski zna nieskonczong zawi-
to$¢ okredlen na sprawy zwigzane z ryboléwstwem, podobnie,
jak angielski epatuje zawilo$cig slownictwa inzynierskiego lub
arabski, ktéry ma podobne 1.000 wyrazen na opisanie wielbtagda
i jego ekwipunku. A slowa i ich powigzania sg tylko czedcig
obrazu. Intonacja, gesty, mimika, skladnia, gramatyka, nawet
niedopowiedzenia dodajg dalszg nieskoriczonos$é do tej i tak juz
niewymiernej zawilosci. :

Nigdy nie bedziemy wiedzieli jak powstala mowa, ale wie-
my, ze musiala powstaé, ze gdzie$, kiedy$, jako$, cztowiek
przeméwit po raz pierwszy do czlowieka. To wynika z teorii
ewolucji. I nie jest to jedyng rzecza ktéra wiemy ,,na pewno’’.
*(,,Na pewno’’ w cudzystowie, bo prawdy naukowe nie s3 wiecz-
ne lecz tylko tak dlugo prawdziwe jak diugo sa urodzajne).
Wiemy np., ze wspdlczesny angielski i niemiecki pochodzg z
zachodnio-germanskiego, ktéry juz dawno nie istnieje; ze dzi-
siejszy dunski, szwedzki, norweski i islandzki wywodza si¢ z
martwego pdinocno-germarnskiego; ze francuski, wloski, hisz-
panski, portugalski zrodzily si¢ z laciny. Zachodnio-germanski
i pétnocno-germanski wyrastaja wspélnie z proto-germanskiego
a lacina z italskiego. Italskii proto-germanski majg wspélny pien
jezyka indo-europejskiego z ktérego wyrastaja takze. jezyki
wschodnie: indo-iranskie i battycko-stowianskie. I choé¢ nie wie-
my nawet kim byli i kiedy zyli owi mityczni Indo-Europejczycy,
choé¢ nie mamy pisanych dowodéw ich jezyka,mozemy poréwnujac
etymologicznie jezyki wspodlczesne, wyszukujac wspélne stowa,
umiejscowié ich gdzie§ w Europie Srodkowej i mozemy ustaii¢
niektére fakty ich zycia. Jak blisko lingwistyka podeszia do
scjentyfiki i jej metod $wiadczy, ze uzywa sie jej dzisiaj do dato-
wania przeszlodci na réwni z fluorometria, weglem 14 itp. Wiemy,
ze slownictwo codziennego zycia zmienia si¢ stale i regularnie.
,,Odsetek wspdlnych codziennych siéw zachowanych w pokrew-
nych jezykach pozwala wiec na obliczenie kiedy spoleczenstwo
méwiace jednym jezykiem rozpadto si¢ na dwa lub wiece;. Mozna
to obliczyé biorgc pareset podstawowych siéw (jak liczby, ojciec,
matka, woda, serce, dzien, noc, dhugi, krétki itd.) i poréwnujac
iloé¢ stéw fonetycznie podobnych w obu jezykach. 66 % tych

odstawowych sléw powinno byé wyraznie podobnych jeéli te
jezyki byly wspélnym jezykiem 1.000 lat przedtem. Ta technika
nazywa si¢ glotochronologia lub datowaniem lexyko-statystycz-

(1) Stanistaw Westfal: Rzecz o PolszczyZnie (Veritas, London, 1956).
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nym i dowodzi np., ze eskimoski i aleutski byly jednym jezy-
kiem okolo 2.goo lat temu...”’. (Clyde Kluckhohn).

Z faktu, ze jezyki si¢ zmienialy, ze stare umieraly, a nowe
sie rodzity, nie wynika jednak, ze ewolucja jezykéw bedzie trwala
wiecznie. Jest nawet mozliwe, ze techniczne zorganizowanie
wspolczesne zatrzyma dalsze przemiany jezykowe i utrwali pare
wspélczesnych nad-jezykéw jak angielski, rosyjski lub chinski.
Ten wniosek jest zreszta rownolegly z teoriami ktére przewi-
duja, ze dalsza fizyczna ewolucja czlowieka jest takze zahamo-
wana.

»»Prawda’ mowy jest mglista

Kalejdoskop sléw, jak Mleczna Droga, rozbita w miliony
gwazd, ogarnia nasze wczoraj, nasze dzi$ i nasze jutro wzorem
ktérego symetria (lub logika — jak wolicie!) wyrasta z chaosu
stéw. Wydaje sie nam, ze méwimy aby sie porozumiewaé, ale
porozumienie nie wymaga tak wielkiej zawilosci mowy. Paresst
siéw starczyloby takze na potrzeby przetrwania. Reszta, cata
przeogromna reszta naszego slownictwa nie jest potrzebna do
zycia. Dziesiatki tysiecy siéw kazdego jezyka, pomnozone przez
mozliwe powiazania kazdego slowa z kazdym innym slowem,
stworzylo narzedzie tak przerastajace potrzeby ludzkosci, ze gu-
bimy sie w tej zawiloéci, ze nie rozumiemy setnej czesci tego
co méwimy, ze stosujemy mowe do spraw, do ktoérych nie ma
zastosowania, ze naduzywamy ja dla celéw niewspdéimiernych,
nieraz niegodnych tego narzedzia tak wszechstronnego i tak
doskonatego, ze najzawilsze komputory elektroniczne s3 w po-
réwnaniu zabawka dziecigca.

Czlowiek posiadl nadludzkie narzedzie, ktére pozwala my-
§le¢ o sprawach ktérych istnienia nie mozemy doswiadczyé.
Zbierajac my$li i przekazujac je od czlowieka do czlowieka i od
pokolenia do pokolenia, mowa umozliwia postep i zapewnia
nie$miertelnodé. Ale chemia naszych mézgéw 1 fizjologia naszego .
ciata, albo — kto wie?! — mutacja naszych genéw i normalny
tok ewolucji, nie dotrzymatly kroku rozwojowi mowy. Mowa umie
wyrazaé wigcej niz pojedynczy czlowiek moze pojaé. Wigkszosé
ludzi nie rozumie ani Platona, ani Szekspira, ani Tolstoja, a i
!{tsﬁrzy ,,rozumieja’’, rozumieja ich rozmaicie. A Platon, Szekspir
1 Tolstoj zawdzieczaja chyba takze wigcej natchnieniu, iskrze

ozej, intuicji, niz $wiadomie uszeregowanej logice stéw. Po-
szczegdlne slowa znacza tak wiele a skiadnia i sztuka literacka
nadaja kazdemu zdaniu tyle odcieni, ze ,,prawda’® mowy jest
zawsze mglista, niewyraZna, dzialajaca na uczucia, na atawizmy,
na przesady, na widzimisie. Nie znaczy to, ze nie ma mozliwo-
$cx_ obiektywnego porozumienia miedzy ludZmi. Na poziomie co-
dziennych potrzeb porozumienie niewatpliwie istnieje. ,,Jestem
glodny’' jest wystarczajacym argumentem dla dobrej matki aby
Datychmiast gotowata obiad. ,,Stracit posade’’ oznacza niedwu-
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znacznie, ze nastepna tygodniéwka bedzie musiata przyj$é z
innego zrédia. Ale ,,jestem glodny’’ moze wyrazaé calg game
glodu, od beznadziejnoéci glodujacych mas Indii, przez stylizo-
wany ,,Giéd’’ Hamsuna, az po zdrowy apetyt 15-toletniego
chiopca, a ,,stracit posade’’ moze oznaczaé i ,,szkoda go’’ i
,,hajwyzszy czas’’ i dziesigtke innych komentarzy. Normalnie
wiemy jednak dobrze o co chodzi, bo do$wiadczenie nauczyto
nas rzutowaé stenografie mowy na plaszczyzne rozumienia. Jes-
teSmy uwarunkowani do rozumienia symboli zycia codziennego
wyrazanych mowg. Wiemy patrzac na modwigcego czy jest
glodny z nedzy czy z gimnastyki i umiemy zgadnaé dlaczego
stracit posade. Trudno$¢ zaczyna sie dopiero gdy opuszczamy
znajoma codzienno$¢ rzeczy i spraw i wkraczamy w dziedzing
abstrakcji. Slowa zaczynaja sie ustokrotnia¢.  Demokracja jest
czym$ innym dla Rosjan i czym$ innym dla Amerykandw a mito$é
jest czym$ innym dla kazdego. Stowa uwite w zdania ozdo-
bione figura literackg lub zbanalizowanym frazesem wywoluja
w modzgu reakcje réwnie trudne jak nieprzewidzialne. Co jeden
cztowiek méwi nie jest réwnoznaczne z tym co drugi czlowiek
rozumie. Stowa sa wieloznaczne bo umysty ludzkie sg ksztalcone
rozmaitymi otoczeniami, dos$wiadczeniem, genami. Wiemy z
do$wiadczenia, ze je$li chcemy by¢ rozumieni musimy si¢ powta-
rzaé. Musimy parokrotnie réznymi slowami wyrazaé te samg
my$l. Musimy ja opisaé. I tu zachodzi nowa trudno$é. My$limy
gléwnie mowg, ale mowa ze swej strony kieruje naszymi my$la-
mi. Nasze slownictwo jest z natury rzeczy ograniczone. Jezyk,
— kazdy jezyk — ma wielokrotnie wiecej stéw niz jednostka
potrafi zapamietaé. Uzywamy wiec takich stéw, zwrotéw, into-
nacji jakie znamy, a znamy takie jakie dziecinstwo i spoleczen-
stwo w ktérym zyjemy nas nauczyly. Ludzie wychowani w
- odmiennym otoczeniu inaczej wyrazaja a zatem inaczej rozu-
miejg te sama my$l. Kazda rodzina ma ulubione i wspélne po-
wiedzonka, tak znamienne jak usterki kazdej maszyny do pisa-
nia. Kazdy zawéd nadaje akcent slownictwu jednostki. Lekarza,
inzyniera, wojskowego, rolnika, kupca, nawet zlodzieja latwo
poznaé¢ po mowie (2). Podobnie gwara szkolna, uniwersytecka,
sportowa zostawiaja niezatarty §lad. Oslawiona angielska debata
,,U and non-U’’ wyraza te samg my$l a dialekty regionalne sa
jeszcze innym przykladem tego poszufladkowania. Nasze dos-
wiadczenie emigracyjne z obcymi nalecialo$ciami nie zawsze i
nie koniecznie jest dowodem niechlujnosci jezykowej. Czesto jest
konieczno$cia nie do zastagpienia. Pisaé¢ np. dla laikéw emigra-
cyjnych o promieniotwérczodci, energii jadrowej, ciazeniu, sprze-
zeniu zwrotnym, liczydle elektronowym itp. automatycznie zweza
krag zrozumiato$ci, bo scjentyfika dochodzi do nich w innych

(2) C.P. Snow zwraca uwage na ciekawa mutacje znaczedi w jezyku
angielskich scjentystébw. Subjective (subiektywny) uzywaja w znaczeniu
divided according to subjects; objective (obiektywny) jako sl'recled towards
an object; philosophy jako ogélne podejécie np. philosophy of guided
weapons itd.
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jezykach, ktére nie znajg tych zrdédiostowédw. W tych warun-
kach radioaktywno$¢, energia nuklearna, grawitacja, feed-back,
komputory elektronowe etc. s3 lepiej zrozumiale a zatem bardziej
poprawne, cokolwiek o tym bzdurza zakute, purystyczne paly.
Makaronizm- emigracyjny — w scjentyfice i poza nia — jest
faktem jezykowym, ktérego nie zmienig najbardziej przemyélne
egzorcyzmy, bo ludzie nie méwia aby méwié poprawnie, lecz aby
si¢ porozumiewad.

Jezyk — mowa danego spoleczeristwa — nie jest rzecza
stalag i niezmienng. Czas ksztaltuje jego postaé i rysuje jego
wzory. Kazdy jezyk jest wspolzyciem przesztosci i terazniejszo-
dci, 1 podobnie jak solera hiszpanskiego sherry zawiera bodaj
krople kazdego wina, ktére kiedykolwiek w beczce sie starzato,
tak jezyk gra atawizmem calej swej przeszlodci. Gdy wigc
wyrazamy my$l w jakimkolwiek jezyku, mimo woli ksztattujemy
ja we wzdr jaki przekazala nam tradycja tego jezyka. Slowa
,»0jczyzna’’, ,,wolno$¢’’ ,,patriotyzm’’ maja zupelnie inne zna-
czenie — sentymentalne 1 rzeczowe — dla Polaka, Anglika,
Szweda, Kanadyjczyka i mialy inne znaczenie dla Polakéw ery
Jagiellonskiej, ery Sienkiewicza i ery Gomuiki. Stowo ,,czas”
rozumiemy do dzi$ dnia jako co$ co plynie niezmiennie w jednym
kierunku a slowo ,,przestrzen’’ jako co$ nieskonczonego, mimo,
ze od pdét wieku jest to sprzeczne z teoriami scjentyficznymi.
Teorie musza si¢ jednak uleze¢ zanim przejda we wzorzec jezyka.
Wiekszo$é pojeé scjentyfiki tatwiej wyrazié i tatwiej zrozumied
matematyka, ktdrej symbolika nie jest skalana zyciowymi prze-
sadami. Dlatego tak trudno popularyzowaé scjentyfike dla ludzi
ktérzy w zyciu codziennym postuguja sie jezykiem przesigknie-
tym przeszioécig. Jeszcze trudniejsza jest — w podobnym zna-
czeniu — popularyzacja nauk o czlowieku. Scjentyfike mozna
wyrazi¢ matematyka, nauki o czlowieku nie zawsze maja te
korzy$é. Historia, ekonomia, socjologia, psychologia, antropo-
logia, musza, gdy podejmuja jakiekolwiek badania, badaé sto-
wami. Stowami ulomnymi u zrédta — w jezyku, jego skladni
i gramatyce — 1 slowami paczonymi u ujécia — w umystach
stuchaczy i czytelnikéw. Kazda nauka humanistyczna cierpi wigc
na nieunikniona doze niescisto$ci. Mniej lub bardziej duza, za-
leznie od talentu pisarskiego uczonego. A wiemy, ze uczeni
humaniéci zbyt czesto zawodza jako pisarze.

Porosumienia i nieporosumienia

Jezyk nie jest tylko narzedziem porozumienia i myélenia,
lecz ma jeszcze inng role. W pewnym zawilym sensie, waz-
niejsza. Jezyk tworzy spoleczeristwa i kultury. Wspdlny jezyk
jest poteznym wigzadiem. Kazda rodzina ma swe prywatne,
Intymne powiedzonka, stowa lub imiona ktére dziwia lub raza
gdy obcy je wymawia.
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,, W istocie w tym miesskaniu dsiwne bylo Zycie:
W ceratowej kanapie czarnego koloru

Mieszkal chciwy — Kanapon, a zas po suficie
Biegal maty pan Pimper, srgcznie sig prsemykal,
Lecz gdym ocsy podnosit, to natychmiast znikal...

,,Kanapon kradl przedmioty, swlaszcza scysoryki,
I chowat je w kanape albo w foteliki.

Bracia Polatkiewicze w prsedpokoju stali.

Siedmiu réznej wielkosci, kazdy z czarnym wgsm.
Ojciec z mimi rozmawial — nie odpowiadali.
Matka o tych rozmowach méwita s przekgsem.
Gdym bral udzial w dyskusjach z Polatkiewiczami —
,Zwariowali’”” — krzyczala i trsaskala drzwiami.

(Antoni Stonimski)

Gwara szkolna, zargon zawodowy, regionalizmy, maja nie tylko
odrebne, charakterystyczne slownictwo, lecz takze calg game ge-
stéw, akcentéw, mimiki, ktére podkredlaja wspdlnote spoleczng
grupy i ktére choé czesto nie maja nieodzownej wartosci poro-
zumiewawczej, graja wazna role w ksztaltowaniu zycia spo-
tecznego.

Podobnie wazna role spelnia rozmowa towarzyska (ktéra

jezyk angielski o tyle trafniej nazywa ,,small talk’’). Zwyczaj,
ktéry kaze méwié, pozornie bez celu, banalne i nic nie znaczgce
glupstewka o pogodzie, o meczu footbalowym, o operacji sprzed
czterech lat, o modzie, o polityce (typu ,,Chificzycy trzymaja si¢
mocno’’), ale ktdéry, jak europejska kawiarnia, stwarza nie-
uchwytny klimat wspélnoty tak konieczny dla réwnowagi ducho-
wej.
J Jezvk jest wazny jako archiwum przekazujace przeszlodé
przyszioéci. Nie tylko w dokumentach historycznych czy w lite-
raturze, ale takze w przyslowiach i przypowieéciach, w rymach
dzieciecych, w baéniach i legendzie, w zwrotach i formuikach
grzeczno$ciowych.

Istnieje jednak takze druga strona tego medalu. Antropolo-
gia widzi bardzo $cista réznice rasows, kulturalng i jezykowa
miedzy rozmaitymi grupami etnicznymi. Rasa, kultura i jezyk nie
musza graé unisono. Amerykanie sa tego najlepszym przykia-
dem. Ich rasa, kultura i jezyk wywodza sie z réznych zrddet i
przypisywanie Amerykanom identycznosci rasowej czy kultural-
nej z Anglikami, dlatego, ze méwia tym samym jezykiem, jest
oczywidcie groteskowe. Podobnie powinowactwa kulturalne czy
rasowe Francuzéw z Kanadyjczykami Quebec'u, Hiszpanéw z
mieszkaicami Argentyny, Portugalczykéw z mieszkaricami Bra-
zylii, Arabéw z Marokka z Arabami Egiptu, Libanu czy Iraku,
nie wynikaja z wspdlnego jezyka. Niestety wspdlczesna obsesja
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nacjonalistyczna stapia te rézne i odrebne cechy grupowe w mo-
nolit ,,narodowosciowy’’, a wiemy jak trudno dyskutowaé lo-
gika z fanatykami nacjonalizméw. Jedno$é ,,rasowa’’ czy ,,kul-
turalna’ uzasadniana jest wspdlnota jezykowsa wiec wspélny
jezyk staje sie ogniwem igczacym naréd w jaka$ mistyczna
(1 mityczng) calodé, ktdrej przeszlo$¢ wydaje sie réwnie ,,czysta’’
(i biala) jak przyszloéé rézowa.

Innym przykiadem podobnego zboczenia jest fanatyzm pu-
rystéw jezykowych, ktérzy zaprzeczajac oczywistym faktom nie
uznaja jezykowych nowotworéw i plenig gorliwie obce naleciatodci
zapominajac o tym, ze jezyki nie s3 z jednej bryty. Kazdy jezyk
wywodzi si¢ z innego lub innych i nawet w historycsnych cza-
sach (dsiejowych brzmi ,,czyéciej’’, ale gorzej) do$wiadczyt tyle
przeobrazen i tak wiele zapozyczyt, ze kazdy do$wiadczony ety-
molog-lingwista znajdzie w nim pokazna domieszke obcosci.
»yRzecz o Polszczyznie’’ Stanistawa Westfala podwieca ,,obcym
stowom’’ jedna trzecig swej tresci, i dobitnie podkreéla, ze zapo-
zyczenia jezykowe sa wynikiem zderzen kulturalnych, a wigc
sprawg naturalng. Walka z nimi jest donkiszoterig réwnie naiwng
jak bezcelows.

Podobieristwo rodzinne

Sprawy jezyka wydaja si¢ tak znajome, ze az banalne.
Ich prostota jest jednak pozorna. Wszyscy ludzie méwia, wiec
wszystkim wydaje sie, ze rozumig co inni méwia. Nieporozu-
mienie jest wynikiem tego co Wittgenstein nazywa ,,Fami-
liendhnlichkeiten’’. Kazde slowo ma rozmaite funkcje, uzywa sig
j&¢ w rozmaitych zwrotach i dla rozmaitych celéw. Funkcje,
zwroty i1 cele nadaja slowu charakterystyczne znamie, ktdre
odréznia je od tego samego slowa uzytego inaczej. Podobienstwo
jakie widzimy jest moze nawet istotne, ale jest jak podobien-
stwo rodzinne ,,zachodzace za siebie, krzyzujace sie: czasem
podobiefistwo ogélne, czasem podobiefistwo w szczegéle”’. Po-
dobiedstwo rodzinne zawiera zawsze takze réznice, ale réznica
nie jest sprawg charakterystyczng. ,,Przedac nié zawijamy
widkno na widkno, ale sila nici nie polega na tym, ze jedno
wiékno biegnie przez calg nié, lecz ze wiele widkien zachodzi
na siebie’’.

Wittgenstein pozostawit po sobie dwie ksiazki, ale swa re-
putacje filozoficzna ugruntowat wiasciwie wyktadami w Cam-
bridge. G.E. Moore, starszy wiekiem i ranga, méwil o nim:
»Zmusit mnie do rozumienia, ze czego trzeba dla rozwigzania
probleméw filozoficznych, ktére mnie niepokoja jest metoda
zupeinie odmienna od tych, ktére uzywalem, metoda ktéra on
sam bardzo skutecznie stosuje, ale ktérej nie umiatem nigdy dodé
Jasno zrozumieé aby ja samemu uzywaé'’. (Cytowane wedlug
Morton White’a: The Age of Analysis). Gdy czytamy Witt-



30 HENRYK SCHOENFELD

gensteina wydaje sig, ze rozumiemy Moore’a... choé nie zawsze
rozumiemy Wittgensteina. Analizujgc poszczegélne stowa czy
zwroty przeslizguje sie niemal niepostrzezenie w sprawy na pozér
zupelnie odrebne, ktére jednak po chwili wydaja sie znajome,
niemal pokrewne, aby w kornicu po wielu zawrotach i dygresjach
zostawi¢ czytelnika pod wrazeniem, ze rozumie doskonale o co
autorowi chodzi, ale... nie umie powtdrzyé argumentu. Taka
metoda drazni w ksigzce, gdzie mozemy wracaé¢ do stron po-
przednich i konfrontowaé poszczegélne zdania, ale fascynuje
stuchaczy wyktadéw. I fascynuje stusznie! Jak mozna bowiem
inaczej dyskutowaé o sprawach mowy i jezyka. Zrodzone w
pra-historii ze zwigzku biologii i symbolicznego myélenia, ksztat-
towane atawizmem calej przeszlodci ludzkiego gatunku, niepo-
kojone wszystkimi kompleksami jednostki, mowa i jezyk wy-
razajg co$ tak nieuchwytnego, ze jest cudem, ze sie ludzie na-
wzajem rozumieja a nie, ze si¢ nie rozumieja. Porozumienie w zyciu
codziennym jest fatwe. ,,Jestem glodny’” domaga sie pozywienia
ale nie wymaga precyzji, ,,czerwona suknia” jest kwestia gustu
i wyboru ale nikt nie oczekuje definicji czerwonoéci. Podobnie
opis wszystkich rzeczy i spraw z ktérymi spotykamy sie w zy-
ciu. Znamy je z dodwiadczenia wigc wystarcza szablon stowny
aby rozumie¢ o co chodzi, tym bardziej, ze pozytek tych spraw
nie zalezy od ich precyzji. Inaczej w filozofii i naukach. Tu roz-
maitos¢é znaczen poszczegdllnych stéw i zwrotéw i rozmaitodé
reakcji kazdego czlowieka na te slowa i zwroty wymaga precyzji
ktérej sam jezyk da¢ nie moze. Wymaga jakiej§ magii albo
matematyki. Bertrand Russell poszedt droga matematyki, Witt-
genstein wybrat droge magii. Paradoksalne, gdy sie wie, ze
rozpoczal swa kariere jako wojujacy logiczny ~ pozytywistal
,,Magia” jest zlym slowem, sugeruje szarlatanerie, ktérej u
Wittgensteina nie ma, ale uzylem tego kiepskiego slowa celowo
aby raz jeszcze podkresli¢ nieuchwytng trudnodé precyzji jezy-
kowej. ,,Magia’ wyktadéw Wittgensteina jest wyrazem huma-
nizmu. Matematyka Russella (i nowoczesnej logiki) jest wypadem
filozofii w scjentyfike. Obie metody sa scjentyficznie poptatne.
Wspélezesna fizyka, chemia, astronomia bardzo wiele zawdzie-
czajg logicznemu pozytywizmowi, ale scjentyficzne podejécie do
spraw spotecznych, do polityki, etyki, estetyki, — gdzie musimy
argumentowa¢ stowami jezyka — domaga si¢ raczej metody
Wittgensteina.

Jeszcze jedno. Metoda Wittgensteina wyglada czesto jak
bardzo uproszczona popularyzacja spraw znajomych i prostych.
To jest zrozumiale! Jestedmy tak ostrzaskani z wyrazeniami mo-
wy codziennej, ze kazda préba analizy wydaje si¢ banalna.
Powtarzanie w kétko truizmu, ze stowa sa wieloznaczne, jest
nudne. ,,A czy znacie? Znamy, znamy! No, to postuchajcie!"’
Bronimy si¢ kompleksami, ktére wyrosly z jezyka przeciw za-
rzutom, ze nie rozumiemy tego co méwimy. Stad zywiolowa
donkiszoteria purystéw zwalczajgcych ,,zanieczyszczenia jezyko-
we'’, stad kurczowe przywigzanie do wytartych liczmanéw typu
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.,0jczyzna, nauka, cnota’’, stad egzaltacja wznioslodci i zawsty-
dzone zazenowanie gdy mowa o sprawach trywialnych.

Najlatwiej byloby wytlumaczyC to przykiadami, ale obawiam
si¢, ze highbrow czytelnicy ,,Kultury’” — pozeracze wzniosto-
$ci — przyjeliby przykiady niechetnie. Sg zbyt pospolite, codzien-
ne, tatwo zrozumiale, banalne.

Postowie

Podstawg kazdego problemu jest czlowiek. Bez czlowieka
nie byloby probleméw. Swiat jest tym, czym zrobila go ludzka
my$l. Dla innych istot myslacych — jesli takie zyja we wszech-
Swiecie — $wiat i problemy Swiata takze istniejg, ale istniejg na
ich wiasne podobienstwo i ksztalt tak jak problemy ziemskie
istnieja na ksztalt i podobiefstwo czlowieka. Ten antropomor-
fizm nie jest naskérny. Nie jest uproszczeniem zewnetrznego
Podobieristwa. My$l ludzka — czymkolwiek jest to zjawisko jak
dotad nierozumiane — dziala na skutek pewnych praw fizycz-
nych, chemicznych i pewnie jeszcze innych, wiec mysl pos{uszn{t
tym prawem musi mieé takie ograniczenia jakie tymi prawami
rzadza. Jak w pryzmacie sprawy $wiata przetamuja si¢ w ludz-
kiej mysli. Mysdli zaleznej od chemii i fizyki naszego ciata.

Mysli rozmaitych ludzi zaleza jednak takze od wyksztatce-
nia, otoczenia i jezyka. Dlatego wyobrazamy sobie, ze znamy
s,prawde’’ ktéra jest w istocie tylko sumg wiedzy ludzkiej w
danym okresie. ,,Prawdg” wyrazamy stowami jezykéw. ,,My-
$limy stowami...””. Stowa-symbole, nawet najbardziej rzeczowe,
sa wieloznaczne, peilne tendencji i emocji. Gdy usitujemy wyrazi¢
my$l slowami mimo woli naginamy ja do sléw. Sléw jakie zna-
my! Zmieniamy ja jak fotony $wiatla zmieniaja orbite obserwo-

. Wanego elektronu. Dlatego poprawniej mozna mys$le¢ matema-

tyka. Poprawniej, ale nie szerzej, madrzej, czy bardziej lotnie.
Jezyk matematyki i jezyk logik formalnych jest ograniczony
wiezami swej jednoznacznoéci. Wyraza $cisle sprawy ograniczo-
ne. Mowa, — wieloznaczna, niescista i zmienna — rozwijajac
tecze swych koloréw, szereguje swa nieskorniczona i ciagla
odmienno$¢ i jak fotony sugeruje mozliwoé¢ innego podejscia.
Podejécia, ktére dla literackiej konsekwencji metafory mozna
poréwnaé¢ z dualizmem kwantéw i fal wspélczesnej fizyki. Ze
Sprawami ktérych logika juz dawno prze$cigneta sylogizmy jezy-
kéw Zachodu.

Jezyki sa rzadzone prawami ktérych reguty i sens zaczy-
namy rozumie¢. Wspéiczesna antropologia, lingwistyka, psy-
chologia, cybernetyka, wsparte filozofia, zajmuja si¢ bardzo
Intensywnie jezykiem i wiedza o tych sprawa duzo wigcej niz
si¢ wydaje specom z domowym wyksztalceniem, ktérzy na emi-
gracji sprawuja rzady dusz. Nie sa to nawet sprawy nowe.
Russell, Whitehead, Moore, Carnap, Wittgenstein, Ayer — a z
Polakéw Lukasiewicz i Tarski — filozofowie naszej, ale juz
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mijajacej generacji, kladli podstawy pod scjentyfike jezyka.
A Sapir, Whorf, Malinowski, Ogden, Richards, Wiener, Brid-
gman — w lingwistyce, antropologii, semantyce, cybernetyce,
matematyce, fizyce, tlumaczyli te sprawy tak wazne dla mecha-
nizmu ludzkiej myéli. Mimo to rozumiemy je tylko urywkowo.
Scjentyfika jezyka jest wcigz jeszcze tylko drogowskazem do
celu, ktérego nie zna. Tylko literatura i poezja widza mistycznie
i intuitywnie ,,prawde’’ — slowami. Slowami utomnymi i nie-
$cistymi. Stowami jezykéw ktérych przeszio$¢ przenika sprawy
dzisiejsze i ktérych zacofanie paczy wspéliczesng mysl, ale bez
ktérych nie byliby$émy ludZzmi.

Henryk SCHOENFELD
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Historie zydowskie

Niebo warszawskie ma specjalna, dziwng wiasciwo$é — cia-
gle si¢ zmienia, jest coraz to inne. Tak przynajmniej uwazat
Adam Roesner, ktéry cale zycie spedzit w Warszawie, nigdzie
nie wyjezdzajac — najwyzej do Otwocka lub Milanéwka. Lecz
mimo to nie nudzit si¢ wcale — zaleznie od kolorytu warszaw-
skiego nieba wyobrazal sobie, ze mieszka w rdéznych stolicach
Europy. Czasem niebo bylo ciepte i szare jak w Paryzu, czasem
Panowata wilgotna, gesta mgia — to byt Londyn; czasem w
zimie, puszysta bialo$é éniegu i krystaliczno$¢ powietrza two-
rzyty w Warszawie — Moskwe. Tej jesieni, po kapitulacji mia-
sta, gdy zaczela sig cala sprawa, pazdziernikowe niebo Warsza-
wy byto jasne, bladobiekitne, szkliste i chiodne i dat suchy, lodo-

waty wiatr, — Jak w Helsingforsie — mys$lat sobie Roesner,

Widczac sig po zasypanych gruzem i zalanych ttumem ludzkim
ulicach — a przeciez nigdy nie byt w Finlandii.

Roesner byt Zydem i w dodatku obrzezanym. Ow dodatek
byt wazing rzecza, bo poza tym nikt nigdy nie poznalby w nim
Zyda. Byl blondynem o niebieskich oczach i energiczne] twarzy.

os miat duzy, ale ,,kartoflowaty’’ — zupelnie nie semicki.
Nazwisko — Roesner — tez nie bylo Zydowskie — ludzi o
takich z niemiecka brzmiacych nazwiskach bylo mndstwo. Totez

oesner w roznych $rodowiskach mdégt dlugi czas uchodzié
za Polaka — ale zawsze w koncu go zdemaskowano. W szkole
Przez pierwsze dwa lata nie robiono zadnej réznicy miedzy nim
a kolegami — byt katolikiem, uczeszczal ,,na religi¢’’, w jego
Wygladzie, wymowie i sposobie Zycia nie byto nic zydowskiego.

tarat sie aby nikt nie zauwazy! jego obrzezania, do pisuaru cho-
dzit tylko wtedy, gdy nikogo tam nie bylo, od badan lekarskich
Wykrecat sie jako$; ostrozno$¢ swa posunat tak daleko, ze for-
Mmalnie zabronit rodzicom pokazywania si¢ w szkole. Dopiero w
tl’Zeci.ej klasie zwrécilo uwage kolegéw nazwisko panienskie
matki, ktére figurowaio w ewidencji szkolnej: Rosenblum. Jeden
Z ucznidw rzucil straszng mysl: rozebraé¢ Roesnera i obejrzed.

3
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Schwycili go w dziesigciu i $ciagneli spodnie. — Zyd, zydziak,
parch, obrzezaniec — krzyczeli z bezwzgledng zajadlo$cia, wia-
$ciwa temu wiekowi. Odtad byt juz Zydem i to jeszcze gorszym,
bo usitujagcym udawaé Polaka.

Na uniwersytecie z poczatku unikal niebezpieczenstwa;
obracat sie w towarzystwie Polakéw i pomimo silnego antyse-
mityzmu w$réd studentéw nikt nigdy nie poznalby w nim
Zyda. Lecz i tu stopniowo zaczelo sie wszystko wykrywadé: zna-
lazto si¢ kilku kolegéw ze szkoly, znéw wyszlo na jaw kompro-
mitujgce nazwisko matki. Roesner czul, ze wyrasta kolo niego
na pozér niewidoczny, lecz jednak wyczuwalny mur niecheci i
nieufnosci. Ten i 6w unikal rozmowy z nim, styszat wciaz jakie$
ironiczne szepty i chichoty za plecami — powoli zaczeta go ota-
czaé pustka. Za§ Zydzi bojkotowali Roesnera demonstracyjnie
— uwazali go za zdrajce. A przeciez mimo to nalezat do nich
— $dwiadczyt o tym znak, ktérym byt napietnowany na cale zycie.

Usitlowat zglebié te sprawe. To nie mégt byé przypadek, ze
Zydzi zawsze wyr6zniali sie¢ spomiedzy innych narodéw, Ze po-
mimo rozproszenia nie mieszali si¢ z nimi, ze stale byli przesla-
dowani, ze wreszcie sami dobrowolnie odréznili si¢ od innych
przez obrzezanie. Co$ w tym musialo byé, ale co? Czyzby fanta-

styczne tlumaczenie, ktére podawata religia — o narodzie wy-
branym, Judaszu, ukrzyzowaniu zawieralo odrobing prawdy?
Roesner w to nie wierzyl, szukal innych wyjasnied — szukat

ich w psychice Zydéw. Ale nie znajdowat. Nie byli wcale demo-
niczni, byli zwyczajni, nieszkodliwi i na ogét tylko nudni, skad
wiec ta powszechna nienawisé?

On sam psychicznie na pewno nie réznit si¢ w niczym od
swych kolegéw Polakéw — choé moze to byto tylko takie typowo
zydowskie zludzenie: w kazdym razie zewnetrznie nie réznit si?
wcale — mdglby uchodzié za ,,aryjezyka’’, gdyby pojecha:
gdzie indziej, gdzie go nie znaja — przeszkadzatoby tylko obrze-
zanie. Czasem zamykal si¢ w pokoju, rozbieral do naga i diugi
czas przegladat sie w lustrze. To byla jednak jaka$ szatariska
sprawa: kto postanowil okaleczyé i zeszpeci¢ ciala Zydéw i
odréznié ich przez to na zawsze od innych ludzi? Roesner upor-
czywie wpatrywal sie w dziwaczny, niepojety znak na swoim
ciele. — To $ciggnie na mnie kiedy$ nieszczgécie — myslat i
byt tego zupelnie pewien — nieszczedcie bylo nieuniknione, czut
jego nieuchronne, powolne ale stale zblizanie si¢: kto nosi znak
nieszcze$cia na swoim ciele, tego nic nie ocali — chyba znisz-
czenie ciata.

Totez pojawienie si¢ Niemcéw w Warszawie nie zdziwito
go wcale: nawet lepiej, ze wiadomo bylo skad przyjdzie kata-
strofa — co do samej katastrofy Roesner nie miat najmniej-
szej watpliwosci, choé ojciec twierdzit, ze jest ona niemozliwa —
,,2yjemy badZ co badz w XX-tym wieku’’. Jednak Adam wie-
dziat swoje: dwudziesty czy inny wiek nie miat tu nic do rzeczy.
Fizyczne napietnowanie Zydéw bylo sygnatem, biegnacym przez
wszystkie wieki, tajemniczym sygnalem do upokorzen, prze$la-
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do»yarﬁ, nienawisci i — $mierci. Ale jak i ktéredy nadejdzie
Smier¢? Roesner czul, ze przybyta ona juz na miejsce, ze cho-
dzita po ulicach, mieszajac si¢ z tlumami przechodniéw, widziat
clemny zarys trupich oczodotéw w kazdej zydowskiej twarzy.
W rodzinie nazywali go histerykiem — ale on wiedzial. Tylko
Jak i kiedy nastapi uderzenie?

Wprowadzenie opasek dla Zydéw to byt drugi sygnat.
Roesnerowie nie wilozyli wprawdzie opasek, lecz nie wiadomo
bylo, czy dlugo im si¢ uda tego uniknaé. Opaska z gwiazdg —
Oto dalsze ogniwo w tajemniczym ziowieszczym szeregu symbo-
licznych znakéw, w ktéry zostalo wplecione zycie Adama Roes-
nera bez jego wiedzy i woli — wszak skazano go juz jako nie-
mowle. Niebieska szedcioramienna gwiazda na ramieniu — ana-
Cbrfmn;zny symbol na tle racjonalnego, trzezwego i rozsadnego
-‘5\ wieku obnazala niemoc i bezradno$¢ ludzka wobec ciemnych
sit fa'tahstycz_nej kabaty, ktéra w istocie rzadzi naszym zyciem.

udzie z gwiazda na ulicach wesolej i prozaicznej Warszawy,
éredmoyvneczne, dekoracyjnie zagadkowe postacie z getta na tle
kOmerc.Jal?ego jarmarku wspdlczesnosci, to niebywala maska-
rada, jaki$ fantastyczny, biblijny czy $redniowieczny sen ma
Jawie — zlowrdézebne ,,mane-tekel-fares’’ przeniesione we wspoi-
Czesnos¢. Na jawie — w tym zawieral si¢ wladnie dziwaczny
! Straszny patos. Roesner mimo woli napawat si¢ tym patosem.
Catymi dniami wiéczyt sie pod chlodnym, finlandzkim niebem
arszawy 1 wypatrywat ludzi z gwiazdami. Patrzyl im ostro
W oczy — natychmiast spuszczali wzrok i odwracali sig. Wsty-
dz.111_ sig — mezczyzni wstydzili si¢ tego drugiego znaku, ktéry
Mmieli na ciele, a ktérego istnienie obnazala widoczna dla wszy-
stkich gwiazda na ramieniu; a kobiety wstydzily sie, ze urodzity
ub urodzg takich wiaénie mezczyzn. Tylko Roesner nie wsty-
dzil si¢ niczego — byt teraz bezpieczniejszy, bo odréinial sig
od Zydéw. Bat si¢ tylko spotkania ze znajomymi, ktérzy wie-
dzieli o jego pochodzeniu. Dlatego tez przewaznie widczyt sie
Po dzlelmcz}ch,. gdzie nie spodziewat si¢ spotkaé nikogo takiego.
o¢snerowie i ich znajomi mieszkali na Marszatkowskiej —
Wobec czego Adam chodzit gléwnie do dzielnicy zydowskiej. Tiu-
My ludzi, powéd: szedcioramiennych gwiazd, brud, wrzask
alas, zaduch, twarze nerwowe, skurczowe grymasem zastyglegc;
rzyku, oczy jarzace sie niezdrowym blaskiem, postacie nedzne,
aarbatez powykrzywnane,. potworne, zawalone ludzkim rucho-
Su{m $cierwem podwoérza i bramy,. tajemnicze, wstretne spelunki,
cieeryny,_ podznemlaz nory .ludzkle,. labirynty smrodu i lepkiej
nicrl:mOéCl’ a wszedzie Z_ydzn, Z}-’le, Zydzi. A nad nimi, wéréd
bt W powietrzu — $mier¢, $mier¢, $mieré. Roesner chodzit po
g’éc ulicach jak go$¢ z innego $wiata, wolny, swobodny, nieza-
o Ny 1 czut dume, czut swoja bezgraniczng nad nimi przewage:
€ byt Zydem, nie byt napigtnowany, patrzyt im w oczy a oni
" Spuszczali wzrok.
s bW tym czasie postanowit wyprowadzi¢ si¢ z domu. W do-
yio nudno, jalowo, beznadziejnie i coraz bardziej zydowsko,
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w dodatku zydowskie przeznaczenie wyciagalo juz po nich swoje
czarne lapy. W kamienicy wcigz szeptano o nich, sgsiedzi demon-
stracyjnie nie odpowiadali im na uklony, nieznana rgka codzien-
nie rysowata im na drzwiach fatalng gwiazdg. Ojciec oburzat sig
i chorowat na serce, matka plakala ciagle, a Wanda, siostra
Adama, ratowala si¢ narkotykiem lektury: czytala po catych
dniach, prawie nie wychodzila z domu 1 nie chciala o tych
wszystkich sprawach slysze¢ ani przez chwilg. Zyli ze sprze-
dazy kosztownodci, bo sklep prawie nie funkcjonowat. Gdy
wreszcie administrator domu zaczat przebgkiwaé o obowigzku
noszenia opasek — Adam postanowil wyprowadzi¢ si¢. Nic nie
wigzalo go z rodzing: nawet nazwisko paniefiskie matki zmienil
w swoich papierach juz dawno — jeszcze przed wejsciem Niem-
cow.

Zamieszkal na Wspélnej w sublokatorskim pokoju u pew-
nej rodziny. Pokéj byt nieco ciemny, ale za to miat osobne wej-
écie z korytarzyka. Roesner czut si¢ tu dobrze — jak w swojej
norze — nikt go nie krepowal, nikt nie narzucal mu zadnych
myédli z zewnatrz, nie widzial wcigz kolo siebie Zydéw, mégt
swobodnie odpoczywaé po dlugich spacerach, jakie zajmowaly
mu wieksza czeéé dnia. Widczega po miescie stala si¢ jego pasja:
ukladal sobie drobiazgowo skomplikowane marszruty, zwi
najbrzydsze, najbardziej opuszczone zauiki, znat Warszawg w
deszczu, w stoicu, w czasie mgly, mrozu, odwilzy, w dnie szare
i posepne, krystaliczne, bigkitne dni sloneczne, o $wicie, w po-
tudnie, o zmroku, latem, zimg, wiosna. Raz byla Paryzem raz
Bruksela, Londynem, Wiedniem, Chicago, Moskwa, Marsylia
— a zawsze pelne w niej bylo — gwiazd. Niebieskich szeéciora-
miennych gwiazd, ktére poruszaly si¢ i wirowaly po ulicach
pojedynczo, w kilka, tlumami. Czasem spotykat ojca lub matke
z gwiazdg — patrzyt im prosto w oczy i nie kianiat si¢ — tak
im zapowiedzial, tak si¢ uméwili. Adam Roesner raz na zawsze
zerwal z zydostwem.

Plynely miesigce i lata, ptyngly wypadki. Duzo zmienito
sie na $wiecie, wojna toczyla sie z kraju do kraju, padaly stolice,
rozsypywaly sie armie, uciekaly rzady. Lecz Roesner mato my$lat
0 tych rzeczach: $wiat przystaniala mu— niebieska gwiazda.Los
zydowski dopelniat si¢ z powolng ale nieublagang konsekwen-
cja. Stworzono getto — ta $redniowieczna dziwna nazwa byla
na wszystkich ustach. Odgrodzono murami pdinocna, hatasliwg
i dziwaczna dzielnice miasta, stloczono w niej Zydéw i — zam-
knieto. Rodzina Roesneréw takze poszia do getta — pozostal
tylko Adam, o ktérym dalej nikt nie wiedzial, ze jest Zydem.
Czut sie teraz jeszcze bezpieczniej — Zydzi byli daleko — za
murem. Czasem tylko, po nocach, miewal wizje ich Zycia w tym
upiornym mrowisku: widziat brudne, posgpne ulice, natioczone
tlumem ludzi wychudzonych, nerwowych, czarnych, histerycznie
ruchliwych — ludzi z gwiazdami na ramionach i obledng trwoga
w oczach. Podobno umierali z glodu na ulicach, szerzyly si¢
choroby, wywotane straszliwg ciasnotg, podobno panowaio sza-
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leAstwo, trwoga i bijaca do nieba wzajemna nienawisé; groza,
groza i meczenstwo prowadzgce ten naréd poprzez karty historii
skoncentrowaly si¢ na jednym pokoleniu, w jednym miescie, w
jednej dzielnicy. Miasto Warszawa — €6z za straszna nazwal

Adam rzadko miewal wiadomosci od rodzicéw. Porozumie-
wal sie z nimi telefonicznie: narzekali na ciasnote, na drozyzne,
na zle samopoczucie i potworne stosunki. Adam dretwiat na
myél, ze mégiby znalezé si¢ razem z nimi. Umacnial jeszcze
swéj mur bezpieczenstwa, przystosowujgc si¢ jak najbardziej do
Polakéw, u ktérych mieszkat. Brat udzial w ich rozmowach poli-
tycznych, pochwalal i akceptowal wszystko co méwili o _Zy_dacl.\.
A mdwili z bezgraniczng pogarda, ze wstretem, cieszyli sig, ze
ich zamknieto, ze odebrano im przemyst i handel. Zydzi to ro-
bactwo — méwit pan Wojnowski, gospodarz Adama, trzeba
je wydusi¢ — bo inaczej nas pozrg. — Nawet teraz maja sie
lepiej od nas, a nienawidza nas bardziej niz Niemcéw. Adam
stuchat i potakiwal a jednoczeénie myslal, co by tez powiedzial
pan Wojnowski, gdyby dowiedzial si¢ — o nim. A przeciez
— wystarczyloby, zeby zobaczyt go bez ubrania. Kawalek ma-
terialu decydowat o wszystkim. Céz za demoniczna fantazja wy-
mydlila dwiat, w ktérym mozliwe sa takie sprawy!

Adam staral sie teraz nie zbliza¢ nigdy do muréw getta —
jako teren dla swych spaceréw wybieral potudniows dzielnice
miasta i wyobrazal sobie, ze jest w Danii, w Holandii, w Nor-
wegii. Ale podéwiadomie brakowalo mu czego$ — moze wiasnie
getta, moze Zydéw, gwiazd, glodu, chordb i szaleristwa? Cza-
sem pedzono przez miasto Zyddw z Gdanska, z Pomorza, ze
Slaska — wszyscy szli tam, za mur. Adam stat na brzegu chod-
nika i chciwie patrzyt im w oczy; i nagle przychodzila mu sza-
leficza chetka: wmieszad si¢ pomiedzy nich, péjs¢ z nimi, znalezé
sie tam. Nie mam wprawdzie, opaski, ale wylegitymowaibym
si¢ latwo — my$lal z dziwaczng satysfakcja. Lecz nie — z nie-
jasnym uczuciem odwracat sig, patrzyl na bigkitne, wloskie tego
dnia niebo i — odchodzil. Nie nalezal ani tu ani tam. Byl nie wia-
domo kim. Ale byl bezpieczny.

Pewnej wiosny wreszcie — stalo sie. Glucha z poczatku,
potem coraz donoéniejsza wie$¢ pobiegla po miedcie: Wywoza
Zydéw, wywoza masami, stloczonych, upchanych w bydlecych
wagonach. Podobno na wschéd — do kopania rowéw. Lecz Roes-
ner wiedzial: wywoza ich na $mieré. Telefon rodzicéw zamilkl
dawno — wszelki kontakt sie urwal. Tak. Roesner wiedzial na
pewno: $mieré zaczela prace — to bylo jasne. Jak odbywata sig
podréz? Co myéleli ludzie, oczekujagcy na swoja kolej, ludzie,
dla ktérych nie bylo ratunku nigdzie, nigdzie w Europie — nie
byto ucieczki, nie bylo sposobu ukrycia si¢, bo swoje nieszcze-
$cie nosili — w sobie?

2

Pewnego wieczora Adam siedzial w swoim pokoju nie za-
palajac $wiatta. Myéli mial nieokreslone, raczej jaka$ chlodng
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mgle psychiczng. Nagle kto$ zapukat do drzwi: to byla pani Woj-
nowska. — Jedna pani do pana — powiedziala dziwnym glosem
Co$ zadrgato w Adamie. Szybko wyszedi do przedpokoju: przy
drzwiach wejsciowych stala, zaslaniajac twarz chustka, jaka$
drobna, ciemna, skurczona postaé. Adam zdretwial, przeszio po
nim zimno, lodowaty, straszliwy skurcz; przeszywajaca, krétka
a cale Swiaty perspektyw zawierajaca mys$l: matka!

Pani Wojnowska ociggata si¢ z odejéciem, patrzac weciaz
na Adama. Matka stala uporczywie przy otwartych drzwiach,
zakrywajac twarz ruchem przerazajgcym w swej niemej wymo-
wie. Wreszcie Adam opanowat sie: — Dzien dobry — powiedziat
glosem jakim$ jakby z daleka, nie z jego ust, pochodzacym. —
Pani pozwoli.

Wojnowska zabierala si¢ do odejécia, lecz jeszcze stata.
Matka poruszyla si¢ wreszcie z miejsca i pokulala w stron¢ po-
koju Adama. Za chwilg znalezli si¢ sami. Adam zamkna! staran-

nie drzwi — Wojnowska odchodzita wreszcie. Gdy odwrdcit
si¢ znowu, ujrzal, Ze matka, dalej zastaniajac twarz, stoi
posrodku pokoju. — No siadaj, powiedziat twardo, podsuwajac

jej fotel. Matka nagle gwaltownym ruchem upadia na fotel i
wybuchnela strasznym, starczym, zydowskim, niepohamowa-
nym placzem. Wiasciwie nie byt to ptacz: to jaki$ jazgot, zgrzyt,
skrzek — nie bylo w nim nic ludzkiego. Plecy jej, zeschty kark
1 rzadkie wlosy trzesly sie i poskakiwaly. Adam poczul smak
z6lci w ustach. Przenikal go strach, bezgraniczny strach; od
razu zmierzyl w mysli perspektywy nieszczedcia, otwierajace sig¢
przed nim. Wojnowscy sie zorientuja, dadza zna¢ na policje
— dla Zydéw nie ma litosci! Caly jego tak starannie zbudowany
mur bezpieczeristwa zwali si¢ w jednej chwili. A wtedy? Smieré
— Wwstretna, ohydna, zydowska $mieré. Co zrobi¢ z matka? —
jak uwolni¢ si¢ od niej? A gdzie ojciec i Wanda?

Matka wreszcie uspokoila si¢ nieco. Adam zaczal zadawaé
pytania, lecz to nie bylo potrzebne. Matka rozgadata sie, méwita
z charkotem i jekiem — nigdy jeszcze nie wydawala mu sie
taka zydowska. Ojca i Wandg zabrano z domu pare dni temu,
cna poszla jeszcze do mieszkania, aby wziaé dla nich coé z ubra-
nia, gdy wrécita — juz ich nie bylo. Platata sie wéréd piekiel-
nego chaosu dwa dni, az wreszcie znajomy adwokat Adler
(Adam znal go dobrze), ktéry wraz z zong postanowit wydostad
si¢ z getta, zabral ja z soba. Po réznych strasznych przygodach
dotarli do granic getta, do domu, ktérego piwnice taczyly sie
z piwnicami juz po polskiej stronie potozonych kamienic. Gdy
po diugim bigdzeniu wyszli wreszcie na ulice Krochmalna, rzu-
cita si¢ czyhajaca tam banda lobuzéw i zabrala im wszystko,
co niesli ze soba. Adwokat Adler miat bardzo semicka twarz;
musieli pojecha¢ dorozka — ale dorozkarz zgodzit sie jechad
tylko za dziesig¢ dolaréw. No i wreszcie — przyjechali.

— A gdziez adwokat z zong? — spytal Adam 2z rosngcym

przerazeniem. — Pojechali do tedciowej ich syna, ktéry jest

za granica, Polki. Ale jeé]idona ich nie przyjmie, to moga przy-
j 6 j. Dalam im adres. :
]eChaI’:*.i;pgilt:rJnowany gniew wstrzasngl Roesnerem. Jak mogias
to zrobi¢ — syczal prawie — ja nie moge ich tu przyjaé. ]a(me
moge, ja nie chce mie¢ u siebie — Aygié(w! Chcec;e $ciagnaé na
mnie nieszczedcie! Jak moglas tu przyj$¢ w ogole: .

Matka patrzyla nan ze strachem, z pokornym, zebraczym
strachem. To go nieco otrzezwito. Poczul, ze sam moéwi okropnie

7 j i i iepohamowa-
zydowsku — zapluwajgc si¢ z histerycznym niepo
?en? \('3\?{2(: i ja wsiadam w tg¢ Smiertelng karuzele — pomyslat
— nikt nie ujdzie swemu losowi — a juz Zyd — na pewno

i : okojnie tlumaczyé matce, ze nie moze mie¢ u sie-
E;E.nzdrfg?t?l)u osJ(Sb, ze to wzb.udz_iioby podejrzenia gospodarzé{,
a w konsekwencji — grozi Smiercig. ]eéh‘ przyjda tu — odg1 ¢
ich — niech ida na ulicg, powiedzial znéw brutalnie. — Alez
oni uratowali mi zycie — jekneta matka. Mato z tym — mruknat
Adam, a w duszy az przelgkl si¢ swojej mys$li: myélbtai by*ﬁglx};-
ka, spontaniczna, niemal mezdefimpwa_na — ale yai Méwila
ona: c6z po zyciu jednej starej Zydowki! Matka v\'zyc.zu*a te nfel;
dopowiedziang my$l i zamilkia. Adam milczat takze: diugo l:d'
siedzieli bez slowa w ciemno$ci pokoju, p_ok0]u, ktéry z przy-
tulnej nory stal si¢ — pokojem S$miertelnej trwogi.

Wreszcie Roesner spojrzal na zgga.rek. = Juz m(;dlugc:j go-
dzina policyjna — powiedzial. Jezeli nie przyjda w ql:}lgu (\:lu-
dziestu minut, nie przyjda juz w ogdle. I dalej siedzieli x}:z gtu-
chym milczeniu, nadstuchujac cichego tykania ws.kazéwg i

Zegar na ulicy wybil godzing. Juz nie przyjda, o elt(c na
Adam. Ale to byla tylko czesciowa ulga. Co zrobi¢ z mat.q,hccz
powiedza Wojnowscy? Czul do matklr' wstret flzyczn‘y, niechec¢
1 uraze. Po co przyszla tutaj ta stara Ayfiéwka — myslal z mg:-
nawiécia. Siebie nie ocali a mnie pograzy. Wstydzit sie troche
tych mydli, ale strach i gniew silniejsze byly od wstydu. Trudno,
widocznie nic mnie nie laczy z Zydami — stwierdzil wreszcie.

Matka byla glodna i zmeczona, lecz udawat, ze tego nie
widzi. Wszczat z nig rozmowe o jutrze: jakie ma plany. — Tu
pozostaé nie mozesz — powiedziat sucho i nagle przyszle’x‘ mu
wspaniala myél: — ja jestem zaangazowany w ,,robote’’ —
rozumiesz? — polityczng. ;

Matka oiyr\)voila'sig:chh. moje dziecko — jekneta. No tallc,
ja teraz wszystko rozumiem — wy musicie... Tak, tak — f}e
uwazaj — pamigtaj, ze tylko ciebie mam teraz jednego. — Tu
zachlipata cicho — Adam stuchatl jej z wrogim wstrgtelr{n, 'Zrl?lt:-
Szajac sie do zachowania opanowanej miny. Naglg_ n?la_t }a ja X
Powzigta jakaé decyzje. — Wiec wiesz co — powie zmé.z:i—‘— ja
nie moge rzeczywiscie by¢ ci tutaj cigzarem. Jutro pdjdziemy
do mecenasa Adlera, tam do jego tesciowej — oni co$ nam por;{l-
dzg. Zreszta jest tu jeszcze panna Bialostocka, ktéra me} poszia
do getta. Péjdziemy i do niej — mam jeszcze troche lz(oéa =
Mmusimy co$ postanowi¢. Nie bdj sig, nie bede ci przeszka v}za a.
Tylko “dzisiaj Adasiu, tylko dzisiaj! Roesner rozchmurzyt sie
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nieco. Zaczal udawaé synowskie uczucia, ktérych przeciez weale
nie doznawal. Nalezalo zrobi¢ jakg$ herbate — w tym celu
poj$¢ do kuchni. Na my$l o spotkaniu z Wojnowskimi poczut
znowu dreszcz trwogi — jak im wytlumaczyé obecnoéé matki?
— juz pewno si¢ wszystkiego domysélili. W zadnym wypadku nie
moze si¢ przyznad, ze to jest matka — powie im, ze to jego stara
stuzagca. Nie powinni méwié sobie z matka ,,ty”’, bo ktoé gotéw
ustysze¢; matka nie moze chodzi¢ do ustepu, ktéry sie miedci
naprzeciwko drzwi kuchni. Rano muszg wyj$é jak najwczeéniej.
Udzielal matce tych instrukeji goraczkowym szeptem. Potem wy-
szedt do kuchni. Wojnowska byla tam — zmywala talerze. Adam
starat si¢ zachowywaé jak najnaturalniej, lecz byt caly w $mier-
telnym napigciu. Wojnowska nie pytala o nic, ale, jak mu sie
zdawalo, rzucala nan spojrzenia dziwne przenikliwe. Wycho-
dzac juz powiedzial jej od niechcenia, ze przyjechala dawna
stuzagca jego rodzicéw, ktéra dzisiaj zanocuje. — Alez prosze
bardzo — powiedziala Wojnowska glosem nienaturalnie grzecz-
nym. Adam wrécit do pokoju z czajnikiem wrzacej wody —
twarz palita go, rece dygotaly.

Noc spedzili niemal bezsennie. Matka przycupnela na sofie,
on lezat na 16zku i myélat. Potworno$é polozenia stawata mu
przed oczami coraz dobitniej. Skonczyla sie jego ,,wspaniala izo-
lacja’’, swoboda i spekdj: Zydzi znalezli ‘go znowu, tak jak w
szkole, tak jak na uniwersytecie — i teraz juz sig¢ od nich nie
uwolni. Rézne projekty przebiegaly mu przez glowe: wyslad
gdzies matke, wyjechaé samemu; nagle przeszyla go myél dzi-
waczna — wyda¢ matke policji! My$l byta straszna, ale w swoim

okrucienstwie perwersyjnie kuszaca — mimowoli zaczal sobie
wyobraza¢ scene aresztowania matki. Nagle wstrzasnat si¢ —
nie byl przeciez zbrodniarzem — a — zreszta — matka wzigta

na tortury wydataby i jego, wtedy za$... Céz za niesamowite
mysli nawiedzaly go tej nocy!

Rano zaczeli szykowaé sig¢ do wyjécia. Ze wzgledu na
Wojnowskich lepiej bylo wyj$¢ wezeéniej, ze wzgledu na obawe
zdemaskowania lepiej poczekaé, az na ulicach bedzie wigkszy
ruch. Adam dlugo wahat si¢ miedzy tymi dwoma alternatywami,
w_rezultacie postanowil wysta¢ matke wczeénie — samg. On
mial pdj$¢ za nig w odlegloéci dwustu metréw — spotkaja sie
w bramie domu, gdzie zatrzymali si¢ Adlerowie.

Wreszcie matka wyszia. Adam zamknatl za nig cicho drzwi
wejsciowe, odezekal pieé minut, potem ostroznie wysunat sie na
schody i zeszedt na ulice. Drobna skurczona figurka wedrowata
w oddali, Adam ruszy} przed siebie nie spuszczajac jej z oczu.
Ostatnio w ogdle bal si¢ troche chodzenia po ulicach: przeciez
sporo ludzi wiedzialo o jego zZydostwie, mégl go ktoé zaczepid,
mogli go szantazowa¢. 1 tak dotagd udawalo mu si¢ doskonale.
Teraz szedt za matka z szalonym napieciem — ta malutka —
ledwo z daleka widoczna figurka, to byl jego los. Na chwile
serce zamarto w nim, gdy obok matki przeszli dwaj roéli Niemcy,
lecz nie — nic si¢ nie stalo.
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W koiicu matka zniknela z zasiggu wzroku Adama: weszia
do bramy. Adam podazy} teraz szybciej w tym kierunku. — Po
co ja tam wiadciwie ide — myslat — a moze by zostgwyné matke
jej losowi? Lecz nie — na pewno wrdcitaby do Wojnowskich
— konsekwencje tego mogly by¢ nieobliczalne.

W bramie spotkali si¢ i weszli na krete ciemne schody.
A wiec tutaj sa Zydzi, myslat Adam — gdybyz mieszkancy tego

domu wiedzieli, ze migdzy nimi mieszka — smieré. Matka
ciezko dyszata, Adam byl sprezony, jak do ucieczki. — To fu-
taj — wychrypiala wreszcie, wskazujac jakies drzwi. Chwile -

stali przed nimi oddychajac cigzko, w konicu Adam zastukal
cicho. Dtugo, bardzo diugo, panowalo za drzwiami gluche mul-
czenie; nagle matka zatoczyla sie i oparla o futryne drzwi. —
Moze juz nie zyja? — zalkala cicho. Adam poczul zimny dreszcz
w plecach, lecz zastukat jeszcze raz. Po dtugiej chwili wewngtrz
rozleglo sie ciezkie cztapanie. — Kto tam? — zapytat jaki$ opry-
skliwy glos. — Swoéj, swdj —_odpowxe(’lz_la‘i z ulgg Adam. Lecz
dopiero po dluzszych perswazjach \ylascwlelka glosu zdecydo-
wata si¢ uchylié¢ drzwi, nie spuszczajac zreszt3 tancucha. Przeg
szpare diugo lustrowata wzrokiem Adama i matke. — Do kogo?
— spytala niechetnie. — Do mecenasa Adlera — jeknela matka.
Kobieta za drzwiami zachnela sie. — Tu nie mieszka zaden
Adler — warkneta. — Mieszka od wezoraj — witrgcit si¢ Adam
— niech pani si¢ nie obawia — my jesteSmy swoi. Osoba za
drzwiami — zdawalo si¢ — wpadia w furie. — Juz zaczynacie
sig¢ tu schodzi¢! — syczata — ja nie chce was tutaj, nieszczescie
na mnie $ciagniecie, dosyé mam juz ich! Prosz.t; O.dC].Sé! s
Nagle z glebi, za jej plecami, otworzyly si¢ jakie$ drzwi i
rozlegt sig cienki, znany Adamowi glos mecenasowe] Adlerowej.
— O co chodzi? Po diuzszym szelescie i szeptach za drzwiami
ladcuch opadi wreszcie. Matka i Adam weszli do ciemnego
przedpokoju, na korncu, ktérego wida¢ bylo otwarte drzwi. =
Tedy, tedy — szeptala mecenaso_wa,_prowad'zq'(z ich — przeszli
obok owej jejmosci, ktéra nie chciata ich wpusci¢. Adam spojrzal
jej w oczy: byly rozszerzone oblednym strac}Tem. -
W ciemnym, zastawionym meblami, pokoiku okna zaslonigto
cigzkimi, z6ltymi firankami. Dopiero po dobrej chwili Adam
rozréznil adwokata Adlera, ktdry siedzial skurczony w rogu
skérzanej sofy. Byl blady i zgarbiony, oczy pality mu sie
goraczkowo. Ten sam blask plongl we wzroku mecenasowe].
To pewno jest goraczka $mierci — pomyslat Adam. Wybuchia
gwaltowna beziadna, dzikim szeptem prowadzona rozmowa.
Sytuacja Adleréw byla fatalna — wiascicielka mieszkania, chod
powinowata, przyjela ich dopiero po diugich i dramatycznych
blaganiach, gdy- zagrozili jej, ze poloza si¢ pod drzwiami.
Absolutnie nie zgadzala si¢ na ich dalsze przebywanie w mie-
szkaniu, truchlala o syna, wpadia w istng histeri¢. — Powinnis-
my juz stad wyjé¢é — méwita adwokatowa — czy mozna by
do pana? Z kolei Adam wpadi w nieopanowany gniew — ci
ludzie zupelnie nie rozumieli sytuacji, nie rozumieli nic, nic —
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swoja_wstretng, przerazajacy, podia $mieré chcieli rozniedé wszg-
dzie, jak zarazg — c6z za potworny egoizm — ale tak, to byla
psychika umierajacych — bylo im wszystko jedno, ze umrg
1 Inni — straszliwa obojetnoéé zarazonych tradem. Nalezato
uciekaé¢ stad za wszelka ceng — ale co zrobi¢ z matka?! Chciat
ja tu zostawi¢ — tymczasem nie tylko nie bylo o tym mowy,
lecz glucha na wszystkie argumenty adwokatowa wcigz zamie-
rzala udaé si¢ do Adama. Adam pienit sige. Cata rozmowa, ktéra
nie wychodzita poza ramy glo$nego, skrzeczacego szeptu, miata
w sobie co$ niestychanie dzikiego i brutalnego — obnazony
strach przed $miercig, groza nieistnienia, otwierajaca si¢ jak
przepas¢ pod nogami — wszystko w tym ciemnym, dusznym
pokoiku, w starej, brudnej, strasznej kamienicy — pieklo, zy-
dowskie pieklo, kraina odwiecznych tortur, w ktéra wstapit oto
Adam Roesner.

Dlaczego pan nie moze nas przyjaé?! — ziala jakim§ nie-
prawdopodobnym, wynaturzonym skrzekiem adwokatowa. Ad-
wokat zachowywat sie¢ spokojnie, milczat — od czasu do czasu

wydobywat chustke i ocieral z czota kroplisty pot. Adamowi
zal go bylo troche — za to mecenasowe]j nienawidzit. Ttumaczyt
jej po raz nie wiadomo ktéry, ze Wojnowscy to antysemici,
ze ani chwili nie zawahaja si¢ przed wezwaniem policji, ze
mieszkanie u nich jest absolutnym niepodobiefistwem. Lecz Adle-
rowa nie wierzyla mu. -—— Mamy pienigdze, duzo pienigdzy —
powtarzala w kétko z bezmy$lnym przejeciem. Nagle odezwaia
sie matka, ktéra dotad, przerazona, nie brata udzialu w rozmo-
wie. — Ja wiem, dlaczego Ada$ nie moze nas wzigé — powie-
dziata. On jest zaangazowany politycznie.

Zapadio milczenie. Adam ze zdumieniem przypomnial sobie
to nedzne ktamstwo, ktére juz wylecialo mu z glowy. Widocz-
nie jednak zrobilo ono wrazenie na Adlerach, bo zamilkli catkiem.
Po dtugiej chwili dopiero zabral glos mecenas.

Teraz pana rozumiem — powiedzial. Lecz skoro pan pra-
cuje w konspiracji, to chyba zna pan jakie$ drogi, jakie$ érodki
pomocy, aby nas ukry¢ i przechowad. Organizacja musi mieé
na to sposéb — a pieniadze przydadza sie kazdemu. Zreszt3
chodzi przeciez o pana matke!

Znowu zapadia cisza. Przerwal ja Adam. Réwnym spokoj-
nym glosem, wymierzajac kazde stowo, méwit:

— Tak, sposoby sie znajda, musza sie znalezé, ale na to
potrzebuje troche czasu. Rozumiecie panstwo chyba, ze w wa-
runkach konspiracyjnych nie da si¢ nic zalatwi¢ w godzine lub
dwie. Poproscie gospodynia, niech was tu zatrzyma choé pare
dni, a z wami moja matke — wtedy poszukam drég ratunku,
a sadze — ze je znajde. -

Matka zatkala z radodci. Mecenasowie tez byli poruszeni.
Zaczgli méwié jedno przez drugie goragczkowym, radosnym szep-
tem. — Tak, tak, racja — pan Adam ma racje. Trzeba poprosi¢
gospodynia — niech pan Ja przekona. To jasne, Ze potrzeba
czasu. Tak, tak.
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Dalszy ciag tej sceny Adam przebyt w natchnieniu. Sam nie
wiedzial co mowil, jakich argumentéw uzywal wobec zmartwia-
lej ze strachu gospodyni, lecz wreszcie przekonal ja. Zgodzila
si¢ przechowaé u siebie mecenaséw i matke Adama trzy dni
1 przynosi¢ im ze sklepu zywno$¢. Oni za to zobowigzali si¢ nie
ruszaé za prdég, nie rozmawia¢ giosno, nie zblizaé¢ sie do okna
1 zaplacié jej hojnie dolarami za kazdy dzien. — Panie Adamie
— w panu cala nasza nadzieja — moéwita patrzagc mu teraz po-
kornie w oczy adwokatowa; Adler mocno uscisnal mu dion,
matka obejmowala go dlugo. Adam przyjmowat te holdy jako
nalezne mu i same przez si¢ zrozumiale; ucalowat reke gospo-
dyni, obiecal przyj$¢ pojutrze, zdaé sprawe ze swych staran
1 wyszedt — powazny; skupiony. Schodzit powoli po ciemnych,
kretych schodach, niby zamyslony a w gruncie rzeczy z gtowa
pusta lecz cigzka, chwiejac si¢ lekko i zataczajgc. Wreszcie zna-
lazt si¢ na ulicy; nagle owional go znany, ulubiony rytm war-
szawskiej cizby. Byl znowu u siebie — jakby wrécit z innego
Swiata.

Calg reszta dnia spedzil w bezmys$lnym ostupieniu. Zmysly
przynosity mu wrazenia ze $wiata zewnetrznego, $wiadomosé
automatycznie notowata je, lecz nie budzila si¢ w nim zadna
mysl, byl pozbawiony wszelkich zdolno$ci reakcji — byl pusty.
Jednak w gruncie rzeczy nie byl pusty — to tylko pozér. Nosit
w sobie my$l nienazwang, niesformulowang, lecz ktéra mimo
to znal na wylot, jakby obcowal z nig cale zycie. I gdy na
drugi dzien zbudzit si¢ z cigzkiego, gluchego snu, mysl ta stangla
przed nim jako o$lepiajacy imperatyw dzialania — jako pew-
nik, tysiace razy uzasadniony i przemy$lany, jakby ognistymi
literami wyryty pod czaszka: Trzeba wydaé Zydéw policii.

Teraz zaczat mysle¢ — mysleé trzezwo i precyzyjnie. Jesli
matka i mecenasowa przyjda do niego po uplywie terminu —
co jest nieuniknione — to zycie ich wszystkich mozna liczyé
na dni: Wojnowscy od razu domys$la si¢ catej sprawy, wtedy o
zachowaniu tajemnicy nie ma mowy. Zgina wszyscy i on takze
— a tak on przynajmniej si¢ ocali, odetnie si¢ raz na zawsze
od zydostwa, zerwie te przeklete nici, ktére go oplatuja. A jed-
nocze$nie — jest przeciez Zydem i pozostanie nim — przechowa
W swojej osobie tepiony przez Niemcéw pierwiastek zydowski,
a ocali sie — co za wspanialy paradoks — postuzywszy sig
Slepa sila niemieckiego terroru. Zapanuje nad ta sita — a oni
O tym nie bedg wiedzie¢ — bedzie jedynym Zydem, dysponu-
Jacym sita, zydowskim Wallenrodem. Oczywidcie — na pozdr
bedzie to zbrodnia, — podia i odrazajaca — lecz tylko na pozor.

V istocie bedzie to czyn rozumu i silnej woli, czyn, ktéry odwrd-
€1 wyrok, wiszacy nad nimi wszystkimi od jego piersi, a przy-
Spieszy tylko jego wykonanie — na tamtych. Roesner zakladat
z gory, ze trapi¢ go beda wyrzuty sumienia — lecz zwalczy
J¢ — to nie bylo istotne wobec nieodpartej logiki, konsekwencji
! mocy jego rozumowania. Cel byl na pewno wielki — $rodki tez
bedy ‘wielkie, silne, sila przezwycigzenia tradycjonalistycznych,
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martwych, nie majacych w tym wypadku zastosowania zasad
moralnych. Pamietat losy Raskolnikowa — lecz to bylo co inne-
go. W tej sytuacji bez precedenséw nie bylo innego wyjécia.
Wyda Zydéw policji — i to nie policji polskiej — mogliby
go potem szantazowaé — pdjdzie w tej sprawie do Gestapo.
~ Odtad zaczyna si¢ nowa, najkrétsza ale najintensywniejsza
faza historii Adama Roesnera; wypadki popedzily naprzéd —
jak w zgeszczonym, nerwowym $nie. Popotudniu tego dnia
szedt juz Adam réwnym krokiem przez Aleje Szucha. To tutaj
miescit sig¢ oddziat dla spraw zydowskich, gdzie mozna bylo
skiada¢ doniesienia. Wartownik w helmie, z automatycznym
rewolwerem w reku, spojrzat nafn szarymi plamami oczu, jakby,
niewidzgcych, pozbawionych blasku i wszelkiej zdolnosci reakc;i,
oczyma z drzewa. Adam drzal wewnetrznie, lecz serce jego
opancerzylo si¢ twardym puklerzem decyzji. Byl odwaznym Zy-
dem — jedynym odwaznym Zydem w tym mieécie. Gdzie$ na dnie
serca mial paniczng mys$l o obrzezaniu, lecz ttumit ja wysitkiem
woli. Wartownik zrewidowal go, wylegitymowat 1 przepuscil.
W $rodku zatrzymat go wozny mdéwiacy po polsku: sprawa zy-
dowska? Do lejtnanta Kubicy — pokd; siédmy.
Adam nabrat powietrza w piersi, zastukat i wszedl. Byt
to olbrzymi, pusty niemal pokéj. W drugim, bardzo dalekim jego
rogu siedzial przy biurku Niemiec. Adam przeszed! pokéj powol-

nym krokiem i zatrzymat si¢ przed biurkiem, — Setzen — mruk-
nat Niemiec, wskazujac krzesto.
»Lejtnant’> Kubica — byl szerokim, grubokoscistym

mezczyzng o twardych rysach i tak samo jak wartownik — drew-
nianych oczach. Glos mial niespodziewanie cichy, mruczacy. —
Sie wollen? — mruknal znowu, gdy Adam usiadl. Roesner za-
czat wyluszczaé sprawe niepewna niemczyzng, lecz Kubica za-
gadal nagle po polsku — méwit bez cienia obcego akcentu. —
Acha, chce pan wydaé¢ Zydéw — méwil. I potem badal rzeczo-
wo: kto, gdzie, ilu, od kiedy. Roesner oczywiscie zmienil naz-
wisko matki. Nagle lejtnant spytat: — A dlaczego pan chce ich
wydaé? T wpatrzyl sie w Adama swymi drewnianymi oczami.
Adam zdretwiat — to byl moment krytyczny. Niemiec patrzyt
wer uparcie, nagle opusdcit wzrok na lezace przed nim papiery.
— To zreszta wszystko jedno — nagrode pan dostanie — po-
wiedzial. Ale...

To ,,ale’’ znéw zawieszone zostalo na dlugiej pauzie. Adam
kamienial wewnetrznie, przez glowe przelatywaly mu strzepki
myéli: — Juz po mnie; to b%*o szalenstwo przychodzié tutaj —
to specjalista — on pozna Zyda w kazdym wypadku — teraz
kaze mi zdjgé spodnie i...

Nagle Kubica zaczal méwié dalej. — Moze pan zna jeszcze
wigcej Zydéw? Adam wzdrygnagl sig protestujaco. — No, nie
o to chodzi — méwit lejtnant — ale ci panscy Zydzi na pewno
znaja jeszcze innych Zydéw. A tu jest pewna sprawa — pewien
interes.
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Adam nie wiedzial, co o tym mysleé. Kubica znizyt glos
jeszcze bardzie;j.

— Amerykanscy Zydzi, ktérzy tu majg krewnych, przystali
dla nich karty, uprawiajace ich do wyjazdu do Ameryki. Oczy-
widcie krewnych nie podobna znalez¢, ale te karty sprzedajemy
— po 50.000 sztuka. Jesli by si¢ zebrala wigksza grupa, mozna
by ich wystaé — a my zarobimy. Tylko wiasnie potrzeba nam
agentéw, ktérzy by te sprawe zalatwiali — naturalnie mocno
na tym zarabiajgc.

Adam myélat goraczkowo. A wigc — gdyby mecenasowie
i matka zaptacili, mogliby wyjechaé. Tylko — czy to nie podstep?

Kubica zdawat sie czyta¢ w jego myslach. — Boi si¢ pan o
nich, czy nie beda jednak zatrzymani? — zapytal. — A dlaczego
pan sie boi? — Adam wzdrygnal si¢ wewngtrznie — pytanie
bylo szataiskie — tamten co§ podejrzewat. — Nie boje si¢ —
odpowiedziat chtodno — tylko ciekaw jestem, czy naprawde po-
jada do Ameryki? :

— Co nas to obchodzi — mruknal pojednawczo lejtnant —
w kazdym razie stad wyjada — a czy do Ameryki, czy do nieba
— co to ma za znaczenie? Wiec gdyby pan mégt dostarczy¢ mi
taka grupe, powiedzmy dziesieciu 0s6b? Zaplaca pét miliona,
dostang amerykanskie papiery i zglosza si¢ do hotelu dla ame-
rykanskich Zydéw na Diugiej. Pan dostanie po dziesie¢ tysiecy
od glowy. No — zgoda? : : 3

Adam my$lat predko: odmawial bylo niebezpiecznie. —
Postaram sie, jeéli bede mégt — nie wiem, czy mi uwierzg —
méwit z wahaniem. :

— No, niech pan si¢ postara — ucieszyl si¢ lejtnant. Tych
panskich Zydéw nie ruszymy — niech pan od nich wyqugmg
adresy innych. Na pokazanie daj¢ panu taki jeden amerykanski
dokument. O — prosze. Moze pan si¢ niczego nie baé — nawet
jak pana przypadkiem zlapia z Zydami, przywioza pana tu —

a my pana zwolnimy. Wigc — niech pan przyjdzie od dzi§ za
tydzien, Tylko — chwileczke — zapisze paniskie nazwisko i adres
— odtad przeciez jest pan naszym pracownikiem — dodat 2

przerazajacg serdecznoscig.

Na pozegnanie podat Roesnerowi reke. Adam wyszedt z
pustka w glowie. Szedt powoli Alejami Ujazdowskimi, usitujgc.
myéleé i nagle gléwna mys$l pojawila si¢ z oslepiajaca jasnoscia:
rozpoczal oto straszliwa gre ze $miercia — teraz juz nie ma
dlat rady. Zamiast uwolni¢ si¢ od Zyddw, zwigzal si¢ z nimi
siecia klamstwa, obludy i prowokacji. Byla tylko jedna droga:
staé sie stuprocentowym agentem, wykon.aé.zadame, nalozone
nah przez Kubicg, a potem, za zarobione pieniadze — wyjechat,
ukryé¢ sie. Musi si¢ uratowaé — zbrodnia, ktéra przedsiewzial
nie moze byé dokonana na prézno. — A jednak zadrwig sobie
z nich — powiedzial nagle glo$no. .

Sen biegt dalej — jak na skrzydlach. Caly nastepny tydzien
Adam spedzit bardzo czynnie. Mecenas Adler od razu zapalit
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sie do projektu — uwierzyt bez zastrzezeti — Adam przedstawil
calg rzecz jako dokonywujgca sie za posrednictwem organizacji
— Niemcy toleruja sprawe, bo chca zarobié, zreszta muszg liczyé
si¢ z potezng Ameryka. Mecenasowa byla bardziej podejrzliwa,
lecz w Adama jakby wstapit duch przenikliwosci i przebieglodci.
Przekonat ja — przekonal i matke, ze powinna jechaé. Miata
jeszcze okoto dwudziestu tysiecy w zlocie — reszte ofiarowali
sie pokry¢ mecenasowie. Matka blagata Adama, zeby jechat
takze, lecz on zastonit si¢ swa praca w organizacji — zresztg
nic mu nie grozito — uchodzit za Polaka. Po dramatycznej scenie
matka zgodzita si¢ wreszcie. Pienigdze przygotowaé mieli za parg
dni — uwiadomiona o wszystkim gospodyni postanowila — za
hojna zaptata oczywiscie — przedtuzyé im ,,prawo pobytu’’ w
mieszkaniu.

Pozostawata sprawa zwerbowania innych Zydéw. Miata
sie tym zaja¢ mecenasowa Adlerowa — (ostatecznie typ jej nie
byt zbyt semicki — od biedy mogla wyj$¢ na ulicg) i — Adam.
Zydéw zamoznych bylo troche tu 1 6wdzie — panna Bialostocka,
ktérag Adam znal dobrze wskazata parg adreséw. Pewien inzynier
mieszkal w piwnicy, wychodzac na ulicg tylko o zmierzchu; sio-
stra jego nocowata w sklepie, gdzie ja zamykano z zewnatrz,
za$ caly dzien spedzata w niemieckich lokalach, uwazajac, ze
tam jej nic nie grozi, bo kto by co$ podobnego przypuscit. Adam
poznal tez doktora, Polaka, ktéry miat zong Zydéwke — oboje
z zong byli ofiarami stuzacej, szantazujacej ich systematycznie.
Idac ulica Adam umiat juz wylowi¢ wzrokiem z przeplywajacej
fali ludzkiej, twarze podejrzane — Zydowsko$¢, choé tak na po-
z6r réznorodna — byla jednak wszedzie ta sama. Na czym to
polegato — trudno bylo okreélié — a jednak to byl pewnik. —
Natéd wybrany, naréd napietnowany — mys$lal Roesner.

Zyt w goraczce, podnieceniu. To naprawde chyba byl sen.
Trzeba juz bylo koniczyé — Zydzi otoczyli Adama — miewat klo-
potliwe wizyty, panowie w kapeluszach, naciénigtych na oczy
zaczepiali go na ulicy — stal sie dla nich wcieleniem ratunku,
pomocy, ucieczki. Byl ,,wodzem ukrywajacych sie¢ Zydéw’’, byt
dzielnym Machabeuszem i Dawidem — tak sadzili, bo nie wie-
dzieli, czym byt w rzeczywisto$ci. W rzeczywistodci jednak tez
wzial na swoje barki cigezar niebylejaki.

Oznaczonego dnia stawit si¢ u Kubicy. Mial walizke z pie-
niedzmi (sze$éset tysiecy w zlocie i dolarach!) i liste adreséw.
Lejtnant przejrzat liste, wynotowat adresy i wydawal si¢ zado-
wolony. Wreczyt Adamowi owe amerykanskie papiery na rézne
nazwiska i wyznaczyt dzied, w ktérym wszyscy zainteresowani
mieli sie¢ stawi¢ na Dilugiej. Wieczorem tego dnia Adam miat
przyj$¢ do lejtnanta pod odbiér pieniedzy 1 dalsze instrukcje.
Kubica traktowat go z porozumiewawcza poufaloécia. — Pra-
cuje w Gestapo — myélal Roesner — ja, Zyd, syn narodu sta-
bego i pomiatanego, jestem przy samym zZrédle energii i sity —
kieruje nig tak, jak chce, jak mi potrzeba. Ja — Zyd.

HISTORIE ZYDOWSKIE 47

2

Wieczér byt deszczowy, ale ciepty — samochody z cichym
szelestem sungly po mokrym asfalcie ulicy. Adam diugo cato-
wal rece matki w bramie ,,hotelu’’ na Dlugiej.

Rozgladat si¢, czy nikt nie patrzy — ale nie — wszyscy
sprowadzeni przez Adama Zydzi weszli juz na schody. Nie czut
ani wyrzutéw sumienia, ani zwyklego wstretu fizycznego do
matki; czul — choé sam nie wiedzial, jak to bylo mozliwe —
dume i ulge. Nareszcie bgdzie wolny — lejtnant Kubica wreczy
mu pienigdze, a potem — Adam wyjedzie — zerwie ostatnie nici
z Zydami — on, Zyd, ktéry stanal ponad swoim narodem.

Nareszcie matka oderwata sie od niego i tkajac podreptata
na ponure, kamienne schody. Adam odprowadzit j3 wzrokiem
i powoli skierowal si¢ w strong Alei Ujazdowskich. Szedt mia-
rowym krokiem po znajomych, ciemnych, szumigcych deszczem
ulicach. Warszawa lezala teraz w Irlandii — byta Dublinem —
a on — Adam Roesner — byt wolnym i niezaleznym czlowiekiem.

Pokéj lejtnanta Kubicy mial dzi§ wyglad troche przeina-
czony. Stal w nim drugi stél, zastawiony wodka i zakaskami.
Usiedli don we dwdéch: Kubica nalat — wypili, tracajac sig. —-
Prost! powiedzial lejtnant. Wypili drugi raz. Adam poczul zna-
jome, fascynujace podniecenie. Jakiz ciekawy i barwny byt
Swiat, jak wiele kuszacych obietnic i mozliwosci zawieralo zycie.
Oto siedzial tu naprzeciwko szerokokoscistego czlowieka w si-
wym mundurze i patrzyt bez bojazni w jego drewniane oczy.
On — Adam Roesner, obrzezany Zyd z matki Rozenblum, sie-
dzial oto obok zrédia przerazajacej sily, przed ktéra drzata
Warszawa. On, swoim rozumem i wola ujarzmit, obtaskiwat te
site — on — nedzny Zydek warszawski.

— A wiec skonczyliSmy z tymi Zydami — powiedzial Ku-
bica po ktérym$ tam kieliszku. Beda zlikwidowani — wywiezie
sie ich pod granice a stamtad — do nieba!

Roesner rozesmial sie¢ — nie wiedziatl co odpowiedzieé. Lecz
Kubica méwit dalej. Zniszczymy ten naréd oszustéw i bandytéw,
ktérzy rzadzili Europa, ktérzy wywotali te straszna wojne.
Prawda?

-— Tak, zniszczymy — poswiadczyl gorliwie Roesner i chciat
jeszcze dodaé co$ w tym duchu, lecz lejtnant méwit znowu.

— Niech zaden Zyd nie my$li, ze ujdzie swemu losowi.
Musza zginaé jak robactwo. Nie ocali si¢ zaden, rozumie pan
— zaden. Czy pan to dobrze rozumie?

W glowie Kubicy bylo co$ dziwnego. Roesner podniést na
zmacony wodka wzrok i ujrzat blisko swej twarzy dwoje oczu
bez blasku, jak dwa matowe krazki. W oparach alkoholu te
nieruchome oczy trwaly tuz przed twarza Roesnera, jak oczy
potwornego sfinksa. Lejtant coraz bardziej przyblizat don twarz.

— Czy pan to zupelnie dobrze rozumie?

Roesner poczut nagly, przeszywajacy strach, tetna w skro-
niach zagraly mu jak alarmowe trabki. Otworzyl usta, aby co$
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odpowiedzieé, gdy nagle targnat nim straszny, rozwalajgcy mu
czaszke bél — potem niepojete goraco w skroniach i co$ wil-
gotnego, lepkiego w ustach. To lejtnant przechylit sie przez stdl
1 trzasnat go w twarz. Adam chciat powstad, gdy drugi cios zwa-
lit go z krzesta. Upadt bokiem na podloge i w nastepnym
momencie poczut $widrujgcy, niewyobrazalny wprost bdl pod
zebrami. A wiec to jest zydowska $mieré? zaskowytala w nim
myél krétka jak biysk iskry elektrycznej. A potem nastapita
gruba ciemnosé, jakby czarny worek zasunigto na glowe Adama
Roesnera, Zyda, ktéry nie chciat byé Zydem.

Teodor KLON

ZWIAZKOWIEG

Jedyne pismo polskie w Kanadzie ukazujace si¢ dwa razy na tydzied

Stuzy Polonii Kanadyjskiej od roku 1933 przynoszac regulame ko-

respondencje i informacje ze wszystkich oérodkéw polonijnych w

Kanadzie i innych krajach $wiata.

Zwiazkowiec

informuje obszemnie o zyciu w Polsce tak przez wlasnych wyslannikéw

jak i poprzez korespondencje z kraju
Zwigzkowiec
zamieszcza informacje 1 artykuly o sytuacji migdzynarodowej

Zwiazkowiec
drukuje w odcinkach dwie powieéci wspélczesnych autoréw polskich,
oraz posiada dzialy: Kobiecy i Dla Dazieci
_ Zwiazkowiec
dociera do wszystkich oérodkéw polonijnych jest wigc doskonalym
instrumentem tekmny handlowej.
Zwigzkowiec

jest jedynym pismem polonijnym, ktére od roku 1957 do chwili
obecnej mialo w Polsce czterech specjalnych korespondentéw.
Abonament roczny wynosi w Kanadzie — dol. 6,00, w Stanach
Zjednoczonych i w innych krajach — dol. 7,00.
Woplaty nalezy kierowaé do administracji ZWIAZKOWCA :

1475 Queen Street West, TORONTO 3, Ont., Canada
Administracja wysyla na zadanie egzemplarze okazowe.

Archiwum poli tyezne

Sumienie i atomy

W roku 1923 Sidney i Beatrice Webb napisali ksiazke,
ktéra przez wielu uwazana jest za ich najlepsze dzielo. Ksigzka
nosi tytut ,,The Decay of the Capitalist Civilization”’. W latach
dwudziestych Webbowie byli przekonani, ze patrza na ostateczny
rozktad i upadek kapitalistycznej cywilizacji. a5

Dzi$ po-latach niemal czterdziestu jestesmy w Anglii Swiad-
kami upadku nie tyle cywilizacji kapitalistycznej — ile upadku
najwigkszej w $wiecie partii socjalistyczno-demokratyczne;.

Jest rzecza charakterystyczna, ze kryzys nie powstal na tle
doktrynalnym. Stynna klauzula nr IV konstytucji Labour Party,
ktérej autorem byt Sidney Webb — dotyczaca uspolecznienia
Srodkéw produkeji — nadaje si¢ do kompromisowych rozwigzai.
Lecz nie wszystkie réznice w zapatrywaniach mozna zabrukowaé
kompromisem. Tam gdzie wchodzi w gre sprawa osobistego
Sumienia 1 indywidualnego osadu moralnego kompromis nie
jest mozliwy.

Cudzoziemcy, ktdérzy nie znaja dobrze Anglii — nie dostrze-
gaja ani nie rozumieja problemu moralnego, lezacego u pod-
staw ruchu CND (Campaign for Nuclear Disarmament). Dla
wiekszoéci Polakéw — neutralizm i rozbrojenie atomowe to sa
Mmanifestacje negatywnych uczué, przejaw S$lepoty politycznej,
tchérzostwa i oczywiscie fellow-travellerstwa. Dla nas bomba
atomowa nigdy nie byla problemem moralnym. Bronie nuklearne
mieszcza sie znakomicie zaréwno w naszym katolicyzmie jak i w
Naszym nacjonalizmie. Byliémy zawsze nacjonalistycznymi kato-
likami a nie katolickimi nacjonalistami. g

Problem moralny jest autentyczny — cho¢ odpowiedZ angiel-
Ska w naszym zrozumieniu jest bledna. Mozna (a nawet nalezy)
Nie zgadzaé sie¢ z proponowana odpowiedzia, ale nie wolno
negowaé problemu moralnego. Nie wszystkim bowiem nienawis¢

0 Sowietéw zastapi¢ moze etyke i normy moralne.

4
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Zagadnienie nie jest nowe. C.P. Snow w swojej powieéci
pt. ,,New Men"’, ktéra stanowi jeden z toméw wielkiego cyklu
powiesciowego — (,,Strangers and Brothers’’) — opisuje naro-
dziny tego problemu. W czasie ubieglej wojny w Anglii grupa
uczonych pracowata nad wyprodukowaniem pierwszej bomby
atomowej. Chodzilo o to, by ubiec Niemcdw, ktérzy, jak sie
wowczas wydawalo — byli bliscy ostatecznego rezultatu. Uczeni
pracujgcy w absolutnej tajemnicy i izolacji zdawali sobie sprawe,
ze wyprodukowanie bomby atomowej jest juz tylko kwestig czasu
i pieniedzy. Snow opisuje dyskusje nad zupelnie nowym i bez
precedensu problemem etycznym, ktéry zacigzyl nad ludzkim
sumieniem od pierwszych dni ery atomowej. Fizycy byli tymi,
kidrzy w przeciwienstwie do politykéw w pelni zdawali sobie
sprawe ku czemu zmierzamy. Bomby zrzucone na Hiroshime
i Nagasaki przemienily teoretyczne rozwazania w problem aktu-
alny i praktyczny. Juz wdéwczas byli w Anglii atomowi neutra-
lidci. Martin Eliot — czolowa postaé¢ powiesci ,,New Men’’ —
rezygnuje z Swietnej posady w zakladach atomowych i wraca
na skromne stanowisko i jeszcze skromniejsza pensje do Cam-
bridge, by si¢ poswiecié ,,czystej nauce’’. A Martin Eliot nie byt
bynajmniej przewrazliwionym intelektualista. Wyszedt z biedy,
wszystko zawdzigczatl sobie i swojemu niezmiernie realistycznemu
i praktycznemu umyslowi.

Nie braklo jednalk reakcji odmiennych. Wielu uczonych po-
zostalo w zaktadach atomowych wierzac, ze na tej drodze zapew-
nig sobie wplyw na przyszla polityke atomowa Wielkiej Brytanii.

Brytyjczycy, ktérzy popieraja CND — czynia to z réznych
przyczyn (sympatii pro-komunistycznych nie wylaczajac). Ale
niewatpliwie argument moralny stanowi jeden z najsilniejszych
motywéw zwlaszcza w kotach intelektualnych. Zwolennicy tego
pogladu sadza, ze Anglia powinna podja¢ moralng krucjate
przeciwko broniom nuklearnym — tak jak niegdy$ podjeta kru-
cjate przeciwko niewolnictwu i handlowi niewolnikami. Moralny
gest Anglii w sprawie niewolnictwa wstrzasngl sumieniem
Swiata i przynidst pozytywne rezultaty. Analogicznie w sytuacji
obecnej, jezeli Anglia jednostronnie wyrzeknie sie baz i broni
atomowej — skupi wokdt siebie panstwa neutralne, ktére pod
jej przewodnictwem utworza potezny blok pokojowy dysponujacy
wiekszoscig gloséw w ONZ. Na tej drodze Anglia — by uzy¢é stéw
Sir Stephen King-Hall — przestanie by¢ wielkim mocarstwem,
ale stanie si¢ wielkim narodem.

Gdyby Sir Stephen byt Polakiem lub Wegrem — gdyby
dysponowat naszym doSwiadczeniem historycznym — patrzyiby
na te sprawy nieco inaczej.

Jakie praktyczne rezultaty przynidst wspanialy moralny gest
wegierskiego powstania? I analogicznie przyjaé mozna za pew-
nik, ze gdyby w ubieglym stuleciu nie Anglicy, lecz Wegrzy
podjeli krucjate przeciwko niewolnictwu — ich gest moralny
nie przyczynilby si¢ w niczym do zniesienia niewolnictwa. We-
grzy nie dysponowali bowiem najwigksza flota wojenng $wiata
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1 swojej decyzji moralnej nie mieliby mozliwosci weielié w
zycie.

Prywatny obywatel w spoteczenstwie demokratycznym ma
zawsze prawo wyboru. W sytuacji bez precedensu moze si¢ wy-
cofa¢ i umyé rece — tak jak postapit Martin Eliot w powiesci
C.P. Snow. Ale w ramach polityki $wiatowej ,,gest moralny”’’
jest proporcjonalny do wagi danego .panstwa.

Rozumowanie moralistéw z CND jest stuszne, tylko ich
ocena politycznego statusu Anglii jest wadliwa. Ci panowie
mieliby stuprocentowa stusznos¢, gdyby Anglia byla najwigksza
potega atomowa $wiata, przed ktérg drzalyby wszystk{e narody.
Ale Wielka Brytania nie jest pierwszym ani nawet drugim atomo-
Wwym mocarstwem $wiata.

Gdyby Rosja zdobyta si¢ na taki gest moralny i j?dqo-
stronnie rozbroita si¢ atomowo wywartoby to olbrzymie wrazenie.
Ci, ktérzy sadza, ze Amerykanie mogliby wéwczas wysta¢ Rosji
atomowe ultimatum — s3 w bledzie. Gdyby Sowiety rozbroity
si¢ atomowo i otwarly drzwi dla miedzynarodowej kontroli —
jednego dnia mialyby opinig calego $wiata za soba, Anglii nie
wylaczajgc. Zatrzymujgc bronie konwencjonalne Rosja bytaby
nadal potega i réwnocze$nie dysponowataby moralnym popar-
ciem wszystkich narodéw. Ameryka miataby woéwczas do wyboru
albo p6jé¢ $ladem Rosji albo powrdcié do calkowitej izolacji. To
bylby oczywiscie koniec NATO i wszystkich baz amerykanskich.

aki gest ze strony Rosji stanowitby rewolucje w skali migdzy-
narodowej i kto wie czy nie wrdzylby triumfu komunizmu w
bliskiej przyszlodci.

Ale Rosjanie nie zdobeda si¢ na taki gest. Przywédcom
Sowieckim nie zalezy na poparciu moralnym ani ich wlasnego
Spoleczenstwa ani obcych spoteczenstw. Inicjatywa tego typu
Stanowilaby zaprzeczenie calej tradycji imperializmu tak rosyj-
skiego jak sowieckiego. Mozemy spaé spokojnie — triumf
omunizmu poprzez moralna krucjate sowiecka nie “jest rzecza
ani prawdopodobna ani realna.

Anglicy, ktérzy sadza, ze jednostronne rozbrojenie Wielkiej
Brytanii byloby decyzja moralng o $wiatowych konsekwencjach
— sa megalomanami. Nie widzg migedzynarodowej pozycji Anglii
W wiadciwych proporcjach. O ile jednostronne atomowe rozbro-
Jenie Rosji oznaczaloby rewolucyjng zmiane w sytuacji $wiato-
Wej — o tyle analogiczny gest ze strony Anglii oznaczalby
tylko dodatkowa komplikacje. I to wszystko.

Rozbrojenie Wielkiej Brytanii prowadzi¢ by musialo do
f€utralizmu. Termin ,,neutralizm’’ nie schodzi ostatnio z la-
Méw prasy. Codziennie w setkach artykuléw stowo to tonie
Coraz giebiej w morzu wieloznacznodci. Wszyscy méwia o neu-
tralizmie cho¢ kazdy autor ma co innego na myéli.

Niedawno otrzymalem list od zatroskanego czytelnika,
ktéry oskarza ,,Kulture”” o ,,szerzenie ideologii neutralizmu’’
~ Cczemu oczywiscie nalezy si¢ przeciwstawic.
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Modwienie o ,,ideologii neutralizmu’’ jest nonsensem. Neu-
tralizm jest postaws polityczng panstwa czy bloku pahstw w
stosunku do dwéch panstw czy dwéch koalicji panstw bedacych
w stanie konfliktu. Tam gdzie nie ma konfliktu, wzglednie
sporu — nie ma i neutralnosci. Gdyby $wiat byt rzadzony przez
Waszyngton albo przez Moskwe nikt nie mégiby byé neutralny
i nikt nie mialby powodu do neutralnoéci.

Z powyzszej definicji wynika jasno, ze polityka neutralizmu
nie dla wszystkich jest dostepna i choéby z tego wzgledu nie
moze byé ,,ideologia’. Przyjecie postawy neutralnej nie moze
przesadza¢ wyniku konfliktu — gdyz w takim wypadku mijalo-
by si¢ z celem. Gdyby Europa kontynentalna wraz z Anglia
przyjely status neutralny — réwnowaga sit pomiedzy Sowietami
a Ameryka zostalaby tak zachwiana, ze neutralno$é bylaby de
facto przechyleniem szali na korzy$é Rosji i w konsekwencii
kapitulacja.

Z tych przyczyn jesteSmy zwolennikami pasa neutralnego
w Europie $rodkowo wschodniej a jeste$my przeciwnikami neu-
tralizacji Anglii. Zneutralizowanie Polski, Czechostowacji i We-
gier z jednej strony, a Niemiec z drugiej strony — nie naru-
szyloby istotnie réwnowagi sil, a przyczyni¢ by si¢ moglo do
ustabilizowania sytuacji w Europie. Neutralizacja Anglii nato-
miast bylaby jednostronnym powaznym ostabieniem obozu za-
chodniego — co jest oczywiscie sprzeczne z interesami brytyj-
skimi. Wystgpienie Anglii z NATO i likwidacja baz amery-
kanskich stanowilyby bardzo realne przesunigcie w ,,balance of
power’ na korzy$¢ Sowietéw. A neutralno$¢ — jak staralem si¢
to wykazaé — nie moze w spos6b zasadniczy naruszaé istniejacej
réwnowagi sit bo inaczej status neutralny traci swéj cel i sens.
Jezeli nasza postawg przechylamy wyraznie szale na korzy$¢ jed-
nej ze stron w sporze — nie wylgczamy sie z konfliktu tylko
torujemy droge do kapitulacji przed strona, ktéra dzigki naszej
postawie neutralnej zyskala przewage. Z powyzszego wynika
jasno, ze nie dla kazdego panstwa polityka neutralnodci jest

“dostgpna. Dla Anglii polityka neutralnodci jest zaréwno niedo-
stepna jak i niecelowa.

W gruncie rzeczy ani lewe ani prawe skrzydto Labour Party
nie ma realistycznego pogladu na problem atomowy. W swoim
przemowieniu na kongresie Labour Party H. Gaitskell powiedziat
migdzy innymi: ,,T think we are agreed that we want to see the
emphasis shift from the early use of nuclear weapons, so that
if a conflict arose it could be handled conventional forces for a time
at least so that a pause could be obtained before the ghastly pos-
sibilities of using nuclear weapons arrived’’.

To jest uklon pod adresem tych, ktdérzy sadza, ze nacisk
nalezy polozy¢ na bronie konwencjonalne, a nie na strategiczne
bronie atomowe. W razie wybuchu konfliktu walczyé nalezy
broniami konwencjonalnymi, a bronie nuklearne traktowaé wy-
facznie jako instrument odwetu w razie gdyby Rosjanie uzyli
pierwsi bomb nuklearnych.

B e
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10-cio megatonowa bomba przemienia 3.250 mil kwadrato-
wych ,,w powierzchnie nie nadajgcg si¢ do zamieszkania’’.
Obszar Anglii wynosi nieco ponad 58.000 mil kwadratowych.
Tuzin bomb wystarczylby zupelnie do przemienienia wyspy...
w powierzchnie nie nadajgca si¢ do zamieszkania. Nie byloby
komu nas pogrzebaé a céz dopiero méwié o ,,odwecie’’.

Anglia jest w fatalnej geopolitycznej sytuacji i przed tym
faktem nie ma ucieczki. Polityka brytyjska musi wigc zmierzad
do utrwalenia pokoju i bezpieczenstwa. Pytanie wigc brzmi:
ktéra z proponowanych koncepcji zapewnia najwyzszy procent
bezpieczenstwa. : : 2

Analize tego zagadnienia rozpoczaé nalegy od stwierdzenia,
ze nie ma w obecnej sytuacji koncepcji, ktéra moglaby Anglii
zapewni¢ stuprocentowe hezpieczefistwo. Szukanie nieosiggalnego
stuprocentowego bezpieczefistwa jest ucieczka od rzeczywistosci
i prowadzi do atomowego ,,surrealizmu’’. Mieszkafcy Lagos
moga niewatpliwie spa¢ spokojniej niz mieszkarncy Londynu
i byé moze ten stan rzeczy trwaé bedzie jeszcze dosy¢ dlugo.

" Skrzydlo umiarkowane Labour Party potepia unilateralis-
téw — domaga sie jednak zapewnienia, ze w razie wybuchu kon-
fliktu sity NATO nie uzyja broni nuklearnych pierwsze — to
znaczy zrezygnujg z broni atomowych jezeli nie wprowadzy
ich do gry Sowiety. Praktycznie rzecz biorac jest to polityka na
réwni samobdjcza jak jednostronne rozbrojenie. Gdyby dowddz-
two NATO nie moglo uzyé nawet taktycznych broni atomowych
jako pierwsze — mozna przyjaé za absolutnie pewne, ze Sowiety
podjelyby prébe podbicia Europy armiami konwencjonalnymi
1 rezultat operacii jest latwy do przewidzenia. Dlatego osobiscie
uwazam, ze stanowisko unilateralistéw jest znacznie bardziej lo-
giczne. Zarédwno bowiem koncepcja unilateralistéw, jak i kon-
cepcja ,,umiarkowanych’’ stanowia zaproszenie do inwazji i toru-
ja droge do okupacji z ta jednak réznica, ze okupacja w wyda-
niu unilateralistdéw odbylaby sie bezkrwawo. Jezeli decydujemy
sie na okupacje, niewatpliwie nalezy wybra¢ model bezkrwawy.

Nie rozumuje jako polski emigrant dyszacy nienawiécia
do Sowietéw, lecz rozwazam te sprawy jako czlowiek osiadty
na tej wyspie. Choé nie jestem obywatelem brytyjskim dzielg
solidarnie z Brytyjczykami ich los — tak dobry jak i zly. To sa-
mo dotyczy calej Polonii brytyjskiej, ktéra nie jest mi obojetna.
nnymi slowy rozwazam te zagadnienia majac na wzgledzie
Wylacznie bezpieczenstwo Anglii.

Rozwiazaniem generalnym bylby prewencyjny, atomowy
»»knock-out”. Ale to jest rozwiazanie, ktére wiasnie ze wzgle-
déw moralnych nie moze byé brane pod uwage. ,,Knock-out’
Musiatby by¢ w takiej skali by uniemozliwi¢ Sowietom odwet.

peracja tych wymiaréw — jezeli technicznie jest mozliwa —
Pociagnelaby za sobg dziesigtki, a moze setki milionéw ofiar.

Nie mozemy naszego bezpicczedstwa okupywad $miercig dzie-
Siatkéw milionéw ludzi, z ktérych go % nie zywi do nas zadnych
zlych zamiaréw.
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Przyjmujemy zatem, Zze w zadnym wypadku nie uderzymy
pierwsi. Ze wzgledéw moralnych rezygnujemy $wiadomie i
otwarcie z najwickszej strategicznej korzys$ci w wojnie atomowej
to znaczy z zaskoczenia. Ale w tym miejscu kropka. Kazde
dalsze ustgpstwo nie ma juz nic wspdlnego z moralno$cia i jest
zwyktym kapitulanctwem.

Czasem kapitulacja jest jedynga rozsadna polityka ratujaca
przed zaglady. Japonia postgpita rozsadnie i celowo kapitulujac
po zbombardowaniu Hiroszimy i Nagasaki. Zaoszczedzita sobie
bowiem dalszych atomowych bombardowan. Bertrand Russell
jeden z czolowych przywdédcéw CND — o$wiadczyt swego czasu,
ze majac do wyboru sowiecka okupacje lub wojne atomowa —
nalezy wybra¢ okupacje. Absurdalno$é tego stwierdzenia jest
oczywista — nie wybieramy bowiem miedzy wojna a okupacja.
Z koncepcji polityczno-strategicznych wybraé natomiast musimy
koncepcje, ktéra w maksymalny sposéb (w ramach istniejacych
mozliwosci) bytaby zdolna ochronié¢ nas zaréwno przed wojna, jak
i przed okupacja.

Obrona jest jedyna ,,ideologia’’ Zachodu. Jest jedyna pta-
szczyzna, na ktérej mozna zjednoczyé 8o 9, mieszkancéw za-
chodniego $wiata. Kapitulanci i krypto-kapitulanci stanowia
glodng, ale nieliczna mniejszoéé. ,,Daily Mail Gallup Poll”’ —
przeprowadzony po katastrofalnej konferencji w Scarborough
— wykazal, ze tylko 28 9, spoleczenstwa brytyjskiego popiera
obecnie Labour Party. Kilkana$cie miesigcy temu jeszcze niemal
polowa Brytyjczykéw opowiadata sie za Labour Party — dzi$
jedna czwarta. Cyfra zwolennikéw Labour Party maleje nie z
miesigca na miesiac, ale z tygodnia na tydzien.

Doktryna totalnej obrony — tj. wszystkimi rozporzadzal-
nymi $rodkami moralnie jest krysztalowo czysta. Ci ktérzy glo-
sza, ze moralnie usprawiedliwiona jest tylko obrona broniami
konwencjonalnymi — w gruncie rzeczy rezygnuja w ogdle z
jakiejkolwiek obrony, bo jest bezspornie oczywiste, ze ani Euro-
pa kontynentalna ani Anglia nie sa w moznoéci obronié sie
broniami konwencjonalnymi przed otwarta w pelnej skali agresja
sowiecky. ;

Niestety amerykariska polityka atomowa pozostawia réw-
niez niezmiernie wiele do zyczenia. Krytycy gen. de Gaulle za-
pominaja o tym, ze Waszyngton nigdy nie stwierdzil autory-
tatywnie, iz sojusznicy zachodni winni zrezygnowaé z produkcji
wiasnych broni atomowych i oprzeé si¢ na ,,deterrent’’ amery-
kanskim. Ale ,,oprzeé si¢’’ musialoby oznaczaé mieé udziat w
decyzji. Karabin nie jest zadna obrona jezeli skrzynie z amu-
nicja trzyma pod kluczem ktod inny. W takiej sytuacji mozna
byé narazonym na odwet sowiecki za lot zwiadowczy podjety
z bazy amerykanskiej, ale nie ma si¢ absolutnie pewnoéci czy
w godzing ,,0" z tejze bazy amerykanskiej zostanie podjety
odwet atomowy przeciwko Sowietom. Lecz to jest kompleks za-
gadnien, ktére wybiegaja poza ramy niniejszego artykutu.
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Zbrojenia i wola obrony prowadzi¢ moga (zaleznie od poli-
tyki sowieckiej) albo do wojny albo do ukiadu rozbrojeniowego.
Rozbrojenie jednostronne prowadzi¢é moze tylko do kapitulacii
a nie do uktadu rozbrojeniowego.

Problem obrony nie nadaje si¢ do kompromisu. Nie mozna
byé w NATO i nie by¢ w NATO. Nie mozna mie¢ broni nuklear-
nych i nie mieé¢ broni nuklearnych. I dlatego w moim przeko-
naniu jedynym wyjéciem dla lewicy brytyjskiej bylby roztam.

Labour Party byla zawsze koalicja réznych ugrupowani.
W ramach partii $cieraly si¢ czgsto skrajne poglady co stanowito
2rédto dynamizmu i intelektualnego bogactwa. W imie instynktu
jednodci mozna taczyé forma kompromisu skrajne poglady, ktére
jednak w istocie swej nie s3 ze sobg sprzeczne. Lecz w sprawie
obrony prawdziwy kompromis jest nieosiggalny poniewaz walczg
ze sobg nie dwa skrajne poglady, lecz dwa antagonistycznie
sprzeczne poglady. Pytanie wiec brzmi — czy jest lepiej mieé
dwie partie lewicowe w ramach jednej Labour Party czy miet
dwie Labour Party. Osobiécie uwazam, ze jest lepie] mie¢ dwie
Labour Party o jasno okreélonych celach i pogladach.

Centralnym problemem naszej epoki nie jest ani soclalxzaq,z}
gospodarki, ani spoleczenistwo bezklasowe, ani ,yzwelfare state
— lecz kontrola atomowa i uklad rozbrojeniowy. Ustalenie po-
koju i bezpieczenstwa jest zagadnieniem, ktére w $wiadomosci
mas ludzkich géruje nad wszystkimi innymi sprawami. ;

Lewica europejska, a w szczegdlnosci Labour Party jako
najwieksza sposréd partii socjalistycznych — byly szczegdlnie
powolane do odegrania czolowej roli w budowie trwalego po-
koju. Partie socjalistyczne sa niesplamione kolonializmem i 2
definicji swojej ideologii s3 za réwnouprawnieniem rasowym i
niepodlegloécig. Socjalisci europejscy mieliby szansg skupienia
wokét programu budowy pokoju wszystkich panstw neutralnych
i niezaangazowanych. Mieliby mozliwo$¢ zmobilizowania neu-
tralistéw w aktywny blok, ktéry méglby wywrze¢ decydujacy
wplyw w ONZ na rzecz rozbrojenia. Mogliby ofiarowa¢ $wiatu
co$ znacznie wigcej niz archaiczne recepty gospodarczo-spoleczne
sprzed 4o laty — gdyby mieli program, cel i poczucie kierunku.

Niepokojacy jest brak poczucia kierunku wséréd tzw. poste-
powych intelektualistéw. W Anglii wybitni intelektualisci doma-
gaja sie jednostronnego rozbrojenia atomowego — we Francji
121 intelektualistéw nawoluje do dezercji. Nalezy rozwigza¢ za-
réwno problem zbrojeri atomowych jak i problem wojny w Algie-
Tii — ale nie poprzez proklamowanie anarchii. Protest nie zawsze
jest aktem moralnego heroizmu. Czasem jest tylko gestem przy-
staniajacym moralny chaos. X

Lewica europejska rozklada si¢ od glowy. Francuscy inte-
lektualiéci cheieliby zachowaé patistwowe posady i réwnoczesnie
nawolywaé do dezercji. Polscy intelektualisci w Kraju chcieliby
zachowa¢ wszystkie przywileje oferowane im przez parti¢ i ustroj
i réwnoczeénie byé w opozyrii. Brytyjscy intelektualiSci chcie-
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liby zachowa¢ ,,British way of Life’’ bojkotujac zaréwno wysitek
jak i ryzyko obrony. _

Rezultatem tego stanu rzeczy jest rozpad i topnienie euro-
pejskiego socjalizmu. Socjalizm europejski zawiddt w chwili
kiedy otwieraly sie¢ przed nim doniosle perspektywy. Panstwa
neutralne, ktérych pozycja miedzynarodowa roénie — sa w po-
szukiwaniu programu i ,leadera’’. Lewica europejska gdyby
byta zjednoczona wokdt programu budowy nowego systemau
migdzynarodowego — miataby szanse pociagnigcia za soba bloku
panstw neutralnych.

Kryzys lewicy jest kryzysem intelektualistéw. Jak niezmier-
nie stusznie zauwazyt John Strachey — wielu bytych komunistéw
uwazalo komunizm za najwyzszy przejaw racjonalizmu. W kon-
sekwencji przez odrzucenie komunizmu rozumieli réwniez odrzu-
cenia racjonalizmu,

Koestler w swych esejach wprowadzil blizej nieokreélony
,»Oceanic sense’” — jako termin okreslajacy mistyczne doznanie.
Chambers sadzi, ze odrzucenie komunizmu jest réwnoznaczne
z akceptacjg czynnika nadprzyrodzonego.

Innymi stowy racjonalizm nalezy odrzucié poniewaz dopro-
wadzony do swych logicznych konsekwencji zaprowadzié¢ by nas
musiat do komunistycznego millennium. To ,,bankructwo’’ racjo-
nalizmu zacigzylo fatalnie na ewolucji lewicowej myéli europej-
skiej. Jezeli skonczyl sie¢ racjonalizm to skonczyl sie i jego
pierworodny syn — zachodni socjalizm. Nie mozna mie¢ socjaliz-
mu bez racjonalizmu.

Niewatpliwie obserwujemy bankructwo pewnych racjonalis-
téw. Ale intelektualnie bankrutuja tylko ci racjonalidci, ktérzy
od racjonalizmu odeszli. To samo dotyczy komunizmu. Odejécie
od racjonalizmu przemienilo komunizm w utopi¢ ponurej aneg-
doty. ,,Absolutne prawdy’’, ,kult jednostki’’, pétinteligencka
mistyka ,,praw historycznych” — to jest dzungla nie majaca
nic wspélnego juz nie tylko z racjonalizmem, ale nawet ze zwy-
klym zdrowym rozsadkiem. Dlatego komunizm kwitnie w krajach
w ktérych racjonalizmu nigdy nie bylo. Im dany kraj jest bardziej
zapézniony w rozwoju — im watlejsza jest jego tradycja racjo-
nalistyczna tym podatniejszy stanowi teren dla ,,nowej wiary’'.

Falszywym mistykom komunizmu, zachodnim katastrofis-
tom od Spenglera po Huxley’a, moralistom doradzajacym jedno-
stronne rozbrojenie, intelektualnym anarchistom nawolujacym
do dezercji — przeciwstawi¢ musimy chlodny, zréwnowazony
racjonalizm. Tylko racjonalizm moze nas uratowaé zaréwno
przed komunizmem jak i przed koszmarem ,,Nowego Wspa-
nialego Swiata’’. Racjonalizm jest fundamentem humanizmu,
a bez humanizmu nie ma ani cywilizacji ani religii, ani Zycia,
ktérego warto byloby bronié.

Juliusz MIEROSZEW SKI
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TEMAT ODWIECZNY

Czy jesteémy emigracja zarobk'oYVQ —-czy politycznq?”llekxoé w prasie
krajowej ukaze sie artykul pomawiajacy nas o zarobkowo$é — natychmiast
w polskim Londynie pojawia si¢ fala protestéw. : =

Wiem od dziennikarzy krajowych, ze od lipca br. nie wolno poch\_Na_luc
zadnej ksigiki wydanej na emigracji. Jezeli cytuje sie w odsylaczu !{slqzkg
wydana na emigracji — cenzura skreila miejsce wydama: Nie wiadomo
wéwczas czy ksiazka zostala wydana w Londynie, w Pa-ryzu czy w Wa:-
szawie. W Polsce Ludowej nikt zadnych przepiséw nie bierze doslownie —
dzicki czemu i w tej dziedzinie sa na szczgicie liczne wyijatki. !

Ale nie ludZmy sig — rodacy krajowi bardzo niechetnie i w rzadkich
tylko wypadkach przyznaja nam status polityczny. .

Przyjezdza do Londynu mlody pisarz niekomunistyczny. Jest to pierw-
sza jego wizyta na Zachodzie. Jest oléniony wystawami sklepowy:ml, samo-
chodami, plastykami (dziwna jest owa slabos¢ rodakf’)w do wyrobéw z _Dla’ls-
tyku). W pewnym momencie miody czlowiek wyciaga ’p_aCZkQ; papieroséw
.»Piast””. Zwracam uwage, 7e papierosy s3 nowoczesnie opakowane w
celofan. Na twarzy mojego rozméwcy pojawia sie uéx_mech zadm’molema.
Zaczyna mnie goraco zapewniaé, ze w Polsce jest juz wiele celofanéw, pla-
stykéw, nowoczesnych artykuléw estetycznie opakowanych. To jest zdrowa
reakcja ktéra cenie. : o

Sprawa sie komplikuje gdy ja przesuniemy o szqebgl wyzej. Polacy
do wszystkiego musza dorabiaé ,,ideologie”. Wszystkie ideologie cechuje
pryncypialnoéé. Szkielet kazdej ideologii pnqut_aW}a sig nastepujaco:
wiezeli my mamy racje to znaczy, Ze WSZysCy inni nie majg racji. Jez.ell
tylko my mamy racje to znaczy, ze za nami jest moralnosé, legalizm, tysiae
lat Historii Polski 1 Pan Bég™". . :

Istnieja w Londynie ugrupowania, ktére rozumuja dokladnie podlqg po-
wyzszego schematu. Wedlug ich opinii w karygodnych blgda;h trwaja k'cz-
muniéci, paxowcy, ,,1ygodnik Powszechny”, August Zaleski, ,,K.xxltura_.
Londyficzyk, Kisiel, ,,Kontynenty’ 1 ,,Wspélczesnos¢™ z Jerzym Sito. Nie
doé¢ byé Polakiem, katolikiem i pilsudczykiem. Trzeba byé Pnlsudczyklcm
specjalnej maéci. Bo jak wiadomo sa i pilsudezycy r_1i_eregulam1. :

Ci panowie nasze cechy narodowe doprowadzili do karykatqralnel do-
skonaloéci. Ale my wszyscy w pewnej mierze jesteémy do nich troche
Podobni. !

Przed kilku laty jeden z moich kuzynéw, mieszkajacy stalf: w Polsc?..
odwiedzil Londyn. Wielogodzinna rozmowe — dol?rze Zak!oplotfa — nd)
805¢ (raczej juz doéé sfatygowany) zakoriczyl nastepujacym wyznaniem: ..Nie
Przekonasz mnie, ze emigracja ma jaki§ sens. Bo“gdybyé mnie przekonal
musialbym wybraé wolnoéé, a tego zrobié nie moge .
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W tej rozpaczliwie naiwnej wypowiedzi jest wszystko. Méj kuzyn
mieszkajagc w Kraju pragnie mieé przekonanie, ze postepuje slusznie, etycz-
nie, patriotycznie 1 w zgodzie z historig i tradycja. By sie upewnié w tym
przekonaniu konieczny mu jest argument negatywny — to znaczy stwierdzenie
ze kazde inne rozwiazanie jest falszywe. Zycie nad Wisla jest rzecza chwa-
lebna tylko dlatego poniewaz zycie nad Tamiza jest rzecza zdrozna. Gdybys-
my wysuneli teorie, ze zycie nad Tamiza moze réwniez byé chwalebne —
rzucilibySmy cien na Wisle i wprowadzilibysmy do naszego rozumowania
relatywizm, ktéry jest czym§ wstretnym dla pryncypialnej duszy polskiej.

Jeszcze inaczej na te sprawy zapatruja sie literaci. Jezeli kochany
pan X grzmi, ze ,,Kultura'® jest bez sensu a cala emigracja to banda nie-
szkodliwych pomyleficéw — oznacza to ponad wszelka watpliwosé, ze jest
byczo. Honoraria wplywaja, ksiazki wychodza, z cenzura zyc1e sie jako$
uklada. Bywa jednak, ze kochany pan X zmienia nagle opinie 1 glosi, ie
..Kultura™ jJest najlepszym polskim pismem na §wiecie. Co to oznacza?
Oznacza to w 99 wypadkach na 100 — ze kochanemu. panu X cenzura
odrzucila wazna ksiazke.

Czy pan X jest cynikiem? Ach, nie — he is only human — jakby
powiedzial Anglik. W |, Farmie Zwierzece;”" wszystkie zwierzeta sa
réwne, ale niektére sa réwniejsze od innych. Podobnie wszyscy ]estesmv
human ale literaci niewatpliwie sa bardzie; human niz wszyscy inni.

Nasi rodacy w Kra]u w 95 % sa przeciwnikami komunizmu. Politycznie
nie ma zasadniczej réznicy pomigdzy Polakami na emigracji a pomigdzy
Polakami w Kraju. Polityczne emlgraqe reprezentuja zwykle mniejszosé.
Tak byio zaréwno z Leninem jak 1 z blala carskq emigracja rosyjska. Ci
emngrancx rosyjscy, ktérzy podtrzymu;q wiernie carska tradycje z cala
pewnoécia nie dysponu)q poparciem wigkszoécl narodu rosyjskiego. Podobnie
Lenin-emigrant 1 jego polityczni towarzysze nie mieli za soba wigkszosct
swego narodu.

Nasza sytuacja jako emigracji jest nietypowa poniewaz politycznie re-
prezentujemy znakomitg wickszosé naszego narodu. Mozemy sie réznié w
orientacjach, w pogladach czy programach — ale negatywny stosunek do
komunizmu charakteryzuje wigkszoéé Polakéw tak w Kraju jak i zagranica.

Z politycznego 1 socjologicznego punktu widzenia niepomiernie nor-
malniejsza bylaby sytuacja odwrotna od obecnej. Na emigracji winni prze-
bywaé polscy komuniéci reprezentujac mniejszo$é, a my reprezentujac wiek-
sz0éé powinni§my siedzieé spokojnie w Warszawie. | tak z cala pewnoscia
sprawy by sie ulozyly, gdyby nasi komuniéci byli skazani na prawdziwg
rewoluclg Ale los im tego zaoszczedzil. Poparcie wiekszoici zastgpili
poparciem Sowietéw 1 akt przemocy przemianowali na rewolucje. I w rezul-
tacie sytuacja komunistbw w Polsce jest réwniez absurdalna jak nasz pobyt
na Zachodzie. Komunisci stanowiacy minimalng mniejszoéé rzadza — a my
nalezagc do przytlaczajacej wigkszoéci — przebywamy zagranica.

Sytuacje absurdalne niekiedy utrzymuja sie dlugo, a czasem bardzo
dlugo. Ale nigdy nie wykazuja cech trwaloéci. W procesie historycznym
na dalszz mete nie moina opieraé si¢ na falszach. Rozumieli to wszyscy
wielcy inzynierowie Historii. Stalin poslugiwal sie falszem, ale nie ufal te)
metodzie. Wolal operowaé faktami dokonanymi — czystkami 1 ludobéj-
stwem. Od egzekucji nie ma odwolania — falsz zawsze domaga sie rewizji.
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Fakt, ze emigracja mysli 1 czuje identycznie jak 95 % narodu pol-
skiego — stanowi Zrédlo zaréwno naszej sily jak 1 slaboici. Nasz program
Jest tak oczywisty w swojej slusznosci, ze nie budzi sprzeciwu a bez sprze-
ciwu nie ma dynamiki. Gdyby komunisci w Polsce mieli za soba przynai-
mniej 50 % spoleczeistwa — dynamika emigracji jako sily polityczne)
bylaby niepomiernie wicksza. Wéwczas musieliby$my walczyé a tak wyzy-
wamy sie w werbalizmie antykomunistycznym starajac si¢ przekonywaé
przekonanych.

W Polsce nie bylo rewolucji i dlatego nie moze by¢ mowy o zadne)
kontr-rewolucp Komunizm polski jest uwarunkowany sytuac;q zewnetrzng.
W moim przekonamu kazdy ideowy polski komunista winien uwazaé to za
nieszczeécie. Gdyby Rosja byla mocarstwem kapitalistycznym, a Stany
Zjednoczone mocarstwem komunistycznym — perspektywy polskiego komu-
nizmu bylyby korzystniejsze. Rozpatrywalibymy wéwczas komunizm jako
ideologie, a nie jako geopolityke. Ale to jeszcze nie wszystko. W takie;
svtuacji geopolityka gralaby istotnie na korzy$é ideologii. Sympatie pro-
komunistyczne bylyby mamfestaclq antyrosyjska 1 niepodlegloscxowq \\
takiej sytuacji — $miesznie pomy$leé — nasi dzisiejsi ,,nieziomni’” byliby
prawdopodobnie fellow-travellerami.

Jezell przez ,»politycznoéé’ rozumieé kontr-rewolucyjnosc to nie jestes-
my emigracja polityczna. Komunizmu w sensie ideologicznym nikt na emi-
gracji nie traktuje za polski problem wewnetrzny. Przyjmujemy za pewnik,
e zmiana uwarunkowania zewnetrznego wystarczylaby zupelnie, by komunizm
w Polsce upadl bez kontr-rewolucji.

Kim wigc jesteSmy? Jestesmy emigracja antykolonialng. Podobnie jak
emigranci i polltvczm zblegowne z krajéw afro-azjatyckich walczymy o przy-
Wrécenie naszej ojczyZnie minimum niezbednej wolnoéci. Krétko — doma-
gamy sie réwnouprawnienia blalych z czarnymi.

Gdybym byl politykiem i dzialaczem emigracyjnym — uwazalbym, ie
nalezy szukaé jak najblizszego porozumienia z blokiem pafistw afro-azjatyc-
kich. Poniewaz wiekszo$é przywédcéw tych parstw pragnie zachowaé po-
zycje neutralna w ideologicznym konflikcie Wschéd-Zachéd — nalezy to
uszanowaé. My réwniez bylibyimy neutralni, gdybySmy po temu mieli
mozliwoéci.

Jezeli nasi dzialacze podejda do tej sprawy w roli zawodowych anty-
komunistycznych propagandystéw na pensjach amerykarskich — inicjatywa
8li’all na panewce. Do afro-az;atow nalezy podejé¢ we wlasnym imieniu a
Nie ,,z ramienia’’ takiej czy innej propagandowej instytucji. Nalezy tym
Przywédcom powxedzneé ze uwazamy ich za naszych naturalnych sojuszni-
kéw poniewaz Polska jest dzié w tahe; sytuacji, w jakiej ich kraje byly do
wczoraj. Kraje kapitalistyczne nie maja monopolu w dziedzinie kolonializmu.

rzeczywistoéci Rosjanie géruja w tej technice nad Zachodem, podobnie
jak i w wielu innych dziedzinach.

Walter Kolarz w jednym ze swych doskonale opracowanych artykuléw
W ,,The Listener’” zwrécil uwage na fakt, ze pomoc ekonomiczna udzielana
szczodrobliwie przez Sowiety krajowe afro-azjatyckiem — przynosi bardzo
skape polityczne dywidendy. Chificzycy sa nawet sklonni uwazaé, ze so-
wiecka teoria rewolucn jest bez sensu — pomewaz pomoc techniczna 1 gos-
Podarcza wzmacnia rzady nacjonalistéw 1 mepodlegioscxowcéw w krajach
afro-azjatyckich, a tym samym utrudnia zamiast ulatwiaé dojécie komuni-
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stéw do wladzy. Tak czy inaczej — wydaje sig, ze nasz przyklad, a w
szczegblnosci Wegier — przemawia bardziej przekonywujaco niz wszystkie
propagandy.

Bez wielkich sléw winniémy sie staraé wzbudzié wérdd przywédcéw
afro-azjatyckich poczucie migdzynarodowej solidarnoéci antykolonialnej. Ko-
lonializm nalezy zwalczaé po obu stronach barykady. Jezeli mozna byé neu-
tralista zwalczajac kolonializm zachodni — to mozna byé réwniez neutra-
lista zwalczajac kolonializm wschodni. Nie angazujac sie w konflikcie
Wschéd-Zachéd 1 nie wypowiadajac sadu ani o kapitalizmie ani o komu-
nizmie — mozna i nalezy zwalczaé kolonializm, ktéry jest jeden bez
wzgledu na to czy sie go stosuje w Azji, w Afryce czy w Europie.

Inteligencja, politycy 1 przywédcy krajéw afro-azjatyckich z cala pew-
noécia zainteresowani sa kolonializmem. Nie oznacza to jednak, ze intere-
suja si¢ skarbami wawelskimi, Rada Trzech i ACEN. I na pewno inaczej
nalezy z nimi rozmawiaé niz z Czang-Kaj-Szekiem.

ORWELLIANA

Utopie (pisze Leszek Kolakowski w pazdziernikowych ,,Polish Per-
spectives’’) do poczatku 20 wieku byly optymistyczne i pogodne. Od Thoma-
sa More po Jules Veme'a 1 Wellsa. Natomiast nasza epoka specjalizuje
sie w utopiach negatywnych: Spengler, Huxley, Orwell, Zamiatin. Cecha
owych utopii — wedlug Kolakowskiego — jest poglad, ze wszystkie war-
toici do tej pory wysoko cenione przez humanistéw skazane sa przez
Historie na zagladg.

Do pewnego stopnia istotnie tak jest. Ale z jednym waznym wyjatkiem.
Utopia Orwella nie stanowi potepienia wartosci, ktére ceniliémy do tej pory.
Woprost przeciwnie, przestrzega nas przed katastrofa, ktéra grozi nam, jezeli
‘tc wartosci porzucimy. Tym rézni sie Orwell od wszystkich utopijnych nega-+
tywistéw naszej epoki.

,»Rok 1984"" odmalowuje $wiat, w ktérym pogrzebano racjonalizm i za-
stapiono go mistyka wladzy. W utopii orwellowskiej totalna wladza jest
nie tylko celem sama w sobie — ale i1 jedynym celem. Historia — éw
bozek marksistbw — zostala calkowicie zdemaskowana. Orwell pokazal
jak historie mozna nakrecaé 1 wiecznie falszowaé jezeli dysponuje sie totalng
wladza. Pomiedzy dyktatura a racjonalizmem istnieje podstawowy konflikt.
Absolutna wladze mozna uzasadnié tylko poza-racjonalnymi argumentami. W
,,Roku 1984 partia walczy z kazdym przejawem racjonalizmu 1 stawia sobie
za cel wychowanie nowego pokolenia w pojeciowym analfabetyZmie. Narzu-
cenie nowego jezyka ma w dalszej perspektywie doprowadzié do re-prymi-
tywizacji umyslowe]. Innymi slowy celem partii jest wykorzenienie w ludziach
zdolnoéci poslugiwania sie rozumem. "

Orwell nie odpowiada na pytanie: do czego doprowadzi nas racjona-
lizm? Orwell odpowiada na pytanie do czego doprowadzié nas musi porzu-
cenie racjonalizmu. Komunizm dla Orwella nie jest racjonalizmem doprowa-
dzonym do logicznej konsekwencji — lecz przeciwnie wypaczeniem racjo-
nalizmu.

Niedawno utworzono w Londynie ,,George Orwell Archive Trust'’,
kiéry zajmie si¢ redakcja i wydaniem niepublikowanych materialéw pozo-
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stalych po wielkim pisarzu. Niestety Qrwell nie byl éwiad9m wartoécl
swoich manuskryptéw i po wydrukowaniu danego utworu oryg'l_nal wrzucal
do kominka. Uratowana z pogromu partie manuskryptéw ,,1984™ — wdowa
po pisarzu, p. Pitt-Rivers, sprzedala na cele t!?brocz.ynge. . =26
Wirsd papieréw ,,Orwell Archive Trust” znajduje si¢ réwniez l.nst
Aldous’a Huxley'a, w ktérym staral sie on"przekpnaé Or.wella, 7e é_\:vlat
zmierza raczej ku utopii ,,Brave New World™, a nie do.wu:lmzfl ,, 1984,
Na szczeécie jestesmy dosé daleko tak os:ll plerwszej wersji kata;kofy,
jak i od drugiej. Ale gdy w czasie 15 sesj ONZ.usiyszalt?m.w radio
przeméwienie Chruszczowa, w ktérym grozil powtolamem do zycia nowej
organizacji narodéw zjednoczonych — zd.alegn sol?xe naglg sprawe, 7e pre-
mier sowiecki jest o krok od zrealizowania jednej z utopii. Zaczalem wer-
towaé dziela katastrofistéw 1 znalazlem to czego szukalem. Chruszczow g.mz.l!
utworzeniem organizacji, ktéra istniala juz w ,» The Age of ]_p.rtgmg
Koestlera i nosila nazwe ,,Commonwealth of Freedom Loving People™.

O KSIAZKACH NIENAPISANYCH I NAPISANYCH

I

Przed kilku dniami w jednym z londyﬂskich.dziennikéw — w artykule
nawolujacym do wzmozenia ofensywy eksportowe] — xlxatknqiem. sie na nacsl-
tepujaca uwage: ,,Jezeli ktérag z naszych firm »'vykazu)e dynamizm i przed-
siebiorczoéé to mozna przyjgé za pewne, Ze na Jej czele stoi albo Ameryka-
nin albo uchodzca (refugee). _ ' R i

Tak pomalu zaczyna gruntowal sig w s’wnadomo'sm _btyty)skle] przeko-
nanie, 7e fala powojennych uchodfcéw wywarla wielki wplyw na calo-
ksztalt 7ycia brytyjskiego. At ; . =

Czytajac w maszynopisie niezmiernie interesujaca k'su;zkgh Czaykows iego
i Sulika o Polakach w Wielkiej Brytanii, ktéra w r.nediuglm' czasie ukaze
sie w ramach ,,Biblioteki Kultury”, — ?rzys?.io mi na l’l:'I_VSl,_ ze autorzy
powinni wejéé w spolke z dwoma mloflyml sogol'ogaml anglel.sklmlll zobra-
zowaé wplyw, jaki na formacje zycia bry_ty]sklego wywarll emigranct z
kontynentu. To moglaby byé pasjonujaca ksxq'zka.. o

Postep europeizacji Anglii przybral w ostatmfzh dziesigciu latach tempo
katastrofalne. Doszlo do tego, ze wiréd obcokrajowcéw z dawna tu osia-
dlych — budzi¢ sie zaczyna nostalgiczny konsenxatyzxp. N['r'ue osobiécie iry-
tuja wszystkie pomylone zamachy na wstopy”™, ,,jardy czy poc;cl\‘v_vef
,,pinty”’. Kazdy wie co to jest ,,pinta” piwa — po co to zmieniac na jaxies
litry. W dniu, w ktérym funt angielski liczyl bedzie oficjalnie 100 centéw czy
100 penséw — spakuje manatki i wyemigruje do Norwegii. Tam nic s;q
nie zmienia, ludzie cema tradycje i ta sama partia sprawuje tagodne rzady
od 27 lat. e ) g

Nie ma co ukrywaé — staroéwiecka Anglia, _)akg pamigtamy z zamierz-
chlych lat 40-tych — odchodzi w przeszlosé. Pamigtam Londyr!’z setka tram-
wajéw i jednym gatunkiem sera we wszystkich s.klepach.. Dzi§ w s!clepach
londyiiskich sa setki gatunkéw seréw, ale na ulicach nie ma ani jednego
tramwaju.
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Zmienili si¢ réwniez nasi gospodarze — zwlaszcza mlode pokolenie.
Byloby rzecza ciekawa uchwycié w serii dokumentacyjnych reportazy, po-
partych socjologiczna analiza, owe przemiany ze szczeglnym uwzgled-
nieniem wplywéw emigracji z kontynentu. Polacy stanowia w Anglii naj-
wicksza obca grupe narodowoiciows i z cala pewnoicia odgrywaja znaczna
role w procesie tej ewolucji. Pomysl tej interesujacej pracy odstepuje Czay-
kowskiemu i Sulikowi — gratis i franco.

11

Gdy w jesieni br. opracowywalem mioja ksiazke niemiecka nie mialem
zludzedi, ze przez adresatéw przyjeta zostanie jak najgorzej. Ale wiem
z wlasnego doswiadczenia, e nie zawsze ksiazki, ktére byly dobrze przyjete,
o ktérych czytalem pochlebne recenzje i ktére sam chwalilem wywarly na
mnie powazniejszy wplyw. Nieraz ksigzka, ktéra budzi nie tylko sprzeciw,
ale i oburzenie przyczynia si¢ w istotny sposéb do rewizji panujacego po-
gladu. Osobiscie uwazalem, ze neutralizm jest w Niemczech definitywnie
pogrzebany i wlasnie dlatego nalezy o nim pisaé. Gdyby 80 % Niemcéw
wypowiadalo si¢ za polityka neutralizmu — nie byloby najmniejszego powodu
wydawaé na ten temat ksiazek.

A jednak — pomylitem si¢. W koricu pazdziermnika br. w Niemczech
zachodnich ogloszono apel podpisany przez kilkadziesiat 0séb (w tym wiele
gloénych nazwisk) nawolujacy do utworzenia anty-atomowe;j, neutralistycz-
nej partii politycznej. Powyiszy apel podpisali pastor Niemoeller, znany
neutralista niemiecki dr Hermann Etzel, czolowy dzialacz anty-atomowy
prof. Gollwitzer, dr R. Scholl (ktérego syn i cérka nalezeli do antyhitlerow-
skiej ,,Bialej Rézy”), spiskowiec antyhitlerowski Hans von Stauffenberg
i wielu innych.

Jak wiadomo w Niemczech zachodnich istnialy juz dwie partie neutra-
listyczne. Zadna z nich nie zdobyla masowego poparcia. To jest trzecia
inicjatywa po tej linii, ktéra w pewnej mierze ma przed sobg korzystniejsze
perspektywy rozwoju. Jest bowiem prawdopodobne, ze nowy ruch neutra-
listyczny zagarnie pod swe skrzydla tych socjal-demokratéw, ktérzy pozostali
przeciwnikami atomowego zbrojenia Niemiec i udzialu NRD w NATO.

Jest zbyt wezednie by wypowiadaé ostateczny sad w tej sprawie. Jed-
nak pewne nazwiska pod cytowanym apelem budzi¢ moga niepokéj.

Przed trzema miesigcami w artykule pt. ,,Podstawy polityki neutra-
lizmu™ wyrazilem poglad, ze Ameryka musi zaczaé graé karta neutralizmu
albowiem w przeciwnym wypadku atut ten w caloéci wygraja Sowiety.
Neutralizm nie tylko nie musi byé antyamerykarski, ale nie powinien byé
antyamerykaski. Dopéki jednak w Waszyngtonie obowiazywaé bedzie bez-
sensowna doktryna Dullesa — neutraliéci z mocy oficjalnej amerykariskiej
definicji beda antyamerykadscy, a wigc automatycznie pro-sowieccy.

Amerykanie zainteresowani sa w udziale Niemiec w NATO. To jest
zrozumiale w obecnej sytuacji. Ale bazy i NATO nie moga stanowié ani
w Niemczech ani gdziekolwiek indziej jedynego i wylacznego sprawdzianu
pro-zachodnie] orientacji. Jezeli Niemcy mialyby kiedys w przyszlosci przy-
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Jaé status neutralny — w znacznej mierze zal.eieé bgdzi:e od polityki amery-
kariskiej co owa neutralno$é naprayvdq .bgdzle oznaczaé. g b

Geopolityczna sytuacja Niemiec Jest .calkowgcw' inna  niz ‘Amery!
| moina przyjaé za prawdopodobne, ze jezeli nafxleme eo‘tenqalow broni
nuklearnych po obu stronach bedzie roslo, a réwnoczesnie perspekt.ywyj
uktadu rozbrojeniowego bgda maleé — .kon_cepc]a neutralizmu zysknwa;:
bedzie na populamoici. Byloby wéwczas wielkim bledem ze strony Ameryki

i iemiecki i ¢ iecki.
owa fale neutralizmu niemieckiego skierowaé na miyn sowie

LONDYNCZYK

Pieta achillesowa ZSSR

W sprawozdaniu z sesji ONZ w New Jorku wyst_mglam tezg.,l ze
Chruszczow podejmujac frontalny atak w sprawie kolonializmu wstap: pla
éliska droge. Problem, jaki poruszam obecnie, jest tylko .frqunjnte}n _ogci o
nego zagadnienia kolonialnego ibiego reper.kursy] w odniesieniu do Zwiazku
Sowiecki ragmentem bardzo waznym. : 4

ow‘]%c: '?:éh:(i:ief ag!:lym bardziej w krajach afl"o-azjatycklch l::rzemvxlczar.l.c;

fakt, 7e przeméwienie premiera Kanady Johna Diefenbakera, ktori W);‘g}l‘lgf.ll
dnia 26 wrzeénia w czasie generalnej_d.ebaty QNZ w Nowym'gior u,f S ifo
sig niezwykle silnym echem na Ukrainie. ]eéh' chodzi o _Zacl_m. » to fakt ze
sprawie, o ktérej piszg, nie poswigcono nalgzyte] uwagi, wnqzle sig z tl){rm
bardzo prostym zjawiskiem, ze akred.ytowafu w Mosk“_ne dyp ‘oma;:l i do-
respondenci posfuguja si¢ z reguly pismami cgntxalnym'l. w ktérych wyda-
rzenia z rozmaitych czesci kolonialnego imperium Sowietéw bywaja czesto
n 5 . - . .
y enl‘(l]tiz:nlito analizujac rozwd) sytu_acjimw Z.wxqzk‘u Sow1ec:|’m'n. p?slugu]'e
sie wylacznie ,,Prawda’ 1 .,lzwiestlam‘l , nie moze oczywiscie w1edzte'c,
e przeméwienie premiera Kanady, a $cisle; méwige ]ec[x}o jt?dyne wypowie-
dziane przez niego zdanie, wywolalo na Ukralmg Sow'leckle] _lawllinq art%i;
kuléw, komentarzy radiowych, wiecéw protestacyjnych i rozmaitych mnyc
rea

kcl])l'iefenbaker, w swojej replice na antykolonialne tyrady Chruszczowa,
powiedzial, ze Ukraificy nie moga korzystaé z prawa do samostanow_'xerlll_a,
czym oczywiscie dotknal najbardzie) r_iewralglcznego miejsca \yk sol\:.mle\c im
systemie. Juz w Nowym Jorku opowiadano w kolach dzn_ennkl‘ ars nct. _z!e
Po wystapieniu polityka kanadyjskiego wéréd delegacji sowieckie) nastapila

onste; . y ..

Dr:::;::ajqca w Monachium radiostacja amerykar’xsk: ..,leerty . W ;l;-
mach polityki wschodniej Stanéw Zjednoczonych nadajaca programy dia
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narodéw ZSSR, poéwiecila wypowiedzi Diefenbakera wiele audycji, ktére
najwidoczniej dotarly do Ukraiicéw. Rezym sowiecki musial wiec zorga-
nizowaé kontrofensywe. Najpierw w ONZ wystapil Pidhornyj, szef delega-
cji ukraifiskiej. Méwil on zreszta nie po rosyjsku, a po ukraifisku. Pidhornyj
jest Pidhomnym tylko na Ukrainie, a w Rosji Sowieckiej i w innych repu-
blikach czy w passtwach satelickich uzywa sie w stosunku do niego naz-
wiska Podgomnyj, stad tez powstalo wéréd Ukraificéw zagranica, a péznie]
i na Ukrainie Sowieckiej, podejrzenie, ze jest to Rosjanin. Z tego wzgledu
szef delegacji ukraifiskiej wyglosil mowe w najczystszym jezyku kijowsko-
poltawskim, a na Ukrainie ,,zglajchszaltowana’ prasa zrobila z tego wyda-
rzenie o wadze historycznej. W swoim przeméwieniu Mykola Pidhornyj pra-
wie pélgodzinny wyklad poéwigcil jednemu zdaniu, ktére Diefenbaker uzyl
w odniesieniu do sprawy ukrairiskiej. Nie odwazyl si¢ jednak na rzeczowa
dyskusie w dziedzinie panstwowoprawnej, a zadowolil si¢ frazesem, ze
,,Ukraifiska Radziecka Republika Socjalistyczna jest wolnym i pelnoprawnym
czlonkiem poteznej wspélnoty republik radzieckich i ze my nie potrzebujemy
ani pomocy ani pieczy ze strony samozwaticzych opiekunéw’’.

W kilka dni po tym przeméwieniu, poczawszy od 6 pazdziernika, na

Ukrainie rozlala sie potezng fala akcja propagandowa, ktérej celem bylo -

zadokumentowanie, ze o§wiadczenie Diefenbakera jest pozbawione wszelkich
przeslanek. Zmobilizowano prasg kijowska 1 prowincjonalna, puszezono w
ruch machine radiowa rozgloéni kijowskiej oraz stacji lokalnych od Daie-
propetrowska po Lwéw i Uzhorod. Takiego szalu propagandy Ukraina juz
dawno nie widziala. WypowiedZ Diefenbakera wystarczyla, aby poderwaé
na nogi caly aparat propagandowy podlegly KC Komunistycznej Partii So-
wieckiej Ukrainy. Na lamach pism ukazaly si¢ niewybredne kalambury ze
stawetnym listem Zaporoicéw do sultana. Opublikowano karykatury przed-
stawiajace premiera Kanady w roli slugusa amerykarskich koncernéw zbro-
jeniowych. Autorzy wspominali o bohaterskiej walce narodu ukrairiskiego
przeciwko sultanom tureckim i ,,polskim magnatom’’, ale na wysunigcie
argumentu o walce przeciwko Rosji carskiej, nie starczylo juz oddechu.
Zasluzony artysta scen ukraiiskich, Hnat Jura, wystapil z pogrézka, ze
Ukraina odpowie premierowi kanadyjskiemu na jego oszczerstwa... czym?
Cytuje doslownie ,,nastepng dekada literatury i sztuki ukraifiskiej w Mos-
kwie””. W tym jednym powiedzeniu kryje sie cala glebia kolonialnego sto-
sunku podbitego terytorium do metropolii!

Zabawna historia byl wiec kolchoznikéw dawnej wsi Kozarywka,
obecnie kolchozu ,,Sztandar komunizmu'’, polozonego w poblizu Czerkaséw.
Wiec zwolany byl 'przez miejscowego sekretarza partii, Sokola, a pismo
,,Kothospne Selo’ zaopatrzylo reportaz swojego specjalnego korespondenta
ilustracjami  kilkuset, bardzo biednie zreszta ubranych, bab 1 chlopéw,
ktérzy dziekowali Chruszczowowi za opieke 1 swobodne zycie ma wlasne]
roli wykrzykujac podobno pod adresem Diefenbakera: ,,Harba!"". ,,Oszczer-
stwal” ,,Postaé protest lobuzowi!'". ,,Ocknij sie pan, panie Diefenbaker”,
wolal Artem Piwed. — ,,Jam gospodarz swojej doli cala geba'’, méwil podo-
bne Mykola Basystyj, a Maria Temczenko oéwiadczyla: ,,Pomagajmy nasza
praca Nikicie Sergiejewiczowi!’'. Sekretarz partyjny, Sokol, zaczal wiec
przeciwko premierowi Kanady od tego, ze przeczytal prosbe pradziadéw
dzisiejszych kofchoZnikéw z roku 1860, w ktérej skarzyli si¢ gubernatorowt
kijowskiemu na swego pana-niecnote Adolfa Pruszyrskiego. A od Pruszys-
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skiego do Diefenbakera wiadomo tylko skok przez miedze, choé przedtem
padly jeszcze oskarzenia i na Petlure i na Pilsudskiego.

Mimochodem warto wspomnieé ze, w zwiazku z wystapieniem pre-
miera Kanady w ONZ, w piémie ,,Radiafska Kultura™ ukazat si¢ paszkwil
przeciwko emigracji ukraifiskiej, a zwlaszcza jej dzialalnosci naukowo-lite-
rackiej, piéra Aleksandra Mazurkiewicza. Uwazal on za celowe oczernié
pickny przyklad wspélpracy polsko-ukrairiskiej, jakim bylo wydanie przez
,,Kulture” Antologii ,,Rozstrzelane Odrodzenie™. Zacytuje w calosci jeden
ustep: ,,Niedawno ukazala sig, ulozona w Nowym Jorku, przygotowana do
druku w Paryzu i wydrukowana w Monachium, ,,Antologia™ Ju. Lawri-
nenki. Ten polityczny recydywista i dywersant literacki, przejawszy od
Ohijenki maske ,,bezpartyjnoéci” i odpisawszy z ,,Comics’éw’’ nazwe dzie-
la, wypelnil go niestychanymi kiamstwami 1 karkolomnymi oszczerstwami
przeciwko Ukrainie Radzieckiej, przeciw naszemu heroicznemu narodowi
i jego wielkiej $wiatyni — literaturze ukraidskiej. Ten wyrodek chcialby
widzie¢ ,,inne ogélne warunki w ZSRR 1 na $wiecie’” co jest zuchwala
prowokacja nowej wojny’’. Mazurkiewicz nie mial nawet odwagi przytoczyé
tytulu antologii: ,,Rozstrzelane Odrodzenie™, bo zbyt wielu ludzi dowie-
dzialoby sie, ze nie o ,,Comics’y’” tu chodzi, ale o jedna z najwigkszych
tragedii w dziejach literatury $wiatowej.

W tym chérze zabrzmialy tylko raz jeden slowa, ze z Rosja trzeba
16¢, bo tego wymaga racja stanu. Otéz pisarz Jurij Zbanaéky] napisal w
odpowiedzi Diefenbakerowi, e sprawa samostanowienia narodu ukraisskiego
,to sprawa naszego sumienja j naszego rozumu . Z takim stanowiskiem
nie musimy si¢ godzié, ale mozemy je szanowaé, mozemy z nim polemizo-
waé, bo to jest polityka, a nie argumenty Mazurkiewicza.

Po tygodniu wrzawy, kampania tak samo nagle ustala, jak przedtem
niespodziewanie wybuchla. “Spelnila ona jednak pewna pozytywna role,
whrew inicjatorom. Rozbudzila na Ukrainie umysly ludzi, ktérzy beda sie
zastanawiali nad takimi zagadnieniami jak kolonializm, suwerenno$é 1 réw-
nouprawnienie narodéw w paistwie wielonarodowym. A to jest bardzo
cenne.

Bohdan OSADCZUK
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Kra;'

Odwiedziny

Wiegc to jest Polska, méwie do siebie, gdy ogladam przez
okno wagonu zielony krajobraz uciekajacy do tylu w drodze
miedzy Poznaniem a Lodzig. Niedawno po powodzi, wigc igki
zalane, lub podmokle i grzaskie. Zapadajacy si¢ do pét osi wézek
chtopski ciagnie si¢ mozolnie po drodze wiodgcej w kierunku
zamglonego horyzontu. Troche domkdéw czy chatup, rozrzuco-
nych tu i 6wdzie, czym dalej od Poznania tym bardziej po polsku
malowniczych. Male ogrédki, dojrzewajace jabtka, kwiaty czer-
wone i zblte za drewnianym parkanem, krowy laciate czarno
biale z oblepionymi gnojem zadami, pasace si¢ przy torze,
jakie$ dziewczyniatko owinigte chustka i na bosaka drepcace
za skrzeczacymi gesiami. W oddali sznurki wiosek, czasem nowo
wybudowany dom rézowy od $wiezej cegly, a potem lasek olszy-
nowy czy brzozowy i znéw lagki zanurzone w wodzie, drogi
pokryte kaluzami, puste i porzucone.

Zatrzymujemy sig¢ po drodze na wszystkich stacjach. Do wa-
gonu 1-¢j klasy, w ktérym jade, mato kto wsiada, ale 2-ga
klasa jest przepelniona i widze ludzi biegajacych wzdiuz pociagu
w poszukiwaniu wolnych miejsc. Deszcz popaduje, wigc niektd-
rzy majg $wiecace plaszcze plastykowe, kobiety w chustkach
na glowach dZwigaja koszyki wypelnione jabtkami, pomido-
rami i bochenkami chleba. Wreszcie i do mojego przedziatu
wchodza pasazerowie. Mlodzi rodzice z dziewczynka. On poka-
zuje konduktorowi znizke¢ kolejowg. Pewno jaki$ urzednik,
nauczyciel, moze kolejarz. Widze jak mnie obserwuja, troche
nieufnie, troche ukradkiem. Rozmawiaja ze sobg cicho, s3 bardzo
skromnie ubrani, on bez krawata, ona w przydeptanych trep-
kach, bez poriczoch. Twarze zatroskane, bez przelotnego nawet
uémiechu. Wszyscy troje bardzo mizerni.

Takich jak oni mozna w Polsce spotka¢ bardzo wielu.
Szczegdlnie na prowincji. Ludzi na glodowych pensjach, ktérzy
nie moga lub nie umiejg dorobi¢ w inny sposéb. Ludzi uczci-
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wych, malo zaradnych, cicho znoszacych niedostatki i trudnoéci
zycia. Takich na przyklad widzialam w inteligenckiej jadlodajni
w Lodzi. Trzy sale potaczone ze sobg, wszystkie stoliki zajete
i milczacy ludzie szybko spozywajacy obiad. Zapach gotowanej
kapusty i parujagcego deszczu ze starych wyniszczonych ubran
i plaszczy mieszat sie z nieuchwytng zmystami atmosferg ubé-
stwa i zmeczenia. Rozgladajac sig¢ po sali widziatam ludzi mto-
dych lub w érednim wieku, o twarzach inteligentnych, lecz jakze
pooranych, szarych i zgaszonych. Nikt si¢ nie za$mial, nikt 2z
nikim gloéniej nie rozmawiat.

W Krakowie zatrzymal mnie ttum wychodzacy z kina. Co
to za ludzie? Mali, watli, mizerni i choé mlodzi o starych twa-
rzach., — ,,Mieszkaricy i robotnicy Nowej Huty’’ — wyjasniono
mi — | byli chtopi spod Krakowa. Nawet im si¢ niezle powodzi,
zarabiaja od dwéch do trzech tysigecy zlotych miesigcznie, ale to
pewnie dawna chlopska nedza gnebigca ich od pokolen uksztal-
towata ich w ten sposéb. Niestety, teraz gdy maja pienigdze —
duzo pija’’.

Brak uémiechu, brak swobodnej, odprezonej wewnetrznie
postawy, charakteryzuje wigkszo$¢ Polakéw. W zachowaniu
jest nerwowos$é, pospiech, agresywnos$é i bardzo czgsto szorst-
koéé. Odbija sie to szczegdlnie na interesantach we wszelkiego
rodzaju urzedach, gdzie pokorna postawa klienta tym bardziej
zacheca urzednika do gburowatego zachowania sig.

W Warszawie duzy odsetek mieszkancéw nalezy do lepiej
sytuowanej kategorii spolecznej. Dlatego wigcej tam mozna
spotka¢ wesolodci, ozywienia. Nieodlaczne kawiarnie, zawsze
Pelne i zawsze gwarne, sa miejscem, w ktérym nie tylko pije sig
kawe z ciastkami ale i zaspakaja instynkt towarzyski, potrzebe
gadania, blyszczenia dowcipem, snucia marzen na jawie lub po
Prostu zabijania czasu. Pod tym wzgledem nic si¢ w Polsce
nie zmienito.

. Warszawa jest zywym miastem, czuje si¢ w nim bijace tetno
! ludzie na ulicach inaczej wygladaja. Sa lepiej, gustowniej
Ubrani; w nielicznych sklepach wprawne oko kobiece ma szanse
Wyszukania czego$ fadniejszego i w lepszym gatunku. Sa teatry,
na, koncerty, wystawy. A nade wszystko co$ sie¢ ciggle
Zmienia, co$ nowego powstaje: nowe domy, ulice i cale nowe
czedci miasta. To Warszawiakéw interesuje i pochtania. War-
Szawiacy sa tak z tym swoim miastem zwiazani, tak je uwazaja
2a czastke wlasnego zycia, ze rozwijajaca sig na ich oczach nowa-
zabudowa daje im poczucie uczestnictwa w tworzeniu historii.

Przy Warszawie inne miasta wydaja si¢ biedne i zanied-
bane. Taka Lédz dotad hoduje kocie iby (chociaz ostatnio na
Pewnych ulicach zamierza sie polozyé kostke) i jeszcze nie wsze-

zie jest w mieécie kanalizacja. W Warszawie stare, nigdy nie
odnawiane domy, niedobitki nie tak dawnej przeszlosci, ging
Mmalo zauwazone w przepychu nowoczesnych budowli. W Kra-
owie, Lodzi a nawet w Poznaniu, zniszczone klatki schodowe,
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opadajacy tynk ze $cian doméw i zdarta farba z drzwi i framug
okiennych stanowig charakterystyczng cech¢ miasta.

Miasto, ktére nie rozwijalo si¢ razem z narastajacymi poko-
leniami, i na ktérym nie pozostato pigetno historii jego mieszkan-
c6w — czyli miasto wybudowane w cato$ci w krétkim przeciggu
czasu, ma zawsze charakter sztucznego tworu, pozbawionego
pamieci 1 osobowosci. Nawet jesli jest pieknie zaplanowane,
ozdobione ladng architektura i wygodne do mieszkania. Nowa
Huta nie jest ani dobrze zaplanowana, ani nie posiada
tadnych doméw i tak zacheca do mieszkania — jak koszary. Plac
Centralny, jak dioh z rozczapierzonymi palcami-ulicami, stanowi
olbrzymie pétkole, otoczone wielkimi, masywnymi.i jakze brzyd-
kimi gmachami. Drugie pétkole jest otwarte na igki, pola i za-
grody chlopskie. Po $rodku placu lezy kétko szyn tramwajowych
po ktérych zgrzytaja kota skrecajacych wozéw. Ani drzewko,
ani trawnik nie ozdabia tej wielkiej, otwartej na wszystkie wiatry
przestrzeni. Wyloty rozchodzacych sie¢ od Placu ulic — jedna-
kowo szerokich i jednakowo pustych — gubia si¢ w morzu
ciezkiej, zyznej i grzaskiej gleby, wéréd ktérej jak wyspy wyra-
staja bloki nowych domdéw. Dojéé do nich mozna brnac
kostki w glinie, lub wplaw — jeéli deszcz pada. Jest co$ nie-
wymownie smutnego i zarazem odrazajgcego w czysto utylitarnej
koncepcji miasta. Jest ono jak olbrzymi dom noclegowy, do kté-
rego po pracy schodzg si¢ ludzie typu Gamma i Delta z koszmar-
nej wizji Huxley’a.

Jakze pickne, przez kontrast, jest Stare Miasto w War-
szawie. To nic, ze wszystkie domy zostaly na nowo wybudowa-
ne; zachowaly one te sama wymowe i to samo cieplo jakie im
pokolenia i dzieje miasta nadaly ‘i wytworzyly. Kazdy zaulek,
kazda kamieniczira, kazdy szczegét kutej bramy, komina i fra-
mugi okiennej wyraza nie tylko dbalo$é artystyczna i historycz-
na, ale i $éwiadczy o uczuciu przywigzania, jakim architekci
i budowniczowie musieli darzyé ten stary kawalek Warszawy.

Po pierwszych wrazeniach, jakich dostarcza widok ludzi i
miejsc ogladanych, przychodzi pytanie: jakie jest to zycie tutaj?
Jak ci wszyscy, ktérych si¢ spotyka na ulicy, w tramwaju, w
cukierni i w urzedach, pracuja, o czym my$la, co czuja?...

Myélalam jadac do Polski, czy bedzie migdzy nami jaki$
przedzial, jaka§ obcoéé, czy dlugie lata jakie nas oddzielity nie
stworzyly jakiej$ tam, choé przeciez innej — Zelaznej Kurtyny?
Czy bedziemy do siebie méwili MY i WY?

W drodze przez Niemcy poznalam bardzo sympatyczna
panig, ktéra wracata do Polski z wizyty u brata w Anglii. Duzo
moéwita i opowiadala: o trudnosciach zycia w kraju, o wyzysku,
o nieuczciwodci i tapownictwie, ale tylko tak dlugo dopdki kto$
z nas, jadacych (a nie powracajagcych do Polski), nie zechciat
czego$ od siebie krytycznego na ten temat dorzucié. Natychmiast
byta reakcja: ,,Wy nie mozecie tak méwié. Wy nie rozumiecie.
Was tam nie bylo”’. Mydle ze w trakcie tej rozmowy jako$ gle-
biej zdaliémy sobie sprawe — (choé przeciez rozumieliémy to
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zawsze) — czym bylo oddalenie i diluga nieobecnos¢ w kraju.
Nie z naszej winy, ale przestaliémy by¢ czgstka spotecznosci,
ktéra swe trudy, osiagniecia i kleski przezyla bez naszego
wspétudziatu. O to WY nie mogliSmy wigc mie¢ pretensji.

Poza MY i WY sa jeszcze ONI. Nota bene ta trzecia sita,
jak to czesto bywa, zdolna jest zjednoczy¢ pierwsze dwie. ONI
— to rezym, to Partia, to Pafstwo, to wszelkie zlo, ktére gnebi
kraj i ludzi, to obca sita.

— ,,A to wicie Panicku, co Oni teraz wyrr{yélili.?” — kla-
rowal mi miody goéral spod Szaflar. — ,,Wysiedlajg gérali z
Parku Narodowego, bydia na dawnych halach nie pozwalajg
wypasaé. Krowy i owce trzeba wozi¢ pociggami dalej na péinoc’’.

— ,,A to dlatego na Rusinowe]j szalasy stojq. puste?’’

— ,,Ano dlatego. W tym nie bylaby taka bida, gdyby si¢
Oni nie spostrzegli, ze gérale dobrze na weinie zarabiajg. Zaraz
wiec podniedli taryfe kolejowa, zeby samemu na tym zarobié.
Tacy to Oni sa chytrzy”’. R

Z odlegtoéci wsi goralskiej, choé moze nie tylko z tej
odlegloéci, ocenia si¢ wady i cnoty ,,wladcéw’’ miarg osobistego
powodzenia i bogactwa. Pewien zamozny goral przyznal, ze
y»»odkad nastal ten nasz nowy prezydent, to jest teraz dobrze™.

Tak latwo jest w Polsce nie widzie¢, nie wiedzie¢ i nie
zauwazaé tego co si¢ gdzie indziej dzieje. Bo i jak? Czy gazeta
lub radio poda i wydobedzie z ukrycia bolaczki zycia ludzi zara-
biajgcych ponizej 1.000 z. miesigcznie, ludzi starych, pracuja-
cych ostatkiem sil, aby jako$ wyzy¢; ludzi gniezdzacych sie¢ w
mieszkaniach kolchozniczych, bez nadziei zdobycia kiedy$ wias-
nego przyzwoitego kata. Chwalil si¢ pewien biurokrata na wyz-
szym stanowisku przed goéciem z zagranicy: ,,Przed wojng moi
rodzice i nas pigcioro dzieci gniezdziliSmy si¢ w jednym pokoju
z kuchnig, a dzisiaj mam z zong adne dwupokojowe mieszkanie
z tazienka’’. Tylko, ze pan ten zapomnial doda¢, ze podobnie
jak jego ojciec, robotnik fabryczny, tak i obecnie tysigce robot-
nikéw, do ktérych on juz nie nalezy, mieszkaja tak samo albo
1 gorzej.

Z ,,wladza" spotkatam sie tylko na granicy i przy rejes-
trowaniu si¢ na milicji. Chociaz nie mialam nic na sumieniu
i troche mnie bronil paszport brytyjski, za kazdym ' razem
doznatam niemilego uczucia zagrozenia. Nagle przyszio u$wia-
domienie kompletnej bezbronnosci i bezwzglednej zaleznosci.
Nie ma odwolania, nie ma obrony, jest si¢ w Ich mocy i na Ich
asce. Moze nawet tak zupelnie nie jest, sa zapewne S$rodki
i sposoby ratowania si¢ z réznych opresji, ale atmosfera niepew-
nodci i zalgknienia niewatpliwie w spoleczefistwie istnieje, a tej
mimowoli ulega przybysz z zagranicy. Wprawdzie kazdy powie
»O, teraz jest bez poréwnania lepiej. Co si¢ wtedy dzialo...
przed Pazdziernikiem...”’. Ale tym niemniej stale towarzyszaca
niepewno$¢ jutra, niema groza, ktéra moze znéw kiedy$ zawis-
na¢, podwaza dzisiaj osiagnigte poczucie bezpieczeristwa.
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Na pewno jest lepiej. Klapa bezpieczestwa, przez ktéry
wydobywaja sie w swobodnych wypowiedziach, narzekaniach
i wymyslaniach slowa, slowa i jeszcze raz slowa — zostata
szeroko otwarta. Natomiast dla slowa pisanego klapa ta zwolna
si¢ zamyka. Przy dobrych checiach mozna wiele przeéliznad
przez oka sieci cenzury, ale na to trzeba mieé¢ ogromnie wiele
determinacji, zrecznosci i znajomodci arkandw gry polityczne;j.
Sa ludzie w Polsce, ktérzy biorg to ryzyko i ten trud na siebie,
przeprowadzajac manewr opézniajacy przed grozacym zalewem
powracajgcej fali. Przeniesienie na emeryture wielu uczonych
i profesoréw uniwersyteckich jest w tych okolicznoéciach duzym
wylomem w sitach obronnych i ciosem dla nauki i wolnej mysli.
Kto$, kto z ogromnym wyczuciem i znajomoécia warunkéw i sto-
sunkéw $ledzi zmiany jakie zachodza w umystowos$ci ludzi, a
szczegdlnie wéréd ludzi miodych, dojrzalych juz po wojnie,
wyrazat sie z duzym optymizmem o przyszlosci. Mimo wszel-
kich mozliwych utrudnien, korupcji umystowej i tamania charak-
teréw, wyrastajag nowi ludzie o jasnym myéleniu i odwadze.

Kto$ przyznal w rozmowie, ze w postepowaniu ludzi jest
wiele niepotrzebnego zastraszenia. Nieraz si¢ zdarza, ze przez
pewng bezwladnoéé, zmeczenie, lub obawe wystapienia z ini-
cjatywa, zaciednia si¢ dobrowolnie krag swobodnego wyboru.
Dlaczego na przyklad przeciaza¢ program koncertu szkolnego
piosenkami rosyjskimi, kiedy nikt tego nie wymaga. Dopiero
odwazne wystapienie jednego z organizatoréw u$wiadomitd
innym, ze w tym wypadku nikt im nie zabrania ulozenia pro-
gramu wedlug wiasnego doboru. To jest drobny przyklad, ale
wydaje sig, ze istnieje nawet w tych trudnych warunkach pole
do inicjatywy i ze wiele jednostek w miare swych mozliwosci
takie okazje wykorzystuje. Jest to oczywidcie walka w pojedynke.
Nie stoi za czlowiekiem (ani przeciwko niemu) zadna zorganizo-
wana opinia publiczna, ani zadna solidarna grupa, ktérej by byt
czlonkiem. Zyjac w kompletnej zaleznosci od wielkiego CEN-
TRUM, w ktérym skupiajg sie wszelkie nici regulujace najdrob-
niejsze poczynania obywateli, jest on zdany na wlasna samotno$é
i musi liczyé tylko na wtasne sity.

Byloby rzecza nierealna oczekiwaé, ze jest w spoleczefistwie
wiele jednostek walczagcych i szamoczacych sig o sprawy w
ktére wierzy i ktére przerastaja jego wiasne osobiste klopoty
zyciowe. Ogot spoteczenstwa chce po prostu najlepiej i mozliwie
jak najnormalniej zyé, bez konfliktéw sumienia i bez nadmier-
nego wysitku. I tak jest do$¢ trudnoéci w zdobywaniu miesz-
kania, wyksztalcenia dla dzieci i wszelkich elementarnych po-
trzeb zycia codziennego. Sprawa mieszkania jest obsesja niemal
kazdego. Jest to gléwny temat rozméw i narzekan. Poza miesz-
kaniami z przydzialu — a o te mieszkania jest niezmiernie trudno
i jest ich niewystarczajaca ilo§¢ — mozna mieé¢ mieszkanie w
nowo wybudowanej spétdzielni. Kto ma na optacenie jednorazo-
wego wkiadu kilkunastu tysiecy zlotych od pokoju i sptacenia
reszty w ciggu 25 lat, ten moze takie mieszkanie po dluzszym
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iu otrzymaé. Sliczne to sa mieszkania. Wygodne, racjo-
S‘Z‘iﬁ?en‘lzlaplan'owane i urzadzone, z central;xym og"rzewamen:i i
stale goraca wodg. Takie widziatam w Warszawie. Tych é?—
méw powstaje coraz wiecej i coraz jest wigce ludzi szczf;d i-
wych z tego powodu. Ale jak dotgd stanowia oni tylko bar* z0
niewielki odsetek. W ogonku przy _meldov_vanu{ si¢ styszatam
mlodego mezczyzng dopytujacego Si¢ z me.:poli{ole_m, bczy_me
grozi mu sprowadzenie an_te.écxowe] _do miesz l?n}a ez jego
zgody. — ,,Nas mieszka piecioro w jednym pqéo_]u, wiec juz
doprawdy nie ma miejsca’’. — Wszyscy oczywiscie z(;xa_]a‘ wy-
miary swoich pokoi na pamigé i ci co posiadajg za duzo rém?-
tréw kwadratowych, zyja w ciaglym strachu 1 niepewno 1():1é
Jedli im kwaterunek kogos$ przydzieli, to z domu rnog%_sxq gro lh
pieklo. Nic wigc dziwnego, ze zyjac W tak meusc;a i xlipw nyc
warunkach, w ktérych poczucie bezplecze_x‘nst'wa,. lo ja 1egc(»i jes-
teémy przyzwyczajeni na Zachodzie, nie i1stnieje, gosna T:l;e
wlasnego mieszkania jest sprawg kapitalng. ]esét t_ot]e yne1 Sd .g
oparcie, wlasny nie naruszony przez nikogo $wiat, wzgledni

i hronienie. g ; oo
bezpllgigrélenfﬁie po powrocie zapytal jakie jest moje don;m}x)tqq(a
wrazenie z pobytu w Polsce. I?dpowmlgizlaslﬁ‘xgi (J)(:zdn(yl\?)a’si v;r:(ai :é;
tu pasujacym stowem angielskim — I7u ; i )
upo%obzfﬁ syobie to stowo i przyjeli je do ]gzy’l;ta w ségolo;x}izt())g;?g
wersji — frustracja). Stowo ,,zmarnowany wvr zZny Ll
nach i w réznym konteksie styszy si¢ bez ustanlu}x. mz nowang
wysilek, zmarnowany czas, zmarnowany zapai, zmar oWl
chwila czy okazja, zmarnowane dobra panstwowe ((i:zy %r\'rv vstk(;
zmarnowany plan, zmarnowane wykonanie itd., itd. > é]sz_\_ s
sie marnuje’’ — tak to sie tym wielkim ogélmklen;. okresla z%rl(;}e
w terazniejszej Polsce. Jaki$ fatalny bezsens paralizuje wszelkie
dzialanie. Zalatwienie najdrobniejsze] formalnosci, l1))rz§3prowa-
dzenie jakiego$ zakupu dla placéwki naukowej, zdo ymtel:( _pasz-
portu na wyjazd zagranice, cho¢ si¢ juz ma na to wszysék 11e P:l;
trzebne pieczecie i podpisy ; uzyskanie pozwolenia na coskolwie
cho¢by na przyktad na zainstalowanie centralnego ogrzewania
w jakim§ domu, w malym miasteczku na odlegte;j prowmcpb-'—
wymaga niekoficzacych sig zabiegéw. Wszystko trzeba zdoby-
waé, wydeptywaé, wyprasza¢, wysta\vaé godzinami; trzebadv&;y:
pelniaé setki formularzy, podan i po raz nie wiem ktéry (1)( séa
niaé wszystkie tajniki swojej przeszlosci, i czekat, czce] aé.l:.
Jest to taka sama ekonomia "Y)('is'm'(u ]aléé;vblegame pod gore
ruchomymi schodami, ktére zjezdzaja w : :

3 W }powrotnej drodze jechalam w jednym przedziale z'el;zll:)sozt-
nikiem z Francji, Polakiem ktéry po 38 latach plq raz pla WSiy
odwiedzit Polske. Byl u swojej rodzmyt forﬂ Kaliszem n .

— ,,Podobalo si¢ Panu?’’ — zapytatam. !

— ::Eh, nie, strgsznie duzo oszustwa i lapownictwa. Poza
ty ic nie mozna dostaé’’. 451 : :
o I?Illce Il;l;l rozmowny, dowiedzialam si¢ jeszcze tylko tyle, ze
skrécit swoj pobyt z zamierzonych dwéch miesigcy na dwa ty-
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godnie. Przy sobie trzymat duza ceratows torbe, z ktdrej ster-
czaly szyjki butelek. Zauwazylam, ze jak pociagat z jednej,
to si¢ paskudnie krzywit i wida¢é dla poprawienia smaku zaraz
pociagat haust z drugiej butelki. Poniewaz to pociaganie odby-
walo si¢ dosé czesto, wiec zapytalam co pije. Okazalo sie, ze w
tej pierwszej butelce bylo wino krajowe, to znaczy owocowe, a
w drugiej nalewka. W zadnej nie bylo wina francuskiego. Zdaje
si¢ wiec, ze nie zasady moralne, a brak dobrego wina byt osta-
teczng przyczyng szybkiego powrotu do Paryza.

W tym samym przedziale jechat miody harcerz z wakacji
w Polsce.

— 5, Tak diugo czekaé do nastepnych wakacji’’ — wzdychat.

— ,,Czy znowu pojedziesz do Polski?”’.

— ,,Oczywiscie, juz trzeci rok tam jezdze’.

Polski emigrant z Francji miat jednak racje i na pewno
byt szczerze zgorszony. Kradzieze, tapownictwo — to chleb
powszedni w Polsce. Kazdy, z kim o tym rozmawialam byt zaa-
larmowany. W pewnym stopniu kradzieze mozna usprawiedliwié
matymi zarobkami. Jak méj znajomy, komunista i czlonek Partii
przyznat: ,,bledem bylo wyznaczenie zbyt niskich plac robotni-
czych i pracowniczych”. Niestety, ,,bledu’’ tego dotad nie na-
prawiono. Przypuszczalnie jednak istnieje jeszcze inny bodziec,
nie ekonomicznej natury. Wrogoéé do Padstwa, a przynajmniej
zupelna obojetnodé w stosunku do dobra publicznego, ktére jest
w wylacznym wiadaniu panstwa i Partii. Przepasé miedzy pan-
stwem a spoleczeistwem jest tak wielka, ze prawie nikomu
nie przychodzi na myél,. ze Pafistwo moze by¢ dobrem wspdl-
nym, za ktére kazdy ponosi odpowiedzialnoéé.

Wytworzyla sie nawet pewna wiez solidarnodci miedzy tymi,
ktérzy dorabiajg nieuczciwymi sposobami kosztem Panstwa, a
tymi ktérzy tego nie czynig. Jeéli konduktor sprzeda pasazerowi
bilet po znizonej cenie i pasazer ten bilet przyjmie, choé wie,
ze jest on juz ,,przejechany” i sprzedany po raz drugi — to
to jest cicha miedzy nimi zmowa, na ktérej obie strony korzy-
stajg. ONI oczywidcie tracg, ale to sig¢ nie liczy i nikogo to
nie obchodzi.

Czy si¢ wiele w Polsce zmienilo? Chyba najwigksze zmiany
zaszly przez rozbudowanie przemystu. Huta pod Krakowem
robi imponujgce wrazenie, Jechatam tramwajem wzdluz catego
obszaru. Par¢ kilometréw kominéw, piecéw, wielkich konglome-
ratéw fabrycznych, nad ktérymi unosza sie piéropusze koloro-
wych dymow i gdzieniegdzie blyska czerwief roztopionego ze-
laza.

— ypAle...” — jak zauwazyl méj znajomy inzZynier — ,,to
wszystko wisi na dostawach rudy zelaznej z Rosji. jedli dostawy
zostang dla jakich$ przyczyn przerwane — to i calg Hute diabli
wezma'’.

Z rozbudowa przemyshu, struktura spoleczna réwniez mu-
siala ulec zmianie. Przybyla nowa grupa spoteczna, troche dzi-
waczny twor okresu przejéciowego, tzw. chiopi-robotnicy. Jest
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i ie j ilion. Dziela oni swéj czas migdzy wsig i
lcbas(zzgfnilepéi(ii::ar;ln?a?q te swoje wiejskie zaplecze, wigc mlz
Zlnt;ajq w jakich warunkach zZyja W mxeﬁcxj&; (ilggsitgr \gsiy?:a{?d Slé
i ie sie da, co powoduje, :
bez domu, $piac gdzie si¢ da, C et e
i idci i ch mieszka. Po pewnym czasie, |
::%rg:vagi(éfiup;?gdg:)elﬁgvyvego mieszkania, .zaprowad‘z;;]zn?; 2:]11_
wiejskie, w ktérym wieprz w :
!;a}_e ggsg;iirsr;‘i‘gsce. ]Zdar’za si¢ réwniez, ze tatl)ﬂ chiop;(,):ortn
mic prochandiuje miesskanic | wrica 14 Vics T B v
i ¢ caty proceder od nowa. s e
fi?laésa:e\i?'cz)g%zzéqtggo)tln?kéw miejskich do tych sezonowych przy
b,VSZ(f});V. trasie Londyn — Berlin — Warszawa Plynl? iWie]efglni
lski(c:,h podréznych w przeciwnych sobie lfuzlr;mA:c“i eh
?aod do Polski w odwiedziny lub na stale, inni 'azd’g e
dobqn ch zamiarach. Dla jednych 1 drugich ,,priy]m émiesza.
nym ywzruszeﬁ przezyciem; radosnym lub snéu —rlytrc’mgg e
nym z nadzieja lub rezygnacja, czasem nawe Xhona
uy,m Powoduje on nieraz takie zamieszanie tiogzqr;ysnvc hq i
2'331‘1 i uczud, ze sie nie jest w stanie okreslié a*m v;l?elm'podt?éiy.
zyé ani sw:ago stosunku do miejsc, ktére by ydcna o el
Najsilniejszym przezyciem s3 oczyw'léme. pr_zy(]iaz 2)1] e 2
wanie z przeszlodcia ,,na zawsze”, niewiadom E S -
dla opuszczajacych kraj — przerzucenic su;d (;v :z eplfycia. :
nieznajomy i obcy $wiat, jest cigzka préba dp o
W powrotne] drodze przed samym przy]azkf’)m St
zobaczylam siedzaca na stosie walizek 1 t*omocvz. 1:;/6 g
starsza, skromniutko ubra¥n§ c_)sté)b(_;;ﬂ e(j)oié zi‘l‘g(l)gSiongj posta\\;ie.
ie w jej twarzy i w calej niesm ' wie.
E;jelzz:}wi]éeéie“l;;;;a) to Polka, jechata do Londynu, do zamezne)
i nax\fztla*si.a’{e? Nigdy Pani w Anglii nie byla? Czy zna Pani
T X2
]Qz}’]{z:’. Nie, nie znam, i nie wyobrazam sobie jak ta l,)’e;dme,
ale cérk,a’l présiia, zeby przyj?chaé i pom(’S;:”przy dziecku’.
— _ Ciezko sie bylo Pani zdecydowac?”". .
— ”]'fproszg Pani oczy sobie z tgsknoty .wy_pmczgaj. e
\Vi;izi‘alam ja jeszcze na dworcu na peronie ]aké stala oi?ka
swoich walizek i tlomoczkéw, widaé czekajac az k(;o l}jq irpe L
— i twarz miata mokra od lez. Powracajacy do domu, )
thum podréznych mijal ja w pospiechu.
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Sprawy i Troski

‘Proces Eichmana

W starym testamencie, w ksiedze Esther opowiedziana jest
historia Hamana, pierwszego ministra na dworze kréla perskie-
go, ktéry zdotat nakloni¢ kréla do decyzji wymordowania wszy-
stkich Zydéw zamieszkalych w tym kraju. Hamana dosiggla
sprawiedliwa reka Boza, po czym przez dwa dni lud ucztowat
1 szalal z radodci na ulicach stolicy.

Posta¢ Hamana przeszta do tradycji Zydowskiej jako symbol
wroga narodu. W wyobrazni ludu zydowskiego Eichman jest
drugim wcieleniem Hamana. Bdég zemsty objawit si¢ po raz
wtéry, powtdrzyt cud i oddat w rece ludu morderce, winnego
zaglady 6 miliondw ludzi.

Ale Haman nalezy do legendy,
czlowiekiem z krwi i kogci,
XX wieku i jego to mézg
wprawita ja w ruch.

Jako szef sekcji IVB 4 (,,Sprawy zydowskie”’
Eichman by} autorem wszystkich planéw ekstermi
Dowodza tego liczne dokume
ktére wraz z archiwum Gesta

podczas gdy Eichman jest
czlowiekiem naszej generacji, naszego
wymyslit maching $mierci, jego reka

) w Gestapo,
nacji Zydéw.
nty podpisane jego nazwiskiem,

Po przeszly w rece rzadéw panstw,
ktére pokonaly Hitlera. Tak zwany projekt ,,ostatecznej likwi-

dacji”’ podpisany jest réwniez przez niego. Wiadomo, ze byt
autorem komor gazowych. W sferach nazistowskich znano go
jako najzagorzalszego fanatyka doktryny. Jego umyst uksztal-
towal sobie uproszczony obraz éwiata podzielonego na dwa obo-
zy: obéz Zia, ktérego wcieleniem byta rasa zydowska zmie-
rzajaca do podbicia $wiata za pomoca talmudu i obdz Dobra,

uosobiony przez rase aryjska, powolang do zwalczenia tego Zia
pod przewodnictwem ,,Fiihrera’’.

Artykul p. Toruliczyé
wy LEi

traktujemy jako informacyjny, a przede wszystkim
Jyskusyjny. Do Spra

chmana i jej aspehtu moralnego wrdcimykpgiinlcj.
akcja
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SR S 2 Esie
i zastania sie obecnie, i z pewnoscig tlumaczy
b@dzilzlggm;:)cesie, konie?:znoéciq wylg;::;w:;;:é;oz\l:;;%v;y?gﬁg
i i . Ale mial on szczeg i
gle:ggﬁglzlg:v‘f Géiy chodzilo o .masakrg Zydéw szykﬁ?;*mﬂ%
do tego calg dusza. Kiedy natomiast, pod koniec Woli{éw nnlas
szukagl za wszelka ceng kontaktéw z _ahagt’a’.m% ld fw 2 vga'qc
t lu wstrzyma¢ ,,ostateczng likwidacje’’ Zy , uzy - z]ed
ym celu tekstéw po to tylko, by nie stracié twarzy p =
e e prg}e cownikami, Eichman stwarzat przeszkody mﬁ o
Lo w'spipgsbotowai na wszelkie mozliwe sposoby rsz'a?:
sp?vkor;a;lzcodawcy. Znani dzisiaj p'(.)wsz.ec_hme li:{c_)nt;alll:gg” ;l;iu-
mae;lge; z budapesztar’nskie(; _transa}f)(wq,i,c;g‘zliraégvinln;(:h g

Vs et = cl
?el]-ii(r:xfgfltczoredrrzl‘.aié?cgr{:;i r]cft%{ vgvszystko, by sparalizowa¢ te ne-
gong]?éktycznej roli Eichmana w procesie eksge.r::miml\acg:l Cngg;\i
europejskich wiedziano juz bezpqéredmo po_“trrc:g:} éegg s Jfacm,
dowgkzji ktéra byta swego rodzaju rzadem 1sk_e ]3 e
s e T Sy wohesch | b,
;‘ggig]dasrg:xsﬁiclz)g;?}l\klc%izﬁentéw éwiadczacych o jego dziatal-
noécn\.)v iadomo bylo réwniez, ze zyje, zpz}leélxhsxgv bg:\ll:t:;?i .é%zzg_
kowie, ktérzy widzieli go w kilku nnejsc?_gw e
domo<ci natomiast dotyczace jego personall EmelE el
nia i wychowania byly falszywe. Podawano mi i e s
gt *ego urodzenia Sarone, niemieckg kolonig, SR
mle]sct?{ J 1% XIX wieku w Palestynie, a_jako' sytuacjg i 0.
}z.)ocz% a-cedno dziecko, co oczywiécie nie miato glcl'welz1 i wgy_
zonzi y’,\{listoéciq. Eichman bowiem urodzil si¢ wd 0 'mc%zisie'szv
ch;w(;zl)w Linzu, gdzie jego rod?incai\ .rez.ydu]e po dzien iszy,
ie ] 1.
ma przy tym nie ]efino lecz troje zxecb el
§¢ ko zidentyfikowano osobg jeg /s ;
z dzile)é(:ls]? lgr)lrig(sjzkaia w Altaussee (Austria). Ve;a I;Zlc}:)mz‘r:, iggf{:c
zatrzeé $lady istnienia swego meza, p_ost:;raai’ S gze Poniewaé
ktéry zeznat, ze byt obecny przy jego $mierci w r§ = Bopieel
jeank jednoczeénie podawala, ze z mgzem swym Dby ereet
lat rozvgriedziona i Ze nic o nim nie wie, cala ta Sp}?&%‘gg Etéry
doé¢ podejrzanie. Wiadomo bylo ponadto, ze dlieci 0
byt bardzo czutym ojcem, czesto odwiedzal swoje dz !wi;ad e
go sporo ludzi. W tym czasie fur}kc]onowal, ]llizé‘tvk)im igon
ski i obserwowal zabiegi Very Eichman. V\} dr e
agenci tego wywiadu zdotali udowodni¢ wia zoba Sy
z¢ powolany p;zez Eichmanowg $wiadek jest o.sok L] rl)iskim o
r-iz)s‘i)ofalszy\%'e nazwisko i jest nie kim innym ]ﬁa'ec e
nym Eichmana. W ten sposéb udato si¢ zapo lii\vanga g
Eichmana z listy zyjacych, dzigki czemu poszu
e uls’talyéwnvm czasie ustalono ponad wszelkg wa;t;lil‘xwoég:)zzii
Eichm(;npprzebw'\\'ai przez parg tygodni w amerykanskim o
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jeficédw jako oficer lotnictwa, pod nazwiskiem Eckman i ze 7
obozu tego uciekt w korcu maja 1945 roku.

Ustalenie tych faktéw dalo impuls do poszukiwan. Wedtug
zeznaf wielu oséb Eichman ukrywal si¢ w tym czasie rzekomo
w Austrii, w rejonie Aussee. Poszukiwania pozostaly jednak
bez rezultatéw. W ciggu nastepnych kilku lat pojawialy si¢ co
jaki§ czas w prasie $wiatowej sensacyjne nowiny na temat
miejsca pobytu Eichmana. Widziano go rzekomo w Damaszku,
w Kairze, opowiadano, ze zostat zamordowany przez jaka$
podziemna organizacje zydowska.

W 1952 roku Vera Eichman zniknefa wraz z dzieémi z
Aussee. Wyjechala nielegalng drogg, bo jak sie¢ potem okazato,
paszportu austriackiego nie wzigla. Przypuszczano, rzecz jasna,
ze udata sie do meza. Badano wéwczas jej matke, zamieszkalg
w okolicach Frankfurtu. Twierdzita ona, iz cérka jej wyszta
ponownie za mg3z, za jakiego$ czlowieka, ktérego nazwisko
mialo brzmienie angielskie i ze wyjechala wraz z nim i dziedmi.
Matka zeznawata, iz z cérka korespondencji nie utrzymuje. Po-
dobng wersje opowiadata rodzina Eichmana w Linzu." Gdy jed-
nak w ub. roku zmarta macocha Eichmana, pod nekrologiem
opublikowanym w gazecie w Linzu figurowaly nazwiska WSZy-
stkich czlonkéw rodziny, précz oczywiécie Adolfa Eichmana,
natomiast zona jego byla podpisana jako Vera Eichman. Nasu-
nelo to natychmiast przypuszczenie, ze ponowne malzedstwo
pani Eichman bylo fikcjg i Ze domniemanym Anglikiem byt nie
kto inny jak sam Eichman.

Dzieki pewnym kontaktom wywiad izraelski zdotat ustalié,
ze Vera Eichman opuscita Europe. Slady prowadzily do Argen-
tyny, gdzie dzigki staraniom funkcjonujacych organizacji neo-
nazistowskich wielu bytych zbrodniarzy znalazlo azyl. Nie
zdolano jednak wdwczas ustalié¢ dokladnego miejsca pobytu
rodziny Eichman, a gdy jesienia 1959 roku wtadze zachodnio-
niemieckie otrzymaly wiadomoéé, ze Eichman ukrywa si¢ w
Kuweicie, $lad zostal znéw zmylony.

Na poczatku 1960 roku Vera Eichman zjawita si¢ ponowni€
w Linzu. Nie wiadomo doktadnie w jakim celu, wiadomo jed-
nak, ze podjeta tym razem austriacki paszport.

Nie trudno wyobrazi¢ sobie, ze wizyta ta nie uszla uwagi
wywiadu, zwlaszcza wobec faktu, ze w Izraelu opinia publiczna
od pewnego czasu wykazywala powazne zaniepokojenie sprawg
Eichmana. W zwigzku z przypuszczeniami, ze znajduje si¢ on
na Srodkowym Wschodzie, w prasie izraelskiej ukazaly sie za-
dania wyznaczenia przez rzad nagrody 2o tysiecy dolaréw za
jego glowe. Autorzy tego projektu sadzili, ze premia ta skloni
awanturnikéw do schwytania przestepcy i przywiezienia go do
Izraela.

Rzad izraelski premii tej nie wyznaczyl. Juz wtedy bowiem
wiladze bezpieczenstwa byly na wladciwym tropie.

Z Very Eichman nie spuszczono juz oka, zwlaszcza, gdy
wrécila do Argentyny. Po nitce do kigbka ustalono adres Adolfa
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Eichmana, ustalono, ze ukrywat si¢ w Buenos Aires pod nazwis-
iem Ricardo Clement. :
klemKI:cl')cril,t;T%Oé drt:iI;1 na przystanku autobusowym, na jednym z
przedmieé¢ Buenos Aires, pojawila si¢ czarna _lxmuzynz}lméé‘v;
chwili, gdy Ricardo Clement, urzednik montowni samoc e
wysiac’la} z autobusu, by wrdci¢ po pracy do domu, zapros
= glilz'ecztnxiledr?(? slxegl :;Z:S;E:é kto siedzial w czarnej limuzynie i
kto b l{eaurtorem tego porwania. Bylo to niewatpliwie %c;iumg(;u?
izraelgkiej stuzby bezpieczefistwa 1 ono to wilasnie nadato calej
j i i 7 rozglosu.
i s%r;W1ie$vg§;g¥e%vzrto z:bladmien'ié parg siéw o szczegélnyrr:
cha kty e]dziaﬂalnoéci wywiadu izraelskiego, zwanego pow
e . W zwiazku z aresztowaniem Eichmana
podano w Izraelu po raz pierwszy do_ wiadomosci ;:ubhl(r:lzsxtu,{
pewne szczegdly, dotyczace struaI;tur;y_x ?lli'g:mjz:é:gy rrflz - ayi-
ji iedawna osnuwala tajemnica. ny _waj
:xui:l}lx’ 'tFé;qadgg l;égt azixzmowicie zwalczanie wsze.lk}e] akcpd mg;
t;lko %)rlzeciwko panstwu Izrael, lecz réwniez p}'ze%wk:dxt:;r;ugga
zydowskiemu, rozproszonemu po calym swiecie. ogkél s
ta odpowiedzialna jest za utrzymanie tajemnicy v;;e' & sk
kéw Izraela z innymi pafistwami, ktére z tej ciy_m rrlx 1:1 zsykrech
Zycza sobie, by kontakty te otoczone byly ma (ssl*mu cu'ey ey
W tej dziédzinie stuzba bezpieczelstwa Wsp p}rla €55
jasna, 4ciéle z ministerstwem spraw zagranicznyci. S
Giéwni kierownicy tej stuzby rglgt;%léziersrzgejf ktérayza
rZyw Hagany’’ — organizacCjl i :
Ezasé‘gd(;r?;d;tuagngielskiego walczyla o megogle%i‘c;iéwkr;gg:
Whieéli oni zatem do nowej stuzby swe doéwxab cz g b
ziemnej dziatalnodci, ktore zostalo jeszcze Wz og?omoéé e
nowych imigrantéw, posiada]qcy%h ddoskonalq znaj
jach, z ktérych pochodzg. e =
Sunk?v;f( v(‘i,zai{c:;:jlezjasckl’xt:czna }j’est dziatalno§¢ l.zraelskxe] s}uzll)y be:é
Pieczea{\st<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>