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DZIĘKUJEMY 

" ZESZYTY HISTORYCZNE" 
Redakcja "Kultury" zdecydowała się na publikowanie 

corocznie (niezależnie od kontynuowania działu Na;now­
sza Historia Polski) dwóch dużych tomów" zawierających 
każdy ok. 240 stron, w serii ZESZYTY HISTORYCZNE. 
Zeby zapewnić temu wydawnictwu niezbędną ciągłość 
chcemy je oprzeć na prenumeracie, z tym że każdy prenu­

merator "Kultury" będzie otrzymywał te dwa tomy za 
dodatkową opłatą 3 dolarów, (NF 15 - 22 sh.). V\' 
sprzedaży księgarskiej cena ZESZYTOW HISTORYCZ­
NYCH będzie dwukrotnie wyższa to jest dolarów 3, 
lub równo·wartość, za każdy tom. 

Zgłoszenia na prenumeratę ZESZYTO W HISTO­
RYCZNYCH przyjmujemy również od subskrybentów 
"Politycznej Historii Polski" Wł. Pobóg-Malinowskiego. 

Z chwilą zebrania minimum 1000 prenumerat ukaże 

się pierwszy tom ZESZYTOW. 

Zgłoszenia na prenumeratę przyjmuje Redakcja 

KULTURY i jej przedstawicielstwa. 

Imprime en France 

Querido Bob 

Andrzej Bobkowski umarł w Gwatem~li 
Jakże o nim pisać? złowiek przesłaniał mi zawsze pisarza, 

?O też Andrzej nie był "czystym" pisarzem! nie lubił "czystyc~ 
Intelektualistów" miał sklep w Gwatemali, zespół modelarski 
ta!l1 stworzony, ~ama walka o byt, o niezal.eżność, c~y wp:ost 
~ezenie na trawie, pływanie - to było dla niego równie wazne, 
Jak pisanie. .. . 

"Jacques wykazuje już symptomy czystego .. n~elektu,. bOI Slor 

Wody i wysiłku fizycznego. Grozi mu wyrośnięcI na Jedną z 
:vielu orchidej umysłowych. Żal mi chłoJ?Ca. J ak że wdzięczn~ 
J~stem memu ojcu że c~oć ni raz br~talnle,. ale uf~nnował m~ 
Ciało na obraz i podoblel1stwo ludzki. DZIś równie dobrze I 
łatwo pływam jak myślę" - zapisuje z młodzieńczą dumą 
Andrz j. 

Chciałbym pisać o nim, j~k list do ni~go! z c~ułością czy z 
wymyśłaniem, z tą swobodą I bezpośr dnlOśclą z JUką on pIsał 
zawsze. Andrzej Bobkowski nic tylko ż' ni, bal się posądzenia 
o takie czy inne "przestępstwo" (zły Polak, żaden lewicowi c, 
zły katolik, czy właśnie, że katolik) nawet lubił wszystkich 
prowokować, jakby zwady szukał. Ale ten gwałtownik był zaw­
sze podszyty humorem, gotów każdej chwili przeciwnika zaprosll( 
na wódkę, martini czy jaki inny mocny trunek gwatemalski, 
by starcie przyjaźnie zapić. Ani śladu c łinowski j goryczy, 
przy tym pisał b z lust rka, bez "chytrej" dial ktyki, ni nawi­
dził jej, i nieraz niemąc1rze nienawidził, angażując się zawsze 
w każdym łowie i bez reszty. 

Odczytuję jego listy do "Kultury" i to co drukował w 
"Kulturze", wracam do " zkiców Piórkiem". Gdy się ukazały, 
nie potrafiłem ich docenić, zdawaly mi się po młodzieńczemu 
zbyt zadzierzyście otwierające drzwi otwart i dziś dopiero wi­
dzę, jak wątki tej książki, wśród z dnia na dzi t\ notowanych 
trafnych, plastycznych obserwacji, komentarzy do wypadków i 
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przeczytanych książek, są nasycone myślami, które Andrzej po­
trafił całym swoim bujnym i szlachetnym życiem "testować". 
W tych zapiskach sprzed 20 laty odnajduję te same moralne 
reakcje na otaczający go świat; już wtedy odrzuca go równie 
gwałtownie każdy oportunizm, hipokryzja, wzniosłe zakłama­
nie, tchórzliwe uciekanie od wszelkiej odpowiedzialności, skła­
danie jej na innych, np, na państwo, wszelkie totalistyczne czy 
nawet demokratyczne "zbaranienie", które w "Szkicach" oku­
pacyjnych każe mu bronić, tłumaczyć każdy indywidualny anar­
chiczny wybryk; i wielbić prawie chuliganów i "cyników", do 
których coraz to stara się paru dosadnymi opisami czy słowami 
upodobnić. • 

Opuścił nas w Paryżu już w 1948 roku i tak mi pozostał 
w pamięci, jak go wówczas pewnego dnia zobaczyłem. Była to 
chyba bardzo wczesna wiosna, niedziela, słońce. Włóczyłem się 
po Qual d'Orleans, na wyspie Sw, Ludwika i naraz z góry, 
od Biblioteki Polskiej, zobaczyłem zakochaną parkę, spacerują­
cą tuż przy falach Sekwany pod tymi wielkimi, "nadwiślań­
skirni" topolami, które tam rosną, Widzę ich jeszcze przez bez­
listne gałęzie, wyglądali tak zakochani i zatopieni w rozmowie, 
że się na nich zapatrzyłem. 

Nagle poznałem ich: to był Andrzej z żoną Basią, radzili o 
czymś. Kiedy zeszedłem do nich, aby się przywitać, poczułem 
zaraz, że im przeszkodziłem w ważnej bardzo chwili, omawiać 
musieli jakąś ich własną wielką sprawę, 

Już nie pamiętam czy wtedy, czy parę dni później, wyznali 
mi ukrytą jeszcze pod siedmiu pieczęciami tajemnicę: za parę 
tygodni wyrusza ją w daleki świat, 

Tak mi pozostali w pamięci oboje w przedwiosennym słońcu 
z wyrazem ludzi skupionych i bardzo szczęśliwych przed wielką 
przygodą· 

Patrzę na małą kolorową fotografię, którą przysłali nawet 
nie rok temu: oboje uśmiechnięci, Andrzej w niebieskiej roz­
chełstanej koszuli, Basia w niebieskim sweterku na tle czerwo­
nych krzewów, wzgórz zielonych, dziwnej architektury z przy­
sadzistymi kolumnami, Zdają mi się po 13 latach tacy sami 
uśmiechnięci i sobie najbliżsi. A przecie już śmierć Andrzeja 
jest bliska: " ... afirmacja życia .. , do czego oczywiście dochodzi 
się dopiero jak się stoi wyraźnie nad grobem i jak się o tym 
wie" - pisze Andrzej w 1959 roku, 

Wielką przygodą Andrzeja był wyjazd do Gwatemali w 1948 
roku, marzył on zawsze, ten wyznawca Conrada, o dalekich 
krajach. Pierwszą próbę ucieczki przeżył w czwartej klasie 
gimnazjalnej, a w "Szkicach Piórkiem", a więc w czasie oku­
pacji, coraz to powraca marzenie wyjazdu z Europy, tej kolebki 
"kultury i obozów koncentracyjnych". 

Po tych latach Paryża, po przebijaniu się z dnia na dzień, 
pracy w fabryce, potem w organizacjach emigracyjnych, w 

QUERIDO BOB 
; 

==--= 
N . . . K usu w Hotel Lambert, 

IDZIe w placówce paryskIej 2-g0 orI? .' polsce , b' I InformaCjamI o -, redagowaniu tygodniowego lU etynu z . b okre 
A . . . d' 'kogo Ole zna ez .. 

ndrze] rusza z zoną do kraJu, g z~e Ol ś dków' , chce poza 
Ślonego zawodu, bez języka, prawI.e bez ro h' ć lodu 
~uropą zacząć nowe życie. "Chcę mleć prawo zdec ~ą ; ftstach 
Jeśli nie dam rady". Ten refren coraz to wraca w Jeg 
l artykułach. k ' . go wyrze a-

W Gwatemali Bobkowski "zaczynaJąc ~ n,lcze '. Ć 
jąc się wszystkiego" dłubie kuchennym n,ozyklem. (Ole s~a ~~ 
było na narzędzia") drewniane zabawkI, pracuje po. 4'M 

" , ń k' czytając a-godzin na dobę uczy się na gwałt hlszpa s lego, . 1 
'ci' .' , . f'ł d alego mIasta a e anagę. NIe ma wcale UCZUCIa, ze tra 10m , 
na kontynent niezmierzony, kipiący życiem. Wszystko goSz ~o-

k Ó d · ed OWI c·· 
cząt,ku czaruje i wymY,śla na ~u:~pę, t ra rzy prz • mu-
t~ml, na lewicę europeJsk~, ~CląZ .leszcze z~fascy~owaną ko 
nlzmem, Stalinem, i na SIebIe, tWIerdząc, ze dopIero ~eraz sam 
widzi jak "zdipisiał". Z właściwą m~ s~a~ą u;ąga l, na n?s, 
emigrantów: pod wzniosłymi deklaraCJamI, ze .nte mozemy zyć 
bez kultury europejskiej, .tkwi ~ nas z~ycz~Jny strach przed 
Wolnością, strach samodZIelnoścI, oczekIwante ,co nam dad.zą 
l]~O, Marshall, Aide au", emigre, kwakrzy, JOInt, czy arcybIS-
kup Paryża. , " 

Skarży się, że nie ma fachu, ale, ~clesza SIę, :~ prze­
cież umie rozróżnić pilnik do żelaza od piłn.lka do p.azno~,c~.' czyn~ 
już przewyższa pisarzy realistycznych 1 markslsto-",;sklch \\ 
Polsce. . , 

Po paru miesiącach wściekłej pracy ma już troc~ę nar~ędZl 1 
frezerkę do drzewa i patrzy z irytacją na zachowante tkwlący.ch 
obok, po lokalach IRO, emigrantów "kulturalny~h", urągaJą­
cych na "chamską" Amerykę, na IRO, które Ich utrzymuje 
aając zawsze za mało. " . 

\Vrasta w życic G w,atcl?lali'. j~k sam p~s~e, zakochuJe. SIę 
W niej, N a początku zdaje SIę WIdZIeć sa,m~ JeJ, z'.lle~y, v:' mla~ę 
lat sądy jego coraz bardziej się precyzuJą. I róznJc1;1Ją, l, tu nie 
szczędzi krytyki. Dostaje się naiwnym. leWIcowcom I ,leWIcowym 
spryciarzom za ślepy kult owietów, I,warst.wom naJ bogatszym 
za ich drapieżny, tępy ~ntY70?e,rykantzm.' Idący. tak na rękę 
Sowietom, wyrastający naJpros,clej z tego, ~e szukając fantastycz­
nych i naj szybszych zysków, Ole są w stanIe konkurow~ć.z plan­
tacjami, fermami przybyszów ze Stanów, któ~zy uml H. przy 
wielkich dochodach ,stwarzać ~wyO? 'pracownlk,~~ T ndlanO!l1 
ludzkie warunki opIekować Się nImI rzeczywIscle. AtakUj 
modny, i według' nieg? całkow~cie "abstr~kc~jny", antyame~y­
kanizm Europy i samej Amcrykl. Marzy o pklmś gwatemnlskllr. 
Gombrowiczu który by roztrącił tę wściekle naiwną .po;vagę, 
która ten nar6d oślepia i nie pozwala spoj:zeć mu n~ SIebIe b z 
patosu i płynącego z tego pato u zat~a~anta proporcJI. C<?r~z to 
porównuje te kraje z Polską zaczepIając przy tym o niejeden 
r.asz komunał patriotyczny. 
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Materialnie Bobko~ski po 6 latach pracy usamodzielnia się 
~la sklep z samolotaml-zabaw~ami różnych typów, stwarza co 
I az to. n<;Jwe modele, tworzy pierwszy w mieście "hobby-shop", 
organ.lzuJe młodych chłopcó~, entuzjastów, w ekipę modelarzy, 
uczy IC~ aerom<>?el~rstw~. CI chłopcy, których do pracy wciąg­
r:ął, ?ZIŚ doroślI, zonaCI, kochają go. Dla nich Andrzej jest 
Q.ueruIo Bob~ g~and ~o~bre. Ten zespół, trochę "zakon", jak 
pisze Andrzej.'. ~Ierze JUz udział w światowych zawodach mode­
larzy w An~lll I w Stanach. Andrzej do ostatniego tchu pracujc 
:ekordowo \ kocha ten ~arszta~, swój sklep wciąż rozbudowuje 
I (o zgrozo.) bło.gosławl "bezlItosne prawo kapitalistyczne na 
wol~,o~onkurencYJnym ryo.ku, bez którego zamarłbym w bezru­
ch~ . rą. prac" w~zwal~ Się cor.az bardzie) z .wszelkiej zależności, 
"nIewol~lct~a , Jak pls~e. Nie wstydZI Się, nie ukrywa, ale 
głośno SH~ cieszy z materIalnych sukcesów swej pracy ze swego 
aut~, ~tórym ?bjeżdż~ Gwatemalę. Zachwyt nad ~rodą tego 
kraJ.u pk.by WClą.Z v: nI I? . wzrasta i zdaje mu się, że już nie po­
trafiłby zy.ć gdZie IOdzleJ. Planuje coraz dalej, coraz szerzej. 
~le zdrOWie zaczyna zar~wać; przec~odzi szereg operacji. W 
IIst.ach. pełnych humor~ ~ !,s~ortoweJ werwy" pisze o cieniu 
śmlerc} spod kt~rego Sit JUz n~e wyzwoli i każde parę miesięcy 
po kazdeJ nowej operacJI uwaza za parę miesięcy darowanych: 
"a potem zobaczymy". 

• 
~amiętn~, pasja pracy konkretnej, celowej, jak pisze 

,;egolstyczneJ , wa.lka. codzienn~, materialna, zdobywanie 
gruntu. pod .nogaml, nIe tylko nie osłabia go pisarsko ale 
g~ - Jako pl.sarza. - pogłę.bia i karmi. Jeszcze w Paryż~ no­
tUJ~: ."pr.awdzlwy pisarz to nIe ten, który dobrze pisze, ale który 
na1w~t:ce1 dostrzega". 

Andrzej d?strze~a. coraz więcej. Ten pisarz, który rzucił 
Europę;. bo ZnIenawidził "zmur~załe ideologi.e", bo chciał po 
prost~t :-:yć, poprzez to wzrastające zes~łe~le z każdą pracą, 
k~óreJ ;;Ię bez przy~usu z zewnątr~ podeJmuJe, przez to czucie. 
widzenIe,. re.agowanIe na cały ŚWiat go otaczający, zdaje się 
podchodzIć J.akby n:; nowo. do ~ych samy~h pr<;>blemów, które 
~o w Paryzu t.ra.wlł~. Kazde J~go opowiadanie, każdy jego 
~ISt, ws.zyst~~ ~ląZ~ Się z zasad.nlczymi problemami życia. Jego 
Ideologia, JezelI ~zyć tego zmenawidzonego przez Andrzeja 
słoy.'a, wy.rasta z .lego własnego doświadczenia, a siła tego do­
śWladc.zenla z ka~d~m rc;>kiem, .z każdym miesiącem, staje się 
cor.~~ oogatsza, clęz~za I.po mimo sukcesów, "werwy sporto­
weJ , cora.z boleśmeJsza, J~kby ostateczna. Jego myśli o pracy 
? s~rachu I odwadze .. o. śmierci, o woli i miłości życia, o sensi; 
zyCIa, o .Bogu, modlItwie, stanowią nurt ukryty jego opowiadań. 
Te myślI rzadko. wyrażone "frontalnie" jakby "wyskakują" to 
paradoksem, to zartem, drastyczną "przyziemną" metaforą, cza-
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sami są w samej tkance opowiadania najdelikatniej insynuo­
wane. 

"Kultura" drukowała w ubiegłych latach cały szereg jego 
no,:vel, i jedną sztukę teatralną: "N ekyia", .:: Coco d i Oro." , 
"Siódma" Spotkanie" Punkt Równowagi , "Czarny Pla-

k ' ' " , " ." N k' d se '_ oraz eseje jak" Trzęsienie spodniami ! " . ota~ I mo e-
larza", "vVielki akwizytor", "Kosmopolak" I wlel~ mnych. 

. \-"iUlin w wygłoszonym odczycie nazwał Andrzela Bobkow­
skl~go zawiedzionym kochankiem Francji, bo nie wla~?mo. CZ): 
;v Jego francuskim dzienniku z lat okupacji i kolaboraCJI, wlęcel 
Jcst zachwytu i poczucia związania, czy krytyki i gwałtow~eJ 
parodii Francuzów. Dla niego kultura która nie chce si~ bron!ć, 
która ulega bez walki, przestaje być siłą twórczą a Jest slł~ 
rozpadu i rozkładu. Rozszerzyłbym słowa Wittlina: BobkowS~1 
~)ył zawiedzionym kochankiem całej Europy, zdawała mu Się 
JUż bezsilna, zatruta strachem przed Rosją. Pamiętajmy, że opu­
ś~ił ją \V okrcsic chyba szczytowej paniki i szczytowych iluzji O 

SOWietach. 
. Antykomunizm Bobkowskiego jest konsekwentny i zabar 

Wlony pasją; za paryskich czasów nieustannie porównuje go ze 
znienawidzonym hitleryzmem, już wtedy dcmaskujc złudzenia i 
optymizmy, tyczące błogiej ewolucji komunizmu po wojnie. Ale 
dla Bobkowskicgo każdy socjalizm jest ju* podejrzany, to za~a?z: 
ka na wolncgo człowieka , to, wedlug nIego, ruch, ~tóry Jezel! 
zwycięży wychować może jedynie posłusznych urzędników, ludZI 
~iezdolnych do ryzyka, gotowych tylko mówić ~ wolnoś~i. Z 
Jaką satysfakcją cytuje list Conrada z 1885 roku, Jeden z pler~­
szych pisanych po angielsku: "Soci.alism must inevitably end 10 
Caesarism". Dlatego i na odwilż w polsce i na cały rewizjonizm 
lJatrzył z największym sceptycyzmem, z ironią· 

Andrzej pożera w (~watemali książki i pisma z Polski, a 
dochodzi ich wiele; zdaj mu się to wszystko zafałszowane, za­
czadziałe tchórzliwym oportunizmem zmieszanym z ni szczerym 
sentymcntalizmem i pol kimi koturnami. Komu się tam ni do­
slaje od Bobkowskicgo: i Żólkiewskiemu i Putramentowi, Bran­
dysowi i Rudnickiemu, zresztą i Hłasko ni j st oszczędzony. 
W jego artykułach i listach cięgi spadają na tę " lilkę": 

"Oczywiście według ich pojęć parsknięcie śmiechem w 
twarz komedii i elitc , tym pi szczoszkom intel ktualnym, jest 
kpiną z Narodu, ba z Polski cał j. zy mamy prawo mówić czy 
mamy prawo drwić z "bohaterskiego oportunizmu" (jakich okre­
śłeń nie wynajdą jeszcz na niebohaterski kurwi nie się) czy 
mamy prawo do trzec to bez kolorowych świat I sentym nlów, 
tęsknot, bez przecedzania przez nasze głupawe kompł ksy winy, 
iż nie będąc z nimi, nic przeszedłszy t go co oni, nie mamy 
prawa sądzić?... chodzi się na palcach wokoło, uśmi cha si~ 
P?rozumiewawczo pobłażliwi czytając wyczyny Kazików, Anlo­
Olch, Jarosławów, Julianów i wszystkich świętych z m, rksi low· 
skiego almanachu. "Nie wolno sądzić". A im wolno? Wolno, 
bo tylko oni mają monopol na polskość". 
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W listach z większą jeszcze swadą szarżuje na pisarzy w 
Polsce "już przeczytałem jednym tchem ... Brandysa i Rudnic­
kiego - "ubaw po pachy". Panie! to nowi ewangeliści, to 
wszystko pisane tonem ewangelii, akcentem satanizmu, szatana 
(kapitalizm) i chwilami tak wzruszające, jak ci konkwistadorzy 
hiszpańscy tutaj, co widząc indyjskie chaty malowane na biało, 
przysięgali, że mają domy ze srebra ... ". 

Potem się Bobkowski znów hamuje: "Muszę jeszcze roz-
ważyć, trzeba być sprawiedliwym ... ale takie książki są jednak 
pasjonującym studium klinicznym ... ta łatwość załatwiania wszy-
stkiego "okresem wypaczeń". 

W jednym z ostatnich listów do J. Giedroycia zaczepia 
rewizjonizm. Cały rewizjonizm dla Bobkowskiego to nie jest nic 
innego jak "chęć zdobycia jakichś tam nieokreślonych wolności 
bez pozbycia się wszystkich korzyści, bardzo określonych, nie­
wolnictwa. Ludzie nie chcą być wolni, nie chcą ponieść ryzyka 
wolności" . 

Bobkowski jest na pewno niesprawiedliwy, gdy sądzi wszy­
stkich w czambuł, spieszno mu, węzły rozcina nie próbując ich 
rozplątywać, więc dlaczego czuję potrzebę, pisząc o nim, cyto­
wać właśnie te wypady i ataki? Bo tu zdaje mi się zawsze świet­
ny, dosadny, bo umie, może jak nikt, przekłuwać nadęte pęche­
rze, zmuszając każdego z nas do zastanowienia się nad sobą. 

• 
Kto napisze o Bobkowskim pisarzu, kto przepracuje, prze­

myśli jego opinie? Wystarczy wyrwać tendencyjnie, bez konteks­
tu parę cytatów, polemicznych szarż i można zrobić z tego wro 
ga każdego totalizmu - półfaszystę, tak jak na emigracji usi­
łowano z Miłosza zrobić agenta bolszewickiego! 

Kto prześledzi rozwój jego myśli od szlachetnego, męskiego 
anarchizmu Polaka, któremu zbrzydł i polski sentymentalizm i 
polskie krzyżowanie się i obsesja polskości i tylko polskości, 
aż po myśli ostatnie, o tyle dojrzalszć, kto przemyśli tę walkę 
ze "zmurszałymi ideologiami", walkę o "człowieka z krwi i 
kości", człowieka pełnego, wolnego, którego wolność nie byłaby 
zasłoną złości ani pustym frazesem. 

Kto napisze o jego prozie, która w miarę lat staje się coraz 
gęstsza. Jeszcze w "Szkicach Piórkiem", zdaje się chwilami 
wprawką, zdolnego pisarza-realisty, wyznawcy Goncourt'ów, 
Flauberta i przede wszystkim Balzaca, ale w miarę lat staje się 
naprawdę wyrazem nie tylko myśli autora, ale samego rytmu, 
oddechu tego pisarza, który namiętnie - jak Hemingway -
kochał życie, przygodę i męstwo, ale myślą i samym głębokim 
nurtem świadomości sięgał może głębiej i dalej. 

W jego obserwacji, więcej, w jego wtapianiu się w otacza­
jącą go przyrodę, nie tylko widzimy naturę, to słońce tropikalne, 
pomarańczowe, potem miedziane, tak szybko wpadające na 
czubki drzew, czy słońce matowe, białe jak pastylka aspiryny, 
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. esiste mgły, czy aksamIt­
przebijające się z trudem poprzez za~~ś' lbo świetliki podobne 
ny lot nietoperza pod czarną koroną l. CI a szcza ale my tę 
do tracer'ów wystrzelonych z nadb.rzeznego gą ek~zania nam 
naturę jednocześnie słyszymy. Ile~ tu pró? pr~rość ewokacji' 
słuchowych wrażeń, które stokrotnie potęgUją ~~ miarę narasta~ 
warkot latających chrabąszczy, r:oraz cz~stszy t i charakter 
nia wieczoru i ciszy, tupanie królików w klatce .. ry m d' ego 
ich talka, czy zdławiQl'ly ciszą, tępy Ji>l.usk lel~':~r~r:: :~;~wa­
do wody w pogoni za rybą, brzęk mlhard w ? k m cału-
iąc)'ch cały kadłub wielkiego wodnopłatowca dzwI~ 'OW)! ~ 
. (' '?) t e płaczliwe Irytujące nem i te krzyki KrLtyas zurawI. mono onn , , 
jak placz głupiej kobiety. 

Kiedy sig pisze tah jah pisać mo:::na 
wigcej niż głosem, całą naszą nW1vą, 
to nie potrzeba wted~y s.zukać. dna 
bo dno jest wszgame 1al? me/w nad głową 

pisze \Vacław Iwaniuk w swym pięknym wierszu "Dno": 
\Vystarczy się wczytać, naprawdę wczyt~ć w. Andrzeja Bob­

kowskiego, by odczuć że to dno iest wszr~le. PIS?rZ dotyka w 
opowiadaniach swoich, w mił?snych, czuJ~Yc~ opIsach na!ury, 
w nagłych opowieść przerywających rozwazanl.ach, wyz!"an~a~h! 
nie tylko świat i człowieka,. a.le ja~~y samą gtoth, ~leJ ~~~e7i~ trudnej, po której do ostatniej chwlh szedł. o c WI a y 

dna. . . d r tó 
ie chc~ sobie podchlebiać" - pisze w J.e nym. ~ .IS d w 

_ ~Ie obawiam się, że mnie tam, w Polsce, mają s)peócjU nhle . o~ 
brz~ zapisanego. Należę do tych nielicznych o d ryc Jes 
Totschweigen". . . ' . . ł 

To "na śmierć milczenie" o n.lm w Polsce Jest z~ozumta e 
i rzeczywiście pochlebia Bobkowsklcmu, bo on w.laśnle -:- ten 
Svn Conrada - mógłby się okazać towarzyszem nlezast.ąplon~·m 
dh niejednego młodego Polaka, marzącego o przygodZie,. ? zy­
eiu bez cenz~ry, bez sztuk łamanych z nak~zu,. "zmur .zaleJ Ideo­
logii", o życiu z własnego wyboru odrowI dztałnym l pełnym. 

• 
Andrzej Bobkowski został pochowany w grobie rodzinnym 

doktora Quevcdo, którego czterer:h sJ:nów o~ T2. lat. uczył ae~(I­
modelarstwa. Wszyscy do ostatnich J go dni Wiernie przy mOl 
prz trwali. .... d . 

Ten. grób w kraju, gdzie ~pędzlł os~atnle Inta. zyCla, g ZIC 
7dobył tylu przyjaciól i "spełnIł prawdZIWy obowl:)zck ~olaka 
na obczyźnie bo nauc~ył wielu imię polskie szanować" me ma 
jeszcze płyty grobowej. . ' 

"Kultura" ogłasza z.bi~r~{ę na. tę płyt~ wśród J go .polsloch 
czytelników - znak pamięCI I wdZięcznoścI nas wszystkich, któ-
rzy go kochaliśmy. JÓfJef CZAPSKI 
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Fragmenty z notatnika 

Gwatemala 6.10.1958 

IVieczorem. Za oknem staniolowy chrzęst deszczu na blasza­
nych dachach wokoło. 5-go września, miesiqc temu, lekarz zanie­
pokoił się powiększeniem gruczołu w pachwinie. Analizy, - w 
poniedziałek 8 września postanowił, że musi operować. Operacja 
II-go. wrz. W międzyczasie dni, które zrobiły ze mnie już innego 
człow~e~a. T~m r~zem już wyraźnie i otwarcie zacząłem liczyć się 
z mozltwofctą. śmterci. I dalej z nią. się liczę. Trzeba by cudu ... 
Dlatego przyjąłem koniec w jakiejś nieokreślonej, dalszej lub bliż­
szej przyszłofci, jako zupełnie realną. możliwość. Trudno. I teraz 
mimo woli, skazany na bezruch rekonwalescenta, spoglądam 
wstecz na całe życie. Minęło tak prędko, chwila niemal. 

Uczucie oderwania (już, już?) wobec wszystkiego co otacza. 
Budzę się, fniadanie, dziś już umyłem się sam, potem zapuściłem 
silnik. UJ samochodzie, żeby bateria trochę się naładowała, a sam 
chodztlem przed domem z ksią.żkq w słońcu. Męczą.ce. Żyje się, 
wykonywuje się coraz więcej rzeczy tak samo jak dawniej, ale na 
dnie ciągłe uczucie oderwania. Spokojne, poważne, może nawet 
bardzo godne. Może nawet w obliczu śmierci przybiera się pew­
ną. pozę? Oczywifcie, gdy się ma na to czas tak jak ja. 

Nic mi się nie chce, nawet pisać. Dużo czytam. Ale nawet 
o tym nie chce mi się pisać. Wiem, że powinienem starać się nie 
myfl~ć, wr6cić do normalnego życia natychmiast, gdy cięcie się 
zagot. I wr6cę. Ale chyba tylko na powierzchni. Na dnie będzie 
już zawsze tkwiło przygotowanie ... 

15.2.1959. 

Wr6cilifmy z week-end'u w Antiqua. Pogoda nieziemska. 
Wszedłem do nagrzanego pokoju i nagle przyszło mi na myśl, 
że mi się nie chce umierać - w tym sensie, w jakim nie chce 
się człowiekowi wykonać jakiejś męczącej i nudnej pracy. Nil' 
chce mi się, strasznie mi się nie chce. T o chyba szczyt lenistwa. 
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15.3.1959. 

. T 'k G qce dni noce woda, Trzy dm nad morzem. ropt. or. '. ł 
wszystko. Miałbym ochotę robić tylko i wyłqczme to, n.a co pmrk~ 
bym ochotę. W marcowym "Atlantic" znowU ~eport~z ~ o s t 
jakie;ś Amerykanki. Ciqgle to samo: wy nas me mozec~e zr.obzu-

, h . h . Kobteta t se-mieć. Nowe wcielenie naszej ukoc anel olczyzny.. . : 
nowska, kobieta której nikt nie rozumie i nie. m?ze zrozumtec .. 
l nigdy nie zrozumie - amen. Tymi ~amym ptęct?ma w;r~zd;k 
Gwatemalczycy i cały kontynent od Rio Grande az po P zy q d 
Horn maskujq sw6j komple~s r:iższości l!s.tede~ n~ ?OS puemep 
comprender. Po czym pławtq Stę w sWOJe, hOlczyzme. Jak y. 
Polska zawsze ugniatała nam m6zg - dziś doprowadza do ~o~ 
szechnego rozmiękczania tegoż mózgu .. Naw,et w~r~d f!Złodztezy, 
poza t"r'm zupełnie normalnej i chyba tnteltgentmelszel od daw-
nych pokoleń. 

12.4.1959. 

Żyję "teraz". Żaden inny czas dla mnie nie istr:ie/e .. I t~ 
"teraz" kt6re dawniej było tak nieuchwytne~ mat~rtaltZUle ~t 
się na każdym kroku. O przeszłoJci nigdy me !ub~łem myflec, 
o przys:dofci teraz w og6le nie myflę. I to ma w,elk, urok. 

2.6.1959. 

Znowu. Wczoraj w czasie badania mteStęcznego, lekarz 
stwierdził powiększenie gruczołu P?d. lew,ą. pachą.. Kartka d? ra­
diologa - przefwietlić płuca .. 1- lUZ ':lt Stę zda1l!ało... Mtałem 
wrażenie że ktof gorqcą., fwtezą. krwtq oblał mt głowę· Zew­
nętrznie 'spok6j I pierw,sza m~f~: nie odrywać s.ię od życ~~, nie 
.kopać rowu między fwtatem zYI.ącym a. mną.. Nte pozw.0ltc, aby 
on sam się wykopywał. Zdychalące, zWte~zę zaszy~a Stę w. kqt,. 
odosobnia się - tę samą skłonnofc CZUlę w soble. \Vydale mt 
się, że wiem o fmier~i wszystko, .a tY';zc~asem nic nie wiem 
W czora; przyszły poezle zebrane Wterzynsktego: 

"Wszystkiemi słowy, które od nas biegna 
Jak głos w pustyni w niezgłębione dno 
T ak długo życiu mówimy dlaczego 
Aż raz się śmierci zapytamy: co? 

CO? 
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9.6.1959. 

A więc jednak. Po jutrze operacja - trzecia runda meczu 
b?ksersk~ego: V( ycięcie g!,uczołów pod lewą pachr;, drobna opera­
CJa. CZUlę ~tę Jak salam,z - po plasterku. Kupiłem w południe 
flaszkę whzsky "Canadtan .Clz:k" (nie znoszę szkockiego, lubię 
~en słodkawy smak k~na~YJs~teJ) i dobrze mi. Jestem trochę pi­
~an~. Na tamtym śwtecte me można się zalać. Smutne to -
zycte pozagrobowe bez whisky. Niech to szlag trafi. 

Ra~o wstałem wcześnie, o 7-mej i bez śniadania pojechałem 
d? kośc~oła, do "Maryknoll" (1) do spowiedzi i do komunii. Jak 
St~ nal~zy .do tego "V,żo.kej klubu" to trzeba zachowywać reguły. 
Nte wtedzta~em u:łaśctwt~ z czego się spowiadać. T ak jak w mojej 
sztuce mÓWt gdz;,eś ~arta: ,,1 e~t t,?lko jeden grzech - wyrzr.;dzić 
komuś krzyw,dę . Ntkomu 1eJ mgdy nie wyrządziłem. Katabas 
b}1/ w kł?pocte - :aczej on nie ja. - Did you get angry? Spowia­
da.lem Stę po angtelsku, z fasonem. - Angry? Niby dlaczego? 
Ntg~y. Po cboler~ ,~et angry, gdy życie jest takie piękne? Ze 
Bas~a ~zasem ." sobIe gada? No to co? Od tego jest żona. kocha­
na t btedna ~ona. p'?,rann.e od~łosy miasta. Powiedziałem poczci­
wem,u "p~mtdorowt (Nte wtem dlaczego, ale tak nazywaliśmy 
w .gtmnaZlum .naszego katechetę ks. dr. Czopułę) - że w czasie 
teJ prze!wy, mtę1zy ~undami z t~ ~ściekłą chorobą, miałem ochotę 
pr:zestac .Wtf!!zyc. Ntby ~o? Smterc. To znaczy nic - przechodzi 
St~ w n~cosc. ! eszcz~ ,~tgdy dotąd nie miałem takiej pokusy po­
w~edz~ma sobte "Ntc . To nawet ciekawe. Ale jak mu to po­
wte4ztałem, to prz~szło m.i na myśl "Szatan czuwa" - jak te 
napts~ we francusktch poctągach w czasie wojny. Der Feind hort 
zu. Nte -::- WIERZĘ. Niech się dzieje co chce - wierzę. Parę dni 
ten: u, pt!flC kawę przy kontuarze spotkałem studenta amerykań­
j.ktego z . Tex~s~. Rozmowa zeszła na te rzeczy. "Gdyby nie wiara, 
ze .coś s~ę dzteJe p~tem, .t? to życie byłoby nonsensem" - powie­
dztał mt w pewneJ chwzlt. Rzeczywiście to całe życie nie miałoby 
sensu. Po cholerę męczyć się, nie wyrządzać krzywdy, not to get 
angry etc, po cholerę pytam się. 

U:zuci~ pośp~echu jak przed podróżą. Gdzieś z daleka odgło­
sy r~~ta, ptOsenkt. meksykańskie z jakiegoś odległego głośnika. 
I kStę~yc w kształCIe smakowitego "croissant", lśniący, lukrowany. 
I mOJe toty - .zezowaty "Zy.ziu", i ~o~astający "Puf". Czy tam 
sr.; koty. Death. In .a ~low motiOn. Smterc skradająca się wolno do 
typa, który czuJe Stę Jak byk. Widocznie nie jestem zupełnym ama-

(I) . Nazwa zgromadzenia misyjnego, amerykańskiego, mają tu swoją 
parafię I szkołę. 
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torem-pisarzem, w tej chwili to co mnie najbardzie~ pochłan~a to 
skończyć mojr; sztukę. Pośpiech. Porządki w mOtm sklepte? a 
jeszcze to, a jeszcze tamto. W czasie porządków znalazłem. ktllea 
fotografii obrazów Józia Czapskiego. Jego akwar:ele, takte no­
tatki "malarskie" mam na ścianie w moim pok01U. Anemony z 
podpisem "Andrzejkom na szczęście". 12.6.48. 

Jedenaście lat temu. Minęły jak mgnienie o~a . Jak to d~­
brze. że Józio nie wlazł w abstrakcję. Myślę o mm - odkrYJf~ 
jego obraz}! jak go już nie będzie. . . 

Tymczasem żyje się, pije się, obżarłem się na. kolacJę ~ do­
brze mi. Idę spać. A jutro znowu ta klinika, te ptelęg.markt .ku­
rewskie, wszyscy słodcy, a pojutrze znowu W półśme ww.tO.'I.~ 
mnie do pokoju narkozy - cholera, cholera, cholera. Do kltntkz 
kupiłem sobie "Dawida Cooperfielda" po angielsku. 

22.12.1960. 

Rok i pół. Nic. Chłodny wieczór. Odgłosy petard z ulicy. 
Rok i sześć miesięcy minęły jak mgnienie oka. Nie myślałem, że 
dożyję do dzisiaj. Cieszę się życiem, choć śmierć stale stoi po~a 
moimi plecami. Czuję ją zawsze. Przeszedłem na. koeg7yst~n~1ę 
i jakoś się to udaje. Szalona rozkosz życia, zwyczaJnego tstme.ma, 
kręcenia się, pracy, najdrobniejszych głupstw. ~a sto~e rzodktew~ 
ka. Jedzmy rzodkiewkę. I pijmy piwo. UbóstwtOne ptwo. Nastró1 
przedświąteczny. 

'Bez daty 

Raz w czasie wojny spotkałem się z moim bratem ciotecz­
nym, myśliwcem z R.A.F.'u I on opowiadał mi o śmierci. Jak 
straszliwie się boi, co działo się z nim i w nim, gdy z uszkodzo­
nymi sterami i goniony nisko nad ziemią przez trzy Focke-Wt~lfy 
zobaczył nagle palący się motor i wiedział, że życie może potrwać 
1eszcze 30-40 sekund, 11) najlepszym wypadku minutę· Potem 
precyzował mi z pamięci jakieś swoje dwa wiersze, które ułożył 
dla matki. Ciepłe pełne słońca i uśmiechu. Czy człowiek dla któ­
rego śmierć jest jak zamknięcie papierośnicy - trzask i nic więcej, 
który boi się jej tylko tak jak zwierzę prowadzone na rzeź, czy ten 
człowiek może pisać wiersze? Czy w ogóle jest człowiekiem? 

Andrzej BOBKOWSKI 



Trzy pory roku 
Kazimierza Wierzgńskiego 

. "Przed~oj~nny morropol "Wiadomości Literackich" opi­
n~a !psu I Slmu! "górka" w "Ziemiallskiej", kabarety, z~iąz­
kI z !Jbera~ną lewl~ą i pu.łkown.ikowską górą zapewniły Skaman­
drytom międzywojenną I pow.lerzchowną przewagę nad awan­
g:'lrdą, z~ któ;ą drogo po WOjnie zapłacili. Pozostał co prawda 
niemal ~lIetknlęty prestiż ~uw!ma, w Polsce nadal pisze się L 

sz.acunklem o poezJI IwaszkieWIcza i Słonimskiego (ale Iwaszkie­
WICZ. -"S~amandryta" żyje tam z dy.wid~n~ świetnego narratora, 
łonl~skl-~oeta. korz:>:s~a. z r<?snąc~j WCląZ syh~etki polemisty i 

człowle~a), emlgr~cyjn.1 Inteltg:encl po. czt.er?zlestce wierzą na 
słowo, ze Lechoń I WlCrzyósl{l są "wlClklml poetami". Za to 
wśród młodych poetów, "aw~ngardowych" krytyków, a n.lwet 
"":. drobnym ~tosu.nkowo gronie autentycznych czytelników poe­
Zji obOWIąZUjący jest lekko pogardliwy, protekcjonalny stosunek 
do Skamand;a, .i śl} nie ~deklarowana wrogość. Srodowisko O 
pewnym pOZiomIe Itteracklego smaku najbardziej interesu je się 
spośród poet?w f?olskich "międzywojennego" pokolenia Julia­
nem Przyb~slem I Czesławem MIłoszem, głównym teoretykiem 
awangar~ly. I poe~~, .który z awangardy wyrósl i pierwszy wniósł 
do polskIej I?Oezjl Intelektualną medytację nad człowiekiem w 
kl~szcz~ch mlęd:zy pr~yrodą a his~orią. Uwagi te mają oczywi­
śCie . ś~,śle kromkarski charakter I odnoszą się do procesu cał­
kOWICie na~uralnego,. a w wypadku kamandra spotęgowanego 
poprzez. hterack<?-h,storyczne ,ni~por.ozu~ie?ie. Banałem jest 
"burzenie wcz.orajszych bogów' I me dZIWI nas, że czwarto­
rzędny sy~boltst~ fr~ncuski pogardzał Victorem Hugo. Dzisiaj 
nawet powledzeme Glde'a "Yictor Hugo helas" brzmi jak tani 
par.adoks;, dla~z~go ten gemalny, wspaniały starzec miał być 
"mestety najWiększym poetą francuskiego XIX wieku? 

W wypadku .. Skama?dra spra~a nie jest tak prosta. 
SkamandrYCI .głoslh. ~ .sw~~m mamfeścle z r. 1920: "Wierzymy 
głęboko w dZleó dZISiejszy , ulegli oni w pewnym stopniu reto-
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ryce futurystów, ale to co awangarda wnosiła istot~e~o i noweg<? 
ZUpełnie ich nie interesowało. Samoloty, fabryki I wynala~kl 
opiewali Skamandryci czasami (na równi z eĘ"zot~ką, snem, dZie­
ciństwem, prowincją i _ oczywiście - miłOŚCią), ale klasycy­
zująco-romantycznym wierszem. Stąd wroĘ"oŚć. a,:"ang.ar?y ~o 
Skamandra wydaje mi się całkowicie zrozumiała I me. dZIWI mme 
Wcale, że przetrwała po dziś dzień u Juliana PrzybOSia czy Jana 
Brzękowskiego cierpiących na uraz zapoznanych przez I.ata 
odkrywców, których przekręcony patent lansowala ~spamale 
prosperująca firma. Wydaje mi się jednak, .że ~zas, me tyle na 
"rehabilitację" Skamandra (gdyż nie chodZI mi O grupę, któr::t 
łączy jedynie "teoria": jej punkt naj słabszy) co na nowe sf?oJ­
rzenie na kilku poetów. "Szkice do Portretów" Jerzego K~Jat­
kowskiego (J) są tego rodzaju próbą. Tomik Kwiatl~owskleg~ 
zawiera szkice o Lechoniu, Iwaszkiewiczu, Slonimsl{lm, Mani 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Wydaje mi się, że przecenia on 
Lechonia. Przypomina nam co prawda, że w "Karmazynowyn' 
Poemacie", "Duch na Seansie" to pastisz Słowackiego, "Moch­
llacki " to kontynuacja "Koncertu J ankie1a", do którego dn?ga 
wiedzie zresztą przez or-otowski "Koncert Chopina". Ale K wlat­
kowski poważnie traktuje powojenną twórczość. Lech~nia, ma 
szczególną słabość do zaczerpniętych z baro~owej poezj.1 ~nly.te./ 
i point es "Srebrnego i Czarnego", a za ,,jeden z najplękmel­
szych dwuwierszy polskiej poezji" uważa: 

"Nie ma nieba l1i ::.iemi, oLch/alli ni piekła, 
Jest tylho Beatrycze. I w1aśnie jej 1lie ma" 

dwuwiersz, który wydaje mi się ściśle r toryczny (2). 
Zgadzam się natomiast całkowicie z jego entuzjastyczna 

oceną poezji Marii Pawlikow kiej-Jasnorzewskiej. Osobiści sta­
wiam Pawlikow ką jcszcz wyżej. Jest ona dla mni najwięk­
szym _ większvm od Tuwima - poetą grupy kamandra, jednym 
7. najoryginalniejszych i najglębszych wspólczesnych poetów 
polskich. 

Już sam fakt zre zlą, że Pawlikow~ka byla Skamandrytlq 
powinien uwolnić nas od wszelkich zbiorowych uprzedzc,1. (I 
Słonimskim pisz Kwiatkowski z dużq sympatiq, widać, ż' go 
lu~i i .szan.uje. ~I?nin:ski, zdaniem K.w~atkowski go "daje odpo~ 
wleclmk nlelslnlejącej u nas prawd.z,w,' naówczas wspólczesnej 
wi Ikiej poezji pozytywizmu". KWI~tkowski ogranicza się wła­
ściwie do przedwojennej twórczoś I ,lonimskiego i wydaje oni 
s.ię, że uszedl jego uwagi fakl szczególny, wzbogacenia i po­
głębienia poezji Slonimski go w ciągu o tatnich kilku lat. 

(1) Państwowy In~tylut Wydawniczy, Warszawa 1960. 
(2) Lechoń chciał .lu ~rawdopodobnic: wyrazić n.ie nową zres~tą "f!ly~l.", 

że w życiu ludzkim niC nie ma znaczenia procz mIłości. kt6ra Jest nleosl~­
galna. Pierwsza linia jest kwintesencją retoryki. Co do drugiej "Beal!ycze ' 
jest właśnie symbolem tej miłości, kt6ra ,,;est" i kt6rej "nie ma". Wystar­
czyłoby (jeśli się już chce) "Jest tylko Beatrycze". 
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Brak w książce Kwiatkowskiego szkicu o tak wybitnym 
poecie grupy Skamandra jak Kazimierz Wierzyński, podczas 
gdy wiersze Wierzyńskiego tłumaczą poeci amerykańscy i angiel­
scy, podczas gdy przypadła mu po śmierci Lechonia rola "wie­
szcza emigracji" (ale niepokoi tu odpowiednik londyńskiego 
"Zamku"), w Polsce o Wierzyńskim pisać nie wolno, nieliczne 
zaś artykuły na temat jego poezji, jakie ukazały się w prasie 
polskiej na Zachodzie, są bądź zdawkowo pochwalne, bądź trak­
tują tę poezję jako pretekst do historyczno-literackich porachun­
ków, Wyjątek stanowi piękny i przenikliwy "List do Kazimie­
rza Wierzyńskiego" Pawła Hostowca, w ostatnim numerze 
"Kultury" , 

A przecież w ciągu ostatnich dwóch lat ukazały się pięknie 
wydane "Poezje Zebrane" Wierzyńskiego oraz nowy tOni 
"Tkanka Ziemi", Krytyk dysponuje więc wyjątkowo obfitym 
i łatwo osiągalnym materiałem: może ogarnąć jednym spojrze' 
niem bogatą twórczość poety na przestrzeni ostatnich czterdzie­
stu kilku lat: jego wiosnę, lato i jesień, 

Jedną z bolączek emigracyjnej krytyki jest jej dorywczość . 
przypadkowość, Pisarze, poeci, eseiści, dziennikarze, którzy na 
{:migracji zajmują się również krytyką literacką, piszą zazwy­
czaj o książkach, które chcą bądź wynieść pod niebiosa, bądl 
bezlitośnie zjechać, Stąd moje wahania, gdy lektura Kwiatkow­
skiego zachęca mnie do do wypełnienia narzuconej luki, do na­
pisania szkicu o poezji Wierzyńskiego, Moja formacja intelek­
tualna, mój rodzaj wrażliwości sprawiają, że poeci awagardy są 
mi na ogół bliżsi od poetów Skamandra; zaś wśród poetów 
Skamandra znany, niemal klasyczny, Wierzyński radości żyoia i 
gry muskułów był mi przed wojną najbardziej może daleki i 
obcy, Jestem natomiast gorącym zwolennikiem powojennej poe­
zji Wierzyńskiego, Zbliżyły mnie do niej niektóre wiersze z 
"Korca Maku", a oczarowała "Tkanka Ziemi", Wczesny Wie­
rzyński interesuje mnie głównie jako świadek epoki; jako zja­
Wisko historyczno-socjologiczne, Pasjonuje mnie natomiast se­
kret późnego rozkwitu i pogłębienia jego wizji poetyckiej, 

ROZTARGNIONA WIOSNA 

Poetyka "Wiosny i Wina" i "Wróbli na dachu" jest bar­
dziej niż prosta: prymitywna, Poeta jest młody, piękny, zakocha­
ny, roztargniony, Dobrze mu jest we własnej skórze, dobrze W 
Łazienkach, dobrze w Warszawie, dobrze w Tatrach, dobrze nad 
Bałtykiem, dobrze na wsi, dobrze w Polsce, dobrze w latach 
dwudziestych, dobrze W społeczeństwie, którego jest uroczym, 
ulubionym i marnotrawnym synem, Dlaczego pisze wiersze? 
Może dlatego że nie znosi naszego smutku, naszej samotności. 
rIaszych urazów, Jest na swój sposób szczodry, Jak wodzirej na 
balu chce żeby wszyscy razem z nim tańczyli wiosennego mazura. 
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"Hop, skaczę ~ ł,óżka! Jak ,młodO! 
Serwus mój śWtecte kochany, 
O blewam się zimną; wodlJ::, " 
w pięć mint~t jestem ubrany 

" "est młodociano-figlarna, 
Wczesna mitologia Wierzyńskieg:o j" ń twa łagodnej gro­

składają się na nią elemeI?ty włóczęgl, p~jfa s ,,' pewnej łatwej 
teski Jest to jedna z pierwszych mam ewst~cjśl, i Winie" i 

, , k ó lat po 10 me poetyki popularne], t ra w !o, "k iosenką (Charles 
"Wróblach na Dachu" zawładme francus ą ,p em świata 
',rrenet, Mireille), P?eta je~t "wagab~nd~m ~u ~~zystkie bra: 
jego rozbrajająca naiwnoŚć I urok otwlerająk '" z rysunkóW 
cny, Przychodzą niestety n~ m,yśl "Kochan ?w~e na cóż dom, 
~eyneta, Na cóż pieniądz~, Jeś,h poeta ma gWlaz y, 
jeśli ma namiot letniego meba Itd, 

b, Gierlachu" ma wszystkie vVagabunda i pijak, hra la na 
atryb~ty bezdomnego wielkopaństwa: 

Słorice jak monokl :::łoty noszę w oku, , 
I(siężyc w pierścionku, gwiazdy :» b~dO~terCe 
Siedem mil robię w każdy~ motm" ro u 
i ze czternaście lat ma m01e serce , 

k ' " się: Istnieją jednak szanse, że poeta "ustat uje 

'dz' ć San Francisco, 
"A.ch, pomyśleć, że mogę w,t "te 
Gd 20 lat mam za sobą dop1ero/, , , lisko 
Pa~owie! Kiedy wszystko j~st dmsta1, i~~~ ~ro?/" 
Cóż znac::ry, że dotychczas 1estem wte t 

Z kilka lat prz)'jed:5cie! Będe rr~iał już willę 
'i 6~nlł 'tV bialej su/mi i na stole wtno'l 
Z '... s"alone po parku hadry e " 
~atnHcuymy u 1 d ś ' kostiumie domino , 

Pod rekę z pstrą m o o ct/l: w ~ 

, 'W'erz ńskiego to ni bunt młodości, to szum 
Pierwsze zbl?ry I Y 't ' połeczel1 lwo wie że młodość 

ł d ś' A }' azde przyzwOl e s , , , l' m o o. cI. u : 'd 'dzie do willi i żony w białe) su {Ol. 
mu ' się wyszumieć zanim Oj ", , 

SI ,~, twórczości Wierzyósklego najbardZieJ zna-
, Z przedwófnn .l, ki" który w swoim czasie osiągnął rozgłos 

~y .lest ",Lajur t t~I~~~~nie ~iekawe doświadczenie poetyckie, któr~ 
;t'śatowy, C! rosnacej wciąż popularności sportu, spo~ęgownn~ ;1 ,i, w ~~~~i ma~owych środków komunikacji, nabiera CfC 

oZk" IWO Cl
k

, h Oderwany od bicia wła nego serca, gry w, ns­
pre ursors IC , , [" do wySiłku 
nych muskułów, od eg-oce,ntrycznej eu om, ,zmuszon~ek i radość 
w obraźni do WCZUCia Się w ruch, lot, bieg, wys , ó 
in~ych lud~i znalazł tu Wierzyński bardzo często szczęŚITIWY r ;-;-

, P dd k 'p 'tt" Skok o yczce, 
noważnik słowny, " a oc l orn ," ff " t 
"Bieg Naprzełaj", "Fanfara na cześć Karola Ho a - o 

2 
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wiersze w danej konwencji stylistycznej bardzo udaneo Przeciw 
nim przemawia właśnie tylko konwencja stylistyczna, neo-klasy­
cyzm lat trzydziestych, dekoracyjny cień olimpijskiego gaj~o 
"Laur Olimpijski" to wykwit epoki, literacki ekwiwalent archI­
tektury B.GoK. Chcę podkreślić, że należy do najlepszych ekspo­
natów epoki: nigdy te wiersze nie przywiodą na myśl retorycZ­
nych rzeźb Arno Breckera czy potwornego "Foro Mussolini", 
które są tej samej konwencji karykaturąo Wierzyński klasycyzuje, 
ale nie w tektUrze - jego wiersze są odpowiednikiem pewnych 
rzeźb Bourdelle'a, MailIola, pod stylizacją czuć autentyczną 
wrażliwość, najlepiej pojęty realizm poetycki o 

Przed wojną jeden tylko tom Wierzyńskiego był mi praw­
dziwie bliski: "Pieśni Fanatyczne"o Ale przemawia tu ten Wie­
rzyński, który nigdzie indziej nie dochodzi do głosu, którego 
trudno nawet odgadnąć w autorze "Wiosny i Wina", a będąc} 
być może właśnie tym poetą, który nawet hałaśliwego i szczęśli­
wego chłopca zmusza do pisania wierszyo Jest to poezja reakcj: 
n~ radość życia, poezja przesytu, nudy i "kaca"o Tom ten za­
wiera paradoksalnie proroczy wiersz - "Pieśń ze Srodka 
Miasta": 

"Boże, zbaw mnie ze Swi{!tokrzyskiej, 
Ze środka miasta, z potopu kamieni, 
Z wilgoci murów słotnej i śliskiej, 
Z posuchy skwerów, z dusznej agonii, 
Z szarości życia i monotonii, 
Z gwałtu, pośpiechu, który nie zmieni 
Tego de czegośmy przeznaczeni 
J który w uszach jak popłoch dzwonio o o 

oooRat1lj nas 
Z konwulsji zastygłych kamieni 
Pozwól zdjąć z pleców mury 
Wyjść z tej ulic)', co pali nam stopy 
Asfaltem wszystkich placów Europy 
Pozwól wyzwolić, ocalić czło7vieka 
Z gorqcdli, z pOŚPiechu, z nieprzytomności, 
l"v"iech stąd uchodzi, niech stąd ucieka, 
Niech wszystkich zwola i wyprowadzi 
Bezludnym, pustym wieczorem 
Z miasta kamiennym tkni{!tego pomorem 
Na emigracj{! wolności" o 

Alc w miarę jak zbliżał się "kamienny pomór", w miarę 
jak otwierała się w złą godzinę wywolana droga lIna emigrację 
wolności", "'Vierzyński przeradzał się w poetę patriotycznego, 
podobnie jak Lechoń który kiedyś chciał widzieć wiosnę nie 
Polskę o Wojennego wieszcza z "Krzyży i Mieczów" zapowiada 
już piłsudczykowska historiozofia "Wolności Tragicznej" o 
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RETORYCZNE LATO 

o o d m niemal wierszu ~ono-
" Wolność ~ragiczna" Jest o w kaz !z wiście jedna z ~Itycz­

logiem Piłsudskiego o PrzemawIa tu o OdY t fikuJoe się Wlerzyń-
00 o d kO t z którą I en Y o W d nie nych wersJI PIł su s lego, ~ o kó" mitologIa o za o 

Ekio Gdyż nawet wśród "Plłsudczy w K mentanta" , dobrotlI­
była jednolita o Mamy magneotycz~ego e)! a?' zarazem surowego 
we go Dziadka", proste WCIeleOla " kJc , ale zwalnia od po" 
o" o l o O" c ęsto arze, h 
I mądrego, który "wle o el?leJ , ~oł d H większości rządzącyc 
CZucia odpowiedzialnOŚCI: Jest to I sy s Id ków" Sławoja o Ma­
legionistów uwieczniony "Strzępaml me un

ów 
socJoalizmu wraca 

, h o któ z manowC o o O1y kresowego szlac Clca, ryko k tywneJo tradycYJneJ: o o o k 00 Pols ' I onserwa , o R 
w Nleśwlezu do oncepcJI R d- o Oli Mamy wreszCIe" 0-
jest to Piłsudski Cata, Janusza ~ ZIWI ~iungli" nacjonalistycz­
O1antycznego Realistę", któr~ w ~~w k~ncepcję fcderalną, ch~e 
ncgo Ciemnogrodu chce o ,~~ rzsekazu °e na wielkość" o Ten Plł­
.. uczyć Polaków ~olnoścl I" J den ta Narutowicza, pol­
sudski jest wrogIem n:'0rdercy ~ez>'ao e~d cy w czas i kam­
ski ego antysemityzm~, Jego to 0\ a(z j!ikamio Ta wersja mit~1 
panii kijowskiej o tajny u~ładbloz k o S~dykalnej lewicowej inteh­
przez długi czas pozostanIe IS ał śr o z komunistami włącz-

o o o al w ca o CI - 01 0 gencji która przeclez o nIem o pOł dskicgo w chwl I zama-
nie -..: opowiedziała SIę po stromeo dl su a JoeJo liberalnemu odła-

o d o o d OWla a on l chu majowegoo aJbar zieJ? p hodzenia, do kt?rego nao e-
mowi kresowego, szlachecklegoo r c Stempowski, PIOtr DUnIo­
,;eli mimo różnic wieku -.- Stams aw topniu Maria Dąbrowsk~o 
Borkowski, Józ f CzapskI, oW pew~YtmerSretacJoa socJoologiczna nic 
~ o lOny zadna 10 P o " Zaden esej lIstorycz , < o o °ak Wolność TragIczna 
wyraża tego mitu równie precyzYJnIC J " 

,\\TicrzYllskieg?o o o t tacji: Polską rządzi dumny,o sa" 
Próba oblcktywne! 10 erp~ t op całkowici pozbaWIOny k o ty tary mlzan r , < o o 

motny, zgorz nIa o (O na którego formacj~ składają lę 
kontaktu z rzeczywl~to,slclą, umiana filozofia pozytywistyczna 
P o tyczna I z e zroz < < o l o ) St d u oezJa roman < ó · o źl zrozumwny mar {Slzm o , q 
(skorygowana przez r WnIe . e 10stq" z tym Ż pOJ o ci to prze-o o o o es t rea I < • ,. 

Piłsudskieogo p?Ję lo zc J ni~mal magiczną formulę (gdyż rz czy­
Icsztalca Się w Ideaohzm,owlo ś o gospodarcze kraJou praca 'ludzka 00 k moz IWO.CI o .' o ) 
'" IStOŚĆ: warun I I o d °ą mu SIę godne zalOteresowama o 
i dane socjologicznc mc wy aj o t o o o ten typ psycholo-

'I kO em odczuwa 10 ulcyJnI 
Wi rZyl s I za;az d o z nostalgiami tego odłamu le-

gi.cznYkióinterp~~~u~1 ~~ f!s~y~~cji mituo Nic zaliczam "Wś ~lno: Wlcy, 't ry na < kil egzaltowanych wier zy po mlerCI 
!;~i Tragoicznej" (pró(ct relt~~ cznej poezji Wicrzyń kicgo: Znaco~­
Piłsudskiego) do cśz1!S~ragicInej" należy do autentyczn J po z.l': 
\la o część "oWo~no c rze do bl 'skawicznego, skrótowe~o uJt 
WIerzyński dązy tu szc~oe J śr ~ to WolnośĆ Tragiczna 
cia historycznej sytuacJI. : I mlm~ględu" na retorykę samego 
rr.a wydźwięk re~oryczondY °f~e ~ imo żc po ta podsuwa 
mitu: mimo WySiłku I enty I aCJl, m , 
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Pi~sudskiem~ "najszlachetniejsze" motywy, odpowiedź Piłsud­
skIego brzmi zaws.z~ -yv ostatecznej analizie retorycznie 

Jednym z wazmejszych wierszy w W l Ś· T '. ." 
jest ,,~o~mow~ z ~ary ką". Wychowad; n~ n2e~~msr:{f:,cz~łe_ 
rzyńskl me moze m~ stać po stronie pochodu na Belweder do 
którego przyłączył Się Cezary Baryka stąd d . .. 'd 
matyczne wywoła k fl'k ' uze napięcie r.a-
. .' ć W· ne. o~ I tern lojalności. Konflikt ten stara 

Się rozwląza lerzynskl w różny sposób. 

,,- C? to za krzyk? I co za przrybysz 
Tak Stę po placu głośno szasta? 
To lud JVarszawy. Czy nie widzis 
Epoka hurmCl: idzie z miasta. z, 
- Powierkcie im, że wiem że słyszę, 
I chyba. każdy mi to przyz~a, 
Że tutal rZCl:dzi ... 

. - Towarzrysze 
Ntech głośniej mówi. Kto? 

- Ojczyzna". 

poet~~l~~~r~iraa:;~~:f' ;:~~~rnitywniej patriotyczny, który 

"On znów do blagi, sentymentu 
Odu.,al się bracie, z czym do gośda 
Tu idzie burza znad zamętu, . 
Lud - słyszysz - z własną świadomościC/:" . 

Kolejny argument "Romantycznego Realisty". 

" 'Wasza trzeźwość jest gusłem, jak innych tysiCl:Ce ... " 

Rewolucja? Tak - ale polska: 

"Nie chcę by tutaj kosoohi Scyta 
W ęszyl po. c~ i homu ta wolność zdobyta ... 
Osw~bod?t Stę tutaj i z pęt się wywalczy 
Kto l.ah l.a u.;łasną drogę do ko,ioo wyłamie 
I ~ la.h la Stę od .Polshi uwalniam padalczej­
TV)Jdzte z czadu t burzom narzuci swe ramię". 

~o~ta czuje jedna~, że trzeba to podbudować czymś konkret­
ny'm I ,~rzysta ze śWiadomej retoryki Żeromskiego aby uto 
pijnemu ruchowi rewolucyjnemu przeciwstawić "re~lizm"':' -

"Szk!a~ domy dla ciebie, rzeczywiste dla mnie. 
Kamzeme będę rzucał pod nogi pochodu". 

Gdzież jednakże kilkanaście lat po pochodzie te rzeczywiste 
domy? (3). 

(3) Wolność Tragiczna była wydana w 1936 l. 
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-----
Poeta zmuszony jest zdemaskować właśną argumentację 

nawrotem do retoryk mitu: 

"Kto ze mną . . . t daremno, 
Niech wymusza SWCl: wtelkość, bez mel. u .' 
I ponad przesmyk dziejów: diwa mly~isk~e kamtente 
Los przepycha rękami, ja .go nie. o~mtemę, 
Pierś ma nad miarę klęskh :?JWYctęza lub pada-, 
Tworzy wolność tragiczną· 

W szystko inne. - zdrada-". 

Podobne motywy w ustach Piłsudskiego powtarzają się 
często w "Wolności Tragicznej": 

"Cała pańska plugllfWOŚć, lamus hańby naszej" (Belweder) 

"z czego buduies~ kraj ten? 
Z czeczotu, z jesionu, 
K ruchy antyk i rzewność od wielkiego dzwonu". 

(Ojczyzna Chochołów) 

\V stosunku Wierzyńskiego do Pił.~udsk~ego jest zaws~e 
niepokój poety bliskiego polskiej tradycJI leWicowej. J~go. Pił­
sudski jest o wiele bardziej złożony od roma~tycznej zpwy 
Lechonia na której po prostu "mundur .szary . Ale. Le~h~:)11 
już w "Karmazynowym Poemacie" .zapoW:Jada Bogu-Ojczy Ola­
nego pscudo Syrokomlę z okresu emigracYJnego: 

Dudni nam ziemia, dudni, dudni. 
Radujcie się. majorze I 
Tako się Polska nam rozcudni, 
Gdy skwarny przyjdzie czas południ 
Na nasze krwawe zboże". 

Do jednego wi~rsza ~ "y.'olności .Tragicznej" mam szcze­
gólną sympatię, mimO, z~ literacko jcst. to ~ prost~ u?~?? 
pastisz folklorystyczno-~oJsko~y: do "PIOsenki. U~ralńsklcj 
Zarzuca w niej po ta Piłsudskiemu zdradę ukralńslnego sprzy-

mierzeńca: 

Poszli nasi chłopcy 'ID polskiem wojsku slużyć, 
Poszli śmierć ok1'utną jeszcze raz powtÓ1'zyć, 
Hej. hej kome~da~cie, m~ły ~odzu nasss ... 
Smierć ich wypwśClZa, śmte1'ć tch całowała 
Hej. hej, komendancie, ale nie ty". 

Szkoda, że poeci częs~o. nie odczytują swoich .wi<;;szy. ~a­
pisana w osiem lat pó~meJ "B~llada o ~hurchlllu za!:,lera 
oskarżenia o wiele ostrzcjsze, pomimo podobieństwa sytuacJI. 

Ale Ballada o Churchillu" należy już do naj słabszego 
ckresu w 'Poezji Wierzyńskiego, pod znakiem "Ziemi Wilczycy" 
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i "Krzyży i Mieczy". Nie jest przypadkiem, że najlepszy wiersz 
::: tych tomów to "W rocznicę śmierci Pułkownika Sławka", 
właściwie epilog "Wolności Tragicznej". Wiersze Wierzyń­
skiego z okresu drugiej wojny światowej są całkowicie retorycz­
ne. Nie usprawiedliwia ich subiektywna szczerość poety, któr) 
na dalekim wygnaniu reaguje na wydarzenia polityczne i wojen­
ne, pogrążające coraz głębiej jego obraz Polski najpierw z sza­
leńczą nadzieją, potem z entuzjazmem i wiarą, w miarę jak 
dochodzą go echa polskich bojowych wyczynów na Zachodzie; 
z bólem i dumą przyjmuje on Powstanie Warszawskie, wreszcie 
z rozgoryczeniem i rozpaczą "zdradę Polski" przez Zachód. 
Nie usprawiedliwia ich również to że umieli te wiersze na p/a_ 
mięć podchorążowie, kaprale z cenzusem, młodzi oficerowie na 
Zachodzie, że przepisywano je w powstańczej Warszawie: sta­
no~iły 0!1e . lir~czny ekwiwalent tradycyjnej, patriotycznej reto­
rykI. O de~ wIęcej poezji w epigońskich jeszcze, nieraz prymi­
~yw~ych wler~zach młodziutkiego poety z okresu kiedy sam był 
zołnlerzem. PIsał wtedy Wierzyński: 

"Nie ma żadnego wyjścia, 
Wiem to, wiem, z tego muru: 
Szaro kamienny ci{!żar 
l szary worek munduru". 

Nie porównywal On WÓwczas wojennego szlaku do "Vi<ł 
Appia". Widział w nim rzeczy prostsze, prawdziwsze: 

\ "Spalenizna zmieszana z żywicą, 
roranną bielą wieją Karpaty 
Idę bezludną. dud!YIiącą ulicą, 
Słychać armp.ty". 

Albo 

"z całego miasta zostały kominy 
Chude, w rozpaczy skamieniałe przejście 
Mrok si{! po zgliszczach włóczy czarno-siny 
Spałone domy, nieszcz{!ście ... ". 

Ktoś mi odpowie, że było to inne wojsko, inna wojna. Ale, 
jeśli wojna w naszej cywilizacji może, niestety, mieć usprawiedli­
wienie polityczne (można wybrać barbarzyństwo wojny raczej 
niż barbarzyristwo totalitarnej dyktatury), jeśli "poezja" nie musi 
być jednoznaczna z "pacyfizmem" (mimo, że wielu poetów na­
szej epoki, podobnie jak sam Wierzyński w "Protezach" uległo 
tej najprostszej afirmacji życia), to "poezja wojenna" o ile ma 
ona w ogóle sens, nie może pominąć milczeniem tragicznego 
splotu indywidualnych losów i kolektywnych decyzji, nie wolno 
jej upraszczać, wołać o zwycięstwo do "Pana Zastępów", cie-
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::::..:...- . k· m·lasto przeklinać . mlec le , . 
ć· b b która pada na me. ć ówczas poezJą, a 

szy Się z om y R k· h" Przestaje by w k ń kapelanów, 
"Moskali" czy. " .u~ IC . k zów dziennych, aza 
staje się odpowledmklem roz a d ó .. 
odezw premierów i naczelnyc~a~o i \"li;czach" ~:vtarz~J~y s~~~ 

Uderza zresztą w "Krzyz t ki polskich oflcJal,?-y.c. łJwne 
jak refren upiorny nonsens. re ory. Oto mniej więcej Jej g . t 
pieo z okresu II Wojny SWla~~~~t narodów świata, P?lsk~d~~_ 
motywy: jedyna :vśród w.szys: chrześcijańst~o. 1 gW. 
niewinna, bije SIę o ŚWIat ca y, ~awa musi zwyclęzyć ... I~~a 
rZymską cywilizację· Tak ~ob~~ sp aterialnych. polska bIJe p. l~ 
i honor więcej znaczą o s:, m. s rzymierzeńcon;, a o 
także ?Iatego, że ".dała s~:~tet;W~~~d~ają ją s.przyml~rze;<Jsi 
ska nie zdradza mgdy.. . t zwycięstwem, gdy z prawa 
Ale nawet klęska PolskI Jes 
Zwyciężać... .. zwycięstwo "dobrej spra-

Rok 1939, to oczywiŚCIe WIara w 
wy" nad orężną przemocą: 

Nadludzkiej poddani pró.bie,. . 
., . . w eterptemU, 
Tylekroć zaprawtem . 
Stawimy czoło idącej z~ub,e 
Walczymy o siebie i Śwtat. .. 

Nie wypuścimy z r{!ki 
Sztandaru ludów .. . 

Musimy bić si{! .. . 

Nad rozum, nad uczucie ... 

U słyszcie nasze wojenne 
To naprawd{! wolność, 
To naprawd~ honor! 

Przeciw nam 
Tylko tanki i bomby ... 

trąby: 

cud. Olo Powstanie War­W miarę lat pozostaje wiara w 
szawskie: 

. Ze że z miastem co pada, 
"I stać si{! moze. n9'dl(;'o~e twóJ· lud i sztandary! 
R . oJ"sko r-mta:; IJ J • • ry" ume w u. ~ ·_nJ pod gruzem sweJ Wta . _ Nie! ]ozlle me ",gt,'-'1:'" 

Warszawa i dnak pada. Ale: 

;e~a <!wycipska". 
U · pol~onana, um., - t' 

JI mtera . 

b Szaleństwem? Poeta chwyCI się tego Dalsza walka b~ł~ Y 
szaleostwa, jak nadzIeI: 
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'C,Ta~, g~ie nikt by nie wytrwał dzi k 
zyzby Wlara zn6w wzeszła ,g. e ruszy si~ m~stwo 

Ach, jeśli to jest polskie od' ~tr~tna J młoda? 
W nawiedzeniu tym polska w~ectznteks~aleńshvo, 

1es a ze metoda". 

Powraca również jakby echo mesjanizmu: 

"Bo prawda jest nad kI ską' . " . 
Bo słowo wyszło z pr~d:y . J me le1. me. zmienia ... 
I stanie si~ wolnością i Bó ~ ~tało St~ C"Jałem. 
W imi~ Ojca i Syna i pol kg· l

e
l wysłucha s lego ducha". 

Pozostaje wreszcie: 

"Pols~i cyr?graf nie pisany 
Że śmterć me wieczna W' . teczna - Wiara". 

. . Historyk Drugiej Wo' S' . . 
I Mleczach" egzaltowany Jny wI~t~~eJ znajdzie w "Krzyżach 
sku (zwłaszcza w 2 Ko w3:'ra~ OpInII, która przeważała w wo· 

h r rpusle I w Lot . t . ) 1-
nyc po ,tycznych kół emigrac'i (Z m,~ wIe .oraz wśród pew-
munt Nowakowski Cat-Ma l. ". amek ,,,Wladomości" Zy -
uczulona. na utratę Kresó~ '~Iczh)' J~st to ?pinia szczególnY e 
2.nty-sowlecka ale . sc odmch, me tylko sk " 
Anglii. Opini~ ReJ·rteaangówuJ~caH~e szczególną siłą na zd;:dJnęl,~ 
'ł . " . 'storyk r t " SI a z Jaką narodowa trad' . a I eratury uderzy chyba 

współczesn~go poetę. Daje y~~~d,w,~szcza" moż~ obezwładnić 
WIerzyńskI w wierszu "Inter Arm~~~owolne śWIadectwo sam 

"M.uzo! Nie l~kaj si~ hałasu bro . 
I bttewne "l nt T . .go .me um/wj szcz~ku, 

o mc, ze ltra gdy podch rlz' 
P~ka wśród j~ku. OLSZ do niej, 

Bij w struny! Boskość ci do . 
Pio~un. do r~ki podała p!nie":~f~~. zaprzęgła, 
{,J~~ ~eśk~ p rzkeztru.'a., b~dzie nied~~i~gła 

e tem ~skt. 

Powróć na . '. Mo . m wtar~, tz echem dalekim 
c SIt! z natchnienia w narod'IJ prze " myca ... 

ivP~;:61. także na chwil~ tej ciszy 
O tym r;~::~;~~~, co żyło. w n.as p~zedtem 
Zagadaj szeptem'~' gdy ntkt me usłyszy, 

A więc ~uza zmobilizowana' . . . 
~atw?, ("to niC, że lira, gdy podc~~d~ile PJZYC~O?ZI Jej zresztq. 
Jęku ). Poeta niejasno przeczuwa . sk o m~J, pę~a wśród ,ze oncepcJa ta Jest dziś 
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anachronizmem ("Powróć nam wiarę ... ") .. A~e naj~ard,ziej re· 
,:velacyjna jest inwokacja zawarta w ostatniej. str?f,e. fo "co 
zyło w nas przedtem" (cóż innego niż człOWIek I poeta?) ma 
tylko prawo do szeptu muzy "gdy nikt nie usły.szy". Trudn~ 
o wyraźniejsze stwierdzenie rezygnacji z własnej autentycznej 
poezji na rzecz teatralnych rekwizytów: stroju "wieszcza". 

Nic dziwnego, że w wojennych wierszach Wierzyńskiego tak 
~a~o poezji, a tak wiele rekwizytów. Oto przypadkowa zreszt.ą 
I nie pełna ich lista: Konrad, "Dziady", Kordian, SułkowskI, 
grecka tragedia, Wawel, cmentarze ojcowskie, Nike Samotrac· 
ka, stare ateńskie zaułki, Akropol, Kapitol, Grecja, Rzym, 
Ateny Peryklesa, via Appia, Szekspir, Cyd, Corneille, Roland, 
B~mer, Civis Romanus, Polska, Niobe, Ziemia-Wilczyca, Luk 
~numfalny, Victoria, Chrobry, Krzywousty, Jagiellonowie, 
Colosseum, Pallas Atene, Termopile, Somosierra, EIstera, Eloe, 
Genesis, Kiliński, Synaj, Jozue, polskie Madonny ... Nie twierdzę 
oczywiście, że poeta nie powinien używać symboli o tak silnej 
kondensacji historycznej i emocjonalnej: ale zobowiązują one do 
Szczególnej ścisłości. W wojennych wierszach Wierzyńskiego 
występują one po prostu w charakterze inwokacji, jak gdyby 
poeta szukał poważnego żyra "sprawy polskiej". 

Jeśli krytykuję tak ostro ten okres twórczości poety, którego 
wysoko cenię i którego powojenne wiersze są mi bliskie, to dla­
tego, że żal mi pięciu straconych dla tej twórczości lat. Wie­
I zyński mógł nam wiele powiedzieć o ptakach Południowej Ame­
ryki, o swym ponownym spotkaniu z Ameryką Północną gdzie 
kiedyś widział jak: 

"Rudym stadem młoaziutkie ta-rzają si~ foki, 
Pal1ie1ishie, krągle brzuszl~i, rozśmiane szczenit!ta" 

Z polskiej emigracyjnej poezji wojennej najwyżej cenię 
"Szkicownik Poetycki" Marii Pawlikowski j-Jasnorzewskiej 
~ruwim w "Kwiatach Polskich" potrafił być często olśniewa­
Jący. Ale w jednym i drugim wypadku dlatego, że nie zrezyg­
nowali oni ze swej poezji na rzecz patriotycznej retoryki. 

URODZAJNA JESIE~ 

Co za ulga w "Korcu Maku"l Wierzyóski zwolna odnaj­
duje siebie, my odnajdujemy poetę· Je t to tom, w którym Wie­
rzyóski czę to powraca do literackich (ale nie r torycznych) mo­
tywów swej twórczości młodziel\czej (egzotyzm, miłość, dziecin­
ny kaprys, sen o lekkości, o świecie pozbawionym praw grawi­
tacji). Są w nim równie~ wiersze będące przedłużeniem wojen­
nej retoryki (ale o subIektywnej szczerości poety nie wątpi­
łem nigdy, a trudno po koszmarnym śnie odzyskać zaraz cał­
kowity kontakt z rzeczywistością: z poezją)· 
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Spotykamy j~dnak. t,~kże ze zdziwieniem poetę nowego, 
"Ballada o r>;e~neJ zgubIe. ' "Gramatyka na prywatny użytek", 
to zastanaw~~Ją~e. u WI~rzyńskiego, intuicyjne odkrycie, że 
sednel.n poezJI me Jest anI melodia, ani wzruszenie, ale słowo. 
a mo;ze trudny kon.takt sło.w~ z rzeczywistością. Czyżby poeta 
tył nIe skamadryckl.m słowIkIem, a demiurgiem z Schulzowego 
"Tr~kt~tu ,? mane~Inach"? "Wiersz określający światowe zna­
c;zenle lIsa , po~Wlęc~my Ier~eml1 S.tempowskiemu, wydaje mi 
SIę w. twórczośc~ ~Ier.zynsklego wIerszem granicznym. Wie­
rzyń:kl cz.ęsto plęk~le I melodyjn.ie u~wierdzał nas w naszych 
przekona~lac.h o zWIerzętach, ludzIach I rzeczach; a ileż jest tio 
p.rzypo~mlenIa, w przekonaniach .i obra~ach, na które składaj.! 
~.Ię tysIące lat. Często. na.w.~t --:- jak kazdy prawdziwy poeta _ 
G<;rzucał on. c;lo na~zej WIZj~ mIgawkę, ruch, błysk. Ale w tym 
wIerszu o ~ISI~, :Vlerzyńskl stara się stworzyć lisa, tak jakby 
przedtem llle IstnIał. Pracuje w słowie i rudej sierści. Lisieje. 

<?bi<:~?ice !,Korca Maku" olśniewająco potwierdziła "Tkan­
ka ZIemI . MInęło roztargnienie młodości, wobec toku historii 
sam poet~ usłysza~ retoryczny dźwięk wierszy, w których zbyt 
długo utozsamlał SIę z polską romantyczną tradycją. Czas na roz­
r3~hunck ~ dawną twórczością. Przyszłemu czytelnikowi pisz!' 
'Vlerzyńskl: ' 

"Pusta wśród wierszy ujawni linia 
Co mnie obciąża i co mnie obwinia 
I nie wiem czy mnie uspranuiedliwi 
Błf!dność w ułomnym człowieku, 
Lecz pamif!tajcie, wtedy, wy żywi, 
Żem w omylności nie tylko tu moje 
~owtar~al był walki i siał niepokoie, 
Skazamec, syn swego wieku". 

. I.nt~icja poety jest .sł~szna, ale fałszywie brzmi jego uspra­
wledl~wle':le .. "Pust<t lImą'.' w .dawnej poezji Wierzyńskiego 
;-vy?aje .ml SIę. ~,laśme to! ze "nIe tylko swoje powtarzał walki 
I ~Iał nlep?koJe . .Jest. nIą częsty brak autentyczności, łatwość 
z Jaką WIerzyńskI ubIerał w ~elodyjną liryczną formę opinie 
zbIorowe, "duch czasu", zamIast. dążyć. do poezji, odkrywać 
samemu! na .własny rachunek, najdrobmejszy choćby wycinek 
rzeczywIstoścI. ... 

Podobną niepewność wyraża Wierzyński w innym wierszu' 

"TViersze moje ... 
Nigdy mnie nie dogonicie: 
Zanim wybieJ;łyście z milczenia 
r,v yprzedziło was, 
Przesłoniło 'WilS, 

M oje drugie życie. 
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Wiersze moje, 
Krzy(;e, miecze, (;ołn~erze, . '. 
Nigdyśmy naszych bttew me wygrałt. 
Ledwieśmy wyszli na obr~nne ~eze, 
A już pogasły przed ~n:t ogmska, 
Hieny wyszły z pobo1oWtska, 
A życie pognało dalej. 

I chyba wciąż tak sif! bf!df! pow!arzał, 
Sam siebie gonił, sam sobte Slf! zdarzał, 
I żył w niepojf!tym złudzenit~, 
Że słowa moje co innego znaczą 
Niż nocna rozmowa miłości z rozpaczą 
() sxzęścill w gorzkim, bezradnym istnieniu". 
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Otóż właśnie w "Tkance Ziemi" Wierzyński prze~lał 
"sam siebie gonić", przestał się ~,:,dzić, że ':loże on p:awdzlwą 
poezję wykrzesać z czego inn~go .nIZ: z,:,nocneJ o.sZCZęŚCIU rozmO­
Wy, w gorzkim, bezradnym IstnIenIu .. PrawdzIwa, autentyczna 
poezja Wierzyńskiego jest egzystencjalna. 

Dopomoże nam do sprecyzowania tej ewolucji krótka ana­
liza pięknego wiersza "Piąta pora roku", który charakterystycz-
nie jest wstępem do "Tkanki Ziemi". ., 

Zaczyna się od dwuwiersza, który jabym z koleI zaliczył do 
"najpiękniejszych w poezji polskicj": 

Plak przeleciał przeze mnie, ptak, 
I' dr::;wi zostawił otwarte ... ". 

Poeta nawraca do pór roku swojej twórczości: 

"l edlla była mlo~zie.,icza, wes~la, 
leszcze śni mi Hę, 1esz~ze mme wola, 
(11 ch, pusty śmiech, medorzeczność/) 
Dn/J;a byla żarliwa, gorlJ:ca: 
Czerwoną wargą jeszcze mme trlJ:~a, 
Trzecia - jesienna, czwarla - ztmowa 
A pilJ:ta - śmierć i wieczność". 

Zasadniczy klimat .,:rk.anki Zi m~". trafnie ~kreślił ~aw~~ 
Hostowiec w swym "LIŚCI do KazlJnterza WICrzyńskl.~go . 
(Kultura, lipiec-sierpi 11, 1961). Polega .on. na ekspl?racjl t 1 
,.strefy granicznej na której sprawy ludzl{le SIę kończą I za którą 
więcej nic nie ~a". W. urodzajn~j je~ieni ,wic,:zyń.skiego są eC~,a 
młodości ale Jest tez przeczucIe zimy I "plątej pory roku . 
"Piąta ~ra roku" - świadczy o tym i wiersz pod tym tytule!!, 
i cały tom _ t~ dla Wierzyńskiego .nie. ?de.rwan.e "meta.fl­
zyczne" rozważanIa, lecz sama tkanka zIemI I WIeCZnIe odnaWIa­
jące się misterium przyrody. 
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"Obszyłem sit! liśćmi, porosłem górami, 
Paliły sit! we mnie ogniska pastuchów 
Pod drzewem, w deszczu, przykryci workaAni 
Podobni byli do duchów. 

Spałem na siennych, wygrzanych polanach, 
Galt!zią chojar kołysał mnie niski, 
Budziły mnie sar/ty, kobiece w kolanach, 
Skacząc jak wodotryski". 

Wieczność? Chyba przyrody i człowieka w ogóle, łańcucha 
pokoleń: 

"JViem. Dawno temu doszczt!tnie wymarłem. 
A jednak trwam znów, i łokciem o góry 
Jalt tamci z mego plemienia się wsparłem. 
I patrzt!, synó'U! mych szukam, czy który 
Obszył sit! liśćmi i porósł lasami 
A może stoi przy ogniu pastuchów 
I pójdzie śladem co został za nami, 
I znów powtórzy przyrodę tych ruchów 
Gdy zgrzane życie porami gt!stymi 
Dyszało w słońce i szło do ksit!życa, 
Gdy we mnie ciekła krew mojej ziemi 
A w matkach mleko i w sosnach żywica". 

W swej podziemnej podróży napotyka oczywiście Wierzyń­
ski na drogowskazy związane z jego literacką genealogią. Mit 
Kory i Demeter fascynował już Wyspiańskiego. W swej rozle­
głej klasycznej kullurze natrafia jednak tym razem poeta na 
tradycję orficką, związaną zarazem z mitem podziemnej podróży 
i z esencją poezji. Ileż razy bogowie Olimpu byli w poezji Wie­
rzyńskicgo ornamentami, jak posągi w łazienkowskim parku? 
"Słowo do Orfeistów" świadczy dziś o głębszym o wiele, trud­
niejszym podejściu do mitologii. Co jednak wydaje mi się naj­
szczęśliwsze w "Tkance Ziemi", to, że Wierzyński natrafił wre­
szcie na swój własny element wyobraźni materialnej, którym 
jest ziemia. Uwaga ta oparta jest oczywiście na mym przeko­
naniu do teorii Bachelarda, który poezję analizuje od strony 
"elementów": istnieją dla niego poeci ognia, poeci powietrza, 
poeci wody, poeci ziemi. W swej wczesnej twórczości Wierzyń­
ski mógłby być uznany mylnie za poetę powietrza. Ileż w 
"Wiośnie i Winie" i "Wróblach na Dachu" wiatrów, wichrów, 
przestrzeni i wzlotów. Ale Wierzyński nie ma psychicznej lek­
kości Ariela. Jego lot to nie głęboka identyfikacja psychiczna 
z czystym, nieodpowiedzialnym, przezroczystym powietrzem, to 
raczej odbicie się od ziemi w nagłym przypływie sił witalnych, 
to piękny "skok o tyczce". Ale skakać umie również Pan, pozo­
stając przy tym bożkiem leśnym: 

KU KAZIMIERZA WIERZYŃSKIEGO 
TRZY PORY RO 

"Jest tylko ziemia~ . II 

Ziemia przed nam~ ~ po nas . 
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. . . kto spośród polskich poe-
rr,ówi nam dZiś WierzyńskI. ~ało .. tkankę: pokre-
tów potrafił podobnie wczuć Się w samą ijędzy sobą a ziemi'} 
wieństwo twórcy i tworzywa pozwala mu m 
rzucić pomost nowego słowa. . ć czasem nutę 

. h Wierzynsklego czu ł d W powojennych wlersza~ ., . ten wiecznie m O y 
pewnej goryczy. Trudno. Się dZIWIĆ, zcftużenia młodości jakim 
człowiek odczuwa nostalgie do tego pr~e . Swiadczy o tym 
jest żywy kontakt z następnym poko emem. 
melancholijny "Toast": 

"Poetów wybiera ,się sobie, :Ja młod1l 
Ale co począć , gdy młodz~ są tam, 
Posta'l1.tit! to wino na środku ~tolu, 
Zasiądę przy nim z troshaml po społu, 
Upijt! sit! sam. 

Niech sobie Iwgo in!1~go w.yViorą, 
(Tam są ich tlumy) me mme. . 
Za wasze :Jdro'wie, moi utracem,. . . 
Ten haust czerwonej od ognia 1enem 

d 
. II 

I czarny osad na me . 
I pensaty Może banalne 

Istnieją jednak 'par~doksa~ne wmielkich ~ybrańców losu" 
stwierdzenie, że "życie nie znosldkzbyt Wś z prawdy. Wierzyńsk.i 

. b' tym wy pa u co zaWiera w so le w . ł wny nic często był poct4 
młody, piękny, zdrowy, koch.any I so~ milczenia" żyjący na 
wielkiej miary. Otoczony d~l~ 'tzr~rcz~ jesień. Jest to oczywi­
obccj zicmi, os.iągnął wspama e

d 
.w laśnie wygnanie skupieni , 

'. t' i enle retorycznc' g yz w . , SCIC s WICrc z . " . ć pelni swój geniusz po -
pozwoliło Wicrzyńsklcmu rozwlllą w 
tycki. . k 

Ó .. '·v "Tkancc Zicml" inną s rurgę: na Napotykamy r wntez , 
trudności w pisaniu. 

6 ra~y tlul~lem gZową o mur,. 11 

3~S Srazy wied:Jialem, że góra urodzt mysz . 

. owoczesncj poezji Czesław Milosz napisał nic-
. MÓWiąc I facfa' c żc· dzi dziną poczji jest rozpaczliwa wal~a 

aawno: "Za < '. ,ją , "k t nością j'ęzyka każdy wiersz nalezy . d . zą nlekomunl a yw . < , • t d 
z zasa Dl~ < Ć Ze i samo sU'kanic góry Jest w c y 
ze smutkiem nazwa ~~s ą.. 't) 

: . . e" (Kt,zlura llplcc-slerplcń 1961 . . h t k 
waznDlej~z e na pozór zbliżenie dwóch poetów, ~ającyct k u 

Zlwn , . et ckie'" Wierzyńskl-t ore Y DO 
od.mien.ne pOjęcie ~ ,,~~tu~~t~ t~ wła~ci~vie mclodia, Wierzyński­
dZIś dZień utrzymujC, . Pś' j. t k 'e J'est Swiadczy o tym 
poeta wie J'Uż na szczę Cle, zc a Dl M' k ". 

. t " Korcu a u . zartobliwie "PracowDla poe y w" 
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"fVymeśliśmy z żoną stół pod drzew 
Bo nagle przyszło mi do głowy a, 
-?e łat~iej byłoby wprost ' 
Z pow~etrza przepisać jak śpiewa 
N ad srebrną kałużą drozd ... ". 

II Wi~c pisz~. Rysuj~ drzewa, 
Ptaka c~ skacze (scilicet: śpiewa) 
I sosny ~ klony wysokie ; d . I d t • uze, 

r~ o u;s~ystko raz, drugi i trzeci, 
So~ny w<:~ą:; pachną, liść każdy świeci, 
A Ja pap~erem zaśmiecam kałuże". 

Wierzyllski przestał śpiewa ~ . kl' " trudną, poważną dziedzinę' słowa- c p .. s~wlk , a w~roczył w 
rykanką o tłumaczeniu wiers "J>?ezJl. "RozmowIe z Ame-

zy ,pIsze o tym znów żartobliwie: 

"Owszem. Ale jakby to zrobić? 
l czy w ogóle można tłumaczyć 
r.a~ trudYUf: r~e~z jak rośliny? 
Kawda kWltme maczej: 
Jednodniowe powoje, 
Długotrwale byliny. 

f V szystkie '';lają oczywiście jakąś naZIW~ łacińsk 
Prócz tego Jednak an~elską, francuską hiszpa:!k 
P~lsk.ą, a w polskiej wierzyńską _ ' ą, 
l Wkze damy sobie z tym rad~? 
Trudno przecież przy tych różnicach 
Przesadzać w grządkach, inspektach, donicach 
T~ samą rozsad~". 

Do przedwojennej poezji Wierzyllskie b d cać historycy literatury. Mało kto tak go ę .ą.częśst<,> powra­
swoim czasie L Ol' .. k' precyzYJnIe wladczy o 
kiem pewne" "k~~r ImpIJS I" pozostanie na przykład klasy-
dziest ch. ~I:P~ I I pe.wnego st:>:l.u - n~o.klasycyzmu z lat trzy­
ski po\vojenny d~flę~ ze t poezJ~ polskIe) pozostanie Wierzyń­
rZYI'lskiego w 'ostatnim ~un~~ tw JJc;(m r0O"0ju. Wiersze Wie­
dramat", "Emily Dickinson;,ze u ury " grodniey:', "Melo­
przekonywującej od biologiczne.s~łd~w~~ek ;:łod<,>ścl, ba~dziej 
poeta w "Wiośnie i Winie'" )mł ~ t .CI, ót rą. Się tak CIeszył 
przez doświadczenie. . o o CI tw rczeJ, wzbogacone) 

K. A. JELERSKI 

Podłoże historyczne 
gospodarki francuskiej 

Z góry proszę czytelników o łaskawą wyrozumiałość. Nie ma 
tezy ekonomicznej, która nie byłaby sporna. Nawet przeszłość 
~?że być rozmaicie interpretowana: dotąd zdania są podzielone, 
)ezeli chodzi o ustalenie przyczyn Wielkiego Kryzysu, czy, jak 
n~si zamerykanizowani rodacy go nazywają, Wielkiej Depr sji. 
NI.e ma też teorii, poglądu, który by nie był po stokroć wypowie­
dZIany. Miejsca na nowe, rewolucyjne poglądy gospodarcze jest 
w ekonomice równic mało, co na nowe koncepcje w dziedzinie 
teologii. Relatywizm, zwany często w Ameryce pragmatyzmem, 
dominuje dzisiaj nad frontem ekonomicznym, tak samo jak za­
panowal nad fizyką. Wydaje mi się, że zarówno Homo Oecono­
rnicus klasyków, jak jeszcze bardziej proletariusz czy członek 
Społeczeństwa klasowego Marksa byli tylko uproszczeniami, na­
Wet pożytecznymi dla wyjaśniania pewnych zjawisk współczes­
l!ych, ale poza tym obaj należą do dzi dziny mitologii. Te mity, 
podniesione do rangi rz kornych (a w rzeczywistości w ogóle 
nie istniejących) " praw ekonomicznych", wyrządziły nam nieopi­
sane krzywdy i spowodowały kata trofy, gdy ludzkoś ( próbowa­
ła r?zw!ąz~ć. trudno~ci lat trzydzie~ty~h za pOI~10Cą deflacyjnych 
teom plemęznych Rlcarda, czy dZiś )e zcze, kiedy trzecia część 
ł\ldz~ości. upiera si~. widzieć ~ .doŚć tr~fncj anali~ie sytuacji ko­
nomlcznej w Angltl w drugie) połowIe XL Wieku dokonanej 
przez Marksa, jakiejś prawidłowości czy naw t ~ctafizyki o 
ponadcza owym i uniwersalnym zastosowaniu. Życi ekonomicz­
Ile jest wielorakie: tylko nicznaczną jego część możemy uchwycił 
za pomocą procederów tatystycznych, jeszcze bardzo niedo ko­
nalych. Wyciągać z tych fragmentarycznych danych jakieś re­
cepty czy nauki niepodlcgające dyskusji, jest szczytem zarozu­
mialstwa i lekkomyślności. Co najwyżej możemy opierać się na 
"prawach" wielkich liczb, możemy co najmniej twierdzić, ż w 
danym kraju, w danym momencie takie, a nie inne środki poli­
tyki gospodarczej wydają się nam wskazane. Ale stąd do gło-
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sze?ia .uniwersalnych d?ktr~n,. cóż dopiero metafizyki, jest nie­
zmlen;le .dale~o. Wy?aJe mi sIę, że nikt dzisiaj nie jest w stanie 
przewidzieć, Jaka polItyka gospodarcza będzie wskazana W roku 
Dwa Ty~iące; wydaje m: się, że dzisiaj nie podobna nawet do­
m~le~ Się błędó,",:, ~tó~e nast~pne pokolenie będzie uważać za 
oczywiste, gdy zaJmie. Sl.ę analIzą postępowania dzisiejszych rzą­
dów. W 1956.ro~u opmla zarówno rządzących, jak i rządzonych 
była pod wrazenle~ br~ku (sho~tage) węgla i grożącego braku 
(shortalre) nafty: nikt mc . przewidywał, że ten shortage zamieni 
~Ię w. ciągu roku w .nadr~l1ar, w nadwyżki, z którymi rządy mu­
szą .Slę porać PO. d~lś d~Ień, być może, porać się będą musiały 
d:::1~J 'pr~ez dZle~lęclOlecla. ~ grubsza, zarówno klasycy, jak i 
socJalIścI .wszelklego. tYI;lU me przewidzieli olbrzymich przewro­
tów technIcznych, am tez stopnia ich wpływu na przebieg wypad­
kow .gosp~d~rczych.. Poza walką klas czy stopą procentową, 
P?za. mflacJ.ą I defl~cH, poza ceną złota i gold-exchange standard, 
zjawiska .nIe I?DdeJrzewane przez Marksa tak samo jak i przez 
Stuart MllIa, Jak np. choćby zjawienie się maszyny do pisania, 
s"moc.~odu, no:vych źródeł energii, materiałów zastępczych, re­
wolucJI w techmce agra.rr.ej i w transporcie, zaważyły decydująco 
ll~ współczesny~ obrazie ekonomicznym świata. Gdyby nie szyb­
kI pos~ęp .technI~zny, wszystkie prawa ekonomiczne wyglądałyby 
zU~~nIe maczeJ. Czy ?lamy pewność, że ten postęp będzie 
mozlIwy do utrzymama? Czy mamy pewność, że wzrost 
do~hodu . społecznego J:>ę.dzie zawsze ważniejszy od jego Po­
d~lału (Jak to ma mleJ~ce .z ~ałą pcwnością dzisiaj)? Czy 
wiemy, w k~ór:ym J;>unkcle z1awlska gospodarcze, a więc np. 
wzr.ost stopy zyc~oweJ, zaczynaF) decydująco wpływać na zjawiska 
polItyczne, a WI~C na stosunek ras .mię?zy sobą? Czy wiemy, 
w którym punkcie ludzkość przestanIe Się interesować dalszym 
,:vz~ostcm stopy życiow~j i konsumpcji osobistej, a więc mno­
zenl~m d~br k?nsumpcYJnych? Czy tym bardziej możemy z pew­
n.ośclą tWlerd~lć! w którym punkcie przesyt konsumpcyjny staje 
S!ę dla ~ozwoJu. mt~lektualnego i moralnego ludzkości szkodliwy? 
Czy mozemy Wle?ZleĆ, w k~ó:~m punkci~ roz~ój potencjału gos­
podarczego, a WIęC ~x defmzhone potęgi polItycznej, przestanie 
być celem,. w~budzaJącym entuzjazm i poparcie szerokich mas 
dan<:go ~raJu I państwa? Wydaje mi się, że wszystko co możemy 
P?wlcdzlCĆ na tem~t ro;zwoju. ekonomicznego musi być niezmier­
nie tentatywne, meśmlałe, ze poza tym musimy się liczyć z 
p?dstawową charakterystyką naszych czasów, a mianowicie z 
nlcJ;>rawdopodobnym tempem ewolucji zjawisk i faktów. Francja 
chCiała op~~ować .Saarę, bo uważała węO"iel za fundament nie­
p~dległoścl ! pot~gl gospodarczej: w ciągu 10 lat, polityka, która 
mIała .sens .1 .I~glkę w. 1945, stała się zupełnym anachronizmem. 
FranCJ~ dZISiaJ pragnie. zachować Saharę, jako źródło nafty i 
~ azu ziemnego:. ~n~)\vuz, w. świetle. naszej dzisiejszej wiedzy o 
~ródłac.h ene;Ę"11 I Ich .rozmleszczemu, polityka ta wydaje się 
Jak .naJ?ardzleJ u.zasadnIona. Ale czy za 10, za 20 lat sytuacja 
1 a Się me odwrÓCI? Czy wówczas nowe, obfite złoża nafty i gazu 
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ziemnego nie będą odkryte w samej metropolii,. wzg~~dnie czy 
energia atomowa nie osiągnie w tym czasokr~s~e ta lego drC?z-

. ., b d uz za parę zle-
wOJu iż wszystkie inne źródła energu ę ą J ł d . , '. f' ka czy opa rze-
Slątków lat równie szczątkowe, Jak tor OWIS . ł d . . . . b dę mla o nI-
","em? Nie pretcnduję do nieomylnośCI, I nIe ę d . 
k .. . . l' k' wody podda ruzgocąceJ 

ogo pretensJI, Jeze I w!'zyst le me wY. h ekonomi-
krytyce. Nienawidzę tylko apodyktycznoścI nas~yc .. h 
stów: zarówno marksiści (ci przede wszystkim), Jak I et przed 
ciwnicy mają tendencję do głoszenia wiecznych praw,. pra~ 
niezmiennych, jakby posiadali klucz do wieczystyc~ t~J~mn.lcĆ 
Obyż w dziedzinie ekonomiki wolno nam było przynaJmnt7J ;~e 
Własne zdanie i zdanie to bez obsłonek i ogródek wypowla a . , 

• 
. Trzy kraje są odpo.wi<:dzi~lne za 60% pro.dukcji Zachodniej 

Europy: Anglia, FranCja I Niemcy Zachodnte: To zn~czy, .~>~ 
trzy kraje dominują nad Zachodntą Europą, I decyduJą. o !"'ł 
slandingu gospodarczym. Włochy się .zbliżają do tej ~Ielklel 
1 rójki, ale jeszcze im dość daleko do. Ich cyfr I?rodukcjl, o~ro: 
tów, kapitalizacji i s~ożycia. ~ak. WięC, badanIa ':lad. krajami 
n~wet tak bogatymi, Jak SzwaJc~na,. mog~ być .~aJmuJące, ale 
nie mogą nam przesłaniać zasadnIczej konfI~racJ1 Eur?~y. d 

Z tych trzech krajów Anglia zajmowała pierwsze miejsce o 
bitwy pod Waterloo po rok 1955, choć, w latach. 1.910-1914 był~ 
bardzo bliska do ustąpienia tego pierwszego mleJs~a rywalOWI 
niemieckiemu. Anglia była znowuż bliska do oddanIa t~go pry­
matu Niemcom w latach 1936-39, ale wó~cza~ ~ogła Się słusz­
nie pocieszać myślą, że ówczesna ekspanSja NiemIec była .opa;ta 
na inflacji i na autarkii, więc na momentach s~tucznych, ze WięC 
~ chwilą powrotu do ~arun~ów no:.malnych ~Iemcy muszą prze­
zYć kryzys i cofnąć Się w hlerarchu państw l. mocarstw. Tak ~y 
się zapewne stało gdyby do wybuchu wOjny w 1939 r. me 
doszło. Od 1955 r~ku, sytuacj~ jest o tyle radyka}nie inna (i. tym 
bardziej dla Anglii groźna), ze ?becna eksp.ansJa c:konomlczna 
Niemiec odbywa się na podsta~'1l1e z~rows~eJ od tej, .na kt6r~J 
opiera się dzisiaj Anglia: ślad~ I~flacjl w Niemcz ~h nIe ~a, ~lIe 
ma też śladu autarkii przecIwnIe handel zagranIczny NIemiec 
\';yprzedził obroty ang;elski7go ekspo.rtu. Ja~o rynek finansow~ 
Anglia wciąż jeszcze góruje nad N~emcaml, ale ten :'lwantaz 
1l10że się skończyć lada rok, a "?' ra~le (prawdopodobnc)) ~ewa­
luacji funta skończy się natychmiast: I wówczas marka niemiecka 
stanie się, obok dolar~, ~rugą wielką walut~ "rezerwową" wol­
nego świata (a nawet. I nIe~~ln.ego, b~ Sowiety zaczną wówczas 
skupować marki, tak tak dZISIaJ skupUJą funty dla potrzeb swego 
handlu zagranicznego). . . . . 

Francja zajmow~ła pierwsze miejsce w gos~darce europ~J-
skiej do kOl'lca 18 w~eku, to zna~zy tak dług:?, pk dł~go wy~y­
v;ienie stanowiło 80% prywatnej konsumpcjI ludnOŚCI, a WięC 
rolnictwo było naczelną działalnością gospodarczą ludzkości. Gdy 
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powstały fabryki, nastąpiła zrazu powolna, później, po roku 
IH30, po rozpowszechnieniu kolei, szybsza ewolucja. W tej roZ­
budowie przemysłu, a co za tym idzie, w rozbudowie handlu 
zagranicznego i bankowości, Francja nie dotrzymała Anglii kro­
J:'!. Co było po~ode~. te!?o po?stawowego dla francuskiej histo­
r 11 gospodarczej opózmema? Historycy wysuwają różne hipotezy, 
\\. których jest I}aturalnie zawsze pewna doza prawdopodobiel\­
st.wa: nieszczęściem ~konomistów jest to, że nie mogą oni zja­
wisk gospodarczych Izolować, jak to czynią ze zjawiskami natu­
ralnymi fizycy, stąd muszą się gubić w hipotezach. iektórzy 
uważ.ają chronolog:icznie p?źniejszy start Francji za czynnik de­
cyd~jący. ~h?,ba. ~l1e~ bo ~Iemcy za~~ęli jeszcze później, niż Fran­
CUZI, a lepIej mz F ranCJa nadrobIli stracony czas i koło roku 
Igro dołapali Ąnglię, czego Francja nigdy nie dokonała. Inoi 
p~dkreślaJą zamk francuskiej prężności demograficznej w Ig-ym 
·wle~u. Ten ar~u~ent wydaje się bardziej przekonywujący, ale 
n:ozn~ . z~gadnleme <;>dwrócić: czy spadek stopy urodzeń we 
1< rancp nie. był właśme związany z jej zbyt słabym, zbyt powol­
nym .r<;>zwoj ~~ przemysłowym? Osobiście, przechylam się do lej" 
drugiej teom: chłop nie chciał dzielić kawałka ziemi a w sa­
siednim miasteczku nie widział zatrudnienia dla dalszego potom­
st wa, więc j«: ogranic~ał. Podsta.wową przyczynę tego wzglęcl­
nrgo zacofama Francji w rozwoJu przemysłowym 19-9o wieku 
upatrywałbym w braku źródeł energetycznych. Bez energii nie 
m~ przemysłu. Jest .to prawdą i. dzisiaj - cóż dopiero w Ig-ym 
w~eku, gdy nar~ędzl~, m.westycje etc. były ~ tyl~ bardziej pry­
ITIltywne. FranCja Ole mIała węgla w tych Ilościach, w jakich 
rozporządzały nim Anglia i Niemcy, później także Belgia, Stany, 
R~sja. Kraje równie czy bardziej ubogie, co Francja, jeżeli cho­
dZI o źródła energetyczne, wykazywały podobną anemię i zaco­
fa nie. w ,:ozwoju przemysłowym: wymieńmy choćby Niderland) . 
Szwajcarię, Austro-Węgry, Włochy przede wszystkim. Dopiero w 
20-ym wieku zjawiają się nowe źródła energii, a więc energi:l 
~~dna., ~tóra zmienia. radykalnie oblicze ~zwajcarii, przedtem 
ryjącej mema) wyłączme z sera, czekolady I turystów, a teraz z 
potężnego koncernu pr7emysłowego, więc ropa naftowa, wic;:c 
ostatnio. gaz ziemny. Ten punkt jest niezmiernie ważny. Jeżeli 
względme powolne tempo uprzemysłowienia Francji wIg-tym 
wieku miało swe źródło w braku surowców energetycznych 10 
dzisiaj ten powód powinien odpaść: i Francja, która ma i zwięk­
szone o 50% wydobycie własnego węgla, i wodę Alp i Pirenei, 
i rOI?ę, i g~z Sahary, nie mówiąc o perspektywach atomowych, 
powIOna mleć wszelkie szanse prześcignięcia i Anglii i Niemiec: 
oba te państwa są uboższe w zasoby wodne, w ropę i gaz od 
Francji. Obyż tak więc było. 

• 
Obok braku surowców energetycznych, powolnego tempa 

uprzemysłowienia i słabej ekspansji demograficznej, czwartym 

~~O~D~L;;O~Ż;!E~H~IS;T~O~R~Y~C;Z~N~E~G~O~S~PO;;D;;AR~;;;:K~I ==F==R==A==N==C~U==SK=I~E~J=3~5 
. . ' Francj'i była stałość 

naczelnvm p :sem DzieWiętnastowieczne) 'k F k l,' .J.J • Ć a tego czynm a. ran 
ranka. Nie podobna pr7ecema' znacze!1 1 w obie w dniu 

ZOstał stworzony dekretem Nap?le~)Oa I wszedł ronac' g Impera­
l-Ym września 1804, na trzy mlesll}ce przed ko k)~kazał si~ 
tora. Przywitany nieufni,~ i niechętme, frank francuS I t d ' c~· 
n ... · . . . . . I t ej'ską' przez s o Zl .-
"'Jmocmejszą najpewmeJszą wa u ą europ 'k . d ie 

sięć lat do ~ybuchu wojny 1914 roku kurs fran. a n~g y ~~ 
drgnął' i to pomimo tylu rewolucji, zmian ustroJu, ry~ysK 
m" , N k t f pod Sedanem I (1-Inlsterialnych i wojen. awet atas ro a Có' . 
mUna Paryska nie zdołały zachwiać kursem franka. afz. WIęC 
d . . ' ć lory met IzyCZ-ZIWnego że Francuzi zaczęh mu przyplsywa wa d . , ł . sam r zen 
oe, ponadnaturalne że stałość waluty wgryz a sUr w lk . 

, . . k I e ty o na zY· 
n:yśli francuskiej, I wy""arła najwlę ~zy wP.yw 0\ d Pa-
CIl; ekonomiczne ale i na psychologię czyli duszę t;aro u. 
miętajmy, że na~et funt angielski wykazyw~ł po wOjnac~ napo­
leońskich poważne disagio, i odzyskał swóJ paryte.t dopIero po 
Wej'ściu w życiu Banhincy Act z 1844 roku. Tak WięC frank ~a-

• l'o I dł" .. f t· a ak chował niezmieniony parytet przez 40 at . uzej, OIZ u':!: j 
Wyglądały inne europejskie waluty? NIemcy us~abtl,zow~!y 
Reiehsmarkę dopiero po wojnie 1870. roku.. Austria potraf~fa 
Ustabilizować koronę dopiero za Dunaje~sklego w la~ach dZIe­
więćdziesiątych a Rosji udało się to dopIero za hr. Wltt~ .w po­
c7ątku XX wi~ku, zresztą tylko dzięki p<?moc,Y franc~sklej. Bez 
tej fenomenalnej stałości franka, FranCja Ole p~zŚ?łaby br:­
karnie tylu przewrotów. Ale ta fenomenal~a sta o. .s~rawI a, 
Że Francuzi zatracili poczucie związku .. mlę.dz:y pleOlą zem a 
produkcją. Finanse stały się we Fra~cJl POjęC;I m oderwanym 
od życia gospodarczego, stały się SWOiStą magIą, ?derwaną od 
ekonomiki. Poincarć uchodził za wielkiego 7.na;vcę [10ansów, a o 
ekonomii niO"dy nie miał najmniejsz~go pojęcIa. Co gor.sze, ta 
fenomenalna" stałość pi niądza skłomła Fra~cuzÓw do bIernego 
stosunku do pi niądza. Przedsiębi?rca st.al ~Ię ?sobą. drugorzę?­
oą, na pierwsze miejsce wysunął Się r~ntter. I. wIerzycIel. FranCja 
S~ała się krajem o umysłowości re~tlersl{\ j. A. mentalno~ć ~a 
nIe jest zbyt odległa od un;y. łowOŚ~1 cme~ytalnej ... Starz nI Sl~ 
społeczeństwa j 7cze b~rdzlcj .sprzYJało, tej ewolu:j\. 

Francuz stał się ni t' lJtlsU1~sst~en en:, al . CIUłaczem. ~tał 
ię tezauryzatorel11. Stał się \VI 1~lm wl~rzycl lem za~ranlcy. 

!vTy, Polacy, wiemy z bole nych mlędzywoj~nnych d?śwlac:1czeń , 
iak trudno być dłużnikiem. ~Ie .trudn? takz być WI rzycl len~. 
T)zisiaj widzimy ciągle, jak CI wIerzyciele dostają 'Y sk~rę: D~­
~iaj rynek obligacyjny międz:ynarodowy tak dobrz .lak. me ~stme­
Je. awet na Wall. Str.: t mkt, poza chyba zw;)caną , .me .po­
trafi emitować obltgacJl na 30 czy 50 lat na 5% rocznte, I r~ 
Po kursie nominalnym. Pożyczek udzielają dzisiaj rządy, banki 
i fundusze międzynarodo~e, k~n~erny swym .filiom, k.r: dyty 
~rążą w postaci nabyw~ma ~kcJl I .0trzymywa~lIa konceSJI. P?­
zyczki wreszcie otrzymują najbogatsI, w postacI magazynowama 
rezerw krajów, posługujący~h się go.ld-~xc.hange ~tandaTd. \~ 
Stanach Zjednoczonych kraje europejskie l Japoma ulokował) 
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kilkanaści~. miliard~w dolarów tytułem rezerw walutowych. Nę­
dzarze AZJI trzymają na rachunkach w Londynie znowuż jakO 
r.{:~rwy ~al.ut?we, parę miliardów funtów. W Sz~ajcarii tchórz­
liwI kapitaliŚCI z. całego świata, z ubogimi krajami arabskimi 
n~ cz.ele, trzymają koło dwóch miliardów dolarów, czy nawet 
WlęC~J, na zero proce~t, czy nawet za dopłatą jako swe oszczęd-
noścI na czarną godzmę. ' 

Fran<:ja ?yła bardzo niefortunna, jako wierzyciel. podczaS 
gody Anglia mwest?wała n~dwyżki kapitałów w Amerykę, w 
I ... anad.ę, w .. Austr:=thę, w.<?hmy, w Japonię, i to przeważnie VI 
postacI akcJI,. ~dzlałów, fll~l, składów, handlu Francja inwesto­
v:ała przewaz~le w postaCI obligacji o stały~ oprocentowaniu: 
I<.rancuz ~ak wler:t;ył we franka, że nie przyszło mu na myśl zabez­
pieczyć Się przed Jego spadkiem czy dewaluacją. Francuz tak był 
przy~yczaJony .do punkt~alnego wywiązywania się państwa fran­
cuskiego ze swoich zo~owlązań (podczas gdy krachy nawet banków 
~rywatnych zd~rzały Się od czasu do czasu), że automatycznie uwa­
nł ~~ądy za .naJlepsz~ch dłużników. I wreszcie kolejne rządy fran­
cus le uwazały. udzl.ela~ie kredytów innym rządom za instru· 
~en~ francuskiej polityki. zagr~nicznej, w czym miały rację, tyJ-
~ nI~ pomyślały o tym, ze pohtyka ta może się w końcu okazal 

z Y t . osztowna: W !en to. ~posób Francja ulokowała mi dz.y 
1892 I 1914 rokiem az ~1 miliardów złotych franków w poż~cz­
kach. ~rsklch, a, ł~~zme z w~adami francuskimi w przemyśle 
rOSYJskim, <;,gół ud~l.ału FranCji w ekonomii rosyjskiej w 1914 
roku wynOSił 45 .mlliardów. ~ranków złotych, 9 miliardów dola· 
r?w złotych, tylez c~ 36 miliardów dzisiejszych, jeżeli chodzi o 
Siłę ku.?n~ .. Wszy~tkle tt" olbrzymie zasoby Francja UTOPIŁA 
w R?sJl, I nigdy ~Ie ~ob~~zyła ani grosza z tych sum, które sta­
nowiły gros kaplt~hzacJ1. francuskiej w ciągu ćwierćwiecza. 
Dalsze sumy FrancJ.a utopiła w pożyczkach tureckich (la dette 
o~tom~ne), bałkańskich etc. Stosunkowo niewielkie kwoty Fran­
cJa zall;westowała w Szwajcarii, w Belgii w Hiszpanii w Sta· 
nach Zjednoczonych. Toteż wojna 1914 r~ku była nie t~lko ko­
losalnym .upustem krwi francuskiej, ale także kolosalnym upły­
wem kapltał~ .francuskiego. Une double saignee. Ta druga była 
mało co mnie) kata~trofalna od pierwszej. 
. Lokowame kapitałów przez Francję zagranicą zakończ ło 
rę bezprzykładną katastrofą, która zniszczyła franka i stand7ng 
mansowy Paryża prawie w tymże stopniu, co wydatki wojskowe 

lat 1914-18. Ale na~et g-dyby te lokaty były rozsądniejsze, to i 
tak b~~y one nad.mlerne. w s~osunk~ do zasobów i kapitalizacji 
Fr~ncJ1 sprze? pierwszej wOjny śWiatowej. Swą rolę bankiera 
śWiata FranCja opłacała opóźnianiem własnego rozwoju prze­
mysłow~go, własn~m kwietyzmem gospodarczym i relatywną 
&t~gna<:Ją. Trochę Jak Anglia dzisiejsza, która tei inwestuje za 
wiele, Jak na sw~ie możliwości, w Płd. Afryce, Australii ez 
Hong Kongu, a nie ma środków na elektryfikację kolei na bJ. 
dowę ~ut~strad, na mod{:rnizację przemysłu, na stworzen'ie, wzo­
rem Niemiec, choćby firmy Volkswagen, naprawdę pierwszorzęd-
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nego aparatu handlowego i eksporto",:,ego z~granicą: .Po!ityka 
eksportu kapitału eksportowania prawie całej nadwyz~1 btła~s~ 
płatniczego gros' kapitalizacji całorocznej może od biedy m~!1; 
pewien sen~ dla krajów takich jak Szwajcaria, to zna~zy a 
krajów które nie mają wydatków na zbrojenia, które nie. ch~ą 
brać u'działu w wyścigu mocarstw, a i to, od 191 4 r. Szwajcaria 
coraz większą część tych zasobów poświęca na rozbudo .. ~~. swego 
przemysłu. W warunkach francuskich pasja do operacJi finanso­
Wych zagranicą była nie do pogodzenia z ~mbicj~mi mocarstw?­
\vYn;i Francji, i z jej ciężarami wojsko~ym!. K;raJ, któr.y chce Się 
~brOlć, który chce brać udział w wyŚCigU ~broJeń, ~USI być. kra­
jem. ekspansji, musi być krajem inwestującym .duzo-, musI. być 
krajem o dużej dynamice gospodarczej. Znowu z mo.zemy clątil~ 
Czytać w "Financial Times" uwagi; że zachow.~nte dYI.1amlk~ 
g"?spodan;:zej jest ważniejsz~~ dzisiaj dla Anglu za~amem,. ~ 
\\Ilększe ma znaczenie dla Jej mocarstwowego standingu, nik 
st~n zbrojeń, pozycje kolonialne i. p?życzki dla klient?w zamo;-: 
sklch. Raz jeszcze trzeba z nacls~lem powtórzyć, ze ~ra~cla 
P[~ed 19

1
4 rokiem stworzyła wspamały al?arat walut.owy, I ~l1Iar~ 

l\aJgorszą możliwie politykę lokat z~gr~mcą, która Ją. zubozyła I 
kolosalnie osłabiła. Tę lekcję poWlnnt przemy~lcć CI wszyscy. 
~tórzy dzisiaj kruszą kopię o "pomoc:' dla kraJó"':' gos~darczo 
za.cofanych. Pomoc _ tak, ale przy tej sposOb~OŚCI nawc~ Stany 
Zjednoczone mogą się potknąć, a słab.sze kraJc mo~ą Sl~ zruJ­
nować. Przed Francją, przed Niemcami, pr~ed A~gh~ stOI dyle­
Ulat: podnosić poziom życia robotników w LIlle, BlfI:lłnglu~m czy 
Mannheimic budować dla nich domy, szkoły, szpitale,. złobk~, 
domy wypo~zynkowe, plywalnie, stadiony, teatry, dr?gl, parki, 
ogródki, skwery, .now?żytne warsztaty pracy, czy te~ tc sumy 
przeznaczać bcz liczenia, bez względu na r~ntowno.śc, bez n'!-­
dziei na zwrot, nie mówiąc o oprocentowanIU, na .flllansowantc 
?-mbitnych projektów panów N.kr~~ah, ~ourgu.lby, N!assera 
It~1. Znam odpowiedz: trzeba .:oblĆ I J.edno, .1 druglc. Tak odpo­
Wiadał minister skarbu FranCJI, MonSieur Rlbot, główny apostoł 
wi~cznego angażowania się r!ans les fond ru~ses. ~iech mi pr~y­
najmniej będzie wolno zwrÓCIĆ uwagę na tę ntepokoJącą analogię· 

• 
Szastanie kapitałów dla aliantów, klientów, dla podmuro­

wania prestiżowcj dyplomacji, dla walki z urojonymi konkurcn­
~ami, jak np. Angli~ami w Eg~pcie, Nie~~mi w Maroku ~iało 
I tę ujemną stronę, ze, ogała~aJąc prz~dslęblOrstwa. francuskie ze 
Środków na wielką ekspanSJę, skłamało francuskiego przedsię­
biorcę, francuski~go business~e~'a do oglądania się za o~hroną 
c~lną, robiło z mego protekcJoms.tę· :rak samo, francus~l chłop 
nie znajdując kredytu na modernizaCję swego zagonu, nie znaJ­
dując większych rynków zbytu w miastach, których ludność 
przestała wzrastać, stawał się protekcjonistą. Za Ill-ej Republiki 
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protekcjonizm, ograniczanie potom t -
p.lasowanie kapitałów zagranic (al: ;;vat umysło~ość rentierska. 
S.lę ulubioną lokatą francuskie ąo e~Je ompa;gme de. Suez stały 
litalne akcje stali J' ak de V dg 1 P . e de f~mtlle, a file metropo-.. ' en e, nie chemiczne . k S G b . 
czyz mozna dalej posunąć obł d?) . ,Ja t. o aiO, 
w~zystko to dało obraz społecz~ń~t' stagnaCJ~ przemysłowa -
mi e, w sybarytyzmie o znac . ra, pogrązoneg:o w kwietyz­
niż Niemcy, a nawet' może A zfill~ s abszym pOCZUCIU socjalnym, 
zjawisk gospodarczych Pod ng la, ~ bardzo słabym rozumieniu 
wbrew mylnym etykiet~m cz~s g y ~ządząca prawica - bo 
wy od 

18
7

0 
do 19

1
4 roku pra:lca ~ządz.lła we Francji bez przer-

n~ bogactwo kraju pracowitotr~o rawlła w tc:n sposób wrodzo­
file potrafiła znaleźĆ żadnych' ć I ~szczędnoścl ludności, lewica 
poza klerykalizmem i afer - D~~nlc tematów go~nych jej uwagi 
robotnika francuskiego (a ~ . y us~, co z losem l. stopą życiow,! 
com chodzić) miało związkin~ąlrw~nn~ było uc~clwym lewicow-

Nie można dość d' Y o ar zo dalekie. 
k ó . uzego położyć naci I . t re wyrządził Francji p t k" s (li na spustoszefila, 
wżarł się głęboko w me:~ le ~~n~zm celny. Protekcjonizm ten 
ków, robotników a przede ~v~o tk.rancuzów, rządów, urzędn:­
go!ki. w kierunk~ protekcjoniz~~ Im chpół~pów. Naturalnie, ci1~­
śWiecie: np. chłopi bawarscy są te;Są ws ~e c~łopom na całym 
g a 

. z wrogami kazdego ot' . 
r OlC nawet dla pomarańcz któ h' wlerama 

lI~ogą. Ale chłop francuski pobił ws
ryc 

tl 'prze~le sami sadzić nie 
n~enawiści do wolnego handlu w fSd;l~ re ordy ~ chorobliwej 
70W przywozu, dyskr mina'" ą OlU ~r<?tekcl', ceł, zaka­
subwen~ji etc. Protek~cniz~Jljess:~{~n a~mlO:~tracyjnych, ulg. 
zacofaOla przemysłu francuskie o y t;I0ze g w~y~ powodew 
francuskiego w stosunku d f .' WSI .frar:tcus~leJ, rolnictwa 
skiego, duńskiego jest też °ł;o Olctwa OIemlec:kleg o, holender­
państwa, machlojek, przeku gst::ym mot<;>.rem lO.terwencjonizOlu 
ności zawodoweJ' To J' est PIk'" ~orupcl', degrlOgolady moral· .. . wie I Inleznośny O'arb któ F . 
musI nOSIĆ na grzbiecie Prot k" "l' ry rancJa 
prowadzi bowiem do z . :k' e cJ?OIzm rodzI w końcu inflacJ·'· 
F ... wyz I cen I do dysk repa .. . "t" 
• rancl' I zagranicy Protekc' '. nCJI pozIOmu cen 
koń~u rozsadził imperium fri~nlz;;, ~agr.aż~ walucie, i on w 
ceł I zakazów przywozu i re l~uS le .. ?Zlękl murom wysokich 
i kontyngentom, i utrud~ienio~ o~i~~~=CJ.l h.and~u zag:-aniczneg0. 
ekonomiczne w Algierii w T .. Ola Się o c~ch fIrm - życie 
w Indochinach w Gwin~i U.r:t lsle

! w DahomeJu, w Gabonie 
anemicznie, jak w kro I~:i D}lbu~1 etc. kształtowało się latami 
wybuchu. Oczywiście tufa' erzu, '. w końcu doprowadziło d,) 
francu kich był spóźnion Jbandty~y'puJę: do 19 14 r. rozwój kolonii 

k 
. ł Y ar zIeJ z powod ... -aplta ów wszędzie t lk . u manII IOwestowania 

tekcjonizm jest ob~k ~aOlt OI.e w~ własnych koloniach. Ale pro-

III bl
'" uZJazOlzmu może na' 1 repu Ikl sprzed 19

1 
rok .' - . Jgorszym egatem 

ostatnich dwudziestu lat ;9
1
9- u, tat {ak najgorszym legatem jej 

W każdvm razie zamoż 1939 y stan permanentnej inflacji. 
były w dużej" mierze blichtre~ś11 dobro~yt ~rar:tcji w. 191 4 roku 
na przyszłość. Z tymi . b '. kryły wle!kle OlebezpIeczeństwa 

Ole ezpleczeństwaml Francja się nie upo-
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r::lła w ciągu lat międzywojennych, z którym to okresem musimy 
SIę teraz jak naj krócej zapoznać. 

• 
. Okres międzywojenny był pod względem gospod~rczym.-:-
<I zresztą i każdym innym, ale to inna sprawa -:- I?-ajsmutnle

j
-

SZym okresem w historii Europy chyba od średnIOwiecza . Rela­
tYwna jedność ekonomiczna Europy, która b~ł~ faktem d~ 
I~14 r., została zniszczona i nikt nie pragnął Jel ~\dbud?wać: 
wIęcej, przy każdej trudności Europejczycy mn.ozyl! b~:lery I 

O'.ury, szukali ratunku w niemożliwej i zabójczej auta~kl1. J.ed­
liOŚć walutowa Europy, która w 1914 r . osiągnęła pozIom Ole~­
nany nawet dzisiaj, zniknęła faktycznie, ale, co gors~a, ludz:e 
tl'~O nie rozumieli: stąd deflacja, jako próba przywróCeOla sztucz­
neJ stałości monetarnej w świecie, który przeszedł od współpra.cy 
cl~ wojen gospodarczych, od wolnego handlu do ultra-protekCjo­
Olzmu . Alianci upierali się przy uzyskaniu od Niemiec monetar­
nych odszkodowal1 w wysokości 132 miliardów marek złotych: 
było to absurdem choćby z prostego powodu, że tyle złota mo­
netarnego nie było wówczas w ogóle na ?wiecie . Już polityka 
rabunku towarów, aranżowana przez Sowiety w 1945 r., był.a 
bardziej realistyczna. Anglia i Francja, jako dwa czołowe kr~Jc 
<'wycięskie, wykazały maksimum egoizmu i krótk~wzr.ocz.noścl w 
stosunku do pozostałej Europy, zarówno wrogów .. jak I aliantów: 
tYm ostatnim nie dano ani rynków zbytu, ~m kredytów, am 
Pomocy technicznej, ani kapitalów inwestycyjnych, które wów­
Czas popłynęły szeroką ialą do Kanady, do Australii, do R<:>­
dezji, do Płd. Afryki, nawet do Chin, do Maroka - wszędZ i e 
tylko nie do "Vloch, do Austrii, do państw sukcesyjnych. Fran­
rja miala niby to budować Europę, a swe kapitały (co prawda 
p<, bolesnych doświadczeniach z fond-s russes przed wojmIl 
lokowała tylko w Szwaicarii, w Anglii, w Stanach, w Belgii. 
Dawała swym biednym aliantom w Europi Srodkowcj tylko kr~ 
dyty wojskowe: dzisiaj, na szczęście, Stany Zjednoczon rozU­
n,ieją, iż broni ałiantom można dostarczać tylko tytuł m darm('l­
':~'ym, nigdy nie wolno robić z tyc~ dost~w tran akcji handlowo­
IJnansowych. Od T919 do T939 Ole mozna chyba zanotować w 
Ruropie ani j dnego posunięcia gospodarc7ego, które byłoby ro­
zumne i. cel~w . Stany pogłębia~y czynniki działające ujemn ie 
comagaJąc SI spłaty długów wOJ nnych, co znowuż było szczy­
tem obłędu. Do tego dodajmy ciągI podnosz ni cel, O zrujnc-
wało handel światowy. 

Francja zostala w tym okresie uderzona szczególnie ci ężko . 
l\1 iała wydatki i straty wojenne większe niż inne pal1st wa: pokry­
CIf' tych wydatków bcz daniny majątkowej było niemożliwością: 
i, jak to zwykle bywa, Francja zd cydowala się daninę tę pobra(­
w formie możliwie najgorszej - w formie podatku inflacyjnego. 
I'odatek ten je t najgorszy, bo niesprawiedliwy : w ten sposón 
koszty wojny i odbudowy ponieśli rentierzy w formie stopnienia 
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ich dochodów i kapitałów, robotnicy, w formie zniżki płac real­
!iych. Zubożenie burżuazji, drobnej burżuazji (bo rekiny zawsze 
uratują swój kapitał, wywożąc go zagranicę, czy kupując walory 
realne a niepieniężne) doprowadziło do wzrostu nastrojów szowi­
nistycznych i pro-faszystowskich we Francji w stopniu niezna­
nym od czasów Boulang}zmu, i to właśnie w chwili, gdy Fran­
CJa powinna była zrobić wysiłek nad budową Europy, francuskiej 
ale Europy. Spadek płac realnych wywołany inflacją, wpędził 
znaczną część klasy robotniczej (a nie propaganda moskiewska) 
w ramiona partii komunistycznej, a klimat socjalny we Francji 
stał się najgorszy w Europie. To dziw, że we Francji nie wy­
buchła w latach międzywojennych wojna domowa. 

Inflacja stoi u źródła wszystkich symptomów dekadencji 
Francji między obu wojnami. Ona spowodowała niestałość rzą­
dów, zdenerwowanie i niezadowolenie rządzących, spadek mię­
azynarodowego zn~czenia Francji, niepokój socjalny, dalszy 
spadek. rozrodczoścI, zanik patriotyzmu, kurczenie się handlu 
zagranicznego. We Francję uderzyły równocześnie dalsze nies..:­
częścia. Przede wszystkim deflacja, która uzupełniła szkody, 
k~órych inflacja nie zrobiła. Inflacja w pierwszych latach po woj­
me. 1914-1918 r. była prawdopodobnie nieunikniona: ale gdy 
Pomcare ustabilizował franka w 1926 r. na poziomie ~ednei 
piątej je~o przedwojennej wartości, proces koniecznego zmniej­
szenia ciężaru długu wewnętrznego był już plus minus zakończo­
ny. Niestety, przyszedł kryzys lat trzydziestych. Gdyby go nie było, 
Francja zaznałaby może okresu pewnego spokoju i stabilizacjI. 
stosunki by przypominały stosunki z ostatnich lat przed wojną, 
Francja nie stałaby się leaderem Europy, ani też dominującą 
potęgą przemysłową kontynentu, ale uniknęłaby frontu ludowego, 
pagaille lat 1936-39 i katastrofy 1940 roku. Niestety, nie po raz 
pierwszy i nie ostatni, Francuzi zapłacili straszną cenę za swą 
Ig-norancję podstawowych zjawisk ekonomiki. Pomieszali parytet 
kruszczowy franka Poincare'ego ze stałością cen - parytet wa­
lutowy jest urządzeniem technicznym, które w razie potrzeby. 
oczywiście możliwie najrzadziej, może być adiustowany w dół 
czy w górę (jak np. ostatnio marki niemieckiej), natomiast 
stałość cen jest postulatem absolutnym: nie ma i nie może by(~ 
większego dobra ekonomicznego, niż stałość cen. Francja pJ' 
winna była dewaluować razem z funtem w roku 1931: wówczas 
uniknęłaby najgorszych trudności deflacyjnych, i wyszła z kry­
zysu na ~p~ł obronn.ą l'~ką, ja~ Wielka Brytania. Nikt teg() 
we FranCji nie rozumiał, l FranCja zmarnowała 6 lat, pokój so­
cjalny, rozwój gospodarczy na bezsensowną "obronę franka", 
głównie z rzekomych względów prestiżowych. Prestiż skonał nil'­
sławnie w chwili dojścia frontu ludowego do władzy, a szkody, 
t? znaczy stagnacja, anemia, ucieczka kapitałów i nastrój wojny 
oomowej pozostały. Reforma walutowa B1uma była najgorzej 
i najgłupiej przeprowadzoną dewalucją w dziejach Francji. Za­
raz potem musiała przyjść druga. W rezultacie, po 120 latach 
fenomenalnej stałości monetarnej, Francja między wojnami NIE 
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.' nie miała franka. ?tras.zny 
MIAŁA pieniądza me miała waluty, k . Francja nie miała 
i groźny stan rz~czy. Toteż w tym o retsla

e 
'1 siły ale ucieczkę 

. , ódł m bogac w , .. 
eksportu kapitału, co J~st. zr e m u adku i deka~encJ1. 
kapitału, co jest oczyw~ścle symptom~ :nurym okreSie spadły 

Były i inne klęski, które w ty kP . m artykuły zbytku, 
na Francję. Francja jest kr.ajem 'produ JJącYek rolniczych. Stąd 
krajem drogiego tu:yz~~ l kraJ~m na w0:~r ch po woj~ie zna­
potrzebowała jak najmnle) tych ?-hant?w, ch Yrolniczych I.egah­
Izzła w środkowej Europie: kraJÓW bl~dny dopodobnie merów­
tarnych. Już Rosja carska ze swym nle1~a~ szym klientem dla 
uym podziałem dochodu społeczneg~. by l P de luxe etc.: tak 
francuskiego hotelarstwa, .restaura~l, :o~ es zał Francji nielicz­
jak za naszyc.h cza~ó~ Egipt Faru :on~Sn!~~u turystów z~gra­
nego, ale naJbardzieJ. rentownekg~b tu ~la articles de Parls,. a 
nicznych oraz wspaniały ryne F y. 'd' w górę gdy śWiat 
E ' . d'c J'ej nic' rancJa I zle , t gipt Nassera niC aj " k '. ktury i gdy warstwy boga e 
przeżywa okres~ w~sokleJ on\U~sze' s~c'alizm i wysokie podat­
czy zamożne stają Się coraz boga '. kJ·· wielkim wrogiem 
k ' k l' ś . t c· czy europcJs lej, 

I są, w s a lWia ow J . II ochhonjunhfttr i autom a-
Francji. Dzisi~j mamy .w Europl~dczuwa: np. eksPort perfuI? 
tycznie FranCja tę ~omunkt~rę statnich trzech latach do blt­
paryskich wzrósł O bltsko ~oo% ~ o ostatnio eksport tekst y­
sko pół miliarda NF roczme. Ta ~amo o poziomu 3 miliardów 
liów francuskich wzrósł do rekor owbcg. . a klas po' siadających 
N '1' d 'n okres zu ozcm, F rocznie. 1\ lę zywOjen Y k tastrofy Francji. . 
stał się dodatkowy!U powod~~ k: zadała Francji szalony CIO,. 

I wreszcie poht~ka angle~. . I m warunkicm Ententc 
w latach mię~zywoJennych. 'la~:P~!:;Ydla Francji ujemny, bX ł 
Cordiale, której .0statecznYł ~ roln] ch i luksusowych do Ang.lu, 
(-ksport francuskich artyku ó .. Yimport tanicgo węgla anglel­
turystyka angicls~a do Fra~c~1 °r~z lia przeszła do protekcjon~z­
skiego do FranCJI.. W 1 93 '1: ałga pszenicę kanadyjską, culoer . . I o I uprzywI eJow , . . 
mu Impena neg , . . z Id Afryki, nawet wma Impc-
trzcinowy z Jamajkl"lowocc, tPali'J'skie Był to dla paysanów 
rialne, a więc np. Ski {óaczc ausb·lrł'a S'lę duo chowa cntente cordialc. 
f k ' h' a t r)'m roz ' l" rancus IC CIOS, n W t asizmu i nacjonalizmu w Ang u 
. . dl ed 1940 r zros r l' JUZ t;tgo. prz d . .' małpujący ich businessmen'i zaczę I spę-
sprawił, ze lor OWle I . B rmudach w Indiach Zachodnich 
. ć' Bahamach I e, d ć 9za zlmę .. na i ic cz naw t w Szkocji, a rzadko zaw~ za 
I w Ro~e~jl,.Vi. Eg \trcsz~ie węgiel angi 1 ki stał się drogi, bo 
~~~[!; ~:~:~~ri' musieli płacić. lepiej swym nieszczęsnym gór-

'k l' . sy hardzo dotkliwe. . . 
I!I om. rzy CIO •• broJ'eń dodaJ'my do tego ntemoz-

Dodaj' my do tego Clęzar z, d 'ć E rop' 
. . lit czn Francja nie może sama rzą ZI. ".u 'l. 
~wą syt~acJ(W h Ydni;'jest dla nas nicstety, właściWie. mnym 
Zachodmą sc o. . ' d 'ć pólkę z Niemcami czy z 
kontynentem), ~oze mą .rząt Zl na g s było że Anglia będzie 
A l· Z ł 'enlem zwyClęS wa 191 r., A l' ng lą· a oz ć d l ... k 'ś 'ślej Tymczasem ng la 
~a~~~~~~ak~~~o:~ci~jatyaW~ fr~~cu~~ą~IFra~cuzi przekonali się, 
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że umierali pour Ze roi d' AngZeterre. Wywołało to we Francji 
paraliż woli i myśli. Rewizja polityki pro-angielskiej nie udała si~. 
Stresem ann nie był Adenauerem: ani Niemcy, ani Francja nit 
były w stanie wówczas zabliźnić urazów. Udało się to dopiero po 
I~H5 r., głównie dzięki Stalinowi, który przynajmniej raz coś 
pożytecznego dokonał, i ta entente'a francusko-niemiecka, roZ' 
budowana w Europę Sześciu, radykalnie zmieniła tradycyjne 
oblicze i przyszłość naszego kontynentu. 

• 
Po katastrofalnym pokoju, katastrofalna wojna, po niej brak 

nawet traktatu pokojowego. Zdawałoby się logicznie, że ta dru­
ga wojna, z klęską militarną, której nie było w pierwszej, po­
winna Francję rozłożyć jeszcze gorzej niż pierwsza. Tymczasem 
stało się odwrotnie. Francja była prostree po 1918 r., a odzy' 
skała niespotykaną od Drugiego Cesarstwa witalność po Drugiej 
'Vojnie światowej. Dlaczego? 

Jak zawsze, złożyły się na to liczne przyczyny. Może naj­
w~żniejszą był mniejszy upust krwi. W latach 1914-1918 
1.800.000 Francuzów zginęło na polach bitew. Prawie S! ludno­
ści. Upust ten był za duży. Zginęli przy tym sami mężczyźni, 
i to właśnie młodzi lub młodsi. Liczba starców, kobiet nie zma­
lala. Równowaga demograficzna Francji została całkowicie 
zachwiana. 

W latach 1939-45 upust krwi był znacznie mniejszy. Czy­
talem jakiś szacunek strat francuskich w tym czasie, podający 
cyfrę 536 tysięcy. Myślę, że jest przesadzona. Część tych strat 
przypada na obcokrajowców, zamieszkał5'ch we Francji , Pola­
ków, Zydów, etc. Część przypada na kobiety, na ludzi starych 
czy w sile wieku. vVszystko to razem sprawia, że Francja nic 
miała wrażenia hemmorragie, jak po Pierwszej Wojnie. 

Po 1918 r. marzeniem Francji było jak najszybciej powrócić 
(In warunków przedwojennych. W 1945 r. wspomnienia lat mię­
dzywojennych były tak zle, że nikt, poza kliką Herriota i podob­
nych trotlów, o tym nie myślał. Immobilizm wydaje mi się zaw­
sze najgroźniejszym niebezpieczeństwem dla państw i narodów, 
był przyczyną naszych nieszczęść w okresie saskim, a już spe­
cjalnie musi być koszmarny w czasach szybkich przeobrażeń tech­
nicznych, które muszą pociągać za sobą zmiany myślenia, działa­
nia i gospodarowania. Można powiedzieć, że gdy po 1918 r. 
czaszki francuskie były zakute, po ostatniej wojnie czaszki te 
za tały szeroko otwarte. On voulait faire du neuf. W dużej mie­
role się to udało. 

Nosicielem, że tak powiem, tej rewolucji - nie słów, jak to 
miało stale miej ce we Francji za III Republiki, ale myśli-nie był 
cały naród: znaczna jego część, przede wszystkim chłopi i skle­
[ikarze, tkwiła w rutynie, w szablonie, w immobilizmie. Instru­
mentami postępu i zmiany stał się przede wszystkim Wielki 
Kapitał, który sprzymierzył się z technokratami. Stąd wyszła 
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- . ' lk' rzemysłu. podczas gdy. indy~ 
renowacja francusl{lego Wie lego p Elb f czy w Montehmard 
widualni właściciele fabryczek w edu. płótno czy nugaty, 

d l l· t ś 'eckimi meto aml . ł ~,a al produ (Owa I s aro WI . Ik' koncerny zrozumla y. 
I wołali o dalszą ochronę celn~, \~le'l le mericaine: i w ten 

. ., I" . -estawlą a l 1eure a I 
Zł! zgmą Jeze I Się me prz . d uzyskała nag e w 
SjJosób Francja, sama o tym nie Wie ząc, a resywny prze-
ciągu kilku lat nowy, współczesny, .nowoct~tSci~~y gradiowy, lek­
mysł samochodowy, stalowy, che~lczny, k t In ' a w każdym 
troniczny, wojenny, nawet CZęŚClO':"~ te s ?'el1~' kapitał znalazł 
razie włókien sztuczn~ch. Co. dziwmeJsze;z \~ie;zeńca w postaci 
pod tym względem meoczekl:wanego sp . Y któ e zostały upań­
przemyslów i ważnyc.h gałęZI f5'ospod~rkllii A~strii, Włoszech 
stwowione. Te gałęZie stały ~Ię w hng , e Francji domeną 
domeną partii i wpływó.w poltt~cf~YCt' : ~ę wielkich adminis­
te:;. technokratów. FranCja ma wAle 11 l:a. yc.:J ma Anglik może 
trato rów des grands cmnmis, ng la Jej me . k'· momentu 

. .' ć a ",nie tylko pod nacls lem 
wldoczme pracowa. spr '. d ś' VV l-ażdym razie obraz. 
<.ysku, inaczej tOnte :w me~ ar~o ct. kole';~h w kopalnictwie 
<'ngielskiej gospodarki publtczn~J na gosrbdar~e drogowej, we 
węglowym, w !?azie? w po~tac ~ia';'ach 'est rozpaczliwy: olbrzy­
wszystkich znacJonaltzo~an) ch d. I ( zastój techniczny oraz 
mie deficyty, fatalny khmat s°c.:la ny, Itaty gospodarki w sekto­
handlowy. Tymczasem we FranCJI f~ZUt s grubo mniejsze, kli­
rze upat1stwowionym są le~s.ze: de ~~y ~e ~rywatnym, ale mniej 
l1'at socjalny jest g?rszy ntZ w se h ~~~ny o całe niebo wYŻSZy. 
napięty, niż w An~lll, a postęp ~e~ć n!edną trzecią pracowników 
Francuzi np. mieh odwa.gę zwo ~I ~stało ich dzisiaj tylko :150 
kolejowych - z 52 5 tYSAUecYl" r91·4~bz ta pozostała niezmieniona. 
t · d gdy w ng II ICZ a,.. I 
YSlę~y po c~as ., d fic t kolejowy, i może łatWiej PO(-

Totez FranCja ma mnt J ~y e y 
. ć kl' n pensje . wyzsza o eJarzol I" . 'nf1acJ'a _ oto dwie zasadntcze 

bk' postęp tec lnlczny I I o zy I ., d I 5 roku do kot1ca r950 r., 
cechy gospodarki francuslneJ o . 94. . d P . c'arćgo 

., f Pinaya do pierw z J o zaSll om < 

do wI?lklch re o~!'l' f l-a' Dlaczego ta inflacja trwała, hoć 
udanej dewa!uacp ran \.. ł" J'eJ' pragnie przeciwnie wszy­. d d nte przyznawa , IZ , . . 
za .en rzą Sltr 11 t 'bożyły się ż będą ją zwalczać wszystkimi 
s~kle .' naw~to. ~~', ;awsze jaki Ś realne probl~my, zjawiska 
Silami? Za mflacJą s H. . dłem życia Główn" I podstawową 

t są tylko ZWlerCla , < • 'I. ' . I 
mone arne. ., I t h r94 5-~8 były wOjny kolonm n '. 
Prz czyną mflacJl w a ac . ;l .' F .. 
. -y . ł ekspansJ'a polityczna, prz kracza]ą a sdy '.rnncJl. 
mnyml sowy <' b ł h ć 'any ustroju spo-D . odstawowym mom ntem y a zml, ..... 
l rugi mo p zmiany rozdziału dochodu społ czncgo. J zeh SIC( nie 
cezneg d' . komunizmu to najłatwiej wywła zczać przy poFmocv 

wprowa za - '. l b d . I' t n we ran-d k . fI cyjn go. Totez s a e rzą y socp IS ycz . . 
p~ ~t ł u ~~\"\:~ze tymi, które dawały największą ~awkę tnfl~c)~: 
Cli y y 6 MoJleta w 19~6. PrOCTram leWICy fr~nCllS {lCJ 
~~~m,~ ~g~?~1 i:ó'acjonistyczny. Socjaliś~i chcą P?dnoslć pla~(·. 
J. ., t ać pomagać chłopom i dać im wyzsze ceny, ozy­
W!ęcćeJ lllwe °lw< ~większać le pouvoir d'acha! mas, i do t go wla przemys ' 
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jeszcze bronić Algierii, jak to robił Mollet, wypowiadać wojnę 
Egiptowi, jak onże zrobił, i do tego utrzymywać sztuczny i nie­
realny kurs franka, Jak się to może skończyć, jak nie inflacją? 
N igdy ceny francuskie tak nie szły w górę w ostatnich latach. 
jak właśnie za rządu Molleta, W rezultacie, ofiarą jego rządów 
stał się nie tylko frank, ale i rządy parlamentarne, Te rządy 
nie mogą wytrzymać inflacji na dłuższą metę, albowiem inflacja 
wzmacnia zawsze tendencje skrajne, i na prawicy, i na lewicy, 
i w końcu musi doprowadzać do rządów autorytatywnych, Wa­
runkiem rządów parlamentarnych jest unikanie inflacji, to zna­
czy liberalizm i parlamentaryzm mogą istnieć tylko w klimacH! 
stałych cen, I deflacja, i inflacja prowadzą do wstrząsów, któ­
rych normalne partie i rządy koalicyjne nie wytrzymują, tak że 
narody szukają wielkich ludzi, zbawców, Dobrze gdy się tacy 
znajdują, ale o ileż częściej nieszczęsne ludy dostają się w ręce 
szarlatanów? 

• 
Od dojścia de Gaulle'a do władzy, a zwłaszcza od pamięt­

nych reform Pinaya z końca 1958 roku era inflacji jest we 
Francji zamknięta, Zawrotna zwyżka cen osłabła, a w pierwszym 
półroczu bieżącego roku zwyżka cen hurtowych nawet ustała, 
Trwa nadal, ale dużo powolniejsza zwyżka kosztów utrzymania; 
w roku 1959 wyniosła ona 9%, w roku ubiegłym 4 i pół pro­
cent, w pierwszym półroczu 1961 nie doszła nawet do 2%, Czy 
można uważać inflację za definitywnie zażegnaną, czy też musi 
być uważana nadal za niebezpieczeństwo nr I, czy wszystkie 
siły muszą być przeciw tej hydrze nadal mobilizowane? Jest 
Skol~czona. mówią ekspansjoniści z UNR, pp, Chalandon, 
Chaban-Dc1mas i inni, a wtóruje im cała lewica, Nie, mówił 
Pinay, a dzisiaj Baumagartner, plus inni ministrowie, którzy 
jednak nie mają ani kalibru, ani znaczenia obu Wielkich Pod-
5karbich, Oto pytanie, które wydaje mi się fundamentalne dla 
Francji, a nie sprawa "planowania", które wydaje mi się fety­
szem lewicy i tzw, postępowców, konikiem, a nie programem, 
pomieszaniem pojęć: tak jak na prawicy pomieszano stałość 
kursu franka wobec złota czy dolara, co jest problemem tech­
nicznym, ze stałością cen, co jest fundamentalnym problemem 
gospodarki narodowej, tak na lewicy gadanina o planowaniu 
przesłoniła fundamentalny problem inflacji. 

Przy tej sposobności powiem parę słów ° planowaniu, Trze­
ba rozróżniać dwie zasadnicze różne rzeczy: planowanie technicz­
ne i planowanie ekonomiczne, Planowanie techniczne jest abso­
lutnie konieczne, i musi być stosowane przy każdym systemie 
gospodarczym, Nikt nie planuje równie dokładnie i na tal{ 
długą metę, jak kartele stalowe: można co roku czytać, nawet 
"\.\ prasie codziennej, plany karteli angielskich, niemieckich, 
francuskich globalnej produkcji surówki, stali, wyrobów wal­
cowanych i nawet stali specjalnych, nie tylko na rok 1970. 
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= '00% Ale w Ameryce allzowane w I o' d ' , , 
ale i 1980, I te plany są ~e rzem sIu stalowego jest ,zlslaJ 
obecna zdolność produkCYjna ,P, , y lanowanie ekonomiczne, 
wyzyskana tylko w 50%, To JUz Jest: To będzie zawsze wąt­
czyli przepowiadanie przyszłych pO,trze, s] eżeli przymusu 
pliwe, nawet gdy państwo, stosuJe pr~ym; Ć jeszcze większa, 
nie ma marża błędów będZie, albo moz'~znre 'tylko wtedy, gdr­
Moglibyśmy naprawdę planować ~kśfon;~ szybciej zmienia ~I~ 
bYśmy mogli odgadywać przys~ ~' d e 'est to planowame, 
tćchnika, tym trudniejsze i bar,d~le~ ~7° ó: ~ naftę saharyjsk~, 
Francja wpakowała prze~z~o ,mlh<l;r °tr 

w Parentis nagleokaz~ 
Będzie to czysta strata, Jez~h złoza naf '! , li gaz ziemny zastąp! 
się nowym Texasem, BędZie to ~trata, Jez~ 'eżeli energia ato­
ropę jako źródło energii ,BędZie to h S,tra a, J po' tanieje cztero-

, d' k'l nowym postępom tec mcznym, mowa, Zlę 'l l' ę 
krotnie i wyprze nie tylko węgle. a e l rop , 'ny Vi 

G de F ance wykrywszy gaz Ziem 
Inny przykład: az ''I' , 'd P 'a by dla tego no-

b d al gazociąg o aryz, ' 
Lacq, szybko wy u ow , tu Gaz okazał się niesłychame 
wego paliwa, znaleźć r~~~Ć ~~i ~szystkich potencja~nych konsu­
popularny, Nie ma, go, 'do Paryża opóźma potrzebn~ 
mentów, Okazało SIę, ze gazo~ląg: rzemysłu, Rząd francuski 
7 innych względów decentr~1tzacJę p do elektrowni w rejonie 
~graniczył dostawę gazu zlen:ne~Ogo gazu fabrykom prywat­
paryskim, zabronił sprzeda~ama e 

nym, l' rzemysł samochodowy w Za-
Czy należy rozbudow:=tć da ej p , produkcJ'a nie znajdzie 

, 'E ' Y tez ta wzmoZOna , 'k' któ' chodmeJ uropl~, cz, f' obliczyć wszystkie czynm l, ~ e 
r,abywców? Któz moze tra me , będzie produkować za duzo 
wchodzą w grę? Czy Eur?pa me a nie rozbudowała zanadto 
stali? Czy prze?e ;~z'y~k~n; e E:r~fanie poźreć i zeźreć całą ~ę 
produkcji roln,eJ? t k~ ę Zl'ęSO warzywa, owoce, konserwy, 
pszenicę, nabiał" C\ It:d m~oki'em przybywa? I przecież krajom 
których w Europie; ć <l:z Jś rynki zbytu? Cóż może Nigeria czy 
zacofanym trzeba awlt ~~ Europy poza płodami rolnymi? Sa-
Argentyna eksporto , e? Materiały optyczne? 
moloty? Maszyny precfyzYJn Planista musi być dyktatorem. 

Pl 'e J'est razesem, k' anowam k ekspertem doradcą' ale w ta Im 
albo może być tylko s rom?ymprzYPlsywać' decyduJ'ą~ego czy na-

, 'można planowanIU , ć' razie ~Ie , ' Planowanie bez przymusu Jest WIcze-
wet Wielkiego znaczkenÓla, się oddaj' e każdy polityk gospodar, 

, umysłowym t remu l' k ospo ll1(om 'd' bl' sta który zaleca pewną po Ity ę g 
czy, Ba, kaz y pu ICy ó! sposób Planowanie _ to jest system 
darczą, też planuje na b sw Jobić nap' rzód tamto później, Któryż 

, tetów' to trze a zr , 'ń dobnych pnory " d 'b' ca nie pobiera co dZle po 
minis~:;, k~órtnrerz~ęJ~?e:; naginać życia do planów, j~k to 
deCYZJI, Jeze,ś' byt a więc w ostatecznym rachunku 1 pro-
robIą komum CI, z , k 
dukc'a, muszą być regulowane przez ryne : ć ł i 'eszcze jedno, Podstawą planowama, ,muszą by ,sta ~ 

B
J , h żadne obliczenia nie są mozhwe, wszystkie są ceny, ez mc 
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dowolne, wszystkie są chodzeniem po omacku. Inflacja unie­
możliwia jakiekolwiek planowanie, nie tylko dobre. Inflacja 
zwiększa łańcuch pośrednictwa, ułatwia ewazję podatkową de­
mora~izuje hand~l, ~kr~~a prawdziwy obraz gospodarczy, ' pro­
wadzI do dekapitalizacJi, a nade wszystko ułatwia fałszywe i 
szkodliwe inwestycje. 
.. . 'Wydaje mi si~, ~e <;!zisiaj panuie consensus opinii zachodniej 
IZ I?le ':I' pl~no",=,amu.1 me w stałoścI waluty (jakkolwiek ta pozo­
staJ~ mezmlerr;le ~ządana) t~zeba szukać klucza do dobrobytu, 
czyli ,do stałej, meprzerwaneJ ekspansji, lecz w następujących 
czynnikach: lLst~łość c:en, 2) wzmacnianie konkurencji, zwłasz­
cza przez .o?nlzanle ba~ler celnych, 3) wysokie inwestycje, natu­
ralnie mozhwe. celowe I rentowne, 4) wzrost produkcyjności za­
równo pracy! Jak prze<;!e wszystkim kierownictwa, S) obniżanie 
w~datków nleprodu~CYJnych państwa, a więc w pierwszym rzę ' 
dZle wyd,atków, wOJ~kowych, 6) podwyższanie płac realnych, 
które zWlęk~za]ą pojemność rynku zbytu, 7) wzrost higieny i 
~drowotnoścl, któ~e .redukują ciężar społeczny utrzymywania 
Jednostek c~orych I niezdolnych do produkcyjnej pracy, 8) lepsze 
wykształcenie ludnoś~i i dopas<?wanie studiów do potrzeb gos­
podarczych, tak by Jednocześnie wzmóc produkcyjność, jak i 
stworzyć nowe potrzeby, konsumpcyjne, a więc rozszerzyć zbyt. 

la .tym bodaj ten consensus się .kOI1cZY. Jak widzimy, plano­
wanie w tych postulatach zasadniczych w ogóle nie figuruje. 
Osobiście dodalbym do już wyliczonych postulatów dwa dalsze 
choć zdaję sobie sprawę, że większość ekonomistów nadal j~ 
ignoruje. Po pierwsze dodałbym postulat obniżania podatków, 
który wydaje mi się podstawowy zarówno dla stwarzania pod­
niet do stałej, ciągłej i coraz wzrastającej ekspansji, a także do 
wzrostu moralności podatkowej, a więc moralności w ogóle, a 
po wtóre walczyłbym do upadłego o ograniczanie płodności: 
Jestem .zres~tą przekon~ny, że nieprawdopodobne nadużycia w 
wyzyskiwaniU zdolnOŚCI rozrodczych gatunku ludzkiego przez 
miesz.kańców Azji, J:\fryki i Ameryki Południowej w pierwszym 
rzędZie, ale wł~~clwle przez bez mała wszystkie kraje, z wyjąt­
kiem ZachodnteJ Europy, doprowadzą do katastrof i zmuszą 
rZ.ą<;!X do energicznych środków zaradczych, a Waty'kan do re­
' .... IZJI swego stosunku do zapobiegania poczęciu (nie spędzaniu 
piodu!). Już dzisiaj prezydent banku światowego, p. Eugene 
BJack, k'tóry rok rocznie rozprowadza SOO milionów dolarów 
wśród .narodÓw gospodarczo zacofanych, pisze w raporcie za 
rok ubiegły, iż wysiłki humanitarne i ekonomiczne Banku są 
,.nullifi~owane" (nullified) na s.kut~k nadmierncgo przyrostu 
1~ldnośc1. Myślę, .ze walka o <;>b.nlżanle podatków przybierze n:l 
sile w Ameryce I w ZachodmeJ Europie, a walka o obniżanie 
płodności stanie się warun~iem nr Jeden pomocy Zachodu dla 
mnych ko.ntynentów. ObeCnie pomoc ta jest marnowaniem kapi­
ta~u, bo zadn~ pomoc nie może sprawić, by Hindus czy Arab 
m!ał ~a r?k w!ększą garstkę prosa czy ryżu: nowe gęby zjedzą 
więceJ, nlz ryzu czy prosa przybędzie. 
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• 
. 'd konały m skrócic wyglą-

Tak więc w bardzo wielkim I me oSf sk'le będą musiały . , . ądy rancu . łó d<1 podłoże na którym dZIsieJsze rz . : w skrÓCie, g -
, 'k lądaJą znOwu z I budować nowy gmach, I ta wyg .' anstw wsp6łczesnyc 1. 

"-ne postulaty pod adr~sem wszystklC~oP lśniącego samocho~h~ 
Panstwa dzisiejsze mozna porównać. . która ma dać Jej 
ostatniego modelu,. do masz:>:ny wyśclf~\~~~fortu, a jednocze~­
posiadaczowi makSimum ?ezpleczeńs.tw Stawkami w tym wyŚCI­
nie możność zdobycia kazdeg~ wyśclg~. d Ś· z drugiej poten­
gu są z jednej strony ~topa zyclOw~ u no CI'potęga polityczna 
cjał gospodarczy, a WięC w grut;cle ~zecsztoYpy z'ycioweJ' zawsze 

. 't Podwyzszame . . ł danego narodu I palls w:=t. " k : dw ższanie potencja u 
działa w kierunku pacyfizmu I po °bJu , po y'oku FrancJ'a ma 

. . ć i cele za orcze na . . f gospodarczego moze mlc .' . . e' ludnoścI rall-
więcej danych do pod~yzszema st~~;w:Ie~~~~~ w wyścigu o 
cuskiej, niż do zdobYCia pal~y p na polu wielkieO'o przemy­
potencjał gospodarczy:, ~lc S\i~jSkapitalizacji są tetkonieczn~, 
siu, wielkich mwestY~JI, I wyso .. być podmurowana. Moz­
jeżeli trwałość wysoklcJ k~nsurt;PCJI m,a Europy leży by Niemcy 

b e w mteresle J , .. 

na powiedzieć z gru sza, z . k a zwi(,;kszenie konsump~JI, 
kładły w najbliżs~ych la~ac~ nac~s c'i~ oba krajc powinny dązyć 
a FrancJ'a na zWlęk zente mw.es)' J 'l o" którego symbolem 

. I ozbroJenta ce ncg, . I t zawzięclC do da szego "r , . poświęcić oddzlc ny ar y-
J'cst Wspólny Rynek. Lecz zamlerzałm. l'ltyki francuskicj. Na 

, I to , przysz ej po . . , 
kuł dylematom I postu a n dl śl 'ąc żc Francja ma dZlslal 
razie chcialbym zakończy,ć, P? ł uc ~d dzi~si~ciu laty: ma usta­
s~~reg atutów, których 71~:~~ ~l::s płatniczy, ma dos~atcc~ne 
bdlzowaną walut~, ma (~ . wielki przemysł, zrobiła pl r­
rezcrwy walulow , ma C!c nowdonJ e do wyrwania si~ z kleszczy 
wsze, a}c ?oniosl> kroki ~.,,~ c~o 7~zcn1Yslach wy oką produkcyj­
protckCJontZml;l, ma w p lit 1~ :fagranlcznq, opartą na dobrych 
ność, ma reallst>:czną po Y rtncrship z i m ami, na wspól: 
stosunkach z s:)stada,ml, na f% dwoma największymi potl(guml 
pracy z Amer~ką: ~ mtYf!17~s i z są dzi ia j Ameryka i Ni mc)' 
gospodarczymi śWlata.! ]U ~lm'ŚC'1 duz'o luzu i duż możliwoścI. 

. d' F CJI OCZyWI " . Zachodnie ale 'ran 1 . ekspansJ'i i wzro lu stopy życiowcJ 
S · . d 'a'wouesle '. .., k wiat Jest ZISI J 'a ozostała kraj m o produkcJI I spor-
b~z pre~edensu: an;r~~c~ty~h odbiorców, a ni na masowy.zb.yl 
Cle, obltczonych, gb tów komunistycznych lub socJalls­
wśrórl nędzarzy czy a nega 

tycznych.. . l' nadal przed dużymi trudnościami. 
Oczvwiścle, FranCja s Ol c • m . . . me-

J . l d • Ś { J'est za mała w stosun~u ?O zaso?ów sa DJ ÓLUD-
ej u no c . . t . dynym Wielkim krajem NIE 

tropolii: Fran~a Je~e li
e 

to niedoludnienie nadal kształtuje cały 
NIONYM w .U1:0pl! . ł .. talność Francja musi na­
jej obraz, całe Jej zaYn~lele s\~~:CiJ~e:e~usi zr~bić dalsze post(,;py 
dal dbać outrzym , . d i ować 
m, drodze do likwidacji protekcjonizmu, mUSI zmo ern z 
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małe przedsiębiorstwa, musi przeprowadzić radykalne zmniejsze: 
nie swej ludności rolniczej, musi permanentnie ułożyć stosunki 
l. swymi eks-koloniami, bo przecież stan, w którym ci ex-colo-
niaux mordują się nawzajem na terenie metropolii nie może być 
li la longue tolerowany. Francja musi załatwić kapitalny pro­
blem mieszkaniowy. Musi zreformować swój system podatkowy' 
Lecz widzę, że piszę już to, co ma być moim drugim artykułem. 
Na razie powiem tylko, że sytuacja Francji wydaje mi się dużo 
lepsza, niż angielska, lecz sądzę, iż przez najbliższych 10 czy 
20 lat Niemcy powstaną leaderem gospodarczym Europy. Do­
dam także (a później to obszernie uzasadnię), że Polska nie 
może się zanadto wzorować na doświadczeniach francuskich, 
bo nasze stosunki są zbyt odmienne od francuskich: przede 
wszystkim jesteśmy krajem przeludnionym i bardzo biednym, 
a Francja jest niedoludniona i bardzo bogata. Możemy Francję 
podziwiać, z~lać ją i kochać: ale powinniśmy pamiętać, że gdy 
chodzi o politykę gospodarczą to zupełnie inne powinniśmy na­
śladować wzory. 

W. A. ZBYSZEWSKI 

PowYŻ&zy artykuł je&t fragmentem przygotowywanej przez autora k&iążki 
(Red.). 

AMERYKA-ECHO 
NietWleme Pismo Tygodniowe 

Pod N owym Zar~ądem i Kierownictwem 
Daje poważne i wnikliwe artykuły o Polsce i o pracy dla 
Polski zagranicą. Dział dla Kobiet, Po~adanki z Czytelni­
kami, Kącik dla Wszystkich, informaCje naukowe, powie­
ści , poezje, humor. Czternaście stron doskonałej lektury . 
Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 
ł8.00, w Europie $9.00, w Ameryce Południowej ~6.so (ze 
względu na niski kurs miejscowych walut w stosunku do 

dolara), w Australii $9.00. 
Wysyłamy bezpłatnie egzemplarze okazowe. 

Na.;włFksro KsiFgarnia polska w Stanach Zjednoczonych 
- Na skład~e ponad 270 tysiFcy tomów ksiąi:ek. 

P .... iadamy także przedstawicielstwo książek "Kultury". 
Po informacje pisać: 

AME RYKA-ECHO, INC. 
1154 Nebraska Avenue 

Toledo 7, Ohio 
U . S . A. 

Prof. Wł. L. 
St. Car i ... 

Jaworski, 
de Gaulle 

I 

. d m m w 'azdem moim z Londynu do War-
Kiedyś, prze . sa y yJ pewna sympatyczna księżna, za-

szawy, spotkała Się ze ~ną , d . ł w'le pan co J'a mam . , " powie Zla a' - , 
rnleszkał~ r:a emlgracJ~, I d" olską partię monarchis-
trochę plemędzy, załóz"!y we wOJ~ p melancholijnie i powie­
tyczną. Uśmiechnęlem Się wte~y bar łZO órka a pani przyszła 
d . ł T t k . kby mi um ar a c < , 
. zla em::- o a , Ja . ń k' . doskonałą krawcową, która 
I powiedzIała: mam dla córki pa s lej 
jej uszyje suknię ślubną· któ 

Dziś mam trochę podobne wrażenie, bo °k~o. artYI·ktUcł'e ww sto~ 
h . te ę o francuS lej po I y 

rym wyłuszczę ukoc aną. mOJą d z . łaśnie do Paryża jak się 
Sunku do świata arabskIego na ąhzy w' l: ści do który' ch tak 
d . t pogrzeb tyc moz IWO , 

Z .aJe na uro~zys. y . może J'Uż trzeba powiedzieć 
Wielką przywiązuJę wagę, czy tez, 
przywiązywałem wagę· , .... . 

l
' k h a o któreJ' w prasIe warszawskIej piSZę I piSZę eza u ·oc an .,. . ., h' d ń 

od lat kilku, do tosowując ją do zmlemaJ:tcyc Się v:y arze 
d . , h' t t we wręcz odwrotnym kIerunku. A Jednak .. . 

z ązaJącyc mes e y d'" -. d . ł S' k 'ew'lcz' każdy Polak ma wie Ojczyzny, swoJą powIe zla len l. Ć 'F . T . t -I . Wł h powinien był doda : I ranCJę· otez o, 
\\i asnąb I . oc syw' o'lm pomyśle polityki francuskiej wobec Ara-
czego romę w .' f k' l l 
bów w da'e mi się nieslychame patnot~czno- ranc~~ le, acz <o -
wiek '~dnbcześnie wypływające z dOŚWiadczeń dZIejowych P?l­
sk' ~ożna by zatytułować: rady piłsudczyka dla de .Gaulle a, 
alb~ w czym de Gaulle powinien naśladować Piłsuds~{lego. . 

Państwu Jadwigi Andegaweńskiej udała się !11~słychan.I C: 
unia Litw To było maleóstwo to państewko J a?~lgl w ch~lh 
je' ślz b j; iełło. Od tej chwili do śmierci Kazlmle~za Jagleł ­
lo~cz~k~ ~ańs~wo to ujedenastokrotniło swoje terytonum, stał~ 
się wielkim mocarstwem europejskim. W 1919. r. na ~~rack 
Wilna Piłsudski rozlepić kazał odezwę: " k ra) wasz. .. ta 
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zwalczaną przez pomniejszycieli Polski, przez endeków, którzy 
zasyczeli na jej treść. W odezwie tej Piłsudski wzywał do 
federacji wszystkie narody dawnego Wielkiego Księstwa, marzył 
jak się do tego przyznawał otwarcie, o odbudowaniu imperium 
Jagiellonów. 

Zastosowując te wizje naszego zeszłego świata, naszej pol­
skiej polityki, do której niegodni następcy Piłsudskiego zastosO­
wali operacje samobójcze, zastosowując je do Francji, współ­
ojczyzny naszej kultury, wołałem przez kilka lat w swoich arty­
kułach w Warszawie: 

Nie ma dla Francji problemu algierskiego, jest tylko pro­
blem Afryki Północno-Zachodniej. 

Twierdziłem, że Francja powinna stworzyć federację z Ma­
rokiem, Tunisem i niepodległą Algierią. Że jeden z naczelników 
tych trzech państw, jak sądziłem sułtan marokański, lub prezy­
dent Tunisu powinien zostać urzędowym zastępcą Prezydenta Re­
publiki Francuskiej, że senat zasiadający w Paryżu powinien 
reprezentować państwa arabskie i państwa czarnej Afryki. 

Aby tworzyć coś nowego trzeba wywołać zryw entuzjazmu. 
Nie można mieć nadziei na pomyślne załatwienie sprawy algier­
skiej skoro ma być ona obustronnym wyrzeczeniem się marzeń, 
obustronną kapitulacją. Sojusz Francji z państwami Afryki Pół­
nocno-Zachodniej powinien i Francuzom i Arabom dawać jakiś 
zryw do wielkości. Francji powinien on zapewniać stanowisko 
pierwszego państwa na kontynencie Europy, a to przez wzmo­
żenie jej możliwości wojskowych, przez odcięcie się od tego 
ustawicznego osłabiania, jakim jest wojna w Algierii. Arabom 
Afryki Północnej powinna dać rolę kierowniczą w stosunku 
do wszystkich ludów arabskich nie tylko w Afryce i Azji. 

Jeśli teraz patrzę na wydarzenia związane z francusko-arab­
skim problemem z perspektywy już historycznej to uważam, 
że rzeczywistość przyznaje raz po raz rację memu biegowi rozu­
mowania. Tunis odegrał przed J9 lipca J<)6J r. rolę czynnika 
nakłaniającego obie strony do rokowań. Wołałem, że wielkim 
błędem polityki francuskiej było, że do Evian nie zaproszono 
o~ razu i przedstawicieli Tunisu i Maroka. Kwestia Sahary 
me byłaby tak trudna, gdyby ją od razu uznano za terytorium 
wspólne Algierii, Tunisu i Maroka, zabezpieczając tam eksklu­
z:rwną działalność pomocy finansowej i technicznej z państw 
me-afrykańskich tylko jednej Francji. 

Mówi się o sojuszu z Francją. Tak, ale sojusz, zwłaszcza 
sojusz z paóstwem, z którym się było w wojnie, może się udać 
tylk~ ;vtec;ly, gdy rozpłomieni opinię wielkim zrywem, wielkimi 
nadZiejamI. Powtarzam: trzeba było podniecić Arabów Afryki 
Północnej możliwością odegrania wielkiej przodującej roli w 
całym świecie arabskim . 

.P.rez.ydentowi. de Gaulle'owi, jak mi się zdaje, udała się zna­
k<;>mlcle jego poiJtyka wobec narodów Afryki czarnej. Tutaj 
Widzę doprawdy coś z polityki, czy teorii Piłsudskiego w sto­
sunku do zagadnień narodowościowych Polski tylko rzuconych 

::::::::::::::-==~PR~O;;F~.~W~L~. ;;L~. ~JA~W~O~R;;S~K~I,~S~T~. ;;C;,A~R~i .. =. =D=E=G=A=U=u..=E~~51 
na większy ekran. Jeśli mówię o polityc<: n.arodowości(~tej. Pił­
SUdSkiego to mam na myśli pierwszy, moze Jeszcze prze mkaJoWYd 
ob . .' . l' k d Gaulle'a w stosun u o raz tej poiJtykl. Otóz p~ Ity e. .' i o do li-
Ąrabów to już jakby przejście od pohtykl Plł~ud~k eg

b d . ~ _ 
tyki BBWR w tej sprawie, której dalszym clą~le~ Mę zleałkaa nieb . . ł h . . po śmierCI arsz . ne paleme cerkWI prawos awnyc JUZ l . .. ale 
Jl'Szcze de Gaulle uznaje potrzebę niepodległej A g:le: l1

, • l 
P:zy wykonaniu te~o wielkiego hasła, .g~dnego.prawd.zlw~ :ke ~ 
kl~go męża stanu JUż się liczy, czy tez hczyć SIę musI z r o 
Wldztwem swoich francuskich endeków. 

II 

Ale teraz przejdę do szczeg~łu Vf którym wpływ. Pols~i Pił: 
sU.dskiego na Francję de Gaulle a .me moze ~legać zadneJ wąt 
phwości. Przynajmniej tak to wymka z ogólnie znanych aktów, 
na które się powołam. 

Oto mam przed sobą "Le Monde" z .. dnia 3~ l.ipca J958 L, 

a .w nim projekt ~onstytucji dl~. FrancJI, późmej uchwalony, 
o Ile wiem bez zmiany numeracJI artykułów. 

Art. J; tego projektu postanawia, że akty ~rezydenta Rze­
czypospolitej będą kontrasygnowane przez premiera, o:az prze~ 
odpowiednich ministrów ale z wyjątkiem zastosowania art. 
§ T, art. 9 art. JO, art: J4 i art. J6. . 

A wię~ mamy tu instytucję wyjęcia spod o~owlązk~ kon­
~rasygnaty pewnych czynności Prezydenta. Taka IOstytucJa w~: 
Jęcia spod obowiązku kontrasyg~aty by~a dotychcz3ls. 1?rzew} 
dziana wyłącznie i jedynie w prawie polskim! wyłąCZnie 1 Je~ynle 
w konstytucji kwietniowej J935 r. Żadna l~lOa kon~t.YtucJa ~.a 
Świecie, żaden inny ustrój nie znał i nie przewidywał tej IOstytucJl. 
Wymyślił ją twórczy umysł prof. Włac;lysława. Leopolda ~:=twor­
S~iego j wcielił ją do. s~ego opracowama .no~eJ konstytucJI Sta­
nisław Car, ocenił ją I zaakceptował Wielki umysł Marszałka 
Piłsudskiego. . . . . 

Według konstytucji francu~kleJ następując czynnoścI Pre-
zydenta Rzeczypospolitej zwołnlOne. s.ą z kontrasygnaty: 

1. Nominacja Prezesa Rady MlOlstrów. . 
2. Zarządzenie na wniosek rządu, lub obu Izb referendum 

w ustawowo określonych sprawach. 
3. Rozwiązani Zgromadzenia Narodowego. 
4. Wprowadzenie stanu wyjątkowego. . . 
5. Orędzia wystosowane przez Prezydenta RzeczypospolItej 

do obu izb parlamentu. 
Według konstytucji polskiej. z J935 r. Prezydent Rzeczy­

Pospolitej zwolniony był .z obowiązku kontrasygnaty w nastę-
,lujących swoich czynnościach: . 

t. Wskazywaniu kan~ydata na Prezydenta RzeczypospolI­
tej i zarządzaniu głosowania powszechnego. 
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2, ~yz.naczaniu na czas wojny następcy Prezydenta Rze­
czypospoltteJ. 

3. Nominacji Prezesa Rady Ministrów 
4. NomiI?acji Naczelnego Wodza. . 
S. R~ZWlą~an!a Senatu i Sejmu przed upływem kadencji; 
a takze w ~Ilku IOnych czynnościach nie mających tak kapi-

talnego znaczeOla. 

III 

Pozornie '! wyję.cie z obowiązku kontrasygnaty" nie jest 
rze~zą ta~ wazną, J~.k na przykład to, czy na czele państwa 
stOI król, p.k w AngIn, ~zy Prezydent, jak we Francji. A jednak 
owe pozorOle ?1skretne I drugorzędne "wyjęcie spod obowiązku 
ko~trasygnaty stwar:za nowy typ ustroju państwowego zarÓwnO 
róznego od. D;pu ang~elsko-francuskiego, jak amerykal\skiego. 

OczywIście mówię tu o podziale ustrojów państwa pod 
względe~ formal~lO prawnym. Dawno już bowiem jeszcze za 
czasów kl.ed)' ~asla~a!em w Komisji Konstytucyjnej 'Sejmu Rze­
CZrp?spolIte}, Jako Jej sekretarz, stworzyłem teorię, że właściwie 
dZlehć na~ezy ustroje państw nie według takich instytucji for­
?'lalnych! pk król, Prezydent, parlament dwuizbowy, czy jedno­
Izbo~y ItG., le~ wedł.ug tego, czy w danym państwie istnieje 
ustrój dwupartYJny, Wielopartyjny, czy też jednopartyjny. 

~s~o~ą k<;mstytucp angielskiej - wołałem na tej komisji, 
:- a póz!l1eJ tys!ąc~r~tme powtarzałem w swej publicystyce, nie 
J.est to, ze ta~ Ist~leJe kró~, Izba Lordów, Izba Gmin, lecz to, 
ze. naród ~n~le.lskl, wSr?amałYI? państwowym instynktem wie­
dZIOny, .dzleb Się na dWie partte z których jedna rządzi dru~ 
krytykUJe. ' 

. Ust:ój trzeciej Republiki był przecież kopiowany na ustroju 
~ng~elsk!m, urzą? Prezydenta był skopiowany na instytucji króla 
angle~sklego, a Je~nak w Anglii właśnie dzięki systemowi dwu­
partYJnemu! ustrój tep dał. rezultaty wspaniałe, a we Francji 
wtrąc.lł kr~J w. anarchl~ poh~y~zną, uniemożliwił stosowanie pla­
noweJ poltt)'kl zagranicznej I wreszcie zmusił Francuzów do 
akcept?w~nl!ł naszego polskiego "zamachu majowego" czyli 
do złozema Istoty władzy w ręce generała de Gaulle. 

IV 

Ale w danrm szkicu prawnym nie zajmuję się istotą ustroju 
a tY,lko trp::ml kons.tytucji pod względem formalno prawnym: 
Otóz PO~IJ~JąC. ustr?J Szwajcarii i ~aństwa jednopartyjne znamy 
d~a. wybltme Się, między soby różmące typy konstytucji: angiel­
S~I I amerykański, z tym,. że. typ angiels~i był skopiowany przez 
Większość, pań;;tw <.urope]sklch, Dla ŚCisłości zaznaczę, że nie 
będę tu Się zajmował typem monarchiczno-konstytucyjnym, jaki 

=:--::::~P~R;O;F~. ;:W~L;.~L;. ~jA~W~O;RS;;;;K;I.~S;;T;::;. ~C=AR~i=, .. =D=E=G=A=U=LL=E=5=3 

ist~iał W niektórych państwach euro?eiski,ch przed pierwszą 
WOjną światową, jako że ten typ jest. JUz, Oleaktualn~ .. 

Otóż w typie angielskim, obOWiąZUjącym ,~ów01ez w III 
:Republice francuskiej, u nas za czasÓw konstytucJi z marca 19

21
, 

W Skandynawii, Beneluxie, Włoszech itd. mamy: 
I. Parlament. . 

. 2, Rząd odpowiedzialny przed parlamentem, ustępUjący na 
ządanie parlamentu. 

3. Naczelnika państwa, króla czy Prezy?enta, kt?ry .we 
Wszystkich swoich czynnościach skrępowany Jest, obowlązkle~ 
kontrasygnaty; nie może nic zrobić co należy do Jego cZYf!noścl 
n~ przykład wykonać aktu łaski, lub skrócić czas wdOWI,. lub 
nlianować szefa własnej kancelarii, bez kontrasygnaty premIera, 
lUb ministra. 

Ponieważ w tym typie ustrojów, które zowiemy parlamentar-
nymi, rząd jest całkowicie skrępowany przez parlament, ze wzglę­
du na instytucję votum ufności, lub nieufności, a naczelnik pań­
stwa całkowicie skrępowany przez rząd ze względu na kontra­
~ygnatę, więc łatwo jest spostrzec, że instytucja kontrasygnaty 
Jest instytucją, którą porównać można do ni,ci pomiędzy parla­
mentem, a naczelnikiem państwa. W ustroju parlamentarnym 
n~czelnik państwa jest nieodpowiedzial~y przed p~r~ament~m, 
Ole można mu uchwalić votum nieufnOŚCI, ale przeclez rząd Jest 
skrępowany przez parlament i oto ten rząd przy P?mocy insty­
tucji kontrasygnaty we wszystkim krępuje nacz lOlka państwa, 
naginając w ten sposób jego czynności do życzeń pa~l~me~t~, 

Otóż prof. Jaworski dyskretnie przeciął te mCI. WI~zące 
Wolę naczelnika państwa życzeniami pa,rlamentu. Przeciął J:,! .na 
Szlaku pomiędzy rządem, a naczelnikiem państwa zwalOlaJąc 
go z obowiązku kontrasygnaty w tych jego czynnościach, które 
s~ dla państwa najważniejsze . 

Typ amerykański polega, w odróżnieniu od typu anglo-
europejskiego: 

l. Na braku rozróżnienia pomiędzy Prezydentem a premie-
rem, szefem egzekutywy jest Prezydent powołujący rząd nie­
('dpowiedzialny przed parlamentem. 

2, N a przemożnym znaczeniu Prezydenta obieralnego co 
Cztery lata formalnie przez elektorów, faktycznie bezpośrednio 
przez cały naród. . 

3, Na uprawnieniu Sądu do badania konstytucyjności ustaw, 
czyli na współdziałaniu władzy sądowej z ustawodawczą w dzie­
dzinie prawodawstwa. 

4, Na pozostawieniu polityki zagranicznej wyłącznie Sena-
towi w dziedzinie jej kontroli z odsunięciem pierwszej izby od 
tych zagadnień. 

Kiedy porównamy te ogólnie znane elementy różnicy pomię-
dzy ustrojem amerykańskim, a ustrojem parlamentarnym wy­
kształconym w Anglii, a przejętym w wieku XIX przez więk­
szość państw europejskich, to dopiero uwidocznimy sobie, jak 
dalece ta dyskretna instytucja: wyjęcie pewnych czynności Pre-
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zydenta Rzeczypospolitej spod obowiązku kontrasygnaty, Jlla 
ogromne znaczenie. Oddala ona instytucję naczelnika państwa 
od typu państwa parlamentarnego a bynajmniej nie zbliża go do 
typu prezydenta na sposób amerykański. Ta, powtórzmy, dys­
kretna i nie-efektowna instytucja zwolnienia z kontrasygnaty 
niektórych tylko aktów, de facto stwarza zupełnie nowy tyP 
ustroju, zupełnie inny od znanych dotychczas. 

W państwach typu parlamentarnego rola naczelnika pań­
stwa ograniczona jest do minimum, do symbolu. Rządzi par· 
lament, rząd jest tylko komitetem wykonawczym parlamentu, 
a naczelnik państwa jedynie symbolem jedności i ciągłości paó­
stwa - przez instytucję kontrasygnaty, czyli konieczności uzy: 
skiwania zgody na każdy akt działania, sprowadzony do roll 
nieomal manekina. Zupełnie bez znaczenia jest zresztą, czy tu 
chodzi o kontrasygnatę formalną, to jest o podpis na akcie, 
czy też o zwyczajową zgodę na każde poruszenie się głowy 
państwa. W Anglii król omal nie może pójść do teatru bez 
zgody rządu. 

Wyjmując najważniejsze akty głowy państwa spod działa­
nia tej kontrasygnaty, jak nominację premiera i rozwiązywanie 
parlamentu, względnie izby niższej, jak to było przewidziane VI 
konstytucji Piłsudskiego i jak to jest przewidziane w konsty­
tucji de Gaulle'a - obie te konstytucje tworzą zupełnie nowy 
typ ustroju, w którym naczelnik państwa traci swą rolę symbolU 
a staje się arbitrem pomiędzy chwilową koalicją stronnictw ma­
jących większość w parlamencie, a tendencjami, które może żywić 
rząd. 

Już sformułowanie powyższe wskazuje jednocześnie, że na­
czelnik państwa według typu konstytucji polskiej i francuskiej 
odróżnia się również bardzo wybitnie od Prezydenta typu amery­
kańskiego, który ponosi osobiście odpowiedzialność za całość 
Iządów, podczas kiedy według omawianego typu ustroju Prezy­
dent nie jest motorem rządów, a tylko ich kontrolerem i arbi­
trem w konfliktach. Według- naszej konstytucji 1935 r. Prezy­
dent miał nie rządzić, a tylko dobierać ludzi mających rządzić. 

v 
Z powyższych ostatnich stwierdzeń wynika też przeciwień­

stwo pomiędzy teorią i praktyką, o której nig-dy nie trzeba za­
pominać. W Anglii nie potrzeba wyjmować działań głowy pań­
stwa spod obowiązku kontrasygnaty, bo tam istnieje w prak­
tyce ustrój dwupartyjny, będący niewątpliwie ideałem każdej 
konstytucji. Tak samo i w stosunkach polskich i francuskich 
decydowała nie litera prawa, a stosunki faktyczne. Według 
ich konstytucji i Piłsudski (bo myśleliśmy, że Piłsudski obej­
mie prezydenturę, gdyśmy uchwalali konstytucję kwietniową) 
i de Gaulle mieli być tylko arbitrami pomiędzy politycznymi 
kierunkami, które by powstawały od nich niezależnie. Rzeczywi-

JAWORSKI. ST. CAR i ... DE GAUlLE 
PROF. WŁ. L. 
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.' . . tworzył kierunek polityczny, 
stość była zupełnte mna. Plłsu?sk~ kiego był najsłabszą stro~ą 
a właśnie dobór ludzi przez Plłsu .s ś . erci pozostawil po sobie 
tego człowieka; wiemy, ż~. ~ swej ~~cili państwo bądź przez 
ludzi którzy zmarnotrawllt I zaprzep t na jedno i to samo 
nieudolność, bądź przez glupotę,. C? zresJ ~pu człowieka, który 
'«'ychodzi. De Gaulle także dale.kl J~st. od boru ludzi. Jest nawet 
bv ograniczał swą pracę do arbltrazu! .0 ństwem 
takiego typu człowieka żywym przecIwle. . "ę nad indywi-

. bł' zastanawianIe SI . d 
Ale moim zadantem y o nte h' ". Piłsudskiego I e 

dualnością obu tych olbrzymów w Isto~~~'te' choć mało zna­
Gaulle'a, lecz na :vykazantu rz~czy oC~Yl Jdstawowe zasady 
nej, że konstytucJa. de Gaulle a przeję a po 
konstytucji PiłsudsJ{1ego. 

VI 

. . ć k łó bez felietonowych nitek, nawet 
Nie lubIę pIsa art y u w 'ak ninie'sz . Toteż uśmiech-

artykułów tak smutnych dl~ ~ola~\yJ tucji krble~skiej w Anglii. 
nę się do swoich wspomnten o lOS VI w czasie powojen­
Sympatyczny, lojalny i .s~lachet.ny. Jerz~tąpił z własną indywi­
Ilym raz jeden, za mOJeJ p~ml~cI, w~ie Oto osobiście zatele­
Qualną inicjatywą w nast~p~Jąc~Jk spr~tóry posiadał bar w swej 
{onował do jednego kaml~nt~znt. ad . l dwa lwy pokaźnej tuszy, 
kamienicy, a na tej kamIenICy s~ ~Ia ~ynu zrzucone na ulicę. 
które były podczas bombardo.w~ on d '1 z powrotem tylko 
W Ś " I k .' po wOJnIe usa OWI . l . ła CICle amlenl~y .. Otóż król zapytywał co SIę sta o 
Jednego lwa na SWOIm mIeJscu. 
z drugim lwem. . .' l oc wiście prawym Angli-

Właściciel b.aru I kam.lentc~ ~fewsk? go telefonu i zapewnił 
kiem. Ucieszył SIMę ('fJ°f!1nI~ ·ś ';szcze wieczorem, albo najdalej 
1ego Królewską. o ,z:d .Zl .lę także na poprzednim miejscu. 
Jutro rano drugi lew znaj zle SI . . b' 

te o wspomnienia nie WnIoskować, ze so le 
Pro~zę. tylko z. ~rólewską w Angiii. Przeciwnie wra~ z 

lckcewaz~ mstytucJę dó uważam ją za podstawę wlel-
dwupartyjnym systet;1et;1 rzą w 
kości państwa brytYJskIego. . . 

. f I'etonowa nitka. Oto artykuł o zwolnIemu 
Ter~z mna e I l trasygnaty nosił w naszej konstytu-

c~'ynnoścl Prezydenta J IW:iadomo Marszałek lubił trzynastkę 
fJdl~~em~r Bt;~t:~t~yci: Piłsudskiego. swe poważniejsze pOłciś;:f; 

. . g d 'ągał pod daty trzynasteg-o I dlatego Car t mu Wda 
męcla po CI . C t z wiełką urną 
artykułowi nadal tę nUMmerac~\ z~ ~ogik u. ułanów wileń-
przypomnieć, że sam arsza e na a pu OWI 
skich numer trzynasty. 

Historia składa się z. ~ol.orów rozmaitych, ze świateł, które 
s)ę palą bardziej lub mnteJ Jasno. 

Stanislaw MACKIEWICZ 
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Instgtut jednego człowieka 

.. Biada temu u nas, kto my~li swoją ~ową i swoim 
rozumieniem rzeczy koło siebie pojmuje. To wichrzycielI 
T o burzyciel ( Może i pisze za pruskie talary i za ruble 
rosyjskie ...... 

Dzieła Maurycego Mochnackiego, tom IV, .. O terro­
ryimie nierozumu i obskurantyzl!lu politycznego". 
politycznego". Wyd. III Żupańskiego, Poznań 1863. 

Podobnie, jak Mochnacki przed stu trzydz~estu la~, należy 
Pobóg-Malinowski do najbardziej kontrowersyjnych pls.arz:r na 
~migracji. Zestawienie tych dwóch nazwisk obur~y przeclw!,l1~ÓW 
zyjącego historyka, a może nawet zaskoczy Jego .przYJaclół. 
Mochnacki przecież jest już w gablotce muze.alnej, skatalo­
gowany i z etykietą przynależności do polskiego Pante?nu 
na piersiach. Pobóg-Malinowski jeszcze .walczy, ciągle spr~e­
ciwiając się konformizmowi,. rozdrapUjąc w.rzo.dy polskich 
wad, obnażając wedle swego najlepszego zro~u~len~a całą praw­
dę, choćby naj wstydliwszą, bo tylko w zag:łęblemu Się do samego 
dna przyczyn uważa za wskazan~ ~oszuklw~ć skutków, a przez 
ukazanie ich wezwać do myślenIa I szukanIa lepszych dróg na 
przyszłość. pobóg-Malinowski nie na.daje ~ię jeszcze do pol­
skiej "Bibliotheque rose", do której nalezy JUż Mochnacki. 
Przecież od pierwszego wydania "P?wstania narodu polskiego", 
a zarazem od roku śmierci autora ubiegło 127 lat, ludzie wymarli, 
spory wygasły, sprawy przestały być aktualne. 

A jednak Mochnacki-pisarz pozostanie w historii, jako 
ten, który szerzył ferment myślowy na emigracji, ujawniając 
brutalnie tę całą prawdę, jaką znał i której rozpowszechnienie 
uważał za swój obowiązek bez względu na oburzenie świętosz­
ków, lub zainteresowanych w jej ukryciu. Swoim utalentowa­
nym i wyostrzonym przez namiętność walki piórem zadawał ciosy 
zbiorowości i jednostkom, umiał piętnować, nic przebierając w 
siowach, a raczej może dobierając rozmyślnie jak najbardziej 
raniących. Gdy w salonach i kawiarniach emigracyjnych na pary­
skim bruku toczą się dyskusje nad celowością niedawno upa-
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dłego powstania, on notuje na kartach swojej historii, talr 
jadowicie zwalczanej przez współczesnych, że "nie powstać 
wśród ówczesnych zewnętrznych i wewnętrznych okoliczności! 
które się tak widocznie uśmiechały powstaniu, byłoby z nasze) 
strony n i k c z e m n o ś c i ą i n i e r o z u m e m ". Jak 
pajostrzej, często wyrażeniami, podyktowanymi przez namiętnoŚć 
walki i chorowite podniecenie zbliżającego się ku śmierci gruźli­
ka, potępia czołowe postacie pierwszego okresu powstania: Chła­
pickiego, Lubeckiego, Lelewela i innych. Nawet księciu Adamowi 
Czartoryskiemu, którego wielką rolę na emigracji bardzo wy­
soko oceniał, nie przepuści, lecz wypomni mu jego przeszłość '" 
służbie carskiej i jej paraliżujący wpływ na jego rolę, jako pre­
zesa rządu narodowego w powstaniu. 

Co ~ybacz~no, lub zapomniano jednemu, to ma służyć do 
zwalczania drug~ego. Oczywiście dlatego, że żyje, pisze, wywle­
ka fakty z archlwó.w, spędza sen z powiek, w sądach jest bez.­
względny, często mesprawiedliwy, nie ma patyny na nazwisku. 
Cechą obydwóch jest, że jako historycy, żyją niemal wśród wy­
darzeó, w których uczestniczyli. Nazywa się to brakiem dystansu. 
Historycy stopnia profesorskiego stronią od pisania o czasach 
niedawnych, dla nich temat musi się uleżeć co najmniej przez 
j~dno pokolenie. Dzięki nakazowi dystansu naukowa literatura 
historyczna o powstaniu 1830-31 roku zaczęła powstawać stosun­
kowo późno, przez długie lata trzeba było czytać niezliczone, 
często z talentem pisane pamiętniki, których autorzy przedsta­
wiali w sposób oczywiście subiektywny własną rolę. Na dzieło 
prof. Wacława Tokarza musiało czekać kilka pokoleń, ukazało 
się ono równo w sto lat po wydarzeniach. Jest ono prawdziwą, 
beznamiętną historią, posiada wielkie znaczenie naukowe i chyba 
żadnego już wychowawczego. Mochnacki swoją nienaukową 
książką potrząsnął sumieniem swego pokolenia, zmusił je do 
zastanawiania się nad przyczynami klęski, a swymi namiętnymi 
i niezawsze sprawiedliwymi sądami wywołał prawdopodobnie 
powstanie niejednego pamiętnika, niejednego pomocniczego źró­
dła historii. Jaka szkoda, że przedwczesna śmierć nie pozwoliła 
mu dokoóczyć rozpoczętego dzieła. 

Jako recenzent wszystkich trzech kolejnych tomów "Naj­
nowszej Historii Politycznej Polski", należałem, pomimo ogól­
nej oceny pozytywnej całości, do najsurowszych krytyków po­
myłek i błęciów metodologicznych i formalnych, jakie w czasie 
lektury tej olbrzymiej pracy dostrzegłem. Niechże mi wolno bę­
Gzie pójść dzisiaj za nieomylnym chyba sądem rzesz czytelni­
czych na emigracji i w kraju, oceniających to dzieło, jako wy­
darzenie w literaturze historycznej. Piet;wsze wydanie zostało 
już dawno wyczerpane. Przed kilku miesiącami zasłużona na emi­
gracyjnym rynku wydawniczym księgarnia Swiderskiego w Lon­
dynie rozpoczęła druk wydania drugiego pierwszych dwóch 
tomów, uzupełnionego nowymi przekazami materiałów i źródeł, 
które ukazały się w ostatnich kilku latach. Jest to chyba jedyny 
\V warunkach emigracyjnych, nie tylko polskich, fakt drugiego 
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- . ł d' e' się z trzech tomów, 
~ydania książki historyczn~j, sk a aJi~nJ świadczy nie tylko o 
hczących razem 1973 stromce. Fakt tk o zapotrzebowaniu. 
odwadze wydawcy, ale, i to przede ws~s l~, ie specjalnego to­
Jednocześnie "Kultura" przygot?w~Je dW\ a~u III, poza tym, 
mu mającego zawierać uzupełmema . o o h" ma wydać 
~ ~apowiedzianych już "Zeszytach H'~tor.yczn~~ystkich trzech 
skorowidz nazwisk do pierwszego. w'j ama w o brak wy tkną­
tomów. Ukazanie się tego uzupełm~ma! ~t.óregh chybień for­
łem w recenzjach, jako jedno. ~ naJwazm~Jszy~ b'

u 
'e' naukowy 

maInych, uczyni książkę bardzie) czytelną 1 pog ę 1 J J 
charakter. . te rzez 

Jest rzeczą charakterystyczną, że dzieło, .rrzYJiane p ota­
społeczność emigracyjną, jak wydarzenie, a w ~raJu czy ku' Pc ch 
jemnie 'ako źródło wstrząsających r~welacJl, demas Ją. ~ia 
histori~g~afię oficjalną, nie doczekało Się dotychczas °fmówlke. 

. . f k a forum pro esors Im, na emigracyjnym orum nau owym.. n he mil-
prócz dwóch, o ile się nie mylę, wyjątków. (I). \0 giuc kiem 
czenie, w połączeniu z niechętnym, a czasa.ml wroglt;l s. OSU~t cz-

góry" emigracyjnej, wszystkich bez ~YHtku odclem po Yk 
" . , d tk rzeclwko rzekomo menau o­
nych, kierUje Się pr~e e. w.sz.ys l;; P i' To nie jest historia, 
"-'emu charakterOWI kSlązkl. M WI S ę· histor czn ch". Jakże 
lecz publicystyka, oparta na źródłac~ wiś~e fest w książ­
łatwo rozstrzygm'łć tenk~pór o ~ł~wa~lemc:~tu publicystycznego, 
kach Pobóg-Maltnows lego WIC e I d własny gdzie ponosi 
wszędzie tam, gdzie .wygłasza oni poJ~ ą otępia. Ale istotą jego 
go temperament, gd.zle wa~czy, tfS {~r'~~n~ faktów opartych na 
dzieła jest wydobYCie n~ WI~ o Zl m bo na' dokumentach 
najprawdziwszym materiale h,st.oryczny '. h t 'kó wy-

. . wn m StOpOlU na relacJac uczes m w . 
al chlwalnych. I w pc {k' h błędów w operowaniu tym matena­
darzeń. P.omlmo wszys łlCś' h iedoskonałości ludzkiej, ma-
lem pomimo omyłek, w a clwyc n .. Z 

, .. a'bardzieJ' autentyczną histoną· nacze-
my tu do czymenla z n ) . ' . ć N t 
nia m łek w książce historycznej m.e nale~y przecema. . awe 
clziek wfelkich autorytetów dają pole I okazJę do kryty~l. ~?my~­
ki bł d otwierają pole innym bad~czom, a w historu naJ-

, czy. ę y n'laJ'ą się do wywoływanIa nowych źródeł drogą 
nowszej przyczy h h 

I ., któ nieraz towarzyszą zac owane w prywatnyc 
re aCJl rym . k bl' k' a schowkach dokumenty. ~ewna pr~yr~l1esz a pu Icysty l, pewn 

d W os"dzie J'akleś naduzycle slowa mogą być w tym 
przesa a '1' d . k . b' t ~ " 
ostatnim wypadku bardzo cenne, powo uF)c racJę oso IS o'ct' 
słusznie czy niesprawi dliwie dotkniętych. Wszystko. sprow~ za 
si do zaaadnienia dobrej woli au~ora. U .Pobó.g-~a.ltno.wskleg-.o 
d;bra wola i uczciwość pisarska me ulegają naJmmeJszeJ wą~ph­
wości Na poparcie podawanych przez siebie faktów pOSiada 

. d d źródłowe których nadmiar jakby dla lepszego 
zawsze owo y ' . ' . . .' zucia orli-
przekonania czytelmka o swej UCZCIWOŚCI, albo z poc g 
wości umieszcza w przypisach, zajmujących połowę tekstu. W , 

(I) Prol. Tytus Komarnicki. - recenzje o .1 i II tomie. 
Dr St. Biegański - recenzJe o I i II tomie. 
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wypadach publicystycznych uderza zawsze gorąca wiara i szcze­
rość, Widać, że historyk jest jednocześnie człowiekiem walki o 
Polskę swoich młodzieńczych marzeń, taką, do jakiej prowadził 
umiłowany przez niego Wielki Człowiek, Ale ten rodzaj przy­
mieszki publicystycznej jest dobrym prawem także historyka, 

Spotykane pod adresem "Najnowszej Historii" zarzuty 
braku obiektywizmu i tendencyjności nie są poważne, w świetle 
nowoczesnych poglądów na historię, Obiektywizm dotyczy tylko 
ustalenia faktów na podstawie dokumentów archiwalnych i in­
nych przekazów, Historyk jest obiektywny, jeżeli jego następca, 
studiujący to samo wydarzenie, będzie mógł oprzeć się na zebra­
nych przez niego materiałach, dorzucając tylko nowe, wykryte 
przez siebie, Na podstawie tych samych źródeł i jednakowo usta­
lonych faktów interpretacja moie być różna, Inaczej będzie pisał 
o Rzymie Cezarów historyk o poglądach autorytatywnych, ina­
czej socjalista, Znakomity pisarz i historyk francuski, Jacques 
Bainville nadał swej "Histoire de France" ton hymnu na cześć 
monarchii. Odmienne, a jakże mocno ważące na umysłowości 
polskiej w końcu XIX wieku i aż do pierwszej wojny światowej 
tendencje historiozoficzne wypowiadali Michał Bobrzyński w 
Krakowie i Władysław Smoleński w Warszawie, W znaczeniu 
osądu i wniosków nie ma historii obiektywnej, obiektywizm koń­
czy się na ustaleniu faktu historycznego w przewodzie źródło­
wym, którego nie można zaatakować, 

W takim ujęciu Pobóg-Malinowski jest jednocześnie obiek­
tywny i tendencyjny, co nie jest wcale sprzecznością w pracy 
historyka, Jest obiektywny w pierwszym tomie, obejmującym 
okres lat: 1864-1918 (2), gdyż przedstawia na podstawie źródeł 
archiwalnych i pamiętnikarskich materiał wszechstronny, na 
którym może się oprzeć każdy historyk, nawet o zupełnie odmien­
nych poglądach, Jest tendencyjny, bo w interpretacji, w przewo­
dzie pisarskim, nie przemilczając wkładu pozytywizmu, a później 
- ugodowego odłamu polskiej myśli politycznej do kultury 1 

gospodarstwa polskiego, wypowiada się osobiście za ideą rewo­
lucyjną pierwotnego socjalizmu polskiego, z którego szeregów 
wyjdzie Józef Piłsudski z ideą walki zbrojnej o niepodległość i z 
właściwą dla niego, a tak odróżniającą go od typu polityka­
dyplomaty metodą faktów dokonanych, 

Jest obiektywny w drugim tomie, bo opiera się na bogatej 
literaturze okresu dwudziestolecia, na relacjach i na źródłach 
historycznych, które cytuje z przesadną niemal hojnością, wska­
zując jednocześnie ich miejsce i ułatwiając odnalezienie ich i 
wykorzystanie przez swoich następców, Tendencja polega na 
tym, że jako piłsudczyk, uznaje wyższość systemu pomajowegQ 
nad rządami sejmu wielopartyjnego, Gdyby był bardziej publi­
cystą, a mniej historykiem, mógłby obecnie na poparcie swojej 
tendencji sięgać do analogii ze stosunkami francuskimi. Upadek 

(2) Wedlug periodyzacji dla II wydania, I tom kończyć się będzie 
wydarzeniami listopadowymi 1918 roku, 
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- arlamencie wielopartyjnym, 
ustroju politycznego, opart«:go ~~ a tki a z powodu niemoż­
rastąpił nie z powodu ~achclankl Je noS o ' aństwa, W 32 lata 
ności sprostania zadamom nowocz«:~negktlrej czerpaliśmy wzór 
później nastąpiło to samo wt; J!rancJl, ~sie tłumaczy się różnicą 
ustrojowy w roku 1921 : Rózmca v: c~ 'rś 'eszcze rutyny 
w przestrzeni, W nasze) przestrzem me mle I my J'e O istnieniu 
państwa, na skutek stuletniej przeszł~ p:zer~t;eJ p~zyspieszyło 
i otoczeni byliśmy dwustronnym zagrozemem, 
kryzys, ' ' ,,' y nawet hlstonozo-

Tendencyjny w sensie Ideologicznym, cz , ości Nie 
ficznym, Pobóg-Malinowski potrafi si~ oprzeć st:on~~~t ~staci 
brązuje ani obozu, z któr~m by~ zWląz?-ny, ~nlln nie o admi­
Marszałka Piłsudskiego, mimo, meogramczo,neJ ,d a ł ,g rawdy 
racJ'i Zachętę do niebrązowama, lecz do plsama ca ej Pk" 

, 'k' pól szef w o resle 
przekazał Pobóg-Mahnows lem~ nasz ,ws ny rał Ju-
nasze' racy w Wojskowym BIUrze Historycznym, gene 
lian J,t~chiewicz, chyba najbardziej zau~any, a ,n,a~et kochany 
oficer z otoczenia Marszałka, Mówił on meraz dZlsl:Jszemu auto­
rowi Najnowszej Historii", wówczas ,rozpoczynaJące,mu pra,ce 
nad bi~ rafią Józefa Piłsudskiego, mÓWił ~am v:szystklm, swoim 

pół g "k 'e Komendant nie moze znteść bałwochwal-
ws pracowm om, z ,,' z ozna'e się w pochwal­
czości, jaką jest, otacz~ny I ze me ro ~ o ż] cior sów, Pobóg­
nych pieniach na]rozmaltszych autor~w J,g tyl~O p~zez poszano­
Malinowski, poszed~, za tą wska~ów ą n~~nania, Jego zerwanie 
wanie dla IOstrukcJl szefa, a~e l, z, prze zas 'eszcze w kraju, 
z konformizmem dokonało Się lUZ wówc , J, lkę w ko-
, ' Wt d t' ozpoczęto z mm wa 
Jeszcze przed ,,,,:o]ną,, de ,y eh~' r, et w bezpośrednim oto-
łach najbardZiej "miaro aJnyc I naw, ' t 

'M łka Dalszy ciąg tej' walki, moze zaostrzone], rwa czemu arsza , , ' 1 ł' ł mach , "P ed k'llku tygodmaml u taza Się na a na emigracJI, rz 'f P'ł d k' 
Orła Białego" komunikat Instytutu Im, Józe a pl sbuó sMlegt? 

" 'd' wu' cv się od współpracy z o g- a t­

;'~;so~~n~hO~ ;~e!n~gd~ą się na tę współpra~ę nie p,owoływ,ał, 
N' 'ś ' pomn'lany komunikat dosyć nIezręcznte mówI o a szczę Cle, ws M l' k' 
Ó" d ń t mat stosunku do Pobóg- a InOWS lego wew-r ZOICy z a na e , ' ' 

n trz Instytutu, Widać z tego, ze, Ole wsrys~~ ""! tym gronte 
ą b't ' ł 'onych mężÓw i nieWiast zamienIlI Się w brąz, "',Ty I nie zas uz ' " ' , 

eżeli do te o dodać potęplent7 BrzeŚCia 1 Berezy, oraz roz-

h'ó IJ, 1 'I prgzez wOJ'sko a takze charakterystykę stosunków I r {l cer tW ~ , ' d k' ' ó­
w obozie rz dowym po śmIerCI Marszałka Pllsu s lego I mn 
stwo inn ch ~zczCgółów krytycznych w st?sunk~ do tego okresu, 
zarzucan1e Pobóg-Malino~skie,mu stronOIczoścl wymagałoby na 
pewno dużego zasobu złej woh, 

Nie rozwodzi się Pobóg-Malinowski szerzej na? ~rzyczYr:a­
mi klęski wrześniowej, bo z zestawienia kilku cyfr, Jakl~ podaJeci sprawa przedstawia się jasno dla każdego Polaka, wo nego o 

, ' W ' N' 'owad zoną samot-obsesji masochistyczneJ, oJnę z lemcaml, pr P 1 
I'ie musieliśmy przegrać bez względu na to, kto byłby w ? sce 
u ~ładzy, System bezpieczeństwa Polski oparty był na sOJuszu 
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z. Francł~' w . ostatni~j. chwili.i z Anglią, oraz na paktach o 
lllcagreSjl z Niemcami I z RO~j~. W tym systemie Polska pró­
bowała zachować rÓ':l'nowagę I jedI?akowy dystans wobec swych 
dwóch groźpych s~sladów. Z ch':l'!1ą wypowiedzenia jednego r; 

pa~t~w o nieagresJI ró~now~ga Się załamywała i Polska mogła 
JUZ liczyć .tylk<;> na SOj.usz;llków zachodnich. Gdy ci zawiedli 
dysproporcja sił, której Ole potrafiłby zmienić żaden system 
rządowy, wobec. naszego ubóstwa skazywała nas na nieuchronną 
klęskę. Czy mozna ?yło pro~adzić i!lną politykę? Nie mieliśmy 
a!ternatywy. Aby Się U\~olmć o.d mepewnego sojuszu zachod­
nIego, trzeba byłoby. zWiązać Się z Niemcami, albo z Rosją· 
Oznaczało~y. t? v: kazdyn: wypadku utratę niepodległości o kilka 
lat wcz~śmej I Ole z.apo.bległoby zniszczeniom wojennym. Układ 
ge<;>gra~lczny ~rządzlł! ze bez względu na to, z kim byśmy się 
zWlą~ah, z. Nlem.can:l, .czy z Rosją, bylibyśmy zawsze marchią 
graOlcz~ą l poboJowiskiem, jak ':" la~ach: 1914-18. Nie przyjdzie 
~hyba Olkomu do gło~y tWierdzIć, ze nasze przyłączenie się do 
jedne~o z dwóc~. potęz.nych sąsiadów zapobiegłoby wojnie, lub 
zawazyloby .na. jej wymkach. Józef Piłsudski usiłował w latach 
1919-20 zmleOlć układ g:eopolitycz~y. Niestety, nieutrzymaoie 
Się młodych pa?stWOWOŚCI, peryferYjnych W stosunku do Rosji, 
przed~ ws.ZyS.tkllTI .u~rainy Biało:usi i Gruzji, spowodowało za­
łam~~le Sl~ j~go Idei. rozs~erzeOla przestrzeni pomiędzy Niem­
cami I RO~]ą .1 zabezpieczeOla n.as w ten sposób przed strategicz­
nym okrązeOlem. Z faktów historycznych, zestawionych przez 
Pobog~ w. pierwszych roz~ziałach II tomu i porównanych z wy­
d~rzeI?laml. 1939 roku mozna, a nawet trzeba wysnuć wniosek 
111StO:1O~oflczny: Polsk~ przegrała kampanię wrześniową 1939, 
I?~dpl~ują~ traktat ry~kl w marcu 1921. Znalazła się bowiem na 
sCleś~lonej przest:zeOl, w układzie geopolitycznym bezwzględnie 
wrogim, .przyc~eplOna d~ Zachodu sojuszem, który W jakże błęd­
nym .mmemaOlu sp:zyml.erze~ca stał ~ię obciążeniem, a więc fl 

polskiego punktu wIdzeOla sOjuszem mepewnym. Takim też oka­
zał się w rzeczywistości. 

To~ ~II, .poświ~cony :,?olsce po.bitej i okupowanej, ale jesz­
c;ze, dZIęki onen~acjl ~wojego wys~łku .zbrojnego należącej do 
Zachodu! z samej swej .natury musiał Się stać najbardziej kon­
tr~wersYlny ze wszystkiego, co kiedykolwiek Pobóg-Malinow­
ski r;aplsal. Przych<;>dząc ~o kil~~nastu lata<:h. powojennych, wy­
pełnl.onych. wydawOlctwaml, mOlej lub bardziej propagandowymi 
slawlącyml męstwo wszystkich i wielkość stojących na czele; 
opar~y na auten~ycznych ź:ódlach, dotychczas nieujawnionych, 
LI Wlę? rewel~CYjnych, ;noze być uznany za zapoczątkowanie 
pesy~lstycz?ej szkoły ~Istorycznej. Pobóg-Malinowski drażni i 
Iry~uje, Rdyz z całą namiętnością człowieka, walczącego w swoim 
fnOlemamU o prawdę, burzy łatwy ~ zdawkowy obraz polskich wy­
darzeń w latach 1939-45, demaskuje małość charakterów i mier­
ność. i.nteligencji ludzi, kierujących sprawą polską z Angers, 
p~ŹOl~j z Londynu.' o.raz podobne przywary ich krajowych odpo­
wledmków. N aduzycle słowa, tak częste w tym tomie, nie ma 
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. . l·k d· bie sprawę że ma do 
większego znaczeOla. Czy te ni z aJe so . ' dk . . . . . . . lk· dumlOnym o ryCiami, 
CZYOlema z człowiekiem w ognIU wa l, z t . . k wagę na au en-
do których doszedł i dlatego zwrÓCI Wlę .s.zą u itet Pobó-
tYczne i na dokumentach oparte fakty, OlZ na ep y. . tóg 
"" l. .. . ·k pośród protagoOls w 'na Inowskl Ole odmaWia zresztą ol omu s .. . d 
patriotyzmu i męstwa osobistego, ale uważa! ze nie są. to je y~~~ 
ani najważniejsze kwalifikacje wodzów wOJskow~ch I przyw 1-
ców politycznych. Nie zarzuca im zaprzepaszczenia sprawy po 
skiej w czasie wojny, gdyż zdaje sobie dosko?ale sprawęl z .t1t0~ 
ie o niej decydowali nie Polacy, lecz Churchill, Roos~ve t I a 
lin. Zarzuca im zamykanie oczu na widoczną grę n:oznych teg:o 
~wiata, przekształcenie si~ w ~ewnyc;h okresach w Ich nar~rdJ~: 
I nadanie polskiemu wysiłkowI ~brojnemu cha:a~t~r~ wal. i 
walki bez celu ani użytku polttycznego. NajsIlnIej rysuJe s ę 
ta te~dencja pr;y opisie Powstania ~arszawskiego.' którego wy­
wołanie Pobóg traktuje, jako tragiczny błąd polityczny, a ~a 
skutek braku przygotowania technicznego i materi~lnego ~akze 
wojskowy. Niektórzy próbują zarzucać Po?óg-M~h.no.wsklemu, 
ze swymi rewelacjami oddaje przysługę rezymowl I ze z tego 
powodu o pewnych faktach, choćby naj~a:dzicj autentyc;znych, 
r.ależałoby przemilczeć. Nie ma nic bardZiej fałs.zywego, jak ten 
lęk przed wykorzystaniem przez reżym wstydhwyc:h zakątków 
naszej wojennej przeszłości. Ponieśliśmy naj straszliwszą ~nŚ= 
szych dziejach kłęskę i mamy praw.o po~nać c:ałą prawdę· . a 
nie dlatego, że uważamy się za emigrację pohtyczn~, pragniemy 
znać wszystkie błędy i omyłki, ch?ć~y po t?, aby.umICć wy~ł~m~­
czyć je obcym. Pobóg-Malinowskl Ole staWIa sobie zresztą I jakze 
słusznie, zadań dydaktycznych, należącyc~ do .. popularyz~torów 
historii. Ukrycie wstydliwych zakątków historu I?rzed re~y~e:n 
jest życzeniem może po~ożnym! ~Ie nai.wnym: Wlado~o JUZ, ze 
większość archiwów, między mml arc1llw~ okresu. wOj~n?ego w 
kraju, ocalała i znajduje się w ręka.ch r~zym~. Ujaw?laJąc całą 
prawdę, PobÓg-Malin?wski. uprzedził rezym.1 utrudOlł mu ten­
dencyjne wykorzystaOle poSiadanych przez r:le~o źr~deł. 

Może kiedyś, gdy zmieni się. na~ze połozeOl<: pohty~z~e, gdy 
otworzą się widoki na odzyskaOle ~Iel?odle.głośc\ przYJdzl~ c~as 
na kierunek optymistyczny w nas~eJ h!ston?~r~fll. Na r.azle I.W 
dającej się przewidzieć przyszłoŚCI ~Olemoz!lwlł to SWOIo; dZI~­
lem PobÓg-Malinowski. ~aden bow.1 m .z plsz.ących po. OIm Ole 
będzie już mógł przesl~oczyć ?a~ uJawOlonyml prz zOIeg:o .źró­
dłami, a będą one mówiły za . u:ble, g~yby ~a,:"et prze~reśhć jego 
interpretację. Nie ulega rÓwOlez wątpltwośc~, ze przy OIechętnyo;, 
~ często wrogim stosunku ~e st~?ny po~aznego od!amll; ~~nOl­
ków kierowniczych na emigracJI, "Najnowsza HIstona , ~o­
stała życzliwie przYlęta I?rzez rzesze czyteln!cze z.arówr:o w k!aj.u~ 
jak poza jego graOl~aml, czyn; tłumaczy ~% mlęd~y lOnymi, Jej 
niezwykłe powodzenie ~ydaw!llcze. ~est Widoczne, ze w obec:nym 
okresie beznadziejnOŚCI politycznej społeczeństwu I?ol~l{lemu 
bardziej odpowiada poznanie całej prawdy ze wszyS~kl!:ll wzlo: 
tarni i upadkami, niż literatura, pisana ku "pokrzeplemu serc' 
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i przedstawiająca w różowym świetle to, co w gruncie rzecZ'} 
było nieraz bardzo ponure. 

Poważniej, niż polskie sfery naukowe na emigracji, p~ 
traktowali "Najnowszą Historię" pisarze krajowi. Przenikanie 
tej książki poprzez żelazną kurtynę i jej wpływ, wynikający głó­
wnie z rewelacji na temat polityki sowieckiej wobec Polski, za­
niepokoiły poważnie partię komunistyczną, a w następstwie -
uzależnioną od niej naukę. Po ukazaniu się drugiego tomu, VI' 
atmosferze względnej swobody pisania, jaka panowała w latach: 
1956-59, w prasie krajowej ukazały się dziesiątki recenzji, a takie 
kwartalniki, jak: "Przegląd Historyczny", "Najnowsze dzieje 
Polski", "Z Pola Walki" i " Wieś Współczesna" poświęciły 
książce Pobóg-Malinowskiego prawdziwe studia. W trosce o 
nadanie inspirowanym przez sekretariat Akademii Nauk recen­
zjom pozorów obiektywizmu, ich autorzy potwierdzają te walory 
książki, które uznane zostały za bezsporne przez całą polską 
opinię publiczną, zarówno w kraju, jak na emigracji, a więc 
ogrom wysiłku badawczego, dotarcie do źródeł, przedtem nie­
znanych i szerokie ich udostępnienie przez liczne cytaty zarów­
no w tekście głównym, jak w przypisach. W krytyce formal­
nych usterek książki, większość autorów powołuje się na re­
cenzje, drukowane przeze mnie na łamach "Kultury". 

Charakter stawianych Pobóg-Malinowskiemu zarzutów za­
sługiwałby na oddzielne studium. Dla celów tego artykułu wy­
starczy stwierdzić, że zmierzają one do opancerzenia czytelnika 
krajowego na wpływ polityczny omawianej książki. W pierw­
szym rzędzie chodzi o pozycję doktrynalną. Zdaniem większości 
recenzentów (m.in. prof. Kormanowa) wartość naukową książki 
obniża fakt rozpatrywania przez nią wydarzeń historycznych z po­
zycji solidaryzmu narodowego, gdy jedynie właściwa jest jakoby 
pozycja materialistyczno-marksistowska. Następna wada książki, 
wynikająca zresztą z pierwszej, polegać ma na wyolbrzymianiu 
znaczenia jednostek i kierunków politycznych, gdy procesy dzie­
jowe wynikają rzekomo z presji mas społecznych i konfliktów 
klasowych. Jako przykład tych decydujących rzekomo presji 
społecznych, recenzenci krajowi, zwłaszcza partyjni, wymieniają 
powstanie w listopadzie 1918 roku republik "Iudowych": tarno­
brzeskiej i pińczowskiej. Owszem, historiografia Polski Niep~ 
dległej zanotowała te drobne odruchy o charakterze raczej anar­
chistycznym, nie przekraczające jednego powiatu i nie mające 
prawie żadnego znaczenia wobec solidarystycznie wówczas nas­
trojonych mas narodowych, opowiadających się spontanicznie 
za niepodległością polityczną i pełną mezależnością zarówno od 
Niemiec, jak od komunistycznej Rosji. 

Co najbardziej zaniepokoiło partię i zmuszonych do ule­
głości historyków krajowych, to zdemaskowanie przez Pobóg­
Malinowskiego imperialistycznej politycznie, a okrutnej i perfid­
nej w metodach polityki sowieckiej wobec Polski. Wszyscy re­
cenzenci powołują się na rezolucję Rad Delegatów Robotniczych 
i Zołnierskich, powziętą w Petrogradzie w październiku 1917 
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.. d d ć niepodległości Polski roku I mającą rzekomo za ecy owa Ci ś t' 
i życzliwym do niej stosunku Sowietów. Gdyby ~~ w t ę n~­
Zwykle śmiałą tezę mieli uwierzyć, mielibyśmy w r ~e ;:~i~ 
orzech wątpliwości do zgryzienia. Oto w p~łtora r~ u c asie 
\vyrusza najazd sowiecki na Polskę, uzasadmany ~ y~ b

Z 
, 

kiedy najeźdźca czuł się potężny, nie koni:~zno~claml. o rony~ 
al~ istotnym dążen.iem: "Droga d~ rewolucp śWI.at0'reJ ~~f~~­
dZI po trupie Polski". Oto dowód, Jeden z wielu, zycz Idw~ 
wietów wobec Polski. Cytowane hasło z rozkazu . zlennego 
Tuchacze~~kiego zostało ob~ożor:e. w Po.lsce ~udoweJ ce~~;rt: 
ale widmeJe ono na odpowiednIej strome dZieła ~?bóg 
nowskiego. Trzeci tom spotkał się z re~kcjami bardziej ~ałtow­
lIymi, niż dwa pierwsze. Nic w.tym dZiwnego, bo ch<;>dzl znowu 
o stosunek Sowietów do Polski, o stosunek, który Jest oparty 
na zasadach ciągłości historycznej w porównan.iu z latami: 
191 7-20. Niewdzięcznym zadaniem historyków. k~aJ<?wych, pod­
Porządkowanym potrzebom propagan?y partYJnej, ,lest uz~sa~­
nienie aneksji polskich ziem ,",:schodmch ~zględ.aml spra~ledh­
wości dziejowej, a wprowadzenie do Polski u~troJu kom';1ms~y~~­
lIego na bagnetach rosyjskich do,,:,odem prznaź~1 "ra?zleck~eJ . 
Spośród historycznych faktów hanIebnych, hlstonog.raf1~ krajowa 
znajduje się w stadium uzasadniania, według sO~le.cklego fY~­
tanda, paktu Ribbentrop-Mołotow. Uzyskała równlez. POrwo eme 
na tłumaczenie, jakże nieudolne, przyczyn wstrzyma~I~,o ensywy 
sowieckiej w sierpniu 1944 roku u wrót powsta~czeJ. arszawy, 
mimo druzgocącej przewagi nad Niemca~i. Nie ":'I~domo, czy 
i kiedy będzie jej wolno pisać o zbrodm katyń~kl~J. Wyric~a 
ją w tym zadaniu Pobóg-Malinowski, co ~owoduJe ,Jedn.ocze me 
pogoń władz policyjnych za książką i jej poszu~lwame. ~rzez 
czytelników. Setki listów, nadchodzących do. se~cJI ~~skleJ r~­
dia paryskiego, w której autor "NajnowszeJ Hlst~n.1 pracuje 
zarobkowo, i wolających o tę książkę, są d.o,,:odem Jej z~aczema 
jako zaczynu fermentu wobec zniekształc~ma I fałszowama p.ra~­
dy historycznej przez histor!ogr~fię ,krajową· Autorz~ kr.aJo~l, 
w przytłaczającej większoŚCI, Ole ~Ierzą z~es~tą w 1~~plraC:Je, 
którym zmuszeni są ulegać. Pra~le ~ kazd.eJ recenzJ! mozna 
odnaleźć, po wyliczeniu tez obowlązuJący~h .1 zawsz~ Jednako­
""ych, choć indywidualnie tłumaczonych, J~kl~ś z?ame porozu: 
miewawcze w stosunku do krytykowanego, Jakieś figlarne mrug­
nięcie okiem, a nieraz - przemyconą tezę, sprzeczną z całOŚCią 
wykładu. ... .. I . t 

Oto Pobóg-Malino~s~i w krajU I.na e.mlgracJl. tu J am 
7.rÓdło pierwszego ~ wOJnie prze~az~ histOriograficznego, zaspa­
kającego chociaż Ole na zamówICOle, potrzebę społeczną· I tu 
i tam źrÓdlo rewelacji nie tylko dla uczestników wydarzeń! ale 
dla szerokich rzesz czytelniczych. I tu i tam chętnie. i z z.acleka­
wieniem czytany, dzięki niekonformistycznej nie~ale~no.ścl wobec 
wszystkich czynników i autorytetów uznanych I dZięki .wyzwo­
loniu się z przesądów o fałszywie pojętej jednomyślnoścI wobec 
wrogiej propagandy, "co czuwa" ... 

5 
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Przeciwników Pobóg-Malinowskiego z obozu pisarskiego źle 
usposabia przede wszystkim ogrom dokonanej przez niego pra­
cy. Dziesięć lat .badań, siedem lat pomiędzy ukazaniem się pier­
wszego i ostatnIego tomu, to wysiłek, którego nikt jeszcze na 
emigracji ani w kraju nie podjął się indywidualnie, dokonany VI 
niemożliwych prawie warunkach. W swoim znakomitym "Ese­
ju dla Kassandry" (3) pisze Hostowiec, że w seminarium prof. 
Askenazego na uniwersytecie lwowskim "pracowało do 80 stu­
dentów, przetrząsających według wskazówek mistrza archiwa 
całej Europy". Pobóg-Malinowski pracował sam, archiwa musiał 
wykrywać, niektóre udostępniano mu niechętnie. Mamy na emi­
gracji trzy instytuty historyczne: dwa imienia J. Piłsudskiego: w 
New Yorku i w Londynie, jeden im. gen. Wł. Sikorskiego w Lon­
dynie. Wszystkie, zwłaszcza dwa pierwsze, są ubogie, ale wszy­
stkie rozporządzają jakimś, choćby minimalnym budżetem, na 
czele każdego stoją autorytety, wzbudzające zaufanie swą prze­
szłością· Pobóg-Malinowski był zawsze sam, bez budżetu, pisał 
na marginesie zajęć zarobkowych, podróżował i przeprowadzał 
studia archiwalne za pożyczone pieniądze, lub za awanse, wpły­
wające na tom następny, był swoją własną sekretarką, buchal­
terem, chłopcem do posyłek. Tą zdumiewającą pracowitością, 
uporem, wyrzeczeniem się powabów życia dla zadania, które 
uznał za swoją misję, zdobył sobie autorytet, uznanie czytelni­
ków i wreszcie - zainteresowanie wydawców. Mobilizacja kry­
tyki już go nie obali. Można mu przeciwstawić nowe, może 
lepsze dzieło, ale i wówczas byłby dumny, że powstało dzięki 
jego wyzwaniu. "Polskie Siły Zbrojne w drugiej wojnie świa­
towej" wydane przez Instytut im. gen. Sikorskiego są wielkim 
i pięknym dziełem, mimo wielu usterek, które można mu zarzu­
cić. Zostało ono jednak opracowane przez zespół kilkunastu 
autorów w ciągu kilku lat. "Najnowszą Historię Polityczną Pol­
ski", niewiele mniejszą objętościowo, 3 ogromne tomy, liczące 
1973 stronice, napisał jeden człowiek. Mimo zastrzeżeń, którym 
dalem wyraz w recenzjach, zamieszczonych na łamach "Kultu­
ry", jestem pełen szacunku dla prac Instytutu Historycznego, 
który powstał w małym mieszkanku na piątym piętrze w popu­
larnej dzielnicy Paryża. I nic mi nie szkodzi, że jest to Instytut 
Jednego Człowieka. 

Al. KAWALKOWSKI 

(3) Eseje dla Kassandry - Instytut literacki, Paryż 1961. 

Drugie 
. , . 

przgJscle 

OPOWIESC SREDNIOWIECZNA 

Turning and /urning in /he widening Ryre 
The falcon canno/ hear /he falconer; 
Things fali apar/; /he cen/re canno/ hold; 
Mere anarchy is loosed upon Ihe (L'orld. 
The blood-dimmed lide is loosed, and eoerywherc 
The ceremony of innocence is drowned; 
The besl lack ali conOiclion, while /he worsl 
A re fuIl of passiona/e inlensi/y. 

Surely some reoelalion is al hand; 
Surely Ihe Second Com ing is al hand ... 

W.B. Yeats: .. The Second Coming" 

1. Zarazy, kruchość życia .ludzkiego .. Ludzie,. r~zprost~wując 
rano kości, nie wiedzieli czy Wieczorem me zgłOSi Się po me gra; 
barz, zapaliwszy przedtem u progu domu wybran:go. na oślep 
Przez Smierć ogie6 znaczą~y stygmatem .skrawek Ziemi,. k~6r~m 
Przeszła. Po miastach i wSlach pełzały msko dymy, a plema za 
łobne i błagalne inwokacje procesji, posypywanie gł6w popiołem 
~ wypalonych ślad6w Najścia, publiczne spowiedzi ch6ralne, sk~a­
danie nagich niemowląt u st6p ołtarzy, należały w wielu dotkmę­
tYch groźbl,l miejscowuściach d? prak~yk .codziennych. Do~ć było 
byle poszlaki dla przychwycema w mewmnych oczach dziewczy­
ny skradającego się cienia K~ięci? Ciemności; okrucień~two pod­
sycane strachem i egzasperacją me znało w6wczas gramc. Proste 
umysły, nienawykłe do mierzenia życia jedynym dostępnym nam 
metrem śmierci wpadały w popłoch na widok tak szalonego 
triumfu nietrwałości i przypadku. Podsk6rny gł6d nieśmiertelności 
SZedł w parze z przekonaniem, że B6g na skraj przepaści przywi6dł 
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wierną trzodę, by w ten sposób gniewnym palcem napiętnować 
gnuśność i ospałość Swych pasterzy. Szukanie ratunku w ascezie 
było powszechne. 

4 maja 1260 roku wyszedł na ulice Perugii korowód pokutni­
ków w czarnych workach na głowach. Nazwali się diseiplinati, 
a potrzebą skruchy natchnął ich świątobliwy eremita Fra Raniero 
Fasani. W powietrzu wisiało przeczucie brzemiennych dni: był 
to rok, który według proroctwa opata kalabryjskiego GiovaccW­
no miał otworzyć trzecią i ostatnią erę Ducha Swiętego. 

Szli wolno, na znak odcięcia od świata omroczeni kapturami, 
bosymi stopami obmacując krok za krokiem wzgardzoną ziemię· 
Spiewali laudi, wzywali Miłosierdzia Boskiego głosami podobnymi 
do wycia zwierząt, złorzeczyli dziełom życia i ziemskiej miłości, 
chłostali się nawzajem rózgami, zapowiadali niebiański grad kar 
i pomsty, wyciągali po omacku ręce drżące ze strachu ku krucyfik­
som i obrazom niesionym na czele pochodu, kłuli i szarpali włas­
ne ciała hakami, zbijali się w grupy krążące w miejscu, poruszane 
tańcem szału i zgrozy. Budzili z uśpienia pamięć Męki Pańskiej 
wpatrzeni w upragnione Królestwo Ducha. Przekroczywszy bra­
my miasta, odrywali po drodze swym przykładem ludzi od pługa, 
zostawiając za sobą pustynię w miarę jak rosły ich szeregi. Z wy­
sokiej Perugii widziano ich wieczorem na horyzoncie, migocących 
ognikami pochodni: szukając wiekuistej światłości, weszli w cie­
mność. Na pierwszym wielkim rozdrożu, jak pokawałkowany w~ż 
rozpełzli się na cztery strony świata, który sechł i pękał nietknięty 
rosą zbawienia. W ciągu paru miesięcy pojawili się na ulicach 
Rzymu, Arezzo i Bolonii, na gościńcach Veneto, Emilii, Ligurii 
i Piemontu, wszędzie znajdując nowych żywych na miejsce porzu­
conych w marszu umarłych; w ciągu paru lat echo ich kroków 
przebiło zaporę Alp, jednając im naśladowców w Niemczech, w 
Czechach, w Polsce. Gdziekolwiek rozbrzmiewał ich chód, był 
chodem pościgu za przewrotnym Wrogiem z tej ziemi. Gdziekol­
wiek rozlegał się ich głos, był głosem ostrzeżenia przed Szatanem. 

Równocześnie nie spał istotnie Książe Ciemności. Rozpacz, 
bezradność i lęk odmykały serca ascezie, lecz wraz z nią jej nie­
odstępnemu towarzyszowi: kusicielowi otchłani. Niepewność dnia 
i godziny podżegała do występku i zbrodni. Ciała ocalałe od sto­
sów i kremacji spalały się w gorączce, trawione grzesznym pło­
mieniem. Ręce chwytały za dzban wypełniony po brzegi obietnicą 
zapomnienia i odurzenia. Kobiety wybiegały z domów opętane 
przez diabła, z krzykiem rozdzierając na sobie do naga suknie. W 
czeluściach nocy ostrzono noże skrytobójcze, gotowano truciznę, 
knuto zdrady. Zycie było bezładnym szamotaniem się w sidłach. 
Nigdy jeszcze człowiek nie ukazał tak jaskrawo swej przyrodzonej 

~~~========~DR~U~G~IE~P~R~Z~Y~J~ŚC~I;E~~~~~~~~ 
. ną tęsknotą do 

nędzy, splecionej z wieczną i wiecznie menasyco 
anielstwa. 

. . dł d d Bicz Boży, Urban IV 
. 2. Mimo że na qrv;eto me ~pa otą.. to że bez błyska-

W:edział iż także tutaj slęga powlewp blurzy. ~~seo~ile gdzie mie­
WIC chwilowo i gromów. Z okna a azzo arę' w zasłonie 
szkał zdarzało mu się często oglądać przez. szp dzika trawa 
tłum' na placu, niespokojny i podniec~ny, Ol~Y::jący nadciąga­
W którą raz stąd raz stamtąd uderza wlatr. zw~as ku balkonowi 
nie ciężkich chmur deszczowych;. oczy. spozlera~.ce. mniej ukrad­
Pałacu ukradkiem, jakby w oczekiwaOlu na ~na , t;tte a' c na obie 
kowe szepty. Kiedy na swojej sedia gestatorla, rodzslew J~ głów 

. 'kr' pływał na mrOWIem strony błogosławlenstwo zyza, prze M . p' do San Lo-
do któregoś z kościołów - do Santa arta mea, l b do 
renzo de Arari do San Domenico, do San Franee~eo, u . 
San Giovenale, :..- nie mógł s~ę J?OZ?y~ uClr~a, ~e kZg;!I: ~~~~k~~ 
odchylają się zbyt gwałtowrue l ~ec17rp wle, J~ b 
targnięte pierwszym dreszczem cIemrueJą~eg~ ~~ a. h om 

Unikał San Andrea, odpędzając. od bleble ~z:cl~& ;~te~ 
nieuie swego poprzed~a, który ~ ~eJ am d~y ~fiarowania ustom 
ogłosił Czwartą KruCJatę· Co mI s~m. m w kt6rych strach 
Spragnionym żywej wody cudów, spoJrzet~ cił okrutną gwiazd:} 
pr~ed zaczajonYI?- gdz~eś bliskł' widme'~ać ~~~aszną diatrybę, kt6-
WIary niczego ruesyteJ? ~ola wsp0ł{, ł De Miseria Humanae 
rą inicjator Czwartej KrUCjaty t;taplS? y:, Co owiem o niesz­
Conditionis jeszcze jak.o ~otat1o ~lacknl~ń "sa z;bijani mękami? 
częsnych,. któ~zy .?d .ruezhczok~~aIb° sfekani ~ieczami, są paleni 
Są zatłukiwam kiJam~, s.ą na . d . azurami są wieszani 
płomieniami są kamlemowaru, są raparu p 'b' ni 
na szubieni~ach są rozszarpywani przez tygr:ysy, sa kIcZO"~va 
k . . '. . urami są smagam postron aml, są s orplonaml są WIązam szn, . ó . 
Wtrącani do' lochów, są umartwiani postaml, są z g 0/ rzuc~ru 
W dół sa topieni są obdzierani ze sk6ry,. są wł6czem, ~ą plło­
wani 's "de tani. ' Komu śmierć, temu śmIerć; komu nóz, temu 
nóż. 'koinu Płód, temu gł6d; komu l~ch, t.emu loch. ~a 0!crutny 
sąd' krgutną karę na smutne wIdowlsko: na pozarcle 'pta-

, na o , . ki . b k'm Blada 
kom niebieskim zwierzętom Zlems mIry om mors l '. 'k 
Wam biada bj~da, żałosne matki kt6re wydałyście na ŚWIat ta , , " 
nieszczęsnych syn6w! . .' . ześćdzie-

Nocami męczyła go bezsenność. Uwazał Ją, mlmoł° s. d 
sięciu trzech dopiero lat, za zapowiedź rychłego pow daru ba pdzr:e. 

dl . d h 6' o o o ro leJ-tron Najwyższego. Mo ąc SIę W UC u na pr zn k h 
stwo snu oparty dla ulżenia kaszlowi na czterech p~dtlusz . ad c ~ 

, wpół . dz' tł' przy śWle e Je yneJ POZycji na Sle ąceJ, wpa rywa Slę d h bald 
świecy płonącej w niszy obok łoża to w brokatowy ac a-
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chiruu nad sobą, to w mrok rozrzedzony kryształowymi tafelkami 
ostrołuku okiennego przed sobą. Miasto spało obstukiwane kro­
kami straży nocnych. Z dołu, z obozowisk ciasnym pierścieniem 
rozłożonych dokoła wzgórza orvietańskiego, dochodziło niekiedy 
szczekanie psów bądź urywane okrzykiwanie się ludzi. Dziwną. 
gorzką pociechę niosły te odgłosy życia. 

Mądrość tkwiła w zrozumieniu, że nie ma wielkiej różnicy 
między wiarą występującą z brzegów a jej wyschniętym łożyskiem. 
Od jego panowania jednak oczekiwano dowodu że jest godnym 
pomazańcem Tego, który dał ciało Swoje za życie świata. Smierć 
była prawdziwym rybakiem dusz, lecz śmierć też wydobywała z 
nich głód zmieniający nadzieję w rozpacz, miłość w nienawiść, 
rozwagę w szaleństwo, pokorę w gwałt. Gdzie tak blisko sąsia­
dowały ze sobą wrogie żywioły, nakarmić głodnych mógł tylko 
rozmnożony powtórnie cudowny chleb. 

Bezsenność wywoływała drętwotę całego ciała. Zazwyczaj, W 
przypadkowym kołowaniu myśli, w bezcelowym krążeniu wokół 
scen pamięci lub wyobraZni, dochodził w końcu do punktu w któ­
rym, jak znużony wędrowiec, bardziej osuwał się w przepaść 
otwartą nagle pod stopami niż zasypiał. Budził się wówczas po 
dw6ch-trzech godzinach, wiedząc że nie powtórzą już tego żadne 
modlitwy; pozostawało czekać aż wypukłe szybki z kryształu za­
skrzą się od pierwszych promieni światła dziennego. 

Bywało że przed świtem, by skrócić ostatnie godziny przy­
musowego czuwania, schodził do ogrodu na tyłach Palazzo Vesco­
vile. Dzień podnosił się najpierw opieszale, wymotywany nie­
widocznymi jeszcze palcami słońca z powijaków nocy, ale gdy nie­
daleka stawała się chwila świtu, jasność wybuchała nagle z siłą 
jakiej nie posiadała już potem więcej aż do ponownego zgaśnięcia 
u bram zmierzchu. Stwórca przypominał, Naturę biorąc na świad­
ka, że nigdzie światło nie odnosi pełniejszego zwycięstwa niż na 
pograniczu nocy i dnia? Jak okiem sięgnąć, nad namiotami obo­
zowisk rozkwitały białe storczyki dymów. Na drogach budził się 
ruch. Zółto-zielona Umbria obejmowała o świcie Orvieto ramio­
nem lśniącym od złoceń. 

3. Jednego z ostatnich poranków lipca 1263 roku ujrzał na 
drodze z Bolseny czarną plamę, która pęczniała szybko zdążając 
ku Orvieto. Towarzyszył jej rosnący wciąż krzyk, podobny to do 
ujadania psów, to do nawoływania pod broń. Im bliżej, tym wy_ 
raźniej można było zobaczyć ciżbę ludzką zamykającą jak obrecz 
coś albo kogoś w środku. Czoło pochodu posuwało się w górę 
tyłem, jakby idący nie chcieli ani na chwilę oderwać oczu od 
swej zdobyczy. Nowi i nowi ludzie przyłączali się zewsząd do tłu-
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~~============~D~R~U~G~I~E~P~R~Z~Y~l~~IE~~~~~~::: 
. . li· boku jej pochyłością 

h · . drOgl plę Slę z mu· niektórzy zepc O1ęCl z , 
, , . d ~ 

na czworakach. .. .. niemal pionowej po ogr. 
Gdy pochód znalazł Slę w l1n11 ł . nareszcie młody mę?:­

dem Pałacu oczom patrzącego uk.a~a ~lę opluwany, szarpany 
CZyzna w p~dartym na strzępy hab;~r' d o~diami; szedł bosy, p~ 
dziesiątkami rąk, popychany naprz? ~ erz czy raczej wleczony na 
tykaJ·ąc się z opuszczoną głową, cląg01bonhY dło01· 

'. przegu ac . . k aro sznurze którym ZWlązano go w B 1 . Dręczyły go, Ja s 
d . d k . dzem w o seme. . ó niez . Był o me awna Slę. ,. Chr stus obecny Jest ~ w . 

Uleopatrznie wyznał, wątphwOSCl czy . ~ dniowy pręglerz p~-
ciałem w Eucharystii. Skazano gb n3: sle. ~mierzoną karę me 
bliczny o głodzie a potem, g~y Yd clherpląc dożywotnią banicję. 

d l . hereZją uc a na .. .y o dał Bogu s cazonego . ~ . zej w Orvleto Wlez , 
Zawisł w żelaznej klatce na szczycle naJWYzs 
Zwanej Torre del Papa. 

. ,. , , etrów wysokości. Kwadratowa, 
4. Liczyła czterdzlescl szesc m , kiennych przeznaczonych 

z niewielką ilością mał~ch 'rtworoy; o schodów wyglądała jak 
Wyłącznie do oświetlama s U?a~~łlCY. w niej 'lochy więzienne 
nagi pal kaźni. Do p~o.~y. m~esC1 ~.~~~ć dnia Bożego. U szc~~~ 
dla tych którzy nie mleli JUZ mgd~k J .. ce skąd na długlej l 
otaczała' ją kryta daszkiem galerYj a, ś~leJsą klatkę pręgierza. 

. 1 . tawiano sze clenn . d nktu grubej wędce ze azneJ. wys . ała do siebie z kaz ego .pu 
Górując nad Orvleto, przYdą~, terczała kołem wblt~m. w 

wzrok jego mieszkańców. l' ał zle!}- szkieletem z kamienia l mby 
ŻyWe ciało miasta. Nocą wy aw. i Slę Sciszy jękiem więzionych. 
wymierający ul z rzad~a s.zu~Il1a a kr łym dziedzińcu przechod-

U jej podnóża zblerali Slę na o ~g Często co miało być 
nie ilekroć wznawiał. działa1nliość pręoglepr:~ywodził~ na myśl ga-

, . loka pub czneg , . ł . e 
przedID10tem urągow::; o ór rzeźby amo ów zawles~a~ 
piom zadzierającym głoWYkl d ie~ia~i kościołów: wysokość Wlezv 
przez budowniczych po~ s ep l·ały z·e w oczach patrzących 
. dz· d 'ca spraw , . 
l skąpy obsz.ar. , l~ Z10 . klatki, gdy stał z rękaml szeroko roz-
nań z dołu WlęZlen ze~azneJ ł t lko bezmiar nieba. Ale nawe~ 
piętymi na ~racie, ~lał. za ~ °ro~atrzenia. Przeciwnie -: resztki 
to nie łagodziło wzb~eraJądeg ł "fakt że skazaniec śmiał przy: 
ludzkiego miłosierdzia z~ ep~rcl:~ańskich, że odgrywał roimoy;o~ 
pominać jed.nego z p~sł?w i błazna. Wygrażające mu plęŚCl 
rolę anielsklego prze mle~cy łó. 

bodły powietrze j~kduzbroJone :c: od~~~:~pieńca z Bolseny, ~u-
Słońce było Je ynym. opr~ k siedział na drewma-

dzie nie mogli go już doslęgnąc. Z począt ~ czołem na kolanach 
!}-ej podłodze ~atki sku.Io~y,c~:łd:~ 1;: ;pędził w tej. pozycji, 
1 osłoniętą łuklem raro1O . 1. b· kiego. gdyby me wyraz 
nieczuły na chłostę gorącego lpca um ryJs , 
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skurczu i napięcia w jego postaci, sądzono by że umarł _ nie 
poruszał się nawet trącany końcem trzciny na której co jakiŚ 
czas nadzorca pręgierza podawał mu z galeryjki gąbkę do zwil­
żenia warg. Zawiedziony tłum to przerzedzał się to znowu gęstniał, 
oczekując niecierpliwie tego co jest najwyższą rozkoszą ludzkieg~ 
okrucieństwa: obnażonego do dna obrazu cudzego cierpienia l 
poniżenia. W górze widać było tylko wiszącego na nitce ogrom­
nego pająka, który nie umiał lub nie chciał wyssać swej ofiary. 

Dopiero drugiego dnia pod wieczór skazaniec ocknął się z 
bezruchu. Nie wstając i nie patrząc w dół, nagiął się do przodu 
i upadł na klęczki. Modlił się z twarzą przytkniętą profilem do 
ostrza złożonych dłoni. Czerwieniejący zachód obrysował go z 
wyrazistością rylca. Tak, przy dźwiękach obelg i okrzyków które 
przybrały teraz na sile, ciemność okryła go litościwie swym czar­
nym plaszczem. Kilka przyniesionych pochodni nie zdołało już 
rozerwać zasłony, noc była bezksiężycowa. 

Nazajutrz zebrany znowu tłum zakosztował pierwszych owo­
ców swego oczekiwania. Było blisko południa, gdy klatka zadrża­
ła od szarpnięcia i ujrzano jak jej więzień uczepił się kurczowo 
trzciny z zatkniętą na końcu gąbką. Wpił się ustami w mokry 
strzępek, oddychając szybko jak wstrząsany spazmami. Wypuściw­
szy gąbkę) usiadł na powr6t w tej samej co przedtem pozycji. 
Ale nie uszedł uwadze widzów jego konwulsyjny wciąż oddech, 
podobny do łkania. 

Przedostatniego dnia tygodnia wczesnym popołudniem, kie­
dy pod Wieżą Papieską drzemało tylko paru żebrak6w, martwą 
godziną zatargał krzyk. Przebudzeni żebracy oderwali się od muru 
spłoszeni. Na wp6ł jeszcze pijani od snu i upału, pomyśleli zram 
że przywidziało im się tak gwałtowne kołysanie się klatki i tak 
nieprzytomne szamotanie się jej więźnia; że to senne urojenie pod­
sunęło im scenę na kt6rą, żebrząc pod murami wieży, r6wnież 
czekali jak na dow6d iż jest przecież na świecie ktoś, komu nawet 
ich los musi się wydać godny zazdrości. 

Odszczepieniec z Bolseny poczuł na sobie wreszcie niewi­
dzialną pętlę słońca. 

Bardziej niż krzyk, głos dobywający się z jego gardła przy­
pominał śmiech szaleńca. I on sam zachowywał się tak, jakby pię. 
ciodniowa walka przeciw męce zgotowanej przez bliźnich odebrała 
mu rozum: biegał wokół klatki podrygując i małpimi ruchami 
rąk chwytając się krat, to znowu stawał na środku i nakrywszy 
dłońmi gołą głowę, miotał ku obojętnemu niebu bluźnierstwa; 
w chwilę potem osuwał się na podłogę i zaciekle, nie zważając 
na płynącą obficie krew, bił czołem o deski. Czymże był teraz _ 
z twarzą umazaną krwią, w swym obłąkanym tańcu i krzyku 
rozpaczy podszytym śmiechem - jak nie wizerunkiem diabła, 
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::::::: ki? Nic nie zostało z dr aż-
k ' d rzucenia mas . Wieży zmuszonego w oncu o z . ki ręgierz na szczyCle 

niącego złudzenia anielstw~, Ja e~r!.owało tylko by ~ ust opę­
Papieskiej użyczał swym .of~aro~.. ki ognia, a spod Jego stóp 
tanego poczęły się wy~~glwac Języ . 
sypać krzesane skokanu lSkry. . t01' akt widowlska, 

oł kr kanu na osta h ił Ale tłum, przyw any zy kr li upragnioną c w ę, 
zamiast smakować głośt;0 kroplclJ° l? wieku odbił się naraz, 
stał w milczącym wahanm. Cały yty . ę d' belskiego błazna wy­
iak w krzywym zwierciadle, ": post~l la długo. Kiedy wię~ień 
grażającego niebu i lud~om. Nle trw iO ~~ęcej się nie podn~ósł, 
klatki upadł niby traflony gromem . litości' żądano Jego 
ł ął · rzelotnego zamroczema . . 

t um otrząsn Slę z P ć . ić psom na pożarCle. 
zwłok chciano je rozszarpa 1 rzuc , 

. . stawiono dziesięciometrowy, 
5. Stos .z pociętych blerwlOton~wej osi zwłoki wyjęte z klat­

u góry przywlązano sznurem do p . d tknął samych łachman?w 
ki. Gdy płomień ogarnął tyl~o ~hlę ~p~dał ciagle na ziemię la~ 
skazańca, dym. był. czarny 1 Tłu~ cofnął się" p6łkolem. na skraj 
Zadeptywana kita pl.6ropu~za. odmuchem gorąca 1 dymem 
dziedzińca, odepchnięty plerwszym P 
gryzącym w oczy. . , buchnął naraz zewsz:}d. 

W końcu zajęło się drzewo. Ogklen otaczając na szczycie 
k· ił' i łączyły oroną . k ł z R6żowe języ 1 gon y. Slę d '.. trupem. Dym, Ja. s up . 

stosu żerdź z prz~ląz.anym. ł t;1eJ żej od galeryjki wleńcząceJ 
naj bielszej owcz<:j slerścl, wzm6il :tę : setki pasemek podo~)fiych 
Torre del Papa 1 taI? rozszczep t ł tak gęsty, że zasłonił .cał­
do płatk6w przekwltłegd ~Wl~t· Zzy trzy razy widziano lego 
kowicie palonego. ~al~ 'he. ło~ę opiętą ognipi6rem. 
długie ciało w pło~emac 1 g dnia zdawały się bardziej jes~cze 

Ostatnie chwile upaln~go . aliły się z suchym trzaskiem, 
d Ć ł . . stosu Blerwlona P 

po syca p oID1em~ . . ł' ono je spoiście i bez otworu wew-
szybko, i gdyby me t~ ~e ~~~ęłaby po kilkunastu minuta;h -
nętrznego, płonąca wle:a zbyt długo równowagi. Teraz Jedn?k 
Za wysoka dla utrzyma l"t blok pożyłkowany tylko gdzle­
zamieniła się w ~zerwony l Y lon ~znur pękł i zwłoki upa~ły 
niegdzie w szczelmach

W
' [~t:apoc~ęły się rozpływać niemal w za-

twarzą na dach stosu. r 
!Ze najwyższej warstwy. . 'ch uczucia od 

Kto spr6bowałby odczytać z twarzy Wl~otW t~ z klatki do 
h ili d zwłoki heretyka z Bolseny wy y. . ch miałby 

ChWil' gd Y padły z żerdzi na stos i utonęły w ~omClhen.la , go roz. 
c VI l g Y s . kr ludzkich namiętnOŚCi. Clano 
przed soba zawiły wy es . . . t eba było żelaznej obręczy 
szarpać i rzucić psom natłupozarCle, cli y ść W trakcie budowania 
strażnik6w by utrzymać ID na o eg o . 
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stosu nienawiść rosła z każd d kł d " -
to było możliwe ręce ki ym o ~ anym bIerwIOnem: gdyby 

d 
,erowane gruewem . ł b .. 

r~ewa sięgającą powały niebieskie' _ b wz~os ~ y. wlezę. ~ 
OfIarę. A jednak ledwie śliz' J . y . Bog WIdzIał lepIej 
się w górę i owinął t gający. SIę po wIerzchu ogień wzbił 

s os cZarnyilll wstę . l dz' f li . odepchnięci nie tylko dym' gailll, u le co nę SIę 
własnego dzieła. Stos był h:h

l ~o[ąbem! lecz jakby. widokiem 
tajemniczej grozy losu jaka c' r ł dzsilnym .zaklęclem wobec 
naraz bliski palacvm komu b Iązy a n~ serca~. Palony stał się 
demon zwą,tpie~ia? Przykuci oWI~i rue {~zebIegł choć raz drogi 
życia, jego oalernicy pastwiltSPo nYd łbcuchem do kołowrotu 
blu7.nierstwe~ na ustach i m' iIę na s a szym, który upadł z 
lrae. Tak toczył się od wiek~ s'Yyt;n uPidki~m pr.zybliżyć Dies 
czyjej piersi wyrwie się nast ~w SWIat, a. e ~l1kt rue v:ie~ział z 
hały na każde potknięcie ' ę1? y ?krzyk ruewIar~. Płoilllerue czy­
niedolę człowiecz" nl'z' : ~sw!e~adnJąc swym blaskiem bardziej całą 

., smIerc Je ego n' "k I' 
teczny eozorcyzm rozle ł . " Ie~zczęsru a. Jak osta-
która pr~śbę o łaskę . g a ;rę. wsra? stojących pieśń chóralna, 
pieniem nad ciałem za:nl?ecru~ erue w Jednho p0'ączyła z żałobnym 

S . . . onym w poc odruę· . 

słycharb0~n:;:~~~~wJ' o~c:ę'srlahczh'S wł e i ci~nkie. głosy kobiece 

dał . dn c. owa rue illlały zn . 
pa y ruezgo ie potrącały si .. ł . aczerua, 
gu. Ale ton był ni~om In ę, wymIja y. we wzajemnym pości-
nuty błagania i żalu. &adsłuc{~wtarzały SIę w .nim ciągle te same 
że dźwiękom tak śpiewanej p~J~c~ z daleka rułe odgadłb~ nigdy, 
pieńczego. esru towarzyszy syk ogma po tę-

Dopiero kiedy zwłoki spadł ' . 
w krzyk _ bezładn nał d y na sto~~ Spl~W przeobraził się 
się do przodu jakby ~~o a °ilan~ pogrozka~. Tłum zakołysał 
?ojąc się ani żaru ani ro':al:ły~h te;~z~k::iet:rdCn strat',. nie 

~:ł~~~: k~J~gokt~:óry przestah'ał istnieć nawet' jaI;~g~~r~:n~ 
popiołu? ' y na oczac wszystkich obracał się w garść 

Do późnej nocy prz h dn' k . al' palających się bierwion ~oh /e h {ąt l :owielokroć stożek do-
rzała się na nowo w ~iemno~ rc h us ą . tóra to gasła to rozja­
błyski w kształcie noży Niekt~ac , rzucaJącali-?~ Wieżę Papieską 
kać wzrokiem w l' : rzy przystaw l zdawali się szu­
pozostało po nim p~cenpIrS~U re~zdtek odszczepieńca z Bolseny. Nie 

. ocz me os trzegalneJ' dl k łz . l . 
_ stopIOnego na kulkę krzyżyka. a o a y ze azneJ 

O świcie strażnicy nocni prz dzil' d' uprzątnięcia popiołu Nad ,. ypęo ~ groma kę zebraków do 
biała kurzawa; być ~oże, ~f!~onym rVlet~ ,wz?~a się na krótko 
do ogrodu Palaizo Vescovile ~ar::1:s~ołos~ Jej drobną cząstkę y mą oczy samotnego 
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starca, który na ławce pod drzewem przypatr~~ ~ię bez ruchu 
przebudzeniu dnia u podnóża twierdzy umbryJskieJ. 

6. Minęło kilka dni. W niedzielne południe zauważono na 
drodze wiodącej z doliny grupę konnych. W spinali się kłując spocone 
k?~e ostrogami i rozrywając niemal pyski koński~ ciągłyffil szarp­
~ęCIami uzd. Mieli twarze posłów wielkiej nowmy. Na równym 
P~erwszy koń potknął się, przyklęknął, i choć ściągnięty gwa~tow­
llle przez jeźdźca, przewrócił się na bok, wyrzucaj.ąc. go. z slOdła. 
Reszta pognała dalej. Wysadzony z siodła zerwał SIę l bIegł przed 
si~bie krzycząc; wyjawiał wielką nowinę, ale z jego krzykU; zrozu­
mIano tylko dwa słowa: "cud" i "Bolsena". Wartowrucy pa· 
piescy otworzyli szybko przed przybyszami bramę Pałacu. Na 
Powrót zamknięta, przepuściła jeszcze stłumiony odgłos podk6w 
Z dziedzińca pałacowego. Potem nastała cisza, zamilkł nawet nie­
tortunny jeździec, wstrzymany teraz w swym biegu i pochłonięty 
przez tłum. Wszystkie oczy skierowały się ku oknu, w którym 
przez szparę w zasłonie widywano czasem przelotnie głowę Urba-

na IV. 
Posłów wprowadzono do sali posłuchań. Czekali długo, za-

nim w przeciwległej ścianie uchyliły się drzwi. Urban wszedł 
wlokąc za sobą nogi i niosąc z trudem swe ciężkie ciało. Podtrzy­
mywał go za łokieć biskup Orvieto, Maltraga. 

Gdy usiadł wreszcie na podniesieniu w rogu sali i dał znak 
by się przybliżyli, zapomnieli na chwilę o należnej mu czci: rzu­
cili się ku tronowi, szli potrącając się i głośno wystukując na k?­
miennej posadzce kroki, więzione dotąd słowa wyrywały im Sle 
w gorączce jak na wpół uduszone ptaki. Oprzytomnieli dopiero 
na kobiercu przed tronem, jakby ucięte naraz echo ich własnych 
kroków przypomniało im komu niebawem z tak bliska zajrzą w 
twarz. l nie trzeba było karcącego wzroku Maltragi, by upadli na 
kolana z zaplecionymi na brzuchach dłońmi, ze zwieszonymi na 

piersiach głowami. 
Urban zdawał się słuchać ich drzemiąc. Miał przymknięte 

powieki, ręce zwisały mu bezwładnie na oparciach, a pełna i tro­
chę obrzękła twarz nie zdradzała najmniejszych śladów uwagi. 
Tlekroć jednak przerywali sobie nawzajem lub Wszczynali spór o 
szczegóły, ilekroć podnosili głosy znowu zapominając że dopus7-
czono ich do Swiętego Majestatu, zaciskał niepostrzeżenie palce 
na poręczach i unosił lekko powieki: w jego bezbarwnych oczach 
dostrzegano wówczas ten wyraz zniecierpliwienia, jakim śmier­
telnie chorzy, przebywający już ostatnimi myślami w innych 
rejonach, wzywają natretny świat by zaprzestał swego próżnego 
hałasu. 
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- Bóg wie, że to jest prawda - powiedział cicho, wys~­
chawszy ich do końca. - Ja zaś, Jego namiestnik na zietn1, 
-zakazuję wam ją rozgłaszać. 

Na placu, otoczony przez tłum, kończył swą opowieść jeź­
dziec który spadł z konia i nie zdołał już dotrzeć do bramy 
Pałacu. 

Słuchano go w skupieniu i nie przeszkadzano mu pytaniami, 
choć to co mówił było bezładne i trudne do pojęcia. 

Duchowny, nieznany nikomu cudzoziemiec, zatrzymał się był 
w Bolsenie w drodze do Rzymu. O świcie zszedł do krypty Swię­
tej Krystyny by odprawić mszę przed ołtarzem zwanym Quattro 
Colonne. Najpierw zapadł w pomrok u stóp ołtarza, i jakże mo­
gło być inaczej skoro nie tak dawno tych stopni dotykało obuwie 
bluzniercy, który w skrytości ducha nie wierzył nigdy w tajemni­
cę Chleba Pańskiego? Potem, przywrócony zmysłom, wstąpił na 
ołtarz. Msza ciągnęła się wolno, było coś dziwnego i wróżebnego 
w powietrzu krypty, Bóg ważył czy ma przemówić głosem cudu 
w miejscu gdzie był tak długo obrażany. Zaledwie trzy dni temu 
dokonano uroczyście rekonsakracji ołtarza, a przecież tylu widzac 
dostojników Kościoła, samego biskupa Orvieto celebrującego 
mszę, Bóg wybrał wówczas milczenie. Może chciał się objawić w 
palcach nieozdobionych pierścieniami? Może zwiastuna swego 
Drugiego Przyjścia umyślnie upatrzył sobie w ubogim i ufnym 
pielgrzymie zdążającym zza gór i mórz do Jego ziemskiej stolicy? 
Dość że w momencie Komunii płatek Hostii zamienił się w pal­
cach nieznajomego w Boże Ciało i począł broczyć krwią. Cudzo­
ziemiec zadrżał, krzyknął i padł bez czucia. Wyniesiono go do 
zakrystii i tam poniechano: wszyscy pragnęli podziwiać pozosta­
wiony na ołtarzu Korporał z kroplami krwi tworzącymi podo­
biznę Ukrzyżowanego. Modlono się długo, wznoszono prośby o 
łaskę dla Bolseny splamionej niedawno bluznierstwem, o ocale­
nie od moru i dżumy. Gdy przypomniano sobie o tym, który 
posłużył jako ślepe narzędzie cudu, było już za późno. Zakrystia 
świeciła pustką. Wysłano gońców w stronę Rzymu, pamiętaj aC 
o celu podróży cudzoziemskiego pątnika. Daremnie. Czy był jed­
nak tylko ślepym narzędziem cudu? Czy nie należało odczytywać 
w jego zniknięciu głębszego znaku? 

Urban! Urban! - zawołał ktoś i zawtórowali mu inni. Imię, 
wymawiane dotąd bojazliwie lub niechętnie, załopotało nad pla­
cem. W pobliżu opowiadającego, a potem w pobliżu jego towa­
rzyszy, wiwatowano najgłośniej. Kilka kobiet odepchnęło wartow­
ników papieskich i przywarło do bram Pałacu. Jakiś mnich krzyk­
nął: Secundus Adventus! i wzywał wielkim głosem do uczczenia 
pod Torre deI Papa miejsca olokaustu, który dał swe cudowne 
owoce. Werbowano nowych jeźdźców na poszukiwania nieznajo-
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:::. ł ł dół i na rozdrożu u 
. pocwa owa w f Z owu mego i wkrótce duzy zastęp dł' na trzy szta et y . n 

stóp ~zgórza orvietańskie.go rodzpa t~ętych okien Pałacu, do­
i znowu, kołatając krzykiem o zas o 
magano się Urbana. 

. rnmno na 
mi opartytn1 sZ'] ': - 1 

7 Siedział nieporuszony, z 'knoga Ś . nie i przebierając pa-
podnóiku patrząc w duży krucyfl

d 
s na ~i~ nie słyszał pod mu-

, k al ó" Od awna JUZ dz obra-cami czarne or e r zanca. d 'uż _ pogo ony z 
rami Pałacu takich głosów, o~ awr:a~'b'e z niemym wyrzutem 
Zem tłumu spozierającego k~ Jego Jle. l ~a placach i ulicach. tak 
i oczekiwaniem, .ch~ląc.ego Się ::z~u: zginać twarde kar~l -
opornie jakby mewldzialna rę lko ode' ść i ufać iż Bóg :v~ęks~ą 
myślał że pozostawało mu Aty .. ;en krzyk pobożnOŚCi l Wl~-
ł k ·' stępcy przeclez b łą me askę o aze Jego na . miłość odebraną lu wystyg.,. ł 
ry, w którym zwracano mu hni tym od bezsennOŚCi, Ja 0-

rozgrzał jego serc~. W mózgu~Y:~zbr~miewało ciągle ech? słów: 
wym jak noce ktore go wyss . '. '. rzed oczami utkwlOnyrDl 
Z De Miser!a Huma:zae lb&~t~t:~e:o powieki ty~ią~ami .igi:łt 
w krucyfikSie - moze o . d krz ża zaczerwieniło Się Ja 
- nagie i chude ciało przybite ~iała ~leczonego na sznurze z 
od łuny stosu, podobne naraz do d na okrutną karę, n~ s~utne 
Bolseny do Orvieto: "na okrutny są .' ł się na okrągłOŚCi rózańcd widowisko"; w palcach, ~dy u~~k~~;skie i losy ludzkie, c?ł6 
o drogach jaki~ toc~ą .Slę yry skostnienie: "bi~da wam, blada, 
niedopływu krWi zarDlemd~s~ę.w na świat tak meszczęsnych. sy­
żałosne matki które wy y ~le ul' wzbronił rozgłaszać ŚWiętą 
nów!". Czemu, w pierws~y~ ~po~e, a jednak znany mu skądciś 
nowinę? Pamiętał tylko. ze Ja Bó wi~ że to jest prawda. Ja zaś, 
głos, wyręczył go mó:Vlą~: "k~uJ'ę ~am ją rozgłaszać". I zaraz 
J . tnik na ZleIDl, za d ?" ego namles. Bó' e że to jest prawa. 
po nim drugi głos:" g Wl 'ki d hodzące z placu były coraz 

Urban! UrbS?! - .:rz~zeżyć~akiej samej chwili, jaką. Bóg 
słabsze. Czemu rDlałby m a~bonie San Andrea? Czemu ml~łby 
dał Innocentemu ~Il n.a 1 Ś . w nim też czczona jest SWlęta 
nie ujrzeć jak w m; U~l~ es~o~d krucyfiksu wzrok ku d oknu, 
Wiara? ~tem,. o .wr C1Wdł 'uż zmrok. Wstał, podszedł o wy­
uprzytomnił SObl~ ze zapa ) adł na kamienny występ u stóp 
kutej w murze mszy okienneJ, op N 1 błąkała się zaledwlc 
łuku i odgarnął rąbek zasłolny . ka .p .acu pełni płatek Hostii 

k derów A nad pacem SlęzyC w , garst a maru . . 
zawieszony na firmamencie. . . e o snu. Dwa obrazy 

N doczekał się wresZCle swego kr6~ g. podobna było 
ocąał . ły się na siebie tak szybko, ze me 

senne n ozy "ś . 
uchwycić między ninu przej Cla. 
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Z Bolseny prowadzono doń .. -
grzyma. Pochód zbliżał się do Or:'eiorOCeS)l ~:znajomego pid-
dzwony, a on zamiast wy'" przy bICIU we wszystkie 
zł '. b )SC mu naprzeciw d b Oele tiary i ieli gronostajów tał dr' . o ram miasta VI 
z~~y~ miejscu w ogrodzie 'P~łacu ~~Ck 1 .samotny na swoim 
mewIdziany, widział _ wśród . l b lS uplego. Przez nikogo 
nyc~ mieczy, zjeżonych włóczni ~le o arwny~h chorągwi, obnażo­
darru klejnotów _ młode o ł m?nstranCjl błyszczących gwiaz-
~rawej ręki trzymał wysok~ n~ °ł~~a który .w . dwóch palcach 
zyca. Jego twarz jaśniała świ ł g ą. czystą 1 bIałą tarczę ksie­
sk~rc~ strachu, i Urban roz oz~ em wIary. Naraz wykrzywił fą 
z~Il1eJ?lło się, jak zmienia si~ t ~oheret~k~ z Bolseny. Wszystko 
SIę kuem pokutniczym z ł y we srue. Chorągwie pokryły 
chyliły sie w dół' ,gas y monstrancje miecze i wł' . k . l ostrzami i t . d im oczrue po-
.tóre posuwało się wolno nap g~d aml k ot ęły zranionego ciała 

slOn:ymi do góry, pustymi rękzo . wLta t s~arpn!~ć s~nura z unie~ 
CZUCIe snu, krzyknął b k am1. ecz m1mo lZ śruąc miał po-

. d ł y oazano miłosi d' . rue os yszał jego krzyku Nikt z .er ~le rueszczęsnemu. Nikt 
teraz w tych oczach stra~hu b w~?ąt~em skazańca: nie było 
trudem jedno słowo U b ,a ez rWIste wargi wyszeptały z 
dwukr.~t~ie na głos i' zd:w:ł~ !:~eb~d~iwszy się, powtórzył je 
w . z~clsruętej pięści grudk . . SIę ze w ten sposób wyniósł 
KSlęZyC już zbladł na PosiJałyzleml. Zb' tamtego brzegu ciemności 

R łał m rue le . 
ano wys Maltragę do Bolseny.' 

8. Trzv dni trwał pobyt Maltra . pchnął do Orvieto gońca z z " gl w Bolsenie, Czwartego 
K ł N' apowIedzlą że . orpora. Je znaleziono Rost" . k .' wr~ca WlOZąC cudowny 
rękach spłynęła krwia P 11,)a rue znalezlOno tego w którego 

. ana. 
Urban pieszo wyrusz ł mu . b~ldac?im, który ochrani~ o nd sfo,tkaru~. Ni~siono nad nim 

%m blsku~i, szło dwóch Dotto~ów s ~~i k~ehPruowego. Szli za 
oga z mIasta na równinę ot . Ie s IC , szedł lud. Kreta 

jak wezbrany potok górski. acza)ącą wzgórze długo wygląd~a 
Oba orszaki konn . . Oaro. ,y l pIeszy, spotkały się nad brzegami Rivo 

Maltraga zsiadł z konia i dł sobą w rękach rozpostar Ko;sze na most, trzymając przed 
uklęknął Urban: złożył dłty. dPorał. ~a drugim brzegu rzeki 

P
. .. . orue o modlitwy h hl ł Iersl 1 me podnosił oczu k . ' poc y g owę na 

się kro~ów. Nie drgnął' ~a:~ony w nasłuchiwaniu zbliżających 
przed rum tak blisko iż . wówczas, gdy Maltraga stanał 
skraju jego szaty. W cis:ic~gnr~szy rękę można było dotknić 
dole ślizgała się na kamienia~h ~!k). na bł<;>niu woda szumiąca w 

) zywe CIałO: srebrny wąż sunął 
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naprzód to z jednostajnym szelestem, to wyszarpując się gwałtow­
n~mi uderzeniami z przesmyków między głazamI. M.o~o. tak ~rwać 
~Ieki, świat mógł znieruchomieć w tej scenie; gdy~ ~wIat ~e był 
n~czym innym jak tajemnicą śmierci i nieśmiertelnoscI, zawI~SZ?ną 
nIby miecz nad głową człowieka, który całą swą nędzę WIdZI w 
falach płynącej rzeki, w piasku przesypującym się w klepsydrze. 

Ale w końcu trzeba było ośmielić spojrzenie. Na białym 
płótnie plamy krwi utworzyły koronę cierniową, tak wyraz~ą 
Jakby była dziełem pędzla; niżej dwa dłuższe zacie~ ,Połączyły ~Ię 
W brodę. I żaden mistrz nie potrafiłby oddać lepIe) pustką me­
o?ecnej twarzy tego co składało się na wizerunek milczącego 
cl~rpienia odciśnięty na skrawku lnu za sprawą rąk nieznanego 

pIelgrzyma. 
Wracano w triumfie. Droga była za wąska i kręta by po-

mieścić wszystkich, którzy nie chcieli tracić z oczu relikwii cudu. 
2ółto-zielona dolina, zalana po brzegi słońcem, drżała od rozsy­
panego tłumu. Urban wspinał się wolno w ruchomym cieniu 
baldachimu, wpatrzony w kolorowe pudełka domów na szczycie, 
w kampanile w kamienną koronkę murów obronnych, w gęstą 
i chłodną zI~leń ogrodu na tyłach Pałacu: mogło mu się wyda­
Wać że zobaczy tam siebie samego, jakby sen zmienił odbicie 
między dwoma zwierciadłami. 

Na placu przed kościołem Santa Maria ustawiono ambonę· 
Spodziewano się że przemówi u kresu długiej procesji, lecz on 
wszedł na drewniane podium, pokonany zmęczeniem oparł chwilę 
łokcie na krawędzi, po czym obrócił się kilkakrotnie dokoła 7. 

białą chustą rozpiętą w ramionach. Za każdym razem wychylał 
spoza niej twarz i bez słowa, wzrokiem wyblakłym i pogardliwym 
lub tylko znużonym, patrzył na tysiące wiernych. 

Slubowali zbudować dla Korporału katedrę wyższą od Wie­
ży Papieskiej. Miała świetnością swą górować nad wszystkim, co 
dotąd wzniosły ludzkie ręce natchnione wiarą· Miała w biało­
czarnych ścianach z szlachetnego kamienia, w kolumnach inkrus­
towanych rzeźbami, w strzelistych witrażach gotyckich, w roze­
tach i złotem wysadzanych mozaikach, w smukłych wieżyczkach, 
w architrawach, naśladować kształt harfy niebiańskiej której 
struny trącają aniołowie śpiewający Gloria. 

\'11 rok później, ustanowiwszy z pomocą Tomasza z Akwinu 
Corpus Domini. umierał w Perugii Urban. 

9. Umierał w mękach, na które ludzka pomoc nie znajdowała 
lekarstwa. Opuchnięty i pokryty na plecach ranami od dwumie­
sięcznego leżenia, szarpany w piersiach okrutnymi bólami, pozba­
wiony wciąż błogosławieństwa snu, nie panujący nad władzami 
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ciała, obdarzony na własną zgubę wyostrzoną przytomnością umy­
słu choć oniemiały i głuchy, oczekiwał śmierci sercem tak na­
brzmiałym tęsknotą, że tkwiła dlań pewna nadzieja w myśli iż 
pęknie samo nim ugodzi w nie ostatecznie choroba. Złorzeczył 
darowi życia. 

A jednocześnie, gdy wyciągał rękę jakby chciał coś namacaĆ 
w pobliżu łóżka, czuł skradającą się śmierć której nie znał i nie 
mógł zobaczyć. Cofał natychmiast rękę przejęty strachem, kurczył 
się błagając napastnika szybkim drżeniem warg by go tym razem 
jeszcze oszczędził. Bywało, zawsze nocą, że ogromne czarne zwie­
rzę kładło mu się ciężko na piersiach. Przygnieciony, tracił całko­
wicie zdolność poruszenia się. Nieruchomość dawała przedsmak 
śmiertelnego znieczulenia, lecz była to nieruchomość straszna, 
gdyż wraz z nią wracało w całej swej intensywności życie. Nie 
mógł krzyczeć, więc tylko w półmroku oświetlonej gromnicami 
komnaty szukał wzrokiem na przemian ratunku u dwóch zakon­
ników, którzy klęczeli po obu stronach łóżka bardziej pochłonieci 
modlitwą za umierającego niż umierającym. Taka była śmierć? 
Taki był wyzwoliciel nadchodzący na miękkich łapach z ciemności 
- tym groźniejszy im niecierpliwiej wyczekiwany, tym mrocz­
niejszy im przytomniej zaglądało mu się w oczy nie zapalone ni 
iskrą litości? Takie było Misterium progu do którego szła ufnie 
noga wędrowca, bojąc się go w ostatniej chwili przestąpić? Tak 
gotował się człowiek do przyjęcia spełniającej się obietnicy, do 
wejścia w przedsionek żywota wiecznego? Przeklęty któremu 
ofiarowan6 za dużo, nie dbając o jego ułomność! 

Podczas dnia gwar ulic Perugii był tak donośny, że przebijał 
nawet jego zatkane woskiem choroby uszy. Osłabieniu towarzy­
szyły coraz częściej urojenia. Zdawało mu się że słyszy disciplinati 
śpiewających laudi. Przymknąwszy oczy, widział ich kaptury i po­
chodnie spływające powoli ze wzgórza w dół, ku światu wypra­
żonemu gorącym tchnieniem Szatana, smaganemu za swą susz~ 
biczem czarnej śmierci. 

W końcu zaczął tracić przytomność. Po raz pierwszy stracił 
ją dnia, w którym zażądał Nowego Testamentu. Położono mu go 
na pochyłym pulpicie, tuż przed głową podpartą poduszkami. Za­
konnik przewracał pergaminowe karty, ilekroć chory dawał znak 
opuszczeniem powiek. Tylko z tego niemego znaku odgadywano, 
że czytał naprawdę a nie ślizgał się wzrokiem po ostrych dasz­
kach liter, nie rozumiejąc sensu słów które tworzyły. Zasnął nad 
rozdziałem o Ukrzyżowaniu. Ocknąwszy się, podniósł z trudem 
bezwładną rękę i palcem dotknął wersetu: "Potem Jezus, świa­
dom że wszystko już się wykonało by wypełniło się Pismo, 
rzekł: "Pragnę". Nerwowo, jak kościaną laseczką, stuknął w słowo 
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== . śl i podał mu wodę. Ale 
"Pragnę", aż zakonnik odgadł Je~o m~aczynia, powt6~zyły ~~­
Wargi, zamiast przylgnąć do ~rz .gu Księgi zacisnęła SIę w p1~ k 
krOtnie Pragnę", a ręka na a!~le . d ne słowo znów -: Ja 
jakby b~ia się wypuścić i zgub1C to ~t:dy właśnie, odchyhw~zy 
przed rokiem - wyniesione ze snu. ił b dą naczynie wylewając 

b k . że potrąc ro , 
W ok głowę ta raptowllle. rzytomnośc . 
na siebie wodę, stracił po raz pIerwszy .. P . d mrokiem i kr6t-

. w agolll1 mIę zy Trzy dni konał, zaWIeszony 
kimi nawrotami jasności. . d te gnijące już 

Czwartego o świcie namaszczono Jego wz ę 

ciało świętymi olejami. . ł . o ostatnie west· 
W południe westchnął głęboko 1 by o to Jeg 

chruenie. 

. . isma kościelne m?wią, że 
10. O nieznanym p1~lgrz~mle'1 udał się w podr6z .do g~o-

nazywał się Piotr, pochodził b z r~g{ż traci wiarę; oraz ze znikł 
bów Apostoł6w nękany o awaml h ostaci wydobytych prz<:z 
Ze sceny bez śladu , jak jedna z h°V:~c c: w cień ledwie wykonają 
Boga z cienia i na powrót ~eI(; ~;z~ości powołane. . 
to, do czego zostały z woli . p końca XIII stulecia notUje 

Ale kronika czeska Bula!1U.sa z b wszy do Rzymu .po cu­
dwie inne wersje. Jedna głOSI, ze przy p~chą iż widział Się godi dzie w Bolsenie piotr, "tak, dOPćętany Piotro~m Stolcu", zowsta 

. . d U b by zaS1a a na d T bru e-nIeJszvm orana . ł ki wrzucono o y . ł 
potajemnie ścięty nocą, a JegZI z'd o Rzymu, lecz z Bolseny ruszy 
dług drugiej . nie dotarł w ?g n: p~stoju w klasztorze pod Fed:rą 
W drogę powrotną ?O ~ragl, . e zakończył zamurowany w. po le· 
"postradał zmy~ły 1 d~l, swoJo e o w tym się. ~yrażało, IZ ms~~ 
moeJ' celi gdyz szalenstwO J g h podnieslellla lub Komunu, , ł omentac k' 
klasztorne zakłóca , .w.m uste ręce". Podejrzewano go ta ze 
bluźnierczym okrzykIem. "p . mnl'czenie w Czarną Mszę. 

S i o wtaJe 
o zmowę z zatanem to lat Co dzień więc ocze-

ł ałe następne S· • h 
Zarazy szala y prz7z ~ mczasem palono Zyd6w 1 .erety-

kiwano Drugiego PrzYJśCIa, t ty wanie i wyśmiewanie SW.lętych 
ków pomawianyc~ o p.ro an~ zasłyszanych w dzieciństwie, na­
Bostii. Jeden z takich .ePdlzodd6. '. cioletni Paolo Uccello. Jego 
malował w Urbino Sle em zles1ę. dz· e' e Z da, któremu 
Leggenda dell'Ostiad~rofanr:ad~foo~la~akoś;i~a Jostię;. ~ate~ 
jakaś kobieta sp~ze a wy ął krwią' Zyda wraz z żoną 1 . wOJ­
położony na ogn1U wyt~s~okradc ci powieszono; po ?ZlŚ za: 
giem dzieci spalono; Ś;-V1ę ki zy ~ 6re' o duszę pOWieSZOne) 

dk ' . 6dma tablica cy u, w t J 
ga ą Jest SI oł i ara diabł6w. 
spór toczą para alll 6w p 6 
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Oczekiwano Drugiego Pr .,. . :=:::=::-
palono Zydów i heretykó IZYJSCIZa 1 zanosząc modły do nieba 
modł d . b w, pa ono ydów' h k" ~ o me a oczekiwano Dru i 1 ~rety ow 1 zanosząC 
~ekiw~no przyszedł, gd do or g ego. ~rzYJścia. Ten którego 
hwszy SIę nad popiołam[ po g, ~ały JUZ resztki nadziei. Schy­
palcem podwakroć _ smut s:Vlezo ~palonych, napisał w nich 
czym rozkrzyżował szeroko r nY.l zamyslony - jedno słowo po 
do Drzewa. Legendy milczą J~klona jbakby Go powtórnie przy'bitO 

a e to yło słowo. 

MISERAE MA TRE~E8u~EU, HEU, 
GE~Ilf.fti INFELICES FILIOS 

VACUE MANUS 
VACUE MANUS 
VACUE MANUS 

LAUDATUS SIT 
IN SAECULA 

SAECULORUM 
AMEN 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

Ręce 

Ty, Sergiuszu, wiadomo, inteligent, grzeczny. To dlatego mil­
czysZ, o nic nie pytasz. A nasze chłopaki z fabryki, ci od razu 
b.ez ogródek: "Co _ powiadają - Waśka, zapiłeś się aż do trzę­
Slączki?! To o moich rękach, że niby ręce mi się trzęsą· Myślisz 
C?? _ nie zauważyłem, żeś mi na ręce popatrzył i zaraz odwr6-
c~eś się? A i teraz ciągle starasz się patrzeć tak, żeby moich rąk 
tue zauważyć. Ty, bracie nie myśl, ja wszystko ro~umiem - ~y 
tak przez delikatność, żeby mnie nie skrępować, me zawstydzIć. 
P~trz, ile chcesz, patrz, wszystko mi jedno. Nie obrażę się· Też 
tuby prawda, tak na co dzień czegoś takiego nie uświadczysz. 
Tylko widzisz, przyjacielu, to nie z pijaństwa. Pijam rzadko, 
b~rdziej jak kompania się zdarzy, albo okazja, ot, jak teraz z tobą· 
NIe może tak być, żebyśmy nie wypili za nasze spotkanie. W szy­
~t~o, bracie, pamiętam. I jakeśmy z tobą wspólny sekret trzymali, 
l] Jakeś ty z białogwardzistą po francusku gadkę odstawiał, i jak 
. arosław zdobywaliśmy ... Pamiętasz, jakeś na wiecu występował, 
za. rękę mnie wziąłeś - że to ci się akurat nawinąłem - i po­
:-Vledziałeś: ,,0, tymi samymi - powiedziałeś - rękami...". 
fa-a-ak. .. Dolej, Sierioga, dolej! Bo się rzeczywiście rozkleję· Za­
Pomniałem całkiem, jak się ta trzęsiączka, po ichniemu, po doch­
t?rsku nazywa. Wszystko jedno, tam gdzieś mam zapisane, potem 
CI pokażę. Więc tak, rozumiesz - dlaczego mi się to przydarzyło? tno, przydarzyło się od wypadku. I jeżeli opowiadać po porz(Jd-

u, to ci opowiem, że kiedyśmy się demobilizowali w zwycięskim 
roku. 1921-ym, to ja od razu wróciłem na swoją, że tak powiem, 
:odzmną fabrykę. Dla mnie, sprawa jasna, zaszczyty i szacunek, 
Ze niby rewolucyjny bohater, a z drugiej strony, nie zapomnij, 
:złonek partii i robotnik uświadomiony. Pewnie, nie bez tego, 
zebym od czasu do czasu któremuś do rozumu nie musiał prze-
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mówić. Różni tam wtedy amatorz d' ;:::::: _ powiada taki d . al y o rozmow zdarzali się Ot 

hl b 
. - oWOJow iście si d d .' " 

c e a, am chrzanu ... ". No' k' ę, . ogospo arowah! An1 
byłem chłop. Mnie tam t 'i~a ta .. l~ gad!? przecinałem. Twardy 
zamydlisz. Tak! Nalewaj ąn h m.lens~ewlcką plewą ślepiów nie 
ja na tej fabryce roczek cle a ?UU~ me czekaj! Przepracowałetn 
w:go kon:itetu. "Ot, powiad~~ceJ 11 ?~c! - w~ają do rejono­
skierowame. Partia powiad' Ją, bili~nm, tak l tak, masz tu 
sylu Siemionowiczu' do sz aJą" mo zuje ciebie, Malinin Wa-

. .. d ,eregow waleczn . N dz ' 
mISJI, o walki z kontrrewol . Z ej . a wyczajnej Kc-
sukcesów w walce ze ' . UCJą· yczymy CI - powiadaJ'ą -

. k sWlatową burżuazJo . kł " m~ o towarzyszowi Dzierż ński . . ą. l amaJ się od naS 
a .la - cÓŻ' ja? Ja jestem ~zło':~k' Jeze~ go zobaczysz" . No, 
wladam _ rozkaz pol . .. partYJny. "Tak jest - po-

. dł ' eceme partu wyko '" W'ął :vame, wpa em jeszcze na fabr k . nam.. Zl em skiero-
l w drogę . Idę , a sam sobie y ę, po~egnałem się z chłopakami 
tych wszystkich kontrrewoI w: m.ar~emach wyobrażam, jak to ja 
naszej młodej władzy sowiecb~~ms.t w zaczny. wyłapywać, żeby 
lem. Dzierżyńskiego Feliks Eek me las~udzili. No, więc dotar­
łem, powtórzyłem ~u od n~sz h un o:"lcza rzeczywiście widzia­
po~drawiają. Rękę mi ścisnął, :~dzt k~:ałnowego komitetu, że go 
stkich _ było nas ze trz d . hłę , a potem do nas wszy-
bil ' .. y Zlestu c opa wsz . IzaCJl - ustawił nas wsz stki h '. y~cy z partyjnej mo-
na bagnie domu nie zb d y. c szeregIem l powiada że niby 
osus~yć, a że, niby, przy ~y::;e::, trzeba,. niby, przedte~ bagno 
wymszczyć, to _ powiada _ . us°:v1 rózne t~m ropuchy i gady 
~ powiada _ my wszysc J:st ze azna komeczność. I do tego 
SIę, opowiedział coś w ro~z:~s~e~;sbze ' kir~ce przył~żyć ... ZnaczY 
wszystko naturalnie zro . łJ SJ aJ, czy tez anegdoty a 

, . h . ,zumla e am suro ' 
USID1ec me. Potem nas przydziel " li Co wy, . nawet się nie 
_. rozpytują. "Wykształcenie ac z;czę . ·d . za Je~en, co i skąd 
mme wykształcenie, sam wiesz 'edn OWI~ aJą - Jakie?". A u 
ga _ domowa i że z ,J a WOjna z Giermańcem dru-

. k ' a warsztatem namęcz ł' ' mOJe wy ształcenie ° y em SIę - ot całe 
ki przy cerkWI chodził:::e'N' prz:z dwa roki do parafialnej ~zk6ł-
specjalnej służby, a jeżeli'z o, W:I~C naznaczyli .~e do oddziału 
konywania wyroków P wycz~Jme mam pOWIedZIeć - do wy­
trudna, ale lekką też 'J'eJ' r~ca, me. mogę powiedzieć, żeby była 

I 
me naZWIesz Serce ' k . 

rusza. nna sprawa sam' f'" ze ta pOWIem po-
ciebie. Ale tu ... N~ pew:~sz, na roncl~: alb? ty jego, alb~ on 
przez podwórko a ~a'm r ,P,rz

I 
yzwyczalłem SIę· Idziesz za nim 

W l
, ozmys asz sam sobi . , . 

sowo, asy u, mu-so-wo' Jak t ' e. WYJasmasz: "Mu-
O?, ga~ina, całą Sowieck~ Repu~likgo :raz ~~ wykończysz, to 
SIę. WIadomo popiJ'ałe b ę p. erok . Przyzwyczaiłem 
n d ali" m, ez tego SIę nie ohe'dz' S· 

am ostarcz . Na temat tam 'aki hś . J le. ptrytus J c specjalnych deputatów, że, 

8S 
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niby czekistów czekoladą i białymi bułkami karmi~, to .wso/
stko 

burżuazyjne zmyślenie; deputat, racja niby, zWXcz~lna, zo~erska 
-: chleb, ' kasza i ryba. Ale spirytus, rze~zywlścle, dawali. Bez 
~plrytusu nie ma jak, to sam wiesz. No, WIęC tak! popracowałe:n 
Ja takim sposobem siedem miesięcy i właś~e ~tedy ~darzył SIę 
ten wypadek. Kazano nam puścić na likWIdaCJę pa~t~ę pop

6w:. 
~~ uprawianie kontrrewolucyjnej propagandy. Za złosllwe pode~­
SCle. Ze niby oni tam parafianom zamęt do łb6w wprowa~ali. 
Co~ tam, jakoby z powodu tego patriarchy, Tichona. Czy tez w 
ogole przeciw socjalizmowi _ dobrze nie wiem. Jednym słowem 
_ wrogowie. Dwunastu ich było. Komendant się tam rozporzą­
d.ził: "Ty _ powiada _ Malinin, weźmiesz trzech, ty, Wła­
slenko, ty, Gołowczyner, i ty ... ". Przepomniałem, jak teg? czwar­
tego nazywali. Łotysz był, nazwisko jakieś dziwaczne, nIe nasze. 
l' en Łotysz i Gołowczyner piersi poszli. A u nas to już tak było 
?nądzone: izba wartownicza, to ona była jak raz pośrodku. Z 
Jednej strony, znaczy się, taki pok6j, gdzie sk~ańc6~ trzyma~, 
a z drugiej strony _ wyjście na podw6rko. Br~ś~y Ich w poJe­
dynkę. Jednego na podw6rku wykończysz, odclągm:sz go z chło­
Pakami na boczek i wracasz po następnego. OdCIągać na bok 
było musowo, bo, zdarzało się, wyjdziesz z następnym, a ten zoba­
~ nieboszczyka, zaczyna rzucać się i ~~r~~ać. -:- .kł~potu tyle, 
a l w ogóle pracowiciej wychodzi. LepIej JUz, jeze1~ me. krzy~a. 
No więc, znaczy się, Gołowczyner i Łotysz wykonczyll s.wolch, 
przychodzi kolej na mnie. A ja już przedt~m troch\! tego SPI~Ytusu 
Wychyliłem. I nie to, żeby mnie jakaś bojaźń ogarnęła, czy zeb~m 
specjalnie miał jakąś słabość do religii. Nic z tego, jestem człOWIek 
partyjny, twardy co do przekonań, żeby .tam ~6żne bz?ury. - bo­
~owie tam jacyś, aniołowie, czy arch~ruołow.le - me WIerzę, a 
Jednak jakoś zrobiło mi się niewyraźnIe. Takiemu Gołowczynero­
wi to łatwo, Zyd przecież, a u nic~, powia~ją~ nie wi~m. czy to 
prawda, nawet świętych obraz6w me ma, a Ja s1edzę, PIlę 1 CIągle 
mi do łba jakieś bzdury lezą: jak to matka nieboszczka we wsi 
do cerkwi prowadziła i jak naszemu popowi, ojcu Wasylemu, 
rękę całowałem a on - stary już był - cały czas imiennikiem 
tnnie nazywał..: Ta-aak ... No, więc poszedłem, znaczy się, po 
pierwszego, wyprowadziłem go. Wróciłem, zakurzyłem odrobinę, 
Wyprowadziłem drugiego. Znowu wracam, wypiłem ździebłko tego 
spirytusu i coś mnie wzięło. "Zaczekajcie - powiadam - chłop­
cy, zaraz wrócę". położyłem mauzera na stole i wychodz~. My­
ślę: przepiłem się, chyba. Zaraz wsadzę paluchy w gębę, wypr6ż­
nię się, umyję, i przyprowadzę samego siebie do porządku. No, 
więc, polazłem, zrobiłem wszystko, co było trzeba, nie - nic 
mi nie ulżyło. No, niech ci będzie - myślę - pies ci mordę 
lizał, skończę za chwilę z wszystkim i - spać! Wziąłem mauzer, 
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poszedłem po trzeciego. A ten trzeci był młody jeszcze, dobrze sj 
prezentujący, urodziwy popiszcze, no, jednym słowem _ kaw 
chłopa. Prowadzę go przez korytarz, patrzę, jak długie poły S?­
tanny podnosi w progu, a tu na mdłości jakoś mi się zbiera, nte 
mogę zrozumieć co się dzieje. Wyszliśmy na podwórko. Pop brodę 
do góry zadziera, patrzy w niebo. "Maszeruj _ powiadam do 
niego - ojczulku, nie oglądaj się! Sam sobie - powiadam _ 
raj wymodliłeś!". To ja tak, znaczy się, pożartowałem tylko, 
żeby się na duchu pokrzepić. A po co - sam nie wiem. W. 
życiu ze mną coś podobnego nie zdarzyło się, żeby ze skazanymi 
na śmierć gadki odstawiać. Przepuściłem go na trzy kroki na: 
przód, jak być powinno, wstawiłem lufę mauzera między łopatki 
i wystrzeliłem. Mauzer, to on, sam wiesz, jak bije - istna atlna­
ta! I odrzut taki, że mało co, a wyrwałoby ramię z barku. I 
patrzę się ja, uważasz, i widzę że ten rozstrzelany pop odwraca 
l>ię i zaczyna iść na mnie. Naturalnie, nie zawsze za pierwszy~ 
razem skończysz: poniektórzy od razu się walą, jak worek, innI 
na miejscu kręcą się, jak bąk, a zdarza się, maszerować zaczynają, 
zataczają się, jak pijani. A ten idzie prosto na mnie drobnymi 
kroczkami, płynie w tej swojej sutannie, jakbym w ogóle do niego 
nie strzelał. "Co ty - powiadam - ojcze, stój!". I jeszcze raz 
przyłożyłem lufę - do piersi. A on sutannę na piersi rozrywa, 
bracie, rozchyla na oścież - a pierś włochata, kędzierzawa, idzie 
i krzyczy na cały głos: "Strzelaj - powiada - do mnie, Anty­
chryście! Morduj mnie, Chrystusa swojego!". Straciłem głowę zu­
pełnie, wygarnąłem do niego jeszcze raz i jeszcze. A on nic _ 
tylko idzie! Ani na nim rany, ani krwi, idzie i modli się: "Panie, 
otoś zatrzymał kulę, z czarnych rąk wymierzoną! Za Ciebie mękę 
przyjmuję! Nikt duszy żywej nie zamorduje!". I jeszcze coś tam ... 
Nie pamiętam już, jak ja cały magazynek wystrzelałem; tylko jed­
no wiedziałem na pewniaka - nie mogłem chybić, toż biłem w 
niego z dwóch kroków. Stoi przde mną, oczy gorejące jak u wil­
ka, pierś obnażona, a nad głową coś jakby blask świeci - później 
dopiero wpadłem na to, że mi słońce przesłonił, pod zachód 
wtedy się miało. "Ręce - krzyczy - ręce twoje we krwi! Po­
patrz na swoje ręce!". Rzuciłem mauzer na ziemię, lecę na 
odwach, przewróciłem kogoś we drzwiach, wbiegam na odwach, 
a tu chłopaki patrzą na mnie jak na pomylonego i rżą wielkim 
śmiechem. Chwyciłem karabin ze stojaka i krzyczę: "Prowadźcie 
- krzyczę - tej samej chwili do Dzierżyńskiego, bo jak nie, to 
ja was wszystkich wykłuję!". No, więc odebrali karabin, popro­
wadzili szybkim marszem. Wchodzę ja do gabinetu, wyrwałem 
się towarzyszom i powiadam, a sam drżący, jąkam się: "Roz­
strzelaj mnie - powiadam - Feliksie Edmundowiczu, nie mogę 
ja tego popa zabić!". Tylko powiedziałem, walę się na podłogę, 
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=== dl do siebie w szpitalu. 
nic już więcej nie pamiętam. Przyszetrz:". Leczyli. ~ie, że~y 
lekarze powiadają: "Nerwowy J\ I pielęgnaCja 1 ~Zystdi;~ 
prawdę powiedzieć, dobrze, tros d wb' lekkie znaczy ~lę,. o 
je?ze?ie także, jak na ow~ cza

1fo 
~o rj~dno _ sam wldzIS:tr~ 

WIerue. Wszysto wyleczyli, ~y Widocznie, ten ?W w In'li 
ręce trzęsą. się jak w trzęslączcc:~ka mnie, naturalm.e, zwo ~~ 
nerwowy w ręce przeszedł. Z t tern rzecz jasna, ta. 

b Za warsz a, . kł dnicy Tam nie takie ręce potrze ndzielili mnie do fabrycznej s a a~ 
z POwrotem nie stamesz. P~zy. . estem. Co prawda, p 
Cóż tam także robię SWOJe, pozyteczn~ J piszę z powodu rą.kk'" 

. ' , . f hty tego sam Ole . No i ta Plery tam rozne, rac, taka dziewczynma. '. d . ' 
Pomocnicę mam od tego, sprytna t dopiero później ?OWIe . zb­
braciszku, się żyje. A co do PIPd~a~ Niczego tam takIego, zed{ 
lem się jak cała sprawa wyg ą . kern na podwórko wysze , 
od Bog~ to nie było. Po prostu, tjopaki magazynek z mauze.ra 
żeby się' trochę podciągnąć, n~ize k mi Pożartowali, znaczy Się· 
Wyjęli i włożyli inny. - ~e s ep~ młodziaki przecież,. a ~nd~ 
Cóż, ja się na nich Ole gOlewam myś1ili zgrywę. ~Ie~ zabneJ 
im też słodko nie było, no, !kto wy ot do żadnej JUZ ro oty 

. . A ty o ręce... , urazy do nich Ole CZUJę· 
nie nadają się .. · Mikoła; ARZAK 

, f ŁOBODOWSKI) (2 ' . k' przełożył Joze oryginału rosyJS lego . i~ 
• L' o aulora, ukrywaJącego ~ 

. . danie mlodego sowle~.l(leg Zw Sowieckiego drogą Powyz~ze opowra l A ' k olrzymalumy ze . 
Pod pseudonimem Mikbol.~j a~~~ go na Zachodzie. 
ntelegalną, celem opu II(OW 
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łącznie na drodze pokojowej i przyjacielskiej perswazji. Nato­
miast politycy w Londynie czy w Waszyngtonie nie mogą wy­
magać by Polacy w to wierzyli. Politykom w Londynie czy w 
Waszyngtonie wolno wierzyć i głosić, że NATO jest sojuszem 
czysto obronnym - dopóki jednak filarem tego sojuszu są 
Niemcy - nikt nie ma prawa wymagać od Sowietów by po­
dzielali tę wiarę. 

Można stanąć na stanowisku, że Sowiety należy zmieść z 
powierzchni ziemi serią bomb wodorowych. Dopóki się jednak 
tego nie zrobi należy ich traktować jak ludzi dorosłych. 

Ideologiczni antykomuniści, których nie brak zarówno w ko­
łach polskiej emigracji jak i w Ameryce - rozumują w nastę­
pujący sposób: "Chruszczow dąży do rewolucji światowej i do 
pełnego triumfu komunizmu na wszystkich kontynentach globu. 
W konsekwencji uklady z Sowietami są bez sensu i nie są warte 
papieru na którym zostały spisane". 

Gdybyśmy przyjęli ten punkt widzenia to istotnie wszelka 
polityka byłaby bezcelowa. Ale z chwilą gdy zawiesza się na 
kołku politykę to trzeba do ręki wziąć karabin. Być może, że 
"\\szelkie układy są stratą czasu ale w takim wypadku należy 
podjąć działania wojenne i to natychmiast. 

Osobiście nigdy nie wątpiłem, że Chruszczow marzy o 
światowym triumfie komunizmu. Sądzi jednak, że ów cel można 
osiągnąć na drodze pokojowej lub "pół-pokojowej". 

Dopóki na Londyn i na Waszyngton nie padają międzykon­
tynentalne pociski atomowe - korzystamy z prawa wyboru. 
Albo możemy pokusić odrzucić politykę pokojową i podjąć wojnę 
totalną - albo możemy pokusić się o zatrzymanie pochodu ko­
r.Junizmu na drodze pokojowej. 

W tym miejscu nieodmiennie podnosi się wrzawa. Jak moż­
na na drodze pokojowej pokonać komunizm _ obalić Chrusz­
Czowa - postawić przed sądem Sierowa? Jak można na drodze 
pokojowej uwolnić Polskę - zlikwidować dyktaturę partii ko­
munistycznej i zapewnić wolne wybory? 

Oczywiście na drodze pokojowej nie można zlikwidować 
dyktatury komunistycznej - tym mniej postawić Sierowa przed 
sądem. Ale mądrą, stanowczą długofalową polityką pokojową 
można by udowodnić komunistom czarno na białym, że ich me­
sjanistyczny mit w nowoczesnym świecie jest anachronizmem. 
Innymi slowy, celową polityką można by dogmat o millenium 
komunistycznym zredukować do absurdu. Jak raz stanie się w 
świetle faktów oczywiste ponad wszelką wątpliwość, że mesja­
nizm komunistyczny jest nonsensem - droga ku ewolucji zosta­
nie otwarta. Z chwilą bowiem kiedy komunizm przestanie być 
"historycznie nieuchronny" - ulegnie oddogmatyzowaniu. 

Ktoś powie, że fanatyków nie można przekonać nawet fak­
tami. Być może. Ale fanatycy komunizmu wszędzie stanowią 
znikomą mniejszość nie wyłączając Związku Sowieckieg-o. V,f 
moim przekonaniu fanatykami byli Hitler, Goebbels, Himmler. 
Gdyby KC Sowieckiej Partii Komunistycznej składał się z fana-
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sunku do Europy wschodniej. Jest to olbrzymim sukcesem, kt6~y 
daje wielorakie korzyści. Polityka "otwartych drzwi" mobilizuje 
narody Europy wschodniej - tym samym automatycznie wzma­
ga napięcie i powoduje zwyżkę niemieckich akcji zbrojeniowych 
w Waszyngtonie. Nie uznawanie status quo nadaje rewizjoniz­
mowi niemieckiemu "sankcję moralną". To nie są zaborcze 
majaczenia Hitlera o "przestrzeni życiowej" _ lecz sprawa o 
legalnym statusie międzynarodowym. Jakaż różnica w porówna­
niu z dyktatem wersalskim. 

Faza druga operacji zaczyna się wyraźnie zarysowywać. 
Dokładnie przed trzema laty napisałem na tych łamach, że Niem­
cy dążą do narzucenia swoich celów politycznych Ameryce. I to 
SIę dzieje. 

Obie strony w sporze nie są w tej chwili gotowe do realizo­
wania swoich programów zjednoczenia Niemiec. Sowiety pragną 
polepszyć swą pozycję - mocarstwa zachodnie chcą umocnić 
swój dotychczasowy stan posiadania. Ale jest oczywiste, że gdyby 
doszło do jakiejkolwiek "wojny lokalnej" obu stronom chodzi­
łoby o opanowanie całych Niemiec. 

N a marginesie należy wyjaśnić pewne "semantyczne" nie­
porozumienia. NIkomu nie zależy na zjednoczeniu Niemiec dla 
zjednoczenia Niemiec. Zjednoczenie w tym kontekście oznacza 
włączenie całych Niemiec do jednego z bloków mocarstw i tylko 
o to idzie walka. 

W kwestii niemieckiej nie ma łatwych rozwiązań. Odciąć 
się od terytorialnych roszczeń niemieckich - sojusznicy za­
chodni mogliby tylko poprzez oficjalne uznanie granicy na 
Odrze i Nysie. Pewni publicyści amerykańscy wysuwali pogląd, 
że uznanie granicy na Odrze i Nysie pociągałoby za sobą koniecz­
ność uznania rządu NRD, ponieważ Odra stanowi granicę po­
między PRL a NRD. Argument powyższy nie wydaje się prze­
konywujący. Uznając granicę na Odrze i Nysie - Stany Zjed­
noczone uznają zachodnią granicę Polski a nie wschodnią gra­
nicę NRD. 

Krytyczny punkt problemu leży gdzie indziej. Nie odcinając 
się oficjalnie od niemieckich roszczeń terytorialnych mocarstwa 
zachodnie, z Ameryką włącznie, inkorporują de facto niemieckie 
cele rewizjonistyczne do politycznego programu NATO. I tak 
to jest odczytywane i rozumiane po drugiej stronie "żelaznej 
kurtyny" . 

Z drugiej jednak strony, odcięcie się od niemieckiego rewi­
zjonizmu uświadomiłoby Niemcom, że cele i charakter NATO 
nie pokrywają się z ich polityką. Spowodowałoby to bankruc­
two polityki kand. Adenauera, a w dalszyC::h konsekwencjach 
mogłoby prowadzić - kto wie - do prób "odwrócenia soju­
szów". 

W sumie należy stwierdzić, że Zachód ma wprawdzie Niem­
ców za sojuszników, ale na niemieckich warunkach. 

Na Zachodzie jest wielu polityków, którzy zdają sobie spra­
wę z powyższych faktów. Ale przeważa na ogół opinia, że Niem-
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Nikt trzeźwy obserwujący sytuację berlińską nie może w,Y­

łączyć wojny. Nigdy jeszcze jej widmo nie było tak bliskie. 
J dlatego w opinii "Kultury" nadszedł moment kiedy trzeba 
domagać się od Waszyngtonu jasnej wypowiedzi nie tylko w 
sprawie granicy na Odrze i Nysie, ale w odniesieniu do całego 
niemieckiego programu rewizjonistycznego, który _ jak wia­
domo - nie wyczerpuje się na ziemiach p'olskich. 

Klasyczny argument "niezłomnych" brzmi następująco: lICO 
nam z Ziem Odzyskanych, które gwarantują nam Sowiety a 
rządzą nimi komuniści?". 

Ale co przyjdzie nam z Ziem Odzyskanych "wyzwolonych" 
przez Bundeswehrę z granicą na Odrze i Nysie nie uznawaną 
przez nikogo? 

J ak raz Niemcy przekroczą Odrę będzie za późno zabiegać 
o uznanie naszej zachodniej granicy. Wszystkie kancelarie dy­
plomatyczne zwycięskiej koalicji staną po stronie Niemców. W 
polityce liczą się zawsze przede wszystkim fakty dokonane. Dla­
tego o uznanie granicy na Odrze i Nysie musimy walczyć teraz 
-- kiedy fakty dokonane przemawiają za nami. 

Nie poddaję w wątpliwość dobrej wiary kand. Adenauera, 
gdy mówi, że Niemcy nie użyją siły w swojej polityce wschodniej. 
Ale chłodna analiza problemu musi objąć następujące punkty: 

I. Kand. Adenauer - podobnie jak gen. de Gaulle jest bez 
następcy. 

II. Na przestrzeni ubiegłych 98 lat Niemcy sprowokowali 
pięć wojen: 1864, r866, 1870, 1914, 1939. 

lIT. Niemcy wyrzekli się autetycznie wszelkich agresywnych 
zamiarów w stosunku do Zachodu. Polityk czy publicysta, któ­
ry by wysunął jakąś agresywną koncepcję w stosunku do Belgii 
czy Francji naraziłby się na śmieszność. Jednakże wschód Euro­
py traktowany jest zupełnie inaczej. Zacząwszy od oficjalnych 
map i atlasów a skończywszy na oficjalnych przemówieniach 
dostojników państwowych. 

IV. Deklaracje niemieckie o nie użyciu siły celem odzyska­
nia terytoriów znajdujących się "czasowo pod polską administra­
cją" - obowiązują tylko na czas pokoju. Niemcy mogą bez ry­
zyka wydawać tego typu deklaracje bo wiedzą doskonale, że 
jeżeli jutro na skutek strzałów w Berlinie wybuchnie trzecia wojna 
~wiatowa - odpowiedzialność za sprowokowanie wojny przy­
pisana zostanie nie Niemcom lecz Sowietom. 

V. W razie wybuchu wojny Niemcy tym razem znajdą się 
po właściwej stronie. Nawet gdyby uznanie granicy na Odrze 
i Nysie przez mocarstwa zachodnie nastąpiło przed wybuchem 
wojny - w chwili pojawienia się oddziałów niemieckich na 
wschód od Odry sytuacja nasza stałaby się niezmiernie trudna. 
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- , " m Stanów Zjedn~czony~h ~a 
Niemcy byłyby czołowym sOJusznlkl~onie znaczyłby niepomiernie 
kontynencie i ich głos w Waszyng 
więcej niż nasz, , 

'k' Sowieckim nie , ZWląZ lem "k' VI Jeżeli ewentualna WOjna ~e , 'ecką i o niemiec I~ 
, 'E wOjną niemi , 'dopóki ma być na wschodzie .urop)' , Odrze I Nysie, 

cele - musimy zdobyć uz?anle gra~lc.Ym~fne zabezpieczenie, kt~­
trwa stan pokoju, Stanowiłoby to mml , stwie od bardzo powaz-

, , ewne po zWYClę, ' skiego re me uchroniłoby nas zap "Niemiec, zwyclę 
nych korektur" na korzyść Niemiec, 
Sojusz~ika Stanów Zjednoczonych, 

Ó kr wa się z obecną gra-
VII Tzw Linia Curzona , kt :a po yz hodzie za określa-

. ' '. k ważana Jest na ac t dną nicą polsko-sowlec ą. - u Ś· B lob rzeczą bardzo :u . 
j"cą rzeczywisty zasięg polsko C~dwIżyć y argumenty ukralll~kle 
na forum międzynarodowym P . dl Związku Sowlec-, W razie upa {U , k . 
np. w stosunku do tych zlemŚ' przypadłyby niepodległej U ral­
kiego ziemie te z całą pewno Clą 
nie. 

ższej analizy? . 
Jaki wniosek wypływa z powy telickim wojna niC stano\yl 
Mimo że jesteśmy państw:em .sa 'eszcze raz podkreślam, ze 

dla nas ro'związania. N a :nar.gl.n~sle J artykułu używam w sen­
terminu wojna" w tekŚCIe ~mleśJsz,egto" _ choć nie wyłączony 

" I KOniec Wla a . sie konwencjona nym. " . lizy publicystyczneJ' 
nie może być. prze~Irr.\Otem, anainteresów przez id~alne roz-

Z punktu wldzenl~ 'polsklc~ która nie stanowIąc zagro-
~iązanie należy rozl!mlec sytu;~ł~h umożliwiala~y Polsce st~~ 
:lenia dla naszych z,lem. zacho

R 
.. Tego typu Id alne, rozwlą 

I " e SI" od oSJ\. I ' niowe unieza eZnlanl " d d e ewolucji po (QJoweJ, 
zanie możliwe jest tylko na ro z 

• 
. '1 am przepowiedni. Jednak tym 

W m oJ' ej pubhcysty~e U?I.{<. będzi disengagement -
. oWlednlę. niC razem ryzykUję I?rzep . 

będzie coś znaCZnie go[.~zego·że koncepcje disengagment I p~~a 
Nigdy ni ukrywa ~sm1'tr~dnymi i ryzyko:"nymi .. AI kaZi ~ 

neutralnego są koncepcJa m 'e Inn'l J' korzystn I znaCZni bard.z t] 
. " . t acz ni . bawlam Inne rozwIązanIe Je~ zn adków potwierdza naszą tez~ ~ o 
ryzykowne. ROZWÓJ :wyp~ ierdzi ją jeszcz wymownI J" _ 
się, że w przys~ło~~ P~e~ możliwe jest tylko popr,z ': dlser~~D 

Zjednoczenie. I~m Ci ublic ści zachodni (i ml.gra~YJ , 
gement i neutraiI~acJę· .p leI y dziś na zjednoczeniu, z~ wWo-
k . . NIemcom nie za . esłank\. 

tórzy PISĆZą , ~.e całość _ wychodzą z fałs~w J PNiemcy wolą 
lą wolnoś nlZ dku 'est bez znaczenIa co . Ii b 
t"m szczególnym wypa J d' do opanowania Ber ma o a czego nie wolą· Chruszczo~ d ązy ch Niemiec. hruszczOw 
Berlin jest stolicą i symbolem zje noczony 
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chce mieć Berlin i w przyszłości zjednoczyć Niemcy pod czerwO­
ną flagą. To jest jedyny sens walki o Berlin. 

David Dallin w swojej świeżo wydanej książce pt. ,Soviet 
Foreign Policy After Stalin" - twierdzi, że Rosjanie nie;miernie 
wrsoko cenią ~merykański geniusz t~chniczny, ale boją się tylko 
Niemców. Mając do wyboru Austnę w systemie NATO lub 
Austrię neutralną Rosjanie zgodzili się na neutralność. 

Status qu.o niemiecki włącznie z Berlinem jest trudny i będzie 
co.raz trudnI~JS~y do utrzymani!ł ponieważ Rosjanie uzbrojone 
NI.emcy uW!łzaJą za. bezpośredn~e zagrożenie. Tego na Zacho­
dZle. nI~t. nie ~?zum~e, ale Dallln, kt?ry jest byłym członkiem 
rosYJskie) ~artlJ ~oCJal-demokratyczneJ rozumie to doskonale .. 

ROSJanIe mają określony plan w stosunku do Berlina I 
Niemiec. Amery~anie nic mają żadnej szerszej koncepcji. 
. Status qu.o niemiecki będzie znacznie trudniejszy do obrony 

?IŻ pas neutral?-y, kt~ry obejmowałby Niemcy, Polskę, Węgry 
I Czec:h.osłowaCJę .. ~o Innego jest podjąć wojnę w obronie praw 
stu ml.lIonów lud~1 1 w <?bronie wł.asnej słusznej koncepcji. pol i­
t~czneJ :- a co .I~nego Jest dać SIę wmanewrować w wOjnę w 
OlewłaścIwym mIeJSCU, w niewłaściwym czasie i o niewłaściwe 
crle. 

. Rosj~nie nie pogodzą się nigdy z uzbrojonymi atomowymi 
NiemcamI. Lęk przed uzbrojonymi Niemcami w Sowietach w 
Polsce i .w całej Europie wschodniej jest autentyczny i Waszyng­
ton mUSI to brać pod uwagę. Nie Amerykanie stracili 20 milio­
nów ludzi w czasie ubiegłej wojny tylko Rosjanie i nie na ame­
rykańskiej ziemi był Oświęcim. 

Nie można. le~cew!łżyć nastawienia .c~łeJ wschodniej Europy 
do I?roblem~ niemIeckiego. Układ stabIlIzujący sytuację będzie 
n·uslał c~ynlć za~ość postulatom wscho<;lnioeuropejskim. 
. WOjna rosYJsko-amerykańska o NIemcy - o całe Niemcy 
Jest w ~oku. Pozycja wyjściowa Rosjan jest korzystniejsza niż 
A~erykl. Wybuch "gorącej wojny" nie leży w interesie Stanów 
ZJednoc~onych. Celem pierwszej operacji byłyby bowiem Niem­
cy. ~osJanIe ?ysponują I75 dywizjami, i tysiącami czołgów i 
potęzn.ym lotnIctwem. Być może, że nie tylko wojna, ale i bitwa 
europejska byłyby w koń~u wygrane - ale Niemcy byłyby 
stracone w obrębIe trgo?nIa. Wsz~scy eksperci podkreślają, że 
nawet peł~e pc;>gotowle SIł NATO nie wystarczyłoby do odparcia 
ataku sowIeckIego. Trzeba by sięgnąć po bronie atomowe. Tym 
samy~ koncepcja. "wojny lokalnej" upada. 

NI~ pr<?ponujemy appeasement. Proponujemy rozwiązanie 
trudne I. ś~lałe. Probl~m Niemiec należy związać z problemem 
~s~ho.dnIeJ Europ~. NIemcy nie są dziś zwolennikami rozbro­
Je~la I neutralnoścI. Ale w przeciągu kilkunastu lat nie można 
znIwec~yć. wl.asnej historii. Rachunki nie są jeszcze wyrównane. 
RozbroJ~nle I. ~eutralność byłyby konsekwencją Hitlera _ kon­
se.kw~ncJ~ m~nImalną .. Narody wschodniej Europy, które naj­
wIęcej uCIerpIały od hitlerowców - mają prawo tego się do­
magać. 
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=- . . Stany Zjednoczone 
·1· aCJ·ę NIemIec . C h ło Wzamian za demlItaryz l o PolskI, zec os -

Winny zażądać włączenia do pasa neutra ~:~cu Europy neutralny 
Wacji i vyęgi.er. Wówcz.as po~stałby Z:chodnie, NRD, Polskę, 
blok obejmUjąCy Aust:% NIemcy . 
Węgry i Czechosło;vację: . wiele niewiadomych .. Ale kaz-

Powyższe rozwIązanie posl~da d.. zykowne. Nlemc~ są 
de inne rozwiązanie jest znac~nIe bar zlej r~ lokalną". S?wlety 
nie do obronienia "konwenCJonaln~ o~e~acJ~zonych Nieml~c do 
nie zgodzą się nigdy na włącze~le zje no W sumie Niemcy 
N ATO i wypos~żenie ich w br~mle ~~~~r:d~ym i kosztownym 
mogą okazać SIę w przyszłOśCI bar 
Sojusznikiem. t u·ącą uwagą: 

Chciałbym zakończyć ten artyku~ nas ęegPoJcJ·ować albo z po-
. . rtyczną mozna n 

Kazdą koncepcłę po I c·i ka itulanta. . . 
zycji siły i równoścI albo z pozy J. ~ by w ostatnich mleS1ą-

Osobiście jestem przekonany, z:łt~:nego zaostrzenia "kry­
sach bieżącego roku doszło do .gwdisengagement ożyje na Za­
zysu berlińskiego" - kOnce~Ja ·owa ostatnia deska ratunku. 
chodzie. Pojawi si.ę jako !żrzys z;:jl atmosferze kryzysu i strachu 
Ale wów~zas będzIe za P óno . oferu·e disengagement za darmo 
przed wOjną atomową Zach d za . J . 
lub prawie za darmo. o być wspantałym suk-

Disengagement i pas neutralny ~ g~ierpliwie, szczegółowo 
~esem jeżeli neg'ocj0v.:ane będą dt\yarz;~cydowana siła. !a ~ama 
I J'eżeli za tą koncepCją staćć bdę Złe ta J·ak monachIjskI pas 
k . . pię wunas -

oncepcJa wysu01~ta za m do klęski. . . . 
ratunkowy - moze być wstępe f . ym wielkie mozhWOŚCl 

Pas neutral~y j~st. pla~emb o e;uiit koncepcji wymagałyby 
ale zarówno reahzaCJa Ja~ l ~ rOd wania i siły niż obrona pu­
daleko większej wyobr3Ź01, z ecy o 
łapki berlińskiej. 

]uliuslJ. MIEROSZEWSKI 

Testament Chruszczowa 

brk o lipca 1961 roku 
W Związku Sowieckim opu. I k?~anoar3tii komunistycznej. 

. programu SOWlec lej p f. 
prOjekt nowego . z stkie teoretyczne i praktyczne orm) 
Program ten regulUje wks Y d d· t lat to znaczy do roku 
działalności KPZS na o res wu Zles u , ., 
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1980. Wówczas dziś sześćdziesięciosiedmioletni Nikita Chrusz­
czOw będzie liczył osiemdziesiąt sześć lat. Oczywiście można przy­
jąć hipotezę, że dożyje tej daty i zachowa pełnię sił fizycznych 
i duchowych jak kanclerz Niemiec Zachodnich Konrad Adenauer, 
i że wierny mu aparat partyjny uczyni przewidziany w nowym 
statucie wyjątek dla specjalnie zasłużonych wodzów - i wr.: 
bierze go po raz ósmy (licząc od przejęcia kierownictwa parW 
w roku 1953) na stanowisko pierwszego sekretarza KPZS. 
Wierząc opowiadaniom zagranicznych dyplomatów, którzy na 
placówkach moskiewskich zaskarbili sobie przyjaźń dyktatora, 
i wobec których Chruszczow miał się zwierzać ze stanu swego 
zdrowia, należałoby raczej uważać, że nie liczy on ani na dłu­
gowieczność ani na możliwość kontynuowania władzy w ciągu 
wielu lat. Należy więc przypuszczać, że nowy program jest pol.i­
tycznym testamentem Chruszczowa dla jego następców. Nikt nie 
jest oczywiście w stanie zagwarantować mu, że Komitety Cen­
tralne będą się istotnie na przestrzeni dwudziestu lat trzymały 
litery i ducha nowego programu partii. Smutne doświadczenia, 
które spotkały pierwszy, a następnie drugi program Leninil. 
a w wiele lat później testament Stalina wyłuszczony w jego 
ostatniej pracy teoretycznej "Ekonomiczne problemy socjaliz­
mu" _. powinny Chruszczowa skłaniać do sceptycyzmu odnośnie 
trwałości sowieckich programów partyjnych, gdyż te, ze wzglę' 
du na system władzy i głęboko tkwiące w narodzie rosyjskim 
pierwiastki "kultu jednostki" - żyły i umierały wraz z ich 
twórcami. 

Zostawiając ostateczną decyzję w tej sprawie historii, zaj­
mijmy się w pierwszym rzędzie twierdzeniem Komitetu Central .. 
nego partii, że obydwa stare programy zostały rzekomo w pełni 
wykonane. Przypomnijmy, że pierwszy program Rosyjskiej So­
cjaldemokratycznej Partii Robotniczej - prekursorki później­
szych komunistów-bolszewików - opracowany przez Lenina i 
Plechanowa (który wówczas współpracował jeszcze z twórcą ru­
chu bolszewickiego), został uchwalony na emigracji, w Londy­
nie, w 1903 roku. Twierdzenie, że wszystkie punkty owego pier­
wszego programu zostały zrealizowane, jest co najmniej gro. 
teskowe. Wystarczy wymienić tylko kilka podstawowych postu­
latów z londyńskich zasad programowych, aby można było oce .. 
nić rozmiar kłamstwa. I tak np. punkt piąty żądał "nieograni­
czonej wolności sumienia, słowa, prasy, zebrań, strajków i 
zrzeszeń". W czwartym punkcie domagano się "nietykalności 
osobistej i mieszkania" obywateli. Następny postulat głosił, że 
ludziom należy zagwarantować swobodę poruszania się i wyko­
nywania zawodów. W punkcie siódmym wysuwano żądanie. 
aby usunąć wszelkie dyskryminacje religijne, rasowe i naro­
dowe. W ósmym przyznano prawo używania języka ojczystego 
na równi z językiem państwowym we wszystkich państwowych 
instytucjach i wreszcie w dziewiątym punkcie żądano, aby wszy­
stkie narodowości otrzymały prawo samookreślenia. Żaden z 
tych postulatów nie został w pełni zrealizowany, a jeśli został, 
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=== . to w miarę rozwoju :;połe­
przed laty częściowo uwzględmony. o 0'0 istotnej treścI. ( 

ń '. l' "pozbawJOn ... . wysunąc Cze stwa "soc)a Istycz~ego tanowisku mozna kó 
Oczywiście, przeciwko temu s wielkiej mierze stosun w 

zarzut, iż te postulaty do~yczyły ~ rze'ściową fazą n~ drod~c 
\\' republice demokratyczne), b~dące) ~ .). jest uzasadnić ~eah­
ku rewolucji. Natomiast o Wiele tru. ~leJ o na VIII Zjeźd.zle, ."\~ 
zację drugiego z kolei programu, p:zYJę ~ rogram zwycI~skl~ł 
Illarcu 1919 roku. Ten czysto lenlnowS ł P miarę reahzacJl 

l . . tów zaleca - w . ego Walki rosyjskich rewo uc)oms '. orządu robotmcz . 
Systemu socjalistycznego - two.~zenle S!~awania aparatu blU­
W przemyśle zwalczanie te~defl:cJl do po anów państwowych 
rOkratycznego stopniowe hkw~dowame orgw dziedzinie finan­
. '. . środkI przymusu. .' d Na I Władzy, repreze~tuJącei id wał likwidację pIenią za. 
sów program lemno~skl. przew .y dł' e t lko system bezpła.t­
Odcinku polit~ki soc)~lne) zapowla ~d~wilnia i zaopatrywanl~ 
nego nauczama, ~le I darm.owe\ouwie i podręczniki oraz P;Z)­
młodzieży szkolne) w ubramf~n~ wprowadzić bezpłatną opl.ek~ 
bory szkolne. Tak sa;n0 m W tak niezwykle wazneJ 
ltkarską i dostarczame lekars~.. a program z roku 1919 
sprawie jak polityka narodo~~ clol~k :'idować wszelkie przywl' 

. . . I' całkOWICie z I v" ól . t oz' ny POstanawlal, IZ na ezy . I a'ąc szczeg me os r. . 
leje jakiejkolwiek narodowoścI, za ec ) d tych czas uprzywlleJ?­
stosunek przedstawicieli społeczeństwa o)'skie<To w odniesienl\1 

. dowym tzn. rosy,., l' aro. wanego w sensie naro., śledzonych, czy I n 
do obywateli narodowoścI dotychczas upo , 

dów nierosyj~kic~. kied Stalin uzyskał .n~~drzędm· 
Mniej więcej od roku. 1930

, ro!adzać terror pohcJl! o~ozy 
stanowisko i zaczął stoPnJown~ew~dmiennych poglądów, !J~(\~l1do­
koncentracyjne, przeftla~lowa brk skrzeszanie SZOWiniZmU 
wanie praw nierosy)sloch repu

l 
I 'ńs~wa przez wszech~ładny 

Wielkorosyjskiego, ~yzy~k ~'p~czero ram Lcnina s.tał sJ(~ dl.a 
etatyzm i rozrost bIUrokraCji któP ~al żal o za tąplĆ nowymI, 
ni go niewygodnym bala~tcm'rt k[Y zasadami programowymi 
dopasowanymi do now~J XVI I tja;du,< to znaczy od rok~ T.930. 
Sprawa ta, ~ocząwszy od J l ze sfery czy to dysk\lSYJne~ do 
bvła przedmIOtem obra , a ~ d iero na • Vln KongreSIe w 
Org-anizacyjnego etapu pr~~~I:no o~o życia specjalną komisj~~ 
roku 1939· Wówczas p 'ala opracować nowy program I 
która zc- Stalinem na czele ~I, dowi partii do zatwierdz nia. 
rrzedłożyć go następnen:~ zJ~~i do której należeli tacy dzillła­
SPOśród 27 czlonków owe1 ~~IS\,OW i inni 'zostalo dziś przy 
~ze. jak Beria, Mol?tow, . ~ ~i~nowicie ChruszczOw, Mi~ojan 
~yclu i wJ;>ływach 5-clU i1t;~~, i Mitin. Później przyszła. wo)na. I 
I Szwermk oraz Posp e . . dó I{'cdy wreSZCie StalllI dl zwoływanIU z)az w. I . . 
• uga przc,:wa w . Kon res w r. 1952 , okazało Się, .zr 
zwolał swóJ ostatnt, XT?C tgł y Utworzono WięC 

. d gram me zos a opracowan . . 
zapowla any pro N c Jc komisji stanął ponownt'! 
nową komisję programową· a ze . (do którego Ch rusz-
sam Stalin. Ze składu .ó'ł"czbesn;'10 remlu~resie jego osłabionej 
ezow zresztą Ole naleza, o y o o w 
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pozycji na skutek intryg Malenkowa) pozostało zdaje się tylko 
trzech ludzi, a mianowicie staruszek z Kominternu Kuusinen, 
oraz Pospiełow i Judin. 

Na XX, jedynym antystalinowskim, Zjeździe Komunistycz­
nej Partii Związku Sowieckiego nikt, nie myślał, rzecz jasn~, 
przedkładać tez programowych kiedy wszystko znajdowało Się 
w stanie płynnym i kiedy w łonie kierownictwa partii szły za­
żarte. spory o przyszłą linię gener~lną. Sprawę programu odło~o-
110 WJęc zD:0w!l do n.astępnego Zjazdu, ale musiano ją przyspl~­
szyć, gdyz, pk wJadomo, partia chińska wystąpiła jesienią 
1958 roku z eksperymentem skrócenia faz przejściowych od 
~ocjalizmu d? kc;>munizmu przy pomocy tzw. komun ludowych, 
Idei z.aczerPl!lęteJ zresztą - choć w mocno zmienionej formie ~ 
z lenmowsklego pr<;>gramu z roku 1919. Dla partii sowieckie] 
wynikło tu ol~rzymle niebezpieczeństwo, gdyż inicjatywa Mao­
Tse tunga zmierzała jak najwyraźniej do obalenia wszelkich do­
tychczasowych dogmatów sowieckich, a w ślad za tym do wy­
darcia Moskwie prymatu w sprawach ideologicznych w całyln 
mię~zyn~rodowym r1;1chu komunistycznym. Chruszczow post~­
nowlł WięC zwołać zimą 1959 roku nadzwyczajny zjazd partu, 
aby storpedować plany chińskich towarzyszy. N a zjeździe uchwa­
lono niezwykle ważną, z punktu widzenia ideologicznej rywaliza­
cji Moskwa - Pekin, formułę, że rozwój ekonomicznych czynni­
ków w Związku Sowieckim stworzył możliwość "powstania 
materialno-technicznej bazy dla komunistycznej społeczności i 
planowego przejścia do komunizmu". Druga formuła, bardziej 
uogólniająca zasady ideologiczne w tym zakresie, głosiła: "Ko­
munizm można zrealizować tylko pod tym warunkiem, jeżeli prze­
ścigniemy poziom produkcji wysokorozwiniętych krajów kapita­
listycznych i zapewnimy wyższą wydajność pracy aniżeli w 
ustroju kapitalistycznym". W ten sposób Chruszczow wzniósł 
bariery przeciwko chińskiemu "wielkiemu skokowi", których 
teoretycy Mao-Tse tunga dotychczas nie pokonali. Potrzeba jasno 
sformułowanego i nowoczesnego programu wynikła również na 
lle ogólnego zamętu w teorii i praktyce, który powstał w nie­
których państwach satelickich z początkiem 1956 roku, jak też 
ze względu na tzw. lublański program Związku Komunistów 
Jugosławii z 1958 roku. 

O ile się dobrze orientuj~, to nadzieje, jakie przywiązywano 
w kołach partyjnej i bezpartyjnej inteligencji w Związku Sowiec­
kim .oraz w part~ach komunistycznych Europy Zachodniej, a 
CZęŚCIOWO nawet I wśród rozczarowanych komunistów państw 
satelickich, do przyszłego dokumentu - zostały przekreślone. 

Nowy program jest bowiem zastraszającym dokumentem 
upadku krytycznych badań marksistowskich w Rosji, smutnym 
świadectwem zastoju, jaki powstał w umysłach teoretyków partii 
sowieckiej, a zarazem dowodem wykazującym jakich spustoszeń 
dokonała epoka stalinizmu w dziedzinie ideologiczno-teoretycz­
nej. Już sam styl tego elaboratu wystawia jego autorom świa­
dectwo ubóstwa intelektualnego. Rozwlekły, bez prób precyzji 
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. . ..... nu' co patetyczny i uroczy-
w formułowaniu pojęć I defml~J1, ze. Ją . dołów aparatu pro-
sty, styl ten odpowiada jedyme POZI~;O~I jego jest konglome-
pagandowo-agitacyjnego ~PZS. Tr~ Z\ niemal-że żywcem z 
ratem wyświechtanych POJęć,. przeplsan~~ przemówien C?rusz­
POprzednich programów I wielu znany. 'adomo głębią od-. k echme WI' . 
c.zowa, ':lie gr~eszących, Ja powsz

h 
fra mentów zeszłorocznej 

krywczeJ myśh,. ora~ .z obszernyc .. k;munistycznych. Wszy­
deklaracji mosklewskl~J ~arady partu i 
stko razem czyni wrazeme bezradnośc: . . m tego dokumentu 

k ć 'e treść I poz\O . . Trzeba jedna pr~yzna, z T ościom jak tez I 
Gdpowiada zarówno \Ut~lektualnym ~~ ~~ o dochodzi bardzo 
pot:zebom aparatu p~rtYJn~g.o ~~~Sie tak ~wana rozpr~wa ze 
wazny moment, a mianowIcie. a .'. sto niu całego IdeoIo­
stalinizmem nie dotknęła w najmnll~jszymk' oP Rozbito co praw-

. . stemu sta \Uows leg . t 
glCznego laboratortu~ s~ ł biono niebezpieczne elemen Y 
da aparat terroru .p<;>hcYJ?ego, os a . t u marszałka Żukowa, 
Szowinistycznej k.hkl mlhtar):styczneial[!owskich biurokratów z 
usunięto całą plejadę skostmałych o~ odarczego i związków za­
aparatu partyjnego, rządowe~o, g IMitiny I1jiiczowy, Rumjan­
"'odowych, ale ~usłowy, POSpl~OWY, Judi~y, Stepanjany nadal 
cewy, Ponomaqowy, Konsta?tlUoW1~zno_ olityczne i kulturowe. 
kształtują wszystkie procesy I?e% g ł w~nia i napisania nowego 
Jeśli Sif więc zważy, że ~adames ormu °wterzone "zasłużonym ! 
programu postalinowsklego zost~ł~ Po to przy ocenie całoścI 
doświadczonym" teoretykom stahn~zlmuw' zględnić. Stąd też, choć 

.. I" tcn współczynni <: u . 'e ma zagadmenta na ezy I . że w całym programie ni. . 
tylko częściowo, wy11lka f~~t! kt ki stalinizmu. Przeclwnt.e 
ani słówka potępienia t.eoru I 'p~a Yt ndencję do usprawiedlt­
znajdujemy tam jak. najwy.raźmeJszą 
wienia systemu staltnowsklego. litykę Stalina ryczałtowO. 

Najpierw program rozgrzesza Po 
twierdząc, że: . musiał prowadzić mądrą, dale-

"Partia i ~lasa rob~ntCzaać nieulięty hart, spoistość orga­
kowzroczną polttykę .. wy azyw '1 w sily ludu". . 
nizacyjną, mocną wiarę w swe ~I ~~i do bardziej szczegółowe] 

Następnie program przec o 
obrony: . . k 'u uspółdziclczenie rolnictwa, rewo-

. "Uprzemysłowienie ł~!Jn~ ogniwa lcninowskiego. planu zbu­
Iucja kulturalna - oto g . list cznego. Partia obromla ten plan 
dowania społeczeństwa. s~cjU 'caowiarkom i kapitulantom, prze­
w zaciętej walce przecn~ o Ul oportunistom odchyleńcom na­
ciwko trockistom, pr~wlcowym g'lm ugrupo\~aniom. Zmobilizo-
c· l' m oraz mnym wro k ń Le jona Istyczny d' k' do urzeczywistnienia ws aza -
wala ona cały naród ra Zlec I 

nina". k k lek t wizac'i znalazła taką ocenę: 
Stalinowska prakty a d o t y. d j. dualnych dobrowolnie 

"Miliony drobnych gospo"ars w m yW I 

zjednoczyły się w kołc~ozy. 1 b lucJ'a zawarta w nastę-
W końcu następuje genera na a so " 

pującym sformułowaniu: 
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"Socjalizm, którego nieuchronność w sposób naukowy 
przepowiedzieli Marks i Engels, socjalizm, którego plan bu.do­
wy został nakreślony przez Lenina, stał się w Związku Radziec-
kim realną rzeczywistością". . 

Wszystko zostało więc bezbłędnie wykonane, a zatem moz~a 
orzec że "Całe życie społeczeństwa socjalistycznego opiera Się 
na p~dstawach szerokiej demokracji". 

Zważywszy, że nowy program pretenduje do marksistow' 
skiej analizy czterdziestu z górą lat, od przyjęcia drugiego pro­
gramu partii, kapitulacja reżymu chruszczowskiego w stosun~U 
do takiego kluczowego zagadnienia jakim dla historii komunl;­
mu sowieckiego jest sprawa stalinizmu, stanowi w porównaniU 
z XX zjazdem poważny krok wstecz i jest wobec tego geste~l 
pojednawczym w odniesieniu do prawicowych, reakcyjnych sił 
zarówno w partii sowieckiej jak i w stosunku do identycznych 
czynników w międzynarodowym ruchu komunistycznym. . 

W programie mamy długi rozdział, poświęcony ocenie 
współczesnego kapitalizmu oraz ideologii burżuazyjnej i socjal­
demokratycznej. Analiza tego bądź co bądź ważnego kompleksu 
zagadnień, od prawidłowej i skrupulatnej oceny których zależy 
przecież w głównej mierze cała doktryna tzw. pokojowej koe­
gzystencji, jest wręcz groteskowa. Opiera się ona - co zresztą 
otwarcie powiedziano na początku wspomnianego rozdziału _ 
na teoriach o nieuniknionym i bliskim upadku systemu kapita­
listycznego, sformułowanych przez Lenina w pierwszym i drugim 
programie i opatrzonych szeregiem "mocnych" słów, zaczerp­
niętych z popularnych podręczników dla sowieckich agitatorów 
partyjnych na szczeblu rejonowym. Innymi słowami przywódcy 
partii sowieckiej użyli dla analizy zachodnich systemów ekono­
micznych i społeczno-politycznych oceny sprzed 58 lat. Nic dziw. 
nego, że w wyniku takiego podejścia do przedmiotu otrzymaliś. 
my stek bredni, nie mających nic wspólnego z rzeczywistością 
i ewolucją, która nastąpiła i ustawicznie się odbywa na naszych 
oczach, i która znalazla dotychczas niejednokrotnie wyraz w po­
ważnych pracach nawet socjologów marksistowskich, m.in. na 
przykład w licznych studiach polskich naukowców. A ponieważ 
nowy program ma obowiązywać w ciągu dwudziestu lat, łatwo 
sobie wyobrazić do jakich katastrofalnych nieporozumień musi 
cn doprowadzić w tej dziedzinie i jakich kłopotów przysporzy 
następcom Chruszczowa. Równie groteskowa jest sprzeczność 
pomiędzy apodyktycznie głoszonymi tezami o bliskiej katastro­
fie ustroju demokracji parlamentarnej i ekonomicznego systemu 
kapitalistycznego, przy jednoczesnej idealizacji państw kapita­
listycznych, które - według tegoż samego programu _ na 
przestrzeni dwudziestu następnych lat pozostaną kamieniem pro­
bierczym dla systematycznego podnoszenia stopy życiowej spo­
łeczeństwa sowieckiego na etapie przejścia do pełnego komuniz-
mu. 

W odniesieniu do kwestii kolonialnej oraz w stosunku do 
r.owopowstałych państw afro-azjatyckich doktryna Chruszczowa 
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= . edniego rozdziału 
W stkie tezy odpowl .. iędzynarodo-

nie wnosi nic now~gO. l~zy owtórką deklaraCji r:lbo dalszym 
w nowym programl~ są a o ~ z ubiegłego roku, . uroczyście, 
wego ruchu komumstyczneg ·ś . sowieccy deklaruJ~ l mi będą 

. .. h t Komum CI . koloma ny ~ozwlmęclem tyc ez. b ł mi narodami. k Nikt w 
ze przyjaźń i w.spółpraca z rf ~e zagranicznej ~os wJ. celów i 
kamieniem ~ę&"iCI~ym w f o ~e jeśli chodzi o Jas~o t niezmier­
to nie wątpił I me wątp.. . materii program Jes . nym 
Środków takiej po~ityki! to I w telapewnia się n.acjon~t~c~rze_ 
rie. niejasny. Z J.edneJ. str~~ieko idące poparcie w ·eCst więc 
P?htykom afro-a~Jatycklm ie negatywnym J;>rogram J niści so­
Clwko ZachodowI. \V se.ns komplikuje się kiedy komlu ystem 
Zupełnie wyraźny. SytuaC:Ja wo· e poglądy na ~rz~sz Y sro ra­
wieccy muszą przedst~wlć Ma~ tutaj do czymema. z. p w \ie­
\Ve wspomniany~h kra(t~~ó świ~domych niejasnoścI I ch~usz­
rnem pełnym niedom w , tów poczciwego, typowO dla 
RÓw i wreszcie na!wn~~h ~hw~harakterystycznego z-b~s~~~o w 
czowskiego machlave Izm ;uchu komunistycznYJ!l· a ł rac 
Wszystkich centrystó,:v w l . proponujące ŚCisłą. wspó

k
P ~ 

. d· Się za ecema l· popierać omu programie znaJ. ują . t Y głoszące, iż na ezy a gdyż 
~ nacjonalistami, ale l. f z .' ż wspomniałem, rzecr nO~i~j kon­
nistów. Nie jest to, Ja <. k~- na konferencji mos {1ew~iku kom­
opracowana w zeszłym .. 1 o dowej" powstała w wy . stawne 
cepcja tzw. "demokr~cJ1 .naro i zawiera zatem ~rzeclw w t­
jJromisu sowiecko-ch111~klego • ów widzenia. ~Ie u~ega (0-
elementy dwóch rozmal~y~~ punkt ódcy polityczOl kraJÓW af .i 
Illiwości że inteligentOleJsl ~rzyv.: ść i b zradność koncepcJ 

, . chło meszczero 
azjatyckich przejrzą rYku do ich interesów: tem socja­
Chruszczowa .w. stosun., ł rozdział pl. "śwtatowy sys ych słów 

Wiele miejsca zaJą calą górę patetyc7.t; . V 
lizmu". I tu nal?otykan~y r:n~~d~jże progresywnym I:~aw~~~:,\ 
f, znikomej treścI. J edy y. ·1 ęło dwuznaczne słów. ." " 
jest nomenklatura, z kt~reJ Z.~I <~wiatowy system. socJalts~f.czny. e 
zastąpione dwoma termtnaml. " . . alistyczna". BI da ty 'o,, z 
lub światowa wspólno.ta .so.cJ< ocz, ć z tym fant m. w cI~gu 
kom~~iści owieccy nie wledzZ·lel.1 ~~ Pgrant e? Wprowadzl~ wolny 

d · tu lat _nle~c Ć 1 11 b y Jak do-następnych dwu Zl~ " ? Rozciągną me u ow . . 
ruch ludnościowy I towaro~·rs7.awskiego i Rady -yv~aJ m~ J 
tychczas system Paktu. na azjatyckie kraje sO~Jabstyc7. d : 
Współpracy Gospodarczej sytuacJ'j obserwatorów, Jak ~ol ~a n~ 

. ·ą· J. szcze w J. t 'e zn'IJ( Zl " pozostające WCI, z Śt J" ? Żaden <omunl a ni .' J .- Na-
kretował swego .c~a. u • d~enia jakiejkolwi k oclpow~('( ~~ i w 
te' palące już dZISIaJ z"ćga . Związek owieeki p07.0~ a~lI dla 
I·· puszcza ze - <. d· ięzlemem ~zy WięC przy h d ies'ięcioleci swego ro z<l:Ju. w , o okrą-
Ciągu następny~ . z t odniesi niu do socJUltstyczneg 
Swych obywatel! nawe w 
. . . . . atomiast cały ka-
zenta. m kontekście znajdUje Się n . ~yraźny re-

W tym samy f mulowar'l które stanOWią . - du 
talog teoretycznyc~ t~~ XX Zj~zdu, oraz oświadc;;ma hr~;óg 
gre~ w.stosunku °źd iernika 1956 roku na temat r znyc 
SOWieckiego z 30 pa z 
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do. so~j~lizmu i w sprawie stosunków Moskwy z państwami sa­
tehcklml. W nowych sformułowaniach trudno dostrzec choćby 
c!eń ówczesnych zapewnień. ~amias~ tego mamy tezy, w których 
n~e . trudno. usłyszeć echa stalmowsklego dekalogu. Oto najgłów­
Qlejsze z Qlch: 

"I?oświa~czen.ie Związku Radzieckiego i krajów demokracji 
l~dowej. potwlerdzlł~ słuszność tezy Lenina, że walka klasow:: 
Qle ~antk~ w .okres~e budowy .. socjalizmu. W związku z tymi 
czy mnyml zmianami w sytuacJI wewnętrznej i zewnętrznej wal­
ka klaso:wa w .posz~zeg?lnych okresach może się zaostrzać. Po­
trzebna .Jest WlęC ntezmlenna czujność, żeby w porę udaremniać 
k~owaQla zar.ówno wewnętrznych, jak zewnętrznych wrogich sił. 
nie zaprzestających prób podważenia ustroju ludowego oraz wy_ 
wołam a rozdźwięków w bratniej rodzinie krajów socj·alistycz­
nych" . 

Na szczCĘ'ólną uwagę z~~ługują ~ywody, dotyczące sto­
s~nków w krajach "dem.okracj.1 ludowe],', w których partia so­
Wiecka ostrzega przed Qlebezpleczeństwem nacjonalizmu: 

"Przesądy nacjonalistyczne i pozostałości dawnych waśni 
narodowych ~ą tą dzied.ziną, Y'. której opór wobec postępu spo­
~eczneg? mOze być !lajb~rdzlej ~Hugo.trwały i zacięty, uparty 
1 .wyraftnow~n.r. Na~jonaltzm moze W~ląĆ g?rę tylko tam, gdzie 
Ole prowadzI Się z mm konsekwen tne j walki". 

Są to oczywiście t:zy na ogół słuszne i demonstrujące w wy_ 
mow~y. sposób. czego Się Mosk:wa ze strony swych sąsiadów naj­
bardziej. obaw~a. Ale t<? ~ą n~estety tezy jednostronne, bo nie 
po:u~za)ą o ~Iele .bardzlej waznego problemu, a mianowicie ro­
sYjsktego. na~jonahzm,!, który jest pożywką i przyczyną ciąg-łego 
odradzama Się lub tez przeszkodą w obumieraniu nacjonalizmu 
,:v krajach den:t0kracji lu?owej. Posługując się znanym szyfrem 
zargonu. partyj~ego ?alezy zapytać towarzyszy sowieckich: "to 
co mÓWICie o mebezpleczeństwle nacjonalizmu w naszych krajach 
te jest kry~y~a, ale gdzie jest Wasza samokrytyka, towarzysze?". 
. Impenah.st'yczne szy:dło z socjalistycznego worka wyłazi 
je~zcze. mocntej. w rozdziale traktującym o polityce narodowo­
ŚCiowej w SOWietach. Oto pierwszy dowód: 
. ." ~macnia się i~eowa jedność narodów i narodowości, zbli­
zen~e .Ich kultur. Hlsto;y~zne doświadczenie rozwoju narodów. 
soc}al~s~ycznych dowodZI, ze formy narodowe nie kostnieją, lecz 
~mle~'l1a)ą swą pos.tać, dos~onalą się i zbliżają do siebie, uwalnia­
jąc Się od ~s.zy~tklego, c.<? jest przestarzałe, co koliduje z nowymi 
warunkami zyCta. ROZWIJa się wspólna dla wszystkich narodów 
sowieckich kultura międzynarodowa". 

Na pozór ty!ko !1iewinne frazesy. Ale kiedy je trochę głębiej 
poskrobać, o~)Qaza Się. stara choć z.akamuflowana imperialistycz­
o.a treść. Cóz .to bOWiem znaczy, ze formy narodowe uwalniają 
Się o~ ,:vsz.ystkleg.o co przestarzałe, jeśli się jednocześnie jak naj­
bardziej pielęgnuje przeszłość Rosji wraz z carami i Kremlami 
a. ~śród narodów. nierosyjski.ch t~kie same dążenia prześladuj~ 
Się jako anachromzm lub nacjonaltzm? Albo co to jest "wspólna 
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:::::. . k· h?" Jak na razie 
dów sowlec IC· t m 

kultura międzynarodowa. naro fkacji Zresztą w n~s ępny 
ta wspólnota przejawia Się w rusy. I zn~jduje się dobitne .P~t 
fragmencie programu, który cytUję, ta· c poniższe wypow.le . Zl 
wierdzenie kursu rusyfikacyjneg.o. CZY

e 
dizywają rzeczy po Imle-

należy zresztą pamiętać, że Sowlet~ Ol z fru. . . 
niu, a że używają pewne~o. rodzajU s lobrowolnego uczeOla s~ę 

Dokonujący się w zyclu p:oce~ jskiego ma dod~tnte 
na rÓ:.vni z językie~ ojczystYf!1 jęfY t~ r~~y wzajemn~j . wymla:~ 
znaczenie, pontewaz przyczynt~ s ę żdemu narodowI I naro o 
doświadczeń oraz udostępOlenIa kt~· h innych narodów ZSRR 
wości dorobku kulturalnego wS.k~ ~c ł się faktycznie wspólnym 
~ kultury światowej. lęzy:k r0pósYłs r~: a między wszystkimi naro-
Językiem porozumienia I ws P Y . 
darni ZSRR". .. k zonego względami pra~-

Reakcyjność tego p~zo~~I~ar~kti~j si stalinowskiej pojmie. Się 
tycznymi starego kur~u OSjl ro ram porówna z tezami L~nlr:ta. 
dopiero wtedy, gdy Sl.ę ten p ! nie mówi ani słowa o tym z jalo.ch 
Abstrahując od tego, z~ p~ogra tać mniejszoŚci narodowe, a WI~C 
praw i obowiązków mają .orzys. k h a nic-Rosjanie na terenie 
Rosjanie w republikach ~Ieros'yjs IC t' niezwykle ważny temat 
Federacji Rosyjskiej. ~llcześnLle ~a ,~yn raził w oficjalnym do.ku-

. k . to !-tedy enln. . k· m" nleo-otwiera - ja Się ... .. d m wielko rosyj s I 
mencie partyjnym - ,.'dzl~.rz~or t~ o wiele dobitnicj świad~zy 
graniczone szanse rusyf~kacJ1. resz c polityki narodowośClo-
o tym następujący wycmek z programu . 
wej· . rze·awom i przezytkom 

. Nieugięcic walczyć 'przecl':"~o ~ Jrzeciwko tendencjo;n 
wszeikiego nacjonalizmu I szow~ntzm d' owej· do idealizowanta 

. :vyłącznoścl naro , h· t .. na do partykularyzmu I .' śc· społecznych w IS oru -
. . ania sprzeczno I . . Coraz przeszłOŚCI I tuszo w ł b czajom I zwyczajom. 

rodów przeciwko przestarza ym o y t cznego wymaga nieustan· 
\\ ięks;y zakres budownictwa komdunl.s YNiedopuszczalne są żadne 

. l d iędzy naro aml. .. ko Ilej wymiany (a.r ~ . arodowego w wy howanlu I '\,:y -
przejawy zaskleplanl~ Się n ó. l narodowości w repu~ltkach 
rzystywaniu p:ac~wnl~{ÓW r .zny~ 1 nacjonalizmu l ży w tnt~re­
radzieckich. LikWidaCJa prze]awd w ści ZSRR. Każda republtka 
. k· h odów l naro owo . . d· ·cl Sle wszyst IC nar k ·tać i umacniać Się JC yme w WI -

sowiecka może nac;Ial roz. vrist cznych narodów ZSRR". . 
ki ej rodzinie bratn~ch socjalb y . e znaczenie gdyż anuluje w 

Ostatnie zdanie ma .0 o ~~t;1~ż za Stalind) formalne pr~~o 
teorii (,y pra.ktyce nas~~pl~ ch ~ałożeń doktryny leninowskiej),. 
(stanowiące jed~o z g. wd ~ydować o tym czy chce Po.zostawać 
że każda republtka moze. e . • ż ra nic z niego wy­
w obrębie Związku SOWieckiego ~zy bte ·~d~ch osłonek jak~ 
stąpić. Tutaj Chruszc~Ow występuje ez zdowościowej POlttykl 
likwidator leninizmu I kontynuator naro 

stalinizmu. Ch szczowa obiecuje naj-
W dziedzinie kultury test~ment r~dch dziedzinach sztuki 

pierw w teorii niebywały rOóz~wlt w~ wsze ogólnoludzką kulturę 
i literatury, słowem "og non aro ową, 
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społeczeństwa bezklasowego". Ale już w wyszczególnieniu środ­
ków i form, przy pomocy których reżym pragnie zrealizować te 
?bietni~e, wi?~ć, że cho.d:i tu o nic !nnego jak o płytką ~izję 
jak najbar?zlej ma~owej i ~?pular~ej kultury, rozwijającej su, 
pod troskliwym okiem partu. Parba ma bowiem czuwać nad 
"właściwym kierunkiem rozwoju literatury i sztuki" w myśl 
dotychczasowych s~~linows~ich. ~ogmatów "realizmu socjaIi~­
tycznego, I~dowości I partyjnOŚCi . Zaś przyrzeczenia, że będzie 
wł's.oce umwersalna są zwykł.:>:m kłamstwem, gdyż w innym 
ITliejSCU programu, orzeczono, IZ walka z naleciałościami kosmo­
polity~mu ma obowiązywać również i w następnym dwudzie­
stoleciU. 

Je~ynym. pozytywnym elementem n.owego programu są chy­
ba socj~lne I gosp~darcze cele, choć I tutaj mamy tendencje, 
\:sl~a~u]ące na to, ze dotychczasowe dogmaty, jak np. prymat 
cI~zkle!?o przemysłu, pozostaną nietknięte. Zasadniczo partia 
(lne~tuje Się na ~oszlusowanie do ogólnej tendencji na świecie, 
cZy~i na stworze.nle społeczeństwa o wysokiej konsumpcji i sze­
rok~m dobro?yc!e. A więc doścignięcie i prześcignięcie społe­
czen~tw kapitalistycznych w dziedzinie spożycia, 34-godzinny 
tydz~e~ pracy, bezplatne mieszkanie, używanie gazu, elektrycz­
noścI pko też ~r<?dków .Iokalnej ko~unikacji, darmowa opieka 
lel~arska. ~ lWiej CZęŚCI pow.tarza Się tezy programu leninow­
skiego, a. WięC sprzed czterdziestu dwóch lat, których nie zdo­
łano zrealizo:vać. Czy Chruszczow i. je~o następcy wywiążą się 
z nowych obiecanek? Trudno przewidzieć. Zresztą autorzy pro­
jektu nie są tego bynajmniej pewni, bo wbudowali do katalogu 
swych zapowiedzi socjalnych dwie bardzo ważne klauzule. Oś­
wiadczyli mianowicie, że wszystko to może być naprawdę wyko­
nane pod warunkie~, że na świecie będzie panował pokój i że 
sp?łecz~ństwo wykaz7 gotowość. do wydatnego podniesienia wy_ 
dajnoścI pracy. Nawiasem mówiąc program przemilcza konsek­
wentnie najbardziej ważne aspekty i znamiona współczesnej wy­
sokiej stopy ~yciowej na Zachodzie, tj. posiadanie własnych 
d~n:ó'Y lu~ mleszk~ń ? dużej powierzchni, korzystanie z olbrzy­
miej IlOŚCI przedSiębIOrstw usługowych, nabywanie towarów 
l.uksus?wych, ~siadanie własnych środków komunikacji, podró­
zowame za!?r~mcę, pr~echodzenie od obfitych posiłków do po­
traw bardZiej urozmaiconych etc. Ale członkowie Prezydium 
KC K~ZS stoją widocznie na stanowisku, że jeśli w roku 1980 
zapewnią robotnikom i biurokracji sowieckiej bezpłatną miskę 
barszczu lub !alerz kaszy z okrasą na miejscu pracy, to tym 
samym prześcigną dobrobyt Zachodu! 

Ideologicznie komuniści sowieccy odgradzają się jak naj­
ostrzej od komunizmu jugosłowiańskiego i, w bardziej zawoalo­
wany sposób, od swych towarzyszy chińskich. Jch dewiza na 
przyszłość to teo\ia i praktyka oświeconego stalinizmu, czyli 
centrowa koncepcja Chruszczowa. Jest to bodaj że najsłabszy 
pu~kt "p:~gran;u". Jak można przewidywać w żywej partii 
polItycznej I w zywym ruchu komunistycznym (o ile się nie na-
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- . at ków) linię rozwojową .na 
leży samemu do skostmałych dogm ł Y ... Chin nie precyzując 

. . b Jugos aWll i' h przeciąg dwudZiestu lat wo ec t ych i Pozytywnyc w 
przy tym wszystkich elementów neg~ ywn mianowicie koncep-

f . h komumzmu, a . .. 
t~z~ch rozm~ityc~ .0rm.aCja~. . . kie'? Nie jest to bynaJmmej 
Cjl JugosłowiańskieJ, chińskieJ. i s0'riecść ~lIlalizowania współczes­
przypadek, lecz po prostu meudo no zn ch oraz chęć wykrę­
nych skomplikowanych procesów społec. y ktÓre przed przywó~­
cenia się od odpowied~i na. tru~ne py~ama, botniczego, olbrzymia 
camj sowieckimi st.awla hl~tona ruC u ~os'i Sowieckiej. 
klęska marksizmu 1l1stytuCjonalnego w Ś. Jrogramu w których 

Dobitnym dowo~em .n~ to s~ ~e c~ę C~t~nowiskO'w stosunku 
przywódcy partii sowieCkiej musleh zająć dstawionej przez Ka­
do wizji społeczeństwa bezklasfwe~wt';:C:mierza Lenina. Mam 
rola Marksa, Fryderyk3; Engle sa ~ t o Ziw szczególności kapi­
na myśli przede wszystkl~ ro ęn~~;wW~;g~nizacyjnych i przymu­
talny problem obu~ler~n:a cZYartii w okresie przechodze~ia do 
sowy ch oraz rolę I miejsce p h W obydwu tak waznych, 
komunistycz~ych . form ~'połecz~~~t~wskiej i doktryny leninow­
z punktu wldzema teorII mar s. tó sowi ckich stoi na rcak­
skiej, sprawach, progra~ ko~u;IS 'e;n m wcielcniem, a nawet 
cyjnym stanowisku Stalina, Jes ;i r y który od początku la~ 
spotęgowaniem jego po~lądóW;' ta. lO 'Marksa i Lcnina w tej 
trzydziestych zacząl rewI?owac teon~ na XVIII Zjcździe w 
dziedzinie oświadczyl mimo. wszbyst .0 alo jcśli kapitalistyczne 
roku 1939' że "Pal1stwo będzie o ~mśll.er, t' anic ono zastąpione 

k ' . rk 'dowane Je I zos, Z"d' orężenie zostame z I ' WI .,,' Chruszczow na XX JCz zle 
przcz socjalistyczne . otoczenl~. ułk o l~apitalistycznym okrą­
atakował dawną sta!mo:vską orm l .ę c się na p'0wstanie syste­
żeniu Związku SowIecIoego, po:~ uH anic ROSJi Byloby rzcczą 
mu paI1 tw socjalistycznych doo ~ a kgórw' w chwi'li ob cn j. Alc . .., tego wmos . 
logiczną WyCląg01ęC.IC z . r nawct nad obiccankanl1 
biurokraci i etatyścI SO.WICCC,;' ~r~s,t~mbinowali nowy wyhi g. 
Stalina do porządku dZlenne..,o {" rmin obumi rania pal1stwa 
Nowy program bowiem przesuwa dyź ..,.losi że ,dla zup In go 

. k' d calaendas graecas J g . h " . • SOWICC lego a . d . t ostatcczn roz trzygm CIC 
obumarcia państwa nle~bęl' ne JCs a .. j.omunizm m na ar ni mię-

Ś · 'ędzy kaplta Izmem ~ . Sprzeczno Ci mi ' ' , " o to znaczy? To znaczy 01 
CI• d' rzCCZ komuOlzmu . ' . zynaro owej n~ : ' . k t n ctatystyczny w Rosji SOWI c-.. , . 'ęceJ ze bIUro ra yZI < • 1 
mmeJ I Gl WI "., z stencji do czasu ZwyC lę twa <O-
klej otrzymał przedluzcmc :g y 
nlu . w skali światowej. . . tych l11zmu . d" talinowsklch w ciągu nas pn 

KontynuacjU tra y~J1 a·:nocnie· w zakrcsie roli i komp -
dwu~zicstl.!. lat wy~tępuJe ~'JA arat Jotrz ~ujc list żelazny, któ-
tenc]1 partu komuGIstycznej. p .. t . bY ci komunizmu cc-

. d 'e' Okres rozwlOlę cJ u owy . . ry stwler za, z . " . . . p t'i KomuGIstycznej 
chu ' d lsze zwiększenie rolI i znaczenia ar I . k' tt Je a . d . "1 I ń twa SOWI c Icgo . 
jako kierowniczej ! ~rzewo n~eJ ~I y spo. dC~~n~ ulepszoną metodę 
To, że w programie I w sta~u ac p.rzewl z ie 'est bynajmniej do­
odnawiania kadr w aparacie ptrtYJnym, n dąienia do osiągnięcia 
""'odem postępu społecznego, a e wyrazem . 
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perfekcji w systemie totalitarnym. Chruszczow ogłasza nie no­
wy manifest wyzwolenia nowoczesnego człowieka, ale manifest 
nowoczesnej niewoli i wyzysku człowieka poprzez totalitarną 
partię, hołdującą egoistycznym, grupowym interesom i przywi­
lejom w imię wszechpotężnej władzy biurokracji i hamującą dal­
szy rozwój duchowych i produkcyjnych sił w Europie Wschodniej 
i Srodkowej. Narody tego obszaru czeka długa i uporczywa 
walka o zrzucenie totalitarnego jarzma w imię urzeczywistnienia 
dalszego etapu sprawiedliwości społecznej, wolności narodowej 
i indywidualnej. 

Bohdan OSADCZUK 

Kronika angielska 

TEORIA KONFLIKTU 

Jeden z mędrc6w obozu p. Augusta Zaleskiego polemizując na łamach 
londyńskich "Wiadomości" z moim artykułem napisał, że .. gdy frazes 
ten obedrze się jak karczoch, listek po listku, ukaże się denko: trzeba doga­
dać się z Sowietami, bo taka jest właśnie rzeczywistość". 

Jakiż to "frazes" został przyr6wnany do karczocha i Frazes ten brzmiał 
"Polit~~a państwowa służy wyłącznie interesom określonego państwa i 
narodu . 

Sądzę, że byłoby mi łatwiej dogadać się już nie tylko z Sowietami, 
ale i z Chińczykami, niż z ludźmi tego typu mentalnoki. 

We wstępie do mojej książki w języku niemieckim piszę, że najlepsze 
lata mojego życia poświęciłem walce przeciwko Niemcom. Walczyłem prze· 
ciwko nim jako dziennikarz i jako żołnierz. Ale nigdy nie wątpiłem, że 
celem naszej walki w ostatecznym rozrachunku musi być zdobycie możliwo­
ki "dogadania się" z Niemcami. 

Polityka nie polega na pobiciu przeciwnika. Polityka polega zawsze 
na dogadaniu się z przeciwnikiem. Hitler umiał bić swoich przeciwnik6w. 
ale nie umiał się z nimi dogadać. I dlatego przegrał. Gdyby jutro wybuchła 
wojna oznaczałoby to, że musimy pobić Sowiety, by m6c dogadać się z 
Rosją. Ale cel bylby ten sam, tj. zdobycie możliwości porozumienia się z 
narodami Związku Sowieckiego. 

Istnieje jeszcze inny typ polityki, kt6rą należałoby nazwać polityk", 
zaglady. Hitler nie zamierzał .. dogadać się" z .tydarni - zamierzał nato­
miast zlikwidować nar6d żydowski. Ludob6jstwo, choć wielokrotnie stoso­
wane w przeszłości - niezależnie od aspektu moralnego - jako instrument 
polityczny ma bardzo ograniczony zakres możliwości. Ofiarlł ludob6jstwa 
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. . . d k wytrzebić ani Rosjan, 
padały małe liczebnie narody. Nie m?zna ~ .na ię z przesłanką, że pok6J 
ani Chińczyk6w, ani Niemc6w. Czytelnik ~g Zl \ . dym okresie historycz­
i uporządkowanie sytuacji międzynarodowej - w az ·Ienia. Wniosek stąd 

d 
. . d odowego porozum . . .. nYm - zależy o stopnia mię zynar . . dogadanie Się 

· . . l d b" t lecz przeCiwnie .. OCZYWisty, że nie wzajemne u o OJS w.0 ' . 

llIusi być celem racjonalnie pojętej pohtykl. M ' h' w swej świeżo 
. t t w IC Igan - . ProL Anatol Rapoport z unlwersye u. lk _ gra _ dyskUSJa . 

ogłoszonej pracy rozr6żnia trzy typy kon~hkt~k: wa a e przechytrzenie" 
W .. ' wma wgrz .. walce, celem Jest zniszczenie. przecI. .' 
przeciwnika w dyskusji przekonanie przeclWnl~a. znaną pod 

, . k fl 'k . t k pCJą matematyczną ., 
Nowoczesna teona on I tu Jes once . A' B iadają do partu 

nazwą .. teorii gry" (game thcory). Gdy. p,,;now
1
.le .1. wzpa:awni _ można 

h ki d · . są r6wnle mte Igentnl I . k Sza c 6w to - za a aJąc, ze b' b bl" swego przecIwni a 
obliczyć co każdy z nich powini;n. zro IĆ, y w o ICZU 
zapewnić sobie maksimum korzyscI. . h' trudne do 

Konflikty wsp6łczesne gospodarcze .czy pohtyczne
61 

cec fUo~:y matema-
· . b 616 Nadanie tym szczeg om 

ogarnięcia ogactwo szczeg w. bl B ć . za 500 lat wszy-
. ł ' l" tezę pro emu. Y moze tycznej może u atwlć ana IZę I syn

d 
k't ty matematyk6w kt6rzy 

k· 'k . bę ą przez orni e ' . at le konfh ty rozwiązywane h d żądanie €cislych I bez.-
przy pomocy m6zg6w elektronowyc os tarczą na • 

błędnych rozwiązań. • F'ghts _ Games -
leżeli przyjąć nomen.klat~~ ~rot ~~~O~~~~y ~rzynależy do drugiej 

Debates _ to należy stwlerdzlc, ze on I 

kategorii tzn. Games (gry). . d k' oza konfliktem zasadni-
k · ażyl Je na ze p . 

Uczony matematy n~e ~a~w. k 'fl"kt wt6rny, kt6ry w mOim 
cZYm Wsch6d-Zach6d, IsblleJe Jeszcze ?n I 

k' . d d ' k flikcie zasadniczym. . 
prZe onanlu za ecy Uje o on . b b' b blok6w państw. Pewni 

Konflikt wt6rnr rozg~~a Się w o ~ęd~emo ;y przemienić w stadium 
h!dzie na Zachodzl~ chclehby obecZ sh~l~ hcieliby obecne stadium gry 
dyskusji. Inni pano~le na ty~ samym ac k zlfl;kt rozgrywa się po tamtej 
przemienić w stadIUm walki. Identyc~nYk on

d
· . k fl'lkt dOJ'rzewa do 

· . k "S k I chlńs a są Zl, ze on 
Uconle .. żelaznej u~tyny. z Oka. . . nadzieje że być może wojny 
~tadium walki _ pohtycy w Mos wie wyrazaJą , 

da się uniknąć. d . f . . k 
T tr konflikty zadecy UJą z czasem o ormle Ja Ił e wt6rne. wewn~ zne 

przybierze konflikt zasadniczy. . . l' ś' Ż 
Dl 

. l' 'IAcego człowieka nie moze być wątp IWO CI, e 
a racJona nie mys.. . ł d k .. ( e"o-

k fl 'k d' należy sprowadZIĆ na p aszczyznę ys USJI n.-
on I t w sta IUm gry - .' k .. l. k i i .. 
. " ) . l b 'ltwy Dopiero Ja negocJacJe w prutyce o a Iłod',::-: c]acJI a nie na po e • . '. k' k . 'lU 
łk '.. b wocne można stwierdZIĆ, ze wszyst le po OJowe r 

ca oWIcie ezo - Al' l d postępu 
roz ' . konfliktu zostały wyczerpane. e rac]ona na roga

k 
.... 

wiązania d'" d d' dys USJI w'ed . każdym konflikci:! od sta lum .. gry o sta IUm.. . . 
I zle w l' . k ł klA to 

l . l' nawiedzaJ' ~ mnie ponure myś I w zWllłZ u z przysz o'k .. -
eze I .. " ł b' . . l.1" t konfh tu pogar-

źr6dłem 'Ich J'est przeświadczeme, ze pog ę laJIlCY Się" Ima . 
h I d · C' k 6 za WOjennym roz-

SZli sytuację racjonalnie myś)lIcyC u Zl. I, t rzy s~ . k . I t 
wiązaniem _ rozsądek uważajlł za przejaw ugodOWOŚCI ~ ~PI~U anc wa. 

Czasem zabawnie jest rzeczy małe por6wnywać z wKlellklm!: Cyto~any 
. It" d waża u turę za pismo na wstępie tej notatki .. zam owy mę rzec u . " i' Chr 

ugodowe. Sądzę że analogicznie .. niezłomni" Chińczycy uwa aJą usz-
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CZowa Za ugodowca, który na dnie duszy chce Się dogadać z Amerykana­
mi, oczywiście kosztem Formozy. 

Zarówno niezlomni chińscy komuniści jak i emigracyjni polscy "niez­
lomni" wyobrażają sobie, że reprezentują nieskazitelny pion ideologiczno' 
moralny . Tak jedni jak i drudzy są przeciwnikami "dogadania się", bo swoich 
wrogów uważają za wcielenie zla. Siłą kontrastu siebie uważają za wcielenie 
dobra i prawości. 

Moralność rozwiedziona z rozsądkiem, a sparzona z nienawiścią jest 
fanatyzmem . Fanatyzm prowadzi prostą drogą do patologicznych ob)aw6w. 
C(; innego są emigracyjne swary i dyskusje a co innego jest oblęd. 

Weźmy przykład pierwszy z brzegu. W tzw. "Tymczasowej Radzi~ 
Jedności Narodowej" dyskutowano niedawno "ordynację wyborczą". Z ofi­
cjalnego biuletynu czytuję fragment wypowiedzi p. S. Mękarskiego: 

"Z wywodów opozycji wynika, że jest ona w zasadzie za ordynacj/ł 
wyborczą, która do Rady mogłaby dopuścić nawet komunistów. Taka 
możliwość bylaby sprzeczna z najistotniejszym założeniem emigracji poli­
tycznej. W zgodzie z projektem polączonych komisji chcemy, aby w Radzi'! 
byly reprezentowane wszystkie kierunki pol ityczne prócz przeciwnik6w 
niepodleglości i walki o nią. Takimi są komuniści. Chodzi również o to, 
aby w akcji wyborczej ustrzec przyszłą Radę przed uczestnictwem w niej 
rzeczników rewizjonizmu emigracyjnego. Nie powinni się znaleźć w nowe, 
Radzie uczniowie angielskiej szkoly myślenia o Polsce, proponujący np. 
aktywną koegzystencję Kościola z reżymem komunistycznym; ludzie, którzy 
oczekują od tego reżymu koncepcji w sprawie emigracji albo tacy, zasłużeni 
sL-ąd inąd dla kultury polskiej emigranci, kt6rzy bronią historyk6w komu­
nistycznych znieksztalcających prawdę naszych dziej6w". 

Owym emigrantem, który "broni" historyk6w komunistycznych jest _ 
jak wiadomo - gen. Kukie!. "Ordynacja wyborcza" musi być tak pomy­
ślana, by zagrodzić wstęp do Rady Jednoki Narodowej tak niepożądanym 
elementom jak gen . Kukie!. 

Historyk i pisarz, zasłużony i dobrze wysłużony żołnierz, Kawaler 
Virtuti Militari - jeżeli gen. Kukiel nie jest dobrym Polakiem _ to kto 
z nas jest? 

I ludzie kierujący się tak ślepym fanatyzmem chcą "reprezentować" 
nie tylko emigrację, ale i kraj . Łatwo sobie wyobrazić jak będzie wyglądala 
przyszla .. Rada Jedności Narodowej" - skoro dla autorów "ordynacji 
wvborczej" nawet gen. KukleI jest zbyt "postępowy" i niegodny piasto. 
wania mandatu. Ci panowie mogliby mieszkać 200 lat w Anglii, ale nigdy 
n;e zrozumieją na czym polega demokracja, tolerancja i common sense. Sta. 
nowią egzotyczną wysepkę fanatycznego, pryncypialnego Wschodu w tej u­
chodniej brytyjskiej metropolii. 

W każdym konflikcie łatwo o nienawiść - trudno o rozsądek. Niena . 
wlstnicy i fanatycy prowadzą wojnę na dwóch frontach. Walczą zarówno 
przeciwko Sowietom jak i przeciwko swoim rodakom, kt6rzy ośmielają się 
nie podzielać ich skrajnych poglądów. 

W opinii naiwnych - "niezłomni" i fanatyczni uchodzą za klasycz 
nych przedstawicieli "twardej linii", za tych - co walczą do ostatniego 
naboju. 

Długie lata obserwacji ludzi w r6żnych i trudnych warunkach przeko­
nały mnie, że jest wręcz odwrotnie. Ludzie racjonalnie myślący, tolerancyjni, 
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. którzy nIe załamują się i ni.~ 
a przekonani o słuszności sprawy -:- to są CI: cjonalistą nie byłoby dz!s 
kolaborują. Gdyby Piasecki był IIbera!emdo~t::czyly w całej Eur0i;)le ~aJ­
PAX'u. Fanatyczne, skrajne ugrupowanI.a k . k munistom. Bo rac)onalIstę 
więcej kolaborantów tak hitlerowcom)a I ,o. ", 

k Y nawroclC . I' od hzeba przekonać - fanaty a wystarcz . " I . prawy _ za ezy . 
. " I ęstwo s uszne) s h' I Nie tylko pokóJ SWlata, a e ZWyCI I d . bu stronac "ze azne) 

. I ' 'I~cych U Zl po o POzycji i wplywów raCJona nIe mys .. 
kurtyny" . 

ALARM W PAXIE 

. , ' . E GriHith'a pl. "O nOWą politykę 
Artykul Zb. Brzezmskiego I W: . k I d łAcznym tytułem "R l-d . ." mOJe art y u y po .. 

Wobec Europy Wscho nIe) ., oraz I I gwałtowną reakcję prasy paxo.w, 
SJa - Niemcy - Am~ryka - wywob

a
.
y

. bow'lem )'akichkolwiek z~lan 
L' .. I PAX Ol Się . k 

s"le). I to Jest zrozuml~ e .-- . d t w Planu Rapackiego _ WnIOS U)ąC. 
na lepsze. Paxowcy odcma)ą Się o d' z . l moglaby przynieść pewne 
Że nawet tak niedoskonala forma Isen~~~emek" PAX'u 
odprężenie, a tym samym gwalto",:ną ZnI z Oęd a cJ: Nysie ~ gdyby Polska 

Gdyby Ameryka uznała granIcę n~ rze I gdyby polityka rewi-
'1 ' pasie neutra nym, I d . znalazła się w zdeml Itaryzowanym . d gdyby w Polsce u ZII! 

. . h ' ł sens I po stawę, d . zJcnizmu w N lemczec utracI a . . doświadczony w twar e) 
. bodnIe) - wówczas " d . b' t a mogli odetchnąć nIeco swo . .. .. h dlowe prze Się lors wa zn -

walce socjalistycznej" sojusznIk partII. I )elgo an ·lebezpieczeństwie. Mogłobv 
I ł '· w śmlerte nym n I' . Ik . azłyby się z ca ą pewnosclQ . I fć by się mog I śmla OWI/', 
d . "b I' " kto wie - zna e b ' h' 0Jść do pewne) h era Iz.acJI I - ateriały dotyczące ogateJ 15-
którzy ogłos iliby skrzętnIe przechowywane m 

torii PAX'u. . ... PAX'em kompromituje partię i na 
Nie ulega wątphWOŚCl, .ze SO)U~z . z ók' trwa zimna wojna". Norm1-

. •. tla godZI Się P I " d' d t t~n szczególny "soJ.usz p~r . . I b logicznie doprowa ZIĆ o po ę-
hzacja stosunków I odpręzeme KUS~~{ ~ . przez partię _ gdyż zarówn/, 
pienia PAX'u nie tylko. przez . OŚ~I , a e t~ widzenia marksizmu paxowcy 
l. punktu widzenia katohcyz~u N)a.k I z .grubn ć bowiem ani katolickiego ko-.. . t le moze Y 'ą heretyckimi reWIZ)OnIS aml . 

. . k . t cznego katohcyzmu. 
mumzmu am omUnIS y . d d ego kryzysu - bo w6wczas . t tan mię zynaro ow . 

Idealem paxowym )es s .' . oki" walczyć z liberalizmem I 
. I ć d wzmozenIa czu)n, . d h 

mOzna nawo ywa o" r k' etody Gdyby me zdra zono tyc 
propagować wypróbowane sIt ba mows

k 
I.e 'e

m 
w więzieniu _ nie byłoby Pal-

d G Ik s'edzia y spo O)nI łb T 
meto - omu a I . I 'Ib . dnych podatków i dysponowa y " y-dziernika _ a PAX nIe p aCI y za 

gcdnikiem Powszechnym" od " '.' mówię o odwilży" 
J . I że widmo pręzema - lUZ me " est zrozum la e, 61 

-- wprawia w panikę paxowy zesp . . brk wali na łamach 
P W ' Id J kowski i p. Janusz Stefanowlcz opu I °ł "d k' 

. ItO an h" siedmio-szpaltowe "koby y e~as ~)ąc 
paxowego "Slowa Powszec nkego . . t kule prof. Brzezińskiego 
nową "dywersję" amerykańs ą u)awM~loną w k~r y 
I t h b' . cych artykulach J. leroszews lego. d . . f 

W rzec fezą " N' od t h ·esi .. cy ale o pięCIU ,at 
C . Kultura? le rzec mi .. ' .' J ś o proponuJe " '1' .. tr rację Niemiec. es te my 

"Kultura" proponuje deml Itaryzac)ę I neu a IZ 
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jedynym polskim pismem na Zachodzie, kt6re od lat domaga się nie tylko 
m iędzynarodowego uznania granicy na Odrze i Nysie, ale wyłączenia Re~u­
bliki Federalnej z NATO. Oczywiście wyłączeniu Niemiec z NATO mus w 
łoby odpowiadać wyłączenie pewnych państw z Paktu Warszawskiego. 
Algumentowaliśmy, że Niemcy uzbrojone konwencjonalnie nie posiadają peł. 
nej strategicznej wa~tości - z drugiej strony wyposażenie Bundeswehry W 

blOnie nuklearne w naszym przekonaniu Sowiety uznałyby za casus belU. 
Polityka nasza w stosunku do Niemiec zyskała nam ze strony tradycjo. 

nalistycznych londyńskich "Wiadomości" miano "sukursant6w propagandy 
sowieckiej". Paxowskie "Słowo Powszechne" w cytowanych powyżej arty­
kułach - awansuje nas dla odmiany do rangi "agent6w amerykańskich" . 

Sprzeczność tych wypowiedzi jest tylko pozorna. W obu wypadkach 
nie chodzi przecież o sens, tylko o kaliber obelgi. Po tej stronie "żelaznej 
kurtyny" z niewygodnego oponenta robi się "sukursanta Sowiet6w" _ po 
tamtej stronie "agenta amerykańskiego". 

Analogia powyższa sięga znacznie głębiej. Tak ci, kt6rzy mianują 
nas sukursantami Sowiet6w jak i ci, kt6rzy robią z nas agent6w Waszyngtonu 
- są wrogami odprężenia i pokojowego rozwiązania konfliktu. Swoją rację 
bytu upatrują w kontynuacji "zimnej wojny". 

P. Janusz Stefanowicz idzie jeszcze dalej i zarzuca mi w klasycznym 
bierutowym stylu "renegactwo" i zdradę na rzecz Niemiec. Pewni krytycy 
zachodnio-niemieccy w om6wieniach mojej książki zarzucają mi natomiast, 
że. w odniesiemu do problemu niemieckiego przyjąłem komunistyczny punkt 
widzenia. 

W tych zarzutach sprzeczność jest r6wnież tylko pozorna. Tak dla 
rcwizjonist6w jak i dla PAX'u - odprężenie i demilitaryzacja Niemiec 
oznaczałyby katastrofę. 

Pewna grupa paxowc6w spoziera tęsknie ku Pekinowi i niewątpl~wie 
model albański niepomiernie bardziej odpowiadałby "Fiihrerowi" Piasec­
kiemu niż "miękka" gomułkowszczyzna. 

Polityka "Kultury" w stosunku do Niemiec nie pokrywa się, niestety, 
z polityką Waszyngtonu. Nie tracimy jednak nadziei, że rozw6j wypadk6w 
zmusi z czasem Amerykan6w do szukania nowych rozwiązań i w6wczas 
koncepcja pasa neutralnego w Europie środkowo-wschodniej stanie się bar. 
dziej popularna. 

Pas neutralny nie przyni6słby ani "wyzwolenia" ani wolnych wybor6w 
- ale likwidując zagrożenie ze strony niemieckiego rewizjonizmu i umniej. 
szając szanse bezpośredniej sowieckiej interwencji - przyczyniłby się d:> 
odprężenia w tej części Europy. Odprężenie z czasem wyraziłoby się po_ 
prawą sytuacji gospodarczej i og61ną liberalizacją. 

To jest program skromny, kt6ry choć pokrywa się z pragnieniami zna­
komitej większości narodu polskiego - PAX'owi nie odpowiada. PAX 'owi 
nie odpowiada demokratyzacja ustroju - choćby demokratyzacja oznaczać 
miała na początek tylko demokratyzację aparatu partyjnego. 

Ideałem PAX'u jest albo stalinizacja na wz6r chiński - albo wojna 
i narodowy totalniacki faszyzm. To ostatnie rozwiązanie byłoby oczywiście 
najbliższe sercu "wodza" Piaseckiego. Droga do tego "ideału" nie pro­
wadzi przez odprężenie i demokratyzację, lecz przeciwnie poprzez zaostrze­
nie konfliktu ~ rozbudzanie nienawiści. 
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k· narodowym 50-. .. . r . e faszystows Im " . k 
Czym jest ideologIa pAX u Jeze I n~ r .. bywał w sOJuszu z omu· 

c!alizmem"~ Faszystowski ,~naro~o~ .. 7.,~o:~ dcie duszY uważają się za tych, 
nlzmem ponieważ "narodOWI sOCjahscl 
Ict6rzy przyjd~ po komunizmie. k ' mu ale nawet demokra· 

.. . 'k' . t Iko omumz, AX . t Można być przeclwm lem me Y ć b' ktywnie że P Je~ ru-
t . . N ' .. tr ba uzna o le '. d wym }"cznego socJahzmu. lem~leJ z~ . N' . t bowiem am praw Zl 
chem degeneracyjnym e~okl powoJe~neJ. Ij J:s tomiast autentycznym na­
kemunizmem ani prawdZIwym sO~Jahzmem: eS

kl 
na cznym faszyzmem, kt6ry 

cJonalizmem j totalizmem. InnymI słowy Jest asy 
Pllyjął czerwoną barwę ochronną· 

20 LAT W MARSZU 

.' meru pisma . 21 I od ukazania SIę pIerwszego nu K t 
W sierpniu mmęł<,> a~,. _ drogie sercu wszystkic~ a~pa: 

SBSK - "Ku Wo!neJ Polsce . ~Idodziś dnia, gł6wnie ~zięki mespozy~eJ 
Czyk6w - wychodZI bez subwen~1 o k' u sentymentowI redaktora mt 
energii i dzięki niesłabnąct"mu arl?ac .Iem . ma żołnierskiego przez 21 . at 
dr. Mieczysława Młotka. Ukazywame s/ętPkls niecodziennych dziejach, Jak 
. . od' ym nawet w a . . I . k nser-Jest zjawiskiem mec zlenn d ., ł żonymi krzeWICIe aml, o 
dZieje polskiej wojskowości. ~akjbar zk.J .zas u

mjr 
dr Młotek i Jan Bielato-

Watorami i historykami tradYCJI arpac lej są . 

wicz. t kule pt 20 lat marszu numerze w ar y . " Mjr Młotek w jubileus70~ym 

Ku Wolnej Polsce" pisz~ m.l.n.: 1940 do 25 października 1942 ,wyszł~ 418 
W okresie od 25 sIerpma . 6ły o tym znalezć mozna w 

" . P I .. Bhższe szczeg . K W 01-numer6w Ku WolneJ osce. . . u wydawmctwa w " u 
Księdze P~miątkowej SBSK, a o wznOWIeni . 

nlj Polsce" nr 38/456. . ' c 'nego pismo zamieszczało art y-
Opr6cz codziennego materiału m~orma hYJ Na og61ną liczbę 93 autor6v.: 

kuly autor6w-żołnierzy Brygady oraz
l 

mtY
t
c 'figurują Jan Naumoff-Ostrowskl 

-. 42 to żołnierze Brygady. Na cze e IS y 

i Juliusz Mieroszewski". . ' zedstawieniu w .. Ognis~u" .spotkałem 
Parę miesięcy temu na Ja~lmś. pr t I m' jak ci się wledzle~ A on 

lanka Ostrowskiego. Po. prz!wltamu
k 
z;t~r:ee j~k nam bylo w willi Nana 

~śmiechnąl się i. odPOv.:I~?Zlal: "ta o ... 
Jui nam nigdy me będZie . d . t 'u Aleksandm gdZIe kwatero-

S'd ' B' h a prze mle.cl 'W 
Willa Nana w I 1- IS. rp l "stala nad samym morzem. s~o-

w&.la redakcja "Ku Wolnej °t
sce 

te okna jedwabny szum cieplego .'r01-
kojne noce słychać bylo prze7 o war . e maszyny do pisania trzęsly SIę ta 
Ziemnego morza. ~Ie bywa!Yd ~o~e, b t6w wojennych, kt6re odpierały na ot 
slolach od huku dZiał p-lot. I . . zla o ę . 
na bliski port w Aleksandrn. I' d .. ym miastem 'wlata 

W dniu przepustki Aleksandria blX a kn6aJcu °i~lpe~~:z dwie najbardziej 
k PI k6w i Austra IJczy w czy I .. k' b I J'edM 

o. Upowanym . przez o a . Braterstwo broni polsko-austrahJs le. Y.o . 
nlesf<,>rne nacJ~ ?a tym .globl\ilku kolejkach wznosili'my nieorunlenme toast 
l na,serdeczmeJszych ,~.. I k tr I" k' . 
kl' chwale przyszłej .. 8!amcy . pOś s 'ło-a~s a ITJs hJ;anie czy o Jałcie. Droga 

B 1"' łodzi NIkomu me Dl o SIę o e e 
k YI IS!Dyp mI w· ydawała się nam daleka ale prosta. u wo ne) osce 8 
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Bryga~a Karpack~ by!a jedyną w swoim rodzaju formac' P 'd ł b~ 
dzo wysoki procent mtellgentów ' " Ją, oSia a a ar 
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Blelatowicz, Sowiński, Bocheński I(A~~JÓ gr
SC Etdlento~an~ct I~dzi, jak 

Jej klimat psychiczny był klimatem p~lsk~n r ma? ,l wie u mnych" 
Brygada stanowiła niepowtarzalny ideal J'ed I~g? wrZodesma, , I w tym senSie 

P ' d b ' nosCI nar owej 
amiętam o, ne wizytę naczelnego Wodza w Sidi-B' h' Pik D 

w stalowym hełmie "sprawował sz ki" i ' !S r, ~mro~t 
w tropikalnym upale zjawii' Y, po wSI~klu g~zmach oczekiwania 
porcie i powitaniu gen S 'k slęk , wrodeszcl,e , gen, lorskI, Po formalnym ra-

, I ors I p razmonym ł ' d ' I 
następuje : "błagam was nie róbcie polityki P I~t °kem 

powie, zla ~am CO 

Sluchaliśmy ze zdumieniem t ch I' ' T o I Y ę zostawcie ,mme" • 
swarów" które do nas W Afry ! s 0w:' o było echo "emigracyjnych 
żadnej p~lityki _ walczyla z cN}eszcze, n~e dotarly, Brygada nie uprawi ais 

K f ' lemcaml l to wszystko 
on erencJe redakcyjne Ku W I 'P I" : , 

konferencje redakcyjne Or!" B' ł ~.neJ B scde d --:v Sldl-Bishr i bunliwe 
Drugi Korpus był ~ielk: la ~go wag, a ~Ie --:- to dwie epoki , 

" l' .. armią z sztabami bIUra b"" gaml I po Itykami We WI . h K ,mi, am ICJaml, mtry-
nu", który cechu j~ zwycięz~~~c B I o:p~s nabral blasku i bajecznego "faso­
ska nigdy przed tym nie miała.' y wletną, nowoczesną armią , jakiej Pol-

.' Ale Br~gada K~rpacka miała egzotyczną I m}slę ostatmą w dZiejach polskiego wojska "napo eońską" romantykę 
To pewne: tak dobrze jak w willi Nan~ J' , 'd' b . uz nam mg y me ędzle . 
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PACZKI PEKAO 
PRZEKAZY PIENIĘ~NE 

PACZKI HASKOBY 
Kataloa 500 ~ajpoI?ularniejIZ1ch 

na z,dame 

CENTRALA WYSYŁKOWA 

HASKOBAuD 
121 Earls Court Itd, LoadoR S. W. 5 
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84, Sloane Ayenae, London S. W. 3 

7('fonika 

Hemingway, 
śmierć i zabijanie 

kultu. 'fa Lna 

2ycia, twórczości i ś~ierci Ernesta Hemingway'a nie moż· 
n? zrozumieć w oderwaniu od tła, na którym kształtowało się 
PI~miennictwo amerykańskie po pierwszej wojnie światowej. Piś· 
lll!ennictwo to zawdzięcza swą oryginalność rozbitkom życiowym, 
którzy po korzystnej dht Stanów Zjednoczonych wojnie wylą­
dowali z moraln ą zgagą - w kawiarniac~ i ~ocnych lokala~h 
lewobrzeżnego Paryża. Był to Paryż przecieraJący oczy po kil· 
~uletnim blackou,t 'cie i oszołomiony powrolem do normalnego 
zycia. Rozbitków amerykańskich przyjęła z otwarlymi rnm~o­
nami Gertruda Stein i ona to przykleiła młodym pisarzom hiS· 
t?ryczną już dziś etykietę: "stracone pokolenie". A losŁ ge1lera­
t~on. Stracone lub raczej zagubione pokolenie, ponieważ utra­
c~ło wiarę w ideały , za które ochotniczo narażało sw mlod ży­
Cie. Pokolenie stracone, ponieważ oglądało na własne oczy ban­
kructwo cywilizacji, którą w swej kwakiersko-purytań kicj naiw­
ności uważało za chrześcijańską, Stracon , poni waż traciło 
"'Iarę w si ebie, Dobrowolni ci "ekspatriaci" włóczyli się latami 
P? starych ośrodkach zba nkrutowan ' j w ich oczach kultury, to­
piąC chandrę w miejscowych i importowanych trunkach, szukając 
zapomnienia przeżytego koszmaru wojny - w podniecających 
przygodach, Byli to gzyslencjaliści avanŁ la lettre , utalentowani 
POgromcy rosnącej w nich pustki i nudy, Pośród powszechnego 
zakłamania i fal zu szła za nimi jak Erynia j dyna, niezd waluo­
~'ana prawda- śmierć. Wcześniezmarly, zapity powieściopisarz 
Scott Fitzgerald i JIemingway - uchodzą za najwybitniejszych 
przedstawicieli "straconego pokolenia" w amerykańskiej b 1("­
trystyce , 

W świecie podejrzanych prawd i podważonej moralności 
~vybrał młody Hemingway życie, pełne niebezpieczeństwa. Tak 
Jakby mu nie wystarczała miniona wojna. Niebezpieczeństwa, 
kt?rych szukał Hemingway były brutalne, fizyczne i obce istot­
neJ czy też podejrzanej duchowości, Inni pisarze, siedząc prZ) 
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biur~u mnie.j lub więcej skutecznie, walczyli z aniołami i dia­
błamI. ~emmĘway sz~kał prawdy o duszy człowieka, walcząc 
z bykami na hl.s~pa~lsklc? are~a~h, polując na grubszą zwierzy­
n~ w ~frykańskleJ.dzuI?gh, zabijając lwy, lamparty, słonie i niedź­
wiedzie. Wypr~wlał Się też na. niebezpieczne połowy. Niektórzy 
kI)'t.Ycy upatrują w tym o~seslę ś~ierci i pasję zabijania. Bar­
d~leJ prawdopo~obne wydaje S% ze po wstrząsie, jakiego dzie­
~Iętnas~oletn~ ~Is.arz dozna~ na włoskim froncie, gdzie dwukrot­
~l1e. odmós! clęzkle rany, nie mógł już powrócić do spokojnego 
zycla. Sml~rtelny wstrząs pragnął przezwyciężyć przy pomocy 
now~ch śn:lertelnych ~str;ząsÓw. Bez ustawicznego narażania się 
na. nlebe~pl~czeństwa, :qrcle tego pisarza nie mogło już być praw­
dZ.lwym zyc~em. '!- I!emu:gway koc~ał życie, pomimo jego grozy. 
Nie odmówił ~oble. zadne] dostępne] mu przyjemności i bez prze­
sady rze~ moz~a, ~e z taką samą pasją używał życia co śmierci. 

POWiedzenie, .ze .śmierć. zagl~dała w oczy Hemingway'a od 
wczesnej młodoścI ~Ie. bę?zle śCisłe. To raczej on od wczesnej 
młodości zaglądał smlercl w oczy. O ile śmierć ma oczy lub 
Ś'we ?us~e oczodoły, .którymi jej ikonografia straszy nas od 
:edmowlecza .. Lecz nie krzywdźmy pamięci pisarza obrazowa­

niem, ob~ym ]eg.o naturze. Hemingway odrzucał gotowe mity 
syt,n~ole I alegOrie .. Stwarzał własne mity, niekiedy ryzykowne: 
a JU~ I!lało który pisarz ,iego pokolenia był tak obcy symboliz­
m?~ Ja~ on;, Boh.ater Jego mistrzowskiej noweli pt. "Sniegi 
Klhma~dzaro umiera w głębi afrykańskiej dżungli, gdy za­
brakI? J.od:yny, .która 'powstrzymałaby gangrenę w nodze, skale­
czone) Jakimś JadOWitym kolcem. Jest on pisarzem i zapewne 
~yraza po~ląd ~ameg.o autora, gdy ostrzega towarzyszącą mu kc­
~Ie~ę: !,Nle wierz nigdy w kosę, ani w czaszkę kościotrupa. 
m~erc~ą mo.gą być ?waj. policjanci na rowerach albo ptak. 

Sn:lerclą m?ze być duzy rYJ hieny". Mówi to człowiek w pełnej 
śWladomośc.1 absur~u, jakim będzie jego śmierć, człowiek, nad 
którym. krązą .sępy I do którego podchodzą już autentyczne, nie­
symboliczne hieny: Odr~u,?ał Hemingway nie tylko abstrakcje i 
r~ekazane tradycją po]ęcla. Odrzucał wszystko, czego nie do­
. wladc~ł na własnej - dosłownie - skórze. A było na niej 
pełno bll.zn. Od :o.ku 1918 miał Hemingway platynową płytkę 
VI' kolame na. ml<:JS~U :ozstrzaskanej rzepki. Czysto duchowe 
przygod~ prawie me Istmały dla Hemmgway'a. Nie istniała dlań 
Sl?CkulaCJa, a wyobraźnia, trzymana w ryzach, służyła mu jedy­
m~ do pomo~y, p~zy odtwarzaniu spraw przeżytych w konkret­
neJ. rzeczywls~oś~1. P:zez całe życie studiował Hemingway 
śt,nlerć, O~ryWIŚ~I~ śmierć gwałtowną. W wielkiej powieści o 
!uszpańskleJ ~oJme ?omowej tp. "For Whom the Bell Tolls", 
Jede~ z r«~publ!ka~sl{Jch ~ołnierzy pociesza się ludową maksymą: 
, .. Zazyw3lJ śmierCI tal~, Jakbyś zażywał aspiryny". Być może, 
~e Hemmgway zawdzlęcZlał swój elan vital traktowaniu śmierci 
Jakby t~ była table~ka aspiry?y .. Od początku istnienia literatury 
czerP<l:h pisarze ~Iedzę o zyCiU, konfrontując je z śmiercią. 
Ale większość z nich stykała się z nią raczej przypadkowo i nie 
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~ w~asnej woli. Hemingway zdawał się szukać. jej .towar.zystwa, 
Jakby chciał śmierć sprowokować do zmierzema. Się Z nI~ •• d 

Tu godzi się zastanowić nad rolą tzw. osobistych d.o d
Wla 

f -
c~e~ pisarza. Na ogół pisarze unikają p~zykrych dOŚ:tt c~et 
Clęzkie doświadczeni!a nawiedzają ich nIeproszone. a . Yd o 
z Dostojewskim który wcale nie pchał się na ~zaf?t, .am o 
"Martwego do~u". Tak liczni dziś pisarze - wlę~nlOwle ~b~­
zów koncentracYJ'nych łagrów i gett, też nie szukali swych ClęZ-
k

. ,.., et wów-
,Ich doświadczeil. Byliby pisarzami na swoJą miarę naw . 
czas, gdyby ich ominęła wojn~,. I?ie~ola c~y getto, g.dyby Jak 
Proust, Kafka czy Joyce spędZili zycie w blu:~e ubezpieczeń, w 
apar.tamencie o korkowych ścianach lub ';lczyli Języków"W sz~~}~ 
Berhtia. Na ileż to lat przez kacetami "kameralny gru I 
R.afka opisał szczegółowo ,,~oloni.ę karną" ~ stosO\~ane ta~ 
tOrtury. Hemingway wypra.wI~ł Się. po ~woJ~ dośWla?C~e!,l~ 
b~rdzo daleko, organizował Je I pliaclł za me nie tylko clęzklml 
pieniędzmi ale i zdrowiem. 

Znamy innych, może wybitniejs.zyc::h od .ni~go pisarzy wsp?ł-
cz.esnych, którzy też l';lbili z narazeniem zycla czerpać o nim 
Wiedzę w "terenie". Pisarzy, dla których. zewnętrzna przyg~~ 
byr.a tylko pretekstem. Taki był Conrad I Sto E.xupćry, takmu 
są Malraux i Graham Greene. Dla Hemingway'a zadna p.rzygoda 
życiowa nie była pretekstem, lecz celem samym ?' sob~e. Całą 
swoją filozofię, wyłożoną w książkach, zdobył te!: pl~a~z, Ja.k gdy­
by bez udziału intelektu. Mechanizm strachu, zabijania I umler~l!Ć 
POznał jak fachowiec. Mówiąc o Heming:way'u. trudno oddzle I 
człowieka od pisarza. Niewielu jest bOWiem plsząc-ych, któ:ycl~ 
~zieła tak wiernie odbijają i~h życie i. ~~zygody,. Jak powleś~l 
I nowele autora "Pożegnanta z bromą . ~ówlono nam.. ~e 
pisarze kompensują w swych dzi~łach bra~l. własnego zycla 
Czy charakteru. Zmyślonych ludZI wy,PosazaJą we. wsz:>:st~o, 
~zego im samym odmówił los. Stwarzają. obrazy takl~go zycm, 
Jakie chcieliby mieć. Mówiono n·a~,. ze chuder.lawl autorzy 
egzaltują zdrowie i krzepę, tchórze. \~lel~lą odwagę. I bo~aterstwo 
brutale zaś _ na odwrót roztkliWiają Się nad z~bl~yml ptaszl{a­
mi. Niektórzy egzegeci Nietzschego ~rpro?,adzaJą Jego k.ul~ nad­
człowiekla i "wspaniałej błond-~estll . z Jego uł~mn.ośc! I cho­
rób. Hemingway jest zaprzeczentem tej teofil .. Jeśh WIelbił odwa­
gę , to dlatego, że był odważny lub dlatego,. ze ~otr~fił przezw~­
ciężyć strach. Niedorzeczne. byłoby dos~ul<!want~ Się w .os?ble 
tego pisarza w s z y s t k I C h . cec~, J~l{le .maJą postacJ; Jeg~ 
Powieści i noweJ. Ale trzeba stWierdZIĆ, ze nIe ze slyszeOloa aO! 
z książek ani z kina.le~z z a.utoI?sji. znał świat i ~ytuacje, w któ­
rYch żyją, męczą Się I l!mleraJą. Jego zmyśleni .ludZie. I tym 
właśnie różni się on od WiękSZOŚCI swych znakomitych k<?legów, 
którym wyobraźnia i tz~. wew.nętrzr:e dozn~n~a z~stępuJą zew­
nętrzne fizyczne dośwladczeme. N lewątphwle I1teratura zn:\ 
śWietny~h batalistów, którzy .żadnej bitwy ni~ widzieli, .i~k '.l~: 
nasz Sienkiewicz lub Żeromski. Hemingway Ole ufał swe) mtulcJI 
ani wyobraźni. Wszystkie wojny, o których pisał z tak Dlezawod~ 
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ną znajomością realiów, oglądał Ii·a własne oczy i to nie z bez~ 
piecznego oddalenia. Trudno też wyobrazić sobie, że mógłby na­
pisać "Starego człowieka i morze", sam nie będąc zawołanym 
rybołówcą· Wyprawiał się n·a naj uciążliwsze i najbardziej ryzy­
kowne połowy oceaniczne, z których nieraz wracał ze zdobyczą, 
ważącą setki funtów. Uprawiał boks, brał udział w bójkach, 
próbował szczęścia jako matador na hiszpańskich arenach. Uch~ 
dziś w Hiszpanii za jednego z najlepszych znawców corridy. 
Chwalił się, że widział 15°0 zabijanych byków. Ostatnim jego 
utworem, którego początkowe rozdziały, drukował w ubiegłym 
roku nowojorski tygodnik "Life" jest "Niebezpieczne lato". 
Jest to sentymentalny reportaż zwycięstw i klęsk przyjaciela He­
mingway'a, matadora Antonio Ordoneza, oraz kronika rywalizacji 
Ordoneza ze swym równie jak on sławnym szwagrem, Domin­
guinem. Najlepiej czuł się Hemingway w Hiszpanii, którą ko­
chał wraz z jej pełnym godności, spoufalonym ze śmiercią ludem. 

W swej poetyckiej apologii corridy pt. "Smierć po połud­
niu" powiada Hemingway, że "wielki matador (czyli po polsku 
dosłownie: zabijacz) musi kochać zabijjanie. Jeśli nie czuje, że 
jest to najlepsza rzecz, na jaką go stać, jeśli nie uświadamia 
sobie godności zabijania i nie czuje, że jest to jego n.agroda, 
nie będzie zdolny do niezbędnej przy zabijaniu abnegacji. Praw­
dziwie wielki zabijacz musi mieć poczucie honoru i wyczucie 
chwały, przerastającej horyzont zwyczajnego mat.adora. Innymi 
słowy, winien on posiadać d u c h o w ą r a d ość (spiritual 
joy) w chwili, gdy zabija". \V jakże niesamowitym kontekście 
znalazły się tutaj słowa "d u c h o w a r a d ość" I Jak 
dalecy jesteśmy tu od wszystkiego, co od tysięcy lat naszej cywi­
lizacji przywykliśmy kojarzyć z słowem: duchowy! Czyżbyśmy tu 
mieli do czynienia z barbarzyńcą, znajdującym radość ducha tyl­
ko w krwi na arenie? Hemingway napisał "Historię naturalną 
śmierci", traktat włączony do wspomnianej wyżej książki" Smierć 
po południu". Znajdujeml tam takie zdanie: "większość ludzi 
umiera jak zwierzęta". Zadnej metafizyki, żadnych złudzeń i 
żadnej pociechy. Ani religijnej ani świeckiej. 

Krytyk angielski John Atkins uważa, że corrida była dla 
Hemingway'a formą wyzwania śmierci a przez to i poskromienia 
trwo~i przed śmiercią. Krytyk ten posuwa się za daleko, gdy 
mówi, że "zabij.anie byka może być czymś w rodzaju zabijania 
bóstwa i przyswajania sobie jego wielkiej potę~i". Oczywiście 
Atkins kojarzy tu byka z wierzeniami staroegipskimi, a w mata­
dorze chce widzieć nowe wcielenie kapłana. Sam Hemin~way 
uie zapuszczał się w tak ryzykowne i obce jeg-o umysłowości 
interpretacje. W "Smierci po południu" oświadcza po prostu: 
Wiem tylko tyle, :7e moralne jest to, co daje ci po spełnieniu 
dobre samopoczucie. A niemoralne jest to, po czym czujesz się 
źle. Sądząc po tych moralnych kryteriach, których zresztą nie 
bronię, walka byków jest dla mnie bardzo moralna, ponieważ 
w czasie jej trwania świetnie się czuję i mam świadomość życia 
i śmierci, świadomość śmiertelności i nieśmiertelności. A później, 

HEMINGWAY. SMIERĆ I ZABIJANIE 
i19 

- . . bardzo smutno, ale i bardzo 
gdy wszystko się skonczy , Jest mi 
db " D .. Orze . . b' e taka etyka. o Jej 

Niełatwo nam pojąć, skąd Się le;zk' opatrzył wyznanie 
t autora Ja Im . Ś . zrozumieni.a pomoże komen arz .' d Nobla opowie CI: 

kubańskiego rybaka z uwieńczonej nałgr'! ką sądzi że nie jest 
S . I . "Stary cz OWle 'I'ś 'Ię " tary człowle ( I morze: '! . h" Wychowa I my s 

grzechem zabijanie ryby,. J~śl1 Ją ko.~ ~s.z Ten sam stary rybak 
\V bardzo odmiennych pojęcIach o mI o CI. zwierzęta nie są tak 
:-Vygł.asza takie zdanie: "Ch~ała B~gu, 'akkolwiek są szla­
Ir!teligentne jak my, którzy Je ~abIJam~'dJ· ć żeby autor tych 
h " . d I .. " J e mozna powIe Zle , l d c etnteJsze I z o meJsze. I. A' I w ogó e tru nO 
~entencji był uczniem ś~v. ~ranclszka. z . ~sY~~dzi podejrzewać o 
Jt'st tego skądinąd wIeJ kIego, p:zYlacle a 

'1" ' ś" d zy chrystianIzmem. naj zeJsze dra nlęcle us . lk ierzętami była 
.., . ąt czy tez wa a ze zw .' 

Jeśli zabijanie ZWIerz '. ś' ierz t jak przedstawIa SIę 
?la Hemingway'a.J0~mą ml!.o CI Z:m ~'t m wiele w bard.zo 
Jego !i~ozo!i~ zablJ~ma ~udzl? ~2'tW?om t~e Bell Tolls". ~I~­
lUdzl~leJ ks~ązce :"o~enneJ pt. 'takie zdanie: "N~gdy na w~J~I,e 
d~y mnyml znajdujemy ta.mk którego chcielIbyśmy za~lc . 
IlLe zabijamy tego człowle a, . a kocha wojnę. N lena-
Grubo omyli się, kto sądzi .. że Hemmg~~owie do swej wielkiej, 
widzi jej, co wyraźnie .0Śwladcza.:" ~rze Men .at War". Dod.aJ~ 
w roku 1940 wydanej, a~t?l~gll p. 'ba 'ą wygrać wszelloml 
j.ednak, że skoro wojna Jt;Z Jest, trze J 
Srodkami. Znamy te środkI. . . h Z własnej i nie-

d . ł pięCIU wOJnac . .. Hemingway brał u zla w . 'ęto go do arml1 ame-
. l' W roku 1918 nIe przy] ł' a przymuszonej wo l. oka więc wybra SIę n 

rykańskiej z powodl! uszkodzoneg~at\ski~go ambulansu. Długo 
front włoski, jako kIerowca anćle~'Y b piec711ej służbie. Wkrótce 
nie wytrzymał w tej, i tak dosy me ~~d rz ką' Piav . Kol gę z 
już we wło kim mundt;rze wa~zy h do okopu i do taje postrzał 
odstrz loną nogą zano I na bar ac Później miażdży mu kolano 
w łydkę z karabinu maszy~o~ego. B'lo' grafowi zamiłowani w 

. . k' moźdzIerza. < ., 

POCIsk z austr~ac .Iego . ' ka adzie wydobyto z Hemln~way a 
statystyce notuJ:'}, ze po tej es f t później wyrusza HemIngway 
~37 odłamków zelaza. "":. ~~r? .a ej gdzie Turcy biją się z Gr -
Jako korespondent rIo AZJI nte{S~a~ na pisarzu widok zwi rząt 
kami. Okropne wraż nic wywar < i z~pędzanych na zatopi nic 
pociągowych z połamanymI nogam , 

do portu.. . Hiszpanii spędził ITemingway~ 
Lata wOjny domowej w nie re ublikańskiej. Ob cnoścl 

~nów jako sprawoz.dawc~, po st:o . p tł maczyć szukaniem 
J~go n~ froncie hls~pansklmt;;~ żml~zn~wa~turniczą. Jak tylu 
niebezpIecznych wrazeń czy. Y ą . Amer ki sprowa­
innych pisarzy i intelektual.lstów .~ Europy. I do Jsz~ańskiego 
dziła Hemingway'a do Hlszpanl1 sympatl~ obrazić w roli 
lUdu i nienawiść faszyzmu. Trudno go sobIe wx Ik" d . 

. b t cudzej wa liCU ze) cboJ'ętnego niezaangazonego o serwa ora 
( , '.J. k" ó'l H . gway rozczarowany. smierci. Z wojny hlszpaus lej wr CI emm 
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Przekonał się, że oficjalni przyjaciele ludu nie są lepsi od jego 
oficjalnych wrogów. Sprzyjał republikanom, ale widział okru­
cieństwo po obu stronach walczących. "Komu bije dzwon" jest 
nie tyle epopeją hiszpańskiej wojny domowej, ile dokumentem 
jej człowieczeństwa i bestialstwa. Powieść ta wywołała niezado: 
wolenie po obu walczących stronach. Swiadczy to o artystycznej 
uczciwości autora. 

W drugiej wojnie światowej miał Hemingway być tylko 
korespondentem, ale nie wytrzymał w tej roli i brał udział w bo­
jach na lądzie, na morzu i w powietrzu. Jego prywatny stateczek 
"Pilar" krążył w latach 1942-1944 u brzegów Kuby i tropił 
niemieckie łodzie podwodne. Do syta i z bliska napatrzył się 
Hemingway mordowaniu i umieraniu, a nie był to kaprys pisa­
rza, spragnionego mocnych wrażeń. 

Gdyby Hemingway niczego więcej nie napisał prócz krót­
kiej noweli pt. "Mordercy", już ta nowela pasowałaby go na 
jednego z najoryginalniejszych pisarzy naszych czasów. Z po­
mocą samych tylko dialogów odsłania tu autor mechanizm, dzia­
łający w duszach (o ile to, co znajduje się w ich wnętrzu można 
nazwać duszą) dwóch zawodowych morderców, wynajętych przez 
boksera do sprzątnięcia zwycięskiego rywala. Panowie ci wcale 
nie mordują, tylko przygotowują się do mordu, zresztą uda­
remnionego. Gdyby autor szczegółowo opisał, jak ci dwaj fa­
chowcy pracują, wywołałby słabsze wrażenie. Chodziło mu nie 
o sam mord, ale o fenomenologię morderców. Pisarz amerykań­
ski pokazał oblicze naszych czasów, które nieomal sto lat temll 
zwiastował Rimbaud w "Iluminacjach": "Voici le temps des 
ASSASSINS!". 

Nazwaliśmy Hemingway'a barbarzyńskim humanistą. Był hu­
manistą, gdyż umiał utożsamiać się z bliźnim, cierpiącym I wał­
czącym. Nie wywyższał się nad maluczkich. W obce światy 
gnała go pasja bratania sięz ludźmi. Nie z literatami czy "intelek­
tualistami", nie z pięknoduchami. Hemingway nie cierpiał pysz­
nych. Pociągały go nie kluby literackie, lecz obozy żołnierskie, 
biwaki, areny i karczmy. Jeśli był barbarZYlką, był nim uczciwie 
i bez złudzeń. Jeśli być egzystencjalistą, to w praktyce, nie w 
kawiarni "Des deux Magots" . W powieści "For Whom the 
Bell Tolls" wkłada autor w usta swego parte-parole, Roberta 
Jordana, takie, znamienne dla egzystencjalizmu słowa: "Masz 
swoje - teraz i to jest wszystko, czym jest twoje życie. Nie 
ma nic innego, jest tylko teraz. Nie ma żadnego wczoraj, 
na pewno, i nie ma żadnego jutra. Istnieje tylko teraz, a jeśli to 
teraz trwa zaledwie dwa dni, to te dwa dni stanowią twoje 
życie". 

Każdą chwilę swego życia starał się Hemingway wypić do 
dna. Tylko człowiek wierzący nie zuiywa w doczesnym życiu, 

Ernest Hemingway żył i umarł bez Boga. Pięknym gestem 
pożegnał katolicki kościół człowieka, który zginął jakoby w 
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== sobie kapitału. Zaw-
. ., madzonego w d tk' Ole zjada tu na Ziemi, nagro 'w że' zjada o se ~'. . 

SZl' chowa sobie. coś na. potemN~a{ot~gr~fii przedstawlaJt~epłJ i:~ 
WYpadku z brOnIą myśhws~ą· d otwartym grobem k . 
grzeb pisarza widzimy stojące~o ~a Jedna z nich trzyma rzyz. 
i trzy postacie w białych komzac . 

J6zef WITTLIN 
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"Skę.pani ID ogniu" 

Pierwsze opowiadania W .. h .. się przed 14 laty w zbiorku Z °k~le~ a .Fukr.o~skie~o .ukazały 
wÓwczas jako na' b' .. " aJu mi czenla . Witaliśmy go 
wojny i okupacJ'i JWal:t~~JSz~ talent narratorski wyrosły z lat 

d ., nieco sarmacka proza' t f ł 
c, razu do serca polskich czy tel 'kó Od Jeg-o ra la a 
cgłosił kilkanaście tomów owi~Ści w~ tego .czasu. Żukrowski 
rozpraszając nieco swój tal~nt N' ' d~,:"el, szkiCÓW I reportaży, 
większości czytelników d . w~e o /eg~ę zapewfo1e <;>d zdania 
dotąd wszystkich pokladfnJc:O I~m, z~ ~~krow:skl nie spełnił 
wi to zresztą nie szkodzi Ka 'dw ~Im na Zlel. 'Y~lętemu pisarzo-
d b

"· . z a Jego nowa kSlązka prz . 
awne o le.tnlce l. każe czegoś oczekiwać. ypomlna 

Ostatnia powieść Żukrowskie ()' . 
n'l jego talentu; żywość narrac'igf I n?sl wsz.Y~tkle znamio-
wością intrygi. Różne jej rys J. ączy Się Ś nieJ z pomysło­
Odnajdujemy w niej i scherJat azą nam my l:ć o "Trylogii". 
się nam tylko w akcji białe i c YCzfo1°tć tf°stacI, które ukazują 
i zręcznie ustawione ~kcesoria za:ne p c a.raktery :nelodramatu, 
kowanie wszystkiego wartkoś ~Istoryc~ne I.wresz.cle podporząd-
ciyskretneJ' ambicJ'i ok . c~ opowiadania. le brak nawet 
.. "p rzeplanIa serc" Rys t d . ł Się w niej gładko z pozorn m ni ł d· Y ra ),cyJne ączą 

oka wstecz i innymi kokietI ia . e a em koml?ozycjl, z rzutami 
ci owej . r mi nowoczesnej techniki powieś-

. Lektura "Skąpanych W ogniu" b I b . . Jąca, gdyby nie budziła t lu' y a y pr~~emna I zajmu-
na emigracji żadna być n/' Iml.es.zkany~h reflekSJi. Czytelnikowi 
stopniu oddalenia od k ~~e ~SląZ a n~e przypomina w równym 
dwudziestolecia. Nie wi:rrl u ·~k?tchlan.1 ~zasu dzielącej go od 
tury czytelnicy krajowi '. J !e wrazenla wynoszą z tej lek­
ciągają z niej pomyśln;c~o~~~ż~~dnak przypuszczać, że nie wy-

(I) Skąpani w ogniu. Wyd. Min. Obrony N od . W ar owej, arszawa, 1961. 

~~~~======; .. ;SK~ĄP~A~N~I=W~OG~N=I=U="===========12=3 
. Nowa powieść Żukrowskiego otwiera mi~n~wicie drugą 

~~nę powieści pisanych na tak zwane za~ówleme. ,~połe~zfo1e: 
lerwsza seria ukazała się w czasach "kultu Je.dnostkl . ~slązk~ 

te, szy.te zbyt grubymi nićmi, nie znalazły wielu czytelmków l 

~reszcle przestano je drukować. ..' 
Zapowiedz wznowienia tego nudnego rodzaJu. 1.lt~racklego 

\tkaz:'lła się wiosną 1959 z okazji piętnastolecia miliCJI obywa­
telskl~j i służby bezpieczeństwa. Min. Spraw Wewnęt:znych 
ogłosiło wówczas konkurs literacki na utwór prozą, zWiązany 
tematycznie z działalnością organów milicji i słll:żby bezpieczeń­
stwa oraz ich funkcjonariuszy. Konkurs przewidywał nagrody 
~ wysokości 30 , 20 i 10 tysięcy złotych. W krajowy~h czasopis­
mach literackich nie znaleZliśmy żadnych wiadomoścI o dalszych 
klsach tego konkursu. Wolno więc przypuszczać, że opiewanie 
~ chociażby prozą _ służby bezpieczeństwa okazalo się dla 
PiSarzy zadaniem mało pociągającym, i że na konkurs nie nade­
słano godnych nagrody rękopisów. 

Jeżeli mój domysł jest słuszny, coś musiało się od tego 
c~asu zmienić w ustosunkowaniu się piszących do zamówień mi­
nisterialnych, nowa bowiem powieść Żukrowskiego odpowiada 
dokładnie warunkom konkursu i mogłaby slus~nie pret~ndow~ć 
do. pierwszej nagrody, gdyby termin nadsyłania rękopiSÓW nic 
ubiegł. 

Bohaterami powieści są szoferzy milicji i praco~~icy słUż?y 
bezpieczeństwa, skąpani w ogniu walki z band.ytaml I skrywaJą­
cymi się po lasach resztkami organizacji podzle.mnych z czasów 
okupacji niemieckiej. Akcja jej toczy się w P!erwszyc~ latach 
powojennych między Katowicami i Opolem, gdZie os~a~nle gr~lpy 
Organizacji podziemnych przedzieraly się do czeskiej granicy, 
Ścigane przez milicję i bezpiekę· . . 

Opowieść o tym słyszymy z ust kapitana zarządzającego 
parkiem samochodowym milicji w Katowicach. Opowiadający 
był oficerem Armii Krajowej, ujawnił się jednak wcz śni i 
'wstąpił ochotniczo do milicji. Czuł zrazu nad sobą nadzór poli­
cyjny, lecz jego oddanie nowej wladzy, lojalna współpraca ze 
~łużbą bezpieczeństwa i przyjacielskie stosunki z rosyjskimi 
Instruktorami rozwiały wkrótce podejrzenia. Głównego bohatera 
otacza zwarta grupa kolegów - oficerów, in truktorów, szofe­
rów i mechaników - o 7amaszystych, sarmackich charakterach, 
nie trudzonych na slużbie i przy kieliszku. Najbardzi j świ tlan 
_ i przez to papierowe - są postacie rosyjskich instruktorów, 
którzy wyrzekli się kariery w sowi ckiej armii, aby oddać się 
bez reszty zadaniu szkol nia sił zbrojnych Rzeczpospolitej Ludo­
wej. Do życia grupy Rosjanie, prócz bezgranicznej życzliwości, 
wnoszą czynnik koleżeń kiej dyscypliny i zmysł org-anizacyjny. 
.. Czarne charaktery powieści znajdują się wszystkie po dru­

~ieJ stronie barykady, wśród leśnych ludzi, bandytów i wykole­
Jeńców z podziemia. Oni to - jak się okazuje - zabili działaczy 
S~ronnictwa ludowego, których śmierć przypisywano pracow­
nikom bezpieki. Oni też mordują dawnego towarzysza z A.K., 
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wzbraniającego się iść z nimi na emigrację. Każdy chętnie strzela 
do takich ludzi, więc dzielni szoferzy porzucają wbrew przepi­
som swe wozy, chwytają karabiny i pędzą z milicjantami do 
lasu. 

Taki mniej więcej obraz roztacza przed nami Żukrowski na 
stronicach swej powieś~i. Zamówienie wykonał fachowo, nie za­
rominając o wymaganIach rzemiosła literackiego. Tylu świetla­
nych postaci nie podobna zmieścić w jednej powieści nie posłu­
gując się ciemniejszym tłem. Cienie rozmazane są też szeroko 
na drugim planie, dla uwypuklenia postaci pierwszoplanowych. 

Jedną z tych stref cienia są powtarzające się obrazy szabrow­
nictwa, w którym uczestniczą także dobroduszni milicjanci. 
Drugą stanowi rozlewające się szeroko po stronicach książki 
morze gorzałki, w którym niejeden bohater mógłby utonąć na 
dobre, gdyby nie dobroczynny wpływ instruktorów, zalecających 
umiarkowanie w pijaństwie. Trzecią wreszcie i najgęstszą zara­
zem strefą cienia jest rozpaczliwe położenie starej ludności pol­
skiej Sląska, której ani wojska sowieckie ani przybywający z 
kresów wschodnich osadnicy nie odróżniają dobrze od Niemców. 
Jednym z ubocznych wątków powieści jest historia rodziny ślą­
skiej, prześladowanej niegdyś za polskość przez Niemców i -
wobec warunków, jakie wytworzyły się na Ziemiach Odzyska­
nych - szukającej ratunku w emigracji do Niemiec. Szlachetni 
milicjanci i ubecy usiłują oczywiście wziąć ją w obronę, lecz za­
danie takie przekracza ich wojskowo-policyjne uzdolnienia. 

Uproszczenia i koloryzacje Żukrowskiego idą zapewne po 
linii obstalunku, możemy więc szukać w nich wskazówek doty­
czących natury i sensu nowej serii "zamówień społecznych". 
Ocl czasów "Eneidy" próbowano nieraz przykrawywać historię 
do potrzeb i terminologii bieżącej polityki. "Skąpani w ogniu" 
są jednym z tych obrazów przeszłości przysposobionych do do­
raźnego użytku. Operacje tego rodzaju natrafiają na różne trud­
ności i wymagają różnych środków. Poprawianie historii jest 
szczególnie żmudne, gdy chodzi o przeszłość niedawną. Łatwo 
jest mówić o "postępowości" lub "reakcyjności" Mieszka Sta­
rego, trudniej wtłoczyć w te szufladki ludzi dotąd żywych i wy­
padki posiadające wciąż świadków naoc~nych. Nawet dla powie­
ściopisarza traktującego bez ceremonii historię i świadków jest 
to niewdzięczne zadanie. Bo czy milicjanci i ubecy poznają siebie 
w idealizowanych portretach Żukrowskiego? Można o tym wąt­
pić. Nie przypisujmy im zbytniej łatwowierności. Poprawianie 
historii nie jest rzeczą powieściopisarzy, w zakresie ich władzy 
leży natomiast tworzenie mitów, mających potem życie własne 
i kształtujących wyobraźnię następnych pokoleń. Tworząc swe 
fantastyczne postacie dobrodusznych milicjantów i szlachetnych 
ubeków, Żukrowski korzysta szeroko z mitotwórczych upraw­
nień pisarza. 

Sądząc z "Skąpanych w ogniu" i innych nagrodzonych 
ostatnio przez Ministerstwo Obrony Narodowej powieści, nowe 
zamówienia dobroczynnego rządu dążą do stworzenia nowej 
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-: . ' era również ze stronic 
mitologii narodowej. Zamiar ten. p~ezl a Bratnego "Sniegi 
nagrodzonej przez MON powieścI 0r:nan rodzimego Lawren­
płyną" . Widzimy w niej małego. :ozmla~u ńcze' armii i zabija­
~e'a, udającego oficera ukraińs~I~J pows ~ 'e !nu się wydać w 
Jącego nawet swoich aż do c~wII~, gdy u t~ców. powieść jest 
ręce milicji komendanta ukraińskich Powsm~ło rzekonywująca, 
słaba i postać bohaterskiego prowokatora . ·r logii. Nadeszły 
należy jednak widocznie do repertua~u ~owe~;1 e~ baśni" coraz 
nowe czasy, bleeiną llowoli wspO~nIenIa 'h :gd~hodzą Piast i 
Wyraźniej występują zarysy baśm now~·ś 'owieckiego Kmi­
Rzepicha, Kazimierz i Esterka, rycerze h ~ nI dobrodusz~i mili­
cic, Zagłoba i Podbipięta. a scenę wyc o ~ą t Wielu czy­
cjanci, szlachetni ubecy i bohatedrsc~ p.rok~o a ~:~~. niesie im ta 
telników stara się zapewne odga ną , Ja le wr z 
nowa mitologia. 

Paweł HOSTOWIEC 

"Młody poeta UJ zamku" 

M . tf nazwał przed pół wiekiem 
Parole in libe~~a - tak anne I z k literacki nie przestał 

swój zbiorek poezJI futurystycznych. Ję Y dl h Slowa na 
odtąd zrywać pęt wszys.tkic~ reguł /porz~u {owyc ~i:~ane przez 
~olności" zaczęły ustaWiaĆ Się w luznc g py, po dą f . 

N' . często trudny do o cy rowama 
~!)ocjacje i metafor~. leJas~?ił literaturze wziąć w posiadanie 
Język naszych cz~s w ńP.o~:ów utrwalonych obecnie w druku. 
noweWobszar?, śo:aJahczeOŚwl ięcon'ych zagładzie Brodów pod oku-

powie ClaC P . ł' k d 'sy-. . . k Leo olei Buczkowskl stworzy Języ o Opl 
pacJ~ OIemlec ą . P h których nie tylko ściany na-
wanta katastrof hlstorycznyc , w . . d' 
sz ' h d ów lecz także poprzedm o.braz ŚWiata rozpa p. Się '!' 
OJ~kac~~ur~u (1). Druga wojna śWiatowa wywola!a wldoc~nIe 
potrzebę takich środków. wyrazu, .b~k znbany b P°:O~:ni~a~~~~:~ 
wzniesiony w Rotterdamie na ~a;:J1ą ę om. aŚ ' . Buczkow­
w ) 940 , zdradza pewne pokrewle stwo z powie claml 

skiego. k' Mł d poeta w zam-
Zbiór opowiadań Buc~kow~ lego pt. '!. o y.. talentu. 

ku" (2) pozwala poznać IOne Jeszcze mozhv.:?ŚCI Jeg~ u 
Są to nie tyle opowiadania, ile fragmenty zbhzone do yp poe-

(I) Por. Kultura" nr 126 z kwietnia 1958. str. 13·23. 
(2) Pax, Wanzawa. 1960. 
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matów prozą. W powieściach osobliwy styl autora znajdował 
oparcie w ten;acie, w ?po~iadar:iach musi ~łumaczy.ć się sarn. 
Buczkowski nie odwołuje Się w nich do magicznego Języka kre­
sów i niepowtarz.alnej autentyczno~ci relacji. Jego nowe przedsicc~ 
wzięcie przypomma test sprawdzający słuszność obranej metod} 
lub naturę martwą, będącą rachunkiem sumienia artysty .. Przed 
tą próbą autor przemyślał wiele rzeczy na nowo. W końcu pier­
wszego opowiadania znajdujemy jego receptę literacką: "Niech 
nam wystarczy, że już wszystko wiemy, nie to, co robiliśmy, ale 
to, czym zostaliśmy. Uwięziona poczwarka - jak powiadają 
mędrcy - stała się już skrzydlatą Psyche; niech sobie lata, 
jak chce". 

Słowa "niech sobie lata, jak chce" przypominają nieco 
ćcriture automatique surrealistów, ale nie o to chodzi. Rzecz 
w tym, jaki sens Buczkowski nadał tej niemłodej formułce, jakie 
efekty z niej wydobył. 

Po nowym terenie Buczkowski stąpa ostrożnie, nie odda~a­
j~c się zbytnio od znanej mu atmosfery Brodów pod okupaCJą. 
J ak świadczy tytuł, opowiadania i fragm~nty grupują .się ~okoła 
dwóch motywów: rujnowanych przez wOjnę pałaców I majaczeń 
mlodego poety. 

Oto przykład motywu "zamku": 

.. Kto nie 'ubi być świadkie",!, jak się wosk ukl~da, m.iód robi, o~ad~ 
wylęgają, trucizna warzy, duszą Się grzyby lub pszemca zbler!l) Oto wl?ac 
pałacowy dziedziniec, na którym rozkłada się do koncertu orkiestra, kobiety 
zaściełają stoły ~o pysznego j!ldła. Obo.k ~iedzi staru~zka z. żebraczym ta!e­
rzykiem w ręku I wygrz~wa Się .kot w.Jeslennym sł.oncu. Llst~~osze, obWie­
szeni skórzanymi torbami, rozdają nowmy smutku I wesela... . 

A oto motyw "młodego poety": 

.. - Jasnym promieniem, pa,:!ie prokuratorze, .w tej ~ustej szarzyźni,: 
lasu było cowieczorne przybywame pod sch~on Nlm.fy Anadny. Spod Jej 
chustki rozchodził się zapach grochu ze słom':!ą lub !nnych smaczn~ch rze­
czy. Alc i tu był ciemny punkt. Nimf~ Anadn.a me ~ochała. mme. Pod 
datą 17 lutego roku 42 znalazłem,:" SWOI",! notat."lku ta~le uwagi: ..... Przy­
bywa wieczorami i .przynosi żarc.le; 'przeJęt~ zlmn,e",! I roz~udzony clel;'ł/ł 
w : eczerzą, która dopiero co wyłomła Slę.Z o~Jęć, mowlę z Ąnadną ,!orlIwle, 
ze słodyczą w ustach, szczerze i żarliWie, Jak \!dybym znaJ40wał Się z n!/ł 
w świętym miejscu. Jest nas dwoje. Dwa pulpity. D.wa .dzl~ła: Dwa n~ze 
ostre. Wielkie cierpienie I trwogi niedowiarstwa ... MOJe; clerple!ll~ wrpowl~­
dział~m . przed ja~ąś. bł~k~jącą się tu staruszką. W~azlła nadZieJę, ze mOle 
cierpleme me pÓJ.dzl.e JUZ wobec. te,!o !la ~arne. :rak, tak, pozbrw~~:r alę 
pokusy, uczymy Się JUŻ bardzo miło I me wiemy, lak czas uchodZI .... 

Więź łączącą oba motywy widać jasno w naj dłuższym opo­
wiadaniu pt. "Dywizja w galerii". Główny wątek streszczony 
jest od razu w pierwszych zdaniach: 

.. Sprzedawszy szefowi z~truty s!lmogon, .usiedliśf!1Y i patr~yli przez o"no 
smutnej knajpy, jak żandarmi pędzili szybkim krokiem dorozkarzy na roz:: 
strzelanie. Autor winszuje nielicznym dzieciom, które towarzyszyły pochodoWl 
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- . . t ł sobie spoglądając z daleka 
ł d N . . k "f ę'a Się I S a a , ca ą rogę. aJwlę sza częsC; co n. " 

l niesympatycznym zdziwiemem na bieg ten . 

. d tego okropnego obra-
Myśl opowiadającego odwrac~ Się. o d salwy plutonu egze-

2U i w krótkich chwilach, jakie dZielą J~ ~ książek majaczeń i 
kucyjnego obiega cały świat wspomOle '. e prz~dtem przed-
f ' . d d e nie dostrzezon ł antazji odkrywająC po ro z .. b l rzedłużyć pozosta e 
~lljOty, których czepia się rozpaczliwie, hY ~ł~n wspaniale opraw­
Jeszcze minuty. Rolę .zamku gra !U stryc. p h od Brodów przed­
nych książek, traktUjących o naJod!egleJszY·~dania błękitno-złota 
miotach W kulminacyjnym punkCie ~PO;.v1 a·eżdźa na miejsce 
kareta, . zaprzężona w parę karych om, z J 
kaźni. 

Na koźle siedział dorożkarz, trzymał bałt jak lancę· 
" ł ś·· . zeka) zapyta . 
- KNa co '!" ad <:Iw~e smlęacie być ~zstrzelani) Czekajcie tymczasem spo-
- to tWler Zl, ze 

kojnie. . , . od i ł fartuch i zszedł na ziemi~. 
Na to dorożkarz wzmos!. rdamlOnk,u Je~iI mi przyjechać karetą po me,!o. 
- Pan komendant p~hcJI , y,stry t p lecić to nie podobna. Musle-
_ Pan komendant me mog wam tego po , 

liście go źle zrozumieć..... b·· ciekawi, jak się w tym. k.ło-
Czytelnicy psychologlczn~e usp~so lem zsą. akimi fi urami i blask~ml Ich 

potliwym położeniu zachowalI dorozk~rze., . k)· Każ1y z Petrarką I Y'er­
Clenie znikały w palen.isku e1ekt~owm mleJ~u le~inym braku związku l!uędzy 
ttrem, spoczywają sobl~ '!" poplel.e przy ~miotami. Po błyskaWicznym 
najrozmaitszymi obc~ml . I~ . za zyclin rZi Bluminy i Flory, ~o~hanek z 
śledztwie i konfiskaCie plersclfot·ów P~m~remy milczeniem skargi l. ~rośkby. 
kochanką królowe róż I ser~ I.t l. . . . Ś . eń Wszyscy od dZlesląt 6w 
Nikomu ~ie udziela się,,! takiej .Jctk.ac~ wYhyl~y 'więc tę kryształową kulę, 
lat lubimy polować na piękne WidIO l. rZ~doczek Nie bójcie się tych ma-
zawierającą piękny l.ub sm~!ny a nas WI . 
lutltich wysepek ŚWiatła... . _______ ~ __ 

- - - - - - - . - -. - az uczucia nasze w chwlJ., gdy ~l1ł-
Niechże czuły czytelmk oce!ll}er hylił się z radością w .trochę Ja~-

kownik zamiast krzyknąć: "Ogma "yc były rokwitłe maki, z koszy­
niejszij 'strefę. Na boka~h ~arety .na~a o:i~:grona bób turecki, brzoskwinie 
k6w zwisały kiście niebles~lch tWlat ~'d ch kwas'zonych og6rków i kartofli. 
- . same łakocie dla sprag~lOnyc .us~, ~\ ny prz chodzili do karety Futtera. 
Najwięksi arystokraCI tej CZ~ŚCI kWiat a W karecie F uttera zawsze !celno 
\v, h ł . d śl bu Jego are ą··· B.· 
w szystko pc a o su~ o . u b ł w chać. I było na co patrze~. ICZ oroz-
było zapachu. PrzYJemme. y o kuą wiazdom. Ach, co za mezno~na zaro-
kalla byl palcem wskazu)'1cym g 
2.umiałość ogarniała nowozeńc6w~ __________ _ 

---
Podoficer~dni6sł rękę: 

Ognia I 

. . k· da·ą pojęcie o nowej książc o 
Przytoczone wyze1 uryw I. J • n krytyk war-

osobliwym talencie Buczkowskletgo. bPełwk letnmZn~j~ J. est to taki!' 
k· ł ·eg·o prozę czys ym e o e . ..\.. 

szaws I nazw~ J • . ł delikatnych, zWIewnyc», 
proste. OpowIadaOla .lego ~ą pe ne c tać·e nieuprze-
szeptów i poetyckich ln~encJl. P~.Ób~w:łf~kę; rękł i czytali ją 
dzonym znajomym. JedOl wyrywa I mi są 
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przez całą noc. Inni twierdzili, że w przekładzie wywarłaby 
na czytelników francuskich piorunujące wrażenie. 

Wszystko to jest ~ożliwe. Są ksią~ki, do. oceny któryc~ 
wystarcza bierna recepcJa. Inne wymagają wysiłku wyobraźni! 
odkrycia ich na własny użytek. Biorący je do ręki czytelnik mUSI 
znajdować się w st~ie wzmo*onej wrażli'Y0ści, 'Y rodzaju stanu 
łaski. Kto zresztą Wie, czy me tak właśme nalezy czytać wszy­
stkich dobrych autorów? Lektury takie stwarzają między czytel­
nikiem i pisarzem więzi trwalsze od przemijających snobizmów 
i mód literackich. 

Paweł HOSTOWIEC 

"Socjologia" 
Jana Szczepańskiego 

Czytając potężny rozmiarami tom prof. Jana Szczepańskiego"'), trudno 
uwolnić si'<. od pewnych og61niejszych refleksji na temat stanu nauki i nau­
czania w Polsce . . Nie ulega. ,WątEliwości, że.w d.ziedzinie s.ocjologii Polska 
należy do przodujących kraJow Europy. Socjologia polska Jest wysoko ce­
mona wszędzie, włączając w to kraj, kt6ry nadal jest gł6wnym ośrodkiem 
wiedzy socjologicznej - Stany Zjednoczone. Polska jest ojczyzn 'I Znaniec­
kiego, Malinowskiego i Krzywickiego. Nast'fpcy ich są powszechnie znani 
i szanowani. Polska ma poważne ośrodki badań socjologicznych, wydaje 
pierwszorzędne czasopisma, może się poszczycić szeregiem cennych prac 
teoretycznych . A r6wnocześnie, przy całym szeregu katedr socjologicznych, 
nie było dotąd w Polsce prawdziwego podręcznika uniwersyteckiego, kt6ry by 
studentowi m6gł dać solidne podstawy tej dyscypliny. W braku takiego 
podręcznika używane były namiastki, z kt6rych żadna nie mogła spełnić za­
dania przygotowania studenta do samodzielnej pracy badawczej. 

Słowem, student polski zaczynał latać zanim nauczył się chodzić. Był 
to zn6w jeden z tych licznych polskich paradoks6w, świadczących o tym, 
jak bardzo paradoksalnym krajem jest Polska . 

Dopiero rok 1961 przyni6sł socjologom polskim pierwszy autentyczny 
i poważny podręcznik uniwersytecki. jan Szczepański był znakomicie 
kwalifikowany do napisania takiej pracy. Sam wybitny socjolog, profesor 
Uniwersytetu Łódzkiego, jest doskonałym wykładowcą i wychowawcą, obda­
r70nym niewątpliwym talentem pedagogicznym. Albowiem nie każd"'y dobry 
specjalista pog-afi napisać w swej dziedzinie dobry podręcznik. Do tego 

"') Jan Szczepański: Socjologia, rozwój problemotyki i metod. Pań­
stwowe Wydawnictwo Naukowe. Warszawa, 1%1. Str. 518. 
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~=~~~~~~~== 
. . k' b umożliwiły pokazanie ogrom-

Potrzebne są specjalne uzdolmen~a, tore y st dobrze uporządkowany. 
negO zasobu wiedzy w spos6b Ja.sny,. pr~eJrzy y, dmiarze. A że Szcze­
UczonYch o takich uzdolnieniach nigdZie me ~a . w na Socjologię" za pod­
Pański je posiada, przeto mamy praw? uzna k J~gk' 'i opracowaniami tego 
ręcznik stojący na równi znajlepszyml amery ans Im 
typu. A nie jest to mała pochwała. . . k' 'k' . e było łatwym zada-

W warunkach polskich napisanie takiej SląZ I ni k dz' le stały wszelkie 
. d ' b d d Na przesz o r,lem. Było nawet za amem ar zo tru . nym. . h p6łanalfabet6w, 

utrudnienia ze strony cenzury, oddanej w ręce hartYJnY~eprawomyślnością. 
Swa.lczaj~cych ~szelkie .herezje, stale'

k 
węsz~yc .. ~a samej natury rzeczy 

oCJologla to me botaOlka. Podręczm ,.sodJO ?gll d bry podr~cznik 1 Czy­
llI~si budzić niepok6j w cenz~rach'dA t;:0z opler6 .0 autor miał nie jedno 
~aJąc dzieło . Szczepańskiego, Ole tru no Jest wyczu , ze 

CJ pokonanta. . b . 'k' h kompromis6w. Stu-
Oczywiście nie mogł.o oby~ .Slę ez nteu,m .monyc ie dowie się o żad­

dent polski, przepraco.wuJąc ~slązkę Sz~zepan~kl,e~o, Tacy nie istnieją. Nie 
nYm z żyjących polskich . SOClologt~ d~I~!l~YJn}\. 'owy czytelnik podręcz­
o?nosi się to jednak do meżYlą(~r I ilę I emu r~J p wielkiego dzieła 
tka. Szcz~ań~kie~o otrc:a oskort e °i::~o~an;~ ~i~żyjących emigran-
)onana Zn~n~ecklego. enzu(a po s b : ktlryci?' autor był bezradny . . Na 

tow. Są to IdIOtyzmy cenzura ne, wo be d mało istotne i nie wpływające 
sZCzęście w tym wypadku są to rzeczy ar zo 
I'a całość obrazu. . ' I h Szcze ański potrafił wykazać się 
. W granicach możltwOścl cenzura nyc . P . logicznych koncepcjach 
ImPonującym obiektywizmem. jego rozdZiał o ~OCJ~ Student polski dowie 
llIarksizmu jest rzeczowy, dokła~ny, .bar~zo. 'przeJf~~:I~'ych podrp cznik6w par­
Sl~ z niego o marksizmie ~naczm.e .wlęceJ n.lz z ~ l~~ m polegał~ rzeczywi~ta 
tYlnych. I prawdopodobme lepiej zrozl;lml«:. ~ k' ~ rozdziału umieszczaJą­
wielkość Karola Marksa. Samo z~ślnaPłólsame ha le~6w w dziej~ch socjologiI, 
CP.8o marksizm jako jeden wśród wie u g wnyc prą 
bYło zadaniem arcytrudn:rm.. od 'k' Nie jest pracą odkrywczą 
. . Książ~a S~czepańsklet<? Jesk p. dęcz~h le:tensji. jej walory są .nat1!ry 
I nte roścI ~oble w ty~ lerun u za nY

k 
p ma własne poważne OSlągm~­

dydaktycznej. D!a ~ybl:go ut;:kon«:g0t' t6rYguły połączone z pokusą WYJ­
~'~ naukowe, plsanJe d Pk rf-cz.m a Je!ad~e~ia własnych koncepcji i ~eorii: 
ICl la poza gramce Y a ty I I ~Płro b ć podr cznikami a w rzeczywistoścI 
eż to napisano książek,. kt6r«: mla y ręczne sw' ch autor6w. Szcze­

$'1 ~a~tat~mi, repreze~tu)ącyml ~oncWCJka!:lre~ądrość i
Y siłę charakteru. w 

~ansk.1 01«: ul~gł taklel p.oku~h· zada~ Wiedział dobrze, że ma napisać 
k 8IamczeOlu Się do waśclwy k"k' kt6 ma go wprowadzić w świat 
slążkę konieczną dla stl;lden~~, SSląZ ęd,· ra wartości takiej książki jest 

Problem6w i metod SOCJologII. praw.zlanem f ł . II d6 . 
wykład sztuka jasnego, pełnego, przekl~z~sktego s. oriu owanta pog Ił w I 
wyn'k" ch ludzi l taką SląZ ę napl5a. d . 

I iW ~acy. lOny S . l : ę" Szczepallskiego Z uczuciem praw zlwej 
radoś .all!Y a Się . .. pOoCIJsok'lo~~udent socjologii otrzyma! solidną podstawę dla CI, ze nareszcie 
s ..... ych studi6w. 

Alek!ander HERTZ 
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Wspomnienia gen. 
Zamoyskiej 

Wydanie pamiętnika generałowej Zamoyskiej jest wydarze­
niem. Nie myślała jego autorka, gdy go pisała w późnych latach 
życia, że będzie kiedyś ogłoszony. Objęła nim swe życie od uro­
dzenia (za rewolucji listopadowej) do czasu powstania stycznio­
wego; a było to dopiero pierwszych lat 32. Powstał pamiętnik 
pc. dalszych 30 latach, a prawie tyleż było przed nią życia gdy 
urwała pisanie. Pamiętnik to bardzo osobisty. Jakby spowiedź 
generalna po tysiącach spowiedzi, w których szukała spokoju 
dla swego przeczulonego sumienia i zaspokojenia nigdy niena­
syconego głodu doskonałości. W zwierzeniach tych objawia się 
niepospolita indywidualność, o głębokim nurcie uczucia, woli 
potężnej, myśli wciąż czynnej, do zuchwalstwa śmiałej, od dzie­
Cil1stwa prawie zmagającej się z rzeczywistością ludzkiej doli. 
Choć zaledwie wspomina Generałowa Mickiewicza, do którego 
zachowała pozgonny żal za krzywdzące sądy o jej mężu, poznała 
go dzieckiem poprzez trzecią część "Dziadów" którą c,ałymi ustę­
pami z pamięci recytował jej brat: i może zapamiętała słowa 
"Improwizacji": "Widzisz to moje ognisko - uczucie. Zbieram 
je ściskam by mocniej pałało. Wbijam w żelazne woli mej okucie 
jak nabój w burzące działo". Tak od dzieciństwa cały swój 
świat uczuć "wbija1a w żelazne woli swej okucie". 

Ojciec jej Tytus DziałYllski, patriota gorący, żołnierz pow­
stania listopadowego, okresami więzień i wygnaniec, intelektua­
lista, erudyta, zbieracz, wydawca zabytków piśmienniczych i 
źródeł historycznych, był abnegatem w życiu osobistym i życie 
jcgo rodziny - choć magnackiej, ale parokrotnie pogrążanej 
przez wypadki w prawdziwą nędzę, było ubogie i twarde. Suro­
we było wychowanie matki, Celiny Zamoyskiej; i ona z kolei 
dzieci nie psuła: oboje uważali, że nie wolno pozwalać sobie ani 
dzieciom na nic, poza tym co do życia niezbędne - pokąd Kraj 
w niewoli. A dzieci - zwłaszcza młodsze, Jan i Jadwiga -
dodawały do tego z natchnienia Mickiewicza, wiersza "Do Mat­
ki Polki", własne ćwiczenia hartujące na czekające ich może 
męki śledcze. Było tam kłucie szpilkami, szczypanie i biczowanie 
się pokrzywami. Ascetyczne praktyki szły i w innym kierunku 
- odmawianie sobie ubożuchnych przysmaków na jałmużnę, 
C'dejmowanie sobie po prostu od ust połowy porcji z talerzy na 

Jadwiga Zamoyska: Wspomnienia. Opracowała Maria Czapska, Londyn. 
B. Swiderski, 1%1. Str. XXX + 434. 
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dokarmianie jakichś biednych dzieci. Był W. tym ju~. - choć jesz­
('ze bez bodźca religijnego - duch franclszk~ńs I. d" I k 

Życie dzieci nie było wtedy lekkie. MiłośĆ r? ZICle Ś .a, 
niewątpliwie w tym wypadku wielka, była z przekonanra pow ~Ią­
gl iwa i nie zawsze chroniła dziecko od krzywdy; a Ina~e\ p;e~­
wsze guwernantki bywały dokuczliwe i bez serca. "I e Sl~ e ( .­
biety nade mną napastwily". Dziewczynka zno~iła wsz~lkle p~y­
krości nigdy się nie skarżąc by nie martwIć rodZICÓW: az 
. '. . h ać I zna­Jednak próbowała się tak zagłodZIĆ, by Się rozc orow 
leźć w matczynym pokoju. "Myśl o śmierci by~a lekarstw.em ~a 
Wszystko" U dziecka kilkuletniego. Przechodziła w Kras!czYŚ.e 
li kochając~j ją ciotki, Sapieżyny, k.urację ~a j~kieś dole~hw~i~J, 
zapewne na anemię, wynikłą z medozywlama; kurac~a,. Y 
według Priessnitza ale ulepszona, była torturą wody I zlm~al' 

, dl . . D' I a znOSI a stosowaną dnie i noce przez rok czy uzeJ. zlewczyn ( 
~o bez skargi. Wydobyto schor.owa~ą zani~ było za późno by 
Ją ratować Hartowanie było WięC me byle pkle. . . 

Aniołe~ stróżem, opiekunką i przrjac!ółką. od . ~lerws.zeJ 
chwili na dziesięciolecia stala się dla !lieJ MISS Blrt, Jej ang~el~ 
ska nauczycielka o wielkich zdolnOŚCiach ~ychowawczy~h, f. 
broci w ' rozumiałości, a mocnych purytańskich ~asadac~! ucz~ ~ 
~ych~w~nkę nie tylko o wielkich ludziach starozytno~cl I czy tac 
Szekspira ale wytrwałości, cierpliwości, pośwJ~cen~a, opa~o­
wania wy'obraźni i uczuć skrupulatnego trzy.mama s.lęd ~ral w /: 
,,. . . ' .. b 'ązku I odpOWie zla nOsCI 
vv nOSiła obok wysokiego POJęcia o OWI k A . lk' 
Zrnysł ładu i praktycznego dzialania. Jnny ~rł ~tosune ngl~ 1.1 

00 swego państwa i wolnego narodu, anrzelr nasz: r.ozu~I~:1 
jednak heroiczny patriotyzm swych gospodarzy polskich I Ich 
dzieci. Tym bardziej rozumiala ich ducha spo~eczneg~. . d t li 

Działyńscy, od skonfiskowanego. ~?rnlka OdCI~CI, os a 
\V końcu od jej matki majątek w GaltcJl, Oleszyc I po latach 
dorn własny. Dzialyński sam bez grosz~, :~zpocząl O? tego, czeg~ 
nic ryzykowali z obawy o ruinę najmoznreJsl panowie w tamtyc 
stronach: od razu zniósł pań zczyznę! ocz~nszowa! chł?pów -:­
pierwszy w Galicji _ i zaopiekował SJ~ zdZIczałymi w clemn~cl~ 
i nędzy' pani Dzialyńska pomagała pko. samarytanka, ?Zle~1 
"<I. ich p~zykładem. O~i ~ tylko oni gdy idZie o zabór austnacl~,: 
Wypełniali postulat kSięCia Adama, by szlac~ta sama,. bez wzg ę 
du na ofiarę mieni~ zniosła pańszczyznę I stała Się przewod­
niczką wolnego ludu.' A gdy nastąpił pot m powrót do odzy~ka­
n('go palacu w Poznaniu i odrestaurowan go zamku w K?rnlku, 
nie tylko otaczała powracających miłoś~ wotneg<? od WielU lat 
chłopa wielkopol kiego, ale zaczynała SIę na duzą skal~ p~aca 
Organiczna której duszą był w zaborze pruskim były em!sanu~z 
księcia Adama doktor Karol Marcinkowski. J~st zW.le~~en.le 
Olłodziutkiej D~iałyliskiej, że kochała poz:,- r.odzrną .naJblrzk~4 . 
~ ujem (uwielbiany Władysław Zamoyski) 1 Marctn~Ows lm 

,.biednych chorych nieszczęśliwych, a przede WSzystkimI Ch~?­
p6w za którymi p~zepadałam i których towarzystwo by o a 
rnnie najmilsze" . 
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Gdy jako dziecko trzyletnie znalazła z rodzicami przytułe~ 
w Wysocku (gdzie zachwycała się pięknością prababuni, księ~­
nej Izabelli Czartoryskiej), księżna Wirtemberska postawiła Ją 
P.<: stole i jako że Jadwiga obwołała królową. Nie bardzo zrozU­
miała dlaczego inni obecni domagali się Jagiełły. Ale tytuł kró­
lowej nosiła odtąd wśród bawiących się nią wujów. KrólestwO 
jf' j nie było z tego świata. Żyć chciała dla drugich, dla siebie 
niczego nie potrzebować i nie wymagać pod żadnym względem. 
Życia towarzyskiego unikała. Nie wyrosła na pannę na wydaniu 
i rodzice jej nie "wprowadzali w świat". 

Duchowo nie była kopciuszkiem. Miała dziewięć lat, gdy w 
Dreznie była na przedstawieniu "Hamleta", a choć ta Wielko' 
polanka nie umiała po niemiecku, zdało jej się, że rozumie każde 
słowo bo tekst angielski umiała prawie na pamięć. "Sama się 
przeraziłam głębokością mego wzruszenia ... Coś podobnego doz­
nawałam w galerii drezdeńskiej ... ". "Wszelkiego rodzaju pięk­
ność przeszywała mnie na wskroś". Jako dziewczynka grywało 
na .cztery ręce sonaty Beethovena. Była w niej "nienasycona 
chCIWOŚĆ doskonałości i piękna". Zaczytywała się w Salomo­
nowej Księdze Mądrości, w "Żywotach Swiętych" Skargi, ale 
Montaigne'a umiała "prawie na pamięć", czytała nawet Wol­
tera, pochłaniała Gibbona, Hume'a, Volneya. 

Ojciec choć do tych lektur nie zachęcał, miał właściwy jego 
pokoleniu racjonalistyczny pogląd na świat. I tak się stało, że 
młodziutka intelektualistka, choć "ćwiczyła się nieustannie w 
życiu bardzo ascetycznym" i szukała ratunku w wypełnianiu 
wszystkich nakazów katechizmu "jednocześnie traciła najelemen­
tarniejsze zasady wiary". Po kilku latach wydobyła ją z roz­
terki w Paryżu pomoc Jezuity, ks. de Ravignan wprowadzając 
ją ostatecznie na drogę poddania się zupełnego prawom Bożym. 
Upragnioną doskonałość widzi już tylko w Bogu. Odzyskuje 
równowagę duchową, ale jeszcze się więcej od wszystkiego co 
światowe oddala. Pragnie przez cnotę czystości do doskona­
łości się zbliżyć, w dziewictwie widzi uświęcenie duszy, w za­
męściu upośledzenie. 

Wyszła za ukochanego, uwielbianego wuja, który był dla 
niej uosobieniem wiary, niezłomnej wierności sprawie, bohater­
stwa żołnierskiego i wytrwalej woli. Ale gdy ujrzawszy go nagle 
w P~znaniu (przemyconego jako lokaj ciotki Sapieżyny) rzuciła 
mu Się uszczęśliwiona na szyję, zapomniala że nie jest już dziec­
kiem tylko dojrzałą panną, nie zrozumiała jego słów: "Szczęście 
mi się uwiesiło na szyi" . Wszyscy zrozumieli że to jej oświad­
czyny, on zrozumiał że powinien się oświadczyć, choć miał skru­
puły; ona przeżyła "najprzykrzejsze w życiu chwile". Mówiła 
matce: "Gdyby mnie prosił żebym dla niego się utopiła lub 
spaliła, to bym też nie mogła na sobie przemóc, żeby mu odmó­
wić, ale to by się nie znaczyło, że za mąż pójść chcę". Był 
"zawsze ten sam urok osoby, wstręt rzeczy". Nie zdobyła się 
aby mu odmówić - przez "słabość serca" i nie mogła sobie tej 
słabości darować. Po ślubie złożyła sama przed ołtarzem ślub 
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~=====~~~~~~=-- . ł go szczęścia, własnego za-
Wyrzeczenia się własnej wolt, w. asne. . b mi Pan Bóg mógł 
dowolenia. Po latach pisał3;: "N le . POJ n;u1Ię . ~ natchnienie". 
był zrobić większą łaskę, Jak takle mi aJą . . 

k' wspólnym z mml 
Krasiński pisał wtedy do Zamoys ~~g? ftę której przezna­

PObycie w Heidelbergu: "Masz p;zy ~o ~e.ls.o :ozwijać. Wielka 
czeniem co dzień róść duchowo I dz!el~leJ Sl~ b ść Myślę, że 
\\I '., • górę Iścia moze no· . 

Olej Jest postępu moc I w . kł d ieJ' mogło Się z 
Opatrzność to ci właśnie zesłała, c~ na)s ~, n 
twoim duchem i losami zespolić i uJedOIć... , . 

, . d 'al 'kich duchowych wyzyn 
, Może i on Jeszcze Ole ocen~ z Ja si od radzała, 

~Clągało ją małżeństwo w te~ śWI,at ,od kt?rego f t mgi umiło­
w dole i niedole żony i matki, w ZyClC ,z OIesJ><?spo I Y do eią­
\vanym człowiekiem, którego, c,ała dZI,ał~lnośc z~~~~~a obcy ell 
głego wchodzenia między ludzI I d,at;te~skl~go ,,? p dtr cala do· 
schodów" w slużbie sprawy polskieJ, ZyCIC, takl,e o ,ąd k do 
tąd w myślach. W kilka. tygod~i, po ślub~ plsa~a te K~rnika 
ojca z Paryża: "Gdyby Ole to, ze opróc;; ?znanl.a I nie 
o ł "dbać chce to bym powledzla!a" ze ,Bóg J!1 

ma o co mi Się ś " d a prawdzlwlc niC mOJa w 
Iiad wyraz wielkim szczę ciem a;zy! t m żowi bardzo drogą, 
~Yrn zasługa", Poj~ła zapewne, ze Jes r;'c i walki, Żc jest 
ze nie jcst niewolOlcą, ale towarzyszem P y 
POtrzebna ludziom, potrzebna polsce. . ' ' . . ' 

l t dwojentc między JCJ zyclem 
Bylo nieustanne pl zez, a a ~oz" 'aHe musiała prowadzi'; 

\\ewnętrznym, a ży~ien; "OIe swoJem 'złe~i", nawct na bala~h 
:- ;ozdwoJeOle ta~le ~e "c~odzą~ Pf temu przypisywała podZIW 
I Wlcczorach "gublła Się w °śg,!: 'e bywałaś i nikt cię nic 
rnę:' W k ty nigd) w WieCie ni {ć I za,,, ~za, ć taką masz godnos , ta {'1 
Uczył jak Się w ntm zachowywa a, ' ' ~ nic mogę. 
sD7lachct~ość, takic n~~ ~obą, pa~Ó~~~I,e ~~czetl~g~ ~;:;ca okrcsami 

umny Jestem z mOJeJ ~ony . J 'ach mlodc' żony wyz-
sama znalazła się w Olelatwych sytua~J' " hJ warunk"ch , . ymltywntcJszyc < " 

Szego oficera t;a Wschodzie, ~ naJPŚród tylu i tak rÓŻnych ludzi 
z~kwatcrowanla czy ?bozowanla

d
, w h we współżyciu rodaków, 

Wielu narodOWOŚCI I tak tru nyc '1' ś ód 
oderwana od malutkiego synka" cz.ęsto sał~a c

k
10r

t
a t w. r ę-

ch h '[ łasnego natchnteOla zosta ,\ sc rc arz m m 
żaoryc ,. am t\W, · 'a potem a ślad m Florcncc Nighting-ale 
-'o' z lego nł a ~ ntaConplLatrzyła ~zpit~lik, "a rachunki szpitalika 
<. rgantzowa a l z, 'k . '\ " Gdy 
zatrz mała sobic przcz wicIe lat na 'pamląt ę ~aJml szą . , 
"aś ~ąż powtarzał, żC kicdykol~i k Jest ~rzy mm, t? p~ .~~~ 
przy nich trzeci i żc jak wchodZI d~ pokOJU, to m~ Się z aJ

o b 
lnu Pana Boga przynosi, że jest jego. dobrą gWI~z~~'a'~ ~J~ 
POwicdzieć z Faustem: "Stań ch,wllo, Jestcś ta~ p~ę ku \vi c 
nie ma śladu, by czytała Fausta l ~ ogóle P? ntcmlec ~iedn~ 
tylko z pokorą ducha wyznawała, ze zgodnie ~ przepo k ą 
'tr "al . d I męza wszyst o co 
n..rasińskiego rozWIJ o Się po wp ywcm . 
było w niej lepsze A glód intelektualny nasycała ucząc S!ę 
Wschodu ucząc się'J'ęzyka perskiego i tureckiego, ZabPowstal!la 

, . d . dzku wo ec zamte-
styczniowego nauczyła Się w 10 Ol po szwe 
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rzonej mISJI męża do Stockholmu. Na język starogrecki czas 
przyjdzie później i nagroda: czytanie w oryginale Iliady. 

Taki romans j~j życia daje się wyczytać z jej "Wspomnień" 
-- i mimo powracaHcych w nich skarg że nie swoim życiem żyĆ 
musiała i że żyła w jarzmie, "wracała wspomnieniem z rado­
ścią i wdzięcznością" do lat nadziei dla Polski i nadziei że ten 
przy którym stoi będzie użyty dla jej wyzwolenia. 

• 
. Osobiste zwierzenia czynią z jej pamiętnika romans psycho­

logIczny, przykuwający i przejmujący. Ale jej życie płynęło wśród 
ludzi i choć Autorka od nich stroniła, opowieść jej roi się od 
żywych ludzi. Jej wspomnienia, od najwcześniejszych począwszy 
dziwn~e precyzyjne, dają nieporównany, niekiedy rewelacyjny prze­
gląd zycla ówczesnego w Kraju, za granicą, na Emigracji, na 
Vi'schodzi.e, życia codziennego polskiego i obcego w związku z 
\\ ydarzen13mi okresu rewolucji, powstań i wojen. Widać tu czym 
było .nawet dla możnych tułactwo polistopadowe, jak były wtedy 
ubogIe Wysock i Oleszyce, jaką nędza Galicji i kontrast z 
'Wielkopolską, jak bieda emigracyjna była w Paryżu udziałem 
także i Czartoryskich; a jako kontrast jaka wystawność VI 
Weinhaus u nie skompromitowanego księcia Konstantego, brata 
księcia Adama. Jakie było wtedy życie rodzinne, intelektualne, 
religijne, i ówczesne społecznictwo (jeszcze brak tej nazwy, 
rzecz się trafia) - i filantropia. 

Uczy się Autorka po latach praktycznej, celowej filantropii 
w Szkocji u lorda Kinnairda; jaką nowością się jej zdają pokoje 
dla służby, jadalnie dla niej i jak praktyczne tam (choć bardzo 
oszczędne) przytułki dla biednych. 

Do zamęścia nie stykała się z zagadnieniami politycznymi. 
lepiej znała starożytność niż historię współczesną. Wydarzenia 
swoich czasów notuje krótko; bywa że coś podaje z opowiada­
nia ojca (r846), czy z późniejszych znacznie opowiadań męza 
(1848-9). Nie wszystko tu zgadza się z faktami gdy o polityce 
mowa. Błędne jest na przykład wyjaśnienie dlaczego mąż jej 
\II r. J849 nie chciał służyć warmii węgierskiej: że nie chciał 
hić się przeciw Austrii. A przecież dopiero co jako pułkownik 
sardynski odbył obie kampanie przeciw Austriakom, zawierał 
układ sprzymierzeńczy przeciw nim, był w ogniu pod Novarą, 
a i na Węgrzech prowadził na ochotnika huzarów w bitwie 
pod Temeszwarem. Szło o co innego: o politykę słowianską Ho­
tel Lambert, o wysiłki by zażegnać toczącą się wojnę międz!' 
Słowianami południowymi a Węgrami. Dlatego wolał nie brać 
węgierskiego munduru, a zachować niezależność polskiego agen­
ta politycznego. Jasno o tym mówią jego relacje dla księcia 
Adama. Jego rachuby na Austrię należą do późniejszego okresu: 
w pamięci Autorki zaszło przesunięcie. Autorka była w przy­
jaźni z sędziwym księciem Adamem u schyłku jego żyeia; 

WSPOMNIENIA GEN. ZAMOYSKIEJ 
135 

-: . . dokoła Ile_Saint-Louis. Wtedy 
\VIdzImy ich spacer codzienny" . . 
hł' d' Lambertu. .' . . męza 1 spra-Wc amała tra rCJ~ !' r monarchIcznej Jej ś ednimt 

Opowiadama Jej o pO.ltyce łnie odzą się z bezpo r. we 
wie dynastii de facto" me zU~ł tgym oględnie. We~sJa 
, " ÓWI o ł Ją prze-zródłami. Mąż na pewno :n l' k' który sam zna 
W ., h" hodzl od Ka In l, " spomnIenIac poc N 

cież z drugiej ręki. . m 'ak w r. 1856 apo-
Bardzo ciekawa. informaCJ~ o tr ksl cia NapoleOl~a z Iz~ 

leon III chciał ożenIĆ swego kuzyn b~atem AutorkI, Janeln: 
C k Ó b ł J'Uż zaręczona z . t przeją I zartoryską, t ra y aK" k' bardzo SIę ym 
Działyńskim; że ~y~munt ~:aSI~VS ;ofał; i że książę Nap?I~0.n 
nalegał na Działynsklego ~y SIę I Yplomb-Plomb, bo był clęzkl . 
przezywany był nie Plon-P on, a e , kuzynem było ratun-

k' . to zaręczenIe z Skądinąd są wskazów 1 ze . oz c'ą cesarską. . 
klem z sytuacji wytworzAoneJ k:Ot zlo~ie Księcia Adama 1 Plov:­

Ważne świadectwo ut?r 1 o należy zestawić z re aócJą 
'. t ntu pohtyczneg k'" kt ra ~l~mu Jego te~ ame, . blikac'i "Jenerał Zamoys 1 , • a' 

Jej siostry w nIeocenIonej pu J u błędna: ma b>,ć 15 hpc l 

jej samej zawdzięczamy. Data zg~.n d doszła ją WIadomość w 
PÓźno wieczór, nie 16-go rano, le y 
Paryżu. . _ ść części końcowej, o ost.a~ 

Nieodżałowana Jest ur~\,:I-o~o wiedziała dużo o tym, Ja' ł nim powstaniu, tym .bardzle), ze s rawie polskiej i przyczynI 
Napoleon III zaangazował Sl.ę :'a 6ały rok. . te' 
się do przeciągnięcia pow~an~ 'a Czapska przez wyd~nIe ~ 

Wielką ma zaslugę r art ne w trudnych po~oJ,ennyc . 
I-.siążki dawno zamierzone, dokona dł a zbiory kórnIckIe stal) 
\Var~nkach, gdy maszynopisy 1?rze~~ ~i'ej d~stępne; a były, ~da­
się tylko drogą korespondenCyjną b c wielki j poufnOŚCI, a ez.· 
, d' c opory wo e . . 1 górę prze-Je się i pewne ro zmn . ń SI USZnIC WZlę o . 
wzglę'dnej szczerości tych ZWIerze. lat prawic 40 po zgOnIC 
konanie że trzeba .by doszły ł- \~skiego i by dane naI? bylo 
Autorki' - do czy.tającego o~ó uszkchetną po tacią ."Pa.nI Jent:· 
sic,; zetknąć z herOIczną, mąd ą, . arcybiskup F lIńskl po zgo-

Ó . . al z wygnanIa , 
raIowej ", o kt rej pl~ I . d ś postać biblijna. 
nie jej męża, że będZIe to {le y . . 

. Wspomnień" z wIeIklIn 
Pani Czapska dok~mała wtydanąl~z'~sów i ludzi. Zaopatrzyła 

. . ' OŚCIą grun own ' " ś' tną h'1 -rltelyzmem I znajom I ł informaCYJnIe, ze . WIC' .' 
książkę wc "W~tęp'.',. dos {~~;;'ki i głęboko przc.myŚ1nnyll1 J.l 
rakterystyką dZIeła I Jego t ł 1l1icjscf' w selstyce. nar ł· 
żvcior 'sem który zachowa rwa. wane dobr Ind {5y. 
s"ą obłite przypisy, :t dl;lżą erp~~~~J!~p~vac~rzypi;ach datą 7.gol~~ 

Z usterek, po~a nIe po , równicż a przekręcon ~ lo: 

księcia Adama, nIc poprawlOtf_ne' żon 'Konstant go .Czarto­
,. Wspomnieniach" naz'Yls~o p ę l i ~ (nfe DzierzbickieJ). Ba.d 
Iy kiego, Mlarii z DZI~rzan~w {..(}.; H tel Lambcrt na ostatnlt' 
~lastein zamie~iony na (Jasthelm'nie Ko~zeniowskieg?, ale F~<;­
Ilhicniny księCIa Adama granok .. Amparo w roh bohater l. 
dry "Zrzędność i przekorę", z Slęzną 
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\V przypisach błędy o rzezi galicyjskiej; nie jest rzeczą wy­
dawcy spierać się ze źródłem co do poglądów, a w tym wypadkU 
źródło jest na ogół w zgodzie z relacjami samych Austriaków, 
Rreinla i Benedeka; komentatorka pisze, że była wina w "bra­
ku uświadomienia społecznego szlachty" "z kilku tylko wyjątka­
mi", jakby nie było uchwały sejmu stanowego z r. 1845 za 
zniesieniem pańszczyzny: a w dniu rozpoczęcia powstania z ąo 
coś gmin cyrkułu tarnowskiego donosili chlopi staroście, /-e 
panowie ogłaszają darowanie pańszczyzny i każą iść na Tarnów: 
Na książkę Kieniewicza, zabytek najgorszych "wypaczeń" epoki 
jak się dziś mówi "minionej", lepiej się nie powoływać; jest nie 
tyle wszechstronną ile stronną. Przeciw mordowanym. Nawet 
przeciw tym chlopom, którzy łączyli się z powstaniem. Mylna 
jest również informacja o Palmerstonie jakoby "skłaniał się do 
zbliżania Anglii z Rosją". Ależ to on doprowadził do wojny 
krymskiej i od r. 1833 do końca prowadził w stosunku do Rosji 
politykę powstrzymywania jej naporu w Europie i na Wscho­
dzie. Żałować należy że tak mało wyzyskane w przypisach duże 
dzieło Autorki, powstałe dzięki niej i pod jej okiem z zebranyc1~ 
i dopełnionych przez nią materiałów, sześć tomów publikacji 
"Jenerał Zamoyski", w której tyle listów jej, do niej i o niej. 

C.o do napaści na Zamoyskiego w czasie pogrzebu Mickie­
wicza - pobity na schodach Madeleine - zamiast przypisku 
o tym, jakby ekskuzującego sprawcę, należałoby raczej podać 
list świadka, Zygmunta Krasillskiego, do żony, drukowany 
tamże. Z niego dowiedziałby się zarazem czytelnik co przeżyli 
Zamoyscy. 

We "Wstępie" przytoczono stamtąd na podstawie jej listu, 
w wersji wymowniejszej niż w tekście "Wspomnień" jej drama­
tyczną rozmowę z lordem Stratfordem de RedcJiffe w Terapii, 
po której wielkiego ambasadora malo krew ze wstydu nie zala. 
ła i noc miał bezsenną, 'l napisał wtedy wiersz "She is not dead, 
but sleepeth" o losie Polski, o misji wygnańców z aluzją do 
Czartoryskiego i Zamoyskiego i z hołdem dla wytrwania i wiary 
w wyzwolenie. Szkoda, że ten wiersz, drukowany w zbiorku 
"Shadows of the Past" (1866), a przetłumaczony współcześnie 
przez Karola Sienkiewicza nie został podany w załączniku _ 
jest to hold należny spartańskiemu męstwu matki Polki. "Wia­
domości Polskie" podały w r. 1942 (nr 128) tekst oryginalny i 
dwa przekłady: Sienkiewicza i nowy Stanisława Balińskiego, 
piękniejszy, ale mniej wierny w odcieniach znaczeniowych. 

Pretensje POwyższe do wydawnictwa nie są istotne i nie 
ujmują uznaniu i wdzięczności za książkę tak ciekawą, piękną. 
przejmującą i szlachecką. 
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Iliada 

.' od niemal czte-
Przekład I. Wieniewskie~o Jest kPłlerdwe~Ylliady" na język 

., tycklm prze a " rystu lat prawdzIwie poe . . 
polski. . k wanym tekŚCie greckim 

Zaledwie sto lat po pierwszym ~~u u~azala się J ana ~ocha-
Demetriosa Chalcondylesa z pr. 14 Menelausem", tj. prze-

. h hia arysowa z y nowsklego "Monac omac ł ś'e 'Ieśń nazywa nowoczesn 
. Ś· II' d " Tę w a Ol p . ca-kład III piC Ol " lU Y na'bardziej uduchowiOną z 

analityk "Iliady" Paul ~a~?n, d~ieslęć lat przedtem wydał Ja~ 
lego poematu". J ~szcze Ja le Od wa Posłów Greckich", ta 
K.ochanowski swóJ dramat. ". ~ra Jest on wyrazem glębo­
wysoko ocenion~ prze.z M,t,c~lew~~z~ niejako w skórę Homera. 
kiego przeżywaOla "Ihady I ~eJ ck' ł sil' słynny przekład an-

K h owsklm u aza"t' . d k 'ąg 1 rzynaście lat po oc an tku pierwszych sle em. SI 
gielski George'a Chapmana z pocz~ letna "Iliada" angielska 
"Iliady", a już w r. 1611 wyszła omp 
tegoż tłumacza. . k H Zathey'a, wydaną 

Warto też przYl?omOleć rozp: w
w ępol~ce", w której auto~ 

w r. J874 w KrakOWie, pt. ~!Hoi~ch ocenę (t). W szczegó.lnośc~ 
daje rejestr przekładów polskl~ o. Nie tłumaczył Z or~glnał~ 1 
pisze o przekładzie Dmoc~ows I.eg . " s dem Bartoszewlcza, ze 
nie był poetą"· UzupelOla tOkl:d~~~ac[J1skiCh (dodajmy jeszcze 
Dmochowski tłumacząc z prze ' 
- . k' był H. Zalhey, uderza 

(I) W relacji k.omp.etentnego zna.wc{i\~: lidni .. Od~~ei" prz«:z No~­
hrak chociażby wzmlan~1 o przekt~si~e Wiełk;ej EmigraCJI, .!,!orw.lda n!e 
wida. Cokolwiek powle~y ~ °iełdzie litetackiej. Tym mnie]. w!docznle 
notowano wówczas na zadneJ g. h łOf Tymczasem na dnie Jego !?O-
d . k . . h b o to nie zac ęca . . J ś\ · . y Jak OCierał do raJu. I C Y a g . , iadomość zadziwiaJąca. e I zwazym . 
cZynań homeryckich. krył~ .Slę sr c'e poetyckie, bez trudu spostfzezemy 
Norwid ziszczał najtrudnIejsze on~ep 1. niedawno (1957) wydanym (p.rzez 
co utraciliśmy, gdy Mzal(0zna)m~ s~~ ze spuścizny Miriama. Ponadhlst07 
Oficynę Poetów i a ~rzy o~ć Homera w ciągu tysięcy .Iat ~stecz. I 
rYczność jak gdyby, ~zyh dlber:t wida ewidentna Chociaż Ilus~l!ląCY bJą 
t}'sięcy lat naprzód Jest . a or . cia w wer~ji dosłownej. Isze d ?-
Przykład konkretny jest nie do łPrzYJę H k'ledy widziałem .. Zl-

) I · 'd'a em czasy om era , h d hy ,,:iem tak: (str. 229 .. la WI Zl . bawole' skór ,skacząc~c na ac 
kich" Indian, z tarczami. okrągły~1 z h łJ ł\ów ku niebu, aby po 
słomianych swoich chat I puszczającyc strza y i I!ch uderzyły w c~mury, 
zbyt długieJ' spiece deszcz upadł I... ~ds~o~o sktrza Yd l chach stojących I strze-
d T b . h by o WI Zlec ta na a .. . t . ko-eszcz upa I. - rze a \C . H" W a7nleJSzy Jes moz~ . 
lających ku niebu, aby wldZlf:~ C~~y 'es~~z~a ~łodziutka, ale czas. ,~dzle, 
mentarz Norwida: .. Etn~grafla J J I dl nas przez etno~aflę.· -
w którym całe dzieje ŚWiata bę. ą cbzyte ne. d a ze stopni UŚWiadomienia, 
Nie musimy tego bra~ dosłOWnie, o to Je en 
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także z francuskiego - pani Dacier) ł· -
innych zepsute". Miejmy nad .. . "psu ~rcydzleła już raz przez 
skiego sarn sięgnie do obiek~leJę, z~ ~zytelmk pr.zekładu Wieniew­
petentnego znawcy J·akim bYłwnbeJ I wycze:pu)ącej relacji kom-

b k 
. . ' y ezsprzeczme H Z th d· 

wo ec u azama Się nowego przekład tł.· a ey, g ~z 
aktualna. Odwaga i dec z·a W· . u ~ a a ~Ię ona ponownie 
ni.eobecności "Iliady" wY ~olsce le~~e~sfle~o, ze ~ tak .długiej 
wledzialny przekład jest .' o y . Się na dOjrzały 1 odpo­
zasługą jest, że nie uległ -;olt::wszą Jeg~ ~asługą· Następną 
czy nawet "upiększania" Ho u le ;prawla.n~a, aktualizowania 
ale warto przypomnieć że O~e~ak. le tu mleJsc;e o tym mówić, 
prawie z europejskich dte;atur la I.C~ tr~ech ~Ieków w każdej 
pr?by. Swiadom swego zadaniazJawla)ą Się takze po~usy o takie 
ŚCiśle tekstu, zachowując wszakżnowy tłu~acz POIS~l trzyma się 
heksametr!! wcale nie monotonne~:ozmac poetycki za pomocą 

Z komeczności muszę si ć nia przekładów Ho Wę przy.zna do własnej metody czy ta-
. mera. spomlnam o t d· h· 

aby mOJe uznanie dla Wieniew k· . ym, Ę" yz c cIałbym, 
lecz aby czytelnik nabrał przek s I~go .m~ brzmiało zdawkowo, 
"metoda" polega na t m . ~nanla, ~e J.est uzasadnione. Moja 
a ja bez przerwy śledz~ t~k:~ or~~:af~ls~c~ czy~a mi pr~ekład, 
czas lektury zarówno z miłości d H . ~ am Jeszcze, ze pod­
macza, notowałem szczegóły kt~ o.m~ra la~ z zaufania do tlu­
by zakwestionować bądź też' w t:

e
, ćJa mi Się zdawało, można 

W... y ną· 
. . lemewskl tłumaczy precyzyjnie i można br· . Się, ze przez przesunięcie punkt ··k ś . ~ p aWle obawiać 

do~mi~li albo .nawet wyzwie recen~e~~~z d~ ~~y'; d~~~u2ku precyzji, 
zama, czylI po prostu do drobi a . a nego spraw­

recenzent, a za nim może cz t l ·1 zgowOŚCl. Lecz w ten sposób 
zalety przekładu liczne sZC~ę~tl ( mkógłbdy przeo~zyć kardynalne 

, Iwe a or y polskie do Homera , 

po kt6~ych wstępując Norwid szuka k' po~zuklwań, już przedtem podan po om.ad u .. Mysi zasadniczą tych 
zofl~znego w Paryżu w pow· d ą na Plosie zenlU Towarzystwa Filo-

. . ,f Y la a z mozo em z . SIę I prawie Jąkając. I dlatel!( t k : . na~r?taml, powtarzając 
0!la. w tekście następująco. Zad a cenka mO~t Jest .Jej zawartość. Brzmi 
gmle. Żaden wiek w t;m" co na epo a, .0 I e C? 1'1 st~nowi, nigdy nie 
I nasze poczucia obecno' . . go sta~owI, osobiŚCie mgdy nie zginie 
pochodzą. . . SCI I przytomnoścI, z tego niezaginienia wieczysteg~ 

OczY~lścle nie chodzi mu o etn E" I'· . tyczną, am tym mniej o kolekc· o~ra I~ w ascI~ą, OpiSOWą ni systema-
Co czego mogił dać okazję w·d Ję ma owm~zych Ciekawostek, tylko o to 
iskry j Jlowie:-vy archaiczne. I A~~h:ol~ czyh wsp61żyjiłcemu , żyjące ieszcz~ 
Huge Frobemus, ostatni wI·elk· N · g. duchowy kultur staroafrykańskich 
I 

. k . K"em,ec na h · ' ema, o po rOJu epplera Ka t G h oryzonc.le naszego poko-
.. Styl przeżyje wyobrażalnoŚc' b n a, Ikoetkego CZy Schillera, wyrazil to· 

. . ." N . ' o wsze a ultura Je t t . d . . przejęciem Się. le o etnografię zatem hod · s ym Je ~ym gl6wme: 
archetypu czyi i wzoru wychow c ( .Zl lecz o platońskie dotknięcie 
kowo na dnie podświadomośc · aw~zkt~O ~a,deuma), zachowanego szcziłt­
wskaz6wkę dostrze"amy u N I .dme oryc grup ludowych. - Podobn~ 

.. '" OIWI a w urywku O f b I· . D .. ~ ~yrazemu .. Delficka bajka Darwina" ( D IE" k" a u .Izmle . arwina" , 
nieme boga z Delf do samopoznania ludzk~ści). IC a bo ziszczająca napom-
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rOzmach poetycki, który porywa, i który ~statecznie naka~uje 
czytelnikowi nie troszczyć się zbytnio o orygl~ał. Słowem o.dblO~­
~a pr~e~ładu mógłby zacieśnić się, uga[~.iać Sl~ za szczeĘ"óbkarnl , 
a mmeJ troszczyć się o całość. Inaczej mÓWiąC, powyzsza m~ 
toda okaże się podejrzana, co najmniej niekompl.et~a w senSie 
ClCeny tekstu przydatnej dla czytelnika. I rzeczywI~Cle warto by 
p!"zypomnieć, że istnieje jeszcze inna, wprost przeciwna ~~to?a. 
l a mianowicie, którą zalecają nowsi znawcy elżbietańskieJ bte­
rat~ry angielskiej, w szczególności przekładu qhapmana .. Jeden 
z nich doradza: "czytajcie prędko", wyraża Się nawet ]eszcz.e 
radykalniej: "read rapidly". Bo gdy będziecie czytać powob, 
~dziecie bez przerwy natykać się na wyrażenie niezrozumiałe 
n.leco trudnego języka. Rzecz w tym, że język Chapmana cho­
Ciaż nie wprowadza tylu inowacji co Szekspir, nastręcza rÓżne 
tr~dności także z powodu oryginalnego wysnuwania i dodawania 
rÓznych esencjonalnych sentencji z samego Homera. Lecz prze­
kład Chapmana należy do tych koncepcji, które otwierają w jed­
nym rozmachu wizję żywiołu u Homera, podczas gdy Wie-
1:lewski daje dostęp do bogactwa artyzmu zarÓwno przedhome­
ryckiego, który zapewne odziedziczył Homer, jak i tego, który 
Sam Homer rozwinął, szczególnie w dziedzinie heksametru. 
Wszelako jeden z nowszych krytyków Chapmana, Dougl

as 

Busch, wyraził się, że gdyby Homer wrócił z Elysjum, aby prze­
Itz~tać swe teksty po angielsku, odnalazłb~ w Chapm~~ie swego 
naJpr~wdziwszego syna, człowieka karmIOnego szpl~lem lwa. 
Dodajmy że od czasÓw poety Keatsa głośna recytacja tekstów 
C~apmana, w zasadzie makroskopijna, ulatwia ogarnianie c~ło­
ŚCI, porywając czytelnika żywiołem muzykalnym języka potęzne­
go i bujnego, lecz bądź co bądź zbyt archaicznego dla dzisi j­
Szych czytelników, podczas gdy Wieni wsk i wybrał sobie inne 
?~danie językowe: zupełnej dostępności dla dzisiejszego czytel­
nika, z lekką tylko archaizacją, wprost konieczną dla tematów 
wojennych, gdyż wątpić należy czy dzisiejszy język wojenny 
nadawałby się dla opisów bitew w "Iliadzie". 

Można by je zcze zauważyć, że Chapman zjawił się na po-
czątku pewnego okresu literackiego podniecając ambicję tego 
okresu poprzez czeladnictwo zresztą zupełnie samodzielne w 
szkole Homera. podczas gdy Wieniewski finalizuje pewien 
okres, dając jak gdyby reStLme poetyckich doświadczeń w polsce 
7. Homerem i w ogóle doświadcz nia w dziedzinie przekładów. 
Wydaje się, że zasluga Wieniewskiego polega na skromnym 
S~moograniczeniu się, przy ukryciu niezmiernej pracy dla osi:)g­
nlęcia swego zamiaru, a zapewne także w odsunięciu licznych 
pOkus, którym ulegał Chapman, a do ulegania którym kłania 
porywające natchnienie samego Homera. (Kto by mial czas 
I chciał się o tym przekonać, wystarczy że porówna rozmo­
wę Hektora z Andromachą w wersji Chapmana, - VI księga 
przekładu Chapmana w nowym wydaniu od wier za 480-50 5, z 
odnośnym ustępem przełożonym prz~z Wi niewskiego na 
str. 100). 
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Tak się składa, że w stosunku .do .Wie~iews~iego wypada 
powtórzyć uznanie H. Zatheya dla Slemleńskle~o Jako tłumacza 
"Odysei", że "wykonał najszczy.tniejs~e ~adame i pos~annictw,? 
z taką skromnością, jak gdyby me robIł mc !l~dzwyczaJnego an~ 
wielkiego, jak gd~by był prost.ym robotmklem.. który. Z~OSI 
cegiełki". Pod takIm opancerzemem dostrzega SIę u Wleme~~ 
skiego to samo, co autor rozprawki "Homer w Polsce" zauwazył 
li Siemieńskiego: "Cechuje go ateńska wykwintność i spartańska 
siła polska miłość i niepolska cierpliwość". 

, Dlatego po ponownym. prze~ląd?ięciu, notatki z me~o ~e: 
szytu "cenzorskiego" na wIele SIę me przydadzą, przynaJmmeJ 
w danym momencie. Jeśli jakieś krytyki języka Wieniewskiego 
byłyby na miejscu, to tylko takie, gdzie wymaga tego styl, .głęb~ 
sze znaczenie wyrażeń Homera i duch epoki, którą zamIerzył 
przedstawić. Toteż poniższa uwaga ma zaledwie sym~oliczne zna~ 
czenie. Należy pochwalić tłumacza, że w przemowIe Androma~ 
chv na str. 99. przełożył homeryckie "sebasato" (z wiersza 
. 117 kSIęgi VI.) "wzdragał się przed tym .w sw~j duszy" 
chodzi bowiem bowiem o pewne uznanie, że AchIlles, mImo okrut~ 
nej konieczności wojny, której projekcję rzucił w epokę mykeń~ 
sko-trojańską postąpił zbożnie. Zabił jej ojca Etionia po 
zdobyciu miasta, ale wzdragał się zedrzeć zeń zbroję, natomiast 
spalił jego ciało na stosie, co także jest wyrazem religii,nego 
lc;:ku. Natomiast można by wytknąć lekko tłumaczowi, ze to 
samo słowo użyte w opowiadaniu Glaukosa na str. 94 przekładu 
(167 wiersz oryginału) przetłumaczył: "bo w duszy się bał t'? 
uczynić", w szczególności, że nie zabił, mimo podrnowy swej 
żony Belerofonta. Nie chodzi mi tu o małostkowość filologiczną, 
tylko że słowo "bał !>ię", nie oddaje lęku religijnego ani moral~ 
nego, na który wskazuje słowo "sebasato" w oryginale i stąd 
motywy lęku Proitosa są niezrozumiałe. Wypada jeszcze dodać, 
ie innych tego rodzaju błędów u Wieniewskiego nie spotkałem; 
Stąd wszelkie wymądrzenie się w kierunku pedantycznej krytykI 
byłoby nieuzasadnione. A przecież! Przekład Wieniewskiego do­
czeka się niewątpliwie nowych wydań. Można go uważać za 
przekład naszego pokolenia. Kto wie przeto czy w pewnym sen~ 
sie nie byłoby wskazane, aby autor przekładu usiadł na cenzu~ 
1"Owanym. Nie aby dawał sobie narzucać czyjś smak literacki, 
ani też, broń Boże, by uganiał się za nowszą techniką poetycką. 
A tak niestety doradza francuskim tłumaczom, dobry zresztą, 
a nawet subtelny, znawca "Odysei" Gabriel Germain w ocenie 
takich przekładów, jak Berarda. 

Rzecz w tym, że Homer czaruje, przeto zobowiązuje i ni~ 
łatwo się odeń uwolnić. Zapewne dobrze by było, gdyby ktoś 
kompetentny zadał sobie trudu i w formie rad i pomysłów wy~ 
mienił nasuwające się życzenia, oczywiście nieobowiązujące, i w 
publikacji bardziej specjalnej, podobnie jak to uczynił w swoim 
czasie H. Zathey, krytykując Siemieńsklego w skromnych uwa­
gach wydrukowanych petitem. Można też wyobrazić sobie, że 
samo wydawnictwo zorganizowałoby odczytywanie głośne części 

ILIADA 
14\ 

.. ch audytoriów. Może na~ 
przekładu dla większych lub ~n~eJ~? szał swój przekład w tego 
wet sam autor skorzystałby, g Y Y Y . 
rodzaju recytacjach na gło~. d· ać się że przekład "Iha-

Po tym wsz.ystkim ~~zna spo :~~~iterat~rze miejs~e analo~ 
dy" Wieniewsklego zajmIe w nas ] 1793 w ltteraturze 

. k· . ł ekład Vossa z r. H Z they giczne do tego, Ja I mla prz w raził się tenże . a. ' 
niemieckiej. O przekładach Vossła B.blię kościół uznałb~ ]ą z.a 
ie gdyby ktoś tak przetłumaczy I ! za ani jedne] myśh, 
a~tentyczną bo nie uronił ani .iednegło wlerśsci ~arzucano Vossowi 

. ' A· d ak me bez s uszno .. ma~ anI jednego słowa. Je n ... n bo gorlIwIe trzy 
że z nadmiernej wierności st~ ~;ęd mew::~aa~ego patosu, którego 
jąc się heksametrl;1, doprow~ Zl t o Pkomera jest przede wszy~ 
hie posiada oryg~nał. :~wled ni~~hcenia, a nie pozbawiony l.ek­
stkim swobodny, j~k g Y Y o humoru. Ponadto Homer Jest 
kiego, nier~z le~w!e uch:vytnef~' Natomiast Voss jest surow!., 
przyjacielskI, mekl~d'y ?jCk°';,~k . mówiąc zbytnio "klasyczny , 
jak gdyby kaznodzIeJskI, r o 'e' ń nieraz nadto przesu-

kI II doborze wyraz . ś . . ś . zatem pseudo' asyczpy, ': k· b ak mu zatem tej Wlezo CI 
nięty w kierunku śCIśle h~erac \mŚ . r a Homerowi, także przez 
i bezpośredniości, która Jest w a ~lwWięc nie przesadzę chy~a, 
wielokrotne kontakty ~ narze~:a:~Vieniewskiego posia~a ś~le­
jeśli wskażę, że właśme .prze a ó o dzięki możliwoŚClO~ Ja~ 
żość i niewymuszoność I to kzar wI nI . go szczególnie w dZledzl-

. . .. m J'ęzy a po s oe t ć dla tez dziękI ogramczemo t potrafi wykorzys a 
nie akcentu. Czujny. tłut?aczia~?;s:e strony swego kr~szcu ję­
swego celu zarówno SIlne Jak . . bez odrębywama heksa­
zykowego. Bez skando;va!1ia , tym om~le~iadanie płynie wartko a 
metrów w rytmach Wlemewsklef po wach to smętnie, to w 
rJiewym~szenie - to w g~rnyc pory ·ak , dyby statek w po­
fechtunku dramatycznrch d~alogów ~s~ał ~ę wzdluż brzegów 
godne lato przy lekkIm wlet~ze ~ a'obrazu 
śródziemnomorskich homeryckIego r] . 

• 
. ··ś wydawnictwu, zarówno za zew-

Szczere uzname ~m~l ~fustracjami Tadeusza Terleckiego, 
nętrzną szatę, urozmalco. ą. ekładowi za pomocą autentycz~ 
kt6re dyskretnie ako~pamu)ą prz awet wprowadzaj'ą w sam 

6 k ch a czasem n . .. 
nych motyw w gr~c l. ! stępu do księgi VI. NIemmej 
tekst jak to czym wmlCta u w. p6 mi dzy wier-

. ' . t . wydawnictwo nie skąpiło odstę w ę ść' h 
Wazne I o, ze . . b w datnia'ą one odrębno IC 
Szami i między epIzodamI, .0 u Y ób k) . lekturą. 

i plapstykę'łeak ;;~~~i~jo'szWYCr~~~n ~~~ście 1~~~~i~le. Należ~ ajełd-) 
omy k' . IX (8 WIersz orygm u 

nak wytknąć że na str. 136 Slęg:1 A' . ~.~ tJ' wnuka Aja-
wydrukowano błędnie .A t,.~dy zamIast p I y, . 
kosa, bo mowa o AchillesIe. ..' e rzekład nigdy 

Pod pokrywką popu~arneg? pow!edz.enta~':ne p niebezpieczeń­
nie może dorównać orygInał.owI, bckrYJe ~Ię p arcydziełami szcze-
stwo rezygnacji z kontaktu I z o owaOla z , 
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g?lnie z dziełami odległych czasów. Lecz w tym rzec . e od 
kle.dy . zbudził? się zamiłowanie a nawet miłość dla staro~yt~ości, 
dąze!"ue w ~Ier~mku I?o~yc~ odpowiedzialnych przekładów nie 
ustaje, co więceJ, b~dzl SIę cIągle na nowo i to na przekór brutal­
n~r:n alternatywom I aktualnościom naszych czasów ·akżeż rze-
n1lJalnym. Ocena nowego przekładu wymaga k ·d' J P ł 
b k

· . . . az orazowo g ę-
o lego zastanowIenIa SIę nad wartośc·lą t k I . d . .. a szczerego rzete-

nego I czystego zleła, JakIm J·est Iliada" p któ'· k· . I . ", rzez re wIe I, 
H naw~t tysIąc eCla przemawiają do nas po ludzku 

. NIedawno byłem przypadkowym świadkiem roz~ow dwóch 
~naJomych rodaków: Jeden, przybyły z kraju, już nie~łody z 
zywym rozczarowamem mów·ł . .... ' 
~oli k~litycz~ej~ jakiej od. niel o~z:~~:~~~I,~~~:e z~~~:~~~ 

y,( . ry. u o czył studia na uchodźtwie, pocieszał że nale· 
~~;, clerphwymci ?~ na razie takie osiągnięcia jak prz~kład m?­
. d wraz z. na zIeją na dalsze podobne, zapowiadaJ·ą głębokie -
Je yne wazne na daleką m t d· .. wkładu do kultu l· e ę, g yz wynikające z trwałego 

ry - po Ityczne znaczenie uchodźtwa. 

Stanisław VINCENZ 

Raptularz poetycki Jastruna 

W·lk· le . I, bez mała s~-stronicowy zbiór Miecz sława Jas-
r:';;ęb~l~d;~u~~;r~si ~lczeniem" (I) jest jedn.oci'eśnie ksią*­
w niej ~so?iste wyznan?: : ~;~~k~:;;,m bZa~aac:i~m~. Zespa!a ~Ię 
Je?t to dlanusz doświadczel1 laboratoryjnych i age~d~opgó~nJanJ~: 
mierzących w przyszłość. r pozycJI 

czeń Za~~d~~~~~ ~siąż~a składa ~!ę z dwóch pokładów: z tłuma-

J
.;k srę p;ZeplOtłyl eseJów ? ~oezJl. Przeplatają się one tutaj tak 
. w przezyclU poety Kreślą d .. k· . 
Jego doznania i znaczą postoje reflek~J·i nad tym~Of' Ja lml. szły 

Skala przygód· ób J oznanlaml. . .. I P: ~struna jako tłumacza jest bardzo roz-

PICog::ó·wobbeJmuJełtrz(iY Języki (francuski, rosyjski, niemiecki) IS 
, ez ma a 10 utworów Je t ś ód . h M· ,-z XII W lt d . s. w r niC " mnesanger" 
w. a er von er Vogelwelde . 

~~r~n, (symboliści, jak Baudelaire, Ri~b~~;OI~ta~fr~;:;e Jata~ol-
I e reprezentowany blisko dwoma dziesiątkami pr;ekładó~: 

I (I) Mieczysl.aw Jastrun: Między słowem a milczeniem. Państwowy 
nstytut Wydawniczy. Warszawa 1960. Stron 486. 
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fil.in. czterema Sonetami do Orfeusza" i pierwszą "Elegią 
duinezyjską"), są wreszcie moderniści rozmaitych wyznań. i 
obrządków J·ak Apollinaire Pasternak, Ellllard, Jouve; me 
b

, , , U ł' 
rakuje ostatniego laureta Nobla, St. John .P~r?e a. zl!pe ma 

tę .skalę jeden przekład z włoskiego (Ungarettl) I Jeden z hlszpań­
~klego (Alberti). Jastrun zna również poezję anglosaską,. ch~ć 
Jej nie tłumaczy. Kilka razy przytwierdzająco lub polemlczme 
Powołuje się np. na Eliota. .. .. 

Przekłady jak wszystkie przekłady poetyckie są rózneJ Ja-
h.?ści, są lepszymi lub gorszymi przybliżeniami. Na ~gół sz~zę­
śltw~c omijają dwie rafy, Charybdę i Scyllę: unikają "Jastrunl~O­
:-vanla" , przestrajania utworu tłu.maczoneg? na ,,:,łasn.ą nl!tę, Jak 
I.sprowadzania go do bezdusznej wpr.awkl rzemleślmczeJ. J:>rz~ 
tl\vnie, wszystkie przekładane utwory są dla Jastruna w Jakiś 
sposób, z jakiejś przyczyny istotne i ważne. . 

Osobliwością, '1ryginalnością książki jest to, że zamles~­
C'zone w niej przekłady stowarzyszają się. z szkicami.o r?z:nal -
tym charakterze. Są to czasem tylko zWlęzłc noty obJaśniaJące, 
Czasem artykuły informacyjne, czasem, jak "Lckcja Rilkego", 
Warsztatowe pokazy tłumacza, czasem eseje pogłębione, które 
aspirują do własnego spojrzenia na indywidualności. czy na prą~y 
poetyckie (np. surrealizm). Z tym zakresem łąc~ą Się organ~czm.e 
o~ólne eseje o teorii i folozofii poezji. Stan.0-..:vl~ one bodaj naJ-
cIekawszą, najcenniejszą część składową kSI~zkl... . 

. W świetle tych szkiców Jastrun ukaz~Jc .Slę JUko Jedcn ~ 
naJbardzicj świadomych, kontrolujących sleblc, uczulonych I 
C'zu)ących poetów współczesności polskiej. Jest ?n ~rz~ tym da­
lekI od sekciarstwa i dogmatyzmu, które znamionują mną, pod 
tYm wzgl~dem podobną osobowośĆ poetycką - Przybosia (?' 
dwóch mlcjscach "Mic;:dzy słowem a miIczeni m" wyr.ażnlc 
Odżegnuje się od ~iego). Jastrun .cie.rpi niekiedy. na inną J.>rzr­
padłość: na nadmIerne wysubtelnIenIc, rozpyl nie, rozchwlamc 
myśłi; zdarza mu się gubić ogniwa łączące wywód rozumowy. 
To sprawia żc jeden i drugi szkic jest trochę pytyjski, trudno 
UChwytny w swojej treści. Na ogół jednak cechuj jc rzeczowość, 
klarowność, precyzja. 

. Poprzez teoretyczną część książki Jastruna przcświctla się 
kIlka znamiennych motywów przewodnich. 

Najczęściej wraca przeświadczenie, że dzisiej za poezja przc­
bywa wolucję podobną do ewolucji malarstwa. Wprzód od szla 
od podmiotu, od lirycznego "ja", spowiadającego się ze swoich 
uczuć i zwróciła się do przedmiotu, do obrazu. Teraz, zdaniem 
Jastruna, zmi rza ona od przedmiotowości do filozoficznej 
abstrakcji, od obrazowego przedstawiania do intelelektualizmu. 

Sam Jastrun ogranicza to rzutowanie w przyszłość stwier­
dzając, że poezji nie podobna wprowadzić w dokładnie tę samą 
k~leinę. którą idzie muzyk~, którą zaczęło iść malll:rst:'l'~. "B~! 
mImo wszystko, - są to Jego słowa - nie ma wlelklcj poezJI 
be~ wielkości znaczenia, niczależnie od środków, jakimi jest wy­
razone" . "Poezja nie może być jako forma - piszc gdzie indziej 
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- równie samoistna (jak malarstwo), gdyż jest z istoty swoj~j 
nie tylko formą". Jeśli tak, to słuszniejsze, ciekawsze i mo~e 
płodniejsze byłoby szukanie różnic a nJe podobieństw (okazuJe 
sit;: tylko cząstkowych lub pozornych) między współczesną poezją 
" malarstwem bezprzedmiotowym. 

Z tą sprawą łączy się inna - dyst.ansu w poezji, dystansU 
między poetą a jego dziełem. Jastrun deklaruje się jako prze~ 
ciwnik poezji "łatwo wzruszeniowej", poezji będącej wylewem 
uczuć. Przeci wstawia jej poezję anty~emoCJonalną, anty-senty~ 
mentalną, opanowaną, wstydliwą, powściągliwą. "Kierunek 
poezji w naszym wieku - twierdzi - nadają nie tyle uczucia 
osobiste, ile świadomość wielkiej jedności istnienia". Ale jed~ 
noczcśnie wiele razy i bardzo wymownie sprzeciwia się "depers~ 
nalizacji", zacier.aniu ludzkiego, jednostkowego, indywidualne~ 
go piętna poezji. "Sztuka odczłowieczona byłaby absurdem. Nie 
mniejszym absurdem byłaby sztuka-filozofia, sztuka-polityk:a 
itd." . 

Równie często jak nacisk kładziony na kontrolę intelektualną 
powtarza się u Jastruna pojęcie i termin: "wiersz nagi". Jes~ 
to wiersz uwolniony od tradycyjnych rygorów metrycznych 1 

oswobodzony od "grzechotki rymu". Jest to nie tylko wiersz 
ametryczny i bezrymowy, ale także obywający się bez obrazu, 
bez metafory, mogący się obywać nawet bez logiki znaczenio~ 
wej. Co rozstrzyga o tym, że jest to jeszcze wiersz? "Życie 
wiersza jest związane najściślej ze znaczeniami. To ostrość 
znaczenia formuje rytm jako czynnik nadrzędny w stosunku do 
zasady metrycznej, prowadzi wiersz i zarazem wychodzi poza jego 
granice". 

Wobec tej skrajnej i spornej koncepcji Jastrun zajmuje 
dosyć sprzeczne stanowisko. Raz utrzymuje, że "wiersz nagi" 
jest "zupełnie nową jakością", że od wiersza tradycyjnego dzieli 
go taki rozstęp, jaki jest między muzyką dawną a muzyką do~ 
dekafoniczną. Innym razem stwierdza, że sam napisał więcej 
wierszy metrycznych niż niemetrycznych, że ma wiele zastrzeżeń 
wobec nowej poetyki i sprowadza jej znaczenie do tego, że wy­
zwala ona wiersz z nadmiernych, mechanicznych rygorów, czyni 
go bardziej giętkiem i podatnym. 

Tu wchodzi postulat "formy nieobecnej", "przezroczystej", 
niewidocznej . Jastrun jest urzeczony "procesem przechodzenia 
słowa w milczenie i rodzenia się słowa z milczenia, które stoi u 
początku wiersza". Ta sprawa wraca ciągle, brzmi w tytule zbio­
ru ale nigdzie nie jest rozważona w całej rozciągłości i wyjaś­
niona do końca. Jastrun cofa się przed nią jak przed ostateczną 
tajemnicą· 

Żądanie formy nieobecnej sprzecza się trochę z atakiem na 
"metody", grupy, szkoły, kaplice, sekty poetyckie. Jastrun 
słusznie stwierdza, że są one schronieniem osobowości słabych, 
oznaczają chodzenie gromadą, ograniczenie indywidualnego ry­
zyka i indywidualnej odpowiedzialności. Słusznie żąda stylu 
własnego, tworzonego poza i ponad "uniwersalną metodą" cza-
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. . poki Zachodzi pyt.anie: su, wychodzącego przecIw konwenCjom e . 
czy taki styl może być niewidoczny? . d . ń 

. . ·ć k·lka mnych zaga nie Już tylko rejestrująco warto wymleOl I . . Ć ' 
które Jastrun roztrząsa· dążenie poezji współczesnej do Uję syn­
tetycznych, jej cel praktyczny, który zawier:a się w formule. ,!poe­
zj" pomocna, poezja ocalająca", położeOle .akce~tu na jiz.f,~­
motność. Zdaniem Jastruna "samotność nalezy do Istoty. po. J .' 
lInie ma prawdziwych poetów nie samotnych". Prze\~lduJe'l ze 
"samotność poezji będzie się z biegiem lat. ~głęblał~.' . e~z 
nie należy przewidywać jej zgonu". Wyobra~e01e poezJI Ja o 
nieustannego odkrywania, nazywani~ jcszcze nlen~zwanego, ~a­
motniczego zdobywania nowych ŚWIatów pro~adzl .g.o ?o zaję­
cia stanowiska w ciernistej sprawie niezrozumiałoścI l Olekomu­
nikatywności: "Żądanie, aby poezja była od razu dla ws:y­
stkich zrozumiała jest jednym z najbardziej absurdalnych zą­
dań r, . 

Z reguły Jastrun jest rzadko kiedy tak ap~d!,ktycz~y .. Jego 
książka jest pisana jakby staccato. Co bardz!e) skr~JneJ for­
mule towarzyszy zastrzeżenie, stanowcz:r~ tW.lerdzcOlom prze~ 
~iwstawiają się wątpliwości. Prz~z to kSląz~a Jest sympatyczna 
I pobudzająca. Jastrun ma swóJ system Wierzeń,. wykłada g:o 
nieraz z żarliwą wymownością, ale w~bec czyteIOlka. występuje 
tylko z propozycjami. Wie, że w poezJI, v.: tw~rczoścl artysty~z­
nej nie ma dekretowania, że jest ona nleoblicza.lna w s:vo~ch 
zrywach i katastrofach, że nie można z pewnością przeWidZieć 
jej znalezisk i jej pobłądzeń.. . . 
. "Między słowem a milczeOlem " . ma jeszcze jedną stronę, 
Jakby jeszcze jedno I~stro. !v:'0rz)' ją spora .. osc;>bno zebran,~ 
grupa szkiców o poezJI polskieJ. Nlcktór~ z nich, pk "Wst~p 
do tego działu, są trochę profesoralne l h>mentarn.c (czu.( Y' 
nich polonistę i nauczyciela). Ale ,:awet w .~Y~ wstępie znnJd?-lc 
się niespodziane zestawienie osta~01ch poeZJI, .liryków l?zańsklch 
Mickiewicza z wierszami 1I6lderltna, pisanymi w okresIC. obłędu. 
Jastrun uważa je za najbliższe t?0~oc7;esn~mu o.dczuwaOlu, choć 
gdzie indziej stwierdza, że "Mlcklewlcz .Jest . n.lepor6w~ywal.ny, 
jak nieporównvwalny jest Szekspir". !'1lem?I~,l, uderzaFlcc Je~t 
wpisanie Pawlikowskiej, "Safon~ ~ło.wlańsklej , w tę tradyCję 
naszej poezji, która "z pom\O~ęclem ron;an~yków prowa­
d7iła od Kochanowskiego do ~or~lda, Staffa l OIekt6rych kre:;t­
cji Tuwima". To JastrunowI me przeszkadza ostro osądz~ć 

Kwiatów polskich" i wysilonego ntuzjazmu" wierszy ~UWI­
~a z końcowego okresu'.' Odważnie .s~wierdza, ż~ były one pisane 
:v "latach upadku literatury polskiej, zamętu I spaczonych po-
Jęć". ... 

W olbrzymim, przeszło 50-stroOlcowym studIUm rozprawia 
si~ Jastrun ze Słowackim. Sprowadza całą jego t\yórczość do 
mitotwórstwa, tworzenia legend o sobie i Polsc~, c.o jest formułą 
chyba zbyt wąską. Poddaje krytyce rozluźmem~ formy .. ~ 
wielkim procesie odbrązowienia ocalają się nieledWie tyl~o 1.lrykI 
doby mistycznej. "Ten kto szuka autentycznego przezycla w 

10 
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poezji, musi odrzucić mamiące zasłony Słowackiego. Tak zwane 
mistrzostwo formy, giętkość, barwność oktawy nikomu dziś nie 
mogą imponować". 

Tym samym torem idąc odrzuca Jastrun Młodą Polskę jako 
formację literacką, wywodzącą się z poetyki Słowackiego, naśla­
dującą ją w tym co "najlatwiejsze do naśladowani,a, w rozlew­
ności i barwności". Za jedyną jej zasługę uważa to, że była 
kolebką Staffa (którego akceptuje bez zastrzeżeń w ostatnich 
tomach i Leśmiana. 

Równie wymowne są wielkie afirmacje poetyckie. Sprowa­
dzają się one do dwóch nazwisk: Norwida i Leśmiana. 

Leśmian jest dla Jastruna "jednym z największych poetów 
polskich", równym Mickiewiczowi "mistrzem szczegółu", któ­
rego "pamięć, ścisłość obserwacji dochodzi do granic jasnowidze­
nia", "najbardziej ostatecznym poetą w całej poezji polskiej". 
Ustawienie go w perspektywie egzystencjalistycznej ma wartość 
prawdziwego odkrycia: ,,$wiat i zaświat Leśmiana - pisze Jas­
trun - jest piekłem ustawicznego stwarzania się i znikania w 
męce bytu i męce niebytu". Gdzie indziej stwierdza trafnie, że 
autor "Łąki" i "Dziejby leśnej" jest "w istocie zamknięciem 
kierunku barokowego w poezji polskiej". 

Natomiast Norwid - "poeta-myśliciel jedyny u nas i jeden 
z nielicznych na świecie" - stanowi otwarcie najszerszej per­
spektywy. "Jest pisarzem wyjątkowo żywym dla naszej współ­
czesności. Poeci polscy nowych pokoleń, jeśli po kogo sięgają 
to właśnie po Norwida. Bodaj on jeden ma dla nich urok nowości, 
OP jeden jest żywą tr,adycją. Jego forma dotąd nie zastygła, ko­
responduje z nowoczesną sztuką poetycką". Ten pogląd rozwija 
Jastrun w dwóch szkicach, które stopniem zagęszczenia dają się 
porównać tylko z tym, co O Norwidzie pisał Borowy. 

Norwid unosi się nad całą książką i przenika ją na wskroś, 
jest w niej wszechobecny. Można by powiedzieć, że stanowi jej 
wszystkie punkty wyjścia i wszystkie punkty dojścia. Poeta-krytyk 
jest aż niekrytyczny wobec przedmiotu swego kultu; posuwa 
się do twierdzenia: "nie gorszy nas dyskursywny i dydaktyczny 
tok wiersza Norwida". 

Jastrun wpisuje go w kontekst współczesnej poezji europej­
skiej. Raz po raz stwierdza jego prekursorstwo wobec zjawisk 
i dążeń dzisiejszych, czy wtedy gdy dowodzi, że poezja Norwida 
, .zdążała ku ubezprzeclmiotowleniu, ku abstrakcji filozoficznej" i 
czy wtedy gdy ukazuje w nim inicjatora nowych form wierszo­
wych zapoznanego nie tylko przez współczesnych, ale i przez 
"późnych wnuków", czy wtedy gdy pisze, że norwidowska "teoria 
przemilczeń i milczenia wyprzedziła pojmowanie sztuki poetyc­
kiej w naszych czasach". 

Pośmiertny odbiór Norwida trwa u nas przeszło pół wieku, 
na progu dwudziestolecia drugiej niepodległości Horzyca nazwał 
go "wieszczem nowej Polski", wielu poetów, jak Piechal czy 
Flukowski, świadomie nawiązywało do jego poezji, ale nie było 
dotąd książki w tym stopniu norwidowskiej jak "Między słowem 
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". . . Jastrun - nie zauwa-I mllczemem" Poezja polska - pIsze 
7.'t,wszy N orwid~' poszła poln~ drogą o?ok wielkieg~t tr~ktu !~:~ 
ZJI europeJ·skieJ·". UsiłuJ'e on lą nawróCIĆ na ten tra .. h po . 
-"T.. .' ·d· ć kategonac europeJ-i~~rwlda uSIłuje myśleć I czuć I WI zle w 
sklch i globalnych. . . . cie 'edne 
. Niektóre propozycje Jastruna mogą n~e welś~ ~ ;ne ' ;le ta 
Je&"o. prognozy mogą się okazać. słus~ne, mne !,ues us , doku­
kSlązka o norwidowskim tytule Jest I pozost~nle trwałym. . 
me~tem wpływu N orwida, św~adect~em J.e~o prz'yswolenl~ 
wPIsania go w obręb współczesnej poezJI obcej I naszej. Pod ty 
Względem można by ją zestawić z książką Ignacego Matuszew­
skiego Slowacki i nowa sztuka" (1902), książką progra!D0wą 
dla epoki Młodej Polski. Zbiór Jastruna prawie mógłby SIę na­
zywać _ Norwid i nowa sztuka". 

To z "tej książki-raptularza, wprowadzającej ~. po~f~~ŚĆ 
obc~wania z poezją, w tajniki wa:sztatu ~zym .równlc!- kSląz ę: 
manIfest. To poza Jej prywatnoścIą, osobIstoścIą otwIera rozle 
głe, PObudzające widoki. 

Tymon TERLECKI 
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~tr. 350, (Nakład Autora, DetrOIt, 

ndurance Press, 1961). 
AUBREY (Henry G.). Coexislence: 

Economic Challenge and Respon. D· (With the assistance of Joel 
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Sciences in America). 

TARNAWśKYJ (.Jurij). Popołudni 
w Pokipsi. Str. 48. (Wydawnyć. 
two Njujorkśkoi Hrupy, New York 
1960) . 

Nowi Poezji 1961, nr 3 (14 auto­
r6w). Str. 64. (Wydawny~two 
Njujorkśkoi Hrupy, New York, 
1961). 

KYŁYNA (Patrycja). Trahedia 
Dżmeliw. Poezii. Str. 30. (Wy­
dawnyćtwo Njujorkśkoi Hrupy, 
New York, 1961) . 

ANDRI]EWśKA (Emma). Ryba i 
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z żyttia Marka Wowczka. Str. 
404. (Wyd. Mykoły Denysiuka, 
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ŁAHODYŃSKA (Hala). Do soń­
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nosty. Str. 256. (Wyd. Mykoły 
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komu połoni i w_polśkij armii he­
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Os/europa-Inslilu/ an der Freien U­
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RICHTOFEE.N (von Bolko, prof. 
dr). Deu/schland und Polen, Vor­
trag. Str. 12. (Nadbitka z "Deut­
sche Corpszeitung", nr 3, czer­
wiec 1961. 

RICHTHOFEN (von Bolko prof. 
dr). Zur Schuldfrage in den 
Beziehungen zwischen Deu/­
schland und Polen. Str. 8 . (Nad­
bitka z "Schleisischer Heimatka­
lender" , 1962). 

ZAJĄC (J6zef L.) . Z problema/y­
ki widzenia przestrzennego. Str. 
19-41. (Nadbitka z "Przeglądu 
Psychologicznego". nr 4, 1960, 
Wrocław. 

SOLSKI (Wacław). Czarna spo­
wiedź . Opowiadania. Str. 297. 
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.e.l~ł.'ł dO RaJ.akejZ 

Toronto, 16.6.1961 

Szanowny Panie Redaktorze! 

W związku z listem ppłk. dypl. K. Florek, umieszczonym w. nume~ze 
{: f 164 Kultury uważam za m6j obowi~zek sprostować pewne razące me-
ŚCisłości w liście tym podane.. . .. 

Na str. 148 autor tego listu pisze: "MiliCJa Ludowa była wroą? usto­
sunkowana do wojska _ głosiła to 6wczesn~. ~~opaganda. opozycJI: Oto 
Przy~ład: Na wiosnę 1919 r. całe batali<?ny ~llIcJI Ludowej .o.d~.hodzlły d~ 
oddzlał6w wojska na froncie (każdy oficer I szeregowy M.dlcJI Lud0:-V~J 
z~łaszał się indywidualnie na ochot~ik~). Jede!! z ty~h batallon6w prze\ez­
dzał przez Siedlce do grupy operacYJneJ gen. LIstowsklego (f erespol). By em 
wtedy. p.o. komendanta okręgu wojsko~ego Siedlce. Mogłem. obserwować 
zor!;!amzowaną akcję: przez szereg godZin alar"!owano ws~ystkle władze n.a 
~ras.le tego transportu, ostrzegając przed wszelkiego . ro.d~aJu 'prze~tępstwam!, 
Jakle żołnierze tego transportu mogą rze~~mo popełniĆ I ząda)ąc Silnego w0.l­
s~0':Vego kordonu dla obstawiania stacJI. Teg~ same~o .za~ąd.ał ode .mm.e 
mieJSCOWy starosta powiatowy. Posł.ałem na ~t~cJę - Siebie. I mkogo, "':'lęceJ. 
Mogłel!! się przekonać o wzorowej dyscyplinie tego batalionu. PóznIej. oa 
gen. LlStowskiego (oficer 'pochodzący z Jednego z korpusów wschodnich) 
usłYszałem jak NAJLEPSZĄ opinię o ty"! oddziale". 

W związku z tym oświadczeniem stwierdzam: .. 

d 
1) !'la wiosnę 1919 roku byłem. szefem szta~u ~ D.P. (poleskieJ), kt6rą 

oW~zlł gen. A. Listowski, a WięC Jako taki miałem ze spra.wą oweg.o 
batah?~u Milicji Ludowej bezpośre?nią ~tycznoś~ i wobec. tego Je.st~".I naJ­
bar~zleJ uprawniony do s~rostowanla razących I tendenCyjnych nlesclSło§cl 
Umieszczonych w liście ppłka K. Florek. . 

. 2) W chwili przybycia do Dywizji owego baonu M.L. wOJ.ska nasze 
lnaJdowały się w walce z bolszewikami na 01!6lnej linii ~eki Jaslołdy, zd 
I2.tab dywizii był w Pińsku, a nie jak autor listu twierdZI w l" er~sp~lu. 

. 3) Og6łem na front wschodni wysłane zostały, ~ko wzmocnienie dla 
~oJsk walczących tr.~ bataliony M.L. Jeden do 9 D:P. a dwa na. front 
ktewsko-białoruski. Wszystkie trzy zostały bezpo§rednlo po prz.ybyc;1U na 

Ont rozbrojone, za odmowę wzięcia udziału w walce z bolszeWIkami. 
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. 4) Nie wiem jak ~achow~~ali się !Ililicjanci przed osi<tgnięci«:m Br.ze­
śCla n. B., ale z chw'!ą weJscla w reJon etapowy 9. D.P., a Jechali z 
Brześcia do Pińska dwa dni, szły za nimi od komendantów stacji kolejowych 
skargi o awantury wywołane w stanie pijanym, prowokacyjne zachowani~ 
wobec osób wojskowych będących na stacjach i w ogóle niezdyscyplino­
wane zachowanie, na które zupełnie nie reagowali ich milicYE!i oficerowie. 
Obecny z racji swojego stanowiska na stacji w Pińsku por. T. Wehr, ko­
mendant żandarmerii dywizyjnej, meldował do sztabu dywizji zaraz po wylą­
dowaniu batalionu, że znaczna ilość szeregowych jest w nietrzeźwym stanie 
i ?yscyplina ba.onu . jest ogólni~ nie.zadawalaj,ca .. Skarżyl się na prowok~­
cyJne zachowam e SIę wobec mego I żandarmow me tylko szeregowych mI­
licjantów, ale również ich oficerów. 

S) Zaraz po przybyciu do Pińska, dowódca batalionu kpt. Sowa (nie 
wiem czy to bylo prawdziwe nazwisko czy też pseudonim legionowy, gdyż 
pochodzil z I. Brygady Legionowej) zameldował się w mojej obecności u 
gen. Listowskiego i gdy generał oświadczył mu że batalion po jednodniowym 
odpoczynku skierowany zostanie na front, zameldował kategorycznie, że żoł­
nierze jego i on sam w żadnym razie nie będą się bili przeciwko "czerwo­
nym towarzyszom". 

6) Dnia następnego gen. Listowski w otoczeniu ścisłego sztabu prze­
mawiał w sposób przekonywujący do całego baonu na stacji kolejowej ~ 
Pińsku, przedstawiając im ogólną sytuację na froncie (która w owej chwih 
była dla nas dosyć niekorzystna) i przemawiając do ich serca i sumienia 
jako obywateli polskich, obowiązanych do obrony ojczyzny. Przemówienie 
jP.go nie odniosło jednak w batalionie żadnego skutku i na zapytanie generała 
czy obecnie wyrusza na front do walki z wrogiem, padła zgodna odpo­
wiedź - NIE. Rozgoryczony tym general rzucił czapką o ziemię i splunąw-
52} przed frontem baonu wyrazi! się o jego postępowaniu w słowach bardzo 
ostrych i ujemnych, po czym opu§Cił stację, pozostawiając baon tak, jak 
stal na miejscu. 

7) Wobec takiego stanowiska baonu M.L., zmuszony do uważania go 
7a zakapturzonych wroJ~.ów na tyłach swoich oddziałów będących w akcji 
na froncie, a odmowy Warszawy co do odesłania go z powrotem do stolicy, 
gen. Listowski zdecydował się na jego rozbrojenie, które dokonane zostało 
dnia następnego przy pomocy pociągu pancernego, kompanii 22 p .p., wy­
padkowo znajdującej się na odpoczynku w Pińsku, oraz oddziału żandarmerii 
dywizyjnej. W czasie rozbrajania zabity został jeden żandarm. Milicjanci 
rle ponieśli żadnych strat, natomiast zostali mocno pobici (szczególnie ofi­
cerowie) przez konwojującą ich do więzienia pińskiego kompanię 22 p.p., 
która" mimo protestu i interwencji swoich oficerów "odkuwała się na zdraj­
cach . 

8) Następnego dnia do przebywających w więzieniu pińskim milicjantów 
przemówił w przekonywujący sposób major Narbut-Łuczyński, dca 34 p.l>. 
proponując im wstąpienie do wojska w charakterze zwykłych żołnierzy W.P 
Propozycja ta została przyjęta z entuzjazmem. Odmówiło się tylko od JeJ 
przyjęcia dziesięciu milicjantów, oraz wszyscy oficerowie baonu i ci wszyscy 
zostali odesłani do Warszawy pod konwojem, całość zaś baonu rozdzielona 
została pomiędzy kompanie liniowe 34 p.p. gdzie pełnili służbę ku zad owo­
Iconiu dowódców, choć długo jeszcze razili wśród ogólnej szarzyzny swoimi 
czarnymi mundurami. 

9) Sprawa ta narobiła w sferach lewicowych dużego hałasu i celem 
jej zbadania przybyła z ramienia Belwederu komisja śledcza, która jednak 
po stwierdzeniu faktów na miejscu odjechała nie wydawszy żadnego orze­
c7enia i wobec rozbrojenia na froncie litewsko-białoruskim pozostałych 
dwóch baonów M.L. za takie same przewinienia, cała sprawa została zatu-
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9 D P . st "białogwardyj-$Zowana choć pozostawila po sobie opinię że .. Je 
k" ' 

s a . k' . tw·erdzenie ppłka K. Florek 
.. 10) ~obec .powyższyc~ fa to~ uwazaTl!, . I Z ·ak najlepsz'ł. opini'ł. o 
IZ gen. LIstowskI wyrażał SIę do nIego osobblscle .... J gące odpowiadać 
t}11l oddziale", za bardzo nieprawdopodo ne I nie mo 
rzeCZywistości. .. k R P było rzeczy-

. II) Odniesienie się Milicji LudoweJ do w!lJs a.
d 

. ·o·skowy prze­
blki~ .. wrogie", jak to mógł doświadczyć. na Mso.~ .. e. ka~ 1udo~i odz~aczali 
ywaJą.cy w owych czasach w WarszawIe. I ICJanc.. durowaniem 

SI,? wobec wojskowych na każdym kroku lepszym od nich u~un zachowa­
(nIe wiem kto go im dostarczał?) i równoczesnym prowokacśy!nymN · zu 

. . . b to Clą leporo-nIem, szczególnie wobec oficerów, arogancJą I gurowa. . 
m;enia i awantury w tym względzie były na porządku dZIennym. 

Łączę wyrazy poważania. 

]. GROB/CK/ 

• 
Buenos Aires 

Do Redaktora "Kultury" 

D .. , ·ł niżei wyrażone - powiedzm~ -
. awno. lUZ zwrocl em U\v.agę n~ Pkt ' bardziej kompetentny zabIerze 
nledomag~me, ale cz.ekal.em, ze moze . os że zabiorę glos ja. 
glos. Pomeważ tak su~: me. stało" I?ozwoh ~hn~łów do celów, potrzebnych 

Chodzi mi o nacIągam e t~~~CI pe:-"n~. . e w znawcy tak zwanego 
autorowI artykulu. Przyzwycza .. h~my SIę. Jhuz, ~ . y lącznie wywrócili I 
marksizmu-leninizmu z wszystkImI swymI erłezJaml w r.j~ć aby bUJać 
wciąż wywracajil do góry nogami wartość ca eg? ~zer.egdu . ' tutaJ· _ w 
n . h k . . Mam wrazeme )e na , ze 
alwnyc, tórzy moze w to u:-"Ierzą·. . k· . k K Itura" czynić tego 

wolnym świecie - a szczególme w pIśmIe .ta Im)a .. ~ , ych artyku-
SIę nie powinno. A jednak czyni to stale I systematyCZOle w sw 
łach pan Mieroszewski. ... . r t· 

A wi c w ierwszym rzędzie pojęcIe komumzmu I socJ~ Izmu s aWI~ 
obole siebi; jako

P pojęcie jedno,. wz~lęd~ie bliskoznacznt" z~lefat:diet~~~ 
roz~ij~ł znaczenia ty<;h. pojęć, memmel Je~n~kk warho w~~ ~~ _ w'iększych 
munlścl uważając soc)ahstów za swych naJwlę s~yc . . g k ou Ik· od · f z stów kapitalistów Impellahstów, onserwatys­
tóW~tsze le~o Ir Z~)U Nll:s Ytety n'ie chcą zrozu~ieć tego niektórzy lewicow-I p. _ I suszme. les . . 
cy, a pan Mieroszewski między mnym!. .. . . 

D . k f d iem PO)·pć u niego to mleszame upaństwowI eOla ruglm on un owan y ••• b·· ·edno­
l uspolecznieniem. Są to znowu po)~cla przecIwstawne sOle a. m~ J 
znaczne. Naturalnie więc, że k.0Tl!umzm, który ~5~Y5tko cent.ra!lzuJe przez 
Upaństwowienie, będzie nieprzYJacI~le~ uspoleczmeJ~~~go socJahzmu. 6/164 

W kon'cu w artykule Rosy)skl Commowealth w num~rze . 
.. . . d . r I patllotyz-.. Kultury" znowu stawia znak równo§C1 mIę zy nac)ona Izmem I . 

mem. I Znowu nie potrzeba się chyba rozwodzić, że są to rzeczy zupe me 

odmiMenne. ... I· k d · d· I· t i mndre, a bardzo am wrażeme ze leś I te s ą mą mte Igen ne '< ·d· . h 
. 'k ł ·d pod kątem WI zema mOIC C/ęsto I słuszne art y u y zostaną zrewl owane ,ł . r d . . 

skromnych uwag, to wtedy niektóre tezy bęc;lą wy,!,aga y zlnacznb so .. n!e)­
Szego podmurowania. Ale na ten temat me zabler~m g osu, o me Jest 
llloim celem dyskutowanie z tezami pana Mieroszewsklego. 

Witold KUSS 3r. 
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• 
Los Angeles 4, c., dn. 12 lipca 1961 

Szanowny Panie Redaktone l 

. Pneczytałer.n w "Kul!U~e'.' artykuły gen. J. Zająca i p. F. Kalinow­
s.klego! ora~ zWI_'lza~e z n.lml h~ty pp. ę. Kwie,ciń~kiego, B. Pomian-Piąt­
kc.wsktego J F., Kal~nowsklego, Jak r6wmeż wymlemane w nich - broszur~ 
gen. L. Rayskle~o I artykuł P: S. S~p-Szanyńskiego. 

. Gdy ro~wazał,em po~em Ich tre,ść, w}JJeł~ioną gł6wnie wspominkami 
o mtrygach J pan~Ją<?Y!D zle '!' polskim lotmctwle przed drugą wojną świa­
tow~ ora~ w czasl~ .Jej trwama, ~obaczyłem w mych myślach przykry obraz 
ludzI, ktorzy stracI h ~ezl?owrotme ~wą polską ojczyznę i porają się teraZ 
'le swr.m wla,snym. sumlemem, sZ,ukaJąc rów~lOcześnie winnych tej narodowej 
tra~e~ll. P?mew~z są, z ur?dzema Polakami, których nagminną chorobą jest 
wybujały m~ywldualtzm I przerost . osobis.tej ambicji.. więc nie szukają 
wmy, "! sob.le samych, lecz wylączme w mn}rch. Om to zawsze widzieh 
zło . I mtryg!, s~enone v:r polskim lotnictwie przez innych, ale sami nie 
byh w s!ame, Ich zdan!em, sk~teczni~ przeciwstawić się im, gdyż takle 
to , były mefortunne dla mch,okohcznoścl . Żadnemu z nich nawet nie przyj­
dZie na myśl, by uderzyć ,Się ~e ,!,~as~ą p~erś i powied.zieć sobie i innym 
- "była w ~ym wsz~stklm. rowmez ,I ~,oJa własna wma choćby z tego 
tylkc;> t~ułu" ze ur~zlłem .Sl~ Polakiem . Drogą pnez pisma publiczne 
~yclągal'ł O~I na ś~latło dZienne przer?żne podwórkowe dziwactwa, intrygi 
I b,rudki ,r6z~ych medowarzonych lotmczych "geniusz6w", którzy zawsze 
znaJdo,wa,1t mezawodne recepty na zwalczanie zła w polskim lotnictwie i 
zastąplem,: go przez rzek?me dobro, l!ważając siebie z,a ~utorytety w s\,ra­
\\ia,ch lotm~zych, nazywają tego rodzaju własne wspommkl nowoczesną his­
toną PolskI. 

Po p~zeczyt.aniu ic~ długich i ~zczeg6.łow~ch "historycznych" wywod6w 
na tel?at mtryg l. br?dkow w polskim lotmctwle, od których skrzętnie odżeg­
nYW~Ją sam'yc~ Siebie, czyteln~k wzrusza z politowaniem ramionami, a potem 
m6w~ do Siebie z ulgą - "lak to. do~rz~, że ju,ż nigdy tym ludziom nie 
bę~zl~ d~ne ~rać czyn~y .udzlał wlstnlemu polsktego lotnictwa i że pozo­
st"Ją Im Jedyme wspommkl, kt6re wcale ich nie wybielają". 

Z poważaniem 
Piotr PODGóRSKI 

• 
Sydney, 7 sierpnia 1961 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze l 

.. Będę ,bardzo Mu w~~ięczny z,,: umieszczenie (mimo przedawnienia) ni­
meJszeg<? Itstu do ~e~.akcJI w sprawie wspomnień gen. Zająca "Nasze przy­
gotowama do WOjny (Nr 1/2 .. Kultury", 1961), skreślonego na skutek 
nalegań pnyjaci6ł. 

Stanowisko . Inspektora Obrony Powietrznej Państwa, kt6re - niestety 
- tak ~r6tko zaJmowa,ł śp. g,en. Dreszer, a następnie (1936-1939) gen. Zając 
- .n~lez~ło d? 5tano~lsk wYJą.tkowych zarówno w wyższej hierarchii wojsko-
weJ Jak I pan.stwowe). \yydaJe mi się wskazane przypomnieć - w bardzo 
0~6In:rm. zarysie -:- hl.stonę, racz.ei .p~łoże powsta~ia tego urz~du, co nie­
y, ątp!lwle przysłuzy Się do zrozumiem a Jednego z najważniejszych zagadnień 
z dZiału przygotowań obronnych Polski. 
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Gd " Ik P'I d k' gen Śmigły i Stachiewicz y po śmiercI marsza a I su s lego - " h 'I b ' h 
objt;li naczelne kierownictwo nad przygotowamem na~yc '1/ d z, r?Jyt 
7:;.stali oni _ wśród wielu nieuregulow.nych spraw - J,a naj. arpzllekJ .. ~ e -
c ' ., ' ,' d " Obrony Powietrzne! o s I , a ewazone I mewYJasmone zaga nieme " .' k" . 
więc lotnictwa i obrony pneciwlotniczej. Co wlt;ceJ: ze.t n%1 . s!tę (om ba 
początku swych prac z szeregiem prądów i to kontrowersyJnyc hJa .z l~\­
sza): 1) niewątpliwy postt;p techniczny lotnictwa w pa~stwac I ksąsle ?IC., 

" , . ' P I ki 2) e cewazeme a Więc wyrazny wzrost zagrozema powietrznego o s, ' . hod 
Zagrożenia powietrznego Polski zar6wno ze wschodu Jak, I Z zac Ś u, ~{ 
strony dowódcy lotnictwa gen. Rayskiego, który opi~rał .Slę, na prze WIli: -
czeniu, iż będzie w stanie przeciwstawić si~ napastmkowl! I to skbuticzp~i: 
Wlasnym pott;żnym lotnictwem, na które, w Jego przekonamu .. ~tać y o . 
akt;, 3) ruch wszczęty pnez "Młodotu,rkó,!,,' (co p~awda mehcz~ych), Idą 
eych Za postt;pami i techniki i nowych Id eJ I \~skazuJą~ych na gr~zne następ­
st.Wa dla kraju z racji zagrożenia powietrzneg<? I wr~szcle 4) wyrazne doma~~­
nie się "aktywizacji" spraw obrony powietrzne) p~ństwa przez szer? ~e 
masy społeczeństwa, zespolone w pot~żną orgamzacJę L9P~ (szczęśltwie 
p,od dynamiczną prezesurą gen. Berbecklego), która to o!gamz,,:cJa stawała s.ę 
Sił'!. faktów namiastką najwyższych władz c;>brony pc;>wletn;neJ ~~ństw~, me 
lllaJąc _ poza najlepszymi chęciami - am uprawmeń a~1 m?zltwoścl. 

W tej "atmosfene", general (podów<?zas) Rydz" Jak l. szef ?zta~u 
Gł6wnego gen. Stachiewicz, nie będąc sami facho",:caml w tel no~eJ dZle­
dzi~ie, lecz oceniając jej ważno~ć i szukając właściwego o~wI~tlema zkv:ral -
Czających się pogląd6w _ uznalt za wskazane powołać do. zycla wy~o leg? 
"arbitra" (niejako dla nich samych), który byłby. w stame z~płc;>dn~ć naJ­
WYŻSze wojskowe kierownictwo _ nie szczeg6łaml lub rozwazamaml, lecz 
konkretną syntezą i wnioskami, .." 

Oto geneza powstania urzędu "Inspektora Obrony Powietrznej Pańsh~a , 
~ezpośrednio przy osobie prz~szłe!!o Nac:zel.nego W~za. Rzecz zrozumiała, 
ze nowokreowany Inspektor me miał _ I me m~gł mleć. - na tym. ,sz~~eb!u 
określonego z g6ry "zakresu działania", nie miał o~ !ed~ak "zmzać SIt; 
~(\ stanowiska "dowódcy" lotnictwa i OPI, ty~ bardZieJ. ze obok od dawna 
l\ll istniejącego dowódcy lotnictwa jednocześ~l.e stworzono no.w'y urząd przy 
I\1SWojsk "Dowódcy obrony przeciwlotniczej , z pIk. LudwIgiem na czele. 

Podówczas stałem bardzo blisko (jeśli nie "wewnątrz") tych spraw, 
skłonny jestem twierdzić iż wiele (jeśli nie "wszystko") zależało od osoby 
PrZ~sZlego Inspektora. Generał - o podejściu męża stanu, o horyzontach 
oheJmujących wszystkie dziedziny życia państwowe~o, o umyśle tw6~czym 
l przewidującym _ a cieszący się przy tym zaufamem marszałka Śmigłego 
- m,6gł stać się nie tylko najbliższym doradr;ą Generalnego Inspektora Sil 
ZbrOjnych i Szefa Sztabu Gł6wnego, lecz I doradcą rządu w sprawach 
rozbudowy kraju i przygotowania go do wojny <!raz poważnym opiniodawcą 
w. sprawach polityki zagranicznej. Toteż sta~owlsko Inspektora Obrc;>ny, Po: 
~Ietrznej Państwa, śmiem twierdzić, znaczme p'rzewyższało, w naJwyzsZej 
tl~rarchii woi~kowei, ~tanowisko ,inspektora armii, .obarczonego podcza~ I?o-

ł OJU przeważme zadamem kontrolt stanu wyszkolema podległych mu o~dzla-
6w. NiewątplIwie taka była intencja najwyższych władz, nakaZUjących 

utWorzenie stanowiska Inspektora Obrony Powietrznej Państwa. 
. Pierwszym Inspektorem został gen. Gustaw Dreszer. ~yb,6r był ,!,y­
Wkowo trafny, bowiem Dreszer, człowiek światły i rzutk~. ~ltsko stoJą.cy 
gen. Śmigłego i _ śmiem przypuszczać - posiadający pelm~ J~go zauf~D1a, 
od da~na był wciągnięty w arkana zagadnień państwowych I w. \,oltrykę 
~gram~~ną, a to chociażby z tytułu zajmowanego pod~wCl!ls s.tanowlska Pre­
gsa Ligi Morskiej i Kolonialnej. P.onadto, co by!o mezl?ler!,le ważne .. gen. 

reszer był od dawna zżyty z lotnictwem, jako mspekcJonuJący prawie po-
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łowę lotl!ictw~, co. poz~alało mu zrozumieć "generalność" zagadnień lotni­
czych, me dając Sl~ .wclągać w szcze!!ół,Y, przesł~niające dalekie horyzonty. 

, Ge? ąresz~r JUz.od p'ocząt~~ o~Jęcla stanowIska wypowiedział się wy­
r~zme, ze me lez~ w Jego intencJI. zeJścIe na szczebel "dowodzenia"; mając 
zaszczyt prac?wam~ pod rozkazamI Generała w ciągu kilku miesięcy (jeszcze 
prze~ ukazamem SIę d~kretu ~rezyd~nta R.P. o jego nominacji) niejedno­
krotme słys~~łem od mego, ze zamIerza pracować na "bardzo wysokich 
dlapozonach . 

Po jego. tragic~nej śmierci w wypadku lotniczym, stanowisko Inspektora 
Obr~my p.owl~trzneJ Państwa d?magało się szybkiego obsadzenia; nieoczeki­
wan~e. obJ~ł Je gen. Józe~ ~aJąc, który po II czy 12 latach dowodzenia 
dywlzJ~ plec~oty w proWinCjonalnym garnizonie, nie wciągnięty w arkana 
zagadmen ,Panstwow,Ych, od dawna bez kontakt6w z najwyższym kierowni­
c~wem wOJsk.owym I -. co gorsza, osobiście mało znany marszałkowi Śml­
g!emu - USIadł przy bIUrku ustawionym na miarę kogo innego i ... poczllł 
"sprawować" urzędowame aż do września 1939 roku. 

• 
, .Z poważnym j pozytywnym nastawieniem począłem studiować wspom­

mema byłego In~pekto,ra. Obrony. Powietrznej Państwa, powtarzam Państwa, 
- generała, klory WinIen być Jed~ym z najbliższych doradc6w nie tylko 
przyszlego Naczeln~go Wodza, lecz I rządu, generała - którego rola podów­
cz~s spro~adzała SIę do wypośrodkowania syntezy najważniejszej, wniosk6w 
naJbardzIej przemyślanych w sprawie: 

. ,!Jak. prz~dsta~!a ~ię, zagrożenie powietrzne Polski, zarówno ze strony 
NIemIec iak I ROSJI, Jakle mogą być tego następstwa dla kraju i wobec 
tego - Jakle środki natury państwowej - i to w każdej dziedzinie -
należy na czas p~zedsięwziąć". Oto .. wszystko". 

Generała Zająca wprowadzałem. (w lip~u czy sierpniu 1936 r.) po 
schodach Generalnego Insp'ektoratu SIł ZbrOJnych, do gabinetu śp. gen. 
Dleszera, Jako. ta "wdowa " były szef sztabu tragicznie zmarłego gen. Dre­
szer~. Wręczając w?wczas gen. Zającc;>wi .. abecadła" lotnicze i przeciw­
lotmc~e, uczucIa mOle - wyznam - me były zbyt skrystalizowane; współ­
placuJąc ~ gen. Zającem przez następne prawie I 1/2 roku nie nabrałem 
przekonanIa. b~ mógł on s!ać się Inspektorem Obrony P')wietrznej Państwa. 
powtarza~. Panst';Va, na mIarę Dreszer~, by ~ógł zrozumieć ogrom zagadnień 
naturf panstwoweJ. Co prawda rzetelme chCIał się tego nauczyć. 
. . otei: ... nasze prz~gotowania do wojny" jeśli chodzi o dziedzinę za gro­
ze~la. powIetrznego wln,ny być, uzn~n~ przez historykó~ jako piliful and 
ch,!d.lSh -. po prostu: załosne I dZIeCinne. Spotkałem SIę ponadto co naj­
mn~eJ. z .. nIeścisłym" oświetleniem wr~arzeń. opisów, ~at, wypadków. po­
cz}naJąc od słynnego planu mob ... S • który był zatWIerdzony w styczniu 
1924 roku p.rzez ówczesnego Sze~a Ge~eralnego - generała Stanisława 
Hallera (a me przez marszałka PIłsudskIego, który odszedł ze stanowiska 
Szefa Szta.bu ~eneralneg~ w maju 192~ r.), j.ak przesunięcie daty "ultima­
tum do Llt~y .p~ komec 19.37 r.,' Jak oplsywani~ .. przez gen. Zająca 
pl.owadzo?eJ wlel~!eJ gry .woJennC:J opl., w któreJ... "Strona atakująca 
~I~~a duze obsady, .... (!) ~ sze~eglem .. ~~ych. Na tego" rod~aju .-. i tę 
Ilos<; - sp~ost?wan me ,stac .mme w . h~cle ~o RedakCJI; uJawmę Je w 
swoIch ,?aT?l~tmkach. Stac !'lme. obecm~ Jedyme na . w~rażenie współczucia 
a f?oslerrorr sp .. ma~~załk~wl ŚmIgłemu I gen. Stachlewlczowi i tym wszy­
stkim .. exc~lencJo~ , ktorzy. 25 lutego ł939 roku. gdy ziemia się paliła 
pod noga~I, z~stah oderwam od swych prac, by wysłuchać, na zwołanej 
k,'nferencp, ,wnlosków..!nspektora Obrony Powietrznej Państwa, co do .. ra­
chunku rozmczkowego w podchorążówce! Lecz vom l' aviez bien voułu -
Messieurs les Dandins ... 
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= 
W mych szpargałach, które wędrują ze mną popr.zez. ~orza i oceany, 

znalazłem dziwny świstek papieru, zachowany co nal~m~J przez ~ .Iat. 
Jes! to sentencja byłego szefa Sztabu Generaln~go ~Iemlec (czy m.lmstra 
'ncJ~Y) generała von Hammersteina, wyrażona - me wIem dla~zego w Ję~ykl! 
bngl~lsk.im. Dotyczy ona oceny podwładnych, przytaczam Ją w formIe I 

rzmlemu oryginalnym: . . 
. I divide my officers in lo four classes: Ihe clever, Ihe slup,d~ .Ihe Indus-

1TlolJ3, Ihe lazy. Each officer possess al leasl Iwo of Ihose qu~l,/res. Those 
"-'ho are clever and induslrious _ are fil/ed for high slaff appolnlme.n/s. U se 
Can be made of Ihose who are slupid and lazy. The man who IS clever 
and łazy, however is fil/ed for Ihe highesl command. He has Ihe !emper~­
menl and requisile narve lo deal wilh all silualion. Bul whoever IS slupld 
and induslrious _ is a danger and musi be removed immedialely. 

Wyrazy głębokiego szacunku. 

Marian ROMEYKO 

• 
Londyn. 7 lipca 1961 r. 

Redaktor .. Kultury" 

W związku. z Iiste~ ~. Hoffmana do Redakcji .. Kultury" (numer hp­
cowy) , może zalnteresuJ'ł Pana Redaktora następu,1ące dane: . 
~ r. 1937 powstał na terenie DOK. II. Lublin, tzw. KomItet Koordy-

nacyJny. Zadaniem jego było (przede wszystkl~):. . . 
a) w odniesieniu do tzw. Pasa Nadbużańsklgo (woJ. lubelskIe) stopniO­

Wa likwidacja sieci placówek prawosławnych, za.mknięt~ch .i opieczętowa­
nych przez władze administracyjne, niejednokrotme 10 I wIęcej lat tem~, 
a obecnie przez popów-nacjonalistów pochodząc~c~ spoza terenu wOJ. 
lub~lskiego. przy pomocy ukraińskiego elementu .m .. ~Jscowego - prz~mo;, 
ot~lerane, jako rzekomo potrzebne dla kultu reh.glJnego, w ~zeczy';Vlstos~~ 
maJ~ce służyć propagandzie ukraińskiej .. OśrodkI dyspozycYJn~ .teJ akCJI 
znajdowały się w Pradze i Gdańsku. AkCja ta zgrana była r6wmez z aktem 
P"ństwowym o Autokefalicznym Kościele Prawosławnym Wf Polsce. . 

. b) w odniesieniu do woj. wołyńskiego plus pow. Kaml~ń Ko~zyrskl, 
w~J. poleskiego, należącego do DOK II Lublin - tzw. akCja rewlndyka­
Fin.a, religijno-narodowościowa elementu zruszczonego .w czasie niewoli. 
KlcJatorzy tej akcji. wychodząc z założenia że synonimem polskości na 

resach Wschodnich jest kościół rzym.-katolicki - w planowanej, długo 
~alowej ~kcji" z~mierzali wyłuskiw~ć Poszcz.ególne jednostki, ,,:,ciągać j~ 

o organizacJI I wpływów ośrodkow polskIch. drogą ostrożnej ewolUCJI 
wprowadzać w zasięg kultury polskiej. Jakiekolwiek stosowanie nacisku, 
przymusu czy gwałtu _ wkluczali inicjatorzy tej akcji (Pplk. Krogulski i 
mgr. Broszkiewicz, o których mowa poniżej). 

W skła.d K?mitetu wch09ziły ta~ie organizacje jak: k~1. T owarzy­
ZW? ROZWOJU ZIem Wschodnich. ZWIązek Osadnik6w, MaCIerz Szkolna, 
wląze.k Nauczycielstwa, Przysposobienie Wojskowe. Harcerstwo. a poza 

ty~ koflc.ero~ie oświatowi pos~czeg6lnych j~dnostek wojskowych, kapelani 
WOJ S oW'! SIeć placówek ko~cl~ła r~ym.-.kat. itp... , . 
k A~cJa społeczna, w zalozemu pOjęta Idealistycllue mla!a byc pod ople­
b ą ,,:,oJska ze względów na to, że prowadząc tlt akcję dZIałała na korzyść 
czpleczeństwa wojennego tego terenu. 

w k To co się później w praktyc~ ~ziać zaczęło, na. skut~k su~er.-gorłiwości 
y onawc6w terenowych, prześcIgających się w tej gorhwoścl I wyżywa-
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jących się "po wojskowemu", licząc na bezkarność a wprost przeciwnie na 
odzn.acz.enia i awanse. z tytułu .. ~siągniętych" ~ezultató~, p~ekreśliło zna­
czeme J wartość zamierzonej akCJI, doprowadzaJ~c do meoklełznanych wy­
bryków nieprzygotowanych do takiej pracy jednostek (np. płk. Płachta­
Płatowicz) . 

Pierwszym przewodniczym Komitetu Koordynacyjnego był d-ca dywizji 
w Zamościu, gen. Olbrycht. Z jego ramienia na terenie woj. lubelskiego 
dZIałał płk . dypl. S. Sosabowski (późniejszy dca bryg. spad . wW. Bryt.). 
Później kierownictwo Komitetu objął dowódca DOK II Lublin, gen. bryg. 
Smorawiński, a organami jego pracy był sztab, zgrupowany w Sam. Ref. 
Bezpieczeństwa W.0ennego DOK II, które~o Szefem był ppłk. dypl. kaw. 
Stan. Krogulski. (I ak jak gen. Smorawińskl - zginął w Katyniu). Poza 
tym zcą ppłk. Krogulskiego był mgr. Tadeusz Broszkiewicz (sprawy wyzn. 
nar.) inż. j. Stroynowski (ref. terenowy, mgr. T. Drelich (działacz Str. 
Narodowego) łączność z organizacjami społecznymi . 

(O ile mi wiadomo mgr. Broszkiewicz i inż. Stroynowski przebywają 
w W. Brytanii i zdaje się w Londynie) . 

Wielką rolę odgrywał w Komitecie ks. dr. Nowak, dziekan duszpaster­
stwa DOK II (a w.i~c podległy służbowo ks. arcybp. Gawłinie). Ks. Nowak 
również zginął w Katyniu. 

Z działaczy terenowych wymienić należy ppor. rez. osadnika Podhor­
sklego, (na terenie Londynu był działaczem Akcji Katolickiej, prezesem 
Veritasu itp.) . Wrócił 3 lata temu do Polski . 

Komitet KoordynaCYjny podlegał służbowo w następnej już fazie 
Szefowi Dep. Og. Min. Spraw Wojsk. płk. Sadowskiemu, a ten z kolei 
również w tym charakterze 1 wicemin. gen. dyw. Głuchowskiemu. Z Ko­
mitetem współpracowali nacz. wydz. spoI. polit . urzędów woj. w Lublinie 
i Łucku. 

Jak wyżej wspomniano, brak odpowiednich ludzi i stosowane przez 
nlfodpowiedzialne jednostki metody, spłodziły Hrynki i wiele innych kary­
godnych epizodów tej akcji. 

Nie pomógł nawet .. liczny" Zjazd Szlachty Zagrodowej wHorochowie 
1939 r. obesłany przez nowokreowanych i nawróconych na wiarę .. polską" 
notablów. 

Nic nie wyszło również z inicjatywy mgr. T. Broszkiewicza - poloni­
zacji polskie~o prawosławia, jako reakcjiJrzeciw dzikiemu nawracaniu na 
cbrz. rzym.-kat. Sprzeciw wyszedł prz e wszystkim od czującego się 
w stanie zagrożenia duchowieństwa rzym.-kat. oraz elementów narodowej 
demokracji, wchodzącej w skład poszczególnych organizacji Komitetu. 

W. samym Komitecie, tuż przed wojną, poczęła się zarysowywać silna 
opozYCJa przeCiwko metodom Komitetu, a raczej jego terenowych działr.czy. 
S7ef Sztabu! pł.k. dypl. Michalski (o ile pamiętam sam wyznania prawosI.) i 
mgr. Broszk.lewlcz wnieśli prośby o przeniesienie z DOK II. Wojna przesz­
kodziła w Ich przeniesieniu (jak mi wiadomo) karnym. 

Trzeba wreszcie powiedzieć, że właśnie ci nowo-nawróceni i odszukani 
dla polsko:ci szlachcice za~odowi, w pierwszym ogniu padli ofiarą mordów 
na WołynIU w 1939 r., dokonywanych zarówno przez elementy nacjo ukraiń-
skie i później prze~ NKWD. . 

Na zakończe~le: ZCiJ dcy ~rpusu (DOK II Lublin) był wówczas gen. 
Kleeber~ (Au-traha) a Pomocmklem Dcy OK II - pik, Alf. Tarczyński 
(Londyn). 

. Poruszam to za~adnienie ~nieważ nie było ono jeszcze nigdzie orna­
wla~e . Podałem tylko w s~6c~e to co zanotowałem i przechowałem w 
SWOich notatkach, Jako urzędmk Jednego z Urzędów Wojewódzkich. 

Wyrazy prawdziwego poważania. 
SK. 
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• 
SPROSTOWANIE 

W moim l iście do Redaktora .. Kultury", (lipiec-sierpień Ib.) pomijając 
lliewaŻDe opuszczenie części jednego ze zdań, zakradła się omyłka w:>:maga~ 
jąca sprostowania. Mianowicie jest: .. Autor pisze jakoby R. Cz~rmawsb 
wróciwszy do służby w lotnictwie polskim (tzn. od k.ońca I. 4~ mOle obJaś­
nienie) miał być cały czas w służbie wywiadu brytyjskiego .. Takle ~Ierdze!lle 
bez wyjaśnień, jest równoznaczne. z zan;utem zd.ra~y .. MOIm z~a'.llem takich 
zarzutów me wolno wysuwać bez Ich uWlarogodmema I w formie Jednoznacz­
nej, jak to uczynił p. Kalinowski". Winno być .. w formie niejednoznacznej" . 

Stani!law SĘP-SZARZYŃSKI 

• 
W związku z listem S.K.J., zamieszczonym w nrz 165/166 .. Kultury" 

proE. dr B. Bomstein z T el-Avivu prosi nas o zamieszczenie poniższych 
wyjaśnień: 

I) W obozie Mauthausen przebywałem ~ 9.~.1944 ~o 12.5.1945 r.oku. 
tln. tydZień po wyzwoleniu. W tym CZ!lsle W!elc:>krot.me stykałem Się z 
Kazimierzem Rusinkiem, którego poprzedmo os.ob.lścle me :znałe~. 

2) Uwagi p. Wiesenthal~ na ,te~at ~azlmlerza RusI~ka, Jakoby był 
~m "dobrz~ wi4zia~y przez . le~cow , me są op.ar~e. ,na zadnych fakta<:h 
I rzecZywiStOŚCI me ~po:-'łladaJą.. ~aden. z . WlęZ'.llOW O?oz~wych .me 
odnosił nigdy wrażema, Jakoby Istniały JakiekolWiek :ZWiązki . os~blste 
między RuslDkiem, a niemieckimi władzami obozow~l. A Jeżeh ta­
kowe kiedykolwiek istniały, to były one przez RUSlDka przemyślane 
_ jedynie tylko dla dobra współwięźniów a nie dla korzyści osob.i­
stych. Rusinek był jednym z przywódców podziemnego ruchu oporu w obOZie 
o czym p. W iesenthal wiedzieć nie mógł, jako że przybył do obozu na 
krótko przed wyzwoleniem. 

3) Blok VI, tzw. żydowski blok śmierci, był z góry skazany na zagładę 
(w bloku tym 'miertelność była najwyższa na skutek głodu). Rusinkowi udało 
si~ w pewnym okresie czasu dostarczyć młodym więźniom żydowskim na 
tym bloku proszku mlecznego (z pe~o'cią nie ~a zgodą ~iemców). Tylko 
byli więźniowie obozów koncentracYJnych potrafią naleŻYCie ocenić wartość 
tej pomocy. 

4) 'a skutek rozkazów Niemców blok żydowski był pozbawiony le­
karstw. Wiadomo mi, ze lekarstwa, które mimo to okresowo dochodziły 
docierały dzięki pomocy podziemnej Kazimierza Rusinka. 

5) Szereg osób wśród nich większość Żydów zostało uratowanych przed 
zagładą dzięki bezpośredniej pomocy Rusinka. 

6) Każdy kontakt Rusinka z więźniami podnosił skazanych na duchu. 
Tego rodzaju moralna pomoc była nieraz kotwicą nadziei w obozie śmierci. 

7) Działalność Rusinka, w szczególności w stosunku do Żydów, nala­
żała l'egO Zycie na bezustanne niebezpieczeństwo. 

ako były więzień obozu Mauthausen UwaŻAm za sw6j moralny obowi,­
zek, zająć stanowisko wobec krzywdzących wypowiedzi p. inż. Wiesenthala. 

Prof. dr B. BORNSTEIN 
Tel Aviv, Sol(ołow 25. 
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• 
Ramat Gan, dnia 30 lipca 1961 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

Na marginesie wspomnień inż. Szymona Wiesenthala, odnoszących się do 
osoby Kazimierza Rusinka, jako były K.Z-tnik i jeden z pozostałych przy życiu 
a przez niego uratowanych, obozowiczów - spełniam potrzebę mego serca 
i protestuję w najbardziej ostry sposób przeciwko wszelkim zarzutom, 
skierowanym przeciwko temuż Kazimierzowi Rusinkowi i pragnę oświadczyć 
c<> następuje : 

Jako byly więzień obozu koncentracyjnego w Mauthausen znałem i 
znam w szczegółach działalność Kazimierza Rusinka jako jednego z przy­
wódców podziemnego ruchu oporu w obozie. Stwierdzam z całą stanow­
czością, że Rusinek należał do tego rodzaju ludzi, którzy czuli kiedy dział. 
się komuś krzywda; narażając życie swoje i członków kierownictwa orga­
nizacji ruchu podziemnego, pomagał na każdym kroku swym współwięźniom 
Żydom, wyciągając ku nim ręce we wszystkich momentach, kiedy najbliżsi 
nawet tego nie czynili. Rusinek pomagał radą i czynem. 

Należę do małej grupy z tych pozostałych przy życiu, których Rusi­
nek wyciągnął z krematorium, a byłem już przeznaczony na śmierć. Ja 
Rusinkowi zawdzięczam swoje życie . 

• 
Redaktor Jerzy Giedroyc - Paryż 

Adolf N/CHTBERBER 
malarz pokoiowy 

Nazaret, sierpień 1961 

Ja też przeżyłem Mauthausen r 85058 

Powołując się na artykuł Sz. Wiesenthala p!Zeciwko KazimierzOWI 
Ru~ink?wi, proszę o łaskawe umieszczenie w .. Kulturze" następujących 
w)' 1aśmeń: Rusinek współpracował w konspiracji pod pseudonimem .. Kazik" 
w 0?ozie w Mauthausen z towarzyszami ruchu oporu z Francji, którzy byh 
znam na terenie Paryża jako działacze polityczni . 

I) Przypominam sobie p~yjazd transportu z Powstania Warszawskiego 
do Mauthausen w 1944 - .. Kazik" organizuje doraźną pomoc. 

2) w końcu stycznia 1945 przybył transport z Oświęcimia - ratuje towa· 
rzyszy z ruchu oporu "Oświęcim", 

3) w ~wi«:~iu 1945 pr:zy~ył duży transport ~obiet, przebywając tzw. 
.. Marsz Smlercl - okazuJe lDl pomoc żywnościową oraz lekarską z dr 
Czaplińskim i personelem szpitalnym. 

Jak jest mi wiadomo "Kazik" mógł sobie pozwolić na okazywanie 
p<>mocy będ't~_ w czołówce podziemnego ruchu oporu dla Polaków w 
Mauthausen . Wraz z tow. pr.of. Busek z Pragi , fałszowali obozowe raporty 
zgonu i w .ten . spo~.ób "orgamzowali" (kradli) żywność. 

Przy hkwldacJI (Sonder Kornrnando - 1-2.V.I945) obsługi krematorium 
przy pomoc'y prof. dr. Podlahy z Pragi i dr. Czaplińskiego z Gdyni ratuje 
tow ... A. Nlchtbergera rodem z Krakowa; resztę załogi krematorium Niemcy 
spahh. 
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Ja oraz mój brat Adolf, którzy pracowaliśmy na VI bloku tzw. ży-
dowskim zawdzięczamy życie Rusinkowi. . " ' 

Stała się wielka niesprawiedliwość w stosunku do :,~,azlka .' wyr;Zą?z1ł 
~ P: Wiesenthal ~ preme4ytacią, po 1~ lata~? .. woln06cl "gdyz KaZimierz 
Rusmek z narażemem życia służył druglDl, mosł pomoc drugim bez względu 
na narodowość. 

Zamieszczeniem obiektywnego głosu prawdy b. Wlęzma obozu w 
Mauthausen zamierzam wyrównać Itnywdę wyrządzoną Rusinkowi przez 
Wiesenthala. 

Panie Redaktorze z góry dziękuję i zasyłam pozdrowienia z Izraela. 

Marian SZCZĘSNY, Nazaret 92/4 

ZWIĄZKOWIEC 
Jedyne jlismC!. polskie ~ ~a;'1adzie ukazuj,ee się dwa razy Da tydzie6 
Służy Polonll KanadYJskieJ od roku 1933 Przynoszłc re~l.arne ko­
respondencje ; informacje ze wszystkich ośrodk6w polODIJIlYch w 

Kanadzie i inDych krajach 'wiata. 

Zwi,zkowiec 
informuje obszernie o życiu w Polsce tak przez własnych wysł&Dllik6w 

jak i poprzez korespondencje z uaju 

Zwiłłzkowiec 
zamieszcza informacje i artykuły o .ytuacji międz7Duodowej 

Zwięzkowiec 
drukuje w odcinkach dwie powieści współczesnych autorów pol.kich. 

oraz posiada działy: Kobiecy j Dla Dzieci 

Zwiłłzkowiec 
dociera do wszystkich ośrodków _ polonijnych jest więc doakollArym 

instrumentem reklamy handlowej. 

Zwiłłzkowiec 
jest jedynym pismem polonijnym. kt6re od roku 1951 do eLwiJi 

obecnej miało w Polsce czterech specjalnych korespondentów. 
Abonament roczny wynosi w Kanadzie - dol. 6.00. w Stanach 

Zjednoczonych i w inDych uajach - dol. 1.00. 
Wpłaty należy kierować do administracji ZWIĄZKOWCA: 

1475 Queen Street West, TORONTO 3, Ont., CaDada 
Administracja wysyła na Ż4danie eazemplarze okazowe. 

'. 
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jedynie formą, lecz zmieniając się nieustannie służy Poecie jako na­
rzędzie wyrazu, jako środek ekspresji. W dalszym ciągu rozpatruje 
Autor czynniki melodyki używane przez Słowackiego w BeniowskIm, 
ugrupowanie głosek wiodących, a następnie asonanse, antysony , rymy 
i ich wartość dźwiękową. I znów przeprowadza dowód, że to wszystko 

pozostaje na usługach plastyki utworu. 

Ksi'łżka obejmuje ponad 300 stron druku i stanowi plerwsz'ł próbę 
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Memphis St., Philadelphia 25, Pa.; The Poli.h 800k 
Importlnll Co, loc., 38 Union $q., N ..... Yorlt 3, N.Y.; 
K Trojanowski, 17932 Van Dyke, DetroIt 34 Mich. Tel. 
T.W. 2.0890; RJ. Sos-BobuYftskl, 1819 B.W. Common­
wealth Ave, Alhambra, Cal. 

W. BRYTANIA : • Gryf _ Publication ltd., 169-171, 
Battersea Church Road, London, S.W.11 ........... . 

WLOCHY : Aleksander J. Mik cki, via Giulio Bechi , 
2, int. 1<4, Roma. Tlil.: 87-87-89. 

5 sh. 6 d . 31 sh. 60 sh. 

7 sh. (a) 1 ·A.2.O.O. 1.A.3.15.0 

45 fr. b. 240 fr. b. 450 fr. b. 

5 dol. om. 9 dol . om. 
3,50 NF 19 NF 37 NF 

3 fi. hol. 18 fi. hol. 34 fi. hol. 

f:. in. 1,70 f:. izr. 9,15 f: in. 17,75 

l dol. 5 dol. 9 dol. 

I dol . 5 dol. 9 dol. 

4.- DM 22 DM 40 DM 
5 sh. 6 d. 31 sh. 60 sh. 

3,50 fr. $ . 22 fr. s. 40 fr. uw. 

5 kor. 25 kor. 45 kor. 

l dol. 5 dol. 9 dol. 

5 sh. 6 d. 31 sh. 60 sh. 

500 lires 2.800 lires 5.000 lires 

W bajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta 
2 F półrocznie i 4 F rocznie. prze$yłka pojedyńczego numeru: 0,35 NF. 

ależności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres: 
Jerzy GIEDROYC, 91, Avon.e de Poluy, Malson.-Laffltt. (S.-et-O.) 

C.C.P. PAalS 7585-94 



lVowoAel 

TOM LXV BIBLIOTEKI "KULTURY" 

PAWEl. HOSTOWIEC 

ESEJE DL D 
Wybór przedwojennych i powojennych esejów autora "Notatnih 
niespiesznego przechodnia" - odznaczonego w bieżącym roku na­

grodą "Kultury" za r.ajlepszy esej . 

Str. 300. Cena egzemplarza 15 NF (22 / -; .' 3) 

TOM LXVI BIBLIOTEKI " KULTURY " 

ALEKSANDER HERTZ 

ZYDZ 
UL TURZE POLSKIEJ 

"Zydokomuna" i .. żydorewizjonim" I Na poz6r rzeczy diametralne 
różne, w rzeczywi 'ci identyczne. Albowiem w obu wypadkach 
chodzi o te same ' . Nie ulega wątpliwości , że wśród "rewizjo­
nist6w" w Polsce wy tną rol~ odgrywają jednostki pochodzenia ży­
dowskiego ... do rewi~onizmu prowadzi tych ludzi ta sama droga, 
która niegdyś zapro adziła ich do komunizmu. Jest nią wstr~t do 
konfo izmu, jest nią krytycyzm jest nią zamiłowanie do myślenia ... 
.. oZy i i h.I okazują i~ owymi "drożdżami", budzącymi ferment 
i niepok6j .. . 
... Rewizjonizm jest ~oźbą dla komunizmu, możliwe że najwi~kszą 
ze wszystkich. Albowiem idzie od wewnątrz, jest buntem rozumu 
i uczucia przeciwko załganiu, obłudzie oficjalnej doktryny ... 
... W Polsce dzisieiszej antys ityzm jest zjawiskiem szczeg6lnie 
groźnym .... Jednostki pochodzenia żydowskiego, zaliczane do "r~­
wizjonist6w", są w pierwszym szeregu bojownik6w ' o przyszłość 
kultury polskiej . An ityzm, jąc w nich, bije w tych, którzy 
szerzą twórczy ferment, rozsadzając skorupę zakłamanego komu­
stycznego konformizmu. 

Str. 288 Cena egzemplarza 15 NF ( 22 sb.; 

Imprimerle RICHARD, 
14. !'Ue St'pheruon, Poris (XVIIIo). 

Cena 3,50 NF 
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