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Querido Bob

Andrzej Bobkowski umart w Gwatemali '

Jakze o nim pisa¢? Czlowiek pr;eslamai mi zawsze plsarzal;
bo tez Andrzej nie byt ,,Czystym’’ pisarzem, nie lubit ,,czystych
intelektualistéw’’, mial skiep  w Gwatemali, zespol modelarski
tam stworzony, sama walka o byt, 0 niezaleznos¢, czy wprost
lezenie na trawie, ptywanie — to bylo dla niego réwnie wfume,
jak pisanie. ; g
; F,),jacques wykazuje juz symptomy czystego 'mt'elekfu,. 12101 sig¢
wody i wysitku fizycznego. Grozi mu wyrosnigcie na jedng z
wielu orchidej umystowych. Zal mi chiopca. Jakze wdzigczny
jestem memu ojcu ze choé nieraz bru.ta]nle,'LaIC uformowat mi
cialo na obraz i podobiefstwo ludzkie. Dzi$ réwnie dobrze 1
latwo plywam jak mys$le’’ — zapisuje z miodziencza dumag
Andrzej. A p y ' ¢

Chciatbym pisa¢ o nim, jak list do niego, z czulodcig czy z
wymyélaniem, z tg swobodg i bezpoére_quécnq z jaka on pisat
zawsze. Andrzej Bobkowski nie tylko ze nie bat si¢ poquze_ma
o takie czy inne ,,przestgpstwo’’ (zty Polak, zaden lewicowiec,
zty katolik, czy wilaénie, Ze katolik) nawet lubit _wszysthch
prowokowaé, jakby zwady szukat. Ale tepgwahpwn_nk byt za\y:
sze podszyty humorem, gotéw kazde] chwili przeciwnika zaprosic
na wodke, martini czy jaki inny mocny trunek g.'“{atemalskl,
by starcie przyjaznie zapi¢. Ani éladu"cellpowskleJ goryezy,
przy tym pisal bez lusterka, bez y,chytrej” dialektylki, nienawi-
dzif jej, i nieraz niemadrze nienawidzil, angazujgc si¢ zawsze
w kazdym stowie i bez reszty. 469

Odczytuje jego listy do ,,Kultury” i to co drukowal w
., Kulturze’’, wracam do ,,Szkicéw Piérkiem’’. Gdy SIQ.UkaZa*V,
nie potrafilem ich doceni¢, zdawaly mi si¢ po miodzieficzemu
zbyt zadzierzyécie otwierajgce drzwi otwarte 1 d.zxé dopiero wi-
dze, jak watki tej ksiazki, wéréd z dnia na dzied notowanych
trafnych, plastycznych obserwacji, komentarzy do wypadkéw i
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przeczytanych ksigzek, s3 nasycone mys$lami, ktére Andrzej po-
trafit calym swoim bujnym i szlachetnym zyciem ,,testowacd’’.
W tych zapiskach sprzed 20 laty odnajduj¢ te same moralne
reakcje na otaczajacy go $wiat; juz wtedy odrzuca go réwnie
gwattownie kazdy oportunizm, hipokryzja, wznioste zaklama-
nie, tchérzliwe uciekanie od wszelkiej odpowiedzialno$ci, skia-
danie jej na innych, np. na panstwo, wszelkie totalistyczne czy
nawet demokratyczne ,,zbaranienie’’, ktére w ,,Szkicach’’ oku-
pacyjnych kaze mu bronié, ttumaczy¢ kazdy indywidualny anar-
chiczny wybryk; i wielbi¢ prawie chuliganéw i ,,cynikéw’’, do
ktérych coraz to stara si¢ paru dosadnymi opisami czy slowami
upodobnié.
*

Opuscil nas w Paryzu juz w 1948 roku i tak mi pozostat
w pamieci, jak go wéwczas pewnego dnia zobaczylem. Byla to
chyba bardzo wczesna wiosna, niedziela, storice. Wiébczytem si¢

Quai d’Orléans, na wyspie Sw. Ludwika i naraz z gory,
od Biblioteki Polskiej, zobaczylem zakochang parke, spaceruja-
cg tuz przy falach Sekwany pod tymi wielkimi, ,,nadwislan-
skimi’’ topolami, ktére tam rosna. Widze ich jeszcze przez bez-
listne galezie, wygladali tak zakochani i zatopieni w rozmowie,
ze sig na nich zapatrzylem.

Nagle poznatem ich: to byl Andrzej z zong Basia, radzili o
czym$. Kiedy zeszedlem do nich, aby si¢ przywitaé, poczulem
zaraz, ze im przeszkodzilem w waznej bardzo chwili, omawiaé
musieli jaka$ ich witasng wielkg sprawe.

Juz nie pamigtam czy wtedy, czy par¢ dni pdZniej, wyznali
mi ukrytg jeszcze pod siedmiu pieczeciami tajemnice: za parg
tygodni wyruszaja w daleki $wiat.

Tak mi pozostali w pamieci oboje w przedwiosennym storicu
z wyrazem ludzi skupionych i bardzo szczedliwych przed wielka
przygoda. 2 ]

atrze na malg kolorowa fotografie, ktérg przystali nawet
nie rok temu: oboje u$miechnigci, Andrzej w niebieskiej roz-
chelstanej koszuli, Basia w niebieskim sweterku na tle czerwo-
nych krzewéw, wzgérz zielonych, dziwnej architektury z przy-
sadzistymi kolumnami. Zdajag mi si¢ po 13 latach tacy sami
u$miechnieci i sobie najblizsi. A przecie juz $mieré Andrzeja
jest bliska: ,,...afirmacja Zycia... do czego oczywiscie dochodzi
sig dopiero jak si¢ stoi wyraznie nad grobem i jak si¢ o tym
wie’’ — pisze Andrze] w 1959 roku.

Wielkg przygoda Andrzeja byt wyjazd do Gwatemali w 1048
roku, marzyt on zawsze, ten wyznawca Conrada, o dalekich
krajach. Pierwsza prdébe ucieczki przezyl w czwartej klasie
gimnazjalnej, a w ,,Szkicach Piérkiem’’, a wiec w czasie oku-
pacji, coraz to powraca marzenie wyjazdu z Europy, tej kolebki
,,kultury i obozéw koncentracyjnych’’.

Po tych latach Paryza, po przebijaniu si¢ z dnia na dzien,
pracy w fabryce, potem w organizacjach emigracyjnych, w
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NIDzie, w placéwce paryskiej 2-g0 Korpusu w l:l:x;eil ({Jalgl;?:é;,
redagowaniu tygodniowego biuletynu z informacj o
ndrzej rusza z zona do kraju, gdzie nikogo m}ecéz g i
Slonego zawodu, bez jezyka, prawie bez $érod v;/'1 g
Eurom zaczaé nowe sycie. ,,Chee mieé prawo zdechng cflgxstacl’n
jesli nie dam rady’’. Ten refren coraz to wraca W jeg
I artykulach. . : A
W Gwatemali Bobkowski ,,zaczynajac z niczego, WS);;Zé 3
jac si¢ wszystkiego’ dlubie kuchennym nozykiem (nie : gl6
ylo na ,,narzedzia’’) drewniane zapawkl, pracuje ptO (?,Ma-
godzin na dobe, uczy si¢ na gwait hlsz.paﬁsklego, czy 'a]qta e
dﬂriagg. Nie ma wecale uczucia, ze trafl.l do malego miasta, o
na kontynent niezmierzony, kipiacy zyciem. Ws_zystko §0S‘z pie-
czatku czaruje i wymysla na Europg, ktdra drzy prze 1{0:111-
tami, na lewice europejska, wcigz jeszcze zafascynowana 0
Nizmem, Stalinem, i na siebie, .tw1erdzqc, ze dopiero teraz sam
widzi jak ,,zdipisial’’. Z wilasciwa mu swada urgga 1 na nfisé
emigrantéw: pod wzniostymi deklaracjami, ze nie mozemy zyd
bez kultury europejskiej, tkwi w nas zwyczajny strach prze
wolnoécia, strach samodzielnodci, oczekiwanie co nam dadza
IRO, Marshall, Aide aux emigré, kwakrzy, Joint, czy arcybis-
kup Paryza. : s
Skarzy si¢, ze nie ma fachu, ale pociesza sig, zeé prze-

1 2 3 . . . . - . . I‘ m
ciez umie rozrézni¢ pilnik do zelaza od pilnika dokgiiztgiﬂ(s?(lic;zyw

Juz przewyzsza pisarzy realistycznych 1 mar
iy iuz troche narzedzi i
Po paru miesiacach wécieklej pracy ma juz troct Z
frezerl(()c;pdo drzcw;l i patrzy z irytacja na zachowam?’ tkwiacych
obok, po lokalach IRO, emigrantéw ,,kulturalnyf:h , uragajg-
cych na ,,chamska’” Ameryke, na IRO, ktére ich utrzymuje
dajac zawsze za malo. . i
Wrasta w zycie Gwatemali, jqk sam pisze, zakochuje_su;
w niej. Na poczatku zdaje si¢ ‘widzie¢ same jej zalety, w miare
lat sady jego coraz bardziej si¢ precyzuja i réznicujg, i tu nie
szczedzi krytyki. Dostaje si¢ naiwnym lewicowcom i lewicowym
spryciarzom za $lepy kult Sowietéw, i warstwom najbogatszym
za ich drapiezny, tepy antyamerykanizm, idacy tak na reke
Sowietom, wyrastajacy najprosciej z tego, ze szukajgc fantastycz-
nych i najszybszych zyskéw, nie s w stanie konkurowa¢ z plan-
tacjami, fermami przybyszow ze Stanéw, ktdérzy umieja przy
wielkich dochodach stwarza¢ swym _pracowmkprq Indianom
ludzkie warunki, opiekowaé sie nimi rzecz?IW|,1‘,c1e. Atakuje
modny, i wedlug niego catkowicie ,,abstrakeyjn ', antyamery-
kanizm Europy i samej Ameryki. Marzy o jakims gwatemalskim
Gombrowiczu, ktéry by roztracit te wécn.ek]e naiwng powage,
ktéra ten naréd oélepia i nie pozwala spojrze¢ mu na siebie bez
patosu i plynacego z tego patosu zatracania proporcjl. Coraz to
poréwnuje te kraje z Polska zaczepiajgc przy tym O niejeden
rasz komunat patriotyczny.
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Materialnie Bobkowski po 6 latach pracy usamodzielnia si¢
ma sklep z samolotami-zabawkami réznych typéw, stwarza co
raz to nowe modele, tworzy pierwszy w miedcie ,,hobby-shop’’,
organizuje miodych chtopcéw, entuzjastéw, w ekipe modelarzy,
uczy ich aeromodelarstwa. Ci chlopcy, ktérych do pracy wciag-
rgl, dzi§ doroéli, zonaci, kochajag go. Dla nich Andrzej jest
Querido Bob, grand. hombre. Ten zespdl, troche ,,zakon’’, jak
pisze Andrzej, bierze juz udzial w §wiatowych zawodach mode-
larzy w Anglii i w Stanach. Andrzej do ostatniego tchu pracuje
rekordowo i kocha ten warsztat, swéj sklep wcigz rozbudowuje
i (o zgrozo!) blogostawi ,,bezlitosne prawo kapitalistyczne na
wolnokonkurencyjnym rynku, bez ktérego zamartbym w bezru-
chu’’. T3 praca wyzwala si¢ coraz bardziej z wszelkiej zaleznosci,
,,niewolnictwa’’, jak pisze. Nie wstydzi si¢, nie ukrywa, ale
glodno si¢ cieszy z materialnych sukceséw swej pracy, ze swego
auta, ktérym objezdza Gwatemale. Zachwyt nad urodg tego
kraju jakby wciaz w nim wzrasta 1 zdaje mu si¢, ze juz nie po-
trafitby zyé gdzie indziej. Planuje coraz dalej, coraz szerzej.
Ale zdrowie zaczyna zarywaé; przechodzi szereg operacji. W
listach pelnych humoru i ,,sportowej werwy’’ pisze o cieniu
$mierci spod ktérego sie juz nie wyzwoli i kazde pare miesigcy
po kazdej nowej operacji uwaza za par¢ miesigcy darowanych:
,,a potem zobaczymy”’.

*

Namietna pasja pracy konkretnej, celowej, jak pisze
,,egoistycznej’’, walka codzienna, materialna, zdobywanie
gruntu pod nogami, nie tylko nie ostabia go pisarsko, ale
go — jako pisarza — poglebia i karmi. Jeszcze w Paryzu no-
tuje: ,,prawdziwy pisarz to nie ten, ktéry dobrze pisze, ale ktéry
najwiecej dostrzega’’.

Andrzej dostrzega coraz wigcej. Ten pisarz, ktéry rzucit
Europe bo znienawidzil ,,zmurszale ideologie’’, bo chcial po
prostu zyé, poprzez to wzrastajace zespolenie z kazda praca,
ktérej si¢ bez przymusu z zewnatrz podejmuje, przez to czucie,
widzenie, reagowanie na caly $wiat go otaczajacy, zdaje sig
podchodzi¢ jakby na nowo do tych samych probleméw, ktore
go w Paryzu trawily. Kazde jego opowiadanie, kazdy jego
list, wszystko wigze si¢ z zasadniczymi problemami zycia. Jego
ideologia, jezeli uzyé tego znienawidzonego przez Andrzeja
slowa, wyrasta z jego wlasnego do$wiadczenia, a sita tego do-
dwiadczenia z kazdym rokiem, z kazdym miesigcem, staje si¢
coraz bogatsza, ci¢zsza i po mimo sukceséw, ,,werwy sporto-
wej’’, coraz boleéniejsza, jakby ostateczna. Jego mysli o pracy,
¢ strachu i odwadze, o émierci, o woli i mitoéci zycia, o sensie
zycia, o Bogu, modlitwie, stanowia nurt ukryty jego opowiadan.
Te myéli rzadko wyrazone ,,frontalnie’’ jakby ,,wyskakuja’’ to
paradoksem, to zartem, drastyczna ,,przyziemna’’ metafora, cza-
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sami sg3 w samej tkance opowiadania najdelikatniej insynuo-
wane. Y
,,Kultura” drukowata w ubiegtych lz.lti,l?h C?:*)’ Sz?iriegOf'zg?
nowel, i jedng sztuke teatralng: ,,Nekyia', OCE’: : Pia.
»Siédma’’, ,,Spotkanie”, ,,Punkt Réwnowagi=, »» zall;'ymode-
sek’’ — oraz eseje jak ,,Trzesienie spodniami®, nN?“ﬂ 1 4
larza” | Wielki akwizytor”’, ,,Kosmopolak’’ 1 wiel€ l%n)tl)cl:co'w-
Wittlin w wygloszonym odczycie nazwal AnFlrzelad o -
skiego zawiedzionym kochankiem Francji, bo nie wia lomo_ cey'
w jego francuskim dzienniku z lat okupacji 1 kolgbprac;la}tw‘lsnel
jest zachwytu i poczucia zwigzania, czy krytyki 1 gv_vabo iél
parodii Francuzéw. Dla niego kultura ktéra nie chee si¢ ron.1 )
ktéra ulega bez walki, przestaje byé sila tvyér_czq a jest si 1?
rozpadu i rozkladu. Rozszerzylbym stowa Wittlina: Bobkowskl
byt zawiedzionym kochankiem calej Europy, zdawala mu si¢
juz bezsilna, zatruta strachem przed Rosja. Pamigtajmy, z€ opu-
dcit ja w okresie chyba szczytowej paniki i szczytowych iluzji 0
Sowietach. - _ ?
Antykomunizm Bobkowskiego jest konsekwentny 1 zabar-
wiony pasja; za paryskich czas6w nieustannie poréwnuje go ze
znienawidzonym hitleryzmem, juz wtedy demaskuje zlu_d?emzll
optymizmy, tyczace blogiej ewolucji komunizmu po wojnic. A e
dla Bobkowskiego kazdy socjalizm jest juz podejrzany, to zasac ZI:
ka na wolnego czlowieka, to, wedlug niego, ruch, ktéry Jlez‘;-f
zwyciezy wychowaé¢ moze jedynie postusznych }Jrzgdnlk]d)w,é lu zzl
niezdolnych do ryzyka, gotowych tylko méwi¢ o (\11\10 nosci. d
jaka satysfakcja cytuje list Conrada z 1885 roku, je eglz P‘%“‘_"n
szych pisanych po angielsku: ,,Socialism must inevitably enc 1
Caesarism’’. Dlatego 1 na odwilz w Polsce 1 na caty rewizjonizm
atrz najwiekszym sceptycyzmem, z 1ronig. )
3 X*ngrzejjpfzemyw (‘.wpazer)rlmli ksigzki i pisma z Polski, a
dochodzi ich wiele; zdaje mu si¢ to wszystko zafalszowane, za-
czadziale tchérzliwym oportunizmem zmieszanym 2z nieszczerym
sentymentalizmem i polskimi koturnami. Komu si¢ tam nie do-
staje od Bobkowskiego: i Zétkiewskiemu i Putramentowi, Bran-
dysowi i Rudnickiemu, zresztg i Hlasko nie jest os:_zczg,d,zony.
W jego artykutach i listach ciegi spadaja na te ,,elitke’’:
,,Oczywiscie wedlug ich poje¢ parsknigcie $miechem w
twarz komedii i elitce, tym pieszczoszkom intelektualnym, jest
kpina z Narodu, ba z Polski calej. Czy mamy prawo mowié czy
mam} prawo drwié z ,,bohatersl::lego oportl.mlzmu”' (]z‘ikm}_) okre-
$le nie wynajdg jeszcze na niebohaterskie kurwienie sig) czy
mamy prawo dostrzec to bez kolorowych $wiatel sentymentéw,
tesknot, bez przecedzania przez nasze glupawe kompleksy winy,
iz nie bedac z nimi, nie przeszediszy tego co oni, nie mamy
prawa sadzi¢?... chodzi si¢ na palcach wokoto, us$miecha si¢
porozumiewawczo poblazliwie czytajac wyczyny Kazikéw, Anto-
nich, Jarostaw6w, Julianéw i wszystkich Swigtych z marksistow-
skiego almanachu. ,,Nie wolno sadzi¢”’. A im wolno? Wolno,
bo tylko oni maja monopol na polskoéé™.
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W listach z wigkszg jeszcze swadg szarzuje na pisarzy w
Polsce ,,juz przeczytatem jednym tchem... Brandysa i Rudnic-
kiego — ,,ubaw po pachy’. Panie! to nowi ewangelidci, to
wszystko pisane tonem ewangelii, akcentem satanizmu, szatana
(kapitalizm) i chwilami tak wzruszajace, jak ci konkwistadorzy
hiszpaniscy tutaj, co widzac indyjskie chaty malowane na biato,
przysiegali, ze maja domy ze srebra...”’.

Potem si¢ Bobkowski znéw hamuje: ,,Musze jeszcze roz-
wazyé, trzeba by¢ sprawiedliwym... ale takie ksiazki sa jednak
pasjonujacym studium klinicznym... ta latwoéé zatatwiania wszy-
stkiego ,,0kresem wypaczen’’.

W jednym z ostatnich listéw do ]. Giedroycia zaczepia
rewizjonizm. Caly rewizjonizm dla Bobkowskiego to nie jest nic
innego jak ,,cheé zdobycia jakich§ tam nieokreélonych wolnoéci
bez pozbycia si¢ wszystkich korzyéei, bardzo okredlonych, nie-
wolnictwa. Ludzie nie chca by¢ wolni, nie chea ponieéé ryzyka
wolnosci’’.

Bobkowski jest na pewno niesprawiedliwy, gdy sadzi wszy-
stkich w czambut, spieszno mu, wezly rozcina nie prébujac ich
rozplatywaé, wiec dlaczego czuje potrzebe, piszac o nim, cyto-
wac wlasnie te wypady i ataki? Bo tu zdaje mi sie zawsze $wiet-
ny, dosadny, bo umie, moze jak nikt, przekluwaé nadete peche-
rze, zmuszajac kazdego s nas do zastanowienia si¢ nad sobg.

L 4

Kto napisze o Bobkowskim pisarzu, kto przepracuje, prze-
mysli jego opinie? Wystarczy wyrwaé tendencyjnie, bez konteks-
tu par¢ cytatéw, polemicznych szarz i mozna zrobié z tego wro-
ga kazdego totalizmu — péifaszyste, tak jak na emigracji usi-
towano z Milosza zrobié agenta bolszewickiego!

Kto przedledzi rozwdj jego myéli od szlachetnego, meskiego
anarchizmu Polaka, ktéremu zbrzydt i polski sentymentalizm i
polskie krzyzowanie si¢ i obsesja polskoéci i tylko polskoéci,
az po mysli ostatnie, o tyle dojrzalsze, kto przemydli te walke
ze ,,zmurszalymi ideologiami’’, walke o ,,czlowieka z krwi i
kosci”’, czlowieka pelnego, wolnego, ktérego wolnoéé nie bylaby
zastong zlodci ani pustym frazesem.

Kto napisze o jego prozie, ktéra w miare lat staje sie coraz
gestsza. Jeszcze w ,,Szkicach Piérkiem”’, zdaje si¢ chwilami
wprawka, zdolnego pisarza-realisty, wyznawcy Goncourt’éw,
Flauberta i przede wszystkim Balzaca, ale w miarg lat staje sie
naprawde wyrazem nie tylko myéli autora, ale samego rytmu,
oddechu tego pisarza, ktéry namietnie — jak Hemingway —
kochat zycie, przyfodg i mestwo, ale myéla i samym glebokim
nurtem $wiadomosci siegal moze glebiej i dalej.

W jego obserwacji, wigcej, w jego wtapianiu si¢ w otacza-
jaca go przyrode, nie tylko widzimy nature, to storice tropikalne,
pomaraficzowe, potem miedziane, tak szybko wpadajace na
czubki drzew, czy slorice matowe, biale jak pastylka aspiryny,
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Przebijajace si¢ z trudem poprzez zawiesiste m,‘g*}’_’ ;31:11){’1 al:)sdagg::e
ny lot nietoperza pod czarng korong lici albo wu;a alg i
do tracer’éw wystrzelonych z nadbrzeznego gqszcek;.zania B
nature jednocze$nie styszymy. Ilez tu préb prfroéé ewokacii ;
stuchowych wrazen, ktére stokrotnie potggujd 0S b narasta:
warkot latajagcych chrabgszezy, coraz czgstszy W e i
nia wieczoru i ciszy, tupanie krélikéw w klatce, ry Ciachoh
ich tatica, czy zdtawigay cisza, t¢py Pl'usk pelikana zp 0]2; e
do wody w pogoni za ryba, brzgk miliardéw kom_alr{ w e ():'alu-
igeych caly kadlub wielkiego wodnoplatowca dzwigkowy

_nem i te krzyki gruyas (zurawi?) monotonne, placzliwe, irytujgce

Jak placz glupiej kobiety.

Kiedy si¢ pisse tak jak pisaé moina

wigcej niz glosem, calg naszq mowq,

to nie potrseba wtedy ssukaé dna

bo dno jest wssedsie jak niebo nad glowa

isze Wactaw Iwaniuk w swym pigknym wierszu ,,Dno”’.
: Wystarczy si¢ wezytaé, naprawde wezytaé w Andrzeja IFOb-
kowskiego, by odczué ze to dno jest wszedsie. Pisarz dotyka w
opowiadaniach swoich, w milosnych, czujnych opisach nagurg,
w naglych opowie$é przerywajacych rozwazaniach, wyzpaér‘x:n_a(.:k:
nie tylko $wiat i czlowieka, ale jakby samgq istote, _tle] doltez lu:
trudnej, po ktérej do ostatniej chwili szedt. Co chwila y
dna. ! ; -
,»Nie chce sobie podchlebiaé’’ — pisze W J.edny:g_ :lnlil:tg::
— ,,ale obawiam sig¢, ze mnie tam, W Polsce, majg sg éJ s
brze zapisanego. Nalezg do tych nielicznych o ktérych j
TOts’cI‘};wi;f:nén.\ieré milczenie” o nim w Polsce jest zrozumiate
i rzeczywidcie pochlebia Bobkowskiemu, bo on wiadnie — ten
svn Conrada —— mégiby sie okazaé towarzyszem niezastapionym
dla niejednego mlodego Polaka, marzacego o przygodzw,.(.) zy-
ciu bez cenzury, bez sztuk famanych z nakazu, ,,zmurszalej ideo-
logii’’, o zyciu z wilasnego wyboru odpowiedzialnym i pelnym.

*

Andrzej Bobkowski zostal pochowany w grobie rodzinnym
doktora Quevedo, ktérego czterech syndéw od 12 lat uczyt aero-
modelarstwa. Wszyscy do ostatnich jego dni wiernie przy nim

t l.' . . - . .
o ’P:r? lgréb w kraju, gdzie spedzil ostatnie lata zycia, gdzie
zdobyt tylu przyjaciél i ,,spelnil prawdziwy obowxqze!f Polaka
na obczyznie bo nauczyt wielu imig polskie szanowad’’ nie ma
j tyty grobowej. : C
]eszc’zf:K?ﬂ{u%ag’ oglasza zbiérke na te plyte wéréd jego polskich
czytelnikéw — znak pamigci i wdziecznodci nas wszystkich, kté-

rzy go kochaliémy. Jésef CZAPSKI
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Fragmenty z notatnika

Gwatemala 6.10.1958

Wieczorem. Za oknem staniolowy chrzest deszczu na blasza-
nych dachach wokoto. 5-go wrzesnia, miesigc temu, lekarz zanie-
pokoit si¢ powickszeniem gruczotu w pachwinie. Analizy, — w
poniedziatek 8 wrzesnia postanowit, ie musi operowaé. Operacja
11-go wrz. W migdzyczasie dni, ktére zrobily ze mnie juz innego
cztowieka. Tym razem jui wyrainie i otwarcie zaczgtem liczyé sie
z mozliwoscig Smierci. 1 dalej z nig sig licze. Trzeba by cudu...
Dlatego przyjgtem koniec w jakiejs nieokreslonej, dalszej lub bliz-
szej przyszosci, jako zupetnie realng mozliwo$é. Trudno. I teraz
mimo woli, skazany na bezruch rekonwalescenta, spoglgdam
wstecz na cale iycie. Minglo tak predko, chwila niemal.

Uczucie oderwania (juz, juz?) wobec wszystkiego co otacza.
Budze sig, $niadanie, dzis juz umytem si¢ sam, potem zapuscitem
silnik w samochodzie, ieby bateria troche si¢ naladowata, a sam
chodzitem przed domem z ksigikg w storcu. Meczgce. Zyje sie,
wykonywuje si¢ coraz wigcej rzeczy tak samo jak dawniej, ale na
dnie ciggle uczucie oderwania. Spokojne, powaine, moie nawet
bardzo godne. Moze nawet w obliczu $mierci przybiera sie pew-
ng poze? Oczywiscie, gdy si¢ ma na to czas tak jak ja.

Nic mi si¢ nie chce, nawet pisaé. Duio czytam. Ale nawet
o tym nie chce mi sig pisaé. Wiem, ze powinienem staraé si¢ nie
mySleé, wrécié do normalnego zycia natychmiast, gdy ciecie sig
zagoi. I wréce. Ale chyba tylko na powierzchni. Na dnie bedzie
juz zawsze tkwito przygotowanie...

15.2.1959,

Wrécilismy z week-end’u w Antiqua. Pogoda nieziemska.
Wszedtem do nagrzanego pokoju i nagle przyszto mi na mysl,
ze mi si¢ nie chce umieraé — w tym sensie, w jakim nie chce
sie crlowiekowi wykonaé jakiej§ meczgcej i nudnej pracy. Nie
chece mi sig, strasznie mi si¢ nie chce. To chyba szczyt lenistwa.
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15.3.1959.

Trzy dni nad morzem. Tropik. Gorqce d.m. nzc:‘,c owmo?a:
wszystko. Miatbym ochote robié tylko i wylgcznie tO,t il
bym ochote. W marcowym ,, Atlantic” xnowu repor "z:cie phiiav
jakieis Amerykanki. Ciggle to samo: wy nas mie mI%zb' Rt
mieé. Nowe wcielenie naszej ukochanej bo]czyzny- Kooie i
nowska, kobieta ktorej nikt nie rozqmie i nie moze z:zzfazam}
I nigdy nie zrozumie — amen. Tymi_samym prgcioma r?z, odek
Guwatemalczycy i caly kontynent od Rio Grande az po P }’ug 3
Horn maskujg swéj kompleks nizszoSci I.Js.tede_s no nos Pk e
comprender. Po czym plawiq si¢ w swoje] hojczyinie. ‘]1a f 3\
Polska zawsze ugniatata nam moézg — dzis doprowadza lod pot
szechnego rozmigkczania tegoi mozgu. Nawet w{réd m 31 z‘tlezy:
poza tym zupelnie normalnej i chyba inteligentniejszej 0a daw
nych pokolen.

12.4.1959.

j £ ; je nie istnieje. I to

Zyie ,terax”’. Zaden inny czas dla mme me isimeje. & FQ

,,teraz’ylgletére dawniej bylo tak nieuc/?wytne,_ mateflnalzzu/eﬂ»:{x

sie na kaidym kroku. O przeszlosci nigdy nie .lubz. em kmy ec,
o przyszlosci terax w ogdle nie mySle. 1 to ma wielki urok.

2.6.1959.

Znowu. Weczoraj w czasie badania  miesigcznego, lekarz
stwierdzil powickszenie gruczolu p9d_ lewa pacbq. Kartka d_o ra-
diologa — przeswietlic pluca. A juz mi si¢ zdazgalo... Miatem
wrazenie, ze kto§ gorgeg, Swieiq /qrwzq oblat mi gloq)g._ Zew-
netrznie spokdj I pierwsza mysl: nie odrywat si¢ od zycia, nie
kopaé rowu miedzy Swiatem zy|gcym a mng. Nie pozugolzé, aby
on sam sie wykopywat. Zdycba/qce'zwze_rzg zaszywa si¢ w kat,
odosobnia si¢ — te samq sklonnoSt czuje w sobte.' W.yda/e. mi
sig, ze wiem 0 émierci wszystko, a tymczasem nic nie wiem
Wezoraj przyszly poezje zebrane Wierzyrnskiego:

 Wszystkiemi stowy, ktére od nas biegna
Jak glos w pustyni w niezglebione dno
Tak diugo zyciu méwimy dlaczego

A7 raz sie $mierci zapytamy: co?

CO?
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9.6.1959.

A wiec jednak. Po jutrze operacja — trzecia runda meczu
bokserskiego. Wyciecie gruczotéw pod lewg pachg, drobna opera-
cja. Czuje sig jak salami — po plasterku. Kupitem w potudnie
flaszke whisky ,,Canadian Club” (nie znosze szkockiego, lubie
ten stodkawy smak kanadyjskiej) i dobrze mi. Jestem troche pi-
jany. Na tamtym Swiecie nie mozina si¢ zalal. Smutne to —
zycie pozagrobowe bez whisky. Niech to szlag trafi.

Rano wstatem wezesnie, o T-mej i bex $niadania pojechatem
do kosciota, do ,,Maryknoll” (1) do spowiedzi i do komunii. Jak
si¢ nalezy do tego ,,.Diokej klubu” to trzeba zachowywaé reguty.
Nie wiedziatem wlasciwie z czego si¢ spowiadaé. Tak jak w mojej
sztuce méwi gdzie§ Maria: ,Jest tylko jeden grzech — wyrzgdzié
komu$ krzywde”. Nikomu jej nigdy nie wyrzgdzitem. Katabas
byt w klopocie — raczej on nie ja. — Did you get angry? Spowia-
dalem si¢ po angielsku, z fasonem. — Angry? Niby dlaczego?
Nigdy. Po cholerg get angry, gdy zycie jest takie pigkne? Ze
Basia czasem ,,sobie” gada? No to co? Od tego jest zona, kocha-
na i biedna zona. Poranne odglosy miasta. Powiedziatem poczci-
wemu ,,pomidorowi” (Nie wiem dlaczego, ale tak nazywalismy
w gimnazjum naszego katechete ks. dr. Czopule) — ze w czasie
tej przerwy migdzy rundami z tg wsciekty chorobg, miatem ochote
przestaé wierzyé. Niby co? Smieré. To znaczy nic — przechodzi
sie w nico$é. Jeszcze nigdy dotqd nie miatem takiej pokusy po-
wiedzenia sobie ,Nic”. To nawet ciekawe. Ale jak mu to po-
wiedziatem, to przyszto mi na my$l ,Szatan czuwa’ — jak te
napisy we francuskich pociggach w czasie wojny. Der Feind hort
zu. Nie — WIERZE. Niech si¢ dzieje co chce — wierze. Pare dni
temu, pijgc kawe przy kontuarze spotkalem studenta amerykasn-
skiego z Texasu. Rozmowa zeszla na te rzeczy. ,,Gdyby nie wiara,
ze cof sie dzieje potem, to to zycie byloby nonsensem’ — powie-
dzial mi w pewnej chwili. Rzeczywiicie to cale iycie nie miatoby
sensu. Po cholere meczyé sig, nie wyrzgdzaé krzywdy, not to get
angry efc, po cholere pytam sig.

Uczucie poSpiechu jak przed podréig. Gdzies z daleka odgto-
sy radia, piosenki meksykarniskie z jakiego$ odlegtego glosnika.
I ksiezyc w ksztalcie smakowitego ,croissant”, lsnigcy, lukrowany.
I moje koty — zezowaty ,,Zyziu”, i dorastajgcy ,,Pus”’. Czy tam
sq koty? Death in a slow motion. Smieré skradajgca sie wolno do
typa, ktéry czuje si¢ jak byk. Widocznie nie jestem zupetnym ama-

.f(l)' Nzi“l" zgromadzenia misyjnego, amerykadskiego, maja tu swoja
parafie i szkole.
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torem-pisarzem, w tej chwili to co mnie na_/bardzze;‘ po;‘Z:n;: tz
skoriczyé mojg sztuke. PoSpiech. I?orzqdkz w mom; {empki’lka
jeszcze to, a jeszcze tamto. W czasie porzqd/e(;ew zn;z aztakie e
fotografii obrazéw Jézia Czapskiego. Jego arware e;¢1 gl
tatki ,,malarskie” mam na fcian;’e w ’1”2016”14 goleo;u. nemony
podpisem ,,Andrzejkom na szczescie”. 12.6.45.

P Jedenascie lat temu. Mingly jak mgnienie oltfa. ]akog)krd;?;
brze, ie Jézio nie wlazd wbasstrakcyg. Mysle o nim — BIL
jego obrazy jak go juz nie bedzie. : MR
e Tymc)zalsemgz'y;'e sig, pije sie, obiarlem si¢ na ;eolaq,'gkt_ zZ-
brze mi. 1de spaé. A jutro znowu ta klinika, te pielegniarki ;.
rewskie, wszyscy stodcy, a pojutrze znowu w péh‘mle) u;:;n 'kqi
mnie do pokoju narkozy — cholera, cholera, qbolera. o klini
kupitem sobie ,,Dawida Cooperfielda” po angielsku.

22.12.1960.

Rok i pdt. Nic. Chlodny wieczor. ‘Odglosy petard z wulicy.
Rok i szesé I:r:iesigcy minely jak mgniente oka. Nie ar;:yflftgm,ozz:
dozyje do drisiaj. Ciesze sig¢ zyciem, choé $mieré stk e s o;t e;:, =
moimi plecami. Czuje jg zawsze. Prgesgedlem na oegg); .m'z
i jako$ si¢ to udaje. Szalona rozkosz zycia, zwycza/nelgo is. Z;: -
krecenia sig, pracy, najdrobniejszych glupsti. Na stole rzc;v tf o
ka. Jedzmy rzodkiewke. 1 pijmy piwo. Ubéstwione piwo. Nastroj
przedswigtecany.

Bez daty

Raz w czasie wojny spotkatem sig z moim_ braterrg ciotecz:
nym, mySliwcem z RAF.u I on opowiadal mi o $mierci. Jak
straszliwie si¢ boi, co dziadlo si¢ z nim 1 w nim, gdy z uszkodzo-
nymi sterami i goniony nisko na'd ziemig przez trzy Fqcke-Wulfy
z0baczyt nagle palgey si¢ motor i wiedzial, ze iycie moze potrwaé
jeszcze 30-40 sekund, w najlepszym wypadl_eu minute. Potem
precyzowat mi z pamigci jakie$ swoje dwa wiersze, /ejére utozyl
dla matki. Cieple pelne stosica i uf.miecbu. Czy czlowt.ele‘ dla. ktd'-
rego §mieré jest jak zamknigcie papierofnicy — trzask i nic wigcej,
ktéry boi sig jej tylko tak jak zwierze prowadzone na rge:!,' czy ten
cdowiek moze pisaé wiersze? Czy w ogdle jest czlowiekiem?

Andrzej BOBKOWSKI




Trzy pory roku
Razimierza Wierzynskiego

Przedwojenny monopol ,,Wiadomosci Literackich’’ ,,opi-
nia’’ Ipsu i Simu, ,,gérka’’ w ,,Ziemianskiej’’, kabarety, zwigz-
ki z liberalng lewica i putkownikowska géra zapewnity Skaman-
drytom migedzywojenng i powierzchowna przewage nad awan-
garda, za ktéra drogo po wojnie zaptacili. Pozostal co prawda
niemal nietkniety prestiz Tuwima, w Polsce nadal pisze si¢ z
szacunkiem o poezji Iwaszkiewicza i Stonimskiego (ale Iwaszkie-
wicz -,,Skamandryta’’ Zyje tam z dywidend $wietnego narratora,
Slonimski-poeta korzysta z rosngcej wciaz sylwetki polemisty i
czlowieka); emigracyjni inteligenci po czterdziestce wierza na
stowo, ze Lechon i Wierzynski sg ,,wielkimi poetami’’. Za to
wéréd miodych poetéw, ,,awangardowych’’ krytykéw, a nawet
w drobnym stosunkowo gronie autentycznych czytelnikéw poe-
zji obowiazujacy jest lekko pogardliwy, protekcjonalny stosunek
do Skamandra, jeéli nie zdeklarowana wrogo$é. Srodowisko o
pewnym poziomie literackiego smaku najbardziej interesuje sie
sposéréd poetéw polskich ,,miedzywojennego’’ pokolenia Julia-
nem Przybosiem i Czeslawem Miloszem, gléwnym teoretykiem
awangardy i poeta, ktéry z awangardy wyrdst i pierwszy wnids}
do polskiej poezji intelektualng medytacje nad czlowiekiem w
kleszczach migdzy przyroda a historig. Uwagi te majg oczywi-
écie $cidle kronikarski charakter i odnosza si¢ do procesu cal-
kowicie naturalnego, a w wypadku Skamandra spotggowanego
poprzez literacko-historyczne nieporozumienie. Banalem jest
,,burzenie wczorajszych bogéw’’ i nie dziwi nas, ze czwarto-
rzedny symbolista francuski pogardzat Victorem Hugo. Dzisiaj
nawet powiedzenie Gide’a ,,Victor Hugo hélas’’ brzmi jak tani
paradoks: dlaczego ten genialny, wspanialy starzec mial by¢
,,niestety’’ najwiekszym poeta francuskiego XIX wieku?

W wypadku Skamandra sprawa nie jest tak prosta.
Skamandryci glosili w swoim manifeécie z r. 1920: ,,Wierzymy
gleboko w dzien dzisiejszy’’, ulegli oni w pewnym stopniu reto-
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ryce futurystéw, ale to co awangarda wnosita lstolt(t}ego ‘:, nr?:{;:fk(;
zupeinie ich nie interesowalo. Samoloty, fabry llc lsn eym .
opiewali Skamandryci czasami (r}ar'éwmzeg_zc;t)( a, lekl;sycy-
Cidstwem, prowincja i — oczywiscie — mﬁgcmq\)a;; ardy @4
Zujgco-romantycznym wierszem. _Stqd wrogosc a . dgiwi o
Skamandra wydaje mi si¢ catkowicie zro?umlala i lr)u S+
weale, ze przetrwata po dzi$ dzieh u Juliana Przy l?s rzez o
Brzgkowskiego cierpigcych na uraz zapoznanycl pws -
odkrywcéw, ktérych przekrecony patent lansowa anie It) ey
prosperujaca firma. Wydaje mi si¢ jednak, ze czas, > yktérq
,,rehabilitacje’’ Skamandra (gdyz nie chodzi mi 0 & ng‘%,e s
laczy jedynie ,teoria’’: jej punkt najstabszy) co na i
rzenie na kilku poetéw. ,,Szkice do Portretéw Je{’zego e
kowskiego (1) sa tego rodzaju préba. Tomik I\yvmt_owsM %—ii
zawiera szkice o Lechoniu, Iwaszkiewiczu, _Slopxmsknm, Ma
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Wydaje mi si¢, ze przecenia 0‘:
Lechonia. Przypomina nam co prawda, ze w ,,Ka.rmazynl(\){wyh;
Poemacie”, ,,Duch na Seansie’’ to pastisz S,towacklego, > doc u
nacki’’ to kontynuacja ,,Koncertu Jankiela’’, do lfl:ér:izoK rg,(;t-
wiedzie zreszta przez or-otowski ,,Koncert Chopu’laL. . el Wl; :
kowski powaznie traktuje powojenng tworczos¢ Lec _qma,t o
szczegdlng stabosé do zaczerpnietych z barokowej poezji .ax;( g’ie'—
i pointes ,,Srebrnego i Czarneg9", a za ,,jeden z najpi¢ 1
szych dwuwierszy polskiej poezji’’ uwaza:

,,Nie ma nieba ni sziemi, otchla‘m‘_ ni piekll’a,
Jest tylko Beatrycze. I wlasnie jej me ma

i ktéry wydaje mi sig $cidle retoryczny (2).
dwu‘f?;;izz,am si)el; n)zjitoxjniast czS_kowicie z jego entuzl.asgyczr}a_
ocena poezji Marii Pawlikowski_e]_-]asnorzcwsklej. Osobiscie _st;:-
wiam Pawlikowska jeszcze wyzej. Jest ona dla mnie najwigk-
szym — wigkszym od Tuwima — poeta grupy Skamandra, jednym
z najoryginalnfejszych i najglebszych wspdlezesnych poetéw
po,s?ﬁ?smu fakt zresztay, ze Pawylikowgka byla Skamandrytks
powinien uwolni¢ nas od ws;:.elknch.zblorowyc.h uprzedzen. O
Stonimskim pisze Kwiatkowski z duzg sympatia, wida¢, ze go
lubi i szanuje. Stonimski, zdaniem Kwiatkowskiego ,,daje odpo-
wiednik nieistniejacej u nas prawdziwie nadwcezas wspolczesne)
wielkiej poezji pozytywizmu’'. Kwiatkowski ogranicza si¢_wia-
dciwie ‘do przedwojennej twoérczosci Stonimskiego i wydaje mi
Sig, ze uszedt ng'O uwag_i fakt SZ.CZCgé]ny' wzbog.acenla i po-
glebienia poezji Stonimskiego w ciagu ostatnich kilku lat.
o stytut Wydawniczy, Warszawa 1960. &

8} lljea:l::z o:::Zia]lnluwptawdngdOBnit_:ywyrazié nie nowg zresztg ,,mysl”,
7e w 2yciu ludzkim nic nie ma znaczenia précz milosci, ktéra 13: nieosig-
galna. Pierwsza linia jest kwintesencja retoryki, Co do_drugiej ,,Beatrycze
jest wlaénie symbolem tej miloéci, ktéra ,,jest i ktérej ,,nie ma”. Wystar-
czyloby (jesli si¢ juz chee) ,.Jest tylko Beatrycze™.
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Brak w ksigzce Kwiatkowskiego szkicu o tak wybitnym
poecie grupy Skamandra jak Kazimierz Wierzynski. Podczas
gdy wiersze Wierzynskiego tlumacza poeci amerykariscy i angl_e]'
scy, podczas gdy przypadia mu po $mierci Lechonia rola ,,wie-
szcza emigracji’’ (ale niepokoi tu odpowiednik londynskiego
,,Zamku’’), w Polsce o Wierzynskim pisaé¢ nie wolno, nieliczne
za$ artykuly na temat jego poezji, jakie ukazaly si¢ w prasi®
polskiej na Zachodzie, sa badZ zdawkowo pochwalne, badz trak-
tuja te poezje jako pretekst do historyczno-literackich porachun-
kéw. Wyjatek stanowi piegkny i przenikliwy ,,List do Kazimie-
rza Wierzyniskiego’’ Pawla Hostowca, w ostatnim numerze
,, Kultury’’.

A przeciez w ciggu ostatnich dwdéch lat ukazaly sie pigknie
wydane ,,Poezje Zebrane’’ Wierzynskiego oraz nowy tom
,, Tkanka Ziemi”’. Krytyk dysponuje wiec wyjatkowo obfitym
i tatwo osiggalnym materialem: moze ogarnaé jednym spojrze-
niem bogata twérczodé poety na przestrzeni ostatnich czterdzie-
stu kilku lat: jego wiosne, lato 1 jesien.

Jednag z bolaczek emigracyjnej krytyki jest jej dorywczo$é,
przypadkowo$é. Pisarze, poeci, esei$ci, dziennikarze, ktérzy na
emigracji zajmujg si¢ réwnies krytyka literacka, pisza zazwy-
czaj o ksigzkach, ktére chca badZz wynie$é pod niebiosa, badz
bezlitoénie zjechaé. Stad moje wahania, gdy lektura Kwiatkow-
skiego zacheca mnie do do wypelnienia narzuconej luki, do na-
pisania szkicu o poezji Wierzyniskiego. Moja formacja intelek-
tualna, méj rodzaj wrazliwosci sprawiaja, Ze poeci awagardy s3
mi na ogdt blizsi od poetéw Skamandra; za$§ wéréd poetédw
Skamandra znany, niemal klasyczny, Wierzyfiski radoéci zycia i
gry muskuléw byl mi przed wojna najbardziej moze daleki i
obcy. Jestem natomiast goragcym zwolennikiem powojennej poe-
zji Wierzynskiego. Zblizyly mnie do niej niektére wiersze z
,,Korca Maku’’, a oczarowata ,,Tkanka Ziemi’’. Wczesny Wie-
rzyfiski interesuje mnie giéwnie jako $wiadek epoki; jako zja-
wisko historyczno-socjologiczne. Pasjonuje mnie natomiast se-
kret pdznego rozkwitu i poglebienia jego wizji poetyckiej.

ROZTARGNIONA WIOSNA

Poetyka ,,Wiosny i Wina’' i ,,Wrébli na dachu’’ jest bar-
dziej niz prosta: prymitywna. Poeta jest mlody, piekny, zakocha-
ny, roztargniony. Dobrze mu jest we wiasnej skérze, dobrze w
Lazienkach, dobrze w Warszawie, dobrze w Tatrach, dobrze nad
Battykiem, dobrze na wsi, dobrze w Polsce, dobrze w latach
dwudziestych, dobrze w spoteczenstwie, ktérego jest uroczym,
ulubionym i marnotrawnym synem. Dlaczego pisze wiersze?
Moze dlatego ze nie znosi naszego smutku, naszej samotnosci,
raszych urazéw. Jest na swdj sposéb szczodry. Jak wodzirej na
balu chce zeby wszyscy razem z nim tafczyli wiosennego mazura.
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. Hop, skacse o skal Jak miodo!
Serwus méj Swiecie kochqny!
Oblewam sig zimng wodq,
w pigé minut jestem ubrany .
: - iano-figlarna
Wezesna mitologia Wierzynskiego jest ﬁm:OiOC;ng\_gdft‘]%j gro:
sktadaja si¢ na nig elementy wléczegi, pijanstwa, el latwej
teski, Jest to jedna z pierwszych mamfe:{;{t:]élnizei inie” 1
Poetyki popularnej, ktéra w 10 lat po lo'osenkq (Charles
,,Wréblach na Dachu” zawladnie francuska pi g st
Trenet, Mireille). Poeta jest ,,wagabpnd?m y, pw:szystkie pop
jego rozbrajajaca naiwnos¢ i urok othera]qkmu.e” okl
my. Przychodza niestety na mys$l ,,Kochan .ow(lj 2 T At
Peyneta. Na céz pieniadze, jesli poeta ma gwiaz Ys
jedli ma namiot letniego nieba itd. : 5 L
,, Wagabunda i pijak, hrabia na Gierlachu’”’ ma WSZy

atrybuty bezdomnego wielkopanstwa:

j ku
,,Storce jak monokl sloty mossg W ORW,
Ksigsyc 'Zm pierscionku, _g'wzazdy w b’;to’::erce
Siedem mil robig w kasdym moim RYO

2
i ze csternadcie lat ma moje serce -

- je” sie:
Istniejg jednak szanse, 2€ poeta ,,ustatkuje ¢

Ach, pomysle¢, 3e moge midzi!eé San Francisco,
Gdy 26 lat mam za sobg dopiero o tok BIVS,

ie! Kiedy wszystko jest daisia] tal o
}é[(l}gogxzczy, éey dotychczas jestem wielkie zero?!

Za kilka lat prayjedécie! Bedg mial jus willg
T song w bialej sukni i na stole wino,

szalone po parku kadryle AT
gg(tia?;an;ypstrq mtodoécig w kostiumie domino™.

i i Wierzyhiskiego to nie bunt ml.odoé.cn, to szum
mlodrc:‘éi:riws;e lz(zlsgg przyzxz',oit.e §polecze_|’l§t_w_o wie, z'elrpl%dl:fié
musi si¢ .wyszumieé, zanim dojdzie do willi i Zony w bialej s =

7 przedwojennej twoérczodci Wierzyfiskiego na_)bardtzle) :;os
ny jest pLaui- Olimpijski’’, ktéry w swoim czasie oangni_ rolzctdre
é\};v'l]ato»;-’y Jest to istotnie ciekawe do$wiadczenie poetyc le,wane'
dzi§, w eix')ce rosnacej wciaz popularnosci sportu, sp(;’t'gg: - ﬁ
mozliwoéciami masowych $rodkéw komunikacji, na ier S
prekursorskich. Oderwany od bicia wiasnego serca,dgry i
nych muskuléw, od egocentryczne) euforii, _zmuszon); koi“?; e
wyobrazni, do weczucia si¢ w ruch, lot, bieg, wysteéli it
innych lud,zi, znalazt tu Wierzyhski barsz?' czesto szCz¢ Twche“
nowaznik slowny. ,,Paddock i Porritt’, "?koi({otf’fa”y— t(,:
,,Bieg Naprzetaj'’, ,,Fanfara na cze$¢ Karola




e

jak otwierala si¢ w zla godzing wy
wolnodci’’, Wierzynski przeradzal
podobnie

Polske. V\}

juz pitsudczykowska historiozofia » Wolnodci Tragicznej’’.
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wiersze w danej konwencji stylistycznej bardzo udane. Przeciw
nim przemawia wlasnie tylko konwencja stylistyczna, neo-klasy-
cyzm lat trzydziestych, dekoracyjny cien olimpijskiego gaju-
y»,Laur Olimpijski’’ to wykwit epoki, literacki ekwiwalent archi-
tektury B.G.K. Chce podkredli¢, ze nalezy do najlepszych ekspo-
natéw epoki: nigdy te wiersze nie przywiodg na my$l retorycz-
nych rzezb Arno Breckera czy potwornego ,,Foro Mussolini’’,
ktére sa tej samej konwencji karykaturg. Wierzynski klasycyzuje,
ale nie w tekturze — jego wiersze s3 odpowiednikiem pewnych
rzezb Bourdelle’a, Maillola, pod stylizacja czué autentyczna
wrazliwos$¢, najlepiej pojety realizm poetycki.

Przed wojng jeden tylko tom Wierzyiskiego byt mi praw-
dziwie bliski: ,,Pieéni Fanatyczne’’. Ale przemawia tu ten Wie-
rzyniski, ktéry nigdzie indziej nie dochodzi do glosu, ktérego
trudno nawet odgadngé w autorze » Wiosny i Wina’’, a bedacy
by¢ moze wladnie tym poeta, ktéry nawet hatadliwego i szczes$l-
wego chlopca zmusza do pisania wierszy. Jest to poezja reakciji

na rado$é¢ zycia, poezja przesytu, nudy i ,,kaca’’. Tom ten za-
wiera paradoksalnie proroczy wiersz — ,,Pieét ze Srodka
Miasta’’:

,,Boze, zhaw mnie ze Swigtokrzyskiei,
Ze Srodka miasta, z potopu kamieni,

Z wilgoci muréw slotnej i liskiej,

Z posuchy skweréw, z dusznej agonii,
Z szarosci zycia i monotonii,

Z gwaltu, pospiechu, ktéry nie zmieni
Tego do czego$my przesnaczeni

I ktéry w uszach jak poploch dswoni...

...Ratuj nas

Z konwulsji zastyglych kamieni

Pozwél zdjgé z plecéw mury

Wyjsé = tej ulicy, co pali nam stopy
Asfaltem wszystkich placéw Europy
Pozwdl wyzwolié, ocalié cslowieka

Z gorqczki, z pospiechu, z niepraytomnosci,
Niech stqd uchodsi, niech stqd ucieka,
Niech wszystkich swola i wyprowadszi
Bezludnym, pustym wieczorem

Z miasta kamiennym tknigtego pomorem
Na emigracje wolnosci’’.

Ale w miare jak zblizat sie »nkamienny pomér’’, w miare

wolana droga ,,na emigracje
si¢ w poete patriotycznego,
§ chcial widzie¢ wiosne nie
ojennego wieszcza z »Krzyzy i Mieczéw’’ zapowiada

ak Lechon ktéry kiedy
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RETORYCZNE LATO

: i | wierszu mono-
¢ Tragiczna’’ jest w kazdym niema; a z foityces
l°gie‘r'rlwgil}23fibsl;li‘eg§} Przerrllawia tu oqzywtlégil“:uiid‘s‘ig Wierzyh-
nych wersji Pitsudskiego, ta z ktéra xdfn y'tologia Wodza nie
tki. Gdyz nawet wéréd ,,Pitsudczykéw’’ mi o a”", dobrotli-
byla jednolita. Mamy magnetycznego ,.,K(’)'me Srazem SUrOWEgO
Wego , Dziadka', proste wcielenia ,,0jca’’, :ﬂe e ialuiod D
i mydrego, ktdry ,,wie lepiej”, czgsto karze, kszodci rzadzacych
Czucia odpz)wiedzialno§ci: jest to Pitsudski WIE()W” Stamoja. Ma-
egionistéw, uwieczniony ,,Strz¢pami meldug allfesiii g diic
my kresowégo szlachcica, ktéry z manowcow o radyeyinll
w Niedwiezu do koncepcji Polski konserwatywn l’reszc'le TR+
jest to Pitsudski Cata, Janusza Radznwnlla: Malr_rz’y v:\c'onalis,tycz-
Mant cznego Realiste’’, ktéry wbrew y,dzungli fnde rlalnq b
ne oyCiemnogrodu chce wskrzesi¢ koncepcl.glkeéé” Tén it
"“gczyé Polakéw wolnoéci’’ i ,,skazuje na Wﬁ ?.ntov\;icza pol-
sudski jest wrogiem mordercy prez.yd.entad arw czasie, g
skiego antysemityzmu, jego to oskarza]q']t:n eicy’l‘a s
Panii kijowskiej o tajny uklad = et ?m'.lewicowej inteli-
Przez d!lugi‘ czas pozostanie bliska radyka ng) L e
gencji, ktéra przeciez niemal w catosci — l: e chill pi
Nie L’ opowiedziala si¢ po stronie Pitsudskieg e folnemi ol
chy majg\(:'ego. Najbardziej odpowiada ona .J:J 5 ferdrecs dules
mowi kresowego, szlacheckiego pochodzent r S Pictr Duniti
zeli mimo réznic Wiekuk_'—\fta:v‘vsr};:vn ftts;:‘l;’g Mot Dabrowske.
ski > SK1, » . .
ngl::owsls(el:‘ Jl-?lzsifox(';::iﬁy, iadlr)la interpretacja T:ggcé)loﬂ{g:;g;;ﬂr:g
Wyra?a tieg]o mitu réwnie precyzyjnie jak ,, WO
“rlergzg]tf:l?)%?e.ktywnei interpretacji: POICS;?(O:RZI?CC::] g;x;;)r;&i::y
i : izantrop, wion
lTotny, zgorztg;agisféiéiyq,n;l:dktér};gg formacje skladaja sng
ontaktu z ;: sz’m i #le zrozumiana filozofia poz_ytyw1sgt€/c5nu
{’Soke i ;?gfm yprzcz réwnie Zle zrozumiany m.arkstzm').t;) qrze-
P'ﬂorggkie o pojecie ze jest ,,realista’ z tyr?, ze E’OJQCC;C' rzePczy-
kszstu’{csa sig w idealizm, w niemal magiczng formuie (gdyz Pt %
Wistﬁé.é' wgarunki i mozliwosci gospodarcze kraju_, pra:zwania).
i dane ;ocjologiczne nie wydaja mu si¢ godne zaintere iy
Wierzyxiski zarazem odczuwa intuicyjnie ten typ g*sg'mu o
giczny i interpretuje go zgodnie z nostalgiami tego o g
Wicy  ktéry nadal ulega fascynacji mitu. Nie zaliczam ,, Pl
dei Xf‘,-a icinej" (précz kilku egzz}ltowagych_ wne;si):epg o
Plouidhis) do xSy el Wi el o
i Tra ! P
l\l:’igrzf éréﬁsigi‘g;]igots szcze%ze do blyskawicznego, skzét’?lv'veggz::;g’
cia hiztorycznei sytuaCiti‘- ijlizém;,n:gl;% l;,\rfl\;ol?;i rykcagamego
i cz X
E?tu‘-”yr?\?:? kw;zti?l:t); id}éntyﬁkacji, mimo, ze poeta podsuwa
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Pilsudskiemu ,,najszlachetniejsze’’ motywy, odpowiedz Pitsud-
skiego brzmi zawsze w ostatecznej analizie retorycznie.

Jednym z wazniejszych wierszy w ,, Wolnoéci Tragicznej"
jest ,,Rozmowa z Baryka’’. Wychowany na Zeromskim Wie-
rzynski nie moze nie sta¢ po stronie pochodu na Belweder, do
ktérego przylaczyt si¢ Cezary Baryka, stad duze napiecie dra-
matyczne, wywolane konfliktem lojalnoéci. Konflikt ten stara
si¢ rozwigza¢ Wierzyniski w rézny sposdb.

,— Co to za krzyk? I co za praybyss
Tak sig po placu glosno szasta?
To lud Warszawy. Czy nie widsisz,
Epoka hurmg idzie z miasta.
— Powiedzcie im, ze wiem, ze styssg,
I chyba kazdy mi to przyzna,
Ze tutaj rzqdzi...

3 — Towarzysze,
Niech gltosniej méwi. Kto?

— Ojczyzna’.

Oto pierwszy argument, najprymitywniej patriotyczny, ktéry
poeta odrzuci zaraz ustami Baryki:

»,On znéw do blagi, sentymentu.

Odwal sig bracie, 3 czym do go$cia.

Tu idzie burza snad zamgtu,

Lud — slyszyss — z wlasng Swiadomoscig”’.

Kolejny argument ,,Romantycznego Realisty’’.

»» Wasza trsezwosé jest guslem, jak innych tysigce...”’

Rewolucja? Tak — ale polska:

,,Nie chcg by tutaj kosooki Scyta

Wesszyt po co i komu ta wolnosé zdobyta...
Oswobodzi sig tutaj i z pet sig wywalczy

Kto jak ja wlasng droge do kovca wylamie

I — jak ja si¢ od Polski uwalniam padalczej —
Wyjdzie z czadu i burzom narzuci swe ramig”’.

Poeta czuje jednak, ze trzeba to podbudowaé czym$ konkret-
nym i korzysta ze $wiadomej retoryki Zeromskiego, aby ,,uto-
pijnemu’’ ruchowi rewolucyjnemu przeciwstawié ,,realizm’’:

,,Szk}ane domy dla ciebie, rzeczywiste dla mnie.
Kamienie bedg rsucal pod nogi pochodu’.

Gdziez jednakze kilkanadcie lat po pochodzie te rzeczywiste
domy? (3).

(3) Wolnosé Tragiczna byla wydana w 1936 1.
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tacj
Poeta zmuszony jest 2demaskowaé wlaéng argumentacj¢

Nawrotem do retoryk mitu:

,Kto ze m o Fa s
Niech -w,ymuzza s'w":;l wielkos¢, bezl n;e};detu da:em'e
I ponad przesmyk dsiejéw: dwa rs y? Sm’ kam
Los przepycha rgkami, jo g0 nie o mlteb %ada,
Piers ma nad miarg k}gskt, gwycigza lu
Taworzy wolnosé tragiczng. d
. Wszystko inne — zdrada’ .

Podobne motywy w ustach Pilsudskiego powta
Czesto w ,, Wolnosci Tragiczne]’ :

rzaja Si¢

szej”’
,,Cala patiska plugawosé, lamus haril?y na. (I%el weder)

,,Z czego budujess kraj ten?

Z czecgotu, i?Si""“' ielkiego dzwonu’’.
Kruchy antyk i rzewno$é od me(O;f:gyzna Chochotéw)

. ; itlsudskiego jest zawsze
W stosunku Wierzyfiskiego do Pilsu eswicgweil. Jego Pil-

niepokdj poety bliskiego paiscey tradyC](ll romantycznej zjawy

§ i 4 wiele bardziej zlozony O T it
ﬂleiilgni;eﬁn; ktérej po prostu .,,mundur _sz:ryB;) :: —gjczyinia-
juz w I’{armazynowym Poemacie’’ zapowld a0' g
nego p’s,eudo Syrokomlg z okresu emigracyjnego:

kDucIm' nam ziemia, ’dudnl, dudni,

Radujcie sig, majorze

Tako si¢ Polska nam wuud’:c;fudnl

Gdy skwarny przyjdzie czas
Nay nasze krwawe zboze”.

i i Wolnoéci Tragicznej’’ mam szcze-

sza Z k

6l Dos lzgﬁ; ‘:::?r;o, ie”literacko jest to po prcast!.x{l t‘J{dar,x’y

Ig;asrtlia;z );olklory’styczno-wojskowy: do ,,Piosenki Ukrains 1? ;

Zarzuca w niej poeta pitsudskiemu zdrade ukraifiskiego sprzy
mierzenca:

i i chlopcy w polskiem wojsku stugyé,
,I”gso;l?l ’.4;?;'6 oknftn? jesscze ras powtbrayé,
Hej, hej komendancie, mily wodzu nasg...
Smieré ich wypiescila, ¢mier¢ ich ,c;alo-wala
Hej, hej, komendancie, ale nie ty’’.

% . . - Na-
- Z eci czesto nie odczytuja swoich wierszy. |
pisangkgvdac;size‘inp‘iat pégniej ,,Ballada 3 gh:r:‘::lz;tuzglem
zeni iele ostrzejsze, pomimo podobienis / .
OSkalZleem?,gaﬁ;ila o Churchillu” nalezy juz do najstabszego

< g .
ckresu w poezji Wierzyniskiego, pod znakiem ,,Ziemi Wilczycy’
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i,,Krzyzy i Mieczy”. Nie jest przypadkiem, ze najlepszy wiersz
z tych toméw to ,,W rocznice $mierci Putkownika Stawka'’,
wihasciwie epilog ,, Wolnoéci Tragicznej”. Wiersze Wierzyn-
skiego z okresu drugiej wojny $wiatowej sa catkowicie retorycz-
ne. Nie usprawiedliwia ich subiektywna szczerodd poety, ktéry
na dalekim wygnaniu reaguje na wydarzenia polityczne i wojen-
ne, pograzajgce coraz glebiej jego obraz Polski najpierw z sza-
leiczg nadzieja, potem z entuzjazmem i wiarg, w miare jak
dochodza go echa polskich bojowych wyczynéw na Zachodzie;
z bdlem i dumg przyjmuje on Powstanie Warszawskie, wreszcie
z_rozgoryczeniem i rozpacza »zdrade Polski” przez Zachéd.
Nie usprawiedliwia ich réwnies to ze umieli te wiersze na pa-
migé podchora;z'owie,. kaprale 2 cenzusem, miodzi oficerowie na
Zachodzie, Ze przepisywano je w powstanczej Warszawie: sta-
nowity one liryczny ekwiwalent tradycyjnej, patriotycznej reto-
ryki. O ilez wigcej Poezji w epigonskich jeszcze, nieraz prymi-
tywnych wierszach miodziutkiego poety z okresu kiedy sam byl
zotnierzem. Pisat wtedy Wierzyniski:

»Nie ma zadnego wyjscia,
Wiem to, wiem, tego muru:
Szarokamienny cigzar

I szary worek munduru’’,

Nie poréwnywal on wéwcezas wojennego szlaku do ,,Via
Appia’’. Widzial w nim rzeczy prostsze, prawdziwsze:
' ,,Spalenizna zmieszana = Zywicq,
Poranng bielg wiejq Karpaty
Idg besludng, dudnigcq ulicq,
Stychaé armaty”’.

Albo

»Z calego miasta zostaly kominy

Chude, w rogpaczy skamieniale przejscie
Mrok si¢ po zgliszcsach wiécsy czarno-siny
Spalone domy, niesszcsescie...””.

Kto$ mi odpowie, ze bylo to inne wojsko, inna wojna. Ale,
jesli wojna w naszej cywilizacji moze, niestety, mie¢ usprawiedli-
wienie polityczne {moina wybraé barbarzyhstwo wojny raczej
niz barbarzynstwo totalitarnej dyktatury), jesli ,,poezja’’ nie musi
byé jednoznaczna 2 »,pacyfizmem” (mimo, ze wielu poetéw na-
szej epoki, podobnie jak sam Wierzyniski w ,,Protezach’’ ulegto
tej najprostszej afirmacji zycia), to ,,poezja wojenna’’ o ile ma
ona w ogdéle sens, nie moze pomingé milczeniem tragicznego
splotu indywidualnych loséw i kolektywnych decyzji, nie wolno
jej upraszczaé, wolaé o zwycigstwo do ,,Pana Zastepéw’’, cie-
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iemiecki jasto, przeklina¢
i na niemieckie miasto, s 5
S2y¢ si¢ z bomby kté{:} ]E)’e(.iaPrzestaj_e i 6wczgsk§§el;§6w,
i A e dziennych, kaza
Staje sie¢ odpowiednikiem rozkazéwd e ; ;
R ey Wo'ZM' ~czach’’ powtarzajacy S?
Ud zreszta w ,,Krzyzach 1 Mie e inych wysta
jak ferza iorny nonsens retoryki polskich e jej giowne
e 11 %I)Vojny Swiatowej. Oto mmeéj viece) Bolska jest
lr)x:gl: z 0!{‘:22‘1 na wéréd wszystkich narodévz : ":ﬁstv’io  grecko-
nievzi‘:g;:\ ) bi)jIe sie o $wiat caly, o chrzeucs:ij zwycigiyé- .\.anxza
rzymska cywilizacje. Tak dobra sprawa m e bije sie
i };,ms 3 cg,i cej znacza od sit materialnyc Do, 4
tak?n%‘i te % ]ie dala stowo’’ swoim Sprzym sprzymierze hcy.
skaze_ azd%at’iza I’,’igdy. Niestety zdradzaja ]qd P eawda musi
Ale rr':zlﬁvet kleska Polski jest zwycigstwem, gdy
zwyciezal... 3
Rok 1939, to oczywié :
Wy’ nad orezng przemoca:

i j spra-
cie wiara w zwycigstwo ,,dobrej sp

iej i probie
dludskiej poddani probie,
"I"I;[l[;krlt)é za;m'wiem.w cierpieni,
Stawimy cszolo idgce] zgubie
Walczymy o siebie i $wiat...

Nie wypuscimy = rgki
Sztandaru ludéw...

Musimy bié sig...

Nad rosum, nad ucsucie...
Uslyszcie nasze wojenne trgby:

Inosé
To naprawde WO F
To naprawdg honor!

Przeciw nam
Tylko tanki 1 bomby...
‘W miarg lat pozostaje wiara w cud. Oto Powsta
szawskie:

: ; .
i ‘ agle, e 2 mtastqn co p 9
'Iéirfi?iu?fsk’: O iasdzone, twéj lud i sstandary!

2 »
— Nie! Josue nie sgingl pod gruszem swej wwary
Warszawa jednak pada. Ale:
Umiera pokonana, umiera swycigska’’.

i sie tego
Dalsza walka bylaby szalefistwem? Poeta chwycl si¢ teg
szalefistwa, jak nadziei:

nie War-
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»Tam, gdzie nikt by nie wytrwal, gdzie kruszy sig
Czysby wiara snéw wszessla, natretna i mtoda?
Ach, jesli to jest polskie od

wiecsne szalerstwo,
W nawiedzeniu tym polska jest takse metoda’’.

mestwo

Powraca réwniez jakby echo mesjanizmu:

»,Bo prawda jest nad klgskq i nic jej nie zmienia...
Bo stowo wysslo z prawdy i stalo sig cialem.

I stanie si¢ wolnocig i Bég jej wystucha

W imig Ojca i Syna i polskiego ducha’’.

Pozostaje wreszcie:

»,Polski cyrograf niepisany
Ze $mieré nie wieczna. Wieczna — Wiara’’.

Historyk Drugie
i Mieczach” egzalto

i Wojny Swiatowej znajdzie w ,,Krzyzach
sku (zwlaszcza w 2

wany wyraz opinii, ktéra przewazala w woj-
Korpusie i w Lotnictwie) oraz wéréd pew-
nych politycznych két emigracji (,,Zamek”’, »» Wiadomosdei”’, Zyg-
munt Nowakowski, Cat-Mackiewicz). Jest to opinia szczegéinie

uczulona na utrate Kreséw Wschodnich, nie tylko skrajnie
anty-sowiecka, ale reagujaca ze szczegdlng silg na yszdrade”’
Anglii. Opinia ,,Rejtanéw’’. Historyka literatury uderzy chyba
sita z jaka narodowa tradycja ,,wieszcza’’ moze obezwtadnié
wspdlczesnego poete. Daje

temu mimowolne $wiadectwo sam
Wierzyhski w wierszu »yInter Arma’’:

»»Muzo! Nie lgkaj sig hatasu broni
I bitewnego nie umkaj szczeku,

To nic, ze liva gdy podchodsisz do niej,
Peka wsréd jeku.

Bij w struny! Boskosé cig do nich saprzegla,
Piorun do rgki podala panieriskiej,

Jesli piesn przetrwa, bedzie niedosiggla
Nad wiekiem Elgski.

Powréé nam wiarg, i3 echem dalekim
Moc sig z natchnienia w narody przemyca...

I pozwél takze na chwilg tej ciszy,
W ktérej powraca, co Zyto w nas preedtem

O tym pod wieczér, gdy nikt nie uslyszy,
Zagadaj szeptem’’.

A wigc Muza zmobilizowana,
latwo (,,to nic, ze lira, gdy podc
jeku”). Poeta niejasno przeczuw.

co nie przychodzi jej zreszta
hodzisz do niej, peka wéréd
a, ze koncepcja ta jest dzi$
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iare...”’). Ale najbardziej re-
anachronizmem (,,Powré¢ nam wiarg.

iej strofie. To ,,co
x 5 = acia zawarta W .o.statme.l_ i poeta?) ma
E;eiloac\? n:a;es;rzl:d‘::rl;” ](céé innego n'llzgtcrzx’izwllle;;yszye" Trudno
tylko prawo do szeptu muzy ,,gdy ni whasnej autentycznej
O wyrazniejsze stwierdzenie rezygnacjl z troju ,,wieszcza's
Per{i na rzecz teatralnych ,—ekmzytfﬁw' v ]\Ni;rzyﬁskiego tak
Nic dziwnego, ze w wojennych wierszach svpadkowa zresztd
malo poezji, a tak wiele rekwizytow. O‘t’o %ozc%zn Sutkowski,
1 nie 3 1ni’ich lista: Konrad, ,,Dziady”, Kie Nike Samotrac-
greckgetragedia, Wawel, cmentarze OJCOWS, 'l’ Grecja, Rzym,
a, stare atenskie zaulki, Akropol, Kapltoéomeille, Roland,
Ateny Peryklesa, via Appia, Szekspir, Cyd, Wilczyca, Luk
Hom):zr CiyViS R’omanUS, POlSkav NIObe’ Ziemia ]agiellOﬂOWie,
Triumfalny, Victoria, ‘Chrobry, Krzywousty, Jagie 0nCH0
Colorsr;eumy’ Pallas Atene, Termopile, .Somoglerra, e tv,vierdZQ
Genesis, Kilifiski, Synaj, Jozue, polskie Madonny. .. Nie tWiZfiet
oczywidcie, ze poeta nie powinien uzywaé Syn:; igzuja one do
Zydwl % historycznej i emocjonalnej: ale zo ov‘w;. ri Fioinhes
zosegolne, dcistodci. W wojennych wierszach i, jak gdyby
gc:ggéufle]one po p'rostU w charakterze I?Y‘?elg%cp, jak g
pgetfpsz]gkai powaznego zyra ,,Sprawy POISKI€]

i 6rego

dli krytykuje tak ostro ten okres twérczofr::il gﬁ:;t{),'é kttorglg; ?

w sdllfo cenig i ktérego powojenne wiersze :& e T i

te}éo gl il stracpr:lyghé glzt;?ach Potudniowej Ame-

ski i edzie e

:;i?gg ?\Sgixnggnn:ﬁ;f sv:)lotkaniu 2z Ameryka Pélnocng gdzie
kiedy$ widzial jak:

iutki ig sig foki,
tadem miodziutkie tarsajq <L
J};fr:ﬁ%;';ziz, krggte brzusshki, rossmiane szezenigta

i inej ji wojennej najwyzej ceni¢
Z polskiej emt'%?i?y]nlslljarili)oelglawlik.o]wskiej-]asnorzew§k1e]_
,,‘Szlflcowka P'Ottaa)c,h Polskich” potrafit by¢ czq_sto_olémewa-
i Mg :;”am i drugim wypadku dlatego, ze nie iriezyg
]acy.lmgniwzlze s!:»}'lej poezji na rzecz patriotycznej retoryki.
nowali

URODZAJNA JESIEN

loa w ,,Korcu Maku'’! Wierzyhski z‘ﬁf;?am"%'&?é:
~ Co bz'a l:ng odna'j’dujemy poete. Jest to tom, w czn;"ch) st
s t ; owraca do literackich (ale nie retox:g' i i
rzyhiski czgs ?W%rczoéci miodzieficzej (egzotyzm, milo v
;ngwpf;;elsen o lekkoéci, o $wiecie pozbamorg:;eg;em ;{l ik
rcil). Sa w nim réwnies wiersze bedace prze r )
tacji), Sa w nim rowniez : obei poety nie Watpi-
j i subiektywnej szczer "
?e] fito(;yma (::]'fldr?o po koszmarnym $nie odzyskaé zaraz cat
lfgvlvitygkgr’xtakt z rzeczywistodcia: z poezja).
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Spotykamy jednak takze ze zdziwieniem poetg¢ nowego,
y,Ballada o pewnej zgubie”’, ,,Gramatyka na prywatny uzytek’’,
to zastanawiajace u Wierzyniskiego, intuicyjne odkrycie, ze
sednem poezji nie jest ani melodia, ani wzruszenie, ale stowo.
a moze trudny kontakt slowa z rzeczywistodcia. Czyzby poeta
Lyl nie skamadryckim stowikiem, a demiurgiem z Schuizowego
y» Traktatu o manekinach’? , Wiersz okreélajacy $wiatowe zna-
czenie lisa’, poswiecony Jerzemu Stempowskiemu, wydaje mi
sie w tworczosci Wierzyniskiego wierszem granicznym. Wie-
rzyfiski czgsto pigknie i melodyjnie utwierdzat nas w naszych
przekonaniach o zwierzetach, ludziach i rzeczach; a ilez jest do
przypomnienia w przekonaniach i obrazach, na ktére sktadaja
sig tysigce lat! Czesto nawet — jak kazdy prawdziwy poeta —
dorzucal on do naszej wizji migawke, ruch, biysk. Ale w tym
wierszu o lisie, Wierzynski stara sie stworzyé lisa, tak jakby
przedtem nie istnial. Pracuje w stowie i rudej sieréci. Lisieje.

Obietnice ,,Korca Maku”’ oléniewajaco potwierdzita ,,Tkan-
ka Ziemi. Minglo roztargnienie mlododci, wobec toku historii
sam poeta uslyszal retoryczny dzwigk wierszy, w ktérych zbyt
dlugo utozsamiat sie z polska romantyczna tradycja. Czas na roz-

rachunck z dawng twérczodcia. Przysziemu czytelnikowi, pisze
Wierzyniski:

. Pusta wsréd wierszy ujawni linia
Co mnie obcigza i co mnie obwinia
I nie wiem czy mnie usprawiedliwi
Blednosé w utomnym czlowieku,

Lecz pamigtajcie, wtedy, wy zywi,
Zem w omylnosci nie tylko tu moje
Powtarzal byl walki i siat niepokoje,
Skazaniec, syn swego wieku’’.

Intuicja poety jest stuszna, ale falszywie brzmi jego uspra-
wiedliwienie. ,,Pusta linia”’ w dawnej poezji Wierzyniskiega
wydaje mi si¢ wlaénie to, ze ,,nie tylko swoje powtarzat walki
i sial niepokoje’’. Jest nig czesty brak autentycznosci, tatwoéé
z jaka Wierzynski ubieral w melodyjng liryczng forme opinie
zbiorowe, ,,duch czasu”, zamiast dazyé do poezji, odkrywad

samemu, na wlasny rachunek, najdrobniejszy choéby wycinek
rzeczywistgéci.

Podobna niepewno$¢ wyraza Wierzyiski w innym wierszu:

,» Wiersze moje...

Nigdy mnie nie dogonicie:
Zanim wybieglyscie z milczenia
Wyprzedzito was,

Przestonilo was,

Moje drugie zycie.
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Wiersze moje, e

rzyse, miecse, Z0iN i 2
gig%y.s‘my naszych bitew ne wygr'a:t-
Ledwiesmy wyssli na obronne gv;zez ’
A juz pogasty przed nami ogmisRa,
Hieny wyssly z pobolowzska,
A 3ycie pognato dalej.

I chyba wcigs tak sig bede .po'w.tarzal,

S'am'y siebie (fgonil, sam sobie sig sdarzal,

I 2yl w niepojetym studseniu,

Ze stowa moje co innego znacsq

Niz nocna rozmowa mitosci z rozpacsq
O ssczesciu w gorskim, besradnym istnienii .

Z ie w ,Tkance Ziemi” Wierzynski przestat
,.samo tsciS:bi:V ?ggié”, pr;e'sta! si¢ tudzié, ze moze on ép;:v:g:::z
poezje wykrzesaé z czego Innego niz z’"’nocne]do'Szczgaﬁtentyczna
Wy, w gorzkim, bezradnym istnieniu . Prawdziwa,
poezja Wierzynskiego jest egzystenclalna:
Dopomoze nam do_sprecyzowania tej
liza pieknego wiersza ,,Piata pora quu i
nie jest wstepem do ,,Tkanki Ziemi’'.
Zaczyna si¢ od dwuwiersza, lftéry
ynajpiekniejszych w poezji polskiej’:

ewolucji krétka ana-
ktéry charakterystycz-

jabym z kolei zaliczyt do

,,Plak przelecial przeze mn,i’e, ptak,
I drswi sostawil otwarte...”.

Poeta nawraca do pér roku swojej twérezodei:

,,Jedna byla mlodziencza, 'weso_la,,
]é’szcze s'xi mi sig, jesscge mme 'wo;!a,
(Ach, pusty $miech, niedorsecznosél)
Druga byla sarliwa, gorgca,

Czerwong wargq jesscse mnie trgca,
Trzecia — jesienna., cz_«'warta o zimowa
A pigta — <mieré i wiecznosé”’,

i i ,,Tkanki Ziemi’’ trafnie okreslit l.’awt':{_
Hosttz):/sizgnﬁzysvfr(;rﬁat,,L’iécie do Kazimierza Wierzyniskiego''
(Kultura, lipiec-sierpieni, 1961). Polega on na eksplgrac]l:t 6t:|
,.strefy granicznej na ktérej sprawy ludzkie sig konczg i za . hz
wigcej nic nie ma’’. W urodzajnej jesieni .Vvlet:zyl’l‘sklego sq kC"
miodoéci, ale jest tez przeczucie zimy i ,,piatej pory tro u;le s

Piata pora roku’’ — $wiadczy o tym i wiersz pod tym tytulem
Risty: tou i i ie oderwane ,,metafi-
i caly tom — to dla Wierzynskiego nie ode e
zyczne’’ rozwazania, lecz sama tkanka ziemi 1 wiecznie odnaw
jace si¢ misterium przyrody.
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,,Obszytem sig lisémi, porostem gérami,
Palily si¢ we mnie ogniska pastuchéw

Pod drzewem, w dessczu, przykryci workami
Podobni byli do duchéw.

Spatem ma siennych, wygrsanych polanach,
Galezig chojar kolysal mnie niski,

Budzily mmie sarny, kobiece w kolanach,
Skaczqc jak wodotryski’.

Wieczno$¢? Chyba przyrody i czlowieka w ogdle, tahcucha
pokoleri:

s Wiem. Dawno temu dossczetnie wymarlem.
A jednak trwam znéw, i tokciem o gory
Jak tamci 3 mego plemienia sig wspartem.
I patrze, synéw mych ssukam, czy ktéry
Obszyt sig lisémi i pordst lasami

A mosze stoi przy ogniu pastuchdw

I péjdzie Sladem co zostal za nami,

I znéw powtdérzy prayrode tych ruchéw
Gdy sgrzane zycie porami gestymi
Dyszalo w storice i szto do ksigiyca,

Gdy we mnie ciekla krew mojej ziemi

A w matkach mleko i w sosnach sywica’’.

W swej podziemnej podrézy napotyka oczywidcie Wierzyn-
ski na drogowskazy zwigzane z jego literacka genealogia. Mit
Kory i Demeter fascynowatl juz Wyspianskiego. W swej rozle-
glej klasycznej kulturze natrafia jednak tym razem ta na
tradycje orficka, zwiazang zarazem z mitem podziemnej podrézy
i z esencjg poezji. Ilez razy bogowie Olimpu byli w poezji Wie-
rzyfiskiego ornamentami, jak posagi w tazienkowskim parku?
y»Stowo do Orfeistéw”’ $wiadczy dzi§ o glebszym o wiele, trud-
niejszym podejéciu do mitologii. Co jednak wydaje mi si¢ naj-
szczesliwsze w ,,Tkance Ziemi’’, to, ze Wierzyniski natrafit wre-
szcie na swdj wlasny element wyobrazni materialnej, ktérym
jest ziemia. Uwaga ta oparta jest oczywidcie na mym przeko-
naniu do teorii Bachelarda, ktéry poezje analizuje od strony
yelementéw’’: istnieja dla niego poeci ognia, poeci powietrza,
poeci wody, poeci ziemi. W swej wczesnej twérczodci Wierzyh-
ski mdglby byé uznany mylnie za poete powietrza. Ilez w
»» Wiodnie 1 Winie” i ,,Wréblach na Dachu® wiatréw, wichréw,
przestrzeni i wzlotéw. Ale Wierzyfiski nie ma psychicznej lek-
kodci Ariela. Jego lot to nie gleboka identyfikacja psychiczna
z czystym, nieodpowiedzialnym, przezroczystym powietrzem, to
raczej odbicie si¢ od ziemi w naglym przyplywie sit witalnych,
to pigkny ,,skok o tyczce’. Ale skakaé¢ umie réwniez Pan, pozo-
stajgc przy tym bozkiem leénym:
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,,Jest tylko sziemia, %

Z'zlemia prsed mami @ po nas .

46d polskich poe-
tkanke: pokre-

zy soba a ziemij

méwi nam dzi¢ Wierzyhski. Malo kto ;pO?;j
téw potrafit podobnie wczu¢ si¢ ‘iv sa ar!n i
Wiefistwo tworcy i tworzlywa pozwala mu
rzucié pomost nowego slowa. : foie
Wp;owojennych wierszach Wierzynskiego czui(i :zzt?iseemmlods'
pewnej goryczy. Trudno sig dziwié, ze Fen‘awmmdoéci rakin
cztowiek odczuwa nostalgie do tego przedt'uzemSWiadcZy 8ty
jest zywy kontakt z nastgpnym pokoleniem.
melancholijny ,,Toast’’:

i i i todu
,,Poetéw wybiera sig sobte_ za m
Ale co poczqé, gdy miodzi sq tam,
Postawig to wino na Srodku stotu,
Zasigde prsy nim z troskami po spotu,
Upije sig sam.

Niech sobie kogo innego wybiorg,
(Tam sq ich tlumy) nie mnie.
Za wasze zdrowie, moi utracent,

Ten haust cserwonej ?'d ognia jesient
I csarny osad na dnie”.

e banalne
Ine kompensaty. Moze e
stwierdzenie, ze ,,zycie nie znosi zbyt wielkich w();bra%?gzl;zski
zawiera w sobie w tym wypadku co$ z praw zy.Sto s o
mtody, pigkny, zdrowy, kochany i stawny .xiue czest i i
wielkiéj miary. Otoczony dzi§ ,,zmow3 ;m_c;ema ’ toy;gcg 2
obcej ziemi, osiagnal wspaniale twérczg jesien. Jes R ieynie
$cie stwierdzenie retoryczne: gdyz wlaéme* v_vygngp:e, iusg oe:
pozwolito Wierzynskiemu rozwinagé w pelni swéj gen p
tycki. Ehe et '
)CklNapotykamy réwniez w ,,Tkance Ziemi” inng skarge: na
trudnodci w pisaniu.

Istnieja jednak paradoksa

ttuklem gtowg o mur, )
'3'35 Sra;;zzm'edzizdem, se géra urodsi myss'’.

i ji i isal nie-
i owoczesne] poezjl Cze§.¥a.w Milosz napisa

da I\géw%gk?a;ajqc, ze dziedzing poezji jest rozpaczliwa Wahl:;:
wn én,i'CZ a niekomunikatywnoscig jezyka, 1§azdy wiersz nat %
iezassrzutkiem nazwaé mysza i samo stgl){ame gory jest wtedy
sniejsze’’ ltura lipiec-sierpien 1961). ;
wazng,i?;z ) (ﬁt pté,zér zblizenie dwéch 8V0Ftéw:': l?lt]?:xy:t};ktz‘;
i iecie 0 ,,sztuce poetyckiej’’. WierzynsKite 2
?ltzii?g:ir;?ﬁ g?ggyc:nuje’,,ie poezja to wlasciwie melodia, §V1erzg'ﬁ:k;1

poeta wie juz na szczgscie, ze tak nie jest. Svg:a.x czy y

zartobliwie ,,Pracownia poety’’ w ,,Korcu Maku'":
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»» Wynieslismy z zong stét pod drzewa,
Bo nagle przyszto mi do glowy,

Ze latwiej bytoby wprost

Z powietrsa przepisaé jak $piewa

Nad srebrng kaluzq drozd...”.

., Wigc pisze. Rysuje drsewa,

Ptaka co skacze (scilicet: $piewa)

I sosny i klony wysokie i duze,

I dre to wszystko rasz, drugi i trgeci,
Sosny wcigs pachng, lis¢ kazdy $wieci,
A ja papierem zasmiecam katuze’’.

Wierzyr’)s_ki przestat , dpiewaé jak stowik’, a wkroczyt w
trudna, powazng dz:gdzmg stowa-poezji. W , Rozmowie z Ame-
rykanky o tlumaczeniu wierszy’’, pisze o tym znéw zartobliwie:

»Owszem. Ale jakby to srobid?
I czy w ogéle mozina ttumaczyé
Tak trudng rzecz jak rosliny?
Kazda kwitnie inacsej:
Jednodniowe powoje,
Diugotrwale byliny.

Wssystkie majq oczywiscie jakqs naswe taciriskq
Précz tego jednak angielskq, francuskq, hisspariskg,
Polskq, a w polskiej wiersyriskqg —

I jakze damy sobie z tym rade?

Trudno przeciez przy tych réinicach

Przesadzaé w grzqdkach, inspektach, donicach

Te samq rossadg™.

Do przedwojennej poezji Wierzyniskiego beda czesto powra-
ca¢ historycy literatury. Mato kto tak precyzyjnie $wiadczy o
swoim czasie. ,,Laur Olimpijski’’ pozostanie na przykiad klasy-
kiem pewnej epoki i pewnego stylu — neoklasycyzmu z lat trzy-
dziestych. Ale mysle, ze w poezji polskiej pozostanie Wierzyf-
ski powojenny, dzi{ w pelnym twérczym rozwoju. Wiersze Wie-
rzyfiskiego w ostatnim numerze Kultury »,Ogrodnicy”’, ,,Melo-
dramat’’, , Emily Dickinson’’ sa dowodem mitododci, bardziej
przekonywujacej od biologicznej mlododci, ktéra sie tak cieszyl
poeta w ,,Wiodnie i Winie’’: mtodoéci twérczej, wzbogacone;j
przez dodwiadczenie.
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Podloze historyczne
gospodarki francuskiej

i i Nie ma
rosze czytelnikéw o taskawg wyrozumialos¢.

tezy zelg)ét:gnl\)icoznecj. kytéra nie bylaby sporne:j. Nawet gazz?‘sﬂz;g.e
moze byé¢ rozmaicie interpretowana: dotad z 31'2:'3 5455 b
jezeli chodzi o ustalenie przyczyn Wielkiego Wr'yfl)c’ie" De{:;-ejs iy
nasi zamerykanizowani rodacy go nazgywa]*q, stlgkr oél s o
Nie ma tez teorii, pogladu, ktéry by nie byl %0 S
dziany. Miejsca na nowe, rewolucyjne poglady g.e Pw dziedzgnie
w ekonomice réwnie malo, co na nowe koncepq W
teologii. Relatywizm, zwany czgsto w'Amerycct };{hgmo y'ak i
dominuje dzisiaj nad_frontem e'kqnorr_nczny(rﬁn, aHsa:no Ojecono-
panowal nad fizyka. Wydaje mi sie, ze zar1 wm_)u o Rt 65
micus klasykéw, jak jeszcze bardziej pro etariusz c yiami an
Spoleczenstwa klasox;vego Mzr}csa.ab);; “t,ﬁl)lf& ug;(:‘s,iz:ﬁe?” spél’c fage
Zy i dla wyjasniani y : s zes
::];éhp(;?iztxr;yrt’;m obaj )galeiq do dziedziny mltglogu: Te mlg,
DOdn,iesione do rangi rzekomy(;h (a w rzeczyvsls.;;oém w og le-
nie istniejacych) ,,praw ekonomicznych’’, wyrzadzily :éam g‘;eopa-
sane krzywdy i spowodowaly katastrofy, gdy ludzkos flpr oW h
la rozwigzaé trudnoéci lat trzydziestych za pomocy de a‘chnyié
teorii pienigznych Ricarda, czy dzx(é jeszcze, kiedy trzecnaﬂczﬁ ;i
ludzkodci upiera si¢ widziec w dos¢ trafnej analizie sytuacji e :_
non;icznej w Anglii w drugiej polowie XIX wieku, dol_conlf.n ]
przez Marksa, jakiej$ prawidlowosci czy nawet metafizyki :
ponadczasowym i uniwersalnym zast.osowamtu. Zycie elcon‘(;amli::ié
ne jest wielorakie: tylko nieznaczng jego czg$¢ mozemy u'cdgsyko-
za pomoca procederow statystycznych, jeszcze bardzo 'mltieé 3
nalych. Wyciggaé z tych fragmentarycznych danych ja st
Cepty czy nauki niepodlegajace dySkL!S].I, jest szczyt}’:rr;“ﬁzsi s
mialstwa i lekkomyslnosci. Co.najwyze] mozemy opleézié iQe o
prawach’’ wielkich liczb, mozemy co najmniej twne; dk,i o
:i’anym kraju, w danym momencie takie, a nie inné rg . poo_

tvki gospodarczej wydaja si¢ nam wskazane. Ale stad do gk

e ) T

1N
’
i1




32 W. A. ZBYSZEWSKI

szenia uniwersalnych doktryn, céz dopiero metafizyki, jest nie-
zmiernie daleko. Wydaje mi sig, ze nikt dzisiaj nie jest w stanie
przewidzieé¢, jaka polityka gospodarcza bedzie wskazana w roku
Dwa Tysigce; wydaje mi si¢, ze dzisiaj nie podobna nawet do-
mysle¢ si¢ bleddw, ktdére nastepne pokolenie bedzie uwazaé za
oczywiste, gdy zajmie si¢ analizg postgpowania dzisiejszych rza-
déw. W 1956 roku opinia zaréwno rzadzacych, jak i rzadzonych
byta pod wrazeniem braku (shortage) wegla i grozacego braku
(shortage) nafty: nikt nic przewidywal, ze ten shortage zamieni
si¢ w ciggu roku w nadmiar, w nadwyzki, z ktérymi rzady mu-
szg si¢ pora¢ po dzi$ dzien, byé moze, poraé si¢ bedg musiaty
dalej przez dziesigciolecia. Z grubsza, zaréwno klasycy, jak i
socjalisci wszelkiego typu nie przewidzieli olbrzymich przewro-
téw technicznych, ani tez stopnia ich wplywu na przebieg wypad-
kow gospodarczych. Poza walkg klas czy stopa procentowa,
poza inflacja i deflacja, poza cena zlota i gold-exchange standard,
zjawiska nie podejrzewane przez Marksa tak samo jak i przez
Stuart Milla, jak np. choéby zjawienie si¢ maszyny do pisania,
samochodu, nowych Zrédet energii, materialéw zastepczych, re-
wolucji w technice agrarrej i w transporcie, zawazyly decydujaco
na wspélczesnym obrazie ekonomicznym $wiata. Gdyby nie szyb-
ki postep techniczny, wszystkie prawa ekonomiczne wygladatyby
zupelnie inaczej. Czy mamy pewnodé, ze ten postep bedzie
mozliwy do wutrzymania? Czy mamy pewnodé, ze wzrost
dochodu spolecznego bedzie zawsze wazniejszy od jego Po-
dziatu (jak to ma miejsce z caly pewnofcig dzisiaj)? Czy
wiemy, w ktérym punkcie zjawiska gospodarcze, a wiec np.
wzrost stopy zyciowej, zaczynaja decydujaco wptywaé na zjawiska
polityczne, a wigc na stosunek ras miedzy soba? Czy wiemy,
w ktérym punkcie ludzkodé przestanie si¢ interesowaé dalszym
‘wzrostem stopy zyciowej i konsumpcji osobistej, a wiec mno-
zeniem débr konsumpcyjnych? Czy tym bardziej mozemy z pew-
noscig twierdzi¢, w ktérym punkcie przesyt konsumpcyjny staje
si¢ dla rozwoju intelektualnego i moralnego ludzkoéci szkodliwy?
Czy mozemy wiedzie¢, w ktérym punkcie rozwéj potencjatu gos-
podarczego, a wigc ex definitione potegi politycznej, przestanie
by¢ celem, wzbudzajacym entuzjazm i poparcie szerokich mas
danego kraju i panstwa? Wydaje mi si¢, ze wszystko co mozemy
powiedzie¢ na temat rozwoju ekonomicznego musi byé niezmier-
nie tentatywne, nie$miale, ze poza tym musimy si¢ liczyé z
podstawowa charakterystyka naszych czaséw, a mianowicie z
nieprawdopodobnym tempem ewolucji zjawisk i faktéw. Francja
chciata opanowaé Saare, bo uwazala wegiel za fundament nie-
podleglodci i potegi gospodarczej: w ciagu 1o lat, polityka, ktéra
miala sens i logike w 1945, stala si¢ zupelnym anachronizmem.
Francja dzisiaj pragnie zachowaé Sahare, jako Zrédio nafty i
gazu ziemnego. Znowuz, w $wietle nasze] dzisiejszej wiedzy o
zrédtach energii i ich rozmieszczeniu, polityka ta wydaje sig
jak najbardziej uzasadniona. Ale czy za 10, za 20 lat sytuacja
ta si¢ nie odwréci? Czy wéwczas nowe, obfite zloza nafty i gazu

PODLOZE HISTORYCZNE GOSPODARKI FRANCUSKIE] 33

ehergia atomowa nie osiggnie W tym“czas; r.eui za pare dzie-
Woju, iz wszystkie inne, zrédia energii bg 'a}k]a 2y Opid. dries
Siatkéw lat réwnie szczatkowe, jak torfowls 2 dzymiai ¢ R
Wwem? Nie pretenduje do nieomylnosci, 1 nie gdz druzgocacei
Ogo pretensji, jezeli wszystkie me wywody po vch ekonomi-
rytyce. Nienawidze tylko apodyktycznoém' nas _Yk i ich prze-
Stéw: zaréwno marksisci (ci przede‘wszystklm)}»l ]araw d, prawd
Ciwnicy maja tendencj¢ do gloszenia wiecznyc tpch t;jemnic.
Riezmiennych, jakby posiadali klucz do wieczysty iromiej ool
byz w dziedzinie ekonomiki wolno nam bylo prlz‘ynal iadad,
Wiasne zdanie, i zdanie to bez obstonek i ogrédek wypo

4

i iedzi Y, ji hodniej
kraje sa odpowiedzialne za 607, produkcji Zac
Euro'l;;;z;y Ang{ia’ aFraggja i Niemcy Zachodnie. To gngczz;, .?
trzy kraje dominujg nad Zachodnig Europg, 1 decy’u{)%’ielk{e%
§Ilandingu gosmdarczyzln.égﬂ(f;olcl;{y f:]lg if:‘l?lllz?f% gl?odt: cji, obro-
réjki, ale jeszcze im dosC daleko do, Dt
téw, kapitalizacji i spozycia. Tak wiec, badania nad Xxraj
nawet tfk boga%ymi, P;ak Szwajcaria, moga by¢ .Z'all‘:!?l':iace» ale
Die mogg nam przestania¢ ;as?dnlcgejolf;)zﬁgg;:;?wq;ze migz'ée
h trzech krajéw Angha zajm

bitwyZ Sgg Waterloo p{) rok 1955, choé, w latach_ I%:::-ll?wa?g\;ai
bardzo bliska do ulstq%ie;xia tego .p{)eﬁ':lv:azeg: orgzgnia teygo oty
niemieckiemu. Anglia byla znowuz > 3
mart‘l‘llel(\:liemcom wglatac}z 1936-39, ale wéwczNa}‘l ﬂlog*g ?;G:*“:tza
nie pocieszaé mysélg, ze dwcezesna ekspansja Niemiec ;l; ‘ep;i .
na inflacji i na autarkii, wiec na momentach sztucznych, z rz%-

z chwilg powrotu do warunkéw no_r.malnych Niemcy musz’% ;l)( .
Zy¢ kryzys i cofnaé si¢ w hierarchii panstw i mocarstw. Ta '}e‘

si¢ zapewne stalo, gdyby do yvybuchu wo;n{{ w 1939 r. ni
doszlo. Od 1955 roku, sytuacja jest o tyle radykalnie inna (i tym
bardziej dla Anglii groZna), ze obecna ekspansja ekonomiczna
iemiec odbywa si¢ na podstawie zdrowszej tej, na ktérej
opiera sie dzisiaj Anglia: $ladu inflacji w Niemczech nie ma, nie
ma te; 4ladu autarkii, przeciwnie handel zagraniczny Niemiec
wyprzedzil obroty angielskiego eksportu. Jako rynek finansowy
Anglia wcigz jeszcze géruje nad Niemcami, ale ten awantaz
moze sie skotczyé lada rok, a w razie (prawdopodobnej) d_ewka-
lvacji funta skonczy si¢ natychmiast: i wéwczas marka niemiec lu
Stanie sie, obok dolara, druga wielkg waluty ,,rezerwowa '’ wol-
nego éwiata (a nawet i niewolnego, bo Sowiety zaczng woéwezas
skupowaé marki, tak 'Sak dzisiaj skupuja funty dla potrzeb swego
icznego). 4
ha“d}l;lrai‘zgj‘;’a;;;mo‘%a}a pierwsze miejsce w gospodarce europej-
skiej do konica 18 wieku, to znaczy tak dlugo, jak dlugo wyzy-
wienie stanowito 807 prywatnej konsumpcji ludnodci, a wiec
rolnictwo bylo naczelna dzialalnoscig gospodarcza ludzkosci. Gdy
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powstaly fabryki, nastgpila zrazu powolna, pdzniej, po roku
1830, po rozpowszechnieniu kolei, szybsza ewolucja. W tej roz
budowie przemystu, a co za tym idzie, w rozbudowie handlu
zagranicznego i bankowosci, Francja nie dotrzymata Anglii kro-
ku. Co byto powodem tego podstawowego dla francuskiej histo-
rii gospodarczej op6znienia? Historycy wysuwajg rézne hipotezy,
w ktérych jest naturalnie zawsze pewna doza prawdopodobiei-
siwa: nieszczgéciem ekonomistéw jest to, ze nie moga oni zja-
wisk gospodarczych izolowaé, jak to czynig ze zjawiskami natu-
ralnymi fizycy, stad musza sie gubi¢ w hipotezach. Niektdérzy
uwazaja chronologicznie pézniejszy start Francji za czynnik de-
cydujacy. Chyba nie, bo Niemcy zaczgli jeszcze pézniej, niz Fran-
cuzi, a lepiej niz Francja nadrobili stracony czas i kolo roku
1910 dotapali Angli¢, czego Francja nigdy nie dokonata. Inni
podkreélaja zanik francuskiej preznodci demograficznej w 1g-ym
wieku. Ten argument wydaje si¢ bardziej przekonywujacy, ale
mozna zagadnienie odwrécié: czy spadek stopy urodzen we
Francji nie byl wiasnie zwigzany z jej zbyt stabym, zbyt powol-
nym rozwojem przemystowym? Osobiécie, przechylam sie do 1€]
drugiej teorii: chlop nie chciat dzieli¢ kawatka ziemi, a w sa-
siednim miasteczku nie widziat zatrudnienia dla dalszego potom-
stwa, wigc je ograniczal. Podstawowg przyczyne tego wzgled-
nego zacofania Francji w rozwoju przemystowym 19-go wieku
upatrywatbym w braku Zrédel energetycznych. Bez energii nie
ma przemystu. Jest to prawda i dzisiaj — c6z dopiero w 19-yin
wieku, gdy narzedzia, inwestycje etc. byly o tyle bardziej pry-
mitywne. Francja nie miala wegla w tych ilo$ciach, w jakich
rozporzgdzaty nim Anglia i Niemcy, pézniej takze Belgia, Stany,
Rosja. Kraje réwnie czy bardziej ubogie, co Francja, jezeli cho-
dzi o zrédia energetyczne, wykazywaty podobna anemie i zaco-
fanie w rozwoju przemyslowym: wymienmy choéby Niderlandy.
Szwajcarig, Austro-Wegry, Wiochy przede wszystkim. Dopiero w
20-ym wieku zjawiajg si¢ nowe zrddia energii, a wiec energia
wodna, ktéra zmienia radykalnie oblicze Szwajcarii, przedtem
zyjacej niemal wylgcznie z sera, czekolady i turystéw, a teraz z
poteznego koncernu przemystowego, wiec ropa naftowa, wiec
ostatnio gaz ziemny. Ten punkt jest niezmiernie wazny. Jezeli
wzglednie powolne tempo uprzemystowienia Francji w 19-tym
wieku mialo swe Zrédio w braku surowcéw energetycznych, to
dzisiaj ten powéd powinien odpaéé: i Francja, ktéra ma i zwiek-
szone o 507/ wydobycie wlasnego wegla, i wode Alp i Pirenei,
i ropg, i gaz Sahary, nic méwigc o perspektywach atomowych,
powinna mieé¢ wszelkie szanse przedcigniecia 1 Anglii i Niemiec:
oba te panistwa sa ubozsze w zasoby wodne, w rope i gaz od
Francji. Obyz tak wiec bylo.

*

Obok braku surowcéw energetycznych, powolnego tempa
uprzemystowienia i stabej ekspansji demograficznej, czwartym
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Raczelnym rysem Dziewigtnastowieczne] Francji byla stato

i ika. nk
‘ranka, Nie podobna przecenial znaczenia tegcfl(; czyggilé(; vfiianiu
20stat stworzony dekretem Napoleona 1 wszek wnac'q i
Iym wrzeénia 1804, na trzy miesigce przed koro ski] e
Ora. Przywitany nieufnie i niechetnie, frank flr(an.cu sl o
Majmocniejsza, najpewniejszg walutg europejs :%, pka Sy ke
Sieé lat, do wybuchu wojny 1914 roku kurs frant o
rgnal, i to pomimo tylu rewolucji, zmian ustroj, z

Ko-
Ministerialnych i wojen. Nawet katastrofa pod Sedanem 1

Muna Paryska nie zdotaly zachwia¢ kursem fra]nka. ectéai'i ZV;::;;
Ziwnego, ze Francuzi zaczeli mu przypisywa¢ walory mam i e
e, ponadnaturalne, ze stalos¢ waluty wgryzta si¢ “t’ 'lsko o=t
myéli francuskiej, 1 wywarta najwigkszy wplyw nie ty Py 1A
Cit ekonomiczne, ale i na psychologie czyli dusze n.aroh (Bl
mi%tajmy, 7e nawet funt angielski wykazywal po wojnach nop 5
leoriskich powazne disagio, i odzyskat swdj parytet d(;plel;{ z[;-
wejéciu w zyciu Banking Act z 1844 roku. Tak w'x.g% ran =
chowat niezmieniony parytet przez 4o lat diuzej, niz ur.xlt.. a ]ly
Wygladaly inne europejskie yvaluty? Niemcy ustabi 1ztowta_1l}a
eichsmarke dopiero po wojnie 1870 roku, Austria pcl:r: e
Ustabilizowaé¢ korong dopiero za Duna]e)wsklegohw ‘;;gac; wz
Wieddziesiatych, a Rosji udalo si¢ to dopiero za : fhe Vorsi gg;
Czatku XX wieku, zreszta tylko dzigki pomocy raneci labl' i
lej fenomenalnej statodci franka, Francja ni€ p;zééys gawila
arnie tylu przewrotéw. Ale ta fe_nomenalqa statos¢ I(’-]zem ;‘
Ze Francuzi zatracili poczucie zwiazku mlg'dz‘y plEn(;eran A
Produkcjg. Finanse staly si¢ we Francji pojq(:leméb x yod
od Zycia gospodarczego, staly si¢ swoista magid, f(‘) er“g qa 2
€konomiki, Poincaré uchodzit za wielkiego znawcg 1inansow, ¢
€konomii nigdy nie miat najmniejszego pojecia. Co got:.sze, :
enomenalna staloéé pienigdza sklonita Francuzéw do 1erneg(rl
Stosunku do pieniadza. Przedsigbiorca stat si¢ osobg drugorzed-
N3, na pierwsze miejsce wysungl si¢ rentier 1 wierzyciel. Franclfl
Stata sie krajem o umyslowosci reqtlerskle]. A.menta]no_éé ta
hie jest zbyt odlegta od umystowosci emerytalnej. Starzenie si¢
Spoleczefistwa jeszcze bardziej .sprzy]a*o‘ tej ewolugp. :
Francuz stal sie nie businessmen’em, ale ciutaczem. Sta
Sig tezauryzatorem. Stat si¢ w1ell§|m w1qrzyc1elem zagranicy.
My, Polacy, wiemy z bolesnych mlgdzywo]gnnych d(_)éwm(_iczex‘l.
jak trudno byé¢ diuznikiem. Ale trudno takze by¢ wierzycielem.
Dzisiaj widzimy ciagle, jak ci wierzyciele dostaja w squg: :D.zl-
Siaj rynek obligacyjny migdzynarodowy tak dobrze jak nie istnie-
je. Nawet na Wall Street nikt, poza chyba Szwtz,x carig, nie po-
trafi emitowaé obligacji na 30 czy 50 lat na 5/ roczme,bl \l'.{q
po kursie nominalnym. Pozyczek udzielaja dzxslaJ_rzqdy, 31‘1 1
i fundusze migdzynarodowe, koncerny swym filiom, kredyty
raza w postaci nabywania akcji i otrzymywania koncesji. Po-
zyczki wreszcie otrzymuja na]bogatsn, w postaci magazyn0wan‘/1‘a,
rezerw krajéw, postugujacych si¢ gold-exchange standard. :
Stanach Zjednoczonych kraje europejskie i Japonia ulokowaty
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kilkanaécie miliardéw dolaréw tytulem rezerw walutowych. N¢-
dzarze Azji trzymaja na rachunkach w Londynie, znowuz jako
rezerwy walutowe, par¢ miliardéw funtéw. W Szwajcarii tch6rz;
liwi kapitalici z calego $wiata, z ubogimi krajami arabskim!
na czele, trzymaja kolo dwéch miliardéw dolaréw, czy nawet
wiecej, na zero procent, czy nawet za doptata, jako swe oszczgd”
noéci na czarng godzine.

Francja byla bardzo niefortunna, jako wierzyciel. Podczas
gdy Anglia inwestowata nadwyzki kapitaléw w Ameryke, W
Kanade, w Australi¢, w Chiny, w Japonig, i to przewaznie W
postaci akcji, udziatéw, filii, sktadéw, handlu, Francja inwesto-
wala przewaznie w postaci obligacji o stalym oprocentowaniu:
Francuz tak wierzyl we franka, Ze nie przyszio mu na my$l zabez-
pieczyé si¢ przed jego spadkiem czy dewaluacja. Francuz tak byt
przyzwyczajony do punktualnego wywiazywania si¢ pafistwa fran-
cuskiego ze swoich zobowigzan (podczas gdy krachy nawet bankéw
prywatnych zdarzaty sie od czasu do czasu), ze automatycznie uwa-
zat rzady za najlepszych dtuznikéw. I wreszcie kolejne rzady fran-
cuskie uwazaly udzielanie kredytéw innym rzadom za instru-
ment francuskiej polityki zagranicznej, w czym mialy racje, tyl-
ko nie pomyélaly o tym, Ze polityka ta moze si¢ w korficu okazal
zbyt kosztowna. W ten to sposéb Francja ulokowala miedzy
1892 i 1914 rokiem az 21 miliardéw zlotych frankéw w pozycz-
kach carskich, a, tjcznie z wkitadami francuskimi w przemysle
rosyjskim, ogét udzialu Francji w ekonomii rosyjskiej w 1914
roku wynosit 45 miliardéw frankéw zlotych, g9 miliardéw dola-
réw ztotych, tylez co 36 miliardéw dzisiejszych, jezeli chodzi o
site kupna. Wszystkie te olbrzymie zasoby Francja UTOPILA
w Rosji, i nigdy nie zobaczyla ani grosza z tych sum, ktére sta-
nowity gros kapitalizacji francuskiej w ciagu éwieréwiecza.
Dalsze sumy Francja utopila w pozyczkach tureckich (la dette
ottomane), batkanskich etc. Stosunkowo niewielkie kwoty Fran-
cja zainwestowata w Szwajcarii, w Belgii, w Hiszpanii, w Sta-
nach Zjednoczonych. Totez wojna 1914 roku byla nie tylko ko-
losalnym upustem krwi francuskiej, ale takze kolosalnym upty-
wem kapitatu francuskiego. Une double saignée. Ta druga byla
malo co mniej katastrofalna od pierwszej.

Lokowanie kapitaléw przez Francje zagranicg zakonczylo
sig bezprzykiadng katastrofa, ktéra zniszczyla franka i standing
finansowy Paryza prawie w tymze stopniu, co wydatki wojskowe
lat 1914-18. Ale nawet gdyby te lokaty byly rozsadniejsze, to i
tak byly one nadmierne w stosunku do zasobéw i kapitalizacji
Francji sprzed pierwszej wojny $wiatowej. Swa role bankiera
dwiata Francja optacata opdznianiem wlasnego rozwoju prze-
mystowego, wlasnym kwietyzmem gospodarczym, i relatywng
stagnacja. Troche jak Anglia dzisiejsza, ktéra tez inwestuje za
wiele, jak na swoje mozliwodci, w Pid. Afryce, Australii czy
Hong Kongu, a nie ma $rodkéw na elektryfikacje kolei, na bu-
dowe autostrad, na modernizacje¢ przemystu, na stworzenie, wzo-
rem Niemiec, cho¢by firmy Volkswagen, naprawde pierwszorzed-
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e i Polityka
Nego aparatu handlowego i eksportowego }z?%l:dn\;‘;qiki bilazlxsu
eksportu kapitatu, eksportow