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Wielka schizma

pierwszy to moze raz w swej historii Europa $wiadoma jest
w pelni grozgcego jej niebezpieczenstwa; zdaje sobie ona spra-
we, ze proch pustyn i wiekéw kryje w sobie dzieje licznych
cywilizacji, ktore wymarty, a réwnoczesnie odczuwa gluchy lek
przed losem, czujac, jak mimo rozpaczliwych a nieskutecznych
wysitkow sity nieznane i bliskie ciagng jg nieuchronnie do
grobu. Istota ludzka posiadata zawsze i posiada swiadomosé
czekajacego ja konca; $wiadomosci takiej nie miaty dotad spo-
leczenstwa.

Od stu pieédziesieciu, lat nagromadzito sie tyle pamigtek
przesztosci, ze mozna by nimi wypeinié nie tylko muzea malar-
stwa, czy sztuki, ale jakies muzeum kultur i cywilizacyj. Ba-
danie przesziosci bogacilo maszg terazniejszo$é, nie budzac
obaw przed przysztoscia tak diugo, jak diugo czuliSmy, Ze
nie grozag nam burze, ktére zamienily w kupe gruzéw Egipt,
czy Babilon, Ateny czy Rzym. Historycy ubieglego stulecia mo-
gli byli — abostrakcyjnie rzecz biorgc — doj$é do przekonania,
ze cala nasza twoérczos$é nie jest w zadnym stopniu trwalsza,
niz twérczo§é cywilizacyj starozytnych, ktérych szczatki ogla-
damy dzi§ w muzealnych gablotkach; jezeli si¢ tak nie stalo,
to dlatego, ze braklo im konkretnego poczucia bezposredniego
niebezpieczenstwa. Historyk epoki liberalnej nie odczuwal naj-
mniejszego dreszezu obawy, podziwiajac Iwana Groznego, czy
Piotra Wielkiego, bo, rozparty wygodnie w fotelu na widowni
teatru dziejow, magl ograniczaé sie do beznamietnej analizy
dziela, o ktérego wielkosci $wiadezylty wieki. Nie przyszto mu

‘do glowy, jak by sadzit jakiego§ Iwana, czy Stalina Wielkiego,

gdyby sie taki pojawil wspoiczesnie.

UtraciliSmy W ten sposéb na rzecz pozornego obiektywizmu
zdolno$¢é bezposredniego odczuwania historii. A przeciez na-
jazdy barbarzyncéw, okrucienstwa tyranéw, rozkiad spole-
czenstw, wszystkie kataklizmy, jakimi-usiana jest droga ludz-
kosei, to dzi§ juz nie tylko kolorowe obrazki z ,,Wieczoréw pod
Lipa”, nad ktérymi duma dziatwa szkolna, ale zdarzenia z na-
szej rzeczywistosSci, z tej historii, ktérej my jesteSmy niewolni-
kami i ktorej tajemnice z trwoga staramy sie odgadnaé.

Marks i Spengler stanowiag dwa krance filozofii historii,
miedzy ktorymi kolacza sie umysty. Albo calo$¢ przebiegu his-
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torii posiada jakiS sens, jest procesem wyniklym z jakiej§ ko=
niecznosci racjonalnej. Dialektyka walk i sprzecznosei prowa-
dzi woéwczas ku komunizmowi, ktéry tlumaczy sens poprzed-
nich cykli. Albo tez historia jest procesem natury organicznej,
czy biologicznej. Kultury rodzg sie i umieraja, jak rogliny; og-
raniczamy sie wéwczas do badania ich form i podobienstw roz-
wojov-vych..Czlowiek natomiast pozostaje sam sobg; nie spet-
nia si¢ ani poprzez wieki historii, ani poprzez panstwa, ktore
tworzy. Speinia si¢ natomiast i zachowuje swa godnosé tylko
jesli umie odwaznie spojrzeé $mierci w oczy.

Dw’1e pPowyzsze filozofie nie wyczerpuja oczywiscie catoSci sy-
stemow’ boznawania historii w naszej epoce. Okreslenie wielosé
systengow interpretacji, jakiego uzylem dziesieé¢ lat temu we
Wstepie do filozofii historii, uchodzitlo wowczas za czysto teore-
tyczne; dzi§ wyraza ono polityezna rzeczywisto$é. Spory partii
przenoszg sie obecnie w dziédzine metafizyki. Wielo§é inter-
pretacji podwaza ocene zjawisk calej historii. Wezmy na przy-
klad wszechwladna biurokracje sowiecka. Czy jest ona nastep-
czynig biurokracji carskiej, a zatem wynikiem potrzeb admi-
nistracyjnych olbrzymiego imperium kontynentalnego, czy tez
nieuniknionym nastepstwem doktryny Marksa i gospodarki
kierowanej? A obecny upadek Europy? Czy to ostatni etap
konca Zachodu, czy tez tylko ciezki kryzys, wlasciwy okresowi
przejSciowemu, miedzy jednym a drugim systemem spotecz-
nym? Nie znaczy to bynajmniej, by nalezalo wybiera¢ w spo-
S6b zdecydowany albo jedna albo drugg interpretacje, nieraz
bowiem nie wykluczaja sie one wWzajémnie., Mozna na przykiad
W obecnym Kkryzysie Starego Kontynentu widzie¢ wynik histo-
rycznych sprzecznosei, nie wykluczajagc przez to dazenia do
jednosci, ktére ogarnia cala ludzKos¢. Filozofia szczera, ktora
ma odwage wyznaé, ze jej mozliwosci poznania sg ograniczone,
nie popada ani w grzech pychy racjonalizmu, ani w otchian
biologicznego fatalizmu, a wnioski jej nie sa ani piesnig za-
pewnionego triumfu ani krzykiem rozpaczy.

L 4

Filozofia materialistyczna jest optymistyczna, bo opiera sie
na dialektyce totalnej, zmierzajacej do catkowitego spelnienia
sie ludzkosci, ale optymizm ten jest na bardzo daleks mete.
Cel swoj osiaga ona nie droga Pokojowego postepu, ale poprzez
seri¢ konfliktéw, a optymizm opiera na przewidywaniu plod-
nych katastrof. Katastrof nie brakowalo, ale nie byly one
ptodne w sensie doktryny marksistowskiej, bo wbrew jej prze-
widywaniom, nie byly bynajmniej nieuchronnym skutkiem
sprzecznosci, ktérych miaty byé rozwigzaniem.

Marks widzial w wiasno$ci prywatnej zrodlo podziatu na
klasy i przyczyne wyzysku spolecznego. Wynikalo z tego, ze
walka klas jest niejako sprezyng historii i ze zniesienie wias-
nosci prywatnej i zniwelowanie klas stanie sie ostatnim, decy-
dujgcym etapem wyzwolenia. Marks stawial na sily zle, na
sity produkeji kierujgce sie wylacznie zadzg zysku, — aby
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wzruszyé z posad i zniszezyé caly system._ Wedle niego, w1a§7
nosé prywatna w formie kapitalistycznej miala przez swo]
nadmierny rozrost doprowadzié do zbawczego wybuchu. Zatwo
stwierdzié, ze fakty zadaly klam temu katastroficznemu opty-
mizmowi, a obserwacja postepu ekonomicznego dowodzi fal-
szywoci teoril proletaryzacil # pauperyzacji. Rozw6j kapita-
lizmu nie prowadzi bynajmniej do rozrostu warstwy takich
proletariuszy, jakich ogladal Marks na paryskich przedmies-
ciach, czy W londynskich slums’ach. Powieksza on natomla;'o
liczbe urzednikéw, czyli wiasnie te kategori¢ drobnej burzuazji,
do ktorej Marks czut najwieksza odraze. Rozwo6j kapitalizmu
nie doprowadzit weale do utworzenia jednego, Swiatowego Sys-
temu gospodarczego, ktory bylby dal $wiatowej klasie robotni-
czej moznos$é wywolania $wiatowej rewolucji; wprost przeciw-
nie, zamknat on proletariaty i gospodarki w przestarzatych,
zdawalo si¢, ramach narodowych. 7

Oczywiscie, kryzysy nadprodukecji nie przestaly sie mnozye,
a kryzys z r. 1929 przeszedt w rozmiarach wszystkie poprzednie.
Ale zaden Z nich nie mial skutkéw decydujacych, zaden nie
zniweczyl samego systemu. Po kazdym nastepowat nowy okres
dobrobytu, w ktérym produkeja osiggala poziom WwWyzszy, ani-
zeli w poprzednim okresie pomy$§inym. Poprzez te wg.hania ko-
niunktury wazrastaty stale produkeja, produkcyjnosé i poziom
zycia mas. Kryzysy wynikajg z samej istoty gospodarki_ libe-
ralnej, wolnej, z jej niedociggnieé, ale nie s3 bynajmniej eta-
pami jej samozniszezenia. :

Postep techniczny stwarza potrzebe nieustannych obrotow.
Znaczenie poszczegbélnych gatezi przemysiu, popyt i podaz na
rynku pracy i rozdziat surowcoéw ulegaja stalym zmiqnom. Jed-
ne przedsiebiorstwa upadaja, inne sie rozwijaja, zmieniaja sie
gusty nabyweéw, po zaspokojeniu pierwszych, elgmentarnych
potrzeb powstajg i narastaja potrzeby wtorne, Wy2szego rzedu.
Teoretycznie biorge, zmiany tego rodzaju, ktére mozna by na-
zwaé komérkowymi, nie powinny pociagaé¢ za soba w sposéb
nieuchronny ogélnej zwyzki, czy ogélnej znizki cen. Wzajemny
stosunek cen mégiby ulegaé¢ zmianom czysto wewnetrznym,
nie wywolujac ruchu caloici. Faktycznie jednak rytm wzrostu
zapasow ziota az do roku 1914 powodowal diugofalowe okresy
zwyzki 1 znizki. :

Na tych ruchach dlugofalowych zarysowaly sie ruchy krét-
kofalowe, ktore, choé ttumaczy sie je rozmaicie, wynikajg 2
,,prospekeyjnego” charakteru nowoczesnej ekonomiki, z rozdy-
mania konsumeji drogg kredytu, ze stosunku przemysiu pro-
dukeyinego do przemystu konsumcyjnego i obrotu towarowego
do obrotu pienieZnego. Zjawiska pieniezne byly zbyt malo zna-
ne w zeszlym stulééiu, by mozna byto wpltywaé na ich ksztai-
towanie ste. Kto wie, ezy nie ulegaja one i dzi§ zbyt wielu nie-
znanym a zmiennym impulsom, aby mozna bylo, pomimo
znacznie dokladniejszeéj ich znajomosei, kierowaé nimi wedle
naszej woli. Istnieje teoria tzw. ,heutralizacjl” pienigdza W
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O8rom potencjalu wojennego.
1 przygotowanego do starcia

A Juz pierwotnego rozpedu, to jednak :

Mmetod gwaltu i przemocy. '
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czynit sie do poprawy wax:unkéw ‘Zycia, w czasie wojny wzmogt
w straszliwy spos6b rozmiary zniszczenia. }

Ale mogiby kto$§ twierdzi¢, Ze przynajmniej wojna. r. 1939
spowodowana zostala przez 1§1‘3’ZYS kapitalizmu, boé¢ przeciez
Hitler wéréd bezrobotnych, k’gor_zy utorowali mu droge do wia-
dzy, rekrutowat swych robotmkow i zolnierzy. Nie ulega -watpli-
wosci, ze kryzys z roku 1929, ktérego wyjatkowe rozmiary wy-
nikly z przediuzenia sig poprzedniej wojny, jest jedng z przyczyn
powstania IIT RZeszy, a wiec posrednio i drugiej wojny Swiato-
wej. Tym niemme’J na przyspieszenie konfliktu wpiynat nie
sam system wiasnosci prywatnej czy, wymiany, ale rozkiad gos-
podarki miedzynarodowej i wynikle stad trudnosci z jakimi bo-
rykaty Sl¢ te gospodarki narodowe; ktére, jak np. niemiecka,
zalezaly od wielkich obrotéw z zagranica. Sytuacja nie byta-
py ulegla zmianie ani przez upanstwowienie ciezkiego przemys-
tu, ani przez Wprowadzenie gospodarki kierowanej wewnatrz
poszczegélnych krajéw. Celem ostatniej wojny, do ktérego w
mys$l szalonych programéw ideologicznych dazyli zdobywey,
bylo stworzenie wielkiej przestrzeni gospodarczej, majacej za-
stapi¢ utracona wolnosé obrotow. :

GdybySmy wiec chcieli tragedie Europy zdefiniowaé uprosz-
czong formulka, to nie powiedzielibySmy, ze panstwa kapitali-
styczne W poszukiwaniu rynkéw 'zbytu starty sie w zbrojnym
spotkaniu, ale stwierdziliby§my, ze polaczenia nowoczesnych
metod produkeji z nacjonalizmem politycznym, mozliwego W
ubiegtym stuleciu, nie mozna osiagnaé obecnie. Technika na-
cala charakter okrucienstwa i dzikosci wojnie, ktéra dyplomaci
wywolali po prostu przez roztargnienie, ot tak jak poprzednie
wojny. Kiedy na skutek podzialu Europy na dwadziescia pieé
narod6w powstaty ramy réznych gospodarek kierowanych,
Sprzecznosci doszty do absurdu. Niemcy, ktére odczuwaly je sil-
nlej niz jakikolwiek inny kraj i dysponowaly przewazajgacymi
sitami, cheialy sprzecznosci te wyréwnaé i zjednoczyé Europe.
W rezultacie legty, zagrzebane pod jej ruinami.

Czynnikiem decydujgeym w historii lat ostatnich staty sie
wigc nie wlasnosé prywatna, czy walka klas, ale postep tech-
niczny 1 konflikty narodow. Zblizamy sie w ten sposéb do glow-
rej tezy filozofii marksistowskiej: do zwiazku miedzy walka
czlowieka z natura, a walka ludzi miedzy soba. Koniec cyklu ma
nastapi¢ wtedy, kiedy czlowiek stanie sie panem natury. Lecz
czekajac nadejscia tego tak odlegtego dnia, warto sie zastano-
wi¢, czy zniesienie pracy najemnej jest istotnie glownym wa-
runkiem wyzwolenia cziowieka.

* Y

Wedle racjonalnej dialektyki historycznej, rewolucja .miata
mieé znaczenie zupeilnie specjalne, miala rozsadzaé istniejace
normy, oznacza¢ raptowne zerwanie z przeszioscig. Czy rewo-
lucja sowiecka jest naprawde czyms$ takim? Natchnieniem
marksizmu bylo pierwotnie dazenie do wolnosei. Tymeczasem
dzi§ wojujemy z kKomunizmem wlasnie w imie wolnosci.
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Zajmijmy sie -najpierw najstabszym argumentem.

niszczy wolnos¢ formalng, objawiajgca sie w Wybtlsig.?limg:}?
nych i prawie do opozycji. Trudno Wymagaé¢ od komunizmuy
by tego nig robit, bo ani kartki wyborcze ani mowy w pa,ﬂa’.
mentach D1€ 53 dzi§ orgzem rewolucji (jezeli nawet kiedys nim
byly). Ongis, wprowadzenie ustroju parlamentarnego mogto
bye rewolucja, bo torowslo burzuazji droge do wiadzy. Z chwi-
la jednak kiedy ten ustréj zostat przyjety, dalsze, zgodne z
nim przekazywanie wiadzy moze sie odbywagé tylko drogg le-
galna, St.Opniowa,. Jest rzecza OCzywista, Ze partia czy lgla.sa
ktore dazg do wiladzy droga gwaltownego przewrotu nie mogg’
S Dogodzi¢ z takimi pokojowymi formami. A jeseli chodat o
opozycje, to zadna rewolucja nie tolerowata jej tak diugo, jak
dlugq Sama czula si¢ zagrozona. Zadna tes rewolucja nie’ do-
li{:g:ll;,e sig prz:zdvvolnkos'éé nawet taka, ktéra dazy do wolnosei:

nie jest demokratyczna, choéby n ’
Za cel zaprowadzenie demokracji, 3. auiicer R

Nie w banalnych sformulowaniach tego rodzaj 7
kac istoty zagadnienia. Miegei sie ona gnz—:.tonlzi":a,Jsl; Ivlvalgga:ziﬁ
CZy polityczna i.spoleczna Struktura, stworzona droga komu-’
nis‘tycznej rewolucji przewiduje odbudowe wolnosei w Jakimsg
dajacy_m sig okreSli¢ czasie. Przyjmijmy, ze ustréj parlamen-
tarny jest $cisle zwiazany z kapitalizmem liberalnym i ze musi
razem z nim zniknaé. Pozostawmy nawet na uboczu prawo do
epbozycji; wyrazajace sie W wielogei partii dgzacych do objecia
wiadzy. Panstwo, jakieby nie byto, opiera sie zawsze na pew-
nym_ podporzgdkowaniu sie my obywateli, wymaga bewnej su-
my jednomysinosci narodowej, Jezeli jednomysinosé taka ist-
nie_Je W sprawach zasadniczych, jezeli nie ma obaw co do Iojal-
nosci obywateli; to' mozna kazdemu daé prawo myslenia jak
chee, przyjmujac, ze W chwili niebezpieczenstwa kazdy pod-
borzadkuje si¢ nakazom zbiorowog 1. Tymczasem spoteczen-
stwo komunistyczne W podporzadkowaniu jednostki wybiega
daleko poza granice. tégo minimum kontroli, wiasciwego kasz-
demu organizmowi panstwowemy. Wszechwladza ,inzynierow
spoiecznych" nie zna granic anj przeszk6d. Przestaja istnieé
Liawet wolnosci zasadnicze, ktére mozna by okreslié mianem
Podstawowych praw jednostki. Masowe przesiedlania robotni-
kow nle sg dla nich tylko koniecznoseia stanu wojennego, ale
staia sie systemem stosowanym w Czasach pokojowych. Spra-
W.it_eqliwo_sé, zorganizowana tak, by wykonaniy WyYrokow zapew-
nic jak najwigksza skutecznosé, nie daje oskarzonemu Zadnych
gwarancji bezstronnosci (a przeciez w Systemie totalitarnym’
kazdy moze ktéregos dnia staé sie oskarzonym). ROwnoczesnie
technokraci owladneli prasa 1 siecia radiowg 1 tworza rodzaj
religii, ktora, précs posiadaneéj juz wladzy nad ciatem, daje
im kontrole ducha. Nie wystarcza im, ze kazg ttumom uwiel-
bia¢ , mistrza” T ZMuszaja je jeszcze, by bez zastrzezen przyj-
mowa!yv,',linie” partii, jakie by nie byly jej tfamance. Marksizm
uproszezony, zredukowany do kilku zasadniczych »Sloganow”,
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przetwarzajg na doktiryne totalng. ,Politbiuro” feruje wyroki w
sprawach muzyki, €zy malarstwa, tak jak w sprawie planu
piecioletniego. x

Oczywiscie w kazdym porzgdku spolecznym potrzebny jest
pewien przymus: Przesi’edlaniu robotnikéw w drodze adminis-
tracyjnej przeciwst?,wic mozna podobng migracje, wywotang
bezrobociem W krajach kapitalistycznych. Panstwo sowieckie
Zastrzeglo sobié monopol wplywu nha masy, ale przeciez zadne
inne par’xstWO’nie rezygnuje z mozliwoseci urabiania opinii,
wprost lub posrednio, -drogg prasy i radia. W Stanach Zjedno-
czonych organy kierujace opinig nalezg do rozmaitych sit poli-
tyeznych i spolecznych i nie zawsze ucza madrosei i roztrop-
nosci. Co wiecej Wspolistnienie rozmaitych typéw propagandy
mozliwe jest tylko o ile nie prowadzi do catkowitej kakofo-
nii. Wiasciciele dziennikéw lub sieci radiofonicznych, choé nie
majg interes6w ldentycznych, zgadzajg sie co do spraw istot-
nych; gdyby tak nie byio, oznaczaloby to koniec demokracji.
Gdyby propaganda komunistyczna w Stanach Zjednoczonych

osiagnela dzis taki sam stopien gwaltownosci jak propaganda
antykomunistyczna, to Ameryka musiataby wybieraé¢ miedzy
despotyzmem a konhcem panstwa. Nawet w umiarkowanym
ustroju demokratycznym, w Ktérym wiadze nie zastrzegaja so-
bie monopolu wychowania mtodziezy i pozwalaja na powstawa-
nie samodzielnych, niezaleznych instytucji wychowawczych,
wpaja sie poszanowanie dla zasad, bez ktoérych spoteczenstwo
ulegioby rozkladowi. Nawet w ustroju, w ktérym zrézniczko-
wany wplyw spoleczefistwa zastepuje jednolita akecje panstwa,
jednostke wychowuje sie pod katem jej uzytecznosci spotecznej,
2 nie tylko aby daé jej moznosé samodzielnego dociekania,
prawdy.

_Arglfn}e{ltY, ktore przytoczylem, sg niewatpliwie stuszne, tym
nlemnlej jednak mijaja sie z sama istota zagadnienia. Kazda
zbiorowos¢ nagina obywateli do podporzadkowania sie koniecz-
noéciorp bPewnego typu i wpaja im zasady niezbedne dla jej
istnienia. Istniejg.jednak réznice w wartoSciowaniu tych ko-
niecznosci i zasad, a réznice te sg bardzo duze. Przymus i
wpajanie przekonan sg konieczne, stosowaé je jednak mozna w
bardzo réznych dawkach. Istnieja ,techniki” subtelne i barba-
rzynskie, a porzucenie subtelnych na rzecz barbarzynskich jest
symptomem Przejscia z ustroju demokratycznego do totalisty-
C€ZNnego.

Pewna elastycznosé rynku pracy jest w naszych obecnych
warunkach niezbedna. Wahanisa, cen, zwalniania z pracy, jej przy-
mus wydawaty Si? okrutne ludziom minionego stulecia. Dla nas
one sa mniej razace. System obozéw pracy i przesiedlen jest
niewatpliwie okrutniejszy niz metody kapitalistyczne zesziego
wieku, a tym bardziej anizeli metody ztagodzonego kapitalizmu
wspotczesnego. Oczywiscie wyznawcy pewnych ideologii wola
Przymusowe regulowanie rynku pracy droga administracyjng,
anizeli swobodne dziatanie prawa popytu i podazy. Tym nie
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mniej pewne jesﬁ, ze w Europie, a przynajmniej w Europie Za-
chodniej, po krotkim okresie olbrzymia wiekszosé Znienawidzi-
taby miewole biurokratyczng bardziej, anizeli niewole kapitali-
styczng. )

Propaganda kwitnie i w jednym ustroju i w drugim. Gdyz
nikt ni.e’ ch_ce rezygnowac z tego niezrdwnanego $rodka dozowania,
nast}'OJow 1 gwalcenia, mas. Kazdy, ozywiony. wola wiadzy, sta-
ra sie W DIErWszym rzedzie zawtadnaé drukarniami i siecig ra-
dzofon;qzna. Sr?gleczeﬁstwa indywidualistyczne jedhak, choé nie
moga si¢ obejsé bez jednomysinosei . w sprawach zasadniczyeh
toleruja dyskusje nad problemami wewnetrznymi jakie moga
powstaé, nad taktyka, jakg w- danej chwili nalezy obraé, czy

nad $wiatopogladem. Spoteczenstwa tego typu nie wymagaja. °

ani jednomysinej aprobaty kazdej zmiany w. polityce zagra-
nicznej, . ani oklaskéw czy ubéstwiania kiyerowrlxjikévss; paﬁsgtlxja
ani systematyeznego -zacierania granicy miedzy faktami a ich
interpretacja. Herezji nie uwaza sie za zbrodnie, a pomyiki w
konstrukcji samolotu zg sabotaz. ’

Wszedzie, we wszelkich epokach, zakazy Wywolywaty bunt w
milodziezy, Wewnetrzne poczucie wolnosci zalezy nietyle od
pewnego porzadku. politycznego czy gospodarczego, ile od stusz-
nej proporcji miedzy pragnieniami jednostki a mogliwoscia ich
spelnienia. Ciezar nakazow religijnych czy moralnych nie za-
wsze SPrzyja wewnetrznej harmonii cztowieka, podobnie zre-
szta jak przymus nauczania jakjej§ $wieckiej religii. Nie ma for-
mutki spoleczneJ, ktéra by dawala kazdemu pewnosé, ze bedzie
W zgodgle Z sobaf Samym, Doktryna liberalna poddaje ludziom
pewne idee, alg ich nie narzuca, wpltywa na wybdr, ale go nie
dylt:tu]e,’ Sszanuje natchnienie twércy i dopuszcza samodzielna
tworczos¢ intelektualng i artystyczng. Doktryna Trumana nie
wywiera zadnego wplywu ng kompozycje Strawinskiego, pod-
czas gdy .doktryna Stalina zagrasza twérezosci Prokofiews.

sgs_le biorac, ni€é ma sprzecznogci miedzy wolno$cia i niewola,
bo i jedna 1 druga sa nierealne, gdyz zadne spoleczenstwo nie
jest w stanle przyzna¢ faktycznje wszystkim wszystkich wol-
nosci jakie zagwarantowalo. Istnieje natomiast sprzeczno$é
niedzy dwoma ,stylami” cywilizacji, Jeden z nich, przyznajac
wszelkie uprawnienia panstwu i opierajac sie na ogromnej
biurokracji poddanej elicie rzadzacej - ktéra z kolel sticha
rozkazéw jednego wodza — Wprowadza jednolite i wszechwia-
dne kierownictwo Zycia zbiorowego. Drugi, majac zaufanie do
inicjatywy jednostki i przyznajac panstwu jedynie role arbitra
koordynujacego dziatalnosé Poszezegélnych grup spolelcznych
zmierza do zapewnienia jednostce peti jej praw, bezpieczenst- |
wa 1 niezaleznosci. Jeden wymaga od wszystkich ;:a}'kowitej za~
rowno politycznej-jak i duchowej uleglosei wobec wladzy, dok-
tryny, ktéra reprezentuje, i wodza, ktéry Ja interpretuje; drugi,
choé¢ zada od wszystkich obywateli podporzadkowania sie pra-
wu, nie wznieca dla swej korzysci uniesien wiary i nie ujmuje
w ramy obowiazkowej doktryny dociekan cziowieka nad jego
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losem. Pod tym  wzgledem ewolucja, panstwa sowieckiego kon-
czy sie na ustroju $wieckiej teokracji, podezas gdy panstwo de-
mokratyczne zmierza do neutralnosci.

Czy mozna stad wnioskowag, ze jeste§my znowu w obliczu
walki dwu cywilizacji i ze Europa Zachodnia przeciwstawia sige
dzis Wsehodniej, podobnie jak ongi$ stata naprzeciw Islamu? W
pewnej mierze, tak. Biurokratyczne i teokratyczne imperium
jest niewatpliwié zaprzeczeniem tego, czym jest Europa z caly
swojg tradycia. Niebezpieczenstwo nie byloby jednak grozne,
gdyby nie istniato 1 wewnatrz naszej cywilizacji. Nie mam tu na
my§li tylko tych milionéw ludzi, ktérzy, mieszkajac wsréd nas,
uwazaja sie za obywateli ,ojczyzny socjalizmu” (mozna by im
zreszta przeciwstawi¢ o wiele wieksze masy tych, ktérzy po dru-
giej stronie zelaznej kurtyny daza do demokracji zachodniej).
Moéwiac o0 niebezpieczenstwie wewnetrznym, mam na mysl
fakt, ze spoleczenstwa nasze staczaja sie po pochylej, ktéra wie-
dzie do totalitaryzmu. System monopartii ktadzie kres nie kon-
czacym sie walkom roéznych partii, z ktérych kazda, jak to
pylo na Przykiad w Niemczech weimarskich, stanowi wiasna
totalng 0.3.1050- Wprowadzenie planu totalnego Tozwigzuje W
spos6b logiczny sprzecznosci gospodarki czesciowo kierowanej,
ktéra powstata znowuz jako logiczne nastepstwo zatrzymania
sie mechanizméw gospodarczych samodzielnych. Idac dalej,
paﬁstw_o,rozszerza Swg wiadze proporcjonalnie do niekoncza-
cego si¢ rozrostu jego funkeji i wchiania stopniowo wszelkie
posrednie organizmy spoleczne. Ludziom, ktorzy utracili wiare
w Boga, ktérych gnebi zwatpienie i ktérzy cheieliby poswiecaé
sie 1 dzialaé, totalitaryzm daje ukojenie surogatu wiary i pew-
nosci, okazje dojscia przez prace do wewnetrznej harmonii.
Komunizm jest punktem szczytowym: dazenia do technokracji
i przezwyciezeniem anarchii grup spotecznych i wierzen: jest
réownoczesnie spelieniem sie i zaprzeczeniem spoleczenstw
grozniczkowanych, ktére pociaga do siebie, a jednoczesnie na-
peinia groza. :

Marks, gloszac walke proletariuszy z kapitalistami, wyprze-
dzat niewatpliwie historie, proletariat bowiem stanowit w jego
epoce tylko nieznaczng mniejszo$é spoteczenstw, a rewolucje eurc-
pejskie XIX wieku nosily charakter burzuazyjny, nie -tyle ze
wzgledu na stan spoteczny rewolucjonistow, ile z uwagi na cele,
do ktérych dazyli. (Wyjatek stanowia dni czerwcowe 1848 roku
i Komuna paryska, ale tez w obydwu tych wypadkach proleta-
riat, odosobniony, przegra} sprawe). Dzi§ tezy marksizmu pozo-
staty w tyle za postepem, stanowia anachronizm. Przy zwieksza-
jagcym sie stale rozdziale miedzy sama wiasnoscia, a administra-
cja przedsiebiorstwa — co ma miejsce i w krajach kapitalistycz-
nych — zrézniczkowanych klas spotecznych nie mozna dzisiaj
zamknaé, nawet przy duiym uproszezeniu, w naiwnym, dualisty-
cznym schemacie. Dzi$§ nie sam system wiasnosci, ani stosunek
miedzy klasami, ale postep techniczny jest czynnikiem decydu-
jacym o stopie zyciowej, a nawet, po czesci, o rozdziaic dochodu.
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Ludzie jednak rzadko dopasowuja sie do wspélezesnej im histo-
rii; pozostajg wierpi przebrzmiatym ideologiom, choé fakty daw-
. no zadaty im klam i nie zdajg sobie sprawy, ze zZwyciestwo sprawy,

o ktérg walczg, Przynhiostoby skutki krahcowo rézne od spodzie-

wanych.
Aby uniknaé wyzysky pracy ludzkiej przez wiasnosé prywatna,

marksisci gotowi sa podda¢ cztowieks, W niewole tyranii biuro-

Komunizm nie lezy u kresu drogi wiodgcej ku wolnosci, ale yu
kresu tej drogi, ktora nie wierzgce w siebie, zubozale i rozdarte
spoteczenstwa prowadzi ku jednosci przez przymus i ku ciszy
niewoli. ' .

Marksizm, obiecujasy pngelzié skl6cong ludzkosé przez pano-
wanie nad naturg i porzadkiem spolecznym, jest niewatpliwie
czeSciy sktadows tradycji europejskiej, wyraza jej wiare i-racjo-
pahstyczna Pewnosé. Natomiast marksizm przybierajacy postaé
imperium teokratycznego i biurokratyeznegg stalby sie zaprze-
czenlem catej spuscizny europejskiej. Historig, zadala klam ra-
cionalnej dialektyce, wymyslone; przez katastroficzny optymizm

rznych i zewnetrznych. I tu powstaje pytanie, czy cywilizacja,
ktora nie umie sobie da¢ rady z rozbijajacymi jg sprzecznoscia-
mi, nie jest skazana na zaglade. I czy, przekonawszy sie o nieshi-
Sznoscl przewidywan Marksa, nie nalezaloby przyjaé za prawdo-
podobng wizje Przysziosci Spenglera.

: )

Nie bez duzej dozy stusanosei mosna by twierdzi¢, ze upadku
Europy nie mamy w perspektywie przed soba, ale ze jest juz on
poza nami. Wystarczy Spojrzeé¢ na ruiny rozsiane miedzy At-
lantyl‘nem a Wisla, aby sie o tym przekonaé. Wystarezy prze-
czytaé ostatnie rozdziaty Upadku Zachodu, aby zauwazyé z
jakg dokladposcia Sbrawdzity sie wyrazone w nich przewidywa-
nia. Wszedzie zalamaty sie tradycyjne hierarchie i pozrywaly

fatalizm postepu.

Nie ulega watpliwosei, ze Europa PrZezywa w sposéb patetycz-
ny sprzecznoSci nowoczesnego §wiata, Nawet gdyby si¢ jej uda-
0 odizolowaé od reszty $wiata, gdyby nie byta rozdarta nWielky
Schizmg”, to jeszcze musiataby doprowadzié do pewnego minj-
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mum jednosci wewnatrz poszezegélnych narodéw, i do pewnego
minimum porzadku W stosunkach miedzy narodami.. Gospodarcze
cofniecie sie wstecz Wzmaga napiecie miedzy klasami spoleczny-
mi. Miliony robotnikow czy urzednikow, zyjace w ogromnych sku-
piskach i ktore, Zerwaly zwigzek z ziemia, z cala przeszioscia zy-
cia zbiorowego stracity wiare i cierpliwosé, jakie c.echowaly 1qh
przodkéw. Panstwa narodowe stanowia anachronizm w czasie
pokojowym, a_sta]a, sig Smiertelnym n-iebezpieczepstyvem dla sa-
mych siebie, kiedy prowadza wojny w epoce, w ktérej §r9dki wal-
ki sg niepo.rOWIlani-e potezniejsze, anizeli w przesztosci. Euro_pa
bedzie musiala, zdaje sig; tak diugo kotataé sie miedzy pozbawia-
jacym Jja sily rozproszkowaniem a barbarzynskim despotyzmem,
dopoki nie stanie sie zdolna do odrodzenia jednej hierarchii,
cieszacej Si¢ autorytetem moralnym i wszystkich, i jednego
swiatopogladu, przyjetego przez wszystkich. Droga do tej jednos-
ci jest niezwykle trudng.

By zaspokoi¢ Zadania mas, Europa potrzebuje dobrobytu, a
wige gospodarczej ekspansii. Tymczasem stracita monopol tech-
niki, kt0rg stworzyla, a co wiecej data sie wyprzedzié swym nas-
ladoweom. Dogonié by ich mogta tylko droga rewolucji, ktora by
przemienita ja w wielki obszar gospodarczy i otworzyla drogi do
terenéw nadajacych sig¢ do zagospodarowania w Azji, Afryce i
Ameryce potudniowej, oraz zapewnila jej rynki zbytu i dala
moznos¢ pokrycia nadwyzki zakupéw poczynionych na pétkuli
zachodniej sposobem tréjstronnych transakeji. Europejczykom
potrzeba by wiec niezwykle silnej woli zbiorowej, by odbudowaé
ruiny, oduczyé¢ sie barbarzynstwa i odkryé na nowo sztuke zy-
cia. Tego olbrzymiego zadania trzeba nam sie podjaé w chwili,
kiedy musimy sie broni¢ przed wrogiem, ktéry czyha na kazdy
objaw stabosci, by nas podbié lub wywiesé w pole. Dlatego trud-
no patrzy¢ sie ze zbytnim optymizmem na mozliwosci wykonania
tego zadania. * .

A jednak wyrok zagtady na naszg cywilizacje nie zostal z géz:y
wpisany do Ksiegi przeznaczenia. Europa jest zniszczona, ale nie
wyczerpana. I ezy chodzi o malarstwo, rzezbe, muzyke, czy 0 wie-
dze, jest nadal Zrédiem, z ktérego tryska mysl i natchnienie.
Emigracja najwybitniejszych uczonych zmniejszyta, rzecz prosta,
wydajno$¢ tego zrédia i nie jest wykluczone, ze niediugo Stans_r
Zjednoczone do swej supremacji w zakresie wiedzy stosowaneJ.
dodadza Palme Wyiszogei w dziedzinie czystego badania. Dzieki
nieograniczonym Srodkom i doskonalej organizacji moglyby one
przejaé role ploniera przedzierajacego sie przez gaszez ukrytych
dotad zagadek, role, ktérg od dwu wiekéw piastuje Europa, I to
jednak nie jest Jeszcze pewne. Europa, choé lezy w ruinach, jest
nadal dla artystow mistrzynia $miatych koncepeiji i wyobrazni;
choé¢ jest ofiara wlasnych rozterek i rozterek Swiata, pozostaje
nadal Zrédiem natchnieniq, Nedza, w jakiej znajduje sie dzisiaj
Europa, nie jest bynajmniej nastepstwem jakiej§ nieuniknionej
ewolucji. To spoleczenstwa europejskie, demokratyczne i prze-
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mystowe, Spowodowaly same swoje Zniszczenia, bo kochaty sie
zbytnio w wojnie.

_Co wiecej, przyjmujac nawet, ze katastrofy sa réwnie niebez-
pieczne w skl}tkach, Jak ‘powolne konanie j

€poce dzisiejszej.

. Moglby zagingé sty kultury europejskiej, ale nie zginglyhy
jej dzxe.a. Europa posiata swe idee Po calym globie. Obydwie

lizm, anj Socjalizm, ani walka klas, ani stopienie sie tych ostat-
nich w spotecznose; opartej na hierarchii i nieograniczonym ay-
to;_ytege wladzy, Czynnikiem tym jest wlasnie nlestychany roz-
WoJ wiedzy i techniki, bedacy przyczyng i kryzysu Spoltecznego
narodéw’ europejskich i widma zaglady, jakie im grozi, To eq
Spengle{ uwazal za rogzkiaq zycia zbiorowego, wyglada w per-
spektywie postepy ekonomicznego na nieuniknione zaburzenia
towgrzysz_ace'dojrzewaniu nowego porzadku.

Kiedy jaki§ k;'aj T0zpoczyna proces uprzemystowienia, to w

e

fabryki gciggaj iebi 7 -
botnikéw rolnyeh 1 s YK Sc agaja do siebie catg nadwyzke ro

dréwek ludnogci, okre

,mnogg qbejéé si¢ bez wstrzasow,
g térych uniknaé nie sposéb,
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stannym i nieokreélqnylp Zmianom. Wszyscy, ktérzy S“{iaQOmie
lub pétswiadomie prObu_Ja je ustabilizowaé doprowadzaj'a je do
catkowitego wyjaiOWit_ima i w nastepstwie do Jeszcz.e w1ekszegp
kryzysu. Wedrowka z jednego zawodu do drugiego nie powoduje
oczywiscie od razu zaniku starych wierzen i tradycn. Ifod tym
wzgledem najmniej dotkniete s3 wiagnie te kraje, ktore, jak
‘W. Brytania, CzZy nawet po czeSei Stany Zjednoczone, chromaF
uklad stosunkow tkwigcy korzeniami w odlegtych tradycjach
oraz system przekonan i wierzen, ktéry dzieki podporzadkowa-
niu mu sie jednostek trzyma w karbach zycie catego spoteczen-
stwa. Najgorszy jest log tych krajow, ktére cementu ‘dla powia-
zania jednostek tkwigeych w bezdusznych Srodowiskach miej-
skich szukaé musza w mitologii rasy lub w ideologiach politycz-
nych. ) ‘

Postep g0spodarczy Wzmogt w znacznie wigkszym stopniu tar-
cia miedZY, Panstwami anizeli tarcia wewngtrz nich. W ciggu
wielu Wiek6w potega wojskows, panstwa wynikata z liczby lud-
mnosel, ktora ulegats tylko bardzo nieznacznym i powolnym zmig-
nom, Z DOoloZenig strategicznego, ktore moglo zmienié sie cal-
kowicie Wskutek odwrgcenia, sie kierunku drég handlowych, z
jednosci moralnej, statogei ustroju, zalet rzadeéw kraju, a wre-
szeie z Czynnikéw bolityeznych, uchodzacych za majace decydu-
jacy wplyw na Wielkosé 1 upadek narodéw. Tymezasem od XIX
wieku, w ciggu pary dziesigtek lat, ludnosé krajéw wzrosta o
poltowe, a ich brodukcja piecio lub dziesieciokrotnie. Nowoczesna
cywllllizacja Uzaleznita potege panstw od czynnikéw material-
nych. :

Zadna armia nie Jest dziS w stanie zréwnowazyé brakéw w
z?.ppatrzeniu odwagg i mestwem, a zaden naréd nie moze zastg-
DIC DPrzemysinoseia braku srodkéw energetycznych czy surow-
COW. 83, rzeey brosta, narody, ktérym sie udalo bez wielkich bo-
8actw naturalnych osiggnaé bardzo wysoks stope zyciowa. Nor-
Weela zawdziecza swg zamoznosé w bardzo duzej mierze flocie
handlowej, ktore; rozwdj byt przeciez wylacznie dzielem pracy
ludzklel, & nie natury " (Boé 1 inne kraje maja diugie wybrzeza,
ale ni€ MAJa réwnie zqolnych kapitanéw dalekich rejséw). Ho-
Jendrow 'Fakze Wyposazyli bogowie tylko w pracowito§é i rozum,
0dmawialaC im innyven qarew. Tym: niemniej, panstwu, ktére
dazy do potegi, ni¢ pj jest w stanie zastapié bogactw natural-
nych. CZYnniki‘?m, ktéry nieodwolalnie zadecydowat o upadku
Francji a I0ZI0SCle Niemjee, stat sie podziak zaglebi Lotaryngii,
Luksemburg?, Belgij j Ruhry, dokonany przez Kongres Wieden-
ski, bo sgsiedztwo Zasobnych ztoz weglowych wplyneto na roz-
w0 clezkiego PYZemyshy Ani grecznosé dyplomatéw, ani odwaga
narod6w, ani Smiate Pomysty rzagdeow kraju nie moga zastapié

wegla, stali, €2y — mgze niebawem — bomby atomowej. I dla-
tego imperiurp MussOllniego zakonczylo- sie operetka.

Dawniej, kKiedy zmiany” oy ktadzie sit nastepowaly powoli,
mezowie stanu mieli o wjqe wiecej moznosci pokojowego zalat-
wiania konfliktow. Dzi§ dysproporcja miedzy rozmiarami niektd-
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rych imperiéw a zasobami metropolii, miedzy ich znaczeniem
polityeznym a potencjatem. wojennym wychodzi na jaw w spo-
s6b jaskrawy w ciggu paru lat. Zanik przyrostu ludnosci we
Francji i staby rozwéj jej przemystu staly sie, facznie z nadzwy-
czajnym rozrostem Niemiec, jedna z giéwnych przyczyn konflik-
tow europejskich, $

Postep techniczny uwypukla Czasowo istniejace réznice. Miedzy
ludami Azji, majgeymi $redni roczny dochéd na glowe mieszkarn-
ca w granicach od 50 do 100 dolaréw, a biata ludnoscia Europy
lub Ameryki, ktérej roczny dochod wyraza sie w setkach dola-
réw, istnieje réznica stworzona pracs szeregu pokolen.

O wiele powazniejsze W skutkach sg réznice istniejgce pomie-~
dzy rozmaitymi krajami trefy wysokiego rozwoju techniki. Kon-
trast miedzy wiekowym ubOstwem chinskiego chlopa a bezprzy-
kiadnym bogactwem obywatela amerykanskiego nie spedza snu
z powiek ludzkogci, ale goSPodarcze cofniecie si¢ wstecz Europy
na kilka dziesigtek lat stWarza sian statego wrzenia u starych
narodéw, stojacych poprzednio na czele technicznego postepu.
Spoéznienie si¢ Europy W stosunky do Stanéw Zjednoczonych ut-
rudnia utworzenie miedzynarodowego systemu i wymiany tréj-
katnej”. Jezeli chodzi 0 ROSI¢, to weszia i ona na droge technicz-
NEgO postepu, a ustroj jel MOZe zwolnic jego tempo, ale nie moze
go calkowicie zatrzymac®). Zwigzek Sowiecki poswieca na
razie wiekszg czesé swej Nadwyskg produkeyjnej na, wzmocnie-
nie swej potegi, a nie N Podniesienie stopy zyciowej.

‘W dalszej przysziosci zmierza Rosja takze do dobrobytu, ale
obecnie stawia na sile i Utrzymyje stan paniki. Idzie §lepo za
ideologig, ktora w stosowanej prze, nig formie jest absurdalna i
kiamliwa, a ktéra utwala W Niej proeswiadezenie, ze kapitalizm
skazany jest na §mier¢ 1 Ze do njej nalesy wykonanie wyroku.

»Wielka schizma” moze dODrowagdsi¢ do apokaliptycznej ka-
tastrofy, w ktorej zginie nie jcylko Stara Europa, ale cala cywi-
lizacja. Jezeli jednak ludzkosé Ocaleje z katastrofy, to postep
techniczny pozwoli jej wyleczyé Tany, nieuchronnie towarzy-
Szace zwyciestwu. Dzigki monopolowj kijky rodzajéw broni, po-
sladajacych znaczenie decyduiace, bedzie mozna doprowadzi¢ do
wojskowe] jednosci globu, nie uciekajge sig ani do imperializmu
ani do totalitarnej biurokracji. Dzigkj wydajnogci i ekonomice
Pracy na nizszych szczeblach produkeji, pedzie mozna wiekszo$é
ludnosci zatrudnié na szczeblu WyZszym. Ludno§é ta bedzie
dos¢ zamozna, by wyksztalclé wszystkie swe dzieci i bedzie miata,
dos¢ czasu wolnego, by unikna¢ obsesji, wywotanej monotonig
zajecia. Postep techniczny nie bowoduje, rzecz prosta, sam
Przez si¢ postepu moralnego €2y duchowego. Istnieje jed-
nak duze prawdopodobienstwo, Zze Spoteczeristwo, ktéremu
uda sie zrzucié ciezar wiekowego niedostatku, zblizy sie
do stanu wewnetrznej harmonii i DoSwigei zagadnieniom
AR

#) Fourastii (La civilisacion de 1960) przypisuje Rosji na r. 1960 roczny
dochéd 336 dolaréw na glowe mieszkanca.
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y2 du, a W kazdym razie pozwoli wigkszej liczbie
r{xsézzsizei%r;;s?taé ze skarbéw ducha, ktére w poprzednich
wiekach dostepne byly tylko jednostkom. Nawet w czasach,
ktére z oddalenia uwazamy za okres rownowagi i dostatku, pro-
mieniowanie kultu_ry, ktére dochodzito do mas, poddanych na-
rzuconej dyscyplinie, bylo bardzo stabe. A tylko poprzez postep
techniczny mozemy dojrze¢ przyszto$é odleglej jeszcze cywili-
zacji, nie zbudowanej na niewolnictwie. I dlatego wszyscy prze-
ciwnicy postepu technicznego, cheac nie cheae, sa zwolennika-
mi niewolnictwa.
¢

czy wychodzi sie z zalozen Marksa, czy z 2zalozen Speng-
lera, dochodzi sie nieuchronnie do postepu technicznego 1 do
jednosci Swiata. Postep techniczny jest czynnikiem, ktory r6-
wnoczesnie pozwala nam uwierzyé w powolanie spoleczen-
stwa ludzkiego i kaze obawia¢ sie apokaliptycznej katastrofy.
Nie ma demokracji, jezeli jedna partia odbiera innym wszelkie
mozliwosci odegrania sie 1 uwaza swe zwycigstwo za ostateczne.
System rownowagi skazany jest na zagtade, kiedy wojna staje
si¢ bezwzgledna a kleska réwnoznaczna jest z unicestwieniem.

Zblizamy sie do okresu jezeli nie powszechnego imperium,
to monopolu sity wojskowej. Rozmaite, zblizone do siebie, ale
nie zniwelowane kultury, poprowadzié moga owocna rozmo-
we, 0 ile rozmowa ta nie potoczy sie przy akompam?.men:
cie bomb atomowych. Zwigzek Sowiecki moglby z;eahzowac
jednosé, ale cena jej bylaby zbyt wygérowana. Raz jeszcze 11}-
dzkos¢ zaplacitaby niewola za pokdj. I nawet gdyby_ potoml.:owm
nasi, przyzwyczaiwszy sie do tyranii, albo uwolniwszy sie¢ od
niej, mieli kiedy$ btogostawi¢ nasza kleske, bo oznaczalaby ona

. koniec epoki wielkich wojen, to ten wyrok przyszto$ci nie moégt

by wplynaé na nasze stanowiske. Przy wyborze drogi patrzy sie

, hie na wieki wprzod, ale na lata tylko, a potomno$é nie styszy

jek6W pomordowanych ofiar. : . B

Uwagl powyzsze mialy za jedyny cel zrzucié urc_)k trwpgl i
rozpaczy, ktéremy sie poddajemy. Zyjemy w jednej z nanax_'-
dziej tragieznych, ale réwnoczesnie najwspanialszych epok hi-
storii. Moze, bawigc sie zabawka, ktéra jej geniusz stworzyt
1 dat w jej dziecinne rece, ludzko§é unicestwi sie sama. Ale
Chocby przezwyciezyla schizme, ktora ja rozdziera, podporzad-
kowata si¢ jednemu dla wszystkich prawu, to, wyzwolona z nie-
Woli ale nie z niepokoju, nie przestanie szukaé swej drogi, ba-
dajac niebo i siebie. Historia nie potrafi rozwigzaé¢ zagadki na-
SZ€g0 Przeznaczenia...

Wystarczy nam Wiedzieé, ze wysitki nasze maja jaki§ sens.
Przestanmy marzyé i powréémy do powszedniej pracy.

Raymond ARON.

Autoryzowany przekiad Daniela Swieiawskiego.



Naréd w wedréwece
Jak to pieknie i Scisle bpisal juz P. Hostowiec w swym swiet-
nym reportagzu z roku 1945/46, emigracja ukrainska robi na tle

innych wrazZenie bardziej ;rutynowanej”. Ma ona za sobg badZ
co badz doswiadczenie niemal trzydziestoletnie — a ten okres

czasu wystarczyt dla opanowania swoistej ,techniki” tego ro-

dzaju egzystencji. . : i

szcie spoteczno-organizacyjne, op_ieka, nad mlodziezg, szkol-
nictwo, teatr, instytucje kulturalne i charytatywne — wszystko
to robi na-pierwszy rzut oka -wrazenie solidne a nawgt i_mpp—
nujace. DosyC przypomnieé, ze np- UniWersyte‘g ukrainski (je-
dyny na kuli. ziemskiej) bedzie niediugo obchoqzu trzydziesto-
lecie swego wedrownego zywota. Co prawda diuzszy okres tego
zywota przypadal na stosunkowo ustabilizowany‘ okres pobytu
w Pradze czeskiej. e 7L

Regularnie wychodzi kilka dziennikéw, systematycznie uka-
zujg sie ksiazki, istnieje nawet — i to na dosyé wysokim pozio-
mie — pismo humorystyczne (znany czytelnikowi .polskiemu Z
przedrukéw ,Eys-Mykyta”). Gorzej przedstawig sie sprawa z
miesiecznikiem — dotychezas byly tu tylko proby... A szkoda...

Jezeli wezmiemy pod uwage, ze za tym wszyst}um nie ma ani
tradycji niedawnej pahstwowosei (wspomnienia jej z lat 1917-20
z koniecznoSci zbladly) ani zadnych -Zrédet finansowych i ze

to, co nazywamy spoleczenstwem ukraifiskim na emigracji jest .

materialnie na ogoét biedne, a ponadto powaznie naquarppiete
wydarzeniami lat ostatnich, to patrzac na t.e'n. obrqz nie mozemy
sie oprzeé¢ uczuciu pewnego podziwu. Jedna!{_ze jesli zwaztymy z
drugiej strony, ze WSréd emigracji tej powazny odsetek stanowi
element mniej lub wiecej inteligencki i ze obecna fala gmigraFJl
spotkata na obczyznie emigracje poprzednis, 7 jej gotowymi nie-
jako formami organizacyjnymi, to grozumiemy, ze dzialala w
tym wypadku juz swoista txjadycja emigracyjna.
B

Ten fakt spotkania sie starszej i miodszej emlgragji nie Odb?
sie, z wielu - rozmaitych przyczyn, .tak idyllicznie, jakby to sie
moglo wydawaé. A mamy tu raczej do czynienia =z z’akrojon_ym
na dtuzsza mete procesem, ktéry mozna by nazwac rodiéalem
osmozy. I choé¢ formalnie scalenie obu emigracji juz nas apito
(istnieje wspélne centrum reprezentacji politycznej), to jednak

" V—

ey
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scalenie pod wzgledem psychicznym i kulturalnym trwa w dal-
szym ciggu. Ten fakt polozy} pietno na zyciu kulturalnym emi-
gracji ukrainskiej. Jest to zjawisko ciekawe, a moze i obiek-
tywnie pouczajace.

Nalezy pamietaé, ze tak zwana zelazna kurtyna, z ktorg na-
rody Europy Zachodniej zaznajomity sie blizej dopiero w roku
1945, stanowila Drzez dlugie dziesieciolecia potezny czynnik w
zyciu narodu ukrainskiego, co nie mogto nie pociagnaé za sobg
powaznych nastepstw. Dopiero ostatnie trzy lata emigracji po-
kazaly cala wage i doniostosé zmian, dokonanych na czlowieku
w laporatoriach ludzkich ZSSR — i to na przestrzeni catego
pokolenia.

; qu_iemy to od razu: znalezienie wspoélnego jezyka dla ludzi
z ng 1 z tamtej strony zelaznej kurtyny nie bylo i nie jest —
jesli pominiemy Poszezegélne wyjatki — rzeczg prosta i latwa.
Zelazng, kurtyna i znajdujace sie za nig laboratoria sowieckiej
Wwiwisekeji potrafily zmienié. przecigtnego mieszkanca Ukrainy
nawet pod wzgledem fizycznym: inny wzrost, inne oczy nawet...

Duzo zniklo z zewnetrznej ukrainskosci tak jaskrawej jeszcze
przed dwudziestu laty. Ale duzo si¢ zmienito i wewnetrznie. Nie
znaczy to bynajmniej, ze poziom intelektualny czy duchowy
Ukrainca z tej lub z tamtej strony Zbrucza. jest wyzszy czy
nizszy. Chodzi tu o co§ bardziej subtelnego i nieuchwytnego.
Byloby grubg niescistoscia powtarzaé stereotypowe twierdzenia
0 ,.0bnizeniu $wiadomosci narodowej” itd. Zreszta temat ten
wymasgaiby specjalnego studium, przerastajacego rozmiary ni-
niejszego artykuhu.

Nie mozna jednak mnie podkreslié. takiego na przykiad szcze-
gotu: stosunkowo nieliczne pewniki, z ktérych sklada sie kate-
Chizm tzw. Swiadomogsei narodowej kazdego czlowieka, jest dla
»WSchodniego” Ukraifica przewaznie szeregiem tez, ktore trzeba
by dopiero udowodnié. Formalnie — mozna by bylo zapisaé to
na 'raChunek sowieckich zdobyczy 2z dziedziny »yniezréownanej
leninowsko-stalinowskie; polityki narodowos$ciowej”. Ale taki
wniosek bylby cq najmniej zbyt posSpieszny i w gruncie rzeczy
btedny. W tym wypadky chodzi bodajze o rzeczy z dziedziny ter-
minologil, a nie o samg istote sprawy.

Bardziej niepokojgce wrazenia robi swoisty kompleks nizszosei
w si_:osunl;u do kultury sowieckiej (a wiec, ostatecznie, Trosyj-
Skie.]),.k.tora, W pojeciu tych ludzi jest mimo wszystko kulturag
»bardziej postepows”, Oczywiscie wkorzenienie tego kompleksu
kosztowato sowiecki aparat panstwowy duzo wysitku. Wszcze-
plany za pomocg terroru pryeg diugie dziesigciolecia kompleks
ten nabrat charakteru »Wyznania wiary” cztowieka sowieckiego.
VA drugleJ strony — i to jest najbolesniejsze — czlowiek ten,
! SR Dy Zachodniej i przez pewien czas kar-
miony jej mitem, wpatrzony w je; wizje, — ujrzal nareszcie te
Europe... ze stapowiska Ostarbeitera, kacetowea i w ogole ,,un-
tgrme:nscha”. Ujrzat zamiast opiewanych proza i wierszem wspa-
niatosci — rzeczywiste ruiny i zgliszcza. A odczut straszliwg
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5zni ralng i ideows. g
prgzri111§ lzm;))rzesadem »WYyzszosei”? ( ,,_postepowosci ) kultury so-
wiecko-rosyjskiej mozna dyskutowap, o tyle z rgalnym dof
$wiadczeniem ,untergangu” europejskiego trudniej sobie daé
rade, gdyz tu argumentéw — po wyczynach hitleryzmu — po-
zostalo dosy¢, i to przewaznie ze sfery. nie rozsadku, a ure:lzow,
" Przecietny intelektualista niemieck.l,, nawgt z tych pr;e \?v?—
jennych, niestety nie zdaje sobie po dzi§ dzien sprawy, ia Wlle e
zrobit dla zdyskredytowania zacho_du na wschodzie Eulop); v:&; -
$nie niemiecki nacjonalizm. Jakze prorocza byta 1 w 1100(1:1:1
czasie niedoceniana ksigzka Maciss’a (,Défense de g 7
dent”) i jak czesto przypominaly sie w ciagu lat 1939- 2 gei
fragmenty, poswiecone psychologii znax}’;)déa, ktorego -, geokultu
» predyspozycja byla obrona Zachodu... i
raﬁi‘ cSas robi swé?e iyniedawny komsomolec hf,b byly inteli-
gent sowiecki nawet najbardziej »Spreparowany lub ,reedu-
kowany” zaczyna przychodzié do zdrowia po tej chorobie 1;;‘mo-
skwocentryzmu” psychicznego i kulturalnego, ktéra na}czv zrsxf?’
méwigc polaczona byla nieraz z chorobg »moskwocentry il
psychiczno-politycznego, to znaczy z wiara w istnienie = ol
mo wszystko” prawdziwego, czystego, porywajacego ,,k.om s
mu antystalinowskiego”. Jak to do gludz,enia. przypomina W o
re ich ojeéw i dziadéw w prawdziwa, odrodzong, wspaniala
je antycarskg”!
”R’I?Zile proces Wea“?metrznego scalania PSYChicznofkmturalnego
wspélczesne] emigracji ukrainskiej, aczkolwiek rozciagnat sie
na lata, to postepuje naprzéd tym gruntowniej, ze od);{ywa Se?
on nie przy pomocy su$wiadamiania” lub propaiganc:%,é v;acz ;;a-
wnetrznym codzienlnym wysitkiem samych emigra y 2522
ieka” emigracji, e g
relgv‘[)irflfovgalego ,;prge:pagowania” i ,,reedu}rac]xj’ dok_ony_wax_le]
przez Sowiety, gros nowe;j emigracji ukrain_skiej przyjmuje fx}:
cie wérod zgliszez 1 ruin Eurepy jako wielklg 1 niespodz1‘ewa.dla,'
a przy tym nieco niepewne, szczescie osob1§te (pOWOdOI‘Z.taCh
powstania tego uczufifgél;iepewnoéci bylo az nadto w
= a czesciowo 47). '
lgﬁogg’a by przytoczyé tutaj przykiady wzruszaj.acti; cz’\fv&gisaffcfl?
wérod inteligentow zawodowych starszej generacji. olzenia g
z Kijowa juz od trzech lat znajduje sie w sta:nie ,,I;p ghce o
noscig”: wolno pisa¢ co sig chee, mozna }‘obic! co sie = ‘;1 oSt
na mysleé bez obaw i glosno.. Totes, mimo ze miesz 4 \];v o
nym pokoju wraz z czterema rodzinami, to od rana do dich
czora opetany jest isthym szalem pracy naukowej i organi e
jnej. Udato mu si¢ wyprosi¢ od administracji obozu czes¢ p .
chi " gdzie urzadzit prawdziwe muzeum historyczne wraz
wnl;:yl,n gdla naukowedw 1 biblioteks, pismami, ogromna liore-
g ‘il ncjg... Takich ,pijanych wolnoscia” ludzi jest niemalo
sponde ’réa. przedstawicieli innych warstw s'polecznych,. ktore
zak;‘:kt?; odrodzeniem po diugich strasznych latach sowieckie-
g% zglajchszaltowania.

NAROD W WEDROWCE 21

O, nie wszystko zostato zniszczone w cztowieku przez sowiec-
ka maszyne zabijania duszy podezas diugich lat przebywania
w sowieckich fabrykach Smierci! Zdeformowano do pewnego
stopnia rozum, Wypac_zono logike, wszezepiono pewne komplek-
Sy i przesgdy, wreszcie — j tq najbolesniejsze — przyémiono
pamie¢ narodowo-historyczng,*) ale osobowosé narodowa i lu-
dzka, choéby okaleezong, i zmniejszona, choéby Sci$nieta do mi-
nimum, pozostala w swej substanci

tak jak najmniejszy krysztalik zachowuje zdolnoéé do rozrostu
w odpowiednich warunkach.

Istnieja wigc pewne granice, ktérych nie moze przekroezyé
nawet tak doskonaty aparat, jak nastawiony na wytrzebienie
indywidualnogei ludzkiej panstwowy aparat sowiecki.

. N .

Ta substancjg nie do zniszczenia w psychice ukraifiskiej o-
kazalo sie przede Wszystkim serce, gdyz naréd ukraifski byt od
niepamiethych Czaséw narodem, ze tak powiem, ,kordocentry-
cznym”.

I to ocalate ,serce” ukrainskie, przyniesione przez nowsg emi-
gracje, stanowi jak gdyby drogocenny dar Ojczyzny dla starej
emigracji, dar i Przypomnienie.

Fakt ten odbit sie wyrasnie w dziedzinie tworezosei, toczacej
si¢ bezpoSrednio z sercem 1 psychikg ukrainska, a wiec twor-
czosci artystycznej. Tworczosé ta otrzymata jak gdyby nowy
impuls. Najjaskrawiej da sie to zaobserwowacé w plastyce, ktéra
trzeba by w hierarchii ukraifiskich osiagnigé artystycznych na
emigracji postawié na pierwszym miejscu. Wiasnie w dziedzi-
nie rzezby; malarstwa i (tradycyjnej) grafiki zetkniecie sie u-
krainskich artystéw z ,Zachodu” i , Wschodu” odbylo sie naj-
vardziej harmonijnie i dato najbardzie] konstruktywne wyni-
ki N?We.t na odeinku czysto organizacyjnym: plastycy zdazyli
Opublikowaé juz monografi¢ o rzezbiarzach i wydali jak do-
tychezas dwa niemal luksusowe numery czasopisma ,Ukrain-
ske Mystectio (Sztuka Ukraifiska) w Monachium. Maja oni

tez za soba jus kiljcq wystaw — nawet jak na Monachium bar-

dzo reprezentacyjnych_
Rzecz ciekawsg: »

~AWa: rzeba z braku panstwowosci nigdy nie byia
silng strona Plastyki ukrainerios © gdy 2

e ! , grafika i malarstwo zawsze
przewazaly 1 otg stoimy wobec paradoksu: olbrzymi wprost po-
Step rzezby W ostatnim okresic. Jeseli kilka dziesiatek lat temu
glosnym — na skale Swiatowa co prawda — byt jedynie Ale-
ksander Archypenko (obecnie w Ameryce), artysta raczej eks-

*) W pokoleniu, liczgeym obe i

i d cnie 20-30 lat, w rezultacie odpowiednich
\Yyk}ad(‘)w np. dhlvstorli W Szkolach sowieckich, znajomos¢ historii i kultury
v}asnego narodu przedstawia Si¢ bardzo smutno. Co wiecej, pokolenie to
zupeinie nie zna Wybitniejszyen

latach dwudziestych, gdyz utwory

(prozalka wysoKiej klasy) i wielu,

dziataczy. i pisarzy, glo$nych jeszcze w
np. Chwylowego, Zerowa, Pidmohylskiego
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perymentu niz do konca doprowadzonych osiagnigé, to dz_isiaj
rzezbe ukrainska reprezentujg utwory catego szeregu dojrza-
tych artystéw. Jezeli nazwiska ich nie sa glosne, to przyczyn
tego nie nalezy szukaé w ich tworczosci, sa one innej — nic ze
sztuka nie majacej wspolnego — natury. :

Oto Bohdan Muchyn, artysta moze najbardziej rasowy — ty-
le w nim iscie ukrainskiej, nieco ,stepowej” ekspresji, poeta
ruchu, ktory potrafi jakos dziwnie potgczyé majestatyczny na-
turalizm z niemal zdematerializowanym impresjonizmem, do
czego nadaje sie oryginalny jego materiat — wosk.

Calkowitym jego przeciwienstwem jest Grzegorz Kruk, DPro-
dukt szkoly europejskiego Zachodu, zapatrzony w monumenta-
lizm i $wiat antyezny, ale stawiajacy sobie jednoczeénie zada-
nia kategorii czysto psychologicznej.

Na uboczu od nich stoi chelmszczanin Antoni Pawlos, liryk
ciata raczej dziewczecego niz kobiecego,” mistrz Spiewno-nieu-
chwytnych linii, subtelny i harmonijny. W aktach jego odczu-
wamy co$ muzycznego.

To sa nazwiska nowe. Bardziej znany jest Wasyl Masiutyn,
zastuzony twoérca medalionéw, kt6ry w matym medalionie po-
trafi zamknaé caly ogrom temperamentu, mysli i ekspresji po-
staci historyeznych (zwiaszcza Mazepy). Medaliony jego tQ ar-
cydzieta tej ,malej”, lecz jakze trudnej 1 wymagajacej formy.
Nalezy jeszcze wspomnieé Teodora Jemca, przed laty profesora
berlinskiej akademii sztuk pieknych, mistrza. przewaznie bron-
zu i artysty, ktérego dojrzata pewnos$¢é ma za soba diuga i zmu-
dng droge poszukiwan i rozwoju.

Grafika i malarstwo ukrainskie majg diuga i wielks trady-
cje. Totez trudno sie dziwié wysokiemu stosunkowo poziomowi
wspolczesnego malarstwa, a tym bardziej grafiki, ktory repre-
zentuje emigracja. Jesli zdamy sobie sprawe z warunkow, w
jakich znalazla si¢ plastyka ukrainska za Zzelazng kurtyna, to
zrozumiemy, Ze na emigracji znalazt si¢ kazdy, kto mogt sie u-
ratowaé. Nie znaczy to bynajmniej, ze w kraju nie pozostato
nic, ale plastyka ukraifiska ma tam oczywiScie zycie bardzo
ciezkie i skomplikowane. . ;

Wymienimy tu pobieznie tylko kilka nazwisk. Jeden z mi-
strzéw starszej generacji to Wasyl Kryczewskyj, znany pejza-
zysta i profesor kijowskiej akademii sztuk pieknych. Znany
przedtem jako grafik Nikela Butowycz obecnie przeszed! nie-
spodziewanie na malarstwo olejne dajac szereg ciekawych kom-
pozycji o duzym temperamencie kolorystycznym. Nadzwyczaj
plodny kontynuator neobizantynizmu to Edward Kozak, lepiej
znany jako doskonaly karykaturzysta,

7 mlodszej generacjli na pierwszym miejscu trzeba by wy-
mieni¢ Michajla Dmytrenko, ktéry rozwigzuje z rozmachem
problemy portretu monumentalnego. Nastepnie bujny i nie cai-
kiem jeszcze zréwnowazony Kkolorysta Mychajlo Moroz O0raz
subtelniejszy w barwach i SciSlejszy w rysunku Stefan Lucyk
(obaj pejzazysci). :
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Ciekawe sg stylizacie typu fresku u Michaliny Stefanowicz i
kompozycje bytego »paryzanina” Boraczka.

7 grafiki pod wzgledem osiggnieé stylistycznych i zdecydo-
wanego wyrazu zwraca uwage Jakob Hnizdowskyj. Wsrod kry-
tykow i jednoczesnie organizatoréow plastyki na emigracji wy-
bitne miejsce zajmuje malarz i pisarz jednoczeSnie — Swiato-
staw HordynskyJj. ]

&
Bezgosrednm.po plastyce — jesli chodzi o skale osiagnigé i
stopieft zorganizowania — gstoi teatr. Nie biorac pod uwage

mniejszych zespoldéw, ktére zazwyczaj nie stawiaja sobie za-
dan czysto artystycznych, istnieja na emigracji dwa zespoly o
wyraznym obliczu teatralno ideologicznym. Istnienie ich za-
w’dzieczamy nlemal Wwylacznie ,,drugiej” emigracji, ktora przy-
niosta ze soba Zywe tchnienie olbrzymich osiagnie¢ wspoéiczes-
nego teatru ukrainskiego, dokonanych w drugiej potowie lat
dwudziestych, kiedy teatr w kraju miat stosunkowo duze mo-
Z!lWOSCi rozwoju (jesli nie duchowe, to' w kazdym razie mate-
1"1a1ne). Olfres ten w historii teatru ukrainskiego wigze sie $ci-
Sle z nazwiskami teatrologa i rezysera Lesia Kurbasa i drama-
turga Mikolaja Kulisza, dawno juz przez wiadze sowieckie ,zli-

kv;iltilowanych” Wraz z teatrem ,Berezol”, ktory wspolnie stwo-
rzyli. :

Na em_ig}‘acji znalazt sie cudem jeden z najblizszych wsp6i-
pracownikéw Kurbasa — Jézef Hirniak, czolowy aktor ,Bere-

zola”. Méwimy ,.cudem”, gdyz udato mu sie wrécié z dalekiego

zes{an_w. do Kijowa w przede 'dniu‘ wojny, by 'stamtad przedo-
sta¢ sie nastepnie do Lwowa i dalej na Zachod: Jeszcze bedac
:V kraju Hirniak zorganizowal swe ,Studio” czyli szkole tea-
1;4:11134., pdzle krzewi i rozwija tradycje ,Berezola”. Obecnie
» udio”. Hirniakga bedac jednoczes$nie szkota przedstawia moc-
wo zespél mlodych aktoréw z niemalym juz repertuarem, poka-
zZywanym od czasu do czasu. Sa to prawdziwe §wieta sztuki tea-
tralnej. Obok Klasycznych rzeczy (,Orgia” Eesi Ukrainki, ,Shu-
ga dwu panéw” Goldoniego) sg tam subtelne parodie sztuk sta-
rego ludowego teatru ukrainskiego, jak i udane préby stworzenia °
aktualnej rewli satyryczno-politycznej z zastosowaniem wszyst-
kich zdobyczy nowoczesnego teatru. | /

Teatrem o bardziej ustabilizowanym charakterze, mniej eks-
perg’mentfmtorSan i nie stawiajacym sobie zadan specjalnych,
i:: k?j:p(ﬂ ze znanym lwowskim aktorem i rezyserem W. Bla-

ic na czele. Jezeli zesp6t ten nie jest tak bezposrednio
Zwiagzany z ,Berezolem” (choé¢ Blawacki tez byt przez pewien
czas aktorem tealru Kurbasa), to jednak i on kontynuuje o-
siggniecia tego wielkiego teatru ukraifskiego. W repertuarze
jego wybitne miejsce zajmujs utwory Mikolaja Kulisza, z tiu-
maczonych za$ rzeczy na pierwszym miejscu wymienié trzeba
»Antygone” Anouilh’a, ktéra nalezy zaliczyé do najbardziej in-
teresujacych osiagnieé tego teatru. £ . :

Dla tych, co nie znajac drogi rozwojowej teatru ukrainskie-
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go w ciagu ostatnich dziesiecioleci, wyobrazaja go sobie jako
pewng mniej lub bardziej interesujgca odmiane teatru ludo-
wego, wspoiczesny teatr ukrainski bytby zupema niespodzian-
k3. Gdyby mogly powstaé¢ warunki umozliwiajace ujrzenie go
widzowi europejskiemu,” to niewatpliwie zupelng niespodzian-
kg dla tego ostatniego bylyby takie utwory bez precedensu w
historii teatru europejskiego jak ,,Sonata patetyczna” Kuli-
sza, ktora zreszta na Ukrainie nie ujrzata §wiatta dziennego i
ktérg odwazyl sig¢ pokazaé rezyser Tairow jedynie Ww.. Mos-
kwie, w ,Teatrze Kameralnym” w Swietnym zresztg przekia-
dzie i wykonaniu.

Aby powyzisze twierdzenia nie wydawaly sie czytelnikowi pol-
skiemu nieco przesadzone, warto wspomnieé, ze slawny rezy-
ser moskiewski Meyerhold przyjezdzat do Kijowa na kazdg pre-
miere ,Berezola”, podziwiajac i cenige talenty nowatorskie
Kurbasa i osiagnigcia jego teatru. Trwato to tak dtugo, az Gw-
czesnemu NRWD te podréze Meyerholda do Kijowa wydaly sie
Zbyt ponizajace dla godnosei teatru rosyjskiego 1 zawezwawszy
go do NKWD zabroniono mu oficjalnie odwiedzania stolecz-
nego teatru sowieckiej Ukrainy.

} 4

W literaturze (jak i w muzyce — a dodaé nalezy, ze na emi-
gracji istnieje nawet zespét operowy, nie liczae kilku tradycyj-
nych chéréw 1 jednej kapeli bandurzystéw) nie widzimy jak
dotychczas, nowych zjawisk na duzg miare. Tak samo, jak ist-
nieje kilku spilewakéw i muzykéw o dobrym lecz nie nadawyczaj-
nym poziomie, tak samo istnieje 1 pracuje kilku pisarzy u-
talentowanych i kulturalnych, ktérych utwory ukazuja sie na-
wet od czasu do czasu, ale zadnych ,niespodzianek”, zadnych
utworéw o wiekszej doniostosci lub na wiekszg skale — jeszeze
nie ma.

Rozne 53 1tego praycayny lub, Sciflej mowiac istnieje caly
splot przycayn, wsréd ktérych momenty psychologiczne odgry-
waja role nie mniejsza od materialnych. Muzy albowiem mil-
. czg nie tylko inter arma... Zbyt wielki clezar spadt na barki li-

teratury ukraifskiej] — jednego z najbardaziej naturalnych
przejawow 2zyeia narodu bez panstwa — w eclagu kilkunastu o-
statnich lat, a zwlaszeza 1at wojny. Ciezar ten — na tle du-

chowego Kryzysu i ogélno europejskiej ruiny przygniata i dusi
pisarza ukraifiskiego bardziej moge niz pisarza innego narodu.
W dziedzinie literatury, nowa, swieza emigracja jako§ nie
przyniosta z soba mocniejszego tchnienia Ojezyzny. A jezeli i
przyniosta to tchnienie, trudnog byloby nazwaé je odzywezym.
Moze nigdzie tak ostro, jak w literaturze i w twoércach lite-
ratury, nie data sig we znaki dlugoletnia, sowietyzacja, j€j de-
‘moralizujaca i degradujaca ;przebudows, cztowieka”, jej kom-
pleksy i przesady, jej okropna mechanizacja tworezosei, jej
$miercionosny wplyw. Generacja 20-tych i 30-tych lat zostata
pod Sowietami wyniszczona kompletnie, wraz z utworami, tak ze
miodsze pokolenie nawet literackie — nie czytalo ,w orygina-
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le” pisarzy poprzedniego pokolenia. Pisarze starej emigracji
starzeja sie fizycznie, wielu z nich umarlo badz $miercig na-
turalng, badz z reki Ggstapo (przy wspéipracy NKWD) w cza-
sie wojny — tak zg'mqh W celach Gestapo najwybitniejsi wspot-
czesni poeci: Olek Oliycz i Helena Telika.

Liczniej reprezgntowani S3 na emigracji ukrainscy pisarze
terenéw zachodnich, w bierwszym rzedzie ze Lwowa.

Jezeli wzia¢ pod uwage caloksztalt ukrainskiego zyecia kultu-
ralnego, to trzeba stwierdzié, ze wiasnie w literaturze emigracji
najbardzie] odczuwa sie rozerwanie tego zyeia: niemal catkowi-
cie brakuje ,wschodnich” przedstawicieli daty konca 20-tych,
poczatku 30-tych lat, a wiec. doby najbardziej plodnej i in-
teresujacej. DWuch przedstawicieli tej doby — zmarlo juz na
emigracji: MIStrz noweli Arkadjuk Lubezenko (1945) i poeta-
neoklasyk 0raz swietny trumacz z angielskiej i francuskiej li-
teratury, profesor uniwersytetu, Oswald Burghardt (1947),
znany jako Poeta pod pseudonimem Jurija Kiena.

Dnia 13-80 pazZdziernika r.ub. zmart w Szwajcarii przedstawi-
ciel tejze doby w pierwsge; emigracji, nowelista i poeta Lee-
nid Mosendz,

_ Mozliwie, Ze wiagnie na skutek tego braku pisarzy owej do-
by, nle powstato dotychezas na emigracji zadne ugrupowanie,
zadne Dpismo, ktére hy moglo staé sig oSrodkiem krystalizacyj-
Tym m‘?ensywniejszego zycia literackiego, a wiec i literacko-
Wyd_awn{CZego_ Ksigzki ukazuja sie przewaznie przypadkowo,
¢ho¢ zwigzek Zzawodowy pisarzy (tzw. MUR) staral sie spra-
wy Wygawnicze jezeli nie zorganizowaé, to przynajmniej ure-
gulowaé. Wydawanie ksigzek z dziedziny literatury zwiazane
Jest dotycthas‘ Z ,mecenasostwem” poszczegélnych czasopism-

'dziennikéw, tych czy innych ugrupowan politycznych i tylko

W ostatnim czasie zjawia sie inicjatywa prywatna. Rozumie sie,
ze takle ,mecenasostwo”, nie zawsze utatwia normalny bieg pu-
blikacji dziet literatury, aczkolwiek np. ,Ukrainska Trybuna”
ma pod tym wzgledem niemale zastugi.

Wiasnie przy tym organie prasy wydawany jest (z przerwami)
inteligentnie redagowany zeszyt ,Arka”, poswigcony calosci
zycia kulturalnego pez wyraznej linii ,ideologicznej” w spra-
Wwach Literatury i sztuki. Jest to pismo eklektyczne i raczej in-
formachnef, widoeznie ng skutek braku zharmonizowanego ze-
Spotu wspolgracownikéw lub bardziej zdecydowanego charak-
teru redakeji.. '

Inne proby wydawania czasopism — pozostaly probami (,,Su-
czasnyl;”, ,,Zahrgwa”, zeszyty ,MUR” i in.).

Tojcez .w1¢ks'z0sc tego, co dotychczas sie ukazalo na emigracji
z dziedziny literatury pieknej, nie doréwnuje przewaznie po-
ziomowi literatury ukrainskiej z lat 20-ch i 30-ch i tylko w
niektorych wypadkach poziom ten osiaga.

Z liczby poetow, wsréd ktérych przewaza mlodziez, w wiek-
szoSci poczatkujaca, dwa-trzy nazwiska rokuja pewne nadzieje.
Scislej osadzi¢ na razie trudno, gdyz ich utwory liryczne sa po-
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rozrzucane po czasopismach. Indywidualnoscia dojrzals wsrod
poetow nowej. emigracji jest M. Orest, pisarz doswiadczony i po-
siadajacy swe oblicze, majacy za sobg dobrg i niewatpliwie diy-
goletnig-szkole. Sciszony, jak gdyby nieco $cisnigty, »Zzdtawiony’”
glos tego liryka rownowaza $wiadome mistrzostwo strofy, okre-
Slone stownictwo, subtelnie stonowany epitet i brak najmniej-
szego banatu. Szczegélnie interesujgco w jego poezjach jest ujety
temat ,lata” jako majestatycznego triumfu przyrody. Dla tego
tematu Orest znalgzt zupelnie nowe i glebokie obrazy, nace-
chowane swoistym i — na tle naszej doby — niespodziewanym
i cennym optymizmem.

Wsréd utworow beletrystycznych nalezy wymienié dwie po-
wiesci W. Domontowyecza (,Doktor Seraphicus” i ,Bez ziemi”)
oraz bardzo interesujace dzieto Znanego poety Teodora O$ma-
‘ezki ,Starszy druzba”.: o

Obaj pisarze (emigranci $wiezej daty) nie sa nowicjuszami
w literaturze. W. Domontowycz ma Juz od lat dwudziestu caj-
kiem ustalong pozycje literacka a to, jako chyba pierwszy —
We wsplezesnej literaturze ukrainskiej — autor powiesci bio-
graficznych (o Kostomarowie i Kaliszu). Obie najnowsze po-
_ wiesci Domontowycza sa utworami par exellence intelektual-
- nymi nie tylko ze wzgledu na tematyke i Srodowisko bohate-
row, jak przede wszystkim ze wzgledu na styl autors.

Co do powiesci T. Osmaczki, jest to raczej odwazna i
ciekawa préba - nie tyle odrodzenia, -ale odnowienia prozy
mlodego Hohola,  Hohola ,Wieczoréw ' na, futorze”, Hohola
wsciekle — “hyperbolicznego, romantycznie patetycznego,
ale 1 magicznie — czarownego, wiedZmowsko-kuszacego fos.
“forescencjg swego niezbadanego stowa. Trzeba uznaé prébe
T. Osmaczki za calkiem udana, gdyZz nie ma w niej ani
krzty jakiejkolwiek »Stylizacji pod Hohola”, ktéra u Jinnego
‘uniej utalentowanego. pisarza, bylaby nie do unikniecia,
~ Wymienieni s tutaj, rozumie sie, pisarze najwazniejsi. Nie
zostaty uwzglednione inne,  czasem bardzo interesujace, publi-
kacje (np. literatura o ,kazetach”), Wspomnienia oraz bardzo
' ZyWo napisana podréznicza powiesé Iwana Bachrianego pt.
»Lowey tygryséw” 7 zycia ukrainskich kolonii w Azji. Ramy te-

g0 artykulu nie pozwalajg niestety réwniez ng uwzglednienie
~bracy naukowej emigracji ukrainskiej.

Julian KARDOSZ.

O mysleniu schematami

Czesto, W czasie licznych spaceréw po stokach gérskich pasma
Esterelu, zachodzilem do pani B. Jej skromny dom, otoczony
kwadratami starannie uprawionych winnic i pélkami S e
jasminu, budowany z grubo ciosanego szaro-biatego kamienia
nie wyréznial sie wiasciwie niczym od typu doméw, budowanych
w okolicach tych, ng wsi.. Byl moze tylko bardziej zniszczony,
bardziej przysadzisty, bardziej do ziemi, na ktérej wyrdst, przy-
rosniety. Tak samo zresztg jak jego wiascicielka. :

O rozmowach z panis B. mozna by powiedzie¢ to samo. Tak,
jak jej -dom, Wszystko o czym pani B. méwita — bylo szczepione,
zwiazane z otoczeniem, zro$nigete z tlem, zamkniete w ramach
najblizszych doswiadezen. : : ie iei

Gdy zasiadaliSmy na drewnianej, zacienionej werandzie jej

~domu gesto -oplecionej winem, ona z robota w reku, ja pochy-

lony nad - szklanks miejscowego, lekko cierpkiego wina i gdy
zaciekawiony Wypytywatem sie o losy jej zycia — mialem zaw-
Sze nieodparte wrazenie odkrywania jakiego§ dawno zapom-
nianego, nieco nierealnego i niezrozumiategg Swiata. Zycie bo-
wiem pani B. przeczyto ustalonym i ogolnie przyjetym sche-
matom, zadawalo kiam wspotczesnym zasadom myslenia, stato
W Sprzecznosci z pobieznymi klasyfikacjami, ktorych przyzwy-
czailiSmy sie naduzywagé. Sprawe zycia pani B. mozna by tez
uja¢ — Jjezeli kto§ woli __ inaczej. Mozna powiedzieé, ze W 2y-
ciu jej byto kilks cudow, ;

Pierwszym i najwazniejszym cudem zycia pani B. ‘bylo to, ze
nie dziato si¢ W nim nijc. Plynelo ono niewzruszenie jasne i po-
godne, niewzruszenie spokojne, moze tez monotonne i Jgdr{o-
stajne w ramach codziennych zajeé¢ domowych, codziennej nie-
zmiennej- krzataniny nagkoto potrzeb gospodarstwa. Wyrazaio
si¢ w zawsze takich samych, prostych i nieskomplikowanych
gestach, przekazywanych majestatycznie z pokolenia na poko-
lenie 1 w prostocie ‘gestow tych sie zamykalo. Odkrycie nie-
zmiennosci' gestéw Zycia pani B. ‘bylo zastanawiajace. Okazy-
walo sie bowiem, Ze fale rozpedu cywilizacyjnego tutaj nie do-
cieraly, ze tej dziedziny zycia nie naruszaty, ze nie zdazyly jej
jeszcze przeksztalcié, przeinaczyé. Ze gesty te w uporze swym
byly niewzruszalne. :

Za tym pierwszym odkryciem szty nastepne.



28 JOZEF URSYN

Ktoregos dnia w toku opowiadania wyszia na jaw rzecz jesz-
cze mniej zrozumiala i oczekiwana. Nad zyciem pani B, przewa-
lity sie dwie zawieruchy wojenne, wojna roku 1914 i wojna
ostatnia, nie naruszajac zycia tego wiasciwie zupelnie. Ani w
roku 1914, ani obecnie, pani B. od swych zajeé domowych nie
zostala oderwana, jej jednostajny dzien nie ulegl zmianie, nie
przeobrazil sie niespodziewanie. Pozosta} taki sam. W roku 1914
zmobilizowano co prawda jej meza dla wykonywania jakiejs
funkeji na pobliskiej staeji kolejowej — wracat jednak co-
dziennie wieczorem na rowerze do domu.

A wojna 39 roku wyrazita si¢ w zyciu pani B. niedostateczng
iloscig cukru, ztym gatunkiem kawy i zlym gatunkiem chleba.
Aha, byly jeszcze pewne trudnosei z mydlem. Nic poza tym
jednak. :

Pani B. widziala tez — ktéregos dnia, w pobliskim miasteczku
zielone mundury wojsk niemieckich, widziata w roku 45 wjezdaa-
Jacych Amerykanéw. Stala wowezas na drodze i rzucata pelymi
nareczami kwiatéw w przejezdzajace samochody, w rozeSmiane
twarze Amerykanéw, Tak jak wszyscy inni. Ale to byto wszystko,
naprawde wszystko. :

Gorace, gwaltowne, bolesnie i tragiczne sprawy tej wojny prze-
szly od pani B. daleko. Nagly upadek Francji, skomplikowane
zagadnienie stosunku do okupanta, Sprawa ruchu oporu, obozy
koncentracyjne, tapanki, walki na licznych frontach, wszystko
to, dla pani B. bylo tylko echem styszanych rozméw. Ale wojna,
ta prawdziwa, wojna — to bylo nieprzyjemne zagadnienie braku
cukru 1 problem zlego chleba. By

Zresztg pani B. nie zyczyla sobie weale by wojna poza to za-
gadnienie cukru i chleba wychodzita.

Ktéregos dnia opowiada — wracaldm wieczorem z wnuczksg,
10-letnig dziewezynks z miasteczka do domu. Bylo juz pozno —
moze jedenasta — byla sliczna, pogodna noc. I nagle nad Canneés
zcbaczylam jakig gwaltowny blysk, potéem blysk ten powtorzylt
si¢ kilkakrotnie. W chwile pézniej nad Cannes zrobito si¢ pra-
wie jasno, rézowo __ tak, jakby staneta luna. I zaczely docho-
dzi¢ do nas odglosy odlegtych detonacji, ktére z czasem zmie-
nity sie w Jednostajny huk. Bylo td bombardowanie Cannes.
Wzietam wtedy mojg wnuczke za reke i powiedziatam — po-
patrz jakie to doprawdy dziwne — tutaj taka ladna’ pogoda, a
tam, nad Cannes burza — chodZmy predko do domu bo moge
deszcz zacznie padaé. I wie pan — usmiechneta sie do mnie
pani B. — mojg wnuczka uwierzyia, ze to byta burza.

Nastepny cud zycia pani B. byl juz znacznie bardziej skompli-
kowany. Byt on skomplikowany przez swa nieuchwytnosé, swa
trudno dostrzegalng widoeznosé i przez fakt, ze przy urzeczywi-
sinianiu jego wspéidziatats takse w pewnym sensie i wola pani
B. Tym niemniej byt oczywisty.

Nie mozna Dbowiedzieé, zeby pani B. W Zyciu swym nie korzy-
stata w sposob umiarkowany i rozsadny z dobrodziejstw, ktore
wnosi wspotczesna cywilizacja. W domu pani B. stara i dostojna

O MYSLENIU SCHEMATAMI 29

i iel zastapiona zostata malg i zgrabna kuchenka
1;2323: 1111: mﬁgj'scu'poczciws/'ch lamp naftowych, zwykle latem
oblepionych chmarg szarych ciem i komaréw, ukazaly sie lan.l-
py elektryezne, nabyty Z(_)stal nowoczesny aparat c}o_ rozpylan}a,
siarezganu miedzi W winnicy. Jest rzecza najzupe%mej_ pewna, ze
inowacje te byly W bPewnych granicach re\{voluc]amx, ze ’r.ytua¥
praktykowanYCh od pokolen pewnych gestow ulegal czgsciowe]
zmianie, ze obcowanie pani B. z bezposrednia rzeczywistoscia
przeksztatcalo sig w tych dziedzinach. Lecz poza tym lezata
jeszbze cala ogromna plaszczyzna gestéw- nienaruszonych i co

.wazniejsze, rewolucyjny wptyw inowacji cywilizacyjnych za-

trzymywal sie na zewnetrznej formiq tylko, nie wkraczal gle-
biej; nie naruszal wewnetrznej struktury pani B.

sSprawa ta stawala sie jeszcze bardziej oczywista na przykla-
dzie radia i kina. Tutaj znowu zycie pani B. przeczylo w sposob
zastanawiajacy przyjetym klasyfikacjom.

Pani B. raz na tydzien chodzita z wnuczka swa do kina. Wy-
prawa do kina wchodzita niewatpliwie dla wnuczki w zakres
podstawowych 1 niezaprzeczalnych potrzeb, byla waznym i ko-
niecznym uzupemhieniem przezytego tygodnia. Tydzien bez k;na
sie nie 1iczy}, byt smutny i szary. Pani B. na wyprawe do kina
patrzala z poblazaniem, tydzien bez kina nie byl dla niej ani
smutny, ani szary. To samo z radiem. Pani B. stuchata z przy-
jemnoscia audyecji radiowych, stuchata muzyki, komumkgtow
politycznych. Leez radio nie byto dla niej niezastapiona koniecz-
noscia.

Co wiecej — ani radio, ani kino nie bylo dla pani B. odsko-
cznig do snucia marzen. Byly one dla niej — bez watpliwosei —
jakim§ nieoczekiwanym poszerzeniem zycia, zwigkszeniem roz-
pietosci wrazen i do§wiadezen, niespodziewanym umozliwieniem
Przezyé, leez na tym rola ich sie konczyta. Wszystkie grozne i
gwaltowne konsekwencje faktu udostepnienia masom tatwego
oderwania si¢ od bezposrednich doswiadczen zycia codziennego
dla pani B. nie istnialy, nie stanowily dla niej logicznego 1
narzucajacego sie uzupeinienia, nie byly zamknieciem pewnego
procesu. Tutaj tez miat miejsce najistotniejszy cud zycia

ani B.

? Chceiatbym na sprawe cudu tego spojrzeé nieco szerzej.

Paul Valéry w swojej wspanialej ksigzce pt. »Regards sur
le monde actuel”, ktéra jest zbiorem krotkich essayow, uwag
i spostrzezen na tematy, ktére obserwacja wspotczesnego Swiata
mu nasuwa, na wstepie ksigzki tej zastanawia sie nad znacze-
niem, istota i gatunkami dziet historycznych. I jednyrp Z zarzu-
tow, ktére stawia dzietom tym to pewne zaniedbywanie, czy tez,
niedostrzeganie wewnetrznych, mato widocznych, podskérnych
jakby, tym niemniej jakze istotnych proceséw historycznych.
Historycy — wedlug niego — uwage swa skupiaja na fakcie,
jego interpretacji, na prébach ustalania zwiazkéw przyczyno-
wych migdzy faktami. Lecz obok tych rzucajacyeh sig w_oczy
faktéw, takich, jak wojny, rewolucje, walki ludzi, narodéw i klas
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majg miejsce réwnoczesnie mato widoczne — bo bowolne, prze-
obraZenia,‘czesto w skutkach swych znacznie glebsze i powaz-
niejsze, niz taka czy inna wojna lub rewolucja. Takimi powol-

nymi, lecz jak nieobliczalnie rewolucyjnymi w skutkach swych -

procesami bylo zuzytkowanie wegla i nafty jako sily napedo-
wej, byto zuzytkowanie elektrycznosei, a obecnie jest caly og-
romny rozped wynalazczosci technicznej. Przeobrazenia Wywo-
tane tymi procesami sg w konsekwencjach swych nieobliczalne
nie tylko w- dziedzinie stosunkoéw gospodarczych, ekonomicz-
nych, politycznych, lecz takze — co zreszts jest jeszcze mniej

uch;;rytne — W sferze mysli i’ masowych odeczuwan psychicz-
nych. }

Valéry zagadnienia tego nie pogiebia, (bytoby to zreszty sprze-
czne z zatozeniami jego ksigzki) szkicuje go tylko pobieznie w
kilku, tak jemu wiasciwych, zwieziych, urzekajacych swa pre-
cyzyjnoscia i bogactwem zdaniach. ;

Czytajac uwagi te przyszto mi na mysl — nie wiem czy stusz-
nie — ze w ramach przeobrazen psychicznych, wywotanych ca-
toscia postepu cywilizacyjnego istnieje — moze zbyt malo uswia-
damiany sobie — proces zmian wewnetrznych w wspélczesnym
Swiecle powstaly na skutek rozwoju radia i kina. Szczegélnie
kina. Temu wplywowi kina chciatbym Kkilka uwag poswiecié, nie
pretendujac, jednak bynajmniej, ani do wyczerpania zagadnie-

nia, ani do, jakies odkrywczosci, czy tez oryginalnosei w tej
dziedzinie.

W potowie osiemnastego wieku na poét oblakany cziowiek 5
Rousseau Kksigzkami swymi wyzwolil drzemiace w O6wczesnym
swiecie tesknoty. Ksiazki Rousseau wydobyly na wierzch prze-
czuwane, lecz nigdzie niesprecyzowane nastawienia i tesknoty
wspolczesnego jemu $wiata, nadaly im Kksztalt i dokonaty ich
ujawnienia. To dokonane przez Rousseau ujawnienie Spopulary-
zowfalo sie — FZecz zrozumiata — szeroko, przyjete zostalo en-
tuzjastycznie i przeszlo triumfalnie do mas. Stalo sie ich wias-
noscig. W rezultaci'e stworzylo ono pewien typ myslenia, na-
rzucito pewien wzér postepowania, nakreslito pewien rodzaj
dazenia. Z czasem ten typ myslenia i postepowania doprowa-
dzil do krwawych rewolucji, dtugich i gwattownych konfliktéw.

Od czas6w Rousseau nie byliSmy jeszcze §wiadkami naglego,
masowego wyzwolenia tesknot. Stato sie to jednak — co prawda
w sposéb o wiele mniej widoczny — dzieki kinu.

Na czym jednak to masowe wyzwolenie tesknot dokonywane
przez kino polega?

Polega ono na umozliwieniu ludziom oderwania sie od bezpo$-
redniej rzeczywistosci, od tego, co nazywamy zyciem codzien-
nym. : § v , i

W czasie, gdy rozwdéj kinematografii byt w swej fazie poczat-
kowej, w czasie, gdy stawiano w dziedzinie tej pierwsze Kroki,
wydatawo sie, ze zaspokojenie potrzeby do. oderwania sie od
otaczajacej rzeczywistosci, dostarczane przez kino, bedzie dosko-
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nalym narzedziem do kanalizowafiia n_iew'yzytych tesknot i da-
Zeh i jednoczeénie znakomitym S$rodkiem w uczeniu, kierowa-
niu, wychowywaniu. Przypuszczano, ze kino stwor{zy znacznie
wyésza i szlachetniejsza forme ucieczki Iudzi w inny S§wiat.
Nie znaczy to weale, ze w przypuszczeniach - tych kino, spro-
wadzono tylko do roli czynnika - wspotzawodniczacego w walce
o popularnos¢ z takimi srodkami jak alkohol lub narkotyki.
Lecz sam fakt blyskawicznego rozrostu kina 1 jego popular-
nosci podobne skojarzenia mégt nasuwaé. Ale obok tego utyli-
tarnego Spojrzeénia na kino, wierzono takze — i na pewno
stusznie — 2Z€ jest ono i moze byé nowym ‘wyrazem artystycz-
nego widzenia Swiata, ze powstaje nowy dziat sztuki o ogrom-
nej przysztosci i ogromnych ‘mozliwosciach innego =— lecz bez
watpienia — artystycznego' ujmowania przezycia. -
Wszystkie te przewidywania sprawdzily sie- tylko :czesciowo.'
Stalo sie tak jak przypuszezano, ale stato sie takze i inaczej.
Powstato szereg filméw, o ktérych $mialo powiedzieé mozna,
Ze sy prawdziwg sztuks, ze s znakomifymi- osiagnieciami w
dziedzinie NOWych, artystycznych mozliwosei,: ale obok tego,
masowy 1 Nagly rozwsj kinematografii, masowe zainteresowa-
nie kinem 1 W Konsekwencji  konieczno$é zaspokojenia ‘tej ma-
sowe] DPOUrzeby spowodowato powstanie pewnego typu filmu,
ktory nic wspblnego z zadng sztuks nie ma. Film' ten nie ma

innego celu, jak tylko:umozliwienie masom’ oderwania: sie¢ od
otaczajace] rzeczywistogel. s e

Nie ulega watpliwosci, ze produkeja filméw takich, majacych
Z‘a_zadanie wtatwianie tylko ludziom chwilowego zapomnienia
Swiata nie miataby w sobie nic groznego; gdyby nie to; ze fil-
my te stwarzaja pewien typ oderwania sie. Niebezpieczenstwo
lezalo i lezy wiagnie w fakeie -stworzenia pPewnego masowego
typu Oderwania__ sie. - 1 : ok

Na czym jednak ten typ oderwania ‘si¢ polega, czym si¢ cha-
rakteryzuje? ey ; o <3 3 5

Jest jasne, ze by umozliwié to oderwanie, by spowodewaé aby
gralo oN0 W peni, by bylo przystepne i latwe, by z drugiej
strony pochlanialg catkowicie, film musiat spelniaé pewne wa-
runki, budzié musiat odpowiednie zainteresowanie, co wiecej,
stwarza¢ musial pewns tatwosé w powstawaniu tego zaintere-
sowania i jego napiecie jednoczesnie. Okazalo sie, ze §rodkami,
ktore prowadza do spélnienia wyzej opisanych warunkéw sa
skrot i jego plastycznogé. : ' Y ;

Film operowa¢ musiat dostatecznie jasnymi i jaskrawymi
skrétami i opieraé sig musiak na dostatecznej ich plastycznosei.

~ Bezlitosnymi wrogami filmu sg diuzyzna i nuda. W filmie musi

sig zawsze cos dziaé i to dziaé¢ sie w odpowiednio krétkim -cza-
sie. W ciagu dwu godzin ludzie na filmie robig kariery , roz-
wigzuja najtrudniejsze problemy polityezne i psychologiczne,
zdobywaja nieprzystepne Kkobiety, kradng, morduja i cierpia
Za winy. Kazdy film w ciggu dwu godzin bezlitosnie falszuje rze-’
€zywistosé. To jest pierwsza cecha stworzonego przez film typu
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oderwania sig, wywolujgca w konsekwencji wérod publicznosei
uczucie teksnoty za latwymi i jednoczesnie spektakularnymi
osiggnieciami.

Drugi warunek filmu to to, ze przedstawiony w nim skrot
musi byé dogtatecznie plastyczny. Wymog plastycznosei prowa-
dzi do podwoljnego falszerstwa rzeczywistosci. Wiele bowiem
skrotow rzeczywistosci nalezy odrzucié, gdyz nie sa dostatecznie
plastyczne i wiele skrotéw rzeczywistosei nalezy dodatkowo
przerobié, by osiaggnely Wymagang plastyeznosé. W ten sposob
rzeczywisto$é filmowa, czy tez pole aktywnosci filmowe] ulegio
nieprawdopodobnemu zubozeniu. Ale to nie -jest jeszcze naj-
wazniejsza, konsekwencja tego zjawiska. 1

Julian Huxley powiedzial w jednej ze swoich ksigzek — cytuje
z pamigei — ze gdyby kto§ posadzi¥ malpe przy maszynie do
pisania i kazal jej stukaé¢ palcami w Kklawisze, to po jakims
czasie malpa ta wystukalaby najcudowniejszy sonet Shakespea-
re’a, ilo§é bowiem kombinacji liter jest matematycznie ogra-
niczona.

Prawo matematycznie ograniczonych mozliwosei sprawdza, sie
na filmie zastraszajgco. Przy wyZej opisanych wymogach fil-
mu, przy zubozeniu jego pola aktywnosei i przy masowej jego
produkeji zagraé musiato niezmiernie szybko wspomniane przez
Huxleya prawo i film wej$¢ musiat na nieunikniong dla niego
droge — droge schematéw. Wytworzyé musiat schematyzm w
oderwaniu sie. Tak powstata tez najgiéwniejsza cecha charak-
terystyczna stworzonego przez film typu oderwania sie — jego
schematyczno§é. Tu lezy takze najgrozniejsza konsekwencja
rozwoju filmu. y 3

Konsekwencjg bowiem operowania w filmach i oderwaniach
schematami bylo wyzwolenie w masach tendencji do myslenia
na zasadzie schematow.

Tendencja ta drzemie stale w masach. Jest ich — powiedzial-
bym — naturalnym nastawieniem, naturalnym dazeniem. Tym
niemniej to naturalne nastawienie — na szczescie — nie za-
wsze dochodzi do glosu. Kino za$ do tggo nastawienia zaape-
lowalo, na nim sie oparlo, znalazto W nim plaszczyzne PoOrozu-
mienia. Kino je wydobylo, a tam gdzie nie wydobylo, to w
kazdym razie je ugruntowato. Mam wraZenie tez, ze nie prze-
sadzam roli kina, méwigc, ze dzieki niemu nastawienie to w
wielu miejscach na kuli ziemskiej Wyszto na jaw, spotegowalo
sie i niestety — na czas jaki§ — sie¢ utrwalito. Mam jednak
przekonanie, ze zbiegly sie tutaj Zzupelnie przypadkowo dwa
momenty: z jedrej strony prawa rzadzace kierunkiem rozwoju,
w ktérym kino poszio, z drugiej strony drzemigce W spoleczen-
stwach tendencje. ‘

Stala sie jednak w rezultacie rzecz, ktérej nikt nie przewi-
dziat i ktérej ogromnych konsekwencji nikt nie dojrzal.

Na czym jednak myslenie na zasadzie schematéw polega?

Myslenie na zasadzie schematéw domaga sig, by kazdy Zt;r.od-
niarz byt ukarany, by kazdy cziowiek bogaty byt szczesliwy,
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by kazda midinetka Kochata sie idealnie w jakim§ aktorze fil-

* mowym, by kazda mitos¢ koneczyla sie szezeSliwym malzenst-

wem, a w §wiecie politycznym, myslenie schematami, w czasie
wojny, na przykiad, utrzymywato, ze kazdy Niemiec jest zbrod-
niarzem, po stronie niemieckiej za§ myslano to samo 0 Zydach,
masonach, komunistach.

Myslenie schematami w czasie ostatniej wojny rozrosto sie
do rozmiaréw ogromnych. Lecz to nie jest wazne — wojna to
warunki specyficzne. Istotne jest to, ze myslenie schematami
istniato przed wojna i po skoneczonej wojnie istnieje nadal. I
to jest waine. . .

wydgje mi sig, ze ludzkosé na, przestrzeni swej historii wra-
cata kilkakrotnie do manii myslenia schematami. Bylo tak w
ckresie wojen religijnych, bylo tak w okresie rewolucji fran-
cuskiej, wrécto to takse w poczatkach obecnego wieku. Co
pewien czas 1udzkosé teskni za mysleniem schematami i co pe-
wien.czas tesknqta ta sie wyzwala. Po pierwszej wojnie $wia-
tovs{e.] nagI.e L Nlespodziewanie myslenie to odzylo w Europie.
Odzylo najpierw W Rosji, potem ukazalo si¢ w hitleryzmie i
faszyzmie. Teraz, mimo skonczonej wojny myslenie schematami
tkwi nadal W masach.

, PrzypuszCzam, ze w tym . miejseu kazdy, ktéry czytaé bedzie
powyzsze lliwagi pomysli na pewno z niezadowoleniem, a moze
ﬁ'a?tf‘ a:e ai (I:entem DPewnego zniecierpliwienia, ze moéwie rzeczy
ni}; WiJnn ekkomysine, ze doszukiwanie sie zwiazkéw miedzy

e 4 rozrywks, takg, jaka jest kino, a groznymi ruchami
polityeznymi w rodzaju komunizmu i faszyzmu jest po prostu
; grzec'zme mO‘_Vlaec — literacka przesads, ze dalej moéwie
3 eczy historycznie falszywe, gdyz w chwili, gdy w Rosji mys-
enie schematami dochodzilo do glosu, kino bylo jeszcze wo-
Wezas w powijakach. By odpowiedzieé na te zarzuty chciatbym
zaapelowaé do cierpliwosci czytelnika jeszeze przez chwile.

ng.k bowiedziatem powyzej tend®ncja do myslenia schemata-
mi istnieje w ludziach permanentnie. Nie wszedzie na kuli
ziemsk