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Charaktery tej ksiazki sa zmyslone. Rzeczywiste natomiast
sg okolicznosSci historyezne, ktoére uwarunkowaty ich postepo-
wanie. Zycie cziowieka imieniem M. S. Rubaszow stanowi syn-
teze zy¢ wielu ludzi, ktérzy byli ofiarami tak zwanych procesow
moskiewskich. Wielu z nich autor znat osobiscie. Ta ksigzka jest
poswiecona ich pamieci.

Paryz,
Pazdziernik 1938 — Kwiecien 1940.

Pierwsze wydanie angielskie ukazalo si¢ w grudniu 1940 pt.:
Darkness at Noon,

Autoryzowanego przekladu na jezyk polski dokonano z pig-
tego wydania, ktére ukazalo si¢ w maju 1944.
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- nich zanolowany jako nje»

Od Wydawnictwa

Powies¢ niniejsza ukazatq si¢ w 1940 r., w czasie ogdl-
nego.zamglll pojec, mato sprzyjajacego rozpoznaniu jej donio-
stosct. Roztazano jej niemate zalety literackie, przeoczajqc inny
aspekt, klory w oczach ¢zytelnika europejskiego musi si¢ dzis
wysuwac na pierwszy plgn,

Powiesé Artura Koestlerq osnutq jest na procesach moskiew.
skich z 1936'1937- Rozprawy sqdowe miaty miejsce publicznie
wobec cizby zaproszonych . catego swiata gosci i dziennikarzy.
Komplelne sprawozdania ; piep znajduja sie w wielu bibliote-
kach publicznych Zachody, dostgpne dla publicznosci.

()uw:zes.nych “:-’/lel’fik“'w gazel najbardziej uderzyt fakt, ie
oskarieni odwotywali publicsnie swe btedy, przyznawali sie
do wlﬂ’fygo"]lyc" t llie"‘iarygodnych przestepstw i prosili 0
surowy wymiar kary, Obcych zastawiala okolicznosé, ze oskar-
Zeni Skmdﬂlf Ste zeznania niejako .bezinteresownie, bo nie za
ceng ocalenia iycia. Fakt ten zostat przez czytelnikéw zachod-
wykte osiggnigcie wiedzy i techniki

olicyjnej, nikt j o T iy b : : : £ ke
P yjnej, t jednak, zdaje sig, nie zrozumiat wowczas jego

epokowego znaczenia,

Optnia Z“"ho‘hf $2ukata w procesach moskiewskich przede
wszystkim F“d"t,"'f’": nowej polityki Kremla. Sprawe zaciemniata
nadto koIlCZl}O-"", se oskarieni przeszli w ciqgu 20 lat ogromng
ewolucje: z nieustraszonyep rewolucjonistéw stali si¢ rodzajem
dworzan Pe'zaf’-’c-’/"h.l)”ed dyktatorem. Motywy i reakcje o0sdb,
klo!_'e przeszty tak niezwykte metamorfozy, byty.z natury swej
niejasne dla czylelnikéw zqchodnich.

Sprawozdanie urzedowe, )
zrozumienia zachowaniq i
sowania i znalazto znikom

W formie powiescioiej seng proceséw moskiewskich okazat
sig bfzm':zej przejrzysty. Artur Koestler odstania czesciowo me.
chanizm procesow i lajemnice kapitulacji i skruchy podsadnych.
Bada uwasnie motywy i reakcje tych ostatnich, ale powstrzy-
muje si¢ od ich 0:9’1(111 lub apologii. W jego postawie jest cos
%z badacza 1)ozyl!/"‘{81!l- cos z lekarza opisujqcego fakty od strony
ich powtarzalnosci i zwigzkdyu funkcjonalnych z faktami sq-
Siednimi, Taka postawa autora daje jego relacji charakter prze-

nie przynoszqc iadnego klucza do
¢ podsqdnych, nie obudzilo zaintere-
@ liczbe czytelnikdw.



kraczajqcy nieco granice, w jakich zazwiyczaj obraca sie lite-
ratura pigkna. :

Od ukazania si¢ ,,Ciemnosci w potudnie” w zasigg wptywdw
sowieckich wpadto wiele nowych krajow. Przybyto te: Lilka
nowg}ch procesdw typu moskiewskiego. W rece organéw gled-
czych szkoty moskiewskiej wpadty osoby niato przypominajqce
Bucharina, Zinowiewa i Rakowskiego: dziatacze parlamentarni,
przedstawiciele najicyiszych sfer duchowieiistwa itd. Procesy
ich przebiegaly rownie: w swietle biatego dnia, z. jasnoscig
doswiadczeii laboratoryjnych, Oskarieni odwotywali swe btedy
i przyznawali si¢ do zarzucanych im — wiarygodnych i nie-
wiarggodnych — czyndw, Uniwersalnods tych zjawisk nie ulega
wigeej walpliwosci. Ktokolwiek wpadnie w rece wiadz sledezych
szkoty moskiewskiej, bedzie musiat odwotad biedy, przyznaé sie
do winy i prosi¢ o surowy wymiar kary,

W obliczu tych faktdw staje sie zrozumiate, ie uczeni, pisarze
i artysci, po przywotaniu ich do porzqdku, moga tylko wyrzec
si¢ biedéw, okazaé skruche i podporzadkowad sig inspiracji
muzy urzedowej.

®

Wieki poprzednie sq petne przyktaddw zorganizowanej prze-
mocy, ucisku, strachu przed torturq i smierciq z r¢ki oprawedw.
Brak jednak podjetych na wiekszq skale préb catkowitej regla-
mentacji- zycia i mysli obywateli. Byé moze tyrani poprzednich
wiekdw nie posiadali takich ambicji. Byé moze zaden z nich
nie byt zupetnie wolny od przesqddw humanitarnych. Machia-
velli, mogqey uchodzié za autorytet w tej dziedzinie, przychyla
sig do tego oslatniego zdania i sqdzi, ie najgorsi nawel nie
byli zupetnie Zli. i niewielu tylko decydowato si¢ na doprowa.
dzenie systemu przemocy do jego ostatnich konsekwencji*).

Wiadza absolutna wykonywana byta najczesciej na niewiel-.

kich obszarach, przez monarchéiw lub dyktatoréw o sprzecznych
interesach, co zostawiato ich poddanym pewne luzy. Cenzura
nie poirafita nigdy przeszkodzi¢ szerzeniu si¢ mysli niezaleinej.
Obojelnosé i analfabetyzm stawialy tej ostatniej wieksze prze-
szkody. Inkwizytorzy rzadko tylko korzystali z bezwzglednego
poparcia wtadz Swieckich i nie iywili ztudzer, aby kiedykol-
wiek udato si¢ im narzucié catej Europie swq dogmatyke, bez
iadnych odchylei i wariantow. 5

Wielu utracito iycie w przesladowaniach religijnych i po-
lityecznych. Mimo to jednq z zasadniczych przestanek naszej
cywilizacji byto powszechne przekonanie, ie mysl indywidualna
— zardwno w dziedzinie badai jak w dziedzinie religii — jest
silniejsza od wszelkiej wtadzy, nawet od witadzy ludowej, opar-

tej na opinii wigkszosci obywateli. Wtadze mogty - pozbawié

swych peddanych Zzycia, ale nigdy nie prelendowaty na ser,io
do catkowilego zniszczenia ich mysli. W obliczu meczennikow
oprawcy zdradzali pewnq nieporadnosé i zniechecenie. Slad

*) Dise. s. Tito Livio, '26 1 27. 2

T N —

_nie obawiat sip.

b

brak ciqgtosci we wszystkich znanych z historii przesladowa-'
niach. Wyniki znane z proceséw moskiewskich staty si¢ mozliwe
dopiero w czasach obecnych, po iwyszkoleniu w laboratoriach
paru pokolei wolnych od przesqddw, nawykiych do systema-

tycznego myslenia i krytycznej oceny eksperymentdw.
: @

W pierwszym okresie cywilizacji europejskiej mialy miejsce
dwa procesy, ktorych pamiec pozostata Zywa ai do naszych
craséw. Mamy tu na mysli proces Sokratesa i proces Jezusa.

Przedmiotem procesu Sokratesa byta wolnosé badar w zakre-
sie, ktory dzi-\f — w epoce [izyki atomowej — wydaje si¢ bardzo
niewinny, mianowicte 1w zakresie filozofii jako umiejetnosci
poprawnego ’my.\'lenm. Zycie polityczne Aten przebiegato na
ulicach, u'.érq(l'rlyskusji miedzy obywatelami. Sokrates nie miat
wiegce ’trudnoxcz w weigganiu znanych osobistosci w rozmowy,
w ktérych przez zrecznie obmyslane pylania ujawniat chwiej-
nos¢ 1 sprzectnosei wewnetrzne w mysli rozafwedw. Stad nie.
chec don wielu wptywowych oséb i oskarienie o podwazanie
usta.lony'ch' pPojeé i szerzenie zepsucia wsrod mitodzieiy, przystu-
chujqcej si¢ ze zrozumiatym zainteresowaniem tym rozmowom,

Sokrates znalazt si¢ przed ateriskim sadem ludowym, zgro-
madzeniem liczqcym okoto 500 obywateli i wyrokujacym 'po
jgdnodnu.)u'y(‘h obradach wiekszosciq gtosow, Sad ten skazat
go 280-cin gtosami na s$mjere, ; : v
» Wedlug Swiadectiva Platona, Sokrates zachowywat sie przed
S’!dff’f ‘: najicickszq godnosciq. Nie obawiajgc si¢ zrazié sobie
sf_d“w”‘”0“'."'""{1“!/’, i€ w razie uniewinnienia nie zamierza w
niczym zmienié¢ trybu siwego publicznego filozofowania. Smierci
danic wydawato Z!/'ff{»’ PQ:bqwione moznosci swobodnego ba-
Po wz'rok mu sie nzf!l{'zel'e ymrte. :
gl i',ch ll_‘eSOQ:kr(_lte.t zwrdcit sig jeszcze raz do sedzidw, zapenw-
Nd : ;\ smierc jego nie Polo:y kresu wolnosei badan.

step Pokolenia nie dadzq si¢ odstraszyé, i 2 ust ich se-
dziowie postyszq pytaniq smielsze i bardziej drainigce od tych,
jakie im stawiat Sokrates*).,

Takie byty Poczatki postulatu wolnosei badan. Nawet w Afe-
na('_h zwolennicy jego “nie stanowili wigkszosci, Byto to, byé
moie, skulkl_em_ taktylki samego Sokratesa, kiiry sformulou:al.
cale zagadnienie w gpogap jednostronny, drainigey ambicje
o.s:obzste u'nelll I.U..S'p(,ilobyu'alell'. Odtqd ,libre examen” w obre-
bie naszej cywilizacji znajdowat zawsze zwolennikdw, stano-
wigeych zazlyczaj pokaing mniejszosé obywdateli, Najwazniej-
szym wynikiem procesu Sokratesa byto ustalenie powszechnego
mniemania, Ze decyzje wiadz i wyroki sqdowe nie moga sku-
tecznie 201‘3"7011"" pedu do niezaleinego. badania, ktdry‘z}iazzfaf
sie stanowié trwatq wilasciwoss naturg} ludzkiej. -

0 procesie Jezusa wiemy nieréicnie mniej. Z krotkich relacji
ewangelistdw wynlka, Ze proces ten miat miejsce w warunkach

*) Apol. Socr. 39.



tzw. sqdiw 'ludowych, pod naciskiem wtadz i wrogiej postawy
ttumu. ¥

W opowiadaniu ewangelistéw uderza najwigcej tagodnosé,
ciepto i stodycz mitosci promieniujgca z Jezusa w jego niedoli,
postawa z natury swej nie dajaca si¢ uchwycié ani w artykuty
praw, ani 1w s.idla przemocy i cynizmu. Wzruszenie. bijoce z
naiwnej opowlesci ewangelistdw, udzielito si¢ nastgpnym po-
koleniom, i odlqd w catym swiecie chrzescijariskim byto Zywaq
sitq, poruszajacq pewng, chociazby niewielkq ilosé obywateli.

Dwa najstawniejsze procesy historii zakoticzyty sie Smier-
cig podsqdnych lecz zivyciestwem ich mysli i postawy moralnej.
Od nich te: datuje si¢ ogdlnie przyjete mniemanie, Ze niezaleina
mysl i nowa wrailiwosé moralna lub arlystyczna sq nieuchwyine
dla wtadz paiistwowych i — aby si¢ ostaé i utrwalic — nie
wymagajq aprobaty wiekszosci. Doswiadczenie wysnute z tych
dwuc]f procesdw, potwierdzone w toku niezliczonych przesla-
dowan i procesdw pdiniejszych i uznane wreszcie za empi-
rycznie stwierdzone zjawisko natury, przewija sig jak czerwona
ni¢ przez catq Wistorig naszej cywilizacji.

Jako empiryczne, pojecia te mogty byé oczywiscie obalone
przez nowe doswiadczenia. '‘Role tg odegraty procesy moskiew-
skie, doslarczajgc dowodu, ie w obliczu partii, posiadajacej w
swym reku catkowitq wtadze polityczng oraz wszystkie Srodki
produkeji { badania, mysl indywidualng nie posiada konsys-
tencji., Nie potrafi jej sformutowaé nikt, kto by nazajutrz —
przywotany do porzqdku lub pociggnicty do odpowiedzialnosci
— nie odwotat jej jako btednej.

*

Najwazniejszq rewelacja proceséw moskiewskich jest statosé
nieznanych uprzednio dobrze reakeji podsqdnych na presje
melodyczng.ze strony wiadz sledczych.

Wprawdzie presja taka stosowana jest na razie tylko do
mieszkaicdw hemisfery sowieckiej, statosé¢ jej skutkéw jest je-
dnak zjawiskiem uniwersalnym, wainym dla wszystkich miesz.
kancdw globu, bez wzgledu na to, czy znajdujq sig w tej chwili
w zasiegu sowieckich wiadz Sledczych, czy nie.

Procesy moskiewskie nfewiele zmienity w Zwiqgzku Sowieckim
i wigksze znaczenie zdajq si¢ na razie posiadaé dla hemisfery
atlantyckiej. ‘

Pierwszq konsekwencjq ich jest pewnego rodzaju warunko-
wosc wszystkiego co wypowiada sie dzi§ w zachodniej czesci
Swiala. 1dee gloszone przez mezq stanu, reprezentujgcego opinie
wigkszosci wyboredw, s¢ waine pod warunkiem, ie qutor ich
nie wpadnie w rece sedziego sledezego szkoty moskiewskiej.
Teoria naukowa moze uchodzi¢ »q prawdziwq tak diugo, dopski
aufor jej nie znalazt si¢ w zasiegu wiadz hemisfery sowieckiej
i — przywolany do porzadku — nie uznat jej sam za blednq.

Rozumowanie to moie si¢ jeszcze wydawaé przesadne po dru-
giej stronie Atlantyku, ale nabiera wiasciwego sensu w miare
zblizania si¢ do linii demarkacyjnej. W obliczu nowych faktéw,

mysl starej Europy przeslawia si¢ na tryb niepewny i warun-
kowy. Z Moskwy padt na niq cien, ktérego nie rozprasza wigcej
Swiatto potudnia. ] i

To jest pierwsza, nflll{al'di’le] oczywista konsekwencja proce-
séw moskiewskich. Za niq zdqzajq inne, ktérych rozpoznanie nie
da si¢ jui diugo odktadal.

Szarpanemu przez wojne swiatu zachodniemu nie tatwo byto
podjqé rewizje pojet, majacych za sobq dwa tysiqcee lat tradycji.
Trudno mu tei przychodzi wyznanie swego pomniejszenia w
oczach luddw pozaeuropejskich lub odepchni¢tych od Zachodu,
ktére patrzq dzis uwazinie na osrodki starej cywilizacji, zada-
jac sobie pg!lame_ €zy przestawiona na tryb warunkowy mysl
zachodnia jest jeszcze wierng sobie i czy posiada jakqs
konsyslencje.

W powstatym stqd zamecie pojeé powiesé Koestlera uderza
swq jasnosciq i prostolq, tj. zaletami leigeymi w najlepszych
tradycjach europejskich. Jest to pierwsza préba rozpoznania
przez swial zachodni swej nowej sytuacji. Stad jej odrebne
miejsce w literaturze jako wainego etapu mysli iyjacych obec-
nie pokolein.

P H.



»Kto ustalajac dyktature, nie zabije Bru-
tusa, albo kto ustanawiajqc rzeczpospolitq,
nie zabije synéw Brutusa — fen bedzie pa-
nowat tylko krotki okres czasu”.

MACHIAVELLI:
Discorsi.

»0 cztowieku, czlowieku — nie mozna
Zyc¢ bez odrobiny litosci”.

R DOSTOJEWSKI:
Wina i kara,

LSRR

Pierwsze przesluchanie

»Nikt nie rzqdzi bez winy”.
e 2! ST. - JUST:

i 1

Drzwi celi zatrzasnely sie za Rubaszowem.

Stat jeszcze Kilka sekund oparty o nie i zapalil. papierosa.
Na 1ozku, PO Drawej stronie, lezaty dwa do$é czyste® koce i
siennik wygladat jakby dopiero co wypchano go na nowo.
Umywalnia, znajdujaca sie po lewej stronie, nie miata zatyczki,
ale kurek dzialal. Kubel,. stojacy obok, byt $wiezo odkazony i
nie cuchnal. Mury po obu stronach celi byly z solidnej cegly,
zapewne tlumigcej odglos stukania, ale miejsca, w ktorych
przeprowadzono rury ogrzewajace i wodociagowe, byly zalepione
wapnem i dobrze Przewodzily dzwiek; zresztg sama rura od
ogrzewania wydawala sie dobrym przewodnikiem dzwieku. Na
wysokosci oczu zaczynalo sie okno; mozna bylo patrzeé w dok
na podworze, bez podciggania sie na kratach. Wszystko byto
w porzadku.

Ziewnat, zdjat palto, zwinat je i polozy! na sienniku w miejsce
poduszKl. Spojrzal na podworze. Snieg skrzy! sie zéltawo w
podwOjnym Swietle ksiezyca i latarn elektryeznych. Dokola po-
dworza, wzdhuz muréw, biegla waska Sciezka oczyszczona ze
$niegu dla codziennego spaceru. Swit jeszcze nie nadszedt; na
przekér latarniom gwiazdy gwiecity jasno i mroznie. Po para-
pecie muru ZeWnetrznego, naprzeciw celi Rubaszowa, zomierz
z pochylonym karabinem przemierzal sto krokéw tam i sto
krokéw z powrotem; tupat przy kazdym kroku, jakby masze-
rowal na paradzie. Zétte swiatto latarni od czasu do czasu bty-
skalo na hagnécie,

Ciagle jeszcze stojac przy oknie, Rubaszow zdjat buty. Zagasit
papierosa, polozyl niedopatek na ziemi obok 6zka i przez pare
minut siedzial bez ruchu na sienniku. Jeszeze wrocit do okna.
Na podworzu panowala tg, sama cisza; wartownik wiasnie za-
wracal; nad wieza z karabinem maszynowym jagnialo pasmo
Milecznej Drogi.

Rubaszow wyciagnal sie na pryczy i zawinat w koc, lezacy na
wierzchu. Byla piata godzina, i prawdopodobnie w zimie nie
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wstawano tutaj przed siédma. Byt bardzo $piacy i po namysle do-
szedt do przekonania, Zze na pewno nie zawolaja go na przestu-
chanie przed uplywem trzech czy czterech dni. Zdjat binokle,
polozyl je na kamiennej posadzce obok niedopaika, usmiechnat
sie i zamknatl oczy. Byt ciepto otulony w koc i czut sie bez-
piecznie; po raz pierwszy od wielu miesiecy nie bal sie snéw.

Kilka minut pézniej, gdy dozorca, zgasit Swiatto od zewngtrz -

i zajrzat przez judasza do celi, Rubaszow, bylty Komisarz Ludowy,
spat, obréciwszy sie tylem do Sciany. Glowe wspart na lewym,
niezgietym ramieniu, ktére sztywno wystawato z 16z7ka; tylko
luzno zwisajaca reka drgala przez sen.

2

Kiedy godzine temu, dwaj urzednicy Komisariatu Spraw We-
wnetrznych walili w drzwi Rubaszowa, aby go zaaresztowaé,
Snito mu sie wiasnie, ze go aresztuja.

Stukanie przybierato na sile i Rubaszow usitowat sie obudzié.
Byt juz wprawiony do wyrywania sie z nekajacego koszmaru,
bo sen o pierwszym jego aresztowaniu przez lata wracat co
pewien czas i przetaczat sie z regularnoscia mechanizmu zega-
rowego. Niekiedy, duzym wysitkiem woli, potrafit zatrzymagé
mechanizm i1 wydobyé sie z sennegd rojenia wiasnymi sitami,
ale tym razem to sie nie powiodlo; wyczerpany zyciem ostat-
nich tygodni, pocit sie i dyszal we $nie; mechanizm dzialal,
cbraz senny trwat.

Jak zawsze, $nito mu sie, ze dobijano sie do drzwi, ze trzech
ludzi majacych go aresztowaé, stato za nimi. Widziat poprzez
zamkniete drzwi jak stali na zewnatrz, lomocgc w oddrzwia.
Mieli na sobie nowiutenkie mundury, twarzowy str6j gwardii
pretorianskiej Niemieckiego Dyktatora; na czapkach i rekawach
nosili cdznake: agresywnie kolczasty krzyz; w wolnej rece trzy-
mali - Smiesznie duze pistolety; pasy pachnialy nowa skéra.
Teraz weszli do pokoju, zblizyli sie do 16zka. Dwu z nich, to
przydiugie wyrostki wiejskie, z grubymi wargami i rybimi
oczami; trzeci jest maly i tegi. Stojg przy 1ozku z pistole-
tami w reku i ciezko nad nim dysza. Jest zupeinie cicho, tylko
maty grubas sapie astmatycznie. Potem, na jednym z gérnych
pieter, kto§ wyciaga zatyczke umywalni i woda zaczyna miarowo
Sciekaé przez rury w S$cianie.

Mechanizm zegarowy dobiegal konea. Lomotanie w drzwi
Rubaszowa stawalo sie coraz glosniejsze; dwaj ludzie, ktorzy
przyszli go aresztowaé, na zmiane walili w drzwi i chuchali w
zmarznigte rece. Ale Rubaszow nie magt sie obudzié, choé wie:
dzial, ze czeka go teraz scena szczegdlnie bolesna: tamei trzej
stoja przy 16zku, a on proébuje nalozyé szlafrok. Rekaw wy-
pchnat sie na zewnatrz i nie mozna w niego trafié reks. Boryka
sie¢ z nim daremnie, az wreszcie ogarnia go jakby paraliz: nie
moze sie ruszyé, choé wszystko zalezy od tego, aby zdazyl na
czas wciagnaé rekaw. Ta dreczaca bezsilnoéé trwa pare sekund
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Rubaszow jeczy i czuje, jak mu zimny pot wystepuje na skro-

nie, a walenie w drzwi dochodzi go przez sen,niby dalekie bicie
w beben; reka pod pOd“SZI‘}& drga w febrycznym usiiowanm,_aby
znalezé rekaw; aZ wreszcie wyzwala go pierwsze ogluszajace
uderzenie kolba pistoletu w ucho... y .

Zwykle budzit sie¢ z tym‘doskonale znanym odczuciem pierw-
szego uderzenia — PO Ktérym pozostata mu gluchota — od-
czuciem powtarzajacym sie i przezytym setki razy. Przez’ chwile
jeszeze drzat i reka, przycisniets, poduszka, ciggle prébowala
trafi¢ do rekawa; bo na ogél, zanim obudzit sie catkowicie,
musial jeszcze p}‘ZGJSé ostatnig, najgorsza faze snu. Polegala
ena na nNiewyraznym, zamglonym poczuciu, ze dopiero prze-
budzenie sie jest wiasciwym snem i ze w rzeczywistosci ciagle
jeszcze lezy w clemnej celi, na wilgotnej, kamiennej wosadzce,
z wiadrem stojacym przy nogach, z dzbankiem wody i kromka
chleba tuz przy glowie..,

I tym razem, przez pare sekund, trwat ten pélsen, przewle-
kala sie mglista niepewnosé, czy reka namaca wiadro, czy tez
lampe na nocnym stoliku. Potem zapalilo sie Swiatio i mgla
zniknela. Rubaszow kilkg razy gleboko odetchnat i, jak cztowiek
powracajacy do zdrowia, zlozywszy rece na piersi, cieszyt sie
rozkosznym Dpeezuciem wolnodei 1 bezpieczenstwa. Wytart czolo
i tysing na czubku glowy prze§cieradlem, i, z powracajaca juz
ironia, SPOIrzal w gére na oleodruk, wyobrazajacy praywodee par-
tii czy}i Nr 1. Wisial nad 167kiem na $cianie jego pokoju —
i na Scianie kazdego z pokojéw obok, nad lub pod jego wlasnym;
na kazdej scianie tego domu, tego miasta, tego olbrzymiego
kraju, za ktéry Rubaszow walczyt i cierpiat i ktory oto znowu
przygfirl}a‘% g0 do swego olbrzymiego, opiekunczego lona. Obu-
dzit si¢ Juz zupelnie; ale fomotanie w drzwi trwalo bez ustanku.

3

Dwaj ludzie, ktérzy przyszli aresztowaé Rubaszowa, stali na
zewnairz W ciemnym kurytarzu i naradzali sie miedzy soba.
W otwartych drzwiach windy stat dozorca Wasyli, ktéry wska-
zat im droge na gére i sapat z przerazenia. Byl to stary, chudy
cztowiek; nad wystrzepionym kolnierzem wojskowego plaszcza,
ktory narzucit na nocng koszule, widaé¢ bylo szeroka, czerwona
blizne, nadajaca my wyglad skrofuliczny. Byt to $lad ra-
ny w szyje.  Otrzymat ja w Wojnie Domowej, podczas ktorej

. walczyt w oddziale partyzantow Rubaszowa.

Pozniej Rubaszowa wystano za granice i od czasu do czasu
Wasyli slyszat 0 nim tylko 7 gazet, ktére mu corka czytata wie-
czorami. Czytywala przemoéwienia Rubaszowa na Kongresach:
byly dlugie i mafo zrozumiate i Wasylemu trudno w nich byto
odnalez¢ wyobraznia glos matego, brodatego dowédey party-
zantoéw, ktory znal tak wspaniate przeklenstwa, ze chyba nawet
Najs$wietsza Panienka Kazanska, styszac je, musiata sie u$mie-
chaé. Wasyli zwykle zasypial w polowie tych przeméwien, ale
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budzit sie zawsze, gdy corka dochodzita do ostatnich zdan i do
oklaskow, przy ktorych uroczys$cie podnosita glos. Po kazdym
ze- stereotypowych zdan koneowych, po kazdym ,Niech zyje
Miedzynarodéwka!”, ,Niech zyje Rewolucja!”, sNiech zyje
Nr 1!” — Wasyli po cichu, tak, aby go coérka nie ustyszata, do-
dawal z serca plynace ,,Amen”; potem zdejmowal marynarke,
zegnat sie ukradkiem i z nieczystym sumieniem szed! do t6zka.
Nad jego lozkiem wisiat takze portret Nr 1, a obok niego.foto-
grafia, Rubaszowa jako dowodcy partyzantow. Jesli znajda te
fotografie, to go pewnie tez zabiora.

, Na schodach bylo zimno, ciemno i bardzo cicho. Miodszy 2z
dwu ludzi Komisariatu dla Spraw Wewnetrznych zaproponowat
rozwali¢ zamek wystrzalem z rewolweru. Wasyli opart sie o
drzwi windy; nie mial przedtem czasu porzadnie weciagnaé hu-
tow i rece mu tak drzaly, ze nie byl w stanie zawigza¢ sznu-
rowadet. Starszy z tamtych dwu byt przeciwny strzelaniu;
aresztowanie miato sie odby¢ dyskretnie.

Obaj chuchneli w zgrabiate dionie i znowu zaczeli grzmocié
w drzwi; mlodszy uzywat do tego kolby rewolweru. Pare pieter
nizej jakas kobieta zaczela Kkrzyczeé przejmujacym glosem.
,Powiedz jej, zeby zamknela gebe”, zwrdcil si¢ miodszy do Wa-
sylego. ,,Cicho tam”, odkrzyknat Wasyli. ,,To wiadza”. Kobieta
uspokoita sie natychmiast. Mlodzieniec zmienit metode i zaczat
obrabiaé¢ drzwi butami. Schody rozbrzmiewaly hatasem; wresz-
cie drzwi sie poddaty.

Wszyscy trzej staneli nad 1ézkiem Rubaszowa, mlodszy z pi-
stoletem w reku, starszy wyciggniety sztywno, jakby stal na
baczno$é; Wasyli zatrzymat sie pare krokéw za nimi, opierajac
sie o Sciane. Rubaszow $cierat jeszcze pot z czubka glowy: pa-
trzyt na nich zaspanymi, przymruzonymi oczami krétkowidza.
,,Obywatelu Rubaszow, Mikotaju Salomonowiczu, aresztujemy
was w imieniu prawa”, rzekt mtodszy. Rubaszow namacat bi-
nokle pod poduszka i troche sie podniést. Teraz, gdy natozyt
szkla, oczy jego nabraly tego wyrazu, ktéry Wasyli i starszy
funkcjonariusz znali ze starych fotografii i kolorowych dru-
kéw. Starszy wyprezyt sie na bacznoSé jeszcze bardziej; miod-
szy, juz wychowany wsréd nowych bohateréw, zblizyt si¢ o krok
do ozka: wszyscy trzej czuli, ze powie albo zrobi: co$ brutal-
nego, by ukryé zaklopotanie.

.Schowajcie rewolwer, towarzyszu”, rzekl Rubaszow. ,,Czego-

wiasciwie ode mnie chcecie?”

,StyszeliScie przeciez, ze was aresztujemy”, odpart chlopak.-

,,Ubierzcie sie i nie zawracajcie glowy”.

,Czy macie nakaz?” zapytal Rubaszow.

Starszy wydoby! z kieszeni jaki§ papier, oddat go Rubaszo-
wowi i znow starigt na bacznosé.

Rubaszow przeczytal go uwaznie. ,No dobrze”, rzekt ,I tak
sie czlowiek niczego z takiego papierka nie dowiaduje; niech
was diabli wezma”. 3

,JUbierajcie sie szybko”, rzekl chlopak. Teraz sie czuto, ze jego

|
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brutalnogé przestala byé sztuczna, ale byta czym$ przyrodzonym.
Ladne wychowali§my pokolenie, pomyslal Rubaszow. Przypom-
nialy mu sie afisze propagandowe, na ktérych mlodziez byia
zawsze rozeSmiana. Czul sie bardzo zmeczony. ,Zamiast bawié
sie rewolwerem, podajcie mi lepiej szlafrok”, powiedziat do
chiopaka. Ten sie zaczerymenﬂ, ale mileczat. Starszy funkcjona-
riusz podat prasZOWOYVl szlafrok, Rubaszow naciagnal rekaw.
, Tym razem sig przynajmniej udato”, powiedzial z wymuszonym
» uémiechem. Tamecl trzej nie zrozumieli i nie odpowiedzieli. Sle-
dzili, jak powoli wstal z 167ka i zhieral pogniecione czesci
garderoby. . :

Po tym jednym przejmujacym krzyku kobiecym, kamienica
zapadia w,cisze, ale oni mieli wrazenie, ze nikt z mieszkancow
nie stp1,.1 ze1 wszlsfsc.y wstrzymuja oddech.
cinonlenz:tsyZ;z{e l’i Jak na jednym z gérnych pieter kto§ wy-

a € 1 woda zaczela réwnomiernie sciekaé rurami.

4

Au?o, ikto:ylrn funkcjonarinsze przyjechali, nowy model ame-
l‘yk?an?k_,ti ail Dprzed bramsg. Bylo jeszcze ciemno; szofer za-
palit Szla &y tulica Spata, albo udawata, ze §pi. Wsiedli, wpierw
;hk;g? Eal?zzs vEpnie Rubaszow, potem starszy funkcjonariusz.
eizeo AP n:;;’;gurze,_ zapuscil motor. Za rogiem koneczyta
aook ola nich wznosit Zd}nla; by}i jeszcze w centrum miasta,
Acclor Ga%Hotestect ¥ sie wysokie nowoczesne kamienice, dzie-
w; ?n e S lecm-pl_etrowe, ale ulice byly zwyczajnymi dro-
;2wia§ymyw ,braﬁ;dg;m Je zamarzniete bloto ze $niegiem, cienko

Szofer jechat powoli, gle . s
: A ) a
skrzypiato i jeczato jak fura, uto, mimo wspaniatych resoréw,

,Jedz szybciej”, powiedzi = : 2
*maé ciszy, panujdcej w a:lleief:h}opak, ktéry nie mogt wytrzy
szpfer,Rn]loe Ogla‘daJ%C sie, wzruszy} ramionami. Kiedy przed
chwila, Rubaszow wsiadal do auta, obrzucit go chtodnym i
n}eprZYJaZnYm SPojrzeniem. Rubaszow miat kiedys wypadek;
kierowca ambulansu popatrzyt wtedy w taki sam sposéb. Jazda
f’a"cﬁc’lnr‘;’leit:;ésv()dsﬁ(’k.aPh, wsréd wymartych ulic, przy $wiat-
ae znrigsienia L ﬁ theJacych sie na przodzie — byla trudna
A e tc;w;:;.rz s"o daleko?” zapytat Rubaszow, nie patrzac
Pricizie Bot. go dz’;nﬂf; O maly wlos nie dodal: ,do szpitala”.
l’;aszow bt ¥", odpowiedzial starszy w mundurze. Ru-
ygrzebat z kieszeni papierosy, wlozyt jeden do ust i
automatygznle wszystkich poczestowat. Mlodzieniec odmoéwit ~
gav,‘;ill?tvggfl’ 1?;1:?{ WZ?J dwa i dal jednego szoferowi. Szofer
iy ey i ; 2 4

dal wszystkim ognia. dmisey Jedqa rgka. et ick po
Rubaszowowl zrobilo sie lzej na sercu; jednoczesnie byt zty
na siebie. W sam raz pora do rozczulania sie, pomyslat. Ale nie
mogt sie oprze¢ pokusie rozmawiania i wzbudzenia wokét siebie



14 CIEMNOSG¢ W POLUDNIE

odrobiny ludzkiego ciepta. ,Szkoda wozu”, powiedziat. ,,Za auta
sprowadzane Zz zagranicy placi sie spora iloscia ziota, a po pot
roku jazdy na naszych drogach, sa do niczego.”

,Stusznie. Nasze drogi sa jeszcze bardzo marne”, rzekt starszy
funkcjonariusz. Rubaszow wyczut z tonu, ze tamten zrozumiat
jego bezbronnos¢. Poczui sie jak pies, ktéremu rzucono kos¢é;
postanowit nic wiece] nie moéwi¢. Ale nagle chlopak odezwak
sie agresywnym tonem:

,Moze w panstwach kapitalistycznych sa lepsze?”

Rubaszow usmiechnat sie. ,,ByliScie kiedy zagranica?” zapytal.

,Wiem i tak, jak tam wyglada”, rzekt chtopak. ,Nie prébujcie
mi opowiadaé cudow”. :

,Za kogo wy mnie wlasciwie bierzecie?” .zapytat Rubaszow
bardzo spokojnym glosem. Ale nie mogt sie powstrzymagc i do-
dal: ,PowinniScie si¢ jednak troche poduczyé historii Partii”.

Chiopak zamilkl i z uporem wpatrywal sie w plecy szofera.
Nikt juz nie moéwik. Kierowca po raz trzeci zmienit bieg i klnac
zwiekszyl szybkosé. Mingli w podrygach przedmiescia; wyglad
nedznych chalup w niczym sie tu nie zmienil. Nad ich krzy-
wymi sylwetkami wisiat nieruchomo blady i zimny Kksiezyec.

5

Swiatlo elektryczne palilo sie na wszystkich korytarzach no-
wego, wzorowego wiezienia. Lezalo chlodno na zelaznych gale-
riach, na nagich, bielonych §cianach, na drzwiach cel, ozna-
czonych- kartkami z nazwiskiem i na czarnych otworach judaszow.

. To bezbarwne $wiatlo i ostry dzwiek krokéw, rozlegajacych sie
bez echa na kamiennej posadzce, byly dla Rubaszowa czyms$
tak dobrze znanym, ze przez kilka sekund pozwolit sobie na

zhudzenie, ze $ni znowu. Usilowal w siebie wmoéwié, ze to wszy- .

stko jest nierealne. Je§li uda mi sie uwierzy¢, ze $nie, to wszy-
stko stanie sie naprawde snem, myslal. g

Starat sie o to tak intemsywnie, Ze prawie dostal zawrotu
glowy; az nagle ogarnat go dilawiacy wstyd. Trzeba to wytrzy-
maé, pomyslal. Wytrzymaé do samego konca. Doszli do celi
nr 404. Nad judaszem tkwita kartka z jego nazwiskiem: Miko-
laj Salomonowicz Rubaszow. LRadnie wszystko przygotowali,
pomyslat; widok nazwiska na kartce zrobit na nim dziwne wra-
zenie. Cheiat poprosié dozorce o dodatkowy koc, ale drzwi juz
sie za nim zatrzasnety.

6

Dozorca zagladal przez judasza do celi w regularnych odste-
pach czasu. Rubaszow lezal spokojnie na pryczy; tylko od czasu
do czasu przez sen drgata jego reka. Obok pryczy lezaly binokle,
a na kamiennej podilodze niedopatek.

O T-ej rano — dwie godziny po przybyciu do celi nr 404 —
obudzila Rubaszowa trgbka grajaca pobudke. Spat bez snéw i

-
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glowe miat jasng. Trabka powtorzyla trzy razy te sama wrza-
skliwa fraze. Drgajace dzwigki wrécily echem i zamarly; pozo-
stala zlowroga cisza. o

Drzien jeszcze calkiem nie nastal; w niewyraznym s$wietle wi-
daé bylo miekkie zarysy umywalni i’ kubta. Kraty na oknach
wygladaly jak czarny Wzor, rzucony na brudne szklo; po lewej
stronie, u gory, zbita szybe zalepiono kawatkiem papieru. Ru-
baszow podniést sie, siesnat po binokle i niedopalony papieros
lezacy przy 10Zku i Zn6w sie polozyr Nasadzit binokle i jakosd
udalo mu Si¢ Na NOWO rozzarzyé niedopalek. Cisza trwala. .We
wszystkich bielonych celach tego betonowego ula, podnosiii sie

jeanocze's'nie ze wszystkich prycz ludzi i
szajac sie po kamiennej podipggze ali’ ;{mc b e
dochodzily zadne odglosy __ tylko’ od cza

bylo na korytarzu jakies oddalajace si¢ kroki. Rubaszow wie-

Sl?v?ii ze ZrtaJd;ngi :13PW iz'olatce i ze pozostanie w niej az do

brodel zc;z;afzf ?{oniﬁ Szléieclla‘:i?al palce przez krétka, Spiczasta
y - . : €rosa i nie ruszal sie.

»Zatem, IOZS:rzelaJQ mnie”, myslat Rubaszow. ZeimruZonymi
oczami przypatiywal sie ruchom gusego palca u nogi, ktér
sterczat pl'O_Stgpadle 12 koncu i6zka. Bylo mu' ciepto czut sig
bezplecz(fily 1 'f“d?o 4meczony; nie miat nic przeciw’ko temu
by praedraemal az do $mierci tak jak teraz, byleby go tylko
gi‘:;?sprzeméwii Is)gnglélo bod cieptym kocem. ,Wiec rozstrzelaja
petée o it muSlgble. ‘Powoli poruszyt palcami w skar-
shap Chrvstuse do Biak Sle. wiersz, w ktérym bylo poréwnanie
tat¥ bitlciele o ek reugo Jelenia w krzewie cierniowym. Wy-
bl i R ol chem, dpbrze znanym wszystkim jego
skonalym; obawial si @ Napeiialo go szczesciem prawie do-
Tasve se. e znise tYIk_o tego, ze bedzie musial wstaé i

» %CZ3 cie”, powiedziat do siebie poélgtosem

su do czasu stychaé

:::zl:z‘gglr{;kls?:go eiggc? m.ifeleni% i teraz rozpoznal w sobie ten
sie o $mieré. Zdawa}y acll, w jakim byt zawsze, ilekroé¢ ocierat
stréj Karygodny i, z pggvble takze sprawe z tego, ze byl to na-
ale w tej wiasnie chwili Nego punktu widzenia, niedopuszezalny,
sie do takiego zdani nle miat najmniejszej ochoty przychylié

a. Natomiast pilnie obserwowatl gre swoich

paleéw w skarpetkach. Usmi *
cego wspélezucia dla wiasmleChna‘} sie. Ogarneta go fala gora-

ciem litosci nad samym sobg

wotara i i % Ay
ostatni”. ,gzv;?srfé;ad ig;g?}a, powiedzial do siebie. ,Jestesmy
nie bedzie nas...”, probowa; (0% 22 dzien, za chwile, razem
zem nie bedzie nas »oWal sobie przypomnie¢ melodie do ,Ra-
stowa. ,Stara gwardi;,’ ale przychodzily mu na pamieé tylko
nieé s.ogie twarze Powizcilllr:)eﬁ:; giogwif értz yllk1 b VA i

5 = t 4 (o] 0 W niewiel 0p-
niu. P1erwszego przewodniczacego Miedzynarodéwki, skkigéasxfggo

g
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za zdrade, wywotat z pamieci tylko kawatek kamizelki w kratke
nad lekko zaokraglonym brzuchem. Nie nosil on nigdy szelek,
tylko paski skérzane. Drugi premier Panstwa Rewolucyjnego,
takze skazany, w chwilach niebezpieczenstwa gryzt paznokcie...
" Historia was zrehabilituje”, myslal Rubaszow bez -glebszego
przekonania. ,,Co historia moze wiedzieé o gryzieniu paznokei?”

Palil 1 myslal o umartych i o upokorzeniu, jakie poprzedzilo
ich $mieré. A jednak nie potrafit sie zdobyé na nienawisé do
Nr 1, jakby byt powinien. Czesto patrzat na oleodruk Nr 1, wi-.
szagcy nad I6zkiem i prébowal go nienawidzieé. Miedzy soba.
nadawali mu wiele przydomkéw, ale pozostat mu w koncu —
,Nr 17, Zgroza, jakg wywolywal, zasadzala sie gtéwnie na mo-
zliwosci, ze moégt mieé stusznos$é i ze wszysey ci, ktorych postat
na Smieré, musieliby przyznaé, nawet z kula w karku, iz jest
do pomyslenia, ze on ma racje. Pewnosci nie byto; pozostawato
tylko odwolanie sie do tej ironicznej wyroczni, zwanej Historia,
ktora dopiero wtedy oglasza wyroki, gdy szezeki odwolujacego
si¢ do niej rozpadna sie w préchno. -

Rubaszow mial poczucie, ze kto§ go podpatruje przez otwor
judasza. Nie patrzac wiedzial, ze zrenica przywarta do otworu
zaglada do celi; niedtugo potem klucz zaskrzypial w ciezkim

zamKu. Drzwi otworzyly sie dopiero po chwili. Dozorea, stary-

czlowiek w pantoflach, stanat w drzwiach.
»Czemuscie nie wstali?” zapytal.
»Jestem chory”, powiedzial Rubaszow.

,»,C0 wam jest? Nie mozna was zaprowadzié do doktora przed’

jutrzejszym dniem?.
»Z8b mnie boli”, rzek! Rubaszow.

»Z8b Was boli?” odpowiedziat dozorca. Czlapiac wyszed: z celi’

i zatrzasnat drzwi. L

Teraz przynajmniej bede mégt spokojnie lezeé, pomyslat Ru-
baszow, ale juz mu to nie sprawiato przyjemnosci. Duszne ciepto
koca zaczelo meczyé, wiec go odrzucit. Prébowat na nowo ob-
serwowaC gre swoich palcéw u nég, ale go to nudzito. Obie
skarpetki mialy dziury na piecie. Chcial je zacerowaé, ale
wstrzymat sie na mysl o tym, ze musialby pukaé do drzwi i
zgda¢ od dozorey igly i nici; igly prawdopodobnie i tak by od-
mowili. Nagle napadia go dzika cheé zobaczenia gazety. Byta
te cheé tak silna, Zze poczut zapach farby drukarskiej i postyszal

szelest kart papieru. Moze ubieglej nocy wybuchla rewolucja,

moze zamordowano glowe panstwa, mozeé jaki§ Amerykanin

wynalazt sposob przeciwdzialania prawu grawitacji. Nje mogto -

jeszeze nic byé'o jego aresztowaniu; w kraju przez jaki§ czas
beda je zatajaé, za granica taka sensacja rozniesie sie szybko

i beda reprodukowali fotografie sprzed dziesieciu lat, wygrze- -

bane z archiwow pism i oglosza mase bzdur o nim i o Nr 1.
Nagle odechcialo mu sie gazety, natomiast tak samo namiet-

nie zapragnat wiedzie¢, co sie dzieje w moézgu Nr 1. Wyobrazit -

go sobie przy biurku: ciezki i ponury, opiera sie na lokeciach i

powoli dyktuje stenotypistce. Inni ludzie w czasie dyktowania .
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przechadzaja sie po pokoju, puszczajg kotka z dymu albo bawia
sie linig. Nr 1 nie rusza sig, nie bawi sie, nie robi kétek...
Rubaszow zauwazyt nagle, ze sam Spaceruje od jakich$ pieciu
minut; wstat z 16zka, nie zdajac sobie z tego sprawy. Stare
przyzwyczajenie niechodzenia nigdy po liniach plyt kamiennych
zZnowu go pochv‘{yCiIO 1 zZnowu znal na pamie¢ wzor posadzki.
le jego mysli nie oderwaty sie anj ng sekunde od Nr 1, ktéry
siedzac przy biurku 1 dyktujac bez ruchu, zmienit sie powoli we
glasny ptartfgz,d";rge?éggbr% znany oleodruk, ktéry wisi w tym
raju na iem i i i
ludgi S e ey Czy kredensem i wpatruje sie w
Rubaszow chodzit po celj t

am i z powrotem, od drzwi do
okna i od okna do drzwi, mieqy i
e Dot roku W e €dzy pryczg a umywalnia i kublem,

jedna, szesé i po
Przy drzwiach zawracat a esC i pot kroku‘w druga strone.

Co sig¢ dzialo w mézgy Np 1? Wyobrazil sobie przekréj tego

mozgy, Czysca“tko Namalowany szara akwarela na papierze,

rozpiety na lescg ! Przytrzymany pluskiewkami. Zwoje szarej -
masy wacymely sie jak jelita, zwijaly st dokota siebie jak mu-
skularne Wffze’ Stawaly sie niewyrasne i zamglone jak gwiezdne
mgly splgatnehna kartach astronomicznych... Co sie dzialo’ w
tych dﬁz c1?1 S;czi ¢ SZarych  zwojach? O dalekich mglawicach
gyalsvzdop% dobni{:: Zl_lfj‘}g Sle wszystko, o tych zwojach nie. Dlatego
gcislej. Mode Kisd yl: O}:_la Jest blizsza wyroczni, anizeli nauki
tabel statystycznych, wpm., C¢0Ze sie jej uczylo pray pomocy
S Nauczycie,l uzuge}manych takimi przekrojami anato-
Sistycoia, oipowtas Japisze na tablicy jaka§ formutke mate-
Hohbdo rfaro i .Zi:&c%‘ warunkom zycia mas jakiego§ okre-
obiektywne dane th- Ims okresie: »Tutaj, obywatele, widzicie
I ey, RERTE B Ore warunkowaly ten proces historyczny”.
bt zv_v’oj il méza ¥ gla Zamglony pejzaz miedzy drugim a trze-
cl Akt Og T'1: A tutaj widzicie refleks subiektywny
tych dany c-lown} to wiasnie, w drugiej éwierci dwudziestego
wieku Spowo b a% Zwyciestwo zasad totalistycznych w - Europie
Wschodnie]”. Dopéki nie dojdziemy do takiego rozpoznania, po-

lityka pozostanie potwory m !
sadem i czarna magis,. ¥ dyletantyzmem, zwyklym prze

Rubaszow uslyszal, 5o i j
P P e kilku ludzi maszeruje przez korytarz.

Y81 byta: teraz zacznie sie bici i
, s e sie bicie. Zatrzymat sie
g?;g;gil; ‘é;léilgzimChUJ%C, ze sztywno wysunieta broda. Kroki

% '2ymaly sie przed jedng z cel sasiednich, mo-

zna bylo dostyszeé cichg wyd
zapadla, cisza. ydany rozkaz i brzek kluczy. Potem

Rubaszow stal wyprostowany miedzy 6zkiem a wiadrem,

wstrzymat oddech 1 czekat na pierwszy krzyk. Pamietal, ze zwy-
kl’e najgorszy b}fl plerwszy krzyk w ktérym przerazenie jeszeze
Borowato nad bolem fizyeznym; to co potem nastepowato, byto
Juz latwiejsze do zniesienia, czlowiek sie przyzwyczajat, a po

RO
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pewnym czasie mozna bylo -nawet z tonu i rytmu krzykow
wywnioskowaé rodzaj stosowanej tortury. Pod koniec wszyscy
prawie zachowywali si¢ jednako, bez wzgledu na roéznice tem-
peramentu i glosu: krzyki stopniowo stably i przechodzity w
- jek, przerywany zachtystywaniem sig. Zwykle zaraz potem, drzwi
sie zatrzaskiwaly. Znowu styszato sie brzg¢k klueczy, i krzyk na~
stepnej ofiary rozbrzmiewat czesto, zanim jej dotkneli, juz na
sam widok ludzi stojacych w drzwiach.

Rubaszow stal posrodku celi i czekat na pierwszy krzyk. Wy-
tart binokle o rekaw i powiedzial sobie, ze cokolwiek si¢ z nim
stanie, to tym razem takze nie bedzie krzyczal. Powtorzyt to
postanowienie tak, jakby odmawial rézaniec. Stat i czekak;
krzyku nie bylo. Potem postyszal brzek, jakis glos co§ mowit
pol_QiChu, trzasnely drzwi. Kroki ruszyly w kierunku nastepnej
celi.

Rubaszow podszedt do judasza i wyjrzat na korytarz. Tamci
stali prawie naprzeciw jego celi, pod numerem 407. Byli to:
stary dozorca, dwu pomocnikéw, ktorzy ciagneli kociol z her-
bata, trzeci, ktéry niost kosz z kawalkami ciemnego chleba i
dwu funkcjonariuszy w mundurach z pistoletami. Bicia nie
bylo; roznoszono $niadanie...

Nr 407 dawano wtasnie chleb. Rubaszow nie widzial go.
Nr 407 stal prawdopodobnie w przepisowej pozycji, jeden krok
od drzwi; Rubaszow dojrzat tylko czesé jego ramion 1 rece.
Ramiona byly obnazone i bardzo cienkie; sterczaly z drzwi na
korytarz jak dwa rownolegle patyki. Dilonie niewidzialnego
Nr 407 byly odwrocone do gory i, zaokraglone, tworzylty jakby
miske. Kiedy wzigt chleb, zamknat rece i cofnal sie w ciemnosé
celi. Drzwi sie zatrzasnety.

Rubaszow odstapil od otworu w drzwiach i zaczal na nowo
chodzi¢ tam i z powrotem. Przestal wyciera¢ binokle o rekaw,
natozy! je, odetchnat gleboko i z ulga. Zaczat gwizda¢ i czekal
na $niadanie. Cienkie ramiona i zaokraglone dlonie utkwily mu
troche nieprzyjemnie w pamieci; przypominaly mu z daleka cos,
czego nie mogt blizej okreslié. Zarysy tych wyciagnietych rak,
rawet cienie na nich lezace, byly mu znajome — znajome, 2
jednak uszty mu z pamieci, tak jak sie zapomina stara melodie,
czy zapach jakiej§ waskiej uliczki portowej.

1

Posuwajacy sie pochéd otworzyt i zatrzasnal szereg drzwi,
ale jeszcze nie jego wiasne. Rubaszow wrocit do judasza, by zoz
baczyé, czy nareszcie nadchodza. Myslal z przyjemnoscia o go-
racej herbacie: z kotta unosi si¢ para, a na powierzchni ptywaja
cienkie ptatki cytryny. Zdjat binokle i przywarl oko do otworu.
W._jego polu widzenia znajdowalo sie szeS¢ przeciwlegtych cel:
numery 401 do 407. Nad celami biegla waska, zelazna bariera;
za, nia byly znow cele, te na drugim pietrze. :

Pochéd wilasnie zawracal i szedt wzdituz korytarza po prawej
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stronie; widaé obchodzili wpierw n i

parzyste. Teraz staneli przed nr 4g$egu§;:§§:vzy“s,tia,zglp€ tflin
plecy tych dwu w mundurach gz rewolwerami przy pasach'yr %
izta polchodudstaié} é)OZ& zasiegiem jego wzroku. Drzwi sié z:-
rzasnely; podeszli do nr 406. Ry ] ?
oo T oo = g, 20V S par
juz tylko kilka kromek. Drzwi nr 4qg zatrzaénely sie natych-
miast; cela byla pusta. Pochsq zblizyl sig, przeszed! obok j
drzwi 1 zatrzymal sie przy nr 4q2. ¢ W

Rubaszow zaczal wali¢ piesciami w drzwi. Zobaczyt jak dwaj

IrZeli wpierw po sobie, potem na je

_Zamek’nr 402 1 udawal, ze nie shgszgy(?
1 odwréceni plecami do judasza w celi
Wwano chleb przez drzwi nr 402: pochéd
Zaczal miGeié glosniej. Zdjat but i ttuk?

drzwi. Dozorca otwiera}
Dwaj umundurowani hyj
Rubaszowa. Teraz podg,
ruszyt znowu, Rubaszg
nim o drzwi.
Wyzszy z dwu umup '

tom D i Rubaszowiui‘owa’nych ludzi obrécit sie, spojrzat
nie wiedzac €O robié L,
wrocit, pogiedziatc’:cl)g dTen i R B
brzekujac peklem kluczo dozorcy. Wzruszajac ramionami i po-
B oinloy & Kot szlg',zprzy‘czlapa} on QO drzwi Rubaszowa.
chylit sie do judasza j poa'mn.l; Pomocnik niosacy chleb na-

R (¢ :
rzyly. Jego napiecie nagle ok od drzwi i czekal, zeby si¢ otwo-
czy dadza mu herbate o Ustapito; nie zalezalo mu juz na tym
tarz, herbata w kot]é .23{ Nie. W drodze powrotnej przez kory-
plywajace po reSZtkacthz brzestata dymié, a platki cytryny,
i wyzete. -1 blado-z6itego piynu, wygladaly zwiedte

Przekrecono kluc %
judaszu 1 zaraz znizkr‘l";}drzwxach, potem ukazala sie Zrenica w
na 1ozku i zaczat naciy g;;, Drzwi sie rozwarly. Rubaszow usiadi
tego wysokiego w munduc but. Dozorca przytrzymal drzwi dla
ckraglg; zupeinie 2
mura;gu%' chzl?zes'cu; °§3{‘;"% g o2y, Bez wyrazu: . Jego satywny
go. ezuje zap_ach skéry pa?a sgrnq; Rubaszowowi zdawalo sie,
kuble i rozejrzal po od pistoletu.
checnosei.

,,N}e sprzatneliscie sy
znacie przepisy”,

»wDlaczego pomini
szow, ogladajac ofi

Ojej celi”, rzekt do Rubaszowa. ,,Chyba,

to 3 s

cee " mnie przy Sniadaniu?”, zapyta! Ruba-
,Jesli cheecie sie ZeamprZez binokle.

SakaE oficor: N3 kiéci¢, to musicie wstaé”, odpowie-

,»Nie ma. imniejszei
it rozgagia;(’;‘},mf;siel ochoty kiécié sie z wami, albo cho-
190 Lt paite. wie :} u} Rubaszow i dalej sznurowat but.
zastosuje sie do was CZcie na przyszio$é w drzwi, bo inaczej
Zwykle przepisy dyscyplinarne”, powiedziat

,
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oficer. Znéw rozejrzat sie po celi. ,,Wiezien nie ma Scierki do
wycierania podiogi”; zwrdcit sie do dozorey. i :

Dozorca powiedzial co§ pomocnikowi od chleba, ktéry znikl
biegiem w Kkorytarzu. Dwaj inni pomocnicy_ statli w otwartth
drzwiach i zagladali ciekawie do- celi. Drugi oficer byt qdwro-
cony tytem, stal na korytarzu na rozkraczonych noga}ch iz re-
kami zalozonymi na Kkrzyzu.

,Wiezien nie ma takze miski do jedzenia”, rzekt Bubaszow,
ciggle jeszcze wigzac sznurowadlo. »Przypuszczam, ze chcecie
mi oszczedzié kiopotu ze strajkiem glodowym. Podziwiam wasze
nowe metody.” :

»Mylicie sie”, stwierdzil oficer, patrzac na niego bez wyrazu.
Na ogolonej glowie mial szeroka blizne, a w klapie munduru
wstazke orderu Rewolucji. A wige brat udziat w Wojnie Domo-
wej, pomyslat Rubaszow. Ale to bylo dawno temu i teraz nie ma
juz znaczenia, . i

~Mylicie sie. Pominieto was przy $niadaniu, bo zameldowalis-
cie, ze jestescie chorzy”. iy - :

B0l zeba”, mruknat stary dozorca, opierajacy sie o drzwi.
Byt ciagle w pantoflach, a mundur miat wygnieciony i popla-
miony thuszezem. Sy ; :

»Jak chececie”, rzek! Rubaszow. Mial_']uz na koncukjezyka
pytanie, czy to najnowsze osiagniecie rez_lmu: .leczer}l’e cl}orycl}
postem przymusowym, ale powstrzymat sie. Miat dosSc, te] catej

ceny. )

2 Po¥nocnik od chleba przyleciat, dyszac i machajac brudng
$cierka. Dozorea odebrat mu $cierke i rzucit w kat, obok kpbla.

,Czy macie jeszeze jakie§ zyczenia?” zapytal oficer, bez cienia
ironii.

; ,Dajcie mi spokéj i skonczcie te komedie”, rzekl Rubaszow.

Oficer zwréeil sie ku wyjsciu, dozorca zabrzeczal_ kluczami.
Rubaszow podszedt do okna, odwracajac sie do nich tyltem.

Kiedy drzwi sie zatrzasnely, przypomniat sobie, ze zapomniat o

najwazniejszej rzeczy i jednym skokiem znalazt si¢ z powrotemnt

drzwiach. . o
pr,z,ljgapier i otéwek”, krzyknal przez otwor jqdasza. _ZdJaJ b’in.o—
kle i przywart okiem do otworu, aby zobaczyc, CZy S c-)dwrocxl.i.
Krzyknal bardzo glosno, ale pochéd sunat korytarzem, jakby nic
nie styszal. Ostatni szezegél, ktory Rubgszow zol?aczyt, to byty
plecy oficera z ogolona czaszka, szeroki pas skérzany i przy-
czepiony don futerat rewolweru.

8

5eil do swojej przechadzki po celi, sze§é i pét kroku _do
ok\g;,o szeS¢ i pot kroku z powrotem. Ca.la scena podniecita
go, powtarzal sobie kazdy szczegol, wyciex:a;a‘c binokle o rel;awé
Probowat podtrzymaé w sobie nienawisé, Jamka€ przez pare minu
poczut do oficera z blizna; myslat, ze umocni go to w nadcho-
dzacej walce. Ale zamiast tego, ulegt znanerhu i zgubnemu przy-
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musowi staniecia W pozycji przeciwnika i zobaczenia calej sceny
oczami tamtego.

Oto siedzi, ten Rubaszow, na pryczy — drobny,
zarozumialy i w Sposob Wwyraznie prowok
na zapoconag skarpetke. Ten Caly Rubaszo
wne zastugi i wielkg przeszlosé, ale co in
na estradzie, podczas j:akiegos’, kongresu, a
w celi wigziennej. A wiec to jest ten legen
§lat Rubaszow W imieniu oficera o oczach
o $niadanie, jak. sztubak i nawet sie nie
sprzatnigta. Dzlury w skarpetkach. Ki6tliwy intelektuaiisty, Spi-
skowat PrzeClw pPrawu i ustalonemu porzadkowi: czy dla pie-
niedzy, czy dla zasad, to nie ma znaczenia. Nie robilismy rewo-
lucji dla zrzedow. Prawda, se bomégt ja robi¢; ale wtedy byt
m‘?zcz?’z?"’vz tezag lest stary i zarozumiaty, dojrzat do likwidacji.
£ moze juz wiedy byl talki; rewolucja peina byla baniek myd-

lanych, ktore pézniej prysn 7 3
¢ : . Gd -
czucia godnosei, bylhy pOSprfgtai cgg., mial cho¢ krztyne po

Przez moment zastanowit si y o
: i
wytrzeé podioge. Zatrzymay ssiee’ C2y moze naprawde powinien

tem nahaﬁy{ binokle j Przystanat I;)?'Z;Ogggiec e s
Odf;ﬁporazggup?g;f’a teraz Jasno, -szarawe. §wiatto mialo z6ity
6smej — od jego wé"z 1y, zapowiadato nowy $nieg. Bylo okoto
Mury, otaczajace p é;ma: do celi uptynely zaledwie trzy godziny.
wszystkie okna mis quzec, wygladaly na $ciany barakéow;
ciemne, by méc do ny Zelazne kraty, cele za nimi byly zbyt
poznaé, czy kto$ stog ich Zaglaedn.a‘é. Nie mozna bylo nawet roz-
podwérzu, Snieg byt }za Oknem i, jak on, spoglada na $nieg na
iedy sie po nixidny’ lekko przymarzniety; musiat skrzy-
biegla wzdhiz mury Chodm‘lo. Po obu bokach S$ciezki, ktora
W odlegioSci dziesieciu krok6w, lezaly waly

odgarnietego $niegy. - : :
e P%zy ;_‘Ieadlll);‘zemwleglym parapecie miarowo cho-

zaros$niety i
acyjny naciaga but
W ma, oczywiscie pe-
nego jest ogladaé go
Co innego na sienniku
darny Rubaszow, my-
bez wyrazu. Krzyezy
wstydzi. Cela nie-

ik ; m z obrotéw splunat wielkim tukiem
T ‘

i Ssx;f:ri’ cphgigg;',l}} Sle przez mur, aby zobaezyé, gdzie trafik.

” » MySlat Rubaszow. »Rewolucjonisci nie po-

winni mysleé za drugich
»A moze wilasnie poy
»Jak mozna zmienijg §
cztowiekiem?
»Jak mozna bez te
»Ten kto rozumie
tania?
»Jakzez znajdzie 20 bez 99
»Rozstrzelaja mnije”, my;fag}O'Rubaszow
beda dla nich miaty Zadnego znaczenia”,
Opart czolo o szybe. Podwerge bylo biale i ciche. Stat tak

Drzez chwile, nie myslgc Czujac na czole chiéd szkla. Stopniowo

doszlo do jego Swiadomogei qelj
a elikatne
stukanie W murze celi. ale uporczywe, miarowe

Qbrdcii sig, nastuchujac. Stukanie bylo tak ciche, ze w pierw-

Inni? Moze to jest konieczne?
Wiat, jesli sie utozsamia siebie z kazdym

80 zmieni¢ §wiat? ;
1 przebaecza __ jakiz znajdzie motyw dzia-

»Moje motywy nie
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szej chwili nie mégt rozpoznaé, od ktérej strony sie rozlegato.
Gdy je towil uchem, ustalo. Zaczat sam pukaé, wpierw w $ciane
nad kubtem, w kierunku celi nr 406, ale nie otrzymat odpowiedzi.
Sprobowat drugiej Sciany, ktéra go dzielita od nr 402, nad
tozkiem. Otrzymal odpowiedz. Usiadt! wygodnie na pryczy, aby
mie¢ na oku judasza. Bilo mu serce. Pierwsze nawiazanie kon-
taktu jest zawsze bardzo wzruszajace.

Nr 402 stukal teraz miarowo: trzy razy z krotkimi przerwami,
potem pauza, potem znéw trzy razy, znéw pauza i znéw trzy
razy. Rubaszow powtérzyt te serie dla wskazania, ze styszat.
Staral sie wykry¢, czy jego partner zna »alfabet kwadratowy”
. == jesli nie, duzo by bylo zachodu, zanim by go nauczyt. Mur

by} gruby, Zle przewodzit dzwiek; musial bardzo przyblizaé do
niego glowe, g Jednoczesnie nie spuszezaé z oczu judasza.
Nr 402 mia} wyraznie duza wprawe; stukat miarowo i bez po-
spiechu, prawdopodobnie jakim$ twardym przedmiotem, moze
clowkiem.,

Rubaszow wyszedt juz z wprawy. Utrwalajac w pamieci cyiry,
probowat odtworzyé w pamieci czworobok liter podzielony na
25 okienek —_ pie¢ poziomych rzedéw, w kazdym po pieé liter.
Nr 402 zastuka} wpierw trzy razy — to znaczy trzeci rzad:
E do O; nastepnie raz; to znaczy pierwsza litera tego rzedu:
K. Potem przerwa; potem cztery uderzenia - czwarty rzad:
P — T, potem pieé uderzen — piata litera w rzedzie: T. Potem
trzy razy, a potem pie¢ razy; a wiec piata litera trzeciego rzedu:
O. Zatrzymat sie.

KTO?

Praktyczny cziowiek, myslat Rubaszow: od razu chee wiedzieé
z Kim ma do czynienia. Zgodnie z rewolucyjna etykieta, powi-
nien byl zaczaé od jakiego§ rewolucyjnego dowecipu; potem po-
cac¢ informacje: potem rozmawiaé o jedzeniu i tytoniu; znacz-
nie pozniej dopiero, po kilku dniach, jesli w ogéle, przychodzit
czas na przedstawianie sie wzajemne. Do§wiadcezenie Rubaszowa
ograniczalo sie jednak do krajow, w ktérych Partia byla prze-
sladowanym, a nie przesladowca, a cztonkowie Partii, ze wzgle-

dow konspiracyjnych, znali sie tylko z imion — a i te zmieniali®

tak czesto, ze imie tracilo w koncu jakiekolwiek znaczenie.
Tutaj widac jest inaczej; Rubaszow zastanawial sie, czy podaé
swoje nazwisko. Nr 402 zaczal sie niecierpliwié; znowu zastu-
kat: KTO?

Dlaczego nie? pomyglat Rubaszow. Wystukal pelme imie i
nazwisko: MIKOLAJ SALOMONOWICZ RUBASZOW i czekat
na efekt.

Diugo nie bylo odpowiedzi. Rubaszow uSmiechngt sie; doce-
niat wstrzas, doznany przez sasiada. Czekat pelng minute,
potem druga; wreszcie wzruszyt ramionami i wstal z pryczy.
Zaczat sie znowu przechadzaé po celi, ale za kazdym nawrotem
zatrzymywat sie¢ przy murze i nastuchiwal. Sciana milczata.
Wytart binokle o rekaw, powoli, zmeczonym Kkrokiem podszedt
do drzwi i wyjrzal przez judasza. -
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Korytarz byt pusty; lampy elektryezne rozlewaly swoje zwy-
kie, nudne S$wiatlo; nie bylo stychaé najstabszego‘ dzwieku. ;

Dlaczego Nr 402 zamilki? Prawdopodobnie ze strachu; bpl
sie kompromitacji przez Rubaszowa. Moze Nr 402 jest niepoli-
tycznym lekarzem albo inzynierem, kfzory drzy na mysl 0 nie-
bezpiecznym sasiedzie. Na pewno nie ma zadnego doswiad-
czenia polityeznego, bo nie bylby zaczat od pytania o nazwisko.
Wyraznie siedzi juz od dluzszego czasu, wydoskonalit sie w pu-
kaniu i zzera g0 zadza dowiedzenia Swojej niewinnosei. Wierzy
jeszeze naiwnie, ze jego osobista wina czy niewinnosé przedsta-
wiaja jakiekolwiek Zhaczenie, nie ma najmniejszego pojecia o
wyzszych sprawach, o ktére naprawde chodzi. Siedzi teraz pra-
wdopodobnie na pryczy i pisge po raz setny odwotanie do wiadz,
ktore nigdy go nie przeczytaja, albo setny list do zony, ktérego
ona nigdy nie otrzyma; g rozpaczy zapuscil brode — puszki-
nowska, czarna brode — prgestat sie myé i popadt w naiég
gryzienia paznokei i snucig ng jawie marzen erotycznych. Nie
ma nlc gorszego w wiezieniu, jak §wiadomosé wlasnej niewin-
nosci; unlemozliwia ong aklimatyzacje i podkopuje ducha...
Nagle stukame. rozleglo sie ng Nnowo.

Rubaszow usiadl szyhkgo na pryczy, ale przepuscit juz pierwsze

dwie Iitery. Nr 402 puka} teray szybko i mniej wyraznie, byt
wida¢ bardzo podniecony:

..BRZE WAM TAK,
,Dobrze wam tak”.

To bylo nleoczekiwane, Nr 402 jest ugodowcem. Nienawidzi
heretyk6w opozycji, Wierzy, jak trzeba, ze historia biegnie wy-
tyczonymi kplemami, Zgodnie z nieomylnym planem i wola nie-
cmylnego kierownika, Ny 1. Wierzy, ze aresztowanie go jest
tylko nastepstwem nieporozumienia i ze wszystkie katastrofy
ostatnich lat — od Chin go Hiszpanii, od gtodu do wytracenia
starej gwardii — byly albo godnym pozatowania przypadkiem,
albo skutkiem diabelskich machinacji Rubaszowa i jego przy-
JaCI(?l Z cpozycji. Puszkinowska broda Nr 402 rozwiata sie w
powietrzu; brzybrat teraz twargz ogolona i fanatyczna; cele
utrzymuje w hieskazitelne; czystosei i skrupulatnie przestrzega
wszystkich brzepisow, Dyskusja z nim nie miataby zadnego
sensu; nalezy do gatunky takich, ktérych nie mozna niczego
nayezy¢, Ale zrywanie jedynego 1 moze ostatniego kontaktu ze
Swiatem takze nie mgq sensu.

KTO? wystukal Rubaszow bardzo wyraznie i powoli.
OdpowiedZ byta gwaltowna i urywana:
NIE WASZA RZECy

JAK CHCECIE, ogst
podjaé¢ przechadzke po
skonczona. Ale stukanie

ukat Rubaszow i wstal, aby na nowo
celi, w przekonaniu, ze rozmowa jest
znéw sie rozleglo, tym razem bardzo

.mocno i glosno — Nr 4¢2 zdjal widaé but, aby nadaé swoim

slowom wiekszej wagi: v
NIECH ZYJE JEGO CESARSKA MOSG!
Ach tak, pomy$lat Rubaszow. Wiec istnieja jeszcze prawdziwi

/

e
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i autentycznie kontr-rewolucjonisei — a mysSmy mysleli, ze wy-
stepuja dzis tylko w mowach Nr 1, jako Kkozly ofiarne jego
niepowodzen. I oto siedzi tu taki z krwi i kosei, alibi dla Nr 1 L2
wrzeszezacy, wedlug wszelkich regut: Niech zyje Monarcha...

AMEN, wystukal Rubaszow, usmiechajac sie. Odpowieds przy-
szta, natychmiast, jeszcze glosniejsza, jesli to bylo ‘mozliwe:

SWINIA! -

Rubaszow Swietnie sie bawil. Zdjal binokle i, chcac zmienié
ton, zastukal metalowym brzegiem z przeciagana i wytworna
intonacja:

NIE ZROZUMIAELEM.

Nr 402 popadi w szal. Walit SOBAK’ —, ale do konecowego A
juz nie doszedl Zamiast tego, uspokoiwszy sie nagle, wystukat:

DLACZEGO WAS ZAMKNELI? ‘

Co za waruszajgca prostota.. Twarz Nr 402 znowu ulegla
przemianie. Teraz byt to mlody oficer gwardii, przystojny i
ghupi. MoZe nawet nosi monokl. Rubaszow wystukat binoklami:
- NIEPOROZUMIENIA POLITYCZNE.

Krotka przerwa. Nr 402 silit sie wyraznie na sarkastyczna
odpowiedz. Nareszcie znalazi:

BRAWO! WILKI POZERAJA SIE NAWZAJEM.

Rubaszow nie odpowiedzial.. Mial doS¢ tej zabawy i zaczal

Znowu spacerowacé. Ale oficer pod 402 stat sie rozgadany. Za-
stukat: :

RUBASZOW... :

CO? odpowiedziat Rubaszow.

Nr 402 jakby sie ociagal; wreszcie przyszto dosé dtugie zdanie:

KIEDY SPALISCIE OSTATNI RAZ Z KOBIETA?

Nr 402 zapewne nosi monokl; prawdopodobnie nim wiagnie
stuka, 2 obnazone oko mruga nerwowo. Rubaszow nie czut
odrazy. Ten czlowiek przynajmniej pokazal siebie bez ostonek;
to bardziej zabawne, anizeli gdyby wystukiwat monarchistyczne
manifesty. Rubaszow zastanawiat sie przez chwile, potem wy-
stukat: 7 -

TRZY TYGODNIE TEMU.

Odpowiedz przyszta natychmiast:

OPOWIEDZCIE, ;

No, to juz naprawde za duzo dobrego. W pierwszej chwili
Rubaszow chciat przerwaé konwersacje, ale przypomnial sobie,
ze ten czlowiek moze sie kiedy§ przydaé jako ogniwo aczace
z nr 400 i dalszymi celami. Cela po lewej stronie byla najwy-
razniej pusta. Lancuch sie tam urywal. Rubaszow wytezyl pa-
niigé. Przypomnial sobie przedwojenna piosenke, zastyszana za
studenckich czaséw w jakim§ kabarecie, w ktérym panie w
czarnych .ponczochach tanezyly francuskiego kankana. Wes-
tchnat z rezygnacja i wystukat binoklami:

PIERSI SNIEZYSTE KSZTALTU CZAR OD SZAMPANA.,

Mial nadzieje, ze to bedzie odpowiednia nuta. Widaé trafit,
bo Nr 402 nalegatl:

DALEJ. SZCZEGOLY.

-z nr 408, ktory zlozyr dto
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Teraz na pewno skubie Nnerwowo wasy. Musi mie¢ male wasy
z podkreconymi koncami. Niech go diabli wezmg; jedyne ogniwo
Iacznosci; trzeba z nim utrzymywaé kentakt. O czym oficero-
wie rozmawiaja w kantynie? ‘O kobietach i koniach. Rubaszow
wytart binokle o rekaw 1 wystukal sumiennie: .

UDA JAK U DZIKIEJ KLACZY.

Zatrzymat sie, wyczerbany. Mimo najlepszej checi, nie potrafit
juz nic wiecej wymysle¢. Ale Nr 402 byl bardzo zadowolony.

BYCZY Z WAS CHLOP! wystukal z zachwytem. Na pewno
smieje sie do rozpuku, choé¢ nic nie stychaé; bije sie po udach
i podkreca wasa, cho¢ nic nie widaé. Bezosobowa nieprzyzwoi-

tosé nieme] Sciany stala sie dla Rubaszowa zenujaca.
DALEJ, nalegat Nr 402,

Juz nie mogt TO WSzy
tychmiast pozatowal,
szezeScie Nr 402 nie g
noklem: :

DALEJ — PROSZE, PROSZE...

.Rupasczjowel}"it_bral Z00Wu wprawy' na tyle, ze nie musiat juz
hczyczg gl;’a:}on, Przemieniat je automatycznie na gloski i slo-
W i MU sle, ze styszy nawet ton glosu, jakim Nr

402 prosi o dalszy materia} er 4 : : ¥
PROSZE — PROSZE. otyczny. Prosba sie powtérzyia:

Nr 402 iest widag¢ jesz‘cze

gnaniu, pochodzacy gze starei : 3 ?
tego kraju za fa!szywym ] rodziny wojskowej, odestany do

2 baszportem — i wyraznie bardzo sie
meczy. Pewnie skubie SWaj i i DO-
rotem do oka i 6 ] maly wasik, wsadzit monokl z po

; ie zro i Sciane.
WIECEJ - PROSZE, PROS Zzpaczony na bielong Sciane

“ ;grg(z:?a;{::g{ly 82Dl sie na niema, bielona $ciane, na plamy
'y $0¢l, Xtore powoli prayhierajg, ksztalty kobiety z piersiami
jak czary od szampang j udami dzikiej klaczy. )

MOWCIE JESZCZE __

; PROSZE,
Mos KIQCEY ORDEVY iy Bospnpal dekami ek wleish

nie, aby odebraé¢ swoja porcje chleba.
SZOW zrozumial, co ten gest mu przy-
t chudych, wyciagnietych rak. Pieta...

ZYSTKO — wystukat Rubaszow i na-
Nie wolno zniechecaé Nr 402. Ale na
awal sie zniechecié. Uparcie stukal mo-

I teraz nareszcie Rupg
pomniat — blagalny ges

=

ﬁeta.:. Muzeum w lednym z miast Niemiec Potudniowych, w
popledma.lek PO poludniu. Poza Rubaszowem i mlodziencem, z
Ktorymm st .spotyka, nie ma zywej duszy; rozmowa odbywa sie
na okraglej I_)luszowej kanapie, posrodku pustej sali, ktorej
scxalfly 53 obwieszone tonami cialg kobiecego, w wykonaniu mi-
strzéw flamandzkich. Rok 1933, pierwsze miesiace terroru, tuz
przed aresztowaniem Rubaszowa. Ruch: poniést kleske, jego
czlonkowie zostali Wyjeci spod prawa, zaszezuci i zakatowani
na Smier¢. Partia przestala byé organizacja polityczna: byla

juz tylko tysiacramiennym i tysigeglowym cialem, spltywajacym
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krwia. Podobnie jak wilosy i paznokcie czlowieka rosng jeszcze
po jego smierci, tak i w poszczegélnych komorkach, muskutach.
1 cztonkach juz umarlej Partii zdarzaly sie jeszcze jakies od-
ruchy.

Po calym . kraju byly rozsiane grupki ludzi, ktérzy przezyli
katastrofe i prowadzili dalej dziatalno$é podziemng. Spotykali
sie w piwnicach, lasach, na stacjach kolejowych, w muzeach,
w klubach sportowych. Zmieniali ciagle miejsce noclegu, a takze
nazwiska i tryb zycia. Znali sie tylko z imion i nigdy nie pytali
o adres. Zycie kazdego bylo w rekach partnera i nikt nikomu
nie ufal ani na zdzblo. Wydawali broszury, w ktoryeh usilowali
przekonaé siebie i innych, ze jeszeze zyja. Azeby dowie$é, ze
Jeszcze zyja, przyczajali sie noca w ciasnych, podmiejskich
ulicach i wypisywali na murach stare slogany. Azeby dowiesg,
ze jeszcze zyja, wdrapywali sie o Swicie na kominy fabryczne i
rozwijali na nich starg flage. Nieliczni tylko czytali te broszury
i szybko je wyrzucali, bo stowa umariych przejmowaly ich
zgroza; gdy koguty pialy, nie bylo juz sloganéw na murach i
fiagi'z kominow byly Sciagniete; ale zawsze wracaty. Bo w calym
kraju zyly grupki ludzi, ktérzy sami siebie nazywali sniebosz-
czykami na urlopie” i Kktoérzy reszte zycia poswiecali uda-
wadnianiu, ze tego zycia jeszcze nie stracili.

Pojedyncze grupki nie komunikowaly sie miedzy soba; powig-
zania nerwowe Partii byly zerwane i kazda grupa dzialala na
swoja reke. Stopniowo jednak zaczely sie wysuwaé czutki. Z za-
granicy przybywali powazni przedstawiciele firm, z falszywymi
paszportami i walizkami o podwodjnych dnach; byli to Kurie-
rzy. Zwykle wylapywano ich, poddawano torturom i Scinano;
wechodzili na ich miejsce' inni. Partia nie zyla, nie mogla sie
juz ani ruszaé, ani oddychac, ale jej wlosy i paznokcie jeszcze
rosty; przywodcey puszczali przez jej sztywne ciato prady galwa-
nizujace, ktére powodowaly spazmatyczne skurcze eztonkow.

Pieta... Rubaszow zapomniat o Nr 402 i odmierzal swoje szesé
i p6t kroku tam i szesé, pot kroku na powrét; widzial siebie
znowu w muzeum — Kktére pachnialo kurzem i woskiem — na
ckraglej, pluszowej kanapie. Przyjechat na miejsce spotkania
prosto z dworca i przybyt o pare minut za wezeénie. Byl prawie
pewien, ze go nie Sledzoho. Walizke z prébkami najnowszych
narzedzi dentystycznych jakiej§ holenderskiej firmy, zostawit w
garderobie. Siedzi teraz na okragtej, pluszowej kanapie, przy-
patruje sie przez binokle zwalom zwiotczalego ciala na Scia-
nach i czeka.

Micdzieniec, nazywany Ryszardem, owczesny przywoédca grupy
partyjnej w tym mieScie, sp6znit sie o kilka minut. Nigdy nie
widzial Rubaszowa, ani Rubaszow jego. Przeszedl juz dwie puste
sale, kiedy dojrzat Rubaszowa siedzacego na okraglej kanapie.
Eubaszow trzymal na kolanach ksigzke; ,Fausta” Goethego w
wydaniu Reclam Universal. Mtodzieniec zauwazy! ksiazke, szy-
bko rozgladnat sie¢ dokota i usiadt koto Rubaszowa. Byt dosé
niesmialy, usiadl na brzegu kanapy, w odleglosci okato pét
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nietra od Rubaszowa, trzymajac czapke na kolanach. Byt z za-
wodu §lusarzem i mial na so]oie czarne, odswietne ubranie; wie-
dzial, ze bluza robocza zwrocitaby w muzeum uwage.

,No”, powiedzial, ,przepraszam za spoznienie”.

»W porzadku”, rzeki Rubaszow. ,Zrébmy wpierw przeglad
waszych ludzi. Czy macile liste?”

Mlodzieniec, zwany Ryszardem, potrzasnat glows. ,Nie nosze
przy sobie list”, odparl. ,Mam wszystko w glowie —. adresy i
wszystko”. 4

»Dobrze”, 1zekt Rubaszow. ,Ale co bedzie, jesli was ziapia?”

,Na ten przypadek”, powiedziat Ryszard, ,datem liste Anusi.
Anusia to moja zona, wiecie”,

przerwal, przelknat Sline i grdyka mu sie poruszyta: dopiero
wtedy 'spOJI.‘Zal Rubaszowowi Do raz gierwszy w twarz. Rubaszow
zauwazyl, Ze ma zapalenie oczu; lekko wystajace galki oczne
pokrywala sie¢ czerwonych zylek: mimo niedzielnego, czarnego
ubrania, 2y1a 1 policzki byly nieogolone. ,,Anusie wezoraj aresz-
towall, w1.ec1.e£ Powiedzial wpatrujac sie w Rubaszowa; i Ru-
baszow w1dz1at1 W Jego oczach tepa, dziecinna nadzieje, ze on,
Kurler. Bomltety Centralnego, dokona cudu i pomoze.

01 o :
»Ach tak? rzek! Rubaszow i wytarl binokle o rekaw. ,,To
znaczy, Ze lista jest w rekacp policji”.
nglﬁu’ ?ggowoled_ma} Ryszard, ,moja szwagierka byla w mie-
?:. S0 Tiste vl?/ 13 Drzyszli, wiecie, i Anusi udato sie wetknaé
Jel - B J€l rekach jest zupeinie bezpieczna, wiecie; to
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