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Tandeta

A wigc w Polsce wykoriczono resztki zdychajacej od paru lat
wolnosci stowa. Wypowiedzi towarzysza Gomulki i innych towa-
rzyszy nie pozostawiaja w tym wzgledzie zadnych ’Watphwo.sc:l:
doé¢ tego tam gadania, od dzi§ znowu ma zapanowac 'zdrowa _]ed-
nomy$lnoéé i konstruktywny zapal, pisarze i dz1ex}n1karze niech
krocza dziarsko i karnie ku ,$wietlanej przysztosci” — a stycz-
noéé z Zachodem ma byé zerwana, lub ograniczona do zupelnie
nieszkodliwego minimum. e ;

To wszystko — na drodze lagodnej perswazji i bez ucie-
kania sie do dawnych, stalinowskich, metod. Perswazji, co praw-
da, nie znoszacej repliki — chociazby dlatego, Ze ewe_ntualny
$miatek méglby te swoja replike wyszeptac jedynie w gronie fami-
lijnym, lub najblizszych przyjaciét. Smialek, przypuszczam, nie
bedzie przesladowany, po prostu zamkna sie przed nim gazety
i wydawnictwa, odstawiony zostanie do Zycia prywatnego i niech
w inny sposéb zarabia na utrzymanie. Poki co whadze zlikwidowaly
dwa najwieksze tygodniki literackie, w ktérych kolatato si¢ jesz-
cze troche swobody, a na ich miejsce powstat organ oficjalny pod
ironiczng nazwa ,,Kultura”, komunistyczny, ux_:zc.;dowy,_ grzq:dowo
ideologiczny, biurokratycznie heroiczny, administracyjnie entuz-
jastyczny. To urzedolenie ma zastgpi¢ narodowi stowo, ktére
méwi...

Zatrzasnely si¢ tedy ostatnie drzwi wschodniego hermetyzmu,
jeszcze nieco uchylone, i przekrecono klucz w zamku. Polska
przeszla znowu w sfere inteligencji dyktowanej, premedytowanej,
programowej — martwej. Tych dwadziescia z géra milionéw dusz
bedzie musialo recytowaé Marksa — tych dwadziescia z géra
milionéw zostanie podporzadkowanych catkowicie mysli jednego
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czlowieka, ktéry nazywa sie Marks. Kiedyz odkryjecie, komuniéci,
ze to jest ,kult jednostki” niegorszy od kultu Stalina?

Mnie nie zalezy na atakowaniu komunizmu, niech to robia
inni, trzymam si¢ jak najdalej od polityki. Tak (mozecie mie¢ mi
to za zle) mnie polityka nudzi! Jako artysta nie jestem w stanie
pisa¢ na tematy, ktére mnie nie biors, a do nich nalezy ten niesz-
czgsny komunizm, obgadany doszczetnie tam i z powrotem. Nie-
zaleznie od groznej aktualnosci dylematu, przesyt coraz bardziej
daje si¢ we znaki i chyba nie ja jeden wygladam z upragnieniem
chwili, w ktérej wchodzace pokolenie powie ,,do$¢” i stworzy
sobie nowe niepokoje, nowy styl, nowe zagadnienia. Pewien
hreczkosiej pytal z oburzeniem, gdy mu wyrzucano niewiernoéé
malzefiska ,,c6z to, ja krowi ogon jestem, zebym zawsze przy
jednej... wisial?!”. Ufam przeto, ze ludzkos¢ przestanie wisieé u
jednej antynomii, nie wierze aby jakikolwiek problem, choéby
najbardziej fundamentalny, mégl wchlongé wszystkie energie du-
chowe czlowieka... staé nas na dziesigtki i setki réznorodnych
zmagan o niezmierzonym napieciu... a znuzenie, przesyt, sa potez-
nymi demonami pobudzajacymi do nieustannego odséwiezania so-
bie §wiata.

Nie zabieralbym wiec glosu i na ten temat polityczny — ale
tym razem przyplatata sie tutaj pewna logika silniejsza ode mnie.,
Zabieram glos po prostu dlatego, ze im odbiera si¢ glos. Zaczynam
méwi¢ dlatego, ze oni zaczynajg milczed... czyz to nie wystar-
czajacy sylogizm dla mnie, literata polskiego na Zachodzie?

Europa chyba bardzo zdawkowo wyobraza sobie dzisiejszy
stan rzeczy, umystowy i duchowy, w Polsce. W istocie kryzys
jest o wiele glebszy, wykracza daleko poza ramy tego, co zwy-
kli$my ogladaé¢ w kinematografach jako ,,walke 0 wolnos¢” szla-
chetnych demokratéw. Oto kilka zdafi z mojego dziennika, napi-
sanych dwa lata temu:

»Parcie podziemne ich niespokojnej, tragicznej, brutalnej,
rozczarowanej inteligencji wydaje mi sie nieskoticzenie silniejsze,
#iz przed wojng...”.

»Preebudowa spotecina musiata pociggngl za sobg zmiany w
perspektywach intelektualnych i duchowych. Nowa ewangelia
materialistyczna byla szturchnigciem, wytrgcajgcym z ciasnej, ka-
tolickiej tradycji... Tak to marksizm skompromitowat kosciét, ale
sam ulegl tez kompromitacji objawiajgc sie niemniej ciasno i dog-
matycznie. A z drugiej strony Naréd takze zostal opatrzony zna-
kiem zapytania, poniewa: ujawnity sig jego stabo$é i ponmiewa: w
nowej konstelacji politycznej Polski corax mniej ma do powiedze-
nia. Zdawdaloby si¢ zatem, e na trupach Wiary, Narodu, tudzies
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Marksizmu, na trupach zaréwno Dogmatu, ig/e Filo.zoﬁi,’/'ak ], dg)ola-
gii, fedynie Nauka z Technikg mogq og?oszc swoje kr{)lestwo .

,Ale Technika z Naukg ledwie sig w tym Ie'raju ruszajg...
2byt niezdarnie aby mogly staé si¢ chociaiby namiastkg glebszej
tresci zyciowej. Kompromitacja jest p_ow'szecbna,. objeta w.fzystleze
dziedziny i rozprawita sie ze wszystkimi bogami — stgd ich roz-
czarowanie, stqd ich madrosé”.

Madro$é? Owszem, madroéé na pustyni, maslroéé Wisielcz'a...
Zaskakiwal mnie ten gatunek madroéci sparzonej na wgzystkmg,
wszystkiemu zagladajacej w zeby, gdy mnie odw1edzgl{ ludzie
z Polski, studenci, artysci, czy medycy, ba, nawet ksicza! Jest
to stan ducha bardziej radykalny, niz na Za§hodz1e,,moglqby
sie zdawaé, ze jedyne co sie utrzyrnalo3 to 1aka§ generalna .kpma
zrodzona z impotencji, ktéra jeszcze nie staIa. sie rezygnacja. Ta
inteligencja polska to nie s3 na pewno ludzie }a’t\yl do prowa-
dzenia, a zwlaszcza do wodzenia za nos. A jednoczesnie tej swoistej
madrosci, urobionej dotkliwymi doéwiadczeniam%, towarzyszy za-
dziwiajaca naprawde $wiezoéé, szczegblny entuzjazm do tego co
jest ,,wyzszym” zyciem duchowym, kultura_.— z tym entuzjazmem
turyéci zachodni spotykajg sie takze w Rosji. Ten gtéd ducha, nie-
znany zachodniej Europie, powstal w wymkt’l c.llugoletme] diety,
jest to lapczywosé, rzucajaca sie na wszystko srplaie,'bezyz.glgdne,
swobodne... i na finezje, luksusy swobodnej twérczosci. Gdy
jednak entuzjazm Rosjan jest bardziej naiwny, w Polsce idzie
on w parze ze zrozpaczonym sceptycyzmem. :

Tak wyglada warstwa oswiecona, ktérej rezym pos'tanqv’/gl
przywrécié¢ utracong od 1957-go konstrpktywnq »jednomyslnosé”.
Jest ze to mozliwe? Jakie beda sku'tkl? e '

Kiedy zaraz po wojnie pojawil si¢ na ziemiach polskich ponu-
ty zamordyzm stalinowski, mial za tlo miasta jeszcze nieostygte
od pozaréw i patos wzburzonej historii s rx}qglo sie zdayvag, ze
W owym brutalnym falszerstwie rzeczywistosci zawiera sie ]a.kas
wola przemozna na miarg piorunujgcych wydarzed. Miasta jed-
nakze powoli ostygly i ostygli ludzie, od dawna po dramatycznej
nocy nastal dzieri codzienny,- imudny.’.. ]ak}mze sosem przypra-
wicie dzi§ waszg fikcje, zeby ona w qgole m1a¥a sma}k ]?kls? Prze-
cie w tym $wietle zimnym ZWyczajnego dnia ob)gwxa sie cale
blazefistwo tej farsy i nawet komunistom dobrze wiadomo, ze to
nic wiecej, jak tylko biurokracja, okol-mkl,‘ bzdura, na calym
Swiecie nie ma juz nikogo, kto by to widowisko bral powaznie.
Jeden tylko sposéb pozostal by zastrzyknaé nieco krwi bla’dfz]

zdurze waszej... ale to byloby zbyt okropne... i jest na szczescie
wigcej niz watpliwe aby rewolucja powrécita do drc;czem.a i mor-
dowania ludzi w lochach wigziennych, do tortur policyjnych,
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ktére dzisiaj j3 samg przerazaja. Wiec co? Tyrania anemiczna,
prze§ladowanie miekkie, lekliwa stanowczo§é — alez to sie kupy
nie trzyma i skoficzyé sie musi jedng wiecej kompromitacja, to sa
kpiny z rzeczywistoéci i wywotaé moga tylko kpiny.

Méwige ,,rzeczywisto$¢” dotykamy centralnego punktu za-
gadnienia. Nie ulega kwestii, Zze jako$¢ rzadu, doktryny, polityki,
czlowieka, idei, mierzy si¢ przede wszystkim ich stosunkiem do
rzeczywistosci, to tylko jest w dobrym gatunku, co si¢ nie uchyla
od tej konfrontacji. Gdyby rzad czerwony w Polsce nie prébowat
kluczyé, krecié, tataé, a podjal rzetelng rozgrywke, cézby mial
do zrobienia? Czy mdglby, na przyklad, zarzadzié zupelng likwi-
dacje klasy o$wieconej, czyli wyzszej, w imie $wietych intereséw
proletariatu? Czy moze by¢ jeszcze mowa o wprowadzeniu kultury
wylacznie chtopsko-robotniczej, z zupelnym pominieciem nadrzed-
nej warstwy? To jest juz nie do pomyslenia. To mogloby sie staé
tylko za pomocy fizycznej zaglady, jak w swoim czasie w Rosji,
ale o czym tu marzyé, rok 1963 to nie rok 1918, historia sie
ustatkowata. A jesli to jest niemozliwe, czy mozna na serio wyo-
brazaé sobie, ze si¢ zlikwiduje wplyw warstwy wyzZszej na spo-
teczefistwo odbierajac jej prawo pisania do gazet, lub wydawania
ksiazek, urzadzania wystaw czy koncertéw? Dziecidstwo. Ci lu-
dzie o$wieceni, czyli wyzsi, s3, oni nie przestali istnie¢ dlatego, ze
nie pisza artykuléw, oni przenikaja cate spoteczefistwo — jest
to udawanie, ze kogo$ nie ma, gdy ten kto$ jest, jad zaklamania
wzera si¢ nie tylko w nardd, ale i w samych komunistéw. Nic
bowiem nie moze sie zdarzyé bardziej fatalnego komuniscie, niz
podejrzenie, stopniowo rosnace, ze komunizm jesé sztucznoscia,
ktéra utrzymaé siec moze tylko w sztucznych warunkach.

Ale nie do$é¢ na tym, ze ten czZlowiek wyzszy istnieje i be-
dzie istnial w jakimkolwiek ustroju — on nie moze, cho¢by chciat,
zrezygnowad ze swojej wyzszoSci. Nie ma sily, ktéra by mogta
zmusi¢ autentycznego artyste lub intelektualiste do pisania szcze-
rze ponizej swojego poziomu, redukcja duchowa jest niemozliwa,
to mogloby sie staé¢ tylko w zaklamaniu. Gdyby teoria nie wy-
paczala widzenia marksistom, dawno by pojeli, ze ani zmiana
struktury spolecznej i systemu produkcji, ani dyktatura proleta-
riatu, ani jakakolwiek inna préba przetworzenia naszej $wiado-
mosci, nie zdotaja w praktyce oswoié i okielznaé wyzszosci. Wyz-
sz0$¢ pozostanie dzika. Wyzszoé¢ jest jak ziele, ktére plenié sig
bedzie w kazdym systemie i bedzie pia¢ sie do géry nie pytajac
o nic, postuszna jedynie prawu wlasnej ekspansji. Idylla, w kté-
rej wyzszy bylby , nauczycielem i przewodnikiem” nizszego, gdzie
by te stosunki ukladaly sie stodko, niczym w niedzielnej szkélce,
nie jest z tego $wiata. Wprost przeciwnie, pomiedzy wyzsza a
nizsza §wiadomoscia walka jest nieunikniona (czymsze jest mar-

TANDETA 7

ksizm, jesli nie gwaltem dokonanym w imi¢ wyzsze] $wiadomo-
$ci?).

Nie ma wiec mowy o tym, aby ta sprawa z_dna samego natu-
ry ludzkiej mogta zostaé zalatwiona ot tak sobie, na urzedowym
papierze. A jednak, gdyby Gomutka i inni towarzysze mieli nieco
szacunku dla realiéw, zrozumieliby ze mimo wszystko ten wspa-
nialy skadinad postulat (zaréwno gh;boko sprawiedliwy, jak potez-
nie dynamiczny) ograniczenia czlowqeka na wyzszym stgdmm roz-
woju na rzecz mlodszych jego .brac1, bynajmniej nie jest be%n:a-
dziejny... tylko, ze zamiast thumi¢ owe sprzecznoscl trzelza whasnie
pozwoli¢, aby one jak najsilniej daly znac o sobie. Pozwdlcie temu
wyzszemu aby on sam w swobodnym zetknigciu z chiopem, r.obo"?
nikiem, zwigzat sie z nim, oraz'odkry,l i gznal SW0j3 zal¢z_nos§,
ktéra przeciez naprawde istnieje, ktdra jednak urzeczywistnia
sie w opozycji, nie za§ w mdlej harmonii. Ta c}xo_roba zawiera w
sobie pierwiastki lecznicze, pozwdlcie jej dziataé, }nnych lpkarstv{
w ogéle nie ma. Nie dokazecie niczego ,ogh]pla]qc 1r}tehg§nta i
przystosowujac sztucznie jego $wiadomosc do p¥oletar1ackle] nor-
my, wrecz przeciwnie, tylko zmuszajac go do jeszcze ostrzejsze]
$wiadomoéci, wprowadzajagc go w ostrzejsza stycznosC z zyciem
i rzeczywistoscia zdotacie go zmusi¢ do pdkryqa czegos, co jest —
co tylko musi zostaé u§wiadomione. Twierdzicie, ze 'superstruktui:(a
jest zalezna od bazy — nic stuszniejszego — ale 7eby ta dlal_ed-
tyka wyzszo$é-nizszoéé naprawde sie urze'czyW1st_nﬂe_1.potrzeba_ }l_f 3
nego: wyzszy musi byé sobg, to jest wyzszym, 1 nizszy musl byc
sobg, to jest nizszym. Rzeczywistos¢ musi naprzéd sie objawit, ;\Zre-
dy dopiero stanie si¢ nieodparta d}a coraz bystrzepzych umystéw.
Nie ulega kwestii, ze inteligent tysigcznymi weztami = ekonomicz-
nymi, biologicznymi, psychologicznymi, estetycznymi nawetb:l-
zwigzany jest z dotem, ale musi si¢ fiowmdzlec o tym w swobod-
nej grze sit, w rzeczywistym kon_tak.ae,_w walce’ nawet. Wy:iraza]c?c
sic po prostu, oglupianie Iudzi nie jest wilaéciwa metoda gdy
trzeba, zeby oni o czym$ sie dowiedzieli. . =

Zalosne, 7e komunizm tak zmickcza sobie swoje trudnosc1:
Sposéb w jaki oni w praktyce, jako dyktatura proletariatu, doszli
do zdewaloryzowania sobie inteligencji, jest godpy uwagi, jest
to nader specyficzna dialektyka oscylujaca pomiedzy pojeciem
inteligencji, jako wladzy cz&ow;eka i inteligencji, jako k'lasy'r spo-
fecznej. Naprzéd ustanawia sie prymat pracy robotn}cz.e} nad
wszelkim bardziej lotnym wysitkiem ducho_wym: W imie tego
prymatu lekcewazy si¢ literature, sztuke, filozofie, zaprzega sie
tych ludzi do propagandy, demoralizuje za§11kam1, p_teben.dgrxl},
wprowadza sie i tutaj ,,demokracje” produkujac sztucznie mozliwie
najwigksza ilo§¢ miernot. Gdy ta kulturalna polityka, oparta na
lekcewazeniu, doprowadzi do zamierzonych rezultatéw, juz nie-
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trudno wyrazaé si¢ o malarstwie w stylu Chruszczowa, lub o litera-
turze stowami Gomulki. Owszem, takie, jakie sa, s3 godne lekce-
wazenia — tylko ze wyscie je sobie naprzéd odpowiednio przy-
rzadzili.

Zapytuje siebie, na zakoriczenie, czy ja tu atakuje komunizm,
czy tez ja go bromig. Mam wrazenie, 7e nie ma tutaj ani jednego
sfowa, ktére by nie moglo by¢ wypowiedziane na Plenum. .. gdyby
naturalnie tym sesjom przy§wiecata intencja urzeczywistnienia
komunizmu, nie za§ wprowadzenia go w nierzeczywistosé.

I jeszcze jedno: jak to sie potoczy, jaka przysztosé rokowaé
nowemu kursowi w Rosji i w Polsce? Och, nic. Bedzie sie to
jako$ $limaczylo, stabe, niezgodne zreszty z tendencja pojednaw-
cza obecnej polityki sowieckiej na gruncie mig¢dzynarodowym, wy-
tworzy si¢ zapewne co§ w rodzaju jetkiej zupy, bedzie lepkie,
grzgskie, i moze jako$ rozlezie sie... albo nie rozlezie...

Witold GOMBROWICZ

.(Powyislz&' artykul ukaze si¢ jednoczesnie w zachodnio-niemieckim
periodyku ,,Akzenten’’. Red.).

PRZEDSTAWICIELSTWO BANKU P.K.O.

k PRZEKAZY
| R — PIENIEZNE

DO POLSKI
CENTRALA WYSYLKOWA

HASKOBA i»

121 Earls Court Rd, London $. W. §

« Otwarty katolicyzm »
contra « otwarty marksizm »

Prof. St. Ossowski w swojej ksigzce ,Class Structure in the
Social Consciousness” (Routledge & Kegan Paul, Londyn, 1963)

_ pisze migdzy innymi: ,,Gdy Chrzescijaiistwo stato sig religia klas

panujacych — nie usitowano usungé z pisme’l éwigtfego i tekstow
ojcéw kosciota ustgpéw gloszacych zasady réwnosci i braterstwa
omigedzy ludzmi”.

: P%miZwai mam wielka stabosé do ,Pana Tadeusza” — trudno
mi powstrzymagé si¢ od zacytowania slé\fv Podkomorzego: ,_,...Jacyg
Francuzi wymowni zrobili wynalazek, ze lud.z1e $3 TOwni. Choé
0 tym dawno w Pariskim pisano zakonie. I kazdy ksiadz tpz' samo
gada na ambonie. Nauka dawna byla,_ szto o jej pehienie!”.

Do dzi$ dnia chodzi o jej petmemg. S :

W roku 313 — pisze prof. Ossowski — Kospnﬂ W _porozumie-
niu z cesarzem potepit tych, ktérzy powotujac si¢ na pismo swigte
odmawiali stuzby wojskowej. Z uplyvyerq stuleci dokt,ryna chrzg-
Scijariska zostata rozbudowana w wielki system, ktéry stal sie
fundamentem nowego porzadku. Lecz v_vszystkle ustgpy pisma
Swietego, ktére mogly okazaé sie niebezpieczne dla klas uprzywi-
lejowanych, hierarchii koécielnei i ustroju feodalnego — zacho-
waly w pelni swa moc obowiazujaca. Tak wigc patrzac na Chrge-
Scijaristwo z historycznej perspe}c'ty‘wy — ‘.avyodrgbm’c W nim
mozna dwa gléwne prady: Chrzescijaristwo oficjalne, ktdre nauka
Chrystusa ostaniato istniejacy porzqde_:k rzeczy — oraz ’Chrzes‘m-
janstwo $redniowiecznych heretykéw i chlopsk’lc_h‘ buntéw, ktére
Z tych samych tekstéw uznawanych przez Kosci6t cze}'palq nat-
chnienie do walki przeciw klasom uprzywilejowanym i panstwu
feodalnemu. '

Z identycznej historycznej perspektywy spojrzeé mozna na
Tozwo6j marksizmu. Pisma Marksa i Engelsa — uzupenione i sko-
mentowane przez Lenina — po zwycigstwie rewolucji staty sig
doktryna paniistwowa i przedmiotem powszechnego nauczania.
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Marksizm instytucyjny — wigcznie ze swoja potezng rewolu-
cyjna dynamika przeksztalcit si¢ w instrument stabilizujacy nowy
rezym i ochraniajacy nowa, uprzywilejowana klase.

Oficjalny marksizm cechuje z jednej strony dogmatyzm —
z drugiej strony gietkos$¢ ilekroé wchodzi w gre interes nowej
klasy uprzywilejowanej. W okresie stalinowskim ,dialektykg”
usprawiedliwiano wszystko — nawet odmowe wydawania kart
zywnosciowych dzieciom, ktérych rodzice nie byli dobrze widziani
przez partie.

Na marginesie pragne zaznaczy¢, ze tylko poglad na , dwoistos¢”
Chrzeécijanstwa zaczerpniety jest z doskonatej ksigzki prof.
Ossowskiego. Wszystko inne obcigza wylacznie autora niniejszego
szkicu. Tego typu uwaga jest konieczna, by uchroni¢ wybitnego
uczonego przed zarzutem, ze ,dostarcza amunicji wrogiej propa-
gandzie”. Prof. Ossowski nie tylko nie dostarcza amunicji wrogiej
propagandzie — lecz przeciwnie, wysuwa poglad, ktérego nie po-
dzielam. Prof. Ossowski sadzi, ze spetryfikowany, instytucjonalny
marksizm skonczy} sie wraz ze Stalinem i stalinizmem. Niestety
po XIII Plenum KC PZPR — skionny jestem przypuszczac, ze
spetryfikowany urzedniczy marksizm przezyt Stalina i dtawi wszel-
kie przejawy niezaleznej my$li. Zmienily si¢ tylko metody, co
oczywiscie posiada swoje znaczenie.

Lecz wréémy do gléwnego toku tych rozwazan. Reformacja
w 16 wieku w Polsce nie przyniosta rezultatéw, ktére mozna by
poréownaé z przemianami w innych krajach Europy. Nalezy przy-
jaé, ze od polowy 17 wieku Kosciét utrwalit swoje monopolistycz-
ne stanowisko spychajac inne wyznania na pozycje marginesowe.

Andrzej Krasinski, cztonek zespolu redakcyjnego katolickiego
miesigcznika , WigZ” — pisal w jednym ze swych artykutéw: ,w
17 wieku katolicyzm zwigzal si¢ z naciemniejszymi i wstecznymi
kotami polskiej szlachty. Anachronistyczny ustréj spoteczny, nie-
ograniczone przywileje szlachty i magnaterii — znalazty najgo-
retszego obrorice w Kosciele... Przez caty wiek 17 Ko$ciét byt rzecz-
nikiem konserwatyzmu i wstecznictwa. Chociaz wielu przedsta-
wicieli Kosciola przyjeto ideg Os$wiecenia i popierato reformy
spo_leczne -— ogélny charakter kleru i Kosciota polskiego nie ulegt
zmianie”,

Nastepnie przychodzi okres dwudziestolecia z ,z wiejskimi
parafiami o charakterze zacofanych przed-kapitalistycznych struk-
tur spotecznych” i wreszcie dobijamy do roku 1945.

! KI:asir'lski pisze w cytowanym artykule: ,Oczywiscie z chwila
pojawienia si¢ na widowni ruchu klasy robotniczej Koéciét Kato-
licki w Polsce przyjat wobec tego ruchu zdecydowanie wroga po-
stawg: Koéf:iél nie ograniczy? si¢ do polemik ideologicznych, lecz
stal si¢ gtdwnym motorem ostrej politycznej walki i uruchomit
w tym celu wszystkie §rodki jakie mial w swojej dyspozyciji”.

,,Ruch ‘klasy_ robotniczej”, ktéry zawitat do Polski reprezen-
towali Stallr}, Ble_rut i ,doradcy sowieccy”. Lecz nie to jest istot-
ne. Istotne jest, ze w gruncie rzeczy nic si¢ nie zmienito. Jezeli
p. Zawieyski zasiada w tej samej Radzie Paistwa co p. Zawadzki
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— oznacza to, ze ortodoksyjny katolicyzm zna!azl — jak zawsze
w przesziosci — wspdlny jezyk z oficjalng polityka. 5

W panistwie o ustroju z definicji e_ltelstyc_znym Kpscxél kato-
licki sila faktu reprezentuje opozycje ideologiczna. Nu; reprezen-
tuje jednak opozycji politycznej. I to stanowl istotg jednostron-
nego kompromisu. — g

Koéciét w aspekcie politycznym jest wazniejszy 051 nauki,
literatury czy sztuki. Mozna miec sztuke kle;owanq, mozna mieé
nauke kierowana, lecz nie mozna mie¢ ka'tohcyzmu kierowanego.
Nawet Piasecki nie odstapil na jot¢ od zadnego dogmatu.

Komuniéci licza na uwigd katolicyzmu poprzez laicyzacje spo-
teczenistwa. Uprzemystowieniu, urbanizacji, zmianom gtruktural-
nym na wsi — towarzyszyt zawsze zrr_lierzch rehglj'r_lo'sm w tra-dy-
cyjnych formach. Lecz Europa jest ciagle .chrzeécuanska..Mozna
zaryzykowaé poglad, ze koécioty pustoszeja w tyf:h k.ra._]ach w
ktérych chrzescijariska my$l spoleczna zostala'n_ajpehue) zreali-
zowana. Za czaséw Dickensa koscioly byly petiejsze, lecz .Angha
byta mniej chrzedcijaniska w swojej strukturze spolg;zne; i p_rak-
tyce. Choé¢ wydaé sie to moze paradoksem — ustroj realizujacy
postulaty ,rewolucyjnego Chrzescijaristwa” — ma wigksze szanse
zlaicyzowania spoleczenstwa niz paristwo autorytatywne, d}{kta-
torskie, niezdolne do ztagodzenia réznic spolecznych. Z sopjolp-
gicznego punktu widzenia pelne koscioty swiadcza zawsze O bl.edgu?
i o krzywdzie spotecznej. Odnosi si¢ to zaréwno do .arcy-katohcklej
Hiszpanii jak do komunistycznej Polski Ludowej.

Rewolucyjny spotecznie prad w Chrzeécijanistwie jest starszy
od wszystkich lewicowych programow w Europie. Ze Jludzie sa
réwni” — ,kazdy ksiadz toz samo gada na ambonie” od dzie-
sicciu wiekéw. Gadal to panszczyZnianym chloporq i robotni-
kom ze ,slums’6w” Manchesteru za zycia Engelsa i toz samo gada
dzi$¢ w Polsce Ludowej. I nie gada na wiatr. ,,Slqmsy" Mancheste-
ru znikly a na Maitland Park Villas, gdzie mlqsz_kal Marks —
stoja dzi¢ luksusowe domy, zamieszkale przewaznie przez klase
robotniczg: Sto lat temu 7aden arystokrata nie moégt marzy¢ o
takim komforcie. -

W tym miejscu spotykaja si¢ owe dwa prady rewolucyjne —
chrzescijanski i socjalistyczny. Spotyka]al sig w ra}mach nast?lt)'UJQ-
cej analogii: W dzisiejszej Anglii pustka swiecg nie tylko koscioly.
Nie mniejsza pustka $wieca i lokale _brytstkle; partii komunis-
tycznej. I te ostatnie §wiecg pustkami z analogicznych przyczyn.
Postulaty Marksa w znacznej mierze zostatly spelnione — nie
przez marksistéw. I w ten sposéb brytyjska klasa robotnicza
ulegla laicyzacji w stosunku do marksizmu. Innymi stowy, mar-
ksizm mozna przezwycigzy¢ realizujagc jego istotne postulaty.
Chrzescijatistwo mozna usekularyzowaé realizujac jego giéwne
tezy spolteczne. :

W oficjalnym zargonie termin ,klasowy” oznacza ,partyjny”.
Klasowy punkt widzenia w gruncie rzeczy oznacza partyjny punkt
widzenia. W wielu wypadkach termin , klasowy” uzywany jest jako
réwnoznaczny z okresleniem ,marksistowski”.
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Ot6z trzeba powiedzie¢, ze robotnicy jako klasa spoleczna nie
wykazywali nigdy sklonnosci ani do teoretyzowania ani do ideo-
logizowania. Stulecia twardego zycia wpoily w robotnikéw po-
czucie praktycznosci i pragmatyzmu. Nasz rodak prof. dr Zweig,
ktéry oglosil jedno z najlepszych studiéw o robotniku brytyjskim,
nie dopatrzyt si¢ w klasie robotniczej zadnego ideologicznego me-
sjanizmu. Socjologowie angielscy w recenzjach zwrécili uwage
na fakt, ze robotnicy méwili z Zweigiem bardziej otwarcie, wias-
nie dla tego, ze byt kim$ z zewnatrz, ze byl cudzoziemcem bezin-
teresownie badajacym problemy brytyjskiej klasy robotniczej.

Sto lat temu postulaty marksistowskie posiadaty w Anglii
dynamike konkretnego zagadnienia. Lecz dzié utracity powiazanie
z praktycznym problemem i przeksztatcily sie w teoretyczna ana-
chronistyczng ideologig. Rewolucja komunistyczna w Anglii nie
poprawitaby losu klasy robotniczej — stworzytaby natomiast nowa
warstwe uprzywilejowang, niepomiernie trudniejsza w negocja-
cjach niz kapitalisci.

Marks i Engels przepowiadali, ze rozwojowi kapitalizmu to-
warzyszy¢ bedzie polaryzacja i zanik tzw. middle class. Niczego
podobnego nie obserwujemy. Polaryzacja nie nastagpila a middle
class zamiast zanikad, rosnie jak na drozdzach. Roénie kosztem
klasy robotniczej. Obserwujemy natomiast w Anglii zanik prole-
tariatu, jezeli przez ,proletariat” rozumieé fizycznie pracujacych,
niewykwalifikowanych robotnikéw.

W  wysoko uprzemyslowionych krajach Zachodu — jak
Anglia, Szwajcaria, Francja czy Niemcy Zachodnie — proletariat
importuje si¢ w coraz wigkszym stopniu z zagranicy. W miare
jak tubylcza klasa robotnicza przeksztalca si¢ w lower middle
class do pracy fizycznej, niewykwalifikowanej, wzglednie semi-
kwalifikowanej, sprowadza sie robotnikéw z krajéw o nadmiarze
sity roboczej a niedoborze kapitatu. Statystyczne cyfry, ktérymi
nie zamierzam obciazaé niniejszego artykulu, sa w tej materii nie-
zZmiernie pouczajace.

Dziewigtnastowieczne koncepcje rozwoju spotecznego utracity
swa przydatno$c¢ i jest oczywiste, ze Marks co innego rozumial
przez ,klase robotniczy” czy middle class niz my dzisiaj rozu-
miemy. W czasach Marksa i de Tocqueville'a — amerykanska
middle class skladala si¢ z mniejszych i wigkszych wlascicieli,
ktérzy pracowali na swoim.- Dzi§ moéwigc o middle class mamy
przede wszystkim na mysli miliony urzednikow, technikow, inzy-
nieréw, pracownikéw w biatych kotnierzykach itp. Powstania tej
nowej middle class ktéra w latach 1870-1954 powigkszyta si¢ pie-
cxoqutnie — Marks nie przewidzial i przewidzieé¢ nie mogt.

_ Nie ma dzi§ Zzadnego dynamizmu w ideologii marksistow-
skiej. Dynamizm — jak sok zywotny — ideologia czerpaé musi
z konkretnej sytuacji spotecznej. Komunisci brytyjscy w wiekszo-
Sc1 s3 przekonanymi ideowymi dziataczami — lecz nie sa w stanie
zbudowac poteznego ruchu spolecznego, poniewas robotnicy nie
s3 zainteresowani ideologia tylko codzienng praktyczna proble-
matyka. Po Marksa, podobnie jak po pismo $wiete, sigga si¢ W
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momentach glebokiego kryzysu — masowego bezrobocia, biedy
1 niepewnosci. Sytym, zamoznym, pewnym jutra — Marks nie ma
niczego do zaoferowania.

Wplyw intelektualistow maleje w stosunku wprost proporcjo-
nalnym do wzrostu spolecznego dobrobytu. W Londynie mozna
bezpiecznie wydawaé ,Daily Worker” — lecz w Polsce musi byé
cenzura. Nawet gdyby naczelnym redaktorem »Daily Worker”
byt intelektualista na miare Lenina — niczego by nie zdzx_a}al. Nie
zdziatatby niczego, bo w Anglii ideologia rewolucyjna nie ma z
czego czerpac¢ swej dynamiki. A )

W Polsce intelektualisci s3 potencjalnie grozni albowiem mo-
gliby (potencjalnie) wykrystalizowaé polityczno-spoleczny pro-
gram, ktéry znalazlby oddzwigk w masach spotecznych. Spo-
feczenstwo — jak wiemy — jest niezadowolone, przezarte fru-
Stracjg, poczuciem tymczasowosci i ngkane trudno$ciami gospo-
darczymi. Gdyby wigkszo$¢ obywateli PRL byla zadowolona, za-
mozna, materialnie zabezpieczona — mozna by znie$¢ cenzure i
pozwoli¢ intelektualistom pisaé co si¢ im podoba.

Cenzura, ograniczenia, komenderowanie intelektualistami —
Oznacza zawsze, ze w masach spolecznych istnieje ferment opo-
zycyjny. Ci co s3 przy wiadzy nie moga dopuscié do krystalizacji
owego fermentu. Krystalizatorami niepokojéw spolecznych sa za-
Wsze intelektuali$ci. Przywédca polityczny, ktéry ma thumy za
Sobg — intelektualistami moze si¢ nie przejmowaé. Jezeli jednak
Postawa tluméw jest niepewna — intelektualistéw trzeba trzy-
madé w garsci: ]

Przeméwienie Ochaba na XIII Plenum jest pod tym wzgledem
bardzo charakterystyczne. KapitaliSci rzadza poniewaz sa wila-
Scicielami $rodkéw produkcji. KC rzadzi poniewaz dysponuje
»$rodkami konsumpcji”. Niepostusznego pisarza czy nakowca wy-
sfa¢ mozna ,na pustyni¢” i wéwczas o chleb z maslem jest trud-
no. Istnieje na szczedcie strefa ,tematéw bezpiecznyc}.x", ktére do
Zludzenia przypominaja prywatne poletka kolchoznikéw. , Kok
choz” oficjalnego socrealizmu produkuje miernote, lecz na polet-

ach ,bezpiecznych tematéw” rodza si¢ dobre ksigzki.

. Ochabowi wydaje sig, ze caly problem polega na zjednaniu
Intelektualistéw dla socrealizmu. Batalia z intelektualistami musi

¥¢ rozegrana zupelnie w innej plaszczyznie. Partia musi wpierw
zdoby¢ poparcie wigkszos$ci spoleczeristwa — by méc z kolei
Ustawi¢ intelektualistéw na ich funkcyjnych pozycjach. Gdyby
2a partia opowiadala sie wickszo$¢é spoleczeristwa — intelektuali-
Stom mozna by bezpiecznie przywrdcié ich naturalng funkcje so-
Clalng — tj. funkcje inspiratoréw i krytykéw. Tylko wéwezas
Mozna by powiedzieé, ze intelektualisci s3 W pelni wlaczeni w
krwioobieg Polski Ludowej.

g

Polska jest najwigkszym katolickim krajem, ktéremu narzu-
€ono ustréj komunistyczny. PRL podzielona jest na 24 diecezje
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zarzadzane przez 59 biskupéw. Przed wojna mieliSmy tylko 46
biskupéw. W roku 1960 byto w PRL 15.645 ksiezy w poréwnaniu
z 11.394 w roku 1937.

W wielu wypadkach poziom wydawnictw katolickich w po-
réwnaniu z okresem przedwojennym znacznie si¢ podnidst. Poja-
wita si¢ réwniez a-tradycyjna postawa intelektualna okre$lana
mianem ,katolicyzmu otwartego”.

Zaréwno w Chrzedcijanstwie jak i w marksizmie istniejg prg-
dy rewolucyjne, socjalistyczne w najrzetelniejszym tego stowa
znaczeniu. Czy istnieje mozliwosé chocby ograniczonego porozu-
mienia pomiedzy tymi dwoma historycznymi pradami?

Mamy w Polsce ,otwarty katolicyzm” — ale gdzie szukaé
,otwartego marksizmu’?

Jest rzecza interesujacag czyta¢ w ,Nowych Drogach” o o.P.
Teilhard de Chardin i o wielu innych katolickich mysélicielach,
ktérzy zblizyli doktryne katolicka ku naukowemu pogladowi na
$wiat. Ale czy nie bylby czas i doktryne marksistowska oczysci¢
z dogmatyzmu i zblizyé do naukowego, nowoczesnego pogladu?

Sytuacja lewicy katolickiej we Francji czy w innych krajach
Zachodu — jest nieporéwnywalna z sytuacja katolikéw w Pol-
sce. Koncepcje wysuwane przez personalistéw nie mogtyby u nas
znalezé praktycznego zastosowania. Nie chodzi o to by marksizm
byt chrzescijariski — jest natomiast nieodzowne, by marksizm
przestal byé anty-chrzedcijanski. By to nastgpito, ewoluowac
musi nie tylko katolicyzm, lecz réwniez i marksizm od ciasnego
dogmatyzmu ku pozycji ,marksizmu otwartego”.

,Marksizm otwarty” musiatby odrzuci¢ monizm filozoficzny
i przyjaé zasadg ,wieloswiatopogladowosci”, ktérg akceptuje ,ka-
tolicyzm otwarty”. Na pytanie czy istnieje mozliwos¢ uczciwej
wspolpracy pomiedzy katolicyzmem a marksizmem nalezy odpo-
wiedzieé, ze bytaby mozliwa rzetelna wspéipraca pomigdzy lewi-
cowym ,otwartym Kkatolicyzmem”, a ,otwartym marksizmem”
— gdyby ten ostatni kiedy$ doszed! do glosu.

Jest rzecza zdumiewajaca, ze w Polsce te kola katolickie, ktére
wysuwaty postulat wielo§wiatopogladowosci, popieraja rowno-
czeénie nie ,marksizm otwarty”, lecz przeciwnie, jak najbardziej
udogmatyzowany. W pewnej mierze dotyczy to wszystkich ugru-
powan katolickich a w kazdym razie tych, ktére reprezentowane
s3 w Sejmie. Czytajac wypowiedzi katolikéw — zwkaszcza po
encyklice ,,Pacem in terris” — nalezatoby doj$¢ do wniosku, ze
w oficjalnym marksizmie nie ma powodu czegokolwiek unowo-
cze$niaé. Trzeba natomiast unowocze$nié katolicyzm, by mogh
spelic role stuzebna w budowie juz nie laickiego, lecz progra-
mowo ateistycznego ,socjalistycznego adu”.

Chrzedcijanistwo w Polsce istnieje od tysigca lat — komunizm
od _lat dwudziestu. Przekonanych komunistéw s3 w najlepszym
razie tysigce — katolikéw s3 miliony. Niemniej prasa katolicka
jest w ustawicznej defensywie, a dziatacze katoliccy reprezentuja
dzi§ typowa mentalnos¢ mniejszociowg. Dlaczego? OdpowiedZ
jest prosta. Partia i kota bezpartyjne géruja intelektualnie nad $ro-
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dowiskiem katolickim. Marksizm posiada w oczach intelektua-
listow pewna snob value — ,wartos¢ snobistyczng”, podczas gdy
katolicyzm, nawet ,otwarty’, uwazany jest za synonim reakcji
i konserwatyzmu. Tym nalezy tlumaczy¢, ze wielu intelektualis-
téw bezpartyjnych i tych; ktérzy z partii wystgpili — w konflikcie
kosciét-partia nie zajmuje zadnego zadnego stanowiska albo pro-
partyjne. W rezultacie mobilizacja intelektualna katolicyzmu pol-
skiego stoi w razacej dysproporcji do jego liczebnej sity. Miliony
dusz — ale mézgéw tylko garstka.

Najodwazniejsze wypowiedzi ukazywaly si¢ w ,Przegladzie
Kulturalnym” i w ,Nowej Kulturze” a nie na lamach prasy
katolickiej. Mam na mysli artykuly i utwory literackie A. Wazyka,
prof. Kotarbinskiego, Leszka Kotakowskiego, Woroszylskiego, Ja-
sienicy, Stonimskiego, Aleksandra Matachowskiego, Wiadystawa
Bierikowskiego i wielu innych. Prasa katolicka nie dysponuje
takim wachlarzem nazwisk.

W ostatnich dniach czerwca br. odbyta si¢ w Warszawie sesja
na temat: ,Encykliki spoleczne Jana XXIII, a postawa katoli-
kéw polskich”. Sesje zorganizowat Klub Inteligencji Katolickiej
W Warszawie oraz redakcje ,Tygodnika Powszechnego”, »Wiezi”
1,Znaku”. o

W ,Tygodniku Powszechnym” z 14 lipca br. ukazata si¢ de-
klaracja zlozona z dziesigciu numerowanych paragraféw pt. ,Na
Drogach Odnowy”. Deklaracja nosi charakter ,konstytucji” pol-
skiego ,,otwartego katolicyzmu”.

Rezygnacje z wszelkiej dzialalno$ci politycznej podniesiono
W omawianym dokumencie niemal do rangi dogmatu — powotujac
si¢ w kazdym okre$lonym wypadku na autorytet Papieza.

A oto charakterystyczne punkty ,Na Drogach Odnowy”:

. Koécié! nie proponuje zadnych konkretnych rozwigzan
ustrojowych. W encyklice ,,Pacem in terris” Jan XXIII niezwykle
dobitnie méwi: ,nie da sie raz na zawsze okreéli¢, jaka jest naj-
odpowiedniejsza forma rzadu, lub w jaki sposéb wladze cywilne
moga najskuteczniej wykonywaé wilasciwe sobie funkcije”.

wZe strony kosciota uczyniony zostat duzy wysitek do oder-
Wania si¢ od kategorii politycznych. ,, Ko$ciét nie jest wrogiem ni-
komu" — stwierdzit Jan XXIII, ktéry w swej wielkiej madrosci
1 realizmie wiedziat, ze istnienie krajow socjalistycznych jest fak-
tem, a istnienie Koéciota i ludzi wierzacych w krajach socjalis-
tycznych drugim faktem i ze negowanie tych faktéw i izolowanie
Si¢ nie zmienia w niczym rzeczywistego stanu rzeczy.

»Pafistwo ma prawo zada¢ od Kosciota respektowania
Swych praw, nieingerowania w zycie polityczne oraz wspélpracy
W sposéb zgodny z jego misja — gdy chodzi o dobro wspélne
Wszystkich obywateli”.

W}fdaje sig, ze niewatpliwy realizm Jana XXIII interpreto-
Wany jest w cytowanym dokumencie raczej do$é swoiscie.
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Jest oczywiste, ze hierarchia koscielna nie powinna uprawiaé
konkretnej dzialalnosci politycznej. To jest, i zawsze bylo, zada-
niem katolikéw $wieckich. Od dzialaczy katolickich kosciél nie
wymaga abstynencji politycznej, lecz przeciwnie oczekuje, ze
walczyé beda na arenie politycznej o realizacj¢ podstawowych
idej chrzescijanskich.

Wprawdzie ,nie da si¢ raz na zawsze okreslié, jaka jest naj-
odpowiedniejsza forma rzadu” — ale nie oznacza to, ze kazdy
rzad jest dobry i godny poparcia.

»Kosciél nie jest wrogiem nikomu” — lecz ateistyczny ,zam-
kniety marksizm” jest nieprzejednanym wrogiem kosciola.

W tej sam spos6b jak encyklike ,,Pacem in terris” — ,otwarty
katolicyzm” interpretuje polska zagraniczno-polityczng racje sta-
nu. Fundamentem owej racji stanu jest sojusz z Sowietami. Lecz
nawet gdyby si¢ przyjelo, Ze sojusz z Rosja Sowiecka stanowi alfe
1 omegg polskiej racji stanu — nie wynika z tego, ze katolicy win-
ni raz na zawsze zrezygnowac z wewngtrznej dziatalnosci spolecz-
nej, zmierzajacej do przebudowy obecnego ustroju. Racja stanu
na zewnatrz — chocby zasadnicza — nie mozna legalizowaé¢ kom-
promisu w sprawach zasadniczych na wewnatrz. Gdyby za lat 10
doszia w Moskwie do steru frakcja pekiniska czy i wéwczas nale-
zatoby w imig¢ racji stanu akceptowacé biernie co cesarskie i pe-
kinskie?

W nowoczesnym panstwie (i to nie tylko komunistycznym)
cesarskie jest niemal wszystko. W panstwie totalistycznym typu
PRL, gdyby kto$ chciatl oddac¢ cesarzowi wszystko co cesarskie —
dla Pana Boga nie zostaloby dostownie nic. Poniewaz cesarz zgla-
sza wylaczne prawo do ludzkich przekonar i sumien i jest dawca
nie tylko obowiazujacego systemu spoleczno-gospodarczego, lecz
1 obowigzujacej doktryny filozoficznej. Cesarz orzeka w sprawach
literatury, nauki, sztuki, filozofii, teatréw, kabaretéw, architek-
tury, farmaceutyki, kontaktéw z zagranica — a gdyby doktryna
dopuszczata istnienie $wiata pozagrobowego z cala pewnoscia
i tam siggnelaby kontrola cesarska.

Lecz to wszystko przeminie z wiatrem. Gomutka w swoim
przeméwieniu na XIII Plenum zapewnit nas uroczyscie, ze ,z
Czasem ograniczenia wolnosci znikng”. Tow. Wiestaw przypomniat
nam réwniez, ze ,tre$¢ wolnosci jest zawsze trescia klasowa”.
Dop6ki istnieje reakcja — musza istnie¢ ograniczenia wolnosci
dotyczace reakcjonistéw. Innymi stowy gdy bedzie jeden ,pasterz”
Gomutka i jedna ,owczarnia” — 30 milionéw polskich komunis-
tow — WoOwcezas bedzie mozna znie$é cenzure i wszystkie inne
ograniczenia wolnosci. Na zawadzie do raju powszechnej wolnosci
stoja tacy lojalni panowie jak prof. Stomma i J. Zawieyski, ktérzy
z definicji sa reakcjonistami. Nie dla nich wolnoéé o tresci klaso-
wej! I dlatego ,Tygodnik Powszechny” po kres swego istnienia
téjgfll,zle poddawany co tydzier ,koniecznym ograniczeniem wolno-

c1:

Katolicyzm polski nie jest aktywna polityczna sita poniewaz
brak mu intelektéw, odwagi i koncepcji. W Polsce byloby miejsce
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na potezny, lewicowy, otwarty ruch katolicki, ktéry koncepcji
lojalistycznego ,,dozywocia” , Tyg. Powszechnego” przeciwstawilby
ewolucyjny program przebudowy ustroju. Katolicy maja prawo
pozostac ‘katolikami a marksisci marksistami. Lecz przyjecie po-
stawy ,,otwartej” musi dotyczy¢ tak katolikdw jak i marksistow.
Postawa ,,otwarta” oznacza rezygnacje z monopolu. Oznacza rezy-
gnacje z mitu ,jednej owczarni” w czyimkolwiek i jakimkolwiek
i jakimkolwiek wydaniu. ,Otwarty marksizm” i ,otwarty katoli-
cyzm” musza przyjaé zasade pluralizmu, co nie oznacza rezy-
gnacji z wlasnych przekonan tylko szacunek dla cudzych prze-
konan.

Juliusz MIEROSZEWSKI

TOM LXXXIX

BIBLIOTEKI « KULTURY »
SERIA  ““DOKUMENTY "

"WITOLD JEDLICKI

KLUB KRZYWEGO KOLA

Str. 176 Cena 10 F (dol. 2.25; 15/-)
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VI. O REALIZMIE W ROSJI*)
Rio zedizeracd L 1L

27. Jesienig ub.r. w pewnym paryskim salonie bytem $wiad-
kiem rozmowy Robbe-Grilleta z gio$na powiesciopisarkga sowiecky.
Dama ukladala si¢ na kanapie, niby moskiewska pseudo-barynia
z powiesci quasi-Tolstoja. Zapytafa épiewnie: qu’est ce que c'est
¢a, la Nouvelle Vague?”. Na co Francuz: ,w powiesci tres¢ jest
bez znaczenia, decyduje jezyk; tylko przez odnowe jezyka (en
réinventant le langage), pisarz jest rewolucyjny”.

Robbe-Grillet niechcacy dotknat sprawy dla literatury so-
wieckiej najwazniejszej: sprawy jezyka. Najwazniejszej nie w
sensie potrzeby jego ,reinwencji”. Wrecz przeciwnie: potrzeby po-
wrotu do dawnego naturalnego jezyka Judzi, do jego semantyki
sprzed stalinowskiej ,reinwencji”. Kiedy to stowa ,chleb”, ,czio-
wiek”, ,lud”, , dobrobyt”, ,wolnoé¢”, ,,pokdj”, znaczyly tylko to,
co zawsze i powszechnie bez medrkowania znaczyly, kiedy prawda
znaczyla banalnie prawde, a klamstwo tylko ktamstwo i nic inne-

g0. (Patrz paragraf 20).

28. Jest rzecza watpliwg, czy jutrzejsza literatura rosyjska,

" uwolniona od krytyka-inkwizytora, (a nie jest utopig mowic o niej,

§koro dzi§ juz wylania si¢ jej pierwszy zarys, (p. rozdziat IV) —
jest tedy rzecza watpliwg, czy przyszta wolna literatura rosyjska
stanie przed potrzeba wiaczenia sie w ruch poszukiwar, praéb,
nieustajacej dekompozycji i odnowy, ktéry opanowal ambitniej-
sze pisarstwo zachodnie.

Na Zachodzie przyjeto do wiadomo$ci, zeé nie ma nawrotu

(*) Patrz ,,Kultura™ nr 78, str. 55-75.
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do wieku XIX. Zapadt on w czySciec dziejéw, gdzie cieni

stkich epok wloka si¢ po spotu i skad tf)talitag\ryzm;le\r:r?dc‘:’bs;{y
archetypy epoki Zzelaznej. Widocznie, biezgca historia przyciaga
12( Stzet-]a*st.refy nfi;: to, co blizsze jej w czasie, ale co pokrewniejsze w

cie, w fizjonomice sytuacyjnej zeniu i i
e zbiorongej. y yjnej oraz w nate¢zeniu i w fazie
Bowiem w przeciwienstwie do w. XIX, ktéry widziat siebi

W postgpowym marszu ku jednosci (patrz p. 3), zrrsllaleiliémy sslizb::
geografii rozdwojeni, w $wiecie nieustajacego przepolawiania sig
By uprzytomnié sobie po krétce rzeczy ogélnie znane: $wiat myéli
ubez'wlasnomyélonej i praktyki ubezwlasnowolnionej — i $wiat
lud.z1, kt_érzy nie wiedzg, jaki uzytek zrobi¢ ze swojej wolnosci
Swiat wiekowych bied — i maly $wiatek, ktéry wynajduje wciaé
nowe potrzeby, ngkany nuda istnienia, poniewaz nie umie juz ich
dalej wynajdowac. Swiat na haku i pod kluczem (La vertu apperi-
live d'une clé, la vertu attrayante d'un croc — Pascal), regulujacy
;k; wed.le najp}"ost.szego ze stosunkéw zycia spofecznego: Pan i
Soc'ldam gokresleme Hegla) = i $wiat samoczynnej regulacji.
ww}x{z:’tr;tg‘oh,gsgfcciloba 51;;l SOblle w urozmaiceniach, rozszczepiony
W e e 3 .
i itd.,wizd. y$li 1 obrazéw i $wiat jednej mysli

29. I wiasnie w tej geografii rozdwojenn mieéci si borni
mikrowidzenie, innowidztwo, o ; ot i sech
aWaggard i o ptyka rozszczepien dzisiejszych

tracono zaufanie do wszystkich danych bez oérednich i po-
gg;ivm_ch i do vyszelkich sposobow ich wyraianialf do tresci il:io
o » 1oto w tej sfer.ze. tota}nej nieufnosci stowa w zdaniach i zda-
Ucielr{mgc!zy soba wigzg si¢ w stosunku wzajemnej nieufnosci.
o a si¢ od sztampy i komunatu, ale gdy cenzura ich przekra-
munpiwnq granice, wszys{ko momentalnie staje si¢ sztampa i ko-
Midaa em w,rgku artysty, jak wszystko stawato si¢ ztotem w reku
e ia (kto_ry podpbme zgrze:szyl naduzyciem mowy). A kiedy
moiz amy §1§ w n}lkx.‘f)ree}hznue intro- czy ekstrawertywnym, céz
Sers (lzn dac¢ wigcej niz mikroskop: s_krzydlo komara, architekture
nieznn a piasku, incydenty pamigci i powiklania czasu — prébki
s anej dotad urody. To niemalo, zapewne, to nawet ‘wiele,
= zostawia nas z naszym glodem $wiadomosci rzeczy ludzkiej
Ora jest zawsze makroskopiczna. .

30. Potrzeba uswiadomienia sobie rzeczy 1 iej:
I‘Eu pisarze §qwieccy, n.aJ:bardziej rzetelni z ni)(’:h,l;)di'zzl;l\i]iézg;g t:fge-
. :égneiedo ksigzek Kafki i Qar_nusg (patrz p. 1). Symboliczne przg
B xEa?ptych przedst.aWIan si¢ im jako parabole wiasnej ich
5 ngdzeCJil'hz sﬁéyféingjoaﬂnzl g:g:pgm rzuca szlachetniejszy blask

. e s . >
‘S:;II)ne za losy ich, tragicznie chybiJong Aﬂoriu;zf;{:;z%fégzkn;éll)i(zﬁm&
4 ;acowywe}n}e nowego stylu, nowego ,,jezyka”, potrzeba odno-

ormalnej jest im z gruntu oboje¢tna. :
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31. Parabole, przenoénie, aluzje.

W Polsce, w latach najbardziej ponurych, z chichotem czy-
tano przygody Guliwera i w rojeniach Swifta znajdowano wyttu-
maczenie nonsenséw gospodarki planowej (kraj Laputéw). A
,Lewiatan” Melville’a dawal pisarzom-konformistom usprawie-
dliwienie: daremno$é, patetyczna $mieszno$é wszelkiej walki o
cele niemozliwe do osiagnigcia. Tymze literatom w epoce ich
buntu ,Stary Cztowiek i Morze” uwznioslit powinno$¢ ludzka
oporu. A recepcja aluzyj? W 1949 w Zakopanem kino dostato ,,Ham-
leta” z Olivierem na trzy dni. Kierownik musiat wyswietla¢ go
przez trzy doby, z najodleglejszych wiosek nadciagaly rodziny ze
starcami i dzie¢mi. ,,Co wam si¢ tak podoba? Przepych dworu
krolewskiego”? — spytatem znajomego goérala. — ,Jaki prze-
pych? Bodajby si¢ nawzajem powyrzynali!”.

W Polsce aluzja jako sztuka kontrabandy prawd 1 pélprawd posiada
dluga, subtelng 1 swoista historig. To w Polsce symulacja polityczna zna-
lazta swego wzniostego pozytywnego bohatera, dzieci w szkolach ucza si
jego tyrad, i niejeden ,,tragediante’’ z bierutowego dygnitariatu widzia
siebie (oczyma duszy) w roli Konrada Wallenroda. Juz przed wojna nie-
dorzeczna powiesé gohdana Ronikiera nie inaczej kreowala samego Bzier-
zyiskiego: Polak, patriota, potomek zestadcéw, ktéry bierze odwet na
Moskalach. ...,,Pékim byl w okuciach, Pelzajac milczkiem jak waz,
fudzilem despote. Lecz wam odkrylem tajnie zamkniete w uczuciach’ (1).

32. Aluzje, stowa mrugajace, pét-prawdy, przypowiesci — ro-
dzina poje¢é odrgbnych, choé spowinowaconych, krzewigcych sig
wszedzie tam, gdzie ,krytyke sprawuje inkwizytor i kat” (Gobi-
neau). Ale tez tylko tam, gdzie inkwizytor jest jeszcze, albo juz
jest nie do$¢ katem.

O polskiej odmianie zniewolenia umystéw pisano juz wiele
Anatomig jej dal Mitosz. Pamigtad trzeba, ze na ogdt byto to raczej
samo-zniewolenie, przy czym wyraz ,samo’” — nalezy tu rozumieé
wspaniatomy$lnie, podobnie jak rozumie si¢ ,autosugesti¢”, tj.
jako proces psychiczny w duzej mierze uchylajacy sie autokon-
troli. W p. 26 (ib. str. 72) prébowatem sformutowaé przeploty
wiary i wiedzy, do ktérych mozna si¢ fatwo przymusié, albo daé
si¢ przymusi¢, nie tracac mimo to czystego (wzglgdnie) sumienia:
zatem, mozna szczerze uwierzy¢, Ze si¢ nie wie tego, co sig wie
xtd.. Naturalnie, jest rzecza podejrzang, gdy te wiary samo-zniewo-
lenia i autosugestii sa w zgodnoéci z osobistym interesem, i w
Polsce stalinowskiej, jak i wszedzie na $wiecie, nie braklo po
prostu cynikéw, karierowiczéw i ciuréw, a réznica polega tu na
swo.lstych determinizmach nikczemnienia, ktére stalinizm narzu-
Cz.ll 1ch.karierom. Zastanawiaé si¢ nad nimi nie warto: bynajmniej
nme onl stanowili o istocie rzeczy.

Pewien intelektualista polski wysokiej inteligencji i poczci-

(1) Pedantyczny moralista méglby spytaé: czy ten, kto pelzal jak waz,
poki byl w okuciach, jest uprawniony z wolnoéci »wylewaé kielich tru-

cizny’’ nie tylko na okowy, jak mniema, ale przecie, koniec koricéw, 1
na tych, ktérzy jeszcze sa w okuciach?
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wego koniec konicéw serca, ttumaczyt swéj dawny fanatyzm sta-
linowski: »W tym czasie jeszcze wierzylem”, a ze Yatwo bylo temu
ZaprzeczyC, poprawit sig: ,,cierpialem na rozszczepienie jazni”. Gdy-
byz to tak bylo! W istocie, ten $wietny skadingd analityk nie
potrafi, a i nie chce, zdaé sobie sprawy z éwczesnego stanu swego
umysiu i duszy. Jezeli przez ,rozszczepienie jazni” rozumie ——
mf':wlaécxwif: — stan, o ktérym poZniej mniema sig, ze (wéwezas )
»hie bylo si¢ sobg”, albo bylo si¢ ,nie-sobg”, to mozna SigRzeta
diagnoza od biedy zgodzié. Gdzie indziej cytowatem (z ksigzki
M.H._ Johnsona ,,British Central Africa”) wypadek ludozercy, ktéry
W dzungli czatowal na swoje ofiary, a przed angielskim sedzig
ﬂfurpaczyl si¢: ,Tego dnia bylem lwem i musiatem zachowywad
si¢ jak lew”. :

Rzeczy to zagadkowe i ciemne, przez psychologéw niedosé
zbadane, jakie$ szczatkowe prawdy znajduje sie w wyznaniach
,,rene':gatéw”, ale — albo ci apostaci przezyli stalinizm poza jego
granicami i jego powszednig praktyka, albo — jak w Polsce paz-
dmgm_1kowej, nagle obudzeni i postawieni wobec swego zniewo-
le{ua i hariby, okadzali si¢ dymem mitologizujacych samo-uspraw-
wiedliwieri (dr Faul, ,o0ni”, »iragedia komunistéw” itd., itd.) —
IZecz to przeciez normalna, ludzka.

. Sp_rawy. to zatem c'iemne i wymagaja osobnego potraktowa-
II};Etl. Niemniej naszklcfuj-g'tu w schemacie sytuacje polskiej lite-
- ury, by.tym wyrazniej uwypukli¢ gruntowng odmiennosé sy-
tuacji Rosjan. Jak wszelkie schematy, bgdzie on jednostronny
Jeden z wielu mozliwych. ,

33, Rozstrzygajgcym wydaje si¢ fakt, ze na ogét i na dobrg
Sprawe w Po_lsce nikt ,,nie musial”. Dowodem jest postawa ogétu
lasy ropotmczej i chtopstwa, i duzego odtamu inteligencji. Nieu-
gigta, niekiedy az do fanatyzmu niemniej irracjonalnego jak
i{latyzm stalinowski. Ale wlasnie ten irracjonalny fanatyzm, pol-
SXie ,,warcholstwo” i fanaberie, ba ,kruchta” i »magiel”, w nor-
Malnych warunkach tak szkaradne, zmuszaty sowieckich taktykéw
ZOPZ\INOImepla tempa stalinizacji i oglgdniejszego obchodzenia sie
5 (1) akam1_, niz z Czechami czy Nierpcami. Jerzy Borejsza miatk
lucg"gdnq (i s.trasz.nq) racje, gdy mowit o pplskiej ,Aagodnej rewo-
. dJl — W Iistocie tagodnej w zestawieniu z Rosja — chociaz
.odzony jego brat — moze w tym juz czasie? — wybijat zeby
1 *aml"\lll' kos$ci w Bezpiece.
»\Nle musieli” tez literaci, mimo presji szczegélnieiszei
I)Zodem jest li'czba krngbrnych, wigksza niz wiagomo,Jskaoani?:

Pséyrn W tej sytuacji azylem byla anonimowosd.

. O wigcej nie literaci, ale wtasnie Faulowie et Co. i
f:llgczem Damok1e§a nieustannie, i gdy w literaturze rozlsgalliyp:ig
”taﬁecl;tsi, glankty i ‘u:eny na $mier¢ despoty, niejeden z tamtych

ialymyd (gniu? radosci nie tylko na Kremlu, ale i w warszawskim
\

(2) Chruszezow o Berii.
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34. Zaczelo si¢ w Polsce od stéw mrugajacych. Nie byly to
bynajmniej aluzje. Wszystkie 6wczesne stlowa — zawolania, stowa
— teorie estetyczne: plebejski optymizm, wielka metafora, realizm
wielki i maly, socjologiczna konstrukcja losu ludzkiego, powiesé
jako podrecznik Zycia, badZ jako zwierciadlo poznawcze a zarazem
katechizm politycznie wychowawczy, wiersze, ktére majg poma-
gaé w wykonaniu pigciolatki, w budowie socjalizmu itd., itd. — to
stowa mrugajace. Ex-wyznawcy Carnapa, Apollinare’a, Alaina poj-
mowali te stowa w przenoéni i — zarazem — najdostowniej; ezo-
terycznie dla wtajemniczonych, egzoterycznie na placach — rze-
czy to dobrze znane z tradycyj grecko-judejskich, z teologii chrze-
$cijanskiej. Jedno i drugie jednoczesnie, z tym samym SzCZerym
(mniej-wigcej) akcentem przyéwiadczenia. W kazdym razie, nie
bylo w tym schizofrenicznego rozszczepienia. I wymagajaca nie-
lada ekwilibrystyki mys$lowej gra w prostactwo-finezje (oraz fi-
nesy), w dostownoéé-alegorie ostrzyta inteligencje i piéra. Pisarze
polscy, ktérzy tej szkoly nie przeszli, maja powazny handicap.

Rzecz w tym, ze pierwszy komunistyczny Parnas zrekrutowat
sie z ludzi jeszcze miodych, utalentowanych i sprawnych, ktérych
uformowata druga polowa lat trzydziestych, kiedy i rezym, i tak
zwane stateczne spoleczenstwo, i dynamiczny odtam mlodziezy
stopniowo ulegaty urokom faszyzmu i coraz bardziej stosowaly
je w praktyce (Bereza, bojéwki, Ozon, prze$ladowania mniejszo-
$ci narodowych). W tej czeéci $wiata fatszywa alternatywa: ,albo
komunizm, albo faszyzm”, miata koniunkturalnie pozory stuszno-

éci. Totez katastrofa narodowa, spowodowana przez faszyzm, =

sprawita, ze miodziez myslaca, niezaleznie od tego, ku ktorej z
obu stron alternatywy sktaniata si¢ dawniej, znalazta si¢ w spo-
s6b naturalny i konsekwentny w polu magnetycznym zwycigskie-
go komunizmu. I ktérego$ z pierwszych dni, powotani i wybrani
gromada, jak do pierwszej komunii, przystapili do partii.

Oczywiscie, dziataly tez strachy. Raczej zastrachanie, jezeli
stowo ,strach” zachowamy dla przezy¢ doznawanych przez pod-
danych sowieckich, przezy¢ nie tylko cigzszych, ale wrecz odmien-
nych. Dziatato tedy zastrachanie tych, ktérzy wrécili ze Zwigzku
Sowieckiego i widzieli albo i odczuli go na whasnej skérze; nie-
kiedy acznie z fascynacja, jaka groza i przemoc wywiera na sta-
beuszy, ,miekkociatych inteligentéw”. Dziatalo tez zastrachanie
innych przed odwetami narodu (czy choéby mottochu), ponownie
stopniowo niewolonego, ktéry pod stalinizmem z dnia na dzien po-
nownie endeczal i bardziej niz kiedykolwiek nienawidzit ,zydo-
komuny” itd., itd.
- Ale chociaz kazdy z nich komunizowat na sw6j wlasny sposéb
i wedle swoich wiasnych racji, przeciez za tej wiosny Polski stali-
ﬂOWS.kleJ godzi si¢ przypisaé im filozofig¢ grekuléw”, ktoérzy, jak
Boecjusz czy Kasjodor, poszli w stuzbg barbarzyniskich najezdZ-
c6w, aby ich zhumanizowaé i ratowaé co si¢ da. I to jest istotne
w ocenie tych czaséw.

Skoriczylo si¢ to dos¢ szybko. Determinizmy stalinizacji dzia-
laly wolniej albo szybciej, ale niepohamowanie. Grupy literackie
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porozpraszano (3 ), zabrano si¢ do instauracji socrealizmu, i wygi
z aparatu puécili na ,greculéw” swoja miodziez »janczarska”

35. Przymiotnik ten jest z gruntu niesprawiedli

z kolei mlodziez, uformowana przez podzié)mie, rozrﬁosgf; t“o,
bezwzglgdnych prawach walki na $mier¢ i zycie i w brutalnym
rachanu sit. W r. 1946 nawet o asonansach dyskutowali z pepe-
Szami na stole. Stalinizm polski postawit ich w sytuacji wy-
thkowsa_]. Aspiracja wszelkiej ambitnej miodziezy: buntowad sig
walczy€ z filisterskim spoleczefistwem ojcow i profesoréw, a przy
tym ',,maszerowaé razem” z kumplami, (,razem milodzi przyja-
ciele”, zawsze dziwilem si¢, ze ,,0da do milodosci” nie stata sig
— w skrécie — hymnem ZMP), poruszaé z posad bryle Swiata a
zarazem — rzecz to dawniej niebywata — wilasnie dzigki temu
uzyska¢ wiladz¢ nad ojcami i profesorami, zaszczyty, -apanaze:
Fo’p}ﬂapkg, w jaka mlodziez wciggat takze faszyzm. Pomylka wy:
Jasniata si¢ stopniowo w miar¢ stalinizacji, i mlodzi entuzjasci
Ferroru,. R_ev_volucp i Majakowskiego (4) przekonali si¢ o przepasci
Jaka dzieli ich aspiracje od idealnego modelu: sfunkcjonalizowa:
nego, czynowniczego Komsomotu. Ale bylo juz za pédino.

Rzecz znamienna: ci sfanatyzowani symplaczkowi
autorzy grafomanskich zbiorkéw, kt}clirzy —%a 5{; wkszyslfk,im’ﬁ;s::lzoa,c‘-;
Zwrlat_a nie dwnt%zq. poza konskimi okularami ,,politgramoty’’, nagle w
subf:ie prze ai_zdzmrm.kowym,. doslownie z nocy na dzied, okazali sie
horyz;g'tmlhp‘:‘] l(lcygstaml, w'yrafmowanyml poetami, filozofami o rozlegtych
il afql. ?. ;:Q to sta¢ moglo? Jeszcze w roku 1955, ten i éw z nich

ownici; filozofiac k‘np. Zachodu w_duchu i kat'qgorla_ch ,,Filozoficznego
e aaK sowieckiego, gdzie haslo ,.kolchozy’™ zajmowalo dziesiatek
ey ggte_z;uszow: przydzielono kilka cierpkich linijek, 1 gdzie réinice-
e y le'x lr_uzem a Spinoza tlumaczono — nieomal — réznica agentur,

ym stuzyli. W rok potem ci mlodzi ludzie okazali sie éwietnymi ko-
mentzztorarlx)n Heideggera i $w. Anzelma.

zyzby po kryjomu, jak we weczesnym $redniowieczu, albo pod pozo-
i:mtyt;l:maskowama wroga od lat, wezytywali sie w. zakazane tg:kstyg erszt;,
e :legmyr]?l CZES‘IE, gdy oni czytali ojcéw koiciofa, mlodzi ksieza polscy
o ,f"' clasykéw marksizmu’’, i r_ne;edna siostra zakonna zapedzala w

16g o.lclalnego agitatora. Oczywiscie na te] wymianie stracili ksieza.
o r;:'lozle twarda szkola podzien}ia i pbézniejszej dysymulacji tak uspraw-
s yls , ze ledwo ,,stoneczko™ zgasto, przemiana poczwarki w mo-
i yla §llt; blyskawicznie? Wystarczy poréwnaé ich energic i wyrafi-
iterack? _my{s :)iw_e' w okresie PaZdziemnika z obecnym stanem umysiéw
Ogicznle] miodziezy w Ros]l,’ ktéra dzis dopiero przezywa sytuacje ana-
SPUstos:’ Z ta jej nieporadnoscia 1 zagub_x'emem — by zmierzyé glebie
e enia, jakie stalinowska _,,plereko'w‘ka poczynifa w samej Rosji. W
o yvrvn -}?Z}:j byla' to generacja wartosciowa i bieda polega na tym, ze
L azdzierniku wziela ona pickny wzlot, zostala zwichnieta e

ana 1 pomarnowana przez partyjne konwulsje de- i re-stalinizacii.

: acji.
193 2-('%2' Elagodzona to postat pogromu ugrupowan literackich w ZSSR w
,(‘”odw Rosji taki zlepek kultu Majakowskiego z mitem

lucji’® dawna prowadzit do lagréw. »Czylej rewo-

—eeer e
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36. Przyjeli oni socrealizm z poczatku z entuzjazmem, co
prawda wyczuwalo si¢ juz wtedy w tej aprobacie spora dawke
nihilizmu (,,;nad wszystkim co byto, postawitlem nihil” — Majakow-
ski), kiedy zostat oficjalnie wprowadzony, w 1949 r.

Gdy na Zjezdzie szczeciriskim sowiecki emisariusz prof. Anisi-
mow, po oble$nej obietnicy milionowych naktadéw, ,dacz” i Zisow
ostrzegl: ,,A kto nie péjdzie z nami, bedzie unicestwiony, a imig
jego zostanie wykreslone z ksigzek i pamigcina zawsze”, a polscy
literaci oklaskiwali do paroksyzmu, przy zsiniatych twarzach, Je-
rzy Borejsza powiedzia} mi na uboczu: ,meta jest wiadoma i
socrealizm — nieunikniony. Ale my, bolszewicy, jesteSmy takty-
kami, tempa i etapy dostosowujemy do stopnia napotykanego
oporu. Pan widzi: oni sami domagaja si¢ socrealizmu”.

Tempo zostalo w istocie przyspieszone i na zmiang ,pryszcza-
tych”, przyszia trzecia fala, kazdy rok przywodzil nowy zastep,
prowadzit ich tym razem ludzki — arcyludzki heliotropizm: uczu-
lenie na powodzenie stawe, Zycie ulatwione. Zbieranina przebie-
raficéw, ,robotnikéw ostatniej godziny”, katachumenéw z do-
brych rodzin a takze wychowankéw szkélek partyjnych, nawet
funkcjonariuszy Bezpieki, ktérzy mieli ,zytke literacka”, wtasnie
zbieranina, bo taka najlatwiej w polityce dyrygowac. Im biahsza
byta literatura, tym cigzsza stawala si¢ Instytucja, ktéra szybko
zdazala do swojego sowieckiego modelu.

Juz po upadku Borejszy (5), bardzo wéwczas wazny czionek
KC tak zainaugurowat w Warszawie Plenum Literatéw, w 1950
czy 51: ,My, wydawcy, bedziemy wam pomagaé. Naturalnie, jezeli
pisarz polski zechce pisac ale, to my nie zmusimy go do lecz czy
alisci”. Wielka Karta swobdd pisarstwa polskiego!

Historia arcana” tych lat nadaje si¢ tylko do groteski. Nic
np. bardziej groteskowego niz kiedy stary endek X.. na zebraniu
»sekcji”’, pod okiem jednej z meger, ktére pdzniej przezwano
wdowami po Berii, wytykat staremu komuniscie Lucjanowi Rud-
nickiemu, — czy moze jednemu z ,pryszczatych”? — Zze ,nie
docenia roli partii”.

Tak, ale w tymze roku 1951, wysoki dygnitarz, rozdajgc na-
grody na Festiwalu Dramaturgii — powiedziat: , Dajemy wam tym
razem nagrody i sceny, ale pamigtajcie, jezeli szybko nie nauczycie
si¢ pisaé, nie bedzie ani nagréd ani scen”. Bo polska elita partyjna
brutalnie narzucajac socrealizm, bez skrepowania wyrazata ogrom
pogardy dla jego produktéw i producentéw.

37. Pazdziernik dokazat cudéw, chociaz niemato namitolcgizo-
vyal wtedy w gtowach Polakéw i zachodnich progresistéw. Okazato
sig wtedy.naocznie, ze stalinowska ,pierekowka soznania” w Pol-
sce byla imitacja i symulacja. Obnazylo si¢ dno powszechnego
$rod literatéw zaklamania i rozpetala sig literatura aluzyjna. Po-
tyczki aluzjonistéw z upartymi czy tylko ostroznymi iluzjonista-

(5) Stylem osobistym nie pasowal do nowego etapu, a poza tym
za wiele tworzyl, a za malo burzyi.
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mi byly pozorne — rozgrywki oséb, a nie zasa_d i wiar, ktére w
istocie mato czym si¢ réznily (6). Szybko tez uformowata sig
kategoria pisarzy, ktorzy umiescili si¢ na finezyjnym pograniczu,
stowa ich mogly oznaczaé to i owo, i CO§ WIECZ PrzeCciwnego, za-
réwno dogmat, jak i bluzniercze z niego szyderstwo. Byly to znéw
jak gdyby ,stowa mrugajgce”’, tylko ze bez dawnej teologicznej
wiary i przy$wiadczenia, raczej stowa, z przymrugnigciem.

Zaréwno ,,stowa mrugajace”, jak aluzje, 1 przenosnie, 1 przy-
powiesci posiadaja wyzwalajacy walor, gdy stajg sig sztukg prze-
mytu czgstki prawdy, lub sygnatem pozwalajacym czytelnikom
dospiewaé sobie resztg. Ale maja rxiemniej§;q_prgywar§, bo obok
prawd przemycaja mity, i niesposob odrézni¢ jednych od drg-
gich w mgle ogdlnej nieoznaczonos’,ci_i powszechnego niedomé-
wienia. Jezyk zachowuje sig¢ wtedy, jak gdyby byt negatywem
stalinowskiego: jest réwnie plastyczny, kazde stowo moze ozna-
czaé kazdg rzecz, tyle ze z odwrotnym_ ’znaklem, nlekledy_ tylko
podpis autora zezwala 6w znak okreslic. .

Co wigcej, gdy zrazu sztuka aluzji wyzwalata i p'obudzala
afektywne energie, dzi$ po przekroczeniu progu nasycenia, umac-
nia juz tylko — nawarstwienia zniechgcen, apatil, po_wszechpggg
poczucia daremnosci wszystkiego, ktére sa wielka bieda dzisiej-
szej Polski. Zuzyta si¢ jak narkotyk, bo w istocie, tam ,gdzie
krytyke sprawuje inkwizytor”, sztuka aluzji dziala .Jak narkotyk..
Poutracata swoj sens, emergie, wymowe i dziala‘me. A przeciez
nie ma na razie w Polsce innego sposobu wypowiadania prawd.

38. Godzi si¢ tu dodaé najogélniej, ze kto pod §tal1ngmem
chciat w ogéle dziataé, robic, drukowad, robic co$, wciggany
bywat sita rzeczy w dialektyke stalinizmu. Sprawdzily tu sig
maksymy (w ,Enneadach”, ks. V) Plotyna (7): cztowiek akcji
zawsze podpada sedukcjom magicznym, wolna od mnich jest
tylko czysta kontemplacja. : 3 s

W 1950 r. krytyk X. namawiat mnie: ,Dlaczego nie wzoruje sig
pan na mnie? Przyjatem ich terminologi¢ 1 parg paradygmatow,
W ten spos6b przemycam troche pravydy: p6t prawdy — pol. k}am-
stwa, fifty-fifty. I niech pan na mnie popatrzy: Prosperuj¢. W
domu zanotowatern: ,Charakteryzowaé Ygreka: Y jest tysy, do-
broduszny, otyly i hojny — to fifty-fifty prawdy i kfamstwa, bo
Y jest chudy i skapy — przeoczylo si¢ tylko, ze Y wyprzedaje
zong i donosi na przyjaciol”. - 7

%’ifty-fifty topna}\?let nie wynalazek epoki stalinowskiej. Przy-
lega do dobrze znanej techniki np. Jezuitéw, ojca E§copara czy
O. Sancheza tak, jak ja przedstawit Pascal w ,Prowincjatkach™
»odwrécone intencje”’, ,najblizsze okazje” itp.

__ (6) W toku dyskusji kto$ bardzo bystry powiedzial: ,,Poglady moje
1 N... sa we wszystkim identyczne, ale ja jestem postgpowcem, gdy N...
Jest wstecznikiem’". ey e |

(7) W epoce, pod niejednym wzgledem analogicznej do naszej, jezeli
2godzi¢ si¢ z koncepcjami Hilferdinga o pretorianach komunizmu.

I
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39. Naszkicujmy tu jeszcze jedng postawe
lepiej od taoisty Czuang-Czu (p. L. Giles
Mystic Chiang-Chou”). Gdy Yen-ho miat niebezpieczne klopoty
ze swoim zlo§liwym a despotycznym wychowankiem, mtodym
ksigciem, do$wiadczony kanclerz pouczyt go: ,Musisz zaczagé od
wlasnej reedukacji. Na Zewnatrz mozesz si¢ przystosowaé, ale na
wewnatrz powiniene$§ zachowad wlasny wzorzec moralny. Ale
przy tym masz si¢ strzec dwéch rzeczy: Nie wolno, by zewnetrzna
adaptacja przenikata do twego wnetrza, i nie wolno, by twoje
wewnetrzne mierniki ujawnily sie na zewnatrz”. Postawa, moze i
mniej rozpowszechniona w Polsce $réd literatéw, typowa dla
najrzetelniejszych sposréd pisarzy sowieckich, ktérzy zdotali prze-
zy¢ stalinowskie masakry. ;

. Nie uczynimy tego
»Musings of a Chinese

40. Tu zblizamy sie do podstawowej réznicy migdzy sytuacja
polskich a sowieckich pisarzy. Polskim — wybito (metaforycznie)
zgby i wstawiano proteze z cudzej geby, gléw nie ucinano. Byli
zastrachani, ale nie zyli nieustajaco pod Groza i Strachem. Pew-
nie, dla wrazliwca zastrachanie bywa niekiedy niezno$niejsze. Sam
to odczutem, gdy po kilku tygodniach Iekéw przed nieuniknionym
aresztowaniem, obudzitem si¢ w nocy w wigzieniu na Zamarsty-
nowie (24 stycznia 1940) z koszmaruy, reprodukujacego z cata
meskineria snu moje ztowrézbne Igki. Obudzitem sie z uczuciem
ulgi: , Nareszcie, siedze”. Strach bywa niekiedy bardziej dtawiacy,
gdy si¢ czeka na upiora, niz gdy ten zainstalowat sie w domu
na dobre. Wiedza o tym poddani sowieccy, ktérzy latami czekali
na upiora. Ale upiér byt tam nie ten sam co w Polsce, i zaciagat
ofiary do swego domu. Groza stalinizmu na literatéw polskich
dziafata, mimo wszystko, jak bajki Grimma na dzieci. Infanty-
lizacja uczué i wyobrazni wspéizyta z myéla zawsze czujng i bie-
gla w adaptacji »Zewnetrznej”. Prézno dzieciom thumaczyé lite-
rackie chwyty Grimma. Prézno bylo tamtym tlumaczy¢ stalinow-
skie mechanizmy zastraszania.

41. Méwitem o samo-zniewoleniu umystéw w Polsce stalinow-
skiej, ale w takich warunkach ktadka miedzy zniewoleniem a
Samo-zniewoleniem bywa »subiektywnie” malo dostrzegalna dla
tych, ktérych na nig sita rzeczy i okolicznoéci popchnigto. Zwla-
szcza dla umystéw wychowanych w racjonalizmie lewicowym. I
zwlaszcza dla »Wyznawcoéw”, dla natur w istocie religijnych, ktére
stanowia najlepsza klientele komunizmu.

W Polsce tedy stalinowska restrukturalizacja dusz nie miala

wiladzy nad swiadomoscia narodu, choé¢ prowadzita do bogatej

morfologii innych znieksztatcen, jako tez do upodobnien a rebours,
wedle prawa: gwatt

: gwattem si¢ odciska. Byla ona tez powierz-
chowna takze $réd komunizujgcych intelektualistéw. Ledwo co
wykraczata poza dn

v 0 zaklamania, od ktérego Stalin tak genialnie
J3 w ZSSR oderwat, tworzae $wiat semantyki nie-naturalny ale
autarkiczny,

przymusowy, ale gigboko zakorzeniajacy si¢ w gle-
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28 ALEKSANDER WAT

z demonologii: wedle zgodnych zeznat czarownic diabet
wstrzasajaco zimny).

Teraz dopiero, kiedy wielki Terror Stalinowski jest pogrucho-
tany i zadna sita nie potrafi go w Rosji wskrzesi¢ w owym ma-
jestacie oraz integralnosci, ktére byly warunkiem jego funkcjo-
nowania; kiedy zredukowat si¢ do terroru PO prostu panstwa su-
perpolicyjnego, teraz zatem, kiedy poddani budza si¢ jeszcze nie-
mrawo z ubezwiasnomyslenia, stan umystéw zaczyna tam upodob-
nia¢ si¢ do stosunkéw polskich za ostatnich lat Bieruta. Spod
szczatkéw ,,pierekowki” wyziera dno zaklamania, zwyklego juz
na szczgscie, ludzkiego-arcyludzkiego klamstwa. I niepowstrzy-
manie fermentuje ludzki-arcyludzki bunt przeciwko zniewoleniu
umystu, i mtodzi poeci sowieccy sg tylko mediami tego fermentu.

-inkub jest zawsze

42. Krétko méwiac, stalinizm zostatl Polsce narzucony juz w
fazie jego konwulsyjnego schytku (spowodowanego przez wojne),
i przybrat tu postad superpolicyjng, ale nie demoniczna. Mimo
wielu tysigcy zameczonych w Bezpiece, mimo ze naréd byt w
opresji, terror stalinowski nie zdazyt w Polsce przybraé i uzyskaé
owego masowego, wszystkim nieustajgco zagrazajacego, wszech-
obecnego, totalnego i zywiolowego jak mor i tajfun charakteru,
a bez tego restrukturalizacja (pierekowka) dusz zdeprawowanym
stowem jest mato skuteczna. Sadzi¢ o Rosji stalinowskiej wedlug
jej odwzorowan w Polsce, to jak odtwarzaé bal w patacu z odbi-
cia jego iluminacji na ciemnej sadzawce. A poczucie WyZszosci, z
jakim liczni literaci w Polsce, a takze na Zachodzie, osadzaja
swoich sowieckich kolegéw (8) jest nieuzasadniong pychg.

Sam nig grzeszylem niekiedy, i krétka opowie$é o jednym z tych
incydentéw bedzie tu nie bez pozytku, zarysuje bowiem moralne dno
egzystencji, na ktére stalinizm spychal swoich poddanych w ZSSR.

a Lubiance siedzialem z literatem Dunajewskim, tlumaczem per-
skiej poezji. Byl to czlowiek pickny, o wrazliwoici moralnej, jaka niegdys
cechowata najlepsza warstwe inteligencji rosyjskiej. Siedzial w tej celi
Juz trzeci rok, 1 mialem okazje . obserwowaé na nim, jak wariuje sie w
warunkach  szczelnej  izolacji (puszki  konserw), sekretu kafkowskiego
oraz tortury pustego trwania — jak wariuje si¢ doslownie, stopniowo, z
nia na dzien. I\Fiedfugo po moim przybyciu, poradzit mi: ,,Niech pan
od razu podpisze wszystko, czego zazadaja’’. Odburknalem, ze my, Polacy
e podpisujemy, 1 co§ tam, arogancko, o niewolniczych nalogach Rosjan,
Pésniej opowiedzial mi swoja historie. Na dlugo przed aresztowaniem,
zona opuscifa go: odeszta do jego najblizszego przyjaciela, mimo to
Wwszyscy troje zachowali na wzajem dla siebie najczulsza przyjazi. Po
uUwiezieniu zazadano od niego, by obciazyl tamtych dwoje. Odmawiat. ,,Gdy-
bym to byl wtedy zrobil, siedzielibyémy juz dawno wszyscy troje w fagrze,
i byloby po wszystkim. A teraz wydalem juz jedenastu, 1 nie wiem, czy

na tym koniec’’,

b ®). Obecrlia lnp- kampania intelektualistéw zachodnich przeciw Eren-
lt(lfgom2 o tyle lat spézniona, Czcili go, gdy ich oklamywal (cheieli by¢
oklamani), potepiaja 20, gdy stal sie w Rosji »»lamaczem lodéw’’ stalinow-
skich i 10zpeta przeciwko “sobie najciemniejsze sily rezymu.
\
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; Inoéé staje si¢ iloSciowa, bu-

Dwé tra jedenastu — tak oto mora { 1 ’:

Chalt]c?rgocr};lo::ll:xq. ](A wiedzialem Juz, kled(}i’ przest:;e k;ﬁietﬂﬂw)a.wmc
napatrzylem sie na wiefniéw, ktérych przyrzadzano .,

43. Parabole literackie — dla odtworzenia takich zjawisk. bywaia
meklﬁz' m;z;nst‘?g&r;e.pobﬂ w ZSSR zaczal si¢ w dwa l.atzaglegg cil,]ezz:g;
szezyiniza'P, ale kraj pelen byl jeszcze jej ec ’l'l:lzerl:i)a %‘fﬁq L ety
siedzialy jej ofiary, wyciagnicte z lagréw przez L -

1 1 as s
mmquggav’\:x?;eiieg;?iz:)a ttalf?lem na Daniela Defoe, ,,Ak]'ournzl ﬁi an:xlzi{gal:
Year’. Dzuma, ktéra co dzied dziesiatku e’mlasto; l'al_:orasité gyl Sk
dego §lepo i ciagle; domy zaryglowane, tort:;l otwie mtkance L
y pozbyé sie zakazonego ojca czy 'brata; zx}lrgtw\Zrte st
stwierdzane przez jeszcze zywych, kazdego ral:xa e g
skacza najbardziej zdesperowani; szaledstwo, kon uzlale ! y S Lampiew
e e, o Twide, by dele) spesta do

! 1 ty ze sto oW ; e, ] :
: v:;:;&}:a’z ai\;z’Clgfngvﬂimi codziennymi interesami; rgzpchwagep; Erf:(s)g;;cce); ,'

ewoci ktér,zy tym rozpaczliwie] wierza w Boga (riuev;um lﬁinierstwem,
nawet ,,ateiéci’’, ktérzy odprowadzaja kondukty szy (Ie\rﬁ( B
Zanim sami pomra; 1 te czame dead-cars (limuzyny Hhid e P

ron), ktére kraza tam i sam kaidej z nieprzeliczonyc or;(;zy S
z tak halucynacyjna wiernoicia nie odtworzy aury
Jezowszczyzny.

44. A przecie w fotograficznie wiernej noweli %olzemcyna ,,mzoc‘l:;zeo
nii na stacji Kreczetolwl:ka‘ p}'awgolmto:n:gk lss,g}:r;t wol’}tg;:rz,P agni{ o &y
roku 1938, pamieta tylko to, ze by v | 1 it
-Mitzdz)?nz?roJ:)wejQ 1 ieygo, Zotoyv‘t}, goraczkowych zabl}:gow, zbnya n]]«_lagn;;‘. a
ronié” Teruelu! ,,Nowyj Mir” opublikowal w uk.’x.. Sy
stanu dusz mlodziezy poufny pamietnik entuzjastki, lt‘v?re] iszZiwieniem,
Powsadzano w tamtych latach: notuje ona to zek smut lteméwnie i
ale nic nie zachwialo jej wiary, dziennik jej lektur ’)?’ii r i
jak np. zacnego J.Z. 1 zgingla péZnie) bohatersko $réd mi

ja
dobnych (za rodinu, za Stalina).

45. Méwisz Hipolicie, ze de.mo_mz.ujs Staﬂ{ma. t\%: in":n iféffg*ﬁ. mngz}:
W Rosji ludzi, ktérzy zawsze widzieli dno an:s SR LR
sprzecznie, tych bylo legion, zwlaszcza na szczy a;c' e s
e partyjnyclh' intelektualll}yCh. islibde ?z:g;hclt?()x;iy :éolayi zrazu nie wie-
torzy wierzyli, a jeszcze licznie S ) Kt oy wie

r2ac, bads ot bads — takie pro_ foro interno In:gzclwvgym}; -
tak, jak gdyby wierzyli. Czyli wierzyli, ze W'eﬂ?- iaml ok
ongi w wielkich czasach wiary religijnej: wiara, pel?a w B o -5
Si¢ tam naturalnie, z potrzeb natury ludzkiej, 1 prie aijg . t% wszizi !
pokoled. Tu dialektyka wiary i jej ,.credo quia absur ‘ing' ; yodt e
lone w dusze ludzkie diabelskim kerml:ilsnt. c%;zdgox_x!etrw:ozs;l:eék&g;'a c(;lo-
ic §¢ wego , ,,Komu go , ,,S0Wle

wil:l:;a.’ T\}ia: {::'?g:szgz’n;a ,,g ierekowka’’ udala sie w pelni x{trwale l\r}awe:
W swoich latach szczytowych. Wsze!]fle fillplo Judzkie jest ulomne. ﬁ_w:_
zielo Stalina. Usituje tylko znalezé of (idealna) transformacji Esyc ic

nych, najprostsza ich zasade, ktéra determinowala i quonowad _dusze
poddanych, choé w réznych natezeniach, nie do korca i nie dokladnie.
emonizuje Stalina? — 1 owszem. Format zjawiska wymaga stosow-

nego formatu jego widzenia. Najtrzezwiejszy z geniuszéw, Goethe; z lu-
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boicia uzywa slowa das daemonische, pelno go w jego pismach i w roz-
mowach z Eckermanem, rozumial je jako co$, co nie moze byé¢ wythu-
maczone rozumowo. Trudno dzié wierzyé w istnienie Boga, zapewne, ale
trudniej nie wierzyé w istnienie diabla. Diabla w historii.

2
W Saratowie, trzeciego miesigca wojny — jak zawsze {wiecila 7a-
réwka, szyby byly zaczernione — $r8d nocy ustyszeliémy émiech, ogromny,

ordynamy, w glosnych, odmierzonych ruladach, to blizszy, to dalszy: cha-
cha-cha-cha, dokladnie taki sam jak ¢miech diabla w jakiej operze, spa-
migtanej z dziecifistwa. Niepredko domyslilismy sie, ze to monitor, krazac
po Woldze, zapowiada alarm lotniczy. Wiec juz Niemcy docieraja az
tutaj? Wiec niezwycigzone Imperium juz rozwala sie? | Bylismy tak zaglo-
dzeni, ze dozorcy prowadzac nas na spacer ubiegali si¢ z nami w wylawia-
niu kruszynek chleba na zelaznych scll)xodach, a pluskwy, opite nasza nie-
pozywna krwia, byly ospale i nad ranem lazac w szeregach do géry, za-
trzymywaly sie w zadumie, jak karaluchy. Smiech monitora powtarzal
si¢ przez wiele nocy, zawsze tak samo ordynarny, szyderczy, operowy.
Czulo si¢ zapach siarki.

L 4

. Czy nie myslisz, ze obok tylu sowietologii, wolno chyba ufundowaé
sobie, powiedzmy, mala demono{ogicznq? Usunetaby ona trudnoéci termi-
nologii, bo zamiast uzywaé tych samych sléw na oznaczenie rzeczy przeciw-
stawnych, jak slowa kolektyw, socjalizm, sprawiedliwosé, poksj itd.,
mozna by nadaé sifom i mechanizmom, dzialajacym w $wiecie iomunizmu.
imiona diabléw, i byloby mniej nieporozumies. Gdyby zyl pod stalinizmem
Fiodor Sologub, autor ,,Diabelskie; Hustawki’” i ,»Miatkiego Biesa”",
stworzylby arcydzielo. Bo ta komedia infernalna byla ogromna, ale jej
demony sa miatkie i plugawe. Demonologie sowiecka wypadaloby po-
przedzié teratologia — opisem brzydot, nieforemnosci, trywialnosci ~ zycia
w krajach komunistycznego ubezwlasnomyélenia.

46. Sztuka aluzji ma jeszcze inng przyware: ,,0ko” Inkwizy-
tora instaluje w umysle pisarza wewnetrzng autocenzurg, i oto
W samym toku tworzenia, gdy autor nashichuje ,,gltoséw”, ona jest
€zynna i czujna i odgaduje, co ,,przejdzie” a co nie. Powstaje oso-
bliwe i sztuczne rozdwojenie uwagi twérczej. (Inaczej natomiast
pisarz — iluzjonista rezymowy: ten zachowat zdrowie, oddat swoje
natchnienie w dzierzawe wladzy policyjno-politycznej, dozywotnio
1 ma zawsze przed oczyma duszy tablice zakazéw, gdzie automa-
tycznie zapalaja sig¢ czerwone strzatki: »Uwaga, nietaska").
= . drugiej strony wyzej opisane rozdwojenie aluzjonisty nadaje
Jego inteligencji i wyobrazni blyskotliwo$é, obrotnoéé i migawko-
w3 subtelnos¢, jaka podziwia sie np. w dzisiejszej polskiej litera-
turze (miodzi aluzjonisci sowieccy sg w tym niemrawi). Osobo-
WOSC tworcza, tracac na integralnosci, zyskuje na inteligencji dia-
lektycznej.

Wszystko bytoby w porzadku, zawsze traci si¢ na jednym, a
zyskuje na drugim, gdyby nie partenogeneza auto-cenzur. Miano-

e Ll SRR
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wicie pierwsza, najogélniejsza auto-cenzura rodzi w sobie, wew-

natrz swej sfery, druga, ta z kolei trzecig, jak w drewnianym jaju -

wielkanocnym — az do najgroiniej_sze_:j, bo- skrytej gl_@bokg w
podéwiadomosci i dzialajacej z ukrypla Jall(,o ziarno psychicznej ko-
rupcji. Az do ,,corpus psychicum alienum” psychiatréw, do ,kom-
pleksu autonomicznego”.

W jednym z odcinkéw ,Pamigtnika”, ktory z numeru na nu-
mer (,,Nowego Miru”) stawat si¢ coraz 'bargizxe] prawdomowqy
Ilia Erenburg wspomina: ,W 19.?4 9dw1edzﬂem Kotlas. !_,udzw
pracowali w dzieh i w nocy: krajowi potrzebne byl'y dewizy. W
klubie mlodzi recytowali Tiutczewa”. Kptlas by't juz vy’tedy ple;
klem tagrowym. Po co staremu pisarzowi wspominac dzis Kotlas?
Czyzby chcial przemycié¢ aluzj¢ do najpopularniejszego wiersza
Tiutczewa ,Silentium”: ,Mofczi, skrywajsia i tai I czustwa, i
mieczty swoi”? Slaby to argument, w dpdatk}x, co Jal.( co, ale Ere'n-
burg nigdy nie umiat zdoby¢ si¢ na milczenie, mf)wﬂ zawsze, nie-
kiedy gtosem Balaama, ktéry chciatby p'rzeklm:’a.c,’ 'gdy aniot Par}-
ski kaze mu blogostawié (powiesé ,Dzien Wtéry”). Trzeba naj-
pierw spytaé, po co GPU zawiozio go do Kotlz}su w }934 r. w
czasie, kiedy on jeszcze na pét rezydowalt w Pary'zu? Czyzl.jy zasto-
sawano wobec niego wyprobowang metode stal’mowsklej zakatki
(hartowania): niech pigknoduch nie ma ztudzen? I teraz na sta-
ro$é krazy on kolo miejsca swego upok9rzem_a, jak ponizony nie-
gdy$ kochanek pod oknami przeniewierczej metresy? Czy to
corpus psychicum alienum? - : :

Grattez un Russe et vous y trouverez un T artare — miat si¢
wyrazié Napoleon. Po stalinowskich t.:i)ysymulac.Jac_h trzeba zedrzed
dziesigé skor tatarskich, zeby natrafi¢ na Rosjanina.

47. Oryginalno$¢ dziejowa komunizmu polega bowierp nie
tyle na przeksztalceniach ekonomicznych, soc1alny§h, panstwo-
wych: majg one swoje liczne prawzory oraz analogie w czasach
dawniejszych i zamierzchtych. I nawet nie tylf: na sprzezeniu
tych przeksztatcer, nawet nie na ich formgcxe, nie na 1ch_ sakr'fah.-
zacji, i nie na otorbieniu posrodku epoki postgpu. Bo 5 t.o juz
bywalo. Zwlaszcza w satrapiach Wschodu, w najdawniejszych
imperiach totalitarnych.

Natomiast oryginalno$¢ dziejowa kpmugizmu polega przede
wszystkim na tym, ze jest on jedyng w historii przeogromna an'tre:
Pryza wynaturzenia jezyka, totalnie i od podstaw. Deprawacja i
korupcja jezyka ludzkiego:

1) przez rygorystyczne Zreglan‘lentowanie,‘ usystematyzowanie
i skodyfikowanie jezyka dla okreslonych celow praktycznych;

2) przez narzucenie wynaturzonego jezyka — ér.odkami total-
nego Terroru — jako obowigzujgcego powszechnie; F

3) przez totalizm tej wynaturzonej serr_xan'tyki, obejmujacej
pod swoja jurysdykcja catos¢ jezyka, wszystkie jako tako znaczace
stowa i stosunki stéw do rzeczy (ich tzw. konotacje);
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4) przez odizolowanie komunistycznej semantyki od semantyk
spotecznie i historycznie uformowanych, a wigc naturalnych.

Tymi atrybutami jezyk pod komunizmem rdézni sig zasadniczo
od ktamstwa oraz licznych jego postaci i pochodnych (hipokry-
zja, perfidia, mitomania itd.). Wszyscy w ogéle zawsze — bywato
— ktamali. Ale — primo, kazdy ktamal po swojemu; bywato, ze
ktamat, to znaczy okazyjnie, zywiolowo, badz zaleznie od okolicz-
nosci i stosownie do nich. Secundo, owszem, bywato i ciagle bywa,
ze jakie$ szczegolne kltamstwa sg w tej czy innej spolecznosci lub
cywilizacji obowigzujace, ale wtedy wynikaja z naturalnej dyspo-
zycji dusz, nie s3 gwaltem narzucone od zewnatrz, wiec (jeszcze)
nie uswiadomity si¢ sobie jako ktamstwa, Tertio, bywaty réwniez
narzucane, ale i wtedy ograniczato si¢ to do okreslonego, szczu-
plego zespotu stéw i zdan, ze strefy zastrzezonej, strefy religijnych
czy etnicznych tabu, przy czym nieprzeliczona reszta sléw byta
wolna, cudownie wolna — dla poetéw, filozoféw, dla ludzi tout
court. Kreteficzyk koniec konicéw mogt powiedzie¢ (prawde), ze
wszyscy kretenczycy ktamig, nie ryzykujac zaglady swojej oraz
domownikéw swoich. Giordano Bruno zgingl, gdy upart si¢ za-
grazaé artykulom wiary, powszechnie jeszcze dzielonej przez 6w-
czesng ludzko$¢ (,la bestia trionfante”), ale jego zguba byta juz
jednostkowym reliktem epoki ciemnej i stata si¢ symbolem dla
czaséw nowych. W XX wieku miliony ,brunéw” ginglo za stwier-
dzenie, ze w Saratowie czy w Issyk-kulu nie ma masta. W latach
szczytowych komunizmu, w przerwie miedzy Wielka Czystka a
zaborem nowych terytoriow oraz ich ludnosci, wiezienia i tagry
byly zaludniane przewaznie przez ,bottunéw” — przez ,gaduty”.
Grzech przeciwko obowigzujgcemu jezykowi byt karany srozej niz
zabdjstwo, rabunek, malwersacje. M6j wspotwieziern z Saratowa,
$lusarz z zaktadéw tozysk kulkowych, siedziat za to, ze przejezdne-
mu, ktérego przenocowal, zwierzy? sie: od paru lat nie skosztowa-
tem masta. M6j wspotwiezien z Eubianki, mtody wybitny inzynier
— za to, ze powiedziat babinie, u ktérej mieszkat katem, ze gene-
rat Golikow jest pijakiem.

Masta ,nie mogto” nie byé — chociaz nie byto, generat Czer-
wonej Armii ,nie mdgt’ byc¢ pijakiem — chociaz nim bywal. A
raczej nie miat byé, nie ,powinienby byt byé” (a byt). Za$s to, co
»powinno by byto byé” — zostato zadekretowane jako to, co jest,
raz na zawsze. s

W tym jest caty program socrealizmu. I produkcja jego, o ile
nie byla wykretnym eskapizmem w przedbolszewicka przeszto$é
badz tez w nature czy folklor, te wszystkie ,Zorane Ugory”,
»Chleb”, ,Dzieti Wtéry”, ,Jak hartowala sie stal”, ,Mloda gwar-
dia”, ,Komuniéci”, ,Obywatele”, e tutti quanti, spetity, owszem,
swoje zadania polityczno-wychowawcze, niekiedy na medal, ale na-
lezg do $mietniska literatury. Nie moglo byé inaczej: autentycz-
nego dziefa literackiego nie mozna stworzy¢ w mowie narzuconej
i wynaturzonej. Samobéjstwo groznego Fadiejewa symbolicznie
przypieczgtowato bankructwo socrealizmu i jego mowy, jak kilka
lat wstecz — w Polsce — samobéjstwo Borowskiego; podobnie
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jak éwieré wieku wstecz, samobojstwo Majakowskiego znamiono-
wato bankructwo komunistycznej Iluzji — jako pomyltki seman-
tycznej.

*

,, Wirklichkeit... umfasst nicht nur das Sein des Seienden, sondern auch
das Werden des Geschehenen, das Gelten von Beziehungen, das Scheinen
das Erscheinenden; verkehrt ist es nur dem einem von diesen.. diejenige AH
der Wirklichkeit geben zu wollen, die nur einem anderem zukommen kann
(H. Lotze, ,,Mikrokosmus™*, t. III). . ? )

Verkehrt ist es nur... — przewrotnoéé teori 1 pquty}(x_ komunizmu na
tym polega, ze kazda z owych ,twarzy”’ rzeczywistosci traktuje jako
maske wymienng. Wymienna stosownie do swoich ciemnych politycznych
korzyéci 1 muséw.

4

A wracajac do Polski: obrachunek to dzi§ niewc_zesn)". Mimo wszystlfo,
1955-56 to 7 tlustych lat mysli 1 stowa polskiego. Ciag $wietnych utworéw
nowych nazwisk, ponowny rozkwit starszych pisarzy, tyle ksiazek, ktére
weszly do éwiatowego obiegu, jak nigdy dotad, i nade wszystko, nawet
pod bwczesna cenzura, nawet przy wypaczajace] naturze aluzjonizmu, 6w
goracy tumult i krazenie mysli, obrazéw, bez ktérego nie ma kultury, Zycia
umysfowego narodu. Wszystko to dzi§ jest zadeptywane przez nowe plemig
zierzymordéw. Purytanin Gomutka musi powolaé elementy najbardziej
skorumpowane 1 cyniczne, aby odgrzaé socrealizm. Marzenie Sciete) giowy':
nie bedzie go mial. Nawet w wyianiu bierutowym. Bo dzi§ juz mowy byé
nie moze o magiach samozniewolenia. Moze wszystko jest sporne, ale
jedno jest pewne: nie ma w Polsce intelektualisty, nie ma c'zlowwka.po
Prostu inteligentnego, kiéry bylby w stanie przekonaé siebie, ze komunizm
nie jest zlem. Tylko on jeden, stary kleKkal komunizmu, wierzy — przy-
Puszczalnie? — uporczywie, infantylnie. Antystalinista, ale dozywotni wie-
Zieri stalinowskiej semantyki. Co gorzef, spostéd  wszystkich ,,wodzéw"’,
moze juz tylko on jeden jest wierzacy? I gdy nie tylko ngry, ale 1 Czesi
stopniowo demontuja stalinowska cenzure, on z purytadskim zapalem na-
Prawia jej kraty. 'aro w Polsce rzecz grozniejsza 1 moze trwalsza, miz
g 21ePin zie]. ; T, t

Pewien dygnitarz zwierzal sie w r. : ,,Méwia, Ze Jestem agentem
Moskwy, ja V\?, gMoskwie bylem tirlko raz, kilka dni, a przed wojna bytem
rezesem studenckiego bractwa réiaﬁcowegzo. Ale w Polsce porzadek musi
byé1”. A drugi, éwieré-dygnitarzatko: ,,Za Bieruta bylo lepiej, bo dzi§
! pieniedzy na kulture nie daja, 1 Moskale przez swoich agentéw zatru-
waja dusze polskiego narodu pornografia i abstrakcja’. Te}zwnqzkl wdo-
wiego komunizmu z endekoidalna koltuneria w Polsce sa groZne: przechwy-
tuja stare nalogi i nastroje spoleczne. Jak gdyby ks. Pirozysskiego wypo-
sazyé w absolutng wladze — dzi§ jedynie rezym komunistyczny moze
Wyposazaé swoich Pirozyiskich we wladze nieograniczona.

Ale czy nie ma w tym takie, badZ co badZ, jakiejs slabosci pisarzy?
Zwlaszcza wybitnych naszych pisarzy? Te serie sto[.}lzuowych kapitulacji,
ta niezdolnoé¢ notabli literatury do solidarnego oporu. Te taktyki i filozofie

erkowskiego oderwania sie pd" nieprzyjaciela, ignorowania go, czy —
odwrotnie, polityka ,,ratowania _ grzecznoécla 1 mimetyzmem tego, co
Jeszcze pozostalo z osiagnigé Pazdziernika. Znéw przypomne slowa Borejszy:
»My, bolszewicy, jesteémy taktykami, tempa i etapy dostosowujemy go
3
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stopnia napotykanego oporu’’. To bylo w grofnym 1949. Céz dopiero_dzis,
gdy komunizm nie przestaje od wewnatrz préchnieé, a schizma chifsko-
sowiecka, osfabiajac ,,czynnik geopolityczny'’, daje Polsce swobode ma-
newréw. Przy dostatecznym solidarnym oporze polskiego §wiata intelektual-
nego, rezym bylby zmuszony, a i méglby, postepowaé z literatura oglednie.
paktowaé. Gdy ,,mala stabilizacja’ stala si¢ duia stagnacja, pustyma na
nowo zasypuje literaturg, bez widomej préby oporu dostatecznego.

Rozdziat IV

48. I wlasnie z Rosji, z klasycznego kraju Krytyka-Inkwizy-
tora i znieprawionej mowy, doszty dwa $wiadectwa prawdy, pelnej
prawdy: dzielo Pasternaka i opowiadania Solzenicyna.

Dwa $wiadectwa, ktérych styl i pismo musza wydaé si¢ prze-
starzate wyrafinowanemu czytelnikowi zachodniemu.

Pierwszy — na wskro$§ poeta, skrajny egocentryk, wrazliwy
— w sferze swego wewnetrznego $§wiata — az do neurozy, ale wlas-
nie dzigki egocentryzmowi szczelnie zamknigety we wiasnej wizji,
w swoich intuicjach, a przeto i w sposéb naturalny odporny na
uroki i przymusy komunistycznego ,przekucia” dusz. Drugi —
prozaik prozaiczny, ekstrawertywny, ciggle napiety ku temu, co
spoleczne, ghuchy na ,glosy” transcendentne, ale tym czujniejszy
na rzeczywiste.

Jeden — dionizyjski, ,wodny” (p. Frank, ,Wodianoj Znak”,
Monachium, 1962 — tak by go zapewne okreélit G. Bachelard) ilu-
minat, uczen starotestamentowych prorokéw i ewangelistéw i,
jak oni — zapowiadajgcy dobra nowing u korca ,mesjanistycz-
nych trybulacji”, obcy mysli dyskursywnej ale poddany rosyjskiej
,Gedankenmelodie”. Drugi — teluryczny, racjonalny, bez ztudzen,
bez przewidywan i przeczué, bez kosmogonii i teodycei, tyle ze
tylko prze§wiadczony z nauk swego zZycia o nieustajgcym trwaniu
dobra w $wiecie zta i przemocy.

Pasternak, prozaik nieudolny, w obrazie doktora Ziwago i w
jego wedréwkach sowieckiego Odyseusza bez Itaki dat wielka
wizje ogromnego nieszczgécia swego spoteczenistwa, narodu, kraju.

Solzenicyn, cztowiek spoleczny, ekstrawertywny — ma tylko
jedna troske: skupié calg uwage na $wiecie, w ktérym Zzyt, i opra-
cowywaé swoje dzielo skrupulatnie jak rzetelny rzemieslnik —
nic nadto. Uwaga nie tylko oka, ale wszystkich zmystéw, postrze-
ganie i pojmowanie bezposérednie, instynktowne i zarazem trafnie
selektywne, jak u mys$liwego czy zbiega. Kondycja zbiega bywa naj-
ogolniej, ludzka kondycjag w $wiecie stalinizmu.

49. Opowiadanie Solzenicyna ,Matrionin Dwor” (Zagroda
Matriony): przecigtny kolchoz, z dala od miasta, stara chiopka,
monotonna chroniczna ngdza, kilku chtopéw, narrator zwolniony
z tagru — i wobec tych 20 szarych stronic wali si¢ cata literatura
kolchoZnicza, zaréwno mitologizujaca, jak i odwilzowa, fifty-fifty.
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»Zdarzenie na stacji Kreczetowka”: mata stacyjka w pierw-
szym okresie wojny, purytaniski komsomolec-lejtnant, ktéry roz-
paczliwie usiluje wprowadzi¢ cien porzadku w chaos i kleske;
bezwladny exodus uciekinieréw, zagubionych Zzohierzy, zestawy
wagonéw bez lokomotyw, lokomotywy uszkodzone, zablokowana
aprowizacja frontu, zywno$¢é gnijaca w zapomnianych wagonach,
oddziat zolnierzy, ktérzy od 11 dni ttuka si¢ bez aprowizacji, gra-
biez, rozpusta i nedza, i radio wciaz gloszace cofanie si¢ i znéw
cofanie sig, ogélna niepojetosé wszystkiego co si¢ dzieje. (Zosta-
tem w tym samym czasie wypuszczony z wigzienia, bardzo daleko
od stacji Kreczetowka, nie wyobrazam sobie wierniej$zego obrazu
tego, co sam ogladatem). $réd odpadkéw ludzkich, $réd nedzy i -
chamstwa nadarza si¢ kto$, czyja delikatna aparycja ogrzewa
serce lejtnanta: aktor zagubiony w zamecie wojny. Lejtnant zamie-
rza mu pomdc, z calego serca, ale w rozmowie pada nazwa Stalin-
grad. — ,Stalingrad.. Jak si¢ to przedtem nazywalo?” — pyta
aktor. ,,W duszy Zotowa wszystko si¢ skotlowato. To by¢ nie mo-
ze! Czlowiek sowiecki a nie wie co to Stalingrad!”, i zacny kom-
somolec przekazuje podejrzanego placéwce NKWD. ,Nigdy juz
potem nie mdégl zapomnieé tego cztowieka”. Cata wojenna litera-
tura sowiecka niknie wobec tego skromnego opowiadania.

: 50. Bo Pasternak i Solzenicyn odbyli podréz do kresu nocy so-
wieckiej, i po prostu — jeden i drugi méwi o niej w slowach
Je¢zyka rodzimego, ludzkiego, naturalnego, uniwersalnego.

W innym szkicu, przedstawionym na konferencji rusycystéw
w Oxfordzie w lipcu 1962, pisatem: ,P6ki semantyka jezyka so-
wieckiego nie zakorzeni si¢ na powrdt w jezyku normalnym i
uniwersalnym, péki stowo: ,dobro Iludu”, ,lud”, ,wolno$é¢” nie
beda oznaczaé tego, co zawsze znaczyly, i poki klamstwo nie
bedzie niczym innym, jak ktamstwem, autentyczna literatura na-
rodowa, ktéra zyje i rozwija sig, nie bedzie tam przypuszczalnie
mozliwa”.
Pasternak i Solzenicyn, kazdy.po swojemu, u samych Zrédet
{dnzci)wy wrécili do tradycji rosyjskiej literatury, ucigtej od lat trzy-
estu.

51. Mozna raczej bylo spodziewaé si¢ odrodzenia baroku. Nawrotu
do realizmu barokowego, ktéry w pierwszych latach po rewolucji, mial
tam pickny rozped. Barok rodzi sie na ogél w czasach klesk: zawieruchy
Wojenne, niepewnoéé dnia 1 godziny, zachwianie umyslowe, niezdrowe
Zwiazki zbytku i nedzy, wszechobecnoéé $mierci i niepohamowana zadza
Zycia i uzycia — rzeczy to znane. Wszystkie te warunki istnialy w okresie
rewolucji | doszly w latach dwudziestych do szczytu, a realistyczny barok
Owczesny, jego zwierzeca (plotskaja) energia i rozmach mialy “przed soba

uga przyszioé¢ — wystarczy wspomnieé Pilniaka, Babla, wczesnego Leo-
'I:W§ — gdyby nie zostal zdlawiony. Dzié inspiracja barokowa wydaje sie
bezsilna, aprawa w biedach, przedluzona ponad miare, zrutynizowana
! szara, sklania i przyzwyczaja do pochylenia si¢ bad nad soba, bad?
nad piedzia ziemi pod nogami. 4 :
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Tak czy owak, w przeciwiedstwie do Polski, gdzie barok jest w
rozkwicie, nawrét do baroku w Rosji nie wydal dotychczas utworéw jako
tako wartosciowych. Buntowniczy sarkazm, ludowa ironia, groteskowa aluzja

— najcelniejsze sa one dzi§ w anegdocie, w anonimowych dowcipach, jak
to b }o w Polsce, gdzie wlaiciwie zastepowaly ,,literature milczaca™ w
latach 1948-55; byly pierwszymi ,,formami’” dla odwilzowej lteratury
aluzyjnie-ronicznej. Jewtuszenko czy Terc akcent swdj i rozglos zawdzie-
czaja raczej okolicznoiciom polityczno-spolecznym. Zadatki na przyszlosé,
ktére tam sie wykluwaja, wskazuja natomiast na nawrét do dawmejszego
realizmu, badZz medytacyjnego 1 lirycznego, badZ opisowego 1 moralistycz-
nego. Nawiazuja wprost do wielkiego pisarstwa rosyjskiego XIX w.
.

52. Jezeli zblizam dwa oeuvre’y tak odmienne, o tak nie-
wsp6tmiernym stylu, ktérych wartosci mieszcza si¢ w tak réznych
porzadkach estetycznych, nie czyni¢ tego na skutek ich sgsiedztwa
w czasie czy w procesie rozpadu wartosci stalinowskich, ale po-
niewaz — obydwa wolne od stalinowskiej ,pierekowki” jezyka i
duszy, wlaénie przez swoja literacka odmienno$é zdaja si¢ odmie-
rzaé¢ dwie granice przysziej narodowej literatury rosyjskiej, skoro
tylko (i jezeli) uzyska ona podstawowy warunek istnienia: wol-
nosé.

Co wigcej, whasnie ich niepodobienstwo, a takze wspélna im
energia i wyrazisto§¢ artykulacji, manifestuja juz potencjalne
istnienie takiej literatury, ktéra jak lad zalany czeka juz tylko na
odplyw nieczystych woéd. Jest to nie odnowa, ale przebudzenie
znieprawionej kolektywnej $wiadomosci z dhugiego koszmaru do
$wiadomo$ci po prostu naturalnie ludzkiej oraz do jej wyrazu, to
znaczy do jezyka normalnie ludzkiego. Do stowa naturalnego,
gdzie ,biale” oznacza biale w porzadku prawdy, albo czarne —
w porzadku klamstwa (skoro klamstwo jest takze wiasciwoscia
ludzi). Inaczej moéwigce, jest to wyjscie Swiadomosci ludzi ze
stalinowskiego krélestwa ,poza prawda i falszem, szczeroscia
i klamstwem”, a takZe z migawkowego tla $wiadomosci (patrz
p. 17), kiedy ,,stowo” i jego konotacyjne pojecie jest wywlaszczo-
ne, odarte od konfrontacji z ,rzecza”. W tej sytuacji wiadza poli-
cyjno-polityczna moze juz tylko narzuci¢ ktamstwo, ledwie mas-
kowane, w najlepszym razie eskapizm. Albo milczenie.

A poniewaz reinwencj¢ ,chwytéw” i form artystycznych wy-
woluje przewaznie wyczerpanie dawnych tresci, jako tez nieprzy-
stosowalno$é dawnych form do nowych tematéw, mozna sobie za-
da¢ pytanie: co sowieckim pisarzom po ,reinwencji”’? Ich temat,
zagadka tych 50 lat, jest wcigz zagadka i dla nich, i dla Swiata.
Zadanie, ktére widza przed sobg, to meka imaginacyjnego prze-
zZycia nma nowo -do$wiadczenn rosyjskiego narodu, wyfiltrowania
ich w poezji i wykrystylizowania w prozie. Méwiac krétko, realizm
bezposredni, katartyczny.

53. Tedy, jezeli moje domniemania sg trafne, nowa i gigboka
schizma powinna si¢ zarysowaé¢ w literaturze migdzy Rosja a Za-
chodem, w miare jak literatury zachodnie (z polska wiacznie) s3
coraz bardziej wciggane w dialektyke reinwencji i rozszczepien.
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Czy na Zachodzie, gdzie zycie ,realne”, czy tez tylko odczuwane
ja_lko takie, pelne przywar i znieprawien, mimo wszystko prze-
biega w sposéb naturalny; gdzie $wiadomo$¢ zachowata prawo
d9konywa.nia wyboru; gdzie jezyk, rzecz spoleczna i wspélna,
nie zostat policyjnie ,reinwentowany”’” — czy mozliwy jest na
’Eym Zachodzie odwrét ku wcze$niejszym formom, porzucenie po-
Scigu za bogaceniem si¢ form, za ich dyzlokacjami, za burzeniem
wszelkich porzagdkéw, za alternacjami kompozycji i dekompozyciji
1 rekompozycji? Czy mozliwa jest rezygnacja z nieufnosci wobec
wszystkiego i wszystkich? Wobec subiektu-obiektu, wobec sto-
wa i rzeczy? Czy mozna juz zaprzestaé gry rozszczepien i syntez
m.igdzy »ja” i ,nie ja”, i jak to si¢ tam zwyklo dzi§ nazywaé,
I.mc;dzy réznymi ,,poziomami” wiasnego ,ja”? Zaprzeczy¢ faktowi,
ze staje si¢ ono sobie coraz bardziej pascalowym le moi — étre
haissable? : .
Tyle pytan, ktore tylko czas rozwigze. Albo i nie.

54. Sprébujmy nakresli¢ inaczej linie podziatu.

Od dawna uznalo si¢ skonwencjonalizowanie surowca (tema-
tu, tresci) literatury oraz zespotu instrumentéw (chwyty, forma,
styl) za .giéwny bodziec wszelkiej odnowy artystycznej. Szybka
konv\.renq.onalizacja binomu ,tresé-forma” — ale juz Turgieniew
skarzyt si¢ w ,Seniliach”: , wszystko co teraz pisze jest albo kon-
wencjonalne, albo pretensjonalne”.

. Zapewne, jest czas, gdy wszystko wydaje si¢ $wieze jak w
bierwszym dniu stworzenia, i czas, gdy zewszad rozbrzmiewa re-
fren Eklezjasty: wszystko co jest, juz bylo... wszystko jest marne.

Na ogol, gdy bieg historii jest powolny, twérczy artysta zakla-
da swoj zapat do pracy i chwale w powtarzaniu tego, co juz bylto
zrobione. Nie dlatego, ze brak mu wynalazczo$ci, po prostu nie
odczuwa jej potrzeby. Potwierdza siebie w formach-tresciach juz
danych, by zdobyé w nich swojag wlasng doskonato$é. Poczucie
konwencjonalnosci nie dreczy go. Ruch historii jest zwolniony, i
W oczach artysty $wiat ma stato$¢ przestrzenng, mozna go zatem
Opan_owaé przez mistrzostwo i1 dyscypling, a odmiany Zycia przed-
Stawiaja si¢ jako meandry rytmu, ktéry ciggle si¢ odnawia.

I odwrotnie, przyspieszenie biegu historii (a obecne nie jest
Plerwszym w dziejach ludzko$ci) sprawia, ze ostro wystepuje
Sprzeczno$¢ migdzy szybkim biegiem zycia a sztywnieniem, zu-
Zyciem si¢ form, ograniczonga liczba ich kombinacji, sytuaciji,
manier.

. Zjawisko to ztozone: artystg zamgca wiladciwie nie sam przy-
§D168gony bieg czasu historycznego, ale impuls przyspieszenia, jaki
OwW bieg nadaje jego wyobrazni i niepokojowi, jego subiektywne-
mu przezywaniu czasu. To za$ sprawia paradoksalnie, ze tamten
Plerwszy i wladciwy bodziec tj. przyspieszenie zycia, odczuwany
Jest z kolei i widziany przez wprawiona w galop wyobraznie i
Nastréj duszy jako proces zwolniony do udreki, ciagliwy, monoton-
ny, jako egzystencjalna nuda. I tak, w tym przemiennym wyécigu,
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czas historyczny i czas subiektywny wzajemnie si¢ pobudzaja i
wzajemnie hamuja, powodujac ogélne poczucie bezsily.

1 oto artysta, udrgczony obsesja konwencjonalizmu — du
déja dit, déja peint, déja écrit, podzegiwany jest stale przez niena-
sycong potrzebeg, by powiedzieé, namalowac, zrobi¢, czego nigdy
dotad nie zrobiono. I bynajmniej nie z préznosci czy przez cheé
oryginalno$ci, ale wiasnie z etycznego nakazu, by nie marnotra-
wié zycia na robienie rzeczy juz zrobionej. To dandyzm i dekaden-
tyzm sprzed potwiecza szukak ,nowych dreszczéw” z pobudek
estetycznych. Réznica zasadnicza, choé objawy bywaja podobne.

Ucieka si¢ wigc przed niezno$nym poczuciem nieustajgcej kon-
wencjonalizacji z pomoca wszelkich $rodkéw, ktérymi si¢ dyspo-
nuje: szukajgc rzeczy rzadkiej, wyjatkowej, bluznierczego ,hy-
bris”; badz sprowadzajac ,tre$¢” do obojetnego zera; czy tez zakli-
najac i ,,wywolujac” nowymi érodkami ekspresji tresci nieznane,
naturalne czy sztuczne; albo redukujgc poezjg¢, malarstwo do
spraw sktadni itd. itd.

Ale przez wszystkie poszukiwania rozbrzmiewa refren Eklezja-
sty, i wszystko konwencjonalizuje si¢ w coraz szybszym tempie
w rgkach artysty.

Mozna by tu replikowaé, ze szeroka publiczno$é weiaz czyta powiesci
tradycyjne, kregi zas wokolo poszukiwaczy nowoéci sa elitamne 1 szczuple,
i ze wcigz zdarza sig, Ze style tradycyjne odzyskuja energic. Na ca
wypadnie odpowiedzieé, ze jak to widaé z tysigca oznak, smiejsi po-
szukiwacze, 1 tylko oni, uosabiaja ducha obecnych czaséw, sa w kierunku
jego ogolnej ewolucji, ktéra scalajac wielkie masy, jednoczeénie kruszy
1 %lobl wszystko co jest z mysli i ducha.

Wynikatby z tego paradoks potworny: ze stalinowska rein-
wencja jezyka, korupcja dusz, poktady socrealistycznego lodowca,
oraz komunistyczne samo-okrazenie Rosji w sposéb mechaniczny
uchronily jej artystéow od korupcji zachodniej: od obrzydzenia
i nudy egzystencjalnej, nieufnosci i nienawiéci, pomimo ze zycie
w Rosji wzbudza te uczucia w natgzZeniu demonicznym! W istocie
paradoks jest pozorny: Wszystko, co jest my$la, tworczoscia, bylo
tam przez dziesigciolecia uspione w milczeniu, a to, co uchodzito
za my$l i twérczoéé — byto imitacjg, erzatzem, satrapa”, i glosem
z budki suflera. Wiec po prostu: w diugoletnim milczeniu kumu-
lowaty si¢ naiwne energie tworcze.

55. Bledem byloby wnioskowaé -z powyzsze] konfrontacji o deka-
dencji Zachodu i zdrowiu Rosji. paruset lat méwi si¢ o dekadencji
achodu, i nie wiadomo juz, co to slowo znaczy. Rosjan zaé dalsza ewo-
lucja ich literatury wolnej sprowadzi zapewne predzej czy péinie), do
Wspélneﬁo nurtu cywilizacji wspélczesnej.

Jesh przyjrzeé si¢ z bliska: na iachodzie obserwuje si¢ nieustanny
wzrost energit ludnosci, energii ekonomicznych i kulturalnych. I chociaz
moralista moze ubolewaé nad ich kierunkiem, wynika on przeciez, w jakimé
stopniu, z impetu tego wzrostu. Sztuka, nauki, mys$l réznicuja sig i subty-
lizuja, a rozwd) ich przebiega z owym tumultem, ktéry nie zZnamionuje
w zaden sposéb, agonii. Dobrobyt, kondycja ludzka tu s3 w stalym wazro-
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$cie, mimo licznych bied. 1 wplyw zachodniej cywilizacji rozszerza si
1 poglebia niepowstrzymanie. Nawzajem, rozszerzajac sfere swego oddzie:E
ywania, zdaje si¢ ona zatracaé zwolna prowincjonalizmy 1 arogancje
swoich etnocentryzméw. Nic, co gdzie indziej jest twércze, nie wymyka
sig ;ei ‘magnetyzmowi. Nawet bolszewizm w jego mlodosci byl wypaczon
propulsja Rosji ku Zachodowi, a ksenofobia zdanowizmu wyrazata lakiz
zawiedziong ,,Liebe-Hass™ dla Zachodu, i dotad tlucze si¢ tam utopijny
mit ,,dognat’ i peregnat’ '". Wszystko to upowainia do domniemania, ze
zachodnia cywilizacja jest w ewolucji, byé moze — mimo wszystko —
obleccheis 3

T na odwrét, w krajach skomunizowanych najbardziej rzuca si
:;;:ua ludnosci: prég nieprzekraczalny dla wszell:ich reft,)rm 2yciagc:)vdzoi§:{

0.

Uwstecznienie, retrogadacja kultury duchowej od dawna st i
prawem w ZSSR. Plastyka zostala po biz_antyﬁsk{l udretwiona wea iawzilf-
cach miemego malarstwa rosyjskiego sprzed stu lat. W literaturze, idées-
forces socrealizmu maj wiel_}; analogii z szesnastowiecznymi (ha i’ografia
egzaltacje wojenne, J.) recznik zycia). W 1956 konferencja etnofogéw w
Samarkandzie stwierdzila inwazje dawno zapomnianych wierzeri i zabobo-
néw_preislamickich w Srodkowej Azji. Béstwa, od tysigca lat zatopione
w Syr 1 Amu-darii, wynurzyly sie zagadkowo. Wyciagnieto z tego sto-
:::ing rmgscik l’zal%:eme: nalezy f}ixzworyzowaé mulléw, ktérych tatwo

ontrolowaé. Zapewne z ; 6 je si 1§
e prawoslawny.p tychze wzgledéw faworyzuje si¢ dzi§
= echr:;)logxe i nauki $cisle, zwlaszcza tam, gdzie wchodza w sfere
! i a]rixq, opingowane sa, bezsprzecznie, skuteczniej niz gdzie indziej. Ale
o tylko poglgbla dysproporcje wewnetrzne §wiata komunizmu, nadaje im

grozny wyglad przedpotopowych stworéw. Moloch kol

OZn > topov olczasty np. — plaz
:_a]ezong! ko?camx.. w istocie slaby, nieruchawy, Claudel nal;isal kl;llca
tezwyklych stronic o potworach "archaicznego $wiata zwierzecego, nie

moge chh czytaé qu bp esnej ewokacji struktur sowieckiej rzeczywistosci.
lm’”' bo7_n31 by powiedzie¢, ze komunizm zmobilizowal wszelkie atawizmy,
: e bronig sie przyspieszonej historii rodzaju ludzkiego. Byé moze wiasnie
pi:tg;ipeg(: hammtvama i bum{)s:teczm:ﬁla poclqgakbezwiednie zachodnich
wcbéw, w ten sposéb biorac odwet za rozl 1 1 1
st et Dy 2 ozkielznany progresizm ich
£ r_zyrod.ﬁoxgy mi ,,przesadyzm’® w akcentowaniu tego, co w chwili
= :Ecg] znajduje si¢ soczewce uwagi, wcizgga_mnie w mndstwo nieporozu-
il l?ém nia polemike ze mna i dyskusje. Tak wiec, niniejszy paragraf
s ujéé za apologie znsle&sge! cywilizacji Zachodu, od czego odzegny-
o salt;, niestety. I'ym bardziej, ze potwér bolszewizmu jest koniec kod-
o 21e‘§1gc1em cywilizacji zachodniej. Zeby  sparafrazowaé pierwsze
? d;g 2 sny Kareninej"': ‘wszelkie cywilizacje i ?l zbiorowoéci ludzkie)
u?o ;d‘(,) oddane korupcji, ale kazda na swéj wlasny sposéb. Ale bezwarunko-
o r hz-mé trzeba korupcje i dialektyki nikczemnienia wzgledne, cze-
o e, historycznie zywiolowe, od mechanizméw nikczemnienia bezwzgl 3
n go,tk narzucanego przemoca 1 l!‘)odstgpem wszystkim 1 wszystkiemu.
wst: u te ostatnie, sa to mechanizmy, ktére potrafiz ewoluowaé tylko
- cZ, w najlepszym razie ku punktowi wyjscia, w gorszym — ku s
zorom epok najciemniejszych). e

56. W toku tych meandréw positkowalem si jeci

- m i:

CZYMgstosé, realizm i doktryny realizmu. bl e
zym jest ,rzeczywisto$¢”? Pytanie skomplikow i

zofa, proste jest dla artysty. Wystarczy powolalx)é sig 1?: eévs.l ?Atfﬂgg

.
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styna: ,gdy nikt.mnie nie pyta, czym jest czas, wiem czym jest;
a gdy mnie pytaja, nic nie wiem”.

,Realizm” pisarza, niezaleznie od swoich znaczen historycz-
nych, polega na jego intencji osobistej wyrazenia rzeczy dla nie-
go rzeczywistej tak, jak on ja postrzega i odczuwa jako taka.
Wrazenie (w sztuce), ze co$ jest rzeczywiste, zalezy od emocjo-
nalnego waloru (obrazu) i od postawy osobistej” (E. Meyerson,
,Identité et Réalisme”).

Co do doktryn realizmu, staratem si¢ wykaza¢, na przykladzie
Rosiji, ich szkodliwo$é dla pracy i dzieta pisarza. Co nie znaczy,
7e nie ma on zastanawiaé¢ si¢ nad swoim dzielem, praca i nad
sensem literatury w ogéle. Pod warunkiem, ze bgdzie wierny
swoim intuicjom i do$wiadczeniom.

*

57. Powiadasz, Hipolicie: zeby oddzialywaé na dziatania ludzi,
trzeba méwié prosto, dostepnie i metodycznie. Ale rzecz w_tym, Ze nie
jest intencja mizej podpisanego oddzialywaé na dzialania ludzi. Chece po
prostu sam rozumie¢ — jak najja$niej — 6w ciemny $wiat 1 w miare
wlasnego rozumienia zblizaé innych ku jego rozumieniu. Nie jest poli-
tykiem, czlowiekiem akcji. Owszem, mniema, ze polityka jest najbardzie)
pasjonujacym przedmiotem rozwazari, choéby dlatego, ze w niej skupifo
sie jadro naszych ciemnoéci, ze ona ujarzmila nas, na przekér nam, tak
fatalnie 1 totalnie, jak dawna ludzkosé — strach Bozy. Ucieczka intelek-
tualisty od medytowania nad polityka bywa kapitulacja przed zagadnie-
niem najtrudniejszym do pojecia 1 zjawiskiem najbardziej demonicznym.
,.Polityka jest Losem’”, (Politik ist das Schicksal) — powiedzial juz z géra
150 lat temu Napoleon Goethemu, ktéry co§ mu tam prawil o ,,Schicksal-
stragedie’”” Woltera, i genialny Olimpijczyk naraz poczul sie prowincjo-
nalnym pedantem. Lecz glowiac si¢ nad rzecza polityczna, niechze inte-
lektualista medytujacy da baczenie, by nie pomnozyé zastepu ludzi polityki.

odraza winien zblizaé si¢ do tajemniczej rzeczy pofitycznei. z dusz-
nymi wymiotami, z nienawiécia do przedmiotu swych dociekan, ale takze
z groza 1 podziwem, ktére to uczucia moze zastapia filozoficzna sympatig,
bez ktérej trudno zrozumieé cokolwiek.

Aleksander WAT

O Tomaszu Mayne Reid

W opowiadaniu Czechowa Malcziki, napisanym w 1887 roku,
dwunastoletni Wotodia, przyjezdzajac ze szkoly do domu na ferie
Bozego Narodzenia, przywozi ze soba swego kolege, piegowatego
Czeczewicyna. Chlopcy zachowuja sie dziwnie, konspiracyjnie, nie
biorg udzialu w zabawach rodziny, szepcza po katach. Wreszcie
Czeczewicyn przyznaje sie siostrzyczkom Wolodi kim jest na
prawde: ,,Jestem Montigumo, Jastrzebi Szpon, wédz niepokona-
nych”. Wyznanie to wyrywa mu sie¢ mimo pogardy jaka ma dla
istot, ktére nigdy nie czytaly Mayne Reida i nic nie wiedza o wiel-

lmhplanie omawianym przez sprzysiezonych w poufnych rozmo-
wach.

— ,,Z poczatku do Permu — cicho méwil Czeczewicyn —
stamtgd do Tiumienia... potem Tomsk... potem... potem... na
Kamczatke... Stamtad samojedzi przewioza nas 16dkami przez cies-
nine Beringa... I juz jesteémy w Ameryce... Tam jest duzo zwie-
tzat z ktérych sa futra.

— A Kalifornia? — zapytal Wolodia.

— Kalifornia jest nizej... Byle tylko dosta¢ sie do Ameryki
i}!) Kalifornia tuz. Zywno$¢ zdobywaé mozemy polowaniem i gra-

lezg”,

Wolodia przezywa wewnetrzny dramat, zal mu rodzicéw,
ale ulega podszeptom Jastrzebiego Szpona i obaj uciekaja z do-
mu, po czym zlapani s3 na pierwszej stacji.

Sprawca tej przygody, Mayne Reid, nigdzie chyba nie rozpa-
lat tak wyobrazni jego mtodocianych czytelnikéw jak w Rosji i ni-
gdzie kilka pokolesi nie dochowato takiej wiernosci ulubionemu
Pisarzowi ich lat szkolnych nawet péiniej, w wieku dojrzalym.
Dzisiaj Mayne Reid jest wzglednie rzadkim wypadkiem pisarza,
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ktérego stawa, przemijajac catkowicie tam gdzie mozna go czytaé
w oryginale, przetrwala gdzieniegdzie jedynie dzigki przektadom.

Miatem lat dziesi¢¢, kiedy odkrytem kufer skarbéw mojego
ojca, uzbieranych podczas jego pobytu w gimnazjum. Caly byt wy-
pelniony ksigzkami Mayne Reida po rosyjsku. Walczac z alfabetem
odczytywalem podpisy pod ilustracjami; byla to moja pierwsza ro-
syjska lektura. Ale w Rosji nie skoficzylo si¢ bynajmniej na licz-
nych wydaniach sprzed Rewolucji. Przyjaciele amerykaniscy opo-
wiadali mi o swoim zazenowaniu, kiedy bawigc niedawno w Mos-
kwie i rozmawiajac o przekladach z angielskiego, uslyszeli o
wysokich naktadach ksigzek Mayne Reida. Nie znali tego nazwi-
ska. Trudno im to wyrzucaé: w krajach anglosaskich, gdzie
literatura dla mlodziezy jest bogata, Mayne Reid zostal prze-
stoniety przez nastepcéw, gruntownie zapomniany, i nawet naj-
lepsze encyklopedie pos$wiecaja mu zaledwie kilka linii.

Thomas Mayne dwojga imion Reid urodzit sie w 1818 roku
w pélnocnej Irlandii. Byl synem prezbiteriafiskiego pastora i,
przeznaczony do kariery duchownej, otrzymat staranne wyksztal-
cenie — ku swojej nudzie i wécieklosci. Temperamentu wojowni-
czego, marzyl o stawnych czynach a przy tym wspélczut cierpie-
niom Irlandii i nie znosit ustalonego monarchicznego porzadku.
W 1840 r. wyemigrowal do Ameryki, gdzie zaraz przekonal sig
ze jego lacina i greka nie na wiele sie przydaja, stad w jego pis-
mach ciggle ataki na przestarzale, jego zdaniem, studia klasyczne.
Myslistwo bylo jego pasjg i udziat w wyprawach traperskich do-
starczal mu nieraz Zrédel utrzymania, poza tym byt kolejno nau-
czycielem, aktorem, handlarzem. Widczega po dzikich obszarach
kontynentu od Luizjany po prerie i lasy za Missouri, Indianie,
bizony, niedZwiedzie grizzly — wszystko to mialo staé sie péz-
niej materialem powiesci. Wkrétce odkryl w sobie wene dzienni-
karska oraz poetycka; poeta romantyczny, oglaszat plody swego
piéra w pismach Filadelfii, gdzie si¢ osiedlit. Jednym z jego naj-
blizszych przyjaciét byt wtedy Edgar Allan Poe.

Kiedy wybuchla wojna meksykariska, Reid zgtosit sie na ochot-
nika. Poniewaz w jego zyciu sprawy polityczne miaty odegra¢ nie-
poslednia role, wypada powiedzie¢ kilka stéw o wydarzeniach
1846 roku. Wojna z Meksykiem byla wojna zaborcza. Celem bylo
zdobycie Kalifornii, jednak nie dzisiejszego stanu, bo nazwa obej-
mowata takze i Nevade i Utah i Arizone i New Mexico, jak tez
czgSci Wyoming i Colorado. Wojna wylonila sie niemal logicznie
z tego ruchu, jaki powstaje kiedy potaczy si¢ dwa naczynia, pelne
i puste. Na obszarach o ktére walczono, Indianie i pare hiszpas-
Sleh_ siedzib, z jednym whasciwie miastem, Santa Fé, to byly ziarn-
ka piasku zgubione na Place de la Concorde. I to poczucie pustki,
az do Pacyfiku, znalazlo wyraz w hagle: Manifest Destiny.
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Pisarze wstawieni w literaturze amerykariskiego XIX wieku,
Melville, Emerson, Thoreau, nie odnosili si¢ zyczliwie do handlo-
wo-przemystowego wybuchu. Plebejska tapczywosé, szwindle, zto-
dziejstwa, zdobywczosé postugujaca sie Coltem albo tapéwka, mo-
ralno§é korzystajaca z bawelny uprawianej regkami niewolnikéw na
plantacjach Poludnia niezbyt im si¢ podobaly a pafistwo zrosniete
z tym zlem narzucalo ich zdaniem czlowiekowi czystych rak obo-
wigzek ograniczenia kontaktéw z wiadza do' minimum. Wojna
prowadzona przez pafistwo byla ,,brudna”. Pisarze ci wlasnie w
tej dekadzie wpadajz na trop rozwigzan, ktére beda w_réznych
wariantach podejmowane przez amerykafiskich intelektualistéw po
dzi$ dzies. Melville konstruuje legende wycofania sie w nieskazong
naturalnoé§é, w prymitywizm (jego nastepcami w Europie stang
sie Loti, Gauguin, az po niemal folklorystyczny motyw Tahiti,
wyspy szczesliwej; amerykariskie beatnictwo jest zapewne po pro-
stu odrodzeniem sie tej tesknoty). Melville wprowadza flo .hte'ra-
tury posta¢ protestanckiego misjonarza jako sily destrukcyjnej, nisz-
czgcej radoéé i szczescie ludéw pierwotnych. Jego pierwsza po-
wiesé, Typee, ukazuje sie, niech to bedzie przypadek, wiasnie w
r. 1846. Thoreau swoja Polinezje znalazt w lasach Nowej Anglii.
A poniewaz tylko jednostka jest zdolna orzekaé co jest dobre, co
Zle (w czym zaiste Thoreau byt jak najdalszy od samowystarczal-
nego bytowania ludzi bez techniki, zawsze poddanych cistym pra-
widlom swojej malej zbiorowosci), doradzal jednostce wypowie-
dzie¢ postuszefistwo pafistwu, jezeli pafistwo jest niemoralne. W
instynkt moralny ludu, zlozonego przecie z jednostek, v;tierzyl: w
swoim stynnym szkicu o ,,Cywilnym niepostuszefistwie” pisal:
»Niech zaéwiadczy obecna wojna meksykariska, dzielo Wzglefime
nielicznych ludzi, postugujacych sie terazniejszym rzadem ]'ako
swoim narzedziem; gdyz, kiedy wazyly si¢ szale, lud nie zgodleby
sie na takie posuniecie”. Czy to prawda czy zludzenie lntelt?ktpah-
sty? Raczej to drugie. A Emerson, ten ubolewat nad skazeniem,

wzeczy sa w siodle i ujezdzaja ludzkos¢”, ale umiat, trzymajac
si¢ z dala od niemilej rzeczywistosci, znajdowaé swoje pociechy i
przewidywaé zwyciestwo ,,czlowieka wiecznego”. Co, badimy zio-
$liwi, utatwial nieco pigkny dom i trzech stuzgcych.

Kiedy mrowisko wyrajalo si¢ na zachdd, tepito Indian (oraz
Mormonéw, zmuszajac ich do exodu przez prerie) a wkrétce ru-
szalo na wojne z Meksykiem, szlachetnie myslacy literaci Nowej
Anglii, tacy jak mila sercu Mickiewicza Margaret Fuller, upatry-
wali zbawienie ludzkosci w socjalistycznej wspélnocie débr. Zato-
zywszy falanster Brook Farm, kosili siano, doili krowy i zawziecie
czytali Fouriera. Takze zawzigcie pisali i opinia ich o wojnie
meksykariskiej, wylozona w ich pi$mie ,,The Harbinger”, pou-
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cza, ze mozna niekiedy i zje$¢ ciastko i mieé ciastko tj. zachowaé
cnote zostawiajgc brudng robote innym:

,.Jest catkiem pewne, ze przywédcom i instygatorom tej ha-
niebnej afery przy$wieca zamiar rozciggnigcia ,,0bszaru wolnoéci”
az do brzegéw Kalifornii, przez wydarcie Meksykowi nowej duzej
polaci jego terytorium; ilud gotéw jest wykonaé to co do joty. Jak-
kolwiek patrzymy na te¢ fupiezcza agresje, bardzo duzo przemawia
za tym, ze jest ona monstrualnie niesprawiedliwa; niemniej wydaje
si¢ ona przeprowadzaé szerszy zamiar Opatrznosci, gdyz rozcigga
whadze i inteligencje rozwinietych narodéw cywilizowanych na
cale oblicze ziemi, pozwalajagc im przeniknaé w te regiony, ktére
zdaja si¢ byé skazane na nietuchomoéé i przelamujac przeszkody
dla przyszlego postepu wiedzy, nauk i sztuk; a brofi wyglada tutaj
tylko na $rodek, przy pomocy ktérego ten wielki przewrét zmie-
rzajacy do pojednania narodéw moze byé dokonany... W ten sposéb
Opatrznoéé dziala na wielka skale zeby przeprowadzaé swoje za-
miary, postugujac si¢ narzedziami nie§wiadomymi jej zamysléw i
popychanymi do czynu przez pobudki stanowiace wrecz przeciwiefi-
stwo tych pobudek, jakie, mozemy przypuscié, tacza si¢ z osta-
tecznym celem czy tez wylaniaja sie z niego”.

Tekst zmusza do zastanowienia. By¢ moze tak przyzwyczai-
liémy sie do podobnych rozumowan, tak weszly nam one w krew,
ze nie od razu czujemy ich dziwno$é. Opatrzno§é ma swéj plan
w odniesieniu do painistw i ustrojéw. Plan ten jest oczywiécie do-
bry, bo Bég nie moze chcieé¢ zta czyli powoli pomnaza dobro na
ziemi a uzywa do tego historii (imprezy niezbyt czystej). Ludzie
dziatajac z pobudek niskich, egoistycznych, nie wiedzs, ze sg tylko
instrumentami w jego reku. Ich miotania sie uktadajg sie razem w
ruch zmierzajacy do z géry zakre$lonego celu. Lapiemy tutaj na go-
rgcym uczynku wynurzanie sie z chrze$cijadistwa laickiej idei
Nieuniknionego Postepu, co zreszta dokonywalo si¢ stopniowo
juz wczesniej, w ciaggu XVIII wieku. Pozostaje tylko zastgpié
Opatrzno$¢ inng wolg i osoba, Historia, a bedziemy wsréd na-
szych wspdtczesnych.

Przecietny Amerykanin nie przeprowadzal takiego podziatu
jak fourierzysci. Ani nie troszczyl si¢ o podnioste cele, ani $rodki
nie wydawaly mu si¢ brudne. Demokracja, ekspansja, pusty konty-
nent do wzigcia, stanowily w jego umysle jedno: Oczywiste Prze-
znaczenie. Nadludzkie trudy osadnikéw, gingcych od glodu, prag-
nienia, indiariskiej strzaly, domagaly si¢ poparcia. Jakie fikcyjne,
zakreslone na mapie, granice mogly im przeszkodzié? Dolaczat sie
tez, tam gdzie zawierano znajomoé¢ z Meksykariczykami, konflikt
kultur. Nieokrzesani Jankesi, prosto od pluga, przygladali sie z
otwartg geba hiszpafiskiemu wyrafinowaniu, ceremoniom, zawija-
som stylu, feudalnym hierarchiom, papistowskim zabobonom i z
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podziwem mieszata si¢ pogarda. Ci pisarze amerykafiscy, ktérzy byli
bliscy ulicy i aprobowali burzliwa teraZniejszo$¢ Republiki, nie
zywili skruputéw. Mlody Walt Whitman, drukarz i dziennikarz
w Brooklynie, wrecz nawolywal do wojny. Jego argument: nikt
nam nic nie moze zrobi¢, budujemy najszybsze na $wiecie okrety.
Posgdzanie jego i jemu podobnych o my$lowa niewybredno$é¢ nie
bytoby jednak moze calkiem stuszne. Hegla czytywano wtedy nie
tylko w Moskwie i Warszawie, takze w New Yorku, a samo-
usprawiedliwiajgcy sie Ruch moze podeprzeé kazdy optymizm, jaki
kto chee. Jedni, wytezajac wzrok w przysztosé, nabierali przekona-
nia, ze Swigta Rosja ma prawo podbija¢ i uciskaé inne narody,
bo duch dziejéw obdarzyt ja misja. Inni w przysziosci dostrzegali
Wolnoéé i postanawiali ztozyé jej w ofierze krew tyranéw. Jeszcze
inni calkiem jawnie, nie wstydliwie jak fourierzyici, proklamo-
wali, ze Meksykariczycy nie s3 do§¢ cenni zeby ich oszczedzaé,
jezeli inaczej doradzajg wymagania postepu. I tam gdzie éw po-
glad mial poparcie w zbiorowej temperaturze, w szowinistycznych
wrzaskach, demokracja utozsamiala sie z biciem Meksykaticzykéw
w Ameryce, z biciem monarchéw-tyranéw w Europie. Nie tylko
Walt Whitman, wielbiciel europejskich zrywéw wolnosciowych,
moze byé tutaj przykladem. Podobng dwutorowo$é ilustrujg tez
przygody Mayne Reida.

Wojna 1846-1847 r. polegala mniej na bitwach pomiedzy
ludZmi, bardziej na bitwach ludzi z przestrzenis i z balaganem, jaki
powstaje, kiedy trzeba zaopatrzyé wojska posuwajace sie tygodnia-
mi przez niezamieszkale okolice. Jezeli jednak wyczyn armii groz-
nych oberwaficéw maszerujacej od Fortu Leavenworth na Santa
Fé i dalej, zagonem w glab Meksyku, byt nieprawdopodobny —
przebyla piechots i konno 3500 mil, prawdziwa ,,Zgrzebna Ana-
basis”, jak nazywa te ekspedycje historyk Bernard de Voto —
nie zapewnialo to rozstrzygniecia. Reidowi przypadlo uczestniczyé
W przedsiewzieciu rozstrzygajacym: desancie generata Winfielda
Scotta. Okazalo sie ze miody szowinistyczny dziennikarz Walt
Whitman nie mylit sie: zawazyly okrety Jankeséw. Zawazyly, nie
brzesadzily o zwyciestwie. Reid, jako jeden z pieciu tysiecy ludzi
zaladowanych na okrety i wysadzonych pod Vera Cruz, znalazt sie
W opatach. Desant byt do$¢ wariacki i chociaz Ametykanie otrzy-
mali positki, sily ich byly za male; zmierzali ku Mexico City dro-
83 Corteza, ale za nimi zamykalo si¢ kolo wojsk nieprzyjacielskich
czyli zadnej mozliwosci odwrotu. W sierpniu 1847 dotarli do
stolicy, bronionej przez silne forty, przede wszystkim fort Chapul-
tepec. Tam to porucznik Thomas Mayne Reid przezyt dzien swo-
J§j chwaly. Jezeli wierzy¢ $wiadectwom nie tylko jego, réwniez
Innych uczestnikéw wydarzenia, jego poryw przechylit szale za-

Zartego boju. W swoich wspomnieniach Reid pisze, ze widzial
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wtedy wszystko jasno: i§¢ naprzéd pod ogief artylerii réwnato sie
pewnej $mierci, ale nie wzigé fortu tez réwnalo sie pewnej $mierci,
troche pézniej. Zebrat oddzial chetnych i poprowadzit ich

do szturmu. Padl ranny, ale jego ludzie wdrapali sic na para- .

pet. Chapultepec zostal zdobyty i wkrétce poddalo si¢ mia-
sto. Wie$é¢ o $mierci Reida rozeszla si¢ w Ameryce, gazety oglo-
sity nekrologi bohatera i uktadano o nim wiersze. Tymczasem bo-
hater, wedlug gazet ,,polaczenie Adonisa z Apollem Belweder-
skim, z dodatkiem Centaura”, wylizat si¢ z rany i niezle sobie
uzywat skoro zastyngt wéréd senmoritas jako ,,Don Juan de Teno-
rio”. Ale takze gorliwie badat nie tylko taka faune i flore Meksy-
ku. Nalezat do tych amatoréw-naturalistéw, ktérzy w dziewigtna-
stym wieku bardzo zastuzyli sie nauce.

Po powrocie do Stanéw, zaproszony przez przyjaciél na ich
farme¢ w Ohio, Reid napisat tam pierwsza swoja powieéé The
Rifle Rangers; or adventures in Southern Mexico. Jest to nie-
mal reportaz z kampanii, niektére humorystyczne epizody zapo-
wiadajg Marka T'waina. Ale w reportaz wpleciony jest do§é nieu-
dolnie sentymentalny romans. Narrator, rodzaj pana Wotodyjow-
skiego, ocala dwie pieckne dziewoje od napasci aligatora rzucajac
si¢ na niego z kordelasem. Zakochuje si¢ w jednej z nich i przez
calg powie§¢ prébuje mu ja wydrzeé podstepny rywal, czarny cha-
rakter (Bohun?). )

Zanim jednak Reid zdazyt uporzadkowaé rekopis, nastapily
wypadki, ktére znéw natchnely go zapatem do wojaczki. Z Europy
donoszono o rewolucji w Niemczech, w Polsce, na Wegrzech.
Byt rok 1848. Reid postanowit jechaé do Europy i wstapié¢ do re-
wolucyjnej armii wegierskiej. Nie nalezy jego postaci upraszczaé i
sadzié, ze po prostu lubil zapach prochu. Jak sie rzeklo, miat
swoje przekonania, kochal republike, nienawidzil monarchii. Miat
tez swéj poglad na wojne. Lepiej niz jego publicystyka daje o
tym pojecie jego wiersz ,,Wojna”. Powiada tam:

,Niech blade usta wyrzekaja sie ciebie, niech plotg o po-
koju: bo taka jest w naszych czasach moda. Niech krél siedzac
wygodnie na tronie poucza swoich stuzalcéw i miliony o dobro-
dziejstwach status quo. Status quo dla niewolnikéw! Apostoto-
wie pokoju, méwicie brednie! To jest pokdj szubienicy, wiezienia
i grobu! Taka to dobra nowine glosicie ludom kiedy doradzacie
im ’rozumnie’ zdobyé wolnoéé. Jak dtugo ma niewolnik blagaé
SWego pana, zanim ten da sie przekonaé i zdjaé z niego laficuchy?
Albo choéby przedhuzyé laficuchy o jedno ogniwo?”. I wiersz
koticzy si¢ okrzykiem: ,,Dopdki na ziemi, psujac jej pieknosé, be-
dzie jeden despota nie ponizony, jeden tron nie obalony, jedna
korona nie zrzucona z glowy, pozdrawiamy Ciebie, Wojno!”. Co
prawda wiersz drukowany byl w r. 1869, ale Reid zawsze tak
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myslat. Czyli dobrze pasowat do Wegréw, bijacych sie o wolnoéé
swego kraju. Co do wojny meksykariskiej, to nigdy nie wydawala
mu si¢ ona bezwstydng agresjg jak intelektualistom Nowej Anglii.
W jego pismach widaé duze zainteresowanie polityczne Ameryka
Facifisky, ktéra jest dla niego czym$ w rodzaju ,,jadra ciemnosci”.
Jezeli Europg rzadzila wedtug niego szajka ubrylantowanych tajda-
kéw uciskajacych ludy (arcylotrami XIX wieku byli dla niego
lord Palmerston i Ludwik Napoleon), kolonizacja hiszpariska w
Ameryce pozostawila w spadku tylko rzady katolickiego kleru
sprzymierzonego z biala arystokracja, ciemnote, wyzysk i niedo-
festwo. Meksyk uwazal za nieszcze$liwy kraj, w ktérym trzy
czwarte bogactw jest w rekach Kosciola a dyktatorzy, jak Santa
Anna, dochodza do wladzy z popatciem ,,partii ksiezej”. Ow Santa
Anna, dla Reida uosobienie chytrosci i okruciedstwa, powinien
byt si¢ nazywaé raczej Satana. Ale c6z mogla ludno$é trzymana
przez kler w mocy obrzydliwego papizmu? Reid opowiada gdzies,
jak na ulicy zdobytego przez Amerykanéw Mexico City, thum
obdartuséw z ksiedzem na czele prébowal zmusié jego, zwyciezce,
do zdjecia kapelusza przed pojazdem wiozagcym Hostie — ,,co
jest nieznoéne dla naszych uczué religijnych” — i obronit sie tylko
dobywajac szabli. W swojej pézniejszej karierze, Reid entuzjas-
tycznie wital prezydenture Benito Juareza — sprawiedliwosci stato
si¢ zado$¢, bo wreszcie rzadzit Indianin, potomek zamordowanego
przez Corteza Montezumy (jak czesto bywa, Reid kochat Indian, ale
tylko ,,cudzych”). Czy Amerykanie mieli prawo zabieraé ziemie
tytularnie nalezgce do Meksyku? Reid odpowiadat: tak. Jezeli
jakié kraj nie umie zagospodarowaé swoich terytoriéw, traci swéj
tytul whasnosci: ,,Narody, nawet wysoko cywilizowane, ktére
przypadek wyposazyt w zbyt obszerne terytorialne zasoby — tj.
zbyt obszerne, aby zdotaly je one wykorzystaé, czy to z braku
energii czy checi — takie narody moga byé pozbawione nadmiaru
bez uszczerbku dla zasad ludzkiej sprawiedliwoéci. A nawet spra-
wiedliwoéé wymaga, zeby zostaly pozbawione”. W mysl tego
pogladu Reid-publicysta nawolywal po Wojnie Domowej Sta-
ny Zjednoczone do zaboru... Haiti, jako ze Wuj Sam mial obo-
wigzek przygotowaé przestronny dom dla setek tysiecy uchodzcéw
z Europy, uciekajgcych od despotyzmu; a poza tym plantacje kawy
na Haiti, zalozone przez Kreoléw, zostaly catkowicie zrujnowane
Przez ciemng murzyfiska ludno$é, natomiast Amerykanie potrze-
bowali kawy i umieliby ja uprawiaé.

W roku europejskiej Wiosny Ludéw, kapitan (z tym stop-
Riem wrécit z meksykariskiej kampanii) Mayne Reid zawar} znajo-
mos¢ z rewolucjonisty Haeckerem i razem przystgpili w New
Yorku do zbierania legionu. Przygotowania zajely jednak Sporo
Czasu i kiedy ich grupa plyneta do Anglii, wojska rosyjskie dorzy-
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naly Wegréw. Skoro Reid w ten sposéb znalazt si¢ w Londynie
a plany wojenne spalily na panewce, rozgladnat sie za wydawca.
Powodzenie jego pierwszej powiesci sklonito go do obrania pisar-
skiego zawodu. Natrafit na swéj gatunek — ksigzek dla milo-
dziezy — i choé niezbyt wysoko notowano go w bardziej wy-
brednych literackich kotach, zyskal rozglos i pokazne dochody.
Mimo, ze osiedlit sie w Anglii, nalezaloby go nazywaé autorem
irlandzko-amerykanskim, bo przywigzany byt do Ameryki a nie
cierpiat Johna Bulla.- Gniewala go kastowo$¢ angielska, arogancja
klas posiadajacych i nedza mas.

Polityczne pasje Reida bynajmniej nie wygasty w latach jego
stabilizacji i dobrobytu. W Londynie poznat wodza rewolucji we-
gierskiej, Kossutha, i stal si¢ jego wielbicielem, przyjacielem, po-
mocnikiem. Kossuth byl oczerniany przez konserwatystéw a ,,Ti-
mes”’ atakowal rzad brytyjski za udzielenie azylu niebezpiecznemu
buntownikowi. Reid toczyt boje piérem w jego obronie, w kawa-
leryjskich szarzach na przeklety ,,Times”, o tyle moze niezbyt sku-
tecznych, ze ponosit go temperament i jego styl zdradzal za wiele
skfonnosci do ,,panache”. Reid zreszta byt gotéw stuzyé sprawie
wegierskiej nie tylko piérem. Pokonani rewolucjonisci ciggle cze-
kali na wygnaniu az ,,co$ sie zmieni” w ich krajach i w jednym z
takich momentéw mnadziei Kossuth zamierzal przedrzeé si¢ na
Wegty pod zmienionym nazwiskiem z pomocg Reida. Kapitan Reid
mial tam jechaé jako gentleman-turysta, Kossuth jako jego shu-
zacy. Inna sprawa rewolucyjna tez zaprzatala kapitana: Polska.
Dzialat w towarzystwie brytyjsko-polskim i dziatalnoéé ta o tyle
mu si¢ opfacita, ze na jednym z meetingéw poznal mloda dziew-
czyne, wtedy zaledwie pensjonarke, ktéra miala zostaé jego zona.
Elizabeth Reid byta, jak sie zdaje, nielada indywidualnoscia.
Ksiazka jej Mayne Reid, a memoir of bis life, 1890, jest, zwazyw-
szy ze monografii nikt o nim poza tym nie napisat, gtéwnym Zré-
dlem informacji i stamtad przede wszystkim czerpie material.

Innym #rédtem informacji, szczegélnie jezeli chodzi o poli-
tyczne opinie Reida, jest miesiecznik ,,Onward” (,for the youth
of America”) wydawany przez niego w New Yorku w 1869 r.,
podczas niedlugiego ponownego tam pobytu. Ten magazyn awan-
turniczych opowieéci, geograficznych opiséw, zoologicznych cieka-
wostek, wierszy i komentarzy do sytuacji miedzynarodowej, Reid
wypelnial sam. Pracowity i plodny byl niezwykle. Diuga byta
lista jego ksiazek kiedy umierat w 1883 roku.

Pozwolitem sobie na opowie§¢ o Mayne Reidzie z bardzo
osobistego powodu. Urzekat on nie tylko czytelnikéw rosyjskich,
réwniez polskich i pamietam siebie, pnacego sie z czytelni w gére
ulica Mata Pohulanka w Wilnie z ksiazka Reida pod pacha: re-
kaw kozucha, kozuch §ciéniety paskiem, szara zimowa pogoda,
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Srodkiem zjezdzaja chlopcy na saneczkach, lezac na brzuchu, ptuzac
w tyle noga-sterem. Takie szczegbly utrwalajg sic w nas zwykle
jezeli w chwilach ich chwytania byly zabarwione przez jakas silng
emocje. To co trzymatem pod pacha mnie wtedy podniecato: obiet-
nica rozkoszy. W owym okresie utwory wierszowane uwazatem
za glupie i nie domyslatem sie, ze np. nad Puszczg wodng w lesie
Reida dostepuje wtajemniczenia poetyckiego.

Zbadanie wplywu Reida w Rosji i w Polsce wymagatoby
osobnego studium. Tutaj wylicze tylko watki jakie nalezatoby w
takim studium rozwingé. Prawdopodobnie on to wprowadzat nowy
stosunek do przyrody, mozna rzec, bardziej precyzyjny. Przyroda
dla jego mlodych zwolennikéw przestawala byé zbiorem antro-
pomorficznych obrazéw albo pretekstem do nieokrelenie-panteis-
tycznych wzruszefi. Jego mania zaopatrywania nazwy kazdego zwie-
rzecia i roéliny lacifiskim odpowiednikiem w nawiasie, dbalo$é
o dokladny opis klimatu, otoczenia, w jakim zyje dany gatunek,
réznicowaly niejako przyrode i zachecaly do uwagi.

_Nasladowrca jego ped tym wzgledem byt polski autor mysliw-
skich ksigzek dla mlodziezy, Wiodzimierz Korsak. Jezeli wolno
sadzié po sobie, i to, ze dotychczas potrafie nazwaé po lacinie wiele
gatunkdw, i to, ze podziwialem Korsaka, a nazwiska polskich przy-
rodnil'(éw jak Taczanowski, Sztoleman, budzg we mnie bardzo
uczuciowy odzew, przypisuje, posrednio, ksiazkom Mayne Reida.
Zreszta triumfy ksiazek Reida przypadly na czas kiedy zalamywato
sie wyksztalcenie czysto humanistyczne, a lekcje zoologii i bota-
niki w szkole sprzyjaly zapalom mlodocianych, do$¢ okrutnych,
naturalistéw, kolekcjoneréw chrzaszczy, motyli i ptasich jajek.

Innym watkiem bylaby sama romantycznoéé Ameryki. Gdyby
nawet w Europie kontynentalnej wypadto ja wywodzi¢ z Atala
Chateaubrianda i, pézniej, z powiesci Fenimore Coopera, wkiad
Reida byt szczegdlnie znaczny. Zaréwno Czechow jak inni pisa-
rze _przyjmuja znajomo$é akcesoriéw wzietych od Reida za rozu-
miejgcy sie samo przez sie. Tak wiec np. u Antoniego Stonim-
skiego wiersz ,,Jezdziec bez glowy” zaklada, ze czytelnik pamieta
powie$¢ Reida pod tym tytulem i ze na stlowa ,,preria”, ,mus-
tang”, | brzeg Leony” reaguje tak jak sam poeta.

Ameryka puszcz, prerii, mustangéw i bizonéw, po Reidzie
rozwija si¢ w literaturze kontynentalnej Europy autonomicznie,
pod piérem ludzi o ktérych jako zywo nikt w Ameryce nie sly-
szal. Niemiec Karol May wysnul swoje megalomariskie opowiesci
© przygodach na Dzikim Zachodzie (natrator jest w nich nadczlo-
Wwiekiem, nieustraszonym Old Shatterhand, nigdy nie chybia, no-
Zem zabija niedswiedzie grizzly, jest szlachetny, dobry, cz’ysty,
Wspaniatomyélny ) siedzac w wiezieniu. Tylko w Europie érodko-
We) i wschodniej Winnetou, czerwonoskéry gentleman Karola
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Maya ma pozycje niemal klasycznej powiesci awanturniczej. Po-
dobna kompensata wlasnej nedzy przez idealizacje samego siebie
cechuje miodego Adolfa Hitlera i wiemy, Ze rozczytywat sie w
Mayu. Ale mozna tez przypuscié, ze May, ktéry Ameryki nie
ogladat, czerpal sceneri¢ i typy ludzkie przede wszystkim 2z Reida,
przerabiajac, wyolbrzymiajac na swoja modfe.

W Rosji doéé pézno, bo dopiero w poczatku naszego stulecia,
Syberia nabiera dla niekt6rych powabu wlasnej prerii i puszczy,
2 wiasnymi Indianami. W wyrabianiu zmystu imperialnej przygody
pomagali wtedy Kipling i Jack London. Ale Wolodia i Czeczewi-
cyn z opowiadania Czechowa, jezeli jako dorodli ludzie wyruszali
na wschéd, zatrzymujac si¢ przezornie na Kamczatce i nie prébu-
jac przeprawy tubylczymi czéinami przez cie$nine Beringa, sporo
w swoich decyzjach zawdzieczali marzeniom dziecifistwa. Méj
ojciec po skoficzeniu politechniki — dzialo si¢ to na krétko przed
I wojng §wiatows — wyladowat nad Jenisiejem i zwiedzit tamten
region niefle, od Gér Sajafiskich do Oceanu Lodowatego. Sekret
owych podrézy odstonita mi zawarto§¢ jego kufra z lat szkolnych.
Czyli jeszcze jeden watek: jak Reid zostal przewodnikiem wy-
praw w egzotyke Rosji azjatyckie;j. -

Czestaw MIEOSZ

Nowy “nielegalny “ rekopis
sowieckiego pisarza

ABRAM TERC

LIUBIMOW

Redakcja ,,Kultury” otrzymala w ostatnich dniach nows,
sensacyjng powieé¢ znanego juz naszym czytelnikom pisarza,
autora wydanych w BIBLIOTECE , KULTURY” ksiazek
SAD IDZIE i OPOWIESCI FANTASTYCZNE, tlumaczo-
nych na 25 jezykéw.

Jest to juz DZIEWIATY rekopis otrzymany ze Zwigzku
Sowieckiego w ciggu ostatnich lat.

Powieéé ta ukaze si¢ na jesieni rb.

O kilku sprzecznosiciach
sztuki nowoczesnej

Sposréd wielu schematéw ktérymi mozna by nakreli¢ e
t,lcl’g'( Ezy inwolucje) Sztuki Wspblczesnej, chcialybym zapropozg-
kt?Sc ]eden, absurgla.lny, ale nadajacy pozory logiki temu nurtowi,

t6ry oprox_vadzﬂ.do triumfu (i zalamania) ,,Lirycznej Abstrak-
l?l'k (w sensie Actzon Painting, taszyzmu, Art Autre itd.). Jest to
oajka o mala}-zu wspélczesnym zrzucajacym jeden po drugim cie-
zary, ktérymi byt obarczony, aby méc poczué sie wolnym,

Zrzucit najpierw ,temat” (czy ,,przedmiot”) ktérych
Hi)alow'ame” dawai'o przez tak dlugie wieki ,,obra)z”, z:ghow;x,ljl:c
Obraz 1akc3 przedmiot sam w sobie. Z kolei zrzucit obraz, pozosta-
“{:illjlac plétno, stuzace jeszcze jako materialna podpora ,egzysten-
Cjalnego gestu. Pozbyt sie p_létna dla nagiej, jednolicie niebieskiej
¢zy bialej sciany (Yves Klein), gdzie egzystencjalny gest operuje
Jeszeze koloz:em. Ale na co kolor, skoro gest wyboru, decyzji
(jedynie wazny) mozna zadokumentowa¢ fadujagc do skrzynek
»akumulacje” banalnych, codziennych przedmiotéw? Ten powrét
;;!:ll;zqdmlotu” (na szczedcie nie namalowanego) zostat odczuty jed-
m ”]ako nowy balast (wynika to choéby z nazwy: ,Neo-Rea-
= g:ia)’( at;l;rzi xgals{zi n;,alarz gloszegldw kOﬁCIL do czystego wyda-

ykanskie bappenings ce psychodr i 7
8rywane w galeriach glfrazév%...)? S e

Tak odcigzony, nasz malarz z bajki rozglada sie obecnie za

] $ " = 3 - - - I?Cl dO Obl‘aZu,

S Ta bajka wygmga’kornentgrza. Bedzie nim kilka notatek na
at sprzecznodci, ktére rozwingta w sobie, nie zdajac sobie z
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nich najczesciej sprawy, Sztuka Nowoczesna w ciggu swych pigé-
dziesieciu kilku lat zycia.

Malarstwo czy Anty-Malarstwo?

Od zarania XX wieku istnieja w Sztuce Wspélczesnej dwa
przeciwne sobie glebokie nurty, nie zawsze uswiadomione. Jeden
z nich — to dazenie do ,,czystego malarstwa”, malarstwa dla ma-
larstwa, Peinture-Peinture, pod znakiem Cézanne’a i Maurice
Denis. Drugi — to paradoksalny na pozér zamiar wykoticzenia
malarstwa przez malarstwo, czy raczej wykorzystania malarstwa
dla realizacji pewnej koncepcji cztowieka. W pierwszym nurcie
malarz shuzy malarstwu. W drugim — malarstwo malarzowi. Ce-
lem pierwszego jest ,,doskonaly obraz”. W drugim nurcie wazny
jest tylko zamiar, wybdr, najwyzej sam akt malowania — obraz
jest produktem ubocznym, w najlepszym razie $wiadectwem.

U podstawy pierwszego nurtu tkwi oczywiécie stynna Défini-
tion Maurice Denis: ,,Pamietaé, ze obraz choéby byl koniem
bitewnym, naga kobiets, czy jakgkolwiek anegdotz — jest w
pierwszym rzedzie plaszczyzna pokryta kolorami ulozonymi w pe-
wnym porzadku”. Zaczelo sie catkiem spokojnie. Jablka Cézan-
ne’a pierwsze dostosowaly sie Swiadomie do tego okreslenia (i
nagie kobiety Maneta). Ale wnet zmieciono jabtka ze stotu (i na-
gie kobiety z 16zek), nawet najbardziej po Denisowsku uswiado-
mione jablka i kobiety, aby juz nic nie moglo oderwa¢ uwagi
widza od uktadu przestrzeni i koloru. Wulgaryzatorzy Sztuki
Wspélczesnej czesto komentowali ,Bitwe” Ucella kategoriami
niemal doskonalego obrazu abstrakcyjnego. Dlaczego go nie udo-
skonali¢ usuwajac i konie i jeZdzcéw? Po co te preteksty, te
okrezne drogi, skoro mozna malowaé malarstwo. Zwrécitem kie-
dy$ juz uwage w Kulturze (1), ze obecny kryzys malarstwa jest
paradoksalnie zwiazany ze zrozumieniem przez malarzy ,,na czym
malarstwo polega”. W tradycji zachodniej malarstwo bylo proce-
sem twérczym podobnym do alchemii (wiemy dzi$, ze alchemik
dokonywat szeregu operacji materialnych nie wiedzac czym jest

kamieti filozoficzny”, ktéry byl rzekomo celem jego wysitkéw ).
Z tym, ze malarze, w przeciwiefistwie do alchemikéw, swéj ,ka-
mien filozoficzny” (cud malarstwa) czesto osiagali. Ale ten ,cud”
nie byl sam w sobie celem, byl poniekad niezamierzona nagroda.
Malarg malowat dany ,,obraz”, wktadajac wen wszystkie swe moz-
liwoéci. Samo ,,malarstwo” lezato u kresu dlugiej i wyczerpujacej
wyprawy, ktérej prawdziwy cel byl nieznany. Co pewien czas

tma.!‘)m"gﬂ’;l;)""“l"“fwo czy poetyka?”’ (o ,,Oku™ J. Czapskiego) ,,Kul-
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okazywalo si¢, Ze warto$¢ na ktérej miato rzekomo polegac
malarstwo, idzie do lamusa — a malarstwo trwa, Czym jgst nl::
larstwo? — zapytajmy przesze pokolenia. Odpowiedza nam:
Cose_' sublimi, maniera nobile, thémes dignes d’étre peints Sl
szenie, psychologia, rzeczywistos¢ — nigdy malarstwo. Ale Cé:
zanne’owi juz chodzi o malarstwo, i Maurice Denis wie o tym
Elie Faure, Worringer (dawno przed ich populatyzatorem Mal-
;:;1:1 ) I:v;esz/me ﬁ) skojirﬁkowali: malarstwo to gra przestrzeni,
, koloréw. Na co dluga (& i jesli 7
o ga, wyczerpujaca wyprawa, jesli mozna
2 Ale Sztuka Wspélczesna — nie jest to jej jedyna sptzecz-
nos¢ — nie zadowolila si¢ t3 ofensyws przeciw ,,obrazowi” ab
wyzwoli¢ ,,malarstwo”. Wnet zwrdci swe ostrze przeciw*samemz
malarstwu. Naiwnie jeszcze futurysci, zdradliwie Dada, $wiado-
mie Marcel Duchamp, Picabia wprowadzaja pojecie ’Antyma-
arstwa”. Ze stolu zmiata si¢ juz nie tylko jablka, ale sam dosko-
na}Iy uklad przestrzeni i koloru. Duchamp dzieli malarstwo na
»Zrenicowe” (peinture rétinienne) z jabtkami lub bez jablek, ale
gdZIe zawsze chodzi o przestrzed i kolor i ,,mézgowe” ( pez'n’ture
e la matiére grise). Zanim jeszcze rzuci palete i pedzel dla sza-
chéw, wykrzyknie: Cest fini, la Peinturel
WoczeZS I:yphdol_nti gurtéw, z lﬁtérych pierwszy, u zarania Sztuki No-
b dczl, qlzi o egzaltacji malarstwa poprzez likwidacje ,,tema-
L gi lbW1c!0wa'1 samo mala}rstv&{o na rzecz wolnosci mala-
o Jego wyborow, jego pomystéw, jego kapryséw — to oczy-
1Scie ten d¥ug1 zawazyl na malarstwie abstrakcyjnym w trium-
Nym 9kre_s1e po ostatniej wojnie, ktérego koniec przeszedt nam
si}:': nzllc;lie ’mepostrzezer,lie. pod nosem przed paru laty. Gdzie dzi-
: ]b szukaé malafstwa $wiadomego ,,wartosci estetycznych” i kté-
€ by daiylo do ich urzeczywistnienia ,,wprost”, bez poérednictwa
Przedmiotu? .Nurt’ten zpalgzi swdéj ostateczny wyraz w abstrakcji
geometrycznej, ktéra dzi§ istnieje najwyzej marginesowo, jak w
zglzmmzmm optycznym Vassarely’ego. Zapomina si¢ natomiast
yt czgsto ile tzw. abstrakcja ,liryczna” powojenna (taszyzm,

“icsttl:n painting, art brut, art autre itd.) jest winna Dada, nadrea-
m.

fzys;i}rczg dwa cytaty z Aragona (,,Peinture au Défi”, 1930 ):
; »Niewatpliwie, kiedy Picabia méwil o plami
?tf)‘dtg podpisal, zwracal on uwage na charakter ngea;?;;l?gﬁzn;ﬁf
. Opil(;);ﬂz’a tej chlapaniny. Wmszowa}l on sobie, ze nikt nie potrafi
-y Oatco jgslgo plamy atramentu réwnie dobrze jak obrazu Re-
rytyi< aczego tego rodzaju przedsigwziecia sa zasadnicza
2 ma'larst'wa, od jego zarania az do naszych czaséw”
Czy nie mieliby tu nad czym sie¢ zastanowié mlodzi ta.szyéci?
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2) ,Znaczace etapy tego procesu: Duchamp przyprawiajacy
wasy Giocondzie i podpisujacy ja, Cravan podpisujacy pisuar, Pi-
cabia podpisujacy plame atramentu i nadajgcy jej tytut ,,Matka
Boska” sa dla mnie logicznymi konsekwencjami collage’u. To co
jest teraz ustalone, to negacja techniki, jak w collage’u, a réwniez
negacja osobowosci technicznej. Malarz, jesli go jeszcze mamy
tak nazywaé, nie jest juz zwigzany ze swym obrazem jakim§ ta-
jemniczym pokrewiefistwem fizycznym, analogicznym do rodze-
nia. Natomiast powstaje z tych negacji idea afirmatywna, ktéra
jest personalizacja funkciji wyboru”.

Czy nie mieliby si¢ tu nad czym zastanowic jeszcze miodsi
,,neo-realisci”’?

Co prawda ten odwrét od malarstwa w sensie ,,nierucho-
mego piekna”, #r6dta przyjemnosci estetycznej zostal od ostatniej
wojny wzmochiony argumentem nowym: egzystencjalnym. Kiedy
widzimy chlapanine dzisiejszych (czy wezorajszych? ) taszystow
(piata plame po kisielu), zapetniajacych kilometry $cian muzedw i
galerii od Valparaiso po Rejkjavik, nie wolno nam zapomnied,
ze , kisielem” byly w tym wypadku dwa zjawiska wyjatkowej wagi:
Jackson Pollock i Wols. O Wolsie, jego przyjaciel i uprzywile-
jowany $wiadek epoki Georges Mathieu, pisze: ,,;To dzieto, w
ktérym zaangazowal si¢ w decydujaca walke honor egzystencjal-
ny, to dzielo tragicznej wolnosci, wolnoéci - zywej, ktére miato
zetrzeé to co jeszcze pozostalo z wiernosci zachodniej $wiadomo-
éci dla istoty” (2).

Nowe malarstwo amerykariskie zawdzigcza nazwe ,,Action
Painting” artykulowi Harolda Rosenberga, pt. ,,The American
Action Painters”, ogloszonemu w ,,Art News” w r. 1952. Rosen-
berg przeprowadzal w nim analizg¢ tego malarstwa metodg zapo-
zyczong od Heideggera i Sartre’a. ,,W pewnej chwili — pisal —
ptétno wydato si¢ jednemu malarzowi amerykafiskiemu po drugim
areng przeznaczong dla akcji raczej niz plaszczyzng, na ktérej nale-
zy odtworzyé, analizowaé lub ,,wyrazi¢” przedmiot, rzeczywisty
lub imaginacyjny. To co od tego czasu zostanie nalozone na plétno,
to nie obraz lecz zdarzenie (event)”.

Istotnie, nie tylko najbystrzejsi krytycy tej szkoly ,Nie-
Formalnej” (termin, ktéry ogarnia zaréwno Action Painting jak
Abstrakcje Lityczng i Taszyzm), ale réwniez sami jej tworcy cze-
sto nam powtarzali w ciagu ostatnich pietnastu lat, Ze to cc jest
dla nich wasne, to nie obraz ale sama czynno$é jego malowania.
Natomiast, tylko kilka wyjatkowo uczciwych umystéw jak Harold
Rosenberg, mialo odwage wyciagna¢ z tej postawy logiczne kon-
sekwencje i przyznaé, ze jesli tak jest naprawde, malarstwo to

(2) Georges Mathieu: ,,Au-deld du Tachisme™, Julliard 1963.
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wymyka sie¢ wszelkim kryteriom estetycznym. Jedli

rzy ,,mefor_malnych” nie jest ,,sztuka”,y IecZ raé:;hogﬁlr;?}en::la-
czym s3 oni sami (dotarcie do wlasnej tozsamosci) poprzez szerio
»czynéw”” mniej lub bardziej spontanicznych(w zasadzie nie kontro%
lowanych), za pomocg ktérych naktadaja oni farbe na plétno, wéw-
czas obraz’,‘raz nz_zlmalowany, stalby si¢ wlasciwie produktem ’ubocz-
nym (dqsc .obOJgtnym) tej egzystencjalnej formy poszukiwania
samego s1e§)1e. Rosenberg to przyznaje: ,,Jesli obraz jest czynem
wéwczas me’spc_Jséb go usprawiedliwié jako czyn genialny w dzie:
dzp;ue, 4 ktérej caly aparat wymierny poszedt do diabta. Jego war-
toéé Eum by¢ :lnalezli{ona poza sztuka”.

Na te analize Rosenberga Mary Mc Carthy odpowiedzi
gd.am_em, ktére stalo sie stawne: ,,Nieymoina zdarz}énia gggizi'zéuﬁ:
Scianie, tylko obraz”. Sek w tym, ze wlasciciele galerii obrazéw
(i sami malarze) sprzedajg nie zdarzenia a whasnie obrazy. I réw-
niez obrazy chea kupowaé dyrektorzy muzeéw, kolekcjonerzy. Nic
dziwnego zatem, 7e znalefli sie obroficy Sztuki Nie-Form:;lnej
nadal zerkajacy w strone ,,Definicji” Maurice Denisa. Umyst tak
zywy jak Georges Mathieu wczesnie zorientowat sie w sytuacji, i juz
w r. 1947 _okre§la1 jako ,,niebezpieczne” stanowiska Arpa i B;*yena
»uznajace jedynie kxzyte'ria egzystencji”’. W r. 1948, , przewidujac
Zn?ltchl@, ktéra wyniknie z podobnych postaw” (tym razem cho-

zxd o krytyka Michel Iapié i o Picabie), replikowal on tekstem
g(; ] tytu'lem.,,Wolnosc — to pustka”. Napisze pézniej: ,,Dla
: le, w istocie, przezwyciezenie Srodkéw gatunkiem rezultatu, lub
Innymi stowy osiagniecie maksimum wyrazu poprzez minimum
Srodkow,. to znaczy doskonale dopasowanie zawartosci do formy
Pozostanie jedynym kryterium, ktérego bede bronit zaréwno prze:
(Clllw Bryenowi ]z}k przeciw Tapié, ktéry otworzy szeroko wrota
a nlx\z-ftilr.malne] anarchii”. (,,Au-deld du Tachisme”).
athieu ma przynajmniej zludzenie, Ze jego kryterium j
gowe. Bardziej rewelacyjna jest odpowied? Clement yGreenbe]f;;
ak t§ks§y Rosgnberga (Greenberg jest jedynym krytykiem ame-
;’y aniskim, ktory”doyéwnujg swym prestizem Rosenbergowi —
C’;Le”meo(;nal ,»para”, jak Guildenstern i Rosenkranz w , Hamle-
o ). Greenberg byt od poczatku réwnie goracym poplecznikiem
zagggp malarstwa amerykariskiego i Szkota Nowojorska wiele mu
il zigcza. Ale, ; podobnie jak Mathieu we Francji, Greenber
0r1eqtowa1 si¢, ze Rosenberg piluje gataz na ktérej siedzi caig
ozﬁmzaqat’gz-tuki nowoczesnej — muzea, galerie, ceny, krytykaa
;alail;cta:vzg. i inwestycje. Postanowit on ,,0dbi¢” zaréwno obraz jak
»Nie widze nic zasadniczego (w nowej sztuce inej
;()plsz?1 on w majowym numerze ,,Encoun{er” — Zbcszt;?nkcg;ng]ig
2na dowies¢, ze rozwinelo si¢ badz z Kubizmu, bads z Impre-
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sjonizmu, podobnie jak nie widzg nic zasadniczego w Kubizmie
i w Impresjonizmie, czego nie mozna by nawigzaé (#race back)
do Giotta i Masaccia, Giorgione i Tycjana”.

Sztuka Nowoczesna mawia nieraz: zburzytam wszystko co
mnie poprzedzato. Ale jezeli to twierdzenie zaczyna niepokoié, do-
daje: powaznie méwiac, jestem takze Braque’em, Renoirem, Ty-
cjanem, Giotto...

Cigglosé czy Rewolucja?

Widzimy, ze dylemat Malarstwo — Antymalarstwo zahacza
o inny: Ciaglosé — Rewolucja. Przeszto pét wieku od chwili
gdy Sztuka Nowoczesna glosi swg rewolucyjnosé. W ciagu tego
pélwiecza ustalila si¢ juz istotnie w tej dziedzinie tradycja rewo-
lucji. Rewolucyjnym jest Klee: ,,Chce byé jak noworodek, nie
wiedzacy nic, absolutnie nic, o Europie... Chce byé niemal pry-
mitywnym”. A takZe (inaczej) Mondrian: ,,Stworzenie czego$ w
rodzaju Raju nie jest niemozliwe, jesli sie go naprawde chce”.
Czgsto (jest to sedno logiki naszego Wieku) Sztuka Rewolucyjna
i Polityka Rewolucyjna zawieraly przymierze, jak w ZSSR w
latach 1917-1922 (3).

Rewolucja Sztuki Nowoczesnej chciala obali¢ Estetyke, po-
dobnie jak rewolucja marksistowska chciala obali¢ Historie. Ale
jesli Historia tak uporczywie trzyma sie przy zyciu w Zwiazku
Sowieckim, moze podobnie ma si¢ rzecz z Estetyka, przynajmniej
w sensie, w ktérym wydaje si¢ byé nieodlaczng czesécia ludzkiego
doswiadczenia? Sztuka Nowoczesna zawiera w sobie te sprzecz-
no$é: powstawszy przeciw sztuce ,,tradycyjnej”’, domagajac sie,
wcigz na nowo, ,kofica Sztuki”, narzucita sie¢ ona jednocze$nie
jako jedyna sztuka prawdziwa i trwala. ,Koniec Sztuki” — ale
tylko zamykajac drzwi przesztodci: drzwi przyszloéci pozostaja
otwarte. Rewolucja — ale na stale. Czgsto zreszta ,,ciaglodé” i
,figuracja” znajduja sie przez nieporozumienie w jednym worku.
I tak Mathieu méwi o sztuce ,ktérej oryginalnosé zbiegla sie z
powstaniem mysli obrazowej i ktdra, od poczatku wyzszego czwar-
torzedu az po r. 1910 byta podstawa wyrazu czlowieka dla czlo-
wieka za pomocs przedstawiania form zrodzonych z widocznej
rzeczywistosci”. Mathieu dodaje, ze jeste$my dzi$ ,,pieédziesiat lat
po prawnie za$wiadczonej émierci tej sztuki” (,,L’Autopsie de
PArt Figuratif”, 1960). Oto przynajmniej podziat Sztuki przej-
rzysty: od czwartorzedu po 1910 i od r. 1910...

(3& Staralem si zanalizowaé s.Erzecznoici tego przymierza w artykule
pt. ,,Awangarda i Rewolucja” (,,Kultura’ nr 5/151).
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To rewolucyjne credo moze byé zenujace, zwlaszcza dla rewo-
lucyjnego krytyka. Sir Herbert Read pisze w swojej , Filozofii
Sztuki Wspétczesnej”: ,,Wspétczesny kierunek w sztuce, ktéry za-
rysowal sie w ciggu pierwszej dekady naszego wieku byt fundamen-
talnie rewolucyjny... i kiedy okreslam ten kierunek jako funda-
mentalnie rewolucyjny przywigzuje znaczenie dostowne do tych
tak zuzytych stéw”. Jako krytyk sztuki, pisze dalej Read, ,,moim
celem bylto zawsze mieé postawe konsekwentnie rewolucyjna”. Ale
w tej samej ksigzce, Sir Herbert zastanawia sie czy surrealizm (kt6-
ry, wedlug jego wlasnego okreslenia, jest ,,absolutnie rewolucyj-
ny”’) ,,jest jeszcze sztuka”: — ,,Nie zgodzilibyémy sie nazwaé , nau-
ka” kierunku, ktéry by odméwil uznania praw indukcji; mamy
to samo prawo odméwié nazwy ,,sztuki” kierunkowi, ktéry od-
rzuca prawa harmonii...”. i

Mowa o Rewolucji, a oto, z Praksytelesowskiej Grecji, mruga
do nas nasza stara znajoma: Harmonia! Ta sprzecznoéé¢ pojawia
si¢ zresztg réwniez bez odwrotu az do czwartorzedu czy V wieku
przed Chrystusem. We wszystkich swych szkicach o sztuce Jean
Paulhan przeciwstawia zawsze z upodobaniem malarzy kubistéw,
abstrakcyjnych czy nieformalnych Bonnatowi, Meissonier, Carolus-
Durand (tak jak by nie byli oni, ostatecznie, wspétezesni Degasa.
Maneta, Renoira, tak jakby malarze, ktérych podziwia Paulhan
nie byli z kolei wspétczesni Buffeta, Carzou, Jean-Gabriel Dou-
mergue? ) Paulhan lubi kpié z malarstwa XIX-wiecznych salonéw
(,,Peinture de Genre”) — Kardynaléw z Kotkami, Pierwszej
Sukni Balowej, Po Zdradzie, Powrotu Ojca, myslac zapewne, ze
dostarcza w ten sposéb Sztuce Nowoczesnej absurdalnej tram-
poliny. A oto, od paru lat, malarstwo salonéw powraca w nowej
formie do Muzeéw Sztuki Wspélczesnej w postaci ,,Pop-Artu”.
David Sylvester, jeden z goretszych zwolennikéw ,,Pop-Artu”
pisze: , Pop-Art” zadawala te same potrzeby co obrazy ,z pro-

emami” starej Akademii Krélewskiej, czy jakikolwiek anegdotycz-
ny obraz epoki wiktoriafiskiej — ,,Ostatni Dziefi w Starym Do-
mu”, , Kiedy widziale§ Ojca po raz ostatni” itd.”. (,,Sunday
Times Magazine”, 2.6.1963). David Sylvester jest jednym z naj-
lepszych znawcéw zachodnich Malewicza i Suprematyzmu, jest
autorem najlepszej monografii o Henry Moore i mimo Ze nie cho-

1 tu oczywidcie o stwierdzenie czy ,,Pop-Art” ma jakakolwiek
Wwarto$¢, nie jest bez znaczenia, ze krytyk podziwiajacy tych sa-
mych artystéw co Paulhan powoluje si¢ powaznie na obrazy, kté-
re dla Paulhana byly 7rédfem wiecznie tego samego zartu. Kardy-
nafowie, debiutantki, synowie marnotrawni, ktérych banalna kry-
tyka , awangardowa” uzywala dotychczas wylacznie jako straszy-

a, powracajg byé moze na tono ,,dobrego towarzystwa”, w sze-

lecie purpury i koronek, wielkimi drzwiami...

- |
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Dogmat rewolucyjnosci sztuki nowoczesnej i niepewnos¢ co
do jego zastosowania wydaja mi si¢ jednym z gléwnych schorzeri
sztuki dzisiejszej...

Sztuka Wszystkich Czaséw jest Wspélczesna

Ale to nie koniec sprzecznosci i paradokséw. W tej samej
chwili, w ktérej Sztuka Nowoczesna glosita zerwanie z przeszio-
écia, réwnolegta ewolucja §wiadomosci estetycznej odkrywata nie
tylko ,przeszto$¢” w sensie zachodniej tradycji, ale wszystkie
przeszoéci i wszystkie teraZniejszosci wszystkich kultur. Co wig-
cej: malarstwo jaskiniowe, maska afrykariskiego czarownika, rzez-
by Egiptu i prymitywnej Grecji, malarstwo chiiskie i mozaiki
bizantysskie, utylitarne przedmioty podbiegunowe jednoczesnie
dochodzily do rangi ,dziet sztuki” i to na tej samej podstawie
co dzieta artystéw nowoczesnych. Futurysci palili si¢ do podpala-
nia Luwru. Ale pamflet Apollinaire’a z r. 1913 na prézno krzy-
czy Merde aux Musées, Muzeum przeradzato si¢ wlasnie w Mu-
zeum Wyobrazni i zamierzalo powitaé futurystow.

Od czasu Elie Faure’a, Worringera, sztuka wszystkich cza-
séw jest wspélczesna. W tym olbrzymim zamierzeniu Historii
Sztuki, ktéra obalita czas i przestrzefi, artysta wspélczesny nieraz
byt pomocny. Aktualizacja historii, uniwersalizacja przestrzeni, to
zreszta jeden wyraz procesu, ktérego drugim wyrazem jest kres
lokalnych tradycji zachodnich.

Niektére momenty sztuki nowoczesnej wydaja si¢ nastawiaé
reflektory na momenty sztuki wszystkich czaséw i wszystkich
miejsc, sprawiaja, Ze momenty te staja si¢ widoczne i aktualne. Ma-
larstwo kubistéw pozwolito odkryé dzieta tak rézne jak maski
afrykadiskie i obrazy Paolo Ucello; szukajac sobie poprzednikéw
surrealizm przyczynit si¢ do odrodzenia Boscha, podczas gdy wy-
dobyl z zapomnienia Fussli, Blake’a, niemieckich romantykéw;
Action Painting i abstrakcja liryczna zwrécily zainteresowanie ama-
toréw w kierunku kaligrafii Dalekiego Wschodu, rysunkéw mi-
strzéw buddyjskiej sekty Zen. W ten sposéb aureola ,,Sztuki
Nowoczesnej” otacza nie tylko dziela naszego czasu. Rzezba ar-
chaiczna moze byé dla nas ,,wspélczesna”, podobnie jak mo-
zaika bizantyfiska; podczas ,,Sztuka Nowoczesna” wchlania réw-
niez przedmioty, ktére nigdy nie byly pomyslane jako dziela sztu-
ki — a shuzyly magii czy zyciu codziennemu; co wiecej — do-
chodza do tego przedmioty, ktére nie s3 ani ,,sztuka”, ani ,dzie-
tem”: kamienie znalezione na plazy, korzenie, kora, dziwaczne
odpadki z przemyslowego $mietnika...

Ale reflektory dzialaja réwniez w odwrotnym kierunku, po-
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przez lata $wietlne artysta wspllczesny z kolei ulega wplywom
tego nieustannego tasowania wiekéw i kontynentéw, ktérego do-
konuja ,,wydawnictwa artystyczne”, pomnozenie wystaw poswie-
conych epokom, szkotom, krajom, dzielom i ktére, w dodatku,
podrézuja... Uwaga wspdlczesnego malarza skupia sig, nieraz mi-
mowoli, na réznych elementach, ktére malarstwo zawsze zawiera,
ale ktére pewni malarze, pewne szkoly, pewne epoki specjalnie
uwydatnily: raz po raz na kolorze, strukturze, ruchu, przestrzeni,
wyobrazni, decyzji... Wystarczy przypomnie¢ wplyw na materie,
rezonans, kolor pewnych obrazéw nieformalnych wystaw takich
jak Malarstwo Hiszpariskie w Paryzu w r. 1955, czy wielka retro-
spektywa Rembrandta w Rotterdamie. Do tego stopnia, ze zaw-
dzigczamy malarzom wspélczesnym szereg ektoplazméw Rem-
brandta, Goyi, Valdes Leala. Wyjatkowo bywa to zjawiskiem §wia-
domym, jak w wystawie ,,Homenaje Informal a Velasquez” w
Madrycie w r. 1961, w ktérym, z okazji czterechsetlecia, wszyscy
taszyéci hiszpafiscy bryzgali i tarli i leli farbg (nieraz z duzym
smakiem) na temat Infantek, Bachusa czy Bredy...

Sztuka Wspélczesna i Spoteczeristwo Prze‘myslowe'

Staralem si¢ wykazaé sprzecznosci Sztuki Wspélezesnej w
stosunku do samego pojecia ,,sztuki” i wobec tradycji, ciaglosci,
przeszlosci. Istnieje inna sprzeczno$é — w stosunku do spolecz-
nych implikacji teraZniejszosci — i przyszloéci w perspektywie
narzuconej przez Spoleczefistwo Przemystowe. Jesli powracam
raz jeszcze do my$li naszkicowanej w mym artykule ,,Czyste Ma-
la{stwo czy Poetyka” to dlatego, 7e pewne intuicje dotyczace
dziedziny tak zaklamanej jak krytyka sztuki, sila rzeczy powta-
1zajg sie, a zarazem rozwijajg. Proponowalem w tym artykule
podejscie do Sztuki Wspélczesnej jako formy ,,odpowiedzi” na
»Wyzwanie” rzucone artyscie przez socjologiczng mutacje jakg za-
powiada spoleczedstwo przemystowe (w sensie industrial so-
ciety: w ktétym sektory porednictwa i ustlug przewazaja juz
nad sektorem produkcyjnym). Ta reakcja moze byé bad? ,,pozy-
tywna” (préba integracji spoleczefistwa przemyslowego w ramy
nowej utopijnej mitologii), badZ ,,negatywna” (a w istocie kom-
bensacyjna): sztuka jako rezerwat odwiecznych, indywidualnych
mitologii w spoleczefistwie przemystowym.

Sztuka abstrakcyjna urodzita si¢ pod znakiem odpowiedzi
»Pozytywnej”’. Futuryzm, Suprematyzm, Konstruktywizm' rzuto-
waly rodzaca sie technologie w marzenie o utopijnej przysztosci.

€ maszyny, technika to nie tylko aeroplan, radiotelegram, auto-
mobil, zelazo-beton, nie tylko ta ,,Elektryfikacja”, o ktérej Lenin
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powiedzial, Ze wystarczy ja potaczyé z Sowietami aby wejs¢ w
Komunizm. Wojna 1914-18, pierwsza wojna ,,przemystowa”, byta
zapowiedzia nowych niebezpieczeistw — nie tylko émierci ma-
sowej, réwniez anonimowego przymusu spofecznego w skali do-
tychczas nie znanej. W tym sensie Dada, wyrosty z Dada Nadrea-
lizm byly forma nie§wiadomego protestu przeciw anonimowym
potegom technokratycznym, przeciw nowym formom organizacii,
ktére (w tej perspektywie przynajmniej) stuza nie tyle rozszerze-
niu dziedziny ludzkiej wolnodci, co nalozeniu czlowiekowi no-
wych, subtelnych ale nieubtaganych wig¢zéw. Powstala po ostat-
niej wojnie Abstrakcja Liryczna, ktérej zwiazki z nadrealizmem
sa coraz bardziej oczywiste, bylaby zatem ostatnia, gwaltowns
préba przechowania wolnosci indywidualnej w jej ostatecznych,
zasadniczych fortyfikacjach instynktu, autonomii snu, pod§wiado-
mosci. '

Nigdy nie méwiono tyle o ,,wolnoéci” malarza, co w spo-
Yeczefistwach przemystowych, tak jakby ludzie odczuwali dzi§ po-
trzebe transferu na artyste tej wolnoéci, ktérej niejasno czuja sie
pozbawieni w swym wlasnym zyciu codziennym.

Od ostatniej wojny, mlody czlowiek staje si¢ nieraz ma-
larzem nie dlatego, Ze pragnie odtworzyé w formie plastycznej
swoj stosunek do §wiata, ale dlatego, ze sposréd wszystkich dzie-
dzin malarstwo wspdlczesne jest ta, w ktdrej temperamenty gwat-
towne i agresywne znajdujg najbardziej natychmiastowy i naj-
pewniejszy wyraz. Widzieliémy, ze najbardziej autorytatywni kry-
tycy Action Painting s3 zgodni w twierdzeniu, ze nie mozna s3-
dzié tych obrazéw innymi kryteriami niz napieciem, intensywno-
$cig ,,walki” majgcej miejsce w tej ,arenie”, ktdéra stalo sie
plétno. I tak typ wspdlczesnego francuskiego Kmicica miat nie-
dawno jeszcze do wyboru: zostaé spadochroniarzem w Algierii czy
malarzem z Galerie Stadler.

Nawiasem méwiac, jedng z cech wspétczesnej sztuki jest to
whaénie, ze malarstwo pocigga dzi§ typy ludzkie, ktére dawniej

- wyzywaly sie¢ w innych dziedzinach. Powréce do faktu, ktéry zaha-

cza o inny problem: Ze malarstwo jest dzi§ jednym ze Srodkéw
wyrazu stojgcych otworem dla intelektualisty (czeste sa dzi$

ariery pisarzy czy filozoféw, ktérzy staja sie malarzami — i na
odwrét). Ale nie na tym koniec. Cechy (zreszta bardzo urocze)
drobnego, ekscentrycznego wynalazcy, ktéry przez sto lat nosit
do urzedéw patentowych pomysty widelca, ktérym mozna jesé
pod woda, roweru przeksztalcajacego sie w 16zko polowe, trzewi-
kéw na resorach, mogg dzi§ ,,malarza” neo-realiste doprowadzié
do triumfu (nic bardziej rewelacyjnego jak podobiefistwo trady-
cyjnego ,,Concours Lépine”, w ktérym ci dziwacy wystawiaja
w Paryzu od stu lat swe wynalazki — i niektérych sal ,,Salon de

KILKA SPRZECZNOSCI SZTUKI NOWOCZESNE] 6l

Mai”). A Casanova? Czy ryzykowalby lochy weneckie, mieszat
sie w drobne szpiegowskie afery, szachrowal w karty gdyby zyt dzi-
siaj? Zywos¢ jego umystu, spontaniczno$¢, awanturniczo$é, zasoby
wyobrazni otwarlyby mu wszystkie galerie, wszystkie Muzea
Sztuki Wspélczesnej. Twierdzenie to nie jest bezpodstawne. Yves
Klein byt ptatnym ,,strézem” (z rewolwerem w kieszeni) mezéw
politycznych réznych partii, profesorem dzu-dzitsu w Madrycie,
stazysta w buddyjskim klasztorze zanim przerzucil si¢ na malar-
stwo, w ktétym w ciggu siedmiu lat zrobil blyskawiczng kariere,
a znam szereg mlodych malarzy zyjacych, ktérych zyciorysy sa
bardzo podobne. .

Ale powréémy do problemu artysta — spoleczenistwo prze-
mystowe. Sukces ,,Pop-Art” w Nowym Jorku i w Londynie w
ciagu ostatnich trzech lat nadaje temu problemowi nowy wymiar.
,,Pop-Art” jest malo znany na kontynencie, do tego stopnia, ze
tak szanowany krytyk jak Genevieéve Bonnefoy twierdzi, ze to po
prostu anglosaska nazwa ,neo-realizmu” (,Les Lettres Nouvel-
les”, luty 1963). ,,Pop-Art” — to w Ameryce Ray Lichtenstein:
do olbrzymich rozmiaréw rozdete epizody z komikséw; Wessel-
man: miedzy collage’m i trompe-I’oeil kolorowych glansowanych
ogloszeti z ,,Life’n” czy ,,Time’u” — cudownych indykéw, bajecz-
nych biszkoptéw, najwspanialszego piwa, papierosa bedacego klu-
czem do powodzenia. W Anglii — Hockney: sceny z zycia ,,nowej
klasy” robotniczej arystokracji, rozbawiony komentarz o twiscie,
grajacych szafach, telewizji.

Kultura masowa jest czesto kiczem — zgoda. Ale Kicz stat
sie¢ Natura, wszedt do krajobrazu i mozna z niego wyciagnaé ele-
menty , Bajecznej Opery”, ktéra widziat juz Rimbaud w kiczu,
ktéry znat: ,,0d dawna chlubitem si¢ posiadaniem wszystkich
mozliwych krajobrazéw i uwazalem za $mieszne wszystkie stawy
wspélczesnego malarstwa i poezji. Lubilem idiotyczne obrazki,
tapety, szyldy, druczki”... (,,Une Saison en Enfer”).

" Pop-Art” (w przeciwiefistwie do protestu idgcego od Dada,
poprzez surrealizm az do abstrakeji lirycznej) nie Sprzeciwia sie
weale spoleczefistwu przemystowemu i jego nadbudowie — kul-
turze masowej. Jest to sztuka miodych ludzi, wychowanych juz
od dziecka na telewizji, grajacych szafach i propagandzie oglosze-
niowej, starajacych sie najwyzej zwréci¢é uwage na te nowe ele-
menty krajobrazu, ktérymi sg one na réwni z gérami, lasami, kate-

rami i kamienicami. W sztuce ten rozbawiony, bynajmniej nie
Wrogi komentarz kultury masowej jest pierwszym chyba ekwiwa-
entem wysitku amerykanskich socjologéw jak Shils i Bell, ktérzy
Z uporem przeciwstawiali si¢ elitarnej krytyce tego nowego wy-
miaru zabawy, réznorodnosci, komunikacji miedzy ludZmi. Oso-
biscie uwazam ,,Pop-Art” za autentyczng i dowcipng forme ,,s0c-
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realizmu” i za jeden z dowodéw glebokiego kryzysu, ktéry prze-
zywa sztuka. Ale jego wymowa socjologiczna nie jest pozbawiona
znaczenia.

Sztuka Wspélczesna i Polityka

Paradoks ,,rewolucyjnoéci” sztuki wspélczesnej, jej dwoi-
stos¢ w stosunku do spoleczefistwa przemystowego wzmocnione s3
czynnikiem zewnetrznym: przymierzem przeciw Sztuce Wspdt-
czesnej wszystkich wladz i poteg, ktére nie tylko praktykuja po-
rzadek spoleczny, ale weri naiwnie wierza. Dla faszystéw i dla
dzisiejszych' komunistéw nie ma watpliwoéci: sztuka wspdlczesna
jest ,,elementem rozkladowym”. Podobnie rozumujz w spoleczei-
stwie ,,liberalnym” réznego autoramentu ,humanisci” optakujgcy
,;odcztowieczenie” sztuki, jej ,,pogarde dla publicznoéci” itd. Tyle,
ze Watykan, amerykarnscy konserwatysci, czytelnicy ,Le Figaro”
nie dysponujg policja. Najczestsza reakcja szanujacego si¢ intelek-
tualisty na te wrogos§¢ faszystéw, Chruszczowa, papieza i co pro-
stoduszniejszych przedstawicieli zachodniej burzuazji do Sztuki
Nowoczesnej jest wzruszenie ramion, prze$miewki. Otéz reakcja
ta jest dowodem catkowitego braku szacunku dla Sztuki Wspdt-
czesnej, zepchniecia jej w dziedzine ,.estetyki”, jakby sztuka
byla tylko obrazem na écianie, literatura ksigzka na pélce, a nie
wymiarem rzeczywisto$ci. WprowadZmy zastrzezenie. Ani chwile
nie wierze, ze Hitler nie mdglby prowadzié wojny i zaktadaé
Oéwiecimie i Bergen-Belseny gdyby nie zlikwidowal ,Entartete
Kunst”. Jestem przekonany, Ze to nie abstrakcjonici sowieccy s
winni sprzecznosciom w rolnictwie i ktétni z Chinami. Ale w pew-
nym sensie Hitler i Stalin mieli racje, Chruszczow ma racje: ich
spoleczefistwo oparte jest na fikcyjnej wizji czZlowieka, ktérej Sztu-
ka Wspélczesna jest nie tylko obca: wroga. Dowodzi tego wro-
goéé . dobrze myslacej” burzuazji zachodniej do Sztuki Wspél-
czesnej. Ani Dada ani Nadrealizm, ani powojenna powd6dZ taszyz-
mu nie wplyneta w niczym na ,,porzadek spoteczny”, ktéry zmie-
nia si¢ pod wplywem innych czynnikéw. Ale dla ,,Osservatore
Romano”, dla ,,Le Figaro”, dla Pentagonu i Saint-Cyr, dla wszy-
stkich, kt6rzy méwia ,,cywilizacja chrzescijafiska”, podstawg (a w
ich przekonaniu celem) funkcjonowania maszyny spolecznej sg
wartofci, czyli fikcyjna wizja czowieka, ktérej Sztuka Wspélezes-
na jest nie tylko obca: wroga.

Nie ulega watpliwosci, ze wspdlna cechg mysli, literatury i
sztuki wspélczesnej jest walka o scalenie czlowieka. Alienacja
Marksa, ,,ttumienie” (refoulement) Freuda, ,nieautentyczno$é”’
Heideggera — to diagnozy rozcztonkowania, wewnetrznego rozbi-
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cia czlowieka wspétczesnego. Marksizm, psychoanaliza, egzysten-
cjalizm — to rézne formy dgzenia do wolnosci, likwidacji klam-
stwa. Ale te zagadnienia dotyczace uwolnienia czlowieka sa cze-
Sciej przedmiotem studiéw, teorig niz praktyka. Jedynie w litera-
turze (Joyce, Gombrowicz), czasem w sztuce (nadrealiéci) prze-
jawia sie praktyka wolnosci. Istotnie, dzielo ktére méwi ,.trzeba
uwolni¢” — nie jest niczym innym jak otwartym, o§wieconym
humanizmem. Humanizm za§ — to hodowla ,,wartoci” po
$mierci Boga, §wiecka forma moralizmu. Podzialy na nadbudowe
i baze, §wiadomo$¢ i pod§wiadomos$é, istote i istnienie wskazuja,
ze prawda tkwi w ,,nizszym” poziomie, z tym ze okreslenie tego
poziomu jako ,,nizszy” jest wiasnie tradycyjnym bledem huma-
nizmu. Dzielo ,,uwalniajace” jest dzielem, ktére pozwala nam w
praktyce zej$¢ na ten ,,nizszy” poziom i zrozumied, ze nie tylko
nas to nie zubaza, ale wzbogaca. Dzielem, ktére obala sztuczne
przegrody miedzy réznymi dziedzinami ludzkiego do$wiadczenia.
Badsmy zreszta jeszcze ostrozniejsi. Zadne dzielo literackie, zadne

 dzielo sztuki nie ,,uwalnia” nas w naszym zachowaniu, nie obala

naszych przegréd i muréw psychicznych. ,,Uwalnia” onc co naj-
wyzej jego twérce. Ale dla czytelnika, dla widza, dzielo takie ma
mimo wszystko wartoé¢ przyktadu: przez blyskawiczng chwile daje
nam intuicje tego czym moglaby byé wolnoéé. Jesli nie uwalnia
cztowieka, ktéry je czyta, czy na nie patrzy, moze na dluga mete
Przyczynia si¢ do uwolnienia ,ludzi”. Dla wspélczesnego spote-
czeristwa, ktére potrzebuje ,,moralnosci” i ,,dyscypliny” aby méc
sprawnie dzialaé (przedtuzaé okres, w ktérym wytwdrczosé wy-
Przedza przyrost naturalny) dziela ,;uwalniajace” s3 zatem niebez-
Pleczne.

Spoteczefistwo liberalne dopuszcza (otacza nawet szacunkiem)
kazde humanistyczne przedsigwzigcie, dazace do pelnego uwolnie-
nia czlowieka, gdyz chodzi tu zawsze o uwolnienie ,,na péiniej”.
Wspétczesne spofeczefistwo liberalne wie ze jest $miertelne (na
tym polega jego réznica ze spoleczefistwami prymitywnymi —
z kazdym spoleczeistwem ,,stalym”) i pozwala na to, aby swo-

ie rozwazaé perspektywy jego §mierci. Spoleczefistwo to jest
zresztg wielce podniesione na duchu doswiadczeniem historycz-
nym: wie juz dzisiaj na przyktad, ze ,Rewolucja” nie tylko nie
obala moralnosci i dyscypliny, ale je wzmacnia. Jesli spoleczef-
Stwa , zachodnie” nie czuja sie wyposazone w metafizyczny man-
dat, ktéry by im pozwolit na represje dziet efektywnie ,,uwalnia-
Jacych”, uwalniajacych ,,natychmiastowo” (podwazajacych moral-
nos¢ i dyscypline), to dlatego, ze ,,wolno$¢” podniosty do swej
Wartosci zasadniczej. Widzimy, ze spoleczenistwo sowieckie, ktére
Wierzy (lub udaje, ze wierzy), Ze jest wyposazone w analogiczny
Mmandat nie toleruje zadnego dziela ,uwalniajacego” (stad para-
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doks spoleczeristwa, ktdre mandat swéj czerpie z misji majacej
doprowadzié do scalenia czlowieka — przynajmniej w aspekcie
marksistowskim tego scalenia — a ktdére natomiast w praktyce
rézniczkuje i wyobcowuje czlowieka bardziej niz jakiekolwiek
inne spofeczefistwo wspdlczesne).

Jaki wynika z tego paradoks dla artysty? W spoteczefistwie
liberalnym artysta moze dazy¢ do dzieta ,,uwalniajacego”, oburze-
nie ,,humanistéw” moze go nawet podtrzymywaé na duchu, ale pre-
dzej czy péiniej chytre spoleczeristwo liberalne obsypie go nagro-
dami, pienigdzmi i honorami. W spoteczeristwach komunistycz-
nych natomiast, gdzie jego dzielo miatoby pewien potencjat rewo-
lucyjny, artysta jest po prostu odcigty od publicznoéci. Najgorzej
jest bodaj od paru lat w Polsce (jak to §wietnie w dziedzinie lite-
ratury zanalizowat niedawno Milosz w ,Kulturze”), gdzie formy
wolnosci s ogdlnie szanowane, byle byly prézne, gdzie wolno uzy-
wad jezyka sztuki wspélczesnej, ale gdzie jezykiem tym nie wolno
niczego dopowiedzie¢ do korica.

Sztuka Wspdtczesna i Literatura

Nie ma gorszej obelgi dla wspélczesnego artysty, jak (z gry-
masem): ,,to bardzo literackie”. Nigdy natomiast nie byla sztuka
blizsza literatury niz dzisiaj. Wspomniatem juz, ze malarstwo po
raz pierwszy od wiekéw przeksztalcito si¢ w dziedzine otwarts
dla intelektualisty. Intelektualista jest czesto wspéiczesny malarz,
intelektualista jest zawsze amator wspdlczesnego malarstwa. W
r. 1908, spéiniony jak zwykle Matisse, pisal: ,,O czym marze, to
o sztuce réwnowagi, czystosci, spokoju, bez tematu niepokojacego
lub przejmujacego, ktéra by byla dla kazdego pracownika umy-
stowego, dla przemystowca na przyktad, lub dla literata ukojeniem,
$rodkiem uspakajajacym; czym$ w rodzaju dobrego fotela, w kté-
rym odpoczywa sie po zmeczeniu fizycznym”.

W réwno pieédziesigt lat pézniej, Jean Dubuffet wyraza sta-
nowisko charakterystyczne dla sztuki wspélczesnej: ,,Sztuka jako
ogréd z girlandami, dobre 16zko, obiadek dla smakoszéw? Pozo-
stawiamy to innym. Dla nas morza bardziej awanturnicze, dalsze
podréze... Dzieto sztuki przemawia nie do oczu, lecz do umyshu...
jego racjg bytu jest dostarczenie przewodu pradom wysokiego na-
piccia, ktére rzucaja §wiatlo niestychane na zycie i na rzeczy...”.
Otwieram ksigzke Mathieu o wspélezesnym malarstwie i na jed-
nej stronie spotykam nastepujace zgromadzenie: Parmenides, Em-
pedokles, Plotyn, Grzegorz z Naziancy, Mistrz Eckhardt, Hen-
ryk z Gandawy, Siger z Brabantu, Cantor, Godel, Bohr, Hei-
degger, Dionizy Areopagita, Mikolaj z Kuzy, Lupasco, Henri
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Lefebvre... Trudno o przyjecie bardziej intelektualne. Jeden z teks-
téw (bardzo zreszta blyskotliwych) Mathieu zatytulowany jest
zreszta ni mniej ni wiecej: ,,Od Arystotelesa do Abstrakcji Li-
tycznej”. Wykazuje on jak spustoszenia dokonane przez Arysto-
telesa w dziedzinie Zachodniej Mysli zostaly juz czeéciowo na-
prawione przez Jackson Pollocka, Wolsa i samego autora. Wia-
domo skadinad, ze (wlasnie w kotach Abstrakcji Lirycznej) prestiz

upasco i jego logiki sprzecznosci byt tak wielki, ze malarze uwa-
zali swe obrazy za prawdziwe przyczynki do jego filozofii. Wysu-
niecie w Paryzu Strukturalizmu na pierwszy plan przez Lévy-
Straussa (i zainteresowanie strukturalizmem mtodych zawiedzio-
nych marksistéw) doprowadza z kolei do ,,strukturalnych” inter-
pretacji malarstwa i najbardziej zaawansowani malarze dopatruja
sie w swoich obrazach pokrewieristwa z pracami etnologéw jak Du-
mézil, lub ekonomistéw jak C.G. Granger, pod pozorem, ze struk-
turalizm opiera si¢ na analogiach funkcjonalnych a nie substancjal-
nych. Czyli ze Sztuka moze byé najbardziej , literacka” wtedy wias-
nie kiedy o scenach z ,,Quo Vadis” dawno zapomniata...

Sztuka Wspdlczesna i Natura

Sztuka nie byla nigdy bardziej oddalona od ,,przedmio-
tu” jak w swojej fazie ,,Nie-Formalnej”, ale nigdy réwniez nie
cheiata by¢ blizsza ,,natury”. Stwierdzenie to wyglada na paradoks:
Czyz natura nie sktada sie z przedmiotéw? Ale natura to nie tylko
skala — to przede wszystkim powolna formacja krysztaléw; nie
tylko drzewo — przede wszystkim Zyciodajne tworzenie sie chlo-
rofili. Malarz niefiguratywny nie chce ,,malowaé natury” — celem
Jego jest — za posrednictwem malarstwa — fworzyé podobnie
do natury.

Zauwazono nie raz (i naduzyto tej powierzchownej obser-
Wwacji w iluz przedmowach), Ze obrazy nieformalne podobne sg
do fotografii kory, drzewa, do mikrofotografii tkanek, wewnetrz-
nej struktury metali, do makrofotografii gwiezdnych przestrzeni.
Prawda jest réwniez, ze ten mimetyzm glebokich proceséw natury
Przez malarstwo zapelnil pewnz luke w naszym Zyciu codzien-
nym. W tniare jak anonimowa masa plastykéw pokrywa otaczajacy
Nas $wiat, pozbawiajac nas bezposredniego kontaktu ze $wiatem
Organicznym, eliminujgc te surowce wyobrazni plastycznej, kté-
fymi sa chropowate drzewo, porowaty kamiesi, liszaje plesni, pla-
my wilgoci na murach, nic dziwnego, ze powstala sztuka dla Ante-
Uszy nie mogacych dotknaé¢ ziemi. W tym sensie, obrazy Dubuf-
€ta to ,kamienie w salonie”, a szmaty Burri w drapaczach
chmur mediolasiskiej burzuazji zastepujg kontakt z odpadkami,
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ktére eliminuje bez §ladu szereg mechanicznych gadgets. Charak-
terystyczne, ze je$li artysta nieformalny zwraca sie ku material-
nej, przemyslowej twérczosci czlowieka, to jedynie celem eksplo-
racji jej odpadkéw, aby pogrzebaé w jej émietniku. Malarz niefor-
malny wypetnil réwniez pustke, ktéra w poetyckim, imaginacyj-
nym wymiatze ludzkiego do§wiadczenia pozostawit zanik rzemiosta.
Gleboka funkcja rzemiost bylo posrednictwo miedzy $wiadomo-
§ciag i materig, naturg, substancja. Sztuka nieformalna podjeta te
funkcje, wyrazajagc na nowo materie w jej plynnej nieustalonej
formie.

Ale na to zeby odtworzyé (czy pokusié sie o odtworzenie)
proceséw twérczych natury, malarz dazy do zlikwidowania $wia-
domosci, do wytworzenia w sobie pustki, aby mogly go prze-
nikngé gwalttowne sily instynktu. Otéz wydaje mi sie, ze malarze
nieformalni przyjmujg tu wbrew woli stanowisko paradoksalnie
humanistyczne, gdyz przecza jak gdyby temu, ze sam, calkowity
cztowiek jest naturg — natura az po inteligencje, $wiadomo$¢ i
zdolnoé¢ wyboru. Proces twérczy malarza nieformalnego pozba-
wia go tych wilasnie $rodkéw, ktérymi natura moze sie wyrazié
wylgcznie poprzez czlowieka, w ktérym jest on na $wiecie bez
konkurencji. Gdyz lawe lepiej stworzy wulkan: ma wiecej czasu
i wiecej sily. Struktura wewnetrzna metalu, stratyfikacje mine-
raléw majg za sobg tysiaclecia geologiczne, wolna precyzje sedymen-
tacji.

Widzimy zatem, Ze nie chodzi tu o ,konkurencje” z naturs,
ktéra jest niemozliwa, a raczej o nowa forme mitologii. Mitolo-
gia ta laczy si¢ z postawg amerykanskich malarzy powojennych.
Akt tworczy, dla malarza nieformalnego jest nie tyle droga do
stworzenia dzieta, co ,,czynem”, czynem, ktéty jest wazny sam
w sobie i ktéry ma element sakralny. Podobnie jak modlitwa
akt malarski jest w tej perspektywie dazeniem do bytu najmniej
ztézniczkowanego, uniwersalnego, do kosmosu, do absolutu. Ale
tego rodzaju ,,czyny” sg wiasciwie ,,stanami” i ich natura bliska
jest tego co wiemy o doswiadczeniu mistycznym. Nic dziwnego,
ze w stownictwie malatzy nieformalnych pojawiaja sie tak czesto
aluzje do wszystkich tradycji mistycznych. Siger z Brabantu i
Mistrz Eckhardt s ,,patronami” Georges Mathieu. Czolowi ma-
larze Action Painting pograzeni byli w Vedancie, a niedawno jesz-
cze co druga bzdurna przedmowa trzeciorzednego taszysty powoly-
wala si¢ na Zen lub na mistykéw tantryckich. Ten transfer ele-
mentéw sakralnych na malarstwo jest zreszta ogdlnie znany —
stanowi gléwna (mglista) teze Malraux jako historyka sztuki.
Ale we wszystkich cywilizacjach sztuki i rytualy sakralne odgry-
waly si¢ w czasie: taniec, dramat, muzyka, orgia, modlitwa, cere-
monia liturgiczna. W czasie odgrywa si¢ natomiast sam akt ma-
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lowania obrazu, ktéry potem zastyga nieruchomy w przestrzeni.
Stad, jesli chodzi o potencjat sakralny malarstwa, wydaje sie on
ardzo ograniczony: mozna powtarzaé bez kofica modlitwy, moz-
na powtarza¢ bez kofica jazzows ,,jam-session”, trudniej sie spra-
Wa przedstawia z malarstwem, ktére w czasie mozna przezyé tylko
W samym akcie twérczym, i ktére nawet wéwczas w kazdej chwili
pod rekg malarza nieruchomieje.

Sztuka nieformalna chciala przejaé dynamiczng funkeje zes-
polenia si¢ z naturg, w jej nieustannej pracy, funkcje paniczne-
go Swieta, Ale jedyna niezastapiong funkcja malarstwa jest ewo-
kacja jednosci nieruchomej. ;

Czy koniec Sztuki?

Powréémy do mojej bajeczki. Chodzi mi ona po glowie od
paru lat, od chwili gdy po pietnastu latach euforii taszystowskiej
zaczal si¢ przejawia wsréd najbardziej w ten nurt zaangazowa-
nych krytykéw, wéréd samych malarzy pewien niepokédj. Ostat-
nia wenecka Biennale byla nagls kleskz -— Waterloo taszyzmu po
tylu Austerlitzach. Niepokéj ten odbit si¢ na amatorach, na rynku,
na cenach (jedynie w ‘sztuce zasada Napoleona i de Gaulle’a
1 Intem{ance suivra obowiazuje naprawdg). Kiedy w gre weszly
ceny, zainteresowala si¢ tym prasa i w ciagu ostatniego roku uka-
zaly sle tuziny naiwnych artykuléw o ,kryzysie abstrakcji”, »PO-
wrocie do przedmiotu” itd. Jednym z najbardziej ogranych bana-
16w jest, ze ,,Sztuka Nieformalna stala si¢ akademicka”. W pe-
wnym sensie ,,akademizm” jest zawsze jedng z drég otwartych
przed kazdym stylem czy epoka u schytku (druga, czesto wspa-
niale plodng jest manieryzm). Staralem sie wykaza¢ w powyzszych
Notatkach, ze przyspieszony schylek malarstwa nieformalnego nie
Jest wywolany tymi prawami ,,0gélnymi”, ale ze zwigzany jest
Z pewng logika wewnetrzng tego malarstwa (w jego najciekaw-
szych przejawach). Malarstwo nieformalne dazylo do ciaglogci
gestu, do stfugi malarskiej, ograniczony prostokat obrazu siekat
J¢] wewnetrzny dynamizm. Jesli Wiodzimierz Slepian, milody ro-
Syjski abstrakcjonista postanowil dwa czy trzy lata temu nama.
IOWaé rulon ciggnacy si¢ przez kilka kilometréw, lejac nagd tarbe
Z ciezaréwki, to wcale nie dla ,skandalu”, ale dlatego ze jego
Ogiczny (kontradykeyjnie) umyst (w Zwigzku Sowieckim byt
on filozofem matematycznym) naprowadzil g0 na pozorne roz-
Wigzanie jednej ze sprzeczno$ci. Podobnie oceniam rekordy szybko-
Sci Mathieu, malujgcego obraz o powierzchni plafonu Opery Pa-
Iyskiej na ulicy w Tokio w ciagu pét godziny. Charakter rozpacz-
twy, karykaturalny tych wysitkéw pozwala zrozumied dlaczego po
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Pollocku i Wolsie, po pigtnastu latach eksploracji wszystkich
mozliwosci gestéw na arenie, taszysta, ktéry dotychczas jeszcze
grzecznie zadawala sie malutka areng obrazu skazany jest na nude,
powierzchownos¢, banal. To akademia taszyzmu, skazana na szyb-
ka $mieré. Ale taszyzm wydal réwniez swych manierystéw, oczy-
wiscie ciekawszych. Yves Klein doszedt do tego, ze rzucal w
rzeke zloty proszek i ,,gest” swdj sprzedawal (za ceng obrazu)
naiwnym (czy moze raczej ekscentrycznym) kolekcjonerom. Alber-
to Greco i jego szkota ,Arte Vivo” zadawala sie ,,podpisywa-
niem” przezytej sytuacji, dostrzezonej na ulicy sceny: to ich
,,obraz”. Sa to drogi bedace szczytem dandyzmu (nie uzywam tego
terminu bynajmniej w sensie negatywnym, nie tylko ze wzgledu
na pamieé¢ Baudelaire’a) ale sg to réwniez $lepe zautki. Inne zary-
sowujgce sie drogi ,,post-taszyzmu” wydaja mi sie nawrotami.
»INeo-Realizm” jest nawrotem do Dada, ,,Pop-Art” — to lepszy,
autentyczniejszy ,,Soc-Realizm”, a ,Neo-Figuratywno$¢” — to
zwykta blaga, nawrét do post-impresjonizmu i post-ekspresjonizmu
przez pretensjonalnych malarzy popartych przez naiwnych kryty-
kéw. Uwierze w ,,Neo-Figuracje” kiedy zobacze ,,neo-nos”, ,,neo-
jabtko” i ,neo-krzeslo®. Ulubieniec dzisiejszej paryskiej krytyki,
eks-taszysta Bernard Dufour maluje kobiety przegladajace sie w
lustrach, sceny o drzwiach otwartych, kombinacje luster i okien.
Kazdemu wiadomo, Ze obrazy, ktérych tematem (tak! tematem)
s lustra, okna, a juz najbardziej lustra i okna naraz, maja pew-
ng sile atrakcyjna. Tyle, ze w tej dziedzinie Dufour nie doréw-
nuje Czapskiemu (szkoda, ze Czapski nie ma trzydziestu paru lat
i ze nie wyszed! z taszyzmu ).

Czyzby zatem koniec Sztuki? Czy przynajmniej koniec Epo-
ki? Nie mozemy zapomnieé, Ze w tym momencie kryzysu istnieje
kilku zyjacych malarzy, ktérych prestiz rosnie, ktdrzy staja si¢
w pewnym sensie nowz konstelacja, mimo Ze pozornie s3 bardzo
odmienni. Podczas gdy Picasso przeszed! do historii, jest réwnie
wielki i réwnie oddalony od nas jak Daumier czy Courbet, nie
wiele od niego mlodszy Max Ernst jest malarzem nadal ogromnie
aktualnym. Dodajmy kilka innych nazwisk; Giacometti, Balthus,
Francis Bacon, Brauner, Dubuffet. Céz taczy catkowicie ,,figura-
tywnego” Balthusa z Dubuffetem, ktéry przeszedt tak blisko
taszyzmu? Giacomettiego i Bacona z Ernstem i Braunerem? Po
pierwsze — ze 7aden z nich nie dat sie zalaé powodzia ,,abstrak-
c¢ji”, Ze u podstawy ich dziela jest byt wymyslany na nowo, i
ktéry implikuje zaréwno odosobnienie, jak i wewnetrzny dystans.
Do tej ,,postawy” malarskiej zaliczylbym z miodszego pokolenia
jednego chyba Jana Lebensteina. Jest wiecej niz oczywiste, ze nie
proponuje¢ zadnej nowej ,,szkoly”, ktérej patronami by byli ci,
tak odmienni malarze. Przeciwnie — na ostatnim Sslon de Mai
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bylem wprost przerazony nasladowcami Francis Bacona. Znam
réwniez (w Polsce, a nawet w Wenezueli i na Korei do-
stownie) bardzo banalnych nasladowcéw Lebensteina. Péjicie §la-
dami Balthusa przez kogo$ kto nie jest Balthusem w sensie nie
»talentu” ale wlasnie catkowitego czlowieka, mogloby daé tylko
kicz. Mimo wszystko postawa tych malarzy jest w pewnym sensie
przykladem: przykladem wolnoéci wyobrazni, swobody, nie ule-
gania ,,nakazom epoki”. Marze¢ o chwili gdy malarze beda znéw
malowaé to, na co maja ochote, tak jak maja ochote, bez presji
zewnetrznej (rzadéw, Galerii, muzeéw) bez cenzury wewnetrz-
nej (intelektualizm, snobizm). Dwie wizje §wiata: dzienna, z jej
nowym spojtzeniem na hotyzont rzeczywistosci i nocna (z fety-
szami naszego czasu) pozostaja chyba niewyczerpane.
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Rzut oka na Nieméw (dok.)

KONIEC OKRESU ,,i”

Theo Heinz Theo, prawdziwe nazwisko: Franz Walter
Lehmann, odkryt litere ,,i”. Zanim do tego doszlo, ujrzal $wiatlo
dzienne, przeSleczal szkole $rednig, skoficzyl uniwersytet, zdat
egzaminy pafistwowe, zostal dramaturgiem. W chlopiectwie inte-
resowal si¢ pitka nozng, pésniej za$ literatura. Juz za miodu
uzmystowil sobie, czym jest przekora i kontrast. Nie dosé ze po-
kusit si¢ wtedy o madra definicje: ,,przeciwiefistwo jako takie
jest przeciwiefistwem przeciwieistwa bez przeciwiefistwa”, to
jeszcze zyt wedle tej zasady. Gdy inni nosili fryzury modne przez
rokiem, on juz paradowal po miescie z przyszlorocznym uczesa-
niem. Gdy inni imponowali §wiatu szerokimi nogawkami, on juz
nosil obciste porteczki. Gdy inni zapuszczali egzystencjalistyczne
brédki, on zaskakiwal wspélczesnych gladko wygolonym licem.
Nie do pobicia na polu prekursorstwa i mody, rychlo zarzucit
kopanie pitki i szlifowanie bruku, by odda¢ si¢ uprawie literatury
piekne;j. :

I wtedy odkryt krzesto. Nie jaki§ tam frymuény zydelek,
ale zwykle krzesto. A stalo sie to wtedy, gdy literatura zajmo-
wala si¢ jeszcze wielkimi ideologiami, rzutami w glab i w dal,
przemianami polityczno-spolecznymi; stowem: tematami, ktérych
nie umiata podjaé ani rozwiazaé. Theo Heinz Theo uznal ten
stan rzeczy za wrecz niezno$ny. Poddal wiec analizie ktzesto
zwykle krzesto (Reizm?). Z razu rozlozyt je na cztery nogi.
O kazdej nodze napisal tekst dziesiecio-wierszowy. Nazwal go
zwyczajnie ,tekstem”. (W imig prostoty, matki rzeczy wielkich).
Zdaniem wydawcy utwér byt za krétki. Theo za bolat nad jego
dtuzyzng. Rozlozyt wiec tekst na dwie czeéci: na ,te” i na ,kst”.
Wydaweca, krakowskim targiem, upart si¢ przy podtytule: ,kan-
tata na cztery nogi”.
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Ksigzka stala si¢ wydarzeniem, ba — sukcesem! Krytycy
z_poczgtku skonsternowani, rychlo spostrzegli, ze staja oko w
oko z nowa mods, za czym skapitulowali, a juz po dwéch miesia-
cach stali si¢ zagorzalymi krzewicielami stotkizmu. Twérczoscig
Theo Heinz Theo zainteresowaly si¢ agencje organizujace we-
drowne wieczory autorskie. Zaczat wiec podrézowaé. Od uniwer-
sytetu do uniwersytetu. Od miasta do miasta. Od auli do auli.
Stawa odwaznego nowatora rosta. Obroty wydawcy réwniez. Ba,
wydawca zbudowat sobie nowa wille i zaofiarowat swemu auto-
rowi codzienna kapiel w luksusowym basenie plywackim. Oczy-
wiscie — gdyby Theo Heinz Theo uwazat t¢ propozycje za moz-
liwag do przyjecia. Ale Theo odméwit.

Noga od krzesta rychto stala sie podstawowym kanonem
powszechnie obowigzujacej ars poetica. Stotkizm zapanowal nie-
podzielnie. ,,Stuhlbein nakazem chwili”. Gdziekolwiek sie Theo
pojawil ze swoim rewolucyjnym tekstem, z braku ,,dziel zebra-
nych” autora sprzedawano stotkowa nézke. Jako sowwvenir. Tha-
my wypelnialy aule do ostatniego miejsca. Miloénicy prawdziwej
literatury siedzieli stloczeni. Ramie przy ramieniu. Noga przy
nodze. Ucho przy uchu. Co im dawalo krzepiace poczucie wspél-
Doty tego samego estetycznego przezycia. Mikrofony udostepniaty
wysoki glosik Theo takze i tym, przez los pokrzywdzonym, dla
ktérych zabraklo biletéw przy kasie. Wystuchiwali Theowego
tekstu, stojac na ulicy.

Ale z biegiem czasu tzecz przestawala pisarza bawié¢ i pod-
niecaé. Im czedciej odczytywal swéj tekst, tym bardziej razita
80 jego przestarzalo§é. Mial wrazenie, ze porasta patyna i, o
zgrozo, klasycznieje. Z kazdym nowym wystgpem jakby wyra-
stal ponad wynaleziong przez siebie krzestonoge. Postanowil sie
wycofaé. (Decyzja nie pozbawiona heroizmu, bez ktérego nie
ma wielkiej sztuki). I w rzeczy samej — wycofal sie.

Zaczal medytowaé. Czas krétkiej formy wyraznie przesilal
sie. Czul to kazdym nerwem swego wrazliwego organizmu
twirczego. Jat wiec w napieciu ogladaé meble w mieszkaniu
! troskliwie analizowaé ich tematyczng przydatnosé dla literatury:
I6zko, nocny stolik, lampe, zegar na $cianie. Ktdrego§ dnia, po-

‘derwany z miejsca impulsem twérczym, odkryt swa wlasng plas-

3 stope. Idac za podszeptem gleboko zakorzenionego instynktu
tilologicznego, z miejsca rozlozyl ja na dwie czgéci: na ,platt”
1 na , fuss”, ,Platt” podzielit z kolei na trzy elementy. Na ,,pla”.

a ,ttf”. I na ,,uss”. Po czym przepilowat je na czgsteczki, stow-
De molekuly. Zlozy! je na nowo. Podrzucil w powietrze. Prébowat
Nowego stopu zebami. Poddat go prébie zdeptania. Ale nic z
tego nie wyszlo. Sypial wiec niespokojnie. A nieraz, bliski roz-
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paczy, lezal bezsennie na 16zku. I jeczal. Nocne meczarnie. Jakze
typowe dla poszukiwaczy nowej poetyki.

Ktérej§ nocy, tuz przed $witem, pokazalo mu sie¢ w pét
énie i w pét jawie — ,,i”. ,,I” — zbieg z alfabetu! Zaplgsalo
nad 16zkiem. Fiknelo koziotka wokét lampy. Drasnelo brzezek
$wietlnego promienia. Elastycznie podskoczylo pod sufit. Theo
Heinz Theo dostrzegl katem oka, ze bylo mlodzieAczo witalne,
stonecznie radosne, niekonwencjonalnie dostepne, lekkomyélnie
astralne, merkantylnie nieprzekupne, szczuple, jasne i d4wieczne.
,»1”, jakiego dotychczas sobie nie u$wiadamial. O jakim nawet
nie marzyt. Loskot dzwonéw wyzszej poetyki wypehit sypialnie.
Theo pojat: to ,,i” jest Ideg, Pomystem. Prébowat je ztapaé obu-
racz. Sprezyscie podskoczyt na materacu. Obiegl lampe dookola.
Wreszcie pochwycit je, nie bez pewnej brutalnosci. I zaczat
eksperymentowaé. Deutscher Erfindungsgeist. Z razu pocial je
na cztery waskie paseczki-wlékienka. Potem w poprzek. Pow-
staly w ten sposéb figurki, przypominajagce karo na kartach
do gry. ,,I” krzykneto. — ,Silentium!” — zawotal faustycznie
Theo, i wrzucit je do pieca. W tej samej sekundzie plomied
przybral ksztatt litery ,,i”. Theo proces optycznie postrzegalnej
transfiguracji nazwal dla uproszczenia ,,objawieniem”. Wydawca
byt zachwycony. Zaproponowat odkrywcy zaliczke. Theo odméwit.
W pét roku péiniej wyszta nowa ksiazka. Osiemdziesiat stron
druku. A na kazdej ,,i”. W sumie: 5303 ,,i”. Strona tytulu, co
bylo wyrazng koncesja na rzecz czytelnika holdujacego estetycz-
nemu wstecznictwu, ozdobiona zostala podwéjnym ,,i”, polaczo-
nym w $§rodku kropka. Na inne ustepstwa w imie komunikatyw-
nodci czy tez czytelnoéci tekstu Theo nie przystal. I stusznie.

Ksigzka stala sie wydarzeniem, ba — sukcesem. Po raz
pierwszy w historii literatury, co od razu spostrzegli wnikliwsi
interpretatorzy tekstu, mozna ja bylo czytaé z géry na dét i z
dotu w gére, z przodu do tytu i z tytu do przodu, od poczatku
do kofica i od kofica do poczatku, wzdluz i wszerz, na poprzek,
w te i wefte, i na opak. Zdumienie zdjelo krytykéw. Wybu-
chla dyskusja teorioznawcza z szybkoécia pozaru prerii. Sprzeciwy
konserwatystéw spotkaly sie z réwnie ironiczng jak i zastuzong
odprawg wydawcy, ktéry stusznie podkreslit w przeméwieniu
telewizyjnym, ze trzeba siegaé po Nowe. Nakltad rozszedl si¢ w
mgnieniu oka. Drugi, trzeci i dziesigty. Tlumacze cisneli sie w
klatce schodowej. Wydawcy zagraniczni dopraszali sie faski. Dale-
kopis wystukiwatl prosby o opcje i prawo przektadu. Nieliczni
przeciwnicy ,,i-izmu” po dluzszych rozmowach telefonicznych
kapitulowali jeden po drugim. Recenzenci, jak jeden maz, opo-
wiedzieli sie za nowa moda.
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Okres ,,i” trwal dokladnie przez cztery lata. Opus magnum
Theo Heinz Theo stat si¢ juz nie tylko bestsellerem, ale i lektura
w wagonach sypialnych. Slogan reklamowy Reise #nie obne ,,I"’!
(Nie wyjezdzaj bez ,,i”’!) wisiat wzdluz autostrad i szos od Costa
Brava az po Finlandi¢ i od zachodniego wybrzeza Irlandii az
po Zatoke Perska. Naszego Theo uwieficzono 44 razy. Jury nagréd
miejskich i wiejskich, zwigzkéw zawodowych, akademii emeryckich
i sklepéw samoobstugowych wyrywaly sobie laureata z rak.Oczywi-
§cie, jurorzy zawsze byli ci sami. Ale nikomu to nie przeszkadzalo.
Podobnie nie razito nikogo, ze laur zawsze wokdl tej samej wik
sie skroni. Wokét twércy ,,]” — Theo Heinz Theo.

Poeta laureatus zaczat podrézowaé. Za granice. Wieczory
autorskie w Syrii, Libanie, Atenach, Ugandzie. Na zZyczenie dy-
plomatéw zdjat pulower i przywdzial frak, co nadawato impre-
zom charakter oficjalny. Na wstepie ambasador wyglaszal stowo
wstepne o potrzebie ,,I”, jego roli w dziedzinie gcznosci i wspél-
pracy miedzy obu krajami. Zwracal przy tym uwage, i stusznie,
na ozywiajaca role ,i” w twérczosci Goethego. W chwile péz-
niej wkraczal na estrade Theo Heinz Theo. Ledwie otwieral
usta, wylatywalo z nich pierwsze ,,i”. Publiczno$¢ ogarnial za-
chwyt. Przy trzecim ,,i’ starsze panie nie mogly opanowaé wzru-
szenia. Przy czwartym ,,i” korpus dyplomatyczny zapominat o
zawodowej sztywnosci bycia. Przy ésmym ,,i” fanatycy zaczeli
wystukiwaé takt nogami. Juz po tuzinie ,i” sala zamieniala sie
w kociot ukropu. kzy, szloch, krzyk, zmyslowy jek, gejzery
patriotycznej piesni. Konwulsja szczedcia siggata zenitu, gdy
Theo kazdemu ,,i”” zaczynal nadawaé inny ksztalt, aspekt, aro-
mat i wydswick. Fenomen samoistnej egzystencji ,,i”! Kazde
z rzuconych w tlum ,,i” Zylo swoim wlasnym bytem, promie-
niowalo, zaznaczato swéj odrebny literacki profil, eksplodowato
szrapnelem czystej idei. A kiedy Theo wyszeptywal, a raczej
dla zwickszenia efektu koficowego wybuchiwat finalowe ,i”,
owo ,,i” przezyte a jednak pelne rozkojarzonej alienacji, a wigc
estetycznie niedodcignione, publiczno$é wstawata z miejsc 1 urzg-
dzala mu owacje, ktéra mozna by w wytarty sposéb przyréwnaé
do orkanu, ale nawet sto orkanéw nie potrafi oddaé tej furii
entuzjazmu nawet w przyblizeniu. Sanitariusze wynosili na no-
szach zemdlone kobiety i anemicznych mlodziedcéw, adeptéw
poezji, ktérzy, whbrew zaleceniom lekarzy, powazali sie wzigé
udziat w tym wielkim i jakZe niezapomnianym przezyciu osza-
latej ze szczedcia zbiorowosci. Tylko kilku snobéw ze starszej
generacji na znak protestu zrywalo krawaty z szyi i z zachryp-
nietym ,Nie! Nie!” rzucalo je na estrade. A nasz Theo z
u$miechem czlowieka rozpieszczonego ptzez nadmiar powodze
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nia wolno zdejmowat ze siebie frak i ciskal go miedzy kothujacy
thum na widowni. Zawsze to samo: setki rak roztywaly go na
strzepy. Wyrywano sobie widkienka ,,i”. Bito sic o kazda
niteczke, upatrujgc w niej pamigtke na cale zycie, jedli nie wrecz
bezcenng relikwie.

Nic dziwnego, ze coraz wigcej profesoréw wysuwalo kan-
dydatur¢ Theo Heinz Theo do nagrody Nobla. Pojawily sie w
prasie naukowej analizy nowej szkoly ,,i”. Mlodziez pisywala
rozprawki magisterskie i doktorskie o stawnym nowatorze.
Nawet moda miedzynarodowa przyswoita sobie ,,i-izm”. Takze
i pod wzgledem antropologiczno-fizjologicznym ,,i” zrobito
furore. Chlopcy i dziewczeta upodabniali sie coraz bardziej do
waziutkiej literki ,i”. Pewnego dnia przemyst samochodowy
zapozyczyt od literatury ksztalt samochodéw. Pierwszy wéz typu
»i’ otrzymal Theo w podarku. Ale — Timeo Danaos... — ten
prezent przewazyl. Wracajac z samochodowo-literackiej uroczy-
stosci do domu, poczut ze ogarnia go zniechecenie, nagly przesyt
przygoda duchows w tonacji ,,i”. Od tego czasu zaczat sie na wic-
czorach autorskich jgkaé, a raz nawet ziewnal w polowie ,i”
od ucha do ucha. Co gorsza, ,i” wychodzifo mu juz z ust
niechetnie, jakby znudzone i nieapetyczne, podobne do Wysuszo-
nej w stodicu dzdzownicy. I wtedy uswiadomit sobie, ze ,,i-izm”
przesilit si¢, jak niegdy$ krzestonoga. Zuzyl si¢ i, o smutku,
ma si¢ juz ku kofcowi! Przerazony tym odkryciem, wycofal sie
z dalszej dziatalnosci publicznej.

I znowu siedzial na stotku, i meczyt sie, wytezajac ducha.
Tak, na tym samym stolku, ktéry jeszcze tak niedawno temu
zapoczgtkowal byt nows ere w dziejach literatury $wiatowej,
a dzisiaj zdawat si¢ by¢ muzealnym rekwizytem z epoki dylu-
wium. W rozpaczy znowu targnal si¢ na alfabet, te odwieczng
trampoling wszystkich akrobatéw stowa. Prébowal ujarzmié
»Z’. Wzigt si¢ za bary z ,y”. Eksperymentowat po nocy z
»k”. Otworzyl ,,0” jak puszke sardynek. Ale wszystkie te usi-
towania nie przyniosly pozadanych wynikéw. Nie panujac nad
sobg, jat si¢ mocowaé z krngbrnym ,,a”. Przepitowal, pocial,
pocwiartowat ,,a” w drobny mak. Nie do$¢ na tym: wsypat opitki
do mofdzierza. Scislej méwigc: do elektronuklearomozdzierza,
nowego niemieckiego wynalazku ,,w stuzbie pokoju”, i nuze
ucierac je jak zéttko, miazdzyé rozbija¢ na mikrodrobinki i pod-
molekulki. Czul Ze tylko tym sposobem zazna nowego olénienia.

I rzeczywiscie, przeczucie nie zawiodlo nowatora-bombar-
diera ,a”! Ledwie wrzucit atomy ,a” do tygla, w mgnieniu
oka zaczely si¢ zrastaé. Theo Heinz Theo wykrzyknal, wazru-
szony: — Eureka! Meta-Literaturo-Fizyka nata est! Zacheco-

|
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ny powodzeniem, ucieral ttuczkiem atomiki stownej w mozdzierzu
na nowo, a kiedy zaczely wypuszczaé babelki na dnie mosigz-

" nego garnka, wpadl w istne delirium nowatorstwa, Zamknal

oczy, stracit panowanie nad ruchami. Niczym taficzacy derwisz
zaczgt krazyé wokét olejowego piecyka w sypialni, i w pewnej
chwili — wrzucit stowna miazge w rozpalone drzwiczki! Potezna
eksplozja rozerwala piecyk w strzepy, a Theo Heinz Theo, pi-

sarz-eksperymentator, wyleciat w powietrze na dudnigcym -

grzybie o ksztalcie duzej litery ,,A”.

Pierwszy w dziejach eksperyment z-dziedziny Meta-Litera-
turo-Fizyki zakoficzyt sie pelnym sukcesem. Z po_czqtku mew1e1§
jeszcze o nim wiedziano. Tym bardziej, ze Theo Hinz Theo wrécit
na ziemi¢ dopiero po dziesieciu latach. Nie tyle osobiscie, co
w postaci plomby, ktéra swego czasu dentysta zalozyt pisarzowi
w  ksztalcie ,,i”. Dzigki ulepszonym metodom analizy uczeni
wykryli te relikwie w radioaktywnym deszczu, jaki spadt nad
zachodnim Turkiestanem. Takze i mikromolekula ,2”, osa-
dzona na resztkach plomby, ulatwita rzeczoznawcom identyfi-
kacje zastuzonego Kolumba najnowszej literatury. Szczatki te jedli
to pafistwa interesuje, ogladaé mozna we wtorki i w pigtki w
Muzeum im. Theo Heinz Theo.

Warto jeszcze dodaé, ze przed kilku tygodniami prof. Mischen-
dorf, chluba szkoly kontynuujacej poszukiwania formalne
wi-izmu” i ,a-izmu”, o$wiadczyt: ,Nowe powinno ustapié miej-
sca Najnowszemu!”. Mial na myéli forme pisarstwa ponadzwie-
ztego, ktérego cecha rozpoznawalng jest jego absolutna niedo-
-styszalnoéé przy pomocy ucha i niedostrzegalno$é przy pomocy
oka. Zamiast pisaé, co jest juz dzisiaj przykrym. aqachropm—
mem, wystarczy — bez potrzeby tak Wulgarne!, jaka Jest
przekazywanie myéli, liter czy dZwickéw — postaé przez jakis
czas na podium z zamknigtymi ustami. Na imprezach artystycz-
nych naszej autentycznej awangardy, ktéra wyrosta juz z niemod-
nej i przestarzalej formy ,,i” czy formy ,a” (nie méwigc juz o
archaicznej krzestonodze!) coraz czeéciej mozna pqdz1w1ac’ osieg-
niecia ,,ultrazwieztowcéw”’. Witani oklaskami tysiecy z'w.olenm-
kéw, stojg na estradzie w milczeniu. Milczg, milcza i jeszcze
raz milczg. Krytycy, rzecz prosta, z entuzjazmem prz_yw.ltah ten
nowy, i chyba nie ostatni, krok na drodze do osiggniecia pelnej
doskonatoéci formalnej. Ich pochwalne recenzje tatwo sie rzucaja
czytelnikowi w oczy. Sa to dlugie, puste, niezadrukowane szpalty
W gazetach i czasopismach, z niecierpliwodcia oczekiwane i skwa-
pliwie pochtaniane przez tysigce milosnikéw najnowszej litera-
tury.

Ale, jak slyszymy, i ta moda zwolna zaczyna sie przesilaé,
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Podobno ma ustgpi¢ miejsca nowemu okresowi ,,medytacji z szyb-
kodcia jednej dziesiatej sekundy”? Cale szczeicie, Ze omszaly
klasyk, Theo Heinz Theo, nie doczekal tych czaséw.

Hans Werner RICHTER

Satyre te napisal Hans Wemner RICHTER (,,Akcente”, 1963) za-

niepokojony fala abstrakcjonizmu i postkafkizmu, jaka podmywa stworzona

rzez niego lewicowa ,,grupe 47°°, ktéra z poczatku glosifa i wyznawala
Easla literatury spolecznie 1 politycznie zaangazowanej.

15 ichter, czolowa postaé w zyciu literackim Niemiec zachod-
nich (i wschodnich), autor powieéci Die Geschlagenen (1949), Sie fielen aus
Gottes Hand (1951), Sturren im Sand (1953), Du sollst nich toten (1955),
Limus Fleck (1959) jest laureatem dwéch cenionych nagréd: Fontane-Preis
(1950) i René-Schickele-Preis (1952). H.W. Ricﬁter dwukrotnie odwiedzil
po wojnie Polske (pisaliémy o tym w ,,Kulturze™). Ostatnio zaatakowany zo-
stal przez CDU za uprawianie ,,niekonstruktywnej opozycji wobec rzadu®” i
zorganizowanie _akcji lgrotestacyinei przeciwko skandalicznemu najazdowi
policji na tygodnik ,,Der Spiegel™.

ARBATZKI W JABLONCE

Przedziwne drzewo roénie u nas, w Suleyken, oj przedziwne.
Bez cygafistwa: najfrechowniejsze drzewo $wiata. Cudactwo za-
morskie, a nie mazurskie drzewo. Co za$ na jego galeziach dynda,
to nie jakie§ tam guslarskie sztuczki, jeno... Ale to musi byé
rychtyk po porzadku opowiedzone!

Trzydzie$ci cztery jablonki miat Adam Arbatzki w swym
sadzie, ale Zadnej nie milowal tak okrutnie jak tej co dycht przy
ganku stojata. Jak si¢ tak przyjrze¢ temu milowaniu, szkaradny
byt to tyjater, co ten wislok Adam Arbatzki ze swoim drzewkiem
wyprawial: a to najlepszym mistem je okfadat, a to w przymro-
zek piecykiem koksowym je ogrzewat. Ale to wszystko jeszcze nic:
on sie z nim, jak w Suleyken rzekoca, od czasu do czasu w gadke
wdawat. Rozmawiat sobzie z jablonig jak z zywym czlowiekiem!
I tak sobzie furt i bez wstydu z drzewem gawedzil, aZ zona jego,
miédka jeszcze, taka plocha marjelchen imieniem Zofija, podsty-
s;awszy jednego razu rzeczong rozmowe, w takie odezwala sie
stowa:

— Adamie, maloméwny mezu! Jak wiesz, tej zimy nauczytam
sie rachowaé. I wyrachowalam sobzie, ze kiedy storice $wieci,
zamieniasz ze mna cztery zdania. Przy deszczu za$ siedem, nie
wiecej. Ale teraz na wlasne przecie slysze uszy, ze z tym drzew-
kiem szkaradnym, co to galeZmi sie frech przez okno do naszej
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sztuby pcha, dziesig¢ zdan gadasz. Jeli to, prosz¢ bardzo, moz-
liwe, wytlumaczysz sie, Adamie.

Adam Arbatzki u$miechnat sie tagodnie, chocia nie licho byt
zmeczony babska ciekawoscig. Mysli zbierat langsam, langsam po-
woli, i wreszcie cichym odpowiedzial jej glosem:

— Moja zono, Zofijo, tych dziesie¢ zdan co do umitowanego
drzewka gadam, do siebie gadam. Bo ta jablonka nic innego nie
jest jak ja sam we wlasnej osobie. Jam ja zasadzil, Zono moja, nie
dla szportu i zabawy. Dy¢ to moja jutrzejsza trumna z gatgzkami.
Kiedy umre, wstapie sobzie na zawsze w to drzewko urodziwe. I
tak hochkant stoja¢ bede, kora przyodziany, by oko daé na ciebie,
Zofijo. Mloda§ jeszcze przecie, zono, i plocha marjeichen, a kto
miody, temu rézne glupotki chodzg po glowie. Tymi stowami
chciatbym cie ostrzec, zono moja Zofijo. Moja jabtonka, co przed
gankiem stoi, zajrzy przez okno do naszej szlafsztuby. Kontrol
po$miertna, zoneczko. A niech no si¢ tam co$ opacznego w $rocku
wydarzy, juz ja si¢ zamelduje, oj zamelduje!

Tak sobie grzecznie rozmawiali we wtorek przy wieczerzy, a
juz w érode rano Adam Arbatzki potozyt sie¢ do wyrka. W czwat-
tek za$ jego marjelchen felczera z Goroncej Gory wezwata do echt
stabujacego. Biedny Adam. Zamiast zwlec si¢ z betéw i przepe-
dzi¢ madralifiskiego ze sztywnym kolnierzykiem fort, postusznie
tykat co mu przynosili z apoteki. Nic dziwnego, ze eins-zwei-drei
wyszed! z dechu, i to w sama niedziele, kiedy akurat byt czas na
kawe z kuchem i szlagsang. Co prawda, stary byt juz ten wislok
Arbatzki i od dawna do umierania usposobiony.

Tak i zona Zofija, plocha jeszcze marjelchen, o pickny po-
chéwek z blasorkiestra dla meza Adama zadbata. Jaczke jego,
karierowang, i spodnie, pumpenhosy-wyjsciéwki, proszkiem na
mole ordentlich posypata, i z poczatku prowadzila si¢ bez szkan-
dalu. Ale pomalusku, pomalusku zatoba cigzy¢ jej zaczela jak
klaczce chomato. Miode to bylo dziwcze i ploche jeszcze, wiec
krzata¢ sie koto zycia chcialo, i to feste. Jak si¢ tak krzatata, to
po sztubie, to po ganku, to po sadzie, jednego razu stangta sobie
przed drzewem Adama Arbatzkiego, meza umarlego. Zamiast ci go
oblozy¢é dymiacym mistem, polaé cieply jalchg lub piecykiem
koksowym ogrza¢ w przymrozek, — takie to juz bywajz na Ma-
zurach gdowy: cisnela wesi rozezlonym okiem. Nie do§¢ wszetecz-
noéci: idzie sobie innym razem bez sad, a to galazke mu utamie,
a to trepami o kore zadrasnie, a to inne jeszcze szkaradne robi
rzeczy, a chyba tylko po to, by sprawdzi¢ czy stary Adam Arbatzki
naprawde sie w tej jablonce skrywa. I tak jej to drzewko doku-
czato, niby #dsblo w oku bliZniego. A kiedy obaczyla, ze jablofi
na zaczepki glucha galezia nie grozi, liSciem nie szumi, tylko mil-
czy bez ruchu, wezwata do siebie parobka i tak mu przykazata:
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— Zrgb nama ong jablonke, parobku! Ani to tadne, rosngé
nie rosnie, stare drzewo i pokraczne, jabtka kwasne rodzi, i tylko
$wiatlo mi spréchnialymi galezmi w szlafsztubie zastania!

Parobek, niejaki Sbrisny, ztapat wigc za linke i siekiere, i da-
lejze sie braé za Adama Arbatzkiego w drzewko wstgpionego.

A teraz si¢ pytam: ktézby z nas, mieszkaficéw Suleyken,
przypatrywat si¢ bezczynnie, gdyby pierwszy lepszy parobas, nie-
jaki Sbrisny, podszedt do niego z chytrym u$miechem na lisim
fisazu, ling mu zarzucil na szyje i rzaga prébowat nogi przerzago-
waé w kostce? Nikt, mam nadzieje, zimnej krwi nie zachowatby
w takiej chwili. Rychtyk: takze i po Adamie Arbatzkim, w drze-
wo po $mierci wro§nigtym, trudno bylo oczekiwaé czego innego.
Ledwie si¢ parobek z pilg do kory przyblizyt, spuscit mu gatas na
glowe. Do domu biedaka, za Efk, furka odwiezé musieli, i od
tego czasu Sbrisny, chocia zaden tam angsthase, nie chcial mieg
z Adamowym drzewkiem nic a nic do czynienia.

Zezloszczona marjelchen Zofija poszla zaraz pod jablonke.
Ogladta si¢ dokota czy nikt jej nie widzi, i dzibek mniodowy
przytozyla do popekanej kory:

— Adamie Arbatzki, méj zmarly mesu, niedobry$! Parobek
Sbrisny pomagal ci rybaczy¢ i siano zwozit z pola. Nie godzi sie
go teraz twardg galezig thuc po birnie!

Jabtonka milczata, a marjelchen Zofija poszta do szlafsztuby,
by zebraé ptoche myéli i z zalu pobuczeé.

— Traurig — méwila do siebie — jestem taka traurig.

I zaraz sobie pod wieczér my§lata: ma przyjé¢ czy nie ma
przyjs¢? No, ten Egon Zagel, luntrus, lorbas i lulacz ostatni, ale
szeroki w barach jak cyrkusnik. Tak sobie rozwazata, bo ciggota ja
nagla ztapata w samym érotku gdowiej piersi. Im bardziej nad
jeziorem ciemnialo, tym trudniej jej bylo mocowaé sie z tym
»traurig” co je sam Czorny na marjelchen w lipcowy wieczér
zsyla.

Whnet i przyjechat na kole Egon Zagel, wléczydrag, czarna
blerwa, ale chlopa kawal, do hengsta podobny. Wiele si¢ tam
po sztubie nie rozgladal, méwi¢ tez nie lubil, ino zaraz sie do
zalotéw zabral. A to sie, lulacz, fyrgal, muszkuly sztram w try-
kocie napinal, rzal gdowie prosto do rézowego ucha. I juz by sie
chyba marjelchen kisnaé powazyt i rézne tam fiksum-dyrdum
uczynial, gdyby nie czujny Adam Arbatzki w jabloni!

Zaskrzypial, zazdroénik, na wictrze. Zajeczat z bélu. I z
calej sily-becl-galezia w okno. Ciepnat w strzeche checzy raz i
drugi. Zastukat konarem w drzwi. Jakbv them thukt z rozpaczy
w $ciane. ‘

A Zofijka na to do lulacza Egona z takg zwrécita sie prosba:

— Egonie Zagel. Wyjdz, prosze bardzo, na dwér i potam mu
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wszystkie galezie. Zwlaszcza te, co tak frechownie do okna stuka.

— Porzadek bedzie zrobiony. Za jedna mata chwile — ro-
ze$miatl si¢ lorbas w barach szeroki jak cyrkusnik.

To méwiac néz zza cholewy wyjat i pod jabloA pomaszero-
wal. A gdy si¢ na gateZ zamierzyl, Adam Arbatzki mokrym listo-
wiem zatrzast sig caly z oburzenia. Co sprawilo, ze zalotnik prze-
mékt do suchej nitki. Juz sig lachunder Zagel cofngé chciat o
krok dla lepszego rozbiegu, kiedy Adam Arbatzki noge mu, a
raczej: korzef zrecznie podstawil. Potkngt sie wiec d.ykps jak
dhugi. I tak sie jako§ ghupio przekrecit w tym upadku, ze jeszcze
wlasny néz wbit sobzie tam gdzie nie trzeba. Czyli, za przepro-
szeniem mieszkaficéw Suleyken, w tylny policzek. A przerazona
Zofija wej musiata mu wyjmowaé tenze wichajster z rzeczonej 01'<o-
licy. Tak sie ta nocka milosci skoficzyta. I chyba nie potrzebuje juz
byé powiedzone, 7e szetoki w barach Egon Zagel, hgngst nad
hengsty, ulotnit si¢ z Suleyken bez Zadnego humoru i szybciej
niz wiater.

— Zr6b, co zginiesz! — zawotata za nim marjelchen Zofija.
— Traurig, jestem taka traurig.

I zaczelo sie rozchodzié po Warmii i Mazurach, ze co$ z tym
Adamowym drzewkiem nie sztymuje. I angst zlapal gburéw w
calej okolicy. Ten i tamten, nastrachany, mycke przed nim, jak
przed §wietg figura, ukradkiem zdejmowat. Lub na spacerze przez
sad grzecznie jabtonke zagadywal. A ze pogoda lato§ do luftu, ze
tyby nie biorg lub siano zmoklo na polu. I zaden sie juz wiecej za-
lotnik na marjelchen Zofije nie obzerknat, nawet z odleglosci, co
biedna gdowia piers na przemian unosilo w gére, to znowu w dét
opuszczalo.

— Traurig — poplakiwalo dziwczg — jestem taka traurig.

I tak przez kilka dlugich ksiezycéw zyta sobzie ozalobiona
dziokcha w cierpieniu dusznym i duzej bezradnosci. Jeno w jej
pigknej gléwce furt sie ten sam szpuk kolebat: jaki tutaj plan
wymyslié, by sie staremu Arbatzkiemu dobra¢ do skéry.

Jednego razu sprowadzita sobzie parobka z daleka, bo az z
Schissomira, wisloka ponurego, nazwiskiem Strichninski, ktéry
0 calej sprawie nic nie wiedzial. I jakie tez mu polecenie daje
Zofija rozzloszczona?

— WezZmiesz, Strichninski, pochodnie — rozkazuje — i
podpalisz jablonke!

Bierze wigc Strichninski kawal workowego plétna, okreca
g0 na knyplu, zanurza w smole, podpala i — marsz! — na wska-
Zane przez marjelchen drzewo. Moze si¢ to wydaé prawdziwe lub
nacyganione, ale pochodnia odskakuje od jabloni. A plomiefi bu-
cha wprost na Strichninskiego. Osmalit mu cyferblat. Uciekt,
Przerazony z sadu. Az do Schissomira.
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Idzie Zofija z blyszczacym okiem do sadu, by pogadaé z
Adamem Arbatzkim w drzewo wstapionym. Gdera, noga tupie,
szympfuje a pigstka w kore ttucze. Ale on milczy, niby niewinna
jablonka. I juz chciata sie pogodzi¢ ze swoim losem, biedna bzial-
ka, gdy sie nagle u nas, w Suleyken, nowy ogrodnik pojawit, ot,
taki niepozorny kurdupel. Maty bo maly, w barach waski bo waski,
ale zato w glowie — ho-ho! Nazywal sie Butzereit. A Ze o nie-
szcze$ciu marjelchen Zofiji niejedno juz przy pziwie w Kukielkach
slyszal, w takie sie zaraz odezwat stowa:

— Wej, wej, tyle si¢ o tym waszym Arbatzkim godo co o
Panu Bodze. A mnie to furt do myslenia daje. Na méj rozum to
jest tak: kazdy bez wyjatku, czy to czlowiek czy to gad, broni sie
jak moze, jeéli mu sie¢ gwaltem do skéry dobieraé. Wszak mam
recht, marjelchen?

— Masz recht, ogrodniku Butzereit — przyznata Zofija.

— Trzeba si¢ inaczej zabraé do Arbatzkiego. Zaptaccie, a juz
tam co§ obmysle...

— Bedzie zaptacone! Co do fenyga! — zawolata.

— Juz tam zaplate sam sobzie odbiore, i to nie we feny-
gach! — za$mial si¢ mikrus frechownie i wzigl gdowe za reke.
— My go zjednamy sobie dobrocia. Ozdobimy go, wypicknimy.
Drzewa i mezczyZni, to prézny jest gatunek. Lagodnie z nimi
trzeba, tagodnie. Nigdy nic na sife...

I zaraz si¢ ogrodnik Butzereit fachowo wzigt do dzieta. Da-
lejze jablonke gladzié grzecznie po galeziach i lisciach. Podlewat
ja u dotu echt jalcha sprowadzang z Kukielkéw. Robaki z konaréw
delikatnie zdejmowat. Opatulat drzewko na noc watg i pakutami.
A to piefi ktérego§ dnia pobielit wapnem, by insekty nie dokuczaty
staremu Arbatzkiemu pod kora. I wreszcie — najwigkszy kun-
sztyk ogrodnik! — do uszlachetnienia drzewa sie zabral. Do
zaszczepiania réznych cudactw. Niby to orderéw albo innych
krojeéw. Dobre stéwka prawil jablonce. I ani si¢ nie spostrzegta,
juz jej galazke wetknat z obcego drzewa. A to orzech, to kasztan,
to kruszke. I tak niczego zlego nie podejrzewajacego Adama
Arbatzkiego nadziewal grzecznie obcymi szczepionkami, gatazka-
mi, pedzikami. Jedno obce cialo za drugim. Z wislokami tylko
dobrocia. I pochlebstwem.

— Piekny$, Adamie Arbatzki — basowal mu przy tym
czule — i coraz to szlachetniejszy. Do twarzy ci z kruszkg na
wietzbie, A jaki fajn orzech zwisa ci z galezi!

I tak go Butzereit zwolna i fagodnie wlasnej pozbawit natury.
Z dawnego Adama Arbatzkiego, ktéry furt rozgateziat sie, gubit
w obcym przybytku i zanikal, ostat sie z czasem pied. Bezsilny
i nieszkodliwy, zadowolony ze siebie piefi.

WIERSZE 81

Teraz juz wiecie co to za ekstra-drzewo rosnie u nas, w
Suleyken. Cudactwo zamorskie, a nie mazul;ska’ jablonka. Dzi-
wolag, wybryk natury, jedyny okaz na calutkim Swiecie.

Staje przed nim nieraz marjelchen Zofija, juz nie gdowa. W
oczy zaglada Butzereitowi i rzekoce: :

— Butzereicie, méj drugi mezu. Juz nie jestem taka traurig.

Siegfried LENZ

Siegfried LENZ, powiesciopisarz, nowelista 1 dramaturg, ur. 1927
pod Elkiem na Mazurach. Studium filozofii i anglistyki. Podczas wojny
zaciggniety do marynarki, dostal sie do brfy]skle] niewoli. Mieszka w
Hamburgu.  Autor powieéci Es waren Habichte in der Luft (1951), Dgell
mit dem Schatten (1953), Der Mann im Strom (1957), Brot und ._Sp:ele
(1959); zbioru nowel Das Feuerschiff (1960), oraz dramah_ll Zeit der
Schuldlosen (1961). Powie$é Das Siadtgesﬁrdcb (1963) na lscie ,,best-
sellersw” w . Laureat nagrody im. Lessinga (1953), im. Gerharta
Hauptmanna (1961), miasta Bremen (1962). Opowiesé regionalna o Ada-
mie Arbatzkim wyjeta ze zbiorn szkicéw mazurskich o wyimaginowane] wiosce
Suleyken So zirtlich war Suleyken (1955). :

{Dolonoﬁl, Siegfried Lenz, chociaz jest laureatem nagrody wschodnio-
pruskiej, wyraznie sie odcina od wszelkiej dzmlal‘r}oﬁcx politycznej o cha-
rakterze rewizjonistycznym. Czlonek ,,Gruppe

WIERSZE 0. POLSCE
WILNO

Wilno, bzie kwitngcy.
Zielonym okiem

zatongt twdj wilczy czas.
Niedtwied%, tur i odyniec.
Sploszone graniem rogow
Giedymina zwierzgta

dopadty brzegu Niemna.
Dyszge w gestwinie dgbdw,
zerknety w dét. O blasku

i mroku tamtych dzikich dni
$piewat Mickiewicz. Jak lekko
thliwa przefruwa Wilia.

To niebo. Bielsze od wiejgcych
ptéciens. I brzozy taniec
jasnieje za tanem.

Juz nie $piewa Lizdejko.
Brodaty, mdéwig, usngt,
ukolysany mnieustannym
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JOHANNES BOBROWSKI

rozpryskiem fali

na sptukanym piachu,

gdzie po Srodku jeziora
sterczy ruina zamku,

czarny $lad czasu.

Jego piesni jak lesny brzeg,
co biegnie wzdtuz Wilii w podskoku,
jak krok tanecxny
wilenskiego wiatru,

co krgzy wokdt crota
pariskiej céreczki.

Miasto kréléw, jeszcze
Spiewajq kotliny,

gorzkie od synowskiej krwi.
Tobie ten glos siwobrodego,
ostry jak pekniecie kry,

i bole$¢ $wigteczna Zyda,
sosen czerwony szum.

RAPORT

Bajla Gelblung

z warszawskiego getta

uciekta z transporty
dziewczyna w lesie

ujeta pod Brzefciem

z bronig w reku

partyzantka

w polskim plaszczu wojskowym
przestuchana przex niemieckich
oficeréw

fotografia w zatgczeniu
mundury nienaganne

twarze bez zarzutu

sumienie na miarg

MICKIEWICZ

Przede mng bér debowy.

I zamek niemy. Swieca matki
przed Obrazem wilenskiej Bramy.
Na rzece wialy zagle.

W dymach spadat jastrzgh
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w niebieskosciach.

A za nim czerwony wieczor.
Spadt czas miast i ulic.
Lawina skat Krymu w morze.
Obtok kurzu na drodze.

Ten wéz przez step Akkermanu plyngt.
Przywykngé do szczg$cia.
Méuwig: to takie proste.

Ale czy glos mdj doniesie?
Kiade glowe pod mur Paryia
i spijam tamto nicbo jak usta.
Widze przestwor strzelisty,
jastragbia nad debing

i cigciwe rzeki w kotlinie.
Pod jaskétczym skrzydtem
poranek zroszony

nad wioskg, nad lasem.

Lecz wstanie dziert
potyskujacy gniewem i zbrojg.
Nadejde, kotysanck syt

i zmeczony stowem:

Tylko Etiudy lot nad czotem.
Przystane na stoku wzgdrza,
wstuchany w tamten krzyk,
by piesni odszukaé drigcymi wargami
i szepngé: to takie proste.

NAD RZEKA

Przysztas

ksigzycowq drogq,

blaskiem starego obrazu

z Ostrej schodzisz Bramy.

Scieikq zeszaé nad rzeke.

Blasku wieczorny,

opadajgcy kurzu troski,

pod wiatrospadem

znikasz w locie jaskotki.
Dziewczyno, =
spojrzenie w blysku sitowia. :
Wazywadtem cig przez caty dlugi dzien
Napetnij mi rece mokrym pz'aqbem,
takne wilgotnosci.
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Odetchnijmy ciemnoscig glebiej.
Czy postyszatem cig poprzez rzeke?
Poprzez ptaka w gorze?

Poprzez rybe w glebi rzeki?

»Mity, stysze plusk w glebi wody
i trzepot skrzydet nad glowg.

Nie odchodi ode mmnie”.

Johannes BOBROWSKI
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Jacek

Od kilkunastu lat znam Jacka. Spotkalem go po raz pierw-
szy w domu studenckim utrzymywanym z fundusgéw _polsklego
wojska na Zachodzie, w miejscowoéci kuracyjnej Ungge ko}o
Grenoble. Byt to rok bodaj 1947, miesiac lipiec chyba'. Nie pamie-
tam szczegéléw mej podrdzy z Paryza, nie pamigtam jak do.tarlem
do polskiego ,,Osrodka”. Pierwsza we wspomnieniu moim za-
chowana scena, to positek w jadalni. Obiad? Ko_lacja? W1z,]a
moja jest utrzymana w kolorze szarym, sala jest ciemnawa, z}e
oé$wietlona. Moze to jest potudnie a zamknigeto okiennice, moze
wieczér? Przy stolikach restauracyjnych (osrodek byt dawniej
hotelem) mocno brudnych szaroscia zuzycia, siedzg jak na obraz-
ku niedbats kredks nakreslone postacie: studenci, studentki,
ubrani w powojskowe stroje koloru , khaki”. Widze ich ublory,
ogdlny koloryt sali, ale twarze s3 zatarte, moze nigdy przeze mnie
nie zauwazone, Z mgly zapomnienia, nieuwagi, w_yblj'a sie ]edpa
sylwetka: Jacek. Pamictam stolik przy ktérym siedzi samotnie.
Mundur oficerski wydaje mi si¢ w stylu przedwrzesmowy_m.
Duzo wstazeczek orderowych, twarz jak na p_elnego porucznika
mloda, prawie sztubacka, o rysach grottgero.wskxch) (,,kucie kqs” )s
Oczy, i to moze wyjasnia cala dalsza tajemnice Io§ow ]a'ckg, piwne
i stowiafiskie w swej uczuciowosci i naiwnosci. Jakze inne od
twardych, blyszczacych oczu franc:us}:ich. : '

Dlugo wtedy z Jackiem rozmawialem. Opowiadat o politycz-
nej odprawie zorganizowanej w Paryzu przez ministra rzggiu
emigracyjnego w Londynie, dla wtajemniczonych niepodlegtoscio-
wych dziataczy. Udziat brali réwniez oficerowie sztabowi przejaz-
dem 2z Wioch. Marginesowo pamietam jak draznilo mnie,
ze Jacek, prosty na ogét w swym slownictwie, méwit ,na-
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sza centrala na Champs Elysées”. Czulem, ze za ta emfazg kryje
sie_pod$wiadoma satysfakcja, ze on, Jacek, z ulicy Dantyszka
w Warszawie naradza si¢ w Paryzu z wodzami emigracji.

Polityczne tezy Jacka byly odbiciem stanowiska rzadu na
wygnaniu oraz két wojskowych. Streszczaly sie one w wierze
w bliski konflikt $wiatowy; Jacek serdecznie i smutno méwit
o nieuniknionej nowej a krwawej wojnie, o potrzebie utrzy-
mania w ,,gotowosci bojowej i gotowosci serca” polskiej mlo-
dziezy na emigracji. Przewidywat jakie zadania strategiczne
zachodni alianci powierzg polskim jednostkom. Bedac lapczy-
wym czytelnikiem francuskiej prasy — negowalem mozli-
wos¢ bliskiego starcia miedzy dwoma blokami; Jacek z fagodng
wyzszoScig méwil, ze wszystkiego nie moze powiedzieé, 7e wszy-
stkiego sam nie wie, bo to sekrety wojskowe, ale e minister
T., putkownik Y. i major Z. dzieki swym kluczowym kontaktom
majg dane o sytuacji, ze na podstawie tych danych dajg instrukcje,
ustalajg wytyczne akcji, oparte na pewnoéci bliskiego konfliktu.
Jedynie MSZ emigracyjne nie znajdowalo taski w jego oczach.
Te dyplomatotki to okropne defetysty — skarzyl sie pét zartem
pdt ‘serio.

Tego samego dnia czy moze dnia nastepnego siedzialem 2z
Jackiem na tarasie przed mals kawiarenks polozong po drugiej
stronie uzdrowiskowej drogi, naprzeciw polskiego osrodka. Do
kawiarni wszedt oparty o laske-kij, siwy pan, niegdy$ zapewne
szczuply, a wtedy ozdobiony pokaznym brzuchem. Twarz ro-
zumna, u$miechnigta dobrocig, ale i dowcipem. Ubrany w jasna
koszule z krétkimi rekawami i szqrty, pod pachg trzymat dwie
grube ksigzki. Jacek natychmiast zaprosit go do naszego stolika
i wymawial mu wspélprace z socjalistycznym miesiecznikiem
Swiatlo”. ,,Jak moze pan drukowaé u nich swe utwory, powie-
rza¢ im wyjatki panskich powiesci, przeciez oni namawiajg do
powrotu” — oburzat si¢ Jacek podnoszgc coraz bardziej glos.
Zaniepokojona whascicielka kawiarenki wybiegla na taras zoba-
czy¢ co sie dzieje. Ale ujrzawszy starego siwego Polaka szybko
zawrécita, uspokojona, do swych zajeé. Znata go dobrze i jego
niekoriczace sie dyskusje z rodakami. Jacek nadal sie podniecat i
tobit gorzkie wyrzuty. , Nawet jesli pan neguje rychle nadejécie
konfliktu, musi pan przyznaé, ze masy wychodZcéw sg wobec
Swiata Zywym $wiadectwem gwaltu dokonanego na narodzie i
panstwie polskim”’. :

Tyle pamigtam; reszta utoneta gdzie§ w gestych i mrocz-
nych mglach dnia minionego.

. Poprzednie losy Jacka znam z opowiadafi wspélnych kole-
g6w.
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Z przyjasnia prawdziwa o Jacku opowiadal mi zawsze lekko
ironiczny eks-polski podchorazy, Dawidek, przerobiony na Staszka
w wojsku na obczyZnie, $redniego wzrostu, §zczup1y wygadaqy
brunecik o mocnych ciemnych brwiach, szerokich wargach i nosie
ksztattu gruszki.

,»Jacek wyskoczyt w poczatku wojny 2z Polslfl, by wlaczyé
sic w rytm wielkiej sprawy alianck1’e1,‘ by ngczyc u ]?101-{11 Bry-
tyjczykéw z hordami Hitlera” — méwit Dawidek umyslnie polr(x}-
patyczny. — Jacek mial wtedy lat okolo dV‘vudzlestu,‘por.nnlJ{ 3
wat, bo §piewaé nie umial, sfowa Roty: ,Nie damy ziemi sk
nasz r6d” oraz piosenke o zolnierzu-tulaczu. Bylo.]asne,. chybal
od poczatku, ze Jacek to kandydat na bohatera, ze chciat 'byc
zolnierzem z piosenki romantycznej a rzewnej. Ja.cué z.d@zyl jesz-
cze bi¢ sie we Francji, wysadzié, k.u oburze{nu, miejscowego
mera, jaki§ most pod ogniem niemieckich kulomiotéw; spod tych
samych kulomiotéw wyciagnat arystokra'_cycznego .francuskl’egq
oficerka, ktéry upieral sie¢ walczy¢é gdy jego Zzolnierze mysleli
tylko o wianiu. PéZniej whadowat sie na.s_tatek, wylaglowal w
Anglii, ale dlugo tam nie wysiedzial. Zwycigzyt opory biurokracji

" wojskowej i zostawiwszy mniej bojowych kolegéw w biurach

londyfiskich sztab6w, czy przy kopaniu rowéw w Szkocji, znu-
dzony oczekiwaniem na coraz bardziej probler.natyczna inwazje,
znalazl si¢ pewnego dnia na froncie afrykariskim. Chlppak__mxai
fantazje; fantazja ta przyniosta mu wigzanke alianckich i pol-
skich dekoracji, ale tez samotng noc na pustyni z kulg w. ptucach.
W glowie szumialy mu stare sentymentalne melod{e. Jac.:ek- W
szpitalu mruczatl te piosenki, w goraczce cos méwit o ]a[kl{nS
wiejskim krajobrazie, o krzyzu drewnianym, o moglle powstaficéw
2z roku 1863. A ze stale si¢ usmiechal, nikt nie wiedziat czy
orgczkuje, z samego siebie Zartuje, czy po prostu umiera.
'grg Qostatlniq C\zvyersjg przyjat wojskowy lekarz. Stary warszawski
chirurg méwit nam: ,Bredzi co, bo przysza kryska na Maty-
ska”. No, ale chirurg pomylit si¢. Jacek wyzyl. Stracitem wtedy
tego bohatera z oczu — ciggnat ex-Dawidek — ale w roku 1945
spotkalem go w Paryzu; dowiedzialem si¢ wtedy, ze gieroj ztnie-
nit sie w dziatacza. Na gwalt sie ucg'yl po francpsku, by uswia-
damia¢ tubylcéw o §wiatowej sytuacji politycznej. General kazal
miecz przekué w stowo i Walczyé. na polu propage.mdy: 'I:ak Jacek
sam mi o$wiadczyl, zadajac mojej wspé&pracy-l méwige: ,,Ty
brzez twoich Zydkéw mi pomozesz”. Jak akcja propagandowa
miala wygladaé, nie mial pojecia; od czasu do czasu miewal
jednak sukcesy, stawiat pare kolejek francuskim oficerom, rqbll
im dhugi wyktad o Lwowie, Wilnie, Powstaniu Warszawskim,
no i po piatej kolejce otrzymywal deklaracje: Lz Pologne digne
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et malbeureuse aura toujours notre sympathie, ces Russes sont
quand méme des salauds. Po takiej libacji i propagandowym
sukcesie redagowal natychmiast dlugi raport do swych szeféw
w stylu: ,Sympatie i zrozumienie sprawy polskiej w armii fran-
cuskiej”. C6z ja mogltem mu poméc? — skarzyl sie Dawidek —
zrobitem jedna tzecz: odstawilem od niego starego cwaniaka
Levi’ego, ktéry starat si¢ od biednych Polaczkéw wydobyé przez
Jacka forse na wydawania broszur informacyjno-propagandowych,
ktére zaraz po wydaniu starannie wyrzucal na $mietnik podmiej-
ski, twierdzac, Ze je rozdal waznym Francuzom. Byl to z mej
strony heroizm, bo stary Levi do dzi§ uwaza mnie za $winie,
popsulem mu dobry business”.

Tyle mi opowiedziat w roku 1950 w ,,Café de la Paix”
ex-Dawidek, ktéry w miedzyczasie juz awansowal z Dawidkéw
i Staszkéw na Jean-Stanislas i pracowal w duzym paryskim
pi$émie wieczornym jako spec od polityki miedzynarodowej.

*

W roku 1951 sam przypadkiem Jacka odnalaztem. Fun-
dusze propagandowe i wojskowe koticzyly sie wyraznie. Jacek
byt teraz w materialnie cigzkich warunkach; z oficerskiego hotelu
na Boulevard Montparnasse przenidst sie do chambre de bonne.
Széste pigtro zamoznej kamienicy na bogatej Avenue de Wagram.,
Do Jacka wchodzito si¢ obskurnymi schodami stuzbowymi,
windy ani §ladu. Pokéj ciemny, jedno mansardowe okno nawet
bez widoku na Paryz, perspektywe zastaniala frontowa cze$é do-
mu; naprzeciw okna innych pokoi stuzbowych i szary dach.
W pokoju przykryte niebieskawg, naddarta kapa 16zko, pod
oknem stét, blaszana umywalka. Po wode trzeba bylo chodzié
na korytarz. Jacek gotowal wlasnego pomystu zupy, do ktérych
wrzucal kawatki miesa, jarzyny, platki owsiane. Miat alkoholowy
grzejnik.

Studiowat teraz prawo na Faculté de Droit koto Pantheonu.
Dlaczego prawo? Skad decyzja nauki? Zaczepiwszy sie o robote
polska we Francji uwazal, ze powinien tu zostaé. Do Anglii je-
chaé nie chcial. Gdy skoriczylo sie wojsko zaproponowano mu
stypendium. Major od propagandy na wyjezdnym doradzit: ,,Ucz
sic pan”. Wybrat prawo, bo zupelnie nie wiedziat co wybraé,
nie wiedziat jak dlugo zostanie na Zachodzie, stale liczyt na
konflikt §wiatowy, byt nadal zahipnotyzowany mitem bliskiej
wojny. Nadal uwazat sie za zolnierza i tatwo znosit biede, obskur-
ny pokéj. Do powojennej pogoni za normalnym, w mieszczafi-
skim pojeciu, zyciem, nie wlaczyt sie. Od u$wiadomienia sobie
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wlasnej nedzy ratowato go stale obracanie si¢ w kregu dziataczy
niepodlegtoéciowych o zblizonej stopie zyciowej.

2

Znowu zupelnie Jacka stracitem z oczu. Wiedziatem tylko,
ze koficzy studia, ze zdaje egzaminy. PéZniej zaczal pracowad
w duzej francuskiej firmie asekuracyjnej.

I nagle pewnego sobotniego poranka spotkalem Jacka na
Place de I’Alma. Staralem sie wypytaé go o jego nowe zycie, o
prace zawodowa. Temat ten zupelnie go nie interesowal. ,Nie
ma o czym gadaé, to tylko prowizoryczne zajecie” — odpowie-
dziat z wyrazng irytacja. Interesowala go nadal tylko wielka
polityka oraz problemy polskiej emigracji. Podniecat si¢: wojna
w Korei. Z kazdego stowa wynikato, Ze cale jego paryskie byto-
wanie jest tylko oczekiwaniem na dziedi X, na moment wybuchu
trzeciej wojny $wiatowej. W konicu jednak zdotatem zed wy-
dusié pare informacji o jego obecnej pracy i dowiedzieé sie, ze
szans awansu w swej firmie Jacek jako cudzoziemiec praktycznie
nie ma, ze jest trzymany na bocznym torze. Méwil tez, Ze sto-
sunki z kolegami ukladaja si¢ dobrze, choé od czasu do czasu
musi wystuchiwaé uwag, ze cudzoziemcy s3 plaga, ze powinni wie-
cej pracowaé od swych francuskich kolegéw. Jeden z kolegéw wy-
sungt nawet teze, ze whasciwie obcokrajowcy powinni placi¢ wie-
cej podatkéw, bo ostatecznie miejscowi powinni mieé jaka$ ko-
rzy$é z tego ze im w swym kraju mieszkaé pozwalaja.

Po tym spotkaniu na Almie znéw Jacka na lata stracilem z
oczu. Dalszych informacji o nim udzielit mi spotkany tez parys-
kim przypadkiem Jean-Stanislas, dawny kolega Jacka, Dawidek.
A stalo sie to tak: w sobotnie popotudnie zadzwonit do mnie
dawno niewidziany przyjaciel z Londynu; byl przejazdem na dwa-
dzie$cia cztery godziny. Koniecznie chcial tego wieczoru mnie
zobaczyé. Przyjalem zaproszenie i o 7-ej wieczér spotkali§my
sie w kawiarni. Po chwili nadszedl Jean-Stanislas. Zacze¢lo sig
poszukiwanie i wybieranie restauracji, w ktérej mozna by spe-
dzi¢ wieczér. Jean-Stanislas niespodziewanie zaproponowat res-
tauracje Jacka. Zdziwilem si¢ niepomiernie podobnie jak znajo-
my z Londynu, ktéry réwniez z pierwszych lat powojennych Jacka
pamietal. Jean-Stanislas $miejac sie rzucit: ,,Jak widze, nie zna-
cie kulis emigracyjnego zycia Paryza”. Wsiedliémy do takséwki
i po kilku minutach wylagdowaliSmy przed nieduza, i sadzac z
wygladu zewnetrznego $rednio-elegancky restauracja- w 15-tej
dzielnicy. Po otwarciu drzwi buchnelo na nas zapachem wédki,
biwa, bigoséw i nienajlepszych chyba ttuszczy. Lokal byt zady-
miony i stabo oéwietlony. Lampy w duzych zéltych abazurach, na
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$cianach pseudo-stare portrety, lysy szlachcic w kontuszu z duzym
wasem, ulariskie ryciny, szabla na makacie. Nad barem kolekcja
dziwnych fajek.

Pierwsza osobg, jaka wchodzac do lokalu zobaczyli§my, byt
Jacek w ciemnoniebieskiem ubraniu ze wstazeczkami orderowymi
w klapie marynarki. Poza krojem ubrania i nowym ztotym sygne-
tem na palcu, nic sic chlopak nie zmienil. Zawsze chudy, moze
chudszy niz dawniej, no i bardziej niz kiedykolwiek grottgerowski.
Twarz wyschla, ale nadal mloda.

Powitanie bylo serdeczne. Jacek zainstalowal nas w salce
restauracyjnej przy duzym, wolnym jeszcze stole. Odszedt wydaé
zarzadzenia kelnerom, obiecujac wrécié, by z nami pogadaé.

W miedzyczasie Jean-Stanislas wytlumaczyt nam zasady funk-
cjonowania lokalu: ,Restauracja ta jest rodzajem klubu, ludzie
tu poznaja jedni drugich, flirtuja, gadaja, no i z luboscig plot-
kuja. Kilka rzekomych aktoreczek, i modelek z doméw mody,
duzo Slowian i innych cudzoziemcéw, najmniej Francuzéw. Przy-
chodzg przewaznie znajomi i znajomi znajomych. Rola Jacka
jest gra¢ pana domu, dbaé by goécie sie nie nudzili, ulatwiaé
im poznanie przyjemnej dziewczyny. Nie myélcie tylko, ze tu
jest rodzaj burdelu — dodat znizywszy glos — o nie! wszystko
odbywa si¢ w formach towarzyskich. Prostytutki nie majg tu
wstepu”’.

Stuchajgc  Jean-Stanislasa rozgladalem sie po Iokalu. W
salce, w ktérej siedzieliémy, byly tylko dwa stoly poza naszym.
Kazdy obliczony na szeé¢ do siedmiu oséb. Przy jednym z nich
dwéch starszawych Amerykanéw, chyba $rodkowo-europejskie-
go pochodzenia prowadzito ozywiona rozmowe z trzema milo-
dymi paniami. Przy drugim stole stary aktor filmowy, znany mi
z filméw kategorii B i jakie$ fertyczne czterdziestoletnie Rosjanki
a moze Rumunki? Pito sporo piwa, ale i butelki wédki wypréz-
niano szybko. Rozmowy stawaly sie coraz gloéniejsze, co chwila
diwigczal alkoholem i ekscytacja zdarty émiech jednej z pafi.
Siedzacy przy barze ciezki i gruby facet, pieédziesieciolatek ubran
z przesadng elegancja w jasnobezowe ubranie o waziutkich spol
niach, skrojone jak na mtodzika, opowiadat o swych kluczowych
kontaktach w $wiecie filmu dwudziestoletniej panience. Panien-
ka jednak stale rozgladata sie po sali i nie bardzo stuchata.

Jaki§ tlusty mlodzieniec o mocno semickich rysach ttuma-
czyl amerykaniskiej przyjaciSlce swa staba angielszczyzng: Look
at this people they are very central Europe.

Jedzenie okazato sie znone. Barszcz & la polonaise, o ilez
lepszy od czeéciej spotykanego w Paryzu barszczu maloruskiego,
byt wyjatkowo klarowny i delikatny. Niestety gulasz, podany
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na drugie, byl wyraznie odgrzewany. Jacek podszedt parokrotnie
do stolika, by postawié nam wédke.

Jean-Stanislas pokazat nam wchodzaca do lokalu czterdziesto-
paroletniag, wysoka ciemng brunetke, o agresywnej i inteligentnej
twarzy. Nie byla klasycznie pigkna, ale zwracala uwage. Bito od
niej energig, sprytem, pewnoécia siebie. WyraZnie odbijala od
kobiet przy stolikach. ,,Oto egeria Jacka — wyjasnit Jean-Sta-
nislas — Marie-Julie, eks-$piewaczka, do§é $rednia zreszta. Po
mezu, wielkim handlarzu z hal paryskich, odziedziczyta sporo
forsy. Maz byt grubo starszy, no i szybko dosé¢ kipnal. Marie-Julie,
czy tez Marie-Juliette, zrecznie kontynuowata mezowski handel
jakich§ tam warzyw en gros. Wieczorami stale bywala w pseudo-
artystycznych i pseudo-literackich kawiarenkach ,elit intelek-
tualnych” na St. Germain-des-Prés. Pod wplywem swych przy-
jaciét, mtodych malarzy neosutrealistéw, zaczela troche malowaé.
(Spiew zarzucita dawno, zaraz po §lubie z bogatym kupcem).
Miata forse, wiec protegowala réznych mlodych estetéw, marzyt
jej si¢ salon literacki. Mieszkanie jej jednak szybko zastynelo nie
literaturg, ale orgijkami. Jej party byly cenione, zadnej nudy,
po dwunastej wieczér — a przyjecia te trwaly do péZna — na
kazdej kanapie uprawiala ekshibicjonizm jaka$ parka, lub tréj-
kat. Mimo bardzo przyciemnionych czerwonymi abazurami lamp

zawsze mozna bylo odkryé butelke whisky.

,Dwa lata temu spotkata Jacka na bretosiskim wybrzezu.
Jacek, tak inny od jej §rodowiska, oczarowal ja. Dotad zyla
w §wiecie pozy na dekadencje i kultu paradoksu. Jacek byt dla
niej przybyszem z innego §wiata. Jego pasja polityczna, jego naiw-
noéé i prostota, jego szczupla, wysoka, sportowa sylwetka, jego
styl oficerski i zarazem romantyczny spodobaly sie jej.
W ciagu dwéch dni zdecydowala sie wziaé go w obroty. No
i udalo sie. Na poczagtku ich miloéci spotkatem Jacka kilka razy
w buduarowym mieszkaniu Marie-Juliette w 7-¢j dzielnicy. Wi-
da¢ bylo, ze pod jej wplywem olbrzymie przemiany zachodza w
chtopaku, a raczej w jego sposobi¢ rozumowania i oceniania rze-
czywistoéci. Marie-Juliette wybijata mu z glowy cheé brania
udzialu w Zyciu politycznym emigracji. Smiata sie, gdy méwil
o koniecznoéci u§wiadamiania Zachodu o sytuacji w Polsce; thu-
maczyla mu przy mnie, ze ta cata propaganda to absurd, i tak
wszyscy, co si¢ ta sprawa interesuja, doskonale wiedza co sie
w Polsce dzieje. Nic i tak poméc nie mozna, a nawet jesli by
mozna, to nikt nie bedzie si¢ narazal Rosji; tu ludzie cheg
przezyé, no a pdzniej rzeczy jako§ same sie ulozg, moze w
Rosji nastgpia zmiany, a zreszta bedzie to klopot nastepnych
pokolesi. Jacek przekonaé si¢ nie dal, niemniej zyé zaczat inaczej.
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Réwnoczesnie Marie-Juliette sfinansowata Jackowi knajpke.
Stuchali$my Jean-Stanislasa.

Tymczasem Jacek i Marie-Juliette podeszli do naszego
stolu. Jacek przedstawil nam Juliette, ktéra po paru minutach
rozmowy zaprosila nas na drinka; mial si¢ on odbyé w jej miesz-
kaniu nastepnego dnia. Wyraznie interesowali ja polscy zna-
jomi Jacka; dotgd znata chyba tylko Jean-Stanislas, ale byt
on tak nieuchwytnym kosmopolita, Ze nie mégt stuzyé za
material eksperymentalny do studiowania Polakéw.

Nastepnego dnia z wieczora winda wwiozta mnie na széste
pietro dos$¢ banalnego XIX-wiecznego domu w 7-¢j dzielnicy.
Otworzyla mi Marie-Juliette w spodniach, bylo kilka oséb o
twarzach juz mi znanych z St. Germain-des-Prés. Mieszkanie bylo
niesamowite w swej oryginalnodci; utrzymane w stylu, ktdry
zlo§liwy Jean-Stanislas okreslat jako styl cocotte-Clichy-Constan-
tinople. Olbrzymia ilo§¢ makat, sof, marokafiskich poduszek,
tac kutych w miedzi. Na $cianach wisialy oprawne w czarne
ramki rysunki diabetkéw oraz $redniowieczne instrumenty tor-
tur; stare kajdany, bicze, dziwaczue laficuchy. Jeden z pokoi me-
blowata zawieszona na specjalnych hakach kolekcja peruk, a w
sieni krélowal wypchany kruk i ludzki szkielet, w rogu gablota
fajek do palenia opium.

Marie-Juliette zaciaggneta mnie na mata, stojaca troche z
boku kanape, nakryta lwia skérg. Pani domu zapalita amery-
kariskiego papierosa w dlugiej, dziewigtnastowiecznej fajeczce
i ku memu zdziwieniu zacz¢la w sposéb prosty i szczery méwié
o sobie i Jacku. Z opowiadafi Jean-Stanislasa ocenialem ja jako
osobe o stylu teatralnym i sztucznym. Bylem zaskoczony jej pro-
stotg. Marie-Juliette méwita mi, ze Jacek przez lata zyt na ksie-
zycu ztudzeri i oczekiwaf, ze byloby z tym czas skoficzyé. Ze
naturalnie nie jest catkiem zadowolona z jego obecnego zajecia,
ale Ze on doskonale zaadaptowal sie do nowej pracy i co waz
niejsze, potrafil zostaé soba, zachowaé swéj romantyzm i swéj
whasny styl. Powiedziala mi tes: ,,\Wiem, ze wasi Polacy kryty-
kuja mnie, méwia Ze zrobilam z Jacka podejrzanego streczyciela
miodych dziewczyn turystom! To absurd. Pewno, w jego lokalu
panowie poznajg dziewczeta, wiedza ze moga spotkaé tam mo-
delki czy nawet aktorki o cnocie watpliwej. Ale c6z w tym
znowu takiego, ilez najszykowniejszych paryskich salonéw zapra-
sza_osoby mlode i o nienajlepszej reputacji, by przyciggnaé
wielkich rezyseréw, milioneréw, stawnych pisarzy, czy dyplo-
matéw! Musialam Jacka jako$ urzadzi¢, wyrwaé z beznadziejnej
posadki w firmie asekuracyjnej. Gdy poznalam go, zycie
jego plynelo bez jakiegokolwiek planu i sensu. Wegetowal cze-
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kajac na wojng. Teraz dopiero zaczat lepiej zarabiaé, odkladaé,
ma samochéd, porzagdng garderobe. Poza tym doksztalcam go,
czyta teraz $wiatowg literature, wczoraj slyszatam jak przez
godzing dyskutowal u mnie z mistrzem baletu, Siratem. Jeszcze
rok temu jedynym tematem rozmowy jego byly pe-pance czy
wypadki ostatniej wojny, nie méwigc o krzywdzie zrobionej przez
aliantéw Polsce. Poczciwy Sirat, zresztg, od poczatku pomdgt
mi w zrozumieniu Jacka i w uratowaniu go. Podobne byly pro-
blemy Rosjan; wspominal mi, ze zna siedemdziesiecioletnich kor-
netéw armii Wrangla, ktérzy od trzydziestu lat wegetuja w
oczekiwaniu na marsz na Wschéd. Jacek nadal uwaza sie za
wojskowego na tymczasowym utlopie, ale zaczyna przyzwoicie
zyc’,7.

Marie-Juliette nagle odbiegla, by wita¢ wchodzacego do salo-
nu opartego o laske ksiedza; ja znalazlem sie¢ obok Sirata. Za-
czglem z nim ucigzliwe poszukiwanie wspdlnych polskich i ro-
syjskich znajomych. Mistrz wymieniat jakie§ malo mi mdéwigce
nazwiska polskich przyjaciél, wspominal pobyt w Warszawie
w roku 1932, Chwalit 6wczesny ,Bristol”, pamietal res-
tauracje Simona i Steckiego. PéZniej zaczat dltugo opowiadaé
o Diagilewie, o epoce des ballets russes. Udalo mi sie przerwaéd
te zwierzenia, by zapytaé kim jest ksiadz z laska, ktérego obec-
no$¢ w salonie Marie-Juliette dziwita mnie. Sirat objasnil mnie,
iz jest to 6w mlody francuski oficer, ktérego Jacek wyciagngt
spod kul niemieckich w roku 40-ym, za co dostat legie hono-
rowg. Mlody Francuz przelezal kilka lat w szpitalu, a teraz, roz-

‘dawszy na rézne JOC (Jeunesse Ouvriére Catholigue) olbrzymia

fortung odziedziczong po ojcu, whadcicielu stajni wyscigowej,
i matce, cérce wielkiego bankiera, jest proboszczem gdzie§ na
robotniczych przedmiesciach Paryza. Wujowie i ciotki szaleli
z wéciekloéci. Poza tym to czlowiek niebezpieczny: mieszanina
ksiedza, oficera kawalerii i wnikliwego obserwatora, méwi lu-
dziom niesamowite rzeczy. Marie-Juliette odnalazta go i zaprasza
go chyba tylko ze wzgledu na Jacka, nie na siebie, bo ja demisty-
tikuje nieustannie. A moze przez snobizm wielkiego nazwiska.

Podszedlem do milodego ksigdza o uderzajgcym wyrazie
twarzy: mieszanina rezygnacji, §ladéw cierpienia i woli walki
polaczonej z pewnoscia, jaka daje czasem intymna znajomosé
Smierci i bélu. Patrzac na te twarz, zrozumialem dlaczego nie
wahal si¢ bywaé w tak pogafiskim domu Marie-Juliette. Byt
to czlowiek co wrécil z daleka, ale cze$¢ siebie zostawit daleko,
na innym brzegu rzeczywistoéci; konwenanse i przesady towarzy-
skie dla niego juz nie egzystowaly.

Opowiedzialem mu o rozmowie z Marie-Juliette. Ksigdz

e e SO ——

3
| i
|




94 MACIE] MORAWSKI

$miat sie méwigc: ,Kto wie, moze za kilka lat, kiedy Matie-
Juliette catkowicie juz Jacka urzadzi i zabezpieczy, wybuchnie
wlasnie nowa wojna? Po kazdej wojnie ludzie buduja sobie
gniazdka, organizujg zycie, mysla, Ze to na stale, a tu niespo-
dziewanie nowy kataklizm! Marie-Juliette przy catej swojej sta-
rannie wypracowanej pozie na niezwykto$é, to francuska mieszcz-
ka; cala dekoracja tego mieszkania, cala jej teatralno§é to tyiko
zreczny sposéb stwarzania decorum, zdobywania pozycji w pseudo-
literackim $§wiatku. Sprawa Jacka to problem glebszy, to sig
wigze z dramatem katolicyzmu francuskiego, nie potrafit on
miedzy innymi uchodZcom ze wschodniej Europy okazaé solidat-
rosci, po bratersku sie nimi zaja¢”. — Ksigdz nerwowo chuda
reka chorego czlowieka przetart czoto i ciggnat dalej — ,,Praw-
dziwe chrzeécijafistwo jest przede wszystkim aktem solidarnosci z
bliznimi. Brak prawdziwego wspélczucia w $rodowiskach kato-
lickich, izolacja moralna inteligencji emigracyjnej sg dowodem,
ze nawet ta cze§¢ mieszczafdstwa francuskiego, ktéra uwaza sie
za katolicka, prawdziwie chrzeécijariska byé nie potrafi. Gdyby
Jacek od poczatku swego pobytu we Francji spotkal zyczliwe
§rodowisko, nigdy by nie skoriczyt jako dyrektor podejrzanego
lokaliku. Teraz juz trudno co$§ zrobié, myslalem ulokowaé go
na wsi jako zarzadce débr mojego wuja, ale nie ma o tym
mowy, Marie-Juliette go nie pusci. Jacek zupelnie swej degra-
dacji moralnej nie spostrzegl, dyryguje swoja spelunka i czuje
sie nadal Zolnierzem chrzedcijaiskiego Zachodu, walczacego z
komunizmem, podkresla stale, iz jest polskim oficerem. Marie-
Juliette z kobiecym sprytem podtrzymuje ten styl, uwaza, ze w
todze bohatera i ideowca Jackowi do twarzy, poza tym, c’est
trés commercial. Do bohaterskiego decorum jestem potrzebny
i ja, zywy $wiadek wyczynéw Jacka. Uratowal mi zycie: nastgpna
seria kulomiotu i juz bym tam w ziemi pozostal. Marie-Juliette
zaprasza mnie wiec od czasu do czasu; przychodze, bo mysle, ze
kiedy§ moze na co§ si¢ przydam, wole trzymaé reke na pulsie.
Zaluje, ze wcze$niej Jacka nie odnalazlem, przed okresem Marie-
Juliette. Ale skad moglem przypuszczaé, ze znowu jest we
Francji. Wracajac do Marie-Juliette to, mimo ze wygarniam jej
w oczy wszystko co mysle o niej, stosunki nasze sa dobre.
Szanuje jej inteligencje, krytykujac brutalnie uzytek jaki z niej
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robi — ona dobrze przyjmuje moja gwaltowno$é i otwartos¢”.

W tym momencie podszedt do mnie Jacek. Méwil mi, ze
stara sie poméc kolegom, ze jednego polskiego biedaka zatrudnit
ptzy myciu talerzy. Dodat: ,Rodzinie w kraju tez pomagam.
Wezoraj jeszcze postalem bratu dwie uzywane marynarki. Tam
kazdy tach si¢ przydaje. Nie maja nic, stale prosza o ubrania i
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lekarstwa. Komunistyczna nedza. Bratanek prosil mnie o przy-
stanie mu ,,Vespy”. Biorg mnie za milionera. Tego bratanka
myéle tu sprowadzié, moze nawet na stale. Ma chlopak 22 lata,
studiuje architekture. Musialby naturalnie zaraz po przybyciu
wybraé wolnoéé; nie chce u siebie faceta z czerwonym pasz-
portem, mimo ze Marie-Juliette ma inne zdanie w tej sprawie.
Ona jednak tych spraw nie rozumie, w ogéle Francuzi nie wiele
z naszych probleméw rozumiejg. Najlepszy dowéd z tym pazdzier-
nikiem, przeceniaja calkowicie ten manewr komunistéw — prze-
ciez to wszystko tylko mamienie naiwnych”.

L 2

Jacek rzeczywiscie bratanka sprowadzil.

Opowiadano mi pézniej perypetie pierwszego ich spotkania.
Chiopak uderzyt Jacka wyrobieniem i pewnoscig siebie. Nalezat
do gatunku ochrzczonego przez kolegéw mianem ,kozaka”. Ga-
dal raczej do rzeczy na najbardziej niespodziewane tematy, stabo
znajac jezyk francuski odwaznie rzucat sie w wir rozméw, dosko-
nale umial czarowaé swych rozméwcéw. Ubrany wiecej niz przy-
zwoicie: na okazje i wystepy mial ciemnoszary, §wietnie uszyty,
jednorzedowy garnitur z kamizelky, na codzief ,dziatal” w swe-
trze-blazerze z grubej, jasno-bezowej welny i w blue-jeansach.

Niedlugo po przybyciu, przy pomocy kolegébw z politech-
niki warszawskiej juz od kilku miesiecy operujacych w Paryzu,
znalazl niezt prace kre§larska. Stosunki z Jackiem rozwinely
sie doé¢ oryginalnie. Jackowi bratanek, tak inny od oczekiwanej,
wychudzonej ofiary komunizmu, imponowal, wszystko jednak
co méwit o polskich sprawach nieslychanie go irytowato. Brata-
nek nie byl komunists, twierdzit nawet, ze na uczelni uchodzit
za reakcjoniste. Do partii, tej przed- czy popazdziernikowej §ladu
sympatii nie zywil. Ba — co wiecej — uprawial gwattowny
kult Ameryki, marzyt o wyjesdzie do Stanéw. Do kraju z po-
wrotem sie nie wybieral, chyba na wakacje jako turysta. Chciat
duzo zarabia¢, chcial samochodu, eleganckiego mieszkania. Miat
dziecinng pasje do automatéw, do elektrycznych bilardéw, do
skomplikowanych elektrofonéw. :

Jacka wéciekalo to dorobkiewiczostwo i jego teza: ,No,
z czasem to chyba jako$§ tam si¢ to ulozy, za dwadzieicia lat
moze bedzie tam mozliwe Zycie, komunizm powoli ewoluuje.

le po co ja na to mam czekaé, kiedy moge gdzie indziej ele-
gancko zyé. Wasza emigracyjna polityka to chala. Kto ma sie
Polska zajmowaé! Kazdy pilnuje swych intereséw i chee zyé.
chéd gwizdze na to co si¢ u nas dzieje”.
Bratanek zachwycat si¢ tez Jackowym lokalem. Tlumaczyt
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miodemu stryjowi, z ktérym byt po imieniu: ,Lokalik, bycza
zabawa, tylko bracie nie kupuj wédki w butelkach, réb ja sam
ze spirytusu — te pijaki i tak si¢ nie poznajg. Po co ty
stale masz t¢ polityke w glowie, gadasz o wojnie, o twej akcji,
o powodach pozostania na Zachodzie. Dretwa mowa, to cale
twoje gadanie o misji i roli. Przeciez i tak nic nie dziatasz poza
stawianiem od czasu do czasu wédki twojemu dawnemu dowdéd-
cy. Po co ten caly mit, czy ty rzeczywiscie wierzysz, ze kiedy$
znowu bedziesz mégt coé krecié w polityce czy w wojsku? Co to
za ulafiska $§piewka! Masz babke z forsg i co ci wigcej potrzeba?
Smieré frajerom i idealistom”.

¢

Czy teorie bratanka, czy jego flircik z Marie-Juliette, ktéra
chtopak zdotat do kanapy przycisnaé, a Jacek co$ wywachat, czy
pekanie — w kontakcie z bratankiem i jego kolegami — mitu
o akcji, wyzwoleniu i mundurze — wszystko to wytracito Jacka
z rownowagi.

Zaczat opowiadaé, ze nie ma zamiaru zycia skoficzyé w pa-
ryskim sosiku. Méwit, ze ma wszystkiego dos$é, ze pora zrobié
co§ bardziej morowego. Bratanka zaczat nazywaé miodym dzia-
dem lub filistrem. Klgt jego mieszczarsiskie ambicje. Wyémiewat
kult urzadzania sie, lakierowanych mebelkéw, telewizji, wypuco-
wanego samochodziku. Pewnego dnia o$§wiadczyl Marie-Juliette,
ze wybiera si¢ do Katangi. Stalo si¢ to przy pierwszym $niadaniu.
Byla dziesigta rano — Jacek siedzac na marokafiskim ,pufie”,
przy niskim stoliku w buduarze swej egerii, jadl toasty smaro-
wane pomaraficzcowym dzemem. Marie-Juliette zmieniata plyte na
elektrofonie, opowiadajgc ostatnie plotki. Jacek przerwat jej,
by powiedzieé, iz proponuja mu stanowisko instruktora w armii
Tschombego i ze myéli je przyjaé. Do baru weZmie sie ,,geranta”,
a on pojedzie na rok do Elizabethville. Zesztego wieczoru spot-
kat Wegra, Bele, starego bywalca lokaliku, a dzi§ doradce woj-
skowego misji Katangi w Europie. Marie-Juliette przyjeta z zimna
ktwia deklaracje Jacka. Nie wziglta projektu na serio. Uznala
go za fantazje stowiadskiego gadulstwa i manii do gestu. Na-
stgpnego dnia jednak, gdy Jacek zaczal wypelniaé formularze
werbunkowe i gdy zjawil si¢ Bela, szastajacy pieniedzmi i zapew-
niajacy o realnoéci przedsiewziecia, Marie-Juliette zaniepokoita
si¢. Zdata sobie sprawe, ze Jacek rzeczywiscie gotéw pojechac.
ZYo$¢ jej skupita sie na bratanku uznata, ze chlopaczysko wniosto
perturbacje w jej Zycie. Zwymyélata go -przez telefon, oskarzyla,
ze prébowal ja uwie#é, ze jest niewdziecznikiem. Chlopak, ktory
raz czy drugi na gazie i prawie ze przez uprzejmoéé Jackowd
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babke popiescit, brutalnie j3 $cigl. OSwiadczyl, Ze Jacek jest
przemeczony, ze Marie-Juliette go zamecza pracg w lokalu, ze
idiotyczny pomyst Katangi przyszedl mu z przepracowania. Za-
dzwonil zaraz do stryja odradzajac mu wyjazd. Stosunki ich
byly bowiem stale, pomimo utarczek i dysput, przyjazne.

Interwencja bratanka skoficzyla si¢ porazka. . :

Widzac, ze Jacek naprawde gotéw jecha¢, Marie-Juliette
w sukurs wezwata putkownika E., dawnego dC_)WédC@ z korpusu,
a obecnie gléwnego magazyniera we francuskiej fabryce mydel.
Stary oficer sprawe zalatwit. W kilku rozmowach Wygiumaczy!
Jackowi, ze angazowanie si¢ Polakéw w afere lsatanguskg nie
jest wskazane, ze redukuje polskiego oficera (tp_]est Jacka) c.lo
roli najemnego zolnierza, ze shuzy tylko wrogiej propagandzie,
ktéra i tak weigz nas przedstawia jako najemnych awanturnikéw.
Pultkownik wyczul, ze z Jackiem jest Zle. I nie wiele umiat pomée.
Czul, ze jego dawny miody oficer ma dosy¢ wszystkiego, ze
strata nadziei na rychla zmiang, na odrodzenie armii i walke
o wolno$é, na powrét do Polski, takiej jak dawniej, tamie go
psychicznie. Ale c¢6z na to mégt poradzié? Jacek zalamal sie
odkrywajac niespodzianie, ze paryskie prowizorium moze trwaé
zawsze. '

L 4

Kilkanascie miesiecy pdzniej Jean-Stanislas odwiedzat Jacka
w podparyskiej klinice dla nerwowo chorych. Jacek trafit tam
przed paru miesigcami. Zaczelo si¢ to od chwili gdy zaczal ubieraé
si¢ w stary mundur, méwié, Zze ma tajne informacje, Ze wojna
bedzie lada dzied, gdy zaczal nocami telefonowaé do swych
dawnych generaléw do Londynu, méwiac, Ze jest gotéw do
wymarszu, do akcji. Teraz zaczal juz powoli przychodzi¢ do sie-
ie. Za trzy tygodnie mial wrécié do domu, do Marie-Juliette,
ktéra okazata sie w nieszczeéciu dzielna, oddana i wierna. Wier-
niejsza nawet niz kiedykolwiek, zakochana bardziej niz w pierw-
szych dniach ich milosci. O$wiadczyla, ze po powrocie przez
dhugi okres Jacek nic robié nie bedzie, ze wezmg dlugie wakacje,
ze pojadg na Wyspy Kanaryjskie wypoczywaé. Chciata, by odzy-
skat radoé¢ zycia i zapomnial o przeszlosci. Zapowiedziata, ze
nikogo z polskich znajomych nie bedg widywac. Nawet wizyty
Jean-Stanislas w klinice ja draznily.

Jean-Stanislas opowiadal mi to wszystko siedzac w restau-
racji pseudo-nowoczesnej, zawsze tlocznej, na Place des Ternes,
gdzie mnie i putkownikowi E. postawil z zona kolacje.

. Jean-Stanislas, ktéry okazal si¢ najwierniejszym z przyja-
Ciét Jacka uwazat, ze ostatecznie chyba Marie-Juliette ma racje.
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Céz z tym Jackiem robi¢ — rzeczywisto§é i jej sprzecznoéci
chlopa wykoriczyly. Moze wegetacja w wygodnej i luksusowej
cieplarni, jaka mu Marie-Juliette chce zapewnié, jest jedynym
wyjéciem dzi$, po zatamaniu nerwowym. Za rok, za dwa, zoba-
czymy. Zona Jean-Stanislasa, tadna wysoka brunetka o zywych
czarnych oczach, dowcipna i z lekka ironiczna, zapewniala, ze
maz jej zawsze bedzie sie ,swoim antysemity” zajmowal. Zda-
niem jej, Jean-Stanislas, gotéw jest whasne dzieci pozbawié
strawy, by da¢ ja Jackowi. Dla niego Jacek to wspomnienie
miodosci, to wspomnienie wojska, walk, okresu nieraz ponad
sify trudnego, pelnego upokorzes i krzywd antyzydowskich, ale
tez wspomnienie egzaltacji zwyciestwa, braterstwa broni, przy-
jazni. No i ten Jacek to dla Jean-Stanislas wcielenie Polski,
nieraz macochy dla swych zydowskich dzieci, ale jednak im
bliskiej, swojskiej, whasnej, jak Wista, ktéra — jak powiedzial
Szalom Asz — ,,szumi dla nas po zydowsku”.

Putkownik E., wysoki, sprezysty, o rzadkich siwych who-
sach gladko przyczesanych i gladach kawaleryjskiej elegancji
w skromnym ubiorze, opowiadat, jak niegdy$ we Wloszech przy-
dzieliwszy Jean-Stanislasa do plutonu Jacka, miodziutkiego wte-
dy oficerka pochodzacego z ,,narodowych” §rodowisk, obawial
si¢ starcia tych dwéch réznych osobowosci. Obawy okazaly sie
plonne. Jacek z Swezesnego Dawidka zartowat, ale bronit go
energicznie przed kazdym przytykiem z zewnatrz, wysoko cenit
jego warto$¢ bojows i spryt, twierdzac, 7e Dawidek Niemcéw
zawsze fortelem podejdzie, prawdziwy zydowski Zagltoba, ot
wprost szalenie sie z nim zaprzyjaznit.

Putkownik E. martwit sie Jackiem, robit sobie wytzuty, ze
nie potrafit swemu podkomendnemu poméc, skarzyl sie na
rasowe konie, z ktérymi sa zawsze klopoty. Nerwowe, nie-
cierpliwe, nie umieja czekaé. Stale im trzeba wyscigéw, stale
chca biegaé na Grand Prix. A tu czasem najwazniejsze czekaé

na lepsza koniunkture, wiedzac, ze moze doczeka sie jej dopiero
nastepna generacja.

L 2

Péiniejsze echa o Jacku przyniést mi jego przyjaciel, ksigdz
o lasce. Lat deszcz, szedtem jesiennym wieczorem po Avenue
Montaigne. Nagle z jednego ze stacjonujacych wzdtuz chodnika
aut ktos na mnie zawolat po nazwisku. Po chwili siedzialem
w samochodzie obok ksiedza. Czekat na kogo$, miat kilka minut,
méwil szybko, marszezac duzy rasowy nos i wykrzywiajac brzyd-
ka z pietnem bSléw i chordb twarz. Méwil, ze byl u Jacka
w willi Marie-Juliette na Cap d’Ail. Tam z kliniki zawiozta
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0 Marie-Juliette na nieokreslonej 'dlugosm Wypo'czynek. Jace
%x' nieztej fJorrnie fizycznej, opalony. jakby odmlodniat, oczy tylko
ma strasznie podbite, jako$ cofnigte W ghab i dim.m.xe' matowe,
martwe. Spokojny i rozsadny, rozsadniejszy i spo_o;(rine(:ijsiz.y m’Ic‘)z]i
niz kiedykolwiek. Ksigdz przetart twarz r(;ka}k1 o ?.N’[’ a
pozornie sprawa si¢ zatatwila, ale dawny Jacek umarl. Marie-
Juliette zapewnia o jego korppletnyni wyzdrowieniu i ma irac;;;,
jego kryzysy chyba nigdy nie powrdca. Bedzie wegetowal, ale
po jakiemu$ pochowali§my go juz”.

*

statni raz sprawa Jacka wrécita do mej $wiadomosci w
parysgim metrze. g(’ ciemny, zimowy, wilgotny i brudnl); re}?ek
zszedlem po tlhumnych, szarych schodach. Jak automat kupitem
poranne gazety, przedarlem si¢ na peron. Zatroslgany, przejety
dniem thum. Pospiech codziennego wyscigu, cogiz1ennych prﬁg-
niedi, marzefi, probleméw. Wyscig tlu}nu ludzkiego, zaabs?r o-
wanego terazniejszodcia, zaaferowany bieg majacy nagle sl'conczyg
sie daleko od codziennych trosk, miedzy czterema deskami. Stréz
cmentarza w Pouilly mawiat niegdys: ,,I tak tu wszyscy przy)gla},
i ci wazni i ci niewazni — ten wapienny podly pla'se.:k na'nlcl?
czeka, i czekaja rézne robaczki. Gdyby ludzie bardziej pamictali
o tych robaczkach i tym piaseczku moze by i mniej sie szarpali
i mniej odstawiali wazniakéw”. ‘ ;

Ale thum nic o teoriach starego grabarza z .Pouﬂly nie
slyszal, a moze nie chcial slysze¢. Kto ich tam wie. Z tlumq
nagle wyskoczyl na mnie Jacek. O nie, nie Jacek we wlas(rjxe]
osobie, ale jaka$ sylwetka trochg do niego podobna. To podo-
biefistwo wystarczylo, by mysli moje ku niemu s}(lgrowac. Ni
stad ni zowad w paryskim metrze poczulem si¢ bolesnie odpowie-
dzialny za losy, za sprawe Jacka. Dlugo to nie potrwalo, bo
miaterd swoje wazne sprawy dnia powszedniego. Chwile jednak,
przy nadmiarze probleméw (kupno samochodu, awans w biu-
rze), zdotatem poswieci¢ Jackowi. Nie umialem mu poméc pota-
czy¢ zycia na Zachodzie z polskoscia. Nie umiatem, jak i inni
nie umieli, poméc mu w znalezieniu ’§posobu Wla@epla woli
walki o prawa narodu w rzeczywisto§¢, w realia zycia obcej,
obojetnej i sceptycznej stolicy. : :

Takie byly moje mysli w paryskim, pe}n_yrn zaduchu i wy-
ziewéw thumu, metrze. Szybko jednak wrécitem do k10p0t9w
dnia, sprawy awansu, samochodu i rendez-vous z dentystz;,l 1'<tory
zadat zbyt wygérowanej ceny za korone na zgbie madrosci.

Maciei MORAWSKI
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GUCIO ZACZAROWANY

Istoty od nicoéci odleglosé jest nieskoriczona

(..Zabawy przyjemne i pozyteczne'’, 1776).

1
Pochyle pola i trgbka.

Ten zmierzch i nisko leci ptak i blysty wody.
Rozwingly sie iagle na briask za cieSning.
Wehodzitem we wnetrze lilii mostem ztotoglowiu.
Dane bylto iycie dle niedosieine.

Od dzecitistwa do starofci ekstaza o wschodzie stosica.

2

Duzo jak na jedno iycie tych porankéw.

Z zamknigtymi oczami bytem wielki i maty,
Nositem piéra, jedwab, zaboty i zbroje,
Suknie kobiece, lizywalem rés. E
Unositem sig nad kazdym kwistem od poczgtku,
Stukatem w drzwi zamkniete sal bobra i kreta.
Niemodliwe zeby tyle gloséw niezapisanych
Migdzy tubg pasty do 2¢bow i zardzewialy zyletks,
Tuz nad stotem w Wilnie,

Niemozliwe zebym umart dopéki nie siggne.

Warszawie, Brie, Montgeron, KRadlifornii.
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3.

Od smaku i zapachu czeremchy nad (ze_kamz,
Idzie Swiadomo$é ggszezem laurow, hibiskuséw
Zbierajgc w zielong puszke okazy Ziemi.

Nad nig czerwona kora sekwoi sempervirens
I séjki, inne niz za Morzem Beringa,
Otwierajg skrzydta koloru indygo.

Sama jedna, bez przyjaciét i wrogéw,
Obejmuje lesne zbocza, orle gniazdo.
Niezrozumiata dla weza z z'o’ltq wypustkq,

Nie rozumiejgca zasady weza i drzewa.

4.

Guwiazdy Filemona, gwiazdy Baucis

Nad ich domem oplecionym /eorzemamz_dg‘bu

I bég wedrowny $pigey na tozu z rzemieni,

Twardo, majacy pigsé za wezglowie.

Ryjkonosy chrzgszczyk napotkat jego sandat

I dgiy z trudem przez plaskowyi wygladzony stopg.

Stysze takie diwigki fortepiano. =
Podkradam sig mokrg czernig pod a’zung]q spirei
Gdzie leig butle gliane pz _bolender:lfzcb wodkach.

je sig panna 2 kosmykiem na ucou.
Aiaz;z‘fie,lg/ez’gdy szedtem na czworakach, wyrqsfa .brqda
I méj tuk indianski sprochniat od deszczéw i $niegbw.
Ona gra i réwnoczesnie, mata, siada na nocniczek,
Koto hustawki podnosi sukienke ' : )
I ze mng albo swoim kuzynem robi rzeczy nieprzyzuwoite.
A juz zarax bardzo siwa na wycbz{dlym przedmte{czu
I odjeidia nie zwlekajgc tam gdzie jadg wszystkie panny.

Niech stanie si¢ wyspa i wyspa diwiga sig z morza.
Rézowosé jej skat ma odciett fiotkowy.
Nasiona kietkujg, na pagérkach i kasztan i cedr,
Zrédto chwieje paprocig tuz koto przystani.

Na plaskich glazach nad wodg jodlowg zatoki ;
Wylljgazjjqwsz'ggducby podobne do nurkéw z tadunkami tlenu.
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- Jedyna corka czarodzieja, Miranda,
Na osiotku jedzie w strone groty
Scieikg ustang skrzypigeymi lisémi.
Widzi tréjndg i kociot i narecza chrustu.

Zniknij wyspo. Allbo silniej: wyspo, zniknij sie.

o)

Lubitem go, bo nie szukat idealnego przedmiotu.
Kiedy styszat jak méwiq: »Iylko przedmiot ktérego nie ma
Jest doskonaty i czysty”, rumsienit sig i odwracal glowe.

W kaidej kieszeni nosit ofdwki, szkicowniki,
Z okruchami butki, akcydensami 2ycia.

Rok za rokiem okrgiat grube drzewo
Przyktadajqc diost do oka i mruczac w podziwie.

Jak zazdroscit tym co drzewo rysujq jedng kreskq!
Ale przenosnia wydawata mu sie czyms nieskromnym.

Symbol zostawiat dumnym, zajetym wlasng sprawg.
Z patrzenia chciat wyprowadzié naxwe samej rzeczy.

Kiedy byt stary, targat brode 26ttq od tytoniu:
»Wolg tak przegraé, niz wygraé jak oni”.

Jak Peter Breughel ojciec przewrdcit sie nagle
Prébujgc spojrzeé w tyt przex rozstawione nogi.

I wznosito sie dalej drzewo niedosieine.
O iste, o istliwe az do rdzenia, Byto.
6.
Zarzucano mu, e ozenit sig z jedng kobietq a iyje z inng.

Gdzie czas — odpowiadat — na glupstwa, rozwdd i tak dalej.
Ledwo cxowiek wstanie, machnie pare razy pedzlem a juz

[wieczor.
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Gucio, niegrzeczny chlopczyk, zostal zamieniony w muc
Myt sig wegdlug obrzgdku mgcfz pod skalg cukru
I prostopadle biegat po /'askmz_acb sera.
Leciat przez okno w jarzgcy :zg.f)g_rod.
I tam nieposkromione prt'zomydlz{cz i
Wiozty krople napietq od nadmiaru e
Mszysz‘)e paf;ef z krynicami $wiatta rosty w}go{;zcb /eoryb,mw =
Sypat sie cierpki pyt z gigtkich kolumn w Sroaku cyno 0

[fwiatéw.

A choé trwdlo to nie dtuiej niz od poa’wzec‘zor.‘ku do' kolacji,
Zawsze potem, kiedy mial prasowane ;pogfnze i szzyzone wasy,
MySlat, trzymajgc szkto z alkobol‘efzz, ze ich oszukuje, .
Bo mucha nie powinna rozmawiaé o narodzie i wysokosci

[ produkcii.

Kobieta naprzeciwko byla wulkqnicznym szczytem
Gdzie wqwozy, kratery i w kotlzpacb lawy
Ruch ziemi pochyla skrecone pnie sosen.

8.

] a i nig byt stét, na stole sz/ela{zka.' ) ;
SMpziiigbZ’Zz:a skéra ;Zj tokci. do_ty/eala I[$nigcej powierzchni
W ktérej odbijat si;‘l zaryds ;z?n;a po;ig[;zzcbq.

stniata nad falistqg wargq. 3 ; ;
ﬁr;‘%sfr{ﬁ; g;fzigdzy mng i nig dzie{ila sig nieskonczenie,
Huczgea pierzastymi strzatami Eleatdw,
Nie wyczerpie jej rok ni sto lat, podrézy. =
Gdybym przewrdcit stél, co bysmy spetnili.
Ten akt, nie-akt, bo zawsze potencijalny o
Jak zamiar wejscia w drzewo,.w wode, w mz;'zerasy.t
Ale ona tez patrzyla na mnie jak na c:embrowmg aturna
I wiedziata ie wiem jak nikt nie fiqszggq. i
Tak stanowiona byta cdowieczo$é i thliwosé.

Czestaw MILOSZ




Archivum politqezna

Bitwa o Europe

Dwa s istotne powody burzy, rozpetanej przeciwko szefowi
panstwa francuskiego:

— odmowa podpisu Francji pod postanowieniami konferenciji
moskiewskiej w sprawie wstrzymania dos$wiadczeni nuklearnych
na ladzie, pod woda i w powietrzu, oraz

— zapowiedz odmowy podpisania tratatu o nieagresji po-
migdzy panstwami blokéw: Atlantyckiego i Warszawskiego.

Przeciwko monopolowi nuklearnemu

Uktad moskiewski zmierza do ustabilizowania réwnowagi nu-
klearnej, osiggnigtej przez oba supermocarstwa, oraz do zabez-
pieczenia ich monopolu w tym zakresie.

Francuski rzeczoznawca wojskowy, gen. Gallois, przytoczyt
niedawno kilka cyfr, opartych na studiach specjalistéw amery-
kanskich, Melmana i Lappa. Wynika z nich, ze amerykaniski arse-
nat nuklearny posiada dzisiaj zdolno$é niszczaca, przekraczajaca
780 razy niezbgdne minimum tego, co potrzeba dla unicestwienia
370 skupienn na obszarze Sowietéw i Chin, z ich 140 milionami
ludnodci, oraz z ich urzadzeniami naukowymi, przemystowymi,
handlowymi i politycznymi, decydujacymi juz nie tylko o mozli-
wosciach rozwoju, ale, po prostu, o zorganizowanym istnieniu
tych obszaréw. Potencjat sowiecki, niechby byt nawet wielokrot-
nie nizszy, prawdopodobnie wystarcza réwniez do zniszczenia
odpowiednich urzadzeri amerykanskich.

W tych warunkach kontynuowanie do$wiadczeri w celu wzmoc-
nienia potencjatu wojennego dwdéch supermocarstw zakrawa istot-
nie na nonsens. Jezeli postanowienia konferencji moskiewskiej
nie dotycza doswiadczeri podziemnych, to tylko dlatego, ze w obec- -
nym stanie techniki ich kontrola na odlegtos¢ jest niemozliwa, a
Sowiety, jak wiadomo, sprzeciwiajg si¢ kontroli w terenie.
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Wyrzeczenie sig doévnadqzeﬁ nuklearnych nie ma nic wsp )
nego zyiozbrojeniem. Jezeli obie strony dotrzyma]q ukl'adu, a z'da]e
sig, ze tym razem majg w tym wspélny interes, nie bgdz'ne to
nawet poczatek rozbrojenia. To bedzie, zaledwie, wyrzeczenie si¢

nonsensu.

tomiast postanowienie o otwarciu u'kladu dla_ v\{szystklch
oznal\crezla wolg sﬁpermocarstw niedopuszczenia do Zbl:O]en nuk}ear—
nych poza nimi i wymierzone jest p):?ede wszy§tk1m erec1wko
Francji i Chinom. Przyznanie Francji przy te] okaz;ll statutu
czwartego (po W. Brytanii) czionka klubu atomowego i potwier-
dzenie tego awansu przez prezydenta Kemedy, lecz bez loglc?-
nego nastgpstwa, jakim powinno byc¢ jednoczesne dopuszczeme
do tajemnic technicznych, umoiliw1?]§cych :fabrykacy; pez kp—
niecznosci dokonywania nowych _dgsw1adc;zen, zaostrza jedynie
antyfrancuski charakter postanowien mosklewsl’nc_h. Jako czlonek
klubu, Francja musialaby si¢ podporzadkowaé jego ucl:xwalom,
wykluczajagcym jej wiasng prace badgwczq, bez ze}fine] za to
rekompensaty. Innymi- stowy ucz?§tmcy konferencji mqsklew-
skiej zaproponowali Francji samobéjstwo za ceng klubowej wste-
gi na trumng. Nic dziwnego, ze}:{ lg;a)nerai de Gaulle woli w tych
warunkach nie wstepowaé¢ do klubu. g
Ale to jeszcze %ie wszystko. Jak wynika z cyfr: podanyc}_x
przez wspomnianych wyzej profesoréw amerykanskich, w c1‘21-
siejszym stanie precyzji balistycznej po:[rzeba koto 40 pociskéw
sowieckich dla zniszczenia jednego pocisku nuklea}rneg'o, kprzy-
stajacego z wyrzutni podziemnej.' Specjalisci spoc.l’mewajq sie, ze
postep techniczny pozwoli za kilka lat poprawic prawdqpodp—
biefistwo trafnosci w stosunku 20x1. Stany Zjednoczone posiadaja
obecnie, jakoby, 1100 pociskéw w wyrzutniach podz1emnych. Aby
zapewni¢ bombardowaniom o charakterze_ wo_]sl§owym s]_sutecz-
no$¢, zapobiegajacg masowemu odwetowi, Sowiety powinnyby
posiadaé 22000 pociskéw o dalekim zasiggu. Stanom ZJf;quCZO—
nym powinnaby wystarczyé prawd_opqdque, potowa tej hcgby,
biorgc pod uwagg mniejsza iloé(_i istniejacych pociskéw sowiec-
kich. I jedna i druga cyfra posiada charakter astronomiczny i
bodaj nieosiggalny nawet dla bogatej Ameryki. Gen. Gallois wycig-
ga stgd stuszny wniosek, ze ani _Ameryk_a, ani Soy\nety nie po-
trafity ujarzmié potwornej sity niszczacej, jaka qmggng&y. Of,ira-
niczenie wojny nuklearnej do niszczenia wyrzutni, a wiec ty ko
czgéci, cho¢ najwazniejszej, potencjatu wroga, okazuje si¢ nie-
mozliwe. Poglady gen. Taylora i oparta na nich doktryna stra-
tegiczna Mac Namara, sekretarza obrony, zo_stal'a zachw1an§ naj-
pierw, przed rokiem, przez op6r Europy. Dobity ja ostatecznie stu-
dia amerykanskich specjalistéw. w10 3 =
W tej sytuacji wolno uczyniC jeszcze Jede_n krok naprzéd i
stwierdzié¢, ze jedyna forma wojny nuklearne.J w ob'ecnym sta-
nie wiedzy technicznej moze by¢ tylko niszczenie w1e1}(1ch sku:pleﬂ
ludnoséci ze znajdujacymi sig¢ tam urzadzeniami, koniecznymi dla
ciggloéci zycia narodowego, lub moze nawet dla samego zycia.
Ale ten wniosek dotyczy nie tylko supermocarstw, lecz kazdego
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innego posiadacza broni atomowej. A wigc i Francji. Gdyby, po-
czynajac od roku 1966, kiedy pierwsza generacja ,sily ciosu”
bedzie gotowa, Francja osiggneta zdolno$é zniszczenia odpowia-
dajgca tylko 2% mozliwosci amerykarniskich (na tyle szacuja moz-
liwosci francuskie eksperci amerykanscy), woéwczas, nieporéw-
nanie mniejszym kosztem, niz wielcy magicy, ktérzy stracili pa-
nowanie nad zywiotem, stataby sie Wspolrzednym partnerem, bez
ktérego decydowanie o losach $wiata bytoby niemozliwe. A to
dlatego, ze wéréd 7 do 8 skupient sowieckich, narazonych na
zniszczenie, moglyby sie znalezé i Moskwa i Leningrad i Char-
kéw i Dnieprostroj i ze takiej katastrofy nie zréwnowazytoby zad-
ne zwycigstwo, nawet rozproszkowanie Francji. Oto przyczyna,
ktéra spowodowata nareszcie wlasciwg oceng wysitku fran-
cuskiego. Niepok6j o zdrowie finanséw francuskich i o podej-
mowanie wysitkéw, ktére w chwili doprowadzenia do korica
mialy si¢ okazaé przestarzale, ustgpity miejsca niepokojowi przed
zjawieniem si¢ nowego partnera. Wartoéé »Sity ciosu”, jako elemen-
tu odstraszenia od najazdu, a zatem jako promocji do roli partne-
ra, nie mogta znalezé bardziej dosadnego choé tym razem pozba-
wionego juz pozoréw dyplomatycznych uznania, jak objawy gnie-
wu obydwéch szeféw supermocarstw i fala wymysiéw na tfamach
ich prasy. Gdy si¢ czyta pras¢ amerykanskg, odnosi sie wrazenie,
ze Stany Zjednoczone znalazty, nareszcie, prawdziwego wroga.

Przeciwko uznaniu zelaznej kurtyny

Podobnie, a moze bardziej jeszcze zrozumiata powinnaby sig
okaza¢ zapowiedz de Gaulle’a o nie uznaniu przez Francje ewen-
tualnego traktatu o nieagresji pomigdzy paristwami bloku Atlan-
tyckiego i Warszawskiego. Powody, zaréwno wypowiedziane, jak
te, ktérych tatwo si¢ domyslié, s3 w tym wypadku wyjatkowo
precyzyjne. Nie ma Zzadnej potrzeby zawierania takiego paktu,
gdy chodzi o zmniejszenie ryzyka wojny, gdyz Sojusz Atlantycki
ma charakter wyraznie obronny, a podobno taki sam charakter
posiada Pakt Warszawski. Jezeli Sowiety wystapily z ta propo-
zycjg, to nie dlatego, aby zmniejszyé ryzyko wojny, nad ktérym
panuja wystarczajaco. Cel jest polityczny. Chodzi o zerwanie z
fikcjg tymczasowosci, stworzong w Poczdamie w roku 1945 i za-
stgpienie jej przez norme prawa migdzynarodowego. Celem poli-
tyki sowieckiej jest uzyskania prawnego uznania jej wojennych
zdobyczy terytorialnych, potwierdzenie przepotowienia Europy.
podziatu Niemiec i pozostawienia w orbicie sowieckiej o$miu
panstw, Zyjacych przed wojng zyciem niepodleglym i liczacych
obecnie 103 miliony mieszkancow. Uzyskanie takiego uznania, bez-
cenne samo w sobie, otworzytoby przed Sowietami mozliwosci
dziatania w stosunku do Europy Zachodniej, w chwili, zaleznej
tylko od nich samych. Posiadajac w rekach przyznany im przez
Zachéd zaktad w postaci Niemiec Wschodnich, statyby sig, gdyby
nie polityka francuska, jedynym partnerem wobec Niemiec Za-
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i tére, nie mogac liczyc na poparcie Stanow Zjedno-
gl;grcll;l(l:;l’l, rﬁogtyby okazagé sig, W 1(“1a21e p(t)lwsstl?;l(;r?neko;gysl;cgzy;g
warunkéw politycznych, lub gospodarczych, sk b
S i ozumienia sie z tym, od kogo galezaloby zjednocze
i:fh(l;gg%igg; mozna ZrOZ?lmieé, ze Stz}ny Zjednoczone ﬁréesta?{
od dawna interesowac si¢ losem narodow, sprf)wac!gon‘yc So roli
satelitow sowieckich, i Ze mogg wyzej stawiac ;l;hzeme fE OW1e'-
tami od sprawy przywrécenia wolnosci stu milionom urogf:le
czykéw. Mato kto jednak, a juz chyba .mkt w Ame;'lycle:i nie za (io
sobie pytania, dlaczego rzad Stanéw.ZJ.ednog:zonycd s ?Iila’ sig 1.
udzielenia Sowietom pomocy w zatozeniu miny pod SpoiStosc I;oelz-
tyczng Europy Zachodniej, uznawanej 1 przez Pentag(rion i grge
senat i przez Departament Obron’y za przerzuconebna .ruglfstw ag
Atlantyku przedmoscie amerykans1’<1egososgz}st‘e:lgiaté1 ekeZSIt):aii:gaaned:

5 musiataby pociagnac za 3 upade

ﬁ;o;ii(;éﬂ:'r ?ztx?go wielkiego mocarstwa. Zdaje sig, gg, K{ennedy, po-
dobnie, jak Roosevelt, wyifej sobie zaczyna cenic s o“énq gwa-
rancje sowiecka, niz europejska 'rze'czyw15t0$c. Zrazonfy o o;l)(gru
Europy, ktéry w pewnym zakresie jest tyllgo oporem drlfnaf(s im,
czgsto — francusko-niemieckim, a czasami, jak w wypadku , kurzej
wojny”, oporem catej Wspélnoty, nie Jf:st W stanie .zrozgrnleq;l g:
to, co W jego ocenie moze wystarczac Ameryc‘e, _me.odpow1 o
Etyxropie, ktéra, gdy o nig chodzi, ma f:hyba najwigcej do powie
dzenia. Po raz pierwszy, podpisuj¢ si¢ pqd opinig Llpfx(rilanr:a,
ktéry pisze na tamach ,New York Herald lelbunt?\ (grzek a l_au 0-
ryzowany w ,L’Opinion Economique et f’manmere_ z 18 15;:'?(),
ze jedna z przyczyn obecnych trudnosci jest fakt,. ze ,,‘Regu i ;\-
Federalna, to nie sa Niemcy, ,lecz czg$¢ zachodnia Nlerr])éec P
dzielonych, sze$¢ krajéow Wspdlnego Rynku, to nie jest | utropa,
lecz tylko czg$¢ Europy niekoml{nls':cycznej, ktéra, ze swej strony
jest tylko czescia Europy w ogole .'

Formuta Lippmanna, potw1erdza]qca,,, w tym wypadk(;i,) tefg
od dawna gloszong na tamach ,,Ku}tury , oddaje w spos6b wia-
$ciwy istotg sprawy. Zalegalizowanie podziatu Europy mozEe: sig
wydawaé mozliwe z odleglosci Waszyngtonu, ale przez samg Euro-
pe musi byé i bedzie odrzucone}.z Oczy\i\’né&le,c ﬁf;ﬁli)aoglei npe?mlfz\g

iec do znaczenia stowa ,Europa™ w chwi N
gefvcnoczie ma prawa przemawia¢ w jej imieniu W Brytatr,na,
dla ktérej sprawa Europy Srodko‘{vo-WschodmeJ 'Jekstt’ _]GSZ&:Z? 31;
dziej oboj¢tna, niz dla Stanéw ZJedn_ocz.ony.ch 1 . 01:~at r?lfy e
kazdego, choéby najgorszego porozumienia si¢ ;1_ (;3w1e ami,
mal za kazda ceng, zwlaszcza, gdyby ja pfaci¢ mieli urope{)cfiycy,
Niemcy sa skrgpowane swoja sytuacjg prawng par_lstwakpci) itego,
formalnie okupowanego, oczekujgcego na zawarcie po o,;: (11 w
jego nastepstwie, na przyjecie dq Orgamzac;l Na.rodow jedno-
czonych i na pelne uznanie. Graniczac bezposrec}mo z dywizjami
sowieckimi w Niemczech W§chodnlch, trzymaja sig kurczpwo
amerykanskiego puklerza i nie zaczng zastanawia¢ si¢ nad jego
wartoscig, a zwtaszcza nad jegq trwato$cia, az dopiero gdy pierw-
sze eskadry ,Mystére IV” uzbrojone w bomby atomowe, znajda si¢
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w powietrzu i gdy w nastepstwie trudnoéci finansowych zacznie
si¢ rysowa¢ na horyzoncie grozba stopniowej ewakuacji dywizji
amerykanskich z Europy. Jezeli Francja przemawia ustami de
Gaulle’a w imieniu Europy, to nie dlatego, aby chciala narzucaé
swoje przywédztwo, tylko dlatego, ze posiada najwigcej swo-
body. Ona bowiem zdolata ocalié, jak nikt z czlonkéw Sojuszu
Atlantyckiego, pelni¢ panstwowych praw suwerennych, ona stwo-
rzyta koncepcje Europy niepodleglej, gdy zawodowi Europej-
czycy przeniesli si¢ na atlantycka barke, ona tworzy narzedzie
niezaleZznej polityki europejskiej, budujac tak zwalczang przez
zwolennikéw monopolu »Site ciosu”, ona wreszcie przygotowuje
warunki przysztego zjednoczenia Europy. Jedno jest pewne. Do-
poki de Gaulle bedzie u wiadzy, dopéty akcja formalnego uznania
podziatu Europy bedzie natrafiata na opor. Dopdki to niebezpie-
czenistwo nie zniknie, dopéty de Gaulle bedzie uwazat za swdj
obowigzek osobista obecno$é na posterunku obroricy intereséw
Francji i Europy. A jezeli tak, to nawet w razie drugiego mandatu
Kennedy'ego ostateczna rozprawa bedzie miata miejsce z no-
wym prezydentem Stanéw Zjednoczonych. Bo drugi mandat Ken-
nedy’ego skoniczy si¢ w roku 1969, a de Gaulle’a w roku 1972, Ale

to jest zalozenie pesymistyczne. Losy $wiata powinny zdeécydo-
wa¢ si¢ wczesniej.

Przyspieszone tempo zmian

Chodzi o to, ze Stany Zjednoczone i Zwiazek Sowiecki nie
majg czasu. Oba mocarstwa maja swoje pigty achillesowe, oba,
mimo pozoréw, nie sa wszechmocne.

Stany Zjednoczone stoja w obliczu powaznych trudnosci wew-
ngtrznych o charakterze politycznym i finansowym.

W Europie, nie znajacej probleméw rasowych, nie docenia
si¢ rozmiaréw napigcia, wyniklego z przebudzenia si¢ mas murzyi-
skich. Akcja administracji federalnej zmierzajaca do przeprowa-
dzenia calkowitego réwnouprawnienia, spotyka si¢ z oporem witadz
stanowych i duzej czesci ludnosci biatej, gdyz segregacja weszla
w psychik¢ amerykanska tak gleboko, ze usunigcie jej wymaga
prawdziwej rewolucji. obyczajowe;j. Wzrastajace napiecie z tego
powodu zaczyna coraz powazniej zagrazaé¢ tadowi wewngtrznemu
Stanéw Zjednoczonych i zmusza prezydenta Kennedy do odcigze-
nia czesci swej energii od spraw migdzynarodowych i do skiero-
wania jej na front wewnetrzny. =

Kryzys dolarowy, wynikajacy z chronicznie ujemnego bilansu
platniczego, wszedt w okres najwyzszego napiecia i uzyskuje coraz
wigkszy wplyw na polityke zagraniczng. Mimo solidarnosci gléw-
nych bankéw europejskich, z Bankiem Francji wiacznie, aby nie
dopusci¢ do dewaluacji dolara i do moggcego stad wyniknaé
zachwiania fadem monetarnym na $wiecie, odptyw ziota przybiera
rozmiary katastrofalne, a dotychczasowe decyzje ratunkowe, jak
nieznaczne podniesienie stopy dyskontowej, uchodza wsréd spe-
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cjalistow za nie$miale i niewystarczajgce. Tq kryzys’dolatrowy,
a nie zalozenia doktrynalne spowodowaty ne'lmsk .Stanow Zjedno-
czonych na zaniechanie rozbudowy autonomicznej El}ropy £0Spo-
darczej i na wprowadzenie jej w ramy szerokleJ,W§polnoty Atlan-
tyckiej, podporzadkowanej interesom ?.merykans}c{m. Z tego sa-
mego powodu wyniknie w najblizszej przysz%qsm ograniczenie
wydatkéw na pomoc dla krajow gf)spoda}'czo medorozwu_nc;l:’ych
a moze przyj$¢ kolej na oszczgdnosci WO]Sk(?WG w Europie i na
zmiang polityki europejskiej przez nastgpcow obecp?go prezy-
denta. Walter Lippmann, ktéremu n}esposob zarzuci¢ sympatii
dla obecnej polityki francuskiej, znajduje w tym meb’ezpleczen-
stwie jedno z usprawiedliwien dla obaw gen. de Gaulle’a o trwa-
to$é zobowigzan amerykanskich w Europie. ,Nie trzeba zapomi-
na¢ — pisze — Ze generat nie mowi o roku 1963, ani nawet 1967.
Mysli on o latach, ktére nastapia po 1970_ i nie ma vyz;tzghwgé'c:.,
ze ma racjg, gdy moéwi, ze J.F. Kennedy nie moze udzieli¢ dzisiaj
zadnej obietnicy, wigzacej na daleka przysztos$é”. Pospiech w daze-
niu do odprezenia w stosunkach ze Wschoden} kosztem ostatecz-
nego rozgraniczenia sfer wplywéw na zasadzie status quo tery-
torialnego oznacza, ze zakladanie miny pod zobow’xq'za.ma‘ euro-
pejskie Stanéw Zjednoczonych na daleka przysztoéé juz si¢ roz-
poczgto. g :
Zwiazek Sowiecki ma réwniez powody do pqéplechu. Pierw-
szym z nich jest dazenie do wykorzys'tama kox}lunktu.t"y, wyni-
kajacej z trudnosci amerykanskich, zanim FraIlC_].::l bedzie w sta-
nie, wojskowo i politycznie, przeciwstawié¢ ladowi amerykainsko-
sowieckiemu alternatywg europejska. 3 : %
Ale, poza wyborem chwili, pozwalajacej na dokonanie operacji
ugodowej tanim kosztem, albo bez kosztow w ogdle, Zwigzek
Sowiecki ugina si¢ réwniez pod cigzarem trudnosci. =
Pierwsze z nich sg natury wewngtrznej. Aby.odfsbra_c charak-
ter przedrewolucyjny ewolucji wewnetrznej, wymka]qpej z otwar-
tego, a nieuniknionego po zerwaniu z systemem Stalina, procesu
powolnej liberalizacji, konieczne sa gh;‘qokle zmiany planu g0Spo-
darczego w kierunku rozbudowy lekkiego p}‘zemysiu przetwor-
czego. Podniesienie stopy Zzyciowej ludnosci Zwigzku Sovylec-
kiego przestalo by¢ obietnica programowsg, a stato si¢ koniecz-
noécig, w coraz wyzszym stopniu de.cydl.pch o bezpleczensm{le
systemu. Wymaga to zaréwno ograniczen w.wydatkach zbroje-
niowych, jak uzyskania pomocy gospodarczej z zewnatrz, przez
rozwinigcie wymiany handlowej z Zachodem. :
Zerwanie z Chinami otworzyto caly szereg proceséw, niepo-
kojacych kierownictwo partii komgnéstyczr'xej. .Oznacza ono nie
tylko zagrozenie w dalszej przyszlospl §ow1eck1eg_o wladztwg na
obszarze azjatyckim, ale, bezposrednio i na?yc_hm{ast, zachwianie
spoistoéciag ruchu komunistycznego‘ w Swiecie i .to na\fvet na
wewnatrz sfery wplywéw sowiecklch.. Stad komepzngéc szyb-
kiego wykorzystania euforii, vyywolanej przez podp1§ame ukladu
moskiewskiego i préba wzigcia z rozpedu ostatniej przeszkody
politycznej, jaka stanowit dotychczas opér Waszyngtonu przed
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formalnym uznaniem podziatu Europy i Niemiec. Ewentualny
traktat o nieagresji pomigdzy Sojuszem Atlantyckim i Blokiem
Warszawskim ma na celu osiggnigcie tego uznania i uzyskanie,
poza prawnym potwierdzeniem uktadu terytorialnego, wytyczo-
nego w Poczdamie, dwéch korzysci réwnoleglych: zapobiegnigcie
fermentom wsréd satelitéw, przy$pieszonym przez schizme chin-
ska, oraz przygotowanie podstawy wyjsciowej do dalszych inicja-
tyw w kierunku Europy Zachodniej przez zachowanie mozliwo$ci
awansow pod adresem Republiki Federalnej w celu rozbicia ta
drogg Sojuszu Atlantyckiego.

Niemcy s3 zaniepokojeni i zdezorientowani. Troska o bez
pieczeristwo, oraz interesy handlowe na krétka mete, przema-
wiajg za utrzymaniem dotychczasowych stosunkéw ze Stanami
Zjednoczonymi. Zitozenie podpisu pod ukladem o wstrzymaniu
doswiadczent nuklearnych nie przedstawialoby wiekszego proble-
mu, wobec tego, ze Republika Federalna nie jest zaangazowana w
produkcje¢ tej broni. Ale manewr sowiecki popycha ja w kierunku
klopotliwym, bo oto Ulbrycht zglosit réwniez akces do traktatu
moskiewskiego i znajdzie si¢ wéréd podpisujacych. Bonn zdaje
sobie spraweg, ze gdyby doszlo do podpisania umowy o nieagresji
pomigdzy grupa Sojuszu Atlantyckiego i Warszawskiego, podziat
Niemiec ulegtby uprawomocnieniu, bez wzgledu na wszelkie za-
pewnienia i interpretacje dyplomacji waszyngtonskiej. Nie wiado-
mo, czy schodzacy z widowni kanclerz i jego nadchodzacy sukce-
sor przejrzeli w tym stopniu co de Gaulle istote zapadajacego nad
Swiatem nowego porzadku, opartego o dyptyk amerykansko-so-
wiecki, wolno jednak si¢ spodziewaé, ze, gdy przejrza, potrafia
wysnu¢ wszystkie wnioski z niewczesnego przebudzenia. A wtedy
lepsze si¢ otworza perspektywy przed zamystem de Gaulle'a.

Czy istnieje plan de Gaulle’a?

Dla dokoriczenia analizy sytuacji, wywolanej przez inicjatywy
sowiecko-amerykanskie i przez ustosunkowanie si¢ do nich szefa
panstwa francuskiego w czasie lipcowej konferencji prasowej,
pozostaje znalezienie odpowiedzi na dwa pytania, z ktérymi spo-
tykam si¢ ze strony moich polskich i francuskich przyjaciét, oraz
na jedno, postawione niedawno przez Waltera Lippmanna.

1) O ile wszyscy na ogét zgadzaja si¢ z interpretacja pierwsze-
go etapu polityki de Gaulle’a, podana w cyklu ,Alternatywy”, o
tyle prawie ta sama jednomy$lno$¢ panuje w wyrazaniu watpli-
wosci na temat drugiego etapu, majacego polegaé na zjednocze-
niu Buropy w jej granicach cywilizacyjnych, a wiec z wyluska-
niem z orbity sowieckiej jej obecnych satelitéw europejskich.
Spotykam si¢ ciagle z zapytaniem, co upowaznia mnie do przy-
pisywania podobnych intencji szefowi panstwa francuskiego.

Odpowiadam z catg skromnoscia, ze na pewno nie jego zwie-
rzenia. Ale dla kogo$, kto role i metody obecnego szefa panstwa
francuskiego obserwowat dzieti po dniu od dnia 18 czerwca 1940,

|
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kto studiuje ten fenomen woli i jasnowidztwa politycznego, po-
réwnywalny tylko z tym samym darem Jézefa Pilsudskiego, odcy-
frowanie nie przedstawia wigkszych trudnosci. Jak to nieraz by-
wato w historii, mgz stanu z prawdziwego zdarzenia réwnowazy
zazwyczaj niewystarczalnoé¢ $rodkéw materialnych przewaga
intelektualng i sita woli. Trudna, zawila i skomplikowana jest
taktyka de Gaulle’a, gdyz w warunkach, w jakich on pracuje, wo-
bec niezrozumienia, a czesto wrogoséci swoich i obcych, musi po-
stugiwaé si¢ zaskoczeniem, kluczeniem i chytroscia. Jego stra-
tegia jest jednak prosta, a przede wszystkim niezmienna. Kto raz
uchwyci watek, potrafi rozwingé klebek.

Tylko ten, kto zdaje sobie sprawg z wtasciwego u de Gaulle’a
mistycznego niemal poczucia misji zrozumie, ze jego daZenie nie
moze polega¢ na usprawnieniu systemu réwnowagi amerykan-
sko-sowieckiej, panujacego obecnie nad $wiatem. Do czego po-
trzebne jest de Gaulle’owi uzbrojenie Francji w atomowa ,site
ciosu”, stworzenie politycznej Europy szesciu na podstawie kon-
federalnego zwigzku panstw i uzyskanie dla tego tworu pewnej
swobody ruchu w ramach Sojuszu Atlantyckiego? Logika de
Gaulle’a jest nieubtagana. Europa szesciu, Europa podzielona, nie
moze by¢ ani niepodlegla, ani wolna od zagrozenia wojennego i
wewnetrznego rozktadu. Utrwalenie Zelaznej kurtyny moze odpre-
zy¢ na jaki$ czas stosunki amerykarnsko-sowieckie, ale nie rozwia-
ze zadnego z probleméw europejskich, przeciwnie pozostawia
wszystkie w zawieszeniu, ze wszystkimi zarodkami przyszitych
niebezpieczenstw, wynikajacych z nieuniknionych dazen wyzwo-
lericzych w rodzaju rewolucji wegierskiej w roku 1956. Nie moze
istnieé, nie moze nawet powstaé Europa bez pewnosci, ze Niem-
Cy dochowaja jej wiernoséci bez wzgledu na kuszenia sowieckie.,
Aby tych kuszen nie bylo, musi znikngé¢ zastaw wschodnio-nie-
miecki w rgkach sowieckich, a wigc Niemcy powinny byé zjedno-
Czone. Ale zjednoczone Niemcy, to 75 milionéw ludnosci, plus
Srodkowe potozenie w Europie, plus potencjat przemystowy, plus
talent organizacyjny, a w wyniku, mozliwoéé innych pokus, kté-
rych lepiej nie wywolywaé. Zjednoczenie Niemiec musi byé po-
brzedzone wypracowaniem wspdlnej, francusko-niemieckiej dok-
tryny europejskiej, a przeprowadzone jednocze$nie z wytuska-
hiem z orbity sowieckiej jej europejskich satelitéw, wszystkich,
Jezeli to si¢ okaze mozliwe, a w kazdym razie tych, ktérzy grani-
€23 bezposrednio z obecng Wspélnota Szesciu, zarodkiem przy-
sztej Europy europejskiej. Dopiero zjednoczenie catej Europy kon-
tynentalnej moze stworzy¢ warunki dla przyjecia W. Brytanii, o
lle ta zdecyduje sie gra¢ lojalnie role cztonka klubu. Dopiero zjed-
Noczona Europa bedzie mogla pozwolié sobie na otwarcie granic
celnych zaréwno dla Ameryki, jak dla zwolnionego z hipoteki
Podbojow Zwigzku Sowieckiego. Jednoczesénie, przeksztatciwszy
Slg W logicznie zorganizowana cato$é terytorialng i w druga z
k01€1_ potege gospodarczg, a pierwsza pomiedzy Sowietami i Sta-
Hami Zjednoczonymi potege ludnosciows, bedzie mogta podjaé
SI¢ z powodzeniem roli promotora rozwoju gospodarczego i kultu-
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ralnego na obszarze Afryki i Bliskiego Wschodu, a moze nawet
Ameryki lacifiskiej. W doprowadzeniu do takiego uktadu widzi
de Gaulle misj¢ Francji i jej wielko$é.

Jego umyst jest chtodny, a logika nieludzka. Nie wiem, czy de
Gaulle posiada sympatie do Polski i czy gotéw bylby uczynié co$
dla Polakéw z powoddw uczuciowych. Przypuszczam, ze na skutek
wspomnieri z wczesnej mtodosci ma do Polski sympati¢ i Ze nie
uczynitby dla niej nic kosztem intereséw francuskich. Ale to jest
normalne w polityce. LgkalibySmy si¢ przyjaciela, ktéry dla odda-
nia nam przystugi narazatby interesy swego kraju. W planie de
Gaulle’a, Polska odgrywa role czynnika réwnowagi na wewnatrz
przysztej Europy, a to dzigki swemu potozeniu geograficznemu,
potencjatowi ludnosciowemu i gospodarczemu, a przede wszy-
stkim dowiedzionej w czasie wojny i wykazywanej obecnie deter-
minacji zachowania wlasnej osobowosci politycznej i cywilizacyj-
nej. Polska wewnatrz zjednoczonej Europy, to jednoczesnie, zda-
niem prezydenta Francji, najlepszy pomost do stosunkéw z Rosja.

2) Drugie pytanie i watpliwo$é zarazem dotyczy mozliwosci,
jakimi rozporzadza de Gaulle, gdy chodzi o realizacj¢ jego za-
mystu, przyjmujac, ze taki plan istnieje. :

Mozliwosci i przeszkody

Oczywiécie, sity materialne Francji sg ograniczone. Pod
wzgledem obszaru zajmuje ona drugie miejsce w Europie, ale
w takim dystansie w stosunku do obszaru sowieckiego, ze z tej
kolejnosci nie mozna wysnué zadnego wniosku. Pod wzglgdem
ludno$ciowym zajmuje pigte miejsce w Europie, a pod wzglegdem
gospodarczym piate, lub széste na $wiecie zaleznie od miejsca Ja-
ponii. Gdyby jednak udalo si¢ stworzy¢ wspdlng doktryne europej-
ska z Niemcami, to wéwczas zarodek francusko-niemiecki obec-
nej Wspdlnoty Szeéciu stanowitby druga w Europie po Zwigzku
Sowieckim potgge ludnosciowa i gospodarcza, a trzecig z kolei
potege przemystowa na $wiecie. Wprowadzanie w zycie traktatu
francusko-niemieckiego ze stycznia tego roku zmierza wilasnie do
opracowania takiej doktryny, ale Niemcy nie przyswoja jej sobie
wczesniej, jak po kompromisie amerykainsko-sowieckim w sprawie
formalnego uznania podziatu Europy i gdy obietnice amerykainskie
przestang byé jedyna gwarancja bezpieczenstwa. Juz ten powod
wystarcza, zeby umocni¢ de Gaulle’a w jego decyzji wyposazenia
Francji w atomowa ,sile ciosu”, o ile w ogdle jakie§ podniety
bylyby potrzebne. Fakt posiadania jedynego dzisiaj narzedzia, ja-
kie uchodzi za warunek prowadzenia niezaleznej polityki migdzy-
narodowej, stanie si¢ najwigkszym atutem Francji, wyréwnywujg-
cym stabe strony w innych dziedzinach. Godnym podkreslenia
atutem jest takze polozenie geograficzne Francji, ktére sprawia,
ze bez jej udziatu nie mozna stworzyé zadnej Europy, nawet atlan-
tyckiej i Zadnego systemu obrony, ktéry méglby pozwolié¢ Euro-
pie na wywiazanie si¢ z roli przedmo$cia, oslaniajacego Ameryke.
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De Gaulle gra wlaéciwie tymi dwoma elementami, potegujac ich
absolutne znaczenie $mialodcia swej wizji i odwaga dziatania.

Pigta achillesowa jego pozycji jest jego osamotnienie poli-
tyczne we wiasnym kraju, oraz brak zrozumienia na terenie
migdzynarodowym. Oczywiscie, dopéki nie dojdzie do jakiejs ka-
tastrofy gospodarczej, czy finansowej, wygra on kazde referen-
dum, gdyz przy kazdej okazji bezposredniego z nim stosunkn
masy ludowe péjda w wigkszosci za nim, jako za tym, ktéremu
zawdzigczajg zakonczenie wojny w Algierze, wprowadzenie Yadu
wewngtrznego, stabilizacje franka, powolny, ale staty i widoczny
wzrost stopy zyciowej i wreszcie pewng satysfakcje z powodu
przeciwstawiania si¢ ,, Anglosasom”. Elita jednak, a zwlaszcza tak
liczne w tym kraju elitarne korpusy osobowe, oparte na tradycjach
szkolnych i solidarno$ci zawodowej, albo go nie rozumie, albo go
zwalcza. Miatem juz okazje¢ pisania o przyczynach tej wrogoéci.
Nie przedstawia ona przeszkody nie do przebycia, gdyz stabg
strong elit, zwlaszcza partyjnych, jest utrata kontaktu z masami
i wynikajgce stad poczucie bezsilnosci, powodujace raczej odtoze-
nie walki o wladzg na okres, ktéry nastapi po odejéciu de Gaulle’a.
Najwigkszym jednak zagrozeniem planéw szefa panstwa francu-
skiego jest niewatpliwie brak wiary wsréd elit francuskich w
mozliwos¢ powrotu Francji do wielkiej roli w polityce miedzy-
narodowej. Jest ta niewiara tragicznym dziedzictwem maltuzja-
nizmu politycznego, gospodarczego i biologicznego ITI Republiki,
W ktérej uformowaty si¢ najstarsze obecnie wickiem pokolenia,
Zzawodowo i politycznie jeszcze czynne, jest nastgpstwem przegra-
nej wojny i demoralizujacego rozktadu IV republiki, a zwlasz-
Cza trudnosci, wynikajacych z przejscia z pozycji parstwa kolo-
Dialnego do sytuacji hexagonu, zajmujacego kluczows pozycja w
Europie.

Przebudzenie polityczne elit francuskich utrudnia w wysokim
Stopniu nieprawdopdobna ignorancja w zakresie wiedzy o zagra-
nicy, a w szczegélnoéci, gdy chodzi o wiedzg o Europie Wschod-
niej. Przecigtny Francuz nie podejrzewa bodaj lezacych przed jego

ajem mozliwosci potencjalnych, wynikajacych z Kkonfliktéw,
ktére historia wytworzyta na wschéd od linii 4aczacej Hamburg z
Triestem. Poziom studiéw slawistycznych, jak o tym $wiadcza
Poswiecone temu zagadnieniu wydawnictwa, nie wytrzymuje zad-
nego poréwnania z dorobkiem niemieckim czy nawet angielskim
W tej dziedzinie. Nie wiadomo dlaczego panuje wéréd wiekszosci
ieszkaricéw tego kraju legenda o jednolitoéci Stowian i prze-
I‘Io_nam'e, ze Polak, lub Czech, to prawie to samo, co Rosjanin.
Idiotyczny slogan o poussée slave przeszedt do szeregu zasadni-
Czych elementéw myslenia politycznego przecigtnego Francuza i to
me.tylko z mas ludowych, ale i z elit. W wypadkach skrajnych
Mozna si¢ spotkaé z pogladem, ze to Zakon Krzyzacki byt przed-
Murzem chrzescijaristwa przed stowiariskim parciem na Zachéd.

tym, Ze nie bylo nigdy ekspansji polskiej, lub czeskiej i Zwig-
Zaﬂ}{ch z nimi narodéw niestowianskich, jak Wegrzy i Rumunii,
W kierunku zachodnim, a bylo tylko parcie rosyjskie, ktére od

8
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poczatkéw 16 wieku az do konca 18-go powstrzymywata zapora
polsko-litewsko-turecka, nic tutaj nie wiadomo w sferach kultural-
nych. Trudno wyobrazié sobie, jak wielkie spustoszenia zaszty w
umystach francuskich pod wplywem sojuszu z Rosja, poprzedza-
jacego pierwsza wojng Swiatowa. OczywiScie, mozna Francu-
zom wskazywaé¢ choéby dorobek niemiecki, jako wzér, wcale
przeciez nie doskonaly, studiéw slawistycznych, ale to praca na
dalekg mete, wymagajaca zbyt dlugiego czasu, aby przynies¢ na-
tychmiastowy pozytek polityczny. Wypadki biegng bowiem z co-
raz bardziej zawrotng szybko$cig i rozstrzygniecia moga zapa$é
w najblizszych latach.

Omawiajac konferencj¢ prasowa z 29 lipca, Walter Lippmann,
stwierdza, chyba po raz pierwszy, ze gen. de Gaulle patrzy dalej,
niz prez. Kennedy, miedzy innymi dlatego, ze Francji potrzeba
10 lat dla przeksztalcenia si¢ w potege nuklearng w prawdziwym
tego stowa znaczeniu. Po czym zadaje pytanie, ktére uwaza praw-
dopodobnie za podchwytliwe:

»Czy Zachéd musi czeka¢ w bezruchu dyplomatycznym, az
Francja i kierowana przez nig Europa osiaggng przyzwoity stan
zbrojen?”.

Sadze, ze mozna wyreczyé de Gaulle’a w odpowiedzi. Walter
Lippmann zapomniat o propozycji szefa panstwa francuskiego z
wrzesnia 1958 roku w sprawie reorganizacji kierownictwa Sojuszu
Atlantyckiego przez dopuszczenie do niego gtosu Europy. Nie wia-
domo, oczywiscie, jaki wplyw uzyskataby Francja na polityke soju-
szu. Nie mozna jednak przesadza¢ z géry, ze nie uzyskalaby zad-
nego wptywu. A skoro tak, to usprawiedliwiona jest teza, ze de
Gaulle poszukiwalby w ramach i pod ostong Sojuszu Atlantyc-
kiego realizacji planu, ktéry uwaza za swojg misj¢. Dazylby, jak
Stany Zjednoczone, do odprezenia w stosunkach pomigdzy Wscho-
dem i Zachodem, lecz nie przez jednostronne ustepstwa, a tylko
przez wysitek zatatwienia probleméw europejskich, ktére po dru-
giej wojnie §wiatowej zostaty w zawieszeniu. Kto wie, czy zamiast
traktatu o wstrzymaniu do$wiadczenn nuklearnych nie byliby$my
Swiadkami umowy szerszej, przewidujacej zniszczenie pewnej ilo-
$ci wehikuléw, umozliwiajacych pociskom nuklearnym spelnienie
ich zadania. Znalezliby$my si¢ wéwczas na progu rozbrojenia, a
nie utrwalenia monopolu dwéch supermocarstw. Kto wie, czy
zamiast projektu traktatu o nieagresji pomiedzy Paktem Atlan-
tyckim i Warszawskim nie czytaliby$my dzisiaj opracowanej przez
Paryz i Waszyngton wspdlnej propozycji kierownictwa Sojuszu
Atlantyckiego pod adresem Zwigzku Sowieckiego, przewidujgcej
ulozenie, powiedzmy 10-letniego planu rozwigzania problemdéw
europejskich przez stopniowe wycofanie sit amerykarnskich i so-
wieckich z Niemiec Zachodnich, i Wschodnich, oraz z innych kra-
jow zsatelizowanych, przez stopniowe przywrdécenie tym krajom
pelnej suwerennoéci panstwowej az do prawa zawierania dobro-
wolnych zwigzkéw stowarzyszeniowych z kim zechcg, z Europej-
ska Wspdlnota Gospodarcza wigcznie, oraz przez neutralizacjg
nuklearng calego obszaru, objetego takag umowa. Wzamian za to,

-

-
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obok wycofania si¢ Amerykanéw z Europy, Zwiagzek Sowiecki
uzyskiwalby rozwigzanie Paktu Atlantyckiego, oraz wspolng, ame-
rykarisko-europejska pomoc gospodarcza, umozliwiajaca mu roz
Wwigzanie narastajacych trudno$ci wewnetrznych i przygotowanie
si¢ do odparcia jawnego juz zagrozenia chiriskiego.

To amerykaniska ekskluzywno$é, na dalekag mete szkodliwa
dla amerykanskich intereséw, przeszkodzita dojéciu do porozu-
mmienia z Sowietami na zasadach uznania intereséw europejskich.
Szefowi panistwa francuskiego nie pozostaje nic innego, jak upor-
Czywa wierno$é celom jego strategii, ostaniana wszystkimi, do-
puszczalnymi i nawet niedopuszczalnymi manewrami o charak-
terze taktycznym. Wsréd tych manewréw moze zaj$é potrzeba
glosowania za uznaniem Chin i ich przyjeciem do Organizacji Na-
rodéw Zjednoczonych. Wynikajace z takiego manewru przyspie-
Szenie tempa rozwoju gospodarczego Chinskiej Republiki Ludo-
wej z wszystkimi, mogacymi stad wyniknaé nastepstwami poli-
tycznymi, moze uczyni¢ Rosj¢ sktonniejsza do odkrycia Franciji i
Porozumienia si¢ z nig w sprawie rozwigzania europejskiego.
Alarmiéci francuscy, chorzy na obsesje izolacjonistyczng, posuneli
si¢ az do puszczenia pogloski o mozliwosci blokady angielsko-
amerykanskiej przeciwko francuskim urzgdzeniom do$wiadczal-
nym na wysepkach Pacyfiku. Oczywiscie, tego rodzaju akcja, ma-
Jaca charakter wojenny wobec sojusznika, oznaczalaby koniec
Przymierza Atlantyckiego, nie ma wigc potrzeby liczenia si¢ z nig
Powaznie. Istnieje jednak niebezpieczeristwo, ze zamiast dazyé
do porozumienia z Francja i do zrozumienia interesow, ktérych
ona broni, a ktére nie s3a sprzeczne ani na bliska, ani na daleka
mete z najistotniejszymi interesami amerykanskimi, prezydent
Kennedy wybierze droge naciskéw, zewngtrznych i wewnetrznych,
Czyli strate drogocennego czasu. Tak, czy inaczej, bitwa o Europe
rozpoczgta. Gdyby de Gaulle miat ja przegraé, zeszediby z wi-
dpwni, jako prekursor wielkiej idei, zwycigzony przewaga mate-
Tlalng z zewnatrz, oraz matoduszno$cia wlasnego spoteczerstwa.
Wracajacym z nowej Jalty towarzyszylyby, prawdopodobnie, owa-
Cje thuméw. Kiedy$ oklaskiwano Daladier i Chamberlaina, gdy
Wracali z Monachium. Ale cena zaptacona za odprezenie okazala
S1¢ straszliwa. Jako Europejczyk, pragng zwycigstwa de Gaulle’a.

Paryz, 4 sierpnia 1963.
Aleksander KAWAELKOWSK]I

Perspektywy afrykanskie

W ostatnich latach jesteSmy $wiadkami emancypacji konty-
Nentu afrykariskiego — procesu ktéry zakonczyt ere kolonialng.
Spadkobiercami europejskich mocarstw kolonialnych sg paristwa



116 WLODZIMIERZ LEDOCHOWSKI

murzyriskie o nowych, czesto zmienionych nazwach, ktérych
mozaika wyparfa dawng, znang nam rézowosé¢ Commonwealth'u
brytyjskiego, liliowo$¢ francuska i bodaj czy nie z6Hosé belgijs-
ka. Coz ten proces oznacza, jaki jest sens tej emancypacji?
Zanim na to pytanie odpowiemy, sprébujmy najpierw zasta-
nowi¢ si¢ przez chwile jak do tego procesu doszto. Jakie byty
determinanty historyczne emancypacji kontynentu, ktére zdecy-
dowaly o tym, Ze proces ten odby? si¢ w calej Afryce niemal ze
jednocze$nie (poza poludniowym cyplem kontynentu) i ze objat
szczepy i ludy bez rézmicy ich rozwoju cywilizacyjnego i bez
wzgledu na doktryne kolonialng (lub brak jej) mocarstw odpo-

wiedzialnych do momentu emancypacji za losy podopiecznych
ludéw.

W samym sformulowaniu pytania domysleé si¢ juz mozna
odpowiedzi. Jednolito$é i jednoczesno$é emancypaciji wskazuje
na to, ze spowodowaly ja czynmiki poza-afrykaniskie, od miej-
scowych, jakze zréznicowanych warunkéw, zgola niezalezne. Tak
jak epcka handlu niewolnikami, a pézniej era. kolonializmu
narzucone byly kolosowi afrykanskiemu z zewnatrz, tak i jego
emancypacja odbyfa sig, jesli juz nie wbrew, to przynajmniej
bez jego decydujacego wspétudziatu. L’Afrigue continue & subir.

Stwierdzenie to jest oczywiscie w zupelnej sprzecznosci z
oficjalng teza, tak drogg czarnym politykom, ktérych przemo-
wienia z trybuny Narodéw Zjednoczonych zaludnily w naszej
wyobrazni europejskiej kontynent bojownikami o wolno$é w
stylu Kosciuszkéw i Waszyngtonéw. Moze ono nawet brzmieé
reakcyjnie w zestawieniu z istniejacy literaturg, ba nawet poezjz
wyzwolericza.

A przeciez, jesli emancypacje Afryki poréwnamy do podob-
nych proceséw ktére rozegraly sic w Europie, Ameryce i Azji,
to uderzy¢ nas musi to, Ze ten sam proces wyzwolericzy, ktéry na
tamtych kontynentach rozegrat sic w czasie i przestrzeni, ktéry
przybral najrozmaitsze formy stanowiace w istocie histori¢ tych
narodéw, zostal w wypadku Afryki zakonczony w przeciggu jed-
nej dekady, przy akompaniamencie tych samych targéw konsty-
tucyjnych, konferencji okraglych stoléw, stowem omalze nuzy-
cych swoja jednostajnosciag parafernaliéw.

Decydujaca bowiem przyczyna emancypaciji Afryki byta utra-
ta Kiplingowskiej wiary w misje kulturalna Biatego. Péki ta
wiara trwata, péki usprawiedliwiata uzycie sity w imie niesienia
cywilizacji, péty granice imperiéw kolonialnych sie rozszerzaly.
Co woéwczas uchodzito za cnote, dzi$ uwazamy za zbrodnie. W
imi¢ dzi§ obowigzujacej moralnosci powiesilibyémy Cecil Rho-
des’a i tylu innych Empire Builders, mimo, Ze wspélczesne im
generacje stawialy im pomniki i nazywaly kraje cate wedlug
ich imienia. Za utrata wiary przyszla krytyka, coraz jadowitsza,

systemu i dokonan rzadéw kolonialnych. Spézniona o dwa wieki.

reakcja sumienia Europy za krzywde wyrzadzona Afryce w epo-
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ce handlu niewolnikami przyépieszyla ten proces myslowy (1).
Rywalizacja migdzy Amerykag a Rosjag w ukuwaniu sloganéw
wyzwoleniczych proces ten zakonczyla. Doszto do tego, ze trzeba
dzi§ wielkiej odwagi, by zaryzykowa¢ juz nie branie w obrong,
ale krytyczna ocene dokonania ery kolonializmu w Afryce. Antro-
Pologia poréwnawcza wysuwa dzi§ tez¢ o réwnorzednosci wszy-
stkich kultur i oskarza Europge w erze kolonializmu o obskuran-
tyzm w ocenie miejscowych czarnych kultur.

W rezultacie tych proceséw ideologicznych mocarstwa kolo-
nialne rozpoczely réwnoczeénie w calej Afryce flekgdg rozmon-
towywania imperiéw kolonialnych. Tempo tej likwidacji, pope-
dzane réwnoczeénie z Moskwy i Waszyngton.l.l, Wzrast.alo do tak
histerycznych proporcji, ze wystarczyto Belgii (.iwud.mowych roz-
ruchéw w Leopoldville’'u, by doktryne paternalizmu zamieni¢ na
30-letni plan dekolonizacji, by z kolei (po nastgpnych rozruchach)
plan ten zastgpi¢ beztadng ucieczka. Emancypacja Afryki nie
kosztowata ni ez ni krwi. Krew jesli si¢ polata, to nie w epoce
walki o niepodlegto$é, ale w wyniku jej uzyskania.

Budzacy si¢ dzi§ nacjonalizm (2) murzynski w niczym pro-
cesu dekolonizacji Afryki nie spowodowal, ani nie przy$pieszyt.
Mozna by, nie bez pewnej ztodliwosci twierdzié, ze w ubieglym
Stuleciu rewolty Zuluséw i wojny ze szczepami Matabele, wojny
uparte i krwawe, dostarczyly symptoméw znacznie bardziej prze-
konywujacych fermentu w Afryce, niz tych parg rozruchéw i
Strajk6w rozsypanych w czasie i przestrzeni, ktére poprzedzily
dekolonizacje. Gdyby istniat wéwczas aparat presji migdzyna-
rodowej jakim sa dzi§ Narody Zjednoczone, to Zulusi i innes
Szczepy afrykanskie mogly z réwnym, a raczej wigkszym, pra-
Wem uzyska¢ niepodlegtosé juz sto lat temu. W okresie poprze-
dzajagcym emancypacje Afryki nacjonalizm murzyriski nie zdotat
W zadnym punkcie kontynentu wytworzy¢ sytuacji eksplozyw-
nej, ktéra by mocarstwo kolonialne zmusié mogla do kapitula-
cjii (3).

Tak wigc era kolonializmu w Afryce nalezy do przesziosci.
Zastgpita ja niepodleglo$é przynajmniej formalna, na ktérag zio-
Sliwcy ze Wschodu znalezli juz epitet neo-kolonializmu. Juz sama
Clymologia tego stowa nawigzujaca do skompromitowanego kolo-
Dializmu, nadaje temu nowotworowi wydzwick. Trzeba przyznag
ze nie bez pewnej racji.

Sposéb w jaki poszczegélne kraje murzyriskie reagujgz na
nNowo-uzyskana niepodlegto$é —w przeciwieﬁstwie.do jednolitej ich
Pasywnosci w okresie narzucanej im emancypacji — zaczyna sie
\.—

. (1) Ocena strat ludnosciowych wyrzadzona Afryce w erze handlu
Niewolnikami waha sie miedzy 50 a 80 milionami.

(2) Okreslenie ,,nacjonalizm™ uzyte jest tu w braku odpowiedniejszego.
Ze jest bledne, tego dowodem jest to, ze nie wiadomo jaki naréd jest przed-
Miotem tego nacjonalizmu. Chyba nie naréd murzyiski.

., ) Rewolta Mau-Mau byla sprawa jednego tylko szczepu i nie objela
Zadnego z sgsiadujacych z Kikuju szezepéw.
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rézniczkowaé, tak dzigki innemu stopniu przygotowania do sa-
modzielnego zycia, jak i réznic etnicznych i cywilizacyjnych. Od
anarchii i zaniku wszelkiej wltadzy w Kongu, po dyktaturg w
Ghanie, obraz si¢ zmienia, kontrasty sa wielkie, ale mimo tych
réznic nie trudno dopatrzyé sie wspélnej nici taczacej te pozornie
tak odmienne zjawiska. Nowopostate kraje murzynskie muszg
budowa¢ swéj byt panstwowy w warunkach niezmiernie trud-
nych. Ekonomicznie zacofane, cywilizacyjnie zapéznione nie roz-
porzadzaja one Zadnymi wprost §rodkami by olbrzymie braki
wyréwnac, by dzielagca ich od bardziej uprzywilejowanych naro-
déw przepa$¢ wypetnié. Dlatego sita rzeczy musz3a opieraé sig
ha pomocy z zewnatrz, dlatego niepodlegtos¢ ich jest podlegloscia
we wszystkich dziedzinach, podlegloécia w stosunku do eman-
cypatora i do jego systemu. I to wlaénie, ta podleglodé nazywa
si¢ neokolonializmem.

W najgorszej swojej formie neo-kolonializm polega na alian-
sie kapitalizmu z nowo-powstala klasa czarnej burzuazji. Klasa
ta zrodzona z niepodlegltego bytu wypehita, a raczej przepemita
kadry bylej Bialej administracji, wypehila réwniez nowo stwo-
rzong, na Europie modelowang, aparatur¢ demokracji. W rezul-
tacie, tam gdzie przed niepodlegloécia (avant les événements,
jak si¢ to w niektérych krajach méwi) wystarczal gubernator ze
sztabem urzednik6éw i technikéw mamy dzi§ sejm, senat, gabinet
ministréw i caly rozdety (la loi du petit copain) komplet admi-
nistracji, dublowany przez tych samych Bialych, ktérzy poukry
wani w bocznych pokoikach, bez pluszowego dywanika, przemiano-
wani zostali na ,doradcéw”. W wypadku federalnej konstytucji
wszystko to trzeba jeszcze pomnozyé przez ilogé partycypuja-
cych prowincji. Koszt tej nowej adminstracji jest wielokrotnie
Wyzszy niz za czaséw kolonialnych, raz z tego powodu, ze apara-
tura demokracji (w niektérych krajach wypada jeden poset na
6000 wyborcéw, podczas gdy w Europie proporcja jest 1/100.000)
jest niezmiernie rozdeta, a po wtére ze czarni dygnitarze kwalifi-
katywnie wielokrotnie mniej wydajni od swych poprzednikéw
przejeli skale ptac (wraz z dodatkiem kolonialnym) odziedziczona
po nich. Symbolem wladzy w Afryce stala si¢ bezszelestna limuzy-
na, z szoferem w liberii i... anonimowe konto bankowe w Szwaj-
carii.

Mozna by w nieskoriczono$é przedtuzaé liste, raczej anegdo-
tyczng, tych Lorenco il Magnifico sprowadzajacych z uralskich
kopalni, i to samolotami, malachit do swoich patacéw, tych Ma-
dame de Récamier w sukniach od Diora, na ézkach ze szcze-
rego zota. Istota problemu jednak jest to, ze poza rzadkimi,
zbyt rzadkimi wyjatkami uczciwosci i idealizmu, nowa burzuazja
przejeta od kolonializmu to co bylo w nim najgorsze.

Réwnoczesnie odbywa sie w catej Afryce powolna, ale konsek-
wentna selekcja in minus elementu »biatego”. Zanika typ ideo-
wego urzednika dawniej wecale licznego, ktéry swéj zawéd trak-
towal powaznie, nieraz z misjonarskim zacigciem. Relegowany do
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swego pokoiku, wkrétce zdaje sobie sprawe, i.e nie i§tnieje qaj-
mniejsza szansa przeprowadzenia 2adr.xego z jego najrozsgdniej-
szych postulatéw. Predzej czy péZniej zrozumie, ze tam gfizie
zdrowy rozsadek i logika nie pomoze, tam prz.ekt_lpst'wo zadziata.
Ilez czasu potrzeba na to by ten idealista .zamlenﬂ sig w cynika?
Jego kolega, biaty urzednik reprezentujacy jedno z przedsu;bprstw
plantacyjnych, kopalnianych czy przemystowych, stangwy}cych
w catej omal Afryce jedyne Zrédio dochodu paristwa, nie jest w
lepszym potozeniu. Zmuszony kalkulacje swa opierac na znacznie
wyzszej marzy zarobkéw (tam gdzie 10% oprocentowania kapitatu
inwestycyjnego wystarczato przed niepodlegtoscia teraz, z powodu
niestatosci rezymu 25%, czyli amortyzacja w przeciggu 4 lat .b?-
dzie wymagana), zmuszony takze ,,oliwic’". catg maching afim.lnl-
stracyjng dla zapewnienia funkcjonow?ma swego przedsigbior-
stwa, laduje w cyniZmie jeszcze znacznie §zybc1eJ od ,,dora_ldcy".
Wzajemne oddziatywanie tych dwoéch $wiatéw czarnego i bia-
tego nieuchronnie si¢ pogarsza. I otéz to, to biedne kolo, ce cercle
vicieux stanowi o istocie neokolonializmu.

Mogtoby si¢ wydawaé, ze czarna farba, ktérej autor uzy}
dla odmalowania dzisiejszej rzeczywistosci w Afryce plynie z jego
poczucia wyzszoéci rasowej i pogardy dla Czarnego. Taki zarzut
bytby niestuszny. Giéwnym powodem niskiego poziomu moral-
nego burzuazji murzynskiej jest to, ze niepodlegto$é spadia na
te kraje bez zadnej z ich strony partycypacji, innymi stowy,
znacznie za wcze$nie. W rozwoju swym do statutu narodu historia
wytracita Czarnemu okres przygotowawczy, okres ktéry jest kuz-
nig charakteréw i przywédcéw. W ogniu walk niepodleglosciowych
nie wyksztalcit si¢ u Murzynéw element ideowy, bo tych walk
nie byto. Przeciwnie, ci ktérzy graja w Afryce role leaderéw zro-
zumieli t¢ niepodleglo$é, uzyskang bez wysitku, zupeklnie opacznie,
— jako co$ co si¢ im dla wlasnej ich, immamentnej wartosci,
przez $wiat caly uznanej, samo przez si¢ nalezato. I to z racji
zado$éuczynienia za krzywdy wyrzadzone przez E}.lropg .Czarnemu,
ktérego kultura doréwnuje europejskiej. Utwierdzaja w tym
przekonaniu Czarnego modne dzi$ teorie antropologiczne, o kté-
rych wspomniatem juz powyzej, a zwlaszcza licytacja miedzy
Wschodem a Zachodem o jego wzgledy. .

Za ilustracje tego twierdzenia niech postuzy fr_agmer}t przemo-
wienia Nkrumah wygloszonego z okazji otwarcia uniwersytetu
w Akrze: ',Nie ulega juz dzi§ zadnej watpliwosdci, ze z Uni-
wersytetem w Sangkoré Afryka uzyskata prawo, aby by¢ zaliczong,
juz od czaséw $redniowiecza, w poczet narodéw przodujacych
intelektualnie $wiatu. Gdyby ten Uniwersytet- w Sangkoré nie
byt ulegl zniszczeniu, gdyby Profesor Ahmed Baba, autor 40 prac
historycznych nie byt sam $wiadkiem zaglady swego uniwersytetu
1 swego dziela, gdyby ten Uniwersytet w Sangkoré byl prze-
trwal zniszczenia wywotane inwazjami, to historia o$wiaty aka-
demickiej i rozwdj intelektualny Afryki bylyby odmienne od tego
Czym sg dzi$. Afryka usilowala wskrzesié i ozywié swoje tradycje
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erudycji i swéj wysitek ku postepowi, ale, niestety, zamiast tego
niewolnictwo i handel niewolnikami, ta zaraza kontynentu, owtad-
neta Afryka i zagrozita samemu bytowi naszej rasy”.

Stowa te w ustach czarnego intelektualisty i w dodatku dykta-
tora nabieraja pewnego cigzaru gatunkowego. Znamienne jest tu
fatszerstwo historii, usitujace przedstawi¢ Czarng Afryke jako
ognisko $redniowiecznej kultury, ktérej dalszy rozwéj zostat za-
hamowany, ba nawet przerwany wskutek barbarzyristwa biatej
cywilizacji. Piszagcemu te slowa nie udalo sie jak dotychczas
stwierdzi¢ autentycznosci prof. Baby, ani tez faktu istnienia uni-
wersytetu w Sangkoré. Prawdopodobnie chodzi tu p. Nkrumah
o szkole mahometaniska imam’éw, ktéra istotnie kwitlta w Sang:
koré w $rednich wiekach, ale ktéra z Czarna Afryka nie wiele
wiecej miala wspélnego niz aleksandryjska szkola neoplatoniska
z 4 wieku przed Chrystusem (4).

W tej perspektywie logiczne bytoby zaryzykowanie twier-
dzenia, Ze system opresji Verwoerda w Afryce Poludniowej jest
historyczna szansg nacjonalizmu afrykariskiego wykucia wiasnej
elity, zaprawionej w autentycznej walce o wolnosé. Jedyna zro-
zumiata dzi$§ leaderom murzyriskim polityka szantazu miedzy
Wschodem a Zachodem nie sprzyja ksztatceniu si¢ charakteréw.

Usitujgc odgadnaé dalszy rozwdj sytuacji w Afryce nalezatoby
postawi¢ pytanie, jaka sita, lub kombinacja sit bedzie zdolna
ztamac neo-kolonializm, to sprzysi¢zenie hamujgce rozwéj konty-
nentu. Takg sila méglby by¢ oczywiscie albo marzucony system
totalitarnego komunizmu, albo wytonione z amorficznej masy

‘czarne chiopstwo. OdpowiedZ czysto teoretyczna, bo na druga

wymieniong alternatywe nalezaloby zapewne czekaé w najlepszym
wypadku kilka generacji, a na pierwsza, na wprowadzenie do
Afryki komunizmu — nie w oparciu o bagnety, nie ma — moim
zdaniem — w tej chwili wiele szans. Na to komunizm musiatby
w Afryce dysponowaé jaka$ minimalng iloécia kadr, ktérych w
tej chwili nie posiada, ani w najblizszej przysztosci wyksztalcic
nie potrafi. Nie wydaje si¢ prawdopodobne, by czarna burzuazja
(a kazdy wyksztatlcony w Rosji aktywista automatycznie do tej
klasy si¢ zalicza), tak zafascynowana odziedziczonymi po kolo-
nialnym wiladcy symbolami wladzy miata z nich zrezygnowaé na
rzecz surowoS$ci (austerity) postulowanej przez komunizm. Jesz-
cze wiele chyba wody uplynie w rzece Kongo, nim ideologia taka
lub inna, prawicowa lub lewicowa, zapusci tu korzenie. Coé na
ten temat moglby powiedzie¢ Koscit Katolicki, ktéremu ped do
posad tlusto platnych wypréznit seminaria.

Czy istnieje trzecia alternatywa?

Jesli sity wewnetrzne, dzialajace na kontynencie, nie s3 i nie
beda w stanie w najblizszej przyszlosci przelamaé neokolonia-

(4) Nkrumah w-ogéle jest specjalista od falszerstw historycznych. Naz-
wa_jego kraju ,,Ghana’ nawigzuje do. imperium murzyriskiego z czaséw
éredniowiecznych o tef wlaénie nazwie, ktére jednak ani terytorialnie ani

etnicznie nie pokrywalo si¢ z dzisiejsza Ghana.
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lizmu, to w Afryce poglebi si¢ wytworzone juz polityczne i eko-
nomiczne vacuum, ktére wypemli jaka$ poza-afrykanska sila.

Demografowie przepowiadaja, ze w roku 2000 ludnosé swiata
wzroénie do cyfry 6 miliardéw. Czyz te 6 miliar_déw (z ktérych
2/3 w Azji) walczace o kazdy skrawek ornej ziemi, lepigce rekami
terasy na lessowych zboczach Chin, oprze si¢ pokusie wypeknienia
afrykanskiej prézni? Czyz nie beda miaty znakomitego powodu
i to natury etycznej, do wkroczenia i zajecia Afryki dla siebie?
Czyz nie przytocza na poparcie swych zadan argumentu, i.e prawo
wiasnosci, niegdy$ prawo absolutne, domaga si¢ nowej interpre-
tacji? W my$l ktérej obszar zajmowany chwilowo przez jaki$
naréd nie jest jego absolutng wlasnodcig, ale jest mu dany w
uzytkowanie i to w imi¢ dobra ludzkosci, i Ze je$li z tego za-
dania wywigzaé si¢ nie potrafi — bedzie z tego obszaru, (znowu
W imi¢ dobra ludzkosci) wyrugowany. :

Fatwo sobie wyobrazi¢, ze w imi¢ tej zasady Azja bedzie
sobie roscita prawo zamienienia w swéj $pichrz niewykorzysta-
nych bogactw Afryki.

Moze si¢ wtedy okaza¢, ze emancypacja Afryki zamiast byé
dla rasy czarnej dobrodziejstwem, stata si¢ dla niej przeklen-
stwem; zZe historia sptatala Murzynowi bolesnego figla, nie dajgc
mu laskawie czasu — ktéry przeciez data innym rasom — na
powolne dostosowanie si¢ do kultury, z ktéra go zetkneta, i ze
zadanie dostosowania sig¢ w przeciggu jednej generacji od pry-
mitywizmu do epoki atomowej jest zadaniem ponad jego sity.

W tej perspektywie, gdy juz nie o co innego chodzi, ale o
brzetrwanie czarnej rasy, nagle, od 1960 roku, zainteresowanie
si¢ Chin Afryka, nabiera szczegélnego wyrazu. Autor nie rozpo-
rzadza zadnymi danymi na to by twierdzi¢, ze Chiny sa juz
Swiadome swej szansy historycznej, ktéra si¢ przed nimi otwiera,
hie potrafilby réwniez udowodnié, Zze wzmagajgca si¢ ich z kaz
dym rokiem dziatalno$é¢ postawila juz sobie w tej chwili za cel
Opanowanie Afryki, ale z obserwacji ich metody wynika juz,
Ze w poréwnaniu z konkurentami z Ameryki, Europy, a takze
Rosji rozporzadzaja ogromnymi atutami, ktérych tamtym brak.
Do tych atutéw nalezy zaliczyé¢, ze Chiny wystgpuja tu jako
kraj-rekonwalescent z diugoletniego okresu wyzysku kolonialnego,
Ze sami nalezac do upo$ledzonych, walczac we wiasnym kraju
Z glodem, pragng bezinteresowne pomoéc nieszeze$liwemu czar-
Nemu bratu, i to pomdéc regkoma, ktérych nie plami biato$é.
Takie podejscie zjednywa im zaufanie czarnego kontrahenta,
Wigcej, stanowi dla niego namacalny przyklad, ze z impasu
Politycznego i ekonomicznego mozna wyj$¢ wiasnym wysitkiem
1 wlasnymi sitami.

Czy pod tym chifiskim welonem bezinteresownego humaniz-
mu kryje si¢ Swiadomo$¢ historycznej szansy potwierdzajaca teze
tego artykutu, o tym tylko dalsza obserwacja potrafi rozstrzy-
&ngd,

Wtodzimierz LEDOCHOWSKI
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Kronika angielska

. POEMAT DLA DOROSLYCH™
Jerzy Putrament w dyskusji na XIII Plenum KC PZPR powiedzial

m.in. co nastgpuje:

»»Dla nikogo nie jest tajemnica, ze jesteémy pod szalonym naciskiem
wrogie] propagandy. Jestemy obiektem ustawicznego maglowania radio-
wego przez nieprzyiaciela Na Zachodzie tworzy sie spec]alne pisma
dywersyjne, obliczone nie tyle na polska inteligencje emigracyjna, ile
wlasnie na docieranie do kraju. Takim dywersyjnym pismem jest oczy-
wiscie paryska ,,Kultura’. To jest zupelnie zrozumiale, nieprzyjaciel czuje,
Ze tutaj sa pewne moiliwo§ci penetracji 1 wykorzystuje te wszystkie moz-
liwodei””.

Niewatpliwie ,,Kultura®® jest pismem ,,obliczonym na docieranie do
kraju”. ,,Kultury” od pierwszego jej numeru nie uwazaliémy za pismo
,,emigracyjne’’ tylko za polski, niezalezny periodyk wydawany zagranica.
Wyda]emy ,, Kultureg”” w Paryzu tylko dla tego, ze nie mozemy wydawaé
je] w Warszawie.

Lecz nim zajmiemy si¢ wystapieniem Putramenta poéwigémy chwxlc
uwagi referatowi tow. Wiestawa. Gomutka przypomina... Chruszczowa 1
Orzeszkowq rolled into one. Tracacy mysqu, sentymentalny patriotyzm
ko;arzy su; w tow. Wiestawie z , kulturalnym’® zamordyzmem. Nie rozu-
mie i nie lubi pisarzy i intelektualistéw. Postuchajcie nastgpujacego, cha-
rakterystycznego fragmentu referatu Gomutki:

»» Wzgledna trwalo$é rewizjonizmu i zlozonoéé walki z nim w dzie-
dzinie ideologii wynika przede wszystkim z bazy spolecznej, ktéra znajdu-
je on w warstwach drobnomieszczariskich oraz w mentalnoéci drobnomiesz-
czaniskiej. Rewizjonizm w krajach budujacych socjalizm faktycznie zmie-
rza do likwidacji marksizmu--leninizmu na rzecz socjaldemokratyzmu’’.

Zamierzam wypowiedzieé nieprawdopodobna herezje, ktéra jednak
znajdzie pokrycie w faktach.

Proletariacka rewolucja w Europie moze byé zdetonowana wylacznie
przez intelektualistdéw burzuazyjnych, ktérzy pisza dla burzuazyjnej inte-
ligencji, wzglednie dla burzuvazyjnej middle class. Pisarzy 1 intelektuali-
stébw nie-burzuazyjnych w Europie (z wyjatkiem Sowietéw) po prostu
nie ma. Fakt, 7e literat czy naukowiec wzial swego czasu legltymaqq pat-
tyjna, ktéra poznle) albo zwrécil albo zatrzymal — niczego nie zmienia.
Mozna by wymienié serie nazwisk pisarzy krajowych z legitymacjami i bez
legitymacji partyjnych — ktérych lewicowo$é 1 postepowosé tylko podkre-
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¢laja ich typowy burzuazyjny pion i rodowéd. Jezeli przez kulture burzua-
zyjna rozumieé kulture liberalna i1 zachodnia — to trzeba stwierdzié, ze
europejski intelektualista nie moze jednego dnia porzucié tej kultury —
bo wyladowalby w préini. Méwienie w Polsce o socjalistycznej kulturze i jej
odrebnoéci jest nonsensem. To co w PRL chrzci si¢ mianem socjalizmu
z rozmaitymi przydawkami — w dziedzinie czytelnictwa bywa najczeiciej
upowszechnianiem w skali masowej kultury buriuazyjnej. Osobiscie po-
dejrzewam, ze gusta literackie Gomulki sa réwniez w tym wzgledzie
reprezentatywne tzn. staro$wiecko-burzuazyjne. Pierwszy sekretarz z cala
pewnoécia woli solidng proze Sienkiewicza od metnego Putramenta, woli
Konopnicka niz Jewtuszenke i odda wszystkich abstrakcjonistéw za jeden
rysunek Matejki.

Polska kultura zachodnia kwitnie na duzych marginesach. Kilka
miesiecy temu Ludwik Hieronim Morstin z okazji 50-lecia swej pracy
literackiej zostal odznaczony orderem Sztandaru Pracy 2-giej klasy. Jest
to jedno z najwyiszych odznaczer Polski Ludowej. Morstin, miloénik anty-
ku, autor ,,W Kraju Latynéw™ i ,,Obrony Ksantypy™ znakomicie repre-
zentuje polska wersje zachodniej kultury. Wladze PRL postapily madrze
wyrbzniajac zaszczytnie takich pisarzy jak Morstina czy Parandowskiego.
W ten sposob zmniejszaja wage ,»doswiadczalnego odcinka” literatury

kierowanej i nie odcinaja sie od gléwnego zachodniego pradu kulturv
polskiej.

Nie jest wykluczone, ze w przyszlosci pisarzami w pelnym tego slowa
znaczeniu beda mogli byé tylko Morstinowie i Parandowscy. Nastqpx woéw-
czas jasno okre§lony podzial kompetencji. Wspélczesnoéé, a wiec caly
wiek XX 1 XIX beda wylaczna domena literatury, historii i soclologu.
upartyjnionej 1 usocrealizowanej. Strefa tematyki ,,beszeczney obejmie
dzieje sprzed 200, 300 laty plus $redniowiecze i antyk. Literaci beda
pisali ,,Bolestawéw Chrobrych™ i ,,Stare Basnie™” a wiek XIX i XX beda
nicowali partyjni propagandyéci. Tego typu wykreélenie formalne] linti
podzialu pomiedzy literatura a propaganda przyczyniloby sie wybitnie do
wyjaénienia sytuacji.

Pisarze de faclo niczego nie straciliby wycofujac sie w przeszloéé,
poniewaz od dawna ich zwiazek z wspélczesnoécia pozostawia wiele do
zyczenia. Zwiazek z wspdlczesnoicia nie polega na pisaniu kilometro-
wych — czesto wnikliwych — reportazy, poniewaz literatura nie jest
narodowa ksigga zazaled. Spoleczno-narodowa funkcja literatury polega
na czym innym.

Wyjasnijmy rzecz na aktualnym blezqcym przykladzie. Likwidacja
.Przegladu Kulturalnego™” i ,,Nowej Kultury” oraz referat Gomulki na
XIII Plenum — oznaczaja zgode miedzy-frakcyjna na grobie ,,Pazdziemi-
ka”. Okres po-pazdziemikowy z wszystkimi jego wzlotami, zalamaniami
1 upadkami — dobiegl kresu. Cokolwiek jeszcze dzieli panéw z KC
Pogodzila ich na razie wspélna wiara w zamordyzm 1 w ,,dokrecanie $ruby™.

Spéjrzmy na zlozenie do grobu ,,PaZdziernika’ z perspektywy &ciéle
literackiej, ze stanowiska polskiej wspélczesnej literatury.

Jezeli ,,Pazdziernik’” jest martwy to po co Wazyk pisal swéj
wPoemat dla Dorostych’? Po co Brandys pisat ,,Obrone Granady”’, po co
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dziesigtki innych utworéw, wsréd nich wiele wybitnych? Kto§ powie:
Krzyk samotnego pisarza realizuje sie nieraz po stu latach — slowo odwaz-
ne owocuje niekiedy w nastepnych pokoleniach. Jezeli wielkie wolno po-
réwnaé z malym — przyznam, ze nigdy nie przygniatala mnie frustracja,
mimo przerazliwie jasnej $wiadomoici... przestrzeni jaka dzieli gloszone
przez nas postulaty od niewymiemej daty ich realizacji.

Przyczyna frustracji nie jest kleska. Przyczyna frustracji jest uznanie
kleski za nonsens. Nim ,,Pazdziernik’’ zlikwidowano — pogrzebano 0
pod kopcem ,,racji stanu’’. Unikniecie Budapesztu winno bylo oznaczaé
wybér innych metod a nie wyparcie sie celu. Stratedzy ,,racji stanu’® 1
glosiciele lojalistycznego pozytywizmu przekonali latwo spoleczefistwo, ze
w imi¢ ,,dojrzaloéci’”’ polityczne] trzeba zrezygnowaé zaréwno z demon-
stracji sily jak 1 z postulatéw wolnoiciowych w imie ktérych w Buda-
peszcie chwycono za brod. Dzigki owej ,,dojrzaloéci polityczne”” nie
chwyciliémy za brod i zrezygnowaliémy z celéw, ktére przyswiecaly tym,
ktérzy za brod chwycili. 1 dlatego z Budapesztu na Wegrzech pozostalo
co$ bardzo istotnego, a z ,,Pazdziernika” w Polsce nie zostalo nic précz
frustracji. ;

Pod ,,racja stanu’’ lojalistéw 1 pozytywistéw pogrzebano ,,Poemat dla
Doroslych’ 1 caly zryw polskiej literatury, ktéry wiersz ten zapoczatkowal
1 symbolizowal. To nie jest literatura powstania, ktére poniosto kleske. To
jest literatura zrywu wolnosciowego, ktéry nim sie uformowal uznano za
bezsensowny 1 sprzeczny z ,racja stanu’’.

W rezultacie poniesliémy znacznie wigksza kleske niz powstadcy we-
gierscy. Powstaricom w Budapeszcie odebrano karabiny — polskim paz-
dziernikowcom odebrano co$ znacznie wigcej. 1 tu lezy przyczyna frustracji
i niewiary. Kto dzi§ zaryzykuje nowy ,,Poemat dla Dorostych’?

4

Jerzy Putrament w cytowanym przeméwieniu w czasie dyskusji na
XIII Plenum stwierdzit m.in.: ,,W tej chwili literature $wiata daloby sie
podzielié na dwie wielkie kategorie — literature nadziei i literaturg roz-
paczy’’.

Oczywiécie nadzieja to Wschéd — rozpacz to Zachéd. Trzeba
byé wyjalowionym z poczucia rzeczywistoéci i humoru by wypalié z powaga
taki nonsens. Na miloéé boska — czy Putrament nie widzial pierwszych kil-
ku numeréw warszawskiej ,,Kultury’’? Czy mozna sobie wyobrazié wymow-
niejszy obraz nedzy 1 rozpaczy?

Nie tylko rozpacz ogamia gdy siega si¢ po prase krajowa. Stani-

- staw Stomma w artykule pt. ,, W XIX Rocznice” (tzw. ,,Manifestu Lipco-

wego’') peroruje:

,Nowy nasz polski dom pafstwowy budowaé trzeba na wielkim
wichrze Historii powszechnej”.

Slicznie, ale jak to zrobi¢?
Na to pytanie znajdujemy prosta 1 jasna odpowiedZ w artykule Wia-
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dystawa Machejka — réwniez krakowskiego medrca — w jego plomien-
nym manifeicie w ,,Zyciu Literackim’™ nr 26:

.»»Tylko partia marksistowska i postepowi literaci, artyici maja tak
bardzo wspélny, tak bardzo nieprzejednany stosunek do budowy nonkon-
formistycznego éwiata na czele z nonkonformistycznym czlowiekiem. Wiele
zalezy od ludzi sztuki, zeby 1Qc7.nosc pomigdzy potega materii regulowang
w naszych warunkach przez partie i wyzwoleniem ducha nie byla zlu-
dzeniem"'.

Jest jednak cof urzekajacego w krysztalowe] jasnosci logiki marksistow-
skiej. Czytajac Mache]ka trudno nie przyznaé racji Bierutowi, ktéry pow-
tarzal: ,,W poréwnaniu z dialektyka wszystko jest latwizna™. W poréw-
naniu z dialektyka tow. Machejka wszystko jest latwizna nawet ,,budo-
wanie na wichrze Historii powszechnej'’

W artykule ,,Otwarty katolicyzm contra zamknigty marksizm” pod-
kreélitem snobistyczng warto$é terminéw: socjalistyczny, postepowy, lew:-
cowy itp. W tej dziedzinie w kolach intelektualnych panuje wielki konfor-
mizm. Trzeba odwagl cywxlne}, by w polskim klimacie powiedzieé o
soble. jak Kisielewski, ze nie jest si¢ nawet socjalista. Wydawaloby sig
wnqc, ze partia powinna znaleZé z latwoécia wspolny jezyk z pisarzami
i intelektualistami, ktérzy w wigkszoci sa lewicowi i postepowi.

W rzeczywistosci jednak partia boi sig lewxcowoscx 1 radykalizmu
intelektualistéw. To jest bowiem ,,lewicowoéé otwarta’, wiec potencjalnie
groZniejsza niz ,reakcyjnosé’’ Kisielewskich czy Cat-Mackiewiczéw.
Z punktu widzenia polityki partii — jeieli pisarz nie jest ortodoksyjnym
marksisty lepiej by byl konserwatystq niz postepowym lewicowcem.

Wiem od ludzi z kraju, Zze najwiecej krytycyzmu w stosunku do pattu
spotyka si¢ wséréd robotnikéw. Krytyka robotnikéw jest rzeczowa 1 od-
wazna. Wszyscy jednak s3 za socjalizmem Za socjalizmem sa robotnicy,
intelektualiéci, pisarze, postgpowl katollcy 1 pracujaca inteligencja. Wszy-
scy s3 za soc]allzmem, lecz nikt nie jest za pamq

Polacy w przeciwiefistwie do Rosjan nie sa ani teoretykami ani
ideologami. Najbardziej reprezentatywny 1 charakterystyczny w tej dzie-
dzinie byt krétki artykul Leszka Kolakowskiego, ktéry skladal sie z samych
negatywéw 1 ]ednego pozytywnego zdania koncowego Kolakowskl wyli-
cza dokladnie 1 obszernie czym socjalizm byé nie powinien i1 zamyka owa
litanig stwierdzeniem, ze socjalizm... to dobra rzecz. Po 19 latach Polacy
doskonale wiedza czym socjalizm byé nie powinien, lecz nikt nie wie czym
byé powinien. Nikt nie ma koncepcji pozytywnej.

Droga do unowoczeénienia polskiego modelu wiedzie poprzez demo-
kratyzacje. Ustrojowi dyktatury partii i zamknictego marksizmu przeciw-
stawié trzeba ustré] demokracji 1 ,,otwartego socjalizmu’’.

Cho¢ wielu Iudzi, zwldszcza na emigracji, oburza te stowa —
twierdze, 7e placimy obecnie za poniewieranie demokracji w okresie dwu-
dziestolecia. Nie mamy za sobq wypracowanego modelu 1 tradycjl demo-
kratycznej, nie mamy ani wiary w demokrac]g anl przywiazania do insty-
tucji demokratycznych. Musimy zaczynaé od ,,A”, tak ]ak Rosjanie.

W Sowietach trzeba bylo niemal 50-ciu lat, by pierwsze nieémiale
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przeblyski opinii spolecznej staly si¢ widoczne. Demokracja to jest opinia
spoleczna w akeji. Nie moze byé mowy o demokracji tam, gdzie nie ma
zywej 1 czynnej opinii spolecznej. Cynizm, dowcipy, wzruszanie ramionami
— to nie Jest opinia spoleczna. Podzial na ,,my’’ i ,,oni’’ réwniez nie ma
nic wspélnego z opinia spoleczng. Obiektywnie rzecz biorac Polske nale-
zaloby okupowaé 1 poddaé obliczonemu na wielka skale programowi re-
edukacji 1 re-demokratyzacji. Program tego rodzaju musialby byé poparty
sita — w przeciwnym wypadku, po upadku komunizmu, mielibyimy w
Warszawie biala dyktature z tajna policja, Bereza itd.

Niestety nikt nas nie bedzie wyzwalal i nikt nas nie bedzie re-demo-
kratyzowal. Nikt nam réwniez nie da cudownej koncepcji i nie wymysli
dla nas zbawczego programu.

Przed kilku miesigcami rozmawialem z pewnym uczonym krajowym,
ktéry przejazdem bawit kilka dni w Londynie. Ow pan — to Europa. Zachéd,
wielka kultura — mozna by go Zywcem przenie$é do Cambridge albo na
Sorbong. Takich jest wielu, lecz ci, najbardziej §wiatli, nie oddzialywuja.
Na dnie duszy zaden z tych panéw nie wie na czym polega réznica po-
miedzy poddanym dyktatora, a wolnym obywatelem demokratycznego
panistwa. Postawe tych ludzi nalezaloby okre$lié mianem ,,wyczekiwania'".
Wyczekuja zmiany koniunktury, liberalizacji, poprawy gospodarczej itp.

Demokracja zaczyna si¢ od postawy wewnetrzne] jednostki, ktéra nie-
stety dla wigkszosci Polakéw jest calkowicie obca. Autentyczne prze-
miany spoleczne nie sa narzucane z zewnatrz czy to przez zaborce czy
przez ,liberatora”. Autentyczne przemiany powodowane sa zawsze napo-
rem spolecznym, ktérego Zrédlem jest aktywna postawa jednostek.

Demokracja nie musi oznaczaé kopiowania Zachodu i moze przy-
bieraé najrézniejsze formy. Demokracja jest w znacznie wiekszym stopniu
metoda pojmowania ustroju niz okre$lonym ustrojem. Jednak w zadnym
wypadku demokracja nie moze oznaczaé dyktatury mniejszosci nad wiek-
szoéciag. Nie musimy powracaé do socjaldemokracji dawnego typu. Lecz
ostateczng préba kazdego ustroju socjalistycznego jest jego demokratyczno$é.
Autentyczny socjalizm budowaé moga tylko demokraci.

»BIALA KSIEGA™ W MINIATURZE

Kto z nas zna historie emigracji? W gruncie rzeczy znawcéw tego
przedmiotu jest bardzo niewielu. Jedna z najbardziej dramatycznych kwe-
stii w politycznych dziejach emigracji stanowi zagadnienie tzw. legalizmu.
Innymi slowy, jak zyla i umierala druga Rzeczpospolita.

W dniu 6 czerwca 1947 r. zmarl w Ruthin Castle Prezydent RP
Wiadyslaw Raczkiewicz. Prez. Raczkiewicz sprawowal urzad prezydenta
od dnia | pazdziemika 1939 r. i w czasie wojny uznawany byl za glowe
Padstwa Polskiego przez wszystkie polskie partie polityczne oraz przez
panistwa sprzymierzone 1 neutralne. Co stalo sie po jego émierci?

To, co zaszto po émierci prez. Raczkiewicza stanowi do dzié zrédlo
rozlaméw, sporéw, polemik i setek artykuléw, ktérych wartoéé historycz-
no-dokumentacyjna bywa bardzo rézna.
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Jako londyriski korespondent ,,Kultur‘y" éledZilt‘:m z uwagy Przebieg
owego dramatu i w moich kronikach zainteresowani znajda materialy do
czgéciowego odtworzenia tego okresu nasz.ych dziejéw. =

W niniejszej notace chciatbym zwrécu'? uwage Czytelmkow_ na odp’n-
wied?, ktérej udzielif Adam Ciotkosz na interpelacje w sprawie jednost
politycznej na emigracji. OdpowiedZ powyzsza ukazala si¢ jako zeiaczmk
do ,,Biuletynu EZN", nr 10/11 — 63, 1 nos1 tytul: ,,Sprawa Polityczne)
Jednoéci Emigracji Niepodleglosciowej™". A% 6t

Ciolkosz na 7 stronach pisma maszynowego 9pracowal z niezmierng
sumiennoécia i obiektywizmem historig tego ciernistego problem.u. Opra-
cowanie Ciotkosza nie jest ani polemika ani krytyka tylko ustaleniem prze-
wodu historycznego rzeczowo udokumentowanego.

LONDYNCZYK

PRAPREMIERA SENSAC]I SOWIECKIE]

Prasa §wiatowa podala w kofcu sierpnia wiadomosé, ze w ,,Izwies-
tiach” ukazal sie poemat antystalinowski Al. Twardowskiego, red. nacz.
.,Nowawo Mira™, pt. Tiorkin na tamtym Swiecie. Poemat ten, wedlug
informacji korespondentéw zagranicznych, byl skoficzony w l_%3 r. Otéz
poemat ten krazyl w masowych odpisach po Rosji co najmniej od 6 lat,
a jedna z kopii znalazla si¢ w posiadaniu redakcji ,,Kultury™ na poczatk_u
1962 r. Nie mogac wydaé tego poematu w jezyku rosyjskim, redakcja
,JKultury”” wyrazila zgode na jego druk w wychodzacym w Monachium
kwartalniku rosyjskim ,,Mosty™, gdzie ukazal sie w nrze 10-ym na po
czatku 1963 r. s

Nie jest to zreszta nasza pierwsza ,,prapremiera’. W listopadzie
1961 roku ,,Kultura’ drukowala, w znakomitym przekladzie Jézefa P.obo-
dowskiego, ,,wiersze anonima sowieckiego.". W_rok pbiniej wiersze te
ukazaly si¢ w ,,Litieratumoj Gazietie” jako wiersze pisane potajemnie
w okresie ,,Kultu jednostki’". 3 :

Korzystamy z okazji by zawiadomié czyte\mkfvw.. ze nowa powieéé
A. Terca ,,Liubimow” ukaze si¢ w najblizszym czasie w ra.mach 2 Bis
blioteki Kultury”” w przekladzie ]. Lobodowskiego. Jest to juz 9 (tak:
dziewiaty!) nielegalny rekopis jaki dostajemy ze Zwiazku Sowieckiego.

Kontrapunkt amerykanski

Artykut Aleksandra Kawatkowskiego w marcowym numerze
,Kultury” redakcja zaopatrzyta odnosnikiem, ze traktuje go jako
dyskusyjny. Nie wiem w jakim stopniu odno$nik mial na celu
stwierdzenie, ze tezy artykulu nie wigza redakcji, a w jakim
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byt zaproszeniem do dyskusji. W tym drugim rozumieniu proszg
0 udzielenie mi gtosu.

Artykut Kawatkowskiego z wrzeénia ub.r. i jego marcowe uzu-
pelnienie s3 znakomitg pozycja w publicystyce politycznej. W od-
réznieniu od naswietlenia poszczegdlnych fragmentéw i aspektéw
polityki europejskiej de Gaulle’a i jego stosunku do Stanéw Zjed-
noczonych, Kawatkowski poddat analizie calo$é tego zagadnienia.
Podjat probg postawienia problemu i stworzyt konstrukcje logicz-
ng, ktéra moze byé kluczem do zrozumienia idej politycznych de
Gaulle’a w zasiggu $wiatowym. Ale w kazdej konstrukcji sa prze-
sla i cztony nie nasuwajace zastrzezen i takie, co wzbudzaja wat-
pliwosci. Z niektérych pragnglbym sig tu zwierzyé.

Przede wszystkim — najbardziej efektowna — teoria zapal-
nika. Trudno powiedzieé, czy na niej tylko de Gaulle opart decy-
zj¢ stworzenia francuskiej, niezaleznej broni nuklearnej czy tez
odgrywaly rolg jeszcze inne czynniki. Jest to jednak obecnie spra-
wa niezbyt istotna, skoro w niedhugim juz czasie Francja bedzie
dysponowac bronig atomowa i w pewnych warunkach moze rolg
zapalnika spelnié. W tym punkcie rozumowanie Kawalkowskiego
uderza swoja logika: Stany nie moga dopuscié, aby Europa stala
si¢ domeng sowiecka, co w razie konfliktu zbrojnego musiatoby
nastgpi¢, gdyby Francj¢ zostawi¢ sama, oko w oko, z Rosja.
Szala przechylitaby si¢ na strong sowiecka tak silnie, ze Ame-
ryka znalaziaby si¢ w sytuacji gracza szachowego, ktéry stracit
krolowa i musi przegra¢ parti¢. Totez uzycie przez Francj¢ wias-
nej, chocby skromnej rozmiarami, broni atomowej bytoby réwno-
znaczne z uruchomieniem poteznego arsenatu nuklearnego Sta-
néw Zjednoczonych. Wszystko to wydaje si¢ bezbledne pod tym
jednakze warunkiem, ze.. Ameryka uzna ten stan rzeczy.

Jest rzecza az nadto zrozumiala — szczegdlnie dla nas, kté-
ry tyle doswiadczyliSmy na wiasnej skérze — ze de Gaulle prag-
nie si¢ uniezalezni¢ od obcej decyzji i sam decydowaé w mo-
mencie zagrozenia o $rodkach obronnych. Niedawno Don Cook
z ,New York Herald Tribune” dotknal tego problemu, naswiet-
lajgc zmiany, jakie zaszly w amerykarnskiej doktrynie wojennej w
Europie od czaséw prezydentury Eisenhowera. Doktryna poprzed-
nia przewidywata utrzymywanie w Europie wojsk konwencjonal-
nych w sile, zdolnej do powstrzymania pierwszego impetu ofensy-
wy sowieckiej, przy réwnoczesnym uzyciu wszystkich innych
srodkéw walki z bronig atomowa wilacznie. Po objeciu rzadéw
przez Kennedy'ego, na skutek gwaltu podniesionego przez

appeaser’'6w réinego autoramentu, ze sprawy tak doniostej, jak

rozpoczgcie wojny atomowej, nie mozna oddaé w rece generaléw
na froncie, przeniesiono decyzj¢ uzycia broni nuklearnej do Bia-
fego Domu, wprowadzajac réwnoczeénie do poprzedniej strate-
gii ,teori¢ wyczekiwania” (pause theory). Polega ona na utrzy-
mywaniu w Europie wielkiej armii konwencjonalnej, ktéra ma
wdac si¢ w wojne typu przed-nuklearnego, a dopiero gdyby ta nie
mogla wiozonego na nig zadania speinié, prezydent podjaiby
decyzj¢ o uzyciu broni atomowej. Na tym tle zaréwno obawy,
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jak i decyzja de Gaulle’a maja swoje uzasadnienie. Oczywiscie —
z francuskiego punktu widzenia.

Nie mozna jednak zapominac¢ o istnieniu kontrapunktu amery-
kanskiego. Bo jezeli rozumiemy powody, dla ktérych de Gaulle
wzdraga si¢ przed zostawieniem Ameryce wyboru momentu roz-
poczgcia wojny atomowej w obronie Swiata zachodx.ue.:go, to mu-
simy uznaé, ze i Stany moga nie chcie¢ .pow1erzyé takiej decyzji de
Gaulle’owi. OczywiScie z amerykanskiego punktu widzenia.

Kawaltkowski daje do ' zrozumienia, ze w sytuacji jaka za-
istniata, Ameryka nie ma wielkiego wybo_ru i musi si¢ z tym sta-
nem pogodzi¢. Nie wydaje sig, aby .chc1ala i mogta si¢ z tym
pogodzi¢. Jezeli tego prawa odmowiono generglcgm amerykagl.
skim, ktérych prezydent jest zw1ergchmk1em, jezeli utrzymuje
si¢ w Europie wielka armi¢ konwencjonalng, }(térej koszta stano-
wig grozbe dla bilansu platniczego Ameryki i kursu dolara, a to
wszystko po to, aby ewentualno$¢ uzycia broni atomowej o§§u~
ngé do najostateczniejszych granic, to czyz mozna Przypx;smé,
aby decyzje tej wagi oddano czynnikom poza-amerykariskim? Na-
lezy rozwazy¢ tu dwa warianty. Pl‘e.r\.»vszy — to 'calkowlte uzgod-
nienie polityki zagranicznej Francji i Ameryki i atmosfera wza-
jemnego zaufania. W tym wariancie zapalnik byltby 1n§tru1nent(_3n'1,
technicznym, uznanym przez obie strony za »Straz prze@ma
wojsk zachodnich. I drugi wariant: brak uzgoc'lm.ema zar6wno
celéw, jak i $rodkéw dziatania, klimat ni.ecl.lga i wza]emnycp
podejrzen. W tej sytuacji zapalnik staje sig instrumentem poli-
tycznym, a Ameryka jest zmuszona do szukania sposobO\.v zneu-
tralizowania zapalnika, aby wydosta¢ si¢ z paradoksalnej sytua-
cji, w jakiej stabszy sojusznik mégiby ja zmusi¢ do rozpoczgcia
wojny wbrew jej woli.

Trudno jest przewidywaé, jak.ie p_réby moglaby _Ameryka w
tym celu podjaé. Od mniej lub wigcej rozsadnych az do szalgn:
czych wiacznie, do jakich Departament Stanu zdazyl nas juz
przyzwyczaié. Ale jedna z takich ewen_tualnoém dopomina sie, aby
ja wymienié: jest nig mozliwo$c l?llafceralnego uk‘ladu _amery-
kansko-sowieckiego. Duzo si¢ méwi i pisze o bezposredniej linii
telefonicznej Bialy Dom — Kreml. Bez szgl@du na to, w jakiej
mierze wiadomoéci takie sg Sciste, myéh_ o bezposrednim poro-
zumienia z Sowietami, legng si¢ w nieJednyIp umys$le amery-
kariskim. Nie sprawialoby trudnosci ilgs_trowagpe tego stanu rze-
czy przyktadami z niedawnej przesztosci. NaJJaskraws'zy jednak
w tej chwili jest przyklad Kuby, a wolta dokonana w ciggu ostat-
nich miesigcy w tej sprawie, jest godna zastanowienia. Zaprze-
stanie lotéw rozpoznawczych nad Kubg, nagla zmiana stosunku
do uchodzcéw kubariskich i ich ruchéw wyzwolenczy’ch,.a ostat-
nio zezwolenie udzielone liniom lotniczym amerykan§k1rq prze-
lotu do Ameryki Centralnej ponad wyspa celem ,skrocenia cza-
su” — wszystko to sg odglosy pukania do bram Moskwy, nie
Hawany. x )

Warto jest pamigtac, ze pragmatyzm Jest doktryng amery-
kariskg i wyktadnikiem jej postawy zyciowej, a podporzadkowanie

9
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celéw dalekosigznych celom doraznym ma swoje do$¢ uprzywi-
lejowane miejsce w $wiatopogladzie politycznym Ameryki. Gdyby
wspélna platforma z de Gaulle'm okazalo si¢ nie do osiggnigcia,
nie trudno sobie wyobrazié, ze potencjalny zapalnik mégiby ode-
graé¢ role katalizatora, przy$pieszajacego proces dwustronnego
porozumienia amerykansko-sowieckiego. Wydaje sig¢, ze w takim
ukiadzie stosunkow, jaki istnieje dzi$, rebus sic standibus —
teoria zapalnika postawiona jest prawidtowo. Gdyby jednak
Stany czuty si¢ zmuszone do wytracenia z rgk de Gaulle’a klucza
do amerykariskiego arsenatu nuklearnego i uklad stosunkéw zmie-
nily, to zapalnik badz to rdzewialby w magazynach, badz uzyty
— nie wypalit.

Wspomniatem przedtem o dwdéch wariantach, w jakich nalezy
rozpatrywac¢ stosunki francusko-amerykanskie. Ale je$li za naj-
wazniejszy problem, nurtujacy obecnie $wiat zachodni uznaé impe-
rializm komunistyczny, to w gruncie rzeczy istnieje tylko jeden
wariant; pelne porozumienie francusko-amerykarskie, bez czego
nie ma scementowanego bloku zachodniego.

Mimo wszystko co Europa moze mieé¢ do zarzucenia Ameryce,
nie nalezy zapominaé, ze Ameryka stworzyla podstawe do dzi-
siejszego rozkwitu gospodarczego Europy, najpierw odbudowaw-
szy ja droga ,pozyczek”, a nastgpnie rozbudowawszy via Plan
Marshalla. Wypada réwniez pamigtaé, ze czynigca tak duze po-
stepy gospodarcza i polityczna konsolidacja Europy rozwija sig
bez przeszkéd ze strony Rosji tylko dlatego, ze odbywa sig¢ w
cieniu olbrzyma amerykanskiego. I wreszcie dobrze jest sobie
zdaé sprawg, ze jeszcze duzo wody uptynie w Sekwanie nim
Europa stanie si¢ trzecig wielka sita swiatowa, do czego niejedno-
krotnie wspdlpraca amerykanska, gospodarcza, wojskowa czy po-
lityczna moze by¢ potrzebna.

Totez problemowi konsolidacji francusko-amerykariskiej na-
lezy wyznaczyé pierwsze miejsce, przed wszystkimi innymi wzgle-
dami, stojagcymi na drodze do tego celu. Byloby niedorzecznos$cia
przypuszczaé, ze de Gaulle tego nie widzi, co wigcej, ze do tego nie
dazy. Raczej sadzié¢ nalezy, ze uwaza stosowang przez siebie tak-
tyke — ostra, nieustepliwg, czgsto draznigca — za prowadzaca
do tego celu najskuteczniej. Kawatkowski broni tej taktyki, wy-
kazujac na przyktadach, ze de Gaulle ma ,racj¢”’. Ale o ,racje”
nie warto si¢ wadzié; bo czy kiedykolwiek graty one role w
polityce?

Jest natomiast faktem, ze taktyka swoja de Gaulle antagoni-
zuje opini¢ amerykanska, co z pewno$cig nie stwarza klimatu
potrzebnego dla osiggniecia porozumienia. W czasie wojny de
Gaulle na zarzut bezkompromisowos$ci w stosunku do aliantéw
dal znakomita odpowiedz: jest zbyt slaby, aby pertrektowac¢ na
plaszczyinie kompromisu. Dzi$, na szczgs$cie, moze negocjowaé z
pozycji sity. Czyz tej zmienionej sytuacji nie powinna towarzyszy¢
odmienna taktyka?

Damian S. WANDYCZ

Sprawy i troski

W oczach Londynu

RACHMAN = ,the Pole”, ,Polish Peter” a nawet ,that despi-
cable Pole” (,nikczemny Polak”). Jezyk angielski powigkszyt sie
o kilka stéw pochodnych: Rachmanism, Rachmanite itp. W ocenie
przecigtnego czytelnika popularnej prasy codziennej Rachman
jest Polakiem bardziej reprezentacyjnym od.. — i brak poréw-
nania. Jeste§my bezimienng mas3: ,London Poles”. Reprezentuje
nas ,Polish Peter” Rachman.

Na uzytek publiczny skonstruowany zostat efektowny ,ima-
ge” Rachmana. Otyly Nero, rozgrywajacy spokojnie partie sza-
chéw w Polskiej YMCA na Bayswater, podczas gdy pieczotowicie
przezen wybrani i przeszkoleni , Schwartzes” z Ghany czy Jamajki
fachowo ,wyzywali” niewygodnych lokatoréw urzadzajac impro-
wizowane wieczory muzyczne i koedukacyjne imprezy towarzy-
skie.

Rachman. Rzucal si¢ w oczy, migsisty, z apoplektycznym kar-
kiem, pozerajgcy wielkimi kgsami funtowa babke w ,Daquise”,
jakby wyréwnaé chcial zalegloéci wielu pokolen przodkéw i za-
spokoié zywiotowy pra-gtéd dostatku. Przed kawiarnig luksusowy
samochéd wybijajacy si¢ wyraZnie z szarej masy starych wozéw
i studenckich motocykli. Przy Rachmanie dzi$ tak glosne , Schatze”
dobrane z najwyzszym znawstwem, swiadome swej roli (i ceny)
»Lolity” w najnowszych kreacjach Mary Qant z pobliskiego
»Bazaar'u”. Rozpoznajemy je obecnie na fotografiach: kosztownie
rozkudtana Christine Keeler, sprytna Mandy.

Kto by pomyslal, ze te wiasnie zwierzatka wystapia w roli
»nieoficjalnych i nadzwyczajnych komisarzy krdlewskich badaja-
cych stan spraw w Wielkiej Brytanii” — jak stusznie ujat to
Anthony Sampson w $wietnym artykule pt. ,Revelation by scan-
dal” w ,,The Observer” z 21.VIL. r.

Spektakl trwa, przeobrazajac si¢ z XIX-wiecznej operetki w
»Cloack and dagger” melodramat — a wreszcie autentyczng trage-
di¢. Obsada: minister i arystokraci, Murzyni o wysoce urozmai-
conej przesziodci, lekkomyS$lny dr Ward — ofiarny opiekun oso-
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bliwego fraucymeru, Iwanow — ,czwarty do bridge’a” wytado-
wujacy energie przy budowie skalnego ogrodu w Clivedon — a
przy tym, do kompletu, nasz pan Rachman. I fantastycznie zesta-
wiony korowdd czotowych ,poules de luxe” (L 250 za weekend,
£ 2550 za przecietng ,,sesje”’).

Marginesowa w teorii sprawa Rachmana rozpgtata umiejetnie
rozgrywang przez Labour Party kampanie ,mieszkaniowg”. Rzecz
dzieje si¢ pod nieobecnoéé bohatera, ktéry zmarl, jak sig zdaje,
w momencie dobrze wybranym, poS$lubiwszy na krétko przed
tym, ku stusznej irytacji Mandy, tajemniczag Miss Audrey. Legen-
da o podstawieniu bezimiennego nieboszczyka i samotnych spa-
cerach po Hyde Park’u postuzy zapewne za temat jakiemus angiel-
skiemu Simenon’owi.

Technika Rachmana polegata na wyzyskaniu slabo$ci niedaw-
nego rozporzadzenia regulujacego sytuacje zasiedziatych lokatoréw
(,statutory tenants”), ,stats” w malowniczym jezyku Rachmana.
Obecnos$¢ ich wplywala na obnizke wartosci sprzedaznej domu
i uniemozliwiata przerébki. Zrédtem fortuny Rachmana byly takie
wlasnie zagwozdzone przez ,stats’é6w” kamienice. Repertuar spo-
sobéw walki z nimi byt szeroki i pomystowy. Poza wspomnia-
nym juz chwytem muzycznym w gre wchodzily wszelkiego ro-
dzaju efekty dzwigkowe i metody psychologiczne np. umiejetne
mieszanie klas spotecznych i koloréw skéry lokatoréw. Gdy i te
metody zawodzily zjawiali si¢ robotnicy i pod pretekstem repe-
racji zdejmowali dach. Dach znikat} — i oni znikali. Dzialaé
natomiast zaczynaly tzw. ,,acts of God” w postaci deszczu, $niegu
lub wichury. Okazywato si¢ ponadto, iz dom wystawiony jest na
sprzedaz i ze nie podobna ustali¢ adresu czy osoby odpowiedzial-
nej za administracje domu. Zrezygnowani ,stats” zabierali lary i
penaty. Dom potrajat ceng. Po przebudowie stawat si¢ siedziba
szanownych lub dobrze ptacgcych lokatoréw. Proceder ten otrzy-
mat obecnie oficjalng nazwg ,Rachman technique”.

Sprawa Rachmana i wigzanie jej z mocno podkreslana polsko-
Scia wywolata w polskim Londynie zywa faleg antysemityzmu.
Instynkt wybielania i przerzucania odpowiedzialnosci dyktowal
odcinanie si¢ od Rachmana, uznawanie go za jednostke nie nale-
zgcg do spotecznosci emigracyjnej. Jest to jednak daleko idace
uproszczenie. Nie ulega watpliwosci, iz 6w byly kapral 2 Korpusu
méwit poprawnie i chetnie po polsku, zatrudnial dawnych kole-
g6w, skiadal sporadycznie skrommne ofiary na cele polskie (np.
na opieke nad grobami zohierzy polskich we Witoszech), bywat
czgstym gosciem w ,lokalach” polskich i do $mierci zachowat
wiernoé¢ cigzkiej i tlustej kuchni sarmackiej. Czy w machina-
cjach swoich byt wyjatkiem, jaskrawo odcinajacym si¢ od nieska-
zitelnie szlachetnej reszty posiadaczy analogicznych doméw, klu-
béw itp.? Czy ex-wachmistrz osadzajacy w strategicznym punkcie
domu rostego ,Murzynka” z gitara lub (czeéciej) niesfornego
Hindusa z kilkorgiem dzieci dziala z réznych i wznioslejszych
pobudek, dlatego, iz moze si¢ wykazaé piastowskim rodowodem?
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Czy nie zanosi si¢ przypadkiem na inne, réwqiq skandali(_:zne rewe-
lacje, ktérych bohaterami moga si¢ okazac jasnowlosi Sarmaci
wysokiego wzrostu? : : :
Nie nastreczaliémy do niedawna materiatu do poréwnan z
,biatymi” Rosjanami. Nastreczamy go obecnie. S.pec_]al.nosm_a pew-
nego odtamu uchodztwa stalty si¢ klub,y nocne i karc1ape i wiele
zwigzanych z nimi zawodéw: barmanow, forc’lansgrek, itp. Bo’ha-
terowie komedii Chudzyniskiego ,Lowcy mgly” majg swe wyrazne
odpowiedniki w wielu prototypach. Nawet szanowne, dziatajace
pod egidg wielkich nazwisk, ,Ognisko” budzi wysoce mieszane
uczucia, gdy od stolikéw dolatujg fragmenty rozméw o planowa-
nych transakcjach handlowyc!l — qlbo, gdy vy1elka sala tfeatr?l-
na zapelnia si¢ gesto zastawionymi s_tohkam} do pozornie nie-
winnej gry w brydza, ktéra_ ciggnac sig bgdz.le do b1a¥ego dmg:
angazujac w przegranych nlequomco v\{ysok1e sumy._,,Marynk.;
i ,White Eagle” ustgpuja miejsca ,,P_ohsh a_nd Russian s?'ema-
lities” i lokalom o nazwach tak osobliwych jak ,La Vodka” czy
,Cossacks”. Niedawny, niezbyt zreszta fortunny, sketch w satyrycz-
nym programie BBC ,That was that week tha}t was” zdzxera¥
brutalnie nimb z lysin polskich pionieréw kuchni kontynentalnej
w Londynie. 5 ; i
Kazda wielka metropolia nasuwa spryciarzom i komblnatp-
rom mozliwoéci latwego ,dojscia do forsy”’. Prawo angiels!ne
sprzyja na pewien sposéb ich przedsic;wzigciorp. S_zary cztowiek
jest po prostu bezsilny wobec dzungli przepisow i komengarzy;
Rachman i jemu podobni widzag w nich niemal wyzwanie do
,wielkiej gry”. Wysoka stopa podatkowa prowokuje naduzycia —
jak stusznie zauwazyl ekonomiczny felietonista ,The Sunday
Times” George Schwartz. Stad, zwlaszcza w ostatnich lata}ch P
takze i u rodakéw — wzmozony ped do ryzykownycfh l_combmacp.
A tu jeszcze swedza niejednego ex-b_oha_tera nalezycie odlezate,
ostroznie wyciagane z walizek ,walory” i ,,kas.ztany.".. ;
Sprawa Rachmana jest jednak, mi{no wiel}qego jej znaczenia,
marginesem zycia Emigracji. Stad najzywsze jej echa W centrum
Londynu. W szerokich masach, obras.tajacych lggpkamx Subprblg,
wyczuwaé sie daje coraz wyrazniej tendencja decentrahzaq;.
Niedzielne spotkania towarzyskie p1:zed Br(_)ml_)tgn Oratory, o ‘kgo:
rych pisali ongi§ Czaykowski i Sulik, nalezg juz do prze_szlqsc* i
nie maja swego odpowiednika przed koécml?,m na Chlsww].; u;
choé¢ konkursy pigknosci samochodéw odbywaja si¢ tam na wigk-
sza skalg. Gdzie $wieczka dla diabla, tam i Bozi ogarek. A wigc
przykladni parafianie ufundowali samoch6d proboszczowxl ks.
K. Solowiejowi. Zebrano ponad 900 funtéw — wymowne $wia-
dectwo rosnacej zamozno$ci. g :
Sprawa swoistej komercjalizacji i .malej uzytecznosci spotecz-
nej znacznej czeéci majatku erqigracyjpego wraca raz po raz na
tapete. Wickszoéé organizacji mef:hgtme pubhkuJe. sprawozdapm
finansowe i ujawnia adresy posiadanych przez nie domoéw itp.
Czynig to natomiast bardzo chegtnie organizacje i towarzystwa
biedne, dziatajace na ostrzu zyletki, z ciggnacymi si¢ z roku na
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rok deficytami w budzetach i dtugami w drukarni, a wigc np.
Instytut Historyczny im. Sikorskiego, Polskie Towarzystwo Nau-
kowe na Obczyznie czy Polskie Towarzystwo Historyczne. Mimo
imponujgcego rozkwitu szkét sobotnich i niezmordowanych wy-
sitkéw na odcinku publikacji podrecznikéw nie wiele lepiej wy-
glada sytuacja Polskiej Macierzy Szkolnej, tego samorzutnie wy-
onionego , komitetu ocalenia polskosci”, odchodzgcego szczeéliwie
od amatorskich i nieporadnych form dziatania, ktére ciazyty nad
poczatkami dziatalnosci.

W tych warunkach wydarzeniem godnym odnotowania by}t
$miato pomy$lany projekt wielkiej emigracyjnej fundacji kultu-
ralnej rzucony przez Polish University College Association Ltd.
‘czyli tzw. PUCAL. Instytucja ta opublikowata szczegdtowe wyniki
gospodarki finansowej, nie ukrywajac nawet pozycji tak drazli-
wych jak wlasne koszty administracyjne. Mtodziez uznala to za
swego rodzaju wyzwanie i — ustami Jerzego Dziewulaka — sfor-
mutowala w ,Dzienniku Polskim” z 31 lipca postulat przeprowa-
dzenia wywiadéw ,z wszystkimi organizacjami” ,,od politycznych
do towarzyskich” i opublikowania wnioskéw w cyklu artykuléw o
»Spofecznym mieniu polskim”, ktére ,,jest wiasnoéciag publiczng”.

Nie jest to, niestety, inicjatywa nowa czy odkrywcza. Wielo-
krotnie, a wigc np. z okazji projekté6w Domu Polskiego w Lon-
dynie, podejmowano préby takich sondazy. Rozbijaty si¢ one
nie tylko o opory instytucji, ktére z biegiem lat zamienity si¢ w
rodzaj spétek akcyjnych czy spétdzielni zuzywajacych gros do-
chodéw na utrzymanie biur czy inne $wiadczenia na rzecz waskie-
g0 grona wtajemniczonych. Zagraty réwniez wzgledy innej natury,
a wigc np. obawy przed nadmiernym naptywem zgtoszenn o po-
moc, strach przed elementem ryzyka zwigzanym z kazdym no-
wym przedsiewzigciem zbiorowym, ambicja utrzymania indywi-
dualnego oblicza tej czy innej instytucji, i — w stopniu moze naj-
wyzszym — wiaéciwa podesziemu wiekowi prezeséw niecheé
do jakichkolwiek zmian.

Na tym ostatnim odcinku da si¢ zauwazyé zjawisko szczegol-
nie niepokojace. Jest nim przerazajaca obojetnosé zastuzonych
skadinad ale dobrze juz zgbem czasu nadszarpnigtych senioréw o
cigg dalszy ich dziatalnosci, o przyszlo$é stworzonych przez nich
instytucji, a nawet o dobre wiasne ich imi¢ w oczach potomnoéci.
Wigkszo$¢ reprezentacyjnych placéwek londyriskich to kolosy na
glinianych nogach, grozace zawaleniem gdy zbraknie kluczowych
a ,niezastapionych” ich patronéw. Sygnalem ostrzegawczym byt
nagly zgon $p. prof. Adama Zéttowskiego po wypadku ulicznym.
Lekcja nie dostrzezona. Wszelkie préby polaczenia dublujacych
swa dziatalno$é (— i kulejacych —) placéwek rozbijaja si¢ o trud-
nosci statutowe i regulaminowe, choé te same statuty i regulaminy
nasuwaja réwnie bogate mozliwoéci wprowadzenia zmian i popra-
wek dostosowujacych normy prawne do wymogéw rzeczywistosci.

Tym tlumaczy si¢ zarysowujacy si¢ coraz wyrazniej , konflikt
pokoleri”. ,Sredniacy” odgrywaja w nim stosunkowo nikia rolg,
»Starsi panowie” poradzili sobie z nimi najlatwiej, przedhizajac
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w nieskoniczono$é stan stuzby czynnej. Bur}tuiq si¢ mtodzi i naj-
milodsi, co w chiodnym rozrachunku zapisa¢c mozna na dob.ro
Londynu. Spoleczno$é tutejsza jest n_1ewqtp_hw1elo.rgamzmem zy-
wym! Tym wigksza potrzeba zapewnienia ciggtosci i przekazam?
,miodym”, ,nastgpcom”, ,potomnosci” meqszczuplope_go a zadz¥.
wiajaco duzego majatku spolecznego. S3 nim przeciez niewatpli-
wie nie tylko zbiory archiwalne, muzealne czy biblioteczne, ale i
mienie takich organizacji jak Towa1:zystwo Porr}ocy Polakom, Ko-
mitet Obywatelski Pomocy UchodZcom Polskim, Fundusz Spo-
leczny Zolmierza, Polska YMQA, Stowarzyszeme ftOl.Sleh Komba-
tantéw (i rézne jego filiacje) 1tq. Stanow1q one niejako .fasade —
na planie dalszym kryja sie niezliczone drobn.e organizmy dys-
ponujace okruchami mienia spotecznego. Losy ich budzg shuszny
niepokéj. Co np. dzieje si¢ ze §zczqtkam1 majatku pl:ze:dwoje,npe.
go Towarzystwa Polskiego i jego domem na Earl’s ‘Court’cie?
Ujawnienie calosci obrazu miatoby niewatpliwy wplyw na oczysz-
czenie atmosfery i mozliwosci 'faku.a‘J reorganizacji assetow, ktéra
— bez podwazania bytu organizacji zywych“— dakaby'pods_tawy
stworzenia trwalej ,,przysztosciowe;j” fu_nglat':Jl’. P_UCAL, Jak‘o insty-
tucja zmajoryzowana przez przedstawicieli swlata.techmcznego,
a wykazujaca duze zrozumienie po‘trzeb humanistyki, mégtby ode-
gra¢ tu role katalizatora dodatmego.. 2 i =

Czerwiec-lipiec 1963. Tzw. londynski ,,sezon”. Goscie ze $wiata.
A wiec prof. Wiadystaw Tatarkiewicz. .Byl prged ro}ilem i po-
wrdécit mlodszy, jeszcze bardziej spragniony zw1edzan12_1_ muzedéw,
bibliotek — a nawet kinoteatréw, przetrzasania ,,okaz-]l” na lop-
dyriskim ,,pchlim targu” na Portobello Road. S!;romme przen‘u}-
czal sukcesy naukowe i otwierajgce si¢ przed nim szgrokle moz-
liwoéci publikowania prac wlasnych w czolowyc.ff firmach wy-
dawniczych Oxfordu i Londynu. Jest, co tu rn’éw1c, autorytetem
pierwszej klasy w $wiatowych kotach estetykow. Innym Swiato-
wym sukcesem uczonego polskiego s3 odlgryc1a._ar§:h.eolog1czne
prof. Kazimierza Michatowskiego na pustyni nubl_]Skl.e] w Faras.
,The Sunday Times Magazine”, kolorov’vy. d9datek 1lgstrowapy
popularnego tygodnika niedzielnego, posw1901'1 caly niemal nie-
mal numer z dn. 14 lipca reprodukcjom »Buried frescoes of the
Nile”, kwitujac otwarcie i z uznaniem zashugi ekipy polskiej.

Wieczér autorski Czestawa Mitosza (sorry_, profesora Mﬂosza’)
w Instytucie Sikorskiego. Powievgajqce u sufitu sztandary, o kto_-
rych nieposzanowanie obawiat si¢ onglé’ Zygmun't Nowakowskl.,
i tym razem nie spadly. Przyjely pono¢ z wyrazng aprobatg i
wzruszeniem wiersz Mitosza o matce Gajcego.

Nie méwi si¢ juz o Gombrowiczu, cl}yba w Z\.A,I’iazku Ze spra-
wozdaniem z obrad jury nagrody ,Wiadomos$ci” — (w nrze
z 11 sierpnia). Byl taki, owszem, o tak, ta'1’<... Teraz: MI{‘.OSZ.
Ten glos, ta dykcja, ,jak on te wiersze czyta”. Duma ponosi pan-
ne Krysie z Biblioteki Polskiej: jezdzita do hotelu po Mitoszéw z
ramienia ,Kontynentéw”; ,Milosz rozmawiat ze mna o Conra-
dzie” — rzuca od niechcenia Andrzej Busza. A wigc Mﬂosg: pro-
fesor, pedagog, aktor, leader i poeta wspéldziataja w efekcie wie-
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czoru. Kalifornia Jeffers’a naklada si¢ na Kaliforni¢ bohatera wie-
czoru, nowe nuty: groteska (,,Rozmowy z pania Hermancja”,
»Gucio zaczarowany”); anglosaskie ,detachement”; aura zycio-
wego sukcesu; wyraznie wynikajgce z nowych wierszy ,,zaakcepto-
wanie otoczenia” (Kalifornii). W sumie: wydarzenie. Odtrutka na
codzienno$¢. Zastrzyk zachety dla milodych, z ktérymi Mitosz
(pedagog!) potrafi nawigza¢ kontakt zadziwiajgco latwo. Na sali:
widety ,starszych panéw” strzygacych uszami, czy prelegent nie
szargnie sztandarami, intelektualistki z bizuterig z Cepelii, mto-
dzi weterani literatury z ,Kontynentéw”, podekscytowane panie-
neczki i Magdalena Czajkowska z korekta angielskich przekladéw
wierszy Zbigniewa Herberta z ,The Polish Review”.

Drugi (w kolejnosci przybycia do Londynu) go$é z Kalifor-
nii: prof. Wactaw Lednicki. Na doroczne ,uwielbiny”. W glorii
najwyzszych uniwersyteckich odznaczen, ze $wiezo uzyskanym dy-
plomem honorowym doktora praw Uniwersytetu Kalifornijskiego,
stopniem rzadko i skgpo przyznawanym osobisto$ciom najwigk-
szego formatu. Z pierwszym tomem pamigtnikéw wydanym wre-
szcie przez Swiderskiego. Imponuje szerokoscia zainterescwan,
erudycja, sukcesami naukowymi. A takze literackimi, bo w pamiet-
nikach objawit si¢ jako tegi pisarz i narrator.

Ta od$wigtnos¢ sezonu stwarza sztuczng fasade przykladnej
emigracyjnej wspélnoty. Jak w wystawionej wlasnie w ,,Ognisku”
zgrabnej komedii Edwarda Chudzyniskiego ,fowcy mgly”. Rzecz
dobrze pomys$lana: dwoje zblgkanych dzieci: londyriski krupiér
i fordanserka gra komedig szczesliwej i szanownej egzystencji
wobec nagle zjawiajgcego si¢ z kraju leciwego ojca-profesora.
Dobrze wydobyty element angielskiego ,pretending”, zZycia na
niby i pospolitego sarmackiego zak!amania. Na sali kto wie czy
nie wigkszo$¢ ,krajowcéw” zwozonych pilnie autokarami na
mniej lub wigcej ,,grzeczno$ciowe” zaproszenia.

Paryz zna to od dawna, przezywa w skali wigkszej od Lon-
dynu. Schemat si¢ powtarza. Zainteresowany przyjazdem do
Anglii ,krajowiec” zapewnia przygodnego znajomego (albo i nie-
znajomego), iz na terenie londyriskim ma solidne punkty -opar-
cia i ,,da sobie radg” a angielskim wlada swobodnie, gdyz od dwu
tygodni lub miesigca uczy si¢ pilnie z plyt. Przyjezdza z dwugo-
dzinnym spéznieniem. Policjant kieruje go na 6w ,,zaproszeniowy”
adres na dalekim przedmie$ciu. Takséwka pozera 90% ,walut”, w
szczytowym momencie wynoszacych niespeilna funta. W walizce:
butelki spirytusu, puszka kawioru, plyty ,Mazowsza”, paciorki z
brudnego bursztynu, pét kilo cigzko zdobytych kabanoséw i wia-
nuszek grzybéw suszonych. (Czasem wariant ,sentymentalny”:
prawdziwy polski groch na uczciwg grochéwke z boczkiem albo
kasza jaglana). ,Grzecznosciowa” przystuga okazuje sie przystuga
bez pokrycia — zapraszajgcy przezornie wyrusza na niezaleine
wilasne wakacje, zostawiajagc dom na opiece angielskiej lokatorki,
cockneyki-imperialistki. Warto$¢ towaru blednie wobec faktu, iz
nikt nie chee wielkiej puszki kawioru a fredzle kabanoséw powie-
waja nad lada pobliskich ,Delicatessen” na Ealingu. Komunikacja
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7 ing po szylingu. Po Londynie miota si¢ thum zawiedzio-
Izgi:li? ?z};gzgogyczozyc}%uturysté\y zngconych legenda o .latwyrp
zyciu i atrakcyjnosci gosci z kraju,.klnqqych na czym $wiat stoi.

Przecigtny i typowy blizni z kraju pozat'da okularéw, sztucznej
szczeki, cortison’u dla sgsiadki,-zamszong kurtki i ‘wizy do Pa-
ryza. Gdyby byt w Paryzu — pozadatby wizy do Anglii. Zmuszony
do zmiany planéw, niezrozumiany i qu}‘zywdzon){, zarzuca sieci
na krewnych, krewnych krewnych, British Council i ,,Ognisko :
Po czym: ,Hajze na Woolworth’a! Na C A! Na M'ark.sa i Spenc.era,
(— ,,Ze Marks — mawiat nieboszczyk prof. S!CI‘OIlSkl — rozumiem.
ze Spencer — takze. Ale zeby i Marks i Spencer i rézowe

e :
ma]%lﬂ;ga)féci — wymigtoszony funciak, w moézgu wizja plaszcz? z
plastyku dla ukochanej Jolanty. Ma by¢: mleczny, na trzy guziki,
z ukoénymi kieszeniami, zdolny oslon}c nalezycie _llnust ‘ukochanej
Sarmatki. Te godziny jazdy schodal:m. rqchomyml'. Tq przetrzasa-
nia tysigcy artykutéw mody damskiej nie odpowiadajacych suro-
wym specyfikacjom krajowym! Te powroty do pierwszego sklepu
i pierwszego plaszcza na wieszaku na lewo kolo lady ze sztucz-
nymi kwiatami! Ta rozterka duchowa! Ta decyzja ostateczna,

wa! : :
ep()lfl;)utokary przyjezdzaja co tydzien. Telefon: ,,N?zwmkq moje
nic panu nie moéwi — przyjechatem z Jeleniej Gory — jestem
kuzynem sasiadki..” etc. etc. etc.

Lato. ,Sezon” londyriski trwa.

(m.ld.)

Wychodzacy od 1932 roku

ZWIAZKOWIEC

1475 Queen St. West, — Toronto 3, Ontario, Canada

jest ] ismem Polonii ukazujacym si¢ dwa razy w tygosinu_l.

](‘?f)tce]:zd y\:{,;llz{)e‘cﬁmo Kanadzie, byé 'dqbrze' ppm_formowanyn’x o_zércm

Polonii, mieé¢ bezstronne wiadomosci 1 omowienia wydar?en miedzy-

narodowych, byé w kontakcie z zyciem Polakéw na calym swiecie
i w dalekiej OjczyZnie — czyta] 1 prenumeru]

POLTYGODNIK ,,ZWIAZKOWIEC?”

W kazdym numerze dwie powiesci nowoczesnych pisarzy polskich,
artykuly z dziedziny wiedzy, wiadomosci, specjalnie redago’vyane
e SPORT™ — ~ZWIAZKOWIEC DLA DZIECI" —

KOBIETA W SWIECIE LW DOMU” — Za $ 6.0 rocanie
p ié ie do Ciebie dwa razy na tydzied — to najwigksze
pydudac Getee p?sm;e Polonii Kanadyjskiej.




Ksigzki

Gospodarka polska
na bezdroiach planowania

Jak dziala i rozwija sie powojenna gospodarka polska? Moz-
na chyba stwierdzié¢ bez wigkszej przesady, Ze pytanie to zada-
walo sobie i zadaje miliony ludzi mieszkajacych w Polsce, jak
réwniez tysigce Polakéw na obczyznie, odwiedzajacych kraj, czy
tez otrzymujacych listy od rodzin z potwierdzeniem odbioru pa-
czek. Naturalnie przygniatajgca wiekszoéé oséb miata i ma na
to pytanie gotowa odpowiedZ?: gospodarka dziala i rozwija sig
zle, gdyz winni temu s3 komunisci, Zwigzek Sowiecki, gospodarka
planowa lub tez kombinacja wszystkich trzech czynnikéw. Na
takie dictum nie ma wladciwie kontr-argumentu, ale pomimo to
jest to odpowiedz wrecz prymitywna, nie do przyjecia przez ludzi,
ktérzy dla takich czy innych powodéw sg sceptykami czy tez
domagaja si¢ racjonalnego wyttumaczenia istniejacego stanu rze-
czy.

Przez dtugie lata ludzie ci zmuszeni byli do wystuchiwania
czy tez wyczytywania calego szeregu ogélnikéw, frazeséw i ba-
natéw, ktére sptywaly na nich tak ze Wschodu jak i z Zachodu.
Dopiero jakies 10 lat temu zaczely ukazywaé si¢ na Zachodzie
powazne prace dotyczace systemu gospodarki sowieckiej i wkrét-
ce biblioteki zapelnity si¢ monografiami i studiami na prawie
kazdy temat zwigzany z gospodarka sowiecka. Byly to narodziny
ery ,sowietologii” czy jak kto woli »kremlinologii”. Niebawem
objeta ona nie tylko ekonomie ale wszelkie inne dziedziny zycia
W ZSSR, dopingowana bezsprzecznie przez sukcesy sowieckie na
réznych frontach.

W tym samym czasie, jesli chodzi o literature zachodnig,
kraje wchodzace w ramy Bloku Sowieckiego pozostawaly na
uboczu. Po wypadkach w Polsce i na Wegrzech w 1956 sytuacja
znacznie si¢ poprawita i dopiero wtedy eksperci zachodni doszli
do wniosku, ze monolit sowiecki przestat wiasciwie istnieé i Ze
kazdy z cztonkéw Bloku rézni si¢ od swych sgsiadéw, nie méwigc
juz nawet o ojczyznie proletariatu, ktdra przez tyle lat starata
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sie¢ zniszczy¢ wszelkie istniejgcg od;qbnpsgl. Wkdiils'?ly(H;s &igu
jednak wigkszos¢ ,,sowietolong t.w1erd21, Ze acz l?t Wi klasoqu
e fom: i chod o e
stope zyciowa itp., to nie ma wig h rozn 4 e s
i i . Do tej pory istnieje przekonanie, ze
ldel;olgalli{gcl%io srﬁg('zix?;czbaez trudnjoép;i zastosowacé do gosposla'rln cz<;,-1
skiej czy wegierskiej i bedzie on pasowal bez powazniejszyc
rzerobek. . : ‘
= Jedng z wielu zaslug omawianej ksiazki (1) Je.st.\;{ykgzamf
7e powyzszy problem jest niezmiernie uproszczony, jezell mie cat
kowicie bledny. Autor, miody profesor ekonomii na }‘:ncll‘:'etisy-
tecie Yale, jest bodajze najlepszym specem w pewnyca_Wiula(sil.
nach gospodarki polskiej i zdanie jego zastuguje na ne fl gd (?_
uwage. Ksigzka jego jest chyba pierwsza quazgq. Il)yo' 2 Ii>‘a
wiedzi na pytanie postawione na poczgtku. ]ak‘ nata i tro?:uj'e
sie gospodarka polska. ZaznaczyC tuta) trzeba, ze autor tra CJI
darke polska w waskim zakresie, tj. ogranicza si¢ przede
%:J)sszgfp(;tkim do przemystu i nie zajmuje si¢ prawie zgpekme r.ol-
pictwem i innymi sektorami. Gléwnym tematem pracy jest ana.hia
planowania gospodarczego, ktore w warunkach polskich nie ml; 0
zastosowania w rolnictwie. Na doda.tek problem Folmct.wla( w dzi-
siejszej Polsce jest problemem pol_ltyqznym zarowné)1 J)a. ;u%gi-
podarczym (czego nie mozna powiedzie¢ o przemy ;: = né
jako ekonomista, postapit madrze pozostawiajgc ro nictwo
boku. Pozwolilo mu to skoncengrqwaé si¢ na a§Pektaqh gosSpo-
darki polskiej, ktére chociaz mniej atrakcyjne niz rolmctfwo, S%
bodajze od niego wazniejsze. W_ podobny sposéb ]Il/lontl_afl n;e
zajmuje si¢ celami, ku ktérym dazy gospodarka plzls a a jedyn
analizuje $rodki uzywane do osiggnigcia tych ce wI.( o
ia7 ontiasa powinna by¢ zadedykowana Komisji Pla-
nowI:rSl;gZ};an\grszawie. Przewija} §i§ ona p}'zez_wszystkle ro_zdpagy,
macza palce we wszelkich mozliwych dziedzinach, usta‘.malé 1u£
rzy plany, zmienia ceny, i W ten sposéb przez oztatlr{ue 1 ka
jakos pol;ycha naprzéd ten wehikul zwany gospo Iail‘r a Il)(o ska.
Mozna by powiedzieé, ze wysitek autora poszedl w ; Slerun 1(11 po-
kazania sposobéw pchania tego wg:h{kul"u od 19 1;;0 zien
dzisiejszy. Nie trzeba tez podkreslac, ze g&q\f\inyn_l mo c?remd "év
tym wypadku byt plan — jednoroczny, sze$c1o etrll_l czy wtl Zlk:
stoletni. Dlatego tez Montias' zaczyna swoja analiz¢ gospodarki
olskiej od analizy planowania. .
g W czasach stalinowskich, kiedy gospoc.iarka .pplska by?a kie-
rowana a la russe, planowanie byfo znacznie mniej skomphkowa-
ne niz dzisiaj. Nie brakowato wtedy jeszcze sity roboczej, super-
centralizacja decyzji nie zawrgcata sotz,le glowy t.'«:\ku.m proble-
mami jak ceny i rynek, ,,wgs]gle. gardia by}y‘ z;awxsklerq raczej
rzadkim. W polowie lat pigédziesigtych sytuacja zaczeta si¢ zmie-

(1) J.M. Montias, Central Planning in Poland; New Haven and
London, Yale University Press, 2
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niac i z konieczno$ci musiat zmienié¢ si¢ sposéb planowania, ktéry
do tej pory byt raczej prymitywny, czeéciowo dlatego, ze
cala gospodarka znajdowala si¢ na stosunkowo niskim stopniu
rozwoju. W tym to czasie zaczglo brakowac sity roboczej, istnie-
Jjace fabryki pracowaly na pelnych obrotach, tj. bez ,luzu” pro-
dukcyjnego, zwigkszat sie z kazdg chwila asortyment towaréw
produkowanych przez przemyst, nastgpowato stopniowe powig-
zanie przemystow, ktére do tej pory nie miaty ze sobg wiele
wspélnego (np. przemyst widkienniczy i samochodowy).
Réwniez w tym samym czasie zaczeto w Polsce zastanawiad
si¢ nad samg teorig planowania. W okresie stalinowskim plano-
wanie opierato si¢ na rozwigzywaniu szeregu rownan, ktére z
kolei wyznaczaly niewiadome, tj. produkcje globalng w danym
dziale przemystu. Réwnania te opieraty si¢ z zasady na jednym
tylko sposobie produkcji danego towaru, co samo przez si¢ unie-
mozliwiato jakakolwiek eksperymentacj¢. Montias wykazuje, ze
w takich warunkach nie ma pewnosci, czy dany plan oparty na
powyzszych réwnaniach pozwala na optymalne wykorzystanie
istniejacych zasob6éw. Poniewaz ceny w systemie gospodarczym
typu sowieckiego nie odzwierciadlaja w pelni tzw. »rzadkosci”, nie
moga by¢ uzyte w celu sprawdzenia czy dany plan jest planem
optymalnym. Jedynym wskaznikiem wykazujacym, ze plan przy-
gotowany byt blednie, jest powstanie deficytéw i nadprodukcji w
réoznych dziatach przemystu. Jezeli jednak nie ma ani deficytéw
ani nadprodukcji, czyli, ze bilanse materiatowe i sity roboczej
sporzadzone byly prawidlowo, to wedlug autora nie znaczy to
wcale, ze dany plan jest planem optymalnym. Ostateczne plany
zatwierdzane przez Komisje Planowania moga byé planami opty-
malnymi, jezeli oparte s3 na prawdziwych danych. Nie mozna
tego jednak automatycznie sprawdzié, poza prymitywna metoda
tzw. itrial and error, chyba ze istnieje system prawidlowych cen.
Ceny ustawione prawidiowo pozwolityby planistom prébo-
wac rozdzieli¢ istniejagce zasoby pomiedzy konkurujace ze sobg
dzialy czy metody produkcji i w ten sposéb ustalié optymalny
plan. Nawet gdyby ceny takie istnialy, Montias nie ma jednak
wigkszych ztudzefi co do sukcesu planu. Z duza doza stuszno$ci
i znajomosci stosunkéw polskich stwierdza on, ze dopdki istniejg
trudnosci z ustaleniem planu »zbilansowanego” (tj. bez deficy-
tow i nadprodukcji), dopéty trudno wymagaé aby planisci mogli
eksperymentowaé z planem optymalnym. Pod tym wzgledem
autor rézni si¢ od Oskara Lange, ktory w czasie jednego ze
swych odczytéw na uniwersytecie Columbia stwierdzit, ze ze ,,zbi-
lansowaniem” planu juz sobie w Polsce poradzono i ze w tej chwili
pozostaje tylko kwestia ,optymalizacji”.
Giéwna czg$é pracy Montiasa poswigcona jest problemowi cen
w Polsce. Warto by tutaj zaznaczy¢, ze autor jest chyba w tej
chwili najwigkszym autorytetem w tej wiasnie kluczowej dziedzi-
nie i ekonomisci z budynku przy Placu Trzech Krzyzy mogliby
si¢ od niego niejednego nauczyé.
Montias rozpoczyna swa analiz¢ od stwierdzenia, ze planisci
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i owej stoja przed powainy.m dy}e—
= SySterll:?gh %;zasgsgnazikg rI;}:::nzy mjliemcgiliwia prqw\{afizemq racjo-
m;l:leemé racI};yunku gospodarczego. Innymi _slowy, jesli plar'usm nie
3 s o%qu wszelkimi danymi niezbgdnymi do wyznaczenia opty-

y 1p ch rozmiaréw produkcji, to w takim razie muszg miecC ra-
e n}l, ceny, ktére moglyby speiniac poc!obn_a f_funlgcge. Skoro
c_:]ona]?e eky,w peilnym tego stowa znaczeniu nie istnieje, to cen
o ryl?loina zdeterminowaé przy bra}ku optyn}alnych rozmia-
t?h m:dukcji Poniewaz planiéci nie maja do swej dyspozycji ani
- l'):;lo ch' (racjonalnych) cen ani wszystklch danych doty-
g;:glch ;}(I)d kcji, plany z natury rzeczy nie moga by¢ planami

malnymi. _

optyAnaligujQC przyczyny b_rakli'efekt}{w;lfzgezzisésggf “‘r:etl;z’m M‘;l}"l-
tias dochodzi do waloSw, T € dgbr producentow i wyzmaczanie
pfdkc;l S\% 'edrjlostkach fizycznych. I w jednym iw d;'ugxmﬁ prz}lr;
g sa zupelie niepotrzebne. Planowanie w jednostkac
p_adku c:lrllydo?)rowadzalo do takich paraqusow, ze konsumer_xt
ijldazlyn(c;:u:)ydobra (np. fabryka maszyn zgtaszajaca _zapotr’zebowame

a gwng ilo§¢ stali) zadata w pierwszym rze;eizxe odgor;xggo ;vg;:
Izlnacr:)zenia putapu produkeji, na podstawie ktérego mog by Strao-
kulowaé swoje zapotrzc;bowanie nﬁyd;?:e zclc;l{);?ﬁisz‘jgdll;‘iggwsani -
ny putap ten mogt by¢ wyznaczo .
w trakcie rozdzialu danego dobra pomigdzy ; R

iebiorstwa, i do tego potrzebme bylo zapotrzebowani >
g:jzer?:w;l));;;lsdad fabryki maszyn. Wedlug autora, Jedynyrr;ozvgﬂ-
éciem z tego impasu' byloby jfdr}ogzcel;rézokoicgt?g/?:fg:;e [])?rocesu.
cji i zapotrzebowania w postacl _]et o et

Nie jest wykluczone, ze szersze zasto e RN

i rzysztosci, i sadzac po odgtosac ho-

E‘rz};cl;c%oz;::’o'lllxa\?igzi?l ‘g(?wizgckiego i Polski, tamtejsi ekonomisci
i i 0 ogromng wage. '

przy;nmz]siedzv::gi dogt;cZyty przede wszystki'm planowania na

k 'tkfi)wgkres czasu. Przy planowanju na dkuz§;e Okr?sylcz?§q

dg(c):hodzi jeszcze kwestia planowania mwes_tyc;ol. i’(:Eil::ta];]n up; za;ﬁ

napotykaja na jeszcze jeden dylerpat, a mlarc;cwbilanséw B

decydowa¢ czy lepiej jest planowac przy porm % bl e

spektywicznych”, ktére zalezag w duzej mierze o = . ."Sto-

acych” | ktére otoczone sa atmosferg niepewnosci, czy ezk 1

St hunek efektywnoéci inwestycji, oparty na cenach, ktére

o i rzadkoéci” biezacych ani przysztych.

i \(I)V iatfgglzgiiqupinivéﬁnie inflacja znieksztatcita ceny i na do-

a planowania ,fizycznego”. .W latach
tligéltr;-]i%bsral};ct})ﬂr?elg aéll(ygr}llorfficzgy zostat oer};cony ale' Jednot?;ei:i
nie nie zrobiono postepow W metodach bi all_lsowama_, ma o
¥6w. Podstawa dla inwestycji byly dc:,:yZJe pon 1atytc:n§e éy;;g cpa.g

% i i j iejszego wplywu : ;
s .kosz;y :1 11ekom ;Ellg gzg;mg'}y gzbilansowane. Po 1955 plan,i,écg
tlaébzalckf:d?i1 yolgczyc': planowanie ,,wartoéciowe’_’ i, fizyczne
ggigk()iwpostggom w technice planowania odniesli pewne sukcesy.
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W tym miejscu Montias stawia pytanie, czy w systemie, w kté-
rym wszelkie dobra sg $cigle racjonowane i w ktérym bilanse
perspektywiczne przejely funkcje rachunku ekonomicznego, ceny
posiadaja w ogéle jaki§ sens poza tym, ze shuza dla celéw agre-
gacji i kontroli, nie majac najmniejszego wplywu na decyzje w
sprawach produkcji. Wedhig autora w latach 1949-1951 komu-
niSci w Polsce prébowali wyeliminowaé ceny jako $rodek dla
rozdziatu (allokacji) zasobéw, zastgpujac je decyzjami admini-
stracyjnymi. Préba ta zakoriczyla si¢ fiaskiem, gtéwnie na skutek
nawatu roboty papierkowej. Od tego czasu zdecydowano, ze tzw.
»prawo wartosci” oddzialtywuje na decyzje producentéw i wobec
tego ceny jako pochodne ,wartosci”, powinny byé uzywane dla
podpory planéw , fizycznych”.

I tutaj jednak réwniez planisci napotkali na dylemat. Okazato
sig, ze funkcji cen jako rozdzielnika zasobdw nie mozna bylo po-
godzi¢ z ich funkcja jako $rodkéw agregacji i kontroli. Te ostatnie
z natury rzeczy musza byé wzglednie latwe do ustalenia i, co
wazniejsze, powinny pozostawaé na niezmienionym poziomie
przez dtuzszy czas. Z drugiej strony, po to aby ceny pomagaty
producentom w podejmowaniu prawidtowych decyzji, muszg one
odzwierciadlaé biezace »rzadkosci”, ktére zmieniaja si¢ wzgled-
nie czgsto. Na dodatek przy planowaniu inwestycyjnym i perspek-
tywicznym ceny powinny odzwierciadlaé »rzadko$ci” przyszie,
Podobnie jak i w innych wypadkach planisci rozwigzali DPOWYZSzy
dylemat kompromisowo, co w rezultacie nie przyczynito sie do
polepszenia sytuacji na tym odcinku.

Jednym z najciekawszych rozdziatéw ksigzki Montiasa jest
historia reform cen w Polsce. Czytajac go ma sig czesto wrazenie,
ze Komisja Planowania jak i inne resorty gospodarcze w Polsce.
prowadzone sg przez nieukéw, dla ktérych podstawowa analiza
ekonomiczna jest czyms$ zupetnie obcym. Montias cytuje przy-
ktad reformy cen w styczniu 1953, ktéra zatamala si¢ w dwa dni
po7niej na skutek reformy plac, ktéra nie zostata wzigta pod
uwage przy wyznaczaniu nowych cen.

Nic dziwnego wiec, ze jednym z pierwszych tematéw dys-
kusji ,,modelowych” podjetych przez ekonomistéw polskich w
potowie 1956 byta kwestia cen. Dyskusja o cenach i o ich zasto-
sowaniu w planowaniu ciggneta si¢ do 1958. Brali w niej udziat
czolowi ekonomidci dzisiejszej Polski — Lange, Kalecki, Brus,
Lipinski i wielu innych. Pomimo zasadniczych réznic w pogladach
na pewne podstawowe zagadnienia, wszyscy zgadzali sie, ze refor-
ma cen jest rzecza absolutnie konieczng. Ostatecznie w lipcu 1960
miata miejsce szeroka reforma cen, wprowadzajaca w zycie wigk--
szos$¢  uzgodnionych poprzednio postulatéw. Najwazniejszymi
wsréd nich byty: utrzymanie cen na niezmienionym poziomie
przez dluzsze okresy czasu (postulat tzw. ,planistéw” faworyzu-
jacych planowanie »fizyczne”); struktura cen krajowych miata
by¢ zblizona do struktury cen $wiatowych i ceny débr (z wyjat-
kiem surowcéw) miaty by¢ oparte na kosztach przecigtnych pono-
szonych przez najmniej wydajne (,najdrozsze”) przedsiebiorstwo.

BEZDROZA PLANOWANIA W POLSCE . 143

i ulaty byly wysunigte przez zwo,lenm'k{m{ oparcia
?;an(ftlilgg;:agﬁsiraﬁzogykzh, ktérzi}wd ten CSeIiJOSOb chcieli chociaz
i jonalno$é w uktadzie ; y - 4
zapc&rlelsigz\gn?efrs%%nal%o Montias stwierdza, ze gléwna jej
zaleta bylo umozliwienie ulqpszenlia kalk;ll‘icsﬂa zlgl‘f(’gfgc‘fij%fi
Z drugiej strony nowe ceny nie s3 .epszil;rg Bl et
e prpdukciy]pyn}l élla' one ,rzadkosci” ,danego
waz w dalszym ciggu me'odzw1er01a_ aja oo '"c o
dobra w danym momencie. Aczkolwiek 1stn1ejg 3; i e
cen nie jest uktadem racjonalnym, alxtor u\ygzt;—ac e
rozdzielane s3 na drodze zarza}q.zeq admini V| e /
istniej i i wielkiego wplywu na podejmowa
;fitanlgggflyf:in}é:cl;zj};ggawl;llla?)ze takiego czy innego procesu pro-
d“k(f{;my niniejszego artykulu nie pozwalajg na szersze qml(()w]e.
nie szeregu innych tematéw poruszonyf:h px:zez” autoxia, ja r«ltg
blem inflacji, rézne sposoby ,latania dziur” w planie, zala-
e ie sie planu szescioletniego czy tez zmiany w gospodarce
moairslll(iej go pazdzierniku 1956. Kazdy z tych tematéw analizowany
I')est niezmiernie wnikliwie, z duzg doza .oblekty\a\_uzmu i ogromng
Jznajomoécie; przedmiotu. Zainteresowani czytt?llnxﬁngn:&cilgz:rllyzci
Iaczniku analizg matematyczng szi'e%u 'p:t(:el n?kéw e aiaa
z planowaniem, ktéra dl.a zwyktych $mie A g
Zni rnej magii. Bioragc pod uwagg fakt, ze Polska, w prz¢
Z?vzvril;ﬁz(ti‘:izeado Jwic;kioéci cztonkow Blpku Sowieckiego Iiu]:hk'?sft:
znaczng ilo$¢ danych statystycznych, jedng z zastug aLtl ?5 qe] ot
to, ze potrafit przebrngé przez ich gaszcz i wykorzystac j
mak(sllzr;‘;{nsli'aika Montiasa ma jakie§ stabe strony? Jednym z za-
rzutéw, ktére mozna by jej postawié¢ to brak qugloém’fn;@dzy
oszczégélnymi rozdziatami, na skutek czego czytelnik dos¢ fatwo
wibi S w masie badz co badz skomplikowanej anahzy. Poza
e Scll?szuwa si¢ do pewnego stopnia bqu szerszego omowienia
tyE ;)1 adnieri jak polityka budzetowa i problemy. handlu mie-
b Zggwego Réwniez popazdziernikowe dyskus'y? modelowe
dzzirlxlax:' na d{lio szersze omoéwienie niz ma to miejsce u Mon-
:’a sa gJ aj.lac widadé, powyzsze zarzuty dotyc.zq tylko stogunkowo drob-
nlach' spraw i t,)ynajmniej nie pomniejszaja powaznego wktadu
al}.:tora do znajomosci teorii i’pr_aktykl p}anowan11adw 1;:192;&; s
Warto by tutaj zaznaczyC, z& POWYZSZy p(l)(g 3 ; nie j i
echa w Polsce. Aczkolwiek ksigzka Mpn’uasa ukazata sie przeszto
do tej pory zadne z powaznych czasopism ekonomicz-
o temu,h dzacych w kraju nie zamieScilo jej recenzji. 'M.ozr';a
nyc(lil & o Oie alp}liawda w oczy kole” ale nie ma uspravyledhwmn.la
5 f)lgoi@lg,e p(;'stgpowanie, szczegllnie gdy te same pisma zawie-
;l:jqp recenzje ksigzek wydanych na Zachodzie, ktérych wigkszosé
nie umywa si¢ do pracy Montiasa. :

Andrzej KORBONSKI
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Wielka Encyklopedia Powszechna

Historia polskich wydawnictw encyklopedycznych nie jest
bogata. Nazwiska wydawcéw, ktérzy sie w niej zapisali wyliczyé
mozna na palcach jednej reki, wéréd nich za$ jednemu tylko
Orgelbrandowi udato si¢ doprowadzi¢ do korica wielkie zamie-
rzenie. Ale od czaséw Orgelbranda zbyt wiele rzeczy na $wiecie
uleglo zmianie, totez méwi¢ tu mozemy istotnie tylko o historii.

W Swiecie wspélczesnym, gdzie poszczegélne dziedziny nauki
specjalizujg si¢ coraz bardziej, nikogo nie trzeba przekonywaé
o konieczno$ci postugiwania si¢ encyklopedia. Niezmierna popular-
nos$¢ i state aktualizowanie wydawnictw tak stawnych jak Britan-
nica, Larousse czy Brockhaus prawde te potwierdzaja z kazdym
rokiem, mnozace si¢ za§ wydawnictwa pomniejsze w calym $wie-
cie s3 jej nastgpnym dowodem. Istnieja i powstaja instytucje,
ktérych jedynym celem jest publikacja réznorakich encyklopedii
utatwiajacych czytelnikowi znalezienie obiektywnej, zwigzlej i
mozliwie najaktualniejszej informacji w kazdej z niezliczonych
dziedzin wspdlczesnej nauki i wiedzy o toczacym si¢ coraz szyb-
ciej i coraz bardziej skomplikowanym zyciu.

Czytelnik polski przez dilugie lata informacji takich byt poz-
bawiony. Tomy Orgelbranda czy nieukoriczonej Ultima Thule z
1938 r. dawno przestaly informowaé, podejmowane za$§ przed
wojng kilko- czy jednotomowe encyklopedie réwniez pobrzmiewaja
dzisiaj historyczna nutka i prézno by w nich szukaé wiadomosci
o sprawach, ktérymi dzi§ Zyjemy — od politycznego podziatu
$wiata poczynajac a koriczac na postepie nauki czy sztuki. Trzeba
bylo dwudziestu lat i pewnego zmniejszenia napiecia w stosun-
kach krajowych, by dopiero w 1959 r. ukazaé si¢ mogta Mata
Encyklopedia Powszechna PWN, opracowana i wydana w rekor-
dowym jak na tego typu wydawnictwo okresie trzech lat. Rekor-
dowym tym bardziej, Ze rozpoczyna¢ musiano w catkowitej prézni,
budujgc zaréwno warsztat pracy jak i zbierajac materialy oraz
nietatwe doswiadczenia bez zadnego precedensu. Mata Encyklo-
pedia Powszechna okazala si¢ wielkim sukcesem — jej 50-tysigczny
naktad szybko wzrést do 400 tysiecy i dzi$, po czterech latach jest
catkowicie wyczerpany. Zostawiajgc na boku oceng jej zalet i
wad, oméwionych éwczeénie w ,Kulturze”, stwierdzié¢ trzeba, ze
w warunkach polskich, przy réznego typu naciskach zewngtrz-
nych encyklopedia ta osiagneta maksimum obiektywizmu, na
jaki sobie pozwoli¢ mozna bylo, i ze data czytelnikom to, czego
prézno szukaé by mogli w trudno dostepnych encyklopediach za-
granicznych: zwigzla i aktualng informacje o wspdlczesnym
$wiecie, jego ludziach, sprawach i wydarzeniach. I rzecz charak-
terystyczna: podjete réwnoczeénie wydawnictwo miesigcznych ze-
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szytéw encyklopedycznych (Encyklopedia Wsp_o’lcgesya), wZoro-
wanych na Larousse Mensuel po pottora roku istnienia z.':.\w1es1lo
dziatalno$é z braku subskrybentéw, natomiast popyt na jednoto-
mowg lecz petng encyklopedig trwa dotychczas nieprzerwanie.

W tej atmosferze rozbudzonego zainteresowania, zaspakaja}-
nego czeéciowo tylko przez rézne encyklopedie podrgczne, 0!)6_]-
mujace jedna galaZz nauki czy wiedzy (prawo, zdrowie, technika,
przyroda, muzyka itp.) Paristwowe Wydawnictwo Naukowe_w War- .
szawie rozpisalo prenumerate na dzielo ogromnego kallbr_u =
Wielka Encyklopedi¢ Powszechng w 13 tomach, ktérej tom pierw-
szy ukazal si¢ niedawno (1). 13(Ltysigczny_nak1_ad, dostepny na
razie tylko subskrybentom, raz jeszcze potwierdzit poirzebe i wiel-
kie zainteresowanie tego rodzaju publikacja, bez wzgledu na ceng
cato$ci przewyzszajgca przecigtny miesigezny zarob§k w Polsce.

Jest rzecza oczywista, ze trudno na podstawie ]qdnego tomu
opiniowaé o caloéci, mozna jednak na jego przykladzie ocenié za-
réwno rozmach przedsigwzigcia jak i dotychcgasowe requtaty
piecioletniej pracy zespotu autoréw‘i gedaktorow,. nad .ktor'ym,
zwykla koleja rzeczy, spigtrzyly si¢ mezhczone_ komltety siggajace
az po Rade Naukowg, reprezentujaca wszystkich bodaj cztonkéw
Polskiej Akademii Nauk. : :

Wielka Encyklopedia Powszechna PWN w poréwna_tmu Z naj-
wybitniejszymi tego typu wydawnictwami najblizsza Jest formq
nowemu wydaniu niemieckiego Der Grosse Brockhaus, sigga wigc
do wzoru majgcego znakomitg i pieczotowicie kultywowang tra-
dycje. Iloéé, objeto$é i ujecie haset podobnie jak i doskonata
szata graficzna bardziej przypominaja Brockhausa niz encyklope-
die francuskie, angielskie czy amerykarnskie. Wybrano tu ’zloty
$rodek migdzy matoczytelnym maczkiem Larousse’a a doé¢ sta-
roéwiecka forma Britanniki, dajac uklad przejrzysty i czytelny,
choé pozwalajacy pomiesci¢ w jednym tomie hasl’a od A do Ble—,
stanowigce jedng dwunasta catego materiatu, ktéry uzupekniony
zostanie pod koniec osobnym indeksem nazw i nazwisk nie wy-
odrebnionych w hasla samodzielne. Tytuly hgsel zlozone wersa-
likami zwracaja dostatecznie uwage czyte':lmk'a, pez rozbijania
zwartego, dwukolumnowego ukiadu strony 1 (.i.ajq si¢ tatwo odszu-
kaé. Ilustracje, te okrasg kazdej encyklopedii, wiamano w tekst
badz tez umieszczono na osobnych jednobarwnych i kolorowych
wkiadkach, uderzajacych starannoscia wykonania. Nawet z\ivquy
w wydawnictwach krajowych mankament zostal tu szczesliwie
przezwyciezony: papier jest dobry, bialy i nie przebija druku od-
wrotnej strony. Bez watpienia, Encylglopedza jest duzym osigg-
nieciem polskiego przemystu poligraficznego.

Z ocena treéci poszczegdlnych dziedz}p i haset poczekaé na-
lezy do czasu wypowiedzi specjalistow rc_)‘znych, gatezi nauki, juz
teraz jednak ogdlnie stwierdzi¢ mozna, iz zarowno dobér haset

1 i Encyklopedia Powszechna PWN, tom 1, A-Ble, Pai-
_StWoSvl g;illfa'nictwgk Nﬁ;ukowe, Warszawa (1962), s. 838 plus wkiadki
1 mapy, zI. 135.
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jak i ich tre$¢ zwracaja uwage cecha najtrudniejsza bodajze do
osiggnigcia w warunkach pracy redakcyjnej w Polsce — pelno-
§cig i obiektywno$cig. Wszystkie wybitniejsze nazwiska ludzi poli-
tyki, nauki i sztuki reprezentowane s tu niemal bez wyjatkéw,
jesli za$ niektdére z nich znalazly si¢ w Encyklopedii bez nalezy-
tego umotywowania przypisa¢ to zapewne nalezy trosce redakcji
o podanie jak najpehiejszej informacji o zyciu w kraju. Wysunigty
wobec Matej Encyklopedii Powszechnej zarzut pominigcia szeregu
nazwisk dziataczy emigracyjnych, ktére i w tym tomie nie znalazty
dla siebie miejsca, odeprze¢ by mozna przypomnieniem, 7e ency-
klopedia przeznaczona jest przede wszystkim dla czytelnikéw w
kraju, dla odbiorcéw, ktérzy szukaé w niej beda informacji o po-
staciach najczg¢éciej spotykanych w codziennej prasie, radio itp.
Wydaje si¢ tez slusznym przypomnienie, ze encyklopedia nie jest
wieniczacym zashugi pomnikiem lecz po prostu Zrédlem informacji
o faktach historycznych i sprawach biezacych, stale za§ nastepu-
jaca w réznych encyklopediach wymiana haset zdezaktualizowa-
nych prawdg te niezbicie potwierdza i — jesli Wielka Encyklopedia
Powszechna doczeka si¢ po latach wznowieh — zapewne potwier-
dzi. W zmieniajacym si¢ $wiecie perspektywa historyczna ulega
zmianie a wraz z nig malejg i odchodza w niepamigé zaréwno
fakty jak i ludzie. Szczesliwi, ktérych przechowa historia, na jej
kartach znajda potwierdzenie swej stawy, innym wystarczy¢ musi
jednodniowa pamigé dziennikéw. Encyklopedia za$ znaleZé sig
powinna gdzie$ po $rodku, chwytajac wartosci przemijajace zwol-
na lub zwolna si¢ w histori¢ obracajace, by poméc zaréwno tym,
ktérzy histori¢ tworzg, jak i tym, ktoérzy ja oceniajg. Sprawa
umieszczania hasel omawiajgcych postaci zyjace jest zawsze nad-
zwyczaj drazliwa, a kapitalne praktyki redakcji Wielkiej Encyklo-
pedii Sowieckiej drazliwo$ci tej nieraz dowiodly. W Euncyklopedii
PWN starano si¢ o obiektywizm: ton hasel takich jak Arciszewski
lub Anders jest mimo wszystko spokojny i pozbawiony epitetéw,
trzeba bowiem pamigtaé, ze okreélenie gen. Andersa jako ,jed-
nego z przywoédcéw najbardziej reakcyjnych két emigracji” jest,
jak na warszawskie warunki, sformutowaniem bardzo tagodnym.

Nie moglo tu, oczywista, oby¢ si¢ bez pewnych przejaskra-
wien czy $wiadomych niedomoéwien. Nastepujace tuz po sobie ha-
sta Armia Krajowa i Armia Ludowa jednakowa objetosdcig stwa-
rzaja ztudzenie co najmniej réwnoznacznos$ci obu organizacji,
ostrozno$é¢ za$§ sformulowania ich stanu liczebnego w 1944 r.
brzmi niemal humorystycznie: AK ,szacuje sig¢, wg réznych 7Zré-
del, na ok. 250-350 tys. ludzi”, o AL zas§ mowi si¢ jedynie, iz
,»stan liczebny jednostek partyzanckich wynosit ok. 14 tys. ludzi, a
stan garnizonéw byt kilkakrotnie wigkszy”. Armia Polska w
ZSSR jest hastem dwukrotne dituzszym od hasta Armia Polska
w Wielkiej Brytanii itp., s3 to jednak proporcje $wiadomie zalo-
zone i ze stanowiska wydawcéw zrozumiate. W niepodpisanej
przedmowie czytamy przeciez, ze ,Wielka Encyklopedia Powszech-
na PWN oparta jest na zatozeniach racjonalistycznych i materia-
listycznych; jej kierunek $wiatopogladowy wyznaczaja zaltozenia
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ideologii socjalistycznej; jest napisana dla spoleczeflsth_l kraju,
ktéry ksztattuje nowe, socjalistyczne stosunki spoleczne i ekono-
miczne”. : 2
Interpretacja zalozen tych nie zawsze wyglada racjonalistycz-
nie. Dla przykladu tylko przytoczy¢ mozna zdanie z hasta o nie-
zmiernie dzié w Polsce popularnym sowieckim pisarzu L. Bablu,
ktéry ,pokazal zywiotowa, walke chiopa w czasie wojny domo-
wej”. Pierwsze lepsze opowiadanie z Konnej Armii nasuv«f?loby
raczej sformulowanie niewiele z sZywiolowa walka chlopa} ma-
jace wspdlnego, sg to jednak, powt(n:zmy, sprawy _zrozumlate w
wydawnictwie krgpowanym naciskami zewngtrznymi. I chyba na-
lezy byé dla nich poblazliwym bardziej niz dlg potkr.nec'pseudc:
naukowosci, takich jak nazwanie popularnej »grajacej sz’a:fy
bombastycznym ,automatem muzycznym do odtwarzania pkyt (?).
Wielka Encyklopedia Powszechna PWN, Z w§zyst.k1r.m' swymi
drobnymi i ideologicznymi potknigciami stanowi przeciez w su-
mie wielki krok naprzéd i przejdzie do h}st_m:n polskich wy-
dawnictw jako dzielo wybitne. Wolno zyczyC jej wydawco;n. by
osiggnigty poziom zdotali utrzymac i swe dzieto doprowadzili do

k ;
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Nadestane nowoséci wydawnicze

CARLISLE (Olga  Andreyev). KOSCIALKOWSKI * (Stanistaw).
oices in thé Sgnow. Encounters Via Lucis. Str. 48 z portretem
with Russian Writers. Str. 224 autora. (\X\g{dawn_. Instytut Ma-
i 6 nlb. (Wyd. Random House, rianum w Wielkiej Brytanii, A.D.
New York, 1962, dol. 4,95). MCMLXIII). >
MACLEAN (Meta). Roz$piewany GIERTYCH (Jedrzej). Ab-oul the
okret. Odyseja  ewakuowanych Plan to. Destroy the Polish Na-
dzieci. Przel. z ang. lrena Hra- tion with Atomic Bombs. An
dyska. Str. 140 i 4 nlb. (Wyd. open letter to the Christian opi-
Katolicki Oér. Wydawn. ,,Veri- rcxlion of the wolréc(l).B)Str. 16. (Lon-
oS i 1963, yn, marzec, :
e LEGEZVNSKI Stag).  Polge
ARZEBOWSKI (Jézef, ks. Ma- jak na Zawiszy. powiadania,
: xianir%. Moéwiq lugzie roku 1963. Str. 40. (Nakl. Kat. Osr. Wyd.
Antolc:jia nieznanych 1 malozna- ,_Verltasd, Blglloitlec%ka Mitodzie-
nych gloséw ludzi wspblczesnych. zy. Londyn, sh. 3.
lr)xldeks nazwisk 1 n?iejscowoéci. GUNTHER (W tadystaw).  Piéro-
Str. 320. (Nakl. Katolickiego pusz i szpada. Wspomnienia_ ze
O¢r. Wydawn. ,,Veritas”, Tom stuzby zagranicznej. Str. 207 i
LIX serii czerwonej ,,Biblioteki 7 nlb. w tym Skorowidz Oséb.
Polskiej”’, Londyn, czerwiec, (Wycl. Ksiegarnia Polska w Pa-
1963, 30 sh.). ryzu).
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KONARSKI (Szymon). Cztery lata
w okupowanym Paryzu.
1940 — 25.VIII. 1944. Str. 78
1 2 nlb. oraz 4 fotografie. Indeks
nazwisk. (Sklad Gléwny ,,Li-
bella’’, Paryz, 1963).

WOJCIECHOWSKI S\Ieny A).
Réflexions autour de I enquéte de
,,Culture’’.  Str. 152-158. (Od-
bitka z ,,Culture’”, Quebec, Nr |
XXIV &196 .

GIDYNSKI (Joseph C.). Virtual

Corgx’scalion o£ Duwelling Houses

in Post-War Poland. Str. 81-89.
Odbitka z ,,The American {c;ur-
nal of Comparative Law’’, Vol.
II, Nr. 1, Winter, 1962).

ZIMMER (Szczepan K.). The Ja-
gellonian University Library in
racow. Str. 24. (Odbitka z
,» The Polish Review’’, Vol. VIII,
Nr 1, 1963, New York).

GIDYNSKI (Joseph C.). Private
Property ights to Duwelling
Houses in Post-War Poland

Str. 36. (Odbitka z ,,The Polish

Review’’, Vol. VII, Nr 1,

’ )'
JAWORSKI (Jan, ks. dr). W
kregu rodziny. Str. 240. (Naki.
Kat. O&r. Wydawn. ,,Veritas',
Londyn, Maj, 1963).
PIWOWARCZYK  (Jan  ks.)

Katolicka etyka spoleczna. T. II.

Str. 313 i 9 nlb. (Naki. Kat.
Osr. Wyd. ,,Veritas’”, Londyn,
kwiecierd, 1963).

BELCH (Stanistaw, ks. di). Ka-
techizm malzenski. Str. 64. (Nakl.
Kat. O%. Wyd. , Veritas”,
Londyn, 4 sh.; 6 dol.).

PAPIEZ JAN XXIIl. Encyklika
o Pokoju (Pacem in Terris). Str.
6 1 2 nlb. Seria IV, Zeszyt
2 ,,Dokumentéw nauki Koéciola
pod red. ks. dr. Stanistawa Bel-
cha.( Naki. Kat. Osr. Wiyd.
,,Veritas"', Londyn).

GLINSKI (Mateusz). Nowe do-
wody autentycznosci listéw Cho-
pina do Delfiny Potockiej (Od-
wiedz p. J. Smoterowi). (Va-
rityper, Windsor, 24 maj, 1963).

ROYEK (M. E. prof.). National
State as Indispensable Basic Unit
of the World Community. Str.
11. Powielacz (Odbitka z Nepal-
America Cultural Bulletin, Vol. 1,
Nr 6, Apnl, 1962 — Cz. I:
Nationalism).

ROYEK (M. E. prof.). Antiquity,
Continuily and Unity of Wes-
tern Civilization. The text of
the talk delivered at Nepal-Ame-
rica Cultural Center on March 15,
1963. Str. 8. Powielacz (Odbit-
ka z NACC Bulletin, Vol. II,
Nr 16, Apnl, 1963).

KSIAZK] UKRAINSKIE.

BOJCZUK (Bohdan). Spomyny
lubowy. Poeziji. Str. . y-
dawnyctwo Nju-Jorkékoji Hrupy.

ew York, 1963).

ANDIJEWSKA (Emma). Kuty
opustin. Str. 68. (Wydawnyctwo
ll\ggigorkékoii Hrupy. New York,

Zbirnyk _na poszanu Zenona Ku-
zeli. Praci Filolohicznoji ta isto-
ryczno-filosoficznoji  sekeiji  za
redakcijeju  Wolodymyra ’{_anewa.
(Zapysky Naukowoho owary-
stwa 1m. Szewczenka. T. CLXIX
st. VIII 584. Paryz, 1962).

FEDORIWSKY] (Stepan). Notat-

powstancia, Str. 201. (,,Pro-
gle&e]l New York, 1962, cina
ol.).

OHLOBLYN (Ofeksander). Dum-
pro suczasnu ukrajinsku So-
wjetsku  dstoriohrafiju.  Str. 87.
(Orhanizacija  Oborony Czoty-
rioch Swobid Ukrajiny. New

Kgﬁflfb\;t?\c}a)'z (Wolodymyr). N.

() olodymyr). Na-
cionalnyj sklad nasef::nia Ra-
dianskoji Ukrajing w switli so-
wjetskych  perepysiw z 17.12
('&%%blkls" li)' ]929. Str. 16.

1 tka 1z zbirnyka prysw. pa-
miati i Kuzeli. Zapysky NTSz.
Paryz, 1962).

RUDNYCKY (arl.{). Materijaly
do ukrajinsko-kanadijskoji folklo-
rystyky  j  dijalekiolohiji. Str.
647-893. ({Jkra'm§ka Wilna Aka-
demija Nauk. innipeg, 1963).

Humor krajowy

Do SAM’u w Warszawie wchodzi kobieta i zaczyna rozgladaé sie co
by tu moina bylo kupié. Wybér, niestety jest niewielki i rozezarowana
babka podchodzi do kierownika, zeby mu nauraga¢. Kierownik odpowiada
szorstko. Od slowa do stowa dochodzi do kl(')'tm 1 rozgniewana kobieta

zyczy: ,,To niech mnie Pan pocaluje w d...". :

— Pani zapomina — odpowiada kierownik, ze jest Pani w sklepie
samoobsfugowym. :

L4

W sklepie spozywczym w Warszawie tlok. Jedna z gospodyri zwraca
sie do sprzedawcy: 2

— Prosz¢ Pana czy maka jest?

— Dzieki Bogu jest prosze Pani.

— A proszg ana, s6l ]est?P ]

— Dzieki Bogu jest prosze Pani. ; : 2

Slyszqce te wil:ni:mt; .I;daxi _stonC{ obok wysoki urzednik panistwowy
wiraeil sie do rozmowy i powiedzial do sprzedawcy:

— Nie rozumiem co znacza Pana_odpowiedzi, dzigki jakiemu Bogu?
— Na tego rodzaju pytania powinien Pan odpowiadaé ,,Dzigki partun’™.

Sprzedawca przeprosil grzecznie za pomylke i kiedy po chwili nie-
strudzona gosposia zapytala:

— A prosze Pana, maslo jest?

powiedzial: =t Ry
— Nie prosze Pani, dzigki partii nie ma.

L g

Cyrankiewicz umart i poszedt do czyééca, Tam okazalo si¢, ze musi
si¢ zameldowaé w odpowiednim oddziale. Czyécu;c bf)w'l‘em jest podzielony
wedlug imion. Poslano go do oddzialu dla ,,Jézeféw’". Pierwsza osob
jakg Sé)otkai tam byl Jézef Stalin. Ucieszony, ze jednak sa znajomi, zapyta
go jak sie tu zyje. :

]—- NQie najgarzej, odpowiedzial Stalin, gnogloE)y by¢ nawet zupetnic
dobrze gdyby nie to, ze naszym blokowym jest Jézef Pilsudski.

L 4

W roku 2063 w Moskwie szperacze grzebali w encyklopediach i stow-
nikach, zeby sie dowiedzie¢ kim byl niejaki N.S. Chruszcow.
W koticu znalezli: — krytyk literacki.
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DEWIZA POLAKA

My nie z soli, ani z roli, ale z naszych alkoholi.

DOWCIPY Z MYSZKA

. Pewnego dnia gdy ministrowie nudzili si¢ czekajac na rozpoczecie po-
siedzenia, Minc zapytal zebranych.

— Czy wiedza panowie jaka jest réznica miedzy ministrem sanacyjnym
a ludowym?

Nikt nie wiedzial. ; ] {
— Taka, ze kiedy minister sanacyjny, zdenerwowal sie méwiono mu:

»»Panie, p_ohg{nu) si¢!, obecnie w takich okolicznoiciach méwi sie: ,,Chamie
cpanuje siel’’.

ZAGADKI
. Pyt.: — Czy socjalizmowi uda si¢ przeskoczyé kapitalizm, ktéry
jak wiadomo stoi nad przepascia? ;
Odp.: — Jezeli kapitalizm stoi nad przepaécia, to niech socjalizm
skacze.
L
Pyt.: — Co to jest: kiétkie zabawne i stuzy do siedzenia.
Odp.: — Dowecip polityczny.
L 2
Pyt.: — Jaka jest dewiza ksiedza patrioty?
Odp.: — Brewiarza i wédki nie odmawia.
2
Pyt.: — Jakie sa kierunki w sztuce w Polsce Ludowej?
dp.: — Zaraz po wojnie byt fornalizm, potem nastapit ubizm, od roku
1955 panowal iluzjonizm, a obecnie mamy neorepresjonizm.
L
Pyt.: — Jak w przyszloici bedzie sie okreslalo obywatela PRL?
Odp.: — Polak dziad z pradziada.
L 2

Oficjalne terminy ze slownictwa PKO, nie majgce nic wspélnego z
humorem.

1) Przesylanie pieniedzy z zagranicy przez PKO — eksport wewnetrzny.
2) Osoba upowazniona do korzystania z takich przesyﬁak — krajowiec
dewizowy.

Zebrala Zofia HERTZ

£25£r; do Redake;'i

Griffith, N.S.W. (Australia), 9, czerwiec 1963 r.
Szanowny Panie Redaktorze!

Kwietniowy numer Kultury doszedt mnie w czerweu, przesylam kilka

spéZnionych uwag, moze nie wartych az druku — zechce Pan Redaktor
sam osadzié.

1) Czestaw Milosz pisze na str. 31: Nagle wylazi znéw na scen}: tzw.
get)ﬁolityka, tubalnym glosem zaczynajg przemawiaé duchy Wtf:lopo sklego
U Dmouwskiego. W”} wieku, ktéry calg geopolityke przewroa? d'o gory
nogami odradza si¢ myslenie niewolnikéw imperium, chocby mewze’lu juz
tylko szermowalo staroswieckim podzialem na ,,rezym” i ,,spoleczeristwo
naturalnie ,,narodowe i religijne”’). Dlaczego nie postawié l_(rg_pkl tam,
gdzie trzeba, gdy u$wiecona sztanca brzmi: ,,polskie i katolickie ?.I\’Iadto
mimo wspélzaleznosci 1 wzajemnych implikacji, a nawet _polgx:ew:enstw-?
vrezymu’ i | spoleczefistwa’”, 1 mimo ,,staro$wieckosci podzialu™, — czyz
Jednak podzial ten nie jest czym$ realnym: nie tylko z ,,zasadniczo
antyrezymowej pozycji cioci Emigracji (tez ,,polskiej i katolickiej), bo
takge nie tyli(o whbrew obserwacyjnemu, nolens volens, stanowisku Mito-
$zad..,
. Zapewne, Polska wobec Zachodu jest gluicha prowincja; a my, dzie-
dzicznie obcigzeni sarmatyzmem, w kontraécie z_Zachodem jestesmy tym
zalosnie] parafialni: bardziej tu, na goécinnym Zachodzie, miz tam gdzie
WsZyscy sa u siebie w domu, we wlasne] parafii. Tu, pod parasolegn
obeych konstytucji, zagwarantowano nam swobode slowa oraz wszelkie
materialne wygody i wygédki, z ktérych, niczym z_tronowego stolca, mo-
Zemy z wysszoécia spogladaé na tamtych parafian. Ale my sami — éwieré
narody pof;kiego, losem wojny rzucona na Zachéd — czegéz nauczylism
8¢ tuta)® Dopiero dzieci nasze, ,,gdy beda i wzrosna™ i przesigkna kul-
tura obcych nam krajéw, w_ktérych one na $wiat przyszly 1 ktére (o
2grozo!) za wlasne uznawaé beda, — dopiero dzieci nasze na Zachodzie
habeda szans wyzbycia sie polskiej wersji parafianizmu (na korzyéé wersii
nnej, nie jestem pewien czy lepszej).
zyl... ,,nagle wylazi znéw na scene tzw. geopolityka’*. Sam Milosz
zreszta wpada w jej podstepny dolek (na str. 33), gdy pisze: Literatura
czerpie korzysci z uswiadomienia sobie swego terytorialnego obszaru. Podzial
uropy na takie obszary jest faktem, choé réinie z lym kiedyé bywalo.
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(...) Tak czy owak, podzial Europy na trzy czesci: zachodnig, $rodkowo-
wschodnig i Rosje ustalil sig od dos¢ dawna i ulrzyma sie jeszcze dlugo.

Powyzsze uwagi moje sa troche nie @ propos gléwnego watku Milosza,
1 prosze nie braé ich za jaki§ dowéd mej niezgody z suma jego wywodéw.
Przeciwnie. Eseju jego bynajmniej nie uwazam za jeszcze jedna permutaci
Wesela Wyspiariskiego. Protestuje wiec, gd Nllifosz certuje si przej
nami, ze jest to tylko jego ,,pamietnik artysty”’, dla jego wlasnej higieny.
Nie, nie! Nam wszystkim: na przeczyszczenie, ktérego nam trzeba.

2}( Na marginesie bardzo interesujacego Kongresu w Durbanie p. Ste-
fana Komornickiego, moze warto byloby dorzucié uwage, ze w Zwiazku
Afryki Poludniowe;j jest bialych potomkéw Buréw ponad milion, a ludnoéc
tubylczej wprawdzie ,,tylko’" (co najmniej) dziesieé razy tyle, lecz na calym
Czarnym Ladzie jest jej ok. 250 milionéw: olbrzymi basen miodych, a zatem
ostrych nacjonalizméw.

3) Angielska cytata p. Adama Jaworskiego z powodu wydania w Ka-
nadzie znaczka z podobizna Gzowskiego — ‘chyba nie jest angielska:
»»it will bring fo (?) the altention of the forgotten’ znaczyloby ,,zwréci to
uwage zapomnianego  (tj. uwage... zmarlego Gzowskiego!). W oryginale
brzmialo to chyba ,,it will bring attention to the forgotten’’. Ostatecznie
moze to nie waine, ale gdy w powaznym czasopiémie podaje sie takze thu-
maczenie cytaty (w odsylaczu na str. 157), to juz chyba obowiazuje pewna
sumienno$é: Ten znaczek pocztowy zostal wydany aby upamieinié wielkiego
Kanadyjczyka polskiego pochodzenia, — pisze tlumacz zgodnie z brzmie-
niem angielskim; ale do dmﬁiej czegéci tlumaczenia przemyca juz treéé whas-
ng, ktérej w cytacie w ogéle nie ma: w nadziei zwrécenia uwagi opinii
publicznej na czlowieka, kidrego udzial byl wielki, lecz ktéry zostal catko-
wicie zapomniany. Zgodnie] z cytata byloby bez dodatkéw: w nadziei
Ze to zwrdci uwage na zapomnianego.

4) Wreszcie, rzecz najmniej wazna, ale jako stary radiota nie umiem
powstrzymaé si¢ od gadulstwa na temat zabawnego anachronizmu, jaki
przydarzyl sie p. Wiktorowi Sukiennickiemu w Prologu naszego dramatu
rozpoczetym sowiecka zapowiedzia radiowa z gloénika, nadana juz w dniu...

13 listopada 1918 rokul...

Wtedy bowiem radiofonia byla jeszcze w powijakach. Wprawdzie
lerwsza wojna §wiatowa przyczynila si¢ do przyépieszenia jej rozwoju,
Eecz fonia wecigz jeszce byla w stadium eksperymentalnym, w rekach wra-
cajacych z wojny zolnierzy lacznoici, ktérzy pézniej stali si¢ _trzonem
entuzjastycznej, $wiatowe] armii radioamatoréw (temu to bractwu po-
czatki radiofonii zawdzigczaja wigcej niz zawodowcom). I dopiero 2 listo-
pada 1920 r., a wiec w dwa lata po dacie p. Sukiennickiego, na domiar
w bogatej Ameryce, a nie w zubozalej wojna Europie, moina bylo pokusié
si¢ o otworzenie pierwsze] w $wiecie (i oczywiicie wciaz jeszcze zabku-
Jacej) stacji fonicznej KbKA w-_Pittsburghu. W FEuropie nastapilo to
opiero w 15 miesigcy pézniej, i nie w Sowietach, lecz we Francji, gdzie
ElerW§Zq audycje nadano z wiezy Eiffla w lutym 1922 r. Brytyjskie
. narodzilo sie 14 listopada tegoz roku, a wiec dokladnie w cztery
lata po dacie p. Suiiennickiego. W Niemczech radiofonia zakoficzyla okres
eksperymentalny w rok pézniej, w pazdzierniku 1923 r.

Jako miody chlopiec szczycilem sic. w Poznaniu wlasnorecznie zmaj-
strowanym odbiornikiem, bodaj jednym z pierwszych w Polsce (z galena,
§ciagnicta ze szkolnych zbioréw mineralogicznych!l); a pézniej, z czedcs
radiowych, z trudem sprowadzonych z Berlina, zbudowalem ,»prawdziwy"’,

l
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lampowy push-pull, ktérego iécie $wirskie kwiki co wieczér'zwabxafy cala
moja zachwycona rodzine i “?einych szacunku sgsiadéw, niczym_na uro-
czyste §wieto wieprzobicia. ten sposéb stuchaliémy audycji z Zachodu,
a od r. 1925 takie wlasnej, doswiadczalnej stacji w Poznaniu. Dopiero
P6igl}iei, 18 marca 1926 1., w Warszawie uruchomiono pierwsza oficjalna
rozgloénie Polskiego Radia. :

-Post?;p rad,'fofgnii szedt wiec z Zachodu na Wschéd, a nie na odwrét.
Szedl tempem élimaczym. 1 chociaz, jak slgzg. wynalazca rac!na. byt nie
jaki§ tam Marconi, lecz genialny towarzysz Popow, to jednak $miem wat-
pié, czy Rosja Sowiecka dysponowala radiofonia przed np. Niemcami. Jesli
nawet jaki§ rosyjski radioamator zdolal moze nawiazaé kulejaca tacznosé
oniczng z jaka$ uméwiona jednostka na Zachodzie, to jednak o szerzeniu
rzadowej propagandy ta srogq nie moglo byé mowy. yloby to gadanie
w pustke, bo w r. 1918 iloé¢ odbiomikéw w Europie (oczywiscie, pry-
mitywnych) mozna bylo policzyé na palcach. :

ieznana jeszcze byla zmora gloénikéw, megafonéw, gigantofonéw, d_q
perfekei doprowadzona dopiers w erze ogloszeniowych ,»pitchmanéw’
radiofonii amerykariskiej, a w Europie dopiero przez Niemcy hitlerowskie
W Warszawie czasu okupacji co cﬁuga latarnie uliczna ozdobiono glogni-
lem, zwaliémy je ,,szcekaczkami’’). Dzisiaj radiofonia stala sie tak Juz
Meodzowny cecha naszego wrzaskliwego wieku propagandy, ze nie dziw.
1% zapomnieliémy o tym, jak to bylo kilkadziesiat lat temu, gdy $wiat b
Jeszcze wolny od zgietku Landlowych, religijnych 1 politycznych propagitek.

Lacze, Panie Redaktorze, wyrazy mego powazania.

Zbigniew JASINSKI
L 2

Jerozolima, 18 lipca 1963 r.

Szanowny Panie Redaktorze !

_ Do mojej ksi?iki t. Klub Krzywego Kola wkradl sie na str. 12 w. 6
od gfnz' _przy% blad drukarski, wypaczajacy zupelnie sens tego, co chciatem
owiedzie¢. Zamiast mianowicie ,,oraz lange’ winno byé ,,raz Lange™’.

rzeczywistoci prof. Lan¥e z prelekcjami w K.K.K. wystepowal kilka-

krotnie, a tylko raz odméwil, w okolicznoéciach, o ktérych wspominam na

str, 152 ksiazki.

Przy okazji prostuje takze znieksztalcenie nazwiska na str. 116 w. 12
od géry. Z'amlast ...Glerasoyvskz ,wimno byé ,,Greniewski’’. Na str. 133
w. 2 od géry zamiast ,,polityczna’’ winno byé , historyczna™.

Zechce Pan przyjaé, Panie Redaktorze, wyrazy powazania.
Witeld JEDLICK]

Elgin, 24 czerwca 1963 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze |

Wdzigezny jestem Panu Ledéch i

e : [ bchowskiemu za  okreglen;

l\()t(})regli n_a(ieze;,_ rogressive Pa):ly of South 4 rica, r;eiZ::xlr? oEtc:)zui‘ﬁcié'o
szelka 1dea jest utopia dopéki nie przyjdzie czas na i€l reali;;cjg Idea
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wolnosci 1 réwnoici zasiana 2 tysigce lat temu w przykazaniu ,,Kochaj
blizniego swego jak siebie samego”™ nigdy nie doczekala sie realizacji. Komu-
nistyczne ,,od kazdego wedlug jego mozliwosci dla wszystkich wedlug ich
potrzeb’’ mozna réwniez okreélié jako utopie — choé miliony ludzi zgi-
nely w imi¢ tego hasta, nie ma nadziei by bylo zrealizowane. Za ten epi-
teton ornans daruje Panu Ledéchowskiemu jego zwrot o majaczeniu i inne
stwierdzenia pod moim adresem. Przyszioéé pokaze czy moje ,,przewiduje”
czy Jego proroctwa SiQ sprawdzq; quqc z temperamentu tragicznym opty-
mista widze przyszlo$é o wiele jaéniej od Pana Ledéchowskiego, ktéremu
sarcastic wilticism nie pozwala na dostatecznie gleboka sonde.

Celem moim bylo poinformowanie polskiej opinii w Europie o istnie-
niu w_Poludniowej Afryce drobnej, bo zaledwie 1004 biatej ludnosei
liczacej, grupy idealistéw, gotowej na eksperyment wspélpracy rasowe;.
Poza tym jest jeszcze grupa intelektualistéw, przemystowcéw, przywédcéw
religijnych, profesoréw uniwersytetéw i1 czlonkéw wolnych zawodéw, ktérzv
gotowi sa opuécié ,,cytadele’” Vervoerd’a z chwila gdy przekonaja si¢ o
skuteczne) alternatywie na dominacje bialego lub o jego nieuniknionej po-
razce. Czamy obéz w Poludniowej Afryce, jeszcze w tej chwili jest pod
kierunkiem ludzi wierzacych w wspélprace z biatym.

Przyznaje ze z dnia na dzied konflikt si¢ zaostrza — ale to nie powdd
by zamykaé si¢ w cytadeli, do czego daza ,,nieoéwiecone masy bialych™
1 co réwna si¢ samobdjstwu.

ahadlo zegara czasu odchylone zeszlego roku na kontynencie afry-
kariskim do swego maksimum, zaczyna powoli wracaé w nieuniknionym
rytmie. Czy mamy byé biernymi o%serwatorami tego ruchu rytmicznego,
czy moze wierni zasadzie ,,za nasza wolno§é i1 wasza’  powiniimy ze-
sprzac nasze sily z ,,utopistami’’ i daé §wiadectwo prawdzie?

t.acze wyrazy powazania.

Stefan KOMORNICKI
2

Barberton, Ohio, 12 czerwca 1963 r.

Szanowny Panie Redaktorze!

. W tym miejscu podzickowaé chce panu Piotrowi Mohortysiskiemu za
]eﬁo list w sprawie artykulu p. Herlinga-Grudziriskiego ,,Od Burgos do Bar-
celony”. Czytalem ten artykul z uczuciem prawdziwego niesmaku. Nie
odpowiedzialem, bo mialem egzamin. List p. Mohortyrskiego uaktualnit mi
ten problem na nowo.

Artykuly o Hiszpanii czytam zawsze z zainteresowaniem. Spedzilem
w niej prawie 11 lat. Wdzieczny jestem za kazda o tym kraju obiektywna
pracg, tak o jego zaletach jak i wadach czy bo?qczkach. Czytajac ,,Kul-
ture” mam jednak prawo wymagaé zeby to byla praca, nie zaé czepianie
sie. P. Herling-Grudzifiski przejechal cala Hiszpanie w kilka dni, od
pierwszego momentu patrzyl na nig przez okulary ,,socjalistéw’’ z Tuluzy,
rozmawial z ludZzmi, do ktérych mial stamtad kontakty i stworzyl wizje —
lekko i sugestywnie.

. Czytajac ,,0d Burgos do Barcelony’” mialem wrazenie, ze caly ten
opis podobny Jest swoim nastrojem do sytuacji, w ktérej zbrodniarz po-
wraca noca, cichaczem na miejsce dawnej zbrodni, blednac za kazdym
odglosem i w kazdym cieniu upatrujac niebezpieczne zlo i grozbe.

Zawsze czytalem ksigzki i artykuly p. Herlinga-Grudzifiskiego z zain-
teresowaniem. Dawalem im wiare. Jakze mam je czytaé teraz? Ostatni
jego artykul rozbil te moja wiare zupelnie. Zbyt dobrze znam przedmiot.
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— Szkoda. — Raczej wole wierzyé, ze wszystkie tamte ksigzki 1 artykuly
byly autentyczne, prawdziwe, sumienne, 1 tu sprawdzilo sie tylko stare
polskie przyslowie, ze czym skorupka za miodu nasigknie, tym na staroié
traci.

Zasylam serdeczne pozdrowienia.

Tadeusz MACIEJCZYK

Sao Paulo, 24 czerwca 1963 r.

Szanowny Panie Redaktorze!

Polacy jesteémy niepoprawni. Pokolenie z wychowaniem przedwo-
jennym nie oduczy si¢ juz chyba rozumowania kategoriami skrajno-maksy-
malistycznymi. Wyrazone to byé moze w sposéb l:iproszpzopx przez haslo:
co nie czame to biale. Do spokrewnionego oéwiadczenia juz tylko jeden
krok: gdy nie lubi¢ czamego to musze lubi¢ wszystko co nie czarme. Wiemy
do czego to doprowadza, W kazdym ustroju kazdorazowy kacyk przy
dokrecaniu éruby glosit hasla podobne. : \iena

Jako curiosum z tego typu rozumowania moze posiuzyé list p. Mo-
hortyfiskiego w nr. 5/187 ,Kultury’”. Autor wpada w sieci zastawione
przez wlasne sploty myslowe aczkolwiek na poczatku zastrzega sig, ze
nie ma zamiaru bronié zadnej dyktatury. Ale ciagotki za typowym na-
szym zamordyzmem wychodza jak szydlo z worka: ,,Zdziwilo mnie
wielce ze zezwolil Pan na umieszczenie...”” itd. W polemice innojezycznej
zwroty takie stanowia raczej wyjatki. £ . i

l-);. Mohortyriski usituje wybielié ,,na wyrost” ustréj dzisiejszy w
Hiszpanii. Trudno o jaka$ rzeczowa polemike gdyz list roi si¢ od naiwnych
twierdzed 1 nie] rawciopodobnych wnioskéw. Czym np. mozna uzasadnié
twierdzenie ze Amerykanie zrozumieli kluczowe stanowisko Hiszpanii? Tym
ze zbudowali bazy lodzi podwodnych atomowych w Rota 1 Cartageme?

7y to wylacznie w ich interesie 1 kluczowe stanowisko sprowadza sie
wylacznie do geograficznego. e o :

Mowa o uzyskaniu przez robotnika dzieki Franco opieki i stopniowo
wyzszych plac przy pominieciu milczeniem strajku w Asturias 1 wyniklego
z niego wstrzasu spolecznego tez zakrawa na uproszczenie; strajk  w
raju w ktérym strajki sa wzbronione, jest znakiem alarmowym. Nie po-
trzeba cytowaé przykladéw. -

Mohortyriski wprowadza ton humorystyczny, gdy stwierdza np..
e ,,na skutek dzialalnosci Moskwy Hiszpania musi byé stale w pogotowiu
i nie moze przej$¢ do normalnego stanu’’ lub ,.dzicki zwyciestwu gen.
Franco Rosja... musiala krwawié sig straszliwie w ciagu az 4:<‘:h lat drugu_a]
wojny §wiatowe] z dyktamrl_niegnieckq_ pod wodza Hitlera”. W to nie
uwierzy nawet dowédca Blekitnej Dywizji. S
oficze juz by nie zostaé odsadzony od czci i wiary, oskarzony o ko-
munizm i o branie ,,zlota z Kolymy, zlota przepojonego krwia 1 lzam
naszych rodakéw’’. Na Zeusa! I to w roku Parskim 1963.

Lacze wyrazy szacunku.

Adam POLAKIEWICZ
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Sao Paulo, dn. 21.VI.1963 .

Szanowny Panie Redaktorze!

Pan Mohortyfiski w liécie swym zamieszczonym w majowym numerze
. Kultury”” atakuje Gustawa Herlinga-Grudzifiskiego za wyrazenie kry-
tycznej opinii o wspblczesnej Hiszpanii 1 prébuje jednoczeénie podjaé apo-
logie gen. Franco. Pan Mohortyfiski nalezy najwidoczniej do tej grupy
,»,nmezlomnych'” antykomunistéw, dla ktérych wszelki sojusznik 1 wszelkie
metody sa dobre jeéli prowadza do osiagnigcia celu. N’ie zdaje on sobie
widocznie sprawy z faktu, ze w walce z systemem ktéry systematycznie
depcze wolnoéé jednostki 1 knebluje usta krytyce jest rzecza najwazniejsza
utrzymanie i ochrona w $wiecie zachodnim wlasnie tych podstawowych
wartoéci demokratycznych. Hiszpania gen. Franco, oportunistyczny sprzy-
mierzeniec Zachodu, jest najlepsza pozywka dla propagandy komunistycznej
przez swéj wlasny dy tators{ci charakter. Wszelka krytyka systemu opartego
na wiezieniach 1 palkach Guardia Civil wzmacnia a nie oslabia sprawe
demokracji.

Tezy polityczne 1 historyczne p. Mohortynskiego nie ostaja si¢ w
obliczu faktéw. Gen. Franco nie tyle ,,nie ulegl’’ hitleryzmowi, ile raczej
ostroznie gral na zwloke, obawiajac si¢ zaangazowaé w nierozstrzygnietym
jeszcze konflikcie. Swiadczy to racze] o jego chytroci polityczne], miz o
niezlomnej postawie wobec Hitlera. Kreowanie gen. Fx:anco na zbawce
Europy jest co najmniej $mieszne. Ani w r. 1939, ani péZniej nie miala
Rosja zamiaru, ani co istotniejsze jakichkolwiek mozliwoéci wojskowye
i ekonomicznych by napasé na Litlerowskie Niemcy. Ewentualni ,,satelici’
na zachodzie Europy nic by w tej konstelacji decydujaco nie zmienili.
Wydaje si¢ ze nawet oficjalni hiszpafiscy apologeci gen. %xanco nie doszhi
do tak daleko idacych wnioskéw jak p. Mohortysski.

Na cynizm zakrawa widoczne zadowolenie p. Mohortyiskiego ze
,.straszliwego krwawienia sie Rosji w ciagu az 4-ch lat wojennych™, a to
wszystko oczywiicie dzieki gen. Franco. Trudno usprawiedliwié jakimi-
kolwiek ,,korzyéciami’’ politycznymi satysfakcje ze $mierci wielu milio-
néw ludzi. Co gorsza, nieprawdziwe jest twierdzenie p. Mohortyfhiskiego,
ze Rosja wyszla z wojny bardzo oslabiona. Dzieki oplakanej polityce
pnyw(x]céw alianckich 1 wlasnym zdobyczom mifitamym wyszla Rosjt
z wojny bardzo wzmocniona 1 wskutek tego byla w stanie narzucié rezym
komunistyczny krajom Europy wschodniej i Srodkowej. Gen. Franco w
niczym Rosji nie zaszkodzil.

Wiszelkie objawy sprzeciwu 1 oporu wobec dyktatury Franco thumaczy
p. Mohortyriski dziafalnoicia agentur Moskwy. Jest to dokladnie ten sposéb
argumentacji, ktérego uZywaja propagandziici i prokuratorzy w ljzsce
Ludowej, widzac w kazdej akcji skierowanej przeciwko rezymowi dzia-
falnoéé ,,imperialistycznych ~agentur Waszyngtonu'', Strajki w prowincji
Asturias, protesty kleru, manifestacje ‘studentéw, a wszystko w tej Hisz-
panii, gdzie porzadku publicznego pilnuje Guardia Civil, o ktérej pisal
zamordowany przez pop‘)ecznikéw gen. Franco Garcia Lorca: Tienen, por
eso no lloran, de plomo las calaveras. (Maja czaszki z ofowiu, dlatego
nie placza), trudno wyjaénié wylacznie dzialalnoicia agentur moskiewskich,
1 na ich barki zrzucié cala cigiia odpowiedzialnoéé. Dyktatura w Hisz-
panii musi byé w pogotowiu nie na skutek dzialalnosci Moskwy, lecz oba-
wiajac sie skutkéw swej wlasnej polityki opresji 1 duszenia opozycji. Praw-

ziwa jednak i najzywsza odraze i1 niesmak wywolaly we mnie slowa
p Mohortyriskiego o artykulach ,,za ktére Moskwa placitaby na pewno
zlotem z Kolymy, zlotem przepojonym krwia i lzami”. Pomijajac tanie
i wyswiechtane efekty slowne, uzycie takich ,,argumentéw’ jest krani-
cowym nietaktem wobec G. Herlinga-Grudzifiskiego, ktérego wstrzasajaca

ksiazka ,,Jony Swiat”’ — relacja wlasnych jego przezyé w fagrach sowiec-
kich, byla bodaj pierwszym faktualnym, uczciwym 1 obiektywnym spra-
wozdaniem z otchlani imperium stalinowskiego ktére ukazalo si¢ na Za-
chodzie i pozwolilo wielu odczué istotng naturg ,,ojczyzny socjalizmu”’,
Dla wielu bylo to wéwczas posepna rewelacja 1 to na szereg lat przed
ujawnieniem ,,bledéw 1 wypaczern w okresie kultu jednostki’” przez samego
Nikite Sergiejewicza.

Zechce Pan przyjaé, Panie Redaktorze, wyrazy glebokiego szacunku.
Stefan STOK

&
Londyn, 9.8. 1963 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

Przede wszystkim bardzo dzi%!:ujg za zwrécenie si¢ do mnie za po-
érednictwem mego przyjaciela p. Tadeusza Swiecickiego w _sprawie ostat-
niego zeszytu ,,Najnowszej historii Polski’, ogloszonego w Polsce, w kitb-

rym to zeszycie znajduje sig tres¢ zapiskéw moich w Kalendarzyku na
k 1932. R : 4
% Zeszytu 6-go ,,Najnowszej historii Polski” ani poprzednich nie czy-
talem i nie mam go dotychczas. Wiem jednak o ktéry kalendarzyk chodzi.
bo jest jedyny kalendarzyk jaki, niezniszczony, pozostal srzypadklen}
w mojej torgie oficerskie] 1 wraz z innymi drobiazgami 1 okumentami
osobistymi zostal skradziony z mojego bagazu w r. 1941 w Palestynie. :
Stanowi on whaéciwie ,,silva rerum’” przeréinych spraw waznych, pani-
stwowych i najbardziej codziennych i najﬁardzle] osobistych.
Pisalem te notatki jako podéwczas Szef 1 Oddzialu Sztabu Cléwnego
i zastepca jego Szefa. Te kalendarzyki (spisywane od 1912 roku), do
druku nie przeznaczone, pisane pod wplywem najrozmaitszych, ‘chv.vxlowych
impulséw czy afektéw mialy stanowié material do pamietnika Zycia mego.
ktéry planowalem kiedy$ napisaé. e
Zycie ten mé] zamiar przekreslilo, a ten wlasnie jeden kalendarzyk
przez zlodzieja sprzedany paserowi, bez mojej wiedzy 1 woli og{oszony,’
stanowi dzié krzywe zwierciadlo, w ktérym rezym warszawski chce ukazaé
éwezesna Polske. : : g
O tym okresie (1933) pisaé mi trudno, boé o.d’ czasu kiedy zapiski te
oczynilem uplynelo lat 30. Pragne tylko podkreslié, ze piszac je. pisalem
ez zadnego Eoloryzowania, prawdopodobnie w dosadnej czasem formie, tak
jak ludzi 1 sprawy widzialem czy styszalem, nic me zmiemajgc.
Gdybym tamte czasy cheial dzi§ komentowaé, poruszy¢ musiatbym
sprawy 1 ludzi, o ktérych za nic pisaé nie chee. Niech to przysypie popidl
niepamieci 1 niech Bég Wszechmogacy mnie osadzi! : ]
Sam zaé fakt ogloszenia drukiem tych moich zupelnie osobistych zapis-
kéw, stanowiacych moja bezsprzeczna wlasnoéé, bez mojej wiedzy 1 woli i
rawdopodobnie z dodaniem odpowiedniego przyfryzowania przez literata z
%. — stanowi jakze wymowny dowéd panujacego w Polsce prawa
dzungli. e S >
Wydaje mi sig, ze nic wiecej o tym powiedzie¢ nie mo_f_e;. W kazdym
razie jestem w razie potrzeby do dyspozycii 1 stuze kazdej chwili dodatkowym:
wyjaénieniami.

Yacze wyrazy wysokiego szacunku i powazania.

Kordjan ZAMORSKI
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“{ POLSKI INSTYTUT NAUKOWY W AMERYCE

Zapewniwszy sobie odpowiednie po temu $rodki, Polski Instytut
Naukowy w Ameryce (59 East 66th Street, New York 21, N.Y.) przy-
stapit do sporzadzenia rejestru naukowcéw pochodzenia polskiego w Sta-
nach Zjednoczonych. Celem rejestru jest wykazanie wkiadu Polakéw do
pauki 1 kultury amerykafiskiej, ktéry jest wiekszy od ogélnie zakladanego,
pomoc dla_szkél wyzszych poszukujacych wykladowcéw, ulatwienie kon-
taktu osoblste?o i fachowego miedzy nowoprzybywajacymi naukowcami,
oraz inne wzgledy praktyczne.

Spis obejmie wszelkiego stopnia wykladowcéw po szkolach wyzszych.
uczonych prywatnych, a taiie tzw. researchers po instytucjach badawczych
i naukowych oraz bibliotekarzy posiadajacych stopnie akademickie. W
rachube wchodza przede wszystkim imigranci do Stanéw Zjednoczonych,
niezaleznie od ich pochodzenia etnicznego i wyznania, jesli wyraza na to
swoja zgode przez wypelnienie odpowiedniego kwestionariusza. To samo
dotyczy o0sb urodzonyzﬁ w Ameryce, ktére choéby czeéciowo pozostaja w
zasiggu kultury polskie;j.

Kwestionariusz zlozony z kilku tylko poz cji bedzie rozestany w
azdzierniku 3 r., a rejestr ukaze sie druﬁ'lem na wiosne 1964 r.
nstytut posiada setki nazwisk i adreséw oséb wchodzacych w rachube,
nie tudzi sie wszakze, aby mégl dojé¢é do posiadania caﬂ)('owitej ich listy
bez pomocy zainteresowanych. Osoby nie majace dotychczas kontaktu z
Instytutem sa proszone o dostarczenie mu swych adreséw, jak réwniez
adreséw lub wiadomoéci o innych naukowcach polskiego pochodzenia.
zwlaszcza je$li pracuja oni w mniej znanych kolegiach i instytutach.

POLSKIE TOWARZYSTWO NAUKOWE NA OBCZYZNIE

przygotowuje wydanie bibliografii prac polskich emigracyjnych pracownikéw
nakowych ogloszonych w jgzykacﬁ obcych (nie polskim); opracowuje ja
p. Jadwiga Nowakowa, pracowniczka Polskiej Biblioteki w Londynie, a
nad jej redakcjz czuwa z ramienia Towarzystwa dr Maria Danilewiczowa,
kierowniczka tejze Biblioteki.

Bibliografia ta opracowywana jest na podstawie zbioréw Biblioteki Pol-
skiej w Londynie oraz ankiety rozeslanej przez Towarzystwo do poszczegél-
nych pracownikéw naukowych. Dotad zebraliémy przeszio 3.000 tytuféw
prac ogloszonych w latach 1939-1962. W przewazajace] czgéci sa to roz-
praw% i artykuly ogloszone w czasopismach naukowych.

a droga zwracamy sie do tych polskich pracownikéw naukowych, do
ktérych ze wzgledu na brak adreséw nie dotarly nasze ankiety, by zechcieli
skomunikowaé sie z Polskim Towarzystwem Naukowym na Obczyznie (20.
Princes Gate, London, S.W.7.) i przystali nam odbitki swych prac nauko-

wych.
Br. HEECZYNSKI (prezes)
J. HOFFMAN (sekretarz)
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NAGRODA LITERACKA ANNY GODLEWSKIE]

Zebrany w dniu 13 lipca 1963 w Lucernie Zarzad Kiermaszu Ksiazki
Polskiej w Szwajcarii, pod przewodnictwem Kazimierza F. Vincenza.
stwierdzil, e w odpowiedzi na ankiete rozpisana wéréd ludzi piéra na
emigracji, nagrode literacka Anny Godlewskiej w wysokosci 500 dolaréw
amerykariskich, ufundowana przez syna Juliana w dziewieédziesiata rocznice
lej urodzin, otrzymali, dzielac ja miedzy soba: JOZEF MACKIEWICZ
(za twérczoéé powiesciopisarska) 1 JERZY S'IEEMPOWSKI — pseudonim
PAWEL H(§STOWIE.C — (za dorobek w dziedzinie eseju i krytyki
literackiej). 3 s

Kiermasz Ksiazki Polskiej zaprosit do ankiety 240 pisarzy 1 otrzymal
136 odpowiedzi. Kazdy z uczestnikéw ankiety glosowal na dwa nazwiska.

ankiecie wzieli udzial pisarze ze wszystkich krajéw osiedlenia.

wyniku glosowania, pierwszych 12 miejsc zajeli nastepujacy pisa-
rze: Jézef Mackiewicz, l{erzy Stempowski, Stanistaw Vincenz, Gustaw
Herling-Grudzisski, Jan Rostworowski, Michal Sambor, Florian _Czarny-
szewicz, Beata Obertyfska, Teodor Parnicki, Andrzej Chciuk, Zygmunt
Haupt 1 Jézef Lobodowski. . ’

W czasie trwania obrad dr Julian Godlewski postanowil ufundowaé
trzeciz nagrode w wysokoéci 150 dolaréw amerykanskich. Zarzad KKP
uchwalil nagrode te przyznaé za twérczoé¢ poetycka. Jury pod przewod-
nictwem Jana i?ostworowskiego nagrode przyznalo jednoglosnie ZOFII

BOHDANOWICZOWE].

© Copyright by Institut Littéraire, 1963.
Londyljski korespondent ,,Kultury”: Juliusz MIEROSZEWSKI
‘Il Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: CHlswick 1860

Wydawca : INSTITUT LITTERAIRE,
91, avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.)
Directeur-gérant : Jerzy Giedroye.
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TOM LXXXVII
MAREK HLASKO

OPOWIADANIA

Ulegajac stalym prosbom naszych Czytelnikéw wydajemy zbiér
najlepszych — dawnych i1 nowych — nowel autora ..&mean i
Nowele te nigdy dotad nie ukazaly siec w wydaniu ksi'?ikowym. w
sktad zbioru wciodzi _glosny ,,Oemy dzied tygodnia”’, tlumaczony na

wiele jezykéw i sfilmowany.

Str. 192 Cena egz. 12 F. (18 sh.; dol. 2,50)
*
TOM LXXXVIll

POLACY W ZSSR

(1939-1942)

ANTOLOGIA
W opracowaniu i ze wstgpem Marii Czapskiej

Na ksiazke skladaja si¢ fragmenty prac pisanych na_uchodZtwie,
w ogromnej wigkszoéci juz dzi§ wyczerpanych, a przede wsz
prawie_nieznanych, gdyz ukazywaly sie¢ w czasie wojny lub zaraz
po wojnie.

,,Nie po to, zeby jqlrzyé zostal wydana niniejsza antologia —
pisze we wstepie Maria Czapska — ale by ujawnié, bo tylko ujaw-
nienie zla moze oczyscié polsko-sowieckic stosunki, zneutralizowaé
trucizny. | zostala wydana takie dlatego bo wielkich zbrodni, ktdre
napigtnowaly XX wiek ery chrzescijariskiej nie wolno nam zapominac,
bo kazdy z nas ponosi za nie jaka$ cze$é odpowiedzialnoici, a pamigé
— fo osirzezenie.

Nie wolno nam zapominaé wiezieri i w sowieckich, zaglad;
Zydéw, niemieckich obozéw $mierci, mordu katyriskiego i innych,
nieodkrytych, mordéw kulg w kark, a takie gorzkiej prawdy dcgrajacii
czlowieka — kata i ofiary”.

Str. 360 Cena egz. 16,50 F. (24/6 sh.; dol. 3,50)
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