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DZI~KUJEMY 

Imprim' en France 

Mały, gderliwy starszy Pan 

Punktualnie o szóstej rano profesor Andrian wsunął stopy 
w domowe pantofle i poszedł- się myć. Budzik był mu niepo­
trzebny. 

O szóstej minut piętnaście siostra profesora, stara panna 
o siwych włosach, przyniosła mu niepokalanie wyczyszczone czar­
ne sznurowane buty, starannie wyszczotkowany garnitur i czy_ 
stą bieliznę. 

Już pięć przed piątą otworzyła oczy i czekała na chwilę, 
gdy o piątej zadzwoni budzik. W stawała zawsze dokładnie o 
piątej. 

O sz6stej trzydzieści profesor wilgotną szczotką zmusił swe 
białe włosy do uległości. Potem, z twarzą zarumienioną po my­
ciu, rześko wszedł do pokoju stołowego, gdzie jednocześnie w 
drugich drzwiach stanęła jego siostra z dymiącą kawą i ape­
tycznie rumianymi grzankami. 

Zasiedli do śniadania. Poza kawą i grzankami na stole znaj­
dowały się różne inne rzeczy: śniadanie było najważniejs:t;ym 
posiłkiem profesora Andriana. 

Z wybiciem godziny siódmej opuścił dom. Gdy była ła­
dna pogoda, buty jego lśniły od pasty, a podniszczone ubrarue 
- od długiego noszenia, wysiedzenia i ciągłego szczotkowania. 
Gdy było brzydko, tak jak teraz, w lutym, kalosze i stary je­
dwabny parasol "świeciły", o ile to jest w ogóle możliwe w 
taki pochmurny mglisty dzień. Po piętnastu minutach żywego 
spaceru znalazł się w instytucie i wszedł na górę do swego ga­
binetu. Jak zwykle, najbliższe trzy kwadranse wolnego jeszcze 
czasu poświęcił na czytanie czyjejś pracy. Przy czytaniu, nie od 
l)'Wając ani na chwilę wzroku od biurka, wydawał asystento-
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wi krótkie polecenia co do przygotowania kolejnych doświad­
czeń. 

Punktualnie o godzinie ósmej wszedł do sali wykładowej . 
Rozejrzał się dokoła surowym wzrokiem, gdyż był przekonany, 
że to jest konieczne, gdy chodzi o słuchaczy pierwszego roku. 
Kiedy umilkły wszelkie szmery i szepty, rozpoczął wykład o 
prawach rządzących ruchami, obrotami i przyciąganiem różnych 
ciał niebieskich oraz o prawach, które naruszają ten porządek 
i pobudzają ludzi do ciągłego badania tych odchyleń. Podąża­
nie za myślami profesora Andriana nie było rzeczą łatwą, sam 
zresztą o tym wiedział. Był jednak zdania, że lepiej, by stu­
dent już na pierwszym roku zdecydował się na inną karierę. 
Lepiej, by od razu spostrzegł, że nie nadaje się na fizykę, a 
nie dopiero pod sam koniec studiów, gdy stoi przed ostatnim 
egzaminem. 

O ósmej czterdzieści pięć powrócił do swego gabinetu, do­
kąd poszło za nim kilku studentów. Wiedzieli bowiem, że o 
tej porze, bezpośrednio po wykładzie, najchętniej udziela wy­
jaśnień i przyjaźnie jest nastawiony do pytających. 

Od dziewiątej do dziewiątej czterdzieści pięć oraz od dzie­
siątej do dziesiątej czterdzieści pięć miał wykłady dla trzeciego 
i czwartego roku. Tutaj nie starał się okazać surowości, czuł 
się w gronie osobistych znajomych, chłopców, pośród kt6rych 
szukał swego następcy. Gdy przystępował do nowego zagadnie­
nia, nieodmiennie zaczynał od słów: ,,My fizycy ... " Te wykła­
dy działały wprost orzeźwiająco na starszego pana. 

Ale gdy o godzinie za pięć jedenasta podążał ku małemu 
laboratorium, gdzie oczekiwali studenci mający tego dnia zda­
wać kolokwium, wyczuł w powietrzu silną woń tytoniowego dy-
mu. 

Twarz mu poczerwieniała. - Bezczelność! Swiństwo! -
Szeroki w ramionach lecz raczej niski i krępy profesor przysta­
nął i zaczął gniewnie tupać nogą. Od tego tupania znaczne iloś­
ci kurzu domieszały się do papierosowego dymu. 

Studenci czekający w laboratorium - i ci, którzy palili i 
ci, którzy nigdy nie trzymali w ustach papierosa - ulotnili się 
w jednej chwili, zanim jeszcze profesor zdążył zapamiętać kt6-
rąkolwiek twarz. 

Kiedy pedel, stary Józef, wpadł do laboratorium, profesor 
już był sam i gniewnie mruczał. Józef natychmiast szeroko otwo­
rzył wszystkie okna, zdjął z siebie granatowy kitel i machliąc 
nim wyganiał dym z sali. Józef stale się obawiał - niech dia­
bli porwą tych przeklętych palaczy! - że kt6regoś dnia podczas 
takiego ataku wściekłości serce profesora nie wytrzyma. Wte-

MAŁY, GDERLIWY STARSZY PAN 5 

dy zaś pan Józef straci nie przełożonego, lecz człowieka, z któ­
rym od czterdziestu lat spędzał więcej niż połowę każdego dnia, 
który był dlań przyjacielem, ojcem chrzestnym jego dzieci, i 
przy którym być pedlem stanowiło zaszczyt dla rozumnego czło­
wieka. 

Dym prędko wywiał, ale wściekłość profesora nie minęła. 
W laboratorium zrobiło się chłodno. Profesor Andrian z pięcio­
minutowym opóźnieniem zjawił się w sąsiednim laboratoriwn. 

Studenci wyznaczeni tego dnia na kolokwium byli ~rzy­
bici i zrezygnowani. Wiedzieli, że tego dnia nie warto nawet 
się denerwować. W najlepszym razie profesor po pierwszym 
pytaniu wyrzuci każdego po kolei. Jeżeli nie, to nastąpi drugie 
i trzecie coraz zawilsze pytanie, aż wreszcie padną sakramental­
ne słowa: 

- Radzę przyjść dopiero wtedy, gdy coś niecoś zrozumie­
cie z fizyki... 

Wtedy studenci pospiesznie zamkną skrypty, z których go­
rączkowo powtarzali materiał, i z ulgą zamkną za sobą drzwi. 

Taki egzamin ochrzczono mianem "dymnego gniewu", nie­
którzy używali nazwy "furor teutonicus", co można wytłuma­
czyć tylko faktem, że fizycy nie znają łaciny. WiedzIeli jednak 
nicponie, że za tydzień mogą się znowu zgłosić na kolokwium. 
I wtedy stary będzie łagodny jak baranek. Wystarczy, by się co­
kolwiek umiało, a profesor wydobędzie z człowieka sensowną 
odpowiedź. Zresztą to tylko kolokwium. "Podczas egzaminu sta­
ry jest zawsze sprawiedliwy". Rzecz jasna, w dniach egzami­
nów sami studenci pilnowali, by się kto nie ważył zapalić. Ca­
łe generacje studentów od dziesiątków lat znały dziwactwa pro­
fesora Andriana. 

Pan Józef zaś, po tak podniecających przeżyciach szybko udał 
się do piwnicy instytutu i zakurzył swą pękatą fajkę. Trzeba 
bowiem wiedzieć, że był wielkim fajkarzem, ale tylko w piwni­
cy, innymi słowy - w podziemiu. Gdy palił fajkę, myślał so­
bie, że palenia ani Pan Bóg, ani żaden porządny człowiek nie 
pochwala, że jest to namiętność godna pogardy, która tylko szko­
dę przynosi samemu palącemu, ale że jemu, Józefowi, nic już 
nie pomoże ... . 

Gdy skończył fajkę, powr6cił na g6rę, żeby rzucić okiem 
dokoła . Nie daj Boże, żeby jakiś nicpoń znowu zapalił papie­
rosa! On mu już pokaże! Naprawdę zły potrafi być właśnie on. 
Profesor Andrian najwyżej poczerwienieje na twarzy, ale jak 
pan Józef zacznie krzyczeć, to aż w sąsiednich budynkach sły­
chać . Twarz jego staje się nie czerwona, ale nabiera fioletowej 
barwy, jak jesienną porą liście na winnych krzewach, albo jak 
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jego ulubione wino "kadarka", które sączy sobie czasem, prze­
ważnie w święto lub na jakichś chrzcinach. W dni powszednie po­
pija raczej białe, trochę mocniejsze ... 

•• 
Punktualnie o dwunastej profesor opuścił bramę instytu­

tu. Podobna do maślanki mgła zakrywała słońce, ale mimo to 
piętnastominutowy spacer zrobił mu przyjemność. Gdy wcho­
dził do przedpokoju, siostra stawiała właśnie na stole -wazę z 
zupą. Prędko zjedli obiad. 

Od wpół do pierwszej do wpół do drugiej z gabinetu roz­
legały się przerażające dźwięki, bojowe surmy profesorskiego 
chrapania. Ale o godzinie drugiej starszy pan już był na ulicy. 
Z twarzą nieco wymiętą po drzemce, ale w_dobrym humorze 
śpieszył do instytutu. 

Po południu nie było wykładów. Prowadził tylko własne 
prace we "własnym" laboratorium przy profesorskim gabinecie, 
przy czym asystował mu tylko pan Józef. Od czterdziestu lat 
pedel pomagał mu stale i bez słowa rozumiał każdy gest pro;­
fesora. Rozumiał także, jaki cel mają poszczególne doświadcze­
nia, co mu przynosiło niezgorsze uboczne dochody: na własuą 
rękę dawał pierwszoroczniakom korepetycje z doświadczeń. Od 
czasu do czasu profesor zostawiał Józefa samego i szedł do są­
siednich laboratoriów obejrzeć prace asystentów i !:łuchaczy. Pan 
Józef wiedział, co powinny wskazywać przyrządy i na co trze­
ba uważać. 

Godzina powrotu do domu nie była ani dokładnie wyzna­
czona, ani przestrzegana. Stała co prawda umowa z siostrą, że 
powinien się zjawić o siódmej, ale nieraz przychodził nawet o 
ósmej, wpół do dziewiątej albo i później. Tego dnia wrócił tak­
że dopiero o wpół do dziewiątej. 

- Gdzież ty się włóczysz po nocy? - przywitała go sta­
ra panna. 

Profesor nie odpowiedział. Włożył bonżurkę i czarną je­
dwabną czapeczkę, którą pewne profesorskie koła zabobonrue 
uważają za środek przeciwko przeziębieniu głowy. Nie odpowia­
dać - to był najwyższy stopień kłótni. Niższym stopniem był 
gniewny pomruk ... 

Kiedy jednak jeden z niezliczonych kotów starej panny wlazł 
mu pod nogi, starszego pana nie na żarty przeraził straszliwy 
pisk nadepniętego zwierzęcia. To zapoczątkowało hałas, jaki dość 
często się pow.tarzał w profesorskim mieszkaniu. Ze złością rzu­
cił za kotem czapką mającą go chronić od kataru. 
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- Wyrzucę! Zaraz wyrzucę! Przez okno wyrzucę, wszystkie 
twoje koty! Dziewięć, dwanaście, osiemdziesiąt trzy, sto! 

- To i mnie wyrzuć razem z nimi! - padła znana już od­
powiedź. - Albo lepiej najpierw mnie wyrzuć! Tak będzie naj­
lepiej! 

- Głupia stara panna! 
_ Tyran! Niegodziwiec bez serca! Czyja to wina, że je­

stem starą panną? Może nie miałam kandydatów do swojej rę­
ki? Tylko że ja, głupie stworzenie, przez całe życie byłam tWO­

ją sługą, twoje brudy prałam, po tobie śmiecie sprzątałam! No 
wyrzuć, wyrzuć mnie, to będzie godne ciebie! 

Kiedy doszła do tego miejsca, starszy pan żałował już swe­
go wybuchu. Spokojnie podniósł rzuconą w kąt pokoju czapkę, 
wysunął ze znanego miejsca pod tapczanem spodeczek i napeł­
nił go mlekiem. 

Kizia, kizia ... - przywoływał kota zerkającego spod szafy. 
Potem ujął za rękę pochlipującą jeszcze i wykrzywioną od 

płaczu siostrę, i podprowadził ją do stołu. 
- Siądźmy już do herbaty, jeżeli nie masz nic przeciwko 

temu. 
Podczas kolacji siostra zreferowała mu wydarzenia na świe-

cie. 
- Dzisiaj na targu w ogóle nie było jajek! 
- To niezrozumiałe, zupełnie niezrozumiałe! 
- Bo niby skąd mogą być jajka w lutym, przy takiej po-

godzie! A wapniaków przecież nie będę kupowała! 
- Naturalnie, że nie. 
- Mleka też nie było. 
- Nic dziwnego, w lutym, przy takim zimnie ... 
- W lutym? Tego by jeszcze brakowało! To co będzie w 

marcu, w kwietniu? Paszy musi przecież być jeszcze w bród. 
- Paszy? No tak, powinno być w bród. Kiedy zaczynają 

wyganiać krowy? Mam na myśli pastwiska .. . 
- Jak kiedy. Ale przysłowie powiada, że trzeba "w maju 

siankiem krowy paść, a do pieca drewna kłaść". 
- Rzeczywiście, pamiętam, nieraz to słyszałem jako dziec­

ko ... W maju ... Jak to dobrze, że ty to wszystko pamiętasz. 
"W maju... - usiłował powtórzyć - siankiem trza krowy 
paŚĆ, a do pieca drewna kłaść". Matka lubiła to przysłowie ... 

Po kolacji pocałował siostrę w czoło. - Ja sobie jeszcze 
trochę ... 

- Dobrze, idź. 
Czyś już przeczytała gazetę? - spytał od drzwi. 

- Naturalnie. 
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- No to bardzo proszę, daj mi ją. Chcę i ja zajrzeć ... 
Z gazetą w ręku poszedł do swego pokoju i usiadł w fo­

telu. Po dziesięciu minutach jednak wstał, odłożył gazetę i prze­
siadł się za biurko. Z szuflady wyjął zieloną teczkę i plik pa­
pierów pokrytych cyframi, wzorami i formułkami. Rozłożył wszy­
stko przed sobą. Była pierwsza po północy, gdy odłożył pracę, 
papiery w teczce starannie uporządkował i włożył z powrotem 
do szuflady. 

Pięć godzin snu i popołudniowa drzemka wystarczały star 
szemu panu. Co prawda, jak go czasem namówiono, by przy­
szedł na posiedzenie rady wydziału, zdarzało mu się zdrzem­
nąć. Jeśli go nagle obudzono, zaczynał od razu klaskać, prze­
kqnany, że nadeszła z utęsknieniem oczekiwana chwila pójścia 
do domu. Albo też podnosił rękę na znak, że głosuje za tym 
samym, co wszyscy. Nie wiadomo zresztą czy to prawda. Mo­
że studenci wymyślili taką plotkę i dla zabawy ją rozpowia­
dali. 

Nie ma zresztą co taić, na zebraniach istotnie czasem za­
sypiał. Do kościoła nawet w dawnych czasach nie chodził. Gdy 
siostra (teraz już coraz rzadziej) kierowała rozmowę na l)ez­
mierną potęgę Stwórcy, w którego mądrości należy szukać przy­
czyny i początku wszystkiego, profesor z reguły krótko odpo­
wiadał "To nie moja specjalność. Jestem fizykiem". Takie dys­
kusje miały przebieg łagodniejszy niż kocie nieporozumienia. O 
sprawach publicznych starszy pan także mało miał do powie­
dzenia. Rodzinę, sprawy publiczne i wiele innych rzeczy zastę­
powała mu praca i zdolni chłopcy, których w każdym roczni­
ku trafiało się kilku; chętnie z nimi rozmawiał a nawet ich ku­
chał. W miarę upływu lat wielu z tych słuchaczy zostało nau­
czycielami lub naukowcami, wielu założyło rodziny, krzątało się 
przy sprawach publicznych - jednym słowem robili to, do cze­
go jemu brak było czasu i zdolności. Naturalnie byli i tacy, 
których życie ułożyło się podobnie: zostali starymi kawalera­
mi, miewali nagłe wybuchy wściekłości i szybko się uspoka­
jali, całe życie byli wiernymi i uniżonymi sługami nauki. 

Profesor Andrian nawet podczas letnich wakacji nigdzie nie 
wyjeżdżał. Ani nad morze, ani w góry. Przez całe lato dzień 
w dzień chodził do instytutu i we dwóch z panem Józefem 
dokonywali różnych doświadczeń. Na szczęście za domem An­
drianów znajdował się ogródek i tam w altance profesor latem 
odbywał swą popołudniową drzemkę, w cieniu ślepego muru 
sąsiedniej kamienicy, obrośniętego dzikim winem. Po drzem­
ce wypijał chłodzoną na lodzie lemoniadę albo sok z czarnych 
jagód. Ten ostatni był jego ulubionym przysmakiem, toteż sta-
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ra panna co roku przygotowywała trzydzieści sześć butelek soku 
jagodowego, chciaż sama pijała tylko kawę. Poza bratem i ko­
tami uwielbiała tylko kawę. 

W taki to sposób, z bardzo małymi zmianami, przez dłu­
gie, długie lata upływało życie profesora Andriana. 

• 
Około godziny trzeClej nad ranem, dokładnie siedem mi­

nut przed trzecią, zadzwoniono do drzwi. Jak zwykle w lu­
tym, noc była zimna i ciemna, nic nie wskazywało na zbliża­
nie się świtu. Siostra profesora otworzyła drzwi, rozczochra­
na, zaspana, chuda, zziębnięta i przestraszona. Do mieszkania 
weszli jeden cywil i jeden uzbrojony mężczyzna, trzeci, także 
uzbrojony, pozostał za drzwiami. Przyszli we trzech. 

Cywil bez słowa minął przedpokój, wszedł do pokoju i 
podał jakieś pismo starszemu panu, który obudzony hałasem 
siedział już na brzegu łóżka. Siwy staruszek w nocnej koszuli 
przeczytał w piśmie, że całe mieszkanie ma być poddane re­
wizji, on zaś aresztowany. Tymczasem cywil i żołnierz rozwIą­
zywali już wszystkie teczki i wyrzucali starannie poukładane 
papiery. Zaglądali do szuflad biurka, część książek zrzucili z 
półek na podłogę i wsuwali dłonie za pozostałe. Robili to ra­
czej powierzchownie i bez przekonania, niechętnie, jakby jeden 
dla drugiego. 

- Broń ~st? - spytał ten w mundurze. 
Profesor nie odpowiedział. 
- No dobrze, w porządku - dopowiedział znudzonym 

głosem mężczyzna z bronią i spojrzał pytająco na towarzysza. 
Ten skinął głową. 

Nagle siwowłosa stara panna zaczęła wyć. Głos jej przywo­
dził na myśl jakieś prastare obrzędy. Goście, chociaż przywy­
kli do takich scen, zdenerwowali się. 

- Niech pani nie hałasuje - powiedział suchym i groź­
nie brzmiącym głosem cywil. Kiedy to nie pomogło, ochrypłym 
jak gramofon głosem dodał: 

- To tylko przesłuchanie, formalność. Dwa - trzy dni ... 
Profesor nerwowo zapytał: 
- Gdzie moje buty? 
Zapłakana na pół przytomna stara panna, ani na chwilę nie 

przestając zawodzić wysokim piskliwym głosem, przyniosła bu­
ty. Znab,.ła także najcieplejszą koszulę i szalik. Starszy pan był 
gotów. 
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- To jakaś pomyłka, nieporozumienie - usiłował uspo­
koić siostrę. Sam zresztą wierzył w te słowa. 

- Naturalnie - potwierdził cywil. Mężczyzna w mun­
durze schylił głowę i wpatrywał się w podłogę. 

Zapłakana niewiasta jakby nie słyszała co do niej mówią. 
A raczej chwytała nie znaczenie słów, tylko głos i ruchy obcych 
mężczyzn. Po głowie chodziły jej straszne opowiadania sąsia­
dek. Jedno wiedziała na pewno: to nie jest pomyłka. Zabiera­
ją brata na zawsze... "Co noc wyją samochody" - szeptały 
kobiety na schodach - "a jak kogo zabiorą, ślad po nim ginie ... " 

- Zapakuj mi parę kromek chleba z masłem - popro­
sił profesor. 

Ale stara panna, która całe swe życie poświęciła bieliźnie, 
obiadom, sokom jagodowym, sprzątaniu i czyszczeniu butów 
brata, która jeszcze przed chwilą tak dobrze wybrała ciepłą ko­
szulę i szalik, teraz po raz pierwszy w życiu uznała przygoto­
wanie chleba z masłem za zbyteczne. Przycisnąwszy czoło do 
ściany zawodziła jak zawodowa płaczka. 

- No dobrze, nie potrzeba - rzekł profesor i 'z rezygna­
cją machnął ręką. Podszedł do siostry, przygarnął ją i pocało­
wał w czoło. Ona zaś pochyliła głowę nad jego dłonią i z Ja­
kąś symboliczną pokorą ucałowała ją. 

- No, to chodźmy, panowie - poganiał swą eskortę pro­
fesor, jakby w obawie, że się podda rozczuleniu. 

- Może pan jeszcze chwilę tu posiedzieć - rzekł żołnii:!rz 
i wyszedł do przedpokoju. 

Stare tradycyjne zwyczaje nakazywały, by przed daleką dro­
gą posiedzieć chwilkę w milczeniu, minutkę lub dwie. Profe­
sor trzymał się dzielnie. Gdy oboje usiedli, siostra także umil­
kła. Potem podali sobie ręce i ucałowali się w oba policzki i 
w czoło. 

Profesor opuścił dom w towarzystwie swej eskorty. Dom, 
który przez tyle lat był jego domem. Przy chodniku czekało 
wygodne auto osobowe. Wsiedli i w milczeniu jechali po wy­
marłych ośnieżonych ulicach. 

Samochód zatrzymał się w nieznanej uliczce, przed wiel­
ką bramą. Brama sama się otworzyła i samochód w nią wje­
chał. Stanął przed drugą zamkniętą bramą, tymczasem pierw­
sza już się zamknęła. Potem otworzyła się wewnętrzna, wje­
chali na dziedziniec i z kolei druga brama się za nim zamknęła. 

- Wysiadać! - krzyknął ktoś szarpiąc drzwiczki. 
Eskorta przekazała go innym strażnikom. Starszy pan spoj­

rzał na poprzednich swych towarzyszy, jak na dawnych znajo-

MAŁY, GDERLIWY STARSZY PAN 11 

mych, ale już go poprowadzono dalej. Po chwili znalazł się 
w wielkiej sali. 

Było tu wielu mężczyzn, stali sztywno po środku sali jak 
kręgle ustawione do gry. W głębi przy drzwiach uformował się 
podwójny rząd, jak przed piekarnią w czasie wojny. 

Ktoś spytał profesora: - Co to właściwie jest? 
- Dworzec - odpowiedział ktoś stojący obok. 
Przyprowadzano coraz to nowych ludzi, pojedynczo i grup-

kami. Potem otworzyły się nagle drzwi, przed którymi stał ogo-
nek i wpuszczono przez nie stu ludzi. -

- A co tam jest? - spytał ten sam głos co poprzednio. 
- Licho wie. Zobaczymy sami - odpowiedział ktoś obo-

jętnym głosem, ale miało się wrażenie, że mówiący szczęka zę­
bami. 

- Stańmy i my w kolejce. 
Na miejscu zabranych stu ludzi stało już stu nowych, przez 

ten czas przyprowadzonych. Tłum na "dworcu" nawet zgęst­
niał. W ścisku profesor także został przepchnięty w pobliże 
drzwi, które otwierały się co godzinę. Nikt nie wiedział, co 
go czeka za drzwiami, ale mimo wszystko ludzie przepychali 
się tam na siłę. Może tak samo dzieje się przed bramą pie­
kieł: niech będzie co chce, ale lepiej się piec w piekielnym og­
niu, niż czekać na wrzucenie · do kotła! 

Wchodzących oślepiło ostre światło żarówek. Cementowa 
podłoga. Lśniące od olejnej farby mury. Półtora tuzina niem~o­
dych już mężczyzn w białych fartuchach, spod których wyglą­
dały buty z cholewami. Ruchem ręki ustawili odliczoną setkę 
w szeregu. 

- Rozebrać się! 
Ludzie zaczęli rozpinać ubrania. 
- No, prędzie;" prędzej, do naga! 
Stu mężczyzn rozebrało się. Przed każdym leżała kupka 

odzieży. Ci w białych fartuchach podzielili się na dwie grupy: 
jedni oglądali ubrania, drudzy ludzi. 

Podnieść ramiona! 
- Otworzyć usta! 
- Skłon! 
Przez ten czas pozostali macali ubrania, odcinali metalo­

we guziki i wraz z różnymi innymi metalowymi przedmiotami 
rzucali je na stos. Pieniądze i wartościowe przedmioty trafiały 
na oddzielny stos. Tutaj znajdowały się także szelki i sznuro­
wadła. 

Kto już gotów, niech zabiera swoje rzeczy. 
Przeszli do następnego pomieszczenia. Było tu gorąco. Pa-



12 JOZSEF LENGYEL 

r~ i zadu~h. spoconych ciał wskazywały, że znajdują się w przed­
SIOnku łazm. 

-:- . Rzec:zy tt;t~j! - zabrzmiał rozkaz spoza lady stojącej 
wzdłuz Jednej ze SClan. 

. Ludzie kolejn<;> kładli ubrania na ladzie. Ten, kt6ry je 
odbIerał, dawał kazdemu kawałek mydła wielkości pudełka od 
zapałe~. Byli tacy, którym się udało wziąć po dwa kawałki. 
Rzecz Jasna, profesor Andrian nie należał do nich: odszedł od 
lady bez mydła. 

- Idź, niech ci dadzą mydło - radził mu ktoś. - Po­
wiedz, żeś nie dostał. 

- To nie ważne. Wczoraj się kąpałem. 
-: Co się należy, to się należy. Jak sam nie potrzebujesz, 

to mme dasz. 
Profesor ze złością machnął ręką. Skierował się ku drzwiom 

do łaźni. 
- Gdzie lecisz! Najpierw tutaj! - krzyknął ktoś. Star­

szy pan zaskoczony zawrócił. 
Popchnięto go w stronę, gdzie sześciu strażnik6w więzien­

nych ro.zebranych do koszul i z podwiniętymi rękawami goliło 
wszys~m masz~~ą głowy "na zero". Tak samo wąsy i hro­
d,. ~I6.dmy. strazm~, spocony, kręcił się między naglmi posta­
CIOmt l WIelką mIOtłą, ruchami zamiatacza ulic, zgarniał do 
kąta kłęby golonego owłosienia. 

Prz~d paru godz~~ starszy pan wyobrażał sobie, że gdy 
p~ybędzIe do tego WIelkiego urzędu, nigdy przedtem nie wi­
dzIanego, to albo go natychmiast zabiją - i takie będzie za­
ko~czenie straszliwej pomyłki - albo go spytają, kim jest. 
Wowczas on ponuro zmarszczy czoło i zapyta, z jakiego powo­
?U ?O tu sprowadzono. W ten sposób omyłka prędko się wy_ 
Jaśm .. Wystarczy przecież jeden telefon, rozmowa z dyrekto­
rem .tnsty~tu. lu~ przewodniczącym związku młodzieży, i w po­
~u~e ~aJdzle SIę z powrotem w domu. Jeżeli zecką wezwać 
sWIa~kow, no to w takim razie może potrwać ze dwa-trzy dni. 
Tak Jak powiedział 6w cywil jeszcze w domu. 

Tymczasem i jedno i drugie okazało się błędne. Sie<Ldał 
na k:uawym stoł~, nagi jak go matka na świat wydała, a ko­
~myki własnych SIwych włosów spadały mu na ramiona, plecv 
l uda, a potem na cementową podłogę. 

Golarz poklepał go po plecach. 
- Proszę? 
- Możesz wstać. 

Pro~esor wstał i wie~a miotła już zgarnęła jego białe, tro­
chę falUjące włosy, pomteszane z czarnymi, kasztanowatymi i 
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jasnymi kosmykami młodszych mężczyzn. Pokaźny stos leżał już 
w kącie sali. 

Teraz pozwolono mu wejść do łaźni. Przywitały go kłę-­
by pary i echo wielu głos6w i odgłos6w: okrzyki, brzęk blasza­
nych naczyń na kamiennej podłodze, śmiechy. Pryskanie, pry­
chanie i popychanie się. Jak w sobotę w miejskiej łaźni. Je­
dni drugim myją plecy, poklepują się, polewają wodą. Nagie 
ciała, chichoty, łazienna wrzawa, głośna wesołość - znany ogłu­
piający ale odmładzający nastr6j. 

Starszy pan nabiera wody do wiadra, polewa się, trze ogo­
loną przed chwilą czaszkę, spłukuje łaskoczące ostrzeżone wło­
sy, uśmiecha się w piekielnym hałasie i rajskim cieple, a gdy 
już zużył całą wodę, znowu podstawia wiadro pod kran. 

Jeden tylko mężczyzna o sinym ciele robi wrażenie zzięb­
niętego. Dłonią podtrzymuje olbrzymią rupturę. 

- Czy nas stąd zaprowadzą na egzekucję? - pyta pro­
fesora. 

Zanim jednak starszy pan zdążył się zastanowić nad sen­
sowną odpowiedzią, uprzedził go wesoły głos o ordynarnym 
brzmieniu: 

- Aleś głupi! Na to nie kazaliby się przedtem kąpać! 
Profesor przyjaznym uśmiechem odpowiada na tę więzien­

ną logikę· 
W tej chwili z kran6w przestaje płynąć ciepła woda. W 

ciszy, jaka nagle zapada, rozlega się komenda: - Wychodzić! 
przez inne drzwi nagie ciała przedostają się do następne­

go pomieszczenia. Podłoga zarzucona jest ubraniami. Są gorą­
ce, przed chwilą wyjęto je z kotł6w dezynfekcyjnych. 

Dobry nastr6j prysnął. Przepychanie się, poszturchiwarue. 
Wszyscy nerwowo szukają własnej garderoby. Kł6tnie, pomył­
ki, podejrzenia. Z poprzedniego pomieszczenia dolatują weso­
łe okrzyki nowej partii wprowadzonej do łaźni. 

Wielu się jeszcze nie skończyło ubierać, szukają koszul lub 
zapodzianego buta, a już poganiają: - Dalej, dalej, pospies'l}'ć 
się! 

Strażnicy prowadzą ich grupkami po pięciu lub dziesięciu 
długimi, pustymi korytarzami. Sciany są białe, żelazem obite 
drzwi, wszystkie jednakowo brązowe. 

Dziesiątkę profesora zatrzymują przed kt6rymiś drzwiami. 
Do prowadzącego strażnika podchodzi strażnik korytarzowy i 
razem otwierają kluczem oba zamki, odsuwają rygiel. Do celi 
wpychają dziesięciu ludzi. Strażnicy ich wpychają na siłę, bo 
nie ma wewnątrz miejsca, żeby wejść. Drzwi zamykają się. 

Znajdują się w obs2ernym pomieszczeniu o niskiej powa-
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le, z,a~hanym ludźmi. W gęstym powietrzu mgliście żarzą się sła­
be sWlatełka. Smród, zaduch i wrogie spojrzenia witają nowo­
przybyłych. Będzie jeszcze mniej powietrza! 

Akurat tutaj musieliście wejść? 
. . Na d~dziestu ' pięciu żelaznych pryczach, między prycza­

Ill,1 l na kazdym skrawku podłogi 'siedzieli i leżeli skurczeni lu­
dzie. 

-:- , ~t~ wynosił sto. ~wadzieścia jeden, teraz będzie sto 
trzydzlescl Jeden - oznajmił starosta celi. 

- Gdzie nam przydzielisz miejsce? - spytał jeden z przy­
byłych dobrz7 zbudo.wany, m~y, niemłody już mężczyzna. 
Wszy~cy bOWIem s~alt przy weJśclU, obok śmierdzącego wiadra, 
na wilgotnym lepkim cemencie. 

- Siadajcie sobie - wyręczył starostę inny lokator celi 
o wyglądzie wieśniaka. Na jego twarzy widniał już spory, no­
wy zarost. 

- Gdzie? 
- Tam, gdzie stoicie - odpowiedział starosta i przes~ał 

się nimi interesować. 
. - Każdr .nowy zaczyna od wychodka - wyjaśniał wieś­

mak. -. Ta~ Jest porządek. Potem jak starzy odchodzą, nowi 
przesuwają SIę ku oknu ... Ale - dodał jeszcze - można takie 
zostać pośrodku. Ja to wolę, bo się boję przeciągu. 

- Hoho, świetnie zorganizowane towarzystwo - stwier­
dził krzepki mężczyzna, który już przy ubieraniu zwrócił na sie­
bie uwagę szybkością ruchów. "Stary marynarz", wyjaśnił jesz­
cze na dole. - Widzę, że jest organizacja! 

- Bo starosta celi jest głównym księgowym! - pochwa­
lił się wieśniak. 

- Widać to! - odrzekł marynarz. 
Nowoprzybyli z odrazą spoglądali na lepki cement. Przeła­

żąc przez ~ciągnięte ~ogi, rę.ce, ciała, co chwila podchodził 
kt.oś do wIadra. Wracając zabIerał na podeszwach śmierdzącą 
wtlgoć .. Tylko co wykąpani, czysto ubrani przybysze wciąż jesz­
cze stall. 

Po j.a~ś czasie ~ężczyzna z przepukliną nie mógł już wy_ 
trzymać l USIadł. Po ~lm ~o samo uczynił marynarz, następnie 
profes?r. Pote~ ko~eJno Jeden, drugi, wszyscy. Byliby zaraz 
p.~snęli, gdyby :m rue kazano. wstać do odbioru porannej por­
CJI cI;1~b~. I?oplero teraz zdalI sobie sprawę, że już cały dzień 
są wlęzruamt. 

Zaden nie mógł jeść. Pierwszy więzienny chleb oddali tym 
którzy tu już dawniej przybyli. Profesor oddał nawet wieśnia~ 
kowi swoją dzienną porcję cukru, dwie kostki. Marynarz wsunął 
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cukier do kieszeni, tylko chleb podał nad głowami i podniesio­
nymi rękami jakiemuś chudemu chłopakowi, który nawet o to 
nie prosił. 

- Dziadziu, masz tytoń? - zwrócił się do profesora js­
kiś dobrze już zarośnięty mężczyzna. 

Starszy pan żachnął się. Ale uprzytomnił sobie, że nie znaj­
duje się w laboratorium instytutu i jakby trochę kpiąco odpo­
wiedział: 

- Bardzo mi przykro, zapomniałem, że trzeba było zabrać 
tytoń. 

• 
Mijały dni. Mijały także i noce, które może kiedyś histo­

ria opisze pod nazwą "Tysiąc i jedna noc świętego Bartłomie­
ja" - chociaż będzie to błędny tytuł. Tutaj bowiem nie wy­
znawcy jednej wiary prześladowali wyznawców drugiej, ani też 
nie chodziło o członków dwóch partii, gdyż więźniami byli naj­
różniejsi ludzie, winni i niewinni. I tacy, którzy nigdy w życiu 
nie popełnili najmniejszego przestępstwa, i tacy, którzy przed 
kilkoma dniami sami przyprowadzali tu niewinnych. Ale ci bez 
winy nie za niewinność zostali zamknięci, ani też winni za 
popełnione przestępstwa. Wówczas wiele rzeczy było niezro­
ZUmiałych ... 

Liczba zamkniętych w celi 408, gdzie przebywał profesor, 
Ze stu trzydziestu jeden wzrosła wkrótce do stu siedemdzie­
sięciu czterech. Jakoś mimo to dla każdego znalazło się miej­
sce. Ciekawe, może i więcej by się zmieściło. Gdyby na przy­
kład na dwóch pryczach i pod nimi zamiast pięciu ludzi wtło­
~ło się sześciu. Ponieważ jednak ilość nowoprzybywających 
l odchodzących pozostała mniej więcej równa, maksymalna licz­
ba lokatorów celi o dwudziestu pięciu pryczach, ustaliła się w 
granicach stu siedemdziesięciu czterech. 

Przepisy więzienne nakazywały codzienną półgodzinną prze­
chadzkę. Więzień miał także prawo do czytania książek. Tych 
nakaz.6w jednak przy najlepszej nawet woli nie dałoby się prze­
strzegać, gdyby ktokolwiek miał taką dobrą wolę. Ludzie za­
pełniali sobie więc czas jak mogli, na przykład szyciem. Igłą 
zrobioną z rybiej ości szyli z koszul chustki do nosa, a z ko­
c6w papucie. W takim tłumie nikt bowiem nie był w sta­
nie upilnować nawet więziennej własności. Niektórzy z nitek 
":Ysnutych z brzegu koszuli, skręcali mocniejsze nici do szy­
CIa. Większość grała w szachy lub domino. Figury lepiono z 
miąższu chlebowego, malowano je na biało farbą zrobioną z 
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proszku do zębów, a na czarne wystarczała sama barwa chleba, 
przyciemniona jeszcze brudem palców. Z miąższu także lepiono 
wzory narzędzi mierniczych, gdyż rozeszła się pogi:oska, że z 
więzienia wywożą ludzi do robót drogowych. Ktoś więc zor­
ganizował pod oknem kurs na majstrów drogowych, który zdo­
był sobie wielu słuchaczy. Tylko przyrządy trzeba było codzi:.!n­
nie na nowo lepić, gdyż w nocy zawsze ktoś poprzednie zjadił. 
Miał szczęście, że go nie przyłapano, gdyż dla złodziei nie było 
litości. Wszyscy stale byli głodni. Każdy zjadał swoich sześć­
dziesiąt deka chleba i z niecierpliwością czekał na swoją ko­
lejkę, by dostać dodatkowo pół chochli rzadkiego kapuśnia­
ku, który przynoszono na obiad. Jeszcze bardziej uradowany był 
ten, na kogo wypadł nie kapuśniak, lecz rybna zupa. 

Kurs dla majstrów drogowych prowadził pewien chemik, 
dyrektor fabryki wyrobów gumowych. Zdaniem profesora znał 
się rzeczywiście niezgorzej na pomiarach, nie było więc powo­
du się wtrącać. Starszemu panu wydawało się zabawne, że lu­
dzie tu, w więzieniu, uczą się nowego zawodu, ale pochwalał 
to, gdyż nauka nigdy nie szkodzi. 

Niektórzy prowadzili ożywione dyskusje naukowe, inni uczy­
li się języków obcych. Bez trudu znajdowało się nauczycieli i 
uczniów. Marynarz opowiadał dzieje swego życia, które rozpo­
częło się od Archangielska, poprzez Kronstadt, różne fronty i 
fabryki, aż wreszcie utknęło w tej celi. Mężczyzna z przepukli­
ną, z zawodu nauczyciel, opowiadał w codziennych odcin.~ach 
treść różnych powidci i to z taką dokładnością, że chętnie go 
słuchali nawet ci, którzy je znali. Pewien młody inżynier rela­
cjonował szczegóły o największym statku pasażerskim świata, 
"Queen Mary", którym przed kilkoma miesiącami odbył podróż 
do Ameryki. 

- Ta podróż jest powodem mego aresztowania - dodał 
na zakończenie. - A przecież wcale nie starałem się o ten oJIY­
jazd. Wysłano mnie. Badano przedtem, czy jestem godny zaufa­
nia. A teraz ... - gorzko się uśmiechnął. 

Nawiązały się znajomości, przyjaźnie, jak w czasie długiej 
jazdy koleją. Chętnie mówiono o przeszłości, ale ledwie, ledwie 
o teraźniejszości, o życiu toczącym się poza tymi murami. Kto 
chciał pomyśleć o żonie, dziecku czy matce, albo też o swej 
pracy, ten kładł się w jakimś kącie i zatykał uszy. Jeśli zdobył 
dosyć miejsca, zasypiał. Bo nawet na podłodze spano na cztery 
zmiany. 

Tylko dla wracających z przesłuchań, umęczonych i stor­
turowanych znajdowało się zawsze wolne miejsce. Umiano zor­
ganizować jedyną pomoc, jaką można było dać. Ciszy jednak nikt 
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nie mógł nakazać. Dokoła, nawet przy najbardziej chorym, pa­
nował bezustanny hałas. Jakiś aktor na cały głos ~ecytov:ał Wler­
sze. Smiano się z opowiadanych anegdot. Chłopl gadali o orce 
i zasiewach albo o tym, jakie chmury przynoszą jaki deszcz. Ad­
wokat przy'taczał ciekawe procesy. Kamieni~ domin~ ~epione z 
chleba z suchym trzaskiem uderzały w deski prycz l rueraz roz­
sypywały się w drobne kawałki w rękach namiętnych graczy. 

W porównaniu z innymi. pro~esor. dość .dob~e. zno~ił . wię­
zienne życie. Może dlatego, ze ru~ IDl~ am. dZle~l, . ant zony, 
ale głównie z powodu chleba, gdyz z dziennej raCJl Jego ?05ta­
wało się jeszcze sąsiadom. Obiadowa zupka, poranna nam1as~a 
kawy i dwie kostki cukru zupełnie staruszkowi wystarczały, rug­
dy nie był głodny. 

Zycie, które nie staje się coraz gorsze, ty~ samym p.opra­
wia się. jakiś łysy inżynier, kosztem kilku dni pracy, uzywa­
jąc jako narzędzi nogi od łóżka i kamiennej podłogl, z paro­
centymetrowego kawałka drutu zrobił i~łę .. , Pr~ jej pomocy 
usiłował w drugim kawałku drutu wywlerclc dz~u:kę. Upro.slł 
profesora który i tak mało się ruszał, by cały dzien przed rum 
siedział i zasłaniał go przed spojrzeniem strażnika, zaglądają­
cego przez judasza. 

W nagrodę profesor pierwszy obejrzał gotową igłę. 
- No, jak się panu podoba? 
_ Wspaniała - stwierdził z uznaniem profesor. - Czy 

i przedtem robił pan narzędzia? . 
- Można to i tak nazwać. Zbudowałem plerwSzy w tym 

kraju czołg. . 
_ To rzeczywiście bardzo ważne. Jaka szkoda, ze tam na 

zewnątrz, jakby to powiedzieć... w cywilu nie znaliśmy się. Ale 
może nie jest wykluczone... .. . 

_ Cóż pan opowiada, profesorze - przerwał mu mzymet. 
- Niech pan spojrzy dokoła. 

- No tak ... 
- I niech pan spróbuje skontrolować moje obliczenia. 
- Jakie obliczenia? 
_ Dokonałem pewnych kalkulacji na podstawie t~o,. ja­

kie jest zagęszczenie naszej celi, ja~e stosy chleba ~i~iI?Y 
przed drzwiami innych cel, gdy odbleramy nasze porCJ~ srua­
daniowe, dalej ze słów więźniów trafiających ~o nas ~ mn~ch 
cel lub innych więzień, z ilości nowoprzybywających, J~k row­
nież z przeciętnego okresu pobytu tutaj. Wziąwszy. WięC pod 
uwagę wszystkie dostępne dane, doszedłem do wruosku, ze .. . 
- tu wmienił jakąś bardzo dużą . cyfrę. - Ten ko~tynge~t WJ.­
mieniony zostaje w ciągu dwóch do trzech tygodni, gdyz obh-

2 
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czyłem, że przeciętnie jeden więzień pozostaje tu przez osiem­
naście ~. P~zybyw~y, odchodzimy dzień w dzień. Do innej 
kategot11 nalezy pytarue: dokąd? Albo też: czemu starosta celi 
siedzi tu już od pół roku? Moim zdaniem dlatego, że jest 
wtyczką· 

- Nie wydaje mi się. To taki sympatyczny człowiek. Cóż 
by mógł donosić? 

- Chyba nic szczególnego. Ale instytucja wtyczek jest już 
~akorzenionym zwyczajem. Stosuje się go nawet wtedy, gdy nie 
jest potrzebny. Zresztą to sprawa uboczna. Pozostańmy przy da­
nych cyfrowych. 

- Jeśli pańskie dane są realne ... 
- Absolutnie realne. Przyjdzie czas, gdy dokumenty udo-

wodnią słuszność moich obliczeń. Ale spróbujmy je skontrob­
v:ać. Ot na przykła~: u~ywalnie na ~aszym korytarzu są w uży­
cu~ be~ prze~ ~Ie~ I nocą. Na Jednego człowieka przypada 
dZlenrue po półtorej mmuty ... 

- To się zgadza - potwierdził profesor z lekko zawsty­
dzoną miną - te półtorej minuty i ja całkiem przypadkowo 
obliczyłem. 

- .J~, zaś stwi~rdziłem, ~e sta.n .naszego korytarza, jego "za­
gęszczerue odpOWIada przeCIętnej mnych korytarzy i wszyst­
kich więzień. 

- To się wydaje logiczne. Z tego zresztą, czego się tu 
człowiek przypadkowo dowiaduje... z tego ... No, w każdym ra­
zie wydaje mi się, że pańskie wnioski są bez zarzutu. 

- Uważam za najwyższy dowód uznania, że taki mistrz ra­
chunku prawdopodobieństwa jak profesor, akceptuje moje obli­
czenia. 

- W porządku, to są cyfry ... Ale czym pan tłumaczy po_ 
wód tego zjawiska? Co jest tego powodem? . 

- Niech pan spojrzy na tego człowieka w samym kącie. 
Tam, w głębi - inżynier wskazał ciemny róg celi - ten, co 
ma spuchnięte powieki. O ile mogę wywnioskować, ciężko cho­
ry na serce. Stary członek partii. On też nic nie rozumie. Na­
wiasem mówiąc: starosta celi stale ma go na oku. Podobno już 
raz usiłował popełnić samobójstwo. 

- Czyżby to komuś przeszkadzało? 
- To byłoby sprzeczne z przepisami więziennymi. 

• 
Tak żyli stłoczeni w jednej celi. Oczy lśniły gorączko­

wym blaskiem, zarośnięte twarze i zielona ich bladość w opa-
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rze oddechów i niedostatecznym świetle wiecznie palących si.ę 
żarówek zatraeały indywidualne cechy. Wszyscy, rozebrani do 
koszuli i kalesonów, siedzieli na podłodze lub w kucki, bo po­
ruszać się nie było można, a zaduch i tropikalne gorąco strasz.. 
liwie dokuczały. 

Niektórzy usiłowali gimnastyką ut!zymywać s~ę. v.: fiZyCL­
nej formie. Toczyły się zawzięte dyskuSje o celOWOSCI gimnasty­
ki co także zabijało czas. Pewien dobrze zbudowany, ale z bra­
~ okularów zupełnie bezradny lekarz twierdził, że w. takim. po­
wietrzu gimnastyka więcej szkodzi niż pomaga. NatomIast !llI~tr~ 
tańca, który prowadził kursy tańców nowocz~snych. w J~s 
ognisku ludowym, przewodził grupie broniącej przeCIWnej op~­
nil. Jego zdaniem brak ruchu doprowadzał do. be~wł~du kon­
czyn i w ogóle mięśni, co więc będzie, gdy przyjdzIe pIeszo !,O­
maszerować na jakieś wyznaczone miejsce? .. Bo z pewnością na 
ostatnim etapie drogi nie będzie kolei ... 

- Kolej my sami zbudujemy. To znaczy - poprawił się 
- wy ją będziecie budować, bo ja się jakoś wykaraskam, jako 
że jestem także golibrodą. 

Wiadomo zaś, że czy budowa kolei, czy kopalnia, czy wy­
ręb lasu - wszędzie potrzebny jest golarz. 

- Akurat golarz - z powątpiewaniem rzucił marynarz. 
- Bardzo przepraszam, ale ja to lepiej wiem, przyjacielu. 

Golibroda i lekarz wszędzie są potrzebni. Inżynier już nie tak 
bardzo, zresztą jest ich i tak za dużo. 

- Moje bary wszędzie są dobre - rzekł marynarz. -
Łopata, kilof, piła czy dźwiganie worków, wszystko jedno. Te­
go zaś nikt mi nie będzie zazdrościł. 

Dyskusja, śmiech, kłótnia, charczenie, szepty i dekl.amacje 
aktora - wszystko milknie, gdy w zamku zgrzyta klucz l stuka 
odsuwany rygiel. W celi panuje grobowa cisza. 

Strażnik nie wchodzi, tylko od progu mówi stłumionym gło-
sem: 

- Czyje nazwisko zaczyna się na literę B? 
Ci których nazwiska zaczynają się na B, drżącymi warga­

mi wypowiadają je. Zgłaszają się jeden po drugim, w kolejności 
dyktowanej temperamentem, rzadko się zdarza, by dwaj przemó­
wili jednocześnie. 

Wreszcie strażnik stojący z kartką w ręce wstrzymuje zgła­
szanie się: 

- Ubierać się! 
Ci, którzy przed chwilą rozmawiali, słuchali, albo też grali 

w szachy, drżącymi rękami wciągają spodnie, nakładają mary­
narki i przestępując przez ręce, nogi i tułowia wydostają się 
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z C~. Je~ą. ręką przytrzymują spodnie, które opadają, gdyż 
odcIęto ~a ruch metalowe sprzączki. Tuż za progiem jednak 
ro~ega .s~ę rozkaz.: "Ręce do tyłu!" Więźniowie wzruszają ra­
mtonamt l puszczają spodnie ... 

.-. Chyba. i na mnie przyjdzie dziś kolej - zgadują pozo­
staWlem w celt. 

l?r~i się ~~ykają za nazwiskami na B. Najprędzej opa­
nO~Ją SIę sza~hisCl, ale po chwili tu i tam rozlegają się już śmie­
chy l charczeme. 

- Cz~mu ni~ ~~ołują ludzi po nazwisku? - zadał pro­
fesor pytarue speCJalisCle od rachunku prawdopodobieństwa. 

- Bo już sami nie wiedzą, kto w której celi siedzi. Nie 
~ogą nadążyć za tym dużym ruchem. Gdyby zaś wywołali ta­
~ego, k~óre~, ~e ~a Y' tej. ce~i, to można by się w ten spo­
sob dOWledzIec, ze Jacys znaJomt też są zamknięci. 

- Może pan ma rację - zgodził się profesor. 
-: l. c~ więcej! <:zy.pan nie zauważył, że nieraz wszyscy 

o danej literze zgłaszają SIę, a strażnik nic, tylko przegląda li­
stę· Wtedy" albo jeszcze raz każe powtarzać nazwiska albo też 
zamyka drzwi. Było tak? ' 

- Było. 

-:- No wi~ P:w! Po prostu nie wiedzą, gdzie kto siedzi 
-. t~1UmfOW~ ~ymer z miną tak zadowoloną, jakby przeżywał 
najWIększy dzIen swego życia. 

- No tak. Ale po co to wszystko? Wszystko! 
- To jest właśnie to profesorze, czego i ja nie rozumiem. 

Pytałem ludzi od polityki, starych członków partii, także i 
tego, który do niedawna był z nami. Albo powiadają że i 
o~ nie .roz~eją, albo milczą: Ale ci, co milczą, . nie cllatego 
milczą, ze WIedzą o co chodzI. Są po prostu ostrożni. Jeden 
tylko marynarz powiedział wczoraj, że należałoby zawiadomić 
towarzysza Stalina, . bo to, co się tu dzieje, to zamach przeciw­
ko komunizmowi. 

- To niemożliwe, żeby nikt nie rozumiał! 
- Rozumieć, to może ktoś i rozumie. Ale tylko w taki 

sposób, . jak o rzeczy niezrozumiałej wie się, że jest niezrozu-
...... miała. Widzi, że to "szaleństwo, ale jest w nim metoda", jak 

recytował nasz aktor w Hamlecie. Na dzisiaj obiecał nam dalszy 
ciąg, ~e go jakoś nie słychać. Niech pan spojrzy! Drży na ca­
łym CIele. Jego nazwisko także zaczyna się na B. Zobaczymy. 
Jeżeli jest w tym jakiś system, ja go odkryję. . 

Starszy pan bez słowa kiwał głową. 
Przez ten czas większość zdołała już zapomnieć o przeży­

tym strachu. Figurki szachowe z chlebowego miąższu porusza-
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ją się przemyślanymi, ostrożnymi ruchami, kurs majstrów dro­
gowych zamknął już część wstępną. Znowu otwierają się drzwi. 

- Czy jest tu kto na literę L? 
l jak poprzednio ci na B, tak teraz trzęsą się ci z naz­

wiskami na L, dopóki trwa zgłaszanie się. Wybrani przygoto­
wują się do wielkiej drogi. Gdy przełażą przez leżących, wycią­
gają się ku nim dłonie z papierosami. Większość prowadzących 
śledztwo pozwala na palenie podczas przesłuchań, niektórzy na­
wet sami częstują papierosami. Palenie w takiej chwili przynosi 
ulgę. 

Pozostający w celi także prędko zapalają papierosa. Szcze­
gólnie ci, których nazwiska zaczynają się na tę samą literę· 
Duszne wilgotne powietrze nasyca się dymem. 

W pierwszych dniach starszy pan usiłował perswazją wpły­
nąć na swych towarzyszy. Mówił spokojnie, nie tak jak w swym 
laboratoryjnym królestwie. 

- Palenie jest szkodliwe dla zdrowia. Szczególnie w na­
szych warunkach. Zatłoczone, niewietrzone pomieszczenie, nie­
dostateczne wyżywienie ... 

Wyśmiano go. 
Chłop nie śmiał się, ale za to wypowiedział przysłowie: 

"Gdy kogoś wiodą na stracenie, nie czas żałować włosów". 
- Ale przecież to wzajemne zatruwanie sobie życia -

argumentował profesor. - Dla każdego byłoby lepiej, gdyby 
się odzwyczaił. 

Jeszcze lepiej byłoby odzwyczaić się od oddychania. A już 
najlepiej przestać korzystać z kubła - złościł się jakiś chudy 
księgowy. 

Najważniejsze jednak, że każdy się denerwuje, gdy już nie 
ma co palić. 

- Trzeba przyzpać, że to prawda - uznał marynarz. 
Ale jak się ma czterdzieści dwa lata... jeden diabeł. 

Starszy pan przestał się upierać. Przyszło mu na myśl, ja­
kie śmieszne było jego wojowanie i oburzenie pana Józefa, 
tam w laboratorium. Smieszne jak każda przesada. Co też się 
teraz dzieje ze starym przyjacielem? Może sądzi, że profesor 
coś ukrywał i dlatego teraz ... Niemożliwe! Nie uwierzyłby! A 
chłopcy, którzy przygotowują się właśnie do kolokwium? Oni 
także nie! ... Co za straszliwa bzdura ... 

Głośne wybuchy śmiechu przerwały ten tok myśli. Uczest­
nicy kursu drogowego i wszyscy siedzący w pobliżu wprost tarzali 
się ze śmiechu. 

- O co chodzi? - spytał profesor swego sąsiada, fachow­
ca od rachunku prawdopodobieństwa. 
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- Widzi pan tego krępego faceta? To monter. Przypro­
wadzili go przedwczoraj. Ten co stoi obok chemika. 

- Widzę. No i co? 
- Okazało się, że go zamknęli, bo w domu towarowym 

głośno · urągał z powodu tandetnego gatunku kaloszy. 
- I co, nie miał racji? 
- Naj~idoczniej: nie. Ale ten co prowadzi kurs dro-

gowy, wie pan przecież, że był inżynierem technicznym w fa­
bryce wyt;obów gumowych. Otóż on twierdzi, że ćhyba nie 
zdąży zakończyć kursu - specjalista od rachunku prawdopo­
dobieństwa nie mógł już powstrzymać śmiechu - ho jest os­
karżony właśnie o to, że z intencją sabotażu produkował zły 
gatunek kaloszy. Jeśli więc urąganie na zły gatunek kaloszy 
jest oszczerstwem ... 

- Istotnie wypadek jest paradoksalny ... Cóż więc z tego 
wyniknie? 

- Nic, drogi profesorze, absolutnie nic. Obaj tu pozo­
staną· Monter na zasadzie punktu dziesiątego, jako agitator, 
dostanie z pięć lub dziesięć lat. Inżynier więcej oberwie, bo 
na podstawie punktu dziewiątego, jako działający na szkodę 
społeczeństwa. Dadzą mu z pewnością piętnaście. Czy z tego 
można się nie śmiać? 

- To niemożliwe! 
- Drogi, szanowny profesorze! Czy pan już był na prze-

słuchaniu? 
- Jeszcze nie. Bardzo mnie to dziwi i bardzo żałuję. Za­

raz przecież udowodnię, że ja żadnych ... 
- Potrafi pan udowodnić? Ja na przykład wiercę teraz 

ucho w trzeciej igle, ale czy mógłbym udowodnić, że nie je­
stem wielbłądem, który zdoła przez to ucho igielne przejść? ... 
A właśnie tego się domagają. Sam pan zobaczy ... A w ogóle czy 
nie ma pan ochoty wyczyścić sobie butów? Widzę, że przyda­
łoby się. Dostałem wspaniałe zrzynki koca od tego, który szy­
je papucie. 

- 0, dziękuję! Doprawdy jest pan bardzo miły! 
W ten sposób doszło do tego, że profesor Andrian, po 

tylu dziesiątkach lat, znowu czyścił sobie buty. Przypomniał 
mu się mały warsztat stolarski przy izbie, gdzie to robił wra­
cając ze szkoły. Było to w niedużym miasteczku,gdzie czło­
wiek musiał ostrożnie stąpać po deskach stanowiących chodnik, 
żeby się nie zapaść po kostki w błoto. 

Pogodził się także z palaczami. Najpierw tylko znosił ich, 
a potem nawet polubił, gdyż biedacy przez swój zgubny nałóg 
jeszcze bardziej od niego cierpieli. Tak samo bardziej cierpie-
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li ci którzy lubili pić i dużo jeść, i żonaci, i ojcowie, chociaż 
dop;awdy nie byli temu winni ... 

• 
W parę dni później strażnik wywołał nazwiska zaczynające 

się na A. Gdy profesor się zgłosił, strażnik przestał czytać. 
- Chodź. Ubieraj się. 
Starszy pan drżącymi rękami wciągnął spodnie. Gdy wsu­

wał stopy w buty bez sznurowadeł, marynarz szepnął: 
- Może się uda wykombinować papierosa ... 
Profesor przecząco kiwnął głową. "Jak to dobrze, że nie 

palę" - pomyślał. Zdawał sobie bowiem sprawę, że w celi 
jest bieda z papierosami. 

Na korytarzu z przyjemnością wciągnął w płuca powie-
trze, które wydało mu się świeże. 

Wprowadzono go do pokoju. . 
- Proszę usiąść - przyjął go jakiś młody człowiek. 
Tutaj powietrze było naprawdę dobre, nawet zalatywał za-

pach perfum. . 
Twarz młodego człowieka miała odcień szarobłękitny, była 

nieco upudrowana. Przed chwilą chyba się golił. Zapach unosił 
się z jego włosów. Starszy pan byłby może tego nie spostrzegł, 
gdyby w ruchach młodzieńca coś nie przypominało zakładu fry­
zjerskiego. 

- Nazwisko? - padło pytanie zza biurka. 
Profesor powiedział, jak się nazywa. 
- Data urodzenia? 
I to powiedział. . . ' 
Potem sędzia śledczy rozparł Się w fotelu, rozłozył ramw-

na, przeciągnął się, poruszył łopatkami. Następnie opuścił rę­
ce, splótł dłonie za oparciem fotela i szczebiodiwym głosem 
spytał: 

- Czy powiedziałeś, że nasz wódz nie jest przywódcą 
całego świata? 

Po tych słowach obie dłonie zwinięte w pięści postawił 
na biurku, na nich wsparł brodę i wlepił wzrok w profesora. 

- Nie. Nie powiedziałem tego. 
Młody człowiek pochylił się do przodu i udając wściekłość 

krzyknął : 
- Tylko uważaj! - i pogroził pięścią. - Prędko potra-

fimy ci przypomnieć! . . 
Starszy pan gniewnie ściągnął brwi i nie odpowiedzIał. 
Młody człowiek znowu oparł się o fotel. 
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- Nie pamiętasz? Było to na posiedzeniu rady wydziału 
nauk przyrodniczych uniwersytetu, dokładnie ... - wysunął nie­
co szufladę i spojrzał na jakiś papier - dnia siódmego lutego 
tysiąc dziewięćset czterdziestego piątego roku. Hm? Byłeś na 
tym posiedzeniu? 

- Nie pamiętam. Po przeszło trzech latach nie jestem w 
stanie takiej rzeczy pamiętać. 

- Nie kręć, to nic nie pomoże. Odpowiadaj! Byłeś na 
tym posiedzeniu dnia siódmego lutego tysiąc dziewięćset czter­
dziestego piątego roku? 

Nie pamiętam. Ale jeśli tego dnia ~yło posiedzenie to 
prawdopodobnie byłem obecny. ' 

. - Tak~ ~ pamiętasz, że. ktoś wprost tobie zadał pyta­
me: "Czy WIeCIe, profesorze, ze nasz wódz jest przywódcą ca­
łego świata?" 

- W jaki sposób doszło do zadania mnie osobiście takiego 
pytania? 

. - Tutaj, zapamiętaj to sobie, nie ty zadajesz pytania, lecz 
Ja! Tym razem wyjątkowo odpowiem. Było to podczas przer­
wy. No? 

- Nie pamiętam. Ale to możliwe. 
- Aha! Czy po tym wszystkim przypomnisz sobie wła-

sną odpowiedź? 
- Nie. 
- Mam cię, stary! Nie pamiętasz? No, dopomogę ci. _ 

Znowu wysunął szufladę. - Odpowiedziałeś wtedy: "To nie 
należy do mojej specjalności" . 

- To całkiem możliwe. Podtrzymuję swoje twierdzenie, 
że nie pamiętam, ale jeśli ktoś był łaskaw zadać mi podobne py_ 
tanie, to z całą pewnością tak odpowiedziałem. Na tego rodzaju 
pytania zawsze zwykłem dawać taką odpowiedź. 

- Otóż to! A co nazywasz podobnym pytaniem? 
- Gdy na przykład była mowa o boskiej wszechmocy lub 

wszechwiedzy ... 
- Jesteś religijny? 
- Właśnie rzecz w tym, że nie. Na tego rodzaju spra-

wach nie znam się. Kiedy zaś nie znam się na czymś, nie lubię 
mówić "tak" albo "nie". Nie znoszę dyskusji opartych na róż­
nych wyjściowych przesłankach. Toteż uważam, że najlepiej w 
takich wypadkach od razu uciąć dyskusję. Dlatego odpowiadam: 
"To nie moja specjalność", albo: "To nie leży w mojej kom­
petencji". Jestem fizykiem. I właśnie dlatego materializm dia­
lektyczny uważam za słuszny, że zgadza się z tym, co powi-łda 
fizyka. 
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-Hm. 
$wieżo ogolony młody człowiek o wymiętej twarzy, rozcia­

pierzonymi palcami przejechał sobie po włosach. W pokoju roz­
szedł się silniejszy zapach zakładu fryzjerskiego. 

- No dobrze - rzekł młody człowiek, który zdaniem pro­
fesora nie był chyba starszy od jego słuchaczy. Wyjął kilka czy­
stych kartek papieru z szuflady. - Proszę, oto cztery kartki 
- powiedział. - Pójdziesz do tamtego stolika w kącie, o tam 

. - pokazał palcem - i napiszesz szczegółowe zeznanie. Opisze,>z 
całą swoją działalność kontrrewolucyjną, szpiegowską, terrory­
styczną i wymierzoną na szkodę społeczeństwa. Wymienisz czł~­
wieka, który ciebie wciągnął do tej organizacji, a także wyU­
czysz tych, których tyś z kolei namówił do działalności o ,celach 
szpiegowskich, terrorystycznych i przynoszących szkodę panstwu. 
Trzy takie osoby wymienisz. - Podsunął kartki starszemu pa­
nu, a z szuflady wyjął giętką stalową linijkę. 

- Przepraszam! Chciałbym w wyraźny sposób oświadczyć, 
że poza swoją specjalnością nigdy niczym się nie interesowa­
łem. Może to był błąd. Ale nie zbrodnia. Proszę wezwać nA 
świadka dyrektora instytutu. Albo moich słuchaczy. Kierow­
nictwo młodzieżowej organizacji. Zresztą cytowana przez pana 
moja własna odpowiedź tego dowodzi. Wyłącznie ... 

- Jak dotychczas wszystko szło gładko . Ale dość już tego. 
Pisz. O reszcie pomówimy potem. 

- Nie mam nic do pisania. 
- Pisz! 

/ - Ależ ja ... 
Giętka linijka ze stali po raz pierwszy spadła na ogoloną 

czaszkę starego człowieka. Uderzenie nie było bolesne, gdyż by­
ło wymierzone płaską stroną, ale mimo to z oczu profesora po­
płynęły łzy. 

- Pisz! 
- Nie wiem, co mógłbym napisać. 
- O, nie wiesz? A jaki twój zawód? 
- Profesor uniwersytetu. Fizyk. 
- Jednym słowem nauczyciel. 
- Tak, nauczyciel. 
- Biłeś swoich uczniów? 
- Ależ .. . To przecież dorośli młodzieńcy . Mniej więcej v' 

pana wieku. 
- Jednym słowem nie biłeś? W porządku . Ale ciebie bili 

kiedyś? Bili? 
- Matka. Jeden raz. Kiedy miałem pięć lat ... jeden jedy­

ny raz ... 
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- Tylko raz? 
- Tak - odpowiedział profesor zdecydowanie. - Tylko 

raz. I tak się sama tego wstydziła, że później nigdy mnie już 
nie tknęła. 

- A w szkole nie bili cię? 
- Nie. 
- Aha! Byłeś dobrym uczniem? 
- Tak. 
- No to kładź tutaj, na biurku. Teraz ja będę twoim na-

uczycielem. Na nowo nauczę cię pisać. 
Stary człowiek nie ruszył się z krzesła na który tri. siedział. 
- Namyśliłeś się? Przypomniało ci się, co masz napisać? 

Zrozumiałeś? Siadaj tam w kącie i pisz. 
- Nie mam nic do pisania. To znaczy jeśli pan sobie ży_ 

czy, to mogę dać na piśmie, że żadnego przestępstwa nie popeł­
niłem. Polityką nie zajmowałem się. O tym, co mi zarzucają, 
nie mam najmniejszego pojęcia i nie zgadza się to z całym moim 
dotychczasowym życiem. Ja nigdy... . 

- To nie twoja specjalność, co? - roześmiał się młody 
człowiek i świsnął linijką przed nosem starszego pana. 

- Absolutnie tak. To nie moja specjalność. Nigdy żadnego 
zainteresowania. Może to błąd ... ale ... 

No? 
- Tośmy już słyszeli. Dość już tego głupiego udawania. 

- Już powiedziałem. 

ku. 
- No to kładź się. Grzecznie, grzecznie, o tutaj, na biur-

Stary człowiek sztywno siedział na krześle i nie ruszał się. 
- Kłaść się! Czy ci się wciąż jeszcze zdaje, że gramy o 

fasolę? - Poprzez cienką warstewkę pudru na twarzy mło­
dego człowieka przebił się rumieniec gniewu. - Kłaść się. 

Stary człowiek wolno się podniósł i wygramolił się na biur­
ko. Położył się tak, jak sobie wyobrażał, że chłopakom każą 
kłaść się w szkole, tylko spodni nie zsunął. W szkole sam nig­
dy nie widział, by bito dzieci. Na wsi, kiedy był malcem, mieli 
bardzo kochaną nauczycielkę i tylko słyszał, że podobno inni 
nauczyciele używają rózgi. Położył się tak, jak mu się zdawalo, 
że trzeba i dłońmi zakrył sobie oczy. 

- Umiesz pisać? 
Tak jak leżał, profesor tylko potrząsnął przecząco głową. 
Giętka linijka świsnęła i uderzyła. Tym razem kantem. 
- Będziesz pisał? - świsnęła po raz drugi. 
- Umiesz pisać? - spadł cios po raz trzeci. 
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Będziesz pisał? Umiesz pisać? Będziesz pisał? Umiesz 
pisać? 

Łzy przestały już płynąć z oczu starca. Teraz był już silny. 
Wiedział, że nie będzie ani siebie, ani nikogo oczerniał. Nie po­
trzebował nawet dłońmi przyciskać powiek. 

Gdy tak leżał na biurku, a uderzenia spadały mu to na 
plecy, to na kark, tuż przy swej głowie dostrzegł sporą popid­
niczkę. Pełna była wypalonych do połowy lub tylko ledwie 7a­
czętych papierosów. 

Popielatoszary na twarzy, woniejący fryzjerem i zdenerwo­
wany funkcjonariusz bił gdzie popadnie, a czerwony z podnie­
cenia starzec o prawie nagiej czaszce ostrożnie poruszył ręką. 
Jakby przez całe życie nic innego nie robił, przesuwał powoli 
dłoń ku popielniczce. Chwilę odczekał, potem przykrył popiel­
niczkę dłonią i zacisnął palce na niedopałkach. 

- Umiesz pisać? Będziesz pisał? Umiesz pisać? Będziesz 
pisał? 

Stary człowiek powoli dosunął rękę do kieszonki marynar­
ki i wsypał do niej niedopałki. Do tej kieszonki, ktQrą krawcy 
przeznaczają na cygara, a bikiniarze na barwne chusteczki. W 
tej kieszonce profesor od wielu dziesiątków lat nosił wieczne 
pióro, swego ukochanego "Watermana", do chwili, gdy w cza­
sie rewizji przed łaźnią zabrano mu go jako przedmiot, które­
go posiadanie jest z wielu powodów sprzeczne z przepisami 
więziennymi. Po pierwsze stalówka jest złota, a więc przedsta­
wia wartość; po drugie służy. do pisania, co jest surowo wzbro­
nione; po trzecie jest przedmiotem metalowym, a więc może 
służyć jako narzędzie do przebijania murów, piłowania krat itp. 
A wreszcie nadaje się do popełnienia samobójstwa. Można je 
zatem uważać za przyrząd mogący ułatwić ucieczkę ... 

Uderzenia ledwie odczuwał . . Nie był jednak w stanie zejść 
z biurka o własnych siłach. Młody człowiek zadzwonił na stra­
żnika, który go ujął pod pachy. 

- I mnie to męczy i tobie tylko szkodzi- powiedział wy­
czerpany młodzieniec. - Zastanów się do następnego spotka­
nia. 

• 
Gdy powrócił do celi, współtowarzysze bez niepotrzebnej 

gadaniny oswobodzili dlań całą pryczę. Mimo, że właśnie na 
niej spało czterech ludzi. Starosta celi zaledwie rzucił w jego 
stronę okiem sponad partii szachów. Zadna komenda nie ::>yła 
potrzebna, wszystko szło gładko, ustalonym trybem. 
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Stary człowiek syknął z bólu i ułożył się na brzuchu. Tak 
leżał nieruchomo przez pół godziny. Potem skinął na mat:yl1S­
rza, by podszedł bliżej. 

Wielki mężczyzna schylił się i przystawił ucho do ust le-
żącego. 

- Tu ... w małej kieszonce ... - wyszeptał profesor. 
Marynarz nie rozumiał, o co chodzi. 
- Wyjmij z kieszeni i- rozdziel... 
Marynarz Wygrzebał z kieszonki nadpalone, pogniecione pa­

pierosy i najmniejszą nawet odrobinkę wysypanego tytoniu. Po­
tem na odwróconej szerokiej dłoni pokazał wszystkim poda­
runek. 

Zapadła cisza. Rozchodziła się po celi jak koła po wo­
dzie, aż dotarła do najgłębszego kąta. Ta cisza była tak nagła 
i zupełna, że przeraziła spacerującego po korytarzu strażnika. 
Przypadł do drzwi i zapuścił wzrok przez judasza... nic szcze­
gólnego jednak nie spostrzegł. Stu siedemdziesięciu czterech więź­
niów nie uciekło, wszyscy żyli. Tylko nikt nic nie mówił. Ogar­
nęło ich pobożne milczenie, chociaż nie było groźby, która by 
tę gromadę potrafiła zmusić do zachowania ciszy ... 

Trwało to jednak zaledwie minutę. Po chwili znów krzy­
czeli, śmieli się, czymś się dzielili i o coś kłócili. Uspokojony 
strażnik podjął przerwany spacer. 

• 
Stary człowiek spał ze dwie lub trzy godziny. Gdy leżał 

bez ruchu, nie odczuwał żadnego bólu. Gdy się obudził, siedział 
przy nim spec od rachunku prawdopodobieństwa. 

- Mamy trochę zimnej zupy - powiedział. 
- Dziękuję, nie będę jadł. 
- Rozumiem. Ale mamy cukier. Niech pan wypije trochę 

osłodzonej wody. Nawet nie będę pytał, czy pan chce. 
Profesor wysączył cudowny nektar. 
- Czy mówienie nie sprawia panu trudności? 
- Zadnej. 
- To niech pan powie, jak się odbyło przesłuchanie? Wi-

dzę, że burzliwie. O co pana oskarżają? 
- Na jakimś posiedzeniu powiedziałem, że nie do mojej 

specjalności należy wypowiadanie się, kto jest przywódcą świata. 
- Pan naturalnie zaprzeczył. 
- Całkiem możliwe, że tak powiedziałem. Na pamiętam 

gdzie i kiedy, ale mogłem coś w tym rodzaju powiedzieć. Bez 
żadnej ukrytej myśli. Zeby natręt przestał zadawać mi pytania 
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i zostawił mnie w spokoju. Miałem zwyczaj tak właśnie odpo­
wiadać. 

- Oj, oj, profesorze! A tutaj, w celi, utrzym.ywał p~ wo­
bec mnie, żeś niewinny. Oj, oj! Ależ to zupełni: przep~owy 
dziesiąty punkt. Agitacja. Stanowi pan godny POdzIWU wy)ąte~, 
bo pan istotnie coś powiedział. Chytrzejszy~ od pa~a ~~o ~lę 
przypisuje jakieś powiedzenia. No, ale to drobIazg! ~arw~zeJ dzi~­
sięć lat i nawet nie w naj gorszym miejscu. Choclaz mgdy 1l1e 
wiadomo ... Może dostanie pan wszystkiego pięć lat? Jednym sło­
wem przyznał się pan! Bardzo słusznie. Prędko będzie po wszyst­
kim. Wobec takich metod ... 

- Powiedziałem, że mogłem coś takiego powiedzieć ... 
- Słusznie. Bo jakakolwiek jest ta metoda - Związek 

Radziecki i socjalizm to co innego. A więc ... Nie najgorsze roz­
wiązanie... Ale wobec tego co znaczy to... - i wskazał plecy 
profesora. . 

- Ten młody człowiek w biurze żądał, bym wydał SWOIch 
wspólników. "Wspólników"! Słyszał kto coś podobnego? 

- Jednym-słowem: spisek? Wobec tego była także mowa 
o szkodnictwie, o szpiegostwie, i akcjach terrorystycznych? 

- Kazał mi pisać. 
- Rozumiem. Rozbieżność zdań - pokazał plecy profesora 

- z tego wynikła? 
- Wykalkulować to - mruknął gniewnie profesor - nie 

jest wielką sztuką. 
- Dość wielką, drogi profesorze. Są bowiem tacy, którzy 

uważają sprzeciw za rzecz całkiem zbyteczną ... 
- Zbyteczną? 
- .. .i są zdania, że o wiele prościej jest podać jakieś nazwi-

ska, najlepiej takich ludzi, o których wiedzą, że już tu się znaj­
dują, że może już w ubiegłym roku ... 

- Czemu miałbym na kogoś rzucać oszczerstwa? Tym sa­
mym siebie bym pozbawił czci. 

- Gdybyśmy wiedzieli, że bronić się ma jakikolwiek sens. 
Gdybyśmy byli pewni, że w tym .wszyst~ ~est jakaś. myśl prze~ 
wodnia, jakaś racja. Ale tam, gdzIe zatr.ac~ SIę wszelki sens! c:~~z 
nie jest grzechem poświęcać samego sIebIe. p~ez trzymarue SIę 
takich norm sensu i moralności, które tutaj me są respektowa­
ne? Tak stawiam pytanie. 

- Czy radzi mi pan, bym się nie wahał przed oszczer­
stwem? 

- Nie! Bo nawet w stosunku do siebie nie powziąłem jesz­
CZe postanowienia. Ja na przykład "przyznałem si(, że o~rzyma­
lem pewien tajemniczy list. To się bardzo młodzieńcoWi pod0-
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bało. Następnie "przyznałem się", że uczyniłem znak nakazany 
tym listem, co miało oznaczać zgodę. To także się spodobało. 
Dyskusja toczy się teraz wokół jednego punktu i z tego powo­
du wciąż trwa śledztwo w mojej sprawie. Ja twierdzę, że nie 
otrzymałem jeszcze znaku będącego rozkazem do działania, gdyż 
zapobiegła temu "czujność organów śledczych" przez aresztowa­
nie mnie. Ten zwrot o czujności organów śledczych także zyskał 
uznanie. Nie podoba się natomiast to, że owa czujność nie dała 
mi czasu na wciągnięcie nowych członków do organizacji. Na tym 
teraz stoimy. Ale może się wykręcę. 

- Rozstrzelają pana? 
- Nie sądzę. Liczę na dziesięć lub piętnaście lat. 
- To nazywa pan wykręceniem się? 
- Tak. Nie odbiją mi nerek. A co dalej, to się okaże ... 

Dum spiro, spero! O ile się nie mylę, powiedział to Kartezjusz, 
większy od nas matematyk. Może by i pan spróbował wymyślić 
jakąś konstrukcję w rodzaju mojej. Mógłby pan nawet powtórzyć 
moją· Tyle jest spraw ... zresztą oni sami niezbyt poważnie trak­
tują te wszystkie zeznania. 

- Chyba nie ucieknę się do budowania takiej konstrukcji... 
W każdym razie dziękuję za radę. Ale niech mi pan powie jedną 
rzecz. Wspomniał pan, że jest tu wielu członków partiii, tu, w 
naszej celi. Jak oni patrzą na te sprawy, na te zeznania? 

- Nic nie wiedzą. Jeszcze mniej rozumieją niż my. Zle mó­
wię! Tak samo nic nie rozumieją, jak my. Zresztą i ja jestem 
członkiem partii, od pięciu lat. Ale mam na myśli starych, do­
świadczonych bojowników. 

- Przed chwilą powiedział pan, że oni jeszcze mniej rozu­
mieją. Dlaczego? 

- Bo doszukują się prawidłowości i nie mogą jej znaleźć. 
Ja także nie mogę znaleźć reguły. Co robię wobec tego? Uwa­
żam to wszystko za wyjątek. Tylko nie widzę, czym by udowo­
dnić potrzebę tego wyjątku. Weźmy sprawę najprostszą: na ('o 
są potrzebne owe zeznania i przyznawania się do winy? OC"ly­
wista na nic. Wobec tego, po co wymuszają je biciem, kiedy dziś 
są niepotrzebne, a w przyszłości nie będą stanowiły dowodu? A 
jednak, widzi pan ... 

- T ak prawdę mówiąc to nie usłyszałem od pana nic bar· 
dzo pocieszającego, drogi panie - jęknął profesor. 

Tamten podniósł obie ręce, potem bezsilnie opuścił je na 
kolana. Po chwili znów zabrał się do pracy. Zdobył skądś nowy 
kawałek stalowego drutu i wiercił w nim dziurę, żeby zrobić 
jeszcze jedną igłę ... 

• 
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Powtórzyły się przesłuchania i powtórzyło się wszystko. Star­
szy pan, jeśli zdołał dosięgnąć popielniczki i jeśli była pełna, za 
każdym razem przynosił niedopałki. 

Teraz upominku nie przyjmowano już takim zdumionym 
milczeniem. Zdarzało się nawet, że ktoś bezczelny sięgał do kie­
szonki marynarki jeszcze po drodze, gdy staruszka prowadzono do 
pryczy. Jeśli kieszonka była pusta, rozlegał się pomruk niezado­
wolenia. Jeśli zaś znajdowano zdobycz, nie było mowy o świę­
tej ciszy, lecz wybuchały gniewne kłótnie, które z trudem uci­
szał strażnik, waląc wielkim kluczem w drzwi celi. Gdy chodziło 
o tytoń, ludzie przestawali się bać nawet ciemnicy. Ciemność? 
Urozmaicenie po wiecznie palącej się żarówce. Zimno? Przyjc.n­
ne będzie po tym upale w celi. Wilgoć? To już nie jest dobre. 
Ale małe zapalenie płuc nawet by nie zawadziło. Albo skoń­
CZy się śmiercią, albo lepszym odżywieniem w szpitalu. Ale wi­
docznie i strażnicy o tym wiedzieli, bo się nie wtrącali do we­
wnętrznych spraw celi, nigdy nie przestępowali jej progu. W grę 
wchodziła odwieczna cecha strażników: przeceniali determinację 
więźniów. 

A więzień, jakby nie było, zawsze ma iskierkę nadziei. Każ­
dy wyszukuje choćby najmniejszą szpareczkę w zwartym m'Jrze 
rozpaczy. Nawet spec od rachunku prawdopodobieństwa ... 

- Może wszystko się jeszcze na dobre obróci - powie­
dział cicho siedząc na pryczy, na której leżał profesor. - Oprzy­
tomnieją. Może w górze ktoś się wreszcie o tym dowie... N!c 
nie może wyjść poza własne granice. Nawet bezsens. 

Ostatniego dnia marca, kiedy na dworze śnieg zaczynał już 
pachnieć wiosną, a w celi zaduch stłoczonych ciał stał się jeszcze 
gorętszy, znowu na literę A wezwano na przesłuchanie Andria­
na,. tego samego, który przed dwoma zaledwie miesiącami był 
profesorem fizyki. 

- Dobrze się rozejrzyj, staruszku - szepnął marynarz, któ-
ry też był chory. - Sam już wiesz ... 

Tego dnia jednak profesor nie wrócił . 
Nikt się temu nie dziwił. 
Nazajutrz także nie powrócił. To się także zdarzało. 
Trzeciego dnia zaczęto snuć domysły, co też się z nim sta-

ło. Marynarz był zdania, że umarł. 
Czwartego dnia spec od rachunku prawdopodobieństwa po­

wiedział do marynarza: 
Obawiam się, że masz słuszność. Ale być może, że zaprowa­

dzono go do innej celi. To chyba najprawdopodobniejsze ... 
- Może być - zgodził się marynarz . 



32 JOZSEF LENGYEL 

Nikt nigdy już nie widział starego profesora. Nawet nie wia­
~omo n~ pewno, czy umar,ł. A ziemia i ciała niebieskie poruszają 
~lę . dalej w~dług praw stWierdzonych przez jego dziedzinę wiedzy 
l me zachwiały Się na swych osiach. 

EPILOG 

Dzieje profesora Andriana opowiedział dalej XX Zjazd. 
Otrzymałem właśnie wiadomość, że odbyła się uroczy!.toŚć na­
zwania imieniem profesora Andriana instytutu fizyki uniwersy­
tetu w M. 

(Przekład z węgierskiego) 

SIYBKIM PRZEKAZEM 
PIENIĘŻNYM DO POLSKI 

]ozsef LENGYEL 
Dziennik transatlantycki 

Max Holzer, poeta, ze mną, u Zuntza, przy stoliku, za 
oknem rześka biel i neony senne Kurfiirstendammu, on się skar­
ży, mówi, ba, ba, do diabła, gdzież się nam zapodział geniusz, 
do diabła, tylu mieliśmy ludzi w filozofii, w sztuce, co to w 
ogóle nie raczyli nigdy dostrzec niczego poza sprawami bytu 
największymi, najbardziej zasadniczymi, a dziś, pytam, gdzie się 
podziała rasa tych grands seigneurs, nasza literatura wciąż prze­
ŻUwa wojnę i Hitlera i politykę, wciąż tylko porachunki demo­
kracji z dyktaturą, do tego streściła się nam genialność ... 

Zmrok i samochody, biel i samochody Holzer jest rozgoryczo­
nym potomkiem Goethego i mówi Hitler, tak, Hitler, Hitler wciąż 
przesłania panoramę, to zwężenie, to ograniczenie, ta płachta 
czerwona, w którą uderza byk niemiecki... Zgadzam się z Hol­
zerem, myślę, że była genialność, wciąż obecna w szczytowych 
- byłych - osiągnięciach tych panów z , pomników, owych 
grands seigneurs ducha germańskiego o niezrównanym rozmachu, 
?rażni dzisiaj, dręczy, upokarza ... Gottliche Funke, ba, ba, ale 
Jak być genialnym, gdy się ma tyle spraw do załatwienia, tele­
fon, radio, prasa, wymiana usług i produkcja, dzień za dniem 
produkcja, w której oni są, jak muchy w pajęczynie... I są jak 
Ofiary jakiejś niestrudzonej akcji okrążającej ... w Berlinie zbom­
bardowanym, zniszczonym, odbudowanym pośpiesznie, w Ber­
linie pośpiesznym, tymczasowym, gdzie mur, gdzie zdruzgota­
na przeszłość, przyszłość .. . na tej wyspie będącej ex-stolicą ... To 
miejsce zlikwidowane domaga się jakiegoś novum na v..-ie1ką ska­
l~, na miarę idealizmu niemieckiego, muzyki niemieckiej, ale 
Olc oprócz telefonów, czynności, samochodów, biur i pracy, tyl­
ko ta sieć pajęcza, narastająca, wszechobejmująca. Nieraz o siód-

3 
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mej rano budziła mnie kanonada widziałem z mego piętnlłste­
go p!ętra jak w. chn~.ur~ch pękdły pociski przeciwlotnicze po 
~tro~le czerv:rone~, wldzlałem mur i helikoptery amerykańskie, 
zołme:zy. anglels~ch, z nagła rosło napięcie gdyż znowu zastrzc­
lo~o smlałka, ktory na wariata pędził poprzez pustkę, oddzie­
laJą,c.ą I?U! .od posterunków Zachodu. Więc jednak Historia? 
Oto~ me, me to ~ ~erlinie jes~ groźne, a tylko bieg spokojny 
codzlennych czynnoscl, tu demomczna jest zwykłość i arobiaz17. 

Ale cóż z tą genialnością? Zapytałem o Heideggera " 
Odpowiedź była... . 

d 
- ~pływ jego jest niewielki, ogranicza się do profesorów, 

otąd me wybaczono mu przedwojennych związków z naziz­
mem. 

A więc polityka. 
. Wie~e ruchóv:r, wiele c~nności osaczało nas w tej kawiar­

n: ~. kt~ra była Jak wszystkie, z tym jednak, że ruch niemiec­
kl 1 ~leffi1ecka czynność są jakby z żelaza. Ktoś jadł szynkę. Kel­
nerki. Weszło kilkunastu panów, nastąpiło wzmożenie ruch 
połączono kilka stolików. u, 

- A ci ... Co to za jedni? 
- Specjaliści. 
- Od czego? 
- Nie wiem. 
- Dobrze, ale cóż robi ten trup, te młody kościotrup sie-

dzący z nimi ... 
- Trup? 
- No tak, zamawia właśnie ginsodę. 

. . RaIzer "nie był zupełnie pewny, zapytał dla przyzwoitości 
"J~ trup? , al7 w. końcu poniekąd zgodził się ze mną. _ 
Jes~ ?y nawet ~ledzlał tam z nimi jaki trup - wyjaśniał pra­
~owlcle -:- . ;0. Jedn~k. ~ech pan weźmie pod uwagę, że oni, 
Jak~ speCJalisCl, własclwle tak znów bardzo nie są tu obecni 
n:o~na ~y n.a:vet powiedzieć, że są nieobecni, bo ostatecznie spe~ 
CJ.altsta ls~t;teJe na . do?~e tylko w swojej specjalności, więc ich 
meob~:n~sc łago~Z1. ~eJ~k~ obecność trupa, który, aby tak się 
wyraZ1C, Jes~ ~ .mn:l.l me Jest. Mówił to wolno i może z pew­
ną ~strzemlęzhw~SClą, czy wahaniem, ja spojrzałem po sali, 
musl~łen: przyznac w. duch,;!, że wszyscy tu na dobrą sprawę 
są··· 1 n~e ~ą .... aJbow~em, sledzą~ .tutaj przy kawie, tkwili jed­
nak gdzle mdzleJ, kazdy w swoJeJ speCjalności w swoim biu­
rze. ~ e~akże w Berlinie ta niepełność istnie~a (zezwalająca 
na m1taz, f~tamorganę, perwersję i inne nadużycia) z którą 
tyle r~zy mlałem do czynienia w Polsce, w Argentycie, miała 
w soble całą powagę techniki niemieckiej i pracy niemieckiej, 

DZIENNIK TRANSATLANTYCKI 35 

sen mara, Bóg wiara, może i nie byli tak bardzo rzeCzywlSC1, 
ale byli urzeczywistniający... rzeczywiści tedy w swoim oddzia­
ływaniu, a nierzeczywiści w swoim istnieniu? Bo ja wiem. I 
może nie o to chodzi? ... 

- Oho - rzekł Halzer - oto i Hallerer, szuka nas ... 
- Czy pan jest pewny - zapytałem - że Hallerer rze-

czywiście wszedł i jest tutaj i nas szuka? ... 
- Oczywiście - odparł nieco zirytowany - przecież pan 

widzi i zresztą dobrze pan wie, że ma nas zabrać na Lesul:g 
do uniwersytetu. 

Rzeczywiście .. . Hallerer wszedł, Hallerer profesor, specjali­
sta, teoretyk sztuki, naczelny organizator życia kulturalnego, redak­
tor ważnego kwartalnika Ak'1.ente i jeszcze jakiejś innej, bardziej 
specjalnej, publikacji, poświęconej, o ile mi było wiadomo, zgoła 
specyficznym badaniom eksperymentalnym, dotyczącym pewnych 
mechanizmów podświadomych wysłowienia! Jest to zawsze nie­
przyzwoitość ze strony autora, gdy wprowadza osoby istniejące w 
rzeczywistości do tekstu, jak niniejszy, półrzeczywistego - i 
nawet gdyby obdarzył je najgorętszymi pochwałami - a to 
po prostu dlatego, że autor może sobie z nimi poczynać, jak 
mu się żywnie zechce, niczym Bóg, one zaś stają się jego two­
rami, bez prawa protestu. Mam jednak nadzieję, że moi przy­
jaciele berlińscy, Halzer, Hallerer i inni, zechcą mi wybaczyć 
tę nieprzyzwoitość (która w danym wypadku jest jeszcze jas­
krawsza, zważywszy, iż byłem gościem miasta i gościem Fun­
dacji Forda) w myśl zasady, że ten, komu wiadomo, iż nie 
należy jeść ryby nożem, może jeść rybę nożem. Dość, że Ralle­
rer po wypiciu z nami drinka rzeczywiście wsadził nas do sa­
mochodu i zawiózł na to Lesung do dzielnicy mnie dotąd nie­
znanej, ogród jakiś, w nim gmachy i drzewa, wszystko kom­
fortowe, samochody studentów zalegały wolną przestrzeń par­
ku, weszliśmy do sporej sali, zasiedliśmy na podium, Ralle­
rer jako przewodniczący, Ralzer, pan Berlevi, panna Ingrid We i­
kert, Klaus Valker: przed nami rzędy krzeseł, na nich studen­
ci, pilne, spokojne ich głowy, oklaski. - O co chodzi? - py­
tałem , gdyż słowo Lesung było mi obce. 

- Nic wielkiego. Odczyta pan po niemiecku kilka fra-
gmentów ze swoich książek. 

- Ależ moja wymowa ... 
- Nic nie szkodzi. 
- Ależ ja nie będę rozumiał.. . i oni także ... 
- Wszystko jedno. Jest pan cudzoziemskim autorem, prze-

bywającym w Berlinie, więc to jest akt kurtuazji z naszej stro­
ny wobec pana, a także rzecz wskazana z punktu widzenia mię-
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dzynarodowego współżycia kulturalnego nie mówiąc już o wzbo­
gaceniu i ożywieniu programu studiów. Potem Holzer odczyta 
kilka swoich wierszy i będzie dyskusja. 

Zastanowiłem się błyskawicznie, w jakiej to sytuacji zna­
lazłem się wraz z Hol1ererem. Należał on do ludzi, wzbudzających 
zaufanie, nie wątpiłem że jako profesor musiał być wybitnym 
profesorem, a jako organizator doskonałym organizatorem, nie­
miecka zdolność biła mu z oczu, z ruchów, ze słów ... wiedzia­
łem, że znalazłem się w rękach zręcznych, sprawnych i wytra­
wnych. Ale Hol1erer miał jeszcze tę cechę, że był tyleż pro­
fesorem, co studentem, miał, widać to było, wesołą duszę bur­
sza, gdy zbliżałeś się do domu w którym odbywało się zebra­
nie towarzyskie z udziałem Hol1erera, już z daleka przez .:>kno 
dobiegał jego śmiech rozgłośny i studencki Tego to śmiechu 
wyzwalającego oczekiwałem teraz - gdyż, rzecz jasna, on też 
nie mógł odnieść się na serio do mej sytuacji, tu, wobec tych 
studentów, wobec owego Lesun& cała nicość tego przedsięwzię­
cia była mu na pewno doskonale znana... Ale, mocą owego ' po­
działu ról, tak niemieckiego, on w obliczu swoich studentów 
zatracił studenta w sobie, stał się tylko profesorem i zasiadał 
na podium gotów do zagajenia sesji. Zrozumcież, proszę, mo­
ją sytuację. Byłem u kresu... może nie tyle sił, ile rzeczywis­
tości ... Od czasu gdym opuścił Argentynę, Europa wsysała mnie, 
jak wsysa próżnia. Zagubiony w krajach, miastach, tłumach, 
byłem jak wędrowiec, wchłaniany przez górskie perspektywy. 
Dobiwszy do miasta-wyspy, .do miasta-chimery, śmierć własną 
wyczułem w polskich woniach Tiergartenu. Osłabiony tą śmier­
cią od wewnątrz, musiałem sprostać śmierci utajonej miasta, 
które śmierć zadało i śmierć otrzymało. I całe moje życie tutaj 
jakże było utrudnione, gdym u Zuntza, próbował wyjęczyć się, 
dać coś z siebie, gdym uczestniczył w wielojęzycznych i mię­
dzynarodowych przyjęciach, kolacjach, gdym próbował przedrzeć 
się przez dziwaczne mgły, opary tej dziwnej krainy, tego teatru jak 
góra spowitego w chmury, o prawdzie wciąż niedocieczonej, o 
nieodszyfrowanym hieroglifie. A jednocześnie, i jakby na prze­
kór, rzeczywistość Berlina, rzeczywistość każdej sceny, każdej 
sytuacji, wydawała się coraz bardziej, coraz rzetelniej solidna 
- och, ta ich zdolność do urzeczywistniania, wsparta na ni­
cości! Weźmy, tytułem przykładu scenę, która teraz miała miej­
sce: szkoda gadać, Lesung odbędzie się jak najsolidniej, wszyst­
ko począwszy od okien i klamek a skończywszy na głowach 
studenckich świadczyło o dobrej robocie, och, głowy studen­
tów, pilne, rozważne, spokojne, och, ciała ich krzepkie, zdro­
we, z bloczkami do notowania i, och, Hol1erer na katedrze, 
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jak kapelmistrz! Jedyną więc nadzieją moją był .śmi;ch jego i 
ja Ferdydurke, u kresu mojej podró~ mogłem liczyc tylko. na 
jego śmiech burszowski, studencki, swobodny, ro~alaJący 
wszystko! Gdzie tam! Role zostały p~el?ne. SytuaCja ~yła 
zorganizowana, rozłamała się na studentow l profesor~. H~~e­
rer był poważny i przystąpił do zagajenia, przed~t?Wla mDle, 
kłaniam się, oklaski, daje mi zakreśloną stronę mOJeJ Ferdydur­
ki do odczytania, odmawiam 

odmawiam 
odmawiam 
krótkie zagmatwanie, chwilowe zahamowanie, wreszcie, na 

prośbę Hollerera, Klaus Volker czyta 
słucham i nie słucham 
siedzę i jestem, ale nie jestem 
czytanie 
wszystko odbywa się sprawnie 
jestem? 
Oni są? 
Słucham niby to , . 
a tam gdzieś w górze hak był, wbity, wbity, wbity w SCla­

nę, ale nie w tę chyba, chyba w tan;tą,. i ten, hak tkwił, ale 
może nie tutaj, tam, jakże trudno WIedzieć cos w górach, w 
chmurze, we mgle .. 

gdy tu, na nizinach, wszystko .od~~ało SIę t~ sp~av.:-~l1~, 
z tak niesamowitą wiarą w rzeczyW1stosc tego co SIę robI, lZ Ja 
umierałem . ch . 

koniec, oklaski, uśmiecham się, nicość uśmle u mego mrue 
unicestwia . 'ch' 

wtenczas Holzer przystępuje do odczytywarua SWOI WIer-
szy, czyta, oklaski, uśmiecha się, siada 

Hol1erer, Berlevi, Holzer, Klaus Volker rozpoczynają dys­
kusję, dyskusja 

dyskusja . . 
Hol1erer przemawiał, jako profeso~ ~ tylko Jako profesor, 

w ramach Funkcji. Berlevi, jako Polak l Jako p~edwoJenny fu: 
turysta warszawski i jako malarz, przyg~towuJący ~stawę. 1 
jako zaproszony przez Hol1erera. Ho~er, Jako poeta l Jako biO-
rący udział ... Volker, jako młody .lit~rat.. . 

Nie powiem, żeby mnie speCJ~e przerazało,. gdy Wi~ę, 
na przykład, pięciu Niemców z OŚmloma mas~naml, zatr~~o­
nych przy budowie domu. Owsze~~ ta paSja urzeczyW1stm~­
nia, nieustępliwa, choć tak spokoJruutk~ , .dob~oduszna, m?ze 
niepokoić... ale o ileż groźniejsze jest wIdZleć Ich urzeczywISt­
niających się w czymś bardziej chimerycznym, w Kulturze ... 
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Wiedziałem, że Berlin, organizując swoje życie duchowe i inte­
lek~aln.e,' p~ny iest sesji, zjazdów, zlotów, wystaw, odczytów, 
s:mlD~IOw ltd. lt~., wszystko - funkcjonalne, wszystko zro­
bIOne jak g~yby nikt ni,gdy nie mógł podać w wątpliwość tej 
ro~ty ... duzo b~ gadac, gdybym chciał opowiedzieć, co wi­
dzlał7m, n~ co, ,SIę . natknąłem, ową, przede wszystkim, niesa­
mowItą 10jalI?-0sc ~Ie~ca zatrudnionego w Kulturze, lojalność 
o tyle przedzIwną, z~ ld~~ą w parze z najbardziej przenikliwym 
sce?tycyzme~... TakI Hollerer.. . przecież on wiedział nie ~o­
rze) od~ .~e, że tu oto nierzeczywistość się urzeczywistnia ... 
a przecI~z rue w.ahał. się działać, funkcjonować, podobny akto­
rom, ktorzy zadają r:l1eczem ciosy z całej siły, rzeczywiste tylko 
od str0I?-Y .te~o co j~ zadaje, ~erzeczywiste w skutku swoim, 
będąc~ jakims połOWIcznym, ruepełnym stwarzaniem... I wciaż 
oczekIwałem, że wybuch nieokiełznanego, studenckiego śmiechu 
pr.~fesora po prostu zlikv:iduj~ sesję, zniszczy, zburzy, a jednak 
ąoll:rer. z pr~yczyn mrue meznanych, a chyba naj doskonalej 
ruemIeckIch, me ustępował ani na jotę w swej powadze. 

. Ale ja. byłem. już. zanad.to nadwątlony w mym istnieniu, 
mUSIałem ~Ię. bromc! me chCIałem umierać, postanowiłem tedy 
dać z~ak zycIa! ale Jak, ale co tu robić, dyskusja wciąż się to­
czy ... 1 naraz, Jak byłem, z tą moją niemczyzną ledwie coś tam 
bełkoczą~ą" poprosiłem o głos, wtargnąłem w dyskusję, zacząłem 
przemaWIac. 

. P~z,ema~iam do wypełnionej sali, słuchają. Bezczelna nie­
lstotnosc mOjego bełkotu stała się od razu niepojęta straciłem 
wątek, było to nizanie słów przypadkowych, byle m6wić, byle 
dobrnąć, sł?wa ~kręcały, rzucały mną siak, owak, roztrzęsio­
ny, zatacz~jący SIę, .czepiający. siT słó,,:, pijak, wariat, głuptak, 
mezrozu~l~ły dla mch, dla slebte, mowiłem, mówiłem, i tym 
gwałtowmej, z tym gwałtowniejszą gestykulacją, im bardziej by­
łem bez sensu, bez wątku, bez treści. I widzę ku własnemu 
prz~rażeniu, że sala, 'pod przewodem niewzruszo~ego Hallerera, 
mme słucha! Tak, pilne, spokojne, niewzruszone głowy studen­
tów W}'słuchujące mnie, rzekłbym, niezłomnie, i moja anarchia 
zapad~jąc~ w ich wytężO?ą naj spokojniej wolę porządku, sensu, 
o~garuzaCJ1. Bezse?s przyjmowany jako sens! Szaleństwo przera­
bIane momentalrue na coś podporządkowanego normie, na coś 
norma~n~go. Czy~ wię~ gotowi byli przyjąć w siebie wszystkie 
szały SWIata by je, mIędzy sobą, urabiać... tak bardzo pochlo­
ruęCI sobą, zamknięci w sobie, że nie było rozpasania które by 
mogło ich zakłócić? ' 

Berlevi? 
Poczułem, że nie mogę dłużej przemawiać po pijanemu do 
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tej skały niemieckiej. Ale tu, o kilka krzeseł, był pan Berlevi, 
warszawiak przecież, przedwojenny futurysta z Ziemiańskiej, z 
Lourse'a, ba, krajan, luźniejszy jakiś niby szpara w tej nieubła­
ganej jednolitości, coś jak drzwi uchylone, jak jakieś zmiękcze­
nie ... i ja tędy mógłbym się wymknąć ... 

Zwróciłem się więc wprost do niego i z pasją czyniłem mu 
jakieś wyrzuty niepojęte, wsiadłem na niego ostro, wdałem się 
w jakąś potężną polemikę poza granicami sensu, gdzieś w ab­
surdzie, to zaś grążyło się w nim, jak w poduszce, powoli obie 
głowy nasze ogarnął sen i pierwszy zasnął Berlevi, ja zaraz po­
tem, prawie jak po wódce, w knajpie, gdy się gada żeby ga­
dać w słodkim odurzeniu, było nie było, jeszcze kieliszeczek, co 
tam, która godzina, jeszcze go raz! ... Jeszcze jednego! Bo, uwa­
Ża pan, tylko dopodskórna kwietyzacja aglomeracji ujętej antro­
poidalnie nalej przepij wypij co już trzecia chodźmy zaraz sur­
realizm socjologii ta butelka szpulka no to jeszcze go za-s-y-mi­
lo-wać tee ciee sznaps sznaps sznaps. 

Niestety! Obaj z Berlevim upiliśmy się do nieprzytomności . 
Tymczasem rozległy się oklaski, studenci wstawali, Halle­

rer w krótkim przemówieniu podziękował Halzerowi i mnie, 
Lesung było sk011czone. Wstałem, podziękowałem ukłonem i 
też zacząłem wychodzić, ale wychodzenie moje jakoś zaczęło się 
przedłużać, wychodziłem i wychodziłem, a wyjść nie mogłem, 
chciało mi się krzyczeć, nie mogłem, postanowiłem już zwró­
cić się do kogoś ze skargą, że cóż to, wychodzę i wychodzę, 
wyjść nie mogę, ale już nikogo nie było, dziwne - pomyśla­
łem - co za miasto gdzie czynności rozciągają się, jak z gu­
my, i są jak pułapki. W tym Hallerera ujrzałem, stał pod ścia­
ną, śmiech swój miał pod pachą, jak teczkę ... i był jakiś inny. 
Przyjrzałem się lepiej ... był ciężki ... cięższy od wszystkiego, co 
mogłem sobie wyobrazić, jakby zrobiony z materii owych gwiazd 
umarłych, skoncentrowanych, będących jak kule w czarnych za­
kątkach kosmosu, pomyślałem że cóż to znowu, dlaczego on 
taki, co mu się stało?.. A on stał i ciążył wytrzymując ciężar 
swój ... ciążył ... A dalej trochę stał senator Arndt zawsze bar­
dzo mi życzliwy, ale był to raczej jakiś jego wariant i tak strasz­
~ie odległy od niego samego, że, na dobrą sprawę, był to on 
l nie on... Pomyślałem że, jednak, jak to oni umieją odbiec od 
siebie daleko, daleko, i ziemia usunęła mi się spod nóg, w 
szale dumy, w rozmachu potęgi, znalazłem się gdzieś w syste­
mie słonecznym i pomyślałem 0000, co to, kilka rozpędzonych 
mas ognistych przeleciało w furii i poszłooo, a płacz, rozpacz, 
~anie dały się słyszeć. Czyżby, pomyślałem, czyżby, jak to z 
ll1mi trzeba uważać, najwyraźniej to nie jest rasa ziemska, jak 
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~ię zdaje im ziemia nie wystarcza, ani ziemia, ani człowiek, ma­
Ją s.zersze aspiracje... Łkanie. Rozpacz. Zal. W tym sympatycz­
ną. l t;nłod~ panią Kurpiers ujrzałem, ale przez teleskop w nie­
poJęteJ dali, a ona ~eż ~at:rzyła na mnie przez teleskop i pła­
kała przez teleskop l mowiła och, proszę zrozumieć nasz ból i 
n?sz~ mękę, ~y. w~iąż musimy iść i iść i oddalać się od sie­
bIe ~ P?rzuc~c sIebIe ~ pr~estrzeni, która"się nie kończy, któ­
~a rue Jest zIemską,. ~~o~a Jest p,oza... Dosc. Nie będę przedłu­
z:tl tych metafor, WIZJI ltd. Dosc. Może to i nudne. Udało mi 
Sl~ w k~ńcu wydost?ć się z tego i .wrócić do mego pięknego 
mIeszkarua na Bartrungallee, naprzeclwko Akademie der Kun­
ste. Rzuciłem się w ubraniu na łóżko i zasnąłem. 

N; ~powiadał ,mi (nie ~n jeden) o amerykanizacji Berli­
na .. Mowił: -:- ~ysmy. po tej katastrofie tak bardzo potrzebo­
wali Ameryki... I bardzIej jej ducha, niż jej siły militarnej i jej 
?0Iar6w. Ameryk.a przesunęła się po nas, jak walec, wyrównu­
Jąc, de~o~atyzuJąc, upraszczając. Zlikwidowaliśmy resztki na­
SZY~ WIezyC ze sztandarami, dumnie powiewającymi, całą me­
tafIZykę, wszystek romantyzm, mgły, chmury wysokie a za to 
dotkn~iśI?Y . stopą zi~mi, i ukazała się nam konkret~ość zwy­
kłego zyCla I zwykłej czynności. 

. ~ie . wspomniałem ani słowem o przygodach moich... jak 
wyz~J . opI~ana .... które by świadczyły raczej, iż rzeczywistość w 
Berlinie rue nal~ do n~jbardziej us:alonych i wyklarowany~h ... 
O~szem, na ~ow~e~z~ ~szy~tko Jest, powtarzam, niezwykle 
so.li~~... ale .Istn;eJą. pIwruce l ~ tych, .to piwnicach rzeczy­
WlstOSC dostaJ~ SIę m: w ręc~, Jak krolik laboratoryjny, jak 
g~m~, k~órą SIę, urabIa, praWIe, można by powiedzieć, prze­
mI.erua SIę w cos wytwarzanego) jak każdy inny produkt ... 

?w~ Bec~mann m?,wiła mi: .. - Nic tak nie uspakaja po 
p~zu, Jak WIdok berlińczyka pIjącego kawę na werandzie ka­
WIarni w dzień letni. On i jego kawa - to coś jak absolut. 

Owszem. Tylko ... czy oni są naprawdę ludźmi? Ow~zem 
są - i .bardzo. ludzcy - ale jednocześnie są ludźmi w jakiŚ 
sposób rueograruczonymi, nie ludźmi już prawie, a istotami dla 
kt.6rych f~rma ,,~łowiek" jest tylko przypadkiem i fazą przej­
ŚCI;>~ą .. NIe dowlerzałby~ zanadto amerykanizacji Berlina. Wy­
gasruęCle w tym pokoleruu rasy grands seigneurs dających su­
sy k.arkołomne w Przepaść Istnienia bynajmniej mnie nie us­
pakaja. Wprost przeciwnie. To, że Hegel śpi sobie spokojnie 
n.a cmet~r~ we Wschodnim Ber~ie nie jest żadną gwaran­
CJ~ ?cJ:t0srue ~o. absolutu kawy, cIastek, lub np. konfekcji mę­
skieJ l damskiej. Ja, gdybym był w Berlinie kawą lub ciast­
kiem, nie czułbym się zbyt pewnie. 

I ~ 

DZIENNIK TRANSATLANTYCKI 41 

Ich niepokój metafizyąny, nie znajd~.lje już ujścia. w świa­
domości genialnych jednostek i błą~a .SIę samopas, Jak d~ch 
wygnany, szukając wyrazu w zestawIeruach ~udz~, w k?mbtna­
cjach życia zbiorowego, w formach przewyzszaJących Jednost­
kę. A gdyby to miało okazać się najważniejsze dla nadchodzą­
cej, nowej Europy? 

Olbrzymie wzmożenie ilości istot ludzkich gotowe umo­
żliwić powstawanie tych nowych bóstw. 

• 
Polityka. Ekonomia. Co chwila słyszy się o tym, tylko o 

tym. Trzeźwość. Rzeczowość. A ja zapytuję co by było, gdyby 
tak się okazało, że oni oddają się naprawdę czemuś zupełnie 
innemu ... 

Produkują? Pewnie. Ale jeśli Francuz pracuje żeby coś 
zrobić, oni pracują dla samej roboty. 

Byłbym nawet skłonny przypuścić, że imt:>0nują~e ich osią­
gnięcia materialne stały się możliwe dlatego, ze to Ich zanadto 
nie interesowało. 

Ile z tego, co mi się nasuwa, pochodzi z mojej .choroby? 
Ile z choroby Berlina? To miasto }e~t J?od pewnymI. w~lęd~­
tui tak do mnie podobne, że sam lUZ rue WIem, gdZIe Ja SIę 
kończę, gdzie ono się zaczyna. 

• 
Brakowało mi w Berlinie kawiarni artystycznej; czegoś w 

rodzaju Ziemiańskiej, lub Zodiaka,. w dawn~ Warszawi~ .. ,Re­
daktorowi J aesrichowi spodobała SIę ta mysI, postanowilIsmy 
rozpocząć urzędowanie we wtorki i czwartki, w kawiarni Zuntz, 
zawiadomiliśmy przyjaciół, znajomych. Z początku ~ywało spo­
ro luda, zdawało się, że odżywają powoli tradY~Je .słynnych 
tego rodzaju kawiarni berlińskich. Artyści .zagrarucz.ru, zap~o­
szeni przez Fundację Forda, też tu zaglądalI, a z plsa~zy ru~ 
tuieckich Giinter Grass, Uve Johnson, czasem Peter ~els ... N1e 
trwało to długo. Po paru miesiącach zr.edu~o~.ało SIę wszyst­
ko do mego stolika, który przetrwał wIęceJ. ~ pół roku, po 
czym sczezł... Przypuszczam, że gdyby ta iruCJatywa była ba:­
dziej ich, wewnętrzna, mniej międzynar~d.owa, utrzym~a~y s~ę 
nieco dłużej - ale chyba ni~wi~e ~eJ. Wy~~o. mI SIę,. ze 
oni na ogół nie chcą się udzIelac, wymIana mysli,. lakak~lWl~ 
inna wymiana, nie bardzo były im potrzebne, kazdy Wl~~I~ 
swoje a to, co wiedział, wyrażał tym, co produkował: kSIążkj, 
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artykuły, obrazy; lub inna działalność. Powszechny sceptycyzm 
odnośnie do wszelkiego zetknięcia bezpośredniego, nie w ra­
mach określonego zadania. Ich wzrok spotykał się, ale zawsze 
na czymś, nigdy w ten sposób żeby oczy zagłębiły się w oczy. 

Prof. Hasenclever zaprosił mnie na pogadankę z jego stu­
dentami - ze studentami Literarische Colloquium. Nauczają 
tam dość dziwnej wiedzy: jak pisać, jak zostać pisarzem. Mło­
dzi pisarze czujący wolę Bożą do literatury studiują tam tech­
nikę kompozycji, wyrazu artystycznego, opisu, akcji, diabli wie­
dzą, może nawet techniki natchnienia. Piękna willa nad Wan­
see oraz wspaniałe pomieszczenie w centrum miasta stanowią 
materialną oprawę tego szczególnego eksperymentu, jedynego 
bodaj w swoim rodzaju. Veni, vidi ... , i powiedziałem primo 
że jeśli chcą być pisarzami powinni stąd uciekać drzwiami i 
oknami, secundo żeby nie dali się uwieść Butorowi, który bę­
dzie ich mamił cudeńkami nouveau roman franfais, tudzież in­
nymi teoriami. Zarówno prof. Hasenclever, jak i jego studen­
ci, przyjęli moje rady z wielkim (o ile mogę sądzić) zadowo­
leniem, nie pozbawionym uciechy. To naprawdę dziwne: wszys­
cy oni po uszy tkwią w nauce, w technice, scjentyzm wdziera się 
im nawet w dziedziny, które dotąd były rezerwatem swobody 
ludzkiej, a przecież co chwila słyszę ich śmiech wyzwalający, i 
czuję że są, gdzieś, jakoś, moimi sprzymierzeńcami. 

Butor był dla mnie niezmiernie poczciwy, odwiedzał mnie, 
gdym wylizywał się z gryp moich - ja odpłaciłem mu się ~ta­
kami, wycelowanymi w naj droższe jego creda artystyczne. Brzyd­
ko? Ależ uważam, że jeśli każdy artysta musi, choćby nie chciał, 
być zjawiskiem dramatycznym (bo sztuka pogłębia), to chwi­
lowe nawet zetknięcia artystów "też nie mogą być w guście let­
niej i mdłej zupki. Przeklęte potomstwo Joyce'a! Przeklęci jak 
on, ci co to powolutku, niewzruszenie, uprawiają literaturę dla 
literatury, wywindowaną, ezoteryczną, wspartą na gronie wta­
jemniczonych, gdy ja się nudzę, omdlewam, usycham! 

Ale nie tylko Butor, nie tylko Berlin ... Cała Europa wy­
glądała mi na konia, który dobrowolnie włazi w chomąto... Po­
słuszni, potulni, pełni dobrej woli wobec teorii, konstruktyw­
ni, pozytywni, metodyczni, cerebralni... Och, pustynio! 

Witold GOMBROWICZ 

Notatki 

Swiat był nieobjęty a ludzi było za wiele. Zyłem w ciąg~ym 
. . I . b ł pewny czy sądząc otaczającą 

naiwnym zdumlemu. me y em.. bł d które' est u 
mnie niesamowitość spr~~ciwiam .Slę z~arnu kr ~l U'ej cywJizacji. 
sedna ludzkiej egzystenCJl, czy tez cec om. o es on ł mnie wv-
B , . a Wl'ta1nOŚĆ zawsze wreszcle zmusza a " yc moze sam 
brać to drugie. • 

Energl'a powinna natrafiać na opór, to ją 0'iczy, tOkj~ o.cala: 
lb . li ' ą na torej am Jeżeli jednak stoi się przed o rzyID1ą,. tą .sClan '.. . . .. 

jednej chropowatości, ~ jedndej szczeliny,. jed~ t~~:n:~ce~j:d~ 
opór i za dużo. Energia wte. y zwra:a ~l~ 'le nie ma? 
samą siebie i człowiek. zapytuj.e: "Moze s~any Wj'ao~ina i powi­
Może to moje złudzeme? Moze to wszys o mo 

'") " nienem się przystosowac. • 
Młody nauczyciel matematyki z kt~rym się łap\~~źn~t~~~ 

pokazał mi jeden ze swoich w:ierszy .. Wle~sz °d~ OWA na' końc~ 
ił . d t ' Slę z Clemnej stu m. 

na próżno us Uje wy os. ak c . budowniczeao studni. 
okazuje się, że ten człowle jest s y n e m ., 

• 
Moje zafascynowanie ~ob~s~nem JEeffersem lli~j'~o~~op~~~ 

. ał" b ły błędne l bluzmercze. gzemp 
jego z ozema y . kańskiej i rosyjskiej, które, 
opóźnienia dwuch li.tc:ratur, amer~blem i motywy, nadawały im 
pr.zejmując z ~~c.hodn.tej ~~tY ~ wszeclświat JeHersa, w którym 
wlększą ostrosc l dobltnosc. otez. k 'czenie rozciągłą new to-
człowiek jest zapr~e:zony przd mes °l~dzkiego znacze~ia czas, 
nowsk~, prz~strzen hl przfecz~e~: p~wrotu, jest wszechświatem 
układający Slę w cy e w . ch nnik6w Zarazem Tef-
wszystkich dziewiętnastowleczny męcze. . 
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fers wyrażał najpełniej to nieszczęście, które od święta nosi na­
zwę krzepkiego indywidualizmu. 

• 
W krajobrazie taśm z cementu, żużli, pogruchotanej bla­

chy samochodowych cmentarzysk, we mgle purpurowej od miga­
jących światd, olbrzymi neonowy napis, tych rozmiarów co re­
klamy piwa: God is love. I to dosyć, żeby się przekonać, że 
niezależnie od wszelkich ekumenicznych uprzejmości, dzieje pro­
testantyzmu są skończone. A naj dziwniejsze, że wewnętrzna lo­
gika, która do tego doprowadziła, nie była bez związku z wal­
ką protestantów przeciwko ohydnemu przesądowi papistów: wie­
rze w świętych obcowanie. Co wydawało się postulatem rozumu 
okazało się najlepszym środkiem znieczulenia na czas i pobratym­
cze następstwo pokoleń. Potem są już tylko synowie pastorów 
- Nietzsche, Jeffers - nienawidzący chrześcijaństwa tzn. wskrze­
szający grecki obraz historii jako zamkniętego koła. 

• 
Niech to będzie już truizm, ale spokojne pogodzenie się 

z nim jest niemożliwe: z tą myślą, że miliony ludzi odczuwają 
swoje życie jako okaleczone i pozbawione - choć czego po­
zbawione, nie wiedzą - a kiedy próbują coś wyrazić wydoby­
wa się z ich ust tylko bełkot ślepej nienawiści i agresji. NastęJr 
nie umierają i kto ośmieli się . ważyć na szali dobra i zła ich 
biedne dusze? 

• 
Zawsze pamiętam tę wysoką lekcję moralną, jaką dosta­

łem w jesieni 1944 roku wałęsając się po wiosce pod Skiei­
niewicami. Kaczki taplały się w kałuży na środku wiejskiej uli­
cy, przyglądałem się im i zapytałem starego człowieka siedzą­
cego na ławce przed chatą: "Dlaczego one ciągle tu, a nie idą 
do rzeki? (a rzeka w olszynach płynęła o jakieś sto metrów 
od tego miejsca). Odpowiedział: ,,Ba, żeby one wiedziały!" 

• 
Moje życie było triumfalne, nie dlatego, że brakło w nim 

zła i przegranych, ale dlatego, że mogłem widzieć na własne 
oczy jak spełnia się powoli to co było niejasną zapowiedzią 
i jak rozpada się to w czym podejrzewałem fałszywą wielkość. 
Ukryta struktura rzeczywistości jest rozumna. Tak twierdzić w 
przerażającym stuleciu, to dużo. Niemniej nigdy niemal, z wy­
jątkiem krótkich chwil, nie opuszczało mnie przekonanie, że ab­
surd prędzej czy później przegrywa i to różniło mnie od moich 
zrozpaczonych współczesnych. Sama niemożliwa do nazwania, do-
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lk dl . ... tkanka ruchu wydawała mi się cudo-stępna ty o a lOtu1Cjl, 
wna. 

• 
Nie filozofia, doświadczenie. Byłem świadkiem i uczest?i­

kiem bolesnego wyłamyw~nia się z. ~iewiętnasto~iecz?ej Ole­
woli co jeszcze nie nastąpIło całkoWlcle ale nastąp!. Ktoz z nas 
na przykład, kilku poetów debiutujących około r. 19?O ~ógł 
wiedzieć (odgadywać to nie to. s.amo ~, że ~ego poszukiwallsmy 
na oślep będzie podjęte bardzIej ŚWIadomIe przez naszych na­
stępców. 

• 
Sztuka przeciwko myśli, która zost~a ~rzech~cona, od­

dzielona od wyobraźni, skazana na nędz?ą dietę sCJentycznych 
przesądów, skuta wulgaryzacją: .Być ~oze ten d~lemat c:ałego 
dziewiętnastego wieku najbardzIej tragicznego wym1aru dOSIęgnął 
u rosyjskich poetów urodzonych około ~89~ ro~: .Ann! .Ach: 
matowej, Borysa Pasternaka, M~iny. CWletajewej. NIe m1eh oru 
nic prócz wiary w swojego dajm?~o~a, wład.czego, za~drosne­
go niszczącego ich ludzkie SzczęSCle zeby powstało dzIełO, to 
był ich Swięty Jerzy walczący ze smokiem. ~e smok, tet.t .sam 
który pokonał Baudelaire'a i Rimbauda, był jeszcze mocruejSzy, 
głów i kłów mu przybyło. 

• 
Nowocześni artyści mają pochlebne wyobrażenia o grzechu, 

ponieważ cnota jest podporą ustalonego społecznego porz~~h 
W ten sposób starają się zapomnieć o m~ra~ych sprzecznOSClac 
Swojej profesji. Sztuka rodzi się. z pragn:erua dobra,. ale pomysł 
i forma wymagają tej wiary w SIebIe, k~ora po~hodzl z zak?c~a­
nia . w zręczności własnego umysłu. PrzeclwstawlOn~ całe~u SW1~­
tu władczość podtrzymują pycha, pogarda, aroganCJa, gru~w. ~o­
wi się, że nie zasługujemy na Piekło, bo dzieło okupUje Wllly, 
ale może jest to jeszcze jeden sentymentalny przesąd. 

• 
Vstawiq tam ekrany i nasze życie , 
Będzie się ukazywać od poczqtku do ~~nc~ 
2~ wszystkim co zdołaliśmy zapomntec} ,ak się zdawało} na 

[zawsu 
I stro;ami epoki} kt6re byłyby. ~ylko. śmieszn~ i żałosne 
Gdybyśmy to my ich nie nostlt} a zadny~h tnnych. ., 
Armageddon mężczyzn i kobiet. Na pr6zno krzyczeć: Ta tch 

[kochałem} 
Każde wydawało mi się dzieckiem łakomym i spragnionym 

[pieszczot,. 
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Lubiłem plaże, pływalnie i kliniki 
Bo tam oni kość mojej kości, mięso mego mięsa. 
Litowałem się nad nimi i sobą ale to nie obroni. 
Skończone jest słowo i myśl, przesunięcie szklanki, 
Odwrócenie głowy, palce rozpinające suknię, błazeństwo, 
Oszukańczy gest, kontemplacja obłoków, 
Zabójstwo dla wygody: tylko to. 
I cóż z tego, że odchodzą dzwoniąc dzwoneczkami 
U kostek, że wkraczajq tak powoli w ogień 
Który zabrał ich i mnie? Gryź, jeżeli masz, palce 
I znów oglqdaj co było, od początku do końca. 

• 
Okropność zawsze dla mnie czaiła się tuż pod powierzchnią 

codziennej krzątaniny, obyczajów, ustrojów, słówek, uśmiechów, 
a lata wojny nie były niczym innym jak jej ujawnieniem. Póź­
niej, w jakimś kraju, w jakimś mieście, zatrzymywałem się w 
środku rojowiska i mówiłem: "Zadnych wybredzań! Jeżeli to 
jeszcze trwa ten jeden dzień, to i tak już dobrze". 

• 
Zaprzeczając istnieniu Boga dlatego, że nikt dobry nie wy­

myśliłby świata w którym żywe istoty są poddawane takim tor­
turom, traktujemy to jako akt, który może coś zmienić tj. ma­
my nadzieję Boga zawstydzić. 

• 
Zaraz po wojnie Kazimierz Wyka próbując nazwać pewne 

pokolenie mówił o "zarażonych śmiercią". Ale człowiek zapo­
mina i to tak bardzo, że stopniowo zaczyna wątpić o realności 
tego co widział na własne oczy. Wie, że to zapominanie jest 
św~ństwem, gdyby jednak myślał ciągle "o tym", wszystko, poza 
tą Jedną sprawą, byłoby dla niego bezsensem. Dlatego wartościo­
wa poezja i proza powstawały na tej niejasnej granicy, gdzie 
już się zapomina a jeszcze się pamięta. 

• 
Zmieniał się język a my z nim razem. Przypomnij. 
Kiedy miałeś lat dziesięć, jak wąsaci rozprawiali klepiqc konie 
Albo ładujqc rusznice, jak śpiewała gitara 
Na ganku za olszynq. Albo i ci drudzy, 
W twoim wieku młodzieńczym, pokpiwajqcy z tamtych, 
Nowocześni, zapalczywi na estradach. Wszyscy oni 
Sq już zrównani, wachlarz, znak Pogoni, trqbka myśliwska, 
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Model dynamomaszyny leżą u ich wez~~owia . 
I Jakub Jasiński porozumiewa się z Ltltan Gtsh, gwiazdą filmu, 
Mowq grzechotliwą, bardzo staccato. 
Ale obłoki jak płynęły tak płyną 
Porównywane do coraz to nowych rzecz~ doty~anych rękq, 
Do zasłon jedwabnych, draperii z aksamttu, plOr, 
I siła która spaja mężczyzn i kobi~t~ , 
W szekspirowskiego zwierz~ z .dwofg~em plecowo 
Pozostaje sprawą ciemną, fakzekolwzek nada SIę imiona. 
A jeżeli w letniq noc łódki na jeziorze 
I niegłośnq pieśń, trzymanie się za ręce. 
Przechowuje twoja strojna i ginqca pamzęć, 
Ani takie to było jak raz się wydało . " 
Ani takie jak teraz układasz wopowIesc. 

• 
Mężczyźni i kobiety noszą w sw~jej wyo~raźni. obra~ i 

siebie i innych jako istot seksualnych. l .często . Jedyrue, ~o ich 
uczłowiecza . Organy seksualne przypo~aj,ą, o. n~et~w~os7l, kru­
chości, niebezpieczeństwie istnienia, :nił0sc .1 sml~rc rue d~­
Olo zawsze były łączone. Gardłowe lDtonaCje, chlchoty, pozą­
dliwość oczu niech więc mają naszą pochwałę. Aseksualna wy­
obraźnia to groza abstrakcji, mijani~. się ~akręconych l~ek, za­
prOszenie do ludobójstwa. Ale mozhwy l potrz~bny. Jest mo­
ment kiedy zbiorowisko mężczyzn i kobiet ukazUje ~lę w sw~­
jej postaci dziecinnej, niedojrzałej, z całą chytrą ruepor~dn,~t 
cią ich wybiegów. W tedy lęk wobec t:go. co. n~a Slę e­
Olonizmem płci czyli wobec Natury wysmlewaJąc~j ~)asz~ war­
tości zostaje złagodzony przez litość i humor, pOjaWla Slę bra­
terstwo, przebłysk utraconego raju. 

• 
Może powieść stała się ni~możliw~ dlatego także, że k0l!­

trast pomiędzy zachowaniem Slę przeplsanym przez konwenCje 
i naszą cielesnością przestał nas bawlć? Gorący ka:tofel. wpa­
dający komuś do rozporka podczas dy~puty teolOgicznej przy 
stole, jak w "Tristramie Shandy", .t~ ~le temat dla lucyferycz­
nych mieszkańców nowoczesnego clte mIernale . 

• 
Trzeba być wdzięcznym za to co. zostało n~ dar:e ~ za-

kątku Europy który nie był z dwudzles~~go aru z. dzle~yt~~­
stego stulecia. Nie umieliśmy tego oceru~ - dople~o pozn.lej! 
przyglądając się ludziom, którzy. ni?dy rue ,zaznali . c~epła Wlęz1 
organicznych i na próżno próbUją Się ogrzac podrózując na wy­
Spy Salomona albo do zapadłych meksykańskich wiosek. 
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Mijałem grube tomy na półkach biblioteki z rodzajem chi­

chotu, bo na tych tomach były nazwiska ludzi, których zna­
łem w ich cielesności, wahaniach, drobnych grach, śmiesznost­
kach, upadkach, bredzeniach. A tutaj zamroczeni, utrwaleni _ 
na zawsze. Złączeni mentalnością, stylem (różnice między na­
mi zblakną) rzeźbiliśmy w czasie nasze państwo, niszę czy 
pieczarę, która będzie omijana przez bezpośrednich następców, 
odkryta dopiero później, oceniona z jakiejś nowej perspekty­
wy. To był jeden element. Drugi, kiedy w stanie Oregon go­
dzinę chodziłem po labiryncie górskich grot odkrytych przy­
padkiem w końcu ubiegłego stulecia (tropiony niedźwiedź znik­
nął nagle, "zapadł się pod ziemię", psy za nim). Stalaktyty i 
stalagmity znudziły mnie ale dziw natury podziałał przekształ­
cając się w obraz humanistyczny, przez sprzężenie z półkami 
biblioteki. 

GORA 

Te r-korytarze kt6rymi idę przy blasku pochodni 
Słysząc jak woda kapie na strzaskane płyty. 
W głąb, w głąb g6ry. W niszach popiersia przyjaciół, 
Oczy ich marmurowe, tylko światło i cień 
Kład4 kr6tko na twarzach cierpki grymas życia. 

- T ak, coraz dalej, labiryntem w ciemne wnętrze, 
Bez kobold6w, z echem własnych kr:ok6w. 
Aż pochodnia zgaśnie na niewiadomym zakręcie 
I tam gdzie przeznaczone zamienię się w kamień. 
Ale u wejścia, kt6re zamknięte głazem lawiny będzie zapomniane, 
W jodłowym lesie nad spadającym z lodowca potokiem 
Łania urodzi centkowanego jelonka i powietrze rozwinie 
Swoje piękne liściaste spirale innym Oczom jak mnie kiedyś. 
I odkryta będzie na nowo każda radość poranka, 
Każdy smak jabłka zerwanego w wysokim sadzie. 
Więc mogę być spokojny i to co kochałem, 
Ziemia poniesie akwedukty, amfory, świeczniki mosiężne. 
A kiedy kt6regoś dnia psy tropiące niedźwiedzia 
W padną tO skalną szczelinę i ludzie dalekich pokoleń 
Odczytają na ścianach kanciaste nasze litery 
Zdziwi4 się, że z tego co ich cieszyło znaliśmy tak wiele 
Choć nasz zgubiony pałac znaczy już tak mało. 

Czesław MIŁOSZ 

o cyganach i katastrofistach (4) 

Bronisław Ludwik Michalski 

Michalskiemu prawie ~e ws~yst~ch ws~omnieniach al~ 
kr d W łania SIę z ruch hIsteryk l nałogowy rządzano zyw ę. y h k b· t a do tego awanturnik, h lik .. na koszt starszyc o le , . dn. 

o ,.ZYjący. .. . łudzący ofiary pozoram1 łago OŚCI. 
tym ruebezPIe~ej~ZY'kze . h Portretach i zapiskach" _ 
"Bronek - pISał PIęta w SWOIC ". . .. . ał ł cz­
. ł . akimi' przypadkowymi starszym1 kobletam1, rue m1 , ą. 
zy ~ l s . z nikim ze swego dawnego SWla­noŚC1 z domem rodzID?ym, cił " A o dwie strony dalej: "Z 
ta, który pewnego dn~ tzu. ... kilkodniówkach pijackich kie­
przerażeniem spostrzeg em,. ze po dzie o zatrz mywano, lub 
dy to Bronek wracał z kOm1satlatu, g . g .y" M· hal-

d ch k h ek Zm1· eniał się do ruepoznarua... " IC o stary oc an , ., ki . . m na 
ski wprowadzał w błąd - relacjonuje Szymans ,rue

k 
WIe . 

ch . f . Był po prostu zas oczeruem. 
podstawie czyi ~ ~r~adCYlik!· - ,. ·ł i bardzo układny, do 
Wielkiej urody WIelkIej e atnoscI, mI y ał . d tn 
chwili kiedy cle pił. Wówczas wszystk.o staw o SI~ o WIO 0-

ścią. Ten drugi Michalski był zjawiskIem częstym. 

S mański Michalskiego nie znał, podaje charak~erys~kę z 
. ~ .. ki Stwierdzam kategoryczrue, ze ten 

drugtej, albo trzeCIej rę,. . . .ał N· l· s tniały stare ko-dm . Mi hal k·" ogole me IStru. le " 
" g~" c. S 1. W rzez Piętaka. Owszem mieszkał przez 
c~~ 'oZlIDzag~~:s:,-ec~rką naszej Rozalii, ale t~ był odoso­
bni~n:~pizod. Smakowicie. opisan~ przez Mrozow~ego~l~~~j 
ganerii" nocna scena w m1eszkamu Teresy przy cy hi . 

ał '1 d A do Zet Zbyt dobrze znałem tę stOtlę, :bst 
a zóml~~; :a chwilę uwierzyć w prawdopo?obieństwo po-

ym m g ki .. ł czme mroczne po-wyższej sceny. Zresztą Mrozows opiSUje wy ą , 
4 
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nure pijaństwa, jak gdyby do nich ograniczało się życie Michal­
skiego. 

Wypiłem z Bronkiem - najpierw w Lublinie, potem w War­
szawie - niejedną beczkę wódki i zjadłem niejedną beczkę soli, 
chociaż soli było znacznie mniej. Nigdy nie byłem świadkiem 
awantury przez niego wywołanej. Po pijanemu zachowywał się 
równie łagodnie i przyjaźnie jak po trzeźwemu. Jeżeli robił ka­
wały, to prawie zawsze bezbolesne i w dobrym guście. A nie 
brakowało mu przy tym wdzięku i fantazji. Więc może dla kon­
trastu z przeczernionymi relacjami, kilka historyjek naprawdę 
dla niego typowych. 

Idziemy we trójkę Krakowskim Przedmieściem w Lublinie. 
Miasto jeszcze śpi. W głowach huczy. Jest jakaś piąta nad ranem, 
słońce już wzeszło, ale go za domami nie widać. Spiewamy. Na­
przeciw dwóch policjantów. Paski pod brodą - są na służ­
bie. Zatrzymują nas. "Panowie nie szanują nocnej ciszy!" "Jaka 
tam nocna cisza? - odpowiadam. - Dzień jak wół". Rozmowa 
zaczyna schodzić na nieprzyjemne .tory. Nagle interweniuje Bro­
nek, który dotychczas stał na boczku, melancholijnie przygląda­
jąc się podskakującym wróblom. 

- Panowie pohuszają nieciekawe tematy (po pijanemu 
zaczynał zjadać literę er), a tu macie jedyną okazję, żeby po zni­
żonej cenie nabyć tom wiehszy genialnego poety Bhonisława Lu­
dwika Michalskiego. W przedpłacie tylko złoty pięćdziesiąt, a 
potem będzie kosztować dwa złote. Tytuł tomu "Wczohaj". -
Phoszę - do jednego z policjantów, wyciągając notes i pió­
ro - pańska godność i adhes? 

Kto chce, może wierzyć, ale policjanci oszołomieni po­
tokiem bronkowej wymowy, podali nazwiska i adresy, zostali 
wciągnięci na listę prenumeratorów i posłusznie wpłacili trzy 
złote. 

- Ghatuluję panom - powiedział Bronek wyniośle. -
Zrobili panowie wyjątkowy intehes. 

Wylewne uściski dłoni, władza salutuje zawianych poetów 
idziemy długą ulicą ku Ogrodowi Saskiemu i dalej, na Sławinek. 

Inna scena. Bronek jedzie na tylnej platformie tramwaju, 
jest pod lekkim gazem. Wsi.ada wyjątkowo piękna dziewczyna. 
Przy najbliższym przystanku stoi wózek z kwiatami. Bronek 
rzuca się ku wózkowi, chwyta pęki białych bzów, nie licząc 
rzuca bilon wygrzebany z kieszeni, a stanowiący w owej chwili 
cały majątek, dogania tramwaj, który już zdążył ruszyć, wskakuje 
w biegu. Zgina kolano przed zdumioną panną i wręcza kwiaty. 

- Gdybym był Dantem, pani byłaby moją Beathyczą. Ale 
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jestem nieznanym lihycznym poetą i tylko mogę whęczyć te kwia­
ty w hołdzie pani uhodzie... . ., bli ' ć 

Panna piecze raka, ale kWlaty przyJmuJe, pu. cznoJ 
śmieje się ubawiona. Bronek wraca na tylną platformę l zapa a 
w melancholijne rozmarzenie. . . 

A propos Dantego. Specjalistą od au.tor~ "BoskieJ. Kome­
dii" był Lucjan Andre, słaby poeta, a tęgl plJak, operuJ~cy za­
ZWyczaj w okolicach Dworca Głównego. Wpa~ał z ro.zwlchrzo­
nym włosem do bufetu l-ej ~asy', przy~ia?ał Slę. do 'pl~rwsz~~ 
lepszego stolika, wychylał naJbhzszy kleliszek l m~w~ .de 
nicznym szeptem: "Panowie, nazywam się I?ante Alighien, :vła-
śnie wróciłem z piekła. Dajcie jesz~,e wódki,. te;> wam opowlem. 
Per me si va nella citta dolente... PrzewaZOle chwytało. Ale 
raz narwał się na stolik, przy którym si~dzieliś~'y we :z~erec~: 
Czechowicz, Domiński, ja i jeszcze k~~s, .~d.aJze. wła~~e Mi­
chalski. Znałem pierwsze tercyny .trzeCleJ plesD:l "Pl;,kła na pa­
mięć, więc gdy Andre zaczął swoJe "per me st va... J wyrecyt<>-: 
hałem mu dalszy ciąg. Gdy doszedłem do ,!queste par?le k:i 
colore oscuro", Andre wstał ze skwaszo.ną nu,ną, "post~wił -
nierz od paletka _ "Przepraszam, pomyliłem Slę·.. - l natych-
miast ulotnił się. .. , , 

Siedzimy przy herbacie w pokoju na Dobrej. Jest JUZ pozna 
godzina. Bronka nie ma, przypuszczalnie wróci. pod, dob~ą datą· 
Otwierają się drzwi, orientujemy się, że stało Slę C?S ~oOlosłeg~. 
Bronek jest wyraźnie przejęty, krucze włosy spadają az na brwl, 
ciężko oddycha. d 

_ Przyjaciele - mówi uroczys~y~ .głosem -. prze 
chwilą hozmawiałem z mistrzem Wysplans~. Zaphosił mnie 
do stolika i postawił kieliszek jarzębiaku, a Ja ... 

_ Ależ Bronek - Wyspiański od ~awn.a ni: żyje! 
_ Nie przehywaj! Wchodzę do knaJ~y .1 staJ~ Jak ,;;!:yty. 

Przy stoliku _ Wyspiański. ~odc?odzę! n:OWlę. ,,~strzu. 1. ca­
łUję go w hękę. A on wcale Slę Ole ZdZ1Wił. "SladaJ ~.po~v'lada 
- młodzieńcze". Zahaz kelneh przyleciał z dhugim. kleliszkiem ... 

_ Wyspiański umarł przed prawie trzydzlestoma laty. 
Gdzież to było? . . . 

_ W "Myśliwskim". Umahł .czy nie, a Ja z 0lID piłem. 
Rozmawialiśmy o poezji, a on gładził długą czahną bhodę l pota­
kiwał. 

Oczywista Bronek pomylił z Wyspiańskim Kazimierza 
Przerwę-Tetmajera, który istotnie często sladywa! w Barze My­
śliwskim a kto wie, zważywszy na ówczesny Jego stan umy­
słu, moż~ dał w siebie wmówić, że jest zmartwych~stałym. au­
torem "Wesela". Ale i po wytrzeźwieniu Bronek Ole przyJmo-
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wał i~yc? perswazji i twierdził z całą powagą, że pił wódkę z 
WYSPHł~Skim. Był po swojemu dowcipny i lubił, jako się rzekło, 
płatać fIgle, ale bez przykrej złośliwości. Również lubił zasadni-
cze dyskusje. . 

. ~edyś ~padł w towarzystwo marksistów, których orgarucz­
me me znosił. Dyskutował zaciekle, ale z biegiem czasu przy­
godni. pol~ści nabrali pewnych wątpliwości. Wreszcie jeden 
odwazył SIę zapytać: "A właściwie czy pan czytał Marksa? Bo 
pańskie . interp~etacje wydają się dość ... " Bronek z wdziękiem 
przechylił ~,ę~lerzawą głowę: "Za kogo pan mnie bierze? Czy 
}a rzeczywlsC1~ wyglądam na takiego duhnia, żeby czytać Mah­
ksa? Jestem lihyczny poeta i pan mnie obhaża ... " 

Piętak napisał, że Michalski nielitościwie wyszydzał jego 
chło?s~e po~h~~e. ,,~~łaszcza -:- czytamy na str. 86 ,,Pór­
tretow l zapIskow' - bIC1e we mnIe chłopstwem raniło mnie ... 
Jakież było moje zdumienie, kiedy w rok później dowiedztałem 
się, że Bronek pochodził, tak samo jak ja, z chłopów. Był synem 
k.owala z małej osady małopolskiej, Sieniawy, który wzbogacił 
SIę na handlu czy kuźni ... " 
.. I znowu muszę zapro~estować. Piętak był przewrażliwiony 
I.;arty br.ał. zan?dto ~a. serlO .. Ws~yscy z niego trochę pokpiwa­
lismy, a JUZ najbardziej Domiński. "Ciemny kmiotek z Wielo­
wsi" -: trudno było w tym dopatrzeć się jakiejś klasowej po­
gar?y, ~ak t~ podejrz~wał Piętak. Miewał on częste zamyś­
lema, nIeraz Jedząc obIad, nagle sztywniał i zastygał, z widel­
cem ~atrzymanym w połowie drogi do ust. Bronek śmiał się: 
"StasIU, ty byś spróbował kotleta łyżką - widelcem to dla 
ciebie za trudno". Któregoś dnia Piętaszek potknął się na scho­
dach i potłukł dość dotkliwie. "A widzisz - pouczał go Bro­
nek - trzeba schodzić tyłem, jak ze stodoły po drabinie to 
sobie nic nie zrobisz ... " ' 

Mój, Boże, a któż z nas nie pamięta ze szkolnych czasów 
c~oćb~ takich. ~~~ań się, jak: - Ty ciemna maso! Z jakiej 
wlOski przywIezli Clę w worku? Ależ z ciebie kmiotek! - i 
tak dalej. Miałem wśród kolegów gimnazjalnych dwóch auten­
tycznych hrab.iów, a można było usłyszeć z ust syna woźnego pod 
adresem hrabICza: - Ach, ty żłobie z głębokiej prowincji! Dali­
bóg, z walką klas nie miało to nic wspólnego. 

~~ M~chals~ .był chłop~kim synem, jak twierdzi Piętak? 
Ż~ oJ.C1ec mla~ kuźnię w starej, lepsze czasy pamiętającej Sienia­
,,":le, Jeszcze nIczego nie dowodzi. Po katastrofie powstania stycz­
nlO:,:,ego zawaliły. się tradrcyj?-e hierarchie społeczne, degra­
daCJI gospodarczej podlegali nIe tylko szaraczkowie i średnia 
szlachta, ale i poniektóry karmazyn. Miały te sprawy swoje re-
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perkusje także w nędzarskiej Galicji. Z~ skąpych wiadomoś~i. ja­
kich Bronek niekiedy udzielał półgębkiem, mogłem wy'wnIosko­
Wać, że pochodził albo z mieszczaństwa, al?O z drobn~J, zdekl~­
Sowanej szlachty. Wrodzona kultura osobIsta, zul?ełnie. wyraz­
nego typu świadczyła, że nie wyniósł jej tylko z g1mDazJum czy 
uniwersyt~tu. To zresztą nie jest. takie ważn~ j~li chodzi o sa­
mego Michalskiego; większe pOSIada znaczerue Jako przyczynek 
do obolałej wrażliwości Piętaka. 

A cóż z tymi "starymi kochankar:u", ~ ową Ter~są, cór~ą 
Rozalii Sawickiej, gospodyni na Dobrej? NIest~a wd?wka, me­
wiele starsza (może o trzy, cztery lata) od MichalskIego, przy­
stojna i dość jeszcze ponętna, za~och~a się w .Broflk.u i zagi~a 
na niego parol. Była stroną atakującą I przy milczącej aprobaCle 
matki dopięła swego, wyczekawszy aż zdyb~e . Bronka same~o. 
".Panie Józiu - mówiła mi. Rozalia. - przecI,ez . w~owa, to .mkt 
SIę nie zgorszy, a pan BronIo sam Jeden na SWIeC1e, czemuz ?y 
się nie mieli pokochać? Nie grzech!" Brone~ długo wahał ~Ię, 
zanim zdecydował się przenieść do Teresy. Miała spore, całkiem 
przyzwoite mieszkanko na Woli, piętnastoletnią, bardzo ładną 
córkę. Zarabiała jako szwaczka. Bronek zwierzył mi się pierw­
szemu. Akurat otrzymał stypendium z Funduszu Kultury .~aro­
dowej w wysokości pięciuset złotych. Trz~ba było WykupIc ma­
szynę do szycia, zastawioną w lombardzie na placu Napoleo­
na. 

_ Kobieta spokojna, pracowita - uzasadniał Mich.als~ 
swoją decyzję. - Będzie szyć, ja będę zarab.iać korepetYCJ.affi1. 
Muszę się o coś zaczepić, jakoś ustatkować, me mogę tak clągle 
od knajpy do knajpy. Chcę zabrać się do uczciwej pracy. Y'Y: 
kupię maszynę, zostanie mi przeszło trzysta złotych do wspolneJ 
kasy - jakoś to pójdzie. 

Żywiłem poważne wątpliwości, ale nie ~awi~em .. ~yby 
Teresa miała obok pewnego wdzięku sprytnej sanuczki, nIeco 
inteligencji i wrażliwości, gdyby potrafiła stworzyć Bronkowi 
miłą atmosferę dnia powszedniego i znalazła coś wspólnego, po­
Za stołem i łożem, ich związek miałby jakieś szanse przetrwania. 
Czego Michalski szukał na Wolskiej? Nie zysków, bo wkładał 
więcej niż otrzymywał. Szukał ostatniej sz~nsy życiowej,. ale 
trafił pod niewłaściwy adres. To był rozpaczliwy gest człOWIeka 
ginącego, który chwyta się przysłowiowej brzytwy, zanim pój­
dzie na dno. 

W dwa dni po zainstalowaniu się Bronka na Woli, "wspól­
ny pok6j" został zaproszony na wystawną kolację. Teresa pro­
mieniała, wyglądała całkiem przyjemnie. Powiedziałem .iei, że 
bardzo ostatnio wyładniała. Błysnęła zębami: "To od te) robo-
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ty. Udał mi się ten czarny Cygan, ależ udał!" Biedaczka, nie 
orientowała się, że czarnowłosa uroda cygańska kryje problemy, 
których samą "robotą" nie można było rozstrzygnąć, ani okieł­
znać. Po paru tygodniach Michalski wrócił na Dobrą. Teresa 
rozpaczała, próbowała ściągnąć go z powrotem - nadaremnie. 
Na otarcie łez pozostała jej maszyna do szycia, wykupiona przez 
Bronka z lombardu. 

"Stare kochanki!" Mógłby je mieć, gdybv chciał. Jakoś tra­
fił do Zofii Nałkowskiej, która lubiła otaczać się młodzieżą lite­
racką· Potem malowniczy Geoffrey Montalk of Potocki, "król 
polski i wielki książe litewski, Władysław V", z którym w owym 
roku 1934 widywaliśmy się dość często, karcił Bronka, że nie 
wraca do salonu, gdzie autorka "Granicy" efektownie drapo­
wała się pod przyćmionym abażurem. "Przecież - przekładał _ 
taki Boguś Kuczyński nie umywa się do ciebie! Mógłbyś za­
łatwić sobie raz na zawsze wszystkie kłopoty". Bronek rzewnie 
uśmiechał się, do salonu Nałkowskiej więcej nie poszedł. 

Przyjaźnił się z Haliną Dąbrowolską, ale o żadnych intym­
nościach nie było mowy. "Bronek Michalski - insynuuje z ci­
cha pęk Mrozowski w "Cyganerii" - w pewnym czasie, w tajem­
nicy zresztą przed nami, utrzymywał bliski kontakt z pisarkami 
średniego pokolenia i cieszył się u nich dużym wzięciem" . A na 
tej samej stronie (229) informacja, że do Dąbrowolskiej "wpro­
wadził nas Michalski". Jeżeli wprowadził, to gdzie tajemnica? 
Ach, ci "przyjaciele", rozgrzebujący popioły, jak gdyby chodziło 
o wielkomiejskie śmietniki! 

Nałóg alkoholowy pogłębiał si~. Nie byłem już wtedy sta­
łym lokatorem, wpadałem do Warszawy na kilka dni, niekiedy 
na parę tygodni. Staraliśmy się ratować Bronka, jak się dało. 
Jeśli nie było innego sposobu, buty szły pod klucz i poeta siedział 
w skarpetkach. Nie protestował. Miał zresztą swoje sposoby, a 
durna Rozalia stawała się cichą wspólniczką. Przyjeżdżam rano 
z Lublina - ekspres Budapeszt-Warszawa przychodził, jeśli 
mnie pamięć nie myli, koło 8-ej, - załatwiam parę spraw, wpa­
dam na Dobrą. Towarzystwo - w międzyczasie doszedł wspom­
niany już malarz Jan S. Miklaszewski - jest bez grosza. Całej 
ferajny zapraszać do knajpy nie będę. Zresztą widzę, że buty Bron­
ka są pod aresztem. Wołam Rózię, daję kilka złotych. Ma być chleb, 
masło, jajka, kiełbasa... Po kwandransie siedzimy grzecznie, za­
jadamy jajecznicę, popijamy herbatą. 

Ku ogólnemu zdumieniu Bronek zaczyna zjadać literę er _ 
nieomylny znak, że jest pod gazem. Co u diabła? Przecież był 
najzupełniej trzezwy! Widzę, że coraz to sięga do czajnika i do­
lewa herbaty. Nigdy go o takie herbaciarstwo nie posądzałem. 
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Coś mnie tknęło, wyjmuję szkl~nkę z .ręki, .:wącham - spi­
rytus! Naturalnie, usłużna Rozalia ,Przyruosła o~e~ę, wręczyła 
ją w chwili naszej nieuwagi ubóstWIanemu Bror~..lOwI, te?- ukrad­
kiem, z kieszeni, dolewał spirytus do herbaty l zalał SIę w cu-

glach. . ał P' k 
"Nie miał łączności z domem rodzinnym - n,ap~s ,!ęte 

w "Portretach" - z nikim ze swego dawnego s~Iata .... To 
znowu nie tak, Od jesieni 1934 do wiosny 1835 · ~chalsk~ był 
dwukrotnie w Lublinie, u sióstr i szwagra .. ~statru ?odaJ raz 
przed zgonem spotkałem go także w Lublirue, gdzI~ zatr~y­
mał się po drodze z rodzinnej .Sie?ia:vr. Był w. ~obreJ forrole. 
Parę tygodni spędzonych w SIeruawIe znakorolcle mu posłu: 
żyło. Opalił się, wyglądał zdrowo, ła~e opowiadał o łąk~ch I 
kwitnących sadach nad Sanem. "A Wiesz ~ ~z~pnął ~le ła­
godnie po plecach - przez cały czas nawet P~ ~terka rue ~y­
piłem". A przecież pamiętałem go sprzed roleSIąca zaledWIe, 
zdradzał wyraznie objawy delirium tremens. ., . 

Poszliśmy do knajpki na bigos. Chciałem spra~dzI; l Bro­
nek zaskoczył mnie. Cwiartka na dwó~ to by.ło ruewIele. Za­
zwyczaj Bronek nie wytrzymywał, kazd~ kolejka prowokowa­
ła następną. Tym razem pierwszy uznał, ze czas .na nocleg. Jes~­
cze spacer starym szlakiem poza Ogród Sa~l? Był. zupełnIe 
trzezwy, poważnie mówił o planach na prz~szłosc, ? tOrole ."S~o~­
kanie z brzozą", już gotowym do druku, wI~le sobIe po tej kSIąz­
ce obiecywał. Następnego dnia odprowadziłe~ go na dworze~. 
Po miesiącu przyszła depesza od CzechowIcza: "Bronek rue 
żyje - zawiadom rodzinę." 

Wiele deliberowano i wówczas i w wiele lat później nad 
przyczynami tej samobójczej śmierci. Ze jakiś sentyme?talny 
dramat w młodości że alkoholizm, że brak sukcesów literac­
kich... Zapewne, m~gły to być gwozdz~e do. trum?~, ale sama 
trumna spod innego wyszła hebla. Moze najbardz.lej . do p~aw­
dy zbliżył się Lew Gomolickij, młod~ poeta ~osYJski, zan;l1esz­
kały w Warszawie, przyjaciel CzechowIcz~. ~aplsał on o Michal· 
skim, że zabiła go bezbronność wobec zyCIa. ~odobno gdy w: 
szpitalu Bronek odzyskał na kr?tko. przytom~osć! wym~mrot~. 
"To jest słuszna kara za wszystkie łajdactwa... WIęC ta~e sk;aJ­
ne wyczulenie moralne, maskowane pozor?ą beztroską. I ~P1Dą. 
Owe bzy, ofiarowane nieznanej dziewczyrue .w tramwaju ,~ b:z­
silne: "Gdybym był Dantem, pani byłaby mOJą ~eatryczą... NIe, 
nie był Dantem. Ale za życia przesz~dł pr~:z pIekło ud~ęk psy­
chicznych i moralnych, więc pewnej C?W~ pr.zykrył SIę chło­
dnym nurtem Wisły, by nie ogląd.ać WIęcej śWla.ta, do któr:go 
nie nadawał się. Po innych takie same udręki spływały Jak 
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w~~ Z ~ęsi. Ilekroć myślę o Michalskim, zawsze przypominają 
mt SIę :WIersze r~mantycznego poety, który wprawdzie samobój­
s~a rue popełnił, ale od najwcześniejszych lat chodził w cie­
ruu przedwczesnej śmierci: 

.. . Ic.h dusze Z światła Bóg posplatał) 
w l~snych promieniach wiódł Z otchłani. 
I me stworzeni sq dla świata 
;ak świat stworzony był nie) dla nich. 

~iektórym o.bserwatorom z boku szarpanina mieszkańc6w 
"wspolnego pokoJu" :vydaw~ła się dość żałosną i niepotrzebną 
farsą .. W wypadku Michalskiego była to jednak farsa za którą 
w epilogu płaci się życiem. ' 

"Owczarz z Wielowsi" 

. RoZ?isałen; się o Michal~~iJ;n dł~ej, gdyż we wspomnie­
ruac~ o.sob, .ktore znały go blizeJ, tragIczny jego profil rozpły­
~a. SIę l na~ler~ cech karykaturalnych. U Piętaka portret stał się 
rueJako projekCją przeżyć samego autora; Mrozowski zapamię­
tał tylko. to, na. ~o było go stać: tylko pijacką powierzchnię, 
tylko .naJbruta~rueJs.zą anegdotę . Najuczciwiej, najbardziej bez­
st~onrue~ starając SIę dotrzeć do wnętrza, pisali o Bronku lu­
dzIe, ktorzy ~bo w og?le. go n!e znali, jak Wiesław Szymański, 
a~bo t~~, ktorzy stykali SIę z rum przelotnie, iak choćby wspom­
ruany JUZ Lew Gomolickij. 

Po ćwierćwieczu Piętak przypomniał, że odprowadzający 
go ~o pogrze?ie .Mic~alski.ego,. "młody poeta chłopski", Marian 
KU~I~, poV:ledz~ał, ze~naJąc SIę: "Wiecie, wszyscy byli przeko­
~a~, ze, t? rue ~chalski, ale wy pierwsi zrobicie z sobą koniec ... 
ze Jes~escIe ~~em .spustoszeni na duchu i że te wiersze wasze 
osta~e to az J~czy, Jakby kto was dusił ... " Czyżby już wtedy do­
strzezono znamIę przyszłego samob6jstwa? 

. Przy zupeł~~ odmiennej poetyce, Piętaka łączyło z Michal­
s~m n~dzwy~aJ 1Dt~sywne odczucie pejzażu. Ale w innym uję­
ClU. ~cha!sk~ego. rue b~ ~ewnej racji posądzano o panteizm, 
o utozsam1a~1e SIę z peJzazem. U Piętaka krajobrazy, bujnie 
wezbr~e ruekont;olowanym przypływem, są jakby szeregiem 
u~6wIonych znakow, pod kt6re zawsze można podstawić dozna­
rua wewnę~rzn~. Dlate~o t~ ~mo. wsze~ch załamań i trwogi 
~łuc~o tętruąc:J pod skorą, liryki MIchalskiego są bardziej jedno­
lite 1 .z~armoru~owan.e. Wyobraźnia Piętaka jest potężniejsza, ale 
trudniej poddająca SIę kształtowaniu: to żywioł, występujący z 
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brzegów i zrywający wszystkie mosty. I dla wielu na tym właś­
nie polega jego autentyczna chłopskość. 

Próżno jednak i w nim i w jego twórczości dopatrywać się 
"ludowej krzepy". To był pisarz niezmiernie skomplikowany i 
uwrażliwiony, a nawet zakompleksiony. A jednocześn~e w całym 
sposobie bycia dziwnie chłopięcy, naiwny i łatwOWIerny. Łat­
wo spływał ciemnym rumieńcem, wtedy wargi napływały 
krwią i - wypisz, wymaluj! - wyglądał jak zażenowana pan­
na. Jakoś w lutym 1938 roku, wkrótce po otrzymaniu Nagrody 
Młodych, Piętak wraz z paroma innymi poetami występował 
na "podwieczorku" w Simie, u Zofii Arciszewskiej. Recytował 
wiersz z pamięci, zaciął się, zaczął od początku, zaciął się znowu 
w tym samym miejscu, bezradnie rozłożył ręce, gęsto poczerwie­
niał. Dwudziestoośmio-Ietni rosły mężczyzna zamienił się w za­
kłopotaną pensjonarkę. Kontrast był tak niezwykły, że rozbawi~ 
ni bywalcy kawiarniani dali mu huczne brawo. Potknął SIę 
jeszcze raz, zawsze na tym samym kamieniu, i dopiero czwart~ 
próba skończyła się zwycięsko. Rozbroił całe towarzystwo 1 

Zszedł z estrady przy akompaniamencie szczerych oklask6w 
radosnego śmiechu. 

Łatwowierność Piętaka była bezgraniczna. Wobec kawa­
łów był naj zupełniej bezbronny. Umówiliśmy się, że projektowa­
ną przez mnie Bibliotekę Poetycką "Dźwigarów" zainauguruje je­
go debiut, "Alfabet oczu". Papier i introligatora wziąłem na sie­
bie, do rozliczenia w przyszłości, koszt druku pokrywał sam 
autor, z przyznanego mu właśnie stypendium. Skład i ?tuk s~e­
snastki kosztował w lubelskiej drukarni 60 złotych. NIe pamtę­
tam już, czy tomik miał trzy czy cztery arkusze, w każdym razie 
wypadło od 180-ciu do 240-stu złotych. 

Siedzę więc w Lublinie, zaniosłem do drukarni ostatnią maszy­
nową korektę, papier - pocięty, introligator - zam?wiony. 
Z Warszawy przychodzi list. Długi! -rozpaczliwy,. nab;zmIały ,ł~a: 
tni, inwektywa goni inwektywę. PIętak wymaWIa 1D1 przYJazn 1 

kOńczy list następująco: "Mam do ciebie wiele szacunku Jako ~o 
poety, ale żadnego - jako do człowieka. Nie odpowiadaj - me 
potrzebuję twoich usprawiedliwień!" 

C6ż się stało? Ano, Domiński i Michalski, w przystępie do­
brego humoru, postanowili zabawić się kosztem Piętaszka. ~ja: 
wili się z grobowymi minami i oznajmiJ!,. że właśnie ro~mawl~ 
z jednym z przyjaciół, kt6ry był w Lublinie. Łobodowski przepił 
całą sumę przeznaczoną na druk, książki nie b~dzie. "To, mo~e, 
Stasiu, nawet lepiej - dodał niewinnie Bronek, - bo ~ebIut 
chyba przedwczesny." Piętak uwierzył, wpadł w rozpacz 1 wy­
kropił ów groźny list. 
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Minął tydzień. Zjawiam się w Warszawie z pierwszą partią 
"Alf?betu ocz~". Akurat "wspólny pokój" był w komplecie. 
~twI.eram walizkę, wydobywa~ z niej pachnące farbą drukarską 
l klejem egzemplarze. Pokazuję z daleka, ale do siebie nie do­
pusz,:zam. !,Nie, najpierw właź pod stół i odszczekaj coś nagry­
zmolił!". PIęta~zek zamienił się w żonę Lota, a potem przy a­
kompamaI?e~cIe. h?meryckiego śmiechu pozostałych, rozkładał 
ręce, rumIenił SIę l mamrotał jakieś usprawiedliwienia. 

""!' e wcz~snej. młO?OŚC~ ciężko chorował - nie pamiętam, 
a moz~ w ogole ~e WIedZIałem, o co chodziło - i choroba ta 
zostaw~a mu d.os~ częste i przewlekłe bóle głowy. Panicznie 
lękał ~I~ ?dnowIe~Ia dolegliwości. Czy to właśnie w niej należy 
sZ17k~c zrodła t~agIczn~go rozwiązania życia, nie mam oczywista, 
p~JęcIa. Sam Pl~t:Jc ~akro~e, p.rzy różnych okazjach, wspo­
mIna!. o mło~~enczeJ ~horobIe, rugdy przecież bliżej jej nie 
okreslił. Bodaj-ze chodziło o ostre zapalenie opon mózgowych. 

. . ~tyka !iterack.a .długo. nie mogła Piętaka rozgryźć, chociaż 
Juz, 'pIer,:,s~a Jego kSI~ka. mIała sporo omówień, między innymi 
dosc wrukliwą re.cenzJę HIeronima Michalskiego w "Zecie". Pię­
tak na p.ewn~ rue był typem poety o wielkiej samowiedzy ar­
tystycz~eJ, a Jed~ak sam siebie najlepiej z biegiem lat określił. 
"Cał~ siła tych Wler.szy. - pisał w roku 1942-gim, a więc prawie 
w OSIem l.at po debIUCIe - tkwi w splątaniu uczuciowym w ża­
rze serca I ~obraźni". "I ~iś - to już notatka z lat pdwojen­
nych - me opuszcza mnIe przeświadczenie iż w wierszach 
ta~tych. m.ieści się potężny ładunek nowości 'i prawdy, . że po­
ezJa czaI s~ę .nawet zz~ porwanych zdań i niekształtnej strofy ... 
Sztuka mOJa Jest UCZUCIOwa, wielokrotnie bezkształna całkowicie 
pog~~?na ": ~iet;nnym wnętrzu osobowości, pełna k~mpleksów, 
alUZJI l ,b~lescI ruemal namacalnej ... Jest w niej coś z ekstatycz­
nego ~~spIewu bosego chłopca na pastwisku "urzeczonego i cho-
rego... . 

"Chłopskim nadrealistą" nazwał Piętaka Iwaszkiewicz i 
ze w~zystkiC? etY~7tek 1?rzyklejanych poecie, ta chyba pasowała 
do mego naJb,~dzleJ: A Jednocześnie Iwaszkiewicz odkrył w au­
torze "MłOdOS~1 Jasl~ Kunefała" odpowiednik wiejskiego owcza­
r~a. Oso?om me znającym dawnej polskiej wsi nic to określenie 
n.le pow.le. Owcz~z to nie ?y,ł zwykły pastuch. Zazwyczaj znał 
SIę na ZIołach, Uffilał zamaWIac chorobę, więc uprawiał znachor­
stwo, a 1?rzed~ wszystk.im łączył w sobie dwie cechy, pozornie 
wykluczające s~ę n~~zaJeD?-: samotność, zamknięcie się w życiu 
wewnętr.zny~ l umleJętnosć .opowiadania, bajczarstwa raczej, bo 
te opOWIeŚCI zawsze przenosiły rzeczywistość w inny, nierealny 
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wymiar. "Owczarz zWielowsi" - tak, to nienajgorsze określe­
nie. 

W "Młodości Jasia Kunefała", powieści bar?zo niedos~~­
nałej, a na swój sposób czarującej, coraz to na~r;'!Iamy na mte1-
sca typowo bajczarskie, urzeczone, "znachors~e . Jest .tam hi­
storia z Rasputinem, przeniesiona na polski, chło~ski grun~, 
przy czym znikło i samo nazwisko ponur~go bohatera I wszystkt~ 
realia carskiego dworu, rzecz wręcz kapItalna, nasycona surrea.li­
stycznym humorem, a tak autentyczna, że chyba Piętak mUSIał 
ją usłyszeć w dziedzllstwie z ust jakiegoś "bajczarza" i zapamię­
tać. Przypominam sobie, jak bardzo smakował ten urywek Cze­
chowicz wcale nieskłonny do zachwytów nad innymi pisarza­
mi, a ~łaszcza tynii, których uważał za swoich "podopiecz­
nych". 

W jakiś czas po rozleceniu się "wspólnego pokoju" Piętak 
dał się wciągnąć w kawiarniano-knajpiarskie życie literackiej War­
szawy. "Coś z narkotyku - przypomni w 1961-ym - mia­
ły dla mnie te posiedzenia w "Ziemiańskiej", a później w "Zo­
diaku". Chodziłem do kawiarni codziennie ... Królem niekorono­
wanym naszego stolika był Witold Gombrow~cz... pi:.rws~ą 
damą dworu piękna i utalentowana Zuzanna GInczanka ), Ja 
natomiast pierwszym paziem, Otwinowscy marszałkostwem ... " , 
Narkotyzował się kawiarną, ale czuł się źle. "Nie ~e~ si~ w,olny, 
byłem jak spętany przeszłością. Dym rozsnuw~ s~ę l wIdzlał~m 
skrawki wielowiejskiego nieba i przeszywał mnIe Jak spazm, Jak 
lęk we śnie, strach przed dalszym życiem", "Stolik w "Ziemiań­
skiej" - pisał do niego ówcześnie jeden z przyjaciół - to ~oz­
paczliwa pozycja, myślę, że wrócisz do Wielowsi - os~ateczOle". 

W Portretach i zapiskach", złożonych przez PIętaka wy­
dawnic~ dokładnie na rok przed śmiercią, uderza zarówno 
szczerość nieraz posunięta niemal do ekshibicjonizmu, jak nie­
umiejętn~ść obiektywizacji swoich w~ażeń i. wspomnień .. Pisząc 
o przyjacielach, żywych i zmarłych, PIętak Ole. był w starue usu­
nąć się na bok, pozwolić czytelnikowi zapomrueć o auto~ze,. s~u­
pić całe światło na twarzach wymienianych osób. WIdzI Ich 
poprzez siebie, istnieją po to, by m?wiąc. ~ nich,. mó?ł p~iej 
pokazać samego siebie. W najlepszej swoJeJ prOZIe Piętak Jest 

*) W wywiadzie, ogłoszonym pośmi:ertnie w "Twóczości',' przez. J.an~ 
Spiewaka, czytamy, że Piętak poznał Gmczankę .w Warsza~e, w Jesl~ru 
1934.go roku. To oczywista omyłka. Gin~nk~ mIeszkała wow~s w Row­
nem, była uczenicą ósmej klasy ~a.zJ.alneJ' Do. ~~wy zJech~a na 
studia po maturze, a więc w rok pozrueJ. O wczesrueJszym, par~owym 
nawet przyjeidzie musiałbym wiedzieć, gdyi w tym okresie prowadziłem z 
nią stałą korespondencj~. 
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egotystą, lirykiem, którego ja wypełnia cały świat. Próby obiek­
tyzmu, ilekroć je podejmował, zawodziły całkowicie. 

To dlatego lata, w których Piętak usiłował włączyć się w 
nurt "soc-realizmu", przynosiły same klęski, wyniki kompro­
mitujące artystycznie. ,,Dałem się na jakiś czas - pisał do mnie 
w paryskim liście - ponieść fali rewolucji". Taka to była rewo­
lucja i takie skutki. Pisał powieści, o których lepiej nie wspo­
minać, próbował tworzyć poematy i wiersze o przemianach na 
polskiej wsi, męczył się, łudził, wpadał w przerażenie. Przerobio­
nej i uzupełnionej powieści o Jasiu Kunefale nie chciano mu wy_ 
dać, "bo za błaha, za egocentryczna", "Oczywiście - notuje Pię­
tak w dzienniku pod 27 września 1951, - kilkunastu utworów 
z obecnego cyklu wierszy nie będę mógł wydrukować nawet 
w zbiorze. Są one za osobiste, za pesymistyczne, żal mi 
jednak, że nikt ich nie pozna ... " 

Trudno osądzić, w jakim stopniu ciężkie przeżycia tam­
tych lat wpłynęły na rozwój choroby nerwowej, która po je­
dnym z nawrotów zmogła go ostatecznie. Opublikowane w 1963 
roku "Kartki z dziennika" pozostawiły niejeden trop, mogący 
prowadzić ku rozwikłaniu zagadki. Chociażby zapis z 3 marca 1961 
w którym poeta spowiada się, dlaczego od dłuższego czasu nie pi­
sał wierszy: "Cofałem się ciągle - to kłopoty codzienności mnie 
odrywały, to gnuśność moralna, wynikająca z niechęci i rozpaczy 
do tego, co mnie otaczało ... Przemogłem się i oto staję sam na 
sam z męką słowa, z materiałem, który jest tak nabrzmiały od 
napięć ciemnych, rozkładowych, że gotów mnie unicestwić, a nie 
unieść ku słońcu, ku wyżynom czystego powietrza. To, co chcę \ 
pisać, trudne jest jeszcze do sprecyzowania... Może to będzie 
fantastyczny poemat, a może monolog wewnętrzny artysty, któ­
ry na próżno szuka dla siebie miejsca w najbliższym świecie." 

Chwilami przecież jego liryka, prawie zawsze bolesna i wy_ 
tężona, uspokajała się i zdobywała harmonijny kształt. Tom "Po­
środku żywiołów", wydany na początku 1960 roku, przyniósł 
kilka wierszy wyjątkowo zrównoważonych, choć i w nich czai 
się na dnie przerażenie i rozpacz. 

Ofiarują nam podziemne morza 
i niezbadane, szczęśliwe przestwor:ca, 
a my jednak patrzymy nimi, 
bo trzeba nam tylko tyle ziemi, 
ile starczy na ukrzyżowane, rozpostarte ciało, 
na rękę w powietrzu szukającą, 
oniemiałą. 
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W ostatnich latach krytyka krajowa zaczęła przyznaw~ 
poezji Piętaka bardzo wysoką rangę. ~zymański w ,,~all~da 
przed burzą" uznał go za "jednego z naJ~lekaws~yc~ two~C?W w 
dwudziestoleciu". "Jest to poezja - ?a~lsał ~~Igruew BIeńko~­
ski już po śmierci Piętaka - YI kazdeJ chwili swego rozwoJu 
nie podobna do szkół, kanonów, ideałów estetyc:nych, ta~ samki o 

k . . . h" I zakonczył sWÓJ sz c Zwyciężających, ja l przezwyC1ęzonyc . h b 
takim zapewnieniem ("Twórczość", 4 nr 1964):. "Jest t~t y t 
nabardziej osamotniona poezja współczesna: .NIe wyw Y:"'a a 
sporów, nie prowokowała polemik. A przecIez. była ,us.ta~lczną 
polemiką ustawicznym sporem ze Swiatem. TragIczn~ sm1.erc prz:­
cięła tę ;wórczość w chwili, gdy osiągn~~ ?na p~ę dOJrzałośC1, 
gdy wątpienie przełamało własną słabosc l S;a!,? S1ę tym, czym 
być powinno dla każdego artysty, solą ~ądrosc1 . 

Lecz o poetach najlepiej świadczą Ich własne słowa: 

... było tak, że nawet w jej ruchu ,!ajwesel~zym. . 
widział poeta kształt niedopo,!,~edztanego cterptema. 
Lecz było tak, że nawet w leI ruchu . do!konał~m . 
widział poeta, że słowa dla pięknOŚCI ntgdy me mtaL 
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Wiersze 

E T U D I -A N r 1 

Patrzenie także nuży. 
Ostre kontury sprzętów 
Raniq oczy. 
Przestrzeń - miliony 
Wirujqcych pyłków kurzu. 

T o tylko półmrok, 
Szary i wilgotny, 
Koi, jak dłoń matki. 

Brałam w siebie dużo 
Słońca, bólu i kurzu. 
W gardle wyschło 
I pali w oczach. 
Nie chcę więcej. 

W przestrzeni, 
Drżące; w słońcu, 
Czekam na półmrok. 
Który koi, jak dłoń matki _ 
Półmrok, 
który 
koi ... 

WIERSZE 

ETUDIA NR 2 

Myślenie także nuży. 
Ostre kontury myśli 
Tuż pod czaszką -
I tępy ból. 

T o tylko półmrok, 
Szary i wilgotny, 
Spływa dłonią na czoło, 
Dłonią matki. 

Zapomni;, myśli zgasną· 
I tamto, co wciąż boli, 
Głowa i ogon słonia 
Tuż pod czaszką, 
Rozpłynie się w półmroku. 

Jakżeby słonia 
Pod czaszkq? 
I roje much, 
Które brzęczą, brzęczq ... 
A cisza półmrokiem spływa 
Zapomni; ... 

ETIUDA NR 3 

Uczucia także nużq. 
Radosne, 
Bolesne, 
Lękliwe, 
Uczucia, 

U-czu-cia, 
Tak-że .. . 

Londyn, 1964. 

Z CZASEM POPRZEZ CZAS ... 

Krzyk godzin, 
Bijqcych w tarczę czasu, 
Szept minut, 
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Sqczqcych się przez palce -
T o noc wpłynęła w dzień 
I wypłynęła nocl/. 

o jeden krok - drugi brzeg. 
Na brzegu nocy - dzień. 
Po kolana w wodzie 
Idę poprzez czas 
I nie wiem, czy czas 
Płynie w przód, czy wstecz. 

Ale słyszę szept minut, 
Spływajqcych deszczem w piasek 
I krzyk godzin, 
Bijqcych w tarczę słońca. 
I znam lęk dnia. 
W pływajqcego w noc 
I bojaźń nocy, 
Zapalajqcej się dniem. 

Między brzegiem, a brzegiem, 
Po kolana w wodzie 
Idę w przód, a może w tył? 
Minuty zlewajq się w godziny, 
Godziny wtapiajq się w dnie. 
Gaśnie tarcza dnia 
I księżycowo 
Pali się tarcza nocy. 

Wielki ruch jest tylko 
Ruchem w miejscu. 
Wielka cisza wola głosem 
Bez głosu. 
Pieśń o trwaniu 
Zawieszona jest 
Ponad przepaściq, 
Gdzie jeden brzeg 
Jest krzykiem, 
A drugi brzeg 
Jest milczeniem. 
Szept minut nigdy 
Nie gaśnie ... 

Londyn, 1964. 

WIERSZE 

TY, NIE-TY 

Słońce, pajqk ognisty 
Nad kominami miasta -
I dzień dymem się ściele 
Po dachach. 

Czemu zawsze stoję 
Z twaruj przy szybie? 
Ja, nie-ja, 
Ktoś, kto ma 
Głowę i ręce. 

Słońce, nie-słońce, 
Dymem, nie-dymem, 
Po dachach, 
I ja, nie-ja, 
Mię~zy dymem, a słońcem. 
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A mówiłam ci zawsze; 
- Ty, nie-Ty, 
Chciałeś być nie-być, 
Może dymem się rozpłynąć 
Po niebie? 

A mówiłem ci zawsze; 
- T y, nie-Ty, 
Kochałeś, nie-kochałeś, 
Może ci się zdawało, 
Ze widziałeś twarz słońca 
Za szybą? 

Czemu zawsze 
Wiem, flie-wiem, 
Czuję, nie-czuję? 
Czemu patrzę, 
Nie patrząc, 
Otwartymi szeroko oczyma? 

Słońce, pajqk ognisty, 
Poza płotem kominów, 
I dzie1i dymem zagląda 
Do okna. 

Londyn, 1964 
5 
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KLĘCZ~C NA STOPNIACH ZYCIA ... 

Klęcząc na stopniach życia 
Z różańcem spraw codziennych 
Szepczemy słowa modlitwy: 
- Nie daj, Panie! 

Ty jesteś rysą bólu 

Głowa i kolano 
Wrasta w kamień. 
Myśl nieustannie szuka 
Skrętu w wieczność, 
A bzy już zżółkły. 

W ścianie naszych objawień. 
Niech ściana pęknie! 
Niech się łamią słowa i ręce, 
Niech pachną bzy, 
A człowiek, 
Słaby człowiek, 
Niech odnajdzie drogę w wieczność! 

JESTEM 

Doznanie jest 
Ukłuciem igły, 
Kroplą wody 
Na czoło . 
Ból -
Już wiem. 
Ból -
Już jestem. 
Jestem, bo wiem. 
Wiem, bo jestem. 
Ból mija. 
Przymykam oczy. 
Przestaję być. 

Toronto, 1964 

Londyn, 1964 

WIERSZE 

Kropla wody 
Na czoło. 
Ukłucie igły. 
Ból. 
()twieram oczy. 
Jestem. 
Jak jeszcze długo? 

Duże, ciepłe nic, 
Jak kołdra 
W łóżku matki. 
l już nie w(em. 
l nie jestem. 
Snię o dużym 
Ciepłym łóżku 
Bez doznań . 

Danuta Irena BIEŃKOWSKA 

KWARTALNIK 
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, 
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TOWARZYSZY 

Przekład Zofii Kozarynowe; 

Treść: 

Wywiad z l . Silone 

Droga do wolności 

Wybór towarzyszy 

"Ilu pokoleń historyków trzeba będzie w przyszłości dla uwolnie­
nia obrazu życia rosyjskiego w ostatnich dziesięcioleciach od ciężkich 
fałszerstw propagandy i dla zrekonstruowania prawdziwego przebiegu 
wypadków". 

Str. 94 Cena egz. F 7,50 (L. 11/6; 1,75) 

Strona bierna 

Podkreślałem wielokrotnie w moich artykułach, że komunizm 
zrefonnować mogą tylko komuniści. Lecz komunistów w da­
nym kraju zmienić może tylko nacisk społeczeństwa. 

Można szkicować modele i projektować refonny lecz rzeczą 
najtrudniejszą jest wskazać drogę. Innymi słowy odpowiedzieć na 
POdstawowe pytanie co praktycznie należy robić? 

Publicysta krajowy - choćby częściowo dzielił z nami na­
SZe poglądy - jest skrępowany cenzurą. Publicysta emigracyj­
ny (w pewnych wypadkach) korzysta z pełnej swobody lecz 
ciąży na nim "wyobcowanie" wielu lat rozłąki. 

"Kultura" jest w sytuacji wyjątkowej. Otrzymujemy różnymi 
drogami listy z Kraju oraz rozmawiamy z dziesiątkami Pola­
ków odwiedzających Zachód. Jak oceniają sytuację Polacy kra­
jowi? W oparciu o autentyczne i skrzętnie zbierane materiały 
postaram się dać odpowiedź na to pytanie. 

Większość przyjmuje bezkrytycznie oficjalne argumenty, że 
w okresie XX-lecia PRL dokonano "olbrzymiego" postępu go­
spodarczego. Społeczeństwo polskie charakteryzuje nie tylko ni­
~ka stopa życiowa lecz również bardzo małe wymagania. Du­
zy odłam społeczeństwa dokonał rzeczywistego awansu socjal­
nego i ekonomicznego. Ci ludzie oceniają swoją sytuację za 
znacznie korzystniejszą niż przed wojną· 

. Równocześnie społeczeństwo w kraju toleruje złą organiza­
cJę, marnotrawstwo, niską wydajnoŚĆ i sprawność pracy, kło­
poty i niewygody przy załatwianiu najprostszych spraw w urzę­
d~ch i instytucjach. Wszyscy sarkają i poprzestają na sarka­
mu. Owo chroniczne sarkanie na nikim nie robi już wrażenia. 

. Jednostki rozgrzeszają się stwierdzeniem: "co ja mogę zro­
bIĆ w sprawie, w której cały naród jest bezsilny?" Po fias­
k~ch wystąpień zbiorowych z bronią w ręku zakorzeniła się 
nIewiara w celowość i skuteczność jakichkolwiek wystąpień zbio­
rOwych. Cytuję dosłownie: "społeczeństwo sarka, krytykuje, na­
Wet Potępia lecz zawsze jako strona bierna". 
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Patriotyzm polski utracił aktywność. Jeden z naszych kc>­
respondentów wysuwa pogląd, że w obecnej sytuacji bierność, 
apatia, "tumiwisizm" - są podstawą niepatriotyczną choć pc>­
wszechną· 

Załamała się tradycja zbiorowych wystąpień i manifestacji. 
Akcja zbiorowa - podjęta w bezwzględnie słusznej sprawie -
choć pociągnęłaby może za sobą pewne ofiary (aresztowania, utra­
tę posady) - przywróciłaby społeczeństwu wiarę we własne siły. 
Akcje tego typu podejmowane samorzutnie w roku 1956 przynic>­
sły cenne zdobycze. 

Wojna, okupacja, powstanie, okres stalinizmu - przyczyn 
wyczerpania i zniechęcenia wyliczyć można wiele. Lecz w oce­
nie naszych korespondentów i rozmówców cytowane przyczy­
ny nie tłumaczą owego fenomenu bierności społeczeństwa. W 
najlepszym razie tłumaczą go tylko częściowo. 

Społeczeństwo zdaje sobie sprawę ze swej niemocy gospc>­
darczej. Dobra i sprawna gospodarka stanowi bazę wszelkich 
żądań - od podwyżki płac po większą niezależność politycz­
ną. "Producent dobrego towaru" - cytuję opinię krajową -
"jest zawsze bardziej niezależny od partacza". 

Finnowie swój status polityczny w znacznej mierze zawdzi~ 
czają znakomicie zorganizowanej gospodarce, która budzi pc>­
dziw Sowietów. Wystarczy zacytować opinię żdanowa ("Rozmc>­
wy ze Stalinem" - Dżilas) o towarach fińskich: "wszystko za­
wsze dostarczone punktualnie, w doskonałym opakowaniu i w 
pierwszorzędnej jakości". Dobra jakość produktów imponuje nie 
tylko Rosjanom lecz wszystkim odbiorcom tak na Wschodzie 
jak i na Zachodzie. 

W sumie należy stwierdzić: 
1. Dobry towar daje producentowi obiektywną podstawę do 

żądania wysokiej cepy za produkowane artykuły - robotni­
kom zaś daje podstawę domagania się wysokich wynagrodzeń. 

II. Dobry towar stwarza możliwość manewru gospodarcze­
go. Jest bardziej poszukiwany i łatwiej go sprzedać na korzyst­
nych warunkach większej liczbie odbiorców. Tylko pierwszorz~ 
dny towar zdobywa trwale rynki zagraniczne. 

III. Dobra jakość imponuje Rosji. Gdyby polska produk­
cja stała na wysokim poziomie można by to wykorzystać w 
negocjacjach z Sowietami. 

IV. Podniesienie stopy życiowej społeczeństwa możliwe jest 
tylko poprzez usprawnienie gospodarki i zwiększenie wydajności 
pracy. 

Powyższe tezy - które można by mnożyć w nieskończc>­
ność - nie wyczerpują zagadnienia. 

Z politycznc>-społecznego punktu widzenia naj istotniejsze są 
szkody wyższego rzędu spowodowane złą gospodarką. Niewy­
dajna praca, "tumiwisizm", "czy się stoi czy się leży" - cały 
ów koszmarny klimat demoralizuje i osłabia społeczeństwo. 

Dogmatyczni antykomuniści, których porównać można tył-
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ko do stalinowców li rebours - hołdują zasadzie "im gorzej 
tYm lepiej". 

Dogmatyczni antykomuniści liczą na bankructwo i upadek 
komunizmu. Dogmatyczni komuniści liczą na bankructwo i upa­
dek kapitalizmu. W rzeczywistości jednak nie zanosi się ani 
na bankructwo komunizmu ani na bankructwo kapitalizmu. 
Przyspieszyć natomiast należy bankructwo dogmatyzmu po obu 
stronach "żelaznej kurtyny", ponieważ dogmatycy bez wzlędu 
na zabarwienie polityczne hamują postęp i ewolucję w pożąda­
nYm kierunku. 

Wielu naszych korespondentów i rozmówców wysuwa te­
z~, że w obecnym ustroju PRL nie jest rzeczą możliwą zorga­
lUZowanie sprawnego systemu gospodarczego. Na poparcie tego 
tWierdzenia przytacza się setki przykładów. Materiał dowodc>­
Wy w tej sprawie jest tak olbrzymi, że nie można powątpie­
Wać w słuszność tej opinii. Lecz jakie jest wyjście? Znaczny 
procent ludzi w kraju powyższy stan rzeczy kwituje biernością, 
apatią i cynizmem. I w ten sposób obwód błędnego koła zostaje 
zamknięty. 

"Im gorzej - tym lepiej". Gorzej jest dla społeczeństwa, le­
piej dla klasy rządzącej. Społeczeństwo jest wyjałowione, od­
dynamizowane, uległe. Dla klasy rządzącej oznacza to bezpie­
Czeństwo, i nie małą lecz wielką stabilizację. Dyktatura klasy 
rządzącej może być utrzymana i zabezpieczona tylko za cenę 
sowietyzacji społeczeństwa. 

Co stanowi istotę sowietyzacji? Człowiek sowiecki na sku­
tek długotrwałego uwarunkowania akceptuje pogląd, że społe­
Czeństwo z definicji jest bierną masą, którą rządzi aktywna eli­
ta partyjna. To jest ów wschodni kompleks "ojca". Car - oj­
cem narodu, Stalin - ojcem narodu, Chruszczow - ojcem 
n~rodu. W tym systemie społeczeństwo jest wiecznym dziec­
~em, które ponosi skutki przewin ojca. Lecz ojca się nie wy­
bIera i nie pociąga do odpowiedzialności. Ojciec jest, i to wy­
starczy. 

Społeczeństwo polskie uwarunkowane zachodnią kulturą nie 
Wykazuje kompleksu cara-ojca. Niemniej sowietyzacja psychiki 
SPołeczeństwa poczyniła znaczne postępy. Kardynalnym przeja­
Wem sowietyzacji jest bierność wypływająca z akceptacji nie 
systemu lecz własnej niemocy. Analiza dowcipów krajowych rzu­
ca interesujące światło na ten problem. Dowcip spełnia rolę 
"reakcji zastępczej". Ośmiesza się tych, których nie można 
z~alczyć. Robi się błazna z Gomułki, któremu nikt nie śmie 
s~ę przeciwstawić - wykpiwa się system, który wszyscy pokor­
Ole znoszą. Lecz istotny sens społeczny dowcipów warszaw­
skich polega na tym, że nie kpiący lecz wykpiwani śmieją się 
Ostatni. 

Jeśli prawdą jest - w co osobiście nie wątpię - że obec­
ny model społecznc>-gospodarczy uniemożliwia prowadzenie ra­
cJonalnej gospodarki - to prawdą jest również, że polskiego 
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systemu nie uzdrowią ani Amerykanie ani Francuzi, ani Eski­
mosi tylko uzdrowić go muszą Polacy. 

Przed wojną w Polsce miewaliśmy dyrektorów, których kwa­
lifikacje fachowe dowcip warszawski określał następująco: 
"ukończone 4 klasy loterii państwowej i akademia ku czci Marsz. 
Piłsudskiego" . 

Dziś w PRL mamy dyrektorów i kierowników wielkich za­
kładów przemysłowych, którzy mają analogiczne kwalifikacje 
fachowe. W ocenie naszych korespondentów niefachowość sta­
nowi jedną z zasadniczych plag życia gospodarczego w kraju. 
W przemyśle na kierowniczych stanowiskach roi się od dyle­
tantów, których jedynymi kwalifikacjami są legitymacja par­
tyjna i dyplom WUML. WUML czyli Wieczorowy Uniwersytet 
Maksizmu Leninizmu stanowi popularne wydanie Wyższej Szko­
ły Nauk Społecznych przy KC. Na Śląsku i w Poznańskim w 
kilku wypadkach fachowcy przeprowadzili udany bojkot WUML'­
owców. Inżynierowie i wykwalifikowani robotnicy zdają sobie 
sprawę, że kierownicze stanowiska obsadza się WUML'owcami 
w chwili gdy politechniki wypuszczają armię fachowców dla 
których nie ma pracy. Lecz Gomułka nie chce fachowców. Pier­
wszy Sekretarz ceni tylko uległych partyjników. 

Uzdrowić życie gospodarcze mogą tylko fachowcy z praw­
dziwego zdarzenia. Na Węgrzech odkąd przyjęto zasadę, że nie 
partyjne kwalifikacje lecz kwalifikacje fachowe decydują przy 
obsadzaniu stanowisk w przemyśle - nastąpiła wybitna po­
prawa. 

Dlaczego organizacja i poziom życia gospodarczego są tak 
istotne? 

Ludzie głodni doprowadzeni do ostateczności organizują roz­
ruchy. Ludzie dobrze zarabiający, którzy żyją w unormowa­
nych warunkach gospodarczych i społecznych są pewni siebie 
i świadomi swych praw. Ani pierwszy ani drugi typ ,,masy spo­
łecznej" nie stanowi ideału dyktatora. Ideałem dyktatora są sto­
sunki gospodarczo-społeczne panujące w PRL. Nikt nie umie­
ra z głodu, lecz równocześnie nikt nie jest pewny ani dnia ani 
godziny. Rutyna dnia codziennego - komunikacja, załatwia­
nie spraw w urzędach, zakupywanie żywności i odzieży, zabie­
ganie o dodatkowe źródła dochodu - wszystko to w sumie wy­
czerpuje, ubeznadziejnia i ubiernia. Jeżeli dodać do tego co­
dzienne borykanie się z biurokracją, niefachowością, niedbal­
stwem - obraz będzie kompletny. To wszystko stanowi jedną 
z metod sowietyzowania społeczeństwa. Celem jest akceptacja 
- nie systemu (partii nic na tym nie zależy) - lecz własnej 
niemocy. Celem jest uznanie bierności społeczeństwa za stan 
normalny. Celem jest przekonanie wszystkich i każdego z osob­
na, że jakakolwiek akcja zbiorowa jest nierealnym szaleństwem. 
Celem jest wtłoczenie ludziom w głowy, że jakakolwiek forma 
demokracji nie jest ani złem ani dobrem lecz po prostu ab­
surdem. Istotą sowietyzacji jest wyrobienie w ludziach - po-

STRONA BIERNA 73 

przez długotrwałe uwarunkowanie - pewności, że system w 
którym żyją, obojętne jak go sklasyfikujemy, stanowi sytuację 
bez wyjścia z którą, by żyć, należy się pogodzić. 

Osobiście nie we wszystkich punktach zgadzam się z oce­
nami naszych rozmówców i korespondentów. Wielu z nich 
wszystkie nadzieje wiąże z formami nacisku z zewnątrz. Są na­
wet i tacy, którzy uważają, że ideałem w naszych warunkach 
byłby model anglosaski, który "zdał znakomicie egzamin w za­
chodnich Niemczech". 

To są wszystko mrzonki charakteryzujące stopień sowie­
tyzacji społeczeństwa. Ponieważ w systemie sowieckim polity­
ka jest dziedziną zastrzeżoną dla rządzącej elity - ogólny po­
ziom myślenia politycznego obniża się z każdym rokiem i za­
traca związek z rzeczywistością. Samodzielne myślenie politycz­
ne nigdy nie stanowiło naszej narodowej "specjalności" a w 
obecnych warunkach całkowicie upadło. 

Gdyby w Polsce Ludowej w ostatnich 20 latach istniał choć­
by jeden talent polityczny - mielibyśmy kilka książek wyda­
nych zagranicą. 

We wszystkich listach i we wszystkich rozmowach z kra­
jowcami powtarza się zarzut, że emigracja uległa skostnieniu. 
Chwalebnym wyjątkiem potwierdzającym tę regułę jest tylko 
paryska "Kultura". 

Krytycznie oceniam emigrację z paryską "Kulturą" włącz­
nie, czemu wielokrotnie dawałem wyraz na tych łamach. Lecz 
Obiektywizm każe mi stwierdzić, że za skostnienie emigracji w 
bardzo znacznym procencie winę należy przypisać społeczeń­
stwu w kraju. 

Pomijam głęboko zakorzeniony i dość powszechny kom­
pleks antyemigracyjny. Wbudowanie tego kompleksu w psychi­
kę zbiorową społeczeństwa jest niewątpliwie jednym z więk­
szych sukcesów rządów komunistycznych. Znany wiersz Tuwi­
ma "Na podstawie Martwej Wizy" był nie tylko wyskokiem 
poety usiłującego "włączyć się" za wszelką cenę - lecz stano­
wił również wyraz nastrojów społeczeństwa. 

Reakcje tzw. szerokich mas zwłaszcZa w pierwszym okre­
sie stalinowskim były zrozumiałe. Polacy na emigracji żyli na 
znacznie wyższej stopie, cieszyli się wolnością i narodowy dra­
mat nie ciążył bezpośrednio nad ich losem. Propaganda komu­
nistyczna dokonała reszty. 

Lecz jest rzeczą wręcz niepojętą że, w 30-to milionowym 
narodzie na przestrzeni 20 lat nie znalazło się dwu czy trzech 
ludzie, którzy mieliby odwagę wyłamać się z tej konformistycz­
nej sztancy. Dwie czy trzy książki polityczne - wydane zagra­
nicą - ujmujące krytycznie i obiektywnie sytuację krajową w 
jej rozwoju - mogły wywrzeć decydujq.cy wpływ na emigra­
cję. Zemściło się to w okresie Października 1956 r. Emigracja 
była zaskoczona wypadkami w kraju i całkowicie zdezoriento­
wana. 
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W warunkach dyktatury komunistycznej nie może być mo­
wy o tajnych organizacjach, o podziemnie działających partiach 
politycznych itp. Lecz nawet w PRL bez większego ryzyka mo­
żna napisać książkę czy broszurę, z której emigracja dowiedzia­
łaby się co ludzie w kraju myślą, do czego dążą, jakie koncep­
cje rozważają, jakie nastroje ich nurtują. Gdybyśmy z kraju 
otrzymywali tego rodzaju broszury - choćby tylko co 2 lata 
- byłby to potężny zastrzyk przeciwko kostnieniu emigracji. 

Nasi krajowi rozmówcy podkreślają zawsze służebny cha­
rakt~r em~gracji w stosunku do kraju. Jest oczywiste, że emi­
gracJa polItyczna winna służyć krajowi a nie odwrotnie. Lecz 
w sensie politycznym od 20 lat emigracją interesują się komu­
niści - nie kraj. 

Proponuję by naszą analizę ująć w następujące punkty: 

. I. .W PRL zbudowc:no przemysł lecz rewolucji przemysło­
weJ m.e ?yło .. Rewo.lucJa przemysłowa to nie wysoki poziom 
stopy zyclOweJ - me tylko awans klasy robotniczej do statu­
su pełno-prawnego partnera - lecz przede wszystkim zmiana 
mentalności społecznej. Cechuje nas mentalność feodalna an­
tygosp~dar?zc: i antymerkantylna. Sprawnie działający ~rz~ 
mysł .m.e m.esIe z. sobą automatycznie wolności. Lecz nawet przy 
~prZYJaJąceJ konll:r:kturze międzynarodowej wolność dostępna 
Jest tylko dla kraJow na pewnym poziomie gospodarczym. 

II. Uzdrowić system gospodarki komunistycznej mogą tyl­
ko fachowcy. Indywidualne wystąpienia są cenne lecz przemia­
no-twórcze są tylko wystąpienia zbiorowe. 

W wa~~ch kr~jowych wystąpienia zbiorowe muszą mieć 
charakter me IdeologIczny lecz zawodowy. Solidarność i uświa­
domienie fachowców winno stanowić punkt wyjściowy. Protest 
34 pisarzy stanowi dobry przykład wystąpienia zbiorowego w 
oparciu o ~ięź z~~odową. Dlaczego inżynierowie, chemicy czy 
elektrotechnicy mIeliby być czymś gorszym niż pisarze? 

III. ~edną z głównych zdobyczy rewolucji przemysłowej jest 
utrwaleme w masach pracowników przekonania że industrial 
~ction prowa?zi do cel.u. W naszej tradycji str~jk traktowany 
Jest na rówm z SomOSIerrą. Jest to akt szaleńczy kończący się 
b~znadziejną walką. z policją i wojskiem. Owych "Somosierr" 
mkomu w Polsce me przyszłoby do głowy określać prozaicznym 
mianem industrial action (akcja przemysłowa). Dlatego twier­
dzę, że w PRL zbudowano przemysł lecz rewolucję przemysł:r 
wą zdławiono. W rezultacie mamy przemysł lecz nie jesteśmy 
narodem przemysłowym. Ponieważ nie jesteśmy narodem prz~ 
mysłowem, gospodarujemy źle i niewydajnie. 

Wskaźnik produkcji stali tylko dla stalinowców jest magicz­
ną formułą· Mentalność przemysłowa stanowi de facto czynnik 
znacznie ważniejszy. Szwajcaria nie ma Nowych Hut lecz dzię-
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ki gospodarczej mentalności swych obywateli będzie dla nas 
niedościgłym wzorem jeszcze przez następne sto lat. 

IV. Podstawowym warunkiem zapoczątkowania w Polsce 
ewolucji ku modelowi demokracji przemysłowej - jest odzy­
skanie przez społeczeństwo poczucia podmiotowości. Społeczeń­
stwo musi przestać być bierną masą komenderowaną - musi 
przestać być sarkającym niemową i przedmiotem rozgrywek o 
władzę pomiędzy frakcjami klasy rządzącej. 

W warunkach polskich trzeba wszystko zaczynać od "a". 
Każde choćby na małą skalę wystąpienie zbiorowe - nawet je­
żeli nie przyniosłoby natychmiastowych korzyści - odbuduje 
w społeczeństwie poczucie podmiotowości i wiary we własne 
siły . 

V. Nie namawiamy do nieprzemyślnych wystąpień. Lecz ja­
Wnych nonsensów i jawnej krzywdy nie należy kwitować bier­
nYm sarkaniem. 

Wystąpienia zbiorowe winny zawsze dotyczyć spraw bezspor­
nie słusznych. Należy unikać "generalnych rozgrywek". Zbioro­
Wa akcja winna zawsze dotyczyć konkretnej sprawy. Propono­
Wane rozwiązanie musi być realne i możliwe do przyjęcia. 

VI. Doświadczenia nie 20 lat jak w PRL, nie 50 lat jak w 
Związku Sowieckim - lecz doświadczenia stulecia obejmujące 
okres najświetniejszego rozwoju przemysłowego notowanego w 
dziejach wskazują, że "akcja przemysłowa" jest zawsze opła­
calna i jako instrument emancypacji świata pracy niczym nie 
do zastąpienia. ,,Akcja przemysłowa" tylko w sytuacji kryzys,: 
wej przybiera formę strajku. W gruncie rzeczy prawo do straJ­
ku oznacza prawo krytyki i prawo zbiorowej obrony interesów 
społeczno-gospodarczych danej grupy pracowników. 

Ludzie przy władzy - czy to będzie Gomułka czy dyrektor 
SUper-koncernu przemysłowego - są liberalni i ustępliwi tyl­
ko w proporcji do nacisku tych, którymi rządzą· Jeżeli nie ma 
nacisku rządzonych - kończy się "liberalizm" rządzących. 

VII. Demokracji w Polsce nie stworzy ani nowa konstytu­
cja ani wolne wybory. Własną formę demokrc:cji n;tusi się wy­
pracować i wywalczyć. Zmiana międzynarodowej komunktury po­
litycznej może nasze szanse polepszyć ~ub pogors~ć - lecz d~ 
rookracji nikt nam w prezencie nie ofiaruje. To Jest typ kultu­
ry polityczno-społecznej, która musi wyróść z nas samych. 

• 
Komunizm jest stotalizowanym socjalizmem. Wszyscy zga­

dzamy się z podstawowymi postulat.ami socja~u lecz ~godę 
na totalizm wymusić można tylko siłą. Z totalizmem - Jak z 



76 JULIDSZ MIEROSZEWSKI 

każdą foz:mą przemocy walczy~ można tylko nieustannym na­
porem. ~~e walc~y z. m~ks~mem tylko z formami jego in­
terpretacJI. Społeczrue me Jest Istotne czy ktoś jest katolikiem 
czy. ma~ksistą· .Istotne jest jak pojmuje się marksizm i jak poj­
~uJe SIę katolIcyzm. Torquemada-marksista i Torquemada-kato­
lik są równie groźni dla społeczeństwa. 

~ogliatt.i piszą? swój t.est:ament zdawał sobie sprawę, że ko­
muruzm z Ideolo~ll ~tał SIę mstrumentem power -policy w roz­
grywce dwóch wIelkich mocarstw komunistycznych. Nie chciał 
dopuścić do wyklęcia Chińczyków by owa degradacja komuniz­
m~ do ro!i narzędzia imperialistycznej polityki - nie stała się 
WIdoczna I oczywista dla wszystkich. . 

. Z .krytycZ?yC? uwag pod adresem Związku Sowieckiego wy_ 
nika, ze Togliattl zdawał sobie sprawę, że proces de-stalinizacji 
zatrzymano w Rosji niejako w pół drogi. 

~o~cja . Z~~ku Sowieckiego vis a vis Pekinu byłaby nie­
p.omIerIl!e silniejsza, gdyby pełnej stalinizacji Chin Rosja prze­
clws~awlć mogła pełną de-stalinizację europejskiego bloku ko­
murustycznego. 

W ram~ch stali~mu nie można rozwiązać ani problemów 
narodOWOŚCIOwych anI zagadnień niepodległościowych, ani zde­
mokratyzować ustroju, ani nie można przekonać Polaków Ru­
munów czy Czechów, że trwałe porozun1ienie z Rosją nie 'musi 
być równoznaczne z zaborem. . 
. De-kolonizacja je~t zawsze procesem dwu-stronnym. Napór 
I po.stęp l~dów kolomaln~ch powodować musi przemiany w my­
ślemu p~lityczn~ kolomzator6w. Indusi nie mieli żadnej szan­
sy pobICIa AngliI l wywalczenia niepodległości z bronią w ręku. 
Ludy kolonialne długotrwałym naporem przekonały z czasem 
OŚWiecone warstwy Wielkiej Brytanii, że imperializm nie odrzu­
c.a tych zysków co dawniej ani w sensie gospodarczym ani po­
litycznym. 

W moim prz~k~naniu. R.osja będzie musiała kiedyś wybrać _ 
albo staroś':"I~ckI, unpenalisty~zny stalinizm, albo utratę Euro­
~y wsc~0dn!eJ. Le~z uruc~?mIC proces zmierzający do wykrysta­
lizowanIa SIę owej deCYZJI mogą tylko narody satelickie. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Kronika angielska 

SPRAWA WAŃKOWICZA 

"Polska Agencja Prasowa" w komunikacie z dnia 6.10. br. doniosła, 
że "w dniu S·go października prokuratura generalna w Warszawie wszcz~ 
ła śledztwo przeciwko Melchiorowi Wańkowiczowi pod zarzutem przeka-
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ZYWania za granicę materiałów opracowanych przez niego, a szkalujących 
Polskę Ludową". 

W dniu 9 października korespondent United Press w Warszawie do­
niósł o aresztowaniu Wańkowicza. W więzieniu odwiedził go konsul ame­
rykański Walter Smith. 

Sprawa Melchiora Wańkowicza z wielu względów zasługuje na specjal. 
ną uwagę. Rozmawiałem z nim w Londynie w przeddzień jego wyjazdu 
do Polski. Autor "Smętka" wracał pełen najlepszych chęci. Wierzył, że 
z administracją Gomułki współpraca jest możliwa. Na tym tle doszło mi~ 
dzy nami do ostrego starcia lecz rozstaliśmy się jak życzliwi sobie ludzie. 
W kraju - choć Wańkowicz unikał tematyki politycznej - s~adał je· 
dnak dowody lojalności. W jednym z arrykułów podkreślił. że rządy sil· 
nej ręki w Polsce Ludowej wyróżniają się umiarem w porównaniu z rzą· 
dami przed-wrześniowymi. 

W sumie należy stwierdzić z nac~kiem, że Wańkowicz wracał do 
kraju nie jako emisariusz, nie jako ,,rewizjonista", nie jako poplecznik 
i zwolennik paryskiej "Kultury" - lecz wracał jako pisarz zdecydowany 
POdjąć swą pracę w ramach ustaw, przepisów i cenzury Polski Ludowej. 
Podkreślam, że jestem uprawniony do wystawienia mu "świadectwa lojal­
ności" - poniewaź przedyskutowałem z nim kilka godzin w nocy poprze­
dzającej jego ostatni wyjazd do kraju. 

Wańkowicz złożył dowód cywilnej odwagi składając podpis pod pro­
testem 34. Nie pomniejsza jego odwagi i zasługi fakt, że jechał do kraju 
II: oceanem dobrej woli. Chciał się włączyć w nurt literatury krajowej -
pragnął zdobyć czytelnika i odbudować swą pozycję nad Wisłą. By osiągnąć 
Ów cel gotów był ponieść ofiary i pójść na pewne kompromisy. 

Jeżeli Wańkowiczowi się nie powiodło, jeżeli nawet on ściągnął na 
siebie oskarżenia i wylądował w więzieniu - stanowi to niezbity dowód, że 
współpraca z administracją Gomułki nie jest po prostu możliwa. 

Nie wystarczy dobra wola, nie wystarczy gotowość pójścia na pew­
ne kompromisy, nie wystarczy chęć włączenia się w nurt życia w kraju. 
Panowie w KC oczekiwali, że Wańkowicz demonstracyjnie odeśle swój pasz. 
port amerykański, oczekiwali również serii artykułów szkalujących emi· 
grację, a w szczególności liczyli na ,,zdemaskowanie" paryskiej .. Kultury". 
Free Europe itd. Wańkowicz tak wysokiego wpisowego do "klubu" zapłacić 
nie chciał. I tym przypieczętował swój los. 

Szczerze współczujemy . Wańkowiczowi choć nie podzielaliśmy ani je· 
go optymizmu ani jego argumentów. Może jednak owo bezprzykładne, sta· 
linowskie poniewieranie 72·letnim wielkim pisarzem potrząśnie wreszcie su­
mieniem setek intelektualistów i pisarzy polskich i wykaże im bezsens po­
kornej bierności. Panowie ci winni masowo wycofać swe podpisy spod 
osławionego kontr·protestu. Powinni wymusić na "człowieku z gumy", Iwasz· 
kiewiczu, by własnoręcznie doręczył Cyrankiewiczowi pismo z setkami pod. 
pisów z żądaniem natychmiastowego zwolnienia Wańkowicza i umorzenia 
śledztwa. 

RAJ UTRACONY LITERATURY POLSKIEJ 

"Trylogię" czytano nam w domu, kiedy ani mój brat ani ja nie 
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umieliśmy jeszcze ani czytać ani pisać. Na Podhalu, gdzie wówczas mi. 
szkaliśmy, pełno było wojskowego sprzętu. Był to początek pierwszej woj­
ny światowej. Kuzyn.ułan to był oczywiście Kmicic, gruby jowialny wuj 
przypominał Zagłobę. Trylogia zazębiała się o rzeczywistość - stanowi­
ła jakby scenariusz filmu, który montowano na naszych oczach. 

Dziś, po latach 40-tu, nie ma śladu ani znaku po moich wujach i po 
ułanach w wysokich czakach. W przedpokoju mojego londyńskiego miesz­
kania nigdy nie brzęczą ostrogi. Lecz gdy sięgnę po tomy "Trylogii" _ 
mOJ wuj-Zagłoba i kuzyn-Kmicic jawią się przede mną jak żywi. Ich 
surrealistyczne wcielenie okazały się trwalsze niż rzeczywista osobowość, kt6-
ra zatarła się w mojej pamięci. 

"Chłop polski dawał na Mszę za duszę Podhipięty" - pisał Ignacy 
Chrzanowski w swych "Studiach i Szkicach". Gdzie więc leży granica 
pomiędzy surrealizmem a realizmem? 

Andrzej Kijowski sądzi, że "poczucie tożsamości literatury i rze­
czywistości, tożsamości pisarza i wodza duchowego, "profetyzm" _ wszyst­
ko to stanowi dziedzinę archaicznego życia duchowego. Historia XIX i 
XX wieku zahamowała proces różnicowania się kultury polskiej: wszyst­
kie dziedziny życia, wszystkie tematy myślenia, wszelki odruch ludzki, wszyst­
ko, wszystko poddane zostało idei wyzwolenia". Kijowski pisze dosłownie: 
"Romantyzm to prehistoria faszyzmu". 

Dobrze - a jak jest dziś? Polska współczesna w mojej opinii win­
na być rajem pisarzy i literatów. Stanowi bowiem jedyną w swoim ro­
dzaju arenę ścierania się dwóch kapitalnych ideologii _ katolicyzmu 

komunizmu. 

Marksizm rOZWIJa się na Zachodzie. Ukazują się książki odkrywcze 
i kontrowersyjne. Marksistami są tak różni i świetni myśliciele jak Sar­
tre i Lucien Goldmann, którego ostatnia książka "The Hidden God" uka­
zała się w przekładzie angielskim. Zmumifikowanemu, ocenzurowanemu 
Marksowi świata komunistycznego - pisarze zachodni przeciwstawiają Mark­
sa humanistycznego, pełnego wątpliwości, sprzeczności i tragizmu. 

Polska jako kraj katolicki - wydawać by się mogło - jest pre­
dystynowana do roli amfiteatru wielkiej debaty naszej epoki. Bo jak słu­
sznie zauważył Alasdair MacIntyre w szkicu "Pascal and Marx" katoli­
cy i marksiści, choć różnią się w kwestii czy Bóg istnieje - są soli­
darni w przekonaniu, że problem istnienia czy nie istnienia Boga jest 
sprawą zasadniczej wagi. W tej podstawowej kwestii marksiści bliżsi s~ 
kato~om niż pewnego typu liberałowie, którzy religię (względnie jej brak) 
uwazaJą za sprawę prywatną, bez większego znaczenia. Można nawet za­
ryzykować pogląd, że przywiązując podstawową wagę do tej arcy-kwestii 
mar~iści bIm:i są katolikom niż protestanccy rewizjoniści typu Biskupa 
Robmsona, ktory w swej książce "Honest to Gad" rozstał się z ideą per­
sonalnego Boga. 

Swiat bez Boga jest nie tylko tragiczny lecz i bez sensu. Jak przy­
wrócić światu sens nie wskrzeszając Boga? Marksizm idei wieczności prze)­
ciwstawia pojęcie Historii w czasie przyszłym. Kiedyś poszczególne części 
sk~mplikowanej zagadki ludzkiego bytu ułożą się w harmonijną całość. 
Wow.~s P?zna:oy prawdę· Historia nie jest jednak Mesjaszem, którego 
nadeJsc18 blerrue oczekują marksiści. Przeciwnie, jesteśmy współautorami 
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tego procesu, którego utopijna wizja leży w przyszłości, lecz kolebka w 
terażniejszości. 

Afirmowanie Boga jest aktem wiary. Istnienia Boga nie można udo­
wodnić laboratoryjnie. Historii w czasie przyszłym ujętej w wizję komu­
nistycznej utopii nie można również udowodnić naukowo. 

Każdy katolik pragnie uniwersalnego zwycięstwa rzymskiego kościo­
ła. Każdy przekonany komunista pragnie światowego triumfu komunizmu. 
To jest zrozumiałe i ludzkie. Lecz co innego jest wierzyć, co innego jest 
wysuwać hipotezę, a zupełnie czymś innym jest ideologiczną koncepcję 

podnosić do rangi obiektywnie sprawdzalnego naukowego prawa. 
Dlaczego komunizm wynaturzył się w totalizm? Jeżeli utopię podno­

si się do rangi naukowego peWllika - wówczas zasada, że cel uświęca 
środki wydaje się w pełni usprawiedliwiona. 

Pewien minimalny procent dzieci umiera corocznie na skutek kom­
plikacji wywołanych szczepieniami ochronnymi. Niemniej, szczepienia są 
narzucone administracyjnie ponieważ ich statystyczna skuteczność jest pew­
nikiem naukowym. Gdyby owa skuteczność nie była bezwzględnie naukowo 
sprawdzona - przymus administracyjny czyli zasada, że cel uświęca środ­

ki - nie byłaby usprawiedliwiona. 
Komunizm nie jest uniwersalną szczepionką naukowo sprawdzoną. I 

wskutek tego, tak w Polsce jak i w innych krajach bloku wschodniego, 
wielu ludzi wątpi w jego skuteczność. W takich warunkach stosowanie 
przymusu administracyjnego jest czystym totalizmem, tzn. ulegalizowaną 

przemocą· 

Wszystkie środki są dobre z wyjątkiem tych, które nie prowadzą do 
celu. Za zbrodnicze należy uznać środki niweczące cel do którego rzeko­
mo mają prowadzić. Wierzącemu komuniście jest bardzo trudno zrezygno­
wać z uniwersalnego mitu którego formalnym wyrazem jest wszech-kon­
formizm. Swiatowy triumf komunizmu - ów koniec prehistorii, by użyć 
słów Marksa - musiałby oznaczać uwiąd wszystkich religii i wszystkich 
kierunków filozoficznych z wyjątkiem materializmu. 

W krajach w których komuniści dochodzą do władzy "prehistoria" 
dobiega kresu i przemocą narzuca się ludziom konformizm - tak jakby 
komunistyczne millenium było faktem dokonanym. Konformizm komuni­
styczny jest naiwną imitacją uniwersalizmu i przypomina do złudzenia wsie 
Potiomkina. 

W utopijnym państwie, w którym 80% społeczeństwa stanowiliby 
przekonani komuniści, cenzura byłaby niepotrzebna i nikt nie skarżyłby 
się na brak wolności. Podstawowe dyskusje mielibyśmy za sobą. Lecz jak 
można dojść do owego stanu uniwersalnej harmonii w ustroju, w któ­
rym dyskusja na zasadnicze tematy jest zabroniona? 

W rezultacie, Marks żyje jako myśliciel w krajach Zachodu. W blo­
ku wschodnim zadowolić się musi milczącymi portretami i pomnikami. 

W Polsce istnieją potencjonalne możliwości wielkiej intelektualnej dys­
kusji, która mogłaby zapłodnić literaturę i wydobyć ją z wschodnio-euro­
pejskiego zaścianka. Lecz nie operujmy ogólnikami i przeanalizujmy po­
jęcie zaścianka. W kulturze zaściankowej jeden motyw lokalny pod­
niesiony jest do rangi naczelnego mitu, któremu podporządkowane jest 
wszystko. Partykularz jednak może służyć również do wyrażenia motywu 
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uniwersalnego i wówczas pod piórem wielkiego pisarza powstaje arcydzi&­
ło literatury światowej jak "Gosta Berling" Selmy Lagerlof. "Trylogia" 
wyraża partykularz poprzez partykularz i dlatego nie jest arcydziełem lite­
ratury światowej. "Pan Tadeusz" wyraża również partykularz poprzez pili" 
tykularz, lecz jest arcy~ełem literatury światowej dzięki nieskazitelnej dos­
konałości formy. 

Literatura zaściankowa jest nietolerancyj na i jednokierunkowa. W 
naszym konkretnym wypadku literatura polska XIX i początków XX wie­
wieku poświęcona była "krzepieniu serc" i ,,mobilizacji ducha". Mark­
sizm uczy nas, że tak pisarz jak i jego dzieło są produktami uwarunko­
wania społecznego. Naród pragnął wyzwolenia i niepodległości i tej 
idei podporządkował dobrowolnie swe dążenia i twórczość. Każdy stan 
wyjątkowy narzuca ciasnotę i wówczas zwycięstwo jest jedynym punk­
tem odniesienia dla wszystkich i dla wszystkiego. Nie zmienia to faktu, 
że literatura polska okresu niewoli - w aspekcie uniwersalnym była 

pomniejszona partykularyzmem naszej tragedii . Lecz ów partykularyzm i 
poddanie całej twóczości jednej idei - po pierwsze było aktem sponta­
nicznym po drugie pokrywało się z ,,zamówieniem społecznym", po trze­
cie przyniosło zwycięstwo w postaci niepodległego państwa. 

Dziś również poddaje się literatuę supremacji jednej idei lecz owa 
idea w jej obecnej postaci nie pokrywa się z ,,zamówieniem społecznym". 
Dziś również obowiązuje konformizm z tą różnicą, że nie wpływa on z do­
browolnie przyjętych konsekwencji stanu wyjątkowego - lecz narzucony 
jest administracyjnie poprzez cenzurę. 

Nasza kultura XIX i początków XX wieku była monolityczna w 
tym względzie, że przesycała ją jedna idea. Lecz ów monolityzm nie był 
postulowany i stanowił wyraz sytuacji wyjątkowej . Obecnie narzuca się Pol­
sce kulturę monolityczną z tą różnicą, że monolityzm obecny nie jest wy­
razem stanu wyjątkowego lecz przeciwnie stanu permanentnego. Monoli­
tyzm obecny jest doktrynalny , instytucjonalny i stanowi konsekwencję ide­
ologicznej dyktatury. 

Krytyk uprzedzony do poprzedniego okresu historycznego - może po­
wiedzieć, że monolityzm naszej kultury był archaiczny, nacjonalistyczny, 
zaściankowy. Lecz jakikolwiek był - był nasz własny. Podczas gdy obec­
ny monolityzm jest narzucony. 

Andrzej Kijowski w omawianym szkicu pt. "Granice Literatury" 
("Twórczość", Nr 8/64) pisze: 

"Pierwszy warunkiem, który musi spełnić dobijający się o władzę 
dyktator jest sprowadzenie społeczeństwa do stanu owego dziecięctwa, 

tzn. zlikwidować musi instytucje, znieść podział na kompetencje, zatrzeć 

granice między poszczególnymi strefami działalności ludzkiej, a wszystko 
poddać jednolitemu celowi, jednolitej idei i jednolitemu autorytetowi. Spo­
łeczeństwo zuniformizowane w formach kulturalnych zdziecinnieje w prze­
ciągu bardzo krótkiego czasu. Grunt jest wtedy przygotowany dla byle ja­
kiej dyktatury: może po nią sięgnąć dziecko lub kretyn. Społeczeństwo o 
kulturze monolitycznej jest bezbronne". 

Choć powyższe słowa w intencji autora nie odnoszą się do sytuacji 
współczesnej osobiście sądzę, że znacznie lepiej charakteryzują stan obeo­
ny w Polsce niż epokę sprzed pół wieku. 
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Lecz wrocmy do kwestii surrealizmu, od której zacząłem te rozwa­
Żania. Absurdalną jest literatura, która w SpOSOD magiczno-archaiczny iden­
tyfikuje się z rzeczywistością. Lecz niemniej absurdalna jest literatura, 
wyobcowana z rzeczywistości. Absurdalny jest Podbipięta, za którego du­
azę daje się na Mszę, lecz niemniej absudalny jest ,,bohater pozytywny" 
odgórnie zaplanowany. 

Katolicyzm i komunizm jako systemy autorytatywne współżyć mogą 
tylko w ustroju demokratycznym jak we Włoszech lub we Francji. lite­
ratura nie może spełnić swego zadania w żadnym ustroju autorytatyw­
nym. Przywódcy autorytatywni nie są zainteresowani ani w dyskusji ani 
w interpretacji i każdy przejaw niezależnej myśli uważają za herezję. 

Lucien Goldmann nie mógłby .wydać swej książki ani w Hiszpanii 
ani ·w Polsce. W pierwszym wypadku z uwagi na herezję katolicką -
w drugim wypadku z uwagi na herezję marksistowską. Lecz cóż na to 
poradzić, że na ogół najlepsze książki są zwykle heretyckie. 

ŹRÓDŁA MISTYCZNE 

Kazimierz Okulicz którego artykuł pt. ,,Między Niemcami a Rosją" 
'lir poprzednim numerze ,,Kultury" przeczytałem. z wielkim zainteresowaniem 
- wprawił mnie w zdumienie następującą uwagą: 

,,Mogę tylko skierować tych co chcieliby przestudiować mistyczne 
źródła rosyjskiego imperializmu do pism Aleksandra Briicknera, Mariana 
Zdziechowskiego, Jana Kucharzewskiego ... " 

Według mojej skromnej opinii nie ma żadnych "mistycznych" źró­
deł imperializmu rosyjskiego - wielu Polaków natomiast, zwłaszcza star­
szego pokolenia, wykazuje mistyczne podejście do tematyki rosyjskiej: 

Pewni, skądinąd znakomici, specjaliści polscy traktują Rosję jako fe­
nomen izolowany, którego nie imają się ani czas, ani postęp, ani ewo­
lucja. Wszystko na świecie zmienia się i przeobraża lecz nie Rosja. Wsku­
tek tego ciągle jest ważne i istotne co napisali o Rosji Briickner czy 
Zdziechowski, mimo, że pisarze ci zmarli przed ćwierć wiekiem. 

Okulicz pisze, że "tylko nieznajomość ducha Rosji, tego co prof. Ma­
rian Zdziechowski nazwał ,,maksymalizmem duszy rosyjskiej", mogła po­
dyktować (Mieroszewskiemu - przyp. mój) - taki frazes jak "rozładt>­
wanie wschodnio-europejskiego i rosyjskiego, historycznego kompleksu lę­
ku w stosunku do Niemiec". 

W każdej dyskusji wyodrębnić można trzy elementy: teza, kontrteza 
fakty. 

Jak wyglądają fakty? 
W okresie, który dzieli nas od epoki Briicknerów, Zdziechowskich i 

Kucharzewskich, Rosja Sowiecka na skutek najazdu hitlerowskiego pt>­
niosła straty oceniane na 20 milionów ludzi. 

Okulicz powołuje się na "maksymalizm duszy rosyjskiej" i pisma 
sprzed 30·tu laty, natomiast ja moją tezę opieram na świadectwie Pola­
ków, którzy w ostatnich kilku latach dłuższy czas spędzili w Rosji. Je­
den z moich rozmówców - wybitny młody naukowiec - spędził w 
1962 roku 6 miesięcy w Związku Sowieckim. Ludzie ci podkreslali zgo-

6 
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dnie, że Rosjanie nie boją się Amerykanów ani nie czują do nich nie­
nawiści - boją się natomiast Niemców i pamiętają straszliwe lata woj­
ny. W tej sprawie nic nie pomoże ,,maksymalizm duszy rosyjskiej", bo 
to są bezsporne fakty potwierdzone przez legion wiarygodnych świadków. 

Jest czymś zdumiewającym owa iście mistyczna wiara pewnych Po­
laków w niezmienialność fenomenu rosyjskiego. Owa postawa wywodzi 
się z kompleksu "miłości-nienawiści" i stanowi nasze fatalne dziedzic­
two. 

Oczywiście "dusze", "mistyki", "maksymalizmy" - nie mają nic 
wspólnego ani z antropologią, ani z historią ani z polityką. Nikomu nie 
przyszłoby na myśl w ocenie współczesnej polityki amerykańskiej czy 
brytyjskiej powoływać się na studia sprzed 30-tu laty. Ameryka i An­
glia uległy licznym i istotnym przeobrażeniom - lecz Rosja oczywiście 
jest wieczna, nieśmiertelna i niepodlegająca przemianom. 

Z "duszami" narodów trzeba być bardzo ostrożnym. Jakiż najwięk­
szy znawca "duszy" narodu francuskiego - po chwale i laurach zwy­
cięstwa w pierwszej wojnie światowej - mógł przewidzieć Vichy? 

My również mamy swoje Vichy. Gdyby mi ktoś w roku 1938 po­
wiedział że Polacy przełkną zabór i Bieruta, tak jak to się stało - ni­
gdy bym w to nie uwierzył. 

Lata koszmarnej okupacji a przede wszystkim Powstanie Warszaw­
skie przygotowały grunt pod Vichy - tak jak wstępem do klęski Fran­
cji był ów powojenny Paryż czarny żałobą Francuzek. 

Gdyby nie było powstania, gdyby Warszawy nie zrównano z ziemią 

Październik 1956 miałby zupełnie inny przebieg. Stabilizację i stagna­
cję w Polsce Ludowej komuniści w znacznym procencie zawdzięczają 
klęsce powstania. Lecz na emigracji nie brak zamaszystych starszych pa­
nów, którzy choć Polskę opuścili 25 lat temu, gotowi przysięgać, że Po­
lacy nie zmienili się na jotę. Byle przemówić do nich z konia i z sza­
blą w dłoni. 

Cytowany artykuł Kazimierza Okulicza zawiera wiele ciekawych tez 
i poglądów. Jeden z najbliższych moich artykułów poświęcę omówieniu 
tych spraw. Celem tej notatki jest jedynie oczyścić przedpole i okres1ić 
płaszczyznę dyskusji. W "Kulturze" odrzucamy wszystkie "mistycyzmy" 
zarówno rosyjskie jak i polskie. Reprezentujemy pogląd, że Rosja So­
wiecka podlega ewolucji (i wpływom zewnętrznym) podobnie jak wszyst­
kie inne państwa i narody. Przyszłej perspektywy normalizacji stosun­
ków polsko-rosyjskich dopatrujemy się w ewolucji Związku Sowieckie­
go i sądzimy, że na ów rozwój Polska winna wpływać odrzucając wszyst­
kie wczorajsze kompleksy i szablony. 

MODEL MIESZANY 

Czy dyskusje ideologiczne są przejawym charakteryzującym niski sto­
pień rozwoju społecznego? 

Obserwując wybory w Wielkiej Brytanii odnosiło się wrażenie, 2:e 
na skutek rozpisania "konkursu" na nowy rząd - dwa zespoły eksper­
tów podjęły konkurencyjną walkę w celu zdobycia tego cennego kon­
traktu społecznego. 
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Ewolucja modelu brytyjskiego polega na tym, że obie główne partie 
adoptują fragmenty programu swych przeciwników. Konserwatyści prze­
jęli w całości koncepcję Welfare State. Labour Party przejęła od kon­
serwatystów tezę, że motyw' zysku i "wolna inicjatywa prywatna" są 
do pogodzenia zarówno z Welfare State jak i z tzw. ,,mieszaną gospo-

darką". 
Na ulicach przedmieść londyńskich, które przemierzam od wielu lat 

_ roiło się niegdyś od afiszów Labour Party. Ostatnio w oknach prze­
ważały niebieskie afisze konserwatystów. W przeciwieństwie do dawnych 
lat wojennej austerity _ dziś przed każdym domem stoi samochód. Sa­
mochody na ogół głosują na "niebiesko", na konserwatystów. 

W chwili gdy piszę te słowa wynik wyborów nie jest znany, lecz 
dylemat Labour Party jest znany. Słusznie zauważył "The Observer" -
że Labour Party nie może zrez)'gnować z wizji społeczeństwa socjalistycz­
nego a równocześnie musi przekonać wyborcę, że nie odbędzie się to je­

go kosztem. 
Podstawą socjalizmu jest zasada prymatu sprawiedliwości społecznej. 

Innymi słowy sprawiedliwość społeczna przed zyskiem prywatnym i ko-

sztem zysku prywatnego. 
Należy podkreślić jeszcze jeden moment niezmiernie ważny. Postęp 

technologiczny zmienił oblicze doli proletariackiej. _ 
Nie można porównać warunków życiowych żony przeciętnie zarabla­

jącego robotnika sprzed ćwierć wieku z analogiczną sytuacją żony robot­
nika dzisiaj. Opieranie całej rodziny, klasyczne cerowanie męŻ;owsk:ich 
skarpetek, pastowanie i froterowanie linoleum, trzepanie re~rezentacYJne­
go dywanu itd. itp. _ to były cię2:kie roboty, na które kobIeta była ska­
zana dożywotnio. Dziś brudną bieliznę pierze maszyna do prania, skar­
petek z sztucznych włókien nie trzeba nigdy cerować, koszul nie trzeba 
prasować, linoleum czyści i wyświeca maszyna, dywan trzepie odkurzacz, 
lodówka umoiliwia robienie sprawunków raz na tydzień - i jest mnóstwo 
czasu na telewizję, "Bingo" i nieskończoną ilość CILpS of tea. _ 

Na produkcji tych wszystkich "gadżetów" ,setki ~rz.edsiębi?r~~. u~ 
robiło i zarabia nadal miliony funtów. Lecz rownoczesrue kapltaliscl CI 
udostępnili postęp technologiczny szerokim masom społeczeństwa. Owa po­
wódź dóbr konsumpcyjnych kojarzy się w umyśle każdego z nas z ·ka­
pitalizmem, z wolną inicjatywą, a nie z socjalizmem, nie z nacjonalizacją 
Przemysłu. . . 

Czy jest rzeczą moiliwą być sprawiedliwym społ~czrue Jak socjali-
sta i równocześnie produkować tak sprawnie jak kapitalista? 

To jest dylemat, na który do tej pory nie ma odpowiedzi. 
Ideałem byłby ustrój, który sprawiedliwość społeczną socjalizmu umiał­

by połączyć z dynamiką gospodarki kapitalistycznej. 
Wydaje się, że najbliższym powyższego ideału jest ustrój mieszany 

Oparty o mixed economy. Tak konserwatyści jak i Labour Party repre­
zentują programy mieszane. Różnice nie dotyczą istoty rzeczy tylko pro­
porcji mieszanki. W mieszance Labour Party mamy przewagę socjalizmu, 
w mie!zance konserwatystów przewagę kapitalizmu. I to wszystko. 
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Ks;"~L. "' pozrua. 
~a •. reprezentuje sumę polskich doświadczeń popartych intym. 
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Jak l w formi tudi . ak w esCI . e s um]est t wyważone, że gdyby nie nota na .okład. 
ce nikt by się nie domyślił, że napisał je emigrant z wschodni . E 
py. I to zadecyduje nie tylk.o .o sukcesie lecz i .o sk t • e? um­
Libracha. u ecznOSCl pracy 

WNDY19CZYK 

Problem cen w handlu 
polsko-sowieckim 

Od lat już istnieje wiele dowodów, że w oczach opinii kra· 
jowej handel z Rosją Sowiecką przynosi Polsce straty, że mia· 
nowicie koszt surowców i maszyn sowieckich jest wyższy, a 
ceny towarów wywożonych przez Polskę niższe od uzyskiwa· 
nych gdzie indziej, w tej liczbie w innych krajach bloku sowiec­
kiego. Z tym poglądem łączą się wielokrotnie dochodzące za­
granicy wiadomości o tym, że jakość towarów przywożonych 
z Sowietów była czy jest niska, że np. ruda żelazna krzyworo­
ska często zawiera wysoki procent kamienia, że używana ma­
szyneria bywa sprzedawana za nową, że Rosja narzuca Polsce 
sprzęt przemysłowy wycofany przez nią z obiegu jako przesta­
rzały, i tak dalej. Dzieje się to właśnie wtedy, kiedy kontrola 
sowiecka przywozu z Polski staje się szczególnie surowa i wy. 
Inagająca: inspektorzy sowieccy mają nieraz "szukać dziury w 
całym", aby poprzez kary konwencjonalne obniżać· ustalone w 
kontraktach dostaw ceny sprzętu polskiego. Na tym tle kilka· 
krotnie miało dojść do protestów załóg zakładów przemysło­
wych przeciw wywozowi do Rosji np. statków czy blach stalo­
WYch, czy to dlatego, że te ostatnie były specjalnie potrzebne 
gOSpodarce krajowej, czy też w przekonaniu, że wywóz ich był 
nieopłacalny. 

Rozejrzenie się w tej ewidencji podejrzeń i pogłosek i zo­
rientowanie się ile w nich jest prawdy a ile złośliwej plotki, jest 
?la badacza spoza kraju niewykonalne. Będąc odbiciem daleko 
Idących niechęci do Sowietów i nieufności wobec władz krajo­
wych, materiał taki zawiera domniemanie wielki procent prze­
sady. Jest on jednak jakby uzasadniony doświadczeniem lat 

Studium to jest skrótem referatu wygłoszonego na konferencji eko­
nomistów pol!kich, odbytej w Londynie w czerwcu rb. Teksty kilkuJ'Uło 
atu odczytanych tam referatów i dyskusji nad nimi. .onu: uchwal konf~ 
rencji, ukaiq.Jię pod koniec roku w wydaniu ksiqikowym. 
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P?wojennych: kiedy armia czerwona "kupowała" w Polsce co 
SIę dało za Jednostron~:lie wyznaczane przez nią ceny, a miliar­
d~we.w dolarach aVOlry, uznane równie jednostronnie za nie­
mleckl~, by~ ko~fiskowane i wysyłane na wschód bez odszko­
d.owaDl~. Moz~a także bez wielkiego ryzyka założyć, że w okre­
SIe ~tal~owskim, a szczególnie w czasie wojny koreańskiej, Bie­
ru~ I ~c na~~t przy .dobrych chęciach nie byli w stanie uzy_ 
sk.lwac od ROSJI sprawIedliwych cen na towary, będące przed­
ml?tem obrotu z tym krajem. Sporadyczne oświadczenia urzę­
dniczc:prasowe z tego ?kresu, ogólnikowo stwierdzające, że mia­
ło byc. wrę~z odwrotme, mogły być raczej uważane za dowód 
z. lewej ręki, ,za potwierdzenie, że nie było dymu bez ognia, j 
me mogły byc brane za dobrą monetę. 

Sytuacja. ta wszakż~ uległa, czy miała ulec zmianie na lep­
sze po~ kom~c r. 1956, Jak o tym zdaje się świadczyć znana de­
klaracJ~ SOWIecka z 30 października 1956, zapowiadająca wpro­
w~dz~me ~etelny~h cen w handlu satelitów ze Związkim So­
WIeckIm. ~Idocz~le uprze~o tak nie było, skoro zaszła potrze­
ba skład~ma. takiego OŚWIadczenia. Czy rzeczywiście takie ceny 
s~ spraWIedlIwe, oto przedmiot mego studium, opartego na ofi­
cJalnym materiale sowieckim w rocznikach handlu zagranicz­
nego !955-1962 ?raz częściowo tylko, niestety, na odpowiednim 
matena~e polskIm. Wnioski wyciągnięte ze statystyk sowieckich 
~upełmone są konkluzjami ze źródeł polskich za r. 1961. Wszak­
ze ~obec ogóIJ;iej stałości cen w handlu polsko-sowieckim dane 
takle są w duzy~ stopniu miarodajne dla całego okresu po r. 
1958 (w r. 19?7 mektóre ceny wywozu polskiego do Rosji mia­
ły ze zroZUIDIałych powodów charakter wyjątkowy). 

~ier:wszym badaczem za Zachodzie, który podszedł do za­
gadniema cen w handlu sowiecko-satelickim był dr Horst Men­
dershaus~n z Ra?d Co~?ration w K.al~ornii, instytucji znanej 
z wysokIego p.ozlOmu. Jej ~rac. W pIOmerskich studiach, ogło­
szonyc~ w maJu 1959 l maJu 1960 w Review ot Economics and 
Statzstzcs, wydawane~ przez uniwersytet Harvard, zestawił on 
ceny .towaró~ ~ozonych bądź przywożonych przez Rosję w 
ob~o~Ie z krajamI bloku sowieckiego z cenami tychże towarów 
w Jej han~lu z E?Topą Zachodnią w latach 1955-1959. Doszedł 
~)D ~o WDlosku, ze dyskryminacja sowiecka w handlu z kra~ 
~aJDl bloku. była fakt~m dowiedzionym, zarówno w wywozie 
J~~ p~oZle. W okreSIe tych czterech lat satelici nadpłacili Ro­
SJI kol~Jno 16%, 11%, 8% (w r. 1957) i 12% w porównaniu 
do kraJów Euro~y Zachodniej. Odpowiednie niedopłaty za wy_ 
wóz z tych kraJÓW do Rosji miały w kategoriach porówny­
~a~y<?h ~ieść przeciętnie 13%, 20%, 21% i 20%. Łączny efekt 
plemęzny tej dy~kqrminac}i w ciągu czterech lat w wywozie i 
przywOZIe wyraZił SIę e~WIwalentem 644 milionów bieżących do­
I~rów. Suma ta. był~ memal czterokrotnie wyższa od nadwyż­
k~ ~ozu so.wleck~ego do krajów bloku nad przywozem Z 
Dlch, I znaczme wyzsza od sumy kredytów przyznanych tym 
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krajom przez Rosję" w tym sa~ym czasie, mi,mo iż obejmował 
On rok 1957, kiedy kredyty takie były wysokie. 

Wywody Mendershausena wywołały szerokie echo wś.ród eko­
nomistów amerykańskich, a zarazem zarzuty wobec ~ch. Jed­
nym z argumentów jego przeciwników była rzekoma .me~orów­
nalność towarów, będących przedmiotem ~andlu SOwI~c1<.Iego z 
dwiema częściami Europy. Gdzie jest dowod, pytano, ze J;st t~ 
tego samego gatunku zboże, bawełna, me~al ~~y budulec: Byc 
może, mówiono, wolne kraje Europy kupUJą mzsze gatunki .~ch 
towarów od nabywanych przez satelitów, wobec czego mzs:?­
ich cena jest uzasadniona. Jeśli zaś choct.zi .0 wywóz ~o ~OSJ.I: 
niższy gatunek czy jakość towaru satelIckiego są WIęcej mz 
prawdopodobne, usprawiedliwiając niższe ceny .. pła~one przez 
ROSję. Argument teą, jeśli chodzi o wywóz z. ROSJI, ~e by~ prze­
konywujący, gdyż domniemanie, że względnIe ubogIe. kraje. blo­
ku kupują towar sowiecki wysokiego gatunku czy JakOŚCI, na 
który nie mogą sobie pozwolić bogate kraje Europy Zachod­
niej, był nie tylko do udowodnienia, ale sprzec~y ze z~oWYJ? 
rozsądkiem. Bardziej podatne na krytykę były mne wylIczema 
Mendershausena. 

Można było zarzucić mu rozumowanie l~cz~)Q~e na podsta­
wie początkowych danych, zwłaszcz~ w. o~esle~lU d? ekspor­
tu krajów bloku do Rosji, i co .. wIęc.eJ mebezpleczen.stwo na­
Wiasowej co prawda ekstrapolaCjI takiego r?zumowa~a .na ca­
łość miliardowych obrotów handlowych sO~lecko-satelicki~h. W 
Pierwszej swej pracy nietyle twierct.ził on, Ile sugero~~ł! ze tak 
obliczana dyskryminacja wobec kraJÓW bloku w cało~c! IC? han­
dlu z Rosją mogła wynosić ekwiwalent 500 do 625 miliono~ .do­
larów rocznie, przewyższając w ciągu. czterech lat dwa miliar­
dy dolarów. Fakt, że uczony ekonomIsta wszedł. na tę drogę, 
zachęcił badaczy emigracyjnych w Am~ryce - me Po!aków 
do uznania jej za dowiedzioną i właŚCIwą. Kto zna mek~óre z 
takich wyliczeń, ogłoszonych w Nowym. J?rku,. ten zdaje ~o­
bie sprawę, że na podstawie takich ~ałoze,n mozna w oska:ze­
niach wobec Związku Sowieckiego zaJechac .z,byt daleko (OSIem 
miliardów dolarów domniemanych strat kraJow bloku w latach 
1955-1962). Przypuszczać można, że właśnie obawa przed propa­
gandovJym wyzyskaniem metody Mendershausen~ przez oso­
by specjalnie zainteresowane, była przyczyną ostr~zn~go stosun­
ku do jego wywodów ze strony badaczy amerykanskich, zwłasz­
cza w okresie kiedy oficjalna Ameryka. we~zła na drogę szu­
kania modus vivendi ze Związkiem SOWIeckim. 

Innym zarzutem wobec Mendershausen.a ~yło to, że w swyc:h 
WYliczeniach nie uwzględnił on wpływu Jaki. na .kształtow~le 
się cen sowieckich na towary masowe mUSI n;ueć. koszt Ich 
transportu do portów czy granic lądowych SOWIeckIch, co bę­
dzie omówione niżej. FaktL'!n jest, że napotkawszy ~a .krytycz­
ny stosunek wobec swych studiów, uczony ten pomechał dal­
szych badań tematu. 
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Obrawszy nieco inną metodę porównywania cen towarów 
s?wiec~ch dla poszc~ególnych krajów bloku sowieckiego z prze­
~Iętnyml cenamI ~ychże towarów wywożonych do wszystkich kra­
JÓW wolnego ŚWIata, obliczyłem · efekt pieniężny dyskryminacji 
wywozowej wobec Polski i innych krajów bloku za lata 1958-
1?60. Uc~o~e moi z seminarium Wschodniej Europy w Ame­
rIcan Uruverslty w Waszyngtonie, Richard A. Morris i James 
~. Bo~den, Jr., p,?siłkując się tą samą metodą i uzupełniając 
Ją w ruektorych kierunkach, obliczyli podobne prima tacie nad­
płaty sześciu krajów bloku za lata 1961-1962. Badania porów­
~awcz~ch ce~ towarów wywożonych do Rosji przez sześć kra­
JÓw rue podjąłem, wychodząc z założenia, że podstawa statys­
tyczna, na któz:ej obliczenia takie mogły być oparte, była zbyt 
w~ska ~by ~ozna. było wyciągać z niej przekonywujące wnio­
ski. Obh~zerua taki~ wprawdzie m<;>gły być przeprowadzone, ale 
po~aJąc zaledWIe 10 ?O 20% importu sowieckiego z tych 
kraJow byłoby statystyczrue bezwartościowe. 

Studium wywozu sowieckiego około 50 pozycji towarowych 
za pięć lat do sześciu krajów Komekonu (do r. 1960 także i 
do Albanii) wymagało tysięcy żmudnych przeliczeń i może tu 
być omówione tylko w największym skrócie. 

Wedłuą statystyk sowieckich, ogólny koszt dyskryminacji 
wywozowej wobec całego obszaru wyniósł w latach 1958-1963 
ekwiwalen~ .2,070 mili.onów d.olarów, z czego na Polskę przypa­
dło 281 milionów. Pnma taCIe nadpłata Polski, niższa od podo­
bny~~ nadpła~. Niemiec Wschodnich (784 miliony) i Czechosło­
wacJI. (422 miliony), tłumaczy się mniejszym polskim wolume­
n~m lIDPO~ surowców z Rosji: w przeciwieństwie do wspom­
ruanych kraJów, Polska albo wcale nie kupuje w Rosji, albo 
przywozi małe tylko ilości żywności, węgla i koksu, budulca i 
dre~a, żelaza, c~: ołowiu i wyrobów walcowanych. Współ­
czynnik dyskrymmacJI wywozowej wobec Polski, tj. różnica 
dwóch poziomów cen, podniósł się z 4.6% w r. 1958 do 23% 
w r. 1962 i 269:6 w r .. 1962, będąc ~ciąż nieco niższy od przecięt­
nego dla sześcIU kraJów bloku, ktory w tym ostatnim roku wy_ 
niósł 28%. 

.. Z 35 ka~egorii towarów importowanych przez Polskę z Ro­
~jI, ~ ostatmm statystycznie przepracowanym r. 1962, tylko dwie, 
Zyto. I len, były nabyte po cenach niższych od uzyskiwanych przez 
R?sJę. na rynkach wolnego świata. Ceny innych towarów so­
WIeckich były dla Polski wyższe. Nie chcąc przeciążać tych 
wywodów szczegółami, podam tylko, że w okrągłych liczbach 
ceIllł: węgla sowiec~ego sprzedawanego Europie Zachodniej 
wymosła ~ r. 1962 ruecałe 8 nowych rubli za tonę (rubel han­
dlu .zagranIcznego oznacza 1.11 dolara), dla Polski 15 nowych 
rub.li, cena ropy n~towej odpowiednio 9 i 20.5 rubli za tonę, 
oleJu. opałowego 9 I 16.5 rubli, smarów 49 i 88, rudy żelaznej 
724 l 1058, rudy manganu 22 i 42, rudy chromu 20 i 35, wy_ 
robów walcowanych 87 i 271, azbestu 94 i 188 rubli. Traktory 
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dla wolnego świata kosztowały 1~75 .rubli za. sztukę, dl~ Pol­
ski 6545 rubli, ciężarówki odpOWIednio .1400 I 32.00 rubli, mo: 
tocykle 163 i 306, rowery 6 i 17, teleWIZOry .51 ~ 104, zega:ki 
na rękę 1.43 i 423 rubli. Wyższe ceny s~WIe.c~e na ~ęglel, 
wyroby walcowane i traktory były uspraWIe.~liWIone wyzszym 
gatunkiem bądź asortymentem tych kategorll w stosunku ?O 
ich eksportu do innych krajów po obu stronach kurtyny. ze­
laznej, ale nie do stopnia wyżej podanego. W stos~ku do WIęk­
szości innych towarów usprawiedliwienia takiego ~e było... . 

Niemniej interesującym wnioskiem z analizy ofiCjalnIe 
Stwierdzonych cen wywozu sowieckiego jest fakt, .że. dyskry­
minacja istnieje również wewnątrz obszaru ~uropeJsklch kra­
jów bloku. Obok Bułgarii, Niemiecka Republika Demokratycz­
na korzysta z uprzywilejowanych cen na .niektóre kl.uczowe ~o­
wary sowieckie, w porównaniu z cenamJ.. płaconymI przez m­
ne kraje, w tej liczbie przez Polskę. Oto trzy pro/kłady za rok 
1962 - chodzi tu zresztą o zjawisko ciągłe, a rue Jednoroczne -
ruda żelazna: Austria (jedyny wolny kraj importujący ten su­
rowiec z Rosji) 8 dolarów za tonę, Niemcy Wschodnie 10 do­
larów, Polska 11.35; ruda manganu wolny świat 24 dolary, Niem­
cy Wschodnie 27, Polska 36; ropa naftowa wolny świat 10 do­
larów, Niemcy Wschodnie 19.40, Polska ~2.67 dolarów .. (War~o 
tu nadmienić że na pytanie zaniepokOjonego czytelnika, rue 
dając mu z;esztą oczekiwanej ~dpowiedzi, ~s~er p.rzemy­
słu chemicznego Radliński ujawnił w warszawskiej PolItyce z 
3 marca 1964 że Polska płaci "teraz" 21.32 dolarów za tonę 
ropy romaszkhlskiej na granicy państwa, tj. n!ec? mniej niż w 
r. 1962). Nadpłata Polski za te trzy kategOrIe lIDportu z So­
Wietów w stosunku do cen płaconych przez Niemcy Wscho­
dnie wyniosła blisko 16 milionów dolarów w jednym roku 1962 
i przeszło trzy razy więcej od r. 1955. 

Powyższe wyliczenia, i legion innych na. które tu ni~ ~a 
miejsca, mogą być skontrolowane przez kazdego kto .sIądzie 
do statystyk sowieckich z ołówkiem w ręku. Jest obIektyw­
nie pewne że za 35 kategorii towarów sprowadzonych ze 
Związku S~wieckiego w r. 1962, przedstawiając~ch 60% .. cał?ś­
ci jej przywozu z tego kraju i ogólne~ w~r~oścI 594 ffilli~n~w 
dolarów w stosunku do klienteli SOWIeckiej w wolnym SWIe­
cie Pol~ka przepłaciła ekwiwalent 93 milionów do!ar~~. Nad­
płata ta rośnie z roku na rok od r. 1955, tendenCja Jej wzro­
stu jest niezamącona wyjątkami. 

Oto ewidencja prima tacie. Analiza zagadnienia wyma.ga 
wszakże wzięcia pod uwagę innych elementów :ozumow~la: 
jednym z nich jest sprawa kosztów własnych ZWIązkU SOWIe~­
kiego przy sprzedaży towarów, zwłaszcza masowych, do róz-
nych krajów świata. . . . .. 

Kraje Europy Zachodniej kupUją surowce sO~Ieckle I IDDe 

towary masowe głównie w portach czaz:nomorski~~, z reguły 
bliższych stacji ich załadowania od grarucy polskiej. Im dłuż-
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szy przebieg wagonu kolejowego, tym wyższy jest koszt włas­
ny towaru sowieckiego, sprzedawanego f.o.b. Różnica kosztu 
tr~nsportu jest do obliczenia; stanowi ona kilka, czasami wię­
ceJ procent ceny sprzedażnej. Jest ona szczególnie wysoka dla 
ropy naftowej, która do niedawna jeszcze była przywożona do 
Polski w cysternach kolejowych z odległości około 2500 km. 
Koszt t~kiego transpo~tu ~ynosił około 40% ceny sprzedażnej 
dla kraJÓW ~l~ku SOWIeckiego, tj. około 9.40 dolarów za tonę. 
Po uruc~lO,m:eOlu w r. ~965 b~akującego dotąd odcinka rurocią­
gu PrzYJazOl (na tereOle SOWIeckim), koszt przewozu ropy na 
odl~gł?ść 2250 km od Ałmetiewska za Wołgą do Terespola, któ­
ry JUZ latem .1964 jest mniejszy, powinien spaść w przybliże­
olU o. 7 dolarow ~a .tonie. Przy dwóch milionach ton ropy tło­
czoneJ tym rurOCIągiem, oszczędność powinna wynieść do 15 
milio~ów d~tarów rocznie. Statystyki za 1966-1967 wykażą czy 
tak SIę stame. 

.Reasumując tę część rozumowania, niezbędne jest przy ba­
damu ~en wywoz<:,wych masowych towarów sowieckich wpro­
wadzeme poprawki na koszta transportu na terenie sowieckim. 
Tu wszakże nie jest koniec sprawy. Szczegółowa analiza sze­
n~gu pozycji ,~o~owych so~~rieckich, przewożonych w różnych 
kIerunkach roznymI środkamI transportu, prowadzi do niezliczo­
nych znaków zapytania, na które nie ma odpowiedzi. W teorii, 
ceny . w handlu sowiecko-satelickim są ustalane na podstawie 
przecIętnych cen światowych za miniony okres czasu z popraw­
ką na wahania tych cen na giełdach towarowych wolnego świa­
ta, wyw~anych przez spekulację. Jakkolwiek jest wprowa­
dz~na . w ZyCIe ta .mętna zasada, pozwalająca na dowolne odchy­
le~a ~terpretacYJne: uchodzi za dowiedzione, czy raczej oczy­
WISt~, ze w brat.erskich .stosunkach między krajami socjalistycz­
n~mI ceny, dla mch pOWInne być te same po uwzględnieniu czyn­
mka k?sz~ow. transp~rn:, kt~ry i w tym wypadku gra pewną rolę. 
OkaZUje s~~, ze tak me Jest, ze ceny takie są najczęściej inne, wyż­
sze lub mzsze w setkach kombinacji towar przez środek tran­
sportu przez ten lub inny kraj i tę lub inną datę sprzedaży. 
Przykładowe nawet omówienie tej sprawy jest niewykonalne w 
krótkim studium, a }ej szczegółowa analiza nie była dotąd prze­
prowadzona przez mkogo, a przynajmniej nie jest mi znana. 

Wniosek z wyżej powiedzianego jest, że jeśli chodzi o to­
wary porównywalne, kraje satelickie, a wśród nich Polska 
przepłacają Sowietom znaczne sumy, wprawdzie nieco mniej~ 
sz~ od cyto~.anych w pierwszej części wywodu: nie 2,070, wzglę­
?me 281 IDllionów dolarów za pięć lat, ale trochę mniej. Kra­
Je te płacą tak wysokie ceny, gdyż nie mają wyboru dostaw­
ców, głównie dlatego, że nie mają dewiz na zakup surowców 
na ~olnych. rynka7h, częściowo także dlatego, że nawet gdy­
by mIały takle deWIZY, zakup niektórych surowców byłby trudny 
do przeprowadzenia. 

Nie oznacza to jeszcze udowodnienia, że Rosja handlowo 
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eksploatuje Polskę czy jej sąsiadów w bloku sowieckim. Za­
łóżmy, że strata czy nadpłata Polski ~a zakupach '!'. R~sji dwa 
lata temu rzeczywiście wyniosła ekWIwalent 93 mihonow dola­
rów. Były przecież i inne towary, stanowiąc~ pozostałe, 40°(0 
importu polskiego z Rosji, których ceny s~, Ol.eznane bądź me 
mogą być ustalone. Czy możemy przypuśclc, ze ceny tych to­
Warów o ogólnej wartości 238 milionów ~olarów w r. 19.62, by­
ły o tyle niższe od cen, po których ROSJa dostarczała Je kra­
jom wolnego świata aby skompensować nadpłaty na s~atysty~~­
nie zbadane pozycje importu sowieckiego? Teoretyczme mozh­
wa, taka odpowiedź na pytanie jest skrajnie nieprawdopod?­
bna. Jeżeli praktyka wysokich cen obowiązuje przy WywOZIe 
do krajów bloku niemal wszystkich kategorii żywności, surow­
ców, półproduktów, jak wyroby walcowane, i szeregu fabry­
katów do zegarków włącznie, to dlaczego ma być wręcz od­
Wrotnie w stosunku do sprzętu przemysłowego i nie figurują­
cych w statystykach pozycji sprzętu wojskowego i innych? 
Zwłaszcza jeśli się weźmie pod uwagę domniemanie niższą te­
chnologiczną wartość maszyn i sprzętu sowieckie!?o ~. poró~­
naniu ze sprzętem zachodnim. Nie chodzi tu bynaJrr:meJ o me­
docenianie wartości sprzętu sowieckiego jako takIego, skoro 
wiadome jest, iż Rosja produkuje, przynajmniej dla siebie, pie!­
wszorzędny sprzęt dla wielu gałęzi pr:ze~ysłu,. a nawet celUje 
w niektórych z nich, jak aparatura WIelkIch pieCÓW czy zakła: 
dów ciężkiej chemii. Ale bynaj~ej nie każdy ~przęt s~wieckl 
należy do tej wyborowej kategoru. Gdyby tak Ole b,Yło, Jak na­
leży tłumaczyć pęd inwestorów przemysłowych za ze1azną kur­
tyną do nabywania aparatury przemysłowej w Europie Zac~o­
dniej i Ameryce, czego przykładem jest współczesna ~~UOla? 
Nie generalizując, ustalmy założenie, że sprzęt sowiecki me mo­
że być tak tani, aby jego przywóz przez Polskę i in?~ kraje bloku 
mógł skompensować wysokie ceny na surowc.e l Inne tow~ry. 
Odwrotnie, jest prawdopodobne, że cena takiego ~przętu J~st 
raczej wyższa od wywożonego powiedzmy do Indii. cry , Egip­
tu, a nawet Jugosławii czy Finlandii, które w przecIwIenstwle 
do Polski i jej sąsiadów mogą przebierać wśród ewentualnych 
dostawców. 

Dotychczasowe rozumowanie było 0t;>arte na .. statystykach 
Sowieckich. Jak problem cen w przywOZIe z R?SJI. wygląd~ w 
oświetleniu statystyk polskich? Otóż ceny .. sowIeckie na k~ka 
ważnych pozycji importu polskiego były ruzsze od zach<:,dnic~. 
Pszenica sowiecka była w r. 1961 o 19 dolarów na tome tan­
sza od amerykańskiej, dając prima tacie oszczędność około 4 
milionów dolarów. Wymowa tej pozycji maleje gdy się uwzglę­
dni, że jak dotąd polska płaci w dolara~h t~lko kosz~a. prze­
Wozu pszenicy amerykańskiej, i że wątphwe .Jest aby. Jej war­
tość w portach amerykańskich mogła być kiedykolWIek zapł~­
COna w dolarach. Miedź sowiecka jest o 130 dolarów na tOOle 
tańsza od innych, kauczuk syntetyczny o jedną czwartą tań-
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szy. Urządzenia walcowni kosztują w Sowietach 965 dolarów 
za to~ę. satelickie są tańsze. sprowadzane z wolnego świata 
kosztUJą. 126~ do~arów - ale tu specyfika urządzeń sprzętu 
zachodniego Jest moa. dla przykładu urządzenia ocynowni bla­
chy w Nowej Hucie z Ameryki. które muszą być o wiele droż­
sze od ciężkich urządzeń walcowni z Rosji. 

O wiele dłuższą listę porównywalnych towarów. za któ­
re. według statystyk polskich płaci się więcej Rosji niż w de­
~ch Zachodowi otwiera jęczmień, nawet w praktyce bezde­
WiZOwy ~eryka?ski, olej napędowy i opałowy. ołów. Ruda że­
lazna SOWIecka Jest o 8% droższa od innych. ruda manganu o 
30%. ba~ełna o 37'(0 droższa od amerykańskiej z tym. że za 
tę . ostatmą aktu~lnie pł~~i się tylko koszta jej transportu; w 
śWietle statystyki. polskIej prz~~aciło się za bawełnę sowiec­
ką w r. 1961 ekWiwalent 18 mIhonów dolarów. Zachodnia stal 
narzędziowa jest tańsza od sowieckiej. blacha transformatoro­
wa - typowy wypadek standaryzowanego towaru - kosztuje 
o 115 dolarów na tonie mniej od sowieckiej, taśma zimnowal­
cowana je~t dwa i pół. raz.a tańs:a. żelazostopy włoskie są czte­
ry razy tańs:e od so~eckich~ ~ansze są zachodnie łożyska tocz­
ne, urządze?Ia chłodni. rze;źni l. aparatura łączności, oraz przy­
rząd~ ~omIarowe w przeliczemu na tony. Porównawcze ceny 
wymIemonego. sp~zętu nie mogą być obliczone na podstawie 
statystyk SOWieckich. które są mniej szczegółowe od polskich. 

Ogólny c;>braz tych cen w świetle danych polskich potwier­
~a, choć me ~ez zastrzeżeń w stosunku do niektórych towa­
r~w, ~o co mozna było ~ciśle wywnioskować ze statystyk so­
WieckIch. Stąd teza. że za wywóz do Polski Rosja jakby ścią­
ga h~acz z go~podarstwa polskiego. Stąd też wysiłki polskie 
aby, me nazywając rzeczy po imieniu, jak najwięcej surowców 
kupować nie od Rosji. szukać ich zwłaszcza tam. gdzie mogą 
one być nabywane w obrocie bezdewizowym. 

. Ale jak jest z wywozem polskim do Rosji? Jakie ceny uzy­
skl\~~e s~ .w tym kraju w porównaniu z cenami osiąganymi 
g~e . mdzIeJ. zwłas.zcza ~ krajach wolnego świata? Od odpo­
Wiedzi na to pytarue zalezy ostateczna nasza konkluzja. 

!u obraz jest odmienny, wskazując, że Związek Sowiecki 
płaCI w złotych dewizowych ceny na ogół wyższe od uzyskiwa­
nych prz7z Polskę na wolnych rynkach. Na podstawie statys­
tyk polskich za r. 1961 obliczyć można. że polityka wysokich cen 
w handlu :. Rosją stosuje się także do szeregu pierwszorzęd­
nych pOzyCJI wywozu polskiego. Niektóre z nich będą tu omó­
wione bliżej. 

Pie~s~ą z tyc~ pozycji jest węgiel. Wiadomo każdemu jak 
olbx:zymIe l pod ~elu względami nieodwracalne straty Polska 
pomosła na wyw':'Zle do Rosji 56 milionów ton węgla dostar­
c~one~o na specjalnych warunkach na podstawie umowy z 
sleryma 1945. tracąc przy tej okazji szereg lukratywnych przed­
wOJennych rynków zachodnich. Od 1956 r .• według statystyk so-
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wieckich cena na węgiel polski waha się od 15.50 do 16.65 do­
larów ~ tonę (w r. 1957. dla znaąych powodów. wyjątkowo 
nawet 23.70 dolarów). będąc tylko niewiele niżs~a od ceny. im­
portowanego przez Polskę z Rosji ~ęgla koksu}ąceg~. Inni sa­
telici płacą niewiele mniej. NatomIast . wszyst~e pans~a . pła­
cące dewizami nabywały w r. 1961 węgIel polski po t~szeJ .~e: 
nie: od Austrii za 14 dolarów za tonę do Włoch. Finlandii l 

Danii poniżej 7 dolarów. Domniemane róż~ce . . gatunków te­
go węgla, od najwyższego ~a. wschód d? m~klch na zachó~. 
nie mogą zaprzeczyć faktOWI. ze w przelicze~u na ~ot~ deWi­
Zowe najlepszym klientem na w~!?el polski wydaje ~I~ być 
Związek Sowiecki. a to mimo to, IZ sz~~oka ~olska opIma p~­
bliczna uważa ten typ wywozu do ROSJI za meopłacalny. Obli­
CZony w ten sam sposób w jaki ustal. one były powyżej po~ów­
nawcze ceny importu z Sowietów, prIma taCIe ~sk PolskI na 
sprzedaży węgla do Rosji wyniósł w r. 1961 ekWiwalent około 
36 milionów dolarów. tj. blisko połowę prima tacie dopłat d? 
przywozu z Rosji wszystkich porównywalnych towarów (73 mI-
liony dolarów). 

Rzecz przedstawia się podobnie w stosunku do szeregu in: 
nych pozycji eksportu polskiego do Rosji. Za inny masowy l 
zarazem trudny do niedawna do umieszczenia na Zachodzi7 to: 
war, jakim jest cukier. Rosja płaciła b.lisk? dw~ razy Więcej 
od wolnego świata, za cukierki o 67% WięceJ; wyzszą od zacho­
dniej cenę uzyskiwały w Rosji wołowin;ł ~ożona. so~a kalcy­
nowana, cement, cynk i papier. oraz tkanmy baw~ane (za­
pewne wyższy gatunek od dostarczanego np. do .Afryk~), a znacz­
nie wyższe tkaniny lniane i blachy stalowe. Kilkumili~nowe ~ 
dolarach niedopłaty sowieckie za inny szereg pOzyCJI. w t7J 
liczbie mięso wieprzowe i obuwie skórzane, nie wyrównują 
prima tacie zysku na wspomnianych wyżej towarach. Jest tu 
zresztą do zanotowania spadek w ostatnich latach c~n pła­
conych przez Rosję za szereg pozycji. w tej liczbie za papIer. któ-
rego brak w kraju. 

Jakie wnioski wyciągnąć można z tyc~ wszystkich p:zeli: 
czeń, dokładnych jeśli chodzi o ośmiole~ przywóz SOWiecki 
d~ Polski, przybliżonych w stosunku do J~J ~ozu? Odpo­
Wiedź wyraża się w kilku tezach natury ogolneJ. 

Pierwszą z takich konstatacji jest. że ,:,bie ~żej wymie­
nione metody obliczeń nie prowadzą do . mIaro.daJn~go . ustale­
nia kto w handlu sowieckim z Polską, czy lDDyIDI krajamI bloku 
sowieckiego, zarabia więcej a kto mniej, czy też traci na nim. 
Posiadane bowiem dane o cenach w tym handlu. a zwłaszcza 
w wywozie z Polski, są niewystarczające. W r. 1963 ~przęt prze­
mysłowy i transportowy stanowił 43% wywozu polskiego d~ Ro­
sji. O cenach tego sprzętu płaconych przez odbiorcę nie WIemy 
~c. albo prawie nic. Być może b~ły. one słus~e, a na~et .wys~ 
kie, być może również, że były mskle. Podobme praWie mc me 
wiemy o cenach odpowiedniego sprzętu sowieckiego dla Polski. 
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Naw~t gdybyś~y r;nieli do dyspozycji równie szczegółowe obli­
czema cen sowIeckich na towar przywożony z Polski, jak to zo­
st~o dokonane W stosunku do cen wywozu sowieckiego do Pol­
skI, o~tat~czne zestawienie prima tacie strat i zysków, czy też nad­
płat l medopł~t, pokrywałoby nieco mniej od połowy obrotu 
h~dlowego mIędzy obu krajami, i nie mogłoby być całkowi­
CIe przekonywujące. Pomija się tu całkowicie nierozwiązalny pro­
blem t~go ~o jest wart złoty dewizowy w handlu z krajami blo­
ku sowIeckIego - tego zapewne nie wiedzą i w Warszawie. 
. Drugim wnioskiem jest, że zagadnienie cen porównywalnych 
Jest zamącone tam gdzIe przy wywozie z Polski trzeba uwzglę­
dniać cen:y, towarów sprzedawanych na kredyt, zwłaszcza do no­
wych .kraJow ~amors~i~h, gdyż tu wchodzą w rachubę momen­
ty. pol?tyczne, Jak chęc Ich penetracji dla dobra całego bloku so­
WIeckIego. Towar do tych krajów może być sprzedawany po ce­
nach specjalnie. nis~ch i a.trak~yj~ych, przy czym postronny ba­
dacz sp~awy me wIe. czy l ~ Jakim stopniu otrzymuje się zań 
zapłatę l ~z~ w ekwIwalencIe towarowym czy też w dewizach. 
~latego tez. Je~yną wzglęc;Inie. celową metodą porównywania cen 
Jest ~estaWIame cen s~wleckI.ch z cenami w handlu z krajami 
o kt9rych na pewno. Jest. wlado~o, iż kupują i sprzedają w 
twardych w,alutach, tj. z wIększoŚCIą krajów Europy Zachodniej 
~eryką Północ?ą, !aponią, Oceanią i niewielu innymi krajami 
ŚWiata tam gdzIe rue wchodzi w rachubę manipulacja cen w 
handlu wymiennym. 

Z~ trzecią tez.ę uw~żać można statystycznie udowodniony 
fa.kt, ~e wbrew mIarodajnym zapewnieniom działaczy bloku so­
WIeckIego, c;n~ w handlu mi~dzy jego członkami nie są oparte 
n~ cenach sWlatowych, w kazdym razie nie w odniesieniu do 
WIelu. podst~wowych art~kułów tego handlu. Odwrotnie, jest ja­
sne, ze SOWIety wymagają, w nominalnych jednostkach dewizo­
wych, . o . ~ele wyższych cen na towary tego typu co ropa naf­
towa l Jej produkty, bawełna i niektóre metale, w zamian za 
~o goto~e są płacić. odpowiednio wyższe ceny za towary takie 
Jak węgIel czy cukier, co w rezultacie prowadzi, bądź może 
prowadzić, do wzajemnej kompensaty tych nadpłat w stosun­
ku do cen światowych. Polityka wysokich cen nie odpowiada 
teoretycznym zasadom ich ustalania rzekomo na poziomie świa­
towym, ale sama przez się nie jest zjawiskiem negatywnym ani 
dowo~~~ eksploatacji. Z .. zestawienia cen przywozu polskiego 
z ROSJI .1 wyw~~ do ROSJI w r. 1961 wynikać się zdaje, że pri­
ma tacle . . ZYSkI l str~ty. obu partnerów wyrażają się w licz­
bach zblizonych do SIebIe tam gdzie chodzi o towary porów­
nywalne. 

Odwrotną stroną tej tezy jest inny ustalony statystycznie 
fakt, że. w pos~iw~ni1:l tward~ch walut zarówno Rosja jak 
Polska, l dornruemaru~ mne. kraje bloku sowieckiego, zmuszo­
ne są do sprzedawarua krajom przemysłowym wolnej Europy 
swych podstawowych towarów za ceny niższe od osiągalnych 
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gdzie indziej wewnątrz bloku czy poz~ nim! zwłaszcza jeśli 
chodzi o towary produkowane w nadllllar~e l. trudne do ulo­
kowania na rynkach światowych. Jest to zJa:Vlsko podobne do 
obserwowanego w Polsce i wielu innych krajach w latach de­
presji międzynarodowej, kiedy towar bywał sprze~aw~n!, za­
granicą ze stratą. Dla przykład1:l' cena !Opy SOWIeckIeJ dla 
Włoch została obniżona o 55% mIędzy rokIem 1957 a 1962, pod­
czas gdy dla Polski tylko o 5%. Ce~a w~gla polskiego we Wło­
Szech spadła odpowiednio, kształtUjąC SIę I?-a .t.YID: samym po­
ziomie w Rosji. (W nawiasie warto nadrnIemc, ze. w han~lu 
Włoch z krajami bloku sowieckiego praktykowana Jest I?ohty­
ka niskich cen w przywozie i wywozie, podczas gdy. NIemcy 
Zachodnie, podobnie jak przed r. 1939, płacą względme wyso­
kie ceny za towar z naszej części Europy). 

W obecnych warunkach stagnacji jeśli nie rec~sj~ g<;>spo­
darczej w większości krajów socjalistycznych, w. tej liczbIe. w 
Polsce, zapotrzebowanie ich na twardą walutę Je~t ta~ WIel­
kie, że nic nie wskazuje aby polityka sprzeda~arua WIelu ~o­
Warów Zachodowi za każdą osiągalną cenę rmała ulec zrma­
nie w dającej się przewidzieć przyszłości. Wyj~tkiem są tu 
produkty żywnościowe, zwłaszc:za wysoko przerobIOne, ~apotrze­
bowanie na które w narastających w bogactwo krajach. Za­
chodu jest stałe, pod warunkiem wysokiej jakości i dobrej or­
ganizacji sprzedaży. Natomiast postulow~y od I?aru lat. wzr?st 
WYWozu maszyn i towarów konsurnpcy~nych lll~ rokUje Wiel­
kich nadziei jeśli chodzi o ich sprzedaz w krajach płacących 
dewizami. 

Jakkolwiek niekompletne, wyzeJ Podane oblicze~a cen po­
równawczych rzucają wiele światła na charakter I problemy 
POlskiego handlu z Rosją. Powinny one być uzupełnione ana­
lizą cen płaconych bądź uzyskiwanych przez Polskę od czasu 
Wznowienia przez nią szczegółowych ~tatystyk, handlowych. J~ 
dnak wątpliwe jest aby rezultat takich bad~n. sarn. przez SIę 
mógł dać wiążącą odpowiedź na dręc~ąc~ oplmę krajową wąt­
pliwości co do tego czy handel z ROSJą Jest per sal~o opłacal­
ny. Bo jeśli nawet eksploatacja sowie~ka. w ob~oc~e t?~ar?­
wyro nie jest statystycznie do udowodniema (choc r.owruez. me 
do zaprzeczenia), to przy zależności Polski. od SOWIetów l ta­
~emnicy otaczającej obowiązujące wo~ec mch. t~rm~ ot trade 
Jest miejsce na wiele znaków zapytanIa, w .teJ liczbIe na ,":,ąt­
pliwości co do tego jak powstają statystyki ~andlu zagra~cz­
nego i ile są one warte. Tam gdzie. nie. ma ObIek~1J1ego mIer­
nika cen wewnętrznych i nie stosuJe s~ę cen. śWIatowych, mu­
si dochodzić do dowolności, przy której pot.ęzny ~artner, a za­
razem często monopolista kupna co/ sprzedazy, m?ze .zawsze na­
rzucać korzystne dla siebie warunki słabszem~ ~aJowI:.1est do~ć 
POwszechnie wiadomo, że w przedrewolucyjnej ROSJI. kto me 
Oszukał ten tradycyjnie nie zarobił, że współczesn~ ZWIązek So­
Wiecki odbudował swe zniszczenia wojenne CZęŚCIOWO kosztem 
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~lko.letniej. e.ksploatacji państw satelickich. Dlaczego teraz ma 
yć maczeJ, Jak tego dowieść ludziom w kraju, którzy właśnie 

w
d 

sfer::e s~osunków ~ospodarczych z Rosją dopatrują się łatwej 
? powledzI na pytarue dlaczego jest im tak źle skoro rzekomo 
Jest tak dobrze? ' 

Pisz!!c.y te słowa badacz spoza kraju nie kwestionuje ani 
wart~ścI l p~trz~by szerokiej komplementarnej wymiany towa­
roweJ ze ZWląz~em Sowieckim (maszyny i towary przemysło­
wo za surowce l półfabrykaty) ani dobrej· woli l· s . Ś • ki ·k ' . ' UIDlenno CI 

erowm ow P?lskie~o handl~ zagranicznego. Ale z braku po-
zy~~ch stwI~rdz.en on takze nie widzi naprawdę przekony­
wuJąceJ odpowIedzi na wątpliwości ludzi w kraju. Milczenie 
koło ~rob~e~u cen, tylko z rzadka przerywane przez kr t­
~e WYJ~śn~ema. tego lub innego dygnitarza partyjnego ::: Z:o-
ze odmiemć klimatu podejrzeń i nieufności. ' 

Jan WSZELAKI 
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5prawlf i tro~ki 

Cień Frankowskiego w Australii 

Na przełomie sierpnia i września 1961 r. w Australii poja­
wił się znany polityk "reżymsko-katolicki", poseł na sejm 
Polski Ludowej, dr Jan Frankowski. Według wiadomości, po­
danych wówczas przez Tygodnik Katolicki w Melbourne (któ­
remu, podobnie jak innym placówkom emigracyjnym, Frankow­
ski złożył wizytę), na okres pobytu w Australii został on wy­
posaźony w tytuł "ministra pełnomocnego". Był więc oficjal­
nym wysłannikiem reżymu. 

Dopiero teraz - po dwu i pół latach - da się w pełni oce-
nić powagę następstw jego misji... 

l. 

Czy społeczeństwo polskie w Australii zostało ostrzeżone 
przed osobą dywersanta i jego talentem w rozbijaniu oporów 
wobec komunizmu? Tak. Ostro i wyraźnie pisał o nim wów­
czas p. Roman Gronowski, redaktor Tygodnika Katolickiego. 
W miesiąc później, w dwutygodniku Nasza Droga w Adelaj­
dzie, pojawił się pierwszy alarm o jakichś konszachtach z Fran­
kowskim; pismo to jednak nie ma dobrego kolportażu w dwu 
naj gęściej zaludnionych stanach, tj. w Wiktorii i N_ P. Walii; 
tu zaś zarówno w Tygodniku jak w sydneyskich Wiadomościach 
Polskich, alarmy "Naszej Drogi zbyto wymownym milczeniem, 
widocznie jako rzecz niego dną wzmianki. 

Coś jednak musiało być w owych alarmach... Dopiero w 
wigilię oczekiwanej tu debaty w tej sprawie na Zjeździe Dele­
gatów Rady Naczelnej Polskich Organizacji w Australii (w po­
łowie listopada 1962 r., a więc w rok po powrocie Frankowskie­
go do Polski), Tygodnik zdecydował się na stwierdzenie, że 
Frankowski Zjeżdżał polskie skupiska wzdłuż i wszerz, tu i ów­
dzie go fetowano, odbył kilkadziesiąt rozmów z różnymi dzia-

7 
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laczami - którzy w większości wypadków nie orientowali się, 
z kim majq. do czynienia. 

Trudno tu oprzeć się pytaniu: Cóż to byli za mężowie sta­
nu, owi "różni działacze", których większość - mimo głoś­
nego ostrzeżenia w Tygodniku - nie zorientowała się, kim jest 
Frankowski? ... Na domiar nieświadomość "większości" nie wy_ 
biela świadomej reszty "frankistów". żałować należy, iż oso­
bom tym prasa tutejsza udzieliła protekcyjnej dyskrecji, zo­
stawiając opinię publiczną na pastwę wzburzenia i niepewności: 
Co się właściwie dzieje poza plecami ogółu?... Komu można 
ufać, a komu nie wolno? ... Odpowiedzialnością za milczenie w 
tej sprawie Tygodnik obarczył (nie bez racji) zespół ludzi nie­
wątpliwie światłych, bo w rękach swych dzierżących ważne funk­
cje prezydium Rady Naczelnej, szczytowej komórki w tutejszej 
hierarchii emigracyjnej. Pisał Tygodnik: Otwarte i odważne za­
jęcie stanowiska przez Prezydium Rady w sprawie Frankow­
skiego nie dopuściłoby do jego oficjalnych wizyt w Domach Pol­
skich, do uczestniczenia w uroczystym otwarciu jednego z nich 
i do późniejszych pożałowania godnych publikacji w jednym 
z pism polskich. 

Tu znów ciśnie się pytanie: Co jest naprawdę godne po­
żałowania? Czy to, że zaalarmowano opinię publiczną - czy 
też może jednak fakt, iż troskliwie ukrywane narady pewnych 
przedstawicieli emigracji z wysłannikiem reżymu dały powód 
do alarmu?... Czyżby obowiązkiem prasy miało być tuma­
nienie ogółu drogą przemilczań? ... 

Tak czy siak, szczegóły owych kontaktów widocznie oka­
zały się nie warte uwagi całej prasy tutejszej. 

Czytelnicy jej zostali zorientowani, że Zjazd Delegatów Ra­
dy Naczelnej, mimo gorącej debaty, jakoś rozwiązał to wszyst­
ko. W swym sprawozdaniu ze Zjazdu, Tygodnik skwitował to 
lakonicznie, jednym zdaniem. Z pobieżnego potraktowania spra­
wy przez oba czołowe pisma polskie w Australii można wnio­
skować, że ostrzeżenie, rzucone z łamów Tygodnika już w mo­
mencie pojawienia się Frankowskiego, musiało jednak paść na 
grunt wdzięczny: że więc nikt naprawdę poważny nie dał się 
wziąć na lep '.vysłannika reżymu. Przyjechał, było trochę szumu, 
pojechał, i znów wszystko dzieje się tu po staremu, mniej więcej 
w porządku ... 

2. 

Ale dzisiaj - po dwu i pół latach od tej wizyty - bacz­
ny czytelnik prasy polskiej w Australii dostrzeże w niej ton 
nowy, niepokojący ... I jeśli w Wiadomościach Polskich niejedno 
zjawisko przestało nas dziwić już dawniej, to pokrewny ton .w 
Tygodniku Katolickim niepokoi tym bardziej. Pismo to, które 
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ózw' . ało się swą bezkompromisową postawą wobec 
zawsze wyr , espołowi wyznawców 
reżymu dziś zdaje się też patronowac z ,,' 
ki runk' . określonego tu zręcznym sloganem ,:~mi~acJI p~trto­

e u, ., 'gracJI politycznej re-tycznej" (tj. przeciwstawnym POJęClU efil , 

żymowi opo~~j). tykułu 'est rzucenie światła na dwa as-
Celem rurueJszego ar. . ~. kutków w Australii - oraz 

pekty wizyty Frankowskiego l Jej s . h fak 
poinformowanie polskiej opinii publicznej o następu]ącyc -

tach' A l" nie dopuszcza do i) Że dzisiejsza prasa polska w ustra.ll . tawić się 
publikacji wypowiedzi, mogących skutecznte przecl~s 
lokalnemu "patriotyzmowi" sPdodDznaku. ~'~~y0"r!~e~tywny i 

2) Że mamy tu tzw. Rzą usz, me 1, l 
zgrany a działający według zasad ustr~j~w totalnych: 1?oz~ p e­
cami i' wbrew oporom społeczeństwa; ~ ze s~c;>wola owej mo: 
nopartii przedstawiana. jest w tutejszej prasIe Jako wzór akty 
wności demokratycznej. '1 . gdy 

Czym kończą się próby przełamania zapo~ mI czeru~, 
chodzi o s rawy wynikłe z wizyty Frank?w~kiego - WIem. z 
własnego d~świadczenia. Walka o u~OStęPIDŚ ~ID~ ~~a~~y n~oi~~ 

ół . A stralii jest z komeczno Cl ClC , 
~u og O~l W u. uszczana Poza Australią, jest nieznana 
ptymlsmbtutdzieJ.s~cTho n~~ ~po~d piór k~respondentów z terenu ~u~tra-

ar ej. , K l zupełnie mną Iii ukazuje się, na przykład, w u turze, ~ D?:a ełni' 
, . dl . ej czytelników z Australii, a zup e m-

treś~ l ';;n:owę t/ ~ polskim świecie na Zachodzie. I nawet 
ną a c ej ~esz .. czytać między wierszami potrafią tyl-
~ ~o~~~~~ =~, świadomi utajonej walki, przenoszo­
nej poza Australię· 

Uchylmy rąbka zasłony. 

3. 

P Ad m Nasielski w swym Przesileniu (Kultura, ~~ 6/188) 
an a uły l kiej w Australii, chwa-POwołał się na trzy artyk prasy,P0 s drażliwych które 

ląc ich autorów za otwartą dysk'7sJę sp~a~ tabu" 'Redak-
(jak pisze) często mamy tendenCJę uwaza za 'k'· . ak' . eden 

. l' k' Roman Gronows 1, J o J tor Tygodntka Kato tC tego, p. ał a to listem do Kultury 
z trzech pochwalonych, zareagow n Nasielskie­
(nr 10/192) twierdząc, że temat, poruszony.p.rzez p. . d 

'. , .. rasy polskte1 - oraz ze o wy-
go, nie schodzl z łamow. tute1~ze1 f. iec nie ~ cudzysłowie) na-
mienionego przezeń "trtlA:mwtratu (kOn

tk
· z _ włq.czyć kilka in-

Le' dt a raczeJ przede wszys lm . 
n zYhPonoła o -h o '7nanych poza Australia nazwiskach, pubZtcys­yc cz owyc, ... " . .. . ko 
tów. Na pierwszym miejscu red. Gronowski wyfilema ?-azWlS 
moje, w porządku bynajmniej nie alfabetycznym, co fil tym ra-
zem nie pochlebia. .. działu . d 

Jest to jakieś nieporozumienie. NIe bIOrę u w za -
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nym takim fascynującym temacie, który "nie schodzi z łamów". 
W ogóle nie wiem, o co chodzi. Red. Gronowski "włącza" mnie 
w Kulturze do jakiejś zbiorowej odpowiedzialności, podczas gdy 
nazwiska mego od dłuższego czasu w ogóle nie ma w prasie pol· 
skiej w Australii. 

Owszem, poczuwam się do otwartego wietrzenia spraw, któ­
re często mamy tendencję uważać za "tabu". Pokusiłem się o to 
w maju 1963 r., przesyłając red. Gronowskiemu (w formie listu 
do Tygodnika) swój otwarty, spokojnie ujęty apel do władz tu­
tejszego Związku Dziennikarzy, o rewizję sprawy p. Mieczysła­
wa Iwańczaka (autora alarmów w Naszej Drodze o kontaktach 
z Frankowskim). Dzisiaj, s,koro wołałem do głuchych, podkreślę 
głośniej, że chodzi mi o ów przedziwny "wyrok" Związku, będą­
cy następstwem czterech skarg przeciw I wańczakowi o oszczer­
stwo; między nimi zaś skargi nie byle czyjej, bo aż prezydium 
Rady Naczelnej Polskich Organizacji w Australii. Paskudna ta 
sprawa po dziś dzień woła o rozładowanie, wciąż bowiem ją­
trzy tutejsze społeczeństwo, powodując spory i fermenty, roz­
goryczenie, wzajemną nieufność, zniechęcenie, apatię. 

Niestety, Tygodnik kategorycznie odmówił publikacji ape­
lu do Związku Dziennikarzy. Nie dość na tym: W grudniu 1963 
r. (tj. już po liście red. Gronowskiego do Kultury), gdy zo­
stałem imiennie zaproszony przez Tygodnik do wzięcia udzia­
łu w publicznej ankiecie pt. Najważniejsze zdarzenie w życiu 
Polonii australijskiej w r. 1963 - i zachęcony postawą red. Gro­
nowskiego w Kulturze, gdzie bronił naszego prawa do miana emi­
gracji politycznej - w ankiecie Tygodnika wysunąłem tę samą 
sprawę "wyroku" Związku Dziennikarzy. Mimo zaproszenia, red. 
Gronowski znów kategorycznie odmówił druku. Wołający o pom­
stę do nieba "wyrok" na Iwańczaka jest "tabu". 

Nie roszczę tu pretensji do Tygodnika o to, że nie może 
ogłaszać poglądów, niezgodnych z linią pisma. Red. Gronowski 
ma prawo nadawać własnemu pismu taką linię, jaką uważa za 
stosowną. Że zaś mnie jako publicyście ("czołowemu", jak twier­
dzi Gronowski) nie pozwala to na spełnianie w Australii obo­
wiązków społecznych, do jakich się poczuwam, jest po prostu 
niepomyślnym dla mnie (i dla sprawy Iwańczaka) zbiegiem 
okoliczności; pomyślnym zaś - dla majstrów tej politycznej 
intrygi. 

Natomiast nie mogę zgodzić się z reklamowaniem przez 
red. Gronowskiego w Kulturze - a więc poza Australią - mej 
rzekomej aktywności publicystycznej w pismach tutejszych, 
przy jednoczesnym wytrącaniu mi pióra z ręki - tu, w Austra­
lii. Albowiem tu, w Australii, nękają mię i szepty pokątne i 
listy z zarzutami, że sprawy de publicis nic mnie snać nie ob­
chodzą, że sprawy Frankowskiego nie chce mi się ujawnić, że 
wysiłków o rehabilitację imienia Iwańczaka poniechałem, że 
w ogóle nabrałem wody w usta i milczę - tchórz, oportunista, 
samolub, abnegat. 
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= 
Nieporozumienie, zatem? Proszę osą~ć: .. . 
Po zaproszeniu mnie do wypowiedzi ~ ~cemu Jej do ko­

sza, red. Gronowski zamieścił w swym. plś~e rzecz pt. Pokło­
sie Tygodnikowej Ankiety, pióra p. Naslels~ego (nr z 15. ~. 64~. 
Autor wysuwa tam zarzut pod adresem meob~cn!ch, !ll' m. PI­
sząc: Wprawdzie niektóre znane na~wiska ,,~lecIły n:~ob~cno~­
cią", lecz nie wiem czy dlatego, że Ich do a,nk!ety s~eCJaln:e ~Ie 
zaproszono, czy tei nie mieli ocho~y do WZIęCIa udZIału albo tm 

ciocia umarła i nie byli w nastroJu. 
Trudno byłoby mieć żal do p. ~asi~lskiego o to, że red. G~o: 

nowski nie pochwalił się przed mm, Jak to tax;n naprawd.~ y 
wa z tym "świeceniem nieobecnością". N~tomlast fak~, lZ. te­
go rodzaju zarzut spod nieświadomego. pI?ra p. NasIeiskiego 
ukazał się w Tygodniku ze świadomOŚCIą Je~? red~ora, bez 
jednego słowa wyjaśnienia ze stronr re~akcJI -:- Jest wym?" 
wny. Każe mi to wątpić, czy p. Naslelski w ogole doczeka SIę 
szerszego spełnienia dezyderatu, zgło.szon~g? w Kulturze, by pra­
sa polsko w Australii zechc~ała uJawma~ owe sprawy, które 
często mamy tendencję uwazać za "tabu. . 

Daj Boże, bym się mylił. Może rze.czywiście wszyst~o to Jest 
tylko zwykłym niedopatrzeniem, wynikły~ z reda~c~Jnego po-
Ś · h W' rzyć się nie chce aby Tygodn:k Katoltckl - któ~, pIec u. le , Iii' . t' bli 
mimo wszystko, dla wielu z nas w. Aus~ra Jes .ł)l!~mem -
skim _ miał celowo dopuszczać SIę CIOSÓW ~omzeJ pasa w 
rozgrywce o kontakty z Frankowskim. ~kło~y. Jest~m . przyp~ś­
cić że redakcyjna cenzura tego pisma, ze merownosć Jeg~ ~en­
z~ w kwalifikowaniu publikacji do ~ -: tu. sroga l . ez~ 
względna, a gdzie indziej dziwnie pobłażli~a. l m~ękka - .Jes 
wynikiem raczej jakiejś fazy nadgor~wo~c~, ze WięC chodzi ~ 
o zgodę z wszystkimi naraz, a przynaJmrueJ o zgodę z ową em­
gmatyczną tak często przez Tygodnik cytowaną, "zdrO~~ ~~­
ślącą częś~ią społeczeństwa": zgodę za wszelką. :enę· ~I? 
na to jednak zgoda i niebezpieczna, jeśli ceną Jej m;. bY~d a­
jenie prawd takich, jak o kontaktach z Franko~s lID. . y­
by tak miało być dalej, tutejsze społeczeństwo 'p~mosłoby t SZ-

cze jedną niepowetowaną szkodę: straciłoby, Juz nad~ąt oną, 
. . d . o kto' re wciąż J' eszcze ma wszelkie szan-

WIarę w Je yne pIsm, ..' . A t 
se stania się orędziem niezależoej Opinll. publiczne] w us ra-
lii. Czy Tygodnik Katolicki odbuduje sobie tę cenną a zaszczyt­
ną pozycję? Przyszłość pokaże. 

4. 

Tak zwana sprawa Iwańczaka nie jest tylko prywa~ną krzyw­
dą p. I wańczaka. Jest sprawą dalszych losów polskIego ogółu 
w Australii. 
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W Naszej Drodze (bo gdzie indziej nie pozwolono mu na 
to) Iwańczak zaalarmował społeczeństwo o tajemniczych kon­
szachtach kilku naszych "leaderów" - z Frankowskim. W wy­
niku skarg, wniesionych do tutejszego Związku Dziennikarzy, 
Iwańczak doczekał się "wyroku". Nie zadano tu sobie trudu, 
by orzec, czy narady owych "leaderów" z Frankowskim miały 
miejsce czy też ich nie było. Po prostu "skazano" Iwańczaka 
za... naruszenie norm etycznych Związku. Dostał ostrą naganę 
i został zawieszony w prawach członkowskich na dwa lata. 

Czyżby więc żadnych kontaktów z Frankowskim nie było? 
Tygodnik stwierdził, że były. Może więc miały one charakter 
rozmów prywatnych, z miłym gościem z Kraju? Tygodnik stwier­
dził, że go tu fetowano. A więc może były to kontakty takie, jakie 
miało z nim, na przykład, kilka osób, uchodzących tu za dzien­
nikarzy? Nie! Chodzi tu o kontakty oficjalne, w imieniu społe­
czeństwa. Kto więc dopuścił się narad z wysłannikiem reżymu 
- w imieniu społeczeństwa - bez wiedzy społeczeństwa? .. 

Otóż, między innymi - i tego żadne z naszych pism nie 
ujawniło - kontaktów z Frankowskim dopuściło się prezydium 
Rady Naczelnej Polskich Organizacji w Australii. 

Czyżby Związek Dziennikarzy nic o tym nie wiedział? Zwią­
zek, w którego władzach znajdują się osoby, pełniące funkcje 
we władzach prezydium Rady Naczelnej? .. 

Prezydium dołożyło wszelkich starań, by swe własne, ofi­
cjalne kontakty z Frankowskim zataić przed ogółem. Ba, zatai­
ło je prezydium przed własną Radą Naczelną, z której mandatu 
funkcjonuje. Prezydium nie tylko zataiło owe kontakty (to był­
by grzech bierności): prezydium aktywnie zaprzeczyło - nie 
raz i nie dwa - istnieniu jakichkolwiek, czyichkolwiek kon­
taktów z Frankowskim. Po uzyskaniu "wyroku" Związku Dzien­
nikarzy, prezydium Rady Naczelnej zaprzeczyło istnieniu kon­
taktów tym łatwiej, tym gwałtowniej i tym brutalniej. 

. Na ogólno-australijskim Zjeździe Delegatów Rady Naczel­
nej Polskich Organizacji w Australii (w listopadzie 1962 r.) pod 
adresem Iwańczaka padały publiczne insynuacje, że - w ce­
lu poderwania autorytetu. emigracyjnej "góry" - odrobił robo­
tę godną dyrektywy Kremla. Od stołu prezydium Rady, nad 
głowami setki delegatów i gości z całej Australii, powiewano 
"wyrokiem" Związku jak lilią, jak sztandarem prawości, chro­
niącym nieposzlakowaną biel oratorów. I grzmiano, głosem 
drżącym z obUrzenia: 

- Oto jest, proszę Zjazdu, wyrok Związku Dziennikarzy na 
pana Iwańczaka!... Oto, prOSzę Panów Delegatów, mamy tu do­
wód, niezbity dowód na piśmie, którego treść odczytano tu przed 
forum!. .. Tak, proszę Panów!". Właśni koledzy związkowi pana 
Iwańczaka tym oto wyrokiem napiętnowali go, dając wyraz 
prawdzie!... 

Nawiasem mówiąc, "wyrok" Związku Dziennikarzy wyda­
no na warunkach tzw. dżentelmeńskich: żadna ze stron - z 

CI~ FRANKOWSKlEGO W AUSTRAUI 103 
;; 

oskarżycielami włącznie - nie miała prawa podawać jego tre­
ści do wiadomości publicznej. Ale żaden z członków władz 
Związku (na Zjeździe zasiadłych w roli. czł?nków w~~dz Ra~y) 
nie zaprotestował przeciw tak. ?rutaln~J. medyskrecJI. PrzeCIW­
nie, dżentelmeni sami pomagali Jak umIeli. 

Aż nagle ... : ln . 
Na tym samym Zjeździe Delegatów R~dy Na.cze .eJ zna-

lazł się naoczny świadek narad z Frankowskim. S~lerdzlł przed 
forum że sam brał udział w takich naradach. GdzIe? Ano właś­
nie tu' w tej samej sali Domu Polskiego w Ashfield (Sydney), 
w któ~ej teraz obradują delegaci Rady ... 

Zjazd oniemiał. .. 
A prezydium? O nie, prezydium me st:aciło głowy. Zatrą­

biono na odwrót: No tak, owszem, rozmaWlano z pane.m Fran­
kowskim, owszem, no tak, ale prz~cież, zważywszy, mc złego, 
czystość intencji, twardo na stanOWISku, ~e. wzgl~d~ na wzgląd, 
rozmawiać przecież wolno, Zachód. ~rzec.lez, ~ lID1ę, ~as.a~ d~ 
mokracji... Po czym, w obliczu dziejowej komecznoscl, JUZ si!­
nym spiżowym głosem, prezes Rady. odczytał delegatom ofi-
cjalny list prezydium do Frankowskiego: neg~tywn!. . 

Oto oficjalna formuła "wyjaś~eni~" I?rezydium, Jaką Zjazd 
usłyszał z ust prezesa Rady -. mc. Wl~ceJ: . 

Prezydium Rady Naczelrz.e~, kleruJąc szę dobre.m społecz­
nym, po troskliwej a głębokteJ r.ozwadze, postanoWlI? ro~mó~ 
Z drem Frankowskim nie ujawmać, aby w społeczen.stwle me 
wywoływać niepożądanych niepokojów. 

Rzecz niepojęta, iż coś podobnego w ogóle mogło być rzu-
cone Zjazdowi z mównicy prezydium! ... . . 

Prezydium Rady nie jest ani ciałem ustaw?dawczym, ~l J~: 
kimś samodzielnym, niezależnym rządem .t~teJszych org~cJI 
emigracyjnych. Władzą naczelną Rady są J:J zrzeszon: orgamza­
cje _ w osobach swych delegatów. Prezyd~um Rady Jest. a~ar~­
tem wykonawczym Zjazdu Delegatów, a n:e wł~snego ~Z1-m~­
się. Do zadań, zleconych prezydium, nalezy IDlędzyorg~ac~J: 
na koordynacja działalności społecznej oraz reprez~ntaCJa takIej 
polityki jaką organizacje te na Zjazdach uchwala~ą. Nb. pre.zy­
dium Rady Naczelnej bynajmniej nie reprezentuje wszy~tkich 
Polaków w Australii: reprezentuje tylko te spo~ród tuteJszy;h 
organizacji polskich, które dobrowolnie uz~.ały SIę. za ~złonkow 
Rady. To prawda, że lwia część organizaCjI P?lsklch Je~t zrze­
SZona w Radzie. Lecz nie mniej żywą prawdą Je~t f~, ze .zrze­
szyła nas wspólna wola zachowania ?ucha eID1gracJI. po~tycz­
nej. A to znaczy: zachowania polskośc~ demokratycznej, me zaś 
na modłę ustrojów totalnych. C~wame. nad tym, byśo:y ~ ra­
mach organizacyjnych zacho~ali właśme tak~ polskośc ~o­
wierzono prezydium Rady Naczelnej .. Czuwame na.d wol?ą, me­
zależną polskością powierzono - a me uzurpowanIe sobIe praw 
i metod, demokracji wrogich. . .. . 

Swe samowolne narady z wysłanmklem rezymu, wynISZCza-
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jącego żywotne siły polskości w Kraju, prezydium Rady usiło­
wało ukryć nawet wobec Delegatów Zjazdu - aby w społeczeń­
stwie nie wywoływać niepożądanych niepokojów... My zaś, tj. 
owo społeczeństwo, my - gdzie indziej sklasyfikowani jako sza­
ra, niewyrobiona masa emigracyjna - możemy spać spokojnie. 
Niepożądanych niepokojów - już w nas nie ma. Poza naszymi 
plecami, choć w naszym imieniu, bo z naszych mandatów _ 
uspokojono nas idealnie. 

s. 

A wynik tej bomby zjazdowej? .. 
Niewypał. Prasa polska w Australii bacznie czuwa nad tym, 

by szerszy ogół nie mógł poznać prawdy. Wiadomości Polskie 
są oficjalnym organem prezydium Rady Naczelnej . Przedstawi­
cielem Tygodnika Katolickiego na Zjeździe był członek władz 
Rady. Sprawozdania prasowe ze Zjazdu były parodią rzeczywi­
stości. 

Znakomita większość czytelników obu pism w dalszym cią­
gu nic nie wie, co się dzieje i dlaczego. Iwańczak w dalszym 
ciągu uchodzi za oszczercę. Związek Dziennikarzy nie skasował 
"wyroku". Kilku skompromitowanych ojców narodu - bezkar­
nie, bo z poparciem prasy - "piastuje funkcje". Ba, rośnie 
lokalny kult jednostki, bankrutów dawnej świetności rozdmu­
chuje się tu w gigantów słonecznego "dzisiaj", portrety fra­
zeologów z mozołem odnawia się, podmalowuje w prasie, by 
dożywotnie mogli nas tumanić i w śpiączkę pogrążać. Opinia 
publiczna zeszła w podziemie. Nie wiadomo, komu i w co 
wierzyć. I w rezultacie: coraz większe rozgoryczenie, zniechę­
cenie do życia społecznego, nieufność, apatia. I coraz bezczel­
niejsze, bo już bezpieczne, bezkarne, przez prasę nie wstrzymy­
wane - worywanie się reżymu w tereny tutejszej emigracji. 

W ankiecie Tygodnika Katolickiego jeden z filarów Związ­
ku Dziennikarzy, dr Fryderyk Goldschlag, pochwalił naszych 
przywódców, a i prasę polską w Australii, jej czujnych redak­
torów, jej ton nareszcie przyzwoity (nr z 21. 12. 63): Zasługę 
tego tak pożądanego przeistoczenia przypisać należy ludziom 
sprawującym Rząd Dusz w dostatecznym zrozumieniu misji na 
nich spoczywającej. W rezultacie nasza szara, niewyrobiona ma­
sa emigracyjna łatwiej i szybciej przyswaja sobie zachodnie re­
guły gry politycznej i harmonijnego współżycia Z własną i obcą 
społecznością· Prasa nasza unowocześnia się szybszym tempem, 
Z wielką korzyścią dla czytelników i Sprawy, której ofiarnie 
służy. W tym fakcie widzę dobrą wróżbę na przyszłość. 

Inny członek Związku Dziennikarzy, p. E. żagiell, już nie 
owija bawełną owej Sprawy przez wielkie S, wyraźnie stwier­
dzając (nr z 18. 1. 64), że: stosunek tutejszej Polonii do Kra-
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ju, a pośrednio i do jego rządu,. uległ .głęb~kim p~zemian?m. 
Z emigracji politycznej staliśmy Stę "e"!"-tgraC]ą patrto~yc.zną . 

Opozycji przeciw Rządowi Dus.z me b~ło w a~ecIe. Jes­
teśmy tu - niech zaświadczy ankieta - jednomyślni. 

6. 

Oczywiście, inny duch panuje w upartyc~, zdecydowanych, 
polskości zasłużonych - placówkach ~.P.K. I pokre~ych or­
ganizacji żołnierskich, harcerstwa, MaCIerzy Szkolnej .:. W sze­
regu związków i kół polskich ofiru:ność czołowych y:dnostek 
błyszczy tym jaśniej, wyróżniając SIę tym szla~het:ue.J na tle 
- niestety - korupcji innych i rosnącego obojętmema og~. 
Jak przywrócić - zrażonych? Jak :ozbu?zić - ospałych? BIa­
dać owszem biadać wolno w praSIe kazdemu. Lecz w dzw~n 
Ude~zyć i bić, bić na alarm, i krZYk?ąć wielkim ~łosem, ze 
trucizna sączy się tu z nas san;ych,.l ~kr~~ąć SI~, sa~ym 
sobie na pomoc - nie wolno. NIezaleznej OplIDl publIcznej za-
kneblowano tu usta. 

Stawiam tezę (i obym się mylił): ., 
Prasa polska w Australii będzie w dals~ CIągu inf0:mo­

Wać nas stereotypami agencji pras0W?'c? o fIask~ kom~~u 
w Polsce Ludowej (styl i temat tak JUZ ograny, ze ?Io~a n~e 
czytać). Prasa ta w dalszym ciągu będzie patetyczme bIadolić 
i bąkać nieokreślonymi ogólnikomi, zwykłą drętwą. mową,. o 
"zakusa~h Kremla na ducha emigracji" (o czym l tak Wie­
my). Ale, w dalszym ciągu "twardo s.tojąc" - a ).~k~e! - ,,na 
stanowisku niepodległości", lIna grunCIe demokracJI I lIna s~ra­
ży emigracji" i "odwiecznych tradycji Zachodu" oraz. w ".meu~ 
giętej służbie dla dobra społeczeństwa", ,,~a. rzecz meskazonej 
polskości" za Wiarę i Ojczyznę", z rozwlIDętym sztandarem, 
z Orłem Bi~łym, z Królową Korony ~ols~ej, z uroczystym ob­
chodem Millenium, tudzież z ogłoszemamI P.K.O. - prasa pol­
ska w Australii będzie nas dalej wodzić lIku ostatecznemu zwy­
cięstwu", "w myśl niezłomnych postulató~ zdrowo myślący~h 
obywateli", - będzie! a jakże, dalej będZIe! -. b:yle tylko me 
ujawniać konkretnych, namacalnych fa~tó.w, dZIękI którym pe­
netracja reżymu swobodnie rozsiada SIę I panos~ na naszym 
Własnym terenie: Nie w dalekiej Polsce, lecz tutaj, pośród nas, 
w Australii. 

Tutaj - narażać się towarzyszom podróży - nie wolno. 
Tabu. 
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Banska Bystrica 

Dzień był be~chmurny. Jaskrawe światło sierpniowego słoń­
c~ o~rywało naJ dalsze horyzonty, wyrywało z niebieskiej mgieł­
kI ruewldoczne ~kle kontury gór i dolin. Zdawało się, że sa­
m
d 
~ natura sprzyja temu, by wreszcie stało się zadość praw-

ZIe. 

A t~czasem padły znów słowa kłamliwe, sfwierdzenia ni~ 
p.rawdzlwe, trochę tylko p:zystosowane do oczekiwań tych t y­
SIę~y, którzy czy tu na mIeJSCU, w Banskiej Bystrzycy, czy w 
naJ~alszych .zaką.tkach Słowacji śledzili przebieg uroczystości, z 
raCJI dwudzIestej .roczni~y powstania słowackiego. 

~est .rzeczą dzIwną, Jak mało polska opinia publiczna int~ 
resuJe ~Ię, sprawą Słowacji i jak mało wie o całym splocie 
wspommen, któ~ łąc~ się ze sprawą powstania 1944 r., ski~ 
rowanego przeCIwko NIemcom i rządom ks. Tiso. 

!łumaczenia można tu szukać chyba w samej dacie pow­
starua: wybUChł? ono w końcu sierpnia 1944 r., a stłumione 
zostało . prze~ NIemców w końcu października tegoż 1944 r. _ 
by~o WIęC ruemal równoległe w czasie do powstania warszaw­
skiego, które skup~ło na sobie całą uwagę, a później całą bo­
l~ść naro~u polski.eąo. Ale ~łaśnie dlatego przez swe podo­
bIeństwa l sw: róznI~e. bu~~. tyle skojarzeń i sprawia, że ci 
t~ ~a~o znaru polskiej OplOll Słowacy są nie tylko z języka 
naJbllZsI ... 

Trze~a więc przypomnieć fakty: w 1943 r., kiedy wyratnie 
zaczęła S.Ię rysować pe:spektywa klęski hitlerowskich Niemiec 
na tererue I;>0dległego lID całkowicie państwa słowackiego pa: 
wstał~ p~dzIemna Słowacka Rada Narodowa, która zajęła się 
orga.mzacJą ru~hu. Op?ru. ~elem politycznym Rady było urato­
wame z kJęs~ t:rI:mlec ruezależności państwa słowackiego al­
bo - C? naJmrueJ - wywalczenie we wspólnym państwie z 
Cz~chaffil równ~)Uprawnienia dla Słowaków. W Słowackiej Ra­
dzIe Narodowej reprezentowane były wszystkie anty-tisowskie 
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ugrupowania polityczne, łącznie z komunistami. Wprawdzie w 
komunistycznej partii Słowacji istniał odłam, hołdujący poglą­
dom, które określić można byłoby jako przeniesiony na tam­
tejszy teren "luksemburgizm", a które wyrażały się w przeko­
naniu, że Słowacja winna się stać integralną częścią wielki~ 
go ZSRR, ale większość komunistów mniej lub więcej lojal­
nie współpracowała ze Słowacką Radą Narodową· 

Fakt powstania Słowackiej Rady Narodowej był dobrze zna­
ny tak Moskwie, jak i przebywającemu w Londynie rządowi 
Benesza. W Moskwie na tyle liczono się z separatystycznymi 
~ążeniami Słowacji, że w połowie 1943 r. skierowano do Czech 
I do Słowacji odrębnych emisariuszy, których zadaniem było 
przygotowanie, bądź wzmocnienie ruchu oporu. 

Perspektywa odrębności Słowacji oczywiście niepokoiła po­
Ważnie Benesza. W ręku Stalina stała się zaś środkiem na­
cisku na Benesza i jego rząd. Na przełomie 1943 i 1944 r. 
doszło w Moskwie, z przybyłym w tym celu Beneszem, do 
rodzaju handlu rosyjsko-czeskiego. Benesz odstępował ZSRR Ruś 
POdkarpacką, którą traktował, jeśli sądzić z jego uprzednich 
wypowiedzi, jako "zastaw czasowy" w rękach Czechosłowacji. 
Równocześnie zawarty został dwudziestoletni traktat rosyjsko­
?zeskosłowacki o przyjaźni, w którym Benesz występował w 
unieniu całego państwa Czesko-Słowackiego. Było to ze stro­
ny Rosji równoznaczne z uznaniem status quo z 1938 r., tj. 
z okresu przed ogłoszeniem istnienia niezależnego państwa sło­
wackiego w 1939 r. Traktat ten zawierał również "wolne miej­
sce" dla przyłączenia się do niego i Polski, oczywiście na wa­
runkach dyktowanych przez Rosję. 

Charakter tego układu był jasny. Rosja wyrzekała się pod­
sycania nastrojów separatystycznych wśród Słowaków i uzna­
Wała władzę Pragi nad nimi. Benesz zaś jednostronnie zrywał 
nieda\'ffio przedtem zawarty z rządem gen. Sikorskiego układ 
o federacji polsko-czesko-słowackiej. Ułatwiał Rosji czynienie 
zarzutów, że polski rząd londyński nie utrzymujący, jak wia­
domo od czasu sprawy katyńskiej stosunków z ZSRR, jest 
rządem reakcyjnym, że obrona polskości Wilna i Lwowa jest 
~lko wymysłem, posiadających w tych okolicach wielkie włoś­
CI feudałów itd. On sam, Benesz, występował też jako favori­
te san, prawdziwy demokrata, w oczach ówczesnych kół rzą­
dOWYch Londynu i Waszyngtonu, które jak wiadomo na kon­
f::encji w Teheranie, w listopadzie 1943 r. przehandlowały Ro­
SJI Polskę. 

No, ale był ruch oporu w Słowacji, organizowany przy czyn­
~Ym współudziale miejscowych komunistów, którzy powoływa­
li . się na błogosławieństwa i instrukcje otrzymane uprzednio 
z Moskwy. W przeciwieństwie do sytuacji w Czechach właści­
WYch, gdzie nie było prawie chętnych do ryzyka partyzantki, 
w SłowaCji powstała silna organizacja podziemna, której uda­
ło się nawet przeciągnąć na swoją stronę licznych oficerów 
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i całe oddziały armii słowackiej. Ruch ten prowadzony był na­
dal pod hasłem niepodległej Słowacji, która ewentualnie mo­
gła się połączyć z Czechami, ale jako odrębny człon federacji. 
W Słowacji nie wiedziano o tym, że Stalin dogadał się z Be­
neszem. 

Warszawska "Polityka" (w artykule: "Słowacja - Nowe fak· 
ty o powstaniu" - Nr 35/391 z dn. 29 sierpnia 1964 r.) twier­
dzi, opierając się w znacznej mierze o rewelacje, wypuszczo­
nego przed dwoma laty z więzienia czeskiego, Husaka, że od 
lipca 1943 r., aż do sierpnia 1944 r., tj . do powrotu wysłanego 
uprzednio z Moskwy emisariusza, Smidkego, kontakty między 
słowackim ruchem oporu a Moskwą były przerwane. 

"Gdy Smidke z opracowanymi planami powstania wrócił do Mo­
kwy - czytamy w tym artykule "Polityki" - spotkał się tam nie 
tylko z pełną aprobatą ze strony członków KC KPCz, lecz wprost z en. 
tuzjazmem, gdyż ~owarzysze w Moskwie nie wyobrażali sobie dotychczas 
- z braku informacji - że przygotowania do powstania mają taki SZ&­

roki zakres". 

Zanotujemy: działo się to w sierpniu 1944 r. 
A dalej: 

"Sytuacja w kraju pozwalała myśleć nie tylko o ruchu partyzanc­
kim - jak to było w dyrektywach otrzymywanych z Moskwy - lecz 
o szerokim ogólnonarodowym powstaniu". 

,.Komunistyczna Partia Słowacji - cytuje .. Polityka" za Husakiem 
- przygotowywała powstanie jako ludową wojnę rewolucyjną przeciwko 
faszyzmowi, jako rewolucję, w której weźmie udział uzbrojony naród j 
armia". 

W rozmowach między kierownictwem Słowackiej Rady Na. 
rodowej i przedstawicielami armii słowackiej zostało ustalo­
ne, że powstanie wybuchnie najpóźniej w momencie ewentual­
nej próby obsadzenia Słowacji przez armię niemiecką. Tak też 
się stało. Powstanie słowackie wybuchło 29 sierpnia 1944 r., 
gdy quislingowski rząd słowacki ks. Tiso wezwał na pomoc 
Niemców. Niezdecydowane zachowanie się wyznaczonych do do­
wodzenia powstaniem oficerów słowackich zadało mu pierwszy 
cios. Zasadniczo pozyskany dla udziału w powstaniu szef szta. 
bu armii słowackiej, płk. Talsky, zamiast walczyć we Wscho­
dniej Słowacji uciekł z całym lotnictwem słowackim do Rosji. 
Powstanie wybuchło więc zbyt późno, gdy część armii słowac­
kiej była już w niewoli, a część rozeszła się do domów. Wal. 
ki rozgorzały na dobre tylko w środkowej części Słowacji. 

"Polityka" pisze o tym, jak Benesz z Londynu, korzysta. 
jąc na terenie międzynarodowym z pozycji "legalnego prezy. 
denta" i "legalnego rządu" (cudzysłowy "Polityki"), pragnął na. 
rzucić się jako zwierzchnia siła powstania. 

M.in. czytamy: 

.. Gdy rząd londyński w depeszach z 23 j 24 września doŚĆ otwara. 
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ujawnił pragruerue ujęcie władzy w ~aju, n~cenia swej ko~cepcji po­
Wstania oraz niechęć uznania Słowakow za. rowno~ra~y nar~ Słowac­
ka Rada Narodowa 29 września 1944 r. Jednomyslnie uchwaliła mery­
toryczną rezolucję, że : 

"a. uznaje Benesza i rząd londyński jako naczelne organa rewolu· 
cyjne za granicą, które jednak nie mogą ingerować w urządzenie sto-
sunków na terenie kraju; . 

b. żąda pełnego równouprawnienia narodu słowackiego w odradza· 
jącej się republice; ." . 

c. proklamuje własną suwerenność na tererue SłowacJl Jako naczel-
ny organ reprezentatywny; .... 

d. odrzuca pełnomocnictwa delegata rządu w stosunku do SłowacJl • 

"Po wielu rokowaniach Benesz skapitulował" - pisze dal~j 
"Polityka" - ,,Ale dlatego powstanie pomocy londyńskiej me 
otrzymało". . .. " 

"J edyne poparcie rzeczywiste przyszło ze strony !adzi~ckieJ. 
- zaznacza "Polityka" - chyba jednak nie b~z wątpliwc;>ścI, gdyz 
dalej zaraz mowa jest o tym, że "Skoro me udało SIę uzgod-
nić powstania z działaniami Armii Radzieckiej"... . 

Wprawdzie armia Koniewa ro~poczęła 8 .wrześma 1944 r. 
operację karpacko-dukielską, któr~J cele~ mIał? być 'p~~cze­
nie się z powstańcami, ale operaCja ta "me pOWIOdła SIę· ... 

"Skoro nie udało się uzgodnić ... " "operacja nie pOWIodła 
się ... " Nie powiodła się? Czy została wstrzymana na rozkaz Ma· 
skwy? (1). ." . . l 

Przez cały wrzesień i październik 1944. r. ro:m:Jała SIę ~~­
ka ofensywa na tzw. II froncie ukraińskIm. !V~Jskc:- rosyjskie 
Przeszły przez Rumunię na Węgry. Dn. 15 pazdzIernika .1944 :. 
IIorthy oznajmił o zawieszeniu broni. ~e. Sł?wakom me moz­
na było jakoś pomóc ... Dopiero 19 pazdzie~a 19~ r. ~­
SZa przeciwko nim 8 dywizja niemi~cka. A WlyC po ~ledmiU ty­
godniach trwania powstania. I dopIero 28 p~dziernika 1944. r. 
POwstanie upada... Upada stłumione przez Nlemcó~, przy bler~ 
nYrn współdziałaniu Rosjan, którzy byli zadowolem, ze rękamI 
niemieckimi tłumią lokalne patriotyzmy na obszarze, ~tó:y uw~­
żali za swą przyszłą "przestrzeń życiową" ... Podobme Jak kil­
kanaście dni wcześniej w Warszawie ... 

O tym oczywiście "Polityka" już nie pisze ... 

• 
Komuniści słowaccy, współuczestnicy 'powst~a 194~ r., wzię­

ci w karby dyscypliny partyjnej Komumstycznej Partu C~echo­
S~owacji, dopóki byli potrzebni w roz~~e z Bene.szem I par­
tIami demokratycznymi byli tolerowam. N~ektórzy, łak np. Cle­
rnentis, zostali nawet wysunięci na wysokie stanOWIska. Po za-

(l) Można przypomnieć, że to Chruszczow jako komi~arz polity~z. 
ny I Frontu Ukraińskiego organizował pomoc dla powstama słowackie­
go . 
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garnięciu władzy przez Gottwalda w 1948 r., doszło do serii 
procesów w latach 1949-1954 r., w których rozprawiono się rów­
nież z powstaniem słowackim. 

Gottwald i Nowotny oraz wysługujący się im Siroky nie 
wahali się popełnić szeregu zbrodni dla utrwalenia władzy Cze­
chów nad Słowacją i dla zatarcia śladów tego, że jedyny więk­
szy czyn ruchu oporu przeciwko Niemcom miał miejsce nie 
w Czechach, a w Słowacji. Że zrodził się ze współdziałania w 
nim znacznej części narodu słowackiego, nie tylko komunis­
tów, i że dążył do równouprawnienia Słowaków wobec CZ6-
chów, jeśli zgoła nie do odrębności państwa słowackiego. Pa­
dły wyroki śmierci, jeszcze liczniejsze wyroki długotrwałego 
więzienia. Powstanie słowackie zostało potępione. Do rewizji 
poglądów doszło dopiero stopniowo w ciągu ostatnich dwóch 
lat, w spóźnionej reakcji na te wszystkie zmiany, jakie nao­
koło Czechosłowacji wywołał XXII Zjazd KPZR. Trzeba było 
i w Pradze, jesienią 1963 r., znieść pomnik Stalina, a na ple­
num KC KPCz w dniach 18-19 grudnia 1963 r. zgodzić się na 
rehabilitację skazanych w latach terroru 1949-1954 komunistycz­
nych przywódców słowackich. Ustąpić musiał ze stanowiska 
premiera Siroky. 

Wydarzenia te poprzedzone były coraz śmielszymi wystą­
pieniami prasy słowackiej. 

- "Częstokroć zagadnienie walki wyzwoleńczej - pisze o powstaniu 
słowackim 1944 "Pravda", organ KC Komunistycznej Partii Słowacji (2) 
- zwężano do sprawy ruchu robotniczego, kierowanego przez partię kI>' 
munistyczną, nie doceniano zaś pozostałych sił ruchu. Było tak częścil>' 
wo dlatego, że w źródłach własnych nie znajdowano w tej sprawie dl>' 
statecznej ilości odpowiednich jakościowo materiałów, częściowo zaś dla­
tego, że do sprawy działania warstw nieproletariackich, a szczególnie bur­
żuazji, nie podchodzono z dialektycznego punktu widzenia, który by uwzgl~ 
dniał we właściwy sposób warunki owego okresu". 

"Poznanie działalności wszystkich uczestniczących w ruchu oporu sił, 
ich stanowiska, poglądów i znaczenia w ruchu, jest niezbędne dla dokI>' 
nania należytej oceny działania najwyższego organu kierującego walk4 
wyzwoleńczą - Słowackiej Rady Narodowej". 

"Jeszcze w 1959 r., na konferencji z racji 15 rocznicy powstania -
pisze dalej "Pravda" w tym samym artykule - wywierany był nacisk 
w tym kierunku, aby ocena Rady nie wybiegała poza ramy ówczesnych 
oficjalnych schematów politycznych. Oceniano działalność Rady jako kon­
glomerat koalicyjnego paktowania "nacjonalistów" w Komunistycznej Par­
tii Słowacji z przedstawicielami burżuazji, jako zdradę interesów klasy 
robotniczej. Nie dostrzegano istniejącej wówczas głównej sprzeczności: 
sprzeczności pomiędzy okupantem i jego poplecznikami z jednej strony. 
a będącym w niewoli narodem - z drugiej. 

A fakty świadczą o tym, że z chwilą powstania Słowackiej Rady Na­
rodowej w 1943 r ., ruch oporu zaczyna przybierać na sile. Do tego cza­
su w partii komunistycznej występowały trudne do zwalczenia tendencje 

(2) Sierpień 1963 r. Artykuł pt. "O prawidłowe naświetlenie hist()o 
rii Powstania Narodowego w Słowacji". 
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lewackie, a jako ostateczny cel walki wyzwoleńczej stawiana była w sp<>­
BÓb dogmatyczny dyktatura proletariatu. Od chwili powstania Słowackiej 
Rady Narodowej rozwój ruchu odbywał się na drodze zrozumienia VII 
kongresu Międzynarodówki i zastosowania uchwał do specyficznych warunków 
SłowaCji. Do ruchu wciągano wszystkie warstwy narodu i rozpoczęto przy­
gotowanie walki zbrojnej". 

,.Dotychczasowa historiografia oceniała wypracowany przez Słowacką 
Radę Narodową plan walki jako pucz wojskowy. mający na celu umoc­
nienie pozycji burżuazji. Sprawa udziału armii w powstaniu jest niezmier­
nie drażliwa, ponieważ dotyczy dziesiątek tysięcy ludzi, prawidłowe zasze­
gowanie których jest niezbędne nie tylko przez wzgląd na samą historię, 
ale także przez wzgląd na współcz.esność. 60 tysięcy żołnierzy powstania 
pracuje dzisiaj na ważnych posterunkach budowy społeczeństwa socjalis­
tycznego i trzeba, aby o ich walce mówiono prawdę, aby nie musieli z 
POczuciem krzywdy podporządkowywać się politycznym i historycznym sche­
Illatom, dotyczącym udziału wojska w powstaniu". 

,,Naród słowacki - podkreśla dalej w tym samym artykule "Prav· 
da" - powstając do walki zyskał w oczach całego świata kredyt dla oby­
dwu narodów Czechosłowacji, a dla rozwoju wewnętrznego było niezmier· 
nie ważne to, że za pośrednictwem Słowackiej Rady Narodowej zgłosił ak­
ces do wspólnego państwa Czechów i Słowaków na zasadach równoupraw­
nienia". 

Ten artykuł "Pravdy" był jednym z elementów szerokiej 
akcji, jaka orgarnęła stopniowo Słowację. W grudniu 1963 r. 
zrehabilitowany został Husak, którego artykuły w wychodzącym 
w Bratislavie tygodniku "KULTURNI żIVOT" odsłaniały kuli­
sy powstania. "Oneskorene reportaże" Mnacki o wypadkach ro­
ku 1944 rozchodzą się w rekordowych ilościach. 

Wszystko to, cios po ciosie, uderzało w Novotnego i jego 
klikę. Stało się rzeczą jasną, że 20-lecie obchodu powstania 
słowaCkiego nie będzie mogło być skwitowane jakimiś półfra­
zesami. 

• 
Na obchód rocznicy do Banskiej Bystrzycy przybył Novot­

ny i Chruszczow. Chruszczow w rozpaczliwej walce o zyskanie 
SOjuszników, dla wzmocnienia swego stanowiska w przygoto­
Wywaniu międzynarodowej konferencji komunistycznej o cha­
rakterze antychińskim, potrzebował Novotnego. Novotny, jeden 
2 tych, którzy najwięcej przyczynili się do dławienia Słowa­
ków i do zbrodniczych procesów lat 1949-1954 r ., potrzebował 
Cłuuszczowa. W Banskiej Bystrzycy odbyła się komedia obcho­
du. Novotny dekorował uczestników powstania, którego ślad sta-
rał się przedtem zniszczyć i zohydzić ... Chruszczow święcił czyn 
partyzancki "narodów Czechosłowacji ... ", walkę "Czechów i Sło-
Waków" z okupantem. 

OCzywiście kłamstwa te i przebieg uroczystości wywołały 
~ Słowacji więcej rozgoryczenia i gniewu, niż organizatorzy tej 

oIOedii mogli się spodziewać. 
Był to wyraźny policzek. 
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Można wyciągać z tego wnioski, jak widocznie już Chrusz­
czow czuł się niepewny swego. 

Wśród Słowaków istnieje też rozgoryczenie w stosunku do 
Polski Gomułki, która do Banskiej Bystrzycy wysłała dziwną 
delegację, w której uczestniczyli ludzie o zamazanej przeszłości. 

W nadziejach o poprawę swego losu i o równouprawnienie, 
Słowacy kierowali nieraz swój wzrok do Polski. Drewniana po­
prawność Warszawy wobec Pragi i Novotnego (pomimo jego 
nieukrywanej i czynnej wrogości wobec Polski i grupy Gomuł­
ki) stwarzała tu jednak mur nie do przebycia. Ambasada pRL 
w Pradze, rodzaj miejsca zesłania dla naj aktywniej szych pol­
skich stalinowców, jest jednym z najbardziej zaangażowanych 
po stronie tez czeskich ośrodków, wśród przedstawicielstw kra­
jów socjalistycznych w Czechosłowacji. Stamtąd wychodziły 
kpiny na temat tego, że Słowakom "narodowi 4-milionowemu" 
zachciewa się niepodległości... Uwagi takie i drwiny wypowia­
dane były m.in. na licznych w Pradze przyjęciach urządzanych 
dla przyjeżdżających z Afryki dygnitarzy z krajów, których lud­
ność nie wynosi nawet 1/3 liczby Słowaków, a których pra­
wo do niepodległości wydaje się nie budzić ani u ludzi No­
votnego, ani u usłużnych Polaków w Pradze najmniej szych wąt­
pliwości. 

W Warszawie nie przywiązuje się, zdaje się, żadnej wagi 
do akcji kulturalnej na terenie Słowacji. Nie dba się o prze­
kłady z polskiego na słowacki. A czy np. władzom Polski Lu­
dowej, które otwierają szeroko podwoje swojego radia dla co­
dziennych audycji z Moskwy, w najlepszym czasie dnia, nie 
przychodzi do głowy, że np. takie radio Kraków mogłoby za­
cząć nadawać audycje w języku słowackim? Po prostu audy­
cje informacyjne i kulturalne, mówiące o wydarzeniach życia 
codziennego w Polsce i o polskich osiągnięciach kulturalnych? 
Czy stanowiłoby to ciężkie naruszenie ,,internacjonalizmu pro­
letariackiego", w imieniu którego Warszawa zawiera niekorzy­
stne dla Polski umowy gospodarcze z Czechami Novotnego i 
pokornie godzi się na inne przejawy "braterskiego stosunku" 
Pragi, takie np. jak odmowa puszczenia do Czechosłowacji ro­
botników (była mowa o 100 tys.) dla odciążenia narastające­
go w Polsce bezrobocia, czy jak czynne zainteresowanie władz 
praskich pewną broszurą, która krążyła w Polsce przed IV 
Zjazdem PZPR? 

Czy w końcu Słowacy będą musieli, jak to zresztą już 
w coraz większej ilości wypadków robią, wiązać jedyne swo­
je nadzieje na lepszą przyszłość z Niemcami - i to tymi z 
NRF, nawet z Seebohmem łącznie? 

Nie wiadomo w jakiej mierze upadek Chruszczowa przy­
czyni się do utrzymania się Novotnego, którego pozostawanie 
u władzy zdawało się jeszcze na początku października br. po­
liczone na tygodnie, czy najwyżej miesiące. 

Nic nie zdoła jednak zahamować dążenia Słowaków do 
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pełni praw. W Warszawie powinni o tym wiedzieć. Omawia­
ny artykuł "Polityki" jest dobrym znakiem, że jednak zwró­
cono trochę na to uwagę. Dla młodszego pokolenia komuni­
stów w Polsce artykuł ten był rewelacją, gdyż o powstaniu 
słowackim z 1944 r. i o aspiracjach narodu słowackiego po 
prostu nie słyszeli! Znane są im natomiast, poparcia najwyż­
szych autorytetów w PRL dla takich problemów, jak niepod­
ległość "narodu cypryjskiego" ... , tj. wyspy, której cała ludność 
jest kilkunastokrotnie mniej liczna od Słowacji. 

Historia wyrówna te dziwolągi. W Polsce powinno się dbać 
o to, by raz jeszcze, jak w latach 1938-1939, nie wyrównała 
- przeciwko Polsce. 

Vlado HODżA 

WKRÓTCE UKAżE SIĘ 

W SERII «DOKUMENTY» 

w opracowaniu 

WIKTORA SUKIENNICKIEGO 

BIAŁA KSIĘGA 
zawierająca zbiór dokumentów, dotyczących stosunków pol­
sko-rosyjskich i polsko-sowieckich z okresu dwóch wojen 

światowych. 

8 
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Piśmiennictwo polskie na 
obczyźnie 

Ukazał się pierwszy tom "Literatury polskiej na obczyź­
nie" (1), od dawna planowanej, zapowiadanej i wreszcie częś­
ciowo wydanej, w okładkach papierowych oraz twardych, ze 
złoceniami na grzbiecie. Tom I liczy 606 stron dużego forma­
tu i na pierwszy rzut oka robi wrażenie imponujące. Od razu 
też pozwolę sobie wyrazić podziw dla wysiłku włożonego przez 
redaktora i jego współpracowników, wysiłku tym cięższego, że 
jak informuje wstęp redakcyjny dr Tymona Terleckiego, praca 
napotykała na różne trudności, nie tylko finansowe, i wykona­
na została w pewnej mierze "metodą chałupniczą". Podziw mój, 
choć szczery, ma również aspekt nieco makiawelski: składając 
na wstępie hołd ogromowi włożonej pracy, chcę wyeliminować 
ten czynnik z dalszych uwag o książce. 

Tom I wydawnictwa zawiera następujące pozycje. Oprócz 
wstępu redakcyjnego, rodzaj wstępu "perspektywistycznego" sta­
nowi esej dr. Wiktora Weintrauba Literatura emigracyjna wczo­
raj i dziś. Następnie mamy 133 strony liczący rozdział Twór­
czość poetycka, opracowany przez dr. Mieczysława Giergielewi­
cza. Rozdział Proza beletrystyczna, licząca tylko 40 stron, opra­
cowany został przez dr. Zygmunta Markiewicza. Swoisty doda­
tek do niego stanowi szkic Michała Sambora Uwagi o prozie 
beletrystycznej, liczący stron 10. Dramatopisarstwo emigracyjne 
ujął na 21 stronach Jan Ostrowski. Dr Józef Bujnowski ma w 
tomie dwa opracowania: Esej, liczący 56 stron, i Szkic literacki 
i krytyka artystyczna, liczący aż 178 stron. Wznowienia tekstów 
pisarzy polskich i obcych opracował dr Ignacy Wieniewski (str. 
7) Literaturę religijną dr Wojciech Wasiutyński (rozdział, liczą-

(l) Literatura polska na obczyźnie, 1940-1960: praca zbiorowa, wy_ 
dana staraniem Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, pod redakcją Ty­
mona Terleckiego, tom I.: B. Swiderski, Londyn, 1964, str. 606, nlb. :l. 
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cy stron B, przejrzał i uzupełnił Stanisław Sopicki); Literaturę 
wojskową opracował dr Marian Kukiel (str. 14). Tom zamyka 
rozdział Udział Polaków w literaturach zachodnich, opracowa­
ny przez Zofię Kozarynową, przy pomocy gen. Kukiela w dziale 
historii, i Jana Ostrowskiego, który opracował dział filozofii i 
psychologii. Rozdział liczy stron 110. 

Spis zawartości wykazuje jasno, że wydawnictwo dotyczy 
nie literatury polskiej na obczyźnie w ścisłym słowa tego zna­
czeniu, ale piśmiennictwa polskiego (w języku polskim i przez 
Polaków) w najogólniejszym sensie. We wstępie Tymon Terlec­
ki usprawiedliwia względami językowymi użycie w tytule termi­
nu "literatura": podobno termin "piśmiennictwo" ma "we 
współczesnym poczuciu językowym" cokolwiek "archaiczny podź­
Więk i posmak". Nie wdając się w słuszność tego twierdze­
nia, trzeba wyraźnie zaznaczyć, że tytuł wprowadza w błąd. 
Względy rzeczowe winny były przemówić silniej niż poczucie ję­
zykowe (czy estetyczne). 

Ramy chronologiczne, wymienione w tytule książki, rów­
nież nie odpowiadają rzeczywistości. Niektóre opracowania do­
prowadzone zostały, choćby tylko urywkowo, do roku 1962; co 
najmniej w jednym wypadku wymieniona została pozycja z r. 
1963 (praca Z. Jordana Philosophy and Ideology). Chęci docią­
gnięcia opracowań do ostatniego momentu można jedynie przy­
klasnąć i jest ona zrozumiała. Niemniej, wzmaga to ogólne wra­
żenie chaotyczności. 

Zarzut chaotyczności jest może na pierwszy rzut oka para­
dOksalny: wszystkie rozdziały podzielone są na sekcje, kilka 
opracowań autorzy poprzedzili uwagami na temat metody, 
wzorem stosowania ścisłych rygorów formalnych przy klasyfi­
kacji nader bogatego materiału mogą się wydać opracowania 
Józefa Bujnowskiego... A jednak wrażenie chaotyczności do­
Ininuje. Na czym ona polega? Winę ponosi chyba nałożenie 
się na siebie kilku sposobów ujęć, a przede wszystkim ujęcia 
ChronOlogicznego, bibliograficznego i analitycznego. Trzyma­
nie się zaś bardzo "ostrych" metod grupowania materiału, cza­
Sowych, tematycznych, formalnych, dało rezultat przypomina­
j~cy może najbardziej sposoby szatkowania kapusty, przenie­
sIone w dziedzinę zgoła im obcą. Zbyt duża ilość z zewnątrz 
narzuconego klasyfikowania i porządkowania dała wynik od­
Wrotny od zamierzonego~ Stąd opracowania poszczególne peł­
ne są kadłubów i odwłoków różnych pisarzy, rozpatrywanych 
raz w jednym okresie, raz w drugim, raz z punktu widzenia 
!akiej tematyki, innym innej, raz na zasadiie podziału rodza­
Jowego, raz wewnętrznorodzajowego. Zapowiedziany w drugim 
tomie indeks ukaże to zjawisko z więk~zą wyrazistością· Do 
tYch ogólnych uwag, jak i do sprawy samej koncepcji książ­
ki, wypadnie zresztą jeszcze wrócić przy omawianiu tomu II 
WYdawnictwa, który być może ukaże się jeszcze w tym roku. 
Trzeba to było jednak choć ogólnikowo zaznaczyć, gdyż doty-
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czy to prawie wszystkich opracowań, którymi się przede wszyst­
kim w tej chwili zajmiemy. 

Esej Wiktora Weintrauba czyta się z wielkim zaintereso­
wani.em i satysfakcją. Widać w nim znawstwo przedmiotu, 
przyjemność sprawiają nieobciążone zbyt licznym materiałem 
faktol?gicznym, miejscami głębokie uogólnienia. Esej ma za 
zadarue . skor:trastować różne literatury emigracyjne, a przede 
wszystkim ~~eraturę Wielk~ej Emigracji i naszą. Sięgając do 
czasów OWIdlU~za, zahac7aJąc o emigracyjną literaturę rosyj­
s~.ą, wydobywaJą~ zasadnicze cechy literatury Wielkiej Emigra­
CJI, c:harakteryzuJe autor pośrednio i bezpośrednio współcze­
sną. ht~raturę polską na Zachodzie. Zasadniczym uogólnieniem 
zdaje SIę tu byc dosyć pesymistyczne stwierdzenie że dawne lite­
raru:y emigracyjn~ były skłócone .wewnętrznie' tak' samo jak 
współczes~e, ale mIały przy tym peWIen wspólny styl, pewien cha­
rakter bOJo~, którego, we współczesnych literaturach emigracyj­
nych, właśme dlatego, że są one przesiane pisarzami-emigrantami 
z przypadku, dopatrzyć się trudniej". To prowadzi autora do zwró­
cenia uwagi na "jeden z najbardziej gorzkich paradoksów współ­
c:zesnego życia lit~rackiego, że podczas gdy polityka reżymów tota­
lita:nych 0I?art~ Jest na założeniu, iż słowo pisane to potężna i 
grozna .bron, pisarza współczesnego gnębią wątpliwości, czy też 
czaSamI przekonanie to nie jest niezasłużonym komplementem". 
Obserwacja jest niewątpliwie bardzo wnikliwa i słuszna. Mo­
żna j.ednak kwestionować, czy głównym powodem tego stanu rze­
~zy Jest masowy charakter współczesnych emigracji, pozwala­
jący na znalezienie się w ich szeregach pisarzy - emigrantów 
z przypa~u; ~a poważniejszy powód, można by uważać chyba 
kryzys pOJęc I postaw, które nadawały bojowy charakter da­
wniejszym literaturom emigracyjnym. 

Dalsze poparcie dla swojej tezy prof. Weintraub widzi w. 
zjawisku młodego pokolenia w literaturze emigracyjnej, o któ­
rym ~ówi, że "ci młodzi pisarze stali się emigracyjnymi pi­
sarzamI po prostu dlatego, że urodzili się czy wychowali na 
emigracji i debiutowali jako emigranci". Jest to uproszczenie. 
Przed. prawie każdym z tych pisarzy w pewnym momencie ich 
rozwoJu stanął problem wyboru. Wyraz tego można znaleźć w 
ich wypowiedziach i postępowaniu: wracając do kraju Jerzy 
Sit~ żegnany był. przez pozostałych ówczesnych kolegów dys­
kuSją dotyczącą me tylko sprawy języka ale i "ceny wolności". 

. Bar~o int~resujące jest spostrzeżenie, że "dawniej literat 
emIgracyjny pisał przede wszystkim z myślą o czytelniku w 
jego kraju ojczystym. Teraz pisarze - emigranci, mający zaple­
cze swoich czytelników emigracyjnych, piszą przede wszystkim 
dla nich", co tłumaczy gigantyzm wspominkarstwa i pokrewne 
z~awiska. W spostrzeżeniu tym jest wiele prawdy. Równocześ­
me trzeba chyba dodać, że w historii współczesnej literatury 
emigracyjnej dadzą się rozróżnić fazy, w których nastawienie 

PISMIENNICTWO POLSKIE NA OBCZYŹNIE 117 

na czytelnika krajowego było silniejsze, lub słabsze. Było ono 
silniejsze w okresie wojennym i tuż po wojnie (dawanie świa­
dectwa prawdzie o obozach sowieckich, piśmiennictwo polemicz­
ne), nasiliło się znowu w okresie odwilży; różni się też od au­
tora do autora; jest większe w wypadku Miłosza, czy - para­
doksalnie? - Gombrowicza, niż w wypadku Brzękowskiego 
czy _ paradoksalnie - Bielatowicza lub Tadeusza Nowakow­
skiego. Trudno też powiedzieć, czy głównym powodem jest tu 
Posiadanie zaplecza czytelnika emigracyjnego. Literatura Wiel­
kiej Emigracji, mimo braku równie licznego zaplecza, również 
brała pod uwagę czytelnika'- emigranta. Natomiast postawa pi­
sarzy Wielkiej Emigracji była inna. Współczesnej emigracji w 
zasadzie brak grup żywo ideowych: być może zemściła się tu 
dosyć powszechna postawa czystej negacji wobec kraju połą­
CZona w wielu wypadkach z konserwatyzmem, nawet typu "le­
Wicowego". Już charakter takich pism jak "Kultura" i "Wia­
domości" określa różnice w nastawieniu ich stałych współpra­
cowników (nie trzeba dodawać, że z obu pism, "Wiadomości" 
są właśnie nastawione na czytelnika emigracyjnego i w nich naj­
bUjniej rozwinął się polip wspominkarstwa oraz, co najmniej 
w pewnym okresie, swoista splendid isolation). 

Esej prof. Weintrauba daje pole do wielu uwag i stanowi 
bardzo cenny wkład do socjologicznej oceny literatury emigra­
cyjnej. Można by w nim zahaczyć i o inne stwierdzenia kon­
trowersyjne; powinien też wywołać szerszą dyskusję, na któ­
rą w pełni zasługuje. Uwypukla też pośrednio to, co zawa­
żyło bardzo silnie i ujemnie na reszcie opracowań tomu: brak 
perspektywy w sensie dystansu czasowego do omawianych zja­
Wisk. Kto bowiem zaprzeczy, że obraz literatury emigracyjnej 
jaki wyłoni się za 30 lat od dziś może się okazać zupełnie róż­
nym, od obrazu dzisiejszego? Może za pisarzy najbardziej "emi­
gracyjnych" uznani zostaną wtedy nie ci autorzy, którzy zna­
leźli się na Zachodzie wskutek ostatniej wojny, ale pisarze ta­
cy jak Miłosz, Wat i ci, co jeszcze dolę emigrantów wybiorą? 
Może do pisarzy o specjalnie wyczulonym poczuciu teraźniej­
Szości zaliczony zostanie nie któryś z obecnie sławnych prozai­
ków emigracyjnych, ale właśnie jakiś "zagubiony" (wg. Giergie­
lewicza) Darowski czy Czerniawski, który nie czując dziś zaple­
cza emigracyjnego czytelnika, pisze dla jakiegoś idealnego czy­
telnika w ogóle, a więc i czytelnika krajowego. Dla takiego ide­
alnego czytelnika wydaje się np. pisać Miłosz, kiedy nie adre­
suje bezpośrednio do czytelnika w kraju. Podobnie "czytelnika 
w ogóle" ma na uwadze Hostowiec, czy miał Tadeusz Sułkow­
ski. 

O opracowaniu Mieczysława Giergielewicza można powie­
dzieć ogólnie, że cechuje je zbyt daleko posunięty ascetyzm 
wyrażający się stosowaniem kryteriów w przeważającej mie­
rze pozaestetycznych, a więc tematycznych, kronikarskich, bi-
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bliograficznych. To wpłynęło zastraszająco na rozmiary opra­
cowania i nie pomogło przy hierarchizowaniu autorów i utwo­
rów. Nie chodzi mi zresztą o hierachizację zewnętrzną. o roz­
dawanie laurek i rang. lecz o hierarchizację ujawniającą się 
w selekcji. Skoro obok działu opisowo-analitycznego daje SI~ 
również pełną bibliografię tomów poetyckich. łatwo było prze­
sunąć wiele pozycji do tej ostatniej. inaczej poczucie propor­
cji niknie jak kamfora. Cóż istotnego wnosi stwierdzenie. że 
"Wiersze Romiszewskiego. rozsypane po czasopismach i jedno­
dniówkach. odtwarzały osobliwy świat realiów spadochroniar­
stwa oraz różnych epizodów szk01enia. wyróżniający się wła­
sną egzotyką". skoro autor nie jest tego w stanie poprzeć cie­
kawym cytatem? Co komu przyjdzie z dziesiątków nazwisk. 
wymienionych z obowiązku kronikarskiego. kiedy znalazły się 
one i tak w dołączonej bibliografii? A już tym bardziej co 
komu przyjdzie z kilkunastu cytatów potrzebnych autorowi tyl­
ko po to. by zilustrować stosowany przez niego podział tema­
tyczny w rodzaju: .. śpij. kolego ........ Na postoju" ... Obrachun­
ki z życiem" (jakby poezja była w ogóle czymś innym) ... Pró­
by odprężenia" itp .• gdy cytatów tych nie wyróżnia żadna iskra 
poetycka? Lekko licząc autor mógł sobie darować co najmniej 
30 cytatów! (służę dokładnym wykazem w razie potrzeby). 

Prawdopodobnie z autorem opracowania trzeba sympaty­
zować raczej. niż się spierać: przedarcie się przez 376 tomów 
i tomików wierszy. to musi być przeżycie niwelujące. Ale czy 
stosując jak naj dalej posuniętą lojalność wobec choćby cie­
nia talentu. autor nie zastanowił się. że tym samym zuboża obraz 
poezji emigracyjnej. obciążając go niepotrzebnym balastem. gu_ 
biąc w ilości to. co zasługuje rzeczywiście na podkreślenie. upa-
miętnienie. zachwyt? " 

Opracowanie Giergielewicza jest dobrym przykładem zastoso­
wania kilku metod podziału materiału. Mamy tu zarys kroni­
karski. podział według tematyki. uwagi o podłożu programo­
wym. podział według .. kierunków ekspresji" (Epigoni Młodej Pol­
ski. Skamandryci. Awangarda. tzw. Oporni i tzw. Najmłodsi), 
wreszcie sylwetki poetów. Zacięcie bibliograficzne i układ chrono­
logiczny przenikają poprzez wszystkie te podżiały. O tym. co otrzy­
mujemy w rezultacie, była już mowa. Niemniej. wprowadzenie 
"zintegrowanych" sylwetek poszczególnych poetów ratuje nieco 
sytuację. ujawniając wyraźniej kryteria estetyczne autora i. w 
zwięzłych ramach syntetycznych. ujęcie krytyczno-analityczne 
(widoczne już w "kierunkach ekspresji"). 

Sylwetek tych jest 13: Wierzyński. Pawlikowska. Łobodow­
ski. Baliński. Lechoń. Czuchnowski. Borsukiewicz. Broniewski. 
Pietrkiewicz. Przyłuski. Miłosz. Bujnowski, Sułkowski. Z wybor~m 
można by się spierać. choć jest na ogół słuszny, poza takimi pomi­
nięciami jak przede wszystkim Brzękowski. Iwaniuk i Pankow­
ski. Pominięcie Brzękowskiego nie da się niczym uzasadnić. na­
wet tym. że pisano o nim wiele (i dobrze) w kraju. Po prostu 
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bez sylwetki Brzękowski~go. i ~zczegółowsze~o omówienia je­
go poezji obraz jest wyblt~e mepełny (c~oc trzeba dodać. w 
innych częściach opracowarua autor oddaJ~ na. ogół Brzę~ow­
skiemu sprawiedliwość) . Brak sylwetek. Iwam~a l P~nkowskie~o 
również odczuwa się dotkliwie. EwolUCja poeZJI I~aruuk,:,- wydaje 
się być jednym z ciekawszych zjawisk literatury eIDIgracYJną P~e­
zja Pankowskiego. który również przeszedł .znaczną ewolUCJę, 
ale przede wszystkim w kierunku prozy, takze wart~ była osC; 
bnego ujęcia. Szczególnie. że tych 13 sylwetek p.oetyckich. t.o naJ­
lepsza część szkicu Giergielewicza. ~utor m?WI ~u ogl~dn~~, ale 
na ogół wyraźnie co naprawdę myśh o poezJI e~mgr~cYJneJ. :uy-
skujemy pogląd na tę poezję. nie od~ra~amy .SIę zmechęcem od 
cytatów. raduje nas swoista rewelaCja Ja~ą Jest .sylwetka .. au­
tora jednej książeczki" Borsukiewicza (kt.orego. ple!,wsz?, wydo­
był z zapomnienia Pietrkiewicz). pochłarua śWletrue ujęta syl­
wetka Tadeusza Sułkowskiego; zmusza do szacunku wobec 
obiektywizmu autora i przemawia rzetelnoś~i~ sformuło~ań syl­
wetka Lechonia. a jeśli niektóre z innych UJęc wzbu~aJ~ sl?rz~ 
ciw jest to sprzeciw pobudzający. Polemika z tymI uJęclaIDl 
roz~zerzyłaby ramy tego omówienia nadmie~e (np. sta~owc~o 
można było napisać ciekawiej i głębi,ej o ~iłoszu czy Pletrkie­
wiezu, mniej "nieobowiązująco" o BUJnowskIm ... ) 

Reasumując. trzeba stwierdzić •. że auto: ~ t~~ wybrnął obro~­
ną ręką z zadania. które sam ucz?,mł bar~leJ mz ~ru~ym. przYJ­
mując tak rozbieżne metody .uJmowar:lla materIa~ Jak .. do~u­
mentacja. oddźwięk społeczny I wartoś~ ar:ystyczna • pr~znaJ.ąc 
też w zakończeniu. że w "swoim zarySIe pIerwotnym sz~c, mIał 
stanowić po prostu rodzaj wycze~ując,ego ~rzeglądu blb~ogra­
ficznego". Jak .. wyczerpujący" moze byc taki przegląd ŚWIadczy 
dobitnie co najmniej połowa szkicu. 

Z mniej lub bardziej powa~ych uster,ek trzeba wsp0n:tni:~ 
przynajmniej o paru. Jeśli pomrnąć nalezącą ~o t:ochę ~n"'J 
kategorii sprawę zgrupowania kilku poetów. takIch J<l:k ż~lna! 
Olechowski. Przyłuski. Gałczyński (sic) i ~o~two:o~skl w Jednej 
rubryce pod nazwą .. Oporni". co wydaje SIę !ile IDlec Istotne?o uza­
sadnienia. zastrzeżenie budzi fakt wyłączema ~ opra~owama .gru­
py pisarzy przebywających w ZSSR w ~zasle ,~oJny •. gdyz :­
cytuję uzasadnienie chyba główne - "two:czoś,: Ich ~e prze~a­
Wiła tych znamion. jakie wyró~aj~. poezję eIDIg~acYJ.ną na 10-

nych obszarach". Argument mmeJ 0lZ przekonYWUJący; ?~~~tecz­
nie. tytuł książki brzmi .. Literatura 'polska na obc~zme . .T~­
ko przykład samopoczucia tych .. naJmłodszy~h. ktorzy... r~Zffil­
nęli się z wojną" autor cytuje frag?lent . WIersza Tab~rskiego. 
który z wojną o tyle się nie r07m~ął. ze był członkie~ ~ 
(str. 70). Jerzy Pietrkiewicz urodzIł SIę ':' rok~ 1916. a me, Jt:tk 
WYdrukowano. w 1919 (str. 86); ~rzyplsywa~e. Czuchnows~e­
mu wpływu na gupę poetów .. naJ młodszych Jest chyba me­
Porozumieniem (str. 106); w bibliografii ~od dat~ 1947 r. ~a~ 
leżało może wymienić przekład Bhagavad GIty MarlI DynowsklcJ 
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(Bi~lioteka ~ol~ko-In.dyjska, 1947); tom wierszy Anny Poklewskiej­
KOZIełł wyIDIemony Jest raz pod datą 1945 r., drugi raz pod da­
tą 1948 roku; itp. 

Stosunek autora następnego szkicu o prozie beletrystycznej, 
Zygmunta Markiewicza, do omawianego materiału momentami 
wydać się może nieco nonszalancki. Przy okazji charakteryzo­
wll;Ilia powieści jedneg~ z. najwybitniejszych prozaików emigra­
cYJ~ych,. Teodora Parmckiego, autor tłumaczy się: "Trudno 
stwIerdzI.ć, gdy' ~ażenia przedwojennego debiutu zatarły się w 
zawodnej pamIęcI, czy talent pisarski Parnickiego rozwinął się 
od cza~ów ,,Aecjusza" ... Czy warto komentować, że jeśli pamięć 
~awodzI, to zwykle. s~aramy. si~ ją odświeżyć, o ile traktujemy 
Jakąś sprawę powazme? NIe Jest to przykład odosobniony. Na 
początku swego opracowania autor cytuje opinię Gombrowi­
cza o pi~mienn!c~,w~e emi~racyjnym, przyrównującą je do "nie­
ruchomej kałuży l dodaje: "Ten surowy sąd Gombrowicza 
~prawia wr~żenie,. ż~ .litera~ura dwu~estolecia emigracyjnego 
Jest. pozb.awIOna . JakiejkolwIek wartoścI". Następnie, w zakoń­
czenll.~ tnumfalnie wymienia 15 powieści, które jego zdaniem 
obalają sąd Gombrowicza. A przecież wystarczyło pozostać wier­
ny~ chronologii: op~a Gombrowicza została wyrażona w gru­
~u 1954 :oku, ~ WIęC dotyczyła co najwyżej 14-lecia piśmien­
~ctwa eIlligracYJnego. Poza tym przynajmniej 8 z 15 wymie­
monych przez. autora pozycji ukazało się po roku 1954! Czy 
s~d ~ombrowl~z~ był słu~zny w momencie kiedy został wypo­
~l~~any, to JUZ sprawa mna. Na str. 146 autor pisze: "Powa­
zrueJsze walory (mz etc.) posiada zapewne utwór J. Olechow­
skie.go - był ~. ~estety niedostępny". Skąd więc to przeko­
name o "powazmeJszych walorach". O Pawle Mayewskim do­
wia~ujemy się, że jest to "Polak, piszący po angielsku, znany 
m. m. z wydania pięknej antologii poetów polskich". Jeśli an­
tologia jest tak piękna, to czy aby na pewno dotyczy poetów 
polski~h? Jakoś dziwnie brzmi uwaga o Leo Lipskim (które­
go "PIOtruś-apokryf" nie jest wymieniony), że jest to "piszący 
p~ polsku mieszkaniec Tel-Avivu, a więc ewidencyjnie nie na­
lezący do emigracji ... ". Omówienie powieści Gombrowicza wpro­
wadzone jest w ten sposób: "Witold Gombrowicz, autor "Fer­
dydurke", który narobił dużo zamieszania w Polsce przedwo­
jennej ... ". Zarówno "Trans-Atrantyk" jak i "Pornografia" oma­
wiane są w dziale "Opowiadanie", podobnie zresztą jak za uda­
ny debiut w dziedzinie opowiadania uznany jest utwór Danu­
ty Mostwin ,,Ameryko, Ameryko". Natomiast opowiadania lotni­
cz~ i ~ors~e omawi~e są w dziale "Powieść" (str. 139-140), 
IDlIDO, ze mektóre z mch zostały już omówione również w dzia­
le. "Op~wia~anie" . (str. 137). W związku z tymi opowiadania­
~I dOWIadUjemy SIę zresztą na str. 137, że "tom opowiadań lot­
mczych Bolesława Pomiana ... "Ku najjaśniejszej z gwiazd" ... sta­
nowi obiecujący debiut", podczas gdy na str. 138 autor wy-
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raźnie stwierdza, że za jedynie obiecujący debiut tego okre~u 
(1940-45) można uważać wystąpienie Wacława Solskiego. W dziale 
"Opowiadanie", tuż obok "Pornografi( <?o~bro~ic~, znal~ł? się 
omówienie książki Wierzyńskiego "Zycle l ~mler~ Chopma . ~ 
Brzękowskim dowiadujemy się na str. 15~, ze zam~ere~o~ał SIę 
ostatnio prozą, chociaż wiadomo, że pISał pOWIeś~I Jeszcz~ 
przed wojną. Zarówno "Start" jak i ,,24 kochankó~ Per~hty L~ost 
omawiane są żresztą również w dziale "OpoWI~dam.e". PIS7.~C 
o Dziedzictwie" Zefii Kossak, autor ubolewa, ze mestety me 
je;i pewien, czy "naświetlenie epoki nie jest własnoś~ią autor­
ki". Podsumowując okres 1946-50, autor podkreśla, ze ,,zasłu­
guje na uznanie duży wysiłek pisarek, by' wcielić się. w. po­
stacie męskich protagonistów" podsumOWUjąc cały SZkIC, Jako 
jedną z paru konkluzji wysuwa spostrzeżenie, że "kresy P~­
dniowe, północno-wschodnie i ziemie położone poza ~am.;~­
mi traktatu ryskiego" wybijają się ,,na pierwszy plan iloś.~lą 
samorodnych (sic) talentów", co "odpowiadało?y w ~r~ybliz.e­
niu sytuacji z okresu romantyzmu z tą zasadniczą rózrucą, ze 
w XX w. kresy litewsko-ukraińskie wydają głównie dosko­
nałych prozaików". Wniosek ten pod~y. jest ~~o, ~e aut~r 
sam stwierdza, iż "metoda "geografii literackiej ... me moze 
pretendować do ścisłości naukowej". 

Te i inne usterki, mniej lub bardziej poważne, podważają 
znacznie wartość szkicu, który ma momenty i ujęcia dobre i 
ciekawe. Własną metodę autor ch.ar~ktery~je nastę~,:jąc~: 
"Studium niniejsze jest próbą znalezlema drOgI pośredni~J mIę­
dzy historią literatury a kryty~ą". V! ~rak~ce ~am~ szkIC trak­
tujący materiał przede wszystkim blbhograficzru:, dzi~lący g? na 
3 okresy, z podpodziałami rodzajowymi na pOWIeść I o~o~Iada­
nie, które jak widzieliśmy, nie są w pełni utrzyman~. DZIęki ~re­
sztą tej niekonsekwencji mamy tu ~iej .s~a~ko~anla; n~tomlast 
konieczność charakteryzowania tak WIelkiej ilOŚCI utworow, pr~ 
założeniu, że pokaże się zarówno ich zalety jak i ~ady, wysta~­
ła na dużą próbę inwencję autora. Stąd określema w rodzaJU: 
"rzadko osiągana plastyka obrazćw", "niecodzie~y dar spo~t~ze­
gawczości, widoczny w opisach", "autor ma dośc. rzadką umieJęt­
ność stwarzania postaci", "postacie jej ... osiągają·:· rzadk? spo­
tykaną plastykę i głębię" ... Z tym większą wdzięcznOŚCIą na­
trafiamy na mniej stereotypowe ujęcia, w wyp~,~u charakte­
rystyki takich utworów jak "Dolina Issy",', "PrzeJ.sC:le p~zez Mo­
rze Czerwone", "Obóz wszystkich świętych: Ale . UJęc ~~ch zbyt 
jest mało, gdyż autor musi już śpieszyć. do ID:D7J ~OzyCJI, aby wy­
pełnić zobowiązania bibliograficzne. NaJczęś.cle~ WięC ma~y krót­
kie streszczenie fabuły utworu okraszone JaklIDś krótkim okre­
śleniem na temat stylu, czy kompozycji. Poważne. wątpliwości mo­
żna mieć w wypadku ocen i charakterystyk takIch utworów Jak 
"Trans-Atlantyk" i "Pornografia", ~ .p~ede wszystI?m ~owie.ś~i 
Parnickiego, chociaż spór jest tu J~. ~ego r~dzaJu .. Nlemru~J, 
trudno zgodzić się na przykład z Oplillą, ze "mozna mIeć zastrz& 
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żenie co do celowości rodzaju literackiego, który nie jest ani 
histori~ ~ni fikcją powieściową, czymś jak kawa bez kofeiny" ... 
gdy opmIa ta dotyczy powieści Parnickiego "Koniec Zgody Na­
rodów". A przede wszystkim chciałoby się mieć w takim szkicu 
nie tylko ~kaz nazwisk i tytułów, jako tako scharakteryzowa­
nyc~, ale I pogląd na emigracyjną powieść, wypływający z nie­
~o zywszego stosunku do niej. Z jakimż zadowoleniem przyjmu­
JeI?Y te mo~e?ty, v: których autor zapomina o swoim olimpij: 
S~lID spokoju I dobIera SIę autorom do skóry. Do lepszych na­
lezy tu ostra krytyka "Opowiadań bałtyckich" Giertycha, wpro­
~adzona zda~em "krytyk musi się stanowczo wypowiedzieć prze­
CIW napychamu beletrystyki ideologiczną nadziewką", lub nieświa­
doma może aliteracja w zdaniu "Pani Sapowska" napawa smut­
kie~". Omówienie "Humorystów" kończy się stwierdzeniem, "W 
s~lIlle p~zeg~ą~ utworów humorystycznych przedstawia się ... pra­
Wie tragIcznIe' . Ale to są rzadkości. 

Niepotrzebne w szkicu są sekcje poświęcone omawianiu wa­
runków twórczości, piszą o tym i inni autorzy tomu; poważnie 
r<?zczaro~)ą I?o~s~owania. I?owia~ujemy się, oprócz wymie­
ruonych JUZ Oplllil, ze proza emIgraCyjna jest "w wybitnym stop­
niu literaturą walczącą", i że "ów bojowy charakter piśmien­
nictwa. posiad~ł oczywiście i ujemne aspekty", gdyż "zbyt łat­
wo ~~cIer~ła. SIę gra~ica między publicystyką a dziełem artystycz­
nym.. OpmIa ~ .boJowym charakterze literatury emigracyjnej 
me . Jest. całkOWiCIe zgodna z uwagami Weintrauba, i co gorsza 
zdaje SIę stać w sprzeczności z inną konkluzją autora szkicu, 
według której "twórczość emigracyjna jest prawie wyłącznie 
zwrócona w przeszłość (wg. obliczeń autora, 1/4 naj wybitniej­
s~ch utworów ostatniego okresu (1951-60) należy do powieści 
histo~c~ne~, 1/4 d?tyczy .świeŻYch stosunkowo wypadków mię­
dzywoJrua I ostatniej wOJny, podczas gdy najliczniejsza grupa 
książek posłużyła pisarzom za okazję "by przetworzyć ich wła­
sne przeżycia w dzieło literackie"). Jeżeli tak jest w istocie na 
c~ym poległ bojowy charakter tych, czy innych utworów? ' 

Wszyst~o to, niestety robi wrażenie rzeczy nieprzemyślanej 
do końca I dlatego zrozumiałym staje się powód, dla którego 
znalazł się w tomie żywo napisany szkic Sambora stwierdza­
jący na wstępie, że "omawiane w tej książce d~dziestolecie 
liter~tury emigracyjnej wydało naj wybitniejsze dzieła bodaj w 
pr.ozIe beletrystycznej". Czyni to oczywiście jeszcze mniej zrozu­
~I1lałym f~kt dyspropocj.i, polegający na tym, że szkic o poezji 
Jest praWIe 3 razy dłuższy od obu szkiców o prozie. Sambor 
daje w swoim szkicu przede wszystkim portrety naj wybitniej­
szych - jego zdaniem - pisarzy, robiąc to w sposób zbyt mo­
że lekki, ale wybitnie zajmujący. Naprawia choć w części krzyw­
dę wyrządzoną w studium Markiewicza Wańkowiczowi, którego po­
wieści-reportaże zostały tam pominięte milczeniem. Anektuje dla 
pięknej prozy pisarzy stojących na marginesie czy pograniczu 
beletrystyki w ścisłym znaczeniu, nie pomijając Stanisława Mac-
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kiewicza czy obu Zbyszewskich (o humoryście Karolu ma zu­
pełnie inny pogląd niż Markiewicz); zauważa pisarzy młodszych 
jak Andrzej Busza (choć ani on ani Markiewicz nie mają do 
powiedzenia ni słowa o nowelistyce Czerniawskiego). Jednym 
słowem, Sambor robi to, czego nie zrobił Markiewicz. 

Szkic Jana Ostrowskiego o emigracyjnej dramaturgii, mimo 
obszernych uwag o metodzie, traktuje w sposób przyzierrmy 
temat, który sam w sobie jest bardzo nieciekawy. Jest jasne, 
że przy obecnym dorobku dramaturgii emigracyjnej, głucho o 
niej będzie w historii literatury polskiej. Pieczołowitość z ja­
ką autor stara się utrwalić dla potomnych choćby tylko ślad 
jakiegoś sztuczydła wyróżnionego, a nawet tylko nadesłanego 
na taki czy inny konkurs, świadczy o tym dobitnie. Szkoda, że 
tam gdzie autor mógł się wznieść nieco ponad poziomość i rzeczy­
wiście zaciekawić, okazja nie zostaje wykorzystana. Paragraf 
poświęcony Gombrowiczowi i dramatowi "ślub" jest grotesko­
wy, szczególnie gdy się go porówna z omówieniem dramatycz­
nej twórczości dajmy na to Chudzyńskiego (2). Autor nie wymie­
nia istniejących podobno w rękopisie jednoaktówek Pietrkie­
wicza, szkoda, że nie wykorzystał okazji, by istnienie ich po­
twierdzić. 

Najwybitniejsze rezultaty "metody podziału" osiągnął nie­
wątpliwie Józef Bujnowski. Dla przykładu, Miłosz rozczłonko­
wany został pomiędzy: esej podmiotowy, esej społeczny, oraz 
szkic literacki, gdzie występuje w paru rubrykach; Hostowiec 
dwoi się i troi w następujących sekcjach: esej podmiotowy, 
esej krajoznawczo-podróżniczy, esej historyczny, eseje o kul­
turze, eseje społeczne, oraz występuje w szkicu literackim. Ter­
lecki dostąpił chyba 'szczytu poszatkowania i mógłby z powo­
dzeniem służyć do zilustrowania każdej teorii podziału eseju. 
Ten całkiem rygorystyczny formalizm Bujnowskiego zmusza 
jednak do szacunku, gdyż stosowany jest z dużym zapleczem 
teoretycznym (patrz "Uwagi wstępne" opracowania), namiętnie, 
Wręcz sztandarowo, chociaż, co jest zrozumiałe, można by wyt­
knąć tu i ówdzie brak konsekwencji, czy niewystarczalność 
kryteriów (Themerson zaliczony jest do przypadków szczegól­
nych). Niemniej, mimo że z opracowań Bujnowskiego poćwiar­
towane członki zdają się wołać przynajmniej o łaskę indywi­
dualnego pogrzebu, są to bez wątpienia najlepsze pozycje w to­
mie (obok Weintrauba). Przede wszystkim Bujnowski ma wy­
raźne kryteria oceny i nie boi się oddzielać ziarna od plew, 
relegując mniej ciekawe pozycje do alfabetycznie ułożonych 

(2) Dowiadujemy się m. in., że Gombrowicz "podobno drukował już 
w "Skamandrze" w 1937 r. w fragmentach lub całości utwór sceniczny "Iwo­
na, księżniczka Burgunda". Otóż, jeśli można polegać na informacji poda. 
nej w wydaniu sztuki z 1958 r., sztuka była drukowana w ,,skamandrze" 
i to nie w r. 1937, a 1938. 
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działów czysto bibliograficznych. Jego stosunek do opracowy­
wanego materiału jest w pełni krytyczny i analityczny, rzetel­
ny, a równocześnie zaangażowany ... po stronie wyznawanej przez 
siebie metody formalnej. Zachowane są na ogół proporcje, wyt­
knięte wady i niekonsekwencje, ośmieszone urojenia i przycię­
te do właściwych wymiarów różne sezonowe czy środowisko­
we wielkości. Polemiczne uwagi autora, czy to w wypadku kry­
tyki personalistycznej Terleckiego, czy "głębinowej" Herlinga­
Grudzińskiego, czy "Traktatu poetyckiego" Miłosza, na temat 
którego autor nie zawaha się zacytować bardzo ujemnej opinii 
niestety ... Ryszarda Matuszewskiego (zresztą co najmniej przesa­
dzonej); krytyka "teorii krytyki religijnej" Bielatowicza, świet­
na charakterystyka postawy teoretycznej Brzękowskiego i . kry­
tyka jego teorii poezji prostej, doskonałe rozprawienie się ze 
słynnym, a właściwie pozornym atakiem Gombrowicza na po­
ezję, wszystko' to czyta się z wielkim zainteresowaniem, nie­
raz sprzeciwem, przeważnie z pożytkiem. Bardzo ciekawa jest 
analiza krytyki teatralnej Terleckiego, krytyki artystycznej Za­
horskiej (można tu mówić nawet o wartości rewelacyjnej tych 
uwag, z których Zahorska wyłania się jako krytyk wielkiej mia­
ry), podobnie jak ciekawe są uwagi o poglądach na krytykę li­
teracką Hostowca, Folkierskiego, czy Grubińskiego, uwagi o , 
Gombrowiczu, którego "Dziennik" Bujnowski, za Jeleńskim, 
uznaje za rodzaj autobiograficznej powieści (choć u Markiewi­
cza o niej głucho); dużą wartość posiada omówienie szkiców 
Pietrkiewicza na temat Awangardy i poezji, szkiców wydoby­
tych m. in. z wojennych "Skrzydeł", gdzie ich zapewne od tego 
czasu nikt nie poszukiwał; w ogóle mamy tu po raz pierwszy 
na emigracji zarysowany obraz kierunków i postaw krytycz­
nych, metod, głównej tematyki, wraz z krytycznym naświetle­
niem poszczególnych wybranych pozycji. Autor stosuje zresztą 
podwójną metodę charakteryzowania, raz wypowiada własne opi­
nie, innym razem cytuje opinie już na dany temat wyrażone, 
wzbogacając tym samym przedstawiany w szkicach materiał. 

Opracowania Bujnowskiego nie uniknęły oczywiście pow­
tórzeń, które przy takiej metodzie podziału są zapewne nieunik­
nione; niektóre pozycje nie zasługują na ' tak szerokie potrakto­
wanie, jakiego udziela im autor (np. poglądy Krońskiego na te­
mat egzystencjalizmu), zbyt wiele jest materiału czysto informa­
cyjnego, w rodzaju "Giinther daje notatkę o wspomnieniach Szy­
mona Zakrzewskiego", recenzje omawiane są nieraz na tych sa­
mych prawach co większe szkice, do bezwartościowych zaliczyć 
należy te pozycje wymienione w działach bibliograficznych (dro­
bnym drukiem), które nie posiadają odnośnika, gdzie były dru­
kowane (np. ,.Adam Adler: Szolem Asz", str. 495). 

Bujnowski dokonał ogromnej, i co najważniejsze, uwieńczonej 
sukcesem pracy pionierskiej, która dla omawianego okresu zdaje 
się posiadać wartość trwałą. Jest może paradoksem, ale chyba 
paradoksem zrozumiałym, że kończąc czytać studia Bujnowskie-
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go, nabieramy jakoś większego sza~unku dla kIytyki I?erso~alis­
tycznej Terleckiego, przede wszystkun .gdy .chodz~ o .es~J: czyz n? 
rzeczywiście formalna analiza eseisty!ti emlgracYJn~J me m~gła Sl~ 
obyć bez tylu nieco sztucznych POdzIałÓW, c~y eS~Je pod~IOtowe 
Hostowca są aż tak różne od jego innych es~,ów~ ze. tr~eba 1e oma­
wiać osobno? Wydaje się, że eseje Hostowca (l. me Jego ty~o), 
niezależnie od tego, że mają charakter raz POdmIOt0W?" ctr:ugI raz 
"społeczny" (czy jest to kryterium formalne!), posIa~aJą rów­
nież pewne cechy wspólne, będące własnoścIą ty~o l wył~cz­
nie esejów Hostowca, w odróżnieniu od innych eseIstów .. Ta Ich 
cecha jest chyba róvmie ważna jak ich charakter podmiotowy, 
czy społeczny (wspólny Hostowcowi, Miłoszowi i wielu innym). 

O szkicu Ignacego Wieniewskiego na temat wznowień tek­
stów pisarzy polskich i obcych niewiele da się p<;>wi~dzieć, po~ 
tym, że jest to pozycja interesująca i przy z~ło~emu przyśWl~ 
cającemu wydawnictwu, wartościowa. O rurmemec p~ypr.awlć 
winna jednak gaffa, popełniona na str. 449. ~utor rob~ wyjątek 
i jakże pięknie go uzasadnia. Czytamy: ."Wskazę ty~o, ru~ wyczer­
pując tymi przykładami sprawy, na pIękne wydame dzle~a rene­
sansowego pisarza polsko-łacińskiego z XVI w., Wawrzynca Go­
ślickiego "De optimo senatore" ("The .Ac~ompIished Senator of 
Laurientius Goslicius" by W. J. StankleWlcz, Mo. 1946) w prze­
kładzie angielskim (ze względu na doni?słość tej p~blik~cji .rob~ę 
tu wyjątek, wymieniając ją w ~ sz~cu, który ~e zajmuje Sl~ 
przekładami na języki obce)". NIe chCIałbym od~)lerać. aut~roWl 
szkicu jego złudzeń, ani też ujmować domosłoścl pubhk~cJI, ale 
niestety nie jest to przekład dzieła Goślickiego, tylko esej o tym, 
ciekawym skądinąd traktacie. 

Esej W. Wasiutyńskiego o "literaturze" religijnej )~st opr~ 
cowaniem czysto bibliograficznym i po~wię~. spor<;> rrueJsca ~eli­
gijnym ośrodkom wydawniczym na ermgracJI .. Esej gen. Kuklela 
o literaturze wojskowej ma również w zasadzIe ch.arakter czysto 
informacyjny, choć pomija "pewne broszury polerruczn~ na, tema.t 
spraw lotnictwa ... zbyt osobiste, by można je ~yło. za1ICZY~ do. li­
teratury wojskowej". Czy słusznie, na to pOWlDIll odpowIedzieć 
historycy wojskowości. 

Szereg poważnych zastrzeżeń wzbudza opracowanie Zofii ,Ko­
zarynowej. Jest to jedno z bardziej ch~otycz~ych <;>pr~co~an .w 
całym tomie, posiada szereg nieścisłOŚCI, robI ~raze~Ie. Wlel1.<ie­
go pośpiechu, oparte jest o niedostateczny matena~ bIbhograficz­
ny, zawiera szereg niespodziewanych ~~ormułowan, .dla których 
nie znajdujemy uzasadnienia, a w sekCJI oprac~w~neJ przez Jana 
Ostrowskiego miesza trochę już zanadto pOZYCJe Istotne z zupeł­
nymi trywiami. Niektóre z w~~ teg~ opra~owania. nie są być ~o­
że winą autorki, którą przecIez ~tac. na. CIekawe l krytyczne uJę­
cia oraz porządny układ. Wydaje SIę, ze po prostu trzeba było 
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zaczekać z drukiem tego rozdziału, włączając go do tomu II, lub 
nawet wydać jako osobny dodatek. Zaważyło tu być może na de­
cyzji "rodzenie góry", czyli, mówiąc inaczej, kryterium "monu­
mentalności", przeniesione niespodziewanie z dziedziny teatru do 
koncepcji omawianego dzieła. 

. ~hara.kter oprac?~ania Kozarynowej jest przede wszystkim 
bIbliograficzny, chocIaz zwraca ona uwagę, że "zachodzi potrzeba 
dalszego zróżnicowania materiału: nie według tematyki i celowoś­
ci (chodzi o wydawnictwa "pouczające" Zachód), lecz według war­
tości, jak jedynie winno się oceniać wszelkie osiągnięcia twór­
c~e". Gdyby. jednak autorka rzeczywiście zastosowała to kryte­
num, rozm~ar opracowania zmniejszyłby się znacznie, co wy­
szłoby mu JedynIe na korzyść. Autorka dzieli swój materiał na 
następujące działy tematyczne, które posiadają dalszy podział 
chronologiczny: polityka, podziemie, relacje osobiste etc., Żydzi 
p~lscy, ?el~trystyka, po~zja,. hist~ri.a literatury; krytyka i esej, 
IDlckIeWIczIana, Język, histona, relIgIa, muzyka, sztuki plastyczne, 
geografia i. po~re~e, prawo,. ekon~mia i. n~uki społeczne, medy­
cyna, nauki śCIsłe I przyrodnIcze, filozofIa I psychologia. Chodzi 
więc nie tyle o udział Polaków w literaturach zachodnich co 
piśmiennictwo polskie w obcych językach, a więc "wszystko" 
co zostało napisane przez Polaków w języku innym niż polski, 
~ub. przetłumaczone z polskiego na jakikolwiek język obcy. Ob­
Ję~Ie tego o~szaru .bez dokładnego zaplecza bibliograficznego, 
kt.ore powstaje dopIero obecnie, jest z góry skazane na poło­
WICznOŚĆ. Poza tym jedna osoba nie potrafi w tylu dziedzinach 
nara~ zastosow~ć kryterium wartości. Jeżeli poprosiło się gen. 
Kukiela by słuzył radą przy opracowywaniu historii, jak wy­
gląda brak takiej konsultacji w dziedzinie np. nauk ścisłych? 

Trudno jest uzupełniać tego rodzaju opracowanie w recenzji, 
trudno prostować wszystkie nieścisłości. Dlatego szczegółowa 
krytyka jaka następuje musi mieć charakter niepełny. 

I tak np. w dziale "Język" nie mamy żadnej wzmianki o 
b~dzo wartościowych pracach z dziedziny lingwistyki słowiań­
skiej prof. Edwarda Stankiewicza (np. The Consonantal Alter­
nat~ons in th.e Slavic. De~lensions, Word: vol. XVI, 1960), czy też 
o ruezwykle mteresuJąceJ pracy Schenkera o koniugacji polskiej 
(~a~że, ~954). Listę można by wydłużyć. Innego rodzaju pomi­
ruęcIem Jest na przykład nie wymienienie dwóch, bodaj najcie­
kawszych, utworów Stefana Themersona: Profesor Mmaa's Lec­
ture (London, 1953) i Cardinal Piiliitiio (Londyn, 1961). O The­
mersonie zresztą głucho w ' opracowaniu Markiewicza, chociaż 
co najm~ej wyjątki z wyżej wymienionych utworów, i inne, 
ukazały SIę po polsku w "Nowej Polsce". Kozarynowa potrak­
towała Themersona w ogóle dosyć niechętnie. Omawiając Baya­
musa robi uwagę, że nonsens w tym utworze "często trąci por­
nograf~ą, a bardziej jeszcze razi smak i poczucie godności prze­
mycaruem krzywdzących informacji o wybrykach na tle społecz­
nym, jakie rzekomo miały miejsce w Polsce". Szkoda, że zmarno-
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~ana została okazja, by porządnie omówić twórczość jednego z nie­
lIcznych autorów polskich którzy dobili się jakiejś rangi w śro­
dowisku niepolskim. Wracając do pominięć. W stosunkowo szczu­
ple przedstawiającym się dziale poświęconym poezji, brak choć­
by wzmianki o tłumaczeniach Norwida, Różewicza i innych, dru­
~owanych przez Czerniawskiego. Brak wzmianki o artykułach 
I recenzjach filmowych B. Sulika, drukowanych w Definition 
czy Tribune. A to tylko "przykładowo biorąc". Ktoś powie, że 
~o są drobiazgi? Drobiazgów takich jest zbyt wiele. Tego rodza­
JU pominięcia wypaczają nieznośnie obraz wkładu polskiego do 
"literatur" zachodnich. 

. Inny problem stanowi definicja "emigracyjności". Omówie­
~e prac Bronisława Malinowskiego poprzedzone jest takim zda­
Dl~m: "Malinowski nie jest dosłownie członkiem emigracji a 
WIęC nie wchodzi ściśle biorąc do niniejszego studium''; Na­
stępnie jest ~ nim mowa, co jest słuszne. Ale skąd biorą się 
W opracowaruu prace autorów nie-Polaków, jak Romana Jakob­
so~a, dr. ':N. J. Ros~'a,. Ste~ana Horaka i in.; dlaczego, w eseju 
BUJnowsklego, wyIDIerua SIę np. szkic Juliana Krzyżanowskie­
go o Sienkiewiczu, drukowany w "Wiadomościach", choć na 
ogół pomija się innych autorów krajowych, drukujących czy 
to w czasopismach emigracyjnych, czy zachodnich? 

Jeszcze parę przykładów z różnych dziedzin. Bardzo dziw­
nym twierdzeniem jest zdanie, że "powieściopisarstwo Pietrkiewi­
cza jest podproduktem zawodowej polonistyki", chociaż autor­
ka omawia raczej przychylnie angielskie powieści Pietrkiewi­
cza. Swego rodzaju nieporozumieniem są pretensje wyrażone 
pod adresem tegoż w związku z antologią Polish Prose and Verse. 
Do niepotrzebnych powtórzeń należą szczegółowsze omówienia 
"Doliny Issy", czy książek Tadeusza Nowakowskiego i Zofii Ro­
~anowiczowej, z racji ukazania się ich przekładów, skoro zro­
bIł to już Markiewicz. Dlaczego praca J. A. Betleya Belgium and 
Polan~ in International Relations, 1830-1831, zaliczona została 
do dzIału "Polityka", a praca dr. W. J. Stankiewicza Politics and 
Religion in S eventeenth Century France do działu "Religia"? 
~~ ~znac~~ zdanie: "Jerzy Zubrzycki w pismach ang. o emigracji 
l lID1gracJI z punktu widzenia socjologii"? Czy również i książ­
ka Zubrzyckiego Polish 1mmigrants in Britain napisana zosta­
ła Z punktu widzenia socjologii, czy też może jest to wartościo­
w.e . studium socjologiczne, którego nie wolno pominąć? Wymie­
Dl~JąC jedną "socjologiczną" pozycję Miłosza w języku francu­
skIm, autorka poczuwa się do obowiązku stwierdzić, że robi to 
"choć pisarz działa przeważnie na innych polach"! ' 

Część opracowania napisana przez Jana Ostrowskiego ma 
charakter czysto bibliograficzny i stosuje dwie zasady podziału: 
według obszaru i ' według przedmiotu, co jak autor przyznaje 
na ~~r. 573, nie dało się wszędzie zastosować. Autor zebrał masę po­
ZYCJI, powodowany tą samą nadmierną nieco troską jak w wy­
padku dramaturgii, by nie uronić niczego. Pakuje też do wor-
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ka co wlezie, i stąd np. interesujący dział "Egzotyki i varia", 
gdzie wymienione są prace osób "które dorywczo, po polsku 
zapuszczały się w zagadnienia filozoficzne lub psychologiczne 
z piórem w ręku" (nomen-omen). I tak wymienione są tu ar­
tykuliki dr. Leszka Klimka, dr. hispanistyki Floriana Smieji 
czy Ryszarda Sierakowskiego, wyłowione z "Kontynentów" lub 
"Merkuriusza", a nawet wzmiankowano o odczytach ks. Ludwi­
ka Bombasa i dorywczych zagonach filozoficznych Janusza Ko­
walewskiego. 

• 
Omówienie niniejsze pomija właściwie ogólne .wnioski, ja­

kie nasuwają się na podstawie zebranego materiału o dorob­
ku literackim i w ogóle piśmienniczym emigracji. Wnioski te, 
niezawsze zgodne z wnioskami autorów książki, znajdą się 
na końcu omówienia drugiego tomu ,,Literatury polskiej na 
obczyźnie" . 

Omówienie niniejsze wypadło raczej krytycznie. Autorzy, 
przynajmniej niektórzy, byliby zapewne głęboko dotknięci, gdy­
by ogromna ich praca znalazła oddźwięk zdawkowo lub prze­
sadnie pochwalny, który zresztą na pewno da o sobie znać pod 
piórem dytyrambizujących recenzentów. Co prawda, Tymon Ter­
lecki już we wstępie ufortyfikował się przeciwko "emigracyj­
nej drażliwości", która bez wątpienia da także znać i o so­
bie. Oba zjawiska, taryfy ulgowej i drażliwości, powinny znik­
nąć w rzeczowej polemice, na którą tak poważne, i przecież 
użyteczne przedsięwzięcie zasługuje. 

Bogdan CZAYKOWSKI 

Czechosłowackie życie kulturalne 

W dniach od U·go do l3·go września br. odbył się w salach uniwer­
sytetu Columbia w Nowym Jorku, drugi kongres Czechosłowackiego To­
warzystwa Naukowego w Ameryce (Spolecnost pro Vedy a Umeni). To­
warzystwo to, które powstało w 1958 roku z inicjatywy szeregu uczonych 
czeskich i słowackich ze znanym matematykiem dr. Vaclavem Hlavatym 
na czele, skupia w swych szeregach poważny zastęp naukowców, artystów 
i intelektualistów. Ma ono swe oddziały w głównych miastach amerykań­
skich i kanadyjskich, oraz w Monachium, a w najbliższej przyszłości ma· 
ją powstać nowe oddziały w Anglii, Włoszech i Australii. Towarzystwo 
stoi na płaszczyźnie czysto naukowej, unikając angażowania się w akcje 
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o charakterze politycznym. Wydaje one swój biuletyn oraz inne publika. 
cje. W roku 1962 odbył się pierwszy kongres Towarzystwa w Waszyng­
tonie. Sprawozdania i referaty z tego zjazdu ukazały się dwa lata póź. 
niej w formie ksi~ w języku angielskim pt. Czechosłowacki Wkład do 
Cywilizacji Swiatowej. 

Obecny, drugi kongres, który odbył się w Nowym Jorku. zgromadził 
poważną ilość przedstawicieli czechosłowackiej nauki i kultury zagrani· 
cą. Pomimo szczupłych zasobów finansowych tej organizacji, kongres był 
niewątpliwym sukcesem, świadczącym o dużych osiągnięciach i prężności 
nielicznej - w porównaniu na przykład z polską - emigracji czechosło· 
wackiej. Poza sesjami naukowymi, zorganizowano wystawę dzieł sztuki na 
której znalazły się prace kilkudziesięciu artystów. Obrazy ich przedstawia­
ły szeroki wachlarz od postimpresjonizmu do abstrakcji. Wystawa książek 
i periodyków czechosłowackich wydanych poza granicami jak też i prac 
w językach obcych napisanych przez Czechów i Słowaków wyglądała rów' 
nie poważnie i interesująco. 

Obrady kongresu trwały przez trzy dni, a sesje poświęcone były róź. 
norodnym zagadnieniom. Ponieważ głównym tematem zebrań kongresu by­
ła "Czechosłowacja wczoraj i dziś" poświęcono szczególną uwagę tematy­
ce polityczno-historycznej. Programy poszczególnych sesji hyty następują­
ce: "Wczesnośredniowieczna i średniowieczna historia i cywilizacja"; 
"Współczesna Czechosłowacja: Aspekty polityczne i międzynarodowe"; "IIi­
storyczny rozwój Czechosłowacji i stosunki między Czechami i Słowaka­
mi"; ,'pierwsza Czechosłowacka Republika", sesja lingwistyczna i literac­
ka; sesja poświęcona muzyce i sztuce; "Współczesna Czechosłowacja: As­
pekty Kulturalne"; sesja poświęcona historii nowożytnej, "Cz~chosłowacka 
Sztuka i Historia Sztuki"; "Współczesna Czechosłowacja: Aspekty Społecz. 
no-gospodarcze"; "Czechosłowacja i jej sąsiedzi: Nacjonalizm a Federalizm"; 
sesja poświęcona literaturze, i wreszcie sesja dotycząca zagadnień nauk spo­
łecznych. 

Z wyjątkiem dwóch zebrań., które odbyły się w języku czeskim i sło­
wackim, językiem obrad był angielski. Po angielsku też ma się ukazać 
sprawozdanie z kongresu oraz zbiór referatów na nim wygłoszonych. 

W zjeździe uczestniczyli najwybitniejsi uczeni czechosłowaccy zamie· 
szkali na zachodzie a również pewna ilość naukowców amerykańskich, ano 
gielskich i niemieckich. Dr Jan Wszelaki, dyrektor Polskiego Instytutu 
Naukowego był jednakże jedynym cudzoziemcem, którego zaproszono na 
otwarcie zjazdu i który przekazał pozdrowienia od bratniej polskiej insty­
tucji. Poza nim w zjeździe uczestniczyli, (bądź też odczytano ich refe­
raty) prof. Feliks Gross, Piotr Wandycz i Jerzy Zaborski. Referat prof. 
Grossa nosił tytuł "Nacjonalizm a Federalizm" i odczytany był na sesji 
"Czechosłowacja i jej sąsiedzi". Na tejże sesji odczytał swój referat niżej 
podpisany pt. "Czechosłowacja a Polska: Próby Współpracy - ?s~ągnię­
cia i Niepowodzenia". Referat prof. J. Zaborskiego dotyczył słoWlanszczy­
zny we wschodniej Bawarii w średniowieczu. Wystąpienia polskie na lton­
gresie były przyjmowane bardzo życzliwie i wydaje się, że stworzyły one 
bazę do bliższej współpracy między uczonymi polskimi, czeskimi i słowac­
kimi na emigracji. Współpraca tego typu wydaje się niezmiernie celowa 
i przynieść może obopólne korzyści. Należy sobie też życzyć tego, lIby 

9 



130 PIOTR WANDYCZ 

przykład czechosłowacki podziałał na polskie ośrodki naukowe i myśl zor­
ganizowania podobnego kongresu nauki polskiej w Ameryce została wcie­
lona w życie. Dla każdego uczestnika zjazdu nowojorskiego wkład cze­
chosłowacki w życie naukowe amerykańskie był oczywisty, wydaje 8i~ 
jednak, że Polacy nie są chyba tak bardzo w tyle i że nie ma powodu 
ukrywać polskich osiągnięć naukowych zagranicą. 

Piotr W ANDYCZ 

Czesław Halski: PADEREWSKI - Dzieje wielkiego 
Polaka i wielkiego Europejczyka. Str. 100, il. 8. Cena 10/6. 
Wydano staraniem SPK i Gryf Publications Ltd. Do naby­
cie w Księgarni SPK (20, Queen's Gate Terrace, London, 
S.W.7) i w Gryfie (171, Battersea Church Road, London, 
S.W.l!) oraz we wszystkich polskich księgarniach. 

KOMITET WYDAWNICZY, 3, Gwendolen Ave., 
London, S.W.15, podaje do wiadomości, że książka Wł. Po­
bóg-Malinowskiego pt. "Józef Piłsudski 1867-1914" zosta­
ła już rozesłana subskrybentom. 

Książka jest do nabycia w cenie 49/- lub dol. 7,00 
u: H. Picheta, 23, North End Parade, London, W. 14. 

Wszelkie reklamacje należy kierować na adres Komi­
tetu Wydawniczego . 

Polska • • 

7(fjiążki 

most czy trumna 

I 

o różnicy pomiędzy dwoma amerykańskimi książkami o 
Polsce, jakie się ukazały na przestrzeni dwóch ostatnich lat, 
wiele już mówią ich tytuły: "Polska: most nad otchłanią?" 
i "Polska 1944-1962: sowietyzacja ujarzmionego narodu" (1). 
Ale rzadko się zdarza, żeby można było różnicę pomiędzy jaki­
miś stanowiskami uchwycić tak trafnie i lapidarnie przy porno­
I..y zestawienia dwóch krótkich cytatów, jak tutaj przez poró­
wnanie tego, co obaj autorzy mają do powiedzenia na temat 
Gomułki. 

Hiscocks str. 320: 

"Niektóre cechy Gomułki ujawniły się wyrazrue w ciągu jego 
kariery odr. 1956: jego poświęcenie dla sprawy komunizmu, pa­
triotyzm, odwaga, uczciwość, ascetyczna samodyscyplina, niewyczer­
pana przedsiębiorczość. Ale tylko odrobinę pod powierzchnią pod 
maską wyrachowanego racjonalizmu, a niekiedy także odpychają­
cego uporu kryją się dwie inne cechy niemniej istotne: ciepły hu­
manitaryzm i prosta życzliwość. Te cechy tłumaczą jego cierpli­
wą tolerancję dla ociężałego chłopstwa, jego zrozumienie dla tych, 
co mają odmienne przekonania, jego uznanie dla pracy twórczej 
artystów, której sensu on nawet nie rozumie. Naród Polski wyczu­
wa, że obok odstręczającej zewnętrznej strony jego charakteru istnieje 
inna strona, ludzka: i to wyjaśnia, dlaczego ten człowiek cieszy .;ię 

takim szacunkiem". 

(l) Richard Hiscocks, Poland: Bridge for thy Abyss? An Interpre­
tation of Developments in Post-War Poland, Oxford University Press 1963 
Itr. 359. Richard F. Staar, Poland 1944-1962: The Sovietization of a 
CaptiTe People, Luiziana State University Press 1962, str. 300. 
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Staar str. 6: 

"J est na pewno prawdą, że sprawy zagraniczne Polski pozo. 
stają pod jeszcze ściślejszym kierownictwem Kremla niż sprawy 
wewnętrzne, .w szczególności od powrotu do władzy w pażdzierniku 

1956 roku Władysława Gomułki, którego polityka była zdecydowanie 
prosowiecka także w latach 1943-48, kiedy on poprzednio stał na 
czele Polskiej Partii Komunistycznej". 

oraz str. 203 (po analizie zwolnień i nominacji personalnych 
z lat 1959 i 1960 oraz przypomnieniu, że Gomułka w latach 
1935-36 kształcił się w Instytucie Lenina w Moskwie, a w la­
tach 1939-41 przebywał we Lwowie): 

,,Ma on więc prawdopodobnie więcej wspólnego z tymi komu­
nistami polskimi, którzy zostali wyszkoleni w Moskwie, niż z ko_ 
munistami rodzimego chowu. Nominacje na kluczowe stanowiska 
w latach 1959 i 1960 powinny raz na zawsze rozwiać legendę o 
Gomułce jako polskim nacjonaliście na pierwszym miejscu, a mię· 
dzynarodowym komuniście dopiero na drugim". 

Chyba cytaty wystarczą dla udokumentowania opinii, że obaj 
autorzy w jakimś stopniu ulegają różnym obiegowym stereo­
typom, krążącym po świecie na temat Polski, że ich książki są 
przesycone politycznymi podtekstami, i że to sprawia, ~e niekiedr 
widzą oni to, co chcą widzieć, a nie widzą tego, czego me chcą W1-

dzieć. Przy tym wszystkim są to jednak książki pożyteczne i war­
tościowe: obaj autorzy zasługują na uznanie za wyjątkową rzetel­
ność i sumienność w obchodzeniu się z faktami i materiałem do­
kumentarnym, za odpowiedzialność i ostrożność w wyciąganiu 
wniosków, za troskę o uniknięcie błędów i nieścisłości. (w obu 
książkach uniknięto niemal zupełnie błędów w polskim spel­
lingu: to przecież wyczyn l). Mimo to polityczne założenia, 
którym autorzy ci dają wyraz, sprawiają, że niekiedy odnosi się 
wrażenie, że błądzą oni po omacku i nie mogą sobie dać z 
pewnymi rzeczami rady. Ideologie, którym ci dwaj autorzy 
mniej lub więcej jawnie lub skrycie hołdują, jakoś przytępia­
ją ich wrażliwość na fakty i przez to obniżają wartość ich 
książek. Tutaj zajmować się będę tylko i wyłącznie tą złą stro­
ną tych książek, natomiast nie będzie mnie interesować ich 
obiektywna ocena. Nie jest to więc recenzja, lecz tylko cze­
pianie się drobiazgów. 

II 

Obraz Polski, któremu hołduje Hiscocks ma swojego kla­
syka; choć trzeba od razu się zastrzec, że u Hiscocksa to 
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wszystko wypada mniej jaskrawo i wi~lobarwni:, w kolorach 
o wiele bardziej przytłumionych. Klasykiem tym Jest K. S. Ka­
rol, autor głośnej parę lat temu książki pt.: "yviza. do Polski", 
która odniosła poważny sukces i doczekała SIę WIelokrotnych 
wydań w kilku językach. Jest to książka .napisana z. b~zspor­
nym talentem, wręcz rozczulająca w SWOIm brak~ J~chkol­
wiek zahamowań, książka gdzie autor wykłada sIebIe .prz~d 
czytelnikiem na talerz i wprost zmusza go ~o traktowama SIe­
bie jak dobrego znajomego. Pełen rewolucy~nego roman~yzmu 
w opisie swoich uczuć przed mauzoleum Lemna w MoskWIe (2) 
(str. 13), przesiąknięty kultem dla Róży Luxemburg (str. 33), 
autor nie może darować polskiej prawicy, ż~ nie wyciągała 
radośnie ręki do ościennego wielkiego mocars~a (Beck. str. ,65~ 
Bór-Komorowski str. 99, ogólnie str. 19): choc Karol me moWI 
wprost, że to wielkie mocarstwo było gotowe do odwzajem­
nienia uścisku, i to w uczciwych zamiarach, to jednak inaczej 
tego zarzutu rozumieć chyba niesposób. Na str. 19 poglądy 
"moich rodaków z prawicy", że elementy liberalizmu i "pol­
skości" w polityce komunistów w latach 1945-48 b~ły po to, 
żeby uśpić naiwnych, a reformy społeczne po to, zeby ułat­
wić eksploatację kraju przez Rosję Karol kwalifikuje jako coś 
bezdennie głupiego. Za to mądre i uczciwe jest dla niego to, 
że Gomułka obiecywał w tych latach nie uciekać się do me­
tod stalinowskich w budowie socjalizmu w Polsce (str. 14), 
że polscy przywódcy komunistyczni z początku uważali, że 
przyjaźń z ZSSR to jeszcze nie musi być. zal~żność ?~ ZSSR 
(str. 15), że ci sami przywódcy szczerze liczyli na memgeren­
cję sowiecką (str. 106) i że szczerze zaprosili wszyst~ich P?" 
laków do udziału w budowie socjalizmu (str. 107: WIdoczme 
aresztowań powracających z zagranicy oficerów i żołnierzy bie­
dacy nie przewidzieli). Karol nie może jednak pewnych rze­
czy darować nie tylko prawicy, ale także rewizjonistom. Zarzuca 
im mianowicie brak ustatkowania: na str. 289-90 czytamy, 
Że rewizjoniści w wyrażaniu dezaprobowanych przez włajz~ 
poglądów pozwalali sobie za wiele i posuwali się za dal~ko. ~ewl­
cowe, postępowe i rewolucyjne intuicje Karola wyraZIły SIę Jt; 
dnak naj pełniej na str. 285 i 288, gdzie mowa o rozruchac~ paz- , 
dziernikowych 1957 r. Dla Karola jest rzeczą sam<? p.rzez SIę zro­
zumiałą, że klasa robotnicza z powodu, zaJ?knięcIa "Po Pro­
stu" i gwałtów policyjnych demonstrowac. me mogła: ona .by­
ła przecież wierna Gomułce. Z tego ",,!,mka w ~posób najZU­
pełniej oczywisty, że w rozruchach mogli brać udział tylko chu­
ligani. (Przerażenie mnie ogarnia jeszcze te:az .na myśl .0 ID:o­
jej ówczesnej naiwności. żyłem w tym mIeŚCIe zupełnIe .me­
świadomy niebezpieczeńst\'J wynikających z tak olbrzymIego 
odsetka przestępców wśród jego mieszkańców; w dodatku prze­
stępców o tak dziwnych i niedających się przewidzieć sposo-

(2) Cytuję wg. jedenastego wydania francuskiego, Gallimard 1958. 
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bach zachowania, że jak nadarza się wyśmienita okazja do ra­
bowania sklepów, to oni zajmują się jakimś tygodnikiem. Stra· 
szne!) Karol expressis verbis stwierdza, że (str. 285) warszaw­
ska klasa robotnicza, głucha na apel "Po Prostu" nie udzieli­
ła mu żadnego poparcia oraz (str. 288) mówi wręcz o braku 
jakichkolwiek protestów w środowiskach robotniczych. Jak każ­
dy prawdziwy lewicowiec i socjalista, Karol jest optymistą: 
swój optymizm co do dalszego przebiegu wydarzeń akcentuje 
bardzo mocno na str. 293 i 309. Do optymizmu tego Karol ma 
jednak swoje powody, które są wyszczególnione na str. 25. 
Karol uważa mianowicie, że takie zjawiska pozytywne, jak ra­
dy robotnicze, czy aktywność młodych intelektualistów komu­
nistycznych, to są rzeczy trwałe, które będą się nadal rozwi­
jać; natomiast rozmaite zjawiska negatywne, takie jak chuli­
gaństwo czy afery spekulacyjne to rzeczy przejściowe, które 
prędzej czy później znikną. Do listy mocnych efektów tej książ­
ki należy jeszcze dodać i nieco tajemniczą wzmiankę ze str. 47, 
że nadużycia władzy w ZSSR były dlatego takie skuteczne, że 
przez długi czas nie można się było zorientować w ich cha­
rakterze. Dlaczego nie można było, tego autor nie mówi: mu­
simy mu więc wierzyć na słowo. 

W książce Karola jest też posłowie, w którym spisane są 
wrażenia z roku 1958, kiedy już widać było, że nie wszystko 
w tej Polsce jest takie obiecujące, jak to się autorowi wy­
dawało w heroicznych dniach Gomułkizmu. Wrażenia te w dość 
naturalny sposób jeżeli nie przekreślają, to w każdym razie mo­
dyfikują wnioski z poprzednich części książki. Ale tu rzecz zna­
mienna: zasadnicza reakcja autora na wszystko, co przeczy 
zarówno jego upodobaniom jak i poprzednim przewidywaniom, 
to reakcja samopocieszenia : "nie należy się martwić", "jakoś 
to będzie", "ułoży się", "ufajmy". Ta sama zasadnicza reakcja 
wystąpi u dysponującego już znacznie bogatszym materiałem w 
zakresie "odwrotu od października" Hiscocksa (1963 rok!); i 
pod tym właśnie względem diametralnie przeciwne stanowisko 
zajmie Staar. 

III 

W najmniejszym stopniu nie jest moją intencją kwestio­
nowanie autentyczności Karolowej lewicowości, postępowości 
czy Karolowego socjalizmu. Wręcz przeciwnie sądzę, że Karol 
jest reprezentantem współczesnej lewicy, współczesnych prą­
dów postępowych czy współczesnego socjalizmu bardzo typo­
wym. To nie wina Karola, że lewica i socjalizm wykazują dziś 
taką preokupację przyjaźniami z wielkimi mocarstwami i racja­
mi stanu, że myśli z trwogą, że w niektórych wypadkach wol­
ność słowa "posuwa się za daleko", że odczuwa strach panicz-
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ny przed autentycznymi robotniczymi ruchami rewolucyjnymi 
takimi jak warszawskie demonstracje z pażdziernika 1957. To 
nie wina Karola, że dzisiejsza prawica jakoś się tej klasy robot­
niczej boi mniej niż lewica, że nie myśli o tym, że za dużo wol­
ności słowa nie wychodzi człowiekowi na zdrowie, i że do wiel­
kich mocarstw własnych i cudzych ma stosunek mniej uniżo­
ny. To, co tu mówię, można próbować obalać na gruncie fak­
tycznym, ale nie ma tu żadnego nadużycia werbalnego. Na­
zywam przecież ludzi tak, jak oni się sami nazywają. Można 
nie używać terminów "lewica", "prawica" czy podobnych, ale 
nie można nagle nazwać Karola skrajnym reakcjonistą, a po­
wiedzmy Goldwatera radykalnym liberałem, choć z punktu wi­
dzenia tradycyjnych, dziewiętnastowiecznych jeszcze kryteriów 
zrobić by się to chciało. Ale w końcu dlaczego nie nazywać 
Goldwatera konserwatystą, a Karola lewicowcem i postępow­
cem, skoro oni sami o to swoich czytelników proszą? 

Będę więc mówił o lewicowym obrazie Polski popaździer­
nikowej . Ta cała przydługa dygresja o Karolu była mi potrze­
bna dlatego, że uważam Karola za twórcę tego obrazu, za jego 
klasyka. W stosunku do Karola książka Hiscocksa jest mimo 
wszystko czymś wtórnym: mimo, że ogromna różnica dzieli 
spełniające wymogi akademickiej poprawności, oparte na bo­
gatym materiale źródłowym i posiadające aspiracje do obiek­
tywizmu studium Hiscocksa od dziennikarskich i bezpośrednio 
politycznie zaangażowanych impresji Karola. 

IV 

U podstaw obrazu lewicowego stoi wiara. Wiara w to, że 
Polska stanie się narzędziem zbliżenia pomiędzy blokami. Wia­
ra, że Polska będzie mostem, po którym ludzkość przejdzie 
nad otchłanią nuklearnej katastrofy bez obawy, że w otchłań 
tę wpadnie. "Polacy mają dobre kwalifikacje, żeby działać w 
charakterze mediatorów" - powiada Hiscocks w ostatnim 
akapicie swojej książki. 

Jakkolwiek byłaby ta wiara szlachetna, trzeba o niej po­
wiedzieć trzy brzydkie rzeczy. Po pierwsze, że sympatia Zacho­
du, a w szczególności zachodniej lewicy do Polski na tej wie­
rze oparta, cała ta sympatia, o której tyle się w okresie paź­
dziernika m6wiło i pisało, była raczej sympatią do reżymu i 
sfer uprzywilejowanych, niż do walczących o poszerzenie za­
kresu swobód mas. Była to sympatia dla liberalizacji zarzą­
dzonej odgórnie, a nie dla presji mas w kierunku liberalizacji. 
W stosunku do mas była to sympatia kwalifikowana: masy 
były dobre tak długo, jak długo ich posunięcia nie prowadzi­
ły do otwartych konfliktów z władzami, w szczególności so-
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wieckimi. Prawdziwej sympatii dla walczącego o wolność na­
rodu należało wtedy raczej szukać na prawicy. Ze środowisk 
lewicy na zachodzie płynęło do Polski ogólne polityczne wska­
zanie dla narodu polskie: "tylko nie brykać l". Ewentualność 
prawdziwej desatelizacji Polski była wręcz niepożądana, a je­
dnostki, które w Polsce lub poza Polską parły w kierunku wes­
ternizacji i parlamentaryzmu zwalczane. Z wielu bardzo różnych 
powodów chodziło o to, żeby Polska w swoim pędzie ku de­
satelizacji zatrzymała się w pół drogi, żeby w Polsce był us­
trój pół-liberalny i pół-policyjny: nie ostatnim z nich był za­
pewne i ten, że Polska zupełnie spod kurateli sowieckiej wy­
łamana, byłaby jako most do porozumienia z Rosją równie bez­
użyteczna jak Syjam Czy Honduras. W tym lewica światowa 
spotykała się z warstwami uprzywilejowanymi w Polsce, które 
też wyznawały program minimalistyczny, dążyły do reform 
ograniczonych, i także przestrzegały naród, żeby zanadto nie 
brykał. 

(W obawie przed nieporozumieniami muszę tu zatrqcić o 
sprawę, w której już się kilkakrotnie wypowiadałem. Przecież 
były Węgry. Przecież była groźba interwencji sowieckiej. Prze­
cież ten wzgląd mieli na uwadze zachodni obserwatorzy, któ­
rzy przestrzegali, żeby w walce o wolność nie przekraczać pe­
wnych granic, i którzy inicjatywy bardziej śmiałe oceniali nega­
tywnie. Odpowiadam: 1) Względy te mogły przemawiać prze­
ciwko podejmowaniu prób zmierzających do obalenia rządu, 
ale nie przeciwko wywieraniu presji na władze celem osiągnię­
cia różnych zmian instytucjonalnych, przeciwko domaganiu się 
pociągnięcia winnych do odpowiedzialności, przeciwko pisaniu 
jakichkolwiek artykułów czy przeciwko urządzaniu ulicznych 
demonstracji protestacyjnych. 2) Od 21 października 1956 roku 
nie było już żadnej możliwości obalenia rządu, i w konsekwen­
cji nie było żadnej groźby interwencji sowieckiej. Groźba inter­
wencji sowieckiej była ideologią, służącą do pacyfikowania na­
strojów. 3) Rezygnowanie z aspiracji wolnościowych równało 
się wyrażeniu zgody na postępującą totalitaryzację ustroju, 
która poza wszystkim innym, przekreśliła całą koncepcję roli 
mediacyjnej Polski z tego prostego powodu, że żeby taką rolę 
odegrać, Polska musiała się znajdować "w pół drogi", a nie da­
leko w tyle za Węgrami, Czechosłowacją, a może nawet ZSSR. 
4) Powszechnie wyrażane w środowis kach lev.ricy na Zachodzie 
obawy, że w Polsce władzę przejmą elementy "reakcyjne", po­
wszechne powtarzanie frazesów o "drugim etapie", świadc?y 
przynajmniej o tym, że obok wiary w możliwość interwencji 50-

wieckiej były jeszcze inne motywy, dla których zalecano umiar 
i przestrzegano przed brykaniem). 

Hiscocks nie dzieli niektórych perwersyjnych upodobań [(a­
rola: nie ma na przykład tej tak przenikającej całą książkę 
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Karola czołobitności dla możnych i silnych, i pogardy dla sła­
bych i przegranych. Przy całym krytycznym stosunku do po­
lityki Mikołajczyka, Hiscocks potrafi m~ na przykład. przyznać 
odwagę i patriotyzm. U Karola coś takIeg~ b~łoby ~l1e .do po­
myślenia: przecież Mikołajczyk przeg~ał. ~he Jes~ ~ez. HIscocks 
tak prostoduszny jak Karol w upommanlU rewlZJoOlstów czy 
demonstrantów, żeby przypadkiem nie posunęli się za daleko 
i w przypomnieniu, że "reakcja podnosi głowę". Odnoszę też 
wrażenie, że u Hiscocksa jest w tym mniej światopoglądu, a 
więcej po prostu błędnej oceny sytuacji. Ale podobieństwa sta­
nowisk są widoczne. Mniej lub bardziej zamaskowane pochwa­
ły umiaru i dezapobaty dla maksymalizmu w dążeniu do wol­
ności dają się odczuć w jego książce dość często. Tytułem 
przykładu dość przytoczyć opinię ze str. 221, że zrozumienie po­
trzeby zahamowania wybuchów sentymentów patriotycznych 
było miarą mądrości Gomułki i popaździernikowego kierownic­
twa partii . lub cały wywód ze str. 267 o przyjażni redaktorów 
z cenzorami, wpływie tej przyjażni na rozwinięcie się cenzury 
wewnętrznej (tym mianem powszechnie się w Polsce nazywa 
wewnętrzne opory piszących przed wypowiadaniem się w spo­
sób zbyt śmiały i jednoznaczny) i o błogosławionych skutkach 
cenzury wewnętrznej. 

v 

Ale o wierze w rolę mediacyjną Polski trzeba powiedzieć 
jeszcze dwie inne brzydkie rzeczy. Ci, którzy chcieli, żeby wal­
ka o wolność w Polsce zatrzymała się w pół drogi, którzy uwa­
żali za słuszne, żeby Polacy z części swoich aspiracji wol­
nościowych dobrowolnie zrezygnowali, pragnęli siebie i swoich 
czytelników przekonać, że Polacy nie buntując się nadmiernie 
przeciwko swojej władzy tak wiele nie tracą, bo ich władza 
w końcu nie jest taka zła. Ponieważ jednak władza ta była 
mniej więcej ta sama, co w przeszłości, więc dodatkowo zacho­
dziła potrzeba, żeby siebie i swoich czytelników przekonać, że 
ta władza nie była także taka zła w przeszłości. 

Tendencja do wybielania stosunków w Polsce pojawia się 
na kartach książki Hiscocksa dość systematycznie. Przykłady: 
O idylli autorsko-cenzorskiej na str. 267 już wspomniałem. Na 
str. 239 powiada Hiscocks, że komisje wyborcze w r. 1957 po­
traktowały swoje zadanie wyboru kandydatów ,?ardzo p~wa­
żnie. Na miłość boską, przecież to była czysta kpma! Ale Jesz­
cze więcej przykładów da się przytoczyć z. dalszej prz~szłości. 
Na str. 98 przedstawia Hiscocks stanOWIsko GomułkI z lat 
1945-48, że nie ma podstaw do obawo sowietyzację. Polski i 
wzywanie przez niego emigrantów do powrotu tak, Jakby to 
były dowody względnej niezależności ówczesnej pozycji Gomul-
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ki od Stalina. Ja nie mam tego przekonania. Ja myślę, że o wie­
le rozsądniej jest przyjąć, że Gomułka wiedział, że istnieją pod­
stawy do obaw o sowietyzację, i że powracającym emigrantom 
grozi aresztowanie. Na str. 112 Hiscocks kwestionuje tezę Bliss­
Lane'a, że Berman odgrywał czołową rolę od pierwszych chwil 
istnienia Polski Ludowej. A przecież Bliss-Lane ma rację: po­
wszechnie wiadomo, że to Berman obmyślał sposoby i kierował 
wykonaniem całej walki z PSL-em. Ale teza Bliss-Lane'a His­
cocksowi nie pasuje do całej jego koncepcji, że pierwszy okres 
był naprawdę, a nie tylko pozornie względnie liberalny. Podo­
bnie na str. 136-37 sprawy są przedstawione tak, jakby nie 
było pochodzącego jeszcze z czasów wojny planu Stalina za­
władnięcia Europą Wschodnią, jakby to dopiero w r. 1948 Sta­
lin pod wpływem jakichś czynników zewnętrznych zdecydował 
się działać. Hiscocks nie chce dopuścić myśli, że sowietyzacja 
Polski była przesądzona od pierwszej chwili, że nawet ten li­
beralizm pierwszych lat powojennych nie był na serio. Poza 
wszystkim innym to rzucałoby dwuznaczne światło na Go­
mułkę· 

Ale zanim wrócę do Gomułki, chcę jeszcze chwilę zatrzy­
mać nad pewnym szczegółem. Na str. 299 Hiscocks referuje 
sprawę sporu o dary amerykańskich katolickich organizacji 
charytatywnych. Hiscocks przedstawia stanowisko rządu w tym 
sporze tak: albo dystrybucją tych darów będą się zajmowały 
agencje rządowe, albo dary te zostaną potraktowane jako pry­
watne darowizny, tzn. będą podlegać opodatkowaniu, ocleniu 
itp. Innymi słowy Hiscocks przedstawia ten spór jako spór o 
status tych darów. Tak jak ja to pamiętam, spór ten polegał 
jednak na czymś innym: bynajmniej nie na tym, czy dary te 
mają być opodatkowane i oclone. Spór ten - to my best knowled­
ge - polegał na tym, że ewentualność, że rząd będzie ofiarodaw­
rem darów, była z góry wykluczona przez życzenie ofiarodaw­
cy, podczas gdy rząd uważał ten warunek za uszczerbek dla 
swojego prestiżu i uzależniał wpuszczenie darowizny do kraju 
od oddania mu jej do dystrybucji. Cła i podatki Kościół by 
chyba zapłacił, byleby przynajmniej częścią wartości tych da­
rów móc dysponować. Ale złamać woli ofiarodawcy nie mógł. 
Wydaje mi się więc, że Hiscocks "cywilizuje" tu istotę sporu, i 
tym samym stanowisko rządu. Bądź co bądź, rząd domagający się 
ceł i podatków od funduszów charytatywnych, nie jest czymś aż 
tak nieapetycznym i łapczywym, jak rząd, któremu nie dosyć, 
że posiada wszystkie pralnie, szwalnie i kioski z piwem, ale 
jeszcze chce rozdzielać według swego własnego uznania pienią­
dze, do których nie ma żadnych praw, a gdy okazuje się to nie­
możliwe, to w ochronie swojego prestiżu każe cierpieć potrze­
bującym. 
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VI 

Najistotniejszym elementem operacji pokazywania, że wła­
dza nie jest taka zła, jest oczywiście pokazywanie, że Gomułka 
nie jest taki zły. Ale co się dzieje, kiedy fakty dowodzą, że jest 
on jednak całkiem okropny? 

Bodaj najczęściej mówi się wtedy, że to zły polityk, tępy 
administrator, co to siedzi za biurkiem, stracił kontakt z rze­
czywistością i nie wie, co się dzieje w kraju. W tej wersji, któ­
ra jest szczególnie popularna w ' Polsce, przedmiotem kwalifi­
kacji jest wartość intelektualna tego człowieka, natomiast mo­
rale pozostaje nietknięte. W moim przekonaniu, Gomułka wciąż 
daje dowody, że jest politykiem bardzo wysokiej klasy. Ale 
to jest zrelatywizowane do przypisywanych mu celów. Ja 
te cele biorę dosłownie z jego przemówień, podczas gdy ci, co 
jego zdolności polityczne dyskwalifikują, wciąż mu nie wie.dzieć 
czemu przypisują cele, których on wcale nie formułuje. 

Innym wariantem jest powiedzenie: "jest taki jaki jest, 
ale przecież go sami chcieliście". Rozmiary masowego kultu 
Gomułki w okresie przedpaździernikowym zostają wydęte w 
sposób przekraczający wszelkie granice fantazji. (Tu znowu 
nasz przyjaciel Karol jest instrumentalny) . Twierdzę: przed 
październikiem Gomułka mógł być traktowany jako mniejsze 
zło, ale nie było żadnego masowego kultu Gomułki. Na parę dni 
przed październikiem kult ten nagle zaczyna "robić" prasa w spo­
sób wyraźnie odgórnie inspirowany. To jest przygotowywanie 
gruntu, jak zwykle przesolone i przepieprzone i jako takie trakto­
wane. Kult Gomułki wybucha dopiero z niesłychaną siłą w szcze­
gólnej, pełnej dwuznaczności i nieporozumień koniunkturze w 
momencie jego przemówienia na VIII Plenum i rozmowy z 
Chruszczowem. 

Wariant zastosowany przez Hiscocksa jest jeszcze nieco in­
ny. Nazwałbym go biblijnym. Bóg biblijny, jeśli go mierzyć na­
szymi standartami, jest postacią raczej obskurną, obleśną i in­
telektualnie nieciekawą. Ale werbalnie jest to Bóg dobry, mądry 
miłosierny i sprawiedliwy. Z Gomułką u Hiscocksa jest podo­
bnie. 

Wychodzą z tego rzeczy zabawne. Na str. 251 pisze His­
cocks, że Natolińczycy sprzeciwiali się powrotowi Gomułki do 
władzy, a na str. 262, że Kołakowski był gorącym wielbicielem 
Gomułki. Chyba to jest dla Hiscocksa samo przez się oczywiste: 
przecież Gomułka i Kołakowski są cacy, a Natolińczycy be, więc 
jak mogło być inaczej. I Hiscocks nawet nie podejrzewa, jak bar­
dzo są fałszywe obie informacje. To samo stosuje się do in­
formacji ze str. 260 o stosunku Gomułki do XXII zjazdu KPZR. 
Hiscocks nie rozumie zjawiska (które tak trafnie scharakte­
ryzował niedawno w recenzji z jego książki Konstanty Jeleński 



140 WITOLD JEDLICKI 

w kwietniowym norze Survey'u i czerwcąwym norze Preuves) 
wielomiarowości układów sił w kierownictwach partii komuni­
stycznych. Jego obraz jest zasadniczo jednowymiarówy, i co gor­
sza, z tendencjami do dychotomii: po jednej stronie tender-min­
ded liberałowie, antystaliniści, patrioci, po drugiej tough-min­
ded antyliberałowie, stalinowcy, agenci sowieccy. Te fałszywe 
identyfikacje wypaczają także obraz samego Gomułki. 

VII 

Wreszcie ostatnia brzydka rzecz o wierze, na której zasa­
dza się lewicowa wizja Polski. Że czas najwyższy już sobie po­
wiedzieć po warszawsku: "Panie, z czym do gościa?" Że co­
kolwiek by można było o tej wierze powiedzieć w przeszłości, 
obecnie jest ona już od dawna nieaktualna, i samo zakładą­
nie takiej możliwości brzmi absudalnie. 

Ta opinia jest chyba oczywista i nie wymaga uzasadnienia. 
Kłopot jest jednak ten, że momentalnie pojawia się pytanie: 
"no dobrze, ale jeżeli nie Polska, to jaki inny most nad ot­
chłanią?" A ponieważ tych mostów nie ma, więc tworzy się 
pole do złudzeń. Że może jednak Polska. Że może mimo wszyst­
ko Polska. 

Hiscocks nie ma pewności, co ten Polski most jest wart: 
tytuł jego książki jest opatrzony znakiem zapytania: ostatecz­
nie jest rok 1963. Ale Hiscocks czepia się tej nadziei rozpacz­
liwie i chce ją dostrzegać wbrew faktom. I dlatego wciąż jesz­
cze się zastanawia i stawia jakieś znaki zapytania. Psycholo­
gicznie go rozumiem: brak jakiegokolwiek mostu na świecie 
jest istotnie perspektywą przerażającą. Mogę także zgadywać, 
trafnie lub nie, że to był motyw, dla którego Hiscocks zaczął 
się zajmować Polską w czasach, kiedy rzecz się jeszcze mo­
gła wydawać aktualna, a potem to już wszystko poszło jakoś 
owczym pędem. Ale to wszystko nie wyjaśnia, dlaczego Hiscocks 
w pewnym momencie traci odwagę spojrzenia prawdzie w oczy. 

Hiscocks dał swojej książce podtytuł: "Interpretacja wy­
darzeń w Polsce powojennej". To dowodzi, że chciał być czymś 
więcej, niż faktografem, że chciał nie tylko rejestrować, ale 
także interpretować fakty. Ale właśnie w tym niejednokrotnie 
zavliódł, podczas gdy jako historyk sensu stricto odniósł nie­
wątpliwy sukces. 

VIII 

Chcę tu wyrazić pewne przypuszczenie na temat motywów, 
dla których Staar zaczął się zajmować Polską, podobnie jak 
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to wyżej zrobiłem w odniesieniu do Hiscocksa. Otóż chyba dla­
tego, że Staar chciał na przykładzie kraju komunistycznego, 
uchodzącego za najbardziej liberalny pokazać jak mało ten libe­
ralizm komunistycznego chowu jest wart, jak komunizm przy ca­
łej liberalizacji pozostaje sobą, jak w gruncie rzeczy mało się 
zmienia, a wiele pozostaje po staremu. 

Książka Staara jest książką chytrą. Chytra jest technika 
ekspozycji tematu. Mówiąc z grubsza polega ona na tym, że 
Staar w ogóle, albo prawie w ogóle nie wspomina o paździer­
niku, rewizjoniźmie, zmianach w ideologii, walce z kultem jed­
nostki, korygowaniu błędów i wypaczeń, o wszystkich tych rze­
czach dziwnych, niepewnych i między wierszami czytanych, któ­
re normalnie wywołują entuzjazm i koncentrują na sobie uwa­
gę. To wszystko jest dla Staara wiadome jak 2 + 2 = 4 i nie 
wymagające dalszego wałkowania. W ogóle Staar traktuje hi­
storię jako coś wiadomego: historią wydarzeń on się nie in­
teresuje. To co daje, to bezbarwna, nudna, statyczna deskryp­
cja instytucji i personaliów reżymu na podstawie źródeł ofi­
cjalnych. I z tych źródeł oficjalnych potrafi wydobyć taką ma­
sę rzeczy świadczących o totalitaryźmie kwitnącym sobie jak 
gdyby nigdy nic, o zależności od Moskwy żenującej do szpiku 
kości, że wrażenie jest. Zamierzony efekt został osiągnięty na 
sto procent. Nie będę podawać przykładów: żaden pojedynczy 
przykład nie jest w stanie oddać trumiennej atmosfery tej mo­
że dobrej, może złej, ale w każdym razie niezwykłej i niepo­
dobnej do innych książki. 

Niestety Staara tak jak i Hiscocksa zawodzi interpretacja. 
Nigdy nie mogłem zrozumieć, dlaczego ludzie tak inteligentni 
jak James Burnham czy Borys Suwarin włożyli tyle wysiłku 
i wypisali tyle atramentu, żeby dowieść, że wszystko, co jest 
między Moskwą a Pekinem, to kłótnie w rodzince, a napraw­
dę monolit wciąż pozostaje monolitem. Podobnie nigdy nie ro­
zumiałem Hanny Arendt z jej teorią, że rozwój biurokracji 
państwa totalitarnego może się odbywać tylko w kierunku po­
większenia zakresu tej władzy, a nigdy w kierunku przeciwnym. 
J a nie mam wiary w monolit. Z całym samochwalstwem wy­
znaję, że o wiele więcej sensu wydaje mi się mieć moja wła­
sna teoria sformułowana w najogólniejszym zarysie w pam­
flecie "Chamy i żydy", że manipulacje, które zapoczątkowują 
zwroty linii partyjnej w kierunku względnego liberalizmu, ma­
ją na względzie nie wzmocnienie reżymu (lub bloku), lecz 
wzmocnienie pozycji określonych jednostek lub grup w walce 
o władzę w danym państwie (lub rządó~ w walce o w~adzę nad 
całym blokiem), że krótko mówiąc te znuany kursu mają charak­
ter dla całego systemu dysfunkcjonalny. 

Staar idzie jednak wyraźnie po linii teorii monolitu. Wy­
daje się on wierzyć w funkcjonalność zmian kursu; w to, 
że w ostatecznym rachunku zmiany te system wzmacniają. 
To, co Staar napisał na str. 6 i 271 można rozumieć tylko 
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tak że uważa on okres popaździernikowy za okres ostatecznej 
ko~solidacji komunizmu i wzmocnienia wpływów sowie.ckich Y' 
Polsce. Staar jest dostatecznie dobrze poinformow.any, ~eby me 
zdawać sobie sprawy z tego, jak bardzo podobOle pOjmowała 
październik "Trybuna Ludu" (co I?rawda dopiero wtedy, kiedy 
namiętności już nieco ochłodły): Jako reformę aparatu wła~, 
niezbędną do tego, żeby wyprowadz~ć te? ~parat ze. stanu .me­
mocy i umożliwić mu sprawne dZlałarue l rządzeOle. krajem. 
Osobiście kocham paradoksy, mam szacunek dla . ludzi, . któr:Y 
mają odwagę głosić nonkonformistyczne poglądy, l uwazam, ~e 
w takich sprawach "Trybuna Ludu" zasługuj~ na traktowaru~ 
jak najpowaźniejsze. Ale to ws~ystko razem me p~zeszkadza mI 
stwierdzić, że to, co Staar napIsał, to po prostu meprawda. 

Nie obce jest też Staarowi wishful thinking. Na str. 4 o~za­
łamia nas informacja autora, że ok. 96 % Polaków to katoli~y. 
Widzę tylko jeden sposób doliczenia się tej c~:. prz~z ~dJę­
cie członków partii (istotnie ok. 4%) od globalnej IlOŚCI illlesz­
kańców kraju. Ale z tego rachunku wynika, że każde niepełno­
letnie dziecko członka partii jest katolikiem. Ale na~.et gd~by 
Staar oparł swój rachunek na odjęciu członków par~ll od licz­
by dorosłych mieszkańców Polski, to i tak ~opełnił~y gruby 
błąd. W Polsce działają, moim zdaniem, obecme na mekorzyść 
kościoła potężoe siły społeczne. Liberalne ustaw.odawstwo ro­
dzinne, rozpowszechniająca się liberaln~ obyczaJow~ść se~su­
alna, indyferentyzm w dziedzinie wartOŚCI czy zwyczajna ŚWiec­
ka rozrywka, specjalnie w niedzielę rano, Y'szystk? .~o są .rzeczy 
zbyt atrakcyjne, żeby pod ich wpływem Wiara :e!IgIJna Ole kru· 
szała w skali masowej, zwłaszcza wśród młodzlezy. Tych rze.czy 
nie należy nie doceniać. Natomiast jeżeli Staarow.i ch~dzI o 
przenależoość do Kościoła czy~to form~~ą, o posIa~anIe ~o­
ścielnej metryki, to jego cyfra Jest bodaj Jeszcze za . mska. Kie­
dy trzy lata temu zap~t~y. w Ur:!dzie ~tanu Cywilnego,,:Var­
szawa-Sródmieście "W Jakiej parafll pan Jest ochrzczony. od­
powiedziałem, że jestem niechrzczony i następnie o~~ałem. cy­
wilną metrykę, to urzędnik wprost zdębiał ze zdumlema, mlffiO 
że metryka była wydana przez tenże urząd: (Formular~e U. S .. C. 
w każdym razie jeszcze dwa lata temu. zaWIera~ poz~CJę: SW:~. 
dectwo urodzenia wydane przez parafię ..... ; zadna lOna mozli­
wość nie była uwzględniona w tych formularzac~). Inna spra~ 
wa, że Staar przy całej swojej sympatii dla katolicyzmu, .rolę l 
pozycję Kościoła w Polsce ocenia na str. 275-76 dość realistycz­
nie. 

W ogóle odnoszę wrażenie, że Staar dla pewnych procesów 
kulturalnych ma niewiele zrozumienia. Tak np. od razu na str. 1 
książki zaskakuje czytelnika ~oglą~, że jednoli!o~ć składu ~t­
nicznego ludności Polski powojennej była czynnikiem utrudnia­
jącym komunistom stosowani~ indokt~n~cji. O~ razu. p0:-v~taje 
pytanie, dlaczego w t.~im raZIe kO~~ŚC:I tak .s~ę ~~Ilah, zeb~ 
skład etniczny Polski Jeszcze bardzIej uJednolICIĆ, Z{, ..JY resztki 
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pozostałych jeszcze w r. 1945 mniejszości narodowych tą czy 
inną metodą z terytorium Polski wypchnąć? Dlaczego sami 
pozbawiali się możliwości stosowania zasady divide et impera? 
Sprawa jest subtelna, ale myślę, że pierwszą i decydującą rze­
czą było zupełne odcięcie Polski od zagranicy, w czym istnienie 
mniejszości narodowych straszliwie by przeszkadzało. Poza tym 
mogły działać elementy inercji urzędniczej: różoe objawy spro­
wadzające się do tego, że urzędnik nie lubi przypadków niety­
powych. W sumie wbrew Staarowi myślę, że pęd komunistów 
do jednonarodowości był zupełnie racjonalny, i że jednonarodo­
wość w ostatecznym rachunku indoktrynację komunistom ułat­
wiała po prostu dlatego, że w sytuacjach moralnych i intelek­
tualnych kryzysów brakowało indOktrynowanym jakiegoś ter­
tium comparationis, którego Żydzi, Ukraińcy czy Niemcy prę­
dzej by mogli dostarczyć. 

Staar jest na ogół ostrożoy, co znajduje wyraz w jego upor­
czywym trzymaniu się źródeł oficjalnych. Niekiedy jednak po­
zwala sobie na domysły na temat personaliów i to wychodzi mu 
raczej źle: vide rozważania na str. 154 lub wzmiankę o roli Cyran­
kiewicza na str. 182. Swiadczy to, że w wewnątrzpartyjnych roz­
róbkach personalnych orientuje on się słabo . 

IX 

Sylwetka autora, która wyłania się z książki Staara, jest syl­
wetką zdecydowanie sympatyczną .. Ten człowiek ma wyczuloną 
ambicję, żeby się nie poddawać złudzeniom i marzeniom, żeby 
w powodzi dezinformacji nie być naiwnym i łatwowiernym. 
Przytoczona na początku tego artykułu opinia Staara o Gomuł­
ce jest fałszywa, ale źródłem błędu jest w doŚĆ przejrzysty spo­
sób to, źe Staar nie chce się dać złapać na numer z gołębim 
sercem Gomułki. Jest w Staarze jakiś niepokój intelektualny, 
który go pcha do negowania oczywistości. Co więcej, jest w 
nim piękna odwaga głoszenia poglądów, które są niemodne, 
traktowane wzruszeniem ramion i obracane w żart. Autoryte­
ty temu człowiekowi nie imponują i paradoksu się on nie 
lęICa . 

Przy tym wszystkim, na ten cały predykament specjali­
sty od spraw polskich Staar reaguje fatalnie i to podwójnie 
fatalnie, bo zarówno na płaszczyżoie intelektualnej , jak i emo­
cjonalnej. O jego reakcji intelektualnej już mówiłem: teoria 
monolitu jako uniwersalny środek przeciwko popadaniu w bło­
gie złudzenia musi budzić daleko posunięte zastrzeżenia. Parę 
słów chciałbym jeszcze poświęcić jego reakcji emocjonalnej . 

Staar nie polemizuje z lewicowym obrazem Polski. Nie­
kiedy tylko wtrąca cichaczem jakąś złośliwą uwagę. Tak np. 
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na str. 117 jest mowa o "subsydiowaniu kom~u" prze~ 
pożyczki amerykańskie, na str. 154 o "tak zwanych lIberałach 
w PZPR, a na str. 251 o tym, że w październiku w stos~ka~h 
państwa z kościołem nastąpił zasadniczy zwrot, "względnie, ze 
początkowo wy~awało się to zasa~niczym zwrote~". To wszyst­
ko ujdzie: aczkolwiek już tu widac pewn,ą t~ndencJ~ do schema­
tyzowania rzeczy. Ale na przykład złośc bIerze, !riedy w tytu­
le rozdziału "Osiągnięcia społeczne" Staar. uIDleszcz~ s~o~o 
"osiągnięcia" w cudzysłowie. Przecież do l~cha t~ OSIągI;llęcla 
są, i to nie byle jakie! Dlaczego Staar:a me .stac n~ ?ble~ty­
wizm? Tym bardziej, że wymowa fakto~ w Je~~ kSlązce J-:s.t 
dostatecznie silna bez tego cudzysłowu l bez roznych zgryźli-
wości. . 

Staar należy do ludzi, którzy w dzisiejszej atmosferze ŚWIa­
topoglądowej są skaz~ na to, żeby ~ajdować się pod wo­
zem. A znajdowanie SIę pod w~zem to Jest za~sze szansa pOd: 
ważania obowiązujących krytenów. Przez swoJe cudzysłowy I 
schematy Staar tę szansę marnuje. 

Witold JEDLICKI 

Historia partii bolszewickiei 
\ 

Kilka częściowych opracowań,. szereg .kol~jnych i ~ienia­
nych wydań oficjalnego podręcznika sowIeckiego, wersja P~­
oficjalna i liberalizująca Arago~'a - to .było .. wszy~~ko, co 0l?ubli­
kowano we Francji jako matenały do hi~toru partu bolszewI~ó~. 
To niewiele. Toteż historyk zawodowy me dysponował właŚCIWIe 
dotąd dokumentacją, która pozwa~~łaby ~u ?~zeprowa<I?ć anali­
zę zasadniczego aspektu reWOlUCjI sowIeckiej I ustroJU, który 
ona wyłoniła. ... 

Luka ta została obecnie w znacznej mIerze zapełniona, bo 
oto w wydawnictwie "Editions de .. Minuit" ';lk~z~~,a się p,ra­
ca Pierre Broue - "Historia partu bolszeWIckiej - ktora 
stanowi naprawdę poważny i obiektywny. pz::y?zy~ek do po­
znania tego tematu. Obiektywny ale bynaJ~eJ me bezs~ron­
ny. Pierre Brout~ nie ukr~a swych. s~patll. dla TrockIego. 

Tendencja autora przebIJ~. na ~azd~J. stromcy .. Brou~, z~e­
cydowany zwolennik reWOlUCjI SOWIeckIeJ, stara SIę WYJaśn~ć, 
jakie przyczyny doprowadziły do bi~okratyczn~go zwy~odnie­
nia ustroju zrodzonego w 1917 r. NIe teoret~Je on, ~e wy­
powiada się na temat klasowego charakteru bIUrokracJI, lecz 
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poprzestaje na wykazaniu, że mogło się stać inaczej niż się 
stało, że liczne i sprzeczne ze sobą czynniki ustroju sowiec­
kiego pozwalały przewidywać inne także ewentualności, że w 
pewnych momentach nic jeszcze nie było przesądzone ani nie­
uniknione i że, jeśli nie wszystko było możliwe, to jednak 
mogło dojść do innych rozwiązań niż te, do których doszło 
ostatecznie. 

Jesteśmy tu daleko od heglowskiej koncepcji historii, od 
niewolniczej, czy nawet entuzjastycznej akceptacji faktów do­
konanych. Ale jesteśmy też równie daleko od przerabiania na 
nowo historii post factum, stosownie do idealnego, z góry po­
Wziętego wzorca. 

Broue stara się zastosować metodę marksistowską do studiów 
nad partią bolszewicką. Rozpatruje on, jakie inne możliwości i w 
jakim istniały momencie, jakie były obiektywne czynniki zwy­
cięstwa Stalina (niski poziom rozwoju gospodarczego, odosob­
nienie kraju, zużycie się kadr partyjnych, nacisk mas chłop­
skich ... ) i jakie były czynniki subiektywne (złudzenia i roz­
bieżności wśród opozycjonistów, ich mylna analiza sytuacji i 
błędna taktyka, ich fetyszyzm legalności). 

Broue tłumaczy, że milczące przyjęcie przez Lenina teorii 
trockistowskich o rewolucji permanentnej doprowadziło do 
tezy z kwietnia roku 1917, według której treść społeczna re­
wolucji rosyjskiej uległa przemianie i że z rewolucji burżuazyj­
nej i demokratycznej stała się ona proletariacką i socjalistycz­
ną. Tłumaczy on wahania wielu starych bolszewików w przed­
dzień uchwycenia władzy ich przywiązaniem do dawnych sta­
nowisk teoretycznych, od których Lenin już odszedł i które 
potępił. Nie należy zapominać, że Lenin był zwolennikiem opa­
nowania władzy przez partie socjalistyczne wobec kapitulacji 
partii burżuazyjnych przed caratem, ale nie wątpił, że rewolucja 
1905 roku była burżuazyjno-demokratyczna. 

Broue wskazuje, że zbieżność celów Lenina i Trockiego opie­
rała się na podobnym ujmowaniu przez nich żywych sił i za­
dań rewolucji rosyjskiej. 

Broue, wyjątkowe znaczenie przypisuje wydar~eniom z roku 
1921, rewolcie kronsztackiej, a przede wszystkim uchwałom 
10-go kongresu partii bolszewickiej, który - zakazując two­
rzenia zorganizowanych frakcji w łonie partii - otworzył dro­
gę tendencjom totalitarnym, jakie zrodziły się na skutek woj­
ny domowej i zmiażdżenia partii opozycyjnych. Podkreśla on 
jednocześnie tendencyjną interpretację, jaką nadał Stalin tym 
uchwałom, które przecież nie zakazywały prądów ideowych ani 
przygotowywania na kongresy deklaracji programowych opozy­
cji. 

Zajmując się zbyt wyłącznie opozycją trockistowską, autor 
nie docenia roli i znaczenia opozycji tzw. robotniczej, która, już 
od 1920 roku, występowała gwałtownie przeciw objawom za­
powiadającym zwycięstwo biurokratów. Lenin widział w tej 

10 
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tendencji wyraz dawnych przeżytków anarchistycznych, które 
w niej zresztą istniały. Lekceważył on jej ostrzeżenia, zaprzą­
tnięty przede wszystkim wielkim zwrotem NEP'u, który po­
zwolił istotnie uratować główne zdobycze rewolucji, a przede 
wszystkim - władzę. Nie zdawał on sobie całkowicie sprawy 
z tego, że czyniąc szerokie ustępstwa chłopom i prywatnym ka­
pitalistom, a jednocześnie utrzymując, a nawet wzmacniając dyk­
taturę partii, wytwarzał niebezpieczną rozbieżność między dzie­
dziną gospodarczą a polityczną, co w konsekwencji sprzyjało roz­
mnażaniu się biurokracji zarówno wewnątrz partii, jak i w pań­
stwie. 

Niesposób jest w niniejszych uwagach iść krok za krokiem 
za biegiem rozważań autora. Wspomnijmy tylko ścisłość poda­
nych przez niego informacji na temat działalności opozycji od 
roku 1923, to jest od chwili, gdy Trocki po długich wahaniach 
wystąpił do walki po stronie niektórych swych przyjaciół. Pe­
rypetie tej walki, zręczna taktyka Stalina, który starał się i zdo­
łał poróżnić ze sobą swych przeciwników i ukryć testament Le­
nina zalecający usunięcie go z sekretariatu partii, dalej warun­
ki obiektywne sprzyjające wytwarzaniu się nowego układu sił 
społecznych, i wreszcie przekształcania się monopartyjności w 
monolityzm - cały ten niezmiernie skomplikowany proces opi­
sany jest w sposób precyzyjny i żywy, dzięki zacytowaniu wie­
lu faktów i wydarzeń zarówno znanych jak i nieznanych, któ­
re od kryzysów w latach 1921 i 1929 przygotowywały zdobycie 
przez Stalina władzy absolutnej i kolejne porażki opozycji, aż 
do jej ostatecznego zmiażdżenia. 

Likwidując swych przeciwników Stalin na swój sposób za­
stosowuje ich program w formie karykaturalnej. Z braku włas­
nych idej oryginalnych bierze on najpierw idee opozycji prawi­
cowej, której przewodzi Bucharin, potem opozycji lewicowej, 
którą kieruje Trocki. To są rzeczy znane. Mniej znaną nato­
miast rzeczą jest to, że to opozycjonista Preobrażenski dał 
teoretyczne umotywowanie późniejszej praktyce eksploatacji 
wsi dla sfinansowania ekspansji przemysłowej, nazywając to 
eufemistycznie "pierwotną akumulacją socjalistyczną". Preobra­
żenski, potępiony wówczas przez wszystkich, mógł widzieć -
zanim zginął w obozie koncentracyjnym - z jakim okrucień­
stwem Stalin zastosował jego teorie. 

Pomińmy sprawę zabójstwa Kirowa, co do którego Chrusz­
czow uchylił rąbka zasłony i które wygląda dziś na olbrzymią 
prowokację polityczną, zmierzającą do wytracenia nie tylko opo­
zycjonistów, nawet rozbrojonych, rozbitych, lub żałujących swych 
"odchyleń", ale całości dawnych kadr partii bolszewickiej. "Proce­
sy czarownic", źle przygotowane i niezręcznie zainscenizowane, 
które odbyły się w Moskwie w latach 1936-1937-1938, zmierza­
ły do skompromitowania - poprzez rzekomych wspólników -
samego Trockiego, zanim najemny zabójca uderzeniem kilofa nie 
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położył kresu nieubłaganej, a często proroczej krytyce, głoszonej 
przez tego wielkiego banitę. 

IDI~a pr0v.:~k~cja, zamierzona na niemniej szeroką skalę, za­
częła SIę rOZWljaC w styczniu 1953 pod formą tzw. "spisku mor­
de~ców w białych bluzach". Miała ona dosięgnąć niektórych bli­
SkICh współpracowników Stalina, jak np. Woroszyłow i dać sy­
gna~ do prześladowań antysemickich w całej Rosji.Stalin umarł 
z~nun zdołał przeprowadzić swój ponury zamiar. Krwawy okres 
?Istorii partii bolszewickiej został zamknięty. Później będzie się 
J~ tłumaczyć "kultem osobistości", to znaczy w sposób całkowi­
CIe sprzeczny z metodami marksizmu. 

~d śmierci Stalina wszyscy jego następcy usiłują, każdy na 
s.WÓj sposób, zreformować ustrój, złagodzić najbardziej uciąż­
~Iwe . przymusy, a przede wszystkim samowolę policyjną, dba­
Ją.c łednak o to, by nie narazić na szwank swej władzy i przy­
WilejÓW nabytych. Rozpoczął się nowy okres destalinizacji, któ­
ra - wzmacniając się lub słabnąc - przez eliminację fizycz­
ną Berii, a polityczną Malenkowa i Mołotowa, doprowadziła w 
Obecnym stadium rozwojowym do pełnego zwycięstwa Chrusz­
czowa. 

~achwiany przez ".rydarzenia w Polsce i na Węgrzech, w 
CzaSIe których demokracja robotnicza triumfuje na krótko nad 
Ustrojem totalitarnym, system sowiecki reformuje się idosto­
so:VUje jako tako do nowych warunków. Chruszczow stara się 
~ojednać z Tito i zdobyć popularność poprzez politykę poko­
j~wego współistnienia i przez pewne podniesienie poziomu ży­
~Ia ludności. Pan aparatu partyjnego - jest on jednocześn.ie 
Jego więźniem i zakładnikiem; musi starać się o zachowanie 
-: ':'" miarę możności - przywilejów tych, których jest rzecz­
nikiem. 

W międzyczasie struktura gospodarcza i społeczna Związ­
ku Sowieckiego uległa przekształceniu. Stał się on wielkim mo­
cars~em przemysłowym, posiadającym wykwalifikowane kadry 
t~chniczne i naukowe, którym coraz bardziej ciąży kaganiec ofi­
cjalnej dogmatyki. 

. W książce swojej Brout~ wychodzi z założenia, że rewolu­
Cja była konieczna, że bolszewicy mieli rację zdobywając wła­
dzę, że gdyby to im się nie udało, to nie Kierenski utrzymałby się 
Przy władzy, ale generał Korniłow przywróciłby samowładztwo 
cara. Autor odrzuca zatem krytyki mienszewików, którzy za­
rzucali bolszewikom, że chcą budować socjalizm w kraju go­
spo?arczo zacofanym, w jakim - według nich - możliwa by­
ł~ jedynie demokracja mieszczańska. Uważa on, że rewolucja 
lIstopadowa 1917 roku była rzeczywiście rewolucją proletariac­
ką, pozwalającą na budowanie socjalizmu w Rosji. 

Broue nie zwrócił uwagi na sprawę, że wzięcie władzy przez 
b?lszewików, które było niezbędne aby nie dopuścić do zwy­
CIęstwa kontr-rewolucji, i które miało ogromne znaczenie dla 
prZYSzłości ruchu socjalistycznego na świecie, mogło się odbyć 
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równie dobrze bez proklamowania proletariackiego i socjali­
stycznego charakteru ustroju, który z tego wydarzenia wynik­
nął. Mienszewicy nie mieli racji, gdy powstawali przeciw ob­
jęciu władzy przez Sowiety, natomiast mieli rację, gdy głosili, 
że rewolucja październikowa z roku 1917 nie otwierała sama 
przeż się ery budoWy socjalizmu. W tym sporze historia wy­
dała już swój wyrok. Rewolucja październikowa w Rosji nie 
pociągnęła za sobą rewolucji społecznych w krajach Zachodu, 
a w szczególności w Niemczech. A nawet gdyby wtedy doszło 
do zwycięskich rewolucji socjalistycznych na Zachodzie i gdyby w 
związku z nimi władza sowiecka mogła utrzymać swój pier­
wotny charakter plebejskiej demokracji, nawet wtedy ewolucja 
Rosji ku socjalizmowi - która mogła się stać możliwa - mu­
siałaby odbywać się w każdym razie niezmiernie powoli i z 
ogromnymi trudnościami. 

Pomimo doświadczenia nabieranego z latami dyktatury sta­
linowskiej, pom~o nowego uwarstwienia społecznego, Broue 
trwa na stanowisku Lenina i Trockiego. W polemikach z Karolem 
Kautskym, teoretykiem niemieckiej socjal-demokracji, stwierdzali 
oni, że - co prawda - Rosja jest krajem zacofanym, że nie jest 
dojrzała do socjalizmu, ale przecież nic nie przeszkadza temu, 
by w oczekiwaniu na zwycięstwo proletariatu w krajach bar­
dziej rozwiniętych, utrzymywać władzę partii bolszewickiej i 
przygotowywać podstawy gospodarcze dla socjalizmu. Jednym 
słowem chodziło o objęcie władzy niejako przed czasem i o 
zachowanie jej za cenę ustępstw na rzecz warstwy chłopskiej 
i kapitalistów zagranicznych w oczekiwaniu na chwilę, gdy al­
bo w innych krajach dojdzie do zwycięstwa proletariatu, albo 
w samej Rosji zaistnieją podstawy gospodarcze, techniczne, spo­
łeczne i kulturalne dla socjalizmu. 

Ten pociągający schemat okazał się złudzeniem. Ludzie ży­
wi, tacy jakimi byli, nie mogli rządzić tak "jak gdyby" socja­
lizm już istniał w Rosji Sowieckiej. Stali oni przed koniecznoś­
cią rozstrzygania problemów konkretnych. Stawiali im czoło 
na swój sposób, początkowo czerpiąc wskazania z teorii Le­
nina, potem szukając po omacku, starając się na drodze em­
pirycznej opanować trudności. 

Rozdźwięk między teorią a praktyką, pomiędzy słowami a 
czynami, między formalną równością a rzeczywistą nierównością, 
ten dramatyczny rozdźwięk nie uszedł czujnemu spojrzeniu Le­
nina. Nad ostatnimi latami jego życia zaciążyła choroba i prze­
de wszystkim rosnący coraz bardziej niepokój o przyszłość te­
go ustroju, którego był twórcą. Bezskuteczna walka, jaką pro­
wadził z biurokratyzmem, ostrzeżenia przed wielkoruskim szowi­
nizmem, przed groźbą rozłamu w partii, przed grożącym wzajem­
nym samowytępieniem się starej gwardii bolszewickiej - wszyst­
ko to wskazuje, że rozmyślając nad przykładem robespieryzmu, 
Lenin chciał ochronić partię przed wewnętrznymi rozterkami po­
dobnymi do tych, które doprowadziły we Francji do Thermidora. 

" 
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~o gorączkowe poszukiwanie przez Lenina rozwiązań organi-
. ~cYJnych dla \vielkich problemów politycznych było oczywiście 
Jałow~: Engels tłumaczył upadek Robespierre'a zwycięstwem re­
WOlUCJI nad wrogami wewnętrznymi i zewnętrznymi: skoro śmier­
te~e niebezpieczeństwo przestało już grozić, przestały też istnieć 
racje nakazujące tym, którzy odnieśli korzyść z nowego ustroju, 
~by ponosili na jego rzecz ofiary i podporządkowywali się nadal 
Ide?logom. Rewolucja francuska okazuje wtedy swe prawdziwe 
<?bhcze. Zarówno w swym okresie patrycjuszowskim - w okresie 
Z.y~ondy - czy też plebejskim, - w okresie Jakobinów - cho­
CIaz chwilami wykraczała poza swe właściwe granice (jak np. 
P!zy tzw. ustawie o cenach maksymalnych, którą nakazał wy­
SIłek wojenny) - rewolucja francuska pozostawała jednak za­
~sze mieszczańska, spełniała rolę akuszerki nowoczesnego ustro­
JU kapitalistycznego. 

W jakieś trzydzieści lat po rewolucji, historycy okresu Re­
stauracji zrobili pierwszy jej bilans i wykazali, że równość wo­
b~c prawa nie wyklucza nierówności majątkowej, że przywi­
leJ stanowy zastąpiony został przez przywilej mienia i że nowa 
klasa stała się z kolei klasą panującą. Marzenia egalitarne dro­
bnego, samodzielnego wytwórcy, marzenia idące po linii Jean'a 
J~cques Rousseau, podjęte na krótko przez St Just'a, rozprysły 
SIę w zderzeniu z bezwzględną rzeczywistością. Wielka Rewo­
lucja nie wyzwoliła Francji ze wszystkich objawów zła, nie zbu­
do~ała. społeczności idealnej, utorowała tylko drogę do ustroju 
kapItalIstycznego z innymi niesprawiedliwościami, innymi anta-
gonizmami, innymi walkami klas. . 
. C~ż nie byłby już czas, aby rozpatrzyć zagadnienie czy mark­

SIzm me odegrał w Rosji w roku 1917 tej samej roli, jaką ode­
grał rousseau'izm we Francji w roku 1793, roli mitu egalitarne­
go, ?1obilizującego masy wyzyskiwane i uciskane, i prowadzące­
go Je do walki na śmierć i życie przeciw przedstawicielom da­
~ego ustroju? Czyż nie czas, aby po upływie 47 lat wziąć pe­
~en dystans w stosunku do wielkiej rewolucji rosyjskiej tak, 
Jak to uczynili Guizot, Thiers, Mignet czy Augustin Thierry w 
stosunku do wielkiej rewolucji francuskiej? 

Może należałoby sobie postawić pytanie czy czasem trocki s­
tow~ki schemat rewolucji permanentnej, częściowo przyjęty przez 
Lenma, nie był nieodpowiedni? Czy przejście w r. 1917 od re­
wolucji mieszczańskiej do rewolucji proletariackiej nie było w 
rzeczywistości raczej przejściem od fazy patrycjuszowskiej do 
f~zy plebejskiej tej samej rewolucji, jak to twierdził Engels, 
pISZąc o rewolucji francuskiej? 

Bo przecież rewolucja roku 1917 była tylko potężniejszym 
WZnowieniem wydarzeń 1905, które nie dopięły swego celu. Jest 
rzeczą oczywistą, że przedstawiciele proletariatu mogą w pe­
wnych warunkach stanąć wobec konieczności przejęcia władzy i 
doprowadzenia do końca dzieła rewolucji burżuazyjnej. Na tym 
polegała oryginalność pozycji Lenina w czasie rewolucji 1905 r. Ale 



150 VICTOR FAY 

Engels już z powodu wojen chłopskich w Niemczech z 1525 ro­
ku i powstania Thomasa Miinzera mówił o tragedii przywód­
ców ludowych, którzy doszli do władzy zbyt wcześnie. Tego -
jakże proroczego - ostrzeżenia Lenin nie wziął pod uwagę. Ob­
jąć władzę w okresie ciężkiego kryzysu, realizować choćby naj­
dalej idący program demokratyczny (a slogany: "ziemi, po­
koju, wolności", a nawet kontroli robotniczej, nie przekracza­
ją ostatecznie granic ustroju kapitalistycznego) - to jedno, 
budowa zaś socjalizmu w kraju zacofanym i izolowanym -
to inna sprawa. 

Cóż jednak oznacza w takim razie teoria Trockiego o per­
manentnej rewolucji ... ? Czy chodzi o tę oczywistą prawdę, 
że po każdej rewolucji, ewolucja społeczeństwa trwa nadal i 
że nowe antagonizmy powstają w jego łonie? To się rozumie 
samo przez się. Jeżeli natomiast chodzi o teorię, według któ­
rej rewolucja mieszczańska może - dzięki dojściu do władzy 
przedstawicieli robotników - przekształcić się w rewolucję pro­
letariacką, to wtedy - i tylko wtedy - można mówić o rewo­
lucji permanentnej. Niestety, doświadczenie zdaje się udowa­
dniać, że żadna rewolucja nie może wyjść poza swe własne gra­
nice i że - jeśli je nawet chwilami przekroczy - to zmuszona 
jest do nich się cofnąć. Inaczej - zmierza do katastrofy, jak na to 
wskazują przykłady z komunizmem wojennym w Rosji i z 
"wielkim skokiem naprzód" w Chinach. 

Podstawowym błędem Broue'go, błędem, który pomniejsza 
w znacznej mierze znaczenie jego książki jest to, że przejął on 
optykę tych, którzy zrobili rewolucję i że krytykuje ustrój so­
wiecki z tego tylko punktu widzenia. Trzeba aby znalazł się 
wreszcie jakiś burzyciel utartych opinii, który by porwał się na 
zbyt długo przestrzegane tabu i analizując ustrój, który po­
wstał z rewolucji 1917 roku, określił jego prawdziwy charak­
ter: charakter społeczeństwa przejściowego, w którym współ­
istnieją zmieszane ze sobą cechy kapitalistyczne i socjalistycz­
ne, dążenia do powodzenia osobistego i do dobrobytu zbioro­
wego, w którym przeciwieństwa pomiędzy uprzywilejowanymi a 
nieuprzywilejowanymi, między tymi co rozkazują, a tymi co wy­
konują rozkazy, zmierzają do postawienia problemów o egalitar­
nym podziale dochodów i o demokracji robotniczej. 

Byłoby to ogromnie doniosłym wydarzeniem, gdyby ktoś 
odważył się wreszcie zastosować metodę badawczą Marksa do 
tego nowego społeczeństwa, które powołuje się na marksizm. 

Victor FAY 
(Przełożył T. Swięcicki) 

• 
I 
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Nadesłane nowości wydawnicze 
GARLIŃSKI (Józef). Ziemia. Str. 

100 i 2 nlb. Okładkę i winiety 
projektował T. Terlecki. (Wyd. 
Gryf Puhlications, Ltd., Londyn, 
1964, cena 12/6). 

KOTKOWSKI (Zygmunt). Katedry 
i słońce. Notatki z Francji i Hisz­
panii. Str. 39 i 1 nlb. (Wyd. 
"Rytm", Londyn, 1964, cena 3/ 6). 

POBÓG-MALlNOWSKI (Włady-
sław). Józef Piłsudski 1867-1914. 
Str. 440 i 8 fotografii, indeks na­
zwisk. (Wyd. Komitet WY9awni­
czy, cena 49/- lub dol. 7,-). 

LEGEŻYŃSKI (Stefan). Na oceanie. 
Wiersze. (Wyd. Oficyna Poetów 
i Malarzy, Londyn, 1964). 

RACZYŃSKI (Edward). Rogalin i 
jego mieszkańcy. Str. 240, 20 str. 
ilustracyjnych i wklejony Ironti· 
spice z portretem i facsimile au­
tografu autora. (Wyd. "The Po­
lish Research Centre" w Oficynie 
Stanisława Gliwy, Londyn, 1964). 

KSI~ŻKI UKRAIŃSKIE 

IWA NYS (Wasyl). Steżkamy Żyt­
tia. (Spohady). Str. 515. (Wyd. 
Knyha Verlag, Neu·Ulm, 1962). 

WOŁODYMIR (R.) Palki Sercja. 
Wybrani twory. Str. 216. (Wy· 
dannia A wtora, New York-Lon­
dyn, 1964). 

MAŁANIUK (Jewhen) . Serpeń. 
Poezyj knyha IX. Str. 72. (Wyd. 
Niu-Jorkśkoji Hrupy New York, 
1964 ). 

BOJCZUK (Bohdan). Wirszi dla 
Melcsiko. Str. 20. (W-wo Niu­
Jorkśkoji Hrupy, Muenchen, 1964). 

DMYTRIW (H. dr). Proty chwyl. 
(Spohady likarja). Str. 464. (Wła­
snym nakładom, Kanada, 1964). 

TARNAWSKYJ (Zenon). DorOM 
na Wysokyj Za mok. Noweli, opo-

widannia, narysy. Str. 254. (W-wo 
"Homin Ukrainy", Toronto. 1964). 

CZEKMANOWSKYJ (Antin). Wi­
ky pływut' nad Kyjewom. Str. 180. 
(W-wo "Nasza Bat'kiwszczyna", 
New York, 1964). 

TURKAŁO (K.T. inż.). Tortury. 
( A wtobiohrafia za bolszewyćkych 
czasiw). Str. 202. (W-wo "Nasza 
Bat'kiwszczyna", New York, 1963). 

CZYKAŁENKO (Lewko). Urywky 
zi Spohadiw z rokiw 1919-1920. 
Str. 166. (W-wo "Nasza Bat'kiw­
szczyzna", New York, 1963). 

REBET (Lew). Switła i tini OUN. 
Str. 130. (W-wo "Ukryinśkyj Sa­
mostijnyk" Muenchen, 1964). 

CZUBATYJ (Mykola). Knjaża Ruś­
Ukraina ta wynyknennja trjoch 
schidnijosłowjanśkych nacij. Str. 
160. (Zapysky Naukowoho Towa­
rzystwa im. Szewczenka, T. 
CLXXVIII, New York-Paryż, 
1964). 

Za wiru prawoslawnu ukrainśku. 
Zhyrnyk 1. Str. 112. (W-wo ,,Na­
sza Bat'kiwszczyna", New York. 
1964). 

CZUB (Dmytro). Żywyj Szewczenko 
(Szewczenko w żytti). Wyd. dru­
he pererobłene i dopownene. Str. 
114. (W-wo "Dnyprowa Chwyla", 
Muenchen-Melbourne, 1963). 

PARFANOWYCZ (Sofia). Czariw­
na Dibrowa. Opowidannia i na­
rysy. Str. 202. (Chicago 1964). 

PARFANOWYCZ (Sofia). Takyj 
10in buw... Istoria odnoho psa. Po­
wist' dla Mołodi. Str. 198. (W-wo 
"Swoboda", Jersey-City - New 
York, 1964). 

Szewczenko we słowo i sława. Anto­
Iohia perekładyw z Szewczf'Tlka 
czużymi mowami. Za red. Boh­
dana Krawcewa. Str. 456. (W.wo 
M. Denysiuka, Chicago, 1964). 
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Drogi Panie Redaktorze, 

Otrzymałem Nr 7-8 (lipiec-sierpień) Życia i Myśli z tekstem ,,Listu 
otwartego Zarządu Stowarzyszenia Pax do Jego Eminencji Stefana Kardy­
nała Wyszyńskiego Prymasa Polski", oraz z tekstem "informacji" o Paxie 
ogłoszonej w La France CathoLique która ten list sprowokowała _ Nie za­
mierzam, broń Boże, wtrącać się do meritum polemiki, tym więcej, ~.e 
niechlujstwo myślowe ,,Listu" nie odbiega ani na jotę od publicystyki 
autora Zagadnień istotnych, a poziom "informacji" też nie jest zbyt M­

chęcający- Ale znajduję w ,,Liście" jedno zdanie, na które chciałbym 
rzucić nieco światła jako przypadkowy świadek pośredni_ Za dużo takich 
świadectw, nawet pOŚlednich, ginie w naszych czasach chorych na ue­
czywistą lub urojoną amnezję. Przyjście z pomocą amnezjowanym wy­
daje mi się więc uczynkiem pożytecznym i (żeby użyć terminologii "Li­
stu") zgodnym z zasadami "miłości chrześcijańskiej dochodzącej do gło­
su w najbardziej konfliktowych sytuacjach" . 

Wspomniane zdanie br.lIIli tak: "Oświadczamy, że nieprawdą jest ja­
koby Bolesław Piasecki został skazany na śmierć przez organa radzi~c­
kie. Nieprawdą jest także to, że został zwolniony z więzienia Vf wyniku 
złożenia jakichkolwiek zobowiązań" . Jestem w posiadaniu relacji z wia­
rygodnego źródła na temat tego incydentu, który (żeby znowu użyć ter­
minologii ,,Listu") zapoczątkował "dwudziestoletnią praktykę spotkania SIę 
katolicyzmu i marksizmu w naszym kiaju". 

Było to w Rzymie, bodaj latem 19'16 roku (brak mi niestety cał­
kowitej pewności co do daty, odgrywa tu ona jednak rolę drugorzędn~). 
Istniał już wtedy w Rzymie powołany przez Pana do życia Instytut Lite­
racki, który trudnił się wydawaniem książek polskich (także po włosku) 
i planował założenie Kultury. Jako pracownik Instytutu zostałem przez 
Pana pewnego dnia zawiadomiony, że chciałby się ze mną zobaczyć przy­
były z Warszawy powieściopisarz katolicki p. Jan Dobraczyński w ~pra­
wie ewentualnego wydania po włosku jego powieści Najeźdźcy. Wizyta 
odbyła się w moim mieszkaniu na Via Alessandro Farnese 22. O .Va­
jeźdźcach rozmawialiśmy krótko, bo p. Dobraczyński wyczuł trafnie, że nie 
jestem o jego powieści dobrego mniemania. Pogawędka ześlizgnęła się nie­
bawem na tzw. tory ogólne. Pan Dobraczyński, jak się zdaje wyzna-Nr.a 
"charyzmatycznych cech Wodza" ucieleśnionych w osobie p. Bolesława Pia· 
seckiego, uznał za wskazane (nie wiadomo zresztą dlaczego i po co) prze­
konać mnie o "autentycznej wielkości" przyszłego autora Zagadnień is­
totnych. Posłużył się w tym celu metodą ilustracyjną, sądząc zapewne ie 
przemówi ona żywiej do wyobraźni "kolegi po piórze". OpowiedzilIł mi 
mianowicie historię skazania na śmierć i ułaskawienia Piaseckiego przez "or· 
gana radzieckie". Wyglądało to z grubsza tak. Piasecki został skazany l1a 
śmierć za akcję "Uderzenie". Na krótko przed wykonaniem wyroku we­
zwał go do siebie "generał Iwanow" (dopiero później dowiedzieliśmy się, 
że tego stopnia i nazwiska używał w Warszawie osławiony pułkownik ::ije­
row). W obliczu plutonu egzekucyjnego rozegrał się - pamiętam do dziś 
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to określenie w zachwyconej relacji p. Dobraczyńskiego "wielogodzin. 
ny pojedynek spirytualisty z materialistą". Zwyciężył w końcu ,,spirytuali-
8ta", bo "materialista" napisał na aktach jego sprawy co następuje (zn()o 
~ d~słownie): "Błądzi, ale można wykorzystać". (Naturalnie w tonie tJp()o 
wladaJącego było coś w rodzaju mrugnięcia okiem: "pokaże się jeszcze 
kto kogo wykorzysta") . Co rzekłszy, p. Dobraczyński spojrzał na mnie tri. 
umfalnym wzrokiem. Powstrzymałem się cudem (którego zasługę chętme 
Przypisuję mojemu rozmówcy) od reakcji niestosownej w podobnych okolicz. 
nOŚciach. 

. Nawiasem, i w imię sprawiedliwości, dodam jeszcze jedną rzecz. W 
,.informacji" opublikowanej na łamach La Frallce CathcLique pada często 
pod adresem Paxu zarzut "dezinformacji". Nie mam wątpliwości, że "pa­
xowcy" dezinformują na Zachodzie ile tylko zdolni są przełknąć ,,inform()o 
Wani". Ale dezinformacja bywa dwojaka: świadoma i minIowolna. Ta o~ 
~tnia nie jest mniej groŹDa, jakkolwiek ma na ogół charakter groteskowy 
l humorystyczny. W swoim czasie p. Jerzy Zawieyski, podobno ,,mąż zau­
fania" kardynała Wyszyńskiego, został przyjęty na krótkiej audiencji przez 
Ja~a XXIII. Nazajutrz udał się do Pompei, by (jak przypuszczam) w 
dziękczynnym uniesieniu służyć do mszy w słynącej cudami bazylice. I 
rzeczywiście bazylika pompejańska wzbogaciła się o nowy cud. Gdyż w 
dzień potem główna neapolitańska Ił Mattino ogłosiła obszerną rozmowę 
ze znakomitym pątnikiem, dając jej tytuł "Wiceprezydent Polskiej R& 
publiki Ludowej służy do mszy w Pompei": tak widocznie p . Zawieyski 
"przełożył" w euforii dziennikarzom włoskim swoją "pozycję urzędowO}" 
"': Polsce. Nie czytuję Ił Mattino, ten numer jednak przyniesiono mi ~pe­
~Jalnie do domu na dowód, że jestem bezpodstawnie uprzedzony wobec mo­
Jej ,,zdumiewająco liberalnej" Ojczyzny. Nie zdziwiłbym się wcale, gdy­
by ci sami moi znajomi włoscy kręcili obecnie niedowierzająco głow.uni 
czytając dramatyczną i oskarżycielską ,,informację" w La France Catho­
lique. I to minIo zakończenia (równie humorystycznego) wywiadu z p. 
Zawieyskim, które przytaczam z pamięci lecz dość wiernie. DzieDllikarz 
(lekko zakłopotany): "Ekscelencjo, jeśli można ostatnie pytanie: czy ist· 
nieje w Polsce wolność słowa?". Wiceprezydent PRL (nagle i głęboko powa· 
żniejąc): ,,Na to pytanie nie mogę odpowiedzieć". 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

• 
Londyn, 9. X. 1964 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W czterech kolejnych numerach "Kultury" w dziale "Sprawy i tro­
ski" ukazało się pod rozmaitymi tytułami opracowanie p. Czesława Do~ 
ka o gospodarce organizacyj i funduszów społecznych w W. Brytanii. 
Opracowanie to bardzo szczegółowe, operujące ogromnym materiałem, ze­
branym przez autora z niemałym wysiłkiem, zawiera niestety wiele me­
dokładności. Powodem głównym jest zastosowana przez autora podwójna 
metoda zdobywania wiadomości . W niektórych wypadkach prowadzi roz. 
mowy osobiste z kierownikami organizacji i wówczas dział ten rozrasta się 
nadmiernie, zawierając masę mniej ważnych szczegółów, historię wielu lat 
i szeregi nazwisk. W innych opiera się na drukowanych sprawozdaniach 
- niezawsze wyciągając z nich słuszne wnioski. 
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Nie zamierzam prostować przeoczeń, błędów i przeinaczeń, dotyczą­
cych wielu przez autora wymienianych o:g~~cy? - pragnę ograniczyć 
się do pewnych danych dotyczących bliskiej mI organizacji Funduszu 
Społecznego Żołnierza. 

Przede wszystkim chcę podkreślić niesłuszność zarzutu postawionego, 
że w Funduszu Społ. Żołnierza jest ,,brak jakiejkolwiek kontr.oli s~<>: 
łecznej". Smiem twierdzić, że przeciwnie, jest to na pewno najbardzIej 
kontrolowany fundusz spośród wszystkich działających na terenie W. Bry­
tanii. Rada F.S.Ż. złożona z 24 osób i zbierająca się dwa razy do roku, 
powstała z delegacyj rozwiązujących się wielkich je~ostek an;m polsk~ej, 
a potem uzupełniała się i uzupełnia przez ~vł!czame delega~ow orgam~a­
cyj b. żołnierzy - S.P.K., Związku Inwalidow, A.~., Z~ą~ku K~bl~t 
b. żołnierzy i Kół pułkowych. Poprzez. Radę,. Zarząd l. KOmISJę .R~wtzYJ­
ną F.S.Ż. w ciągu lat 15 przesunęło SIę z gorą 80 osob, przewazme zna­
nych powszechnie i zasłużonych działaczy społecznych i gospodarczych emi-
gracji. . . ., 

Drugim zarzutem autora Jest, ze F.S.Ż. rozdawał hOjną ręką 'f' pIer-
wszej fazie swego istnienia pieniądze na "cele społeczne". Użycie cudzy­
słowu świadczy, że autor ma co do tych celów wątpliwości. Swiadczy 
też o tym dalsze zdanie: "wreszcie opamiętano się i zaczęto inwesto­
wać". Otóż te cele społeczne na które F.S.Ż. wydał z górą L. 40000.­
to stworzenie podstaw finansowych do dziś dnia istniejących i żywo dzia­
łających organizacyj (Zjednoczenie - z górą L. 5~00; - Z~i~zek Rze­
mieślników i Robotników ponad L. 4500; - ZWIązek Rolnikowokoło 
L. 3500; - "Veritas" około L. 1500; - Związek Inwalidów L. 6000; 
YMCA L. 1500; - Związek Harcerstwa Polskiego około L. 1500; - Po­
lish Research Centre - L. 500; - Gminy Polskie z górą 1:. 4500. Poza 
tym Zjednoczenie Polek, Związek Pisarzy, Instytuty Historyczne, Gimna­
zjum 00. Marianów itp. 

Osobno należy podkreślić pomoc dla młodzieży uniwersyteckiej wyra­
żającą się w sumie ponad 1:. 2000.-

Czy zarzut autora w świetle tego wyjaśnienia o rozdawaniu hojną 
ręką pieniędzy na Społeczne Cele w cudzysłowie nie jest co najmniej po­
hopny? 

Następnym zarzutem stawianym przez a.utora. F~duszowi. Społ. Żoł­
nierza jest, że nie "stworzył podstawy do oSI~dlema Sl,~ Polakow ~a tyc~ 
Wyspach i pomocy przy zakładaniu w.arsztatow pracy . Co do p~erwsz?J 
części zdania, to rzeczywiście F.S.Ż. m~ s~wor~ył po~ta~ d.o oSI.edlema 
się z górą 150.000 Polaków.- o t? am SIę me kusił, a~ ~Ie mogł ~ta­
wiać sobie tego zadania, ktore podjął Korpus Przysposobiema. ~atomIast 
dał poważną pomoc (L. 200.000.-) p:zy z~ad~Dlu warszt~tow p~acy. 
Wspomina też autor, że sprawozdame me mowl "ile warsztatow załozoao 
przy pomocy Funduszu". Otóż sprawozda~e ~~ tylko podaje c~ę tych 
warsztatów (do roku 1961 - 3500) ale rowmez dokładny wykaz Ich cha­
rakteru i rodzaju. Autor wyraża zdanie, że skromne zasiłki Funduszu na 
ten cel nie wystarczyły na założenie "żadnego warsztatu". Tymczasem 
w spisie figuruje ponad 1000 warsztatów chałupniczych, które. w pier­
wszym okresie życia emigracyjnego stawały. się podstaw! ~terialną .i~a 
wielu uchodźców i tu suma stosunkowo meznaczna pozyczki całkOWICie 
wystarczała. Pozostałe 2500 warsztatów, wprawdzie za pożyczki Fundu-
8ZU nie mogły być "założone", ale z pewnością im do życia znacznie po­
magały. Muszę sprostować jeszcze jedną, może drobną, ale dla F.?Ż. wa­
żną sprawę. W pewnym miejscu aut~r p~isuje zasłu~ę s~vo~~a sc~rc; 
niska w Penrhos - jednego z najbardziej udanych l najlepiej admim­
strowanych przedsięwzięć emigracji - Funduszowi S. Ż. Zarząd Fundu-
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szu, doceniając inicjatywę grona ludzi dobrej woli na czele z prezesem 
S. Soboniewskim, jak naj silniej popierał ją w Polish Resettlement Fund 
i uzyskał na ten cel z górą 1:. 11000. Na tym się jego rola w tej spra­
wie skończyła. 

Rozdział o F.S.Ż. zatytułowany jest "L. 400.000 Funduszu Żołnie­
rza". Tu już zaczyna się grubsze nieporozumienie. Autor nigdzie nie 
tłumaczy ani nie wykazuje, jak doszedł do tej imponującej cyfry. Wy­
ciągnął ją prawdopodobnie ze sprawozdania, którego nie zrozumiał. Do 

'majątku bowiem F.S.Ż. doliczył sumę L. 200.000, udzielonych pożyczek war­
sztatowych, nie biorąc pod uwagę że kapitał zaangażowany w tę działalność 
F.S.Ż. wynosił 1:. 40.000.- a suma 1:. 160.000 była obrotem uzyskiwanym 
ze zwrotów pożyczanych pieniędzy. 

Oszacowanie przez autora domów F.S.Ż. na L. 100.000 jest bardzo 
korzystne (niestety nieosiągalne ) w stosunku do ceny nabycia, która wy­
niosła około L. 24.000.-

Najbardziej uderzające jest twierdzenie autora, że "po przewaluto­
Waniu wartości funta i zrewidowaniu wartości domów Fundusz w . lal­
ezym ciągu ma w posiadaniu L. 400.000.-". W jaki sposób dew'llu­
acja kilkudziesięciu tysięcy funtów umieszczonych w udzielonych pożycz­
kach ma powiększyć majątek - tego z pewnością ekonomiści nie .... oz­
wiążą· 

W końcowym artykule i w ostatecznym zestawieniu majątków orga­
nizacyj i funduszów Fundusz Społeczny Żołnierza jest na zaszczytnym 
pierwszym miejscu z sumą 1:. 300.000.- (zmniejszył ją autor o drobiazg: 
t. 100.000.-), a za nim kroczy S.P.K. z takąż sumą 1:. 300.000.-­
Cztery domy F.S.Ż. wobec 28 domów S.P.K. i równa cyfra majątkowa. 
Coś tu nie gra. 

Wyrazy szacunku łączę 
Konrad LlBICKI 

• 
Nowy Jork, październik, 1964 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Artykuł p. Czesława Dobka "Straty Szkockie i Sumy Włoskie II", 
umieszczony w czerwcowym numerze "Kultury" wymaga paru uzupełnień 
i sprostowań. Jest to tym bardziej konieczne, iż ,,Kultura" z każdym 
rokiem staje się pismem dokumentacyjnym. 

Obok pp. A. Jedziniaka, S. Jordanowskiego, J. Maślińskiego i A. Rudz­
kiego należę do tych, którzy poświęcili najwięcej czasu i energii na bu­
dowę podstaw organizacyjnych, ideowych i gospodarczych Stowarzyszenia 
Polskich Kombatantów w okresie jego powstawania i pierwszych lat roz­
woju. Uczestniczyłem w pracach organizacyjnych pierwszego zjazdu, by­
łem wiceprezesem zarządu w pierwszej jego kadencji, p.o. prezesa w dru­
giej kadencji i prezesem w kadencji następnej. Znam więc sprawy SPK 
z krytykowanego przez p. Dobka okresu nie z opowiadania i inspiracji, 
ale z bardzo bliska i bardzo dokładnie. 

1. Pan Dobek zastrzega się, że "sprawy polityczne SPK nie są przed­
miotem tego artykułu". Czy jednak dotrzymuje słowa? Porozrzucane po 
artykule uwagi tego typu jak: "Na pierwszym zjeżdzie delegatów w ma­
ju 1946 roku zaczęły się w łonie organizacji trwające po dziś dzień 
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walki polityczne", lub "upadłoby SPK, ... gdyby nie doszli w nim do 
głosu gospodarze wypierając w znacznej mierze polityków", albo też "utrą· 
canie przez nieszlachetną konkurencję" (rozumie się polityczną) jedne­
go z prezesów SPK, wybranego "przez zbalansowaną politycznie Radę 
Główną" - wskazują na to, że słowa nie dotrzymał. Porusza sprawy 
polityczne i to w bardzo specyficzny sposób, bo w formie aluzyj i nie-
domówień. . 

Na pierwszym zjeździe SPK walk politycznych nie było. W maju 
1946 żył jeszcze Prezydent Raczk.iewicz, funkcjonowała Rada Narodowa, 
PKPR był w początkach organizacji, 2.gi Korpus był w Italii, a "wra· 
cać czy nie wracać" trapiło jeszcze wielu. Problemów politycznych, spo­
łecznych i codziennych życiowych było dostatecznie dużo, aby nie zwra· 
cać uwagi na powstającą dopiero organizację b. żołnierzy. Na pierwszym 
zjeździe nie było ani polityków ani generałów, ani też pułkowników. Z bardzo 
nielicznymi wyjątkami był to zjazd sierżantów i młodsz"ch oficerów. 

Walka polityczna w SPK rozpoczęła się dopiero wówczas, kiedy dwa, 
a następnie trzy ośrodki zaczęły ubiegać się o kierownictwo polityczne 
emigracji, i kiedy SPK było już . najliczniejszą organizacją, posiadającą 
własny tygodnik, biuro porad i zatrudnienia, biblioteki, domy, warszta· 
ty i sklepy oraz poważne konto bankowe. Było to w latach 1950/51. W 
tym właśnie czasie porozumienie dwu ugrupowań politycznych przejęło od· 
powiedzialność za dalsze losy SPK. 

Jest rzeczą oczywistą, że ten popełnia mniej błędów co albo mniej 
robi, albo może korzystać z doświadczeń innych. Organizatorzy SPK wy. 
konali pracę pionierską, na obcym terenie i w trudnym okresie. Ich na· 
stępcy, przejąwszy pokażną spuściznę ograniczyli się do zachowania sta­
nu posiadania. Większego doświadczenia gospodarczego, niż ich poprzedni. 
cy nie tylko nie mieli, ale mieć nie mogli, bo ci co takowe mieli ~zu· 
kali dla siebie rozwiązań na rynku brytyjsk.il:n i w organizacji społccz. 
nej pracować nie mieli czasu. 

2. Pan Dobek stwierdza, że SPK powstało "na rozkaz Naczelnego Wo­
dza" i "od samego początku zasięg organizacyjny SPK był wielki, od 
Włoch poprzez okupację Niemiec, po Szkocję". Sięgnijmy do historii. 

W październiku 1945, w Londynie, komitet organizacyjny pod prze­
wodnictwem ppłka dypI: Aleksandra J edziniaka postanowił: (a) powo­
łać do życia organizację społeczną b. żołnierzy PSZ, po nazwą "Samo­
pomoc Wojska", (b) zatwierdził projekt statutu i (c) ustalił datę zjazdu 
delegatów komitetów organizacyjnych kół tego stowarzyszenia. Zjazd od· 
hył się w maju 1946 r., w Londynie. Tam przyjęto nazwę SPK. Roz. 
kaz gen. Kopańskiego ograniczał się do zezwolenia żołnierzom do wstę­
powania do cywilnej organizacji społecznej, jaką było SPK. 

Pierwszym terenem, poza W. Brytanią, który uznał myśl zorganizo­
wania b. żołnierzy w ramach społecznej, demokratycznej organizacji za 
ideę słuszną były Niemcy. Dlatego też na pierwszym zjeździe brakowało przed. 
stawicieli 2-go Korpusu z Italii, natomiast uczestniczyli, obok delegatów z W. 
Brytanii, b. jeńcy wojenni z Niemiec. W 2·gim Korpusie przeważała opinia, że 
organizacja tego typu przyczyni się do rozbrajania wojska, które tylko 
chwilowo zawiesiło działania wojenne. Dopiero przyjazd do Londynu gen. 
K. Wiśniowskiego i nasze długie i przyjazne z nim rozmowy ułatwiły 
przeszczepienie idei SPK na teren 2-go Korpusu. 

3. Do kategorii insynuacji zaliczam uwagi p. Dobka na temat oJd­
mówienia wizy brytyjskiej p . Opel.Nowakowi. Autor wprawdzie nie twier­
dzi, że ktoś wpływał na władze brytyjskie, ale wyraża wątpliwość aby 
te odmówiły z własnej inicjatywy. Prawda jest taka, że przedstawiciele 
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~PK wielokrotnie, jakkolwiek bezskutecznie, interweniowali na rzecz p. 
pel-Nowaka, z czego zdawali szczegółowe sprawozdania przed władzami 

SPK. ~prawa .ta o~yła w formie plotki właśnie w tym czasie kiedy za. 
c~yły Się walki polityczne w SPK, o czym mówiłem powyżej. Przy oka­
zJ~ ~ragn~ ~prostować, że pierwszym prezesem SPK był ppłk dypl. A. Je­
~~ I ze został wybrany nie dzięki ,,zbalansowaniu politycznemu", a 
dzięki zaletom swego umysłu i charakteru. 

~. Uwagi p. Dobka w sprawach .finansowo-gospodarczych SPK wy_ 
:agaJą ni~co dłuższego omówienia, zwłaszcza dlatego, że znalazły się tam 
ni go rodza~u ~~z~ty: . "czas~. przeszłe SPK, zwłaszcza początkowe, w peł. 

usprawI~dliw~aJą rueufnosc byłych żołnierzy", natomiast "obecna go­
sp~arka... Jest Jasna, prosta i nie podlegająca jaskrawej krytyce". A da­
~J : "str~tr i ry.zykowne posunięcia .cechu.ią pier,":,szy okres gospodarki 
~mbatantow... pierwszy okres cechUją tez wysokie wydatki konsump-

cyJne". 

Ni~ufność .i wyostrz~ny. ~ytycy~ b .. żołnierzy w latach 1945-47 był 
l:chą o,":,c~esn~J ~czywIS.tOS.CI .. Klęski maJII to do siebie, że wywołują fa. 
M! oskarzen, ruewI~ę, kłotrue l swary, stojące często na granicy buntów. 
w ~e stowarzyszerue od r~ ~tało się platformą emocjonalnych wyład()-

ano Krytykowano wszystkich I wszystko. Wysuwano pod adresem władz 
SPK .p~stulaty, których spełnienie w normalnych warunkach należałoby 
dbo IDlruSt~rs~a pracy, opieki społecznej i oświaty; wymagało poza tym 

ardzo duzo pleruędzy. 

Majątek. SP~ p.owstał i rozmnażał si~ w początkowej fazie rozwoju 
S.towarzyszerua dzięki kolosalnemu wyCZUClU sytuacji i dalekowzrocZDłlś­
CI .orl?anizatorów, jak i ogromnej życzliwości i zrozumieniu gen. S. Ko­
panski.ego .. Można bez przesady stwierdzić, że był on ojcem chrzestnym SPK. 
Zadarue rue było. ła~we ~własz~a. d!atego, że istniał już nadzór wojsko­
~ch .władz .brytyJskich,. J~ rowruez z tego powodu, że dowódcy oddzia­
~ow ruechętrue rozstawali SIę ze sprzętem i z funduszami które były w 
Ich d yspozyc j i. ' 

_Wszystko to co jest ~iaj chlubą SPK powstało, lub zostało zapo­
~ątkowan.e ~v t~~ Okr~l~. D.omy, warsztaty, biuro informacji, porad 
l zatrudnierua, sWlet!ic~, ~iblioteki, szkoły sobotnie języka polskiego, klu­
by. sportowe. W p~lerniku 1946 r. powstała korporacja prawa brytyj­
skiego, p~. The.. Polr.sh Ex-Combatants Association, Ltd., która zalegali. 
zowała działalnosc gospodarczą SPK. Przygotowany i wszczęty został ~ro­
~ sądowy ? tzw. sumy włoskie. SPK przyczyniło się w sposób decydu­
Jący. do . WYjazdu do Stanów Zjednoczonych 18,000 żołnierzy w ramach 
speCjalnej ustawy. Uzyskało stypendia dla b. żołnierzy na uniwersytetach 
ame~ykańskich i ułatwiło im wyjazd. A wreszcie, stworzyło ogniwa organi. 
zacYJne SPK na wszystkich niemal kontynentach świata. 

Jest .rzeczą oczywistą,. że nie wszys~e wydatki były gospodarczo opła­
calne. W,ele było wydatkow konsumpcYJnych, ale społecznie bardzo rento­
wnych. SPK było i pozostać powinno przede wszystkinI organizacją &Po­
łecz~ą, k~leżeńską i samopomocową, a nie gospodarczą, para-militarną, czy 
quasi polityczną. 

Początkom działalności SPK rzeczywiście towarzyszył ,,rozmach i za­
pał", ale nie tylko w wydawaniu pieniędzy, jak twierdzi p. Dobek. Gdy­
by . nie go:po~~~a .. "polityków" ~~ pierwszym. okresie, nie mieliby czym 
pohtykowac pozrueJSl .. gospodarze . Rozmach I zapał organizatorów itwo­
rzyły dzieło, które przerosło wiele poczynań emigracyjnych. 

Bolesław T. ŁASZEWSKI 
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Boston, 3-go października 1964 

Szanowny Panie Redaktorze: 

Czytam zwykle z dużym zainteresowaniem artykuły p. J. Mieroszew­
skiego. We wrześniowym numerze ,Kultury" natknąłem się jednak na je­
go pogląd, który trudno mi podzielić, a mianowicie, że tylko zaangaźo­
wanie. polityczne daje prawo publikacji w "Kulturze" (str. 12-13). Na­
leżąc do "pod-średniego" pokolenia Polaków na emigracji widzę wśród 
moich rówieśników nastawienie bardziej obiektywne aniżeli to które ce­
chuje pewnych ,,średniaków". W Polsce młode pokolenia są także mniej 
wrażliwe na uczuciowe apele. Wydaje mi się przeto, że redakcja .. Kul­
tury" powinna uwzględnić te zmiany - jeżeli chce ona znaleźć oddźwięk 
wśród młodszych czytelników. Ewolucja systemu edukacji prowadzi do 
zwiększenia fachowości i specjalizacji, i dlatego młodsze pokolenia wy­
czekują od publicystów nie tylko ideowości, natchnienia, polotu itd. ale 
także podkładu rzeczowości, rzetelnej wiedzy i znajomości nowych dzie­
dzin i zdobyczy nauki. Swiat, w którym żyjemy, staje się może bardziej 
przyziemny i pedantyczny, mniej - jak to zauważył J .A. Schumpeter 
_ zaspokajający ludzką potrzebę "nadzwyczajności" i przygód. Nie zna­
czy to jednak, aby istniał popyt na nienaukową fikcję dziennikarską, 
którą dostrzegłem w ,,ideowych" artykułach p. W.A. Zbyszewskiego. Za­
miast więc pisać z przekąsem o "uczonych papers" p. Mieroszewski po­
winien zastanowić się nad znaczeniem zachodzących koło niego przemian 
kulturalnych. Można nad nimi ubolewać, ale należy uznać istnienie fak­
tów dokonanych. W Stanach Zjednoczonych, na przykład, obserwować 
można obecnie prąd - trudno określić czy powierzchowny, czy też za­
sadniczy - do opierania decyzji rządowych i politycznych właśnie na 
"uczonych popers". Niełatwo się pewno do tego prądu dostosować lu­
dziom przywykłych w młodości do "wyczucia politycznego" i intuicji 
ideowej, ale można przynajmniej spróbować. 

Wydaje mi się, że "pod-średnie" pokolenie emigracyjne, znając le­
piej aniżeli pokolenie średnie doświadczenia innych narodów, i przyswo­
iwszy sobie obiektywne metody naukowe, wzbogacić może polski nurt 
kulturalny bez konieczności dokumentowania swojego wkładu emocjonal­
nego. 

Osobiście traktuję "Kulturę" jako pismo poświęcone zjawiskom kra­
jowej i emigracyjnej kultury polskiej, a WIęC w pewnym przynajmrueJ 
stopniu obiektywne tak jak obiektywne jest zwierciadło. Dlatego też prze­
słałem Redakcji szczegółowo umotywowaną krytykę licznych usterek, któ­
re znalazłem w jednym tylko z artykułów p. W.A. Zbyszewskiego. ~ 
tykuły p. Zbyszewskiego są bezprzecznie politycznie zaangażowane, posia­
dają jednak zbyt dużo wad, aby można się było z nimi zgodzić. W 
związku z drukowaniem rojących się od przeróżnych błędów artykułów 
p. Zbyszewskiego i odrzucaniem ich krytyki jako "uczonych papers", naj­
wyraźniej nieważnych bo nieideowych, występuje pytanie, czy polityka 
redakcyjna nakreślona przez p. Mieroszewskiego nie przyczyni się do pod­
niesienia ,,ideowości" pisma ze szkodą dla jego poziomu intelektualnego, 
jeżeli obiektywna krytyka zostanie przez tę politykę a priori wyelimino­
wana ze strony "Kultury". 

W głębszym sensie "Kultura" stanowi własność całej myślącej emi­
gracji i dlatego słuszne wydaje mi się przyjęcie postulatu reprezenta­
cyjności i wolnej krytyki - co oczywiście nie oznacza, że wszystkie 
materiały nadesłane do Redakcji powinny być publikowane. Podkreślam 
tu znaczenie zasady, nie obstając przy stosowaniu jej we wszystkich wy­
padkach, z moją krytyką włącznie. 

Dążenie do obiektywizmu pogłębi, sądzę, wpływ "Kultury". Mama 
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być zaangażowanym emocjonalnie, ale zaangażowanie to najlepiej jest bu­
dować na trwałej podstawie faktów, ich rzeczowej interpretacji, oraz ogól­
nie przyjętych doktrynach. W przeciwnym razie łatwo następuje rozczaro­
wanie i niekorzystna reakcja czytelnika odkrywającego bezpodstawność twiel" 
dzeń które przyjmował "na wiarę" dlatego tylko, że były one wydruko­
wane. 

Wydaje mi się ponadto, że sam fakt listownego zabierania głosu 
przez Polaków na emigracji w sprawach polskich, dowodzi ich "zaanga­
żowania", które p. Mieroszewski wydaje się kwestionować. O wiele łat­
wiej byłoby przecież czytelnikom "Kultury" poprzestać na przebiegnię­
ciu przez jej kolejne numery wzrokiem i zabraniu się z powrotem do 
własnej r.awodowej pracy, bez zabierania sobie czasu nad precyzowaniem 
własnego stanowiska i formułowania tegoż stanowiska na papierze - na­
Wet w formie "uczonych popers". 

Łączę wyrazy poważania, 
Bogdan MIECZKOWSKI 

• 
Londyn, 1. X. 1964 

Szanowny Panie Redaktorze. 
Stawiając tezę, że ,,musimy porozwmec się z Rosją... na rozsądnych 

Warunkach" ("Refleksje ćwierćwiecza" w Nr 9/203 "Kultury"), p. Mie­
roszewski ma niezawodnie na myśli taką Rosję, jaką ona dziś jest, czyli 
Związek Sowiecki. Jednocześnie p. Mieroszewski, spisując na straty re­
prezentujące wciąż emigrację pokolenie gospodarzy II Rzeczpospolitej, na­
wołuje emigracyjnych średniaków (50-60 lat wieku!) do poparcia krajo­
wego ,,rewizjonizmu" i do stworzenia na emigracji ,,rewizjonistycznego 
ośrodka". 

Innymi słowy, p. Mieroszewski wypowiada się z jednej strony za przy­
jęciem przez ogół Polaków programu rosyjskiego w stosunku do PolsKi 
(jakież inne może być porozumienie pomiędzy mieszkańcem obozu odosob­
nienia a jego dozorcą?), a z drugiej nakłania tzw. młodszą część emigra­
cji do przejścia ze stanowiska negacji narzuconego Polsce ustroju na sta­
nowisko opozycji, a więc uznania go w zasadzie. Czym że bowiem jest 
ów "rewizjonizm" w sensie politycznym? Po prostu, dążeniem do "po­
prawienia" tego ustroju, zliberalizowania go, jednym słowem - poddania 
go rewizji, zawsze w ramach marksizmu-leninizmu. "Dla Polski - wo­
ła p. Mieroszewski - nie ma odwrotu od socjalizmu". Czyżby stawiał znak 
równania między socjalizmem w krajach zachodniej i północnej Europy 
a komunizmem, choćby ,,zrewidowanym"? Trudno mi w to uwierzyć. Ale 
w takim razie co ozoacza teo okrzyk? 

Potocznie - i raczej żartobliwie - w PRL oazywa się "rewizjoni­
stą" każdy kto chce zmiany nękających go warunków bytu. Ludzie ro_ 
zumieją, że w kondycji satelickiej nic więcej osiągnąć nie można. Ale, gdy­
by udało się im w pewnej chwili tego satelityzmu pozbyć - to by za­
pewne i ortodoksów i rewizjonistów komunistycznych popędzili gdzie 
pieprz rośnie. Jeżeli p. Mieroszewski uznaje "rewizjonizm" krajowy za 
współczesoy prąd w Polsce, który powinoaby emigracja przyjąć za swój, 
to chce ją przesadzić ze starego, ale niegdyś dobrego konia 00 dycha­
wicznego już dwulatka. Nie daleko by oa nim ujechała. 

Dążenie do porozumienia z Rosją nie jest niczym oowym w historii 
polskiej. Odkąd Rosja zaczęła traktować I Rzeczpospolitą jak sWOJ pro­
tektorat, czyli od paktów Augusta II z Piotrem Aleksiejewiczem oa po­
czątku XVIII wieku, istniały w Polsce stronnictwa i nastroje tzw. ugo-
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dowe. Program Dmowskiego, entuzjazm Warszawy dla wojsk rosyjskich 
w roku 1914 i jej złota szabla dla gen. Ruzskiego, deklaracja Koła Pol· 
skiego w Dumie - to wszystko były objawy tych nastrojów, tak samo 
wówczas uzasadnianych koniecznością - w danych, nie dających się zmie­
nić warunkach. 

Jeżeli się mówi o "porozumieniu" Polski z Rosją, trzeba pamiętać, 
że w historycznym programie carskiej Rosji, przejętym przez Związek So­
wiecki, Polska ma być stopniowo wchłonięta w imperium rosyjskie -
czy nazywa się ono "Wsierossijskaja Dierżawa" czy "Sowietskij Sojuz" 
- to nie ma znaczenia. P. Mieroszewski, wypowiadając się za porozu· 
mieniem z Rosją, musi przyjąć w zasadzie program Rosji w stosunku do 
Polski, gdyż dla imperialnej Moskwy nie ma innych "rozsądnych warun· 
ków", niż jej własne. 

Przypominamy sobie, że w chwili najazdu sowieckiego 17 września 
1939 r. istniały pomiędzy II Rzeczpospolitą a ZSSR aż cztery porozumie­
nia o nieagresji. Co one dały Polsce gdy przyszła godzina ich próby? 

Rosja jest odrębnym fenomenem, który trzeba naocznie poznać, zgłę­
bić i zrozumieć. Bez znajomości tego kraju, języka i literatury jest to 
niewykonalne. Rusycystom amerykańskim wydaje się tylko, że znają Ro­
sję. Ale i z Polaków tylko nieliczni, jak Lednicki, Paszkiewicz, Pawli· 
kowski, Sukiennicki, ratują nas wśród panującej ogólnie ignorancji. 

W pierwszym rzędzie mężów rządzących Polską w roku 1938-39 nie 
było nikogo kto by znajomość Rosji posiadał. Dlatego teź 17 września był 
dla nich "zaskoczeniem", dlatego ani Beck ani Rydz.Smigły nie dawali 
wiary napływającym zewsząd wiadomościom o gotującym się porozumieniu 
Sowietów z Hitlerem przeciwko nam. 

Porozumienie pomiędzy imperium sowieckim a jego polskim satelitą 
jest taką samą szkodliwą iluzją, jaką było przekonanie rządzących II Rzecz. 
pospolitą w roku 1939, że ZSSR swoich zobowiązań wobec Polski dotrzy· 
ma. Lekarstwo które p. Mieroszewski proponuje jest gorsze od choroby, po­
nieważ sankcjonuje przez stronę polską stan rzeczy jej narzucony który ona 
tolerować musi, ale go nie afirmuje. 

Rzeczywiste porozumienie pomiędzy Polską a Rosją może nastąpić do­
piero w warunkach, które wskazałem w zakończeniu swej polemiki z p. 
Mieroszewskim ("Kultura", Nr 10/204). Sądzę, że emigracja jest właśnie 
po to, aby m. in. to stanowisko, nie mogące znaleźć wyrazu w Polsce, re­
prezentować w wolnym świecie. Emigracja nie może być li tylko odbi· 
ciem prądów, rzekomo kształtujących się w Polsce w warunkach braku 
swobody słowa pióra i w kleszczach marksistowsko-Ieninowskiej dialek­
tyki. 

Liczebność i poziom młodszych, aktywnych elementów emigracji upra. 
wnia ich do stworzenia własnej nie anachronicznej - wizji przyszłej 
Polski. 

Załączam wyrazy szacunku i najlepsze pozdrowienia 
Kazimierz OKULICZ 
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