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Hans KUNG urodzit sie 19 marca 1928 r., Swigcenia kaplaniskie otrzy-
mal 10 paidziernika 1954. Studia odbywal w Lucernie, w Rzymie (Uniw.
Gregorianski), w Paryzu (Instytut Katolicki, Sorbona). Uzyskat dyplomy: li-
cencjat z teologii (na Gregorianum), doktorat z teologii (Inst. Kat. 1957)
na podstawie tezy: Justification. La doctrine de K. Barth et une reflexion
catholique. Posiada takze tytut doktora prawa h. c. uniw. Saint Louis (U.S.).
W latach 1957-1959 pracowat jako kapelan w Lucernie, potem jest asys-
tentem na uniw. w Monastyrze (Miinster) 1959-1960, prof. teologii funda-
mentalnej na uniw. w Tybindze (Tiibingen — 1960-1963), a wreszcie prof.
teologii dogmatycznej i ekumenicznej, a takie dyrektorem Instytutu teol.
ekumenicznej na tymze uniw. w Tybindze. Dotychezas opublikowal nast.
prace: Rechtfertigung, 1957, 453; Konzil und W, iedervereinigung, 1960, 763;
(ttum. francuskie: Concile et retour a lunité, Cerf, 1962); Damit die Welt
glaube 1962, 262; Strukturen der Kirche 1962, 263; (Structures de I'Eglise
Desclées, 1963); Kirche im Konzil, 1963; Theologische Meditationen-Freiheit
in der Welt 1964; Theologe und Kirche, 1964; Konzilreden, en collabora-
tion avec le P. Congar (Discours au Concile, Cerf, 1964).
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WPLATY NA FUNDUSZ “KULTURY”

Inz. Zygmunt Czarlifiski, Sao Paulo (Brazylia) zamiast kwiatéw
na gréb kolegi, ép. inz. Feliksa Olszaka, dtugoletniego prezesa
Stowarzyszenia Technikéw Polskich w W. Brytanii, ostatnio
rektora Akademii Gérniczej w Krakowie, zmartego w Krako-
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Kajdany Ludwika Hassa

I

Fakty sa ciemne. Wiadomo, 7e Ludwik Hass byl aresztowa-
ny w kwietniu zeszlego roku w tej samej sprawie, co Modzelew-
ski i Kurod. Wiadomo, ze poczatkowo numer aktéw $ledztwa
byl wspélny. Potem sprawe Hassa wydzielono. Takie rozbijanie
jednej sprawy na kilka stalo si¢ ulubionym trickiem wladz §led-
czych w Polsce. Trick polega na tym, ze faktyczni wspétoskarzeni
staja si¢ formalnie §wiadkami, i w takim charakterze wystepuja
wzajemnie na swoich procesach. Wyjaénienie oskarzonego i zezna-
nie $wiadka stanowig dwa zupelnie rézne rodzaje dowodu. Oskar-
zony ma prawo klamaé bezkarnie i moze odméwic skladania ja-
kichkolwiek wyjaéniefi, podczas gdy $wiadek zeznaje pod groz-
ba odpowiedzialnoéci karnej za falszywe zeznania i nie ma pra-
wa uchyli¢ sie od odpowiedzi na zadawane mu pytania. Konsek-
wentnie, taki faktyczny wspéloskarzony, ktéry nagle stal si¢ do-
prowadzonym z wiezienia §wiadkiem, moze latwo, jezeli jest ucz-
ciwy, stana¢ w obliczu bardzo cigzkiego konfliktu: kiedy zezna-
wanie prawdy oznacza pogrgzanie wspdtwieZniéw, a zeznawanie
nieprawdy pograzanie siebie; gdyz zawsze istnieje ryzyko, ze do
istniejacych punktéw oskarzenia dojdzie nowy, o falszywe zezna-
nia. Jezeli natomiast osob_a taka jest nieuczciwa, to moze tatwo
wykorzystal swoja pozycie $wiadka dla celowego pograzenia
wspétwiezniéw. Bo o ile normalnie sady lekcewaza wzajemne do-
nosy szkodacych sobie wsgéioskarionych, o tyle zeznanie , $wiad-
ka” jest juz traktowane jako co§ powainego. Krétko méwiac,
praktyka rozbijania jednej sprawy na kilka jest premig za lobuzer-
stwo i karg za ideowos¢. Kombinatorzy dostaja do rak wyémie-
nita okazje na rézne przetargi z prokuraturg i policja. Natomiast
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wieZniéw ideowych praktyka ta stawia w pozycji bardzo nieprzy-
jemnej.

Hass wystgpit wigc jako taki ,$wiadek” w procesie Modze-
lewskiego i Kuronia. Byt doprowadzony z wiezienia w kajdanach.
Zachodze w glowe, co te publicznie pokazywane kajdany na re-
kach Hassa i innych wigzniéw mialy znaczyé? Towarzysze z Wy-
dziatu Sledczego MSW chcieli w ten sposéb co§ ludowi polskie-
mu pokazaé, co§ zademonstrowaé. Ale co? Ze sa twardzi, ze nie
ulegaja humanitarnym sentymentom? Ze wiezniowie polityczni to
co§ podobnego do mordercéw i bandytéw? Bezmyélna zemsta za
jakie$ niesubordynacje tych ludzi w celach wigziennych? Prébuje
sie¢ wezuwaé w te mentalnos$é, ale doprawdy pomystowo$é mnie
tu zawodzi.

O demonstracji przed sala sadowa, o §piewaniu , Miedzynaro-
déwki” pisano juz wiele, m.in. w ,Kulturze”. Dlatego tego wy-
darzenia nie opisuje: przyjmuje, ze jest ono czytelnikom znane.
W dalszym ciggu tego artykulu bede prébowal jeszcze wyciagnaé
z tego faktu pewne wnioski. Tu wspomne tylko, ze Hass brat w
tej demonstracji udzial, wznoszac swoje skute rece do pozdrawia-
nia demonstrantéw zaci$nietymi piesciami. Relacje sa zgodne co
do tego, ze zaréwno w toku zeznania na sali, jak i w czasie de-
monstracji przed sala Hass zachowywal sie hardo. Niezgodnosé
relacji dotyczy natomiast czego$§ innego: przyjetej w jego zezna-
niach linii taktycznej. Znajac go, wcale nie wykluczam, ze
on popelni¢ nawet powazny blad taktyczny. Bardzo na przyklad
prawdopodobne, ze niedocenit albo ze przecenit glhupote komple-
tu sedziowskiego. Wydaje sie, ze Hass, zapewne trafnie, najbar-
dziej obawial sie ewentualnosci, ze sad uzna oskarzonych za grup-
ke izolowang i pozbawiong znaczenia, co w polskich warunkach
byloby istotnie zab6jcze dla obrotu sprawy; i aby tego unikngé,
kladt nacisk na miedzynarodowe kontakty i wplywy oskarzonych.
Spotkalem si¢ z zarzutem, ze w ten sposéb oskarzonych pogra-
zal. Ale ta linia zeznawania mogla byé¢ z nimi uzgodniona. Poza
tym, wedlug innej relacji, Hass wszystkie te zagraniczne kontakty
bral jakoby wylacznie na siebie. Najbardziej prawdopodobne wy-
daje mi sie jednak, Ze wszystkie te relacje sa nieobiektywne w
tym sensie, ze postepowanie Hassa oceniano przez pryzmat fi-
lozofii ,,wlasnej skéry”. Tymczasem jedno jest pewne: Hass o
whasnej skérze myslat najmniej. Hass jest politykiem, i skiada-
jac to zeznanie, myslat z pewnoscig o diugofalowych efektach po-
litycznych. Oceniaé jego postepowanie mozna tylko przez identy-
fikowanie si¢ z jego celami, a nie przez podstawianie wiasnych.

Wydzielenie sprawy Hassa mialo jeszcze ten skutek uboczny,
ze $ledztwo przeciwko niemu wloklo si¢ w nieskoficzonos¢. Aresz-
towany w kwietniu, doczekal si¢ procesu dopiero w styczniu.
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13-go stycznia Associated Press doniosla o skazaniu go na trzy
lata wiezienia. Razem z nim skazane zostaly na te sama kar¢ dwie
inne osoby: historyk Romuald Smiech i ekonomista Kazimierz
Badowski. (Nie znam tych ludzi zupelnie.) Wedlug agencji
France Presse natomiast Hass fiostal trzy i pét roku tzn. o pét
roku wiecej, niz pozostali dwaj wspéloskarzeni. Jezeli to praw-
da, to jestem niemal pewien, ze te dodatkowe pél roku to kara
za sprawowanie Si¢ juz po aresztowaniu. Réwniez nie ma jas-
noéci co do treéci oskarzenia. Wiadomo, ze kwalifikacja byla
z art. 23 Matego Kodeksu Karnego, a wiec znowu rozpowszech-
nianie drukéw i wizerunkéw nawolujacych do zbrodni, pochwa-
lajacych zbrodnie, zawierajacych falszywe wiadomosci, wyrzadza-
jacych istotng szkode passtwu, obnizajacych powage naczelnych
organdéw padstwa i td. i tp. Ale wedlug jednej relacji zarzucano
Hassowi rozpowszechnianie ulotek, wzywajacych do obalenia rzs-
du, a wedlug innej relacji ulotki te mialy jakoby zawieraé tylko
,falszywe informacje”. W chwili, kiedy pisze ten artykul (poczg-
tek lutego) za wczesnie jest jeszcze, zebym mégl znaé jakiekol-
wiek blizsze szczegdly procesu. Wiadomo tylko, ze Hass byl ss-
dzony przy drzwiach zamknietych. Jest jakaé znowu niesprawdzo-
na relacja, ze w czasie rewizji w jego mieszkaniu jakoby znale-
ziono powielacz, i ze ten powielacz odgrywat jakaé role w po-
stepowaniu dowodowym. Aha, i wiadomo jeszcze, ze w toku
procesu Hass powiedzial prokuratorowi: ,Pan tepi komunistéw
jak Stalin, czyli jest pan spézniony o 20 lat, i nie wiadomo dla-
czego zasiada pan w sadzie”.

IT

Ludwik Hass urodzil sie w r. 1919 albo 1920 w Stanistawo-
wie. Byl synem urzednika pocztowego: ten fakt odegral péZniej
w jego zyciu ogromna role. Przed wojng zaczat jeszcze studiowaé
na_ Uniwersytecie Lwowskim. W czasie studiéw wstapit do
K.P.P., ale na krétko: kraficowo rozczarowany opuscit partie i
zwigzal si¢ z grupa trockistowsks, dzialajaca na tymze uniwer-
sytecie. Byl wspéfautorem protestu trockistéw polskich przeciw-
ko rozwigzaniu KPP Normalnie byloby dosy¢, zeby po 17 wrze-
énia 1939 natychmla'St go rc_)zstrzelac’. Ale zdarzyt sie jakis nieby-
waly blad ewidencyjny na jego korzysé: NKWD pomylito g0 z
jego ojcem, i sprawa znalazla sic w gestii wydziatu telekomuni-
kacyjnego NKWD. Blad zostal oczywiscie szybko wykryty, ale
ktéry wychowanek Dzierzyfiskiego przyznalby si¢ do takiego po-
gwalcenia czujnosci! Sprawa zostala wiec zatuszowana na niskim

szczeblu, i dzigki temu Hass dostat 8 lat plus dozywotnie ,,wol-
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ne” osiedlenie: stereotypowy administracyjny wyrok, niczym za
»sabotaz” w telekomunikacji. Zostat skierowany do Workuty.
Przetrzymal, jak sam twierdzil, dzieki temu, ze codziennie przy-
patrywat si¢, jak ksiggowy obozu wykonuje swoja prace. W ten
sposéb nauczyt si¢ ksiegowosci, i w tym zawodzie pézniej w obo-
zie i na ,,osiedleniu” pracowal. Na tym ,osiedleniu” musial sie
oczywiscie co tydziefi czy dwa meldowaé w NKWD, ale mimo to
robil jakies brawurowe wypady pociaggami do centrum Rosji.
Mysle, ze jak zawsze bal sie mniej, niz inni, w kazdym razie
mniej, niz lojalni, niewinni komuniéci, Ten trockista autentyczny
wiéréd tylu trockistéw fikcyjnych rozwingt zapewne swéj filozo-
ficzny determinizm w doskonaly mechanizm adaptacyjny: mégt
on zawsze czerpaé satysfakcje z tego, ze jakkolwiek jego trakto-
wano i cokolwiek jemu wyrzadzano, potwierdzalo to jego diagno-
zy i jego predykcje odnosnie nieuniknionego kierunku r0zZwojo-
wego rzadéw biurokracji, nowej klasy i tp. Jezeli sie nie zatamat,
to chyba gléwnie dzigki temu. Ale dzialalo tu niewatpliwie takze
prawo survival of the fittest: co do tego nie pozostawia watpli-
wosci ogloszone w nrze 1037 ,,Wiadomosci” éwiadectwo Janusza
Kowalewskiego, z ktérym obozowa przyjazi Hass wspominat z
rozrzewnieniem jeszcze po dwudziestu latach. Taki szczegét po-
dany przez Kowalewskiego, jak niezwykle wyostrzony stuch Has-
sa, ktéry pozwalat mu uprzedzaé zamiary ,urkéw” przez podstu-
chiwanie ich rozméw na dystans méwi sam za siebie. I przede
wszystkim to, co zawsze przypuszczalem: niezwykla, niespotyka-
na wytrzymato$¢ fizyczna, ktdra, jak sie okazuje, moze by¢ zu-
pelnie niezalezna od sily fizycznej: bo Hass byt fizycznie staby.
To, co si¢ méwi o sile woli i sile ducha, to nie sg frazesy.

W r. 1956 Hass zlozyl podanie o rehabilitacje. Tym razem
telekomunikacja dzialala przeciwko niemu: prokurator wiedziat o
popelnionym bledzie, i wobec tego uwazat, ze Hass nie ma juz
zadnych powod6éw do uskarzania sie na radziecka sprawiedliwosc.
Sprawa si¢ wlokla, ale w koficu ustapil. W r. 1957 (a nie jak po-
daje Kowalewski 1954) Hass pojawit sie w Warszawie.

111

Po przybyciu do Warszawy Hass podejmuje dwie donioste
decyzje. Po pierwsze wstepuje do PZPR. Po drugie zapisuje sie
na wydzial historyczny Uniwersytetu Warszawskiego, zeby kon-
tynuowad studia dokladnie od tego momentu, w ktérym je przer-
wal we Lwowie w r. 1939. (Drugi blad Kowalewskiego: nie-
prawda jest, ze Hass mial przedwojenng docenture). Kazda z
tych decyzji wymaga osobnego oméwienia.
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Hass nie mial zadnych zludzen co do oblicza partii, do ktérej
wstepowal. Swoje poglady na partie wyrazit kiedy$ w sposéb la- ;
pidarny, méwiac, ze partia istnieje po to, zeby realizowaé rewo-
lucje spoleczng; i ze konsekwentnie taka partie, ktéra tego nie
robi, albo ktéra si¢ do tego nie nadaje, nalezy rozwigzaé. Przy-
pomnijmy, ze w, tym czasie ta dzielna partia dosfownie zapom-
niala jezyka w gebie: cala ideologia kitlasita sie wokét kilku
plaskich konformistycznych frazeséw w rodzaju awangardy i prze-
wodzenia narodowi, milosci narodu i ojczyzny, racji stanu, roz-

politycznego i bodZcéw ekonomicznych. Byt to rodzaj
BBWR-u, tylko bardziej konserwatywny, bo w BBWR-ze przy-
najmniej byla mniejszoé¢, ktéra oczekiwala od Pitsudskiego im-
plementacji reform spolecznych, a od Gomulki oczekiwano wy-
tacznie umiaru i takiego manewrowania, ktére umozliwiloby za-
chowanie wywalczonego znosnego status quo. W dodatku bylo
to w przede dniu popazdziernikowej, lagodnej czystki, ktéra oczy-
§cita partie gruntownie z resztek jako tako wartosciowych ele-
mentéw; ta awangarda, ktéra pozostala, to byl juz w ogromnej
wickszosci $mietnik moralny i intelektualny zupelny. Metnie so-
bie przypominam jaka$ zaslyszana od Hassa historie na temat
handlu produktami zakupionymi w sklepach ,za z6ltymi firan-
kami”, ktére w sklepach dla zwyklych ludzi byly dostepne po
znacznie wyzszych cenach, albo niedostepne w ogéle. Chodzilo
o jakie§ przybory kosmetyczne, czy reczniki, czy plaszcze kapie-
lowe. Otz stosunki handlowe byly nawiazywane przy pomocy
specjalnych introdukcji, ktérych zadaniem bylo pokrycie poczat-
kowego zazenowania. Introdukcje te brzmialy: , Powiedzcie, to-
warzyszu, czym wy si¢ myjecie” albo ,,powiedzcie, towarzyszu,
w co wy si¢ wycieracie?” Jakze ten czlowiek mégl sie tudzié,
ze partia, w ktdrej rozpanoszyla si¢ tego rodzaju obyczajowosé,
moze mie¢ cokolwiek wspélnego z rewolucja spoleczna? Rewo-
lucje rozumiat on przy tym doslownie, a nie w przenoéni. Zaled-
wie pare miesiecy minglo od jego przyjazdu z Workuty, a juz sie
krecit przy rozruchach warszawskich w pazdzierniku 1957. Fakt
ten §wiadezy tez dobitnie, po czyjej byt on stronie w permanent-
nej wojnie partii z narodem.

Musze tu dodaé, ze absolutnie nie na miare Hassa byly zys-
kujace na popularnosci, »POZytywistyczne” samousprawiedliwie-
nia w rodzaju ,,poza partig jest sic skazanym na biernoé¢”, albo
,.przynalezno$¢ partyjna jest warunkiem dokonania czegokolwiek
konstruktywnego”, albo ,bojkot partii oznacza ulatwianie opa-
nowania jej przez najmniej wartoSciowe elementy: nalezy wste-
powa¢ do partii po to, zeby ja ucywilizowa”. Z pewnoscia nie
o to Hassowi chodzilo. Na pewno tez nie chodzilo mu o ulzenie
swojemu smutnemu losowi samotnego repatrianta. Hass pozosta
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skromnym, niewiele zarabiajacym urzednikiem: naprzéd w Cen-
tralnej Dyrekcji Archiwéw, a potem w Biurze Historycznym
Centralnej Rady Zwigzkéw Zawodowych. Nigdy swojej legity-
macji partyjnej nie dyskontowal. Nigdy nie nalezal do zadnej
wplywowej kliki czy koterii, ktéra by si¢ zajmowala wzajemnym
ulatwianiem sobie zycia. Miat dla tych rzeczy pogarde.

Nigdy Hassa o motywy jego wstapienia do partii nie pytatem,
ale moge odpowiedzialnie stwierdzi¢, ze motywy te sa dla mnie
jasne. Przede wszystkim Hass wstapil do partii nie za darmo.
Uzyskal — jak na te warunki — rzecz kapitalng: uznanie stazu
czlonkowskiego od r. 1938. Przypominam, ze Hass opuscit KPP
dobrowolnie i dobrowolnie przystapit do trockistéw. Logicznie
wiec rzecz biorgc, uznanie jego stazu stwarzalo precedens uznania
trockizmu za ruch komunistyczny, precedens rehabilitacji troc-
kizmu. Prawda, 7e logika w PZPR stoi nisko w cenie, i Hass
z pewnoscig o tym wiedzial. Zastanawiam sig, co towarzysze so-
bie mysleli, kiedy na to zadanie Hassa sie godzili. Pewno sobie
mysleli, 7¢ PZRP Hassa zgnoi tak jak zgnoila innych, a wiec, ze
bezpieczniej Hassa przyjaé. Sa réine poziomy myslenia politycz-
nego, i jezeli moje przypuszczenie jest trafne, to trzeba powie-
dzie¢, ze towarzysze zaprezentowali tu jeden ze swoich najwys-
szych. Bo Hass zgnoi¢ si¢ nie mial zamiaru, i w tym $wiecie
absurdu zaczat stosowa¢ logike. Gloéno i publicznie o$wiadczal,
ze jest trockista, i ze jest czlonkiem PZPR jako trockista.

Czy ta zabawa co§ przynosita i czy mogta co$ przyniesé? Trze-
ba sobie przypomnieé sytuacje z r. 1957. Nikt nie mégl jeszcze
wtedy przewidzieé, jak daleko proces przewartoéciowania war-
tosci w ruchu komunistycznym sie posunie. Nikt nie mégl prze-
widzie¢, pod jakimi presjami ten ruch moze sie jeszcze znale#(,
i jakie bedzie musiat poczyni¢ ustepstwa. Formalnie obowiazywat
dogmat powrotu do leninizmu. Cokolwick o leniniZmie sie sadzi
i jakkolwiek sie go ocenia, PZPR byla w r. 1957 od powrotu
do niego bardzo daleka. Ta sytuacja stwarzala — jak na $wiat
komunistyczny — doé¢ mocny punkt oparcia dla opozycji wew-
natrzpartyjnej. Latwo bylo pokazywal, jak z tg ,jednoécia teorii
i praktyki” co§ nie klapuje. Gdyby partia byla silna, moglaby
sie przed presjami wewnetrznymi tego rodzaju z latwoscig obro-
nié. Ale partia byla wtedy staba, wewnetrznie rozbita, i jej mo-
rale bylo zalosne. Jeden byt tylko warunek wywierania tego ro-
dzaju presji: trzeba bylo wiedzia¢, czego ten Lenin chcial, co on
twierdzil, a czemu przeczyt. Komuniéci nie wiedzieli, bo z takg
maestria opanowali sztuke czytania i cytowania bez rozumienia.
Antykomuniéci nie wiedzieli, bo dla nich Lenin i Stalin to byt
jeden diabel. Hass wiedziat. Tylko w $wiecie komunistycznym
moze sie zdarzyé, ze cytowanie i powolywanie si¢ na Marksa czy
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Lenina bedzie przyjmowane jako rewelacja. Ostatecznie na za-
chodzie klasycy marksizmu sa czytani i znani.

Hass przywigzywal ogromne znaczenie do procesu destalini-
zacji i obserwowal ten proces z wytezong uwaga. Nie miat zhu-
dzefi. Widzial dobrze paliatywno$¢ decyzji, ciggle zatrzymywanie
sic w ¢wieré drogi, ciagle vy_ykrg:c_ame kota ogonem, minoderie
wcigz zmieniajacych si¢ wersji oficjalnych, operetkowos¢ imprez.
Nie mial ztudzed, Ze odgdérna destalinizacja nie doprowadzi do
niczego. Ale jednoczesnie dostrzegal, Ze nawet ta odgérna destali-
nizacja dostarcza okazji do zadawania klopotliwych pytafi i po-
ruszania drazliwych tematéw. Jego celem bylo doprowadzenie re-
wizji przeszlosci do stadium rewizji terazniejszodci. Partia lojal-
nych stuzebnikéw kazdej wiadzy i pokatnych handlarzy recznika-
mi na pewno nie byla wymarzonym terenem tego rodzaju dzia-
talnosci. Ale w r. 1957 nikt nie mégl jeszcze przewidzie¢, w kté-
rym miejscu rozpedzona maszyna destalinizacji sie zatrzyma.

W tym jatrzeniu kwestiami pominietymi w oficjalnych kate-
chizmach ideowych, w deprawowaniu praworzadnych i pafistwo-
wotwérezych sumiefi, w méwieniu o rzeczach, o ktérych sie nie
méwi, i o ktérych sie nawet mysle¢ nie chce, Hass byl nie-
strudzony. Nikt mu nie moze zarzuci¢é maloméwnosci ani braku
ferworu polemicznego. Mozna mu natomiast na pewno zarzucié,
ze tracil czas na przekonywanie ludzi, z ktérymi rozmawiaé nie
bylo warto, bo byli nieskazitelnie lojalni albo absolutnie indyfe-
rentni. Wogdle jest dla mnie kwestia otwarta, czy z tych nie-
koriczacych sie dysput ideologicznych Hass czerpat jakakolwiek sa-
tysfakcje inng niz satysfakcje tatwego sukcesu polemicznego. Péz-
niej, na uniwersytecie czy w ,,Krzywym Kole” z pewnoscig zna-
lazt ludzi, z ktérymi mégt rozmawiaé jak réwny z réwnym. To
samo z pewnoscia da si¢ powiedzieé o mlodym pokoleniu
PZPR-owcéw, z ktérego reprezentantami znalazt si¢ razem w ce-
lach wigziennych: ten jeden fakt méglby byé wystarczajacym uza-
sadnieniem jego wstapienia do partii. Ale czy znalazt takich lu-
dzi wéréd tych, na ktérych liczyl najbardziej: w starej kadrze
partyjnej? Czy byl tam ktokolwiek poza zupelnymi tchérzami i
Oportunistami? Czy tam znalazt jakiekolwiek podskérne nurty,
ktore_by mégl cenic? Czy bylo tam cokolwiek, co mogloby by¢
dla niego atrakcyjne? Nie wiem.

v

Jak wspomniatem, druga doniost, decyzja Hassa po powrocie
do Polski bylo podiecie stUdiéw uniwersyreckich po 18 latach
przerwy. Moge tu dodaé, 7¢ Hass stosunkoyo szybko studia te
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ukoficzyl. Napisal prace magisterska pod kierownictwem Henry-
ka Jabloriskiego o lewicy PPS z lat dwudziestych. Mial kilka
wartosciowych publikacji. Dokonat jakichs ciekawych odkryé ar-
chiwalnych: tak np. odkryl istnienie grupy trockistowskiej dzia-
lajacej w getcie warszawskim w r. 1940 czy 1941, o ktdrej nikt
absolutnie nie wiedzial. Tak ta sprawa wyglada od strony for-
malnej. Faktycznie ten aspekt zycia tego czlowieka jest dla mnie
tajemniczy i niewyjasniony.

Hass wykazywal wrecz niesamowita, imponujaca wszystkim
erudycje w zakresie historii ruchéw robotniczych. Nie mogla to
by¢ sprawa przypadkowo wywartego wrazenia: mialem z tym
czlowiekiem do$¢ staly kontakt w ciggu trzech lat, a inni, kts-
rzy tez go dobrze znali, oceniali réwniez jego erudycje bardzo
wysoko. Skad si¢ ta erudycja wzigta? Byt poliglota: czytal plyn-
nie po niemiecku i po francusku, kiedy wyjezdzalem z Polski,
zaczynal czytaé po angielsku. Gdzie si¢ tych jezykéw nauczyl? W
mojej ksiazce o ,,Krzywym Kole” wspomnialem o jego referacie:
analizie statystycznej wyboréw do sejmu w r. 1919. Uderzylo
mnie to wtedy jako wzorowe zastosowanie zasad wnioskowania
statystycznego. Amerykanski specjalista, ktéremu ten referat po-
kazalem, opini¢ moja potwierdzil. Gdzie on si¢ nauczyl zasad
wnioskowania statystycznego? Jego publikacje odznaczaly sie wy-
$mienitg analizg Zrédel. Skad on wiedzial, jak to sie robi? Kreélac
jego sylwetke w mojej ksiazce o ,, Krzywym Kole” wspomnialem,
ze Hass byl znakomitym, porywajgcym sale méwcg. Dwa, trzy
lata wezeéniej, bezpoérednio po powrocie z obozu mial powazne
trudnoéci z méwieniem po polsku; ostatecznie tyle lat tego je-
zyka nie uzywal. Skad ten zrujnowany fizycznie przez lata lagru
i osiedlenia czlowiek bral sily, zeby w takim tempie i z takim
powodzeniem odrabiaé¢ stracone lata? Powtarzam, te rzeczy sa
dla mnie tajemnicze i niewyjaénione.

v

W calej tej opowiesci pominglem pewien aspekt zyciorysu
Hassa: mianowicie aspekt narodowosciowy. Hass jest Zydem.
O ile pamietam, méwil mi, ze dom jego rodzicéw w.Stamsl'awo-
wie byl polsko-jezyczny. Ale naprawde spolonizowani mogli byé
tylko Zydzi z Polski centralnej, nigdy kresowi. Zyd kresowy, kté-
ry odchodzit od tradycyjnej kultury zydowskiej, asymilowal si¢
w naturalny sposéb do kultury narodu rzadzacego na tych wielo-
narodowych terenach: a wiec do kultury rosyjskiej, a w Galicji
wschodniej do niemieckiej. Dopiero po roku 1918 kultura Pol-
ska pojawila sie na tych terenach jeko praktycznie mozliwy kie-
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runek asymilacji. Ale w przypadku Hassa jeszcze znacznie istot-
niejsze jest to, ze po 17 latach pobytu w Workucie byt on do$é
gruntownie zrusyfikowany. Sam mi opowiadal, jak trudno mu
bylo z poczatku po powrocie méwié po polsku, i jak musial
wiladciwie na nowo jezyk polski sobie przyswaja¢. Jego zona jest
Rosjankg. Jeszcze w r. 1962 trudno bylo z nig porozumieé sie
po polsku. Konsekwentnie, w jego domu méwilo sie po rosyjsku.
Pisze o tym wszystkim dla pokazania, ze jego decvzi -
tu do Polski absolutnie nie byta czyms natur:\liymeicyszal;g(;)wr;:z
sie zrozumialym. Réwnie, albo nawet bardziej naturalne bytob
gdyby po rehabilitacji pozostal w ZSSR, albo po powrocie d);;
Polski wyjechal do Izraela. Przy politycznym zorientowaniu i de-
terminacji Hassa Zadne interwencje Chruszczowa utrudniajace zy-
dowskim repatriantom z Rosji wyjazd do Izraela nie mogly sta-
nowi¢ powaznej przeszkody. Masa tych repatriantéw spaceruje so-
bie dzisiaj spokojnie ulicami Tel-Avivu, i Hass, gdyby tylko
cheial, mégt doskonale zrobi¢ to samo. Nie miat w Polsce (ani
nigdzie na calym $wiecie) zadnej rodziny, zadnych krewnych:
wszyscy zostali wymordowani przez Niemcéw. Ale cheial zostaé
w Polsce. Hass jest wiec w gruncie rzeczy Polakiem z wyboru.
Czasagni.myﬂg sobie gorzko, ze wybral #le. Nie o to mi nawet
chodzi, 7e wskutek tego wyboru znowu poszedt na dlugie lata
do wiezienia: moge tylke powtérzyé, ze ten czlowiek nie rozu-
mowat kategoriami ,,wlasnej skéry”. Chodzi mi o to. ze gdyby
wybral sobie jakis _inn_y naréd, to moze nie bytby ;kazany na
taka samotno$é, moze jego wybér bylby lepiej rozumiany i bar-
dziej doceniony. W l?aszych strasznych czasach pojecie narodo-
wosci coraz powszechniej utozsamia sie z uznawaniem jaki
zespotu twierdzen podawanych do wierzenia. S&ow: ta’l:ilge?:lf
»un-American” albo ,antyradziecki” najlepiej o tym $wiadcza.
W Polsce ten proces zaszedt chyba dalej, niz gdzie indziej. Polak
— Jézefa Mackiewicza przywoluje tu na §wiadka — to ex defini-
tione taki pan, co o polskie interesy narodowe dba przede wszy-
stkim, racje stanu uznaje, obowigzek politycznego niepodskakiwa-
nia uwaza za Swiety, z rzeczywistodcia sie liczy, granice na Odrze
i Nysie popiera, za wroga nr 1 uwaza rewizjonistéw niemieckich
i obcym rzucaé oszczerstw na Polske nie pozwala. Otéz Hass
calej tej jednosci moralno-politycznej narodu polskiego nie znosit
i nie uznawal. Sther'dza! otwarcie i publicznie, ze bardzo mu
sie ta Polish creed nie podoba. W tych warunkach, to co dla
niego bylo Wybortjm narodu, i identyfikacja z walka o wolnogé
tego narodu, dla innych oznaczalo $wiadome i dobrowolme sta-
wianie sie poza tym narodem. Hass nie nalezat do ludzi, ktérzy
si¢ uskarzajg na swoja dole, nie poddawat sie latwo presjom, i
nie mozna bylo go naméwié, zeby byt grzeczny. To byt twar::ly
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cztowiek. Ale ta sytuacja nie mogla nie pozostawi¢ w nim go-
ryczy strasznej.

Wiem dobrze, ze dla wielu taka polskoéé, jak polskosé Hassa
bedzie czym$ nie do przyjecia. Nie chodzi mi tu o zydozerczych
matotkéw, ktérzy ostatnio rozmnozyli si¢ w polskiej prasie emi-
gracyjnej w iloéciach i jakosciach zupelnie przerazliwych, i ktérzy
nigdy Hassowi nie wybacza, ze nie miat nordyckiej postury. Cho-
dzi mi raczej o tych, ktérzy pomysla sobie, ze takie rzeczy, jak
jezyk czy kraj zamieszkania, choéby dobrowolnie wybrany, sa
czysto formalnymi aspektami narodowego samookreslenia, i ze o
wiele istotniejsza rzecza dla tego samookreslenia bedzie gotowosé
poddania sie jakiej§ dyscyplinie, gotowo$¢ po$wiecenia swojego
indywidualizmu dla dobra narodu jako caloéci, a wigc to, co
Hass odrzucat. Takie koncepcje narodowego samookreslenia wy-
daja mi sie zawsze osobliwie ubogie przez zalozone w nich utoz-
samienie narodu z wladza, i osobliwie $liskie w tym sensie, ze
tatwo wypaczkowuja z nich totalitarne ideologie. Ale nie bede z
nimi polemizowal, gdyz nie jest to artykul polemiczny. Jezeli
poruszam te sprawe, to dlatego, zeby powiedzied, ze narodowe
samookreslenie si¢ Hassa, choé nie szlo po linii tych koncepciji,
nie ograniczalo si¢ do momentu jezyka i kraju zamieszkania. Je-
go polskoé¢ wyrazata si¢ np. w cigglym uporczywym powraca-
niu do sprawy odpowiedzialnoéci polskich rzadéw za rézne pacy-
fikacje Galicji wschodniej, przedwojenne i powojenne, za wy-
siedlenia Ukraificéw i Niemcéw. Albo do sprawy Ziem Zachod-
nich, ktérych aneksje w Potsdamie uwazal, wierny Leninowi i
Rézy Luxemburg, za klasyczny ,traktat rozbiorczy” w imperia-
listycznym stylu. Albo do sprawy odszkodowar niemieckich, kté-
re interpretowal w podobnym duchu. Teoretycznie rzecz biorac,
dla niego, internacjonalnego komunisty, powinny to byly byé
rzeczy tego samego typu i wymiaru co np. ucisk Kurdéw w Iraku
albo Pusztunéw w Pakistanie. Ale jego wyraZnie ucisk Ukraifi-
céw w PRL-u obchodzil znacznie wigcej, niz Kurdowie czy Pusz-
tuni. Teoretycznie rzecz biorgc mogly go takze réwnie dobrze
obchodzi¢ pogromy Polakéw urzadzane przez Ukraificéw: wie-
dziat o tych rzeczach doskonale i nie mial najmniejszego zamia-
ru ich negowaé. Ale jego wiasnie obchodzily pogromy Ukraificéw
urzgdzane przez Polakéw. Bo jego obchodzita Polska: kraj, ktéry
pokochal, i w ktérym nie chcial mie¢ wiezienia narodéw czy
punktu etapowego dla przesiedleicéw. Klasyczny patriotyzm ozna-
czal zawsze dazenie do supremacji nad innymi narodami i zara-
zem zatajanie — w dobrze zrozumianym narodowym interesie —
nieprzyjemnych faktéw, ktére sie w toku tego dazenia do supre-
macji wydarzyly. Hass rzucat temu klasycznemu patriotyzmowi
wyzwanie, gloszac i praktykujac zasade wydobywania tych nie-
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przyjemnych faktéw na $wiatlo dzienne. Identyfikowal si¢ przy
tym bez zastrzezei z uciskanymi mniejszoéciami narodowymi,
chocby tak niepopularnymi, jak Ukraificy czy Niemcy. Znowu
wiem, 7e wielu pomysli sobie, ze tego rodzaju dziatalnoéé jest
an owa, antypatriotyczna, ze graniczy ze zdradg i tp. Ale
powtarzam: to nie jest artykul polemiczny. Moge tylko powie-
dzie¢, ze ten czdowiek sWoja polsko$é rozumial whasnie w taki
,,antynarodowy”’, ,.antypatriotyczny” i ,.zdradziecki” sposéb.

VI

Osobnego wyjasnienia wymaga trockizm Hassa.

Trockistéw uwaza sie do$¢ powszechnie za stalinistéw, ktérzy
przegrali. Uwaza sie, ze gdyby Trocki i jego zwolennicy nie zo-
stali od wladzy w ZSSR odsunieci, w réwnie bezwzgledny sposéb,
stosowaliby te same skrajne formy terroru i dyktatury, ktdre sto-
sowat Stalin. Ich krytyke stalinizmu uwaza sie za czysto taktycz-
ny manewr w celu zdyskredytowania przeciwnika. Uwaza sie, ze
trockiéci byli réwnie dalecy od demokracji, jak stalinowcy, ale
stroili si¢ w piérka demokratéw ze wzgledéw propagandowych.
Tak sie rozumie wypowiedzi Trockiego z ostatniego okresu jego
zycia, za dwupartyjnoscia, albo przeciwko monopolowi pafstwa
na rynku pracy. Innymi slowy propagande trockistowska uwaza
si¢ za co$ podobnego do hitlerowskiej propagandy na temat Ka-
tynia albo sowieckiej na temat Oswiecimia. Nie jest to jedyne
srédlo niepopularnosci trockizmu. Trockistéw uwaza sie nadto
za grupke typowo emigrancka i kawiarniana, rozszczepiajaca wilos
na czworo, klécaca sie zazarcie o kwestie, ktére istniejg tylko w
wyobrazni samych trockistéw, i z powodu tych kwestii krocza-
cg od roztamu do roztamu. Uwaza sie tez trockistéw za ludzi
operujgcych kategoriami myslowymi przebrzmialej epoki, i nie
zdajgcych sobie zupelnie sprawy z tego, ze czasy si¢ zmienily,
i ze ich doktrynalne schematy zupelnie juz do naszej epoki nie
pasuja.

Wszystkie te zarzuty padaly przeciwko Hassowi. Moim zda-
niem w jego przypad!cu zarzuty te byly absolutnie nieprawdszi-
we. Wykazujac, ze nie mialy One zastosowania do Hassa, nie
bede twierdzil jednak niczego o ich stusznosci czy niestusznoéci w
zastosowaniu do Trockiego i trockistéw. Ani nie bronie Trockie-
go, ani nie popieram tych zarzutéw. Tematem tego artykulu jest
Hass a nie Trocki: pisanie o Trockim przekraczaloby moje moz-
liwosci i moje kompetencje.

Zacznijmy od rzeczy najprostszych. Powiedzenie, ze kto$ jest
politykiem kawiarnianym 1 Zajmuje si¢ rozszczepianiem wlosa na
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czworo nie ma Zadnego sensu, jezeli ten polityk ryzykuje glows.
Zarzuty tego rodzaju mogg ewentualnie mie¢ zastosowanie w od-
niesieniu do trockistéw Paryza czy Nowego Yorku. (I to tes
nie w czasach, kiedy dyskusje ideowe z nimi prowadzito GPU
przy pomocy majchra, sickiery, czy falszywej denuncjacji do miej-
scowej policji). Ale w odniesieniu do trockistéw w Warszawie
czy w Workucie gadanie takie po prostu nie ma zadnego sensu.
Jezeli istnieje tu jaki§ problem, to tylko problem tych, ktérzy
tego rodzaju zarzuty wysuwali. Zarzuty te s3 bowiem typowym
przejawem podwérkowego ,,pozytywizmu” tj. popularnej w Pol-
sce teorii, ktdra glosi, ze nalezy mniej ,,gada¢”, a wiecej ,,robi¢”.
Jezeli potraktowaé te ideologie poblazliwie, to nalezy powiedzied
ze zasadza si¢ ona na zupelnym niezrozumieniu faktu, ze wply-
wanie na opini¢ publiczng jest doniosla forma dziatalnoéci, a nie
»gadaniem”. Mniej poblazliwie natomiast mozna powiedzieé, ze
to, co ta ideologia glosi naprawde, to jest zasada ,stucha¢ i nie
denerwowa¢ wladzy przez stawianie kwestii drazliwych”.

Zupelnie pozbawiony odrobiny prawdy jest takze zarzut oder-
wania si¢ od rzeczywistoéci i myslenia kategoriami innej epoki.
Gléwnym powodem, dla ktérego pisze ten artykul, jest nie cheé
upamigtnienia odwagi, bohaterstwa czy po$wiecenia Hassa, lecz

ie wyrazu mojemu glebokiemu przekonaniu, ze Hass byt od
tych wszystkich ,,pozytywistéw” i realpolitikeréw o wiele mad-
rzejszy, lepiej zorientowany w sytuacji, trafniej oceniajacy rze-
czywisto$¢. Podstawowa mysla Hassa zawsze bylo, ze ten caly
»pozytywizm”, , pragmatyzm”, ,liczenie sie z rzeczywistoscig” i
tp. nie jest Srodkiem racjonalnej polityki, lecz tylko i wylacznie
$rodkiem zapewnienia komfortu moralnego wtedy, kiedy sumie-
nie polityczne jest niebardzo czyste. Ale nawet jezeli zalozy¢, ze
celem kazdej polityki jst zaadaptowanie sie do »epoki” i , sytua-
cji”, to i tak bylyby dane, zeby uznaé¢ wyzszoé¢ Hassa nad jego
oponentami, jako tego, kto lepiej te ,.epoke” i te ,,sytuacje” ro-
zumial. Hass bowiem, prawdopodobnie w wyniku swojej grun-
townej znajomosci Rosji, potrafit dostrzec na horyzoncie dziejo-
wym nadciggajgcy kryzys ideologii polityki realnej i polityczne-
B0 ,,pozytywizmu”. Do sprawy tej powrdce jeszcze w ostatnim
paragrafie artykutu.

Wreszcie zarzut, ktéry wymienilem na pierwszym miejcu.
Czy Hass byt stalinists, ktéremu sie nie udato? Czy byt zwolen-
nikiem dyktatury i terroru?

Do zgnitego, skorumpowanego do szpiku kosci rezymu Go-
mulki Hass czut tylko pogarde. Nie mial nigdy zhudzeri co do
wpatdziernika”: wyrasniej niz inni dostrzegal, ze ,,pazdziernik”
nie naruszy! istniejacej struktury wladzy w PRL i ze konsekwen-
tnie partia ma w dalszym ciagu pelng swobode manewru w po-
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slugiwaniu sie batem lub przyneta stosownie do swego widzi-
misi¢. Kochal wolnoéé: wolno$¢ prawdziwa, nie zadne inne po-
jecie chytkiem pod stowo ,,wolno$¢” przemycone, nie zadne ,,TO-
zumienie koniecznoéci” albo ,,wolnos¢ krytyki konstruktywnej”.
Rozumial dobrze niebezpieczefistwo tkwigce w procesach koncen-
tracji wladzy, choé, jak pamictam, nie miat wyraznie sprecyzowa-
nego zdania na temat tego, ktére formy oddolnej kontroli whadzy
nalezaloby uzna¢ za najbardziej pozadane. Pamietam jak kiedys
powiedzial, ze zwyczajna, burzuazyjna, parlamentarna demokracja
na miejsce Gomutkizmu bylaby w Polsce krokiem naprzéd, po-
stgpem, a nie regresjz. Nie méwi to wiele o jego stosunku do
Zachodu, z ktérym Hass si¢ nigdy nie identyfikowat. Rzecz byta
rozpatrywana w kategoriach mniejszego i wiekszego zta, i zadna
z ewentualnosci nie byla traktowana jako ideat czy cel ostatecz-
ny. Bardzo wiele natomiast méwi przytoczona opinia o jego sto-

sunku do Gomutkizmu.

Wyczulenie Hassa na problematyke wladzy wyrazalo sie jesz-
cze i w inny sposéb. W cigglym uporczywym stawianiu zagadnie-
nia wielkiego dygnitarza o hrabiowskich manierach, ktéry poucza
maluczkich o awantazach socjalizmu. Zagadnienia dystansu spo-
lecznego grupy rzadzacej od narodu. Zagadnienia obyczajowosci
grupy rzadzgcej. Zagadnienia podziatu dochodu narodowego. Za-
gadnienia ,.komu si¢ w Polsce dobrze dzieje”. Zagadnienia nowej
klasy. O wszystkim tym Hass méwil publicznie, w zattoczonych
salach, przy weszacych szpiclach.

Czym wiec dla tego czlowicka byt trockizm? Sam Hass od-
powiadal na to _pytanie, twierdzac, ze sposréd wszystkich grup
antystalinowskiej opozycji w lonie ruchu komunistycznego, jedni
trockidci wykazali sie stworzeniem jakiego$ trwalego ruchu, ja-
kiché trwatych form organizacyjnych ng skale miedzynarodows.
Wszystkie inne grupy byly efemetyczne i wezesniej lub pézniej
sie rozlatywaly. Nie wykluczam, ze bociagata Hassa romantyka
sytuacji, w jakiej ruch trockistowski dziafat: mam na myéli to
zupelne osaczenie przez prowokacie i bﬂnd}'tyzm, to dziesigtko-
wanie ruchu przez skrytobéjcze morderstwa, Wszystko to praw-
da, ale mysle, ze nie cata prawda. Bo mysle, ze dla Hassapn-oc-
kizm byl przede wszystkim wielka tesknots, Tesknota za rewo.
lucjonizmem, ktéry jeszcze nie przerodzit sie w nieudolne i nie-
uczciwe administrowanie. Za braterstwem miedzy lud?mi, ktére

_ jeszeze nie przerodzilo si¢ we wzajemne szpiegowanie donosi-

cielstwo. Za jakas elem_entama uczciwodcia, niezgnojong jeszcze
W WeWnatrzpartyjnych intrygach personalnych, 7, indywidualiz-
mem Jeszcze nieznacjonalizowanym. I przede wszystkim za praw-
da mCZrelatywiszana‘ za stosowaniem réwnych miar do tych
samych rzeczy ,, nazywaniem rzeczy ich wiladciwymi ;
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Przypomnijmy niektére doswiadczenia, ktére Hass dobrze znat,
och jak dobrze! A wiec obrona ZSSR jako pierwszy obowigzek
proletariuszy calego $wiata, i wobec tego Hindusi czy Syngalezyj-
czycy powinni z rewolucja poczekaé. A wiec ze Niemcy Hitlera
nie s3 pafistwem kapitalistycznym. A wiec kosmopolici, elemen-
ty bezojczyzniane. A wigc kontrrewolucja na Wegrzech. A wiec
towarzysze z Bezpieczeistwa, najlepsi, awangarda, prawo do nie-
co wigkszego komfortu zyciowego w uznaniu ich zastug. A wiec
ze nieodpowiedzialne elementy wywolaly strajk w jakiej$ fabryce.
A wiec Stalin: towarzysz choé generalissimus. I taki skromny.
Wydaje sig, ze Trocki mégt byé¢ zwolennikiem, ideologiem i fa-
natykiem dyktatury i metod terrorystycznych, ale ze tego rodza-
ju handelek slowami i pojeciami byl nie na jego miare, przynaj-
mniej intelektualnie. ‘

VII

Czy nie sadze, Ze piszac ten artykul moge Hassowi zaszko-
dzi¢? Dostarczy¢ pretekstéw do dalszych represji? Pr ié
ewentualng sprawe rewizyjna na jego niekorzy$é? Czy dla jego
dobra nie lepiej by bylo, gdybym milczal? Gdybym nie ujaw-
nial kompromitujacych go faktéw? Gdybym nie ujawnial, ze
byliémy w bliskich stosunkach, w przyjazni?

Ludzie kochani! Przez cale lata setki szpicléw notowaly z
przerazeniem kazde stowo tego czlowieka, ktéry pojmowal swéj
najwyzszy moralny obowigzek w ten sposéb, Zzeby niczego nie
baé sie publicznie powiedzieé. O jego bliskich stosunkach ze mna
wiedzialo w Warszawie co najmniej kilkaset oséb. Sylwetke Has-
sa w mojej ksiazce o ,Krzywym Kole” (str. 125-126) kreéli-
tem, kiedy Hass byl jeszcze na wolnoéci, w absolutnej pewnosci,
ze zaréwno jego rola w Klubie, jak i jego kontakty ze mna byly
rzeczg publicznie znang. Teraz moja ksigzka, jesli ktos zapragnie
do niej w tym celu sigga¢, moze by¢ jeszcze jednym , dowodem”
tego, co i tak bylo ogélnie wiadome jeszcze przed jej napisaniem.
Ale to nie wszystko. Czy cZlowieka oskarzonego o aktywna dzia-

przeciwko rezymowi, moga jeszcze , kompromitowac” te-

g0 rodzaju ,rewelacje”, jak przytoczone tu jego opinie na temat
tego rezymu? Czy czlowieka, ktéry otwarcie méwi na rozprawie
sadowej o swoich kontaktach z miedzynarodowa organizacja re-
wolucyjna, mogg jeszcze kompromitowaé dawno przerwane kon-
ty z politycznie niezaangazowanym studentem Uniwersytetu
Kalifornijskiego? Czy na rozprawe rewizyjng czlowieka, ktéry
méwi na sali sadowej o tepieniu komunizmu w Polsce moze jesz-
cze wplyngé jaki§ artykul w piémie emigracyjnym? Przeciez to
s3 nonsensy zupelne! Prosze czytelnika, aby na podstawie przed-

e
¥

_
ol
e

KAJDANY LUDWIKA HASSA 17

stawionych tu faktéw sprébowal wniknaé w sytuacje Hassa, i
odpowiedzie¢ na pytanie, czego ten czlowiek moze w tej chwili
pragnaé, o czym marzy¢? Czy jest mozliwe, zeby pragnat on mil-
czenia wokél jego sprawy w nadziei, Ze w ten sposéb uzyska
jakies okruchy laski administracji sadowej czy wieziennej? Czy
jest mozliwe, zeby pragnal on, zeby nikt o jego losach nie wie-
dziat i nie slyszat? Czy jest mozliwe, zeby pragnat on z géry uda-
remni¢ jedyna nikla szans¢ honorowego zlagodzenia represji, jaka
mu jeszcze pozostala: szanse, ze wladza sie cofnie pod naciskiem
krajowej lub zagranicznej opinii publicznej? Czy jest mozliwe,
zeby wymagal on biernosci i milczenia od jedynego bodaj prze-
bywajacego na Zachodzie czlowieka, ktéry go naprawde dobrze
znal? OdpowiedZ na wszystkie te pytania jest dla mnie tak
absolutnie oczywista, ze nie mam najmniejszej watpliwodci, ze
jedyny sposéb zrobienia czego$ dla dobra Hassa, to krzyczeé o
nim, krzycze¢ jak najgloéniej*).

A poza tym cof sie raz na zawsze skoficzylo tego pamietnego
dnia, kiedy na procesie Modzelewskiego i Kuronia demonstranci
zaczeli wznosi¢ okrzyki i $piewa ,Miedzynarodéwke”. To juz
nie mialo charakteru demonstracji po ogloszeniu wyroku na Was-
kowicza, ktéra w gruncie rzeczy polegala na tym, ze czytelnicy
jego historycznych powiesci zlozyli hotd popularnemu pisarzowi.
Tym ludziom, ktérzy demonstrowali i $piewali , Miedzynarodéw-
ke” na procesie Modzelewskiego i Kuronia musialo przyjéé do
glowy, ze mogg swoim postepowaniem wladzom dostarczyé pre-
tekstéw, oskarzonym zaszkodzi¢, przesadzi¢ sprawe na ich nie-
korzys¢ i tp. W tych warunkach przyjé¢ im to do glowy musia-
lo. Ale jak $wiadcza fakty, zaraz z glowy wyszlo. Jako$ tym ra-
zem nie podzialalo cudowne ubeckie panaceum na wszystkie bun-
townicze sklonnoéci: ,,Buntujac sie, narazasz nie siebie, lecz in-
nych. Dla dobra innych lepiej stul pysk”. Znaczenie tego wyda-
rzenia trudno przeceni¢. Oznacza ono, ze na scene dziejowa wkro-
czyla nowa generacja rewolucjonistéw, ktdra tego rodzaju zycz-
liwych rad i apeléw do ludzkiego altruizmu po prostu nie prayj-
muje do wiadomosci. Oznacza to wytracenie wladzom z reki naj-
skuteczniejszego i nic ich nie kosztujacego $rodka paralizowania
wszelkiej opozycjl. ]}12 s3 dPWOdY, ze whadze zareagowaly kon-
sternacja: jak W koricu moZna sobie wytlumaczy¢ caly bezsens

*) Osta je w razie pojawienia sie jakichs nowych nieprzewidzia
elementéw sytuacji Hass moze zawsze powiedzieé, ie j”“”‘epm“h"’n’ﬁ
agentem .,mpenallnnn. ym z takiego obrotu
qyun&wyw“tyulkmo satysfakeje- pmacmloby_ to dla mnie bowiem, 7e Hass maresz-
cie pomyilat o wlasnej skorze: W kon(_:u_ dla mnie jest on przede wszystkim
przyjacielem, a dopiero na drugim miejseu politykiem. Ale bardzo watpie,
ezy co taki przejdzie mu przez gardlo.

.
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tych kajdan, jezeli nie jako bezmyslny odruch dokonany pod
wplywem szoku? Dlatego pierwszy krok tej nowej generacji re-
wolucyjnej jest juz sukcesem.

VIII

Jézef Mackiewicz pisat mi kiedy$ w jakim$ liscie, Zze na la-
mach rosyjskiej prasy emigracyjnej poruszyl raz zagadnienie zu-
pelnego zaniku w naszych czasach typu osobowego rosyjskiego
rewolucjonisty. Dlaczego ta zdolno$¢ do bezgranicznego oddania
sprawie, bohaterstwa i po$wiecenia, jaka cechowala rewolucjo-
nistéw rosyjskich walczacych z caratem dzisiaj si¢ juz nie zda-
rza? — taki byl typ pytad, jakie Mackiewicz zadawal. Wtedy
Mackiewiczowi napisatem, ze w gruncie rzeczy nie tak trudno
na to pytanie odpowiedzieé. A dzisiaj mySle, ze jednak w samym
pytaniu tkwi blad, Zze mimo wszystkich pozoréw typ osobowy
rosyjskiego rewolucjonisty nie zanikl zupelnie, ze zdolno$¢ do
bezgranicznego bohaterstwa i poswigcenia dla sprawy znowu sie
zdarza. Co wiecej, sa dane, ze ten typ osobowy pojawil si¢ na
nowo w tym samym kraju, w ktérym istnial w tamtej epoce:
w Rosji.

Zaczelo sie chyba od napiséw ,Rece precz od Wegier!” na
uniwersytecie Moskiewskim i Leningradzkim w r. 1956. Za-
chodni dziennikarze uznali to za przejaw ,,odwilzy” na réwni z
deklaracjami w rodzaju ,,Pod przewodem tow. Chruszczowa prze-
zwyciezymy bledy i wypaczenia okresu kultu jednostki i zbudu-
jemy nowe spoleczeistwo oparte na leninowskich normach pra-
worzadnosci”. W powodzi odwilzowego gnoju utongla prawda,
7e jezyk tych napiséw byl naprawde rewolucyjny, ze nie bylo w
nim minoderii i nie czailo sie klamstwo. Zeby nie wiem jak nie-
doéwiadczeni chlopey to pisali, musieli si¢ liczy¢ z tym, ze moze
byé zastosowana zbiorowa odpowiedzialno$¢ i masowe represje
przeciwko niewinnym. Potem co jaki§ czas dochodzily na Zachéd
urywkowe wiadomosci o nieporzgdkach na sowieckich uniwersy-
tetach. Najczeéciej przybieraly one forme pozornie apolityczne-
go demonstrowania na rzecz popularnych jednostek stawiajgcych
opér procesom kulturalnej uniformizacji. Typowym przykiadem
moze byé demonstracja na cze$¢ obrzucanego wy;wiskaxm Jewtu-
szenki. Ostatnio nieporzadki staly sie znowu polityczne bez mas-
ki: taki charakter maja niedawne protesty st_ud§ntéw W sprawie
Siniawskiego i Daniela. Domaganie si¢ uwolnienia pisarzy lub ich
jawnego procesu jest znowu uderzeniem pigscia w stél, i nie ma
nic wspélnego z asekurowanym wyglupianiem si¢ odwilzowych
,Jliberaléw”. Choé nie mam do takiego wniosku zadnych pod-
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staw, przypuszczam, ze zaréwno w przypadku napiséw z r. 1956,
jak i w przypadku wystapiefi w obronie dwéch pisarzy motyw byt
patriotyczny: za wszelka cene, nie ogladajac si¢ na mozllw‘e !:qn-
sekwencje, pokazaé $wiatu, ze ta Rosja nie jest az tak ze$winio-
na, zeby nie znalazl si¢ nikt, kto by zaprotestowat, kiedy _naréd
jest mordowany, albo kiedy tepi si¢ najwartoéciowszych pisarzy.

Réwnolegle z tymi wypadkami w Rosji, radykalne nonkonfor-
mistyczne ruchy studenckie daly o sobie znaé w wielu réznych
krajach $wiata. Najpotezniejszym z nich jest dzi§ niewatpliwie
ruch studencki Stanéw Zjednoczonych. W Stanach Zjednoczo-
nych nie ma terroru policyjnego, i ryzyko podejmowane przez
studentéw jest nieporéwnywalne z ryzykiem Rosjan. Pod tym
wzgledem analogii nie ma. Natomiast pod innym wzgledem ana-
logia jest, i to wyrazna. Ruch amerykanski oznacza zmierzch
plaskiego konformizmu, ktéry tak dtugo dusil zycie akademickie
w tym kraju: zmierzch filozofii wtasnej skéry, zmierzch |, liczenia
si¢ z rzeczywistoscig”, zmierzch ,,mys$lenia kategoriami amerykad-
skimi”, zmierzch zasady, ze to, co rzeczywiste jest rozumne. Oso-
bifcie mam mnéstwo gorzkich mysli na temat tego ruchu. Ale
jest widoczne, ze zdziatal cuda. Uderza przy tym rosyjski rodo-
wéd tego ruchu. W domach bardzo wielu dzialaczy studenckich
wyniesione z Rosji tradycje sg jeszcze bardzo zywe. Rosja obecna,
ta sprzed pélwiecza, i jeszcze dawniejsza, weigz jeszcze pasjonuje
tych ludzi. Kiedy czytam utalentowanego ideologa tego ruchu,
Paula Goodmana, wcigz myéle: ,jakie to rosyjskie!”

W Polsce pierwszymi zwiastunami nowej generacji rewolu-
cjonistéw byli chyba dopiero Modzelewski, Kurofi, Hass i inni
czh ie tej samej grupy. Antecedencje rosyjskie tej grupy
znowu wydaja sie wyrazne. Kajdany, cokolwiek mialy znaczy¢,
dobitnie §wiadczg o jednym: ze wladze polapaly sie, ze maja do
czynienia z odmiennym, dotychczas niespotykanym typem wie-
Znia politycznego. I tak jest iScie. W Poznaniu, czy w
Warszawie w Pazdzierniku 1957, czy w innych miastach przy
innych okazjach robotnicy wykazali ogromna determinacje. Ale
braklo im programu, i nie zawsze wiedzieli dobrze o co walczg.
., Po Prostu” — jakiekolwiek byly jego zastugi, brakowalo zdol-
noéci wyciggania konsekwencji do samego kofica. , Krzywe Koto”
i inne przejawy ,intelektualnej” opozycji, to byly jednak raczej
intelektualne debaty, niz walenie piescia w stél. W poréwnaniu
z tym wszystkim dopiero grupa Modzelewskiego wydaje si¢ byé
Klasyczng grupg rewolucyjna.

_ Hass byt przypuszczalnie w tej grupie jednostka intelektual-
nie najwybitniejsza. Przypuszczalnie formulowal cele i zadania
raczej, niz je wykonywal. Wspomnialem wyiej o calych jego
namietnych polemikach z ideologami dostosowywania sie do ,.epo-
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ki” czy ,rzeczywistoéci”. Ten element jego $wiatopogladu uwa-
zam za absolutnie naczelny, najwazniejszy. Hass dyskwalifikowat
to stanowisko na gruncie intelektualnym raczej niz moralnym:
caly ten heglizm ze to co rzeczywiste jest rozumne, ze to co
istnieje jest stuszne dlatego e istnieje, byt dla niego przede
wszystkim samooszukaficzy i bezmyélny, a dopiero na drugim
miejscu stuzalczy i tchérzliwy. Ale z drugiej strony — jak takse
mialem juz okazje wspomnie¢ — Hass znacznie przenikliwiej
umial obserwowac te rzeczywistos, niz jej gloryfikatorzy. Na
pewno z nostalgig spogladal w przesztosé: do czaséw, kiedy my-
§lenie ludzkie nie bylo jeszcze do tego stopnia znacjonalizowane
i skolektywizowane. Ale zarazem potrafil patrze¢ w przysztoéé.
Wiedzial chyba, ze epoka myslenia znacjonalizowanego i skolek-
tywizowanego nie moze trwaé wiecznie: musial to wiedzieé, bo
inaczej cale to jego lapanie ludzi za guzik i przekonywanie ich
nie mialoby sensu. Moze myslal sobie, ze nowe pokolenie, na
ktére tak liczyt, po prostu bedzie miato dosy¢ tej nudy $miertel-
nej, ktéra tak cechuje epoke lojalnoéci wobec wszelkiej wladzy.
Moze liczyl na to, ze wszystkie te zabiegi samooszukaficze, wszy-
stkie te zgnite kompromisy, wszystkie te heroiczne odwroty, ca-
fa taktyka kapitulacji w imie wyzszych débr cale to uleganie pry-
mitywnym prowokacjom ,dla ocalenia rzeczy najcenniejszych”

ze si¢ wreszcie oczom ludzkim w calej swojej nedznej okaza-
foéci tak, ze bezuzyteczno§é tych zabiegéw stanie si¢ oczywista.
Na pewno liczyl na to, ze nedzarze nie beda wiecznie tolerowaé
luksusu i hrabiowskich manier wlascicieli Polski Ludowej. Ja-
kiekolwiek byly jego przestanki, postawit chyba na dobrego ko-
nia. Wraz z pojawieniem si¢ nowej generacji rewolucjonistéw nad
epoka myslenia skolektywizowanego zaczynaja sie gromadzié gros-
ne chmury.

Niezlomnoéé i odwaga Hassa byly czesto przedmiotem kpin.
Stuchajac jego przeméwiesi, argumentéw czy ripost wydziwiali
i dowcipkowali ludziska, ze jako$ go w Workucie Zle uczono, al-
bo e moze on pragnie pojechaé do Workuty po raz drugi. W
ogéle Hass nie byt i nie mégt byé popularny. Hass byt podejrz-
iwy, egocentryczny, niepohamowany w swoich reakcjach, skion-
ny do wszelkich skrajnosci: nic z idyllicznej duszy stowiariskiej.
Ale przede wszystkim macit on spokéj ludzki, macit ludzki kom-
fort moralny i intelektualny, odbierat ludziom pewnoé¢ przeko-
nafi i zadowolenie z postepowania. Okreélenie, ktére najczeiciej
na jego temat padato, brzmialo: ,to jest czlowiek niebezpiecz-
ny”. Trudno whasciwie temu zaprzeczyé. Z tego samego zalozenia
zreszta wyszla policja, nakladajac mu kajdany.

Ale mylili si¢ ci, co uwazali go za Don Kiszota. Nie tylko
dlatego, ze Don Kiszotéw ostatecznie nie zakuwa sie w kajdany.

S,
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Pozostat mi zywo w pamigci pewien szczegél: Hass lekal sig
przejécia przez ulicg przy dt_xzym ruchu uhanym.' Nu_: mysle o
tym jako o agorafobii: raczej chyba byla to kwestia nieprzyzwy-
czajenia do zycia w wi miescie: w Workucie ostatecznie
nie wiele jest samochodéw. Otéz t¢ stabostke ludzka Hass go-
téw byl w sobie tolerowat. Nie prébowal nawet tego swojego
strachu opanowywaé. To tylko strach przed policja, przed re-
resjami, przed aparatem ucisku Hass staral sie opanowaé i w
opanowal zupelnie. Bo dobrze wiedzial jak ten strach
paralizuje zdolno$¢ myslenia i jak intelektualnie degraduje. I
dzigki temu ten prawdziwy polityczny realista stal sie prekurso-
rem i ideologiem nowej generacji rewolucjonistéw, ktérych —
jak o tym wymownie §wiadcza ich kajdany — juz niesposéb za-
straszy¢, zblaznié ani zgnoié.

Witold JEDLICKI
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Notatnik
niespiesznego przechodnia

PRZYSPIESZANIE SIE I NIERUCHOMOSC

Od przeszlo stu lat zyjacy na Zachodzie odnosza wrazenie,
ze bieg historii przyépiesza sie nieustannie!. Pewien historyk
amerykariski twierdzi nawet, e szybko$¢ zmian, jakim ulega ota-
czajgcy nas §wiat, wzrasta w proporcji geometrycznej.

Mimowoli nasuwa si¢ pytanie, czy takie same wrazenia od-
noszg mieszkaricy innych stref i kontynentéw, czy tez mamy tu
do czynienia ze zjawiskiem lokalnym, z wnioskiem wysnutym z
obserwacji przemian, zachodzacych w Europie Zachodniej i Sta-
nach Zjednoczonych.

Gdy Jules Michelet sformutowat swe wrazenia przyspieszania
si¢ biegu historii, Europa wygladala inaczej niz dzi§. Dnia tego
Michelet patrzyl na defilujace ulicami Paryza grupy republika-
néw niemieckich, wloskich, polskich, czeskich i td. Zrodzony
nad Sekwang ruch rewolucyjny szerzyt sie az do Neapolu i We-
gier. Europa wydata sie bardziej jednolita niz obecnie.

W wieku XX-tym, jak niegdy$ w wiekach érednich, Europa
rozpadla si¢ na dwie czeéci o odmiennej strukturze politycznej,
odmiennych pojeciach i obyczajach. W braku wspélnego jezyka
Wschéd i Zachéd przygladaja sie sobie nieufnie poprzez zasieki
z kolczastego drutu.

Czy mieszkaficy wschodniej czeéci kontynentu ulegaja réw-
niez wraZeniu przy$pieszania sie biegu historii? Zjawiska i wy-
padki znajdujgce si¢ w ich polu widzenia nie nasuwaja takich
wnioskéw. Ich warunki materialne nie zmienily si¢ od pét wie-

1. Por. Notatnik z marea 1963, Kultura Nr 185.
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ku: to samo zgeszczenie ludnosci w nedznych mieszkaniach, ten
sam brak towaréw, ta sama niska stopa zyciowa. :

j $§ré6d nich historic moga poréwnywaé bieg rewo-
lucjiznf:alahaccyus:ici i rosyjskiej. W ciggu 50 lat Francja widziala
upadek monarchii, rewolucje, cesarstwo, restauracje, druga re-
wolucje i znajdowata si¢ u progu trzeciej, po ktorej x_malo przy;ﬁé

ie cesarstwo. W Rosji rewolucja zatrzymala si¢ na epizo-
dzie terroru. Zjawisko, ktére we Francji bylo przejéciows fazg
rewolucji, przybralo w Rosji pozory instytucji i trwa juz bez
mata pét wieku. Les tricoteuses, ktére przystuchiwaly sie obra-
dom konwentu wydajac niezyczliwe pomruki pod adresem wro-
géw ludu wysylanych na szafot, byly przejéciowym wyrazem zle-
go humoru paryzanek. Z tego co wiemy o zachowaniu sie pu-
blicznoéci na procesach Brodskiego oraz Siniawskiego i Daniela
mozna by wnosié, z2 w Moskwie dziala juz drugie lub trzecie
pokolenie tricoteuses. Psychoza oblezonego miasta, zagrozonego
przez wrogéw zewnetrznych, zdrajcéw i sabotazystéw, trwa od
czaséw Dzierzyfiskiego. Miraz zwyciestwa nad chqucyrp siec do
upadku $wiatem kapitalistycznym unosi sie od pét wieku nad
mizerig dnia codziennego. Rolnictwo walczy wcigz z trudno§c1?-
mi, na ktére dwa pokolenia agronoméw i administratoréw nie
znalazly zadnego lekarstwa.

A |, liberalizacja”? Liczacy na jej powolne postepy zdaja sie
nie bra¢ pod uwage, ze NEPu, pierwszej i majpowazniejszej
préby liberalizacji, podjetej przez samego Lenina, ming w tym
roku 44 lata. Dziesig¢ lat dzieli nas od ,,0dwilzy”. Préby te mi-
nely bez §ladu, nie zostawiajac po sobie nawet dobrej pamieci.
W roku ubieglym zaczat si¢ w calym bloku wschodnim odwrét
od tendencji liberalnych.

Immobilizm uderza réwknia' w dziedzinie 1tlxieco luzniej zwig-
zanej z polityka i gospodarka, mianowicie w literaturze i sztuce.
. Pgozezcy gnaéladujq pieredwiznikéw z drugiej polo
XIX wieku. Technikg dziadéw kiads na plétna te same brud-
ne farby, jak gdyby impresjonisci i les fauves nigdy nie istnieli.
W historii sztuki na prézno szukalibyémy réwnie trwalych kon-
wencji artystycznych. Czytelnik sowieckich nowoéci wydawniczych
nie bez pewnego zdumienia poznaje w nich czesto nieudolne na-
gladowanie techniki pisarskiej XIX wieku. Pamietamy zresztg,
z jakim uporem cenzura nie dopuszczata do Rosji Kafki, ktérego
gléwnym grzechem byla chyba pewna nowos$¢ formalna. Trudno
pojaé, dlaczego literatura zaangazowana, majaca broni¢ t'ewoluc.p
1 ustalonego przez nia POTZQdk\} rzeczy, musiala postugiwac sie
formami tradycyjnymi, wyszlymi gdzie indziej z obiegu, i ktére
samym czytelnikom sowi ‘W}.’dawa}y si¢ zapewne przesta-
rzale, niemodne. Rzecz w tym, Ze instytucje patronujace w Rosji
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kulturze i sami zresztg pisarze i artyéci trzymaja sie kurczowo
spadku po XIX wieku, zachowujgc instynktownie postawe kon-
serwatywna, niechetng wszelkiej nowosci,

W' pierwszych latach gotowosé do wspélpracy w konserwacji
ustalonego przez rewolucje porzadku rzeczy byla byé moze bar-
dziej zrozumiata. Wspomnienia wojny cywilnej byly $wieze, i
najgorszy nawet porzadek mégt sie wydawaé lepszy od krwawego
rozrachunku, jaki nastgpitby po upadku nowych rzadéw. Byla w
tym sifa inercji, bronigca wszystkich dyktatur. Dzi§, gdy tylko
najstarsi wiekiem pamigtaja jeszcze wojne domowg i poczatki
rewolucji, objaénienie takie nie wystarcza. Przyczyn immobilizmu
i konserwatyzmu sowieckiego szuka¢ wiec trzeba w naturze no-
wych sit spotecznych, ktére doszly do glosu w Rosji, a potem w
innych krajach bloku wschodniego.

Mamy tu na mysli przede wszystkim ,,nows klase”, opisang
przez Milovana Dzilasa.

Zniesienie wlasnoéci Prywatnej nie prowadzi niezbednie do
réwnosci w korzystaniu z whasnoéci kolektywnej. Réznice upraw-
nied zaznaczyly sie juz w pierwszych dniach rewolucji. Z relacji
mojej matki przypominam sobije szczegél nastepujacy. Wiosng
1919 w Winnicy przetrzasano cate dzielnice w poszukiwaniu
aktorki Mawritanskiej. Jeden z czekistéw biorgcych udzial w
oblawie zastukat do drzwi, — Niet-li zdie$ aktrisy Mazwritanskoj?
— A widzgc na stole $wieso napoczetg paczke herbaty, ktérej
zaczynalo juz brakowaé w miescie, zapytal: — Czej eto czaj? —
Moj. — Czekista poczerwienial z oburzenia, — Wasz?!... Narod-
nyj. — I schowal paczke do kieszeni.

Réznice uprawnies wzrastaly w miare stabilizacji nowego
porzadku. Administratorzy majgtku narodowego wykroili zefi na
swoj uzytek liczne beneficja i przywileje. Dzilas notuje: ,Nowej
klasie przypadly w udziale wille podmiejskie, najlepsze meble j
inne przedmioty zbytku. Na uzytek elity biurokracji urzadzono
specjalne rezydencje i ekskluzywne zaklady wypoczynkowo-uz-

iskowe. W panstwach komunistycznych sekretarze partii i
szefowie tajnej policji cieszg si¢ nie tylko autorytetem, lecz ko-
IZystajg réwniez z bardziej materialnych przywilejéw w postaci
luksusowych mieszkad i najdrozszych samochodéw. Stojacy na
nizszych szczeblach hierarchii biurokratycznej korzystaja z przy-
wilejéw nieco mniejszych, proporcjonalnych do zajmowanego
stanowiska”.

Do nowej klasy weszli réwnies dobrze widziani naukowcy,
pisarze i artySci. W swej relacji z podrézy do Polski Hans Zbin.
den pisze, ze wielu pisarzom j uczonym powodzi sie tam bardzo
dobrze. O ich domach wypoezynkowych dodaje, ze pod tym
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em Polska wyprzedzila Szwajcarie, gdzie tego rodzaju re-
mtacyjnych fundacji dla pisarzy dotad nie znano. b

Sowietolodzy utrzymuja, Ze warstwa $rednio uprzywilejowa-
nych ma tendencje do rozszerzania m@.":VVyl_nag.ama jej wzrosly
i zréinicowaly si¢. Bohdan Czajkiwskij® widzi w tym nawet
zalazek gospodarki rynkowej, bo nowa klasa stata si¢ konsumen-
tem wybrednym, nie chce towaréw produkowanych w trybie
ogdlnego planowania i szuka czegos lepszego. O rafinacji jej
potrzeb wnosi¢ mozna z pojawienia sie turystéw sowieckich
we Wioszech. Od znajomych, ktérzy ogladali ich w Wenecji,
slyszalem, Ze byli porzadnie ubrani i zachowywali sie jak ludzie
dobrze wychowani.

Nie jest to jednak nowa burzuazja. Nad przywilejami ich
cigzy niepewno$é posiadania. Mieszkania ich sa sluzbowe. Wie-
my, ze¢ — od Cziczerina do Chruszczowa — wszyscy dygnitarze
tracacy swe stanowiska tracili réwniez mieszkanie, samochéd,
prawo pobytu w ekskluzywnych domach wypoczynkowych i td.

isarzom wypadlym z lask grozi los Brodskiego, zestanego za
uchylanie sie od uzytecznej spolecznie pracy. Uprzywilejowani
nie posiadaja swych prerogatyw, sa jedynie profitariuszami, wy-
korzystywujacymi tymczasowo stanowisko stuzbowe lub fawory
hierarchéw. Sa w polozeniu idgcego po linie, ktérego najlzejszy
Wstrzas moze straci€ w przepaéé.

Najpewniejsze wydaje sie jeszcze polozenie tzw. technokra-
téw, zajmujacych swe stanowiska z tytulu wyszkolenia. Nie sg
jednak silni liczebnie. Mozna to wnosi¢ z notatki, jaka ukazata
sic w prasie sowieckiej o powolaniu komisji, majacej opracowaé
model wzorowego kofchozu®. W skiad jej weszlo 16 ministréw
rolnictwa republik zwigzkowych, 4 agronoméw, 2 przedstawicieli
nauk pPomocniczych, 57 kierownikéw i pracownikéw kolchozéw
i 70 ikéw partyjnych, to znaczy oséb wnoszacych jako
kompetencje do prac komisji swa lojalno$¢ partyjna, strach przed
utratg posad i nieche¢ do wszelkich zmian. Powyzszy sktad komi-
sji_pozwala bez wickszej omytki przypuszczaé, ze opracowany
przez nig projekt wzorowego kolchozu nie whiesie do sytuaciji
rolnictwa nic nowego.

Whasnoéé prywatna zostala tak oczerniona przez moralistéw
XIX wieku, ze nie }?od.e)u}um sie tu jej bronié. Nie wydaje sie
jednak, aby jej zniesienie i zastapienie klas posiadajcych przez
profitariat bylo operacja szczesliw. Niepewny swych preroga-
tyw, profitariat obawia si¢ nie tylko przewrotéw i rewolucji,
lecz wszelkich zmian w ogdle, utrwalajac w ten sposéb stan

2. Suczasnist’ ze stycznia 1966.
3. Suczasnist’ z lutego 1966.



26 PAWEL HOSTOWIEC

- rzeczy nie dajgcy nikomu zadowolenia. Przyjécie jego do wiadzy
bylo koficem rewolucji i poczatkiem immobilizmu. Cokolwiek
o niej mysle¢ skqd inad, krytyka chifiska systemu sowieckiego w
jego stanie obecnym nie jest pozbawiona stusznogci.

Pawel HOSTOWIEC
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TOM CXX
MIKOLAJ ARZAK

ODKUPIENIE

I INNE OPOWIADANIA

Zbiér opowiadani sowieckiego pisarza, ktérego arbitralne areszto-
wanie jest od szeregu tygodni s$wiatowym skandalem.

Opowiadania te byly drukowane w ,Kulturze” na przestrzeni
ostatnich lat.

Str.128 Cena 9 F (dol. 2,00; 13/6).
e

TOM CXXI — Seria "’ Archiwum Rewolucji
ARTHUR KOESTLER

FRAGMENTY WSPOMNIEN

Historia rozczarowari i powodéw odejscia od komunizmu
wybitnego pisarza.
Str. 240 Cena 13,50 F (dol. 3,00; 20/-)
©

TOM CXXIl — Seria ”” Archiwum Rewolucji ”/
MICHEL GARDER

AGONIA REZYMU W ZSSR

Przelozyla 2 francuskiego Zofia HERTZ
Str. 144 Cena 9 F (dol. 2,00; 13/6)

Fragment z dziennika

(Styczern 1966) Rok z géra mija odkad osiedlitem sie w
Vence, o dwadziescia kilometréw od Nicei, na zboczu Alpes Ma-
Titimes — miejscowos¢ szykowna, nie brak rezydencji wykwint-

nie ukrytych w kepach palmowych, za murami z réz, w gestwinie

mimoz.
Nieraz z okna widz¢ na placyku po kilka Rolls Royce’éw,
ktérych whasciciele kupuja na targu mleko, lub krewetki.
Oprécz Rolls Royce’éw, Jaguary.

*

Kto by chcial wiedzie¢, co ze mng sie dziato w ciagu tego,
rocznego juz prawie, mojego milczenia...

W Royaumont, pod Paryzem, trzy miesigce spedzitem. Potem
ucieklem przed jesienia, naprzéd w okolice Cannes, do La Mes-
suguidre. Zajmowalem pokéj, w ktérym Gide mieszkal przed la-
ty. Moja $ciezka wstepuje na koniec na ¢lad ludzi, dobrze mi
znanych od dawna, jak bym dosiegat ich fizycznie post mortem
i odzywa si¢ we mnie glos: byles wygnany.

Zamieszkalem wreszcie w Vence. Mieszkanko przyjemne, pieé
balkonéw, cztery widoki, trzy kominki. Pomiedzy Alpami, wra-
cymi od $wiatla, morzem niebieszczacym sie w dali, oraz staro-
zytnymi uliczkami czcigodnej miesciny 2z resztkg zamku baronéw
de Villeneuve et de Vence. =

W szesédziesigtym pierwszym roku zycia osiggnglem to, co
normalnie czlowiek zdobywa okolo trzydziestki: zycie rodzinne,
mieszkanie, pieska, kotke, wygody... A tez niewatpliwie (wszys-
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tko o tym §wiadczy) stalem sie ,,pisarzem”. Ta $mieszna historia,
wlokaca si¢ dziwacznie i niemrawo od wczesnej miodosci przez
cale moje zycie, jako§ nabrala koloréw, oto jestem ,,pisarz”.

Tylko Ze wrcigz dymi i huczy we mnie brzeg porzucony dwa
lata temu, tam, za Gibraltarem, wyspami Kanaryjskimi, za ocea-
nem, ponizej wzgérz brazylijskiego wybrzeza i plaz Urugwaju.
Argentyna wydaje mi si¢ stad dyszaca piang i wiatrem oceanu,
nie wiem dlaczego. Mam ja w sobie, jak co$ ciemnego, niewyraz-
nego, zagadkowego. Nigdy chyba nie zdotam oswoi¢ sie z Argen-
tyna, ciagle si¢ waham, raz wydaje mi si¢, ze ona byla mi s3-

na, w moich byla przeznaczeniach, a znéw potem przychodz
mi na my§l, Ze nie, ze to bylo co§ przypadkowego, z zewnstrz,
jak skok zwierza w lesie, napastliwy.

A tez jest dla mnie przykre, ze z owego czasu argentyfiskiego
tak malo zostanie. Gdziez sa ci, co mogliby mnie opowiedzied,
opisaé, przekazaé mnie, jakim bylem? Ludzie, z ktérymi obco-
walem, nie byli przewaznie ludZmi piéra, trudno wymagaé od
nich barwnych anegdot, szczgéliwej charakterystyki, udanej syl-
wetki... i, trzeba przyznaé, ja z kazdym bylem inny, wiec nikt z
nich nie wie, jakim bylem.

Nieprzyjemnie mi si¢ robi, gdy poczta dostarczy mi, od czasu
do czasu, tego co si¢ pisze o mnie w Argentynie. Jak bylo do
przewidzenia, ucharakteryzowano mnie na dobrodusznego wujasz-
ka, przyjaciela mlodych, w tych wspominkach, artykulikach, jes-
tem konwencjonalng postacia artysty ,,niezrozumianego” i ode-
pchnietego przez §rodowisko. C6z! Tu I'a voulu, Georges Dandin!
Dlaczego wybrales sposéb bycia za trudny do opisania — system
masek zbyt skomplikowany? Ludzie przezorni dbajg, by ich zy-
wot nadawal sie do wspominkéw.

W kazdym razie jest pewne, ze tam, za oceanem, nawet Wspo-
mnienie o mnie ulega rozkladowi, umiera. A

Czy tu, na Riwierze, zdolam jeszcze raz ozy¢? Pék} co jestem
jak ton naciénietego klawisza, wigcej we mnie $mierci, niz Zycia.
Za péino!

®

Gdzie§ w okolicach maja ukazal si¢ ,Kosmos”, na razie po
polsku, w wydaniu ,Kultury”. 5

Ten utwér chetnie nazywam ,,powiescia o tworzeniu si¢ rze-
czywistoéci”. A poniewaz powieéé kryminalna jest wlasnie tym
— préba organizacji chaosu — wiec ,,Kosmos” ma po trosze
forme kryminalnego romansu.

Ustalam dwa punkty wyjéciowe, dwie anomalie, bardzo od
siebie odlegle: a) wrébel powieszony; b) skojarzenie ust Katasi
z ustami Leny.

FRAGMENT Z DZIENNIKA 29

Te dwie zagadki zaczng domagaé sie sensu. Jedna przeniknie
druga, dazac do calosci. Rozpocznie si¢ proces domystéw, skoja-
rzefi, poszlak, co§ pocznie si¢ tworzyé, ale embrion raczej po-
tworny... i ta mroczna szarada, niepojeta, wzywaé bedzie swego
rozwigzania... szukaé wyjaéniajacej, porzadkujacej idei...

Jakiez przygody, awantury z rzeczywistoscia, podczas takiego
jej wywalania si¢ z mgly!

Logika wewnetrzna i logika zewnetrzna.

Podstepy logiki.

Manowce intelektualne: analogie, opozycje, symetrie...

Z nagla wzrastajgcy rytm dytyrambiczny formujacej sie wéciek-
le Rzeczywistosci. I jej rozpad. Katastrofa. Wstyd.

Nagle przepelnienie faktem nadmiernym.

Tworzenie sie bocznych odnég... ciemnych jam.... zatoréw...
zahamowania, wiry... skrety....

Etc. etc. etc.

%‘dea krazy wokél mnie, jak dzikie zwierze...

tc.

Moja wspélpraca. Ja po tamtej stronie, po stronie szarady.
Ja, jako ten, co soba usiluje dopowiedzie¢ szarade. Ja porwany
wirem zdarzedi, szukajacych Ksztaltu.

Na prézno rzucam si¢ w ten wir, zeby kosztem szczeicia

0...

Mikrokosmos — makrokosmos.
Mitologizacja. Dystans. Echo.
Wywalenie si¢ nagle logicznego absurdu. Bezwstyd.
Eunkty odniesienia. Leon i jego nabozefistwo.
tc. etc.

2

. Jeszcze w zwigzku z ,Kosmosem”: z bezmiaru dziejacych sie
zjawisk wokét mnie, wylawiam jedno. Spostrzegam, na przyklad,
popielniczke na moim stole (reszta przedmiotéw na stole usuwa
si¢ w niebyt).

Jesli zdotam uzasadnié, dlaczego popielniczke akurat zauwa-
iyh:ixl? (,,chee strzasnaé popidt z papierosa”) wszystko jest w po-
rzgdku.

Jesli spostrzeglem popielniczke przypadkowo, bez zadnej in-
tencji, i nie wracam wigcej do tego spostrzezenia, tez wszystko,
jak trzeba.

Jesli jednak, zauwazywszy to zjawisko bez znaczenia, powré-
cisz do niego po raz drugi... biada! Dlaczego znéw ja zauwaszyles,
jesli bez znaczenia? Ach, wigc jednak co$ znaczy dla ciebie, jedli
powrdciles?... Oto jak, przez sam fakt, 7e bezprawnie skupiles



30 WITOLD GOMBROWICZ

si¢ na tym zjawisku o sekunde dluzej, rzecz ta juz zaczyna sie
wyrézniaé, staje si¢ znamienna... Nie, nie, (bronisz sie) to zwykla
popielniczka! — Zwykla? Dlaczego bronisz sie przed nig, jesli
zwykta?

Oto jak zjawisko staje si¢ obsesja.

rzeczywisto$€ z istoty swojej jest obsesjonalna? Wobec

tego, ze Swiaty nasze budujemy kojarzac zjawiska, nie zdziwil-
bym si¢, gdyby u prapoczatku czaséw bylo skojarzenie dwukrot-
ne. Ono wytycza kierunek w chaosie i jest poczatkiem ladu.

W' $wiadomosci jest coé takiego, jakby sama dla siebie byla
pulapka.

2

W tym tez czasie, tak w koficu kwietnia i poczatkach maja,
cigzko glupie mialem przeiycie, ze dwa tygodnie bylem chory z
upokorzenia.

Nie zapominajmy, Ze poeta jest istota poufng, nocng, nieomal
podziemng, artysta ma nature nietoperza, szczura, kreta i mimo-
zy. Bylem pewny, e w tym roku nie mam szans zadnych na za-
tapanie dziesigciu tysiecy dolaréw Miedzynarodowej Nagrody
Wydawcéw. Prasa nie wymieniala mnie w liczbie kandydatéw
i wytlumaczono mi, ze taki a taki ukiad wzgledéw, intereséw,
taktyk i procedur wyrzuca mnie na margines. Nie bardzo wiec
przejmowalem si¢ obradami jury, tuz obok tutaj, w pobliskim
Vallescure. Ale w trzecim, czy czwartym, dniu obrad jedna dzien-
nikarka wloska, ktéra przyjechata z Vallescure, zeby robié¢ ze
mng wywiad, méwi, ze coraz geéciej mowa o mnie, ze ,,Porno-
grafia” zaczyna si¢ wybija¢ z kilkudziesieciu dyskutowanych utwo-
réw. To wystarczylo. Zadza mnie chwycita. Dolary! I potem cia-
gle kto$ telefonowal, dolary, dolary, w finale juz tylko rozgryw-
ka pomiedzy Saulem Bellowem i mna, dolary! W dniu, w ktérym
miat zapas¢ wyrok, moja godnos¢ byta szmata, moja suwerennoi¢
glupstwem, dolary, dolary dolary...

Ktére z uplywem minut, niknely... o piatej po potudniu pi-
Jem kawe w kawiarence na placu, dolary, ady wtem nadjechali:
Bondy z 7ong, pisarka grecka Kay Cicellis, Seaver, dyrektor
Grove Press i jeszcze pare oséb, wszyscy z Vallescure. Relacja
z tej dramatycznej rozgrywki, w ktérej, gdyby nie... Ba! Gdyby
nie to, ze delegacja hiszpasiska, bedac w zasadzie za mna, posta-
nowila jednak wysungé w pierwszym glosowaniu pewnego pisa-
rza Ameryki Eacidskiej, zeby mu zrobi¢ nieco reklamy... Ba!
Gdyby ,,Pornografia” nie nazywata si¢ ,Pornografia”... bo pech

, 2 t0 samo jury przyznalo kilka dni temu nagrode dla
miodych Amerykaninowi za powieé¢ troszke drastyczng, wiec
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obawiano sie tego tytulu, ze to niby dwa grzyby w barszcz...
Ba! Gdyby nie taktyka delegacji niemieckiej i pewne interesy
wielkich doméw wydawniczych... Ba! Gdyby...

Relata refero. Ja co§ zaczalem, ze whasciwie méglbym wziaé
adwokata i wytoczy¢ proces temu jury. No, tak! Podstawy praw-
ne takiej akcji sgdowej sa niewatpliwe. Przyznanie tej nagrody,
najwiekszej po Noblu, to sprawa powazna. Czlonkowie jury sa
obowigzani wedle statutu przyzna¢ nagrode za ksiazke najlepsza
pod wzgledem artystycznym, ten jeden jedyny wzglad ma decydo-
wac. Tymczasem, jak widac ze sprawozdaf prasowych, bierze sig
pod uwage wzgledy i wzgledziki nie majace nic wspdlnego z ja-
kodcig artystyczng: daé temu, bo trzeba by nagrodzi¢ kogo$ z
nouveau roman frangais”, daé tamtemu, bo ,czas na Ameryke
Racifiskg”... czlonkowie jury popijajac whisky gaworza sobie na
wszystkie mozliwe tematy. Byloby ciekawe, méwilem, wygraé ten
proces. To by wywotato lawing innych proceséw, wszyscy poszko-
dowani zazadaliby rewizji wszystkich nagréd i to by doprowadzi-
fo do zikwidowania Nagrody jako takiej... tego napiwka, tej
kompromitacji... 3

Zagadano mnie, ha, ha, co za paradoksy, potem Seaver wzigh
mnie na strong, wyluszczyl pewne propozycje w imieniu Grove
Press, dolary, dolary, poczulem sie nieco lepiej, a w nastepnych
dniach jeszcze co$ niecoé kapneto (bo w gazetach duzo pisano, ze
tylkko jednym glosem przepadiem), wigc niby jeszcze lepiej sie
poczufem. A jednak czulem sie potwornie.

Prosze zrozumieé: my, artyéci, doskonale znamy niklosé,
zwiewnos¢, naszych poczynaf. Oczywiscie, zaczernianie papieru
urojonymi historiami nie jest powaznym zajeciem. Jakze sie tego
wstydzilem w pierwszych latach mojego pisania, jak sie czerwie-
nilem, gdy kto§ mnie na tym przylapal! Jesli inzynier, lekarz, ofi-
cer, pilot, robotnik, od razu sa powazni, to artysta dopiero po

etnim wysitku osigga powage urzeczywistnienia.

Artysta podchodzi prywatnie, po cichu, do kazdego z osobna,
szepcze ci do ucha, po cichu domaga si¢ Zeby$ go uznal. Juz sie
stalo! Juz mam jednego, dwéch nawet, co mnie uznali. Juz ich
mam pigtnastu, stu, cztery tysigce. Zaczynam oddychaé
piersig, wigc jednak dochodze, do niej, do powagi! Ilé lat! pl\?nlzg
ta wspinaczka pochlonela ze trzydziesci lat wysitku, biedy i upo-
korzenia.

Céz wtedy? Wtedy lapia cie za kolnierz i bec!... przed aero-
pag. O, nocy blogoslawiona, gdzie ty?! Przed chwilag byle§ sam
na sam... teraz w towarzyskiej atmosferze, w blasku lamp hotelo-
wych, jeste$ jedng z trzydziestu kréw dojnych i jedna z trzy-
dziestu szkap wyscigowych, ktére sie obmacuje i ocenia. Ktéz to
ta kulturalna ciotka na samym czele, ktéra z nonszalancjg paple,
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ze ,nie byla w stanie” przeczytaé wigcej niz pigédziesigciu stron
twojej powiesci? To, we wlasnej osobie, sama przewodniczgca
szanownego jury, pani McCarthy. McCarthy? Alez dla mnie
McCarthy — i méwi¢ to zupelnie szczerze — nie nalezy do po-
wazne] literatury, gotéw jestem zeznaé pod slowem honoru, ze
McCarthy zawsze byla dla mnie zupelnie podrzedng autorky trze-
ciej, czy nawet czwartej, klasy. Jakie wiec si¢ dzieje, ze ja u
kresu moich wysitkéw, po tak dlugiej i ciezkiej wedréwce, znaj-
duje si¢ u stdp tej zacnej damy, z nonszalancjg paplajacej, ze ,,nie
byla w stanie” i td. Co to za figle? Z mojg powaga figle? Z
mojg dumg? Z moja godnoscig?! Jakiz demon przywrécil mnie
znienacka glupocie, niepowadze, blahoéci mojego poczatku?!

Kto? Jaki demon? Dziesieé tysiecy dolaréw! Ktérych po-
zadasz! Ktére cig przeniknely az do rdzenia! Dziesigé¢ tysiecy?
Alez to jest zupelnie glupia suma! Zebyz przynajmniej milion!
Pieédziesigt milionéw!

Nie, dziesie¢ tysiecy, suma, jaka zarabia przecietny finansista
na zupelnie miernej transakcji.

(Napisane nie zeby wzgardzi¢ nagrodami, a wlasnie zeby méc
kandydowaé do nich jak najskwapliwiej, bez uszczerbku dla mego
2ycia wewngtrznego. Ale napisatem to majgc takie na oku interes
publiczny, czas by zrozumiano, jakie to kgSliwe... drasistwo...)

®

Wspomne tez o czym$, co zdarzylo sie niedawno, w listopa-
dzie chyba, o eseju Sandauera... Ale naprzéd kilka sléw o spa-
cerze w doline Varu. Spacer w doling Varu? Juz si¢ robi, juz
pomykamy balkonem Alpes Maritimes, otwartym na morze. Do-
lina, suche szerokiej rzeki lozysko, wigc co? Jeszcze dalej? Ow-
szem, autostrada niesie nas w glgb, w géry wniebowstepujace...
co to? Tam, z tysigc metréw nad nami malefika bourgade z za-
meczkiem, z wieza, zwisa jak z nosa olbrzymiej skale... naprzéd!
Serpentyny, przepasé, buczacy motor. Sniadanko? Ani marzy¢,
w tym §$redniowiecznym maledistwie wszystko pozamykane, za-
bite deskami. Koniec sezonu. Jesiefi. Zjezdzamy. Ale ujrzeliémy
rozwidlenie drdg... wiec t3 na prawo, do Roquesteron! I rozpo-
czela si¢ jazda do Roquesteron w biatosci rozslonecznienta, po-
przez jesiefi rozpaprang kolorem... przejrzysto$¢ lidci, zl.oto i
czerwiefy, kag;q:biny cieniéw, zelefi ogromna, woda szumigca i

a skal.

O pigtej po poludniu z powrotem w Vence. Stanowczo, nie
moge pogodzi¢ si¢ z tg ich literaturg, Czy nie lepiej, zeby w wo-
gble nie mieli literatury?

Na stole przede mng ten essej Sandauera w warszawskiej
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,Kulturze” pod tytulem ,Gombrowicz, czlowiek i pisarz”. Od
siedmiu lat nie dochodzifo mnie stamtad nic, oprécz milczenia (i
czasem blota), c6z to znaczy, czy znéw majg pozwolenie, zeby
o mnie pisac?

Gréoliere, Thorenc, Coursegoules, pelno we mnie panoram.

Literatura krajowa jest na oko taka sama, jak wszystkie li-
teratury na Zachodzie: maja ,znakomitych pisarzy”, ,$wietne
utwory”, poezj¢, prozg, krytyke, felieton, nagrody, konkursy,
akademie. Prosze! Niczym Paryz! Dopiero przy blizszym wejrze-
niu odkrywa si¢, ze to wszystko wydymane. I kt6z pojmie, czy
oni s3 heroiczni dmuchajac na plomied literatury polskiej w wa-
runkach tak... klopotliwych... czy tez sa praktyczni, zatapujac
gdzie si¢ da synekurki, honory, wygody?... Tragiczne? Czy
sprytne?

Ten ,humanizm”... Ta ich cnotliwa armata, strzelajaca nabo-
jami moralnego potepienia w ,,gwalt dokonywany na czlowieku”.
Ale czemuz to armata strzela tylko w jednym kierunku, ze wscho-
du na zach6d? Céz to za moralnoéé... jednokierunkowa?

Sandauer? Znamy si¢ nie od dzisiaj. Klerk zadzierzysty, on to
przeciez uderzal najmocniej w fikcje tamtejsza... ale w calym ich
pomieszaniu pojeé, ludzi, wartosci, skad ja moge wiedzieé, o ile
tamten Sandauer jest jeszcze dzisiejszym Sandauerem? Na pa-
pierze czlowiek staje si¢ jeszcze bardziej nieuchwytny, niz w
zyciu. Literatura, to szereg zdafi, idacych gesiego, jedno po dru-
gim. Kto§ moze napisaé trzy zdania szczere, swobodne, dumne
— w czwartym zdaniu jednak ta jego szczero$¢ skoncentruje sig,
na przyklad, na moich ,kompleksach feudata”, zamiast wybraé
sobie jaki§ inny aspekt mej osoby — i to juz spowoduje pewne,
lekkie, skrzywienie — i choé nastepne zdania beda znéw tak
stanowcze i bezwzgledne, ze powiemy sobie z podziwem ,,a to mi
dopiero!”, niezadlugo jedno z nich napomknie o moich , faszy-
stowskich ciaggotkach”... Spostrzezemy wéwczas, ze szczero§¢ nie
przestala byé szczerocia, ani stanowczo$¢ stanowczoscig, nie, one
jedynie zaczely wybieraé sobie z pewna ostroznoscig tereny swoje-
go dzialania...

Taki, na przyklad, ustep sandauerowski, dotyczacy pani Swi-

narskiej i jej ze mna glodnego spotkania.

Ba, méwi Sandauer, ten ,,wywiad” nie musial by¢ taki od-
legly od prawdy, bo jego ton ,przechwalajacy sig, przekorny,
prowokacyjny, ma w sobie co$ gombrowiczowskiego”. No i prze-
ciez, dodaje, Gombrowicz sam nieraz wspomina o swoich cig-
gotkach faszystowskich (tu nastepuja cytaty z mojego dzien-
nika).

Ilez swobody i znawstwa w tych subtelnych roztrzgsaniach
— za subtelnych moze w zastosowaniu do grubego $wiristwa.

3
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Do diabta z niuansami, czy ton byt gombrowiczowski, czy nie
byl, przeciez, jak to Sandauerowi dobrze wiadomo, cata ta heca
byla niczym wigcej jak ordynarng naganks polityczna: przez dwa
miesigce nieszczgsne gazety polskie rozrabialy mnie na rozkaz,
odsadzajgc od czci i wiary, podczas gdy moje sprostowanie, wy-
stane nie tylko do gazet, ale i do Zwi Pisarzy, zostalo na
rozkaz wsadzone pod bibule. Temu za$ rozrabianiu zakneblowa-
nej ofiary przygladali sie wszyscy miejscowi ,,(.:ZO*?W'I" i ,znako-
mici”, wszyscy subtelni, moralni, odpowiedzialni i europejscy
nie $miejgc pary pusci¢ z geby. Nie mam oczywiscie pretensji do
Sandauera, ze biedak siedzial, jak mysz pod miotlg i ani pisngt
— bo ja wiem, moze i nie byl wéwczas dostateczn.ie poinformo-
wany. Ale przeciez teraz jest poinform'ow.any, bo, jak sam przy-
znaje, czytal moje szczegélowe wyjasnienie w paryskiej ,,Kultu-
rze”. Wiec co? Wiec, zamiast przynajmniej zatmlk-x_mé ze wstydu,
nasz pan krytyk powiada, ZMarszczywszy 00s, iz dziwne, do-
prawdy, jaki ten Gombrowicz ma dar wywolywania skandalu...
i zapuszcza si¢ w analizy moich duchowych tonacji...

Et tu, Bruto? ,,A Brutus mezem jest przeciez szanownym"”’.
Ale moze nie trzeba za duzo wymagaé. Gdy krytycyzm tego kry-
tyka nie moze funkcjonowac, jakby chcial, niechze przynajmniej
funkcjonuje, jak moze. Zastosujmy taryfe ulgows...

*

Rozwazania Sandauera w tym eseju, dotyczace moigh ewen-
tualnych zboczeri plciowych? Alez prosze bardzo! Péh to jest
robione z powagg i taktem... Mnie dobrze w1adomo,. Ze za prawo
do dumy placi si¢ pokorg i wcale nie uchylam si¢ od badas,
ktére zreszta sam prowokuje mymi polowicznymi konf;dcpqam_l.
(Dlaczego konfidencje sa polowiczr}e? A nuz dlatego, ze jest sig
homoseksualist i nie jest; ze sie jest w pewnym ok_re'sm zycia;
lub w pewnych okolicznoéciach; ze — to moja opinia — nie
ma prawie mezczyzny, ktéry by mogl zezna¢ pod przysiega, ze
nigdy nie do$wiadczy! tego pokuszenia. Trudno w tej dziedzinie
domagaé si¢ spowiedzi zbyt kategorycznej.) :

Ale obawiam si¢, ze Sandauer niezbyt si¢ nadaje do tego
konfesjonatu. ;

Pig¢ lat temu pisalem w dzienniku co nastepuje: ,,Zresztg co-
raz wyrainiej widzial Gombrowicz, ze jego porozumienie z .San—
dauerem jest dalekie od doskonalosci, obejmujgc tylko czesé jego
utworéw i jego osoby. Nie nalezalo oczekiwat od San_dauera' nie-
samowitej chlonnosci i chwytajacej w lot wrazliwosci Jeleriskie-
go. Sandauer byl z gatunku chrzgszczéw, samotnych, maszerujg-
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cych swojg drogg, mastodont, skorupiak, mnich, bipopotam, dzi-
wak, inkwizytor, meczennik, aparat, krokodyl, socjolog...”

Céz, pytam, ten kaktus moze wiedzie¢ o Erosie, zboczonym,
lub nie? Dla niego éwiat erotyczny bedzie zawsze osobnym, na
klucz zamknietym, pokojem, nie polaczonym z innymi pokojami
ludzkiego mieszkania. Sociologja, tak, psychologia... to sa pokoje,
w ktérych on czuje si¢ u siebie. Ale erotyzm, to dla niego ,,mo-
nomania”.

Powiesci, te zwiewne bajeczki, nabierajg wagi dopiero, gdy
$§wiat przez nie odsloniety stanie sie dla nas czym$ prawdziwym.
Dostojewski pozostanie bajeczka dla kogo$, kto nie uchwyci go
W jego nagiej rzeczywistosci. Kafka, Valéry, Dante, surrealizm,
dadaizm, cokolwiek w sztuce, wszystko w sztuce, ma racje istnie-
nia tylko, o ile odnosi sie do rzeczywistosci, do jakiej$ rzeczy-
wistosci, nowej, zaskakujacej nieraz, ktéra czyni dostepns, Zywa,
namacalna.

Sandauer, badajacy moje zboczenia erotyczne? Alez musiatby
naprzéd ustalié, czy one doprowadzily do jakiej$ prawdy. Jesli
nie, nie warto nimi zawracad glowy, ani sobie, ani innym. Taki
casus nadawalby sie tylko do szpitala. Krytyk, ktéry by chciat
oceni¢, na przyklad, ,Pornografie”, musialby przede wszystkim
zbadaé, o ile takie widzenie czlowicka moze by¢ istotnym wzbo-
gaceniem wiedzy o nas samych. Autor tej ksigzki méwi, ze tu
pragnieniu czlowieka by by¢ Bogiem przeciwstawia sie inne pra-
gnienie, kraficowo odmienne: by¢ Miodym. Czy to prawdziwe?
Nieprawdziwe? Wzbogacajace? =W powiesci urzeczywistnione?
Jaki zasieg tego? Jaka dynamika?

ja sie¢ myle, gdy u mnie czlowiek wschodzgcy, milody,
musi sta¢ sie bozyszczem (lub moze raczej: dopowiedzeniem )
czlowieka juz urzeczywistnionego, starzejgcego sie, schodzacego?
Czy wyplywa tylko z mojej patologii twierdzenie, ze dumne pa-
nowanie starszego nad mlodszym, wraz ze wszystkimi swymi
socjalnymi, kulturalnymi, psychicznymi, konsekwencjami, shuzy
miedzy innymi do zatarcia innej rzeczywistosci, réwnie waznej
— tej, mianowicie, ze czlowiek zstepujacy moze nawiazaé z zy-
ciem tylko poprzez istote wstepujaca, dorastajaca — albowiem
zycie zawsze jest ,,wschodzace”? Czy jestem zboczeficem, gdy
twierdze, iz natura chlopca, tak specyficzna, tak odmienna v
swej niepelnosci, niedostatecznosci, nizszoci, w swojej przedziw-
nej lekkoéci, staje sie kluczowa dla zrozumienia natury doroslego
— a wiec i natury naszego, doroslego, §wiata? Czy jestem chory,
gdy twierdze, ze w ludzkosci pdby‘yg si¢ wcigz tajna wspélpraca
wickéw i faz rozwojowych, Ze dzieje si¢ w niej gra urzeczes,
oczarowa, gwaltéw, dzigki ktéryxp »dorosly” nigdy nie jest jedy-
nie ,,dorostym”? Méwimy: czlowiek. To sfowo dla mnie nic nie



36 WITOLD GOMBROWICZ

znaczy. Ja bym zapytat: czlowiek w jakim wieku? Jakim wiekiem
oczarowany? Jakiemu wiekowi poddany? Z jakim wiekiem w
swojej ludzkoéci zwigzany?

Oto pytania, ktére, jesli nawet nie s3 wymienione w ,,Porno-
grafii”, okreslaja nature eksperymentu, ktéry w niej sie odbywa,
a zwlaszcza gatunek picknosci i poezji, o ktéry tu chodzi. Ale
c6z ten chrzgszcz z tego wszystkiego zrozumial? Akurat tyle co
madame McCarthy. Dla niego akcja tej powieéci nie ma nic,
ale to nic wspélnego z rzeczywistoécia, on mysli, ze to bajeczka,
ze wszystko tu dzieje sig, ot tak, w trybie dowolnym, magicz-
nym, po prostu na rozkaz Fryderyka, postaci nadnaturalnej i pra-
wie ,,boskiej”... ktéra, nota bene, jest moim alter ego. Z czego
przenikliwy Sandauer wycigga wniosek, ze wskutek sukceséw wy-
dawniczych na rynku miedzynarodowym dostalem manii wielko-
§ci... Ojojoj! Zgadzam si¢ by natury nieerotyczne z trudnoscig
wnikaly w $wiaty erotyczne i w ogéle bynajmniej nie wymagam
aby zbyt gladko asymilowano moje utwory, raczej czulbym sie
niepewnie, gdyby to odbywalo si¢ bez oporu; ale musi by¢ prze-
ciez jaka$ granica w glupstwie nawet dla panéw krytykéw. I
céz czlowiek tak plytko i nierozumnie odczytujacy moje ksigzki
moze o mnie wiedzie¢? Po co jemu zestawiaé pracowicie rozmaite
aspekty antynomii ,,wyzszo$é-nizszo$¢”’, grajacej we mnie, gdy nie
jest w stanie jej zwiazaé z niczym na prawde istotnym? I po co
on si¢ grzebie w moich ,zboczeniach”, jesli nie potrafi przesle-
dzié, do jakich konsekwencji one doprowadzaja?

*

Sympatyczne spacery z moim Psing.

W kawiarence, na placu, malarze... (w Vence ich peino).
Piwo, whisky... Méwig ,,och, ta chodzi teraz z tym...”

Chagall, Dubuffet i Papazoff.

Mistral.

Stolik ma za krétka noge.«

Musze kupié zapatki.

Kapelusz.

Witold GOMBROWICZ

Wiersze

ANGELUS

Dzis kataklizmu nie obwieszcza aniot

trgbg ze srebra. Postaniec burzy czai

sig za cienkim dzwonkiem telefonu

réwnie Smiertelnie a my truchlejemy

z stuchawkq w reku i serce zamiera,

jakby fatalny miecz na glowe dybal.
mowi jeden, ze dzisiaj tragedia

jest nierealna jak cud albo czary.

Wiec skqd ta pustka, oschlosé niespodziana,

bezwladna reka, przepaié pod nogami?

Jesli za$ muszg zostaé nienazwane

obszary duszy nagle spustoszone,

to niech choé wolno bedzie na papierze

urwali¢ krzyk w momencie bez rozwagi,

aby wsréd postaw ze spizu odlanych

gest nie zagingt ctowieczej stabosci.

Florian SMIE]J A

JASKINIA MONTESINOSA

Co innym zwykto jak najnaturalniej
samo przychodzi¢ przez szkiel nalozenie,
dla mnie bigdzeniem bylo nieustannym
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FLORIAN SMIEJA

PORACHUNKI

z woli Merlina od strasznych olbrzyméw
po wiatrak lichy mruczgcy zarnami,

do ordynarnej chtopki na oSleciu;

to zejScie do dna jaskini, ped meski,

by dosigc kresu, by na gruncie stangé;
katarsis moja, najmniej beroiczna,

w codziennym starciu x trywiami gosciica,
z grubg chytroicig ambitnego giermka,
a przeciez soli ziemi; odmienienie

nie dramatycine, acz naczone Smiercig.
Poznanie nagiej rzeczy, bez utudy,

ycie zbawione wrogich zazdrosnikéw,

ta rzeczywisto$é z podkrgionym okiem,
nosem splaszczonym, te harce zwierzece
wystarczg, aby strgcié sny z oltarza?

Juz Dulcynea znika odwrécona,

wszak nieuchwytny lek ludzkiego serca.
Opaczne znaki legng sie na drogach

a jednak tedy wchodzié trzeba znowu

w bexpieczne progi pryyziemnego trwania
krokiem niezlektym, bez tzy w cichym oku.

Florian SMIEJA

ZYCIE

Oni zaczarowani
on rozczarowany

Razem bawili si¢ pod stotem

stawali na nogi

z biegiem czasu biegli beztroscy jak dzieci
ktorym w zegarze najwainiejsza kukutka
blaszany kogut na wiezy dyrygujacy wiatrami
najwyzszym dostojnikiem Kosciola

To samo stowo wschodzito im rano

w galeziach gruszy w promieniach poezji

to samo serce zachodzito za las

oczy za mgle rece w wlosach matki

wracali 2 wypraw w géry

nieziemsko skupieni

niosgc lipcowg noc na plecach jak skrzydla ogromme
w tym samym zimowym ksigiycu maczali swe piéra

by opisaé $mieré
I tu rozdzielito ich zycie

— oni widzg wcig

brzozowy szkielet na wzgbrzu z czerwonym jabluszkiem
w chiodnych tiulach mgly

on: rozzarzong rowning

na ktdrej drigeq rekg stawia krzyiyk za krzyiykiem
jak analfabeta

podpisujgcy niezrozumiaty dokument

Jan DAROWSKI

PORACHUNKI

Nie bedg to juz porachunki o byle co
na_przyklad dwich meiczyin z nozami na wyrost
o honor

na polance w lesie

sekundanci w cylindrach kobieta za drzewem
albo sztaby pochylone nad mapg

czola w bliznach i pertach glebokiego myslenia

w monoklu mréz

Pierwszy wybuch bedzie dla wszystkich ostatnim
wszystkie noze sig skrzywig

i spelzng na niczym

wszystkie perly mySlenia

wszystkie mapy

2wing sig nagle w jeden rulon dymu -
do wody skoczy kobieta za drzewem

w ogien skoczy drzewo

a jeli tych dwéch na polance cudem ocaleje
nie bedg to juz porachunki o byle co

bez konca bedg musieli rachowaé

i nie doliczg do trzech

Jan DAROWSKI



Archiwum polityezna

ABC polityki « Kultury »

»Co nalezy rozumieé przez wiasciwg polska polityke?” — za-
pytuje mnie jeden z naszych Czytelnikéw w Stanach Zjednoczo-
nych. I dodaje: ,czy mozna sformutowaé’ jednoznaczna odpo-
wiedZ na powyzsze pytanie?”

Odpowiedz teoretycznie nie nasuwa trudnosci. Przez wilasciwg
polityke polska nalezy rozumieé polityke, ktéra w danej sytuacji
najlepiej (najwlasciwiej) stuzy polskim interesom.

Przez ,polskie interesy” nalezy rozumieé pozycje paristwa pol-
skiego w Europie i w $wiecie. Osobiécie uwazam, ze polskie inte-
resy w odréznieniu od spraw ustrojowych — winny by¢ rozpa-
trywane w perspektywie ponad-partyjnej i oceniane kryteriami
SciSle pragmatycznymi. Polacy w przeciwiefistwie do Anglosaséw
— nie majga tradycji ponad-partyjnej polityki zagranicznej. U nas
kazda partia czy ugrupowanie ma swoja wiasng koncepcje poli-
tyki zagranicznej.

Wbrew tradycji, musimy nauczyé si¢ podchodzi¢ do zagadnier
politycznych bezemocjonalnie i z postawy ponad-partyjnej. Polska
jest czyms$ nieporéwnanie wigkszym i istotniejszym niz wszystkie
nasze partie historyczne i niehistoryczne. Nie jestem przeciwni-
kiem demokratycznych partii politycznych — sadze jednak, ze
bardzo nieliczne z tych, ktére $3 reprezentowane na emigracji —
maja-szans¢ odrodzenia si¢ w przysztej Polsce. Partie na emigra-
cji s3 w najlepszym razie tylko depozytariuszami tradyciji i dlate-
€0 nie przyciggaja miodych. Trudno oczekiwaé¢ od dwudziestolet-
niego miodzienca wychowanego i wyksztalconego w Londynie,
ktéry polskiego chiopa nie widziat na oczy i nie potrafitby odréz-
ni¢ zyta od pszenicy — by zapisat si¢ do jednego z odtamow
stronnictwa ludowego. To samo dotyczy innych stronnictw. Re-
prezentacja Polakéw zagranicznych z cala pewnoscig ulegnie
zmianie poniewaz stronnictwa polityczne wchodzace w skiad Ra-
dy Jednosci Narodowej — znikng ze sceny. Juz dzi$ Polakéw na
emigracji podzieli¢ mozna tylko na dwie grupy: pPro-rezymowych
i antyrezymowych. Wszystkie inne podzialy s3 nieistotne.
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Cho¢ na kazdym kroku podkreslamy naszy zachodnio$¢ pra-
gmatyzm nigdy nie stanowil naszej mocnej strony. Mimo calej
nienawisci do Wschodu — wykazujemy nieprzeparta skionnosé
do operowania kryteriami ideologicznymi — co jest cecha typo-
wo wschodnig. ; 4

Dla pragmatycznie myslacego pohtyka tylko interesy paristwa
i narodu stanowig element staly i niezmienny. Wszystko inne za-
lezy od sytuacji i podlega zmianom.

Zilustrujmy 6w punkt konkretnymi przykladami. W stycznio-
wym numerze ,Esprit” zacytowano méj artykut ogloszony w
marcowym zeszycie ,Kultury” z roku 1964. W artykule tym wy-
razitem poglad, ze gdyby Rosja weszta na droge porozumienia
z Niemcami — Polska winna wéwczas szukaé zblizenia z Peki-
nem.

Osobiscie, z przyczyn o ktérych bedzie jeszcze mowa, jestem
zwolennikiem porozumienia polsko-rosyjskiego, ktére winno za-
Stapi¢ status satelicki. Gdyby jednak Rosjanie podjeli kiedy$ po-
lityke zblizenia z Niemcami wéwczas kazdy nieprzejednany wrég
Rosji statby sig automatycznie naszym sojusznikiem. Komunizm
chiniski jest jeszcze bardziej totalistyczny i odrazajacy niz ko
munizm sowiecki. Lecz w takim wypadku nie wchodza w gre
ani sympatie ani antypatie, poniewaz liczytby si¢ tylko jeden ele-
ment tzn. nastawienie anty-rosyjskie.

Jako pragmatycy nie jestesmy w ,Kulturze” ani Pro-rosyjscy
ani anty-rosyjscy — ani pro-niemieccy ani anty-niemieccy — sta-
ramy si¢ tylko byé¢ konsekwentnie polscy.

W okresie wojny koreariskiej nie nasi patentowani ,nieztom-
ni” lecz ,Kultura” wysuneta sugestie utworzenia symbolicznej
polskiej jednostki wojskowej. W owym czasie roll-back policy
miata wszelkie pozory konkretnego programu. Nie wierzylem w
wojng $wiatowg, lecz bylem przekonany, ze zdecydowana demon- °
Stracja sily ze strony Stanéw Zjednoczonych moze w znacznej
mierze zmienié ukiad w Europie wschodniej.

Dzi$ nie namawiamy nikogo by jechat do Wietnamu walczyé
z komunistami. Czy to oznacza, ze zmieniliSmy nasze przekona-
nia? Nie, zmienili§my tylko naszg polityke i taktyke poniewaz
sytuacja mi owa ulegla radykalnej przemianie.

Wybratem dwa jaskrawe przyklady by wykaza¢ na czym pole-
gaja ,zygzaki” polityki ,Kultury”. Gdyby$my byli doktrynalny-
mi antykomunistami jak nasi ,nieztomni” — powtarzaliby$my
w kotko to samo od lat 20-tu. W naszej polityce nie bytoby zyg-
zakéw lecz nie byloby réwniez i sensu.

JesteSmy zdecydowanymi przeciwnikami oceny intereséw na-
rodowych kryteriami ideologicznymi bez wzgledu na to czy da-
ng ideologia jest komumzm. czy anty—kox_nunizm. Ocena kryteria-
mi ideologicznymi prowadzi nieuchronnie do identyfikacji inte-
resow ideologii z interesami paristwowymi — co w praktyce
oznacza podporzadkowanie racji stanu — racji ideologicznej.

Reprezentujemy poglad, ze polska racja stanu jest suwerenna
i nadrzgdna w odniesieniu do kazdej ideologii. Ci, ktérzy glosza
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prymat postulatéw ideologicznych, ci, dla ktérych rozbicie So-
wietéw i zlikwidowanie komunizmu jest wazniejsze niz polskie
interesy obecne i przyszte — winni szuka¢ porozumienia z Niem-
cami, poniewaz jest to najpot¢zniejszy i najbardziej anty-komu-
nistyczny naréd w Europie. S3 wéréd nas ludzie, ktérzy mysla
po tych liniach a od kokietowania Niemcéw powstrzymuje ich
tylko lgk przed opinia publiczng.

Poniewaz w sprawie Odry i Nysy — ,Kultura” zajmuje iden-
tyczne stanowisko jak polska prasa komunistyczna — ,Deutscher
Ost-Dienst” z dnia 20. 1. br. nazwal mnie ein nichtkommunisti-
scher ,Gomulkist” (nie komunistyczny ,gomutkowiec”). Dla pa-
néw z ,Deutscher Ost-Dienst” kazdy Polak, ktéry broni granicy
na Odrze i Nysie jest kolaborantem wspélpracujagcym z komu-
nistycznym rezymem. W oczach redaktoréw ,Ost-Dienst” — stal-
bym si¢ antykomunista dopiero wéwczas gdybym os$wiadczyt pu-
blicznie, ze ziemie nadodrzanskie naleza si¢ Niemcom.

JesteSmy przeciwnikami komunizmu — co fatwo wyczytaé z
faméw , Kultury” — lecz i w tej sprawie jesteSmy pragmatykami.
Amerykanie w gruncie rzeczy s3 réwniez pragmatycznymi anty-
komunistami. Od ,roll-back policy” poprzez ,containment” do
zréznicowanej ,koegzystencji” — doprawdy trudno o bardziej
zygzakowaty wykres. Amerykanie walcza i ging w Wietnamie —
choé¢ wolne wybory przeprowadzone w tym kraju niemal na
pewno datyby wigkszo$¢ komunistom. Nie udzielili natomiast po-
mocy Budapesztowi — choé¢ wolne wybory na Wegrzech datyby
przytlaczajgcg wigkszoé¢ przeciwnikom komunizmu. Prez. John-
son ocenia, ze obrona poludniowego Wietnamu lezy w interesie
Ameryki — natomiast prez. Eisenhower uwazal, ze interwencja
amerykariska w okresie powstania wegierskiego zagrozitaby inte-
resom Stanéw Zjednoczonych w Europie. Z cytowanymi decyzja-
mi mozna si¢ zgadza¢ lub nie zgadza¢é — mozna oceniaé je po-
zytywnie lub negatywnie — niemniej w obu wypadkach prezy-
denci kierowali si¢ wylgcznie pragmatycznie pojmowanym inte-
resem Stanéw Zjednoczonych.

W ocenie intereséw mozna popelni¢ biad. Lecz pragmatyk
— poniewaz nie patrzy poprzez ideologiczny pryzmat — ma wigk-
sza szans¢ niz doktryner dostrzezenia w porg bledu i zmiany po-
lityki. Konieczno$é¢ zmiany polityki na danym odcinku nie prze-
raza pragmatyka poniewaz wie, ze w tej grze jedynym punktem
stalym s3 interesy narodowo-paristwowe. Wszystko inne musi byé
zmienne i ruchome — zaleznie od rozwoju sytuacji — bo tylko
W ten sposéb interesy narodowo-panistwowe mogg by¢ nalezycie
obstuzone i zabezpieczone.

By unikngé zarzutu, ze propaguj¢ zasady right or wrong —
my country, ,cel uswigca $rodki” i tp. — pozwolg sobie zauwa-
zy¢, ze etyka i moralistyka nie wchodza w zakres polityki. Argu-
menty moralne mobilizuja zawsze ci, ktérzy poniesli kleske. Zwy-
cigzcy 0 moralnosci i etyce méwia niezmiernie rzadko. Nalezy
réwniez podkresli¢, ze kryteria etyczne nawet starych, ustabili-
zowanych religii ulegaja wielkim zmianom. Chartamp sadzit, ze
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pan Wolodyjowski zgladziwszy tylu heretylgéw wigcgj tym ude-
lektowat Pana Jezusa niz ksiagdz kazaniami. W owej epoce byt
to poglad powszechny. Gdyby pan Wolodyjowski vystal z grob}l
uwazatby, ze nalezy zorganizowal krucjatg pngcwgko bezboz-
nym potegom komunistycznym. Czekaloby go wielkie rozczaro-
wanie, poniewaz pierwszym cziowiekiem, ktéry by opart sig¢
temu projektowi bylby papiez.

Celem polityki jest definiowanie intereséw parnstwowo naro-
dowych oraz szukanie drég maksymalnego ich zaspokojenia i
zabezpieczenia. Mieszanie norm politycznych 1.etycznych nie wy-
chodzi na dobre ani polityce ani etyce. Natomiast obywatele ma-
ja prawo domagaé si¢ odpowiedniego poziomu moralno-etyczne-
g od swoich reprezentantéw politycznych. w krajagh demokra-
tycznie rzadzonych poziom etyczny politykéw odpowiada na ogét
Przecigtnemu poziomowi danego spoleczenstwa. Im przecigtny
poziom jest wyzszy tym i poziom politycznych reprezen.tantéw
jest wyzszy. Kraj w ktérym kwitng przekupstwo, fapownictwo i
pogarda dla praworzadno$ci — nie moze oczekiwad, ze wc_)lne i
demokratyczne wybory obdarza go nagle rzadem sprawiedliwych

i uczciwych politykéw.

Przed laty, Pawet Hostowiec w jednym z pierwszych odcin-
kéw ,Notatnika niespiesznego przechodnia” — opisujagc swa po-
dr6z po Niemczech bezposrednio po kapitulacji — zanotowat
wséréd ocalatej anty-hitlerowskiej inteligencji niemieckiej rene-
sans ,Iliady”. Wéréd gruzéw dawnej Europy inteligenci niemiec-
cy pragneli siggnagé do Zrédet i umocni¢ si¢ w poczuciu cigglosci
zachodnio-europejskiej kultury.

Przystosowalno$¢ czlowieka w sensie fizycznym jest zdumie-
wajgca. Lecz ten sam cziowiek, ktéry z latwoscia przystosuje sig
do stanu niewazko$ci w statku kosmicznym — gdy poglad tra-
dycyjno-spoteczny w ktérym si¢ wychowal runie — siggnie po
»1liade” lub Bibli¢ a jezeli bedzie Polakiem po ,Ksiggi Pielgrzym-
stwa” a nawet po Kraszewskiego.

,Kultura” nie stanowi w tym wzgledzie pelnego wyjatku. Gdy
Przeglagdam dzi§ roczniki naszego pisma, wydaje mi si¢, ze
reagowaliémy wolno, ze nie — zbyt czgsto, lecz przeciwnie —
Zbyt rzadko zmienialiémy formuly polityczne, ze intelektualnie
Nlezawsze nadgzaliémy za blyskawicznie zmieniajgca si¢ sytuacja
1 woleliémy sigga¢ po polskie ,Iliady” niz wykres§la¢ plany w
oparciu o analize trudnej rzeczywistosci.

Pod koniec drugiej wojny $wiatowej dostownie wypadio dno
ze $wiata, ktoérego pierwsza i druga Rzeczpospolita stanowity
kolejno czes¢ sktadowa. Koncepcje Dmowskiego i Pitsudskiego
— nie méwigc o koncepcjach dawniejszych — utracity ukiad
odniesienia, stajgc si¢ historia zamknigtego okresu. Istnieja
Niemcy i Rosja, tak jak dawniej, lecz oba te panstwa weszly
w sklad catkowicie zmienionych systemdéw europejskiego i $wia-
towego.

Uktadem odniesienia dla kazdej polskiej koncepcji politycznej
byla Europa. Nawet wéwczas, kiedy nie bylo nas na mapie —
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uktadem odniesienia wszystkich naszych poczynarfi byla zawsze
Europa. Niestety Europy naszych wodzéw, politykéw i mys$licie-
li — nie ma. Mur berliniski oddziela zolnierzy amerykanskich od
sowieckich, ktérzy symbolizuja okupacj¢ przeksztalcong w sys-
tem.

Wielu Polakéw nie zdaje sobie sprawy z faktu, ze chcac przy-
wroécié sens jakze niedawnym polskim koncepcjom politycznym
— trzeba by wpierw odbudowaé ich europejski ukiad odniesie-
nia, tzn. wyewakuowaé¢ Amerykanéw i Rosjan i przywrécié sy-
tuacje sprzed 30 laty. To jest zadanie, ktére przekracza sity Euro-
pejczykéw. Nasi super-partnerzy tzn. Rosja i Stany Zjednoczone
nie zdradzaja najmniejszej checi odrestaurowania samodzielnej
Europy z Sowietami na granicy z 1939 roku.

Réwnoczeénie oé $wiatowego konfliktu przesuneta si¢ z Euro-
py do Azji. Skionny jestem przypuszczaé, ze w najblizszych
latach czeka nas seria wojen azjatyckich lecz nie europejskich.

Chcialbym jeszcze raz podkreslié wyjatkowo$¢ sytuacji w ja-
kiej wypadio zy¢ naszemu pokoleniu. Utraciliémy nie tylko nie-
podlegtosé — lecz utraciliSmy réwniez Europe w ktérej ramach
mogliémy wywalczy¢é i odbudowac nasza niepodlegto$é. Wszys-
tkie polskie koncepcje i doktryny polityczne staly si¢ anachro-
nizmem nie dlatego, ze byly falszywe — lecz dlatego, ze utra-
cily uklad odniesienia, ktéry stanowit ich fundament.

Jestem przekonany, ze Polska i kraje Europy Wschodniej od-
zyskaja w pewnych formach niepodleglo$¢ — natomiast nie wie-
rze by nasz kontynent wrécit do sytuacji poréwnywalnej z ukia-
dem z 1939 r. W konsekwencji nie wierz¢ w polityczng zastoso-
walnoé¢ jakichkolwiek polskich doktryn czy koncepcji politycz-
nych majacych swe zZrédta w uktadzie sprzed wrze$nia 1939 r.

Nie tylko my znalezliémy si¢ w takiej sytuacji. Anglia nie utra-
cita wprawdzie niepodlegtosci lecz uklad odniesienia jej tradycyj-
nej polityki zapadt si¢ wraz ze $wiatem, ktéry zgast we wrzeéniu
1939 r. W polityce angielskiej $cierajg si¢ tradycyjne anchronis-
tyczne poglady z prébami poszukiwan nowych rozwigzan. Anglia
nie odnalazta jeszcze ani swej pozycji ani nowego kursu na ma-
pie powojennej epoki.

W myéleniu historycznym i politycznym jest niezmiernie trud-
no wydoby¢ si¢ z zaczarowanego kota wspomnieni i analogii. Dla
wigkszoéci Polakéw na emigracji ewentualny upadek Sowietéw
ewokuje obraz sytuacji z 1918 r. Sowiety okupuja cala Europg
wschodnia — w konsekwencji upadek tego olbrzyma-zaborcy —
w takiej czy w innej formie — musiatby przynies¢ wyzwolenie
i niepodleglosé.

Niestety pomiedzy upadkiem czy rozktadem dzisiejszej Rosji
Sowieckiej a sytuacja jaka zarysowala sig pod koniec pierwszej
wojny $wiatowej nie ma absolutnie zadnej analogii. Rok 1918 w
polskiej perspektywie oznaczat nie tylko rozkiad carskiej Rosji
— lecz réwniez klgske militarng cesarskich Niemiec i cesarskiej
Austrii. Réwnoczesno$¢ upadku trzech naszych zaborcéw stwo-
rzylta owa wyjatkowa koniunkture.

Trudno wyobrazié sobie sytuacje, ktéra w pewnej mi -
taby analogiczng do 1918 r. Nawet gdyby doszgg do Jw%?ﬁym;rbzz-
Ciw Sowietom — czy przeciw Sowietom i Chinom — tym razem
Nlemcy znalazlyby si¢ po wlasciwej stronie frontu jako gléwny
eurg})ejski sojusznik Stanéw Zjednoczonych.

aczego wojna przeciwko Sowietom w Europie j
Prawdopodobna? Dziesigtego stycznia br. w pragie if;;ryrl[::!n?
skiej ukazaty si¢ fotografie podpisane ,U.S.Navy”. Owe oficjal-
ne fotografie dokonane przez zwiadowcze samoloty marynarki
W?Jet{nej Stanéw Zjednoczonych — przedstawiaja atomowe so-
wieckie .lodzie podwodne patrolujace stale wzdluz wschodnich i
zachgdmch wybrzezy Ameryki. Jak wynika z ogloszonych infor-
macji podwodne okrety sowieckie wyposazone s3 w 3-6 pocis-
kéw nuklearnych o zasiggu 350 mil.

Wsréd depesz i fotografii z wietnamskiego teatru wojny po-
Wyzsz_a. wiac.lomoéé nie wzbudzita ani ech ani komentarzy. A
brzeciez to jest powr6t do sytuacji ,kubanskiej” z pazdziernika
1962. Stany Zjednoczone znalazly si¢ bowiem powtérnie i tym
La:;n; na stale w polu obstrzalu atomowych pociskéw sowiec-
Siar r;imd;go zasiggu. W pralgtyce oznacza to réwniez, ze gdyby
Sowi)été 3\' oczone uderz_yl’y pierwsze i zniszczyly na terytorium
— tdwirz:lm‘le ta1])‘oc1.sk<5w.mn,gdzykontynentalnych, lotniska,
o 22 w s o s;:o e ;uz:l uniknelyby §owieckiego odwetu ato-
- 5o e réwnowagi terroru zostaly wyréw-

Na terenie europejskim Rosjanie — S 3 O
liby pierwsi broni atomowych.JaCIcl:eim ;‘,"o"é?ffgp‘i’g P~
w .ragiloaktyv'my gruz? W stosunku do paristw ngmmonme]
pejskich Sowlety dysponuja znaczng przewaga w sitach kon
cjonalnych i liczyliby na zwycigstwo bez totalnego zniszcz:nei:

Nge wyobrazam sobie by prezydent Stanéw Zjednoczonych —
(obojetne kto bytby nim w danej sytuacji) — wydat rozkaz ato-
mowego borpbardowania Sowietéw w celu powstrzymania agre-
ijl w Europie, podjetej konwencjonalnymi sitami. Taka decyzje
téra spowodowataby natychmiastowy odwet i w konsekwencji’
Zniszczenie miast amerykanskich podja¢ mozna tylko w dwéch
“:ngd(]:;‘ilé:tuw( CsltltlJnsu;'xk;x bdo przeciwnika niezdolnego do atomo-
i , lub w stosunku j i i
uzyli pociskéw atoriowych. oo ot
3 W sumie, bezpieczeristwo Europy zachodniej polega ni
! nietyle na amerykafiskim ,parasolu” atomi)\agyomg— fectzlkvg

Plerwszym rzedzie opiera si¢ na autentycznej pokojowosci Sowie-
ow na tym froncie. Sowiety nie zamierzaja okupowaé Francji
gg:al CZyMH(;landLi- 1%:5% occlloéé klopotéw z Europa wschodnia i

wa Mos o Zachodu na i jskim j

e a\',vy odcinku europejskim jest czys-

Z wszystkich mozliwych konfliktéw wojenn j iej
prawdopodobny jest zbrojny konflikt amergrkaﬂ};i%-cllll?xlits)gdzll’?-
razka Amerykanéw w Wietnamie moze 6w konflikt tylko .pny-
$pieszy¢. Amerykanie bitwy o Wietnam nie przegraja w Wietna-
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mie — lecz, je$li ja przegraja, przegraja ja u siebie w domu.
Kleska w Wietnamie a przede wszystkim konsekwencje owej
kleski, ktére narastalyby jak lawina — przekonatyby opini¢ spo-
feczng w Stanach Zjednoczonych, ze W gre wchodzg zywotne
interesy i bezpieczenstwo Ameryki. Francuzi mogli wycofac si¢
z Indochin a nawet z Algieru. Amerykanie nie moga wycofaé sig
z Pacyfiku. Alternatywg amerykanskiej polityki globalnej jest
tylko chaos.

Gdyby doszto kiedy$ do konfliktu zbrojnego amerykarnsko-
chiriskiego w formie posredniej czy bezposredniej — Sowiety w
moim przekonaniu zachowatyby de facto neutralnoéé. Dla celéw
propagandowych pigtnowaliby amerykanska ,agresj¢” — zaofe-
rowaliby Chinom pomoc techniczng na warunkach dla Pekinu
trudnych do przyjecia i na tym by si¢ skoriczyto.

Rosjanie wykorzystaliby zaangazowanie Ameryki w Azji, by
umocni¢ swa pozycj¢ w Europie. By¢ moze w poufnych kontak-
tach, jako warunek de facto neutralnosci, wysungliby pod adre-
sem Waszyngtonu zadanie definitywnego uznania status quo w
Europie z pogrzebaniem kwestii zjednoczenia Niemiec wiacznie.
Im zaangazowanie i trudnosci Amerykanéw w Azji bylyby wigk-
sze — tym cena za sowieckg de facto neutralnoéé bytaby wyzsza.
Nie ulega watpliwoéci, ze pomagajac wydatnie Chinom Sowiety
niczego by nie zyskaly — natomiast de facto neutralno$¢ przy-
niostaby im same korzysci.

Celem wyzej przytoczonych rozwazan jest wykazaé, ze w Eu-
ropie nie zanosi si¢ ani na wojne, ani demonstracj¢ sity, ani
na zadna akcj¢ zmierzajaca do ostabienia pozycji Sowietéw. Jal-
tanski status quo w Europie symbolizuje kwestia niemiecka”.
Wszyscy zachodni sojusznicy Niemiec, z Ameryka wigcznie, bole-
ja nad podzialem Niemiec — lecz nikt nie zaryzykuje dziesigciu
dolaréw, by 6w stan zmieni¢. Podobnie wszyscy bolejg nad sa-
telictwermn Europy wschodniej — lecz w praktyce nikt nie kiwnie
przystowiowym palcem, by 6w stan zmieni¢. Prowizorium prze-
mienito si¢ w system, ktéry w oczach wielkich mocarstw ma
te zaletg, ze¢ mozna go bez ryzyka kontynuowac. Kazdy inny
system trzeba by wypracowaé a moze wywalczyc.

Jezeli przedstawiona analiza jest stuszna — zdani jesteSmy
wylacznie na wiasne sily i to zaréwno dzi$, jak i w najblizszej
przyszioéci. Program ewolucjonizmu, ktéry ,Kultura” wysungia
przed dwoma laty wywodzil si¢ z analogicznej oceny sytuacji.

W jakiej mierze sprawdzily si¢ nasze 6wczesne przewidywania
i oczekiwania?

‘Sytuacja w Sowietach nie jest ani ewolucyjna ani rewolucyj-
na tylko kryzysowa. Nie jest ewolucyjna, bo nie ma wspélnoty
celéw pomiedzy spoleczenstwem a kierownictwem — i nie jest
rewolucyjna poniewaz napér jest jeszcze zbyt staby i zbyt spo-
lecznie ograniczony w proporcji do $rodkéw przemocy jakimi
dysponuje partia. Powszechne niezadowolenie i gigboki ferment
w warstwie inteligencji (nawet technicznej) — wystarczylby do
wytworzenia sytuacji rewolucyjnej w ramach carskiej Rosji.

NS E——
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Lecz nowoczesna dyktatura i j ieni i
ey y komunistyczna jest zagadnieniem in-
_ Chruszczow w swym tajnym referacie, wygloszon
Zjezdzie, zacytowal nastgpujaca wypowiedz V%t)roszy)l’::v;a }1(1;{
kroé¢ Stalin zaprosit mnie na obiad nigdy nie bylem pewién"
Wl‘éb}:g do domu czy do wigzienia”. —
awrét do stalinizmu oznaczalby niebezpieczernis zycia ni
tylko dla Siniawskich i Danieléw lecz réwzgiei dlat"l‘gczs;yg(i:xllaévl\:1 t;
Podgérnych. Niepomiernie wybitniejsi i o wiele bardziej za-
S%uzpm kommiéci niz Kosygin i Podgérny gineli w kazamatach
stalinowskiej NKWD. Terror typu stalinowskiego musi byé to-
.talny — musi w réwnej mierze dotyczy¢ zamiatacza ulicy jak
i czlopka Komitetu Centralnego. Gdyby bylo rzecza mozliwa sto-
sowac absolutny terror w odniesieniu do obywateli drugiej klas
a ré_wnocze.énie za_pewnié bezpieczeristwo w stosunku do elity —y
Ros;g Sowiecka juz od dawna mialaby taki typ ustroju. Lecz
to nie jest mozliwe. Terror absolutny moze urzeczywistnié tylko
wiadca a_bsolutny, — samodzierzca, dyktator.
wieDef’tahmzaqa nie byla wyrazem troski o tzw. ,szarego czio-
— lec‘z podyktowat ja interes elity rzadzacej. Panowie
ze — méwi;}c o(::.x?aszzg\?:v : Kzosg/lgmdéi mm chcégli e Lo
G 1 0. o diadéw i przyje¢ wracac do
nggntg:&«:j nie do wigzienia. Odejécie od absolutnej dyktatll)g'tjif22 jed-
panstwem policyjnymmggm:]?é s veva- Sowicty 2y
sobie jak Stalin, 7 nikt nie jest whadny poczynac
Istotg kryzysu sowieckiego stanowi ze si
legznego sg jeszcze zbyt stalgSe, by :p‘?w?dk;\'y:g csllly ga o
miang, a aparat przemocy, ktérym dysponuje elit:cy mudjzaacq: P
zbyt slaby by zlikwidowad ferment i zamknaé usta bpenomtse
_ Przywédcy partyjni sadzg, Zze mozna mieé ekonomie w polw.
Wie pragmatyczng i réwnoczesnie socjologi¢ w catosci doktrynat
g?h Sadza réwniez, ze mozna w gospodarce przemyslowej zreha-
= towac czg$ciowo motyw zysku i mechanizm rynkowy i réw-
°¢Tze$me prowadzi¢ czysto doktrynalng gospodarke rolna.
e nkim gdzie oponenci sg zbyt stabi i nieliczni, by spowodowaé
— etne przemiany — a elita rzadzaca jest zbyt staba, by zlik-
S owad fer:ment 1 opozycj¢ — ani ewolucja ani rewolucja nie
. épropozyqa realng. Jedynym rezultatem takiej sytuacji moze
¥¢ tylko poglebiajacy si¢ kryzys, ogélne rozprzezenie i chaos
_pelni obrazu nalezy doda¢ problem narodowosciowy i post :
Pujaca gzolac;g Rosji. Przewéd sgdowy i skazujacy wyrok wp0 -
Wie Siniawskiego i Daniela spotkat si¢ z krytyczng ocena ze Zptrr(a):
ny zachodmcp partii komunistycznych. Po raz pierwszy w dzi
Jach cala lewica na zachodzie z komunistami wiacznie wys i
fa solidarnie przeciwko systemowi sowieckiemu. Ze strowg tqsp;:
Wietéw to byt Katastrofalny polityczny blad — nie tylko zbrod
Dia. Wspélqmny model sowiecki nie jest ani modelem chmskm;
ani europerl'um. W gruncie rzeczy jest to zlepek sprzecznoéci
ry w swej obecnej formie nie moze trwaé dhugo. :
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Rozktad Zwigzku Sowieckiego na skutek pigtrzacych sig trud-

nosci wewnetrznych — stworzylby podobna sytuacje jak w roku

1918, lecz dla nas 6w rozkiad nie wrézytby niczego dobrego.

Skrajny nacjonalizm, rewizjonizm, neo-hitleryzm sa dzi§ w
Niemczech doktrynami nierealnymi i wskutek tego mato popu-
larnymi. Rozkiad Zwigzku Sowieckiego spowodowatby chaos w
catej Europie wschodniej. Przed niemieckim nacjonalizmem, re-
wizjonizmem, a nawet neo-hitleryzmem otwarlyby si¢ nagle real-
ne i konkretne perspektywy. Utraciliby$my nie tylko Ziemie Od-
zyskane lecz co$ znacznie wigcej.

Zdaj¢ sobie spraweg, ze poglad ktéry zamierzam sformulowaé
idzie pod wilos tradycyjnej opinii wigkszosci Polakéw. Lecz wigk-
szo$¢ nigdzie nie ma monopolu na shuszno$é.

Wszystkie nasze koncepcje polityczne utracity swéj ukiad od-
niesienia i staly si¢ bezuzyteczne. W obecnym systemie $wiato-
wym, ktéry jest radykalnie rézny od systemu sprzed 1939 r. —
polska polityka niepodleglto$ciowa musi byé na nowo zdefinio-
wana.

,Mocarstwowy” schemat — tzn. ani z Rosja ani z Niemcami
— zaréwno obecnie jak i w dajacej przewidzie¢ si¢ przyszitosci
jest nierealny. Ostatnim echem koncepcji ,,migdzy Rosja a Niem-
cami lecz ani z Rosja ani z Niemcami” bylo disengagement i
projekt pasa neutralnego w Europie $rodkowo-wschodniej. Po-
pieraliSmy 6w projekt dopdki istniata chocby jedna na tysigc
szansa jego realizacji.

Idea federacji polsko-czechostowacko-wegierskiej, ktérg ,Kul-
tura” zawsze popierata i popiera nadal — staje si¢ coraz mniej
realna na skutek polityki niemieckiej. Ani Czechostowacja ani
Wegry nie zechca wigzaé si¢ z Polsk3, ktéra ma zatarg z Niem-
cami. Niemiecka Republika Federalna musiataby oficjalnie uznaé
granice na Odrze i Nysie i wyzbyé si¢ wszelkich pretensji rewi-
zjonistycznych by idea federacji polsko-czechostowacko-wegier-
skiej przeobrazi¢ si¢ mogta w realny projekt.

Sadzg, ze w najblizszych latach wojskowe i gospodarcze zaan-
gazowanie Ameryki w Azji bedzie rosto, bez wzgledu na wynik
kampanii w Wietnamie. Podzial swiata na biednych i bogatych
determinuje polityke nie tylko biednych lecz i bogatych. Rosja
Sowiecka i Stany Zjednoczone jako super-mocarstwa, wysoko
uprzemystowione posiadaja wspélny czynnik determinujacy ich
polityke — i 6w czynnik jest elementem silniejszym niz podzialy
ideologiczne. Potgzni — w konfrontacji z biednymi i stabymi —
majg zawsze na pewnych odcinkach wspélng lini¢ postgpowania,
bez wzgledu na flage i ideologig. Chinczycy rozumieja to dosko-
nale. Tylko polskim politykom krajowym i emigracyjnym nie mo-
ze to pomiescié si¢ w glowie. .

W Swiecie rzadzonym przez bogate i potgzne Stany Zjednoczo-
ne byloby miejsce na bogatg i potgzng Rosj¢ Sowiecky. W swie-
cie rzadzonym przez Chificzykéw Rosja sowiecka spadiaby w
tabeli mocarstw na podrzedne miejsce a los Rosjan nie bylby
do pozazdroszczenia.
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Trudno domagaé sig¢ od Rosjan ewolucji, liberalizacji, demo-

kratyzacji — jezeli my, najblizszy ich sasiad, nie wykazujemy
najmniejszej checi porzucenia uprzedzen i zmiany naszej tra-
dycyjnej postawy. John Grigg, jeden z najinteligentniejszych pu-
blicystéw , The Guardian”, omawiajgc niedawno stosunki bry-
ty.jsko-amerykaﬂskie napisal co nastgpuje: ,Rozmiar Stanéw
Zjednoczonych i psychologia Amerykanéw powoduja, ze tzw.
»Stosunek specjalny” (special relationship) moze by¢ tylko sto-
sunkiem pana do stugi”.
. Okreslenie Grigga jest pelne goryczy i nieobiektywne. Mysle
Jednak, ze choé geopolityczna sytuacja Polski jest jedng z naj-
trudniejszych na $wiecie — Polska ma wiele konkretnych da-
nych by swoéj special relationship z Rosja zbudowaé na innej
Podstawie niz stosunek stugi do pana. Jeste$my najwiekszym
Narodem stowianskim o kulturze lacifiskiej i zachodniej. W pew-
Nej mierze potencjalnie — w wydaniu najmniej obcym, pobra-
tymczym — reprezentujemy to czego Rosjanom nie dostaje.

Nie umieliémy zbudowaé special relationship ani z Rosja ani
z Zzgchodem. Stosunek PRL do Rosji jest typowym stosunkiem
stugi do pana. Stosunki PRL z Zachodem po prostu nie istnieja.

Nasze niezmiernie trudne polozenie geopolityczne zdyskonto-
waliby$émy W pelni na nasza korzy$é tylko wéwczas — gdybyémy
;N przysztosci przekonali Rosjan, ze potrafimy by¢ giéwnym po-
ﬁlbmyémyeglmglg;:a% gll;:ssdkwa a Zachodem. R6wnoczeénie musie-

Terc, Arzak, i wielu 'inﬁyfglsﬁék“ kluczem do Rosji.
z nazwiska — zwrécili si¢ do nas z rx;l;o::ea pI;)il;a -
ku. Ci ludzie sa prawymi Rosjanami i nie choiol: % proypes

: I€ S3 prawymi Rosjanami i nie chcieli popetnié zdrady
Nie popeln}h jej. Zwracajac sie do nas wiedzieli dobrze, ze nie:
zwracaj sig do wrogéw Rosji i narodu rosyjskiego — lecz prze.
ciwnie byli pewni, Ze nawigzujg kontakt z wolnosciows polska
instytucjg, ktéra propaguje ide¢ zblizenia i porozumienia polsko-
rosyjskiego. Owo porozumienie stanie si¢ propozycja realng gdy
Znaczny procent Polakéw uzna shuszno$¢ pogladéw »Kultury” w
tej sprawie, a wigkszo$¢ Rosjan uzna shusznoéé postawy swych
anty-stalinowskich pisarzy i dziataczy podziemnych.

Jestem do glebi pragmatykiem i dlatego twierdze, ze to
hie s3 ,pobozne Zyczenia”. Nawet w drugiej polowie XX-go wie-
ku przy wszystkich sputnikach i bombach wodorowych gléwnym
Instrumentem dzialania politycznego jest stowo. Drukujac Terca
i Arzaka i udostgpniajac ich utwory catemu $wiatu — w sensie
Czysto politycznym dokonaliémy wigcej niz wszystkie polskie
Instytucje emigracyjne na przestrzeni ubieglych 25 lat.

Slowo jest giéwnym instrumentem dzialtania politycznego po-
niewaz w ostatecznym rozrachunku zwyciezy¢ nie oznacza pod-
bi¢ lecz zjednaé. Za$ zjedna¢ oznacza przekonaé. Do prawdziwej
wspéipracy mozna tylko kogos zjednaé lecz nie przymusié.

_ Musimy zawsze pamigtac, Ze komunizm rosyjski jest zagad-
nieniem specjalnym. Inteligenci rosyjscy, nawet najkrytyczniej
Nastawieni do komunizmu, przyjmujg za pewnik ~kapitalistycz-

4
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ne okrgzenie” i przekonani s3, ze wszystkie napasci na Rosje
szty od Zachodu.

Walter Laquer w swojej doskonatej ksigice pt. ,Russia and
Germany — a Century of Conflict” pisze, ze pewnego dnia w
czasie swego pobytu w Sowietach przejezdzajac przez jedno z
przedmie$¢ Moskwy zauwazyl niewielkg kolumne. Zaintrygowa-
ny zapytal wspolpasazera co 6w pomnik oznacza? Odpowiedzia-
no mu, ze owa kolumna znaczy najdalszy punkt do ktérego do-
tarli Niemcy w listopadzie 1941 roku.

Niemcy byli réwniez antykomunistami i sg nimi i dzisiaj pod-
trzymujac pretensje rewizjonistyczne. Antykomunizm, ktéry jest
réwnoznaczny z programem rozparcelowania Rosji i wydatnego
oslabienia jej vis a vis Niemiec — nie tylko nie pogigbia fer-
mentu w Sowietach lecz wydatnie go ttumi. Nie mozna by¢ anty-
komunistg jezeli antykomunizm jest réwnoznaczny ze zdradg nie
ideologicznych lecz narodowych intereséw. Po tej linii idzie pro-
paganda sowiecka — a ci z nas, ktérzy glosza konieczno$é roz-
bicia Zwigzku Sowieckiego — graja w rece nie Arzakéw i Ter-
céw, ale ich sedziéw i prokuratoréw. Rosja Sowiecka musi byé
przebudowana w prawdziwy zwigzek federacyjny czy luzniejszy
commonwealth — lecz tego nie dokona pokolenie Kosyginéw.
W obecnej chwili, walka idzie nie o przebudowe Zwigzku Sowiec-
kiego, lecz o przebudowe komunizmu, tzn. pelng destalinizacje.

Komunizm niewatpliwie ewoluuje, lecz jak dotad w ramach
doktryny. Za czaséw Stalina — Terc i Arzak zostaliby rozstrzela-
ni a zachodnie partie komunistyczne przescigatyby si¢ w obrzu-
caniu blotem obu nieszczgsnych pisarzy. Zmienito si¢ wiele i
nalezy to docenié, gdyz dla ludzi mieszkajacych w bloku wschod-
nim s3 to przemiany wielkiej wagi. Lecz na pytanie czy komu-
nizm jest zdolny do ewolucji bedzie mozna autorytatywnie od-
powiedzie¢ dopiero wéwczas, gdy zalozenia doktryny zostang
poddane rewizji. Dzi§ krytyke — choéby najbardziej anachroni-
stycznych zalozenn marksizmu uwaza si¢ za propagande kontr-
rewolucyjna.

Wysuwamy program ewolucyjny z dwéch. przyczyn. Po pierw-
sze sytuacja w europejskim bloku wschodnim sprzyja ewolucji.
W owym zmaganiu migdzy sitami naporu spolecznego a policyj-
nym aparatem partii — szansa sukcesu jest niewatpliwie po stro-
nie oponentéw. Mozna bowiem poszerzy¢ i poglebié zasieg fer-
mentu, mozna wzméc napoér spoleczny — lecz partii byloby nie-
zmiernie trudno na wzmozenie naporu odpowiedzie¢ nawrotem
do metod stalinowskich. Gdyby napér rést — partia zaczetaby
sig cofaé. Jezeli kto§ zaczyna si¢ cofaé, wczesniej czy péiniej
dochodzi do punktu, z ktérego nie ma odwrotu. :

Rozwigzanie ewolucyjne i pokojowe wydaje si¢ nam réwniez
najbardziej zgodne z polskimi interesami. Rozkiad Zwigzku So-
wieckiego i chaos w Europie wschodniej z cala pewnoscig nie
leza w polskim interesie. .

Wschodni Europejczycy, a przede wszystkim Polacy, mogliby
odegra¢ powazna role w procesie ,europeizacji” Rosji. Lecz wa-
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runkiem wstepnym w tej sprawie jest przekonaé i upewni¢ Ro-
sjan a w szczegblnosci inteligencj¢ rosyjska, ze przez europeiza-
cj¢ rozumiemy wylgcznie likwidacj¢ totalizmu a nie likwidacje
Rosji jako mocarstwa.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angieiska

S LD ITPLTEE

25 lutego br. mineto 10 lat od chwili wybuchu wielkiej bomby, ktérg
wyeksplodowal Chruszezow na XX Zjezdzie partii komunistycznej Zwiazku
Sowieckiego. Z artykuléw w prasie zachodniej, ktére w takiej czy w innej
formie uczcity owe ,millenium™ — mozna by skompilowaé kilka pokaznych
tomow. :
Najbardziej optymistyczng i réwnoczesnie obiektywna wydala mi sig
uwaga Wiktora Zorzy, ktérg zamknat swéj artykut w ,,The Guardian”.

Miodzi ludzie w Zwiazku Sowieckim, ktérzy 25 lutego 1956 byli dziesie-
cioletnimi smykami — dzi$ licza sobie lat 20. To jest pierwsze pokolenie,
ktére nie pamieta i nie zna stalinowskiego terroru. Dodajmy, ze jest to
réwniez pokolenie nie obarczone wing. Ci mlodzi ludzie nie ponosza odpo-
wiedzialnoSei za zbrodnie stalinowskiego rezymu, za czystki, mordy, lagry.
W sledztwach NKWD nie wydawali swych przyjaciol, nie musieli lykaé
bez zmrusenia powieki najbardziej absurdalnych klamstw i oskarzen, nie
musieli zgruntowaé dna upodlenia jak pokolenie uprzednie. Za 10 lat to
nowe pokolenie osiggnie trzydziestke i zacznie przejmowaé wladze. Dopiero
gdy ostatni stalinowiec zejdzie ze sceny — proces de-stalinizacji historycznie
bedzie ukoriczony.

Stynny tajny” referat Chruszczowa do dzié dnia nie zostal ogloszony
w Zwigzku Sowieckim. I trudno sic temu dziwié. Stalin nie dzialal w
prézni. Za jego zbrodnie odpowiada caly jego aparat i wszysey, ktérzy bez-
poérednio i poérednio z nim wspdlpracowali. ,,Kult jednostki” w wiekszej
mierze okresla postawe otoczenia Stalina niz samego Stalina.

Samodzierzca umar! majac 74 lat. Cierpial na wysokie ciénienie i inne
dolegliwoici. Mozna bylo go zgladzi¢ jednym uderzeniem piesei — lecz nikt
nie zdobyt si¢ na takie rozwigzanie. Stalin zwigzal ze sobg wspélodpowie-
dzialnoécig za zbrodnie systemu cale pokolenie. Zwigzal ze sobg réwniez
tych, ktérych upodlit. Od pisarzy, ktérzy milezeli gdy ich kolegéw wywozo-
no do lagréw — trudno dzié wymagaé by staneli otwarcie po stronie Si-
niawskich i Danieléw. Ci ludzie moga uspokoi¢ swoje sumienie tylko za
cene czesciowej obrony Stalina i stalinizmu.

Catkowita de-stalinizacja musialaby oznaczaé¢ zastapienie falszerstw obiek-
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tywna prawdg historyczng. Lecz wowezas akt oskarzenia przeciw Stalinowi
trzeba by rozszerzyé i objgé nim cale pokolenie przywédeéw i dziataczy par-
tyjnych. Poniewaz nikt nie moze byé sedzia i prokuratorem w swojej wlas-
nej sprawie — z procesem i wyrokiem trzeba zaczekaé az dojrzeje poko-
lenie nie obarczone wing i odpowiedzialnoscia.

W epoce powojennej problem pokoleniowy odgrywa znaczng role w ca-
fym swiecie. Lecz nigdzie 6w problem nie jest zagadnieniem tej miary co
w Niemeczech i w Rosji.

Hitler réwniez zwigzal ze soba poczuciem winy i upodleniem cale po-
kolenie przywédeéw i aparatezykéw. Od-hitleryzowania Niemiec nie prze-
prowadzili Niemcy tylko wladze okupacyjne. Przywédey hitlerowsey, ktérych
skazano i powieszono w Norymberdze byli sadzeni przez trybunat w ktérym
nie bylo ani jednego Niemca.

Zatézmy dla przykladu, ze Hitler padt ofiarg zamachu. Anty-hitlerowey
w sojuszu z konserwatywnymi kolami armii — utworzyli rzad i zawarli po-
kéj, ktory uchronit Niemey od okupacji. Wéwezas od-hitleryzowanie Niemiec
postepowaloby réwnie wolno i opornie jak de-stalinizacja w Sowietach. Poko-
lenie odpowiedzialne, wspotodpowiedzialne i posrednio odpowiedzialne za
zbrodnie Trzeciej Rzeszy — w czesciowej obronie hitleryzmu widzialoby je-
dyna droge pomniejszenia swojej winy.

Stalinoweéw sowieckich nie bedzie sadzit miedzynarodowy trybunat. Lecz
Aleksiej Kosygin, czonek stalinowskiego Biura Politycznego (1948-52) —
gdy jadge ulicami Moskwy rzadowa limuzyng patrzy na tlumy milodziezy
uniwersyteckiej moze sobie powiedzie¢ stowami Terca, ktérego kazal zam-
kngé: Sad Idze...

DRAMAT SRODKOW I CELOW .

Raport Rady Ekonomicznych Doradeéw (Council of Economic Advisors )
liczacy 306 stron druku, ktéry prez. Johnson w poczatkach lutego przed-
tozyt Kongresowi Stanéw Zjednoczonych — jest nieporéwnang epopeja
sukcesu gospodarczego. Dochéd Narodowy w ubieglym roku wzrést o 47 bi-
lionéw dolaréw, dochéd na glowe mieszkarica o 39 bilionéw dolaréw, zyski
korporacji przemystowych wzrosty o 20%, produkeja stali wzrosta o 16%
i itd

Od pigciu lat nieprzerwanie trwa bezprzykladny rozwéj gospodarki ame-
rykanskiej i nic nie wskazuje na to by 6w cykl miat si¢ zalamaé. Jeden
z wybitnych ekonomistéw brytyjskich wyrazit niedawno opinie, ze wlasciwie
nikt nie wie na czym polega tajemnica wzrostu gospodarczego. Gospodarke
mozna poréwnaé ze zdrowiem. Latwiej jest powiedzie¢ czego nie nalezy
robié by zachowaé zdrowie, niz sporzadzi¢ przepis co malezy robié¢ by za-
chowaé sily, i dobre samopoczucie.

Stosunkowo niedawno mialem moinoéé przedyskutowania analogicznych
probleméw z rodakiem z kraju, ktéry zwiszany jest blisko ze sferami gos-
podarczymi. Zdaniem mojego rozméwey komunisci — mam na mysli figury
pierwszoplanowe — zdaja sobie sprawe z faktu, ze system gospodarczy nie
pracuje.

W Stanach Zjednoczonych wedlig cytowanego raportu Rady Ekono-

o i S .
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micznych Doradeéw — zdolno$é produkeyjna amerykanskich zakladéw

przemyslowych wykorzystana jest w 97 procentach. Natomiast w Polsce
— Jak zauwazyl méj rozméwea krajowy — istniejg dziesigtki hal fabrycz-
nych, ktére nie produkuja niczego oprécz rdzy na bezczynnie stojgcych ma-
szynach.

W oparciu o tzw. zdrowy rozsgdek nalezaloby powiedzieé, ze nie ma
socjalistycznej i kapitalistycznej metody robienia kietbasy. Kielbase mozna
robié dobrg lub zla — tanio lub drogo i to wszystko. Nie ma réwniez kapi-
talistyeznej i socjalistycznej metody produkowania samochodéw. Samochody,
podobnie jak kielbase — mozna tylko produkowaé dobre lub zle, tanio
lub drogo.

W oparciu o zdrowy rozsgdek stwierdzié nalezy réwniez, ze istota socja-
lizmu jest sprawiedliwy podziat dochodu narodowego. Socjalista moze na-
wet przyjaé, ze akcent spoczywa na slowie ,,podzial” a nie na stowie 5.do-
chéd”. Innymi stowy socjalista moie reprezentowaé poglad, ze warto po-
$wigci¢ pewien procent wydajnosci produkcyjnej — jezeli jest to cena, kté-
ra trzeba zaplaci¢ za urzeczywistnienie systemu maksymalnie sprawiedliwe-
go podziatu dochodu narodowego. Socjalista powie nam, ze lepiej jest pro-
dukowaé¢ nieco mniejszy wianek kietbasy a sprawiedliwie go podzielic —
niz produkowaé wielki wianek kietbasy lecz zrezygnowaé ze sprawiedliwego
podziatu.

To sa stuszne i szlachetne zasady z jednym istotnym zastrzezeniem. Ideo-
logia podziatu kielbasy nie moze paralizowaé procesu jej produkeji — bo
wowcezas, choé istnieje system podzialu — nie ma czego dzielié. Powiem
wigcej: doktryna podziatu dochodu narodowego, ktéra hamuje dynamike
rozwoju gospodarczego — jest fafszywg doktryna podziatu dochodu narodo-
wego poniewaz stanowi przyklad srodkéw, ktére unicestwiaja cel.

Marksistowski ekonomista czy socjolog, gdyby bral udziat w naszej dys-
kusji zauwazylby w tym miejscu, ze komuniéci odrzucaja zasade, ktéra glo-
si, ze cel uswigca Srodki. Nawet wysokie osiagnigcia gospodarcze nie moga
usprawiedliwi¢ kapitalistycznych metod produke;ji.

Reprezentuje poglad, ze w ramach zdrowego rozsagdku cel uswigea Srod-
ki. Bicie laskg ludzi po glowie jest na pewno metodg haniebng. Leez ude-
rzenie laska w glowe bandyty, ktéry w bialy dzieii wymierza pistolet w
piers listonosza pienigznego, jest metodg nie tylko dozwolong lecz chwaleb-
ng. Pozbawienie ludzi moznoéci zmiany miejsca pobytu zakazami administra-
cyjnymi — jest odrazajgeym przejawem terroru. Lecz ten sam zakaz zasto-
sowany lokalnie i czasowo w okresie epidemii tyfusu jest w pelni uspra-
wiedliwiony.

Istnieje tylko jedno kryterium oceny w tych sprawach a mianowicie
dobro publiczne. Moina w danej sytuacji zastosowaé surowe srodki i me-
tody, lecz musi by¢ oczywiste ponad wszelka watpliwosé, ze wydane za-
rzgdzenia stuzg dobru publicznemu. Tym réimi sie pragmatyk od ideologa.
Pragmatyk gotéw jest do rozsadnego kompromisu ilekroé wzglad na dobro
publiczne tego wymaga. Dla ideologa kazdy kompromis jest zdrada lub
nsekeiarskim odchyleniem™.

Zaczelismy od kietbasy wige trzymajmy sie gastronomii., Zaréwno cu-
dzoziemey jak i Polacy zagraniczni odwiedzajacy kraj stwierdzaja zgodnie,
ze dzif w Polsce dobrze zjes¢é moina tylko w domu prywatnym. W tym
wypadku poswiecono dobro publiczne dla ideologicznego dogmatu — grze-
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bige tradycje polskiej kuchni, ktéra przed wojng uchodzila za jedng z naj-
lepszych w Europie. O szczebel wyzej w plaszezyinie ogélno-przemystowej
— obserwujemy w Polsce nieSmiate préby pogodzenia mechanizmu ryn-
kowego z centralnym planowaniem — pogodzenia praw popytu i podazy
z panstwowg kontrolg cen, inwestycji, funduszu plac, przydzialu surowcéw
id

Bardzo trudno jest pogodzi¢ pragmatyczng gospodarke z dogmatyczng ide-
ologia. Sklonny jestem przypuszezaé, ze na dalsza mete nie okaze sie to
mozliwe. Nikt nie wymaga od marksistéw by zrezygnowali z socjalizmu.
Marksisei powinni jednak postawi¢ wreszcie kropke nad ,i” uznajac ze
staroswieckimi doktrynalnymi metodami socjalistycznymi nie moizna zbudo-
waé socjalizmu. Socjalizm musi oznaczaé nie tylko sprawiedliwy podziat
dochodu narodowego lecz dobrobyt dla wszystkich. W paristwie, ktére dzie-
sigtkami lat nie jest w moznosci wydobyé sie z serii kryzyséw gospodar-
czych, ktére nie jest w moznosci stworzyé dostatecznych rezerw débr kon-
sumpcyjnych — centralny problem socjalizmu, tzn. kwestia podziatu do-
chodu narodowego, traci sens i znaczenie. Nie ma ani o co walczyé ani
nad czym dyskutowaé — bo nie ma czego dzielié.

W Stanach Zjednoczonych problem podziatu dochodu narodowego jest
zagadnieniem kapitalnym — bo jest co dzielic. Nawet najkrytyczniej usto-
sunkowany do Ameryki obserwator musi przyznaé, ze podzial dochodu na-
rodowego w Stanach Zjednoczonych, cho¢ daleki od ideatu, z kazdym ro-
kiem staje si¢ spolecznie sprawiedliwszy.

Oba systemy sSwiatowe oddzialywuja na siebie wzajemnie. Po tej stronie
mamy coraz wigcej centralnego planowania, panstwowych stuzb spolecznych
i tp. — po tamtej stronie préby adaptacji mechanizmu rynkowego, motywu
zysku i tp.

Lecz jakie wnioski stad wyplywaja? Moj wniosek, ktéry stanowi teze ni-
niejszych rozwazai — ujgé mozna w sposob nastepujgey: Ameryce latwiej
jest zrealizowa¢ ideat sprawiedliwego podzialu dochodu narodowego niz
Zwiazkowi Sowieckiemu osiggngé ideal dobrobytu dla wszystkich. Stanom
Zjednoczonym latwiej przyjdzie zapewni¢ staly pensj¢ kazdemu obywatelo-
wi niz Zwigzkowi Sowieckiemu przestawi¢ swa gospodarke w ten sposéb, by
osiggnela choéby tylko 60% wydajnosei amerykanskiej.

Dobrobyt dla wszystkich i sprawiedliwosé spoleczna — to jest najkosz-
towniejszy ustréj pod storicem. Taki ustréj budowaé moina w oparciu o
wyprébowany system ekonomiczny. Istota sukcesu amerykariskiego jest zdol-
noi¢ do ewolucji i pragmatyzm. W polskich warunkach pragmatyzm musial-
by oznaczaé zwycigstwo zdrowego rozsgdku nad doktryna.

Innymi slowy marksici musieliby przyjaé postawe pragmatyczng i wy-
kazaé gotowoéé do kompromisu w wypadkach gdy wzglad na dobro publicz-
ne wymaga odstepstwa od doktryny. Mozna mieé socjalizm i znakomite pry-
watne restauracje i — odwrotnie — mozna mieé uspolecznione marne jad-
lodajnie i nie mie¢ socjalizmu. Lecz przede wszystkich marksisei musieliby
sobie uswiadomié, ze najpierw trzeba rozbudowaé gospodarke a dopiero w
nastepnej kolejnosei budowaé socjalizm. Socjalizm to jest wydatkowanie z
kasy paistwowej na olbrzymig skale. By mée placié pracownikom wszystkich
szezebli wysokie stawki i zapewnié im sprawnie funkcjonujace stuiby spo-
feczne — trzeba mnéstwa pieniedzy. Bez pieniedzy moze si¢ obejié dykta-
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tura takiego czy innego generala — lecz prawdziwego, nowoczesnego so-
cjalizmu bez pienigdzy mie¢ nie moina.

Przed socjalizmem nie ma ucieczki poniewaz postep spoleczny jest réw-
Doznaczny z socjalizmem. Shusznos¢ podstawowych zasad socjalizmu jest
bezsporna i oczywista. Dyskusja dotyezy tylko érodkéw a nie celow. Naj-
slabszym punktem wszystkich teorii socjalistycznych jest strategia érodkéw.
Ponicwnidotejporynigdxiems’wieeienicdmdowmidulnegomtmjn
socjalistycznego — problem metod jest kwestiz otwarts.

Woparciuop&\viekowedoéwizdmniewlwiqunSowieckimmle&y
obiektywnie stwierdzié, ze upanstwowienie Srodkéw produkeji nie prowadzi
automatycznie do socjalizmu. Z chwilg gdy partia komunistyezna w danym
panstwie obejmuje wladze — érodki produkeji zostaja upanstwowione a
nie uspolecznione. Wszystkie fabryki w Zwiazku Sowieckim czy w Polsce
— sg fabrykami panstwowymi. Robotnicy w fabrykach panstwowych —
W przeciwienistwie do fabryk uspolecznionych — nie maja nic do powie-
dzenia. Tiumaczy im si¢ natomiast, e poniewai ,ich” partia rzgdzi pan-
stwem a panstwo zarzgdza fabrykami — wiec robotnicy poprzez partig
rzadzg zaréwno panstwem jak i produkcja. W praktyce nie rzadzg niczym.

W moim przekonaniu jest obojetne kto produkuje, pod warunkiem by
produkowat sprawnie, wydajnie i tanio. Z punktu widzenia socjalizmu istot-
ny jest tylko podzial a nie metoda produkcji.

Badania ustalily, ze okolo 18% rodzin w Wielkiej Brytanii zyje ponizej
minimalnego poziomu ustalonego przez National Assistance Board. Okoto 7
i p6l miliona mieszkaricow Anglii zyje w biedzié. Nawet w Londynie stwier-
dzono wypadki, ze dziecko przez trzy miesigee mie chodzilo do szkoly —
poniewaz wyrosto z butéw a rodzice nie mieli pieniedzy by kupié nowe
buty. (Report by prof. Brian Abel-Smith and prof. Peter Townsend ).

Zar6wno w Stanach Zjednoczonych jak i w Anglii istniejg rezerwaty
biedy. Radykalnej przemianie ulegt natomiast stosunek do biedy. Krysta-
lizuje si¢ po obu stronach Atlantyku przekonanie, 7e kazdemu obywatelowi
przystuguje z prawa udzial w powszechnym dobrobycie. W odezuciu wspot-
czesnego czlowieka Zachodu — bieda jest nie tyle krzywda spoleczng co
bezprawiem. Prawo do konsumpcji winno przystugiwaé¢ wszystkim. Tym,
ktdrfy nie sa w moinoici pokryé swego rachunku konsumpcyjnego —
musi pnyjéézpomoqpnﬁstwo.Niewdmdseh:ki—leu:moeypnwa.
- Lecz w tej delikatnej materii niejednokrotnie socjalizm utrudnia socja-
lizm. Ludzie pracy — w bialych kolnierzykach i bez biatych kolnierzykéw
—wychownnisgodpoknleﬁwpodqdng,‘ ze réznica pomiedzy nimi a ka-
pitalistami sprowadza si¢ do Zrédta dochodu. Kapitalista nie jest lekarz, kté-
ry cigzkg praca zarabia 5 tysieey funtéw rocznie. Kapitalista jest natomiast
czlowiek zyjacy choéby tylko z tysiaca funtéw rocznie jezeli 6w dochsd
stanowi dywidende od papieréw wartosciowych odziedziczonych po ojeu,
dziadku czy stryju. Kapitalisty jest czlowiek, ktéry nie musi pracowaé, kté-
ry zyje z pieniedzy niezarobionych (unearned income).

Istnieje plan zastgpienia ,National Assistance Board” ministerstwem
bezpieczeristwa spolecznego. Polakowi ,bezpieczeristwo” kojarzy sie z Bez-
pickg. Oczywiicie nazwa ,Ministry of Social Security” w preekladzie na
jezyk polski winna brzmieé ,ministerstwo ubezpieczers spolecznych™.

Owa proponowana zmiana terminologicznie jest bardzo waina. Stowo
wassistance” oznacza pomoc. Security” oznacza ubezpieczenie. Ubezpiecze-
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nie to jest coé co si¢ nalezy — pomoc to jest zawsze filantropia. Ujawnio-
no oficjalnie, ze 700 tysigcy oséb uprawnionych do pomocy z Assistance
Board nie korzysta z niej. Z powyzszej cyfry jedna osoba na pie¢ odwiad-
czyla, ze duma nie pozwala jej korzystaé z dobroczynnosci. Dobroczynnosé
jest niewatpliwie najbardziej upokarzajaca formg dochodu niewypracowa-
nego (unearned income).

Pomijam fakt, ze w znacznym procencie ci, ktorzy odmawiaja pomocy
z NAB — placili skfadki przez wiele lat i zasilek nalezy im si¢ z prawa
nie w formie dobroeczynnosci. W tym wypadku chodzito mi tylko o wyka-
zanie jak trudno jest w aspekcie spolecznym i psychologicznym — rozbié
tradycja uswiecony zwigzek zarobku z konsumpcja.

»Kto nie pracuje ten nie je” jest najbardziej antysocjalistyczng zasada
jaka kiedykolwiek sformulowano. Kapitalista odmawia prawa do konsump-
eji pracownikowi, ktéry nie pracuje. A eczy dany robotnik pracuje czy nie
pracuje zalezy wylacznie od kapitalisty, ktérym, w ojczyznie cytowanego slo-
ganu, jest panstwo.

Dlaczego zasada ,.kazdemu wedlug jego potrzeb — kazdy wedlug swych
mozliwoéci” — nie przyniosta spodziewanych wynikéw? OdpowiedZ jest pros-
ta: ograniczono mozliwoéci — spetano je niezyciowa doktryna ekonomiczna.
Jezeli potrzeby kazdego obywatela maja by¢ zaspokojone — za socjalistyczny
nalezy uznaé¢ ten system gospodarki, ktéry umozliwitby sfinansowanie socja-
listycznego ,,Welfare State”. Gospodarka, ktéra uniemozliwia sfinansowanie
socjalizmu — chocby stanoyila zaprzeczenie kapitalizmu — nie jest gospo-
darkg socjalistyezna.

Pierwszy krok na tej drodze nie wymagalby odstepstw od uznanych
wzoréw. Nalezatoby natomiast zapoznaé si¢ blizej chocby z gospodarkg brat-
niej Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Ulbricht reprezentuje poglad,
ze ,sektor prywatny” w przemysle wazniejszy jest niz ,sektor prywatny”
w rolnictwie. Kolektywizacja w rolnictwie w NRD obejmuje niemal 90%
gospodarstw. Natomiast w przemysle ,sektor prywatny” i ,sektor mie-
szany” kwitng. W NRD istnieje 4600 przedsigbiorstw panstwowo-prywatnych.
Kapitalista, ktérego udziat wynosi 25% jest dyrektorem i otrzymuje do
reki jedng czwarta czystego zysku. W ten sposéb kapitalizm wprzagnieto
w stuzbe socjalizmu — co osobiScie uwazam za pomyst interesujacy. Gospo-
darka NRD jest troj-sektorowa i obejmuje przedsigbiorstwa panstwowe, pry-
watne i mieszane. Osiagniecia wschodnio-niemieckiego modelu mieszanego
sa znacznie lepsze niz wszystko czym moze pochwali¢ sie PRL.

Niestety Gomulce i towarzyszom wydaje sig, ze socjalizm polega na oba-
leniu kapitalizmu i niedopuszezeniu do jego odrodzenia. Likwidacja kapita-
lizmu nie pociagga jednak za soba automatycznie narodzin socjalizmu. Wy-
daje mi si¢ jednak, ze komuniéci, ktérzy spedzili swa mlodoi¢ na walce
z ustrojem kapitalistycznym nigdy tego nie zrozumiej3.

WIETNAMSKIE MONACHIUM

W debacie wietnamskiej uczestniczy caly $wiat zachodni. Kazdego dnia
pojawiaja si¢ dziesigtki artykuléw na ten temat. Publicysci, pisarze, profe-
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sorowie, ex-ambasadorowie, intelektualiSci niemal jednomyélnie potepiaja
Amerykanéw. Szczegdlnie jednolity front prezentujg intelektualiSci.

Jednomysélnoéé budzi we mnie nieprzeparta nieufnosé. W zyciu i w po-
lityce jest niezmiernie mato probleméw absolutnie jasnych i absolutnie do-
kladnie rozpoznanych, ktére usprawiedliwialyby postawe jednomyélng. Krys-
talizatorem postaw jednomyslnych w wiekszosci wypadkéw sa czynniki emo-
cjonalne jak nienawisé, lek i tp. Ludzie boja si¢ rozszerzenia konfliktu wo-
jennego i pragna pokoju. Gdyby Amerykanie jutro opuscili Wietnam na-
mpﬂby P°k°J Oczywiscie gdyby Ho Chi-minh wyrazil zgode na podjecie
negocjacji pokojowych — dzialania wojenne ustalyby natychmiast.

Dlaczego wszyscy krytykuja prez. Johnsona a nikt nie krytykuje Ho
Chi-minh’a?

OdpowiedZ na powyzsze pytanie nie nasuwa trudnoici. Spoleczeristwa za-
chodnie, a w szezegélnosci spoleczenistwo amerykanskie, moga na prez. John-
sona wplywaé, a nawet wywiera¢ nacisk. Natomiast na Ho Chi-minh nie
mamy wplywu ani nie mozemy na niego wywiera¢ nacisku. Nie jest istot-
ne ze stusznoi¢ jest miewgtpliwie po stronie prez. Johnsona. Istotny jest
tylko fakt, ze na prez. Johnsonie mozna wymusié ustepstwa, a na Ho
Chi-minh nie mozna wymusié¢ ustepstw.

Choé Stany Zjednoczone nie sa Czechostowacja — wyzej przytoczony
schemat myslowy stanowi klasyczny wzorzec mentalnosci monachijskiej. Na-
ciska sie na te strone w sporze, ktéra mozna zmusié do ustepstw. Obojetne
jest po ktorej stronie jest racja i stusznoéé.

Owego wrzeénia 1938 r. panowala zdumiewajgca jednomyslnoéé opinii,
ze nacisk nalezy wywrze¢ na Czechostowacje — poniewaz na Prage mozna
bylo naciskaé, a na Berlin nie. Jezeli pokéj mial byé uratowany kto§ mu-
sial ustgpi¢. Oczywiscie ustapi¢ musiata ta strona w sporze, na ktérej Za-
chéd méglt wymusi¢ ustepstwa. Fakt, ze Hitler byl agresorem a Czecho-
stowacja ofiarg nie zburzyly budujacej jednomyslnoéci w tej sprawie. Zasa-
da monachijska jest prosta: skapitulowaé musi ta strona — obojetne ezy
ma racje czy nie — na ktérej mozna wymusi¢ kapitulacje. Czechostowacje
mozna bylo zdradzi¢ i zmusi¢ do ustepstw i za te cene ,uratowaé” pokéj.
Natomiast Hitlera nie mozna bylo zmusi¢ do ustepstw bez uzycia sily.

Jest rzecza zdumiewajaca, 7e w sprawie wietnamskiej pietnuje sic Amery-
kanéw, ktérzy sa z powolania i przekonania negocjatorami i wykazywali
zawsze wieksza sklonnoéé do kompromisu niz do ,demonstracji sity”.

Ho Chi-minh wysuwa dwa zadania, od ktérych nie odstapil na milimetr.
Domaga sie: ewakuacji Amerykanéw z potudniowego Wietnamu oraz uzna-
nia Wietkongu jako jedynego polityeznego reprezentanta potudniowego Wiet-
namu. Jak dotagd Hanoi nie proponuje negocjacji, tylko domaga si¢ od
Amerykanéw kapitulacji.

Wietnam stal si¢ poligonem dwéch koncepeji globalnej polityki komu-
nistycznej. Gdyby Amerykanie skapitulowali, narody Azji i Afryki musia-
tyby dojsé do przekonama, ze chifiska doktryna lokalnych ,wojen wyzwo-
lericzych™ jest stuszna i prowadzi do celu. Natomiast sowiecka doktryna
pokojowej koegzystencji jest de facto zamaskowang kolaboracja z imperia-
listami. T z tych przyezyn kleska w Wietnamie w dalszej perspektywie —
byé moze, pociggnelaby za soba réwnie powaine konsekwencje jak Mo-
nachium.
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ALCAZAR 1 CZESTOCHOWA

Geoffrey Moorhouse na lamach ,The Guardian” (2 i 3 marzec br.)
poswiecit dwa artykuly sprawie stosunkéw pomiedzy kosciolem a partia w
Polsce Ludowej.

W artykule z dn. 3. 3. br. Moorhouse pisze dostownie, ze biskupi polsey
w liScie zapraszajgcym biskupéw hiszpaniskich na uroczystodci jasnogorskie
»wyrazili sympati¢ dla nacjonalistycznych obroricow Alcazaru w czasie woj-
ny domowej i przyréwnali walki koiciola hiszpaniskiego w owym okresie
do zmagan polskiego kosciota”.

Jezeli informacje G. Moorhouse’a sy iciste — a niestety nie ma powodu
w to watpi¢ — biskupi polscy popelnili nietakt i biad.

Wierzgcy katolik jest z definicji przeciwnikiem ateizmu, ktéry stanowi
kamiern wegielny komunizmu. Lecz jest katastrofalnym bledem identyfi-
kowanie antykomunizmu z faszyzmem. W ten sposéb dostarcza sie rzeczo-
wych argumentéw komunistom, ktérych propaganda usituje zawsze przed-
stawi¢ przeciwnikéw komunizmu jako faszystéw.

Katolicy hiszpaiiscy — o czym polscy biskupi prawdopodobnie nie wiedza
— odgrywaja bardzo powaing role w ruchu anty-faszystowskim i bynajmniej
nie wszyscy katolicey prataci w Hiszpanii sg entuzjastami gen. Franco.
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posiada stale na skladzie duzy wybér:
— ksigzek polskich — emigracyjnych i krajowych oraz
— ksiazek francuskich
— zalatwia wszelkie zlecenia w zakresie handlu ksie-
garskiego

— Pprzyjmuje prenumeraty czasopism polskich i fran-
cuskich

— udziela bezinteresownych informacji i wskazéwek.
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Z polskiej rzeczywistosci

MEODZIEZ

Niewiele pewnie jest krajow w Europie, gdzie sprawy mio-
dziezy mialyby takie znaczenie jak w Polsce. Przyczyna pierwsza
jest fakt, ze Polska jest krajem o niestychanie wysokim procen-
cie obywateli ponizej peloletnio$ci. Sam widok miast takich,
jak na przyktad Nowe Tychy wprawia w zdumienie — i nie na
darmo, bo wiasnie tam liczba dzieci i mlodziezy sigga 70% ogdtu
mieszkaficow. Stynny juz ,wyz demograficzny” stat si¢ postra-
chem rzadu, sejmu, partii i ludzi starych, ktérym grozi wcze$-
niejsza emerytura, co ma pafstwu zaoszczedzié pienigdzy i daé
wigcej miejsc pracy dla miodych nastepcéw.

Jaka jednak jest ta milodziez, co reprezentuje, jak i co mysli?
I odpowiedZ na to pytanie jest tak samo skomplikowana, jak nie-
proste s3 sprawy miodziezy. Ogladajac zatloczone sale wyktado-
we wyzszych uczelni, studenckie kluby, kawiarnie, winiarnie,
wreszcie boiska huligaiskich rozrébek przed Patacem Kultury,
albo na Targowej od Dworca Wileniskiego do Bazaru Rézyckiego
— mozna wyciggngé najrozmaitsze wnioski. Jeden, i pierwszy,
jaki si¢ narzuca, to ten, ze mlodziez ma sporo pienigdzy i jeszcze
wigcej czasu. Tak jak wséréd dorostych, tak i wéréd miodziezy
trudno by bylo ustali¢ z caly precyzja zrédta dochodéw, bo ofi-
cjalne s3 z pewnoscig mniejsze niz wydatki. ,Fukier”, ktéry stat
si¢ Mekka , miodziakéw” we whoskich butach nie jest tanim miej-
scem rozrywki, a jednak znalezienie tam stolika nalezy do cu-
déw. To samo dotyczy MDMowskiej ,Niespodzianki” i niejedne-
go nocnego lokalu o nader podejrzanej reputacji. A pienigdze na
te niezawsze najlepszego gatunku rozrywki albo pochodzg z nie-
zupehnie czystych Zrédel, albo od rodzicéw, ktérzy, jak to sie w
Polsce méwi, mieli ,cigzkie dzieciristwo” i checg sSwym pociechom
zycie ostodzié. To stodzenie prowadzi czasem — i to nierzadko
— do sadu, gdy miody czlowiek wczeéniej umiejacy wydawaé
pienigdze, niz je zarabiaé, straci nagle rodzicielskie wsparcie, a
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nie potrafi si¢ odzwyczai¢ od dolce vita. A przy tym wzoréw do
naéladowania i celéw zazdros$ci nawet w Polsce nie brak. Rozbi-
jaja si¢ po kraju od Sopotu po Zakopane synkowie aparatczykéw
i ,badylarzy” Volkswagenami (od 100 do 150 tysigcy zt na prywat-
nym rynku) a niech by tylko Syrenami — wysiaduja nad whisky
na Gubaléwce i podrywajg kociaki po ,Jedrusiach” i Grand Hote-
lach. ,I pan Krupa chcial by¢ taki” — totez normalna kolejka
marzenn kazdego miodego czlowieka jest nastgpujaca: chata,
szklo, gablota* i w tym wszystkim cizie, czyli szmatki, czyli zto-
te rybki, czyli kociaki. Abstrahujgc od warszawskiego zargonu
takie marzenia nie bylyby w zasadzie czym$ zdroznym, ale w wa-
runkach ekonomicznych epoki Gomutki sg droga legalng trudne
do zrealizowania. Te dazenia i marzenia daja nieraz przedziwne
i wcale nie zamierzone przez parti¢ rezultaty. Tak si¢ stalo na
przykiad z Nowa Hutg, ,pierwszym socjalistycznym miastem”,
ktére po okresie barakéw, blota i — juz nie huliganéw — po
prostu bandytéw stato si¢ najbardziej drobnomieszczariskim
miastem (dok}adniej dzielnicag) w Polsce. Dzi§ latwiej o nocny
napad w starym Krakowie niz w odlegltej zaledwie o siedem km
Nowej Hucie, gdzie w niedziel¢ niedawni rozrabiacze po miesz-
czansku dorobieni wychodza na spacer z dzieémi w rézane aleje,
albo apiag ryby nad niedalekim Jeziorem Roznowskim. Tam
zadziatat przyklad dobrze znany z dawnej ojczyzny miodych
robotnikéw — przyktad pana rejenta z Kiaja czy pana aptekarza
z Kolbuszowej. Na pewno nie tak miato wygladaé¢ socjalistyczne
miasto — ale tak wyglada typowe mlode miasto, jakkolwiek by
si¢ ono miato w partyjnej nomenklaturze nazywac.
Beznadziejno$ciag ziona ciche uliczki Zamoé$cia, czy Wegrowa,
Zambrowa czy Géry Kalwarii: miodziez nie ma co robi¢, nie ma
si¢ gdzie podzia¢; moze nie by¢ kina, telewizja jeszcze nie do-
ciera — ale knajpa na pewno jest, z zielonym szyldem Samo-
pomocy Chiopskiej, gdzie tatwiej o czerwong kartke** niz o $wie-
zy chleb, — ale za to trudno o pienigdze. Nie od dzi$ tez trwa
masowy exodus miodych na ,budowy socjalizmu” do Turoszo-
wa, Konina, Plocka — tak jak dawniej do Nowej Huty. Za nimi
zostaja na tasce starych pozostawione gospodarstwa, bo nawet
Srednie czy wyzsze studia agronomiczne dopelnione w miescie
nie zmuszajg do powrotu, gdy weselej i tatwiej si¢ zyje w zneo-
nizowanych punktach zbiorowego mieszkania. Wie§ jest nudna
1, co najwazniejsze, bez przysztoSci — chyba, ze si¢ jest badyla-
rzem, albo hoduje $limaki na eksport do Francji — ale na to
idg raczej znudzeni miastem niedozywieni nauczyciele, czy nie-
doplaceni inzynierowie; wiejska i malomiasteczkowa miodziez
zapelnia wielkie miasta uzupehlniajac szeregi niskokwalifikowa-
nych robotnikéw, a czesto luki wéréd drobniejszych huligandw,
konikéw i zwyklych obibokéw. Jest oczywiscie spora liczba wiej-
skiej miodziezy na wyzszych uczelniach, ale mimo stypendiéw i

* Przeklad na wszelki wypadek: mieszkanie, wédka, samochéd.
** Najtanszy gatunek woédki.
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wielu utatwien, trzeba samozaparcia i duzej wytrwalosci, by w
tych warunkach ukonczy¢ kilkuletnie studia. Zreszta procent
miodziezy wiejskiej na uniwersytetach i politechnikach jest w
stosunku do wkiadanych wysitkéw rzadu i organizacji mlodzie-
zowych, bardzo niewielki. W ustroju, gdzie panstwo przyzwycza-
ja swych obywateli, Zze bgdzie za nich mysleé i dzia<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>