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Sprawy muzyki polskiej (2)

Histori¢ polskiej muzyki, jak zresztg i calej kultury, cechuje
brak cigglosci. Jest to tez niewgtpliwie jednym z jej stabych
punktéw — tradycja tworzona w ciagu wielu pokolen ginie na
okres kilku nastepnych, kazac kolejnej fali przyptywu zaczynaé
od punktu niemal zerowego.

Oczywiscie zjawisko to nie jest wylacznie polska
— powtarza si¢ ono takze w dziejach kultury wielu innych kra-
jow Europy, tak jednak gwaltowne i dlugotrwale przeskoki od
okreséw bogactwa do ubdstwa, od ozywionego nurtu twdrczosci
do jej niemal calkowitego wygasania spotykamy w podobnym
stopniu chyba jedynie w kulturach iberyjskich.

Obserwacja i analiza tego zjawiska legly u podstaw jakzez
bardzo sugestywnej ,historiozofii kultury” José Ortega y Gas-
set’a*, lezy jednak ono réwniez u podstaw polskiej wspélczesnej
tworczoséci muzycznej, bedgc w pewnej mierze Zrédlem jej moz-
liwosci wolnego wyboru i jednocze$nie takze wielu jej stabosci.

Z potrzeby nawigzywania do tradycji i jednocze$nie jej nie-
ustannego tworzenia zdawali sobie sprawe wszyscy niemal wy-
bitni twoércy, szczegélnie w okresie dojrzaloéci — po wyczerpa-
niu milodziericzego zachlyéniecia sobg. Nawet tak skrajny indy-
widualista jak Karol Szymanowski szukat w koncu zrédet tra-
dycji polskiego stylu w historycznej pracowni Zdzistawa Jachi-
meckiego czy etnograficznej Adolfa Chybinskiego. Ze budowanie
wiasnego stylu w oparciu o tradycje jest droga twoércza dowiodio
wielu kompozytor6w tej miary co Janagek, Barték czy Kodaly,
Die méwigc juz o kompozytorach krajéw tradycyjnie wiernych
tej zasadzie, jak chociazby kompozytorzy francuscy.

Wprawdzie dziedzictwo Szymanowskiego jest dzi§ bardzo kon-
trowersyjne, bedac, co gorsza, od dawna przedmiotem zakla-
mania okolicznoéciowo-laurkowej krytyki, pozostaje jednak fak-

* José Ortega y Gasset — ,Meditaciones del Quijote™.
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tem, ze to ono wlasnie ponownie wyprowadzitlo polska muzyke
na tory aktualnosci.

Oczywiécie podstawowym warunkiem ,,sine qua non” jest dzi$
dokonanie oceny tego dziedzictwa bez uprzedzen i kierowania
si¢ jakimikolwiek racjami postronnymi. Pierwszego wylomu w
»Zgodnym wspéibrzmieniu komplementéw” (co gorsza coraz bar-
dziej rozmijajacych si¢ z oczywistym faktem zejécie muzyki
Szymanowskiego z migdzynarodowego forum) dokonat w ubie-
glym roku Stefan Kisielewski w swym studium otwierajgcym
rocznicowy (trzydziesta rocznica $mierci kompozytora) numer
,Ruchu Muzycznego”. Niegdy chyba nie napisano o Szymanow-
skim tyle autentycznej, po prostu madrej, prawdy.

Kisielewski nie zawahat si¢ moéwi¢ wrecz o ,amatorstwie”
Szymanowskiego, o jego ambicjach przekraczajacych mozliwosci
ich realizacji, a réwnocze$nie o niewatpliwym geniuszu zrealizo-
wanym w czegsci, o znakomitych pomystach muzycznych rozpro-
szonych w wielu utworach. Pelne ukazanie ich to niewatpliwie
jedno z zadan polskiego $rodowiska muzycznego mozliwe jedy-
nie droga selekcji i ukazania z twérczoséci Szymanowskiego tego
co jest w niej niewatpliwie wielkie unikajgc jednoczesénie ekspo-
nowania utworéw chybionych. Jednak chociazby ostatnie sukce-
sy ,Kréla Rogera” w Teatrze Wielkim $wiadcza, ze owe ,roz-
siane perty” s3 wystarczajaco liczne aby przywrécié muzyce
Szymanowskiego miejsce na ktére z pewnoscig zastuguje.

Dokonany w ostatnich latach renesans muzyki Leosa Janag¢ka
(kompozytora ktérego umiejetna akcja prowadzona przez czes-
kich muzykéw zdotata upowszechni¢ w tej mierze, ze dzi$ nalezy
on do najpopularniejszych ,klasykéw XX wieku”) dowodzi real-
noéci dziatania w tym kierunku. Nieobecni w koricu nigdy nie
maja racji...

Niezaleznie wigc od jej pdzniejszych loséw twérczoéé Szyma-
nowskiego spelnita istotng historyczng role wprowadzajac za
zycia kompozytora, po raz pierwszy od czaséw Chopina, polska
muzyke na estrady i sceny zagraniczne. Do niej wigc musieli sitg
faktu nawigzywac (droga jej afirmacji lub przeciwnie, opozycji)
kompozytorzy okresu migdzywojennego. Waloru kontrowersyj-
nosci nie utracita ona takze dla niektérych kompozytoréw ostat-
niego okresu (B. Schaeffer).

. V_Vielfa wigc orientacji w muzyce okresu miedzywojennego
Wigze si¢ z pozytywnym lub tez negatywnym oddzialywaniem Szy-
manowskiego. M.in. jak gdyby powielonym odbiciem jego osobis-
tych tendencji byla powszechna daznoéé¢ do ,$wiatowego sukce-
su”, do ,wyjécia z zascianka”. Cele te okazaly si¢ w wielu wy-
padkach ztudne. Droga Bartéka czy Strawiniskiego prowadzita
z pewnoscia do celu, ale nie droga Szymanowskiego szukajacego
drog do kariery od mtodosci az po krétki niestety okres krysta-
lizacji ,siebie samego” poprzez upodobnianie si¢ do innych az
do ,kalkowania” (w najbardziej jaskrawych wypadkach) ich
WZOréw.
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Oczywiscie sytuacja startujacych woéwczas nie byta latwa...
Z jednej strony silna i wysoce prowincjonalna ,konserwa”, sto-
jaca w ostrej i bezkompromisowej opozycji w stosunku do Szy-
manowskiego (,,wykanczanie” nie jest w Polsce bynajmniej wy-
nalazkiem ,socjalistycznej rzeczywistosci”), z drugiej on sam,
daleki od idealu przywoédcy awangardy.

Jak zwykle w podobnych wypadkach, w sukurs przyszio wyj-
$cie zewnetrzne w postaci pielgrzymek do Paryza i ,terminowa-
nia” w szkole Nadii Boulanger. To wiasnie, szczegélnie dla ,naj-
wierniejszych”, okazalo si¢ fatalne. ,Szkola” ta skutecznie od-
cigta polska muzyke od kierunkéw reprezentujacych istotne pers-
pektywy przysziosci spychajac ja na mielizny jatowego ,neokla-
sycyzmu”’. W szczegélnie jaskrawych wypadkach (Spisak, Bace-
wiczéwna, cze$ciowo Szalowski) spetanie jego formultkami in-
wencji niewatpliwie utalentowanych kompozytoréw przeksztaici-
lo si¢ w manieryzm umozliwiajagcy wprawdzie seryjne niemal
produkowanie utworéw, ale jednocze$nie powodujacy niemoz-
no$¢ wyjscia z zaczarowanego kregu wcigz tych samych, okra-
glych ,gallijskich” formulek tematycznych i klasycyzujacych kon-
strukcji formalnych.

Wigkszo$¢ kompozytoréw, tych nawet ktérzy mieli si¢ zen
wkrétce wyzwoli¢, wyszia z tego okresu z neoklasycznym balas-
tem i z nim rozpoczynata nowy, powojenny rozdziat historii.

Okres wojny jakkolwiek nie byt bynajmniej jatowy (powstato
w nim w stosunku do okolicznoéci wiele utworéw), z natury
rzeczy nie sprzyjal poszukiwaniu nowych rozwigzan. Wydaje sig
jednak, ze w pewnej mierze sprzyjat odejsciu od rygorystyczne-
go ,neoklasycyzmu” tych przynajmniej, ktéorym za ciasna byla
jego konwencja. _

Okres bezposrednio powojenny, ,presocrealistyczny” (1945-49)
byt niewatpliwie momentem krétkotrwatej, ale blyskotliwej
»~eksplozji tworczosci”. Nastepujacy bezposrednio po nim cios
»socrealizmu” musiat by¢ tym dotkliwiej odczuty. Okazal sig
fatalny zwlaszcza dla startujagcych w momencie bezposrednio go
poprzedzajgcym.

mnienie tych wydarzen nie jest tu oczywiscie celem
samym dla siebie. Pozwala ono na dokonanie prawidiowej pe-
riodyzacji, na odnalezienie momentéw majacych istotny wplyw
na ksztaltowanie postaw i stylu twoérczosci.

*

_Kompozytoréw naszego stulecia, tych oczywiscie, ktérzy na-
leza don swym stylem a nie jedynie chronologia biografii, po-
dzieli¢ mozemy na pigé zasadniczych grup:

D tych ktérzy uksztalttowali swdj styl w okresie przedwo-

Jennymy

2 IlgyitaliZUjacych swoj styl w pierwszych latach powojen-

ch,

3) debiutujgcych w okresie ,presocrealistycznym” (194549),
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4) rozpoczynajacych tworczosé w latach 1956-60,

5) nalezacych do ,drugiego pokolenia awangardy” (po 1960).

Oczywiécie powyzsza systematyzacja nie pretenduje do kom-
pletnosci. Celem obecnego studium nie jest tworzenie jakiego-
kolwiek ,almanachu kompozytoréw” czy ,wypisow encyklope-
dycznych”. Celowo wigc pomijam tez wszystkich autoréw upra-
wiajagcych wprawdzie kompozycje ale bedgcych w pierwszym
rzedzie specjalistami w innych dziedzinach muzyki jak dyrygen-
tura, krytyka czy pedagogika (i sila rzeczy nie odgrywajacych
w twérczosci decydujacej roli), jak réwniez tych, ktérzy debiu-
tujac w ostatnich latach nie zdotali dotagd w dostatecznej mierze
uksztattowaé¢ wilasnego oblicza, ani tez ukaza¢ wiasciwej skali
swych mozliwosci.

Moéwigc o pierwszej grupie mamy do czynienia w szeregu
wypadkéw z twoérczoscia zamknigta juz $miercia kompozytora
(Spisak, Malawski), lub tez z natury rzeczy w pelni juz uksztal
towana, od dituzszego czasu mnie podlegajaca wigkszym modyfi-
kacjom. Stad tez mozliwa jest jej bardziej pelna charakterys-
tyka, jakkolwiek bynajmniej nie ocena. Drogi ktérymi twoérczoéé
muzyczna (jak kazda zresztg) realizuje swe wartoséci sg widocz-
ne przewaznie dopiero z pewnej perspektywy czasu. Stad tez
czgsciej zdarza sig, ze znajduje ona wilasciwg oceng¢ w okresie
odleglym od daty powstania jej istotnych utworéw, nie rzadko
pod koniec zycia, lub nawet po $mierci, kompozytora (jak w wy-
padku Bartdka czy Varese'a). Nie jest takze szczegélna specy-
fika muzyki. Choéby w polskiej dramaturgii dopiero w ostat-
nich latach dokonano wiasciwej, cho¢ zapewne jeszcze nieosta-
tecznej oceny Witkacego ktérego sztuki nagle staly si¢ ,klasyka”
repertuaru teatréw bynajmniej nie wylgcznie ,.eksperymentai-
nych” ukazujgc po czterdziestu i wigcej latach ktére uplynely
od ich powstania uderzajacg wspélczesnoéé. A przeciez za zycia
autora twoérczo$¢ tg, w peini uksztaltowang juz w latach dwu-
dziestych, jakzez czgsto kwitowano u$miechem politowania. Na-
wet tak wybitny umyst jak Karol Irzykowski nie oszczedzit mu
paradoksalnego epitetu ,genialnego grafomana”.

W muzyce problemy te s3 jeszcze bardziej skomplikowane
autonomia ,jezyka artystycznego” i o wiele niz w innych sztu-
kach wigksza rolg technicznych $rodkéw realizacji dzieta i ich
»abstrakcyjnym” charakterem.

Ocena wigc wartosci dziela muzycznego jest szczegélnie trud-
na — nie jest ona z pewnoscia jednoznaczna z nowoécia srodkéw
Jjego realizacji, nie jest tez prosta funkcja wynalazczosci kompo-
zytora w tej dziedzinie. Stagd obecne rozwazania maja na celu
W o wiele wigkszej mierze analize zjawisk stylistycznych i Zré-
det orientacji kompozytoréw, niz dokonywanie ocen ich dorobku.

W odniesieniu zatem do pierwszej z ,generacji” poprzedniej
tabeli, najistotniejszym elementem stylistycznym byt ,neoklasy-
cyzm”. Oczywiécie zjawisku temu nie mozna przypisywac catko-
witego uniformizmu ani tez cech wylacznie negatywnych. Dla
kompozytoré6w tamtej epoki byl on czynnikiem tak samo istot-
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nym jak dodekafonia w latach powojennych. Mozna bylo byé
jego zwolennikiem lub przeciwnikiem, trudno bylo pozostaé
neutralnym. Jak kazde niemal zjawisko artystyczne styl ten ins-
pirowal samodzielnych do poszukiwan ich wilasnej drogi. Stat
si¢ on tez z pewnoscia punktem wyjscia dla poszukiwania bo-
gactwa i $cisto$ci muzycznej ekspresji poprzez nawigzywanie do
monumentalnych form muzycznego baroku znajdujacych tak
Swietne realizacje w twoérczosci Boleslawa Szabelskiego, a szcze-
g6lnie Romana Palestra.

Polozenie akcentu na problemach techniki polifonicznej, do-
minujgcej nawet w utworach o ,neoklasycznej” inspiracji (np.
»oerenada na dwa flety i orkiestre smyczkows” Palestra) stato
sig gléwnym Zrédiem bogactwa muzycznego jezyka tych kom-
pozytoréw.

Jest faktem dosy¢ paradoksalnym i trudnym do wyjasnienia,
ze muzyka tych wiasnie twércow nie wkroczyta w sfer¢ dodeka-
fonii. Zwigzek migdzy tg szczegdlng technika sformulowang pod
wzgledem teoretycznym przez Arnolda Schoenberga i jego nas-
tgpcéw, a renesansem form polifonicznych jest faktem niewatpli-
wym. Fakt jednak ze, az do roku 1956, technika dodekafoniczna
odgrywata w muzyce polskiej jedynie marginesowa role (Koffler,
Regamey) nie moze byé probierzem jej nowoczesnoéci. W istocie
bowiem migdzy stosowaniem tej techniki a rodzajem ekspresji
dzieta nie istniejg blizsze zwiazki. Paradoksalne stwierdzenie
Regamey’a, ze technika serialng mozna z powodzeniem kompono-
wacé w stylu Mozarta nie jest pozbawione duzej dozy stusznosci.
Istnieje tez niewgtpliwa wzajemna zbiezno$¢ miedzy stylem no-
watoréw lat dwudziestych i trzydziestych, niezaleznie czy byli
oni dodekafonistami czy tez nie, podczas gdy styl dodekafonis-
téw pokolenia Schoenberga nie ma wiele wspdlnego ze stylem
dodekafonicznym pokolenia Bouleza czy Pendereckiego...

Tak wigc lata trzydzieste mozemy uznaé za poczatek boga-
tego okresu wspdiczesnej polskiej muzyki, okresu trwajacego
nieprzerwanie po dzien dzisiejszy. Jego ciagio$é, mimo zakidce-
nia jej epizodem ,socrealizmu”, jest faktem niewatpliwym. Kom-
pozytorzy tamtych lat nie tylko przyczynili si¢ w wielkiej mierze
do uformowania pokolenia powojennego w sensie bezposérednio
dydaktycznym ale takie tworzac, w pewnej przynajmmiej mie-
Ize, jego tradycje.

Wprawdzie z dorobku licznej plejady polskich kompozytoréw
tamtego okresu ogromna cze$¢ stanowi dzi§ martwa pozycie
katalogu historii, tym niemniej cechy trwalej wartosci mozemy
Przypisa¢ stosunkowo duzej liczbie utworéw...

Wsréd twércéw ,,pokolenia lat trzydziestych” owe trwale war-
tosci Teprezentuje niewatpliwie muzyka Palestra, Malawskiego
1 Szabelskiego. Mimo ogromnych réznic indywidualnych styla
Posiadaja oni wspélny mianownik nie tylko w skali wartosci.
Najistotniejsze co ich laczy to znakomite wiadanie technika kom-
pozytorska, umiejetnoéé konstruowania monumentalnych form
symfonicznych i jednocze$nie umiejetnoéé wcielania swego stylu
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w réznorodne postaci; — muzyke symfoniczng, kameralng; az po
formy muzyki uzytkowej jak np. muzyka filmowa.

Ta wielopostaciowo$¢ cechuje w szczegélnej mierze dawny
i nowy dorobek Romana Palestra mieszczacy w sobie ogromne
bogactwo form od symfoniki az po muzyke ilustracyjng —
teatralng i filmowg. Podobny uniwersalizm cechowal tez twor-
czo$¢ Artura Malawskiego.

Oczywiscie zjawisko to, samo w sobie, nie moze by¢ mierni-
kiem wartosci, $wiadczy jednak o wytworzeniu si¢ w polskim
$rodowisku zawodu kompozytora, co w oczywisty sposéb rzutuje
na perfekcje¢ warsztatu. Jest to niewatpliwie zjawisko podobne
temu, ktére w poezji znalazto paradoksalny wyraz w twierdzeniu
K. I. Gatczyniskiego, ze do obowigzkow poety nalezy tez umiejet-
no$¢ napisania wierszowanej reklamy pudru* czy perfum.

Stad zapewne takze pewien heterogenizm stylu, owo tworze-
nie jego wlaéciwej substancji z elementéw pochodzgcych niekiedy
z dosyé wzajemnie odlegltych tradycji. Zjawisko to zresztz nie
bylo bynajmniej wylaczng cecha polskiej muzyki, na podobnej
zasadzie powstal, tak przeciez w koricu indywidualny, styl Dy-
mitra Szostakowicza. ’

Sposréd trojki najbardziej reprezentatywnych polskich kom-
pozytor6w okresu migdzywojennego najwczeséniej, bo juz w la-
.tach trzydziestych, skrystalizowat si¢ styl Romana Palestra, —
1 w zasadzie az po dzien dzisiejszy kompozytor ten pozostat
wierny zasadniczym zalozeniom swej estetyki tamtych lat. Oczy-
wiscie fakt ten nie oznacza stagnacji i stylistycznego immobiliz-
mu. Przeciwnie, mozemy tu dostrzec istotng ewolucje¢ dokony-
wang jednakze zgodnie z zasadniczymi zalozeniami, skrystalizo-
wanymi we wczesnym okresie twoérczosci.

Ewolucja ta przejawia si¢ moze najpeliej w symfonice Pa-
lestra, obejmujacej zaréwno formy noszace tytuly ,,symfonii”
(pierwsza — 1935, ostatnia, czwarta 1950) jak i innych trady-
cyjnych form tego gatunku (,Sinfonietta” (1948), ,Symfonia
na dwie orkiestry smyczkowe” (1949) czy tez ,Studium 58”).
U_zupelmeme symfoniki stanowia koncerty: skrzypcowy, ,.concer-
tina” na klawe_sy, na saksofon, na fortepian, czy tez ,Muzyka
na dwa fox.'teplany i orkiestr¢”. Z symfonika pozostaja tez w
écxs{ym."zquku_ stylistycznym utwory sceniczne (balet ,Piesn
o Ziemi” czy tez opera ,Smier¢ don Juana”, nagrodzona pierw-
sz3 na_groda’na konkursie ,Miedzynarodowego Stowarzyszenia
Muzyki Wspéiczesnej” w roku 1962).

) Styl Palestra, mimo ze realizuje si¢ w réznych, czgsto pozor-
nie odleglych dziedzinach twérczoéci, jest zjawiskiem nie tylko
nacechowanym oryginalnoscia, ale w réwnej mierze zwartoscig
1 wewnetrzng logika swej jednoséci. Wychodzac od monumental-
nych postaci symfoniki, inspirowanych w znacznej mierze poli-
fonia péZnego baroku, ulegt on jednak z biegiem czasu pew-
nemu uproszczeniu. Jednakze stajac si¢ bardziej klarowny nie

* Artur Sandauer — , Poeci trzech pokolen™.
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utracit swego poprzedniego bogactwa, ani swych poprzednich
wartoéci, w pierwszym rzedzie kapitalnej kolorystyki instrumen-
tacyjnej. Oczywiscie ewolucja ta, oznaczajaca przemiany w pos-
tawie estetycznej nie deprecjonuje utworéw powstatych we wczes-
niejszym okresie. Pod tym wzgledem Palester stanowi nader
rzadki w muzyce wspéiczesnej typ kompozytora, nie tylko niemal
od poczatku swej dzialalnosci krystalizujagcego podstawy wiasne-
go stylu, ale osiggajacego jednoczesnie we wszystkich niemal
kompozycjach wartosci artystyczne wysokiej miary. Bogactwo
inwencji polaczone z oléniewajacym kalejdoskopem barw II-ej
Symfonii, pelnej wewngtrznej logiki w swym pozornie inflacyj-
nym bogactwie efektéw, nie znajduje bynajmniej zaprzeczenia
w klarownosci i pewnym ,ascetyzmie” wyrazu ,,Studium 58” czy
»Sonaty na orkiestre¢ smyczkow3g”.

Muzyka ta stajgc si¢ z czasem ,inna” nie staje si¢ ,lepsza”.
Wraz z ewolucjg stylu kompozytora przenosi swe oddziatywanie
w inng przestrzenn ekspresyjna, pozostawiajac zawsze za sobg
dziela dojrzale i niepowtarzalne.

Zjawiskiem w pewnej mierze réwnoleglym jest dorobek kom-
pozytorski Bolestawa Szabelskiego i Artura Malawskiego. Zwia-
szcza tworczos¢ Malawskiego z pierwszych lat powojennych szia
podobnymi torami. W utworach stanowigcych jej najpeliejszy
wyraz, jak np. ,Etiudy Symfoniczne” na fortepian i orkiestre
(1947), przejawia si¢ ta sama tendencja co w symfonice Pales-
tra — zdumiewajace bogactwo kolorystyki, polgczone z technika
polifoniczng i znakomita umiejetnoscia konstruowania monu-
mentalnych form.

Wartosci te znalazly tez wyraz w jednym z ostatnich dziel
kompozytora — kantacie ,Wierchy”, podejmujagcym po raz
pierwszy od czaséw Szymanowskiego stylizacj¢ folkloru Podhala.
Utwér ten, mimo ze stanowil probe ominigcia raf poczatkéw
»socrealizmu”, nie byt bynajmniej kompromisem z jego wymaga-
niami. Dzi$§ jest tez jednym z utworéw Malawskiego stosunkowo
czesto pojawiajacych sie¢ na estradach filharmonicznych.

Ostatnig wreszcie postacig tej grupy jest Bolestaw Szabelski,
jeden z nielicznych bezposrednich uczniéw Szymanowskiego, dzi$
nestor czynnych polskich kompozytoréw. Indywidualno$¢ szcze-
g6lna; do roku 1956 w pierwszym rzedzie autor monumentalnych
dzie! symfonicznych o ,neobarokowej” inspiracji (Trzy symfo-
nie, ,.Concerto Grosso”), pod koniec lat pigcdziesigtych dokonat
radykalnej przemiany swego jezyka muzycznego, zdecydowanie
»Przechodzac na strong awangardy”.

Oczywiécie owej przemiany nie mozna ujednoznaczniaé z licz-
Dymi ,nawréceniami”, majacymi jakzez czesto podioze koniunktu-
ralne. Szabelski ulegt niewatpliwie fascynacji mozliwosci wyra-
zowych nowego stylu, zaskakujac jednocze$nie swoboda jego sto-
Sowania i bogactwem swej wypowiedzi (,Wiersze” 1962). Do-
widd:, podobnie jak wielu wielkich mistrzéw przeszlosci, ze
W muzyce wazny jest w pierwszej mierze nie sam jezyk wWypo-
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wiedzi, ale to co kompozytor ma do wypowiedzenia w swym
wiasnym imieniu.

Odmienne problemy dominuja w twérczosci kompozytoréw
dla ktérych okres przedwojenny byl etapem milodziericzych po-
szukiwari. Dotyczy to zwlaszcza dwu najwybitniejszych: Andrzeja
Panufnika i Witolda Lutostawskiego. Tworza oni w dziejach pol-
skiej muzyki wspélczesnej rodzaj nieustajacego kontrapunktu,
mimo tak réznych styléw i biegu zycia. Istota tego kontrapunktu
jest tworzenie réwnoleglych wartosci przy réwnoczesnym stoso-
waniu krarficowo nieraz réinych $rodkéw stylistycznych. Wydaje
si¢ Ze, précz réznicy osobowosci obu kompozytoréw, faktem
nieobojetnym jest réinica $rodowisk, w ktérym przyszio im
dziala¢ w najistotniejszym okresie — po roku 1956.

W Polsce nawet dominujgca osobowosé Lutostawskiego mu-
siafa sita faktu zajaé stanowisko w stosunku do kierunkéw awan-
gardy, podczas gdy Panufnik, dziatajacy od roku 1954 w Anglii,
pozostal w duzej mierze niezalezny tak od inspiracji jak i ogra-
niczeni plynacych z tego zrédia.

Tym niemniej tak w jednym jak drugim wypadku mozna
i nalezy méwi¢ o harmonijnym (mimo tych czy innych wplywéw
zewnetrznych) rozwoju wiasnych dyspozyciji tworczych obu kom-
pozytoréw. Drogi ich twérczoéci nieustannie krzyzowaly sig¢ tak
w okresie krystalizacji ich stylu, w trudnych latach wojennych,
jak i blyskotliwego sukcesu — w okresie ,presocrealistycznym”
czy tez w stosunku do istotnych probleméw lat pézniejszych.

Podobna byla takze ich reakcja na presje ,socrealizmu” —
od ucieczka w stylizacje: Panufnika — muzyk.i staropolskiej, Lu-
tostawskiego — folkloru, po emigracje — w pierwszym wypadku
autentyczng, drugim ,wewnetrzng”...

Réwnoleglym zjawiskiem, cho¢ zapewne wynikajacym z réz
nych przestanek, byt chwilowy kryzys w twérczosci obu — w wy-
padku Lutostawskiego, wywolany sytuacja stworzona przez ,soc-
realizm”, w wypadku Panufnika adaptacja do nowych okoliczno-
$ci i tak bardzo niesprzyjajaca twérczoéci praca statego dyry-
genta orkiestry filharmonicznej.

W tym samym tez mniej wigcej okresie nastapilo jego prze-
zwyciezenie. Lutostawskiego ,Koncert na orkiestre” a wkrétce
po nim ,Muzyka Zalobna” rozpoczely nowy, nader owocny ckres
tworczosci, nacechowany jednoczeénie intensywno$cig poszuki-
wani nowych rozwigzan formalnych.

W tworczosci Panufnika podobng role mozna przypisaé w
pierwszym rzedzie nowym wersjom utworéw skomponowanych
poprzednio, w latach bezpoérednio powojennych, oraz ,Sinfonia
Elegiaca” i ,Rapsodii”. Wiasciwy, pelny renesans twérczosci przy-
niosly lata szeS¢dziesigte znajdujac wyraz w szeregu nowych dziet
z ,,Sinfonia Sacra” na czele.

Zjawiskiem szczegélnym jest tu przeredagowanie calego nie-
mal wczesniejszego dorobku, nadanie mu nowej postaci przy

i
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zachowaniu jednak zasadniczych wiasciwosci stylistycznych, zgod-
nych z estetyka kompozytora cechujaca jego twoérczo$é tamtych,
niekiedy dosy¢ odlegiych, okresow.

Jednakze dzietem fundamentalnym, najpelniej charakteryzu-
jacym ostatni okres twoérczosci jest niewatpliwie ,Sinfonia
Sacra”. Stanowigc jeden z element6w ,serii” upamigtniajacej
polskie ,Millenium” (Homage a Chopin, 1966; Jagiellonian Trip-
tych, 1966) utwér ten nagrodzony w 1964 r. pierwsza nagroda
na konkursie w Monaco w pelni odzwierciedla evyoluc!g stylu
kompozytora i jednocze$nie jej harmonijno$é, wierno$¢ swej
wilasnej tradycji.

»Sinfonia Sacra” jest utworem niewatpliwie znakomitym i w
pelni nowatorskim, jakkolwiek nowatorstwo to nie oznacza zad-
nego przelomu ani tez ,zaprzeczania sobie”.

Panufnik postuguje si¢ tu w zasadzie swa dawng metoda
swobodnego ,rapsodycznego” konstruowania utworu i podobqa
paleta barw harmonicznych i instrumentacyjnych, a jednocze$nie
poszerza swa muzyczng ekspresje o zupelnie nowe perspektywy,
siegajac po przestrzenno$¢ brzmienia — efekt nowy choc szproko
eksploatowany juz w muzyce péznego renesansu. I jeszcze ]‘edn_a,
jakZze znamienna i jednoczeénie artystycznie owocna archalzacga
w postaci ,,parodii” — zbudowania nowej kompozycji w oparciu
o kosciec zaczerpnigty z istniejgcego pierwowzoru — w tym wy-
padku z pierwszego wersetu ,Bogarodzicy”...

Zasadniczym wigc elementem muzyki Panufnika, tak w przesz-
losci jak obecnie, pozostaje bardzo bogata i orygipa:lna inwencjg
wyrazajaca si¢ zarébwno w tematyce jego symf.omk1 czy muzyk§
kameralnej, jak w bardzo szczegdélnym rodzaju wyrafinowanej
kolorystyki opartej na politonalnej harmonice i bardzo szcze-
gbélnym i osobistym jezyku instrumentacji.

Twoérczo$¢ Panufnika, kultywujaca z caly Swiadomoscia przy-
nalezno$¢ do polskiej tradycji, jest jednoczesnie wartoécn{ w
pelni uniwersalng, znajdujaca w coraz wigkszej mierze wlasciwg
oceng w migdzynarodowym $rodowisku muzycznym, tak Europy
jak i po drugiej stronie oceanu.

Drugi element wspomnianego juz ,kontrapunktu” — twé_rczoéé
Witolda Lutostawskiego — rozwijata si¢ dos$é odmiem_lyrm.tora-
mi, zdobywajgc w koricu réwnie eksponowang pozycje miedzy-
narodowg. Czynnikiem niewatpliwie wplywajacym w istotny spo-
s6b na jej ksztalt, bylo uczestnictwo w ruchu ,,awangardy". od
roku 1956. Oczywiscie byloby bledem zaliczanie Lutoslawsklegq
do owych ,nawréconych”, przybierajagcych kameleonowa postac
W zetknigciu z nowymi pradami, tym niemniej jednak o@dna—
fywanie ich przejawito si¢ w podjeciu nowej problematyki.

E kompozycje: ,Gry Weneckie”, ,Trzy poematy Henri
Michaux”, czy wreszcie ostatni — ,Druga Symfonia” — w bez
poéredm sposéb wprowadzily do stylu Lutostawskiego elementy
techniki serialnej (dodekafonii) czy tez ,aleatoryzmu” (ograni-
Czonej Improwizacji w realizacji wykonania dzieta).
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Podol_)nie jedqak jak w wypadku stylu Panufnika, nowe ele-
menty nie modyfikuja jego istoty, poszerzajac jedynie przestrzen
jego ekspresyjnego oddziatywania.

W przeciwienistwie do Panufnika Lutostawski nie jest z pew-
nqéciq kompozytorem obdarzonym darem spontanicznej inwen-
cji. Jest on w pierwszym rzedzie znakomitym konstruktorem,
posiadajgcym ogromng kulture formy, wyprowadzajacym ostatnie
konsekwencje z kazdego pomystu tematycznego, nadajacego swym
utworom postaé¢ klasycznej klarownosci i doskonato$ci. Styl jego
moze niekiedy wydawaé si¢ ,zimny”, ,intelektualny”, , konstruk-
tywistyczny”, nie podobna mu jednak odméwié¢ znamion wiel-
kosci.

W sumie obaj ci kompozytorzy stworzyli, i nadal tworza,
bardzo istotne ogniwo polskiej muzyki naszego stulecia, ogniwo
ktérego historyczna trwalo$é nie ulega dzi§ watpliwosci...

Jednakze okres ,presocralistyczny” oznaczal nie tylko eksplo-
zj¢ twoérczosci kompozytoréw majacych juz znaczny dorobek z
czaséw poprzedzajgcych — byl on takze $wiadkiem kilku bardzo
interesujacych debiutow.

W tym czasie rozpoczgli swg wiasciwg dziatalno$é¢ kompozy-
torzy odbywajgcy studia w okresie wojny, jak réwniez ci, dla
ktérych pierwsze lata powojenne skupialy catoksztalt muzycz-
nych doswiadczeri. W grupie tak jednych jak drugich nie bra-
kowalo nader interesujgcych indywidualnoéci z Bairdem, Se-
rockim i Krenzem na czele.

Ci trzej kompozytorzy wkraczajacy w bujny rozkwit tworczo-
$ci u progu ,socrealizmu” $cinajacego na pniu calg dziatalnosé
kulturalng, najbolesniej tez odczuli jego skutki. Krenz podwie-
cit si¢ catkowicie dyrygenturze robigc zresztag na tym polu
wspaniatg karierg, natomiast Baird i Serocki wkroczyli w okres
diugotrwatego kryzysu.

Wydaje sig, Zze jego istota bylo niemozliwe w praktyce go-
dzenie koncesji na rzecz ,socrealistycznego dyryzyzmu” z elemen-
tarnymi choéby wymaganiami twoérczosci do imponderabiliéw
ktérej nalezy swobodne ksztattowanie stylu swej wypowiedzi.

Baird i Serocki prébowali réznych drég — stylizacji w duchu
form dawnej muzyki, ,nawigzywania do tradycji” monumental-
nych form symfonicznych, jednakze efekty tego nie okazaty sig
imponujace. Z pokaznego iloSciowo dorobku tamtych lat nic
niemal (poza stylizacjami) nie zachowato zywotnej wartosci. Nic
zatem dziwnego ze kompozytorzy ci w momencie przetomu zna-
lezli si¢ w pierwszym szeregu ,nawréconych”. Tu jednak okaza-
Yo si¢ w pelni jak dalece kompromis z ,socrealizmem” posiadat
gleboko destrukcyjne dzialanie. Mimo wysitkéw majacych na
celu radykalne odnowienie jezyka muzycznego i obfitego czer-
pania z arsenatu $rodkéw awangardy, uwolnienie si¢ od pozosta-
Yoéci skutkéw ,socrealistycznej kolaboracji” okazalo sie trudne.
Prowadzito ono badZ do catkowitego przyjecia nowej, ale niestety
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malo osobistej konwencji stylistycznej (Serocki), badz tez do
rozwlekloéci i nadmiernie emocjonalnego ekspresjonizmu, be-
dacego najpowazniejszym mankamentem muzyki Bairda.

Ze przestanki ich powstaly w okresie ,socrealizmu” $wiadczy
najlepiej fakt, ze nie ujawnity si¢ one nawet w minimalnej mie-
rze w najwczeéniejszym okresie dziatalnosci tych kompozytoréow
(przed rokiem 1949). Wéwczas, mimo ze byly to pierwsze proby
obcigzone jeszcze w znacznej mierze manierg neoklasycyzmu, ich
uderzajaca cechg byta lapidarno$¢ wypowiedzi, celowos¢ i ogrom-
na logika formy.

Tym niemniej twoérczo$¢ ta, szczegdélnie Bairda, dostarczyta
w ostatnim dziesigcioleciu kilku utworéw, ktére przezywszy swe
prawykonania staly si¢ trwala pozycja polskiej wspéiczesnej sym-
foniki czy tez muzyki scenicznej, bgdac stosunkowo czgsto wyko-
nywane w os$rodkach zagranicznych, szczegélnie w centrach mu-
zycznej awangardy.

I wreszcie zjawisko o najwigkszej moze intensywnosci: twor-
czo$¢ kompozytoréw ktoérzy rozpoczeli dziatalno$é w drugiej po-
lowie lat pigédziesigtych, oraz fala przychodzaca bezposrednio
po nich, w petlni juz uksztaltowana w atmosferze autentycznej
NOWOCZeSnosSci.

Oczywidcie warto$é twoérczosci tak jednych jak drugich jest
bardzo nieréwnomierna, jednakze pokolenie debiutujace tuz po
roku 1955 odznacza si¢ duza iloscig wybitnych indywidualnosci.
Do niego naleza przeciez Penderecki, Gorecki i Schaeffer, nada-
jacy ton istotnym osiggnigciom polskiej awangardy. Mimo wszel-
kich réznic indywidualnego stylu tych kompozytoréw mozna nie-
watpliwie méwié o tworzeniu przez nich pewnej ,szkoly”, co
pozwala na analize ich dotychczasowego dorobku jako pewnej
calosci.

Niewatpliwie kompozytorzy ostatniego dwunastolecia znalezli
sie¢ w sytuacji pod wieloma wzgledami korzystnej, bez poréwna-
nia bardziej sprzyjajacej niz ta, w ktérej przyszio dziata¢ w la-
tach 1946-56. Dotyczy to zaréwno sytuacji zewnetrznej, wolnej
mimo wszystko od ostrych-form nacisku, jak i sytuacji ,we-
wnetrznej” — w autonomicznych sprawach muzyki. Wydaje sig
bowiem, ze twoérczo$é muzyczna wyszia definitywnie z okresu
poszukiwan i wkroczyta w okres by¢ moze dlugotrwalej stabili-
zacji stylu. Zaséb $rodkéw nagromadzonych w okresie ekspe-
rymentéw i poszukiwan, trwajacy przez ostatnie pigcdziesigcio-
lecie, pozwala dzi§ kompozytorom skoncentrowaé si¢ na ich
selekcji i adaptacji. Mamy tu niewatpliwie do czynienia z
pPowrotem zjawiska dobrze znanego z muzyki epok minionych
— Zz istnieniem przez dluiszy czas ujednoliconego stylu, pod-
l_egajécego stopniowym przemianom i harmonijnemu rozwo-
JOW1 w miejsce gwattownych, nieustannych przeksztatcer.. Za-
daniem twércy jest tu w o wiele wigkszej mierze rozwijanie
1 wzbogacenie zastanego dziedzictwa, niz zmienianie jego pod-
stawowych zalozen. Fakt ten w oczywisty sposéb ulatwia twor-
€zOSC, nie ograniczajac w niczym ambicji kompozytora i war-
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tosci jego dziel. Muzyka ostatniego okresu zdaje si¢ powracaé
do tej zasady. Tworczo$é wilasnie omawianego pokolenia cechu-
je daleko posunigta synteza techniki, opartej na swobodnie trak-
towanych elementach serialno$ci w potaczeniu z wyrafinowany-
mi efektami brzmieniowymi.

Efektem tego procesu jest powstanie jezyka muzycznego, kté-
ry jakkolwiek heterogeniczny, odznacza si¢ wewngtrzng spois-
toscig, a nade wszystko bogactwem zdolnosci ekspresyjnych.
Fakt ten lezy niewatpliwie u podioza tak zaskakujacego zjawis-
ka jak ostatnie — w réwnym stopniu antykonwencjonalne jak
i gleboko tkwigce w tradycji oratoria Pendereckiego: ,Pasja
wg. Sw. bukasza” i ,Dies Irae”.

Oczywiscie ta tworzgca si¢ tradycja moze na pierwszy rzut
oka wydaé si¢ amorficzna. Nawet tytuly utworéw nie maja prze-
waznie nic wspélnego z tradycyjng nomenklaturg, jak np. ,Sym-
fonia”, ,Koncert” itp. Typowe staty sig¢ tytuly okreslajgce prze-
nos$nie charakter muzyki jak ,Fluorescencje” (Penderecki) czy
»Zderzenia” (Gérecki), czy tez w wypadku kompozycji wokalno-
instrumentalnych inspirowane tytulem lub charakterem tekstu.

Jest to jednak typowa ,powierzchnia rzeczy”. Tak jak przy
kazdorazowej radykanej historycznej przemianie stylu, tak i
obecnie muzyka, wzbogacajac pewne swe $rodki, upraszcza jed-
noczesnie inne. Oczywiscie w wielu wypadkach powstaje problem
eksperymentéw wykraczajacych poza zakres muzyki, wydaje sie
jednak ze stawianie tu jakichkolwiek ostro zarysowanych gra-
nic bytoby powaznym bledem. Muzyka jest w koricu to wszystko,
co przy pomocy tak lub inaczej zorganizowanej materii dZwigko-
wej jest w stanie wywolywaé wilasciwe muzyce doznania este-
tyczne.

W sumie wigc ostatnie ogniwo wspéiczesnej polskiej muzyki
jest zjawiskiem niewatpliwie bogatym i, mimo szeregu scha-
rakteryzowanych poprzednio zjawisk ujemnych, rozwija si¢ w
bardzo intensywny spos6b. Wydaje sig, ze jej migdzynarodowa
przyszio$é zalezy w tej chwili nie tyle od jej istotnych wartosci,
ktére wydajg si¢ niewatpliwe, ile od ,$wiatowej kariery” chodé-
by kilku jej przedstawicieli i odpowiedniej propagandy na zew-
natrz. Dziatalnoéé ,Polskiego Wydawnictwa Muzycznego” aczkol-
wiek w innych dziedzinach peina kardynalnych zaniedban, w za-
kresie ,monokultury awangardy”’ pozwala na sprawne udostgp-
nianie powstajgcych partytur.

Trudno w tej chwili stawia¢ w pelni sprawdzalne horoskopy,
jednakze wszystko wskazuje, ze ukfad konstelacji ze wszech
miar sprzyja wysitkom polskiej awangardy muzycznej.

Adam SUTKOWSKI

Bolestaw Micifiski

Przegladajagc moja korespondencje z lat wojennych, znalaz-
fem kilkanascie listéw Bolestawa Micifiskiego, ktéry zmart w
Grenobli 30 maja 1943 w wieku lat 33. Czujac zblizajacy si¢ koniec,
notowal pospiesznie swe refleksje, czesto w listach do przyja-
ciol, w nadziei rozwinigcia ich pézniej. Niestety czas byt juz zbyt
kroétki, i wigkszo$¢ ich pozostala w formie embrionalnej. Z oglo-
szonych tu po raz pierwszy dwéch tekstéw zaden nie byt przezna-
czony do druku.

Pierwszy, refleksje o grze w szachy, jest wyjatkiem z listu
pisanego z Bouquéron pod Grenoblg w 1941. Drugi jest notatks,
pisang pospiesznie przed odczytem o eseju, ktéry Micinski miak
wyglosié w Grand Hételu, zajmowanym przez najstarszych rangg
Atlantéw, jak nazywali$my emigrantéw polskich przebywajgcych
woéwczas w Grenobli. Mysli do konkluzji wymagaja pewnego
objas$nienia.

Wspélne zainteresowanie forma eseju dalo poczatek naszej
przyjazni w polowie lat trzydziestych. Bylem wéwczas poczatku-
jacym eseista, Micifiski za$ koriczyt studia filozoficzne na uni-
wersytecie warszawskim i byl zniechecony do tej dyscypliny
wiedzy.

Najwyzszym autorytetem cieszyt si¢ wéwczas neopozytywizm,
reprezentowany przez tzw. Wiener Kreis. Juz w XIX w. filozofia
wykladana na uniwersytetach i roztrzgsana na posiedzeniach to-
warzystw naukowych ograniczata si¢ niemal wytacznie do teorii
poznania. Szkola wiederiska wprowadzita tu nowe rygory, zwe-
Zajgce jeszcze bardziej zakres badan. Miciniski przytaczal czesto
konkluzje Iaciriskiej rozprawy Wittgensteina, ze o tym, czego
sic nie da jasno sformulowad, nalezy milcze¢. Carnap zdyskwa-
lifikowat znaczna cze$é uzywanych w filozofii terminéw jako
nie posiadajacych jasno okre$lonego sensu. Dla tejze przy-
czyny Bertrand Russell radzil wykres$lié ze stownika filozqﬁcz-
nego termin przyczynowosé, mieprzezornie uzywany przez kilka-
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dziesigt pokolen filozoféw i myslicieli. Sady wartos$ciujace miaty
znikngé¢ catkowicie z jezyka uczonych. Dla Carnapa sady takie
nie maja w ogdle sensu. Wolfgang Kohler, jeden z twércéw
Gestaltpsychologie, méwi we wstepie do swej ksigzki o zagad-
nieniu warto$ci, Zze osoby niewtajemniczone nie zdaja sobie na-
wet sprawy, jakim nietaktem jest wypowiedzenie w laboratorium
sagdu wartosciujacego.

Krucjata filozoféw przeciw sadom wartosciujagcym zbiegla
si¢ z przyjsciem do wiladzy Hitlera. Wierny swej filozofii, lud
uczonych w biatych kitlach nie popemlit nietaktu wypowiadania
na ten temat sagdéw wartosciujgcych. Zachowal milczenie. W kilka
lat pézniej wzigt si¢ postusznie do fabrykacji bomb atomowych
dla obu rywalizujacych ze sobg poteg.

Miciniski, zreszta pelen podziwu dla zmystlu krytycznego neo-
pozytywistéw, czut niejasno, ze ramy, zakreslone filozofii przez
wiedenskich spadkobiercéw Sokratesa sg zbyt waskie i pozosta-
wiajg poza jej zasiggiem najwazniejsze by¢ moze zagadnienia
naszego czasu. To, co mialtby do powiedzenia, nie daloby si¢
zmie$ci¢ w tych ramach. Stad jego zainteresowanie dla mniej ry-
gorystycznych, luzniejszych form wypowiedzi, ktérych szukal w
eseju. Dla uzasadnienia swego wyboru zamierzal napisac teorie
eseju, przeciwstawiajaca jego swobode rygorom traktatu filozo-
ficznego. Do tego ambitnego pomystu powracal wielokrotnie.
Spisana na pregdce przed odczytem notatka, ktérg tu drukujemy,
jest $wiadectwem tych poszukiwan.

Z okazji 25-lecia $mierci Bolestawa Micinskiego ma si¢ ukazac
w Polsce wydanie wszystkich jego pism, obejmujace niewydane
dotad fragmenty rgkopiséw. Wséréd nich znajda sig¢, by¢ moze,
inne przyczynki do teorii eseju.

Pawet HOSTOWIEC

REFLEKSJE O GRZE W SZACHY

W sanatorium zaczalem graé w szachy. Ale nigdy nie polubie
tej gry, bo nigdy nie pogodze sie z taktyka, z wykorzystywaniem
stabosci i przeoczefi partnera. Jest w tej grze duzo dzungli. We-
dréwki krélowej po szachownicy — to spacery Kalliklesa po
dzungli. Grajac, stale uprzedzam partnera: ,niech pan tego nie
robi, bo straci pan konia” albo: ,jezeli zrobi pan ten ruch,
odstoni pan kréla”. Nie rozumiem i nie chce zrozumiel zjawiska
gry. Szachy sa ,,matematyczne”, ,zimne” i ,racjonalne”. Ale
prawo diungli jest wlasciwie ,racjonalne”. To, co réznito
Mowglego od jego szarych braci, to byla whasénie jego irracjonal-
no$é, jego wybuchy placzu i $miechu, ktére tak gorszyly pro-
fesora prawa dzungli, niedZwiedzia Baloo. Whrew pozorom, przy-
roda (podobnie jak pewne ustroje, ktére niestety obserwujemy)
jest racjonalna. To cztowiek, biedna ,zabka” z ogniem w reku
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i zami w oczach jest irracjonalny. 1 Hegel i szachy i Spinoza
naleza do $wiata przyrody. Jest w nich nawet symetryczno$é
konstrukcji pszczét, mréwek i pajakéw. ,,Asymetryczny” i po-
targany Pascal mieszka w zalgknionej, osnutej dymami wiosce,
przycupnietej do ziemi na skraju dzungli Kiplinga. Pascal w kul-
minacyjnym punkcie zycia napisal dwa slowa: feux, feux —
ogier ktérym powiewal Mowgli na posiedzeniu wilkéw. Nie
wiem czy jest to ogief odkupienia czy kary, ale wiem, ze pozna-
fem jego smak. Méwilem o tym ostatnio z zonz, ktérej oczy
$wiecily zielonym, fosforyzujacym blaskiem. Moze ten ogiefi téz-
ni nas od przyrody — nas ogien piecze tak, ze chwilami mam
wrazenie, ze méglbym zapali¢ fajke ,,0d palca”. Rozmowy z sows
w starym domu s3 bardzo pouczajace i pozwalaja zrozumieé sta-
rego Kanta, ktéry radzil pytaé przyrode ,,jak sedzia podsadnego”.
Kiedy nadejdzie dziefi zaplaty, bedziemy tak pytaé podsadnych,
ktérzy cheieli wnie$¢ w nasze ludzkie zycie racjonalne prawo lasu.
Pelnoprawnym jest jak wiadomo w tym $wiecie tylko ten, kto
stoi na czterech lapach. W tym dniu stabi, kalecy, przyrodniczo

niedoskonali, ale z tajemnica ez, $miechu i ironii, zasiada przy
stole sedziowskim.

MYSLI DO KONKLUZJI

Jak powiedzialem na wstepie, porusze dwa problemy: 1) pro-
blem formy (esej), ktéry demonstrowalem w dwéch pierwszych
szkicach i 2) problem rzeczywistoéci zastepczych. Wréce na razie
do pierwszego.

Czy mozna wydoby¢ konkluzje z formy, ktéra zaprezentowa-
fem? Moim zdaniem #ie (Laromiguiére).

Tym trudniej w eseju. Esej nie rozwigzuje probleméw, ale
je stawia. Franz Hals: veni, vidi, pinxi. Esej stawia problem
i pozostawia swobode wyciggania wnioskéw. W ten sposéb pos-
tawilem dwa problemy: Kanta i Juliana. Sa to dwa portrety;
nie mozna ich zdefiniowaé, tak jak nie mozna zdefiniowaé Balta-
zara Castiglione lub Rafaela. Ta pierwsza trudno$é¢ wynika stad,
ze esej nie jest Czym$ z pogranicza filozofii i literatury, ale jest
forma autonomiczng. Nie mozna go nazwaé transpozycja pojeé
na wyobrazenia. Jest to co§ jak gdyby pojeciowa wyobraznia.

Zadaniem eseju jest przedstawienie zlozonego problemu tak,
aby mozna go bylo uja¢ jednym rzutem — jak obraz. Pokazalem
méj Portret Kanta X. Jak(ubisiakowi) i bytem zachwycony,
ze widziat go wlasnie takim, gdy go studiowal, a przeciez nie
byla to analiza filozoficzna. Zagadnienie formy jest tu bardzo
donioste, bo jest — jak mi si¢ zdaje — odrebnym aspektem poz-
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nawczym. Nie jest to zapewne nowoécig; pierwsze traktaty filo-
zoficzne byly, jak wiemy, pisane wierszem. Z wolna dopiero filo-
zofia wyrzekla sie swego autonomicznego wyrazu i popadia
w nieznoény szablon, niemal totalistyczny uniformizm.

Ilekro¢ filozofia oddalata sie od sredniowiecza, tylekroé od-
najdywala blask stowa. Obecnie wpadta pod jarzmo nauk Scis-
lych i zatarta w swoim jezyku to, co jest osnowa danej rzeczy-
wistosci — jednostkowos$é. Wszyscy pisza tak samo, a przeciez
nie s3 tym samym. Nastrecza to nowe problemy. Bergson pote-
piat schematyzujgcy charakter pojeé w poznaniu, nie mniej wy-
razit swa mysl w tradycyjnej, schematyzujacej formie pojeciowej.
Jest to dramatyczny paradoks, ktérego Bergson, jak sie zdaje,
umiat unikngé jako méweca. Intuicja w dociekaniu musi znalezé
swoja, odpowiednio do intuicyjnego charakteru przystosowang
ekspresje. W ten sposéb chciatem pokazaé dwéch ludzi i dwa
problemy skupione w ich zyciu i mysli.

Jeszcze jedna trudno$é: esej jest z natury swej forma wielo-
warstwowa i niestychanie rozrzutng, jest forma pakowna, stwo-
rzong do czytania cicho i kilkakrotnie.

Méwiac o Kancie i Julianie poruszytem wielka ilos¢ proble-
méw, majgcych takie same prawo do stania sie przedmiotem
dyskusji jak Kant i Julian, bo i problem wielkosci i malosci,
problem historycznego poznania, tragizm starosci, problem psy-
chologicznej adaptacji systeméw pojeciowych (Kant) i adekwacji
zycia i mysli. Wszystko to problemy do dyskusji. Gdybym miat
je zdefiniowaé, musialbym przeczyta¢ drugi raz to samo. Nawet
teraz, méwigc o sztuce, poruszylem szereg zagadnien: zgodnoéé
dziela z rzeczywistoscia zjawiskows i z teoriami rzeczywistodci,
problem woli w sztuce, nasladowania, pluralizmu, struktury
dzieta sztuki, egzystencji przedmiotu przedstawionego itd.

Zazwyczaj jeden z takich probleméw staje sie przedmiotem
ksigzki lub tzw. tezy doktorskiej, ktére go zreszta tez nie roz-
wigzuja. Eseista gromadzi problemy jak stowa. W dobrym eseju
powinno by¢ tyle zagadnien ile zdaf, a od natloczonej kaszy po-
jeciowej r6zni go unoszaca sie nad nim pewnego rodzaju jedno-
lita mgietka. Eseje pisane s3 — méwigc za Leonardem — sfu-
mato; podobnie jak utwory muzyczne majg swoje tonacje; s3
eseje pisane w dur i w moll. Takimi tonacjami byly w moich
dwéch esejach dwa pejzaze: w pierwszym widok ruin zamku
krélewieckiego, w drugim widok Konstantynopola. Taka tonacja
w pierwszym byt Kr6l Lear, w drugim Hamlet (..?..). Tak przez
umieszczenie w jednej tonacji wielu probleméw mozna postawié
zagadnienie, ktérego rozwigzanie bedzie z reguly indywidualne.

Bolestaw MICINSKI

Wyrwane strony 1965

Wtorek 25. V.

_ Nicht tun aber sein — perspektywa zycia, gdzie trzeba
dzie najl,)ro.éc.iej lyyé, niedtugi czas, kiedyz]};e;dziegsz mégt jesz?zge-
pracowaé, juz dzi§ plany twoje s3 zupelnie poza twoimi mozli-
wosciami. W chwilach takiego zmeczenia, to nie straszy. Pani
Barbara w ,Nocach i dniach” Marii Dabrowskiej, straciwszy
wszystko jedzie na wézku zydowskim w niewiadome i jest nagle
szczesliwa. Pani Maria nie zyje. Ile lat zyla prawie nie piszac,
jakby na rachunek tamtej powiesci pisanej z jaka pasja minutieuse
Scistosci, wagi kazdego stowa. Dzi§ mi si¢ zdaje jeszcze, ze
o tyle lepiej umrzeé, niz zyé bez sit ze zdezelowana pamiecia.
Ale tak teraz méwie, przyjda te czasy i bedzie sie czlowiek cze-
piat zycia.

,,Chcialbym jeszcze przez pare lat na $wiat popatrzyé — slowa
starego samotnego czlowieka (mieszkat pode mng na Filtrowej)
po ciezkim ataku apopleksji i paralizu. Umarl po paru godzinach.

X. w szpitalu. Zainteresowaniami, wolg zycia, smakiem zycia
najmlodszy z moich przyjaciél, z mojego pokolenia i nagle starzec.
Jemu wszystko zobojetniato.

I takie chwile wczesniej czy pdZniej musza przyjéé; one osla-
biaja czy nawet przekreslaja tragizm, bo czowiekowi juz sie nic
nie chee. Zreszta to zobojetnienie przyjé¢ moze w kazdym wieku
i wiasnie u progu $mierci — czlowiek nagle odchodzi bardzo
daleko. Smieré Botkosiskiego, jego oddalenie, obojetnosé. Ezy
Nataszy*.

* Wojna i pokdj.
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Jean C. — jego do ostatniej chwili rozdzierajace pragnienie
zycia.

Sroda 26. V.

Nie to najwazniejsze, ze trzeba si¢ znowu kurczyé i znowu
przyja¢ rytm oszczedniejszy, ale wazny jest stosunek do jutra,
o teraz jutro to sa albo ostatnie lata pracy albo décreptitude
bezsilnej staroéci, ze swoja $miercig tuz i ze $miercig swoich blis-
kich naokoto. Smieré na jutro, najdalej na pojutrze. Zycie przysz-
le? Nie$miertelnos¢ duszy? Istnienie poza grobem? Inaczej mys-
le¢ o tym, mniej abstrakcyjnie i napastliwiej. Kiedy to juz nie
za borami i lasami. Nie$miertelnosé, zmartwychwstanie, ,cial
zmartwychwstanie, Zywot wieczny — amen”, jak uczy wyznanie
wiary katolickiej. Jak wierzy stara baba w opowiadaniu Terca
w ,,Myslach niespodziewanych”, ktéra nie chce by jej obcinano
zrogowaciale paznokcie, bo chce z nimi trafi¢ do nieba. Jak wie-
rzyla moja Matka. ,Gdybym umarla i poszta do nieba, nie
moglabym tam by¢ szczesliwa bez Ciebie”, pisala do ojca rok
przed swg $miercig. I jezeli mysle o nie§miertelnoséci duszy to je-
dynie tak, jak zdawata sie¢ o tym mysleé Simone Weil: scalenie
z Bogiem, gdzie juz nie ma zwigzku z ziemia, z najdrozszymi,
nie ma ciala, nie ma pamieci!

Ale jest Chrystus i Jego obecno$é, ktéra ta sama Simone
Weil przezyta w pewnej sekundzie objawienia (,,Poczulam bez
zadnego ku temu przygotowania, bo nie czytatam zadnych misty-
kéw — obecnoéé bardziej osobista, bardziej pewna niz obecnosé
istoty ludzkiej, niedostepna dla zmystéw i dla wyobrazen, jak
mitosé, ktéra objawia sie¢ w najczulszym u$miechu ukochanej isto-
ty. Od tej chwili imi¢ Boga i imi¢ Chrystusa sg coraz bardziej
niepohamowanie wmieszane w moje mysli”).

Jest tez §w. Piotr z Alkantary (przed ilu laty go czytalem
wracajac z Hiszpanii, odkrylem wéwczas freski z jego zycia w
Siedlcach w jakim$ kosciele) jego stowa powiedziane §w. Teresie.
Ukazal sie jej w chwili swej $mierci, o osiem dni drogi od jej
klasztoru. ,O szczgéliwa pokuto ktéra odbytem, gdyz data mi
taka nagrode”.

Jest caly $wiat mistyki, o ktérym nie wiem naprawde nic,
bo odeszlem, opuscilem ten $wiat dla Zycia w materii, w pracy,
w cielesnych mitosciach, rozterkach i rozdarciach. Nie chodzi tu
o takie czy inne wyobrazenie nie$miertelnosci, nic, nic o tym
nie mozemy wiedzie¢, to inny wymiar ale chodzi o sekundy
przezyé $wiadomoéci, pozywke jedyna, ktéra daje zycie, wtedy
whasnie kiedy opuszczaja czlowieka sily twércze, kiedy sie odkle-
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ja od $wiata, i bardziej jeszcze $wiat od niego. Wtedy — nie
zamazywaé nie zadeptywac le vide w sobie. Wtedy moze przy-
chodzi, moze przyjdzie pomoc. Inny widnokrag, inny wymiar.
Ale ty chcesz mie¢ wszystko na raz i tu i tam.

Comme si. Trzeba teraz zy¢ jeszcze comme si. Tak samo, pra-
wie tak samo jak przedtem, ale dla siebie, tajnie — czujac,
wiedzac Zze nie o to chodzi, ze jest co$ innego, najwazniejszego.
Ziarno tego w sobie nosié.

Caly dzied pisanie, wiasciwie pierwszy dzied dobry. Dwie
czesci juz z gruba przygotowane, do pierwszego dyktowania,
trzecia najwazniejsza o Tercu i jego ,,Myslach niespodziewanych”
w zupelnej zupie®.

Czwartek 27. V.

Odczytuje notatke ze $rody. Filozofow zarzucat mi, Ze czytam
mistykéw, ze mistyke trzeba robié a nie czytaé o niej. Chyba
nie mial racji, ten drugi plan, drugie dno, trzeba o nim nie
zapomina¢ i nosi¢ go gleboko w podszewce swej $wiadomosci,
zeby mdc zyé. -

L 2

Ksigzka o Picassie Francoise Gilot. Jego rozterki, bezsilno$¢,
wcigz nowe zaczynanie. Przy calym wspanialym uroku nieznosny
czlowiek, dziki egotysta — genialny. Tak jakbym chcial zyé
z Bonnardem, tak nie chciatbym zyé z Picassem. I ten ciagly
wyscig: byé pierwszym!

Sobota 29. V.

Przebudzenie z lekkim bélem glowy, i juz chuchanie na siebie
zeby sie nie forsowal, zeby méc byé dzi§ wieczorem z ostrym
spojrzeniem w Operze. Czy nie przesadzam. Simone Weil nie
myslataby o sobie, ale o obowiazkach drobnych, tysigcznych,
o ludziach z ktérymi byta. O obowigzkach, ktére nie cierpig zad-
nej zwloki. Dyscyplina zelazna, i dzikie nieprzerwane béle glo-
wy, ktére ja latami meczyly i ten inny bél tajemniczy ,,na styku
duszy i ciala”, co jej nie opuszczal nigdy. Po tej drodze docho-
dzita do przezyé, do §wiadomosci do objawieri, wobec ktérych
twoje zycie i twoja praca prawie nie istnieja. MOwie: prawie.
Bo przeciez one tez istniejzg. Na moja nie jej miare. To poréw-

* ,Glosy z daleka”, Kultura, lipiec, 1965.
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nanie nie powinno ani peszy¢ ani byé zig literaturg: marzeniem-
klamstwem. Kazdy ma inng, jedyna, swoja droge. I na niej jeden
krok dalej w uwadze, w pragnieniu, zeby wola postepu byla nie
w glowie tylko, nie na papierze ale w ciele i krwi, jest wazniejszy
niz wszystko. Wezoraj odczytatem jej tekst w ,,Cahier de Sud”*
i wydal mi si¢ jeszcze bardziej znaczacy — rewelacyjny.

2

Stowa Matisse’a — po dwéch operacjach, w 16zku — jeszcze
i jeszcze malujacy, kreslacy, wycinajacy. Ten sam czlowiek, ktdry
pare lat wczeéniej powiedziat do Rouault, ktéry go po latach
niewidzenia odwiedzil przed operacja: ,,Jak zycie predko prze-
szlo, to jest straszne!” a tu pogodzony, blogostawigcy kazdy
jeszcze mu darowany dziei, blogoslawigcy niebo niebieskie, kté-
re widzi przez okno i pragnacy zeby jego praca byla najblizsza:
modlitwy. On ktéry méwi do Picassa: ,Nie wiem czy wierze,
czy nie wierze. Jestem predzej buddysts”.

Te strony Simone Weil, do nich wrécié — gdzie pisze, ze
grzechem gléwnym, klamstwem gléwnym jest imaginacja. ,,Czlo-
wiek powinien si¢ wcielaé bo jest odwcielony przez imaginacje,
co jest w nas od szatana to imaginacja”.

Przez imaginacje Erenburg ucieka w marzenie, thumaczac Mi-
chajlowowi, jakie to szczgsliwe beda w przysztosci kobiety w
Rosji sowieckiej, maszyny beda wszystko za nie robié¢. I tym
wymija zapytanie Michajlowa w zwiazku z wyzyskiem kobiety
w ZSSR teraz, wyzyskiem ktéry jest i ktéry widzi.

Callas w ,Normie”. Rysowanie. Moze coé z tych notatek
wyjdzie ale znéw wszystkie zte albo zadne, poza dwiema. Nau-
czy¢ sie i§¢ na takie przedstawienie utrzymujac pelng koncentracje
uwagi.

Niedziela 30. V.

Przebudzenie. Ta nieustanna analiza siebie, dopuszczalna je-
zeli to wykorzystujesz w kierunku $wiadomosci, przyjecia, ze
zycie wcale nie powinno byé przyjemne.

S.W. pisze, ze jedyne co jej daje pewna réwnowage to przy-
jeta ,,$mier¢ z odroczeniem” (bo tak chciata umrzeé zaraz). To
samo pisata gen. Zamoyska, ktéra tak samo pragnela $mierd,
nadzieja tej bliskiej $mierci Zyla przez lata. Po urodzeniu pierw-

* Jettre 2 Joe Bousquet” przedrukowany w tomie Pensées sans ordre
concernant Uamour de Dieu, Gallimard.
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szego dziecka — pisze we wspomnieniach — zrobita najwicksza
ofiare, wyrzekla si¢ pragnienia bliskiej $mierci. Jan XXIII po-
wtarza w dzienniku , Nasigkngé mysla o swojej $mierci, fo mi da
zycie bardziej radosne”. Matisse u progu $mierci blogostawiacy
co ranek kazdy dzied i kazdy promied slofica. A ,naprzeciwko”
ci ludzie ta cywilizacja, ktéra $mierci widzie¢ nie chce, zapomina
o niej a jak przychodzi, to gubi ja dans la drogue, i ukrywa ja
przed chorym gdy ona jest tuz. (Ale jest Becket!).

Wezoraj u fryzjera, poszedtem podstrzyc wlosy. Kobieta kté-
ra przyjmuje, pono kochanka wiadciciela, twarz jej jak w mleku
umaczana, usta czerwone, wargi lipstykiem rozszerzone, powieki
jasno-niebieskie. Puste, zupelnie puste oczy. E¢ vous faites tou-
jours de belles choses. Co§ chrzakam. A ona: Ob non, je sais que
vous faites de belles choses. Ta twarz pusta, ta sztanca gadania,
przeszyla mnie bardziej niz wczoraj Callas swoim $piewem, a
ciemne wagony butelkowej zieleni z afiszami na kazdym oknie
(niebieskie, turkusowe choragiewki na bialym kwadracie) a potem
thusta kasjerka w kawiarni o.dwunastej w nocy z fura blond platy-
nowych wloséw na glowie tronujaca nad maszyng do rachowania
na tle ciemnych migotliwych szyb, o ilez wigcej to przezylem niz
tandentne i przedpotopowe dekoracje ,Normy”. Co mi zostalo
z tego wieczora. Wrazenie z sali. Zawsze zachwyt: te zlota, te
czerwienie $wiatla, setki twarzy w tej ramie i $wiatltach a nade
mng $wieza sita koloréw Chagalla, ktérego tak malo lubie w
obrazach, a tu mi gral rzeczywiscie.

Poniedziatek 31. V.

Irzykowski w ,Notatkach” koficzy 70 lat. Méj wiek, i spi-
suje swoje plany dramatyczne, rozprawy projektowane etc. Czy-
tam prawie ze z uczuciem wspdlczujacej wyzszosci bo ja wiem,
ze on umrze za chwile, wiec céz za naiwnoéé te plany. Ale
wystarczy lfojarzyé, przerzuci¢ na siebie: tak samo plany, tak
samo $mieré tuz.

Trzeba by mysleé o swoim zyciu, czytajac go, tak jakbym
sam byt z nim w czasie Powstania na Filtrowej, i te $mieré tuz
— przyjaé, ,, ] mie¢ dzieki temu zycie bardziej radosne”.
(Jan XXIII pisal to na pewno nie jako dobra rade, nie jako
przezycie imaginacji, ale jako wlasne konkretne do$wiadczenie).

Wziglem dzi§ kajet — rok 63/I1. Wiele rysunkéw stamtad
wyrwalem. Znalazlem jednak z dziesieé ktére wszystkie zdaja mi
sic same w sobie obrazami. Poczucie ze widzg obrazy z tego
zrobione: nie staé mnie na nie. I znowu odruch jeszcze potwier-
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dzony, jedyna rada i§¢ na malarstwo z tych tylko rysunkéw choé
przecie przypominam sobie na tej drodze tysigce porazek.

Dawniej to mi sie udawato czeiciej, w pracy blyskawicznej
i tylko w najwyzszej temperaturze, dzi§ poprzez malowanie bar-
dzo dhugie. , Dziewczyna w kawiarni” (wlasnos¢ Lady Phipps)
zdaje mi sie jednym z plécien najbardziej udanych — transpo-
zycja notatki przez dugie malowanie — poglebianie. Obrazy
,.btyskawiczne” z dobrych rysunkéw staja si¢ coraz to na plétnie
tandetne i plaskie, ilez ich zniszczylem. Wprost powigkszone
kopie tych rysunkdw.

Sroda 2. VI.

Jeszcze kaszel, stabosé ale powrét do pracy. Nie ma jak
choroba, nawet mata — lekarstwo na przemeczenie. Naraz jest
czas na wszystko, kiedy chwile przed zachorowaniem zdaje sie
ze nie ma juz go na nic i praca, ktéra idzie coraz gorzej, nie
rusza, a przed nosem zobowigzania, daty na ktére juz nie ma sit.
Pélgoraczki, pélgrypa i zaraz wszystko odchodzi, zobowiazania
wykreslasz (zadnego dramatu), daty przesuwasz, czego$ tam nie
wykonujesz, za to nerwy si¢ uspakajaja i czujesz, ze mozesz by¢
zdolny do pracy prawdziwej, skupionej i niepospiesznej, bez
szpicruty.

(Wspomnienie: rok 1927. Tyfus, a potem tygodnie rekon-
walescencji, ten tyfus wyrwal mnie ze Slepej uliczki w malar-
stwie, z beznadziejnego przeciagniecia nerwéw, zaczatem widzied
jak nigdy przedtem, dopiero wtedy zaczglo mi sie w sobie
wigzal przezycie, oko i reka).

Skorczytem , Kosmos” Gombrowicza.

» Wsobnoé¢”. Czowiek ktdéry stracit zwigzek ze Swiatem.
Kiedy$ przed laty, utkwilo mi to w ,Lady Chatterlay”, to
uczucie, ze dla bohaterki tej ksigzki cata natura, trawa i drzewa,
s3 za szybami, ze przed romansem tej kobiety kontakt jej ze
$wiatem jest zerwany. Jakze ja to czulem ostro w wojsku w
1920 roku, na wojnie — zapach wieczorny lasu, wiosek, jak
sie do nich wjezdzalo, skéry i potu konskiego, ulani zdrowi i po
jakiemu$ pelni w Zyciu. Pamietam wtedy wiasnie to samo uczu-
cie szklanych szyb, ktére jakby mnie dzielily od natury, bylem
poza nig. Wiele lat potem znalazlem w tej ksigzce swoje wiasne
przezycia. Przeciez wyskoczylem z tej $mierci zmystéw, spoza
tych szyb, z tej ,,wsobnosci” (wyrazenie Gombrowicza) wyraznie
dwoma drogami. Zaczatem zy¢ fizycznie. Namietnie sie kochalem
przedtem ale nie pozwalalem sobie na nic. W wielu wypadkach
nawet nie wiedzialem czego pragne, przerzucajgc wszystkie moje
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pozadania na ideologie. Druga droga, ktéra mnie poprzez lata wy-
sitku, pracy les yeux amers z tej wsobnosci wyzwolita — to
malarstwo. Zadne tam natchnienie, ale wlasnie pilowanie natury.
Studiowanie, wgryzanie sie w nig dalo mi po miesigcach i latach
pierwszy bezposredni pelny z nig kontakt. Natchnienie — to zna-
czy praca w gorgczce polaczonej z jaka$ wzmozona, chlodng jas-
noécia — te stany byly tak niezmiernie rzadkie na poczatku, ze
chyba dopiero po siedmiu latach — wiecej — dziewigciu, zaczely
sie uczeszczaé. Ale skad wiedziatem ze to moja droga — dlaczego?
Nawet nie rozumowalem, ze moze to nie ta droga, kiedy szedlem
od porazki do porazki. Moje wyzwolenie szto po tej drodze,
a takze w przyjetym zyciu seksualnym, ktére dalo mi sto grze-
chéw, win wobec innych, ale wyrwato mnie z samotnoéci absolut-
nej, ktéra czulem wobec otaczajacej mnie natury, ale nie wobec
Boga. Otéz wiasnie w okresie zamurowania seksualnego i to za-
murowania przyjetego jako obowigzek, konieczno$¢é — mialem
droge do Boga niezamgcong, otwarta. Gdybym wtedy na tamtej
drodze wytrwal, moze mégtbym byl zyé zyciem mistyki. Ale nie
czulem sie chyba nigdy do kofica i naprawde na to naznaczony,
wybrany. A jezeli tkwilem w tej cnocie (czyz to byla cnota?)
to ze nie wiedzialem jak z tej pustyni wyjéé, jak sie z niej wyr-
waé. Bylem naczytany Tolstojem, nie genialnymi jego powiescia-
mi ale pouczeniami, filozofiami, nieprawdopodobnie naiwny.
Zawdzieczam wyzwolenie z tego stanu Rosjanom, Merezkowskim,
tzn. jemu i jego zonie, poetce Zinaidzie Hippius

»1 nie pit' my nie smiejem
Swiatowo, ziemnowo wina”

a przez nich Dostojewskiemu, Nietzschemu i Rozanowowi, na
ktérych mnie Merezkowscy w 1919 roku skierowali.

Ale wracam do Gombrowicza i jego bohateréw. Spowiedz
czlowieka odcietego od $wiata, ktérego nienasycone pozadania
rzutuja na cala jego wybitng inteligencje i znajduja inne ujécie
niz ja kiedy$, w tolstoizmie, wystepowaniu z wojska, ideowych
przyjazniach a potem w malarstwie. On w grzechu (innej wyzszej
potegi) jego bohateréw? W $wictokradztwie, voyeur’yzmie, w
pragnieniu morderstwa, ktére wigza bohateréw ,Kosmosu”, bo-
hateréw ,,Pornografii”, wyzwalajac sztucznego, zawsze sztucznego
Gombrowicza? On te ksiazki musial napisaé, to bylo wyzwole-
niem z jego piekla. Przez grymas i sztucznoéé wniesiony do li-
teratury. Ale dlaczego Dostojewski, ktéry pisze spowiedZ Stawro-
gina, ktéra pono jest do tego transpozycja jego wiasnej zbrodni
— jest wstrzasajacy, ale nigdy odpychajacy, jest ludzki i moralny.
Dlaczego Gombrowicz jest niemoralny, dlaczego czytam go coraz
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ze zgorszeniem, co mi sie prawie w czytaniu nie zdarza. Przy
tym arcypolski i coraz to zadziwiajaco katolicki! W czym? Jakby
w odruchowym wartoéciowaniu, w Swiadomosci grzechu i zta.
Literatura pisana w stanie grzechu $miertelnego? Gombrowicz
tak mi obcy, wigcej wrogi, to dla mnie sprawa o wiele wazniejsza
i wigksza niz sprawa literatury. Nie umiem sobie z nim daé rady.

Do artykutlu ktérego pewnie nie napisze. Zaczaé od Matisse’a.
W jednej z rozméw jego z Picassem, powtdrzonej przez Francoise
Gilot, Matisse méwi o tym, ze umie wyczué, osadzi¢ malarzy
,,przesztoéci” i malarzy sobie wspélczesnych, traci jednak pew-
no$é, gdy méwi o malarzach, ktérzy przychodza po nim, rozu-
miem jeszcze tych, ktérzy majg co§ z niego, nawet jezeli od niego
odeszli zupelnie w dalszych etapach swojej pracy. Ale inni? Pi-
casso sie na to oburza. Nazywa te ostrozno$é sadéw Matisse’a,
te wyrozumiatoéé: tendetnym buddyzmem. Bouddhisme de paco-
tille. Kategorycznie i chyba trafnie Picasso odrzuca w tej samej
rozmowie sztuke czystego gestu i czystego wypadku.

Czwartek 3. VI.

Skoticzytem ,,Vivre avec Picasso” F. Gilot.

Stowa Picassa do F.Gilot: ,Kazda istota posiada te samg
sume energii (bzdura!). Czlowiek przecietny trwoni ja na tysigc
sposobéw. Ja kanalizuje wszystkie moje sily w jednym kierunku:
malarstwo — i jemu po$wiecam wszystko — ciebie, caly $wiat
i mnie wiacznie”. Mysle, ze z wyjatkiem pierwszego twierdzenia,
ktére jest bzdura, reszta jest prawdg. I niestuszna byla krytyka
Gilot, ze w staro$ci Picasso traci ze szkoda czas wibczac sig
i dobierajgc si¢ do innych kobiet. Sily twércze, sila realizacji
twérczej w nim stabla. Dwa wyjécia: kontemplacja, modlitwa
albo odprezenie w uzywaniu. Naturalnie ze Picasso uciekat w
uzywanie. Ale czy naprawde czlowiek o tej sumie wysitku twor-
czego, o tej realizacji ilosciowo ogromnej, jakosciowo wielkiej,
musi koniecznie dalej i dalej pracowaé bez wytchnienia? Nawet
odej$é, odetchnaé nie ma prawa, jezeli w nim iskra gasnie?

Najbardziej chyba demoralizuje praca juz zaczeta i rzucona,
czy zalatwiona Zle. Artykul méj musze skoficzy¢ nie ogladajac
sie na czas. Dotychczas istnieje tylko poczatek.

W chwilach upadku ducha traktowaé siebie jak chorego.
Nie ruszaé si¢” (Tolstoj). Druga rada juz moja, dalszy ciag tam-
tej. Kiedy prébujesz wracal do pracy a nie mozesz braé wiele
— bierz mniej, ale bierz, zamiast rozpaczaé ze nie mozesz pra-
cowad.
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Pigtek 4. VI.

Przeczytalem wcezoraj ,,Synows” Tibora Déry w Kulturze.
Dlaczego ta nowelka, chyba stabo przetlumaczona, w niczym for-
malnie nierewelacyjna, nie ,nowoczesna”, daje tak dotkliwe i
oczyszczajace przezycie. Staroéé zobaczona, egoizm starczy, jedna
jedyna idée fixe — jeszcze zyé. A zycie naprawde to synowa
i jej mlodos¢ ofiarna, bél okropny i pelne cztowieczefistwo. Czy
$mier¢ nie jest blogoslawiefistwem, ale jezeli starzy tak bardzo
chca zyé? Jakbym co kroku odkrywal groze starosci ktéra prze-
kresla moje dawne blogie o starosci wyobrazenia. Jakbym sam
gdy jej jeszcze w sobie nie czulem, nie kojarzylem ze sobg, nie
przezywal tych starych ktérych kochalem, ich bezsilnos$é¢ fizycz-
ng, i psychiczng, ich problemy, ich milczenia. Pamietaé o zdaniu
Croce’go. Ale on byl chyba do $mierci zdréw, stworzyl wielkie
dzielo, miat warunki materialne, opieke zony i dzieci, ktére go
kochaly.

Decyduje si¢ na rozrzutnoéé. Bede rysowat na biatych duzych
stronach, nie zapelniajac ich potem pismem. Jezeli rysunek zyje
swoim zyciem, coraz wiecej znaczy czysto$¢ bialej strony, wielki
bialy margines. Stosunek tej bieli do samego rysunku jest pierw-
szorzednym elementem samego dziatania.

Pierwszy dzief pracy troche chaotycznej, ale intensywnej. Pi-
sanie niszczone rysowaniem i akwarela. Patrze na dwa kolorowa-
ne rysunki zupelie zte. Rysunek mieciutkim oléwkiem, zaledwie
zaznaczony, byt dobry. Akwarela wszystko splatalem, choé¢ wiaé-
nie widzenie kolorowe bylo silne i tak czyste. Teraz patrzac na
ostatnie i przedostatnie moje plétna — , Metra” — uderza mnie,
ze s3 przeciez gorsze od rysunkéw, nawet tych z akwarels. I to
wecale nie jest ani konieczne ani definitywne. Sam rozwéj, waga
oleju jest, musi by¢, inna niz akwarela. Nasladowanie rzuconego
rysunku, to nie wyjscie. I juz dzi§ widze jak prébowaé te swoje
,,Metra”, pchnag¢ na droge olejna, samodzielng. Czy potrafig?
Moze wiec wrécié do kobiety czerwonej nad morzem przyjrzaw-
szy si¢ akwareli i biorac z niej intensywno$é bez nasladowania.
W imaginacji to wszystko widze, ale w praktyce jakbym sie
bat ,,affronter” to plétno. Tyle porazek na tej drodze.

Niedziela 6. V1.

Rekordy. Suzanne. Z pochodzenia Angielka, bezwyznaniowa,
ojciec, kiedy$ bardzo bogaty, wszystko puscit na wyscigach. Ona
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ma dzi§ okolo 60-ciu lat, od trzydziestu czterech lat bez dnia
wakacji, bez niedzieli, bez wyjazdu. Zelazne zdrowie. Jest pie-
legniarka w Maisons-Laffitte. Stale na swoim solexie rozjezdza
z zastrzykami. Ubiera trupy do trumny, dawniej mieszkata z cho-
rym nerwowo ojcem, dzi§ juz niezyjacym i z matkg staruszka, juz
tez nie zyje. Teraz mieszka sama w domku na wydmuchu, ktdry
sie powoli rozpada. Wybite szyby, brud i chtéd. Wysyla paczki
do Polski. Ma najchytrzejsze pomysty, zeby od kazdego pacjenta
nie braé pieniedzy, to ze stary, to ze biedny, ze byl na wojnie,
to ze przyjaciel. Zakochana w zwierzetach. Przede wszystkim
w kotach, ktére karmi, leczy i bierze na stancje kiedy ich wtas-
ciciele wyjezdzajg. Ofiarno$¢ wcielona. Dobroé, u$miech. A przy
tym jakie§ dziecinne uczucie rekordu, rekordu pracy, energii, po-
mocy ludziom i nawet ztych warunkéw. Dzi§ juz zniszczone zdro-
wie. Woda w kolanach. Jeszcze i jeszcze w tej samej robocie.
Ale juz bez sit, w poczuciu, ze juz nie potrafi tak dalej zy¢,
wchodzié i schodzié, setki schodéw dziennie a inaczej zy¢ nie
moze, nie umie. Koniec. Zatamana, nie ma sily pomyéle¢ i prze-
budowaé swego zycia, z tymi mozliwosciami i sitami, ktére jesz-
cze ma. Cale zycie — wzdér — ma uczucie rozpaczliwej, opuszczo-
nej staroéci przed sobg, ktérej przyjaé, wyobrazi¢ sobie, nie moze
i nie chce.

Nigdy nie zapomne, jak wezwata mnie na jedenasta wieczér
do swego domku w chtodng zimowa noc. Chodzilo o jakies prze-
tlumaczenie spiséw rzeczy, ktére wysylata do Polski dla mojej
rodziny. Prosita, bym przyszedt miedzy jedenasta a dwunasts
w nocy, na jedyna godzine gdzie ja zasta¢ mozna. Pélciemna kuch-
nia, o$wietlona podla lampks elektryczng, Suzanne warzy w
ogromnym kotle jakie$ resztki ryb, ktére jej codzieri daja w res-
tauracji za darmo. Widze jeszcze wielkie oko, chyba karpia,
ktérego feb wysuwa sie z czarnej wody. Naokolo tego garnka sie-
dzi siedem czy osiem kotéw, w pozycjach zupetnie nieruchomych,
czekaja w napieciu na te nocng uczte krélewsks. Susanne wéréd
swoich kotéw w nocy u$miechnieta i naprawde mioda i radosna
po calym dniu haréwki, rozjazdéw, w chtéd i deszcz, wizyt do
ciezko chorych i umierajacych, ma teraz swoja purpurowa go-
dzine, swoje $wieto.

Gdyby zyta w $rednich wiekach, spaliliby ja razem z jej ko-
tami jak czarownice, te najlepsza, najofiarniejsza z kobiet o jed-
nej jedynej stabostce — gudcie rekordu.

W ksigzce Jana Kasjana (IV w.) jest opis anachorety, ktéry
sie uskarza, ze gdy byt wsréd braci zakonnych w klasztorze mégt
zy¢ jedzac — dajmy na to — jeden sucharek na dzied. A teraz
gdy zyje sam w pustelni, musi zje$¢ az trzy sucharki dziennie.
I $wiety pustelnik czy jego przelozony thumaczy mu: ,,Wtedy
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karmit cie podziw twoich wspétbraci, podziw nad twoja cnots
a teraz podziwu w samotnosci nie masz, dlatego musisz jesé
wiecej sucharkéw (powtarzam nieéciéle z dalekiej pamieci).
Ten gust rekordu, ten kult rekordu, forma szlachetna (?)
ambicji, wywyzszania si¢ nad innymi. Ile we mnie tego bylo
i jest? Dojé¢ do pogody tracac wszystko: przyjaciét, zdolnoéé
pracy. Powolne wykreslanie siebie ze $§wiata na tej drodze; spot-
kaé mozesz wOwczas niespodziane i wstydliwe odkrycie, gdzie
to co uwazale§ w sobie za najlepsze, czym zyle$, z czego byle$

po cichu dumny — okazuje sie wcale nie cnota, ale forma préz-

noci, arpbicji, egoizmu blisko pokrewnego ludziom, ktérzy ciu-
taja pienigdze, zbierajg skarby czy pchaja sie po drabinie spolecz-
nej po ordery i godnosci.

Poniedziatek 7. V1.

Na przeciwko kawiarni ,,Bichette” w szara pogode. Rowery
na tle zielonkawej §ciany i czarnej jamy wnetrza kawiarni z na-
przeciwka. Co w tym nowego? Nowe, ze widze coraz dobitniej
jakby namacalnie konkretniej (zreszta nadal te wizje, gdy tylko
mi sie zdaje ze je juz dosiegam na wlasnym plétnie — uciekaja
dalej i dalej jak fatamorgany), coraz dalszy sie czuje od abstrak-
cji, moze to taka chwila tylko, ale wyjasni¢ to w sobie moge
tylko nieugietg, ciagls praca, ktéra coraz zrywam dla innych
prac czy stosunkéw z ludZmi. Nawet nie tyle o ludzi chodzi
— jak jestem malarsko rozkrecony ludzie do pewnej granicy sa
mi potrzebni, karmig mnie, ale zrywam, zarywam prace predzej
podczas pisania, ktére przychodzi na mnie jak mus i nacisk — ##
staje si¢ staby, gdy tylko do pisania sie zabieram. Pisanie sie wle-
cze, nurt pracy stabnie i wtedy wszystko mi przeszkadza. ,,Ztej
taneczm'cy...”. Zmeczenie coraz to zaciera, wydhiza prace, od
ktdrej juz uciec nie moge, jezeli ja na siebie wziglem, nurt twét-
czy stabnie, co raz to ginie, rzuci¢ tej pracy nie moge bez niszcze-
nia siebie i tu ging tygodnie, ktére moglyby byé¢ zlotymi tygod-
niami w malarstwie. I gdyby to chodzito tylko o malarstwo,
chodzi o poznanie, posuwanie si¢ w tym poznaniu, w scalaniu
poznania, $wiadomosci, oka, reki.

Caly ranek praca, z uczuciem ze juz moze nie mam sily na
pisanie? Zeby z pisania zrobié calos¢, zeby byta ksigzka, artykut.
Musi by¢ to domkniecie, ta jakas jednoéé budowy, stylu, wyrazu.
Na to, wlasnie na to — trzeba mie¢ jaki$§ zapas sit. Czy ta sila
ode mnie odeszta? D. Filosofow, wéwczas mlodszy ode mnie
dzisiaj (miat chyba 65 lat), napisat ostatni artykul, $wietny,
ciety i dfwieczny, jezykowo zwarty ,Ogulom” i przestal pisaé,
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jakby noiem ucigt. Byt juz chory w Otwocku. ,,Ja jewo napisat
z gramadnym trudom” — wtedy mi powiedzial, Ze na pisanie
juz go nie stal, ze pisa¢ juz wiecej nie bedzie. To samo bylo
z tym pisarzem niemieckim-romantykiem — Brentano, jego zycie
czytatem przed wojna. On tez w szeéédziesigtym ktSryms$ roku
ucigl z dnia na dziet swoje pisanie.

Wtorek 8. VI.

Po co malujesz? Po co piszesz? Bo wiesz, ze tu jeszcze cig
staé na jaki§ postep, ruch jezeli by$ umial' w pracy naprawde
byé do kofica. Wezoraj w ,,Expressie” popularna historia Ein-
steina. Jedno mi utkwito: jak przychodzita do niego mysl wazna
— wylaczal si¢ z sekundy na sekunde i szedt za nig ,cessans
tout simplement d’étre 13”, a jednoczeénie jakby nic dla siebie
nie 7adat. To zycie wizji twérczej nie krzywdzito bliskich. Picas-
so, ktéry dla swej sztuki potrzebowal nowych kobiet, nowych
doznafi, szedt po trupach; czytajac F. Gilot ma si¢ uczucie, ze
ta ogromna géra obrazéw i rzezb jest przeciwwaga krzywd lu-
dziom wyrzadzonych. Czy przeciwwaga wspéimierng? Kl:ZYWd
ktére wyrzadzaja i moze musza wyrzadzaé ludzie o indywidual-
nosci tej miary. Ale nie o to chodzi. Krzyvydy ktc’gre 53, musza
byé w kazdym zyciu, rozdartym sprzecznymi obowigzkami; cho-
dzi o to czy wierzymy, ze stuzymy, ze praca nasza jest komec.z-
noécia. Sensem? Znowu Proust ,le pan de mur jaune” i zaledwie
zidentyfikowany malarz Vermeer. Simone Weil, dla ktérej od
dziecifistwa bylo aksjomatem, ze zaden wysilek nie ginie, ze shu-
zy. Wszystko to jako§ we mnie sie postrzepilo. Degradacja wew-
netrzna i nerwy, ztodci, irytacje, ktére przewaznie chowam. Wiesz
ze nie jeste$ Einsteinem, nie mieszkasz w Princetonie, nie jestes
sam. Zyjesz w takich a nie innych warunkach, i w tych warun-
kach musisz dotrze¢ od swojego oddechu. Co si¢ zmienito? Naj-
prosciej skurczenie sit a jednoczeénie jakby ,,spuchniecie” — ten
wzrost potrzeby namalowania wypowiedzenia. I zaraz stoi pro-
blem wyboru. ,,Qui, qui sera assassiné”. :

Nie ma co: zycie, radoé¢ spojrzenia, uchwyt nieabstra’];cy)ny,
radosny (moze predzej pelny) to moje malowanie, to mdj rysu-
nek, a pisanie to umartwienie, to tylekroé nuda i meka (to jest
moze moja asceza kt6ra mi daje inny rozped do malarstwa, gtéd
malarstwa), ale trzeba nie za dlugo pisaé, zeby nie za dalel;o
odejé¢. Szyba ktdra sie odgradzasz od Zycia podczas pisania: jakze
te szybe czulem ale nalozong na siebie $wiadomie na miesiac,
u Dadejéw na Bystrym, zimg 33 roku..P.e]zaze przepiekne, $nieg
$wietny, oflepiajacy. Cisza po targaninie warszawskiej, daleki
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w $énieznej mgielce rysunek drzew i krystaliczne powietrze, niebo
jasne, gladkie, bialo-niebieskie, wszystko to widziatem, do dzi§
widze, ale nawet podczas spaceréw widzialem to za szyba bo
zytem tylko pisaniem mego Rozanowa. To samo jeszcze dawniej
w Mordach, gdzie stoneczne, nie za gorace, ciche, dni sierpniowe
wsréd najblizszych zuzylem na pisanie o Hiszpanii w zamknietym
pokoju, odcinajac sie od wszystkiego. Dzi$ jeszcze po dniu dobre-
go pisania, chwila w kawiarni, gdzie wprost nie pozwalam sobie
patrzyé, zeby nie wpa$é w pokuse rysowania.

e s

Po pracy nad artykulem znowu uczucie, ze caly artykut jest
jeszcze bez formy, ale co gorzej, ze méwie za duzo, za daleko,
za otwarcie — bo za #atwo o Bogu, o religii. Czy moje glebokie
odruchy, zeby by¢ w tej dziedzinie milczacy i tylko operujgcy
dyskretnie jednym stowem, aluzja — czy to strach przed ,,pozy-
tywistami”, cheé¢ powiedzie¢ co chce, sam sie chroniac w niedo-
powiedzeniach, czy to przeciwnie strach latwizny i tego, ze jestem
niegodny. Ten strach Zydéw, ktérym nie wolno bylo wymawiaé
imienia Jehowy. Podejrzewajac siebie o pierwsze — pisatem jas-
niej, podkreslajac. A teraz mnie si¢ to zdaje jak najbardziej wat-
pliwe, bo nie potrafilem, nie staé mnie bylo i wpadlem w jakaé
kaznodziejska retoryke, ktéra nikogo nie przekona, a predzej
odepchnie. Zle czy dobrze — koficzyé.

Znowu czuj¢ si¢ w moim pisaniu zgubiony jakby w wacie
stéw nierealnych, patetycznych, niedotykajacych tego co najwaz-
niejsze, gdzie méwié trzeba z cala odpowiedzialnoscia i oszczed-
noscig zarazem albo milczeé. Dalekie wspomnienie o skakaniu
psa przez kij. Otwieram ,,Pamietnik” Brzozowskiego z 21. XII.
1910 (cztery miesigce przed $miercig).

,.Niewgtpliwie mam duzo do powiedzenia, do usprawiedliwienia mojej
bezczynnosci, apatii i przygnebienia i to wlasnie jest fatalne, ze mam tyle
obiektywnie stusznych racji. Co po tej stusznoici? Twojg psig stuzbg jest
pracowaé, czy masz ochote czy tez nie, czy widzisz cel pracy, czy bez celu.
Skakanie przez kij. Skacz. Nie rezonuj!... Jui przesza, skoriczyla sie mio-
dosé. Wiek dojrzaly zastat bez sil, obcigionego przeszkodami, Zle przygoto-
wanego. Juz nie ma aimosfery marzeri. Smier¢ moze czekaé lata, ale poten-
cjalnie, in idea stoi za ramieniem”.

10. VI. Czwartek

]ak mi’ trudno uwierzyé w nie$miertelno$é. Wierzyé, napraw-
de wierzyC, ze Brzozowski jest, zyje, tak jak on wierzyl, przed
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$miercia, z¢ Newman zyje, jak on czul, ze Newman jest, jak on
jego, umarlego o pomoc prosit.

Niech blogostawione bedzie imig nauczyciela mego i dobroczyricy (tekst
zapisany dwa miesigce przed $miercia). Prawie lekam sie ze go zniewazam
przez to powigzanie mojej biednej duszy z jego Swiattoscig... Modlitwom jego
przysztosé mojg, dusze mojg sktadam, ducha opiekuriczego o wstawiennic-
two prosze. ... Wierze w Jego istnienie, wierze ze Zyje... Wierze w moc wsta-
wiennictwa i blogostawiong site modlitwy i obcowania... Zle, stabo moze ale
wierze, wierze w tej chwili. Nikla jest ta wiara moze zelZywe jej samoistnie-
nie, nie mam innej. Tak wyzuta z prawdy jest moja dusza, z prawdy i od-
wagi wytrwania przy niej, tak wielka jest przemoc zimnych godzin, zelzy-
wych chwil sceptycyzmu... Nic nie moge napisaé wiecej — juz przemaga
znuzenie i przestania jasnos¢. Teraz moglyby juz tu byc tylko stowa”.

Wihasciwie tu jest méj ciemny punkt, ze zycie posmiertne,
,.$wietych obcowanie”, ze to wszystko jest dla mnie lettre morte,
to zaciemnia zycie, moje zycie i to daje ,,po co”. To zycie okrut-
ne a potem? Nic, jezeli zatrata pamieci, cigglosci mojego ja.
Jezeli éwiatlo wieczne w Bogu, ale bez tej $wiadomosci bez pa-
mieci o najblizszych — to po co tu zy¢, i fu kochaé?

11. VI. Pigtek

Dla czego Brzozowski, umierajacy nedzarz, nie .wqtpit, ze .musi
daé swéj ostatni wysilek, ze musi skakac przez kij, cho¢ umierat.
Przede wszystkim dla tego samego powodu co Simone Weil.
Bo wierzyl, jak ona, w absolutny sens kazdego wysitku. Ale zez,
bo wierzyt w swoja prace, ze moze zmieni¢ oblicze polskiej lite-
ratury i przez to Polske samg. Bo wierzyt w czyn, w jutro,
w Prawde (przez duze P), w Prawde, ktéra jest w obrocie
gwiazd i w kieszeni (parafrazuje Norwida).

Ce qui m’interesse c’est le bifteck — powiedziat mi siostrze-
niec naszej staruszki praczki. Ten $wiatopoglad dzi$ najczestszy
tu, we Francji — wszyscy jesteSmy cho¢ ociupinke nim zara-
eni. Co taki cdowiek moze zrozumie¢ z historii tego ksiedza
na Ukrainie, ktéry w latach 20-tych katowany byt przez Czerez-
wyczajke i napisal zagranice wymuszony list, ze Kosciét weale
na Ukrainie nie jest prze§ladowany. Potem, wypuszczony z Wie-
zienia Czerezwyczajki, nie tylko nie przystepowat do sakramentéw
ale nie ¢miat sie modlié w obecnosci Hostii. Modlit sie za Sciang,
za kt6ra byl kaplica gdzie byt Przenajéwietszy Sakrament. A po-
tem sam podlat si¢ benzyng i podpalit. Umarl z ran. ,,Musiatem
siebie ukara¢”. A ksiadz, ktéry we wspomnieniach o tym opo-
wiada, pisze ze spokojem, ze jeszcze zdazy! go drugi ksigdz wyspo-
wiadaé, ale komunii nie dostat bo z powodu rewizji w kaplicy
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ksigdz mu Hostii nie zdazyl donies¢. I, jak pisze ten ksigdz,
zostal tak przez Boga ukarany, ze targngl sic na swoje Zycie.
Swiat szaledcéw? Ale co wart jest cztowiek, co warta jest ludz-
ko$¢ bez istot takich, ktére dans le pari de la vie, umieja placié.
A my? A ja?

Caly dziefi pracy, tekst slaby niezmiernie. ,Skacz, nie re-
zonuj”.

Sobota 12. VI. godz. 5,30 rano

Zn6éw panika. Ten zly artykut zycie mi zatyka. ,,Skgd wrosto
w te wszystkie umysty, ze zycie powinno byé przyjemne, przy-
jemne dla nich, i ze gdy nie jest, ma to jakiekolwiek znaczenie
godne obiektywnego opracowania. Wnet wcigga sie w dyskusje
spofeczenstwo, Polske, byt. Dla tego, ze tutaj, w tej lub innej
indywidualnosice nastgpita przerwa w odczuwaniu przyjemnosci”’
i jeszcze Brzozowski notuje, chyba tego samego dnia, swe uwagi
o bezreligijnoéci mysli polskiej zdolnej ,,doprowadzi¢ do rozpa-
czy” o instynktownie wyczutym braku ,,wszelkiego zwigzku z
dtugotrwalymi, powszechnie dojrzewajgcymi sprawami zycia ga-
tunkowego, nie chcemy mierzyé samych siebie wielka miara”.
On chce tu wyrazié, pietnowal niezaczepienie kazdego z nas
o Polske ani o zadne ,,dtugotrwale procesy stawania”. Staje sig
Rosja, stajg sie Niemcy, socjalizm si¢ staje, czy katolicyzm, my
sobie ¢wierkamy nieodpowiedzialnie, tak to czul Brzozowski. Zo-
staje moje ja, moje sprawy i sprawki. Ale kiedy w tym $wiecie
nie ma religii, wiary autentycznej wiec groZnej, waznej — jest
katar, pryszcz na nosie i méj nieskoficzony artykut. Brzozowski
bije nas po twarzy.

Jest wazne wzglednie czy dam rade z artykulem, czy go rzu-
ce, czy malarstwo moje doprowadze dalej, czy moze na nic mnie
juz nie staé, bezwzglednie tylko to jest wazne czy dam mdj caly
wysilek, zeby to, co jest moim zadaniem, osiggngé. Jestem tez
¢wierkajacym przyjacielem Brzozowskiego, ktéremu skoficzyta sie
przyjemnosé i ktérego rzeczywisty wewnetrzny horyzont jest inny
niz ten, o ktérym tak duzo gada i pisze. Rzeczywisty méj hory-
zont — to zeby nie dostaé grypy, zeby w pracy mi nie przeszka-
dzano, zeby artykul si¢ udal, zeby byé wolnym, to znaczy méc
widzie¢ ludzi milych i drogich. Ale #o, ale korzenie tych prze-
zy¢ sg plytkie, niewrosnicte w dlugotrwale, dojrzewajace przez
wieki sprawy. To s3 sprawy mojej indywidualnosci. Ale wtedy
czym si¢ réznig od tych Francuzéw, ktérzy przynajmniej si¢ przy-
znaja ze chodzi im tylko o bifteck. Bifteki bywajg rézne. Jezeli
czytam przyjemnie pod lampa w 16zku, jezeli moje dobre fizycz-
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ne samopoczucie, a nawet malarskie, staje sie tylko sprawa przy-
jemnosci, to si¢ staje tez biftekiem. Jezeli tak czepiam sie mo-
jego malarstwa, to bo tu, zaraz, czuje i wiem, wiem pod pedz-
lem, natychmiast, ze malarstwo traktowane jako biftek bez nurtu
wkorzenionego gleboko przestaje istnie, jest smakiem, estetyz-
mem, jest ,przyjemne” albo ,nieprzyjemne”. Tam jeszcze mam
zazgbienie o sprawy dlugotrwale i glebokie. Cho¢, kiedy patrze
na moje plétna, nie widze zadnego sensu czy korzysci dla innych.
Zdaja mi sie obrazami malarza troche eklektyka z pewng kultura
i niewielkim talentem, nie odkrywecze. Jednoczesénie czuje, wiem,
ze méglbym przy wickszym nakladzie woli, wigkszej wytacznosci
wysitku, mie¢ malarstwo bardziej znaczace. Wiec?

Czy naprawde w kazdej robocie trzeba przechodzié przez pa-
nike? Na przyktad taka, jak dzi§ rano. Caly ranek, az do wy-
czerpania, spokojna i ostra praca, ktéra zawdzieczam tej rannej
panice. Predzej jakiemu$ wylamaniu $cianki poprzez te panike,
wylamaniu $cianki ku spokojowi. To jest w innym, miniaturo-
wym, natezeniu ta sama krzywa przezycia, co u skazanego chlopa,
na 16zku szpitalnym, w nowelce Zeromskiego ,,Cokolwiek sie
zdarzy”, ta ,kryjéwka zaczarowana na siedem zamkéw zamknie-
ta”, to jest to samo co miewalem na froncie, gdzie zupelny spo-
kéj i jakie$ upojenie podczas bitwy przychodzilo po okropnej,
dtugiej panice.

Die Angst ist die Riickseite jedes Willens. Strach.

Strach czego? Perspektywa porazki, ktéra wcale nie jest fik-
cja a zupelnie konkretnym prawdopodobiefistwem tuz, ktérego
nikt poza tobg nie widzi i kazdy chcialby ghupio pocieszaé, gdy
zdarza ci si¢ co$ o tym powiedzieé. ,,Ach to juz miale$ tyle
razy, to przejdzie”. Ale to nie tylko strach, to psychiczna i fi-
zyczna niezdolno$¢ przyjecia tej perspektywy. Najwazniejsze przy-
j¢¢ ten wariant mozliwy, reszta nie od ciebie zalezy.

-

Wyskok do Paryza. Co widzialem? Pod czarna kolumna, na
peronie stacji St. Lazare, jakie§ $miecie i pare rozbitych szklanek,
blysk czystosci tej bieli, jej blask — kontrast z szaroscia i czernig
kolumny. Na moscie przed Louvre’em kobieta oparta o parapet,
czarny plaszcz, kukielek wloséw blond na zwyczajnej glowie.
W tle gesta, puszysta $ciana zieleni. To wszystko co widzialem
whasciwie nic wiecej.

Niedziela 13. VI.

W kawiarni.
Wezorajsza panika i potem ostra praca, dzi§ juz przebudzenie
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bez $ladu paniki i juz do pracy zabieram si¢ bez wczorajszego
tempa. Tego rodzaju przezycia jak wczorajsze nie moga byé co
dzien, to taska za ktéra trzeba potem dlugo placié. Tak, taska
paniki, bo daje, rodzi jaki$ organ przezy¢ $wiadomosci, a poprzez
to przezycie przemienia w nas stosunek do otaczajacego éwm_ta.
I takie malutkie doéwiadczenie intymne (czy sa malutkie i wiel-
kie i w stosunku do czego wielkie czy malutkie? W chwili ta-
kiej czlowiek nie poréwnuje) daje prawo, i to na bardzo krétko,
do stéw powtarzanych juz dretwo, bo one znowu Zyjg i otwierajg
czy otworzy¢ moga drzwi na ,,dalej”. Na to potrzeba temperatury
przezycia, ktéra przewaznie daje bél i strach. Ze dopdki tego
progu czZlowiek nie preejdzie, kroku naprzéd nie zrobi.

Zapytania do Roy Lichtensteina. 1. Obiektywne widzenie
Swiata. 2. Reakcja przeciw metnej abstrakcji. 3. Industrializa-
cja. 4. U nas karykatura i afisz, u Amerykanéw afisz i komiksy,
te sztuki shuzebne, ktére nie zerwaly nici ze §wiatem widzialnym
moze uratujg zwigzek artysty z tym $wiatem, ktéry go otacza.
Ale czy skutkiem industrializacji jest koniecznoé¢ robienia z obra-
26w przedmiotu gorszego od najbanalniejszego afiszu? Obrazy
Lichtensteina majg $wiadomy wysilek zupelnego przekreslenia
malarskich zalet nie dla stworzenia nowych, industrialnych, ale
dla oddania si¢ stylowi zycia amerykariskiego. To juz nie nasig-
kame_ otaczajgcym $wiatem, ale jaki§ ostateczny konformizm wo-

ec zycia.

Czekam na autobus na szarej ulicy.

Moja rados¢ zycia? Chyba to stowo znaczy: wola zycia, pra-
cy, po odnalezieniu si¢ w samotnosci i wyraza sie w tym, ze
znowu oddycham swoim oddechem, znowu widze, oddycham
oczami. Ale o co chodzi, jeszcze przed chwils w kawiarni: noga
kobiety i kawatek spédnicy w deses. Noga splatana z nézkami
modern krzesta. Ta kobieta mnie weale nie interesuje, ale te po-

eCong noge razem z krzeslem chee, musze ja notowaé. Czekajac
ZnOw na autobus: dom stary czarny z szarymi smugami zamalo-
wanych peknie¢ z duzym afiszem o dwéch zieleniach i cieplym

razie. Te dwa spojrzenia na noge, na dom, ktére sa zupelnie
OdfiZIelone od zwyczajnego patrzenia, dlaczego wiaénie takie 73-
daja zanotowania i w czym s3 zupelnie inne? Temat (literacki,
mYS’lOWY) koo takiego widzenia moze narastaé, rzadko jest punk-
tem wyjscia wizji (choé bywa takze). Wiec co? Czysta abstrak-
cja? Nle- Moje odkrywanie $wiata to odkrywanie form czy
uk%adov_v _forn'l istniejacych na $wiecie, ktére nas otaczaja i ktérych
Prziwazm? nie zauwazamy. Kto patrzy na brzydkie nogi, wplgtane
w brzydkie blaszane rury modern krzesta i kto patrzy na tym
przystanku ramwajowym na dom ani brzydki ani adny, tyle
ze brudny, jakby kurzem pokryty, gdzie mnie czaruje ta wielka

-
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delikatno$é szarosci. Kto patrzy na widziane z géry schodéw
czerwone kafle naszego korytarza w Maisons-Laffitte (ale #u
sa u mnie reminiscencje holenderskie).

Tylko co przeczytalem duzy artykul o de Staélu metny,
entuzjastyczny, wiclostowny, ale pare cennych faktéw (Pierre
Granville ,,Connaissance” czerwiec nr 160):

»Ach chce teraz malowaé pejzaze, martwe natury, akty, portrety, kwiaty”
— zwierzyl mi sie z egzaltacjg i natchnieniem de Staél — z natchnieniem,
ktore chciatoby ogarngé caly swiat. Gdy nie czul juz wiecej na sobie obsesji
modnych formulek, oderwany w swojej dumnej samotnosci, réwniez od tych
grup wyznawcow religii abstrakcji, religii teoretycznej, wiecej niz odczutej.
Kpit sobie z tych malarzy, nazywajgc ich ,le gang de Uabstraction avant”.
To byla gra stéow na tle 6wczesnego stownictwa prasowego, gdzie pisano
wiele o gangsterach de la traction avant.

Lawina matzeri i planéw jak jestem sam. Uznaé to za chime-
re czy i§¢é w te chimere.

Moja rozmowa dzi§ z Roy Lichtensteinem. Twarz mila,
skromnego, miodego cztowieka, mita Zona. Bez $ladu grymaséw.
Zaledwie méwil pare stéw po francusku, ale przeciez poczulem
zaraz kontakt i zaczeliSmy sobie dukwié o malarstwie. Ale na-
tychmiast maly nachalny dyrektor galerii, Sonnabend, zaczyna mi
robi¢ jego propagande i méwi te same wyéwiechtane frazesy,
ktére czytam wszedzie. Przerywam rozmowe i wychodze.

Czwartek 17. VI.

Moze najwazniejsze wczoraj to kupiony numer ,,Connais-
sance” z kolorowymi reprodukcjami de Staéla. To sa pewnie
znowu zhudzenia starosci, ze ten dzief, gdzie w lejacy deszcz —
oberwanie chmury — brnglem po zalewanych woda ulicach,
pchatem si¢ po zapchanych autobusach, zdawal mi sie weale nie
zdrada malarstwa, ale wstepem i radoécia, pozyteczna, plodna
dla malarstwa whasnie. I zaraz wtedy sto projektéw, wytamuja-
cych planowanie juz ustalone, nie swoje tylko, ale nasze!

O krzywdzie. Jak sie zyje z ludZmi, wystarczy zrobi¢ ruch
wlasny, dla_ siebie samego nieoczekiwany — zaraz si¢ zadaje
cierpienie. To jak w tych przepelnionych wiezieniach, gdzie lu-
dzie lezeli w nocy na ziemi, jeden przy drugim. Musieli jedno-
czesnie przewracal sie z boku na bok, bo inaczej budzili, dusili,
przeszkadzali innym. Wiec co za wniosek? — nie ruszad sie weale,
nie wstawal, czy wstaé, podeptaé, wylamywaé drzwi, czy otwie-
raé okna. Na to si¢ ma sily jezeli sic wierzy w sens swych ru-
chéw, sens i korzy$¢ nie tylko dla siebie.
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Czwartek 17. VI.

Duze plétno dzisiaj: ,kobieta w metrze”, wielkie zmeczenie,
zdaje sie pierwsze plétno namalowane z pasja od paru miesiecy.
Wezorajsze przezycie w metrze, ktére dzi§ whasciwie maluje,
przeciez to jest malarstwo o ktérym marze i kupiona ,,Connais-
sance” z obrazami de Staéla data mi jakby szturchniecie w plecy,
ktére sic daje w ostatniej sekundzie skaczacemu ze spadochro-
nem. Moze to chwila, moze to znowu tylko élan, ale sprébowaé
przed wyjazdem tej pracy blyskawicznej, choé i takie plany na
najkrétsza mete nie moga nic znaczyé, bo tu juz zupelnie jasne,
ze nie wola gra, a koniecznoé¢. Céz moze daé wola? Nie bruz-
dzi¢. Nie zamiecaé tych przezyC.

Pigtek 18. VI.

Paryz, galerie.

Niedziela. 20. VI.

(Nagly telefon: Anna Achmatowa przejazdem w Paryzu
chcialaby mnie widzie¢. Wyruszam natychmiast do Paryza do
hotelu przy Etoile, gdzie sie zatrzymata. — Notatka spisana oléw-
kiem zaraz po wyjsciu, do ktérej dolagczam pare szczegéléw za-
pamietanych i niezanotowanych).

Duzy pokdj hotelowy, Anna Andrejewna w wielkim fotelu,
gruba, okazata, spokojna, przyglucha. Trés dame. Mimowoli przy-
pominaja mi sie osiemnastowieczne portrety wyidealizowanych
caryc rosyjskich. Poza nig w pokoju jej wychowanka z Moskwy
— miodziutka panna Kamifiska, Polka z pochodzenia, towarzysz-
ka podrézy, mtoda Angielka z Londynu, dawni przyjaciele z emi-
gracji wchodza i wychodzs.

_ Anna Andrejewna rok temu byla w Taorminie, po odbiér
miedzynarodowej nagrody ,Etna-Taormina”. Pierwszy wyjazd
AC_hmatowej zagranice chyba od 1914 roku! Méwi o tej nagro-
dzie bardzo ironicznie, jak o jakiej§ bolszewickiej kombinacji.
hciata wowczas jechaé przez Paryz w drodze powrotnej, ale
Sutkow jej powiedziat: Wy wiernioties’ tak kak prijechali. Teraz
zn%“:ry‘;yﬂali ja do Anglii przez Ostende, tak zeby nie zawadzila

W Londynie udato jej si¢ uprosi¢ ambasade rosyjska — na-
reszcie pozwolenie dostala, pod warunkiem, ze zostanie w Pary-
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zu nie wigcej niz dwa dni. Wczoraj, nie otrzymawszy odpowied-
nich dla obu paf biletéw do Moskwy, odlozyta wyjazd o jeden
dziei — ostre wyméwki w ambasadzie paryskiej za niesubordy-
nacje. Nikt jej tu oficjalnie nie przyjmowal na stacji, byt jeden
Bouchéne, kuzyn jej meza (znalem go w latach trzydziestych,
jemu zawdzieczam, ze mnie odnalazta).

Zostalem przez chwile z nig sam, zaraz pytam o syna, (md-

ifa mi o nim w Taszkiencie w 1942 roku, o jego aresztowaniu
jeszcze przed wojng i wywiezieniu w niewiadomym kierunku).

Moéwi mi, ze spedzit w obozach w sumie 14 lat, wypuszczali,
znowu zabierali, ,zdobywal Berlin”, teraz jest na wolnosci, pro-
fesorem, napisat teze o Hunnach, jest w doskonalej formie fi-
zycznej ,,ale co§ mu sie w glowie pomieszalo w obozie. Od po-
wrotu mnie znienawidzit i nie chce si¢ ze mng spotykaé, juz trzy
lata go nie widziatam”.

— Nu cztoz — dodaje Anna Andrejewna — tak bywajet
czto samyj blizkij czetawiek stanowitsia czuzdym. :

Drugie o co pytam, to o poete Brodzkiego. Zna go, bardzo
go ceni. Wypuszczono go z obozu pod Archangielskiem na trzy
dni (na Wielkanoc czy Boze Narodzenie?). ,Najwyzsze wiadze
lekarskie, do ktérych go wystaliémy, ocenily jego stan zdrowia
jako bardzo powazny, schizofrenia etc., wrécit do obozu z wszyst-
kimi $§wiadectwami od lekarzy, ale lekarz tamtejszy uznal go za
catkiem zdrowego.

— Nie ponimaju w czom dielo, wied' nikawo, nikawo nie
arestujut i wdruch Brodzkij! — Achmatowa méwi dalej —
,,Stalin doprowadzit kraj, do ostatniej deprawacji, teraz nadal jest
trudno, ale bardzo dobre jest nowe pokolenie, to po Stalinie”.
Méwi to z cieplym, Zywym akcentem. W ogéle méwi spokojnie,
bardzo oszczednie, bez §ladu superlatywéw i to daje wage kazde-
mu jej stowu.

O Kulturze styszala od profesora Jakobsona. Wie réwniez, ze
o niej pisalem, znalazta wzmianke o tym w jakiej§ bibliografii,
naturalnie nie czytata.

Wspominam Terca i Arzaka (Siniawskiego i Daniela). Rea-
guje bardzo ostroznie: ,Nie wydaje mi sie, by ,,Fantasticzeskije
razzkazy” Terca moglyby byé napisane w Rosji” — i milknie.
(Czy tak mysli naprawde, czy moze wie wszystko i dla tego tak
méwi?) =

Przed Bouchénem i przede mng deklamuje swoim pétpiew-
nym glosem wiersz napisany w Londynie. Ten wiersz zapisany
na kartce, wlozonej w karnet z londyfiskimi adresami, drze na
drobny mak, ,znam go juz na pamie¢”’, méwi. Ten karnet takze
zamierza zniszczyé! Kiedy Bouchéne dziwi sie, ze swoich wlas-
nych notatek przewieZé nie moze, Achmatowa zwraca sie do
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mnie: Wot widitie, sorok liet nie byt w- Rassiji i daie on nie
banimajet! Czto gawarit o Francuzach! =

Znajomi z emigracji, przyjaciele z dawnych lat, wyznawcy jej
poezji, przychodza i wychodza. Pokazuje nam artykul o niej
w amerykaniskiej emigracyjnej gazecie — entuzjastyczny. Méwi,
ze to jej moze bardzo zaszkodzié.

— W czym to moze pani zaszkodzié? — pyta kto§ z nas
obecnych.

.— No chociazby, ze zbiér moich wierszy si¢ nie ukaze i ze
wyjechaé znowu mi nie pozwola (projektowana jest jej podréz
do Ameryki).

Rozmowa toczy sig¢ dalej; prostuje jakie$ szczegSly swej bio-
_grafii, jeszcze sprzed czternastego roku (okres Paryza, jej przy-
jazni z Modiglianim etc.). Méwi o tych czasach z duzego odda-
lenia. Jakoby Makowski byt zazdrosny o Mandelsztama i jeszcze
o kogos, stad straszne falsze o niej w ksigzce, ktéra ma sie uka-
za¢ w Ameryce. Migdzy innymi, ze w Paryzu ona byla zazdrosna
o Gumilowa czy on o nig. I dodaje z humorem: Nu cztoie, my
wsie w eti wremiena kuwyrkalis', a tiepier o nas tiezisy piszut!
— Znowu uczucie, jak u Marii Dgbrowskiej, ze ona jest juz
monumentem, ze musi pilnowaé swej biografii. Moze nie monu-
mentem, ale strazg przednia, ktéra pilnuje dobrego imienia, czy
moze predzej écistych danych biografii... Achmatowej.

2

_ Przypisek poiniejszy*. To bylo moje spotkanie z Achmatows,
pierwsze po dwudziestu trzech latach i ostatnie. Anna Andrejew-
na umarla w marcu 1966 roku i teraz tak mi zal, ze ta notatka,
spisana oféwkiem w kajecie, poépiesznie zanotowana, jest tak
oschle lakoniczna. Pisalem o niej w , Nieludzkiej Ziemi”, o moim
z nig spotkaniu w 1942, przemilczajac naturalnie to, czym mégt-

ym jej wéwczas zaszkodzié, przemilczajac te nocng wedréwke
Zz mig, gdy ja od Aleksieja Tolstoja odprowadzatem. Od tamtych
czasow jakie bylo jej zycie: cale okresy dla mnie tajemnicze —
Wierszy pisanych nawet nie do szuflady, przyjaciele najblizsi
uczyli sie ich na pamieé. Taszkient, Alma-Ata, i nagle stowa Sta-
lina: Anna Achmatowa wielikij paet, ktére z chwili na chwile
fi'glemaza Jeszcze podczas wojny jej los: hold w Moskwie, powrét
e~ gradu, a po wojnie zdanowszczyzna, nowe przesladowa-
uci;kuPOtFIP okres postalinowski, czesciowe zwolnienie obreczy

> J€] Wzrastajaca slawa, legenda i wiersze, ktére do nas
* 1967.
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dochodzily z Rosji i z Ameryki, tych pare, ktére mnie nie opuscity
od czasu gdy je przeczytalem jak ,Radnaja ziemlia” (z 61 r.).

I w mire niet ludiej biexslozniej
nadmiennieje i proszcze nas”

i ,,Pasliedniaja roza” (62 r.):

»Gospodi! Ty widisz ja ustata
Woskresat’ i umirat’ i zit’

i te wydane w 63 r. w Monachium w tomiku ,Requiem”. Az
po te same ,Requiem” przez Lobodowskiego tak pigknie, tak
wiernie w Kulturze przethumaczone:

,» -..Chcg tutaj, gdziem tyle mecxyta sig czasu

A rozbi¢ nie mogtam ni krat ani zasuw,

Bo nawet przez Smierci mej spokdj i ciszg
Zgryyt wozbw wigziennych cheg znowu ustyszeé.
Bo nie chcg zapomnieé jak toskot brzmi gluchy

I wycie zwierzgce nieszczesnej staruchy.

By $nieg topniejgcy wcigz sptywat na nowo

Jak tzy nieustanne spod powiek spizowych,
Gruchanie golebi w wigzieniu przekletym

I wolno po Newie niech ptyng okrety”.

W Paryzu patrzylem na t¢ kobiete w fotelu hotelowym nie
na te tragiczng i jeszcze pickna poetke, spotkang w Taszkiencie,
ale kobiete wiekows, jakby uspokojona, ktéra juz z daleka i z wy-
soka patrzala na swoja przeszto$¢ i dzielo swojego zycia. Wielka
poetke w aurze swojej wowczas juz §wiatowej slawy, otoczona
oddanymi jej miodymi kobietami i dawnymi przyjaciétmi z emi-
gracji.

*

Dopiero po jej $mierci otrzymatem z Londynu list — pytano
mnie czy znam wiersz napisany przez poetke w 1959 roku*, ktéry
jakoby mnie po§wiecila. Nigdy o tym wierszu nie styszalem.
Napisano mi, ze ona tak nieraz robita, nie méwila komu wiersz
poswieca — niech si¢ domysli. Ale ja tego wiersza nie znatem,
moze ona wéwczas w hotelu paryskim czekata, zebym o nim
wspomnial? Przystano mi go dopiero w maju 1967 r. Wiersz ten

* Zamieszeczamy go w oryginale na str. 42.
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ukazat sic w dwéch kolejnych wersjach. Cytuj¢ tutaj fragment
z otrzymanego listu, ktéry mi o tym po raz pierwszy OPO‘YledZI?_l-

”Posy}am panu fotokopig poematu Iz cikta TaSZklentSkl]e
stranicy’ z ksigzki ’Biez wremieni’, Moskwa/Leningrad 1965.
Pierwsza rozmowe w zwiazku z nim miatam z przyjaciétka Ach-
matowej, ona mi wskazata réznice dwéch wersji i powiedziata
mi, ze Achmatowa nie émiata w pierwszej wersji, ktéra si¢ \_lka-
zala w druku, pomieéci¢ stowa Warszawa (wydanie moskiew-
skie 1961 r.) ale ze to teraz juz mozliwe. Spytata mnie czy wiem
o kim tam méwi poetka. Powiedzialam, ze nie. A ona na
to: ’ja wiem, ale nie powiem, powiem tylko ze tu stowo War-
szawa, da pani odpowied?’ .

,Pare dni potem méwi mi pani X. (réwniez bliski czlowiek
Achmatowej). *Nie rozumiem dlaczego nie chciano pani powie-
dzie¢ o kim mowa w tym wierszu, to byt malarz polski, ktéry
przybyt do Taszkientu w czasie wojny i ktérego Anna Achmato-
wa spotkala’. Co do mnie (pisze moja korespondentka) jestem
pewna ze jedynym Polakiem ktérego wéwczas widziata byt pan”.
yle w liscie. Sam nie mam watpliwoéci, ze ten wiersz z 1959
roku to poetyckie wspomnienie po siedemnastu latach tej nocy,
kiedy ja odprowadzatem od Aleksieja Tolstoja, po wieczorze kté-
ty opisatem w ksigzce, na ktérym czytalem & livre ouvert Norwida
i wiersze Balifiskiego i Stonimskiego, ktére do nas nadeszly
z Londynu. Pamietam jeszcze tzy w oczach Achmatowej kiedy
niezrecznie thumaczylem ,Kolede warszawsks”.

1 jesli cheesz juz narodzié w cieniu
Warszawskich zgliszcz

To lepiej zaraz po narodzeniu

Rzué go na krzyi”.

Achmatowa obiecata wéwczas ten wiersz tlumaczyé. Potem
ona deklamowata swéj ,,Poemat leningradzki”. Do tego przezycia
nie wracam, opisalem go w ksigzce. Pamietam jak ja odprowa-
dzalem pézng noca. Byt ksiezyc. Po zaduchu dnia, oddychalne
powietrze. Oboje byliémy pijani wierszami. Anna Andrejewna po
paru krokach pozbyla sie do$¢ bezceremonialnie kogo$, ktory
Wraz ze mng chcial j3 odprowadzaé. I wtedy mi wyznata $miertel-
Dy niepokdj i strach o syna. ,,Ja celowata sapagi wsiem znatnym
Balsze?wz/eam cztoby mnie skazali ywli on ili miortw — ja nicze-
o mie uznata” i nagle ta kobieta, jakby o sztucznym zachowaniu
w salonl_e Tolstoja, dostojnika stalinowskiego, z dystansem do nas
‘S’I?ZYStklch stala mi sie nagle po ludzku blisk, inna kobiets i do

a tragicznym czlowiekiem. Wtedy jeszcze powiedziala mi:
»Nie wiem co to jest, przeciez sie prawie nie znamy, a pan jest
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mi blizszy od tych wszystkich ludzi naokolo mnie”. Czula naj-
prosciej, rozmawiajac ze mng, inne powietrze, wicksza swobode,
brak strachu, ktéry wéwczas w Rosji dlawit kazdy oddech,
wszystkich, doslownie wszystkich.

Jak wdzigczny jej jestem, za ten wiersz, za to, ze zechciala
mnie jeszcze widzie¢ w Paryzu, jak nie umiem sobie dzi§ daé
z tym rady, ze nie dane mi bylo méwi¢ z nig i jej stuchaé, tak
jak wtedy, Ze nie przeczuwalem nawet, 7e to krétkie, prawie ze
w tlumie, spotkanie bylo ostatnie, ze jej wiecej nie zobacze, ze
nie powiem jej juz czym byly i czym s3 dla mnie niektére jej
wiersze i tamto taszkienckie spotkanie.

Jézef CZAPSKI

M3 IMAKJIA «TAIIKEHTCEHE CTPAHHIIbI»

B Ty HOuYB MBI cOINM APYT OT ApyTra ¢ yma,
CBeTHJIA HAM TOABKO 3JI0BeIlass ThMa,

CBoe 60pMOTAIN apBIKH,

U Asumeil maxJii TBO3IHKA.

V1 MBI OPOXOJHMIN CKBO3b FOPOJ Jy:HOH,
CKB03b JEIMHYIO NeCHb U IOJYHOUYHBHIH 8HOMH,
OpuE MOJ Co3Be3[#eM 3Med,

BarasaayTe Opyr Ha JApyra He cMmed.

To mor 6miTe Crambyn mam paske Barpan,
Ho, ysBu | He Bapmasa, He JleHUHTDaJ,
W1 ropbKoe 8TO HECXOJCTBO,

Jlymmiao, KAk BO3AYX CHPOTCTBA.

Y1 uypuioch : PAAOM IIAaraloT Bexa,
U B GyGexn HespuMmas Ouja pyka,
V1 3ByKH, Kaxk TailHble 3HAKH,
IIpen HaM#M KDYKWJIHCh BO Mpakre.

Mszi. OsIE ¢ TO0OI0 B TAMHCTBEHHOU Mrile,
Kag 6ygro 65l muIA mo HUYelHOI semie,
Ho mecsn aamasHoll ¢elrykoit,

Bapyr BHEILIBLI HAJ BCTpedeii-pasilyKoii...

V1 ecam BepHeTcsa Ta HoYb U K Tebe,

B TBoOeill AiA MeHA HenoHATHON cynsbe,
T w1 3HAll, YTO NPUCHAIACH KOMY-TO,
CBsmeHHasa 3Ta MHHYTA.

W wydaniu moskiewskim z 1961 roku dwa pierwsze wiersze z trzeciej
strofy byly nastepujace:

To mor OmTh Hamp upm paske Barpan,
Ho Toubko He npuapauHbii Moii JIeHHHTrpan.

Spotkanie z Mackiewiczem

(W druga rocznice $mierci)

_ Chlopcu, ktdry urodzit sie jakie§ 50 km. na pétnoc od je-
ziora Narocz $wiat objawil sie w sposéb zréznicowany. Chociaz
w dom.u przestrzegano, zeby chlopiec méwit poprawna polszczyz-
n3, to juz na dziedzificu folwarcznym i w calym otaczajgcym $wie-
cie polski i biatoruski mialy jednakowe prawa. Z jednymi chlo-
pami rozmawialo sie po polsku, a z innymi po biatorusku i prze-
chodzito si¢ z jednego na drugi bez zadnych zahamowat.

Chlopl’me byli wszyscy tacy sami i nie tylko dzielili sie
na tych ktérzy mieli jedng krowe i jednego konia, lub dwie krowy
1 jednego konia. Jedni byli polskiej wiary i obchodzili Boze Naro-
: eglce W tym samym czasie co i panowie, a inni ruskiej wiary
L0 hOlel{ Boze Narodzenie o dwa tygodnie pézniej. Tuz za
l::loreg lezata wioska, chyba jeszcze biedniejsza od innych, ale
éWziY:” a sie Okolica. Jej mieszkaficy nosili sie czupurnie i od
= ¢ ?drf’zmawlah miedzy soba po polsku. Méwiono, ze to szlach-
S €] za lasem mieszkali Moskale osadzeni na ziemi zabranej
maw;z}us przodkowi za udzial w powstaniu. Stowo Moskal wy-
Oica .st“? z pewng odraza, ale chlopiec zapamigtal opowiesé
= mle]ck wiasnie jeden z tych Moskali przewiézt go na strone
shucal c?ﬂl Przez to uratowal od bolszewikéw. Z przerazeniem
sobie pos zlci)plec opowiesci o bolszewikach i cieszyt sie, ze gdzie$
e ale kiedy$ zaskoczylo go, gdy jedna ze shuzacych po-
* — »Balszawiki toza ludzi”.

.
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Raz na rok z odleglych Dunitowicz przyjezdzal ksiadz po ko-
ledzie, ktérego, tak jak panie, trzeba bylo catowaé w reke. A kie-
dy Wielkanoc prawostawna byla w te samg niedziele co i katolic-
ka przyjezdzal pop z pobliskiego Osinogrédka. Popa w reke nie
trzeba bylo calowaé. Chlopak domyslat sie, ze nie tylko dlatego,
ze miat on bardzo szerokie rekawy.

Byli panowie wielcy, jak Przezdzieccy w Woropajewie, Tysz-
kiewiczowie w Dunitowiczach, czy Pilsudscy w Mosarzu, u kté-
rych chlopiec nie bywal. Byli tez jacy$ niby-panowie, jednych
z nich nazywano Amerykanami, a innych dziersawcami. Chlopiec
znat ich tylko z widzenia.

Byli tez jacy$ zupelnie inni ludzie, nazywano ich Zydami.
U nich zatrzymywalo si¢ konie w miasteczku, im si¢ sprzedawato
i u nich si¢ kupowalo, a Jankiel z pobliskiej karczmy przynosit
przed Wielkanoca mace, jakie$ stodycze i wino. Byli to dziwni
ludzie, szwargotali miedzy soba w zupelnie niezrozumialy sposéb
i nikt inny tak szwargota¢ nie umial. Z panami rozmawiali po
polsku, a z chlopami po biatorusku.

Chlopéw wpuszczano tylko do kuchni i do pokoju Ojca,
tych z Okolicy tak samo, z wyjatkiem Juluka, ktéry przychodzit
strzyc i targal za wlosy starymi nozyczkami. A Zydzi czasami
siadywali na koricu jadalnego stohu, ale bylo to jakies dziwne.
Zyd miat swéj chleb, swoja sél i swoja serwetke. Podawalo sie
mu jedynie jajka gotowane na twardo. Zyd miat coé na glowie
W czasie jedzenia i nie pozwalal nikomu nalaé sobie herbaty.

Czasem Zydami straszono dzieci, ale jeszcze czgsciej straszylo
sie¢ Cyganami. To byli tez jacy$ inni ludzie, stale gdzie$ jechali
i wszyscy bali sig, Ze mogg sie zatrzymad. Byli czarni i mieli duzo
brudnych dzieci, a Cyganki ubrane w kolorowe chusty, z duzymi
kolczykami w uszach i pociagajacymi czarnymi oczyma méwily do

Mamy: — ,, Paniczka, pawarazyé?”

Chlopak wiedzial, Ze s3 najrozmaitsi ludzie, ktérych trzeba
rozmaicie traktowal, ale gdzies jest jaka$ granica, bo kiedy$ za
uderzenie batem parobka z przelamanym nosem, ktérego nazywa-
no Anton, dostal chlopiec od Ojca porzadne lanie.

Chlopiec r6st i kiedy miat 10 lat oddano go do gimnazjum
w Wilnie. Otworzyt sie przed nim wielki $wiat.

Wilno lat trzydziestych szarpane bylo réznymi pradami. Prze-
Zywalo ono wstrzgs procesu miodziezy komunistycznej. Jeszcze
niedawno ta zdolna mlodziez, czesto wywodzaca sie z dobrych
doméw, byta nadzieja miasta i kurii arcybiskupa Jatbrzykowskie-
go. Miasto przezylo rozruchy antysemickie z trupami po obu
stronach, co spowodowato opamigtanie i ograniczenie akcji do
pikietowania bardziej wykwintnych sklepéw zydowskich, ktére
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polegalo na tym, ze przed wejéciem do sklepu stat student i przy-
Pominal klienteli, ze to jest sklep zydowski.

Sanacyjni wojskowi napadli na docenta pm'wer,s,ytetu Stefana
Batorego i na redaktora ,,Dziennika Wﬂenskl_ego . Narodowcy
nosili w klapach marynarek mieczyki, krzyczeli ,,Polsk? ’c;lla P(?:
lak6w” i $piewali , Ojczyzny wolnosé p.ob%ogpslaw Panie”, to §¢
az gwizdalo w pieknych kosciotach Wllenkach. :

W gimnazjach z powodu braku czlonkéw dogorywata wspie-
rana przez rzad Straz Przednia, a tajna Narodowa Organizacja
Gimnazjalna (NOGA) zataczata coraz szersze kreg} dziatajgc po-
przez dozwolone organizacje gimnazjalne. Istnial tez podobno ko-
munizujacy Zwiazek 13 Maja, ale chlopiec z nim si¢ nie spotkat.

»Htowo” zwalczato oficerskie nocne napady, pn;tnowalo sa-
nacyjne rzady, atakowalo narodowcéw i komunistyczna grupe
miodziezy, bronito rozbierane cerkwie i rybakéw nz’tdnaroczan-
skich, ktérym galicyjscy urzednicy wyrzadzali jaka$ krzywde.
»S1owo” propagowalo monarchie i tradycje jagiellofiska. Zwalcza-

"fo ono réwniez reforme pisowni, jeden z artykuléw na ten temat

nosit tytut ,F pokoié bylo co§ i Nitsch” (prof. K. Nitsch —
przewodniczacy Komitetu Ortograficznego).

Jedni krzyczeli ,Dmowski!”, a inni , Pilsudski!”. A jezeli
Pilsudski, pytat chlopiec, to jaki? Czy socjalista ze Strazy Przed-
niej, czy nieomylny bdg-cudotwérca jak go przedstawiali sanato-
rzy, czy tez prawie monarcha, tradycjonalista, majacy wizje i
koncepcje, jak go przedstawial Mackiewicz? Sprowadzenie serca
Pilsudskiego na Ross¢ wywarlo na chlopcu poteine wrazenie .
czerfi kiréw i werble w ciszy przerywanej jedynie komendami
wojskowymi. :

Przed kilkunastoletnim chlopcem stal szeroki wachlarz moz-
liwoci. Socjalistycznych, czy komunistycznych ciagotek chlopiec
nigdy nie mial. Pojecia rewolucja, czy lud pracujacy odstraszaly
g0, bo rewolucja, to gwatt, to spalone dwory, a lud pracujacy,
¢z to wlasciwie znaczy, przeciez panowie, chociaz inaczej, ale
tez pracujg (chlopiec miat na myéli w pierwszym rzedzie swego
Ojca). Nie, to nie chwytato. Antykoécielnych ciggotek chlopiec
tez nie miat. i

Nie chwytala tez reforma rolna, bo chlopiec juz Wiedzm}L ze
Ojciec placi kilka razy wigkszy podatek z hektara niz ch’lop i wy-
liczyt sobie, ze gdyby rozdzieli¢ ziemie miedzy parobkow, da]ac.
taka sama dziatke panu, to i pan i parobcy staliby sie chiopami
z jednym koniem i jedng krowa. Wiec Mackiewicz miat racje, to
nie bylo rozwigzaniem, to si¢ po prostu nie oplacalo. Ale w klasie
swojej chiopiec byt jedynym obrofica ziemiafistwa. Synowie urzed-

6w, oficeréw, robotnikéw i ludzi o wolnych zawodach wszyscy
byli za reformg rolng, a kilku synéw ziemian milczato, odnosito
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si¢ wrazenie, ze problem ten ich nie interesuje. W argumentach
przeciwnikéw dato sie odczué zazdrosé o tradycyjna pozycje jaka
dawalo ziemiastwo, co wystepowalo najwyrazniej wéréd synéw
miejskiej inteligencji wywodzacej si¢ z ziemiafistwa.

Narodowcy tez chlopca nie pociagali. Jako$§ wasko i ciasno
bylo z tym okrzykiem ,,Polska dla Polakéw”. Chlopiec zapytywal
siebie, jezeli tak, to gdzie ma si¢ podziaé Szakola, lub Dragun,
albo dajmy na to Jankiel. Z narodowcami sprawa zostata zdecy-
dowana prosto. Chlopiec byl w zarzadzie Sodalicji Mariafiskiej,
ktérg chciata opanowaé Noga. Wobec tego napuszczono na niego
kolege z s3siedniej klasy, ktéry byt bratem jednego z przewédcéw
studenckiej endecji. Na skutek cigglych nalegari chlopiec zgodzit
si¢ wreszcie p6j$é na zebranie széstki tajnej Nogi. Z trudem wy-
siedziat tam do kofica. Jaki§ matol, kierownik széstki, kazal za-
kuwaé na pamieé slogany na temat narodu, pafistwa i Zydéw.
Duszno tam bylo i ciasno pod kazdym wzgledem. Kolega z sa-
siedniej klasy zawiedziony byl odmowa, ale dat spokdj.

Sanatorzy, pafistwowotwdrezo$é, slogany Ozonu zblizone do
sloganéw endecji tez chlopcu nie odpowiadaly. Miat on szacunek
do Legionéw, ale wiedzial, ze to nie cata prawda. Profesor histo-
rii, po przerobieniu ze szczegélami dziejéw Legionéw, kazal od-
Yozy¢ ksigzki i wyglosit kilka wykladéw na temat Wojska Polskie-
go na terenie Rosji, o czym w ksigzce ani stowa nie bylo. Chlo-
piec znal te sprawy troche z opowiadaf rodzinnych.

Chlopiec lubit patrzeé na wojsko, na te doborows piechote
1-¢j Dywizji Legionéw (1, 5 i 6 p.p. leg.). Ale z wigkszym sen-
tymentem patrzyl na buficzuk w szwadronie tatarskim 13 putku
uwlanéw wileniskich, czy na popa-rotmistrza, ktéry bryczka za-
jezdzal do cerkwi na Wielkiej Pohulance, czy tez na biatoruski
napis na sztandarze putku strzelcéw wileiskich. To byly elemen-
ty tej wielkiej Polski, ktére fascynowaly imaginacje chiopca.

A wiec wybér byt prosty. ,,Stowo” znat chlopiec od dziecka,
bylo ono zawsze w domu. W , Slowie” wszystko pasowalo, i wi-
zja Polski z miejscem dla wszystkich, i monarchia, i potepienie
reformy rolnej, i zwalczanie przejawéw dyktatury czy to ze strony
sanacji, czy ze strony nacjonalistéw.

Wilnianie czytali ,,Stowo” namietnie. Pociagala ich $wietna
forma, sensacyjno$¢ i zrédlowe informacje. ,,Stowo” nigdy nie
bylo nudne. Ale poglady redaktora podzielali tylko nieliczni.
Wiekszoé¢ uwazala go za swego enfant terrible. Jedni wieszali
sie przy sanacji, a umysly innych opanowywat coraz bardziej
Dmowski swoja prosta koncepcja etnograficznej Polski bez zad-
nych powiktad i bez zadnych kompromiséw. I to whaénie dziato
siec w mieécie, ktére nosilo jeszcze tradycje Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego. Nacjonalizm i sklonno$¢ do dyktatury kwitly w ca-
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lej Europie i dotarly az tu. Chlopiec byt troche odosobniony, bo
brat Mackiewicza na serio i podzielat jego poglady.

Sama osoba Mackiewicza byta zrédlem sensacji. Kiedy$ grupa
studentéw, przyjaciét osgdzonych komunistéw, oczekiwata Mac-
iewicza wracajacego nad ranem z redakcji na klatce schodowej
kamienicy, w ktérej mieszkal, zeby zemsci¢ si¢ na nim za artykuiy
potepiajace ich kolegéw. Kto$ ich zauwazyl, zadzwonit po poli-
cje, ktéra zabrala oczekujgeych. Nastgpnego dplq Mac];lewmz na-
pisal, Ze strasznie mu przykro, iz studenci musieli na niego c_zeka_\c
i mieli jakie§ nieprzyjemnosci z policjs i ze bardzo zatuje, Ze sie
z nimi nie spotkat. Zeby na przyszZoéé uniknaé tego rodzaju nie-
porozumieti Mackiewicz podat czas, w ktérym nad ranem Opusz-
cza redakcje, trase ktéra idzie i godzing o ktérej wchodzi do
swego mieszkania na ul. Zygmuntowskiej. Tak, zeby di, kt6rzy
cheg go spotkaé nie musieli czekaé i narazaé sie na nieprzyjem-
nosci.

Skorzystal z tego lewicujacy student Brodowski, ktéry uwa-
zal, ze Mackiewicz obrazit w jednym z artykuléw jego przyjaciela
Wrorsiskiego przebywajacego w tym czasie w areszcie. Brodowski
napadt na Mackiewicza w sionce redakcji. Byt on wysoki, chudy
i nosit obfita, czarng czupryne. Mackiewicz zlapat go za wlosy,
przygiat do ziemi i w takiej pozycji doprowadzit do posterunko-
wego, ktdry stat nie daleko przed gmachem wojewddzkim.

Kiedy Mackiewicza uwieziono w Berezie, ukazat sie w ,,Sto-
wie” wywiad z jego bylym dowddcs, ptk. Dabrowskim, w kté-
rym podat on tre$¢ meldunku stwierdzajacego, ze gdzie§ w po-
czatku 1919 r. patrol konny w takim to a takim sktadzie, a mie-
dzy innymi ulan Stanistaw Mackiewicz, zajat miejscowo$é Bereza
Kartuska. Opowiadano potem, ze ptk. Dabrowski zostal wezwa-
ny do gen. Dab-Biernackiego, ktéry zadat wyttumaczenia dlaczego,
bedac w shuzbie stalej, udzielit on wywiadu bez zezwolenia wiadz
wojskowych. W odpowiedzi plk. Dabrowski wyciagnat rewolwer
1 strzelit do siebie, ale na skutek czynnej interwencji gen. Bier-
nackiego jedynie zranit sobie przedramie. Chlopiec uwierzyt w te
opowieéé, kiedy pare tygodni pézniej zobaczyt na ulicy ptk. Dab-
rowskiego z reka na temblaku.

»3towo” podlegalo stalym konfiskatom. Na straganach z ga-
zetami lezaly numery z bialymi platami. Konfiskowano _glowme
samego redaktora. Czasem zostawat tylko tytul i podpis. Mio-

eniec nie wiedzial jak to sie dzialo, ale gazeciarze zawsze mieli
W zanadrzu nieocenzurowane numery ,,Stowa”, ktére §prz§dawa-
lzluf;’ Podwdinej cenie, tzn. 40 gr. Jedynie na prowincje nieocen-

Wane numery nie dochodzily.

Przed wojng znany byt proszek do prania Radion, ktéry re-

klamowano sloganem ,Radion sam pierze”. Cenzorem wojew6dz-
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kim by} niejaki Radziwon. W ,,Stowie” ukazywala si¢ taka sama
reklama jak i w innych gazetach, ale nie ,Radion sam pierze”,
a ,,Radziwon sam pierze”. I rzeczywiscie wypieral pan Radziwon
,Slowo” ze wszelkiego rodzaju ,antypafstwowych” wybrykéw.

Ale najlepiej zapamietal chlopiec incydent z ruska bylina.
Polegalo to na tym, ze wydrukowano w ,Stowie” dtuga byling
opisujaca ograniczonych administratoréw ruskiego grodu Glupo-
wa, ktérzy doprowadzili do tego, ze caly gréd utonat w skonfis-
kowanych egzemplarzach czasopisma ,,Glogot”’. Cenzorzy pana
Radziwona nieznajacy rosyjskiego przepuscili byling nic nie po-
dejrzewajac. Nastepnego dnia ukazato si¢ w ,,Stowie” sprostowa-
nie, méwiace, ze to pomytka, ze bylina odnosi si¢ do czaséw
wspétezesnych, ze Glupowo to Wilno, ze ,,Glogot” to ,,Stowo”,
ze zramolaly burmistrz Aistow to wojewoda Bociaiski itd. Spros-
towanie z trzaskiem skonfiskowano, ale $miechu bylo co niemiara.

Mackiewicz byt zwolennikiem polityki proniemieckiej. Jednak
zorientowal sie wczesnie, ze wojna z Niemcami jest nieunikniona.
Zaczat wéwczas udowadniaé, ze Polska ataku niemieckiego nie
wytrzyma, a sojusze z Francja i Anglia, ktdére nazwat egzotycz-
nymi, nic Polsce w walce z Niemcami nie pomoga. Mackiewicz
zaczal nawolywaé do zbrojenia si¢ i miedzy innymi napisat arty-
kut pod tytulem ,,Panie Prezydencie prosze stworzyé cho¢ jedna
dywizje pancerng”. Moze to wlasnie z tego artykutu cenzura zo-
stawila tylko tytu i podpis, ale chlopiec, ma si¢ rozumieé, czyta
caloéé. W tym czasie ukazala sie na pierwszej stronie " towa”
karykatura — ogromny czog niemiecki z czarnym krzyzem, a na-
przeciwko mata sylwetka kawalerzysty z krzywa szabelkg. Wysta-
pienia te spowodowaly zamkniecie Mackiewicza w Berezie.

Nawet chlopiec byl oburzony ta karykaturs. Ale wahat sie,
czyzby Mackiewicz mial racje, przeciez takie pigkne i bohaterskie
jest nasze wojsko. Dla chlopca wojna byta w pierwszym rzedzie
wielka przygods, a juz dochodzit do takiego wieku, ze mdglby
wziaé w niej udziat. Wszyscy dookota krzyczeli jak to dzielnie
i zwyciesko bedziemy si¢ bi¢. Ale Ojciec milczal, a Mackiewicz
pisat wyraznie, ze zginiemy. Jak to jest naprawde — zastanawiat
sie chlopiec. -

Wybuchta wojna, wszystko sie walilo, ale na WilefiszczyZnie
bylo jeszcze spokojnie. 15 wrzesnia panicz, jak go juz teraz na-
zywano, wracal konno z Dunitowicz. Zwykle jezdzit szybko i
ostro, a Mohort, na ktérym teraz siedziat, nadawat sie do takiej
jazdy. Ale tym razem zawigzal wodze i Mohort szed! stepa,
a panicz rozpakowat dwa numery ,,Stowa”, ktére zabrat na pocz-
cie i przegladat. W jednym z nich, pisat Mackiewicz, ze Armia

NESE—
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Czerwona koncentruje sie na polskiej granicy i wyrazal zdanie,
e lada dziefi przekroczy granice i zajmie wschodnia cze§é Polski.
Artykut byt napisany bez normalnej swady i lekkosci, zdania
byly ciezkie i tragiczne.

Panicz wiedzial, ze Polska sie wali, ze Niemcy zaszli daleko,
ale przecie jeszcze co najmnie] polowa przestrzeni zostala, jeszcze
sa rezerwy, jeszcze caly wschdd Polski nie zostat ruszony. Jeszeze
nie koniec sprawy. A teraz Mackiewicz z tymi bolszewikami.
Panicz nie cheiat przyja¢ tego do wiadomosci. Przeciez z Rosja
mamy pakt nieagresji — myslat sobie.

*

Na stepach kazachstariskich bylo sporo czasu do rozmyslad —
mlodzieniec zastanawial sie co stalo sie z Mackiewiczem. Do
ostatniej chwili byt on w Wilnie, czy udato mu si¢ uciec z matni?
OdpowiedZ nadeszta w specyficzny sposdb.

Gdy ogloszono tekst ukladu polsko-sowieckiego z lipca 1941
roku mtodzieniec miat swoje ciche zastrzezenia. Nie podobato mu
sie stownictwo, ta ,,amnestia” i ci ,,stusznie ukarani”. Ale uwazat
anulowanie paktu Hitler-Stalin za wielki sukces gen. Sikorskiego.
Jednak w kilka dni pééniej przyszo wyjasnienie. Artykut w
Tzwiestiach” thumaczyl, ze fakt przekreslenia paktu Hitler-Stalin
wcale nie znaczy, ze granica ryska zostala uznana. Rozumowanie
wydawalo sie logiczne. Jednoczesnie Mama wyrazata zdanie, ze
przeciez z nimi nie ma sensu pertraktowaé, bo i tak zadnej umo-
wy nie dotrzymaja. A kto§ opowiadal, ze radio moskiewskie po
nadaniu wiadomosci o zawarciu paktu z rzadem Polskoj Respubli-
ki, jak to sie wéwczas méwilo, rozpoczelo koncert z plyt piosenka
pierwszej konnej armii Budionnego ,,Pomniat psy atamany, pom-
niat polskije pany konarmiejskije naszi klinki”. Wreszcie, kiedy
w grudniu 1941 r. przeczytal mlodzieniec przeméwienie Moloto-
wa o bestialstwach hitlerowskich popetnionych na ludzie sowiec-
kim, w ktérym mowa byla prawie wylacznie o Lwowie, nie miat
juz watpliwosci. — Nabili Sikorskiego w butelke — my$lat sobie.

Nawet do Kazachstanu dotarla deklaracja potepiajaca londys-
skich opozycjonistéw polityki gen. Sikorskiego, ktéra byla podpi-
sana przez wiele znanych osobistoéci z terenu Rosji. Wstéd po-
tepionych opozycjonistéw wymieniony byt ,znany warchot” Cat-
Mackiewicz. A wiec uratowat sie! Miodzieniec byl dumny z tego,
2e uzywajac wiasnego zrozumienia spraw politycznych doszedt do
wniosku podobnego do opinii Mackiewicza, a z drugiej strony
martwil sie, ze sprawy polskie tak Zle stoja.
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Na poczagtku swej stuzby wojskowej mlodzeniec uchodzit za
wzorowego zolnierza i w nagrode jako jeden z pierwszych w kom-
panii dostat przepustke do Tel-Avivu. Do miasta przyjechata cata
grupa. Starsi wiekiem podoficerowie pomaszerowali w kie
Jaffy, reszta gdzie§ si¢ rozpierzchta i mlodzieniec zostal sam.
Walesat si¢ tam i z powrotem po Allenby Street. Rzucaly sie
W oczy napisy ,,Ju méwi si¢ po polsku” i z restauracyj dolaty-
waly dZwigki kujawiaka. Mlodzieniec chciat wejéé, pieniadze prze-
cie mial, ale zabraklo mu odwagi. Juz prawie trzy lata nie byl
w zadnym tego rodzaju lokalu i juz nie wiedziat jak nalezy sie
tam zachowaé. Bal si¢ kompromitacji. Wiec chociaz byt troche
glodny walesal si¢ dalej. Wreszcie na straganie z gazetami zoba-
czyl tytut ,,Wiadomosci”. Kupit dwa numery i powedrowat z ni-
mi nad morze. Tam dopiero zauwazyl, ze byly to numery sprzed
kilku tygodni. Nie zdajac sobie sprawy z tego, ze gazety przewo-
zono z Anglii okretem, pomyslal sobie — oszukat mnie Zyd
— i zabral si¢ do czytania. Autorem jednego z artykuléw byt
Stanistaw Mackiewicz. Rozczulifo to mlodzieca. Znowu po tylu
latach czytal to co napisat Mackiewicz, ale dalo sie odczué, ze
to juz byt troche inny Mackiewicz, juz nie niezalezny redaktor
znanego dziennika, a jedynie autor artykutu w cudzym tygodniku.

L 2

Wyjezdzajac z Palestyny mlodzieniec nie zwrécit do biblio-
teki zolnierskiej w Gederze ,Historii Polski” Mackiewicza i nie
miat wyrzutéw sumienia z tego powodu. W przewleklym trans-
porcie do Szkocji przeczytal te ksigzke kilkakrotnie. Z braku
innej literatury koledzy tez ja czytali, tak, ze wylagdowala ona
w Greenock w nadwyrezonym stanie.

L 2

W latach 1943-45 czytal mlodzieniec regularnie miesigczne
broszury Mackiewicza i tylko dlatego byl przygotowany do ka-
tastrofy ktéra nadchodzita. Decyzje teheraniskie ukrywano przed
Polakami skrzetnie. Premier Mikolajczyk zapewnial kraj i Pola-
kéw na Zachodzie, ze calos¢ i niepodlegloéé Polski jest zapewnio-
na. Tylko Mackiewicz napisat prawde, ze cata Europa $rodkowa
zostala oddana Rosji bez zastrzezeri. Mlodzieniec, nauczony prze-
szloécia, wierzyt juz teraz Mackiewiczowi, a nie premierowi Rzg-
du Polskiego. W tym czasie miodzieniec powiedziat do jednego
z kolegéw: — ,,To jeszcze nie jest wcale pewne, czy nasz powrét
do Polski dojdzie do skutku”. Kolega az si¢ poderwat i wykrzyk-
ngt: — , Nie rozumiem jak Polak moze wypowiadaé takie zda-
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nie”. Niech i tak bedzie. Ta kochana polska kotuneria. Miodzie-
niec juz wigcej takich pogladéw nie wygtaszal, bo i po co, jeszcze
Dwéjka zacznie si¢ interesowal tymi ,;objawami defetyzmu”.

W tym czasie Mackiewicz kladl do glowy Polakom, e nie
ten wygrywa wojne, kto duzo do niej wlozyl, ale ten, kto w dniu
zakoficzenia wojny jest najsilniejszy. Ale gdziez tam, nie chcieli
shuchaé, stale chelpili sie ,naszym wkladem wojennym” i ,,prze-
lewem krwi za Ojczyzne na wszystkich frontach”. Mackiewicz
krytykowat akcje Armii Krajowej ze wzgledu na nieréwne szanse
walki i nadmiar ofiar. Mlodzieniec podzielat opinie Mackiewicza,
a wiekszoé¢ Polakéw chelpila sie ,,bojows postawa kraju”.

Ale najwigksze oburzenie powodowaly dwa twierdzenia Mac-
kiewicza, a mianowicie, ze Polska przyjmujac gwarancje angielskie
w 1939 r. éciagnela na siebie atak niemiecki i ze wojna wcale
nie jest o Polske i o przywrécenie jej niepodlegloéci. Nawet mio-
dzieniec mial pewne trudnosci w zaakceptowaniu takiego stano-
wiska, ale Mackiewicz przekonat go. Teraz wiadomo, ze tak bylo,
dokumenty potwierdzaja tezy Mackiewicza, ale wéwczas oburze-
nie bylo okropne i byle gryzipiérek rzadowej gadzinéwki bez mata
nazywat Mackiewicza ,,zdrajca polskiej sprawy”. , Przeciez mysSmy
sami zdecydowali sie walczyé w obronie naszej wolnosci i ho-
noru, przeciez Polska jest sumieniem §wiata, przeciez nasi alianci,
Wielkie Demokracje Zachodu, wielki przyjaciel Polski Prezydent
Roosevelt” itd. — kontrargumentowano. Nagonka zgrai hurra-
patriotéw na Mackiewicza byta coraz silniejsza. Mlodzieniec przyj-
mowat ich wypowiedzi z pogardliwym uémieszkiem i my$lat sobie
— zobaczymy kto ma racje.

Wojna skoficzyla sie tak jak Mackiewicz przewidziat. Victory
zostata uwieficzona najbardziej tragiczng jego ksiazka ,Lata na-
dziei”, ktéra mlodzieniec zdazyt nabyé przedtem nim polskie
Ministerstwo Informacji wykupito wickszoé¢ nakladu i spalilo.

*

W czasie powojennych studiéw miody cztowiek chodzit przed
snem na szybkie spacery miedzy Earls Court i South Kensington.
Na jednym z takich spaceréw, w zimna i mglista noc, zobaczy}
on Mackiewicza, kt6ry miat na sobie zniszczong marynarke. Kie-
szenie byly wypchane papierami. Jedno ramie trzymat o wiele
wyzej niz drugie. Wlosy spadaly mu na czolo, dolna warga mocno
odstawata wprzéd, a z ust przy kazdym oddechu wydobywaly si¢
kleby pary i parskanie podobne do kofiskiego. Szedt szybko
duzymi krokami. Tak wygladal Mackiewicz zaszczuty w-Londy-
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nie. Mlody czlowiek zastanawial sie, czy nie podejé¢ i nie po-
wiedzie¢ mu pare przyjemnych stéw, ale zrezygnowal, bo i céz
wiasciwie mégt mu powiedzied. I tak ta jedyna okazja faktyczne-
go spotkania nie doszta do skutku.

2

Po wojnie wydawal Mackiewicz tygodnik ,Lwéw i Wil-
no”. Duzy procent jego artykuléw byl skierowany przeciwko
Anglii i Anglikom. Jeden z nich utkwil miodemu czlowiekowi
w pamieci. Byla to recenzja z filmu ,,Third man”. W filmie tym
byta scena, w ktérej cztowiek $cigany przez policje przedzierat
si¢ przez druty kolczaste i krwawit sobie rece. Jak zwykle w ta-
kich momentach angielska widownia $miala si¢. Na podstawie tej
reakcji Mackiewicz udowadniat, ze Anglicy sa z urodzenia sadys-
tami. Dalej stwierdzat, ze s3 nienormalni, gdyz ,,damska podwigz-
ka podnieca wszystkich mezczyzn od braciszka zakonnego do naj-
wiekszego rozpustnika, ale Anglika nie podnieca”. Mozna bylo
zgadzaé si¢ z twierdzeniami Mackiewicza, lub nie, ale recenzja
byta napisana §wietnie.

*

Mijaly lata. Nastgpit roztam polityczny emigracji i Mackiewicz
zostal Premierem na Zamku. Mlody czowiek miat juz lat trzy-
dzieéci i oto stala sie rzecz nadzwyczajna, po raz pierwszy jakas
polska wladza zainteresowata si¢ jego zdaniem, urzadzita wybory.
Postanowit skorzysta¢ z tej moze jedynej okazji. Idac do lokalu
wyborczego' na Cromwell Rd, ktéry kwiatami i obecnoscig pan
przypominal troche dworek kresowy, spotkat przyjaciela-narodow-
ca (Stronnictwo Narodowe nalezace do przeciwnego obozu bojko-
towato mackiewiczowskie wybory). Przyjaciel nie chciat uwierzy¢,
ze miody czowiek idzie glosowaé, myslat ze zartuje, byt oburzony
jak mozna braé udzial w takiej ,farsie”. W czasie, kiedy mlody
czlowiek glosowal, przyjaciel czekat po przeciwnej stronie ulicy,
a kiedy mlody cAowiek wrécit, zagladat mu z zaciekawieniem w
oczy i pytat: — Jak tam bylo?” Miodemu czlowiekowi przysz-
fo na my$l, ze gdy jeden z kolegéw idzie po raz pierwszy do
domu rozpusty, a drugi, jeszcze niewinny, czeka na niego na
ulicy, to ponowne spotkanie powinno wygladaé bardzo podobnie.

2

Kiedy$ mlody czlowiek byl w Ognisku na obiedzie majac
przed sobg o kilka stolikéw Premiera-Mackiewicza. Dopiero teraz
miody czowiek zrozumial co to znaczy na prawde jesé. Zrozu-
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mial, iz jest to czynno$¢ niezmiernie wazna, ktéra nalezy wyko-
nywaé z przejeciem i rozkosza. Juz nikt nie potrafi tak jesé jak
Mackiewicz. Wszyscy inni tylko niezdarnie dziobia.

2

Mackiewicz zdecydowat sie na wyjazd do Polski, ale nie ucie-
kat jak inni, a wydat oficjalne o$wiadczenie. Hurra-patrioci tryum-
fowali, przeciez twierdzili juz od dawna, ze Mackiewicz jest
,,zdrajca”.

®

W kraju Mackiewicz wydat , Londyniszcze”. Koltuneria, tym
razem krajowa, byla oburzona, ,jadt angielski chleb przez tyle
lat, a teraz oczernia Anglikéw”, ,}t2e w zZywe oczy piszac, ze jest
wielu Anglikéw nieochrzczonych, przeciez Anglicy to taki kultu-
ralny naréd”. Kiedy mlody czlowiek powiedzial przedstawicielce
kottunerii emigracyjnej, ze ,,Londyniszcze” przeczytal z zainte-
resowaniem, wyciagnela ona prosty wniosek, ze jest on anty-
angielsko nastawiony. Polacy uchodza za wielkich indywidualis-
téw. Wydaje sie, ze s3 oni jedynie indywidualistami czynu i drob-
nych spraw, natomiast na pewno nie s3 indywidualistami mysli
i lubuja sie w szufladkowych rozwigzaniach.

Polacy mieszkajacy na kontynencie méwia, ze nazwa Londy-
niszcze Swietnie pasuje do tego rozlegtego miasta, a w umysle
miodego czlowieka kojarzy sie to z zastyszanymi w dziecifistwie
okre§leniami miejsc takimi jak uroczyszcze czy horodyszcze.

2

Pierwszy artykul w Kulturze podpisany pseudonimem Gaston
de Cerizay byt sensacja. Takim stylem moglo pisaé tylko dwéch
ludzi, Waskowicz i Mackiewicz. Wkrétce okazalo sie, ze Wan-
kowicza oskarzono o inne ,przestepstwa”, wiec nie bylo juz
watpliwosci kim jest Gaston de Cerizay. Powoli Mackiewicz od-
bierat palme tym, ktérzy tryumfowali z powodu jego wyjazdu
do Polski. Kazdy artykul podpisany pseudonimem Gaston de
Cerizay byl nowym uderzeniem obucha. Nikt nie potrafil pisaé
o obecnej sytuacji Polakéw tak jak Mackiewicz.

Mackiewicz zerwal si¢ do ostatniej rundy, do rundy najnie-
bezpieczniejszej w jego zyciu i zakoticzyt ja ,,Zapiskami z kraju
niewoli”, w ktérych nie bylo juz pickna stylu, nie bylo polotu,
a tylko gorzka tresé, gorzki obraz tragedii narodu polskiego.
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Kiedy$ pisal Mackiewicz we ,Lwowie i Wilnie”, ze najgor-
sz kara jaka moze go spotka¢ na tamtym $wiecie bedzie shucha-
nie plyty z nagraniem pochwat na cze$¢ Anglii, ktére sam napisa
w przedwojennych artykutach.

Oby ta plyta nie byla longplay’em.

Z. §. SIEMASZKO

nowosc :

ZOFIA
ROMANOWICZOWA

'{AGODNE OKO BYEKITU

POWIESE

CENA : We Francji Frs.10.00
W Anglii  Sh. 18/-
W US.A iinnych krajach $.2.00

Ksiazka do nabycia we wszystkich

polskich ksiegarniach lub u Wydawcy:

LIBELLA :
12, RUE SAINT-LOUIS-EN- LILE - PARIS IV

Plaza

nlmituj sie powiedz
gdzie ta droga wiedzie”
W. Iwaniuk

Nareszcie dwudziesty czerwca. Kolejny rok zakoficzony.

Ostatnie spotkania z chlopcami, ostatnie porady bywalcéw
Szwajcarskiej. I w droge. Tego roku auto-stopem, bezposrednio
do Swinoujscia.

Ustawilem si¢ o széstej za Jelonkami. Pogoda auto-stopowa,
bez deszczu, nie za cieplo. Dzied byl réwniez dobry — pigtek.
Ale szcze$cie mi nie sprzyjato. Krzysia, Rysia i Mysia przyszly
pézniej, wystartowaly wczeéniej. Nawet Miki ruszyl wczeéniej.
Nie martwilem si¢ tym zbytnio, przeciez i tak cel nasz jest ten
sam. Swinoujscie.

Po jakiej§ godzinie zatrzymalem osobows Warszawe.

— Gdze syn jedzie? — zapytal kierowca.

— Drziefi dobry, na Szczecin — grzecznie odpowiedzialem.

— Pakuj si¢ syn, my do Poznania — zaproponowat kierowca.

Dyrektor, sekretarka-kochanka i kierowca. Pierwsza para z
tylu — chichoczaco-chrzakajaca. Poniewaz tworzylem z panem
Wiadziem pare — musiatem chcac nie chege podtrzymywaé roz-
mowe. Polski stereotyp.

— Drogo, nie? To sukinsyn Wiadek, nie? Patrz, syn, ten
Lubariski, nie? Ponoé Lysy dobrze zabaletowal w szwedzkim
stoisku na Targach, co? Patrz no syn, jak te ruskie znowu za-
tatwili naszych, cholery wszedzie nas tak zalatwiajg, co? —
pouczal mnie pan Wiadzio.

Panowie na prawo, panie na lewo. To sie troche przeciagnelo.
I wreszcie po pét godzinie ukazal sie dyrektor i sekretarka —
z tym ze oboje po lewej stronie.
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Poniewaz Poznati juz si¢ nam pokazywat, pan Wladzio skupit
sic nad kétkiem a ,,tylni” bohaterowie odpoczywali. Ogladatem
smutny, mieszczafiski pejzaz przedmie$é Poznania. Wreszcie i on
sam. ,,Tyly” zaczely si¢ szminkowaé, poprawiaé, przecigga¢ i na-
rzekaé: ,cholera, kiedy mi dadza tego resortowego Fiata, tu
przeciez si¢ w ogble nie mozna ruszyé”.

Co poniewaz bylo i prawda, z radosciag wziglem tramwaj.
Tuz przed petla czerwone §wiatlo i pick-up ze szczecifiska rejes-
tracja.

L Mam ksigzeczke, podrzuci mnie pan na Szczecin? — za-
pytatem.

— Pakuj sie, tylko szybko — odpowiedziat po uprzednim
zmierzeniu mnie od stép do gtéw. I tak wyprzedzitem Mikiego,
ktéry stal pare kilometréw za miastem. Denerwowalo mnie to,
ze tercet wyprzedzit mnie za bardzo. Przeciez jutro o dwunastej
na tarasie Albatrosa czeka sikacz na zwyciezce.

Pick-up szedt bardzo ostro. Bylem sam z tylu. Drzemalem
na jakich§ paczkach. Byly na szczgécie migkkie. Zatrzymali$my
sie. Kierowca i kierownik przedsigbiorstwa. Rozwineli jajka na
twardo, rzeszowska i éwieré. Dwoma ostatnimi pozycjami po-
czestowali. Uff, zaczelo sie.

Pick-up szedt jeszcze ostrzej.

Przed Pyrzycami wyrzucili mnie, jechali do Stargardu Szcze-
cifiskiego, a ja potrzebowalem na Szczecin.

Pyrzyce powitaly mnie ,,Czerwono-czarnymi”. Z Kasig, Ka-
rin, Grazynka, Piotrem, Pol-Basem, Wojtkiem, Mackiem. Ale
na spotkanie dtuzsze i bardziej konkretne uméwiliémy sie w
Hotelowej. Beda tydzied odpoczywali w Swinoujéciu. Wychyli-
tem z Piotrem sto i mimo siédmej wieczér ustawilem si¢ na
szosie. Bylo smutno. Zimno, to ciggnelo od pobliskich jezior.
Samotnie, tak ale ten tercet i czekajacy belt. Zatem stalem,
siedziatem, podskakiwalem — w oczekiwaniu.

— Hej, stopowicz? — od razu mnie poderwalo na nogi.

— Tak, mam ksigzeczke, a jedzie Pan na Szczecin?

— Siadaj, podrzuce ci¢ do Dgbia na jaka piata rano ale mu-
sisz ze mng klapaé, bo inaczej to si¢ znajdziemy w rowie. Wisz,
krece juz bez przerwy trzydziesta godzing. Do Wroclawia i teraz
do chaty, z powrotem. Wyrabia sie ten ich zasrany plan. Z tym,
ze moja Stara tez w dupe kopana, wyrabia. Tyle ze jej wlasny
plan. A maly pewnie znowu wybit ze dwie szyby, 0j, psie zycie.
To wymknelo mu si¢ w pierwszych trzech minutach.

Po jaki§ dwu godzinach zatrzymal swego Lublina. Z pola
$ciagnelismy pieé snopkéw. Jeden wspélny pod glowy, jeden
stuzyt mi za materac, drugim si¢ przykrylem. ,Pamietaj, nie
dhuzej niz dwie godziny” — shuzylo mi za dobranoc. I punktual-
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nie po dwéch godzinach, odstawiwszy na miejsce snopki — ru-
szyliémy. Tym razem wymykaly mu si¢ marynarsko-dziwkarskie
przygody. Byly niczego sobie, totez z zainteresowaniem wystu-
chalem. Od czasu do czasu pytalem o ostatnie szczecifiskie wy-
darzenia. Zaczal, jak prawie kazdy tego lata, od lamentu nad
zamknieciem Bajki. Mnie réwniez bylo bardzo smutno z tego
powodu. Jak by nie bylo to wlasnie w Bajce dwa lata temu
kupifem od holenderskiego bojka dzinsy za péttory stéwaka.
Tafk si¢ zaczglo. A rok temu spotkalem Bozene z podstawdwki.
Miala sie niczego sobie, obracata w grupie Waldka. Chcac za-
pewne podnie$¢ morale Szczecina zamienili Bajkg na bar mleczny.
Céz za nierealne pomysly. Szczecin i morale. Lub nadzieje na
poprawe.

Z tymi mySlami dojechalismy do krzyzéwki. W lewo byt
Szczecin, na prawo Dgbie i droga do Swinoujécia. Ustawilem si¢
na prawo. Byla pigta trzydziesci. Ostry wiatr i pusto na szosie.
Kolo széstej zaczelo sie. Cigzaréwki, pick-up’y osobowe i, jak
Boga kocham, Zim. Zatrzymat si¢. Zdretwialem. Za co?

— Student do Swinoujécia? — zagadat Zim.

— Tak, ale wlasciwie to ja... — mamrotalem.

— Prosze si¢ nie obawiaé, mamy duzo miejsca, zapraszamy
— proponowat Zim.

Wsiadlem. Ruszyli w przerazajacym tempie. Sto dwadziescia,
trzydziedci...

. — Proszg si¢ nie przerazaé, my nie mamy czasu, o jedenas-
tej mamy w Odrze odprawe — wyjasnil Pierwszy Tyl.

— Pamietaj, ze musimy wpaé$é przed odprawa do Miedzy-
zdrojéw — przypomniat Drugi Tyt.

Dusze mialem na ramieniu, o sercu zapomnialem.

Goleniéw.

— Kolankowski, mamy czas na szybkie $niadanko? — za-
pytat Dﬁgi Tyt kierowce.

— Alez oczywidcie, towarzyszu Dyrektorze — odpowiedziat
Kolankowski-Zim. o i :

— Pan student oczywiscie z nami — zaproponowal Pierw-
szy Tyl. Jajecznica, dwie setki i oranzada, tylko Kolankowski-
Zim musiat si¢ zadowoli¢ duzym jasnym (z pianka, panno Kry-
siu). Postawili.

Przed nieprawidlowo zaparkowanym Zimem stal glina.

— Co wy tu, obywatelu kapralu, szukacie, nie widzielicie
nigdy przedtem Zima, co? A moze chcecie go sobie lepiej utrwa-
lié w pamieci — zaatakowal Drugi Tyt

— Alez skad, ja tylko pilnuje, zeby géwniarze nie poryso-
wali — odpowiedzial glina zapominajac o mandacie.
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Tempo wzrosto. Na szosie robilo si¢ coraz ciasniej. Swino-
ujécie siedemnascie, Migdzyzdroje siedem — na drogowskazie.

Byta dziesigta. Musieli by¢ na jedenasta w Odrze; pojechalem
z nimi do Zdrojéw. Na Chopina Pierwszy Tyt kupit pieé czer-
wonych gozdzikéw. Za rogiem wysiedli.

— Bedzie wesolo wieczorem u pani Hani — sobie a muzom
wyjasnit Kolankowski-Zim.

Wrécili w dobrych humorach po pietnastu minutach. Od
drogowskazu Kolankowski-Zim pokazal klase.

Za dziesig¢ jedenasta wpadliSmy do Warszowa, za pieé do
Odry. Miatem godzing i pie¢ minut.

Gdzie jest tercet, jak idzie Mikiemu?

Na promie spotkatem Dojnego. Zaprositem go na wieczér do
Gryfii — céz, rytual.

Dotknglem Swinoujécia. I wiasciwie dopiero zaczglo sie.

Czekal na mnie Fred i jego nowa Jawa.

— Sie¢ masz Gruby, ale§ zmizerniat w stolicy — powital
mnie Fred.

— Jak tam obsada wiezy, Stary juz zdecydowal? — uciglem
krétko.

— Nie, dzisiaj o sz6stej, czekamy na kilku chlopcéw z Wroc-
fawia, ale Bolek, Budek, Inzynier i LabadZ juz s3 — wyjasénit
Fred. -

— A co z Bucefalem? — zapytalem.

— Nie wiadomo czy mu Stara pozwoli — u$miechajac sie
odpowiedziat Fred.

Zeromskiego na lewo i do kofca, do pawilonéw.

Twatza do promenady, do gléwnego wejécia na plaze, do
urwanego mola stal Albatros. Byla za pieé dwunasta. Pusto.
Wygratem. Ciotka zaraz poleciala po owocowego belta. Wy-
pilismy w tréjke. Syna Ciotki jeszcze nie wypuscili; siedzi w
Goleniowie. -

— Gruby, postaraj mi si¢ o dobry szwedzki sweter, to mu
posle na jesiefi.

— Zrobi sie, Ciociu, ale najpierw otwieramy dzisiaj sezon
w Gryfii.

— Dobrze, ja co drugi dzieh jestem na noc w Gryfii, dzisiaj
pracuje — wyjasnita Ciotka, dodajac na odchodnym: wpadnij po
sitdmej do mnie.

Kierownik da! mi pokéj na parterze, z prosbg o kilka ko-
szul nylonowych i skarpetki. DWMost nalezal obok URMu
do najlepszych doméw w Swinoujéciu. Sgsiadowat z Albatrosem,
do plazy dwa kroki.

Ucalowalem rgczki pani Heleny w kuchni. ,,Ach, Panie
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Gruby nie $miem prosi¢, ale gdyby si¢ trafily ze dwie koszulki,
to ja chetnie, dla zigcia potrz.ebule;’i.

Pod zimny prysznic, rzucilem si¢ na 16zko. Bylem w Swino-
ujéciu.

W pokoju byli juz Rudek, Y.abadz i Fred. Koficzyli pét litra.
Obudzilem sie.

— No, jak gentlemen’i, do przodu? — zagadalem.

— A witamy stolice — rzucit LabadZ, ktéry nie mégt mi
nigdy wybaczyé Warszawy. Sam byt z Krakowa.

— Uklady sa do przodu, mamy do dyspozycji plaze, molo
i dansingowa sale w Gryfii. Zreszta Putkownik bedzie dzisiaj
kolo dwunastej w Gryfii — wyjaénit rzeczowo Rudek. Sam byt
ze Szczecina i pilnowal naszych intereséw w czasie zimy.

— Wstawaj Gruby, Stary nie bedzie czekal — zagadat Fred.

W malym domku, na urwanym molo, miescit sie Os$rodek
Wypoczynkowo-Przywodny czyli $winoujskie OWP. To byt nasz
tlizeci sezon — byli§my ratownikami na najwiekszej polskiej
plazy.

Zbyszek z Wroctawia zostal starszym ratownikiem, Rudek,
Bucefal i LabadZ dostali jedynke (vis-3-vis Wisusa) ja z Fred-
kiem na dwdjce, Bolek na tréjce a Inzynier z Galonem na War-
szowie. Lepszego ukladu nie mogliémy sobie wymarzyé. Prak-
tycznie kontrolowaliémy calg ,;szwedzka” plaze i mieliémy inzy-
niera w tzw. , kurwim doltku” czyli nowo oddanej (od ruskich)
plazy w Warszowie. Kazda wieza postawita Staremu po litrze
i wszyscy byli zadowoleni. Ruszyliémy do Gryfii.

Bylo juz dobrze po siédmej, kiedy zagladnglem do Ciotki.
Spieszyla sie do roboty.

— Pamietaj Gruby, na taryfach tajniaki, na promie regular-
nie dwdéch, u was tylko jeden, Galon. Poza tym zmienit sie
sklad Gryfii, tak, ze lepiej badz czysty w lokalu. Dobre uklady
sa w Morskiej, o reszcie zapomnij. Nasz sygnal bez zmian. Pa-
E]'igtl? o swetrze dla mego chlopaka — wyrzucita jednym tchem

iotka.

Nie bylo w tym zadnych ztych nowin, choé ten Galon troche
mnie denerwowal, zamrazal pozycje Inzyniera.

W Gryfii thumy, troche znajomych, kilku wczesnych kuracju-
szy z kuracjuszkami. Chlopcy siedzieli przy naszym etatowym
stoliku; na lewo przy orkiestrze. Zaczeliémy od czystej. Przy
drugim litrze (na o$miu) Fred, ktéry ze wzgledu na swéj kultu-
rystyczny trening nie pil, zawyrokowat:

— Gruby i Rudek koficza zaprawke, za godzine PulkoWI{ik
powinien przyj$é. I miat racje. Czulem juz co nieco w glowie.
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Wymieni nas Dojny z Wackiem, ktérzy sie whasnie zameldowali.

Na sali zrobilo sie tloczno. Pierwsze antylopy juz zaczely
prace. Siostry, Zuzia, Doktorowa, Kimono, jak zawsze wodzily
rej.

Tuz przy drzwiach siedziala $wietnie ubrana, pod czterdziest-
ke Lady. Jej widok psula tylko Aneta.

— Och Rudek, poznaj mnie z przyjacielem — zaczepita nas
Aneta, udajac, ze si¢ nie znamy. Ale miata w tym swéj cel.

— Milo mi panie poznaé, nazwisko moje Maciej Gruby,
ratownik na dwéjce — przedstawitem sie.

__ Hallo — to bylo tyle co uslyszatem od Lady.

Pare minut pézniej Rudek mi wyjasnit. Owa Lady alias
Garbata to przedstawicielka grupy Waldka na obecny sezon.

— Ale uwazaj, to duza klasa i ma dobry postuch u chlopcéw,
ponoé stata dupa Putkownika, tak Ze lepiej daj se spokéj —
dodat Rudek. ~

__ A co z zesdoroczng Lady Alina — zapytalem, majac
w pamieci nasza $§wietng kooperacje.

—_ Poderwata dzianego Szweda i ozenita si¢ z nim. W maju
pojechata do niego — ze smutkiem wyjasnit Rudek.

—_ Co to Panowie Alinke wspominacie? — odezwat si¢ zza
moich plecéw Putkownik.

— A no tak, panie Pulkowniku, dobre ciala s3 zawsze w
naszych pamigciach — odpowiedzialem.

__ Zapraszam na koniaczek i pare minut rozmowy — odez-
wat sie Pulkownik.

Nie zmienit sie ani na jote. Ten sam styl, to samo cygaro,
dwurzedéwka, ta sama gwardia przyboczna (zawsze w promieniu
dziesieciu metréw). I kto by w nim rozpoznat bylego sekretarza
partii w Szczecinie za stalinowskich czaséw. Chyba tylko Bucefat,
ktéry byt jego kurierem. Pulkownik byt w owym czasie nie
tylko sekretarzem ale i szefem gangu. Wpadli w 55-tym. Odsie-
dziat jedna trzecig i zwolnili go za ,,dobre” sprawowanie. Ogra-
niczyl teraz swoja dziatalno$¢ do kutréw rybackich a w sezonie
do Swinoujscia.

Warunki podyktowat cigzkie, Gryfia nalezata do nas tylko
w érody i soboty. Zgodziliémy sie. Nie bylo innego wyjscia.

— Panowie, prosze zeby mi si¢ LabadZ nie krecit w ciagu
dnia po miescie — dorzucit na odchodnym.

Pod wieza, o dziewiatej, czekat na mnie Miki.

—_ Kurwa maé, ostatni raz bylem na stopie. Cala noc sie-
dziatem pod Poznaniem — powital mnie.

— A co z tercetem?

__ Pewnie sie zamelduja za tydziedi — odpowiedzial.

Weszystko bylto zaklepane, nalezalo czeka¢ tylko na pierwszy
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szwedzki prom tego lata. Nastepnej niedzieli. Siédma, trzydziesci.
Odpoczywatem.

,,Jens Koffod” byt pelny. Odprawa slimaczyta si¢. To zreszta
stalo sie zelazng rutyna. Bardzo dobrze. MieliSmy czas na zmiane
ciuchéw.

Pierwsze ruszyly Volva, nalezaly do Czarnego Waldka. Czarny
Waldek pperowal na Junaku i wiekszo$¢ interesu zalatwiat na
szosie .mk;dzy Warszowem a Miedzyzdrojami. My przyszliSmy
zeby sie rozgladngé. Towar byt bardzo dobry. Wiekszos¢ z nich
przyjdzie jutro na plaze. Innych rozrywek na szczescie Swinoujscie
nie ma. Ruch sie zrobit na calego. Jelenie zaczely business juz na
promie. O naiwni. My spokojnie czekali§my. Do jutra, na plazy.

Rudek dzwoni z jedynki.

— Gruby, pchnij sie¢ do nas, nie moge si¢ dogadaé, a towar
pozytywny.

— Welcome in Swinemiinde, what I can do for you, Sir?
— zaczalem.

— Och, gdyby Pan byl tak dobry i wythumaczyl koledze, ze
moge mu daé pie¢ koszul, Melka, of courswg ale mclfzi sie postaraé
(I), frawdzw:y gruzifiski koniak — wytlumaczyt swéj problem

ars.

— Alez oczywiscie, o ésmej w hotelu — odpowiedzialem.

W czasie pélgodzinnej przerwy obiadowej Rudek podskoczyt
do rosyjskiego kasyna. Zalatwil co trzeba.

— May we come in? — zapytali$my.

Bylo :c? tgzschwwysolﬁich bl(a)ildynéw ze Sztokholmu. Pra-
cownicy telewizji. pokoju stata skrzynka wody sodowej i
skrzynka Johnnie Walkera, ktéry, o 1'1<rrozr3:io pijacki}égo losz ]—-
was born 1832, still going strong.

Najpierw business, potem uczczenie tego business’u. Rudek
trzymat sie dobrze, Kjell odpadt pierwszy.

Zacz_chémy prace bezposrednio po bisness’ie. Nie bylo czasu
na spanie czy mycie zebéw. Byla dziewiata rano. Stoneczny dzief.

Od dwéch dni pod nasza wieza opala sie mlode szwedzkie
malzefistwo z dwuletnig céreczka. Poszli do wody. Placz ,,javla,
ferbanna” — szwedzkie odpowiedniki polskiej taciny.

Ch}opcy oczyscili w miedzyczasie ich kosz — ze wszystkiego.
Zostali w strojach kapielowych.

_ Poniewaz to byto przeciw naszym rules obiecalem Matsowi,
jego zonie i Karin pomoc. A dziata¢ trzeba bylo szybko. Kamera
filmowa, paszporty, zegarek i ciuchy — to sg najchodliwsze rzeczy.

— Dobry wieczér, Panie Putkowniku, przykro mi ale pafiscy
ch%opcy zrobili brzydka robote na naszym rewirze, to nie jest
fair, a poza tym gdzie jest nasza umowa? — zaatakowalem.
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__ Stuchaj Gruby, ty mi tu nie opowiadaj o umowach, bo
jak ja Ci wyloze co Twdj Labadz robi codziennie o pierwszej
pod poczta na Rynku to zobaczysz kto tu pierwszy nie dotrzy-
muje umowy — odparowat Putkownik.

— W porzadku, ja zalatwi¢ z Labedziem ale musze mieé
z powrotem wszystkie rzeczy, ktére pafiscy chtopcy zwineli
2 kosza. Przede wszystkim paszporty. Szwedzi czekaja na nie
do dziewiatej wieczorem, pézniej melduja glinom — postawilem
nasze warunki.

— O’key, panie Gruby, ale Labedzia bedzie to kosztowaé
gérala twardych. On i tak nie straci na tym, bo poderwat dobre-
go klienta i jestem pewien, ze go obskubal na wigcej — zgodzit
sie Putkownik.

O dziewigtej do hotelu gdzie mieszkat Mats z zong i Karin
doreczono paczke. Niczego nie brakowato. Labad# zaplacit Pul-
kownikowi a od nas dostat ,swoje”.

Zaczat sie tydzied deszczéw, jak zawsze w Swinoujéciu pod
koniec lipca. Pracowaliémy w te mokre dni na zmiany. Do dru-
giej i nastepnego dnia do siédmej. Na molo w te dni panowalo
szalefistwo gry ,,w numerki” banknotowe. ,Po warszawsku” lub
,jak leci”. To byta domena Bucefata, z tym tylko, Zze p&Zniej
Bolek 7z Inzynierem i Zbyszkiem oczyszczali go przy pokerze.
Bucefal byt naszym ,,naj”. Najwiecej wygrywal, najwiecej tracil,
byt najwyzszy i najmniej wazyl, byt najstarszy ale i najbardziej
dziecinny spoéréd nas, najbardziej lubiany. Nawet jesli nie umi
plywaé — co nie bylo wéréd nas wyjatkiem. Byli$my ratownikami
z jedynka.

Dzisiaj dopiero przyjechal tercet, Krzysia, Rysia i Mysia.
Poderwaly dwu dziennikarzy z Francji. Pomogly im w zwiedza-
niu ojczyzny. 1 nie tylko. Niedhugo zabawily w Swinoujsciu.
Miejscowe antylopy nie lubia rywalek. I to na dodatek tercet.
Przeniosly sie¢ do Zdrojéw.

Fabadz nawingt dzi§ pod promem Erika.

__ Shuchajcie, my friends, ja nie pije, kocham tylko chtopcéw
i przyjechatem do Polski, seby poznaé waszego najlepszego aktora
Bylskiego — wyjasénit nam po dwéch setkach, w czasie ktdrych
walczyt nad swoja fea.

Wystaliémy go z odpowiednimi adresami do Sopot i war-
szawskiego Inter-Clubu (to po prostu letnia nazwa Hybryd).

Po tygodniu.

__ Panie Gruby, jakié blondas dopytuje si¢ o Pana — zbu-
dzit mnie Kierownik DW. Most. Byla piata rano.

__ Serwus Gruby, Erik jest u mnie, chee si¢ z tobg widzieé
— to byl Labadz.

— Jak tam podréz? Poznales Bylskiego ? — zapytalem Erika.
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— Och tak, panie Gruby, ale on tylko lubi dzi i
Ay k s > 3 Wi nkl,
ale zdarzylo sie nieszczescie. Ukradli mi w Sopot méj p:gport
a ja musze jutro wracaé do Goteborga. Mozecie mi pomée
friends — v;(yjaénﬂ.swoje_ zmartwienie Erik. -
= To me.bf;c§z1e takle. latwe a przy tym bedzie drogo kosz-
towaé — 'v'vy]asnﬂem. Wieczorem wybralem si¢ z Eabedziem
do Morslez'e’/. Kosztowalo nas to czerwiefica i pétbasa czystej
?le bzdoll))yhsm)lr{. Byt to d]s’llliczny duniski paszport. Na szwedzki
rzeba by czekal trzy dni i byt dwa razy drozszy. Ale Eri
pow]guen daé sobie rade. o S
zisiaj odprowadziliémy go na prom. Udalo mu si¢. P

D g ¢. Poma-
chahsm{; th: byt dobry choé naiwny klient.

— Gruby, patrz, znowu ten stary wyply
boje — powiedziat Fred. = o=

= Dobra, daj na razie spokdj, przyjdzie po obiedzie to go
wtedy przyfilujemy, stéwa minimum. Acha, $ciggnij na popo-

dnie naszego ormoche — odpowiedzialem.

Po obiedzie byla moja kolej na 16dke. Masa ludzi — ale
;ﬁ)grllijcggls. lI)’_of{vtvomy Igpa&;& Po idakiejé godzinie nasz przedpo-

obiekt zameldowat si iSci =
i ¢ do wody. I oczywiscie za czer
— Plywanie za czerwong boje j i
- : je jest wzbronione. Prosze na-
tychmiast plynac z powrotem — wyrecytowalem formutke do-
p{ynawsczzzyy do niego. Nie reagowat.

= pan nie rozumie co si¢ do pana méwi? P -
tychmiast zawrécié — powtérzylercn. 5 st ie

Bez skutku.

— Siada pan natychmiast na ¥édke i bez idi i
— zaczelo mnie ponosié. s e

— Zamknij si¢ géwniarzu, ja ci ¢ plywani

- j ; ¢ moge na 5
A Wlesngto ja jestem — przeméwit. e e
- — Go6wno mnie to obchodzi, wraca pan natychmiast
ja pému i)omogel t—ku odpowiedziatem. 2 i

aczgt powolutku plynaé z powrotem. Przy zéttej boi znut-
kowat. Prébowal uciekaé. Nie wiedzial, Ze na brzegzl czeka na
niego Fred. i nasz ormowiec ze stu zlotowym mandatem. Na
brzegu éoplero zaczeta sie z nim ,,polka”. :

— Co wy tu géwniarze zaczepiacie mnie, patrzcie na ten
numer. Ja za was gnilem w O$wiecimiu. A Wypmnie tu szyka-
nujecie, polujecie na mnie jak hitlerowcy. Eadnie was wychowali
— czal.

Zbaranieliémy. Nie wiedzieli$m i i¢

: ielismy. y co z nim robié. Thum gest-
nial. 8n siedziat na piasku i dart sig: : .

»GOwniarze, gorsi niz hitlerowcy, polujs na ludzi nawet

na plazy, w wodzie”. Robilo si¢ coraz bardziej nieprzyjemnie.
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Bylo nam strasznie wstyd, nie wiedzieliémy jak go uspokoié.
Thim milczal. Byt tez tym widowiskiem zaszokowany. Nagle
z thumu wyszedt starszy, siwy pan.

— Wstyd mi za pana, ja tez bylem w O$wigcimiu. Powi-
nien pan mieé wigcej godnosci. Ci miodzi sg ratownikami i mieli
racje, ze upominali pana o przestrzeganie przepiséw. A pan zrobit
z siebie idiote, malo tego, jako byly wiezieA wstyd mi za pana
— suchym glosem upomnial nasz obiekt.

Zamilkl. Bylo mu wstyd. Ruszyt w strong swego kosza. Za-
pomnieliémy o mandacie. Marzyliémy o ucieczce z plazy. Zaden
z nas nie przeméwit ani stowa. Fred wzigt 16dke. Ormocha po-

szedt na pola. Siedzialem na wiezy. Nawet nie uslyszalem go,
-

nie widziatem go.

— Czy pan épi? — powtdrzyl.

Teraz stal przede mng na wiezy. Metr na metr, trzy metry
nad ziemig. On — w slipkach, niski, ze smutnym wyrazem twa-
rzy. Bylo mi bardzo niewygodnie.

__"Nie, a o co chodzi? — wydusitem z siebie.

__ Nie, nic takiego, ja tylko chcialem zaplaci¢ mandat —
odpowiedziat speszony.

— Prosze zapomnieé¢ o tym. Wszystko jest o’key — odpo-
wiedziatem. fi

— No, to ja dzigkuje, czy moge Panu pokazaé te zdjecia?
— zapytal wyciagajac z portfelu jakies fotografie.

Ludzkie szkielety, stosy butéw, piec krematoryjny, zweglone
swloki... Zrobilo sie zimno, ghicho, dziwnie. Odebrat mi je.
Zszedt. Bez stowa. Wiecej si¢ nie pokazal na plazy.

Dziefi pézniej maly chlopak przyniést w zaklejonej kopercie,
na ktérej bylo wydrukowane: Mlodzi na wiezy numer dwa.
W kopercie sto ztotych. Bez stowa. :

Tego wieczoru upilem sie. Bylo weigz zimno, ghacho, dziw-
nie. A Swinoujécie bawilo sie, kochato si¢, byla $wietna pogoda.
Nie dla mnie i Freda. ; .

Byla polowa sierpnia. A ja juz chciatem wracaé. Zaczglem
wykaficzaé interesy, sweter dla Ciotki, koszule dla pani Heleny,
zaméwienia pana Kierownika. Swinoujécie przestalo mnie bawic.
Bylo wecigz zimno, ghucho, dziwnie. ]

Nie moglem pi¢ w Swinoujéciu, jako$ nie szlo. Jezdzitem co
wieczér do Zdrojéw, do Europy lub do Czarnego Kota. Zapom-
nialem o interesach. Prébowatem otrzgsnaé si¢ z zimna, ghuchosci,
dziwnoéci. Nie dalem rady. Wyjechalem przed koficem sezonu.
Nikt nie mégt zrozumieé dlaczego. :

Tylko Fred wiedzial dlaczego. Bylo zimno, ghucho, dziwnie.

Maciej GRUBY

Konsument to ja

Jestem skromnym czlowiekiem. Nie zostalem stworzony do
naprawiania $wiata i dobrze mi z tym. Moje przekonania s3
ggpdpe 'z przekonaniami wigkszoici; to mnie uspokaja, nawet
]e’zeh nie gwarantuje racji. Znam swoje granice i nie mam wy-
gérowanych ambicji; jedno co potrafic doskonale to przystoso-
waé sie do wszystkiego.
~ Méj poglad na $wiat uformowat si¢ dawno. Wezesnie zauwa-
zylem, ze postgpowaniem ludzi kieruje wlasny interes. Kazdy
mysli najpierw o sobie i chciatby bra¢ dla siebie — z wyjatkiem
moze th:ysrusa, ktéry ma rece przybite. Jednoczesnie wszyscy
udaja Ze jest inaczej i w rezultacie sami siebie potepiaja. Czemu
nie przyznaé si¢ otwarcie do tego co shuszne i oczywiste? Nawet
Kqémél nie kaze nam kocha¢ innych wiecej niz siebie. Kto pré-
buje by¢ altruista spada na dno — bliZni go pograza. A przeciez
kazdy chee zy¢, i to jak najlepiej. Ja tez.

Jestem cztowiekiem wierzacym. Chodze do kosciota dla &wi-
Czenia charakteru, spowiedZ stanowi dla mnie duchowe wypréz-
Nienie nieodzowne dla dobrego samopoczucia. Wiara pomaga mi
zy¢ zdrowo i spokojnie, odpowiada na wiele trudnych pytas.
Moze te odpowiedzi s3 uproszczone i nie kompletne, ale nie chee
O tym myéleé; nie chee sie zastanawiaé czy jest prawdziwe kazde
Owo, ktére nie wiadomo dokladnie kto napisal podobno dwa
tysigce lat temu. Wierze z zamknietymi oczami bo tak trzeba,
o ktérgy nie widzieli a uwierzyli s3 uprzywilejowani. Dopéki
;‘Herzu:' jestem ‘zabezpieczony, po $mierci czeka na mnie emerytu-
3. Wiara zdejmuje mi z glowy problemy i pozwala sumiennie
2aja¢ sie terazniejszoscia.

2% Kiedys bylem popychadlem, pracowalem w Zarzadzie Miej-
w Radomiu. Za moja pilno$é i staranno§é dostawalem dy-
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plomy przodownika pracy. Nie bralem powaznie tego rodzaju
odznaczefi, ale na wiecej nie mialem widokéw. Poczucie spehnio-
nego obowigzku nie wystarczalo mi, chcialem realnych korzysci.
Postanowilem wstgpié do partii.

Na ten krok zdecydowalem sie z niechecia: przylaczalem sie
do grupy ktérej prawie wszyscy chcieliby si¢ pozbyé; ja tez.
Krewni, przyjaciele, czuli do mnie zal. Ale ja nie mialem innego
wyjécia, nie mialem innej szansy na awans. Gdybym mial zawdd,
wyksztalcenie, albo byt naprawde zdolnym czlowiekiem — to
co innego; ale nie bylem, wiedzialem o tym. A jako§ przeciez
musialem wydostaé si¢ na wierzch.

Okazalo sie ze dobrze zrobitem: wkrétce zostalem przeniesio-
ny na niezalezne stanowisko, mialem wyzsza pensje, mniej pracy.
Moi zwierzchnicy kierowali sie interesem partii, czyli interesem
jej czlonkéw. Zyskalem spokojna pewno$é nalezenia do ludzi
wyréznianych na pierwszym miejscu, opuécit mnie kompleks czlo-
wieka ktéremu sie nie powiodto.

Musialem daé za to czego ode mnie zadano: chwalitem non-
sensy i przytakiwalem kiamstwom, méwilem ,,przed nasza erg”
zamiast ,,przed Chrystusem”, nazywalem towarzyszami ludzi kté-
rych wolalbym nie spotykaé. Nie kosztuje to tak wiele jak by
kto§ myslat, czowiek sie przyzwyczaja. Widok dawnych kolegéw
pozostawionych w cieniu dodawat mi animuszu.

Po pewnym czasie doczekalem si¢ prawdziwego awansu:
dostalem pozwolenie na zamieszkanie i prace w Warszawie; bez
pomocy partii nie moglem o tym marzyé. Niedhugo potem mia-
fem w rece przydzial na whasny pokdj z osobnym wejsciem. Cze-
go wiccej mozna bylo Zada¢? Otrzymalem dowdd, ze wybratem
stuszng droge.

Przypominam sobie dobrze ten okres. Czulem sie coraz lepiej
w nowej sytuacji, innymi oczami patrzylem na istniejacy ustrdj.
Rozumiatem logike grupy rzadzacej, czulem sie jednym z
whasdcicieli pafistwa — przedsiebiorstwa kierowanego przez nas
i przynoszacego nam korzy$é. Dawniej wydawalo mi sie, ze de-
cydujace powinno byé Zyczenie wickszosci spoleczefistwa, dzi$
najwazniejsze bylo dla mnie dobro mojej partii, nasze dobro,
dobro naszego panstwa. Kiedyé w glosowaniu na jedng liste wi-
dzialem czysty nonsens, teraz to byla dla mnie Zyciowa koniecz-
noéé. Z naszego punktu widzenia glosowanie i wybory byly shusz-
pe. Na szczeScie mieliémy $rodki zeby nasza stuszno$é uczynié
obowigzujaca.

W moim biurze mialem polecenie wgladu w Zycie podwiad-
nych, krytykowatem ludzi na zebraniach produkcyjnych, w ga-
zetce $ciennej; czujno$é byta dobrze widziana, wzmacniata moja
pozycje. Na swoim odcinku moglem przesuwaé pracownikéw nie
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liczac si¢ z ich wola czy interesem — w pewnych granicach,
oczywiscie — bylem tylko znalazt formule ttumaczaca posunie-
Cie dobrem partii. O aprobate nie bylo trudno, $wiadomo$é ze
JesteSmy w mniejszoéci wzmacniata solidarno$é, a wiernoéé dla
Systemu usprawiedliwiatla ewentualne bledy.

_ Pamietam jaka satysfakcje sprawiala mi wladza. Coraz wie-
cej liczono si¢ ze mng, a do mnie nie mégt si¢ nikt przyczepié.
Nie dawalem powodu; prowadzilem sie skromnie, gebe trzyma-
fem na kiddke. Wystarczylo mi co zarabiam, teraz nie moglem
narzekal. Zaczalem sobie odkladaé pienigdze. Moje zycie na-
prawde nabieralo sensu.

_ Przystosowalem si¢ do nowych warunkéw, juz wydawaly mi
si¢ catkiem oczywiste. Nie czulem najmniejszej potrzeby zastana-
wiaé si¢ nad czym$ takim jak moralna strona mojej postawy.
Po co? I tak wiedzialem e z tej jedynej dostepnej dla mnie
flrogi w gbre nie zejde. A w koficu nasze polozenie jest zawsze
jakos niesprawiedliwe w stosunku do mniej uprzywilejowanych;
jezeli nie jest oparte na czyjej$ krzywdzie to mozna mieé czyste
sumienie.

Kiedy$ wziglem udzial w bezplatnej wycieczce do Hamburga,
zorganizowanej dla nas, czlonkéw partii. Zachéd znalem dotad
z wystaw sklepéw komisowych i z luksusowych opakowari towa-
6w w Delikatesach, nie bylem tam nigdy. Jechaliémy wagonem
sypialnym; obudzilem si¢ w innym §wiecie, w atmosferze pewnej
siebie, zadowolonej sytoéci. Ludzie ubrani na codzieri jak u nas
w niedziele, w sklepach stosy nieznanych towaréw, na ulicach
sznury nowych prywatnych samochodéw. Szeroko otwieralem
oczy. Nie do wiary, ze to my zakoriczyliémy wojne po zwycieskiej
stronie.

Zwiedzaliémy miasto parami, dzied przed powrotem chodzi-
lem z sekretarzem dzielnicowym. Powiedzial wtedy do mnie:

— Widzicie kierowniku jak tu ludzie majg? Tu jest tak jak
my wszystkim opowiadamy, ze u nas bedzie za pieédziesiat lat.
Amj:‘:fyka im pomogla, to prawda, ale pytam sie was — dlaczego

Wigzek Sowiecki nie mégt tego samego dla nas zrobi¢? Przy-
Patrzcie sig, co dla nas luksus u nich codzienna rzecz. A wiecie

skad ta réznica? My to miedzy soba mozemy powiedzieé: bo im .

wolno 7y¢ tak jak kaze zdrowy rozum. Zapamietajcie to sobie
erowniku. Ile macie lat?

— Dwadzieécia osiem.

— Pickny wiek. Po niemiecku umiecie?

— Troche umiem.
. .~ Coé§ wam powiem kierowniku, nie obraZcie sie. Gdybym
ja byt W waszym wieku, nie mial mojej czwérki na glowie i jesz-
€2¢ umial po niemiecku, wiecie co bym zrobil? Zostatbym tu.

£
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Tak. Nie patrzcie na mnie, to nie prowokacja. Méwie co myséle.
Nie jak partyjny, jak cztowiek do cztowieka. Za duzy jestem dla
was i za dlugo w partii zebyscie mi mogli zaszkodzi¢. Zreszta
znam was i wiem ze jestedcie sprytny ale nie wazeliniarz. Dlatego
was w partii duzo nie czeka. Tu co innego. Tu kazdy moze zro-
bi¢ pienigdze i byé panem. Wystarczy energia, oszczednosé, pra-
cowito§¢é — a tego wam nie brak. Szkoda mi was, marnujecie
sie. Nie musicie nic méwié, kierowniku, rozumiemy sie dobrze
bez tego.

Nie mialem zamiaru odpowiadaé, zaczatem rozmowe na inny
temat. Na drugi dziefi wsiadlem do pociggu razem ze wszystkimi.

W Warszawie zdajac sprawozdanie z wycieczki w komitecie
partii, na pytanie — czy zauwazylem kogo$ zachowujgcego sie
podejrzanie — podatem nazwisko kolezanki, ktéra widzialem jak
handlowata w Hamburgu. Uwazalem Ze przynosi nam wstyd,
a oprécz tego chcialem w ten sposéb zabezpieczyé sobie nastep-
ny wyjazd. Trzeba mi bylo wrécié do Warszawy zeby zauwazyé
caly réznice miedzy Polska a Zachodem; zrozumialem, Ze sekre-
tarz mial racje.

Jestem od wielu lat w Niemczech Zachodnich. Zdecydowa-
dem, ze lepiej wybraé problem krajéw bogatych — zeby nie
jes¢ za duzo, niz biednych — zeby nie je$é za malo. Poprositem
o azyl polityczny, to najlepszy pretekst do zainstalowania si¢ w
atrakcyjnym kraju. Nikt tu nie zna mojej przeszlosci, nikogo ona
nie interesuje. A gdyby nawet — ze bylem czlonkiem partii?
I c6z z tego, to nie zadna zbrodnia. Niekonsekwencja jest po-
zorna: chodzito o te samg rzecz, o poprawe mojego bytu. A o to
kazdemu wolno si¢ staraé, mnie tez. Nikt na tym nie stracil ani
nikomu nie zaszkodzitem; na moja posade, na mdj pokédj w War-
szawie — czekalo stu. A ja zyskalem wszystko, doszedlem tam
dokad chciatem.

Tak, jestem zamozny. To moja rekompensata za codzienng
kleske zblizania si¢ do przeciwleglych drzwi zycia. Na inna nie
mam szans, nie sta¢ mnie. Nic wiecej mnie juz nie czeka. Moje
zycie ukladam sobie na swéj sposéb, jak potrafie najlepiej.

W Polsce zamozno$é ukrywa sie albo potepia. Tymczasem
kazdy tylko marzy o pieniadzach i jak moze zbiera po cichu do
swojej dziurki. Tu majatek chwali sie i ceni; zupelnie stusznie.
Posiadanie pieniedzy daje prawdziwa wolno$é, dobrobyt to osta-
teczny cel kazdej doktryny politycznej, warunek zdrowia, porzad-
ku, kultury. Kiedy$ cztowiek musial bez przerwy goni¢ za jedze-
niem zeby zy¢, dopiero jak potrafil usktada¢ sobie zapas na jutro
mégt sie zajal abstrakcja. To racja, ze kazdy jest tyle wart ile
ma pieniedzy, warunkiem jest uczciwo$é. Konto w banku to
odbicie dziatalnoéci w zyciu, zmagazynowana energia ktérg mozna
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wyzwoli¢ jednym ruchem piéra. Posiadanie takiej wiadzy daje
czowickowi pewno$¢ siebie, u innych budzi szacunek. Totez
Wkla‘_dam'e okraglej sumy do banku zawsze sprawia mi wielka
Przyjemnosé.

. . Nie przyszto mi fatwo, czekaly mnie dhugie lekcje cierpliwo-
Sci i pokory. W Polsce brak zdolnosci nadrabiatem przynalezno-
Scig do uprzywilejowanej klasy, wiernoscia dla korzystnej nam
polityki. Tu z miejsca bylem upo$ledzony brakiem zawodu, #le
Opanowanym jezykiem, odmienng narodowoscig. Musiatem z tru-
dem przezwycieza¢ strach gospodarzy przed stowiafiskim talentem
dezorganizacyjnym. Tyle tylko e nie potrzebowalem, jak kiedys,
sprzedawaé sumienia.

Bylem zmuszony uprawiaé polityke stabych, bo zdawalem
sobie sprawe z moich brakéw. W kazdym znajomym podejrzewa-
fem potencjalnego konkurenta. Nikomu nie pomagalem w zalat-
Wieniu roboty, nie zdradzalem kontaktéw, nie opowiadalem o za-
robkach. Im mniej ludzi si¢ pcha tym dla mnie lepiej; a zteszta
¢zy mnie kto pomoze? Robilem wyjatki dla tych, ktérzy mogli
mi sie do czego$ przydaé. Od rodakéw trzymatem sie z daleka;
zachowujg sie kompromitujaco i wiecznie czego$ potrzebuja. Na-
Wiasem mdéwiac nie rozumiem po co tylu ich tu wpuszczaja.

Sam rozwinglem zapobiegliwo$¢ i pracowitosé¢ na jaka mnie
tylko bylo sta. Pomagala mi moja 7ona, Niemka. Poznalem ja
kiedy pracowalem w wielkim domu towarowym, byla tam sprze-
dawczynia, ja pomocnikiem w magazynie. Miata troche odlozo-
nych pieniedzy i wspSlnymi sitami otworzyliémy sklep towaréw
kolonialnych. Moze to i nie bardzo poetyczne, za to ogromnie
zyskowne. Groszowe zarobki na kazdej transakcji kumuluja sie
Niespodziewanie w pokazny dzienny zysk. Kilka lat temu kupi-
liSmy pod miastem domek z ogrodem; mamy dwoje dzieci i
dobrze nam razem.

Tutaj za Boga nie ozenilbym sie z Polka, za granica to koniec.

owiek staje si¢ obcy dla otoczenia, wlazi w polski kociot,
z ktérego nie ma wyjécia. Na co mi to potrzebne? Przeciez ci
ludzie bez przerwy si¢ kiéca, nawet w swoim wlasnym pismie;
rozsylaja je za darmo, bo nikt by nie kupit. Dretwe, jak by sie
bali, ze od wesolego stowa ich orlu korona z glowy spadnie.
¥a codziefi ci patrioci handluja zegarkami, a w niedziele bawiag
Sl¢ W nieuznawanie rzeczywistoéci — z podobnym wynikiem.

¥ja mysla powrotu do Polski; kiedy sie zmieni, oczywiicie. To
sens ustawial cale swoje zycie pod katem tak malo prawdo-

Obne]: mozliwosci. Nie rozumieja ze negacja rzeczywistosci
t0 negacja zycia. Nie potrafia sie przystosowaé — biedni ludzie.

: nas w domu nie rozmawiamy po polsku, ani moje dzieci
Rie wczg si¢ polskiego. Szkoda czasu, ten jezyk nikomu nie
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potrzebny. Nasze nazwisko przerobilem na latwiej wymawialne,
bo mamy stale klopoty a to taka drobnostka. Staram sie tez nie
przypominaé, ze Polacy to Slowianie, ta nazwa budzi nieko-
rzystne skojarzenie w jezykach europejskich. Za to do Polski
bardzo chetnie jezdzimy, oczywiscie od czasu kiedy dostalem
niemieckie obywatelstwo.

Czekalem na nie z niecierpliwoécig; latami pobytu i uczciwej
pracy wyshuzylem sobie miejscéwke w nowym spoleczedistwie.
Troche mi przykro Ze zostalem akurat niemieckim obywatelem
— tak sie zlozylo, nie mialem wyboru. Za to wreszcie przestalem
byé cAowiekiem z poczekalni, w koficu gdzie§ naleze. Czuje sig
znacznie pewniej, moge swobodnie poruszaé si¢ po §wiecie, teraz
to dla mnie kwestia kupna biletu. Ludzie okazujg mi szacunek
tam gdzie przedtem mnie lekcewazyli.

W Polsce sa dla mnie grzeczniejsi niz gdzie indziej, czesto
unizeni, pokorni; nie wszyscy, ale wiekszo$é. To uznanie jest
zreszta zrozumiale — wyraza aprobate mojego postepowania w
zyciu, ocenia zalety, ktdre mi zapewnily obecna pozycje, tym
bardziej ze warto§é zalet ro$nie z réznica hierarchii ekonomicz-
nej. Najlepsze, ze wyréznienie dla mojej osoby jest praktykowa-
ne przez pafistwowe organizacje turystyczne, mimo Zze przeciez
:lvlystrychnqlem polskie wladze na dudkéw. A moze wiasnie

atego.

Znajomi Polacy w Niemczech nieraz mi proponujg Zebym
zabral ze soba rzeczy albo listy do Polski. Latwo im méwié; kto
moze wiedzie¢ co tam jest w $rodku, ja potem moge wpasé.
Zawsze odmawiam; nie ma glupich, ostroznego Pan Bég strzeze.

Jezdze swoim nowym Mercedesem do modnych miejscowosci
w Polsce, wybieram najdrozsze hotele i restauracje; staé mnie
na to. Kiedy$ byly dla mnie innym $wiatem, teraz s3 czescig
mojego. Przyjemnie. Mam zabawe jak nigdzie indziej, tu jestem
najwazniejszy, moge imponowaé. Rozmowy milkng kiedy zabie-
ram glos, zaczynajg si¢ na nowo kiedy zaplace rachunek. Wszyst-
ko to w koficu nie kosztuje drozej niz w innym kraju a robi
duzo wicksze wraZenie.

W Warszawie natknglem si¢ kiedy§ na mojego sekretarza
dzielnicowego; gratulowal mi. Pamietat.

Czasem spotykam ludzi ktérzy nie majg zamiaru pochlebiaé
mi za kolacje czy przejazdzke autem — ale widze Ze nawet ci nie
potrafig powsciagnaé spojrzeni pelnych podziwu dla mojego wozu,
dla futra i bizuterii zony. To mi wystarcza.

Do Radomia wigcej nie zaglagdam, raz mnie widzieli, to do-
syé. Nie chcg spotykaé dawnych kolegéw z Zarzadu Miejskiego,
za duza réznica miedzy nami. Moja rodzina czeka na prezenty,
nie na mnie, nie wiadomo czemu pomoc dla nich uwazajg za
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méj obowigzek. Prezent musi byé dla kazdego, i to nie byle co;
i tak zawsze malo, slysze jak méwig: méglby wiecej. Pewnie,
méglbym, ale nie widze powodu: to nonsens, zeby cztowiek kté-
ty z wysitkiem zdobyt dla siebie majatek miat dzieli¢ si¢ z inny-
mi zamiast sam z niego zashizenie korzystaé. W imie czego?
Z glodu nie umieraja. Przeciez kazdy moze sprébowaé urzadzié
si¢ tak jak ja. Zapracowalem sobie, z nieba mi nie spadlo —
mnie sie udalo, moze sie udaé innemu. Ale to nikomu nawet na
mysl nie przyjdzie. Nie, moi drodzy, siedzie¢ i czekaé to za malo,
trzeba samemu glows pokrecié.

Wszyscy tylko czekaja zeby im daé; na calym $wiecie. Glo-
dujacy w Indiach, tredowaci w Afryce, pogorzelcy w Wietnamie
— nie ma korica. Jakiez to meczace. Tylu naraz chce, ze ostatecz-
nie nie daje nikomu; placié¢ po to zeby Hindus mégt zrobié jeszcze
jedno dziecko, ktére bedzie glodowaé? Dobroé nie w pore to
oznaka stabosci.

Méwiag o eksplozji przyrostu ubogiej ludnodci $wiata; nie
przesadzajmy, nie takie to grozne. Co si¢ stanie kiedy tych ludzi
bedzie za duzo? Nic. Sa za stabi, za biedni zeby na nas napa$é.
Po prostu umra, kazdy w swoim ksgciku. Nie ma rady. Zaluje,
ze ludziom 7le si¢ dzieje, ale mam wlasne problemy: kiedy mnie
bola zeby troski calego éwiata przestaja mnie interesowad.

Najlepiej czuje si¢ w domu. Mieszkanie mamy wygodne: no-
woczesna kuchnia, w pokojach stylowe meble, dywany, koron-
kowe firanki, krysztalowe zyrandole, na $cianach abstrakcyjne
obrazy. W duzym pokoju wielki telewizor i gramofon z komple-
tem plyt najstawniejszych arii operowych. Do biblioteki kupi-
Pifem na licytacji picknie oprawne serie ksigzek; nie zeby
czyta¢ to nudziarstwo, na to brak mi czasu i ochoty. Zresz-
t3 ksigzkowa madro$¢ mi niepotrzebna, pokazalem ze mozna
si¢ bez niej obejéé. Ale pokdj nabral solidnego wygladu, tu co
Wieczér robimy rachunki z calodziennego utargu.

Moja zona jest czysta i staranna, dzieci dobrze utozone. Wy-
godnie nam samym i nie potrzebujemy nikogo do szczescia; nie
Wadzimy nikomu, ani nam nikt nie przeszkadza. Chociaz nieraz
Zapraszamy Polakéw, najchetniej tych ktérzy jeszcze nie widzieli
Naszego dobrobytu. Pokazujemy im ogréd, garaz, urzadzenie do-
mu; wyjmujemy nasze srebro i porcelane na dwanadcie oséb,
Najlepsze rzeczy — zeby im zaimponowaé. Niech wiedza jak
trzeba sie urzgdzaé, to im dobrze zrobi, moze sami sie podciagna.

iektérzy wyobrazaja sobie ze moze beda u mnie nocowaé i
mlesz’faé, z wiktem, oczywiscie. Nie latwo takich splawié, ale
W l_ioncu zawsze mi si¢ udaje; nawet choébym chcial, nie mam
gdzie tych ludzi umieécié bo nas nie staé na pokdj goscinny.

Inaczej nie ma mowy — narobiliby bataganu, ladnie by miesz-
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kanie wygladato. Raz byli tacy co chcieli rozbi¢ namiot w naszym
ogrodzie; dziwne ludzie majz pomysly.

Czasem chodzimy do kina cala rodzing, ale nigdy na filmy
o nedzy albo okropnosciach wojny — to zle dziala na samo-
poczucie. Po co sie w tym babraé; tak jak by nie wystarczala
smutna rzeczywistosc.

Zona doskonale gotuje, to bardzoe wazne. W Polsce jadalem
przewaznie w barach mlecznych, nie wiedzialem jakim przezy-
ciem moze byé jedzenie. Nawet mi si¢ nie obily o uszy nazwy

nnych potraw, win, seréw, nie mialem pojecia jak smakuje
dobra kawa. Teraz za to jemy duzo i dobrze; smaczne jedzenie
to wielkie szczescie.

Nie jestem juz szczuply jak dawniej, ale tusza wcale mi nie
przeszkadza. Dbanie o dobra figure, gimnastyka, sporty — to
bzdura i stracony czas, jestem zdrowy bez tego. Uroda nie jest
mi potrzebna, czowiek gruby budzi sympatie kiedy jest czysty
i starannie ubrany. Uwodzicielem nigdy nie bylem, nie mialem
warunkéw, gdy spojrzata na mnie fadna kobieta szukalem plamy
na twarzy. Teraz tatwo mégtbym znalezé mlodg kochanke za pie-
nigdze, koledzy tak robig. Ale to zbyt wielki klopot, naruszenie
dotychczasowego porzadku; i duzo kosztuje, nie méwigc o kon-
sekwencjach. Wystarcza mi moja zona, pulchna i zdrowa — kocha
mnie i pilnuje mojego majatku.

Na staroé¢ jestem ubezpieczony, kiedy$§ wygodnie umrg. Po-
stawilem bazaltowy grobowiec dla naszej rodziny, mam teraz
wszystko zalatwione, do kofica. Nikt naprawde nie wie co bedzie
za ostatnimi drzwiami — ale tu nie mam sobie nic do wyrzu-
cenia: zylem przyzwoicie i uczciwie, nie zrobilem krzywdy niko-
mu, dochowalem wiary rodzicéw — chyba powinno mi to byé
policzone.

Jestem zadowolony z samego siebie i to dla mnie najwazniej-
sze. Spokojnie, z czystym sumieniem ukladam sie co wieczér
do snu.

Andrzej LUBELSKI

Wiersze

Butat OKUDZAWA
PODROZ DOROZKA PO NOCNE] WARSZAWIE

Warszawo, pokochatem cie mitoicig rzewng i namietng.
Na pewno w arsenale poetyckim sg stowa bardziej skiadne,
qle tu w piersi, z lewej strony, najSwietsze bije tetno
2 smuci sig i skarzy...
I nie ma na to rady zadne;j.

Dorozka trzesie. Noc wolno plynie. I tak w Warszawie co dwia.
Tu tyle cierpiess, mitosnych zrywéw tyle i pozaréw...

Otom gatgzke niklg dzi§ w Eazienkach z ziemi podnidst,
Zygmunta uklon i jaka$ pani dziwnego pelna czaru.

Oficerowie $pig — i Bég i ludzie zapomnieli o nich.
zumiqg nad nimi obce lasy i obca pluszcze rzeka.
Nadejdzie kiedys czas i maty uczniak ruchem drigcej dboni
w swdéj zeszyt wpisze calg prawde, ktérej nikt z nas nie doczeka.

O, jakze ciezko uczucia swe przesiewaé weigs przez sito,
Przez zacisnigte zgby cedzié stowa, przez niewiare — mitoSé...
Chee, by méj los niepewny mégt odrzucié wszelkg skryto$t,
nadzieja by oiyta i ufno$é wmméw sig przebudzita.

Zapal latarke swojg, staroswiecki dorozkarzu.
0 klamstwo, ze zbyt pbino, ze wiek ten dawno nas przegonit!
arszawo, twoi chlopcy czupryny modne wichrzg, lecz na twarzy
azdego cietr zadumy i zmarszczki kladg sig na skroni.

Dorozka trzesie. Noc wolno ptynie. Krakowskie znéw
[ Przedmiescie.

W kawiarni pani Spiewa, w jej piesni mroczne dziwa,
zerwony Mak zakwita, by inng mitosé nam obwiescié...
rakowskie néw Prredmiescie.

Dorozka trygsie.

Noc przeptywa.

Praeloiyl : rosyjskiego Jézef Lobodowski o Ll
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Henryk GRYNBERG
DZIEDZICTWO

Nie zostawite$ mi twojego krblestwa
nie zostawiteS mi twojej Swigtyni

nie zostawites$ mi twoich wiernych

nie xostawite$ mi nawet wiary

nie zostawile$ mi nawet zmartych

jesli nie licxyé zanikajgcego krzyku pustki
w rodupanym nad glowg powietriu

Nie zostawiles mi zado$éuczynienia
nie wiem nawet do kogo strzelam
z mojej Zatosnej procy

ani jak ma na imi¢ morderca
Milion

czy Dziesigé Milionéw

Nie zostawile$ mi przeciez przyjaciét
wige czemu zostawiasz mi wrogéw

i czemu mnie czynisz tak hojnie
spadkobiercq kazdego drgnienia
starej skolatanej i zdartej

do ostatniej struny

twej barfy

odosobienia

i marnego niekrdlewskiego cierpienia
Dawidzie...

Warszawa 1967

AZ DO KONCA

Podawali mi to codziennie

w dawkach zwolnionego dzidlania
dwie tyieczki radiowe na ciczo
catery telewizyjne krople

jedng duiq pastylke prasows

zalecali zimne kgpiele

w ej sztuce politycznych nabozenstw
przyswajali

przysposabiali

ja méwitem nie wierze nie wierze
bo inaczej méwié nie moglem
nie wierzg mowitem

wierzytem

Juz siggatem sam po cykutg
nastawitem radio styszatem

jak wsgczata sig powoli petznge
ale w ostatniej chwili :
zakrecitem kurek

wotajgc

jestem synem pomordowanych
nie pozwolg po raz drugi sig zabié
nie pozwolg

ja nie pozwole...

i nazajutry szedlem gdzie zawsze

nagg twarz przeciwstawial twarzom
pozwalajgc im jej dotykaé

spojrzeniami niepowiedzianymi stowami
,,dotykajgc nie potrafig nie zranié”

L 2

Broczge szedtem w kgt mojej nocy
nerwowymi krokami stukajgc
potykajgcy sig wiersz

juz nie staram sig by na drodze
ktéra do mnie prowadzi

nie zostawiaé mokrego Sladu

Lecz
nie zniknglem nie odleciatem

pozostang na tej planecie
popatrzymy do kosca w swe oczy

Warszawa 1967 — Los Angeles 1968
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NASZ PACYFIK

Polakom z San Francisco

Co my robimy w tym deszczu

co my robimy w tej mgle

i na chybotliwych wzgbrzach
staczajgcych sig zwolna do morza

i wéréd chwiejgcych sig doméw
staczajgcych sig corax bardziej ze wzgdrz

Co my robimy na mostach

ktére png sig do samego nieba

a na ktérych nie spotykamy nikogo
lub wiréd zatosnych kikutéw
ktérymi na nas kiwajg platany

Wyspy patrzg na nas spode tha

wzgbrza zrzucié cheg mas do morza

co robig tu nasze oczy i co robig nasze uszy
w melancholii chwiejgcych sig doméw
staczajgeych sie do morza wzgdrz

plusku wysp ktbrych nie znajg

zadne statki naszej nadziei

Dziwne okna majg tu domy
dziwne usta majg tu ludzie

co robig tu nasze mozgi
ktérymi zwalczamy czas

i co robig nasze jexyki

ktére nie rozumiejg przestrzeni
uczepieni kurczowo

trzymamy si¢ jeden drugiego
tak jak trzyma sig deske ratunku
i mowimy

co tchu starczy méwimy

tak jak bySmy wigzali lepili
naszg traiwe

z tych polskich stow.

NASZ PACYFIK

7

Lecz tymczasem przenika nas mgla
coraz glebiej

przenika nas deszcz

nawet morze spod stép nam odplywa

San Francisco tylko rece rozlozy
gdy przeleje nam sig w piersi Pacyfik

San Francisco, luty 1968
Henryk GRYNBERG




Obserwatorium

Praga i Warszawa

Jak okreslié sytuacje rewolucyjna? Najlepiej chyba zrobit to
najlepszy z pewnoscig znawca przedmiotu, Lenin. Jest to sytuacja
w ktdrej ,,rzadzacy zdaja sobie sprawe ze nie moga dalej rzadzi¢
starymi metodami, a rzadzeni nie chca juz dopuscié by rzadzono
nimi dalej starymi metodami”. Pierwszy czton tej formuly wy-
maga jednak wyjasnienia. Méwigc o rzadzacych ktérzy ,,zdaja
sobie sprawe Ze nie moga dalej rzadzié starymi metodami”, Le-
nin miat na my$li ludzi ktérzy badZ nie chcg badZ nie potrafia
juz zmieni¢ swoich dotychczasowych metod rzadzenia, s dozy-
wotnymi wieZniami ,,modelu” wiadzy znienawidzonego coraz gle-
biej przez rzadzonych. Taka sytuacja rewolucyjna, klasyczna i
pozbawiona dla rzadzacych klap bezpieczefistwa z wyjatkiem Kor-
pusu Bezpieczefistwa, istnieje dzi§ czy to podskérnie czy (dzieki
postawie pisarzy i demonstracjom studenckim) jawnie w Polsce.
Kiedy natomiast ,,rzadzacy zdaja sobie sprawe Ze nie moga dalej
rzadzi¢ starymi metodami” i postanawiajg lub co najmniej obie-
cuja je zmienié, powstaje sytuacja na wpét rewolucyjna a na
wpdt ewolucyjna, w ktdrej na pewien czas otwieraja si¢ spoleczne
klapy bezpieczefistwa a zamykajg bramy koszar Organéw Bezpie-
czefistwa. Taka byla warszawska ,,wiosna w pazdzierniku” przed
dwunastu laty, zanim okazala si¢ wiarolomstwem i manewrem
obliczonym wylacznie na wytracenie broni z rgk rzadzonym. Taka
jest obecna praska wiosna, zanim bedzie mozna powiedzieé o niej
co$§ pewniejszego.

Obserwujac dziefi po dniu to co sie dzieje w Czechostowadji,
widzac jak gorgczkowy proces odnowy i reformy laczy w sobie
oddolne wrzenie z odgérng zgodg na radykalne zmiany, ma sie
uczucie przezywania po raz drugi ,,polskiego pazdziernika”. Pow-
szechna malaise w kraju; réwnoczesny bunt pisarzy i studentéw;

—
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rewindykacje robotnicze; walka o plan uzdrowienia kulawej gos-
podarki; zmiana warty na szczycie partii (z towarzyszeniem bez-
Oowocnej wizyty towarzyszy radzieckich w Pradze); zwieranie
frontu dokota nowego sekretarza generalnego; stopniowe rugo-
wanie z rzadu i partii przedstawicieli starej gwardii; atak na sg-
downictwo i rewizja proceséw z okresu bezprawia; oczyszczanie
zwigzkéw zawodowych (chwilowo bez uzycia taczek); wolnosé

Owa i zrzeszefi; uderzenie w cenzure; ograniczenie wszechwla-
dzy policji; projekty demokratyzacji zycia politycznego, lacznie
z reaktywowaniem fikcyjnych dotad ,bratnich” partii, oraz przy-
wréceniem pewnej godnosci parlamentowi. Mozna by te analogie
mnozyé, az do analogii wegierskiej juz raczej niz polskiej:
z okazji ,rehabilitacji” Jana Masaryka padta w Pradze ostrozna
pochwala ,neutralizmu typu fifskiego”. To prawda — dzieje
»polskiego pazdziernika” i rewolucji wegierskiej skfaniaja do
sceptycyzmu i powsciggliwosci w ocenie perspektyw praskiej ,,pot-
rewolucji”. Ale Czesi i Stowacy sa3 dzi§ bogatsi o do$wiadczenia
polskie i wegierskie. I Rosja (trzymana za gardlo przez Chiny,
szachowana potencjalnymi secesjami i schizmami) nie jest juz
dzi§ tym, czym byla w roku 1956. Czy Dubczek okaze sie czecho-
stowackim Gomutks, ktéry chee jedynie podeprze¢ chwiejaca sie
partie i osadzi¢ ja mocniej w siodle? Przyszlosé da na to pytanie
odpowieds. Pewne jest tylko, ze nowowybrany czechostowacki
sekretarz generalny odrzucit ,,dobre rady i partyjne ostrzezenia”
polskiego sekretarza generalnego; ze Gomulka, wréciwszy do

arszawy z pustymi rekami ze spotkania z Dubczekiem, wydat
Prasie polskiej nakaz uczczenia rocznicy praskiego zamachu stanu
z lutego 1948 roku w tym samym czasie gdy prasa czechostowac-
ka rozpoczela krytyke wypadkéw w Pradze sprzed dwudziestu
lat; i ze gloéne , intronizacyjne” przeméwienie Dubczeka zostato
ocenzurowane w 1rybunie Ludu i w Zyciu Warszawy.

O, pélrewolucji” typu praskiego nie ma mowy w Warsza-
Wie, gdzie — jak stusznie pisze Le Monde — ,nie istnieje juz
W praktyce w partii polskiej skrzydlo liberalne, ktére moglaby
Wzmocnié akcja studentéw i intelektualistéw”. Partia polska
jest ideologicznie” jednolita, wszelkie dzielenie jej na ,,frakcje”
! ,,;grupy” sprowadza sie wylgcznie do ukladania mapy aspiran-
Ow do wladzy totalnej, sukcesoréw krazacych w swoich orbitach
d°k<_>13 zywego trupa Gomulki w oczekiwaniu na ,,sposobng
chwile”, Takie czy inne sojusze lub podchody nie zmienia juz

tawowego faktu ze Gomutka wart jest Moczara, Gierek Ry-
Szarda Strzeleckiego, Kliszko Starewicza, Ochab Cyrankiewicza.
€St to partia czysto faszystowska, w ktérej protesty pisarzy i ma-
nifestacje studenckie wywohuja jako jedyny odruch spuszczenie
ze smyczy policji i bojéwek ,,robotniczych”, odkurzenie w nowej
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,,robotniczej” edycji swoistej ,,machajszczyzny” (datoj gramot-
nyje) polaczonej z ,robotnicza” reedycja ,czarnej sotni” (bij
sjonistow, spasaj socjalizm i Polszu), odwolanie si¢ do ostatecz-
nej i najwyzszej instancji ,Jfamania kosci”. Jest to partia w kté-
rej wschodzgca gwiazda Strzelecki uwaza ex definitione kazdego
inteligenta za Zyda (czyli zdrajcg), a zachodzaca gwiazda Go-
mulka rozumie tylko jezyk ,,zamordyzmu”; ktéra poza swoim
obrebem darzy pelnym zaufaniem jedynie przedwojennego wodza
ONR, a organizowanie ,,szerokiego frontu narodowego” powierza
oprawcy z t6dzkiego UB. Zwracaé si¢ do takiej partii z progra-
mem }agodnej ewolucyjnej ,,pétrewolucji” typu praskiego znaczy
doktadnie tyle, co aplikowaé aspiryne choremu na wscieklizne.

W Polsce istnieje wiec, i nie moze nie istnieé, podskérna sy-
tuacja rewolucyjna. Pisarze i studenci s3 jej widocznym dla gotego
oka punktem szczytowym, jak gdyby wynurzonym z morza wierz-
chotkiem podwodnej géry lodowej. Straszy sie ich Rosja i robot-
nikami. Kazdemu z tych straszakéw nalezy si¢ przyjrze¢ nieco
blizej.

Na dalszych stronicach biezacego numeru Kultury czytelnik
znajdzie relacje o okolicznosciach towarzyszacych zdjeciu ,,Dzia-
déw” z afisza i Nadzwyczajnemu Walnemu Zebraniu ZLP. Ude-
tza w nich jedna informacja, potwierdzona zresztg takze z innych
#r6del: Rosjanie ani nie interweniowali, ani nie zamierzali inter-
weniowaé, w sprawie inscenizacji Dejmka, uwazajac za niedo-
puszczalng w ogéle sama mysl o stawianiu przez kogokolwiek
znaku réwnosci miedzy caratem a wiladza sowiecks. Wprost prze-
ciwnie — odradzali Gomulce ten ryzykowny i glupi krok. Ale
tu whaénie Gomulka postanowit zablysnaé swoja rzadko kiedy
indziej przejawiang ,,suwerennoscig”. Dlaczego? Bo demonstracyj-
ne oklaski na przedstawieniach uznal za skierowane przede
wszystkim pod wtasnym adresem. I tak jest nie od dzisiaj. Kiedy
Chruszczow zaproponowal w swoim czasie w imi¢ naprawy sto-
sunkéw polsko-rosyjskich wyeksplodowanie bomby Katynia, kté-
ra lezy wcigz groznie w podziemiach polskiej $wiadomosci naro-
dowej, Gomultka ,,suwerennie” odméwit. Obawiat si¢ przypusz-
czalnie ze sita tej detonacji uderzy przede wszystkim w niego,
a nie w niewzruszalne prawa polozenia geopolitycznego Polski.
Gomulka broni siebie, swojej wladzy i wladzy partii, uzywajac
,,suwerennie” straszaka Rosji nawet tam gdzie go nie ma. Polacy
wiedza dzi§ dostatecznie dobrze co w ich stosunkach ze wschod-
nim sasiadem mogloby stanowié casus belli; Rosjanie ucza sie
dzié z musu wiekszej ustepliwosci i elastycznodei, pilnujac tego
gléwnie co uwazaja za swoje zywotne i nietykalne interesy pas-
stwowe. Po érodku ciagnie si¢ pas, w ktérym chcac mozna by
sie swobodniej i $mielej poruszaé. Gomutka zatkngt w nim na
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u_zytek. bezpartyjnych rodakéw deske z napisem ,Uwaga, ostroz-
nie, miny rosyjskie!”, a na uzytek wlasny i partii ujezdza w nim
dumnie kiedy trzeba zalosna szkape ,,suwerennosci”.

' Strgszak robotnikéw jest powazniejszy w tym sensie, ze za-
wiera jednak niebezpieczne zdzblo prawdy. Cokolwiek sie mysli
0 ,delegacjach” i ,kontrdemonstracjach robotniczych”, o dzia-
talnosci specjalnego departamentu Gniewu Ludu przy MSW,
Pozostaje fakt ze w przeciwiefistwie do roku 1956 robotnicy nie
Wyszli wobec ruchu pisarzy i studentéw poza mniej lub wiecej
zyczliwa obojetnoéé. Dziala tu poczucie goryczy, zniechecenia i
Opuszczenia, Swiadomos¢ ze sojusz z okresu Po prostu nie zostat
Zastgpiony inng forma politycznej wspélnoty? Odstreczyt robot-
nikéw brak wyratnych postulatéw spolecznych i gospodarczych
W rezolucjach studenckich, brak wyrainych dowodéw ze uni-
wersytety pragng przerzuci¢ pomost do fabryk? Na jednym z
Plerwszych zgromadzed studenckich rozlegly sie stowa: ,,Walczac
0 ,,Dziady”, walczymy o niepodleglosé i wolnoéé, o tradycje de-
mokratyczne naszego kraju. Walczymy réwniez o interesy klasy
robotniczej, gdyz nie ma chleba bez wolnoéci, jak nie ma studiéw

wolnosci”. Te stowa powinny byly powtarzaé sie nieustannie;
fozumna w zasadzie rezolucja studentéw Politechniki, nawigzuja-
ca do , fundamentalnego hasta socjalizmu i demokracji” i pozba-
Wiona jakichkolwiek akcentéw antyrosyjskich, powinna byla jasno
1 dobitnie ktaé¢ nacisk na rewindykacje robotnicze. Na Zachodzie
Cleszy sie obecnie popularnoécig teza profesora Herberta Marcuse,
ze wbrew przewidywaniom i twierdzeniom Marksa funkcja rewo-
ucyjna proletariatu przemystowego stabnie, a prawdziwy bodziec
1'e}’VO!ucyjny rodzi si¢ w $rodowiskach inteligencji i studentéw.
1e jest ona byé moze catkowicie zawieszona w prézni w tej
Czgsci Swiata, ktérg ma na oku autor Czlowieka jednowymiaro-
wego. Bylaby samobéjstwem w Rosji i w krajach Europy wschod-
niej. Odizolowaé inteligencje i studentéw od robotnikéw znaczy
W Rosji i ,,demokracjach ludowych” tyle, co wbi¢ gwozdz do
frumny kazdego ruchu rewolucyjnego czy ,,pétrewolucyjnego”.

a przekér aktywistom z departamentu Gniewu Ludu przy
: » nie zaszlo to jeszcze w Polsce; ale wiele trzeba wysitkéw
! pracy, by wrécila sytuacja z 1956 roku*.
: »Dziady” i Czechoslowacja byly kolejnymi katalizatorami
%kq}, ktéra sie juz nie ,ustoi” niezaleznie od tego jaki obrét
E:ZYB{OIQ wypadki w najblizszej przysztoéci. Studenci warszawcy

Czeli od protestéw przeciw zakazowi dalszych przedstawies

Sl

* i A
go PaIf’lerwszg optymistyczna jaskétka jest depesza robotnikéw wroctawskie-
node awagu do Studentéw Politechniki Warszawskiej, z wyrazami solidar-
1. Ostatnio do studentéw przylgezyla sie Nowa Huta.
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,Dziadéw”, by wyjé¢ na ulice z transparentami wiwatujgcymi
miedzy innymi na cze$¢ Czechostowacji. Praga ze sWoja ,,pbire-
wolucja” przebudzila nagle drzemigca polska sytuacje rewolucyj-
ng. Nie jest wykluczone ze ten komentarz, czytany przez od-
biorcéw Kultury w pare tygodni po jego napisaniu, nie bedzie
w pelni przystawal do tak zwanego ,,aktualnego stanu rzeczy”.
Ale jego aktualno$é jest glebsza, jak glebsza jest aktualno$é tego
co dzieje sie dzi§ w kraju. ,Koficzy si¢ diugi sen Polski” —
pisze w tytule swego artykutu wloski tygodnik lewicowy Espresso.
,,Akcja studencka daje do myslenia Warszawie” — dorzuca
skromniej wioski dziennik komunistyczny Paese Sera w tytule
swej korespondencji z Warszawy. Nawet komunisci wloscy widza
to*, czego nie chcg widzieé ich polscy towarzysze partyjni: pierw-
sze uderzenie dhugiej, ,uspokojonej” po 56 roku fali w zmur-
szaly bastion ,,matej stabilizacji”.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
17 marca 1968

* Dopisek w korekcie. W organie wloskiej partii komunistyeznej Unita
z 18 marca br. ukazal si¢ artykut wstepny Nowe pokolenie pidra Achille
Occhetto, szefa miodziezowej organizacji partyjnej. Czytamy w nim m.in.:
,.Czy w Warszawie wszyscy ei (demonstrujgey) studenci s naprawde anty-
komunistami? Nie wierzymy w to. Przeciwnie — przygladamy sie z ufno-
écig fermentom ktére ozywiaja republiki ludowe, gdyz chodzi o proces odnowy
ktéry ujawnia si¢ poprzez walke polityczna i udzial mas, i ktéremu dane
bedzie w pelni zwaloryzowaé potencjalne mozliwosci demokratyczne socjaliz-
mu., Podobny proces w Czechostowacji, gdzie studenci popieraja partie w jej
akcji odnowy, dowodzi tege W calej rozcigglosci”.

Archiwum poli tyczne

Ewolucja czy rewolucja

Na famach ,Kultury” wysuwaliémy wiele sprzecznych kon-
gePCJI po}li?ycznych. Lecz w perspektywie higtoryczZej lf)v:::
PPII'Zecmosm s3 pozorne. W okresie Powstania Warszawskiego
“;) acy walczyli jak lwy. W roku 1956 — w przeciwieristwie do
n1f§grow — wyka?ah zdumiewajgcg powsciggliwosé. Te postawy

1083 wydawac si¢ sprzeczne — cho¢ druga uwarunkowana jest
I;IErwszq. W gruncie rzeczy, w tych tak odmiennych postawach
olakéw nie ma sprzecznoéci lecz przeciwnie, istnieje $cisly zwia-
zekNI_)r;yczynowy.
iedawno jeden z publicystéw emigracyjnych nazwal mni
i'ast;lldmck]m a rebours”. Nie moze by¢ nic fals]zyzvszego. Przez cal:
W d;i{qzyhérqy_do wygrostowaqia stosunkéw polsko-niemieckich.
tegn em k.su}zkg w']_gzyku memiegkim poswigcona wytacznie
in du celowi. Tytt_x_l ksigzki streszczal jej tezg: ,Kehrt Deutschland
en Osten zuriick?” (Czy Niemcy wréca na Wschéd?). Na owo
Pytanie zawarte w tytule — odpowiedzialem afirmatywnie. Niem-
Cy glogq wrécié na Wschéd, tylko ze w innym charakterze.
Nie n;i samego niema} _poczz;tlgu zdawaliSmy sobie sprawe, ze
Wschgc}i, s3 w }lprzyjm‘le]owal.lej sytuacji w stosunku do Europy
S niej. Nienawi$¢ do Niemcéw w Polsce byla i jest nadal
ok;ycgna - _lecz do?yczy przede wszystkim hitlerowcéw.
wej esie odyvxlzy pazdziernikowej ukazalo si¢ w prasie krajo-
IlliecWK:le ob}ektywnych a nawet zyczliwych reportazy z Nie-
= zachodnich. Polacy rozrézniali zawsze pomiedzy dobrymi
ﬁaZij ymi Nlemca_rm. Nawet w literaturze z okresu okupacji tra-
Wie%kjSl'g postacie dobrych Niemcéw. Natomiast byloby czynem
malo ‘:g’odwagl we wspomnieniach z pobytu w Sowietach od-
o bof pos.tajc'i dobrego bolszewika. W Polsce przed wojna sto-
et - szewik” bylo przeklenistwem. Bolszewik z definicji nie
: ale{ dgb'l,'y. Bochefiski w swojej ksigzce pt. ,Miedzy Niem-
mWSukimj 0sj3” — proponowal 30 lat temu wspdlprace z hitle-
Niemcami. Autor, ktéry przed wojnaz napisatby analo-
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giczng ksigzke z tg tylko réznica, ze proponowalby sojusz z So-
wiecka Rosja zamiast z Niemcami — zostalby... ukamienowany.

Oczywiscie przesadny bylby nastgpujacy sad: dobrzy Rosjanie
trafiali sic w carskiej Rosji i wraz z nig zeszli do grobu. W po-
wyiszej przesadnej opinii jest znacznie mniej przesady niz skion-
ni bylibyémy przypuszcza¢. Po latach pracy zmierzajacej do
wyprostowania , kompleksu rosyjskiego” doszedtem do wniosku,
7e méwigc o nienawiéci Polakéw do Rosjan jest niestety bardzo
trudno przesadzié.

Polacy nienawidza obu swoich sgsiadéw, lecz w owych nie-
nawiéciach zachodza wielkie réznice. W nienawisci do Niemcéw
nie ma pogardy. Przeciwnie — Niemcy Polakom, jak wszystkim
Stowianom — imponujg. Niemcy reprezentuja cechy, ktérych
Stowianom brak — przede wszystkim geniusz gospodarczy i orga-
nizacyjny. Natomiast Rosja z wszystkimi swoimi sputnikami
i bombami atomowymi, w opinii Polakéw, symbolizuje chaos
i batagan. Gdy Rosjanie wystrzelili swoj pierwszy sputnik w
orbite — w jednym z polskich tygodnik6w londynskich wyrazo-
no przypuszczenie, ze sygnaly nadawane przez statek kosmiczny
sa nadawane z ziemi. Polakom po prostu nie moglo pomiescié
sic w glowie, ze ta pogardzana bolszewia — gdzie nie mozna
okresami dostaé zyletek — mogla wyprodukowac pierwszy w
dziejach statek kosmiczny.

Réznice jakie zachodza w naszych nienawi$ciach do Niemcow
i Rosjan powoduja, ze Polacy potencjalnie s3a bardziej zdolni
i gotowi do wyréwnania swych stosunkéw z Niemcami niz
z Rosja. Latwiej jest porozumie¢ si¢ z wrogiem, ktérym si¢ nie
pogardza. Latwiej jest porozumieC si¢ z wrogiem, ktérego pewne
cechy imponuja i budza szacunek.

Pamieé zbrodni niemieckich w Polsce jest zywa i jeszcze
dtugo bedzie zywa. Lecz nienawi$¢ do Rosji w Polsce jest réw-
nie zywa i t¢ nienawi$¢ Niemcy mogli politycznie zdyskontowad
na swoja korzy$¢. Gdyby rzad w Bonn bez ociggania uznat byt
granicg na Odrze i Nysie — gdyby gestem pojednania ufundowat
np. kilka nowoczesnych naukowych instytutéw-laboratoriéw w Pol-
sce — gdyby w Warszawie zaoferowat dlugoterminowe pozyczki
na dobrych warunkach — gdyby zdeklarowal chgé zainwestowa-
nia powaznych sum w rozbudowg polskiego przemystu — gdyby
byt podjat polityke pojednania i przyjazni — zdobyiby opini¢
spoleczenstwa w Kraju w przeciggu kilku lat. Wéwezas uczucia
antyrosyjskie w Polsce dynamizowalyby sympatie pro-niemieckie.
Woéwezas Polacy latwiej wybaczyliby Niemcom Os$wigcim niz
Rosjanom Katyn. =

Niemcy byli jedynym pafistwem na kontynencie europejskim,
ktére mialo konkretne i praktyczne mozliwosci budowania ,mos-
tu” pomiedzy zachodnia i wschodnig Europa. Niemcy byly réw-
niez jedynym panstwem na kontynencie, ktére miato mozliwosé
naocznego, namacalnego przekonania Polakéw, ze sojusz polsko-
rosyjski jest dla nas nieuchronng koniecznoéciag. W tej sprawie
rzad w Bonn dopigt swego. Polacy, choé nadal sg anty-sowieccy
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— W wigkszo$ci s3 za sojuszem z Rosja i w wigkszosci nie ufaj
(l:Igemcom. Wielka szansa powrotu na Wschéd zfstala przez NieIJn%

W Zmarnowana.

ZnaProl‘)lem_atyc.e nﬁgmieckiej poswigciliSmy na tamach , Kultury”
= Cznie wigce]j miejsca niz prqblematyce rosyjskiej. W podejsciu
- Sklagadr}lgn niemieckich byliémy jak najdalsi od szowinizmu
e rajnosci. Dzienniki Hostowca z podrézy po Niemczech sta-
nie:m? rzadki przyktad subtelnej wnikliwosci i humanizmu. Prasa
- k;nl'ecka przedrukowuje pewne moje artykuty z ,Kultury” —

ajowa prasa komunistyczna stale oskarza nas o zamaskowane
Drol;memleckie sympatie.

. Po wielu latach bezowocnych préb wypracowania choéby pro-
ngO&"yczne:J forn}y porozumienia polsko-niemieckiego — dzslz)lié-
k'y o _wmosk.u, ze wigksze zmiany nastgpuja w Zwigzku Sowiec-
nilﬁ'l niz w Nlemczech. Niemcy w stosunku do Polski nie zmie-

: si¢ na jotg. Na cal_'ym $wiecie nie ma jednego ugrupowania
Polskiego z ktérym Niemcy potrafiliby znalezé wspélny jezyk.
Wr:I:o wszystko gap_owia_dalo sie¢ inaczej. Wspdlny rynek, NATO,
- Ozyly integracje i polityczne zjednoczenie Europy. Lecz Euro-
Eurzdradzﬂg SwW6j ce}. Owym celem bylo zjednoczenie calej
Straopy a nie integracja jej zachpdm'ej resztéwki. Odpisujgc na
b ty panstwa wschodnioeuropejskie — zachodnia Europa sie-

1€ sama odpisala na straty. Niestety w tym stwierdzeniu nie
ma uncji przesady.

: Eu.rop.a zachodnia jest dzi$ oskrzydlona przez Rosje Sowiecka
= Znajduje si¢ w polu obstrzalu réinorodnych sowieckich po-
lsko“_l atomowy_ch — na ktére nie ma strategicznej odpowiedzi.
Johlt(lazda sytuacja strategiczna ma swdj sens i wyraz polityczny.

S J. McCloy,.b. gubernatqr wojskowy i b. amerykanski wysoki
~ wjl:f.ndz\y Nlemczech,_ ujat powyi'szg sytuacje mnastepujaco:
7: y dzierzag Europe jako zakladnika w stosunku do Stanéw

Je%,n(:iczonych (,,Interplay”, luty 1968 r.).

ydaje mi si¢, ze w tym jednym zdaniu powiedziane j
Wszystko. W chwili krytycznej Rosjanie mogquawsze zagrc.];is}:
Zacﬁrykz}nom:' »jeden pocisk na Moskwe czy Leningrad i Europe
= gqu zmieciemy z powierzchni ziemi”. W rzeczywistosci to
s ur(’)'pa zachodnia kgrz_ysta z a}merykaﬁskiego »parasola ato-
T €go” — tylko Rosjanie zrobili sobie z Europy ,parasol”

onigcy ich przed atomowymi bombami amerykanskimi. Tak
i%@da naga prawda. '

a poywyiej naszkicowanym tle nalezy rozpatrywaé polityk
H’i‘;llt,my’ w stosunku do Rosji. Ta polityka nie jest ,,jaglgellctgizg-
Wicein aIJSIl nie jest tzw. ,ideg prometejska” w jej przedwojennym
Sadkie.m a;z s'tosunek do Rosji jest podyktowany zdrowym roz-
= 'd ewien cly_plomata amerykanski stusznie zauwazyl, ze
e mij; (i)ltm)g:{aJ;ltSlQ na zdrowy_ rozsadek tylko woéwczas jezeli
i dll)iz)tego musiq b;??otywyuq cingtoz Polacy nie maja alternatywy

WtaIZam_ _— .rozwéj wydarzenn mégt byt pot ¢ sie inaczej.
Lecz w okresie kiedy Rosjanie budowglli s};:hggn(;'c?odzigmne dli\
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swych wyrzutni pociskéw atomowych — schrony, ktére w opinii
rzeczoznawcOw amerykariskich moga by¢ rozbite wylgcznie cel-
nym uderzeniem pocisku atomowego — woéwczas w Anglii i na
kontynencie odbywaty si¢ ttumne demonstracje przeciwko bazom
amerykanskim.

Konfrontacja sit pocigga za sobg zawsze pewne ryzyko. Euro-
pejczycy nie chca ponosié zadnego ryzyka. Filozofia anty-bombo-
wa sprowadza si¢ do stwierdzenia, ze male sity prowokujg, nie
zapewniajgc réwnocze$nie bezpieczenistwa. Koncepcja bezpieczen-
stwa prez. de Gaulle’a opiera si¢ na podobnych zalozeniach.
Obecno$é¢ baz i wojsk amerykanskich w razie konfliktu moze
sprowokowadé atak sowiecki — a réwnoczesnie obce bazy nie
gwarantuja bezpieczeiistwa ani nie sg zdolne uchroni¢ Francji
przed zniszczeniem.

Zachodni Europejczycy po dwéch wojnach $wiatowych nie
chcg by ich kontynent w razie konfliktu stal si¢ jednym z teat-
réw trzeciej, atomowej, wojny $wiatowej. Wszyscy zachodni Euro-
pejczych w mniejszym lub wigkszym stopniu sa Gaulle’istami
z Anglikami wlacznie. Nikt w Europie nie chce czynnego wspél-
udziatu w ewentualnym konflikcie amerykarnsko-sowieckim. O tym
nie méwi si¢ publicznie, ani nie pisze. Lecz fakty wspomniane
powyzej stanowia gléwng przyczyng uwigdu NATO i redukcji
w budzetach zbrojeniowych. Europa zachodnia szuka nie kon-
frontacji tylko akomodacji ze Zwigzkiem Sowieckim. Czy ,za-
kiadnik” moze postgpowaé inaczej?

Z Rosja musimy wygraé¢ pokéj, poniewaz wojny z nig nie
wygramy. Wojny nie wygramy chocby z tej przyczyny, ze na
terenie Europy wojng z Rosja nalezy uzna¢ niemal za wylgczong.
Do wojny, jak wiadomo, trzeba dwoéch. W zachodniej Europie
owego ,drugiego” — trudno dojrzec.

*

Przegladajac roczniki ,Kultury” musi si¢ doj$¢ do wniosku,
ze Pazdziernik 1956 dzieli histori¢ naszego miesiecznika na dwa
odrgbne okresy. Upadek polskiego Pazdziernika i rewolucji we-
gierskiej — zmusi! nas do poddania rewizji dotychczasowych
zalozenn naszej polityki.

W owym okresie dzigki niezmiernie licznym spotkaniom z
Polakami krajowymi zdaliémy sobie sprawe ze zmian w posta-
wie spoleczeristwa polskiego. Na diugo przed Pazdziernikiem
,Kultura” przeprowadzita ankiete¢ na temat: ,Ktére z przemian
w Polsce s3 nieodwracalne”? Reforma rolna, szybka rozbudowa
przemystéw, urbanizacja, ekonomia morska — w polgczeniu z
przewarstwowieniem ludnos$ci — sprawily, Ze tradycyjna posta-
wa spoleczefistwa polskiego w wielu aspektach ulegla przemia-
nom.

Jest oczywiste, ze proces przeksztalcenia kraju rolniczego w
kraj przemyslowo-rolniczy — niezaleznie od ideologii i polityki
— powodowaé musi réznorakie przemiany w postawach ludz-
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kich. Poniewaz Polacy na emigracji nie brali udzialu w tym

procesie — ich postawy nie ulegly zmianie. Stad hasto obowig-

Zujace do dzi§, ze-,Polacy si¢ nie zmienili”. Polacy jako naréd

1 spoleczeristwo zmienili si¢ bardzo znacznie — w pewnych dzie-
ach na lepsze, w pewnych dziedzinach na gorsze.

»Ewolucjonizm” byt préba dostosowania polityki polskiej za-
réwno do przemian jakie nastapity w Kraju jak i do przemian
W sytuacji miedzynarodowej.

Samotna klgska powstaricéw wegierskich przekonata nas, ze
Daczelnym postulatem, tak Waszyngtonu jak i Moskwy, jest
medoguszczenie do zbrojnego konfliktu amerykarisko-sowieckie-
g0. Jezeli ceng za utrzymanie tak pojetego pokoju w Europie —
Jest zachowanie status quo — Amerykanie gotowi s3 owa ceng
Zapla_cic’. W takiej perspektywie podzial Europy z powojennego,
Pospiesznego, stanu tymczasowego przeksztalcit sig filar koegzy-
stencji uwiericzony nadrzgdnym celem zachowania pokoju.

Na marginesie warto odnotowaé, nastgpujacy szczegél. Na-
k%adem »The Macmillan Company, New York” — ukazat sig¢
Diedawno potezny tom studiéw (431 stron) pt. ,,The Year 2000
— A Framework for speculation on the next thirty-three years”.
Autorami s3: Herman Kahn i Anthony J. Wiener. Autorzy ko-
Izystali z wspélpracy czlonkéw Hudson Institute. Cato$é poprze-
dzona jest wstgpem Daniela Bella.

Cytowane powyzej opracowanie nie jest science fiction tylko
Préby rzeczowej spekulacji na temat rozwoju w najblizszych
33 la.tach. Owa spekulacja oparta jest na bezstronnej, naukowej
anal'lzie sytuacji wspoélczesnej. Autorzy w wielu wypadkach daja
‘r’\i':nanty mozliwych rozwigzan, ktérym nadajg miano ,scena-

szy”.

W niniejszym artykule nie interesuje mas rok 2000, tylko
rok 1968. Wydaje mi si¢ natomiast godny podkreélenia fakt, ze
autorzy wymienionego opracowania Hudson Institute, doszli do
tych samych wnioskéw w roku 1967 do ktérych w ,Kulturze”
doszliémy na wiele lat przed ukazaniem sie ich ksigzki.

W roku 1960 wydaliémy specjalny numer rosyjski. W tym
Numerze po raz pierwszy uzyliSmy stowa Commonwealth jako
;”201'!1 przysziej przebudowy Zwigzku Sowieckiego. W ostatnich
atach, w dziesigtkach artykutéw poswieconych Europie wschod-
‘I::el rozwazaliémy pokojowa przebudowe Zwigzku Sowieckiego

Commenwealth of nations.

A},ltt?lzy cytowanego dziela mniemaja — podobnie jak ,Kul-
i ze Zwigzek Sowiecki przeksztalci si¢ z czasem w Common-
e th niezaleinych panstw i sadza, podobnie jak ,Kultura” —
P PaI}St‘A{a satelickie w takiej sytuacji zatrzymajga dobrowolnie
nie“’YJthlem Albanii) powigzania z Rosjg, zwlaszcza w dziedzi-

80spodarczej.
pie fvleh cho.d§i o przyszloé_é ustrojéw komunistycznych w Euro-
S schodniej — spekulacje wymienionych autoréw ida dostow-
Kulpo u;’entycznej linii jak ,Ewolucjonizm” wypracowany w
»ulturze” w latach 1962-64.




88 JULIUSZ MIEROSZEWSKI

Gdy w roku 1964 i 1967 ukazaty siec moje ksigzki poswigcone
w znacznej mierze ,,ewolucjonizmowi” — konserwatywni krytycy
emigracyjni uznali nasza teori¢ za herezje i za ,ksigzycowy pro-
dukt” intelektualnych pigknoduchow z ,Kultury”. W rzeczywisto-
éci byliémy tylko prekursorami pewnych koncepcji i teorii —
do ktérych, niezaleznie od nas, lecz w kilka Ilat pézniej doszli naj-
wybitniejsi specjalisci przedmiotu po drugiej stronie Oceanu.
Herman Kahn jest dyrektorem Hudson Institute i tworca nowej
gatezi wiedzy tzw. strategy games. 0Od dziesigciu lat wywiera wy-
bitny wplyw na ksztaltowanie amerykanskiej polityki obrony,
nie tylko poprzez swoje dzieta — lecz réwniez poprzez metodolo-
gie stosowang dzi§ w réznych osérodkach jak Rand Corporation
_ a o ktérej to metodologii Kahn jest wspéitworca. Anthony
Wiener jest przewodniczacym rady badawczej Hudson Institute
i jednym z jego zatozycieli. Kierowal wielu projektami badaw-
czymi i jest autorem licznych prac naukowych.

. Ewolucjonizm” jest herezja tylko w polskim Londynie lecz
nie w intelektualnym $wiecie Zachodu.

¢

Co to jest klgska? Klgska to jest brak odpowiedzi. Na terror
i okupacje¢ hitlerowska — odpowiedzig byta Armia Krajowa i ruch
oporu. Na ucisk stalinowski i imperializm sowiecki Wegrzy od-
powiedzieli powstaniem. A jaka jest nasza odpowiedz na ko-
munizm?

, Ewolucjonizm” jest préba pokojowej odpowiedzi. Oczywiscie,
odpowiedzi moga by¢ réine. Nigdy nie twierdziliSmy, ze ,ewo-
lucjonizm” jest jedyna mozliwa odpowiedzig. Mozliwe jest réw-
niez rozwiazanie rewolucyjne, ktéremu warto przyjrzeé si¢ nieco
blizej.

Kazdy system mozna ulepszyc. Radykalnymi reformami moz-
na uzdrowi¢ gospodarke, mozna wydatnie podniesé stope Zycio-
wg, mozna rozbudowaé i usprawnié¢ shuzby spoleczne, mozna na-
wet — jezeli nie zlikwidowac to w znacznym stopniu umniejszy¢
wyzysk.

,,Ewolucjonizm” jest de facto rewolucja na raty. Zaklada bo-
wiem, ze reformy podejmowane poczatkowo w imi¢ usprawnie-
nia systemu komunistycznego a nie jego obalenia — dokonywane
sa zawsze kosztem wladzy centralnej. Ow proces mozna do-
kiadnie zaobserwowaé w Jugostawii.

W Polsce z obecnego ustroju nikt nie jest zadowolony z wigk-
szoécig komunistéw wiacznie. Komunizm przez 80 % spoteczen-
stwa uwazany jest za kleske. Lecz owa klgska rozni sig od
wszystkich poprzednich klgsk tym, 7ze w Kraju nikt na nia nie ma
odpowiedzi.

Rewizjonisci, nawet typu rewolucyjnego jak Kuron i Modze-
lewski, nie przekroczyli Rubikonu, ktéry oddziela komunizm od
socjalizmu demokratycznego. Natomiast opozycja nie-marksistow-
ska nie wyprodukowata w ogéle niczego. Mozna krytykowac pro-
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gram .Kuronia i Modzelewskiego, lecz trzeba stwierdzi¢, ze nie-
marksi$ci nie zdobyli si¢ na nic, co mogloby byé po;'éwnane
z D{og_ramem dlwéch mtodych marksistéw.
miany ewolucyjne, ktére dokonywuja si¢ pod naporem
ﬁ:lzzeﬁstwa — Ssa w 9statecznej analizie ul%psSelIJ)iem usliroju asgl%
lis Pszeniem komumzmu.'lstotq komunizmu jest totalna centra-
kt([):ycznat wla-dza. Fakt, ze dns dzieja si¢ rzeczy w Moskwie,
nik{e l?yly nie do ‘pomyélemg za czaséw Stalina — dowodzi, ze
Stalinme dysponuje w Somqtach wiadza réwnie totalng jak
- l\;\ls.zysttkleli ustgpstwa i reformy odbywaja si¢ kosztem
s anJCZ:l:V ag:(a)é <ztycznej wiladzy centralnej i na tym polega ich
- Z sytuacji Ja1§a zarysowuje sie¢ w europejskim bloku wschod-
mé) C?alezy 1wyqugnzgc’: pewne wnioski.
rewolucji wggigrskiej i polskiego Pazdziernika min

};Ii(zeszlo. 1% lat. Nastgpﬂ’y_zmiany ewolucyjne, ktérych nie nalgg

cewazyC. Lecz dzi§ nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze
Przeceniali$my polskich rewizjonistéw marksistowskich. -
= W okresie Paic}zi.ernika pisaliSmy na tych tamach, ze komu-
mzm _zre_formowgc i zrewidowa¢ moga tylko marksiéci. Jezeli
ogeksilé‘f;ttego nie golliongjg, komunizm upadnie, poniewaz ideo-
. roje niezdolne do rozwoj
o illa e e oju wczesniej lub pézniej ladu-

iebe;pieczer’xstwo sytuacji w Polsce polega na t ze i
iermeqt i napér bezprogramowy. Wolno§¢ nige jest l%nw:;noznr:céznr::
& Wywiezieniem na taczl_(ach kilku panéw. Wolnoéé to jest okre-
Wo?y program. W okresie Pazdziernika przez krétki okres pano-
dza} aal wo!noég. erlp od. dziennikarzy krajowych, ze cenzura nie
; latala i kagdy moégt pisaé co chciat. Lecz tak rewizjonisci jak

Opozyc_Ja nie-marksistowska nie mieli zadnego programu. Pro-
gram miat tylko Gomulka i jego ludzie. :
0ertoﬁ powie, ze najpierw trzeba obali¢ komunizm a nastgpnie
i asgiwa{, program. To jest naiwna koncepcja, koncepcja, ktéra
iy a i nigdy nie da zadnych rezultatéw. W rzeczywistos$ci
ey rHi)kreélony program még'lby zatomizowane ogniska oporu
cyine. entu przeksztalcié w Swiadomy potencjat sily rewolu-

Nie jest zadnym programem pokrzyki ie, z j

: 2 ) zykiwanie, Zze komunizm
o giy zastgpi¢ demokracja. (_}dyby Anglia — co nie daj Boze
= Pupqwana byla przez Sowiety i w Londynie rzadzita Brytyj-
boartlz} Komunistyczna — Anglicy w takiej sytuacji nie po-
St‘wier:j”zaeht')y programu alterngty‘wnego. Wystarczaloby bowiem

e clgleh:f;. 2r;'alezy przgcvyfocwpdfimokrzlz‘cjg.

S lezy przywréci¢ w Polsce? Ludzie, ktdr ami
iyt?amfgly ustréj z doéwmf:lczenia zyciowego przekroczyz{i gO roi
e Ponad 50 % ludnosci w ogdle nie zna innego ustroju poza
ra‘lnl-lmzmem. W sensie geograficznym, gospodar truk

o-ludnosécio i j i o
Y ket wym i ustrojowym, Polska jest dzi§ zupelnie in-
e, ajem mz'"30 lat temu. Polska ma 1000 lat historii lecz

a ,wczoraj” do ktérego mozna by nawigzaé.
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Mimo oczywistych trudno$ci jest rzeczg zdumiewajaca, ze
przez ubiegle 20 lat opozycja nie-marksistowska widzac bezrad-
no$é¢ rewizjonistéw — nie zdobyla si¢ na prébg wypracowania
alternatywnego programu. Programu, ktéry zatrzymalby to, co
warto zatrzymaé, a $émialo odrzucit to, co nalezy odrzuci¢. Wyda-
lismy juz kilka ksigzek napisanych w Polsce, ktére zawierajag
druzgocgca krytyke komunizmu, lecz nie stanowig odpowiedzi
na komunizm. To jest literatura anty-komunistyczna lecz nie
rewolucyjna.

Wiem, ze wielu antykomunistéw w Kraju odrzuca ,ewolucjo-
nizm” argumentujgc, ze komunizmu nie da si¢ naprawié. Jezeli
odrzuca si¢ komunizm i ,ewolucjonizm” — musi si¢ sformulo-
waé, choéby w ogélnych zarysach, program nowego ustroju, ktéry
odcinajgc si¢ od metody ewolucyjnej — bylby z definicji pro-
gramem rewolucyjnym.

Osobisécie sktaniam si¢ do pogladu, Ze nie ma generalnej
recepty na rozwigzanie powyzszego problemu. Nie jest wylgczo-
ne, ze Rosjanie i Polacy wybiora kiedyé metode rewolucyjng.

Wiemy, ze liberalizacja w Czechostowacji i zwycigstwo Zwigz-
ku Pisarzy Czechoslowackich budzg powazny niepokéj w Mos-
kwie i w Warszawie. Ruch reformy objal miodziez. ,Mlada
Fronta”, organ zwigzku miodziezy komunistycznej, do niedawna
najbardziej ortodoksyjne pismo w Europie wschodniej — wy-
stgpit z tezg, ze ,,Zwigzek nie moze automatycznie identyfikowaé
si¢ z polityka partii”. ,Mlada Fronta” glosi, ze zwigzek mlodziezy
winien byé niezalezng i prawdziwie reprezentatywng organizacja.
Réwnoczeénie, przewodniczacy Zwigzku Pisarzy Czechostowac-
kich Goldstuecker przedstawit w wywiadzie telewizyjnym w Pra-
dze otwarcie i bezkompromisowo stanowisko pisarzy czechosto-
wackich. Pisarzom wydalonym z partii ubieglej jesieni, z Ludwi-
kiem Vaculikiem na czele, przywrécono kierownicze stanowiska
w wskrzeszonych , Literarni Listy”. W pierwszym numerze pisma,
ktéry ukazal si¢ pierwszego marca br. wybitny pisarz Aleksander
Kliment wypowiedzial si¢ za wolnymi wyborami, parlamentarng
opozycja i uznaniem spolecznej roli opinii publicznej.

Wydaje sig, ze Czechostowacja ewoluuje (,,ewolucjonizm”!) po
liniach modelu jugostowianskiego i nie jest wylaczone, ze proces
demokratyzacji bedzie postgpowat szybciej w Pradze niz w Bel-
gradzie. W chwili gdy pisz¢ te stowa, nie mozna jeszcze wypo-
wiedzieé ostatecznej opinii o wydarzeniach w Czechostowacji.
MoZna natomiast stwierdzi¢ co nastgpuje: 1) Zwolennicy libera-
lizacji, a w szczegblnosci pisarze — mieli okreslony program.
2) Czechoslowacy korzystali z do$wiadczen tak polskich jak
i wegierskich. 3) Sytuacja w Rosji, w migdzynarodowym ruchu
komunistycznym i na arenie $wiatowej — 2z punktu widzenia
reformatoréw jest znacznie korzystniejsza dzi$, niz w roku 1956.
4) Czechostowacy nie majg granicy na Odrze i Nysie i nie para-
lizuje ich problem gwarancji, ktéry w Polsce wyraza si¢ zasada
,hie draznienia Rosji”.

Czechoslowacy maja demokratyczne ,,wczoraj” ktérego nam
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g;:ii;(_. Rumuxlm'm réwniez brak demokratycznego »wczoraj” i bar-
] im zalezy na panstwowej niezalez i ji niz
ey j zaleznosci od Rosji niz na
- Polskxej. rewqh.lcji zagrai? jedno $miertelne niebezpieczen-
rowo" a mianowicie zwyrodmenie W narodowe powstanie anty-
rosyj'Skle. Sganse zwycigstwa miataby tylko rewolucja polsko-
L §stka} — innymi slowy, polscy rewolucjonisci musieliby dzia-
C W Scistym sojuszu z rewolucjonistami rosyjskimi.
*beZanse przewrotu w mniejszej, czysto polskiej skali — zaleza-
: y r('Svs.m_lez od postawy spoleczeristwa w stosunku do Rosji
nrowmez innych sgsiadéw. Jezeli Polacy kiadliby gtéwny nacisk
c:l ‘demokratyzacy;'ustroju — Ppowstrzymujac si¢ od eskalacji
clow narodowq—par}stwowych — Rosjanie, w obecnej sytuaciji,
;116 Zaryzykowahby Interwencji zbrojnej. Oczywiécie, gdyby nowy
Zé_;d w War§zaw1e zdeklarowat wystgpienie z Paktu Warszaw-
‘Siiilegkc;, k:)g}osﬂ neutralnos¢ i skierowat ultimatum do wojsk so-
~ < c .
Obr()t,c stacjonujagcych w Polsce — sprawa przybrataby inny
= Antyl.gomunist@w W Polsce sg miliony. Lecz ilu z nich przez
2 wolucje rozumie sojusz z rewolucjonistami rosyjskimi, a nie
Dgfsokc.iio:e po“];stame przeciwko Rosji? Ilu, z owych milionéw
Kich anty-komunistéw, przez rewolucie rozumi 1
2 nie kontr-rewolucje? s S
. A_ppluy; do Czytelnikéw w Kraju, aby — specjalnie w obecnej
Chwili — zastanowili si¢ nad pPowyzszym podstawowym pytaniem.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

FUNKCJA PODROZY

= Iéa tele‘.vizji brytyjskiej ogladalem fragment demonstracji studenckiej
N al's‘za}ne. Charaktery:stycmg byla wymowa transparentu z napisem :
. °°.11 Zyje Czechostowacja!” Czesi jako natchnienie Polakéw to jest nie-
Watpliwie zjawisko nowe i ze wszech miar dodatnie. Bardzo wiele mamy
ktfq:auczet'lia si¢ od Czechostowacji. Uderzat jednak brak transparentow,
o mamfmtawal?by solidarnosé milodziezy z klasa robotnicza. Niesiono
gencjl::mt:t'y Z napisem: ,,N.iech Zyja Pisarze!”. Sojusz studentéw z inteli-
e e e
iﬂfeligentom jai i rizl!:)etii:om. pEESseme s =
mes‘ienie cenzury, wolnosé dla nauki i jej przedstawicieli to sz zadania
eldynamizujqcepodwamkiem,ieniesgjedyne.Smd::dWinni
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domagaé si¢ przywrécenia Rad Robotniczych i odbudowy niezaleznych
zwigzkéw zawodowych oraz poprawy stopy zyciowej. Mlodziez uniwersytecka
winna stanowi¢ spolecznie uswiadomiong i rewolucyjna awangarde klasy
robotniczej.

Jedna z przyezyn upadku polskiego ,,Pazdziernika” byt brak programu
i brak wiezi pomiedzy mlodymi intelektualistami a robotnikami. ,,Po Prostu”
— zywe i rewolucyjne — bylo inteligenckie i tylko inteligenckie. I dlatego
tak latwo uleglo likwidacji.

Pisarze, inteligencja, studenci — wytwarzaja drozdze postepu. Ale co
komu z samych droidzy? Drozdze muszg byé zaczynem procesu spolecznego
— w przeciwnym wypadku wietrzeja, nie spelniajac zadnego pozytywnego
zadania.

SPENGLER — MARKS — PRUSY

Miody Niemiec wychowany i wyksztalcony w NRD z narazeniem zycia
ucieka do Zachodniego Berlina i w tym punkeie rozpoczyna si¢ dramat.
Na Zachodzie razi go materializm, egoizm wylacznie na zysk obliczonego
business’u, obojetno$é w stosunku do biednych i tandetno$¢ burzuazyjnej
kultury. Powyzszy problem stanowi temat wielu powiesci i sztuk drama-
tyeznych oraz pole do spekulacji politycznych socjologéw.

Przed kilku laty wysunglem na tych lamach teze, ze gdy w NRD
skoriczy sie era Ulbrichta — moze sie okazaé, ze wschodni Niemcy maja
wiecej do powiedzenia Niemcom zachodnim niz odwrotnie.

W artykule pt. ,,Ewolucja czy rewolucja”, ktéry drukujemy w biezg-
cym numerze ,Kultury” — cytuje obszerne dzielo opracowane przez czton-
kéw Hudson Institute. Rozwazajac przyszloé¢ Niemiec autorzy wspomniane-
go dziela nie wylaczaja mozliwosci, z2 NRD osiggnie w przyszosei status
.,prawdziwych” Niemiec.

W Niemezech wschodnich podkresla sie ustawicznie w prasie i w ksiaz-
kach, ze ,Federalna Republika jest wprawdzie bogata lecz w znacznej mie-
rze dzigki pomocy amerykanskiej”. Niemcom zachodnim — wedlug tej
interpretacji wszystko przyszlo zbyt latwo i w konsekwencji w Federalnej
Republice obserwujemy upadek ,tradycyjnych cnét niemieckich”. Natomiast
w Niemezech wschodnich, ktére znikad nie otrzymaly zadnej pomocy —
sukces gospodarczy laczy si¢ harmonijnie ze spartaniskg socjalistyczng kulturs.

Sukces gospodarczy NRD jest bezspornym faktem. Niemey wschodnie
biorac za miernik GNP w przeliczeniu (w dolarach) na glowe mieszkaica
— znajduja sie w czoléwee najbogatszych narodéw Swiata. Stany Zjedno-
czone — l-sze miejsce, Szwecja — drugie, Kanada trzecie, Niemcy Zachod-
nie — czwarte, Niemecy Wschodnie — piate.

Powyzsze dane daja wiele do myslenia Polakowi. Okazuje sie, ze mozna
byé gospodarnym i produktywnym nawet w systemie komunistycznym. Wy-
daje mi si¢ réwniez, ze nie ma takiego systemu ustrojowego, ktéry Gomulke
i jego ekipe przemienitby w twéreéw ,cudu gospodarczego”. Ci panowie
byliby partaczami w kazdym ustroju.

Lecz wréémy do Niemiec wschodnich. Co nalezy rozumieé prres ows

,spartaiisks, socjalistyczng kulture”? Oddajmy glos Spenglerowi:
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»Mam na mysli pruska doktryne Fryderyka Wilhelma I-go,
doktryne ktéra powstala na wiele lat przed Marksem i ktéra wy-
dziedziczy w koricu jego teoric — doktryne socjalizmu wewnetrznie
zblizong do systemu antycznego Egiptu, kiéra propaguje rozwéj
gospodarczy, wpaja jednostce poczucie obowigzku w stosunku do
spofeczenistwa i panstwa i kiéra gloryfikuje ciezka, wydajna prace
jako jedyna afirmacje terazniejszoSei i przysziosei”.

(Cytat wyjety z ksiazki Bruce Mazlish ,,The Riddle of History”,
Harper & Row, New York).

. Niezaleznie od odpowiedzi na pytanie czy socjalizm pruski wydziedziczy
kiedyé marksizm — przyjaé moina za pewnik, e nacjonalistyczny niemiecki
1mmumzm jest blizszy duchowi prusactwa niz zachodnioniemieckie affluent
society. W przesztosci zjednoczycielem Niemiec byly Prusy. Czy i w przysz-
foSci powyzsza rola przypadnie Prusom, tym razem ,socjalistycznym”?

Gdy odejdzie Ulbricht — gdy rezym wschodnioniemiecki stanie si¢ mniej
ag'enturalny — wowezas moze sie okazal, ze jezeli przez niemczyzne rozu-
ieé tradycje pruska — nikt nie jest bardziej niemiecki niz NRD. Dla
P?Iakéw prusactwo oznacza zespol cech charakterologicznych, ktére z Niem-
cow czyniag zlych sgsiadéw. Pouczajaca jest geograficzna ewolucja Prus,
ktére rosty jak na drozdiach. Na poczatku bylo tylko elektorstwo branden-
burskie. W r. 1618 krél polski Zygmunt III zgodzil sie nierozwaimie na
Przylaczenie do Monarchii Brandenburskiej Prus Ksiazecych. W roku 1701
e¥ektor brandenburski Fryderyk Hohenzollern przybrat tytut kréla Prus roz-
Ciggajac nazwe Prus na wszystkie swoje posiadloéci. Tak to sie zaczelo.
‘Fryderyk IT zagarnat Austrii Slask oraz oderwat od Polski Prusy Krélewskie
1 (')qug notecki. A pézniej — lawina. W roku 1815 Prusy potknely Poznan-
skie, w 50 lat pésniej nastgpilo przylaczenie Hanoweru — wreszcie w roku
1871, kr6l pruski jako Wilhelm I zostaje cesarzem Niemiec.

.Tak wyglada idea pruska widziana z zewnatrz. Podbéj, imperializm,
ucisk i rojenia o hegemonii.

: Idea pruska widziana przez Niemcéw jest nie tylko imperializmem lec
Towniez symbolem tradycji i niemieckich cnét narodowych. Prusactwo
Teprezentuje pracowitos¢, czystosé, obowiazkowosé, dyscypline, a przede
Wszystkim podporzadkowanie jednostki interesom narodu i pafstwa. Pru-
Sac.tWO w aspekeie spoleczno-polityeznym bylo zawsze idea autorytatywna.
Opierato si¢ na elicie, kidrej dostarczalo junkierstwo pruskie.

W roku 1945 na obszarach Prus przeprowadzono reforme rolna bez od-
. °‘_10W8.nia. Spod pruskiego junkierstwa, w doslownym tego slowa zna-
PZemu- — usunela sig ziemia. Czy mozna méwi¢ o renesansie prusactwa bez

Tus 1 bez Junkréw, ktérzy dostarczali kierowniczej elity wojsku i stuibie
Cywilnej?
0lu‘-:é‘lllkrolu 'Er nie ma. pozostala jednak pruska tradycja, ktéra stanowi pewng
s lt:n oncepcje niemezyzny. Z naszego, polskiego doswiadczenia wiemy,
el usu tradycji siega sie wowczas, gdy za soba ma sie kleske a przed
2 lfﬁzprog_ramowz; pustke. Bez tradyeji obchodza si¢ ci, ktérzy maja
ynﬁ’_‘;"@@ .1deg — program. Wietkong nie potrzebuje tradycji.

i ‘_“dac}a Prus, wywlaszczema Junk.r'éw, rozwigzanie sztabu generalne-

. .umundurowama i stylu armii — to wszystko nie gwarantuje
Wykorzenienia tradycji pruskiej. Prusa - =

5 ctwo moglby pogrzebaé tylko pelny
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sukces demokracji zachodnioniemieckiej. W ustroju demokratycznym mozna
byé patriota lecz nie nacjonalistg. Innymi stowy demokracja w Federalnej
Republice musialaby byé nie tylko zachodnia lecz i rdzennie niemiecka —
tak jak demokracja w Anglii jest mie tylko zachodnia lecz i rdzennie
brytyjska.

Niemecy optowali za Zachodem i za zachodnia forma ustroju. Lecz w
jakiej mierze 6w ustréj jest niemiecki? Czy Niemcy gotowi sg zrezygnowaé
z nacjonalizmu na rzecz demokracji? Czy potrafia byé prawdziwymi Niem-
cami nie bedac nacjonalistami? Problem jest trudny poniewaz tradycja
niemiecka w 80 % jest nacjonalistyczna i autorytatywna. Mozna wyrzec
sie Hitlera lecz jaki Niemiec wyrzecze sig Bismarcka?

W niemieckiej Republice Federalnej musi sie wykrystalizowaé nowe
poczucie narodowe zgodne z wolnosciowym ideatem demokracji. Od sily
i autentycznoéci tej metamorfozy zalezeé bedzie wynik konfrontacji z nie-
miecka Republika Demokratyczna. ‘

Autorytatywny nacjonal-komunizm — ku ktéremu ewoluuje NRD —
jest daleko blizszy tradycji pruskiej niz demokracja typu zachodniego re-
prezentowana przez NRF. Osobiscie nie wierze w odrodzenie neo-hitleryzmu
w Niemczech. Jezeli w Niemeczech mialby kiedys odzyé nacjonalizm i idea
autorytatywna — mielibySmy, zgodnie z przepowiednia Spenglera Prusy
czerwone a nie biale.

BEZPIECZENSTWO I ANARCHIA

Polakowi stowo ,bezpieczefistwo” kojarzy si¢ z Bezpieka. Lecz Anglo-
sasowi termin security mie nasuwa orwellowskich analogii. Security ozmacza
miedzy innymi — zabezpieczenie finansowe w postaci majatku, oszezed-
nosci, polisy asekuracyjnej — co wigZe sie bezposrednio z idealem komfor-
towego Zycia na emeryturze. Wolny od trosk finansowych anglosaski eme-
ryt oddaje si¢ swoim hobbies — podrézuje, uprawia ogréd, fowi pstragi itp.
Oczywiscie nie wszyscy realizuja 6w ideal, choé wszyscy ku niemu daz3.

Pét wieku temu zycie w uregulowanych i zabezpieczonych warunkach
bylo wylacznie kwestiz pieniedzy. Lecz dziS sprawy ukladaja sie nieco
inaczej. 3

Kilka tygodni temu ogladalem na telewizji film obrazujacy przygotowa-
nia do obrony cywilnej w Chicago w wypadku rozruchéw rasowych. Przy-
gotowania podjeto mnie tylko w ,sektorze inicjatywy prywatnej” lecz réw-
niez na szezeblu polityki oficjalnej. Wéréd socjologéw amerykanskich pa-
nuje na ogél przekonanie, ze rozruchy rasowe tego lata pobija wszystkie
dotychezasowe rekordy. Rzecznik Pentagonu ujawnil, zZe plany obrony na
lato 1968 r. — znajduja sie w stadium pospiesznej realizacji. Gaz izawigey,
reflektory, specjalne samochody itp. — skupiono w szesciu nienazwanych
miejscowoiciach. Z baz 6w material bedzie moina przerzucié helikopterami
do miejsc zagrozonych. Szkoli si¢ specjalne zespoly strzeleéw wyborowych,
ktérych zadaniem bedzie zwalezanie strzelcow wyborowych strony przeciw-
nej. Wojskowi specjalisci od walk ulicznych szkola setki czlonkéw Gwardii
Narodowej (National Guards) w Fort Gordon w taktyce uSmierzania rozru-
chéw. Policja przygotowuje caly arsenal nowych broni — od samochodow
pancernych i nowych automatycznych karabinéw zaczgwszy a na gazach
ubezwladniajacych i ,preparatach poslizgowych” skoficzywszy. Chemiczne

-
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substancje tego typu — z ktérych jedna nosi nazwe ,skérki bananowej”
— przemieniaja jezdnie uliczne w Slizgawke.

Gdziez jest security? Moina przez dziesigtki lat skladaé pienigdze na
dom z ogrédkiem i rézami i kitéregos upalnego dnia zakoriczyé zycie na
pobejowisku w swojej wlasnej dzielnicy.

Zycie w wielkich miastach $wiata zachodniego staje sie coraz mniej
komfortowe i coraz mniej bezpieczne. Tam gdzie nie groza rozruchy rasowe
sa inne problemy i inne niebezpieczenistwa. Pomijam transport, kiéry po-
chlania tysigce ofiar ludzkich eczy problem stalego zanieczyszczania powie-
trza, powodujacy schorzenia drég oddechowych. Jednak nie technologia
nam zagraza tylko ludzie.

W czasach kiedy komfort i bezpieczeristwo mozna bylo kupié za pienia-
dze, kapitalizm byl systemem autorytatywnym i hierarchicznym. Nikt nie
poddawat w watpliwoéé autorytetu monarchéw, ministréw, wielkich kapita-
listéw, biskupéw, lordéw.

: Obecnie przezywamy zmierzch — zeby nie powiedzie¢ upadek — wszel-
kich autorytetéw. Nie tylko dyrektorzy fabryk nie maja dawnego autorytetu
W oczach robotnikéw — lecz utracili réwniez swéj wiekami tradycji uswie-
cony autorytet rekiorzy i sematy uczelni uniwersyteckich. Na uniwersyte-
tach odbywaja si¢ demonstracje i strajki studentéw, ktérzy za przykladem
robotnikéw w fabrykach domagaja sie udzialu w zarzadzie.

: Co to wszystko ma wspélnego z bezpieczefistwem i komfortem w wiel-
k}ch miastach? Bardzo wiele. W styezniu br. w Nowym Jorku przez 10 dni
nie wywozono Smieci z powodu strajku zalég miejskich zakladéw czyszeze-
nia miasta. Nowy Jork Smierdzial na dziesigtki mil, grozily epidemie i
plaga szczuréw. W Anglii strajk robotnikéw w dokach spowodowal straty
w eksporcie idace w setki milionéw funtéw sterlingéw a okresowe dysputy
= kolejarzami i towarzyszgee im strajki powoduja chaos komunikacyjny
1 pocziowy.

Metropolie Zachodu na turyScie wywieraja wrazenie potegi. W gruncie
Tzeczy s3 to mnajbardziej bezbronne i delikatme organizmy stworzone przez
cﬂ?’wieka. W nowoczesnych miastach-gigantach skomplikowana wspélzalez-
Dos¢ tysieey zorganizowanych zespoléw ludzkich — wymaga stopnia wspél-
Pracy, kiéry nie zawsze jest osiggalny. Strajk nowojorskich sprzataczy Smie-
€1 Wykazal milionom ludzi, Zze zorganizowana grupa fizycznych robotnikéw
moze ,akeja bezposrednig” zepchnaé drugie z kolei najwigksze miasto
Swiata na krawedz absurdu.

: .Postt;p technologiczny, rozrost miast, koncentracja przemystu, rewo-
ucja elektroniezna — to wszystko — jezeli wolno si¢ tak wyrazié —
za!*3.koczylo establishment. Nikt nigdy nie jest dostatecznie przygotowany
ani do Smierci ani do wojny ani do rewolucji. Druga rewolucja przemy-
stowa wylonita problemy, z kférymi tradycyjne partie polityczne nie zawsze
™oga sobie poradzi¢. Ow fakt powoduje, zwlaszeza wéréd mlodych rozezaro-
Wanie i zniechecenie. Réwnoczeénie trzy warstwy spofeczne, dawniej auto-
Tytatywnie kierowame a nawet uciskane, robotnicy, kobiety i mlodziez
— zdobyly niezaleinoié w poprzednich epokach nieznana.

= padek autorytetu, emancypacja, rozczarowanie partiami politycznymi
Wal orzyly .koniunl':tun; dla renesansu mysli anarchistyeznych. Nicolas

ter — z jego szkicu czerpie dane o brytyjskim anarchizmie — Z
poglad, e nigd i i isté e

nigdy dotgd nie bylo w Anglii tylu anarchistéw co obecnie.
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Anarchistami sa przewainie mlodzi ludzie nie zawsze Swiadomi faktu,
ie anarchizm jest jedna z najbardziej staro$wieckich doktryn, ktéra prze-
trwala do naszych czaséw. Tradycje reprezentuje ,Freedom Press” — za-
lozona przez zwolennikéw Kropotkina, ktéry wyladowat na tych wyspach
80 lat temu. ,Freedom Press” wydaje pisma ,Freedom” i s»Anarchy”.
,JFreedom” zaczeta wychodzi¢ w roku 1886 i jest najstarszym pismem lewi-
cowym ukazujacym siec w Wielkiej Brytanii. W ksiegarni ,,Freedom Press”
pracuje do tej pory Lilian Wolfe — starsza pani w 92-gim roku swego
burzliwego zycia. Lilian Wolfe jest jedyng Zyjaca anarchistka, ktéra pod-
pisata Migdzynarodowy Manifest Anarchistyczny w roku 1916.

Anarchistéw sa dziesigtki odmian. Anarchisci-komunisci, anarchisei-syn-
dykalisci, anarchisci-pacyfisei, anarchisci-indywidualisei itp. Wszyscy anar-
chisci bez wrzgledu na réinice doktrynalne uwazaja, Ze spoleczedstwo ma
pierwszeristwo przed panstwem, ze wolnoé¢ zawsze w koncu zwycigzy i ze
,akeja bezpoirednia” jest najbardziej celowym instrumentem postepu spo-
Yecznego. Nie wszyscy anarchiSci opowiadaja sig za przemocg i zamachami,
lecz wiekszoéé opowiada si¢ za ,akeja bezposrednig” w postaci wojen wyz-
woleniczych, strajkéw, manifestacji itp.

W dniu w ktérym pisze te stowa — ..,The Guardian” zamiescit na
ostatniej stronie jednoszpaltows, petitem zlozong notatke. Z owej notatki
czytelnik dowiaduje sig, o wybuchach dwéch bomb w Londynie. Pierwsza
bomba wybuchta w ogrodzie ambasady hiszpaniskiej — druga pod brama
amerykanskiego klubu oficerskiego. Tegoz samego popotudnia w Hadze
wybuchty bomby w ambasadach: greckiej, hiszpanskiej i portugalskiej.
W Turynie natomiast wybuch bomby uszkodzit drzwi i éciane w konsulacie
amerykanskim.

Jednego zwyczajnego popoludnia dokonano w Europie zachodniej szesciu
zamachéw bombowych. Lecz dzi to nie jest news. Przed wojna wybuch nie
szeiciu lecz jednej bomby bylby czteroszpaltowa sensacja na pierwszych
stronach dziennikéw.

Co to wszystko oznacza?

Wladza paristwa roénie w tym sensie, ze aparat biurokratyczny interfe-
ruje we wszystkich dziedzinach zycia. W panstwach zachodnich jedyna
armia, ktéra stale sie powigksza — to sa urzednicy. Réwnoczesnie po-
stepuje emancypacja, ktéra wyraza si¢ nieuznawaniem autorytetu. Wladza
rofnie — autorytet maleje. Wiadza jest zagadnieniem polityczno-adminis-
tracyjnym — autorytet w znacznej mierze jest zagadnieniem moralnym.

Miode pokolenie ludzi Zachodu nie wybaczy nigdy starszemu pokoleniu
Hiroszimy. Stusznie zauwazyl Spender, Ze bomba atomowa przesunela pers-
pektywe historyezng o dzesiatki lat. Wazystko co dzialo sie przed rokiem
1945 jest réwnie odlegle jak Sredniowiecze. Przepaéé pomiedzy pokoleniami
i bezprzykladny upadek autorytetu starszego pokolenia tu biorg swoje
zrédio.

W mojej opinii mlodzi ludzie majs stusznoéé. Problem atomowy nie
moze byé ani rozwigzany ani zabezpieczony archaiczng maszynerig trak-
tatéw i konwencji. Ilekroé racje polityczne tego wymagaly — traktaty
byly zrywane a konwencje gwalcone. Polityka sily, ktéra uprawia starsze
pokolenie po obu stronach barykady ideologicznej — nie ma odpowiedzi
na problem atomowy. W ramach konwencjonalnej polityki — a jak dotad
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innej nie mamy — bronie atomowe musza byé tak traktowane jak kaide
inne.

Czgé¢é mlodego pokolenia uprawia eskapizm, tzn. ucieczke ze Swiata
starszych, ktéry wydaje im si¢ bez sensu. Znaczny odtam mlodych pro-
testuje. Lecz 6w protest — czy to bedzie Wietnam, czy bomba atomowa
— nie ma charakteru politycznego lecz raczej charakter moralny.

Dom z ogrédkiem, uregulowane warunki egzystencji, bezpieczenstwo,
tad, dobrobyt — owego idealu dobrego Zycia nie moze zapewni¢ ani pre-
zydent ani parlament ani policja. Demokracja wymaga wydajnej i zdys-
cyplinowanej wspolpracy wszystkich ze wszystkimi. Do niedawna wspél-
prace mozna bylo zapewnié¢ sprawiedliwym podzialem narodowego bochenka
chlt?ba. Dzi§ to nie wystarcza. Emancypacja wyraza si¢ w zadaniu wspél-
udma:hx w kierownictwie. Robotnicy chca wspélzarzadzaé przemyslem, stu-
dfanm chca wspdlzarzadzaé uniwersytetami, kobiety domagaja sie kierow-
mcz'ych stanowisk na réwni z mezczyznami. Emancypacja rozbudzita dawne
nacJoPalizmy. I tak Szkoci i Walijezycy domagaja sie odrgbnych parla-
mentow.

I:e.tota zagadnienia polega na tym, ze zaspokojenie postulatéw emancy-
Pacyjnych wymagaloby strukturalnej przebudowy obecnego systemu demo-

tycznego. Owa przebudowa z cala pewnoscia nastapi, lecz nie za zycia
starszego pokolenia. Naszemu pokoleniu wypadio zyé na styku dwéch epok
= jest najmniej bezpiecznym i komfortowym miejscem jakie mozna
sobie wyobrazié.

SAMOBOJSTWO MNIEJSZOSCI

Demokracja to sa rzady wiekszosci. G. Taylor wyrazit niedawno poglad
= pod.zielany przez wielu znawcéw przedmiotu — ze Wietkong popiera
ak'l’y.wme nie wiecej niz 5 % wietnamskiego spoleczeﬁstwa.e Reszta — za-
leznie od sytuacji — popiera Wietkong lub Saigon, ulegajac w pierwszym
Wyl’)fxdku zastraszeniu, w drugim wypadku pacyfikacji. Znakomita wiek-
Szos¢é .Wietnamczykéw pragnie bezpieczenistwa, dachu nad glowa i miski ryzu.
; N.u-: ulega jednak watpliwosci, ze gdyby jutro Amerykanie, Rosjanie
l’Chmczycy wycofali z obu Wietnaméw wojska, pomoc technicza i agen-
0w — Wietkong w krétkim czasie opanowalby caly Wietnam i zjedno-
czyl kraj pod flaga komunistyczna.

Rosm‘:ja ‘pols.ka stanowi odwrotnoéc sytuacji wietnamskiej. W Polsce
b Janie popieraja rzady mniejszoSci — w Wietnamie Amerykanie walcza,

Y nie dopusci¢ do rzadéw mniejszosei.

1 let nie kwestionuje autentycznoici rewolucyjnej Wietkongu. Wypada
l"""lllez' stwierdzi¢, ze rewolucjoniéci nigdzie nie dysponuja wiekszoscia.
A kra]}l w ktérym rewolucjoniéci cieszyliby si¢ poparciem wiekszosci
S;P:::mnstw.a = rewolucja bylaby zbedna. Dzieje kolonializmu — zwla-
s P::;tyis;ieeg:e;luiolfzajfko nas rz;;ymowni?, ze Anglit':y nie kapitulo-
B, u” tylko p zorganizowana, politycznie uSwiado-
Wyrfl:iigﬂ W;;Szoéc'x ezyli demokmcj.a wymagaja politycznego i spolecznego

poleczeristwa danego kraju. Natomiast w kraju spolecznie i gos-
= zgok‘;l:;-;;jmym s (.lobrz.e zorganizowana mniejszoS¢ ma znaczne
zwycieskiej rewolucji.
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Fatwiej jest broni¢ si¢ przed infiltracja, wywrotowa propaganda, sabota-
zem itp. — panistwu policyjnemu niz demokracji. Lecz w okresie pokoju
w panstwie demokratycznym trudno jest zlikwidowaé demokracje w imie
obrony demokracji. Lepiej jest mieé¢ sowieckiego szpiega we wlasnym
wywiadzie, (jak to niedawno wydarzylo sie w Anglii) niz stuzbe bezpie-
czeristwa przeksztalcié w NKWD — co byloby nie do pogodzenia z ustrojem
demckratycznym.

Od demokracji nieodtaczne jest ryzyko, kiére maleje w proporeji do
wyrobienia spoleczeristwa lecz nie zanika nigdy. WolnoSé jest zawsze bardzo
kruchym naczyniem.

W Wietnamie stan faktyczny $wiadezy niestety przeciwko Amerykanom.
Wezeéniej lub pézniej trzeba bedzie uznaé Wietkong za parinera. Nie
mozna odmawiaé uznania przeciwnikowi, z ktérym tak diugo sie walezy.
Nawet hitlerowskie Niemey uznaly pod koniec Powstania Warszawskiego
Armie Krajowa. Dalszy cigg potoczy si¢ wedlug klasycznego schematu.
Wietkong wejdzie w skad demokratycznego rzadu zjednoczonego Wietnamu.
Przewiduje, ze ,okres mikotajezykowski” bedzie trwal dwa a moze trzy
lata, poniewaz Wietnam potrzebuje do odbudowy kapitaléw i pomocy paristw
kapitalistycznych. Nastepnie stopniowo komuniSci przejma cala wladze, a
gdy beda siedzieli mocno w siodle, przeprowadza wybory i zmiane kons-
tytueji.

Jaka jest alternatywa? Alternatywg jest rozwigzanie niemieckie tzn.
dwa Wietnamy. W takiej sytuacji stala obecnos¢ jednostek armii ame-
rykanskiej w poludniowym Wietnamie bylaby nieodzowna i nieuchronna.

Lecz w tej notatce nie interesuje nas Wietnam i jego tragiczne losy.
Chciatem tylko uwypukli¢ fakt, ze rewolucja komunistyczna jest de facto
wymierzona przeciwko rewolucji. W kraju w ktérym mniejszosé komunis-
tyezna  droga rewolucji ustanowi totalng wladze — mnie tylko us$wiado-
miona mniejszo$é lecz nawet przekonana wigkszo$¢ bez pomocy z zewnatrz
nie ma mozliwoéci zbudowania ustroju demokratycznego.

Swoista ironia owej sytuacji polega na tym, ze postep w kazdej dzie-
dzinie jest dzielem mniejszoSci. Zwycigska rewolucja komunistyczna jest
ostatnim i samobéjezym aktem mniejszosei.
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Zebranie warszawskich literatéw

Poczgtkiem znanych zaji¢é w Polsce byl, jak wiemy, zakaz wystawiania
w Warszawie ,.Dziadéw” w inscenizacji Dejmka.

Niepozbawiony ironii jest fakt, ze Dejmek traktowal swoja inscenizacje
»Dziadéw” jako wkiad teatru do obchodéw z okazji piecdziesieciolecia Rewo-
lucji Pazdziernikowej: premiera przewidywana byla poczatkowo na 7 listo-
pada, przesunigto ja w ostatniej chwili. Dejmek, partyjny komunista, wy-
cl-lodzil z zalozenia Ze wladze moga popelniaé takie czy inne bledy, ale
nigdy nie naruszg podstawowego aksjomatu komunistéw polskich ktéry
br@i: nie ma i nie moze by¢ ani analogii, ani tym bardziej znaku réw-
nosci, miedzy caratem a wladza radziecks. Ten znak réwnoéci postawil
paradoksalnie sam rzad, interpretujgc w sposéb jednoznaczny oklaski pu-
blicznosei podezas przedstawienia.

Nie ma dowodéw, ze ambasada sowiecka w Warszawie wywierala jakie-
k?lwiek naciski zmierzajgce do zdjecia ,,Dziadéw” z afisza: wladze sowiec-
kie trzymaja sie rygorystycznie zasady, ze mie wolno dopuscié nawet mysli
© mozliwoici powstania w umystach Polakéw analogii miedzy Rosja carska
a ZSSR. Kiedy w kierowniczych polskich kotach rzadowych i partyjnych
powstalo zaniepokojenie wobec reakeji publicznosci na przedstawieniach,

aw Witold Balicki przygotowal (za zgoda i z poparciem Starewicza )
memorandum ,,uspokajajace” w kiérym stwierdzal m.n., ze ,,whrew plot-
kom prredstawienie podobalo sie¢ wielu towarzyszom radzieckim”. To memo-
ran.d!}m, znowu paradoksalnie, sklonifo Gomutke i Kliszke do wydania
definitywnego zakazu dalszych przedstawieri (Balicki krakowskim targiem
Proponowal tylko stopniowe ,wyrzedzanie” przedstawieri, az do jednego na
tydzieri). Gomutka i Kliszko krzyczeli podobno po zapoznaniu si¢ z memo-
randum: ,Nic nas nie obchodzi taka czy inna reakeja towarzyszy radziee-
kich! JesteSmy suwerennym panstwem! Robimy co uwazamy za wlasciwe
W Daszej sytuacji, nie pytajac o zdanie towarzyszy radzieckich!” (Jak z tego
""flﬂc »Suwerennos¢” ma tu swoista interpretacje: kiedy z Rosji przychodz
;:os dobrego, . jesteimy suwerenni i nie musimy sie liczy¢ ze zdaniem naszych
owarzyszy radzieckich™; kiedy z Rosji przychodzi coé zlego, ,.jesteSmy skre-
Powani l”nie mozemy sobie pozwoli¢ na draznienie naszych towarzyszy ra-
ch™). Sg powaine podstawy by sadzié, ze po wydaniu zakazu dalszych
g;mdozeds‘ﬁ"ﬂm_ambasador sowiecki w Warszawie, Aristow, nie ukrywal swego
wolenia, a nawet grozit ze zdementuje publicznie opini¢ gloszaca iz
Kka"‘°m'1“'Ydtmynajegoia;danie.Wknidymrazieju.ipozdje(xiu
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»Dziadow” z afisza w Izwiestiach ukazala sie pochwalna nota o przedsta-
wieniu.

Ostatnie przedstawienie ,,Dziadéw”, po ktérym nastapila pierwsza uliczna
demonstracja studencka, odbylo si¢ 31 stycznia. Na to przedstawienie zamé-
wiono w ostatniej chwili duza ilo$¢ biletéw dla ,stuchaczy” Wyiszej Szkoly
Nauk Spolecznych. Podejrzewa si¢ ze chodzilo o ,studentéw Moczara™; w kaz-
dym razie podczas demonstracji ulicznej autentyczni studenci, utworzywszy
zywy mur w obliczu policji, wyczuli nagle twarde narzedzia w rekawach
wielu ,kolegéw”. Trudno ustali¢ jaki charakter i cel miala ta ,operacja”:
przetkania szeregow studenckich ,bijagcymi od wewnatrz”, czy tez prowo-
kacyjnej proby wywolania krwawych staré¢ z policja. Udalo sie dosé szybko
odizolowaé¢ intruzow, co zapobieglo byé moze masakrze. Zatrzymano okoto
50 studentéw, w tym syna Petrusewicza. Zatrzymanym zadawano pytanie:
»Dlaczego pan si¢ daje wykorzystywa¢ przez Moskéw?”. Dwéch (Michnika
i Szlaifera) usunieto z Uniwersytetu i postawiono w stan oskarzenia. W ich
obronie wszczeta zostala natychmiast akecja na wyzszych uczelniach i w
szkotach artystycznych. Studenci wystosowali m.in. petycje do Zwiazku Li-
teratéw Polskich, podpisana przez 3154 osoby, wzywajac pisarzy do
zajecia stanowiska.

Jednoczesnie z inicjatywy szeregu cztonkéw Zwiazku Literatéw Polskich
rozpoczeto zbieranie podpiséw w sprawie zwolania Nadzwyczajnego Walnego
Zebrania Zwiazku.

Prezes Oddzialu Warszawskiego orzek! ze ilosé zebranych podpiséw nie
tylko wystarcza, ale zobowigzuje, aby zebranie zostalo zwolane (zebrano bo-
wiem 233 podpisy na ponad 600 cztonkéw Zwigzku). Jest to pierwszy wy-
padek zwolania Nadzwyczajnego Zebrania od czasu powstania Zwiazku.

L 4

Zwigzek Literatéw Polskich
Zarzgd Oddzialu Warszawskiego
Warszawa, Krakowskie Przedmiescie 87/89

Warszawa, dn. 21 lutego 1968 r.

KOMUNIKAT nr 15

Na wniosek Oddziatu Warszawskiego Z.L.P. w liczhie przewidzianej
przez statut Zarzad Oddziatu Warszawskiego zwoluje Nadzwyczajne Walne
Zebranie, ktére odbedzie si¢ w dn. 29 lutego br. w sali ZAIKSU (Hipotecz-
na 2) w pierwszym terminie o godz. 16.00, w drugim o godz. 16.30.

Wstep za okazaniem legitymacji P.Z.L.

Wyk. Z.U.B. Prezes
Warszawa, Miodowa 3 (—) WANDA ZOLKIEWSKA.
Zam. 33 NIK
24. 1I. 68. Nakt. 650

L 2

Inicjatywe poparlo podpisami przeszlo czterdziestu literatéw nalezgeych
do partii (oczywiscie w Warszawie zaczeto natychmiast méwié o ,czterdzies-
tu czterech”). Podpisy zlozyli réwniez literaci zwigzani z Moczarem: czion-
kowie redakeji Kultury z wyjatkiem Wilhelmiego, cztonkowie redakeji Wspot-
czesnoéci z wyjatkiem Lenarta, Anna Bukowska (Zona Namiotkiewicza) z
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Miesigcznika Literackiego. Z innych partyjnych sygnatariuszy wymienia sig¢
Stanistawa Ryszarda Dobrowolskiego, Tadeusza Drewnowskiego, Jana Strze-
leckiego, Jerzego Pomianowskiego, Alicje Lisiecka, Mariana Grzeiczaka, Ro-
mana Bratnego, Jerzego Lisowskiego.

Egzekutywa organizacji partyjnej przy ZLP obradowala w permanencji.
Nie dopuscita ona do represji wobec przeszlo czterdziestu sygnatariuszy par-
tyjnych, ale na tym jej rola si¢ skoriczyla. Wszystkie wywierane z gory
naciski, zmierzajace do zmniejszenia wymaganej statutowo liczby podpiséw,
okazaly si¢ daremne: nikt podpisu nie wycofal. Bezsilno$é partii odstonita
sie w calej jaskrawosci. Co wigcej — wszyscy obradujaey (z jednym jedy-
nym wyjatkiem Lenarta) wypowiedzieli si¢ przeciw zdjeciu ,Dziadéw” z
afisza; nawet ci (jak Putrament i Bryll), ktérzy nie podpisali wniosku
domagajacego si¢ zwolania Nadzwyczajnego Walnego Zebrania ZLP. Odbyty

si¢ z kolei dwa zebrania pelnej organizacji partyjnej przy ZLP (mowa natu- -

ralnie wcigz o oddziale warszawskim), liczacej okolo 120 czlonkéw. Nikt
(znowu z wyjatkiem Lenarta) nie bronil na nich decyzji rzadu. Drugie
zebranie pelnej organizacji partyjnej przy ZLP poswiecono rozwazeniu
Srodkéw, ktére moglyby przynajmniej zneutralizowaé przewidywany charak-
ter Nadzwyczajnego Walnego Zebrania ZLP. Manewr odgérny poszedt w
kierunku powierzenia Lenartowi podwéjnej misji na Nadzwyczajnym Wal-
nym Zebraniu: miatby on tam imieniem organizacji partyjnej wyglosié
referat i zglosi¢ projekt rezolucji. Rzecz jasna chodzilo, w razie udania sie
manewru, o zwigzanie glosujgcym literatom partyjnym rgk na Nadzwyczaj-
nym Walnym Zebraniu. Manewr zostal udaremniony: nie uchwalono upo-
wainienia dla Lenarta do wygloszenia referatu, obalono projekt rezolucji
(rozumianej jako wniosek partyjny) ktéra miata zawieraé wyrazy zaniepo-
kojenia tylko, a nie jednoznacznego protestu, wobec zakazu dalszych przed-
stawieri ,,Dziadéw”. Stworzona ad hoc komisja pod przewodnictwem Dobro-
wolskiego staneta na stanowisku, ze rezolucja powinna zawieraé niedwuznacz-
ne potepienie zakazu. Wreszcie wysmazono kompromis, w ktérym potepieniu

towarzyszyla dezaprobata demonstracji ulicznych. Z przebiegu obu
zebraii pelnej organizacji partyjnej przy ZLP wyplynela dla kogo nalezy
nauka, ze na Nadzwyczajnym Walnym Zebraniu ZLP lepiej jednak zadaé
glosowania tajnego.

Poniewaz wylonila si¢ naraz propozycja powolania komisji mieszanej (tzn.
dozonej z pisarzy partyjnych i bezpartyjnych) dla przygotowania tekstu
wspélnej rezolucji kompromisowej na Nadzwyczajne Walne Zebranie, Krasko
zwolal ,czterdziestu czterech” sygnatariuszy partyjnych w celu storpedowa-
Nia in exiremis tego ,.groinego” (jak si¢ wyrazil) pomystu. Pomyst istotnie
~grozny”, gdyz ze stéw Kraski (piorunujacego przy okazji czesto i gesto na
~porzadki czeskie”) okazalo sie, ze kierownictwo partii uznaloby taka ko-
isje mieszang za coé w rodzaju ,.komitetu rewolucyjnege”, ba — niemal za
Surogat ,.gabinetu cieni” przeciwstawionego samozwanczo ,.prawowitej wia-
dzy ludowej”. Zmuszono wiec pisarzy partyjnych do wycofania sie z pro-
Jektowanej komisji mieszanej, a na Nadzwyczajnym Walnym Zebraniu ZLP
Zgloszone zostaly zamiast jednej wspolnej dwie rezolucje: partyjna przez
D(zbrowolskiego, bezpartyjna przez Kijowskiego (z poprawka Jerzego Zagér-
skiego). Na okolo czterystu obeenych sto dwadziescia gloséw padlo na pierw-
Sz3, dwiescie czterdzieici na druga, a okolo pieédziesieciu oséb oddalo biale
Kartki. Prrzessta rezolucja Kijowskiego.

Jed}locza'nie na pisarzy, ktérzy zlozyli podpis w sprawie zwolania Nad-
*wyczajnego Zebrania Zwiazku rozpoczely sie rozmaite presje, zmierzajace do
"flomema ich do zlozenia jeszcze jednego podpisu na deklaracji, ze nikogo
e Wpowazniaja do wystepowania w ich imieniu. Presja ta wywierana byla
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szezegblnie na czlonkéw partii oraz na ludzi uzaleimionych w taki czy inny
sposéb od wladz. Presji tej uleglo zaledwie 30 osb.

W dniu Zebrania, na dtugi czas przed terminem wyznaczonym na otwar-
cie obrad, sala byla pelna. Przybylo ok. 400 oséb; sprawdzano karty wstepu
oraz zgdano podpisania listy obecnosci. Na sale nie wpuszezono ani dzienni-
karzy krajowych ani korespondentéw zagramicznych. Opowiadano, ze wiréd
obecnych na sali znajdowat si¢ jeden rosyjski pisarz*.

Na wstepie zebrania wybrano 2 asesoréw droga jawna, oraz uchwalono
tajnos¢ glosowania na rezolucje. Asesorami zostali: Igor Neverly i Artur
Miedzyrzecki.

Wstepne przeméwienie, czyli tzw. ,informacje”, wyglosit Stanistaw Wi-
told Balicki z Ministerstwa Kultury, ktéry naswietlal twérezosé Mickiewi-
eza, méwit o ,Dziadach” itp. Przeméwienie bylo zte i niezreczne, powedu-
jgee wybuchy smiechu na sali. Gléwna teza Balickiego bylo, ze pelne przed-
stawienie ,,Dziadéw” trwa 6 godzin, co powoduje koniecznosé robienia skré-
téw, co z kolei moze prowadzi¢ do tendencyjmego spreparowania tekstu.

powinny roztaczaé ,nadzér polityczny” mnad ,Dziadami” (czesé
sali slowa ,nadzér polityezny” zrozumiata jake ,nadzér policyjny™). Na-
stepnie ob. Balicki powiedzial m.in., ze nawet recenzenci przed wojna, np.
Antoni Slonimski, twierdzili, ze ,.Dziady” sa ,begactwem narodowym, ale
dos¢ klopotliwym”. Balicki krytykowal Dejmka, ze nie stosuje ,zwieczen
i klamer”, e jest to ,twérca trudny i opormy”, ze si¢ podal do dymisji,
ktéra nie zostala przyjeta; ze demonstracje i ekscesy jakie mialy miejsee
po ostatnim przedstawieniu ,,.Dziadéw” byly demonstracjs grupy Iudzi i ze
byly podsycane przez nieprzyjazne jednmostki. Na zakonezenie swego prze-
méwienia Balicki wyjasnit, ze postanowiono ,usunaé pretekst, aby wielkosé
Mickiewicza nie zostala uszczuplona®.

Po tym przeméwieniu zabral glos Antoni Slonimski i wyjasnil, ze istotnie
napisal, ze ,,Dziady” sa bogactwem narodowym dosé klopotliwym, ale dla
rzadéw dyktatorskich — ,,Oczywiscie mialem na mysli sanacje” — dodal.
Balicki odpowiedzial, ze po stowie ,.klopotliwym™ byla... kropka®*.

Zgloszono 2 projekty rezolucji: Stanistawa Ryszarda Dobrowolskiego,
w kiorej wyrazone bylo zaniepokojenie decyzja zdjecia z afisza ,,Dziadéw”,
ubolewanie, ze do tego moglo dojs¢, przy jednoczesnym stwierdzeniu, Ze
mnalezy si¢ odcigé od postaw obeych, a ograniczyé jedynie do sprawy ,.Dzia-
déw”. W zakoniczeniu projektu rezolucji Dobrowolski wyraza nadzieje, ze
wDziady” beda wznowione.

Drugi projekt rezolucji przedstawil Andrzej Kijowski. Projekt ten za-
wieral 5 punktéow:

1) Stwierdzenie, ze wladze coraz czesciej ingeruja w tresé dziet i sposéb
ich upowszechnienia,

2) ze system cenzury oraz kierowanie kultura sg arbitralne i niejasne
i ze nie okreslaja sposobu odwolywania si¢ od nich,

3) stwierdzenie, e ten stan rzeczy zagraza kulturze polskiej powodunjac
postepujace jej wyjalowienie,

4) ze dotychczasowe postulaty pisarzy nigdy nie byly uwzgledniane,

5) wezwanie do przywrécenia toleraneji swobéd twérezych, a tym samym
powrét ,,.Dziadéw” na scene.

* Podobno Sofronow.

** W zwigzku z epizodem Balicki-Stonimski wypada wzisé w obrone
Balickiego. Kiedy po wyjasnieniu imskiego upieral si¢ on ze zacytowal
przedwojenne zdanie Slonimskiego o ,Dziadach” do kropki, mial racje.
Zacytowal je bowiem z powojennege, ocenzurowanego, wydania starych re-
cenzji teatralnych Slonimskiego.
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W rezolucji bylo zdanie o ,aprobacie dla uzasadnionego ‘wzburzenia miesz-
karicéw stolicy”. Menewel zglosit poprawke , mieszkaricow stolicy i studen-
t6w”, ale ze wzgledéw technicznych nie moina jej juz bylo wlaczyé do tekstu.

Wsréd zebranych powstala zasadnicza linia podziatu: linia partyjna,
stwierdzajaca, ze sprawa ,Dziadéw” byla bledem ze strony nieodpowiedzial-
nych czynnikéw; linia niepartyjna — Ze sprawa zdjecia ,,Dziadéw” nie
jest sprawa blahg, nie jest tylko bledem, ale jest w ogéle sprawa zagrozenia
kultury polskiej i dzwonkiem alarmowym.

Liczni méwey nie trzymali sig Scisle tematu ,.Dziadéw” lecz poruszali
rézne bardzo zasadnicze sprawy. A

Przemawiali m.in. Antoni Slonimski, Pawel Jasienica, Mieczystaw Jas-
trun, Stefan Kisielewski, Jerzy Andrzejewski, Artur Miedzyrzecki, Leszek
Kolakowski, Jacek Bocherniski, oraz mlodzi: Burek, Menewel, Tchérzewski,
Grzedezak.

Antoni Stonimski byl w swoim przeméwieniu bardzo odwazny i bezkom-
promisowy. Powiedzial m.in., Zze o ile przed wojna szermowano argumentem
zydo-komuny, to obecnie uzywany jest slogan zydo-antykomuna; ze kierow-
nictwo partyjne znioslo wprawdzie stalinizm, ale ze zdobyczy ,,Pazdziernika”
niewiele zostalo. Stonimski atakowal cenzure, nie Urzad Cenzury, ale oby-
czaj cenzury; podkreslal niemoino$é umieszezania sprostowan w prasie. Na
zakoniczenie méwit o radosnych wiesciach jakie dochodza z Czechostowacji.
Powiedzial, 7¢ ma nadzieje, ze wydarzenia ezeskie nie zdegeneruja sie z
czasem analogicznie do tego, co stalo sie z ,,Pazdziernikiem” w Polsce.

Po Slonimskim zabrat glos Pawef Jasienica, ktéry skonstatowal, 7e fatal-
nym bledem bylo zdjecie ,.Dziadéw”, gdyz oklaski na sali teatralnej w
Warszawie nadaly éwiatowy rozglos tej niezmiernie przykrej sprawie, bedacej
rezultatem rzadzenia bez zadnej kontroli spolecznej. Atakowat prase o brak
poczucia tego co ludzi istotnie obchodzi. Méwit o studentach, e panuje wiréd
nich ferment, bedagcy dowodem Ze sa przeciwni mowemu mieszezanskiemu
karierowiczostwu. Nastepnie odczytawszy wierszowang ulotke antysemicka, roz-
dawang na Uniwersytecie (bylo w niej m.in. urzedowe juz widaé stowo
»Moski”), krzyknat: ,Hanba!” Sala odkrzyknela chérainie: »Hanba!”,
W tym miejscu Putrament krzykngt: ,,To prowokacja!”, na co Jasienica
odpowiedziat: ,Tak, prowokacja, ale czyja?”. Na co znowu Putrament:
»Mnéstwo brudnych rgk!”.

Nastepnie Jasienica powiedzial: ,Uskarzaja sie u nas stusznie na propa-
gande, przerzucajaca odpowiedzialnosé za ludobéjstwo z Niemeéw na Pola-
kéw. Taki wierszyk pomaga naszym oszczercom, napisali go ci co narze-

j2 na tego rodzaju propagande”. Putrament: ,,Partia walezy z antysemi-
tyzmem!”. Jasienica: ,.Dajcie dowody”. Putrament: ,Dochodzenia w spra-
wie ulotki sz w toku, powtarzam jeszeze raz ze partia walezy z antysemi-
tyzmem”. Glos z sali: ,,Walczy i przegrywa walkoverem®.

Mieczystaw Jastrun przeprowadzil analize ,.Dziadéw” i ostatniego przed-
Stawienia, stwierdzajac, ze Dejmek zblizy} si¢ do centralnego problemu sztu-

_Pokazujac dramat tyranii i miloéci. Powiedzial, ze kto chce przyczesac
Ksiedza Piotra, nie rozumie sensu ,Dziadéw”; ze dziel tak wielkich nie
mozna dostosowywaé do aktualnej polityki i ze wszelkie wirgcanie si¢ do
Wizji rezysera jest zupelnym absurdem.

W_S’Paniale przeméwienie wyglosit Leszek Kotakowski, w ktérym stwier-
dzit, e uchwalenie rezolucji projekitu Dobrowolskiego, za pare dni byloby
lelentowane w ,Zyciu Warszawy”, e pisarze sg przeciwko inscenizacji

ejmka. Uwaza, ze jest to préba powrotu w Polsce do zdanowszczyzny, ie
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kultura polska karlowacieje, ze wladze zadaja ciosy w poplochu, administro-
wanie kultura weszfo w spiralny ruch zstepujacy, ze obserwujemy sprzeze-
nie zwrotne (wzrastajacy opér). Powiedzial takze, ze cala dramaturgia Swia-
towa, poczynajac od Ajschylosa, to jeden wielki zbidr aluzji do Polski
Ludowej, gdyz cala sztuka Swiatowa zajmuje si¢ elementarnymi warteéciami
ludzkimi.

Jerzy Andrzejewski powiedzial: Jestem w zyciu publicznym za spokojem
i rozwagg, niestety sytuacja w Polsce w roku 1968 tak sie uklada, iz wlasnie
spokdj i rozwaga kaza méwi¢ o sprawach szczegélnie drastycznych i boles-
nych. W moim odczuciu i rozumieniu, a jestem pewien, ze nie tylko
w moim, juz nie istnieja stowa dos¢ umiarkowane i przyciszone, aby wy-
razi¢ caly ogrom sprzeciwu, jaki ogarnia i dreczy w obliczu postepujacego
z roku na rok procesu wyjalawiania i niszczenia polskiej mysli i polskiej
kultury. Optymistyczne frazesy, jakich bylo tak wiele przed rokiem na
Kongresie Kultury, nie przyslaniaja i przystoni¢ nie moga smutnej rzeczy-
wistosci. Co mysli i méwi naréd — znajduje si¢ w niedoslyszeniu i w lekce-
wazgcej pogardzie, kazda $mielsza inicjatywa zmierzajaca do sondowania
naszego zycia wspolczesnego — utrgcana, kazde dzielo tworeze Smialo do-
tykajace ran i schorzen — zakazywane, lub poddawane niszezycielskim za-
biegom, wspélczesnosé jest zaklamana, historia — falszowana. Znajdujemy
sic w sytuacji, w ktérej my, polscy pisarze, z calag na jaka tylko nas stac
sifg 1 stanowczoscia powinnismy uderza¢ na alarm, poniewaz sam byt polskiej
kultury i polskiej twérczosei jest zagrozony. Dokad idziemy?

Nie wypowiadam tych gorzkich slow aby jatrzyé, lub wedle popularnego
powiedzenia: whija¢ néz w plecy. Najwyzszy czas, aby ludzie Polska rzgdzacy
zrozumieli, ze glosy krytyki nawet najostrzejszej, protesty i demonstracje,
szezegolnie demonstracje mlodziezy, nie sa podyktowane wrogoscia, ich je-
dyng racja jest rzetelna troska obywatelska o los tego kraju i los ludz,
ktérzy na tej ziemi zyja, pracuja i tworza.

Od wielu lat nie zabieralem glosu publicznie, lecz dzisiaj z cala odpo-
wiedzialnoscia na jaka mnie sta¢ musze powiedzie¢, ze wbrew oficjalnym
raportom i sprawozdaniom mnoza si¢ w Polsce sprawy, przeciwne podstawo-
wym prawom egzystencji politycznej, spolecznej i moralnej. Weale mi nie
lekko to powiedzie¢, tak ciezkie oskarzenie podniesé, uwazam jednak, ze
uczynié¢ to jest moim obowigzkiem TU i TERAZ, poniewaz innej mozliwosci
przeméwienia publicznego nie posiadam.

Stefan Kisielewski rozpoczal swe przeméwienie od stwierdzenia, ze byloby
niezmiernie $miesznie, gdybySmy sie mieli obrazi¢ z powodu ,Dziadéw™.
To tak jakby czlowiek, ktéry od 23 lat dostaje po gebie nagle sie wlasnie
o to obrazil. Nastepnie méwil o historii i literaturze polskiej, w ktérej pewni
ludzie nie istnieja, jak np. Adolf Nowaczynski, podobnie jak nie istnieja
niektérzy ludzie obecni na sali. Co si¢ stalo z naszymi historykami jak
Kukiel, Pobég-Malinowski, uczonymi takimi jak Kot czy Lednicki i wielu,
wielu innych. Ci ludzie nie istnieja, bo przebywaja albo przebywali zagra-
nica. Znikli gdzie emigracyjni pisarze, jak np. najwiekszy poeta polski
Czestaw Milosz. Co si¢ stalo ze znanym na calym éwiecie a nieznanym
w Polsce Witoldem Gombrowiczem? Historia w Polsce korygowana jest
wstecz na zasadzie interesu politycznego jakiejs partii. Coz za bzdury znalezé
mozna w podrecznikach historii! A co gorsza, bzdury te ciagle sig zmie-
niaja. Zarzadzanie cenzura zalezy od jakiego$ ciemniaka, ktéry np. zabrania
pisaé o stuleciu urodzin Jézefa Pilsudskiego. Ciemniacy w Polsce uzbrojeni
s3 w monopol wladzy. Corocznie obchodzi si¢ dzien 22 lipca, natomiast
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Manifest Lipcowy* jest drukiem zakazanym. Panuje dyktatura ciemniakéw.
Cenzura stanowi panstwo w panstwie i jest instytucja tajna i nielegalna.
Jezeli scenzurowany tekst posiada biale plamy, wiadomo ze autor chciat
powiedzieé co$, co cenzura mu skreslifa. Dzisiaj teksty sa tak preparowane,
ze autor jest bezsilny: wykredla sie najwazniejsze ustepy i jakos calosé
sztukuje. Dyrygowanie kulturg jest aktem wandalizmu. W czasie ostatniego
procesu Szpotanskiego — méwil Kisielewski — byl on mezem zaufania
oskarzonego, obecnym na sali sadowej, i wskutek tego obowigzuje go tajem-
nica. Byl to pierwszy proces o mowienie. ,,Nie musze kolegom przypominaé,
ze oskarzony dostal 3 lata. My zebrani tutaj, na tej sali, mamy przed soba
1200 wiezienia, bo Polacy lubig opowiadaé¢ dowcipy”.

Nie warto podawaé treéci przeméwien Nawrockiej, ktére bylo kompromi-
tujgcym beltkotem, Gaworskiego, Kossaka czy Szmaglewskiej.

St. R. Dobrowolski, przyzwyczajony do teatralnych wystapien, jak np.
na pogrzebie Stawara, zachowal si¢ i tutaj podobnie.

Roman Bratny wyglosil zaklamane i obludne przeméwienie, w ktérym
gorliwie podkreslal swoja przynaleznosé do AK, robige przy tym aluzje
do .Jistu 34-ch”.

Zygmunt Lichniak okreslit Maty Kodeks Karny jako zalosny. Poza tym

przemowienie jego pelne bylo sprzecznoéci i watpliwych sformulowan.

Jacek Bocherniski stwierdzil, ze ani jeden glos nie zgodzil sie ze zdjeciem
Dziadéw™ ze sceny, z wyjatkiem glosu obywatela Balickiego, lecz niektérzy
pisarze nie zgadzajac sie ze zdjeciem czy zakazem wystawiania tej sztuki,
solidaryzuja sie jednoczesnie z uzasadnieniem zdjecia.

M. A. Wasilewski zglosit wniosek o wystanie depeszy do Zwiazku Li-
teratéw Czeskich.

- Jeden z mlodych pisarzy w swym przeméwieniu zapytal, czemu przy
zdjeciu ,Dziadéw™ z afisza nie uzyto stlowa ,prowokacja antyradziecka”?

Andrzej Milosz powiedzial, ze cheiatby polemizowaé z Balickim, a mia-
Nowicie z jego twierdzeniem, ze demonstracje przed teatrem byly antyra-
dzieckie. Kto tak sadzi — identyfikuje wladze radzieckie z rzadami carski-
mi. Tak samo demonstranci nie byli grupa chuliganéw. Ale gdyby to byla
grupa chuliganéw i gdyby demonstrowali przed Palacem Kultury, to czy
wtedy nalezaloby zburzyé Palac Kultury? Milosz zaproponowal rozestanie
rezolueji do prasy i zwrécil sie do kolegéw z warszawskiej ,.Kultury” aby

rezolucje t¢ wydrukowali w swoim pisSmie.
. January Grzedziniski ostro wystapit przeciwko Ministrowi Kultury. Ba-
Licki usifowat odpieraé zarzuty.

Na zebraniu odezytano ponizszy list Zygmunta Mycielskiego:

Do Prezydium Zebrania Kota Warszawskiego ZLP
uprzejmie o odezytanie na zebraniu ponizszego listu: Zamiast
zdawkowej formy .pomyslnych obrad” przesylam Wam Koledzy, zyczenia,
l{.{ wﬂfze dzisiejsze zebranie stalo si¢ wyrazem takiego stanowiska Zwiazku
teratéw Polskich, ktére wykaze, ze zakazy i zezwolenia w stosunku do naj-

* Tekst Manifestu Lipcowego drukujemy na str. 114.
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wigkszyeh dziel literatury Swiatowej i polskiej mie moga byé rezultatem
obaw i malostkowego tropienia aluzyjnesci.

Literatura antyczna od czaséw Demostenesa, nowozyina z Szekspirem,
polska z Kochanowskim, pisarzami polityeznymi, klasykami, romantykami
i pisarzami Zyjgcymi teraz, jest nieustajaea aluzjg, dyskusja, przestroga i
nauky. Wasze dzisiejsze obrady przyjma — mam nadziej¢ — takie nie ulega-
jace watpliwosei zalozenia i stang si¢ wyrazem jasnego i jednomyslnego
stanowiska pisarzy polskich.

Zyczenia moje wyrazaja z pewnosciz mysli i intencje wielu muzykéw
i kompozytoréw polskich, do ktoryech Zwigzku naleze.

Zygmunt Myecielski*
Warszawa 29. 2. 1968.

Wybitnie ,,pro-rzadowo” wystepowali Artur Sandauer i Leon Pasternak.
M.in. pierwszy z nich, w czasie przemdwienia Arture Miedzyrzeckiego, w
ktérym Miedzyrzecki powiedzial, ze kultura jest niepodzielna, nie pozwalat
mu moéwié cigglym zapytywaniem: ,,A co to znaczy niepodzielna?”. Prze-
wodniczgcy zebrania interweniowal, aby uspokoi¢ Sandauera.

Leon Pasternak chcial przerwaé przeméwienie Mariana GrzeSczaka i na
tym tle doszlo do incydentu z Woroszylskim, ktéry popieral Grzesczaka.

Mencwel, ktéry brat udzial w demonstracjach studenckich po przedsta-
wieniu ,,Dziadéw” i zostal aresztowany, protestuje przeciwko tezie, ze de-
monstracje mialy charakter antyradziecki i stwierdza, ze mialy one mna celu
jedynie sprawe wznowienia ,Dziadéw”. Co prawda do grupy studentéw
dotaczyl si¢ prowokator, ktéry namawial do bicia szyb itp. eksceséw, ale
szybko zostal rozpoznany i wyeliminowany. W czasie trzygodzinnego pobytu
w komisariacie zatrzymani $piewali piosenki radzieckie — szczerze, a nie
szyderczo.

Tomasz Burek o§wiadezyt ze twierdzenie iz byly to chuligaiskie wybryki
stawia pod znakiem zapytania 24-letnie metody wychowawcze Polski Ludowej.

Okoto péinocy, pod koniec zebrania, przemawiat Jerzy ’Putrament, ktfiry
zapytal czy zebrani chca naprawiaé fakty, czy tez zaostrzaé sytuacje. Stmqr-
dzil, ze nigdzie nie ma demokracji idealnej, na co ustyszal olfrzyk z sali:
Mowié jak Czesi!”. Nastepnie Putrament powiedzial, 7e Wolna Europa
czeka na wynik tego zebrania i Ze studenci czesto stuza jako narzedzie
w ziych rekach. W koricu stwierdzil, ze Gomulka jest cztlowxe}’gem pozba-
wionym poczucia humoru i ze ma uraz na punkcie literatéw. Zapytal
zebranych kogo proponuja na miejsce Gomulki... (Jak méwig — Pl}.trament
dazyt do kompromisu tj. do uchwalenia jednej, wspélnej rezolucji. Pyt.ag
cztonkéw Zwiazku: ,,Czy cheg wojny?”, ostrzegajac, ze to moze zal')rowadzxc
sprawe zbyt daleko. M.in. méwit: ,,To mnie beda bili za to zebranie!”).

©

W czasie zebramia, przed gmachem ZAIKSu pojawialy sie ,.delegacje
robotnicze” i usilowaly wtargnaé na sale. Drzwi byly. zamkniete i nie zosta}y
wpuszezone. Dla nikogo nie bylo zaskoczeniem, ze delegacje wyrazajace

* Tekst tego listu byl odezytany na poczatku Zebrania i uczestnicy po-
czatkowo mysleli, ze jest to list Prezesa Zwigzku Jarostawa I\'v_aszkiewic{.a,
ktéry w tym gorgeym okresie pozostal zagranica — we Franeji skad poje-
chal do Rzymu — zaproszony na imieniny kolegi — Wlocha. 2
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wegniew ludu” weigz si¢ zmienialy, ale — o dziwo — nie zmienily sig
twarze ,.delegatéw”. Tego rodzaju bojowki ,,demonstrowaly” juz w wielu
wypadkach. Obawiano si¢ kontr-demonstracji studenckiej i béjki. Na szeze-
scie studenci nie zebrali si¢ przed ZAIKSem.

W rok pézniej

: 5

W rok péiniej sytuacja przedstawia si¢ nastepujaco:

to znaczy:

zaczelo sie rok temu, w marcowym numerze Kultury, za$
po roku jest mniej wigcej tak:

(tu musze wyjas$ni¢ o co mi na poczatku chodzito: chodzito
mi o to aby pisaé; napisaé wszystko czego nie moglem pisaé tam;
wiasciwie po to przyjechalem (wyjechalem, ucieklem, wybratem
wolno$¢, etc.); uwazalem, ze #rzeba napisaé; co$ jakby racja istnie-
nia, jak powiedzieliby strukturaliéci, tylko tacy mniej modni;
jeden z mych starych, ukochanych przyjaciét zawsze powtarzat, ze
brak mi talentu politycznego, zarzucat mi anty-talent w tej dzie-
dzinie; oskarzal mnie o umystowy ekshibicjonizm, o nalogowa
hipertrofie obnazania racji, moralnych, ideowych, rozmaitych;
twierdzil, szerzej, ze ludzie dziatajagcy w sprawach publicznych
dzielg si¢ na tych, co cheg co$ osiggnaé i tych co cheg co$ po-
wiedzieé; ja, jasne, bylem dla niego z tych drugich; chyba miat
shusznoéé; ciagle jeszcze wierzg, mimo, iz dostrzegam jak zrg

ja nadprodukcja, inflacja i indeterminizm, w moc stowa, zwlasz-

cza drukowanego; oczywiscie, myslagc o pisaniu, chodzito mi o
Kraj; tam koncentrowaly sie soki mych obsesji i dociekafi; lecz
nie mam przesadnych pretensji, zalezy mi na tym o co mi chodzi,
Co wypelnialo gorycza i zmaganiem zajadle rozmowy z samym
sobg, lub z tymi, ktérzy byli w stanie mnie zrozumieé; zreszta
tylko dla nich warto, tylko z nimi co$ wspélnie wiem i znacze;
%0 i ta rozkosz podskérnych porozumied, w lot lapanych skoja-
rzed, kiwnigé glowa, zmruzed oczu, grymasu ust, bezradnego,
lecz wszechwiedzacego gestu dloni i ramienia; ja wiem, ze nawet
g*cb{)ko przekonani anty-komuniSci, tam, takze moi przyjaciele,
Uwazaja mnie troche za zdrajcg; fakt, ze swobodnie glosze méj
(a takze ich) antykomunizm, i moze mikroskopijnie przyczyniam
si¢ do unicestwienia komunizmu, jest dla nich mniej istotny niz

t, % nie dziele z nimi wsplnej doli; albowiem wspdlne do-
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$§wiadczenie, w ramach ktérego porozumiewamy si¢ jak brzucho-
méwcy, a takze bez stéw, czy skrétami pojeé i odruchéw, jest naj-
wazniejsze w otaczajgcym Swiecie: to ono wykopuje przepasé po-
miedzy nami a tymi wszystkimi, ktérzy nami nie sa; to ono
sprawia, ze komunista z Polski jest mi jako$ blizszy od anty-
komunisty z Zachodu; to ono obraca, w oczach ghupszej czesci
Emigracji, ludzi nieskazitelnych w agentéw komunistéw, za$ laj-
dakom utatwia zdobywanie faworéw w tych samych oczach; to
ono czyni, ze¢ Wolna Europa nie moze nawigza¢ naprawde intym-
nego kontaktu z informowanymi przez siebie masami, wzbudza
tylko wzruszenie ramion: tego prawa do ,rozumienia” i ,wie-
dzy” zaden Polak nie przyzna komus$ kto tam nie zy¢; takt (o ile
komus na takcie zalezy) Wolnej Europy winien polegaé na ana-
lizowaniu i ocenie bez pretensji do tego, aby excathedralnie wie-
dzieé; okolo 1956 roku, kiedy zaczeto nas, tzn. réznych i roz-
maitych, a nie tylko zatwierdzonych i zaparafowanych, wypusz-
czaé, uchodziliSmy na Zachodzie wszyscy za komunistéw —
biskupi, architekci i pisarze; operowalismy bowiem wtedy wspél-
nym hastem: ,,To nie takie proste...” — i wlasnie ten nadtamany
wytrych poznawczy uniemozliwial porozumienia; dla Emigracji
wszystko bylo wtedy jeszcze przerazliwie proste: bolszewizm,
z drugiej strony depozyt $wietlanej i niepodwazalnej stusznosci,
a miedzy jednym a drugim — ukrzyzowany i napuchly od niena-
wisci do ciemigzcéw naréd; tymczasem to nie tylko nie bylo
proste, lecz wrecz parszywie zagmatwane; zreszts, juz wkrétce
cezura pomiedzy tym co proste a zawile zaczela sie zacieraé:
Emigracja bedaca tak strasznie przeciw, przestata byé tak strasz-
nie przeciw, za§ pewna jej cze$¢ popadla w drugi ekstrem i uzna-
fa zlozono$¢ spraw za patent do rozgrzeszed, za urok i chwale
i blask trudnego istnienia, kwalifikujac niemal wszystko co z
Kraju do psychosomatycznych zachwytéw i dumy z nieoczekiwa-
nych uniwersalizméw; gdzie$ zagubita si¢ kierunkowa racji, nie-
zlomny artysta Rubinstein trzymat si¢ odtad za szyje z gietkim
jak smutna trzcina artysta Iwaszkiewiczem, mlodzi poeci drugie-
go, emigracyjnego rzutu jezdzili namietnie do Warszawy i budo-
wali mosty, niektérzy nawet stali si¢ ulubiedcami WOP-u jako
laureaci niekoficzacych sie aller-retour’éw, za$ rézni odpowie-
dzialni za tzw. pion polityczno-moralno-kulturowy uwierzyli w
wywrotowy walor pustych dywagacji, niczym w Zyciu nie popat-
tych précz donosnosci krzyku; i tu ja sie, moze niezbyt fortunnie,
whaczytem).

Zrazu powiedzialem co mialem na poczatku do powiedzenia,
za§ fachowcy w wolnym S$wiecie, pokiwali glowami, ze moze
tak, a moze i nie, i przestali si¢ interesowaé. Wydawalo mi
sie, ze znajde przeciwnikéw i zwolennikéw. Znalaztem tylko
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kilku pierwszych. Drudzy w ogdle si¢ nie ujawnili. Natomiast
ja odniostem wrazenie, Ze tego co pisze nie lubi sie na
Emigracji. Nie, zeby mieli co§ przeciwko, zarzucali, krytyko-
wali, oburzali si¢, 2 w ogdle rozumieli i za dobrze wiedzieli
w czym sie rzecz ma poprzez tzw. wnikniecie, roztrzgsanie,
czyli zastanowienie si¢ glebsze i skuteczniejsze. Nie. Po prostu
nie lubia. Nieustajgco, na wizytach i przyjeciach, kto§ mi méwi:
— Czytalem, czytatem, bardzo mi si¢ podobalo.. — ale wy-
starczy na takiego spojrzeé, by zauwazyé, ze wcale mu si¢
nie podobalo, nie podoba i nigdy podobaé nie bedzie. To nie
jest ich, o nich, ani w ich stylu. I maja racje, bo to nie dla nich,
a dla Kraju. W Kraju, wiem o tym, jedni na mnie straszliwie
jadg i bluzgaja, a drudzy méwia, ze tak wiasnie, tak trzeba, ze
to ich. Bo taka jest natura tej rzeczy. Emigracja ma i chce mieé
o Polsce wiedze sumaryczng i syntetyczng, jak caly Zachdd o ko-
munizmie; nie lubi jak co§ si¢ w rachunku nie zgadza. A zycie
to nie matematyka, lecz czarny dét bez dna, jak mawiaja poke-
rzysci. Zreszta trudno ten caly Zachéd winié, ze ma powyzej
uszu nieprzenikalnoéci komunizmu i ucieka od relatywizméw. Zas
tam u nas, zycie roi sie od takich, ktérzy pracuja na numer
malo widoczny z zewnatrz, dotkliwy dla najblizszych wokolo,
i to juz Emigracji ani Zachodu nie obchodzi. To obchodzi nas,
tam.
Tak wiec raczej krzywig si¢ tutaj na to co pisze i winszujg
tak wiecej octowo, z przygang pod bukietem gratulacji. Co$ im
burze, wycieram, lub tylko dre i dziurawie. Mianowicie — post-
Pazdziernikowy uklad i system, pieknie skonstruowany, zasze-
regowany i odkurzony. Ze niby teraz to juz wiadomo jak inte-
ligencja polska cierpiala starajgc si¢ przenies¢ walor gléwny przez
czas morowy. Otéz — moim zdaniem i co wlasnie pisze — nie
cala cierpiala i nie jednakowo, jedni mniej, drudzy wigcej, a byli
i tacy co w ogdle nie i stad taka w nich dzi§ sita do lirycznych
wzdychéw i rozdzierajacych przeméwiedi o tym jak cierpieli. Prasa
emigracyjna, tak zawsze ochocza do polemik, jako$ nie kwapi
sie do tego co jej podsuwam. Emigracyjne communication media
iela sie, na moje rozeznanie, na dwa segmenty: wytwornie-
obyczajowy i zoilowy (czysto politycznego segmentu nie licze,
malo mnie on obchodzi), oba zas przestrzegaja skrupulatnie pew-
nej etykiety. Skrzyp starych biedermaieréw i poetyka Eliota to
owszem, Norwid i Heine, $luby wéréd arystokracji i technil
zrzutéw A K. prosze bardzo, lwowskie wspominki i Oswigcim
dlaczego nie, skarb narodowy, sukces polskiego sopranu w Win-
nipegu, glebie egzystencjalizmu i kto z Polakéw jadt sgniadame
W prywatnej rezydencji p. Bliss-Lane oczywiscie, kampania wrzes-
niowa i Kafka jak najbardziej, omszaly PPS i funkcja stodyczy
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w systemach parlamentarnych z przyjemnoscia, Ale zeby tak po-
grzebal w psycho-moralnych kieszeniach, przewietrzyé co za pa-
zuchg i za stanikiem, to fe. Tymczasem z Polski przyjezdzaja
rézni ludzie, a migdzy nimi takze intelektualne kanalie. Im kana-
lia doskonalej skonstruowana, tym bardziej sentymentalna, sklon-
niejsza do zadum, nostalgii i nocnych rodakéw rozméw, a takze
gladsza, zgodliwsza i dostgpna do porozumied,, w ramach ktérych
czowiek czlowieka zawsze pojmie, uzali sie nad nim, rozgrzeszy.
Przyjemnie ich goscié i gaworzyé z nimi o Nowym Swiecie i Wie-
niawie (o ile kanalia w latach), o Szyfmanie i Tuwimie, o prze-
tomach, meandrach, zdradzieckich porohach réznych rzeczywisto-
éci i, oczywiscie, o Ketmanie. O, to oni potrafizg jak nikt na
§wiecie...

Jestem przeciwko nim nie dla fantazji, z przekory, aby sie
droczyé, nie dla zyskéw, prestizu, ani matostkowych uraz. W naj-
glebszym przekonaniu uwazam problem bylych stalinowcéw i
tych co wspéidziatali z najokrutniejszym czasokresem komunizmu
w ramach wszelkich motywacji — od cynicznej poblazliwosci,
przez hipokryzje po wiare — za kluczowe dla uczué i postaw
moralnych catych pokoled, takze tych przed nami. Fakt, ze w
Polsce, w $§rodowiskach intelektualnych, ludzie na nie potrafili
sie jako§ odcisngé w ogélnej panoramie owego okresu, uwazam
za kapitalny dla rozwoju historycznego owej czesci Europy. Takze
uwazam, ze stalinowiec stalinowcowi nier6wny. Na tym prostac-
kim na pozér spostrzezeniu rozcigga si¢ fam siatka miedzyludz-
kich wspélzaleznosci ujawniajgca bystremu i do$§wiadczonemu oku
moralng infrastrukture niezbadanych zakamarkach, o znaczeniu
decydujgcym dla rozwoju stosunkéw spolecznych w Trzecim
Komunizmie.

2

Poznalem moja prawde o komunizmie w sowieckim wigzie-
niu w Wilnie, i odtad nie bylo juz we mnie miejsca na nic
innego précz tej prawdy. Totez, kiedy mowa o szacunku, to ja
szanuje tych, ktérzy umieli sie tej prawdzie przeciwstawi¢ w do-
bie jej najokrutniejszego triumfu. Tych za§ wszystkich w moim
pokoleniu i pokoleniach z nim sgsiadujacych, ktérzy swe zycie
protestacyjne rozpoczeli po émierci Stalina, bez wzgledu na do-
noénoé¢ ich protestéw, uwazam — przepraszam bardzo — za ro-
bactwo. Méwiac bez nienawiéci: za cuchnacych tchérzéw.

Naréd mégt sobie zreszta pozwoli¢ na konformizmy i przys-
tosowywanie, zadaniem narodu bylo przezy¢ nie wierzac, skleié
jakie§ formy istnienia, zrobié co§ do zjedzenia, do mieszkania,
do ubrania. Ta bezczelna, tepa, postuszna, a takze wypinajgca si¢
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na nich bierno$é¢ i adaptacja narodu, doprowadzata komunistéw
do furii. Ortodoksi w marksizmie ciagle jeszcze deklamuja o tym
jak masy robig histori¢, praktycy uwazaja masy za mierzwe.
A wlaiciwie jest inaczej i zupelnie paradoksalnie. Masy nie robig
zadnej historii w demokracjach gdzie zajete s3 telewizjg i trosks
0 week-end’y; w demokracjach histori¢ robig zarci ambicja poli-
tycy i intelektualisci, rozwichrzeni militanci i aktywisci, niedo-
myci fanatycy niedowarzonych idej, ktérym nikt nie przeszkadza,
wzglednie ogledni specjalisci z solidnym wyksztalceniem — z ta-
siemcowych wypracowan w druku jednych i drugich zyja cale
przemysty. W komunizmie oszalale od nadmiaru wiadzy jednostki
ustanawiaja prawa nieludzkich porzadkéw, ale wilasnie masy —
zbita, bezksztaltna, bezkierunkowa na pozér pulpa, sterroryzo-
wana i jakby bezwolna, okresla histori¢ cigzarem swej biernosci.
W komunizmie masy nienawidzz komunizmu, a chociazby i tylko
byly mu niechetne, to cigzar jednostkowej niecheci pomnozony
przez setki milionéw - zywotéw ludzkich sprawia, ze, mimo naj-
doskonalszego systemu terroru w dziejach, wszystko si¢ rozply-
wa, rozmazuje i obraca w géwno karykaturalnie zaprzepaszczo-
nych planéw gospodarczych i spolecznych. Zachéd i Emigracja
dostrzegaja Poznan, Budapeszt i procesy krngbrnych literatéw,
ale nie umieja rozeznaé owej formy nie-przyjecia komunizmu, owe-
g0 braku zatwierdzenia przez masy, rodzgcego opér mas. Istnieje
wiele wyjasnied tego stanu rzeczy, aczkolwiek zadne z nich
w pelni nie zadawala i sprawa nadal pozostaje nieco ciemna.
Odraza do doktryny i do metod, stabo zdefiniowane, lecz realnie
Istniejace poczucie wyzszoéci i tego, ze wie si¢ lepiej jak wilasciwie
powinno byé, wyczuwalne jest u kazdego Polaka, Czecha i Wegra,
todzage w krajach tych jakby nowa forme oporu posredniego,
dfzorganizujacego, alienacyjnego. W Rosji, Rumunii, czy Bulga-
I masy pozbawione s3 tego poczucia wyzszoéci wobec swych
komunistycznych rzadcéw, stad w spoleczefistwach tamtych nie-

e przybiera forme westernizacji, lecz nie stanowi elementu
W procesie liberalizacyjnym. Polski, czy czeski bikiniarz, Mods,
@2y beatnik szuka bell-bottom trousers, czy psychedelicznej koszu-
,11 na ciuchach i poszukiwania takie wigzg mu si¢ z nienawiscig
1 pogardg do komunizmu i jego zasranych porzadkéw; rosyjski
Stiliaga nienawidzi tylko milicjanta, ktéry go sciga za kr6j spodni,

€ co do komunizmu to nie ma wlasnego zdania. Obecna apatia
pols]sa wywodzi si¢ z dziwng ambiwalencjz z celéw czgSciowo
Ztealizowanych w Pasdzierniku, oraz ze sfrustowania nieproduk-
tywnym wysitkiem, azeby co$ lepiej urzadzic: wyglada to na
SPrzecznodé, ale nig nie jest — jest tylko wiasciwoicia owych
f0wych form oporu poprzez nieprzyjecie creda. Latwiej jest

ystaé rakiete na ksiezyc, niz zorganizowaé shuzbe zdrowia zaspa-
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kajajaca choé 2 % potrzeb w spoleczefistwie, w ktérym kazdy
ma wszystko gdzies: kilka graméw dodupizmu i palacej urazy
przemnozone przez 30 milionéw ludzi to juz jest cos. W ten spo-
s6b rodzg sie utrapienia sprowadzajace piang na wargi Gomutki
i Nowotnego, a takze niewygodne krecenie si¢ na krzedle inteli-
gentniejszych, zwane wytwornie przez zyczliwych badaczy rewi-
zjonizmem, lub niepokojem partyjnych intelektualistéw.

e 5

Ostatnim facetem, ktéry zgingt w Polsce za wolno$é sumie-
nia byt — jak sie wydaje — biskup krakowski Stanistaw, roz-
pruty przez Bolestawa Smiatego. Bylo to bardzo dawno temu
i odtad wszyscy gineli juz tylko za Polske. Za patriotyzm. Za
niepodleglo$é. Za chrzeécijafiskie, ale i polskie, przedmurze. Za
polska racje stanu, polski honor, polska wolno$¢, polskie znaki
i polskie barwy. Ale nie za my$l. Za my$l samiutka, nieujarzmio-
na, nie dajaca si¢ przygnieé¢ do ziemi i wlozyé w kablgk obowia-
zujacych zasad. Tym mniej przysztoby komu do glowy gingé
za kryteria moralno-uniwersalne. Przez ponad 800 lat nikt chyba
nie powiedziat: — W nosie mam Polske i Polakéw, ale nie bede
éwinig! Nic mnie nie obchodzi co z tego ma Polska, bo mnie

chodzi o shusznoéé, przyzwoito§é, prawde... — A jesli juz sobie
tak i pomyélal, to ginac krzyczat: — Nie bede $winia dla Polski,
Polakéw, bo jestem Polakiem... — i tak dalej. Zwazywszy, ze

przez te same 800 lat niestychana ilo§¢ ludzi zgineta za to tylko
co sobie myéleli, nie przywiazujac zadnej wagi do swojej angiels-
koéci, francuskosci, czy whoskosci, rzec trzeba otwarcie, ze Pola-
cy nieco pokpili sprawe w wiekszym wymiarze, i narzekania, ze
nie ma ich na ogét na pétkach wielkiego dorobku duchowego
ludzkoéci powinny byé kierowane giéwnie pod wilasnym adresem.

Polacy, nawet najinteligentniejsi, ulozeni sa w pewne formy
moralnego, duchowego, badZ zyciowego fasonu, w sztywne kon-
wencje, ktére tylko im wydaja si¢ wartosciowe, ktére niosa jak
garb wszedzie ze soba gdziekolwiek si¢ udaja, ktére nie podlegaja
zadnym racjonalnym rewizjom. Stanowia one wielkie nieszcze-
écie Polakéw, najbardziej anty-dialektycznego narodu pod stofi-
cem. Alkohol jest na calym $wiecie Zrédlem drobnych smutkéw
i niewielkich radosci, odczynnikiem szpetoty, uposledzenia i ba-
nalnych satysfakcji. Wystarczy jednak wejsé do pierwszego lep-
szego baru w sobote W Warszawie, by stwierdzi¢, ze stanowi on
tam kanon ideowy i miare bohaterstwa w czasie pokoju. Sztyw-
noéé konwencji i fasonu nie jest weale réwnoznaczna z jego kla-
rownoscia, przeciwnie, stanowi zrédlo niekoficzacych sie zamet-
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niefi i zacierania sie konturéw prawd, regul, prawidtowosci. Stad
najistotniejsza dzmgma etyczng zycia w Polsce jest poczucie tego
co nie wypada i czego si¢ nie robi; juz Platon nie potrafil niko-
mu wythumaczyé na czym to w zasadzie polega, ale dla komuniz-
mu zespét tak $cisle mie wykrystalizowanych przykazan okazak
zabdjczy.

Tak wiec, od roku, pisuje na tych tfamach i wprowadzam ton
o-so.blsty‘ (= tak_ sie nie robi, to nie wypada...), za ktdry najczes-
ciej mnie si¢ laje i wytyka palcem. Kultura dociera w Polsce do
tych kregéw, w ktérych uzywane przez mnie egzemplifikacje
i naz’vnska najlepiej sa znane i najwiecej znacza, czyli, w jaki§
sposéb, cel swéj osiagam. Tenze ton wyeliminowany zostat przez
komunistéw z ich kodeksu publicznych wystapie,, nie ma go
w 1qh zargonie stownym, ani pojeciowym. Nawet najodwazniejsi
pu'b!lc.ysa i felietoniéci w Polsce, o zagwarantowanej marzy $mia-
1055:1 1-non-konformizmu, nie moga sobie nan pozwolié; stad
du?o niezrozumienia i oburzenia na mnie nawet wéréd tych,
ktérzy sie ze mna zgadzaja, ale wyjalowieni zostali przez swoisty
pavylovn.zm ostatnich 20-tu lat. , To shiszne”, mysla sobie o
moim pisaniu, ,,ale tak nie wolno...”. Tymczasem nie tylko wol-
no, a'le nawet trzeba i konieczne. Spo$réd masy krajowych mier-
not i eunuchdw, nudziarzy i niby-zdolnych pacanéw wylowié
ostatecznie mozna kilka $wietnych piér: dwéch, czy trzech takich
czytuje po dzis dziefi z pasja i wyobrazam sobie jacy byliby klawi,
gdyby im jeszcze wolno bylo to, co mnie jest wolno, na co ja
moge sobie pozwoli¢. Nie nalezy jednak przesadzaé i zadawalaé
sie ghupim przypuszczeniem, ze pisanie ad personam jest moim
cel’em. Ja chee rewizji moralnych, a nie dziatania politycznego
za$ w ramach tego co chce mozna tylko po imieniu i nazwisku,
uo’gc’)lnienia i formutki zawodza. Wierze gleboko, ze tylko ci:
1§torz'y przeciwstawiaja si¢ totalizmowi z pozycji moralnych, moga
liczy¢ na ostateczne zwyciestwo. Zas sprawy moralne to sprawy
Srodka, to co$ od wewnatrz. Moralno§é z zewnatrz to chala.
Ulepszanie to chala. Interes narodu, klasy, czy cywilizacji tez
;hala. Trzeba skrécié dystans, poprawié ostro$é, zmniejszyé dia-
dragm¢ i przypatrzy¢ si¢ z bardzo bliska. Wtedy mozna trafié
o ludz i ewentualnie powiedzieé co i jak powinno byé.

: Ale to jest juz calkiem inna historia, jak mawiat Kipling.
chyba przyjdzie mi sie tym zaja¢ nastgpnym razem.

Leopold TYRMAND




RNajnowsza historia Polski

Jest faktem bez precedensu, by akt paristwowy, lezgcy u podstaw zaloze-
nia panstwa i ktérego data tata ogh et narodowym — byt
jednoczesnie drukiem zakazanym, konfiskowanym przez cenzure. 2

Jak wiemy, po latach stowa i fakty Twl_nera;q innego znaczenia. Stalm
byl zmuszony do wielokrotnego przerabiania i y)ydawama na nowo ,,Krétkiej
historii WKP(b)”. Jest to procedura trudna i kosztowna, nawet w fantazji
Orwella — prosciej jest utrzymac nazwe konfiskujgc tresc. Tak sig stalo
z Manifestem Lipcowym z 22. VII. 1944. 3

Sqdzimy, e jest celowe przypomnienie tego tekstu spoleczeristwu. Tak
samo uwaiamy za potrzebne przypomnienie szeregi wypowiedzi Wiadystawa
Gomulki z lat 1956/1957. Nabierajg one specjalnego znaczenia na ile ostat-
nich wypadkéw w Polsce. (Redakeja).

Manifest Lipcowy

POLACY W KRAJU I NA EMIGRACJI!
POLACY W NIEWOLI NIEMIECKIE]!

RODACY! Wybita godzlz'na Wyzwoll::lial.’ Armia Polsk.a o_bok.czyArmust;J: lelitd
i przekroczyla Bug. Zolnierz polski bije sie na zi oj - Ne

:;I;Z]zml:a Pol:kzg powi‘;lgy znéw biallt))-ezerwone_ sztandary. Naréd Polski wita
zolnierzy Armii Ludowej, zjednoczonych z Zolmierzami Armii P-olskje] w
ZSRR. Wspélny jest wrog, wspélna walka, .wspolne szta'ndary. Zjednoczeni
ku chwale Ojezyzny w jednym Wojsku.Polsklm, pod.wspoh?ym d’ctwodztwem,
wszysey Zolnierze polscy péjda do walki o Wmoleme Kl:a]u. Péjda poprzez
Polske cala, péjda dalej na zachéd, az na ulicach Berlina powiewac beda
polskie sztandary.

TYMCZASOWY PARLAMENT NARODU POLSKIEGO

RODACY! Naréd walczaey z okupacja miemiecka za Wolnosé i Niepod-
legtodé, stworzyt swa reprezentacje, Krajowa Rade Narodows. Weszl.x do
KRN przedstawiciele stronnictw demokratycznyc!l: !udowcy, demokraci, so-
cjalisei, Polska Partia Robotnicza i inne organizacje. Podporza«_ikowan_e sa
KRN organizacje Polonii zagranicznej, a w pierwszym rzedzie Zwigzek
Patriotéw Polskich w ZSRR i stworzona przezern Armia Polska.

KRN, powolana przez walczacy Naréd, jest jedynym legalnym Zrédlem
wladzy w Polsce. Emigracyjny rzad londynski i jego delegatura w Kraju

MANIFEST LIPCOWY 115

jest wladza samozwaricza, nielegalna, opierajaca sie na bezprawnej faszystow-
skiej konstytucji 1935-go roku. Rzad ten hamowat walke z okupantem
hitlerowskim, swg awanturnicza polityka pchat Polske ku nowej katastrofie.
Dzié, w chwili wyzwolenia Polski, w chwili, gdy sojusznicza Armia Czer-
wona, a wraz z nig Wojsko Polskie, pedzi okupanta z Kraju, musi powstaé
legalny oérodek wladzy, ktéry poprowadzi walke az do zwyciestwa.

TYMCZASOWA WLADZA WYKONAWCZA

Dlatego KRN, Tymczasowy Parlament Narodu Polskiego, powolal POL-
SKI KOMITET WYZWOLENIA NARODOWEGO jako legalng Tymecza-
sowg Wiadze Wykonawcza dla kierowania walka wyzwoleficza Narodu, dla
zdobycia niepodleglosci i dla odbudowy panstwowosci polskiej.

Krajowa Rada Narodowa i Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego
dzialaja na podstawie konstytucji z 17 marca 1921 roku, jedynie ohowigzu-
jacej konstytucji legalnej, obowiazujacej prawnie.

Podstawowe zalozenia konstytucji z 17 mareca 1921 roku obowiazywaé
beda az do zwolania nowego, wybranego przez glosowanie powszechne, bez
posrednie, tajne, réwne i stosunkowe Sejmu Ustawodaweczego, ktdry, jako
wyraziciel Narodu, uchwali nowa Konstytucje.

RODACY! PKWN za naczelne swe zadanie uwaza wzmozenie udzialu
Narodu Polskiego w walce o zmiazdzenie Niemiec hitlerowskich. Wybila
godzina decydujacego odwetu na Niemecach za meke i cierpienia, za spalone
wsie, za zburzone miasta, zniszezone koscioly i szkoly, za oblawy i rozstrzela-
nia, za Oswiecim, Treblinke, Majdanek, za wymordowanie Getta.

SOJUSZNICZA ARMIA CZERWONA
ARMIA WYZWOLENCZA

RODACY! Sojuswmicza Armia Czerwona swa bohaterskg ofiarnoscig za-
data miazdzgce ciosy Niemcom hitlerowskim. Armia Czerwona, jako armia
wyzwolericza, wkroczyla do Polski.

PKWN wzywa ludnoéé i wszystkie podlegte mu wladze do jak naj-
szybszego wspoidzialania i wspélpracy z Czerwong Armig i do niesienia jej
Pomocy. Jak najliczniejszy udzial Polakéw w wojnie zmniejszy cierpienia
narodu i przyspieszy koniec wojny.

Chwytajcie za bron, bijeie Niemcéw wszedzie, gdzie ich spotkacie, ata-
kujcie transport, pomagajcie zolnierzom polskim i sowieckim !

O NOWY GRUNWALD

_Na terenach wyzwolonych wypelniajeie karnie rozkazy mobilizacyjne i
Spieszcie do szeregéw Wojska Polskiego, kidre pomsci kleske wrzeSniowa
1 Wraz z sojusznicza armig zgotuje Niemecom nowy Grunwald.

Stawajcie o wolnoié Polski, o powrét do Matki-Ojezyzny starego polskie-
go Pontl'orm i Slaska, polskich Prus Wschodnich, o szeroki dostgp do morza,
© polskie stupy graniczne nad Odra.

Stawajeie do walki o Polske, ktérej nigdy juz nie zagrozi nawala ger-




116 MANIFEST LIPCOWY

manska, o Polske, ktérej zapewniony bedzie trwaly pokdj, moznosé twérezej
pracy i rozkwit Kraju.

POLITYKA ZAGRANICZNA ODRODZONE] POLSKI

Historia i doswiadczenie obecnej wojny dowiodly, ze przed naporem
germanskiego imperializmu oprze¢ si¢ moze jedynie zbudowanie wielkiej
stowianskiej tamy, ktérej podstawa bedzie porozumienie polsko-sowiecko-
czechostowackie.

Przez 400 lat miedzy Polakami i Ukrainicami, Polakami i Bialorusinami
i Polakami a Rosjanami trwat okres nieustajacych konflktéw, ze szkoda dla
obu stron. Teraz nastapit historyczny zwrot. Konflikt ustepuje przyjazni
i bojowej wspdlpracy. Przez wspotdziatanie Wojska Polskiego z Armia Czer-
wona, coraz bardziej zacieniaja si¢ wiezy przyjazni. Przyjain i braterstwo
broni z Armig Czerwona winny przeksztalcic si¢ po wojnie w trwaly sojusz
i wspolprace.

KRN i PKWN uznaja, ze uregulowanie granicy powinno by¢ rozwis-
zane w duchu wzajemnego porozumienia. Granica wschodnia powinna byé
linia przyjaznego sgsiedztwa, a nie przegroda miedzy nami a naszymi sgsia-
dami i powinna byé ustalona zgodnie z zasada: ziemie polskie — Polsce,
ukrainiskie — Sowieckiej Ukrainie, bialoruskie — Sowieckiej Bialorusi, li-
tewskie — Sowieckiej Litwie.

Trwaly sojusz z naszymi bezposrednimi sgsiadami, ze Zwigzkiem Ra-
dzieckim i Czechostowacja, bedzie podstawowa zasada polskiej polityki zagra-
nicznej, realizowanej przez PKWN. Braterstwo broni, uswiecone wsp6lnie
przelang krwiaz w walce z niemiecky agresja, jeszcze bardziej poglebi przy-
jazn i utrwali sojusz z Wielkg Brytania i ze Stanami Zjednoczonymi Ameryki
Pélnocnej.

Polska dazyé bedzie do zachowania tradycyjnej przyjazni i sojuszu z odro-
dzona Francja, jak réwniez do wspélpracy ze wszystkimi demokratyeznymi
krajami $wiata. Polska polityka zagraniczna bedzie polityka demokratyczng,
oparta na zasadzie zbiorowego bezpieczefistwa.

PKWN bedzie ustalaé systematycznie straty, zadane narodowi przez
Niemcéw i poczyni kroki, aby zapewni¢ Polsce nalezne odszkodowanie.

ORGANIZACJA DEMOKRATYCZNEJ ADMINISTRAC]I

RODACY! W imieniu KRN, PKWN obejmuje wladze. Na terenach
wyzwolonych Polski, uwolnionych od najazdu niemieckiego, ani przez chwile
nie moze dzialaé inna administracja procz polskiej.

PKWN sprawuje wladze poprzez komitety wojewddzkie, powiatowe, miejs-
kie i gminne Rady Narodowe, oraz przez upelnomocnionych przedstawicieli.
Tam, gdzie Rady Narodowe nie istnieja, demokratyczne organizacje obowig-
zane sa natychmiast powola¢ je do zycia, wlaezajae w ich skiad Polakéw-
patriotéw, cieszacych si¢ zaufaniem ludnoéci, niezaleznie od ich pogladéw
politycznych.

PKWN nakazuje natychmiastowe rozwigzanie organéw administracji oku-
pantéw. PKWN nakazuje natychmiastowe rozwigzanie i rozbrojenie tzw.
granatowej policji.

Rady Narodowe tworzg niezwlocznie podlegla im Milicje Obywatelska,
ktérej zadaniem bedzie utrzymywanie porzadku i bezpieczesistwa.
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Z-adaniem niezawistych sagdéw polskich bedzie zapewnienie szybkiego
wymiaru sprawiedliwoéci. Zaden niemiecki zbrodniarz wojenny, zaden zdraj-
ea parodu nie moze ujsé karze.

PRZYWROCENIE SWOBOD DEMOKRATYCZNYCH
I ODBUDOWA KRAJU

RQDACY! PKWN przystepuje do odbudowy panstwowosci polskiej i de-
klaruje uroczyscie przywrocenie wszystkich swobod demokratyeznych, réw-
nosei wszystklch obywateli, bez réznicy rasy, wyznania, narodowosci, wolnosci
organizacji polityeznych i1 zawodowych, prasy i sumienia. Demokratyczne
sw_obot_ly nie mogg jednak stuzyé wrogowi demokracji. Organizacje faszystow-
skie, jako anty-narodowe, tepione beda z cala surowoscia prawa.

RODACY! Kraj, wyniszezony i wyglodnialy, czeka na wielki wysilek
twércz.y. calego Narodu. Krzywdy, zadane przez okupanta, winny byé J:k?’ naj-
predzej naprawione. Wlasnosci, zrabowane przez Niemeéw poszezegélnym
obywatelom, chiopom, drobnym rzemieslnikom, kupcom, przemyslowcom,
instytucjom i Kosciolowi, beda zwrécone prawowitym wlascicielom.

Majatki niemieckie zostana skonfiskowane.

Zydom, po bestialsku tepionym przez okupanta, zapewniona zostanie od-
budowa ich egzystencji oraz prawne i faktyczne réwnouprawnienie.

i Majatek narodowy, skoncentrowany w rekach panstwa niemieckiego
i poszezegélnych niemieckich kapitalistéw, a wiec: przemystowy, bankowy,
handlowy oraz lasy, I{mjdg pod tymeczasowy zarzad panstwowy i w miare
uregulowania stosunkéw gospodarczych, nastgpi przywrdcenie wlascicielom.

ZIEMIA DLA CHLOPOW

I%OD'ACY! Aby przyspieszy¢ odbudowe Kraju i zaspokoi¢ odwieczny ped
do ziemi chlopa polskiego, PKWN przystapi do natychmiastowego przepro-
wadzenia na terenach wyzwolonych szerokiej reformy rolnej.

W tym celu utworzony zostanie Fundusz Ziemi, podlegly resortowi Rol-
nictwa i Reform Rolnych.

W skiad tego funduszu wejdg ziemie niemieckie, ziemie zdrajcow naro-
du oraz ziemie gospodarstw obszarniczych ponad 50 ha, a na terenach
przylaczonych do Rzeszy, w zasadzie o powierzchni ponad 100 ha.

. Ziemie niemieckie i ziemie zdrajeéw narodu zostang skonfiskowane.
Ziemie gospodarstw obszarniczych, przejete zostana przez Fundusz Ziemi bez
odszkodowania, ale byli wlasciciele otrzymaja wyzsze zaopatrzenie.

Ziemie zebrane, skupione przez Fundusz Ziemi, rozdzielone zostana mie-
dzy .chlopéw malorolnych, robotnikéw rolnych i chiopéw, obarczonych liczna
rodzing.

Ziemie, rozdzielone przez Fundusz Ziemi za minimalng oplaty, jak i daw-
ne ;iem;e, stanowi¢ beda indywidualng wlasnosé.

undusz Ziemi tworzy¢ bedzie nowe gospodarstwa, lednie zapelniaé
g"shpOdarstwa male, biorgec za podstawe gospodarstwo Sred wzgnie?((l)n powigehmmhm'

a.

POPRAWA BYTU SZEROKICH MAS
RODACY! PKWN stawia sobie jako bezpoirednie zadanie natychmiasto-

w3 ﬁoprawg bytu szerokich rzesz narodu.
ontyngenty zaborcéw beda natychmiast zniesione. Zaopatrywanie dla




118 MANIFEST LIPCOWY

potrzeb armii i aprowizacji miast beda przeprowadzone na podstawie polskiej
ustawy o Swiadczeniach wojny.

Swiadczenia w naturze beda wydatnie zmniejszone w stosunku do kontyn-
gentow niemieckich.

Place klasy robotniczej i pracowniczej, utrzymywane przez Niemcéw na
poziomie przedwojennym, zostang podniesione do norm, zapewniajacych mi-
nimum egzystencji.

Natychmiast rozpocznie si¢ odbudowa i rozbudowa instytucji Ubezpieczen
Spolecznych na wypadek choroby, inwalidztwa i bezrobocia oraz ubezpieczenia
na starosé.

Instytucje Ubezpieczeri Spolecznych oparte beda na zasadach demokra-
tycznego samorzadu.

Wprowadzone zostanie nowoczesne prawodawsiwo w dziedzinie ochrony
pracy i zlikwidowania nedzy mieszkaniowej.

Zniesione zostanie prawo niemieckie krepujace dziatalnosé gospodarcz,
obrét handlowy miedzy wsig i miastem. Panstwo popieraé¢ bedzie inicjatywe
prywatng, wzmagajac tetno zycia gospodarczego — bedzie réwniez popieraé
rozwéj spétdzielczosei.

RODACY! Jednym z najpilniejszych zadai PKWN bedzie na terenach
oswobodzonych, odbudowa szkolnictwa i zapewnienie bezplatnego mnauczania
na wszystkich szezeblach. Przymus powszechnego nauczania bedzie Scisle
przestrzegany.

Polska inteligencja, tepiona przez najezdicg, a zwlaszeza ludzie nauki
i sztuki, beda otoczeni specjalng opieka.

JEDNOSC NARODU

RODACY! PKWN dazyé bedzie do majszybszego powrotu emigracji do
Kraju i podejmie kroki celem zorganizowania tego powrotu.

Jedynie dla agentéw hitlerowskich i dla tych, co zdradzili Polske we
wrzeéniu 1939 roku granice Rzeczypospolitej beda zamkniete.

RODACY! Stoja przed nami gigantyczne zadania. Bedziemy je realizo-
wali nieugiecie i zdecydowanie, whrew warcholom i agentom reakeji, ktérzy
przez prowokowanie walk bratobéjezych ida na reke hitleryzmowi.

Odbudowa pafstwa, doprowadzenie wojny do zwycieskiego korica i uzys-
kanie dla Polski godnego miejsca w swiecie rozpoczecie odbudowy zrujnowa-
nego Kraju — oto nasze naczelne zadania.

Nie mo#na tych zadan urzeczywistni¢ bez jednoSci narodowej. Wykuwa-
lismy te jednosé w cigzkiej walee z najezdica. Powstanie PKWN jest dalszym
krokiem na tej drodze.

RODACY! PKWN wzywa was do najpredszego wyzwolenia Kraju i roz-
bicia Niemcéw! Polacy, do walki! Do broni!

Niech zyje sprzymierzona Armia Czerwona, niosgea Wolnosé Polsce!

Niech zyja nasi wieley sojusznicy, Zwigzek Radziecki, Wielka Brytania
i Stany Zjednoczone Ameryki Pélnocnej!

Niech zyje Jednoéé Narodowa! Niech zyje Polski KWN, reprezentacja
walczgcego Narodu! Niech zyje Polska Wolna, Silna, Niepodlegla, Suwe-
renna i Demokratyczna!l

CHELM, 22 lipea 1944 roku.
POLSKI KOMITET WYZWOLENIA NARODOWEGO
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VIII PLENUM KC PZPR 20. X. 1956 R.

Daleki jestem od pomniejszania jakiegokolwiek osiggniecia naszego kraju.
Nas wszystkich, podobnie jak caly naréd, cieszy zwigkszenie i pomnazanie
produkcji naszego przemystu. Nie mam podstaw do kwestionowania poda-
nych wskaznikéw wzrostu produkeji przemystowej. Przyjmuje je za odpowia-
dajgce rzeczywistosci. Sg jednak pewne ,ale”, ktére zmuszaja do rewizji
oceny naszych osiggnie¢ gospodarczych w minionej szeSciolatce...

Ogélnie oceniajge, po ukonczeniu planu szeicioletniego, ktéry wedlug
zalozefi mial podnies¢ wysoko poziom zyciowy klasy robotniczej i calego
narodu, znalezliSmy si¢ dzisiaj, w pierwszym roku nowego planu pigciolet-
niego, w obliczu olbrzymich trudnosci gospodarczych, kiére z dnia na dzien
ciggle narastaja...

Znane jest nam niebezpieczenstwo braku pokrycia towarowego na rynku
wewnetrznym w stosunku do iloSci srodkéw pienieznych.

Czy o tym wszystkim méwia uchwaly VII Plenum? Nie méwia. Na
pewno nie to jest najwazniejsze, iz uchwaly lagodza ocene przeszloSei. Istot-
ne jest to, ze dokladna analiza gospodareza jest niezbedna do prawidiowego
opracowania planéw na przyszlosé. Takich faktéw, jak podane uprzednio,
w zaden sposob nie da sie przemilczeé. Trzeba bowiem jasno powiedzieé
sobie, ze za zf3 polityke gospodarcza musi placi¢ caly naréd, a w pierwszym
rzedzie musi zaplacié klasa robotnicza.

A Komitet Centralny partii nie zdobyl sie na to, aby przynajmniej
wyeiagnag¢ konsekwencje partyjne w stosunku do ludzi, ktérzy ponesza od-
powiedzialno$¢ za ten stan rzeczy...

Robotnicy Poznania nie protestowali przeciwko Polsce Ludowej, prze-
ciwko socjalizmowi, kiedy wyszli na ulice miasta. Protestowali oni prze-
ciwko ztu, jakie szeroko rozkrzewilo si¢ w naszym wustroju spolecznym i kidre
ich réwniez bolesnie dotknelo, przeciwko wypaczeniom podstawowych zasad
socjalizmu, kidry jest ich idea...

Klasa robotnicza to nasza klasa, nasza niezlomna sita. Klasa robotniecza
— to my. Bez niej, to znaczy bez zaufania klasy robotniczej, kazdy z nas
nie méglby faktycznie niczego wiecej reprezentowaé poza wlasna osoba.

Wielka naiwnoscia polityezng byla nieudolna préba przedstawienia boles-
:le]_ tragedii poznariskiej jako dziela agentéw imperialistycznych i prowoka-
oréw. ~
. Agenci i prowokatorzy zawsze i wszedzie mogg by¢ i dzialaé. Ale nigdy
1 nigdzie nie moga decydowaé o postawie klasy robotniczej. Gdyby agenci
1 prowokatorzy mogli natchngé klase robotnicza do dzialania, to wrogowie
Polski Ludowej, wrogowie socjalizmu mieliby bardzo ulatwione zadania,
mogliby latwo osiagna¢ swe cele. Rzecz w tym, ze tak nie jest...

Przyezyny tragedii poznanskiej i glebokiego niezadowolenia calej klasy
m!mtniezej tkwia u nas w kierownictwie partii, w rzadzie. Materiat palny
‘b}efal si¢ cale lata. Szedcioletni plan gospodarezy, reklamowany w przesz-

1 z wielkim rozmachem jako nowy etap wysokiego wzrostu stopy Zyciowej,
Zawibd! nadzieje szerokich mas pracujacych. Zonglerka cyframi, kidéra wyka-
nlﬂ27-;3!'ocem<m:;:zwyihgp]ac.:reah:yt:hwsueéciol:lwe,nieudal’am";.
Rozdraimita tylko bardziej ludzi. Trzeba bylo wycofaé sie z pozycji zajetej
Przez kiepskich statystykow...
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Rzadzenie krajem wymaga, aby klasa robotnicza i masy pracujace darzy-
1y kredytem zaufania swych przedstawicieli dzierzgeych ster wladzy panstwo-
wej. Jest to moralna podstawa sprawowania wladzy w imieniu mas pracuje-
cych. Kredyt zaufania moze by¢ bez przerwy przedtuzany jedynie pod wa-
runkiem wywigzywania si¢ ze zobowigzan zaciggnigtych wobec kredytodaw-
céw. Utrata kredytu zaufania klasy robotniczej oznacza utratg moralnej pod-
stawy sprawowania wiladzy.

Rzadzié krajem mozna nawet w takich warunkach. Tylko rzady beds
woéwezas zte. Musza sie bowiem opiera¢ na biurokracji, na amaniu prawo-
rzadnoéci, na przemocy. Istota dyktatury proletariatu jako najszerszej demo-
kracji dla klasy robotniczej i mas pracujgcych zostaje w takich warunkach
pozbawiona swej tresci.

Klasa robotnicza mogta okreslonym ludziom cofngé swéj kredyt zaufania.
To jest normalne. Normalne tez jest, gdy ludzie tacy schodza ze swych
stanowisk. Aby zmieni¢ wszystkie zle cechy naszego zycia, aby wyprowa-
dzi¢ nasza gospodarke ze stanu, w jakim si¢ znalazla, nie wystarezy tylko
zmienié tych czy innych ludzi. To jest nawet latwe. Aby usungé z naszego
zycia politycznego i gospodarczego wszystkie hamujgce jego rozw6j nawarst-
wienia narosle przez lata, trzeba wiele zmieni¢ w naszym systemie wiladzy
ludowej, w systemie organizacyjnym naszego przemystu, w metodach pracy
aparatu panstwowego i partyjnego. Trzeba, krétko méwige, wymieni¢ wszyst-
kie zfe czesci z naszego modelu socjalizmu, zastgpi¢ je lepszymi, udoskonali¢
ten model najlepszymi gotowymi wzorami i wnie$¢ do niego wlasne dosko-
nalsze konstrukecje. A to jest o wiele trudniejsze...

Moéwige krotko — istniejgey dotychezas system cen w gospodarce pan-
stwowej nalezy zmienié i przystosowa¢ ceny do wartosci. Zmiana ta usunie
wiele anomalii w naszym Zzyciu gospodarczym. Co jednak jest najwazniejsze
— to pozwoli ona kazdemu zakladowi pracy ustalaé rzeczywiste koszty
swojej produkeji.

W naszym socjalistycznym systemie gospodarczym kazdy zaklad produk-
cyjny powinien byé oparty na faktycznym, a nie, jak dotychezas, w duzej
mierze na fikeyjnym rozrachunku gospodarczym. Nasza uspoleczniona gos-
podarka przy zachowaniu potrzeb centralnego planowania winna uwzgledniaé
potrzebe samodzielnosci przedsigbiorstw socjalistycznych. Nie moze by¢ tak,
zeby wszystkie zaklady produkeyjne stanowily niejako jedno przedsiebiorstwo
w kraju, na czele ktérego stoi pafistwo i w dowolny sposéb nim zarzadza...

Wystepujacy w ostrej formie niedostatek materialéow budowlanych moze
byé czeéciowo rozwigzany na drodze produkcji prywatnej — badz zespolowej
w formie zrzeszenn chlopskich, badz indywidualnej. Glowng trudnoscig roz-
winiecia inicjatywy prywatnej w dziedzinie produkeji materiatéw budowla-
nych jest dostawa wegla, a réwniez cementu. Ale nie jest to jedyna trud-
noéé. Wiemy, ze istniejg réwniez trudnoSci natury administracyjnej. Usu-
nigcie tych ostatnich, stworzenie najbardziej sprzyjajacych warunkéw dla
kazdego, kto chce i moze rozwija¢ produkcje materialéw budowlanych, takich
przede wszystkim, jak cegla, dachéwka i wapno, winno znalezé wyraz
w polityce partii i rzadu.

Wytknieta przez VII Plenum linia rozwoju rzemiosta znalez¢ musi po-
krycie w praktyee. I tutaj najtrudniejsza dla panstwa kwestig jest zaopatrze-
nie materialowe. Sa jednak i inne przyezyny hamujgce rozwdj rzemiosta.
Do nich nalezy w pierwszym rzedzie polityka podatkowa, czyli tzw. domiary.
Uwazam, ze przy utrzymywaniu systemu domiaréw nigdy nie stworzymy
warunkéw dla rozwoju rzemiosta. Domiarem zawsze mozna zrujnowaé kazdy
warsztat pracy. Nalezy ustalié rozsadny sposob opodatkowania, ktéry pozwa-
latby rzemieélnikowi pracowaé bez obawy, to zmaczy nalezy zlikwidowa¢
system domiaréw, jako szkodliwy...
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To, co w socjalizmie jest niezmienne, sprowadza si¢ do zniesienia wy-
zysku czlowieka przez cztowieka. Drogi do osiagniecia tego celu moga byé
i sg rézne. Warunkujg je réznorodne okolicznosei czasu i miejsca. Rémy
tez moze byé model socjalizmu. Moze byé taki, jaki zostal stworzony w
Zwigzku Radzieckim, mozna go ksztaltowaé tak, jak to widzimy w Jugosta-
wii, a moze tez by¢ jeszcze inny.

Tylko na drodze c‘loéwiadczeﬁ i osiggnie¢ réznych krajéw budujacych
socjalizm moze powsta¢ najlepszy w danych warunkach meodel socjalizmu...

) Kultu jednostki nie mozna sprowadza¢ tylko do osoby Stalina. Kult
jednostki to pewien system, ktéry panowal w Zwigzku Radzieckim i kiéry
przeszczepiony zostal do wszystkich bodaj partii komunistycznych, jak tez
do szeregu krajéw obozu socjalizmu, w ich liczbie i do Polski...

Nosiciel kultu jednostki na wszystkim sie znal, wszystko umial, wszystko
ro?strzygal, wszystkim kierowal i o wszystkim decydowal na obszarze swego
dziatania. Byt on najmadrzejszym czlowiekiem, niezaleznie od tego, jaka wie-
dze, jakie zdolnodei i jakie zalety osobiste posiadat.

Pot biedy, jesli w szaty kultu ubrano czlowieka dnego, skromnego.
'I:aki czlowiek zwykle czul sie zle w tym garniturze.roﬁqomegpbwiedzieé, gie
sig fl(;' wstydzil i nie cheial go nosié, chociaz nie mégt go catkowicie zdjaé
Z siebie.

; N_i_e moégl bowiem normalnie pracowaé zaden kierownik partyjnej orga-
nizacji, nawet wowezas, gdy pracowal kolektywnie z cala instancja kierow-
nicza, gdyz przy takim systemie, tj. w politycznym systemie kultu jednostki,
nie bylo do takiej pracy warunkéw.

(.;orzej, a nawet catkiem zle ukladaly sie sprawy, kiedy zaszezyt wladzy,
a wiec prawo do kultu zagarngt czlowiek ograniczony, tepy wykonawca czy
zgnily karierowicz. Taey grzebali socjalizm, bezmyslnie i zarazem precy-

ryjnie...

Chociaz system kultu jednostki zrodzil sie w Zwiazku Radzieckim, nie
oznacza to, ze za wszystko zlo, jakie u nas mialo miejsce, mozna zlozyé
wine na Stal.ina, na _KPZR czy na Zwigzek Radziecki. My mieliémy i nasza
whsfu;, rodzima beriowszezyzne. Beriowszezyzna i wszelkie jej uogdlnione
O.dmmny personalne stanowily czes¢ skladowg systemu kultu jednostki. Be-
riowszezyzna — to karta zapisana prowokacjg, krwia, wiezieniem i cierpie-
niem niewinnych ludzi.

Sg sprawy z zakresu dzialalnosci polskiej odmiany beriowszezyzny, ktdre
wymagaja bardziej wnikliwego zbadania i wyswietlenia. Chodzi ni{a o to,
aby przedstawia¢ do zaplaty wlasny rachunek krzywd. Taka myil, jak
w ogole che¢ osobistych porachunkéw sa mi zupelnie obce. Za wielkie to
byfy sprawy, aby je rozmienia¢ na drobna, osobisty monete. Ale s3 sprawy,
ktére z zasadmczych partyjnych wzgledéw wymagaja wyswietlenia. Partia
zawsze musi dba¢ o swoje imie, musi byé eczysta. A jesli ktos Swiadomie
zbrukat i hanbil jej dobre imie, dla takiege nie moze byé miejsca w jej
szeregach.

Iformu«lujg konkretnie swoja mysl: kierownictwo partii winno powolaé
komisje, ktérej zadaniem byloby zbadanie, czy w sprawach ludzi obeenie
rehabilitowanych, ktérych aresztowano w przeszZloici na polecenie lub za
zgods Biura Polityeznego, wzglednie czeSei Biura, nie zachodzily wypadki
s‘"-1@01111.ej prowokacji, Swiadomego oskarzania ludzi o czyny, ktérych sie nie

L, a ktére podlegaja przepisom karnym naszego kodeksu karnego.

_Wyswietlenie tej sprawy jest konieczne i winna ja wyjasni¢ komisja,

2 z ludzi zupelnie bezstronnych. Rezultaty badai komisji winny zamk-
nge ostatecznie partyjng, wewnetrzng karte spraw zwigzanych z dziatalnodeia
Polskiej odmiany beriowszezyzny...
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PRZEMOWIENIE NA WIECU LUDNOSCI WARSZAWY, 24. X. 1956 R.

Partia wymagaé bedzie od swych dzialaczy pelnej odpowiedzialnosei za
wypelnianie powierzonych im obowiazkéw. Ludzie, ktérzy skompromitowali
siec nieudolnoscia czy powaznymi bledami, nie mogg pozostawa¢ na odpo-
wiedzialnych stanowiskach.

Jedynie kroczge konsekwentnie po drodze demokratyzacji i wyrvwajac
z korzeniami wszystko zlo minionego okresu, dojdziemy do zbudowania
najlepszego i odpowiadajacego potrzebom naszego narodu modelu socjalizmu.

Decydujgeg rolg na tej drodze musi odegra¢ przede wszystkim rozszerze-
nie demokracji robotniczej, zwigkszenie bezposredniego udzialu zalég w za-
rzgdzaniu przedsiebiorstwami, zwigkszenie udzialu mas pracujgeych miast
i wsi w rzadzeniu panstwem ludowym...

KRAJOWA NARADA AKTYWU PARTYJNEGO, 4. XI. 1956 R.

Roéznice w pojmowaniu treéci demokratyzacji naszego zycia nie zostaly
wyraznie zarysowane, niemniej jednak mialy one miejsce w kierownictwie
partii. Niezaleznie od tych zasadniczych réznic politycznych przejawialy sie
inne sprawy, ktére powodowaly rozdzwiek w kierownictwie partyjnym. De
takich nalezy sprawa obsady personalnej stanowisk kierowniczych w apara-
cie partyjnym i panstwowym, rozpatrywana pod katem narodowosciowym.
Niektérzy towarzysze podeszli do tego zagadnienia w sposob uproszezony, co
moglo by¢ uwazane za rownoznaczne z antysemityzmem...

Zamierzamy w najblizszym czasie zreorganizowaé prace aparatu bezpie-
czenistwa publicznego. Zakres zadan organéw bezpieczenistwa publicznego
zostanie zwezony i ograniczony do zwalczania szpiegostwa, terroru i innej
wrogiej dziatalnoéci skierowanej przeciwko wladzy ludowej i interesom
paristwa.

Na organy bezpieczeristwa spad! w ostatnim czasie grad krytyk i atakéw.
Trzeba powiedzie¢, ze nie bezpodstawnie. Wypaczenia jakie mialy miejsce
w calym naszym zyciu polozyly sie szezegolnie cigzkim brzemieniem na
pracy organéw bezpieczenstwa...

NASZ PROGRAM WYBORCZY, 29. XI. 1956 R.

Lacza nas coraz SciSlejsze i coraz blizsze stosunki przyjazni, wspélpracy
i wzajemnego zrozumienia z drugim wielkim mocarstwem socjalistycznym
— z Chinska Republika Ludows.

Niedtugi, bo zaledwie siedmioletni okres bliskich stosunkéw z Chinami
Ludowymi udowodnil ostatecznie, ze mamy w Chinskiej Republice Ludowej
dobrego i wyprébowanego przyjaciela.

Odpowiada w pelni poglagdom naszej partii deklaracja rzadu chinskiego
w sprawie stosunkéw miedzy panstwami socjalistycznymi, a takie wiele
innych mysli bedacych dorobkiem pomyslnie rozwijajgeej sie samodzielnej
tworezoSei marksistowsko-leninowskiej KPCh.

Y.acza nas bliskie, przyjazne stosunki i najzywotniejsze wspdlne interesy
2 Czechostowacjag, NRD i innymi krajami demokracji ludowej.

Dotyczy to rowniez Jugostawii. W stosunkach z Jugostawia nastgpila
nie tylko normalizacja, ale catkowite przekreslenie wszystkiego, eo niestusz-
nie dzielifo nasze kraje w ubieglych latach...

My méwimy jasno i proste: budujemy w Polsee ustréj socjalistyczny,
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wolny od wypaczer i znieksztalceri. Robotnikom stwarzamy szerokie mozli-

wosci wspblzarzadzania zakladami pracy, ktére stanowig wlasnosé ogolnona- -

rodowz. Chiopom oddajemy swobode wyboru gospodarowania. Fo zespo-
fowej gospodarki uwazamy za wyzsze i lepsze od gospodarki indyrv?iﬁualnej.
_Dl?tego popieramy wszelkie formy spéldzielczosei na wsi i bedziemy sprzy-
jac jej rozwojowi. Inteligencji technicznej i pracownikom nauki stworzy-
lismy takie warunki rozwoju mysli twodrczej, jakich nigdy nie bylo w
dawne.j Polsce:. Likwidujemy wszelkie przeszkody na drodze swobodnego
roztvlvlolu ml;llois;i:a itvoral’zamﬂd uky nawet mozliwosé rozwoju inicjatywie pry-
watnej na odec c T cji materialé i iekto

e gy p j rialéw budowlanych i w niektérych

ODPOWIEDZI NA PYTANIA WYBORCOW, 9. I. 1957 R.

Kolejne pytanie brzmi: :
»Czy istnieje mozliwo$é utrzymania cen artykuléw pierwszej
na poziomie 1956 r.?” et i <o
Wyjasniam, Ze poza cena wegla rzad nie ma zamiaru podwyz i
5 m, : v wyzszania cen
artykuléw pierwszej potrzeby i ceny tych artykuléw pozostanz nie zmie-

nione...

Pytanie nastepne:

g ;}C?', restauracja rzemiosta, drobnych wytwércow bedzie mista charakter
waly?

me. trzy “pytania o podobnej tresci.

Zmiana polityki wobec rzemiosta nie jest chwilowa i ta nowa polityka
ma wszystkie cechy trwaloici. Rozwinigte rzemiosto nie tylko nie zagraza
gospodarce 'socjah.styej, lecz stanowi jej pozyteczne uzupelnienie. Dlatego
popieramy i bedziemy popieraé rozwdj rzemiosta oraz drobnych wytwércow.

Bla::zlie pytanie:

sli bedziemy pomagaé w rozwijaniu sig drobnego kapitalizm
stawaniu prywatnych zakiedéw itp. — czy Polska bedzie m.ogl:’ dp:]:
do socjalizmu?”

Praktyka dotychczasowego budownictwa socjalizmu stosowana roku
1948 wykazala, ze polityka niszezenia drobnej Jwytwdrczoéci prywalg;ej nie
tylko nie sprzyjala, ale utrudniata budownictwo socjalizmu w Polsce. Nie
ulega watpliwosci, ze gdybySmy pozostawili w prywatnych rekach réime
drobne z‘aldady produkcyjne, np. materialéw budowlanych, to sytuacja na
tym odcinku przedstawialaby sie lepiej niz obecnie. Wiele takich zakladéw
Zostalo zamknietych i nie przyniosto to nikomu korzysci. W interesie socja-
lizmu lezy, aby nie dopuszezaé do likwidacji zadnego drobnokapitalistycznego
zakladu pracy, jezeli jego produkcji nie jest w stanie przejaé i wykonaé
sektor gospodarki uspolecznionej...

Pyt.anie nastepne, kiére obejmuje tres¢ dwu pytad, brzmi:

»Kiedy nalezy oczekiwaé o ia wynikéw prac komisji powolanej
M_VIII Plenum KC PZPR dla zbadania odpowiedzialnoéci towarzyszy w
Zwigzku z famaniem praworzgdnosci w okresie ubieglym?”

. Moge tylko odpowiedzieé, ze komisja pracuje, ma jeszeze do zbadania
wiele akt i materialéw. Trudno mi okresli¢, czy do wykonania tej pracy
P?hmbab’gdziejmllub2miesiecy.Mniejwigeejwtymterminiepo-
Winny byé¢ ogloszone wyniki pracy tej komisji...

.(thys!’aw Gomulka, Przemowienia, pazdziernik 1956 - wrzesien 1957
Ksigika i Wiedza, Warszawa, 1957. :




Kronika kulturalna

Czestaw Znamierowski

W Poznaniu zmart Czestaw Znamierowski. Nie Zzegnalo go
migdzynarodowe uznanie. W ojczystym kraju nie towarzyszyla
mu za zycia stawa wéréd mas. Pogrzebano go ze zwyklym cere-
monialem, bez fanfar zastrzezonych dla wybitnych tyvércow naro-
dowej kultury. A jednak Czestaw Znamierow§ki wmosl 510 nauki
wartoéci oryginalne i trwale. P6jda w niepamigé kSlQ_Zkl i koncep-
cje o doraznej przemijajacej wartosci jak a'ktualnoém dnia. Zosta-
nie jednak twérczy dorobek wielkiego polskiego uczonego, zawarty
w 17 publikacjach ksigzkowych, 53 artykulach naukoyvyct.l, 120
recenzjach i okoto 50 artykutach p}xbllcystycznych, nie liczace
prac ktére nie zostaly wydane drukiem. > -

Nie nalezy si¢ dziwi¢ ze uczony tej miary co.Znamxero.wskl
nie doczekat za zycia naleznego uznania. Bariera .ch.ykowa i po
lityczna nie pozwolita zagranicy z jego pracami si¢ zapozna_é.
We wilasnym kraju rozwijat dziatalno$¢ nie w czasa}ch liberaliz-
mu politycznego, lecz w okresie gdy gaﬁstwo dommqwalo nad
jednostka. Specjalno$cig Znamierowsl.uego. byla teoria prawa.
Jest historycznym faktem, ze prawo i shuzba prawu'spotytka]q
si¢ z wielkim spotecznym uznaniem _tylko w okresa}ch hberahzm.u
politycznego. Przykladem Stany Z_lednoczone, WIClk?. Brytania
i inne panstwa demokratyczne gdzie wszegpv_vladne jest prawo,
a nie wladza polityczna — zaréwno w teorii jak praktyce.

Nie jest rzecza latwa wnie$¢ tworczy dorobek qlo teorii prawa.
Naukowa refleksja trwa w tej dziedzinit; od hgz_nych .st‘ulea,
wiele dtuzej niz w innych dyscyplinach. Hxstpna jej wynikow —
to grube tomy. Rozbieznos¢ pogladéw w nich ogromna, nawet
co do tak podstawowych zagadnienn jak definicja prawa, jego
istota, zrédto mocy obowigzujacej, funkcja lqb zasadnicze poj¢-
cia. ,Istnieja dziesigtki definicji prawa” — pisat Je.ror.ne Frank,
wybitny amerykanski teoretyk 1 pra}gtyk prawa — ,,i nie ma lep-
szego sposobu marnowania czasu, niz p.rowad‘zeme Sporéw ktér_a
z tych definicji jest stuszna. Nikt bowiem nie moze ostatecznie
rozwigzaé¢ tego sporu”.
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Przejawem naukowego pesymizmu s3 tez poglady, ze zadaniem
teorii prawa nie jest w ogéle jego definiowanie (W. Ivor Jen-
nings). Najwigkszy za$ umyst prawniczy Stanéw Zjednoczonych
odjat prawu nawet normatywny charakter, co do ktérego nie
bylo przedtem sporu. Pisat Oliver W. Holmes: , Dla mnie prawem
sa tylko prognozy jak sady faktycznie rozstrzygna zagadnienia
— nic bardziej pretensjonalnego nie jest jego zadaniem”. Zainau-
gurowana przez Holmesa amerykanska szkofa realizmu prawnego
nadata prawu charakter dyscypliny opisowej, empirycznej, pré-
bujgcej ustala¢ prawidlowosci w orzecznictwie sgdowym jako
podstawe przewidywania przyszitych decyzji.

Wydawatoby si¢ ze w ciggu wiekéw wszystko juz w takiej czy
innej formie zostalo powiedziane w dziedzinie teorii prawa i
nauka ta wyczerpala swa problematyke jak anatomia. Znamie-
rowski wykazal naukowym dorobkiem, ze tak nie jest. Otworzyt
teorii prawa nowe horyzonty i zadania. Na dawne zagadnienia
spogladat z nowego punktu widzenia. Wykazal Zze teoria prawa,
bogata objetosciowo refleksjg wielu stuleci, jest wedlug wsp6t-
czesnych sprawdzianéw w fazie stosunkowo malo rozwinigtej.

Co6z wyréznia i charakteryzuje Znamierowskiego jako teorety-
ka prawa?

Przede wszystkim przygotowanie i podejscie badawcze. Zain-
teresowal si¢ prawem i jego teoria stosunkowo pézno w zyciu.
Majgc dopiero 34 lata uzyskat na Uniwersytecie Poznariskim
doktorat prawa. Uprzednio jednak odby? intensywne studia z
dziedziny nauk filozoficznych w warszawskiej szkole filozofii
analitycznej, ktorej stal si¢ entuzjastycznym uczestnikiem. Szcze-
g6lnym zainteresowaniem darzyt logik¢ matematyczng i etyke
naukowg, ktérym poswiegcit wiele czasu i wysitku, zar6wno przed
doktoratem filozofii, jak w pdzniejszej pracy naukowej.

W zalozeniach epistemologicznych i ontologicznych by reistg.
Uznawat zaréwno materialne rzeczy jak i idealne wartosci. Dzia-
tanie byto dlan procesem psychofizycznym. Wyréznial si¢ wszech-
stronno$cia zainteresowan, ktére obejmowaty tez socjologie i psy-
chologie. W obu tych dziedzinach posiadat gruntowna wiedzg.
Przez kilka lat byl wicedyrektorem Polskiego Instytutu Socjolo-
gicznego.

I rzeczywiscie Znamierowski podchodzit do zagadnien teorii
prawa nie tylko jak prawnik lecz i jak logista, psycholog i socjo-
log, stosujgc wyniki tych dyscyplin do nowego przedmiotu nau-
kowych dociekan. W ciggu diugiego naukowego zycia byt grun-
townym i wnikliwym analitykiem, a nie twdrca rozlegtych syn-
tez. Mozna by go bardziej przyréwna¢ do mistrzowskiego mi-
niaturzysty niz do malarza wielkich plécien czy freskow. Jego
analizy 1acza si¢ wszakze w calo$¢ oryginalnej teorii prawa.
Trudno ja nazwaé jednym okreéleniem. W zaleznosci od akcento-
wania podej$cia nazywano jg logistyczng, psychologicznga lub
socjologiczng, choé¢ moze najwierniej charakteryzowataby ja
nazwa analitycznej lub realistycznej teorii prawa.
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Znamierowskiego wyrdznia takze metoda.

Od wiekéw prawo i jego teoria byly krélestwem dla siebie.
Mialy wiasne metody badania. Mialy wiasng terminologie, pow-
stalg raczej pragmatycznie niz w wyniku naukowej logicznej
analizy. Miaty wlasne sposoby prezentacji. Literatura prawnicza
stala si¢ z biegiem czasu wregcz niezrozumiata nie tylko dla
laikéw ale i naukowcéw poza prawem, nie wtajemniczonych
w prawniczy jezyk i sposéb mys$lenia. Cata dziedzina prawa zna-
lazta si¢ poza ogélnym nurtem nauki. Feliks S. Cohen pisat
z wilasciwa sobie przenikliwos$cig, ze tradycyjne pojgcia prawne
sg koncepcjami mitycznymi, w ktére mozna tylko wierzyé, lecz
istnienia ich nie podobna sprawdzi¢ empirycznie.

Znamierowski znat dobrze wspéiczesnych i dawnych teorety-
kéw prawa réznych narodowoéci. Nie poszedt jednak ich $ciez-
kami. Nawet ich nie cytuje. Jego umysi, wyszkolony na logice
warszawskiej szkoty filozofii analitycznej, widzial jasno me¢tnoséé
i wieloznaczno$é ich pojgé, prowadzacych czgsto do stawiania
pozornych probleméw. Widziat stowne spory operujace pustymi
terminami, nierealne ujmowanie rzeczywisto$ci prawnej. W tra-
dycyjnym prawniczym rozumowaniu, chelpigcym si¢ od wiekéw
wzorowg logika my$lenia, dostrzegat czgsto zaprzeczenie jej pod-
stawowych praw. Totez Znamierowski zerwal radykalnie z tra-
dycjg, nie prowadzil nawet polemik. Swoje gruntowne, wielo-
stronne przygotowanie wykorzystat, podejmujac pozytywny twér-
czy wysitek, by wiaczyé teori¢ prawa do ogélnego nurtu naukowe-
go i wykazaé wlasng twérczoéciag, ze badania tej dziedziny moga
odpowiada¢ pod wzgledem precyzji — poje¢¢é, metody i sposobu
prezentacji — sprawdzianom warszawskiej szkoly filozofii anali-
tycznej. A byly to sprawdziany nie byle jakie. Zapewne najwyzsze
z istniejacych wéwczas, a moze i obecnie.

W naukowym myS$leniu Znamierowski uwazal prawo i jego
teorie za czeé¢ ogdlnej teorii dziatania (prakseologii), majaca
jako przedmiot wszelkie zagadnienia zwigzane z normowaniem,
regulowaniem ludzkiego postgpowania. Badania zaczat tam, gdzie
w wyniku zasadniczego podejscia zaczagé musiat: od analizy pod-
stawowych poje¢ prawnych. Na tradycyjne terminy i pojecia
patrzyl oczyma logiki. Analizowal je wnikliwie. Rugowal termi-
ny puste, nic nie znaczace. Tepil metafizyczne naleciatoéci poje-
ciowe. Precyzowal znaczenie pojgé¢ ambiwalentnych. Ustalit istnie-
jace zwigzki logiczne miedzy pojeciami. Kiadt wielki nacisk na
precyzje wystowienia. Eliminowal werbalne zagadnienia pozorne
lub urojone.

Byla to praca pionierska, trudna, wymagajaca ogromnego wy-
sitku umystowego. Praca nadto niewdzigczna, gdyz nie przynosita
doraznych wynikéw, uderzajacych nowoscig tez, syntez czy wy-
wodéw. Przynosita jednak nowa szatg logiczng dla dawnych po-
jeé, pozwalajagc rozwazac realne zagadnmienia w sposéb jasny,
jednoznaczny, wolny od sprzeczno$ci. W wyniku analityczna teo-
ria prawa Znamierowskiego odznacza si¢ krystaliczng przejrzys-
toscig mysli i precyzja wystowienia. Terminy — wolne od wszel-
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kiej mitologii pojeciowej — posiadaja precyzyjnie okreslone
u:eém i zgkresy. Nastgpne wynikajg z poprzednichjz logiczng ko-
niecznoscig. Pojecia metne, wieloznaczne zniknely, a wéréd nich
uSwigcony wiekami termin ,prawo”. Znamierowski nie uzywa
g0, nawet w potocznym praktycznym sensie — zbioru regut praw-
nych. Pozostawal w zgodzie ze znakomitym socjologiem Henry
Levy Ulmanem, Ze okresla¢ prawo jako zespét regul — to tak
jakby okresla¢ my$l ludzka przez zbiér wyrazow, zawartych
w stowniku.

Znamierowski uwaéa!- ze normy istniejgcych systeméw praw-
nych w _pe{nygx rozwoju wymykajg si¢ spod wszechstronnej
wnikliwej ‘ana.hzy jako zbyt ziozone. Dla jej ulatwienia zaklada
metodo_loglczme izolacj¢ jednego indywiduum i bada najpierw
zagadme{ua: wytaniajace si¢ ze stanowienia najprostszych norm
o zakresie jednostkowym, gdy jedna osoba ustanawia dla siebie
dyrekt_ng ‘wykonania jednego czynu. Kolejno analizuje proble-
my wigzania norm posigpowania w zespoly czyli uklady norm.
b{a fundamencie osiggnigtych wynikéw przystepuje systematycz-
nie dq roztrzgsania coraz bardziej skomplikowanych zagadnies,
wylama_]qcych Si¢ ze stanowienia norm postgpowania dla innych,
z lgczneg(_) i spolecznego stanowienia mig¢dzyosobowych norm po-
ste;powama._Specjalna uwaga obdarza normy konstrukcyjne i
koz.npetenc‘y]ng‘ jako podstawowe dla wyjasénienia wszelkiej praw-
nej organizacji grupy, igcznie z panstwem i ponadpanstwowg
mxgdzygarc_)dowq organizacja.

Analizujgc réznego typu normy. Znamierowski zawsze widzi
w n}¢h normatywne zdania logiczne, réznigce sie zasadniczo od
zdan opisowych. Rozumie przez zdania logiczne nie zespoly stéw
wediug potocznegp gramatycznego pojmowania, lecz to co stowa
Znaczy, co wyrazajg. Cho¢ ogromna jest réznorodno$é norm
postepowania, ‘we wszystkich dostrzega strukturalne podobies-
stwo, pozwalajagce na ustalenie jednolitej formuly logicznej w
zdaniu: ,,Zgodrp'e_ z wola Y—A ustanowil, ze w warunkach
Wi ...Wn P powinien (moze) wykonac czyn C”. Wszystkie elemen-
ty tego zdania s3 zmienne. Oczywiscie normy istniejagcych syste-
m(?w pra\_Nnych nie s3 wyslowione w tego rodzaju pelnej logicz-
nej. formlq. Z latwoscia jednak moga by¢ transponowane na
takle; zdama: Barc_izo wiele zagadniert teorii prawa to wilaénie
analiza zdania logicznego, wyrazajacego norm¢ prawng, analiza
jego elementéw, stosunku miedzy elementami oraz stosunkéw
migdzy poszczegélnymi zdaniami.

w rozwazaniach zagadnienn teorii prawa Znamierowski nie
Zapomina na chwilg, Zze normy nie majg samodzielnego, abstrak-
cygnego. bytu lecz s3 tworem ludzi dla normowania ludzkiego
dzu}Iama W grupach spolecznych. Uwzglednia tez w calej pekni
Zaréwno srpdowisko spoleczne w ktérym normy powstaja jako
Jedna z waznych form kontroli spolecznej, jak i otoczenie natury
kispoleanego_ﬁrod‘owi.sk_a._ ~Spolecznosé stala sie giéwnym osrod-
- em badama tej ksigzki” — pisze Znamierowski w przedmowie
O swego dziela ,Prolegomena do nauki o panstwie”. Tylko nor-
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my indywidualne o zasiggu jednostkowym moga nie byé uwarun-
kowane spotecznym tlem, cho¢ i one podane sa prawom przyro-
dy naturalnego otoczenia. Totez w rozwazaniach Znamierowskie-
g0 o teorii prawa znajdujemy wnikliwe socjologiczne analizy
mocy, rozkazu, wiladzy, zbiorowosci, zbioru i grup spofecznych,
jako niezbednych elementéw dla analizy norm miedzyosobowych,
istniejagcych w spolfecznosciach o réznych stopniach ztozonosci.

Nie zapomina réwniez Znamierowski ani na chwile, ze aktorzy
zycia prawnego — to ludzie obdarzeni $wiadomoscia, a dziatania
S$wiadome stanowig giéwny przedmiot norm prawnych i ich pod-
stawowg problematyke. Z cala zawodowa swoboda uwzglednia
wyniki dociekanni wspélczesnej psychologii. Subtelne i glebokie
sa jego analizy przezycia, oceny, poczucia obowiagzku, dazen lub
poczucia obowigzywania normy.

Uniwersytecka kariera naukowa Znamierowskiego w dziedzi-
nie teorii prawa byla barwna i nieortodoksyjna jak jego twér-
czo$¢. Inauguracja byla dysertacja doktorska o psychologicznej
teorii prawa Leona Petrazyckiego. Przez wiele lat teoria ta przy-
ciggata z calej Europy do Uniwersytetu Petersburskiego thumy
studentéw, ktérzy szczelnie wypekiali audytorium. Petrazycki
zdobyt stawe $wiatowg, wszedd do podrecznikéw teorii prawa,
wychowat pokolenia miodych uczonych w swej dziedzinie. Zna-
mierowski w pracy doktorskiej poddat szczegélowej analizie pod-
stawowe pojecia, sady i koncepcje, ktérymi operowal Petrazycki,
wznoszac strukture swej psychologicznej teorii prawa. Wynik byt
wrecz unicestwiajgcy. W obronie teorii mistrza wystgpil jeden
z jego pierworodnych uczniéw prof. Lande, piastun katedry
teorii prawa na Uniwersytecie Stefana Batorego. Poddat on roz-
prawe Znamierowskiego niezwykle surowej krytyce. Byla to
wrecz lekcja udzielona debiutantowi teorii prawa przez profesora
uniwersytetu. Znamierowski replikowal odpowiedzia kilkakrot-
nie dtuzsza od recenzji prof. Landego. Replika stala si¢ migdzy-
uniwersytecka sensacja. Miody uczony w naukowej dyskusji po-
kazal w calej pelni potege argumentacji i perswazji swego anali-
tycznego podej$cia. Rownocze$nie ujawnit mistrzostwo stylu,
niezwykly wigor intelektualny, niezalezno$¢ naukowych sadéw
i wielka odwage ich gloszenia. A trzeba pamigtaé ze Znamierow-
ski wtedy dopiero zaczynal karierg¢ uniwersytecka...

Analiza psychologicznej teorii prawa Petrazyckiego byta praca
krytyczng. Oczekiwano wkiadu pozytywnego do teorii prawa od
tego, ktéry zuchwale targnat si¢ na wielko$¢ naukows, uswiecong
migdzynarodowym uznaniem. Takim wkladem byta praca habi-
litacyjna Znamierowskiego pt. ,Podstawowe pojecia teorii pra-
wa” (Poznan, 1925, str. 224). Tytul wiernie oddaje tresé. Istotnie
Znamierowski zanalizowal podstawowe pojecia teorii prawa i to
w sposéb, w jaki nikt dotychczas o zagadnieniach teorii prawa
nie pisat. Byly to bowiem roztrzasania zagadnieni, dokonane nie
tylko przez teoretyka prawa lecz takze logika warszawskiej szko-
1y filozofii analitycznej, socjologa, psychologa i uczonego bieglego
w naukach filozoficznych i spolecznych.
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Podstawowe pojecia teorii prawa” jako praca habilitacyjna
musialy odpowiadaé co do formy wykfadu tradycyjnym wymaga-
niom uniwersyteckim i zawiera¢ erudycyjny aparat nau_kowych
przypiséw, cytat i krytycznych uwag. ]?rukqwane po tekscie pracy
stanowig lektur¢ nie mniej pobu‘dzajacq intelektualnie niz sam
wyktad. Znamierowski zostal mianowany profesorem n'a'dzwy-
czajnym filozofii i teorii prawa w roku 1924, zaraz po pabllltaCJl.
Odtad ksigzki Znamierowskiego wolne s3 od przypisow nauko-
wych i zawierajg tylko wyktad wilasnych mys$li autora, QIa’tego
— jak pisal — ,iz wydaje mi si¢ waine, aby wzwyczajac do
myélenia bezposrednio o tym jakie rzeczy s3 i odzwyczajaé¢ od
muzealnego zainteresowania tym co rézni ludzie mySla o rze-
czach”.

Nie trzeba w krétkim artykule wymieniaé¢ wszystkich tytu_h’)w
choéby tylko ksigzkowych wydan prac znakomitego polskiego
teoretyka prawa. Ograniczmy si¢ wigc tylko do ‘ki_lk_u podsta-
wowych. Obok przytoczonych uprzednio do najwazniejszych na-
leza: ,Prolegomena do nauki o panstwie” (Warszawa 1930),
,Oceny i normy” (Warszawa 1957), ,,Wina i odpomednalnoéé'_’
(Warszawa 1957). Nie ukazata si¢ drukiem w formie ksigzkowej
bardzo obszerna praca o panstwie, znana z fragmentéw drukowa-
nych w naukowych czasopismach ,Przeglad Socjologiczny” XX-3,
,Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny” Nr 1(67).

Znamierowski niezwykle wysoko cenit G.E.Moore’a, twércg_
brytyjskiej szkoty filozofii analitycznej. Przetlumaczy} na polslg
jego dzielo ,Some Main Problems of Philosophy”. Los zrzadzit
ze duzy tom przekladu ukazat si¢ w druku w roku $mierci twor-
¢y polskiej analitycznej teorii prawa.

Czestaw Znamierowski to nie tylko teoretyk prawa, filozof,
logista, socjolog i psycholog lecz takze znakomity pisarz. Oto
prébka jego stylu z jego ostatniej obszernej pracy o pari-
Stwie, ktérej rozdziat o trudnosciach jedynowladztwa drukowany
byt w ,Ruchu Prawniczym, Ekonomicznym i Socjologicznym”
(Nr 1(67):

. . »Jedynowladea najezeiciej falszywie ocenia swoja moec, to znaczy to,
2k daleko moze siegaé wplyw jego woli. Przecenia te moe, a jednoczesnie
J8] nie docenia. Czesto mu si¢ wydaje, ze moze perswazja lub strachem

ieni¢ postawe emocjonalng swoich poddanych. Stad oczekuje od nich
WeWnetrznego, samorzutnego postuchu tam, gdzie ten postuch bedzie tylko
udany czy obludny. Zawiedziony za§ w swoim oczekiwaniu, zwlaszeza gdy
Sl¢ spotka z otwartym sprzeciwem, wybucha gniewem i zapala si¢ pragnie-
Wem zemsty, Nieraz tez podejmuje przedsiewziecia, pokojowe lub wojenne,
gdzie mu sit nie starcza, by je doprowadzi¢ do pomyslnego korica. Probuje
U3 przyklad nieraz przemoca rzadzié sumieniami poddanych, narzucajge im

Wierzenia wojna domows™.
Jézef GIDYNSKI
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Wspomnienie o przyjacielu

Jewhen Mataniuk byl jednym z najwybitniejszych poetéw
i eseistéw ukraifiskich XX wieku. Na prézno jednak szukaliby$my
jego nazwiska w encyklopediach “sowieckich i wydawnictwach
rusycystycznych §wiata zachodniego; przez 30 lat bylo najstaran-
niej przemilczane. Dzielito losy Ukrainy, ktéra w oczach Zachodu
stala si¢ bialg plama na mapie Europy. Hic sunt leones...

Ta zmowa milczenia jest zjawiskiem nowym. Piszac swg
Historie Karola XII przed dwustu laty, Voltaire mial uderzajaca
znajomo$¢ spraw ukraifiskich. Pisat dla calego $wiata i przy-
wigzywal wage do informacji uniwersalnej. Drzisiejsi encyklope-
dySci maja mniejsze ambicje; pisza na uzytek jednego kraju,
jednego stronnictwa, jednego urzedu i — w poréwnaniu z Vol-
taire’em — wydajg si¢ dziwnie za$ciankowi.

L 2

Kiedy poznalem go przed 45 lub 46 laty w Warszawie,
Mataniuk byl wysokim, szczuplym, krétko ostrzyzonym brune-
tem; miat cere marynarza, jak gdyby opalong wiatrem morskim;
trzymal si¢ prosto, glos jego miat ton lekko metaliczny, ktéry

ajdujemy w jego wierszach; uwazne spojrzenie ciemnych oczu
wydawalo si¢ zarazem zyczliwe i sceptyczne. Wszystko razem
skladalo sie na sylwetke mlodego oficera wojsk ukraifiskich.
Mataniuk przybyt do Polski w 1920 z resztkami Armii Petlury.

Urodzony w 1897, Maltaniuk byl synem Chersofiszczyzny,
najbardziej potudniowej czeéci Ukrainy. Lezacy na brzegu Morza
Czarnego, kraj ten jest podobnie jak Krym pelen wspomnief
greckich, zachowanych w nazwach miejscowosci, jak Nikopol
i Melitopol. Sam nawet Hulajpol byé moze byt kiedy$ miejscem
poswieconym Dionizosowi (campus orgius). Motywy zdobnicze
pisanek chersofiskich s3 czedciowo greckiego pochodzenia. W plyt-
kich wodach polowano tam na ryby tréjzebem, majagcym forme
berla Posejdona i noszacym nazwe sandola.

Wspomnienia antyczne ozywily sic w tej czeSci Europy w
pierwszych latach obecnego stulecia, gdy archeolodzy rosyjscy
odkopali pierwsze miasta greckie na pélnocnym brzegu Morza
Czarnego. Zbiory archeologiczne i etnograficzne muzeum odeskie-
go dawaly uderzajacy obraz ciagloéci historii. Znany historyk
Rostowcew oglosit rozprawe o czterech republikach greckich,

sperujacych na pélnocnym brzegu Morza Czarnego az. do
svl:lzl]gl?ej lgvcgdréwki ll\);:llgw. Zabawny szczegé!: z }udéw zamiesz-
kujacych niegdy$ te wybrzeza Polacy wybrali sobie za przedkéw
Sarmatéw, Rosjanie widzieli si¢ chetnie yv_rgl_l potomkéw Scytéw
(Skify A. Bloka), Ukraificy za$, ostrozniejsi w genealogii, mé-
wili o ,stepowej Helladzie”. U Malamuka takie okr?sle':me jego
chersoriskiej ojczyzny powtarza si¢ wielokrotnie; méwiac o jej
tragicznych losach uzywa tez wyrazenia ,,czarna Hella.da —
Owczesne ozywienie wspomniefi greckich i poczucia ciaglosci
historii bylo zapewne zrédlem ryséw klasycyzujacych u Mal’amu-
ka, Zerowa i innych poetéw ukraifiskich tego czasu. Powrét do
wzoréw klasycznych zostal potepiony przez wiadze sowieckie;
w acit go zyciem. 3
mem byt zg w;ly;sztalcenia inzynierem; sn_x@iowal na poli-
technice petersburskiej i w akademii ukraifiskiej w Pogixebra-
dach, ze szkét w Elizawetgradzie wynidst jednak pewng zna]9m0§é
laciny. Jego zainteresowanie przeszloscia — procz wspdlnego
pochodzenia z okolic, gdzie sady owocowe nazywano z pgrsko-
turecka basztanami — byly pierwszym ogniwem *faczacej nas
potem proyjeini. . =
W krétkim czasie Mataniuk nauczyl si¢ poprawnie I.'fl'OWIé
i pisa¢ po polsku, wolalem jednak rozmawiac z nim po ukramsku
Slyszac jego naddnieprzanski jezyk i nieco metaliczny dzwiek
glosu, mialem wrazenie ze widzg pocieta bat/ea_mz i brgiowo-
blekitnymi taflami limandéw przestrzefi ,stepowej Hellady”.

*

Jewhen Mataniuk zmart w Nowym Yorku, 16 lutego. Smier¢
musiata dofi przyjé¢ niespodzianie, bo ubieglego lata, gdy wi-
dzialem go po raz ostatni, nic nie zapowiadalo krétkosci tego
terminu. Wysiadajac z autobusu na rynku w Sargélles, z daleka
juz dostrzeglem gérujaca nad thumem przq:hodmow znang syl-
wetke petlurowskiego oficera. Trzymal sie prosto, jak Erz?d
46 laty, miat tak samo krétko ostrzyzone wihosy bez sladu siwiz-
ny, twarz opalong pontyjskim wiatrem, to samo uwazne spoj-
rzenie. Pl wieku emigracji nie zostawilo na nim widocznych
Sladéw. Dopiero gdy zaczal méwié, spostrzeglem Ze glos jego
nie ma wiecej dawnego, metalowego odcienia. Stowa wych
Z jego ust bez pospiechu, matowe, jak gdyby ostrozne. Byt od
50 lat pisarzem i przywyk! do krytycznego przygladania si¢ sto-
wom, zanim ustawil je na papierze. Gdy zaczglem méwi¢ o Cher-
sofiszczyznie, u$miechnal sie i nie podtrzymal rozmowy.

*
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W 1920 Polska nie posiadata jeszcze ryséw, ktére skladajg
si¢ dzi§ na nasz obraz Polski dwudziestolecia. Po przesztosci
dziedziczyta wspomnienia jagielloriskie i sto lat walki o wolno&é.
Stad kredyt jej u ludéw rozpadajacego si¢ wlasnie imperium
rosyjskiego. Wracajac do kraju w 1919 zastalem w Warszawie
przybylych tam na zwiady przedstawicieli Kozakéw, Tataréw,

aificéw... Nie odstraszaly ich nawet ambicje terytorialne no-
wej Polski. Czerwiakow, éwczesny prezes rewkomu bialoruskiego
w Mirisku, pézniejszy prezydent Republiki Biaforuskiej, ktéry
popelnit samobéjstwo w 1936, tak sformulowat ich nadzieje,
kiedy spotkalem go w Rydze, nazajutrz po podpisaniu rozejmu
dzielacego Biatorus migdzy Rosja i Polsks:

— Straszny jest los kraju podzielonego miedzy obce pafistwa.
Polacy wiedza to najlepiej. A jednak sytuacja ta w chwili obec-
nej zostawia pewnsg nadzieje. Wiele zalezy od tego, co Polacy
zrobig na swojej czeéci Bialorusi, od ich polityki narodowoécio-
wej. Moskwa nie bedzie mogla nam odméwié swobdd, z jakich
Bialorusini beda korzystali w Polsce.

W stowach tych Czerwiakow formutowal nie tylko nadzieje
bialoruskie, lecz takze polskie. Korzystajace ze swobéd, cho-
ciazby w ramach Unii sowieckiej, Ukraina i Bialorug bylyby dla
Polski lepsza gwarancja bezpieczefistwa niz papierowe pakty
o nieagresji. Jakg zreszta przysztoé¢ mogla mie¢ izolowana mo-
ralnie ,,Polska mocarstwowa” miedzy dwoma najsilniejszymi po-
tegami militarnymi kontynentu?

Glusi na glos rozsadku, zaglepieni nacjonalizmem, Polacy
dwudziestolecia zawiedli cudze i wlasne nadzieje. Jedyna rzeczs,
jaka pozostala z lat zhudzed i nadziei, byly zawarte wéwczas
przyjaznie. Bolesna dla jego przyjaciél, $émieré Mataniuka zdaje
si¢ rzucaé ciei na caly obszar spraw istniejacych juz tylko
W naszej pamieci.

Pawet HOSTOWIEC

Komunikaty

NAGRODY ROY PUBLISHERS IM. M. KISTERA

Nagroda za przeklady z jezyka angielskiego na polski, w wysokosci
250 dolaréw przyznana zostata Jerzemu S. Sito. Nagroda za przeklady = je-
zyka polskiego na angielski, réwniez w wysokosci 250 dol., zostala w tym
roku podzielona przez jury pomiedzy pieciu tlumaczy zyjacych w Polsce:
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K. Bleszyriskiego, T. Jakubowicza, W. Kragen, A. Liebfelda i M. Wislowska.
Ponadto p.gHanna Kister przyznala w tym roku dodatkowg nagr?de w
wysokoéci 50 dol. p. Aleksandrowi Jancie za przeklady z poezji japoriskiej.
Nagrody zostaly ogloszone w dn. 4 marea br., na obiedzie PEN CLUBu
w Nowym Jorku.
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Polski Zwigzek Ziem Zachodnich, Oddziat Odra w Chicago, przy wspél-
pracy Studium Zagadnienn Polsko-Niemieckich oglasza KONKURS_ na prace
o Ziemiach Zachodnich z okazji zblizajacego sie 50-lecia Powstania Wielko-
polskiego i Powstan Slaskich. e 3 -

Prace w jezyku polskim lub angielskim winne byé przystane do:

Studium Zagadnien Polsko-Niemieckich
2546 W. Logan Blvd.
Chicago, Ill. 60647

do dnia 1 pazdziernika 1968 roku. e

Specjalns Komisja, ktérej decyzja jest nieodwolalna, przydzieli nastgpu-
j ody :

J!wel.mlagc:lndyU.S. dol. 100,00 albo dol.75,00; 2. Bond U.S. dol. 50,00 albe
dol. 37,50; 3. Bond U.S. dol. 25,00 albo dol.18,75. R

P.ZZ.Z. Oddziat Odra zastrzega sobie prawo wlasnoéci i przedruku prac

nadestanych.

Ksigzki Skiad Plyt Skiad Nut

KSIEGARNIA “ ZWIAZKOWCA

1475 Queen St. West, — Toronto 3, Ontaria, Canada

ma na skladzie WIELKI wybér | zaopatrzona jest w DUZY wybér
POLSKICH KSIAZEK POLSKICH PLYT

i
i GRAMOFONOWYCH
Polecamy polskie ksiazki: ‘ produkowanych _
— do nabozeristwa i w kraju 1 za granica.
— powieéci | — Muzyka
— techniczne | — Spiew
i — Koledy .
— medyczne | — Monologi i recytacje
— rolnicze i hodowlane | Utwory polskich _ kompozytoréw
— Ppodreczniki szkolne. i w wyk. polskich artystéw.

Piszcie po BEZPELATNE katalogi. Wykonujemy zaméwienia pocty

rZyjmujemy abonament na ,, K u lture —

P“iadﬂmY na skladzie wszystkie ksiazki wydane przez
Instytut Literacki w Paryzu
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Ksigzki

Sumienie poety

W Londynie ukazala si¢ kilka lat temu antologia poetycka
pod tytulem ,Lata trzydzieste” (Penguin Books, 1964). Ten ty-
tul pozornie bezbarwny, ma jednak gl¢boka wymowe, gdyz
wiadnie w dziesigcioleciu poprzedzajagcym druga wojne $wiatows
poezja angielska byfa, jak rzadko kiedy, zwigzana z problema-
tyka spoleczng i polityczng. Reagowata silnie na biezgce wyda-
rzenia.

Wydarzeniem historycznym, ktére najglebiej poruszylo wy-
obrazni¢ poetéw byla wojna domowa w Hiszpanii. Wielu pisarzy
zaciggnelo si¢ na ochotnika po stronie republikanskiej w walce
przeciw wojskom generata Franco. Na front hiszpariski udali si¢
poeci Auden i Spender, prozaik i publicysta George Orwell,
znany dzi$ szeroko autor powiesci ,Rok 1984” oraz réwnie znany
pisarz Artur Koestler. W Hiszpanii zgingli mlodzi poeci John
Cornford i Julian Bell oraz ciekawie si¢ zapowiadajacy krytyk
marksistowski John Caudwell.

Jednym z najbardziej znanych poematéw, choé, jak kazdy
utwor propagandowy, artystycznie do$¢ prymitywnym, jest ,Hisz-
pania” Audena. Jest to zew do akcji, do udzialu w epokowej
walce, w ktérej uczestniczg juz ochotnicy z réznych krajéw.
Auden pisze: ,Jak ptaki uczepili si¢ wagonéw roztrzesionych
ekspreséw / Pedzacych poprzez ziemie niesprawiedliwe, noca
przez tunel alpejski; /Przeplyneli oceany/Maszerowali przete
czami. Wszyscy ofiarowali swoje Zycie”.

W przedmowie redaktor antologii Robin Skelton stwierdza,
ze ,Wojna hiszpaniska byta symbolem, ktéry stal si¢ rzeczywis-
toscig: byla bowiem wyrazem walki klasowej, a takze walki
artystéw przeciw filistrom: przeciez faszys$ci zamordowali Lorke,
przeciez Picasso opowiedzial si¢ po stronie rzgdu republikanh-
skiego”.
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Wojna hiszpariska rozpalita wyobrazni¢ artystéw, dlatego, ze
ujrzeli podioze tego konfliktu jako oczywista walke dobrego ze
zZlem. Artysta, ktéry zazwyczaj z natury nie potrafi rozeznaé sig¢
w skomplikowanych machinacjach politykéw, lubi takie uprosz-
czenia. Akceptujac podziat na bialych i czarnych, moze wyrazié
swéj idealizm bez zadnych skrupuféw, opowiadajac si¢ zdecy-
dowanie po stronie niewinnych i sprawiedliwych.

Niestety, takie nieskomplikowane sytuacje, nawet jesli cza-
sem zaistniejg, nie trwajg dlugo. ,Z biegiem czasu — komentuje
Skelton — zamieszanie, falsz i straty powodowaly wsréd uczest-
nikéw coraz wigksza dezorientacje i rozgoryczenie. Komunistom
bardziej teraz zalezato na wyniszczeniu anarchistéw i trockistéw
niz na rozgromieniu faszystow; stawalo si¢ jasne, ze wojna do-
mowa przestata by¢ walkag o swobody demokratyczne, Zze prze-
ksztalcita si¢ z jednej strony w teren ¢wiczen wojsk Osi, a z dru-
giej w pokaz propagandowy na rzecz komunistéw”.

Byli oczywiscie poeci, ktérzy wilasnie generata Franco uwaza-
li za padziej¢ narodu hiszpanskiego, byli tez tacy, ktérych ta
wojna szczegdlnie nie obchodzita. Wéréd nich wiasnie znalazk
si¢ Eliot. Do niedawna byt ikonoklastag w literaturze, napisat
kilka wierszy, w ktérych podkpiwat z chrzescijanistwa. Nagle
zmienit radykalnie swe poglady, przyjal zwierzchnictwo Kos$cio-
ta anglikanskiego, a w okresie wojny hiszpariskiej, bawit w za-
przyjaznionej z generalem Franco Portugalii. Intelektualisci po-
czuli si¢ zdradzeni przez Eliota, ktérego dotad uwazali za du-
chowego przywddce. ,,Tu znéw widzimy — zauwaza Skelton —
Zze w tym okresie zachowanie si¢ poety mialo doniosto$é publicz-
n3 na réwni z jego poezja”.

Jest to wigc w oczach Skeltona sytuacja nietypowa. Poeta
Nie jest normalnie sumieniem narodu, jego afiliacje polityczne,
Jego postepowanie, sg jego osobista sprawa. Tu widzimy istotng
1 ciekawg roéznice w roli, jaka pisarz spelnia w Anglii, a rolg
Pisarza polskiego!. Oczywiscie wick wieszczéw minat juz bez-
POwrotnie, ale ciggle Zywa jest w naszym piSémiennictwie tra-
dycja, 7e pisarz winien zajmowaé jakie$ stanowisko w sprawach
Publicznych i ze to stanowisko musi byé zgodne z pogladami
Wyrazonymi w jego twérczosci. W Anglii dopiero bardzo specy-
ficzne warunki wojny hiszpanskiej stworzyly sytuacje, ktéra
angazowata sumienie poety.

. Czy w ogéle moina wymagaé od pisarza, by jeszcze wyréi-

t si¢ nieprzecietnym charakterem? Pisarz nie jest ani samary-

lem, ani zbawcg ludzkosci, jest raczej egoista zajetym spra-

“01 swego rzemiosta, Zywo zainteresowanym nakladami swoich

3zek i zasiggiem swojej stawy. Jak kazdy inny czlowiek w
SZczegblnie trudnej sytuacji zyciowej gotéw jest p6jé¢ ma kom-
Promis i ugode.

\

1. Na ten kontrast zwrécilem poprzednio uwage w szkicu pt. ,Owen,

1 poezja wojny” (Kultura nr 240).
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Stysz¢ juz mniej wigcej taka odpowiedZ na ten cynicznie
brzmigcy argument. Czy rzeczywiscie taki oportunista znajdzie
oddzwigk wsréd czytelnik6w? Przeciez kazdy wiersz, kazdy utwér
sceniczny, kazda powie$é — jezeli autor nie ogranicza si¢ do pus-
tej akrobatyki formalnej — musi wyrazaé jakie§ zdecydowane
stanowisko wobec obchodzacych nas wszystkich spraw moralnych
i estetycznych.

Otéz paradoksalnie, pisarz moze w dziele prezentowaé postawe
moralng, do ktérej nie przystosowuje si¢ w zyciu osobistym.
Cho¢ dzieto sztuki ma te zwigzki z Zyciem autora, nie s3 one
az tak oczywiste i proste. Przeciez dzielo sztuki jest takze wy-
razem nieziszczalnych aspiracji i marzen, obrazem idealnego sta-
nu, ktéry autor stwarza wlasnie dlatego, ze jest to stan w rze-
czywisto$ci nieosiggalny choé pozadany. I na tym tle wiaénie
powstajga rozdzwigki miedzy autorem, a jego dzielem, ktére, gdy
zostaja zauwazone przez czytelnikéw, pobudzaja ich do kwestio-
nowania jego dobrej woli.

Moze dlatego autorzy, ktorzy uswiadamiaja sobie mozliwosé
takiego rozdzwigku i staraja si¢ jemu zapobiec, sg szczegélnie
wrazliwi na glos sumienia i obowigzku w obliczu takich ewene-
mentéw, jak wojna hiszpanska, jak powstanie warszawskie, jak
powstanie wegierskie. Dzi§ z perspektywy czasu, mozemy ubo-
lewaé, ze Byron przeplacit zyciem swe zaangazowanie w walke
o niepodlegtoéé Grecji, ze, Baczynski, Gaycy i Stroifski brali
czynny udziat w walce zbrojnej, ze Sebyta by} oficerem i zginagt
w Katyniu: powinni byli obserwowa¢ wypadki z dala jak Sio-
wacki i Norwid, i utrwala¢ swe reakcje na epokowe wydarzenia
w pieknych wierszach.

Podobnie znany publicysta i byly komunista Claud Cockburn,
ktéry byt na froncie hiszpanskim, wyrazil si¢ niedawno o dzia-
talno$ci wojennej Audena: ,WymagaliSmy od niego tylko by
pokazat si¢ na froncie, napisat kilka utworéw na cze$¢ Republiki
i by sobie zaraz poszedt i napisal jeszcze kilka utworéw na
cze$¢ Republiki. Takie winno bylo by¢ jego zadanie w tej wojnie.
Niestety, zamiast tego, Auden zabrat si¢ do calej sprawy bardzo
powaznie: chciat koniecznie dziatadé?.

Sensowniej jest wigc, by poeta siedzial z dala od pola walki
i uk¥adatl wiersze, majace na celu podtrzymanie ducha w naro-
dzie, niz by miat zgingé w okopie od pierwszej lepszej kuli.
Tak, ale jak zauwazylem, shuszno$é takiego rozwigzania widzimy
dopiero z perspektywy czasu. Poza tym trzeba mie¢ ogromna
wiarg w swoja tworczo§¢ — moéwiagc dosadnie trzeba niemalej
dozy arogancji i megalomanii — by przekonac sig, ze szlachetne
i patriotyczne utwory, ktére si¢ na poczekaniu komponuje, s3
komus$ rzeczywiscie potrzebne, ze zachecaja do walki i ze ponad-
to, majg nieprzemijajaca warto$¢ artystyczna.

2. The Review nr 11-12.
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Dlatego, szczegélnie w momentach wielkiego kryzysu, kiedy
wazg si¢ losy narodéw i zmagaja si¢ ideologie, poeta dotkliwie
odczuwa swoja bezradnos$¢ i dochodzi do wniosku, ze najskrom-
niejsza nawet dzialalno$¢ na polu bitwy ma donioslejsze zna-
czenie od najambitniejszych préb pisarskich.

Adam CZERNIAWSKI

Pierwsza ksigzka o Schulzu

Jerzy Ficowski, poeta, cyganolog i wspélautor wielu pigknych
piosenek (m.in. Stawy Przybylskiej i Mazowsza) najwieksza pa-
sj¢ zyciowg odkryt w sobie ponad 25 lat temu, kiedy jako miode-
mu chiopcu, w czasie okupacji, wpadt mu w rece egzemplarz
»Sklep6w Cynamonowych” Brunona Schulza. Olénienie byto trwa-
fe i plodne. Rezultatem jest ksigzka zatytutowana schulzowskim -
Cytatem Regiony Wielkiej Herezji*.

Jest to pierwsza w literaturze polskiej ksigzka o Schulzu;
ukazala si¢ na 25lecie $mierci pisarza.

Tragiczna $mieré Schulza od kuli gestapowskiej, w listopadzie
1942, niemal w przeddzien wyjazdu jego z getta drohobyckiego
do Warszawy, z porgki AK i Zofii Natkowskiej, byta dla literatu-
Ty polskiej duzg i przedwczesng strata. Dzi§, po sukcesach thu-
Mmaczeri na obce jezyki i po niezwyklym rezonansie, jaki ma
W kraju twérczoé¢ Schulza (mimo, ze chodzi tylko o cze$é jego
Spuscizny; male s3 szanse, by odnalezé co$ wigcej z jego utwo-
row) — widaé, iz byt to twoérca genialny i zupehie odrebny.

Przez wiele lat socrealizmu mozna bylo o Schulzu w kraju
albo nie pisa¢ weale, albo pisa¢ zle. Sandauerowi oraz gidéwnie
Ficowskiemu i krakowskiemu Wydawnictwu Literackiemu nale-
2y si¢ uznanie ze swym uporem doprowadzili do wznowienia
ksigzek Schulza i przypomnieli je czytelnikom. Okazalo sie ze
Obecnie, po latach wojny i spustoszen fizycznych i psychicznych
Percepcja dzieta Schulza znajduje glebsze i nowe perspektywy.
Pas O pierwszego powojennego wznowienia utworéw Schulza po

azdzierniku doprowadzit w tym samym wydawnictwie Artur
wandauer, miodszy samborski znajomy Schulza i zaopatrzyt je
w:t‘épen} pt. ,Rzeczywisto$¢ zdegradowana”. Szkic ten nosit
s cT}’Stkle cechy pisarstwa Sandauera: erudycje, apodyktyczno$é

240w, poze i dziwne materii poplatanie.

e A
erzy Ficowski, Regiony Wielkiej Herezji. Szkice o zyciu i twérczodei
Brunona Schulza. Wydawnictwo Literackie, Krakow, 1967, str. 248, + 48

lenumerowanych stron z reprodukcjami grafik Schulza.
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Drugie, obszerniejsze wznowienie (,,Proza”) ukazato sig z tym
samym wstgpem Sandauera (z ktérego znikt? jednak cytat z
Stawara, ktéry przed $miercig w 1961, wydat swa ksigzke w Insty-
tucie Literackim w Paryzu i stal si¢ automatycznie trefny dla
cenzury), zawierato juz jednak korespondencje Schulza, poprze-
dzona pigknym wstgpem Ficowskiego, oraz kilka recenzji piéra
Schulza i gtoséw o nim. Byly to jakby ,Dziela zebrane” Schulza,
czyli to, co si¢ uchowato od zaglady i co pieczolowicie po latach
poszukiwan Ficowski zgromadzit.

Ale nie odnaleziono na pewno nieskoficzonej powieéci Schulza
o Mesjaszu, noweli w jezyku niemieckim ,,Die Heimkehr”, posta-
nej Tomaszowi Mannowi i moskiewskiemu ,Inoizdatowi”, oraz
opowiadania o ,Szewcu co miat glowe jak zydel”, a ktére Wazyk,
nadéwczas redaktor lwowskich ,Nowych Widnokregéw”, zdyskwa-
lifikowat w 1940, méwiac: ,,Nam Proustow nie potrzeba!” Nie
odnaleziono tez bogatej i waznej korespondencji Schulza z jego
protektorka Natkowskg, ktéra istniata jeszcze po wojnie w War-
szawie, ale po $mierci Natkowskiej w tajemniczych okoliczno$-
ciach zagineta. Obszerna korespondencja Schulza z jego narze-
czong, Szelinskg, splongta w Jaworowie podczas wojny. Duzo
utworéw Schulza (przed $miercig pisal Kronikg Zagtady, nie
moéwiac juz o innych rzeczach, ktérych $lady znajdujemy w oca-
lalej korespondencji) zaginglo bezpowrotnie. Tworczosé literacka
Schulza wyrosta z jego korespondencji; pisat m.in. listy do
poety Riffa, literatki Debory Vogel, z ktéra chcial si¢ zenié i rzez-
biarki Magdaleny Gross.

Ficowski przez cate lata zbieral wszelkie mozliwe dane, echa,
§lady i listy Schulza, w warunkach, kiérych opisanie mogltoby
staé¢ si¢ materiatem do pasjonujagcej ksiazki. Odby? nawet kilka
lat temu sentymentalng pielgrzymke do Drohobycza, ale niestety
niewiele z niej przywiézl; bo Drohobycz dzi§ jest nie ten sam,
co przed wojng. Nie ma tam juz tamtych spraw i ludzi, ktérzy
bardziej niz sam krajobraz (ktéry tez ulegt zmianie) tworzyli
Drohobycz Schulza. Dzi§ na kirkucie, na ktérym znajdowata sig
niezidentyfikowana mogita Schulza, stoja bloki mieszkaniowe dla
Rosjan.
 Ksigzka Ficowskiego napisana jest pigkng polszczyzng, na
pewno przez diugie obcowanie wzorowana na prozie Schulza,
zawiera wiele cytatéw i1 fragmentéw z pism Schulza i duzo
intuicji. Niemniej plusy i minusy tej ksigzki wyznaczala juz
z géry sama jej koncepcja: jest to Schulz Ficowskiego, jest to
percepcja tworczo$ci Schulza na inteligentnego pisarza, jakim
jest Ficowski, jest to Schulz z lukami w Zyciorysie, zalatanymi
najlepszymi checiami i inwencjami autora — ale ciggle nie jest
to jeszcze taki Schulz, jakim go ja sam i inni znalidmy (w
Melbourne Zyje ponad 10 oséb ktére znaly dobrze Schulza; sam
zbieram materiaty o Schulzu od lat i ,siedz¢ w nim™!).

Natomiast duzg wartoscig ksigzki Ficowskiego jest nie tylko
zebranie i usci$lenie wielu faktéw i danych (w ktérych nie zna-
jac Schulza i miasta, ktére pobudzilo go do pisania, latwo sig¢
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zgubié), ale przede wszystkim to, Ze, jak nikt inny dotychczas,
zblizyt Schulza do czytelnika.

Nie latwo mi jest pisa¢ o ksigzce Ficowskiego, gdyz jak
wspomniatem, sam nad Schulzem pracuj¢ i w ramach krétkiej
recenzji niesposéb polemizowa¢ z niejedng opinig, czy sformu-
owaniem. Na to trzeba by duzego szkicu. Warto wszakze zano-
towacé kilka spraw:

Ksigzka zyskataby pod kazdym wzgledem, gdyby jeden z roz-
dzialéw zawieral jak najdokfadniejszy i chronologiczny zyciorys
Pisarza. Rézne dane ,plywaja” w tomie i nieraz sobie przecza.
Dla mnie i dla tych ktérzy Schulza znali, jego przejscie na
katolicyzm jest sprawg udowodniong, natomiast Ficowski w opar-
ciu o Szeliiskg, cala sprawe nieprzekonywujgco odrzuca. Schulz
nas, gimnazjalistéw, prowadzil do kosciota, klekat i modlit sig
z nami, méwil o swoim chrzcie, znane byto nawet nazwisko dzie-
kana ks. dr. Kotuli, ktéry go chrzcil, a Ficowski zeznania jede-
nastu os6b odrzuca, bo odrzuca je Szeliiska, ktéra juz w tym
czasie odeszta od Schulza, wigc nie moze chyba wszystkiego
doktadnie wiedzied.

Szelifiska zreszta wykropkowuje szereg ustepéw z listéw, za-
pewne chcac zachowaé swojg wizje Schulza i do tej wizji moze
prébowaé naginaé rzeczywisto$é. Byta ona niewatpliwie najbliz
szg osobg Schulza i ma moralne prawa do praw autorskich po
nim, ktére sa wilasnoscia jedynej zyjacej bratanicy Schulza,
uwazajgcej kiedy$§ Brunona za wujka-wariata. Ironia losu.

Ficowski nie wszedzie podaje od kogo uslyszal zapisane dane
co sprawia, ze dla kogo$, kto znal Schulza, niejedno w ksigzce
wydaje si¢ watpliwe, lub wrecz niewiarygodne. Przytacza np.
Z szacunkiem mizerny szkic Izabelli Czermakowej-Hermanowej,
we mnie i w innych wzbudzajacy uémiech politowania, bo nie-
Zyjaca juz dzi§ autorka pisze po prostu bzdury o Drohobyczu
a z Schulza robi lewicowca, w sposéb mogacy zadowoli¢ tylko
tepego cenzora. Natomiast pomingt Ficowski szkic Hanny Olcza-
kowej-Mortkowicz (Przekréj, 23 marca 1958), ktéry jest chyba
najpiekniej napisana o Schulzu rzecza. '

Warto by tez nareszcie rozprawié¢ si¢ z utartymi u naszych

kéw opiniami o podobiefistwie i kuzynostwie Schulza z

Ombrowiczem, Witkiewiczem i Kafkg, czy nawet, jak chca
niektérzy, z Celine’'m. Wspélczesnoéé debiutu i ,,innoéé”, ktérej

armata roztrzasa¢ nie lubi, niejednego doprowadzila na ma-
Nowce przy domorostym wy$ledzaniu wplywéw i analogii. Schulz
byt genialnym prekursorem.

Wreszcie szkoda, ze Ficowski nie pokusit sie o szkic o Schulzu-

Xu. Ta sprawa ciggle czeka.

. Nie wiem czy Ficowski czytal niezwykle inteligentne i zasad-
Dicze uwagi Gombrowicza o Schulzu na temat tego co ich rézni.
(.Dziennik”); nie wiem czy zwracal si¢ do niego. Ficowski nie
if;t kl)’_ tykiem, a pelnym rewerencji hagiografem i to jest Zle.

dopiero gdy sie dostrzeze wszystkie braki, $miesznosci, hyzie
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i zboczenia Schulza i to wszystko razem, po ludzku, zrozumie
— mozna ocenié¢ jego dzielo i zycie.

Na koniec jeszcze jedno: Nie wiem czy pominigcie wielu
opinii i zapiséw o Schulzu, drukowanych na emigracji jest wina
Ficowskiego, czy cenzury. Faktem jest, ze to zubozyto tak po-
trzebna ksigzke.

Andrzej CHCIUK

Sex dla kolekcjoneréw

Problemy seksualne mozna omawiaé w sposéb zabawny albo
naukowy. W swej ksigzce The English Psycho-analysed* Z. Gra-
bowski stara si¢ polaczy¢ oba te podejécia, co nie zawsze daje
zadawalajgce rezultaty. Piszac ksiazke ktéra lezy, aby uzyé jego
wlasnych stéw, ,na pograniczu psychologii”, autor przyznaje
jednoczeénie Ze jest ona amatorska préba oméwienia zagadnien
zwigzanych z zyciem Anglikéw, ze szczeglnym uwzglednieniem
probleméw seksualnych.

Dla emigracji polskiej Anglicy przedstawiaja nielada zagadke
i ksigzka naswietlajaca ich zycie emocjonalne moglaby stuzyé
jako pomost wzajemnego zrozumienia sig¢, chociazby nawet w
dziedzinie erotycznej. O tym jak bardzo tego rodzaju prace sa
potrzebne $wiadczy fakt, ze ksigzka George Mikes’a ,How to
be an Alien” cieszy si¢ wcigz ogromnym powodzeniem.

Grabowski zdaje sobie sprawe ze wpada pomiedzy dwa stofki,
i, jak sam pisze, rezultat jego studiéw i badan, gromadzenie
informacji zbieranych miedzy przyjaciétmi, znajomymi lub z wia-
rygodnych Zrédel, nie zadowoli ani znawcéw ani szerokiego grona
czytelnikéw. Pisze on wprost: ,W naszych czasach kiedy polega
si¢ gtéwnie na badaniach naukowych i statystycznych, pisarze,
ktérzy maja odwage wkracza¢ na teren zarezerwowany dla znaw-
cow s3a straceni”.

Ksigzka robi wrazenie zbioru artykuléw niedostatecznie przy-
gotowanych przez autora do wydania ksigzkowego. Sporo w niej
powtérzen, np. w rozdziale o homoseksualistach autor pisze
o homoseksualistach w krajach arabskich, w podrozdziatach
16-tym, 20-tym i w 21-ym (o pigknoséci chlopcéw arabskich).

Na poczatku ksigzki autor prébuje okreslié narodowy charak-
ter angielski, poréwnujgc w sposéb ogélny narody Péhlocy i Po-
tudnia, przy czym wydaje si¢ ze cala sympatia autora jest po

* The English Psycho-Analysed by Z. A. Grabowski, Sidgwick & Jack-
son, London 1967. 307 str.; 20 szyl.

T
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stronie Poludniowcéw. Z rozdziatéw takich jak , To nie przycho-
dzi naturalnie”, ,Kraft Durch Freud”, ,Uczuciowe $rodki zastep-
cze” (za jakie uwaza picie herbaty, krykiet, psy i koty i ,thril-
lery”) dowiadujemy si¢ tylko tego, ze Aqgllcy, zwlaszcza mez-
czy#ni, nie maja naturalnego, zdrowego zainteresowania sprawa-
mi erotycznymi, ale mimo swych klopot(?w sek_sualnych upra-
wiajg bigami¢, romanse, jakkolwick giéwnie w wieku zaawanso-
wanym, i rézne rodzaje perwersji. Cechuje ich sadyzm, maso-
chizm i okrucienistwo (rozdziat jest poswigcony temu w catosci)
a z grzechéw lzejszych, hipokryzja. Ze wszystkich faktéw: staran-
nie zakatalogowanych ploteczek czy wyszperanych wymgkéw z
gazet, niewiele wynika i trudno doj$é do jakichkolwiek wnioskéw.
Do jakiego stopnia mozna powaznie traktowaé zarzuty wy-
suwane przez Grabowskiego wskazuje na przyklad podrozdglal
o psach i kotach (,Uczuciowe $rodki zastgpcze”). Trudno jest
doprawdy zgodzi¢ si¢ z twierdzeniem, Ze uczucie do zwierzat jest
w Anglii zjawiskiem nienormalnym i patologicznym na 'sl_(alg
narodows, zajmujacym w Zyciu emocjonalnym Anglikéw miejsce
nalezne dzieciom i starcom. To samo mozna powiedzie¢ o poq-
rozdziale dotyczagcym picia herbaty. Kto jej nie pije lub nie lubi,
nigdy nie pojmie ze plyn ten nadaje si¢ do konsumpcji. Faktem
jest jednak, ze mocna herbata z mlekiem jest napojem nadzwy-
czajnie przystosowanym do angielskiego klimatu i przypuszcza}!-
nie spelia t¢ sama rol¢ co mata czarna, stodka kawa w Grecji,
woédka w Polsce czy wino we Francji. Dopatrywanie si¢ tu zastep-
czego $rodka uczuciowego, ba nawet seksualnego, traktowac' na-
lezatoby jako zart, gdyby nie to ze autor traktuje to powaznie.
W podrozdziale o krykiecie czytamy takie zdanie: ,, To zdumie-
wajgce, uczuciowe przywigzanie Anglikéw do krykieta, zawsze
bedzie zagadka dla cudzoziemcéw”. Pomijajac fakt ze nie ma
W tej grze nic zagadkowego, uderza okrelenie ,przywigzanie
Anglikéw”. Grabowski pisze tu o narodzie jakby monolitycznym,
chociaz Anglicy s3 jednym z najbardziej klasowo zréznicowanych
narodéw na Swiecie. I tak na przyklad, klasa robotnicza bax_‘dmgj
Pasjonuje si¢ pitka nozna niz krykietem, ktérym interesuje sig
géwnie klasa $rednia. : s
Autor koriczy swa prace radag, utrzymang w tonie poblazhv’vej
wyzszosci: ,Jezeli (Anglia) ma osiggnaé nowa wewngt}"znq réwW-
Nowage sit, nowy ideal zachowania, musi ich szuka¢ poprzez
odnowienie uczué, dajagc im ucywilizowany i pehlniejszy upust
i ulatwia¢ dostep do pigkna... Tylko wielkie odnowienie rozwagi
1 wrazliwoéci, spontaniczno$ci i emocji, moze prowadzi¢ ku
nowej erze Elzbietariskiej”.
Wrazenia Grabowskiego odnosza si¢ gtéwnie do Anglii z okre-
Su poprzedzajacego druga wojng $wiatowg i bezposrednio powo-
Jennego. Zwazywszy ze ksigzka zostata wydana w r. 1967, sporo
tez zdezaktualizowalo si¢ w momencie jej wydania. Anglia zmie-
ma si¢ tak szybko, ze nawet to co bylo pigé lat temu mgwx.ele
ma wspélnego z terazniejszosciz. Nie upominam si¢ o ,swinging
ndon”, Carnaby Street czy ,Flower Children”. Grabowski jed-
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nak opuscit zasadnicze problemy seksualne i spoleczne, takie
jak ogromny problem socjologiczny adoptowania dzieci, problem
dzieci nie$lubnych, legalizacja przerywania cigzy, masowe udos-
tepnienie kobietom érodkéw antykoncepcyjnych, kampanie $wia-
domego macierzyristwa i regulowanie urodzin, prowadzone na
skale masowg, obejmujaca i -nastolatkéw i kobiety zamezne.
Problem zazywania narkotykéw jest w tej chwili réwniez w
Anglii znacznie powazniejszy niz pieszczenie kotéw.

Magdalena CZATJKOWSKA

Dobra robota

Ukraificy albo raczej Kanadyjczycy ukrairiskiego pochodzenia
s3 powaznym czynnikiem w Kanadzie. Nie zamierzamy w tym

miejscu kresli¢ historycznego obrazu grupy ukrainskiej, jej dzie- -

jéw, ani tez analizowaé oblicza spolecznego, ale wylgcznie omé-
wi¢ prace dra Paula Yuzyka i w zwigzku z tym wskazaé na
pewne aspekty.

Z ostatniego spisu ludnosci przeprowadzonego w 1961 r. wy-
nika, Zze ludnoé¢ pochodzenia ukrairiskiego wynosita — 473377
a wigc 2,6 % ogélnej ludno$ci. Z tej liczby 77 % urodzonych
bylo w Kanadzie a obywatelstwo kanadyjskie posiadato 97 %.

Dla uzyskania wyraZniejszego obrazu warto przytoczyé dane
kilku innych grup. I tak najliczniejsza — poza oczywiécie anglo-
saskimi i francuska — niemiecka liczyla 1.049.599 to jest wyno-
sifa 58 9% ludnoéci. Z tej liczby urodzonych w Kanadzie bylo
73 % a obywatelstwo kanadyjskie posiadato 87 %. Grupa wiloska
liczyta 450.351 to jest 2,5%. Z tego urodzonych w Kanadzie —
41 % a obywatelstwo kanadyjskie posiadato 61 %; grupa holen-
derska: 429.679 — 2,4 %, z czego urodzonych w Kanadzie 64 %,
obywatelstwo kanadyjskie posiadalo 81 %; grupa polska — 323517
— 18%, z czego urodzonych w Kanadzie 60 %, posiadajacych
obywatelstwo kanadyjskie 90 %.

Z zestawienia tego wynika, ze z wszystkich grup etnicznych
— poza anglosaska i francuska — ukraifiska posiada najwyzszy
odsetek rdzennych Kanadyjczykéw. To trzeba stale mieé na
uwadze, gdyz uchroni sic w ten sposéb od pochopnych i fak
szywych wnioskéw.

Najliczniejsze grupy ukrairiskie znajduja si¢ w prowincjach:
Ontario — 127911 (2,0 % ludnosci), Manitoba — 105372 (114 %
ludnosci), Saskatchewan — 78.851 (85 % ludnoéci i Alberta —
105923 (8,0 % Iudnosci).

Aby skoriczy¢ z liczbami zacytujemy ostatnie dane odnoénie
ilodci ukrainskich Kanadyjczykéw w kilku miastach: Winnipeg,

o

DOBRA ROBOTA 143

— stolica Manitoby — 53.918 to jest 11,4 % mieszkancéw; Edn_lon-
ton — 38.164 to jest 11 %. Ale w Toronto 46.650 oznacza nieco
4 5 - =
Porggyby%gmpa ukrairiska zamieszkiwala zwarte okregi wéwczas

niewatpliwie odgrywalaby wigksza rolg w z_ycm”p.ubhcznyr.n.

Dr Yuzyk*, byly profesor nadzwyczajny historii i przedmmtéyv
slawistycznych Uniwersytetu Mamtoba w Winnipegu postanowi
napisaé popularng pracg, w jezykach angle':lskxm. i franc.us]n.m,
ktéra trafitaby do rgk przecigtnych c_zytelmkéw informujac 1qh
0 znaczeniu i roli ukraifiskich Kanadyjczykéw. Auto.r we wstepie
zaznacza, ze chciat wykorzystaé stulecie Kanady kiedy to przy-
bedzie wielu turystéw, dla spopularyzowania- grupy ukl::funsklg.

Ksigzka ukazuje si¢ réwniez z nieomal zbieznej okazji a mia-
nowicie 75-lecia osadnictwa ukrainskiego, ktére przypadio w ubie-
gltym roku. - i -

Nie jest to ani pierwsza ani najbardziej wyczerpujaca praca
o grupie ukrainskiej. Dr Yuzyk jest autorem ksigzki , The Ukrai-
nians in Manitoba”, ktéra ukazala si¢ w 1953 r. W 1964 r. uka-
zalo sie podstawowe w tej mierze dzielo , Early Ukralman Settle-
ments in Canada” dra Vladimira J. Kaye'a. 'I‘p sa Jednakze_ prace
dla zainteresowanych tym zagadnieniem a nie d}a szeroglej pu-
blicznoéci. Podejmujac sig napisania. popularnej pracy i pubh—
kujac ja ukrairiscy Kanadyjczycy dah’ dowdd wu?lklego realizmu.
Spelni ona na pewno zadanie, ktére przy$wiecalo Autorowi
i wydawcom. ]

Dr Yuzyk zostal w 1963 r. mianowany senatorem przez Sw-
czesnego premiera Johna Diefenbakera. W Kanadz‘le senatoro-
wie pochodzz z nominacji i uprawnienie to nale_zy .do szefa
rzadu. Stad w Izbie tej zasiadajg \.wystuzen_l i zashuzeni cztonko-
wie partii. Senatorowie mianowani sg dozywotnio. Gdy rzadza
liberatowie wypehiaja wolne miejsca swoimi, a gdy konserwa-
tyéci — swoimi. Dr Yuzyk mianowany zostat przez konserwatyw-
nego premiera z ktérym blisko .wsp()}p_racowa_}.’ Je_st zresztg ch?-
rakterystyczne, ze wyborcy pochodzema.ukra.xns]gego popieraja
gléwnie kandydatéw konserwatywnych i to zaréwno w yvybo—
rach federalnych jak i prowincjonalnych. l?r Yuzyk. palgzxy do
tych politykéw, ktérzy propaguja koncepcjg ,trzeciej sity W
Kanadzie. Zar6wno w przeméwieniach w Senacie jak i w publicz-
nych wystgpieniach oraz publikacjach_ prasowy_c_h sen. Yuzyk
Wskazuje na liczebno$é grup etnicznych mn}jch aI{lzeh‘ anglosaska
i francuska. Rola tej grupy bedzie wzrastac. Z’me.ktorych.wypo-
wiedzi wynikaloby, iz oczekuje jakiego$ wspéldziatania innych
8rup, co zapewniloby im naturalnie znacznie wigksze wplywy
! pozycje w kraju. Nie jest oczywiScie pozbawiony wymowy fakt,
Z¢ wiasnie wybitniejsi dzialacze grupy ukraifskiej sa na;zarhw-
Szymi rzecznikami — oredownikami ,trzeciej sily”. Préba ro-
Zegrania tej koncepcji 2 nawet powaznego ustawienia jej, wymaga
= - -

¥ Paul Yuzyk: Ukrainien Canadians: Their Place and Role in Canadian
Life. Toronto 1967, pp. 104.
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oczywiscie poparcia innych grup etnicznych, mozliwie jak naj-
wigkszej ilosci. A z tym juz powazny klopot.

Omawiajac te sprawe przy innej okazji wskazatem, ze jak-
kolwiek koncepcja ,trzeciej sity” jest dla wielu pociggajaca, to
jednak, w obecnym stanie rzeczy, brak jest szerokiej podstawy
porozumienia i wspétdzialania migedzy grupami etnicznymi. Zbyt
wiele je rézni, zbyt mato je taczy.

Akcja czynnikéw pseudo-politycznych — to jest szczatkowych
grup emigracyjnych — o ile byla podejmowana, szta w innym
kierunku a w konsekwencji doprowadzata raczej do zaostrzenia
wzajemnych stosunkéw anizeli do ich polepszenia. Wygrywano
po prostu wzajemne wrogosci, uprzedzenia i pretensje. Ci pro-
wodyrzy nie byli zainteresowani problematyka kanadyjska a
wigc i sprawami praktycznego ulozenia sobie zycia przez imi-
grantéw ukrainskich. Celem ich bylo — jest i nadal — wykorzys-
tanie Kanadyjczykéw pochodzenia ukrainskiego, dla swoich ce-
16w politycznych. W miare uplywu czasu musiato to doprowa-
dzi¢ do pewnego rozejscia si¢ drég. Ale to problem oddzielny.

Dr Yuzyk skrzetnie rejestruje kazde osiggnigcie ukrainskie
w Kanadzie, nie pomija chyba zadnych oséb pochodzenia ukrain-
skiego piastujacych jakiekolwiek stanowiska w zyciu publicz-
nym, obojetnie czy w samorzadach, administracji prowincjonal-
nej czy federalnej, w nauce czy w sztuce.

Zarejestrowal wszystkich autoréw ukrainiskich znajdujacych
si¢ w Kanadzie, piszacych po ukraifisku i angielsku, uwzglednia-
jacych tematyke ukrairiska i kanadyjska. Dopiero pod koniec
ksigzki jako ,appendix D” znajdujemy 6-stronicowy rozdzial pt.
,Fakty o Ukrainie i Ukraificach”. Zawarte tam krétkie notatki
cechuje ,obiektywna propaganda”, tak okreélitlbym dane, ktére
w zasadzie nie sa falszywe, ale przedstawione w ogromnym
skrécie musza dac¢ falszywy obraz.

Reasumujac wypada stwierdzi¢, ze popularna praca sen. Yu-
zyka spelni swéj cel a mianowicie u§wiadomi wszystkich o wkia-
dzie Ukraincéw w rozwéj Kanady i o ich miejscu w Zyciu tego
kraju.

Do sprawy za$ ,trzeciej sily” powrécimy w niedlugim czasie.

B. HEYDENKORN

Nadestane nowosci wydawnicze

ZABLOCKI (Janusz). Koscist i Tom 21 Biblioteki ,,Wiezi” (Wyd.
Swiat wspolczesny. Wprowadzenie Biblioteka ,,Wiezi”, Warszawa,
do soborowej konstytucji pastoral- 1968, cena zt. 70,00).
nej ,,Gaudium et spes”. Str. 527.
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PIETRASZKO (Jan Ks.). Spotka-
nia. Pamieci Ksiedza Kardynala
Adama Stefana Sapiehy w stule-
cie urodzin. Str. 200 i 4 nlb.
(Wyd. ,Znak”, Krakéw, 1967,
cena zi. 40,00).

WILKOSZEWSKI (Walenty). Rys
historyczno-chronologiczny — Towa-
rzystwa Wolnego Mularstwa w
Polsce. Str. 84 i XIV + 10 nlb.
Indeks nazwisk i Lista subskryben-
téw. Wydal z rekopisu Tadeusz
Swigcicki. (Oficyna Poetéw i Ma-
larzy, Londyn, 1968).

HLASKO (Marek). Les dos tourné.
Récits. Przeklad z polskiego Joan-
ny Ritt i Jacqueline Trabue. Str.
254 i 2 nlb. (Wyd. Editions
Seuil, Paris, 1968).

Les Communications de masse dans
les pays Socialistes. I-ere Partie.
Powielacz. Cours de Georges

Mond, attaché de recherche au
C.N.R.S. 1967/1968. (Institut
Francgais de Presse, Université de
Paris, Paris, 1968).

RADWANSKI (Pierre A.). Man.
the Known. Str. 206. (Universum
Press Co., New York, 1966).

SYMMONS - SYMONOLEWICZ
(Konstantin ). Modern Nationalism
Towards a Consensus in Theory.
Przedmowa Theodore Abel. Str.
66. Bibliografia i Indeks nazwisk.
(Wyd. The Polish Institute of
Arts and Sciences in America,
Ine., New York, 1968).

TABORSKI  (Bolestaw).  Polish
Plays in English Translations. A
Bibliography. Str. 80. Indeks.
(Wyd. The Polish Institute of
Arts and Sciences in America,
New York, 1968, cena dol. 2,50).

Str. 320

Str. 256

BIBLIOTEKA «KULTURY »
TOM 148 — TOMASZ STALINSKI

WIDZIANE Z GORY

Pierwsza powieéé o Polsce Ludowej, ktorej bohaterami s
cztonkowie Biura Politycznego KC PZPR

TOM 150 — SERIA ,,ARCHIWUM REWOLUCJI”
SWIETLANA ALLILUJEWA

DWADZIESCIA LISTOW
DO PRZYJACIELA

Przelozyl z rosyjskiego L. Perzanowski
PRZEDMOWA GUSTAWA HERLING-GRUDZINSKIEGO

Cena egz. 18,50 F (dol. 4,00)

Cena 15 F (dol. 3,25)
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18-2-68

19-2-68

20-2-68

21-2-68

- 22-2-68

23-2-68

Gomultka i Kliszko spotykaja si¢ po raz pierwszy z nowym
kierownictwem czechostowackiej partii komunistycznej, w Ostra-
wie.

Szef Sztabu sowieckich sit zbrojnych, marszalek Zacharow,
oSwiadezyl, ze zadna sita nie moze juz powstrzymaé floty sowiec-
kiej od wplynigcia na wszystkie morza i oceany Swiata. Zacharow
uzasadnial obecnoé¢ floty sowieckiej na morzu Srédziemnym.

Oddzialy Wietkongu podejmuja nowg ofensywe na 47 miast
i obozéw wojskowych.

Rumuriska delegacja partyjna z pierwszym sekretarzem Ceau-
sescu na czele przybyla do Pragi na rozmowy z nowym kierow-
nictwem partii.

Komsomotskaja Prawda potepia wypadki naduzywania wiladzy
przez policje i osoby prywatne, wspélpracujace ochotniczo z po-
licja.

200 wiezniéw politycznych w sowieckich obozach pracy kolo
miejscowoéci Potma, rozpoezelo strajk glodowy domagajac sie
polepszenia warunkéw bytu. Wséréd strajkujacych ma sie znajdo-
waé Juli Daniel.

Sekretarz Generalny ONZ, U Thant, rozpoczgl rozmowy z pre-
zydentem Johnsonem na temat Wietnamu. U Thant twierdz, ze
Pénoeny Wietnam gotéw jest podjaé negocjacje po uplywie
3 tygodni od czasu zaprzestania bombordowan Pélnocnego Wiet-
namu przez lotnictwo amerykanskie.

Nowy Szef Zarzadu Politycznego armii czechoslowackiej, gen.
E. Pepich, ujawnil na lamach tygodnika Obrana Lidu, ze w czasie
przeprowadzania zmian w kierownictwie partii ,,niektérzy wojsko-
wi” prébowali interweniowaé w wewnetrzne sprawy partyjne.
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Filozof, prof. Roman Ingarden, otrzy-
Matl nagrode uniwersytetu wiedenskiego
. 'm. Herdera.
» Zmart w New Yorku wielki poeta
ukraisiski, Jewhen Mataniuk.

Trzej intelektualisci rosyjsey: P. Jakir,

. Kl.m i I. Babaj oglosili w Moskwie pe-

’,Y'{Je Pprzestrzegajaca przed powrotem sta-

u. Petycja krazgea z rgk do rgk
Bawoluje inteligencje do protestu.

¢ 34&letni Janusz Szpotariski skazany zos-

% na 3 lata wigzienia za rozprzestrzenia-

Me w druku informacji szkodzacych
Wteresom paristwa”.

Prasa angielska zamieszeza pochlebne
’f'fCenzje o trzech filmach z Europy
d sfh?dn.iej, wyswietlanych w kinach lon-
ﬁ{;-shch: »Moja droga do domu” —
C wegierski o Wietnamie, ,,Szezeshiwi
s{og‘.me" film jugostowianski i polski film

lmlOWSkiego ,» Walkover”.

kogidlwmos'niawWarsmwieinn—
e Obowiqzywaé bedzie szkolnictwo

., POWszechne do 18 roku zycia.

¢

4

wiy odbudowane;j ujeidzalni w Wilano-

) Phks::’sfale pierwsze na $wiecie muzeum

B - 31 maja otwarte tam bedzie
we Biennale Plakatu.

W Londynie, w sali Westminster Ca-
thedral Hall odbylo sie uroczyste zebra-
nie z okazji Dnia Niepodleglosci Ukrainy.

Polska zajeta po raz pierwszy 9 miejsce
w Swiatowej tabeli producentéw stali.

Wielka Brytania wprowadzila na stale
czas europejski. Przewidziane jest na rok
1971 wprowadzenie systemu dziesigtnego.

B. oficer sowiecki gen. J. Bordzilow-
ski, zajmujgey ostatnio stanowisko Glow-
nego Inspektora Wyszkolenia, odszedt na
emeryture. Jego nastepca mianowany zos-
tal T. Tuczapski. Ustgpit réwniez ze
stanowiska gen. dyw. prof. Owezynnikow.

Gen. W. Prehlik, znany przeciwnik
Novotnego, mianowany zostal szefem de-
partamentu administracyjnego KC partii,
kiéremu podlega stuzba bezpieczenstwa.
Zwolniono z tego stanowiska M. Mamu-
la, ktéry byl zaufanym Novotnego.

Polacy znalezli si¢ na pierwszym miej-
scu wsréd turystow zagranicznych odwie-
dzajaeych Sowiety. 355 tys. Polakéw sta-
nowito 20 % wszystkich turystéw w roku

ubieglym.

Telewizja brytyjska rozpoczela nadawa-
nie 5 pélgodzinnych programéw poswie-
conych Polsce wspolczesnej.
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24-2-68

25-2-68

26-2-68

27-2-68

28-2-68

29-2-68

1-3-68

2-3-68

3-3-68

Kulturni Noviny zamiescily artykul prof. M. Lakatosa doma-
gajgcy si¢ utworzenia niezaleznych partii politycznych, jako jedy-
nej gwarancji funkejonowania systemu demokratycznego.

Amerykanska piechota morska zdobywa ostatnie komunistyczne
punkty oporu w dawnej stolicy Wietnamu Hue. W bitwie o Hue
zginglo 8 000 oscb.

W Budapeszcie rozpoczynaja si¢ obrady konferencji konsulta-
cyjnej partii komunistycznych, zwolanej z inicjatywy Moskwy.
PZPR reprezentuja: Kliszko, Starewicz, Czesak i Werblan.

Generat czechostowacki Jan Sejna, zaufany prez. Novotnego
i inicjator nieudanej préby interwencji zbrojnej przeciw mowemu
kierownictwu partii, zbieglt na Zachéd i zwréeil si¢ o azyl poli-
tyczny do Amerykandw.

Minister spraw zagranicznych NRF, Brandt, proponuje utwo-
rzenie strefy wolno-clowej na towary przemystowe, ktéra obejmo-
wataby Wspilny Rynek i panstwa ubiegajace si¢ o czlonkostwo
EWG.

Po 5 dniach obrad delegacja rumunska opuscifa demonstracyj-
nie konferencje partii komunistycznych obywajgea sie¢ w Buda-
peszcie.

W przeméwieniu telewizyjnym prezydent NRF Liibke zaprze-
czyl oskarzeniom wschodnioniemieckim, jakoby w czasie wojny
zajmowal si¢ budowsg obozéw koncentracyjnych.

Wloska partia komunistyezna sprzeciwila si¢ na konferencjl
partii komunistyeznych w Budapeszcie zwolaniu Swiatowej kon-
ferencji komunistycznej, ktérej celem byloby — zdaniem Moskwy
— przywrécenie jednosci obozu komunistycznego.

Trzy mocarstwa zachodnie odrzucily zarzuty sowieckie jakoby
Niemcy Zachodnie uzywaly Berlina Zachodniego do zaostrzanis
napigcia w Europie.
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Prof. T. Kotarbinski otrzymal doktorat
hOllcu'owy uniwersytetu w Oksfordzie.

Czasopismo amerykanskie Micromegas
Wwydalo numer specjalny poswiecony w
caloéci poezji polskiej.

W londynskiej Grosvenor Gallery ot-
warto wystawe obrazéw Feliksa Topol-

go. Prasa zamieszeza pochlebne re-
tenzje.

W ubieglym roku w Czechoslowacji
ukazalo si¢ 57 przekladéw polskich ksis-

2‘15 wiekszoé¢ z dziedziny literatury piek-
’ €e].

J

Kilkunastu intelektualistéw sowieckich
Wystosowalo list do prezydium konferen-
1 partii komunistycznych w Budapesz-
Cle, protestujgcy przeciwko ostatnim pro-
®esom polityeznym w Sowietach. List pod-
Pisali min. P. Litwinow i P. Grigorenko.

_Na zebraniu nadzwyczajnym warszaw-
skiego Qddzistu Zwigzku Pisarzy uchwa-
N0 wigkszoécig gloséw rezolucje pote-
pl‘JQQQ zdjecie ze sceny Dziadéw i do
Magajacy sie lagodzenia cenzury.

Wiadze w Polsce zakazaly ieni

wystawienia
Nocy Listopadowej Wyspianiskiego oraz
2tuk Witkiewicza i Batuckiego.

teW g ze ukazalo si¢ nowe pismo li-
nl’ac]ue Literarni Listy, ktére jest orga-
d::l Zwigzku Pisarzy. Do 7 rano sprze-
plm:yca}y naklad w ilodci 120 tys. egzem-

Dwaj obywatele NRF, A. Kipper i
E. Scharbatke skazani zostali w Polsce
na 9 i 6 i pét lat wiezienia za ,,dzialal-
nosé rewizjonistyczna”.

Wedlug doniesien z Warssawy z PZPR
wystagpili ostatnio: prof. W. Brus, Prof.
Z Bauman, prof. Helena Eilstein i dr
A. Pawelczynska.

Parlament brytyjski uchwalit nows
ustawe ograniczajaca przyjazd do Wiel-
kiej Brytanii emigrantéw azjatyckich z
Kenii, majacych paszporty brytyjskie.
Przeciw tej ustawie wystgpil m.in. Arcy-
biskup Canterbury dr Ramsey.

Na uniwersytecie warszawskim zebrano
3154 podpisy pod apelem odwolania zaka-

zu wystawiania D: :

Studenci wloscy domagajgcy sie wiek-
szego glosu w sprawach administracji uni-
wersytetéw starli siec w Rzymie z policjg,
ktéra usuwala studentéw sila z budynkéw
uniwersyteckich.
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6-3-68

7-3-68

8-3-68

9-3-68

10-3-68

11-3-68

W Sofii rozpoczely'si¢ obrady politycznego komitetu doradczego
Organizacji Ukladu Warszawskiego. Rumuni wystapili z zarzu-
tem dominacji Rosjan w Ukladzie Warszawskim.

Znany niemiecki instytut badania opinii publicznej — Allens-
bach Institute — oglosil, ze 56 % Niemeéw w NRF jest zdania,
ze tereny na wschéd od Odry i Nysy nigdy nie powréca do
Niemiec. W 1953 r. tylko 11 % wypowiedzialo taka opinie.

Czlonek Prezydium KC partii w Czechostowaeji, odpowiedzial-
ny za sprawy ideologiczne, Jiri Hendrych, zwolniony zostal ze
stanowiska. Jego miejsce zajgl J. Spacek. Hendrych byl zwolen-
nikiem Novotnego.

Wiadze w Rodezji podjely decyzje przeprowadzenia egzekucji
2 skazanych na $mieré Murzynéw, whrew ulaskawieniu ich przez
Krélowa. Uwazane to jest za ostateczne zerwanie Rodezji z Wiel-
kg Brytanig.

Gwaltowne demonstracje studenckie w Warszawie. Studenci
wznosza okrzyki: ,,Nie ma chleba bez wolnosei” i ,Nie ma nauki
bez wolnosei”™.

Czechostowacki dziennik Prace zamiescit list oskarzajgey szefa
wydzialu administracyjnego partii Mamula o koordynowanie akeji
policji i wojska celem obalenia nowego kierownictwa partii. Ma-
mula zwolniony zostal ze stanowiska.

Prasa amerykariska podaje, ze naczelny dowédea amerykanski
w Wietnamie, gen. Westmoreland zazadal dodatkowyeh positkéw
w iloSci ponad 200 tys. zolnierzy.

Na ulicach Warszawy tocza si¢ nadal starcia studentéw z po-
licjg. Okolo 50 studentéw aresztowano i skazano na 4 do 6 mie
siecy wiezienia. Studenci wznosili okrzyki: ,Niech Zyje Czecho-
stowacja”.
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Krzysziof Penderecki komponuje mu-
Zyke do filmu A. Resnaisa ,Kocham Cie,
Cie”. Resnais byl twérea filmu

- ryy

» wHiroszima moja milo$é”.

W londynskiej Royal College of Art
odbywa sie wystawa 6 malarzy polskich
Otaz wystawa polskiego plakatu. Krytycy
Zamieszczaja przychylne recenzje szezegdl-
e o malarstwie P. Potworowskiego, na-
tomiast krytykuja polskie plakaty, ktére

, wbyly interesujgce 10 lat temu”.

w. Rzymie odbyla si¢ premiera sztuki
gmapt. Tango. Prasa zamieszcza wie-
Przychylnych recenzji.

' W Londynie ukazala si¢ bibliografi
; ynie sie ografia
3‘;“0"8 dramaturgii polskiej w przekia-
na jezyk angielski, w opracowaniu
gol;l;‘lborshego Bibliografia wydana przez
Instytut Sztuk i Nauk w Nowym

i_;‘;ku grupuje 240 przekladéw 79 auto-

Grupa zachodnioniemieckich intelektua-
listéw katolickich ,,Kolo Bensberg” oglo-
sifa memorandum wypowiadajace sip za
uznaniem graniey na Odrze i Nysie.

Dziennik czechoslowacki Prace przypo-
mina los oséb zrehabilitowanych, ktérych
wypuszezono z wiezied, ale nie dano
pracy. Mogliby oni wiele da¢ krajowi.

Na lamach Slowa Powszechnego ukazal
si¢ artykul-donos na studentéw i ,syjo-
nistéw” jako spraweéw i inspiratoréw
ostatnich zajéé. Byl to poczatek kampanii
zniewolonej prasy.
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Studenci Wyzszej Szkoly Planowania i Statystyki w Warsza-
wie uchwalili 11 punktowa rezolucje domagajaca si¢ zniesienia
cenzury, sprostowania klamstw o demonstracjach studenckich i
napietnowania brutalnosei milicji.

W demonstracjach ulicznych mlodziez wdarla si¢ do budynku
ministerstwa Kultury.

Demonstracje i starcia studentéw z milicja odbywaja sie w
Krakowie, Poznaniu i Lublinie oraz w wielu innych oérodkach
akademickich.

Trzej wyzsi urzednicy: wice-minister Lesnictwa i Przemystu
Drzewnego J. Grudzinski, dyr. gen. Min. Skarbu J. Gérecki i
pelnomocnik rzadu do spraw lokalizacji przemystu F. Topolski
zostali zwolnieni ze stanowisk, poniewaz ich synowie brali udziat
w demonstracjach.

Propaganda komunistyczna twierdzi, ze demonstracje studenckie
w Polsce zorganizowali syjonisei i imperialiSei zachodnioniemieccy.

Premier Stowacji M. Chudik, zwolennik Novotnego zwolniony
zostal ze stanowiska. Wice-minister Obrony Wladimir Janko, je-
den z organizatoré6w préby interwencji zbrojnej na rzecz Novot-
nego, popelnil samobdjstwo.

W Pradze ustgpuja ze stanowisk dalsi zwolennicy Novotnego:
minister spraw wewnetrznych i Naczelny Prokurator.

Organizacja partyjna Zwigzku Pisarzy Czeskich wystosowala
list do pisarzy polskich wyrazajac glebokie zaniepokojenie z po-
wodu wytwarzania atmosfery anty-semickiej i metod stosowanych
w rozgromieniu demonstracji studenckich.

W Warszawie i w innyech miastach uniwersyteckich studenci
podejmuja decyzje bojkotu wykladéw. Delegacja Zwiazku Dzien-
nikarzy zapewnia Gomulke o lojalmoSci i potepia ..wystgpienia
bankrutéw polityeznych i podzegaczy”.

Wiosenne manewry wojskowe Paktu Warszawskiego, ktore maja
sie odbyé na poczatku kwietnia, ,,przypadkowo” maja mie¢ miej-
sce w Czechostowacji. W manewrach wezma udzial wojska so-
wieckie i wschodnioniemieckie. Wywoluje to duze podniecenie
w Pradze.

2
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Londynski The Guardian zamieszcza
0 e oméwienie ,,Dziadéw” w insce-
hizacji Dejmka, kiére zdjete zostaly ze
Sceny Teatru Narodowego w Warszawie.

. Kurier Polski oskarzyt 7 pisarzy o pod-
Zeganie studentéw do demonstracji. Sg
Dimi: P. Jasienica, A. Kijowski, A. Slo-
Wimski, S. Kisielewski, J. Grzedzinski,
L. Kotakowski i J. Andrzejewski.

Autorem tego donosu jest Ryszard Gon-
tarz, ktéry oskarza Jasienice o zbrodnie
Pospolite. Inny donos w formie artykulu
Kazimierza Klosa w Zyciu Warszawy
oskarza St. Kisielewskiego.

VII Zjazd Stowarzyszenia Dziennikarzy
olskich wykluczyl ze Stow. Januarego
G{zedziﬁskiego za sprzeczne z etyka
dnemnkarska publikowanie artykuléw w
dYWersyjnym miesieczniku emigracyjnym
~ paryskiej Kulturze”.

99 matematykow sowieckich, w tym 7
donkéw Akademii Nauk, zlozylo pro-
dt?‘ Przeciw umieszezeniu sila w szpitalu
A“ umystowo chorych, matematyka
A lesienina-Wolpina.

Stany Zjednoczone sprzedaja zloto war-
toSci prawie pét mili dol. by utrzy-
mac zagwarantowana cene¢ zlota.

ZBOWID warszawski wydal ulotke do
studentéw, w kiorej twierdzi, ze ostatnie
zajécia zostaly zainspirowane przez USA,
NRF i syjonistéw. Wystal ponadto list
do Gomulki, domagajgcy si¢ sankcji. Nie
wiadomo czy wyzsi oficerowie AK i
PS.Zbr. na Zachodzie — nalezgey do
ZBOWID’u brali w tym réwniez udzial.

Sen. E. McCarthy zdobywa w pra-wy-
borach w New Hampshire 42 % gloséw,
co skfania sen. Kennedy do ,rozpatrzenia
mozliwosei zgloszenia wlasnej kandydatu-
ry przeciw prez. Johnsonowi’.

Zmarl w wieku lat 67, red. Jozef To-
meczek, wieloletni naczelny redaktor
Ostatnich Wiadomosci w Mannheimie.

Projekt nowej konstytucji wsch. niem.
przewiduje zakaz emigrowania w przeci-
wienistwie do konstytucji ostatnio obowig-
zujacej ktéra teoretycznie emigracje do-
P -

przeciw 7 czy 10 osobom. Oskarzonymi
s3 studenci i wykladowey Uniw. w Lenin-
gradzie. Proces jest tajny, dziennikarzy
nie dopuszezono.

Z Warszawy wydalono korespondenta
Times’a, Ryszarda Davy, pod zarzutem
tendencyjnego informowania o zaburze-
niach studenckich.




Humor kra jowy

Kiedy Grzegorz Lasota w programie telewizyjnym ,,Pegaz” udzielit glosu
Witoldowi Fillerowi, kierownikowi dzialu rozrywki w Polskiej Telewizji, kté-
ry dal komentarz w linii partyjnej do ,Dziadéw” w rezyserii Dejmka —
nazajutrz powstaly w Warszawie dwa dowcipy:

1) Lasota sprzedal kulture polska za 30 fillerow.
2; A kto to jest Filler? — Eichmann kultury polskiej.

L 2

— Czy komunizm moze zlikwidowaé alkoholizm?
— Czemu nie, jesli socjalizm zlikwidowal zagryche...

L 4

— Dlaczego Sejm jest okragly?
— A czy kto widzial kiedy kwadratowy cyrk...

L4

— Jaka jest najdituisza ulica w Warszawie?

— Rakowiecka, bo ciagnie si¢ od Niepodleglosci do Moskwy...

(Nalezy wyjasnié, ze w Warszawie na Rakowieckiej znajduje si¢ wie-
zienie i ze mowa tu o Alei Niepodleglosci i kinie ,,Moskwa”).

L

Nowy proszek do prania: ORMO. !
%

Nowy zespél big-beat'owy: MOCZAR-PALKA.
®

— Czy milicjant moze mieé stosunek z prostytutka?
— Naturalnie, bo skad by si¢ brali ORMOWCY.

L 2
Moczar pisze operetke BARWY PALKI, jest to daszy cigg jego ksigzki

,,Barwy walki”.

L 2
— Czy jest podobienistwo miedzy Kosyginem i Mojzeszem?
— Tak, Kosygin tez wyprowadzil Zydéw.

L 4
Do kawiarni wpada zadyszany facet i krzyezy:
— Csy wiecie, ze premiera Australii zjadly rekiny!
— A u nas tylko dorsze, dorsze, dorsze...
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Do sklepu z zagranicznymi towarami wchodzi facet i pyta:

— Towarzyszu, czy sa Silver zyletki?

— Nie ma.

Facet wychodzi.

— Dlaczego méwisz, ze nie ma — dziwi si¢ drugi sprzedawca — pree-
ciez jest cala kupa.

__ Jak on taki towarzysz, to niech si¢ goli sierpem...

2
Najwigkszy gwalt w Europie — Wydupezenie Nowotnego.
L 2
15 marca 1968 — Haslo dnia w Warszawie:

CALA POLSKA CZEKA NA SWEGO DUBCZEKA

To je taky jeden
takovej, ale nevsi-
mejte si hoy nebude-

‘me Efece koggl' x
mrivot!
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Humor czeski:

.Ei.':tz; do Rcda/eeji

Luty, New York City.
Szanowny Panie Redaktorze,

( Ostro napastliwy ton artykulu p. Herling-Grudzinskiego o Erenburgu
| (Kultura Nr 11/341, 1967) wywolal we mnie potrzebe protestu. Cheg ten
g1 D protest uzasadnic.

} P. Herling opowiada, ze na zebraniu w Neapolu w r. 1959 Erenburg
|

:

|

:

pozwolil sobie na twierdzenie, ze . Doktor Ziwago” jest zlg powieécig. Nie
sadze, azeby ta ocena, aczkolwiek sporna, mogla byé uwazana za zbrodnie.
Istotnie, w czasie rozhukanej histerii antysowieckiej, wywolanej na Zacho-
dzie przez te powieéé (dodam — wbrew intencjom jej autora), niepopularne
byly proby stosowania do ,.Doktora Ziwago” zwyklego miernika literackiego.
Nie wstydze sie stwierdzi¢, ze i wtedy uwazalam utwér Pasternaka, zawie-
rajgcy mnéstwo pieknych ustepéw, za zle skomponowany.
Chee opowiedzie¢ o innym zebraniu, na ktérym Erenburg przemawiat
o Pasternaku. Odbylo si¢ ono w zimie 1923-24 (dokladnej daty nie pamie-
. tam). W drodze z Moskwy do Paryza Erenburg zatrzymat sie¢ w Warszawie
g i zostal zaproszony na pogawedke przez Zwiazek pisarzy zydowskich.
Kresba Bohum!la St¥péna ZamaczYl na WS"PPiev Ze na Oga unika wygiasm Odczytéw9_ lecz 80~
téw jest odpowiadaé na pytania, dotyczace literatury. Jedno z pierwszych
| ' pytan dotyczylo twérczoéci Demjana Biednego, autora prymitywnych rymeo-
i‘ | wanych ,agitek”. Erenburg przez chwile milczal, a potem powiedzial:

‘Ff JESZCZE O OCHABIE ,,Zastn.eglem sig, Ze b@dg mowil tylko o Fiterat . e
i T . > e B i od oklaskéw, alam na awku ieru
! Rozeszla si¢ po Warszawie wiesé, ze ulica Kubusia Puchatka ma by¢ imie }’ﬂerl::lk:. reeeE lurgo i ow] gdu;:l‘al:a;?m ihink s clice zagzaaf(; od
‘ preemianowana na Gluptaska Ochabka. zarecytowania kilku wierszy. Recytowal w uniesieniu jeden wiersz po dru-

gim. Gdy na sali o niskim suficie zaszumialy deszczem, zapachnialy wiatrem

. wspaniale rytmy pasternakowskie, pomyslalam, ze tak recytowaé¢ wiersze po-

s ' o tivwins W S mara: trafi tylko poeta.
midpogzzl;;s::abom e s e P. Herling zbywa kilkoma — przewainie zloSliwymi — uwagami wielolet-
: © nia prace literacka Erenburga, lecz rozwodzi si¢ nad tym, jak autor ,,Jurenito”
.z Paryza do Moskwy i viee versa z dezynwoltura konika polnego”.
W ykopki w Warszawie Szezegélowo opisane sa zygzaki ideologiczne Erenburga (nie wiem, kto po-
— Co sig dzieje? — krzyczy przechodzien, ktéry o malo nie ztamal nogi. nosi za to wicksza odpowiedzialno$é — p. Herling, czy eseista angielski,

na ktérego sie powoluje), oraz usifowania ukrycia prawdy o tragicznym

= s alnego Ochsba. Sz,
Szukaja éwiadectwa maturalnego - Zebrala Zofia HERTZ losie intelektualistéw zydowskich.
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Erenburg bohaterem nie byl i nigdy do roli bohatera nie pretendowal,
aczkolwiek nie unikal niebezpieczeristwa ani na frontach hiszpanskiej wojny
domowej, ani pod Moskwa i Rzewem w czasie wojny z Hitlerem. W swoich
wspomnieniach przyznaje si¢ do tego, ze bat si¢ Stalina. P. Herling z tego
szydzi, bo widocznie nie moze wybaczyé Erenburgowi, ze nie zgingt w odpo-
wiednim czasie. Chcialoby si¢ przypomnieé czytelnikowi, ze ocaleli w dobie
terroru — moze cudem — Paustowski, Czukowski, Pasternak.

Ramy listu do redakecji sg zbyt ciasne dla oceny pracy literackiej Eren-
burga. Przypomne tylko, ze rozpoczal on swoja kariere Swietnym Julio
Jurenito, a zakonczy! cyklem porywajacych wspomnien, ktérych wartosé
literacka réwna si¢ historycznej. W ciagu wielu lat napisal szereg utworéw
o nieré6wnej wartosci. Miat bystre oko reportazysty i ostre wyczucie paradok-
salnosci sytuacyj historycznych, lecz diuzsze jego powiesci sa rozwlekle i zle
zbudowane. Doskonale s3 natomiast krotkie szkice krytyczne, zwlaszeza przed-
mowy do ksigzek ulubionych autoréw.

Postaé pisarza nabiera wyrazistosci na tle zycia umyslowego jego kraju.
Otéz méwige o autorze sarkastycznego Jurenito, nie waham si¢ uzyé pate-
tycznego wyrazu ,postannictwo”. Stalo sie tak, ze Erenburg zostal w litera-
turze sowieckiej najbardziej konsekwentnym i entuzjastycznym kontynuato-
rem tego pradu, ktéry w sporze z konserwatyzmem ,stawofilow” reprezen-
towali ,zapadniki” (zachodniowey), idge w slady dekabrystéw i Herzena.
Spér ten nie jest jeszcze zakorczony: wystarczy wskazaé na epigona stawo-
filéw, izolacjoniste Szolochowa i na mlodych pisarzy, szukajacych kontaktu
z Zachodem. Erenburg, ktéry znal i kochat Francje, jej literature i sztuke,
byl powotany do tego, azeby zostaé maitre’em sowieckich ,zapadnikéw”.

Sprawiedliwoé¢ wymaga, aby ocene pracy pisarza budowano nie na tym
o czym on milczal, a na tym o czym moéwil. Szkic p. Herlinga jest oczy-
wistym zaprzeczeniem tej zasady.

Zofia DUBNOW A - ERLICHOW A

L 4

Réznimy si¢ na pewno w ocenie Erenburga. Nie widze mozliwosei usu-
niecia czy chocby tylko ztagodzenia tych réznie, skoro pani Dubnowa-Erli-
chowa nie zadala sobie trudu by rozwazyé dokumentacje mojego artykulu;
i skoro ze swej strony nie przytacza zadnych dowodéw, kitére moglyby mnie
przekonaé o ,postannictwie mistrza sowieckich zapadnikéw”. Kilka punktéw
zastuguje jednak na wyjasnienie.

1. Chetnie wierzg, ze w roku 1923 czy 1924 Erenburg recytowal z prze-
jeciem w Warszawie wiersze Pasternaka. Takie w roku 1959 w Neapolu
méwit z podziwem o poezji Pasternaka. Ale rzecz w tym ze w roku 1959
stawalo sie automatycznie po stronie organizatoréw nagonki na Pasternaka,
méwige z podziwem o jego poezji a z lekcewazeniem o Doktorze Ziwago.

2. Nie chodzi o wybaczenie czy nie wybaczenie Erenburgowi tego, ze
nie zginal w odpowiednim czasie”. Chodzi o stwierdzenie faktu, Zze ocalal
nie w ten sposéb w jaki ocaleli Paustowskij, Czukowskij i Pasternak, czyli
z godnoseig ludzky i pisarska.

3. Zdaniem autorki listu ,sprawiedliwos¢ wymaga, aby ocenge pracy pi-
sarza budowano nie na tym o czym on milczal, a na tym o czym méwil”.
Przeczytala ona pobieznie méj szkic. Staralem si¢ w nim wlasnie wykazaé,
7e w okresie ,kultu jednostki” Erenburg najczeSciej milczal kiedy powi-
nien byl méwié, a mowit kiedy powinien byl mileze¢. I tak si¢ jakos skia-
dalo, ze w obu wariantach dogadzal tym bardzo ,jednostce”.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

¢
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Sao Paulo, 20 lutego 1968 r.
Do Pana Redaktora WKultury™.

Wyniki pracy tumu specow, urzedowo pracujacych w setkach pseudo-
naukowych i politycznie utylitarnych oérodlgach Swiatowej sowietologii, chyba
nie dadza tyle do myslenia, co jedna krétka nota pana Herling-Grudzin-
skiego w 1/2 numerze LKultury” (1968), zatytulowana: ,,Cztekozwierz czyli

ukinsynologia”.

= Po przecgzlytaniu wyrazéw, jak skalpel ostrych i subtelnych w dotyku do
materii, o najintymniejszym co si¢ dzieje obecnie w Rosji, uwazny czytel-
nik do$wiadezy braku intelektualnego tchu pragnac objaé Swiadomoscig i
zrozumieé¢ jakiego wymiaru i jakiego rodzaju pierwiastki dochodzz do zma-
gania si¢ z rutyna paralitycznej powierzchni zycia sowieckiego, co to wszyst-
ko znaczy i co z tego wszystkiego tam musi wynikngé. Nie moze, a wlasnie
musi, tak jak z mysli Nieczajewa, Dobrolubowa, Czernyszewskiego i tysigca
innych myslicieli i pisarzy musiata, ze starej Rosji wyniknaé nowa.

Tylko maly drazmigcy oko szezegél. Rosyjskie stowo ,rokowoj” tym bar-
dziej w zastosowaniu do jaj nie moze chyba brzmieé¢ po polsku ,.brzemienny”,
a tylko ,fatalny”. Réwniez trzy bledy, zapewne drukarskie, na str. 193,
2 od géry — ,.Powiesci o Diable i Teatru”, 5 od gory ,trafnej i stusznej
wiemy” i 33 od géry ,dobroczysica”.

Slowo ,brzemienny” bliskie omawianej tresci po rosyjsku byloby ,czre-
watyj”. Jesli moja znajomo$é jezykowa nie jest przekonywujgca, prosze
sprawdzi¢ u pani Zoi Jurjewoj w ,,Nowom Zurnale” w N.Y., ona zna polski
glebiej ode mnie, a rosyjski lepiej od nas wszystkich.

Z powazaniem,
Karol WEDZIAGOLSKI

BIBLIOTEKA «KULTURY »

TOM 151 — SERIA ,,ARCHIWUM REWOLUCJI”
ALEKSANDER WEISSBERG-CYBULSKI

WIELKA CZYSTKA

Przeklad Adama Ciolkosza
Ze wstepem Gustawa Herlinga-Grudzinskiego
Najbardziej wstrzasajgcy dokument z okresu stalinizmu.
Str. 576 Cena egz. 30 F (dol. 6,50)
*

TOM 152 — LEOPOLD TYRMAND

ZYCIE TOWARZYSKIE
| UCZUCIOWE

Powies¢ o edze maloéci w socjalizmie
Str. 520 = Cena egz. F 26 (dol. 5,50)
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TOM 153 — ZESZYTY HISTORYCZNE

ZESZYT TRZYNASTY

Zawiera m.in. prace: Tadeusza Katelbacha: Zet; W.T.Drymmera:
Zagadnienie zydowskie w Polsce 1935-1939; E.Puacza: Powstanie
W arszawskie w notatkach Adama Bienia; T.Romera: U kolebki pew-

nego sojuszu; J.Weinsteina: Scenariusz ministra Gafencu.
Str. 240. Cena egz. F. 15 (dol. 3,00)
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TOM 154 — KAZIMIERZ WIERZYNSKI

CZARNY POLONEZ

Poezje
Str. 40. Cena egz. F. 7 (dol. 1,75)

L 4
TOM 155 — CZESLAW DOBEK

DRUGI RZUT

I INNE OPOWIADANIA
Str. 288. Cena egz. F. 17 (dol. 4,00)
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CISI | GEGAGLZE

BAL U PREZYDENTA
OPERA
ODBITKA Z « KULTURY » MARZEC 1968
Str. 32. Cena egz. F. 3.

Cena 5,00 F

Richard S.A., 24, rue Stephenson - Paris
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