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Zapisane wczesnym 
rankiem 

Wyższe argumenty na rzecz dyscypliny 
zaczepnięte z przemówienia na Radzie Powszechnego Państwa 
w roku 2068 

Wzywamy do dyscypliny, nie spodziewając się braw. 
Ich brawa bowiem są nam niepotrzebne . 
Lojalnym obywatelom zapewniamy opiekę 
Nie żądając w zamian nic prócz posłuszeństwa. 
Jednakowoż, zważywszy na wielość doświadczeń, 
Wyrazimy nadzieję że ludzie ocenią 
Jak bardzo różni się słuszność linii przez nas obranej 
Od ich nierozumnych supozycji i pragnień. 
Smiało powiedzieć możemy że my a nikt inny 
Uratowaliśmy ich z pustkowia sprzecznych opinii, 
Na którym co prawdziwe nie ma pełnej wagi 
Ponieważ równą wagę ma też nieprawdziwe. 
Wywiedliśmy ich stamtąd, z tej jałowej ziemi, 
Gdzie każdy z nich, sam na sam ze swoją niewiedzą, 
Medytował nad sensem i bezsensem świata. 
Podobnie jak ich Wolność to jest nagość kobiet 
Chleb nie smakował im bo doŚĆ go było w piekarni. 
Pod nazwą Sztuki chronili dziwactwa swojej nudy 
I strach codzienny mijającego czasu. 
My, nikt inny, odkryliśmy Prawo Zaciemnienia, 
~oZUtniejąc że umysł zostawiony samemu sobie 
1ęga po :zecz ostateczną, nie na jego miarę. 

My, nikt ~y, odkryliśmy Prawo Zmniejszonych ~6w, . 
~stwo 1 ~orycz albowiem są koniecznym w8runkiem szczęścia· 
I kiedy dzis, szaleni, złorzeczą zakazom 
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Już boją się że mogłyby zniknąć zakazy. 
Zakaz pozwala im marzyć o sobie większych niż są, 
Aniołach, gigantach być może, siłą wstrzymanych w rozpędzie. 
Ich prawda, a wiedzą to, prawdą bywa tylko wbrew naszej, 
Czy też wbrew naszym kłamstwom, co przyjmujemy z humorem. 
Kraj pieczonych gołąbk6w nęci ich i odpycha. 
Spotkaliby tam tylko nicość, inaczej : siebie. 
Niech więc będzie wyraźnie i jasno stwierdzone. 
Rządy nasze, choć twarde, nie są bez ich zgody. 
Gdyż według nowych danych większość z nich szepcze we śnie : 
Błogosławione niech będą cenzura i niedostatek. 

Czesław MIŁOSZ 
Fragment z dziennika 

21 . II. 68 

Rosa 
Krągłość 
Gab 
W okrągłościach Rosy gabinetu 
Wieloimienny 
Nieślubny 
Poczęty 
I krąży, okrąża i wczoraj także panią Leonce pytał, czy 
Krąg! 
Gab 
Krągłrogabsaośćwokrrogab 

ROZMOWY Z DOMINIKIEM DE ROUX 
VI. ARGENTYNA 

Gombrowicz: - Po Ferdydurke przerwa w moim pisaniu, 
lat dziesięć. Dopiero w 1947-ym pojawił się Slub. 

Roux: - Te dziesięć lat, to dwa lata przedwojnia w Polsce, 
a potem wojna i Argentyna. 

G.: - Tak. Na miesiąc przed wojną wyruszyłem do Argen­
tyny, gdzie było mi sądzone przeżyć dwadzieścia trzy lata. 

Jak mi się wydarzyła ta Argentyna? Czysty przypad~ (p~­
padek? ). Spotykam się w kawiarni Zodiak w Warsza~le z PlSa­
rzem w moim wieku, Czesławem Straszewiczem. ~~W1: - Jadę 
do Ameryki Południowej . _ Jak to? - ~a roleSląc wypływa 
do Buenos Aires nowy transatlantyk polski, Chrobry, to Jego 
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pierwsza podróż. Zaproszono mnie, jako literata, żebym coś o tym 
napisał do gazet. - Co pan mówi, to może i mnie by zaprosili? 
- Niech pan spróbuje, zaproponuję im, może się uda. We dwóch 
będzie przyjemniej. 

Udało się. Zdarza mi się czasem czytać w prasie, że "uciekłem" 
przed wojną do Argentyny. Nic podobnego. Tak beztrosko przy­
gotowywałem się do tej podróży, iż tylko przypadkowi (przypad­
kowi?) zawdzięczam, że nie zostałem w Polsce. 

Ostatniego dnia przed wyjazdem zachodzę do kawiarni, JUZ 
gotów do drogi, ze wszystkimi dokumentami w porządku. Ale 
ktoś mi mówi: - A ma pan zezwolenie władz wojskowych? -
Mam paszport zagraniczny, złożyłem wszystkie zaświadczenia z 
wojska, bez tego nie wydają paszportu. - To ~e wystar~! 
Trzeba mieć jeszcze specjalne, dodatkowe, zezwolerue władz wOJ­
skowych; to czysta formalność, ale bez tego nie wpuszczą pana 
na statek. 

Patrzę na zegarek. Siódma za dwadzieścia. Urząd wojskowy 
zamykają o siódmej. Łapię taksówkę, pędzę, wbiegam po scho­
dach na czwarte piętro. Za późno! Drzwi zamknięte. Trzy minuty 
po siódmej. Dobijam się. Woźny. 

- Biuro już nieczynne. Proszę nie robić hałasu. . 
Drzwi się zamykają. Zegnaj, Ameryko! Zaczynam schodzić 

melancholijnie, gdy wtem tupot. To drużyna footballowa, która 
miała jechać na mecz międzynarodowy do Danii. Też się spóźnili. 
Znów walenie do drzwi. Tym razem woźny nas wpuścił i tytu­
łem specjalnej łaski poprzybijano nam odpowiednią pieczątkę. 

Jak pan widzi, moje dwadzieścia trzy lata Argentyny to była 
kwestia paru minut. 

R.: - I pan myśli, że to nie był przypadek? . 
G.: - Cała ta historia z wyjazdem to było, Wle pan, Jakby 

jakaś ręka olbrzymia wzięła m:ue za kołnierz! wyj~a z Polski 
i przeniosła do tego ląd~, .zgubIonego w ocearue, ~ Jednak eur0-
pejskiego ... akurat na mles1ąC przed wybuchem wOJny. 

R.: - A dlaczego Ręka nie osadziła pana w Zachodniej 
Europie? 

G.: - Gdyż to skończyłoby się wcze~niej) czy później, na 
Paryżu. Gdybym nie opuścił Europy, praWIe na pewno zamiesz.­
kałbym po wojnie w Paryżu. A tego Ręka naj widoczniej sobie 
nie życzyła. 

R.: - Dlaczego? 
G.: - Albowiem Paryż zamieniłby mnie Q la longue w pa­

ryżanina. A ja miałem być anty-paryżaninem. Nie byłem jeszcze 
wówczas dość odporny. Moim przeznaczeniem było pozostać jesz­
cze długie lata na peryferiach Europy, z dala od jej stolic i z dala 
od mechanizmów literackich, pisać "do szuflady", jak się dzi§ 
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mówi w Polsce. Niech pan spojrzy na mapę. Z trudnością można 
by wybrać lepsze miejsce, niż Buenos Aires. Argentyna to kraj 
europejski, tu się czuje silnie Europę, silniej niż w samej Euro­
pie, a jednocześnie jest się poza nią - i w tej ojczyźnie krów 
nie ceni się literatury. To też mi było potrzebne. Dystans do 
Europy i dystans do literatury. 

Magia. Kształt, jakby zaprojektowany, życia. Im bardziej jest 
się poza formą, tym bardziej jest się w jej mocy. Zagadkowe prze.. 
ciwieństwa, niedocieczone kontrasty. 

R.: - Jak się ułożyło życie pana w Argentynie? 
G.: - Dobiliśmy do Buenos Aires 22 (dwójka to moja 

cyfra) sierpnia 1939 (suma cyfr 22), po trzytygodniowej, lekke>­
myślnej, podróży. Sytuacja międzynarodowa miała tendencję do 
odprężenia. Następnego dnia po naszym wylądowaniu świat został 
spiorunowany telegramami z Moskwy i Berlina, obwieszczają~ 
niemiecko-rosyjski pakt o nieagresji. Wojna! Jakoż po upływie 
tygodnia pierwsze bomby niemieckie spadły na Warszawę. 

Wciąż mieszkałem na statku wraz z moim towarzyszem, Stra­
szewiczem. Na wiadomość o wybuchu wojny, kapitan postanowił 
wracać do Anglii (do Polski już nie można było się przedostać). 
Zrobiliśmy naradę wojenną ze Straszewiczem. On zdecydował się 
płynąć do Anglii. Ja zostałem w Argentynie. 

R.: - W powieści Trans-AtlantykI jeszcze nie wydanej po 
francusku, opisuje pan te momenty. I przedstawia pan siebie, 
jako dezertera. 

G.: - Nie była to żadna dezercja, gdyi Polska tak czy owak 
była już niedostępna. Zameldowałem się w posdstwie polskim 
w Buenos Aires zaraz po opuszczeniu statku, a potem, gdy 
w Anglii poczęto formować wojsko polskie, stanąłem w stroju 
adamowym przed komisją poborową posdstwa... dość, że pod 
względem formalnym byłem najzupełniej w porzą~. ~rzedsta­
wiłem siebie w Trans-Atlantyku jako dezertera, poruewaz w ,~ 
sie duchowym byłem dezerterem. Co tu gadać, byłem w~~ruy 
ty, zdruzgotany, ale i szczęs1iwy, że jakimś cudem znajdUję S1ę 
za oceanem. 

Opisałem te początki argentyńskiej ~stencj~ po trosze "!' 
Dzienniku (tom I, rozdz. VII). Dwiesc1e dolarów, cała mOJa 
fortuna, wystarczyły mi prawie na sz~ miesięcy. Argentyna była 
wtedy krajem wyjątkowo tanim. Mieszkałem po studencku Vf 

podrzędnych hotelikach, pomagali mi niektórzy Polacy, ~~ąłem 
trochę pisywać do gazet - anonimowo, f~etony przewazD1posele 
przez jakiś okres miałem bardzo skąpy zasiłek. z n.aszego -
stwa. To wszystko nie wystarczało, nigdy ~e ~~:em z ,CLefP 
będę żyć za miesiąc, a nieraz musiałem po~c . pezow.na 
obiad. Tak trwało aż do roku 1947, odrobmę gotze), odrobmę 
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lepiej, zależnie od okoliczności. Następny okres, to była siedmio­
letnia praca w Banco Polaco. To było znacznie nudniejsze. Ale 
smak gorzki, tragiczny, poetyczny, pierwszego siedmiolecia nie 
łatwo we mnie się zatrze. 

R.: - Jak odczuł pan wojnę? 
G.: - O tym za chwilę. Jeszcze kilka słów o tych moich 

argentyńskich inicjacjach. To się nie da opowiedzieć ... a jednak 
nie można tego pominąć ... Mieszkałem, jak się rzekło, w najtań­
szych hotelikach, czasem w tak zwanych conventillos, wielkomiej­
skich ruderach, zapchanych biedotą. Z jakąż pasją rzuciłem się 
w niższość, ja, pan Gombrowicz! Odmłodniałem nagle i gwał­
townie pod względem psychicznym i fizycznym, na ulicy mówio­
no mi ;oven, jakbym nie miał dwudziestu pięciu lat. Nigdy nie 
byłem bardziej poetą, niż wtedy, na przepełnionych, gorących, 
ulicach, doszczętnie zgubiony (zgubiony w tłumie, ale i w tym 
co dotyczyło losu mojego). Rój, mrowisko, korowód, światła, 
szum olbrzymi, wyziewy, a moja bieda była rozkoszą , upadek 
mój był wzlotem. Wsiąkłem w to wielojęzyczne koczowisko bez 
wahania, gładko, byłem jednym z nich. A moi przygodni towa­
rzysze, z którymi przyjaźń powierzchowna i nieobowiązująca przy­
chodziła mi w sposób zdumiewająco naturalny (tę naturalność 
odkryłem w sobie, ja, sztuczny, jak skarb najcenniejszy, łaskę, 
wypoczynek, wyzwolenie) pomagali mi, jak mogli. Kiedyś spa­
cerując z jednym z nich po ulicy Corrientes i gapiąc się na wysta­
wy (co za zaszczyt dla pana Gombrow.icza!) pow~edzi~łem, ż.e 
jeść mi się chce (co za zaszczyt!). - NIC, poWIedział, Ole przej­
muj się, mam trupa, starczy dla dwóch. Wsiedliśmy do trru:nw~ju 
i pojechaliśmy na przedmieście, do jakiegoś ~o~ w. ~~lni.~ 
robotniczej, gdzie rzeczywiście nieboszczyk, Ole wle~ JUZ Jakie! 
nacji, leżał w trumnie, obłożony kw~atami! a rodzlO~, kre~ 
i znajomi żegnali go w żałobnym milczeruu. Pomodliwszy SIę 
przeszliśmy do sąsiedniego pokoju, gdzie był poczęstunek dla 
żałobniak6w bufet, kanapki, wino, jedliśmy i opowiadał, że nie­
raz wyszukuje sobie trup6w w tym barrio, że najlepiej dowiedzieć 
się od kościelnego. .,. . 

To młode nieskończenie eleganckie, jedzeOle trupa urosło ffi1 

do jakiegoś bardzo głębokiego symbolu owych czasów ... to zaja-
danie trupa z młodym, świetnym, apetytem ... do którego ja prze-
cież, w moim wieku, już nie miałem prawa ... I cała ta moja "na-
turalność", to była w końcu tylko sztucznoŚĆ i gra ... ale gra naj­
donioślejsza, najwspanialsza, jaką mogłem wieść ze sobą samym. 
Dzięki temu paradoks~emu roz~ow:aniu ,w. upadku przetr~a­
łem wojnę i nędzę ZWYCIęsko. ~ dzlS ~~ dos'Y1adczam .~tow 
sumienia, iż w6wczas klęska, Oleszczęscre mOle, czy bliskich, czy 
połowy świata, stało mi się pomostem do czegoś w rodzaju gorz-

, 
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kiej, przeklętej, rozkoszy, nie, ja jakoś miałem do tego prawo ... 
Ale burżuazyjna ostrożność mnie nie opuszczała i nigdy nie dałem 
się wciągnąć w przedsięwzięcia bardziej ryzykowne. Kilka razy 
cana (policja) mnie przyskrzyniła, ale nie na długo i bardziej 
wskutek sprawek moich przyjaciół, niż za własne przewiny. 

A oto inny obrazek, który też pozostał mi, niczym symbol... 
W marcu czterdziestego drugiego roku właściciel mego hoteliku 
zbyt już energicznie zaczął domagać się zapłaty sześciomiesięcznej 
zaległości i trzeba było wiać. Opuściłem hotel w nocy, a mój 
sąsiad, wielkoduszny don Antonio, podawał mi przez okno wa­
lizki. Umieściwszy je w kawiarence, zasiadłem przy stoliku i nie 
wiedziałem co robić, gdyż wszystkie kredyty były wyczerpane. 
Wtem słyszę "co pan tu robi?". Był to Polak, od dawna już 
przebywający w Argentynie, dziennikarz nazwiskiem Taworski. 

Powiedziałem mu, co i jak. - Wie pan co, powiedział, ja 
mam teraz wspólników-kapitalistów, wynajęliśmy willę pod 
Buenos Aires, w Morón, żeby uruchomić warsztat włókienniczy, 
może pan tam mieszkać. Willa rzeczywiście była ładna, pięć pokoi 
w ogrodzie, co prawda zupełnie pustych, Taworski spał na jed­
nym łóżku, a ja na stosie gazet. Na wstępie uprzedził mnie 
tajemniczo: jakby ktoś do mieszkania właził, choc'by przez okno, 
choc'by nocą, niech pan broń Boże się nie rusza i znaku życia 
nie daje. 

Kilka nocy przespałem spokojnie na moich gazetach; w końcu, 
około trzeciej nad ranem budzą mnie szelesty i widzę dwóch 
drabów, wykręcających lampki i korki od elektryczności. Ani 
drgnąłem. Znikli. Jak się okazało, byli to wsp6lnicy Taworskiego, 
którzy nie mogąc się na nim zemścić, ani wyrzucić go z willi, na­
chodzili go w nocy by wyrządzić mu wszystkie możliwe świństwa. 
A znów T aworski będąc już skazany na więzienie z zawieszeniem 
za jakąś tam sprawkę, nie śmiał pisnąć - o czym oni dobrze 
wiedzieli. I te najścia ponocne, okrutne i pijane (bo przeważnie 
byli pod gazem), i ta bezbronnoŚĆ nasza, też mi urastają do 
wyżyn patetycznego znaku o niewysłowionym znaczeniu. . 

Spędziłem w tej willi, obdzieranej stopniowo ze wszystkiego, 
ze sze~ miesięcy. Taworski, człek zacny, opiekował się mną 
jak ojciec, jadaliśmy wyłącznie prawie wędzonkę i kukurydzę, 
które pitrasił na cały tydzień. Cieszyłem się w Morón wielką 
popularnością , zarówno w "piceryji" , jak w kawiarni, gdzie był 
bilard i szachy. Litr mleka wypijałem codziennie z chl~be~~ 
w słońcu , siedząc na murawie i przyglądając się ulicy. W plceryJ1 
zaprzyjaźniony ze mną ,,moso" dawał mi sandwicza. za 20 centów, 
ale szynkę kroił poczwórnej grubości, był to praWIe ~~szty~. 

Naraz w literackim dodatku do dziennika La NaCIOn, CIeszą­
cego się wielkim poważaniem, ukazuje się na pierwszej stronie 



10 WITOLD GOMBROWICZ 

mój artykuł. Od tej chwili moja sytuacja towarzyska w Morón 
uległa likwidacji, zaczęto odnosić się do mnie z szacunkiem. 

R.: - To życie nie musiało być jednak takie łatwe. 
G.: - Mnie podtrzymywała katastrofa. Katastrofa moja, 

Polski, Europy. 
R.: - Ale jednocześnie pan działał na innym, wyższym, po­

ziomie. 
G.: - Tak. 
R.: - Jakie były stosunki pana z argentyńskim światem lite­

rackim? 
G.: - Bardzo luźne. Z początku zrobiłem pewien wysiłek 

żeby nawiązać z nimi kontakt, szczerze mówiąc raczej ze wzglę­
dów praktycznych, ale wkrótce dałem temu pokój. Byłem dla 
nich zjawiskiem za trudnym. Naprzód dlatego, że moje rzeczy 
nie tłumaczone na żadne języki, były im zupełnie niedostępne. 
I dlatego, że byłem nieznany w Paryżu. I dlatego, że w pierw­
szych latach kiepsko mówiłem po hiszpańsku. I dlatego wreszcie, 
że pod względem osobistym byłem dla nich za mało konwencjo­
nalny, gdybym umiał się zdobyć na rozmowy o "nowych wartoś­
ciach literackich" w Polsce, lub we Francji, albo o wpływie Ma­
llarmego na Valerego, może by mi się lepiej z nimi wiodło. 

R.: - A Wiktońa Ocampo? 
G.: - Nie chciałbym powtarzać tego, co już napisałem w 

moim dzienniku (tom I). Jeśli uzyskałem nieco sławy w Argen­
tynie, to nie jako autor, ale jako jedyny zagraniczny literat, który 
nie odbył pidgrzymki do pani Ocampo. Ale byłem pewny, że 
zarówno moje poglądy, jak mój sposób bycia i moje utwory, 
byłyby dla niej zbyt zaskakujące. Co si~ tyczy utworów, to uka­
zanie się Ferdydurke w Argentynie potwierdziło te moje przy­
puszczenia, gdyż miesięcznik Sur, przez nią wydawany, był chyba 
jedynym pismem literackim, które nie zauważyło tej książki. 

R.: - A Borges? . 
G.: _ Borges i ja, to przeciwieństwa. On Jest osadzony w li­

teraturze a ja w życiu, jestem właściwie antyliteracki. Być może, 
iż wskut~k tego właśnie moje zbliżenie z Borgesem mogłoby okazać 
się płodne, ale trudności techniczne stanęły na przeszkodzie. Spot­
kałem się z nim raz, czy dwa, i na tym się skończyło. Borges 
miał już wtedy swoją kapliczkę nader czołobitną, on mówił, oni 
słuchali. To co mówił wówczas nie wydało mi się najlepszej ja­
kości, to było za ciasne, za literackie, jakieś paradoksy, bons mots, 
smaczki gatunek, słowem, którego wybitnie nie lubię. Jego inte­
ligencja' wcale mnie nie olśniła, dopiero dużo później, gdym za­
poznał się z jego utworami ściśle artystycznymi (opowiadania) 
musiałem mu przyznać wybitną przenikliwość umysłu i ducha. 
Ale Borges "mówiony", ten Borges z ro2ID6w, wywiadów, od-

l 
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~ów, a t:akże ~en z esejów ~ kryty~, był dla mnie zawsze ciasny, 
Ole . gł~b~~, z kieps~a ~patuJący: NI~raz cyto~ano mi w Argen­
tyrue Jakies "znakomIte wypoWIedzi Borgesa 1 za każdym razem 
byłem rozczarowany, była to literatura, i tylko literatura i nawet 
nie z tych najlepszych. ' 

. R.: :- Jak pan sobie ~~ ~ę, tak jaskrawą różnicę, po­
mIędzy Jego sztuką, a tymI tnnymt Jego wypowiedziami? 

G.: - Mam co do tego swoją teorię. Moim zdaniem niedość 
bierze się pod uwagę ślepotę Borgesa. Ona to umożli~a mu 
owo wielkie skupi~n!e. we~ętrzne, z którego urodziły się dzieła 
artystycz~e wysokiej Jakosct. Ale ona również skazała go na 
egzystengę w pewnym, nader ograniczonym, kółku ludzi-litera­
t?W, z ~tórych. ~aden. nie mi~ dostatecznego formatu żeby mu 
SIę prze.crwstaWlc, gdzIe karmtono go mdłą admiracją i stowarzy­
szano SIę z. t;Um w coraz bardziej misternych arabeskach myślo­
wych, w tej Jego pseudo:erudycji (~ażda ~rudycja jest i musi być 
p~eudo; .Bor~es-erudyta J:st s~aszliwym Ignorantem, ale jest też 
?Iez~yt lOteligentny, poru~az erudycja z istoty swojej jest nie­
lOteligentna). W rezultacte Borges stawał się w ślepocie coraz 
gł~bszy, .a .na zewnątrz, z ludźmi, coraz płytszy. Był to rozwój jak 
naJbardzl~J g~y .s~~ zważywszy, iż człowiek dotknięty 
ślepotą ru~ moz: ZJ.c. ~ct~m ?orm~ym. Ale uważam za błąd 
ze strony )~go w;elblcteli, ze Ole ro~rożniają między tymi dwoma 
~~rgesa~.l z .ro~ym n.ru:nasZ?eru~m traktują jego inteligencję 
1 Jego ruelOteligengę. NlelOteligengę, przejawiającą się równie 
~obrze .w wydziubyw~u maniackim trzeciorzędnych okruchów 
liten:ckich, co w. takiej na przykład rewelacji: "Co pan sądzi 
? ~!ed~? Ja J.est~m ~owicie mu przeciwny, jes1i zachodzi 
Jakies rueporOZUffilerue mIędzy dwoma osobami to ono moim 
z~e~, nie ma ~c wspólnego ze szpadami, lub z~ śmie~ jedne; 
z ruch . (,,Entrettens avec Borges" ). 

R.: - Można by tu wysunąć jeden zarzut. Gdyby pewne 
ograniczenia, naiwności, czy dziwactwa umysłowe Borgesa miały 
być wynikiem ślepoty, to w dobie kiedy jeszcze wzrok jego nie 
był ~bytnio osłabiony, byłby od nich wolny; a tymczasem Borges 
w pIerwszym okresie swojej twórczości był mniej oryginalny i 
?ardziej chyba uwjkłany w estetyzmach. Zarówno w tym, co pisał, 
Jak w tym, co mowił. 

G.: - Ma pan rację. Może więc należałoby powiedzieć, że 
~epo~a ~e pozwoliła mu przezwyciężyć na terenie dyskursywnym 
1 .w zy.ctu tego, co przezwyciężył dzięki niej na terenie sztukL 
NIe wtem ... 

~.: - A jednak o jego sztuce wyraził się pan doŚĆ surowo. 
W Jednym z rozdziałów pańskiego dziennika, drukowanych w 
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Les Lettres Nouvelles, nazwał ją pan "cienką zupką dla lite­
ratów" . 

G.: - Wyraziłem się niezręcznie. Mam wielki szacunek dla 
niego, jako dla artysty. Ale drażni mnie jego zdolność przyciąga­
nia erudytów, estetów, cyzelatorów, pięknoduchów, smakoszów, 
bibliofilów, profesorów, glosatorów, i innych sybarytów i spe­
cjalistów. W nich celowałem moją "cienką zupką", a nie w niego. 

Miałem sposobność poznać kilku admiratorów z jego naj­
bliższego otoczenia, nie zadziwili mnie nadmiarem inteligencji, 
ani energii duchowej. I nic dziwnego, że niewiele zrozumieli 
z Ferdydurke, która wówczas ukazała się po hiszpańsku. Ale, 
gdyby nawet ci akolici Borgesa potrafili coś niecoś przekazać 
z niej Borgesowi (który sam nie jest w stanie czytać książek) 
niewiele by to pomogło. Ten człowiek w samotności swojej szcze­
ry i głęboko ludzki, boi się ludzi w codziennym obcowaniu, 
drży o siebie, jego nieśmiałość, jego wydelikacenie arystokra­
tyczne zmuszają go do nieszczerości, do polityki. Jego rzekoma 
skromność jest pancerzem jego arystokratycznej wyniosłości. 
Skromny sir Jerzy Borges, knight ol the British Empire, com­
mandeur del Lettres et des Arts, caballero de la arden del Sol, 
kawaler orderu La Madonnina etc. z trudnością chyba znalazłby 
wspólny język z niejakim zarozumiałym Gombrowiczem tout court. 

R.: - A jak ułożyło się panu współżycie z innymi literatami 
argentyńskimi ? 

G.: - Nijak. Właściwie o jakim takim współżyciu mogła 
być mowa dopiero po ukazaniu się Ferdydurke, gdy już miałem 
za sobą siedem lat Argentyny. Ale wtedy już przyzwyczaiłem 
się do mego anonimatu i raczej bimbałem sobie na środowiska 
literackie, byłem niezależny, swobodny, kapryśny i prowokacyj­
ny. Przyzwyczaiłem się, że nikt mnie nie brał na serio i nikogo 
nie brałem na serio. Zresztą utwór, jak Ferdydurke, musiałby 
być naprzód zatwierdzony przez Paryż, bez tego oni nie mogli 
mnie uznać. Wypuściliśmy ten potężny pamflet, ja i grupa mło­
dych literatów, którzy współpracowali w 'przekładz~e, ,V; nastr?ju 
raczej figlarnym. Ferdydurke znalazła sobIe pewną ilosc entuzjas­
tów, głównie wśród młodych, miała też sporo recenzji w prasie, 
ale wszystko w końcu rozeszło się po kościach. W tym czasie 
rozpocząłem pracę w Banco Polaco, więc ostatni motyw, jaki 
mógł mnie łączyć z literaturą argentyńską, mianowicie perspekty­
wa załapania tu i ówdzie jakiejś pożyczki, odpadł. 

R.: - Czy oni pomagali panu czasem w pańskich tarapatach 
finansowych? 

G.: - Opowiadano mi, iż nie tak dawno attache ambasady 
argentyńskiej w Paryżu miał się wyrazić do attache ambasady 
polskiej: "Gombrowicz jadł nasz chleb przez ćwierć wieku, a te-
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raz wygaduje na ~ge.no/nę". Nieprawda. Nie wygaduję na Argen­
tynę~ tylko co naJwyzeJ - troszkę - na burżuazję argentyńską, 
to me Je~t to samo. A po wtóre, chleb mój argentyński pochodził 
z zagram~, n~przód tr~ę .Polacy mi pomagali, potem Banco 
Pol?co ffi1 ~aciło, a wr~szcIe zyłeI? z moich zagranicznych wydań. 
O ile paffi1ętam, raz Jeden peWien argentyński literat-milioner 
obiecał mi zo~ta~ć w k<:>percie trzysta pezów na wyjazd do 
Cordoby, w gory, zebym SIę podreperował, bo byłem po grypie. 
Zostawił kopertę, ale znalazłem w niej tylko 150 pezów. 

R.: -. A g~y Y' końcu został pan odkryty w Europie? Czy 
nastroje SIę zffi1eniły? Czy można mówić o czymś w rodzaju 
lekkiej konsternacji? 

G.: - Nic podobnego. Przede wszystkim nie dowierzano 
ty~ pogł?s~om. N? .ro~ pt;zed opus~eniem Argentyny - a 
~ęc w pIęC lat mrueJ. ~ęc.eJ po ~daniu Ferdydurke w Paryżu, 
kiedy tłumaczono mrue. JUZ na ~ększość języków europejskich 
- spotkałem p~adkie~ .n~ ulicy poetę Jorge Calvetti, który 
w~p6łpracował z naJ~wazmeJszym ~iennikiem La Prensa. Opo­
WiedzIałem mu o mOIch s~cesach I Calvetti wykropił wywiad 
ze mną ?a t~n te~at, na dWie szpalty. Otóż inny współpracownik 
tego dzie~a, litera~ Manuel Pe~.rou, przyjaciel Borgesa, spot­
kawszy SI~. z Cal~ett1m ~ re~akgl, zarzucił mu w tonie gwał­
townym, 1Z dał SIę nabrac mOlm kłamstwom. Zrobiła się awan­
tura i Calvetti poszedł na skargę do naczelnego redaktora. Na 
szczęście przebywał wówczas w Buenos Aires Władimir Weidle 
zna~y ~tyk z Paryża, którego książki miały w Argentynie spory 
od?źwlę~. Naczelny redaktor zaproponował Calvettiemu by spraw­
~ .u ~ego woje info~acje i. Weidle .zawyrokował, iż rzeczy­
WIsae Jestem znanym I powazanym pIsarzem w Europie, co 
zos~o ogłoszone w La Prensa. Podobno starcie pomiędzy Cal­
vettlm a Peyrou było tak gwałtowne, iż jednego z nich wsa­
dzon? do windy unieruchamiając ją między piętrami, w obawie 
by me doszło do rękoczynów. Si non e vero ... 

Cóż ich mogło właściwie obchodzić, że cudzoziemiec wśród 
~ch dłuższy czas zamieszkały, zawsze niewidoczny , którego nigdy 
me spotykali na swoich herbatkach, galach, recepcjach, się wybił? 
Ze mnie, istoty zawsze prywatnej, żaden naród nie może mieć 
pociechy, jestem outsider. ie byłem członkiem ich drużyny li­
terackiej w międzynarodowym meczu. 

Chcę jeszcze dodać: owszem, znalazłem jednak życzliwych, 
?czynnych, przyjaciół. Virgilio Piniera, Kubańczyk dziś wybitny, 
I H~~rto Rodriguez Tomeu, drugi Kubańczyk, wiele dla mnie 
zrob~, ~ p;zede wszystkim zawdzięczam przekład F~rdydurke 
na hiszpanski. Cecylia Debenedetti, Alejandro RussoVlch, Jorge 
Calvetti, Adolfo de Obie ta , Roger PIa, oto niektóre z nazwisk, 
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zapisanych przeze mnie, jak m6wi kr61 w Hamlecie "do księgi, 
którą codzień odczytuję". 

R.: - Teraz lepiej widzę pana w Argentynie. 
G.: - To są anegdoty ... żeby dać atmosferę··· 
R.: - I bez przerwy pan pisał? 
G.: - Och, nie. przez całą wojnę nie napisałem ani słowa, 

oprócz felietoników do gazet, dla zarobku, pod pseudonim~m, 
oraz kilku artykułów w La Nacion. Niepodobieństwem było pIsać 
nie wiedząc z czego będę żył za miesiąc. Dorywczo, w krótkich 
okresach względnej stabilizacji, szkicowałem dramat SZub, ale 
dopiero po wojnie go wykończyłem. 

Wojna to były wakacje... . . . 
R.: - Wakacje, niech pan SIę przyzna, Ole pozbaWione mo­

mentów okropnego załamania w tej samotności i poniżeniu, za 
wodą olbrzymią. 

G.: - Tak, gdy czasami humor wisielczy. mnie opuszczał ... 
Tak, to było jednak męczące, straszne, r?zpaczliwe. WOJ~~ z~­
gotała mi rodzinę, POzyci! społeczną, oJ~znę, przyszłosc, Olcze­
go nie miałem, niczym Ole byłem ... A J~dnak. ~ Jednak Ar~en­
tyna ... Jaki wypoczynek! Jakie "7zwoleOle! O ple:wso/c;h mOlc:h, 
naj cięższych, latach w ArgentyOle, m6głbym powledziec za Mic-
kiewiczem: 

Urodzony w niewoli, okuty w powiciu 
Ja tylko ;edn4 miałem tak4 wiosnę w życiu ... 

Tylko, że on odnosił te słowa do roku 1812, gdy N~poleon 
w pochodzie na Rosję wyzwolił, n~ jak kró~o! Polskę. A Ja m:un 
na myśli czas, gdy wraz z upadkiem Polski. 1 ~b~chem wOjny 
światowej pękło mi wszystko, wszystek ład Jakim zyłem dotych­
czas. 

Forma się rozluźniła! 
Wyjątkowa sposobn<?ść! Błog?s~awiona o~ja, jed~n.a!. Wi­

dzi pan ci co brali udzIał w wOJ Ole natychmiast znaleźli SIę w 
nowych: tak to nazwę, . f?rmacjach ~ bardzi~j sz~nych jeszcze 
_ w wojsku w służbIe, w akcp. A mrue WOjna zanurzyła 
w odmęt, ktÓry był szumem, oszoło~eniem, tymczasowością 
i prawie nicością. Sam. Dowolny. Zgubl~~Y. . 

Wiedziałem dobrze, to była sposobnosc, którą mrue los obda­
rował, abym mógł na koniec zbliżyć s~ę do największych moich 
świętości, do tego co określam czasem Jako "niższość", albo jako 
dół" albo jako "świeżość, prostotę", albo "niedojrzałość", lub 
"cie~y nienazwany żywioł" - te nazwy nie wyrażają ani w 
przybliż~niu natury ow.ego sekretu, tej, I?ety ni~!asnej, k.tórej 
moje książki nie potrafiły dobrze odkryc l wyrazic. W kazdym 
razie byłem o krok od głównego ołtarza tego mojego nieosiągal-
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nego kościoła - i skoczyłem w odmęt, jak ktoś komu pić się 
chce! Nie, Bogiem a prawdą, nie były to wakacje, ani wypoczy­
nek. Jeśli bieda, upokorzenie, wojna, klęska, samotność, niepew­
ność, buty dziurawe, zimno, pluskwy, tysiące przykrości i nędz­
nych kłopotów, jeśli to wszystko stało się wprost niczym, to 
ponieważ nigdy nie czułem się bliższy piękności, pewnej szcze­
gólnej piękności - i wtedy oddawałem się szalonej nadziei, że 
tę piękność będę mógł sobie przyswoić, że ona stanie się moją ... 

Tak, miewałem tygodnie całe, ja, trzeźwy, takiego pijaństwa 
poezją, że zdawało mi się iż już sam nią jestem! 

Fatamorgana ... Nie, jakie tam wakacje! Uciążliwa i dręcząca 
praca... bo, żeby zbliżyć się do prostoty i naturalności musia­
łem nakładać maski i to była chytrość, przebiegłość, zgrzyty, fał­
sze, przecież mówię, że nie zdołałem niczego osiągnąć, a tylko 
zdobyłem pewne przybliżenie... przybliżenie, które bardziej wy­
jaskrawiało mą sztuczność! Biedny pajac! Bliski czterdziestki, 
wiodłem życie dwudziestolatka i poniekąd byłem dwudziestolat­
kiem - w obliczu katastrofy światowej - to jedno wystarczy, 
by uzmysłowić karkołomność mego przedsięwzięcia. 

Nie wiem. Ządania naszego "ja" są nieposkromione, są tak 
potężne, iż czasem skłonny byłbym uwierzyć, że to trzęsienie 
świata po to tylko było, iżbym znalazł się w Argentynie i mógł 
zanurzyć się z powrotem w młodości mojego życia, kt6rej nie 
umiałem w swoim czasie doznać i wyzyskać. Po to była wojna 
i Argentyna i Buenos Aires. 

25. II. 68 

Okr4ia;f/CY syn nieślubny 
Nieślubność kr4gła syna! 
Gabinet Rosy okr4gły 
W którym napocz4ł się syn! 

Sprzedam! Sprzedam! Sprzedam! .. 
Sprzedam za bezcen willę z jej ~adą, z SOlidnYIDl w~randa­

mi i panoramami w sosnowym lesIe l z okrągławym gabmetem 

pracy! l gł ,. . kr gł ,. . 
Sprzedam syna i Rosę z przy e OSOarn1-o ą OSoaml ... 
WILLA 00 SPRZEDANIA ZARAZ BARDZO DOGODNE 

WARUNKI 
TEL. 36-850-1 od 15 do 17 ppoł. 

Witold GOMBROWICZ 
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Przede wszystkim trzeba się było zorientować gdzie są? 
Mapa nic nie mówiła. Odskoczywszy od miejsca lądowania, zde­
cydował Nikitin wysłać dwóch ludzi do wsi pod lasem. Kazał 
zajść do skrajnej chaty; z resztą, w zaroślach ukryci, stanowić 
mieli osłonę. We wsi tej szczekał pojedynczy pies. Ludzi nie było 
widać. 

- Dederko! Weźmiesz Waśkę, i ostrożnie ... Granat masz? 
- F-l. 
_ Weź ode mnie "RGD" z uchwytem, jeszcze. W razie 

czego, rzucasz, i zadami. 
Dederko wrócił. Przyniósł świeżego chleba bochenek. . 
- Ależ ty pomyśl sobie, co za ... mać ich, mać ... No, czy rue 

ostatnie kurwy! Ty wiesz, gdzie oni nas zrzucili?! Rozpytałem 
dokładnie. To Czasznicki rejon! Między Dźwiną i Berezyną· To 
będzie chyba kilkaset kilometrów za krótko. Mołodeczno to aż 
za starą polską gr~cą. . . . 

Nikitin sprawdził mapę. Mapa nawet t?e SIęgała. - "Zębamt 
nie zgrzytać, a rwać" -. po~y~:ał. - "Y'leczny bałagan, ,,?~e 
niedociągnięcia, niepoWlązarue . Ale ruczego z tych mysli rue 
wypowiedział. 

- Jak to wszystko trzyma się jeszcze ... - mruknął Dederko. 
- Ty o czym-to? - Podniósł na niego wzrok znad mapy 

Nikitin. 
Dederko machnął ręką w zniechęceniu. 

XXIII 

Bitwa nastąpiła nie od razu. Przedtem zaczęła się zmiana 
pogody. 
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Nie ma słów, które by potrafiły oddać wiatr południowy, 
wiejący wśród zimy na północy. Są w nim wszystkie nadzieje 
i wszystkie pragnienia umęczonego mrozem pejzażu. Nie zestawić 
z żadnym innym wrażeniem węchowym na świecie, tego pomie­
szania wiosny z korą drzewną, szumu gałęzi z mokrym śniegiem, 
odwilży z tlenem; postrzępione wilczymi zębami chmury, biegną 
nad postrzępionym lasem; raptem przebłysk żółtego pasa na ho­
ryzoncie, gdzie niebo łączy się z krańcem błot. - "Kouk-ok-ok­
ok"! zerwały się białoskrzydłe pardwy. Bóg wie co jeszcze: 
w środku zimy zdają się raptem pęcznieć koronki brzóz. SIad 
rysia na śniegu odciśnięty jest na pokaz, jakby chciał się pochwa­
lić: "ot, spójrzcie, jaką mam śliczną łapę"! Wszystko to bardzo 
nieuchwytne, zmienne i złudne. Tylko pierwszego dnia rozdyma 
pierś pełnym oddechem. Na trzeci, może się obrócić przeciwko 
człowiekowi. Ale człowiekowi zawsze jest źle na świecie, i w lesie, 
i w mieście, i w czas pokoju, i w czas wojny. 

Szli wtedy tropami łosiej ścieżki, nie obchodząc ani zamarznię­
tych błot, ani rzek pod lodem. I śnieg, który mięknął pod butami, 
nie stawał się przez to łatwiejszy do przebycia. 

Zadaniem grupy Nikitina było dokonanie sabotażu wokół 
węzła kolejowego Mołodeczno; następnie przesunięcie możliwie 
na zachód w tereny dotychczas jeszcze nie osiągnięte przez bez­
pośrednią dywersję sowiecką; dokonanie w tamtych rejonach 
pokazowych aktów karzącej ręki Związku Sowieckiego, oraz roz­
poznanie, kontakt i ocena tamtejszego podziemia antyniemieckie­
go. Jego grupa była elitarna. Nie miał się ani krępować, ani 
związywać z żadnym oddziałem partyzanckim na swej drodze. 
Całość zadania została przekreślona na razie wskutek wyrzucenia 
w fałszywym miejscu, zniknięcia reszty desantu, zaprzepaszczenia 
radiostacji i prawie całego ładunku. Pozostało mu sześciu ludzi 
nie wystarczająco wyekwipowanych, ugrzęzłych w śniegach o kil­
kaset kilometrów na wschód od punktu przeznaczenia. Nie mając 
jednak innego wyboru, postanowił posuwać się lasami ~a zachód. 
Ciągle w nadziei, że może świeży śnieg zechce zasypać Jego ślady. 
",Biały trop" jest naj gorszym tropem w działaniach party­
zanckich. A jeść trzeba, i ogrzać się też, osuszyć, od czasu do 
czasu. 

Dederko wyspecjalizował się teraz w kontaktach z mijanymi 
ostrożnie wsiami. Na własną zgubę, ale to zaszło już po tej bitwie. 

Wstąpił do wsi Olchowka, jak zawsze do skrajnej ch~ty: 
Zastał tam starych gospodarzy, ich synową, dwoje mały~h dzl:CI 
i młodego, w wieku poborowym chłopaka w sowi~~e} blUZie. 
Synowej twarzy nie dostrzegł, bo usunęła się w Cl~, l zresztą 
pochylona przy piecu, przesuwała tam garnki, .od',"l'ocor;a ty~e?I' 
Młody w bluzie siedział na ławie i przyglądał SIę cIekawle gOSCIO-
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wio Naturalnie, nikt z rodziny nic nie widział, nikt z nich nic 
nie słyszał ... To już wiadomo z góry. Tyle, że stary potwierdził, 
iż w ich wsi nie ma policji. - Baba wymownie spojrzała na niego. 

- Nu, jak nie ma - odpowiedział na jej wzrok - to 
nie ma! To i dziecko wie, że nie ma. U nas policjantów nie ma. 

_ Policajów, - poprawił Dederko. Przysiadł się na przeciw­
ległej ławie, automat między kolanami. - A że desant z Moskwy, 
pięćset ludzi, wylądował, też nie słyszeliście? 

_ A kto jego wie ... Czy pięćset, nie słychać było, a że jakoby 
jacyś pojawili się, to mówili ludzie... - odpowiedział wymi­
jająco. 

_ Mało teraz kto, pojawia się po lesie - dorzuciła żona. 
- To-to. Prędko z Niemców oczyścim całą okolicę. 
- Może być - zgodził się stary. 
- Od tego wojna - westchnęła baba. 
_ A ty - zwrócił się Dederko do młodzieńca - kto bę­

dziesz? Okrużeniec? Gdzie karabin podział, czemu nie w party­
zantce? A? 

- Nie okrużeniec on, syn nasz. Starszy zaginął, ot młodą 
żonę zostawił z dziećmi, a młodszy syn został w domu. 

- A dużo was tu? - zapytał młody. 
_ Ot, głupie jakie pytanie zadajesz, Ignat - odezwała się 

matka. 
_ Stara kobieta, i ta mądrzejsza od ciebie, wojaka - odparł 

Dederko, i spojrzał w okno, jakby oczekiwał towarzyszy. Ale 
wstał, zażądał tylko chleba i słoniny i wyszedł. Dali mu odrobi­
nę, ale jakoś nie nastawał. I chata ich biedna, i cała wioseczka, 
kilka chałup, od razu widać, nie ma co wziąć. Czasu szkoda nawet 
zachodzić. Ledwo odsunął bramę na uliczkę, gdy z tyłu skrzyp­
nęły za nim drzwi na ganku; narzucając kożuszek, ukazał się 
Ignat, bez czapki. Niby to zszedł obojętnie po schodkach, ale 
oczami dał znak. 

_ Przejdziem tędy, bokiem - wskazał podbródkiem -
widać nie będzie. - Ja dlaczego pytał, ilu was jest. Bo sprawa 
jedna taka nadarza się··· 

I opowiedział rzecz następującą: Trzecia stąd wioska, kołchoz 
Mironowicze, bogata; ich Olchówka, w porównaniu, to uroczy­
sko ... Kilometrów osiem będzie. I tam jutro wieczorem, to znaczy 
na drugą noc od dziś, zapowiedziane wielkie weselisko. Pred­
kołchoza dawny, a .dziś burmist~m u Niemców, Juchniewicz, 
wydaje córkę zamąz·. Za naczelnika tamtejszej policji, Bodaja. 
Też miejscowy człOWiek. Broń otrzymali, stare ruskie karabiny 
i opaski na rękę. Pięciu ludzi. Swoich gnębią. Samogonu natural­
nie, od kilku dni przygotowali. Popiją się, naturalnie, ~ weselu, 
w drysk. A więc plan taki: podejść w nocy, otoczyć dom, i na-
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kryć wszystkich po pijanemu. A tam i skorzystać będzie można 
na wieś kontrybucję nałożyć. • 

- Ty z ,,kontrybucją" poczekaj. My wyzwalać przyszli ale 
nie kontrybucję nakładać. ' 

- No, to i "wyzwolić" coś niecoś dla siebie ... - podmignął 
chytrze. 

- A ja skąd wiem, czy ty nie w pułapkę zwabiasz? 
Ignat zastanowił się rzeczowo, przygryzając dolną wargę i 

nagle przyszła mu myśl: ' 
- Dawajcie, ja wam sam drogę pokażę, i razem pójdę! 
- No, dav:aj. Zaprowadzę ciebie do naszego dowódcy. 
~ !o ch~ecz~ę. Ja tylko czapkę zachwycę z domu, i coś 

do zatCla w kieszen. Zaczekaj pod lasem. 
. !--as był ~ .. ~anaście kr?ków od chaty. Dederko wybrał 

~eJsce pod sW1erkiem. Osłomęty krzakami, oparł się o pień 
l ~utomat trzymał gotowy. Stary chlew przesłaniał z tego miejsca 
W:Idok na ch~tę. Wkrótce usłyszał skrzypnięcie drzwi, i widocz­
me Ignat zbIegł z ganku. W następnej chwili drzwi skrzypnęły 
po raz wtóry. Młody, kobiecy głos zawołał: 

- Ignat! Ignaaat!... 
- Czego?! Odczepsie! - odkrzyknął ten opryskliwie. - Ja 

zaraz wracam! 
Niki?n. długo jego badał. I~at przyznał się wreszcie, że był 

w okrązemu pod Wołkowyskiem, ale Niemcy zwolnili go do 
domu, w. pie!Wszych ~esiącach. Ze nie zdrów był, chory. Gorącz­
~. tr.awiła 1 tak ~eJ .. Ale naturalnie, do wiosny, jak tylko 
poJ~e "czarny trop , pIerwszy do partyzantów przystanie, i tak 
dalej. 

-: Ty patrz, braci~~, pójdziesz między nami. Jak tylko 
poczuJem zasadzkę, tobIe pIerwszemu kulę w potylicę wsadzimy. 

Ignat chciał się zakląć znakiem krzyża prawosławnego, już 
było złożył trzy palce i prawie uczynił zamach, ale zreflektował 
w ostatniej chwili, i powiedział tylko: 

- Strzelajcie! Mnie pierwszego! 
Nikitin rozkazał go pilnować i, nachmurzony, postanowił do­

konać nocnego napadu na wieś Mironowicze. Tym bardziej że 
śnieg zaczął padać. ' 

• 
Noc była czarna. Snieg nie gęsty, ale padał ciągle. Bez prze­

wodnika trudno byłoby trafić i rozeznać się dobrze. Dom byłego 
przewodniczącego kołchozu stał w środku wsi. Duży, o wielkich 
oknach. Juchniewicz nie był kułakiem, ale "okułaczył się" -
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jak określił Ignat - przy Niemcach. Przeniósł się do dawnej 
świetlicy, i rządził we wsi jak we własnym chlewie. 

_ A dużo on tych córek ma? - pytał w roztargnieniu 
U tielnikow. 

_ Jeeedną tylko i ma - odpowiedział z nagłą niechęcią 
w głosie Ignat - Teraz zamąż wydaje ... 

- To policajów, mówisz, pięć? 
_ Czterech. Piąty ich komendant liczy się. Sobaka praw-

dziwa. 
- A czym on sobaka? 
_ Sobaaaka - przeciągnął w zamyśleniu Ignat. 
- Jak nazywa się? 
_ Bodaj, jego imię. Psu spod ogona. A teraz waaażny. Roz­

bogacił się na cudzej biedzie. No, to Juchniewicz i bierze jego 
za zięcia. 

_ A cóż córka, głosu nie ma swego? 
- Maaa ... - odparł niechętnie . 
W tej chwili zaszczekał pies. Podchodzili cicho, umyślnie nie 

od strony lasu, lecz pod wiatr, z otwartego pola. I tak nic nie 
widać. Przerwali rozmowy. Przodem szedł teraz Ignat, za nim 
z gotowym automatem Utielnikow, trzeci Nikitin z "Mauserem" 
w ręku . Na końcu oddziału Dederko. Przeszli groblę, minęli 
mostek drewniany, wyszli w środek wsi. Dochodziła dwunasta 
w nocy. Ulica wsi opustoszała. Raz, że niby to nie wolno nocną 
porą włóczyć się, dwa że kto chciał popatrzyć na weselisko ten 
już napatrzył się, i poszedł spać. A stać pod zasłoniętymi oknami 
na wietrze i śniegu bez celu, w taką czarną noc że ręki przed 
oczami nie dojrzysz, komu to ochota! Trzy, że kto był zaproszo­
ny, ten był już dawno w środku . Wyszło tylko kilku co wcześniej 
popiło się, coś krzyczeli, ale nikt na pijane okrzyki nie zwracał 
uwagi. Nawet, żeby podnieśli alarm. Na to Nikitin słusznie liczył 
zawczasu. Któryś przyczepił się do niego, zajrzał w twarz, do­
macał nawet ręki z pistoletem, i krzyknął na całe gardło: 

- Partyyyzant!! 
Ale Nikitin ogłuszył go uderzeniem kolby w podr6dek, 

i zwalił w śnieg pod płot. Ten harmide~ kilku pijanych był 
raczej na rękę. Tłumaczył ujadanie psów. Npct by nawet w okno 
nie wyjrzał na pijaków patrzyć, nawet zeby było co widać. 
Tylko Ignat głęboko na oczy nacisnął czapkę. 

Dom Juchniewicza oświetlony był od wewnątrz, widać po 
szparach w zawieszonych na oknach workach. I stamtąd dochodził 
zwyczajny w takich okolicznościach gwar, krzyki, harmider. 

Rozstawili się tak : Nikitin z towarzyszem przed gankiem; 
jeden spadochroniarz od ulicy, drugi od ogrodu. Utielnikow 
i Dederko mieli wejść do środka z automatami, skomenderować: 

• 
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"ręce do góry"! i wyprowadzić pijanych bezbronnych policjantów. 
Był projekt zarzucić weselisko granatami przez okna, ale Nikitin 
sprzeciwił się: w tłumie akurat może nie trafić w policjantów; 
rozpełzną się gady na brzuchu - choc'by i ranni. Po drugie miał 
zamiar uboczny: zdjąć z nich opaski policyjne, które mogłyby 
posłużyć w przyszłości; samych zaś rozstrzelać na podwórzu. 
Plan był prosty. 

Stało się inaczej. 
Gdy raptownym pchnięciem rozwalili drzwi, dojrzeli mnóstwo 

gości, i jedną dużą lampę nad stołem, a stół sięgał prawie progu, 
tak był rozstawiony. W mgnieniu oka gwar urwał w śmiertelną 
ciszę· 

- Ręce do góry!!. .. - wrzasnął Utielnikow, kierując auto-
mat. 

- Ty kto? ... - znad stołu wstawał rosły, młody mężczyzna. 
- Ręce do góry!!! - zacharczał U tielnikow, i poczuł że 

palec drgnął na spuście, że pociągnie zanim tamten uniesie się 
do połowy. 

Ale w tejże chwili, siedzący prawie pod łokciem gość, błyska­
wicznym machnięciem dłoni w tył, chlusnął mu w oczy pełną 
szklankę samog~>ou! Utielnikow dał serię, ale oślepiony zgórował, 
akurat po lamp1e. Zapadła ciemność wyzwoliła nieopisany tumult, 
krzyki, wizgi kobiet, kotłowanie ciał, które gotowe było ich 
zgnieść i pochłonąć. Było za ciasno w tej izbie. Dlaczegoś nad 
bezkształtnym zamętem wirował rozdzieraj ący babski dyszkant: 

- Margooooola!! ... 
- Nazad stąd! - syknął Utielnikow, kurczowo chwytając 

Dederkę. Wyskoczyli do sieni. A drzwi się zapadły. Nim doma­
cali skobla, już padł za nimi strzał. Wyskoczyli przed dom. Tu 
Nikitin zajął pozycję w odległości pięciu metrów od ganku. 
Utielnikow i Dederko byli jeszcze oślepieni światłem. Nikitin 
widzi lepiej i celuje dokładnie w drzwi. W tym momencie za­
majaczyła w nich postać i jednocześnie zatrzaskał ogień. Strzelił 
on fachowo, od razu, z broni trzymanej u biodra, ale w ciemnoŚĆ. 
Nikitin natomiast miał cel przygotowany, i przeszył go serią. 
Zabity zwalił się jak worek na próg. To był sam Juchniewicz. 
Teraz strzały padły z okna, jeden, drugi. Dederko cisnął granatem, 
który odskoczył od ramy. Ledwo zdążyli paść na ziemię gdy 
wybuchł blaskiem, z ogłuszającym hukiem na podwórzu. Omal 
nie zostali porażeni własnymi odłamkami. Za chatą też padły 
strzały. I znowu z okien: cała seria. Znaczy nie tylko mieli stare, 
ruskie karabiny... - Co się działo wewnątrz domu, nie wiado­
mo, przypuszczalnie goście, a zwłaszcza kobiety padły ~a podło­
gę ; w przerwie strzelaniny doszedł raz tylko przez wybitą szy~ 
płacz dziecka. Chronił ich kamienny fundament, który w budOWle 
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tego typu wystaje o 25 do 30 centymetrów ponad podłogę chaty. 
Osaczeni musieli wytrzeźwieć od razu, strzelali wprawdzie w 
ciemność, na chybił-trafił, ale broń, znaczy, każdy miał przy 
sobie podczas biesiady. 

- Po oknach!! - krzyknął w opętaniu Nikitin. - Po ga­
dach sobaczych! Taka ich mać! ... 

Zarechotały cztery automaty bijąc wzdłuż ściany. Razem z 
brzękiem poleciałych szyb i trzaskiem rozpryskującego się drze­
wa, tynku, doszedł krzyk rannego ... Nagle! Co to?!. .. - Z tyłu, 
za nimi, w końcu wsi, strzeliła w niebo padające śniegiem, czer­
wona rakieta. Zgasła natychmiast, ale stamtąd gruchnęły poje­
dyncze strzały. 

- Na naszych tyłach... - wyszeptał zachrypłym głosem 
Utielnikow. - Zeby nas nie obeszli, czasem. 

Wszystko na nic. Moment zaskoczenia nie udał się, przez to 
wszystko się nie udało. A ci z tyłu? Zasadzka? Nikitin nakazał 
odwrót, wprost przez opłotki i pole, do lasu. 

- Biej ich! Partyzaanów! - usłyszeli dźwięczny męski głos 
za sobą. Ale nikt ich nie ścigał. Tylko kule gwizdały bezładnie. 
Za słabe widocznie mieli siły. Na skraju lasu nie brakowało 
nikogo. O Ignacie zapomnieli nawet. Zawieruszył się gdzieś w 
ciemności, czy rozgardiaszu bitwy. Natomiast Dederko dostał 
postrzał w lewe udo. Kulał i klął. 

- W lesie opatrzysz, teraz prędzej! - Skomenderował Ni­
kitin. 

Rana była nie groźna. Kula przeszła bokiem przez mięsień 
i wyszła. Obandażowano mu udo dla zatamowania krwi. Iść 
mógł. Ktoś wyciął mu pałkę, żeby się podpierał. Ale szedł coraz 
gorzej, i na samym końcu. Wszyscy byli przemęczeni, głodni, 
przepoceni i przemokli od śniegu, który na szczęście padał i za· 
cierał ślady. Po kilku godzinach odezwał się Utielnikow: 

_ Dederko odstaje ... 
Nikitin zatrzymał się, przepuścił koło siebie ludzi i zaczekał. 
- Ty, jak? - zapytał., . . 
_ Sunę, jakkolwiek, po maleńku - odpoWiedział Dederko. 
_ Uważaj bracie - upomniał go surowo Nikitin. W ciem-

ności nie było widać wyrazu jego twarzy. . 
Szli dalej gęstą knieją, trybem leśnym. Zaczęło świtać. Snieg 

wciąż padał. 
_ Dederko odstaje - powiedział jakby w przestrzeń Dtiel-

nikow. 
Nikitin zarządził odpoczynek. Powoli ze świtu występował 

las: gałęzie w śniegu; krzaki w białych czapach, nie poznasz 
nawet; olbrzymie łapy świerków uginały się pod ciężarem. IŚĆ było 
bardzo ciężko. Ale odpocząwszy, poszli. Nikitin z kompasem. 
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Utielnikow, który pilnował z tyłu ludzi, z trudem doczłapał 
do Nikitina: 

- Dederko odstaje zupełnie. 
- Prowadź - odpowiedział mu, a sam zawrócił. 
Sto kroków w tyle siedział Dederko w śniegu. Na widok 

zbliżającego się, natychmiast się poderwał, ale zakołysał na 
nogach. 

- Ty, co? Nie możesz iść? 
- Trudnowato jakoś ... Trudno zupełnie. Może odpocznę 

chwileczkę, a tam dogonię .. . 
- Ty wiesz jaka jest instrukcja ... Regulamin, żywego zosta­

wiać za oddziałem nie pozwala, tak? 
Dederko jakby nie zrozumiał słów. Było już prawie jasno. 

Z grymasu jego ust wnioskować by nawet można, że chce odpo­
wiedzieć jakimś żartem. W tej chwili Nikitin wyrwał ,,Mauser" 
z kabury. 

- Ty, coooo?!. .. - krzyknął Dederko, z oczami w słup, 
o wyrazie bezgranicznego przerażenia. Pałka jego upadła w śnieg, 
a prawa ręka zalatała u boku, jakby chciała sięgnąć po własny 
pistolet... 

I właśnie w to rozwarte ,,0000" ust, strzelił Nikitin i cofnął 
o krok, bo Dederko zachwiał się jakoś ku przodowi i padał 
na kolana, na czworaki przed nim. Plując krwią, jakby chciał 
wypluć kulę. Czapka zsunęła mu się z głowy. Nikitin strzelił 
wtedy drugi raz wprost w ciemię. Trafiony trząsnął głową ku 
przodowi w dół, wyglądało że chce ubodzić nią Nikitina w kolano, 
ale zaraz lejąc krew ustami, układał się już bokiem w śniegu, 
jak w ciężkim śnie. 

Nikitin schował ,,Mauser", zdjął z zabitego broń i amunicję, 
przeszukał kieszenie, aby nie zostawić nic kompromitującego, 
i poszedł. Ledwo jednak uczynił kilkanaście kroków, gdy doszło 
go z tyłu na lewo dalekie wołanie. Odwrócił się. Biegł za nim 
jakiś człowiek wymachując rękami. Znowu wyjął ,,Mauser". 

- Stać! Ty kto będziesz?! 
- Zaraz, zaraz, zaraz ... - odpowiedział zdyszany głos. Czło-

wiek spiesząc, wyraźnie ledwo łapał oddech. Nagle zatrzymał się 
zdumiony przy trupie. 

- No, no!! Nie ma tam czego wystawać! Podchodź! Ty, 
kto? 

Nieznajomy zbliżył się. Był bez broni. Na oko chł?p zwy­
czajny, w kożuchu, czapce-uszance, w butach. wyraźrue dopę­
dzał ich. 

_ Uf, towarzyszu ... Ledwo dogoniłem, śladem ... Już myśla-
łem ... 
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A jak śladem, kiedy śnieg zasypuje? 
- Oto już właśnie miałem stracić, kiedy szczęśliwie, strzały 

usłyszałem... W ostatniej chwili... Schowajcie towarzyszu broń. 
Ja Stasiukowicz, członek partii. Pozostawiony przez Ob~om,.i 
zresztą przez CK-partii Białorusi w rejonie, dla roboty podzIemneJ. 
Mieszkałem w Mironowiczach. Ech, niepotrzebnie napadaliście ... 

- Dlaczego, niepotrzebnie? 
- Zaraz, niech odsapnę, wszystko opowiem. - Poszli z tyłu 

za oddziałem. Stasiukowicz opowiedział, że zaraz tejże nocy, 
musiał na gwałt uciekać, bo po takim napadzie robią we wsi 
wielkie śledztwo, a jego już i przedtem uprzedzali że mają go 
na oku, i w podejrzeniu. Ale nie dlatego, mówi, że "niepotrzebnie 
napadali", tylko dlatego że sami ledwo nie wpadli. - Ja widzę, 
u was nie ma kontakt6w - zakończył. 

- P6ki co, nie ma - odpowiedział sucho Nikitin. - Mamy 
inne zadania. 

- To-to ja i widzę. A trzeba było przedtem ze mną nawią-
zać łączność. A to mogliście głowy położyć. 

- A co to, zasadzka była? 
- Nie żeby, akurat. Można powiedzieć do połowy ... 
- Jak to rozumieć? 
- Zaraz; powiedźcie, czy was czasem nie pewien Ignat, jak 

jego ... Woronów syn, z Olchówki, nie naprowadził? 
- Ignat i był. Z Olchówki. A bo co? 
- Aaa, to już dla mnie wszystko jasno, teraz. 
- Zdrajca? 
- Nie! Rzecz taka: Patrzę wczoraj, ledwo żywa-zadyszana 

przyleciała ta jego bratowa, żona starszego brata, Naścia j~j, 
zdaje się. Osiem kilometr6w piechotą, i zaraz prosto do BodaJ a , 
naczelnika policji naszej. Myślę, czego to ona? ... A rzecz taka: 
ten Ignat, młodszy syn, nie żonat~, ~ko;hał się już dawno, jak 
bez pamięci, w jedynaczkę Juch:UewIczownę,. na~zego predkoł­
choza córkę. Aż tu czasy poszły mne. Podkręcił SIę ten, prawda 
chłopak dorodny, Bodaj. I Juchniewicz swoją córkę za niego 
wydaje, w dodatku "komendanta", ~azywa się, policji. To Ignat, 
jakby bieluniu napił się, rozum str~cił .. ~owem, dla niego słońce, 
księżyc i gwiazdy mniej blasku mają ruz to, co Juchniewicz6wna 
między nogami. I nic, tylko o jednym myśli: zabić tego Bodaja. 
On i do mnie już przychodził tajnie. Rozwiedział się. Niby to 
nie wie a namawia jak zamach zrobić na naczelnika policji. Ja 
jemu ~ówię, F-ekaj brac:!e, nie :zas .. Niemcó~ wygn:uuy 
z ziemi sowieckiej, to wtedy l rozpraWISZ SIę ze SWOlm BodaJem. 
A on mnie: "póki Niemców, czek~ć ,;vrgnają, t? ~o~. u ni~j 
już pięcioro dzieci od tamtego będzie! . A to, mOW1ę, JUZ twoja 

J 
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rzecz, prywatniacka, a nie nasza patriotyczna. Później, prawda, 
żałowałem że z nim otwarcie mówiłem, ryzyko. Słowem jemu do 
głowy zalazło, nic tylko sposobu szukał jak zabić tamtego. Raz, 
przyznać trzeba, sam strzelił z obrezu w otwarte okno, jeszcze 
jesienią, ale nie popadł. Na partyzantów poszło. Aż tu w ostatniej 
chwili, przed nocą ślubną, z wami jakoś zetknął się ... - Daleko 
już odeszli od stygnącego w głębokim śniegu trupa Dederki. 

- A przy czym tu jego bratowa? 
- A bratowa przy tym, że męża jej zmobilizowali już w 

maju. I nie powrócił więcej. A młody ten, Ignat, powrócił. To 
ona z braku... z nim zeszła się. Zaciągnęła do swojej pościeli 
i zaczęła z nim żyć. Prawie na oczach wszystkich. Starzy chcieli 
ją nawet wygnać, ale jak wygnasz z dziećmi. Awantury tam. 
Tym bardziej ona straszną zazdrością zapałała o tę Juchniewi­
czównę, którą on kocha. Tymczasem on, dureń, ciągle i ciągle 
odgrażał się, że zabije tego Bodaja. Dziwo nawet bierze, jak to 
nie doszło, i jego nie aresztowali. A Naścia ma się rozumieć, po 
tego policjanta stronie, żeby czym prędzej żenił się z Juchniewi­
cz6wną. Wy jej ojca teraz zabili ... 

- Cóż wy mnie tu, towarzyszu, romans jakiś opowiadacie. 
- No więc, nie wiem jak tam w końcu wyszło, że ona do-

wiedziała się, czy domyśliła się, że Ignat z wami się spiknął. 
Poleciała do Mironowicz, i uprzedziła, że ma być napad. Nie 
wiem, czy z zazdrości wydała ona swego Ignata, czy inną jaką 
bajkę wymyśliła. Ale chyba jakąś bajkę, bo wiem że Bodaj nie 
bardzo jej powierzył, w jej babskie gadania te. I wesela nie odwo­
łał. Na wszelki jednak pożarny-wypadek, surowo przykazał, broń 
mieć przy sobie pod ręką, i być na gotowości. Poza tym dwóch 
ludzi posłał na patrol z rakietnicą. Tylko że oni poszli pilnować 
od strony lasu, a wy wyszli od strony pola i groblą. Ot i cały, 
jak mówicie, romans. 

- To oni zapewne i strzelali, z tyłu? 
- Nikt inny. 
Za dużo było szczegółów by nie uwierzyć. Stasiukowicz wy­

jaśnił mu jeszcze, dlaczego w tych okolicznościach nie może 
pozostać w Mironowiczach. Może miał i inne jeszcze względy, 
o których przemilczał, czort go wie. Ale Nikitin zadowolony 
był z tego kontaktu. Jeszcze bardziej, gdy rozpytawszy Stasiuko­
wicza, zońentował się że ten dużo wie, utrzymuje tajną łączność 
z szeregiem podziemnych ogniw partii. Miał też swojego czasu 
łączność z oddziałem Szczerbina, którego Nikitin szukał. A sytua: 
cja była zła. Ludzie wymęczeni do ostatnich grani~. Bez gorącej 
strawy tyle dni, na mrozie, dachu nie widzieli nad głową. 
Oberwani. Ostatni, nieudany ("bałwański ten wypad", klął w 
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duchu Nikitin), pogłębił tylko nastr6j przygnębienia. Przestąpić 
prog izby, zdawało się szczytem marzenia. Zatrzymać się by gdzie, 
pobudować mocne szałasy, odpocząć, a przede wszystkim dostać 
prowiantu. Wyspać porządnie. 

I Stasiukowicz mu poradził: 
_ Nie tak daleko stąd, były kołchoz ,,imienia Czapajewa", 

wieś Tarankowicze. I tam też, poprzedni predkołchoza został 
teraz "burmistrzem", Kusze1enko nazwisko. Ale gracz, ohoho!. .. 

- Co znaczy? 
- Jakby to wam powiedzieć, towarzyszu. Ja, naturalnie, 

w jego duszy nie byłem, nie wiem co tam dzieje się. Ma czterech 
braci, wszyscy w czerwonej armii. On niby to sam, na pokaz 
z Niemcami trzyma. Nie tylko trzyma, ale w wielkim u nich 
poważaniu. On i masełka, on i słoniny, i jajeczek tam niemieckie­
mu komendantowi wozi. Ich rozkazy wykonuje, obowiązkowe 
dostawy z rejonu dostarcza, ale swą wieś oszczędza. On i wyko­
paną broń i nawet karabiny maszynowe, pozostałe z okrążenia 
Niemcom odwi6zł i nagrodę od nich otrzymał. Ale broń wszystk~ 
nie godna do użytku ... Z drugiej strony wyraźnie z nami trzyma. 
Nigdzie tylu nie ukrywa się okrużeńc6w, jak u niego w T aranko­
wiczach. Mało tego, on ukrywającego się okrużeńca, intendenta 
pierwszej rangi, Kołożyna, naczelnikiem policji zrobił. On zlikwi­
dował nawet tajniaków, którzy przeszli do policji bez jego wiedzy 
i aprobaty. Ot, na jakie ryzyko się puścił. I nikt nie śmie pisnąć, 
bo Kuszelenko ma u Niemców takie zaufanie, że każdego donosi­
ciela w mig zmiażdży. Łączność z nami utrzymuje, nie jednemu 
już pom6gł i ukrył. Co fakt, to fakt. Kontakt ma z oddziałem 
Szczerbina, i ten jemu w zupełności ufa. To wiem. Prawda ... 
lu?zie g~dają, że on na dwie strony taką grę prowadzi, a po kt6-
rej strome sam stoi, to jeszcze nie wiadomo ... No, ale to luuudzie 
ludzie zawsze będą gadać. A wreszcie ... Zobaczycie sami. Ze o~ 
wam na początek krzywdy nie zrobi, to fakt pewny. Obrotny 
człowiek, co się zowie. I pomóc może, to fakt. Dużo pomóc. 
Jak chcecie to ja wam z nim spotkanie urządzę· 

_ Wasze zdanie, słowo uczciwego komunisty? 
_ Moje słowo: jeżeli on i prowokator, to jeszcze na dzień ... 

pojutrzejszy . 
Nikitin rozejrzał się w koło, podniósł wzrok ku niebu. Snieg 

mokry śnieg, walił teraz dużymi zlepionymi kłakami i od r~ 
zalepiał nie chronione oczy. Dawno już pewno i ślady' ich i trup 
Dederki pokrył nieprzeniknioną warstwą. Widok lasu ~anikał. 
W kościach czuło się wyczerpanie bez granic. 

- Daleka droga? 
- Do nocy dojdziemy. 
- Prowadź . 
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XXIV 

Uc~ekali z ~ska, naturalnie, bez dzwonka. W głębokich 
ro~alinach, w Jedneg~ ale dobrego konika. Wujek Jurczyka, 
Saw;cz! podkurczył n?gI na. przedzie, Henryk i Jurczyk głęboko 
w slarue na tylnym sledzeruu. Wyjechali jeszcze do świtu przed 
końcem godziny policyjnej. ' 

- Mam przepustkę - upierał się Jurczyk. 
-:- Jak chcesz ryzykować - odpowiedział obojętnie WU)'ek 

Sawlcz. 
. Henryk milczał. Niespodziewanie nastała mgła. A powyżej 

gwtazdy. 
.- !eż, p<?goda, jakiej nie bywa - odezwał się na początku 

WUJek, l ~unęli płasko, bez słowa. Więcej wujek się nie odzywał. 
Zresztą ~e b.ardzo było o czym. Niebezpieczeństwo groziło od 
napotk,arua N~em~6w, od napotkania policji białoruskiej, od. par­
ty~ntow s~WIeckf~, od zwyczajnych bandyt6w; czasem od zwy­
cz?J?Ych mI~szkańcow; ~d wilków. Ale rękę przyłożywszy w to 
mIeJsce, g~le pod .barantm kożuchem bije serce, trzeba przyznać 
sz~e~e, .. ze .od wilków n.aj~ej. ~oże, dlatego, że ludzi jest 
WIęcej ~ wilk6w. Wr7szCle ruebezpleczenstwo groziło od strony 
zabł~dzeru~. O czym WIęC tu można gadać. Jechali milcząc, wsłu­
~?nl w ~rowy, n:pot konia po śnieżnej drodze. Raz tylko, gdy 
JUZ zupełnie przesWletlało, odezwał się znowu wujek: 

- W Małych-Łukach dziesięć Fin6w stoi z nartami -
i skręcił w las. ' 

D~gi r~, g~y wyj~ali z wysokopiennego lasu. Z nieba 
pa~ Jas~ość ~a, ale ~~ był to promienny uśmiech, lecz wbrew 
ocze~w~u, nmne odblCle od białej tafli chmur. Wtedy wujek 
poWIedział: 

---:- I co ~ tą I?Ogodą wyrabia się, Mg jeden wie. - Bo po 
rannej mgle 1 ~laz<!ac:h n,ad nią, spodziewał się słońca. Tym­
czasem wyszło maczeJ, l zblerało się na odwilż. 

N,ie wszystkie jednak wsie omijali. Raz nocowali w Rudni. 
Dru~ raz w ~owym Wobryniu. Dzień cały popasali w Dowgi­
n~WIe .. Znowuz .na obiad zajechali. do Wilkowicz6w. Tu wujek 
mIał Cloteczną SlOStrę za przyrodnim bratem byłego kierownika 
~S, kołchozu "Czerwony Oracz". A teraz policjanta. Trzeba 
S1ę było dowiedzieć i zorientować jaka sytuacja na dalszej drodze. 
~ ~je ~ię, niczego takiego nie słychać było... A w lasach, 

k~6z ~oze WIedzieć co w lasach. A zresztą zaczekajcie, pod 
Wleczor Konstanty wróci. 

Ale Konstanty wieczorem nie wrócił. I nazajutrz znowu wy­
jechali o świcie. Tyle, że pojechali nie na Lachowicze, a na Pusz-
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nierówkę. Zimą jest najgorzej, bo zimą tylko po przetartej drodze 
można jechać. 

W taki to sposób, nie śpiesząc, dojechali do wsi Tarankowi­
cze. Wujek zatrzymał przed domem swego kuma i dobrodzieja, 
który go z więzienia za samogon uratował, Kuszelenki. Micząc 
zlazł z sań i podał lejce Jurczykowi: 

- Na, potrzymaj. Zobaczę. 

Za chwilę wrócił z chaty z piękną kobietą w zarzuconej na 
ramiona chustce, która otwarła wrota, prześliznąwszy się czarny­
mi oczami po siedzących w saniach. Miała lat ze trzydzieści; włosy 
ciemne, brwi zarysowane wysoko w górę. Rysy regularne jak 
na pudełku pralinek. Widok był nie tutejszy. Henryk nie 
wytrzymał: 

- Ależ i krasawica-razkrasawica! 
- Już tam, zaraz! - odpowiedziała, widocznie przywykła. 

- Zachodzić do chaty. - I poszła przodem, chodem twardym, 
prawie nie kołysząc w biodrach. 

- Zona tego, Kuszelenki - mruknął Jurczyk, w odpowie-
dzi na pytające spojrzenie Henryka. 

- Co ona, Gruzinka jakaś? 
- Skąd! Tak może, mieszanka z tutejszymi Tatarami. 
Gospodarza nie było. W izbie, na ławie w rogu, za stołem, 

spał na podłożonym pod głowę półkożuszku człowiek. Na wejście 
obcych zbudził się, widać instynktownie, i jeszcze w półśnie, 
automatycznie jakoś sięgnął ku prawej kieszeni. 

• 
Nikitin na pierwsze spotkanie wybrał się sam, gdy zapadła 

ciemność, pozostawiając oddział w pogotowiu na skraju lasu. 
Michał Kuszelenko, uprzedzony już przez Stasiukiewicza, przywi_ 
tał gościa z gładkim, może tr?0~ przesa~y~ ugrzecznieniem. 
Kazał podać wieczerzę, a p6zrueJ rozmawIali w cztery oczy, 
półgłosem: 

- Z Moskwy, znaczy? - zagaił gospodarz. 
- Z samej. 
- No, teraz widzicie, jak tu u nas wygląda - powiódł ręką. 
- Niedobrze. 
- A pod jakim względem zwłaszcza? - spytał podchwytli-

wie Kuszelenko. 
- pod względem wytrzymałości narodu. Gnie się tu u was, 

jak ta trzcina na wietrze. 
- To co teraz, to jeszcze ujdzie. Zebyście zobaczyli na je­

sieni co działo się, dopóki Niemca pod Moskwą nie zatrzymano! 
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Kiedy ludzie wierzyli jeszcze, że Niemiec rozpędzi kołchozy, lu­
dziom ziemię odda, i władza sowiecka więcej nie wróci. 

- Wróci ona, wróci - z mimowolną groźbą w głosie po­
wiedział Nikitin. 

- No, tego to my jeszcze z wami na pewno nie wiemy ... _ 
I żeby złagodzić tę uwagę, zapytał zaraz: - Wy, sami, kto 
będziecie? 

- Mówił chyba Stasiukowicz. Starszy lejtenant, Mikołaj Ni­
kitin. Dowódca oddziału desantowego. 

- Stasiukooowicz - przeciągnął cicho Kuszelenko. - Wy 
Stasiukowiczowi dużo mówiliście? 

- Mało. A bo co? 
- Trudno coś powiedzieć ... Ale, jak to mówi się: Nia zwie-

dauszy brodu, nia suńsia u wodu. Zawsze lepiej być ostrożnym. 
. - Mhm. No, a wy sami, słyszałem, energiczną akcję rozwija-

CIe. Tak? Nawet szeroko doŚĆ ... zakrojoną, mówią? 
- Kto mówił? Też Stasiukowicz? 
- Po wsiach mówią, gdzie zachodziliśmy. 
~ Pewnie. Nia budź ni wo;tam, ni swatam, dyk nia budzisz 

prakltatym. 
. -:- Coś ~ej.asno ~rażacie się, towarzyszu. Ciągle przysłowia­

mt blał~ruSkimi. A J.a, przyznam, w subtelności tego języka nie 
bardzo Jestem wdrozony. 

- No, to ja wam jeszcze jedno przysłowie powiem, zupełnie 
nie subtelne: Nia uwieś toj świet, szlo u waknie. Za oknem dziś 
nie wiadomo co wyrabia się. Nie siedzieć nam przecie z założo­
nymi rękami. Trzeba ruszać się, i ludziom i' sprawie' pomagać. 
Nie? Czy nie tak i partia uczy? 

- Tak jest. Właśnie mnie pomocy od was potrzeba. 
- A zapiskę mnie podpiszecie, że pomoc okazałem? 
- Zobaczym jaka będzie pomoc. 
- A jakiej wam w pierwszym rzędzie potrzeba? 
- Kapitan Szczerbin gdzie stoi z oddziałem? Muszę jego 

zobaczyć. Kontakt macie? 
- Fiu! Daleko. On bazuje się teraz już po polskiej stronie. 

Gdzieś między Połockiem i Królewszczyzną. Ale miał przejść 
pod Wilejkę. Za to bliżej macie oddziały inne: ,,Mściciel", 
"Walka", "Oddział wujaszka Wani". Nie duże. W stanie raczej 
organizacji. Z tymi mogę skontaktować. 
~ ~awajcie. Dalej potrzebne mnie są opaski policyjne. Poza 

tym zar~; dla ludzi. Różne drobne rzeczy. Chcę wypocząć i do­
prowadzic do porządku. 

- W bliskości? 
. - (i. ~t, żeby do was podać ręką było możn~ - odpowie­

dział Nikittn, ale wypadło mu to jakoś dwuznaczrue. - I wresz-



30 JOZEF MACKIEWICZ 

cie chcę porozmawiać z intendentem pierwszego stopnia, Koło­
żynem. On u was naczelnikiem policajów? 

- Kołożyn, tak. 
Kuszelenko zakręcił się jakoś na siedzeniu, i zawołał: 
- Pauliuta! - Zza przepierzenia zawieszonego samodzia­

łową! wiejską kotarą, wyjrzała twarz pięknej żony. - Narzuć, 
Pauliuta, kiedy łaska, kożuszek; wyjrzyj spojrzeć jak tam, na 
dworze ... Choć ja tu rządzę - zwrócił się do Nikitina - ale 
zawsze, na wszelki wypadek. Kołożyn, tak. Oficer sowiecki, 
z okrążenia, autentyczny. Ja go tutaj przymościłem do naszej wsi. 
Owszem. - Wstał, podszedł do półki, wziął pęczek samosiejnej 
machorki, deszczułkę, nóż i wróciwszy do stołu zaczął cienko 
krajać. - Taki wypadek był: Do wsi Domoradzkie zwabili jakoś, 
kto mianowicie nie ustalono, siedmiu partyzantów, zdaje się z 
oddziału Czerkasowa. W zasadzkę. I tam ich wymordowali. 

- Kto mordował? 
- Kto! Ludzie. 
- Kiedy? 
- No, już kawał tygodni będzie temu. 
- To co to ma z Kołożynem? 
- Nic, żeby miało. Ale dzisiaj takie czasy. Spojrzysz na konia, 

to wiesz: koń; spojrzysz na wilka, to wiesz: wilk; spojrzysz na 
sosnę, to wiesz: sosna. A spojrzysz na człowieka, to kto jego wie, 
kto on jest. Ja Kołożyna powiadomię, że chcecie z nim poroz­
mawiać. 

Rozmowa Nikitina z Kołożynem nie trwała długo. Przedstawił 
okoliczności, w jakich mu udało się wydostać z okrążenia daleko 
stąd, w rejonie Kojdanowa. Kuszelenko pomógł znaleźć mu dach 
nad głową, i teraz prowadzi się tę ,.niebezpieczną grę", jak się 
wyraził. Nikitin zaproponował, by jednak dał spokój tej "grze" 
i poszedł do niego do oddziału. I może zabrał ze sobą tych ludzi' 
których jest zupełnie pewny. ' 

Po twarzy Kołożyna przebiegł cień. 
- Zupełnie pewnym dzisiaj, nie można być nikogo. 
- Chodźcie sami. Mnie brak wyszkolonych oficerów. Reszta 

desantu czort wie gdzie została zapędzona. Nie doszło, czasem, 
waszych uszu? 

- Słyszałem. Jakiś kilku desantowców. Ludzie Niemcom 
d~ni~śli. ~ podobno do ".Wujaszka Wani" przystało. Nie 
WIdziałem Ich: Ale, czy ~o wase ... Co ?o mnie ... - Wyciągnął 
nogę w praWie elegan~ bucre o obcisłej cholewie, i pomacał 
swoje ~ol~o . . - Noga ~e ~ ~rządku. Kurować jeszcze trzeba. 
W takie sruegl daleko rue UJdzIe. A po drugie ... - Widać było, 
że poszukiwał w myślach argumentów. Palcami prawej dłoni po­
cisnął jeszcze dwa razy kolano, a później w zamyśleniu przesunął 
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?imi wzdłuż pasa, prawego ~ku, i bardzo nieznacznie odpiął, 
Jakby przypadkowo, futerał pIstoletu. Ale Nikitin dostrzegł ten 
dyskretny ruch kącikiem oka. Nie przerywał mu. - Widzicie 
towarzyszu Nikitin, w ostatnich czasach tu pojawiło się po wsiach 
masa j~ś ni to ."biednych"! ,,że.braków", ni to zwolnionych 
~prze~o p~ ~Iem~6,!, z ruewoli, co to uciekają od ponownej 
Ich reJestraCJl. .. NI to Jakiś starych "okrużeńców" diabeł ich wie 
kto ich rozsyła. Antysowieckie nastroje rozprowadzają. ' 

- Niemiecka robota? 
- Może i Niemcy. Może i ktoś jeszcze. Słowem tu oko 

trzeba mieć wyostrzone. 
- To po co .was tu dwóch. Kuszelenko jeden wystarczy. 

, :-: Hm. Otóz to .. W otwarte karty, towarzyszu Nikitin: do­
poki Ja w TarankoWiczach, to wiem że ten Michał Kuszelenko 
ni~ poda się na tamtą stronę. A jak mnie zabraknie ... A on dużo 
Wie. 

~e Niki~,już wie~ał .~ Kuszelenk~ z KołożyDem łączy 
?s?bIsta. PfZYJ.azn, przyn~JmrueJ ~e~~ętrzn1e. Z drugiej strony, 
JUZ Sta~lU~O~CZ uprzednio, a p6zrueJ zapoznany przez niego ta­
rankowIcki gaJ?WY, ~ołub~o, ~gębkiem wtrącili: "Czy on, cza­
sem, ten Kołozyn,. me doble~a SIę, do j~go żony"... Zresztą przy_ 
czyn mogło być, I mogło me byc, róznych. Dlatego uważał za 
niewskaza~e komp~ow~ć nawiązanej ~a razie styczności, i nie 
dał po sobIe poznać ze rue podoba mu SIę odmowa Kołożyna. Ku 
widocznej uldze tamtego, Nikitin wstał i zakończył rozmowę: 

-:- No, ni.c spiesznego towarzyszu. Jeszcze pogadamy przy 
okazjI o tym I owym. 

W dobrze zakonspirowanym kawałku lasu pobudował mocne 
szałasy, ubezl?ieczył się wartami, wysłał kilka patroli zwiadow­
~cJ: ~ okolic~. Z?chował w ogóle naj dalej idące środki ostroż­
nosCl, I zarządził meustanną obserwację wsi. Kuszelenko dostar­
czy~ produk~ów "f>?d rozpiskę"; wysłał łącznikowego do Pasynek, 
g?zie spodzIewał SIę odszukać oddział ,,Mściciela". Dostarczył też 
kilku opasek policyjnych. 

. Tego dnia Nikitin przyszedł do Tarankowicz w kolejnej spra­
Wie do Kuszelenki. Gospodarza nie zastał w domu. Postanowił 
zacze~a~. ~ .się jakoś źle. Widocznie przeziębiony . Łamało 
w. kO~Clach. l mIał dreszcze. Może nawet gorączkę. Pauliuta po­
~edziała, ze mąż ~az wróci. W. oczekiwaniu, Nikitin położył 
SIę na ławce, a p6łkozuszek wsadził pod głowę. Niespodziewanie 
zasnął. 

• 
- ~ak .mogłam wpuścić? Zwyczajnie, otworzyłam wrota 

- odpoWiedzIała hardo Pauliuta. 
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Kuszelenko ostygł z pierwszego napadu wyrzutów, jakimi 
przez zaciśnięte zęby obrzucił żonę w sieniach za to, że wpuściła 
do chaty gości, gdy był w niej Nikitin. Znać jednak, bał się trochę 
żony, czy też ulegał. Przygładzając włosy wszedł z wymuszonym 
uśmiechem. 

Na ławie pod oknem siedzieli Jurczyk z wujkiem. Przy stole, 
naprzeciw siebie, Henryk i Nikitin. 

- Aa! Ot, kogo widzę! Sawicz, kum, odwiedził! - Roz­
łożył ręce Kuszelenko, udając radość. - I gości przywiózł... -
Obrzucił szybkim wzrokiem Henryka. 

- To mój siostrzan - powiedział Sawicz. - Znasz chyba. 
A to, koleżka jego. 

Atmosfera była napięta. Rozładował ją dopiero wujek Sawicz, 
gdy przyniósł z sań litrową butelkę samogonu. Pauliuta postawiła 
zakąskę. Okna zawieszone zostały szczelnie. Lampa naftowa roz­
świetlała wnętrze. W jej świetle Henryk starał się przypomnieć 
skąd zna te rysy twarzy nieznajomego. Ze widział je już kiedyś, 
tego był pewien. Nikitin? ... Nic mu nie mówiło. - Nikitin 
odzywał się powściągliwie i grzecznie. Henryk umyślnie trącił 
się z nim drugą szklaneczką samogonu, i po jakimś nieuchwyt­
nym ruchu tamtego, raptem przypomniał sobie: "Ach, to Ra­
czenko z wileńskiego NKGB!... Później gdzieś politrukiem na 
prowincji był, bodaj w Rudominie? ... Ale, czy on mnie poznaje, 
czy nie? Brał raz udział w badaniu. CZYŻ?y nie ~znaw~?"':' 
- Nikitin opowiadał, że widział ślady rySIa w leSIe, gdyz ~o­
wiono o tym, czy wojna niszczy zwierzynę, czy też odwrotrue, 
uniemożliwiając polowanie ludności, sprzyja jej rozmnożeniu. 

Po piątej szklaneczce Henryk wstał i powiedział, że pójdzie 
spojrzeć na gwiazdy. 

- Drzwi mojej chaty zawsze na jedną i tę samą gwiazdę 
wychodzą ... - zachichotał Kuszelenko. 

- Ja przeprowadzę - odezwała się niespodziewanie Pau-

Huta. od ł b !ni _ Nie trzeba. Sam znajdę - par ruta e Henryk. 
Gospodarz był niespokojny. N~e ~ie~iał k~o to jest,.i P? 

czyjej stronie. Może być taJruak rue.ml~, moze być sO~lecki: 
Może być tak tylko, spekulant, I?oze byc partyzant. Moze byc 
z białoruskiej narodowej, jak oru nazywali "samoobrony", czy 
ich policji. Może być antypartyzant od Zubowa ze Znachorek; oni 
tam mają takich ociężałych, małomównych starowierów. 

Gdy Henryk wrócił, tamci wypili już po szóstej kolejce. Piła 
również Pauliuta, ale mniej. Gospodarz postawił nowy litr. Pija­
nieli jakoś szybko. He~k ~~epał śnieg, i przerzucił nogę przez 
ławę, siadając na ~WOlID ~eJscu. 

- Nie ma gwiazd. Srueg pada. 
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- Daj jemu Boże zdrowie - powiedział z lekkim sarkazmem 
Nikitin. 

- A ty w Niego wierzysz? - Raptownie zwrócił się doń 
Henryk. 

- Wierzy, choć nie przyznaje się - zażarto.wała Pa~u:a. 
Raczenko-Nikitin wytrzymał wzrok Henryka l odpOWIedzIał 

z lodowatym spokojem: 
- Gdyby Bóg był, takim jak go malujecie, że bez jeg? ~oli 

włos człowiekowi nie spadnie z głowy, to by znaczyło ze Jest 
musowo sadystą. My w tej wojnie, możemy temu za świadków 
być. 

Henryk wypił haustem, obtarł usta wierzchem dłoni i zasta­
nowił się czym by przekąsić. Później w zamyśleniu: 

- A gdyby Bóg, powiedzmy, sam był właśnie śmiercią. Iod 
śmierci dopiero zaczynało się życie? 

- Ech, ty! - Wyszczerzył naj niespodziewaniej zęby Niki-
tin. - Stary kontra! Sam wiesz, że to nieprawda! .. 

- Co ja wiem jeszcze poza tym, to zachowam dla SIebIe. 
- I tylko?! 
- Jak mnie drugi raz zaproszą do NKGB, bolszewicka ty 

chrząstka, to zaświadczę, że piłeś wódkę pod ikoną świętą. 
- Nowa - jakby nigdy nic, wskazał na nią ręką gospodarz. 

- Nie było przedtem. Jak nasza Niezwyciężona Czerwona dała 
się zwyciężyć, przyszło się kupić i powiesić ikonę dla wszelkiego 
porządku. He, he, he ... 

- No, to wypijmy za to ... - Jurczyk się namyślał, i wypalił: 
- Zeby przyszło się ją znowu zdjąć! 

- Dlaczego nie! Wypić można z każdej okazji - uniósł 
szklaneczkę gospodarz. (Och, jakże nie w smak mu była ta pijana 
biesiada, w której sam wypadał z tonu). - Byle w porządnej 
kompanii. 

Zaszczekał pies, ale umilkł, jakby znajomego poznał. Dały 
się słyszeć skrzypiące kroki na ganku. Ktoś wycierał nogi ze 
śniegu. Pauliuta wstała odsunąć skobel w sieniach. Później sły­
chać było jej śmiech. Otwarły się drzwi i w progu ukazał się 
policjant z opaską na ramieniu, w pasie przy którym wisiał 
z prawej strony futerał pistoletu, a z lewej bagnet, dlaczegoś 
o niezwykle szerokim brzeszczocie. - Henryk uczynił nieokreślo­
ny gwałtowny gest; W oczach Jurczyka załopotał przestrach. Ale 
gospodarz pochylił się ku przodowi i szepnął: 

- Swój człowiek. 
- Cóż to?! - Zakrzyknął nowy goŚĆ. - Wieczorynka w 

pełni, a mnie to już nie proszą?! . 
- Proszą, proszą - popchnęła go z lekka Pauliuta. 

2 
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- Nasz naczelnik policji, towarzysz Kołożyn - przedstawił 
Kuszelenko. 

Ten obrzucił, siadając, niepewnym wzrokiem nieznajomych 
gości, i zatrzymał go o cień dłużej na Henryku. 

- Moje nazwisko Raczenko - powiedział głośno Henryk, 
podrzucając podbródkiem. - Znaliście może takiego? 

- Nie, nie miałem zaszczytu - odpowiedział Kołożyn. 
Nikitin patrzył na Henryka ironicznie mrużąc oczy, z zimną 

jakąś nienawiścią, mimo że był pijany i miał gorączkę. 
- No, to wypijmy pod nieznajomość! 
- Wypijmy - zgodził się Kołożyn bez zastanowienia. Nie 

mógł domyślać się aluzji. Widział zresztą, że towarzystwo pod 
gazem. - A gospodyni nie pije? - zwrócił się do Pauliuty. 

- Teraz dopiero zacznę. 
- Ech, nia wier kaniu u darozie, a żoncy doma - odezwał 

się gospodarz. 
- O! Już swoje rozpoczyna ... - Pauliuta haustem wychyliła 

szklaneczkę. Odstawiła. Nagle, błyskawicznym ruchem wyrwała 
bagnet z pochwy u siedzącego obok niej Kołożyna, mignęła nad 
stołem, i trzymając przed twarzą brzeszczot jak lusterko, poczęła 
przeglądać w odbiciu stali swoje wargi; czasami macając je pal­
cami lewej ręki, lub wysadzając koniuszek języka. Było coś 
podniecająco wyzywającego w całym tym zachowaniu. Wszystkie 
oczy zwróciły się w jej stronę . Wtedy odezwał się dotychczas 
milczący Sawicz: 

- Wypijem pod to lusterko. 
- Ho, i ty stary, widzę ... - zaczął gospodarz i nie do-

kończył . 
- Na starość i kot durnieje - odpowiedział. 
Pili dalej . 
Jakoś rozmowa zeszła na Niemców, i Kuszelenko bardzo 

ostrożnie zrobił porównanie z władzą sowiecką, przy tym wypad­
ło jakby na korzyść tej ostatniej. Sawicz, który pod wpływem 
alkoholu stał się nagle rozmowny, przytaknął mu: 

- Sprawiedliwie mówisz Michajło. Słyszałem ja takie opo­
wiadanie: do wsi, może być do naszego Pohostu, może do Sło­
b6dki, czy tam innej jakiej, przyjeżdża Niemiec i dawaj wywlekać 
z chlewu parsiuka. No, wiadomo, gospodarz zastąpił się, nie daje. 
To Niemiec w twarz jego kułakiem. A on spojrzał tylko na 
Niemca, jakby myśl jemu jakaś przyszła, i mówi: ,,Bij drugi raz!". 
To Niemiec drugi raz jego w twarz uderzył. A on: ,,Bij trzeci 
raz!". Niemiec jego trzeci raz. A on mówi: ,,Mało tego, bij 
czwarty raz". To wtedy Niemiec zastanowił się i pyta: ,,A dla­
czego chcesz, żebym ja ciebie bił koniecznie?" A on odpowiada: 
"Bo zasłużyłem na to, żeby mnie bić". "Czymże takim zasłu-
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żyłeś na taką karę?", pyta Niemiec. ,,A tym, odpowiada, że was 
czekałem jak zbawienia losu"... ,. . .. 

Wszyscy wybuchnęli pijanym snuechem. Tylko Nikitm spo-
chmurniał, i ścisnął nerwowo w ręku ~aneczk.ę. . 

_ Kontrrewolucyjny to ~ełko~! Takie. dowClpy .. : - l. z Wi­

docznym wysiłkiem opanowując SIę,. c~dził: - Jaki: .~oz~ być 
porównanie. Nasza idea uniwersalna, I me porównywac JeJ zzadną 
. I 

~ Otóż to, otóż to. W tym i rzecz - odpowiedział z na­
ciskiem Henryk. 

- Ty w jakim to sensie mówisz? . . . 
_ W tym samym, uniwersalnym. W tym l rze<;z, ze "u-m­

wer-sal-na" ... Tak i trzeba ją rozumieć ... l zaraza uruwersaln~. 
Kołoiyn jakoś dziwnie przechylił ~owę i ~ ~ainteresowame~ 

się przysłuchiwał. Kuszelenko uczynił pobłażliwy ruch dłomą 
i chciał coś zacząć mówić ... Gdy raptem: 

Raczence uderzyła krew do twarzy. N~e wia~omo,. <;ZY ~ 
wpływem gorączki, czy wódki, zd~o ~u SIę"'!' teJ chwili, v: t~J 
właśnie chwili... że to pułapka, ze mewyrazne rozmowy Jakie 
prowadzili z nim dni poprzednich i Kuszelenko, i Kołożyn, znaj­
dują konsekwentne zakończenie w ~espodzi~w:mym przyj~dzie 
Henryka i towarzyszy ... Ze po to SIę zeszli, ze teraz maJą go 
schwytać... - Nagle pchnął dłoń do prawej kieszeni i błysnął 
matowym połyskiem lufy ,,Mausera"!. .. 

Ale w tym samym momen~e Jurczyk, który si;~iał po }ego 
prawej stronie, dwoma rękanu złapał g~, z.a dłon l przy?snął 
ramię w dół do ławy. Raczenko lewą pIęSClą zamachnął SIę by 
uderzyć go w zęby, jednakże w tej. s~dzie Henryk paln~ł. ~o 
poprzez stół pustą butelką po oenuemu!... Raczenko-Nikitm 
zbladł, opuścił głowę, i jakby zemdlał. ' . . . 

Biesiadnicy porwali się z miejsc, z wyjątkiem Koło~na .. SIe­
dział on nieruchomo, ręce złożył przed sobą na stole, I z medo­
strzegalnym sarkazmem w kącikach zastygłych warg, obserwował 
przebieg zajścia. .., 

Była noc, niezbyt jeszcze głęboka. Smeg padał meustanrue. 

xxv 
- Ech, gdyby nie to. 
- Gdyby nie co? . 
Wujek Sawicz poczłapał walonkami w miękkim śm~gu do 

odryny, nie odpowiadając. Czasem człowiek powie coś t~~g? ~o 
własnych myśli które się kołaczą po siwej głowie, a pozn1eJ me 
potrafi tego objaśnić. Niesmak jakiś. 
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Wstali bardzo późno. Nikitina dawno już nie było. Wczoraj 
rozbroili, położyli na ławie, i nakryli nawet kożuchem. Teraz 
Kuszelenko mówił: 

- Ot widzisz, jak to bywa. Jednemu samogon szkodzi, cho­
ciażby mojej Pauliucie; leży, nie wstaje, z bólem głowy. A dru­
giego leczy. Nikitin wczoraj chory był zupełnie. A jak napił się 
do stanu zielonej gadziny, wstał jeszcze do świtu; jak ręką 
odjęło. Zdrów zupełnie, tylko blady. Podziękował i nawet prze­
prosił za wczorajsze. Grzeczny człowiek. I poszedł ! Po ciemku. 
Dobrze, że śnieg przestał padać. 

- Komu dobrze, komu źle - zauważył Jurczyk. 
- I to prawda. Wy teraz jaką drogą? 
- Chyba wypadnie dać się na Zaborze - odpowiedział 

wujek. 
Henryk podszedł do odryny, gdy Sawicz nakładał do sań 

gospodarskiej koniczyny, i zwrócił mu półgłosem uwagę: 
- Niepotrzebnie było mówić, którą drogą pojedziemy ... 
Sawicz westchnął, i upychając siano macał coś w saniach. 
- Co słusznie, to słusznie. Niepotrzebnie. I ja widzę, że 

niepotrzebnie. Jak on tak lubi przysłowia, trzeba było odpowie­
dzieć: jedu u Rygu, pa sol, pa skrygu, i koniec. Ale na starość 
i kot durnieje - powtórzył wczorajsze powiedzonko. 

Odjazd przewlekał się jednak bez powodu. Po prostu dreptali 
w miejscu. Po wczorajszej biesiadzie człowiek czuł się jak zardze­
wiały. Godzina już była późna. I w rezultacie na zaproszenie 
gospodarza, pozostali jeszcze przez noc, a wyjechali dopiero 
nazajutrz rano. 

Pauliuta wstała z łóżka i ukazała się dopiero, gdy już otwie­
rali bramę. W chusteczce białej, i powyżej zarzuconej na głowę 
i ramiona grubej chustce wełnianej. Na ganku otuliła się nią 
szczelniej, z dreszczem. Spojrzała jak mąż podparł palikiem wrota, 
bo wiatr był z tamtej strony, i odezwała się leniwie, przenosząc 
wzrok gdzieś ponad ich głowami: 

- To wam nie bliżej będzie dać się wprost na Stare Chu­
tory. Droga teraz trzyma wszędzie, błota pod lodem. 

- Nie, córeczko - od~ał s~ę wujek. - Błoto trzyma, 
to ono trzyma. Ale zawiana byc moze, droga tamta. 1 w Starych 
Chutorach też, nie wiadomo jak tam ... Zostawaj z Bogiem. 
- Cmoknął na konia. 

Jeszcze raz wzdrygnęła się z zimna otulając chustką. Nie po­
patrzyła więcej na nich, i poszła swym giętkim krokiem w kie­
runku stodoły. 

Zrazu droga wiodła przez wysokopienny las sosnowy. Później 
poszła wyrębami, krzakami, zupełnie nie rozjeżdżona. Dalej przez 
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błota kępkowate, gdzie na szczytach kępek wyrastały chude 
brzózki, sosenki. Jechali w kierunku zachodnim z trochy odchy­
leniem ku północy. Słaby wiatr dął im w twarz. Dyszeć było 
przyjemnie, rześko. Poza tym panowała cisza. Była odwilż. 

- Czemu to ona - przypomniał sobie Jurczyk - suliła 
nam drogę na Stare Chutory? 

- Bóg ją raczy wiedzieć, czemu - mruknął wujek. - Prosto 
wstała z łóżka .. . 

Znów wjechali w las, ciemny, duży, świerkowy . Wysoko nad 
głowami szeptem rozmawiały, na lekkim podmuchu, sto~owate 
wierzchołki. Konik biegł raźno poskrzypując duhą w uzwach, 
choć droga nie była wyjeżdżona po śnieżnych opadach. Gdy wy­
jechali z lasu świerkowego, poszła ona trochę w górę po płaskim 
wzniesieniu pokrytym krzakami olszyny i leszczyny na przemian, 
w gęstej ciżbie zimowych prętów młododrzewia, leśnego bzu, 
jarzębiny, głogu, wilczej jagody, kaliny ... Nie rozpoznać tego 
drobiazgu. Tu słychać było gęsty świergot ptaków, dalekie na­
woływania, rzekłbyś jak sygnały podawane jedne drugim. Przed 
nimi, na szczycie pochyłości, rósł przy drodze dąb o skręconych, 
zardzewiałych liściach, i szemrał do siebie. Na tle chmurnego 
nieba. 

Pojechali stępa. Raptem z prawa usłyszeli jęk. Wujek ściągnął 
lejce, wstrzymał konia. Wyraźnie gdzieś, między krzakami jęczał 
człowiek. 

- A o! - wskazał Jurczyk. 
Teraz dostrzegli wszyscy. Leżał czarny na śniegu, podłużny 

kształt ludzki, dobrze widziany wśród leszczyny, w odległości 
kilkunastu, może więcej kroków od drogi. Jurczyk bez słowa 
zeskoczył z rozwalin pierwszy. Za nim wygramolił się wujek, 
rzucając sznurowe lejce na przodek sani. 

- Stoj, ty - powiedział do konia. 
Koń jednak ruszył nieposłusznie. .' 
- Tprrr! - zakrzyknął nań ospale Henryk. Ko~ zroblł 

kilka kroków i stanął. Henrykowi, rozłożonemu wygodnie w sa­
mym tyle rozwalin, nie chciało się złazić. Odwrócił tylko głowę 
do tyłu w prawo, i patrzał jak tamci, brnąc głęboko, podchodzili 
do leżącego. 

To była zasadzka. 
Pierwszy runął Sawicz, przeszyty seńą z automatu. Za ~ 

zwalił się na bok Jurczyk. Poderwał się, lewą ręką chwytaJ.ąc 
i łamiąc gałązkę... Ale w tejże chwili celnym strzałem z l1!e­
mieckiego "Waltera" w głowę, dobił go Utielnikow, ~trzelaJąc 
z leżącej pozycji na śniegu. On to bowiem udawał Jęczącego 
człowieka. . 

Koń przestraszony strzałami, szarpnął gwałtowOle ku przo-
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dowi. A1~ prawa lejca. z7śliznęła się z sań, nadeptał na nią 
k?pytem l s~nął z podniesIonym łbem. Nim Henryk zdążył uczy­
mc .ruch, sena z automatu po saniach trafiła go jedną kulą w 
:am1ę, drugą. w prawe udo,. ~ecia kontuzjowała go prześlizgu­
Jąc po skrom. Henryk zwalił SIę na wznak w saniach, a jedno­
cześnie oszalały z przerażenia koń, któremu kula boleśnie oparzyła 
podbrzusze, stanął dęba, zerwał lejce, i targnąwszy z całej siły 
zaprzęgiem, poleciał przed siebie po drodze. 

- Trzyyymaaaj! 
. "Trrr:ach-trrr-ach! '" Następna seria wzięta za nisko, prze­
Jechała SIę, pod J?łoz~, p~skając śniegiem, ale nie sięgając 
kop~t. Kon z samam1 przelecIał koło dębu i znikł za wstępem 
wzgorza. 

- . Trzyyymaaaj! - Dw?ch partyzantów pobiegło z auto­
mat~ w górę. Gdy ?opadli dę~u, zobaczyli że po pochyłości 
~gteJ ~trony ~oga .znika s~ęt~ w rojstach, za którymi znikły 
tez .same. Dal! dWie ~gte. sene w tym kierunku, pobiegli 
d~eJ, ale"daleJ droga wiła SIę w nowych skrętach, zasłaniając 
wIdocznosc ... 

W tym czasi~ ~ .gęstych zarośli po .tej stronie wzgórza wy­
szedł .Raczenko-Nikitm, nerwowo skręcając papierosa. Przystanął 
~ śmegu, który mu sięgał do kolan, jakiś czas pstrykał zapal­
mczką. gasnącą na wietrze, zapalił wreszcie, wciągnął głęboko 
dym, 1 podszedł do trupów. Utielnikow otrzepywał się ze śniegu. 
Jego projekt i całe zaplanowanie zasadzki, wydawało się w zasa­
dzi~ słusz~e. Miejs~~, wybrane na wznoszącej się pochyłości, gdzie 
s~e .musIały przeJsc na stępa, dobre. Twierdził jednak uprzed­
m?, ze ~a pewno wszyscy trzej wylezą z sań, aby obejrzeć 
lez~c~go, 1. nawet wskazał pniak przy drodze, do którego musowo 
UWIązą leJ~e. Wtedy i robota będzie zrobiona, i nadto cały 
zaprzęg, meuszkodzony, dostanie się w ich ręce. Sygnalizacja 
za .po~~ piszc;z:ałki, udającej. głos .i~~bka! działała bezbłędnie. 
WIedzIeli na .~orstę, kto. m1anoWi?-e Je?zle. Stało się inaczej. 
_ Krew obfIcIe wylała SIę z podz1UrawlOnego wujka Sawicza 
utworzyła w jednym miejscu zlodowaciałego śniegu małą kałużę' 
Nikitin popatrzył w dół na leżących, kazał trupy' dobrze prz; 
szukać, i nie. dopalając, zmiął nerwowo .w palcach i · cisnął bez 
powodu papIerosa w tę czerwoną kałużę. Niedopałek zasyczał 
we krwi, i pozostał na powierzchni. 

o ~wicie dni~ pop~ego, gdy wrócił z biesiady od Ku­
s~enki, za:z~cJ:ił Niki~ alarmo~e ubezpieczenie, i nakazał 
śpIeszne. ~~e obozOWiska, możliwe- zatarcie śladów, rozpar­
celowame cI~arow zg~oma~nych. zapasów pomiędzy partyzan­
t6w. W godzinę oddzIał m1ał spozyć śniadanie i być gotów do 
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dalszego wymarszu. Sam z Osipem Anienko poszedł raz jeszcze 
na skraj lasu dla obserwacji Tarankowicz. Gdy wrócił, wiedział 
skądciś dokładnie, którędy tamci pojadą nazajutrz. 

Teraz nie był zadowolony z przebiegu akcji. 
- Utielnikow! - zawołał, i patrzał na zbliżającego się· -

Smiech mnie bierze, jak patrzę na wasze zaplanowanie. I że ja, 
stara wrona, dałem się nabrać! Tyle lat w służbie bezpieczeństwa, 
pora wam i psychologię ludzi znać. Według wszystkiego, to 
nasz człowiek: zobaczył w lesie, usłyszał rannego, to batem 
po koniu! Czym prędzej, dalej od biedy! To znać trzeba. A nie 
liczyć, żeby złaził z sań. 

- A jednak, dwóch ułożyli. 
- Na przypadkach nie buduje się teorii. - I wyjmując mapę 

kompas, dorzucił z rozdrażnieniem: - Dwóch!... 
Mimo dużego obładowania oddziału kazał maszerować na 

przełaj. Zmieniając kierunek z północno-zachodniego, na połud­
niowy-zachód. 

Tymczasem konik wujka Sawicza leciał w dół po pochyłości 
zarzucając saniami na zakrętach, od czego bezwładna głowa Hen~ 
ryk uderzyła z boku na bok po wymazanej krwią koniczynie. 
Przeleciał przez mostek i dalej drogą na oślep przed siebie. 
Sniegi po obu stronach stanowiły niejaką zaporę, więc koń 
instynktownie wybierał przetarty tor drogi, wciąż drogą, jak 
wiodła przez las i pola, i znowu las. Aż dopiero po niejakim 
czasie zaczął ustawać, i podzwaniając zerwaną uzdeczką prze­
szedł na kłus, a później poszedł krokiem. 

Wiatr wykręcił teraz od północy. Jeszcze przed zmierzchem 
odwilż ustąpiła. Mróz począł zwolna skuwać wilgotne przestrze­
nie śniegów w stwardniałą skorupę śreni. Rozpadła się też zwarta 
dotychczas wełna chmur, niebo przejrzało niedosiężnie wysokie, 
i pociągnęły po nim obłoczki z ceglanym odbiciem zachodu. To, 
że szło na mróz poznać było i po wronach które, skądciś przy­
leciałe, usadawiały się na samych wierzchołkach drzew. Nieraz 
na gałązkach tak cienkich, że każdemu kto na nie patrzał, mu­
siałoby przyjść zastanowienie: i jak to utrzyma ich, taka cienkość. 

Józef MACKIEWICZ 

Bi.esUJda ID Tarankouric:.ach jest fragmentem dwutomowej powieści opra­
cowywanej przez Autora. 



Akt 

ON: Niech pan siada. 
JA: Przecież nie ma krzeseł . 
ON: Co to komu przeszkadza. Wiek? 
JA: Pełnoletni. 

ON: Zonaty? 
JA: Od czasu do czasu. 
ON: Stałe zajęcie? 
JA: Celnik, kapłan, kibic, karierowicz, marksista lub poeta. 
ON: Groeten aan Uw tante en oom. 
JA: Dank U zeer. 
ON: Mag ik Uw telefoonnummer hebben? 
JA: 19-39-1945. 
ON: Wij willen graag stoppen en het uitzicht bewonderen. 
JA: Mijn klok loopt voor en mijn gehoorapparaat moet nage­

keken worden. 
ON: Proszę więc wszystko opowiedzieć od samego początku. 
JA: ~nia 8 sierpnia .~967 roku o g~dz~e 19 z minutami wy­

siadłem na staCji .Abbesses. Wie~or. był ciepły lecz po­
~~urny. Co. chv:ila :"Ydawało mi Się, że de zcz spadnie 
i załowałem, ze lli7 ffilał7m ze s~bą płaszcza. Pamiętam, że 
szedłem rue Gabnelle, z~ błądz~em trochę, że parę razy 
przemaszerował~m rue d ?rsel, ze, wreszcie znalazłem się 
na place St. PIerre u stop schodow wiodących do Sacrt~ 
Creur. 

ON: Banalny podróżnik z pana. 

JA: Nie dosłyszałem. 

AKT 

ON: "Fenomenalny kobieciarz z pana" powiedziałem. 
JA: Dziękuję. Powoli zacząłem się wspinać po schodach. Za­

trzymywałem się kilkakrotnie, siadając na ogrodowym krze­
sełku , by złapać oddech. Przysłuchiwałem się rozmowom 
tubylców, ale umykałem jak tylko zbliżała się babcia z bi­
letami. Potem czas jakiś siedziałem na skwerze przy któ­
rym stoi kościół św. Jana. Aż zapalili lampy i spadły 
pierwsze krople deszczu. 

ON: A cóż pan robił w Luwrze poprzedniego dnia? 
JA: Oglądałem malowidła Poussina. 
ON: Zartuje pan. 
JA: Słowo honoru. 
ON: Czytał pan Quine'a? 
JA: Oczywiście. 

ON: Ale "Kapitału" pan nie czytał? 
JA: Nie. 
ON: Dlaczego? 
JA: Proszę pana, to co jest do powiedzenia, zwykle da się wy­

razić zwięźle i prosto. Po jakimś czasie człowiek uczy się 
rozpoznawać watę, pustosłowie i wielobarwną retorykę· 
Dlatego instynktownie unikam dziś wszelkich gigantów. 
Czy to będzie mur chiński , czy to będą piramidy, amery­
kańskie wieżowce, symfonie Briicknera, plafony Michała 
Anioła , czy też dzieła zebrane Hegla, Marxa, Stanisława 
Brzozowskiego lub Teilharda de Chardin. Dla kontrastu: 
miło ' ciwy lord Russell wykłada wszystko jasno, a kiedy 
musi wyrazić myśl niezwykle zawiłą, przeprasza czytelnika, 
powiadając, że to nie jego wina, że świat jest tak skompli­
kowany. Ani myśli wykręcać się sieczką i delfickimi dwu­
znacznościami . Niech pan zwróci uwagę, że właśnie tam, 
gdzie mamy sieczkę i brak klarowności, tam znajdujemy 
również tajną policję, tortury, niebezpieczne maniactwo 
władzy. Doktryny absurdalne nie mogą się ostać w świetle 
dziennym. Muszą być poparte siłą. Stąd cenzura, brutalność 
przemocy, tępota, przes1adowanie niewinnych. Można na 
poczekaniu sformułować aforyzm, że, jak padlina, każda 
sprzeczna teza przyciąga jezuitów, satrapów, ubeków i tym 
podobne siły ciemności. 

ON: Więc Quine'a pan czytał? 
JA: Stale go czytam. Mam słabość do nominalistów. 

ON: Zna pan może przekład polski. 
JA: Znam i nie pochwalam. 
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ON: Dlaczego? 
JA: Quine pisze o tym co "jest", tłumacz o tym co "istnieje". 

To jest ogromna różnica, gdy się porusza zagadnienie tak 
doniosłe. Quine, równie wielki stylista co myśliciel, jest 
w pełni świadom wagi każdego słowa. Dlatego, na posta­
wione sobie "proste" pytanie "What is there?", odpowia­
da równie rozbrajająco "everything". Oto niebywale efek­
towny chwyt stylistyczny: w uderzająco bezpośredni sposób 
konfrontuje czytelnika z zagadnieniem, na które nikt dotąd 
nie znalazł zadawalającej odpowiedzi. Mam tu cały dossier 
dalszych uwag. 

ON: Niech się pan za bardzo nie popisuje, bo jeszcze pan na 
sobie podejrzenie skupi. To, co pan powiedział już nam 
wystarcza, by pana natychmiast zwolnić lub osadzić w 
pierdlu na stałe. My też dokumentację systematycznie kom­
pletujemy. 

JA: Do usług. 
ON: Gdzie się pan urodził? 
JA: W Babilonie. Rzym mnie nazwał człekiem. 
ON: Drogi panie, ja też do szkoły podstawowej uczęszczałem: 

jak pan mądrzejszych od siebie cytuje, i to błędnie, niech 
pan nie zapomina o cudzysłowach . 

JA: Przepraszam. 
ON: Więc proszę o życiorysik w kilku wyważonych zdaniach. 

Proszę nie zapominać, że magnetofon jest bardzo sprawny. 
Najnowszy model amerykańsko-radziecki. 

JA: Poczęto mnie więc pewnej parnej nocy w jednym z naszych 
licznych wiszących ogrodów. Potem miałem ciężkie dzie­
ciństwo. Ojciec był kapłanem, potem go ukrzyżowali. Mnie 
i brata wychowywały niańki. Matki nigdy nie było w do­
mu. Później dowiedziałem się, że była sufrażystką. Z cza­
sem została kochanką Solomona, potem żoną Menelaja i 
spowodowała długoletnią wojnę. Jedyną ostoją okresu doj­
rzewania był brat, aż mu się znudził rodzinny Babilon, 
sprzedał się w niewolę kupcom perskim i zawędrował 
z nimi do Chin gdzie po latach został cesarzem czy na­
miestnikiem. Podobno nawet przysłał po mnie wysłanników 
z propozycją objęcia tam jakiegoś wysokiego stanowiska. 
Ale ja wówczas odkrywałem Amerykę, a wiadomość i tak 
dotarła do mnie przypadkiem po latach, gdy brat już spał 
snem wieczystym w grobowcu faraonów chińskich. Zresztą 
źródło było niepewne, więc nie przywiązuję do tego epi­
zodu większej wagi. Miałem ciężkie dzieciństwo. A pan? 

AKT 

ON: Oczywiście. Ale zawsze lepiej być niż nie być. 
JA: "Cierpię, więc jestem", czy coś takiego. 
ON: Nigdy "istnieję"! 
JA: Ma pan poczucie humoru, gratuluję. 
STANISŁAW WOKULSKI: Lepiej nie być. 

403 

KROLEWICZ HAMLET: Zywot wiekuisty musi być strasznie 
nudny. 

WOKULSKI: Jest wynagrodzeniem za umartwienia życia do­
czesnego. 

HAMLET: Wszystkie religie są absurdalne. 
TERTULIAN: Non p-p-pudet, quia p-p-pudendum est, pro-prosus 

credibile est, quia inep-ptum est certum est, quia imposib­
bile. 

HAMLET: Na tym całe nieporozumienie polega. Człowiek jest 
istotą rozumną. Jak najlepiej przekonać ludzi, że się jest 
poza ich zasięgiem? Zademonstrować, że się nie jest w sta­
nie rozumnie myśleć. Ale mnie jeszcze nikt nie pasował na 
świętego, choć wielu stwierdziło, że rzeczywiście jestem 
szalony. 

OFELIA: O, what a noble mind is here o'erthrown! 
Now see that noble and most sovereign reason, 
Like sweet bells jangled, out of tune, and harsh. 

HAMLET: A któż zaborczą armię polską w Danii ogniem i mie-­
czem na elementy pierwsze rozłożył? Zresztą, wracając do 
Tertuliana, jak mamy rozróżnić absurdy, w które winniśmy 
wierzyć, od absurdów, które na wiarę nie zasługują? 

OFELIA: O, woe is me 
T'have seen what I have seen, see what I see! 

ON: Cóż, głosik gąski, młodziutkiej, głupiutkiej księżniczki. Mo­
że nawet była brzydka i ułomna, a w łożu oporna i zimna. 
Na pewno miała sopran. Same teksty jej pornograficznych 
piosenek na to wskazują. Czyż nie? 

JA: Rozsądek nakazuje zgodę· 
ON: Gdyby choć przynajmniej miała alt, to by się królewicz 

dawno swego matczynego kompleksu pozbył. Złoty alt! 
Głos kobiety dojrzałej, doświadczonej kochanki, a nie ja­
kiegoś tam ćwierkającego podlotka. Ofelia w roli. pro~­
gonistki Frauenliebe und Leben na przykład, a D1;e dzie­
cinnie rozbawionej Zuzanny, powiedzmy. KróleWlcz był 
przecież człowiekiem czułym, bystrym i mądrym ponad 
swoje lata. Kobieta, która głosem na przykład Janet Baker 
zaśpiewałaby mu ,,Kołysankę" Straussa, wyleczyłaby go 
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z kompleksów i neurozy. Niestety, jak wiemy, przez Ofelię 
skończyło się tragicznie dla tylu osób. 

JA: A pan czytał Quine'a? 
ON: Ze pan w ogóle o takie rzeczy pyta! 
JA: Jeżeli pan go na pamięć zna, wie pan, co mistrz ma do 

powiedzenia o "pustynnych krajobrazach"! Zadnych Hamle­
tów, żadnych jednorożców i tym podobnego metafizycznego 
plugastwa. 

ON: Przyznaję się do winy. 

JA: Nie zapominajcie także obywatelu, że magnetofon stale 
czynny, że maszyna jest obojętna na cierpienia i obawy 
ludzkie. Wszystko wiernie notuje, niezależnie, czy to pana 
głos czy mój utrwala się na tej luksusowej cztero-ścieżko­
wej taśmie dźwiękowej. 

ON: Mea cuIp-p-pa. 
JA: Irracjonalne przyznawanie się do winy i to po łacinie, wska­

zuje, że panu ciężkie dzieciństwo zleciało gdzieś na wschod­
nich rubieżach rodzinnej Europy. 

ON: Istotnie. 
JA. Ciężkie dzieciństwo, gimnazjum ogólnokształcące, okupacja. 

ON: Tak. 
JA: Drętwa mowa kleru i marksistów. 
ON: Tak. 
JA: A kto u was Zydów mordował? 
ON: Faszyści, którzy teraz wysługują się kapitalistom w NRF, 

NRD i Egipcie. 

JA: A kto mordował w Katyniu? 

ON: Kwame Nkrumah, Mao Dze Dung, Henryk Sienkiewicz, 
Che Guevara i Ben Gurion. Jak pan widzi, sami Zydzi. 

JA: Ile lat służył pan w Bezpiece? 
ON: Osiem. 
JA: Czym trudni się pan obecnie? 
ON: Murarstwem, poezją i stręczycielstwem. 
JA: Proszę mówić swobodnie. Papierosa. Wódeczki. Whisky. 

Marihuany. Piwa. Soku pomarańczowego. Coś na ból gło­
wy. Cztery razy siedem. 

ON: 1944. 
JA: To ciekawe. 
ON: Syna mi zatłukli w Warszawie. 

AKT 45 
==============================~~_ .. _---~ 
JA: Tu jest pan z dala od koszmarów okupacji, smrodu taniej 

benzyny, kolejek po żywność, średniowiecznego kościoła ka­
tolickiego, drobnej burżuazji ukrywającej się za legitymacją 
partyjną. Tu nad wodami Lemanu, pije pan coca-colę, oglą­
da pan pełne sklepy, modnie uczesane kobiety, beztroskich 
bankierów. Zapewne ma pan coś w tej sprawie do po-
wiedzenia. 

ON: Jesteśmy narodem tragicznym. Wybieramy wolność raz tu, 
raz tam, kupujemy lodówki, umieramy po więzieniach, 
walczymy o to lub owo. Brak nam wspólnych celów i po­
czucia narodowej tożsamości. Powody leżą w przeszłości. 
Marksistowska interpretacja naszej historii nie jest, jak pan 
myśli, absurdem. Nie jest winą Marxa, że przywłaszczyli 
go sobie półinteligenci. Narzucono nam obrządek łaciński, 
narzucono nam germańskie mieszczaństwo, narzucono włos­
ki barok, francu ką kulturę, niemiecki przemysł, rosyjską 
rewolucję i melancholię. Wszystko żywcem ściągnięte, nic 
własnego poza sztuką ludową. Norwid wiedział, co czyni, 
gdy się kurczowo tej naszej ludowości trzymał, zwłaszcza, 
gdy bliżej poznał Lipsk, Florencję i Paryż. Inaczej zaprzepa­
ściłby własną osobowość. Gdyby nas te plagi ominęły, wy­
startowalibyśmy co prawda późno jak wszyscy Azjaci, ale 
przynajmniej wiedzielibyśmy kim jesteśmy. 

JA: W roku 1922 Kurt Schwitters popełnił jednak dadaistyczny 
collage, na którym widnieje banknot z orłem w koronie 
i napisem "Jedna Marka Polska". 

ON: Argument silny, ale nie przekonywujący· 
DR SAM JOHNSON: "Polack" is the name of an inhabitant of 

Poland. "Polaque" is French. As in Cameron's translation 
of Passeratius's ,,Epitaph on Henry III of France": 

This little stone a great king's heart doth hold, 
Who ruled the fickle French and Polaeks bold. 

ON: Argument silny, ale nie przekonywujący· 
JA: Drogi przyjacielu, wobec tego aresztuję was na mocy 

wszystkich paragrafów Małego Kodeksu Karnego Bolesława 
Chrobrego, Bolesława Krzywoustego, Bolesława Nieśmiałe­
go, Jana Kochanowskiego, Jana Opalińskiego, Jana Snia­
deckiego, Hotelu Lambert, Rzeczypospolitej Polskiej, ~y: 
nodu Chociroskiego, Wielkiej Encyklopedii powszechne] 1 

Sumienia Narodu. 

I tak jak Lelum i Polelum skuci masz~rujemy po, ja.sn.0 

oświetlonej scenie. Łańcuchy ciężkie pobrzęku/q, P?dkute swtezo 
zelowane buty z cholewami wa/q w deski proscenwm, wznoszqc 
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k~rz~ budz4c. ćmy, wywołuj4c oklaski i śmiech widowni. W resz­
cIe,. ,ak ospalI leniu:! lubi~żni .Azjaci, ,iak s~tuczni bracia syjamscy, 
stale'!1y , na .b~cznosc zwrocem ku wldowm niewidocznej za smu­
gam, . oslep,taI4CJ,ch lamp, reflektor6w, rac i ogni bengalskich. 
Publtcznośc podlu~zona naszym strip-teasem do szału, wyje, rzu­
ca na scenę buktet:y sztucznych kwiat6w, pudełka czekoladek, 
tran,spare;zty ("Krale Rad, ~czcie Się!"), onuce, stenogramy 
p~s,edze~ XX Kongresu ("Boze błogosław Krajom Rad!"), ma­
ktety kltmatyzowanych oboz6w koncentracyjnych i fotokopie stu­
dolarowych banknot6w. 

St?~my .teraz nadzy w. świetl: purp,,:rowym i ta barwa jeszcze 
ba~dZte!" wzdz6w ekscytule. "NIe macze nic do stracenia pr6cz 
kald~n: ~ krzycz4 .. Za chwilę zaczn4 nas ze sk6ry obdzierać, w 
nadzIeI, ze wreszct~ odkryjq ~ajemnic.ę na,szego bezkonkurencyjne­
go su~cesu .. Ale c6z rewelacYlnego ulawmq brudne wnętrza śmier­
d1.4Cel padlinY? 

Mam CZERNIAWSKI 

OSTATNIE 
WIADOMOŚCI 

Jedyne pismo polskie w Republice Federalnej Niemiec 
UKAZUJ4CE SIĘ DWA RAZY TYGODNIOWO 

RAZ W MIESI4CU DODATEK LITERACKI 
Redakcja, administracja, drukarnia: 

6800 Mannheim-Schoenau, Lilientha1str. 309 

06~tl1Wtl.101lU1lł 

« Biei Żidow, spasai Rassiiu» 

Taki był w carskiej Rosji slogan Czarnej Sotni, ciemnej reak­
cji, inspirowanej przez Ochranę - ówczesną rosyjską Bezpiekę 
_ slogan który doprowadził do niezliczonych pogromów i mor-
derstw. 

Znałem Rosjan z lewicy rewolucyjnej, którzy tamte czasy 
jeszcze pamiętali, dla nich to wspomnienie było hańbą, nie tylko 
rządów carskich z którymi walczyli, to była hańba Rosji, więc 
ich własna. Reakcja tych ludzi naj gwałtowniej sza, solidarność ze 
szczutymi i prześladowanymi ,,niezależnie od kształtu ich nosa", 
reakcja w piśmie, słowie i czynach, więzy braterstwa, wspólnych 
walk i przyjaźni z żydami-Rosjanami uratowały wówczas godność 
i honor Rosji w oczach świata. 

Dziś, kiedy partia komunistyczna próbując się w Polsce rato­
wać, wymyśla niebezpieczeństwo polskich syjonistów, kiedy szczu­
je na Żydów polskich czy na Polaków żydowskiego pochodzenia, 
na wszystkich którzy noszą nazwisko żydowskie, którzy mają 
matkę czy żonę o nazwisku żydowskim, usuwając ich ze stano­
wisk na za adach rasistowskich (takie były pierwsze kroki hitle­
ryzmu w Niemczech) - każdy Polak: antykomunista czy komu­
nista, katolik czy bezwyznaniowiec, odczuwać to musi jako włas­
ną hańbę. Nie było jeszcze takiej polskiej władzy, która by się 
na takie zarządzenie zdobyła, która by tak zdradziła polską tra­
dycję tolerancji, którą tak lubimy się chlubić na zewnątrz. 

Nie łatwo będzie tę hańbę wymazać, bo to posłuszne wykona­
nie zarządzeń po linii sowieckiej, anty-izraelskiej i anty-żydow­
skiej zostało dokonane na naszej ziemi, przez Polaków. 

W odezwie Prymasa piętnującego bicie młodzieży, bezprawie 
zarządzeń, kłamstwo prasy, nie ma jednego słowa o jawnie 
antysemickim charakterze tej ostatniej akcji rządowej. Czyżby 
nawet Kardynał Wyszyński, którego głos znaczy więcej niż jaki­
kolwiek inny głos w Polsce, czuł się zmuszony zrobić .ustępstwo 
na rzecz tego odłamu społeczności katolickiej, który Jest trady-
cyjnie wrogi Żydom? 
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Dlaczego nie słyszymy kategorycznego, głośnego napiętnowa­
nia tej brudnej roboty przez organizacje, przez władze emigra­
cyjne? Ta sprawa, niestety, jest równie jasna jak drażliwa. To 
związanie się z partią N.D., której głos i autorytet na emigra­
cji jest znaczny - to jest może również "oniemienie" społeczeń­
stwa emigracyjnego, które w znacznej części podskórnie, nieraz 
nawet podświadomie, jest endekoidalne. Lepiej milczeć, wsadzić 
głowę w piasek i tłumaczyć, że antysemityzm w Polsce nie 
istniał i nie istnieje. 

Druga sprawa niemniej drażliwa, o której tu należy wspom­
nieć: żydzi wobec nas. Spotykamy się coraz to we wszystkich 
krajach ze zjawiskiem u żydów, które można by nazwać lustrza­
ną odbitką naszego rodzimego antysemityzmu - to namiętny 
anty-polonizm, znów tylko pewnego odłamu społeczności żydow­
skiej. Wielu żydów nie waha się Polskę na każdym kroku szka­
lować i Steiner ze swoją "Treblinką", w której między innymi 
opowiada ze szczegółami o pogromach w Wilnie, których nigdy 
nie było, nie jest wcale wyjątkiem. Ale tu Poliakow, wielki spe­
cjalista od spraw żydowskich, pierwszy zaprotestował w prasie 
francuskiej. Pewni żydzi informują o Polsce w taki sposób, że 
niezadługo świat uwierzy, że to nie Niemcy a Polacy są odpo­
wiedzialni za zagładę żydów. Sam miałem wątpliwy zaszczyt 
starcia się z (ex-porucznikiem Armii Czerwonej) autorką książki, 
między innymi o Polsce, która pisze wprost, że w jej miasteczku 
Niemcy nie mieli dużo do roboty z deptaniem godności żydów 
i z eksterminacją; Polacy odruchowo - tres spontanement -
tę robotę wzięli na siebie. Znaleźli się nauczyciele polscy, którzy 
bili swoich żydowskich uczniów spotkanych na ulicy, a panie 
(w kapeluszach) chodziły do żydowskich sklepów, by pluć sprze­
dawcom w twarz, robotnicy zaś radośnie przypiekali zadki swym 
żydowskim w półtowarzyszom, grillaient joyeusement leurs fesses. 
Tyle o stosunku Polaków do żydów w 1939 roku, we wspomnianej 
książce. 

Mam przed sobą list z Chicago, napisany przez rdzennego 
Polaka, uczestnika Powstania Warszawskiego, który jako specja­
lista walk w mieście zgłosił się w dniu wybuchu wojny żydowsko­
arabskiej na ochotnika do wojska izraelskiego. Pisze on o pa­
tologicznym" i "bezinteresownym" antysemityzmie polskim" ale 
porusza również stosunek żydów do Polaków w Ameryce. Poz-
wolę sobie duży fragment tego listu zacytować·. . 

" ... Nigdy w życiu nie wsączył się we mnie jad antysemityzmu. Przez 
cały czas okupacji, aż do Powstania - w naszym domu, w samym sercu 
Warszawy, przechowywaliśmy Żydówkę - koleżankę mojej matki z pensji 
a także innyc~, prze~?tnych u~ie~erów przed zagładą. Podawaliśmy ich 
dalej albo umIeszczaliśmy bezpleczrue. 

W getcie miałem serdecznego przyjaciela i kolegę z ławy szkolnej który 
był sekretarzem inżyniera Czerniakowa i który zo lał zamordowan;, gdy 

• Nie podaję nazwiska autora tego listu, ho to list prywatny. 
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Czerniakow zażył cjankali (a nie "wyciągnął z szuflady rewolwer strzelił 
sobie w łeb", jak to kiedyś w Wiadomościach napisał Garliński). 

U tego mego przyjaciela byłem w getcie na tydzień przed jego tragiczną 
śmiercią. Byłem z aryjskimi papierami dla niego i bezpieczną drogą na 
pozagettową wolność. Nie przyjął ocalenia: przyjął los swego szczepu, który 
po=ał dopiero w najstras=iejszej nied~li. .A potem ~hodził~m do getta, 
gdy hitleria ogłosiła, że nawet mysz SIę me przemknie w zadną stronę· 
Radziłem sobie. Przyjmowałem wyzwanie. Dopiero teraz jestem bezsilny 
nie mogę zmobilizować pomocy 2ydów gdy trzeba zaprote tować przeciwko 
sformułowaniom w prasie o "polskich obozach koncentracyjnych" (Life), 
gdy trzeba wyjaśnić, że Korczaka nie wydał żaden polski antysemita, i że 
był on i jest w swojej polskiej ojczyźnie nad Wisłą i gdzie indz~ej J:>ohate­
rem od dawna, a nie od tygodni, jak tego chce redaktor Parade, medzIelnego 
dodatku do jednego z anglo-języc=ych dzienników Chicagowskich. 

Nie wystarcza polskim nazwiskiem podpisywać sprostowań, bo to srzr­
fowa praca. Trzeba odpowiedniej reakcji uczciwych 2ydów. I tu własme 
proszę Pana o pomoc, o radę, bo odzywa się nie odwzajemniona miłość 
2ydów do Niemiec i niedługo nikt o nas nie będzie myślał inaczej jak 
tylko butchers he/pers. 

16 lat temu przygotowałem wywiad radiowy z 2ydem młynarzem z Lu­
belskiego, którego wraz z lO-cio osobową rodziną uratowali polscy chłopi. 
W przeddzień programu stary 2yd płacząc wyznał mi, że nie pozwolono 
mu powiedzieć tego, co miał powiedzieć. Kto nie pozwolił - nie wyjawił. 

Więc działają dwie siły: rodzima endecja, i ci wszyscy, którzy po 
dawnemu zacierają ręce, że ktoś inny zrobi (ale na pewno zrobi) brudną 
robotę, oraz jakieś nieujawnione siły, które podsycają niechęć 2ydów do 
nas i w opinii starają się nas przedstawić, jako wspólników Hitlera i współ­
odpowiedzialnych za zagładę 2ydów. 

Wyznaję, że jestem bezsilny, zniechęcony i zmęczony. Być może też. 
że stosuję kryteria rozumowe i uczuciowe, które w dzisiejszym świecie są 
nie do przyjęcia .. :'. 

Ten list nie jest odosobniony, listów podobnych otrzymujemy 
wiele od naszych przyjaciół ze Stanów Zjednoczonych, z Wene­
zueli, z Kanady. 

Kultura jest atakowana, że za mało pisze o wrogich nastawie­
niach żydów do Polaków na świecie, że pi ze więcej o naszych 
wobec żydów przewinieniach. 

Tak jest, bo naszym obowiązkiem przede w zystkim je t w~l~ 
czyć ze złem, które w rdzeniu swoim naszą polską społecznosc 
truje. Już 100 lat temu napisał Norwid: 

Nie ten gniazdo kala co je kala 
Ale ten co mówić o tym nie pozwala. 

Stosunek Kultury do Żydów, do Polaków-żydów, do Izraela, 
do całej wspólnej na naszej ziemi historii, jest zbyt znany, 
by do tego powracać. 

Po oświadczeniu solidarności z Izraelem, który z paru przy­
jaciółmi podpisałem w chwilach kiedy samo istnienie Izrae.la 
było śmiertelnie zagrożone, ja sam otrzymałem ponad 200 hs-
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tów od Polaków z całego świata, którzy pragnęli do tego oświad­
czenia dołączyć swe podpisy*. Redaktor Kultury i Redakcja 
Kultury, otrzymali takich listów bez porównania więcej, ale 
wśród tych listów jest także niejeden zatruty, który z trudem 
i z przymusem czytam od deski do deski. 

Długie wywody, powtórzone prawie bez zmian z polskiej przed­
wojennej prasy antysemickiej, jakby autorzy tych tekstów nie 
zauważyli, że 6 milionów żydów wymordowano, że znikły z plr 
wierzchni ziemi miasteczka polskie o przewadze żydowskiej, 
jakby nie zauważyli, że dawne płaszczyzny tarć między żydami 
a Polakami znikły, przesunęły się, lub powstały inne, ale ze 
powstały także nowe, łączące nas z żydami fakty i wydarzenia, 
które trzeba by na nowo przemyśleć. 

W tej samej teczce znajduję anonim z New Yorku ("zbyt 
żydami pogardzam ... ") lub na przykład krotochwilny wierszyk, 
gdzie idąc posłusznie po linii dzisiejszej polityki i propagandy 
polskiej partii komunistycznej, polski kapłan wiąże Niemcy i 
Izrael "poprzez kominy Buchenwaldu" w jedną firmę "ludobój 
i spółka"! 

Jedna pretensja, która się w listach do nas powtarza: dla­
czego Kultura drukuje jedynie listy wybrane, przeważnie w linii 
Kultury? Tu odpowiedź jest jasna: listów jak wyżej przytoczone, 
Kultura drukować nie zamierza, dla dwu powodów: 1) Kultura 
ma swoją linię i o nią walczy; 2) broni poziomu pisma. Gdybyś­
my chcieli drukować wszystkie listy musielibyśmy Kulturę wy­
dawać w potrójnej objętości, zamieniłaby się ona w coś pomiędzy 
skrzynką pocztową a koszem do śmieci. 

Stanowisko naszego pisma jest od lat na jednym odcinku 
niezmienne: od początku, wbrew napaściom, walczymy z cias­
nym polskim nacjonalizmem - to ustawia nasz stosunek nie 
tylko do żydów, ale i do Litwinów, Ukraińców, Białorusinów, 
do Rosjan i do Niemców. Tak postępując czujemy się w istotnej 
tradycji polskiej. 

Każdy naród, każde skupisko idąc po naj słabszej linii oporu 
szuka kozłów ofiarnych, każda mniejszość przy tym do tej roli 
się nadaje, a już idealnym - bo pod ręką - kozłem ofiarnym 
jest - żyd!** 

* Zdałem z tego sprawozdanie w artykule ,.solidarnoŚĆ" Kultura Nr 9 
1967). 

** Pamiętać musimy, że antysemityzm nie jest wyłącznie polskim zja­
wiskiem, że ma bardzo głębokie korzenie w przeszłości, że obok antysemityz­
mu polskiego który jest 7ła$zym wstydem jest rosyjski antysemityzm, dawne 
pogromy i "czerta asiedło ti" (strefa osiedlenia), jest niemiecki z zagładą 
milionów Żydów w komorach gazowych, jest antysemityzm sowiecki i nawet 
amerykański (h.otele.z ~pisem: " stęp. Żydom wzbroniony"). Wszędzie 
istnieje w fOrmIe tleJlłceJ czy wybuchowej, w społeczeństwach chrześcijań­
skich i muzułmańskich; tu, we. Francji, g~e groził ~ wojną domową 
w czasach procesu Drerfusa! IDlał on SWOIch zwolennikó i propagatorow 
l'Ównież w latach hitlerowskich. ,,La grande rafle du Vel d Hiv" (Claude 
Levy et Paul Tillard. Ed. LaHont), przeprowadzona wzorowo" z rozkazu 
Niemców ale rękami wyłącznie Francuzów (9.000 ~licji i ' wojska, plus 
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. J~~o jest pewne - jak dawniej akcja Ochrany w Rosji car­
skiel' J~ dawne "Biej żidow" tylko bliżej związało postępowych 
ROSJan I żydów, tak dziś polityka partii i Bezpieki w Polsce 
pobudzić musi nas wszystkich, Polaków i żydów, do zachowania 
do wzmocnienia naszego paktu przyjaźni i do wspólnej wand 
z Ciemnogrodem. 

Józef CZAPSKI 

« Hańba» czy wstyd? 

Kiedy Paweł Jasienica odczytał na walnym zebraniu oddziału 
warszawskiego Związku Literatów Polskich antysemicką ulotkę, 
rozdawaną na uniwersytecie warszawskim przez ludzi Moczara 
zebrani pisarze chóralnie zakrzyknęli "Hańba!". Podziwiam dzieł; 
Jas~enicy, podziwiam jego odwagę, reakcja zebranych podniosła 
mme na duchu. Jak wytłumaczyć Jasienicy i jego słuchaczom 
,!czucie zażenowania jakie mnie ogarnęło kiedy przeczytałem 
Jego dalsze słowa: "Koledzy! ktoś dla sobie wiadomych celów 
usiłuje ściągnąć na nasz naród piętno antysemitów. Brak tole­
rancji odbił się już na sprawach Polski za czasów Voltaire'a 
kiedy to podnoszono sprawę naszej nietolerancji religijnej. Wie~ 
o tym dobrze, jako historyk. Nic nam dziś nie może przynieść 
~ę~szej szkody, jak wytworzenie w opinii świata przekonania, 
~e Jesteś!;?y narodem antysemitów". (,,Długo nie milkną oklaski 
l okrzyki - czytam w sprawozdaniu). 
. Wie~, że Jasienic:a antysemityzm potępia. Ale przykro mi, 
ze zamIast zastanoWIĆ się poważnie nad źródłem zła zakłada 
z ~óry:. a) że. antyse~tyzmu w Polsce nie ma; b) że'chodzi o 
tajemruczy spIsek mający na celu "skompromitowanie narodu'" 
c) że największym złem jest właśnie "kompromitacja" w oczach 
ś~atowej opinii (nie może nim być antysemityzm - skoro go 
me ma). 

Obecny nawrót antysemityzmu w Polsce jest jedną z boleś­
niejsZ!"ch spraw w naszej historii. Nie tylko dlatego, że w Polsce 
właśme, na oczach Polaków, zginęły miliony żydów zamordowa­
~ych przez hitlerowców. Nie tylko dlatego, że z trzech milionów 
Zydów pozostało w Polsce 30.000 niedobitków, którym w nor-

300 do 400 młodzieży-<lchotników), ta ohława z 1942 r. w Paryżu spędziła 
jednego dnia, w jedno miejsce 13.000 mężczyzn i kobiet przeznaczonych do 
obozów śmierci, włączając do nich. z decyzji LanIa, jeszcze dzieci, które 
rozkaz niemiecki pominął. J. ie wierzę hv tych rozmiarów obława przepro­
wadzona być mogła w tamtych czasach równie "wzorowo" w sercu Warsza­
wy wyłąc=ie ~ Polaków. 
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malnych warunkach, w ludzkim społeczeństwie, po tak strasz­
nej tragedii, nic już nie powinno zagrażać. W pierwszym rzędzie 
dlatego że do antysemityzmu doczepiono teraz hipokryzję. Hipo­
krytami są ci, którzy antysemityzm podniecają, którzy uciekają 
się do tej strasznej broni w swej walce o władzę, w swych 
porachunkach wewnątrz partii. Usuwając Żydów ze stanowisk 
w partii, w rządzie, w administracji, w instytucjach kulturalnych, 
atakując Żydów, denuncjując Żydów, wyliczając żydowskie naz­
wiska wśród opozycji studenckiej, rewizjonistycznej i liberalnej 
krzyczą bez przerwy, że nie są antysemitami, Panie Boże i Ka­
rolu Marksie broń! Moczar antysemita? Kąkol antysemita? 
Piasecki antysemita? Skądże! 

Hipokrytą jest również Gomułka kiedy mówi, że "antysyj0-
nizm nie ma nic wspólnego z anty emityzmem" i wyjaśnia: 
"Antysemityzm ma miejsce wówczas, jeśli ktoś występuje prze­
ciwko Żydom dlatego, że są Żydami". Ponieważ w Polsce, poza 
O.N.R.-em i Falangą (nie licząc szeregu ludzi spośród Stronnictwa 
Narodowego) "konsekwentne" teorie rasistowskie na modłę hitle­
rowskich ustaw norymberskich nie istniały - można na tej pod­
stawie twierdzić, że antysemityzmu w Polsce nie było. Polacy 
nie występowali przeciwko Żydom "dlatego że są Żydami", ale 
dlatego że Żydzi są brudni, chciwi, kłamią, mają pejsy, mówią 
żargonem, nie chcą się asymilować, a także dlatego, że się asy­
milują, przestają mówić żargonem, są elegancko ubrani, chcą 
być Polakami. Dlatego, że są niekulturalni i dlatego, że są za 
bardzo kulturalni. Dlatego, że są przesądni, zacofani i ciemni 
i dlatego, że są piekielnie zdolni, postępowi i ambitni. Dlatego, 
że mają długie garbate nosy i dlatego, że nieraz nie można ich 
odróżnić od "czy tych Polaków". Dlatego, że ukrzyżowali Chrys­
tusa, że praktykują ubój rytualny i ślęczą nad Talmudem i dla­
tego, że wzgardzili własną religią i są ateistami. Dlatego, że są 
chuderlawi, chorowici, wrodzone ofermy i ofiary i dlatego, że są 
wysportowani, mają bojówki i "chucpę". Dlatego, że są bankie­
rami i kapitalistami i dlatego, że są komunistami i agitatorami. 
W żadnym wypadku dlatego, że są Żydami. 

Tak samo przedstawia się sprawa z "antysyjonizmem". Go­
mułka nie jest antysemitą· Zarzuca on po prostu Żydom że są 
"syjonistami". Zarzut te~, ~aga .za~tano~e~ia. yv epoce w 
której pojęcia "syjonizmu l "antysYJoruzmu mIały Istotny sens, 
kiedy żydzi rozproszeni po świecie stanęli przed wyborem czy 
założyć własne państwo czy pozostać na zawsze w diasporie, sy­
joniści byli wśród nich mniejszością (a wśród antysyjonistów 
byli zarówno zwolennicy całkowitej asymilacji, jak i masy orto­
doksyjne, dla których "powrót do Jerozolimy" był hasłem trans­
cendentalnym, nieodłącznie związanym z nadejściem Mesjasza). 
To nie żydzi, to "inni" (hitlerowcy w pierwszym rzędzie, ale nie 
sami tylko hitlerowcy) sprawili, że dzisiaj dla każdego człowie­
ka dobrej wiary (nie tylko dla żydów) nie ulega wątpliwości, 
że konieczny jest obszar suwerenny zapewniający Żydom schro­
nienie w razie możliwego zawsze nawrotu barbarzyńshva. 

) 
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Na czym zaś polega "syjonizm" polskich Żydów? Po prostu 
na tym, że na równi ze wszystkimi uczciwymi Polakami, ze świa­
tową opinią i zgodnie z obiektywną prawdą sprzeciwili się tezie 
Gomułki że w ostatnim konflikcie z Arabami Izrael był agreso­
rem. Należy dodać, że kłamstwa Gomułki a zwłaszcza nacisku 
żeby kłamstwo to było "spontanicznie" popierane przez społe­
czeń two nie mogą usprawiedliwić żadne względy "solidarności 
ze Związkiem Radzieckim" ani szantaż rosyjskiego niebezpieczen­
stwa. Na dzisiejszym etapie obozu komunistycznego było to lizu­
sostwo na ochotnika. ,,Antysyjonizm" Gomułki polega więc na 
tym, że Żydom nie wolno mówić prawdy. Jeśli zaś żydzi nie mają 
prawa mówić prawdy dlatego, że są Żydami, to jak to nazwać? 
Antysemityzm częściowy? Dyskryminacja na tle pochodzenia? 

Wilk, którego Gomułka w ten sposób wywołał z polskiego 
lasu, szydło, które przy tej okazji wyszło z polskiego worka, 
to już nie wilk częściowy, ani szydło dyskryminacyjne. To po 
prostu wilk antysemityzmu, to szydło na kształt mieczyka Chro­
brego. Oenerowcy operowali jednak hasłem jasnym i precyzyj­
nym: "Bij Żyda!" Z przerażeniem oglądam na pierwszej stronie 
"życia Literackiego" fotografię ponad stutysięcznego tłumu wie­
cującego 23 marca na Rynku w Krakowie z setkami transparen­
tów, z których wszystkie figurujące na pierwszym planie, a więc 
czytelne, zaczynają się od obsesyjnego słowa o olbrzymich lite­
rach, zajmującego całą płachtę: SYJONIŚCI... Dalej trudno od­
czytać, ale migocą jednak poszczególne złowrogie litery: ... zdra­
da... zagranica... A więc partia może zmobilizować sto tysięcy 
Polaków pod jednym hasłem "antysyjonizmu"? Otrzymuję od 
lat propagandowy biuletyn warszawskiej agencji Interpress po 
francusku. Ostatni, Jrn:ietniowy numer poświęcony jest dwu­
dziestej piątej rocznicy powstania warszawskiego getta. Wiemy 
z prasy, że kwiecień został oficjalnie ogłoszony w Polsce "mie-
iącem wspomnień", że obchody ku czci bohaterskiego powsta­

nia warszawskich Żydów organizować ma... ZBOWID. Dziwny 
hołd składa poległym Żydom polska oficjalna agencja. Niejaki 
Wojciech Sulewski opisuje w tym biuletynie "żydowskie gesta­
po" oraz rzekomo kolaborującą z Niemcami ,,frakcję faszYstow­
ską syjonistów", piętnuje ,,Judenraty ... ", "policję żydowską, któ­
ra aktywnie kolaborowała z hitlerowcami aby rabować i terro­
ryzować Żydów w gettach, oraz pomagała w ich deportacji na 
miejsce kaźni". Dodatkiem do tego biuletynu są tłumaczone na 
francuski wszystkie głosy prasy polskiej oskarżające Izrael i 
"międzynarodow ch syjonistów" o współpracę z N.R.F. i o "ła­
godzenie winy niemieckiego faszyzmu poprzez szkalowanie na­
rodu polskiego". Stanowczo, wieńce ku czci poległych bohaterów 
war zawskiego getta pov.inni nieść podczas tego ko zmarnego 
obchodu Moczar, Pia ecki i Kąkol. Podpis pod fotografią 
- tytuł książki Borisa Viana: ,,J'irai cracher sur vos tombes .. ,"l. 

1. Już po napisaniu tego arty~ widzę ze sprawozdań prasowych, że 
przepowiednia moja niemal się sprawdziła. 
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o tym jak trudno grać tę absurdalną komedię; świadczy kon­
ferencja prasowa urządzona przez ambasadora P.RL. w Paryżu 
Drutto. Słyszałem o nim zawsze, zarówno od polskich komu­
nistów jak i od liberałów, że to "stary komunista i przyzwoity 
człowiek". Nieszczęsny ambasador miał za zadanie tłumaczyć 
francuskim dziennikarzom, że antysemityzmu w Polsce nie ma. 
Jako główny argument podał on ... że jedyną polską partią zwal­
czającą antysemityzm w przedwojennej Polsce była partia komu­
nistyczna. Ponieważ wiadomo, nawet francuskim dziennikarzom, 
ilu było w przedwojennej Polsce komunistów, ładne wystawił 
p. Drutto świadectwo naszemu narodowi! 

Trudno się dziwić hipokryzji komunistów polskich. Antyse­
micką hecę rozpętało stanowisko Gomułki w konflikcie izraelsko­
arabskim. Niestety ani liberalna opozycja, ani Kościół katolicki 
nie przeciwdziałają z dostateczną siłą tej hipokryzji i uczestni­
czą poniekąd w zmowie milczenia zakładając, że antysemityzmu 
polskiego nie ma, że istnieje międzynarodowa "propaganda anty­
polska" szerzona przez żydów. Antysemityzm jest złem bez­
względnym, ale jest również symptomem zła ogólnego. Zagraża 
nie tylko żydom ale wszystkim Polakom. Dlatego żałuję, że 
na odważnym zebraniu Związku Literatów Polskich wszyscy nie­
mal podchodzili do antysemityzmu jako do "prowokacji". Nikt 
się nie zastanowił w Polsce jakie są historyczne, polityczne, spo­
łeczne przyczyny faktu że można w roku 1968, na hasłach anty­
semickich torować sobie drogę do władzy. Na emigracji obowią­
zuje podobnie uproszczony schemat myślowy. Biuletyn Prasowy 
Radia Wolna Europa pisze: ,,Antysemityzm w Polsce jeśli istnie­
je - to jedynie w partii. W szerokich masach społeczeństwa 
potępia się stale różne wrogie antysemickie wystąpienia partii 
i reżymu ... ". 

Polacy są niestety przewrażliwieni na punkcie stosunku Ży­
dów zagranicą do polskiego antysemityzmu. Każdy niesprawied­
liwy głos żydowski na ten temat jest wyolbrzymiany, przemilcza 
się zaś systematycznie wszystkie te liczne głosy żydowskie, które 
są dla Polski przyjazne, a które wobec smutnej przeszłości po­
winno się specjalnie cenić. Oskarżanie żydów o "spisek anty­
polski", negacja polskiego antysemityzmu, ~vyolbrzymianie pomo­
cy udzielanej żydom przez Polaków w czasIe okupacji, z przemil­
czaniem faktów negatywnych, z tego samego okresu - to właś­
nie pożywka dla polskiego antysemi~u. Są na szq;ęście \vy­
jątki. Wzorem stosunku do tej sprawy Jest wydana przez "Znak" 
książka "Ten jest z Ojczyzny mojej", poświęcona Polakom którzy 
ratowali żydów z narażeniem życia, ale nie kryjąca odwrotnej 
strony medalu ... 

Symboliczną \vymowę ma dla mnie fakt, przytoczony przez 
Henryka Grynberga w jego ~kule "Przygody z cenzurą" ("Wia­
domości" 7. IV. 68) . Oto zdarue, które cenzura polska wykreśli­
ła w jego noweli w "Twórczości" w lipcu ubiegłego roku: 

" ... bo Frydowie byli żydami. Frydowie pewno myśleli, że 
po tym jak tyle przecierpieli i zostali przy życiu, prawie sami 
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z całego miasteczka, to wszyscy im będą współczuli, dodawali 
otuchy, a może nawet cieszyli się z nimi ... " 

"Zrozumiałem - pisze Grynberg - że nie wolno mi będzie 
wzbudzać dla żydów współczucia... że w Polsce nie będę mógł 
pozostać pisarzem". 

Wydaje mi się, że nie wystarcza wobec tego okrzyk "Hańba!", 
godzący w innych. Że wszyscy Polacy, gdziekolwiek są, powinni 
odczuć palący wstyd ... 

Polska w obozie komunistycznym staje się odpowiednikiem 
Grecji w świecie zachodnim. I tu i tam garstka zupaków pod 
pretekstem egalitarnego antyliberalizmu nawiązuje do najgor­
szych tradycji narodowych ciemnogrodów. Nie zapominajmy, że 
ich odskocznią w Polsce jest antysemityzm. 

K. A. JELEŃSKI 

Czy Martin Luther King 
zwycięży? 

W niedzielę wieczorem, 31 marca 1968 roku prezydent Johnson 
w niespodziewanym przemówieniu do społeczeństwa amerykań­
skiego zadeklarował decyzję nawiązania rozmów pokojO\vych z 
Północnym Wietnamem, zaprzestanie bombardowań tego kraju 
i zrzekł się prezydentury i jakiegokolwiek ubiegania się o następ­
ną kadencję, ażeby poświęcić się całkowicie sytuacji państwowej 
wymagającej jego koncentracji. W cztery dni p6żniej, w czwartek, 
4 kwietnia wieczorem, przywódca liberalnej grupy murzyńskiej, 
laureat nagrody Nobla, Dr Martin Luther King został zastrzelo­
ny w Memphis, Tennessee gdzie pojechał, aby moralnie poprzeć 
strajk śmieciarzy, których związek zawodowy nie został uznany 
przez majora i urząd miejski w Memphis. 

W poniedziałek, 8 kwietnia, na wykładzie socjologii w Colum­
bia University, w Nowym Jorku, położonym tuż przy zrujnowa­
nym i dymiącym jeszcze Harlemie, profesor Robert K. Merton 
rozpoczął pierwszy wykład po tygodniowej przerwie wiosennych 
wakacji. 

ie widzieliśmy się zaledwie tydzień - powiedział profesor 
Merton i zamilkł. Klasa milczała, było to poważne, spokojne mil­
czenie ludzi, których dyscyplina naukowa nauczyła oceniać Wf­
padki trzeźwo i przewidywać zdarzenia przyszłe na podstaWIe 
analizy przeszłości. Chociaż w nowojorskim Harlemi~ p:zy.cichło, 
chociaż stłumione zostało resurection w Chicago, palił SIę Jeszcze 
w dzielnicach murzyńskich, blisko Kapitolu i Białego Domu, 
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Waszyngton, sąsiednie Baltimore, Pittsburgh i pełne napięcia 
wyczekiwanie ciążyło nad krajem. 

- Trudno mi prowadzić dalszy ciąg wykładów - powiedział 
profesor - walczę z moim obowiązkiem nauczania i obowiązkiem 
nauczyciela. Ten wykład będzie poświęcony teraźniejszości. Poko­
lenie nasze nie pamięta bardziej brzemiennego w wypadki ty­
godnia niż tydzień ubiegły. Proszę was jednak, postarajcie się, 
zmuście się, aby nie być tylko ludźmi. Postarajcie się oderwać, 
odsunąć od siebie wszystkie emocje wywołane czwartkowymi 
wypadkami, gdyż mogą one zaćmić to, co stało się w niedzielę· 
A to, co stało się w niedzielę wieczór powinniśmy poprzeć. 

Współczesne pokolenie Amerykanów nie pamięta bardziej zna­
miennego tygodnia niż ten który rozpoczęło przemówienie prezy­
denta. Kraj odetchnął. Nieufność do prezydenta, ustąpiła nadziei 
w lepszą przyszłość, było to jak wielkanocny cud w nowoczesnym 
wydaniu. Rezygnując z następnych czterech lat prezydentury, 
Johnson zyskiwał ostatnie 10 miesięcy, które chciał całkowicie 
poświęcić sprawom kraju, a może odzyskać zaufanie i zdobyć 
sympatię. Zabójstwo Kinga przeraziło Amerykę. Ciężka, zimna 
groza płynęła z aparatów telewizyjnych. Nowoczesny "cud wiel­
kanocny", który dokonał się zaledwie 4 dni temu zeszedł na drugi 
plan. Łańcuch rio ts, pożarów, rabunków, przerzucał się z jednego 
do drugiego miasta rozdmuchiwany przez prasę, przez radio, 
przez telewizję. Gromady wyrostków pędziły przez ulice murzyń­
skich dzielnic rozbijając szyby, rzucając bomby podpalające. 
Aparat telewizyjny spokojnie pokazywał obrazy, na których mło­
dzież murzyńska dźwigała zrabowane ze sklepów: początkowo 
alkohole, później żywność, później ubrania i meble. Dźwigano 
fotele, kanapy, tapczany, telewizje. Policja ani wojsko nie strze­
lało. Rabujący krzyczeli: ,,Dosyć nas okradali sklepikarze przez 
te w zystkie lata. Nie rabujemy, odbieramy swoje!". W zrujno­
wanych dzielnicach organizowała się natychmiast i bardzo spraw­
nie pomoc społeczeństwa. Biali pomagali czarnym, rozdawali 
żywność, opatrywali poranione nogi i ręce, spokojnie, z poczu­
ciem rezygnacji i winy. 

Uświadomiona społecznie biała middle-class amerykańska 
patrzy z troską i pesymizmem w przyszłość. Nie ma woli zmia­
ny w naszym narodzie - mówią - nienawiść pogłębia się, nawet 
wykształcona middle-class murzyńska odsuwa się od nas, identy­
fikują się z własną mniejszością· Kiedy p:óbuję zaszczepić trochę 
optymizmu w ten przygniatający :pesymIzm, odpowiaqają: "Nie 
znasz ich", albo: "Nie wiesz co to Jest Southern mentality". 

Gazety, radio, telewizja zapełnione są artykułami, programa­
mi, które aż do przesady rozdmuchują zasługi do niedawna 
mało uznawanego doktora Kinga. Jeszcze kilka dni temu przed­
stawiany w Kongresie jako szarlatan, instygator, szaleniec, Mar­
tin Luther King rośnie i przeobraża się w bohatera narodowego. 

Pierwsze swoje zwycięstwo odniósł Martin Luther King w 
roku 1956. Drobny, wydawałoby się, wypadek pchnął go w górę 
i wyniósł do szczytu u którego mówił "oglądam obiecaną ziemię"· 
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Incydent miał miejsce w autobusie w Montgomery, Alabama. 
Zmęczona całodzienną pracą przy maszynie krawieckiej, Murzyn­
ka, Rosa Parks odmówiła ustąpienia siedzącego miejsca w auto­
busie białemu pasażerowi. Zaaresztowanie jej wywołało bojkot 
autobusów przez Murzynów. Na czele ruchu stanął Martin Luther 
King pastor w kościele Baptystów na Dexter Avenue w Montgo­
mery. Zwycięstwem jego była deklaracja Sądu Najwyższego w 
Alabama, w listopadzie 1956 roku, znosząca segregację w autobu­
sach. Czy zabójstwo przywódcy Murzynów amerykańskich i, jak 
on sam twierdził, "przywódcy wszystkich ludzi ubogich" w wal­
ce o prawa społeczne, walce prowadzonej bezkrwawo, potępiają­
cej gwah, a głoszącej love i brotherhood, stanie się jego wielkim, 
ostatecznym zwycięstwem? 

Biali i czarni maszerują w pochodach, biorą wspólnie udział 
w nabożeństwach, w publicznych manifestacjach. Wydawałoby 
się, że ten wielki, spontaniczny ruch musi przynieść ostatecznie 
ukonstytuowanie się reform społecznych, że potrzeba żądanego 
przez Kinga Beonornie Bill ot Rights, gwarantująca pracę lu­
dziom którzy chcą i mogą pracować, zostanie zrozumiana przez 
pojednane społeczeństwo i rząd, który w ciągu jednego wieczoru 
zapomniał "szarlatana" i uznał męczennika i bohatera. 

- To co stało się w tym tygodniu - powiedział profesor 
Merton - jest powtarzającym się fenomenem historycznym. Czło­
wiek, który staje się męczennikiem poprzez zadany mu gwah 
pokazuje nam się w innej formie. Jest to jakby przeistoczenie 
się, zupełna przemiana. Ale zastrzegam, na pewien czas tylko!" 

Emile Durkheim, socjolog francuski, pół wieku temu, bo w 
roku 1911 pisał: "Pojawienie się męczennika wytwarza na pewien 
czas zbiorowy sens przynależności do jednej sprawy tylko u lu­
dzi, którzy zaledwie kilka godzin albo kilka minut temu podzie­
leni byli w swoich opiniach. Osoba męczennika ulega transforma­
cji, dawny krytycyzm i urazy zostają na pewien czas zapomniane. 
Ideały łączą się z realnością i społeczeństwo ludzkie połączone 
egzaltacją unosi się ponad siebie i ponad wszystko co przyziemne. 
Ale stan egzaltacji jest zbyt wyczerpujący. Połączone systemy 
społeczne znów się zacieśniają, zamykają i jednostki wyczerpane 
stąpaniem na koturnach ideałów wracają do codziennego i mniej 
męczącego poziomu myślenia. 

Jeśli więc w najbliższym tygodniu, najbliższych kilkunastu 
dniach uniesienia, połączenia i idealistycznego zbratania większo­
ści społeczeństwa, p~lJódcy społeczni wykorzystają odpowiedni 
klimat i przeprowadzą i ukonkretyzują zmiany społeczne, Martin 
Luther King zwycięży. 

Stany Zjednoczone są w stanie napiętego wyczekiwania. Cierp­
liwość i spokój z jakim białe społeczeństwo, a raczej większość 
tego społeczeństwa, reaguje na rewolucyjny ruch murzyński są 
często trudne do zrozumienia Powinnam zresztą ograniczyć jesz­
cze "większość społeczeństwa" do północnych Stanów, gdyż w 
tym wewnętrznym konflikcie róźnice Północ-Południe zarysowują 
się bardzo silnie. Wydaje mi się, jakby Północ obwiniała Połud-



58 DANUTA MOST WIN 

nie i obarczała je częściową odpowiedzialnością za stan obecny. 
Zresztą stan obecny, rewolucja murzyńska, jej podłoże, klimat 
w którym się rozwinęła, dojrzała i wybuchła - wymaga osobnej 
analizy. W tej krótkiej notatce starałam się tylko odpowiedzieć 
na pytanie lICzy Martin Luther King zwycięży?". Jako podstawę 
do tych rozważań użyłam nie wiadomości prasowych, ale analizy 
socjologicznej i uwag profesora Mertona. Użyłam też własnych 
obserwacji starając się je oczyścić od narzucających się, często 
pogarszających sprawę i przedstawiających ją niewłaściwie źró­
deł telewizyjnych i prasowych. 

Danuta MOSTWIN 
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Imperializm - globalizm -
współpraca 

W połowie marca br. odbyły się w Londynie liczne demons­
tracje anty-amerykańskie. Wielotysięczne tłumy "szturmowały" 
ambasadę amerykańską. Czy każdy imperializm budzi w ludziach 
uczucie gwałtownego protestu? 

Nim odpowiemy na to pytanie - musimy odpowiedzieć na 
inne pytanie: czy polityka amerykańska w Wietnamie jest istotnie 
imperializmem? W moim przekonaniu polityka amerykańska w 
południcrwschodniej Azji nie jest imperializmem i z tej przy­
czyny nie przynosi rezultatów. 

Nie chciałbym stwarzać wrażenia, że z przekonań i z zamiłcr 
wań jestem reakcyjnym imperialistą. Niemniej wypada stwier­
dzić, że polityka imperialna stanowi wypróbowaną metodę dzia­
łania, która w przeszłości przynosiła bardzo konkretne korzyści. 

Czy polityka globalna może nie być polityką imperialną? Je­
żeli nie ma być polityką imperialną - czym winna być? 

Polityka imperialna jest polityką jednostronną - to znaczy 
- opiera się na decyzji hegemona a nie na uzgodnionej współ­
pracy. W roku 1956 Rosjanie wmaszerowali do Budapesztu -
opór zgnietli siłą i podyktowali swoje warunki. To był klasyczny 
imperializm. Sukces budapeszteńskiej operacji - z punktu wi­
dzenia Moskwy - nie zależał od współpracy Węgrów. Węgrzy 
musieli wykonywać rozkazy Moskwy - w przeciwnym wypadku 
ryzykowali więzienie lub śmierć. Wyższość polityki imperialnej 
polega na tym, że jej sukces zależy od talentu hegemona a nie 
od stopnia i jakości współpracy partnera. Natomiast sukces per 
lityki ko-operacji zależy nie tylko od hegemona lecz przede 
wszystkim od współpracy partnera względnie partnerów. 

Gdyby Amerykanie okupowali Wietnam, rozbudowali gęstą 
sieć baz i garnizonów, skasowali rząd i administrację cywilną 
wprowadzając wszędzie bezwzględną, kolonialną administrację -
rezultaty, mierzone kryteriami polityki siły, byłyby prawdopodob-
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nie lepsze. Polityka imperialna wymagałaby oczywiście nieporów· 
nanie większych sił niż armie, którymi dysponuje gen. Westmore­
land. 

Twierdzenie, że wojny w Wietnamie nie można wygrać -
jest nonsensem. Być może wojna ta jest nie do wygrania z po­
zycji sojusznika Sajgonu. Z całą pewnością byłaby do \vygrania 
w ramach polityki imperialistycznej. Amerykanie mają niepowo­
dzenia w Wietnamie ponieważ nie są imperialistami i zadawalają 
się pozycją sojusznika rządu południowo-wietnamskiego. 

Obiektywizm nakazuje stwierdzić, że amerykańska polityka 
globalna w południowo-wschodniej Azji jest mieszaniną impe­
rializmu i współpracy. Ponieważ polityka ta nie jest ani impe­
rializmem ani ko-operacją - tylko po części jednym i drugim 
- rezultaty są nikłe i stoją w jaskrawej dysproporcji do \vydat­
ków we krwi, w materiale i w dolarach. 

Dlaczego tak jest? 
Imperializm się przeżył - budzi powszechny sprzeciw i pro­

test - a równocześnie nie ma go czym zastąpić. Dopóki Rosjanie 
prowadzą politykę imperialną - amerykańska polityka globalna 
stanowiąca odpowiedź na sowiecki imperializm - ma przed sobą 
ograniczony wybór. W prasie angielskiej czyta się często nastę­
pujące "westchnienia". Amerykanie mają kontynent, bogactwa, 
własne problemy. Po co im Wietnam? Mądry stary Lippmann 
proponuje, by oba super-mocarstwa wycofały się z terenów, które 
do nich nie należą. Lecz jeżeli Amerykanie zaczęliby się wyco­
fywać, gdzież jest gwarancja, że Rosjanie również zaczną się 
wycofywać? W mojej ocenie izolacjonizm amerykański byłby za­
proszeniem i dziejową szansą dla sowieckiego imperializmu. 

Cel obu hegemonów na terenie Europy jest ten sam. Rosjanie 
liczą, że w razie wojny państwa satelickie stawią zbrojny opór 
przeciwnikowi. Amerykanie liczą, że w razie wojny państwa 
zachodnioeuropejskie stawią zbrojny opór przecivmikowi. Rosja­
nie zmierzają do tego celu polityką imperialną - Amerykanie 
zaś polityką ko-operacji. 

O ile polityka imperialna ma za sobą stulecia tradycji i do­
świadczeń - o tyle polityka ko-operacji jest stosunkowo świeżą 
koncepcją. Jeżeli przyjąć, że c~lem a~erykańskiej polityki współ­
pracy w Europie jest zapewruć sobie czynny współudział alian­
tów w ewentualnej trzeciej wojnie światowej - nie jestem pe­
wien czy politykę Waszyngtonu uznać należy za uwieńczoną suk­
cesem. Wyobraźmy sobie, że - na skutek rozszerzerua się kon­
fliktu zbrojnego w skali światowej - Rosjanie postanawiają 
zabezpieczyć się od strony europejskiego Zachodu. W takiej sytua­
cji Moskwa miałaby dwie możliwości. Albo zająć zbrojnie kon­
tynent pozostawiając w kluczowych punktach znaczne siły -
albo przywódcy na Kremlu musieliby zadowolić się deklaracja­
mi neutralności ze strony państw zachodnioeuropejskich. Tak 
czy inaczej, w końcowej fazie wojny Amerykanie musieliby wyz­
walać Europę na wzór pierwszej i drugiej wojny światowej. 
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"Kompleks europejski" zakorzeniony w umyśle każdego Ame­
~ykanina tu bier~e swoje źródło. Przeciętny Amerykanin sądzi, 
ze Europa zagraza Stanom Zjednoczonym w tym sensie że _ 
jak uczy doświadczenie - władna jest wciągnąć Amerykę 'w woj­
nę i w niekończącą się erię trudności i kłopotów. 

H. Kahn i A. Wiener z Hudson Institute rozważając ten pro­
blem nie odrzu~ają mo~~woś~i, ż; .gdy A:nerykanie \vyzwolą 
Europę pod komec trzeciej WOjny sWIatoweJ - powiedzą sobie: 
9-0 trzech razy sztuka! Wylądują na kontynencie europejskim 
I zostaną na zawsze. Waszyngton uzna bowiem, że tylko stała 
obecność poważnych sił ameI)kańskich zapewnić może spokój 
w tej naj trudniejszej części świata. 

. Jedno jest pewne. Celem polityki amerykańskiej - tak po 
pierwszej jak i po drugiej wojnie światowej - było stworzenie 
układu w Europie, który wyłączałby powtórzenie się sytuacji z 
lat 1914 i 1939. Amerykanie nie chcą nas wyzwalać po raz trzeci 
- choć jestem pewien, że podjęliby ten \vysiłek i po raz trzeci 
gdyby nie było innego \vyjścia. ' 
. Imperi~liz~ przeżył s~ę i budzi sprzeciw_ Polityka ko-operacji 
Jest meZffil~~me trudna I mało efektowna. W procesie ewolucyj­
nym ": chwili. ~dy s~e formy obumierają - nowe formy dopiero 
z~bkuJą_. Stal~zm Jest mart\vy - lecz nowe siły, które go zastą­
pią - me są Jeszcze w pełni \vykrystalizowane. 

Ewolucja. niesie ze sobą przemiany i grzebie status quo. w., ~t:zymamu sta!u.s quo zain.teresowani są nie tylko reakcjo­
mscI I konserwatyscl. Na tereme zachodniej Europy obserwowa­
liśmy ostatnio paradoksalną sytuację. Zwolennikami status quo 
okazali się ludzie skąd inąd niezmiernie światli i postępowi. Dzie­
je się tak, ponieważ interesy zainwestowane w status quo są bar­
dzo rozmaite. 
. "Th~ Observer" stwierdził szczerze, że "widok Czechosłowacji 
I Polski, które manifestują swoje niezadowolenie - budzić musi 
zarówno podziw jak i alarm". 

To jest bardzo charakterystyczne \\fYZllanie. Jak \vynika z treści 
cytowanej \\fYP?wiedzi ludzi Zachodu alarmuje nie tyle widmo 
Budapesztu - ile alternatywa status quo_ Oczywiście widmo Bu­
dapesztu jest zawsze obecne. Sympatie dla Polaków i Czechów 
s~ sz~zer~. Szczególniej dotyczy to Czecho łowacji, która cieszy 
Sl.ę WI~~ uzn~em na Zachodzie. Sympatie są szczere - lecz 
memmeJ szczere Jest poczucie alarmu. 

Sytuacja jest istotnie paradoksalna. Społeczeństwa Zachodu 
pragn.ą ~wolucyjny~h przemi~ w Europie wschodniej. Instytucje 
brytYjskie przyznają stypendia studentom z Polski, oczywiście 
w o/ID. celu by ~pozna~ s~ę z Zachodem. Z życzliwością odnoto­
wułe Się w 1?rasle posumęcla zmierzające do liberalizacji ustroju. 
Kazda manifestacja w Pradze czy w Warszawie wzmaga na 
zachodzie falę zainteresowania i sympatii. 

Tak oto dochodzimy do owego paradoksu. Ludzie Zachodu 
pragną zmian w Europie wschodniej i w pewnym stopniu go­
towi są czynnie dopomóc w tym dziele. Równocześnie boją się 



owych przemian - ściślej mówiąc konsekwencji owych prze­
mian. Boją się alternatywy status quo. Jeżeli jedyną alternatywą 
obecnego stanu rzeczy miałyby być zjednoczone, uzbrojone Niem­
cy - to lepiej zachować status quo z komunizmem w Czecho­
słowacji i w Polsce włącznie. Wygłaszając opinię idącą po tych 
liniach "The Observer" z całą pewnością mówi za setki milionów 
zachodnich Europejczyków. 

Status quo cementuje lęk przed Niemcami. Europejczycy za­
chodni pragną zdemokratyzowania ustrojów w Czechosłowacji, 
w Polsce czy na Węgrzech - pragną również by owe państwa w 
pewnym stopniu uniezależniły się od Rosji. Lecz ceną za owe 
osiągnięcie nie może być restauracja zjednoczonych uzbrojonych 
Niemiec. Jeżeli zniesienie "żelaznej kurtyny", likwidacja Paktu 
Warszawskiego i NATO - miałyby zapoczątkować erę hege­
monii Niemiec w Zachodniej Europie - to lepiej zostawić wszyst­
ko tak jak jest obecnie. To jest filozofia zrozumiała po doświad­
czeniach ostatniego półwiecza. 

Jeżeli imperium satelickie w Europie wschodniej określimy 
mianem więzienia - to należy rzeczowo stwierdzić, że kluczni­
kiem owego więzienia jest de facto nie Rosja tylko Niemcy. 
Choć problem granicy na Odrze i Nysie jest kardynalnej wagi, 
to jednak istotą owego "klucznictwa" nie jest granica nadodrzań­
ska. Gdyby rząd w Bonn uznał granicę na Odrze i Nysie byłby 
to wielki krok naprzód - lecz i wówczas Niemcy byłyby kluczni­
kiem więzienia wschodnioeuropejskiego. I na tym polega cała 
trudność tego arcy-problemu. Nikt w Europie nie chce zjedno­
czenia Niemiec i w konsekwencji nikt nie chce zmiany status quo. 

Rosja zgodziłaby się na zjednoczenie dokonane pod egidą 
NRD. Innymi słowy zgodziłaby się na Czerwone Prusy. Można 
więc stwierdzić, że Rosja ma pewną koncepcję zjednoczenia 
Niemiec. Mocarstwa zachodnie, w przeciwieństwie do Mosbvy, 
nie mają żadnej koncepcji zjednoczenia Niemiec - ponieważ 
nie chcą zjednoczonych Niemiec ani czerwonych ani białych. 

W chwili gdy piszę te słowa (ostatnia dekada marca br.) 
z Pragi napływają wiadomości o rewolucji de-stalinizacyjnej, któ­
ra zmierza do uwolnienia Czechosłowacji z jarzma absurdalnej 
doktryny. W Warszawie odbywają się manifestacje i starcia z po­
licją a robotnicy zbierają pieniądze na wydalonych z uniwersy­
tetów studentów. 

W Europie jest tylko jeden kraj, który miałby możliwości 
dopomożenia rewolucji wschodnioeuropejskiej. Tym krajem są 
Niemcy. . 

Istnieje tylko jedna koncepcja zjednoczenia Niemiec to jest 
koncepcja sowiecka. W Federalnej Republice ludzie na ogół nie 
zdają sobie sprawy z następującego problemu. NRD to jest nie 
tylko "sowiecka zona okupacyjna" lecz i inne Niemcy. 

W moim przekonaniu sytuacja niemiecka w pewnej mierze 
przypomina układ w Wietnamie. "Sprzymierzeńcem" illbrichta 
jest niemiecki Sajgon - tzn. Bonn. Establishment w Bonn w 
przeciwieństwie do Sajgonu jest uczciwy i nieprzekupny - lecz 
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co z tego? Rząd w Bonn podobnie jak rząd w Sajgonie - jest 
nieatrakcyjnym manekinem bez cienia imaginacji i oryginalności. 
Rząd w Bonn nie ma żadnej koncepcji ani żadnej polityki. Owa 
bierność i polityczna jałowość establishment w Bonn żywi z jed­
nej strony neo-hitleryzm a z drugiej strony ideologię Czerwonych 
Prus. 

Nikt mnie nie przekona, że NRD jest tylko fragmentem Fede­
ralnej Republiki okupowanym przez Sowiety i gdyby jutro Ro­
sjanie wycofali się za Odrę znikłyby wszelkie różnice pomiędzy 
obu niemieckimi państwami. Tak jak w Polsce na skutek prze­
mian i ciśnienia odmiennej atmosfery ludzie myślą inaczej niż 
emigracyjny establishment - podobnie w Niemczech wschodnich 
ewolucja poglądów większości społeczeństwa przebiega po innych 
liniach niż w Federalnej Republice. Jestem również przekonany, 
że większość społeczeństwa w NRD nie uważa rządu w Bonn 
za swój rząd, który miałby prawo do reprezentowania wszystkich 
Niemców. Wydaje mi się, że rząd w Bonn popełnia klasyczny 
błąd wszystkich białych rządów i stawia znak równania pomię­
dzy antykomunizmem a poparciem dla siebie. W Polsce antyko­
munistów są miliony lecz zwolenników emigracyjnego establish­
ment nie ma nawet pół setki. 

Do czego zmierzają te rozważania? Chciałem wykazać, że 
~ NRD fo~uj~ się inny naród niemiecki, który stanowi poten­
cJalne zagrozerue zarówno dla Federalnej Republiki jak i dla 
Europy Wschodniej. 

I punkt naj istotniej szy. Niemcy wschodni mają określoną 
,,niemiecką misję" - podczas gdy Niemcy Zachodni nie mają 
żadnej misji. Owa misja jest już wyraźnie zarysowana. Misją 
NRD jest być żandarmem Europy wschodniej. Dziś żandarmem, 
a jutro współpartnerem Moskwy w wielkim dziele rozwiązania 
problemu niemieckiego. illbricht odejdzie, a za kilka lat w 
Niemczech zachodnich - po okre ie wielkiego rozczarowania 
- powstać może silny obóz orientacji pro-rosyjskiej. Wówczas 
zrodzą się warunki powołania do życia w NRF Frontu Ogólno­
Niemiecki~go", który oczarowany "misją niemie~ką" i jej pers­
pektyWamI - utoruje drogę do federacji obu państw niemieckich. 

Co może Bonn w ramach swej obecnej polityki przeciwstawić 
powyższemu programowi? Nic - dosłownie nic. 

Zachodni sojusznicy nie chcą nawet słyszeć o zjednoczeniu ani 
o żadnej ,,misji niemieckiej". Sojusz z Francją czy special rela­
tionship z Ameryką nie zmienią sytuacji na jotę. Niemcom 
Wschodnim i Moskwie można przeciwstawić się tylko na Wscho­
dzie a nie w Waszyngtonie czy w Paryżu. 

Obsenvując politykę Bonn trudno uwierzyć, że Niemcy zwią­
zani są ze Wschodem Europy od tysiąca lat. Dziś we wschodniej 
Europie narasta bunt, ziemia usuwa się stalinowcom spod nóg, 
dokonywują się przemiany o które walczy młode pokolenie -
nadciąga burza społeczna, która nada kształt tej części Europy 
na dziesiątki lat. Czy w tym procesie dziejo'\.l.')'Il1 naród niemiecki 
ma reprezentować tylko illbricht? 
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Ideologii Czerwonych Prus i żandarma ludów wschodniej 
Eu.ropy -:- .Niemcy ~c~od~ie powinny przeciwstawić politykę 
pOJect.nama I wolnOŚCI.. <?I NIemcy, którzy wierzą w demokratycz­
ne NIemcy :- zrozumIeją bez trudności, że program pojednania 
ze wschodnIą Europą nie jest jedną z wielu dróg wiodących do 
zjednoczenia, tylko jedyną drogą wiodącą do zjednoczenia Nie­
miec. Stalinizm musi upaść w całej Europie wschodniej na to, 
by mógł ~paść w NRD. Rewolucja wolnościowa, która narasta 
w Polsce I w Czechosłowacji - musi zwyciężyć, bo tylko wów­
c.za~ powstaną warunki umożliwiające likwidację imperium sate­
lIckIego, którego NRD jest głównym filarem. 

· Wchodzimy w o~res w którym zapadnie historyczna decyzja 
me tylko w sprawIe Europy wschodniej lecz i w sprawie Nie­
miec. Stan obecny jest nie do utrzymania. Albo zwyciężą siły 
postępu.i ~emokracji - a~bo powrócą do władzy stalinowcy. 
Walka me Jest zakonczona I o sukcesie rewolucji będzie można 
mówić nie wcześniej jak po upływie dv,'óch lat. 

Czechosłowacja była u progu gospodarczego bankructwa. Pod­
jęte reformy, aby przyniosły rezultaty, trzeba będzie na to 
czasu i pieniędzy. Każda rewolucja - krwawa czy bezkrwawa 
- w ostatecznej analizie jest rewolucją gospodarczą albowiem 
sukces zależy zawsze od masowego poparcia robotników i chło­
pów. O ~uk~esie Lenina nie zadecydowali literaci i poeci tylko 
hasło: "Zle~Ia dla chłopów". Czechosłowacja nie ustanowi od tej 
reguły WYJątku. Losy rewolucji czechosłowackiej rozegrają się 
na polu ekonomicznym. Stalinowcy nie tracą nadziei, że nowe 
kierownictwo zawiedzie, że nie poradzi sobie z wrzeniem spD­
~ecznym, które spowoduje rozprzężenie i chaos w fabrykach 
I.zakładach przemysłowych. Problem każdej rewolucji sprowadza 
SIę do .zagad~ienia: ~ak połączyć wydajną produkcję z wolnością? 

· W mt~resle całej wschodniej Europy i w interesie Niemiec 
lezy ?y SIły postępu i reformy osiągnęły w Czechosłowacji pełne 
ZwyCIęStwO. Ulbricht zdaje sobie doskonale sprawę z wysokości 
stawki, o którą toczy się gra: w ostatnim tygodniu marca br. 
odbyło się 5 nadzwyczajnych posiedzeń wschodnioniemieckiego 
Politbiura. 

Karl Jaspers w świeżo wydanej książce pt. "The Future of 
Ge:many:' - p~sze ? sytuacji. w. Niemc~ech ~achodnich co nastę­
pUJe: "NI~bezplecz~nstw,em me Je~t na~Jonalizm lecz brak czegoś 
w co mozna by wlerzyc. Neo-nacJonallzm zyskuje zwolenników 
poni~waż poza t;le<>:nacjonal~zmeI? nie m.a niczego innego". ' 

· NI~mcy. po~vmm zrozuml~ć, z.t: w tej chwili mają coś niepo­
T?lern~e wIęcej do prze~rarua ruz Wroc~aw. Mogą ostatecznie i 
~nalnle przegrać swą historyc:zną .pozycJę na w chodzie Europy 
I przegra~ s~ans~ - być moze mepowtarzalną - zjednoczenia 
narodu l1!emlec~lego w ramac.h wo~ości i demokracji. 

Uznarue granICy na Odrze l NySIe dziś - uznanie Czecho ło­
~acji ~ jej obecnych granicach, nawi~anie z Pragą normalnych 
I I?rZYJaznych stosunków: zaoferowarue Czechosłowakom poważ­
neJ pomocy gospodarczej - oznaczałoby, że Federalna Republi-
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ka gotowa jest czynnie poprzeć ruchy rewolucyjne i reformator­
skie w Europie wschodniej. Gdyby Rząd NRF podjął tego typu 
inicjatywy, w Niemczech wschodnich powstałaby panika. 

W słownictwie komunistycznym nie ma większej anatemy niż 
zarzut współpracy z rządem w Bonn. Nowa niemiecka polityka 
wsc.bodnia musiałaby przezwyciężyć niemal nieprzezwyciężalne 
trudności i uprzedzenia. Lecz nie w tym leży trudność. Owe nie­
przezwyciężalne przeszkody w gruncie rzeczy nie leżą ani w 
Pradze ani w Warszawie tylko... w Bonn. 

• 
Gladwyn Jebb w swoJeJ książce "Halfway to 1984" (Colum­

bia University Press) - napisał, że żyjemy pomiędzy dwoma 
światami: jednym, który jest martwy i drugim, który nie ma siły 
się urodzić. Wydaje mi się, że Niemiecka Federalna Republika 
stanowi świetną ilustrację powyższej diagnozy. NRF leży po­
między Niemcami, które są martwe a Niemcami, które nie 
mają siły się urodzić. 

Niniejszy artykuł rozpocząłem od rozważań na temat impe­
rial~u .. yv wielu wypadkach imperializm dawał konkretniejsze 
~~ki n:z współpraca. Jednak ludzie nie chcą ani imperializmu 
am totalIzmu. 

Media komunikacji nadały nowy wymiar tak ludowładztwu 
jak i władzy nad ludem. Korespondent BBC w Pradze wykazał 
dokumentarnym filmem, że rewolucja w Czechosłowacji była 
pierwszą telewizyjną rewolucją w dziejach. Ludzie siedzieli przy­
klejeni do ekranów telewizyjnych i brali udział w zgromadzeniach 
w fabrykach i słuchali przemówień naj wybitniej szych przywód­
ców ruchu reformy. Telewizja praska nadała m.in. słynne prze­
mówienie Goldstiickera. Sztab praskiej telewizji stanął na Wyso­
kości zadania i nadawano komentarze często nie czekając na 
\\''Yjaśnienia czynników oficjalnych. 

Łatwo sobie wyobrazić co działoby się w Rosji czy w Polsce 
gdyby stacje telewizyjne choćby przez trzy dni znalazły się w 
rękach właściwych ludzi. 

Choć media komunikacji stanowią w państwach totalnych 
:potężne narzę~e propagandy - ich wpływ w skali światowej 
Jest anty-totalistyczny i anty-imperialistyczny. Dzięki radiu i te­
lev:uj~ ce~a nigdzie nie jest szczelna i monopolistyczna. Krys­
talizuJe SIę nowy fenomen, który nazwać należy opinią świato­
wą. Nic nie dzieje się w izolacji. Proces pisarzy w Moskwie czy 
demonstracje studentów w Warszawie odbywają się na scenie 
światowej. Podobnie, żołnierze amerykańscy walczą nie tylko 
w Wietnamie lecz na dziesiątkach milionów ekranów na wszyst­
kich kontynentach globu. 

Uniwersalność i dostępność informacji powodują wolność 
słowa w tym sensie, że słowo coraz trudniej jest ujarzmić. W wa­
runkach współczesnej technologii stuprocentowy totalizm byłby 
możliwy tylko w skali światowej. By zapewnić "szczelność" cen-

3 
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zurze W Warszawie trzeba by stotalizować wszystkie radiostacje 
świata, co jest propozycją absurdalną. Cenzura jest nie tylko 
w defensywie lecz w odwrocie i procesu tego nikt nie zatrzyma. 

Imperializm. i totalizm. stanowią formacje martwego świata. 
Nawet w wydaniu Waszyngtonu czy Moskwy imperializm jako 
instrument polityczny nie jest w stanie zapewnić dzisiaj równie 
świetnych osiągnięć jakie mają za sobą Francuzi czy Anglicy. 
Byłoby bezbrzeżną naiwnością przypuszczać, że to co nie po­
wiodło się Rosji czy Ameryce - powiedzie się Niemcom. 

W pluralistycznym współczesnym świecie możliwa jest tylko 
jedna polityka - to jest polityka współpracy. Podobnie jak 
demokracja - polityka współpracy jest powolna i często nie­
zdarna. O ile demokracja jako forma ustroju społecznego posiada 
na Zachodzie długą tradycję - o tyle demokracja jako forma 
systemu międzynarodowego jest koncepcją, która jak dotąd nigdy 
nie miała dość siły aby się urodzić. Niemniej jestem przekonany, 
że demokracja międzynarodowa i polityka współpracy to jest 
ksztah rzeczy które nadchodzą. 

Niemcy wykazaliby dalekowzroczną mądrość gdyby "kwestię 
niemiecką" ekshumowali z martwego świata i zaczęli rozpatry­
wać ją w kontekście polityki współpracy - polityki jutra. W po­
równaniu z Czechosłowakami i Polakami zachodni Niemcy są 
przerażająco wczorajsi. Karl Jaspers, niestety, prawdopodobnie 
ma rację. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Kronika angielska 

CZECHOSŁOWACKO-POLSKIE KONTRASTY 

Patrąc na ulice Pragi, słuchając wypowiedzi Przypadkowych przechod­
niów "ankietowych" przez korespondentów telewizji brytyjskiej - trudno 
oprzeć się wrażeniu, że to jest inny świat, który nie może byę mierzony 
i oceniany naszymi kryteriami. 

Jakiś mędrzec powiatowy napisał niedawno w jednym z londyńskich 
pism emigracyjnych, że komuniści czechosłowaccy godąc się na olne 
wybory popełniliby samobójstwo. To nie jest takie proste. Z wypowiedzi 
jakie utrwaliły aparaty korespondentów BBC wynika bezspornie, że Duh­
czek cieszy się dziś tak entuzjastycznym poparciem społeczeństwa. że gdyby 
rozpisano wolne wybory jego partia, tzn. partia komunistyczna, uzyskałaby 
prawdopodobnie większość w parlamencie. 

Dla nas na Zachodzie Dubczek jest przede wszystkim komunist,. Angiel-
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skie przy łowie moWI, że leopard nie zmienia centków - tak jak tygrya 
nie zmienia pręgów. Dubczek jest reformatorski i ,,liberalny" - niemniej 
jest towarzyszem partyjnym Nowotnego. Nauczeni doświadczeniem nie ufa­
my komunistom choćby najbardziej liberalnym i nikt z nas nie głosowałby 
na żadnego komunistę. 

W ramach tamtego świata to wszystko wygląda inaczej. Korespondenci 
telewizji Brytyjskiej ankietowali ludzi nie tylko na ulicach lecz odwiedzali 
również prywatne mieszkania. Patrzyłem na galerię ofiar stalinizmu - słu­
chałem relacji o więzieniach, fałszywych oskarżeniach i egzekucjach. Dla 
tych ludzi, którzy stanowią znaczny procent społeczeństwa - Dubczek nie 
jest leopardem, który nie zmienia ceników, tylko jest człowiekiem, który 
ich wyzwolił - który obalił stalinizm. Na razie tylko to jest ważne i tylko 
to się liczy. 

Antykomunizm w Czechosłowacji oznacza nienawiść do stalinizmu. Ni&­
nawiść, podobnie jak miłość, nie dotyczy doktryny tylko instytucji i ludzi, 
którzy ow, doktrynę reprezentują. Paradoks sytuacji z którego na Zachodzie 
nie wszyscy zdają sobie sprawę - polega na tym, że antykomunizm, czyli 
w sytuacji czechosłowackiej anty-stalinizm - stanowi największą siłę Duh­
czeka. Czechosłowacy wierą, że Dubczek wyprowadzi ich ze stalinowskiego 
domu niewoli. Naiwność? Być może - lecz jaki jest wybór? Jeżeli nie 
Dubczek - to kto? 

Jeszcze jeden paradoks, który należy odnotować. W Czechosłowacji i w 
Polsce istniej, partie polityczne - niegdyś demokratyczne. Logicznie bio­
rąc, renesans demokracji winien się zacząć nie od komunistów, którzy nigdy 
nie byli demokratami - tylko od partii, które mają za sobą tradycję 

demokratyczną· 
tamtym świecie obowiązuje inna logika. W oczach społeczeństwa 

partie niegdyś demokratyczne 5IJ bardziej skompromitowane kolaboracj, ze 
stalinizmem niż komunista Dubczek. 

Trudno się temu dziwić. Osobiście wolałbym powierzyć losy polskiej de­
mokracji komuniście Leszkowi Kołakowskiemu niż pewnym panom ze Stron­
nictwa Demokratycznego czy Ludowego. Kołakowski odważnie walczył o zd&­
mokratyzowanie ustroju - podczas gdy tamci panowie byli tylko "trans­
misj," dyktatury. Obecnie oba transmisyjne tronnictwa powzięły uchwały 
wyraźaj,ce stuprocentową solidarność z Gomułką. 

Sytuacja w Czechosłowacji jest bez precedensu. Od pierwszego marca br. 
nie ma cenzury prewencyjnej. Ordynacja wyborcza została anulowana a data 
wyborów przełożona. Wybory do rad prowincjonalnych odbyć się maj, 
w czerwcu a wybory do parlamentu w jesieni br. Tak lokalne jak i pow­
szechne wybory od:bęą się na podstawie nowego ustawodawstwa wyborczego. 

Ponieważ sytuacja jest bez precedensu, w artykułach analizuj,cych wy­
darzenia w Czechosłowacji roi się od wieloznacznych terminów i okres1eń. 
Na Zachodzie nie mamy za soh9 tego typu doświadczeń i w konsekwencji 
nie mamy również odpowiedniej terminologii. szyscy piszą o ,,rewolucji" 
wychodąc z założenia, że każde obalenie starego porządku jest de facto 
rewolucją· 

Dubczek przemawiaj,c na posiedzeniu KC w dniu l kwietnia br. po­
wiedział m.in.: .,Naszym głównym zadaniem jest pogłębić i skonsolidowa~ 
ruch odrodzenia w Czechosłowacji. Byłoby jednak bł~em przeprowadza c 
podstawowe zmiany zbyt szybko". 
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Równocześnie Dubczek powtórzył klasyczne ostrzeżenie: "Partia komunis­
tyczna nie pozwoli wyaadzić się z siodła pewnym anty-socjalistycznym siłom 
działającym pod pokrywką demokratyzacji i rehabilitacji". (Tekst według 
Reutera ). 

Jeżeli przez rewolucję rozumieć obalenie ustroju komunistycznego i przy­
wrócenie demokracji typu zachodniego - to należy stwierdzić, że w ue­
chosłowacji nie tylko nie ma rewolucji lecz nie ma nawet sytuacji rewo­
lucyjnej. Rewolucja antykomunistyczna musiałaby być wymierzona prze· 
ciwko Dubczekowi i jego reżymowi. Ktokolwiek dziś w Czecho łowaeji wy. 
stąpiłby przeciwko Dubczekowi zostałby uznany przez większość za obłą­
kanego. 

Jeżeli przez rewolucję rozumieć obalenie stalinizmu w ramach ustroju 
komunistycznego - to niewątpliwie w Czechosłowacji dokonano rewolucji . 

Czy w Czechosłowacji istnieje demokracja? Odpowiedź zależy od defi­
nicji tego terminu. Jeżeli przez demokrację rozumieć rządy większości -
to znaczy administrację, która cieszy się poparciem większości społeczeństwa 
- to niewątpliwie Dubczek i jego reżym odpowiadają powyższej definicji. 
Gdyby dziś przeprowadzić referendum w Anglii i w Czechosłowacji to praw­
dopodobnie Dubczek okazałby się bardziej popularnym przywódcą niż Wilson. 
Istnieje jednak pomiędzy nimi podstawowa różnica. Wilson, jeżeli przegra 
następne wybory - będzie musiał odejść. A Dubczek? 

Na Zachodzie za główne sprawdziany demokracji uważamy wolne wy­
bory i wielopartyjność. Lecz nie wszędzie i nie zawsze wolne wybory wy­
razić się muszą wielopartyjnością. Wolne wybory przeprowadzone obecnie 
w Czechosłowacji przyniosłyby prawdopodobnie poważne zwycięstwo partii 
Dubczeka. Stałoby się tak z dwóch przyczyn. Dubczek jest w pewnym sensie 
narodowym bohaterem jako likwidator stalinizmu. I punkt drugi, najważniej­
szy: nie ma żadnej alternatywy. Nie ma alternatywy w Czecho łowacji a cóż 
dopiero w Polsce. 

Alternatywą komunizmu nie jest zachodnia wielopartyjność, która jest 
koncepcją martwą nawet w Czechosłowacji - tylko alternatywą jest socja­
lizm w którego trzeba tchnąć duszę demokratyczną. 

Czy socjalizm demokratyczny musi mieć partię przeciwstawną, opozy­
cyjną? Celem każdej demokratycznej partii socjalistycznej jest zdobycie 
poparcia większości społeczeństwa. Czy osiągnięcie tego celu w 80 % ozna­
czałoby, że zwycięska partia socjalistyczna przestałaby być demokratyczną? 
Oczywiście dana partia socjalistyczna nie przestałaby być demokratyczna 
gdyby opozycję zepchnęła na margines w sposób legalny i demokratyczny. 

Tak oto dochodzimy do podstawowej sprawy w każdym modelu demo­
kratycznym to jest do zagadnienia opozycji. 

Dubczek był opozycjonistą i to znacznego kalibru. Mógł wystąpić z partii 
komunistycznej i założyć nielegalną partię opozycyjną. Nie zrobił tego, 
ponieważ zdawał sobie sprawę, że w taki sposób niczego by nie dokonał. 
Pierwszym zadaniem w Czechosłowacji było obalenie stalinizmu. Obalić ta­
linizm mogła tylko opo:&ycja partyjna. Jeżeli kiedyś z kolei Dubczek zostanie 
obalony - nie obalą go partie "transmisyjne" tylko obali go również 
opozycja partyjna. 

Dlaczego stalinizmu w Czechosłowacji nie dikwidowała rewolucja anty­
komunistyczna? Rewolucja antykomunistyczna musiałaby być z definicji anty­
sowiecka. Rosjanie nie mają wojsk w Czechosłowacji lecz Czecho!!łowacja 
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jest w bardzo znacznym stopniu uzależniona gospodarczo od Sowietów. 
Duhczek wrzenie społeczne ujął w swoje żagle ponieważ zaoferował model 
rewolucji asekurowanej. 

Komunizm jest to - co w danym kraju nazywa się komunizmem. 
Dziś nie ma innej definicji komunizmu. Praga jest komunistyczna i Pekin 
jest komunistyczny choć pomiędzy ustrojami Chin i Czechosłowacji istnieje 
przepaść . Ze względów polityczno-taktycznych termin ,,komunizm" jeszcze 
długo będzie obowiązywał nawet w Czechosłowacji. 

mojej ocenie sprawdzianem demokracji w nowym modelu Czecho­
słowackim będą nie wybory tylko status opozycji. Jeżeli obecny nastrój entuz­
jazmu utrzyma się do jesieni - najbardziej demokratycznie przeprowa­
dzone wybory dadzą Dubczekowi większość w parlamencie. 

Za czasów Nowotnego opozycja to byli ,,rewizjoniści, syjoniści, agenci 
obcych wywiadów". Opozycja w stosunku do Dubczeka to stalinowcy i lu­
dzie obciążeni zbrodniami ,,minionego okresu". 

Niebezpieczeństwo polega na tym, że tak Novotny jak i Duhczek, uwa­
żają opozycję partyjną za zbrodniczy spisek przeciwko legalnemu kierow­
nict'w-u partii. Nie zmienia postaci rzeczy fakt, że w danej konkretnej 
sytuacji Dubczek ma rację, ponieważ nie ulega wątpliwości, że stalinowcy 
ponoszą odpowiedzialność za nieprawdopodobną ilość zbrodni i krzywd. Lecz 
za rok czy za dwa lata partia zo tanie oczyszczona ze stalinowców i pow­
stanie niewątpliwie nowa, nie-stalinowska opozycja. Jeżeli wówczas Duhczek 
i jego zwolennicy uznają, że opozycja jest wyrazem sił ,,antysocjalistycznych", 
które zmierzają do obalenia legalnego kierownictwa partii - to koło ewo­
lucj i dokona pełnego obrotu i Czechosłowacja wróci na punkt startu. 

Zdemokratyzowanie komunizmu nie polega na dopuszczeniu do głosu 
innych partii politycznych. We Włoszech czy we Francji partie komunis­
tyczne nie są demokratyczne choć posługują się maszynerią demokratyczną, 
ponieważ nie będąc partiami rządzącymi nie mają innego wyjścia. 

Wolne wybory i zniesienie cenzury mają olbrzymie maczenie. Lec:!: są 
ytuacje, kiedy zniesienie cenzury nie grozi wybuchem i są sytuacje kiedy 

wolne wybory dają większość komunistom. 
Nie cenzura i nie brak wolnych wyborów czynią :!: Polski państwo total­

ne. Polska Ludowa jest państwem totalnym ponieważ jest rządzona przez 
partię totalną. Wszystko inne to są pochodne tego faktu. 

Zdemokratyzowanie ustroju musi oznaczać albo likwidację komunizmu 
albo zdemokratyzowanie partii komunistycznej_ Ani zniesienie cenzury, ani 
wolne wybory, ani dopuszczenie do głosu innych ugrupowań politycznych 
- nie są równoznaczne ze zdemokratyzowaniem partii komunistycznej. To 
wszystko mogą być elementy koniunkturalnej "odwilży", którą inauguruje 
się wówczas kiedy trzeba upuścić pary z kotła. 

Historyczna waga doświadczenia czechosłowackiego polega na tym, że 
dla komunistów czechosłowackich zdemokratyzowanie partii nie oznaczałoby 
samobójstwa. Duhczek jest obecnie jedynym przywódcą komunistycmym 
w Europie wschodniej, który mógłby zaryzykować wolne wybory. Wydaje 
sir, że Dubczek i jego współpracownicy zdaj, sobie sprawę, że rządzić i wy­
dajnie gospodarować można wówczas gdy się ma za sobą poparcie więk­
szo!ei społeczeństwa. Kardynalne pytanie brzmi: Czy Dubczek i jego par­
tyjni zwolennicy zdają sobie sprawę z faktu, że poparcie większości społe­
czeń..otwa będą mogli utrzymać tylko za cenę rzetelnego zdemokratyzowania 
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ustroju. Totalna partia nie może zdemokratyzować żadnego ustroju. Partia 
totalna może zaimprowizować taktycznQ "odwili" czy ,,liberalizację". Demo­
kratyzacja musiałaby się zacZQć od zdemokratyzowania największej czech~ 
słowackiej partii politycznej tzn. partii komunistycznej. Jest bowiem oczy­
wiste, że nie-demokraci nie mogą budować demokracji. 

Co należy rozumieć przez zdemokratyzowanie partii komunistycznej? 
Drogi do demokracji mogą być różne - sąchę jednak, że demokratyzacja 

musiałaby objQć między innymi następujące punkty: 
a) pełne uniezależnienie związków zawodowych i zalegalizowanie prawa 

strajku; 
b) przyznanie radom robotniczym - wybieranym w każdym zakładzie 

przemysłowym przez robotników a nie mianowanym przez partię - prawa 
współzarządu przedsiębiorstwami z wyłączną decyzją w sprawach personalnych 
i w sprawie podziału zysków. 

W nowym modelu związków zawodowych należałoby skasować różnicę 
pomiędzy robotnikami a inteligencją techniczną. ln.iyuierowie elektrycy po­
winni należeć do związku robotników przemysłu elektronicznego a nie tw~ 
rzyć odrębny związek czy stowarzyszenie. Leży to zarówno w interesie 
mbotników jak i inteligencji technicznej. ° totalizmie partii komunistycznej decyduje dyktatura nad robotnikami. 
Pnełamanie owej dyktatury jest zasadniczym warunkiem zdemokratyzowa­
nia komunizmu. 

Potężne związki zawodowe grupujące w swych szeregach zarówno robot. 
ników jak i inteligencję techniczną - dostarczyłyby z czasem partii komu­
nistycznej podstawowego elementu w strukturze demokratycznej tj. ró~ 
rzędnego partnera, który byłby dostatecznie silny by korzystać z prawa 
inicjatywy, krytyki i opozycji. 

Rozwój po tych liniach wydaje mi . daleko bardziej prawdopodobny nii 
renesans partii politycznych sprzed ćwierć wieku. które już dawno utraciły 
wszelkie powiązania z rzeczywistością. 

• 
Istniej, dwie historycznie wypróbowane metody rądzenia ludźmi. M~ 

na rZQdzić albo terrorem, albo w oparciu o zaufanie większości społeczeństwa. 
NajgonlZe rezultaty daj, modele mieszane - gdzie nie ma ani pełnego 
terroru ani pełnego poparcia społeczeństwa. Takim mieszańcem jest model 
PRL. ,,Ni pies ni wydra" - by użyć określenia tow. Wiesława z jego ostat­
niej wielkiej mowy. 

Reżym jest za słaby by pozwolić eobie na terror w skaIi stalinowskiej. 
Równocześnie Gomułka nie może apelować o poparcie społeczne ~ poniewai 
dziś nie otrzymałby owego poparcia nawet za cenę ustępstw. Wydawałoby 
~ że reżym w tego typu sytuacji powinien 1IpÓĆ. Gomułkizm opiera . ę 
na chwiejnej równowadze pomiędzy dwoma specyficznymi kompleksami. 
Mam na myśli kompleks budapeszteński u rądzonych i kompleks wspomego 
bezpieczeństwa u rządzących. 

W Polsce istnieje potencjalnie sytn.aeja rewolucyjna - poniewai w 
przeciwieństwie do Czechosłowacji - nie ma przywódcy komunistycznego, 
który w:nenie rewolucyjne potrafiłby ujłĆ w swoje iagle. Czy w przyałolici 
Dnbczek rewolucję zrealizuje esy j, zdławi - 11' tym momencie jest bez 
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znaczenia bo większość Czechosłowaków szczerze go popiera. Obiektywizm każe 
również stwierdzić, że dziś nikt nie może przepowiedzieć czy Dubczek za­
wiedzie czy nie zawiedzie pokładanych w nim nadziei. Należy również pami~ 
tać że przywódcy czechosłowaccy nie działaj, w próżni. Bardzo wiele a może 
WlIZJstko zależeć będzie od dynamiki i postawy społeczeństwa czechosłowa~ 
kiego. 

W Polsce Ludowej potencjalni Dubczekowie zostali już dawno z partii 
wydaleni. Ci przywódcy, którzy pozostali - choć w wielu wypadkach nie 
są entuzjastami Gomułki - zdają sobie sprawę, że upadek tow. Wiesława 
oznaczałby prawdopodobnie i ich upadek. 

Patrząc na wydarzenia w Czechosłowacji nieodparcie nasuwają się ana­
logie "październikowe". A jednak to są analogie fałszywe. 

Zdobycze kulturaln~wolnościowe można anulować jednego dnia. W ob~ 
bie 24 godzin można przywrócić cenzurę i zamknąć "Po Prostu" czy ,,Li­
terami Listy". Lecz reform ~ospodarczych - jeżeli wprowadzone są w ży­
cie - nie można anulować jednego dnia. I tu leży zasadnicza różnica 
pomiędzy polskim Październikiem a rewolucją czechoełowacką. 

Program reform gospodarczych w Czechosłowacji wymaga szczegółowego 
omówienia przez specjalistę pzzedmiotu. Ograniczę się więc tylko do zacy­
towania artykułu znanego naszym Czytelnikom, młodego ekonomisty J. Krok­
Paszkowskiego, który pisze mln.: 

"Obecnie podjęto (w Czechosłowacji) decyzję wprowadzenia sya.. 
temu cen opartego całkowicie na mechanizmie rynkowym. Decyzja 
ta oznacza przyjęcie kryteriów opłacalności w podejmowaniu decyzji 
gospodarczych. Konsekwencje tego kroku są bardzo daleko iWtce. 
Przede wszystkim oznacza to ograniczenie władzy państwa i decen­
tralizację, dzięki której poszczególne przedsiębiorstwa będą mogły 
podejmować samodzielne decyzje w zakresie produkcji, kupna, sprze. 
daży a w pewnym stopniu również inwestycji. 

Nowe kierownictwo w Czechosłowacji zapowiada zniesienie izo1a. 
cji cen ewnęłrzDych i cen światowych. Ma to prowadzić do pełnej 
konfrontacji rynku wewnętrznego z rynkami zagranicznymi. Słowem 
chodzi o pełne włączenie gospodarki czechosłowackiej do ogólnej gce­
podarki światowej. Wymaga to oczywiście doprowadzema do wymic> 
nialności korony czeskiej na giełdach walutowych świata, co wedłIq 
zapowiedzi oficjalnych w Pradze ma nastąpić w niedalekiej prr;ys. 
ł .. " OIICI • 

Z powyższego cytatu wynika jasno, że w sferze gospodarczej podjęto 
w Czechosłowacji prawdzi"" rewoluc~. W Polsce - jak wiadomo - istniał 
jeszcze przed Październikiem projekt "Polskiego Modelu Gospodarczego", 
lecz Gomułka go zdławił. 

Nie trzeba być ekonomistą by zdawać sobie sprawę z faktu, że reform 
~ospodarczych tego typu i kalibru - J'U wprowadzonych w życie nie można 
anulować jednego dnia. To nie jest "odwili" ani .,liberalizacja". To są 
radykalne przemiany strukturalne, które wprowadzone w praktykę - w 
więhzości wypadków staną . ę nieodwracalne. 

Reformy goepodarcse nawet w skali CIIeChoełowackiej nie gwarantuj, 
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demokracji. Lecz niewątpliwie rewolucja gospodarcza pociąga za sobą nie· 
uchronne konsekwencje społeczno-polityczne. 

Mechanizm rynkowy, wymienialność waluty, zerwanie z izolaCją. -:- ozn~. 
cu gotowoŚĆ do podjęcia walki konkurencyjnej, której sukc~s. z~ezec ~le 
od wydajności i sprawności produkcyjnej ~li w o~tatmeJ ~nstan~Jl ~ 
robotników. Problem cen i płac, podział zyskow, rola I znaczewe zWIązkow 
uwodowych - to wszystko w proklamowanym modelu gospodarczym na: 
biera nowego wyrazu. Nie można być Dubczekiem w sIerze gospodarczej 
i Gomułką w sferze społeczno-kulturalnej. Decentralizacja stanowi uszczu~le­
nie władzy partii i owo uszczuplenie może być wyró~:me tylko ~oparclem 
społeczeństwa. Dubczek i jego administracja niewątpliWie potrzebUją aktyw: 
nego poparcia większości społeczeństwa. Za jaką cenę ~~chosłowa.c~ gotowI 
są udzielić owego poparcia przekonamy się w niedalekiej przyszłoscl. 

Rewolucja czechosłowacka jest i ,!a~zą rew~lucją. D~bczek 
nie tylko obalił Novotnego lecz r6wntez podwazył POZ~~lę ~o­
mułki i jego reżymu. Sukces reform w Cz~chosłowactt, k!o:~ 
jest naszym najbliższym i po~ratymczym sąslad~m -;; wc~eSntel 
lub później musi spowodowac upa4ek ))g?mułktzmu .. ~ o wczas 
powstałaby możliwość zrealizowama .frole~tu. (e~eractt fol!ko~ 
czesko-słowackiej, której to koncePctt POSWtęctlts,,!y dztestątkt 
artykułów na przestrzeni ubiegłych 20 lat. Federa~~a P?lsko-c~e­
sko-słowacka - nie wymierzona ani przeciwko ROSlt ant przectw­
ko Niemcom stworzyłaby tak dla Cze;kosło~aków. ja.k i dla 
Polak6w ramy prawdziwej niepodległoscz polttyczne, t gospo­
darczej. 

"INSPIRA TORZY OSTATNICH WYDARZEN" 

Przemówienie Gomułki wygłoszone 19 marca br. na , potkaniu z: w~. 
~zawskim Aktywem Partyjnym" nie zasługiwałoby na komentarz gdyby nie 
towarzyszyły mu szczególne okoliczności. Tekst I?rzemówi.e.,u~ podała. ~e 
tylko polska prasa partyjna - lecz mowa Gomułki w całOSCI I bez skrotow 
ukazała się na łamach "Prawdy", "Izwiestii", ,,Leninskiej Prawdy", "C.zer: 

S t ndaru" w Wilnie i ,Neues Deutschland" w NRD. Rozgłos Jaki wonego z a '. . . . 
• . 'u tow Wiesława nadali stalmowcy dowodzi, ze protesty pl38l'zy przemowlew . " 

M k · demonstracje studentów w WarszaWIe, przewrot w Pradze -
w os Wie, . • dl alin' ały 
stanowią jedno zjawisko i wspólne zagrozewe a st owcow w c m 
bloku wschodnim. 

Dłuższy ustęp w swoim elabo~acie Gomułka ~~vięcił ,K~~~e". Pc: 
nieważ poza specjalistami nikt we czyta maratonskich przemoWIen dygnI' 
tarzy komunistycznych - wydaje mi się celowe przytoczyć poniżej fragment 
dotyczący naszego pisma: 

... ,,Dlatego też finansują oni nie tylko Orla Białego, ale i KultUT~ 
paryską, która reprezentuje inny kierunek polityki reakcyjnej, bar· 
dziej perfidny i bardziej dostosowany do realnego układu sił. 

Najbardziej reprezentacyjnym przedstawicielem tego kierunku jest 
czołowy publicysta tego pisma Juliusz Mie~zewski. Unika on w swych 
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publikacjach prymitywnego antysowietyzmu, a nawet uzasadnia po­
trzebę rewizji tradycyjnej polskiej polityki wobec Rosji - ponieważ, 
jak przyznaje - polityka ta przyniosła nam same klęski i zawody. 
Logicznie rzecz biorąc - pisze on - mamy przed sobą tylko dwa 
rozwiązania - albo Rosję pobić albo się z nią ułożyć. 

Można by więc pomyśleć, że pan Mieroszewski opowiada się za 
!!Ojuszem polsko-radzieckim. Są to jednak pozory. Chciałby on ukła. 
dać się ze Związkiem Radzieckim, ale na okreslonych warunkach. 
'Rosję Sowiecką trzeba albo pobić albo zeuropeizować' - pisze Mie. 
roszewski. A pod 'europeizacją' ten przysięgły Europejczyk rozumie 
oczywiście obalenie socjalizmu. Narzędziem tej 'europeizacji' Związku 
Radzieckiego miały być 'zeuropeizowane uprzednio przy pomocy re. 
wizjonistów kraje demokracji ludowej, a zwłaszcza Polska. Gdyby 
Polacy, Czesi i Węgrzy mieli po temu możliwości, wypracowaliby 
z czasem kompromisowy model ustrojowy, który nie byłby ani ko­
muniznIem ani kapitalizmem'. Inaczej mówiąc ni pies ni wydra ... 

Dlaczego poświęcam tyle miejsca politycmym dywagacjom Mie­
roszewskiego z paryskiej Kultury finansowanej przez wywiad amery. 
kański? Dlatego, przede wszystkim, że istnieje polityczne i ideologicz. 
ne powinowactwo między linią 1ieroszewskiego a hasłami i koncep­
cjami politycznymi inspiratorów ostatnich wydarzeń". 

Czemu zawdzięczamy tak zaszczytne wyróżnienie? Wchodzą tu w grr 
dwie sprawy. Przede wszystkim stosunek do Rosji. Tow. Wiesław i wszyscy 
stalinowcy reprezentują tradycję: Ochrana (Bezpieka), bicie Żydów (Sy. 
joniści), .,dałoj gramotnyje" (wyrzucanie na bruk profesorów uniwersytetu). 
Tej świetlanej tradycji ,Kultura" ma czelność przeciwstawiać program prze. 
budowy Związku wieckiego w nowoczesny Commonwealth niezależnych 
państw i narodów. fodernizacja Związku Soweckiego i rzetelna demokraty. 
zacja ustrojów - odpowiadałyby pragnieniom makomitej większości Pola. 
ków i Rosjan, co oczywiście niepokoi Gomułkę i innych stalinowców. 

Tak oto dochodzimy do punktu drugiego. Gomułka zauważył, że ,,istnieje 
politycme i ideologiczne powinowactwo między linią ~1ieroszew kiego a 
hasłami i koncepcjami politycznymi inspiratorów ostatnich wydarzeń". 

Istotnie tak jest - dodać tylko należy, że "ostatnie wydarzenia" na pewno 
nie ~ o_ta tnie. 

• 
Ta zakończenie zabawny epizod z niwy emigracyjnej. Londyński D:r.U!n. 

nik Polski z dnia 27 marca br. doniósł, że "Gomułka o tro zaatakował emi. 
grację polityczną, a zwłaszcza jej prasę wymieniając "Dziennik Poliki", "Oria 
Białe&o" oraz .Jutro Polsla"'. 

O "Kulturze" ani owa. Dowcip polega jednak na tym, że Gomułka 
wymienił "Dziennik Polski" tylko w imaginacji p. ohnouta. W rzeczy' 
wistości, Gomułka Dziennika Pollkiego nie wymienił w ogóle . 

WNDY 'CZYK 
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Ogólne założenie mojej korespondencji jest mniej więcej takie: 
Po dwudziestuparu latach rewolucji prawdziwej i udanej, 

faktycznej i nominalistycznej (bo tego nie można upraszczać) 
rząd w Polsce ustalił się ze wszystkimi swoimi cechami. Na razie 
nie ma mowy o zmianie na jakiejś drodze choćby quasi-parla­
mentarnej. W każdym razie aparat się umacnia. Zło tych rządów 
nie ma swego źródła w założeniach ustrojowych, a przynajmniej 
nie w najważniejszych założeniach ustrojowych, które teoretycz­
nie niosą w sobie dużo dobrego, dają się dyskutować i rozwijać 
_ gdyby starczyło rozumu i dobrej woli. Zło tkwi w ludziach, 
w zespole starych komunistów, na ogół niedokształconych a za 
to wypaczonych kursami agitatorskimi na Kremlu i późniejszynU 
więzieniami; jest to naj starsza kadra, uzupełniły ją liczne i trud­
ne do scharakteryzowania szeregi karierowiczów, jeżeli to poję­
cie wymaga dodatkowego charakteryzowania; w tej strukturze 
jest gdzieś jakieś miejsce na ludzi względnie młodych z wykształ­
ceniem i dobrą wolą, ale ci jeszcze nie dali o sobie znać, ani 
jako generacja, ani tym mniej, jako zorganizowana frakcja. Dali 
znać o sobie tylko nieliczni intelektualiści marksistowscy, którzy 
albo siedzą w więzieniach, jak Kuroń i Modzelewski, albo zosta­
li wyrugowani z partii i ze stanowisk uniwersyteckich, jak Koła­
kowski. To jest kapitał na przyszłość, z którego ceny nie zdajemy 
sobie sprawy. Ale jakieś pozytywne przeobrażenie stosunków 
zależy od zbyt wielu okoliczności zewnętrznych, których nie moż­
na przewidzieć. • 

Przesyłam to jako rodzaj dziennika, czy fragmentu dziennika, 
w którym czytelnik nie będzie szukał definitywnych sądów. Co 
do jego autora, ten ma nadzieję, że mu to przyniesie długo ocze­
kiwaną ulgę, moralną i rozumową· Powiedziałem sobie: człowie­
ku, spuść wreszcie wodę! 
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. Poniew~ nie ~.e to podpisane .własnym nazwiskiem, więc 
~. tu zaunek "Ja }~t ty~o środkiem formalnym, nie przyda­
Je tej ~o~s~nde~cJI. zadneJ barwy osobistej, żadnej w ogóle 
wartoŚCI l me moze zyrować jej wiarygodności. Na to nie ma 
ra~y. Prócz tego tekst. jest za ~gi, ~o. jest inna jego wada, 
~~ z. warunkami łąCznOŚCI. Lepiej byłoby pisać krótko 
l przejrzyŚCIe - gdyby można było po prostu pójść co jakiś 
czas na pocztę i wrzucić kopertę do skrzynki . 

• 
Zdaje się, że do końca marca zakończyła się pierwsza faza 

zdarzeń sprowokow~y~h zdj~ciem Dejmkowskich "Dziadów". Są 
~ w ramach P~ll, Jak ~d~, jakieś komeraże i jak dotąd 
mec:zyteln7 zagrarua,. ale wazna Jest tylko jedna sprawa - anta­
goruzm IDlę~ partią a społeczeństwem. Ale nie wszystkie czło­
~y . społecz~twa są t ak. s a m o przeciwne praktykom rządu 
~ m~pełnie tak samo zonentowane. Nie można sobie wyobra­
zać, ze po ł?'l~ latach obcowania z partią (na zasadzie współ­
pracy, przec~w:eństwa czy poddania się jej naciskowi) naród 
zach~wał WCIąz tę ~~ osobowość, co przed rokiem 1945. W lu­
tym .1 marcu ~pełnie. mn~ n:>lę odegrały inteligencja, a inną ro­
bon;ucy - choc podział me Jest taki czysty, jak sugeruje kam­
parna ze strony aparatu. 
. ~ ~ dniami, 23 marca około H-tej, przypatrywałem 

Się z~e~u tr~sparentów z frontonu UW na Krakowskim 
P~edmieśclU. Ludzie obserwowali to dość spokojnie wymieniając 
megłośne u;vagi, przyklejali twarze do szyb troleybusów i auto­
bu~ów. Mo~ ~ył~ ~ądzić, że miejskie załogi porządkowe likwi­
dUją dekoraCję Jakiejś wczorajszej uroczystości. Właściwie mias­
to zna ~n !?atunek dekoracji Nie sięgając zbyt daleko wstecz, 
w październiku 19~, akurat.w tych samych miejscach, oparte 
o te same mur;v uruwersyteckie stały deski wzywające do kwesty 
na .rzecz p~cyfikowanych Węgrów. Teraz też deski, płótno, tektu­
ra l te napl~ przez p~ę tyg~ wciąż na nowo reprodukowane. 
Z:amaszyste l z pośpIechu mezdarne pismo, w którym wyraża 
SIę wesołość aute~tycme?o czynu ulicy. Na rozpacz nie ma wtedy 
cza~ To ~ulfomaste plsmo bywa przecież w zupełnie innych 
oko.licznoŚCIa~h po pros~ fałszowane: np. w czasie pochodów 
~aJowych ~ez WIdaĆ takie deski z wyraźnymi imitacjami sponta­
mcznego .iinsma, żeby zrobić atmosferę żywiołu ulicy o czym 
od d~dzies.tu lat nie ;może być mowy. Teraz to o~wanie z 
prawdziwymI odruchami rewolucyjnymi (choć jeszcze nie można 
tego nazwać p~ą rewolucją) było niezwykle podniecające. 

Slogany wyrażały całą gamę protestów i żądań dobrze utrzy­
~anych w granic:ach zdrowego rozsądku, bez wypadków szcze­
mactwa. \y~arne do. robotników, żeby solidaryzowali się ze 
stu~entami l. literatami, protesty przeciw akcji prasy. Jeden z 
na~l~?W głosił: "Tylko MIś nie kłamie!". Lapidarna prawda: 
,,Miś to barwne pisemko dla maluchów. ,,Bez chleba nie ma 
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wolności!" - ten głęboki filozoficznie aksjomat afiszowano wie­
lokrotnie, na Uniwersytecie i na Politechnice. Widać tu wpływ 
konspiracyjnej myśli teoretycznej z ducha memoriału Kuronia 
i Modzelewskiego. Cała ta akcja sloganowa dowodziła mądrości, 
było jedną z najpiękniejszych kampanii demagogicznych, jakie 
się zdarzały. Aż trudno było w to uwierzyć: tyle lat ładowano 
ludziom w głowy całkiem mechaniczne zaufanie do tzw. nieomyl­
ności odruchów ludowych, że myśli się o tym z najwyższym kry­
tycyzmem i zresztą słusznie. 

Młodzież studencka odrabia dziś jeden z naj cięższych fragmen­
tów roboty, w każdym razie w ciągu krótkiego czasu wysunęła 
się na czoło narodu. Zawalił się mit streszczający się w słowach 
zapożyczonych zresztą z żargonu młodzieżowego: "chata, cizia 
i szkło". Zresztą oni doskonale rozumieją moralną pozycję, któ­
rą niespodzianie zdobyli. Może zresztą była to niespodzianka tyl­
ko dla nas, tzw. wapniaków, którzy zbyt pochopnie uwierzyliśmy 
w rozmaitą mitologię o cynizmie powojennej młodzieży, co w 
tej chwili dementują studenci nie tylko w Polsce, ale - wszędzie 
na swój sposób - i w Madrycie, Paryżu, we Włoszech, w Tokio, 
nie mówiąc o Pradze i Bratysławie. Patrząc teraz w niesłychanie 
pewne siebie, bystre oczy tych młodych należy raczej sądzić, że 
cała ich sławna dotychczasowa poza była tylko barwą ochronną· 
A krył się pod nią w s t y d. Wstyd z powodu swego okaleczo­
nego wnętrza, za co ich pokolenia w żadnym razie nie mogły 
odpowiadać; prawdopodobnie wstyd za nas, za to pokolenie które 
powinno za swoją epokę odpowiadać. Teraz to już zaczyna być 
i c h epoka i może mamy prawo łączyć z tym faktem jakieś 
nadzieje. • 

Najlepszy dowód, jak oni czują swoją rolę, jest nadzwyczaj­
ny popyt na białe miękkie rogatywki UW - a pewnie co po­
dobnego dzieje się i w innych miastach, gdzie wchodzą w grę 
inne czapki. Dotąd rzadko kto te czapki nosił, gardzono nimi, 
bo taki był styl i różne p?zy. Dziś po?obno cza~karze .robią 
na tym pieniądze, bo na ulicach pełno Jest tych bIałych l naj­
widocznie świeżo zakupionych czapek. Przez cały marzec to były 
dwa najbardziej rzucając~ się w oco/ akcenty ~icy: czapki. stu­
denckie i zielone hełmy zandarmeru. żandarmI spacerowalI na 
ogół w kombinacji z ~icj~t~. W .ch~, gd~ ~o ~vys~ła~, 
jest ich bez porównarua .mnleJ! 'pacyfilmc~a mrueJ. WIęcej SIę 
udała. Mówiono, że w najgroźniejszych dniach w kmach poło­
żonych blisko Uniwersytetu i Politechniki były wywieszki, że 
miejsca są wyprzedane, ale naprawdę w środku siedzieli milicjan­
ci. Zresztą wciąż się widziało stojące w różnych kątach śród­
mieścia autobusy i autokary normalnie używane do przewożenia 
wycieczek, załadowan~ siedząc~ w :pogotowiu milicjantami. :r~ 
dwa czy półtora mieslą~ musHi~ duzo kosztow<l:ć. ~ame straJ.kI 
okupacyjne na Politechmce mUSIały p~hłonąć WIelkie sumy pIe­
niędzy - nie pierwszy raz marnotraWIonych przez rząd. Istmała 
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przez pewien czas teza, lansowana zdaje się także przez Radio 
Wolna Europa, że manifestacje przeciw zdjęciu przedstawienia 
,,Dziadów" zostały umyślnie przez jakieś koła w rządzie sprowo­
kowane, żeby stworzyć odpowiednie tło do rozgrywek wewnętrz­
nych. Rozgrywki są, to nie ulega wątpliwości, jest konsekwentna 
akcja antysemicka, wyrzucono i osmarowano kilku byłych dygni­
tarzy. Ale w stosunku do młodzieży, do inteligencji, do społe­
czeństwa byłaby to prowokacja całkowicie nieopłacalna. Od prze­
szło miesiąca aparat ma pełne ręce roboty, gdy powinien być 
gotów do obrony w związku ze zmianami w Czechosłowacji. To, 
co działo się u nas, w jakiś sposób merytorycznie łączy się z wy­
padkami czechosłowackimi, ale rząd powinien był uczynić wszyst­
ko, co w jego mocy, żeby takiemu zbiegowi zdarzeń zapobiec. 

• 
O zebraniu nadzwyczajnym literatów 29 lutego nie było potem 

w prasie żadnej relacji, naturalnie wbrew temu, czego właśnie 
żądali literaci. Owszem, była nazajutrz kilkuwierszowa wzmianka, 
z której wynikało, że przedstawiciel ministerstwa kultury i sztu­
ki, dyr. S. Balicki zapoznał zebranych z powodami zdjęcia "Dzia­
dów". Chodziło o wywołanie wrażenia, że to wystąpienie Balic­
kiego było całkowicie zadawalające. Dopiero potem, gdy trzeba 
było zmontować wielką kampanię prasową, nie można było uni­
knąć aluzji do zebrania w dniu 29 lutego. Nikt się naturalnie nie 
przejmował tym, że brak tu jakiejkolwiek logiki, dosłownie 
nikt: ani ci, co dyrygowali kampanią, ani społeczeństwo, do któ­
rego to było adresowane. To jest kwestia długotrwałego przy­
zwyczajenia do różnych form i faz kłamstwa. Jego widoczność 
nie jest w tej technice uważana za przeszkodę· 

Byłoby nieźle to choć z grubsza wyjaśnić, jeżeli to się w ogóle 
da wyjaśnić. Sprawa sięga gruntownie w tradycje techniki agita­
cyjnej bolszewików, którzy już od samego początku uczynili 
\vygodne dla siebie założenie, że liczy się nie prawda o przedmio­
cie, tylko pozycje z jakich o nim się mówi. W praktyce stalinow­
skiej uległo to dalszej korupcji, zostało też przejęte do techniki 
aparatu rządzącego we wszystkich krajach obozu. Ostatnio mie­
liśmy pokaz tego w całym niewiarygodnym wachlarzu. Kłamstwo 
gra tu niemal rolę przestrzeni, w której wszystko się porusza. 
Jest czwartym \vymiarem tej oryginalnej szkoły politycznej, któ­
ra rzeczywiście potrafiła w końcu stworzyć swój własny świat. 
Dlatego nie warto o tym mówić w kategoriach etycznych, to jest 
raczej część używanej tu dialektyki. 

Ale znam przecież wielu spośród tych ludzi, jeżeli nie na sa­
mej górze, to gdzieś w ścianie nośnej budowli. Tym ludziom, 
znacznie bliższym ziemi, nie można przypisać jakiejś całkiem 
odrębnej psychologii, bo wtedy całe zagadnienie uległoby udziw­
nieniu, mitologizacji, z czego już rozum nie potrafiłby się wy­
grzebać. Więc wciąż pasjonuje pytanie, w jakim stopniu jest 
to kwestia rutyny umysłowej, w jakim stopniu autosugestia pod 
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wpływem różnych interesownych kalkulacji, których nigdy w tego 
rodzaju karierach nie brak? W jakim stopniu dobra wiara i 
wreszcie fanatyzm, który w procesie myślowym nie waha się iść 
po trupach. 

Są tam ludzie osobiście uczciwi i ludzie inteligentni. Oni też 
kłamią, albo podpisują się pod kłamstwem. Widocznie ciągle 
w nich się odbywa jakiś automatyczny i piekielnie trudny do 
określenia proces samoobrony moralnej sprzeżonej z odwrotnym 
działaniem krytycyzmu. Były na ten temat dwie książki Miłosza, 
ale od tego czasu minęło kilkanaście lat i pilnie są potrzebne 
nowe tego rodzaju książki. To trzeba wciąż naświetlać i nagrze­
wać, coś tak, jak obumierający organizm. Po pewnym czasie 
w nas samych zaczyna się wapnienie czułek, ktÓre mają zdol­
ność normalnego reagowania na kłamstwo. Wzajemny kontakt 
aparatu i społeczeństwa nie obywa się bez obustronnych z~~ 
wewnętrznych, zdaje się, że była już o tym mowa. W Polsce WCIąz 
jeszcze nie bardzo widać zmian, jakie na tej zasadzie zaszły 
w ludziach aparatu, choć nie wątpię, że one są. Ale na każdym 
kroku widzi się zmiany w nas samych i dlatego trzeba zazdrośnie 
pilnować normalności swoich reakcji. Patologia obcowania na­
rodu z reżymem jest właściwie nieobliczalna w skutkach. Miłosz 
już nie może napisać książki na ten temat, ani Mieroszewski, 
bo tego nie pisze się na odległość. Ale w Polsce jest przynajmniej 
kilku ludzi, ktÓrzy mogliby ją napisać. Przede wszystkim Koła­
kowski, gdyby się tym zainteresował. 

• 
Stosunkowo łatwo akceptuje się rÓżne formy względności, 

między innymi względną i nawet widocznie ograniczoną praw­
dziwość informacji. Jeszcze do niedawna ludzie z dozą zacieka­
wienia i przyjemności sięgali po tutejszą gazetę. Czytało się ją 
do porannej kawy, z rozluźnionymi mięśniami, w nastroju szlaf­
rokowym, .czyli w całej tej atmosferze akceptacji, z jaką czyty­
wali swego kurierka trochę już legendarni galicyjscy radcowie. 
Bo bez gazety, byle było w ~ej d~o na~rukowan~, nie można 
się na codzień obejść. To mIędzy InnymI wchodziło w zakres 
pojęcia tzw. Małej Stabilizacji, które przed paru laty wziął na 
warsztat satyryczny teatrzyk ~tudenc~ na Świ.erczewskiego. Jed: 
nak dla większości nawet me br~ało to. ł ak satyra, racze} 
oznaczało taką szlafrokową ulgę: mechby mmunalna, byle stabI­
lizacja. Ludzie w Polsce są niewiarygodnie zmęczeni (i dlatego 
już czas, żeby zastąpili ich .mł?dzi~. !- drugiej strony .p~ez tyle 
lat przyzwyczajano nas do zycIa ffilIDffium. Do całkOWIcIe absur­
dalnego założenia, że mimo ogólnego boom'u w większej części 
świata zachodniego i właśnie na tle tego dotąd niespotykanego 
boom'u - w Polsce z jakichś pryncypialnych (bo przecież nie 
ekonomicznych) przyczyn m u s i trwać i nie ruszać się z miej­
sca to życie minimum. Na horyzoncie pralka i telewizor. Już nie 
samochód, bo to poza rejonami Małej Stabilizacji. Kaszanka 
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sprzedawana w sklepach delikatesowych. I "Express Wieczorny", 
który rytmicznie co jakiś czas donosi, że "cały naród w czynie 
przedzjazdowym" itd. Ale jest tam także jakiś kryminał w od­
cinkach i głosowanie na najlepszego aktora w TV. To są dla 
przykładu sieci Małej Stabilizacji, jednej z największych afer 
w dziedzinie rządzenia państwem i społeczeństwem. 

Gdzieś w początkach marca tłumy ludzi oglądały na stadio­
nie w Chorzowie i w telewizji mecz futbolowy o puchar Europy 
między Górnikiem-Zabrze a Manchester United. Speaker tele­
wizyjny wrzeszczał w stanie niemożliwej do opisania ekscytacji: 
"To jest, proszę państwa, d r a m a t, któremu przygląda się 
c a ł a Polska!" W tym samym czasie naoliwieni alkoholem or­
mowcy rozbijali wiece studenckie na terenie Uniwersytetu, w 
tym samym czasie kolegia orzekające nakładały na zatrzymanych 
studentów kary za chuligaństwo w wysokości kilku i kilkunastu 
tysięcy złotych i równocześnie odbywała się niezwykle sprawna 
zbiórka na pokrycie tych grzywien; w tym samym czasie kilka­
dziesiąt gazet (nie jest ich w ogóle dużo) donosiło identycznymi 
słowami o spontanicznym proteście c a ł e g o społeczeństwa 
wobec działalności bankrutów politycznych, agentów imperializ­
mu i syjonistów; w tym samym czasie sprawcy, których nie 
udało się zatrzymać, wyłamali palce i żebra Stefanowi Kisielew­
skiemu a szef partii i państwa insynuował publicznie, że jeden 
z literatów, niedawno odznaczony orderem i niewątpliwie najpo­
pularniejszy w tej chwili autor książek, był bandytą, mordował 
chłopów białoruskich i został wypuszczony przez bezpiekę za 
cenę wiadomych zobowiązań . 

Gdzie był rzeczywisty dramat? Tego nie potrzeba dowodzić. 
Ale faktem jest i to wstrząsająco ciekawym, że dla wielu ludzi 
mecz w Chorzowie był rzeczywistym dramatycznym przeżyciem, 
tak, że na inne przeżycia nie stało nerwów. Mecz zmieścił się 
w skali Małej Stabilizacji. 

Dziś już nie jesteśmy w stanie wrócić do ludowego kurierka 
i do innych konwencji Małej Stabilizacji. Nie mówię tego o 
wszystkich; o pewnej części społeczeńshva, przede wszystkim in­
teligenckiej. Dla tej części narodu Mała Stabilizacja wreszcie 
strzeliła, jak opona, powiem trywialnie: pękła jak nadużyty 
kondon! To jest pierwszy widoczny skutek obecnej prawie· 
rewolucji intelektualistów i studentów, na razie spacyfikowanej. 

• 
Słowa pacyfikacja użyto w jednym z przemówień na nadzwy­

czajnym zebraniu literatów, nie pamiętam już w którym prze­
mówieniu. Dopiero w następnych dniach i tygodniach w całej 
rozciągłości potwierdziła się jego słuszność. Zebranie odbyło się 
w sali konferencyjnej ZAIKSu, w tzw. Domu pod Królami, który 
ZAIKS sobie wybudował przed kilku laty na ulicy Hipotecznej. 
Przewidywano z góry, że mała salka domu ZLP na Krakow­
skim nie mogłaby pomieścić zebranych. Było ich około czterystu 
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osób, o ile można było na oko ocenić. W jakieś 10 dni potem 
okazało się w prasie oświadczenie, że ZAIKS nie może sobie 
darować faktu wypożyczenia swojego lokalu poduszczonym przez 
syjonistów literatom. To oświadczenie n~ pewno wysłała ko~~r­
ka partyjna władz ZAIKSu, zresztą w WIelu wypadkac?- w In?-Ie­
niu gremium różnych instytucji zabierały głos komórki partyjne 
i nie wszyscy czytelnicy umieli to w czas rozróżnić. Był nawet 
jeden precedensowy fakt: w'Gdańsku kilka szuj z zarządu tam­
tejszego oddziału ZLP pośpieszyło się z ogłoszeniem tego ro­
dzaju oświadczenia, ale niedługo potem gazety zamieściły spros­
towanie, że nie chodzi o opinię całego oddziału. 

Tego wieczoru i w nocy z 29 lutego na 1 marca przemawiało 
około 30 osób, potem za zgodą sali zapisy do głosu zamknięto. 
Było mniej więcej wiadome, co kto może powiedzieć i po kilku 
godzinach garnitur interesujących mówców został ~c~erpany: 
naturalnie nigdy już nie będzie wiadome, co by IDleh do po­
wiedzenia ci, którzy zdecydowali się milczeć, klaskać i głoso­
wać. Atmosfera w sali była jednoznaczna, to już było samo w 
sobie satysfakcją - brać udział w tym po raz pierwszy do tego 
stopnia swobodnie sejmikującym zebraniu. Gwarancją skutecz­
ności zebrania było przeprowadzenie zaraz na początku zasady 
tajnego głosowania. Zrobiono to szybko, z inicjatywy Jasienicy, 
przez podniesienie rąk. Czuło się, że ci, którzy kilka dni przed teJ? 
zebrali w ustawowej ilości podpisy pod wnioskiem o zwołanie 
zebrania, będą trzymać ręce na jego pulsie. Zebr~ni od r~zu 
poczuli się silni, rodzaj samopoczucia bardzo rzadki na publicz­
nych naradach. Zresztą po zachowaniu się paru członków, prze­
de wszystkim Putramenta, można było z miejsca się zorientowa.ć, 
co w istocie znaczy przegłosowanie zasady o tajnym składamu 
wotów. 

Od razu zaczął krzyczeć, to zwyczaj Putramenta, stojąc gdzieś 
z tyłu, od strony drzwi. Drugi człowiek, który zwykle na zebra­
niach literatów daje znać o sobie okrzykami, to Pasternak. Ale 
Pasternak tylko awanturuje się, Putrament przeprowadza swoją 
politykę. Przesuwał się wśród krzeseł i pod ścian~~i z .~warz:! 
dość napiętą, ale nie bez .wY'l,aZ}l pow~trzymywaneJ 1I~nu, moz­
na było myśleć że c~odzi ~srod stohków z szachami. W t~ 
wypadku ironia musiała x;meć charakt~.r obro~y, bo mUSiał 
z góry przewidywać, że. :Vlększość partu. na ~tolikach ~rzegr~. 
To zresztą jeden z naJcleka\~szych ludzi ~ezymu, skoJarz~me 
człowieka aparatu z literatem I to zdolnym literatem, choć pISZą­
cym za dużo i niechlujnie. Takie połączenie było dość częste 
w stosunkach radzieckich. W Polsce od dziesięciu lat jest to już 
bodaj ostatni przykła.d tego rodzaJu .. Putrament zadbał o wy­
robienie sobie pewnej popularnOŚCI, Jako fanatyk wędkarstwa, 
odkrywca Mazur .prawi~ "!' tym stopniu, .co. odkrywCą. ~kopa­
nego był WitkieWICZ -.1 J.ako weredyk. Pi~uJe ~~śc:e bar­
dzo twarde felietony o Jakimś zapaskudzaniu Kazimierza I o sta­
nie szos w stronę Mikołajek. Naj dziwniejsze, że zbiera oklaski. 
To też zjawisko całkowicie w skali Małej Stabilizacji. 
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. Najpi.erw by~o ~~e i podobne do filologicznego wypracowa­
ma ośwladczeme mlOlsterstwa kultury i sztuki, które odczytał 
z kartek tłusty olbrzym Balicki. To wystąpienie też trzeba zali­
~zyć. do .int~res~jących, ch~ w .innym ,sensie. Charakterystyczne, 
ze me ZJaWił Się na zebraruu nikt z gory partyjnej, ani Kraśko 
ani Starewicz, ani Kliszko, który w sprawie z Dziadami" miał' 
zdaje się, osobisty udział. Zorientowano się '~wczasu że t~ 
będzie poważna rozprawa, na której nie ma co ryzykowaĆ z kart­
ką z instr:uIc~jami. W takich wypadkach aparat rezerwuje sobie 
czas, ~USI mleć trochę czasu na wysmażenie odpowiedniej publi­
cystyki, która zresztą - i to najbardziej dziwi - nawet po takim 
przygotowaniu nigdy nie odstępuje od schematycznego żargonu. 
Wydaje się, ~e .to Jest jak magiczne zaklęcie trzymające cały 
s~stem przy ZyClU, ~e od tych prefabrykowanych pustaków par­
tIa ~ogłaby odstąpIĆ tylko za cenę życia. Prawdopodobieństwa 
przyjazdu samego Gomułki nigdy nie brano pod uwagę. Panuje 
przekonanie, że ten nie umie i nie lubi rozmawiać z intelektua­
listami. Co prawda, pojęcie rozmowy zostało w ogóle wykluczo­
ne ze sposobów kontaktowania się partii ze społeczeństwem. 
Z całego tego jakże żywego pojęcia, które jest jednym z podstaw 
k~tury łacińskiej i w ogóle zachodniej - w hermetycznym świe­
c~e ap~ratu została tylko nazwa. Tak, jak po wielu innych poję­
clac~ l środka.ch por.o~ienia. Można by metaforycznie rzec, że 
~artla urzędUje na Ja~lffiś ~olosalnym składzie łusek po nabo­
Jach - ale metafora Jest ruefortunna, bo skąd inąd wiadomo 
że tu się od dawna strzela i od dawna pada tu gęsty trup. ' 

• 
~~licki przez d.ługi. czas wyj a 'niał, że w świecie teatru są 

możhwe bardzo rózne mterpretacje tekstu autorskiego i ta inter­
~re~acja, któ~ej zakazano była niestosowna. Potem pytano Ba­
hCk!ego w róznych ~owach, w stosunku do czego taka interpre­
tac.Ja był~ zła, kto Jest tym autorytetem o niestosowności decy­
dUjąCym I kto ma monopol na kryteria. Naturalnie Balicki ani 
myślał na to odpowiadać, nie miał do tego żadnych instrumen. 
tów myślowych. Wstał jednak pod koniec przemówień, żeby od­
powiedzieć Słonimskiemu. To był zabawny incydent. Słonimski 
nie czekał swojej kolejki głosu i wszedł na mównicę zaraz po 
~alickim, p~garbiony chytry człowiek o zwiędłej szyi minął 
Się ze zwalistym i zażenowanym Balickim i wszyscy od razu 
wiedzieli, że będzie tak zwany szpas. Wesołość na tego rodzaju 
naj poważniej szych w świecie zebraniach wcale nie jest intruzem. 
Je t ona może bardziej potrzebna, niż kiedykolwiek, produkuje 
ją napięcie nerwów. Balicki powiedział między innymi dwie rze­
czy: zgodnie ze swoją linią wywodu zauważył, że w wypadku 
zdjęcia "Dziadów" nie wiadomo właściwie kto jest pokrzywdzony, 
czy Mickiewicz, czy Dejmek i Stopka; powołał się także na 
przedwojenną recenzję Słonimskiego, w której ten pisał, że poezja 
Mickiewicza jest w istocie niewygodnym dziedzictwem dla rzą-
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dów. Już wtedy na sali wybuchł śmiech i każdy zadawał sobie 
pytanie, po co ten Balicki tak się "podkłada"? Ale prawdziwy 
śmiech wybuchł dopiero wtedy, gdy natychmiast potem ukazał 
się Słonimski i oświadczył, że chce tylko podać drobne uzupeł­
nienie do przytoczonego przez dyr. Balickiego tekstu: "Napisałem 
wtedy, że dziedzictwo Mickiewicza jest niewygodne dla rządów 
totalitarnych" - i schodząc z mównicy dodał: ,,naturalnie mia­
łem na myśli sanację". 

Pod koniec przemówień Balicki powiedział: "Pan Słonimski 
dał słowo, że na tym zebraniu nie będzie stosował dowcipów. 
Ale nie mogę za nic innego uznać jego rzekomego uzupełnienia 
przytoczonego przeze mnie cytatu. Każdy może sprawdzić, że 
w artykule Słonimskiego w "Wiadomościach Literackich" z dnia 
takiego a takiego, z 1935 roku, odpowiednie zdanie kończyło się 
właśnie tak, jak je zacytowałem". Kawał Słonimskiego nie udał 
się, ale nie był to już moment, żeby ktokolwiek był lojalnie to 
w stanie ocenić: do tego czasu podniecony i zmęczony tłum wy­
słuchał zbyt wielu śmiałych i wyzywających, rozpaczliwych prze­
mówień. Obok nich szereg przemówień, które należy zapamiętać 
z innych powodów. Zamierzam tu scharakteryzować najważniej­
sze przemówienia i może zacznę od wystąpień tej innej kategorii, 
dla której nie trudno znaleźć nazwę· 

• 
Było to już pod koniec. Wyszedł na mównicę Ignacy Krasicki, 

nosiciel niezwykłego nazwiska, poza tym typowy dorobkiewicz 
dziennikarski, który z ramienia PAP długo siedział w Rzymie. 
Tonem dość lekceważącym oświadczył, że miał okazję w czasie 
jednego z ostatnich przedstawień "Dziadów" przyjrzeć się grupce 
młodzieży przed teatrem, która nie mogła zdecydować się, czy 
zacząć awanturę, czy nie. Dodał, że kazano mu teraz głosować 
na jedną z dwóch zaproponowanych rezolucji, których on nie 
redagował i z których żadna mu nie odpowiada. Było to właści­
wie sprytne postawienie sprawy, bo istotnie sprawę podanych na 
początku dwóch tekstów rezolu~ji (Dob~owolski i .Kijowski) moż­
na było uważać za dość anorumową I zaskakUjącą· W rzeczy­
wistości wszyscy się orientowali, że rezolucja, którą odczytał 
Dobrowolski była, jak się później wyraził Putrament, "wysma­
żona" na zebraniu komórki partyjnej ZLP i to w celu riposty 
na rezolucję, którą przygotowali inicjatorzy nadzwyczajnego ze­
brania, przede wszystkim J asienica, Sł~nimski, Kisielewski, Ki­
jowski i inni. W połowie marca odbył SIę w Warszawie krajowy 
zjazd delegatów Stowarzyszenia Dziennikarzy, które zamieniło 
się w dobrze zorkiestrowany wiec przeciwko manifestującej mło­
dzieży i zebraniu literatów. środowisko dziennikarskie jest sko­
rumpowane i o tym było z góry wiadomo, więc nie wahali się 
tam przybyć leader'zy aparatu, było moc fotografowania, uścis­
ków, apelów i potem odpowiedniego relacjonowania w prasie. 
Była to swego rodzaju zemsta aparatu za sejm literatów, bo też 
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~ strefie pióra. Jest w istocie między obiema naradami jakaś 
~osna. s~etria .i jakieś podobień~two a rebours. Na tym zjeź­
ciz.ie rlz.iennikarskim .otworzyło dopIero serca kilku ludzi, którzy 
milczeli parę tygodni przedtem w sali ZAIKSu, np. wspomniany 
na p~.ząt~ akapitu Krasic~, który tym razem nie bawił się 
w OWIJarue w bawełnę. ŚWIadczy to wymownie o atmosferze 
panującej na zebraniu literatów, gdzie oczywiście działało okre­
ślone ciśnienie moralne, które przeciwnikom kazało siedzieć ci­
cho, albo szukać wybiegu. 

Poza par<;>ma wyj~tkami. Wyszedłem wtedy na papierosa; 
była zdaje SIę tylko Jedna przerwa, w czasie której ludzie sta­
rali się dobić. w D:iezmierzonej kolejce do bufetu z kawą, poza 
~ wychodziło SIę na papierosa z własnej inicjatywy, kiedy 
mozna było przypuszczać, że nic rewelacyjnego nie nastąpi. Sala 
była p~epchana, gdy p~szedłem parę minut po lMej już nie 
brło ~ Jednego krzesła I mnóstwo osób uganiało się po wszyst­
kich pIętrach doskonale zresztą manego sobie ZAIKSu, żeby 
gdzieś z jakiejś ubikacji wydobyć coś podobnego do krzesła. 
Gdy się wychodziło na korytarz prosiło się sąsiada o dopilnowa­
nia, że miejsce nie zostanie zajęte. Otóż torując sobie z trudem 
~ogę z po~otem. na swoje miejsce pod oknem zobaczyłem, 
ze na tryb~e StOI. mały, młody i widocznie nerwowy osobnik, 
~tórego n~s~ mg~y przedtem nie mogłem zapamiętać, bo to 
Jest facet PI~uJący Jaki~ś teksty piosenek do radia, czy coś 
w tym rodzaJU. Ale koleżanka, z którą wzajemnie pilnowaliśmy 
sobie na zmianę miejsc, poinformowała: - To Gaworski. Otóż 
to nazwisko trzeba też ocalić, jak pisał Gałczyński, od zapom­
nienia. Już przedtem, gdy na czarnej tablicy stojącej za mówni­
cą i stołem prezydialnym spisywano kolejno nazwiska tych, któ­
rzy prosili o głos, Gaworski podniósł rękę, wstał i powiedział, że 
ponieważ za nim na liście jest Leszek Kołakowski, więc on swoje 
miejsce. ustępuJe K~owskiemu. Byliśmy do ć zdziwieni tą 
kurtuazją, bo me takie rzeczy były wtedy w głowie, ale ostatecz­
nie ~szyscy byli gotowi umać to za miły gest. Przewodnicząca 
Żółkie.ws~a zapytała głośno, czy Kołakowski zgadza się na pro­
pozycJę I wtedy, dobrze pamiętam, siedzący niedaleko mnie 
Kołakowski odezwał się głosem pogardliwym, przeciągając sy­
laby, tak że wszyscy się zaśmieli: - Dobrze, dobrze! Kołakowski 
wiedział z góry, czym pachnie od małego tekściarza Gaworskie­
go i zaraz potem elegancja tego ostatniego nabrała innego wy­
razu. 
. . Gawo.rski p.rzez prze~zło kwadrans bił się w piersi, jąkał się 
I Jak najgorzej artykułując swoje długie okresy zapewniał zebra­
nych, że choć go tutaj namawiają do wystąpień przeciw władzy 
ludowej, to on tej władzy nie będzie bił (dosłownie), bo najpierw 
trzeba wiedzieć kto do tego namawia, w jakim interesie i tak 
dalej, a on swojej władzy ludowej tyle zawdzięcza i nie ma 
mowy, żeby go skaperować. Słuchano tego z całą cierpliwością. 
Trzeba przyznać, że nikt się tutaj takiego wystąpienia, na tym 
poziomie, nie spodziewał. Pod koniec, przy głosowaniu, ktoś zbli-
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żył się do mnie i powiedział: - No, trzeba przyznać, że niektórzy 
okazali niezwykłą odwagę. - Tak, odrzekłem, taki Kisiel, no 
i Grzędziński... - Ależ skąd, odparł mój rozmówca, mam na 
myśli tego kundelka, Gaworskiego. żeby w tym kontekście innych 
przemówień, przy tej powadze i doniosłości więks~ości wystą­
pień zdobyć się na ten szwargot o władzy ludowej, to t:zeba 
mieć pewien rodzaj odwagi. Potem zaproponowano Gaworsklemu, 
żeby powtórzył to na piśmie i orędzie ukazało się w "życiu War-
szawy", zresztą w znacznie poprawniejszej fo~e. , 

Naj ciekawszymi przemówieniami były, z róznych wz.ględo~, 
oświadczenia Jasienicy, Kisielewskiego, Jastruna, AndrzeJewskIe­
go, Kołakowskiego, Międzyrzeckiego, Zagórskiego - i wreszcie, 
ze względów całkiem odwrotnych, Putramenta i Bratn~go. ~a­
sienica, wyłysiały człowiek w okularach o twarzy okrągłeJ, z rue­
zdrowymi rumieńcami - aparycja typowego belfra - występo­
wał dwa razy: raz, gdy zaapelował o tajne głosowanie i potem 
na początku ustalonej kolejki przemawiających. Nie jest mów­
cą; najciekawszym punktem jego wystąpienia było odczytanie 
paskudnego antysemickiego wierszyka, który krążył - nie jeden 
taki - po Warszawie. Jasienica wskazał na fakt montowania 
antysemityzmu, co dla większości obecnych było jeszcze wtedy, 
29 lutego, zupełną nowiną. Z sali odezwało się kilka głosów: 
- Hańba, hańba! - Tak jest, to hańba! - powtórzył znacząco 
Jasienica. Przypuszczam, że wielu słuchaczy było zdezorientow~­
nych: kto kogo itd.? Ale zaraz się wyjaśniło: z tyłu odezwał SIę 
po swojemu, wielkim głosem, ale wyraźnie ziryto~any ~utra: 
ment: - "Niech kolega Jasienica nie pozwala sobIe na zadne 
tego rodzaju insynuacje (kolega Jasienica ograniczył się tylko 
do odczytania wierszyka i stwierdzenia fa~tu w~bi~rają~g<? ~nty­
semityzmu), my dobrze wiemy o antyseIDltyZID1e I partIa J~ ~a­
częła z tym walczyć". Wtedy wszyscy od razu zorientowalI SIę, 
kogo miał na myśli Jasienica mówiąc ,,hańb.a". Jasiex;uca odpo­
wiedział Putramentowi: - "Najwyższy czas, zeby partia do tego 
się zabrała". Swoją drogą interwencj~ Putrame~ta była tym ra­
zem tylko śmieszna i skazana na śmIesznośĆ. WIadomo było, co 
działo się latem 1967 roku, kiedy przeprowadzano wśród partyj­
nych żydów weryfikacje ~ charak~erze typowyc~ czy~t~k, kie?y 
spotykało się na ulicy l~dzi ze łzaIDl w oc~ach, najgłębIeJ dot~ę­
tych w swojej gOd~OŚCI. (Sp~tkałem takich, - głęboko do~kruę­
tych a mimo to Wiernych, Wiernych do konca metodom, zargo­
nowi, w którym kazano im pisać, .s~hem~towi deklaracji: i to 
było zadziwiające!). Wtedy t<? przecIez ~Jechał do Izraela czło­
wiek cichy, uczciwy, pochłoruęty tylko Jedną sprawą - wspom­
nieniami eksterminacji żydów w czasie wojny: Stanisław Wy­
godzki, na którego skierowano obecnie, tytułem przykładu na 
zdradę typu syj<;>nistycznego, część a.t~Ów prasowych- ~~ów 
jestem myśleć, ze Putrament poleIDlZUJąc wtedy z JasIerucą, 
osobiście wierzył w szczerość antysemickich deklaracji aparatu. 
W Putramencie zostało dużo z komunisty w pierwotnym, teore­
tycznym znaczeniu tego słowa: jeżeli moja interpretacja nie jest 
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kompletnym pudłem, to nie chciałbym być w skórze tego czło­
wieka, gdy w jakiś tydzień potem okazało się z całą oczywisto­
ścią, że partia świadomie, z ronlJagą i tupetem jedną ręką na­
cisnęła klawisz antysemityzmu, a drugą, jednocześnie, urucho­
miła wszystkie maszynki z frazesami o walce z przejawami ra­
sizmu itd. Ale to tak się tylko mówi: nie chciałbym być w skó­
rze Putramenta; Putrament ściśle nviązał swoją karierę z ka­
dencją obecnego aparatu, to raz. Po drugie, w każdym z nich 
natychmiast działa, jak już pisałem, automatyczny system samo­
obrony moralnej, który natychmiast kasuje niewygodną różnicę 
między nominalizmem a faktami. Jak to się dzieje - nie wiado­
mo, ale wiemy, że to się dzieje i skutecznie. 

Postawienie na starą kartę antysemityzmu w tym narodzie 
nie jest taktycznym niewypałem, odwrotnie. To jest jedyna 
w ciągu tych wydarzeń udana próba - częściowo udana - zhań­
bienia tego narodu. Pod tym względem aparat może sobie po­
winszować umiarkowanego sukcesu. Minęły już, być może, czasy 
pogromów, ale puszczony wśród prostaków jad zaczął dość 
szybko i widocznie działać. W ciągu lutego i marca wiele roz­
mów politycznych można było przeprowadzać na ulicy, w po­
czekalniach itd., na pewniaka, z całkiem nieznanymi osobami. 
Porozumiewano się przy pomocy nieznacznych aluzji, wybuchano 
rozgoryczonym śmiechem, wzruszano ramionami. To osobny rys 
całego tego cyklu wydarzeń. Ale zdarzało się stosunkowo często, 
że porozumienie przestawało nagle grać, gdy padło słowo Żydzi. 

Jedną z milszych instytucji powojennych jest dzielnicowa 
biblioteka i wypożyczalnia. Takich bibliotek jest stosunkowo du­
żo, dobrze wyposażonych, przestronnych. Panuje tam, wśród 
personelu, nieco inna atmosfera - nie ma tej tłumionej (w lep­
szych wypadkach) zgryźliwości i zniechęcenia, które tak fatalnie 
odbijają się we wszystkich resortach służb publicznych, w skle­
pach czy w urzędach, a które są spowodowane ogólnym poczu­
ciem beznadziejności ekonomicznej i nie tylko ekonomicznej: 
temu jednak Mała Stabilizacja nie zaradziła. W bibliotekach 
urzędnicy są ludźmi - widać otoczenie książek działa kojąco, 
w co zresztą zawsze wierzyłem. W jednej z takich dzielnicowych 
bibliotek, gdzie czuję się dość zadomowiony, spotkałem się z bar­
dzo przykrym faktem. Wydająca książki pani, osoba powściągli­
wa, kulturalna, kiedyś bardzo przystojna dziewczyna, zapytała 
mnie szeptem, co sądzę o którymś z ostatnich seryjnych przemó­
wień. Zdziwiłem się, że tutaj ktoś mówi szeptem. - Bo widzi 
pan - powiedziała raczej poruszając ustami, niż wymawiając 
słowa - ja jestem żydówka. Już tu na mnie patrzą w specjalny 
pos6b. 

Nie mogłem ochłonąć ze zdumienia. Tu? Znałem na ogół całJ: 
personel. Kierowniczką była bardzo taktowna pani <? mądr~J 
twarzy, z którą lubiłem poplotkować o książkach. Jej właśrue 
najbardziej bała się bibliotekarka Żydówka. To f~t, któreg? 
żaden dodatkowy opis nie zmieni. Obala on . sąd: ze anty~eIDl­
tyzm dotarł tylko do ludzi na pewnym ponomle. W kazdym 
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razie trzeba ten sąd skorygować: antysemityzm dotarł, i zadzia­
łał, przede wszystkim do ludzi bez wykształcenia, ale nie tylko. 
Jakbym słyszał starego oportunistę a świetnego poetę, Gałczyń­
skiego, jak deklamuje zza grobu: - Chcieliście Polski, no to ją 
macie. Skumbria w tomacie, skumbria w tomacie, pstrąg! 

• 
Przemówienie Kisielewskiego zostało potem dostatecznie roz­

reklamowane przez Gomułkę i w ogóle prasę. Rzeczywiście od­
mienił w ciągu swojego, szybkiego i nerwowego dyskursu, aż 
kilkanaście razy epitet "ciemniaki". Tego jednak w gmachu na 
rogu Nowego Swiatu i Alej nie potrafili znieść. Kisiela pobito, 
krąży uporczywa wiadomość, że ma połamane palce i że leży 
w szpitalu. Nie ręczyłbym, że wszystko tu jest prawdziwe, ale 
i odwrotnie: to bardzo prawdopodobne. Innego rodzaju faktem 
jest to, że nie poszedłem i nie pójdę odwiedzić Kisielewskiego 
w szpitalu, bo się boję. Znowu skumbria w tomacie. 

Bardzo pięknie mówił Jacek Bocheński. To pisarz średniej 
dziś generacji, który nie tak dawno, z samego wnętrza środowis­
ka Pryszczatych piszących głównie (ale często w dobrej wierze) 
o traktorach itd. - po cichu wyrósł na jedną z ładniejszych 
postaci literackich Polski, widać u niego nie tylko talent, ale 
i uczciwość i tę ostrożność etyczną, z którą dziś trzeba chodzić 
po redakcjach, po wydawnictwach i w ogóle po całym kraju. 
Bocheński mówił z przerwami, niezdarnie, zatrzymując się i 
w końcu nawet wyciągał portfel, żeby zajrzeć do jakiejś no­
tatki - a mimo to panowała cały czas napięta cisza rytmicznie 
kwitująca każde jego słowo. To Bocheński odpowiedział na kwes­
tię Balickiego, że ,,nie wiadomo kogo tym zakazem grania skrzyw­
dzono, Mickiewicza czy Dejmka". Autor "Boskiego Juliusza" zwró­
cił Balickiemu uwagę: "Tu nie Dejmek został pokrzywdzony i 
nawet nie Mickiewicz, tu został pokrzywdzony ktoś trzeci -
naród". Prostota tego spostrzeżenia była tak duża, że wydawało 
się nam wszystkim, że Jacek każdemu z nas wyjął to z ust. 

Do przemówień podobnego typu, to znaczy takich, gdzie do­
minowała nie tyle polemika z aparatem, co analiza moralna bez­
sensownej hecy ze zdjęciem "Dziadów" - należały wystąpienia 
Andrzejewskiego, Międzyrzeckiego, który siedział za stołem pre­
zydialnym i był wyraźnie wzruszony, oraz Jastruna. Kijowski 
wystąpił na początku, żeby w krótkim i dobitnym tonie odczy­
tać rezolucję przegłosowaną ostatecznie olbrzymią większością 
zaraz po północy, już 1 marca 1968 roku. Zaraz po Kijowskim 
wystąpił Zagórski, zapowiedział, ż.e powie tylko parę zdań i, 
wbrew zwyczajowi mówców składających tego rodzaju obietnice, 
wypowiedział rzeczywiście tylko kilka zdań, które sprowadzały 
się do dwóch szczegółowych propozycji zaostrzenia tonu rezolu­
cji Kijowskiego. Osobne miejsce w tym sprawozdaniu należy się 
Leszkowi Kołakowskiemu. Mówił bardzo prędko, a jednocześnie 
z zachowaniem absolutnej płynności okresów, a także jakby 
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z niechęcią, że jest tu zmuszony wypowiedzieć taką masę truiz­
mów. Bo istotnie, z punktu widzenia umysłu wdrożonego w my­
ślenie logiczne dyskusja z całkowicie bzdurnymi przesłankami 
wysuwanymi za pośrednictwem Balickiego przez aparat była 
nie tylko łatwa merytorycznie, była w tej łatwości aż poniżająca. 
Mimo tej odrazy do powtarzania rzeczy oczywistych wyjaśnienie 
raczej, niż przemówienie Kołakowskiego zachowało subtelność 
i lotność, a przy tym strukturę filozoficzną, którą nie wiem jakim 
cudem (nie dysponuję tekstem) i w tym, z konieczności zwul­
garyzowanym kontekście, potrafił zademonstrować. 

• 
Przeciwnicy wyszli na trybunę pod koniec, to znaczy myślę 

o dwóch, których stanowiska miały wagę. Najpierw Putrament, 
który przestał krążyć między swoimi stolikami z przegranymi 
partiami szachowymi i dopadłszy mikrofonu (który był mu 
zresztą, ze względu na krzykliwy sposób mówienia, prawie niepo­
trzebny) wypowiedział kilkanaście myśli, które chyba wszystkie 
nadawały się do powtórzenia. Dlatego, że większość z nich była 
absolutnie nieprawdziwa, co specjalnie kontrastowało z widocz­
ną pewnością siebie i aroganckimi tonami, jakie ten człowiek 
przybierał. Inne myśli miały wagę sensacji. Zaczął przede wszyst­
kim od tego, że to on, Putrament, a nie wszyscy ci śmiałkowie, 
którzy tu pozwalają sobie na różne ekscesy, dostaną w końcu 
za to zebranie po głowie. Bo to on, Putrament, będzie za nie 
odpowiadał. Gdybyście wiedzieli, ile się trzeba było namęczyć, 
żeby wysmażyć rezolucję, którą odczytał Dobrowolski. Putra­
ment dał do zrozumienia, że tę rezolucję trzeba uważać za je­
dyny ratunek w tej dość zakałapućkanej sytuacji, w jaką koledzy 
literaci wbrew zdaniu Putramenta, siebie i jego wpakowali. Chce­
cie rozmawiać z Gomułką, chcecie z nim dyskutować na platfor­
mie tej drugiej rezolucji: proszę bardzo - niech idzie do niego 
Kijowski, taki zdolny polonista i spróbuje rozmawiać! Gomułka 
to człowiek o wielkich zaletach (głos z sali: Nie ma ludzi nie­
zastąpionych!) , ale on nie lubi intelektualistów. Zebrani powinni 
dać jemu, Putramentowi, kredyt: jeżeli przegłosują rezolucję 
Dobrowolskiego, to on podejmuje się dyskutować z pierwszym 
sekretarzem i zrobić co się da, jest ogromna szansa przywróce­
nia ,,Dziadów". To kwestia zaufania: niedługo będzie walne ze­
branie i wtedy Putrament zda sprawozdanie ze swoich starań. 

Już parę godzin przedtem, nie znając tego, co ma powiedzieć 
Putrament, odpowiedział mu Kisielewski. Literaci byli dostatecz­
nie długo grzeczni i z tego nigdy absolutnie nic nie wychodziło. 
Na zjeździe w Koszalinie podjęto pewne uchwały, między innymi 
co do cenzury i nie było na nie ani pozoru odpowiedzi. Uchwały 
zjazdu koszalińskiego nawet nie zostały opublikow~e .w .\~ew­
nętrznym biuletynie ZLP, w czym chyba tkwiła naJdobl~eJsza 
odpowiedź i niedwuznaczny komentarz co do ó,,:~esD:ych ządań 
ograniczenia cenzury. Za długo byliśmy grzeczm l mc na tym 
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nie zyskaliśmy - powiedział wtedy Kisiel jakby odgadując kie­
runek argumentów Putramenta. 

Bratny mówił starannie i dobitnie w tym samym duchu, co 
Putrament. Radził spojrzeć na sprawę utylitarnie. Rezolucja Ki­
jowskiego nie była do przyjęcia dla władz, nie była nawet do 
dyskusji. Jeżeli nie zebraliśmy się tutaj - dowodził - dla 
demonstracji, jeżeli nie chodzi jedynie o skorzystania z okazji, 
żeby odpowiednim przemówieniem zrobić sobie biografię, to 
powinniśmy głosować na rezolucję Dobrowolskiego, która może 
nie wszystkich zadawala, ale przy jej pomocy można będzie 
zacząć jakieś działania. Być może, że Bratny przekonał tych kil­
kudziesięciu (nie mówiąc o zwykłych tchórzach) którzy potem 
głosowali na rezolucję Dobrowolskiego. Z pewnego punktu wi­
dzenia mówił przekonywająco. 

Tylko, że ich punkt widzenia, Putramenta i Bratnego, nie 
miał w tych okolicznościach sensu. To oczywiste, że już od 
dawna zebranym w ZAIKSie, studentom w uniwersytetach i tej 
części społeczeństwa, którą oni reprezentowali - nie chodziło 
o przywrócenie Dejmkowskiej inscenizacji "Dziadów". "Dziady" 
były pretekstem do wszczęcia procesu o znacznie bardziej istotne 
i szersze sprawy: krótko mówiąc o wolność wyrażania swoich 
myśli, bez której nie może być chleba, tak jak bez chleba nie 
ma wolności. Raz po raz w przemówieniach padało słowo eska­
lacja: eskalacja ingerencji władz w sprawy kultury, absurdalne 
skrępowanie warunków wszelkiej twórczości, pogłębiająca się 
dezinformacja w prasie, radio i telewizji i inne rzeczy. Słowo 
eskalacja, zapożyczone ze słownika wojny wietnamskiej jest 
brzydkie i głupie, bo zupełnie nieprzydatne w duchu naszego 
języka, jest słowem snobizmu dziennikarskiego, które bardziej 
by pasowało do Zjazdu Stowarzyszenia Dziennikarzy, niż do 
zebrania w ZAIKSie. Ale wszystko jedno: myśl była łuszna, 
znana, była jednym z tych truizmów, którymi brzydził się Leszek 
Kołakowski. 

Wśród tych wielu świetnych przemówień zabrakło następują­
cego argumentu: głosujemy nie dla napisania pośpiesznej biogra­
fii, nie pod wpływem oburzenia (choć ten motyw mógłby ujść 
w tych warunkach za wystarczający), ale zgodnie ze zdrowym 
rozsądkiem. To znaczy nie za podlizującą się rezolucją Dobro­
wolskiego, która Gomułkę i towarzyszy mogła tylko utwierdzić 
w ich samowoli, ale za rezolucją Kijowskiego. Ta ostatnia rze· 
czywiście nie stanowiła żadnej platformy do rozmów z Gomułką 
i towarzyszami, bo rozmowa - jak już próbowałem udowodnić 
- od dawna została wymazana z listy środków komunikowania 
się ze społeczeństwem. W takich warunkach nie chodzi o odzys­
kanie "Dziadów", których ostatecznie żadna siła narodowi nie 
potrafi odebrać, nie chodzi o rozmowę, która nic dać nie może, 
chodzi w samej rzeczy o demonstrację i protest, o ujawnienie 
całkowitej sprzeczności interesów między aparatem a narodem. 
Od demonstracji zaczyna się każda rewolucja. Literaci w Domu 
pod Królami wzywali właściwie do rewolucji. 
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Po północy poszliśmy do dwóch urn, według podziału alfa­
betycznego - z podniecającym i upokarzającym jednocześnie 
uczuciem, że po raz pierwszy po wojnie idzie się głosować z 
zupełną swobodą. Podobno Waldorff powiedział przy okazji dow­
cip: - Przynajmniej wiem, że do tej urny nie niosę swoich 
prochów. Ale to był dowcip optymistyczny. Potem wypadki 
pokazały, że reżym nie daruje literatom i nie tylko literatom. 

• 
Pierwszym skutkiem tej prawie-rewolucji było przerwanie dla 

wielu tysięcy ludzi myślących wątpliwego czaru Małej Stabiliza­
cji. Drugim skutkiem była konsolidacja tej właśnie, ostatecznie 
bardzo rozległej i bardzo czynnej warstwy obywateli. Ale do 
całkowitej rewolucji nie mogło dojść, bo sprawami wolności 
myśli i kultury nie były dostatecznie zainteresowane masy robot­
nicze. Robotnicy instynktownie sprzyjali studentom i intelek­
tualistom, nawet w Pafawagu, w Stoczni Gdańskiej i podobno 
w Nowej Hucie doszło do starć z milicją; w Stoczni Gdańskiej 
robotnicy wystąpili dość tłumnie, z zawczasu przygotowanymi 
narzędziami walki, które działały na zasadzie sprężyny i wśród 
~i1icjantó~ było ~ielu rannych. Ale to wszystko były tylko ozna­
kI s~patll" a . me. wola wal~, o której np. nie można było 
WątpIĆ w pazdzierniku 1956. DIalektyka literatów i studentów nie 
dość mocno podkreśliła momenty ekonomiczne, a tylko te są 
dostatecznym argumentem do sprowokowania robotników do 
wyjścia na ulicę. 

Aparat na to liczył. Aparat całą swoją drętwą, prefabrykowa­
ną propagandę, której arcydziełem jest podjudzanie do antyse­
mityzmu, obliczył i adresował do robotników i drobnomieszczan, 
a nie do intelektualistów, bo z tymi nie ma żadnych w ogóle 
ś~odków. ~orozumienia. '\Yypadki lutowe i marcowe łączą się 
~e~ątpliwle z ~adk~ w Cz~hosłowacji i w ogóle z rozprę­
z~m~m. w obOZIe .. Ale mają swoją własną jakość. Nie skończyły 
SIę I me zaczęły SIę bez przyczyny. Są dalszym ciągiem Paździer­
~ika. i ~ą miały. swój dalszy ciąg, choć nie wiadomo jak prędko 
I w Jakiej postacI. 

• 
Pozostaje przede mną kwestia wybrania pseudonimu. W ostat­

nim półroczu, zwłaszcza po wizycie de Gaulle'a zaczęła krążyć 
Y'" Polsce cała masa złośliwych kawałów o Ochabie. Wszystkie 
I.lustrują niedokształcenie i głupotę Ochaba. Niektórzy twierdzą, 
~ to są kawały inspirowane, bo Ochab stoi u końca swojej ka­
m~ry. w aparacie: Osobiście jest mi to obojętne, za to bardzo 
~ SIę podobała Jedna z tych anegdot, której mikrofabuła dzieje 
SIę w zoo. Oboje państwo Ochabowie przyglądają się strusiowi, 
czy nawet rodzinie strusiów za ogrodzeniem. - Widzisz, Edziu 
- mówi pani Ochabowa do męża - jaka gęś! Wkrótce Boże 
Narodzenie. Mógłbyś pogadać z dyrektorem i on by ci dał taką 
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gęś. - Ty, durna - odpowiada Ochab - to wcale nie gęś, to 
pelikan. Z tego robi się atrament. 

Ponieważ mój zawód i moje dzisiejsze przedsięwzięcie ma 
coś wspólnego z atramentem, przynajmniej w przenośni, więc 
niech będzie Pelikan. Tak się podpiszę z braku innego pomysłu. 

• 
Jeszcze jedna sprawa całkiem osobista. Przeznaczając te no­

tatki dla paryskiej "Kultury" nie mogę się obronić przed przy­
krym uczuciem, że coś, że kogoś w tej chwili zdradzam. Co 
i kogo? To niejasne. Może mam na myśli długi szereg osobiśCie 
znanych mi osób, które są przyzwoitymi ludźmi i dobrymi Pola­
kami - mimo, że pracują w instytucjach bezpośrednio kontro­
lowanych przez partię, a często noszą w kieszeni partyjne legi­
tymacje. Sam miałem taką legitymację. Tłumaczę sobie, że tego 
rodzaju list zagranicę nie jest aktem zdrady, tylko aktem myśle­
nia opozycyjnego, które w warunkach demokratycznych byłoby 
dozwolone i całkiem normalne - a jest niedozwolone i ścigane 
w warunkach rządów aparatu. Tak rozumuję i z g a d z a m s i ę 
całkowicie z tego rodzaju rozumowaniem, bo inaczej bym tego 
nie wysłał. Ale niejasne uczucie, o którym mówię, nie ustępuje 
niezależnie od tej argumentacji. Wiem, że w przytłaczającej więk­
szości wypadków będzie ono zupełnie niezrozumiałe dla polskiego 
czytelnika zagranicą. Tym niemniej proszę go o szacunek do ta­
kiej a nie innej psychologii powstawania niniejszej korespon­
dencji. Mogę do tego jeszcze dodać, że piszę nie tylko dla 
emigrantów, ale także, a może przede wszystkim dla Polaków 
w kraju. "Kultura" jest czytana w kraju i jeszcze szerzej ko­
mentowana, choć w sumie ogranicza się to do dość wąskiego 
środowiska. Moja konspiracyjna publicystyka jest tylko substy­
tutem opozycji, której w kraju nie ma w formach legalnych 
i która przede wszystkim nie ma żadnej możliwości wypowia­
dania się· 
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Kopanie i mówienie 

1. 

No i wreszcie doszło do tego, co, wyobrażam sobie, że było 
tak: 

W samym środeczku Warszawy, gdzieś na Starym Mieście, 
kilku krępych, takich bardziej w sobie i ubranych z przesadną 
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dbałością o wygląd członków klasy pracującej z komunistycznych 
plakatów, ~odchodzi do szczupłego, niewysokiego człowieka i py­
ta o nazwIsko. Jest chłodny, marcowy wieczór 1968, i jeden 
z nich, nie czekając na odpowiedź, woła: "To ten!", zaś reszta 
zaczyna bić i kopać zagadniętego pod komendę mundurowego 
milicjanta . 

2. 

Kim jest ów człowiek, w stosunku do którego reżym komu­
nistycznej Polski zadaje sobie aż tyle trudu, zamiast go po prostu 
załatwić według starych wypróbowanych metod? Nazywa się 
Stefan Kisielewski. Ma lat 57. Pochodzi z rodziny o tradycjach 
lewicowych, która dała kulturze polskiej wybitnych pisarzy i in­
telektualistów, jego ojciec był współredaktorem ,,Robotnika". Jest 
kompozytorem i krytykiem muzycznym, znanym i cenionym w 
Europie. Jest także pisarzem, opublikował powieści i zbiory 
esejów. Jest znakomitym publicystą, krytykiem społecznym i ba­
daczem kultury współczesnej. Od ponad 20 lat ogłasza co ty­
dzień felietony w "Tygodniku Powszechnym", cenzura konfiskuje 
~u Je b~ przerwy, niemniej, w ciągu tychże 20 lat, niezależna 
mteligenc]a pol~ka uważa .to co z nich zostaje niemal za dekalog 
swych postaw Ideowych I poznawczych. W okresie liberalizacji 
stosunków politycznych, po Pażdzierniku 1956, Kisielewski został 
z ramienia katolików, którym jakoby przyznano prawo politycz~ 
nej reprezentacji, posłem do sztucznie spreparowanego przez ko­
munistów pseudo-parlamentu, czyli owej oszukańczej, niby-demo­
kratycznej legitymacji, jaka potrzebna była Gomułce na począt­
ku dla Zachodu i własnego społeczeństwa i którą nazwał Sej­
mem. Po paru latach komuniści nie zgodzili się na obecność 
Kisielewskiego nawet w tym "parlamencie", nie pytając się wię­
cej o zgodę jego wyborców; jego przemówienia, mimo, że nigdy 
nie publikowane w prasie na skutek zakazu cenzury, stanowiły 
najbardziej nieodpartą i naj logiczniejszą krytykę błędów reżymu. 
Kisielewski, zwolennik katolickiego liberalizmu w stylu Lorda 
Actona i uczeń szwajcarskiego nE~()·liberała Wilhelma Ropke, głosi 
prostą i trudną do pokonania filozofię polityczną. Polska -
mówi - jest małym krajem w sowieckiej sferze wpływów, co 
sprawia, że muszą nią rządzić komuniści; ale ten stan rzea.y 
nie oznacza, że komuniści winni rządzić bez żadnej społecznej 
odpowiedzialności, popełniając bezkarnie błędy i nadużycia w 
imię bezsensownego dogmatyzmu i doktrynerstwa; trzeba i moż­
na wymóc na nich, aby rządzili dla dobra Polaków nie odstępując 
od własnych celów ideowych, trzeba ich przekonać do dialogu 
ze społeczeństwem, do dobrych stosunków z rządzonymi, które 
są możliwe, o ile wśród komunistów zatriumfuje postawa prag­
matyczna i elastyczna, ujmująca szeroko koncepcję władzy pod 
kątem współczesnych interesów człowieka, świata, Europy, 
Polski. Talenty Kisielewskiego, jego błyskotliwość umysłowa, 
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ostrość sądów, wykształcenie, dowcip i maestria pisarska zapew­
niły mu wysokie miejsce w polskim świecie intelektualnym, ale 
uznanie grupy pisarzy i artystów nie stanowi jeszcze o jego pozy­
cji w polskiej świadomości społecznej, ta bowiem zdetermino­
wana jest przez jego postawę moralną - konsekwentną, nieugię­
tą postawę duchowej niezawisłości i odmowy kompromisów z 
konformizmem, przez nieskazitelną uczciwość osobistą, przez 
twarde, uporczywe głoszenie własnych przekonań przy każdej 
okazji, bez względu na groźby, prześladowania, nieustanną in­
wigilację, wieloletnią odmowę paszportu zagranicznego, aparaty 
podsłuchowe w mieszkaniu, atmosferę wiecznej niepewności i 
strachu. Kisielewski był pierwszym człowiekiem w Polsce, który 
w dobie stalinizmu ośmielił się wystąpić przeciw realizmowi so­
cjalistycznemu w sztuce, czego następstwem było pozbawienie go 
środków do życia. O tym pamięta w Polsce społeczeństwo, pa­
mięta i reżym - pastwienie się nad nim milicjantów przebra­
nych za robotników nie jest aktem ani przypadkowym, ani nie­
przewidzianym. 

Jest jednak jaskrawym odejściem od dotąd stosowanych me­
tod. Prześladowanie inaczej myślących, sprzeciwiających się, 
opornych, niezależnych, w każdym totalitaryzmie ma taką samą 
funkcję społeczną i wartość moralną. Ale istniały dotąd zasad­
nicze różnice. Faszyzm i hitleryzm używały metody brutalnej 
eksterminacji, komór -gazowych, tępego, prymitywnego mordo­
wania, a w łagodniejszych wypadkach tzw. łamania kości poli­
tycznych przeciwników. Komunizm dbał o pozory, o przewrotne, 
fałszywe uzasadnienia. Podporządkował eksterminację dialekty­
ce, lubował się w eufemizmach, mord nazywał eliminacją błęd­
nych poglądów, kalectwo z rąk oprawców - prostowaniem wy­
paczeń. Oficjalnie, tortury i morderstwa nie istniały w obrazie 
komunistycznego świata, izolowane były od dziennego światła, 
odbywały się w lochach zakamuflowanych przez biura, lub w 
obozach koncentracyjnych odległych o tysiące kilometrów od 
centrów mieszkalnych. Łatwo je było nazwać we własnej prasie 
wymysłem wrogiej, bw:żuazyjnej propagand~. Zro.ctziła się cała 
ponura mistyka komurustycznego gwałtu, zmItologIzowana przez 
licznych pisarzy z Arthurem Koestlerem na czele, gwałtu, który 
w literackiej interpretacji przeobraził się ze zwykłych tortur 
fizycznych w zagadkowe i tajemnicz7 praktyki intelektualnej 
magii, dobywające z niewinnych ludzI obłędne, przeczące naj­
prostszemu empiryzmowi samooskarżenia, nieodzo~ej komu­
nistycznej, spoistej wizji świata, w której bezbłędna doktryna 
stanowi najbłędniejsze, a zarazem nienaruszalne wyjaśnienie 
wszelkich zjawisk. Toteż otwarta masakra Stefana Kisielewskie­
go na warszawskiej ulicy za to, że myśli inaczej niż Gomułka 
i ośmiela się dawać wyraz swym przekonaniom, stanowi fakt 
o niezwykłej doniosłości. Po raz pierwszy reżym komunistyczny 
w Europie odszedł od tradycji, zerwał z pozorami i odsłonił swą 
identyczność z faszyzmem i hitleryzmem. Coś ze specyfiki bo­
jówek Horsta Wessela i Himmlera, pustoszących ulice Berlina 

KOPANIE I MÓWIENIE 93 

w 1932 roku i pozostawiających krwawe plamy na brukach 
niemieckich miast, powiało z warszawskiego incydentu. Jak do­
tąd, terror komunistyczny wyznawał świętą zasadę maksymalnej 
skuteczności: mordowany, lub katowany musiał jeszcze oddać 
Wierze ostatnią przysługę, potwierdzającą nieprawdziwym przy­
znaniem się do nieistniejącej winy wilczą, antykomunistyczną 
nikczemność Intelligence Service'u, Ameryki, kapitalistycznego 
otoczenia. Hitleryzm nie wymagał niczego innego od swych ofiar 
jak tylko zaświadczenia swoim losem i męczeństwem żywiołowej 
potęgi hitleryzmu. Znęcanie się nad Kisielewskim dowodzi tego, 
że Gomułka porzucił wskazania Stalina, Jeżowa i Berii i uczy 
się od Goeringa, Roehma, Heidricha. Krew katowanych na war­
szawskich i krakowskich ulicach ma świadczyć o nienaruszal­
ności jego władzy. 

Są jeszcze inne dowody na to, że polski komunizm można 
już dziś śmiało nazwać komuno-hitleryzmem. Gangesteryzm i 
mafijność średnich szczebli aparatu administracyjnego, prymi­
tywny nacjonalizm, wreszcie dziki, bezsensowny antysemityzm, 
odwołujący się do najmniej sensownych argumentów i do 
naj niższych instynktów motłochu, wyzbyty racjonalizacji i prze­
słanek społecznych - wszystko to wskazuje, że "Mein Kampf" 
zastępuje "Kapitał", na razie tylko w szufladach nocnych szafek 
Gomułki i jego sztabu. Nacjonalizm komunistyczny w Polsce 
coraz bardziej przypomina podejrzany populizm, właściwy drob­
nomieszczańskim ideologiom, w którym gloryfikacja przymiotów 
i uroków regionalno-plemiennych, uwielbienie ciasnych i płytkich 
sentymentalizmów, potraw, zwycięstw w sporcie, krzepy, cham­
skiej swojakowatości i ,,naszości", połączone z programową wro­
gością wobec otwartości horyzontów umysłowych, inteligencji, 
kultury, tolerancji wypiera dawną rozległość perspektyw klasycz­
nego marksizmu. 

Stefan Kisielewski pasjonował się w młodości lekką atletyką 
i biegami na długich dystansach. Później, w życiu, zwykł żarto­
wać, że trening z młodości zawsze pozwoli mu uciec przed każ­
dym napastnikiem. Ta symbolika zawiodła wobec komunistycz­
nego neo-hitleryzmu. Raz jeszcze okazało się że człowiek myślący, 
żyjąc w obrębie władzy rozbuchanych swym obskuranctwem 
ćwierć-inteligentów, płacić musi za myślenie własną krwią. 

• 
Po czym Gomułka wygłosił przemówienie. 
Jest ono arcywzorem Metody, budzącej niegdyś trwożliwy sza­

cunek i obezwładniającej swą monumentalną bezkarnością. Meto­
da zasadza się na trafnym rozeznaniu zjawiska, że totalne prze­
inaczenie zniechęca do prostowania nawet najoczywistszysch 
kłamstw; nikt nie będzie się sprzeczał z kimś, kto nazywa dom 
polem. Zbirów w hełmach szturmowych, bijących studentów 
faszerowaną ołowiem, gumową pałką, Gomułka nazywa 'fktywem 
robotniczym, zmobilizowanym przez KW PZPR. Kopame powa-
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lonych studentek podkutymi butami, kwitowane przez tłum roz­
paczliwymi okrzykami "Gestapo!", Gomułka określa jako nieuda­
ną próbę przekonywania o niesłuszności studenckich postulatów. 
Studenckim niepokojom nie jest winna gomułkowszczyzna, jej 
zbrodnie i jej idiotyzmy, nie są za nie nawet winni opozycyjni, 
ne~marksistowscy profesorowie, lecz cala kadra naukow~dy­
daktyczna, która, jak należy się domyśleć, niedość skutecznie 
denuncjowała, krępowała, dusiła w zarodku. Ale jej i nowy ton 
w przemówieniu, ton nie samego Gomułki, ale kogoś innego, 
kto mu pewne ustępy mowy napisał. Po raz pierwszy chyba 
w swej karierze Gomułka kłamie krygując się, udając kogoś in­
nego, niż jest w istocie. Mówiąc o Dziadach, teatrze, reżyserii, li­
teraturze, kulturze, Gomułka stwierdza: ,,Dziedzina ta jest mi 
daleka. Nie wiem po prostu co wolno, a czego nie wolno robić 
reżyserowi ... " To nie są słowa ograniczonego belfra, jakim jest 
prawdziwy Gomułka, to jest KONCESJA - nawet jeśli w swym 
zamierzeniu ma brzmieć jako zabójcza ironia, jako szyderstwo 
z Dejmka i wszystkich mądrzejszych, umysłowo delikatniejszych, 
wrażliwszych i bardziej wykształconych. Trzeba było jakiegoś 
wstrząsu, ażeby rutyniarz i dzierżymorda, który - zbrojny w 
Diamat z popularnych broszurek - święcie wierzy, że wie wszyst­
ko, zna wszystko i na wszystko ma właściwą odpowiedź, przyznał, 
choćby szyderczo, że coś może być poza nim i jego władzą wy­
rokowania. I jeśli nie warto jest rozmawiać z Gomułką jako 
takim, Gomułką otulonym w podszewki cudzych zdań, nieswoich 
sformułowań, fałszywie skonstruowanych statystyk, Gomułką 
odzianym w płaszczyk zręcznie wypoconych elukubracji komu­
nistyczn~politbiurowych speech-writer'ów, to przecież odsłonię­
cie łaty, czy domacanie się dziury w owym prastarym systemie, 
znanym powszechnie jako "cel uświęca środki" daje nowe, nie­
oczekiwane emocje. 

Jest jednak w mowie tej jedno zdanie, które wprawiło mnie 
w prawdziwe zdumienie. Mówiąc o Pawle Jasienicy, oskarżając 
go o niebywałe zbrodnie nikczemności, topiąc go w kadzi tego 
co dla komunisty najohydniejsze, Gomułka powiedział verbatim 
et literatim: W dniu 3 maja 1949 roku śledztwo przeciwko Ja­
sienicy zostało umorzone z powodów, które są mu znane". 

Co to znaczy? Cóż za akcent zdumiewającej intymności, pry­
watności, dyskrecji w mowi:, ~tórej słucha cała Polska, którą 
sowiecka prasa przedrukOWUje In extenso, zaś cały świat kwitu­
je zainteresowaniem? CÓŻ wiedzą razem Jasienica i Gomułka 
co nie może być odkryte, ujawnione, przekazane do ogólnej wia­
domości? Czyja wstydliwość nakazuje powściągliwość i rezerwę 
w wynurzeniach? Dlaczego umarza się śledztwo przeciwko k~ 
muś, kto w oczach komunistów popełnił czyny i wykazał się 
osobowością, wobec których Lucyper i Antychryst to mydło? 
Rzecz jasna, w zdaniu tym ukryta jest zarówno przygana, jak 
i łaska, a ponadto wskazanie na coś niezwykle brzydkiego i 
hańbiącego, o czym komuniści wiedzą i na co tylko mówią: 
,,No ... no!"". Ja z kolei wiem, kim jest Paweł Jasienica. Znam 
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młodzieńczą surowoŚĆ jego moralnych katechizmów, jego umi­
~owania etyc~e wprost z ,,Lorda Jima", jego prosty, zgrzebny 
I schludny śWIatopogląd Polaka opętanego Polską i polskością, 
zbudowany na żeromsk~sienkiewiczowskiej estetyce i psychologii. 
N.i~ istnieje doskonalsza ambiwalencja koncepcji nacjonalizmu, 
nIZ to co uważa za wartość narodową Paweł Jasienica, historyk, 
pisarz, intelektualista, i to co pod mianem nacjonalizmu widzą 
Moczarowie, Gierkowie, Strzeleccy. Toteż jeśli w wyżej wzmian­
kowanym zdanku kryje się ze strony Gomułki jakaś próba de­
precjacji czegoś, to w moich oczach obciąża to tylko komunis­
tów, ich kierownictwo, ich UB, ich "środki specjalne", ich wy­
działy polityczne, ich Gomułków każdego kalibru i rzędu. 

Wreszcie - akcent melancholijny, jakże rzadki w tych cza­
sach schamiałej potworności. Pisarze PZPR i Zjednoczonego 
Stronnictwa Ludowego wnieśli do ZG ZLP "uchwałę" domaga­
jącą się usunięcia ze Związku Kisielewskiego, Jasienicę i Janua­
rego Grzędzińskiego. Określenie "Pisarze Stronnictwa Ludowe­
go" wywołać musi w każdym człowieku pomiędzy Krupówkami 
a Jastarnią identyczną reakcję: kto to jest? Długo zastanawiałem 
się zanim dogrzebałem się jednego. Antoni Olcha. Ludowiec znany 
ze serwilistycznych aż do śmiechu wystąpień, odwieczne źródło 
humoru na zebraniach ZLP. Zjednoczone Stronnictwo Ludowe 
jest firmą zgasłą i smutną: dużo w niej chłopskich cwaniaków 
ale też i mnóstwo w jego agendach ludzi uczciwych i mądrych' 
którzy po 23 latach już sił nie mają do walki, ale ciągle różnią 
się jeszcze dodatnio od cynicznych wydrwigroszów z konkuren­
cyjnego przedsiębiorstwa, zwanego Stronnictwem Demokratycz­
nym, aktualnych redaktorów popołudniowego wydania VOlkischer 
Beobachter, ukazującego się w Warszawie pod nazwą Kurier 
Polski. Ale są w ZSL i Olchy: służalczość tych ostatnich przech~ 
dzi w Warszawie dość niezauważona, bowiem na kogo tu patrzeć? 
Niemniej, od czasu do czasu manifestują się karykaturalnie, coś 
zgłaszają, coś wnoszą, udają, że są. 

Kisielewski wyrzucony zostanie za to, że został skatowany i 
dał się zmasakrować. Jasienica za to, co to on już wie i oni też. 
Ale za co Grzędziński? 

Płk. Grzędziński całe życie bił się o wolność przekonań. Jest 
człowiekiem niedużego wzrostu, lecz wielkiego ducha. Przed woj­
ną zasłaniał tym duchem komunistów, po wojnie zasłania tych, 
którzy komunistami nie są. Dzieci demonstrujących przeciw dy­
ktaturze nie ma, Żyden nie jest, tym mniej syjonistą, był długo 
w Maroku i podobno lubi się z Arabami. Tym niemniej ma on 
n~ sumieniu grzech otwartej i odważnej współpracy z naszym 
PIsmem. Czyli, że usunięty zostanie ze Związku za tę współpracę. 
Przyznać trzeba, że jest to powód wystarczający. Wpływy Kultury 
są .w Polsce znaczne. Przyznał to Gomułka, życie potwierdza to na 
kaz.dym kroku. Kultura jest już dziś synonimem pewnej filozofii 
P?litycznej, a zatem rodzi postawy ideowe i moralne, zaś następ­
Dl: wz.ory zachowania i postępowania. Tutaj już felietony tzw. 
dziennikarzy, zrzeszonych w spółdzielni kłamstw przy ulicy 
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Foksal, przestają wystarczać, kontr-propagitki to za mało, tym 
bardziej, że głupawe i tępe z natury. Konieczne są środki admi­
nistracyjne. Czego nie można zwalczyć myślą i słowem trzeba 
spróbować piłą i siekierą. Rzecz w tym, że są to narzędzia 
przydatne przy olchach, lecz nigdy nie dały rady ideom. No, ale 
tego liczni członkowie Związku Literatów Polskich nie wiedzą, 
mimo, iż twierdzą, że się o tym uczyli w szkołach. 

Leopold TYRMAND 

• 

Kronika wypadków 

LI T z KRAJU 

Tak więc wybuchły demonstracje we wszy tkich większych ośrodkach 
uniwersyteckich w kraju. Właściwie manifestowali wszyscy - milczał jedy­
nie Olsztyn (W S R), Rzeszów i Opole. Olsztyn skupia stosunkowo małe 
środowisko i to niezbyt prężne intelektualnie, Rzeszów jest chyba naj· 
młodszym ośrodkiem studenckim w Polsce, i jest trzymany ,,za mordę" 
przez K.W., w którym nota-be1Ul ulokowani są naj więksi parweniusze z 
pośród parweniuszy partyjnych, a co do Opola - to nie taka prosta sprawa 
- podobna sytuacja jak w Rzeszowie (dzięki nam, KW, powstaliście. nam 
wszystko zawdzięczacie), ale prasa za wcześnie się podnieciła i podała. że śro­
dowisko studenckie Opola nie wzięło udziału w wichrzycielskich poczyna­
niach Warszawy - wówczas studenci Opola zorganizowali wiec, zawieszono 
wykłady oraz zorganizowano przemarsz ulicami miasta z portretami (;0-
mułki otoczonymi aureolą pałek policyjnych, oraz transparentami: .,znu­
dzone miny robotników na zdjęciach w prasie, świadczą kogo ludzie po­
pierają". itp. Pewien czas trwała okupacja ,uczeI,ni (WSP) i był wypadek, 
że władze umówiły się z delegatem studentow ruedaleko ogrodzenia uczelni 
(na ucze~~ nikogo. nie wpuszcza~,o ł· ~edy stud~n~ zja~ się na. umó: 
wionym .IJlleJscu pedJechała "Wołga l ~woch osobnikow usiłowało WClągnęC 
go siłą do środka. Gdyby nie interwe~cJa przezo~nych i będących w pobliżu 
kolegów, "poseł" skończyłby na kolegtum z doraznym wyrokiem albo jeszcze 
gorzej. . 

Niech nikt za granicą nie ma złudzeń, że ze studentami 10 i ORMO 
się patyczkowało. Wszyscy ohurzeni są dogłębnie przeciwko t a k i e m u 
biciu. Odbite wątrohy, nerki, zmasakrowane głowy itp. W zczecinie wi­
działem z okna jak trzy dni po rozruchach jeszcze milicjanci bili ludzi. 
Wystarczyło, że dwie osoby podeszły do siebie (starzy czy młodzi) bez 
pytania dostawali pałkami. ORMO pobiło dotkliwie kohietę i mężczyznę, 
który usiłował ją bronić, rozpędzono pałkami i biciem grupkę ludzi czeka­
jących na przystanku tramwajowym ~ Al. Wojska Polskiego .. Aparat par­
tyjny postawiony był w stan pogotoWla w domu przy telefOnIe. Sekretarz 
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KW Antoni Waloszek wydał instrukcje Ormowcom, że g?yby kto~ został 
zabity pałkami nie będzie konsekwencji - byle tylko me używac broni 
palnej. W zakładach pracy, m.in. w Stoczni Warskiego siłą ściągnięto 
ludzi na wiec pod groźbą zwolnienia z pracy i oczywiście w godzinach pracy. 
Rozmawiałem z dokerem: "Kazali mi trzymać transparent - mówił - z 
napisem 'syjoniści do Dajana' - kurwa wasza mać, pomyślałem sobie, ale 
rzucę go - też mnie zwolnią". 

ODEZWA 

DO OBYWATELI POLSKIEJ RZECZY PO POLITEJ LUDOWEJ 

My studenci Politechniki Warszawskiej, zebrani podczas dwudniowego 
strajku okupacyjnego, w niniejszym dokumencie określamy swoje stano­
wisko wobec wydarzeń marcowych. Jesteśmy dumni, że młodzież naszej 
Uczelni okazała w swych wystąpieniach bezkompromisową wolę walki z fał-
zem, z obłudą i zakłamaniem, przeciwstawiła się brutalności i panowaniu 

wilczych praw w na zym "połeczeństwie, okazała wrażliwość na sprawy spo­
łeczne równocześnie deklarując uczucia patriotyczne i wierność socjalistycznej 
idei. !imo iż o tamie wydarzenia rozpętały namiętności nikt i nigdy nie 
szermował reakcyjnymi hasłami antyustrojowymi, antyradzieckimi czy anty­
państwowymi. Jednomyilna manifestacja młodzieży posiada ścisłe określone 
treści postępowe i bez znaczenia jest fakt kiedy i z jakiej przyczyny została 
zapoczątkowana. Oficjalna wersja o rzekomych inspiratorach zajść rekrutują­
cych się spośród niezidentyfikowanych tzw. ,,bankrutów politycznych" i ich 
wpływie na umysły młodzieży jest w stosunku do nas prymitywnym dema­
gogicznym kłamstwem. 

twierdzamy, że poszukiwania winnych w społeczeństwie polskim zamiast 
poddania krytyce polityki wewnętrznej naszego państwa stwarzającej atmosfe­
rę bez której nie mogłoby dojść do ostamich wydarzeń - nie prowadzi do 
celu. Bolejemy nad faktem, że nieustępliwe stanowisko Władz nie pozwala 
nam powrócić do normalnych zajęć, nie stwarza możliwości zażegnania naj­
bardziej z możliwych dramatycznych rozdźwięk.ów - rozdżwięku między 
władzą państwa a jego młodzieżą. 

Jednocze"nie w głębokim przeświadczeniu o odpowiedzialności wobec 
najszczymiejszych tradycji walk studentów o sprawiedliwość i prawdę, wobec 
ideałów cywilizacji, o odpowiedzialności za uratowanie honoru studenta Pol­
skiej Rzeczypospolitej Ludowej, wobec społeczeństwa i historii - w tych 
dramatycznych chwilach nasza postawa jest zdecydowana. Mimo represji 
i stosowania metod zastraszających z tą samą co poprzednio mocą podtrzy­
mujemy nasze żądania_ 2ądamy zamieszczenia w środkach masowego przekazu 
prawdziwej wersji wydarzeń, obalenie oszczerstw i kłamstw jakimi karmi 
się do tej pory społeczeństwo, żądamy zwrócenia należnego nam dobrego 
imienia żądamy kary dla winnych brutalnego gwałtu dokonanego przez 
organa ORMO i 10 w dniach 8-9 marca i później w stosunku do aktyw­
nych podczas o tamich zajść. Ostro protestujemy przeciw aktom gwałcenia 
prawa z Konstytucji PRL. 2ądamv rzetelnej informacji w środkach masowe­
go przekazu, nie chcemy czerpać wiadomości z takich żródeł jak np. 
rozgłośnia" olna Europa", która mimo iż obecnie podaje prawdziwą relację 
zajŚĆ w Polsce, w samej zasadzie jest antysocjalistyczna i antyradziecka. 
fiędzy innymi żądamy naszej krajowej informacji publicznej, która nie 

kłamałaby. Prote_tujemy przeciw gwałceniu prawa, a to: 

• 
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zatrzymywaniu i cenzurowaniu listów wysyłanych przez studentów z War. 
!!ZIIwy, takim aktom jak powoływanie do służby wojskowej studentów ,,nie­
bezpiecznych", rewizjom na Uczelni itp. 

Wobec naszej postawy nie jesteśmy sami. Spośród tych, którzy znają 
nasze hasła i zadania, większość przytłaczająC4 stanowią ludzie dobrej woli -
oni są za nami. 

NIECH ŻYJE POLSKA! 
NIECH ŻYJE SOCJALIZM! 

HI TORIA B.Ę:DZIE ZA NAMI 

STUDENCI POLITECHNIKI W ARSZA WSK lEJ 

ODEZWA 

l. Ostatnie wystąpienia kierownictwa Partii z uporem próbują odciąć 
n8l!Z roch od społecznych korzeni, koncentrując się na atakowaniu jakoby 
nielicznych grup inspiratorów pomijają społeczne tło wydarzeń. 

2. Zdradzanie ideałów Polskiego Października, odcięcie się od ówczes­
nych postulatów społecznych, powrót skompromitowanych w minionym okre­
sie działaczy na naczelne stanowiska w kraju, doprowadziły do rewolucyjnego 
wrzenia narodu. 

3. Jesteśmy tylko ,,barometrem" nastrojów społecznych i nie damy spro­
wadzić naszych dążeń do problemów syjonizmu, frakcyjnej walki o władzę. 

4. Sojusz i przyjaźń ze Związkiem Radzieckim jest gwarantem nie­
podległego bytu naszego państwa, używanie więc argumentów jakoby obecny 
roch społeczny godził w ten sojusz jest sprzeczne z treścią naszego ruchu. 

5. Swiadoma dezinformacja społeczeństwa, nasza nieobecność na robotni· 
czych wiecach, zignorowanie naszych postępowych rezolucji oraz wieców 
wykluczają możliwość rzetelnej dyskusji i wskazują gdzie jest prawda. 

6. Żądamy konsekwentnego realizowania zasad socjalizmu, a nie szafowa. 
nia jego ideami dla o łony zdobytych pozycji w kierownictwie. 

7. Skłócenie społeczeństwa ma na celu odwrócenie uwagi opinii społecz. 
nej od nabrzmiałych problemów ekonomicznych, których nie potrafi rozwiązać 
i powstrzymać obecne kierownictwo. 

8. Bierna postaw.a. więks~ści u~z~tni}t~w wieców partyjnych organizo. 
wanych metodą administraCyjną dobltme sWladczy o rozłamie w łonie partii. 
Postępowa część organizacji partyjnej popiera nasz ruch. 

9. Przykład Czechosłowacji dobitnie świadczy, że reformy przeprowadzone 
w duchu demokratyzacji życia wewnątrz kraju są zgodne z z8sadami s0-

cjalizmu. 

10. Taka jest prawda i tu dokonaliśmy wyboru. 

nieu s t ę pliwą walkę o na s ze ideały 

TUDENCI WROCŁA lA 
rocław, dn. 20. 3. 1968 r . 
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KONFERENCJA 
EPISKOPATU POLSKI 

Do 

arszawa, dnia 21 marca 1968 r. 

Rądu Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej 
na ręce Pana Premiera 
Józefa CYRANKIEWICZA 

w Warszawie 

Episkopat Polski, zaniepokojony ostatnimi drastycznymi zaJSClami na 
ulicach m.iut akademickich, uważa za swój obywatelski obowiązek, przedło­
żyć Panu Premierowi - kierując się jedynie wzgl~ zachowania poCZ4d­
k.u społecznego i moralnego, dla pokoju we wspo1nej Ojczyźnie - 00 

IlUtępuje. 

1. Ostatnie wystąpienia młodzieży akademickiej można lepiej odczr:ać 
raczej na tle społecznych, kulturalnych niż politycznych rochów młodzie.o­
wych, w tylu innych narodach. Zwrócenie si~ naszej młodzieży do Włatb: 
akademickich jest wyrazem jej zaufania do organów, pow~'ych I!rzez 
Władze państwowe do działania, w granicach słusznych uprawmen wspolnot 
akademickich. Nie można się doczytać w tych wystąpieniach ,,buntu mło-
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dych" przeciwko ustrojowi Państwa lub też przeciwko Władzom państw\)­
wym. Owszem, raczej można zauważyć, że młodzież ta widzi w Konstytucji 
PRL zagwarantowane prawo do wypowiadania swych postulatów publicznie. 

2. Z tego względu, że nie można w manifestacjach młodzieży dopatrywać 
się celów politycznych, nie można też ich łączyć z anonimowymi siłami, ani 
z emocjonalnością małych grupek ,,nastolatków", czy z nieodpowiedzialno'cią 
tzw. chuliganów. 

3. Zarówno władze akademickie, jak i państwowe mogły bardzo łatwo 
porozumieć się po ojcow ku z tą młodzieżą, bez interwencji 10 i ORMO. 
Toteż ubolewać należy, że te czynniki wmieszały się w manifestacje młodzie­
ży akademickiej na terenie uczelni. Poważne zastrzeżenie budzić musi zasto­
sowanie gwałto~ych środków represji policyjnych, jakie można było oglądać 
zwłaszcza na ulicach Warszawy, Poznania, Katowic, Gliwic, Krakowa. Gdań­
ska i in. Takie metody muszą niestety wyjść na szkodę autorytetu Władzy 
publicznej. 

4. Od dawna już poważne zastrzeżenia budzą w społeczeństwie metody 
stosowane przez Władze bezpieczeństwa, zarówno w zajściach akademickich 
jak - uprzednio - w okresie uroczystości millenijnych (Poznań, Warsza­
wa, Sosnowiec), czy w akcjach przeciwko Kościołowi ( Warszawa ul. Dickensa 
Wołkowyja i in.). Pałka gumowa nigdy nie jest argumentem dla wolneg~ 
społeczeństwa, budzi ~ajgorsze skojarzenia i mobilizuje opinię przeciwko 
ustalonemu porządkoWI. Władza państwowa nie może zastąpić rOZSłdku 
i sprawiedliwo6ci - pałką gumową. 

~. Za.gadnienie wolności opinii, o którą upomina się społeczeństwo, pisa­
rze I Episkopat, wystąpiło na tle manifestacji akademickich z nową jaskra­
wością· Gwarantowane obywatelom przez Konstytucję PRL i Deklarację 
ONZ prawa do rzetelnej informacji domagają się wolności prasy, ogranicze­
nia interwencji cenzury i obiektywizmu w informowaniu. Władza państw\)­
w.a, któr~ dopuszcza się do ograniczenia wolności informacji dostaje się 
meustanrue pod krytyczny osąd opinii społeczeństwa, które widzi rozbież­
no" między prasą zależną a codzienną rzeczywistością. 

To, co młodzież akademicką najbardziej oburzało i podniecało, to oczy­
wista nieprawda w informacjach prasowych w zestawieniu z jej intencjami, 
przeżyciami i dążeniami. Oburzenie młodzieży na nieuczciwość informacji 
prasowej dobrze rozumie Episkopat Polski, bo sam na sobie od tylu lat 
doświadcza gorzkich owoców niesumiennej prasy. 

6. W trosce o spokój, jedność i braterstwo Narodu, aby uniknąć pogłę­
biającego się rozdarcia między władzami państwowymi a społeczeństwem 
or/lZ by nie dopuścić do urażenia tak wyostrzonego dziś w' ród młodzież; 
poczucia sprawiedliwości, postulujemy: 

l) Uwolnić młodzież zatrzymaną w więzieniach i aresztach, 
2) Powściągnąć drastyczność stosowanych metod karania i' śledztwa, 

o czym przenikają wiadomości do społeczeństwa; 
3) Wpłynąć .na. ~rasę, by inf~rm~",:ała opinię publiczną zgodnie 

z rzeczyWIstoSClą lub przynaJmnIeJ by tendencyjnymi naświetla-
niami nie drażniła młodzieży i społeczeństwa; . 

4) Wpłynąć. skutec~e n? władze .. bezpieczeństwa, by nie stosowały 
anachromcznych srodkow represJI, tak bardzo skompromitowanych 
we wspomnieniach naszego Narodu. 

Te p.rzedłożenia składamy .. na ręce ~ana Premiera, w oparciu o art. 5 
ust. 2 I art. 73 KonstytUCJI PRL, Jako obywatele wspólnej Ojczyzny 
którym zależy na pokoju społecznym i dobrej opinii Polski w świecie. ' 

Podpisali: Obecni na 107 Konferencji Episkopatu Polski 
Kardynał Prymas, Kardynał Karol Wojtyła, Arcybiskupi 
i Biskupi Polscy. 

• 
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STANOWISKO KSI~ŻY - KAPELANÓW WOJSKOWYCH 

Do głosów potępiających inspiratorów i organizatorów niedawnych eksce­
!Ów studenckich przyłączają się również kapelani wojskowi. W piśmie skie­
rowanym na ręce zefa Głównego Zarządu Politycznego WP, a podpisanym 
przez Generalnego Dziekana WP płk. ks. Julwna Humeńskiego i jego zastęp­
cę płk. ks. Jana Mrugacza, czytamy: "Generalny Dziekanat WP przesyła 
w imieniu Duszpasterstwa Wojskowego oświadczenie pełnej solidarności z 
postawą Sił Zbrojnych PRL i całego zdrowo i patriotycznie myślącego naszego 
społeczeństwa, odnośnie szkodliwych dla polskiej racji stanu niedawnych 
wystąpień części młodzieży akademickiej. 

Wystąpienia te są tym bardziej szkodliwe, że usiłują podważyć jedność 
naszego Narodu oraz fundamentalne podwaliny naszego bytu narodowego, 
do których zalicza się przede wszystkim nasza przyjaźń ze Związkiem Ra­
dzieckim. 

W pełnym zrozumieniu powyższych faktów Księża Kapelani Ludowego 
Wojska Polskiego będą w granicach sobie dostępnych i w poczuciu pełnej 
solidarności z Kierownictwem naszego Państwa tym usilniej zabiegali CT jed­
ność rzesz katolickich z całym naszym Narodem w tych doniosłych dla na­
szej Ojczymy chwilach". 

ZARZ~ GŁÓWNY ZLP DOMAGA I~ REPRESJI 

... Biorąc pod uwagę powszechną opinię społeczną, gł05y środowisk lite­
rackich i uwzględniając żądanie organizacji partyjnych PZPR i ZSL przy 
Warszawskim Oddziale ZLP, Zarząd Główny postanawia - w myśl paragr. 
30 i 32 statutu ZLP - skierować do Głównego Sądu koleżeńskiego wni\)­
sek o usunięcie z szeregów naszego związku: Pawła Jasienicy i Stefana 
Kisielewskiego oraz ponowić wniosek o usunięcie z ZLP Januarego G~ 
dzińskiego. Wnioski te dyktuje nam głęboka troska o to, by ZLP nie 
stawało się w przyszłości forum dla działalności politycznej skierowanej 
przeciw podstawowym zasadom ustrojowym i założeniom polityki Polski 
Ludowej. 

Trybuoo Ludu, środa, 10 kwietnia 1968. 

CZARNA LI TA 

Prasa krajowa w ogóle oraz szereg dziennikarzy - z bardzo, 
niestety, nielicznymi wyjątkami - dają przygnębiający obraz słu­
żalstwa i zakłamania. Wydaje nam się, że jest celowe odnotowy­
wanie jaskrawszych wypadków - dla pamięci i wyciągnięcia 
odpowiednich wniosków. (Redakcja). 

Rysr.ard Gontarz: "Inspiratorzy", Kurnr Polski, 12 marca 1968. 
Henryk Gołębiowski : "Co robił wczoraj a co robi dziś tefau taszewski", 

Trybu.oo Ludu z 17 marca 1968. 
Br: ,,Negacja i awanturnictwo", Trybu114 Ludu. z 23 marca 1968. 
A. Rentt i Z. Andruszkiewicz: ,,Apostołowie - moralni sprawcy wy­

stąpień młodzieży studiującej". Walka Mfudych, 24 marca 1968. 
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K. Kunicki: ,,Niedo zli bohaterowie", tolnierz Wolności, 19 marca 1968. 
Tadeusz Kur: ,,Encyklopedyści", Prawo i tycie, 24 marca 1968. 
Prof. Dr J. Chałasiński: ,,Niepokojące zjawisko", Trybuna Ludu, 24 mar­

ca 1968 i "Czy socjologia musi być niezrozumiała", Głos Pracy, 4 kwietnia 
1968. 

Kazimierz Kąkol: ,,sprawy i ludzie", Prawo i tycie nr 6, 24 marca 1968. 
Wiesław Mysłek: .,Koryfeusze nauki czy protektorzy wichrzycieli", Try­

buna Ludu z 26 marca 1968. 
Bolesław Kowalskij, (polskij żurnalist): ,).ly 8 Partiej", Literaturnaja 

Gazi.eta Nr 13 z 27 marca 1968. 
Klaudiusz Hrabyk: "Zatrzaśnięta szansa Pawła Jasienicy", Głos Pracy, 

%7 marca 1968 i bez wyjątku wszystkie dalsze jego artykuły. 
Anna Pawłowska: ,,Drogi i bezdroża - próba analizy", Sztandar Mło­

dych, 28 marca 1968. 
Adam Kobyliński: "Głosowałbym za Nowosilcowem ... ", Głos Procy, 

19 marca 1968. 
Henryk Gaworski: "Mity i fakty", Życie Warszawy, 6 kwietnia 1968. 
Roman Bratny: "Historia jednej nadziei", Kultura, Warszawa, 7 kwiet­

nia 1968. 
A. Majkowski : - Referat wygłoszony na zebraniu aktywu studenckiego 

ZlIS w dniu 9 kwietnia 1968. 
Podstawowa Organizacja Partyjna oddziału Związku Literatów w Kato­

wicach uchwaliła rezolucję potępiającą A. Słonimskiego, St. Kisielewskiego, 
P. Jasienicę, J. Grzędzińskiego i A. Kijowskiego. 

Analogiczną uchwałę powzięło nadzwyczajne zebranie oddziału Rzeszow­
skiego ZLP wraz z kołem młodych pisarzy i redakcją kwartalnika Profile. 
Nazwisk nie podano. 

Ignacy Krasicki: "W czyim interesie", Trybuna Ludu z 13/14/15 kwiet­
nia 1968. 

Jarosław Ładosz: ,,Marksizm a filozoficzne poglądy Kołakowskiego", Try­
buna Ludu z 13/14/15 kwietnia 1968. 

Alaizy Sroga: ,,Po której stronie barykady", Radio arszawa l z 13 
kwietnia 1968. 

Zuąd Lubelskiego Oddziału ZLP i Lubelskiego Klubu Literackiego 
uchwalił poparcie dla Zarządu Głównego ZLP w związku z jego deeyzj, 
usunięcia ze Związku P. Jasienicy, St. Kisielewskiego i J. Grzędzińskiego. 
Prasa nie podaje nazwisk pisarzy popierających tę rezolucję· 

CZECHOSŁOWACJA 

W LUerarnich Listach z 6 kwietnia ukazał się list otwarty Jiriho Led!> 
rera do Ry zarda Gontarza. autora artykułu "Inspiratorzy" zamieszczonego 
w wars.zawskim Kurierze Polskim z dnia 12 marca 1968. 

,,szanowny Panie, 

Z dużym zainteresowaniem zabrałem się do czytania Pana artykułu. 
który miał poinformować czytelników o podłożu demonstracji studenckich. 
Przed 20 laty studiowałem w Polsce na wyższej uczelni. Od tego czasu 
interesuję się gorąco wszystkim co dotyczy sąsiadującego z nami kraju, 
który stał się moją drugą ojczyzną. Nie tylko zreszt, interesuję się Polską, 
ale również o niej piszę. Dla informacji - w ubiegłym roku jako pierwszy 
dziennikarz czeski otrzymałem nagrodę Związku Polskich Dziennikarzy, któ­
rą przekazał mi w Pradze przewodniczący Mojkowm, obecnie naczelny re­
daktor organu Partii Trybuny Ludu. 

Zwracam się do Pana tą drogą, ponieważ !prawy o których Pan pisze 
w swoim artykule interesują licznych czytelników. Z Pana artykułu dowia­
duję się, że intelektualnymi sprawcami demonstracji studenckich byli polscy 
pisarze: Jasienica, Kijov.-ski, Słonimski, Kisielewski, Grzędziński, Andrzt> 
jewski i Kołakowski. Następnie dodaje Pan jeszcze nazwiska naukowców: 
Schaffa, Baumana, Brusa. 

iększość tych nazwisk jest u nas dobrze znana i szanowana. Wielu 
z nas czytało ich dzieła. Zawsze wierzyłem, że te nazwiska są chlubt 
polskiej kultury i w ogóle chlubt Polski Ludowej. 

Osoby te nazwał Pan "wrogami Polski Ludowej". Dodał Pan ponadto: 
"używam tego określenia świadomie i z pełną odpowiedzialnością"_ 

iełka to dla mnie przykrość, że ci, którzy SIł nie tylko reprezentanta­
mi ale twórcami polskiej kultury, nazwani zostali "wrogami". Byłoby je!Zo 
cze bardziej przykre gdyby to była prawda- Ale jest niemniej przykre, jeżeli 
fakt że Pan ich tak nazwał. jest wyłtcmie DOSunięciem propagandowym. 
Byłoby tragedi, gdyby twórcy kultury narodowej byli wrogami narodu. 
Ale byłoby również tragedią gdyby ktokolwiek mógł publicznie, w sposób 
samowolny, określać ich jako wrogów ludno .• 

Pisze Pan o Słonimskim, jednym z najwybitniejszyc:h po~ poe!ów. 
że w 1924 roku napisał antyiydowski artykuł. Pnypomina W1ęc Pan hisfo. 
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rię, która miała DlleJsce ł4 lata temu. Ale co stało się dziś? Pisze Pan, 
że wymienieni należeli do naj aktywniejszych uczestników nie dawno odby. 
tego nadzwyczajnego Zjazdu Warszawskich Pisarzy. O samym zjeździe pi. 
sze Pan: ,,Doszło na nim do skandalicznych ataków na władze ludowe. 
Wypowiadano hasła demagogiczne, przemawiano w sposób wrogi w stosunku 
do Polski Ludowej i socjalizmu. Szereg przemówień było skierowanych do 
młodzieży, a cel wystąpień był oczywisty: szło o sprowokowanie młodzieży 
do manifestacji". To jest wszystko czego dowiedziałem się z Pana artykułu 
o nadzwyczajnym zjeżdzie pisarzy. 

Aby obraz był pełniejszy dodaję, że pisze Pan w swoim artykule o dzia­
łalności kółek młodzieży żydowskiej, które Pan charakteryzuje. Moje do­
świadczenie każe mi wątpić czy Pana charakterystyka jest precyzyjna, a więc 
właściwa, ponieważ nie opiera się na faktach. 

Chciałbym znać te fakty. Pozwoli więc Pan, że zadam kilka pytań: 

1. Gdzie i kiedy były opublikowane materiały dotyczące wspomnianego 
Zjazdu Pisarzy Warszawskich? Zakładam, że polemizuje Pan z czymś, 
00 jest dostępne i szeroko znane w społeczeństwie - w wypadku odwrotnym 
Pana polemika byłaby etycznie wątpliwa. 

2. Dlaczego wyciąga się Jasienicy i Słonim kiemu stare sprawy, które 
zarówno moralnie jak i z punktu widzenia prawnego zostały raz na zawsze 
zam.k.nięte? Jeżeli jednak przez cały okres ostatnich dwudziestu lat pro­
wadzicie przeciwko nim na łamach pra y walkę polityczną w sensie moral­
nym, to w takim razie przepra zam za moją nieznajomość właściwego stanu 
rzeczy. 

3. Czy wzmiankę Pana o kółkach młodzieży żydowskiej mam rozumieć, 
że cała warszawska młodzież studencka, która demonstrowała przez tyle 
dni była ofiarą kilku młodych ludzi pochodzenia żydowskiego? 

4. Wspomniał Pan o "inspiratorach" warszawskich demonstracji stu­
denckich. Jak mam w związku z tym rozumieć demonstracje, które miały 
miejsce w innych miastach uniwersyteckich? 

5. Jeżeli rozumuję właściwie to studenci, którzy demonstrowali urodzili 
się w Polsce Ludowej. O ile wiem, większość studentów pochodzi z rodzin 
robotniczych i chłopskich. I właśnie to pokolenie znalazło się obecnie w 
konflikcie z władzę Pol ki Ludowej. Demonstruje za swobodą, pneciw 
cenzurze, przeciwko brutalności milicji. Czy te dzieci Polski Ludowej tak 
bardzo zbłądziły, czy są aż tak reakcyjne? 

Pytam Pana o to, ponieważ cieszyłbym się bardzo gdybym mógł znać 
odpowiedź na po tawione pytania. 

Cieszyłbym się również gdyby zechciał Pan odpowiedzi na powyższe py_ 
tania opublikować wraz z moim listem. ądzę, że te sprawy interesują 
społeczeństwo. Nie muszę dodawać, że odpowiedź Pana przedrukujemy w 
naszej prasie. 

JIRI LEDERER". 

• 
Sprawa WOjUjącego antysemityzmu PZPR i w ogóle prześladowań wszel­

kiej wolności w PRL wypływa często na rewolucyjnej fali w Czechosłowa­
cji. zczególnie znamienne było oświadczenie Józefa mrkovsky'iego. ależy 
on dziś do najbardziej popularnych przywódców komunistycznych w Pra­
dze. W czasie drugiej wojny światowej był organizatorem walki nielegalnej , 
w 1945 roku stał na czele pow.tania praskiego, a potem był więźniem 
systemu stalinowsko-policyjnego. Obecnie, desygnowany na prezydenta par­
lamentu, mrkovsky odgrywa wielką rolę w dziele odnowy Czechosłowacji. 
Często spotyka się na wiecach z młodzieżą uniwersytecką i zajmuje 'miale, 
bezkompromisowe stanowisko. Na jednym z takich wieców młodzieiowych 
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w dn. 13 marca rb., zapytano go, co myśli o tak zwanej kampanii antysy­
jonistycznej w Polsce. mrkovsky powiedział: 

"Jestem rad, że mogę zająć stanowisko w sprawie, której poświęcon~ 
wiele pytań, a mianowicie, że jakoby w Warszawie wszystko organizowali 
jacyś syjoni' ci. Pozwólcie że na to tak odpowiem: Towarzysze ja się wsty­
dzę, że i u nas jest jeszcze tak wiele antysemityzmu. (Oklaski) Tak, ja 
się wstydzę (oklaski). To, 00 się, ~ówi. powszechnie, ~,a~tysemityzmu ~e 
ma, to nieprawda. Ze ię tak moWI, mc na to poradzic me mogę. Ale, ze 
tyle jeszcze u nas pozostało świństwa po Goebbelsie, to mnie głęboko smuci 
i za to naprawdę ię wstydzę. Już prawie sto lat minęło od tych czasów 
kiedy Tomasz Masaryk szedł do walki przeciwko temu podłemu ruc?owi ma­
łomieszczańskiemu, który nawoływał do antyżydow kich pogromowo Tak, 
Masaryk usiłował wybić z głów czeskiego narodu te haniebne poglądy. 
A prawda była po stronie Masaryka. (Oklaski). Pomyślcie jednak proszę, 
co ma powiedzieć starszy człowiek, kiedy słyszy słowa, ie "ten żydek 
Goldstuecker" .. . To hańba, hańba i jeszcze raz hańba (burzliwe oklaski). 
I dlatego błagam was młodych, ja starszy już człowiek, traktujcie walkę 
z anty!!Cmityzmem jako integralną część kulturalnej dojrzałości naszego 
narodu". 

• 
Praski dziennik: Prace - organ Związków Zawodowych, w DrZe z dnia 

28 marca 1968 zamieścił tekst listu pracowników Instytutu Filozoficznego 
CzechoMowackiej Akademii auk w Pradze, złożony w Ambasadzie P.R.L. 
Y( Pradze: 

Szanowni Towarzy ze, 

Dowiadujemy się, że niżej wymienieni profesorowie i docenci zostali 
zwolnieni z Uniwersytetu Warszawskiego a mianowicie: B. Baczko, Z. Bau­
man W . Brus, :\1. Hirszowicz-Bielińska i S . .Iorawski. Ta wiadomość w trząs­
nęła 'nami głęboko. Widzimy bowiem w tym akcie poważne niebezpieczeństwo, 
zagrażające wolności nauki, która ma decydujące znaczenie dla socjalizmu. 
Wymienionych naukowców znamy z osobistej z nimi współpracy jako wy­
bitnych przedstawicieli filozofii marksistow kiej , socjologii. ekonomii i este­
tyki, jako autorów prac, które zdobyły sobie wielkie uznanie międzyna­
rodowe. 

W imię podstawowych zasad socjalizmu zwracamy się do Was z apelem 
o zaprzestanie kampanii antysemickiej, którą się podnieca w związku z "'T­
mienionymi osobami. Nie dopuśćcie do tego, aby w socjalistycznym kraju 
były naruszane podstawowe prawa ludzkie. 

• 
Tydział Filozoficzny Uniwersytetu Praskiego zaprosił profesorów Koła­

kow kiego i Baczko do Pragi, aby ,,mogli rozwijać i propagować swobodnie 
! oje idee humanistyczne i socjalistyczne". 

Two Filozoficzne Słowackiej Akademii Nauk zażądało wyjaśnień od Re-
ktora Uniwersytetu arszawskiego w prawie represji w stosunku do 
proCesorów. 

• 
Praski dziennikarz, inż. liro lav Pavel z pisma Mlad4 Fronta opowiedział 

ExpreMou:i jak został przyjęty Polsce: _ 
,,Polecono mi pojechać do Warszawy i uobić reportaz o rozruchach stu-
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~~kich. Dokładni., w ~odzinę II? moim plZ}'byciu powiadomił mnie polski 
munster Spraw Zagramcznych, ze muszę Warszawę natychmiast opuścić, 
gdyż ni., można mi zagwarantować bezpieczeństwa osobistego. To samo spot­
kało mojego kolegę Erwina Kiriceka z organu związków zawodowych Priu:e. 
Po przekazaniu swojego artykułu do Pragi został wydalony z Polski". 

JUGOSŁAWIA 

W deklaracji opublikowanej w Zagrzebiu, redakcja znanego pisma filo­
.oficznego Praxis występuje w obronie sześciu profesorów, usuniętych z Uni-
wersytetu arszawskiego. 

Równocześnie podobn, deklarację ogłosiło Stow. Filozofów Serbskich. 
Belgradzki periodyk Kniżivne Nomny ogłosił na kilkunastu stronach pro­

testy skierowane do władz PRL, podpisane przez filozofów, socjologów, eko­
nomistów i pisarzy oraz przez 1500 studentów Uniw. Belgradzkiego. Pro­
testujący stwierdzili m.in.: "W tym historycznym momencie, kiedy poprzez 
czyny usiłuje się zrealizować socjalizm demokratyczny - represje w stosunku 
do profesorów i studentów w Polsce są tragicznym anachronizmem. z któ­
rego skorzystać mogą jedynie elementy skrajnej prawicy". 

FRANCJA 

APEL INTELEKTUALI TÓW 

"Władze polskie usunęły z katedr i odwołały sześciu profesorów Uniwersy­
tetu Warszawskiego: R. Baczko, Z. Baumana, W. Brusa, M. Hirszowicz, 
L. Kołakowskiego i S. Morawskiego. 

Ci ludzie powszechnie znani jeśli idzie o ich kwalifikacje i nieskazitel· 
ność przynoszą zaszczyt kulturze polskiej i światowej, i są wkładem do 
tradycyjnych więzów jakie łączą uniwersytety naszych dwóch krajów. 

Profesorzy - ofiary obecnej czystki - znani są jako ludzie lewicy; 
świadczy o tym ich dzieło. Sankcje, które w nich uderzyły są aktem nie. 
tolerancji. 

Tego rodzaju decyzje sprzeczne z autonomią uniwersytecką zastrzeżoną 
przez prawa Polskiej Republiki Ludowej, wzbudzają nasz niepokój, grożą 
one samej przyszłości stosunków uniwersyteckich i kulturalnych francusko­
polskich". 

Powyższy apel został podpisany przez Fran~is Jacob, profesora College 
de France, laureata nagrody Nobla; Alfreda Kastlera, profesora na FacuIte 
des Sciences, laureata nagrody Nobla; Andre Lwoff'a, profesora na Faculte 
des Sciences, laureata nagrody Nobla; Jacques Monod, profesora College de 
France, laureata nagrody Nobla; Jean Same'a, Laurent'a Scbwartz'a, 
profesora na Facult45 des Sciences. 

• 
Le Canard EncluIiM z 17 kwietnia 1968 w artykule pL ,,swiat ma 

dosyć dyktatury młodych I", pisze: 
,,starsze pokolenia zaczynaj, ujawniać pewne zniecierpliwienie wobec 
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niesforności młodych. W Berlinie zachodnim zm~i ojcowie rodzin nie ~ 
pując się mówią: ,,Hitler doprowadziłby już ich od dawna do rozumu". 
Ale czyż do tego potrzebny jest Hitler? Spójrzcie np. na Polskę towarzysza 
Gomułki, jak to ona potrafiła wyprowadzić swoich studentów na właściwą 
drogę··· .. 

STANY ZJEDNOCZONE 

DO AMBASADORA P.RL. W WASZYNGTONIE I 
DO NACZELNEGO REDAKTORA ,,NEW YORK TIMES'A" 

Wiadomości napływajłce ostatnio z Warszawy są coraz bardziej niepoko­
jące: usuwanie studentów z wyższych uczelni, za pokojowe żądania wolności 
słowa i wypowiedzi w sprawach kultury, usiłowania prasy i organów partyj­
nych uczynienia z Żydów kozłów ofiarnych, rozszerzanie odpowiedzialności 
na członków rodziny, brutalne ataki na wybitnych pisarzy, a ostatnio usu­
nięcie Leszka Kołakowskiego oraz wielu innych profesorów o nazwiskach 
znanych w środowiskach międzynarodowych pod zarzutem nakłaniania stu­
dentów do buntu. 

We wszystkich częściach świata obserwujemy stale wzrastającą jedność 
pomiędzy tudentami, profesorami i intelektualistami przeciwko politycznym 
naporom. Jako członkowie akademickiej społeczności broniliśmy prawa ~ 
rykańslcich studentów i profesorów do protestu i mamy pełną świadomość, 
że intelektualna wolność i prawo do posiadania odmiennego zdania są po­
tężnymi czynnikami prowadzącymi do międzynarodow~o porozumienia i 
stwarzającymi wszędzie wspólny cel 

W latach 1955-1956 Polska zwróciła na siebie uwa~ eałego świata d'ł­
żeniem do powiększania marginesów wolności i demokracji. Mamy nadzieję, 
że ostatnio stosowane represje okażą się w końcu nie do pogodzenia z silną 
tendencją do politycznego odprężenia, tak obecnie wyraźną w krajach ą­
siedzkich, jak np. w Czechosłowacji. 

Żądamy natychmiastowego powrotu na uczelnię usuniętych studentów i 
profesorów oraz położenia kresu fali anty-intelektualnych prześladowań. 
Wszystkich tych, którzy podzielają nasze stanowisko prosimy o illadanie 
protestów w Ambasadzie Polskiej waszyngtonie. 

Podpisali: Charles Sellers, Charles Muscatine, Frederick C. Crews, Czes­
ław 1iłosz, Peter Scott, ReginaId E. Zelnik. Leon A. Henkin, Alfred Tarski, 
Phillip Selznick, Jonas C. Greenfield, Robert Alter, Robert T. Moore, Ro­
bert L. Vaught, David T . Ehin, Joe Goguen, Benson Mates, Michael criven, 
David Rynin. R. herman Lehman, Richard Herr, Paul J. Alpers, Jack 
Feldman, Art DuPre, łarc A. Rieffel, H. Wn, Benjamin HaIpern, Roger 
A. imons, Jan Kott, ' orman S. Grabo, teve Smale, Ernest Tuveson, Ro­
bert . Robin...<on, Vladimir Zhorilek, Martin B. Halpern, tephen A. er­
ner, Douglas allace, Haskell Rosenthal, Alan Kostinsky, Morru W. Hirsch. 
Edward . Baran.kin, Charles B. orrey, Jr., Peter J. Bickel, Gregory 
Grossmen, Douald Sara..<on, Donald Monk, David . Kinderlehrer, Karl 
E. Zimmer, • _ Joseph Calareo, Morton D. Paley, °ch.ael N. Nagler, Anne 
Middleton, Raphad . Robinson, m. J. elch, Frederick C. Tnhach., 
Ariel A. Bloch, J. R. ~ Rodham E. Tulloss, NJltalie Z. Davis. 
Y. R. Chao, Bill ~, A.bra1umJ. Seidenherg, William G. Rade, Stephen 
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P. Diliberto, John L. Kelley, Charles Fenimore, B. W. Miiller, Pat Suppes, 
Ralph Seifert, Jr. 

• 
DEPE ZA WYSŁANA 16 MARCA 1968 DO AMBA ADORA PRL 

W WASZYNGTO IE 

. ~artia Po~oju i Wolt;tości ~ Kalifornii pragn,ie wyrazić solidarność z wy­
siłkiem polskich studentow dązących do przywrocenia wolności słowa i zrze­
szania się· Braliśmy udział i popieraliśmy podobne walki studentów w Ber­
k~le~ przeciw~o władzom u~wer~y~eckim; ą?amy natychmiastowego uwol­
mema Kuroma, Modzelewskiego I mnych ktorzy w tej walce zostali aresz­
towani .. Szczegó~e pol~piamy ~odne ~gardy odrodzenie się oficjalnego 
antyseIDltyzmu, uzytego Jako bron przeciwko ruchowi studenckiemu rowno­
ZDac~eg~ z chwyte~ używanym przez amerykańskich reakcjonist6w przy 
oskarulOlU o komuruzm. 

NIEMCY 

. Prześla.dowania młodzieży akademickiej i nagonka antyżydowska odbiły 
SIę. szer?kim ec~em w ~~ach ~ewicy zachodnioberlińskiej. Już 13 marca 
lewlco~ st~denc.I ~~ .pochód protestacyjny. Około pięciuset studentów 
~dał~ SIę U?~amI s~ódmiescla do eleganckiej dzielnicy Grunewald, gdzie ma 
Sl~ .MisJa WOjskowa P?lski Ludowej. W pierwszym rzędzie kroczył 
syn IDlD1s~a Spraw Zagrarucznych Willy Brandta, o iemnastoletni Peter 
~randt. N~o~ on J?Ortret Troc~ego. Inni nieśli transparent z napisem ,,Prze­
clw.ko stalinizmOWI w Pols.ce l an~ysemickiej hecy Cyrankiewicza". Dlaczego 
sobIe akura! upatrzon~ W?~czas Je~~ zupełnie cicho siedzącego premiera 
PRL - Bog raczy Wledziec. Bardziej rzeczowo brzmiało skandowane hasło 
pochodu: All~ Macht den Raeten - brecht Gomulkas Graeten", co można by 
przet1umaczyc sloganowo: "Wszystka władza dla Rad - Połamać Gomułce 
gnat". 

Przed willą Misji, zamkniętą na cztery spusty, urządzono wiec. Studen­
ci-socjaliści żądali zaprzestania akcji represyjnej w stosunku do ich soc' _ 
listycznych kolegów w Warszawie. Wyrzucony niedawno z Polski stud Jat 
U~~ersytetu War~z~wskiego, H~dus R~a, p~kazał zehranYU; poJ:: 
Wlema ~ ~adeInikow warszawskic? Wle~ zak~nczono ,~?iewaniem Mię­
dzynarodowki. W Polsce prasa nazajutrz pISała, ze faSZYSCI I syjoniści urzą­
dzili antypolską imprezę rewizjonistyczną· 

Na początku kwietnia przywódca lewicy wśród socjal-demouatew w Za­
chodnim ,Be~~~, H~ Ristock, ~ad~ł .dziennikarzom zagranicznym 
w. tym ro~ez l ~ls~ z PRL, .lZ potępia. Jak najostrzej akcj~ antysyjo­
mstyczn" zas USUDlęCle Kołakowskiego z UDlwersytetu traktuje jako ,naw­
rot do barbarzyństwa". Nikt z warszawskich kolegów nie pisnął ani sł6wka 
• sowieccy dziennikarze siedzieli z opuszczonymi głowami. ' 

W tym samym czasie dyrektor Instytutu im. Otto uhm czyli dawnej 
Szkoły Nauk Politycznych przy uniwersytecie, prof. hwan ~ody postwo­
wy specj~ta w dzi~e fil?Wfii i prąd?w. społecznych, o~osił list otwar­
ty, w ktorytn protestuje przeCIwko pozbaWlemu Kołakowskiego, Baczki oraz 
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innych profesorów ich stanowisk uniwersyteckich. "Jest rzeczą straszną 
patrzeć jak rząd polski urządza nagonkę na czołowe postacie życia duchowe­
go aby sobie w ten sposób zaoszczędzić merytorycznej dyskusji na temat 
nierozwiązanych problemów społecznych". Schwan, który w zeszłym roku 
odwiedził Warszawę i nawiązał kontakty celem systematycznej współpracy, 
oświadcza, że dopóki zwolnieni bezpodstawnie profesorowie nie powrócą na 
swe stanowiska, dopóty nie będzie kontynuował żadnych kontaktów z wła­
dzami polskimi. 

Niemczech Wschodnich młodzież uniwersytecka i profesorowie śledzą 
bardzo pilnie wypadki w Polsce. Ciekawe, że oficjalna prasa Ulbrichtowska 
ocenzurowuje systematycznie wszystkie doniesienia z Polski, usuwając skru­
pulatnie oskarżenia antysyjonistyczne. Ulbricht i towarzysze boją się wszel­
kiej analogii z hitlerowcami, którzy również operowali bronią antysyjonis­
tycm,. 

BERLIJ9CZYK 

SZWAJCARIA 

W artykule z 31 marca 1968, pt. "Europa Wschodnia w poszukiwaniu 
wolności", red. nacz. ,,Neue Ziircher Zeitung", Fred Luchsinger, tak ocenił 
sytuację w Polsce: 

"Podczas gdy w Pradze kierownictwo niszczy to, co do wczoraj musiało 
być uznawane za najwyiszy autorytet, przyznając jednocześnie koncesjami 
i kierowanymi reformami, że państwo komunistyczne w ZIlStygłej stalinow­
skiej formie niezdatne jest przyciągać dusze i umysły, reżym warszawski 
- stosując represje, którymi odpowiada na przejawy opozycji - potwierdza 
swoje wyobcowanie. Czyż nie świadczy o głębokim kryzysie, demoralizacji 
i bezdennym cynizmie fakt, że rząd Polski komuni tycznej aby rozprawić 
się z iądaniami większej wolności na uniwersytetach (i to nie w sensie ,,za­
chodniej demokracji") przywołuje na pomoc straszliwe widmo antysemi­
tyzmu - a więc ucieka się dokładnie do tego samego środka, dzięki które­
mu narodowi-socjaliści mobilizowali ,,lud" dla swej sprawy? Jeżeli tylko 
takim sposobem może powstać pewna więź pomiędzy rządem a poddanymi, 
to czy - mówiąc słowami komunisty Berta Brechta w jego jubileuszowym 
roku, z jego posłowia do 17 czerwca 1953 roku, zatytułowanego ,,Rozwiąza­
nie" - nie byłoby lepiej aby ,,rząd po prostu rozwiązał naród i wybrał 
sobie inny". 



Studenci • I policia 

w tygocłni.ku Reporter (nr 11 z 13-20 marca 1968) organie Związku 
Dziennikarzy Czecho łowackich, ukazał się interesujący artykuł redaktora 
liri Rumla o zeszłorocznych manifestacjach studentów czechosłowackich w 
Pradze i o sposobie ich stłumienia przez policję. Artykuł ten drukujemy 
w dosłownym tłumaczeniu. 

motto: ,,Należy stanowczo odrzucić wszelkie 
próby wykorzystywania tych wydarzeń prze­
ciwko interesom społeczeństwa socjalistycz. 
nego" (Z komunikatu n:ecznika TządU dla 
prasy). 

Komunikat oficjalny na temat wydarzeń na Strahowie ukazał się w pra­
sie lS grudnia 1967. W międzyczasie starano się ostatecznie ustalić przebieg 
ty~ ":Y~ń - mogłoby się więc wydawać, że jest to sprawa zamknięta. 
NIemmej Jednak pewne okoliczności starć między policj, a studentami nie 
zos~ ~otychczas. uja~one i dlatego powracamy do tej sprawy. Zreszlł 
chwila Je t odpoWIednia aby to poruszyć. 

Cztery miesiące dziel,ce nas od tych wypadków :dagodziły wiele namięt. 
ności i zabliźniły wiele ran, co ułatwia obiektywność spojrzenia ... 

Komunikat oficjalny ... "gdy ostrzeżenia nie po kutkowały, milicja zaczęła 
wpędzać studentów do domów akademickich osiedla (na trahowie) przy 
pomocy pałek i kieszonkowych rozpylaczy gazu łzawiącego. W czasie tej 
akcji obrzucano milicjantów ordynarnymi wyzwiskami jak również czynnie 
ich znieważano; to było powodem, że wkroczyli do domów akademickich". 

Wyjątki z; autentycznych oświadczeń studentów (redakcja dysponuje 
wszystkimi naz~, ~tóre w r:me po.~eby może. ujawnić). 
I: - ,'Jeden z mili~Jantow wywalił drzWI 1 Z ~egłosci jednego metra strze­
lił mt g;:zem łzaWIącym prosto w oczy, drugt zaś walił mnie pałką po 
plecach ... 
H. -, agle poczułem gwałtowne uderzenie w plecy' zaskoczonyodwróci. 
łem .się: pierwszym odruchu ~osłem prawą ręk; i wtedy otrzymałem 
drugt CIO , tym razem w twarz ... 
K. - "Usiadłem na ziemi ... podbiegło do mnie dwóch milicjantów i zaczęli 
mnie bić. Nazaju~. ~czy~em ude.rzenia: do .talem osiem pał". 
C. - ,Jeden z milicJantow podbIegł do mme krzycząc: 'Uciekaj ty int& 
lektualisto, bo cię spiorę jak psa' ... " ' 
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H. (studentka) - , filicjanci z rozmachem bili na odlew i ja też raz 
dostałam. Ponieważ to bardzo bolało, zaczęłam płakać ... " 
Komunikat oficjalny: "Interwencja organów bezpieczeństwa była konieczna; 
zreszą była ona zgodna z prawem ... " 
T. - "Gdy chciałem powrócić do domu akademickiego Nr 5, jeden z mi· 
licjantów zaczepił mnie mówiąc: 'ten także krzyczał, zabieramy go'. Od 
razu dwóch innych rzuciło się na mnie: jeden wykręcił mi rękę a drugi bił 
pałą mówi,c: 'Zauważyłem Cię od początku, ty łobuzie'. Następnie zawieźli 
mnie do komisariatu". 
V. - ,Jeden z milicjantów bij,cych nas na schodach przed domem aka· 
demickim, Słowak, powiedział do drugiego: 'Gdybym dorwał się do tego 
tam studenta, zatłukłbym go na miejscu' ". 
S. - "Zawieźli nas autem na Strahow; w czasie drogi jeden z milicjantów 
zażądał ode mnie dowodu to7&1mości. Odpowiedziałem, że nie mam go przy 
sobie; wtedy uderzył mnie w głowę. leszcze raz zażądał tego samego i na 
moją identyczną odpowiedź uderzył mnie w oko. Pro iłem go aby przestał 

. bo naprawdę nie mam dowodu t07&1mości przy sobie. Wtedy ryknął: zamknij 
mordę - i raz jeszcze mnie uderzył. Nagle przypomniałem sobie, że mam 
imienny bilet tramwajowy i to mnie uratowało ... ale od tego czasu źle widzę 
na prawe oko". 
N. (student zagraniczny) - "Milicjant krzyknął do mnie: 'kładź się ty 
Murzynie" Gdy chciałem zapytać go o co chodzi, rzucił się na mnie i wyrż­
nłł mnie pałką w głowę .. :' 
H. (student zagraniczny) - ,,Nagle jakiś milicjant potrącił mnie z tyłu. 
Powiedziałem, żeby zostawił mnie w spokoju bo nic złego nie zrobiłem. 
Odpowiedział: 'Milcz, z tobą też się policzymy' i zaczął mnie walić strasz­
liwie w zęby; widocznie to nie wystarczyło, bo nadszedł drugi i bili mnie 
je zcze mocni~j.::' . .. . 
Komunikat oflcJalny: "W ogromnym Z8mteszaruu panującym na StraltoWle 
można było odnotować także akty przesadnej brutalności w stosunku do 
poszczególnych studentów ... " ." .... .. 
T. (student zagraniczny) - ,Gdy SIę zbliżyłem, złapali mrue l zaczęli walic 
pałkami mówiąc: 'Złapaliśmy cię dzisiaj, ty mordo murzyńska, to się teraz 
policzymy'. A właśnie wracałem z kina ... " 
Diagnoza lekarska: .. Zaatakowany i zraniony w lewe rannę i prawą rękę 
przez osobnika mundurze". 
I. - "Zo talem pochwycony przez wiele rąk i zaczęto mnie bić. Do tałem 
jedno uderzenie w rannę i dwa następne w twarz. Zacząłem krwawić. 
Prosiłem ich, aby przestali mnie bić, bo przecież poszedłem z nimi (milicjan. 
tami) dobrowolnie; na próżno; wciąi mnie bijąc wyprowadzili mnie z osiedla 
uniwersyteckiego. Tam przejęli mnie dwaj inni i bijąc bez przerwy ciągnęli 
mnie dalej. Otrzymałem uderzenie w głowę i prawie straciłem przytomność, 
upadłem na ziemię i jeszcze wtedy mnie kopali. Prowadząc mnie do auta 
grozili mi, mówiąc, że to już koniec moich studiów, że zostanę osądzony 
i zesłany do przymusowych robót budowlanych ... " 
Diagnoza lekarska: .,Liczne urazy na skórze pod włosami i na plecach. 
Łącznie dwanaście urazów, ślady odpowiadające kształtom pałki. Cztery za­
darcia skóry w rejonie kręgosłupa. Łącznie 16 uderzeń. Rany sklasyfikowane 
jako poważnie zagrażaj,ce zdrowiu pacjenta". 
K. - ,Jeden z milicjantów najpierw mnie polrłcił a następnie dwa r~ 
uderzył p~ w głowę. Pierwsze uderzenie naruszyło mi łuk brwiowy, drugte 
otwarło szeroą ranę pod włosami na głowie". . . 
Diagnoza lekarska: "Przecięcie na lewej szczęce długości 3 ~. P~eclęcle 
na lewym ramieniu długości 4t cm nie gł~kie; zadrapanta skory na 
twarzy." . . 
D. - "Odwróciłem się od milicjantów i wszedłem do domu. luz za okien· 



112 JIRI RUML 

kiem portiera dostałem dwa razy pałką w głowę. Przypominam sobie tylko 
że. upadłem; nie wiem nic więcej bo straciłem przytomność". ' 
D.Ulgrwza l.ekarska: "Wstrząs mózgu pierwszego stopnia, rana po lewej stro­
me czaszki spowodowana przez narzędzie, którym uderzono pacjenta, uraz 
wewnętrzny ucha. Po odzyskaniu przytomności, pacjent skarżył się na Ell· 

wroty głowy, częściową utratę słuchu i szum w uchu. Rany ocenione jako 
poważne, zagrożenie zdrowia pacjenta". 
S. - "Zostałem potrącony od tyłu i upadłem; gdy odwróciłem się podnosząc 
się z ziemi, dostałem pałką w twarz". 
Diagrwza lekarska: "Krwotok z nosa, zadrapania nasady nosa. Zdjęcie rent· 
genowskie wykazuje złamanie kilku chrząstek nosowych". 
B. - " tarałem się przede wszystkim chronić głowę. Nie wiem ile rur 
uderzono mnie pałką, bo straciłem przytomność". 
D~agnoza .lekarska: "Silny .wstrząs móz,gu, stan agonii mogący trwać nie 
Wiadomo Jak długo. Leczerue: utrzymac chorego W spokoju". 
S. - "Nie udało mi się od razu uciec i dlatego dostałem kilka ciosów 
które powaliły mnie na ziemię. Było ich (milicjantów) czterech' znęcali 
się nade mną". ' 
Diag~za lekarska: "Około dziesięciu rozmaitych ran na lewym ramieniu, 
lewej łopatce, na plecach, na karku, na lewym udzie i lewej ręce' spuch­
nięcie prawej ręki niewiadomego pochodzenia: albo upadek albo 'od ude· 
rzenia". 
C. - "Wracałe~. ~łaśnie od rodziców nocnym pociągiem pośpiesznym; na 
dworcu przy przeJSCLU północnym milicjanci gnali mnie bijąc pałkami i krzy­
cz~c: 'zbieraj ~ię ty łobuzie, i to szybko'. Zostałem zraniony w prawe ramię, 
ktorym zasłoniłem twarz. Dostałem chyba ze sześć uderzeń". 
Dia~noza lekarska: "SIady uderzeń W okolicy kaIku, bolesne opuchnięcie 
nabIegłe krwią". 
R. - ,,Dostałem jeden cios w głowę, drugi w plecy i porcję gazu łzawią· 
ce?o. Jeden z milicjantów silnie uderzył mnie w nogę" . 
D~grwza lekarska: "Kontuzja pośladka 12 cm na 4 cm. Zadrapania i urazy 
skory na głowie pod włosami, siniaki na plecach i na lewej ręce". 
R. - ,.Nadbiegło dwóch milicjantów i zaczęli mnie walić pałkami. tara­
łem się o łonić głowę rękami". 
Diagrwza lekarska: "Siniaki i zadrapania na plecach i na prawej ręce". 
K. -" racałem z odwiedzin... w zaułku, przy ogrodzeniu z drutu, mili· 
cjanci rzucili mnie na ziemię i bili po głowie i po plecach. Osłaniałem 
rękami głowę i okulary". 
Diagrwza lekarska: " lady uderzeń za lewym uchem i po prawej stronie 
pleców". 
S. - " ... Nagl~ u~szał~ wyci~ .sr:eny, widziałem studentów śpiesznie 
schodzących z Jezdru, ktorą nadjeżdżała "Wołga" błyskając niebieskimi 
światłami reflektorów ... " 

Na moje zapytanie (redaktora Rumla - przyp. tłum.) czy zachodziła 
konieczność tak brutalnego postępowania, usłyszałem odpowiedź: O co 
w końcu chodzi? Czy zabito kogoś?" " 

- Nie, nikt nie został zabity. 
Komunikat oficjalny: "W wyniku demonstracji, dwunastu tudentów i trzech 
milicjantów otrzymało pomoc lekarską". 

Niektórzy ranni studenci zostali przyjęci w szpitalu ,,Pod Petrinem" 
przez dyżurnego lekarza dr. Eugeniusza Pribana. Mówi on: ,,zrobiło to 
na mnie przygnębiające wrażenie. Studenci byli pokryci krwią i do tego 
stopnia przerażeni, że odmawiali na~et. ~ulansu który miał ich przewieźć 
po opatrunku do domu. Zapytywali Jakie będą konsekwencje i czy będą 
mogli kontynuować studia". 

STUDENCI I POUCJA 113 

Inny lekarz pracujący w tym samym szpitalu, dr Zdenek Slczak, po­
twierdził treść orzeczeń lekarskich dodając: ,,Najpierw przyjęliśmy trzech 
studentów z których jeden znajdował się prawie w stanie agonii; na drugi 
dzień przybyło jeszcze dwóch studentów. Najciężej ranni byli student J. 
(wstrząs mózgu drugiego stopnia) i student D. (który wrócił ze szpitala 
do domu tuż przed Bożym Narodzeniem i wciąi jeszcze jest na zwolnieniu 
chorobowym)" . 

Dyrektor oddziału chirurgicznego tegoż szpitala, dr Zdenek V ahala, 
dowiedział się o stanie pobitych przy rannym obchodzie. Powiedział: "Anali. 
zowaliśmy całą tę sprawę wspólnie, przy rannym raporcie. Patrzyłem na po­
bitych oczami rodziców, a także jako obywatel i jako lekarz. Jest dla mnie 
oczywiste, że milicja popełniła błąd" . 
Komunikat oficjalny: "Prezydium Rady Ministrów zapoznało się z wnios­
kami prokuratury, zdaniem której odpowiedzialność karna zarówno jeśli 
chodzi o studentów (uczestniczących indywidualnie w demonstracjach) jak 
i służby porządkowej nie wchodzi w rachubę" · 

Gdy analizowałem po raz pierwszy wydarzenia na Strahowie (mowa 
o 8Itykule Rumla "Więcej światła ... i to nie tylko jeśli chodzi o Strahow", 
opublikowanym w Nrze 25 26 Reportera, grudzień 1967) nie mogłem się 
dostać do urzędników prowadzących dochodzenie w Ministerstwie Spraw 
Wewnętrznych, bo dochodzenie nie zostało jeszcze ukończone. Z tym więk. 
szym więc zainteresowaniem i niecierpliwością czekałem na spotkanie z puł­
kownikiem dr. Jaro lavem Rybarem z Centralnej Komendy Służby Bezpie­
czeństwa. potkanie to miało miejsce 21 lutego 1968; oto krótkie sprawo­
zdanie z prawie trzygodzinnej rozmowy. 

Pulkawnik Rybar: "Interwencja przeciw pochodowi studentów była począt­
kowo przeprowadzona przez 7 aut z jedno tki interwencyjnej, która patro­
luje ulice Pragi. Auta te skierowano przez radio w rejon placu Malostranske 
z zadaniem zablokowania przejść z tego placu w kierunku śródmieścia. 
astępnie jedno tka ta zo tała wzmocniona przez S dalszych aut, wezwanych 

z peryferii. 
Interwencja na ulicy Pablo ' erudy była przeprowadzona przez 22 !ni. 

licjantów a w rejonie trahowa przez 39 milicjantów z czego 4 należało do 
komisariatu PRAHA 6 (byli w cywilu) a 17 do jednostki szkolnej (na 
lS-todniowym tsźu szkoleniowym) - przybyli oni w dwóch autach. 

Interwencja władz bezpieczeństwa (zaalarmowanych telefonicznie przez 
administratora domów na trahowie) była kierowana z ośrodka operacyjnego 
przez majora, na miejscu przez oficerów. Zastępca kierownika miej kich 
władz bezpieczeństwa udał się na miejsce zajŚĆ. 

W czasie akcji jedynym wypo aźeniem którego używały patrole były pałki 
i ręczne rozpylacze do gazu łzawiącego (doświadczyliśmy na sobie efektów 
tego gazu łzawiącego: pułkownik trochę więcej aniżeli ja; oczy łzawiły 
bez przerwy a mnie piekły jeszcze wieczorem). Zgodnie z prawem broni 
palnej mama użyć tylko w wypadku koniecznej obrony ale do tego nie 
doszło. 

Ośrodek operacyjny nie wydał rozkazu wejścia do budynków mieszkal­
nych osiedla uniwersyteckiego. Jes1i chodzi o używanie aut, uważa się to 
za metodę bardziej ludzką dla rozpędzania tłumu, aniżeli pałki". 

Rozporządzenie 1inistra praw Wewnętrznych Nr 30 wyjaś~8j!łce Pra· 
wo Nr 70 precyzuje (w związku z kodeksem-art. 46-a) sprawę uzrCI~ pałe~, 
zalecając ,,aby rezultat był osiągnięty bez niepotrzebnego . ramema ~b 
wykraczających przeciw przepisom, a zwłaszcza rozporządzerue to zabrania 
uderzenia w głowę, żołądek lub w nerki" . 

• , ciągu interwencji organów porządkowych. 6 studentów zostało aresz· 
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towanych i tej samej nocy po przesłuchaniu i sprawdzeniu tożsamości zwol­
nionych, jeszcze przed konfrontacją ich zeznań z zeznaniami milicjantów_ 
Zwierzchnik milicji, który zwolnił osobiście dwóch aresztowanych studentów 
na Strahowie, działał pod naciskiem tłumu i w zasadzie wbrew otrzymanym 
wskazówkom. 

W trakcie utarczek ze studentami, kilku milicjantów zostało rannych. 
Trzech spośród nich otrzymało pomoc lekarską: jeden miał lekki wstrąs 
mózgu, który spowodował 15 dni niezdolności do służby; dwaj pozostali 
(obraienia lewego łokcia i karku) nie prosili o zwolnienie ze służby" . 

Na pytanie czy interwencja organów milicji była proporcjonalna do wy­
kroczeń, których się dopuścili studenci, towarzysz Pułkownik odpowiedział: 
"Tak, z wyjątkiem ostatniej fazy, gdy studentów ścigano w domach, we 
wnętrzu tych domów. Wtedy właśnie rozpętały się namiętności i niektórzy 
podjęli osobiste inicjatywy wykazując nadmierną gorliwość, podczas gdy 
trzeba było okazać więcej zręczności" . 
Komunikat oficjalny: "Interwencja organów porządkowych w celu przy­
wrócenia i utrzymania porządku była nie tylko konieczna ale i zgodna 
z prawem". 

Aspekty prawne wydnrzeń na Strahowie zo tały zanalizowane na żądanie 
ministra O' wiaty przez specjalistów a ich ekspertyza okazała się bardzo 
cenna przy redagowaniu końcowego komunikatu. 

Złożyłem zatem wizytę jednemu z ekspertów, profesorowi dr. Bedrichovi 
Rattingerovi, kierownikowi katedrT prawa konstytucyjnego na Wydziale Pra­
wa Uniwersytetu Karola w Pradze_ Oto w skrócie treść naszej rozmowy: 

Manifestacje i pochody mogą przybierać rozmaity charakter w zależ. 
ności od celów, jakim służą; mogą być spontaniczne i wyrażać radość; 
mogą mieć na celu słuszne żądania poprawy bytu; mogą być spowodowane 
wybrykami chuliganów, lub być wyrazem opinii anty-rządowych. O ile ma­
nifestacja ma na celu słuszne domaganie się poprawy bytu demonstrantów 
(np. domaganie się światła, opału, itp.) i jeśli nie powoduje poważnych za­
burzeń porządku publicznego - nie stanowi przestępstwa. Fakt nie zgłosze­
nia na czas daty manifestacji i nie zarejestrowanie jej w terminie okresl()o 
nym przez prawo, stanowi jedynie wykroczenie administracyjne. 

związku z tym interwencja organów porządkowych (organów bezpie­
czeństwa) powinna być proporcjonalna do znaczenia manifestacji. Srodki 
represji winny być skuteczne ale zarazem umiarkowane, aby nie narażać 
obywateli. Do umiarkowanych trudno zaliczać wyłącznie pałki, kajdanki, czy 
środki chemiczne; należą do nich przede wszystkim: rozpraszanie tłumu 
przy pomocy sikawek oraz przekonywanie manifestantów przez przedstawi­
cieli partii i rządu. Interwencja władz nie powinna zaostrzać sytuacji i tak. 
już napiętej, a w żadnym wypadku nie powinna wyrażać uczuć zemsty, 
nienawiści czy jakiegoś "odgrywania" się· Odpowiedzialność za zbyt o trą 
interwencję ponosi organ kierujący. Prawo wyraźnie okresla, że przedstawi­
ciele władzy w czasie interwencji winni uszanować godność ludzką współ­
obywateli i swoją własną godność. 
Komunikat oficjalny: "Prezydium Rady linistrów przyjęło do wiadomości 
wnioski prokuratury, zgodnie z którymi nie ma podstaw do zastosowania 
odpowiedzialności karnej ani w stosunku do tudentów uczestniCZłcych indy­
widualnie w demonstracjach, ani do służby porządkowej". 

Specjalna Komisja Kontroli przy Ministerstwie Spraw Wewnętrznych 
AIlotowała, w listopadzie i w grudniu 1967, 65 skarg studentów, 63 skargi 
członków !!łużby bezpieczeństwa a także 30 zeznań świadków. W 35 wypad­
kach dochodzenie, wszczęte na skutek skarg studenckich, jest już zakończone; 
w 15 wypadkach zarządzono dochodzenie dodatkowe a inne sprawy są 
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prakty~e ~ .biorąc . załatwione . obecnie~ z wyjątkiem dwóch spraw 
studentow n~JcIęzeJ dotkniętych.: ~. l .D., kto~ mają zamiar domagać się 
odszkodowarua za doznane obrazema CIelesne l szkody, związane z koniecz­
nością przerwania studiów uniwersyteckich. 

Według przewidywań lekarskich student D. będzie musiał prawdo~ 
dobnie zrezygnować w ogóle ze studiów. Kierownictwo władz bezpieczeństwa 
sprecyzuje swój punkt widzenia w momencie zamknięcia dochodzeń. Praw­
dopodobnie wysok~ ~odo~ań ~tanie us~on~ w trybie obustronnej 
ugody, tak aby uniknąc komecznoscI odwołania SIę do nowej procedury 
prawnej. 
Komunikaf oficjalny: ,,Minister Spraw Wewnętrznych został zobowiązany 
do wyciągnięcia wniosków z poważnych niedociągnięć, stwierdzonych w 
czasie a,k~ji or?anów p?rzą~owych jak również zostało nakazane aby w 
przyszłOSCI oddziały bezpIcczcnstwa były wyposażone w środki techniczne bar­
dziej przystosowane do ich zadań i aby przeszły odpowiednie szkolenie 
zawodowe". 

W tej sprawie otrzymałem również dodatkowe informacje od Pułkownika 
Rybara. 

"Zarząd miejski organów bezpieczeństwa przeprowadził szczegółową ana­
lizę wszystkich interwencji. Wypadki na trahowie były omawiane 17 i 23 
listopada,. w czasie zebrań kierowników oddziałów miejskich i powiatowych 
P;q udziale sekre~ podstawowych organizacji partyjnych tych oddzia.. 
łow. Z~ecydo ano ze przed 30 czerwca 1968 trzeba przeanalizować rGzp()o 
rządzeme VB - Por. 1-2 dotyczące ,Interwencji i patrolowania oddziałów 
jednostek bezpieczeństwa publicznego" i zmienić pewne przepisy, biorąc 
pod uwagę konieczność podniesienia poziomu wyszkolenia zawodowego jed­
nostek interwencyjnych-

Zarząd miejski wprowadził dyżury interwencyjne trwające bez przerwy 
całą dobę, w czasie których oficer odpowiedzialny będzie kierował wszelkimi 
akcjami, jakie mogą mieć miejsce. szystkie auta zostały zaopatrzone w 
przenośne megafony; dwa auta patrolowe otrzymały specjalnie silne głośniki. 
Wszystkie pojazdy mechaniczne zostały wyposażone '" aparaturę fotogra­
ficzną i w udoskonalony system łączności. 

" ~radze i w Morawskiej Ostrawie już od 2 stycznia weszły w życie 
~dzema dotyczące BY tematycznego szkolenia członków służby bezpi&­
czenstwa a. przede wszystkim młodych pracowników. Jesli chodzi jeszcze 
o wydarzema na trahowie, to jeden z kierowników tej akcji zo tał karnie 
p~t;si0n:Y .na niższe 8tan?wisko z dniem l lutego; stwierdzono poważne 
medoclągmęcIa w wykon8DIu jego funkcji. 

. R.ównoczcśnie pro~adzone są :rozmowy z Radą studencką osiedla akade­
nncki.~~o _ na tr~o,,:e., celem zalegalizowania .,studenckiej straży porząd­
k?weJ l ustalema Je} . współpracy z władzami bezpieczeństwa. W ciągu 
pIerwszego kwartału blezącego roku wszyscy członkowie służby bezpieczeń­
stwa będą n?sić porządkowy numer na mundurach; numery te są w trakcie 
przygotow8DIa. 
Komunikat oficjalny: "Trzeba stanowczo odrzucić wszelkie próby ek.sploat()o 
wania tych wydarzeń przeciwko interesom społeczeństwa socjalistycznego. 

• 
. Dotąd w trzymywałem się od komentarzy na temat faktów c7:Y OplDll, 

k~ore zebrałem. Zrobiłem to celowo gdyż. moim zdaniem, komentarz był 
I?epotrz~ny .. L Tiemniej jednak, zamiast końcowych wniosków - konieczne 
Jest zwrocerue uwagi czytelnika na pewne okoliczności tej sprawy. Robię 
to przede wszystkim dlatego, że zdaniem przedstawiciela komendy miejskiej 
władz bezpieczeństwa ,,moja relacja dotycząca faktów była stronnicza"_ p()o 
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świę:ciłem dwa artykuły w Reporterze wydarzeniom strahowskim, już opisa­
nym i skomentowanym zresztą w innych dziennikach i czasopismach, które 
także cytowały komunikat oficjalny_ Jednak nikt dotychczas nie pisał o 
rzeczywistych rozmiarach interwencji władz bezpieczeństwa_ Jeżeli więc nie 
chciałem wybielać tych, którzy od samego początku byli powodem wy­
padków na trahowie (podłoże zajść było ekonomiczne) nie mogłem rów­
nież bagatelizować odpowiedzialności członków służby bezpieczeństwa w cza­
sie interwencji. Otóż niektórzy członkowie tej służby przekroczyli rozkazy 
ministra jeśli idzie o bicie pałkami. Ponadto używane przez nich obelgi 
i wyzwiska nie świadczą korzystnie o poziomie ich wykształcenia i wyszko­
lenia politycznego. Mówią, że byli sprowokowani przez obelgi (równie ordy­
narne) ze strony studentów. Możliwe, ale to wcale nie jest wytłumacze­
niem. Chciałbym zatrzymać się przy tym aspekcie zajŚĆ. 

Od lat jesteśmy świadkami głuchego antagonizmu między studentami 
a przedstawicielami porządku publicznego, antagonizmu ożywianego od cza­
su do czasu głośnymi procesami w wyniku tradycyjnych obchodów majowych 
i związanych z nimi ekscesów (z obydwu stron). Jesteśmy świadkami tego 
antagonizmu podsycanego także przez niektóre, nie zawsze szczęśliwe, oświad­
czenia przywódców naszego życia politycznego. 

Trudno jest ustalić kto - studenci czy przedstawiciele porządku publicz­
nego - ponoszą odpowiedzialność za rozpoczęcie czynnej akcji tegoż dnia 
31 października 1967 na trabowie, gdzie, w tym samym czasie, odbywała 
się sesja plenarna Komitetu Centralnego Czecho łowackiej Partii Komunis­
tycznej, w związku z czym można było mieć wrażenie, że manifestacja stu­
dentów była spowodowana innymi przesłankami niż przerwanie prądu elek­
trycznego dla osiedla uniwersyteckiego. Co więcej, w tym dniu rozpoczynały 
się uroczystości z okazji 50 rocznicy Rewolucji Październikowej. 

Niewątpliwie pewne uproszczone skojarzenie musiało powstać w umys­
łach odpowiedzialnych urzędników: sądzili oni, że istnieje związek przyczy­
nowy między tymi dwoma faktami a manifestacjami studenckimi; ale tak 
nie było. W tym zresztą momencie ciemności ogarnęły nie tylko trabow 
ale i inne części miasta gdyż, jak wiadomo, krótkie spięcie powoduje auto­
matycznie przerwanie do tawy prądu. 

To co nastąpiło nazajutrz - a więc niestworzone wieści, że studenci 
chwycili za broń i że ich rozruchy były inspirowane a nawet finansowane 
przez wrogów z zagranicy - ilustruje jedynie stan kryzysowy, jaki panował 
wówczas na stanowiskach kierowniczych, na najwyższym szczeblu. Ponadto 
groźby, że robotnicy i ich milicja "policzą się" bezpośrednio ze zbuntowa­
nymi studentami, wymownie świadczą o kompletnym bankructwie ludzi na 
odpowiedzialnych stanowiskach. Komu bowiem może służyć ten sztucznie kul­
tywowany antagonizm? 

Chociażby więc dlatego trzeba gorąco powitać ozdrowienie postępujące 
w naszym życiu publicznym. 

Od zdecydowania każdego z nas (a przede wszystkim od zdecydowania 
naszego kierownictwa) będzie zależało aby ,,lux aeterna" zabłysło· wszędzie 
i dla wszystkich, a nie tylko na ołtarzach wybrańców, lub na cmentarzach 
dobrych chęci. . 

Jiri RUML 
(Pr:elożył Jerzy MOND) 

• Aluzja do faktu, że demonstracje studenckie na Strabowie były po­
wodowane wyłączeniem światła (zjawisko częste) w osiedlu uniwersyteckim 
na Strabowie. 
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« Wizy zniknq wraz 
z drutami kolczastymi» 

(Wywiad udzielony telefonicznie redaktorowi wiedeńskiego Express'u, Sepp 
Gasserowi, przez współredaktora Literarnich Listov, Ludwika Vesely) 

"Gdyby Rosjanie mieli dziś wkroczyć do Czechosłowacji, Czesi i Słowacy 
mogliby może odpowiedzieć zbrojnie... Potem Czechosłowacja mogłaby na 
pewno przyjąć od tanów Zjednoczonych pomoc gospodarczą lub jakiś nowy 
typ Planu Marshall'a ... Nie jestem też dziś pewien czy nasza partia komu­
nistyczna wygrałaby w wolnych wyborach. Mówię to pomimo, że sam jestem 
komunistą"· 

"To, co my tutaj przeprowadzamy, będzie prawdziwym eksperymentem. 
I dla Zachodu, i dla Wschodu. Ten eksperyment ma zasadnicze znaczenie. 
Jeśli się powiedzie, może zmienić całą Europę. Proszę pomyśleć o Wło zech 
lub Francji. W obydwóch tych państwach naj liczniejszymi stronnictwami 
są znajdujące się pod ostrym obstrzałem partie komunistyczne, które uważa 
się za niezdolne do przejęcia kierownictwa światowego". 

Express zapytał Vesely'ego: "Czy myśli Pan, że tak zwana Demokracja 
Socjalistyczna - taka, jaką usiłuje się obecnie wprowadzić w C HL -
lIO tała dokładnie omówiona z sowieckim przywódcą partii Breżniewem pod­
czas jego grudniowej wizyty w Pradze?" 

Vesely: "To nie jest wykluczone. Ale, o ile mi wiadomo, Dubczek oparł 
się jak dotąd każdej sowieckiej interwencji i kaźdej radzie z zewnątrz. 
Podstawą naszej Demokracji Socjalistycznej jest oczywiście nacjonalizacja 
wszystkich środków produkcji. O wszelkich innych sprawach można by 
jeszcze podyskutować. Za..<adniczo jedynym ograniczeniem naszej demokra­
cji jest to, że nikt nie może posiadać fabryki. Dotychczas przejęliśmy, nie-
tety, model rosyjski. Model ten wymaga jednej centralnej władzy nad 
gospodarką, a tym samym jednej centralnej władzy nad każdym człowie­
kiem. To właśnie musi się skończyć. Każdy powinien mówić i robić to co 
chce. Godność i poszanowanie każdej jednostki są najważniejsze. Każdy 
komunista, pomimo dyscypliny partyjnej, musi sam dziś rozsądzić w jakich 
sprawach powinien być bardziej człowiekiem niż komunistą". 

Express: ,.A jak przedstawia się sprawa pisarza Mnaczki, który został 
pozbawiony obywatelstwa ?" 

Ve!!ely: "Tylko od niego zależy, kiedy wróci. Jeśli o nas chodzi - o tym 
pisaliśmy jl!Ż w naszym czasopiśmie - może to zrobić w każdej chwili. 
Fakt, że mu się odebrało obywatelstwo, zupełnie nic nie znaczy, Gdy tylko 
wróci do kraju odzyska je automatycznie. Chciałbym dodać, że bardzo wielu 
ludzi - szczególnie wśród intelektualistów - jest tego samego zdania co 
ja o wypowiedziach lnaczki o Izraelu i w Izraelu". 

Express: "To znaczy, że jest Pan zupełnie odmiennego zdania niż Pana 
po~ towarzysze partyjni, którzy przypisują niedawne zamieszki studenckie 
syjoni tycznym podżegaczom". 

V esely: • Te stare oskarżycielskie argumenty są nam dostatecznie znane; 
nikt im już nie wierzy". 

Express: ,,Jak powinna wyg4dać Demokracja Socjalistyana?" 
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Vesely: "Każdy, kto ma na to ocho~, powinien założyć własną partit;. 
Mamy już przecież dziś 'cztery stronnictwa' wewnątrz naszej Partii Komu­
nistycznej. Niestety nie prędko potrafimy w coś uwierzyć. Zbyt wiele razy 
wpadaliśmy. Prawdziwy dylemat stanie przed nami dopiero wtedy, kiedy 
przestanie sit; gadać. Dopiero wtedy, kiedy ludzie powiedzą: No, dobrze, 
podyskutowaliśmy, ale gdzie są czyny? Wówczas nic nie zostanie oszczędzone 
naszym najwyższym dygnitarzom; będą musieli wyznać z ekranów telewi­
zyjnych że nasze położenie ekonomiczne jest katastrofalne, że nasza gospo­
darka znajduje sit; w takim stanie, że Rosja nie może nam nic pomóc -
po prostu nie ma na to doŚĆ pieniędzy. 

Expre&s: ,,Kiedy ma ustąpić prezydent Novotny?" 
V esely: "A kiedy ustąpi zachodnioniemiecki prezydent Liibke? Żadne 

• wymienionych państw nie chce swojego prezydenta. Ale niesposób ich 
przecież dlatego zastrzelić". 

Express: "Czy zmienią sit; stosunki z Austrią?" 
V esely : ,,z całą pewnością. Jeszcze w tym roku może upaść żelazna 

kurtyna. Już dziś każdy obywatel CSRL otrzymuje paszport. Problemem 
jest tylko waluta. Nasze korony muszą jak najszybciej zdobyć wartość wy­
mienną. Wizy są także bez znaczenia. Upadną jak druty kolczaste. Nasi 
ludzie powinni móc pracować tam gdzie sądzą iż mogliby więcej zarobić. 
Jasne, że wolimy zatrzymać naszych fachowców u siebie, ale należy im 
dać lepsze warunki pracy i podnieść ich stopt; życiową. 

Czytałem w jakiejś francuskiej gazecie, że Rosjanie nie mieliby praw­
dopodobnie nic przeciwko temu, żeby C RL stała sit;, na wzór Austrii, 
neutralna. Być może, że jako neutralne państwa, znów sit; między sobą zbli­
żymy. Monarchia wcale nie byłaby zła, gdyby nie popełniono tylu błędów. 
Miał na pewno racjt; poeta, kiedy powiedział: "Gdyby Austria nie istniała, 
trzeba by było ją wymyślić". To było państwo, Vi którym wszystko stało 
otworem". 

Z prasy czeskiei 

LIST KATOLIKÓW DO PIERW ZEGO SEKRETARZA KC PKCz., 
DUBCZEKA 

Szanowny Panie, Pierwszy Sekretarzu, 
My niżej podpisani katolicy, więzieni w mimionym okresie za naszą dzia­

łalność religijną odpowiadamy na Wasze wezwanie do wszystkich warstw 
i grup społecznych nawołujące do zaufania i obywatelskiej wpółpracy. 

Nie chcemy uskarżać sit; na nasze krzywdy osobiste. Myślimy, o prawie 
o wiele ważniejszej, o położeniu życia religijnego u nas i o konieczności jego 
uzdrowienia. Program normalizacji sto unków i demokratyzacji życia publicz. 
nego od samego początku dowiódłby wej nieszczerości i skazałby ię na 
niepowodzenie, gdyby nie zmienił swojego stanowiska w stosunku do wierzą­
cej części społeczeństwa, pozwalając jej przypuszczać, że nadal będzie dys-

kryminowana. d' b' . rzed .L:_··· 
Jednocześnie zajemy so Ie sprawę, ze to my p e ~~ W1llI11SIlly 

myśleć o naszych prawach. Do zabrania głosu w interesie naszej wiary -
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w chwili kiedy nie istnieje episkopat ani inny rzecznik reprezentujący 
Kościół - upoważniają nas, katolików, nasze prawa ludzkie i obywatelskie. 
Wierzymy, że wysłuchacie nas jako reprezentantów postawy katolickiej. 

W atmosferze kiedy prawda nie obowiązywała ani w wymiarze spra­
wiedliwości ani w polityce, sądy, prasa czy radio mogły mówić o nas tylko 
kłamliwie. Ciążą na nas stare o zczerstwa, przeciwko którym nie mogliśmy 
się bronić. Niech wit;c dzisiaj zabrzmi jasno nasz głos. 

alka z reżymem nigdy nie była naszym zadaniem; nasza działalność 
nie miała nic wspo1nego z polityką. Nie dlatego abyśmy nie mieli wówczas 
własnego poglądu na życie publiczne ale dlatego, że nasze głosy krytyczne 
nie mogły być podane do wiadomości publicznej, a nasze opinie pozytywne 
brzmiałyby niewiarygodnie zarówno w kraju jak i zagranicą. 

Byliśmy i jesteśmy chrześcijanami z przekonania; naszym celem jest 
dobro - wierzymy we wszystkie najwyższe wartości ludzkie, pragniemy po­
stępu zarówno własnej wiary jak i postępu w ogóle, jesteśmy otwarci na 
ból i szczęście ludzkości, jeste'my gotowi cierpieć za swoje ideały i odpust:­
czać krzywdy i pracować z każdym - jeżeli celem będzie dobro. 

BylL"mY sądzeni za obronę duchowych wartości chrześcijańskich, za obro­
nę zasad moralnych naszego narodu. Nasze dzieło kontynuowaliśmy w wię­
zieniu i kontynuujemy je stale. Uważamy, że przyczyniać się do ludzkiego 
szczęścia można tylko w myśl ideałów chrześcijańskich. Nie twierdzimy 
jednak, że jesteśmy nieomylni i że nasza reakcja w okresie skrajnego zagro­
żenia była zawsze właściwa. W okresie kiedy ogłoszono i przeprowadzono 
program likwidacji wiary uważaliśmy pasywność za milczącą aprobatt;. Bez 
względu na ryzyko osobiste kontynuowaliśmy aktywne życie chrześcijańskie. 
W ubiegłych latach działo sit; tyle okrutnych rzeczy, że rozumiemy nawet 
tych, k.tórzy stracili nadzieję, i obecną ideologit; uważają za wrogą i złą 
bez reszty i na zawsze. To co się działo mogło zmienić nas w pesymistów. 
Nie chcemy nimi jednak być, ale mur nieufności i zamknięcia się w sohie 
można usunąć jedynie mówiąc głośno o tym co było i w praktyce zmienia­
jąc sto unek do religii, który jest zaprzeczeniem karty praw człowieka i za 
który w tydzą się prawdziwi i światli marksiści . 

Trudno żądać od katolików zaufania i współpracy kiedy struktura ko­
ścielna leży w gruzach, kiedy ponad 1500 księży rozproszonych jest po 
wszystkich zakątkach republiki, kiedy zakony są zamykane i skazane na 
wymarcie, gdy rodzice boją sit; zapisywać dzieci na naukt; religii, kiedy 
nie ma żadnej twórczej trybuny mys1i katolickiej a ponad 10 naszych 
braci i sióstr czeka w więzieniu na sprawiedliwość. Nie chcemy przywilejów 
ale chcemy odnaleźć swoje właściwe miejsce obok innych obywateli, bo 
dopiero wtedy staniemy sit; nimi rzeczywiście. 

Gotowi jesteśmy podjąć prawdziwy dialog z marksistami, podobnie jak 
to ma miejsce zagranicą. Pobudza nas do tego stanowisko Pawła VI, Synod, 
nowocześni teologowie, marksiści, oraz szereg postępowych teoretyków. Dialog 
otwartego chrześcijaństwa z otwartym marksizmem i innymi systemami hu­
manistycznymi może być nadzieją dla ludzkości oraz dla przyszłości naszej 
republiki. Naturalnie możemy wy tępować tylko jako niezależni chrześci· 
janie. lusimy mieć warunki do szerzenia nowoczesnego po-synodowego kato­
licyzmu. 

To, że zwracamy sit; do as, Pierwszy Sekretarzu Partii, jest wyrazem 
uznania dla aszego wysiłku zmierzającego do zdobycia zaufania do Was 
i do nowej linii naszego życia publicznego. Będziemy się cieszyli jeżeli 
umożliwicie nam aby nasi przedstawiciele mogli spotkać sit; osobiście z Wami 
i omówić te wszystkie sprawy. 

Odpis tego listu przesyłamy biskupowi dr. Fr. Tomaszko~ i innym. ~is­
kupom. którzy na razie nie mo~ wykonywać swoich funkCjI - wyrazaJłC 
w ten spo5O'b naae więzy s Kościołem. 
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Jeden odpis posyłamy do redakcji Literamich Listów, uważamy bowiem, 
że jest naszym obowiązkiem poinformowanie opinii światowej - która 
wiedziała o naszych procesach - o fakcie naszego wyjścia z więzienia. 

Łączymy wyrazy poważania. 
Następują 83 podpisy. 

Uwaga Redakcji: Przy podpisach z pełnymi adresami, przy każdym nazwisku 
podano wysokość wyroku i ilość odsiedzonych lat więzienia - ogółem 
734 lata więzienia i jedno dożywocie. Aresztowani odsiedzieli ogółem 
472,5 lat, nie wliczając aresztu i internowania. 

W tym samym numerze Literamich Listów biskup dr Fr. Tomaszek żąda 
aby zezwolono na powrót do Czechosłowacji praskiemu arcybiskupowi, kar­
dynałowi J. Beranowi. 

Literami Listy Nr 4 z 21 marca 1968. 

• 
ZAKO 'CZENIE OBRAD IV PLENU f KC CZECHOSLOW ACKIEGO 

ZWI4-ZKU fŁODZIE:l:Y 

Praga. Plenarne posiedzenie KC C M (Ce ko lovensky Svaz rtnadeże) 
zakończyło się o wpół do trzeciej rano. Ostatnim punktem programu było 
uchwalenie i omówienie końcowych wniosków, między innymi w rezolucji 
Komitet Centralny oświadczył, że nie chodzi o to aby uratować Związek 
Czechosłowackiej Młodzieży w tej formie w jakiej on obecnie istnieje, ale 
o stwierdzenie, że w przyszłości nie można krępować młodzieży narzucaniem 
jej jakichś organizacji uniwersalnych. Wszelkie organizacje młodzieżowe 
powinny być zgodne z potrzebami narodów czechosłowackich, winny uwzględ· 
niać różnice socjalne, narodowe i regionalne. W rezolucji przewiduje ~ję , 
że młodzież będzie się organizować według własnych zainteresowań w samo­
dzielne organizacje, z .których żadna nie może posiadać monopolu. Komitet 
Centralny - w imieniu Czechosłowackiego Związku Rodzieży - I: po­
wodów moralnych i zasadniczych zrzeka się tego monopolu. Główne zadanie 
organów moralnych i zasadniczych zrzeka się tego monopolu. Głównc zada­
nie organów C .. M. polega wyłącznie na niesieniu pomocy młodzieży. 

( am Związek Czechosłowackiej ltRodzieży już się rozleciał. Powstają 
nowe samodzielne organizacje jak np. Junacy - kauci, którzy zostali zlik­
widowani po roku 1948, następnie ,,Miłośnicy Przyrody" i tym podobne zrze­
szenia. Ma powstać luźna federacja tych organizacji młodzieżowych, nie 
posiadająCA żadnej mocy wykonawczej. Wszystkie osoby z byłego kierow­
nictwa C.s.M. podały się do dymisji). 

MUula Fronla z 29 marca 1968, 

• 
1 kwiecień 1968. Prasa donosi o wznowieniu posiedzenia Komitetu 

Centralnego KPCz. Tematem posiedzenia są: sytuacja polityczna, zagadnie­
nia kadrowe, program działania, rehabilitacja. 

Podano do wiadomości, że na posiedzeniu ponad 2.000 byłych więiniów 
politycznych z lat 50-tych postanowiło powołać do życia organizację K.231. 
Przewodniczącym jej został Karel Nigrln, profesor, który w 1949 roku 
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ekazany został na dożywocie za tzw. zdradę. Uwolniono go w 1963 roku. 
Po prawnym zarejestrowaniu organizacji zostanie zwołany w czerwcu br. 
ogólnokrajowy zjazd więźniów politycznych. 

• 
W tych dniach odbyło się rówruez plenarne zebranie miejskiego stowa­

rzyszenia adwokatów. Dr Dupczak, który szczerze bronił studentów przed 
sądem w 1966 roku, w tzw. procesie l-szo majowym, za co otrzymał od 
Ministra Spraw Wewnętrznych Kudrny'ego list napisany w bardzo ostrym 
tonie, oświadczył, że naczelnym zadaniem jest to, aby adwokatura uzyskała 
rzeczywistą niezależność. 

• 
2 kwietnia 1968. Dr Brestiański powie ił się. Ciało jego znaleziono 

w Babicach koło Pragi. Okazało się, że to on ,,reżyserował" w 1955 roku 
procesy gospodarcze i polityczne. Doniosła o tym Słowacka Smena, która 
w odpowiedzi na wcześniejsze oświadczenie Dr. Brestianskiego, że nie można 
usprawiedliwiać sędziów, którzy brali udział w procesach politycznych, opisała 
rolę jaką odegrał on sam w tychże procesach. lianowicie niewinnie oskar­
żeni skazani zostali na 6, lI, 13, 15 i 17 lat więzienia oraz na przepadek 
mienia. 

• 
Trwa dyskusja na temat Czechosłowackiego Związku Młodzieży. Mlada 

Fronla zamieszcza rezolucję studentów .V.V. z. W Pradze 9: "W imieniu 
absolutnej więhzo' ci studentów naszej szkoły, nie zgadzamy się z dalszym 
istnieniem Czechosłowackiego Związku Rodzieży Socjalistycznej. Mamy na­
stępujące za trzeżenia: 

1. C.Z. . L nie może być jedyną masową organizacją młodzieży w naszym 
kraju, ponieważ nie jest w stanie zjednoczyć wszystkich młodych ludzi 
o różnych poglądach i zainteresowaniach. 

2. Istnienie Col. .:M. w obecnej formie ogranicza możliwość powstawa­
nia innych organizacji młodzieżowych z różnymi programami. 

3. Ludzie zorganizowani w Col.s.M. są kierowani tendencyjnie przez 
Komitet Centralny, który nie daje możności członkom Związku wypowia­
dania swoich poglądów ani zmiany samego programu. 

4. Rezolucje i oficjalne tanowisko Col .M. nie pokrywają się z po­
glądami członków. 

5. zeregowi członkowie Związku nie interesują się wszystkimi akcjami 
podejmowanymi przez Komitet Centralny. Ponieważ organizacja jest ma­
sowa, członkowie nie mogą wyrażać i wprowadzać w życie swoich innych 
poglądów. 

6. Członkami Col.sM. stali się ludzie, którzy niekoniecznie zgadzali się 
z programem tej organizacji ale przede wszystkim mieli na względzie ka­
rierę albo korzyści materialne. (Przynależność do Col.s. L jest warunkiem 
przyjęcia na wyższą uczelnię, wyjazdu zagranicę, itp.). 

7. minionym okresie Col.s L wywierał często niedemokratyczny na-
cisk i stał się nadrzędną organizacją młodzieżo""ą. Działalność Związku nie 
była wyrazem dążeń jej członków ale ich politycznych kierowników. W. d.e­
cydujących chwilach kierownictwo Col f. wystąpiło przeciwko .~odziezy 
czechosłowackiej, np. wydarzenia strahovskie, i zakazanie juven~ ... 

w8Żamy że, zamiast tej monopolistycznej i jedynej. org~cJl. mło­
dzieżowej, trzeba jak najszybciej stworzyć wiele zwią.zkow poSla~aH~ych 
równe prawa, a których programy odpowiadałyby różnym poglądom l zamte­
resowaniom ich członków. Zdecydowanie wypowiadamy się za prawnym roz-
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wi!p811iem C.Z.S.M. gdyż uważamy, że jedynie przez mrian~ statutu nie 
zostanie rozwi,zany podstawowy problem, to jest masowość tej organizacji. 

Wnio!ek: Żądamy rozwitzania C.Z.s.M. i stworzenia warunków umożli­
wiających powstanie równoprawnych organizacji z odmiennymi programami". 

• 
Jiri Steiner w Dzienniku Mlada Fronta z 3 kwietnia 1968 w artykule: 

,,Proces jednoczenia młodzieży" pisze między innymi: 
"Oczekiwaliśmy z napięciem na przemówienie towarzysza Dubczeka na 

Plenum KC PKCz. Każdy z nas ze szczególn, uwagą śledził tę część refe­
ratu, która dotyczyła jego pracy i jego życia. Wielu z nas w Mlade Fronte 
zajmujących się problemami młodego pokolenia przestudiowało ustęp poświę­
cony młodzieży i jej organizacji. Zgadzamy się z tym, że organizacja mło­
dzieży powinna uwzględniać różnice zainteresowań młodych ludzi wierząc, 
że młodzi nie tylko będą mówić o tym co powinno być zrobione, ale że 
także będt działać w tym kierunku aby swe postulaty wprowadzić w życie. 
Miałaby być zachowana jedność rozczłonkowanej organizacji młodzieżowej 
jak również innych organizacji młodzieży. Chodzi nam jednak o to jak 
należy rozumieć pojęcie jedność organizacji. My, w redakcji, którzy zna­
my sytuację C.Z.s.M. byliśmy zaskoczeni tym ustępem referatu który mówi, 
że należy zachować jedność Związku Młodzieży Czechosłowackiej. Tyle razy 
w o tatnich dniach, w artykułach redakcyjnych czy przez publikowanie 1is­
tów czytelników i rezolucji różnych grup młodzieży, dowodziliśmy że orga­
nizacja C.z.S.M. w obecnym stanie jest zdyskredytowana: chłopcy i dziew­
częta nie wierzą aby jej działalność mogła na tyle ulec zmianie, żeby stać si~ 
rzeczywiście ich organizacją. Dlatego też młodzież poszukuje innych form 
jednoczenia się. Najdalej posunęli się studenci, którzy powołuj, Rady Aka­
demickie i związki wydziałowe. Przedstawiciele wydziałów w Brnie oświad­
czyli, że ich organizacje będą działać poza C.Z.s.M. żołnierze mysią o włas­
nej organizacji, młodzież z zakładów pracy pragnie powołać do życia mło­
dzieżowe związki zawodowe, młodzież ze szkół średnich również chce mieć 
własną organizację. Powstała już samodzielna organizacja ,Junak" (daw­
niejsi skauci). Pionierska organizacja uzyskała autonomię. tej chwili 
w Czechach nikt nie liczy się z możliwością istnienia C.z.S.M:. w obecnej 
formie. Szereg rezolucji mówi o konieczności federacji organizacji młodzie­
żowych, i o współpracy między różnymi grupami młodzieży. Autorzy róż­
nych projektów zdają sobie sprawę, że są zagadnienia, które młode pokole­
nie mu~i rozwiązać wspólnie, że są idee, które łączą młodych, jak np. idee 
humanizmu i demokracji socjalistycznej. Nie należy zapominać o fakcie, 
że wszyscy młodzi ludzie mają do rozwiązania wspólne problemy społeczno­
ekonomiczne, i że są zainteresowani konsekwentnym rozwiązaniem pro­
blemu mieszkaniowego, socjalnej pozycji młodych małżeństw itp. Będą oni 
wspólnie starać się o uchwalenie praw dla młodzieży. To wszystko może 
zmierzać do zjednoczenia kilku poszczególnych grup młodzieży. Idzie jednak 
o proce!l jednoczenia ... ". . 

Dlatego - pisze dalej autor - nie można mówić o zachowaniu jedności 
C.Z.S.~f., ale o procesie zróżniczkowania a następnie topniowego łączenia 
się poszczególnych grup młodzieży. Proces ten musi być powolny, musi 
powstać od dołu, z woli i zainteresowań młodych ludzi, musi starać się 
o zachowanie jedności młodzieży czechosłowackiej. W minionym okresie 
polemika ze słowami Pierwszego Sekretarza KC Partii była niemożliwa. 
Ale w tym wypadku idzie o idee, które mają stać się częścią programu 
działania. Nad tym programem obraduje obecnie KC KPCz. Od precyzji 
poszczególnych członów tego programu będzie zależało jak będzie przyjęty 
przez tych, dla których jest przeznaczony. 
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Rehabilitacja osób skazanych niewinnie w procesach politycznych będzie 
si~ opierać na podstawach prawnych. Będą ją prowadzić i w pełni za ni, 
odpowiadać organy sądu i prokuratury. Plenum poleciło uchwalenie prawa 
gwarantującego pełną niezawisłość sądów. Wszyscy rehabilitowani otrzymaj, 
moralne osobiste i społeczne zadośćuczynienie oraz odszkodowanie materialne . 

• 
Do redakcji Lidove De1Mkracie nadchodzi stale mnóstwo listów rez0-

lucji. Pismo to z dnia 7 kwietnia cytuje dwie rezolucje: 

Kapitula katedralna kościoła św. Ducha w Hradci Krawve 
wnosi żądanie aby biskupom i księżom usuniętym w ubiegłych latach drogą 
administracyjnych postanowień umożliwiono powrót na stanowiska, z których 
zostali usunięci. W tejże rezolucji żąda się opracowania dokładnej wykładni 
praw z 1949 roku aby uniknąć ich dowolnej interpretacji. 

Kapitula Katedralna kościoła św. li kolaja w Czeskich Budziejowicach 
oświadcza, iż będzie popierać wszelkie wysiłki zmierzające do właściwego 
wyjaśnienia wszelkich spraw dotyczących zarówno Kościoła jak i Państwa, 
przy czym podkresla konieczność: 

1. Załatwienia politycznej sytuacji Ko'cioła w C.S.R.s. poprzez nawią­
zanie stosunków zatykanem, 

2. Najszybszego obsadzenia diecezji poprzez umożliwienie powrotu bisku­
powi dr. J. lllouchovi. 

3. Konsekwentnej i jak naj szybszej rehabilitacji wszystkich duchow­
nych i O5OD wierzących, które zostały bezprawnie skazane. 

• 
PROCESY NIE BYŁY PRZYPADKIEM 

Głos tych, którzy 111 roku 1961 uznani byli za grupę rewizjonUfycznq 
antypaństwową· 

Niepokoi nas sposób omawiania na ostatnim kwietniowym Plenum KC 
PKCz. tak zasadniczego zagadnienia, jakim jest rehabilitacja osób niewinnie 
skazanych w procesach politycznych. 

ważamy, że mamy nie tylko moralne prawo ale i obowiązek, aby wy­
razić to zaniepokojenie, ponieważ w roku 1961 byliśmy wraz z innymi 
towarzyszami oskarżeni i ukarani jako rzekoma ,,antypaństwowa, rewizjo­
nistyczna i pro-jugoełowiaruka grupa' - tak samo na podstawie twierdze­
nia, że przez szereg lat usiłowaliśmy "przyśpieszyć rehabilitację" niewinnie 
skazanych w procesach politycznych. 

Zabieramy znowu głos w tej sprawie gdyż, podobnie jak dawniej tak 
i obecnie, problem rehabilitacji uważamy za zasadnicze zagadnienie pora­
chunków z niepraworządnością minionego okresu oraz za jedyne moiliwe 
powstanie rzeczywistej IIOCjalistycznej demokracji Jesteśmy przekonani, że 
to właśnie było, i ciągle jest, kryterium postawy w stosunku do całego 
procesu odrodzenia. Przy rehabilitacji nie idzie jedynie o usunięcie wyrzą­
dzonych krzywd i o ich napraw~ - o ile to w ogóle jest możliwe - ale 
o kons wentn, naukow, analizę przyczyn. które doprowadziły do nieprawo­
rządności. Procesy nie były przypadkiem. Korzenie ich tkwiły w systemie 
politycznym, w jego modelu i były logicznym następstwem okreslonej kon­
cepcji politycznej . 

... MU!%ł wywoływać zaniepokojenie te głosy, które dały si~ ałyueć na 
ostatnim Plenum KC, a które starają się - tak jak w przeszłości - do-



124 Z PRASY CZESKIEJ 

szuk.iwać się u ofiar bezpodstawnych procesów nowych win, których te pro­
cesy nie obejmowały. Czyż można wiązać rehabilitację nieprawnie skaza· 
nych, m.in. i na karę śmierci, z wyszukiwaniem nowych błędów i przewi. 
nień tych samych osób? Niepokoi nas też stanowisko Novotnego, zajęte na 
ostatnim Plenum. Twierdzenie, że w okresie jego rządów, kiedy to zajmo­
wał najwyższe stanowiska w Państwie, prześladowania i niepraworządność 
nie miały miej ca - jest naiwne. Nasze doświadczenia, jedne z wielu, 
wykazują, że było na odwrót. Nasze stanowisko w stosunku do tych tak 
ważnych zagadnień nie ma na celu podważania zaufania do komisji rehabi­
litacyjnej, powołanej na ostatnim Plenum KC. Uważamy jednak za awój 
obowiązek zwrócenie uwagi na niebezpieczeństwo recydywy dawnego, kraj­
nie fałszywego i szkodliwego podejścia do tego problemu. 

Podpisali: Zdenek Hejzlar, 1. Kratochwil, L. Lansky, 
L. Lis, K. Lukes, E. Novak. J . Opat, V. Opatova). 

Prace z 8 kwietnia 1968. 
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Duchowieństwo • •• na emlgracll 

Problem, który pragnę poruszyć w "Kulturze" istnieje w mniej­
szym czy większym stopniu na prawie każdym terenie emigra­
cyjnym. Chodzi o zatargi z duchowieństwem w naszej pracy spo­
łecznej i o lepsze zrozumienie trudności kleru przez ogół emigra­
cji. Jest to zagadnienie bardzo drażliwe, nie tyle przez sam fakt 
istnienia - bo każdy problem można przewietrzyć i często zna­
leŹĆ nań rozwiązanie, jeśli się go uczciwie i szczerze stawia -
ile przez nasze tradycyjne podejście, że o naszych księżach 
nie wypada mówić czy pisać krytycznie. 

Od chwili zakończenia drugiej wojny światowej i powstania 
emigracji polskiej w Australii, nie było jeszcze zjazdu Rady 
Naczelnej Organizacji Polskich, na którym nie poruszano by spra­
wy różnych zatargów z duchowieństwem, nieraz bardzo nie­
przyjemnych. Na łamy prasy emigracyjnej te sprawy albo się nie 
przedostają, albo są tam komentowane krótko, w sposób stono­
wany, tak że przeciętny czytelnik dalej nic o nich nie wie. Prowa­
dzi to do dalszych kwasów i plotek, czego niestety żadna ze 
stron dotychczas nie zrozumiała. Chowanie głowy w piasek na 
dłuższą metę nie przynosi nic dobrego. 

Objeżdżając kilka lat temu ośrodki polskie w Australii spo­
tykałem się z tym zagadnieniem niejednokrotnie. Nieraz proszo­
no mnie o pośrednictwo między powaśnioną - jak to się szumnie 
mówi - władzą świecką i duchowną. Oczywiście nie zawsze wi­
na była po stronie księży, jak tego chcieli nasi społecznicy, za­
perzeni w przekonaniu o słuszności i społecznej nieomylności, ale 
też nie zawsze była po stronie tychże społeczników, jak twier­
dzili uważający się za nieomylnych we wszystkich sprawach księ­
ża. Bywały zabawne sytuacje, kiedy obie strony deklarowały 
sobie uroczyście, że przekreślają wzajemne urazy, ale wyliczanie 
tego o czym się zapomina, było dokonane tak gruntownie, lZ 

na nowo się pokłócono. Ponieważ dobrotliwy czas, choroby lub 
śmierć niektórych antagonistów automatycznie złagodziły pro-
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porcje sporów, lub też wykazały ich niepoważność - można już 
o tym spokojniej pisać. Ale nie znaczy to, że tych problemów 
nie ma. Dochodzą ponadto i nowe. 

Dalsze przykłady są niemal humorystyczne. Kiedyś, w recenzji 
o broszurze pewnego księdza, napisałem, że pisze on po polsku 
źle i pompatycznie - ostatecznie sutanna sama przez się nie 
broni od grafomanii. Dociąłem mu również pisząc o jego nie­
grzeczności, na którą żaliła się inteligencja i o czym sam mógł­
bym sporo powiedzieć. Ksiądz ten zdziałał tu zresztą wiele do­
brego i jego rubaszność, niestety bez humoru Zagłoby, czy ciepła 
Don Camillo, niejednokrotnie była mu pomocna w pracy wśród 
prostych ludzi. Natomiast wśród inteligencji, którą na kazaniach 
nazywał wściekłymi szczurami, mówiąc przy tym do każdego 
"ty" - metody jego odnosiły skutek wręcz przeciwny. 

W sumie bojkoty towarzyskie i pomyje wylewane na mnie 
za "brutalny atak na kapłana i Religię" jakoś przeżyłem, a ksiądz 
stał się jednak grzeczniejszy. Najciekawsze jest to, że podczas 
wspomnianego objazdu sami księża często ubolewali, że takie 
małe wojny powodują tylko zgorszenie i podważają autorytet 
duchowieństwa wśród społeczeństwa itp., a potem po kolacji 
i kilku kieliszkach mówili: ,,Ależ mu Pan zasunął!" i w śmiech. 
Z początku nie zawsze wiedziałem o kogo chodzi, wkrótce jednak 
wątpliwości były rozwiane. chodziło właśnie o tego księdza, który 
był zarozumiały i bojkotował zjazdy duszpasterskie, okazując 
innym księżom swą wyższość. 

Przyczyny zatargów z duchowieństwem można podzielić na 
kilka grup. Sprawa ślubów cywilnych, co jest czasem pretekstem 
do walki z kimś do którego ma się inne pretensje; sprawy ma­
terialne, sprawy prestiżowe oraz inaczej rozumiana praca społecz­
na. Najważniejszy wszakże wydaje mi się konflikt mentalności, 
z czego wynika konieczność podniesienia poziomu intelektualnego 
niektórych księży - szczególnie tych starej daty. Ponadto, wraz 
z przyjazdem młodych księży z Polski - gdyż powołań na emi­
gracji jest za mało - doszły, niejednokrotnie w sposób grotes­
kowy, akcenty polityczne. Każdą z tych grup należy omówić bodaj 
w kilku słowach dla lepszego zrozumienia całości zagadnienia. 

Zanim to zrobię chciałbym naj mocniej podkreślić, że mimo 
wielu przemian w życiu społecznym i indywidualnym oraz pod­
niesienia się poziomu intelektualnego czy wykształcenia przecięt­
nego emigranta w porównaniu z falami emigracyjnymi z ubiegłe­
go stulecia, dziś - tak jak i dawniej dobry, społeczny ksiądz 
może sam zdziałać więcej dla polskości niż wszystkie organizacje 
razem wzięte. Musi jednak rozumieć swoją odpowiedzialność 
społeczną, znać przemiany w świecie i przyjąć zalecenia sobo­
rowe, które - głupio to pisać świeckiemu i bardzo niedoskona­
łemu katolikowi - wcale nie obowiązują na odcinku emigracyj­
nym i głucho o nich w codziennym życiu. Nie na tych łamach 
i nie tym piórem powinny być roztrząsane sprawy większego 
udziału świeckich w dzisiejszym życiu Kościoła, trzeba jednak 
stwierdzić, że przeciętny ksiądz zazwyczaj dalej jest dyktato-
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rem we wszystkich niemal sprawach, a wszyscy ludzie świeccy 
muszą go słuchać. W zmieniającym się świecie nasze duchowień­
stwo,. a przez to i nasza religia, są najczęściej typu zacofanego, 
praWIe feudalnego, a zawsze co najmniej przedwojennego. 

Wśród kleru polskiego w Australii mamy wielu wspaniałych 
księ~ i ~omitych społeczników nieraz na pograniczu świę­
tOŚCI, ale me wszyscy są tacy. Trzeba dodać, że dla każdego 
z nas, nawet niedowiarka, ksiądz automatycznie jest autorytetem. 
Jeżeli zawodzi nas, to tylko dlatego, że niedostało mu charakteru 
intelektu i zwykłej umiejętności współżycia z ludźmi. Z drugiej 
st~ony o warunkach pracy i o egzystencji księży zazwyczaj mało 
WI~m~, a .często są one bardzo trudne. Trzeba więc aby uległa 
zmIarue me tylko mentalność księży ale i ludzi świeckich. 

Co rozumiem przez zmianę mentalności i podniesienia pozio­
mu intelektualnego księży? 
. Kiedy sto lat temu cała wieś z Podhala czy Rzeszowszczyzny 
Jech~a z w~snym księdzem do Brazylii czy Ameryki, ksiądz był 
w tej grupIe prawie zawsze jedynym inteligentem, przywódcą 
duchowym,. autorytetem moralnym, intelektualnym, doradcą 
prawnym, Jednym słowem wszystkim. Bo tamci emigranci rzadko 
kiedy umieli pisać w ogóle, a co dopiero w obcym języku. Bez 
względu .na. to jaki był ten ksiądz, miał posłuch, gdyż nawet 
po proWill.cJonalnym se~arium duchownym był dla 99 pro­
~ent parafi~ szc~~m m~elektu. Dziś to wszystko się zmieniło 
I to w stopmu z Jakiego me zawsze zdajemy sobie sprawę. Toteż 
dziś ksiądz, gdy chce być przywódcą, a ma wśród wiernych 
wielu ludzi wykształconych musi się podciągnąć. Można być pros­
taczkiem i żyć w promieniu Łaski, ale to nie jest regułą. Waż­
ność usług religijnych otrzymanych za pośrednictwem księdza 
ustępującego intelektualnie obsługiwanemu nie ulega zmianie, 
ale samo współżycie między nimi kształtuje się inaczej. 
. Duchowi.e~stwo emi~acyjne składa się głównie z przedwo­
łennych ks~ęzy z Pols~, kapelanów wojskowych i misjonarzy z 
Innych kraJów, czy tez kapłanów wyświęconych podczas wojny, 
lub zaraz po niej, na emigracji. Nie brak wśród nich więżniów 
obozów koncentracyjnych i łagrów; te przejścia i związane z nimi 
choroby i zmęczenie musiały się odbić na ich energii i mental­
ności. Ponadto przedwojenny kler był przyzwyczajony do bez­
warunkowego posłuchu, przywilejów, poparcia władzy i nie miał 
zbyt ?użych trosk ~aterialnych. Tamtą, przedwojenną mental­
ność I styl pracy mestety zachował, choć warunki znacznie się 
zmieniły. 

Je tem pilnym i stałym czytelnikiem "Tygodnika Powszechne­
go" i "Znaku", czasem czytam także "Więź". Prasa ta, na pierw­
szy rzut oka, wydaje się nudna i nijaka, ale trzeba się w nią 
~czytać. Jasne, że nie porusza ona takich spraw i w ten sposób 
Jak byśmy tego chcieli. 

Ale zżymając się nieraz na ową nudę i nijakość, z biegiem 
<?zasu sam, i na skutek rozmów z przyjezdnymi z Polski, pojąłem, 
ze w przebudov.ie typu polskiego katolicyzmu i przeciętnego 
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inteligenta i księdza oba pisma odegrały dużą rolę, choć więcej 
jeszcze przyczyniły się do tego i specyficzne warunki walki. 
W kraju nastąpiło podniesienie poziomu intelektualnego i moral­
nego. Jeżeli emigracyjni księża, też na ogół czytający "Tygod­
nik Powszechny", nie potrafili odnieść z lektury tych samych 
korzyści, to widocznie dlatego, że miejsce w jakim dane pismo 
się czyta - czyli nierozumienie warunków i tamtej nieuchwyt­
nej aury - ma też swe znaczenie. Przemia.ny społeczne,. utr~ta 
dawnych przywilejów, szykany władzy, wlększa odpoWIedzlal­
ność narodowa i społeczna i fakt, że dziś do pójścia na księdza 
trzeba większego powołania i zaparcia się niż wtedy, gdy dla 
chłopskiego syna seminarium duchowne było jedyną niemal 
drogą do awansu społecznego - wszystko to zmieniło typ ka~a­
na, co w wielu wypadkach widać od razu u nowoprzybyłych kSlę­
ży z Polski. Duchowieństwo polskie pogłębiło się duchowo, inte­
lektualnie i moralnie. Nie o to chodzi by było ono opozycją po­
lityczną. Autorytet moralny w tych warunkach jest najważniej­
szy, albowiem automatycznie ma wydźwięk polityczny, gdy 
Kościół jest mądry i czysty, a Partia nie. W potocznym zrozu­
mieniu religia dziś jest coraz bardziej sprawą moralności, co­
dziennej aury wokół każdego z nas i humanizmu niż sprawą 
liturgii i formułek. Tego wszystkiego - pO\viedzmy sobie szcze­
rze - brak na emigracji, szczególnie gdy chodzi o poziom 
intelektualny. Po upadku londyńskiego "Życia" - zresztą i ono 
nie było bez niedociągnięć - ton katolicyzmowi polskiemu na 
emigracji nadają szkolne gazetki, nieraz zupełnie zacofane, od­
pustowe, a co gorzej słabe, nawet dla poziomu s;vego czyte~a 
i nietolerancyjne. "Przemiany" X. Biskupa Rubma - na razIe 
dość nijakie - powinny tę lukę wypełnić i dyskusję na ten temat 
podjąć. 

Samo życie, bardziej niż jakieś naciski ze strony władz austra­
lijskich, spowodowało, że emigranci polscy nie osiedlali się zwar­
tymi masami na jednym miejscu, jak to było np. z emigracją do 
Ameryki czy Brazylii w dawniejszych latach. Dlatego też ściśle 
polskie parafie są raczej umowne. To znaczy, że w jakimś mieś­
cie wyznaczono jeden kościół na msze dla Polaków, Włochów, 
Węgrów itd. i każda narodowość zjeżdża do "swego" kościoła, 
choćby ludzie mieszkali na terenie innych parafii. Do jednej 
parafii, gdzie 95 procent parafian to Polacy, zjechał polski ksiądz 
z Ameryki. Przyjechał i z miejsca zaczął budować kościół, ktC>­
rego nie było. Był człowiekiem inteligentnym ale 'zrozumiał, że 
ma do czynienia z ludźmi prostymi i dostosował się do ich men­
talności. Mówił dobrze po polsku, choć urodził się już w Ame­
ryce, i był oczytany, ale sam słyszałem go w czasie kazania. 
Mazurzył: gzych to jest zec strasno! Umiał podejść do ludzi, 
zdobyć sobie ich szacunek, sam zredukował swe potrzeby do mi­
nimum, spał latami w pożyczonej przyczepie w warunkach bar­
dzo prymit)".vuych i choć parafianie nagabywali go dlaczego 
o sobie nie pomyśli, o jakiejś plebanii, odpowiadał: apsód 
kościół, potem skoła, sala parafialna i biblioteka. Ludziom żal 
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się go zrobiło, więc sypnęli groszem na kościół i szkołę, sal~ 
parafialną i bibliotekę, by móc wreszcie ukochanemu pasterzowl 
wybudować i porządną plebanię· A kiedy plebania stanęła, była 
niemal luksusowa. ,,Do Polaków należy umiejętnie podejść -
uśmiechał się filuternie, opowiadając mi o tym - gdybym na­
przód sobie postawił plebanię, to z salą i biblioteką musiałbym 
czekać nie \viem jak długo, bo polski zapał szybko słabnie. Zresz­
tą uważałem, że taka kolejność jest właściwa. O auto też się 
nie przymawiałem, a je dostałem. I nigdy o pieniądzach nie 
mó\vię, zosta\viam to kościelnemu". 

Ten sam ksiądz opowiadał mi znamienną historię, zasłyszaną 
od miejscowego dziekana, Irlandczyka. Otóż w czasie wojny, 
w pewnej miejscowości był duży obóz wojskowy amerykański 
i ów dziekan do czasu przyjazdu kapelana wojskowego sprawo­
wał nad nim opiekę duchowną. Jakież było jego zdziwienie gdy 
Amerykanie przychodzący do spo\viedzi nie umieli się spowia­
dać po angielsku, gdyż zawsze w Ameryce spowiadali się po ... 
polsku i tylko w tym języku umieli się modlić. W naszych wa­
runkach australijskich podobne historie nie mogą się zdarzyć 
z polskimi dziećmi. Z braku polskich parafii, polskich szkół 
albo z braku nacisku ze strony polskich księży - naukę religii 
w języku polskim na polskich szkółkach sobotnich prowadzi się 
bardzo rzadko, pozostawiając ją katolickiej szkole australijskiej, 
która tu najszybciej wynaradawia. Dziecko jeszcze nieraz mówi 
po polsku, ale modli się już wyłącznie po angielsku. 

Są księża, którzy przy każdym kazaniu proszą o pieniądze 
i są tacy, którzy sami chodzą w podartych butach i biednemu 
oddaliby ostatnią koszulę. Znam wypadek, że parafianie kupili 
księdzu "na oko" gotową sutannę, bo chodził obdarty, a poda­
rowany mu kupon czarnego materiału na ubranie (coraz mniej 
",idzi się tu księży w sutannach) oddał bardziej, jego zdaniem, 
potrzebującemu, ale sutanny już nie mógł świeckiemu człowie­
kowi oddać. Są księża, którzy mieszkają wygodnie, są i tacy, 
którzy wegetują gdzieś kątem na jakiejś werandzie, w zakonie. 

Ich status społeczny i hierarchiczno-prawny jest ciągle nie­
określony i niepe\vuy, zależą od miejscowego biskupa, dziekana, 
przeora - bo \vielu z nich to księża zakonni - spotykają się 
z ksenofobią i małością, z zazdrością o polskie datki na tacę, 
z niezrozumieniem obcych i swoich. Choć są chlubne wyjątki, to 
przeciętny ksiądz autralijski - z dumą podkreślający, że jest 
z trzeciego pokolenia ,,Ajryszem" - każdego emigranta chciałby 
już w pierwszym pokoleniu zrobić Australijczykiem. W kraju 
misyjnym, bo takim ciągle jest Australia, religia katolicka -
nie tak da\vuo je zcze ośmieszana, czy pogardzana - jest stale 
jeszcze na dorobku i mało kto wie iż \viększość budynków ko­
ścielnych nie jest jeszcze spłacona. Z tego powodu tutejs~ kato­
licyzm jest niemal kompleksem i nakazem, choć dla p:zeclętnego 
Europejczyka religia jest nie tyle może sprawą ?SOblStą, c~. ro­
dzinną, zaplecza kulturalnego i tradycji. Katolicy austrahJscy 
są niżej notowani socjalnie i biedniejsi niż prezbiterianie, czy 
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anglikanie, stąd częste i nachalne dopominanie się kleru austra­
~js~ego o ~ieniądze. ~'prawdzie emigranci polscy i włoscy, czy 
mm, znaczme . wzmocnili element katolicki w tym kraju, to jed­
n~k ~er meJscowy, opanowany głównie przez Irlandczyków, 
~elkich. ksenofobów.narodowo-!eligijnych, nieufnie ich i ich księ­
zy przyjmował, gdyz - tak jak całe społeczeństwo i władze 
~us~ralijskie -:- nie był przygotowany do trudnego eksperymentu, 
jakim ~y~a wlelona:?do~a emigrac)a po wojnie do nieskrystali­
zowanej l często mzszeJ kulturalnie Australii. Mało kto tu ro­
~iał, ~e sam do~robyt. nie wystarcza, że jeśli kraj przyjmu­
jący en;ug~antów me. ~oze zaofiarować im wyższej i bardziej 
atrakCYjnej kultury ruz ta, w której wzrośli - to, nieuniknione 
zresztą, procesy asymilacyjne przebiegają wolniej i nie bez 
wstrząsów, a że wszelkie naciski sprawę tylko zaogniają. 

Mógłbym cytować wypadki, że np. dzieciom polskim austra­
lijski Irlandczyk, czy irlandzki Australijczyk w sutannie zabraniał 
mówić w szkole pomiędzy sobą po polsku. Na szczęście po latach 
wszędzie P?d ~m względem nastąpiła ogromna poprawa. Cza­
sem na naJWYzszym szczeblu miejscowej hierarchii Polacy i ich 
spra~~ a także kler, spoty~ają , się ze wzruszającą opieką i zro­
zuml~mem - mógłbym wyliczyc tu nazwiska prawie wszystkich 
arcybIskupów - ale również jest prawdą, iż bardzo światły 
polski ksiądz, który po różnych trudnościach ze swymi wła­
dza~i .opuścił już .A~stralię, w prywatnej korespondencji do 
mme me nazywa mIejSCOwego Prymasa inaczej niż uszczypliwie 
,)ego Eminencja Kangur". W kilku miejscowościach odmówiono 
w katolickiej szkole miejsca na polskie szkółki sobotnie co w 
jednym wypadku pewne lokalne pismo polskie potraktowało 
bar~o ~sterycznie i pisało o... Wrześni. Księdza, który o tym 
fakcle poinformował redaktora i który nie krył swego oburzenia 
z tego powodu oraz ogłosił oświadczenie - australijskie władze 
kościelne zmusiły do niesmacznego odwołania tego co powiedział 
i wkrótce potem księdza przeniesiono do innego kraju. W jeszcze 
innej miejscowości pewien biskup - nie pozwolił na urządzenie 
polskiej kaplicy w zakupionym przez Polaków baraku, barak 
zabrał, a księdza chcącego odprawiać nabożeństwo majowe dla 
rod~ów po -?o.lsku prz~niesiono do inn~j diecezji. W innej die­
~ZJI znó~ mIełscowy. ~Iskup p<:>zwal~ kSIędzu polskiemu na wy­
jazd. do je~ej z mIeJscowoŚCI, gdzIe znajduje się ponad sto 
rodzin polskich, tylko raz w roku. Na szczęście dziś jest o wiele 
lepiej niż dawniej . Wizytacje pasterskie Arcybiskupa Gawliny 
i .ostatnio. :Biskupa Rubina. na pe.wn0 'pomogły w załagodzeniu 
WIelu drażliwyc.h spr~w z hierarchią. NIestety jednak na odcinku 
wewnętrzno-emIgracyjnym poprawy dużej nie ma. 

Chciałbym jeszcze poruszyć pewną sprawę, która ostatnio 
znowu. w.iele ~apsuła ~vi Pol?nii Amerykańskiej , a ma pewne 
analogxe l tutaj. Chodzi o parafie narodowe i ich majątek z chwi­
lą . ich ~'widacji, czy wcie~enia. W ubiegłym wieku, kiedy Polacy 
oSIadalI. w Ame~ce (Chicago, Fila~elfia, Boston) pokaźnymi 
grupamI, a katolicyzm amerykańskI dopiero się organizował, 
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powstawały czysto polskie parafie z własnymi kościołami, szko­
łami. Istniał wtedy wśród kleru amerykańskiego kpiący termin 
"polski baron" na określenie księdza, który w swej parafii był 
tak mocny - cała parafia stała zanim murem - że nieraz 
biskup musiał się z nim liczyć. W miarę konsolidacji Kościoła 
Katolickiego w Ameryce i w miarę odpływu Polaków z niektó­
rych. par.afii i .dzi.elnic trad~cyjnie p.rzez nich zamieszkałych, sy­
tuacJa SIę zmIemała. Parafie polskie znoszono, a ich majątek 
przechodził na własność Hierarchii. 

W Australii większość obiektów polskich (domy dziecka w 
każdym stanie, z wyjątkiem Tasmanii, szkoły, kaplice, jeden 
kościół i budujący się dom starców) należy do dwóch zakonów 
polskich, przybyłych tu około 15 lat temu z Ameryki: do Sióstr 
~ar~wychwstanek i Nazaretanek. Zapisały się one naprawdę 
pIęknie w historii Polonii Australijskiej i zyskały miłość i sza­
cunek wszystkich. Ośrodki te powstały z ofiar Polaków szcze­
gólnie w pi~~szym okresie ta pomoc była duża, i z och~tniczej 
pracy ~olskIej:. Je~ak gdyby nie ofiarność Australijczyków i po­
m~ Hierarchii, ~gdy by SIę one tak wspaniale nie rozwinęły· 
ObIekt~ te są majątkami polskich zakonów i ich polskość jest 
zabezpIeczona. Gorzej jest z innymi obiektami, na które Polacy 
sypali groszem, a które należą dziś do kurii biskupich. Prawo 
prawem, ale w takiej instytucji jak Kościół również i wola ofiaro­
d~wc?w ?o~a być brana pod uwagę. Na te tematy niestety 
mc SIę me pIsze. 

Jakkolwiek natężenie zatargów z własnym duchowieństwem 
~alało ~ ~tosu.n.k! .z kl~r~m ,w.łasn~ i australijskim układają 
SIę znośmej, przecIez możliwoscI konfliktów dalej istnieją· W os­
~tnich czasach zjechało tu kilkunastu księży z Polski, przeważ­
me ze Zgromadzenia Chrystusowego i naj nieoczekiwaniej zary­
sowały się różnice natury politycznej. Zgromadzenie Chrystusowe 
zostało założone w okresie pomiędzy wojnami przez X. Prymasa 
Hlonda dla pracy wśród Polonii Zagranicznej. Pod tym kątem 
szło szk.oleni~ i zakon ten istnieje dalej, przygotowując kapłanów 
dla emIgraCJI. 

Jak odbywa się selekcja księży na wyjazd? Sprawa ta jest 
bardzo charakterystyczna. Decydujące słowo ma tu nie X. Pry­
mas Wyszyński, nie Piasecki z PAXu, ale Frankowski. Nie trzeba 
dodawać, że ściśle współpracuje on z KC i Urzędem dla Spraw 
Wyznań, oraz, zapewne także z UB. Gdy jest zapotrzebowanie, 
powiedzmy na pięciu księży zagranicę, Frankowski w imieniu 
swych mocodawców, i w ścisłym z nimi porozumieniu, przed­
stawia Prymasowi listę 9 księży, na których wyjazd władze 
zezwolą i z tej tylko listy Prymas może wybrać owych pięciu. 
Jasne, że wśród wyselekcjonowanych w ten sposób nie ma ludzi, 
którzy by czymkolwiek się narazili reżymowi. Jeżeli wśród nich 
znajdują się niechętni reżymowi, to tylko ci młodsi, którzy 
umieli z niczym się nie zdradzić. To że z tych powodów przy­
jeżdżają przeważnie młodzi, bardzo nam zresztą odpowiada, bo 
dłużej wśród nas zostaną. Ale zdarzały się wypadki, że nowo-
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przysłany ksiądz pracował dość ściśle z Konsulatem PRL. Kon­
sul chwalił się przy wódce pewnemu byznesmenowi emigracyjne· 
mu: "Po co nam penetrować wasze organizacje, jeśli ksiądz Y 
i tak mi wszystko przyniesie?" Jeden z takich księży pod presją 
ze strony emigracji musiał opuścić Australię, a z innym sam 
miałem osobliwą rozmowę, w czasie której przekon)'\vał mnie 
o wyższości ustroju w Polsce i twierdził, że emigracja to walka 
z wiatrakami. Pewien też obiekt podebrał on bardzo zgrabnie 
na własność Zgromadzenia Chrystusowego, o co było niemało 
kwasu, gdy się za późno zorientowano. 

Zatargi politycznej natury też najczęściej wynikają z różnicy 
mentalności, ale w tym wypadku z różnicy pomiędzy ,,krajową" 
a "emigracyjną". Np. ksiądz wchodzi w kontakt z konsulatem 
(komplementy i obiadki) i rozumuje na pozór słusznie, że skoro 
konsulowie amerykański, holenderski, niemiecki i włoski bronią 
swych obywateli i opiekują się nimi - to nic by nie było złego 
gdyby i konsul PRL był taki sam. Księżyna poczciwy, ale niezbyt 
się orientujący, do dziś czeka na ową pomoc, a z czym wygadał 
się - nie wiadomo. Trudno uwierzyć, że konsulat PRL wypłaca 
bezinteresownie dotacje dla Polaków przeb)'\vających w sanato­
riach dla umysłowo chorych i w więzieniach, czym ów k iądz 
od lat się zajmuje. 

Inny problem to sprawa Lwowa i Wilna, a raczej herbów 
tych miast w kościele polskim, ufundowanym przez całą Polonię, 
na które ksiądz nie chciał się zgodzić. Ten młody ksiądz, wycho­
wanek Polski Ludowej, który nie zna tych miast i pewnie nie 
rozumie jakim symbolem są one dla emigracji. Zresztą nie po­
mija on Katynia w kazaniach, więc chyba nie było tu złej woli. 

Pewne zaniepokojenie W)'\vołał na emigracji fakt, że biskupa 
Rubina wyznaczył opiekunem Emigracji Polskiej nie Papież lecz 
X. Prymas Wyszyński. Posądzanie X. Prymasa o spi ek z G0.­
mułką w celu komunizowania Emigracji poprzez Kościół jest 
oczywistym nonsensem, zaś zbytnie akcentowanie zupełnej odręb­
ności emigracyjnego Kościoła jest na pewno szkodliwe, tym nie­
mniej jakieś obszerne i jasne oświadczenie X. Biskupa w celu 
uspokojenia umysł~w - <l:ż ~ię prosi, n~wet gdyby . to miało 
grozić niedaniem BISkupOWI WIZy do P?lskI.. Osta!ec~e .do Rzy­
mu przyjeżdżają od czasu do czasu bISkUPI kraJOWI, WIęc kon­
takt by się nie urwał. Należałoby też wyjaśnić czy jest możliwy 
projekt szkolenia księży na emigracji i czy się to bierze pod 
uwagę. Na pewno księża wzrośli na emigracji, znający jej zagad­
nienia i mający podobną mentalność - mogliby tu pracować 
lepiej niż przysłani z kraju. 

Przydałyby się także jakieś dyrekt)'\vy, by księża emigracyjni 
\vyjeżdżający do Kraju z \vycieczką czy pielgrzymką, nie zabie­
rali tam głosu na tematy polityczne; były wypadki, że księżulo 
po latach pobytu zagranicą pojechał do Polski, podawał się za 
delegata Polonii Australijskiej, zaproszono go do Rady Państwa, 
napojono, wzruszył się, udzielił bardzo niesmacznego wywiadu 
a po powrocie do Australii się kajał. Jeśli się wie jak pracują 
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w kraju pra a i cenzura - ostrożniej jest nie zabierać głosu, bo 
potem nie każdy wierzy w wyjaśnienia, a to podkopuje autorytet 
księdza . 

Reasumując - co należałoby zrobić, ażeby wzajemne stosun­
ki Kościoła i emigracji uzdrowić, co niewątpliwie przyczyniłoby 
się do usprawnienia pracy społecznej i religijnej księży i po­
mogłoby emigracji w przetrwaniu? 

1. Konieczność podniesienia poziomu intelektualnego i moral­
nego Duchowieństwa jest tak jasna dla wszystkich i tyle się 
już na ten temat u nas pisało, że nie ma celu dalej się nad 
tym rozwodzić. 

2. Zalecenia i duch soborowy powinny być widoczniejsze w 
naszym życiu, głównie na dwóch płaszczyznach: większy udział 
laikatu w życiu Kościoła na emigracji i ściślejsza współpraca 
polskiego Duchowieństwa i wiernych z innymi wyznaniami chrze­
ścijańskimi, co walnie przyczyniłoby się do podtrzymania pols­
kości, gdyż np. u nas Polacy-innowiercy stoją zazwyczaj poza 
naszym życiem społecznym. Mamy od niedawna w Australii 
świetnie zorganizowanych adwentystów polskich z pastorami 
Skrzypaczkiem i Lipskim, mamy grupkę Polaków prawosław­
nych i ich księdza, byłego kapelana W.P. J. Kamieńskiego, mamy 
Świadków Jehowy, ewangelików, żydów a nawet mahometan 
polskich, ale nasze. duchowieństwo ciągle ich - delikatnie mó­
wiąc - nie dostrzega. Tych innowierców, można zakt)'\vizować 
w naszym życiu społecznym, ostracyzm religijny z naszej katolic­
kiej strony, sprawia, że najczęściej pozostają na uboczu i szyb­
ciej mogą wskutek tego odejść od polskości. Należy wykazać, 
że tolerancja religijna to nie jest przeszłość z podręczników his­
torycznych, ale sprawa Ż)'\va, dzisiejsza i emigracyjna. 

3. Konieczne jest wyrażne rozgraniczenie spraw świeckich 
duchov.-nych, wyraźne rozstrzygnięcie spraw hierarchicznych i 
tych co zahaczają o politykę, gdyż społeczeństwo mało o nich 
wie. Każdy dziś chyba widzi, że rozdział władzy kościelnej od 
państwa, czy czynnika świockiego wyszedł tylko Kościołowi na 
dobre. Wielu ludziom o specjalnej mentalności ten nieszczęsny 
problem ciągle \vydaje się absurdalny i zdrożny, a przecież inne­
go \vyjścia nie ma. W praktyce sprowadzałoby się do tego, że 
w sprawach świeckich i społecznych ksiądz pomaga organizacjom, 
a w żadnym wypadku nie przeszkadza i na odwrót, organizacje 
pomagają księdzu w jego pracy duszpasterskiej. Jest to łatwe 
i jedyne rozsądne rozwiązanie, lecz w praktyce konieczne były­
by tu wyrażne dyrekt)'\vy X. Biskupa - o których ludzie by 
wiedzieli i mogli się na nie powołać w razie konfliktu. Inaczej 
ksiądz na emigracji nie będąc odpowiedzialny przed opinią 
publiczną, a jedynie przed S\vymi władzami, które o ewentual­
nym zatargu mają tylko jego naświetlenie, praktycznie jest poza 
jakąkolwiek odpowiedzialnością . . . .. 

Każdy teren emigracyjny na tle własny~h m~żllwoś~I I spe­
cyficznych warunków lokalnych wypracowu~e sobIe. swóJ własny 
styl pracy organizacyjnej i społecznej. Jeśli chodzI o przetrwa-
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nie polskości, a raczej o to aby nieunikniona asymilacja prze. 
biegała harmonijnie i bez wstrząsów połączonych z zaburzeniami 
psychicznymi dając jednak background polskości naszym dzie­
ciom aby mogły czuć się pewnie w nowym społeczeństwie, i może 
kiedyś pełniej do polskości powrócić bez konfliktów. Księża mogą 
tu odegrać rolę najważniejszą pracując rozsądnie i zgodnie z 
organami świeckimi. Taka praca kapłańska nie tylko przyda się 
polskości i krajowi osiedlenia, ale przede wszystkim religii. Tak 
jak jest obecnie życie religijne na emigracji słabnie, a najczęś­
ciej powodują to zatargi z duchowieństwem. Praca religijna jest 
pierwszym obowiązkiem kapłana, a nie kultywowanie polskości, 
ale gdy dobrze pojęta praca religijna może pomóc w utrzymaniu 
polskości to tym lepiej. I tak te sprawy widzi wielu ludzi 
i tak je poddajemy pod dyskusję. 

Andrzej CHCIUK 
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Upiory rewolucii 

Życie społeczne w tym haju jm permanentną konspira­
cją przeciw prawdzie. Tam. kto nie daje si~ okłamać 
nchochi za zdraj~. Tam. 8miać si~ z przechwałek., odtą­
cać kłamstwo, przeczyć samodurshnJ politycznemu, u,m. 

aadnWć ~wo, znaczy tyle co podnosić ~kę na 
Państwo i Władcę; czyli ryzyk.ować los rewolucjonisty, 
!pUkowce. wroga porządku, zbrodniarza obrażającego ma­
jestat. Polaka. a wiecie dobrze jaki okrutny to los ... 

Astolphe de Custine: Lełfru de Rua.rie., 1839. 

I 

W drugiej połowie 1918 roku pewna drukarnia moskiewska 
otrzymała manuskrypt sympozjonu jedenastu wybitnych rosyjskich 
myślicieli, pisarzy i publicystów Iz głubiny - De profundis. 
Wkrótce potem fala terroru, rozpętana po zamachu Dory Kapłan 
na Lenina, stanęła na przeszkodzie wydaniu książki. W r. 1921, 
dzięki samorzutnej inicjatywie zecerów i drukarzy, sympozjon 
był gotów do kolportażu. Skonfiskowano go natychmiast. Okręż­
nymi ścieżkami, omijając naturalnie po drodze księgarnie, trafił 
do nielicznych tylko czytelników. Dwa egzemplarze zdołały prze­
niknąć zagranicę. Jeden z nich posłużył ostatnio, po blisko pół­
wieczu, do ocalenia Iz głubiny od całkowitego zapomnienia sta­
raniem emigracyjnego wydawnictwa rosyjskiego w Paryżu. 

"Proroczą książką" nazywa sympozjon w swoim słowie 
wstępnym Nikita Struwe: 

.,Uderzająca jm - w odróżnieniu od poetów - Jldn:a. zg~ość ,l"OSYt 
akich mys1icieli w ocenie rewolucji: pozbawiona wszelkieJ siły !worcuJ, 
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stała si~ dla nich wszystkich od samego początku najgłębszą duchową katas­
trofą. Autorzy sympozjonu badają rewolucję rosyjską w trzech wymiarach: 
przeszłości, teraźniejszoici i przyszłości. Nigdzie dotąd z taką jasnością i wnik­
liwością nie były obnażone te osobliwości duszy rosyjskiej i rosyjskie uwarun­
kowania historyczne, które doprowadziły do wybuchu 1917 roku. igdzie 
dotąd ostateczne przeznaczenie bolszewizmu nie było tak głęboko przeanali­
zowane i UZ88Bdnione. Nigdzie dotąd straszne zjawiska rewolucji nie były 
tak jaskrawo i bezlitośnie nie tyle opisane, co przeczute. " zigalewszczinie" 
i "gogolowskim duchom", dojrzanym przez Bierdiajewa od pierwszych już 
miesięcy rewolucji, sądzone było długie panowanie o niebywałym zasięgu. 
Zmieniały się z upływem lat poglądy niektórych autorów, szczególnie tegoż 
właśnie Bierdiajewa, ale rzeczywistość rewolucyjna powstawała zdumiewająco 
zgodna z ich oceną i opisem. Niemniej proroczy okazał się sympozjon w od­
niesieniu do naszych czasów. Dzięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczno'ci, 
lecz także chyba za sprawą jakiejś tajemnej konieczności, sympozjon ukazuje 
się w przededniu pięćdziesięciolecia rewolucji październikowej. Żadne cuda 
techniki przywołane na ten dzień, żadne świętowania i niezlicwne broszurki 
wychwalające zdobycze Października, nie zagłuszą tego głębokiego kryzy u 
jaki przeżywa dziś Rosja. Jak pięćdziesiąt lat temu grupka myślicieli, tak 
dziś szerokie rzesze nowej inteligencji rosyjskiej wołają de profundu". 

Ten wstęp daje przybliżone pojęcie o sympozjonie, jest nawet 
w jakiejś mierze dość wiernym odbiciem jego tonu: dramatycz­
nego i dobywanego "z głębiny", niekiedy natchnionego i kazno­
dziejskiego, prawie zawsze katastroficznego. Dla jedenastu uczest­
ników sympozjonu - w wieku od czterdziestu do pięćdziesięciu 
lat - rewolucja 1917 roku była "naj głębszą katastrofą ducho­
wą" jako zwyrodnienie i skompromitowanie potrzeby zmian, 
odczuwanej powszechnie w kołach światłej inteligencji przedre­
wolucyjnej. "Przeklęte problemy" rosyjskie, pozornie utopione 
w potokach krwi, wypłynęły szybko na powierzchnię w jeszcze 
bardziej karykaturalnej formie. Pod włożoną dla niepoznaki maską 
odnowy odżyła dawna twarz, wykrzywiona w szyderczym i dia­
belskim niemal grymasie "zmienianej" kosztem ogromnych ofiar 
i cierpień niezmienności. Nie nowa, lecz stara i dobrze znana 
Rosja przeraziła w rewolucji autorów sympozjonu. Zwłaszcza 
jego głównego autora, Nikołaja Bierdiajewa, którego szkic Duchi 
russkaj rewoliucji rozlega się po latach naj donośniejszym echem 
z porewolucyjnej głubiny. 

II 

Jest to dziwny szkic, w stylu namiętnego, improwizowanego 
oratorstwa kazań. Bierdiajew brodzi w ciemnościach kryjących 
Rosję, kołuje, cofa się, wybiega naprzód, powtarza się nieustan­
nie, to gromi podniesionym głosem to wyspowiada się szeptem 
z własnej rozpaczy, przeklina i zaklina, miesza inwektywy i ana-
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temy .z błagalnymi inwokacjami, wciąż jednak mając przed oczami 
trzy kierunkowe światła zapalające się i gasnące na przemian w 
oddali. Są to Gogol, Dostojewski i Tołstoj, trzy "duchy re­
wolucji rosyjskiej"_ Pojęcie "ducha" obejmuje szeroki wachlarz 
znaczeń: od dziedzictwa (Gogol), poprzez proroctwo (Dostojew­
skij), do zaczynu (Tołstoj). 

,,lIiasze stare narodowe choroby i grzechy doprowadziły do rewolucji i 
określiły jej charakter. Duchy rewolucji rosyjskiej to duchy rosyjskie, cho­
ciaż wykorzystane przez naszego wroga na naszą zgubę ... Rewolucja jest zaw­
sze w znacznym stopniu maskaradą, i wystarczy zerwać maski by wbaczyć 
stare, znajome twarze... próbujcie zajrzeć w głąb, pod pokrywę rewolucyj­
nej Rosji. Rozpoznacie tam starą Rosję, spotkacie starych znajomych. Nie­
śmiertelne postacie Chlestakowa, Piotra Wierchowienskiego i Smierdiakowa 
pojawiają si~ na każdym kroku w rewolucyjnej Rosji i odgrywają w niej 
niemałą rolę, spotyka się: je na samych szczytach władzy. MetaIizyczna 
dialektyka Do tojewskiego i moralna refleksja Tołstoja kształtują wewnętrz­
ny bieg rewolucji. Jeśli pójść w głąb Rosji, to za rewolucyjną walką i rew~ 
lucyjnę frazeologią nie trudno odkryć kwiczące gogolowskie mordy i gęby". 

Dla Bierdiajewa (podobnie jak dla Rozanowa) Gogol nie jest 
mistrzem realistycznej groteski czy satyrykiem, lecz poetą zła abso­
lutnego, bez nadziei i pociechy, zła silniejszego od wszelkich re­
form społecznych i politycznych. W rozdziale o gogolowskim du­
chu" rewolucji rosyjskiej to przekonanie ma cechy obsesji: Bier­
diajew zapewnia, że "i teraz po wszystkich reformach i rewolucji 
Rosja pełna jest martwych dusz i rewizorów, a gogolowskie pos­
tacie nie umarły, nie odeszły w przeszłość jak postacie Turgie­
niewa czy Gonczarowa"; nalega, że "w rewolucji odsłoniła si~ 
wciąż ta sama stara, wiecznie gogolowska Rosja, nieludzka, pół­
zwierzęca Rosja maszkar i pysków, a w nieznośnej rewolucyjnej 
poszłosti odezwało się coś wiecznie gogolowskiego"; piorunuje, 
że "chociaż nie ma już samodzierżawia, w Rosji po dawnemu roi 
się od martwych dusz, po dawnemu uprawia się nimi handel"; 
dodaje nawet, że "Chlestakowom i Cziczikowom łatwiej dziś po­
hulać, niż za czasów samodzierżawia". Gogolowski "duch" rewo­
lucji rosyjskiej jest więc w ujęciu Bierdiajewa przede wszystkim 
strasznym dziedzictwem, które rok 1917 pomnożył jeszcze za­
miast się od niego uwolnić. Dziedzictwem tylko, czy nieuleczal­
nym kalectwem? Jakkolwiek w rozdziale o Gogolu mowa o 
,,konieczności duchowego przewrotu i odrodzenia narodu" w 
walce z gogolowskimi ,,maszkarami i mordami", Bierdiajew zda­
je się sceptycznie patrzeć na jej wynik: ,,Być może, wszystko co 
najciemniejsze i najbardziej beznadziejne w rewolucji rosyjskiej 
jest w niej gogolowskie; w tym co pochodzi w niej od Dosto­
jewskiego widać więcej prześwitów". Gogolowi, poecie zła, potęga 
jego własnej wizji odcina powrót między ludzi z podróży do 
rosyj kich piekieł. 
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"Jeśli Gogol w rewolucji rosyjskiej jest nie od razu widoczny 
i samo postawienie tego tematu może budzić wątpliwość, to 
w Dostojewskim niesposób nie widzieć proroka rewolucji ro­
syjskiej". Autorowi Biesów i Braci Karamazow przypada centralne 
miejsce w wielkiej trójcy "duchów". 

. ~daniem ~ier?i.aj~wa ~ostojewski zgłębił dialektykę rosyj­
skieJ rewoluCYJnoscI I WYCIągnął z niej ostateczne wnioski. Nie 
zatrzymał się na powierzchni idej i struktur społeczno-politycz­
nych, lecz obnażył metafizykę rewolucjonistów rosyjskich, wie­
dząc dobrze że rosyjski impuls rewolucyjny jest zjawiskiem me­
tafizycznym i religijnym, a nie politycznym i społecznym. Udało 
mu się przejrzeć do dna istotę rosyjskiego socjalizmu, który za­
jęty jest pytaniem czy istnieje Bóg czy Go nie ma. Potrafił uchwy­
cić i pokazać żywioł rosyjskiego nihilizmu i zupełnie swoistego 
rosyjskiego ateizmu, nie podobnego do niczego co określa się 
tym mianem na Zachodzie. 

"Cała twórczość Dostojewskiego jest antropologicmym objawieniem, d~ 
chodzą w niej do głosu te myśli i namiętności człowieka, które stanowi, 
już nie psychologię lecz ontologię natury ludzkiej. U Dostojewskiego, w 
przeciwieństwie do Gogola, zostaje zawsze ocalony wizerunek. człowieka, zło 
nie wypala go ze szczętem. Dostojewski wierzy, że drogą wewnętrmej katas­
trofy zło może przerodzić się w dobro. Dlatego jego twórczość wywołuje 
mniejszą grozę niż twórczość Gogola, w której nie ma żadnej prawie nadziei". 

Oto, według Bierdiajewa, sekret który znał prorok i zwiastun 
rewolucji rosyjskiej: "Rosjanin jest apokaliptykiem albo nihilistą, 
apokaliptykiem na dodatnim biegunie, nihilistą na ujemnym". 
Gdyż ,,rosyjskie poszukiwanie prawdy zawsze przybiera charakter 
apokaliptyczny lub nihilistyczny". Iwan Karamazow powiada do 
Alioszy: "A cóż to dziś robią rosyjskie chłopaki? Zejdą się 
w cuchnącej knajpie, zaszyją w kąt ... O czym będą rozprawiać? 
O wszechświatowych zagadnieniach, a jakże; czy jest Bóg? czy 
jest nieśmiertelność? Ci zaś , co w Boga nie wierzą - o socja­
lizmie, o anarchizmie, o przerobieniu całej ludzkości na nową 
modłę, na jedno wychodzi, przecież. t~ te same zagadnienia tylko 
od drugiego końca" . Problem rOSyjskiego socjalizmu i nihilizmu 
_ dodaje Bierdiajew - to problem apokaliptyczny, zwrócony 
ku wszystko rozstrzygającemu finałowi; rosyjski socjalizm rewo­
lucyjny ni~dy nie uważał się ~a coś przejściowego, za jeden 
z programow przebudowy ustrOjU społecznego, czuł się zawsze 
powołany do ustanowienia królestwa Bożego na ziemi, do roz­
plątania eschatologicznego węzła doli człowieczej. 

.. Rosyjskie chłopaki, nihiliści·apokaliptycy. Zaczęli od niekończących sit' 
rozmów w śmierdzących szynkach. I trudno było uwierzyć, że te rozmowy 
o UlItąpieniu Boga aocjalizmem i anarchizmem, o pl"llerObieniu eałej luch-

) 
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kości na nową modłę, mogą się stać decydującą siłą w naszej historii i zdruz­
gotać Wielką Rosję". 

Od "rosyjskich chłopaków", debatujących w smrodzie i za­
duchu knajp, ~ok do Piotra Wierchowienskiego, który główną 
rolę w rewolUCjI wyznacza "czystym szubrawcom" i chce zaszcze­
pić w ludzkich sercach "wstyd posiadania własnych poglądów'" 
do arcylogicznego rewolucjonisty Szigalewa który "wychodząc ~ 
bezgranicznej wolności, dochodzi do bezgranicznego despotyzmu"; 
do "podkształconego" rewolucyjnie lokaja Smierdiakowa, który 
wprowadza w czyn zasadę że "wszystko wolno skoro nie ma 
Boga" zabijając starego Karamazowa. 

. I. ~reszcie trz~d "duch rewolucji rosyjskiej". W wywodzie 
BIer?iaJ~wa s~chac teraz nuty prawie gniewnego krzyku, autor 
WOlny z pokolu nazywany jest ,,złym geniuszem Rosji" i truci-
cielem źródeł życia": " 

"Tołstoj miał dla rewolucji rosyjskiej nie mniejsze znaczenie niż 
Ro~u dla .fr~c~ej. To pr~w~, przeraziły~y ~o gwałty i rozlew 'krwi, 
wyobraz~ sobIe l.ruIczeJ urzeczywIStnJerue swych ldeJ. Ale przecież Rousseau 
byłby tez .przerażony ~ałalności, Robespierre'a i terrorem rewolucyjnym. 
~ousseau J?dnak pon~ tak samo odpowiedzialność za rewolucję francuską, 
Jak Tołst.oJ ~. rOSYJ~k,. fyślę nawet, że nauki Tołstoja były bardziej 
~es~cYJn~ ~ .na~. ~o~u. ~o Tołstoj uczynił moralnie niemoiliwym 
lStnJeD?~ Wlelki.eJ ROSJI. l .zrobił WIele .~ jej podkopania. Lecz był w tym 
&amobóJ~ .dziele RosJanmem, przemowiły przez niego fatalne i nieszczęsne 
cechy rOSJJskie". 

,,Fatalne i nieszczęsne cechy rosyjskie" to moralizm uniwersal­
ny. nierozerw~e zrośnię~ z amoralnością indywidualną. Z jed­
n~J s~~ony wteczne moralistyczne pretensje pod adresem losu, 
hist0t?, wła~, ~tury; z drugiej chorobliwa amoralność jed­
no.stki ;~~OplOne! w kolek~~, wyzutej z poczucia odpowie­
dzIalnosCl I obowtązku, obojętnej na walory osobiste: 

.' ie zn~jąca panic pretensja moralistvcma Tołstoja wszystko czyni 
WIdmOwym l podejrzanym, obala realność historii, realność cerkwi realność 
państwa, realność narodu, realność jednostki i realność wszystkich wartości 
nadrzędnych, całego życia duchowego". 

. W Tołstoju rosyjski moralizm spotkał się z rosyjskim nihi­
lizmem, czy raczej rosyjski nihilizm otrzymał swoje religijno­
moralne usprawiedliwienie (na równi z rosyjskim narodnictwem) : 

Tołstojowska moralność zatriumfowała w rewolucji rosyjskiej, lecz 
nie tymi idyllicznymi i pełnymi miłości drogami, jakie marzyły się samemu 
Tołstojowi. Sam Tołstoj żachnąłby się prawdopodobnie na widok takie"o 
uciel "nienia swoich ocen moralnych. Ale wzdychał do wielu, zbyt wielu 
rzeczy z tego co się obecnie dzieje. ywoływał duchy które rądzą rew~ 
lucją, i sam był przez nie opętany". 
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Był maksymalistą odrzucającym wszelkie historyczne prawa 
następstwa i gradacji, zaszczepił inteligencji rosyjskiej nienawiść 
do wszystkiego co historyczne i hierarchiczne. Był skrajnym 
anarchistą, wrogiem wszelkiej państwowości, uważał państwo za 
źródło zła (co w jego rozumieniu oznaczało: przemocy), dał 
moralno-religijną sankcję antypaństwowym, anarchicznym instynk­
tom narodu rosyjskiego. Krótko mówiąc, "zatruł Rosjan refleksją 
moralną". 

III 

Duchy rewolucji rosyjskiej są szkicem typowo "wyz~awczy~", 
ze wszystkimi nieuniknionymi wadami tego gatunku. NIe ma W1ęC 
potrzeby, ani nawet sensu, procesować się z Bierdiajewem o 
częstą w jego wywodach skłonność do przesady lub uproszczeń, 
można mu też darować całkowity brak wycieniowania popląta­
nych niekiedy wpływów i związków. (O istnieniu tych odcieni 
daje na przykład pojęcie Andrzej Walicki: "Pod wieloma wzglę­
dami ideologia Tołstoja, wielkiego heretyka, nieubłaganego ~­
tyka wszystkich oficjalnych autorytetów, bliższa była narodni7-
twu niż ideologia Dostojewskiego. Dostojewskij jednak, w odróz­
nieniu od hrabiego z Jasnej Polany, był narodnikom bliski spo­
łecznie jako niespokojny inteligent-raznoczyniec, ?yły pie~rasze­
wiec zesłany przez Mikołaja I na katorgę syberyjską, l rue bez 
powodu radykalny odłam ówczesnego społeczeństwa wy~wał 
w nim coś pokrewnego sobie"). Tekst Bierdiajewa nalezy po 
prostu czytać jak ogólną i w zasadzie słuszD:ą dia~oz~: "duc~y 
rewolucji rosyjskiej" rodem z Gogola, DostOjewskiego l TołstOja 
nie były jego przywidzeniem.. .. . 

Widział je jak zwiastowały rewolUCję ~bo torowały Jej tru-

mowoli drogę, widział j~. krążąc, e, ~e. wzmoz~nym ~~rem w ro~ 
po zwycięstwie rewo~ucJ1. A pozrueJ? Co SIę. z ~ 'stało ~z­
niej? Zostały wchłoruęte przez. ~O"\yą rze.czywlst,osC ,r;w?luCYJ~ą, 
rozpłynęły się od7gra~szy .. (rues~ladom1e b~dź półs,,:,~a?om1e) 
swoją rolę na scerue histow? Mozn~ te py~~a pos.tawlc rnaczeJ. 
Ma rację Nikita Struwe twIe:-dząc, ze ,!Zm1eruały Sl~ z. upływ~m 
lat poglądy niektórych. autorow s~mpozJonu, szczegolnie .BIer.dia­
jewa ale rzeczywistosć rewolUcyjna pozostawała zdUm1ewająco 
zg~a z ich oceną i op,isem'.'? ~i~ było napr.awdę realnych ~d­
staw do zmiany poglądow BIerdiaJewa? SkapItulował wobec rue­
ustępliwych "duchów re~~!u~ji", czy ~a .~wrót uzn:M że rewo­
lucja w miarę "dorastarua l ,,krzepruęcra zdołała Je przezwy-
ciężyć? 

W roku 1926, zaledwie w osiem lat po powstaniu Duch6w 
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rewolucji rosyjskie;, Piotr Struwe pisał w jednym z listów (ogło­
szonych ostatnio przez Gleba Struwego), że "Bierdiajew ugrzązł 
w taktyce pod wrażeniem sowieckiej rzeczywistości, zmieniając 
się bezwiednie w apologetę i wspólnika Sowietów". Nie była to 
widocznie zmiana aż tak "bezwiedna", skoro w roku 1945 Bier­
diajew wystąpił otwarcie ze swoim "sowieckim patriotyzmem" 
i wytrwał w nim prawie do śmierci w roku 1948. Dziwiono się 
temu, kręcono niedowierzająco głowami. A przecież wystarczy 
przeczytać uważnie i przemyśleć do końca Duchy rewolucji rosyj­
skiej, by zrozumieć ukryte lecz dostatecznie uzasadnione pobudki 
tej "transformacji". Nie Bierdiajew się zmieniał, zmieniała się 
rzeczywistość rewolucyjna. Stopniowo, począwszy właśnie od roku 
1926, odsłaniała się jej inna twarz, coraz czystsza i wolniejsza 
od cienia znienawidzonych przez Bierdiajewa "duchów". Aż w 
roku 1945, po zwycięskiej wojnie, zajaśniała pełnym blaskiem 
Wielkiej Rosji. "Duchy", które chcąc nie chcąc popychały niegdyś 
ku rewolucji, egzorcyzmowano w państwie rewolucyjnym. Bier­
diajew miał prawo do swego "sowieckiego patriotyzmu". 

Miał do niego prawo przede wszystkim wobec "duchów" 
spod znaku Dostojewskiego i Tołstoja, bo wolno jednak wątpić 
czy surowa hieratyczna twarz porewolucyjnego Autokraty prze­
słoniła mu kiedykolwiek zupełnie porewolucyjne kłębowisko 
"kwiczących gogolowskich mord i gęb", porewolucyjną Rosję 
martwych dusz i rewizorów. Ale nie bez zadowolenia i wewnętrz­
nego poklasku śledził zapewne, jak gorącym żelazem wypala się 
,,metafizyczną dialektykę rewolucyjności" Dostojewskiego i "mo­
ralną refleksję" Tołstoja. ,,Dwubiegunowych" Rosjan - apoka­
liptyków albo nihilistów - stopiono w jedną bryłę i przekuto 
według wzorca sowieckiego człowieka ze stali. "Rosyjskich chło­
paków", tak skorych kiedyś do rozmów o "wszechświatowych 
zagadnieniach" i o "przerobieniu całej ludzkości na nową modłę", 
wcielono do karnych szeregów Komsomołu, zsyłając opornych lub 
nieprawomyślnych do łagrów. Na śmietnik wyrzucono projekty 
ustanowienia królestwa Bożego na ziemi i rozplątania eschatolo­
gicznego węzła doli człowieczej: zastąpił je realizm budowy s0-

cjalizmu w jednym kraju i wzmocnienia państwa. Wierchowien­
skich i Szigalewów nauczono małomówności i posadzono za 
dyrektorskie biurka, Smierdiakowom dano zamiast lokajskich li­
berii podobne do nich mundury z epoletami. Do kopania Bieło­
mor kanału zagnano tych, którzy w czasach carskich "podkopywali 
Wielką Rosję". Intensywnej i przyśpieszonej reedukacji ddano 
"fatalne i nieszczęsne cechy rosyjskie", głównie nałóg zpasa-
nych "moralistycznych pretensji pod adresem losu, historii i 
władzy". Przywrócono i ugruntowano "realność historii, realność 
cerkwi (w świeckiej inkarnacji partii), realność państwa, real-
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ność narodu". Zrehabilitowano historyczne prawa następstwa i 
gradacji, zaszczepiono inteligencji rosyjskiej miłość do wszystkiego 
co historyczne i hierarchiczne. Na ołtarzach ustawiono wszelką 
państwowość jako przedmiot pobożnej adoracji, uznano państwo 
(bynajmniej nie obumierające) za źródło dobra, opromieniono 
sankcją moralno-partyjną nowe państwowe i anty anarchiczne przy­
mioty narodu rosyjskiego. Krótko mówiąc, usunięto z organizmu 
Rosjan "truciznę refleksji moralnej". 

Ta sowiecka Wielka Rosja nie mogła nie przypaŚĆ do gustu 
Bierdiajewowi: była częściowym bodaj dowodem "duchowego 
przewrotu i odrodzenia narodu", którego pragnął i oczekiwał. 
Nie oczekiwał co prawda, że chwalebnego dzieła dokona właśnie 
"dojrzalsza" z każdym rokiem rewolucja. Ale nie oczekiwał rów­
nież, że "duchy rewolucji rosyjskiej" będą w przyszłości naj za­
cieklej ścigane i tępione właśnie przez rewolucję w sile swego 
"wieku męskiego". 

IV 

"Duchy rewolucji rosyjskiej", egzorcyzmowane i pędzone 
przez nią precz po zwycięstwie, wracają dziś jako jej upiory. Są 
jej upiorami, gdyż to ją teraz podkopują i stawiają w stan za­
grożenia w imię nowej (choć nie zawsze głośno i jawnie przy-
zywanej) rewolucji. 

Spotyka je się coraz częściej we współczesnej literaturze s0-

wieckiej, czasem dla niepoznaki przebrane i zamaskowane, kiedy 
indziej w starych strojach i z odsłoniętymi twarzami. Dostojew­
skiego wymienia Siniawskij wśród sześciu świętych patronów 
sztuki zbuntowanej przeciw "realizmowi socjalistycznemu", upiór 
Gogola unosi się nad jego Lubimowem. Refleks "gogolowskich 
mord i gęb" pojawia się w Kustoszu muzeum, znakomitej po­
wieści Jurija Dombrowskiego. Mocniej czy słabiej, do bram pu­
kają u wielu innych "przeklęte problemy" autora Braci Karama­
zow i "moralistyczne pretensje" Tołstoja. Dwa znamienne przy­
kłady pozwalają zobaczyć skrawek nieuchwytnego wciąż jeszcze 
w całości obrazu. 

Ulubionym pisarzem czytającej młodzieży w Rosji jest obec-
nie Andriej Płatonow (1899-1951), systematycznie za życia zwal­
czany przez oficjalną krytykę jako "anarchista" i ,,nihilista". 
Szczególnie żywy odzew budzi jego krótka jednoaktówka Głos 
o;ca. Je t to dialog na cmentarzu. Dwudziestoletni syn "rozma­
wia" ze zmarłym ojcem, "kontynuatorem dzieła Watta i Diesla". 
Ojciec zmarł w roku 1925, w wieku lat trzydziestu ośmiu. Rok 
dialogu nie jest podany, wiadomo tylko że ojciec "umarł dawno 

• 
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t~mu", scena ~entarna od~yw~ się więc przypuszczalnie pod ko­
Olec lat trzydziestych. PaID1ętając te daty i informacje o wieku 
,,~~zmów~ó:v", .wolno domyś~ć się w ojcu ,,kontynuatora dzie­
ła ba!dzieJ ~litycznych lummarzy niż Watt i Diesel. Ojciec był 
trzydziestoletrum męzczyzną w roku rewolucji zmarł wkrótce 
po śmierci Lenina; syn należy do pierwszych 'pokoleń urodzo­
ny:h, ?<> rewolucji. Instrukcja dla reżysera doŚĆ enigmatycznie 
obJasOla: 

,,~jciec p~mawia ~rzez serce syna głosem syna; właściwie mówi syn, 
p~ I sam sobIe odp0w;tada, ~e głos syna nie jest podobny do głosu ojca, 
choc oba te głosy nalezą do Jednego człowieka, człowieka z krwi i kości 
- ~~a, zaś. g!os ojca to w istocie głos syna. Na scenie głosu ojca nie 
po~en grac moy ~tor, brłi;'y t~ bowiem niewybaczalny błąd artystyczny. 
k~ry przydałby SCenIe odclen mIStyCyzmU, podczas gdy scena ta winna 
byc potraktowana VI sposób ~ }ędnie realistyczny". 

. ,,Nie. ;>rzyroda j~st wrogi~m człowieka - oznajmia w pew­
ne) chwili Głos Ojca - me trudno odgadnąć jej tajemnice, 
wykorzystać dla dobra człowieka. Ileż się natomiast trzeba na­
męczyć, zanim ludzie przekonają się że działasz dla ich dobra 
jak trudno ~~ i~ nie?oli! Siedziałem za to w więzieniu": 
Syn pyta: "Ktoz Jest WIęc wrogiem człowieka?". Głos Ojca 
odpo~ada: ,.1?r:ugi, ~owiek". "A przyjacielem?". "Też człowiek. 
I to Je~t ~łasOle zr?dło udręki i rozpaczy. Gdyby ludzie mieli 
d~ ~yOleOla ~łą~~C; z przyrodą, sprawa byłaby prosta i łatwa". 
OJClec "był. Idealistą , te:az jego głos zza grobu jest pełen go­
ryczy: ,,MoJe rozumowarue było błędne, pomyliłem się· W rę­
kach by?!aków . i ~~ naj wspanialsze osiągnięcia techniczne 
(~own:e ch0d.4 WCląz o ,,kontynuację dzieła Watta i Diesla") 
obr~ą SIę 'prz~?wko czło~iek<;>wi ... Człowiek o wyższej, dosko­
~eJ orgaruzag~,- oto taJ.em:uca, której nie potrafiliśmy odkryć 
1 dlatego um~lismy pogrązeOl w smutku". Syn ślubuje: ,,Nawet 
gdybym musiał. walczyć z całym światem, nawet gdyby ludzi 
z~ogło .zm~czeOle, nawet gdyby zezwierzęceli, zdziczeli i rzucili 
SIę na ~Ie~Ie :v przystępie nienawiści, gdyby zapomnieli o sensie 
swego l~tOlerua, będę w samotności bronił ciebie i samego siebie". 
00s <?Jc~ <;>strzega: "Zginiesz niechybnie, mój chłopcze". Syn 
Ole boI ~Ię Jedn~ śmierci. Głos Ojca, uspokojony, zamyka dia­
lo~: ,,N!;,, zdradzisz ~~ ~gdy i w ten sposób zapewnisz mi 
WlecznOSC. araz poJaWIa SIę Urzędnik który zamierza ,zlikwi­
?ować. ~ent~" jako "przeżytek świadomości kapitalis~cznej" 
1 ~ozyc ~ Jego miejscu "park l-ultury, sztuki i wypoczynku, 
~dzie ludzie odpoczywając mogliby jednocześnie kształtować swo­
Je. ch~aktery" _ Syn wzywa na pomoc Milicjanta. Czytelnik lub 
WIdz jednoaktówki Płatonowa, obdarzony pewną wyobraźnią, 
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zauważy niewątpliwie snującego się cały czas między grobami 
upiora "moralistycznego anarchisty" z ]as~ej Polany.. . . 

W jednym z numerów nielegalnego pIsma mło?ziezy sOWIec­
kiej Feniks 66 ukazał się obszerny elaborat Rosy/ska droga do 
socjalizmu i jej rezultaty. Przypuszcza się że napisał go na krótko 
przed śmiercią wybitny ekonomista i akademik E. S. Warga, ale 
autorstwo nie jest stuprocentowo pewne: redagowane przez Ga­
łanskowa pismo powieliło po prostu tekst krążący od 1?atu lat 
wśród partyjnych "wtajemniczonych". Elaborat przypIsywany 
Wardze jest drobiazgowym i bezlitosnym ?il~nsem bankrucrn:a 
"rosyjskiej drogi do socjalizmu", kończy SIę Jednak. propoZYCJą 
(co prawda nieśmiałą i raczej sceptyczną) skorygowarua błędnego 
kierunku marszu: 

"By zmienić istniejącą dziś. sytua.~jJ' trzeba dop:owadzić do ~rzełomu 
na szczycie. Inicjatywa nie moze WyJSC z. dołu, ~~yz. masy . pracujące tak 
przywykły do uległości, że nie S? ~ s~ame ~USIC kiero~ctwa do zapo­
czątkowania realizacji tych zadan, Jakie . Le~ w osta~ch ~atach swego 
życia postawił przed s~eczeństwem soWlec~; .Kom~ rue sprowa?za 
się do wzrostu sił wytworczych, do pr~ukcYJnoscI pracy l kultury material­
nej. Komunizm jest przede .wszy~~ pełnYJ:Il. ~~umIem demokraty~u 
socjalistycznego, oraz autonollllczneJ. l sw~~eJ ~cJ~tywy mas, opartej ~~ 
samorządzie ludzi pracy we wsz~stkic~ dZledzmac? .'LY.cla. s~eczne~o. Dopo~ 
nie zacznie się stopniowo i śWladolllle przezwyclęzac ciężkich ~eksz~~en 
demokracji socjalistycznej które nadają w gruncie rzeczy naJwyd~tmeJsze 
piętno systemowi społecznemu panującem~ obecni~ w Z ~, . ~e ~­
czywistni się w tym kraju żadnego ko~~u BID za ~wadziesc~a BID za 
sto lat. warunkach aktualnych mozliwa Je t wyłączme parodia komu-
. " nlzmu . 

Bardziej od tych niebłahych przecież słów uderza komentarz 
młodych redaktorów pisma: 

"Nie wiemy jakie cele wytkn~ Lenin w. o ~a~~ch latach swego życia. 
Ale wiemy, że Rosja znajdzie sposob ob~dzema lDlcJatywy. ~ dołu, ?y ~pr?" 
wokować nieodzowny przełom na szczy~le. Jest to dla rueJ k~e. tia zyCla 
i śmierci. Mówi nam się, że masy .pracuJące przywykły do . ~egłoSCl .. Ale. my 

. y że tkwi w człowieku siła Wlększa od nawyku uległOSCI. Jest mą WlecZ. 
wiem , dli .. . h t t Pod ki 
ne ludzkie pragnienie sprawie WOSCI ~. ~a ers wa: . tym ~a em 
dokonały się wszystkie rewolucje przeszłoscl l dokonają Się wszystkie rewo-
lucje przyszłości" . 

Tak wraca upiór "chłopaków rosyjskich" pochłoniętych zno­
wu debatą o "zagadnieniach .w~zechświatowyc?", "ap?k:ilipty­
ków albo nihilistów", rozsadnikow choroby ktorą Zamlatm na­
zywał morbus rossica, "pięknej rosyjskiej miłości domagającej się 
wszystkiego lub niczego". Nie darmo Gałans~ow mówi o so~ie 
w liście otwartym do Sz~och~wa: ,,]esten;t plsa;ze~, z podpol/a, 
w sensie podpolja ludzkiego, Jak u DostOjewskiego . 
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Markiz de Custine ma wiele tytułów do nie słabnącej WCląz 
admiracji ze strony ludzi zajętych zawodowo czy amatorsko pró­
bami rozwikłania "zagadki Rosji", słusznie czytuje się i cytuje 
nadal jego Listy z Rosji jako wzór przenikliwości i ostrości spoj­
rzenia. Ale w czasach owej pamiętnej podróży, w piętnaście za­
ledwie lat Po spisku dekabrystów, tylko jedno oko markiza dzia­
łało sprawnie i widziało wybornie ,,kraj w którym życie społeczne 
jest permanentną konspiracją przeciw prawdzie". Było jeszcze 
za wcześnie by zaostrzyło się także drugie i ujrzało pod po­
wierzchnią kraj podziemny, w którym życie społeczne jest per­
manentną konspiracją w obronie prawdy. Nawet za cenę losu 
rewolucjonisty, spiskowca, wroga porządku, zbrodniarza obraża­
jącego majestat, Polaka, a wiemy dobrze jaki okrutny to los. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

« Kolędy polskie )) 

Fenomen PAX'u ma już od szeregu lat swą obfitą literaturę 
tak polską jak obcojęzycmą, pełną zresztą wzajemnie sprzecz­
nych ocen i opinii, w podobnej niemal mierze co (uwzględniając 
oczywiście "proporcje rzeczy") literatura na temat wolnomu­
larstwa. 

Istotnie, tajemniczość tej organizacji, wielopostaciowość jej 
działania i nader niejasny status, w znakomitej mierze wspoma­
gają wyobraźnię interpretatorów i egzegetów nie przyczyniając 
się przy tym do rozjaśnienia mroku sprzyjającego niewątpliwie 
intencjom "stworzyszenia". 

Wydaje się jednak że rzeczywistość jest tu o wiele bardziej 
złożona niż jakikolwiek obraz "powerzchni rzeczy". Obecna sy­
tuacja zdaje się przypominać w wielkiej mierze mvą goethowską 
"miotłę czarnok iężnika", która raz wpra .... iona w ruch stała się 
w swym działaniu co najmniej ambiwalentna. 

Nie ulega wątpliwości że w myśl założeń partyjnych PAX 
miał spełnić rolę "Prokuratorii świętego Synodu" - instytucji 
która Piotrowi I-mu pozwoliła uczynić z rosyjskiego prawosławia 
narzędzie państwowej polityki. 
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Oczywiście inspirując się tym podniosłym wzorem (instytu­
cje komunistyczne czerpały i czerpią nader obficie z tradycji 
caratu i rosyjskiej państwowości - warto by temu poświęcić 
szczegółowe studium historyczne) PAX musiał zostać wypo­
sażony w środki i możliwości. 

Partia decydując się na wykorzystanie "fideistycznego idealiz­
mu" dla swych celów i jednocześnie świadoma niemożności jego 
fizycznej likwidacji zmuszona była przyznać dość szeroki margi­
nes dopuszczalnego działania. 

Drugą stroną tego ,,mariażu z rozsądku" kierowały zapewne 
dość złożone przesłanki - jakkolwiek w PAXie nie brakowało 
i nie brakuje wszelakiego autoramentu spryciarzy i "spłyciarzy" 
(wyrażenie Witkacego) byłoby przesadą twierdzić, że oni właśnie 
są jego czynnikiem decydującym. 

Oczywiście PAX otrzymując wiano w postaci koncesji na 
"pluskwę kapitalizmu" (niemal w stylu Majakowskiego) stał się 
oazą (przez długi czas jedyną) sensownego i efektywnego działa­
nia gospodarczego, w dalszej perspektywie dostarczając statuto­
wego wzoru następnym, dziś kwitnącym organizmom (',Libella", 
,,Ars Christiana" itd.) ... 

Dziś, bilansując po dwudziestu z górą latach jego aktywa 
i pasywa, stwierdzić trzeba, że obiektywnie (pewnie naj zupełniej 
wbrew woli) są one wysoce antypartyjne. 

Podstawowy cel - przemawianie w imieniu polskiego katoli­
cyzmu i podporządkowanie sobie jego zorganizowanego organu 
w postaci Kościoła jest dziś naj dalszy od osiągalności. 

Również prasa PAXu będąca kalką prasy partyjnej ("bo my 
to właściwie rozpisujemy "Trybunę Ludu" dodając wiadomości 
religijne" - powiedział mi kiedyś jeden z redaktorów "Słowa 
Powszechnego") - jest typową "cegłą" zalegającą kioski (w 
przeciwieństwie do rozchwytywanego "Tygodnika Powszechnego") 
i nie odgrywa żadnej istotnej roli w kształtowaniu opinii. 

Oczywiście doktryna i program PAXu były i są jasne ... Gło­
sząc uznanie autorytetu Kościoła w sprawach religijnych rozu­
miano przez nie możliwie zawężony zakres spraw katechizmo­
wych, by nie rzec czysto rytualnych, oderwanych od istniejącej 
rzeczywistości. Ona właśnie miała stanowić wyłączną domer·ę 
PAXu. 

Rozwój wydarzeń poszedł, jak wiemy, innymi torami. Być 
może, że "partyjny dyrektoriat" zdaje sobie od da~a sprawę 
z niepowodzenia wszystkich interesujących go celów, jednakże 
istnieniu PAXu nic chyba nie zagraża. Fakt że nie pozwolono 
nigdy na zmianę jego charakteru, z "kameralnej" postaci "stowa­
rzyszenia" na organizację bardziej masową, zdaje się być dodat­
kowym czynnikiem jego trwałości. PAX to zresztą chyba w więk­
szej mierze nie owa ekskluzywna grupa członków "stowarzy­
szenia", ale raczej ludzie związani - w ten czy inny sposób 
zaangażowani - w działalność jego rozlicznych organizmÓw. 

Nie mam tu oczywiście na myśli ludzi zapewniających spraw­
ne działanie jego przedsiębiorstw przemysłowych. Ci ostatni są 
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niemal wyłączni~ :,zawodow~~" dla których jedynym mag!»­
sem są normalniejsze stosunki l znacznie wyższe zarobki niż w 
gospod~ce państwowej. Ludźmi kształtującymi w znacznej mie­
rze oblicze .PAXu, na~et ~e należąc doń formalnie, są w pierw­
szym . rzęrlz!~ pracown:CY.I wSP<?łPracownicy jego "Instytutu Wy­
da~czego . ~ tu .znaJduJ~my SIę w punkcie mewątpliwie intere­
sUJącym, gdyz o ile publicystyka prasy PAXu nie odznacza się 
na 0~6ł naw~t w dzi.edzinach ,,~eutralnych" wysokością lotów czy 
oryglllalnoścIą myśli, o tyle działalności "Instytutu Wydawniczt> 
go" trudno odmó~ć posi~dania rzec~stych ambicji, a często 
nawet au~entyczneJ odwagI. Na tym tez zdaje się polegać trwała 
wartość Jego dorobku. 

. O~zywiście trudno zaprzeczyć, że wśród produkcji wydaw­
mczeJ .pokaźny . odsetek st~owi grafomania czystej wody, tak 
obca Jak. rodzu;na, ale me o to w końcu przecież chodzi. 
Fakt bOWIem mewątpliwy, że obok pisarzy-konformistów dla 
któryCh. sZ?'ld. katoli~~ stwarza sytuację równie komfo;tową 
w senSIe. zyClOwrm Jak llltelektualnym, PAX po raz pierwszy 
,!d?st~~nił po~s~emu czytelnikowi ogromny dorobek chrześci­
Janskie~" myśli l. ~tury i to ~?wno w postaci przekładów 
"klas.y~ ?awneJ l współczesnej, Jak wydań dorobku polskiej 
myśli lll~pIr?W~ej .~ozofią religijną. 

W t~!, t~z dzle~lme m~ on na swym koncie szereg cennych 
"o?JrrYc , Jak ch~by kapItalne tomy ascetycznej prozy Koniń­
skie~o -: "Ex Labrryntho" i "Nox atra". Dzięki temu polski czy­
te~ IDl~ stos~owo ła.twy dostęp do myśli stanowiącej tak 
czy u:aczeJ przeCIwległy bIegun "ideologicznego szkolenia". War­
to tez ~~ ,~ doda~, że, niejedn0!rr0tnie w PAXie znajdowali 
"schron;eme . o.raz moznośc druku, l tym samym e~stencji nie 
tylko pIsarskieJ, autorzy którym jeśli już nie sprzeciw oficjalny 
(zak~ druku) to niemniej skuteczny "prywatny telefonik" tych 
lub lllD~ch Wlelkorzą~c6w "socjalistycznej kultury" zamykał dro­
gę czyruą~ bezprzedmiotowymi negocjacje z wydawnictwami pań­
stwOwymI. 

Z ~eg? właśnie ambit:neg~ nurtu wydawniczej działalności wy­
wodzi SIę ~be~na p~blikacJa - monumentalny zbiór polskich 
kolę~ średniOWIecza l renesansu. Za jego bezpośrednią inspirację 
uznac trz~ba wydaną poprzednio w opracowaniu Podsiada i 
Jastrzębskiego ~,Antologię Modlitwy Poetyckiej". Ten ostatni zbiór 
dostarcza u~ ... azne:nu czytelnikowi poza znakomitym wyborem 
tek~tó~ także d~o przewrotnej radości, wtedy zwłaszcza gdy 
znajdUje .on p~ezJę o, autentycznej religijnej inspiracji sygnowa­
ną nazwlska~ poet~w obdarzonych za życia czy pośmiertnie 
,~onorową legItymaCją partyjną" (K. L Gałczyński, Julian Tu­
WIm) ... 

"Kolędy Polskie" jakkoh ... iek są kontynuacją akcji publiko­
~ania p<:>mników polskiej kultury religijnej, mają też jednocześ­
me dalej sięgające ambicje jako dzieło naukowe. Publikacja ta 
ma na celu ukazanie całokształtu zachowanego repertorium tej 
szczególnej formy poetycko-muzycznej jaką jest kolęda polska i 
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łacińska kultywowana na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej. 
Tłem publikowanych tekstów jest szata graficzna oparta na re­
produkcjch miniatur i grafiki książkowej o tematyce Bożego 
Narodzenia wraz z jej inkonograficzną interpretacją. Oczywiście 
tak obszerne potraktowanie tematu wymagało udziału specjalis­
tów szeregu dziedzin jak historia literatury, filologia polska 
i łacińska, muzykologia, historia sztuki oraz grafika·. 

Zespół realizujący to wydawnictwo (następne tomy mają 
obejmować okres baroku, klasycyzmu i romantyzmu) składa 
się z autorów reprezentujących niewątpliwy autorytet naukowy 
a jednocześnie są to przeważnie ludzie stosunkowo młodzi, w 
pełni twórczego okresu działalności, w traktowaniu przedmiotu 
dalecy tak od niedojrzałości, jak "luminarskiej" powierzchow­
ności. 

Publikacja "Kolęd Polskich" składa się z dwu tomów; I-szy 
zawiera teksty poetyckie w raz z komentarzem historycznym i fi­
lologicznym oraz ilustracje będące reprodukcjami miniatur pol­
skich średniowiecznych i renesansowych kodeksów iluminowa­
nych oraz grafiki renensansowych oficyn drukarskich, przeważnie 
krakowskich. Tom drugi zawi ra teksty muzyczne kolęd w trans­
krypcji na współczesną notację oraz obszerny wstęp i komentarz 
muzykologiczny. 

Wydawnictwo w ten sposób przygotowane służy z natury rze­
czy wielu celom - jest jednocześnie dziełem naukowym, doku­
mentem dawnej kultury oraz zbiorem poezji, muzyki i repro­
dukcji plastyki dostępnym każdemu o pewnym przygotowaniu 
kulturalnym, zainteresowaniach i wrażliwości estetycznej. Fakt 
ten oraz wzlgędy komercyjne sprawiły, że przed autorami sta­
nął szereg problemów trudnych do rozwiązania, niekiedy sta­
nowiących wręcz przysłowiową "kwadraturę koła". Nie we 
wszystkich też wypadkach zostały one rozwiązane w sposób za­
dawalający. Oczywiście sprawą stosunkowo prostą było opraco­
wanie specjalistycznych komentarzy filologicznych czy źródło­
znawczych zajmujących niewielką stosunkowo objętość i adreso­
wanych do specjalistów, możliwych natomiast do pominięcia 
przez większość czytelników. Istotny natomiast problem stawiały 
przed autorami ogólne wprowadzenia historyczne do poszczegól­
nych zagadnień. Umiejętność jasnego i klarownego przedstawie­
nia problemów historycznych, w SpOSÓ? nie wymagający od czy­
telnika specjalistycznego przygotowama, a wolny jei:lnocześnie 
od uproszczeń i "popularyzatorstwa" jest rzadka i chyba coraz 
rzadsza w polskim śv,riecie nauki. Pod tym też względem jedynie 

• J. Nowak·Dłużewski - opracowanie historycmo-literackie; . :"Jiema· 
nowski - zebranie i układ materiału; M. Karplukówna - opracowanie ję­
zykowe tekstów polskich; H. Kowalewicz - identyfikacja tekstów łacińskich; 
D. Turkowska - opracowanie tekstów i wariantów łacińskich: K. Wilkow­
ska-Chomińska - opracowanie muzyczne; J. Niriński - grafika nutowa; 

. Borecki - opracowanie graficzne. "Instytut ydawniczy PAX, 1966 
(w rzeczywistości książka ukazała się w końcu roku 1967). 
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tekst Zofii Rozanow (analiza stylistyczna i ikonograficzna mi­
niatur i grafik) nie przynosi najmniejszego zawodu. 

Autorka, mająca za sobą już znaczną ilość publikacji z tej 
dziedziny (,,Miniatury Graduału Jana Olbrachta", "Tematy 
muzyczne w miniaturze polskiej", ,,Rozmyślania Dominikań­
skie"), reprezentująca nowoczesny kierunek interpretacji form 
~lastycznych tam~ch epo~ po~rzez dotarcie do inspirujących 
Je tekstów teolOgIcznych, filozoficznych czy poetyckich, dokona­
ła przystępnie sformułowanej a jednocześnie znakomicie uargu­
me~t?wanej ~a~~ ':lWYpuklając istotne wartości polskiej plas­
tyki ilustraCyjnej I Jej WIelostronne związki z całkosztahem kul­
tury epoki. 

Fakt zrealizowania publikacji przez PAX pozwolił autorom 
na nieliczenie się z "tabu" wydawnictw państwowych, gdzie 
wsze~e oprac?w~e .dzieł sztuki religijnej musi pomijać tkwią­
~ u Ich. podłoza ZjaWIska kultury religijnej, jeżeli już nie doszu­
kl~ać Sl~. za wszelką cenę jawnej i ukrytej "laickości" drogą 
najbardzIej karkołomnych "egzegez". Autorzy wydający w PAXie 
pod tym choć względem wolni są od ograniczeń. Niestety jednak 
dwa dalsze teksty wprowadzające: Juliusza Nowak-Dłużewskiego 
(do tekstów poetyckich) i Krystyny Wilkowskiej-Chomińskiej 
(do tekstów muzycznych) nie posiadają tych samych walorów co 
te~st poprzednio wymieniony. Pierwszy z nich zbytnio oscyluje 
mlę~ pop~aryzators~we~ a sp.e~jalistyczną historią literatury, 
drugI natomIast nadmIerme obcIązony "erudycyjnym" balastem 
często traktuje o rzeczach odległych od istotnego zagadnienia. 
W końcu jednak najistotniejsze są same materiały; czytelnik 
otrzymuje tu niemal kompletny zbiór znanych dziś kolęd kult y­
~o~anych przez polskie późne średniowiecze i renesans, a spe­
CJalIsta dodatkowo obszerną dokumentacją konkordancji i apa­
ratu krytycznego. 

Lektura zbioru ukazuje dzieje kolęd - zarówno tych które do 
dziś trwają w żywej tradycji, jak i tych które od dawna zapom­
ni~e odnajdujemy w rękopisach czy starych drukach. Ukazuje 
on Jednocześnie związki staropolskiej kultury z twórczością in­
n~c~ środowisk, niekiedy bliskich jak czeskiego lub niemieckiego, 
mekiedy odległych jak w wypadku Francji lub Hiszpanii. 

Mimo że ,,Kolędom Polskim" można zarzucić niezupełną kom­
pletność -':Ilateriału, a w zakresie opracowania, zwłaszcza części 
muzycznej, także wątpliwości co do sposobu redakcji transkryp­
c~i, jest rzeczą .oczywistą że mamy tu do czynienia z wydaw­
mctwem w pełni udanym tak pod względem wyboru tematu jak 
jego opracowania. Inicjatywy tego rodzaju niewątpliwie zmniej­
szają dysproporcję między stanem posiadania polskiej kultury 
a udostępnieniem jej wartości. Jest to tym bardziej ważne, że 
ostatnie lata przyniosły regres w tej dziedzinie tym bardziej 
rażący na tle działalności pełnej inicjatywy praskiej ,,Artii" czy 
licznych ostatnio wydawnictw poświęconych zabytkom starorus­
kiej sztuki. Daleka wprawdzie jeszcze droga do udostępnienia 
w znacznej chociaż mierze wartości staropolskiej kultury, jednak 
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podobne do obecnej inicjatywy sygnalizują przynajmniej jej 
istnienie. 

,,Kolędy Polskie" stały się mimo dosyć wysokiej ceny best­
seller'em na krajowym rynku czytelniczym. Fakt ten jest też 
w pełni uzasadniony. Album zaspakaja wymaganie wytrawnego 
bibliofila i przyznać trzeba, że zrobiono wszystko aby przezwy­
ciężając fatalny obecnie techniczny stan polskich drukarni uzys­
kać bardzo dobre barwne reprodukcje miniatur i ogólną staran­
ność edytorską. W części muzycznej ich ekwiwalent stanowi artys­
tyczna grafika nutowa Jerzego Nizińskiego. W sumie publikacja 
ta jest także w pełni godna uwagi czytelnika poza granicami 
Polski. 

Adam SUTKOWSKI 

Uczniowie Machiavella 

"Zobaczysz braciszku", powiedział niedźwiedź Baloo do Mow­
gli'ego, "jak cała dżungla podda się przynajmniej jednemu 
prawu". W opowiadaniu Kiplinga "prawo dżungli" zawiesza pra­
wo silniejszego na czas wyjątkowy, gdy zabrakło wody. Wyra­
żenie to utarło się jednak w odwrotnym znaczeniu i określa 
najczęściej stan bezprawia. Podobny los spotkał Machiavella, 
ponieważ pisał o polityce bez ogródek, z uderzającą szczerością· 
Minęły wieki zanim zrozumiano, że celem jego nie było wychwa­
lanie siły i podstępu. Był przede wszystkim patriotą włoskim 
avant la lettre, w czasach gdy mało kto w jego kraju rozumiał 
potrzebę zjednoczenia Włoch, aby nie były "bardziej ujarzmione 
od Hebrajczyków, bardziej uciemiężone od Persów i bardziej roz­
proszone od Ateńczyków". 

Trzeba mieć nadzieję, że Leon Orłowski będzie miał więcej 
szczęścia, gdyż napisał wartościową książkę ,,0 Polityce" takiej 
jaką się naprawdę uprawia, a nie o takiej jakiej byśmy pra­
gnęli. Niebezpieczeństwo, że jego praca będzie pomijana lub 
przeinaczana istnieje z natury rzeczy ponieważ patrzenie praw­
dzie w oczy kłóci się z przyrodzoną skłonnością człowieka do 
unikania przykrej rzeczywistości. Ponadto autor wybrał metodę 
trudną, wysuwając na początku ujęcia skrajne, które następnie 
wyjaśnia i łagodzi. 

Można by się z tym i owym uogólnieniem pokłócić. Na przy­
kład, że ,,zakłamanie jest znamieniem naszych czasów", że "po­
lityka jest jedynie walką o władzę", lub że od czasów Tucydy-
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desa (piąty wiek przed Chrystusem) nic się nie zmieniło. A prze­
cież zakłamanie jest odwieczną cechą postępowania człowieka 
w polityce; nie chodzi w niej też jedynie o walkę o władzę ale 
także o to jak się tej władzy używa. W tych problemach od 
czasu Tucydydesa zmieniło się sporo. Nie w naturze człowieka 
- i tu rację mają pesymiści: Machiavelli, Spengler czy Orłowski 
- ale w korzyściach jakie polityk może wyciągnąć z konse-
kwentnego okłamywania innych. W demokratycznych społeczeń­
stwach, przodujących pod względem rozwoju materialnego i kul­
turalnego, zakłamanie stało się przeważnie złą polityką, gdyż 
nikt nie ma już monopolu informacji i środków trwałego mas­
kowania fałszu. Autor przyznaje tu zresztą pewien postęp od 
czasów greckich i formułuje regułę, że ,,możność użycia fałszu 
w polityce jest odwrotnie proporcjonalna do uświadomienia 
społeczeństwa". Tę samą regułę można by zastosować do tezy, 
którą autor chyba zbyt pracowicie uzasadnia - mianowicie, 
że państwem rządzi zawsze jakaś mniejszość. Wydaje się to 
oczywiste. Autobusem nie może kierować komitet. Władza musi 
być delegowana. Zagadnienie polega raczej na tym jak taka 
,,mniejswść rządząca" powstaje, jak rządzi i czy można ją zmie­
nić bez użycia siły. Mimo wad ustrojów demokratycmych -
w polityce lepiej nie szukać perfekcji - wyborca może tego 
dokonać. Jest on teraz na tyle zorganizowany, organizacje $ą tak 
zróżniczkowane, że trudno już dziś mówić o stałym wyzyskiwa­
niu rządzonych przez rządzących. Z drugiej strony grupa rzą­
dząca przestała być klasą, nie jest już tworem zwartym i nie­
zmiennym i zatem nie może być z reguły wyzyskiwaczem masy 
wyborców. Dobór rządzących nie jest już przywilejem arystokra­
cji czy jakichś "dwustu rodzin". Churchill przyszedł na świat 
jako wnuk księcia, ale ojciec Clemenceau był lekarzem na pro­
wincji. Kennedy był synem milionera, ale Woodrow Wilson, 
Truman, Eisenhower, Johnson, Attlee, Harold Wilson, Poincare, 
Vincent Auriol czy de Gaulle nie urodzili się w żadnym esta­
blishmencie. 

Tych kilka uwag w niczym nie ujmuje wartości książki na­
pisanej z rozmachem i na podstawie rozległej znajomości histo­
rii i tematyki politycznej. Autor ma tu przewagę nad niejednym 
pisarzem politycznym gdyż nie jest tylko uczonym teoretykiem. 
Jako pracownik Polskiej Służby Zagranicznej od 1919 roku brał 
czynny udział w różnych aspektach życia politycznego i miał 
szerokie pole do obserwacji w Centrali Ministerstwa Spraw Za­
granicznych oraz na placówkach konsularnych i dyplomatycz­
nych w Ameryce, Anglii i na Węgrzech gdzie był ostatnim posłem 
niezależnego rządu polskiego. Był w armii rosyjskiej w czasie 
pierwszej wojny ś\\.riatowej, przeżył w Rosji obie rewolucje 
1917 roku i brał udział w kampanii 1920 roku jako ochotnik 
przybyły ze Stanów Zjednoczonych. Jako historyk dał się poznać 
ogłaszając pierwszą poważną monografię o Beniowskim, wynik 
wielu lat prac badawczych. 

Z tego bogatego doświadczenia praktycznego, w połączeniu 
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z wielką erudycją polityczną i ekonomiczną ~r?dziła się ks.ią.żk:a 
,.0 Polityce". Podobnie jak Spengler, Orłowski. Jest zwolennikieI? 
analogii historycznej jako metod~ badań p~lity~znych. Słus~e 
jednak podkreśla, że nie wszystkit;, prze~oWIednie Spenglera Się 
sprawdziły. Dyktatury, ,.cezaryzmy totalistyczne, ~o prawda po­
wstały (Spengler to zapowiadał jeszcze prze~ plerws~ą wOjną 
światową, ale utrzymały się tylko w postaCI kon'.lUmzmu. ~o 
prawda, że w polityce tylko siła i tylko. fakt;' mają ~nacz~me: 
Ale na siłę w ramach polityki składa SIę dzIŚ znaczrue w~ęceJ 
czynników niż na przełomie pię~nastego i szesna~tego WIe~u . 
Biorąc to pod uwagę SpengleroWI - w poró~namu z Machia­
vellim - brak perspektywy. !est tylko pe~ym~stą, ,,:ówczas gdy 
Machiavelli rozumiał wszystkie arkany polItyki, a WIęC na p:zy­
kład także praktyczną wartość humanitarnego CZy~lU: Obaj! a 
wraz z nimi Orłowski, odrzucają w polityce złudzerua. l po?o~e 
życzenia: prawo nie może się ostać b~z siły .. Machla,:~ll:, J~~ 
wyjaśnia Orłowski, pragnął za.st~sowama etyki c~eśc9anskieJ 
w polityce, ale nie znalazł WYJścia ze sprzecznoś~l pormędzy ~ 
etyką a obowiązkiem "księcia" uciekania się do . siły. Gdy ChO~l 
o bezpieczeństwo państwa nikt tej sprzecznoścI dotąd całkoWI-
cie nie rozwiązał. . 

Od czasów Machiavella obowiązki "księ~ia" uległy Jedn~k 
wielu komplikacjom. Z Rewolucji Francuskiej wyrosło zro~e­
nie że polityka ma za zadanie także poprawić los mas... głow-

, " oł "Pdn nie przez sprawiedliwy podział doc~o~u sp ecznego. o oszą~ 
to autor chyba niesłusznie przyplsuJ~ zasługę t~go ,:wyłom~ 
w koncepcjach Machiavella Mar~S~\Vl. Tru?n0. Się te~ zgodzić 
z uogólnieniem, że " ... intelektuahś~1 w ~weJ. WIękSZOŚCI albo są 
zwolennikami marksizmu, albo tez popierają go. ze względó~ 
utylitarnych ... " Niezależnie od trudności określerua kt~ ~łaścI­
wie jest intelektualistą, na miano to nie zasługują p~eclez tylko 
lewicowcy. Hitlerowiec Alfred Rosenberg, monarchIsta Charle 
Maurras, historyk Pierre Gaxotte czy ko?se~atysta James Burn~ 
ham (niezależnie od tego co się. myśh. o Ich poglądac~~, b~h 
lub są intelektualistami. Tak czy. maczeJ w tym "wyłom~e lezy 
klucz do zrozumienia zmian jaki~ zaszły w struktucz.e l .wyk~ 

aniu władzy od czasu Machlavella, w czym zdaje Się me 
~~entował się Spengler. Chociaż nie wszyscy marksiści są ko­
munistami, wywodzący się ze szk<>o/ ~farksa kOI~unizm prze­
kreśla w praktyce dążenia do ~pra~edllw~g? podzla~ dochodu 
społecznego i stanowi realizaCję najbardZiej ponurych przepo­
wiedni Spenglera. 

Może najbardziej celne są w książce Orł~wskiego :ozdziały 
omawiające wzajemny wpływ p:ob~emów poh.tyc~y~h .1 ekono­
micznych: o socjalizmie, komunurme, neo-kaplta1izmle l stosun­
ku władzy do własności. Daje on d?skonałe ';ljęcia niek~órych 
teorii ekonomicznych, w szczególnoścI ~arksa . l ~eynesa . ! p~­
konywująco uzasadnia potrzeb.ę ograruczoneJ mgerenCJl pan­
stwa w życie gospodarcze. Mozna by na tym tle zaryzy.ko~ać 
twierdzenie, że między absolutną władzą państwa nad zyCIe m 
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ekonOInicznym a jego interwencją jako powściągliwego arbitra 
i regulatora mieści się różnica między wolnością a niewolą oby­
watela. Rozdziały te przynoszą potwierdzenie, że kapitalizm oka­
zuje się zdolny do ewolucji. Natomiast mimo widocznych wysił­
ków komunizm nie dał dotąd dowodów, że potrafi się gospo­
darczo racjonalnie zorganizować. Dotychczasowe osiągnięcia ma­
terialne komunizmu powstały tak samo jak piramidy egipskie: 
kosztem bezlitosnego wyzysku człowieka. Orłowski pisze: ,. ... ko­
munizm do dnia dzisiejszego boryka się z trudnościami znale­
zienia definicji wartości i ceny ... W systemie komunistycznej 
produkcji nikt nie wie co dany produkt kosztował, a próby 
wprowadzenia ,.ceny" spotkały się ze słusznym zarzutem wpro­
wadzenia niesocjalistycznego pojęcia rynku i w ogóle wchodze­
nia na drogi kalkulacji kapitalistycznej". 

Orłowski nie wierzy w przyszłość ustrojów komunistycznych 
jeżeli nie powrócą "do bardziej humanitarnych i humanistycz­
nych metod". A jeżeli zdołają powrócić - dodajmy od siebie 
- to co w nich pozostanie z komunizmu? 

Można się nie zgadzać ze wszystkim co pisze Orłowski, ale 
lektura jego pracy wzbogaca wielką ilością trafnych porównań 
historycznych i oryginalnych rozważań o poglądach polityków, 
historyków i ekonomistów - od Tucydydesa po dzień dzisiejszy. 
Z książki wyłania się też obraz człowieka. Orłowski jest więk­
szym realistą od Spenglera i uczniem Machiavella, który stara 
się skonfrontować jego myśli z duchem i przeciwnościami na­
szych czasów. Orłowski wychodzi z założenia, że "polityka jest 
sztuką", a zatem zależy od różnic w umysłach i charakterach 
uprawiających ją ludzi. Sceptyczny pogląd na życie łączy ze zro­
zumieniem, że człowiek musi w coś wierzyć, do czegoś dążyć 
i stąd rola w polityce ,.nieracjonalnych'" mitów utrzymujących 
spoistość społeczeństw. Dalszą logiczną przesłanką jest ocena 
zawiłości gry sił, nie polegającej tylko na gromadzeniu rakiet 
kosmicznych ale także na wyczuciu nieuniknionych impodera­
bili ów. Bez tej korektywy rządy dochodzą do błędnych obliczeń 
i do rozwiązań które - jak po drugiej wojnie światowej _ 
okazują się równie niemoralne jak nieskuteczne. 

Wnikliwą i przemyślaną postawę Orłowskiego określa może 
najlepiej zdanie nadające się świetnie na motto jego książki: 
"żadna w ogóle teoria dotycząca polityki czy ekonomiki, a więc 
tycia w jego najpełniejszej formie, nie może być absolutna i jest 
w większym lub mniejszym stopniu względna". 

Jan LIBRACH 
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Lechoń i iego dziennik 

Dziennik Lechonia, jakby się go nie oceniało, jest literackim 
wydarzeniem w tak ubogim w dzienniki intymne polskim piś­
miennictwie; jako świadectwo ludzkie jest dokumentem wstrzą­
sającym. 

Budzi we mnie tyle uczuć sprzecznych, od kategorycznego 
sprzeciwu, irytacji po wzruszenie i współczucie że pisząc o nim 
muszę myśli moje doprowadzić do końca, nie tylko żeby powie­
dzieć co myślę, ale żeby samemu wiedzieć, zdać sobie sprawę. 
Niech mi przyjaciele poety wybaczą, jeżeli będę niesprawiedliwy 
i brutalny, ale jak pisać inaczej o umarłym jak właśnie ani jego 
ani siebie nie oszczędzając. 

Lechoń, który sam obiektywizmem nie grzeszył i właśnie me>­
jego obiektywizmu nie znosił, może by mi to co napiszę wybaczył. 

Linia podziału 

Mówi się tyle o liniach podziału między pokoleniami; linie 
podziału między ludźmi innej formacji tego samego pokolenia 
(Lechoń był zaledwie trzy lata ode mnie młodszy) zdają mi się 
jeszcze mocniej zarysowane; specjalnie w młodości głusi jesteś­
my wobec naszych współczesnych, okrutnie pewni swoich racji. 

W latach dwudziestych nie czytałem Lechonia. Do Polski, 
o której właściwie pojęcia nie miałem, przyjechałem "barbarzyń­
ca ze Wschodu", z Rosji, po przebyciu tam dwóch rewolucji i już 
z Błokiem i Majakowskim w zanadrzu, wiersze Skamandra nie 
dotarły do mojej świadomości, te które przeczytałem zdały mi 
się pretensjonalne, grymaśne, to był świat, klimat absolutnie mi 

obcy. . l ki . li Mój chrzest współczesne] po s ej tera tury to był Tytus 
Czyżewski i "Nuż w bżuchu" B~o.na .Jasieńskiego! Do wielkiej 
polskiej poezji szedłem od Wysplanskiego, którego .czytałem w 
gorączce (koledzy moi, "arcynowocześni", uważali to za sta­
rzyznę), a potem był Norwid. 

Wier ze Lechonia trafiły do mnie wiele lat później: te z pierw­
szej eksplozji (zapłacił za nie, jak pisze, paru latami choroby 
nerwowej), które zyskały mu sławę nieledwie wieszcza, zdały 
mi się epigońsko romantyczne, nie do czytania, a tomik następny 
po "Karmazynowym poemacie" - "Srebrne i Czarne" - zimny, 
pseudoklasyczny, nie to że nie czułem magii tych wierszy, więcej 
_ nie wierzyłem im, te śmierci, te miłości - to był papier. 
Nie myślę wcale bronić mojego ówczesnego do poezji Lechonia 
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stosunku, moje pierwsze uprzedzenia były związane z moją wów­
czas obcością i ignorancją nie tylko klimatu, w którym te wiersze 
powstały, ale całej genealogii poetyckiej Lechonia, to znaczy za­
ledwie mi wówczas znanej wielkiej poezji polskiej. 

W 39 roku, zebrani w rocznicę Niepodległości w Starobielsku, 
brudni, zawszeni, na dnie nieszczęścia, wysłuchaliśmy wspaniałej 
deklamacji trzech wierszy Mickiewicza, Or-Ota i Lechonia. Mic­
kiewicz i nawet Or-Ot - to był wstrząs nieopisany - trzeci 
wiersz Lechonia - Piłsudski (te "opary liliowe", "białe margra­
biny" "potępieńcze krzyki" "lansjery-bohatery") - zdał mi się 
jeszcze wtedy, i właśnie wtedy, nie do zniesienia! Nie mogłem 
zrozumieć mojej reakcji tak gwałtownie negatywnej: że fałsz, że 
grymasy czy że wprost inny język? Linia podziału! 

Jeżeli o tym piszę, to dlatego że Lechoń musiał to czuć 
i jakże się dziwić, że mi był niechętny. Poznałem Lechonia ose>­
biście w naj gorszej jego epoce - epoce złudnych sukcesów i sne>­
bizmów w Paryżu lat trzydziestych. Zawsze w tłumie, agresywny, 
głośny, światowy i dyplomatyczny drażnił mnie, ani chwili nie 
czułem w nim poety - przecie raz jeden: wracałem od Godeb­
skich gdzie się nieraz spotykaliśmy, odwoził mnie taksówką w 
nocy. W. chwili gdy już miałem wychodzić z auta usłyszałem jego 
gł?S ~CISZO~y, najprost~zy - nie widziałem jego twarzy _ pe>­
Wledzl<~ł m.: nagle SWOlID. fatalnym francuskim akcentem parę 
zaledWle Wlerszy, parę zdan z Mallarmego. To był dla mnie szok. 
Ależ Lechoń jest poetą - pomyślałem. 

Po Paryżu lat trzydziestych spotkałem Lechonia dopiero w 
50-tym w New Yorku. Miałem już do jego poezji stosunek o wiele 
bardziej złożony, za nami był potop, ileż spraw i wspomnień 
mogło wtedy nas połączyć. 

Jednak moje próby zbliżenia się do niego (mieliśmy wówczas 
wspólnych bliskich przyjaciół) nie powiodły się. W rozmowie 
zdawał mi się to zamurowany, to banalnie błyskotliwy, moje 
próby prawdziwego kontaktu obrażały go, uważał to za brak 
form z mojej strony. 

Dziennik 

Jego dziennik to odkrycie Lechonia, do którego nigdy za życia 
dotrzeć nie potrafiłem. Pierwsze wrażenie przy kartkowaniu, 
posługując się indeksem, poprzez nazwiska znajomych (najgor­
sza metoda) było fatalne: nieustanne ataki na żywych i umar­
łych, niemożliwy poziom, wprost ubóstwo, intelektualne: .,Faust 
to świnia niemiecka", ,,Mitia Karamazow zawsze mnie śmieszył, 
wolę Kmicica" itd., itd. Wciąż powtarzane sztance, ani świeżym 
okiem zobaczone ani na nowo choć opukane - wprost bez­
myślne, i kliny w głowie. Kiedy mówię "bezmyślne" chodzi mi 
o tę myśl "która sama myśli", chodzi mi o ten oddech myśli 
niezależnej od woli, bez z góry przyjętego szlaku, która zdaje 
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mi się wtedy dopiero myślą nie stosowaną, naprawdę myślą· 

("Zważcie Panowie, głowa to jest taka, ż~ s.ama myśli i wtedy 
jak powiedziałem, zadrżałem cały" - mówI Jeden z bohaterów 
Mrożka). 

Jakaś nienawiść, czy odwrócona miłość do Fral~cj~ "w której 
nic poza łajnem nie jest wstanie trafić do po:v~mema ~ul~ural­
nych Francuzów", Mauriac to niewyży~y trucIciel, Marltam -
wyrzutek katolicyzmu (i jeszcze gorzeJ). . 

(Atak na Maritaina specjalnie mnie dotyka: w !D~rc0v.:eJ 
Kulturze" z 1949 roku pomieściłem artykuł "Czy Mantam miał 

~ację ?" , gdzie zacytowałem jego zarzuty p~stawione Pols~e --:­
zarzuty antysemityzmu i pogardy dl~ ROSJI. .Te .zarzuty, Jakze 
słuszne ale zbyt ogólnikowo ujęte, I WYPowiedziane zaraz P? 
Powstaniu Warszawskim - mnie zabolały. Widać ~ tym mów!­
liśmy z Lechoniem, bo wywołało to z jego. strony m~ do. 1?0wto­
rzenia burzę reakcji i wymyś~ań na ~złowlek~ tak WIelkiej war­
tości, wcale nie wroga Polski, człOWIeka, ktoremu zresztą sam 
wiele zawdzięczam) . 

Ale te wszystkie wymyślani~ wyrastały ~ .~ałto~ej fana~ 
tycznej i ciasnej nie tylko miłOŚCI. ale. r~l!gll ~o~~kieJ, ~ols~ 
zawsze heroicznej, zawsze niewinnej . Tej Jego WIZJ! P~lski, me 
tylko nie wolno ?:yło w. jakiko~wiek sp.osób ruszyc, ~e wolno 
było Polski kochac lI~.aczeJ. Stąd Jego pas.Ja do "Kul!ury ,.wszyscy 
jej pracownicy gorsI od zwy~ch. zdraJ~ów, ~odni zaWIsnąć .~ 
gałęzi . Z wyzwiskami Lechoma me moze byc nawet polemiki. 

Czytając te Lechoniowe wyznania p0v.:raca mi jeden z nał­
piękniejszych dla mnie jego wczesnych wierszy o strofach bluz­
nierczych, gdzie pisze o Polsce·. 

"Wydala mi się kościotrupem ze wsZyst~ic~ kurhar:ów'" 
Ten polski monolit cnót, okadzany bez. clema myśli "krytycz-

nej - ależ to jest ,,kościotrup ze wszystkich kurhan~w . . 
Postanowiłem jednak Dziennik PI7e~~ać od deski do ?eskl, 

dał mi on wówczas, ku mojemu zdziWIemu, obraz Lechoma zu­
pełnie inny, złożony. Bez śladu z ~ojej. strony PI"ZY;IDusu ~tał 
mi się bliższy. Niewątpliwa szczerosć, am. śla~u gła~l~y dzien­
nika Gide'a który swój komponował, .spoJrzeme na. Siebie same­
go krytyczne, nieraz bardzo bolesne, meustanny .\vys~łek by utrzy­
mać nurt pracy wciąż zryw3:ny. Przy tym ~a PllnO~Ć ~ecznego 
pacjenta w odwalaniu codziennego zadama, codziennej strony 
dziennika zabiegu terapeutycznego który mu doktór polecił ka­
żąc ten dziennik pisa.ć .. I;echo? zapi;suje ~dziennie plaz; swyc~ 
wysiłków, swoje porażki l to sledzeme bezsilne przez dWIe godzi­
ny przed białą kartką papieru .. g~y ma jednocześnie sto pomy.s­
łów dramatów, wierszy, pOWIeŚCI, które co raz to postanaWIa 
napisać i nie może się na to zdobyć. Obok niewymyślnych urą­
gań czytam akcenty przeci~e, strony cie~e, g?rie Lec~?ń pis~e 
o przyjaciołach; kIedy padają słowa ,.Kano WIerzyński , "ZOSia 

* "Herostrates" . 
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Kochańska" kiedy pisze z radością i zachwytem o poezji 
Wierzyńskiego, kiedy pada słowo Piłsudski, czy wspomina dzie­
ciństwo i dom rodzinny, oddech zdania się zmienia, styl staje 
się bardziej giętki, płynny. Lechoń, który dla wielu Polaków 
dwudziestolecia Polski niepodległej był czołowym polskim poetą, 
odżywa tu nieumalowany, bez koturnów i mówi o sobie bez 
śladu patosu. Poeta niszczony powolnie od wewnątrz chorobą, 
przed której nawrotem się broni. Może mści się na nim ta zdra­
da poezji, o której co raz to wspomina, zdrada na rzecz pasji 
bezpłodnych, towarzyskich, świato\vych, pasji błyszczenia, które 
robiły z niego w Warszawie najbardziej wyczekiwanego gościa •. 

Zdrady? Ale kto z artystów nie zdradza. Baude1aire, jak opo­
wiada Delacroix, bał się gadania jak rozpusty; gdy wchodził 
do jego pracowni zastrzegał się, że nie będzie mówił a potem 
mówił szereg godzin z rzędu. 

Jego praca, upór w budowaniu wierszy, w pisaniu ogromnej 
powieści, którą porzuci, ta praca nad wierszem, hafty mozolne 
rytmów coraz innych i ten wewnętrzny nieustanny z sobą mo­
nolog: 

"Naśladować Mickiewicza nie mając jego żaru, jego wiary 
i miłości i nienawiści z tego może wyjść tylko pseudoklasyczna 
strofa - Koźmian", pisze Lechoń. A dzień później notuje "klęs­
ka". "Parę godzin kręcenia na wszystkie strony czterech nie­
udanych linijek. Nic z tego, codziennie gorzej". Czy w innym 
miejscu, gdy próbuje pisać wiersz "z mgiełką i niedomówienia­
mi" jak to "niektórzy durnie uważają że tylko tak można pisać" 
i zaraz dodaje po objechaniu wszystkich "grafomanów od Nor­
wida", że jego własny wiersz ma "woale i zasłony i niedomó­
wienia", że one kryć mają tajemnicę, ale że jego własny wiersz 
nie ma tej tajemnicy. 

Wszystko jakby potwierdza mój z dawnych czasów stosunek 
do jego poezji, moją niewiarę w powód, w ziarno tej poezji. 
Ale znów fakt, że on to widzi, że się tym nie tylko wzrusza ale 
męczy, odkrywa innego Lechonia. Czytelnik zaczyna wierzyć w 
świat poetycki w nim ukryty, tylko że tajemnicze rozdwojenie 
szym. W Dzienniku coraz to natrafiamy na tę ,,nić czarną". 

I co uderza u Lechonia w Dzienniku, to jakby brak, katharsis 
- brak tej chwili, która najskromniejszemu artyście płaci za 
wszystko, za tygodnie lata mozołu, za uczucie nieprzekraczalnej 
przepaści między tym co widzi, a tym co może. 

I tu dOChodzimy chyba do tragedii Lechonia, słowo to nie 
jest zbyt mocne. Sam on pisze, że praca twórcza "pozostawia 
(mnie) później w pustce bez jakiejkolwiek radości z tego co 
uczyniłem" . 

• Kto chce ię dowiedzieć czym był dla woich przyjaciół w Warszawie 
czy nawet w ew York:u, Leszek: oIśniewaj,cy dowcipem. gadaniem, powi­
nien przeczytać pi~k:ne wspomnienie Hemara, pod świeżym wrażeniem jego 
śmierci, Awantury 10 rod~ 
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Fatum 
,Jak dziki zwierll przyszło nieszczęście 
do człowielw 
l zatopiło weń fatalne oczy 
l C"..eka ..... 

Kto Z czytelników Dziennika może zapomnieć, że autor na 
samym początku swej kariery poetyckiej truł się; został zaled­
wie odratowany apotem leczony przez szere.g la.t na nerwo~ą 
chorobę, zaś w kilka lat po napisaniu tego D~ennika, zada sobIe 
śmierć rzucając się z okna któregoś ~a.n;t pIętra, ~a bruk Ne~ 
Yorku. Przez lata i lata pod WSzystkimI fasadamI, warstwaIDl 
pozorów, po nasyconych i nienasyconych ambicjach. su~c~só~ 
poetyckich, towarzyskich snobizmów,. po~ tą ~orączką .zycla l. mI­
łością życia ("Im dłużej żyję, tym WlęceJ czuJ~ ~ S~blt; ~dzięcz~ 
ności za każdy dzień życ~a, ~a sam~ szCzęś.cle lstJ?-lema m~Wl 
Hemarowi przed samą śIDlerclą), tkwiła w mm panika - panika 
przed wariacją i pokusa samobójstwa. . . 

Czermański opowiada, jak często Lechoń mówił mu, pISał, 
o samobójstwie i przyznaje, że z czasem s~ si! na te ~o~~r 
znieczulony. ,,Mówisz że czujesz się źle, a baWlsz SIę znakoIDlc.le ; 
Lechoń w odpowiedzi cytował wówczas słowa wesołeg~ warm.ta 
z krakowskiego jeszcze sanatorium: "Z pozoru tylko SIę baWlę, 
bo prywatnie jestem bardzo nieszczęśli~". Ten niby ~owcip był 
najbliższy wewnętrznej prawdy I;ec~om~. W~zyscy Jego, przy­
jaciele przestali, tak jak Czermanski, WI~~C w te pozby :-:­
poza jednym chyba Wierzyńskim -:- przyJaclele~ moze ?,aJbliż­
szym. W Dzienniku coraz to natrafiamy na tę mć czarną . 

"Czy możliwe żebym już ni~dy nie mó~ zazna~ o~poczynku 
od tego niepojętego rozdwojenta, które mme rozdziera . . 

Lechoń ukoronowany przedwcześnie, wie, że dotrzeć. mUSI d? 
realizacji swego poetyckiego naznaczenia, w które me WątpI, 
realizację osiągnąć może tylko ~op~z pract: ostateczną, ca~<>: 
wite oddanie, a jednocześ~e bOI SIę bo "kazda praca. barci~eJ 
wytężona, każdy niemal Wl~rs~ ~aprawdę ~obry,. okuP.t0~y ~est 
tym jakimś odejściem od sIeb.le l tYJ? poWle~m;,m ~Ię Ja~ś 
tajemniczym siłom, które mm~ ss~ Jak wampIrY . WlęC uCle~a 
w tłum, w przyjęcia, w ~OWCIPY l PO~P!, prze:ózne, zagaduJ~ 
to swoje wewnętrzne pamczne ~ozdarcle l haruje nad pensamI 
zarobkowymi czy patriotyczn~I. . " . .." 

W innym miejscu pisze o ,,meWldoczneJ dla mnych wanacJI 
"jak kiedyś przed trzydzies~ l~ty", pisze że j~t w ~~y nie 
tylko swoich instynktów, ale JakIChś demonów l pyta SIebIe czy 
to nie Erynie, niszczące go za zdradę sztuki Ten motyw zdrady 
sztuki coraz to powraca, Lechoń szuka dla siebie usprawiedliwie­
nia. W notatce o książce Parandowskiego o Oskarze Wilde zauwa­
ża że Parandowski dobrze uchwycił "jakiś bliżej niezdefiniowany 
k~mpleks pisarza, który u.cieka od pisania, któlł' ~ jaki~ b~­
dzo ważne powody, aby pISać dramat - swym zyclem, DZiennik 
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jest pełen wzmianek o manii prześladowczej, rozdwojeniu, kosz­
marach - to trwały refren pisany bez romantycznych lechonio­
wych metafor i superlatywów, stylem lekarskiej diagnozy. 

,,Dziki zwierz norwidowego fatum czeka, ma cierpliwość, ma 
czas, a Lechoń nie ma sił mu "odejrzeć", nie może "odejrzeć". 

Zemsta za zdradę sztuki? Grzech niedopełnienia? Im więcej 
o tym myślę, tym bardziej nie umiem się obronić przed po­
czuciem, że zbyt łatwo zwalić wszystko na "grzechy" i "ucieczki" 
Lechonia. 

Po przeczytaniu tej książki, nie opuszcza czytelnika dławiące 
wspomnienie poety, po raz tysiączny przemierzającego samotnie 
bruki ogromnego miasta, te bruki na które padnie zmiażdżony. 

Dziki zwierz czekał cierpliwie i ofiary swojej doczekał. 

Józef CZAPSKI 

Antologia do czytania 

W latach od 1945 do 1967 ukazało się w Niemczech 400 dzieł 
polskich poetów, prozaików i krytyków. Przeszło 20 książek, 
wydanych w ciągu ostatnich ośmiu lat, o łącznym dotychczaso­
wym nakładzie 220.000, należy do dorobku jednego człowieka, 
Karla Dedeciusa. Wśród jego licznych pozycji, poetyckich i w 
mniejszym stopniu prozaicznych, należy wymienić następujące: 
Lekcja ciszy, nowa polska liryka, antologia zawierająca 60 wier­
szy 36 autorów krajowych i emigracyjnych, i St. J. Leca Myśli 
nieuczesane, wybór aforyzmów (Hanser, 1959); Zbigniewa Bień­
kowskiego Wstęp do poetyki, Widzę i opisuję (Henssel, 1961); 
Adolfa Nowaczyńskiego Skotopaski sOlvizdrza1skie, wybór (Luch­
terhand, 1962); Polskie pointy, antologia satyr i małej prozy 
XX wieku, zawierająca 27 autorów od Irzykowskiego i Boya, 
poprzez Wierzyńskiego, Tuwima, Słonimskiego, Gałczyńskiego, 
Minkiewicza, aż po Mrożka (Hanser, 1963); Juliana Przybosia 
Wiersze, dwujęzyczny wybór 22 utworów (Langewiesche-Brandt, 
1963); Polska poezja XX wieku, 144 wiersze 44 poetów, oraz 
Nowe myśli nieuczesane, zawierające 324 aforyzmy Leca (Han­
ser, 1964); Zbigniewa Herberta Wiersze w 'wyborze 5kch (Suhr­
kamp, 1964); NOlva polska liryka, antologia zawierająca 119 wier­
szy 60 autorów - jak zawsze, i krajowych, i emigracyjnych -
oraz wybór wierszy Tadeusza Różewicza pt. Formy niepokoju 
(Hanser, 1965). Niesposób wymienić wszystkich przekładów poe­
tyckich i innych poloników, jakie Ded~cius ogł,?sił w ważniej­
szych antologiach, w rocznikach, czasopismach l gazetach. Po­
nadto, produkuje się on stale audycjami i esejami radiowymi 
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we wszystkich rozgłośniach niemieckiego radia i wygłasza pre­
lekcje w towarzystwach literackich, uniwersytetach, klubach 
różnych miast NRF na naj rozmaitsze tematy dotyczące polskiej 
literatury współczesnej. Można się dotychczas doliczyć pełnej 
setki tego rodzaju jego imprez. Do tej imponującej, nie tylko 
ilościowo, działalności dochodzi obecnie dwutomowa antologia 
prozy polskiej dwudziestego wiekul. 

O jakości przekładów Dedeciusa, o jego roli w przyswajaniu 
polskiej literatury współczesnej, zwłaszcza poezji, czytelnikowi 
niemieckiemu, o jego namiętności i oddaniu, znawstwie i talen­
cie, powiedziano już wiele. Ten "tłumacz dobrej woli", jak w lis­
topadzie 1967 w Chicago Tymon Terlecki nazwał wybitnego goś­
cia z Niemiec, konsul generalny polskiej literatury w krajach 
języka niemieckiego, jak go określa się w Polsce, Dedecius -
zdaniem poety niemieckiego, Horsta Bieneka, (Frankfurter Allge­
meine Zeitung) - sprawił, że o młodszej poezji polskiej wiado­
mo bodajże więcej niż o młodszej poezji francuskiej lub 
włoskiej. W nieustannym dążeniu do precyzji Dedecius ko­
rzysta z każdej sposobności, żeby z tłumaczonymi przez siebie 
autorami osobiście omawiać odcienie znaczeniowe i stylistycz­
ne. Spotkania te, wzbogacające jego odczuwanie nie tylko pol­
szczyzny, ale i polskości, dały początek niejednej przyjaźni czys­
to osobistej. Niezależny od wszelkich koterii, związków czy grup, 
Dedecius pracuje spontanicznie i swobodnie, cieszy się ogrom­
nym szacunkiem i wdzięcznością, a otrzymane nagrody są wy­
łączną zasługą jego znakomitej pracy. To dotyczy zarówno na­
grody za tłumaczenia, jaką Dedeciusa, pierwszego od zakończe­
nia wojny Niemca, wyróżnił polski PEN-Club, jak i nagrody 
otrzymanej niedawno, wraz z Witoldem Wirpszą, od Deutsche 
Akademie flir Sprache und Dichtung2• 

Urodzony w 1921 r. w Łodzi, ukończył tam polskie gimnazjum 
i związał swój los z Polską w sposób tragiczny, wynikły z tra­
gizmu dziejów. Wcielony do Wehrmachtu i wzięty do niewoli so­
wieckiej w 1944, więziony był w ZSSR do 1950 r., po czym, zwol­
niony, osiedlił się w Weimarze, gdzie by~ docentem w tamtej­
szym Instytucie Teatralnym. Od 1952 mIeszka w Frankfurcie; 
za dnia pracuje jako urzędnik w jednym z największych nie­
mieckich towarzystw ubezpieczeniowych, wieczorami tłumaczy. 
Tłumaczy także poetów rosyjskich (m.in. Majakowskiego) -
zdaniem znawców, po mistrzowsku - ale trzon swojej pasji tłu-
macza zwrócił ku naszej literaturze. . 

Dwutomowa Proza polska dwudziestego wieku Dedeciusa 
(tom I ukazał się w ostatnich dniach 1966 r., tom II kilka mie­
sięcy później) nie tylko zaćmiewa, ale właściwie unicestwia zło­
żoną tendencyjnie, wydaną w 1965 r. we wschodnioberlińskim 
Volk und Welt Nowoczesnq prozę polskq, zawierającą 32 op<r 

l. Polnische Prosa d~ 20. Jahrhunderts ( Ionachium, Han.ser Verlag, 
1967), tom I - 326 str., tom II - 422 tr. 

2. Ostatnio Dedecius otrzymał nagrodę im. Jurzyłowwego. 
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wiadania 26 autorów, która w swym "liberalizmie" posunęła się 
do Mrożka, opuszczając naturalnie autorów emigracyjnych. Anto­
logia Dedeciusa natomiast jest jednym z największych osiągnięć 
tego rodzaju na świecie, a na pewno najlepszą antologią prozy 
polskiej w jakimkolwiek obcym języku. Ogromne zainteresowa­
nie, jakie wywołała - do września 1967 r. uzyskała recenzje w 
prasie i omówienia radiowe w łącznej liczbie 153-ech - zawdzię­
cza m.in. swej szczęśliwej i szczególnie rozsądnej koncepcji. Toteż 
jeśli Tadeusz Nowakowski w hamburskim czasopiśmie "Der 
Spiegel" nazwał ostatnie dzieło Dedeciusa wydarzeniem literac­
kim, to nie z uciechy czysto patriotycznej, jakkolwiek i ta jest 
dla nas w pełni dozwolona i uzasadniona. 

Poza szeregiem cennyt:h innowacji - wprowadzenie orto­
grafii polskiej w nazwach i imionach własnych, zaopatrzenie 
pracy zasadami polskiej fonetyki, a każdego autora i współpra­
cującego tłumacza szkicem biograficznym i dokładną bibliogra­
fią - praca odznacza się oryginalną kompozycją, sprawiającą, 
że będąc sumienną i reprezentatywną antologią, jest również, 
i przede wszystkim, książką do czytania, a nie dziełem oczeku­
jącym w bibliotecznym kurzu ciekawości nielicznych filologów. 
Nic zatem dziwnego, że została również wydana w tańszym wy­
daniu broszurowym. Można bez utraty równowagi duchowej prze­
czytać obydwa tomy od deski do deski. W chęci ukazania wie­
lości aspektów polskiego piśmiennictwa Dedecius rozbił mate­
riał na poszczególne działy i stworzył dla nich, jak i dla fragmen­
tów powieściowych i wielu opowiadań, oryginalne podtytuły. 
Ten układ świadczy o dużej jego wrażliwości i głębokiej znajo­
mości sprawy; czytelnik niemiecki poznaje odcienie różnych kie­
runków literackich, ale jednocześnie - jak to podkreśla w omó­
wieniu radiowym w Frankfurcie Heddy Pross-Weerth - uzysku­
je wgląd w społeczne i duchowe życie kraju. Recenzentka dodaje, 
że wykazana, dyskretnie i pośrednio, polska inność (Anderssein) 
odbija się jednocześnie w zwierciadle duchowej wspólnoty euro­
pejskiej, dając wrażenie poważnego, obiektywnego i pełnego 
znawstwa spotkania z polskim krajobrazem literackim. 

Antologia obejmuje 51 autorów krajowych i emigracyjnych -
to współistnienie jest dla nas szczególnie cenną zaletą - z któ­
rych 29 przetłumaczył sam autor, resztę powierzając innym 
zdolnym i doświadczonym tłumaczom. Językowa i stylistyczna 
strona tych przekładów, jej wysoki poziom i sumienny charakter 
wymagałyby oddzielnego, szerszego omówienia. Na podstawie 
przeprowadzonych na chybił trafił konfrontacji z oryginałami, 
mOżna stwierdzić nie tylko wierność tak treści, jak i rozmaitym 
klimatom i tonom, ale też elastyczną różnorodność sformułowań 
i frapującą nieraz pomysłowość w wyszukiwaniu niemieckich 
odpowiedników. 

Jakość literacka przekładów, wyboru i kompozycji materia­
łów jest tak wysoka, że nie wchodzi tu w rachubę ani lektura, 
ani ocena ,z tzw. taryfą ulgową, wynikłą z obciążającego nas jesz-

6 
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cze, niestety, hasła: "jak świat światem ... ". To wykluczenie do­
tyczy zresztą całej działalności Dedeciusa, który też, na szczęście, 
podchodzi do niej bez widocznych, niemieckich z kolei komplek­
sów. Toteż umie pisać o Polsce entuzjastycznie lecz normalnie 
i np. w posłowiu, którym dla wprowadzenia historycznego i uza­
sadnienia swych klasyfikacji i podtytułów opatruje obydwa to­
my, stwierdza bez żenady i uniżoności, niczym bijący się w piersi 
historyk lub krytyk polski, że wkraczając w wiek dwul:lziesty 
Polska nie zdążyła się jeszcze uporać z zagadnieniami dziewięt­
nastowiecznymi. Zupełnie słusznie: nie zdążyła - możemy dodać 
od siebie - po dziś dzień. 

Materiał zgrupował autor na zasadzie oryginalnego ko~tra­
punktu kontrastów i podobieństw. I tak np. w pierwszym dZ1ale, 
zatytułowanym treściwie Losy i charaktery - od Charakterów 
Nałkowskiej i Dąbrowskiej "Nocy ponad światem" z Ludzi 
stamtąd, któremu to opowiadaniu, w imię harmo.nii ko~pozy­
cyjnej, nadał tytuł Schicksale (l?s, przeznaczeme, '!' lIczbIe 
mnogiej) - zaskakuje obecność Jedynych w XX WIeku uro­
dzonych Miłosza i Stryjkowskiego obok Berenta, Przybyszew­
skiego (mało zresztą, jak na niego! demonicznego), o?ok tetm~­
jerowskiego Zwyrtały, targu w LIpcach Rermonta I pows~an­
ców żeromskiego (Waldecho). Po namyśle Jednak dochodzlIDY 
do wniosku, że śmierć Magdaleny, gorszącej księżej gospodyni 
z Doliny Issy (Dedecius, nawiązując do treści, zatytułował roz­
dział Wniebowstąpieniem Magdaleny, mianowicie jego ~cja roz­
grywa się w dzień Matki Boskiej Zi~lnej), l~b m~eIl!a Aronka 
o wiecznym szabasie z Głosów w ctemnośct naWIązują do pol­
skich losów i charakterów" przedstawionej epoki. Sprawa tym 
bardzi~j uzasadniona - jakkolwiek wieloznacznie - że Dedec~us 
w posłowiu podkreśla trwałość "druidy~zneg?" c~~akt.eru li.t~­
ratury polskiej . Nie można mu OdmÓWIĆ am ra.cjl, am wr~­
wości, gdy stwierdza, że "wszystko, co pols~a lite:atura IDlała 
i ma do zaprezentowania, to namiętne, tragIczne I groteskowe 
warianty podstawowej formuły d~idyczn~go ?~tu "o charakte­
rze tajemnego związku: z harfą, mteczem I kstązką . 

Zapożyczając od Irzykowskiego ~odtytuł ~giego działu ~n­
tologii, W garderobie duszy, DedeclUs staWI~ z~warte w mm 
utwory pod znakiem autora P,!-łu~y,. względnie J~go "dema k<>: 
wania sentymentalizmu, odsł~mama Jego o~~eJ zachłanno~cI 
i ( ... ) działania przez usuw~e z~~eń, trzeZWląco.: oczyszczają­
co". Kontrastując i poróv:,nuJąc meJako l:zykowskie~o (Pałuba) 
i Witkacego (Nienasyceme) - ~;,,;e, moz~my. dod~c, . "dwa ~a 
słońcach swych przeciwnych BOgI - naWIązuje tez rueznaczm~ 
za pomocą Pałuby, modelu polskiej antypowieści, do antynowe? 
Wata ("żyd wieczny tułacz" z. Bezdo?"nego LucYfera). ~a z koleI, 
przez swą fantastyczność, kOJ~ SIę z zup~e odmie~. fan­
tastycznością jednego z kolejowych opoWIadań Grabińskiego. 
Prostolinijność dziewiętnastowieczność fantastycznego tw.o~a 
Grabińskiego, proszącego się niemal o możliwie ,,literackie" UJę-
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cie, sąsiaduje z pseudo-opisową, realistycznie i brutalnie jedyną 
fantastyką - mimo wszystko fantastyką - Schulza ("Ulica kro­
kodyli" i "Manekiny") i z "Bankietem" Gombrowicza. Wybrany 
ze zbioru Bakakaj, ten cenny przyczynek do studium patologii 
władzy, ukazuje również jasno fascynację autora Kosmosu np. 
formalistyką związków międzyludzkich (małżeństwo) i w ogóle 
przemożną siłą formy ("trzeba zmusić króla do króla, króla 
uwięzić w królu, trzeba nam zamknąć króla w królu"). Dbając 
zawsze o wykazanie przynajmniej jednej istotnej cechy pisar­
skiej danego autora - najczęściej więcej niż jednej - a jednak 
kojarząc i kontrastując, powiązując i przeciwstawiając, osiąga 
Dedecius, przy jednoczesnym pobudzającym ciekawość urozmai­
ceniu, równowagę i harmonię w garderobie duszy antologii. 

Harmonię tę, pełną tragizmu, odczuwa się naj silniej w Vor 
Gericht, trzeciej części książki , tak nazwanej od wojennego opo­
wiadania Andrzejewskiego Przed sądem, które widnieje tu na 
pierwszym miejscu. Wojna jest tu niejako rozprawą sądową: 
partyzancka nowela Konwickiego "Kapral Koziołek i ja", przy­
kłady z Żywego i martwego morza Rudnickiego, z Kamiennego 
świata Borowskiego i in. Dzięki różnorodności tonu utworów, 
w której nie pominięto tragikomizmu warszawskiej sceny oku­
pacyjnej (Dygat), otrzymujemy o tyle pełny obraz tematu, o ile 
w ogóle literaturę na to stać. Tym pełniejszy, że Dedecius 
uwzględnia niepoślednie w naszej historii, przez zachodniego czy­
telnika omaiże zapomniane, w kraju przemilczane przejścia Pola· 
ków w ZSSR. Bez tego przypomnienia niesposób odtworzyć 
obrazu polskiego losu w XX wieku, a zrodzić się mogło jedynie 
w klimacie swobodnego myślenia, w rzetelnym umyśle odważ­
nego człowieka . ~ arto zaznaczyć, że i tu autor zadbał o czytel­
ność tomu prawiając, że po lapidarnym, celowo suchym "Waa­
di" (figrującym pod podtytułem "Pragnienie" - ,,Durst" ) z Leo 
Lipskiego Dnia i nocy (po niemiecku, smutniej, Noc i dzień) na­
stępuje jeden z najbardziej znanych i patetycznie wstrząsających 
rozdziałów Innego Ś'wiata Herlinga-Grudzińskiego (podtytuł: 
"Głód"). Tu głód, tam tyfus i biegunka, tu epopeja, tam minia­
tura; tu śmierć i tam śmierć - gehenna polskich obywateli w 
sowieckich łagrach. Nic co polskie nie jest Dedeciusowi obce, 
toteż i dla Londynu pod bombami znalazło się miejsce (fragment 
z KlucZY Kuncewiczowej). Z cechującym go poczuciem prawdy, 
z szacunkiem dla tego, co musi pozostać nie wypowiedziane, 
autor antologii, omawiając okrucieństwo tamtych lat, pisze w 
posłowiu: "Lip ki, Herling-Grudziński, Borowski pokazują tylko 
część, i to nawet nie naj okropniej szą", a nieco dalej uczciwie 
Stwierdza, że duch wojny i procedura jej sądów przeżyły w 
Polsce jej zakończenie. 

. a pewno nie przez przypadek - bo nic w tej książce nie 
Jest przypadkowe - część trzecią, przez którą prze\vija się w 
swych rozlicznych i przeraźliwych, polskich kształtach druga 
wojna ś\viatowa, zamyka ,,Król Herod czyli nędza moralistów" 
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z Klucza niebieskiego Leszka Kołakowskiego, dydaktyczne uzu­
pełnienie odwiecznej problematyki winy i kary. Znamienny, 
nie pozbawiony swoistego optymizmu jest tu wybór Dedeciusa, 
bo "niemowlęta wymordowano, jednak, jak miało się okazać, 
akcja była nieskuteczna - właściwy cel wymknął się mieczom 
żandarmów". Tę konkluzję potwierdza poniekąd czwarty, ostatni 
dział antologii, Nauka o Ojczyźnie (tytuł zaczerpnięty z Filipo­
wicza) . Okres błędów i wypaczeń, jak wyjaśnia Dedecius w 
posłowiu, trwał w Polsce tak krótko - zaledwie pięć lat -
że widać nie zasłużył na utrwalenie w antologii, skoro odznacza 
się tu nieobecnością, pozostawiając miejsce, zawsze w antologiach 
cenne, bardziej trwałym pomnikom. Pośród ech wojny i innych 
dobrze nam znanych kłopotów i obciążeń, przemawiają autorzy 
starsi (Pruszyński, Zawieyski, Kruczkowski), młodsi (Różewicz , 
Tadeusz Nowakowski, Lem) i jeszcze młodsi (Bryll, Mrożek, 
Hłasko). Najmłodszy z przedstawionych autorów to wybitnie 
utalentowany Marek Nowakowski (ur. 1935). Dla kontrastowej 
równowagi, o którą tak dba Dedecius, po "czarnej żonie" (Gro­
chowiak) następuje "biała" (Żukrowski); w bliskim sąsiedztwie 
"europejskiego", lecz po sarmacku kpiącego "Powrotu taty" 
Tadeusza Nowakowskiego ("Człowiek, który kochał ojczyznę", 
dla konstrastu z Filipowicza "Człowiekiem, który nienawidził 
ojczyzny" - pierwszy kocha i nie wraca, drugi odwrotnie), bryka­
ją tak bardzo polscy "Tatarzy" Ernesta Brylla, a Mrożek rozgrywa 
z dowcipną precyzją swą partię żywych szachów. Nie brak też 
przedstawicielstwa orientacji katolickiej (Malewska, J. J. Szcze-
pański) . 

Warto zaznaczyć, że dużo w tym dziale - i niemało w innych 
_ tego, co na Zachodzie od przeszło dziesięciu lat określa się 
mianem specyficznie polskiego poczucia humoru. Pośród wszyst­
kich swych ogromnych zasług po iada Dedecius także i tę, że 
pomógł sprecyzować trudną dla nas do uchwycenia i jeszcze 
trudniejszą do sformułowania i 'wytłumaczenia obcym istotę pol­
skiego humoru. Wprowadził go w rozlicznych co prawda odmia­
nach, a jednak w jakimś ogólnym, rzec~iście znamiennie pol­
skim duchu, nadrealnie umownym, moze absurdystyczno-racjo­
nalistycznym, czasem skłonnym do paradoksu, niekiedy mecha­
nicznym, na pewno zaś sceptycznym a zarazem lirycznym. 

Jeśli piśmiennictwu polskiemu potrzebne na świecie są drzwi 
i jakiś do nich klucz, można powiedzieć, że DedeCius siłą woli 
zbudował do naszej twórczości literackiej wspaniałą bramę, a 
talentem, pa ją i wytrwałą pracą otworzył ją szeroko. 

Olga SCHERER 
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Nadesłane nowości wydawnicze 

W. TOMA Z Z AK lNU. uma 
teoloKiczna. T. 10. Uczucia. tr. 
363 i 5 nlb. przetłumaczył dr JaD 
Bardan, objaśnieniami zaopatrzył 
prof. o. Feliks W. Bednarski, O.P. 
(Nakł. Kat. Ośrodka Wyd. "Veri­
tas", Londyn, wrzesień 1967). 

ZAJ~C (Józef). W Szkocji i na 
Srodkowym Wschodzie. II tom 
pamiętników wojennych: Dwie 
wojny. Str. 339 i l nlb. Tom 69 
Serii Czerwonej "Biblioteki Pol­
skiej". (Wyd. Kat. O·rodeł. Wyd. 
"Veritas", lipiec 1967, cena 45 sh.). 

O ABOW KI ( tanisław). Droga 
wiodła ugorem. tr. 272. Tom 70 
Serii Czerwonej "Biblioteki Pols­
kiej". (Wyd. Kat. Ośrodeł. Wyd. 
"Veritas", Londyn, październik 
1967, cena 36 sh.). 

PIEKOSZEW KI (Jan, ks. dr). 
Kościół katolicki we współczesnej 
Ameryce (Stany Zjednoczone) . 
W tęp J .Eh.B. Władysław Rubin. 

tr. 160. (Wyd. Kat. Ośrodek 
Wyd. "Veritas", listopad 1967, ce­
na 21 sh.). 

DOYLE (William, ks., TJ .). Po­
wołanie. Wyd. drugie. Str. 48. 
(Wyd. Kat. Ośr. Wyd .. ,Veritas", 
Londyn, 1968, cena 4/ 6). 

LECHOŃ (Jan). Dziennik. Str. 446. 
Opr. płocienna II obwolutą. Wy­
dawnictwo "Wiadomości". (Pol­
ska Fundacja Kulturalna, Londyn, 
1968, 50 sh.). 

BIELECKI (Tadeusz) . W szkole 
Dmowskiego. Szkice i wspomnie­
nia. tr. 318 i 2 nlb. (Wyd. Pol­
ka Fundacja Kulturalna, Londyn, 

1968, 25 sh.). 
.. Wiadomo$ci" na emigracji. Antolo­

gia prozy 1940-1967 w wyborze i 
z przedmową tefanii Kossowsł.iej. 

tr. 320. (Wyd. Polska Fundacja 
Kulturalna, Londyn, 1968, 25 sh.). 

GARLI - KI (Józef). Politycy i żal. 
nierze. tr. 320 (Wyd. Polska 
Fundacja Kulturalna, Londyn, 
1968, 25 sh.). 

ocjalizm na Zachodzie Europy. An­
tologia w wyborze i z przedmową 
Adama CIOŁKOSZA. Str. 320. 
(Wyd. Polska Fundacja Kultural­
na, Londyn, 1968, 25 sh.). 

WINCZAKIEWICZOW A (Auna). 
Przeżyłam. tr . 86 i 2 nlb. Okład­
ka i rysunki Haliny Ołomuckiej. 
(Wyd. Oficyna Poetów i Malarzy, 
Londyn, 1968). 

LUBOML (Konstanty A.). Na urze­
czu. Poezje. Str. 92 i 4 nlb. 
(Wyd. Oficyna Poetów i Malarzy, 
Londyn, 1968). 

BRANICKI (Konstanty). Pro fide 
et partia. Poezje. Str. 61 i 3 nlb. 
(Wyd. Oficyna Poetów i Malarzy, 
Londyn, 1967). 

ROSTWOROWSKI (Jan). Feretron. 
Poezje. tr. 47 i l nlb. (Wyd. 
Oficyna Poetów i Malarzy, Lon­
dyn, 1968. 

UKIENNICKA (Halina). Czarne 
i białe. Rysunki. Przedmowa 
I. Bohusz-Szyszko. (Wyd. Spo­

łeczność Akademicka Uniw. te­
fana Batorego w Wilnie, Londyn, 
1968. Druk. Oficyny tanisława 
Gliwy) . 

HELM-PIRGO ( {arian). W sprawie 
tablicy ,Orlqt" w Londynie. Czy 
tak należy postępować? Cz. 2. 
Str. 16. ( akł. Autora, New York, 
1967). 

BREG 1AN (Aleksander) . Najlep­
szy sojusznik Hitlera. Studium o 
współpracy niemiecł.o-sowieckiej 
1939-1941. Wyd. trzecie. tr. 160 
i 4 nlb. (Wyd. Orbis-Księgarnia 
Polska, Londyn, 1967) . 

BEAUBREillL (Pierre). Le cin­
quume partage de la Pologne. Str. 
186. po"ielacz. 6 map. Noty. 
(Bordeaux 1966). 
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POLITYKA 

.dzień po przemowleniu Gierka, w którym groził on po­
łaman~em kości b~ycielom", milicja rozpędziła demonstrac{ 
KatoWicach, w ktorej brało udział około 10.000 ludzi. ę 

Po ostrym ~rze z premierem Wilsonem, brytyjski minister 
Spraw Zagra~cznych, Brown, rezygnuje ze stanowiska. Jego 
następcą zostaje M. Stewart. 

Pre~esi banków e~syjnych najbogatszych krajów świata za· 
chodnie~o, poza Franc]ł, ustalili na konferencji w Waszyngtonie 
dwu,poZiomowy system ceny złota. 

A. Du~u:k zap~~a~ w przemówieniu w Brnie, że obecny 
K.~ . P~tiJ. Jest dosc ~ilny, by nie dopuścić do odejścia od obec. 
neJ polityki. Jednoczesnie premier Lenart i wice-premier imu. 
n~k! któ~ . na styczniowym Plenum głosowali za Nowotnym, 
osWIadczyli, ze zawsze wypowiadali się za programem reform i 
"odrodzeniem partii" . 

W przemówieniu do ,,aktywu partyjnego" w Warszawie (;0-
mułka atakuje "grupę polityków z tytułami naukowymi" którzy 
~ur~ją młodzież wymieniając m.in. prof. Brusa, Kołakow. 
skiego l Baum?Da. or~ ~t~ratów: J~enicę i Kisielewskiego. 
Gam.ulka polemtzuJe rowruez z teZBml politycznymi ,,Kultury" 
cytując fragmenty artykułów J. Mieroszewruego. 

W ~g doniesień prasy francuskiej i jugosłowiańskiej w War· 
~~e po~~tał Komi.tet Koordynacyjny, którego celem je tuzgad· 

marue akcJl studentow w zystkich warszawskich wyższych uczelni. 

Radio Praga podaje wiadomość o ustąpieniu prezydenta No-
rotnq~ . 

Odd~ały w:aelskie dokonują wypadó na bazy terrory tów 
arab kich połozone na terytorium Jordanii walkach zginęło 
ponad 150 Arabów. . 

W Dre~e rozpoc~ęł! ię .obrady ~omunistycznej • .konferencji 
na szczycle .' na kto":J noWi przywódcy czechosłowaccy składali 
sprawozdarue z ro~oJu wydn:zeń. Rumunia nie wzięła udziału 
w. o~radach. ~om~t zapoWiada zwołanie konferencji dla omó­
Wienia dalszej wpółpracy gospodareuj w ramach RWPG. 

KULTIJRA I NAUKA 

.W ęgierskie czasopismo literackie za· 
lllJ.eszcza wywiad z przewodniczącym cze­
chosłowackiego Związku Pisarzy prof. E. 
Goldstiickerem na temat nowej atmosfery 
twórczej w Czechosłowacji. 

.Rude Pravo ogłasza, że będzie samo­
cI.zielnie formowało politykę partii; domaga 
O; zniesienia zależności od wydziałów KC. 

gan partii powinien być odpowiedzial­
ny tylko przed Plenum KC. 

Dr Czesław Bieżanko, profesor Uinwer­
BYtetu w Pelotas i Rio Grande (Brazylia) 
tnany przyrodnik, fizyk i chemik, który 
w 1965 r . obchodził 40-lecie pracy nauko­
W~j, został mianowany 3. L 1968 Człon­
~em Korespondentem tuzeum Hi torii 

aturalnej w Paryżu. 

P~lski film krótkometrażowy "Latema 
iI~ca" zdobył pierwSZ4 nagrodę na 'ę­
':""1narodowym Festiwalu Filmowym w 
Mar deI Plata w Argentynie. 

. Krzysztof Penderecki przyjął propozy­
cJę ONZ skomponowania utworu dla 
uCZczenia 2Z rocznicy uchwalenia Dekla­
racji Praw Człowieka. 

RÓZNE 

Czechosłowacki minister Spraw Wew­
nętrznych J. Kudrna i Prokurator Gene­
ralny J. Bartush zwolnieni zostali ze 
stanowisk. 

10 marca zmarł w Vancouver, Kanada, 
dr William J. Rose, wybitny slawista 
i przyjaciel Polski. 

W Bukareszcie ogłoszono, że prezydent 
de Gaulle odwiedzi Rumunię w połowie 
maja. 

W Czechosłowacji nas~ępuje rozpad 
masowych organizacji, m.m. orgamzacJl 
współpracy z wojskiem "Savzarm". Na ich 
miejsce powstają zespoły harcer!kie, kluby 
automobilowe itp. 

W Pradze i w Bratysławie odbywają 
się masowe wiece, na których wysuwane 
są żądania dymisji prezydenta Novotnego 
i premiera Lenarta . 

Zmarł dr Czesław Chowaniec, dyrektor 
Biblioteki Polskiej w Paryżu. 
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DATA 

24-3-68 

25-3-68 

26-3-68 

27-3-68 

28-3-68 

29-3-68 

POLITYKA 

Na Zachód nadeszły wiadomo'ci o pobiciu przez milicję szere­
gu profesorów wyższych uczelni w Krakowie, którzy ujęli się za 
studentami w czasie demonstracji ulicmych. Wśród pobitych maj­
dują się m .in.: rektor I. Klimaszewski i prof. K. Estreicher. 
Rektor Politechniki K. Sokalski zmarł na atak serca. 

Milicja użyła psów przeciw robotnikom w Nowej Hucie, kt~ 
rzy przeprowadzili strajk solidarności ze studentami. 112 osób od­
niosło obrażenia. 

Robotnicy wrocławskiego PAF A W AGU uchwalili rezolucję po­
pierającą studentów Politechniki Warszawskiej. 

Do Paryża przybył na czele oficjalnej delegacji premier wę­
gierski leno Fock. Wypowiedział się on za nawiązaniem kontu­
tów ze Wspólnym Rynkiem. 

Członek Politbiura węgierskiego Komocsin przypomina doświad­
czenia roku 1956 na Węgrzech i wzywa przywódców czechosło­
wackich do "opanowania prób wprowadzenia anarchii". Twierdzi 
on, że w Czechosłowacji pojawiły się .,siły anty·socjalistyczne 
i prawicowe". 

Nowym prezydentem Czechosłowacji wybrany został gen. L. vo­
boda, który w czasie wojny był d-cą legionu czechosłowackiego: 
w Polsce w r. 1939, a potem w Ro ji. 

Breżniew wystąpił z gwałtownym atakiem na pisarzy ,niedoj­
rzałych ideologicznie" i zapowiedział, że ,.renegaci" nie mogą mieć 
nadziei, że minie ich kara. Breżniew oświadczył również. że partia 
nie zamierza wyrzec się czołowej roli w życiu Związku Sowieckiego. 
Radio moskiewskie specjalnie przedłużyło swój program w języ­
ku czeskim i słowackim, by nadać przemówienie Breżniewa w 
całości. 

KULTURA I NAUKA 

W Ratuszu w Swidnicach odkryto stare 
freski. ą to prawdopodobnie naj starsze 
ltialowidła w budynkach świeckich w Pol· 
> ~e. 

f W Polsce usunięto ze stanowisk 4 pro­
~rów: B. Baczko, W. Brusa, L. KI)-
2 Owskiego i S. T. Morawskiego, oraz 

. docentów: Z. Baumana i M. Hi:rszo.. 
Wicz. Profesorowie Żółkiewski i Schaff 
~ęci zostali ze stanowisk w Polskiej 

kademii Nauk. 

8 .At!gielskie wydawnictwo periodyczne 
lXl.i !Story ol lhe Second W OTU! War za­
:'l e~ obszerny artykuł płk. Iranka 
stnecłiego o Pow taniu Warszawskim. 

ROZNE 

Parlament l ugosłowiański ma utworzyć 
komisję, która sprawować będzie nadzór 
nad działalnością Służby Bezpieczeństwa, 
celem ,,zagwarantowania wolności i praw 
obywateli". 

Zmarł w Australii b. ambasador Alfred 
Poniński. 

a wielu Wyższych Uczelniach w Pol· 
sce odbywają się strajki okupacyjne. 
Aresztowano porę tysięcy studentów . 

l uri Gagarin, pierwszy kosmonauta 51)­

wiecki zginął w wypadku samolotowym. 

Z Warszawy nadeszła wiadomość o 
'mierci wybitnego działacza T. Szturm de 

ztrema. 

W Krakowie zmarł B. Drobner, przed 
wojną działacz socjalistyczny, później 
członek PZPR. 
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DATA 

30-3-68 

31-3-68 

1-4-68 

2-4-68 

3-4-68 

4-4-68 

5-4-68 

6-4-68 

POLITYKA 

Wbrew zakazom odbywania zebrań publicznych, około 2.000 
studentów Uniwersytetu Warszawskiego demonstrowało przeciw 
zwolenieniu ze stanowi k 6 profesorów niwersytetu. • 

Prymas Polski kard. tefan Wyszyński wyraził w kazaniu w 
Warszawie, podziw dla dojrzałości studentów polskich i ubolewanie 
z powodu użycia przeciw nim siły. 

Prezydent Johnson oświadczył w przemoWleruu telewizyjnym, 
Żll nie zamierza kandydować ponownie na stanowisko prezydenta. 
Zapowiedział jednocześnie ograniczenie bombardowań Północnego 
Wietnamu i wezwał Hanoi do podjęcia rokowań pokojowych. 

Dziennik Żołnierz Wolności twierdza, że w woj ku istniała 
"dywersja ideologiczna" i wzywa do zao trzenia czujności. 

Wice-minister Handlu Zagranicznego, J. Kutin, usunięty został 
ze stanowiska. 

Pisarze należący do PZPR i Z L wezwali zarząd główny ZLP 
dl' skreślenia z listy członków J. Grzędzińskiego, P. Jasienicę i 
S. Kisielewskiego, za ,,anty-socjalistyczną działalność polityczną"· 
Prasa nie podaje nazwisk wnioskodawców. 

Północny Wietnam wyraża gotowość do podjęcia rozmów ze 
tanami Zjednoczonymi. Rząd amerykański wyraża zgodę na na· 

wiązanie kontaktu z przedstawicielami Hanoi. 

Umiarkowany przywódca Murzynów Amerykańskich, laureat po­
kojowej nagrody Nobla, dr Martin Lutber King ginie w mieście 
MemphU<, zastrzelony przez białego zamachowca. 

Po ustąpieniu Lenarta nowym premierem w Czechosłowacji Z09-
tał dotychczasowy szef Komisji Planowania Oldrych Czernik. • 
stanowisko jednego z wice-premierów mianowano jednego z cz0-
łowych autorów programu reform gospodarczych, prof. O. zika· 

W wielu miastach amerykańskich dochodzi do gwałtownych 
demonstracji murzyńskich i aktów gwałtu. Kilkanaście osób po-

o nio ło śmierć. 

KULTURA I NAUKA 

Rumuńskie pismo literackie Secukl 20 
~eściło wybór utworów rumuńskiego 
PISana emigracyjnego Mircea E1iade. Był 
o~ dawniej określony jako "wróg marko 
s~u.leninizmu i narodu rumuńskiego". 
Euade jest profesorem uniwersytetu chi­
cagowskiego. 

~ e Włoszech ukazał się pierwszy tom 
dzieł zebranych Józefa Conrada. 

kiTelewizja holenderska zakupiła angieł· 
. film telewizyjny o Getcie Warszaw­
~ zawierający wiele nieznanych mate­
riałów. 

l' Re~tor Łódzkiej zkoły Filmowej dr J. 
Z Oeplitz zwolniony został ze tanowiska. 
d "~lniono również wice-rektora R. Waj. 
°Wicza. 

ROZNE 

Zmarł Józef Tomeczek, długoletni re­
daktor i współzałożyciel wychodzących w 
NRF "O tatnich Wiadomości". 

W Londynie zmarł były Naczelny In­
tendent WP gen. Karol Masny. 

Były Szef Obrony Cywilnej we Francji 
M. Picard oskarżony został o szkodliwe 
dla interesów państwa utrzymywanie kon· 
taktów z obcymi wywiadami. 

W lesie niedaleko Pragi znaleziono 
zwłoki powieszonego wice.przewodniczące­
go ądu Najwyższego Brestanskiego. Miał 
on zająć się rewizją procesów z poprzed­
niego okresu. 

3 liniowych generałów w Pol ce prze· 
sunięto na stanowiska administracyjne. ą 
nimi: C. Waryszak., Z. Huszcza i E. Roz· 
łubirski. Rozłubirski był d-cą jedynej w 
Polsce dywizji desantowej. 
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7-4-68 

8-4-68 

9-4-68 
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POLITYKA 

Rzecznik rządu NRF Ahlers zapowiedział, że Bonn wystąpi 
wobec Sowietów z sugestią wymiany deklaracji o wyrzeczeniu się 
siły w rozwiązywaniu problemów międzynarodowych. Podobne pro­
pozycje mają być złożone w stolicach krajów Europy Wschodniej. 

Przewodniczący Rady Państwa PRL, Edward Ochab, podał ię 
do dymisji ,,z powodu złego stanu zdrowia". 

Nowe władze partyjne w Czechosłowacji opublikowały "Program 
akcji czechosłowackiej drogi do socjalizmu". Gwarantuje on wol­
ność słowa, zgromadzeń i swobodę poruszania się· 

W 10skwie obraduje Plenum K.C. celem rozpatrzenia sytuacji 
w światowym ruchu komunistycznym. Początkowo obrady Ple· 
num miały dotyczyć zagadnień rolnictwa. Obecnie przypuszcza się, 
że głównym tematem obrad są wydarzenia w Czechosłowacji i nie­
pokoje w Polsce. 

"Sejm' wybrał przewodniczącym Rady Państwa dotychcza· 
sowego ministra Obrony M. pychalskiego. finistrem Obrony zos· 
tał gen. . Jaruzelski, szefem sztabu, gen. B. Chocha, a wice· 
ministrami Obrony: Chocha, Urbanowicz i Tuczapski. Miano­
wano nowych wice-ministrów Spraw Zagranicznych: Adama Krucz· 
kowskiego i Zygfryda Wolniaka. Zwolniono ze stanowisk minis­
tra Przemysłu Lekkiego E. Stawińskiego i ministra Przemysłu 
Zywnościowego i kupu F. Pisulę. Nowymi ministrami za tali: 
T. Kunicki i S. Gucwa. J. Zawieyski ustąpił z Rady Państwa. 

Przywódca Mongolii zewnętrznej, Ulanfu, usunięty ze stano­
wiska w wyniku ,,rewolucji kulturalnej" w 1966 r.., .. podjął próbę 
kontrrewolucji" - twierdzi komunistyczne radio chińskie. 

ew York Times podaje w korespondencji z Warszawy, że młodo 
szy "aktyw" partyjny w ministerstwie Spraw Zagranicznych do­
maga się usunięcia około 200 urzędników ministerstwa. Rozeszły 
się pogłoski, że z tym właśnie się wiąże dyplomatyczna" choroba 
Rapackiego. 

KULTURA I NAUKA 

E Na miejsce usuniętego prof. A. Schaf· 
la, dyrektorem Instytutu Filozofii i Socjo­
ogii PAN wyznaczony został prof. Jan 
zezepański. 

Zygmunt Iycielski został usunięty ze 
tanowiska redaktora naczelnego Ruchu 

Muzyc:me80 za zsolidaryzowanie się ze sta· 
nowiskiem literatów. 

ROZNE 

Zmarła w Polsce znana pisarka, Zofia 
Kossak-Szczucka. 

Przywódca kraj nie lewicowych studen· 
tów w NRF, Rudi Dutschke, zostaje cięż. 
ko ranny w Berlinie Zachodnim przez 
zamachowca. 

W pobliżu sowieckich obozów wojsko­
wych na Węgrzech pojawiły się plakaty: 
,,Ruscy do domu". 

Neue Ziircher Zeitun8 i Times zostały 
dopuszczone do sprzedaży w Moskwie. ą 
to pierwsze zachodnie pisma niekomuni· 
tyczne, które otrzymały ten przywilej. 

W wielu miastach niemieckich i euro­
pejskich doszło do gwałtownych rozru· 
chów tudenckich na tle zamachu na Rudi 
Dutschke i protestów przeciw wojnie 
wietnamskiej. 

dajwyższy RSF R odrzucił apela· 
cję skazanych w styczniu br. czterech 
młodych intelektualistów rosyjskich: A. 
Ginsburga (5 lat), J. Galanskowa (7 lat), 
AL Dobrowolskiego (2 lata), Wiery Lasz· 
kowej (1 rok). 



Londyn, 13 kwietnia 1968 r. 
Drogi Panie Redaktorze, 

Jakiś czas temu Czesław Miłosz wspomniał na łamach "Kultury", ze 
Ludwig Wittgenstein jest autorem dzieła pt. "Tractatus Mathematico-Logi­
cus". W ostatnim numerze Paweł Hostowiec parafrazuje ,,konkluzję łaciń­
skiej rozprawy Wittgensteina, ze o tym, czego się nie da jasno sformułować, 
należy milczeć". 

Otóz Wittgenstein napisał po niemiecku dzieło pt. ,,Logisch-Pbilosophi­
sche Abhandlung" ogłoszone w 1921 r. w czasopiśmie pt. ,,Annalen der 
Naturphilosophie", a rok później w angielsko-niemieckim wydaniu książko­
wym z pnedmową Rus ella i pod nowym tytułem "Tractatu logico-pbiloso­
phicus" zaproponowanym pnez Moore'a. Ostatnie zdanie dzieła bnmi "Wo­
von man nicht sprechen kaDll, dariiber muss man schweigen-'. 

Kolekcjonerów nieprawdopodobnych i nieistotnych poloniców zainteresu­
je fakt, Ze Wittgenstein, który w pierwszej wojnie światowej służył w armii 
austriackiej i miał przy sobie na froncie rękopis "Tractatusa", odbył część 
łużby w Krakowie i na statku patrolującym isłę· 

Łączę wyrazy uznania, 
Adam CZER lAW KI 

• 
W londyńskim Tygodniu Po~kim z 13 kwietnia br. ukazała się nota pl. 

"Ewolucja paryskiej Kultury", w której p. tanisław Zanewski usiłuje 
przedstawić mój artykuł ,,Nieskończona rewolucja" (w marcowym numene 
Kultury) publicystyce J ullusza Mieroszewskiego. Jest to nota, mówiąc bardzo 
oględnie, nieścisła. 

Po pierwsze, przytoczona przez p. Zanewskiego wypowiedź nie jest moja, 
lecz wło kiego pisarza politycznego Enzo Bettiza. Nie ja więc "piszę wręcz·'. 
"Pisze wręcz" Bettiza, co w moim artykule zostało zaznaczone. 

Po drugie, p. Zan:ewski usunął z zacytowanej przeze mnie i przez siebie 
wypowiedzi publicysty włoskiego jedno długie i dość istotne zdanie, które 
zbilia poglądy Bettizy do poglądów Gardera. 

Po tnecie, p. Zanewski pomija mój komentarz do wypowiedzi Bettizy. 
Bettiza zakończył ją tak: ,,Ale ah trabując nawet od faktu Ze cała ewolucja 
dziejów Rosji odbywała się raczej w drodze gwałtu dokonywanego na histo­
rii niż kompromisów z historią, nie należy zapominać Ze teza gradualistyczna 
ma za sobą wielkie zaprzeczenie: rok 1956". 1ój komentarz bnmi tak: 
"Nie należy o tym zapominać, ale nie ma też ani powodu ani potneby lekce­
ważyć w zystkiego co ocalało po roku 1956. Jes1.i wolno dziś myśleć o "doj-
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rze~aniu s~acj~ rewolucyjnej" w Rosji, to w znacznej mierze dzięki dzia­
~aruu wp_raW?-0neJ w~~y w ~~ presj! ewol,!,c!jnej. Dopiero ona, przybiera­
J~c na. sile I natrafiając WCląz na opor, obrocl może kiedyś ostatni rozdział 
rueskonczonej rewolucji w pierwszy rozdział nowej". 

Gust4w HERLING-GRUDZIŃSKI 

• 
lS marca 1968. 

Szanowny Panie Redaktone, 

W związku z listem do redakcji p. Jana Darowskiego na drukarsko­
e~grac!j.~e" tema~, ogł~~ym w ,,Kulturze" za styczeń-luty b;:, ośmielam 
Się .zwrOCIC temu ruewątpliWle żądnemu wiedzy uczniowi Gutenberga uwagę 
naD mne.go jeszcze przy życiu "drukarza" emigracyjnego: pana Anatola Girsa 
z etrolt, znanego bibliofilom europejskim bardziej pod nazwą firmy Oficy/UI 
Warszawska /Ul Obczyźnie. 

.W.szczególności zachęcam gorąco p. Darowskiego, aby zechciał pnejrzeć 
sobie .Jeden z produkt?w ,,~cyny Wa:szawskiej", mianowicie książkę pt. 
" tanis1~us Polonus em polnischer Friihdrucker in Spanien", wydaną w 
}Ionachium w r. 1946. 
. Nie uchodzi też, mrs1ę~ nadymać słowa jak balony. Jes1.i podziwu godne, 
I ~dzo pł~e ~lacowki ~dawnicze pa?stwa Bednarczyków, czy pana 
Gliwy, n~emy, Jak to. ~ p. D.~wski, domami wydawniczymi, to co 
n~ zo tarue ~a ones1erue działalnoscI wydawniczej, np. Instytutu. Literoc­
kz.ego w Paryzu? 

Czyż piękne, z historią drukarstwa tak mocno związane, słowo oficyna 
drukarska już nie wystarcza? 

Pozo taję z głębokim szacunkiem, 
Jan KOWALIK 

Komunikat 

25 ROCZNICA BITWY POD IONTE CAS INO 

w ~. 1969 przypada 25 rocznica bitwy pod Monte Cassino. Rocznica 
ta będzie obchodzona specjalnie uroczyście. W tym celu w dniu 29. VII-
lI. III 1969 r. będzi . ·azd b .:._1.....! ĆsS:org8DlZOwany ZJ . :Wu.ierzy 2-go Korpusu, 
inwalidów spod onte oraz rodzin poległych żołnierzy. Jednocześnie 
w tym samym ~e będzie zorganizowany światowy, dwutygodniowy zlot 
Harcerstwa Polskiego. na Obczyźnie rejonie Monte Cassino, połączony z 
uroczy tym p~em młodzieży tradycji walk o niepodległość. 

Dla zorg8DlZOwarua tych uroczystości po tał specjalny Komitet pod 
prote~toratem gen; . Andersa i bpa Rubina. 

ZJ~ wet.erano~ 2 Korpusu jest tak zharmonizowany, że odbędzie się 
na zakonczerue Wl8towego Zlotu Harcerstwa Polskiego na obczyźnie. Zlot 
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ten odbędzie ię w rejonie Monte Cassino w dniach 29 lipca do 11 sierpnia 
1969 r., natomiast w dniach 9 i 10 sierpnia odbędą się wspólne uroczysto­
'ci na ~amym cmentarzu fonte Cassino. 

Program dla Harcerzy jest szczególnie urozmaicony. Do nich bowiem 
będzie należało uporządkowanie grobów żołnierskich i cmentarzy. Ta zaszczy­
tna czynność zapisana im będzie do książeczek harcerskich. Nadto uczestni­
cy walk o Monte Cassino opisywać im będą przy ogniskach fragmenty i 
przebieg tych walk. Przewidziane jest także zwiedzanie pola walk. Wieczo­
rem rejon walk oświetlony będzie rakietami. 

Punkt kulminacyjny uroczystości przypada na dzień 10 sierpnia. W cza­
sie Mszy św. odprawionej przez ks. biskupa dr. W. Rubina warty honorowe 
przy każdym grobie trzymać będą harcerka, harcerz lub inni przedstawicie­
le młodego pokolenia. Po przemówieniu gen. W. Andersa odbędzie się wrę­
czanie sztandarów 15 Wileńskiemu Baonowi trzelców i 16 Lwowskiemu 
Baonowi Strzelców, które jednocześnie odznaczone będą Krzyżem Virtuti 
Militari. Po tej ceremonii odbędzie się wielka defilada poprzedzona ogłosze­
niem oddziału wojskowego 2 Korpusu jako patrona po zczególnych drużyn 
harcerskich. Od tej chwili każda z tych drużyn będzie musiała objąć 
opieką groby żołnierzy polskich tego oddziału, którego nazwę otrzyma dana 
drużyna czy hufiec. 

Organizatorzy liczą na znaczny udział weteranów 2 Korpusu, a przede 
wszystkim młodzieży, której trzeba zapewnić 2 tygodniowy pobyt we Wło­
szech oraz koszta przejazdu. W tym celu zaplanowana została wielka akcja 
zbiórkowa na listy, które rozesłano na cały świat. Ofiary wpłacać należy na: 
konto bankowe: 

"Anniversary of Battle of Monte Ca ino Fund" i przesłać czeki pod 
adresem: Ppłk. L. Gnatowski - " unnyside" Oswald Road, London S.W.17. 

Adres Komitetu Wykonawczego: 42, Emperor's Gate, London S.W.7. 

Londyński korespondent "Kultury": Juliuu MIEROSZEWSKI 
11 Gainsborough Road, London, W.4. - Telefon: 01-994-1860 

• 
Włoski korespondent ,,Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZINSKI, 

Napoli, via empi 69. - Telefon: 387456. 

• 
Kanadyjski kOrelpondent ,,Kultury". Wacław IWANIUK, 
263 Keewatin Ave., Toronto 12, Ont. Telefon: 4819363. • • 

Korespondent "Kultury" w Stanach Zjednoczonych: Leopold TYRMAND, 
tate Univer ity ol New York at Albany, Social Science, 

1400 Washington Ave., Albany, N.Y. 12203. 

Wydawca: INSTlTUT UTTERAmE 
91, avenue de Poiay, faUon.-Laffitte (S.-et-O.) 
Le JireckuT tU la publication: Jeny Gi«lruyc. 

DepOt Ugal 2" Trimestre 1968 

Ankieta « Kultury» 
Czytelnictwo 

• • 
na 

Ankieta jest anonimowa. Pro imy jedynie o zaznaczanie płci 
(litery .1. lub F.), zawodu i wieku. Odpowiedzi na poniższe 
punkty pro imy nad yłać do Redakcji "Kultun''': 91, Avenue de 
Poissy,78-MAISO. S·LAFFITTE, France, z zaznaćzeniem "Ankieta". 

Zebrany materiał posłuży nam do opracowania szkicu o pol· 
kim czytelnictwie na emigracji: 

l) Jakie pi ma prenumeruję? 
2) Jakie pi 'ma stale czytam? 
3) Jakie pi ma czytam dOI)'\\czo? 
4) W roku 1967 przeczytałem: 

. . .... k iążek emjgrac~jn~ h 

. . . . . . .. k iążek krajow~ ch 

........ k iążek w inn~ch jęZ)kach. 
5) W roku 1967: 

a) kupił m: 
· . . . . . .. książek emigraq jnych 
· ....... k iążek krajo\\;ch 

b) do tał m w prezencie: 
· . . . .. . k iążek emigracyjn~ ch 
· . . . . . . . k iążek krajo\ ~ych. 

6) Książki 
a) kupuję w k ięgami 
b) zamawiam bezpo rednio u wyda wc , 
c) wypoŻ) czam z biblioteki. 

7) Czy w miej cowych wypoŹ)czalniach publicznvch znajdują 
s~ę ~ iążki pol?kie? Czy robił Pan(i) usiłowania by miej cowa 
bIblioteka publIczna zakup~wała pol kie książki? 

8) Pro im ' o wymienienie tytułó\ pol kich książek, przeczy­
tanych \' r. 1967 z zaznaczeniem, które k iążki uważa Pan(i) za 
\\ arto cio,", e. 

9) Czy \ ła Pan(i) pol kie k iążki emigrac 'jn lub k iążki 
\ inn~ch jęZ)kach do kraju? 

10) CZ) kupuje Pan(i) tłumacz nia z literatury pol kiej na ję-
z~ . ego kraju o iedlenia? CZ} fiaro uje je Pan(i \\oim 
znajom .. m nie-Polakom? 

Apelu;emy do Czytelników, b. nie tylko ur.dęli udział w 
Ankiecte, ale by zainteresowali nitJ swoich zna;omych i w miarę 
możności wszystkie organizaCJe sp'>łeC%ne na swoim terenie. 
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W krajach niewym.ienionych prenumerata jak we Francji, pIw koszty porta 
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BIBLIOTEKI « KULTURY» 

TOM 153 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

Zawiera m.in. prace: Tadeusza Katelbacha : Zet; W. T. Drymmera: 
Zagadnienie żydowskie w Polsce 1935-1939; E. Puacza: powstanie 
WaTszawskie w notatkach Adama Bienia; T. Romera : U kolebki pew-

nego soju.uu.; J. Weinsteina: Scenariusz ministra Ga/emu.. 
Str. 240. Cena egz. F . 15 (dol. 3.00) 

• 
TOM 154 - KAZIMIERZ WIERZYŃSKI 

Poeaje 

Str. 40. 
Cena egz. F. 7 (dol. 1,75) 

• 
TOM 155 - CZESł.A W OOBEK 

I INNE OPOWIADANIA 

Str. 288. 
Cena egz. F. 17 (dol. 4,00) 

• 
TOM 156 - WACLA W IWAN lUK 

Poe zje 

Str. 80. 
Cena egz. F. 8 (dol. 2,00) 

Cena 5,00 F 
Richard S.A., 24, rw Stephenson - P,ri. 
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