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Bibliografie pisarzy w wydawnictwach Instytutu Literackiego w Paryżu 
pod opieką naukową prof. J adwigi Czachowskiej 

Projekt bibliograficznego opisu najważniejszej dla literatury polskiej II po­
łowy XX wieku konstelacji pisarzy- związanych z Instytutem Literackim i mie­
sięcznikiem Kultura redaktora jerzego Giedroycia - powstał w Instytucie 
Dokumentacji i Studiów nad Literawrą Polską jesienią 2005 r. 

Było dla mnie rzeczą oczywistą, że o patronat nad tym projektem zwrócę 
się do prof. Jadwigi Czachowskiej, która przez pół wieku była głównym biblio­
grafem literatury krajowej i emigracyjnej w podzielonej Europie i wszystkich 
miejscach na świecie, gdzie znajdowało swój wyraz słowo literatury polskiej. 

Kolejne tomy tworzące konstelację Kultury rysują złożoną i bogatą mapę 
najbardziej twórczego w nowoczesnej literawrze polskiej pola literackiego, ja­
kie tworzyli autorzy i wydawnictwa redaktora Jerzego Giedroycia. 

Od roku 1946 do 2004. Od "Ksiąg Narodu Polskiego i Pielgrzymstwa Pol­
skiego" Adama Mickiewicza ze wstępem Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 

i od "Dzienn ika podróży do Austrii i Niemiec" jerzego Stempowskiego 
wydanych w Rzymie w 1946 roku do listu Czesława Miłosza do Jerzego 
Giedroycia z 1952 roku opublikowanego w 2004 roku przez Zeszyty 
Historyczne. Czterdzieści osiem lat! 

Wyliczę bohaterów naszych bibliografii w kolejności ich odchodzenia, 
gdy stawali się najświetniejszą konstelacją literatury polskiej XX wieku. 

Witold Gombrowicz zm. 24 VII 1969 w Vence 
Jerzy Stempowski zm. 4 X 1969. w Bernie 

Konstanty A. Jeleński zm. 4 V 1987 w Paryżu 
józef Czapski zm. 12 I 1993 w Maisons-Laffitte 

Gustaw Herling-Grudziński zm. 4 VII 2000 w Neapolu 
Czesław Miłosz zm. 14 VIIJ 2004 w Krakowie 

Jerzy Giedroyc zm. 14 IX 2000 w Maisons-Laffitte 

Piotr Kłaezawski 

Kurator 
Instytutu Dokumentacji i Studiów nad Literaturą Polską, 

oddziału Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie 

Warszawa, marzec 2007 

V 



La Villa Ruffo in Via Crispi a Napoli insieme a Calle Venezuela in Buenos 
Aires, Grizzly Peak Boulevard in Berkeley, rue de la Vrilliere a Parigi o Nydeggasse 
a Berna rimane uno dei mitici indirizzi delia letterarura polacca delia seconda meta 
del XX secolo. 

Questo indirizzo napolerano di Gustaw Herling-Grudziński "corrispondente 
iraliano di Kultura" per anni figurava nell' ulrima pagina de! mensile di Jerzy 
Giedroyc. 

Lo studio delio scritrore era pieno di libri, dei volumi raccolri negli anni, di 
Kultura e Tempo Presente, di manoscritti, lettere, riproduzioni sulle pareti, litografie 
di Jan Lebensrein, e ił quadro di Krystyna, la sua prima moglie, che rappresenta 
Gustaw Herling alla scrivania che scrive "II mondo a parte" nella loro piccola stanza 
a Londra. 

Lo studio lo conosciamo dalle fotografie di Bohdan Paczowski, fatte ancora 
quando Herling era vivente. 

Dopo la sua morte- e conformamente alla sua vołonta - la biblioreca e l' 
archivio napolerano di Herling sono depositari presso la Fondazione "Biblioreca 
Benedetto Croce" a Napoli sotto la cura delia moglie Lidia Croce e delia figlia, 
Marta Herling. 

L'aurore delia Bibliografia di Gustaw Herling-Grudziński nelle edizioni 
dell'lnstyrur Literacki a Parigi, Zdzisław Kudelski, ha potuto lavorare nella 
Biblioteca di via Crispi nel 200 l e riordinare Ie raccol te degli arricoli pubblicati 
dalio scrittore su giornali e riviste e da lui stesso conservati, per redigerne un 
inventario che rappresenta oggi uno srrumenro prezioso per la loro consulrazione. 
Una parte def materiale raccolta e riordinaro da Kudełski riguarda la collaborazione 
di Herling a Kultura, ed e confluito nella Bibliografia che oggi pubblichiamo e che 
insieme alla Bibliografia dell'opera e degli scri rti degli anni J 935-1995, pubblicata 
da Kudełski nel volume "Studia o Herlingu-Grudzil'iskim" (Lublin 1998), e u n 
eontriburo fondamentale alla conoscenza e agli stucli sull'opera di Gustaw Herling. 

La collabaraziane delł'Istituto di Documenrazione e Studi sulla Letteratura 
Polacca di Varsavia eon la Fondazione "Biblioteca Benedetto Croce" diNapoli per 
l'edizione cli questa bibliografia e un ulteriore anello cli quell' incontro polacco, 
iral iano e europeo, che si e rivelaro cosi significativo per la cultura polacca e ił cui 
inizio lo ha ricordato molti anni fa lo sresso Gustaw Herling-Grudziński: 

N e/ diario di Croce recentemente pubblicato, in data 25 marzo 1944 trcJVo u11a 
breve menziane a mio riguardo: che ero arrivato a Villa Tritone, che prima delia 
guerra avevo letto Ie opere di Croce in tedesco, che a Varsavia appartenevo a un 
gruppo di cultori delia sua fi/osofia e che desideravo tradurre in polacco i suoi libri 
(Villa Tritone. Interludia bellico in Italia, l 951 ). 

Marta Herłing 

Fondazione 
"Biblioteca Benedetto Cr oce", 

Napoli 

Piotr Kłaezawski 

Instytut Dokumenracji 
i Studiów nad Literaturą Polską 

Warszawa 

Villa Ruffo na Via Crispi w Neapolu razem z Calle Venezuela w Buenos 
Aires Grizzly Peak Boulevard w Berkeley, rue de la Vrilliere w Paryżu czy 
N yd:ggasse w Bernie pozostaje jednym z mitycznych adresów literatury polskiej 
drugiej połowy XX wieku. . 

Ten neapolitański adres Gusrawa Herłinga-Grudzińskiego "włosktego kore­
spondenta Kultury" przez lata figurowal na ostatnie j stronie miesięcznika Jerzego 
Giedroycia. 

Smdio pisarza w willi Ruffo było pełne książek, piętrzących się roczników Kul­
twy czy Tempo Presente, nagromadzonych przez lata rękopisów, korespondencji, 
przypiętych do ścian reprodukcji, litografii Lebensteina. Na śc iat~ie wisiał ~h~az 
Krystyny, pierwszej żony, przedstawiający Herlinga piszącego w tch londynsktm 
pokoiku "Inny Świat". To studio znamy z fotografii Bohdana Paczowsktego 
zrobionych jeszcze za życia Gustawa Herlinga-Grudzit'tskiego. 

Po jego śmierci i zgodnie z jego wolą, biblioteka i neapolitańskie archiwum 
Herlinga zostały zdeponowane w Fondazione "Biblioteca Benedetro Croce" 
w Neapolu pod oddaną opieką żony, Lidii Croce i córki - Marty Herling. 

Autorem bibliografii Gustawa Herlinga-Grud.zińskiego w wydawnictwach In­
stytutu Literackiego w Paryżu jest Zdzisław Kudelski. 

Zdzisław Kucleiski pracował w Bibliotece przy via Crispi w 200 l roku i uporząd­
kował wówczas zbiór artykułów opublikowanych przez pisarza w gazetach i czaso­
pismach i przez niego samego zachowanych, tworząc tym samym inwent~rz, który 
dziś stanowi ważne narzędzie dla ich konsultacji. Część zebranego matenału upo­
rządkowanego przez Kudelskiego dotyczy współpracy H erlinga z Kulturą i jest za­
warta w bibliografii, którą dziś wydajemy i która wraz z bibliografią twórczości z lat 
1935-1995, opublikowaną przez Kudelskiego w tomie "Studia o Herlingu-Grudztń­
skim" (Lublin 1998), stanowi fundamentalny wkład do badań nad jego twórczością. 

Współpraca Instyrutu Dokumentacj i i Studiów nad Lirerarurą Polską w War~ 
szawie z Fondazione "Biblioreca Benedetto C roce" w Neapolu przy wydaniU tej 
bibliografii jest kolejnym ogniwem tego polsko-włoskiego i europejskiego spotka­
nia, które okazało się tak znaczące dla kultury polskiej, a którego początek tak 
przypomniał przed laty sam Gustaw Herling-Grudziński: 

W wydanym niedawno Dzienniku Crocego, znajduję pod datą 25 marca 194~, 
króciutką wzmiankę o sobie: że przyszedlem do willi Tritone; że czytałem przed WOJ­

nq dzieła Crocego po niemiecku i należalem w Warszawie do grona student~w in_te­
resujqcych się jego filozofią; i że chciałem przekładać jego książki na polskz [W11la 
Tritone. Interludium wojenne we Włoszecl~ 1951] 

Marta Herling 

Fondazione 
"Biblioteca Benedetto Croce", 

Napoli 

Vll 

Piotr Kloczowski 

Instytut Dokumentacji 
i Studiów nad Literaturą Polską 

Warszawa 



Wprowadzenie 

Profesorowi Stefanowi Sawiekiemu 

1. Zanim powstał Instytut Literacki 

Gustaw Herling-Grudziński (ur. w Kielcach 20 V 1919 r. ) w 1937 ro­
ku rozpoczął studia na polonistyce na Uniwersytecie im. Józefa Piłsudskie­
go w Warszawie 1• Był bardzo aktywny jako student i wiceprezes Koła 
Polonistów, brał udział w kabaretowo-literackich spotkaniach klubu 
"Parabumba", naJeżał do szkółki reoretyczno-literackiej Ludwika Fryde­
go, młodego naukowca, który skupiał wokół siebie szczególnie zdolnych 
i interesujących przyszłych badaczy literatury2• Na przełomie 1937 i 1938 
roku redagował kołumnę literacką w dwutygodniku Związku Polskiej 
Młodzieży Demokratycznej Przemiany, a od lutego 1938 dział literacki 
w tygodniku Orka na Ugorze. Grudziński dal się wtedy poznać jako inte­
resujący krytyk literacki i pełen pasji dyskutant. Publikował także 
w innych pismach - tygodniku Pion, dwumiesięczniku Ateneum, czy 
kwartalniku Pióro. 

Spośród prawie trzydziestu przedwojennych publikacji młodego Her­
linga wymienić warto dwie: entuzjastyczny artykuł o "Ferdydurke" Gom­
browicza i opowiadaniach Bruno Schulza oraz prelekcję poświęconą poezji 
Czesława Miłosza3 . Swoistym znakiem czasu był fakt, że Gombrowiczowi, 
Miłoszowi i Grudzińskiemu pisany był później los emigranta. 

Po wybuchu wojny, razem z kolegami ze Związku Polskiej Młodzieży 
Demokratycznej i Orki 11a Ugorze (by ł to krąg młodej piłsudczykowskiej, 

1 O wzajemnych stosunkach i współpracy Gustawa Herlinga-Grudzińskiego z Je­
rzym Giedroyciem w zmienionej formie pisałem w książce zbiorowej: Jerzy Gie­
droyc: kulrura - polityka -wiek XX, [pokłosie międzynarodowej konferencji na­
ukowej zorganizowanej 25-27 IX 2006 r. na Uniwersytecie Warszawskim; w druku]. 

2 Zob. bardziej szczegółowe informacje biograficzne w: Z. Kudelski: Biografia 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego [w:] tenże: Studia o Herlingu-Grudzió.skim. 
Twórczość- recepcja - biografia, Lublin 1998, s. 287- 322. 

3 G. [Herling-] Grudziński : Zabawa w "Ferdydurke", Orka na Ugorze 1938, 
nr 2, s. 6; tenże: Granice poezji Czesława Miłosza, Pion 1939, nr 8 (281), s. 3-4. 
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lewicowej inteligencji sympatyzującej ze Stronnictwem Demokratycznym 
i PPS) Herling-Grudziński założył jedną z pierwszych organizacji pod­
ziemnych - Polską Ludową Akcję Niepodległościową (PLAN) -i reda­
gowal konspiracyjny Biuletyn Polski. Aresztowany przez NKWD pod 
Grodnem na początku marca 1940 roku, z pięcioletnim wyrokiem trafił 
do Jercewa -jednego z kargopolskich obozów pracy w ZSRR. Po ataku 
Niemiec na Związek Sowiecki i dramatycznych przejściach, 20 I 1942 roku 
został zwolniony z obozu, a po kilkutygodniowej podróży dotarł do miej­
scowości Ługowoje w Kazachstanie, gdzie 12 III został przyjęty do armii 
gen. Andersa, do dywizji złożonej z "najpóźniej zwolnionych", najbardziej 
wycieńczonych i schorowanych byłych łagierników i więźniów4. Ewaku­
owany razem z dywizją do Iranu, przeszedł cały szlak bojowy aż do za­
kończenia kampanii włoskiej, za udział w bitwie pod Monte Cassino od­
znaczony został krzyżem Virtuti Militari . 

Po kilkunastu miesiącach milczenia od wyjścia z obozu Grudziński 
znów zaczął publikować swoje teksty w prasie wojskowej, głównie w ty­
godniku Orzeł Biały. Był wyrazistym krytykiem i publicystą. Pisał m.in. 
o pierwszych świadectwach gehenny Polaków w ZSRR - o opowiada­
niach H erminii Naglerowej, Melchio ra Wańkowicza, a zwłaszcza 
o "Wspomnieniach starobielskich" Józefa Czapskiegos. 

W szkicu o Czapskim stwierdzał, że 

"[ ... ] zagadnienie sowieckie przesunęło się w świadomości europej­
skiej z płaszczyzny przeżyć in~elektualnych do samych podstaw moralno­
ści ludzkiego współżycia. Ze w grę wchodzi nie pytanie, na ile 
eksperymenty Lenina i Stalina nawiązują do nauki Marksa, ale czy czło­
wiek postawiony w obliczu Boga i ludzi jest cennie jszy od człowieka bez­
litośn ie niszczonego przez masę (podkr. ZK]"6. 

Jerzy Giedroyc wprawdzie nie był w ZSRR w czasie wojny, rozumia ł 
jednak wagę doświadczeń sowieckich. Spośród jego najbliższych współ­
pracowników Józef Czapski był więźniem obozu w Starobielsku, a Zofia 
i Zygmunt Hertz przez 16 miesięcy pracowali na zesłaniu w Maryjskiej 
Autonomicznej Republice przy wycinaniu lasu. Z pewnością ten kontekst 
biografii jego współpracowników miał wpływ na poglądy Giedroycia. 

, 
4 

G. Herling-Grudziński: Pisma zebrane, pod red. Z. Kudelskiego, t. l: Inny 
Swiat. Zapiski sowieckie, Warszawa 1994, s. 307. 

5 
Dokument literacki, Orze/ Biały 1945, nr 16 (151 ), s. 8-9; Na krawędzi czło­

wieczeństwa, Orzeł Biały 1945, nr 29 (164), s. 7; Nasz powrót z ZSRR. (Zapiski 
o "Wspomnieniach starobielskich"), Orzeł Biały 1945, nr 5 (140), s. 6. - Przedru­
ki zob.: G. Herling-Grudziński: Pisma zebrane, t. 9: Wyjścia z milczenia. Szkice, 
Warszawa 1998. 

6 
G. Herling-Grudziński: Nasz powrót z ZSRR ... , dz. cyt., s. 6. 
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"Czapski niemal natychmiast - wspominał redaktor Kultury po 
latach - zaczął opowiadać mi o swoich przeżyciach w Związku Sowiec­
kim i o Katyniu. [ ... ] Opinia wojska, nie tylko mojego otoczenia, była 
najzupełniej jednolita. Uważaliśmy wszyscy, że to trzeba wyświetlić do 
końca"7. 

Waga przeżyć w ZSRR miała wpływ na znajomość, a potem przyjaźń 
młodego Herlinga - wówczas żołnierza liniowego, z Józefem Czapskim 
- szefem Wydziału Propagandy i Informacji. Obaj byli zafascynowani 
kulturą rosyjską, a jednocześnie nienawidzil i nieludzkiego systemu. 
W późniejszych świadectwach obydwu autorów - "Na nieludzkiej zie­
mi" (1947) Czapskiego oraz "Innym Świecie" (1951) H erlinga, w przeci­
wieństwie do relacji z ZSRR innych amorów, próżno szukać nienawiści 

do Rosjan. Po latach H erling podkreślając fenomen Czapskiego wskazy­
wał na współistnienie "gorącego patrioty" organicznie wyzutego "z ja­
kichkolwiek ciągot nacjonalistycznych czy szowinistycznych", "żarliwego 
chrześcijanina", człowieka ukształtowanego "tyleż przez kulturę zachod­
nioeuropejską, co przez kulrurę rosyjską"8 • 

Postawa raka była również bliska Giedroyciowi. W jednej z rozmów 
wyznał: 

"Ja Rosję lub ię, Rosja mnie fascynuje, język, literatura [ ... ]. Dzisiaj ni e 
mogę mego stanowiska nazwać antyrosy jskim, jest ono antysowieckie"9• 

Po ukończeniu szko ły podchorążych artylerii w 1945 roku GrudziJ'J­
ski pisał o polskim zamiłowaniu do ... wolności: 

" [ ... ] człowiek, o którym mówimy, że posiada odwagę cywilną, robi 
i mówi rzeczy nawet niepopularne i nawet niewygodne, wbrew opinii 
i poklaskowi otoczenia, na przekór własnym interesom dlatego jedynie, 
że wierzy w ich ostateczną słuszność. Tylko takim ludziom można ufać 
bez zastrzeżeń. Ale i tylko tacy ludzie nie zapominają o zobowiązaniach, 
jakie z tego wynikają. [ ... ] W burzliwych i niepewnych czasach dla Polski 
troska o polską odwagę cywilną jest troską o podstawę naszego istnienia 
narodowego" 10• 

7 J. Giedroyc: Autobiografia na cztery ręce, oprac. i wstępem opatrzył K. Po­
mian, Warszawa 1994, s. 103. 

8 G. Herling-Grudziński: Twórcza siła [19S5) (w:) tenże: Pisma zebrane, t . 9, 
s. 445. 

9 Rozmowa z Jerzym Giedroyciem sprzed dwunastu lat, Aneks 1986, nr 44, 
s. 26- 27; przedruk: Zostało tylko słowo .. . Wybór tekstów o Kulturze paryskiej i jej 
twórcach, [pod red. T. Pietrasiewicza), Lublin (1991), s. 60-61. 

tu G. Herling-Grudziński: Odwaga cywilna, jednodniówka Szkoły Podchorqżych 
Rezerwy Artylerii, Ma tera, Italia 1945, s. '12-13. 
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Z pewnosc1ą Herlinga i Giedroycia zbliżała do siebie propaganda 
mówienia prawdy, choćby była najbardziej trudna i bolesna. Giedroyc 
wielokrotnie dawał temu wyraz w czasie wojny: 

"Nie można oszukiwać żołnierza - stwierdzał - powinien wiedzieć, 
co go czeka, i jak wygląda sytuacja. T o go nie zachwieje moralnie i, rze­
czywiście nie zachwiało. Ludzie szli do tej walki z pełną świadomością, że 

tO tylko demonstracja, żeby nasz ślad tutaj pozostał..." 11 

A w łatach późniejszych dodawał: 
"Piłsudski zawsze ryzykował przeciwko społeczeństwu i wygrywał 

w rezultacie. To jeden z powodów, dla których jestem piłsudczykiem. 
Polacy to bardzo dziwne społeczeństwo. Społeczeństwo okropne, ale 

można mu iść pod włos" 1 2. 

Grudziński w tym czasie wielokrotnie podejmował problem zaanga­
żowania pisarzy i intelektualistów oraz odpowiedzialności za głoszone 
poglądy. Wybierał humanizm świadomego, spokojnego uczestnictwa13• 

Postawa klerka była dla niego formq. tchórzliwej samodegradacji albo wy­
godnym parawanem[ ... ] chwiejności14• Teksty z Orla Białego, które autor 
umieścił później w debiutanckiej książeczce, powstały z potrzeby opowie­
dzenia się po stronie wartości moralnych. W imię tych wartości Herling 
wybierał emigrację polityczną, którą rozumiał jako służbę, misję do speł­
nienia, wysoką godność zarówno moralną, jak i polityczną 15• 

Jerzy Giedroyc jako szef wydziału czasopism i wydawnictw oraz 
zwierzchnik Orla Białego z pewnością zwrócił uwagę na Grudzińskiego 
i jego publikacje. To on namówił Herlinga do wydania w "Bibliotece Orła 
Białego" w 1945 roku tomu szkiców "Żywi i umarli". 

Józef Czapski w przedmowie do tego tomu, choć nie zgadzał się z nie­
którymi sądami Herlinga, zapowiadał narodziny interesującego pisarza. 
Stwierdzał, że mimo trudnych warunków, w jakich powstawały zebrane 
w książeczce teksty, ich autor nie czuje się zwolniony z "[ ... ] odpowie-

11 Rozmowa z Jerzym Giedroyciem sprzed dwunastu lat, Aneks 1986, nr 44, 
s. 34; przedruk: Zostało tylko słowo, dz. cyt., s. 69. 

12 Rozmowa z Jerzym Giedroyciem sprzed dwunastu lar, Aneks 1986, nr 44, 
s. 33; przedruk w: Zostało tylko słowo, dz. cyt., s. 68. 

W rozmowie z Barbarą Toruńczyk Redaktor powiedział: "[ ... ] bardzo lubię iść 
pod włos. T o jest jedna z moich specjalności". - Zob.: Rozmowy z Jerzym Giedroy­
ciem [w:] B. Toruńczyk, Rozmowy w Maisons-Laffitte, 1981, Warszawa 2006, s. 93. 

13 G. Herling-Grudziński: Pisarze i polityka, Orze{ Biały 1945, nr 40 (175), 
s. 6; Pisma zebrane, t. 9, s. 56. 

14 Tamże, Orzeł Biały 1945, nr 40 (1 75 ), s. 6. 
15 G. Herling-Grudziński: Emigracja polityczna, Ochotniczka 1946, nr 2 (29), 

s. 2; Pisma zebrane, t . 9, s. 74. 
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dzialności za treść i jakość każdego słowa, chodzi mu przy tym nie tylko 
o literaturę, ale o samo człowieczeństwo. W okresie tak ciemnym dla Po­
laka ta książka cieszy i pokrzepia [ ... ]" 16• 

Po zakończeniu szkolenia w podchorążówce w połowie 1945 roku 
Grudziński przeszedł do redakcji tygodnika Orzeł Biały, w którym redagował 
do 1946 roku dział literacki. Wtedy też należał do kilkuosobowego grona, 
które razem z Jerzym Giedroyciem stworzyło Instytut Literacki w Rzymie. 

2. Lata 1946-1956 

"Instytut powstał- wspominał po latach Jerzy Giedroyc - nie jako fir­
ma prywatna, ale jako agenda wojska. W jego skład wchodzili wtedy Zofia 
i Zygmunt Hertzowie, Gustaw Herling-Grudziński, Władysław Wąchała, 
docent Tadeusz Siuta, bardzo interesujący, postrzelony naukowiec [ .. . ]. Gu­
staw zbierał materiały do projektowanych wydawnictw - ułożył antologię 
noweli wojennej- tłumaczył Koestlera »Krucjatę bez krzyża« i pisał"17. 

28 IX 1946 roku gen. Wiśniewski wydał rozkaz organizacyjny Instytu­
tu, powołanego 11 II 1946 w Rzymie 18• Wśród książek wydanych przez In­
stytut we Włoszech jako pozycja druga ukazały się "Księgi Pielgrzymstwa 
i Narodu Polskiego" Adama Mickiewicza ze wstępem Herlinga, w którym 
pisał o przerażającej aktualności "Ksiąg", odrzucał złudzenia Mickiewicza, 
a jednocześnie podkreślał aktualność pielgrzymowania dla wolności. 

"Musimy więc pamiętać -pisał Herling - że korzenie utworu Mic­
kiewicza tkwią w glebie, którą użyźniono nie tylko zwykłą miłością ojczy­
zny, ale i egzaltowaną religią patriotyzmu. Jeśli chcemy na nowej emigra­
cji ocalić z >>Ksiąg Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego« ich wartości 
niezmienne, to możemy uczynić to jedynie po rozprostowaniu się z tych 
wygarbień, jakie na Polaku, wyruszającym z tą małą książeczką w noc 
pielgrzymstwa i niewoli, narastały wolno, ale nieuchronnie"19. Książecz­
ka ta wznowiona została po łatach, w 1982 roku, gdy po stanie wojennym 
kolejna fala emigracji "solidarnościowej" opuszczała Polskę. 

16 J. Czapski: Przedmowa [w:] G. Herling-Grudziński: Żywi i umarli. Szkice li­
terackie, Rzym 1945, s. 6; przedruk krajowy~ Lublin 1991, s. 6-7. 

17 J. Giedroyc: Autobiografia na cztery ręce, dz. cyt., s. 124. 
J8 Rozkaz Organizacyjny Instytutu Literackiego w Rzymie z 28 IX 1946 r. [w:] 

J. Giedroyc: Autobiografia na cztery ręce, wklejka z ilustracjami między s. 272-273. 
19 G. Herling-Grudziński: "Księgi Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego" na nowej 

emigracji [w:] A. Mickiewicz: Księgi Narodu Polskiego i Pielgrzymstwa Polskiego, 
Rzym 1946, s. 9. 

Xłłl 



WI'HO\'i".\DZENIE 

Z prac redakcyjnych Grudzińskiego warto wyrnienić wspomnianą an­
tologię "W oczach pisarzy"20, która zawiera zarówno utwory dotyczące 
przeżyć pod okupacją hitlerowską, jak i na zesłaniu czy w obozach so­
wieckich. Niektórzy recenzenci z tego powodu zarzucali Herlingowi sym­
patie prokornunistyczne21 . 

Jesienią 1946 roku Grudziński poślubił Krystynę Dornańską (z domu 
Stojanowską), malarkę z koła artystów polskich skupionych wokół Józe­
fa Jaremy- "Pro Arte". 

Pierwszy nurner Kultury ukazał się w Rzymie z datą: czerwiec 1947. Na 
okładce jako redaktorzy figurowali Jerzy Giedroyc i Gustaw Herling­
-Grudziński, zaś zeszyt otwierały teksty Paula Valery'ego z 1919 i Benedetto 
Crocego z 1946 roku22. W nocie wstępnej redaktorzy podkreślali m.in., że 
"w obu tych głosach rozbrzmiewa głęboki smutek ludzi, którzy wszystkie 
swe siły i umiejętności oddali pracy nad pogłębianiem i wznoszeniem kul­
tury europejskiej, aby dożyć wreszcie dni jej śmiertelnego niebezpieczeń­
stwa i zagrożenia. Ale brzmi w nich j ednocześnie ogromna siła, siła nie­
złomnych przekonań, przywiązań i wiary wbrew czasom pogardy, wbrew 
nadchodzącej i niepokonalnej barbarii"23 • 

Redaktorzy kierowali również swoje słowa do czytelników w kraju -
"by wzmóc w nich wiarę, że wartości, które są im buskie nie zawaliły s ię 
jeszcze pod obuchem nagiej si ły"24. 

Jerzy Giedroyc w "Autobiografii na cztery ręce" wspominał początki 
Kultury: 

"Projekt stworzenia pisma wynikł ze wspólnych rozmów między Gusta­
wem, Zosią i mną. Nazwę wymyśliłem chyba ja. Pierwotnie Kultura miała być 
biletern wizytowym, kwiatkiem do kożucha, i była pomyślana odpowiednio 
do tego jako kwartalnik raczej czysto literacki. Pierwszy numer przygotowa­
liśmy wespół z Gustawem. Ale naprawdę ważne były dla nas wtedy książki"25. 

Herling-Grudziński początki zapamiętał inaczej: 
"Właściwie projektodawcą Kultury byłem ja, i nawet wymyśliłem jej 

nazwę. Jerzy nie bardzo się do tego palił, bo miał pomysł- zresztą sen­
sowny- wydawania przede wszystkim książek, a nie pisma. [ .. . ] A ja za-

20 W oczach pisarzy. Wybór opowieści wojennych (1939-1945), oprac. 
G. Herling-Grudziński, wstęp G. Herling-Grudziński, Józef Wittlin, Rzym 1947. 

21 Zob. m.in.: J. Mackiewicz: W oczach pisarzy czy w oczach propagandzisry, 
Lwów i Wilno 1947, nr 47. 

22 P. Valery: Z "kryzysu ducha", z franc. przeł. B. Szybek, Kultura 1947, nr 1, 
s. 2-3; B. Croce, Zmierzch cywilizacji, z upoważnienia autora przeł. z włoskiego 
G. Herling-Grudziński, Wł. Sznarbachowski, tamże, s. 4-6. 

23 [Nota wstępna], Kultura 1947, nr 1, s. l. 
24 Tamże, s. 1. 
25 J. Giedroyc: Autobiografia na cztery ręce, dz. cyt., s. 125-126. 
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chowałem się makiawelicznie, w tym sensie, że zacząłem go gwałtownie 
przekonywać, żeby podpisał pierwszy numer Kultury razem ze mną. On 
długo się upierał, wreszcie się zgodził i podpisaliśmy go razem. Ja tymcza­
sem słałem do pisarzy listy zapraszające do współpracy, między innymi do 
Gombrowicza, do Straszewicza. Kiedy w końcu wyszedł pierwszy numer 
i spotkał się z przychylnymi odgłosami, to Jerzy, jak to on, uśmiechnął się 
kwaśno i powiedziaŁ Kto wie .. . "26 

27 VIII 194 7 roku gen. Anders zatwierdził skład personalny Instytu­
tu przeniesionego do Paryża. Tworzyli go: Giedroyc jako kierownik 
Instytutu, Zofia Hertz - sekretarz, Herling - doradca literacki i współ­
redaktor Kultury, Zygmunt Hertz - administrator27. Grudziński jednak 
nie zdecydował się na wyjazd do Francji. Razem z żoną Krystyną został 
w Rzymie, a pod koniec roku oboje przenieśli się do Londynu. 

"Nasz pierwszy spór - wyznał Herling w rozmowie z Renatą Gor­
czyńską- polegał na tym, że on [Giedroyc] twierdził, iż absolutnie trze­
ba się przenieść do Paryża, bo w przeciwnym razie komuniści włoscy 
zniszczą nas w rozmaity sposób. [ ... ] We Francji istnieje silna tradycja azy­
lu politycznego. [ ... ] Giedroyc miał absolutną rację, a ja się upierałem, bo 
byłem zakochany w Rzymie, w mojej pierwszej żonie, i ogromnie nam by­
ło dobrze. Bardzo chciałem, żeby »Kultura« wychodziła tam na stałe, a do 
Paryża mnie nie ciągnęło. Dużą rolę odgrywał też fakt, że nie znałem fran­
cuskiego" 28. 

Po łatach Jerzy Giedroyc o decyzji Herlinga mówił z tonem zawodu, że 
"[ ... ] nie zaryzykował tego skoku w ciemność. Bo to był skok w ciem­

ność. Wyjazd do Anglii, do Korpusu Przysposobienia, dawał możność 
przygotowania się w ciągu dwóch łat do życia cywilnego. Dawał gwaran­
cję jakichś warunków materialnych i możliwość kształcenia się"2Y. 

26 Miasto zmęczenia - Gustaw Herling-Grudziński [w:] Renata Gorczyńska, 
Porttery paryskie, Kraków 1999, s. 201- 203. - W innych wypowiedziach G. Her· 
ling-Grudziński również potwierdzał wersję, że założył Kulturę i pierwszy numer 
opracował sam. Zob. m.in.: G. Herling-Grudziński, W. Bolecki: Rozmowy w Dra­
gonei, Warszawa 1997, s. 31.- G. Herling-Grudziński: Mój Wielki Szef [w:] E. Sa­
wieka: Widok z wieży. Rozmowy z Gustawem Herlingiem·Grudzińskim, Warszawa 
1997, s. 20. - Z. Kudelski, Opowieść autobiograficzna Gustawa Herlinga-Gru­
dzińskiego, [Neapol 1996, maszynopis] s. 43-44. 

27 Zob.:]. Giedroyc: Autobiografia na cztery ręce, dz. cyt., wklejka z ilustracja-
mi między s. 272-273, [ił. 12 i 15). '· 

28 Miasto zmęczenia- Gustaw Herling-Grudziński [w:] R. Gorczyt1ska: Por­
trety paryskie, dz. cyt., s. 202. 

29 "Marzenia więcej niż skromne". Rozmowy z Jerzym Giedroyciem 11-15 
sierpnia 2000 r. (w:] Ostatnie lato w Maisons-Laffitte. Jerzy Giedroyc. Zofia Hertz. 
Henryk Giedroyc. Sierpień 2000 r. -listopad 2001 r. Rozmawiała i oprac. H. M. 
Giza, Wrocław 2007, s. 47. 
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Czy chodziło tylko o zabezpieczenia jakie dawała demobilizacja w An­
glii? Czy może - jak sugerowała Zofia Hertz - działał tu lęk przed 
wpływami komunistów we Francji3° - trudno dziś orzec. 

Jak pisała Małgorzata Ptasińska- Giedroyc już na wiosnę 1947 roku 
zapewnił na rok pracę dla Herlinga i jego żony w paryskiej księgarni "Li­
bella"31. Później chciał, aby Grudziński współpracował z Kulturą z Lon­
dynu, okazało się to jednak niemożliwe32. W liście z 26 XI 1947 roku 
do Adama Pragiera, ministra informacji i dokumentacji w rządzie lon­
dyńskim, Giedroyc pisał, że Herling to "[ ... ] największy i najbardziej 
obiecujący talent młodego pokolenia emigracyjnego" i prosił o przyzna­
nie mu subwencji, dzięki której "nie zarżnie swojego talentu sieczką 
dziennikarską "33. 

W Anglii Grudzińscy przeszli przez "korpus przesiedlenia i rozmiesz­
czenia"34. Herling z czasem znalazł zajęcie w Wiadomościach, gdzie opra­
cowywał przeglądy prasy krajowej i zagranicznej, ale mógł tam zarobić 
niewiele, gdyż Mieczysław Grydzewski nie był w stanie płacić więcej. 
Krystyna dorabiała projektowaniem wzorów na materiały i wielogodzin­
nym pozowaniem w Akademii św. Marcina, na własne malarstwo zosta­
wało jej niewiele czasu. "[ ... ] my wszyscy żyliśmy po wojnie w strasznej 
biedzie"35 -wspominał po latach Grudziński. "Zresztą cała [ ... ] pierw­
sza fala emigracji powojennej w Londynie biedowała"36. 

Jeszcze po wyjeździe Herlinga do Londynu jego wcześniej napisane 
artyku ły i tłumaczenia ukazywały się w Kulturze, m.in. "Twórczość lite­
racka w kraju", [Kultura 1948, nr 4, s. 32-40]. Później, do 1956 roku 
pisarz nie utrzymywał z Jerzym Giedroyciem żadnych kontaktów. 

30 "On [G. Herling-Grudziński] obawiał się komunistów. Poza rym to była po­
dróż na niepewne. Trzeba było się zdecydować, rak jak my. Czy coś z tego wyjdzie, 
czy damy radę, czy nie? Ostatecznie mogło być tak, że mieliśmy na półtora roku pie­
niądze, a potem koniec". -Z. Kudelski: Rozmowy z Zofią Hertz, Maisons-Laffirte, 
listopad 1990 [maszynopis]. 

31 M. Ptasirl.ska, Rzymskie lata Instytutu Literackiego, Zeszyty Historyczne 
2001, z. 137, s. 33. 

J2 Zob.: Miasto zmęczenia - Gustaw Herling-Grudziński [w:] R. Gorczyńska: 
Portrety paryskie, dz. cyt.., s. 203. 

33 M. Ptasióska: Rzymskie Jara Instytutu Literackiego, dz. cyt., s. 33 . 
34 G. Herling-Grudziński, W. Bolecki: Rozmowy w Dragonei, dz. cyt., 1997, s. 29 

[Rozmowa l: Książę Niezłomny]. 
35 Od gułagu do Neapolu. Rozmowa z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim, 

[Rozmowa z redakcją Więzi], oprac. S.F.[S. Frankiewicz] i P.K. [P. Kądziela], Więź 
1994, nr 9 (431), s. 14. 

36 Z. Kudelski, Opowieść autobiograficzna Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, 
dz. cyt., s. 45 . 
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W listach m.in. do Juliusza Mieroszewskiego Redaktor stwierdzał, że nie 
może się kontaktować z Grudzińskim, ponieważ on jest na niego obrażony 
i uważa, że go skrzywdził: "jest to chłopiec, który niestety przy całym swoim 
talencie ma bardzo przewrócone w głowie"J7• Herling w artykule o poezji Ju­
liana Tuwima umieścił przykre słowa dotyczące Giedroycia38, a w 1951 roku 
odmówił podpisania oświadczenia w obronie Czesława Miłosza39. 

Mimo to, gdy w grudniu 1948 roku spółka wydawnicza Gryf wyco­
fała ze sprzedaży w Wielkiej Brytanii numer Kultury z kontrowersyjnym 
reportażem Aleksandra Janty-Połczyńskiego "Wracam z Polski", a zarząd 
Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie nie zareagował, wówczas dwaj 
członkowie zarządu- Herling-Grudziński i Tadeusz Sułkowski na znak 
protestu podali się do dymisji40_ 

"Inny Świat" Herlinga najpierw wydany został w tłumaczeniu An­
drzeja Ciotkosza na angielski w wydawnictwie Heinemanna (195 1). 
Trudności finansowe sprawiły, że polski oryginał mógł się ukazać w lon­
dyńskim Gryfie dopiero dwa lata później. W przedmowie Bertrand Rus­
sell stwierdzał, że utwór Herlinga spośród relacji o sowieckich łagrach 
zrobił na nim "największe wrażenie i jest najlepiej napisany", posiada siłę 
"prostego i żywego opisu", ma "najgłębszy wydźwięk psychologiczny", 
a prawdomówności autora nie sposób "zakwestionować"41 • 

Książka została bardzo dobrze przyjęta zarówno przez czytelników, jak 
i recenzentów na emigracji. Podkreślali oni niezwykły, proustawski "dar 
analizy", który decyduje o klasie pisarskiej Herlinga Uan Lechoń); "wyra­
zistość stylu", "wysoki artyzm", dojrzałość i męstwo autora (Kazimierz 
Wierzyi1ski); "długi oddech" opowieści, "wytrzymanie formy literackiej na 
wielkiej przestrzeni i wobec szczególnego materiału" (Tym on Terlecki)42. 

37 Zob. listy J. Giedroycia do J. Mieroszewskiego, z 17 IV i 8 V [195 1] [w:] 
J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1949-1956. Część pierwsza, wybrał i wstępem 
poprzedził K. Pomian, przypisami i indeksem opatrzyli J. Krawczyk i K. Pomian, 
szkicem o Mieroszewskich i Mieroszewskim uzupełnił P. Wandycz, Warszawa 
1999,s. 11 7 i 124-125. 

3~ G. Herling-Grudziński: Uczeń czarnoksięski, Wiadomości 1949, nr 31 (174), 
s. 1; przedruk w: tenże: Pisma zebrane, t . 9: Wyjścia z milczenia ... , s. 216- 217. 

39 List J. Giedroycia do M. Wańkowicza, 28 XI 1951 [w:] J. Giedroyc, M. Wań­
kowicz: Lisry 1945-1963, wyboru dokonala i wstępem opatrzyła A. Ziółkowska­
·Boehm, przypisy oprac. A. Ziółkowska-Boehmi J. Krawczyk, Warszawa 2000, s. 234. 

40 Zob. m.in.: Bywalec: Podsłuchane, Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza 
1949, nr 5: 29 l, s. 4. 

41 B. Russell: Przedmowa [w:] G. Herling-Grudziński: Inny Świat. Zapiski so­
wieckie, Londyn 1953, s. 7-8. 

42 O książce Herlinga-Grudzińskiego: Wiadomości l 952, nr 30 (330), s. 4; 
przedruk w: W. Bołecki: "Inny świat" Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Warszawa 

XVII 



" ' l' K O \'\.' \ D Z E l\ l E 

Mimo że Redaktor w listach pochlebnie pisał o książce Grudzińskiego, 
nie została może należycie doceniona w Kulturze, gdzie pojawiła się tylko 
jedna recenzja dziennikarza Darsie Gillie43 , przyjaciela Józefa Czapskiego. 

Po latach Juliusz Mieroszewski, eseista i czołowy współpracownik 
Giedroycia wypowiedział okrutne zdanie: 

"{ .. . ) dobrze się stało, że Grudzińskiego wywieźli do Rosji. Dobrze się 
stało, że wylądował w łagrze, był dochodiagq i o mało nie umarł. Dobrze się 
stało, jak się stało, bo inaczej nie byłoby Innego Świata - klasycznej i naj­
lepszej książki o <<największym doświadczeniu naszych czasów» (Sartre )"44 . 

W połowie października 1952 roku Grudziński wyjechał do pracy 
w rozgłośni polskiej Radia Wolna Europa w Monachium. Wiedział, że nie 
nadaje się na dziennikarza, ale perspektywa stałej pracy i mieszkania prze­
ważyła. Decyzji tej nigdy chyba nie przestał żałować: Krystyna, która ra­
zem z matką miała dojechać do Monachium, 3 XI popełniła samobójstwo. 

Współpraca pisarza z Janem Nowakiem-Jeziorańskim trwała o wiele 
dłużej, niż się przywykło sądzić - to nie były tylko trzy łata do czasu osie­
dlenia się w Neapolu. Nawet, gdy Herling już nawiązał kontakt z Jerzym 
Giedroyciem i publikował w Kulturze, cały czas do 1968 roku45 przesyłał 
swoje pogadanki do RWE; tylko niektóre były przedrukowane jako artyku­
ły w dodatku Na Antenie. Z pewnością zacieśnianie współpracy z Kulturq 
utrudniało z kolei systematyczną współpracę z Radiem Wolna Europa. 

Jesienią 1955 roku Gustaw Herling-Grudziński razem z drugą żoną 
Lidią Croce przeniósł się z Monachium do Neapolu. Cały czas współpra­
cował z tygodnikiem Mieczysława Grydzewskiego Wiadomości, regular­
nie dostarczał swoje audycje do Radia Wolna Europa. Kontakt z Jerzym 
Giedroyciem odnowił w 1956 roku, przesyłając mu opowiadanie "Książę 
Niezłomny", które ukazało się w letnim numerze Kultury46. Zapoczątko­
wało to czterdziestoletnią współpracę pisarza z Giedroyciem. 

1994, s. 169, 171, 173.- Wykaz recenzji "Innego Świata" zob.: Z. Kudelski, Bi­
bliografia [w:] tenże, Studia o Herlingu-Grudzińskim ... , s. 348-349, 353. 

43 Darsic Gillie: Osobny świat, Kultura 1952, nr 2/52-3/53, s. 181- 184. 
44 Londyńczyk Ouliusz Mieroszewski]: Kronika angielska, Kultura 1964, nr 5/199, 

s. 72- 73. 
45 Świadczy o tym m.in. korespondencja z Janem Nowakiem-Jeziorańskim znaj­

dująca się w zbiorach Ossolineum we Wrocławiu.- Zob. również artykuł Violetty 
Wejs-Miłewskiej: Krytyka jako naglący monit. Gustaw Herling-Grudziński w roli 
felietonisty Wolnej Europy [w:] Proza polska na obczyźnie. Problemy- dyskursy 
- uzupełnienia, pod red. Zbigniewa Andresa, Janusza Pasterskiego i Anny Wal, 
t. l, Rzeszów 2007, s. 223-241. 

46 G. Herling-Grudziński: Książę Niezłomny, Kultura 1956, nr 7/105-8/106, 
s. 83-113. 
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3. Ponowna współpraca z Kultur q ( 19 5 6-1 96 6) 

W opowiadaniu "Książę Niezłomny" Herling poruszał dylematy nie 
tylko włoskich emigrantów z czasów faszyzmu, ale pośrednio dotykał 

również spraw polskich. Krzysztof Pomian pisał o tym utworze po latach, 
jako szczególnie ważnym w twórczości Herlinga47. Grudziński śledził po­
jedynek wykluczających się racji, "[ ... ] pojedynek o palmę pierwszeństwa 
dwóch rywalizujących ze sobą arystokracji antyfaszystowskich, z których 
jedna broniła sensu wygnania z kraju, a druga sensu wygnania w kraju"48• 

Po wojnie obydwaj bohaterowie opowiadania ponoszą klęskę, nie potra­
fią odnaleźć się i przystosować do nowych warunków. 

"Herling myślał [ ... ]zapewne o sobie- stwierdził Pomian- pokazu­
jąc z samowiednym okrucieństwem klęskę emigrantów, którzy bronili daw­
nych zasad i wartości moralnych, podczas gdy ludzie, przez sam fakt życia 
w nowym ustroju, stawali się po prostu inni, niż byli poprzednio: zmienia­
li słownictwo, przyzwyczajenia, lojalności" . Opowiadanie Herlinga - kon­
tynuował Pornian- nie jest tylko swoiście "włoską historią, osadzoną we 
włoskim pejzażu". "Należy raczej do polskiej literatury rozrachunkowej 
z okresu października 1956, z tą osobliwością wszelako, która stanowi o je­
go wyjątkowej pozycji, że rachunek jest tu wystawiany nie władzy, lecz spo­
łeczeństwu, że pytanie dotyczy tego, za jaką cenę żyło się, robiło kariery, 
wydawało książki i spędzało przyjemnie czas w faszystowskich Włoszech -
i w Polsce realnego socjalizmu w jego młodzieńczym i ludożerczym wyda­
niu. I tego, co zostało na trwałe w postępowaniu i myśl eniu z nawyków uro­
bionych w tym okresie. Są to pytania wybitnie przykre i których nie zadał, 
jak mi się zdaje, żaden pisarz polski poza Herlingiem"49. 

W połowie 1958 roku w Kulturze ukazało się jedno z najbardziej zna­
nych opowiadań Herlinga- "Wieża"50• Pisarz został za nie wyróżniony na­
grodą literacką Kultury, a Jerzy Sterupowski w uzasadnieniu werdyktu wska­
zywal na wznowienie tradycji poszukiwania stylu51 oraz języka, który 
pozwoli opisywać rzeczywistość w całym jej dramatyzmie i skomplikowaniu. 

47 Zob.: K. Pomian: Herling-Grudzi ński- emigracja heroiczna, Kultura 1981, 
nr 12/411 , s. 81-86; przedruk w: Herling-Grudziński i krytycy. Antologia tekstów, 
wybór i oprac. Z. Kudełski, Lublin 1997, s.29-32. 

48 G. Herłing-Grudziński~ Książę Niezłomny [w:] tenże: Pisma zebrane, t. 2: 
Skrzydła ołtarza. Opowiadania, Warszawa 1995, s. 124. 

49 K. Pomian: Herling-Grudziński - emigracja heroiczna [w:] Herłing-Gru­
dziński i krytycy, s. 30. 

50 G. Herling-Grudziński: Wieża, Kultura 1958 nr 7/129 8/130 s. 65-87. 
5 1 J . Sterupowski [pseud. Paweł Hostowiec]: Po powodzi [w:] tenże, Notatnik 

nieśpiesznego przechodnia, Kultura 1959, nr 1/135-2/ 136, s. 11- 17; przedruk 
m.in. w: Herling-Grudziński i krytycy, s. 245. 
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"Jest to język poważny i powolny- pisał Stempowski- nieco jakby 
zatroskany, o nieporównanej jasności i dokładności, przylegający ściśle do 
każdego opisywanego przedmiotu. język ten budzi zaufanie, jak relacja 
człowieka mającego za sobą wielkie doświadczenie pozaliterackie"52. 

W latach sześćdziesiątych współpraca Herlinga z Kulturq stawała się 
coraz ściślejsza. Publikował tu swoje ważne eseje o Conradzie, Camusie 
i Kafce, twórczości Borysa Pasternaka czy Izaaka Babia, procesie Eich­
manna, opowiadanie "Drugie Przyjście"53 . Stale zamieszczał recenzje 
z utworów pisarzy włoskich takich jak: A. Moravia, E. Zolla, G. Tomasi 
di Lampedusa, L Silone, L. Sciascia i anglojęzycznych : V. Nabokov, 
L. Durrell, V. Woolf, D.H. Lawrence, a w latach 1962-1968 nieregular­
nie prowadził cykl "Z zeszytu lektury". 

W 1961 roku Herling zakończył współpracę z tygodnikiem Wiadomości 
i swoje publikacje w języku polskim drukował niemal wyłącznie w Kulturze. 
Instytut Literacki stał się również najważniejszym wydawnictwem dla Gru­
dzińskiego - tu ukazały się jego tomy: opowiadania "Skrzydła ołtarza" 
w 1960 roku, zbiór "Drugie Przyjście oraz inne opowiadania i szkice" 
w 1963 i następne książki aż do końca lat osiemdziesiątych. Instytut wyda­
wał również publikacje innych autorów z przedmowami pisarza: opowiada­
nie Tibora Dery, przemycone z ZSRR teksty Andrieja Siniawskiego (1959), 
opracowaną przez Jerzego Giedroycia antologię z utworami dysydenckich 
pisarzy sowieckich (m.in. Maksimowa i Sołżenicyna) "We własnych oczach" 
(1963), czy tłumaczenie "Wielkiej czystki" Aleksa Weisberga-Cybulskiego54. 

Mimo że Giedroyc i Herling tak różnili się temperamentami (Redak­
tor- chłodny analityk, pragmatyk, "zwierzę polityczne", Grudziński­
pełen pasji, o zacięciu moralistycznym, namiętny i ostry polemista) mieli 
podobne poglądy m.in. na znaczenie emigracji i jej oddziaływanie na kraj, 
krytycyzm wobec tzw. "polskiego Londynu", przekonanie o konieczności 
nawiązywania jak najlepszych stosunków z naszymi wschodnimi sąsiada-

52 Tamże [w:] Herling-Grudziński i krytycy, s. 246. 
53 W oczach Conrada. (W setną rocznicę urodzin pisarza), Kultura 1957, 

nr 10/120, s. 16-32; Sąd Ostateczny. Camus i Kafka, Kultura 1957, nr 5/115, 
s. 33-44; Zwycięstwo Borysa Pasternaka, Kultura 1958, nr 1/123-2/124, s. 35-48; 
Izaak Babel, Kultura 1962, nr 1/171-2/ 172, s. 53-76; Demon Naszych Czasów, 
Kultura 1964, nr 1/195-2/196, s. 3-14; Drugie Przyjście. Opowieść średniowiecz­
na, Kultura 1961, nr 9/167, s. 67-82. 

54 Zob.: T. Dery: Niki, przekł. z węgierskiego [br. nazw. tłum.], Paryż 1959. -
Abram Terc [Andriej Siniawski]: Sąd idzie. Anonim [Tenże], Co to jest realizm socia­
listyczny?, przeł. z rosyjskiego Józef Łobodowski, Paryż 1959. - G. Herling-Grudziń­
ski, Księga krzywd [w:] We własnych oczach. Antologia współczesnej literatury so­
wieckiej, przekłady J. Łobodowskiego, Z. Miłoszowskiego, K. Okulicza, Paryż 1963. 
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mi (zwłaszcza dysydentami i emigrantami), krytyczną postawę wobec le­
wicowych elit intelektualnych zafascynowanych komunizmem. 

Cenne okazały się także włoskie kontakty Grudzińskiego oraz jego 
współpraca z pismami włoskimi, zwłaszcza rzymskim miesięcznikiem 
Tempo Presente. Z pismem tym Herling współpracował w łatach 
1956-1968, jego redaktorzy- Ignazio Silone i Nicola Chiaromonte ze 
względu na poglądy i własne doświadczenia (emigranci w czasach faszy­
zmu w Italii) byli mu bardzo bliscy. W Tempo Presente pisarz był "eksper­
tem od spraw Europy Środkowowschodniej i ZSRR", oprócz bieżących 
komentarzy dotyczących również sytuacji w kraju, prezentował wybra­
nych autorów polskich, zamieszczał też własne recenzje i teksty literackie. 
Często artykuły Herłinga ukazywały się równocześnie po włosku 
w Tempo Presente i po polsku w Kulturze55 . 

Po łatach Grudziński wspominał, jak u właściciela praw autorskich na 
wydanie głośnej powieści Borysa Pasternaka "Doktor Żiwago" - wło­
skiego wydawcy Feltrinnellego, uzyskał bez żadnych opłat zgodę na pol­
skie tłumaczenie56• Książkę przetłumaczył Jerzy Stempowski, ukazała się 
trzy razy i była prawdziwym bestsellerem Instytutu Literackiego (łączny 
nakład 15 tys. egzemplarzy)57. 

Publikacja opowiadania Aleksandra Sołżenicyna "Jeden dzień Iwana 
Denisowicza" na początku lat sześćdziesiątych wzbudziła i w kraju, i na Za­
chodzie zainteresowanie problematyką łagrową. W listach do przyjaciela 
Adama Ciołkosza Herling kilka razy wspomina o tym, że Giedroyc wów­
czas namawiał pisarza na nowe wydanie "Innego Świata" w Instytucie. 

W grudniu 1962 roku pisał: "Moja książka teraz i z[ ... ] listem do Soł­
żenicyna miałaby w kraju szczególny walor: Giedroyc czuje to swoim nie­
zawodnym nosem, i tylko Giedroyc potrafiłby ją do kraju na serio wpro­
wadzić"58 . Autor był związany umową z londyńskim wydawnictwem 
Gryf, które do 1962 roku nie rozkolportowało całego nakładu książki. 

55 Zob. m.in. opowiadanie: Wieża - La torre, l 959, nr 1; eseje: W oczach 
Conrada- Sotto gli occhi di Conrad, 1957, nr 12; Demon Naszych czasów - !l de­
mone dei nostri temp i, 1963, nr 11 czy teksty o Kafce: Kafka in Russia, 1965, nr 
11; Kafka torna a Praga, 1967, nr 1. 

56 Opowieść autobiograficzna Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, dz. cyt., s. 67. 
57 Zob. m.in.: J. Giedroyc: Autobiografia na cztery ręce, dz. cyt., s. 198. 
58 List G. Herlinga-Grudzińskiego do Adama Ciolkosza, Neapol 18 XII 1962. 

Archiwum Adama Ciolkosza, Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego, Lon­
dyn.- G. Herling-Grudziński pierwotnie planował do "Innego Świata" jako posło­
wie dodać list do Aleksandra Sołżenicyna, później zaś esej "Jegor i Iwan Deniso­
wicz'' [Kultura 1963, nr 3/185, s. 138-143]. 
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"Inny Świat" ukazał się po raz drugi w maju 1965 roku. Wznawiany 
później przez Instytut pięć razy i od 1980 roku przedrukowany w kraju 
"poza cenzurą" co najmniej jedenaście razy, odegrał ważną rolę w trud­
nym procesie pojednania polsko-rosyjskiego. 

"[ ... ] nie da się widm przeszłości- napisał wydawca we wstępie do 
nowego wydania-wyegzorcyzmować milczeniem. Jeśli cokolwiek może 
zbliżyć Polaków do Rosjan, to mówienie na głos o krzywdach i świado­
mość wspólnego cierpienia. Wspólne cierpienie właśnie, cierpienie wszyst­
kich więźniów stalinowskiego imperium koncentracyjnego, tkwi u źródeł 
Innego Świata. Ze wspólnego cierpienia powstaje wspólna nadzieja."59 

4. Bliska współpraca z Giedroyciem (1966-1996) 

W kwietniu 1966 roku Gustaw Herłing-Grudziński przyjechał na kil­
kanaście dni do Maisons-Laffitte. W liście do przyjaciela Adama Ciłkosza 
m.in. pisał: "Tak się tu nałykałem polskości (i emigracyjnej i krajowej) że 
na pewien czas będę miał z czego żyć"60. 

Od maja figurował w kolejnych numerach Kultury jako jej włoski kore­
spondent61. Rok później Eugenio Reale, były ambasador Włoch w Warsza­
wie i wiceminister spraw zagranicznych, zaproponował Herlingowi wyda­
nie w Instytucie swoich raportów przesyłanych z Polski do MSZ. Jak 
wspominał Grudziński później, aby uzgodnić szczegóły wydania książki: 

"[ ... ] namówiłem Giedroycia, żeby przyjechał do Rzymu. Widzie­
liśmy się z Realem, a jednocześnie chodząc po Rzymie, po knajpach, po 
ulicach, rozmawiając, odnowiliśmy naszą dawną przyjaźń i ja zapropono­
wałem, że będę stale przyjeżdżał do Laffitte'u, w regularnych odstę­
pach"62. 

W styczniu 1968 roku w liście do Jana Nowaka pisarz prosił o urlop 
bezterminowy, a jednocześnie pisał: 

"Te moje paryskie wyprawy będą się odtąd odbywać regularnie co 
kwartał. Ponieważ jedną z przyczyn mojego kiepskiego samopoczucia jest 

59 Od wydawcy [w:] G. Berling-Grudziński: Inny Świat. Zapiski sowieckie, 
Paryż 1965, s. 11. 

60 List G. Herlinga-Grudzińskiego do Adama Ciołkosza, Maisons-Laffitte, 
21 IV 1966, Archiwum Adama Ciolkosza, Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikor­
skiego, Londyn. 

61 Jackowi Krawczykowi serdecznie dziękuję za informacje o przyjazdach 
G. Beriinga-Grudzińskiego do redakcji Kultury. 

62 Z. Kudelski: Opowieść autobiograficzna G. Berling-Grudzińskiego, dz. cyr., 
s. 56. - Por.: J. Giedroyc: Autobiografia na cztery ręce, dz. cyt., s. 207. 
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samotność, mam nadzieję, że wyleczę się z niego po jakimś czasie i wrócę 
do normalnej pracy"63. 

Wyjazdy do Paryża i praca przy redagowaniu Kultury były dla Herlin­
ga bardzo ważne. Nazywał je później wielokrotnie polskim sztucznym płu­
cem, bez którego nie byłby w stanie żyć. W liście do Adama Ciałkosza we 
wrześniu 1968 roku m.in. pisał: "Robory mnóstwo, bo przygotowujemy 
numer specjalny poświęcony Czechosłowacji, który wyjdzie równocześnie 
z normalnym numerem październikowym. [ ... ], ale czuję się tu dobrze, 
tego właśnie brak mi było w neapolitańskiej pustelni". A kilka miesięcy 
później dodawał: "Atmosfera Laffitte działa na mnie cudownie"64. 

Przez następne trzydzieści trzy lata, do 1990 roku Herling regularnie, 
co kwarta! przez miesiąc pracował w redakcji Kultury, a do jego obowiąz­
ków należał dobór tekstów literackich w miesięczniku. Jak stwierdził Gie­
droyc po latach: "To on w znacznej mierze decyduje o naszej polityce 
w tej dziedzinie, gdyż ja prawie całkowicie polegam na jego ocenach i opi­
niach"65. 

Za namową Redaktora Herling wydał w 1969 roku w Insrytucie "Upio­
ry rewolucji"- zbiór esejów o zbuntowanych pisarzach sowieckich. 

Jerzy Parnianawski napisał w Kulturze, że 
"[ ... ] nic nie zasłania w tych szkicach pasji autora. Pisane są też po to, 

aby przejąć podobnym uczuciem polskiego czytelnika. l emocja, z jaką 
Herling-Grudziński pisze o Bułhakowie, o pierwszych opowiadaniach 
Sołżenicyna, o hiobowym losie Mandelsztama, o wiecznym więźniu lwa­
nowie-Razumniku- na pewno karmiona jest goryczą. Bo wie, że polscy 
czytełnicy nie tak prędko i chętnie uwierzą, iż mowa o naprawdę wybit­
nych utworach pisanych przez znakomitych ludzi. "66 

Znaczenie szkiców H erlinga o sprawach rosyjskich i sowieckich, (nb. 
publikowanych nie tylko na łamach Kultury, ale także w wielkich wło­
skich dziennikach, z którymi pisarz współpracował w latach siedemdzie­
siątych - Corriere de/la Sera i II Giornale) docenili również sami Rosja­
nie zapraszając w 1974 roku autora razem z Jerzym Giedroyciem 
i Józefem Czapskim do udziału w komitecie redakcyjnym kwartalnika ro­
syjskich emigrantów Kontynent. 

63 List G. Herlinga-Grudzińskiego do Jana Nowaka-jeziorańskiego, Neapol, 
12 I 1968, Archiwum jana Nowaka-Jeziorań~kiego, Ossolineum, Wrocław. 

64 Listy G. Beriinga-Grudzińskiego do Adama Ciołkosza, [Maisons-Laffitre], 
16 IX 1968 i 12 VI 1969, Archiwum Adama Ciolkosza, Instyrut Polski i M uzeum 
im. gen. Sikorskiego, Londyn. 

65 J. Giedroyc: Autobiografia na cztery ręce, dz. cyt., s. 208. 
66 Hanna Kostek Uerzy Pomianowski]: Glossy do książki G. Herling-Grudziń­

skiego, Kultura 1970, nr 4/271; cyr. za: Beriing-Grudziński i kryrycy, s. 378-379. 
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"Dziennik pisany nocą" 

Po śmierci Witolda Gombrowicza i Jerzego Stempowskiego w Kulturze 
powsrała dotkliwa luka. Wówczas Gustaw Herling-Grudziński zapropono­
wał, że swój pisany od 1955 roku dziennik będzie prowadził z myślą o dru­
ku67. Pierwszy fragment został opublikowany w numerze czerwcowym 
z 1971 roku, wydanie książkowe z dodanymi fragmentami z lat 1969-1970, 
które autor drukował jako osobne szkice, ukazało się w 1973 r. Później by­
ły jeszcze wydane w Instytucie kolejne trzy tomy (1979, 1984, 1989), a za­
pisy drukowane w Kulturze w latach 1989- 1995 złożyły się na dwa dalsze 
tomy opublikowane w warszawskim "Czytelniku" (1994, 1998). 

Jerzy Giedroyc właśnie dziennik uważa ł za największe osiągnięcie 
Herlinga. W "Autobiografii na cztery ręce" stwierdził: 

"Była to jego inicjatywa, ale może w jakiejś mierze zapłodniły go nasze 
rozmowy o dzienniku jako formie literackiej, o znaczeniu dziennika dla Kul­
tury i o tym, jak trudno zastąpić Gombrowicza. Wiem, że moja predylekcja 
dla dziennika jako formy bierze się z tego, że jest on otwarty na treści publi­
cystyczne. Ale bierze się i z tego, że dziennik na nich nie poprzestaje, lecz 
wlącza je w bardziej różnorodną całość, co pozwala uniknąć nudy i zyskać 
większą liczbę czytelników. Kontrastem między publicystyką a krytyką, ese­
jem czy fikcją dziennik Gustawa operuje po mistrzowsku. "6~ 

W diariuszu Herlinga zaskakujące było to, jak różnorodne wątki te­
matyczne pisarz splatał ze sobą, a całość nie sprawiała wrażenia przypad­
kowego zbioru. Pisarz stworzył własną odmianę dziennika - jak to okre­
ślił Krzysztof Pomian - "na antypodach Gombrowicza"69. 

Grudziński od dawna szukał takiej formy, która pozwoliłaby mu naj­
pełniej się wypowiedzieć i pokonywać ograniczenia gatunkowe. Począw­
szy od debiutanckiego reportażu z 1935 roku, będącego wyrazem fascy­
nacji Puszczą Jodłową i najbliższą okolicą70, często sięgał po zapiski 

67 Zob.: Dawni mistrzowie. Rozmowa z Gustawem Herlingiem-Grudzińsk.im, 
rozmawiał Z. Kudełski [w:] Z. Kudelski: Piełgrzym Świętokrzyski. Szkice o Herlin­
gu-Grudzińskim, Lublin [1 991], s. 142-143. Zob. również: G. Herling-Grudziński, 

W. Bolecki: Rozmowy w Dragonei, dz. cyt., s. 333-362 [Rozmowa XXV: Dziennik 
pisany nocą]. 

6~ ]. Giedroyc: Autobiografia na cztery ręce, dz. cyt., s. 209. 
69 K. Pomian: Herling-GrudziJ1ski -emigracja heroiczna, Kultura 1981, nr 12/411; 

cyt. za: Herling-Grudzi6ski i krytycy, s. 31. 
70 Gustaw H erling: Świętokrzyżczyzna, Kuźnia Młodych 1935, nr 12 (63), 

s. 6-7. 
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z podróży i z lektury, które w latach późni ejszych wypełniały dzienniko­
we zapisy. W "Innym Świecie" autor przytaczał fragmenty swojego dia­
riusza prowadzonego po wyjściu z obozu, potem kilka razy publikował 
dzienniki podróży, m.in. do irackiego miasta Mosul (1943), do Jugosla­
wii (1953), Wiednia (1955), czy refleksje o sytuacji chłopów z powieści 
Ignazio Silonego "Fontamara" i Polaków we Włoszech po demobilizacji 
(1947). W najobszerniejszym dzienniku z wczesnych lat, który ukazywał 
się w odcinkach na łamach Wiadomości, Herłing opisywał swoją podróż 
do Burmy (dzisiejsza Birma) w maju 1952 roku. Inne z kolei artyku ły zło­

żone z kilku miniesejów, przybierały kształt dziennika lekrury i były zapo­
wiedzią przyszłego wielotomowego utworu Grudzińskiego. 

Poszukiwanie własnej formy szczególnie było widoczne w tomie 
z 1963 roku "Drugie Przyjście oraz inne opowiadania i szkice", w którym 
autor umieścił różnorodne teksty, zarówno ze względu na ich temat, jak 
i sposób wypowiedzi (opowiadania, eseje, wspomnienia), całość jednak 
była podporządkowana wyrazistej postawie autora. 

Jak pisał wspomniany już Krzysztof Pomian 
"dopiero na początku Jat siedemdziesiątych Herling ostatecznie wy­

pracował formułę, która pozwala połączyć w jednym dziele fikcję i rze­
czywistość, sztukę, literaturę i politykę, przeszłość i wydarzenia bieżące. 
Formułę dziennika, ale nader szczególnego rodzaju: bez wglądu w życie 
intymne autora, który zataja swe sprawy osobiste i swe solilokwia"71. 

Skupiając uwagę przede wszystkim na zdarzeniach dotyczących świa­
ta zewnętrznego Herling świadek, obserwator, zdawał się nawiązywać do 
dziennika w jego postaci archaicznej, jako bezosobowej kroniki zdarzeń72. 
W którymś miejscu tak o tym pisał: 

"Nie lubię [ ... ] dzienników zbyt osobistych. Prawie zawsze narzucają 
autorom reguły gry, nad którymi stopniowo, krok po kroku, zaczyna pa­
nować przyszły czytelnik. [ ... ]W człowieku istnieje i powinna istnieć stre­
fa, gdzie nikt prócz Boga nie potrafi i nie ma prawa go dosięgnąć. 
Paradoksalnie, dziennik dobry, czy w każdym razie wart czytania, jest ten, 
w którym pisarz wysuwa tylko co pewien czas czułki ze skorupy. l natych­
miast je chowa. Kiedy wyłazi ze skorupy cały staje się całkowicie bezbron­
ny, mówiony przez innych" (11 VIII 1974). 

'• 

7 1 K. Pomian: Manicheizm na użytek naszych czasów, prze ł. Ewa Wencle [w:] 
G. Herling-Grudzi6ski: Pisma zebrane, t. 3: Dziennik pisany nocą 1971-1972, 
Warszawa 1995, s. 9. 

72 Zob.: Z. Łapiński : j a, Ferdydurke. Gombrowicza świat interakcji, Lublin 
1985, s. 71. 
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Cechą charakterystyczną dziennika Grudzińskiego była otwartość 
jego formy, która pozwalała na umieszcz~ie w ramach dzienni~owych 
zapisów odrębnych opowiadań, jak relaqa z wyprawy do Prag1 (3 VI 
1976) lub fragment o szaleństwie Nietzschego (10 XI 1978). Od tomu lll 
(lata 1980-1983) Herling własne utwory nowelistyczne przedrukowywał 
jako integralne teksry, obok zapisów diariusza. 

Konstanty A. Jeleński po lekturze pierwszych dwóch tomów stwier­
dził: "Uświadomiłem sobie[ ... ], że sednem >>Dziennika pisanego nocą« nie 
są takie czy inne »tematy<<, a jednolita wrażliwość moralna i estetyczna au­
tora"73. 

Dzięki wydaniom książkowym i kolejnym zapisom w Kulturze Her­
ling został doceniony jako pisarz, zarówno na emigracji, jak i w kraju, 
gdzie cały czas był autorem zakazanym i zwalczanym jako bezwzględny, 
zajadły antykomunista. 

W 1981 roku Wojciech Karpiński m.in. pisał o twórczości Grudziń­
skiego: "Dzieło trudne do umieszczenia na literackiej mapie : skrycie 
nowoczesne i odważnie nawiązujące do klasycznych gatunków literac­
kich"74. Marek Zaleski zaś kilka lat później pytał: 

"[ ... ] co w pisarstwie autora »Dziennika pisanego nocą« sprawia, że 
dla wielu czytelników, zwłaszcza młodych, jest on autorytetem? I dlacze­
go z jego uwagami z »Dziennika ... «[ ... ] tak bardzo się tutaj liczymy? Dla­
czego czekam na każdy jego nowy odcinek i wiem, że znajdę w nim coś, 
co mnie nie pozostawi obojętnym, wprawi w podziw albo irytację, zmusi 
do żywej rozmowy z przyjaciółmi? 

Sądy Herlinga się liczą"75 . 

O Grudzióskim z podziwem pisali autorzy o różnych poglądach. 
Adam Michnik, najpierw jego admirator, a później, w latach dziewięć­
dziesiątych namiętny polemista, stwierdzał: 

"( ... ] należę do pokolenia i środowiska, które bardzo wiele zawdzię­
cza temu pisarstwu. Zaspokajał naszą potrzebę jasnych sądów etycznych 
w sytuacjach zmętniałego upodlenia; potrzebę nazwania rzeczy po linie­
niu, gdy świństwo miało być bezimienne. Był symbolem tożsamości i cią-

73 K. A. Jeleński : Portret dekady z wizerunkiem aurora w lewym rogu, Kultura 
1981, nr 3/402, s. 119; przedruk w: Herling-Grudziński i krytycy, s. 326. - O utwo­
rze Herlinga więcej piszę w szkicu: Czy pisarska porażka? O "Dzienniku pisanym 
nocą" [w:] Z. Kudelski: Studia o Herlingu-Grudzińskim, s. 137-159. Tam również 
część: Recepcja twórczości (s. 161- 285) i szczegółowa bibliografia (s. 323-532). 

74 W. Karpiński: Proza Herlinga-Grudzińskiego, Tygodnik Powszechny 1981, 
nr 29 (1695), s. 4-5; przedruk w: Herling-Grudziński i krytycy, dz. cyt., s. 220. 

75 M. Zaleski: Herling-Grudziński jako krytyk literatury polskiej, Res Publica 
1989, nr 7 (25), s. 52; przedruk w: Herling-Grudziński i krytycy, dz. cyt., s. 388-389. 
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głościpostawy antytotalitarnej uformowanej w kręgu orientacji lewicowej 
i laickiej"76. 

Zaś Paweł Kłaezawski w podziemnej Res Publice wskazywał na para-
doks: 

"Herling przykuwa uwagę i fascynuje, ponieważ potrafi żyć sprzecz­
nościami: jego radykalny pesymizm nie dewaluuje cnoty męstwa i nie 
uprawomocnia cynizmu. Mimo że upatruje w życiu klątwę, nie wpada 
w nihilizm i widzi subtelne związki między rozpaczą a wiarą"77 . 

Ewa Bieńkowska w swojej książce o Herlingu wydanej dwa łata po 
śmierci pisarza i będącej osobistym świadectwem lektury jego książek, pi­
sała o docierających do kraju "tylko do nielicznych", przemycanych eg­
zemplarzach Kultury. 

"( ... ] zaczyna się odkrywanie »nowego« autora, odkrywanie pełne 
podziwu, prawie niedowierzania. [ ... ] »Dziennik« Herlinga otwiera się na 
rozległy horyzont, podaje wysoki ton wewnętrznej żarliwości. Dla mnie, 
w kraju, było to olśnienie- więc w takim świecie, intelektualnym, meta­
fizycznym, moralnym, można żyć, będąc pisarzem polskim. Sądzę, że tak 
było i dla młodszego pokolenia - tym się również tłumaczy tryumfalny 
powrót Herlinga do Polski"78. 

Niezależność sądu, odwaga poruszania spraw trudnych i bolesnych, 
przełamywanie tabu dotyczącego nie tylko kwestii politycznych, poważne 
traktowanie czytelnika, z którym autor nawiązywał porozumienie przez 
odwoływanie si ę do wspólnoty wartości - to wszystko wpływało na wia­
rygodność i autorytet Grudzińskiego. Po śmierci Juliusza Mieroszewskie­
go Herling został najbliższym współpracownikiem Jerzego Giedroycia, je­
go poglądy często odzwierciedlały stanowisko pisma w wielu kluczowych 
sprawach. W ten sposób były odczytywane kolejne fragmenty "Dziennika 
pisanego nocą", sam autor zaś niejednokrotnie występował publicznie ja­
ko przedstawiciel Kultury, np. w USA, gdzie brał udział w maju 1977 ro­
ku w Waszyngtonie w przesłuchaniach Kongresowej Komisji Kontroli 
Helsinek (wtedy spotkał się w Białym Domu ze Zbigniewem Brzeziń-

76 A. Michnik, Zapis czasu (nad "Dziennikiem pisanym nocą 1980-1984"), 
Krytyka 1991, nr 34-35, s. 145-160; przedruk w: Herling-Grudziński i krytycy, 
dz. cyt., s. 361. 

77 P. Kłoczowski: Świadectwo zagrożenl'a, Res Publica [poza cenzurą] 1980, 
nr 7, s. 127-129; przedruk w: Herling-Grudziński i krytycy, s. 322. -O utworze 
Herlinga więcej piszę w szkicu: Czy pisarska porażka? O "Dzienniku pisanym no­
cą" [w:] Z. Kudelski: Studia o Herlingu-Grudzińskim, s. 137-159. Tam również 
część: Recepcja twórczości (s. 161- 285) i szczegółowa bibliografia (s. 323-5 32). 

78 E. Bieńkowska: Pisarz i los. O twórczości Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, 

Warszawa 2002, s. 10-11. 

XXVII 



WPHOW,.\DZEKIE 

skim)l9
. Warto rówmez przypomnieć wspólną rozmowę Giedroycia 

i Grudzińskiego przeprowadzoną w 1983 roku przez redaktorów pary­
skiego miesięcznika Kontakt o sytuacji emigracji solidarnościowej80• 

Rok 1989 rozpoczął triumfalny powrót pisarza do kraju. Liczne pu­
blikacje książek, a przede wszystkim masowe wydanie "Innego Świata" 
w "Czytelniku" sprawiło, że Grudziński do niedawna autor "wyklęty" 
i zakazany, stał się klasykiem literatury współczesnej, pisarzem budzącym 
ogromne zainteresowanie. Zwieńczeniem jego popularności był przyjazd 
do kraju po 52 łatach życia na obczyźnie w maju 1991 roku oraz uroczy­
stość nadania Herlingowi doktoratu honoris causa Uniwersytetu Adama 
Mickiewicza w Poznaniu. Grudziński wypowiedział wówczas pamiętne 
słowa; "[ ... ] przestałem być pisarzem emigracyjnym, a stałem się pisarzem 
polskim zamieszkałym w Neapolu"81• 

* 

Pod datą 4 grudnia 1995 roku Herling umieścił w "Dzienniku" zapis, 
w którym w 10 punktach zawarł opis sytuacji w Polsce po 1989 roku: Ta­
deusza Mazowieckiego- "wynalazcę nieszczęsnej >>grubej kreski«" oskarżył 
o to, że "odkreślił przeszłość, uniemożliwił konieczną lustrację i dekomuni­
zację, przyczynił się do Zamazania"; elity solidarnościowe zaś o odpowie­
dzialność m.in. za wybór gen. Jaruzelskiego- "architekta stanu wojennego" 
na prezydenta RP oraz o bezpowrotne roztrwonienie wielkości "Solidarno­
ści" i utorowanie drogi do sukcesu postkomunistom i postludowcom82• 

Zapis ten przyczynił się do odejścia Grudzińskiego z Kultury. Redak­
tor nie zgodził się na wydrukowanie go (nawet z komentarzem), dla Her­
linga niedopuszczalne były jakiekolwiek skreślenia. Chociaż od marca 
1996 roku jego publikacje ukazywały się w dodatku do dziennika Rzecz­
pospolita - Plus Minus, odejście z Kultury było dla niego bolesne. 

Pytany przez dziennikarzy i czytelników, kilkakrotnie o tym mówił, 
m.in. w rozmowie z Elżbietą Sawicką: 

"Nadal pozostaję admiratorem zasług Giedroycia, uważam go za p o­
stać absolutnie najwybitniejszą na emigracji. Szanuję to, czego dokonał, 

79 Wydarzenia miesiąca. Z ostatniej chwili, Kultura 1977, nr 6/357, s. 129. 
80 Emigracja jest sposobem walki politycznej. [Rozmowa z J. Giedroyciem 

i Gustawem Herlingiem-Grudzińskimj, Kontakt 1983, nr 3--4 (11-12), s. 64-67. 
81 G. Herling-Grudziński: Przestałem być pisarzem emigracyjnym, Tygodnik 

Powszechny 1991, nr 24 (2188), s. l, 8; przedruk w: tenże, Pisma zebrane, t. 9, 
s. 463--471. 

82 G. Herling-Grudziński "Pisma zebrane", t. 10: Dziennik pisany nocą 
1993-1996, posłowie i noty Z. Kudelski, Warszawa 1998, s. 481--484. 
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i jestem dumny, że brałem w tym częściowo udział. Pamięć o tym wszyst­
kim zostaje we mnie, ale odczuwam osobisty żal. Jestem pełen zdziwienia, 
że człowiek takiej klasy nie szukał sposobów kompromisowego wyjścia 
z konfłiktu"83. 

Z pewnością Grudziński poczuł się najbardziej dotknięty tym, że mi­
mo wielu lat bliskiej współpracy z Giedroyciem i Kulturq nie zasłużył so­
bie na przywilej, na który mogli liczyć inni współpracownicy: gdy Redak­
tor nie zgadzał się z ich opiniami, dodawał komentarz, że nie mają one nic 
wspólnego ze stanowiskiem redakcji. I zapewne chodziło zarówno o po­
glądy pisarza, jak i sposób ich przedstawienia. 

"Zdarzały się nam niekiedy - napisał Giedroyc w »Autobiografii na 
cztery ręce << - rozbieżności w sprawie jakiejś prozy, gdyż u Gustawa 
odgrywają dużą rolę antagonizmy osobiste. [ ... ] stosuje kryteria skrajne, 
które nie zawsze mi odpowiadają. [ ... ] Podejście Gustawa jest zbyt pury­
tańskie. I nie chodzi tu tylko o naturalną różnicę postaw między pisarzem, 
który ma prawo do jednostronności, a wydawcą, który musi być eklek­
tyczny. [ ... ] 

Gustaw był dla mnie również partnerem w dyskusjach politycznych, 
choć nasze wymiany poglądów na te tematy nie były takie jak z Miero­
szewskim. Mieroszewski reprezentował moje stanowisko. Gustaw ma in­
ny punkt widzenia. Nie jest chłodnym analitykiem - jest pełen pasji. 
I jest nie ryle politykiem, ile moralistą. Może właśnie dlatego częste 
dyskusje między nami na tematy polityczne były dla mnie bardzo ważne. 
Były ważne również dla Kultury. "84 [ ... ] "Teraz, co mnie trochę irytuje, 
Gustaw ustawia się na pozycji doradcy czy współpracownika, który jed­
nak nie bierze odpowiedzialności za linię Kultury. "85 

Gdy autor "Dziennika" zamieścił w Kulturze relację z pobytu w kraju 
w 1994 roku86, Redaktor dołączył swój komentarz, w którym zaznaczał, 
iż poglądy Grudzińskiego wyrażane w dzienniku, często są przyjmowane 
jako poglądy redakcji, a tak nie jest. Stwierdził m.in., że rażą go"[ ... ] uwa­
gi [Herlinga] o ludziach, zaopatrywane często w niepotrzebnie brutalne 
przymiotniki na zasadzie czarno-białe, głoszone ex cathedra. Rzeczywi­
stość jest bardziej złożona"S7. 

83 G. Herling-Grudziński: Dżuma i genetat [w:] E. Sawicka, Widok z wieży, 
s. 133-134. 

84 J. Giedroyc: Autobiografia na cztery ręce, dz. cyt., s. s. 208 
8.5 Tamże, s. 207. 
86 G. Herling-Grudziński: Druga podróż do Polski. Dziennik pisany nocą, Kul­

tura 1994, nr 9/564, s. 113-131. 
g7 U. Giedroyc]: Noraki Redaktora, Kultura 1994, nr 4/564, s. 177-178. 
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W liście do Jana Nowaka-Jeziorańskiego po latach milczenia 
Grudziński napisał: "Rozstanie z Kulturą dużo mnie kosztowało. Dzisiaj 
jeszcze, choć znalazłem dobre miejsce w Plusie Minusie Sawickiej, zaskle­
piona niby rana odzywa się niekiedy bólem. No ale innego wyjścia nie 
było. Znam wady Jerzego, ale wiem też i powiedziałem to w rozmowie 
z Sawicką, ile jest wart. Jego osamotnienie na starość, a według mnie 
chciał go, jest dla mnie przejmujące"ss . 

Gdy w połowie sierpnia 2000 roku zapytałem Jerzego Giedroycia 
o przyczynę tego rozejścia, Redaktor odpowiedział: "Dla mnie to jest zbyt 
bolesna sprawa, by o tym mówić". 

5. Po odejściu z Kultury 

Lata współpracy Grudzińskiego z dziennikiem Rzeczpospolita były dla 
pisarza trudnym wyzwaniem. Jego publikacje ukazujące się w sobotnio­
-niedzielnym wydaniu w nakładzie ponad 200 tys. egzemplarzy niewątpli­
wie pozwalały mu docierać do masowego czytelnika. Cały czas trwała 
szczęśliwa passa pisarza, najbardziej widoczna w jego utworach narracyj­
nych, w których w fascynujący dla czytelnika sposób wykorzystywał 
przetworzone wątki autobiograficzne, grę między prawdą a zmyśleniem. 
Bezpośredni kontakt z czytelnikami krajowymi, zainteresowanie jego 
twórczością, liczne wydania - wszystko to działało na autora "Wieży" 
uskrzydlająco. Jednocześnie pokusa bezpośredniego uczestnictwa w życiu 
politycznym w kraju okazywała się bardzo silna. 

Wypowiedzi Herlinga o sytuacji w kraju po odejściu z Kultury budzi­
ły skrajnie różne reakcje. Dla jednych - np. dla Włodzimierza Boleckie­
go-była to"[ ... ] bezwględna krytyka formacji postkomunistycznej i po­
litycznego sojuszu, jaki z tą formacją zawarła znaczna część polityków 
wywodzących się z ruchu »Solidarności«"89 . To ona powodowała nie­
przychylne autorowi wypowiedzi. 

Dla innych "uwikłanie [Herlinga] w polityczny czas teraźniejszy", po­
kusa uczestnictwa w życiu politycznym kraju przyjmowały formę albo 

88 List G. Herling-Grudziński do J. Nowaka-Jeziorańskiego, Neapol, 7 V 1997, 
Archiwum Jana Nowaka-Jeziorańskiego, Ossolineum, Wrocław. 

89 W. Bolecki: Szkic do portretu Gustawa Herlinga-Grudzińskiego [w:) tenże, 
Ciemna miłość. Szkice do portretu Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Kraków 
2005, s. 83. 
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agresywnej, "gwałtownej i bezwzględnej polemiki", która posługiwała się 
niejednokrotnie paszkwilem (Kazimierz Adamczyk), albo sprawiały, że 
autor popadal w śmieszność, jako pełen megalomanii głos "wyroczni" 
(Wojciech Skalmowski)9o. 

W latach 1996-2000 nie ukazał się w Kulturze żaden tekst o twórczo­
ści Grudzińskiego, ani też polemika z poglądami pisarza, który niejedno­
krotnie w "Dzienniku pisanym nocą" czy wywiadach wypowiadał się 
krytycznie o "linii pisma" i "instynkcie państwowym" Redaktora. Jerzy 
Giedroyc, jak sam stwierdził, trzymał się wówczas zasady: "[ ... ] o Herlin­
gu-Grudzińskim nigdy nic złego"9 1 • 

W letnim numerze Kultury z 2000 roku zamieszczony został następu­
jący nekrolog: 

"Ś.P. Gustaw Herling-Grudziński wybitny pisarz, przez wiele lat bliski 
współpracownik Kultury zmarł w Neapolu 4 lipca 2000 roku. Redakcja 
Kultury"92 . 

Po odejściu Grudzińskiego Redaktor zachowywał powściągliwe mil­
czenie. Wyjątkiem są jego rozmowy z Hanną Marią Gizą nagrane w sierp­
niu 2000 roku, kilka tygodni przed śmiercią. Mówił w nich m.in. 
o dwóch osobach, na których w sposób szczególny się zawiódł, jedną 
z nich był Herling: 

"Stosunki między nami nie zawsze układały się dobrze, ale nie przy­
puszczałem, że jego stosunek do nas jest tak wyrachowany. Cala jego ak­
cja polegała na dążeniu do firmowania Kultury- tłumaczeniu, że Kultutę 
to on stworzył i właściwie Kultura jemu wszystko zawdzięcza. Niewątpli­

wie dążył do tego, żeby po prostu objąć Kulturę po mojej śmierci. Tego 
bynajmniej nie ukrywaJ"93. 

9° K. Adamczyk: Herling-Grudziński w Rzeczpospolitej (w:) Powroty w zapo­
mnienie. Dekada literatury emigracyjnej 1989-1999. Książka zbiorowa pod red. 
B. Klimaszewskiego i W. Ligęzy, Kraków 2001, s. 325- 328.- List W. Skalmow­
skiego do Sł. Mrożka, 22 VII 1997 (w:) Mrożek, Skalmowski: Listy 1970-2003, 
wstęp A. Borowski, Kraków 2007, s. 70 l. 

91 Słowa Redaktora wypowiedziane w rozmowie telefonicznej z Tomaszem 
Jastrunem. - Zob.: T. Jastrun: Zbieranie okruszków [w:) Jerzy Giedroyc. Redak­
tor. Połityk. Człowiek, zebrał, do druku przygotował i wstępem poprzedzi] K. Po­
mian, Lublin 2001, s. 96. 

92 Kultura 2000, nr 7/634-8/635, s. 146. 
93 "Marzenia więcej niż skromne". Rozmowy z Jerzym Giedroyciem 11- 15 

sierpnia 2000 r. [w:) Ostatnie łato w Maisons-Laffitte. Jerzy Giedroyc. Zofia Hertz. 
Henryk Giedroyc. Sierpień 2000 r.- listopad 2001 r., dz. cyt., s. 35. 
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Słowa te domagają się komentarza. Gdy miałem okazję spotykać się 
z Herlingiem w Neapolu w 1987 roku czy w Maisons-Laffitte w 1990 roku, 
podkreślał, że sam namówił Redaktora, by wydał oświadczenie, iż po je­
go śmierci Kultura przestanie się ukazywać i uciął w ren sposób krążące 
plotki i domysły94. Po 1989 roku sytuacja materialna Instytutu Literackie­
go srawała się coraz trudniejsza. Czy zgoda Grudzińskiego na masowe wy­
dania w kraju "Innego Świata" i "Dziennika pisanego nocą (1984-1988)" 
-książek opublikowanych właśnie w 1989 roku i pozostających na skła­
dzie Instytutu mogła być traktowana przez Redaktora i jego współpra­

cowniczkę Zofię Hertz jako dowód nielojalności? 
Z pewnością wzajemne relacje Giedroycia i Herlinga zaczęły się po­

garszać, gdy pisarz przyjeżdżał do kraju w 1991 i 1994 roku. Autor "In­
nego Świata" i jego książki przyjmowane były gorąco przez czytelników. 
Podczas spotkań autorskich lojalnie podkreślał swój rodowód i związki 
z Kulturą, ale Redaktor i jego współpracownicy mogli mieć mieszane 
uczucia widząc jego popularność, zwłaszcza wobec ocen rzeczywistości 
krajowej, coraz bardziej rozmijających się ze stanowiskiem Giedroycia. 
Posądzanie jednak Grudzińskiego o chęć objęcia Kultury, biorąc pod uwa­
gę jego wiek, stan zdrowia i temperament, wydaje się smutnym nieporo­
zumtemem. 

Nie zmienia to wszystko jednak faktu, Że współpraca Giedroycia 
i Herlinga, trwająca wiele dziesiątków lat, mierzona w ilości tekstów, ze­
szytów Kultury i książek wydanych przez Instytut Literacki- jest i pozo­
stanie ważną częścią kułtury polskiej w XX wieku. 

94 Zob.: J. Giedroyc: Oświadczenie, Kultura 1985, nr 12/459, s. 2. 
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Wykaz skrótów 

G.H.G. - Gustaw Herling-Grudziński 

dot. - dotyczy 

LdR - List do Redakcji 

zob. - zobacz 

por. - porównaj 

poz. - pozyqa 

dat. - darowana, datowany 

fragm. - fragment 

ang. - angielski 

tłum. - tłumaczył, tłumaczyła 

wyd. - wydanie 

trans!. - traosiared 
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CZĘŚĆ PIERWSZA 

Gustaw Herling-Grudziński 
w miesięczniku Kultura 

(myślnik .,-" zastępuje powtarzające się w opisach: tytul pisma 

i miejscejego wydania: Kultura, Paryż) 



2 

Twórczość 

1947 

l. [Przekład:] Benedetto Croce: Zmierzch cywilizacji. Z upoważnienia 
autora przeł. z włoskiego ... i Włodzimierz Sznarbachowski. - 194 7, 
nrl, s. 4- 6. 

2. [Przekład:] Arthur Koestler: Przyjazd. Z upoważnienia autora przeło­
żył z angielskiego ... - 1947, nr 1, s. 50-59. 

Fragm. poz. 379. 

3. Fecierico Garcia Lorca w przekładach Józefa Łobodowskiego -
1947, nr 1, s. 73. 

Wstęp [nie podpisanyJ na podst. szkicu Elio Vittoriniego oprac. G.H.G. 
(s. 73). - Inf.: Errara (w:) M. Danilewicz Zielińska: Bibliografia. "Kultura" 
(1958-1973). "Zeszyty Historyczne" (1962- 1973). Działalność wydawnicza 
(1959- 1973). Paryż 1975 s. 422. 

1948 

4. Twórczość literacka w Kraju - 1948 nr 4 s. 32-40. 

Omówienie utworów powstałych po 1939 r.; m.in. o "Ocaleniu" Cz. Milo­
sza, o literaturze martyrologicznej i wojenu,ej, o opowiadaniach J. Iwaszkie­
wicza, dorobku ]. Dobraczyńskiego i o inwazji marksizmu w krytyce 
literackiej. 

5. [Przekład:] Raymond Mortirner: Arthur Koestler. Z upoważnienia 
autora tłumaczył...- 1948 nr 7 s. 55- 65. 
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1956 

6. Książę Niezłomny- 195 6 nr 7/105-8/106 s. 83-113. 

Dat.: Neapol, kwieciel'i- maj 1956.- Opowiadaniem tym G.H.G. wzno­
wił współpracę z paryską Kuftttrq. - Przedruk zob. poz. 383.- Por.: K. Po­
mian: Herling-Grudziński - emigracja heroiczna. - 19R 1 nr 12/41 1 
s. R2-S6. 

7. [Odpowiedź na ankietę:] Literatura emigracyjna a Kraj - 1956 
nr 12/120 s. 53-54. 

D ot. uchwaly Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie z 20-21 X 195 6 r. 
o niepublikowaniu utworów w kraju. G.H .G. nazywa uchwałę "szaleli­
stwem" i "objawem niewiarygodnej ślepoty". Wypowiedź G.H.G. jest jedną 
z 39 odpowiedzi pisarzy żyjących na Obczyźnie. - Dok. ankiety: - 1957 
nr 1/11 1- 2/112 s. 80-90. - Omówienie postaw pisarzy wobec uchwały: 
M. Danilewicz Zielińska: Szkice o literaturze emigracyjnej. Paryż 1978 
s. 143-146. 

1957 

8. Sąd Ostateczny. Camus i Kafka- 1957 nr 5/115 s. 33-34. 

"Upadek" Alberta Camusa wobec twórczości Franza Kafki.- Przedruk zob. 
poz. 383. 

9. Spowiedź dziecięcia sralinizmu - 1957 nr 9/119 s. 115-117. 

K. Brandys: Matka Królów. Twórczość 1957 nr 6 s. 10-87; wyd. książkowe : 
Warszawa 1957. 

10. Uczeń Balzaca- 1957 nr 9/119 s. 128-133 . 

W. Dudincew: Nie chliebom jedinym. Roman w czetyrech czastiach. 
Miinchen 1957. - Przedr. zob. poz. 390. 

1958 

11. W oczach Conrada. (W setną roczntcę urodzin pisarza) - 1957 
nr 10/120 s. 16-32. 

Conrad wobec "zagadki Rosj i". - Zob.: J. Conrad: W oczach Zachodu. 
Przeł. Wit Tarnawski. Londyn 1955; przedruk: Warszawa 1974. - Przedruk 
zob. poz. 383. 
Tłum ang.: Under Conrad's eyes. Trans!. by R. Strom [w:] Kulrura Essays. 
Leopold Tyrmand Ediror. New York 1970 s. 174-191. 

LdR.: W. Tarnawski- 1958 nr l/123-2/124 s. 220-222. 

1958 

12. Zwycięstwo Borysa Pasternaka- 1958 nr 1/123-2/124 s. 35-48. 

O twórczości B. Pasternaka.- Zob.: B. Pasternak:. Inrroduzione e note de 
Angelo Maria Ripellino. Torino 1957; B. Pasternak: Dottore Zivago. Ro­
manzo. Traduzione dal Russo di Pietro Zveteremich. Milano 1957; wyd. 
polskie: Doktor Żiwago. Przeł. z rosyjskiego P. Hosrowiec Uerzy Stempow· 
ski]. Wiersze. Tłum. J. Łobodowski. Paryż 1959.- Nota do artykułu zob. 
poz. 13. 

13. N ota do artykułu o B. Pasternaku- 1958 nr 1/123-2/1 24 s. 225. 

Zob. poz. 12. 

14. Z kraju zachodzącego słońca- 1958 nr 4/126 s. 51-55. 

O twórczości Osamu Dazai i jego noweli "Żona Villona".-Zob.: O. Dazai: 
The setting sun. Transl. by D. Keene. Norfiok 1956; London 1958.- Ten­
że : No longer buman.Transl. by D. Keene. Norfolk 1958; London 1959.­
Zob. poz. 15. 

-. 

15. [Przekład:] Osamu Dazai: Żona Villona - 1958 nr 4/126 s. 56- 69. 

Zob. poz. 14. 



1958 

16. Wieża- 1958 nr 7/129 -8/130 s. 65-87. 

Dat.: Neapol, kwiecień 1958.- Opowiadanie wyróżnione nagrodą literac­
ką Kultury za rok 1958; zob. : Tegoroczne nagrody Kultury- 1958 nr 12/'134 
s. 143.- Przedruk zob. poz. 382. 
Por. omówienia: M. Danilewicz Zielińska: Szkice o literaturze emigracyjnej. 
Paryż 1978 s. 226-228. - P. Hostowiec Uerzy Stempowski]: Po powodzi 
[w:) tenże: Notatnik nieśpiesznego przechodnia- 1959 nr 2/ 136 s. 11-17. 

17. Wielka książka -1958 nr 12/134 s. 17-19. 

Dot.: "Doktora Żiwago" Borysa Pasternaka. Inf. o włoskim i polskim wyd. 
zob. poz. 12. - Przedruk zob. poz. 390. 

1959 

18. [Przekład:] Jurij Ławrynenko: Literatura sytuacji pogranicznych -
1959 nr 3/137 s. 5-1 7. 

Zob. poz. 19. 

19. Komentarz tłumacza - 1959 nr 3/137 s. 17- 20. 

Komentarz do artykułu J. Ławrynenki uzupełniony krótką notą o autorze 
[zob. poz. 18], dot. również polemiki z Cz. Miłoszem o prawdziwość diagno­
zy postawionej w "Zniewolonym umyśle". - Replika: Cz. Miłosz: Odpo­
wiedzi- 1959 nr 4/138 s. 145-156. 

20. Na tematy pornograficzno-Loliterackie - 1959 nr 7/141-8/142 
s. 205-212. 

O "nieprzystojności " w literaturze. - Dot. m.in.: J. Cleland: Memoires of 
Farmy Hill. An abridgment by Cleland of his "Memoirs of a W oman of Płe­
asure". London [1750], wyd. nast . m.in. Paris 1950. -V. Nabokov: Lolita. 
(A novel). New York 1958; London 1959. 

LdR.: M. K. Pawlikowski- 1959 nr 9/143 s. 156-157. 
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1961 

1960 

21. [Przekład:] Ignazio Silone: Choroby chroniczne - 1960 nr 1/147-2/14X 
s. 5-7. 

22. Z kroniki odwilży - 1960 nr 3/149 s. 112-119. 

O postawach pisarzy w ZSRR.- Zob. sprostowania:- 1960 nr 4/150 s. 2. 

23. Nota o "chorobie powieści" - 1960 nr 7/153-8/154 s. 187- 192. 

Refleksja na marginesie eseju Virginii Woolf z 1927 r. "The Art of Fiction" 
[z tomu: The Moment and other Essays. New York 1948] o powieści; uwa­
gi o "Ił Gattopardo" G. Tomasi di Lamperlusa i "Doktorze Ziwago" B. Pa­
sternaka [zob. poz. 12]. 

24. Ippolita- 1960 nr 12/158 s. 149-152. 

M.in. uwagi o kryzysie powieści.- Zob.: A. Denti di Pirajno: lppolita. Mila­
no 1960. 

1961 

25. Lekcja Czechowa- 1961 nr 1/159 -2/160 s. 206- 210. 

I. Grigoriewicz Erenburg: Pereczitywaja Czechowa. Moskwa 1960. 

26. Nuda- 1961 nr 1/195 -2/160 s. 200-206. 

Dot. A. Moravia: La Noia. Milano 1960. 

2 7. Proces Lady Chatterley - 1961 nr 4/162 s. 126-131. 

The Trial of Lady Chatterley. London 1961. - Dot. procesu wydawców 
"Kochanka Lady Chatterley" D. H . Lawrence'a. 
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1961 

28. Powieść o somoabulikach- 1961 nr 5/ 163 s. 139-143. 

Dot. E. Zoila: Cecilia o La Disattenzione. Romanzo. Milano 1961. 

29. Zagadnienia językowe literatury emigracyjnej - 1961 nr 6/164 s. 14-18. 

Jedna z wypowiedzi sympozjum poliglotów "Literantra emigracyjna w wieży 
babel języków" (s. 3-24), na który złożyły się również glosy Pawła Hostowca 
Uerzego Stempowskiego], Konstantego A. Jeleńskiego i Jana Brzękowskiego. 
-Rozważania dot. trzech zagadnień: czy literaturze emigracyjnej grozi wy­
gaśnięcie z powodu nieopłacalności pisania po polsku na obczyźnie, ograni­
czonego grona czytelników i oderwania pisarza od polskiego środowiska 
i języka mówionego w kraju. 

30. Drugie Przyjście. Opowieść średniowieczna- 1961 nr 9/167 s. 67-82. 

Przedruk zob. poz. 3!l3 . 

31. W szufladzie autora "11 Gattopardo"- 1961 nr 10/168 s. 137-142. 

Dot.: G. Tomasi di Lampedusa: Racconti. Milano 1961. 

32. Wyjścia z milczenia- 1961 nr 11/169 s. 31-37. 

Wypowiedź opublikowana obok uwag j ózefa Czapskiego, Konstantego 
A. Jeleńskiego i Czesława Miłosza pod wspólnym tytułem: O Pawle Hostow­
cu. - Zob.: J. Stempowski [pseud. P. Hostowiec]: Eseje dla Kassandry. 
Paryż 1961.- Sprostowanie nieścisłości z zakończenia szkicu zob. poz. 33. 

33. List do Redakcji. W sprawie podpisu pod obrazem Carpaccia -
1961 nr 12/170 s. 158-159. 

Dat.: Neapol, 10 X 1961.- Sprostowanie nieścisłości zawartej w zakończe­
niu artykułu o Pawle Hostowcu, zob. poz. 32. 
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1963 

1962 

34. Izaak Babel- 1962 nr 1/171-2/172 s. 53-76. 

O twórczości l. Babia.- Zob.: l. Babel: l racconti. Traduzione di Renaro 
Poggioli e Franco Lucentini. Torino 1958; tenże: Racconti proibiti e lettere 
intime. A cura di Maria Olsoufiewa. Milano 1961; J. Babel: Utwory wybra­
ne. Wstęp J. Pomianowskiego. Tłumaczyli M. Binom i in. Warszawa 1961. 
-Przedruk zob. poz. 383. 

35. [Przekład:] Izaak Babel: Ilja Isaakowicz i Margarita Prokofiewna -
1962 nr 1/171-2/172 s. 70- 73. 

Przekład zamieszczono w eseju G.H.G. "Izaak Babel", poz. 34. 
Przedruk opowiadania zob. poz. 383. 

36. Szkoła dyktatorów- 1962 nr 10/180 s. 3-8. 

L Silone: La scuola dei dittatori. Milano 1962. - Szkic uzupełnia fragm. 
"Szkoły dyktatorów" w tłum . G.H.G.- zob. poz. 37. 

37. [Przekład:] Ignazio Silone: Dialog pierwszy- 1962 nr 10/180 s. 8-17. 

W przypisie : "••Dialog pierwszy,, nosi podtytuł: »O tradycyjnej sztuce poli­
tycznej i jej niedostatkach w epoce cywilizacji masowej«". -Zob. poz. 36. 

38. Z zeszytu lektury- 1962 nr 11/181 s. 5-15. 

L. Landau: Kronika lat wojny i okupacji. T. 1-3 . Warszawa 1962.- R. Pog­
gioli: The poets of Russia. 1890-1930. Harvard University Press 1960. 

1963 '• 

39. Od Burgos do Barcelony- 1963 nr 1/183-2/184 s. 13-24. 

Opis podróży po Hiszpanii. - Komentarz po latach zob. poz. 211, zapis z 12 
XII 1984. 
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1963 

LdR.: J. B. Rudnyćkyj - 1963 nr 3/185 s. 172.- P. Mohortyński-
1963 nr 5/187 s. 157-158. - T. Maciejczyk - 1963 nr 9/191 
s. 154-155.- S. Stok, tamże s. 156-157 [polemika z P. Mohortyńskim]. 
-A. Polakiewicz, tamże s. 155 [polemika z P. Mohortyńskim]. - P. Mo­
hortyński -1964 nr 1/195-2/196 s. 237 [polemika z S. Stokiem]. 

40. Jegor i Iwan Denisowicz- 1963 nr 3/185 s. 138-143. 

A. Czechow: Dzieła, t. I-XI. Pod red. i ze wstępem N. Modzelewskiej. T. XI: 
Sachalin. Listy. Przeł. I. Bajkowska, N. Gałczyńska. Warszawa 1962. -
A. Sołżenicyn: Jeden dzień Iwana Denisowicza. Przeł. I. Lewandowska 
i W. Dąbrowski. Polityka 1962, nr 48 (300) s. 12; 1963 nr 5 (309) s. 12; 
przedruki książkowe: Warszawa 1981 [Niezależna Spółdzielnia Wydawnicza 
i]; Warszawa 1989.- Przedruk zob. poz. 383. 
Tłum. na ang.: Yegor and Ivan Denisovich. Trans!. By R. Strom [W:] Explo­
rations in freedom: prose, narrative and petry from KULTURA. L. Tyrmand, 
editor. New York 1970 p. 192-197. 

41. Sieriebriakowa, Głaz o w i inni - 1963 nr 5/187 s. 1 O 1-1 08. 

Dat.: 26 lutego 1963. - Literatura w ZSRR po "Jednym dniu Iwana Deni­
sowicza" A. Sołżenicyna [zob. poz. 40]. - M.in. o utworach Galiny Sierie­
briakowej, Grigorija Głazowa i Walerija Tarsisa. 

42. Z zeszytu lektury- 1963 nr 7/189-8/190 s. 207- 219. 

M.in. o powieści C. E. Gadda: La cognizione del dolore. Torino 1963. -
O kulcie phallusa w literaturze [D. H. Lawrence: Lady Chatterley's Lover. 
London 1932; New York 1932; D. Buzatti: Un amore. Milano 1963]. -
J. $akowskiego: Asy i damy. Paryż 1962.- A. Sołżenicyna: Zagroda Matrio­
ny [zob. poz. 385]; tenże: Zdarzenie na stacji Kreczetowka. Przeł. z j. rosyj­
skiego L Furatyk Uerzy Stempowski]- 1963 nr 7/189-8/190 s. 5-53. 

43. Księga krzywd - 1963 nr 12/194 s. 31-39. 

Dat.: Październik, 1963. -W przypisie: "••Księga Krzywd« jest przedmową 
do »Antologii wspólczesnej literatury sowieckiej« pt. ••We wlasnych oczach«, 
która właśnie ukazała się w >> Bibliotece Kultury« [ ... ]". - Przedruk poz. 385. 
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1964 

44. Demon Naszych Czasów- 1964 nr 1/195-2/196 s. 3-14. 

H. Arendt: Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil. Lon­
don 1963; New York 1964 [wyd. 2 poszerzone).- W przypisie: "Powyższy 
esej jest fragmentem książki »Drugie Przyjście<• , która ukazała się jako tom 
XCIII Biblioteki »Kultury•• [grudzień 1963)".- Przedruk zob. poz. 383. ­
Por. poz. 232, zapis z 11 III J 988; poz. 242, zapis z 25 X 1989. 

45. List do Redakcji- 1964 nr 1/195-2/196 s. 235. 

Dat.: Neapol, 16 XII 1963. - Sprostowanie kilku najistotniejszych błędów 
drukarskich w wydaniu książki "Drugie Przyjście", zob. poz. 3S3. 

46. Wenecja ocalona- 1964 nr 3/197 s. 25-37. 

S. Weil: Venezia Salva. Tragedia in tre atti. Traduzione e in troduzione di 
Cristina Campo. Brescia 1963. -Oryginał francuski: tejże: Venise Sauvee. 
Tragedie en Trois Actes. Paris 1955. - Przedruk zob. poz. 396. - Por. 
poz. 201 , zapis z 19 X 1983. 

47. Memorial Trzydziestu Czterech - 1964 nr 5/199 s. 3-7. 

Dat.: 11 kwietnia 1964. -O wysłanym przez trzydziestu czterech wybitnych 
pisarzy i uczonych do premiera J. Cyrankiewicza proteście przeciwko ogra­
niczeniu przydziałów papieru na druk książek i czasopism oraz o zaostrzeniu 
cenzury, zagrażającym rozwojowi kultury narodowej. 

48. Z zeszytu lektury - 1964 nr 5/199 s. 119-127. 

F. Sołogub: Mielkij bies. Moskwa 1957; przedruk pt. "Pieklo donosu" zob. 
poz. 390.- L. Sciascia: Morte dell inquisitore. Bari 1964.- Komentarz au­
tora zob. poz. 186, zapis z 20 U 1982. 

49. [Przekład:] Ignazio Silone: "Archiwum Rewolucji"- 1964 nr 6/200 
s. 3-4. 

11 



1964 

50. Suche oko- 1964 nr 6/200 s. 57- 60. 

Nora o Annie Achmatowej, poprzedzająca jej cykl "Requiem", przełożony 
przez J. Łobodowskiego (s. 6 1-68) . - Uzupełnienia zob. poz. 55. 

51. Gramsci i Togliatii- 1964 nr 10/204 s. 62-68. 

Dat.: 3 IX 1964.- Pahniro Togliatti- najwierniejszy uczeń Antonio Gram­
sciego czy jego bezlitosny przeciwnik? 

52. List do Redakcji- 1964 nr 11/205 s. 152-1 53. 

Dat.: Neapol, 7 X 1964.- Dot. m.in. relacji Jana Duhraczyńskiego (w Rzy­
mie 1946 r.) o uwolnieniu Bolesława Piaseckiego; o roli PAX-u oraz o Je­
rzym Zawieyskim. Uwagi sprowokowane listem utwarrym Zarządu 

Stowarzyszenia PAX do Prymasa S. Wyszyńskiego [zob. Życie i Myśl 1964 
nr 7-8 (121 - 122) s. 3-49] oraz artykułem o PAX-ie w La France Catholique. 

1965 

53. Z biografii Diego Baldassara - 1965 nr 7/213-8/214 s. 38-60. 

Dat.: 1964.- Opowiadanie. 

54. Kafka w Rosji- 1965 nr 12/218 s. 8-13. 

O perypetiach utworów Franza Kafki w ZSRR. - Przedruk zob. poz. 390. 
- Por. poz. 62. 

55. List do Redakcji- 1965 nr 7/213-8/214 s. 235. 

Dat.: Neapol, 19 IV 1965. -Uzupełnienie informacji zawartych w szkicu 
o Annie Achmatowej [zob. poz. 50] na podst. otrzymanego listu. - Dot. sy­
na poetki, Lwa Nikołajewicza Gumilewa. 

56. Wieczny więzień- 1965 nr 10/216 s. 11-21. 

O twórczości Razumnika Wasiliewicza Iwanowa. - Zob.: The Memoirs uf lva­
nov-Razumnik. Trans!. P. S. Squire. London 1965. - Przedruk zob. poz. 390. 
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1967 

1966 

57. Srebrna kulka- 1966 nr 1/219-2/220 s. 204-21 O. 

J. Potocki: Rękopis znaleziony w Saragossie. Tekst przygotował, wstępem 
i przypisami opatrzył L Kukulski. Warszawa 195 6 (wyd. 2 poprawione 
l 965). -R. Callois: Destin d'un homme et d'un Livre: Le com te Jan Poroc­
ki et Ie Manuscrit trouve a Saragosse [w:]]. Potocki: Manuscrit trouve a Sa­
ragosse. Paris 1958.- Przedruk zob. poz. 396. 

58. Wyrok- 1966 nr 3/221 s. 3-9. 

Dat.: 15 II 1966.- O wydanym 14111966 r. w Moskwie wyroku w proce­
sie dwóch młodych pisarzy Andrieja Siniawskiego [ps. Abram Terc) i Juli ja 
Daniela [ps. Nikołaj Arżak]. - Przedruk zob. poz. 390.- Por. poz. 61. 

59. Intryga i Milość- 1966 nr 5/223 s. 42-56. 

Intryga i Milość m.in. u Boccaccia, Machiavella i Cervantesa; o narodzinach 
tzw. "bohatera problematycznego" i powieści nowożytnej . -Przedruk zob. 
poz. 396. 

60. Nieposkromiony umys ł - 1966 nr 7/225-8/226 s. 19-29. 

Dat.: Maj 1966. - O Alexie Weissbergu-Cybulskim, zmarłym 4 IV 1964 r. 
w Paryżu. - Przedruk zob. poz. 388. - W przypisie: "Książka Al. Weissber­
ga ukaże się w br. w przekładzie polskim w »Bibliotece Kultury« - seria 
»Archiwum Rewolucji.<'. 

1967 

61. Po wyroku- 1967 nr 1/231-2/232 s. 155-160. 

Dat.: 6 XII 1966. - Dot. Andrieja Siniawskiego [ps. Abram Terc], Juli ja Da­
niela [ps. Nikołaj Arżak] i petycji 62 pisarzy radzieckich w ich obronie. -
Przedruk zob. poz. 390.- Por. poz. 58. 



1967 

62. Kafka wraca do kraju- 1967 nr 1/231-2/232 s. 206-212. 

O VI'Ydanych we Włoszech materialach z konferencj i z 1963 r. w Liblicach, 
poświęconej twórczości Franza Kafki.- Zob.: Franz Kafka da Praga 1963. 
Una serie rapporri delia culrura marxista sulla vitae sull'opera di Kafka. Tra­
duzione S. Veronre. Bari 1966.- Wyd. oryg.: Franz Kafka. Liblicka konfe­
rence 1963. Red. E. Goldsti.icker i in. Praha 1963. - Przedruk pt.: "Kafka 
wraca do Pragi", uzupełniony o "Postscriptum" z września 1968, zob. poz. 
390.- Por. poz. 54; 129, zapis z 27 III 1974. 

63 . Literatura i rewolucja- 1967 nr 7/237- 8/238 s. 3-6. 

O stenogramie I Zjazdu Pisarzy ZSRR w 1934 r. VI'Ydanym we Włoszech 
w formie książkowej pt. "Rivoluzione e letteratura" i o liście Aleksandra Soł­
żenicyna do uczestników IV Zjazdu. - Przedruk zob. poz. 390. - Zob. 
A. Sołżenicyn: List do Zjazdu Pisarzy- 1967 nr 7/237-8/238 s. 7-10. 

64. Nowa kasta- 1967 nr 9/239 s. 60-63. 

L. Mnaczko: The Tasre of Power. London l 967. 

65. List do Redakcji - 1967 nr 9/239 s. 152. 

Dat.: Neapol, 9 VII 1967.- Wioski rusycysta i jeden z gości zagranicznych 
IV Zjazdu Pisarzy w ZSRR, prof. A. M. Ripellino o przemówieniu delegata 
polskiego ]. Iwaszkiewicza (L'Espresso, 18 VI 1967). 

66. Manifest Praski- 1967 nr 10/240 s. 38~1. 

Dat. 6 JX 1967. - O Manifeście pisarzy czechosłowackich z 2 czerwca 
1967 r. do Opinii Publicznej Świata (drukowanym w londyńskim Sunday Ti­
mes, 3 IX 1967), w którym zwracają się "z apelem o pomoc w ratowaniu 
wol_ności duchowej i podstawowych praw każdego niezależnego artysty, za­
grozonych przez terror władz państwoVI'Ych". 

67. Listy Pasternaka - 1967 nr 10/240 s. 111- 114. 

B. Pasternak: Lettere agli amici georgiani. Torino 1967. - Przedruk zob. 
poz. 390. 

H 

1968 

68. Zweig i Erenburg- 1967 nr 11/241 s. 71-78. 

Dar.: 26 IX 1967.- O Arnoldzie Zweigu na Kongresie Pen-Cłubu wAm­
sterdamie (1954) i jego dwóch listach do przyjaciół w Izraelu.- O twórczo­
ści Ili Erenburga; o szkicu T. R. Fyvela'a "Szczęśliwa gwiazda lh Erenburga". 
- Przedruk fragm. pt.: "Erenburg" zob. poz. 390. - Por. poz. 184, zapis 
z 22 XI 1981 [o A. Zweigu]. 

LdR.: Z. Dubnowa-Erlichowa - 1968, nr 4/26, s. 157-158 [polem. 
dot. Erenburga]. - Odp. G.H.G. zob. poz. 74. 

69. Banda gangsterów- 1967 nr 12/242 s. 125-128. 

J. Putramenr: Małowierni. Warszawa 1967. 

1968 

70. Człekapies czyli sukinsynologia- 1968 nr 1/243-2/244 s. 190-194. 

M. Bułgakov: Cuore cli cane. Overro endocrinologia delia NEP. Traduzione 
di Maria Olsoufieva, eon la colłaborazione di Chiara Spano De Cet. Bari 
l 967. - Przedruk zob. poz. 390. 

LdR. : K. Wędziagoiski - 1968 nr 4/246 s. 159. 

71. Nieskończona rewolucja - 1968 nr 3/245 s. 55-59. 

I. Deurscher: The unfinished revolurion. Russia 1917-1961. London 1968. 
-Przedruk zob. poz. 390. 

72. [Przekład:] Nicola Chiaromonte: Skazańcy moskiewscy - 1968 
nr 3/245 s. 69- 62. 

O procesie]. Galanskowa, A. Ginzburga i W. Łaszkowej.- Zob. poz. 77. 

73 . Praga i Warszawa- 1968 nr 4/246 s. 78-82. 

Dat.: 17 marca 1968. - O praskiej "półrewolucji" i o demonstracjach stu­
dentów w Warszawie przeciwko zakazowi dalszych przedstawień "Dzia­
dów"; początek "polskiej sytuacji rewolucyjnej"? 
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1968 

74. List do Redakcji- 1968 nr 4/246 s. 158. 

Odpowieciż na list Zofii Dubnowej-Erlichowej polemizujący z sądami 
G.H.G. o Erenburgu, zob. poz. 68. 

75. Upiory rewolucji- 1968 nr 5/247 s. 135-145. 

O paryskim wznowieniu skonfiskowanego w Moskwie w 1921 r. sympozjo­
nu "!z głubiny- De profundis" i znajdującym się tam szkicu Mikołaja Bier­
diajewa "Duchy rewolucji rosyjskiej". - Zob.: N. A. Bierdiajew: Duchi 
russkoj rewoliucji [w:] Iz glubiny. Sbornik statiej o russkoj rewoliucji. Wstu­
pitelnyje stati N. Połtorackogo i N. Struve. Paris 1967 [wtoroje izdanie] 
s. 67-106.- Przedruk zob. poz. 390. - Por. poz. 133, zapis z 10 XII 1974. 

76. List do Redakcji- 1968 nr 5/247 s. 174-175. 

Polemika ze Stanisławem Zarzewskim, który w szkicu "Ewolucja paryskiej 
»Kultury«" (Tydzień Pafski 13 IV 1968) przeciwstawił artykuł G.H.G. "Nie­
skończona rewolucja" [zob. poz. 71] publicystyce Juliusza Mieroszewskiego. 

77. Słowo sprawiedliwe i śmiałe- 1968 nr 6/248-7/249 s. 55-60. 

Protesty w ZSRR po procesie Aleksandra Ginzburga, Jurija Gałanskowa 
i Wiery Łaszkowej, skazanych 12 I 1968 r. za "działalność antypaństwową". 
-Przedruk uzupeł. o ,,Postscriptum" z 1969 zob. poz. 390.- Por. poz. 72. 

78. Wilczy wiek- 1968 nr 6/248-7/249 s. 147-150. 

O twórczości Osipa Mandelsztama i jego losach od aresztowania do śmierci 
w obozie we Władywostoku. - Zob.: O. Mandelsztam: Sobranije soczinie­
nij w triech tomach. Pod. red. G. P. Struve i B. A. Pilippowa. Washington 
T. 1: Stichotworienija (1967); T. 2: Stichotworenija. Proza (1967); T. 3: 
Oczerki. Pis'ma (1969). -Przedruk zob. poz. 390. 

79. Z zeszytu lektury- 1968 nr 8/250-9/251 s. 193-198. 

O powieści Andrieja Płatonowa "Dżan" i opowiadaniu Tgnazio Silone "Przy­
goda biednego chrześcijanina". - Zob. tłum. polskie: A. Płatonow: Dżan. 
Przeł. I. Piotrowska [w:] tenże: Dżan i inne opowiadania. Warszawa 1969 
s. 6-166. - I. Silone: L'avventura d'un povero cristiano. Milano 1968 
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1969 

[por. poz. 137, zapis z 28 V 1975]. - Przedruk fragm. o Płatonowie pt. 
"Ziemia Obiecana" zob. poz. 390. 

80. Realizm rosyjski- 1968 nr 10/252 s. 131-142. 

A. Sołżenicyn: W krugie pierwom. London 1968 [również: Frankfurt/Main 
1968; New York 1968]; wyd.2: 1972.- Przedruk zob. poz. 390. 

81. Pół miliona żołnierzy przeciw 2000 słów- 1968 nr 253 [zeszyr spe­
cjalny poświęcony wydarzeniom w Czechosłowacji] s. 13-1 9. 

Po inwazji wojsk Układu Warszawskiego na Czechoslowację. Tłum. naj. cze­
ski i słowacki: Piil milionu vojaku prori dvlma tisicum slov. Kultura 1969. 
Mimoradne cislo. - Zvlastni cislo s. 43-54. 

82. [Przekład:] Gyorgi Gomori: Praga- Bratysława- Budapeszt. (Lato 
1968 roku)- 1968 nr 253 [zeszyt specjalny poświęcony wydarze­
niom w Czechosłowacji] s. 94-108. 

Tłum. z j. angielskiego. 

83. Drogi pisarzy- 1968 nr 12/255 s. 51- 53. 

M.in. o pisarzach czechosłowackich, promotorach "praskiej wiosny", Pavelu 
Kohoucie, Vaclavie Pelisku oraz o odsiadującym w Jugosławii karę więzienia 

Michailo Mihailovie. 

1969 

84. Przebity światłem- 1969 nr 4/259 s. 7-9. 

Jedna z czterech wypowiedzi - obok głosów Wacława lwaniuka, Józefa Ło­
bodowskiego i Józefa Wittlina-poświęcona pamięci Kazimierza Wierzyń­

skiego; przedruk w: ,,Przebity światłem". Pożegnanie z Kazimierzem 
Wierzyńskim. Londyn 1969. Polska Fundacja Kulturalna s. 117-119. -
Obok wspomnień drukowanych w Kulturze tom obejmuje wypowiedzi po­
święcone Wierzyńskiemu z Wiadomości, Orla Białego, Na Antenie oraz wy­
bór przemówień żałobnych, których część ukazała się w Tygodniu Polskim. 

l? 



1969 

85. Trockij o literaturze- 1969 nr 4/259 s. 94-98. 

Na marginesie włoskiego wydania szkiców literackich Trockiego z lat 
1908-1938.- Zob.: L. Trockij: Scritti Letterari. Prefazione di Giuseppe Pa­
olo Samom!. T rad. L. Carella. Roma 1968.- Przedruk zob. poz. 390.- Ar­
tykuł ren rozpoczyna zainicjowaną przez Redakcję "dyskusję na temat 
literatury i polityki czy literatury zaangażowanej". 

86. Wolny niewolnik- 1969 nr 7/262-8/263 s. 199-204. 

Dar.: 1969. - Anatol Marcenko: Moi pokazanija. London 1969; Paris 
1969. - Przedruk zob. poz. 390. - W przypisie: "Rozdział z książki pt. 
»Upiory rewolucji ••, która ukaże się w Bibliotece ••Kultury<< w lipcu rb.". 

87. Ostatni rozdział- 1969 nr 10/265 s. 71-73. 

Dat.: 25 VIII 1969.- Dwudziesta piąta rocznica bitwy pod Monte Cassino. 

88. Kuzniecow i Lisiecka- 1969 nr 10/265 s. 73-76. 

O "literackich uciekinierach"- przemawiającym "pełnym głosem" Anaroli­
ju Kuzniecowie i wypowiadającej się na lamach Times'a w tonie "egocen­
trycznym i samodurnym" Alicji Lisieckiej. 

89. Aresztowania - 1969 nr 10/265 s. 76- 78. 

O aresztowaniu tzw. "taterników": Jakuba Karpii1skiego, Macieja Kozłow­
skiego, Małgorzaty Szpakowskiej, Krzysztofa Szymborskiego i Marii Twor­
kowskiej. - Por.: Proces 5-ciu młodych intelektualistów- 1970 nr 3/270 
s. 38-41. 

90. Pożegnalny list- 1969 nr 12/267 s. 43-46. 

Wspomnienie o Jerzym Srempowskim, o którym w tym samym numerze pi­
szą Tymon Terlecki i Hans Zbinden. -Tytułowy pożegnalny list to odpo­
wiedź na artykuł G.H.G. w II Momento Morale poświęcony opozycyjnej 
postawie inteligencji rosyjskiej od Siniawskiego po Sołżenicyna. W zamyśle 
G.H.G. artykuł miał być adresowany do]. Stempowskiego. 
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1970 

91. Rozmowa z Dżilasem- 1970 nr 1/268-2/269 s. 3-10. 

Dat.: Belgrad, listopad 1969.- Przedruk w I r. "Dziennika", poz. 392, za­
pis z Iisropada 1969. 

92. Maszyna na złom- 1970 nr 3/270 s. 41-46. 

Jean-Paul Sartre i jego rozrachunek z przeszłością.- W. Bieńkowski: Moto­
ry i hamulce socjalizmu. Paryż 1969. - A. Amałrik: Czy Związek Sowiecki 
przetrwa do roku 1984? [zob. poz. 96]. 

LdR.: J. Kowalewski- 1970 nr 4/271 s. 157-158 [o W. Bieńkowskim]. 
-J. Ulatowski: - 1970 nr 6/276 s. 157-158 [polemika dot. m.in. J. P. 
Sartre'a i R. Arona]. 

93. List do Redakcji- 1970 nr 5/272 s. 164. 

Dat.: Neapol, 10 kwietnia 1970 r.- Polemika z H. Kostek [ps. J. Pomia­
nowskiego] dot. odczytania tyrulu książki G.H.G. "Upiory rewolucji", poz. 
390. - Zob.: H. Kostek: Głossy do książki G. Herling-Grudzillskiego -
1970 nr 4/271 s. 26-39. 

94. Dialog o Dowódcy- 1970 nr 7/274- 8/275 s. 15-25. 

Współautor: józef Czapski. - O gen. Władysławie Andersie. 

95. Rione Terra- 1970 nr 9/272 s. 42-46. 

Dat. : 3 IV 1970.- O "trzęsieniu ziemi, którego nie było". - Przedruk w I t. 
"Dziennika", poz. 392, zapis z kwietnia 1970. 

96. Doświadczenia syberyjskie- 197Ó'nr 9/276 s. 48-53. 

A. Amalrik: Prosuszczestwuje li Sowietskij Sojuz do 1984 goda? Amsterdam 
1969. - Tenże: Nieżelannoje putieszestwije w Sibir. New York 1970. 
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1970 

97. Lenin-Stalin- 1970 nr 1 0!277 s. 5-8. 

O Stalinie jako "koniecznej i nieuniknionej konsekwencji Lenina". -Zob. 
materiały sympozjum harwardzkiego: Revolutionary Russia. Ed. by R. Pipes. 
Cambridge Mass. 1968. 

98. Wścieklizna lewicy- 1970 nr 11/278 s. 13-16. 

O tytułowym szkicu z książki M. McCanhy: The writing on the wali and 
other literary essays. London 1970 [o twórczości George'a Orwella] oraz 
o r~zmowie z J. P. Sanrem w paryskim L 'ldiot International, do której od­
nos! s 1ę tytułowa "wścieklizna lewicy". 

99. Nieczajew i jego spadkobiercy- 1970 nr 12/279 s. 123-128. 

~ rodowo~zie rewolucjonistów rosyjskich; uwagi na marginesie lektury dzien­
mka ~atalu Hercen.- Zob.: M. Confino: Un document inedit: Le Journal de 
Natahe Herzen 1869-1870. Cahiers du Monde Russe et Sovietique. Vol. X no. 
1: Janvier-Mars 1969 s. 52-149. -Por.: The Diary of Natalie Herzen. En­
counter vol. XXXIV. no.5: May l 970 s. 3-23.- Przedruk w l tomie Dzien­
nika", poz. 392, zapis z września 1970. - Por. poz. 133, zapis z 23 n( 1974. 

1971 

100. Z czarnego rejestru- 1971 nr 1/280-2/281 s. 99-105. 

Dat.: 14 grudnia 1970. - R. Conquest: The nation killers. The Soviet cle­
portarion of nationalities. London 1970.- Historia Litwina ze statku So­
wietskaja Litwa". - C. Sterling: The Masaryk Case. New York 1969: -
O procesie Basków [por. poz. 39]. 

101. Odpowiedź- 1971 nr 3/282 s. 61-68. 

Dat.: 15 11971.- Odpowiedź na list krajowego korespondenta dot. m.in. 
sytuacji w kraju i prognoz zawartych w numerach Kultury.- Zob.: Kores­
pondent: List do Gustawa Grudzińskiego - 1971 nr 3/282 s. 55-61. -
Por. poz. 237, zapis z 18 XI 1988. [Po latach G.H.G. ujawnił, że autorem 
~istu był Kazimierz Brandys. Zob.: G.H.G.: Wyjścia z milczenia. Wybór 
1 oprac. Z. Kudelski. Warszawa 1993. Biblioteka "Więzi" s. 319]. 

LdR.: S. Korboński -1~71 nr 5/284 s. 158-159 [Polem. dot. stosunku 
polskiego podziemia do Zydów w czasie okupacji]. 
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1971 

102. Dialog o Sołżenicynie- 1971 nr 4/283 s. 3-10. 

Współautor: N. Chiaromonte.- O twórczości Aleksandra Sołżenicyna.­
Rozmowę uzupełnia noratka o N. Chiaromonte. - Pierwodruk włoski: 
Dialogo su Solzhenitsyn. Settanta. Maggio-giugno 1970; przedruk w: 
N. Chiaromonte: Siłenzio e parole. Scritti fiłosofici e letterari. Milano 1978 
s. 225-233. 

103. Dziennik pisany nocą- 1971 nr 6/285 s. 23-43 [zapisy z l III-
30 IV 1971]. 

Neapol, l III: polska rewolta na Wybrzeżu 1970 r. a Kronszrad 1921 r.; 
2 III: o Neapolu; 5 III: Wasył Grossman, "Wszystko płynie"; 6 III: "Wspo­
mnienia" Nadieżdy Mandelsztam. - Sztokholm, 11 III: student z Warsza­
wy; 13 III: rozczarowany komunista; 14 Ill: film według "Dnia Iwana 
Denisowicza" Sołżenicyna, Warlam Szalamow o Mandelsztamie; Kopenha­
ga, 18 III: dzielnica porno. - Maisons-Laffitte, 21 III: spotkanie z polskim 
pisarzem; 23 III: notatka Apolinaire'a; 27 Ill: Jerzy Putrament, "Heca z Pa­
sternakiem" [por. poz.236, zapis z 221X 1988]; 2 IV: Jan Lebensrein -"nie­
nawistnik z nadmiaru miłości", Tadeusz Potworowski.- Neapol, 8 IV: Lo 
struscio, "Śmierć w Wenecji" T. Manna.- Albori, 11 IV: Hegel i Simone 
Weil o Chrystusie.- Neapol, 24 IV: Kazimierz Wyka, "Życie na niby"; 30 
IV 1971: Iwaszkiewicz o obozowej "manii prześladowczej" Sołżenicyna. -
Przedruk zob. poz. 392. - Fragmentem tym G.H.G. rozpoczął regularną 
publikację "Dziennika pisanego nocą" w Kulturze. 

104. Pozytywizm barakowy- 1971 nr 7/286-8/287 s.121-125. 

M.in. o zaniku poczucia swoistego powołania wśród inteligencji krajowej; 
odpowiedź na list polemizujący z prelekcją G.H.G. wygłoszoną w Sztokhol­
mie.- Zob.: List ze Sztokholmu. Tamże s. 115-121.- Por. polem. z arr. 
G.H.G.: E. Prusińska: O pracy organicznej -1972 nr 6/297 s. 93-100. 

105. Okręt i skała- 1971 nr 9/288 s. 141-146. 

Shipwreck of a generation. The memoirs of Joseph Berger. London 1971. 
'• 

106. Małe, matowe lusterko- 1971 nr 10/289 s. 33-36. 

Rozważania o rewizjonizmie, dot. m.in. G. Lukacsa i E. Goldstlickera. 
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1971 

107. Pogrom- 1971 nr 10/289 s. 32-33. 

Porępienie czystki wśród naukowców czeskich i słowackich podpisane 
przez Józefa Czapskiego, Jana Drewnowskiego, Zygmunta Haupra, 
G.H.G., Jana Lebensteina, Józefa Lewandowskiego, Juliusza Mieroszew­
skiego, Czesława Miłosza, Tadeusza Nowakowskiego, Romana Palestra, 
Wiktora Weintrauba, Józefa Wittlina. 

108. Dziennik pisany nocą- 1971 nr 12/291 s. 4-20 [zapisy z 3 V­
-24 VII 1971 ]. 

Neapol, 3 V: festiwal teatralny w Wenecji, "Iwanow" Czechowa wg teatru 
praskiego "Za Branou"; 5 V: obraz Micco Spadaro o dżumie neapolitańsk iej 

w 1636; 9 V: watykańska Ostpolitik, opowiadanie Władysława Folkierskie­
go; 11 V: Eugenio M ontale o Sołżenicynie, Ulica Szczęśliwa Gogola; 15 V: 
Pirandello a faszyzm; 20 V: Neapolirańczycy a śmierć; 26 V: aktualizacja le­
gendy o Wielkim Inkwizytorze Dostojewskiego; 29 V: "Zapiski iz podpolja" 
Dostojewskiego. - Maisons-Laffitte, 4 IV: Tadeusz Breza; 6 VI: Gyorgy 
Lukacs; 13 VI: "reakcjoniści" z krajów komunistycznych a "reakcjoniści za­
chodni"; 20 VI: Rouault - malarz Męki, Piero delia Francesca; 27 VI: re­
toryka "narodowa" w Polsce.- Marina del Cantone, 5 VII: dusze zwierząt, 

pies Żulik; 15 VII: "Sierpień 1914" Sołżenicyna; 24 VII 1971: wieczór 
w Marina dell Cantone, Leopardi. - Przedruk zob. poz. 392. 

1972 

109. Dziennik pisany nocą- 1972 nr 1/292-2/293 s. 56-72 [zapisy z 26 VIT 
- 3 XI 1971]. 

Rzym, 26 VII: Łazikując po Rzymie.- Neapol 6 VIII: Włas Tenin, "Mo­
skiewskie noce"; 8 VIII: Bubka z więzienia w Grodnie. - Paestum, 15 VIIJ: 
Grób Nurka.- Szafuza, 21 VIII:]. Stempowski o szumie rzek ojczystych. 
-Konstancja, 22 VIII: dom Jana Husa. - Maisons-Laffitte, 10 IX: C wie­
tajewa o Biełym, samotność emigrantów; 16 IX: spotkanie z W. Ż. 
w 1954 r.; 25 IX: wystawa malarstwa weneckiego, Wenecja jest snem; 
29 IX: Norwid, "historia nie tylko jest w i a d o m oś c i ą, ale i s i l ą 
nawet". - Neapol, 5 X: myśli niewczesne Gorkiego; 11 X: wspomnnienia 
Jakateriny Okulickiej; 16 X: neapolitańskie zaułki; 19 X: Żełochowcew 
o Chinach; 23 X: Padre Pio; 27 X: Czaadajew i Jaures; 3 XI 1971: pisanie 
i nałóg chodzenia. -Przedruk zob. poz. 392. 
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1972 

110. Testament- 1972 nr 3/294 s. 59-62. 

O sporządzonym w grudniu 1966 testamencie Nadieżdy Mandelsztam. -
Przedruk w l tomie "Dziennika", poz. 392, zapisy z 14- 15 III 1972, 
s. 108- 112. 

11 J. De Custine wczoraj i dziś - 1972 nr 4/295 s. 3-7. 

G. Kennan : The Marquis de Custine and his Russia in 1839. Princeton 
1971.- Przedruk w T tomie "Dziennika", poz. 392, zapisy z 3-4 IV 1972. 

112. Dziennik pisany nocą - 1972 nr 5/296 s. 13-26 [zapisy z 1 O XI 
1971-1 r 1972]. 

Neapol, 10 XI: Buchario w Paryżu w 1936 r.; 16 XI: Pablo Neruda - lau­
reat nagrody Nobla; 23 XI: Rosja a poli tyka watykańska; 29 XI: o Janie 
Strzeleckim. - Rzym, 2 XII: Ignazio Silone; 3 XII: "Piazza del Popolo" 
Bonnarda.- Neapol 7 XII: podróż do Burmy w 1952; 13 XII: samobój­
stwo Srawrogina; 17 XIT: wiersze Zbigniewa Herberta; 22 XII: śmierć i po­
grzeb Czechowa; 24 XII: konklawe w Viterbo; 28 XII 1971 : Anna 
Achmatowa; l I 1972: " Republika" Platona.- Przedruk zob. poz. 392. 

113. Dziennik pisany nocą - 1972 nr 7/298-8/299 s. 35-48 [zapisy 
z 5 I-22 V 1972]. 

Maisons-Laffitte, 51: samobójstwo M. Cwietajewej; 9 I: G. Orwell; 17 I: 
J. Strzelecki, "Próby świadectwa".- 18- 19 l : śmierć N. Chiaromonte; 
20 I: E., A. Caffi. -Neapol, 9 II: Gombrowicz o sumieniu Raskolnikowa 
[cd. zob. poz. 115, zapis z 24 VII 1972]; 22 II: Władysław Broniewski; 
l III: Anna Kowalska o 1945 r. ; 16 IV: ucieczka z Neapolu. - Maisons­
-Laffitte, 3 V: L Tołstoj, "Czełowieczeskoje i Bożeskoje" ; 6 V: list Sołżeni­
cyna, N. Mandelsztam, "Wtoraja kniga"; 20 V: A. Szczypiorski, "Msza za 
miasto Arras"; 22 V 1972: Proces "Ruchu".- Przedruk zob. poz. 392. 

114. Dziennik pisany nocą - 1972 nr. 9/300 s. 3- 18 [zapisy z 25 V­
-30 VI 1972]. 

Maisons-Laffitte, 25 V: proces " Ruchu" - cd.; 30 V: epilog "Folwarku 
zwierzęcego".- Neapol, 1 VI: "świeża gazeta pożera starą kobietę"; 2 VI: 
Janos Kadar; 4 VI: "nokturny" Georges de La Toura.- Rzym, 8 VI: re­
wolta na Wybrzeżu; 9 VI: "Piera" Michała Anioła. -Neapol, 11 VI: sztu-
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ka "behawiorystyczna"; 15 VI: intelektualiści w Europie Wschodniej, lite­
rat a pisarz; 21 VI: G. Tomasi di Lampedusa, "Wykłady o Stendhalu"; 
23 VI: "Operazione Vesuvio"; 30 VI 1972: N. Mandelsztam, "Wtoraja kni­
ga".- Przedruk zob. poz. 392. 

115. Dziennik pisany nocą - 1972 nr 10/301 s. 34-48 [zapisy z 8 Vll­
-25 VIII 1972]. 

Dragonea, 8 VII: Casa Rossa; 9 VII: noc w Dragonei; 12 VII: wdowa po 
Gorkim i wdowa po Mandelsztamie; 14 VII: "Sala numer sześć" Czecho­
wa; 16 VII: sekrety Dzikiego Boga, samobójstwo a literatura; 17 VII: kół­
ko "komunizantów" w Kielcach, intelektualiści komunistyczni; 22 VII: list 
od Z.; 24 VII: Gombrowicz o Raskolnikewie- cd. [zob. poz. 113, zapis 
z 9 II 1972]; 25 VII:]. Pelikan, stara i nowa lewica na Zachodzie; 1 VIII: 
rosyjskie ruchy opozycyjne, Nowyj Kofokol; 12 VIII: pożar San Liberatore; 
13 VIII: kult św. Januarego; 20 VIII: Moravia o ZSRR; 25 VIII 1972: mo­
wa "noblowska" Sołżenicyna. - Przedruk zob. poz. 392. 

116. Polak jaki jest?- 1972 nr 11/3 02 s. 37-39. 

Dot.: ]. Błoński: Polak jaki jest, każdy widzi. Znak 1970 nr 198 (12), 
s. 1505-1508.- T. Chrzanowski: Polak poczciwy u schyłku trzeciej ćwier­
ci XX wieku. Więź 1972 nr 7-8 (171-172) s. 5- 25.- Przedruk w I tomie 
"Dziennika", poz. 392, zapis z 16 X 1972.- Por. poz. 129, zapis z 27 II 
1974. 

117. Dziennik pisany nocą - 1972 nr 12/3 03 s. 9-22 [zapisy z 28 VIII 
- 11 X 1972]. 

Dragonea, 28 VIII: stary, ślepy chłop i jego ośl epły pies; 1 IX: "Opowieść 
niezgaszonego księżyca" B. Piłniaka; 3 IX: listy Labriolido Crocego, posia­
dać religię bez Boga; 4 IX: powrót okultyzmu; 9 IX: "paternalizm" w Pol­
sce i na Węgrzech.- Neapol, 14 IX: szczury w Neapolu.- Rzym, 15 IX: 
Walter Langer, "The Mind of Adolf Hitler". - Maisons-Laffitte, 22 IX: 
surrealizm albo zemsta snów; 24 XI: Degradacja systemów kolosalnych; 
28 IX: A. Sacharow; 4 X: Chłop potęgą jest; 11 X 1972: Eliot i Orwell.­
Przedruk zob. poz. 392. 
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118. Dziennik pisany nocą- 1973 nr 1/304-2/305 s. 31-42 [zapisy z 20 X 
-9 XII 1972]. 

Neapol, 20 X: kartka z Amsterdamu; 25 X: marsz na Rzym Emilio Lussu; 
28 X: dziennik więzienny E. Kuzniecowa; 3 XI: "krajobrazy mitopłodne", 
7 XI: wyborcze slogany; 12 XI: Bakunin i Nieczajew; 17 XI: powrót Księ­
cia Ciemności ; 19 XI: o karze śmierci; 25 XI: dziennik A. Dostojewskiej; 
27 XI: Ennio Flaiano: mój marsz na Rzym; 1 XII: Kafka, "Listy do Felicji"; 
5 Xll: Szczerbakaw i Radiszczew; 9 XII 1972: Goethe i Bieły o Neapolu. 
- Przedruk zob. poz. 392. 

119. Wszystko- 1973 nr 3/306 s. 39-41. 

"Wszystko albo nic" w ustroju zwanym "sowietyzmem". - Dot. listu wiel­
kopostnego Aleksandra Sołżen icyna do Patriarchy Wszech rosyjskiego Pime­
na; listu Ojca Siergieja Żełdukowa do Sołżenicyna i jego odpowiedzi. 

120. Dziennik pisany nocą- 1973 nr 4/307 s. 25-29 [zapisy z 17 I- 3 III 
1973]. 

Maisons-Laffitte, 17 I: lament Pawła VI; 30 l : "Ostatnie tango w Paryżu"; 
31 I: małe archiwum apokaliptyczne; 15 II: Grecja pułkowników [zapis po­
minięty w t. II]; 3 III 1973: "Cudowna melina" K. Orłosia [zapis pominię­
ty w t. II]. - Przedruk zob. poz. 394. - Spostrzeżenie błędu drukarskiego 
w zapisie z 15 II zob. poz. 123. 

121. Od tłumacza - 1973 nr 5/308 s. 3. 

Komentarz do przedmowy G. Orwella do "Folwarku zwierzęcego". -
Zob. poz. 122. 

122. [Przekład:] George Orwell: O wolhości prasy - 1973 nr 5/308 
s. 6-14. 

Przedmowa do "Folwarku zwierzęcego", którą poprzedza szkic B. Cricka 
"jak powstał esej Orwella" (s.4-6).- Komentarz tłumacza zob. poz. 121. 
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123. List do Redakcji- 1973 nr 5/308 s. 159. 

Dar .. : N~apol, 10 IV 1973.- Sprostowanie błędu drukarskiego w zapisie 
"Dz1enmka" z 15 II 1973, poz. 120. 

124. Dziennik pisany nocą- 1973 nr 7/310-8/311 s. 17-29 [zapisy 
z 6 III-15 V 1973]. 

Neapol, 6 III: Piazza Sant'Angelo a Bajano; l O III: Sycyliczycy i ome1ta· 
16 III: kościółek alpejski w Bagneri; 18 Ill: 20 rocznica śmierci Stalina: 
26 II~: G. Greene na Capri [zapis pominięty w t. II]; 28 III : księga 0 To: 
gha.ttJm; 6 I: zamach na Hitlera; 15 IV: apolog Kafki "Przed Prawem". ­
Matson~-~affitt.e, 5 V: " Bóg jest"; 7 V: Stendhal, " Dziennik egotysty"; 
11 V: Sn~aws.kJ po .. powr~cJe z lagru [zapis pominięty w r. II]; 13 V: 0 po­
stawach mtehgencJI [zap1s pominięty w t. II]; 15 V 197 3: Politiczeski" 
Dniewnik; książka G. Senigi. - Przedruk zob. poz. 394. 

1 

Polem. z zapisem z 13 V zob.: Witold Wirpsza: Notatki polemiczne -
1973 nr 9/312 s. 116-121. 

125. Dziennik pisany nocą - 1973 nr 9/312 s. 19-30 [zapisy z 18 V-
7 VII 1973]. 

Maisons-Laffitte, 18 V: Życie Jesienina; 19 V: listy Pasternaka [zapis pomi­
męty w t .. II]; 25 V: "dyktatura w służbie człowieka" T. Manna; 31 V: wy­
st~"":a Sutma [zapis pominięty w t. II]. - Neapol, 6 VI: Ojciec C.; 7 VI: 
kstęza z Russia Cristiana; 8 VI: o J. Iwaszkiewiczu [zapis pominięty w r. II]; 
10 VI: "Ostatme tango w Paryżu" [zapis pominięty w t. II]; 18 VI: Mary 
Mc.Carrhy o Wat~rgate [zapis pominięty w t. 11]. - Dragonea, 1 VII: pro­
ces}~ w Dragoner; 3 VII: "Sto lat samotności" Marqueza; 6 VII: Lukacs 
o "Smierci Iwana Iljicza" Tołstoja; 7 VII 1973: Tito a praska wiosna.­
Przedruk zob. poz. 394. 

126. Dziennik pisany nocą - 1973 nr 11 /314 s. 16-2 7 [zapisy z 1 O VII-
31 VIII 1973]. 

Dragonea, 10 VII: "agonia morza"; 22 VII: pielgrzymowanie do filozofów 
i myślicieli, Boswell; 23 VII: "Podróż na Wschód" H. Hesse; 27 VII: wo­
bec procesu A. Amalrika [zapis pominięty w t. II]; 28 VII: historia Nazare­
no S~a~ioli; 30 VII: moda na malarstwo socrealistyczne na Zachodzie [zapis 
pomm1ęty w t. II] ; .31. VII: Roy Miedwiediew [zapis pominięty w t. II]; 
3 Vl.II: Bro~~e czyh me; 6 VIII: piąta rocznica inwazji na Czechosłowację 
[zapts pom1męty w t. II]; 15 VIII: szczyt lata; 22 VIII: J. Miedwiediew 
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"Dziesięć lat po »Dniu Iwana Denisowicza«" [zapis pominięty w t. II] ; 
26 VIII: zmarł C. E. Gadda; 29 Vlłl: wystąpienia SoŁżenicyna i Sacharowa 
[zapis pominięty w t. II]; 31 VJII 1973: cholera w Neapolu. -Przedruk 
zob. poz. 394. 

1974 

127. Dziennik pisany nocą- 1974 nr 1/316-2/317 s. 45-53 [zapisy 
z 3 XI-5 XII 1973]. 

Neapol, 3 XI: "Księga Hioba"; 25 XI: "interpretacja" snów, Kafka; 26 XI: 
dysydenci w szpitalach psychiatrycznych w ZSRR [zapis pominięty w t. II) ; 
28 XI: ostatnie miesiące M. Cwietajewej; 29 Xl: S. Dygat, "Dworzec 
w Monachium" [zapis pominięty w r. II] ; l Xfl: dziennik Gide'a; 3 XII: 
B. Russell o Conradzie, czlowiek z amputowaną duszą; 4 Xll: "Wizyta star­
szej pani" Diirenmatta [zapis pominięty w t. II]; 5 Xll 1973: dziecko w So­
kólce.- Przedruk zob. poz. 394. 

128. Dziennik pisany nocą- 1974 nr 3/318 s. 29-39 [zapisy z 13 XII 
1973-23 I 1974]. 

Neapol, 13 XII: S. Brzozowski, "Plomienie"; 18 XII: debaty publiczne o dy­
sydentach w ZSRR [zapis pominięty w t. 11]; 20 XII: o mężu M. Cwietajewej 
[zapis pominięty w t. II); 23 XII: wobec teraźniejszości; 28 XII: alienacja jako 
tajemnica, Gogol i Melville; 30 XII 1973: kalectwo "niedowidzenia teraźniej­
szości". - Maisons-Laffitte, 6 I: sprawa krajowego wydania "Dzienników" 
Gombrowicza [zapis pominięty w t. II]; 7 I: szalbierstwo semantyczne i języ­
kowe totalizmu, J. Bocheński [w wyd. książkowym zapis ten oznaczony jest 
datą: l l]; 8 l: przecena "Popiolu i diamentu"; 13 I: o Aleksandrze Fordzie 
[zapis pominięty w t. II]; 14 l: wystawa Braque'a, "Wesele" Wajdy; 
23 I 1974: publicystyka Kisiela.- Przedruk zob. poz. 394. 

129. Dziennik pisany nocą -1974 ń"r 5/320 s. 21-35 [zapisy z 7 II-5 IV 
1974]. 

Neapol, 7 II: piękna Rosi na L.; 8 II: nieprzystojność w literaturze [zapis po­
minięty w II t .]. - Rzym, 14 II: wieczór sołżenicynowski [zapis pominięty 
w II t.].- Neapol, 20 II: "Poncjusz Pilat" R. Caliais i "Mistrz i Malgorza-
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ta" M. Bulhakowa; 27 II: J. Błoński, "Polak jakim siebie marzy" [por. 
poz. 457]; 21 III: list Dubczeka; 24 III: Brancati, "Stary w butach z chole­
wami"; 27 III: Kafka w Pradze [por. poz. 389]; 31 III: Paolo Flores - przy­
goda na Okęciu w Warszawie; 2 IV: urodziny współczesnego wieszcza; 5 IV 
1974: "Opętani" Witolda Gombrowicza.- Przedruk zob. poz. 394. 

130. Dziennik pisany nocą -1974 nr 7/322- 8/323 s. 21- 31 [zapisy z 14 
IV- 3 VII 1974]. 

Londyn, 14 IV: prognozy A. Toynbee; 16 IV: Hyde Park; 19 IV: Londyn 
przed świtem ; 24 IV: o malarstwie Czapskiego [zapis pominięty w II t. ). ­
Maisons-Laffitte, 26 IV: "Moscovia" Possevina; 3 V: Folwark zwierzęcy" 
Orwella wraz z ilustracjami Jana Lebensteina [pominięty w II t.; por. poz. 
136, zapis z 26 III 1975); 5 V: notatka Srempowskiego; 9 V: Albert Speer 
- nadworny architekt Hitlera.- Neapol, 18 V: bitwa o Monte Cassino; 
l VI: "Pan Cogito" Herberta; 3 VII 1974: terroryzm i magia.- Przedruk 
zob. poz. 394. 

13 1. Dziennik pisany nocą - 1974 nr 9/324 s. 35-44 [zapisy z 9 VI-
6 VIII 1974] . 

Neapol, 9 VI: "Kandyd" Voltaire'a z ilustracjami P. Klee; 15 VI: depresja; 
20 VI: De Custine; 7 VII: "Cudowna historia Perera Schlemihla" Chamis­
so; 1 O VII: Elsa Morante [zapis pominięty w II t.); 19 VII: "Archipelag Gu­
łag" w tłum . M. Kaniowskiego; 20 Vll : Solżenicyn o zbrodniarzach 
sowieckich. - Dragonea, 23 VII: wakacje w Dragonei; 26 VII: "Prokura­
tor Judei" A. France'a; 30 VII: o Michale Chmielowcu [zapis pominięty 
w II t.]; 2 Vlii: "Świnki morskie" L. Vaculika [zapis pominięty w II t. ); 
5 VIII: Golem; 6 VIII 1974: o terroryzmie. - Przedruk zob. poz. 394. 

132. Z Archipelagu na Kontynent. Rozmowa z W. E. Maksimowem -
1974 nr 10/325 s. 84-88. 

Rozmowa z redakrorem kwartalnika emigracji rosyjskiej Kontynent. -
G.H.G. obok Józefa Czapskiego i Jerzego Giedroycia został członkiem ko­
mitetu redakcyjnego pisma. 
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133. Dziennik pisany nocą -1975 nr 1/328-2/329 s. 25- 39 [zapisy z 11 VIII 
-10 XII 1974]. 

Dragonea, 11 VIII: rzemiosło życia, rzemiosło pisania (dziennik C. Pavese), 
23 VIII: Magruder o Watergate [zapis pominięty w II t.]; 29 VIII: "porno­
grafia kościelna"?; 1 IX: Paolo Uccelo. - Maisons-Laffitte, 8 IX: święto 
Humanite; 17 IX: Iwaszkiewicz o Achmatowej [zapis pominięty w !l t.]; 19 
IX: "Czy diabeł może być zbawiony?" Kolakowskiego [zapis pominięty w II 
t.]; 20 IX: Benedetto Croce i ks. De Luca [zap is pominięty w II t.]; 22 IX: 
J. Brzękawski [zapis pominięty w II t.]; 23 IX: Bakunin i Nieczajew [por. 
poz. 99].- Londyn, 25 IX: konferencja prasowa redakcj i Ko11tynentu [za­
pis pominięty w II t.).- Neapol, 8 X: książka Enzo Bettiza; 5 XI: G. Mor­
selli, "Rzym bez Papieża". - Maisons-Laffitte, 1 O X !I 1974: sympozjon 
"lz-pod głub". -Przedruk zob. poz. 394. 

134. Dziennik pisany nocą - 1975 nr 4/331 s. 34-50 [zapisy z 25 1-25 II 
1975]. 

Neapol, 25 1: "Sąd Ostateczny" Cavalliniego, postarzale prostytutki neapo­
litańskie; 26 1: wywiad I. Silone; 27 I: czy w "Dzienniku" jest za dużo po­
lityki? - odpowiedź na zarzuty [zapis pominięty w II t.]; 30 l: krajowcy 
a emigranci z ZSRR; 2 II: Caravaggio; 5 II: "Diabeł czyli ten, który uprasz­
cza" [zapis pominięty w II t.]; 7 II: Listy J. Stempowskiego, "życie użytecz­

ne przedmiotów"; l O ll: listy z Pragi; 1 l II : "Biczowanie" Piero delia 
Francesca [zapis pominięty w II t .]; 14 II : Henry James; 18 II: Tibor Sza­
mueły, "Tradycja rosyjska"; 19 II: tradycja rosyjska - cd., Kucharzewski 
i SoŁżenicyn; 21 II: proces terrorystów [zapis pominięty w II t.]; 25 II 1975: 
"spędy" PEN-Ciubu. - Przedruk zob. poz. 394. 

135. Spotkanie z Niekrasowem- 1975 nr 5/332 s. 90- 96. 

O twórczości Wiktora Niekrasowa i o londyńskim spotkaniu z nim. 

' • 

136. Dziennik pisany nocą- 1975 nr 7/334-8/335 s. 3-19 [zapisy z 27 II 
-25 IV 1975]. 

Siena, 27 II: Duccio, "Maesta" [por. poz. 239].- Neapol, 28 II: powrót 
przez Orvieto. -W pociągu do Paryża, l III: F. J. Strauss, M. Dżilas [za-
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pis pominięty w II t. ]. - Maisons-Laffitte, 4 III: sen lingwistyczny; 9 Ill: 
Z. Brzeziński , "Soviet Politics ... " [zapis pominięty w II t.]; 14 III: starość, 
"jedyna struna".- Londyn, 21 III: mała stabilizacja literacka [zapis pomi­
n ięty w II t., por. polem. A. Kijowskiego, poz. 139, zapis z 7 X 1975]; 
23 III : L. Kołakowski do przedstawicieli Nowej Lewicy; 24 III: osobliwości 

języka. - Maisons-Laffitte, 26 lll: litografie Lebensteina do "Folwarku 
Zwierzęcego" Orwella [zapis pominięty w U t. ; por. poz. 130, zapis z 3 V 
1974].- Neapol, 4 IV: nowości książkowe [zapis pominięty w II t.); 9 IV: 
L. Sciascia, "T odo modo"; 1 O IV: Lajolo o Toggliattim [zapis pominięty 

w Il t.]; 15 IV: G. Morselli [zapis pominięty w II t.]; 18 IV: " 1859 dni War­
szawy" W. Bartoszewskiego. - Rzym, 19 IV: gwałt rodzi się z pustki słów 
- demonstracja na Campo dei Fiori [zapis pominięty w II t]. - Mała po­
dróż umbryjska, 20-25 IV 1975: Orvieto, T od i, Asyż, Gubbio, Perugia. ­
Przedruk zob. poz. 394. 

137. Dziennik pisany nocą- 1975 nr 10/337 s. 56-65 (zapisy z 5 V-27 VI 
1975]. 

Neapol, 5 V: "Zdrada klerków" J. Bendy, Sołżenicyn a Zachód [zapis po­
minięty w II t.]; 7 V: za fasadą w Rosji - Wologda 1942; 19 V: E. Dujar­
din- J. Joyce; 28 V: I. Silone, "Przygoda biednego chrześcijanina" [por. 
poz. 79].- Maisons-Laffitte, 9 VI: o spotkaniu z A. Siniawskim; 24 VI: ... 
i z E. Etkindem [zapis pominięty w II t.]; 26 VI: "materia" snów, C. G. 
Jung, B. Schulz, F. Kafka; 27 VI 1975: poezja Cz. Miłosza. - Przedruk 
zob. poz. 394. 
Polem z zapisem z 24 VI 1975 zob.: W. Wirpsza: "Niemożność? Politycz­
na? Absolutna?"- 1976, nr 4/343 s. 117-122. 

138. Dziennik pisany nocą - 1975 nr 11/338 s. 19- 30 [zapisy z 2 VII-
2 X 1975]. 

Neapol, 2 VII: Sołżenicyn, "ideologia marksistowska" a wychowanie; 
3 Vli: K. Kosik- J.P. Sartre; 9 VII: "socmistycyzm" w Warszawie; 10 VII: 
człowiek, który "nie chce nikomu dać swego adresu"; 20 VII: Corot, ma­
larz pejzaży ; 31 VIII: Stendhal, "De l'amour", Kierkegaard; 4 IX: A. Sacha­
row. - Maisons-Laffitte, 7 IX: komuniści we Włoszech; 10 IX: 
A. Sacharow; 13 IX: Sacharow -cd., Orwell; 22 IX: o filmie "Histoire 
d'O" [zapis pominięty w II t.].- Florencja, 2 X 1975: Elena i Andriej Sa­
charow [zapis pominięty w II t.] . - Przedruk zob. poz. 394. 

1976 

139. Dziennik pisany nocą - 1976 nr 1/3 40-2/341 s. 11-24 [zapisy 
z 3 X-22 XI 1975]. 

Florencja, 3 X: Masaccio, "ojciec malarstwa renesansowego", Florencja­
- miasto na ludzką miarę.- Rzym 5 X: J. Pelikan [zapis pominięty w II t.]. 
- Neapol, 7 X: mała stabilizacja literacka, odpowiedź na kartkę A. Kijow-
skiego [zapis pominięty w II t., por. poz. 136, zapis z 2 1 lii 1975]; 14 X: 
mity "socjalizmu naukowego" i "historii rozumnej"; 20 X: Celina "powrót 
z ZSRR", totalne odwrócenie się od polityki; 30 X: "sprawa Siniawskiego" 
we Włoszech; 5 XI: listy nazwisk zamordowanych na Wybrzeżu; 9 XI: 
pogrzeb Pasoliniego; 15 XI: M. Cłavel o Polsce; 20 XI: .. .i polemika K. S. 
Karola; 22 XI 1975: polemika z S. Kisielewskim [zapis pominięty w U t.]. 
- Przedruk zob. poz. 394. 

LdR.: J. Ulatowski - 1976 nr 3/342 s. 157 [polem. z zapisem z 20 XI J. 

140. Dziennik pisany nocą- 1976 nr 4/343 s. 35-48 [zapisy z 15 I-23 II 
1976]. 

Neapol, 15 I: "mały atak acedii"; 17 I: Tyberiusz na Capri, list do Piłata; 
18 I: N. Chiaromonte i A. Camus; 23 I: Swift, "Podróże Guliwera"; 26 I: 
"Dziennik" A. Dostojewskiej; 3 II: o T. Borowskim, polemika z]. Kotrem 
[por. poz. 125]; 6 II: L. Sciascia, "Zniknięcie Majorany" [por. poz. 221 , za­
pis z 7 VII 1986]; 9 II: "Archipelag Gułag" we Francji [zapis pominięty 
w II t.]. - Rzym, 12 II: Memoriał Pięćdzi esięci u Dziewięciu. - Neapol , 
18 1I: Walter Benjarnin i ,,sztuczne racje"; 23 II 1976: "powieść dogory­
wa"?- Przedruk zob. poz. 394. 

141. Dziennik pisany nocą - 1976 nr 7/346- 8/347 s. 27-42 [zapisy 
z 3 IV-4 VI 1976]. 

Neapol, 3 IV: "sen egzystencjalny"; 6 IV: "Archipelag Gułag" Sołżenicyna; 
8 IV: Hofmannsthal, "List Lorda Chandosa"; 11 IV: "Sól ziemi" J. Wittli­
na.- Palermo, 16 TV: Krypta Kapucynów. - Neapol, 28 IV: o doktrynie 
Sonnenfełdta [zapis pominięty w II t.]; 9 V: trzęsienie ziemi; 14 V: J. Stern­
powski o powolaniu emigranta; 17 V: list otwarty E. Lipińskiego do 
E. Gierka, eurokomunizm [zapis pominięty w II t]; 20 V: A. Gide, "Sequ­
estree de Poitiers"; 22 V: "Prometeusz" Kafki; 25 V: Żukrowski-jubilat.­
Rzym, 30 V: "Czekając na barbarzyńców" Kawafisa.- Praga, 3 VI: opis 
wyprawy do Pragi i uroczystości w ambasadzie USA, w 52. rocznicę śmierci 
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Kafki.- Maisons-Laffitte, 4 VI 1976: komentarz do opisu podróży do Pra­
gi.- Przedruk zob. poz. 394. 
Tłum. zapisu z 3 VI na niemiecki: Kafkas Prag. Deutsch von Edda Werfel 
- 1984 herbst [nr niemiecki], s. 114- 123; dum. tegoż zapisu na rosyjski: 
Pojezdka w Pragu - 1981 nr 3 (nr rosyjski]. 

LdR.: S. Korboński- 1976 nr 10/349 s. 157-158 [polemika z zapisem 
z 28 IV 1976]. - H. Grynberg -1977 nr 1/352-2/353 s. 218. - Odp. 
G.H.G. na list S. Korbońskiego zob. poz. 145. 

142. W ćwierćwiecze śmierci Borowskiego- 1976 nr 7/346-8/347 s. 84. 

Nota do niepublikowanych wierszy T. Borowskiego, napisanych po wy­
zwoleniu przez Aliantów obow, w którym by! zamknięty, a przed jego po­
wrotem do kraju. -Na s. 85-87 zamieszczono wiersze: xxx ["Ej, kultura, 
ty polska kultura ... "]; "Wyznanie"; "Powroty"; "Dwie ojczyzny". 

143. List do Redakcji- 1976 nr 7/346-8/347 s. 231-232. 

Dat.: Neapol, 14 V 1976. - Dor. Radia Liberty (Radia Svoboda) w Mona­
chium. - Zob. poz. 146. 

144. Dziennik pisany nocą- 1976 nr 10/349 s. 3-21 [zapisy z 8 Vl-23 
VIII 1976]. 

Maisons-Laffitte, 8 VI: "Drzewo czyli Bóg", religijność w Rosji; 11 VI: 
K. Brandys, "Nierzeczywistość", Cz. Miłosz, "Zniewolony umysl"; 16 VI: 
Różewicz o Rudolfie Hessie; 19 VI: wystawa "Symbolizm w Europie" [za­
pis pominięty w II t.]; 24 VI: J. Plumyene, opis podróży do Polski; dopisek 
z 8 VIII: A. Moravia - klasyczny okaz zachodniej "wścieklizny lewicy" 
[zapisy pominięte w H t.]; 27 VI: Togliatti.- Dragonea, 12 VII: .. .i Berlin­
guer; 17 VII: popołudnie w Paestum; 24 VII: pisarze-instytucje: M. Dą­
browska i A. Słonimski; l VIII: J. J. Szczepański o Conradzie [por. poz. 
208]; 22 VIII: A. Besan~on o sytuacji w Polsce [zapis pominięty w II t.]; 
23 VIII 1976: T. Konwicki, "Kalendarz i klepsydra", o pisaniu dziennika 
[zapis pominięty w II t.]. -Przedruk zob. poz. 394. 
Połemika sprowokowana fragm. zapisu z 11 VI 1976, dot. "Zniewolonego 
umysłu" zob.: Czesław Miłosz: ·Biesy [w:] tenże: Ogród nauk - 1976 
nr 12/35 1 s. 51-54. - Odp. G.H.G. zob. poz. 149, zapis z 5 I 1977. 

145. Odpowiedź- 1976 nr 10/3 49 s. 158-159. 

Dat.: 6 IX 1976. - Odpowiedź na list S. Korbońskiego dot. zapisu "Dzien­
nika pisanego noce{' z 28 JV 197 6, zob. poz. 141. 
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146. Radio i amerykańska niewiadoma- 1976 nr 5/344 s. 59-62. 

1977 

Dat.: 1 H III 1976. - Dor. Radia Liherty i Radia Wolna Europa. -Por. 
poz. 143. 

147. Dziennik pisany nocą - 1977 nr 1/352-2/353 s. 36--46 [zapisy 
z 3 XI-5 XII 1976]. 

N l , X!· L Szestow doświadczenia wewnętrzne; 4 XI: religijność eapo , .J . · , . l' 
w ZSRR; 6 XI: Orwell 0 "Zwrotniku raka" H. Millera; 7 XI: " l~eratura 
niewyobrażalna bez podskórnego nurtu moralistycznego"_; _13 XI:"mttolog.la 

15 XI. staros'c'· 16 XI· zniesienie problemu rebgtJnego , S. Wed; 
postępu; . ' .. · " . . . . . ._ 
18 XI: wywiad z A. Michmk1em [zap1s pom1?tęty w II t.~, 23 ~.!. "naro~zt 

k .. " 25 XI· G Ken11an o zbiegow1sku w Helsmkach ; 28 XI. N. ny ewo aCJI ; . . " . . " . _ 
Chiaromonre, "Malraux i demony cizialama ; 1 XIL: korespondent La Rep 
publica 0 podróży do Polski (zapis pom~nięty V: ~I t.]; 3 XII: o eurokomu~ 
nizmie - odpowiedź czytelnikom [zapiS pomtmęty w n t.]; 5 XI! 1976. 

0 Neapolu [zapis pominięty w li t.J.- Przedruk zob. poz. 394. 

148. Oświadczenie- l 977 nr 1/352-2/353 s. 139. 

Oświadczenie przedstawicieli Polskiego Porozumie~ia Niepodleglościowe­
go za granicą. Podpisali: (-)Prof. Leszek Kolakowski ~?x~ord), (-) Prof. Je­
rzy Lerski (San Francisco), (-} Gustaw Herłing-Grudzmsk1 (Neapol). 

149. Dziennik pisany nocą- 1977 nr 3/354 s. 18-28 [zapisy z 5-30 l 
1977]. 

Neapol, 5 I: "Zniewolony umysł" Cz. Milosza [por. ~o~. 1~; 144, zap~s 
z 11 VI 1976; poz. 201, zapis z 4 X 1983]; S l: o karz_e sm1em_; 11 l: A. Z1~ 
nowiew, "Przepastne wyżyny'\ 14 l: Karta 77 [zapis pom1męty w ~I t.}, 
16 l: opozycja w Polsce [zapis pominięty w 11 t.]; 20 l: o eurokomumzm1_e 
[zapis pominięty w II t.]; 22 I: "Casanova" Felliniego [por. p_oz: 5~1, zapis 
z końca stycznia 1983; 26 I: Stendhal; 29 l : dzwonmk SwtęteJ Klary; 
30 l 1977: List z Warszawy [zapis pominięty w II t.] . 



1977 

150. Dwugłos o eurokomunizmie- 1977 nr 4/355 s. 3-15. 

Współautor: Adam Michnik. - Dar.: 7 HI !977. 

151. Dziennik pisany nocą -1977 nr 5/356 s. 17-29 [zapisy z 11 U-171li 
1977]. 

Maisons-Laffitte, 11 H: W. Jerofiejew, Moskwa- Pietuszki; 14 Il: spotka­
nie z W. Bukowskim; 19 II: W. Wasilewska we Lwowie w 1939 r.; 2211: 
pojęcia "lewica" i "prawica" [zapis pominięty w II t.]; 28 Il : tajemnicze po­
żary w Moskwie; 7 III: rozmowa z ]. Erkindem [zapis pominięty w II t.]; 
8 III: Centrum Pompidou [zapis pominięty w II t.]; 9 III : płótna F. Baco­
na. - Neapol, 17 III 1977: o książce H. Krzeczkowskiego "Po namyśle" 
i o "zdradzie klerków" [zapis pomi nięty w II t .]. 

L dR.: Władysław Nowik - 1980 nr 3/390 s.145-146 [uzupełnienia 
dat. zapisu z 11 II 1977]. 

152. Deklaracja w sprawie ukraińskiej - 1977 nr 5/356 s. 66-67. 

Podpisali: Andriej Amalrik, Władimir Bukowski, Zbigniew Byrski, józef 
Czapski, Jerzy Giedroyc (red. miesięcznika Kultura) , Natalia Gorbaniew­
ska, G.H.G., Józef Łobodowski, Władimir Maksimew (red. kwartalnika 
Kontinent), Tibor Meray (red. nacz. węgierskiego pisma literackiego Irodal­
mi Ujsag), Dominik Morawski, Wiktor Niekrasow, Aleksander Smolar, 
Pavel Tigrid (red. kwartalnika Svedectvi). 

153. Dziennik pisanynocą -1977 nr 7/358-8/359 s. 71-84 [zapisy z 27 III­
-20 V 1977]. 

Rzym, 27 III: Piazza Navona, Włosi wczoraj i dziś; 28 III: "obrazek z życia 
prawie enklawy". - Neapol, 15 IV: ]. Pasqualini -wspomnienia z obo­
zów w Chinach; 22 IV: Roy Miedwiediew.- Krótka podróż amerykańska, 
6-20 V 1977: Zielony Waszyngton (Kongresowa Komisja Kontroli Helsi­
nek i Oświadczenie złożone w imieniu A. Michnika]; Nixon i Carter; No­
wy Jork; Pożegnanie Wittlina; Przerywniki [galerie - National Gallery 
i Frick Collection, "Białe małżeństwo" Różewicza w New Haven, w reżyse­
rii A. Wajdy]; Doradca Sekretarza Stanu [Marshall Shulman]; Brzeziński; 
Odlot [zapisy pominięte w II t.]. 

Polem: Janina Katz-Hewetson: Godzina Savonaroli - 1977, nr 10/361, 
s. 128-131 [Polem. z oceną "Białego małżeństwa" Różewicza, zob. zapisy 
z 6-20 V 1977]. 

LdR.: Adam Czerniawski- 1977 nr 12/363 s. 137 [Nawiązanie do głosu 
]. Katz-Hewetson]. 

1978 

D · ik pisany nocą- 1977 nr 154. ztenn 10/361 s. 8-18 [zapisy z 24 VI-
-31 VIII 1977]. 

k · 1 ' · Dragonea 24 VI-2 VII: Wyspy Eolskie, ewo aq a przesz oscl. :- . . ' 
Panarea, . . W . M l "Ile· ?2 VII: dżuma, "czynnik dtabohczny 
14 VII: sąstad rroptący ęza, e vt ' - , · d mość czło-

d . . h"· 23 VII· dwie legendy o Wolfgangu; 25 VII: swta o 
w zteJaC ' · b" "· ?8 VII: Kafka· 3 0 VII: . k nowoczesnego a "zamaskowany tes postępu , - ' N 
wte a 11 d M . . Ecce Homo". - Neapol, 15 Vlll: Ferragosto, o e­
Antone 0 a essma, " , . · · . przy 

. 29-31 VIII 1977: Wenecja jako sen smony na Jawte, -
ap~~:ani:';~e~~:~nale del dissenso - wystawy poświę_c~nej dysydentom 
!,o ZSRR i w Europie Wschodniej [fragm. o Biennale pomtmęty w II r. J. 

. k R z Władimirem Maksi-155. Kontynent: bilans t perspe tywy . . ozmo~a b . k - 1977 
mowem, Wiktorem Niekrasowem I Natalią Gor amews ą 
nr 11/362 s. 64- 79. 

Dat.: 19 IX 1977.- Próba bilansu po wydaniu 12 nr-ów kwartalnika. 

O W 1977 nr 12/363 s 136 [dot. autorstwa przedmo-
LdR. : ·. atowak-:- .k. A St. nt"awskieg~ wydanej w Bibliotece "Kultu-do pierwszeJ stąz I · · 

wy W 'k . 1978 nr 3/366 s 155 [m.in. sprostowame "l -W. ytwyc YJ - ' ' · . , . · · Zwe~tii dot. Sołżenicyna i plebiscytu, czy naród ukrmnskt pragme meza-
leżności]. 

156. List do Redakcji- 1977 nr 11/3 62 s. 133. 

Dat.: 8 X 1977. - Odpowiedź na uwagi polemiczne Janiny Katz-Hewe­
tson. Zob. poz. 153. 

1978 

D . ik" . Y nocą- 1978 nr 1/364-2/365 s. 15-26 [zapisy z 11 X-157. z1enn ptsan 
-4 XII 1977]. 

N I 11 X . E Gierek w Paryżu, Gombrowicz; 13 X: R. R?Jiand i]. P. 
eapo ' · · · · k e dla cenzo-s ZSRR bankructwo marksizmu; 16 X: taJne mstru CJ 

artre o ' . · · N apol 20 XI· ter-, l k. h - FlorencJ·a 20 X: splot życta I wtary.- e ' . 
row po s tc · ' · s 26 X I· 

, . - nekrofile ideologii; 23 XI: MesJasz ze myrny; . . 
roryscJ , . , W . 20 X I-4 XII 1977: Biennale del dtssenso, wulgarnosc 1 boi. - eneqa, . . · k ie 

. , ·ęcony literaturze surrealizm soqahstyczny, "Języ sow -sympOZJOn pOSWI . ' 
tyzmu", Dante Corneh. 
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1978 

158. List do Redakcji- 1978 nr 1/364-2/365 s. 216. 

Dar.: 10 XII 1977. - Odp. na list O. Watowej informujący, że pierwsza 
książka A. Terca została wydana po polsku z przedmową G.H.G.- Zob. 
poz. 317. 

159. [Przekład:] Enzo Bettiza: Carillo Moskwa - 1978 nr 3/366 
s. 23-30. 

Tiumaczenie opatrzono krótką notą biograficzną. 

160. Dziennik pisany nocą- 1978 nr 4/367 s. 15-28 [zapisy z 17 l-5 III 
1978]. 

Neapol, 17 l: prof. Palmieri i Katyń, [por. poz. 229, zapis z 29 X 1987]; 
26 I: E. Fromm o Hitlerze; 27 1: banalność zła; 29 I: Kaligula, Stalin; 2 II: 
Piłsudski i element "kaliguliczny".- Londyn, 7 II: Tomasi di Lampedusa 
o Virginii Woolf, "czas podobny do wykresu gorączki ... ". -Neapol, 23 II: 
"Jak opisywać piekło zagłady?", Borowski, Szalamow, Hanna Krall; 25 H: 
Praga 1948; 27 II: Berlin 1953; 2 III: Stendhal; 5 liT 1978: Togłiatti, Sec­
chia i zbrodnie Stalina (zapis pominięty w II t.). 

Polemika z zapisem z 26 I 1978 zob. : ]. Łobodowski: Worek Judaszów. 
"Śmierć inrelekrualistom!". Wiadomosei 1978 nr 23 {1679) s. 4. 

161. Dziennik pisany nocą- 1978 nr 7/370-8/371 s. 10-22 [zapisy z 26 IV 
-3 VI 1978]. 

Neapol, 26 IV: szaleństwo i rozpacz terrorystów, Tajny agent Conrada; 
27 IV: Czerwone Brygady; 4 V: maj 1968 w Paryżu; 5 V: "tajemnica cier­
pienia nieuleczalnego"; 7 V: Brzozowski, "Plomienie", dramat człowieka 
zbuntowanego; 9 V: Aldo Moro zamordowany przez terrorystów; 11 V: 
proces Czerwonych Brygad; 15 V: w dziesięciolecie Praskiej Wiosny; 17 V: 
komunizm- "program grodu warownego w walce z polis"; 19 V: A. Mo­
ro (por. zapis z 18 XI 1986); 22 V: G. Kennan, "The Could of Danger"; 
26 V: wioska Capodimorre; 30 V: Bruegel, "Przypowieść o ślepcach"; 3 VI 
l 978: Kielce, Adolf Sowiński (zapis pominięry w II t .). 

162. Dziennik pisany nocą - 1978 nr 10/373 s. 17-35 [zapisy z 26 VI 
- 28 VIII 1978]. 

Maisons-Laffitte, 26 VI (Monolog na dwa glosy): "Świetlana przyszłość" 
Zinowiewa,; 30 VI: mowa harvardzka Sołżenicyna (zapis pominięry w II t .]. 
- Dragonea, l O VII: K. Moczarski, "Rozmowy z katem"; 15 VII: Neapol 
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d b h " powieść . R w 1944· 19 VII· G. Morselłi, "Un rama org ese -
t zym • · . · · · "· 31 VII· 'erwszeJ· miłości· 24 VII: Alberto Moravta, "Zycte wewnęttzne , . 
o pt ' . . · II t]· 6 VIII· M Druon zamordowaniu Trockiego [zapis pomJmęty w .. ' . . . 0 

[ ·. · 1 ·ęry w rr t]· Koniec sierpma z TołstoJem: w 150 0 Carterze zap1s pomm · ' . · · D 
. odz!·n Chiaromonte Rilke i T. Mann o TołstOJU, TołstOJ l o-roczmcę ur , ' · ·1 

stojewski a religia, lisry Tołstoja; 28 Vlll 1978: Ignazw SI one. 

ł , . p 1 k RWE (Wywiad z Zygmuntem Michałowskim) l63. Rozg osma o s a · 
· _ 1978 nr 11/374 s. 59-80. 

z dyrektorem Rozgłośni Polskiej RWE, 30 IX l 97H r. rozmawiali Jerzy 
Giedroyc i G.H.G. 

1979 

164. Dziennik pisany nocą- 1979 nr 1/376-2/377 s. 37-50 [zapisy z 1 O XI 
-6 XII 1 978]. 

Nea ol 1 O XI: Nietzsche w Turynie; Koniec listopada: Soeu: Cecilia. Ver­
mee~, Proust i V. Woolf. Rekolekcje K. Wojtyły. ].J. Szczepanskt 0 ~an:i~~ 

. D Jekyłl i Mr Hyde" Stevensona. Orwell, "AntysemJt~zm w Wtel . l 
nBte. " .~" 6 XII 1978· podsumowanie" roku, m.in. o Chmach, Brezme-rytann · · " " W · 
wie, koro'unistach włoskich, Janie Pawle II, "Człowieku z marmuru aJ-
dy, śmierci Adama Ciołkosza. 

165. Dziennik pisany nocą- 1979 nr 4/379 s. 21- 36 [zapisy z 14 I--4 III 
1979]. 

W S l Opowiadania kołym-Nea ol, 14 l: E. Hemingway; 15 l: . za amo:V, " ," . . . 
skie~ 24 1: o B. Piaseckim, "Współrządzić czy me kłam~c MtcewskJ.ego, 
27 l: 's. Mackiewicz, "Stanisław A~~ust"; . .) l I: ·:S~kice o hter~tur~e en:ugr~~ 
cyjnej" Marii Danilewicz ZielińskieJ [zap1s p~nu~Jęry w II t.), 3 l..Jose B~ 

. M,. 'd l d . ru'ka "· 8 II: (;. Lukacs l T. Mann; 19 II. Corra o gamm OJ 1 e a z1en . · · , · 
Al . "C ł iek J·est silny"· 20 II: komunizm i faszyzm; 21 II: G. ~entl­

varo, " z ow ' . . 'd . l .. . " [ 1s po­
le totalitaryzm; 26 li: ciężkie czasy dla dzJecJ "1 eo ogn postępu zap. . . 

'. . li t )· 27 II· biesiada duchowa"; 4 III 1979: Procida, więzJen numęry w . , · " 
z "Terra Murata". 
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166. Szkielet w szafie. List do Jacka Bierezina- 1979 nr 5/380 s. 85-87. 

O rozrachunku pisarzy z komunistyczną opcją w latach stalinizmu. Uwagi 
sprowokowane telefonem J. Bierezina dot. m.in. "Pamiętnika moich ksią­
żek" R. Bratnego (Warszawa 1978) i artykulem Bolesława Sulika o tejże 
książce. - G.H.G. potraktował list jako odpowiedź na prośbę Bierezina 
o napisanie czegoś do kwartalnika Puls. - Przedruk Puls nr 6.- Inf.: "Spis 
treści dotychczas wydanych numerów «Pulsu"", Puls 1983, nr 18, s. 216. 
Zob.: B. Sulik: Opowieść o prawdziwym Polaku. - 1979 nr 4/379 s. 3-20. 
Polem.: Kisiel [Stefan Kisielewski]: Szkoła debilizmu czyli WTD - 1979 
nr 71382-8/383 s. 200-204 [zob. zwłaszcza s. 204].- W. Wirpsza: Łatwi­

zna- 1979 nr 9/384 s. 3-10.- Zob.: Myśmy żyli w literaturze. Rozmo­
wa z Wiktorem Woroszylskim (21 października 1981) [w:] Jacek Trznadel: 
Hańba domowa. Rozmowy z pisarzami. Paryż 1986, s. 86; Warszawa 19X6, 
s. 60. 

167. Dziennik pisany nocą- 1979 nr 7/3 82-8/383 s. 28-38 [zapisy 
z 5 IV-31 V 1979]. 

Maisons-Laffitte, 5 IV: malarstwo Chardina. - Neapol, 17 IV: Ortega y 
Gasset, "Dehumanizacja sztuki" [zapis pominięty w II t.]; 5 V: G. Casano­
va; 6 V: o Wenecji; 8 V: do prozaików krajowych o pisarstwie Borgesa [za­
pis pominięty w II t.]; 13 V: T. Łubieński, "Bić się czy nie bić?"; 17 V: 
"Rozmowa z ojcem" R. Wojny, "Pamiętnik moich książek" R. Brarnego; 
17 V: rocznica bitwy o Monte Cassino; 21 V: Holocaust i "człowiek uma­
sowiony"; 27 V: "Niema" z Zaułku Miłosierdzia; 28 V: podpalony śp iący 

Somalijczyk; 31 V 1979: "Rozmowy z katem" K. Moczarskiego przetłuma­
czone na niemiecki . 

168. Apel na rzecz zachodniej edycji Pulsu - 1979 nr 7/382-8/383 
s. 224. 

Apel do czytelników o wpłaty na fundusz wydawniczy Pulsu. Podpisali: Jó­
zef Czapski, G.H.G., Leszek Kołakowski, Czesław Miłosz, Bolesław Sulik. 

169. List do Redakcji - 1979 nr 7/382-8/383 s. 225- 226. 

D ot.: Neapol, 22 V 1979. -Sprostowanie nieścisłości zawartych w zapisie 
"Dziennika" z 3 VI 1978 dotyczących okoliczności śmierci Adolfa Sowiń­
skiego. G. H . G. przytacza list Ryszarda Matuszewskiego nieścisłości te kory­
gujący. 
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170. Dziennik pisany nocą- 1979 nr 10/385 s. 13-30 [zapisy z 6 VI-
27 VIII 1979]. 

Maisons-Laffitte, 6 VI: wystawa Paryż- Moskwa i sympozjum na Sorbo­
nie. Edward Kuzniecow; 20 VI: Moroz i nacjonalizm. Jan Paweł II w Pol­
sce; 29 VI: "przygoda awangardy rosyjskiej". Czechow o powołaniu 
artysty.- Neapol, l 7 VII : Kim Philby wedlug Fitzroy Macleana. Ideologia 
"niepokalania". Cóż za monstrum jest tedy człowiek?; 23 VII: opozycja 
w Polsce po trzech latach,]. Kuroń, S. Kisielewski [zapis pominięty w II t.]; 
1 VIIT: echa artykułu G.H.G. "Szkielet w szafie [zapis pominięty w II t.]; 
24 VIII: T . Konwicki, "Mała Apokalipsa"; 27 VIII 1979: zmierzch na Za­

tybrzu. 
Polem. z zapisem z 24 VIII zob.: J. Kott: ... może innej apokalipsy nie będzie. 
Wiadomości 1980, nr 1 ( 1762), s. l. -Od p. G.H.G. zob. zapis z S II 1980. 

1980 

171. Dziennik pisany nocą -1980 nr 1/388-2/389 s. 17-34 [zapisy z 23 
IX-2 X 1979]. 

Maisons-Laffitte, 23 IX: L Tołstoj, "Śmierć Iwana Ilijcza".- Neapol, 13 
X: E. N ieizwiestny o Chruszczowie, Stefan George, "socjalizacja ludzi"; 20 
X: "Cesarz" Kapuścińskiego; 23 X: ]. Joyce w Trieście, D. Defoe; 24 X: G. 
Orwell, "1984"; 31 X: Oskar Miłosz, "Miłosne wtajemniczenie"; Dzień 
Zaduszny: zażyłość Neapolirańczyków ze śmiercią; 11 XI: "użyteczni idio­
ci"; 14 XI: Piranesi, "Carceri"; 22 XI: choroba blędnika wśród prominen­
tów nowej emigracji rosyjskiej; 24 XI: Sir Antbony Blunt, klimat zdrady; 
27 XI: Leonardo Sciascia; 1 XII: Piera della Francesca; 2 X 1979: Machia­
velli, "Książę", "dobre lub złe posługiwanie się okrucieństwami". 

172. Edukacja kolomyjska- 1980 nr 1/388-2/3 89 s. 210-214. 

E. Ginzburg, "Viaggio nella vertigine 2", Milano 1979. -Drugi, wydany 
pośmiertnie we Włoszech, tom wspomnień Jewgenii Siemionowny Gin­
zburg, "Stroma droga" ("Krutoj marszrut") z pobytu w łagrach i na zesłaniu. 

'• 

173. List do Redakcji- 1980 nr 1/388-2/389 s. 222. 

Dat.: 10 XII 1979.- Odpowiedź na list Antoniego Powolnego o roli opo­
zycji w kraju. - Zob. A. Powolny [pseud.]: List z Warszawy - 1979 
nr 12/387 s. 3-10. 



1980 

174. Dziennik pisany nocą - 1980 nr 4/391 s. 3-17 [zapisy z 7 I-14 II 
1980]. 

Neapol, 7 I: Stendhal, "Życie Henry Brularda"; 12 1: wywiad z M. Dżila­
sem; 13 1: Memoriał Silone; 18 l: "scenariusz" ł abędziego śpiewu Europy; 
19 I: Wenecja i Dżuma; 25 I: Witkacy, "Pożegnanie jesieni"; 28 1: przypo­
wieści N. Hawthorne'a; 5 II: o "Małej Apokalipsie" - polemika J. Katta 
[zob. zapis z 24 VIII 1979]; 9 II: "Listy" DostOjewskiego; 14 II: "Świadec­
two" D. Szostakowicza, "wojna okazała się blogoslawieństwem "; 3 III 
1980: E.A. Poe, "The Black Cat". 

175. Rozmowa o Iwaszkiewiczu- 1980 nr 5/392 s. 105- 113. 

Współautor: Konstanty A. Jeleński.- Po śmierci Jarosława Iwaszkiewicza. 
Polem.: z G.H.G. zob.: J. Jenne (Caracas), List do redakcji. Do literackiej 
kozy, Wiadomości 1980, nr 32 (1793) s. 4. 

176. Dziennik pisany nocą- 1980 nr 7/394-8/395 s. 55-71 [zapisy z 28 
IV-8 VI 1980]. 

Neapol, 28 IV: historia pierwszej miłości; 29 IV: komentarz do zapisu po­
przedniego; 6 V: pogrzeb Tity; 14 V: diabeł Nietzschego; 16 V: Cwietaje­
wa-Pasternak-Rilke- korespondencja; 20 V: "watykańska historia" Carlo 
Falconiego; 22 V: G. Greene; 23 V: "Proste serce" Flauberta; 25 V: spór 
o rodowód terroryzmu; 27 V: list Norwida do M. Zalewskiej (1862); 29 V: 
s łoneczne przedpołudnie, "zabieg wycięcia tęsknoty"; l VI: Jan Pawel II 
o podróży Giscarda d'Estaing do Warszawy; 8 VI 1980: dziennik Galeazzo 
Ciano. 

177. Dziennik pisany nocą- 1980 nr 10/397 s. 18-32 [zapisy z końca 
lipca-IX 1980]. 

Dragonea, koniec lipca: Matteo Bandello-nowelista; 1 VIII : Witkacy, 
Schulz, Gombrowicz - "trzej muszkieterowie", Leśmian; 6 VIII: terrory­
ści; 7 VIII: hitleryzm i komunizm- kłopoty choreograficzne i ideologicz­
ne; 9 VIII: Władimir Kormer, "Kret historii"; 12 VIII: świt w Dragonei, 
"niezgłębiona psychika ludzka"; 13 VIII: przedśmiertny dziennik E. Stachu­
ry, Giotto; 25 VIII: "Polski Sierpień", widmo sowieckiej interwencji zbroj­
nej, reakcje Zachodu; 27 VUI: homilia Prymasa Wyszyńskiego; 1 IX 1980: 
po strajkach sierpniowych. 

-w 

1981 

178. Dziennik pisany nocą- 1981 nr 1/400-2/401 s. 28-44 [zapisy 
z 3 X-25 XI 1980]. 

Maisons-Laffitte, 3 X: ks. Józef Sadzik, Hiob i Syzyf Camusa; 6 X: hitle­
ryzm i komunizm- powinowactwa ideologiczne; 10 X: Czesław Miłosz 
laureatem nagrody Nobla. - Neapol, 29 X: o filmie "Harfa bunneJ1ska", 
rytualizacja ludzkiego losu; 30 X: A. Siniawski o Gogolu, Gogol a Kafka; 
3 1 X: zbiegi okoliczności: K. Gottwald i F. Kafka; 5 XI: I. Berl in, spotka· 
nia z Pasternakiem i Achmatową, L. Tołstoj; 8 XI: scena z kościoła Św. 
Klary; 11 XI: "Solidarność"; 20 Xl: proces przywódców "rewolucji kultu­
ralnej" w Pekinie; 24 XI: trzęsienie ziemi, człowiek starty na proch; 2S XI 
1980: czekanie na kolejny wstrząs. 

179. Dziennik pisany nocą -1981 nr 4/403 s. 17-33 [zapisy z 8 I-28 II 
1981]. 

Neapol, 8 l: Nadieżda Mandelsztam. - Rzym, 11 [: średniowieczny maj­
stersztyk propagandy politycznej.- Neapol, 19 l: historia Papieżycy Joan­
ny wg Boccaccia; 20 1: Papieżyca Joanna - prawda czy legenda? ; 28 l: 
śmierć Dostojewskiego; 31 l: Jorge Semprum, "La Grand Voyage"; 3 II: 
"Chińskie cienie" Simona Leysa.- Urbino, 8 II: podróż po Toskanii i Um­
brii , Urbino- opis miasta. - Neapol, 17 II: list do L. , włoski "eurokomu­
nizm"; 28 II 1981: Odpowiedź L., o sytuacji w Polsce. 

LdR.: M. Niemajewska- 1981 nr 7/406- 8/407 s. 217 [polemika z za­
pisem z 3 H 198 1 r.].- Odp. G.H.G. 

180. Dziennik pisany nocą-1981 nr 6/405 s. 31-40 [zapisy z 7-28 IV 1981]. 

Neapol, 7 IV: wobec ZSRR, nienawiść czy głośne mówienie o krzywdach 
i świadomość wspólnego cierpienia; 13 IV: polska sytuacja rewolucyjna; 
15 IV: Zachód wobec rewolucji polskiej; 19 IV: Edward Goldsti.icker; 
20 IV: W rok po śmierci Sarrre'a; 23 IV: o terroryzmie; 28 IV 1981: 
wywiad z Zinowiewem. 

181. Gruzy- 1981 nr 7/406-8/407 s. 25-38. 

Dat.: maj 1981.- Opowiadanie napisane z myślą o włączeniu do III tomu 
"Dziennika". 

-t1 
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182. List do Redakcji - 198 1 nr 7/406-8/407 s. 217-218. 

Odpowiedź na list M. Niemojewskiej, zob. poz. 179. 

183. Dziennik pisany nocą - 1981 nr 10/409 s. 30-45 [zapisy z 20 VII 
-5 IX 1981]. 

Capri, 20 VII : Norman Douglas o Tyberiuszu, Lenin i Conrad na Capri.­
Neapol, 31 VII: po zamachu na Jana Pawła II. - Dragonea, 12 VIII: Sol­
żenicyn i krytycy; 17 VIII: ks. J. Tischner o Janie Strzeleckim, "et h os socja­
listyczny"; 19 VIII: nr Znaku o Dostojewskim, "Śmierć Antychrysta" 
R. Przybylskiego; 22 VIII: K. Wojtyła; 24 VIII: Dżiłas i Tito; 27 VIII: 
"Poznański Czerwiec 1956" J. Maciejewskiego i z. Trojanowiczowej. -
Neapol, 4 IX: Naganawski o Musilu, "samowiedza pisarska"; 5 IX 1981: 
słówko o własnym pisarstwie. 

1982 

184. Dziennik pisany nocą- 1982 nr 1/412-2/413 s. 23-38 [zapisy 
z 26 X-3 XII 198 1). 

Neapol, 26 X: zdarzenie w Kalkucie; 27 X: Girolamo Savonarola; 28 X: 
J. Kuroń o sytuacji w Polsce; 31 X: Elias Canetti; 3 XI: Węgry 1956- Pol­
ska 1980 -?; 6 XI: "historyczne spotkanie": Jaruzelski-Glemp-Wałęsa; 
12 XI: "Pan i pies"; 15 XI: dziwna historia grobu G. Sorela; 19 XI: L Pi­
randello, "absurdy życia nie muszą wydawać się prawdopodobne"; 21 XI: 
A. Koestler, "The Age of Longing"; 22 XI: Arnold Zweig w Amsterdamie; 
26 XI: Amonello da Messina, trzy wersje "Ecco Homo"; 29 XI: przegląd 
prasy krajowej; 3 XII 1981: "literatura emigracyjna weszła do kraju". 

185. Dziennik pisany nocą- 1982 nr 3/414 s. 16-26 [zapisy z 13 XII 
198 1-8 II 1982.]. 

Maisons-Laffitte, 13 XII: "Prócz daty, ani słowa"; 16 XII: "dialektyka" pu­
czu; 20 XII: "Prawdziwy kształt dialogu"; 24 XII: komentatorzy francuscy 
o sytuacji w Polsce; 25 XII: trzy warianty; 28 XII 1981: "Co dalej?"; 6 I: 
"Stan zero"; 7 l: "taktyka psychologiczna" junty; 8 I: junta wobec Kościo­
ła.- Neapol, 15 I: polski pucz- zamaskowana agresja Moskwy; 17 l: Czy 
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"Solidarność" posunęła się za daleko?; 18 l: "instynkt państwowy" K. Koź­
niewskiego; 23 I: wywiad ze Zbigniewem Bujakiem i Komunikat przedsta­
wicieli rządu i Episkopatu; 26 T: "lekcja Polski" wg Solżenicyna; 3 II: opór 
Wałęsy; 6 II: "metafizyczna siła komunizmu"; 8 II 1982: w dwa miesiące 
po puczu. 

186. Dziennik pisany nocą- 1982 nr 3-13 [zapisy z 14 II-5 liT 1982]. 

Neapol, 14 TI: aktualizacja legendy o Golemie; 15 II: szkic do portertu "So­
lidarności " Krzysztofa Pomiana; 18 II: "Bić się czy nie bić?" T. Łubieńskie­
go; 20 II: Leonardo Sciascia, "Śmierć Inkwizytora"; 22 II: F. Kafka 
i manifest literatury "piwnicznej"; 23 II: "Miazga" J. Andrzejewskiego; 
25 II: "operacja Frankenstein" w Warszawie; 28 li: wywiad z M. Rakow­
skim; 5 1II 1982: Jaruzelski na Kremlu, "polski model normalizacji". 

187. Piętno. Ostatnie opowiadanie kołymskie- 1982 nr 6/417 s. 3 7-41. 

Dat.: Kwiecień 1982. 

188. Apel Polaków do Narodu Niemieckiego- 1982 nr 6/417 s. 85- 88. 

Dat.: 3 V 1982. -Wobec "gwałtu dokonywanego na bezbronnym naro­
dzie polskim" sygnatariusze apelują o wstrzymanie wspólpracy gospodar­
czej z PRL i ZSRR oraz kontynuowanie pomocy humanitarnej dla ludności 
tylko "kanałami" pozarządowymi; dziękując za dotychczasową pomoc ma­
terialną podkreślają wagę pomocy moralnej i politycznej . Apel podpisali: 
Ryszard Batory, Mirosław Chojecki, Jerzy Giedroyc, G.H.G., Konstanty Je­
leński, Leszek Kołakowski, Jerzy Kosiński, Józef Mackiewicz, Czesław Mi­
łosz, Piotr Naimski, Tadeusz Nowakowski, Witold Wirpsza. - Całość 

uzupełn ia relacja z konferencji prasowej w Bonn, na której apel odczytano. 

189. Dziennik pisany nocą -1982 nr 7/418-8/419 s. 7-17 [zapisy z 5-25 
V 1982]. 

Neapol, 5 V: "pośmiertne aresztowanie?' Nadieżdy Mandelsztam; 8 V: Su­
san Sontag- "komunistyczny wariant faszyzmu"; 11 Y: LorenzoLotto­
twórca "portretu psychologicznego"; 14 V: "polska łamigłówka"; 17 Y: 
"Proces" Kafki a "Michał Kohlahaas" Heinricha von Kleista; Gide i Feuch­
twanger- pielgrzymowanie do Moskwy; 20 V: S. Bratkowski o "proble­
mie polskim"; 24 V: "The Traitors" Alana Mooreheada; 25 Y 1982: 
Giovanni Verga, "Liberta"- straszna "novella rusticana". 
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190. Proces o podpalenie PRL. Rozmowa z]. J. Lipskim -1982 nr 10/421 
s. 3-11. 

Dat.: Londyn, 12 IX 1982.- Rozmowa przeprowadzona na trzy dni przed 
powrotem J. J. Lipskiego do Warszawy na przygotowywany proces KOR-u. 

191. Dziennik pisany nocą- 1982 nr 10/423 s. 13-28 [zapisy z 16 VII 
-27 VIII 1982]. 

Dragonea, 16 VII: korespondencja Miłosz-Wańkowicz, o "diamacie"; 
22 VII: o wypowiedziach Prymasa Glempa krytycznie; 27 VII: "Sobowtór" 
Dostojewskiego; 28 VII: "Homo Sovieticus" A. Zinowiewa; 3 VIII: Roman 
Zambrowski - dziennik z lat 1969-1971; 7 VIII: przeróbka sceniczna 
"The Portage to San Cristobal o f A. H. " George'a Steinera; 14 VIII: Kon­
stanty A. Jeleński; 17 Vlłi: Ferragosto, Polacy i "choroba błędnika"; 27 VIII 
1982: "Moby Dick" Melville'a- powieść-mit. 

192. Nagroda rozbrojeniowa -1982 nr 11/422 s. 12-13. 

O "Nagrodzie pokojowej Nobla przyznanej nie L. Wałęsie, lecz parze dzia­
łaczy i rzeczników ruchu rozbrojeniowego, pani AJvie Myrdal ze Sztokhol­
mu i meksykaóskiemu ministrowi Garcia Roblesowi". 

193. Dziennik pisany nocą- 1982 nr 12/423 s. 15-26 [zapisy z 11 X-17 
XI 1982]. 

N~apol, 11 X: kanonizacja o. Maksymiliana Kolbe, "Święty"].]. Szczep~u1-
skiego; 12 X: przypomnienie szkicu G.H.G "Dwie świętości" [Wiadomości 
1949 nr 6 (149)]; 17 X: Mehmet Ali Agca i zamach na Papieża; 20 X: Roy 
Miedwiediew o sytuacji w Polsce; 31 X: człowiek, który bez przerwy się 
śmieje; 1 XI: Zdzisław Najder o "obcości" Conrada; 2 XI: tragedia Żydów, 
"The Terribłe Secret" Waltera Laquera i "The Wall" Johna Herseya; l O XI: 
"następny akt polskiego dramatu"; 12 XI: list L. Wałęsy do W. Jaruzelskie­
go; 15 XI: trzy hipotezy; 17 XI 1982: A. Siniawski o Andropowie. 

1983 

194. Dziennik pisany nocą -1983 nr 3/426 s. 34-47 [zapisy z 18 Xf 1982 
-12 I 1983]. 

Neapol, !8 XI: A. Einstein o procesach moskiewskich, fenomen Stalina; 
19 XI: "topielica zieleni".- Maisons-Laffitte, 24 VI: "Ambasador" Mroż­
ka; 7 XII: "Popiół i d iament" J. Andrzejewskiego; 17 XII: "Danton" 
A. Wajdy. - Neapol, 31 XII 1982: "Gorączka" A. Holland; 5 l: "geome­
tria zamknięcia i wiecznej agresji", Piranesi, "Cerceri"; 8 l: wizyta u O. Do­
minikanina w Subiaco; 12 l 1983: cud w Lizbonie w 1506 r. 
Folemika z zapisem z 7 XII 1982 zob.: S. Mrożek: Uzupełnienie - 1983 
nr 4/427 s. 25. 

195. Dziennik pisany nocą - 1983 nr 4/427 s. 12- 25 [zapisy z końca 
stycznia-lO II 1983]. 

Neapol, koniec stycznia: Casanova czyli Labirynt [por. poz. 497, zapis 
z 22 I 1977]; 1 II: "Amarance" Stendhala; 4 II: odp. na list czytelnika z kra­
ju; 10 II 19S3: M. Rakowski - B. Lewandowski - zapis rozmowy. 

196. Permanentny stan wojenny- 1983 nr 5/428 s. 96- 98. 

Przemówienie wyglaszone na seminarium zorganizowanym w Sztokholmie 
po przyznaniu Lechowi Wałęsie Nagrody Wolności. - Zob. notę: Nagro­
da Wolności dla Wałęsy. Tamże s. 95. 

197. Dziennik pisany nocą - 1983 nr 6/429 s. 9-18 [zapisy z 20 IV-3 V 
1983]. 

Neapol, 20 IV: w .50 rocznicę Rewolucji październikowej ; 22 IV: A. Zino­
wiew, " Homo Sovieticus" - wydanie francuskie; 24 IV; o podróżowaniu; 
25 IV: "Ciemność w południe" A. Koestlera; 27 IV: o twórczości F. Kafki 
- polemika z M. Kunderą; 29 IV: Roger Peyrefitte, "La soutane rouge"; 
30 IV: syn Michela Nostradamusa; 3 V l ~.~33: po demonstracjach l- majowych. 

198. Ugolone z Todi. Nekrolog filozofa- 1983 nr 7/430- 8/431 s. 42- 50. 

Dat.: 20 maja 1983. - Fot. fragm. rękopisu zob.: "Kultura i jej krąg 
1946- 1986. Katalog wystawy czterdziestolecia Instytutu Literackiego ... ", 
Paryż 1988, s. 124-125 [cz. II poz. 268 1. 
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199. Dziennik pisany nocą -1983 nr 9/432 s. 5-13 [zapisy z 2 VII-9 VIII 
1983]. 

Ferrara, 2 VII: Ferrara wg Goethego, wystawa Leonor Fini. - Procida 
l~ VII: więzieni~ "Te~r~ Murata", skazany na dożywocie. - Neapol: 
2~ VII: po wtzyCie Pap1e~a. w Polsce; 28 VII: wobec perspektywy kompro­
misu; 31_YII: program b1ezący Zespołu Głosu; 3 VIII: Tibor Dery; 6 VIII: 
Marguente Yourcenar, "Mishima albo wizja pustki"; 9 Vlii 1983: Koty_ 
obrazek z "kroniki neapolitańskiej". 

200. Dziennik pisany nocą- 1983 nr 10/433 s. 28-34 [zapisy z 13-28 VIII 
1983]. 

Neapol, 13 VIII: Jiri Pelikan o Dubczeku; 15 VIII: Henry James, "The T urn 
of the Screw"; 18 Vlii: twórczość G. Orwel la; 23 VIII: "Ojcowie i dzieci" 
Turgieniewa; 25 VIII: Ryszard Kazimierz Przybylski o T. Borowskim 
i G.H.G.; 28 VIII 1983: Renato Caccioppoli. 

201. Dziennik pisany nocą- 1983 nr 12/435 s. 15-24 [zapisy z 4-23 X 
1983]. 

Neapol, 4 X: "Zniewolony umysł" Miłosza - uladzenie sporu [por. poz. 
213; 284, 31 4, 437, zapis z 11 XI 1976; 497, zapis z 5 I 1977]; 5 X: Adam 
Michnik, List z więzienia; 6 X: Włosi o Noblu dla Wałęsy; 8 X: Benedetto 
Croce; 11 X: spotkanie w "Cafe Greco", adaptacja "Innego Świata" Teatru 
"Provi~orium"; ~4 x;~ "Próba spojrzenia" ~leksandra Halla; 19 X: "Raport 
z oblęzonego 1111asta Herberta 1 "WeneCJa ocalona" S. Weil; 23 X 1983: 
William Golding, "Lord of the Flies". 

1984 

202. Cud- 1984 nr 1/436- 2/437 s. 19-26. 

Dat.: Listopad 1983 . - Por. poz. 244. 

203. Sprostowanie- 1984 nr 1/436-2/437 s. 219. 

Dat.: 12 grudnia 1983. - Sprostowanie nieścisł ości w korespondencji Do­
minika Morawskiego dot. włoskiego tłum. wierszy Cz. Miłosza [wyd. Adel-
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phi].- Zob.: D. Morawski: Korespondencja z Rzymu - 1983 nr 12/435 
s. 79- 85 [fragm.: Edytorskie kłusownictwo] . 

204. Dziennik pisany nocą-1 984 nr 3/438 s. 14-24 [zapisy z l I-3 II 1984]. 

Neapol, 1 I: notarka z Berlina; 2 l: 1984 rok Orwella; 3 I: Onvell- cd.; 
5-10 l: wyprawa do Berlina, W. Gombrowicz. Wywiad z Zinowiewem. Wy­
stawa Turnera. Salthus i Bruno Schulz; 17 l: Więź o lireraturze emigracyjnej; 
26 1: Paul Johnson o "syndromie gangsterskim"; l II: "noc utrapień" św. 
Franciszka z Asyżu; 3 II 1984: dwa wzory przesłncha11 świętej Inkwizycji. 

205. Książę Mediolanu - 1984 nr 4/439 s. 17-22. 

Dar.: Luty 1984. 

206. Druga rozmowa z J. J. Lipskim - 1984 nr 5/440 s. 43- 52. 

Dar.: Londyn, 25 marca 1984. - M.in. o przygotowywanych procesach 
działaczy KOR-u i "Solidarności" oraz o podziemnej działalności związku. 

207. Dziennik pisany nocą - 1984 nr 7/442-8/443 s. 3-18 [zapisy 
z 20 IV-25 V 1984]. 

Neapol, 20 IV: wystawa narzędzi tortur; 22 IV: Claire Sterling o zamachu 
na Papieża; 25 IV: fragmenty z dzien nika Zawieyskiego; 26 IV: J . Iwaszkie­
wicz; 29 IV: Walter Benjamin o twórczości Kafki; 30 IV: notatka o poża­
rze w domu starców; 7 V: Stendhal; 10 V: książka Jerzego Holzera 
o "Solidarności"; 12 V: polski "status specjalny" wg Aleksandra Hałła. -
Rzym, 13 V: ewokacja wspomnień, Rzym powojenny. - Neapol , 15 V: 
o Władimirze Wojnowiczu i pamięci; 17 V: w 40 rocznicę bitwy pod Mon­
te Cassino; 18 V: Prymas Glemp i Jan Paweł II o bitwie; 20 V: A. Koestler, 
"Krucjata bez krzyża"; 25 V 1984: A. Modigl iani. 
Polem. z zapisem z 25 IV o Zawieyskim: Specrator: Kartki z notesu -1986 
nr 3/462, s. 13-17 [przedruk z: Wezwanie 1985 nr 8 s. 123-124].- Po­
lem. z zapisem z 10 V zob.: W. Kuczyński: Kwestia krwi Aneks 1985 nr 37 
s. 116- 133; odp. G.H.G. zob. zapis z 1 VIII 1985. 

208. Dziennik pisany nocą - 1984 nr 10/445 s. 15-27 [zapisy z 11 VI 
-21 VIII 1984]. 

Maisons-Laffitte, 11 VI: portret Berlinguera [por. zapis z 12 VII 1976]; 
16 VI: obraz Leonor Fini [por. zapis z 16 IV 1986]; 25 VI: "Le Siccle de 
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Kafka"- wystawa w Centrum Pompidou; 29 VI: ostatni marksista.- Ne­
apol , 8 VII: skazani na słowo, "LTI" V. Klemperera; 10 Vfl: Wiesław My­
śliwski, "Kamień na kamieniu".- Dragonea, 17 VII: DzieńiNoc-cztery 
postoje na trasie z Dragoneido Cava dei Tirreni.- Neapol, 10 VIII: "l po­
wraca wiatr ... " Władimira Bukowskiego; 15 VIII: M. Dąbrowska o Hłasce; 
19 VIII: Wywiad z K. Modzelewskim; 20 VII: Jan Kott i spór o Conrada 
[por. zapis z l VIII 1976]; 21 VTII 1984: J. M. Rymkiewicz, "Rozmowy 
polskie latem 1983". 

209. Dziennik pisany nocą- 1984 nr 12/447 s. 14-26 [zapisy z 15 IX 
-5 XI 1984]. 

Maisons-Laffitte, 15 IX: "Róża" Żeromskiego; 18 IX: Andreotti o dwóch 
państwach niemieckich; 20 IX: "Sztuka jako główny metr do pomiarów 
systemu politycznego"; 23 IX: "Polska w oczach Moskwy" Michala HeUe­
ra; 26 IX: Anselm Kiefer czyli "malarstwo szokowe"; 29 IX: powrót Olega 
Bitowa do Moskwy [por. zapis z 8 XI 1985].- Neapol, lO X: Horace Wal­
pole - "Kolumb odkrycia lęku metafizycznego"; 11 X: ltalo Calvino; 5 XI 
1984: porwanie i zabójstwo Giocomo Marteonego [por. zapis z 4 I 1985 
i zapis z 3 IV 19S5]. 

1985 

210. Święty Smok - 1985 nr 1/448-2/449 s. 64-77. 

Dat.: Listopad 1984. 

211. Dziennik pisany nocą- 1985 nr 3/450 s. 18-29 [zapisy z 18 XI-
30 XII 1984]. 

Neapol, 18 XI: Szymon Tokarzewski o DostOjewskim; 20 XI: książę San­
severo -"neapolitański Faust"; 22 Xl: Gottfried Benn i faszyzm; 23 XI: Mi­
chał Łunin. - Maisons-Laffitte, 29 XI: "Inny Świat" po francusku; 12 XII: 
notatki hiszpańskie sprzed lat.- Rzym, 29 XII: tablice rzymskie ku czci pi­
sarzy i "radosna twórczość lapidaryjna"; 30 XII 1984: Andreotti w Warsza­
wie. - Neapol, 4 I: zamordowanie G. Matteoriego i ks. ]. Popieluszki -
analogie [por. zapis z 5 XI 1984 i zapis z 3 IV 19S5]; 1 l I: barok naeapo­
lita6.ski - wystawa w muzeum na Capodimonte; 13 l: telefon z Rzymu; 
14 I: F. Kafka, "Pisarstwo jest formą modlitwy"; 17 I: rozmowa o E. Za­
miatinie; 18 I 1985: "Drobiazg do antologii o książkach'' E. Zamiatina. 

1985 

212. Twórcza siła- 1985 nr 4/451 s. 3-6. 

Jedna z trzech wypowiedzi (obok K. A. Jeleńskiego i W. Karpińskiego) wy­
głoszonych 18 lli 1985 r. w paryskim kościele St. Pierre d u. Gr~s Caillou na 
wieczorze poświęconym Józefowi Czapskiemu. - Wypow1edz1 przedruko­
wano pod wspólnym tytułem: Trójglos o Józefie Czapskim (s. 3-14). 

213. Dziennik pisany nocą- 1985 nr 5/452 s. 33-43 [zapisy z l O II-3 IV 
1985]. 

Neapol, l O II: nienapisane opowiadanie o Carlo Gesualdo, księciu V en osy; 
13 II : historia księcia Venosy i Stendhal; 15 ll: "Narzeczeni" A. Manzonie­
go.- Maisons-Laffitte, 10 III: telewizyjny program "Apostrophes" Bernar­
da Pivota o "Innym Świecie"; 12 11: M. Gorbaczow -"liberalny gołąb" 
kremlowski; 19 III: "Z dziejów honoru w Polsce" A. Michnika - uwagi 
polemiczne; 24 Ill: w redakcji Orla Białego. - Neapol, 3 IV 19S5: Matte­
otti i ks. Popiełuszko - cd. analogii. 

214. Dziennik pisany nocą - 1985 nr 7/454-8/455 s.3-14 [zapisy z 13 IV 
-20 V 1985]. 

Neapol, 13 IV: "Maszyna i śrubki" Michala Hellera, alkoholizm jako "n~­
miastka wolności" w ZSRR; 14 IV: M. Heller - cd.; 22 IV: "Pokoleme 
przełomu" z. Zaremby- ocenzurowane fragmenry; 27 IV: gość z Polski 
o Leninie; 30 IV: "zły urok" antykwariusza P.; 5 V: o sympozjonie poliglo­
tów po latach; S V: 40 rocznica końca wojny; 15 V: "Caravaggio i jego 
czas"; 20 V 1985: A. Moravia a sztuka pisarska. 

215. Dziennik pisany nocą- 1985 nr 10/457 s. 16-30 [zapisy z 12 VII 
- 18 VIII 1985]. 

Dragonea, 12 VII: "szczęśliwe chrześcijaństwo"- misja jezuitów w Para­
gwaju; 20 VII: ankieta Arki o nacjon_alizmie; 25 VII: Wiktoria Kraśniewska, 
"Po wyzwoleniu ... "- cd. "Innego Swiata"; 1 Vlll: replika na artykuł Wal­
demara Kuczyńskiego "Kwestia krwi" [por. zapis z 1 O V 19S_4]; 4 Vlll: 
"Oni" Teresy Torańskiej; 8 VIII: Alianci) Holocaust; 11 VIII: "Smierć lwa­
na Iljicza" Tołstoja, opowiadania "inicjacyjne"; 13 Vlll: dwa listy z Lubli­
na; 1 S VIII 1985: Procesje Wielkanocne na południu Włoch. 
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1985 

216. Dziennik pisany nocą - 1985 nr 12/459 s. 37-44 [zapisy z 5-25 X 
1985]. 

Neapol, 5 X: wspomnienie o Kazimierzu Korcie; 9 X: "Dzień skrutatora" 
ftal_o Ca!vino; 11 X: ~orpus marokański pod Monte Cassino; 13 X: Józef 
Św1:tło 1 gan~sterolog1a; l 6 X: wywiad z W. Jaruzelskim; 17 X: bilans wy­
bo:ow do SeJmu w Polsce; 22 X: po wyborach - wypowiedź Zbigniewa 
Bujaka; 25 X 1985: egzorcysta. 

1986 

217. Dziennik pisany nocą - 1986 nr 1/460-2/461 s. 41-50 [zapis 
z 1-25 XI 1985]. Y 

Neapol, ~ XI:_ "herb powrotu" Dymitra Swietopołka-Mirskiego; 2 XI: in­
te~pretaqa snow; 3 XI: "Pan i pies" w neapolitańskim zaułku; 5 XI: Zino­
WI~w_o_"ideologii" sowieckiej; 8 XI: Oleg Bitow w Moskwie_ cd.; 11 XI: 
ucJe.kmierzy a Zachód; 14 XI: "Dialog ze strasznym partnerem" Eliasa Ca­
nemego, o pisaniu dzienników; l 7 XI: Carlo Cafiero- włoski anarchista. 
19 XI: Leonardo S~iascia o "truciznach videocywilizacji"; 20 XI: powieśĆ 
Ja~1esa Hogga o D1able; 22 XI: piotrogradzkie reportaże Borysa Kriczew­
skiego; 25 XI 1985: pożegnalny bankiet pana Piklingtona. 

218. Dziennikpisanynocą-1986 nr 3/462 s. 3-12 (zapisy z 2 I-6 II 1986]. 

Neapol, 2 l: wróżbita z Kalkury; 7 I: Warłam Szałamow - inedita. _ 
Rzym, l O!= maski i role rzymskie; 11 1: o twórczości Czechowa._ Neapol, 
17 I: L. Pir~ndello, "osoba" i "postać"; 20 l: fotografia z Orvieto; II Du­
omo; A. G1de, "Symfonia pastoralna"; l II: fragmenty polskie diariusza 
Z. B:zezińskiego; Jean-Fran'rois Reveł o Ja łcie; 4 II: list K. Adenauera 0 od­
pOWledzialności kleru za obozy koncentracyjne; 6 II 1986: 0 "niektórych 
postawach w opozycji"- polemika z Waldemarem Kuczyńskim. 

219. Pierścień - 1986 nr 4/463 s. 21-27. 

Dat:=. Luty 1?86. - Opowiadanie o noweli "Andreuccio z Perugii" Boccac­
cta 1 JeJ wspołczesnej aktualizacj i. 
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1986 

220. Dziennik pisany nocą - 1986 nr 7/466-8/467 s. 20- 32 [zapisy 
z 2 III-18 V 1985]. 

Neapol, 2 III: "Niezapomniany rok 1956!"; 4 III: nowa powieść S. Kisie­
lewskiego, "dostojny bzik tragiczności" i "chroniczny bzik komiczności".­
Maisons-Laffitte, 9 III: referat Barbary Skargi o "Innym Świecie"; 20 III: 
"gang jako socjotechniczny model władzy komunistycznej"; 26 III: o zagła­
dzie Żydów i filmie Lanzmanna. -Neapol, 13 IV: wizyta Jana Pawła II 
w Synagodze nad Tybrem; 20 IV: "Ojcowie i dzieci" Turgieniewa; l V: ka­
tastrofa w Czarnobylu; 6 V: gość z Wrocławia o szczególnej "patrologii" 
w kraju; 13 V: relacja doktora S. o nauczycielce z domu starców; l S V 
1985 : "Król Lear" Szekspira wg Jana Kotta i Kurosawy. 

221. Dziennik pisany nocą -1986 nr 10/469 s. 26-40 [zapisy z 5 VI-29 VIII 
1986]. 

Maisons-Laffitte, 5 VI: Ałtiero Spinelli -epizod z pamiętnika; 7 VI: wy­
wiad z B. Geremkiem; 16 VI: wielka wystawa Leonor Fini [por. zapis 
z 16 VI 1984]; 19 VI: "Widok Delft" Vermeera.- Neapol, 7 VII: ksiądz 
N.N. o zniknięciu Majorany [por. zapis z 6 li 1976]; 11 VII: monolog Dia­
b la. - Capri, 20 VII: Tyberiusz, S. Serafina Boża, Certosa; 22 VII: Lenin 
na Capri; 30 VII: sen o berezowskim Osrrówku.- Neapol, 4 VIII: Michał 
Heller o Czarnobylu; 15 VIII: "Ferragosto", o emigrantach; 18 VIII: ltalo 
Svevo i jego powieść; 22 VIII: odwiedziny towarzysza broni z kampanii 
włoskiej; 25 VIII: Edmund Wilson o śmierci Gorkiego [por. poz. 274 -
276]; 29 VIII 19S6: Jan Pawel II o Diable. 

222. Dziennik pisany nocą- 1986 nr 12/471 s. 3-12 [zapisy z 7-29 X 
1986]. 

Rzym, 7 X: obrazy Caravaggia w kościele św. Ludwika; 9 X: Piazza Navo­
na, "Czekając na barbarzyńców" K. Kawafisa.- Neapol, 14 X: "Metamor­
roza" F. Kafki; dyskusja o " lewicy" i "prawicy" w Połsce; 19 X: 
Z "Pamiętnika" Waleriana Łukasińskiego; 22 X: rozmowa Jacka Trznadla 
ze Zbigniewem Herbertem: 25 X: Adam Michnik, "Polacy wobec Rosji"; 
29 X 1986: Pierre Pascal - badacz "starowierów". 

'· 
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1987 

223. Dziennik pisany nocą - 1987 nr 1/472-2/473 s. 28-36 [zapisy 
z 1-26 XI 1986]. 

Neapol, 1 ~f:. szkic Wojciec~a. Karpińskiego "Broń ostatnia"; 3 XI: Kardy­
nał Wyszynsk1 o "dekadenckieJ problemaryce" powieści G. Greene'a; 6 XI: 
L. Wałęsa o sytuacji w Polsce; 9 XI: krótki traktat o "noweli doskonałej"· 
13 XI: o śmierci znajomych z Wenecji - M. i V; 15 XI: oznaki starzeni~ 
się; 18 Xf: "euroterroryzm"; sprawa Aldo Moro [por. zapisy z 26-27 IV 
7- 11 i 15 V 1978]; 20 XI: film o A. Moro; 23 XI: Słownik wyrazów nie~ 
bezpiecznych: "kompromis" i "gra"; 26 XI 1986: "Kultura i jej krąg"_ 
wystawa w Bibliotece Polskiej w Paryżu ; o początkach Kultury. 

224. Dziennik pisany nocą -1987 nr 3/474 s. 3-10 [zapisy z 7 I-3 II 1987]. 

Neapol, 7 f: Szekspir i Historia Longobardów Paola Diacono; 9 I: ile twa­
rzy ma Szekspir? 15 I: po spotkaniu Papieża z gen. W. Jaruzelskim; 19 I: 
sowieryzm a mafia; 20 f: śmierć malarza Renato Guttuso; 28 1: sen 0 "no­
wym Hiobie"; 3 II 1987: Joseph Frank i Milan Kundera o Dostojewskim. 

225. Dziennikpisany nocą-1987 nr4/475 s. 58-67 [zapisy z 5 II-l III 1987]. 

Neapol, 5 U: fsabella di Morra i Diego Sondoval de Castro- projekt "li­
terackiej rekonstrukcji wypadków"; 8 II: "fanatyzm"i "fanatyzm odwróco­
ny" wg Alberto Savinio, "Tropy" Andrzeja Kijowskiego; 13 II: literatura 
i "pis~rs~o", Andre Gicie, "La Parte etroite"; 18 II: "Czekanie na Dialog", 
A. M1chmk; 20 II: "Wypadki- katastrofy", "Tiranie"; 1 ITI 1987: "szkie­
let opowiadania" o londyńskim przedsiębiorcy pogrzebowym Nobody. 

226. Dziennik pisany nocą - 1987 nr 7/478-8/479 s. 41-54 [zapisy 
z 28 III-22 V 1987]. 

Maisons-Laffitte, 28 III: trzęsienie ziemi i nędza "sztuki nowoczesnej" _ 
refleksje z wystawy; 3 IV: "The Practice and Theory of Bolshevism", Ber­
tranda Russella. - Neapol, 12 TV: samobójstwo Primo Leviego; 15 IV: 
Freud o noweli Wilhelma Jensena "Gradiva", rozmowa z K. A. Jeleńskim; 
22 IV: zapowiedź autobiografii Wałęsy.- Maisons-Laffitte, 27 IV: ,,Cno­
tą jest dar uwagi ... "; 2 V: chory Kot Jeleński w szpitalu.- Neapol, 4 V: po 
śmierci Jeleńskiego; 15 V: Pompeja, Villa dei Misteri; 17 V: Siostra Bene-
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1988 

detta Carlini; 19 V: Julian Barnes "Papuga Flauberta" [por. zapis z 23 V 
1980]; 22 V 1987: wywiad z M. Gorbaczowem. 

227. Pożar w Kaplicy Sykstyńskiej A.D. 1998- 1987 nr 10/481 s. 13-27. 

Dat.: Czerwiec -lipiec 1987. 

228. Dziennik pisany nocą- 1987 nr 12/483 s. 13-25 [zapisy z 20 VII 
-3 X 1987]. 

Umbria, 20 - 26 VII: Foligno, Bevagna, Asyż i św. Franciszek; Dragonea, 
13 VIII: "pisarz" i "literat" wg Elsy Morante; 16 VIII: Marina Cwietajewa; 
20 V1Il: nocna procesja z Opactwa w Cava; 23 VIII: antologie mistyków 
Martina Bubera i Roberta Musila.- Maisons-Laffitte, 15 IX: o Gorbaczo­
wie i "głasnosti" ; 25 XI: po śmierci Wiktora Niekrasowa; 28 IX: J. Czap­
ski, wykłady w Griazowcu o Prouście; 3 X 1987: "Latarnia magiczna" 
Ingmara Bergmana. 
Polem: dot. zapisu z 15 IX zob.: A. Michnik, Więcej marzeń ! (Pytania o sta­
linizm), Tygodnik Powszechny 1988, nr 17 (2026), s. 1, 4; nr 16 (2027), 
s. 4.- Odp. G.H.G. zob. zapis z 22 XII 1988. 

1988 

229. Dziennik pisany nocą - 19 8 8 nr 1/484 s. 4-16 [zapisy z 19 X -1 O XI 
1987]. 

Neapol, 19 X: Giułia Rinieri Berlinghieri i Stendhal; Pietro Citati o Kafce, 
Kafka- pisarz religijny?; 28 I: siedemdziesiąciciecie Rewołucji Październi ­

kowej; 29 X: prof. Palmieri i Katyń [por. poz. 160, zapis z 17 11978]; 1 XI: 
Heidegger i faszyzm; 5 XI: "Upiory rewolucji" po latach i "Psie serce" Bul­
hakowa; 10 XI 1987: o rehabilitacji Bucharina [por. zapis z 10 XI 1971]. 

230. Dziennik pisany nocą- 1988 nr 3/486 s. 17-26 [zapisy z 3-20 I 1988]. 
.. 

Neapol, 3 1: "Dziennik żony bolszewika" Julii Piatnickiej; 51: noblowska pre­
lekcja J. Brodskiego; "Dziennik pisany nocą" i celnicy; 9 I: tygodnik Odro­
dzenie o twórczości G.H.G. ; 13 I: wywiad z Dubczekiem; 15 1: Gustaw Dore 
i Hogarth; 16 I: "The Pit and the Pendulum" Edgara. A. Poe; 171: notatki 
A. Czechowa i E. Canettiego; 20 l 1988: o śmierci Wartama Szalamowa. 



1988 

231. Oko Opatrzności- 1988 nr 4/487 s. 39-52. 

Dat.: Luty 1988. 

232. Dziennik pisany nocą-1 988 nr 6/489 s. 9-19 [zapisy z 18 H-27 lU 
1988]. 

Neapol, 18 II: malarstwo Van Gogha; 20 II: o szkicu Wiek rewolucji po la­
tach; 23 II: Stalin w filmie Pokuta i w listach Swiedany Allilujewej. -Mai­
sons-Laffirte, 7 III: Koczyna, "Dziennik czasu blokady"; 11 liT: "Eichmann 
w Jerozolimie" Hanny Arendt [por. poz. 242, zapis z 25 X 1989]; 18 III: 
wspomnienia Iriny Ratuszyńskiej; 23 III: "liberalizacja" i "degrengolada" 
- o sytuacji w Polsce; 27 III 1988: wystawa malarstwa Zurbarana, św. 
Franciszek z Asyżu. 

233. Parma - 1988 nr 7/490-8/491 s. 49-54. 

Dat.: Kwiecień 1988.- Parma - mała i monumentalna; katedra "IJ Du­
omo"; "Zdjęcie z Krzyża" Benedetto Antelamiego; "Kroniki" Frate Salim­
bene de Adam; malarstwo Correggia; Parma Stendhala; Badessa Giovanna. 

234. Paskudna historia - 1988 nr 9/492 s. 9-12. 

Dat.: 17 lipca 1988.- "Skwiernyj aniekdot" F. Dostojewskiego; glasnast 
i spotkanie na Zamku Królewskim w Warszawie.-Por. zapis z 15 IX 1987 
i zapis z 22 XII 1988. 

235. Kamień filozoficzny- 1988 nr 11/494 s. 21-27. 

Dat.: Sierpień 1988.- Historia Alessandro Cagliostro. 

236. Dziennik pisany nocą - 1988 nr 12/495 s. 46-59 [zapisy z 22 VIII 
-7 X 1988]. 

Neapol, 22 VIII: po śmierci Jana Strzeleckiego; 23 VIII: o Wiktorze Wein­
traubie i dwutygodniku W drodze; 25 VIII: polskość i kompleks anielstwa. 
- Maisons-Laffitre, 12 IX: "Kilka niewzruszonych przekonań" Marka Zie­
lińskiego, L. Fryde o Brzozowskim; 17 IX: Włodzimierz Bolecki i Leszek 
Szaruga o pisarstwie G.H.G.; 22 IX: "casus ostrej amnezji"-] . Iwaszkiewicz 
i Z. Fedecki [por. zapis z 27 III 1971); 29 IX: Stalin o filmie Eisensteina 
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1989 

"Iwan Groźny".- Neapol, 7 X: Chrystus wg Martina Scorsese; 7 X 1988: 
"Metaphysical Horror" Leszka Kołakowskiego. 

1989 

237. Dziennik pisany nocą - 1989 nr 3/496 s. 40-49 [zapisy z 18 XI-
22 XII 1988). 

Neapol, 18 XI: Włosi a faszyzm, "stan ducha" Niemców wg Philippa Jen­
ningera 20 XI: "sprawaJenningera"- cd.; 22 XI: Niemcy - "problem wi­
ny". - Maisons-Laffitte, 6 XII dialog o Sołżenicynie z N. Chiaromonte, 
opowiadania Sołżenicyna [por. poz. 441; 8 XII: Sołżenicyn i Flaubert; 
13 XII: "Ciemność w południe" Arthura Koestlera na Węgrzech; 19 XII: 
"Władza solowiecka"- film Maryny Gołdowskiej o Gułagu; 22 XII 1988: 
glasnast i pieriedyszka- cd. [por. zapis z 15 IX 1987). 

238. Caravaggio: światło i cień- 1990 nr 6/513 s. 117-123. 

Dat.: Marzec 1990. - Esej. 

239. Siena i okolice- 1989 nr 7/502-8/503 s. 3-10. 

Ded.: Zbigniewowi Herbertowi-Sieneńczykowi. - Dat.: Kwiecień 1989. 
- Esej. - Siena jako obrotowa wieloscena; Maestd: Bouninsegna di Duc­
cio i Simone Martini; Pius II - stendhalowski papież; św. Katarzyna Sie­
neńska; Volterra i Conona. 

240. Dziennik pisany nocą - 1989 nr 10/505 s. 16-29 [zapisy z 12 VII 
-29 VIII 1989]. 

Viterbo, 12 VII: konklawe w Viterbo. - Neapol, 15 VII: ]. F. Revel: trzy 
sposoby "wyjścia z systemu w agonii"; 2{) VII: trup Moby Dicka w Zatoce 
Neapolitańskiej; 26 VII: Maria Dąbrowska - "nacjocentryczne medium 
polskości". - Albori, 4 VIII: "połowiczność" sytuacji w Polsce po "okrą­
głym stole"; 7 VIII: nadmorska wioska Albori, K. L Koniński i "straszliwa 
męka wiary"; 9 VIIT: o księdze zbiorowej "Ludzie Lasek"; 11 VIII: projekt 
L Wałęsy utworzenia rządu "Solidarności" z udziałem SD i ZSL; 16 VIII: 
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1989 

Albert Camus o powinności pisarza. - Neapol, 23 VIII: po powstaniu 
rządu Tadeusza Mazowieckiego; 29 VIII 1989: druk "Archipelagu Gułag" 
Sołżenicyna w Novom Mirie. 

241. Oświadczenie- 1989 nr 11/506 s. 158. 

Dat.: Maisons-Laffitte, l października 1989. 
Oświadczenie dot. wydania antologii "My deportowani" w Wydawnictwie 
"Alfa", w której bez porozumienia z aurorem przedrukowano fragm. "Inne­
go Świata", co G.H.G. nazwał formą "korsarstwa". W Kulturze i w Rzecz­
pospolitej [1989, nr 269 (2403): 20 XI, s. 4] oświadczenie G.H.G. 
poprzedzone zostało notą redakcyjną Jerzego Giedroycia "Bezkarne gang­
sterstwo" i pełnym oburzenia listem Józefa Czapskiego do Dyrektora 
Wydawnictwa "Alfa". 

242. Dziennik pisany nocą- 1989 nr 12/507 s. 26-34 [zapisy z 10- 25 X 
1989]. 

Neapol, 10 X: opozycja polska i "okresowe zakłócenia zmysłu równowa­
gi"; 13 X: śmierć jezuity G. W., Kościół wobec zagłady Żydów; 15 X: 
1stvan Deak, "Niepojęty Holocaust"; 18 X: Isaiah Berlin i Josif Brodski 
o Achmatowej; 19 X: oślepłe ofiary Czerwonych Khmerów. - Rzym, 
21 X: premier Mazowiecki we Włoszech. - Neapol, 25 X 1989: 
H. Arendt o "banalności zła" [por. zapis z 11 III 1988]. 

1990 

243. Dziennik pisany nocą- 1990 nr 4/511 s. 13-23 [zapisy z 1-22 II 
1990]. 

Neapol, 1 II: nad grobem komunizmu; 2 II: Aleksander Dubczek; 2 II : 
"zdrowotne spacery w Neapolu"; 9 II: "Czy stan wojenny był nieuchron­
ny?"; 11 II: pracownia Rembrandta; 14 11: E. M. Cioran "czarnowidz" 
z nadmiaru nienawiści; 15 II: Z. Brzeziński o ZSRR, "komunizm w najwyż­
szym stadium przedpogrzebowym"; 18 II: czym jest Triest?; 19 II: Alain Be­
san"on; 22 II 1990: "The Turn of the Skrew" Henry Jamesa. 
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244. Dżuma w Neapolu. Relacja o stanie wyjątkowym- 1990 nr 5/512 
s. 22-39. 

Dat.: Styczeń 1990.- Dalszy ciąg opowiadania "Cud". Por. poz. 202. 

245. Dziennik pisany nocą -1990 nr 7/514-8/5 15 s. 3-14 [zapisy z 10 IV 
-23 V 1990]. 

Neapol, 10 IV: "Nieśmiertelność" Milana Kundery; 23 IV: Ciemny Staw 
w Suchedniowie.- Rzym, 25 IV: Pięć rad dla premiera Tadeusza Mazo­
wieckiego. - Neapol, 2 V: "rumuńskie teksty" Ciorana; 5 V: "Kuszenie 
św. Antoniego" Flauberta; "Oko Opatrzności" G.H.G., o związk~ch mafi!­
no-klerykalno-masońskich na Sycylii; 11 V: o S. Weil, Z. Herberc~e, S~. ~~­
sielewskim i tzw. realizmie politycznym; 15 V: wystawa "W c1emu 
Wezuwiusza"; 20 V: rocznica bitwy pod Monte Cassino; 23 V 1990: "Nie­
nasycenie" Witkacego, Erazm Kocmołuchowicz dziś. 

246. Kieł Barabasza - 1990 nr 10/517 s. 27-43. 

Dat.: lipiec-sierpień 1990. 

247. Dziennik pisany nocą -1990 nr 12/519 s. 16-29 [zapisy z llX-8 X 
1990]. 

Neapol, 1 IX: o B. Piaseckim, "Abecadło" Kisiela [zapis ten w Kulturze zo­
stał mylnie opatrzony datą l li 1989]; 20 lX: strach- jeden z filarów to­
talitaryzmu; 25 IX: "Kak nam obustroit Rossiju?" Solżenicy~a; 27 IX: 
umarł Alberto Moravia; 29 IX: R. Węgrzyniak o Pielgrzymie Swiętokrzy­
skim; 1 X: Cioran i Gombrowicz o wygnaniu; 6 X: pojedynek Kundera­
-Havel; 8 X 1990: "Wędrówki po Włoszech" Gregoroviusa. 

1991 

248. Rembrandt w miniaturze- 1991 nr 1/520-2/521 s. 22-28. 

Dat.: listopad 1990. - Esej. 



1991 

249. Monolog o martwej mniszce- 1991 nr 4/522 s. 26-35. 

Dat.: Styczeń 1991. - Opowiadanie. 

250. Dziennik pisany nocą - 1991 nr 3/522 s. 31-44 [zapisy z 12 XI-30 XII 
1990]. 

Neapol, 12 XI: Jan Paweł II w Neapolu; MaJa antologia Mgly albo Pędu 
w Nieznane; 18 XI: przed wyborami prezydenckimi w Polsce; 22 XI: mit 
polskiej tolerancji. - Maisons-Laffitte, 25 Xl: "Cud" w tlumaczeniu na 
włoski , Masaniello-Wałęsa; 30 XI: bezsi lny wstyd po wyborach w Polsce; 
3 Xll : Jerofiejew; 5 XII : Bernard Berenson; 8 XII: gen. Jaruzelski; 13 XII: 
po drugiej turze wyborów w Polsce. -Neapol, 27 XII: Gaspare Giudice 
o Kafce; 30 XII 1990 : list Jerzego Stempowskiego o opowiadaniu G.H.G. 
"Z biografii Diego Baldassara". 

251. Dziennik pisany nocą - 1991 nr 6/525 s. 3-15 [zapisy z 15 II-10 
III 1991]. 

Neapol, 15 II : ustawa antyaborcyjna a wizyta Jana Pawła II w Połsce; 17 II: 
wspomnienie z Podkowy Leśnej z 1939 roku, Benedetto Croce o "rel igii 
wolności"; 18 !I: mit Europy Środkowej; 20 II: spotkanie pisarzy polskich 
i rosyjskich; 23 II: przed uroczystością wręczenia G.H.G. doktoratu hono­
ris causa UAM w Poznaniu; 3 III: Mircea Eliade; 4 III: Simone Weil; 10 III: 
Tzveran Todorov, "W obliczu sytuacj i kratl.cowych". 

252. Dziennik pisany nocą. (Podróż do Polski, 8- 31 maja 1991) -1991 
nr 9/528 s. 3-1 8. 

O podróży do Polski po 52 latach życia poza krajem, o uroczystości wrę­

czenia G.H.G. doktoratu honoris causa w Poznaniu, wrażeniach z pobytu 
w Warszawie, Krakowie, Kielcach i Lublinie. 

253. Perły Vermeera - 1991 nr 10/529 s. 115-122. 

Dat.: Lipiec 1991. - Esej. 

254. Gustaw Herling-Grudziński na otwarcie. [W artykule:] Leopold 
Unger: Kiedy słyszę słowo "Kultura" ... - 1991 nr 10/529 s. 5- 6. 
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255. Cmentarz Południa. Opowiadanie otwarte - 1991 nr 12 (531) 
s. 17-34. 

Dat.: Sierpień 1991. 

1992 

256. Dziennik pisany nocą- 1992 nr 11532 - 2/533, s. 8- 20 [zapisy z 30 
IX- 14 XI 1991]. 

Maisons-Laffirte, 30 X: "wioski taniec na grobie komunizmu"; l X: wy­
wiad z Kołakowskim, komunizm i hirleryzm; 3 X: Enrico Deaglio, "Banal­
ność Dobra"; 14 X: pogrobowcy leninizmu, G.H.G. ocenzurowany w TVP; 
25 X: "Podróż do Polski"- reakcje czytelników; 27 X: absencja w wybo­
rach do Sejmu; 29 X: "polska katastrofa wyborcza"; wywiad dla Unita; 
6 XI: śmierć Izaaka Babia; 1 O XI: wywiad-rzeka z gen. Czesławem Kiszcza­
kiem; 14 XI: Angelo Maria Ripełlino, "Praga magica". 

257. W obronie Śp . Bronisława Przyłuski ego - 1992 nr l/532- 2/533 
s. 192. 

Oświadczenie podpisane przez Lidię Ciołkoszową, Stefanię Kossowską, 
G.H.G. i Jerzego Giedroycia dor. książk i Czesława Bednarczyka "W pod­
mostowej arkadzie" (Londyn 1988). 

LdR.: Cz. Bednarczyk - 1992 n r 3/534 s. 165 [odpowiedź na zarzuty J. 

258. Dziennik pisany nocą- 1992 nr 3/534 s.15- 27 [Zapisy z Bożego 
Narodzenia i 31 grudnia 1991]. 

Dzieje Srebrnej Szkatułki i rodu Demagno. 

259. Dziennik pisany nocą - 1992 nr 4/535 s. 12-20 [zapisy z 2-23 II 
1992]. 

Neapol, 2 II: Togliatti wobec włoskich jeńców wojennych; 8 II: Marcello 
Flores, "L'immagine dełl' URSS. L'Occidente e la Russia di Stalin 
1927-1956"; 11 II: koszmarny sen o Erazmie Kocmoluchowiczu; wywiad 
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z L Wałęsą w Tygodniku Powszechnym; 14 Il: Nietzsche; 19 II: nieudana 
podróż do Polski, list Iwaszkiewicza; 23 II 1992: raporty włoskich pracow­
ników konsularnych o kolektywizacji. 

260. Nicola: profil włoskiego przyjaciela- 1992 nr 5/536 s. 94-100. 

Dat.: Grudzień 1991 [prawd. błędne; w przedr. książkowym G.H.G. zmie­
nił na: Styczeń 1992]. -Wstęp do włoskiego wyboru szkiców N. Chiaro­
mome, który w dwudziestą rocznicę jego śmierci ma się ukazać 
w bolońskim wydawnictwie "II Mulino". 

261. Ribera- Hiszpańczyk Partenopejski- 1992 nr 6/537 s. 107-114. 

Dat. : Marzec 1992. - O XVII-wiecznym malarzu hiszpańskim, Jusepe de 
Ribera, żyjącym w Neapolu. 

262. Dziennik pisany nocą- 1992 nr 7/538 - 8/539 s. 31-42 [zapisy z 1 O 
IV-8 V 1992]. 

Neapol, 10 IV: "Gród Słońca" Fra Tomasso Campanella; 14 IV: rozmowa 
z Karlem Popperem w turyńskiej La Stampa; 17 IV: gen. Dubynin o stanie 
wojennym w Polsce; 24 IV: George Steiner o powieści; 29 IV: wojaże sen­
tymentalne, Campobasso; l V: gen. Jaruzelski i stan wojenny; 8 V 1992: 
rozmowa A. Michnika z gen. Jaruzelskim. 

263. O wygnaniu- 1992 nr 9/540 s. 17-22. 

Dat.: Kwiecień 1992.- Tekst odczytany 22 V 1992 r. po włosku, na zor­
ganizowanym w ramach Salonu Książki w Turynie sympozjum o literatu­
rach wschodniej Europy. - Polem. z uwagami Miłosza zawartymi we 
wstępie pod tym samym tytułem do albumu czeskiego fotografa Josefa Ku­
delki "Exiles" [New York 1988]; polskie tłumaczenie w tomie Cz. Miłosza, 
"Szukanie ojczyzny" [Kraków 1992]. 

264. Dziennik pisany nocą - 1992 nr 10/541 s. 13-25 [zapisy z 7 VI-26 Vll 
1992]. 

Neapol, 7 VI: opowiadania Franza Kafki; 16 VI: tekst T. Manna o Amery­
ce; 25 VI: Janos Kadar a proces Laslo Rajka; 3 VII: film "Złodziej dzieci" 
i problem kazirodztwa we Włoszech; 7 VII: proroctwo Jonasza odczyrywa-
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ne dziś; Andre Gide o Montaigne'u; 26 VIl: wspomnienia z Iraku, Mesjasz 
z Bagdadu. 

LdR.: Janina Katz-Hewetson- 1992 nr 12/543 s. 141- 142 [uzupel. 
dot. Mesjasza z Bagdadu]. 

265. Dziennik pisany nocą -1992 nr 12/543 s. 19-33 [zapisy z 7 IX-14 
X 1992]. 

Neapol, 7 IX: Wenecja a pisarze; l O IX: Numer spe~jalny. NaGłosu 
0 B. Schulzu; 13 IX: J. Siedlecka o Witkacym: 20 IX: autobLOgrafta S. Spen­
dera· 30 IX : freski Giotta w Kaplicy Scrovegnich w Padwie; 1 X: brama Ra­
ju Ghibertiego we Florencji; 4 X: S. Mrożek; 1 O X: dekomunizacja 
w Polsce; 14 X: admirał Canaris i pułkownik Kukliilski. 

266. List otwarty- 1992 nr 12/543 s. 107-108. 

List dot. stanu kultury polskiej, skierowany do Prezydenta RP, Premiera 
i Marszalka Sejmu. Wśród dwudziestu dwóch sygnatariuszy oprócz G.H.G. 
byli m.in. Zbigniew Bieńkowski, Marian Brandys, Lidia Cioł koszowa, Jerzy 
Giedroyc, Czesław Hernas, Zbigniew Herbert, Andrzej Kuśniewicz, Tade­
usz Nowakowski, Marek Nowakowski, Włodzimierz Odojewski, Wislawa 
Szymborska i Tadeusz Żenczykowski. 

1993 

267. Zeszyt Williama Mouldinga, emeryta - 1993 nr 1/544-2/545 
s. 29-44. 

Dat.: Lipiec-sierpień 1992.- Opowiadanie. 

268. Nagrody Kultury za rok 1992- 1993 nr 1/544-2/545 s. 141-144. 

M.in. o nagrodzie literackiej im. Zygmunta Hertza przyznanej Stefanii Kos­
sowskiej; (uzasadnienie: G. H. G.) . 
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269. Dziennik pisany nocą- 1993 nr 3/546 s. 28-44 [zapisy z 8 Xl-31 
XII 1992 ]. 

Rzym 8 XI: wędrówki po Starym Rzymie, Giordano Bruno i Caravaggio; 
Neapol, 11 XI: gen. Jaruzelski w Rzymie i Watykanie; 17 XI: gen. Kiszczak 
o stanie wojennym; 19 XI: "wścieklizna prawicy"- choroba polskiej elity 
politycznej; 23 XI: Silone, Togliatti o sowieckich archiwach; 1 XII: "Ojciec 
Goriot" Bal zaca; 4 XII: kult debaty wśród intelektualistów; 6 XII: epizod 
wojenny we Włoszech w 1943 r., "odmowa oglądania świata" w obliczu 
zbrodni; 9 XII: "Moja proza" W. Szałamowa-szkic z 1971 r.; 16 XII: 
Sergio Romano o "Protokołach Mędrców Syjonu"; 31 XII: zbrodnie we 
Włoszech, banalizacja poczucia Zła. 

270. Bartoszewski: pól wieku pisarstwa (1942-1992)- 1993 nr 3/546 
s. 143-144. 

Podp.: G.H.G. - Rec. książki: Zofia Stecowicz-Sajderowa: "50 lat pisar­
stwa Władysława Bartoszewskiego l 942-1992". Bibliografia z glosą wstęp­
ną Aleksandra Gieysztora. Vienna 1992. 

271. Dziennik pisany nocą- 1993 nr 6/549 s. 26-39 [zapisy z 18 III-20 
IV 1993]. 

Neapol 18 III: odp. na ankietę Znaku o komunizmie; 22 III: ostatni list Bu­
charina do Stalina sprzed procesu; 23 III: o książkach- "The God That 
Fai led" z 1950 r. oraz Tony Judta "French Intellectuals 1944-1956"; 
24 III: "Imperium" Ryszarda Kapuścińskiego; 25 lll: wiersz Leonida Mar­
tynowa "Łańcuch"; 28 III: dalsze uwagi o książce Kapuścińskiego; 1 IV: 
wypowiedź J. J. Szczepańskiego o rozliczaniu dawnych sędziów i prokurato­
rów za wyroki śmierci, a oprawców za tortury na więźniach; Maksym Gar­
ki i jego archiwum; 15 IV: Schulz i Leśmian -"dwie dusze bliźniacze"; 
20 IV: esej Isaiaha Berlina "jeż i lis". 

272. Gorący oddech pustyni -1993 nr 7/550-8/551 s. 48- 65. 

Dat.: Luty 1993. - Opowiadanie. 

273. Dziennik pisany nocą- 1993 nr 9/552 s. 12-27 [zapisy z 3 V-6 VI 
1993]. 

Neapol, 3 V: list z Rangoonu, wspomnienia z podróży do Burmy; 4 V: 
czwarty tom "Zeszytów" S. Weil; 7 V: tom wierszy wybranych Z. Herber-
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ta wydany we Włoszech; 1 O V: "Św. Sebastian" Antonello da Messina; 
l 7 V: "Rok 1984" Orwella; 20 V: powojenny obóz w Faleonarze dla pol­
skich żołnierzy ożenionych z Włoszkami; 25 V: powieść Susan Sontag "The 
V oleano Lover"; l VI 1993: podróż umbryjsko-toskańska; listy Włodzimie­
rza Boleckiego, "Upiory rewolucji". 

274. Dziennik pisany nocą- 1993 nr 11/554 s. 18-31 [zapisy z 18 VIII-
20 IX 1993]. 

Neapol, 18 VIII: komuniści we Francji i Włoszech po krachu komunizmu; 
20 VIII: ankiera Znaku "Lekcja komunizmu"- wypowiedzi Jerzego Jedlickie­
go, Czesława Miłosza i ks. Jerzego Tischnera; 27 VIII: Andriej An1alrik zapo­
mniany; l IX: Gombrowicz wybrzydzający na poetów i miłośników malarstwa; 
4 IX: wypowiedź G.H.G. w Salerno o "Polakach we włoskiej kampanii wojen­
nej 1943-1944"; 8 IX: "Burza" Giorgione; 13 IX: Jan Paweł I; 15 IX: "poża­
rowy rerroryzm" we Włoszech; 17 IX: archiwa sowieckie, zapis obrad 
sowieckiej "wierchuszki" w 1974 r. dot. Sołżenicyna; 19 IX: wywiad z A. Mich­
nikiem w Tygodniku Powszechnym; 20 IX: wyniki wyborów w Polsce. 

275. Dziennik pisany nocą- 1993 nr 12/555 s. 8-18 [zapisy z 6-25 X 1993]. 

Neapol, 6 X: "Druga Rewolucja Październikowa"; 10 X: "Dokąd od komu­
nizmu" Karola Modzelewskiego; 13 X: Silone o korupcji we Włoszech; 
16 X: Modigliani; 18 X: Jan Paweł II i 15 rocznica pontyfikatu; 20 X: 
książka Borrolo Belotri "Storia diuna congiura" o XV-wiecznym mediolaó­
skim despocie Galeazzo Maria Sforza; 22 X: spotkanie Jana Pawła II z Soł­
żenicynem; 25 X 1993: szkic Renaty Gorczyńskiej o Jeleńskim. 

1994 

276. Portret wenecki- 1994 nr 1/556-2/557 s. 30-53 . 

Dat.: Czerwiec 1993.- Opowiadanie. 

277. Dziennikpisany nocą - 1994 nr 3/558 s. 23-36 [zapisy z 5-30 XII 1993]. 

Neapol, 5 XII: ś liczna Cortona; 8 XII: Lew Szestow o Dostojewskim; 
11 XII: "Prośba o dobrą śmierć" Michala Komara; 14 XII: wspomnienie 
z Kielc, feminizm; 17 XII: Milan Kundera o "Kubusiu Fataliście" Diderota; 
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20 XII: sprawa "Solidarności"; 25 XII: dalekowzroczność Hercena; 30 XII 
1993: "Narrenzug"- pociąg wariatów. 

278. Dziennik pisany nocą- 1994 nr 5/560 s. 27-40 [zapisy z 10 II-3 III 
1994]. 

Neapol, 1 O II: "neoimperialistyczne ambicje Rosji"; 13 II: sytuacja w Pol­
sce po wyborach; 16 If: włoskie wydanie opowiadań Kafki; 18 II: wystawa 
fotografii Arturo Pattena w Neapolu; 17 II: teksty Jerzego Florczaka (ps. 
Pelikan) drukowane w Kulturze [por. poz. 287, zapis z 9 III 1995]; 18 II: 
Nikołaj Aleksandrowicz Żiwago; 21 II: wstęp G.H.G. do włoskiego wyda­
nia "Innego Świata"; 22 li: "Los desasrros de la guerra" Goi; 25 II: "kosz­
mar komunizmu", polemika Havel-Brodski; 3 lli 1994: strach pod 
panowaniem komunizmu. 

279. Łuk Sprawiedliwości- 1994 nr 6/561 s. 12-17. 

Dat.: Listopad 1993.- Opowiadanie. 

280. Głęboki cień- 1994 nr 7/562 -8/563 s. 36-53. 

Dat.: Styczeń 1994. - Opowiadanie o skazaniu i śmierci Giordano Bruno. 

281. Druga podróż do Polski: Dziennik pisany nocą- 1994 nr 9/564 
s. 113-131 [zapisy z 3 V-4 VI 1994]. 

Neapol, 3 V: upadek mitu "Solidarności", Polska postkomunistyczna- po­
lem. z L Kołakowskim; Warszawa, 5-11 V: m.in. o Warszawie po latach, 
spotkaniach z czytelnikami, tajnych dokumentach z łat 1980-1982 o przy­
gotowywaniu "siłowej" rozprawy z "Solidarnością"; Lublin, 12-15 V: ma­
gia Starego Miasta, zakończenie sesj i o Kulturze; Warszawa, 16-17 V: list 
od Marszalka Sejmu, J. Oleksego; Wrocław, 18-21 V: m.in. Biblioteka 
Ossolineum, urodziny i nagroda Odry, gwasze J. Lebensteina w Muzeum 
Narodowym; Gliwice, 22 V: J. Jedlicki o amnezji; Kraków, 23-26 V: m.in. 
zachwyt Krakowem, spotkanie w red. Tygodnika Powszechnego; Warszawa, 
27 V-4 VI: o konfiguracji politycznej w kraju, ks.]. Twardowski, wspomi­
nając L. Frydego, w redakcji Więzi. 
Polem. z oceną sytuacji w kraju zob.: (Jerzy Giedroyc]: Notatki Redaktora 
-nr 9/564 s. 177-178. 

LdR.: A. T. Bąkowski- 1994 nr 11/566 s. 159 [uwagi dot. zacytowa­
nych przez G.H.G. słów dyr. Ossolineum Adolfa Juzwenki, "Dlaczego 
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Lwów nie chce nam oddać kompletów międzywojennych gazet i cza­
sopism polskich?"]. 

282. Błogosławiona, święta- 1994 nr 11/566 s. 30-49. 

Dat.: Sierpień 1994. - Opowiadanie. 

283. Dziennik pisany nocą- 1994 nr 12/567 s. 25-39 [zapisy z 7 IX-5 X 
1994]. 

Neapol, 7 IX: "Eichmann w Jerozolimie" Hannah Arendt, "Czy ja jestem 
mordercą?" Calela Perechodnika; 9 IX: spadek po totalitarnej zarazie; 
10 IX: m.in. o przedwojennym pośle Klemensiewiczu (PPS); 121X: F. Ca­
taluccio o Powstaniu Warszawskim; 13 IX: "Popiól i diament"- dalej lek­
turą szkolną; 161X: ósma śmierć M. Gorkiego lzob. poz. 274-276]; l S IX: 
umarł Karl Popper; 19 IX: "Sąd Ostateczny" Memlinga; 22 IX: nowy al­
bum Leonor Fini; 5 X 1994: list M. Wilka z Wysp Solowieckich do G.H.G. 

284. List do Redakcji- 1994 nr 12/567 s. 156. 

Dot. uchwał Sejmu i wystąpienia Prezesa Sądu Najwyższego Adama Strzem­
bosza. 

1995 

285. Martwy Chrystus- 1995 nr 1/568 -2/569 s. 58-62. 

Dar.: Listopad 1994.- Esej o malarskich przedstawieniach śmierci Chrystusa. 

286. Dziennik pisany nocą- 1995 nr 3/570 s. 26-40 [zapisy z 20 XI 
1994-7 l 1995]. 

Neapol, 20 XI: Sołżenicyn a nieustanna dekadencja "intelektualistów"; 
26 XI: korespondencja G.H.G. z Konińskim; Rzym, 30 XI: u ambasadora 
Bolesława Michałka, sytuacja we Włoszech; Neapol, 3 XII: powieść auto­
biograficzna A. Camusa "Pierwszy człowiek"; 10 XII: Hans Magnus En­
zensberger, "Aussichten auf den Blirgerkrieg", powszechny stan wojny 
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domowej; 18 XII: "Szkoła uczuć" Flauberta; 26 XII: Nikołaj A. Żiwago po 
raz drugi w Neapolu, sytuacja w Rosji; 29 XII : Jacek Żakowski -"najlepszy 
w Polsce publicysta"; 31 XII 1994: wiersze Anny Świrszczyńskiej; Nowy 
Rok hucznie witany; 7 I 1995: baron Lammermann i sztambuch księżnej 
Zinaidy Wołkońskiej. 

287. Dziennik pisany nocą- 1995 nr 5/572 s. 3-17 [zapisy z 8 11-23 III 
1995]. 

Neapol, 8 II: "rehabilitacja" antykomunistów liberalnych we Włoszech; 
12 II: włoskie wydanie książki Karola Modzelewskiego "Dokąd od komu­
nizmu?"; 15 II: poemat Audena "Good-bye to the Mezzogiorno" z 1958 
roku; 18 II: "Dusza człowieka pod panowaniem socjalizmu" Oscara Wił­
de'a; 20 II: Lech Wałęsa -"cyrkowy Prezydent"; 27 II: reakcje czytelników 
na opowiadanie "Błogosławiona, święta" [zob. poz. 282]; 4 lll: Joseph de 
Maistre i jego książka "Du Pape" o nieomylnej i absolutnej władzy Papieża; 
5 III: Carlo Bo o książce J. de Maistra; 8 III: Timothy Garton Ash i "praski 
spór" o intelektualistów i polityków; 9 Ill: "Grypsy i reminiscencje" Zbi­
gniewa Florczaka [por. poz. 278, zapis z 17 !11994]; 18 III : śmierć Franci­
sco Goi; 23 III 1995: "polifoniczność powieści". 

288. Pożegnanie przyjaciela Moskala- 1995 nr 5/572 s. 129-132. 

Wspominając Włodzimierza Maksimowa. 

289. Dziennik pisany nocą- 1995 nr 6/573 s. 29-43 [zapisy z 28 III-18 
IV 1995]. 

Neapol, 28 III: KLAUZURA C:ZYLT ŚWIAT ODEPCHNIĘTY (WCZORAJ­
szy DIALOG); 3 IV: polem. Adama Michnika z zapisem z 17 II 1994 i sło­
wami, że A. Wat po napisaniu eseju o A. Siniawskim "umierał ze strachu"; 
odp. G.H.G.: strach w ustroju totalitarnym; 6 IV: "Praga magiczna"; 9 IV: 
pierwsza powieść M. Kundery pisana po francusku "La lenteur"; 13 IV: sta­
tuetki Madonny płaczące krwawymi łzami we Włoszech; 18 IV 1995: 
współpraca Sergio Quinzio z Tempo Presente i jego nowa opowieść apoka­
liptyczna. 

290. Prochy. Upadek domu Lorisów- 1995 nr 7 (574)-8 (575) s. 53-90. 

Dat.: Styczeń-luty 1995. - Opowiadanie. 
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291. Dziennik pisany nocą- 1995 nr 9 (576) s. 31-41 [zapisy z 25 IV 
- 7 V 1995]. 

Neapol, 25 IV: wspomnienia Aleksandra Duhczeka "Hope Dies Last"; 
Krótka podróż do Pragi, 30 kwietnia - 7 maja 1995: m.in. dwa zamki, 
Krivoklat i Karlstein, Svedectvi i Pavel Tigrid, Józefów - dawna dzidnica 
żydowska, przed wizytą Jana Pawła II, klasztor św. Agnieszki. 

292. Dziennik pisany nocą- 1995 nr 10/577 s. 122-131 [zapisy z 25 
V-1 O VIII 1995]. 

Neapol, 25 V: artykuł Krzysztofa Kozłowskiego "Insynuacja" w Tygod11iku 
Powszechnym i odpowiedź G.H.G.; 28 V: Andrzej Drawicz jako doradca 
premiera Oleksego ds. problematyki wschodniej; 3 1 V: "Między Panem 
a Plehanem" Adama Michnika, Józefa Tischnera i Jacka Żakowskiego, odp. 
na uwagi polemiczne A. Michnika; Dragonea, lipiec: Anna i Włodzimierz 
Soleccy, rozmowy do przyszłej książki; Neapol, 7 VIII: wspomnienia Lidi i 
Ciotkoszowej "Spojrzenie wstecz"; 1 O VIII 199 5: rozmowa z dziennika­
rzem włoskim o zagrożeniach wewnętrznych Polski. 

293. Dziennik pisany nocą- 1995 nr 11/578 s. 15-28 [zapisy z 17 VIII 
- 17 IX 1995]. 

Neapol, 17 VIII: list z Kanady, analogie ludzkich losów; 25 VIII: Fran~ois 
Furer o ewolucji lewicy francuskiej, śmierć ideologii; 28 VIII: książka Bar­
bary Fijałkowskiej "Borejsza i Różański" - "przyczynek do dziejów sralini­
zmu w Polsce"; l IX : rozmowa z kard. Kiinigiem w Die Zeit; 6 IX: szkic 
Sergio Romano "Piłat pierwszy i drugi"; 13 IX: dlugi wobec tłumaczy po­
ezji, Kawafis; 17 IX 1995: powodzenie dżumy jako metafory. 

294. Hamlet piemoncki- 1995 nr 12/579 s. 17-34. 

Dar.: Czerwiec 1995. - Opowiadanie. 

295. List do Redakcji- 1995 nr 12/579 s. 142. 

Dot. ordynacji wyborczej i udzi ału Polaków mieszkających poza krajem 
w drugiej turze wyborów prezydenckich. 

67 



1996 

296. Dziennik pisany nocą - 1996 nr 1/580-2/58 1 s. 29-41 [zapisy z 29 IX 
- 10 X 1995]. 

29 IX: Irina Ilewajska Alberti o Sołżenicynie, korespondencja Andrzeja Wa­
lickiego z Isaiahem Berlinem; l X: album fotografii Berlin 1918-1933; 
Krótka podróż do Berlina, 4-1 O X 1995: m.in. polskie wieczory literackie; 
Basi! Kerski; Niemcy- jedno państwo, dwa narody; Berlin dziś; wieczory 
autorskie G.H.G.; Poczdam; Graf von Einsiedel - d umacz "Innego Świa­
ta" na niemiecki. 
Ostatnie zapisy "Dziennika pisanego nocą" w Kulturze paryskiej. 

LdR.: Andrzej Walicki- 1996 nr 3/582 s. 172 [dot. listów J. Berlina]. 
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Opracowania 

1947 

297. Kultura 1947 nr 1 [czerwiec]. 

Na okładce kwartalnika G.H.G. obok Jerzego Giedroycia wymieniony zo­
stał jako redakror pisma. 

1950 

298. M. Wańkowicz: O Żydach- 1950 nr 7/34-8/35 s. 35- 54. 

Między innymi o A. Koestłerze; polem. z art. G.H.G.: Na tematy żydow­
skie [w Wiadomościach]. 

1952 

299. D. Gillie: "Osobny świat"- 1952 nr 2/52-3/53 s. 181-184. 

Rec. angielskiego wydania "Innego Świata" - "A World Apart" [London 
1951 ]. 

1958 

300. LdR.: W. Tarnawski- 1958 nr 1/123-2/124 s. 220-222. 

Dat.: Chepstow, listopad 1957.- Polem. z art. G.H.G. "W oczach Conra­
da" [poz. 11]. 
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1958 

301. "Inny Świat" po włosku- 1958 nr 4/126 s. 127-128. 

Frag~. rec. Ignazio Silon.e włoskiego przek ładu "Innego Świata" zamiesz­
czoneJ w Bol/etmo de/ Cneo/o Italiano de/ Libro 1958 nr 1. 

302. Tegoroczne nagrody Kultury - 1958 nr 12/134 s. 143-144. 

Nagroda literacka za rok 1958 przyznana G.H.G. za opowiadanie Wi · " 
[ 16] " eza poz. . 

1959 

303. U. Stempowski] P. Hostowiec: Po powodzi. [w:) Tenże : Notatnik 
nieśpiesznego przechodnia- 1959 nr 1/135-2/136 s. 11-17. 

M.in. o "Wieży" G.H.G. i tradycji poszukiwania stylu. 

304. Polonica włoskie- 1959 nr 3/137 s. 121-122. 

Informacja o przekładzie "Wieży" G.H.G. na język włoski drukowanej 
w Tempo Presente 1959 nr l ; tlum. D ario Staffa. 

305. C. Miłosz: Odpowiedzi- 1959 nr 4/138 s. 145-156. 

O~powie~ź m.in. na zarzut G.H. G. o nieprawdziwości diagnozy postawio­
neJ w "Zmewolonym umyśle". - Por. poz. 145 , 162, 195,279 i cz. I poz. 
213, 284, 497. 

306. LdR.: M. K. Pawlikowski- 1959 nr 9/1 43 s. 156-157. 

Dat.: Berkeley, 2 VIII 1959.- Polemika z uwagami G.H .G. o Nabokovie 
jako pisarzu. 
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1963 

1962 

307. Sprawa Gustawa Grudzińskiego- 1962 nr 9/179 s. l 03-106. 

Oświadczenie G. H. G. wydrukowane w dzienniku PSDI La Giustizia (27 VII 
1962) o odmowie wizy wjazdowej do PRL, gdzie Grudziński mial jechać na 
3 miesiące jako wysłannik pisma; echa w prasie wloskiej; list Ignazio Silo­
ne do ambasadora PRL w Rzymie. - G.H.G starał się o wizę po opubliko­
waniu listu posła na Sejm - Stefana Kisielewskiego, m.in. z zachętą by 
dziennikarze z Radia Wolna Europa i przedstawiciele kultury polskiej na 
obczyźnie przyjeżdżali do kraju. -Zob.: S. Kisielewski : List do redaktora 
Kultury- 1962 nr 3/173 s. 72- 80. 

1963 

308. LdR: J. B. Rudnyćkyj- 1963 nr 3/185 s. 172. 

Sprostowanie nieścisłości zawartych w pe łnym powierzchownych (zdaniem 
autora) refleksji artykule G.H.G. "Od Burgos do Barcelony" [poz. 348 1. 
Dor. m.in. wiersza Bohdana Ihora Antonycza "Słowo o złotym pułku". 

309. LdR.: P. Mohortyński - 1963 nr 5/187 s. 157-158. 

Dat.: Santa Cruz de Tenerife, 12 lli 1963. - Polem. z artykułem G.H .G. 
"Od Burgos do Barcelony" [poz. 348], który zdaniem autora jest "szkodli ­
wy" i nadaje się do "broszury komunistycznej propagandy". 

310. LdR.: T. Maciejczyk - 1963 nr 9/191 s. 154- 155. 

Dat. : Barberton, Ohio, 12 VI 1963 . - Dot. artykułu G.H.G. "Od Burgos 
do Barcelony" [poz. 348], który autor listu czytal z zawodem i "niesma­
kiem". Podziękowanie P. Mohorryńskiemu za jego list [zob. poz. 309). 

311. LdR.: S. Stok- 1963 nr 9/191 s. 156-157. 

Dat.: Sao Paulo, 21 VI 1963.- Polem. z listem P. Mohortyńskiego [zob. 
poz. 309} i obrona artykułu G.H.G. "Od Burgos do Barcelony". 
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1964 

312. Cz. Miłosz: Długi bieg- 1964, nr 3/197, s.132-13 7. 

O antologii "We własnych oczach". 

313. [MieroszewskiJ.] Londyńczyk: Kronika angielska- 1964 nr 5/199 
s. 68-74. 

Zob. zwłaszcza fragm.: "Humanista" (s. 72-73) o G.H.G. i o skandalu 
związanym z przyznaniem nagrody Wiadomości. Zdaniem Mieroszewskie. 
go tytuł najlepszej książki emigracyjnej roku powinno otrzymać "Drugie 
Przyjście". 

1965 

314. J. Wittlin: Dar intelektu - 1965 nr 1/207-2/208 s. 216-222. 

O wmie "Drugie Przyjście". 

315. Nagrody Fundacji im. Alfreda Jurzykowskiego - 1965 nr 3/209 
s. 105. 

O przyznanej m.in. G.H.G. nagrodzie Fundacji A. Jurzykowskiego. 

316. :r:'lowość Biblioteki "Kultury". Gustaw Herling-Grudziński : "Inny 
$wiat"- 1965, nr 6/212, s. 4 okładki. 

O nowym wyd. z nową przedmową "Innego Świata". Redakcja informuje, 
że książka przełożona została naj. angielski (2 wyd. w Anglii, wyd. normal­
ne i kieszonkowe w USA) oraz na j. niemiecki, hiszpański, włoski (2. wyd. 
włoskie w przygotowaniu), szwedzki, japoński, chiński i arabski. 
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1968 

t966 

317. Kultura 1966 nr 5/223 s. 160. 

Od tego numeru G.H.G wymieniany jest jako włoski korespondent Kultury. 

318. Komunikaty. Nagrody Związku Pisarzy - 1966 nr 7/225-8/226 
s. 197. 

W komunikacie m.in. podano: "Jury Związku Pisarzy Polskich na Obyczyż­
nie przyznało w rb. Gustawowi He1·ling-Grudzińskiemu nagrodę im. Her­
minii Naglerowej za całokształt twórczości literackiej, ufundowaną 

ponownie przez mec. M. Chmielewskiego". - Por. poz. 103, 105, 107, 
378. 

1968 

319. LdR.: E. Dubnowa-Erlichowa- 1968 nr 4/246 s. 157- 158. 

Dat.: Luty, New York City. - Protest przeciwko artykułowi G.H.G. 
o Erenburgu, którego ton wg autorki jest "ostro napastliwy". - M.in. 
o "Doktorze Żiwago" Pasternaka, jako utworze "źle skomponowanym", 
o pobycie Erenburga w Warszawie zimą l 923- 24 i pogawędce w Związku 
Pisarzy Żydowskich 

320. LdR.: K. Wędziagoiski- 1968 nr 4/246 s. 159. 

Dat.: Sao Paulo, 20 II 1968.- Pochwała artykułu G.H.G. o Bułbakowie 
oraz sprostowanie zawartych w nim kilku nieścisłości i błędów drukarskich. 



1969 

321. Komunikaty. Tempo Presente - 1969 nr 3/258 s. 110. 

Informacje o miesięczniku włoskim Tempo Presente (red. Nicola Chiaro­
monte i Ignazio Silone). Pismo będące "trybuną niezależnej lewicy" utrzy­
mywało przyjacielskie stosunki z Kulturą. "Sprawami Europy Wschodniej 
zajmował się w nim systematycznie, jako stały współpracownik pisma, H er­
ling-Grudziński". Tempo Presente przestało się ukazywać po 13 latach ist­
nienia z powodu trudności finansowych. 

1970 

322. Kultura 1970 nr 2/270. 

Do numeru dołączona została informacja o wydaniu w j. angielskim dwóch 
antologii z tekstami drukowanymi w Kulturze, zawierających m.in. utwory 
G.H.G.: Explorations in freedom: prose, narrative, and poetry from KUL­
TURA. Edited by Leopold Tyrmand. New York 1970 [G.H.G.: The Bridge. 
A Chronicle of Our City]. - KULTURA essays. Foreword by Paul F. Whe­
eler. Edited by L. Tyrmand. New York 1970 [G.H.G.: The Seven Deaths of 
Maksim Gorki; Under Conrad's Eyes; Yegor and Ivan Denisovichj. Przetłu­
maczone utwory G.H.G. zaczerpnięte zostały z tomu "Drugie Przyjście", 
poz. 383. 

323. U- Pomianowski] H. Kostek: Glossy do książki G. Herling-Grudziń­
skiego - 1970 nr 4/271 s. 26-39. 

Uwagi polemiczne o tomie szkiców "Upiory rewolucji" [poz. 390]. - Odp. 
G.H.G. zob. poz. 93. 

324. LdR.: J. Kowalewski- 1970 nr 4/271 s. 157-158. 

Dat. Londyn, 10 III 1970. - O Władysławie Bie1'lkowskim; dot. szkicu 
G.H.G. "Maszyna na złom" [poz. 92]. 

7-:l 

1971 

325. LdR.: J. Ulatowski- 1970 nr 6/273 157-158. 

Dat.: Bordeaux, 8 lU 1970.-Polem. ze szkicem "Maszyna na złom" [poz. 92] 
dot. m.in. J. P. Sartre'a i R. Arona. 

326. Wydarzenia miesiąca. Zachód- Emigracja- 1970 nr 7/274- 8/275 
s. 233. 

Informacja o 1 nrze rzymskiego miesięcznika Settanta, poświęconym kultu­
rze, polityce i ekonomii, w którego komitecie redakcyjnym znajduje się 

G.H.G. 

1971 

327. Komunikaty. Najlepsze książki roku- 1971 nr 1/280-2/281 s. 190. 

W plebiscycie RWE jury w składzie: K. A. Jeleński, S. Kossowska, J. Łobo­
dowski, T. Nowakowski (przewodnicząqr) i B. Przyluski, wybrało najlepsze 
książki r. 1970 wydane na emigracji: 1. Sławomir Mrożek, "Dwa listy i in­
ne opowiadania". - 2. G.H.G. , "Upiory rewolucji" [poz. 390]. - 3. ex­
aequo: Henryk Grynberg, "Zwycięstwo"; Czesław Miłosz, "Widzenia nad 
zatoką San Francisco".- Wszystkie tytuły wydał Instytut Li teracki w Pary­
żu. - "Upiory rewolucji" ukazały się faktycznie w 1969 r. 

328. [K. Brandys] Korespondent: List do Gusrawa Grudzińskiego -
1971 nr 3/282 s. 55- 61. 

Dot. sytuacji w kraju i prognoz zawartych w zeszytach Kultury. - Odp. 
G.H.G. zob. poz. 101, por. poz. 330. 

329. Komunikaty. Kluby Przyjaciół KULTURY. Szwecja - 1971 
nr 5/284 s. 134. 

M.in. o zebraniu Klubu Przyjaciół Kultury, S liJ 1971 w Sztokholmie, w trze­
cią rocznicę początku wydarzeń marcowych w Warszawie; referat o roli emi­
gracji w życiu Polski wygłosił G.H.G.; dyskusja dot. rol i emigracji jako 
katalizatora rozwoju krajowej myśli społecznej. - 9 III w Uppsali G.H.G. 
spotkał się ze studiującą tam młodzieżą emigracyjną. -Por. poz. 331. 
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1971 

330. LdR.: S. Korboński- 1971 nr 5/284 s. 158-159. 

Dat.: Washington, 7 IV 1971.- Sprostowanie nieścisłości zawartych w li­
ście Korespondenta do G.H.G. [poz. 328] i w odpowiedzi tegoż [poz. 101] 
dotyczących stosunku polskiego podziemia do Żydów w czasie okupacji. ' 

331. List ze Sztokholmu - 1971 nr 7/286- 8/287 s. 115-121. 

O prelekcji G.H.G. wygłoszonej w Sztokholmie [zob. poz. 329] . - Napa­
stliwa polemika z opiniami Grudzińskiego o inreligencji krajowej. - Na­
zwisko autora listu znane Redakcji . - Odp. G.H.G. zob. poz. 104.- Por. 
poz. 332. 

1972 

332. E. Prusińska: O pracy organicznej- 1972 nr 6/297 s. 93-100. 

Nawiązanie do listu korespondenta ze Sztokholmu [poz. 331] i polemika 
z artykułem G.H.G. "Pozytywizm barakowy", poz. 104. 

1973 

333. Emigracyjne nagrody pisarskie - 1973 nr 1/304-2/305 s. 181. 

Lista nagród przyznanych G.H.G.- Zob. poz. 302,315,318. 

334. W. Wirpsza: Notatki polemiczne- 1973 nr 9/312 s. 116-121. 

M.in. o "Dzienniku pisanym nocą" i "postawie idealizującej" Herlinga; po­
lemika z zapisem z 13 V 1973 [poz. 124] o postawach inteligencji. 
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1976 

1975 

335. M. Danielewicz Zielińska: 30-tolecie literatury polskiej na obczyź­
nie. (Ankieta Rozgłośni Połskiej Radia Wolna Europa) - 1975 
nr 6/333 s. 110-113. 

Dat.: 271V 1975. - Omówienie wyników ankiery i wątpliwości z nią zwią­
zanych. - Dziewięć zaproszonych osób na książki 30-lecia wybralo: 1. "In ­
ny Świat" G.H.G.- 2. "Trans-Atlanryk" W. Gombrowicza.- 3. "Dolinę 
Issy" Cz. Miłosza. Autorka przytoczyla również glosy uzasadniające wybór 
"Innego Świata".- Za najlepszych pisarzy uznano: Cz. Miłosza, W. Gom­
browicza, G.H.G. i K. Wierzyńskiego. 

1976 

336. LdR.: J. Ulatowski- 1976 nr 3/342 s. 157. 

Dat. Bordeaux, 15 I 1976.- Polem. z zapisem Dziennika z 20 XI 1975 r. 
dot. "socjalizmu z ludzkim obl iczem" [poz. L39]. 

337. W. Wirpsza: Niemożność? Polityczna? Absolutna?- 1976 nr 4/343 
s. 117-122. 

Polem. dot. m.in. zapisu "Dziennika" z 24 VI 1975 o Efimie Etkindzie 
[poz. 137]. 

338. LdR.: S. Korboński- 1976 nr 10/ 349 s. 157-158. 

Dat.: Waszyngton, 28 VIII 1976.- Polem. z zapisem "Dziennika" z 28 IV 
1976 dot. m.in. "alternarywy chińskiej" [poz. 141].- Odp. G.H.G. zob. 
poz. 145.- Por. poz. 340, 341. 

339. C. Miłosz: Biesy [w:] tenże: Ogród nauk -1976 nr 12/351 s. 51-54. 

Polem. z zapisem "Dziennika" z 11 VI 1976, m.in. o "Zniewolonym umy­
śle" [poz. 144].- Odp. G.H.G. zob. poz. 149, zapis z 5 I 1977. 
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1977 

340. LdR.: H. Grynberg -1977 nr 1/352-2/353 s. 218. 

Dat.: McLean, Va, 15 XI 1976. - Dotyczy sporu S. Korbońskiego 
i G.H.G. o "alternatywę chińską" [zob. poz. 338; 141, zapis z 28 IV 1976]; 
odp. G.H.G. [poz. 145] zdaniem H. Grynberga ośmiesza S. Korbońskiego 
i świadczy o braku tolerancji autora. - Por. poz. 341. 

341. Odpowiedzi Redakcji- 1977 nr 1/352-2/353 s. 225-226. 

M.in. omówienie głosów Ewy Mieroszewskiej (USA) i Andrzeja Traubicha 
(Kanada) potępiających G.H.G. w związku z jego polemiką z S. Korbo6-
skim.- Zob. poz. 338; poz. 141 -zapis z 28 TV 1976 i poz. 145.- Por. 
poz. 340. 

342. Wydarzenia miesiąca. Z ostatniej chwili- 1977 nr 6/357 s. 129. 

"15.5. br. Prof. Zbigniew Brzeziński przyjął w Białym Domu Gustawa H er­
linga-Grudzińskiego, który z ramienia Kultury uczestniczył 9 maja w pol­
skim przesłuchaniu na posiedzeniu kongresowej Komisji Kontroli 
Helsinek".- Por. notatki pisarza z podróży amerykańskiej: poz. 153- za­
pisy z 6-20 V 1977. 

343. J. Katz-Hewetson: Godzina Savonaroli- 1977 nr 10/361 s. 128-131. 

Polemika m.in. z oceną "Białego małżeństwa" T. Różewicza [poz. 153 -
zapisy z 6-20 V 1977]; odp. G.H .G. zob. poz. 156.- Por. poz. 345. 

344. LdR.: O. Watowa- 1977 nr 12/363 s. 136. 

Dat.: Paryż, 13 XI 1977.- List nawiązujący do rozmowy G.H.G. z redak­
torami Kontynentu [poz. 155]; dot. autorstwa przedmowy do pierwszej 
książki Abrama Terca (A. Siniawskiego) wydanej w Bibliotece "Kultury" 
[zob. poz. 381].- Odp. G.H.G. zob. poz. 158. 

345. LdR.: A. Czerniawski- 1977 nr 12/363 s. 137. 

Dat.: Rochester, 14 X 1977. -Nawiązanie do polemiki J. Katz-Hewetson 
[poz. 343]; o postawie G.H.G. napastliwie. Do listu doJączona została krótka 
odp. Redaktora z inf., że "ze względu na ton listu i specyficzną argumentację 
ani redakcja, ani G. Herling-Grudziński nie zamierzają nań odpowiadać". 
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1980 

1978 

346. LdR.: W . Wytwyćkyj- 1978 nr 3/366 s. 155. .. 

. n S e 10 l 1978.- O rozmowie G.H.G. z c~łonk~mJ r~dakc)l 
Dat .. Gtle t p[ yo,z 15 '] . sprostowanie kwestii do t. Solżemcyna I plebrscytu, Kontyn en u p · J ' . • , . " 

czy naród ukraiński pragnie mezałeznoscJ . 
" 

1979 

d b.1. r WTD - 1979 347. [S. Kisielewski] Kisiel: Szkoła e l IZmu, czy l 

nr 7/382-8/383 s. 200-204. 

. Tyrulowa Szkoła debilizmu" to polska stary-D t. Warszawa w maJU. - " 
ak ... ekonomia i planowanie; fragm. końcowy (s. 204) sprowokowany zo-

sty a, f. " [ 166] 
stał artykułem G.H.G. "Szkielet w sza te poz. . 

348. W. Wirpsza: Łatwizna- 1979 nr 9/384 s. 3-10. 

k . B" . G H G i Bolesławem Sulikiem dot. tzw. Polem. z Jac Jem Jerezmem, . . . . .. . ·k' l [zob 
l. . . " pr"sarzy z komunistyczneJ opCJI w latach stahnows JC 1 • roz tczama stę . 170 pis 

" 66] p odp G H G. na głosy polennczne poz. - za poz.] . - or. · · · 
z 1 VIII 1979. 

349. A. Powolny [pseud.] : List z Warszawy- 1979 nr 12/387 s. 3~10,: 

O t d . h" G H G co do roli opozycji jako tzw. "trzeciego czynmka z u zemac · · · b 173 ob~k partii i Kościola katolickiego. - Odp. G.H.G. zo . poz. - . 

1980 

350. LdR.: W. Nowik- 1980 nr 3/3 90 s. 145-146. 

S kh l 7 1 1980 -O życiu współczesnego Leningradu; uzupeł. Dar.: zto o m, · W J f je-
. D. ·ka" z 11 II 1977 [zob. poz. 1.51] dot. utworu . ero Je zaptsu " zrenm 

wa "Moskwa-Pieruszki". 
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1981 

351. K. A. Jeleński: Portret dekady z wizerunkiem autora w lewym ro u 
- 1981 nr 3/402 s. 116-122. g 

O "Dzienniku pisanym nocą" t. 1-2 [poz. 392, 394]. - Przedruk zob. 
poz. 406. 

352. LdR.: M. Niemojowska- 1981 nr 7/406-8/407 s. 217. 

Dat.: Lon?yn,. 3 ,~II 1981. -Sprostowanie zacytowanej w zapisie z 3 n 
1981 "Dz1enmka [poz. 179] myśli Samuela Johnsona. - Odp. G.H.G. 
zob. poz. 182. 

353. K. Pomian: Herling-Grudziński- emigracja heroiczna- 1981 nr 
12/411 s. 81-86. 

Dat.: Wrzesień 1981. - Zagajenie wieczoru autorskiego G.H.G. 25 IX 
1981 r. w Centre du Dialogue w Paryżu. 

1982 

354. Fundusz Pornocy Niezależnej Literaturze i Nauce Polskiej - ] 982 
nr4/415 s. 35-36. 

Dat.: Pa~ż 23 liT 1982.- Fundusz utworzono po wprowadzeniu w kraju 
stanu WOJennego, wobec zagrażających kulturze polskiej represji. Wśród 
członków komitetu, którego prezesem zostal Cz. Miłosz wymieniono 
G.H.G. 

1983 

355. LdR- 1983 nr 3/426 s. 139-147. 

Dat.: Polska~ styczeń 1983. - Nazwisko znane Redakcji. - 0 sytuacji 
w Polsce; m.m. polem. z zawartą w "Dzienniku" G.H.G. oceną postawy ks. 
Prymasa]. Glempa.- Odp. zob. poz. 195- zapis z 4 II 1983. 
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1984 

356. S. Mrożek: Uzupełnienie- 1983 nr 4/427 s. 25. 

Polem. z zapisem "Dziennika" G.H.G. o "Popiele i diamencie"]. Andrze­
jewskiego [poz. 194- zapis z 7 XII 1982]. 

357. Nagroda Wolności dla Wałęsy- 1983 nr 5/428 s. 95. 

O przyznanej w Sztokholmie 9 IV 1983 Lechowi Wałęsie Nagrodzie Wol­
ności ufundowanej przez dzienniki: szwedzki Dagens Nyheter i duński Poli­
tiken oraz o zorganizowanym z tej okazji dwudnimvym seminarium. 
Drugiego dnia [temat: "Wolność Polski i nasza"] przemówienie "Perma­
nentny stan wojenny" wyglosił G.H.G. [zob. poz. 196]. 

358. Wydarzenia miesiąca- 1983 nr 7/430-8/431 s. 210. 

Inf. o pracy Wojciecha Wyskiela "Gustaw Beriing-Grudziński - sylwetka 
pisarza emigracyjnego", przedstawionej 27 V 1983 na konwersatorium In­
stytutu Badań Połonijnych UJ. 

1984 

359. Apel. Do Polaków po świecie rozsianych!- 1984 nr 1/436-2/437 
s. 18 . 

Dat.: Grudzień 1983.- Apel "o przekazywanie najhojniejszych darów na 
rzecz oświaty narodowej" i niezależnej kultury w Polsce. - Wplatami za­
rządzać będą Fundusz Pornocy Krajowi pod przew. Edwarda Raczyńskiego 
i Fundusz Pornocy Niezależnej Literaturze i Nauce Polskiej pod przew. Cze­
sława Miłosza; wśród 15 członków wymieniono G.H.G .. 

360. Kolokwium Archipelagu- 1984 nr 1/436-2/437 s. 181-182. 

O sesji literackiej "Szanse kultury polskiej" (Berlin Zachodni, 9-11 XII 
1983), w której brai udział m.in. G.H.G.- Zob. poz. 201 - zapisy z 5, 6, 
14 i 19 X 1983). 
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1984 

361. LdR.: T. Waldek- 1984 nr 3/438 s. 168- 169. 

Dat.: 4 stycznia 1984.- List od czytelnika z kraju zaadresowany dla zmy­
lenia cenzury do "Gustawa Wiśniewskiego"; uwagi o poznawaniu unvorów 
G.H.G. i znaczeniu postawy pisarza dla autora listu. 

362. POLCUL Fundation- 1984 nr 4/439 s. 98-99. 

Sprawozdanie z działalności Niezależnej Fundacji Popierania Kultury Pol­
skiej założonej w Sydney w 1981 r., której celem jest wyróżnianie osób in­
dywidualnych w Polsce, czynnie zaangażowanych w rozwój niezależnej 
kułtury polskiej lub w ruchu praw człowieka i obywatela. Jako członka ju­
ry fundacji wymieniono m.in. G.H.G .. 

363. M. Danilewicz Zielińska: Rekonesans. (Dokończenie). Próba spoj­
rzenia na literaturę polską poza krajem w latach 1978-1983 -
1984 nr 4/439 s. l 05- 106. 

Dat.: Feijó, 29 IX 19S3. - M.in. o "Dzienniku pisanym nocą" [zob. poz. 
392, 394). -W przypisie podano inf., że "Rekonesans" jest kontynuacją 
"Szkiców o lirerarurze emigracyjnej" [poz. 403]. 

364. K. A. Jeleński: Źródło światła w pisarskim podziemiu - J 984 
nr 11/446 s. 137-141. 

O trzecim tomie "Dziennika" [poz. 396]. 

1985 

365. Kolokwium turyńskie - 1985 nr 3/450 s. 61. 

O zorganizowanym 25- 26 l 19S5 r. międzynarodowym kolokwium "Polo­
nia, la societa paraHela- Polska, spoleczeńsnvo równoległe", zorganizo­
wanym przez wioski komitet solidarności z "Solidarnością", Komitet 
Przyjaciół Polski oraz piemonckie przedstawicielsnvo Związków Zawodo­
wych CGIL-CISL-UIL. - Jeden z dwóch "okrągłych stołów" - "Doświa­

czenia polskie widziane na Wschodzie" z udziałem Natalii Gorbaniewskiej, 
Bohdana Osadczuka, jii'i Pelikana i George' a Gomori prowadził G.H.G. 
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1989 

366. K. A. Jeleński: Nagroda im. Gutenberga- 1985 nr 5/464 s. 121-122. 

O ustanowieniu nagrody francuskich wydawcow im. Gutenberga przyznanej 
w 15 dziedzinach literarury i edytorstwa; w kategorii "Le meiUeur temoignage 
vecu de l'annee" (najlepsza książka roku op~rta na osobistych przeżyciach) 
'ł.ryróżniono G.H.G. za franc. wyd. " Innego Swiata" [zob. poz. 386]. 

1986 

367. Spectator: Kartki z notesu - 1986 nr 3/462 s. 13-17. 

Polem. z zapisem "Dziennika" G.H.G. z 25 TV 1984 o Jerzym Zawieyskim 

[poz. 207). 
Przedruk z: Wezwanie 1985, nr 8, s. 123-124. 

1989 

368. Wydarzenia miesiąca. Kraj - Blok Wschodni - 1989 nr 10/505 

s. 151. 

1 0.9.89.- "Znany miesięcznik moskiewski Nowy; Mir zamierza drukować 
książkę Gustawa Herlinga-Grudzińskiego »Inny Świat<<". 

369. Redakcja: Bezkarne gangsterstwo- 1989 nr 11/506 s. 157. 

Dot. wydania w wydawnictwie "Alfa" antologii "My deportowani", w k~ó­
rej bez zgody józefa Czapskie~o i G.H.G. przedrukowano fragm. "Na m~~ 
ludzkiej ziemi" i "Innego Swiata" [zob. poz. 386]. Notę RedakCJI 
uzupełniały: "List Józefa Czapskiego do Dyrektora Wydawnictwa "AJfa<< Je­
rzego Wysokińskiego" i "Oświadczen'ie" G.H.G. [zob. poz. 241]. 



1992 

370. LdR.: C. Bednarczyk- 1992 nr 3/534 s. 165. 

Odpowiedź na zarzuty autorów oświadczenia w obronie śp. Bronisława 
Przyłuskiego [zob. poz. 257]. 

371. LdR.: J. Katz-Hewetson- 1992 nr 12/543 s. 141-142. 

Uzupełnienia dot. zapisu dziennika z 26 VII 1992 [poz. 264] o Mesjaszu 
z Bagdadu. 

1994 

372. U. Giedroyc]: Notatki Redaktora - 1994 nr 9/564 s. 177-181. 

M.in. polemika z oceną sytuacji w kraju zawartą w "Dzienniku" G.H.G. 
w relacji z podróży do Polski [3 V-4 VI 1994; zob. poz. 281]. 

373. LdR.: A. T. Bąkowski- 1994 nr 11/566 s. 159 

Uwagi dot. zacytowanych przez G.H.G. słów dyr. Ossolineum Adolfa Ju­
zwenki, "Dlaczego Lwów nie chce nam oddać kompletów międzywojen­
nych gazet i czaopism polskich?"; zob. poz. 281. 

1996 

374. LdR.: A. Walicki- 1996 nr 3/582 s. 172. 

Dot. fragm. zapisu dziennika z 291X 1995 [poz. 296] o korespondencj i au­
tora listu z Isaiahem Berlinem. 
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2000 

375. Nagrody- 1996 nr 6/588 s. 138. 

M.in. inf. 0 tym, że G.H.G. "został laureatem włoskiej nagrody literackiej 
Premio Vittorini za tom opowiadań »Portret wenecki«", - Zob.: G. Her­
ling: Ritratto veneziano. Traduzione di Mauro Martini e Denatella Tozet­

ti. Milano 1995. Feltrinelli Editore p. 313. 

2000 

376. [Nekrolog]- 2000 nr 7/634-8/635 s. 146. 

"Ś.P. Gustaw Herling-Grudziński wybitny pisarz, prze~ wiele lat bliski 
współpracownik »Kultury<< zmarł w Neapolu 4 hpca 2000 roku. 
Redakcja »Kultury«". 

.. 
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CZĘŚĆ DRUGA 

Gustaw Herling-Grudziński 
w Bibliotece ,,Kultu'Y" 



Twórczość 

1946 

377. "Księgi Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego" na nowej emigracji [w:] 
Adam Mickiewicz: Księgi Narodu Polskiego i Pielgrzymstwa Pol­
skiego. Rzym 1946. Instytut Literacki s. 5-20. 

Dat.: Rzym 1946. - M.in. o aktualności "Ksiąg" i ich korzeniach tkwią­
cych w "religii narodu" i czterech niebezpieczeństwach zagrażających nowej 
emigracji: "indywidualizmu romantycznego", "megalomanii narodowej", 
"rewolucyjności alkowianej" i "czaru wawelskiego" (zapatrzenia w dawną 
świetność). -Wyd. 2 fo tooffsetowe: Paryż 1982. 

1947 

378. W oczach pisarzy. Wybór opowieści wojennych (1939-1945). 
Opracował..., wstęp ... , Józef Wittlin. Rzym 1947. Instytut Literacki 
s. 401. 

Zawartość: G.H.G.: Wojna w oczach pisarzy [s. 5-14]. - Józef Wittlin: 
Wojna i słowo.- 1939-1945: Kazimierz Wierzyński: CWopi (według opo­
wiadania szeregowego M.). - Stefania Zahorska: Rozdział o Karolku. -
Porucznik Herbert Uanusz Meissner]: Obóz w Dobrudży.- Zygmunt Bo­
husz-Szyszko: Ci spod Narwiku ... - Jerzy Paczkowski : Pierwsza bitwa.­
Jan Erdman: "Pers'' z Brygady Karpackiej [dat. Teheran, w październiku 
1942]. - Adoll Bocheński: Jak spaliliśmy włoską wieżę obserwacyjną. -
Zofia Żytyńska: Zwycięzca. -Jerzy Pytłakowski: Dwadzieścia cztery go­
dziny śmierci.- Maria Kuncewiczowa,: Nieznajomy.- Herminia Nagle­
rawa: Kazachstańskie noce. -Józef Czapski: Buzuluk. - Kryk Sopoćko: 
Zatopienie "Bismarcka".-Arkady Fiedler: Thank you, cap'n, thank you ... 
- Porucznik Herbert Uanusz Meissner]: Świ ęte bomby. - Jerzy Andrze­
jewski: Apel.- Kornel Fil ipowicz: Krajobraz, który przeżył smierć.- j.M. 
Uózef Mackiewicz]: Ponary-"Baza".- Ludwik Hering: Ślady. -Melchior 
Wańkowicz: Zabijany na raty.- Maria Czapska: Kartki z pamiętnika. -
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1947 

k
W o! jciech Żukrowski: Czysta robota. - Jan Bielarowicz: Błoto Ap · 
o or czerwony M · D b en1n rna 

. . - ana ą rawska: Moja pierwsza wędrówka do ''" 
szawy. war-

379. [Przekład:] Artur Koestler: Krucjata bez krzyża (Arr' l d D 
t ) z . . . . Iva an e-

par ure . upo~azmema autora przełożył z angielskie o ... 
1947. Instytut Literacki s. 227. "Biblioteka Przekładów"~ Rzym 

Oryginał ang.: London 1943.- Przedruk fragm z b . 2 . o .. poz . . 

1959 

380. Przedmowa [w:] Tibor Dery· Nik' p kł d . . 
n . · 1· rze a z węg1ersk1ego [br. 

azw. dum.]. Paryz 1959. Instytut Literacki s. 7-12 B'b/' t k 
"Kultury", t. XL VII. · t to e a 

381. Prze~owa (w:~ Abram. Terc (Andriej Siniawski]: Sąd idzie. Anonim 
t:enze]: C~ to Jes~ realizm socjalistyczny? Przeł. z rosyjskiego Józef 

bodowsh Paryz 1959. Instytut Literacki s. 7-11. Biblioteka K l 
tury", t. XLVI. " u -

Tłum. n~ r~syjski pt.: Predislovie G. Grudzińskogo. Kultura maJ· 1960 [ 
mer rosyJSki] s. 62- 64. nu-

1960 

382. Skrzydła ołtarza. Paryż 1960. Instytut Literacki s 116. Biblioteka 
"Kultury", tom LI. · 

Data ukończenia druku: 18 II 1960. 
Zawartość: Wieża [dat.: Neapol 1958· b 
[dat.: Neapol 1959]. ' ' zo · poz. 16].- Piera deli'Isoła 
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1963 

383. Drugie Przyjście oraz inne opowiadania i szkice. Paryż 1963. Insty­
tut Literacki s. 251. Biblioteka "Kultury", tom XCIII. 

Data ukończenia druku: 6 Xll 1963. 
Zawartość: Godzina cieni. Zamiast wstępu [dat.: Neapol, Kwiecień !963. 
- [Cz.] l: Willa Tritone. Interludium wojenne we Włoszech [dar.: 195!). 
-Książę Niezłomny [dat.: 1956; zob. poz. 6].- [Cz.) II: Drugie Przyjście . 
Opowieść średniowieczna [dat.: 1961; zob. poz. 30].- Most. Z kroniki 
naszego miasta [dat.: 1963).- [Cz.) 1ll: Pan Samuel Pepys [dar.: 1953].­
W oczach Conrada [dar.: 1957; zob. poz. 11].- Sąd Ostateczny. Camus 
i Kafka [dar.: 1957; zob. poz. 8].- Cierpienia młodego outsidera [dar.: 
195!-l, 1960].- Izaak Babel [dar.: 1962; zob. poz. 34]. - Demon Naszych 
Czasów [dar.: 1963; zob. poz. 44]. - (Cz.) IV: Siedem śmierci Maksyma 
Garkiego [dar.: 1954].- Jegor i Iwan Denisowicz [dat.: 1963; zob. poz. 
40]. 
Errata zob. poz. 45. 
Tłum. na angielski opowiadania "Most" - The Bridge. A Chronicle o f Our 
City [W:] Explorations in freedom: prose, narrative and poerry from KUL­
TURA. Ed. by L Tyrmand. New York 1970. - Tlum. esejów: Siedem 
śmierci Maksyma Garkiego na ang.: The seven deaths of Maksim Gorky. 
Trans!. by Ronald Strom [W:] Kultura Essays. Ed. by L Tyrmand. New 
York 1970 s. 151- 173; W oczach Conrada - na ang. zob. poz. 11; Jegor 
i Iwan Denisowicz - na ang. zob. poz. 40. 
Rec.: J. Wittlin, Dar intelektu- 1965 nr I/207- 2/20R s. 216- 222. 

384. Inny Świat (Fragment). Głód [w:] Polacy w ZSRR (1939- 1942). An­
tologia. Opracowanie i wstęp Marii Czapskiej. Paryż 1963. Instytut 
Literacki s. 153-166. Biblioteka "Kultury", t. LXXXVIII. 

Data ukończenia druku: 4 VI 1963. 
Przedruk fragm. "Innego Świata" [poz. 386] poprzedzony notą o autorze. 

385. Księga krzywd [we:] We własnych oczach. Antologia współczesnej 
literatury sowieckiej. Przekłady józ.efa Łobodowskiego, Zdzisława 
Miłoszowskiego, Kazimierza Okułicza . Paryż 1963. Instytut Literac­
ki s. 7-15. Biblioteka "Kultury", t. XCIII. 

Data ukończenia druku: 15 XI 1963. 
Dat.: Październik 1963.- Przedruk poz. 43. - Na antologię złożyły się 
opowiadania: Leonid Siomin: Oko w oko; Władimir Maksimow: Żywor 
człowieka; Borys Diakow: Przeżyte; Iwan Sradniuk: Ludzie nie są aniolami; 
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1963 

Aleksander Jasin: Wologodzkie wesele; Fiodor Abramow: Dokola i woko­
ło; Aleksander Sołżenicyn : Zagroda Matriony. 

1965 

386. Inny Świat. Zapiski sowieckie. Paryż 1965. Instytut Literacki s. 254. 
Biblioteka "Kultury", t. CXI. Seria: Archiwum Rewolucji. 

Data ukończenia druku: 12 V 1965. 

Wydanie na nowo zredagowane, w którym zamiast przedmowy Bertranda 
Russella zamieszczona została nota "Od wydawcy" (s. 9-11 ). 
Ded.: Krystynie. - Dat.: Lipiec 1949-lipiec 1950. 
Zawartość: Od wydawcy.- Część pierwsza: Witebsk- Leningrad - Wo­
łogda.- Nocne łowy.- Praca: Dzień po dniu; Ochlap; "Zabójca Stalina". 
- Drei Kameraden. - Ręka w ogniu. - Dom Swidanji. - Zmartwych­
wstanie.- "Wychodnoj dień".- Część druga.: Głód.- Krzyki nocne.­
"Zapiski z martwego domu".- Na tyłach "otieczestwiennoj wojny" : Par­
tia szachów; Sianokosy. - Męka za wiarę . - Trupiarnia: Opowiadanie 
B. -Ural 1942. - Epilog: Upadek Paryża. 
Pierwsze wyd. polskie: przedmowę napisał Bertrand Russell. Londyn 1953. 
Gryf Publications Ltd. s. 234. 
Wznowienia fotooffsetowe w Instytucie Literackim: 1972; 1979; 1982 
[wyd. miniaturowe; na str. tytułowej data wyd.: 1965], data ukończenia 
druku: 5 X 1982; 1984 [wyd. miniaturowe; na str. tytu łowej data wyd.: 
1965], data ukończenia druku: 28 IX 1984; 1985 [wyd. czwarte fotooffse­
towe], data ukończenia druku: 4 II 1985; 1985 [wyd. piąte fotooffsetowe], 
data ukończenia druku: 24 IX 1985; 1989. 

1967 

387. Arcywięzień systemu [w:] Swietłana Allilujewa: Dwadzieścia listów 
do przyjaciela. Prze ł. z rosyjskiego Lucjan Perzanowski. Paryż 1967. 
Instytut Literacki s. 9-18. Biblioteka "Kultury", t. CL. 

Data ukończenia druku: 25 X 1967. 
Dat.: 10 października 1967.- O ojcu autorki Józefie Stalinie. 
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1969 

388. Nieposkromiony umysł [w:] Aleksander Weissberg-C~bulski: Wiel­
ka czystka. Przeł. z niemieckiego Adam Ciołkosz. Paryz 1967. Insty­
tut Literacki s. 9-19. Biblioteka "Kultury", t. CLI. 

Data ukol'lczenia druku: 14 XI 1967. 
Dat.: Maj 1966. - Przedruk poz. 60. 

389. Partyjna droga przez mękę [w:] Galina Sieriebriakowa: Hu~agan. 
z rosyjskiego przeł. Józef Łobodowski. Paryż 1967. Instytut Literac­
ki s. 7- 10. Biblioteka "Kultury", t. CXLIX. 

Data ukol'lczenia druku: 3 X 1967. 

1969 

390. Upiory rewolucji. Paryż 1969. Instytut Literacki. s. 172. Biblioteka 

"Kultury", t. CLXXV. 

Data ukończenia druku: 15 VII 1969. 
Zawartość : Od Autora [Podp.: G.H.G.]. - Upiory rewolucji [dat.: 196S; 
zob. poz. 75]. -Dwie glossy o Dostojewskim [dat.: 1964]. -Wieczny 
więzień [dat.: 1965; zob. poz. 56]. - Uczeń Balzaca [dat.: 1957; zob. poz. 
1 O]. - Wielka książka [dat.: 1958; zob. poz. 17].- Listy Pasternaka [dat.: 
1967; zob. poz. 67].- Pieklo donosu [dat.: 1964; zob. poz. 48].- Kafka 
w Rosji [dot.: 1965; zob. poz. 54]. - Kafka wraca do Pragi [dat. : 1967; 
Post-scriptum z września 1968; zob. poz. 62). -Wyrok [dat. : 15 lutego 
1966; zob. poz. 58].- Po wyroku [dat.: 6 grudnia 1966; zob. poz. 61]. ­
Literatura i rewolucja [dat.: 1967; zob. poz. 63]. - Erenburg [dat.: 1967; 
zob. poz. 68]. - Trockij o l iteraturze [dat.: 1969; zob. poz. 85].- Wilczy 
wiek [dat.: 1968; zob. poz. 78). - Człekupies czyli sukinsynologia [dat.: 
1968; zob. poz. 70]. - Ziemia Obiecana (dat.: 1968; zob. poz. 79).- Re­
alizm rosyjski [dat.: 1968; zob. poz. 80]. - Godzina prawdy [dat.: 1968; 
dot.: Aleksandr Sołżen icyn: Rakawyj korpus. Powest'. Milano 1968; rów­
nież: London 1968, Franfurkt/Main 1968]. - Słowo sprawiedliwe i śmia­
łe [dat.: 1968; Post-scriptum z 1969; zob. poz. 77]. - Nieskończona 
rewolucja [dar. : 1967; zob. poz. 71].-;:- Dziedzictwo terroru [~ar_.: 1969; 
d ot.: Robert Conquest: The Gr e at Terror. Stali os purge o f the thuues. Lon-
don 1968].- Wolny niewolnik [br. d.; zob. poz. 86). . , 
Rec.: [J. Pomianowski] H. Kostek: Glossy do książki G. Herling-Grudzm­
skiego- 1970 nr 4/271 s. 26-39; odp. autora zob. poz. ~3. . . . 
Por.: M. Danilewicz Zielińska: Szkice o literaturze emigracyJneJ. Paryz 

1978 s. 229. 



1969 

391. Anatomia kryzysu [w:] Komunizm z ludzką twarzą. Paryż 1969 
Instytut Literacki. s. 9- 14. Biblioteka "Kultury", t. 180. Seria: Do~ 
kumenry. 

Data ukm1czenia druku: 14 XI 1969. 

O wyd: we Włoszech książce Karela Kosika: Nasz obecny kryzys.- Zob.: 
K. Kos1k: La nostra crisi attuale. Prefazione di Giuseppe Vacca. Trad. Lo­
renzo Dei Giudice, Alberto Scarponi. Roma 1968. 

1973 

392. Dziennik pisany nocą 1971-1972. Paryż 1973 . Instytut Literacki 
s. 191. Biblioteka "Kultury", t. CCXXXI. 

Data ukończenia druku: 29 Vl 1973. 

Zawartość: Z dzienników dawnych [zob. poz. 91, 95, 99]. - 197 1 [zob. 
poz. 103, 108, 109, 112]. -1972 [zob. poz. l 12,110, 113, 111,114, 115, 
117, l l 6, 118].- Do rocznika 1972 autor dodał niedrukowane w Kultu­
rze zapisy z 5 VII (o cenzurze), 13 XII ("Ostrożnie, syjonizm!"), 14 XII 
(Feuchtwanger o ZSRR), 19 Xli ("seks-realizm"), 22 XIT (nocne majaki), 
24 XII (E_ster_ i "ślub milczenia"), 25 XII (o Tołstoju i Dostojewskim), 
26 XII (w1eczor w Dragonei, S. Weil o ateizmie), 28 XII {"Czewengur" 
A. Platonowa), 29 XII ("wypalony" komunista), 31 Xll (Nowy Rok). 

393. Diagnoza raka [w :] Michał Heller: Świat obozów koncentracyjnych 
a literatura sowiecka. Z ros. tłum. U. Pomianowski] M. Kaniowski. 
Paryż 1974. Instytut Literacki s. 7-10. Biblioteka "Kultury", t. 251. 

Data ukończenia druku: 4 VII 1983. 

1980 

394. Dziennik pisany nocą (1973-1979). Paryż 1980. Instytut Literacki 
s. 3 6 6. Biblioteka "Kultury", t. 318. 

Data ukończenia druku: 20 VI 1980. 
Zawartość: Od Autora [dat.: 1 stycznia 1980].- 1973 [zob. poz. 120, 
124- 128]. - 1974 [zob. poz. 128-131, 133]. - 1975 [zob. poz.134, 

9-ł 

1984 

136-139].- 1976 [zob. poz. 140, 14 1, l 44, 147[. - 1977 [zob. poz.14Y, 
15 l, 153, 154, 157]. - 197H [zob. poz. 160-162, 1641. - 1979 [zob. poz. 
165, 167, 170, 171]. 
W nocie wstępnej G.H.G. napisał, że jest to skrót dziennika z siedmiu mi­
nionych łat: "Wśród usuniętych zapisów część okazała się zanadto związa­
na z bieżącą chwilą, za mało poddana działaniu refleksji, więc sam wpływ 
czasu dyktuje jej eliminację; część zaś przestała mi się po prostu, z rakich czy 
innych względów, podobać". - Wszystkie zapisy pominięte przez autora 
zostały wyszczególnione przy pierwodrukach. 
Rec.: K. A. Jeł eński: Portret dekady z wizerunkiem autora w lewym rogu-
19H 1 nr 3/402 s. 116-122.- Por. opinie: M. Danił ewicz Zielińska: Reko­
nesans. Próba spojrzt!n ia na lireraturę polską poza krajem w latach 
1978-19S3- 1984 nr 4/4.19 s. 105-106. 

1982 

395. K. A. jeleński: Dwugłos o Iwaszkiewiczu (z Gustawem Herlingiem­
-Grudzińskim) [w:] tenże: Zbiegi okoliczności. Paryż 1982. Instytut 
Literacki s. 144- 152. Biblioteka "Kultury", t. 352. 

Data ukończenia druku: 28 V l 982. 
Przedruk poz. 175. 

1984 

396. D ziennik pisany nocą (1980-1983). Paryż 1984. Instytut Literacki 
s. 350. Biblioteka "Kultury", t. 390. 

Data ukończenia druku: 12 Vl 1984. 
Zawartość: Od Aurora [dat.: l stycznia 1984]. - 1980 [zob. poz.174, 
176-178]. - 1981 [zob. poz. 179, 180, 1ll3-18SJ. Gruzy [dat.: Maj 1981; 
zob. poz. 181]. -1982 [zob. poz. 1lł-5, lll6, 189, 191, 193, 194]. Piętno. 
Ostatnie opowiadanie kołymskie [dat.: kwiecień 19H2; zoh. poz. Ul7].-
1983 [zob. poz. 194,195,197, 199-201]. Ugolone z Todi. Nekrolog fi lo­
zofa rdat.: 20 maja 1983; zob. poz. 198]. Cud [dat.: Listopad 1983; zob. 
poz. 202].-Trzy eseje: Intryga i Miłość rdat.: 1966; zob. poz. 59].- We­
necja ocalona [dat.: 1964; zob. poz. 46). - Srebrna kulka [dat.: 1966; 
zob. poz. 57]. 



1984 

W nocie wstępnej autor m.in. zanotował: "Trzeci tom »Dziennika pisanego 
nocą« obejmuje cztery lata i zawiera wszystkie Z:łpisy drukowane w tych la­
rach na łamach Kultury. Nowością tego romu $ą cztery opowiadania, pisa­
ne w ramach dziennika i z myśl:] o włączeniu do wydania książkowego. 
W pierwszych tomach trafiały się czasem zalążkowe i nieśmi;1le zarysy opo­
wiadań, w tym- trzecim- kompozycyjne i pisarskie cechy mojego dzien­
nika jak gdyby dojrzały ostatecznie. Skłoniło mnie to do przypomnienia 
moich trzech starych esejów, które w formie aneksu zamykają książkę". 
Rec.: K A. JeleJ1ski: Źródło światła w pisarskim podziemiu - 1984 
nr 11 /446 s. 137- 141. 

1989 

397. Dziennik p isany nocą (1984- 1988). Paryż 19H9. Instytut Literacki 
s. 393. Biblioteka "Kultury", t. 453. 

Data ukończenia druku: l 6 VI!l 1989. 
Zawartość: Od Autora dat.: l lutego 1989. - 1984 [zob. poz. 204, 
207-209, 211]. Książę Mediolanu [dat.: luty 1984; zob. poz. 205]. Święty 
Smok [dat.: listopad 1984; zob. poz. 210]. - 1985 [zob. poz. 211, 
213-217].- 1986 [zob. poz. 21H, 220-223]. Pierścień [dat.: luty 1986; 
zob. poz. 219]. - 1987 [zob. poz. 224-226, 228, 229). Pożar w Kaplicy 
Sykstyńskiej A.D. 199H [dat.: Czerwiec-lipiec 19X7; zob. poz. 227].-
1988 [zob. poz. 230, 232, 236, 237]. Oko Opatrzności [dat.: luty 1988; 
zob. poz. 231). Parma [dat.: kwiecień 198X; zob. poz. 233]. Kamień filo­
zoficzny [dat.: sierpieó 1988; zob. poz. 235). 

1992 

398. Pisarz "czysto prywatny" [w:] Zygmunt H ertz: Listy do Czesława 
Miłosza 1952-1 979. Wybór i oprac. Renata Gorczyńska. Paryż 
1992. Instytut Literacki s. 7-9. Biblioteka "Kultury", t. 474. 

Dat.: Kwiecień J 991. - O Zygmuncie H ertzu. 
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Opracowania 

1959 

399. J. Kowalik: "Kultura" 1947-1957. Bib liografia zawartości tresc1. 
Dział alność wydawnicza (1946-maj 1959). Paryż 1959. Instytut 
Literacki s. 392. Biblioteka "Kultury", r. XLIII. 

Tam m. in. wykaz publikacj i G.H.G. i jego dorycząc.:rch z omawianego okresu. 

1961 

400. U. Stempowski] P. Hostowiec: Po powodzi rw:] tenże: Eseje db 
Kassandry. Paryż 196 J. l nstytur Liter~Kki s. 16 1- 169. Biblioteka 
"Kultury", t. LXV. 

Dat.: 1959.- Przedruk roz. 303. 

1965 

401. O d Wydawcy [w:] G. Herling-Grudziński: Inny Świat. Zapiski 
sowieckie. Paryż 1%5. Instytut Li teracki s. 9-11. Biblioteka "Kultu­
ry", t . CXI. 

Przedmowa do nowej edycj i ,,Innego Śwbta" lpoz. 386]. 
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1975 

402. M. Danilewicz Zielińska: Bibliografia. "Kultura" (1958-1973). 
"Zeszyty Historyczne" (1962-1973 ). Działalność wydawnicza 
(1959-1973). Paryż 1975. Instytut Literacki s. 430. Biblioteka "Kul­
tury", t. 257. 

M.in. wykaz publikacji G.H.G. i jego dotyczących z omawianego okresu. 

1978 

403 . M. Danilewicz Zielińska: Szkice o literaturze emigracyjnej. Paryż 
1978. Instytut Literacki s. 414. Biblioteka "Kultury", t. 289. 

Zob. zwłaszcza fragm. o "Innym Świecie" (s. 90-91), o tomie "Żywi i umar­
li" (s. 117), o antologii "W oczach pisarzy" (s. 119), o "Skrzydłach oltarza" 
[zob. poz. 386, 378, 3S2J i esejach G.H.G. (s.l26-230). 

1979 

404. C. Miłosz: Biesy [w:] tenże: Ogród nauk. Paryż 1979. Instytut Lite­
racki s. 116-120. Biblioteka "Kultury", t. 306. 

1981 

Przedruk poz. 339.- Wyd. 2: tenże: Dzieła zbiorowe. T. X: Ogród nauk. 
Paryż 19S1. Instytut Literacki s. 116-120. Biblioteka "Kultury", t. 332. 

405. M. Danilewicz Zielińska: Bibliografia. "Kultura" (1974-1980). 
"Zeszyty Historyczne" (1974-1980). Działalność wydawnicza 
(1974-1980). Paryż 1981. Instytut Literacki s. 314. Biblioteka "Kul­
tury", t. 345. 

Tam m.in. wykaz publikacji G.H.G. i jego dotyczących z omawianego okresu. 
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1986 

1982 

406. K. A. Jeleński: Portret dekady z wizerunkiem autora w lewy~ rog~ 
[w:] tenże: Zbiegi okoliczności. Paryż 1982. Instytut Literacki 
s. 35-41. Biblioteka "Kultury", t. 352. 

Przedruk poz. 351 . 

1984 

407. H. Siewierski: Podalsze od russkaj ziemli ... [w:] t_en~e: Spot:anie 
narodów. Paryż 1984. Instytut Literacki. s. 9-17. Bzblroteka "Kultu­
ry", t. 389. 

O I Świecie" [poz. 386]. - Cała książka dotyczy literackich świa-" nnym . . , . 
dectw "wielkiego spotkania Narodów" w ZSRR w czaste II WOJny swmto-
weJ. 

408. A. Michnik: Filozofia na czas głazowładztwa [w:] tenże: Z ~ziejó~ 
honoru w Polsce. Wypisy więzienne. Paryż 1985. Instytut Literackt 
s. 110-111. Biblioteka "Kultury" , t. 404. 

Pirandello a faszyzm; pisarze polscy wobec stalinizmu - polemika 
z G.H.G. - Komentarz G.H.G. zob. poz. 213- zapis z 19 III 1985. 

1986 

409. Myśmy żyli w literaturze. Rozmowa z Wiktor_em Woroszylskim 
(21 października 1981) [w:] Jacek Trznadel: Hanba domo':a·. Roz­
mowy z pisarzami. Paryż 1986. Instytut Literacki s. 86. Btbltoteka 
"Kultury", t. 422. 

M.in. polem. z listem G.H.G. do]. Bierezina "Szkielet w szafie" [poz. 166]. 
-Wyd. 2: Paryż 1988, Instytut Literacki. 
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1989 

410. M . Danilewicz Zielińska: Bibliografia. "Kultura" (1981-1987). 
"Zeszyty Historyczne" (1981-1987). Działalność wydawnicza 
(1981-1987). Paryż 1989. Instytut Literacki s. 348. Biblioteka "Kul­
tury", t. 448. 

Tam m.in. wykaz publikacji G.H.G. i jego dotyczących z omawianego okresu. 

1997 

411. A. Supruniuk, M. A. Supruniuk: Bibliografia. "Kultura" 
(1988-1996). "Zeszyty Historyczne" (1988-1996). Działalność 
wydawnicza (1988-1996). Paryż 1997. Instytut Literacki s. 463. 
Biblioteka "Kultury", t . 498. 

Tam m.in. wykaz publikacji G.H.G. i jego dotyczących z omawianego okresu. 
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CZĘŚĆ TRZECIA 

Gustaw Herling-Grudziński 
w Zeszytach Historycznych 



Bibliografia podmiotowa 

1975 

412. Świadectwo Smrkovskiego. Opracował... Zeszyty Historyczne 1975 
z. 32 s.3-20. Biblioteka "Kultury" tom 255. 

Le memoire cli Smrkovsky dettare prima cli morire - relacja z ogłoszonych 
w piśmie Giomi przez DavidaLajolo odpowiedzi J. Smrkovskiego na pyta­
nia Ondreja Petra. 
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Bibliografia przedmiotowa 

2001 

413. M. Ptasińska: Rzymskie lata Instytutu Literackiego -Zeszyty Histo­
ryczne 2001 z. 137 s. 3-34. 

W przypisie: "Artykuł stanowi fragment pracy doktorskiej: »Wydawnictwa 
książkowe Instytutu Literackiego z Maisons-Laffirte w latach 1947-1 976«". 
-Zob. zwłaszcza s. 15-17 o składzie personalnym Instytutu oraz s. 32- 33 
o okolicznościach wyjazdu redakcji do Paryża, a G.H .G. z żoną do Londynu. 

2004 

414. W. Karpiński: Polski Prometeusz- Zeszyty Historyczne 2004 z. 14 7 
s. 3-15. 

W przypisie: "Polska wersja referatu wygłoszonego na konferencji »Les fi­
gures modernes de Promethee«, zorganizowanej przez Centre de Recher­
ches sur les Arts et Ie Language, EHESS-CNRS, która odbyła się 15 i 16 
stycznia 2004 w Paryżu w Bibliotheque Nationale de France". - Zob. 
zwłaszcza s. 13-14 o prometeizmie we wstępie G.H.G. do "Ksiąg Piel­
grzymstwa Narodu Polskiego" Mickiewicza [poz. 377] oraz w "Dzienniku 
pisanym nocą". 

415. M . Korna t : Między literaturą a polityką. Korespondencja Jerzego 
Giedroycia z Czesławem Miłoszem - Zeszyty Historyczne 2004 
z. 150 s. 3-54. 

Zob. zwłaszcza s. 26-27 o diagnozie postawionej w "Zniewolonym umyśle" 
i glosach polemicznych, m.in. G.H.G., świadczących - zdaniem Marka 
Komata - o niezrozumieniu przesłania Miłosza. 
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2005 

416. C.. Miłosz: Przyczynek do dziejów literatury na emigracji _Zesz t 
Hrstoryczne 2005 z. 152 s. 127-136. Y Y 

Zob. zwłaszcza s. 132-133 z przedrukowanymi listami: z 10 IX 1955 d 
N k (k. ·k . o Ja-na owa a Jerowm a Rozgłośm Polskiej Radia Wolna Euro a) 
. b C ·t p z propo-

zyqą, a Y z. M1 osz prowadził cykliczne pogadanki List do komun· " 
( ' f · · " ISty 
szczego Y przedstawi! Mlłoszo':i oddawca listu G.H.G.); w liście drugim 

z 23_ IX 1955_ r . Cz. Miłosz odptsal odmownie, powody przekazał G.H.G 
ust~1e, a V:,:nJkaly one z t:,go, że_ Miłosz "nigdy nie uprawiał publicystyki 
polityczneJ oraz "meJasna dla mego jest "linia ogólna" RWE. 
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Indeks tytułów prac 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 

(nie uwzględnia listów do redakcji i sprostowań) 

[Odpowiedź na ankietę:] Literatura emigracyjna a Kraj 7 
[Przekład :] Arthur Koestler: Przyjazd 2 
[Przekład:] Benedetto Croce: Zmierzch cywilizacji 
[Przekład:] Enzo Bettiza: Carillo i Moskwa 159 
[Przekład:] George Orwell: O wolności prasy 122 
[Przekład:] Gyorgi Gomori: Praga- Bratysława - Budapeszt. (Lato 1968 roku) 

82 
[Przekład:] lgnazio Silone: "Archiwum Rewolucji" 49 
[Przekład:] lgnazio Silone: Choroby chroniczne 21 
[Przekład:] lgnazio Silone: Dialog pierwszy 37 
[Przekład:] Izaak Babel: Iłja Isaakowicz i Margarita Prokofiewna 35 
[Przekład:] Jurij Ławrynenko: Literatura sytuacji pogranicznych 18 
[Przekład:] Nicola Chiaromonte: Skazańcy moskiewscy 72 
[Przekład :] Osamu Dazai: Żona Viiiona 15 
[Przekład:] Raymond Mortimer: Arthur Koestler 5 
Apel na rzecz zachodniej edycji Pulsu 168 
Apel Polaków do Narodu Niemieckiego 188 
Aresztowania 89 
Banda gangsterów 69 
Bartoszewski: pół wieku pisarstwa (1942-1992) 270 
Błogosławiona, święta 282 
Caravaggio: światło i cień 238 
Cmentarz Południa. Opowiadanie orwarte 255 
Cud 202,244,250,396 
Człekupies czyli sukinsynelogia 70, 390 
De Custine wczoraj i dziś 111 
Deklaracja w sprawie ukraińskiej 152 
Demon Naszych Czasów 44, 383 
Dialog o Dowódcy 94 
Dialog o Sołżenicynie l 02, 23 7 
Doświadczenia syberyjskie 96 
Drogi pisarzy 83 
Druga rozmowa z J. J. Lipskim 206 
Drugie Przyjście. Opowieść średniowieczna 30, 383 
Dwuglos o eurokomunizmie 150 
Dziennikpisanynocą 103,108, 109,112-115,117-118,120,124-131, 

133-134, 136-141, 144, 147, 149, 151, 153-154, 157, 160-162, 
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164-165,167,170-171,174, 176-180,183-186, 189, 191, 193-195, 
197, 199-201,204,207-209, 211,213-218,220-226,228-230,232, 
236-237,240,242-243,245,247,250-252,256,258-259,262, 
264-265,269,271,273-275,277-278, 281,283, 286-287,289, 
291-293, 296,392,394,396, 397 

Dżuma w Neapolu. Relacja o stanie wyjątkowym 244 
Edukacja kołomyjska 172 
Fecierico Garcia Lorca w przekładach Józefa Łobodowskiego 3 
Głęboki cień 280 
Gorący oddech pustyni 2 72 
Gramsci i Togliatii 51 
Gruzy 181, 396 
Gustaw Heding-Grudziński na otwarcie. [W artykule:] Leopold Unger: 

Kiedy słyszę słowo "Kultura"... 254 
Hamlet piemoncki 294 
Intryga i Miłość 59, 396 
lppolita 24 
Izaak Babel 34, 383 
Jegor i Iwan Denisowicz 40, 383 
Kafka w Rosji 54, 390 
Kafka wraca do kraju 62 
Kamień filozoficzny 235, 397 
Kieł Barabasza 246 
Kontynent : biłans i perspektywy. Rozmowa z Władimirem Maksimowem, 

Wiktorem Niekrasowem i Natalią Gorbaniewską 155 
Książę Mediołanu 205, 397 
Książę Niezłomny 6, 383 
Księga krzywd 43, 385 
Kuzniecow i Lisiecka 88 
Lekcja Czechowa 25 
Lenin-Stalin 97 
List otwarty 266 
Listy Pasternaka 67, 125, 390 
Literatura i rewolucja 63, 390 
Łuk Spr<~wiedliwości 279 
Małe, matowe lusterko 106 
Manifest Praski 66 
Martwy Chrystus 285 
Maszyna na złom 92, 324, 325 
Memoriał Trzydziestu Czterech 47 
Monolog o martwej mniszce 249 
Na tematy pornograficzno- Loliterackie 20 
Nagroda rozbrojeniowa 192 
Nagrody Kultury za rok 1992 268 
Nicola: profil wioskiego przyjaciela 260 
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Nieczajew i jego spadkobiercy 99 
Nieposkromiony umysł 60, 388 
Nieskończona rewolucja 71, 76, 390 
Nota do artykułu o B. Pasternaku 13 
Nota 0 "chorobie powieści" 23 
Nowa kasta 64 
Nuda 26 
O wygnaniu 263 
Od Burgos do Barcelony 39, 308-3 11 
Od tłumacza 121 
Odpowiedź 1 O 1 
Oko Opatrzności 231, 245, 3 97 
Okręt i skala l 05 
Ostatni rozdział 87 
Oświadczenie 148 
Parma 233, 397 
Paskudna historia 234 
Perły Vermeera 253 
Permanentny stan wojenny 196, 357 
Pierścień 219,397 
Piętno. Ostatnie opowiadanie kołymskie 187,396 
Po wyroku 61 , 390 
Pogrom 107 
Polak jaki jest? 116 
Portret wenecki 276 
Powieść o somoabulikach 28 
Pozytywizm barakowy 104, 332 
Pożar w Kaplicy Sykstyńskiej A.D. 1998 227, 397 

Pożegnalny list 90 
Pożegnanie przyjaciela Mos~ala 28~ 
Pół miliona żołnierzy przec1w 2000 slow 81 
Praga i Warszawa 73 
Proces Lady Chatterley 27 . . 
Proces 0 podpalenie PRL Rozmowa z J. J. Lipskim 190 
Prochy. Upadek domu Lorisów 290 
Przebity światłem 84 
Radio i amerykańska niewiadoma 146 
Realizm rosyjski 80. 390 
Rembrandt w miniaturze 248 
Ribera - Hiszpańczyk Parrenopejski 261 

Rio n e T erra 9 5 . . 
Rozgłośnia Polska RWE. (Wywiad z Zygmuntem M1chałowskun) 
Rozmowa o Iwaszkiewiczu 175 

163 

Rozmowa z Dżilasem 91 
Sąd Ostateczny. Camus i Kafka 8, 383 
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Siena i okolice 23 9 
Sieriebriakowa, Głazow i inni 41 

Indeks nazw osobowych 

Słowo sprawiedliwe i śmiałe 77, 390 
Spotkanie z Niekrasowem 135 
Spowiedź dziecięcia stalinizmu 9 
Srebrna kulka 57, 396 
Suche oko 50 
Szkielet w szafie. List do Jacka Bierezina 166 
Szkoła dyktatorów 36 
Święty Smok 210, 397 
Testament 110 
Trockij o literaturze 85, 390 
Twórcza sila 212 
Twórczość literacka w Kraju 4 
Uczeń Balzaca 10, 390 
Ugolone z T od i. Nekrolog filozofa l 98, 396 
Upiory rewolucji 75, 86, 93, 229, 273, 323, 327, 390 
W ćwierćwiecze śmierci Borowskiego 142 
W obronie Śp. Bronisława Przyłuskiego 257, 370 
W oczach Conrada. (W setną rocznicę urodzin pisarza) 11 
W szufladzie autora "11 Gattopardo" 31 
Wenecja ocalona 46, 201, 396 
Wieczny więzień 56, 390 
Wielka książka 17, 390 
Wieża 16, 302, 382 
Wiłczy wiek 78, 390 
Wolny niewolnik 86, 390 
Wszystko 103, 119 
Wścieklizna lewicy 98 
Wyjścia z milczenia 32, 101 
Wyrok 58, 390 

Z Archipelagu na Kontynent. Rozmowa z W. E. Maksimowem 132 
Z biografii Diego Baldassara 53, 250 
Z czarnego rejestru 100 
Z kraju zachodzącego słońca 14 
Z kroniki odwilży 22 
Z zeszytu lektury 38, 42, 48, 79 
Zagadnienia językowe literatury emigracyjnej 29 
Zeszyt Williama Mouldinga, emeryta 267 
Zweig i Erenburg 68 
Zwycięstwo Borysa Pasternaka 12 

Abramow Fiodor 385 
Achmatowa Anna 112 
Adam Frate Salimbene de 233 
Adenauer Konrad 218 
Agca Mehmet Ali 193 
Alberti Irina Hawajska 296 
Allilujewa Swietłana 387 
Alvaro Carrado 165 
Amalrik Andriej 92, 96, 126, 152, 274 
Anders Władysław 94 
Andreotti Giulio 209, 211 
Andropow Jurij 193 
Andrzejewski Jerzy 186, 194, 356, 37R 
Anioł Michał 114 
Anntonello da Messina 154, 184, 273 
Antelami Benedetto 233 
Antonycz Bohdan Ihor 308 
Arendt Hannah 44, 232, 242, 283, 383 
Aron Raymond 92, 325 
Arżak Nikołaj, ps., patrz Daniel Julij 
Ash Timothy Garton 287 
Auden Wystan Hugh 287 
Babel Izaak 34, 35, 383 
Bajkawska Irena 40 
Bakunin Michaił 118, 133 
Balthus, właśc. Klossowski Baltazar 204 
Balzac Honore de 10, 269, 390 
Bandello Matteo 177 
Barnes Julian 226 
Bartoszewski Wladysław 136, 270 
Batory Ryszard 188 
Bąkowski A. T. 28 1, 373 
Bednarczyk Czesław 257, 370 
Belotri Bortola 275 
Benda Julian 137 
Benjarnin Walter 140, 207 
Benn Gottfried 211 
Berenson Bernard 250 
Bergarnin Jose 165 
Bergman Ingmar 56 
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Berlin Isaiah 39, 44, 50, 59, 65, 70, 86 
Berlinghieri Giulia Rinieri 229 
Berlinguer Enrico 144, 208 
Besan~on Alain 144, 243 
Betriza Enzo 133, 159, 
Bielatowicz Jan 3 78 

Byrski Zbigniew 152 
Caccioppołi Renato 200 
Caffi Andrea 113 
Cafiero Carlo 217 
Cagliosrro Alessandro 235 

Biely Andriej 109, 118 
Bieńkowski Władysław 92, 324 
Bieńkowski Zbigniew 266 
Bierdiajew Nikołaj 75 
Bierezin Jacek 166, 348, 409, 
Bitow Oleg 209, 217 
Blunt Antbony 171 
Błoński Jan 116, 129 
Bo Carlo 287 

Calłois Roger 57, 129 
Calvino Italo 209,216 
Campanella Fra Tomasso 262 
Camus Albert 8, 140, 178,240, 2X6, 383 
Canaris Wilhelm 265 
Canetti Elias 184, 217, 230 
Caravaggio Michelangelo Merisi da 134, 214, 23X, 269 
Carlini Benedetta 226 
Carpaccio Vittore 33 

Boccaccio Giovanni 59, 179, 219 
Bocheński Adolf 3 78 

Carter James Earl 153, 162 
Casanova Giacomo 149, 167, 195 

Bocheński Jacek 128 Castro Diego Sondoval de 225 

Bohusz Szyszko Zygmunt 3 78 
Bolecka Anna 292 

Caraluccio Francesco 283 
Carella L. 85 

Bolecki Włodzimierz 236, 273, 292 
Borges Jorge Luis 167 

Cavallini Pietro 134 
Cervantes Miguel de 59 

Borowski Tadeusz 140, 142, 160,200 
Boswełl James 126 

Cet di Chiara Spano De 70 
Chamisso Adalbert von 131 

Brancati Viraliano 129 Chardin Jean-Baptiste Simeon l 67 

Brandys Kazi mierz 9, 1 O 1, 144, 3 28 
Brandys Marian 266 

Chiaromonte Nicola 72, 102, 113, 140, 147, 162, 237, 260, 320 
Chmielowiec Michał 131 

Braque Georges 128 
Bratkowski Stefan 189 

Chojecki Mirosław 188 
Chruszczow Nikita Siergiejewicz 171 

Bratny Roman 166, 167 
Breza Tadeusz 1 08 

Chrzanowski Tadeusz 116 
Ciano Gałeazzo 176 

Brodski Josif 230, 242, 278 
Broniewski Władysław 112 
Bruegel (Breughel) Starszy Pieter 161 
Bruno Giordano 269 

Ciotkosz Adam 164, 388 
Ciotkoszowa Lidia 257, 266, 292 
Cioran Emil 243, 245 
Citati Pietro 229 

Brzeziński Zbigniew 136, 218, 243, 342 
Brzękowski Jan 29, 133 
Brzozowski Stanisław 128, 161, 236 
Buber Marcin 228 

Ciavel Maurice 139 
Cleland John 20 
Confino Michael 99 
Conquest Robert 100, 390 

Buchario Nikołaj 112, 229, 271 
Bujak Zbigniew 185, 216, 
Bukowski Władimir 151, 152, 208 
Bulgakov Mikhail zob. Bułhakow Michaił 
Bułhakow Michaił 70, 129, 229, 320 
Buzatri Dino 42 

Conrad joseph 11,127,144,161,183,193,208, 300, 32~ 383 
Corot Jean-Baptiste Camille 138 
Correggio Antonio Allegri da 233 
Crick Bernard 122 
Croce Benederto l , 117, 133,201,251 
Custine Astolphe-Louis-Leonor de l l 1, 131 
Cwierajewa Marina 109, 176, 228 
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Cyrankiewicz Józef 47 
Czaadajew Piotr Jakowlewicz 109 
Czapska Maria 378, 384 

CzapskiJózef 32, 94,.107, 130,132,152,168,212, 228,241,369,378 
Czech.ow ~ton Pawlow1cz 25, 40, 108, 112, 115, 170, 218 230 
Czermawski Adam 153, 345 ' 
d'Estaing Giscard 176 
Daniel Julij 58, 61 
Danilewicz Zielińska Maria 
Dazai Osamu 14-15 

3, 7, 16,165,363,390,394,402-403,405,410 

Dąbrowska Maria 144, 208, 240, 378 
Dąbrowski Witold 40 
Deaglio Enrico 25 6 
Deak 1stvan 242 
Defoe Daniel 171 
Denti di Pirajno Alberto 24 
Dery Tibor 199, 380 
Deutscher Isaac 71 
Diacono Paolo 224 
Diakow Borys 385 
Diderot Denis 2 77 
Dobraczyński Jan 4, 52 
Dore Gusrav 230 
Dostojewska Anna 118, 140 

Dostojewski Fiodor Michajłowicz 108, 162, 174, 179, 183, 191, 211, 224, 
234, 277, 390, 392 

Douglas Norman 183 
Drawicz Andrzej 292 
Drewnowski Tadeusz 1 07 
Druon Maurice, wlaśc. Kessel Maurice 162 
Duhczek Aleksander 129, 200, 230, 243, 291 
Dubnowa-Erlichowa Zofia 68 3 19 
Dubynin Wiktor 262 ' 
Duccio di Buoninsegna 136, 239 
Dudincew Władimir D. 10 
Dujardin Edouard 137 
Diirenmatt Friedrich 127 
Dżilas Milovan 91, 136, 174, 183 
Einsiedel Wolfgang von 296 
Einstein Albert 194 
Eisenstein Siergiej 236 
Eliade Mircea 251 
Eliot Thomas Stearns 117 
Enzensberger Hans Magnus 286 
Erdman Jan 378 
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Erenburg Ilja Grigorjewicz 25, 68 , 74, 319, 390 
Etkind Efim 79, 137, 151, 337 
Falconi Carlo 176 
Feuchrwanger Lion 392 
Fedecki Ziemowit 236 
Fellini Fecierico 149 
Fiedler Arkady 378 
Fijałkowska Barbara 293 
Filipowicz Kornel 378 
Fini Leonor 199, 208, 221, 283 
FI aiano En ni o 118 
Flaubert Gustaw 176, 226, 237, 245, 286 
Florczak Jerzy 278, 287 
Flores Marcello 259 
Flores Paolo 129 
Folkierski Władysław l 08 
Ford Aleksander 128 
France Anatol 131 
Francesca Piero delia 108, 134, 171 
Frank Joseph 224 
Freud Zygmunt 226 
Fromm Erich 160 
Fryde Ludwik 236, 281 
Furatyk Leon patrz. Stempowski Jerzy 
Furet Fran<;ois 293 
G. W. S] 242 
Gadda Carlo Emilio 42, 126 
Gałanskow Jurij 72, 77 
Gałczyńska Natalia 40 
Garcia Lorca Fecierico 3 
Gentile Giovanni 165 
George Stefan 171 
Geremek Bronisław 221 
Gesualdo Carlo 213 
Gide Andre 127, 141, 189, 218, 225, 266 
Giedroyc Jerzy 132, 152, 188,241,257,266,281,297,372,415 
Gierek Edward 157 
Gieysztor Aleksander 270 
Gillie Darsie 299 
Ginzburg Jewgenia Siemionowna 172 
Ginzburg Aleksander 72, 77 
Giotto di Bonclone 177 
Giovanna Piacenza (badessa) 233 
Giudice Gaspare 250 
Glemp Józef, kard. 184, 191, 207, 354 
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Glazow Grigorij 41 
Goethe Johann Wolfgang von 118, 199 
Gogh Vincent van 232 
Gogol Nikołaj Wasiljewicz 108, 128, 178 
Gołding William 201 
Goldstlicker Eduard 62, l 06, 180 
Goldowska Maryna 237 
Gombrowicz Witold 113, 115, 128-1 29, 157, 177, 204, 247, 274, 335 
G6m6ri Gyorgi 82, 365 
Gorbaczow Michaił 213, 226, 228 
Gorbaniewska Natalia 152 
Gorczyt1ska Renata 275, 398 
Gorki Maksym 109, 115,221, 271,283, 322,383 
Gottwald Klernem 178 
Goya Francisco 278, 287 
Gramsci Antonio 51 
Greene Graham 124, 176, 223 
Gregorovius Ferdinand Adolf 247 
Grynberg Henryk 141, 327,340 
Gumilew Lew Nikołajewicz 55 
Guttuso Renato 224 
Hall Aleksander 201 , 207 
Haupt Zygmunt 107 
Havel Vaclav 247, 278 
Hawthorne Nigel 174 
Hegel Georg Wilhelm Friedrich 103 
Heidegger Martin 229 
Heller Michał 209, 214, 221, 393 
Hemingway Ernest 165 
Herbert Zbigniew 112, 130, 201, 222, 239, 266, 273 
Hercen Aleksander 277 
Hercen Natalia 99 
Hering Ludwik 378 
Hernas Czesław 266 
Hersey John 193 
Hertz Zygmunt 268, 398 
Hess Rudolf 144 
Hesse Hernian 126 
Hitler Ado(f 117, 124, 131, 160 
Hogarth William 230 
Hogg James 217 
Holland Agnieszka 194 
Holzer Jerzy 207 
Hostowiec Paweł patrz Sterupowski Jerzy 
Hus Jan 109 
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lwaniuk Wacław 84 
Iwanow Razurnnik Wasiliewicz 56 
Iwaszkiewicz Jarosław 4, 65, 103, 125, 133, 175, 208, 236, 259, 395 
James Henry 134, 200, 2 I 7, 243 
Jan Paweł I 274 
Jan Paweł II 170,176,207, 222,250, 275 
Jaruzelski Wojciech 184, 186, 193,216,224,250,262,269 
Jasin Aleksander 385 
jaures Jean l 09 
Jedlicki j erzy 274, 281 
Jegor (katorżnik) 40, 322 
jeleński Konstanty Aleksander 29, 32, 175, 188,191,212,226,275,327, 

351,364, 366,394-396,406 
JenneJózef 175 
Jenninger Philipp 237 
jensen Wilhelm 226 
Jerofiejew Wiktor 151 , 2SO, 350 
Jesien in Siergiej Aleksandrowicz 125 
Johnson Paul 204 
Johnson Samuel 352 
Joyce James 137, 171 
Judt Tony 271 
Jung Carl Gustav 137 
Juzwenko Adolf 281 , 373 
Kadar j anos 114, 264 
Kafka Franz 8, 54, 62, 118, 127, 129, 137, '141, 154, 178, 186,208,211, 

229,383,390 
Kaligula 160 
Kaniewski Michał, wlaśc. Parnianawski Jerzy 13 1, 393 
Kapuściński Ryszard 17 1, 271 
Karol K. S. 139 
Karpiński Jakub 89 
Karpiński Wojciech 212, 223, 414 
Katarzyna Siendtska św. 239 
Katz Hewetson Janina 153, 156, 264, 343, 345, 371 
Kawafis Konstantyn 141,222,293 
Keene D. 14 
Kennan George 111, 147, 161 
Kerski Basi! 296 
Kiefer Anselm 209 
Kierkegaard Soeren 138 
Kijowski Andrzej 136, 139, 225 
KisieJ patrz Kisielewski Stefan 
Kisielewski Stefan 128, 139, 166, 170,245,247,307,347 
Kiszczak Czesław 25 6, 269 
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Klee Paul 131 
Kleist Heinrich von 189 
Klemensiewicz 283 
KoczynaJelena 232 
Koestłer Arthur 2, 5, 184, 197, 207, 237, 298, 379 
Kohout Pavel 83 
Kolbe Maksymilian Maria 193 
Kołakows~ Leszek 133, 136, 148, 168, 188 236 256 281 
Komar M1chał 2 77 ' ' ' 
Konig Franz, kard. 293 
Koniński Karol Ludwik 240, 286 
Konwicki Tadeusz 144, 170 
Korboński Stefan 101, 141, 145, 330, 338, 340-341 
Kormer Władimir 177 
Komat Marek 415 
Kosik Kare! 138, 391 
Kosiński Jerzy 188 
Kossowska Stefania 257, 268, 327 
Kostek Halina patrz Jerzy Pomianowski 
KottJan 140,170, 174,208,220 
Kowalewski Janusz 92, 324 
Kowalik Jan 399 
Kowalska Anna 113 
Kozłowski Krzysztof 292 
Kozłowski Maciej 89 
Koźniewski Kazimierz 185 
KraU Hanna 160 
Kr~śniewska Wiktoria, ps., patrz Skarga Barbara 215 
Knczewski Borys 217 
Krzeczkowski Henryk 151 
Kucharzewski Jan 134 
Kuczyński Waldemar 207, 215, 218 
Kuclelka J osef 263 
Kudełski Zdzisław 101, 215 
Kukliński Ryszard 265 
Kukuiski Leszek 57 
Kuncewiezawa Maria 3 78 
Kund:ra Milan 197, 224, 245, 247, 277, 289 
Kuron Jacek 170, 184 
Kurosawa Akiro 220 
Kuśniewicz Andrzej 266 
Kuzniecow Anatolij 88 
Kuzniecow Edward 118, 170 
Lajolo Giovanni, abp. 136, 412 
LandauLew 38 
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Langer Walter 117 
Lanzmann Claude 220 
Laquer Walter 193 
La Tour Georges de 114 
Lawrence David Herbert 27, 42 
LebensteinJan 103, 107, 130, 136,281 
Lenin Włodzimierz Iljicz 97, 183, 214, 221 
Lerski jerzy 148 
Leśmian Bolesław 177, 2 7 1 
Levi Primo 226 
Lewandowska Irena 40 
Lewandowski B. 195 
Lewandowski Józef 107 
Leys Simon 179 
Lipiński Edward 141 
Lipski Jan józef 190, 206 
Lisiecka Alicja 8 8 
Lotto Lorenzo 189 
Luca de 133 
Lukacs Gyorgy 
Lussu Emilio 

106, 108, 125, 165 
118 

72,77 
18 

Łaszkowa Wiera 
Ławrynenko Jurij 
Łobodowski józef 
Łubieński Tomasz 
Łukasiński Walerian 
Łunin Michał 211 

3, 12, 50, 84, 152, 160, 327, 381, 385, 389 
167, 186 

222 

Machiavelłi Niccolo l 71 
Maciejczyk Tadeusz 39, 31 O 
Maciejewski Jarosław 183 
Mackiewicz Józef 188, 378 
Mackiewicz Stanisław "Cat" 165 
Maclean Fitzroy 170 
Maistre Joseph de 287 
Maksirnaw Władimir 132, 152, 155, 288, 385 
Malraux Andre 147 
Mandelsztam Nadieżda 103, 110,113-115,179,189 
Mandelsztam Osip 78, 103 
Mann Tomasz 103, 125, 162, 165 
Manson Charles Milles 164 
Manzoni Allesandro 213 
Marcenko Anatol 86 
Marquez Gabriel Garcia 125 
Martini Mauro 375 
Martini Simone 23 9 
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Martynew Leonid 271 

Masaccio, właśc. Tomasso di ser Giovanni di More 139 
Masaniełlo, właśc. Tomasso Aniello d'Amalfi 2SO 
Matteotti Giacomo 213 
Matuszewski Ryszard 169 
Mazowiecki Tadeusz 240, 242, 24S 
McCarthy Mary 98, 12S 
Meissner janusz 378 
Melville Hermann 1S4, 191 
Memling Hans 283 
Meray Tibor 152 
Micewski Andrzej 165 
Michalek Bolesław 286 

Michnik Adam 147, 150, 153,201,213,222,225,228,262,274,289 292 
408 ' ) 

Mickiewicz Adam 377, 414 
Miedwiediew Jaun!s 126 
Miedwiediew Roy 126, 154, 193 
Mieroszewska Ewa 341 
Mieroszewski Juliusz 76, l 07, 313 
Mihailov Michailo 83 
Miller Henry 147 

Miłosz Czesław 4, 19, 32, 107, 137, 144, 149, 168, 178, 188, 191,201, 
203, 263, 274,305, 312, 327, 335, 339, 354, 359, 398, 404, 415-416 

Miłosz Oskar 171 
Miłoszewski Zdzisław 385 
Mnaczko Ladislav 64 
Moczarski Kazimierz 162, 167 
Modigliani Amadeo 207, 275 
Modzelewska Nina 40 
Modzelewski Karol 208, 275, 287 
Mohortyński Piotr 39, 309-311 
Monraigne Michel de 264 
M onrale Eugenio l 08 
Moorehead Alan 189 
Morante Elsa 131, 228 

Moravia Alberto 26, l 16, 144, 162, 21 4, 247 
Morawski Dominik 152, 203 
Moro Aldo 161, 170, 223 
Moroz Walentyn 170 
Morra Isabella di 225 
Morselli Guido 133, 136, 162 
Mortimer Raymond 5 
Mrożek Slawomir 194, 265, 327, 356 
Musi! Robert 183, 228 

• 
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.Myrdal ~va . 192 

.Myśliwsk1 W1eslaw 208 
Nabokov Vladimir 20, 306 
Naganewski Ego~ . 183 
Naglerewa Hermima 378 
Naimski Piotr 188 
Najder Zdzisław 193 
Neruda Pablo 112 
Nieczajew Siergiej 99, 118, 133 
Nieizwiestny Ernst l 71 
Niekrasow Wiktor 135, 152, 155, 22X 
Niemajewska Maria 179 
Nietzsche Friedrich Wilhelm 164, 176, 259 
Nixon Richard 15 3 
Norwid Cyprian Kamil l 09, 176 
Nastradamus Michel 197 
Nowakowski Marek 266 
Nowakowski Tadeusz 107, 188, 266, 327 
Nowik Władysław 151 , 3SO 
Odojewski Włodzimierz 266 
Okulicka Jakaterina 109 
Okulicz Kazimierz 385 
Oleksy Józef 281, 292 
Olsoufieva Maria 70 
Orloś Kazimierz 120 

OrtegayGassetJo9se8 11316:17 121-122 130,136,138,147,164,171,200, 
Orwell George ' - ' ' ' 

204, 273 
Osadczuk Bohdan 365 
Paczkowski Jerzy 378 
Palester Roman 107 
Palmieri Vincenzo Mario 160, 229 
Pascal Pierre 222 
Pasolini Pier Paolo 13 9 
Pasqualini Jean, wlaśc. Bao Ruo-wang 153 
Pasternak Borys 12-13, 17, 23, 67, 103, 125, 176, 178,319,390 
Patten Arturo 278 
Pavese Cesare 133 
Pawlikowski Michał Kryspin 20, 306 
Pełikan patrz Florczak Jerzy 
Pelikan Jil'i 115, 139, 200, 365 
Pelisek Vaclav 83 
Perechodnik Cale! 283 
Perzanowski Lucjan 387 
Peyrefitte Roger 197 
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Philby .[(jm 170 
Piasecki Bolesław 52 165 247 
Piatnicka Julia 230 ' ' 
Piłat Poncjusz 129, 140, 293 
Pilsudski Józef 160 
Pimen, właśc. Sergiusz Michajłowicz Izwiekow 
Pio, wlaśc. Francesco Forgione 109 
Pipes Richard 97 
Pirandello Luigi 108, 408 
Piranesi Giovanni Banisra 1 71, 194 
Pius II 239 
Pivot Bernard 213 
Platon 112 
Plumyene ]. 144 
Płatonow Andriej 79, 392 
Poe Allan Edgar 174, 230 
Poggio!i Renato 34, 38 
Polakiewicz Adam 3 9 
Pomian Krzysztof 180 353 
Po~ianowski Jerzy 34: 93, 323, 390, 393 
Pop1eluszko Jerzy 213 
Popper Karl 262, 283 
Possevino Antonio 130 
Potocki Jan 57 
Potworowski Tadeusz 103 
Proust Marcel 164 
Prusińska E. 104, 332 
Przybylski Ryszard Kazimierz 183, 200 
Ptasińska Małgorzata 4l3 
Putramenr Jerzy 69, 103 
Pytlakowski Jerzy 378 
Raczyński Edward 359 
Radiszczew Aleksandr Nikołajewicz 118 
Rajk Laszló 264 

Rakowski Mieczysław Franciszek 186, 195 
Ratuszyńska Irina 232 

Rembrandt Harmenswon van Rijn 243, 248 
Reveł Jean Franc;:ois 218 240 
Ribera Jusepe de 261 ' 
Riłke Rainer Maria 162 176 
Ripellino Angelo Maria '12, 65' 25 6 
Robles Garcia 192 
Romano Sergio 269, 293 
Rouaułt Georges 108 
Różewicz Tadeusz 144, 153, 343 

124 

119 

Rudnyćkyj Jarosław B. 39, 308 
Russell Bertrand 127, 226, 386 
Rymkiewicz Jarosław Marek 208 
Sacharow Andriej 117, 126, 138 
Sadzik józef 178 
$akowski Juliusz 42 
Samona Giuseppe Paoło 85 
Sartre Jean-Paul 92, 98, 138, 157, 180, 325 
Savinio Alberto 225 
Savonarola Girolamo 184 
Scariołi Nazareno 126 
Scarponi Alberto 391 
Schulz Bruno 137, 177, 204, 265, 271 
Sciascia Leonardo 48, 136, 140, 171, 186, 217 
Scorsese Martin 236 
Semprun Jorge 179 
Seniga Giulio 124 
Sforza Galeazzo Maria 275 
Shulman Marshall 153 
Siedlecka Joanna 265 
Sieriebriakowa Gali na 41, 3 8 9 
Siewierski Henryk 407 
Silone Ignazio 21, 36-37, 49, 79, 112, 134, 137, 162, 174, 269, 275, 301, 

307,321 
Siniawski Andriej 58, 61, 90, 124, 137, 139, 155, 17S, 193, 289, 344, 381 
Siomin Leonid 385 
Skarga Barbara 220 
Slonimski Antoni 144 
Smolar Aleksander 152 
Sołogub Fiodor, wlaśc. Fiodor Kuźmicz Tietiernikow 48 
Solżenicyn Aleksander 40-42, 63, 80, 90, 102- 103, 108, 113, 115, 1 l9, 

126, 131, 134, 137-138, 141, 155, 162, 183, 185,237,240,247, 
274-275,286,296,346,385 

Sonnenfeldt Helmut 141 
Sontag Susan 189, 273 
Sopoćko Kryk 3 78 
Sorel Georges Eugene 184 
Sowiński Adolf 161, 169 
Spadaro Micco 108 
Speer Albert 130 
Spender Stephen 265 
Spinelli Altiero 221 
Squire P.S. 56 
Stachura Edward 177 
Stadniuk Iwan 385 
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Staff Dario 304 
Sralin Józef, właśc. Dżugaszwili Josif 97, 124, 160, 166, 194, 232, 236, 259, 

271,386-387,390,408 
Srecowicz-Sajderowa Zofia 270 
Steiner George 191, 262 
Stempowski Jerzy 12, 16, 29, 32, 42, 90, 109, 130, 134, 141,250,303,400 
Stendhal wlaśc. Henri Beyle 114, 124, 13X, 149, 160, 174, 195,207,213, 

229,233,239 
Sterling Claire l 00, 207 
Stevenson Robert Louis 164 
Stok Stefan 39 
Strauss Franz Joseph 136 
Strom Ronald 11, 40, 383 
Strzelecki j an 112-113, 183, 236 
Strzembosz Adam 284 
Sulik Bolesław 166, 168, 348 
Supruniuk Anna 411 
Supruniuk Mirosław A. 411 
Svevo Italo 221 
Swietopołk Mirski Dymitr 217 
Swift jonathan 140 
Szalamow Warlam 103, 160, 165, 218, 230, 269 
Szamuely Tibor 134 
Szaruga Leszek 236 
Szczepat1ski Jan j ózef 144, 164, 193, 271 
Szczerbatow Michaił Michajłowicz 118 
Szczypiorski Andrzej l 13 
Szekspir William 220, 224 
Szestow Lew 147, 277 
Szostakowicz Dymitr 174 
Szpakowska Małgorzata 89 
Szymborski Krzysztof 89 
Szymborska Wisława 266 
Światło Józef 216 
Świrszczyńska Anna 286 
Tarnawski Wit 11, 300 
Tarsis Walerij 41 
T en in W las l 09 
Terc Abram, ps., patrz Siniawski Andriej 
Terlecki Tyrnon 90 
Tigrid Pavel 152, 291 
Tischner Józef 183, 274, 292 
Tito Josip Broz 125, 176, 183 
T odorov T zvetan 251 
Togliatti Palmiro 51, 124, 144, 160, 259, 269 
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Tokarzewski Szymon 211 
Tołstoj Lew 113, 125, 162, 171 , 178,215,392 
Tomasi di Lampedusa Giuseppe 23, 31, 11 4,160 
Torat1ska Teresa 215 
Toynbee Arnold 130 
T ozetti Dorratella 3 7 5 
Traubich Andrzej 341 
TrockiLew 85,162,390 
Trockij Lew patrz Trocki Lew 
Trojanowiezawa Zofia 1!!3 
Trznadel Jacek 166, 222, 409 
Turgieniew Iwan 200, 220 
Turner Joseph Mallard William 204 
Twardowski Jan 281 
Tworkowska Maria 89 
Tyberiusz 140, 183, 22 1 
Tyrmand Leopold 11, 40, 322, 383 
Ucceło Paolo 133 
Ulatowski Jan 92, 139, 325, 336 
Vacca Giuseppe 391 
Vaculik Ludvik 131 

189 Verga Giovanni 
Vermeer Johannes 
Veronte Silvio 62 
Volraire patrz Wolter 

164, 221, 253 

Wajda Andrzej 128, 153, 164, 194 
Waldek T. 361 
Walicki Andrzej 296, 374 
Walpole Horace 209 
Wałęsa Lech 184-185, 192-1 93, 196,20 1, 223,226,240,250,259,287, 

357 
Wańkowicz Melchior 191, 298, 378 
Wasilewska Wanda 151 
Wat Aleksander 289 
Watowa Ola 155, 158, 344 
Weil Simone 46, 103, 147,201,245,251,273,392 
Weintraub Wiktor 107, 236 
Weissberg Cybulski Aleksander 60, 388 
Werfel Edda 141 
Wędziagoiski K. 70, 321 
Węgrzyniak Rafał 247 
Wheeler Paul F. 322 
Wierzyński Kazimierz 84, 335, 378 
Wilde Oscar 287 
Wilk Mariusz 283 
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Wilson Edmund 221 
Wirpsza Witold 124, 137, 166, 188, 334, 337, 348 
Witkacy patrz Witkiewicz Stanisław Ignacy 
Witkiewicz Stanisław Ignacy 174, 177,245,265 
Witdinjózef 84, 107,141,153,3 14,378, 383 
Wojnowicz Władimir 207 
Wojtyła Karol (por. także Jan Paweł II) 183 
Wolter, wlaśc. Fran~ois-Marie Aruet 131 
Woolf Virginia 23, 160 
Woroszylski Wiktor 166, 409 
Wyka Kazimierz 103 
Wyskiel Wojciech 358 
Wyszyński Stefan, kard. 52 177 223 
Wytwyćkyj W. 155, 346 , , 
Yourcenar Marguerite 199 
Zahorska Stefania 3 78 
Zalewska Maria 176 
Zambrowski Roman 191 
Zamiatin Jewgienij Iwanowicz 211 
Zaremba Zygmunt 214 
Zarzewski Stanisław 76 
Zawieyski Jerzy 52, 207, 367 
Zbinden Hans 90 
Zieliński Marek 236 
Zinowiew Aleksander Aleksandrowicz 149, 162, 180, 191, 197, 204, 21 7 
Zoila Elemire 28 
Zurbanłn Francisco de 232 
Zweig Arnold 68 184 
~akowski Jacek 286, 292 
~ełdukow Siergiej 119 
~elochowcew l 09 
Zenczykowski Tadeusz 266 
Żeromski Stefan 209 
~ukrowski Wojciech 141, 378 
Zytyńska Zofia 378 

128 

Wprowadzenie l XI 

Wykaz skrótów l XXXIII 

CZĘŚĆ PIERWSZA 

Spis rzeczy 

Gustaw Herling-Grudziński w miesięczniku Kultura 

Twórczość l 3 

Opracowania l 9 

CZĘŚĆ DRUGA 

Gustaw Herling-Grudziński w Bibliotece "Kultury" 

Twórczość l 8 9 

Opracowania l 97 

CZĘŚĆ TRZECIA 

Gustaw Herling-Grudziński w Zeszytach Historycznych 

Bibliografia podmiotowa l 105 

Bibliografia przedmiotowa l 107 

Indeks tytułów prac Gustawa Herlinga-Grudzińskiego l 108 

Indeks nazw osobowych l 113 

\ 



KONSTELACJA KULTURY 

BIBLIOGRAFIE PISARZY 

W WYDAWNICTWACH 

INSTYTUTU LITERACKIEGO 

W PARYŻU 

Czesław Miłosz 

Witold Gombrowicz 

Jerzy Stempowski 

Konstanty A. Jeleński 

Józef Czapski 

Gustaw Herling-Grudziński 




