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) osobowej Historii ani nie byt pomystem zrodzonym z miczego
! w mézgach paru awanturnikéw z ulicy Rakowieckiej. Byt kuglar-
‘ ska préba wykpienia si¢ od odpowiedzi na problemy, postawione
| przez historie. W dziejach Polski lat ostatnich, w tendencjach
rozwojowych spoteczenistwa polskiego nie bylo nic takiego, co
\ czynitoby wydarzenia marcowe nieunikniong koniecznoscig. Ale
tez bojéwkarze z Rakowieckiej prowadzili na dziedziricu uniwer-
l syteckim — w dostgpnym im i zrozumiatym dla nich jezyku patek
— dialog z historig.
( Ustawiczny konflikt migdzy normami uznanymi kulturowo za
stuszne a warunkowanymi przez realia mozliwo$ciami ich urzeczy-
wistnienia rodzi stan chronicznej frustracji. Frustracja powoduje
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gromadzenie si¢ zasobéw agresywno$ci, domagajacych sie wyta-
dowania. Agresywno$¢ jest nieukierunkowana lub ukierunkowana
niejednoznacznie, nie-do-konca-ukierunkowana, i spryt wladcéw
wyraza si¢ W podigczaniu kanaléw odplywowych sztucznych i
wzglednie bezpiecznych na miejsce bardziej naturalnych i bar-
dziej niebezpiecznych.

Wychowanie socjalistyczne — wbrew nadziejom jego profesjo-
nalnych przeciwnikéw i podejrzeniom tajemnym jego etatowych
entuzjastow — wywarfo glebokie pigtno na sposobie myslenia
spofeczenistwa polskiego. Jednym z najtrwalszych bodaj i najbar-
dziej powszechnych jego efektéw jest przeswiadczenie, ze ludzie
sg réowni i ze niejednakowos$é ludzkich szans zadaje gwalt zasa-
dom sprawiedliwoéci spolecznej i jest racja spotecznego pro-
testu. Mtodym, urodzonym i wyrostym w atmosferze nasigklej so-
cjalistycznym dekalogiem, ideat egalitaryzmu dostarczat formuty
negacji i rekonstrukcji zastanego $wiata.

Zdaniem psychologéw stadium spoftecznego dojrzewania mto-
dego czitowieka znamionuje si¢ tym, ze psychologiczna potrzeba
orientacji zaczyna byé zaspokajana przez drogowskazy ponadoso-
bowe, abstrakcyjne — ideologie, programy polityczne, kodeksy

moralne. Ze w licznych niszach nowoczesnego spoleczeristwa owa -

potrzeba psychologiczna kanalizowana bywa w ideologiach pro-
testu i rewolucji — jest juz skutkiem prawidtowosci socjologicz-
nej natury: szczegélnego, brzemiennego napigciem zadania adap-
tacyjnego, wyznaczonego miodziezy przez strukturg nowoczesnego
spofeczenistwa. W tym bowiem okresie, w jakich ich psycholo-
giczna potrzeba orientacji nabiera spolecznego zabarwienia, mto-
dzi dokonaé¢ musza karkotomnego skoku z macierzystej struktu-
ry rodzinnej, w ktérej przypadata im rola pasywnego odbiorcy
dobrodziejstw gry o sumie wigkszej od zera, gry kierowanej za-
sadami pomocy wzajemnej i opieki — do struktury zawodowej,
w jakiej pelni¢ musza aktywna role uczestnika walki konkuren-
cyjnej w grze o sumie zerowej. Pierwsza struktura nie dostarcza
zadnych umiejetnos$ci niezbednych do swobodnego poruszania
sic w strukturze drugiej. Wszystkie nawyki z niej wyniesione
przeszkadzaja raczej niz pomagaja w konkurencyjnych zmaga-
niach typowych dla ,doroslego” $wiata. Werdykt mtodych jest
wigc prosty: $wiat jest Zle zorganizowany, §wiat wymaga prze-
rébki, jego zasady — rewizji, jego normy — odrzucenia. Im przej-
$cie od macierzystej struktury rodzinnej do dorostej struktury
zawodowej mniej naturalne, bardziej zalezne od osobistego wy-
sitku milodych, im wyzsze minima pomy$lnej realizacji — tym
wigksza sktonnoé¢ do buntu i totalnego odrzucenia ofert doros-
tej rzeczywisto$ci. Dlatego buntuja si¢ dzi§ bardziej studenci, niz
miodzi robotnicy, a wéréd studentéw najbardziej ci przybyli
z wyzszych pigter spotecznej budowli.

Nazwy dla swego buntu lepia miodzi 2 dostepnego wokst kul-
turowego tworzywa, nazwy dla choroby éwiata — z etykiet zdo-
bigcych normy najbardziej dokuczliwe i najtrudniejsze do realiza-
cji. Jedne nazwy sa ponadustrojowe, zdeterminowane przez na-
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ture nowoczesnej struktury spolecznej, inne utrwalaja lokalny
koloryt spoteczno-politycznej odmiany systemu. Amerykanskich
hippies i warszawskich studentéw z marca 1968 taczyt bunt prze-
ciw podziatlowi $wiata na aktoréw i widzéw, postulat przywréce-
nia jedni i pelni spofecznej osobowosci, zwrdcenia podmiotowo-
Sci ludziom skazanym na odbidr. Rozbieznosci byto wszakze wig-
cej. Hippies buntowali si¢ przeciw przymusowej konsumpcji,
przeciw kulturze znakujgcej osobowo$¢ spoteczng symbolami na-
bywanymi na rynku. Rewolucyjna miodziez polska popazdzierni-
kowej epoki nie ma powodu buntowaé si¢ przeciw nadmiarowi
spozycia. Ale protestuje przeciw poglgbiajacej si¢ nieréwnosci
konsumpcji, przeciw nowym podzialom na uprzywilejowanych
i uposledzonych, owym niechybnym wskaznikom krystalizacji no-
wej struktury klasowej. Widzi te podzialy jaskrawo i wyraZnie,
bo patrzy na $wiat przez okulary socjalistycznej wersji pojeé
dobra i zia.

Jej poprzednicy z pazdziernika 1956 buntowali si¢ giéwnie
przeciw rzagdom irracjonalizmu i samowoli, przeciw gwattowi fi-
zycznemu i duchowemu, przeciw zacieraniu identyfikacji narodo-
wej. Protest przeciw nier6wno$ci rozlegat si¢ wzglgdnie niemra-
wo na peryferiach pazdziernikowych wydarzen; wszak i ,zétte fi-
ranki”, éwczesny symbol gwaltu zadanego idealom egalitaryzmu,
kryty si¢ wstydliwie z dala od zgietku plac6w publicznych. Po
dwunastu latach gwalt fizyczny przestat by¢ obserwowalny na co
dzienn a duchowy nabrat salonowej ogtady, zmagania z planistycz-
nym sztywniactwem zostaly wkalkulowane w uposaZzenie zawo-
dowych egzegetéw scentralizowanej woli, a ambicjom narodowym
sktadano okresowo faryzeuszowe hotdy przy pomocy przebierari-
c6w na milenijnej defiladzie i radosnej twérczosci w zakresie ,,po-
mnikéw walki i meczenstwa”. By¢ moze dlatego, ze zatarly sig
kontury dolegliwoéci dawnych, a by¢ moze dlatego ze rzady po-
pazdziernikowe wiasnie w dziedzinie rozwarstwiania spotecznej
struktury przejawily najwigcej inicjatywy — w polowie lat szesé-
dziesigtych ideologiem buntu miodych byt ten, kto przymierzat
rzeczywisto$¢ spoteczng do ideatu spoleczenistwa egalitarnego. Dla-
tego ideologami buntu miodych byli Kuron i Modzelewski, auto-
rzy manifestu egalitarystow przeciw uprzywilejowaniu rzgdzg-
cych i rzadom uprzywilejowanych.

Pazdziernik zdart z6tte zastony z nieréwnoéci spolecznej. Re-
zultat byt jednak ten, ze nieréwno$¢ wyszta z konsumowych schro-
néw na ulice, przywdziala szaty jaskrawe i z daleka widoczne,
wydoroélata i spotezniata, nabrala manier wulgarnych i brutal-
nych. Systematycznie i konsekwentnie, choé¢ zapewne bez z goéry
powzigtego planu, a by¢ moze i bez §wiadomos$ci sensu swych
czynéw, rzady popazdziernikowe przenosity zaspokajanie coraz
to nowych potrzeb spotecznych z budzetu ,dochodéw niedzielo-
nych” na rynek. Coraz wiecej rzeczy moina byto dostaé za pie
nigdze, i coraz wigcej rzeczy moina bylo dostaé tylko za pienig-
dze. W przeéwiadczeniu, ze ,méwi socjalizm”, glosit wédz naro-
du: ,nie bojcie sig, towarzysze, nie bgdziemy podnosili cen tych

e
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wedlin, ktére jada klasa robotnicza”; towarzysze si¢ nie bali,
a w sklepach migsnych pojawita si¢ wedlina za 15 zi, ta oficjalnie
przeznaczona dla klasy robotniczej, i za 120 zi, kietbasie przy-
wrécono rangg znaku klasowej pozycji. Pojawity si¢ koszule za
70 zi i za 700, wczasy za 500 zt i za 15 tysigcy, wszystko to obok
siebie, w zasiggu wzroku i re¢ki. Babula w kolejce po ,robotnicza
szynke” (kaszanke) dowiadywata si¢ z rozméw swych eleganckich
sasiadek, ze znéw zabrakio koniaku po 454 zt butelka. Eaficuchy
sklepéw powolywane do zycia dla obstugi tej lepszej i zasobniej-
szej czgSci spoteczenstwa, rychto dewaluowaty si¢ w roli rozdaw-
céw nuworyszowskiego splendoru, nacisk nowobogackich na sym-
bole spolecznych szczytéw potezniat z roku na rok, trzeba byto
budowaé sklepy coraz wykwitniejsze, z coraz wymys$lniejszym
towarem, sprzedawanym po coraz bardziej wys$rubowanych ce-
nach. Zaklamany, ale przestrzegany w pozorach egalitaryzm che-
dogiej przedpazdziernikowej ulicy zastapiono groteska demokra-
tyzmu pienigdza. Piramida elitarnego zbytku wyrastala na za-
marlej, nie ruszajgcej si¢ z miejsca podstawie wigcej niz ubogiej
stopy zyciowej wigkszos$ci narodu. Nieréwno$¢, bizantyjska w sty-
lu, bezwstydna w swej nago$ci, rzucala si¢ sama w oczy, gdy
w uszach dzwigczaty jeszcze tradycyjne modly oficjalne na inten-
cje socjalistycznej réwnosci szans.

Epoka popaZdziernikowa zadala cios takze i tej zasadzie
programu socjalistycznego. W pierwszych latach po wojnie —
zaréwno dzigki drastycznym przeobrazeniom spotecznym, jak i
ze wzgledu na zawrotne tempo powojennej odbudowy gospodar-
czej — stopa ruchliwoéci spotecznej w kraju byta nader wysoka:
profesor Jan Szczepanski (w swej stynnej pazdziernikowej ,Pro-
bie diagnozy”) upatrywal w niej nawet jedng z centralnych przy-
czyn spolecznych zaburzen. Opinia spoleczna przyzwyczaita sig
szybko do mysli, ze jest w kraju wiele miejsca je$li nie na szczy-
cie, to w kazdym razie na $rednich szczeblach spotecznej drabiny,
ze droga do awansu jest w zasadzie otwarta przed kazda jednost-
ka ambitng i obdarzona specyficznymi zdolno$ciami, ze wachlarz
szans rozszerza si¢ z roku na rok i ze jutro perspektywy drogi
w gére beda obszerniejsze niz dzi$. I z tg my$la trzeba sig bylo
w ostatnim okresie rozstac.

Po pierwsze, ostablo tempo ekspansji gospodarczej, rozpoczg-
1o si¢ przycinanie inwestycji, a wraz z tym zakoriczono etap eksten-
sywnego mnozenia miejsc do pracy. Pracy — w szczegélno$ci pra-
cy skrojonej na miarg¢ rozbudzonych juz ambicji — zaczynato
brakowaé. Oficjalne plany panstwowe zaktadaly zamrozenie na
najblizsze lata relacji miedzy ludnosciag rolniczag a miejska, a
wiec zadawaly cios dotkliwy przemoznym pragnieniom miodzie-
zy wiejskiej zdobycia zawodu miejskiego i osiedlenia si¢ w cen-
trach kultury zurbanizowanej.

Odczucie kurczenia si¢ perspektyw pogigbial jeszcze wplyw
,wyzu demograficznego”. Najliczniejsze po wojnie roczniki, uro-
dzone w latach bezposrednio powojennych, zaczelty wtasnie w po-
lowie lat sze$édziesigtych pukaé do bram ,dorostego” spoleczen-
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Stwa w poszukiwaniu samodzielnej pozycji w zyciu. Kanaly o$wia-
ty, przysposobienia zawodowego, adaptacji pracowniczej, przysto-
Sowane do rozmiaréw ,normalnych” rocznikéw, nie mogty teraz
Pomiescié wszystkich chetnych. Po raz pierwszy w dziejach po-
wojennej Polski ttumy mtodych odchodzity z kwitkiem od bram
uczelni i szkét zawodowych, tracgc szanse zyciowe w kraju, w
ktérym dyplom stawat si¢ coraz bardziej droga do legitymacji
Pracowniczej. Poczucie zawodu, rozgoryczenia, braku perspektyw
Poglebial jeszcze nader niefortunny sposéb, w jaki organa propa-
gandy masowej potraktowaly — z inicjatywy najwyzszych instan-
CJ1 partyjnych — caly problem ,,wyzu”. Zamiast powita¢ z rado$cig
zastgpy mlodych, najzdrowsze fizycznie, najlepiej wyksztalcone,
najladniejsze w dotychczasowych dziejach Polski pokolenie, jako
upragnione wzbogacenie sit cielesnych i duchowych narodu — po-
litycy i dziennikarze zaczeli skwapliwie obliczaé, ilez to ,,pafstwo
musi placié” za przygotowanie jednego nowego miejsca pracy
dla jednego nowego robotnika, jaki to straszny koszt i klopot dla
wiladzy. Stwierdziwszy, ze nowe miejsce pracy ,kosztuje panstwo”
450 tys. zt, Trybuna Ludu zwrécita si¢ nawet z apelem do mio-
dych matzonkéw, by przed przystgpieniem do czynno$ci zwigza-
nych z rozmnazaniem zastanowili si¢ przez chwile, jaki przez to
kiopot Panistwu sprawia. Timbre wyzowej propagandy podchwycit
znakomicie Mrozek w stynnej fraszce o ,lojalnej obywatelce, kté-
ra zamiast syna urodzita dowdd osobisty”. Zamiast otwartych
przyjaznie ramion, czekaty mtodych ma progu samodzielnego zy-
cia kwasne twarze zasiedziatych lokatoréw. Jak to zwykle w podob-
nych sytuacjach bywa, jedni spo$réd miodocianych ,intruzéw”
starali si¢ za pomoca wzmozonego konformizmu i gorliwego schle-
biania wkra$¢ si¢ w taski mocodawcéw zyciowej przestrzeni. Inni
syczeli przez zgby ze wzbierajaca irytacjg: posuncie sig starzy,
do diabta... Jeszcze inni wypatrywali (nie bez skutku) takich moco-
dawcéw, ktérzy pozwoliliby ,,posungé starych” bez wystawiania
na szwank konformistycznego komfortu.

Dojrzewanie wyzowych rocznikéw w polgczeniu z przyhamo-
waniem rozwoju gospodarczego miato migedzy innymi jeden sku-
tek uboczny o nader doniostych konsekwencjach spotecznych:
,deficytowienie” wszystkich §rodkéw spolecznego awansu, wszyst-
kich narzedzi plasowania jednostek ludzkich w spotecznej struk-
turze. Dostgp do wyzszych uczelni i do atrakcyjniejszych szkét za-
wodowych stal si¢ dobrem najbardziej deficytowym, obiektem
najzacieklejszej walki konkurencyjnej, ogniskiem krystalizacji spo-
tecznych zawi$ci i antagonizmoéw. I to zjawisko propaganda ofi-
cjalna potraktowala w wiasciwy sobie zgrabny sposéb. Jesli na
rynku brakowato kiszonych ogérkow, gazety podnosity larum:
dlaczego planiéci nie zapewnili podazy zgodnej z popytem. Je$li
jednak brakowalo miejsca w szkotach, gazety oburzaly si¢: dla-
czego nierozsgdni rodzice nie moga zrozumieé, ze plan rozwoju
gospodarczego kraju nie wymaga ksztalcenia catej mtodziezy?
Niech¢é do zwigkszenia podazy oswiaty ogdlnej i zawodowej, kté-
ra ma przeciez sens nie tylko bezpos$rednio utylitarny, nie tylko




,przysposabia do posady”, lecz i podnosi ogélny poziom kultury
narodu, bedacy wartoscia autoteliczng — nie wynikata chyba tylko
z rozrachunkowo-gospodarczej tgpoty. Jak zobaczymy dalej, byta
tez chyba wynikiem nacisku — moze nie§wiadomego — ze strony
nowych klasowych vested interests. Dyplom uniwersytecki sta-
wal si¢ szybko znakiem klasowej pozycji, i nadmiernie szerokie
rozwarcie bram uczelni musiatoby niechybnie spowodowaé dewa-
luacje tego znaku. Nie byli w tym zainteresowani ci, ktérzy mogli
6w znak przywileju zapewni¢ swym dzieciom takze i wtedy, gdy
byt on deficytowy. A tak si¢ dziwnie zlozylo, Ze ci wiasnie ludzie
wspotdecydowali o podziale funduszy inwestycyjnych.

Nowe klasowe vested interests.. One to wilasnie s3, jak sig
zdaje, taczng podstawg spoteczng wszystkich odstgpstw od zato-
zen socjalistycznego programu, jakie w praktyce dokonaty- sig
w Polsce lat sze$édziesigtych. Ekonomiczna i polityczna degrada-
cja starych klas panujacych, potaczona z ich administracyjna dy-
skryminacjg, oraz rozlegla skala awansu spolecznego wychodz-
céw ze $rodowisk dawniej uposéledzonych, gruntowna rewaloryza-
cja tradycyjnych wartosci klasowych, liczne zmiany w teoretycz-
nych i praktycznych kryteriach i wskaznikach prestizu i wpltywu
— wszystko to w sumie sprawialo, ze w pierwszym okresie powo-
jennym trudno bylo méwié w Polsce o wyraznej strukturze spo-
Yecznej klasowego typu. Nazbyt byly plynne, zamazane, zmienne
wszystkie kontury syn- i dia-chronicznych przedziatéw i granic spo-
lecznych. Wprawdzie rozwarstwianie (ze wzgledu na nowe kry-
teria) spoleczne w dziedzinie dostgpu do débr kensumpcyjnych,
do wplywu, do sformalizowanego prestizu rozpoczglo si¢ zaraz
po wojnie — ale praktyczny stan rzeczy w Polsce 6wczesnej bar-
dziej odpowiadat temu, co Amerykanie okreélaja teoretycznie
jako uwarstwienie spofeczne, niz klasycznym schematom mark-
sowskim klasowego konfliktu. Nie kazde uwarstwienie spoteczne
w sferze rozdziatlu débr musi rodzié czy kwitowac¢ podziaty kla-
sowe. Jedna z najistotniejszych cech, charakteryzujgcych kazda
strukture klasowa, a niezwigzanych w sposéb konieczny ze sche-
matem teoretycznym stratyfikacji — to dziedziczno$¢ przywilejow
i uposledzer. Cecha niezbgdna kazdej struktury klasowej jest
istnienie pewnych pozycji strategicznych, pozwalajacych macierzy-
stej pozycji rodzinnej ,odciska¢ si¢” na strukturze zawodowej.
Ot6z dopiero w polowie lat sze$édziesigtych do bram struktury
zawodowej spoleczenstwa dotarli potomkowie warstw uprzywile-
jowanych pod wzgledem konsumpcji i wptywu juz w socjalizmie
i juz na podstawie ,socjalistycznych” kryteriow. Tym samym do-
piero w tym okresie system spoleczno-polityczny uksztaltowany
w Polsce po wojnie zostat w praktyce poddany prébie odpornosci
na ,klasowienie”. Préba wypadia negatywnie. Réwno$¢ szans
okazata si¢ iluzja, a nieréwno$¢ szans — dokiadng niemal pro-
jekcja nieréwnosci przywilejéow w ,$wiecie rodzicéw”. Monopoli-
zujac $rodki, pozwalajgce odtwarza¢ swag atrakcyjna pozycje w
przysztych pokoleniach, warstwa uprzywilejowana przeksztatcata
si¢ w uprzywilejowang klas¢. Obdarzeni wptywem i bogactwem
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débr doczesnych wyzyskiwali skwapliwie wszystkie swe przewagi
dl? zapewnienia potomstwu upragnionych a deficytowych $rod-
kéw awansu z dyplomami uniwersyteckimi na czele.

_W obliczu jaskrawego rozej$cia si¢ rzeczywistos$ci spotecznej
z lc!eatami, w imie ktérych wzywano naréd przez lata do odwra-
Cania si¢ z pogarda od plytkich uciech codziennych oferowanych
pPrzez kapitalistyczny jarmark préznosci — starzy ideowcy, we-
teralni wiary w wyzszo$§¢ moralng zasad socjalistycznych odsu-
‘_Nal_l sie po prostu, zgorzkniali i zmeczeni, na margines spotecznego
zycia, starajac si¢ co najwyzej namiastka pracy organicznej za-
lata¢ dotkliwy brak rzeczywistego spolecznego wplywu. Mtodzi
Natomiast, zorientowani wedle socjalistycznego radaru, reagowa-
1% na rzeczywisto$¢ cynizmem i nihilistyczna wzgarda, lub sposobi-
1.1 si¢ do buntu. Sposobili si¢ do buntu ci najlepsi, nie przezarci
Jadem cynizmu, nie zobojetnieli jeszcze, wciaz jeszcze przejeci
gleboka troska o przyszto$¢ swego narodu, pragnacy dawacd,
a nie braé¢, méwiacy ,to moje” o tym, co zrobili, a nie o tym,
co kupili. Tym si¢ roznili od pozostatych sfrustrowanych (a sfrus-
trowani byli wszyscy), ze ukierunkowywali §wiadomie swe pra-
gnienie walki zgodnie z wlasnym rozeznaniem przyczyn doznanego
zawodu.

Buntujacy rekrutowali si¢ gtéwnie spoéréd studentéw. Z przy-
czyn przecie zrozumiatych: studenci, zawieszeni przej$ciowo w
spolecznej prézni migdzy macierzysta struktura rodzinng a przy-
sztg strukturg zawodowa spoteczenistwa, nie majacy jeszcze zad-
nych vested interests przykuwajgcych ich do ustalonego porzadku
rzeczy, wzglednie wyizolowani od rodzinnych §rodowisk dorostych
a zatem wzglednie wolni od konformizujacych putapek dorostej
codziennosci — maja z racji trudnosci swych zadan adaptacyjnych
szczegélnie wiele powodéw do buntu, a z racji swego wzglednego
nieskrgpowania — szczegélnie wiele mozliwosci buntowania sig.
Nie bez znaczenia jest i ten fakt, ze to wtasnie studenci uprawia-
ja refleksje z natury swych zajec ,stuzbowych” i ze maja dlatego
szczegélnie wiele okazji do krytycznego spojrzenia na otaczajacy
ich $wiat.

Wzbierajacy bunt miodziezy budzit od dawna niepokéj wia-
dzy, reprezentujacej konserwatywne interesy establishment. Do-
magano si¢ od uniwersyteckich $rodowisk intelektualnych rozpra-
wienia si¢ zelazng rgka z ,buntowszczikami”. Natrafiano jednak
z rggu}y na odmowe i zdecydowang niech¢é do przywdziewania
policyjnych uniforméw. Srodowiska intelektualne miaty wiasne
powody do frustracji. Stopniowe, ale coraz wyraZniejsze ogranicza-
nie swobody wyrazu, konsekwentne rozbudowywanie uprawniern
cenzury, nasycanie spotecznoéci uniwersyteckich donosicielami i
premiowanie gorliwe postaw konformistycznych wobec intereséw
konserwatywnych — wszystko to godzilo wprost i dotkliwie w
wymogi funkcjonalne uniwersyteckiego zawodu i powotania inte-
lektualisty. Po rozgoryczeniach i rozczarowaniach Pazdziernika
Srodowiska intelektualne byly zbyt stabe i rozproszone, by zdobyé
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si¢ na opdr zorganizowany i czynny, by sformulowac chocby
program pozytywnego dziatania. Mialy one jednak przestanki
obiektywne dla zachowania postawy nie do konca ulegltej, dla opo-
ru pasywnego. Ta podstawa wzglednej swobody dzialania inte-
lektualistéw byty resztki uniwersyteckiej autonomii. Profesorowie
wyzszych uczelni stanowili do marca 1968 jedyna w Polsce kate-
gori¢ zawodowa, ktérej czlonkowie otrzymywali nominacje do-
zywotnie i byli praktycznie (jesli tylko nie dokonali przestepstw
kryminalnej natury) nieusuwalni ze stanowisk. Dawato to im po-
czucie osobistego bezpieczenistwa, jakiego nie mieli ludzie innych
odtaméw inteligencji, a owo poczucie osobistego bezpieczenstwa
jest, jak wiadomo z socjologicznego abecad}a, przestanka demo-
kratycznego sposobu bycia i swobody mySlenia i poszukiwan
twérczych. Nic dziwnego, ze resztki wywalczonej w PaZdzierniku
autonomii byty w oczach rzadzacych grzechem pierworodnym $ro-
dowisk uniwersyteckich. Ich likwidacja byta jednym z podstawo-
wych celéw marcowej prowokacji. Rzad, opierajacy swe dziata-
nia na strachu i uktadajacy swe przepisy prawne w ten sposob,
aby kazdego obywatela w miar¢ potrzeby mozna bylo powolac
do odpowiedzialno$ci — nie mogt z natury rzeczy znie$¢ Srodo-
wiska wyposazonego we wzgledny immunitet osobisty i — co gor-
sza — decydujacego na wilasng regke o tym, kto jest godzien wejsé
w jego skiad.

Osobna kategori¢ frustratéw, zastugujacych na odrgbng i bacz-
na uwage, stanowifa ,nowa klasa srednia”, ztozona z licznych rzesz
urzednikéw $redniego szczebla, administratoréw politycznych i
gospodarczych, funkcjonariuszy partyjnych, oficerow zawodowych.
Nalezy jej sie uwaga szczeg6lna nie dlatego, by jej cierpienia i roz-
czarowania byty glebsze i tragiczniejsze niz w innych warstwach
spoteczenstwa. I nie dlatego, ze jest to klasa szczegdlnie liczna
— jej liczebno$é sama przez si¢ nic jeszcze nie mowi o jej rze-
czywistej sile i znaczeniu. Frustracje nowej klasy Sredniej s3
o tyle zjawiskiem socjologicznie i politycznie doniostym, o ile
jest to klasa, na ktérej niepozornych dziataniach opiera si¢ na
co dzieh funkcjonowanie wiadzy, i od ktérej (w warunkach nader
scentralizowanego systemu spoleczno-politycznego wspoéliczesnej
Polski) zalezy w tysiacu spraw drobnych i znacznych zycie co-
dzienne i losy kazdego obywatela. Jest to wigc klasa w systemie
whadzy kluczowa, o olbrzymiej z tego tytutu bargaining power.
Kazda klika rwaca si¢ do witadzy lub pragnaca wladzg¢ w swych
rekach utrzymac¢ musi sobie przede wszystkim zapewni¢ popar-
cie tej whaénie klasy. Programy i insynuacje kazdej kliki musza
by¢ skrojone gléwnie na miarg intereséw i tesknot tej klasy.

A nowa klasa érednia miata nader liczne powody do frustracji.
Przede wszystkim, po raz pierwszy w dziejach powojennej Polski
(wskutek przyhamowania ekstensywnego mnozenia stanowisk
urzedniczych) czterdziestoletni zaledwie funkcjonariusz zaczyx}al
z troska mysle¢ o tym, Zze niewiele nowego czeka go juz w zyciu,
7e jego kariera jest wlalciwie skoriczona, ze jesli przyjdzie mu
czekaé na émieré swego aktualnego przetozonego, nickiedy miod-
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Szego od niego, w najlepszym wypadku starszego o par¢ zaledwie
lat, to nastepnego awansu nie bgdzie, chyba ze zdarzy si¢ cud,
chyba 7e co$§ wprawi w niespodziewany ruch zastygajaca w ru-
tynie maszyne urzgdowa.. W wyniku rewolucyjnych przeobrazen
z okresu poczatkéw wiladzy ludowej drabina wieku w urzedach
polskich, w kascie oficerskiej i na $rednich szczeblach aparatu
bartyjnego jest nader splaszczona, i problem awansu — najbar-
dziej dotkliwy z probleméw kazdej biurokracji — nie moze byé
rozwigzywany w Polsce przy pomocy automatycznego mechaniz-
mu ,wystugi lat”. W dawnych latach rozwigzywano wigc ten
problem przy pomocy badZz masowych czystek, badZ sztucznego
rozdmuchiwania etatéw. Od dwunastu lat nie stosowano w Polsce
ani jednej ani drugiej metody. Okres dostatecznie dilugi, by na-
gromadzity si¢ spore zastgpy ambitnych i sfrustrowanych.

Sasiedztwo ambitnych i sfrustrowanych frustrowato takze i
owych mniej ambitnych, funkcjonariuszy o defensywnym raczej
usposobieniu. Atmosfera urzedéw nasigkata zwolna zagrozeniem,
niebezpieczenistwo czaito si¢ wszedzie, wrogiem byt kazdy energicz-
ny i pewny siebie wspéipracownik. Pamigtajmy, ze pod wzgledem
bezpieczenistwa osobistego sytuacja urzednika byta dokladnym
przeciwienistwem sytuacji pracownikow uniwersytetu. Mozna byto
zwolni¢ urzgdnika bez podania jakichkolwiek przyczyn pod wa-
runkiem wyptacenia mu trzymiesigcznego odszkodowania. Jesli
robotnikéw, ktérych obecni wiadcy Polski o ouvrierystycznym
usposobieniu boja si¢ jak ognia, mato ktéra administracja odwa-
zy sig¢ usungé z pracy (nawet jesli sa ekonomicznie zbedni) z oba-
wy przed strajkami i zorganizowanym protestem zatogi — zadne
zwigzki i zadna sila w rozproszonym, zatomizowanym i zastra-
chanym $rodowisku urze¢dniczym nie weZzmie w obrong kolegi, na
ktérego wskazat palec przeznaczenia. Wyposazony w tak watle
podstawy wiasnego bezpieczenstwa, urzednik nie mogt byé pe-
wien swego losu w obliczu potezniejacych zastepéw nieusatysfak-
cjonowanych konkurentéw.

Dotyczy to zwhaszcza szczegblnego odtamu nowej klasy $redniej
— ztozonego z ludzi bez dyplomoéw i bez systematycznych kwali-
fikacji zawodowych i zawdzigczajacych swa pozycje osiggni¢ciom
na polu wartos$ci nie zwigzanych z pragmatyka wykonywanego
zawodu. Z tych, ktérzy brak wiedzy fachowej fatali nadmiarem
postuszenistwa i wierno$ci dla wiadzy, a brak dyploméw specjalis-
tycznych uczelni — dyplomami uznania wrgczanymi na akade-
miach okoliczno$ciowych. Technokratyczne tendencje, drazace
sobie podskérnie droge (cho¢ nigdy nie dominujace) w popazdzier-
nikowej Polsce, forowaly migdzy innymi kult fachowosci i dyplo-
mu. Przeprowadzono w pewnym okresie wymian¢ aparatu partyj-
nego powiatowego szczebla, wprowadzajac masowo miodych z
dyplomami. ,,Wierno$¢” spadia pozornie w cenie, papierki premio-
wano wyzej od zastug, blady strach padt na tych, ktérzy mogli
si¢ wykazaé tylko wierno$cig i ,zastugami”. Frustracja byta naj-
silniejsza wsréd tej zatem czeSci nowej klasy $redniej, ktéra nie
miata szans w konkurencji toczacej si¢ w ukladzie odniesienia
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wyznaczonym przez kwalifikacje merytoryczne, fachowe — ktéra
wigc byfa zywotnie zainteresowana w zmianie zasad gry.

W sumie — $rodowisko urzednicze bylo w Polsce u progu
1968 siedliskiem frustracji wyjatkowo gigbokiej. Nikt w tym $ro-
dowisku nie méwit o wiadzy ,my”. Wszyscy moéwili ,,co oni tam
wyprawiajg”. Klasa na ktérej wspiera si¢ wiadza w Polsce, miala
z wiladza na pierku...

A za tym wszystkim czaila si¢ wielka niewiadoma — klasa
robotnicza. Wykazala wprawdzie ostatnimi laty wytrzymatosé nie-
zwykia — przetkneta bez odruchu buntu kolejne podwyzki cen
i nowe cigzary finansowe dotkliwie godzagce w jej — i tak prze-
ciez bynajmniej nie wysoka — stopg zyciowa. Ale mato kto na
gbérze wierzyl w pozorny spokéj zatég fabrycznych. Wprawdzie
byta to nowa klasa robotnicza, wczoraj jeszcze ,wsiowa”, zafascy-
nowana na razie i zafrasowana kiopotami zwigzanymi z przysto-
sowaniem do nowych i dziwnych warunkéw miejskiego zycia,
niepomna, ze kiedy$ istnialy walczace zwigzki zawodowe robotni-
kéw i pozbawiona wilasnej, ,wewnegtrznej” robotniczej elity.
Wprawdzie skrgpowano ja mocniej i pewniej, niz za czaséw naj-
bardziej policyjnych rezyméw, wigzami zakup6éw ratalnych i ksig-
zeczek oszczgdnosciowych ,,docelowych”, zmuszajgc ja do obrony
nie tyle aktualnego jej stanu posiadania, co nadziei na dobra
przyszte. Wprawdzie zdotano ja ,,zbuergeryzowac¢” do tego stopnia,
ze w marcu zniechecat ja najbardziej do studenckich manifesta-
cji argument, ze odbywaty si¢ one w godzinach powrotu ludzi
z pracy i ze wzgledu na zaklécenia w komunikacji miejskiej unie-
mozliwity ,,przyzwoitym ludziom” zastuzony odpoczynek domowy.
Wprawdzie pilnowano bacznie, by ta ,panujgca klasa” pozbawio-
na byla wilasnej organizacji i swobdd przedwstgpnie warunkuja-
cych organizowanie si¢. Tym niemniej ,géra” pamigtala o rewo-
lucyjnej przesztosci robotnikéw, i tej sprzed wrzeénia i tej sprzed
pazdziernika, i bala si¢ wiasnej klasy robotniczej panicznie, ten
strach byt gléwnym motywem jej dziennej krzataniny i nocnych
widziadet sennych. Byly okresy w ktérych zawodowi dziatacze
zjednoczonej partii robotniczej bali si¢ rozmawia¢ z robotniczymi
zatogami, a przy ostatniej przed marcem podwyzce cen (tym ra-
zem migsa) oficjalna instrukcja odgérna kazata powstrzymywad
si¢ przed argumentowaniem, ze to w imi¢ robotniczego dobra,
i przed reagowaniem na objawy niezadowolenia...

Milczaca, ale tajemnicza i majgca do$¢ powodéw do niezado-
wolenia klasa robotnicza, naladowana dynamitem mlodziez, roz-
goryczone $rodowiska intelektualne i sfrustrowana nowa klasa
$rednia, 6w rdzeni ,Judowej” wiadzy, a nad tym wszystkim prze-
razona, niepewna wszystkich i wszystkiego géra partyjna — oto
plon dwunastu lat popazdziernikowego amcenia; oto sytuacja,
ktéra wedle wszelkich zasad leninowskiej analizy okresli¢ wypa-
da jako rewolucyjng. W takiej sytuacji panem wydarzen staje si¢
sita lepiej przygotowana, lepiej zorganizowana, zasobna w spryt-
niejsza taktyke dzialania i bogatsze narzedzie czynu.

Sytuacja opisana wyzej niewiele ma w sobie cech specyficznie
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polskich. Problemy spoleczne i Zrédia frustracji wyzej przedsta-
wione sg w czgéci wspdlne wszystkim krajom industrializujagcym
sig, a do niedawna zacofanym, a wigc przebywajacym z koniecz-
nosdci etap ostrych napigé spolecznych. W jeszcze wigkszej czgsci
$3 one wspélne wszystkim krajom socjalistycznego Wschodu.
Tymczasem sposéb wyjécia z kryzysowo-rewolucyjnej sytuacji byt
w Polsce zupelnie 'inny, niz ‘'w pozostatych krajach przezywajg-
cych podobne problemy. Trzeba zatem przyjaé, ze w samej ,,Sytua-
cji obiektywnej” nie byto nic, ale to absolutnie nic, co by determi-
nowato koniecznoéé przyjetego w Polsce wlasnie rozwigzania. Sy-
tuacja wymagata jakiegos rozwigzania. Jakie to jednak byto roz-
wigzanie, zalezalo nie tyle od ukladu stosunkéw klasowych
1 stanu psychiki spotecznej samych przez sig, co od stanu sit
zorganizowanych i zdatnych do zdyscyplinowanego wysitku. Ba,
zalezalo nawet od takich ,niepowaznych” i niesocjologicznych
czynnikéw, jak osobiste upodobania i cechy charakteru osobni-
kéw podejmujacych inicjatywe dziatania. Na podobng sytuacje
obiektywna Rumunia reagowala wysitkiem ekspansji gospodar-
czej, wspartej na niezaleznej polityce zagranicznej, Jugostawia
konsekwentng demokratyzacja gospodarki, Czechostowacja zry-
wem demokracji politycznej. Kazde z tych trzech panstw, choé
kazde w inny sposéb, prébowato uderzy¢ wprost w Zrédia naro-
dowej frustracji i spolecznych klopotéw, unicestwi¢ przyczyny
7ta, nie ograniczajgc si¢ do parowania jego rewolucjonizujacych
konsekwencji. Wtadcy Polski zareagowali prowokacjg i kuglarskim
zmyleniem kierunkéw buntu.

Zareagowali prowokacja.

Jesli dokumenty tej prowokacji istniejg, nie predko zostang
udostegpnione badaczom. Mozna si¢ wigc dzi§ zdoby¢ co najwy-
#ej na zewidencjonowanie poszlak, na opis zjawiskowy. Ale logika
zdarzei marcowych nie pozostawia cienia watpliwosci, ze kry?
si¢ za nimi spisek uknuty przez osobnikéw metnie wspominaja-
cych z lekcji historii pozar Reichstagu i zabéjstwo Kirowa. Nie
moglo byé przypadkiem, Ze na hasto rzucone przez anonimowych
lub dotad nikomu nieznanych dziennikarzy objawily si¢ we wszyst-
kich kluczowych instytucjach centralnych zgrane skoordynowane
i zdyscyplinowane zespoty ludzi, dotagd niczym si¢ nie wyréznia-
jacych, nie wypowiadajacych si¢ publicznie, nie ogladanych nigdy
w roli aktywistow, teraz za$ wyposazonych w przygotowane z gory
listy imienne lokalnych , wrogéw” i w obszerne akty oskarzenia
kompilowane z faktéw jakie zaczerpnigte by¢ mogly tylko z akt
tajnej policji. Nie moglto byé przypadkiem, Ze cenzura na par¢
tygodni z géry zapowiedziala, ze przedstawienie , Dziadéw” 30 sty-
cznia bedzie przedstawieniem ostatnim (fakt bez precedensu w
dziejach Polski; je$li juz cenzura co$ ,likwidowala”, czynita to
bez ,okresu wypowiedzenia”). Nie mogito byé przypadkiem, ze
juz na parg tygodni przed 30 stycznia informowano w Warszawie
kazdego kto chcial i kto nie chciat stuchaé, ze przed Teatrem Na-
rodowym bedzie manifestacja. Nie mogto by¢ przypadkiem, ze
na Placu Teatralnym w fatalng noc styczniowa czekaty zaczajone
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budy policyjne i ze grupke manifestujacych studentéw (z ktérej,
nota-bene, wytowiono z gdéry upatrzone osoby) potraktowano z
brutalnoéciag nie usprawiedliwiona bynajmniej powaga sytuacji
(trzeba znaé niezamieszkala, ciemna pustyni¢ Placu Teatralnego
w styczniowa noc, aby zrozumieé, ze tylko szpicle na nocnym
dyzurze mogli byé czytelnikami studenckich transparentéw), ale
obliczong na to, ,zZeby sig¢ roznioslo” i zeby ,si¢ buntowali”. Nie
mogto by¢é przypadkiem, ze rzekomych ,przywédcéw demonstra-
cji” relegowano z uczelni z pogwalceniem wszelkich obowiazuja-
cych w tej materii przepiséw, wystawiajac na prébe poczucie
sprawiedliwos$ci i instynkt samoobrony studenckiego ogétu. Nie
mogto by¢ przypadkiem, ze z nadspodziewang tolerancja i z przy-
mruzeniem oka potraktowano ogloszenia o wiecu 8 Marca, roz-
lepiane na par¢ dni wczeé$niej na murach Uniwersytetu. Nie mo-
gto byé przypadkiem, ze prowadzacy zebranie otwarte uniwersy-
teckiej organizacji partyjnej na dwa dni przed data wiecu nie
dopuscil do glosu przedstawicieli mlodziezy, o$wiadczajac im,
»ze jak chca dyskutowad, to moga to czyni¢ na swoich wiecach”.
Nie moglo byé przypadkiem, ze bojéwkarskie patki spadly na
studenckie plecy juz po tym, jak rektor zgodzit si¢ przyjac stu-
dencka delegacje i jak studenci uznali wiec za zakonczony, spo-
sobigc si¢ do opuszczenia dziedzinica. Nie moglo by¢ przypadkiem,
ze juz nazajutrz po tym zdarzeniu w okres$lonych dziennikach
warszawskich ukazaly si¢ obszerne akty oskarzenia przeciw zaw-
czasu upatrzonym obiektom ,pigciu minut nienawisci” — akty,
ktérych sklecenie wymagato badawczego wysitku i nat¢zenia fan-
tazji i zadng miarg nie mogto by¢ owocem natchnionej nocy sa-
motnego dziennikarza. Nie moglo by¢ przypadkiem, ze juz w dwa
dni po wydarzeniach uniwersyteckich publikowano listy ,,organi-
zatoréw”, utozone bez zadnego zwiazku z tym, co naprawde¢ dzia-
to si¢ na uniwersyteckim dziedzinicu. Nie mogto by¢ przypadkiem
to wszystko, jak i wiele innych szczegéléw zdarzen marcowych
i pomarcowych, wskazujacych zgodnie na z géry przygotowany
i konsekwentnie zza kulis sterowany plan prowokacji. Prowokacji
o kuglarskim celu.

Zamierzeniem prowokatoréw bylo wytworzenie sytuacji, w
ktérej mozliwe bedzie roztadowanie nagromadzonych w wyniku
powszechnej frustracji zasobéw spotecznej agresywnosci. Rozta-
dowanie w kierunku okreslonym przez organizatoréw prowokacji
i przy pomocy metod dla nich wygodnych i przez nich zalegalizo-
wanych. Wybuch narodowego oburzenia musiat predzej czy péz-
niej nastagpi¢. Szto wigc o jego ,pokojowe wykorzystanie”, o to,
by odby? si¢ w momencie wygodnym dla wtadzy i zastat wltadzg
przygotowang, zdolna wyzyskaé go we wiasnych celach. Zywiolo-
wa energi¢ ludowego buntu miano wykorzystaé¢ dla kuglarskiej
groteski, dla obrony i utrwalenia tych samych choréb ustrojowych
przeciw ktérym bunt 6w spontanicznie si¢ kierowat.

Chciano wigc:

— ujawnié, odcedzi¢ i obezwtadzi¢ elit¢ duchowa mlodziezy
polskiej, $wiatte umysty tych mtodych, ktérzy zdolni byli przettu-
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maczyé na jezyk programu politycznego dziatania, odruchy mo-
ralne i niepokoje swego pokolenia;

— przy okazji rozprawi¢ sig, pod wygodnym pretgkstem,_ z
resztkami autonomii wyzszych uczelni, owego chybotliwego juz
Zreszta i zmurszalego fundamentu niezalezno$ci mys$li ideO\_Ne],
i narzuci¢ profesorom ,instytutowa” reforme, przeksztatcajaca
uczonych w mianowanych i usuwanych dowolnie urzednikéw od
oswiaty; A

— skierowaé agresywno$é sfrustrowanej nowej klasy érednge;
przeciw milodziezy i intelektualistom, odwodzac jg od kierunkow
nieporéwnanie dla géry niebezpieczniejszych, choc nieporéwnanie
racjonalniejszych;

— wprowadzajac do czcigodnych gabinetéw urzedniczych atmo-
sfere ogélnej czystki, zbiorowej histerii i publicznej l('agahzac_]}
klikowych walk podjazdowych, da¢ nowg szansg outsiderom i
ludziom zawodowych margineséw, przegrywajzg.cych w konkuren-
cji czysto profesjonalnej i dlatego szczegblnie sfrustrowanych
i marzacych o rewanzu; e )

— przy okazji przywréci¢ utracony prestiz 1 walolry premiu-
jace zwiednigtym warto$ciom ,wiernosci” i ,,posluszenstwa ideo-
wego”, ktére przegrywaty byly na wielu odcinkach we \yspéha-
wodnictwie z wartoéciami kwalifikacji fachowych trudniej podda-
jacych sig manipulacji; -

— wytadowaé nabrzmiewajaca tesknote za zdrqdzony{nl idea-
tami egalitaryzmu i narastajagce w narodzie (gtéwnie wérqd klasy
robotniczej i wéréd miodziezy) nastroje anty.dygmta_rskle;_ stad
umizgi do antyinteligenckich poped6éw robotniczych i teorie ba-
nanowoséci i Wysp Kanaryjskich w stosunku do §tudentéw, z
ktérych wielu zawdzigczato swe obiady koleier’xskxe_] pomocy;

— wyladowaé¢ w bezpiecznym kierunku narastajace poczucie
niezaspokojenia postulatéw niezawistosci narodowej — szczegdl-
nie na tle przyktadéw Rumunii, Jugostawii i Czechostowgc_u. i

I tu potrzebna jest dygresja, odwodzaca od czysto socjologicz-
nego watku rozwazan. ) ,

Gomutka doszedt do wiadzy w 1956 roku jako — dla wielu
— symbol i uciele$nienie postulatow niezalezno$ci narodowej.
Dwanascie lat jego rzadéw nie tylko nie ostabito, lecz poglebito
odczucie niezaspokojenia dazen niepodlegto$ciowych. Stato si¢
tak miedzy innymi z przyczyny swoistej gomutkowskiej koncep-
cji ,polskiej racji stanu”. Ale nie tylko z tej przyczyny. Byty
takze inne, powazniejsze.

Po pierwsze, z nieporéwnanym talentem zdofat Gomutka poz-
byé si¢ w ciggu lat dwunastu poparcia wszystkich klas i ugrupo-
wan spotecznych, ktére wyniosty go do wiadzy jako swego charyz-
matycznego wodza — nawet poparcia sporej czesci zawodowe_go
aparatu partyjnego. Jego utrzymywanie si¢ przy wiadzy jest wigc
w coraz wigkszym stopniu zalezne ,od przyjazni i pomocy” za-
granicznej, od powtarzanych przez kolejnych przywodcéw ZSSR
o$wiadczen, ze ,,Gomutka jest prawdziwym przyjacielem Zwigzku
Sowieckiego”, co w ezopowym jezyku kremlowskich konserwa-
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tystéw znaczy tyle, ze Zwigzek 6w tolerowaé bedzie tylko wiadze
z Gomutka na czele.

Po drugie, popazdziernikowa wtadza Polski, rezygnujac z wspie-
rania spéjni rzadu z narodem na takich blahych podstawach, jak
demokracja czy rosngca stopa zyciowa, postanowita wesprzeé ja
na jednej, coraz bardziej samotnej podstawie: uparcie antynie-
mieckiej polityce rzadu, wspartej na przekonaniu, ze naréd jest
wcigz i z przyrodzenia spontanicznie antyniemiecki i dlatego
wszystko wybaczy kazdemu rzadowi, ktéry schlebiaé bedzie jego
antyniemieckim instynktom. W rezultacie nie ze wzgledéw polity-
ki zagranicznej, lecz z istoty swojej polityki wewngtrznej cata
koncepcja rzadzenia jest dzi§ w Polsce oparta na utrzymywaniu
Niemiec (zachodnich, oczywiscie) w roli etatowego wroga, na
upieraniu si¢ przy rozdziale panstwowym najliczniejszego w Euro-
pie narQdu. W rezultacie tez rzad polski nie posiada dzi§ zadnej
alternatywnej koncepcji modus vivendi ze swym zachodnim sg-
siadem — na przyktad ze zjednoczonymi Niemcami po drugiej
stronie Odry..,,Dogadywanie si¢” coraz to nowych krajéow socjalis-
tycznych z Niemcami Zachodnimi zadaje wigc cios $miertelny nie
tylko i nie tyle polityce zagranicznej obecnej ekipy rzadzacej
w Polsce, ile catej koncepcji wspotzycia z wiasnym narodem, i to
w jej najbardziej newralgicznych punktach. W tej sytuacji nocna
zmorg dzisiejszych wladcow Polski musi by¢é widmo porozumienia
Moskwy z Bonn. Aby odpedzi¢ t¢ mare piekielng, gotowi sa p6jéé
wobec wschodniego sgsiada na kazde ustgpstwo. A sasiad pa-
trafi to chyba wykorzystaé.

Po trzecie, ile si¢ gorzkich stéw w PaZdzierniku nie wypowie-
dzialo na temat nowohuckiego giganta Metalurgicznego, uwiazu-
jacego przymyst polski do sowieckiego garnuszka surowcowego
— nonsens ,Rurociggu Przyjazni” przy¢mit zdecydowanie fatal-
ne skutki Nowej Huty. Wystarczy dzi$, by kto$ na Uralu przekre-
cit kurek, by w Polsce znieruchomiaty wszystkie silniki spalinowe.
Zalezno$¢ osobista i polityczna wspiera si¢ zatem — jak to
Zreszig teoretycznie by¢ powinno — na coraz silniejszej zalezno-
§ci ekonomicznej.

Wszystko to nie moglo nie drazni¢ ambicji narodowych Pola-
kéw. Naturalny kanat roztadowania frustracji ambicji narodowych
jest jednak z przyczyn zrozumiatych nie do uzytku — trzeba bylo
znalez¢ kanal zastgpczy. Wszystko razem wymagato — zgodnie
zresztg z tym, co wspéiczesna psychologia powiada o frustracji
i wyrastajacej na jej gruncie agresywnosci — kozia ofiarnego.

Do roli kozta ofiarnego kuglarze wybrali Zydow.

Blgkaty si¢ im w zakamarkach pamigci wspomnienia o tym,
ze jesli przedwojenne rzagdy w Polsce cieszyly si¢ ludowa sympa-
tig, to zawdzigczaty ja m.in. ,,wspétdZzwigczeniu” swej polityki z
antyzydowskimi nastrojami pewnych odlaméw spoteczeristwa.
Wiadcey Polski dzisiejszej wierzyli byé moze, ze naréd polski jest
w 1968 roku ,spontanicznie i powszechnie” antysemicki i ze hasta
antyzydowskie zapewnia rzagdowi ludowa sympatie. Ta rachuba
byta mylna. Jeéli dla ,ludowego” antysemityzmu byly w przedwo-
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jennej Polsce realne przestanki ekonomiczne w postaci chocby
konkurencyjnej walki o stragan, o rozdziat skapych sum przezna-
czonych we wtérnym podziale dochodu narodowego na op}ekg
zdrowotng, czy w postaci walki chiopa przeciw wyzysk_ow1_ ze
Strony zbozowego hurtownika — to nic z tych rzeczy nie istnieje
W Polsce po wojnie. Wigkszo$é dzisiejszych chiopéw pol§klch
i robotnikéw nie widziala na oczy zZywego Zyda, a dwadzieéga lat
indoktrynacji haset socjalistycznych takze nie mingto bez $ladu.
Antysemityzm w Polsce 1968 roku jest zjawiskiem sztucznie _oktrq-
Jowanym, spreparowanym odgérnie, i znajdujgcym oddzwigk li-
tylko w jednej klasie spoleczeristwa — nowej klas_le srednlgj o
ito z tego tytutu, ze dla tej klasy ,antysyjonizm” i aptysqmlckle
aluzje sa etykietg, nazwa eufemiczng dla spraw cgl%nefn innych,
Pozostajacych w bezposrednim zwigzku z bynajmniej nie narod_o—
Wwymi interesami pewnej czgsci tej klasy. Antyserglckle zabarwx.e-
nie wydarzeri pomarcowych w Polsce nie jest w zz}dnym stopniu
wynikiem spontanicznego odruchu narodu. Jest dmglem rozmysl-
nym organizatoréw prowokacji, za ktore tylko oni ponoszg od-
Powiedzialno$¢. : 4 )

Jesli jednak rachuby prowokatoréw na ,,ludowoég polsklego
antysemityzmu zawiodly — nie znaczy to, by ?ydzx pols_cy nie
posiadali paru cech istotnych, predestynujacych ich do roli kozta
ofiarnego. .

Znéw wedle wspéiczesnych teorii psycholongnychl kapglydat
na kozta ofiarnego musi odpowiada¢ trzem przynajmniej Wy-
mogom: (a) musi by¢ dostatecznie staby, by mozna byto na nim
bezpiecznie wytadowaé popedy agresywne; (b) musi by¢ dostatecz-
nie silny, by zwycigstwo nad nim przywraqalo poczucie wartosci
wiasnej i byto powodem do dumy; (c) musi wreszcie pozostawaé
w logicznym lub quasi-logicznym zwigzku z uznanym stereotypem
przyczyn frustracji. Otéz Zydzi polscy posx;adah w jakim$ stopniu
wszystkie te trzy cechy. Po pierwsze, byli stabi — 25 tysigcy w
lonie trzydziestomilionowego narodu, a nadto rozproszeni, wro-
énieci gigboko korzeniami w polskie spofeczeristwo i kulturg i nie
zespoleni $§wiadomosciag wspélnoty naro@ov'vej. ani, tym bard_zxe_],
wieziami organizacyjnymi. Po drugie, byli sxlm,. jak to skw.aphwxe
i z olbrzymim naktadem wysitkéw udowodm.la wyposazona w
,tajne” dokumenty oficjalna propaganda: byh’ przeciez odpogq'
poteznej mafii, sprzymierzonej z lucyferem bornskim i panujgcej
z ukrycia nad senatem Stanéw Zjednoczonych, Pentagonem 1
$wiatowymi $rodkami masowego przeka21_1 na czele z »Wolna
Europa” i paryska ,Kulturg”. Pigtnujgc wigc na publicznym ze-
braniu przy akompaniamencie histerycznego }tumq zastrachap&
go urzednika z wytartymi fokciami marynarkl: mozna byto mieé
blogie poczucie, ze gromi sig oto i unicestwia stuglowg hydrg
dtawigca kraj ojczysty. Po trzecie wreszcie, bez_ szc.zegélnego tru:
du mozna byto powigzaé Zydéw polskich z sowieckimi wplywami
na Polske, jako ze jest prawda, iz wigkszo$¢é _Zydéw w Polsce
pozostatych opowiedziata si¢ wyraZnie po stronie r;adé_w komp-
nistycznych, Mégt wigc Moczar w prasowym wywiadzie powie-
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dzie¢ o ,politykach, ktérzy w oficerskich szynelach przyszli ze
Wschodu”, mruzgc filuternie oko do czytelnika: ja wim a pan
rozumiesz, tu niby o Zydach mowa, ale tu o catkiem inne rzeczy
idzie, he he... Z wigkszym juz znacznie trudem mozna byto wy-
tadowa¢ na Zydach nastroje antydygnitarskie a szczegllnie re-
windykacje egalitarne. Tu jednak wysilita si¢ propaganda, zmy-
$lajgc na poczekaniu bajki o Wyspach Kanaryjskich, kreujac nie-
szczgsng bude taneczng ,Babel” do roli w przedwojennych ,stra-
chach na lachy” granej przez loze masonskie, i ustawiajac na wie-
cach robotniczych obok siebie transparenty: ,dzieci robotnikéw
i chtopéw na wyzsze uczelnie” i ,oczy$ci¢ wyzsze uczelnie ze sy-
jonistéw”, ktérych blisko$¢ fizyczna sugerowaé miala zwigzek
przyczynowo-skutkowy...

Ale to wszystko razem wyja$nia tylko, dlaczego dla posunigé
praktycznych w ramach pomarcowego przewrotu postuzono sig
tym wiadnie a nie innym szyldem, szyfrem, etykieta. Wyboér szyf-
ru byt problemem wtérnym wobec tego, czego chciato si¢ dokonad
naprawde, w sferze nie tyle §wiadomosci spotecznej, co rzeczywis-
tego ukiadu sit. Sadz¢ nawet, ze pewne elementy w kierownictwie
partyjnym, przywigzane wcigz jeszcze do starych hasel komunis-
tycznych, z niechecig i ocigganiem si¢ przyjely podsunigta etykie-
te, czujac odraze do ceny, jaka trzeba bedzie zaplaci¢ za postugi-
wanie si¢ niag w rozprawie z protestem spotecznym, do spusto-
szenia, jakie poczyni¢ ona musi w $wiadomosci narodu. Problem
zydowski w pomarcowym przewrocie byt tylko instrumentem.
Celem bylo co innego: obezwladnienie potencjalnej opozycji, roz-
bicie resztek o$rodkéw krystalizowania si¢ niezaleznej mysli so-
cjalistycznej, zastraszenie opornych i o$mielenie palacych si¢ do
czynu ale tchoérzliwych gorliwcéw, odzykanie najwazniejszego
dla wiadzy fundamentu: poparcia ze strony nowej klasy $redniej.
O to szlo, i odwrécenie uwagi $wiatowej opinii publicznej od
tego celu gtéwnego przy pomocy dymnej zastony antysemityzmu
bylo jeszcze jednym z kuglarskich wyczynéw autoréw marcowej
prowokacji. Cho¢ wybdr etykiety przez nich dokonany nie jest
obojetny i sam przez si¢ budzi¢ musi zywy sprzeciw moralny.

Powiadajg, ze dzi§ wiladze partyjne pragng ,skonczy¢ z walka
ze syjonizmem”, ale ,masy” (jest to termin eufemiczny dla ozna-
czenia funkcjonariuszy partyjnych nizszego szczebla, stanowig-
cych publiczno$¢ w czasie ,rozméw przywédcéw z narodem”)
domagaja si¢ kontynuowania walki i Zagdaja ukarania winnych jej
przedwczesnego przyhamowania. Znaczy to, ze nowa klasa $red-
nia, a szczegdlnie jej najbardziej sfrustrowane, outsiderowskie
elementy, sa rozczarowane mizerno$cia myszy, jaka splodzita
gbéra pomarcowej bunczucznej propagandy. Zwolnito si¢ dla spra-
gnionych awansu niemitosiernie mato intratnych stanowisk, miejsc
u ziobu nie przybylo, zadania dyploméw nie ustaly, pewnosci
siebie nie przybyto ani na jotg. ,,Masy” nie chca zadowoli¢ sig¢ ety-
kietg, zadaja caltej butelki z cala zawartoscig. Jak zapedzi¢ do
flaszki nieopatrznie uwolnionego dzina — oto problem, nad ja-
kim glowi¢ si¢ beda musieli w najblizszych miesigcach autorzy

O FRUSTRACJI I O KUGLARZACH 21

marcowej prowokacji. Nowy koziot ofiarny jest potrzebg chwili.
Czy wymyslono juz dlari pongtna nazweg?

Prawdziwe masy narodu je$li nie sg rozczarowane pomarco-
Wym przewrotem, to tylko dlatego, ze niewiele si¢ po nim spodzie-
waty. Dzieci robotnikéw i chlopéw nie zapetity uniwersyteckich
aul, mimo ze wypedzono z nich syjonistéw. ,Walka z dygnitar-
Stwem” okazala si¢ rozprawa z paroma tylko okre$lonymi dygni-
tarzami. Rat do placenia przybywa, a nie ubywa, a zawarto$¢
koszyka jak sie kurczyta, tak sig i kurczy. Wigc kto miat powody
do frustracji, ma je nadal. Tyle, ze prawdziwe masy na razie nie
»haciskajag na wiadze¢” i nie domagaja si¢ ukarania nikogo. Po
mordzie, dokonanym z zimng krwig na Czechach, winnych umi-
¥0wania wolnoéci, prawdziwe masy nie predko zaczng naciskac
1 domagaé sig.

Juz po moim wyjezdzie z kraju przywdédcy dzisiejszej Polski
z tego samego strachu przed ta sama frustracja wilasnego narodu,
do ktérej powstania walnie si¢ swa polityka przyczynili a w kt6-
rej rzeczywistym roziadowaniu dopoméc narodowi nie potrafia
lub nie chca dokonali nowej zbrodni, wyznaczajgc zolnierzowi
polskiemu role nieporéwnanie haniebniejsza niz przed poitora
wiekiem obcy wiadca wyznaczy? mu na San Domingo. Droga,
ktérej jednym z etapéw byla prowokacja marcowa, okazuje si¢
$§liskag ponad wszelkie spodziewanie. Dokad ona jeszcze zaprowa-
dzi ludzi o kwalifikacjach kuglarzy a nie politykéw, zastuzonych
w podnoszeniu stopy frustracji zamiast stopy zyciowej, i jaka
jeszcze ceng zaplaci¢ bedzie musiat naréd za ich kurczowe czepia-
nie si¢ wiadzy, ile przezy¢ na tej drodze cierpien?

I kto je wszystkie zbierze i policzy?

Zygmunt BAUMAN




Suma nienapisanych ksigzek

Interwencj¢ w Czechostowacji kazano w Polsce uznaé za kom-
pletny sukces, tak pod wzgledem ideowym, jak moralnym, niemal
!(azano nam pokochaé to wydarzenie, jako co$ specjalnie drogiego
i zaszczytnego w zyciu narodu ostatnich miesigcy. W obszernej
aparaturze propagandowej zapalily sig¢ znowu wszystkie lampki.
Dzu;kx. temu mieliSmy na spektakl czechostowacki (okreslonego
stylu i qbrzqdku, az sig prosi tu powiedzieé¢: wschodniego obrzad-
ku) takze swoj wlasny punkt widzenia i wlasng lekcje polegajaca
na poréwnaniu dwéch rodzajéw opinii, tych uczciwych i logicz-
nych — z tymi amoralnymi i absurdalnymi, z inspiracji i na rzecz
panistwa. My, w kraju, prawie zawsze mamy taki nadprogramo-
wy, wla§ny punkt obserwacji i reakcji uczuciowych, co réwniez
sktada si¢ na spektakl, tylko bardziej przygnebiajacy i dotkliwszy,
b_o od $.roc;ka, a z takiego przedstawienia wyj$¢ nie mozna. Moglo
si¢ w Jaklmé. momencie wydawaé, ze mniej wazna jest kleska
réznych nadzw:i politycznych w Czechach, niz kolejna kleska tego,
co chyb? mozna nazwaé imperatywem prawdy albo potrzeba
prawdy jako skiadnika zyciodajnego. Wigc znowu, jak to si¢ méwi
ogarnglo nas bezprzyktadne zazenowanie, co jest tylko takirr;
odruchowym frazesem, bo zazenowanie i jego powody wcale nie
byty bezp_rzylgladne, przeciez w ciggu tego jednego roku zdarzyto
si¢ co. na:]mnlej po raz drugi, ze normalnie myS$lacy cztowiek bez
zadnej winy ze swojej strony wpadat migdzy te specyficzne nozyce
dwoéch vyykluczajqcych si¢ prawd: tak bylo na wiosng i tak byto
W jesieni, a sezon, zdaje sig, jest w pelni. A moze, kto wie, trzeba
sobie gratulowaé, ze tym kolejnym szokom towarzyszyé zaczyna
p.rz_yz'wyczajenie, czynnik ochronny, bo na ogét dramat mysli jest
cigzki fio z‘niesienia, to jaka$ obraza umystu, na ktérg nie mozna
odpowxedz.xeé nalezytym rekoczynem i wtedy drgtwieje w cztowie-
ku poczucie godnos$ci. Ciekawe, jak to si¢ zaraz samo transmituje
w strefg¢ emocji: teraz w Polsce odczuwa si¢ po prostu smutek
i bezradno$¢. A jezeli brakuje tego podstawowego czynnika apro-
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Wizacyjnego, jakim jest rzetelna informacja — czy mozna Zy¢,
niejako na odwrocie tego medalu, chlebem smutku i
wodga strachu, jak si¢ wyrazit kiedy$ burgundzki kronikarz.
W roku 1416 bogaty kanonik Nicolas d'Orgemont, ofiara zemsty
Armaniakéw, ubrany w fioletowy plaszcz i tegoz koloru czapke
zostat przewieziony przez Paryz w wozie na $mieci, aby towa-
rzyszy¢ przy $cigciu dwéch innych przestgpcéw, zanim sam zosta-
nie skazany na dozywotnie wigzienie, ,na chleb smutku i wod¢
strachu” (au pain de douleur et a eau d’angoisse). Sredniowiecz-
ny patos tej przeno$ni jest pigkny, przesada jest wspaniata i czy-
ni na wspélczesnym cziowieku powazne, liturgiczne wrazenie, bo
W okreélaniu i pokazywaniu uczué jesteSmy dalecy od przesady.
Poza tym kwintesencja tego obrazu, 6w chleb smutku, bardzo na-
daje sie do moich rozwazan, jest trafnym punktem odniesienia.

Tak si¢ ztozyto a raczej, tak wypadio w rzadko kiedy pomysl-
nym planowaniu rzadu, ze wiaénie w tym samym okresie, gdy
trzeba bylo mistyfikowaé sprawe czeska — jednocze$nie musia-
no popychaé tak zwana powszechng dyskusje przedzjazdowg, co
zrodzilo si¢ ze zwykltego strachu przed skutkami desperackiej po-
lityki odwetowej zapoczatkowanej na wiosng. I wilaénie teraz, w
jesieni, przypadi jej moment ironiczny: z jednej strony zachecato
sie do uwielbienia gwaltu w Czechostowacji, z drugiej strony wy-
stapiono z licznymi formalnymi zaproszeniami do otwartej dysku-
sjina wszystkie mozliwe tematy. Gazety zaczely naklania¢ do
szczeroéci z pospiechem dwuznacznym, ktérego nigdy dotad nie
objawiano, jakby wiaénie teraz szczeroéé stata sig¢ kwestiag nie
cierpiaca zwioki — na co kazdy chetnie zgodzilby sig, gdyby w tym
przedsiewzigciu bylo choc troche dobrej woli. W wazniejszych
pismach codziennych i periodykach, na przykiad w Zyciu Warsza-
wy i w Polityce, ukazaly si¢ thusto drukowane zapewnienia, ze
tylko otwarta dyskusja spoleczna, bez ograniczen tonu i zakresu,
moze wplynaé na zaradzenie tzw. brakom i niedociggnigciom.
Tak to mniej wigcej u nas sie formutuje, z niestychang pruderig
— a musi to starczyé w miejsce wszystkich innych bezpo$rednich
okreéleri, ktére w normalnych warunkach informacyjnych i se-
mantycznych wskazatyby bez owijania w bawelng na katastro-
falny brak kompetencji, ghupote czy Wrecz nieuczciwoéé w wielu
dziedzinach zycia panstwowego. ,Braki i niedociaggnigcia” sg jedna
z eufemistycznych sklejek, ktérymi rzad czestuje niekiedy spole-
czenhistwo i siebie samego, bo trzeba widzie¢ z jakg to si¢ dzieje
delikatnoécia i zachowaniem pod wiasnym adresem: to jest ten
bon-ton autokratyczny i my self gentle, w koncu jest w tym duzo
logiki, bo gospodarka w kraju i wszelkie w nim stosunki stano-
wig obwdd catkowicie zamkniety i za jego zle funkcjonowanie
od dawna juz nie mozna wini¢ spoleczenstwa, powinien odpowia-
da¢ za to tylko jeden czynnik — rzad.

W zaproszeniu do publicznej dyskusji byta zawarta — inaczej
tego rozumie¢ nie mozna — gwarancja, ze wszystko, co ludzie
nade$la bedzie drukowane i omawiane. Moze by¢, ze w koncu
wydrukowano wigkszo$¢ nadestanych artykutéw, a w tym rzeczy
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wzglednie pozyteczne. Ale znacznie ciekawszym byloby dowiedzie¢
si¢, ile potencjalnych artykutéw w ogéle sie nie ukazalo i to tylko
dlatego, ze autorom tych ewentualnych artykutéw ani do glowy
przyszto bawi¢ si¢ wysylaniem swoich opinii, z ktérymi zdradza¢
si¢ niebezpiecznie, a ktérych nikt nie oglosi, wbrew wszelkim gwa-
rancjom. Kazda dyskusje w Polsce, i te ostatnig dyskusjg¢ na niby,
otacza tutejszy pas cnoty, szeroka strefa minusowa, coé w rodzaju
prawa fizycznego, ktérego dziatanie rozcigga si¢ na wszystkie, czy
prawie wszystkie dziedziny zycia. Jakze udowodnié istnienia, a tym
bardziej warto$ci czego$, co nie mialo okazji si¢ ujawni¢? Nikt
nie zrobi statystyki artykutéw, ktérych obywatele PRL nie wysta-
1i do gazet, za to gazety zrobig ming, ze kwestia zostata wyczer-
pana.

No, dobrze, niechze jeden, przynajmniej, obywatel zabierze
glos w sprawie podlegajacej dyskusji. Proponuje temat literacki,
a wigc stosunkowo mato drazliwy, tak si¢ moze wydawaé; dla-
czego w Polsce nie powstata wielka powieéé wspélczesna, w ogéle
wielka ksigzka o polskim Zyciu po wojnie, majacym przeciez tyle
cech dramatycznych i odrgbnych w stosunku do okresu migdzy-
wojennego, a takze w stosunku do Zycia innych spoleczenstw.
To jest naprawde olbrzymi temat, mogtaby na ten temat powstaé
ogromna, fascynujaca ksigzka. Nie nalezy, nie mamy prawa kwi-
towac tej kwestii sloganem o braku talentéw pisarskich. S3 w
Polsce ludzie utalentowani, ktérzy udowodnili swoich mozliwoéci
i sktonnosci pisarskich, ale ich piéra uciekaja od najwazniejszego
zadania, jakim bylaby powie$¢ wspétczesna. Nie dzieje sig tak
bez przyczyny i to jest doskonaty przedmiot rozprawy. Andrze-
jewski, Bocheriski, Stryjkowski trzymaja sie¢ konsekwetnie tema-
téw odwréconych tylem do wspélczesnosci, albo uciekaja sie do
paraboli. Konwicki wieje w partyzancka przeszto$é. Brandys nie
zgodzit si¢ na wznowienie ,Obywateli” i nurza si¢ w eseistyce po-
wiesciowej, ktérej gaszcz intelektualna jest dostatecznie skompli-
kowana i dostatecznie anonimowa. Mrozek postuguje si¢ dwu-
znacznikami, ktére $wietnie graja w mroku sceny, ale ostatecznie
sg jeszcze jednym przykladem literackiego uniku. Préby Putra-
menta sg wzruszajace, poza tym to jest takie udawanie (w ktére
nawet on nie wierzy) ze starszy wedkarz-impetyk odwazy sie na
wszystko. To sg fakty, ktérych zadna Zatorska (juz jej nie ma
na dawnym miejscu) nie potrafi wyjasni¢é w obowigzujacym
duchu.

Uchodzi za pewnik, ze wielka sztuka, wielka literatura nie
rodzi sig z sytoéci, ale wprost przeciwnie — z niedostatkéw wszel-
kiego rodzaju, réwniez z braku wygéd moralnych: aprowiduje
si¢ tym, co S$redniowieczny kronikarz nazwal pain de douleur.
Postugujac si¢ tym pewnikiem powinni$my predko wywnioskowad
— gdybySmy rozumowali z perspektywy ksiezyca — ze w Polsce
juz jest, albo zaraz zostanie napisana wspaniata ksigzka o tutej-
szym zyciu tak bogatym w gorycz, wszelkiego rodzaju zawody i bél.
Ale widocznie prawo, ktére wyzej powtérzytem za innymi, ma
swoje granice i warunki, a tych warunkéw nie ma w Polsce.
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Za}(‘)imy na chwilg, Zze specyficznie zte strony Zzycia polskiego
moglyby u niektérych ludzi piéra wywotaé takie napigcie tw'ércze,
Z€ W warsztacie przynajmniej jednego z nich powstatoby pigéset,
Czy tysigc, czy chocby sto stron wsciektej prozy, opartej na bez-

Ompromisowej analizie, wyposazonej w pyszne obrazy, nasyconej
Wielokierunkowa refleksja. Taka ksigzka posztaby do szuflady.
Nie! Do szuflady nie pisze si¢ rzeczy inspirowanych przez namigt-
nos¢, w pewnym momencie przeszkadza temu rozpacz, w pewnym
momencie opadaja po prostu regce — i nic si¢ nie pisze. Taka
ksigzka w ogble nie moglaby tutaj powstacé.

Dlaczego? Bo prawda jest pewna cato$cig, bo ma naturg inte-
gralng. Rozwazajac to bronig sie przed mistyfikacja, o ktéra tak
fatwo, gdy si¢ wymawia wielkie stowa, a do takich nalezy stowo
bPrawda. Nie mozna jednak nie zauwazyé, ze to pojecie oznacza
Peéwng niewzruszong cato$é. Zdobyta réznymi $rodkami éw1ad§>
mosci, obserwacja i wewnetrznym dociekaniem — prawda.nge
daje si¢c nastepnie, w zastosowaniu np. literackim, podzielié
— tak jak kazdy inny zasob umiejetnosci i Srodkéw. Kazda préba
cze$ciowego zastosowania prawdy w sformulowaniu literackim
mechanicznie obniza, a nawet anuluje jego warto$c. Przypuszgzam,
ze prawda, to nic innego, tylko pewien stan wewngtrzny, jeden
Ze stanéw réwnowagi i nie da si¢ nim frymarczy¢. Cenzura w
Polsce sugeruje autorom, ze tym wewne¢trznym stanem i ta calo-
Sciag mozna dowolnie rozporzadzaé i dostosowywacd je_ do .nak_a-
z6w specyficznego poczucia bezpieczenstwa, jakimi sig klerqje
rzad. O to si¢ sprawa rozbija, ze starcia zostaje na ogét ;mal
i cegta. KUP PAN CEGLE! — moéwi si¢ w Polsce w rozmaitym
metaforycznym znaczeniu.

Nie moze by¢ u nas wielkiej ksigzki, bo w literaturze albo trze-
ba méwié cata prawde, albo rezygnowad, prél?? ‘re.glame_ntac.p.osi
razu odbija si¢ na wewngtrznej konsekwencji i Jakoém_ k51azk13
po prostu z géry uniemozliwia jej wielkos¢. W strefie sztuki
panuja stosunki tego rodzaju — nagwumy.to .a\bs_olutnq integra-
cja — ze nie mozna powiedzie¢ ,a” i zwolni¢ siebie od powiedze-
nia ,b”: od razu nastgpuje krach, katastrofa o skutkach tancu-
chowych, ktéra rujnuje ksztalt i odbiera smak temu, co zostalq
stworzone. Wyobrazam sobie, ze mozna wzig¢ probke miodosci
z ciala osiemnastoletniego cztowieka i wycinek tkanki natychmiast
zaswiadczy o jakosci, o ktéra chodzi. Mtodo$§é jest sprawg bez-
kompromisowg, réwnie bezkompromisowa sprawa jest prawda
w utworze literackim. Dzi$, po dwudziestu paru latach do$wiad-
czenh z cenzurg nikt z prawdziwych pisarzy nie ma ochoty ekspe-
rymentowa¢ w dziedzinie, gdzie rzadzg prawa tak samo konse-
kwentne i niezmienne, jak prawa przyrody. Na prézno rezym
teskni, czy raczej udaje, ze teskni, do wielkiej powiesci wsgélczps—
nej. Gdybym byt etatowym doradcg, to bym w odpowiednim
memoriale napisat: zaniechajcie i cieszcie si¢, bo gdyby wskutek
jakiego$ magicznego odwrécenia tych praw, o ktérych wyzej byta
mowa, rownie waznych jak prawa przyrody, utalentowani polscy
pisarze zaczg¢li wydawaé ksigzki prawdomoéwne i wybitne — to
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wy, rezymowcy mieliby$cie klopoty. Prawdomoéwno$¢ nalezy w
Polsce do opozycji.

Ale nie ma obawy. Wszystkie formy opozycji w Polsce s3 sila
rzeczy zlokalizowane we wspomnianej juz strefie minusowej,
gdzie nic si¢ nie ujawnia i ktéra otacza nasze zycie, jak ochronny
pas cnoty. Jestem przekonany, ze po wypadkach wiosennych i te-
raz, po rozpaczliwej awanturze czechostowackiej, opozycja polska
rozwineta si¢ w formach istotnych i nowych, ktére nalezatoby
dobrze zanalizowad, a to nie jest latwe. Te opozycje cechuje w
dalszym ciggu milczenie, ale jest to milczenie, ktére z miesigcami
i latami sumuje si¢ i wzbiera, ktére prawdopodobnie przeksztalca
si¢ w pewna site. Wielkiej ksiagzki nikt nie napisze i w tym stwier-
dzeniu jest rozpacz, ale z drugiej strony nasuwa si¢ mysl, ze suma
nienapisanych wielkich ksigzek moze stanowi¢ pewna niebezpiecz-
na warto$é energetyczng, ktéra w korcu powinna znaleZé ujscie.
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WSPOMNIENIA [UWAGI

1892—1942
Tray czeéci:

I. BUG WPADA DO WISLY — Autor przedstawia zycie w pro-
wincjonalnym miasteczku Sokalu, pobyt we Lwowie i Wiedniu,
udziat w kampanii wojenn