~

PARYZ Nr 1/256-2/257 1969

P. HOSTOWIEC : GORZKA PIGULKA

L. SZULCZYNSKI :
SUKCESY | PORAZKI MIECZYSLAWA MOCZARA

J. MATIS: KRAJOWIEC WSROD EMIGRANTOW

M. LURCZYNSKI : NOTATNIK Z PODROZY PO
POLSCE



SPIS RZECZY

— Wptaty na Fundusz wRultury™ ... ..

Pawel Hostowiec: Notatnik niespiesznego przechodnia . . ..
Anna Bogustawska: Dzieci z licznych rodzin ............
A. Jedrkiewicz: Crescite et multiplicamini . ... ... ...
Stanistaw Vincenz: Wl domuihl. ., MR RSN
Zygmunt Haupt: INeetota Sl oo et g S0 "
Jan Warski: i D TEROe (L NN e
. Jez: DEFCULENTU + v iens 5 2 e il
WIERSZE

Kazimierz Wierzynski : Caravaggio. IDZEIDOTLY 352,y o
Wactaw Iwaniuk : Z mojej ksiegi TodZan. ... v i i
T. Chabrowski: Z. A.M. Fredry. Siedem . ........ .. .
Adam Czerniawski : Lingua Adamica. Stuchajge  ktéregos
kwartetu Schuberta. Zyciorys . . . ..

Jan Derggowski: Stonie. Po pozarze .......... ... .
H. Gurr-Jaztowiecka: Na Eratoedit. to it v s el
L. Rydzynska: Cierpienie tobie. Zyczenia. W hotelu
denbintecel Ml B S Rt

Arnold Stucki: Nowe wiersze. Mit ULOTYE T L e

ARCHIWUM POLITYCZNE
Juliusz Mieroszewski : Rewolucja jedna i niepodzielna .. . ...
Londyriczyk : Kronika angielska . ......... . . "
KR A]J
L Korespondencja z raiuit. o
Leon Szulezynski : Sulcesy i poraiki M. Moczara . . ... . ..
Mieczystaw Lurezyriski: Notatnik z podrézy po Polsce ... ... . .
SASIEDZI

Benedykt Heydenkorn: Rozmowy z bp. Rusnakiem i St. Roma-
TEENY st o e S S

George J. Flemming : Znad Weltawy nad Pacyfik . . ... ... ..

— Dwa procesy . . .

SPRAWY I TROSKI

Edward Puacz: Muzeum Polonii w Chicago . .........
Andrzej Cheiuk: O zmianie nazwisk ............. .. .
SPRAWY POLAKOW
Jan Matis: Krajowiec wsréd emigrantéw . . ... ...
KRONIKA KULTURALNA

Adam Sutkowski : Rocznica QOdrodzenia Polski w Radio
Hraneuskenbnlls . o % oo s s e

Jozef Czapski: Sima i Cremonini ... . . . """""
= Komurdkaty oo .o.vvivnn o

KSIAZKI

Czestaw Mitosz: Sienkiewicz, Homer i Gngbon  Puczy-
U R e S R

Lucjan Klodnicki: Ofiary i oprawey ..... . .. . """
Adam Czerniawski : Prawdy wzgledne Leszka Kotakowskiego
Adam Sutkowski: Staropolskie organy ............ . ..
Maria Danilewiczowa: Krajowe nowosci wydawnicze . . ... ...
— Nadestane nowosci wydawnicze . . . ...
J. Korson: Wydarzenia miesigea . ...... . . . .. ..

¢
L. Tyrmand: List do Juliusza Mieroszewskiego . . . .

A. Chciuk, M. K. Dziewa- Listy do Redakcji
nowski, St. Mekarski,
A. Nasielski, J. Piotrow-
ski, I. Ziembinska:

s Wydawnictwa ,,Biblioteki Kultury” ..

147
156

157
163

167

175
182
185

234

%

Szkice o Opowiadania - Sprawozdania

PARYZ Styczen-Luty—Janvier-Février 1969

INSTYTUT @ LITERACKI



NOTY BIOGRAFICZNE

Anpa BOGUSLAWSKA, wyisze studia rozpoczeta na Wydz. humanistycznym
Uniw. Warsz., a ukoriczyla na Wydz. pedagogicznym Wolnej ‘Wszechnicy
Polskiej, otrzymujaec w 1934 r. taczny dyplom obu tych uczelni. Na WWP,
pod kierunkiem Heleny Radliriskiej zapoznaje si¢ z zagadnieniami wiedzy
psychologi_cz_nej i podejmuje w tej dziedzinie wlasne prace badawcze.

Po wojnie praca nauczycielska w szkotach wychowania ojczystego w Lon-
dynie zacheca ja do préb stworzenia nowej, utatwionej metody czytania po
polsku. Wydaje ksigzeczki elementarzowe ,,Bawie si¢ i czytam”, a jej podrecz-
nik metodyczny ,,Poczatkowa nauka czytania” stuzy nauczycielom.
> Anna Bogustawska jest cztonkiem ,,United Kingdom Reading Association”
i ,,Guild of' Teachers of Backward Childreh” i bierze udzial w pracach tych
stowarzyszeri. Z zakresu prac literackich jest autorka powiesci ,,Ludzie wal-

czacej Warszawy” oraz szeregu opowiadari. Przed woina wspét b¢
spotdzieleza i ,,Promykiem”, B
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Arnold SLUCKI, ur. 15. IV. 1915 w Tyszowicach. W 1939 ukonczyt semina-
rium nauczycielskie w Warszawie. W okresie nauki w seminarium brat czyn-
ny udzial w nielegalnej dziatalnoici mlodziezy komunistycznej. Redagowat
nielegalne pisma ,,Swit” i »Biuletyn ideologiczny”.

: czasie wojny byt w ZSSR najpierw nauczycielem w szkotach na Ukrai-
nie, w Rosji i Uzbekistanie, nastepnie za$ walczyt z I Armig W.P., z ktérg
wrécit do Warszawy. Za udzial w walkach o Warszawe otrzymatl szereg
?dznaczeri. Po przeksztalceniu gazety dywizyjnej w wlycie Warszawy” byt
jednym z pierwszych jej redaktoréw; w tymze czasie zostaje wybrany sekre-
tarzem Zwigzku Dziennikarzy w Warszawie i jest cztonkiem Zwigzku Litera-
tow Polskich.

_ W latach 1946-1950 studiuje filozofie na Uniw. Warsz.; w r. 1950 oglasza
pierwszy tom wierszy pt. ,,Ziemia jasnieje”. Od tej chwili poswigca sie pracy
Ifterac]fle_) co pozwala mu na uchylanie si¢ od dziatalnosci politycznej w okre-
sie stalinowskim. Do r. 1956 jest cztonkiem komitetu redakcyjnego ,,Przegladu
Kultl'u'alnego”. Za artykul zamieszczony w tym pismie, w r. 1955, zostaje
usuniety z partii, po r. 1956 zostaje ,zrehabilitowany”. Z partii wystapit
w r. 1966. Swéj wyjazd z Polski uwaza za deportacje.
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Biezgcy zeszyt Kultury jest — jak co roku — podwdiny

(styczen-luty 1969), zeszyt nastepny ukaze si¢ w pierwszych
dniach marca. YWO7e -
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Wptaty na Fundusz «Kultury»
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AL G - ABEN0R: ARTEE " ¢ oa6 %5 B S ool I S s el T e F. 49,00
Dr J. J. Berest, Lima, Ohio (USA) ................ T i F. 24,50
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Rozalia i Jan Dobruccy, San Diego, El Cayon, Cal. (USA), po raz

PO R S e e e S RS o e R F. 98,00
Wiktor T. Drymmer i J. Lukasiewicz, Blacksburg, Va. (USA),

PO: TAZ OTULL " % o 5iuim B ors o s ohen e S RS s toleribss Debone BIAEatloirm F. 122,50
Dr W. M. Drzewieniecki, Buffalo, N.Y. (USA) .............. F. 49,00
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4 T B2y o I L e e R U e e F. 25,00
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Mieczystaw V. Janikowski, Toronto, Ont. (Kanada) .......... F. 49,00
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Maria Jarmoluk,-Gary, Ind. (USA) . in . i e ainnns F. 24,50
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3565 Tios Angeles Cal (USAY <88 =0 5 o e s F. 24,50
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Koto B. Zolnierzy A.K., Oddz. w Nowej Potudn. Walii (Australia) F. 108,00
e G B T e £ LEEY B 1 T e e e SR S F. 24,50
Inz Jézef Kowalczyk, Monte Grande (Argentyna) ............ F.=7350
Anna Krieger, Gland (Nyon) (Szwajearia) ............c..... F. 24,50
Mieczystaw Kruszewski, Buenos Aires ...................... F. 93,00
Roma i Ryszard Krygierowie, Sydney .................... F. 108,00
Stanistaw Krzyczkowski, Montreal ........................ F.-=232:50
Dr Marian Krzyzaniak, Houston, Texas (USA) .............. F. 24,50
Remiicy Kabion, Panryr (o . oo s By ot oo F. 100,69
Janina Kulikowska, Jersey City, N.J. (USA) ......... A F. 2450
Dr Otto E. Lauterbach, Los Angeles, Cal. (USA) .............. L350
Zenon Lortz, Chicago, Ill. (USA), po raz drugi .......... F. 98,00
Hryhor Lutsky, New Britain, Conn. (USA) ................ F. 24,50
Jozef Y.oza, Edmonton, Alta (Canada) ...................... F. 112,50
Jan Machnicki, Genewa, zamiast zyczeri Swiatecznych i Nowo-

rocznych dla prof. C.R. w Lozannie ........cov.ivvivens F. 8,00
Janusz Marczewski, Jamaica, N.Y. (USA) .........oovnnnnn. F. 24,50
J. Masiewicz, Toronto, Ont. (Kanada), po raz piaty .......... F. 45,00
Red. Jézef Mastalski, Seranton, Pa. (USA) .................. F. 24,50
C. J. Michejda, Lincoln, Nebr. (USA) .................... F. 49,00
Prof. Bogdan Mieczkowski, Ithaca, N.Y. (USA), po raz trzeci .. F. 150,00
Jan Mika, Chicago, Ill. (USA), po raz drugi ................ F. 2450
Jan Morelewski, Chicago, Ill. (USA), po raz drugi .......... F. 2450
C. Niemirycz, Vancouver, B.C. (Kanada) S i il F. 2250
Tadeusz Nowacki, Wellington (N. Zelandia) ................ F. 27,00
Anna Nowicka, Albany, N.Y. (USA), dla uczezenia pamieci zmar-

fego Meza, Odona S. Nowickiego ..........ovuveennnennns F. 122,50
E. Ojrzynska, Toronto, Ont. (Kanada) .................... F. 2250
Jozef Osinski, Tallmadge, Ohio (USA), po raz drugi ........ F. 24,50
Jarostaw Paszyriski, Torrance, Cal. (USA) ...........cvvunn. F. 2450
Jerzy Patykiewicz, Rochester, N.Y. (USA) ................ F. 2450
Dr Czestaw Pawlowski, Chicago, Ill. (USA) ................ F. 49,00
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Dr Zygmunt A. Piotrowski, Philadelphia, Pa. (USA) ........ F. 98,00
D. Pipiérski, Corrinal, N.S.W. (Australia) .................. F. 12,00
Irena i Andrzej Pleszezynscy, Santa Barbara, Cal. (USA) .... F. 4900
Jan Podkowa, Toronto, Ont. (Kanada) ...................... F. 2250
Frangois Prause, Monrovia (Liberia) ...................... F. 100,00
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Jornt Prayilats, (OyaAney . s. i v bt S kA rr e e e a5 F. 27,00
" Leokadia A. Rabiriska, Holyoke, Mass. (USA) .............. F. 49,00
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F. Rutkowski, Toronto, Ont. (Kanada) ..............covvinnn F. 100.00
Mieczystaw Sangowicz, Montreal ................... 0.0 F. 2450
Krystyna i B. Singler, Sunshine, Vic. (Australia, po raz trzeci F. 50.00
Antoni Siemak, So. San Gabriel, Cal. (USA), po raz czwarty F. 24,50
Wiadystaw Stefanik, Detroit, Mich. (USA), po raz trzeci ...... F. 2459
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Wactaw Sulek, Fairview, Mass. (USA) .............coinnn. F. 24,50
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Vietor Trocki, Philadelphia, Pa. (USA) ............... MRSt F. 2458
Inz. Bohdan M. Uzarowski, Chicago, Ill. (USA) ............ F. 39,00
Jadwiga i Jan Wagnerowie, Oakland, Cal. (USA), po raz drugi F. 49,00
C. Waluk, Kitchener, Ont. (Kanada) ...................... F. 112,50
Bogustaw Wadotkowski, Lynhurst, N.J. (USA), po raz dziewigty F. 39,00
J. Wasowicz, New Westminster, B.C. (Kanada) .............. F. 2256
Ing.7 Stefan "Wieklinski,- Panania’ = F 0 asivias oo L min = F. 98,00
Zygmunt Wojda, Hartford, Conn. (USA) .................. F. 122,50
Tadeusz Wyszogrodzki, Los Angeles, Cal. (USA) ............ F. 98,00
Zofia Zakrzewska, Buffalo, N.Y. (USA) ............ciee.. F. 39,99
Lucja Zalewska, Chicago, Ill. (USA), po raz trzeei .......... F. 147,00
| S AR T S T Pl By 45 1 B 12 ) Y R e S e s e F. 906
Dr Zygmunt Zawadowski, Beyrout ..................... ... F. 112,50
Ludwik i Alina Zeranscy, Bethel Park, Pa. (USA) ........ F. 24,50
S. Zochowski, Brisbane, Qld’ (Australia), po raz drugi ...... F. 54564
Zdzistaw T. Zukotynski, Phoenix, Arizona (USA), po raz drugi F. 22,09
Dr K. Zurowska, Sudbury, Ont. (Kanada) .................. F. 166,50
Roazimiers Zyokis: MODITEAE (v, 3 bt ot s p s ot s ey W 3 F. 2250
Bezimiennie z Bettlach (Szwajcaria) .................c...0 F. 133,00
Bezimiennie z Brooklynu, N.Y. (USA) ..............coouann. F. 49,00
Bezimiennie z Buffalo, N.Y. (USA) .................oo00n F. 490,00
Bezimiennie z Kingston, Ont. (Kanada), po raz dziewigty .... F. 112,50
Bezithienmie & Lille - (Franoia)l st st i o oreaita e ity F. 25,00
Bezimiennie 7z Niles;-Mich. (USA) &= & . v s iiinvans F. 39,00
Bezimiennie z Mediolanu, po raz szésty .................... F. 80,00
Bezimiennie z Montebello, Calif. (USA) .................... F. 24,50
Bezimi e e ) OB vsesss s« s on ot e b et s s Lo F. 31,50
Bezimiennie z Los Angeles, Calif. (USA), po raz drugi ...... F. 81,50
Bezimiennie: 2 New Yorky o o i on oot bats s Sanie F. 173,50
Beamiennic, 2. - OUANY: L i o e n I 0E i T iy s F. 245.00
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Bezimiennie z Toronto, Ont. (LT m: FY e R o 5 o st F. 66,30

Bezimiennie z Toronto, Ont. (Kanada), po raz drugi .......... F. 450,00

Beziniennie -z Sydney: .ol il e st~ A F. 25,00

Bezimiennie z Syracuse, N.Y. (USA) .....cccviiviuivinnnn.. F. 49,00

£ T i (R M S e e L e F. 24,50
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San Francisco, 8 grudnia 1968.

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,

Zalgczam czeki na ogélng sume 586 dol, ktérs, w odpowiedzi na Apel
»iultury”, udalo mi si¢ zebraé — w gléwnej mierze dzigki pomocy Profesora
Jerzego Lerskiego, jak tez zarzadu Klubu Polskiego w San Francisco.

‘Wezoraj obchodzono w naszym Klubie ,,Wieczér Barbarki”. W ramach tzw.
satrakeji” — wystawiliSmy jeden z moich obrazéw w atrakcyjnej cenie
500 dol. (zamiast oryginalnej 2.500 dol.), oraz litografie innego obrazu po
5 dol. (zamiast 25 dol.), przeznaczajgc catkowity dochéd na APEL
KULTURY.

Obraz kupili Panstwo: Aniela i Daniel Friedman. Ich spon-
taniczna reakcja na przeméwienie Dra Lerskiego byla tym bardziej wzrusza-
jaca, ze Pan Friedman — wychowany jako wojenny sierota w Stanach —
nawet nie pamigta i nie zna Polski. Raz jeszeze i z calego serca Im dzigkuje.

Nazwiska nabyweéw litografii zataczam ponizej, z prosha o ich wydruko-
wanie, w charakterze ,potwierdzenia odbioru”, jako ze czes¢ byla placona
gotéwka, ktéra wymienitam na czek.

Dorothy & Gordon Burr-Miller $ 5 Wincenty Rozek ............ $5

geonte Kot T T N $5 Dr Konrad Smolarski ...... $10

Prof.s Yerzy Lerski ... .ocee- $15 Zenon Szymezak ........... $5

SanSGrver o . oo i $5 Czestaw Seyfert ............ $6

Wanda i Mikotaj Lipsey .... $ 5 Mieczystaw Sawicki ........ $5

EESENTeh gt o, L $ 5 Dr Alina Wierzbianska ...... $5
Maria Tadeusz Wyatt-Woytowiczowie ........ $10.

Oboje z mezem Zzyczymy Wam wszystkim dobrej i spokojnej Gwiazdki,
przesylajac wyrazy najglebszego szacunku, szezerego podziwu i uznania —
i duzo serdecznosei,

Henry i Kali WEYNEROWSCY

Melbourne, 6 grudna 1968.
Szanowny Panie Redaktorze!

W zalgczeniu przesylamy czek na sume $ 300,27 (1642,20 frankéw fran-
cuskich) zebrane przez Komitet Przyjaciét Kultury Paryskiej w Melbournie.

ol S
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Nizej podajemy wykaz osob, ktére zakupily znaczki oraz zaplacity za rocz-
ng prenumerate Kultury i Zeszytéw Historycznych.

J. A. Czachorowski ........ $5 B Mierohl. e S $5
T T T R e et $78 AW JAboRSRTS SR, o T este $5
dE iCostanski 7. e e v o B $ 5. C.i S Berezowsey™, - s $5
B DYObrosay ek, oo vovsis sisroinisss $ 5 A. Butowski Alma Travel Serv. $10
A Cheiak™ 0 T, e vate $ 5 Dr Walker Polski Komitet Fun-

S. i M. Luk-Kozika ........ $10 duszu Olimpijskiego ...... $20
s BTy sty By $5 M. Zarzycki — Odra ........ $20
feeiZalickai® | s it v s $10 W. Galagska — Geelong Trav.

RS GroMOWaKL . o s bl w AT $20 o oy T A e < $20
B Skoezeks 1oL hndr e i LI R T e S R S R W $5

Dochéd z wieczoru urzadzonego na czeS¢ Pana Henryka Szerynga $ 102,27
z czego za sto dolaréw zostalo wykupionych 5 znaczkéw po $ 20.

Uprzejmie prosimy o taskawe pokwitowanie przestanej sumy.

Yaczymy wyrazy powazania,

Za Towarzystwo Przyjacict Kultury
Paryskiej w Melbourne

M. B. LUK-KOZIKA

Adelaide, 13 grudnia 1968 r.
Wielcy Szanowny Panie Redaktorze!

Towarzystwo Wiedzy o Polsce w Ptd. Australii (Polish Historical Seciety
in Australia) z pozostawionych przez p. J. Bonieckiego znaczkéw na ,,Fun-
dusz Kultury” rozsprzedalo jeden bloczek znaczkéw po 5,00 — razem
zebrano $ 30,00.

Nabywey znaczkéw :

Panie Olga (sr) i Olga (jr) Laszkiewicz — Hyde Park, S.A. ......
Pan--Srofan  Marko, Crovdony "S- A o2 20l . 0 ot v s
Pan Bolestaw Wroblewski, Pennington, S.A. ..................
Pan dr J. H. Wréblewski, Birmingham Gardens, NS.W. ........
Pan Stanistaw Dijakiewicz, Prospect, S.A. ....................
Paristwo Genowefa i Marian Szczepanowsey, S.A. ................

LALLM,
“Luaratpr i

Bank wystawiajac czek przeliczyt powyisza sume na F.F., co wyniosto
163.83 F. Czek na powyzsza sume zalgczam (Bank of New South Wales
— No FL 4033 604). — Sprzedaz znaczkéw kontynuujemy.

Lacze wyrazy szacunku i powazania,

Marian SZCZEPANOW SKI
Kierownik Sekeji Naukowej T.W.o P.

DZIEKUJEMY!



ZESZY'TY
HISTORYCZNE

CENA PRENUMERATY NA ROK 1969
DLA PRENUMERATOROW ,KULTURY” WYNOSI:

F. 25,00 (dol. 5,00)

W ROKU 1968 UKAZALY SIE:

ZESZYT TRZYNASTY

Zawiera m.in. prace: K. Iranka-Osmeckiego: Polacy i Zydzi 1939-
7945; T. Nowackiego: Gen. Kazimierz Sosnkowski; St. Biegariskiego:
Rozkaz Nr 19 gen. Sosnkowskiego i kryzys polityki polskiej; R. Kré-
likowskiego: Operacja Polejump; F. Kalinowskiego: Lotnictwo polskie
w bitwie o Atlantyl.

Str. 240. Cena egz. F. 15 (dol. 3,00)

ZESZYT CZTERNASTY

Zawiera m.in. prace: Tadeusza Katelbacha: Zet; W. T. Drymmera:
Zagadnienie Zydowskie w Polsce 1935-1939; E. Puacza: Powstanie
W arszawskie w notatkach Adama Bienia; T. Romera: U kolebki pew-
nego sojuszu; J. Weinsteina: Scenariusz ministra Gafencu.

Str. 240. Cena egz. F. 15 (dol. 3,00)

Notatnik niesSpiesznego
przechodnia

GORZKA PIGULKA

Przed kilkunasty laty Dr Felix Buttersack,-redaktor naczelny
monachijskiego Merkura, zaprosit mnie na $niadanie do swego
domu nad jeziorem starkberskim. Dom byt stary, peten osobliwych
akcentéw architektonicznych. Stal w lesie, na brzegu jeziora, przy
$ciezce wydeptanej niegdy$ przez germariskich mysliwych i ryba-
kéw. ZastaliSmy tam pisarza Ernsta Penzoldta, wprowadzonego
whaénie w mode przez Heimerana i Suhrkampa, §wietnych wy-
dawcéw niemieckich. Pani domu byta madrg lekarks, urodzong
na brzegach Baltyku, Dr Buttersack byl mistrzem konwersacji
przy okraglym stole, rozmowa toczyla sie wiec swobodnie, w la-
godnych podskokach. W pewnej chwili zeszla na objawy prze-
ludnienia Europy. Penzoldt, niewiele myslac, o§wiadczyt:

— Europa jest tak przeludniona, ze — jezeli nie wyniszczy
siec bombami atomowymi jakich$ stu milionéw ludzi — nie bedzie
tu mozna mieszkaé,

Dr Buttersack stuchat tych wywodéw z widocznym zgorsze-
niem i, zwracajac si¢ do mnie, zapytat:

— I co pan na to powie?

— Pan Penzoldt rozumuje jak inzynier, ktéry po tozpoznaniu
zagadnienia i rozwazeniu najskuteczniejszych érodkéw proponuje
od razu praktyczny plan dziatania. Ludzie o formacji humanistycz-
nej tak mys$le¢ nie moga.

Mylilem sie zreszta calkowicie. Penzoldt nie byl inzynierem,
lecz wychowankiem akademii sztuk pieknych w Kassel i Weima-
rze. Mylitem si¢ takze co do postawy humanistéw. Jeden z ich
najwazniejszych autorytetéw, gdy pojawita sie pierwsza mozliwosé
pokojowej regulacji urodzin przy pomocy pigulek antykoncepcyj-
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nych, potepit te inicjatywe, inni za$ zachowali przezorne milczenie.

Rozmowa nad jeziorem wskazuje, ze nieopanowany przyrost
ludno$ci wywotat gleboki niepokéj w umystach naszych wspét-
czesnych. Rézne na pét $wiadome zwiagzki Igcza to zjawisko z
bombg atomows. Méwi si¢ np. o ,eksplozji” demograficzne;j.
Penzoldt wypowiedziat tylko beztrosko mysl, czajaca si¢ w glebi
umystéw. Niepohamowana rozrodczo$¢ stala si¢ rodzajem grze-
chu émiertelnego, czekajacego na zbiorows ekspiacje.

Wedhug obliczett FAO produkcja §rodkéw zywnosciowych po-
zostaje w tyle za przyrostem ludnosci globu. Ekonomiéci prze-
strzegaja przed nadmiernym przyrostem, prowadzacym ich zdaniem
do bezrobocia i ubéstwa. Nikt jednak nie shucha tych przestrdg.
W niekt6rych krajach Europy $redni wiek obnizyt sie do 25 lat.
Jaki los czeka te miodziez? Sz rzady subwencjonujace plodzenie
dzieci i rodzenie za pienigdze, co wydaje si¢ nowym rodzajem pro-
stytucji. Parlamenty uchwalaja bez szemrania potrzebne na ten cel
kredyty. Jezeli kiedy$ zbuntowana mlodziez zacznie wyrzucaé przez
okna lekkomyslnych rodzicéw, nikt nie bedzie mégh twierdzié, ze
los ich nie by}, czeéciowo przynajmniej, zastuzony.

Cokolwiek mysleé o przewidywaniach ekonomistéw, spadek
wartosci zycia ludzkiego wydaje sie w tej perspektywie nieuniknio-
ny. Jego wysoka cena byta jednym z ostatnich i kruchych jeszcze
osiagnieé naszej cywilizacji. Wiek XVIII zwlaszcza byl pod tym
wzgledem pelen obietnic. Zaczat si¢ od potepienia fanatyzmu
i entuzjazmu, ktéry my nazywamy zaangazowaniem. Obalono szu-
bienice stojace u wejécia do kazdej wsi i na ich miejscu posadzono
lipy. Nawet zycia zotnierzy, ktérych ushugi optacano ztotem i kté-
rych ubierano w kosztowne mundury, nie wystawiano na zbyt
wielkie ryzyko. Obietnice Wieku O$wiecenia niestety nie spet-
nily sie. Rewolucja Francuska pozostawita okropny spadek w po-
staci powszechnej mobilizacji. Odtad wojujacy ponosili tylko ko-
szty uzbrojenia, zolnierze nie kosztowali nic i w konsekwencji
zycie ich nie bylo nic warte. Pojecia te przetrwaly do naszych
czaséw. W pamietnikach z 1914-1918 Lloyd George notuje, ze
najstarszy wowczas ranga wojskowy brytyjski, lord Kitchener, byt
przeciwny dawaniu zolnierzom Jego Krélewskiej Mosci wigcej od
dwéch karabinéw maszynowych na putk, w obawie aby obfitosé
broni nie spowodowata nieoglednego ekspensu amunicji. Najtar-
sza nawet amunicja zdawata si¢ wigcej warta od Zycia Zolnierza.
Stad blisko juz bylo do tego, co stalo si¢ potem.

Moja matka opowiadata mi o scenie, ktérg widziata w Winni-
cy jesienia 1917, gdy zbuntowane jednostki armii rosyjskiej, po
masakrze oficeréw zaczely opuszczaé front i cofaé sie w glab
kraju. Na skrzyzowaniu ulic stal Zotnierz, wahajacy sie jak .gdybyz
nad wyborem drogi, a widzac staruszke niosaca kobiatke z jakim$
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nedznym prowiantem, powiedziat: ,,Ech, doéé juz zytas, babulefi-
ko, czas odpocza¢”, po czym zmierzyt do niej z karabinu i pocig-
gnal za cyngiel. A przechodnie? Ogladajac sie za siebie, zaczeli
si¢ bez po$piechu oddalaé. Strzelaniny uliczne byly rzecza codzien-
ng, wszyscy przywykli do widoku trupéw. Tak rozpoczat sie okres
zwany wedtug periodyzacji niemieckiej okresem historii wspél-
czesnej. Wedrowny zolnierz wyrazit z prostota uczucie, ktére
— zaledwie ukryte pod warstwg stéw i argumentéw — zywili
mezowie stanu i generalowie bombardujacy miasta. Jezeli ustali
sie powszechne mniemanie, ze w Europie jest sto milionéw zbed-
nej ludnosci, mordercy moga utracié reszte skruputéw.

4

Przestanki do obecnej sytuacji demograficznej Europy powsta-
ty w koficu XIX wieku, kiedy lekarze, bakteriolodzy i higienisci
opanowali choroby epidemiczne i obnizyli §miertelnoé¢ dzieciecs.
Trudno nam dzi§ sobie wyobrazié sytuacje zdrowotng Europy
w wiekach poprzednich i nawet podczas wielkiej paniki, jaka to-
warzyszyta cholerze w 1834. Opis dzumy w Atenach u Tukididesa
i w Londynie u De Foégo sa tylko malowniczymi wycinkami éw-
czesnej rzeczywistosci.

Z glebokosci przemian moglem sobie zdaé sprawe w 1932
w Luczkach, ubogiej wsi podkarpackiej, gdzie lekarza widziano
tylko raz jeden, przejezdzajacego w 1918 do zamieszkalego o kilka
kilometréw dalej lesnika, ktdry zreszta nazajutrz umart. Bylem
whasnie w goscinnym domu Stanistawa Vincenza w Stobodzie Run-
gurskiej, gdy pod koniec obiadu przyszta z Luczek starsza kobieta,
szukajgca pomocy dla 13-letniej cérki, ktéra spadla z czeresni i
uszkodzita sobie staw biodrowy. Wyszedlem z nig natychmiast.
Zrazu usitowalem przypomnie¢ sobie z moich niedokoficzonych
studiéw medycznych anatomie stawu biodrowego, potem zaczelis-
my rozmowe o Luczkach, przez ktére przechodzilem juz kilka-
krotnie.

Od towarzyszki mojej dowiedziatem sie, ze kobiety rodza tam
przecietnie koto 15 dzieci, z ktérych jedno lub dwoje — nie wie-
cej jednak od trojga — dozywaja pelnoletnosci. Najwiecej umiera
migdzy pierwszym i drugim rokiem zycia. ,,Robig sie gorace, czer-
wone, potem skéra na nich marszczy si¢ i umieraja”. Dysenteria,
szkarlatyna, dyfteryt i inne choroby, trudne do rozpoznania z opi-
su, dziesiatkuja pozostale przy zyciu. A tyfus? Cala wie§ przecho-
dzita tyfus w 1918; wszyscy starsi wymarli wéwezas. Odtad jednak
tyfusu nie widziano.

Tak gwarzac przyszliSmy na miejsce. Historia ze stawem
biodrowym okazata si¢ chorobliwym urojeniem dziewczyny na
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tle kalectwa ojca, chora gorgczkowata jednak juz zapewne od
dhuzszego czasu. Nie znajdujac przyczyny gorgczki poradzitem ro-
dzicom odwiezé cérke do szpitala w odleglej o 40 km. Nadwér-
nej. Przy braku drég byta to ekspedycja trwajaca dwa dni. Na trzeci
dziefi chora wrécita znuzona z 10 proszkami antypiryny i rozpoz-
naniem: osteomyelitis. Po 5 dniach, gdyby proszki nie pomogly,
miata wrécié do szpitala na oddziat chirurgiczny. Nie widzac zad-
nych przestanek do takiej diagnozy zrozumialem, Ze los tego
dziecka znalazt si¢ przypadkiem w moich rekach i ze musze stad
wyciagnaé konselewencje.

Zaczgtem od obchodu wsi. Widziatem liczne, szczegdlnie ucigz-
liwe dla gérali schorzenia kostne, ogladalem zwloki §wiezo uro-
dzonego dziecka. Nie bylo watpliwosci: wszyscy mieszkaficy wsi,
zaczynajac od rodzicéw mojej pacjentki, mieli mniej lub wigcej
pozytywna reakcje Wassermanna. Smier¢ dzieci byta powszechng
obsesja matek. W pewnej chwili postyszalem za sobs wotanie.
Przed chatg stata mtoda kobieta zalana ¥zami. ,,Moje dziecko umie-
ra”. Obok spat na sloAcu §wietnie wykarmiony chlopiec liczacy
niespetna rok zycia. Sen jego byt zdrowy, spokojny, puls normalny.
,,Chiopiec wydaje mi si¢ zdréw”. ,,On tak predko dyszy”. Oddech
byt zaledwie przy$pieszony. Polecitem polozyé chlopca w cieniu.
Po kwadransie oddech stat sie normalny. Uspokojona, mtoda mat-

ka powiedziata mi, ze sgsiadki jej zaczynaty wszystkie od rodzenia |

dzieci martwych, gdy jej udato si¢ od razu wydaé na $wiat dziecko
zywe i zdrowe, drzala wiec nieustannie o jego zycie.

Nastepnego dnia przyniostem 50 lamelek i wzigtem prébki
wody ze wszystkich studzien i Zrédel. Po zabarwieniu na wszyst-
kich szkietkach ukazaly sie bakcyle Eberta. Byla to pamiatka po
epidemii 1918. Wraz z pierwszym tykiem wody dzieci dostawaty
tyfusu. Wiekszoéé umierala, pozostate przy zyciu byly uodpornio-
ne. Stad brak tyfusu u dorostych.

Przez dwa tygodnie nie bylem pewny czym skofczg si¢ dla
mnie codzienne wyprawy do Luczek, bo i ja pijatem tam wode
z krynicy pelnej zarazkéw. Jezeli wyszedtem calo, nie $miem przy-
pisywaé tego corocznemu szczepieniu doustnemu, uchodzacemu
za malo skuteczne. Wickszg wage przypisuje mojej nadkwasocie
zotadka oraz okolicznosci, ze do Luczek schodzilem zawsze po
dobrym $niadaniu. Od dawna zreszta bylo wiadomo, ze cholera,
dysenteria i tyfus brzuszny, koszac tysiacami niedozywionych, nie
imaly sie prawie wcale potomkéw Gargantui i Pantagruela. Zja-
wisko to znal Petenkofer, ktéry ku przerazeniu Roberta Kocha
wypit w jego obecnosci cala epruwetke pelng aktywnej kultury
cholery. Ja sam moglem je obserwowaé podczas epidemii cholery
w Odessie w 1910. Przez dhugie wieki grzech obzarstwa byt naj-
skuteczniejsza ochrong przed groznymi chorobami epidemicznymi.
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Kobietom wdzigki tycjanowskie wrézyly dhugie, szczeéliwe zycie,
gdy smukta linia zapowiadata wczesng $mierd.

Do plag trapigcych ludnosé Luczek dodaé nalezy choroby oczu.
Oszczedzita ja wprawdzie coniunctivitis granulosa, lecz wiele dzieci
cierpialo na zapalenie tgczéwki. Niektore z nich utracily juz po-
towe zdolnosci widzenia. Zrenice ich mialy zygzakowate brzegi,
wéréd ktérych plywaly luzno kawatki teczéwki.

Nie bedac pewny czy nastgpito to skutkiem czy pomimo le-
czenia, 0 mojej pacjentce powiem tylko, ze poprawita si¢ szybko.
Zreszta nie o to chodzi.

Sytuacja, jaka znalaztem wéwczas w Luczkach, dawala poje-
cie o stanie zdrowotnym Europy przed stu laty. Ludno$¢ Luczek
nie wykazywala widocznych zmian. Nieliczne chaty nowe wznie-
sione byly na miejscu budynkéw zniszczonych przez pozary. Znaj-
dujace sie na miejscu Zrédta zywnosci zdawaly sie wyzyskane az
do ostatniego ziarnka kukurydzy. Rate $miertelnoéci mozna bylo
zredukowaé radykalnie przy pomocy $rodkéw tak prostych i mato
kosztownych jak wytepienie luesu endemicznego,  szczepienia
ochronne przeciw tyfusowi i dozywianie dzieci. Ludno$é Luczek
podwoilaby sie w ciggu kilku lat, gdyby $émieré glodowa nie za-
stapita choréb jako regulator przyrostu.

*

Lekarze i higieniéci, ktérzy w kilkadziesigt lat opanowali cho-
roby epidemiczne i $miertelnoéé dziecieca, wychodzili ze szkoly
pozytywistéw i nie pytali wcale czy wolno im zmienia¢ porzadek
natury, powstaly z zamyshu Stwércy, planu Opatrznosci czy tez
ducha dziejéw. Byly to dla nich stowa bez pokrycia, bez jasno
okreélonej treéci. Zuchwale ograniczyli wiec wszechmoc $mierci,
opiewang przez barokowych poetéw, i stworzyli sytuacje nowa,
pelng nieznanych przedtem zagadnied, z ktérych najbardziej aktu-
alnym zdaje si¢ byé obawa przeludnienia.

Srodki, jakie proponowano zrazu przeciw tej nowej pladze,
wydaja sie gorsze od choroby. Jest to przywrdcenie wszechmocy
$émierci przy pomocy bomby atomowej, o ktérym postyszatem w
rozmowie nad jeziotem. Inng droge wskazuje Thérese Nisot w
rozprawie pt. La castration pénale. Autorka opisuje w niej préby
sterylizacji bezrobotnych i kastracji niespokojnych psychopatéw
w latach wielkiego kryzysu 1930-1936. Rozprawa wydawata sie
doéé aktualna, aby Mercure de France przedrukowat ja w 1936 lub
1937. Pamietam wrazenie, jakie zrobita na Leonie Chwistku,
ktéry zobaczyt ja u mnie w Warszawie i rozpoznat od razu — byly
to czasy Hitlera — zawartg w niej wizje przysztodci.
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Przypuszczam, ze wielu czytelnikéw gazet doznalo uczucia
ulgi, dowiadujac sig, ze oczekiwana od lat pigulka antykoncepcyj-
na zyskala wreszcie aprobate §wiata lekarskiego i stanie si¢ nieba-
wem dostepna dla wszystkich. Ludzie w biatych bluzach, ktérzy

opanowali przerost $miertelnosci, ofiarowuja nam dzi§ §rodek na ~

opanowanie kryzysu przeludnienia.

Encyklika papieska humanae vitae z 25 lipca 1968, potepiajaca
pigutke i wszystkie w ogdle $rodki i zabiegi antykoncepcyjne, bu-
dzi w tej sytuacji pewne zdziwienie. Nie moja rzeczg jest krytyko-
waé proze papieska. Encyklika znalazta krytykéw bardziej powo-
fanych wsréd samych hierarchéw Kosciota. Dodam tylko, ze
wszyscy uczeni doktorzy, komentujacy w prasie encyklike, starajg
sie ostabi¢ jej efekt. Méwia wiec, ze Pawel VI nie zaangazowat
w nig swej nieomylnoéci, ze potepit pigutke, lecz nie osoby uzy-
wajgce jej, itd.

Z lektury tego skad inad interesujacego tekstu wynika, ze ency-
klika nie dotyczy zagadniefi, ktérym pigutka zawdziecza swa aktual-
no$é. Kompleks przeludnienia, zatruwajacy dzi§ samo zrédto no-
wego zycia, lezy poza obrebem jej rozwazah. Troska Pawla VI
lezy gdzie indziej. W planie doktrynalnym $rodki antykoncepcyjne
sa dlafi buntem przeciw porzadkowi natury, wyrazajacym wole
Stwércy. W planie moralnym obawia sig, ze $rodki te moglyby
zdegradowaé mitos¢ malzeniska, pozbawiajac ja poczucia odpo-
wiedzialnosci i wolnoéci wyboru. Uznajac ze nie wszystkie rodziny
moga sobie pozwoli¢ na coroczne ptodzenie dzieci, papiez dopusz-
cza ograniczenie urodzin, ale tylko w granicach ,,porzadku natury”
— to znaczy uprawiajac mito$é z kalendarzem w reku i wyzysku-
jac okresy nieptodnosci kobiet.

Odmienno$é¢ zadati stawianych sobie z jednej strony przez Sto-
lice apostolska, z drugiej za$ przez $wiat lekarski i wtadze cywilne,
pozwolitaby na pozér tatwo uniknaé konfliktu opinii na temat
srodkéw antykoncepcyjnych. Do lekarzy i wladz nalezatoby opa-
nowanie wywotanego przez ich poprzednia dziatalnoéé przeludnie-
nia, do Kosciota utrzymanie poprawnosci jego wiasnej doktryny
oraz szlachetna troska o czystoéé i odpowiedzialnoé¢ w stosunkach
matzenskich. Niestety encyklika zwraca sie do wiadz cywilnych
z apelem o niedopuszczenie do rozpowszechniania sie pigutki, to
znaczy o zakaz jej fabrykacji i sprzedazy. Nie wiem czy parla-
menty ustuchajg Pawlta VI. Jeszcze bardziej watpliwe wydaje sie
czy czysto$¢ i odpowiedzialno$é w milosci matzefiskiej zyskatyby
na pomocy policji. W ten sposéb stawna pigutka, ktéra przed
pot rokiem jeszcze zdawata sie byé u$miechem fortuny, nabrata
lekkiego posmaku goryczy.

Pawet HOSTOWIEC

Dzieci z licznych rodzin

]

W jednej ze szkét poczatkowych w Londynie istnieje malutka
klasa, najmniejszy pokéj w calej szkole, trzy metry ma pi¢é¢ naj-
wyzej. Jestem z niej bardzo dumna i bardzo zadowolona, bo
kiedy zaczglam w szkole tej przed trzema laty pracowaé, nie byto
zadnego statego miejsca dla nauczycielki-terapistki (Remedial
Reading Teacher), do ktérej posyta si¢ majtrudniejsze, najmniej
rozwiniete dzieci, te ktére podczas pierwszego czy tez dwoéch
pierwszych lat szkolnych nie poczynity postgpéw. Trzeba byio
uczyé mate grupki tych dzieci po katach, to w szatni, to znéw
w pokoju jadalnym, stluzgcym réwnoczesnie za salg telewizyjna,
to w chwilowo niezajetej klasie. W koncu wypatrzytam sobie jakis
hall, zdobytam tablicg, stoliki i krzesta. Przez hall przechodzity
starsze dzieci, drzwi trzaskaty, przeciag hulat. Teraz wreszcie mam
swoja lilipuciag klasg, siedzimy S$ci$nigci w oémioro czy dziesig-
cioro przy matych stolikach, ale jest zacisznie, nikt mam nie
przeszkadza, wesote obrazki-wskazniki wisza na $cianach. I ja,
i moi mali uczniowie jesteSmy najzupetniej zadowoleni.

Wigkszoé¢ moich ucznidw i uczenic to dzieci nie tylko najgor-
sze, ale i najbiedniejsze z catej szkoty, bo jedno z drugim jak
najbardziej si¢ taczy. Trafiaja si¢ oczywiscie wyjatki. Czasami
nauczycielki klasowe skierowuja do mnie matych cudzoziemcow
z kulturalnych rodzin dopiero co przybytych do Wielkiej Brytanii
i nie znajacych jezyka. Ci na ogét goszczg u mnie krétko, czesto
juz po paru miesigcach zaczynaja chwyta¢ powigzania migdzy wy-
mowa a zawitg angielska pisownia. Przyswajaja sobie podswia-
domie trudne reguly i zaczynaja czytaé poprawnie nawet te wy-
razy, ktérych jeszcze nie rozumiejg. Tempo, w jakim wyprzedzaja
inne moje dzieci, méwiagce od urodzenia po angielsku, wprowa-
dzato mnie czgsto w poczatkach mej kariery mauczycielskiej
w zdumienie.
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Przychodza do mmnie czasami dzieci z rodzin z problemami,
w ktorych ojciec pije lub rodzice si¢ rozchodza. Do tych nalezato
jedno z nielicznych polskich dzieci, ktére wymagaly mej pomocy
— %adna, jasnowtosa Basia, starannie ubrana, ale zawsze powazna
1 smutna. Jej zapdznienie bylo wynikiem niezgodnego pozycia
rodzicéw, a pézniej ich rozejscia sie.

Basia dostata si¢ pod ma opiek¢ wraz z innymi dzieémi nie
umiejacymi czytaé, kiedy miala siedem lat. Przychodzita do mnie
przez dwa lata. Postepy jej i reakcje odzwierciedlaty jej los i tra-
gedie, ktérych mozna si¢ bylo domysle¢ z jej naiwnych, dziecin-
nych pétstéwek. Robita duze postepy i byla pierwsza w zespole,
gdy znajdowala oparcie w swej matce. Kiedy pojawit si¢ na
horyzoncie nielubiany ,wujek” i kiedy wreszcie matka porzucita
ja pozostawiajgc opiece jakiej$ przygodnej ,.cioci”, Basia stgpiata
W spos6éb trudny do uwierzenia. Stato si¢ bardzo watpliwe, aby
dogonita kiedykolwiek poziom klasy.

Czasem, bardzo zreszta rzadko, trafiajag na krétko do mnie
dzieci zakwalifikowane do szkét dla niedorozwinietych. Sa to przy-
padki najbardziej beznadziejne. Krzywda wyrzadzona tym dzie-
ciom pochodzi od natury i spoteczenistwo niewiele moze naprawic.

W miar¢ nabywania do$wiadczenia nauczycielka-terapistka za-
czyna rozumie¢, ze w wigkszoéci innych przypadkéw niedorozwoj
dziecka i jego neurozy sa skutkiem warunkéw, w jakich dziecko
zyje, czyli w pewnym sensie pochodzg od spoleczenistwa. Stad
tak liczne niespodzianki, nagle przebudzenia wéréd najbardziej
beznadziejnych, kompletna niemoznoéé przewidzenia, jak sie roz-
winie inteligencja tego czy innego ucznia. Ot, taki Joseph, maty
czarnoskéry Jamajczyk. Kiedy przyszedt do szkoty w wieku pig-
ciu lat, badano jego stuch i wzrok, bo zdawat si¢ nienormalny,
nie robit zadnych postepéw, nie reagowat na to, co si¢ do niego
moéwito. W dwa lata potem — céz za zmiana. Czyta i pisze wspa-
niale. Jego wypracowania wskazuja na wysoka wrodzona inteli-
gencje. Szkota obudzita to Zyjagce w wyjatkowo prymitywnych
warunkach dziecko z u$pienia.

Inny byt przypadek Richarda. Richard miat szesé lat, kiedy
przyszedt do mnie. Byl tepy z najtepszych, apatyczny, $mierdziat
brudnq. bielizng i wilgocia, siedziat obojetny, leniwy, nawet gry
czytel;ucze, zazwyczaj tak pasjonujace dzieci, nie ozywiaty go
zbytnio. Robit postepy, jakze jednak powolne. Jego koledzy wy-
przedzali go, przechodzili do grup bardziej zaawansowanych, po
roku lub dwéch opuszczali mnie, bo byli na poziomie réwiesnikéw.
On ciggle tkwil w poczatkach, mylit b i d, gubit si¢ w rozréznianiu
dzwigkéw. Nagle, w trzecim roku, stat si¢ cud: Richard przestat
wonie¢ nieprzyjemnie, zaczal przychodzié do szkoly czysty i wy-
$wiezony, bardziej ozywiony, pracowitszy. O dziwo: zaczat rozu-
mieé, co si¢ do niego méwi, pisaé a z kreseczka z prawej strony,
d z brzuszkiem na lewo. Jego postepy stawaly sie szybsze i szyb-
sze i kiedy w lipcu badatam me dzieci testami, stwierdzitam, ze
Richard w ciggu jednego roku szkolnego skoczyt o trzy lata.

S ——
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Przy rozdawaniu nagréod wywolano jego nazwisko. ,,Za niezwyk-
ly postgp w czytaniu” powiedziat kierownik.

Kiedy szed? przez salg po odbiér duzej, kolorowej ksiazki
z rak tytulowanej lady, odszukat mnie oczami i porozumiewaw-
czo, z jakim-ze szczg$ciem si¢ u$miechnat.

Bylam chyba réwnie wzruszona ta nagroda jak on. Jednak
widziatlam na pewno, Zze jego postgp nie byt wylaczng zastuga nas,
nauczycielek, ani tez jego samego: co§ w jego Zyciu gruntownie
si¢ zmienito, moze ojciec byl bez pracy, a nastgpnie ja dostat,
moze matka byla chora i powrdcita ze szpitala albo kto§ inny
okazal mu serce i ulitowat si¢ nad jego biednym, opuszczonym
dziecinistwem.

L.

Istnieje kategoria dzieci, ktére rzadko kiedy omijaja moja kla-
se. Sa to dzieci z bardzo licznych rodzin robotniczych. Jesli rodzi-
na ma o$mioro czy wigcej dzieci, wszystkie zazwyczaj sa skiero-
wywane kolejno na lekcje dla dzieci zapéznionych i s3 to ucznio-
wie, ktérym najtrudniej dopoméc, bo sa najbardziej cofnigci
w rozwoju, a réwnoczeé$nie najbardziej nerwowi.

Kontakty migedzy szkola angielska a rodzinami uczniéw nie s3
zazwyczaj ani ozywione, ani czeste, a jesli kto§ z rodzicéw samo-
rzutnie przychodzi, to najczgséciej nie sg to rodzice zaniedbanych
dzieci, ktére potrzebuja mojej pomocy.

Jednak matki najnieszczgséliwsze, matki, z ktérych potomstwa
mozna by stworzy¢ mata klasg, szkota widuje czasami, bo los ich
jest tak tragiczny, ich byt oparty na tak kruchych podstawach,
7ze w chwilach zataman wszedzie szukaja ratunku.

W pokoju nauczycielskim o nikim nie méwi si¢ tak czesto jak
o nich. Dzieci z licznych rodzin to te, nad ktérymi kazda nauczy-
cielka si¢ lituje i ktérych chciataby si¢ pozbyé jak najpredzej.
Nad ich tgpota, a takze nad brudem, zaniedbaniem ?%amig regce
wychowawczynie. Kierownik skierowuje do rodzin opiekunéw
spotecznych, a do dzieci wzywa, zaleznie od potrzeby, higienistke,

" psycholega, psychiatre.

Ubogie dzieci w W.Brytanii otrzymuja z pewnoéciag wigcej
pomocy niz w wiekszoéci innych krajéw. Darmowe obiady i mleko
dostajg nie tylko podczas dni szkolnych, ale takze podczas ferii.
Opieka urzedowa, a takze komitety charytatywne opiekuja sig
nimi i przydzielaja im wsparcie. Nie ma mowy, aby kto§ umart
z glodu albo nocowat bez dachu nad glowa. Anglia jest Welfare
State.

A jednak... ;

Oto opis prawdziwy czterech licznych rodzin, ktére posyiaja
swe dzieci do szkét Sw. Genowefy lub Sw. Jézefa. Zmienione sg
tylko, rzecz prosta, nazwiska.

Rodzina Spring’éw ma o$mioro dzieci. Najstarsi przeszli juz
szkole poczatkows i sa w secondary, gdzie Zle si¢ ucza i chuligania.

W pierwszym roku mej pracy w szkole $w. Genowefy przysytaja
mi dwdéch Springéw nie umiejgcych czytaé: o$mioletniego Mi-
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chaela i siedmioletniego Johna. John jest mniej wigcej normalny,
ale Michael to kigbek nerwéw. Dowiaduj¢ sig, ze matka ma silny
rozstréj nerwowy.

Spotykam ja na zorganizowanej przez szkole wyprzedazy rze-
czy uzywanych. Jest bardzo chuda, o rysach ostrych i napigtych.
Stoja z Michaelem, ktéry spostrzega mnie i wita uémiechem.
,Mamo, — méwi. — ,Patrz, mamo, to moja nauczycielka”. Ale
ona, zamiast pdjé¢ za wzrokiem syna, gwaitownie, z ponurym
wyrazem twarzy odwraca si¢ do mnie plecami.

Michael tak strasznie pragnie nauczy¢ sig¢ czytaé, a jest chyba
najniezdolniejszy w swoim zespole. Zapomina o tym, czego si¢ juz
nauczyt, myli sig, placze. Przy zawodach w czytaniu i grach czy-
telniczych stale przegrywa, bo wskutek emocji nie jest w- stanie
odczyta¢ nawet tych wyrazéw, ktére zna dobrze. Obaj chtopcy
spdzniaja si¢ niemal codziert do szkoty, przychodza nieraz, kiedy
moja lekcja si¢ koriczy. Nie pomaga wzywanie do kierownika,
napomnienia i kary, cho¢ widaé, jak bardzo si¢ wstydza. Nie tru-
dno si¢ domys$lié, o ktérej chodza spaé¢ w przettoczonym mie-
szkaniu.

Przez dwa lata walczg z oporami Michaela. Polecam mu przy-
chodzi¢ na lekcje dwa razy czesciej niz innym. Probuje dawad
mu ksigzki do domu, ale matka, w przystepie ztoSci, niszczy jedna
z nich. Wreszcie, w trzecim roku widze rezultaty: chtopiec nabiera
pewnosci siebie i zaczyna czytaé wcale niezle.

Jest juz zreszta majwyzszy czas po temu, bo koriczy wiasnie
lat jedenascie i ma niezadlugo opuécié nasza szkole.

Obserwuje¢ niestety niemile zmiany w jego charakterze. Z mi-
tego dziecka wyrasta na nieprzyjemnego chlopca. Staje si¢ zawist-
ny i ztodliwy, $mieje si¢ glto$no przy najmniejszym potknieciu
sie¢ innych, kuksa stabszych. Nie moge go juz lubic.

Na wiosng obaj z Johnem zaczynajg chodzi¢ na wagary, nie
pokazuja si¢ w szkole przez calte tygodnie. Biedne, wykolejone
dzieci. Jaki bedzie ich los?

Rodzina Smithéw to podobno wzdr cnét chrzesdcijanskich. Tak
mnie zapewnia nauczycielka, ktéra mieszka w poblizu i czasem
ich odwiedza. S3 pobozni, cisi i zgodni, kto$ im ofiarowat telewi-
zje, wigc w skupieniu spedzaja przy niej wieczory. Dzieci maja
dziesigcioro. W ciaggu trzech lat mego pobytu w szkole $w. Geno-
wefy czworo z nich przechodzi przez moje zespoty, pigte obiecuje
mi juz nauczycielka na nastgpny rok.

Dzieci Smithéw sa wszystkie watle, drobne, co najmniej o
glowe nizsze od kolezanek i kolegéw. Maja popsute zotadki czy
watroby, kiedy sa w klasie musze co chwila otwiera¢ okno, aby
oczysci¢ powietrze.

Sa to bardzo poczciwe dzieci. Najstarsza, Margaret, stale za-
ofiarowuje si¢ z pomocg, ostrzy mi oféwki, ustawia krzesta. Ale
jakze brudna jest biedna Margaret, jak zaniedbana. Jej bratu
podarta koszula wytazi stale z portek, szescioletnia Mary chodzi
w darowanych sukienkach, ktére wisza na niej jak na kotku. Jedna
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tylko Elisabeth dba o‘siebie_ i wyglada jako tako. Elisabeth wy-
daje si¢ z nich wszystkich najmniej 'cofn%qta W rozwoju, najlatwiej
ja uczyé. Mimo to przy testach inteligencji, ktére wypehiaja
wszystkie dzieci w ostatnim roku pobytu w szkole poczatkowej,
otrzymuje najgorsza not¢ w klasie. ,Nie ma szans pozostania w
najnizszym nawet strumieniu normalnej secondary — objasnia
mnie jej nauczycielka. — Przeniosa ja zapewne po roku do szkoly
specjalnej dla dzieci niedorozwinigtych”. Tymczasem Elisabeth
jest asem w poréwnaniu z miodszym rodzenstwem. Tony i Mary
sa zapbznieni w rozwoju umystowym o jakie trzy lata.

W szkole $w. Jozefa najliczniejsza jest rodzina Kellych. Gdy
pracownica spoteczna odwiedzita ich w domu, nawet ona, przy-
zwyczajona do réznych widokéw, wierzyé nie mogta, ze mozna
zy¢ na takim $mietniku. Dwanasdcioro oséb — rodzice i dzieci —
gniezdzito si¢ w malutkim mieszkanku, je$li mozna tak okresli¢
to siedlisko brudu, zaduchu, chaosu. Wsréd nieopisanego niepo-
rzadku jeden tylko pan domu robit wrazenie schludno$ci i staran-
nosci w ubiorze. Glansowat sobie buty i zbierat si¢ do wyjscia,
kiedy przyszta. U Kellych, jak i u Springéw, matka jest kompletnie
zalamana nerwowo. Ojciec nie daje na dom pienigdzy.

Nim zaczelam pracowa¢ w szkole §w. Jozefa, przez szkole
przeszta juz cala gromadka dzieci Kellych. Wszystkie byly nie-
zdolne i zapéZnione umystowo. Do mnie trafito ich troje: Siedmio-
letnia Ann, sze$cioletni John, a w nastgpnym roku takze mata
Patricia.

Biedny, malutki John (byt tak drobny, Ze trudno byto uwie-
rzyé w jego lata) w wieku lat oémiu zostat przeniesiony do szko-
ty dla dzieci niedorozwinigtych. Miat dobrg pamigé i czytat juz
wtedy troche tym najlatwiejszym sposobem rozpoznawania wy-
razéw z wygladu, ale nie umiat wskaza¢, ktére z dwéch drzew
jest duze, a ktére male, ani nazwaé koloréw. Na pytanie ,Gdzie
jest mama?” nigdy nie chciat czy nie umiat pokazaé jej u$miech-
nigtego wizerunku na obrazku. ,Lucky lady — powiedziat mi kie-
dy$ widzagc w mym re¢ku torebke cukierkéw, ktére przyniostam
na nagrody dla dzieci. — Lucky lady... Moze je$¢ cukierki codzien”.

Starsza jego siostra, Ann, byla dobra, cichutka dziewczynka,
niezdolng, ale bardzo pracowitg i chetng. Stan jej nerwéw obja-
wiat si¢ dopiero w jej rysunkach i pi$mie. Nawet kopiujac nie
potrafita pociggnaé prostej linii, a jej litery to byly ledwo czytelne
bohomazy o réznej wielkosci i dziwacznym ksztalcie.

Teraz, kiedy juz jej nie ma, kiedy zgingta pod kotami lory dla-
tego, ze idac w niedziele do kosciota przestraszyla si¢ biegng-
cego ulicg psa, mysle ze wspéiczuciem, jak malo ta biedna, szara
myszka doznata w swym zyciu dobrego. Przy szczerym naszym
zalu, przy trosce, czy si¢ nie meczyla diugo, tkwito jednak w nas,
ktérzy$my ja uczyli, na wpét uswiadomione prze$wiadczenie, ze
juz chyba lepiej, ze ona nizby ktérekolwiek inne.. Odeszla, tak
jak si¢ rodzita, niepotrzebna.
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Pozostalo mi jeszcze napisaé¢ o rodzinie Tobindéw ze szkoty
Sw. Genowefy — o tych, ktérych najbardziej lubitam i uwazam
za najwigksze zmarnowane wartosci. ;

Byli na swéj sposéb tadni — irlandzkie, piegowate blondasy,
przypominajgce mi troche polskie wiejskie dzieci. W klasach na-
lezeli do najgorszych, ale mnie pewne fakty wskazywaly, ze maja
wysoka wrodzong inteligencj¢. Slicznie rysowali, tadnie kreslili
litery. Najstarsza, Eileen, ktéra zaczgta do mnie przychodzié¢ w
wieku lat oémiu, juz wtedy wstydzita sig, ze jest skierowana na
lekcje specjalne, podczas gdy na ogét dzieci dopiero okoto dzie-
sigtego roku zycia zaczynaja sobie zdawacé sprawe, ze jest to do-
wodem, ze s3 gorsze od innych. William byt wczesniej od innych
zdolny do uogdlnient. Byt on, ten William, moim ulubieficem. Wy-
gladat jak maty, zaspany mi$ i mylit si¢, nazywajgc mnie muminy,
ku uciesze innych dzieci. Robit szybsze postepy od innych, miatam
nadzieje, ze doprowadze go do poziomu klasy.

W rodzinie jednak nie dzialo si¢ dobrze. Nauczycielki wspol-
czuty Eileen, bo matka wiéczyia sie, zaniedbujac o$émioro swych
dzieci i pozostawiajagc pod opieka cérki caty drobiazg.

W rok po moim zetknigciu si¢ z rodzing Tobindéw zgingt w wy-
padku ojciec. Nigdy nie udalo mi si¢ dowiedzieé¢, czy byia to
$mieré samobdjcza.

Starsze dzieci nie okazaty z powodu $mierci zadnych uczud.
Sze$cioletni Robert przybiegt do mnie podczas przerwy w lekcjach
w podskokach: ,,Daddy jest w ziemi i nigdy nie wréci!” — wotat
z hatasdliwa radoscia.

Wkrétce potem wszyscy przestali przychodzi¢ do szkoly. Wy-
siedlono ich z mieszkania i rozdzielono, skierowujac do doméw
przejsciowych dla bezdomnych. Powrécili dopiero po kilku mie-
sigcach, kiedy otrzymali nowe mieszkanie. Dzieci wiele przez ten
czas zapomniaty.

Przenositam si¢ ze szkoly $w. Genowefy do szkoly §w. Jézefa,
kiedy Eileen dobiegala jedenastu lat, a William dziesigciu. O Wil-
liama bytam jako tako spokojna. Umiat i lubit czytac, uczyt sig
niezle, nie potrzebowal wigcej mej pomocy. Eileen wyrastata na
tadng dziewczynke, ale podobnie jak Michael Spring przestawala
by¢ mita. Byla w niej teraz trudna do zniesienia nienaturalnosc,
przykra dysharmonia wygladu dziecka ze spojrzeniem dorostym,
chwilami cynicznym, chwilami pelnym gorzkiej ironii.

Pod wiosng nauczycielce z jej klasy zgingto z torebki pigé fun-
téw. Sprawcy nie znaleziono i nikomu nie mozna byto nic udo-
wodni€, ale blyskotki, jakie pojawily si¢ w jaki$ czas potem na
jej ubraniu, zabawki w rgkach mlodszego rodzenistwa rzucity na
nig podejrzenie.

W nastgpnym roku odwiedzitam mga dawng szkolg. Williama
nie widziatam, byt nieobecny. Poinformowano mnie, ze miat wy-
padek, spadt gdzie§ z muru, rozbit gtowe. Grozi mu epilepsja, na
razie nic wielkiego, ot petit mal...
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3.

Zazylos¢ moich rodzicow z rodzing Staszynskich, zamoznych
gospodarzy kujawskich, datowata sig qd czasdw, kiedy bylam
dzieckiem. To ojciec wyciggnat dwoch najstarszych syné»y z dgmu,
jeden z nich ukoriczy% Wyzsza Szkole Gospodarstwa Wiejskiego,

rugi — nic dobrego przy robocie w polu — zosta?t nguczyme.lem.
Miatam dziesig¢ lat, kiedy spedziliSmy wakacje letnie w sgsiedz-
twie Staszyniskich. U nich oczywiscie miejsca nie bytq, 1:meh czter-
naécioro dzieci, a choé¢ kilkoro starszych wyszo juz z domp,
kazdy kat byt zapchany. Na prosbe ojca wynajeli nam mieszkanie
w sgsiedztwie u matorolnego gospodarza. Odstapit nam chatupg
i jak si¢ okazato, z liczng rodzing wynidst si¢ na cate lato do
stodoty. .

Do Staszyiiskich biegalam prawie codzieri. Zazywna i pogodna
matka nie przepracowywala si¢. Czgsto widywatam ja rozsiadig
sobie wygodnie i dyrygujaca cérkami. Moja réwi.eém-ca Hela 1
miodsza od niej Joaska miaty do$¢ czasu, aby bawic si¢ ze mng,

dwunastoletnia Aniela nianczyta roczng Kundzig. Starsze dziewczge-

ta i chlopcy pracowali z ojcem w polu lub z matkg koto domu,
drobne dzieci petaly si¢ migdzy nimi. Ojciec — gospodarz o okra-
glej, rumianej twarzy — zartowal, kiedy nas spotykat. Miat po-
wody, aby byé zadowolonym z Zycia, ragk do pracy w gospodar-
stwie nie braklo, najstarszy syn byl postem na sejm ze swego
okregu, drugi z rzgdu — kierowr}jkiem szkoty w <pophsk1m mias-
teczku. Byla to najbardziej patriarchalna 1:odzma, jaka zdarzyto
mi si¢  oglada¢. Na diugo jednak przed wojng gqspodat.rstyvo sta-
rego zostalo rozdzielone miedzy wielu synéw, ktérym zZycie ukta-
dato si¢ juz znacznie trudniej. :

U ubogiego gospodarza, u ktérego mySmy mies.zkalx, b’yko zu-
pelnie inaczej niz u Staszyriskich. Przekonalié.my sig. wkrot(_:e, ze
bijal okrutnie swe dzieci i straszne to na mme.zrobllo wrazenie,
kiedy maly Antek, pastuch kréw ojcowskich, zbity przez ojca wy-
padt ze stodoty z krwia plynaca z nosa.

Lecz po co uciekaé si¢ do wspomnieri? Okoto roku 1930 Zwia-
zek Nauczycielstwa Polskiego rozestat do nauczycieli szk6t po-
wszechnych ankiet¢ dla zbadania warunkéw, w jakich zyja w
Polsce wiejskie dzieci. Z otrzymanych kilkudziesigciu o@powwdm
wybrano kilkanascie — kazdg z innej czgéci Polski — i wydano
naktadem ,Naszej Ksiggarni” jako pracg zbiorowz pod tytutem
»Dziecko wsi polskiej”.

Nie mam mozliwosci dotarcia dzi$ do tej ksigzki i zacytowania
nazwisk autoréw, przedméwcy ani nawet dokladnego roku wy-
dania. Pamigtam natomiast dokladnie to, co si¢ powtarzalo w
kazdym z tych opiséw. Wszyscy autorzy twierdzili zgodnie, ze
tylko tam, gdzie w rodzinie jest niewiele dzieci — jedno, dwoje
czy troje — sa one kochane i dobrze traktowane. W biednych
rodzinach z licznym potomstwem o dzieci si¢ nie dba, s3 one prze-
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cigzane pracg, poniewierane i bite. Wéréd wielu powiedzen dzie-
cigeych i zdan wyjetych z wypracowan uczniéw cytowanych w tej
ksigzce utkwilo mi jedno, najbardziej wymowne: ,,Chciatabym by¢
krowa i dawaé¢ mleko, bo wtedy byloby mi dobrze w domu”.

4.

W nadchodzgcym roku szkolnym dotacza do zespoldéw dla za-
poznionych miodsze dzieci Springéw, Smithéw, Kellych i Tobinéw.
W innych rodzinach porodza si¢ nowe niemowleta, odbierajac
chleb starszym dzieciom. Encyklika papieska w sprawie regula-
cji urodzin odbiera nadziej¢, zeby co$ si¢ zaczglo zmienia¢ na
lepsze w tym wzgledzie. W dalszym ciggu kaznodzieje beda grzmieé
z ambon przeciw rozpustnikom, ktérzy zapobiegajg ciazy, i bedzie
to uderzaé¢ w tych najbiedniejszych i najprostszych, bo cztowiek
z bardziej rozwinigtym intelektem, chociazby religijny, ma procz
ksiedza inne autorytety i wlasny rozsadek.

Czyz mozna sobie wyobrazié Boga tak okrutnego, aby chcial
patrze¢ na te tragiczne matki, na ojcow uciekajacych od obowigz-
kéw, ktérym nie sg w stanie podotaé, i na te biedne dzieci —
niedozywione i wyrastajagce krzywo, przyjete na $wiat jako zto,
ktéremu nie mozna zaradzi¢, i pozbawione wszystkiego, co sig
kazdemu dziecku nalezy?

Anna BOGUSEAWSKA
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Crescite et multiplicamini

Ostatniego lata gazety byly pelne fotografii i opiséw przepel-
nionych stacji klimatycznych, letnisk nadmorskich czy tez gér-
skich. Fotografie plaz, na ktérych nie widaé¢ ani piasku ani
morza pojawity si¢ w czasopismach catej Europy. Zdjgcia szos
wypelionych samochodami, badz to w drodze nad morze czy
tez na przejsciach granicznych kaza nie tylko zadziwié si¢ ale
réwniez zastanowi¢ nad dalszymi nastgpstwami tego wzrostu
ludnoéci. Przed sama wojng, gdy zdawalem mature, ludnoéé $wia-
ta wynosita 2 miliardy — obecnie — liczy ,sobie” przeszlo trzy.
A jak zapewniaja biegli w statystyce, pod koniec tego tysiacle-
cia przekroczymy Yadng, réwng liczbg 5 miliardéw. I nie jest
to epoka tak znowu odlegla: nasze dzieci powinny jej dozy¢.

W naszych oczach tworzg si¢ ogromne miasta-mrowiska, nara-
stajgce poziomo i pionowo, ze swoimi prawami i wymogami
oplatujagcymi coraz ciaéniej lepka, bezduszng pajeczyne jaka
z jednej strony tworzy samo spoteczenstwo, chcac w jaki§ spo-
s6b umozliwi¢ poruszanie si¢ w obrgbie tego mrowiska, a z dru-
giej fizyczna liczba ludzi i ich wytworéw, doméw, srodkéw pracy,
transportéw, ustug informacyjnych i td.

Wewnatrz spoleczeristwa tworza si¢ ogromne organizmy np.
przemystowe, dysponujgce wieloma setkami tysigcy ludzi, i ich
rodzin, autorytatywnie podporzadkowanymi jednemu celowi i po-
zostawiajacymi osobnikom Zyjacymi w ich zasiggu znacznie mniej
wolnoéci anizeli dzialo si¢ to w dawnych, niedemokratycznych,
panistwach. Organizmy takie np. jak Ford dziataja znacznie spraw-
niej od panstwa egipskiego, ktére zwyklo stawiaé si¢ za wzér
woli narzuconej catej ludnosci. i

To powstawanie wielkich o$rodkéw, podporzadkowanych jed-
nemu celowi, jest takze wywolane nadmiernym wzrostem lud-
noéci: wzrost ten, i towarzyszacy mu wzrost zapotrzebowania,
wywoluje powstawanie coraz to nowych oérodkéw produkcji czy
tez ustug. Od fabryk obuwia do jednoosobowych wytwérni np.
obcaséw do bucikéw. Ich wzrost sprawia, ze poszczegélne orga-
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nizmy, by méc pracowaé korzystnie, by nie byé zalanymi mo-
rzem podobnych im jednostek, staraja si¢ wysunaé ponad do-
tychczasowy poziom, taczac sie po kilka jednostek w jeden wigk-
SzZy organizm, tworzac w ten sposéb superkolosy, ktére juz teraz
stawiaja czola organizacji pafstwowej a mniezadtugo, prawdopo-
dobnie, przerosnz same panstwo w obecnej formie, zajmujac
jego miejsce.

Istnieje takze niebezpieczeristwo, Zze coraz wigksza masa ludz
ka — obojetne w jakim ustroju Zyjgca — bedzie coraz to trud-
niejszag do kierowania. Beda musialy wigc znikaé swobody oby-
watelskie a wzrasta¢ coraz bardziej $rodki przymusu. Orwellow-
ski obraz nie jest taki utopijny.

Poza tymi rzucajacymi sie w oczy przejawami zwigkszania sig
zaludnienia, sg takze inne, mniej widoczne. Zmniejsza si¢ przede
wszystkiem iloé¢ innych mieszkaricéw ziemi. Wprawdzie, podob-
no, wszystko na tej ziemi zostalo stworzone na uzytek ludzki,
watpi¢ jednak, zeby oznaczalo to prawo do catkowitego niszcze-
nia. Choéby z tego wzgledu Ze w ten sposéb znika nie tylko
prawo ale takze i mozno$¢ tego uzytku. Znikaja wiec inni miesz-
karncy, bo po prostu coraz to mniej dla nich miejsca na $wiecie.
Myslg tu nie tylko o réznych gatunkach zwierzat ale takze o
$wiecie roslinnym. Czy istnieja jeszcze w Europie puszcze? A prze-
ciez istnialy jeszcze w ubieglym stuleciu. A sam krajobraz? Czy
nie styszy si¢ ustawicznie utyskiwain na brak np. plazy nie zeszpe-
conych 10 rzgdami parasoli czy namiotéw, za ktérymi wznosi
si¢ jeden, drugi, nieraz trzeci i czwarty rzad coraz to bardziej
pojemnych, komfortowych i szpetnych drapaczy chmur?

Jednym slowem tak jak w przejéciu z jednej ery geologicznej
do drugiej zmieniat si¢ wyglad ziemi, tak dzieje sie tez i obec-
nie cho¢ nie zdajemy sobie z tego sprawy. Konczy si¢ jedna era
a nadchodzi jaka$ inna.

Razem z rosngcym zaggszczeniem ludnosci zmienia sie psy-
chika samego cztowieka. Zmienia si¢ przede wszystkim stosunek
cztowieka do swego bliZniego.

Dawniej, nie tak bardzo dawno — weczytajmy si¢ w atmosferg
np. ,Nocy i Dni” — napotkanie nowego cziowieka wywolywato
przede wszystkim ciekawo$é — jaki tez on jest? Obecnie nowy
cztowiek nie jest wcale nowoscig, ale codziennym i to uprzykrzo-
nym zjawiskiem. ,Nowych” spotyka si¢ ustawicznie.

Zaczyna sig¢ zy¢ stale w thumie ludzi, tak jak straszni mieszcza-
nie Tuwima, jeden koto drugiego. Sprawia to, Ze nie ma si¢ moz
noéci popatrzenia na siebie uwaznie, gdyz stosunki pomiedzy
ludZmi, tak jak w malarstwie, wymagaja patrzenia si¢ z pewne-
go dystansu. Wobec tego wzajemne ustosunkowanie si¢ jest na-
cechowane niechecig, obawa — nowy konkurent — czy tez co
najmniej zniecierpliwieniem. Gazety sa pelne opiséw tragicznych
nieraz spotkan zupelnie obcych ludzi w zupeilnie brahych oko-
liczno$ciach, np. na szosie, prowadzac samochéd. Na ogét to
niezyczliwe ustosunkowanie si¢ do blizniego jest ledwo-ledwo
pokrywane automatyzmem tzw. dobrego wychowania — u tych
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ktérzy je otrzymali — wzglednie obawg (_)dwetu ze strony prze-
ciwnej. Prawdziwa ,,n}iloéé blizniego” staje si¢ natomiast coraz
bardziej odlegla utopia.

Ta bliskos¢ nowych konkurentéw wywotuje cheé przeros$nie-
cia ich, wybicie si¢ ponad ogélny poziom, stani_a si¢ czyms$ in-
nym. Tendencja ta, instynktowna, wydawataby si¢ czyms dodat-
nim. Ale — pomijajac juz fakt, ze zaSplakaJame 1pstynkt6w jest
rzadko kiedy przeprowadzane w sposob. dodatni, lub’ przynaj-
mniej nieszkodliwy dla innych — nie moze ono stawac si¢ ideg
dominujgcy, idée fixe. Tymczasem obecnie, z powodu wielkiej licz-
by punktéw poréwnawczych — tj. innych jednostek ludzkich i
a réwniez z powodu ich bliskosci, wywolanej ggstoéciag zaludnie-
nia — tendencja ta staje si¢ coraz to silniejsza i bardziej bez-
wzglgdna. Gdy chodzi o osoby doroste, posiadajgce juz swe
miejsce W spoleczefistwie, to dopinguje je ona w pracy kazac
im dochodzi¢ do wynikéw, majgcych umozliwié¢ zdystansowam_e
innych. Jest to tylko w pewnym stopniu korzystne, gdyz wysi-
tek, jaki wkiada si¢ w pracg, przewyzsza, i to w znacznym stop-
niu, minimum konieczne do zZycia. Do pewnego stopnia zapewnia
sie w ten sposéb rozwdéj techniki bytu, ale w wigkszoéa w_ypad-
kéw jest to wysitek nieproduktywny dla spolepzenstwa a niepro-
porcjonalny w stosunku do korzysci dla. danej osoby, _gdyg 0sig-
gnigty kosztem innych sposob6w spgdzenia czasu, mniej nuzacych
fizycznie czy tez umystowo. Mamy tu do czynienia z nowym plus-
value, tym gorszym ze mnie przynoszacym absolutnie nikomu
korzysci.

Ale nie wszyscy sa w stanie zwigkszac wyda_jnoéé wilasnej
pracy. Niezaleznie od ambicji, nieraz sam zawc?d nie poz_wala na
zwigkszenie jej rytmu. W jeszcze gorszym po?ozemu sg ci, ktérzy
dopiero zaczynaja pracowaé lub w ogdle jeszcze nie pracuja
a tak samo czuja sie zagrozeni przez zalewajacy ich thun
Nie chodzi tu juz nawet o wywyzszenie si¢, ale o wyodrgbnienie
si¢ od otaczajgcych. Wdrapuja sie w gére, bo .gdz.le indziej miej-
sca nie ma. Ci wszyscy ludzie wdziewaja na siebie maske, ktéra
ma ich odréznié¢ od innych. Maska ta, obojetne jaka — wyglad
czy zachowanie — w kazdym razie co$ sztucznego,.nienaturalne-
go, musi by¢ czym$ niecodziennym, innym, zwracajacym uwage.
Stad biorg sig wszystkie ,,wyskoki” mlodych — od buszmeriskich
fryzur i skdérzanych kurtek, do krajania nozami ‘opon .samocho-
dowych (wilasnosci innych). Do zjawisk tych nalezg takze to_ple.fs
i éwieré-spodniczka. I wiele innych wyczynéw, ktérym oddajg sig
,kilkunastolatki”. s

Oprécz tego zjawiska mamy jeszcze inne — mniej proste.
Oto zarzuca si¢ uznawane Kryteria estetyczne, by W uznaniu
innych, zupelie przypadkowych, znalezé sig na pozycji od@alo—
nej, odrebnej. Przynajmniej przez chwile dopdki snobizm (i re-
klama handlowa) nie narzuca nowego ,smaku” SZErszym masom.
Takimi zjawiskami sa Sagan i Bardot, pop i op-art itd.

Réwnoczesnie, obok wysitku wyrwania si¢ z otaczajgcego ttu-
mu, czowiek jest dzisiaj opanowany jeszcze innym uczuciem.
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Otéz ten thum, z ktérego tak si¢ pragnie uciec, staje si¢ przed-
miotem lekcewazenia lub wrgcz pogardy. Tak jak w ekonomii
wraz ze zwigkszong podaza obniza si¢ cena, tak i w spoleczen-
stwie, w miar¢ zwigkszania si¢ liczby ludzi, maleje ich wartoéé.
Zjawisko, ktérego nie chce zauwazy¢ nikt ze zwolennikéw nie-
wprowadzania kontroli urodzin. Warto$é poszczegblnej jednostki
obniza samo spoleczefistwo. Obecne filmy sensacyjne peklne s3
scen gdzie czarne charaktery ging jak muchy, trupy ludzkie liczg
si¢ na tuziny, a wszystko to wywoluje ryki $miechu publiki,
nie zdajacej sobie zupelie sprawy, ze odnosi si¢ w tak lekce-
wazgcy sposéb do $mierci wilasnych bliznich. Za czaséw Tom
Mix’a przeciwnicy réwniez gingli, ale jako$§ nie wywolywalo to
salw $miechu.

Tak wigc niekontrolowany wzrost gestosci zaludnienia, ktére-
go kilka przejawéw zostato tu naszkicowanych, jest rzecza z wielu
stron ujemna. I nie ma nadziei by natura sama potrafita ten
wzrost przyhamowaé zwigkszajac réwnoczesnie stope $miertelno-
sci. Rozw6j medycyny wyklucza bowiem mozliwoéé zaistnienia
epidemii a wbrew pozorom, wzrastajgca ilo§é wypadkéw lotni-
czych czy samochodowych nie wplywa zupeknie na liczbe ludnosci.
Zresztg niezadtugo szosy, przynajmniej w Europie zachodniej,
bedg tak przepenione i szybko$é krazenia po nich obnizy si¢ do
tego stopnia Ze i ewentualne zderzenia bgda mniej niebezpieczne.

Jak z tego wszystkiego widaé, pewne reguly, takie jak zwrot
umieszczony w tytule, muszq ulec rewizji w miar¢ zmian zacho-
dzacych wokét czlowieka. Dotyczy to zreszta nie tylko zasad re-
ligijnych ale takze i przepiséw prawo-moralnych. Mozna zrozu-
mieé¢, ze nie jest tatwo przekreglié pewne zasady, od dawna
uznawane, i obali¢ je, czy tez przynajmniej ograniczyé, ale trzeba
zdac sobie sprawg z absolutnej konieczno$ci wprowadzenia regu-
lacji urodzin. Nie ma innego wyboru jak tylko ta decyzja oraz
umozliwienie praktycznego a przede wszystkim psychicznego przy-
gotowania spoteczenstw do jej stosowania.

A. JEDRKIEWICZ

W domu

Opowiadajac perypetie pana Tytusa, chcac’nie chege zax_neal{)a’-
liémy a raczej nie mogliémy jeszcze ’Wy}uszczyc, czym stal sie kam
powrét. A trzeba powiedzied, ze wéwczas — poza krothmxbo r:i
sami wspomniefi, ktére budzily w nim dawna goraczke — byw

i ze$liwy. e
nler%;rgicilgpognyopnie, niespodzianie, nie mogac doczekaé sie az
sprawy jego beda umorzone. Nie byo pewnosci czy w,}adze sadowe
nie beda go $cigac natyc.hmlasf.. Musiat przeczekaé, po prostu
ukry¢ sie, naprzéd w chacie n}yslstk1e1.po<.i Jatowiczorg na gnl:(a-
nicy Pokucia — zanim przyjaciele upewnia sig i _zalatha_; wszystko
dokumentnie. Ten czas przywrécit mu obcowanie z krajem, oddat
mu wihasne cialo. A v

Gdy cztowiek utraci noge albo reke, zazwyczaj nie tw1e_r<{dz1,
ze utracit cze$¢ swego ja. To nie ja, to moja noga — powia ;.
Zapewne o kazdym czlonku, o kazdym organie mozna by po,dq
nie powiedzie¢ oprécz tych, ktérych utrata .poviv’odu)e utrate $wia-
domosci. Wiadomo wszakze ze mozna utracié r?kc albo'nogc;,
a wcigz odczuwaé ze si¢ ja posiada}. Moina by ,by.c ppzl?awmny.m
wszystkich niemal cztonkéw, a wcigz dalej czué, ze sie je ,,posia-
da”, Ze nasze ,,ja” nie jest uszczuplone. Gdziez znale#¢ taki scho-
wek, centrum takie, by po utracie calego prawie wplecionego
W nas nerwami §wiata zewnetrznego, calej przestrzeni, ciagla
obecnoé¢ ich byta zamagazynowana i zywa. =

Na Broadway’u w Nowym Yorku ,,posiadat .usypana_bqko-
wym listowiem $ciezke z Pohara, otoczona quklm sklepl.emen}
bukowym. Taka przestrzenng, ze mozna by i8¢ nig z zamknietymi
oczyma lub nocg. Stopy byly przyuczone do niej c%lyb:a od czwarte-
go roku zycia. Reszetowo, Zioty Potok. Powoh $ciezka ng;b{#a
sie, zwezala sie w réw. Przechodzita w jar coraz glebszy, obficie
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wypelniony pokfadami, mogitami i nasypami listowia. Jar dosé
waski, dla wedréwki idealnie wygodny. Zalistwione éciany jedna
obok drugiej daja miekkie oparcie fokciom i dfoniom. Przy wejéciu
dofi lidcie falujg, szumia bukowo. Ogarniaja, siegaja po piersi.
I wyzej. Niechby i glowe nakryly. Zabukowiony $wiat wylacza
wszystko co nie lidciaste, nie bukowe. Liscie i li§cie. A wéréd nich
jak watra, to trzaska, to leciutko polata, my$l swobodna. I jak
kochanka, ktéra nic dla siebie nie zachowa, niczego nie odméwi,
oémiela do porywu, do ekstazy, tak jar zalistwiony o$mielatby
w tej ostonie i w swobodzie tej — siegnaé do czego$ najwyzszego.

To posiekany, to dudnigcy hatas Broadway’u byt gdzies daleko.

Kiedy indziej na oktecie wéréd mokrej mgly poczut pod dlo-
nig gtadko$¢ stalowych bukéw z Pohara. I widziat zakret wéréd
paproci nad Zlotym Potokiem, a stamtad daleka aleje kulistych
i puszystych bukéw, u dotu szczelnie pokryta ziotoro§lami. Gdy
wracal noca mijat dom powaznego arendarza, ktéry zazwyczaj
czytat po nocach przy §wiecy. A jeszcze dalej byly rzgéne $wiatla
ojcowskiego domu. Przenikaly przez mgle az tutaj. W dymnym
hatagliwym barze amerykafskim nadmiernie przejaskrawionym
$wiatlem gazowym owiewala go Zywiczna wofi mrocznej smere-
kowiny. Pod stopami odczut zalana zywica miekka, nieco §liska
$ciezke nad przepascia. Ostroznie stgpat po niej, wdychat pustke
jaru ziejacego chiodem, slyszat syczenie potoku. Gdyby tylko
chcieé, juz by byt na niej.

Tym bardziej potem odczuwat przestrzes, ktéra byla wokét
niego jako proteze niewdzieczng, ranigca, duszacs, jako ,,nie-ja”.
Wylozy¢ siebie w przestrzen, szukaé siebie poza sobg mozna tylko
W tym co moje; gdy si¢ wiada i rozporzadza przestrzenia jakby
organem, jak noga, reka, okiem albo nosem, do ktérych dochodza
nerwy. Czut to tak jakby mozna wskrzesi¢ odciety organ dlatego,
ze go si¢ czuje centralnie, czyli Ze si¢ go w ten sposéb posiada.
Tam, w Ameryce, pozostat mu z czasem tylko jaki$ trzon ciata.
Niewiele brakowato, by rzucit te reszte i siebie na $émietnik. Skoro
wszystko czego si¢ dotkngé — ,,nie-ja”. Skoro prawie pozbawio-
ny swego ja...

Jak wiemy wrécit.

Na razie zacierat usilnie amerykariskie wspomnienia, aby co$
macgcego nie kapneto do tego pucharu, ktéry byt przed nim, niby
kropla nafty do miodu. Przekonat sie z czasem, 7e to niepotrzebne.
Co dnia gdy budzit si¢ rano pierwsza mysla jego bylo: jak to
dobrze, 7em nie tam. Kazde wspomnienie tamtejsze jak ciemne
tlo uwydatnialo jego szczescie.

Gdy przybyt pésnym jesiennym wieczorem nad Jatowiczore,
powitalo go zewszad pokorne, starcze szeplenienie opadtych lidci.
Wyschta zgnitos¢ listowia przenikata czyste powietrze zapachem
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dobrotliwie ztezygnowanym, gotowym na §mier¢ jakby na dobry
sen. Wszedt do domku. Nagrzana izba, drewniane Sciany powle-
czone zaciekami zywicy, ze wzorami p;zea;tych s.}opw, zatopio-
nymi w aksamitnym sczetnieniu pachnialy i promieniowaly przy-
jaznie niby stara odnowiona kolyska smerekowa. Zweglone pola-
na trzaskaly z cichym chichotem, kur_zyiy lekko lecz z fantazja. :

Gdy ujrzat rankiem jasne zatoczki polane’k’, wglgbmpe w tegie
bukowiny ponad potokiem, ta same ciekawos¢ w nim sig ockn?la,
jak gdy niegdy$ odstaniat z.atoczl'n ukryte pqd szyja i rmedzy pier-
siami ukochanej. Nie ktérejkolwiek pongtnej kc_;blqty, lec_z tej jedy-
nej, ktéra niegdy$ byta ogniskiem §wiata. Budzit si¢ w nim rozcza-
rowany i pozbawiony kierunku eros. 2

Jak czowiek, ktéry po paralizu — ba, jakims cude}n po ampu-
tacji — odzyskatby czlonki, nawet wsréd puszcz: nie odczuwat
osamotnienia. I rad ze ma $wiat, cieszy} si¢ §wiatem. Cialo jego
odnawiato sie, kraj caly stat si¢ jego nogami, rekami, powonie-
niem, podniebieniem, wzrokiem. I znéw ztozony byt W tej kolebce,
w ktérej znajdowata sie Bukowina falista. .Mlgdzy_ gérami, dokad
zapuszczaly sie jego korzenie, a stepem, gdzie byla jego skéra.

Cieszyt si¢ wszakze jedynym towarzyszem, ktdry go coc!zwn—
nie odwiedzal. Raz na dze, choé nie regularnie, schodzit do
chaty z najblizszej choé weale odleglej pofoniny, niemtody, po-
wazny owczarz, ktéremu powierzono piecze nad panem "I'y.tusem.
Biednie ubrany, polatany, przesigkniety dymem watry, az ciemny,
wynurzat si¢ z pobliskiego lasu w mlf,‘k.kICh postotach — cicho
jak duch. Posuwat sie powoli z rozwagg i z namaszczeniem. I gdy
odchodzit takie znikat jak duch lesny. Smuldy, troche posiwialy
i smetny owczarz miat w sobie co§ wojackiego. ,Pochodzﬂ. z Poku-
cia, z Berezowa szlacheckiego, byt ,,szlachcicem”. Przynosit mleko,
sery, przygotowywat dizewo, rozpalal watre, dok'l’adal do watry,
piek? chleby kartoflano-kukurydziane. Aby nie robl'c pa%asu chodzit
caly czas na palcach. Krzatajac sie sapat, dyszat 1'sw1sta}’ nosem
z natezenia jak niejeden gérski czlek, co lekkomy$lnie, badz z fa]lga
w zebach, badz z cigzarem na plecach, zbyt predko wspina si¢
po stromych éciezkach. Prawie nic nie méwit. Az raz nagle zapyta
suchym, petkocagcym glosem. fp e

— Panie baronie, a czy to prawda, ze wyscie uciekli z Ame-
ryki?

£ — Ucieklem — odpowiedzial pan Tytus po namysle.

— I ja ucieklem — rzek} owczarz nieco weselej.

— Jak to? :

— A tak — i owczarz zaczgl méwié po angielsku owym dlg-
lektem rgbanym, tak trudnym do zrozumienia, jakim méwili emi-
granci, uczacy sie jedni od drugich, — ej chy byn in Arkanzas
in Nebraska and in Chicago for fyv jyrs. I ucieklem do chaty.
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— A czemu? Nie bylo tam lasu i gér? Co?

— Jeszcze jaki las! To pan nie wi? Ale to wszystko sen.
To gorgczka. Nie poznawalem sam siebie. I teraz nie wiem sam
Czy to tutaj sen czy tamto.

— No i ¢6z tam jeszcze w tej Ameryce?

— A co? Swiatlo wszedzie. Swiatla duzo. Ciemno$é gdzies
sie schowata. Ale wcigz gdzie§ gonisz, uciekasz weiaz, czy co?
Chyba Ze od $mierci. Ba. I tak nie uciekniesz. Tylko ci zycie tym-
czasem ucieknie. Tutaj Zycia do$é — haj i za duzo.

Pan Tytus nie odpowiadal, owczarz krecit sie wokét pana
Tytusa jak kot zadowolony czy zainteresowany, sapat i dyszal.
Rzekl mu w koricu petkocac nad uchem.

— A wy ny zurytsy! My tu kazdy swé;j. My wszyscy wasi.
I ksiaze cesarski i brat wasz i nawet ja. Jeden umrze, drugi zo-
stanie. Jak na warcie. Co nam kto zrobi? — Znéw zamilkt, cho-
dzit tedy i owedy. Sapat po swojemu. Wiecej nie okazywat ochoty.
do rozmowy. Gdy owczarz odchodzit zostawiat po sobie tega watre.
Pan Tytus, o ile byt w domu, doktadat do watry, utrzymywat j3.
Watra kurzyla, pachniala mu wcigz $wiezym dymem, podobnym
do tego, ktérym przenikniety byl owczarz. Watra szeptala i pel-
kotata podobnie. I grzala podobnie.

Czekanie przeciagato sie. Zanim przyszly rozstrzygajace orze-
czenia z Wiednia, jego krewni i przyjaciele odwiedzali go, chcac
mu urozmaici¢ pobyt. I przewozili go z miejsca na miejsce.

Z kolei zamieszkat wiec na razie, juz niedaleko goscirica, ale
jeszcze wysoko w gérach na przeleczy w Ploskiej na plebanii,
wiérdd stromych Igk sianokosnych z widokiem ku puszczom Jato-
wiczory.

Ploska weale nie byla tak malo zaludniona jakby sie zdawalo.
Bylo to jedno z najludniejszych osiedli w gérach bukowisskich.
Lecz chaty byly pochowane i zamaskowane. Totez pomijajgc caryn-
ki i stogi, okolica niewiele réznita sie od polonin i puszcz nad
Jatowiczora. I tu niemniej byt samotny w goscinie u mlodego
wikarego, ktérego malo widywat. Lecz miat najlepsze zajecie.
Przychodzit do siebie. Wedrowal po okolicy calymi dniami nie
tylko bez konia i bez psa, ale nawet bez strzelby.

Ten kraj caly odkryt mu sie jako trwaty odlew jego nadziei.
By pucharem, ktéry go zachowat. Nie w naniesionych warstwach
pamieci, ani nawet w tym co rwalo sig, co jak grom czaito sie
ukryte w szeleszczacych szpargatach pokoju bibliotecznego, ktére
badZ co badZ cenit, do ktérych tesknit. Lecz w otwartej ksiedze

Bukowiny falistej widzial nadzieje spetniajacy sie i zabezpieczona.
I dzi$ i po wiekach mozna by rozpoznaé w niej wyraz pana Tytusa:
tesknote wiekéw do przestrzeni. Jak wynurza sie, jak zrywa sie
ze szczgdliwego zacisza. Z groinym akordem, z pomrukiem gra-
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nic: puszcz i stepéw. A w to ujeta sama nadzieja o tagodnym
zyczliwym kolysie falistych ryséw. ,

Gdy staniecie w pogodny jesienny dziefi qad jf:ziprkiem czar-
nohorskim, utworzonym przez potok, cate oblicze jeziorka uktada
sie podlug waszego odbicia. Wizerunek ciata miesza si¢ na dI,ue,
niby cialo topielca, to z szuwarami i z _mtkarm zielonych porostéw,
to z ich cieniami na piasku. Glowa ujeta W rame z chmur, Wlo§y
wplatuja si¢ w odbicie mchéw nadbrzeinych, z twarzy wyrastaja
porosty. Jedna reka dzierzy odblask skalnfzgo wystepu, a przez
druga przemykaja si¢ lub powaznie w niej trwaja nakrapiane
pstragi.

Tak mieszat sie pan Tytus ze swym krajem. Stamtad splywaly
soki w jego zdrowie. Te soki ktére rozdzielaly sie na caly kraj,
w poblizu wysokiej przeleczy Ploskiej z kilku dz.la}ow.wod. Ze
#rédet strumieni i doplywéw: Biatej Rzeki, Czarnej _Rz_elg, Putylli,
Seretu, Suczawy. Wszystkie rodza sie nagle. Niewinnie wyszepca
sie, wyblysna z ziemi, ze iwirowisk,. na szgwarach, na gla;ach.
Potem rozsypuja sie kroplowiskiem jak f)l?flte rosy. 'I:ak biegna
niezaradnie rynienkami, skacza ciurkalqml jakby m}odzmtkle; nie-
do$wiadczone jagnigtka rozbiegly si¢ i 'skakaly. Potem zbieraja
sie w ciemniejsze strugi. Nakryw'aja sig ciepto gaszczami. \W_e wza-
jemnej pomocy i ustudze: daja wilgo¢ kosodrzewinie, w1erzb1e.go.r-
skiej, rézanecznikom, kaszkom-rzezuchom, — a tamte chronig je
od slofica, od wiatru od mrozu. Zaszywaja si¢ coraz glebiej, bulgo-
ca, mrucza, zaczynaja graé gleboko. Tak to rzeki siecia W’Odll’{liyﬂq
korzonkéw wydzieraja si¢ z gor, wysnuwaja si¢ z puszcz gérskich.

Jak korzonki, nitki, peki i miotetki lgorzem biegly w puszcze
i knieje $ciezyny, phaiki, tropy rozkrzewione. Poc'iqbne'dsz’eg:glgrg
zdas, co gtadko mkna przez gestwine starej ksiegi i widac d0 ?
daza. Inne boczne, réwnolegle biezace, to komentarze, to odsyia-
cze. Inne znéw przecinki tylko, to numery stron. PrzelaFu!q przez
teren albo probuja go na wsze strony, obmacu)g ostroznie. Cza-
sem juz tylko éciezynowe pytajniki, czasem myslniki i kropki I
do skoku dla jelenia, do wzlotu dla sgpa. Czasem szpetne putapki
dla durnych. A inne to aluzje puszczowe dla tych, ktérzy godni
byli tu si¢ znalezé. Czasem Sciezka $piewa samotnemu W@Eﬁll‘O\Y—
cowi melodie kreta-gieta, zakreca rondem. W nig wlewaja sie
wspomnienia, za jej zakretami znikaja wyrzuty i zale. Uspokaja
symetrig refrenu. : ;

Od $ciezyn stromiznami i zapasowymi rynnami potokow_ po-
dazaly starojelenie chody. To w dét ku ciemnosci, ku W9d0p010m,
to skokiem w gére przez usypisko ku jasnoéci, ku rykowiskom wy-
soko nad pustka zawieszonym, na wysunietych nawisach skalnych,

mchami okrytych.
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Od ptaikéw suche, trwate, utorowane choé niepozorne tropy
przedzieraly sie w dét przez rusztowania wiatrotomdéw, zalepione
mulem jakiegos dawnego wylewu, a zamaskowane darnig i mcha-
mi. Na tropach $lad jak gdyby kaloszy dziecinnych z wstydliwie
ukrytymi odciskami poteznych pazuréw. Prowadzily w dét sztol-
niami ku wygodnym korytarzom na dnie jaru. Tam na spodzie
pod pietrem wiatrofomu staroniedZwiedzi plaj biegt juz sobie
wesoto az pod gaure. Zagniezdzona w jaskini utworzonej w wy-
wrocie korzenia, stata tam jak fort obwarowany wyszarpanymi
glazami i zawarty strzaskanymi klodami. Rowki z gaury wypro-
wadzaly w jaki$ inny $wiat, w krélestwo niedZzwiedzie. Za gaura
gleboki a swobodny jar si¢ zaczynat bez dostepu dla nikogo.
Wsréd zaciemnionych polanek $wiecily zastale sadzawki puszczo-
we, miejsca zabaw dla dzieci niedzwiedzich. Wysoko na stromiz-
nach jaru wsréd szczegélnie starych pni smerekowych znaczonych
korbami pazuréw niedzwiedzich, ukryly sie tarasy zamszone. To
byly ustronia nied?wiedzie dla wiosennych schadzek i igr milos-
nych. Za catkowicie ukrytymi od $wiata zakretami, w rozgalezie-
niach potoczkéw, nad doplywami jeziorek, na plazach doskonate
wglebienia: dla niedzwiedzi-rybakéw, ktére czatujg tam i lowia
sobie pstragi.

Pod samym szczytem le$nym, od Zadnego plaju niedostepne,
niewidzialne z zadnego ptaiku, niesiggalne takze dla rysownika
mapy, o szczelinie tak stromej, ze chyba by skrzydltem tam zlecie¢,
albo stoczy¢ si¢ pétzywym, na samym wierchu zakreconego $lima-
kowato jaru — Zrédta rysie. Gdzie§ wysoko nad nimi, na skafach
grubo omszonych, w gestwinie szczelnie owinietych, gniazda tych
dziarskich kotéw, leopardéw naszych puszcz. Rysiom latwo zbiec
do swego Zrédetka, nie potrzebuja sie obawiaé, ze kto§ im naru-
szy lub skazi ich krynice. I moglyby tam sobie przetrwaé kto wie
jak dtugo, gdyby ich co§ nie ciagneto do wnetrza i na skraje puszcz:
potrzeba fowcza czy tylko zew wojenny? Same szukajg $mierci.

Pan Tytus schodzit w glebokie nory i leje u dna przepastnych
zwiséw. Do plajéw sepich a raczej do ladowisk sepich, tam gdzie
bieleja resztki kosci, gdzie poniewieraja sig szczatki skér, wlosie-
nia i piér. Tamtedy do najdalszych zakatkéw docierata §mieré pusz-
czowa. Raczej zajezdzata sobie skad$ pewnie i cicho szlakiem swoim
cesarskim. A za nig z géry z powietrza, niemniej pewnie, niemniej
cicho, jej ciemni pomocnicy i sprzatacze — sepy. Przylatywaty na-
prawde nie wiadomo skad, jakby z innego $wiata, bo tutaj na calym
obszarze gér czeremoskich nikt chyba nie zdotat odkryé ich gniazd.
Byly to sepy siedmiogrodzkie o skrzydtach opatrzonych w zatobnie
zwisajace firanki krepowe. Gniezdzily sie¢ moze gdzies w Rodniesi-
skich czy Marmaroskich gtazowiskach, w skalistych wyspach gér-
skich, dokad nie dochodz3 nasi myéliwi. Za to sepy docieraly wsze-
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dzie. Ostatecznie gdzie sepy uprzatng, tam szybko murszeja szczatki
kosci, sam las je pochtania i mech.

To bylta jego granica na sepich plaikach. Do niej dochodzit
pan Tytus. Czemuz by nie. Gdziez jesli nie tu? Dokad naleze sam,
jesli nie tutaj? I co bym whasciwie stracil, gdybym stad nie wrécit?
Tu spoczynek trwaly lepszy chyba jeszcze niz ten wycieczkowy.
Gdyby tak mozna wiedzie¢ o ludziach te tajemnice, ktére wymy-
kaja sie im samym jeszcze ptochliwiej niz takie, ktére ostaniaja
sprawy wstydliwe albo haniebne. Pan Tytus zdaje si¢ myslat o
$mierci zazwyczaj mniej jeszcze niz kto inny. Czul wprawdzie
dobrze, ze skoro mdgt wysytaé ludzi na tamten $wiat z lekko-
my$lnosci prawie, to powinienby réwnie lekkomy$lnie albo na
kazde zawotanie stawié sie $mierci do oczu. Tymczasem zamykat
oczy. Na usprawiedliwienie méwil sobie: mégtbym byt wtedy pal-
na¢ jeszcze jedno i to nieodwolalne ostatnie glhupstwo. Na to zaw-
sze jest czas, je$li powrdt i mito§é maja byé nie sezonowe, niby
powrdt ptakéw na wiosne, by znéw odlecieé. W tonie tych tagod-
nych ciemnych sktonéw zalesionych, u stép bukowych czupryn,
w dudnigcej katedrze zieleni, pod murawg, pod rosami dZwieczs-
cymi w powiewie puszczowym jest duzo miejsc.

To wlasnie umacnialo go. Tu umrzeé, tu byé pogrzebanym.
Aha, zatem tu jest zakorzenione stereotypowe powiedzenie tak
malo zrozumiate: chcialbym lezeé we wlasnej ziemi.

Przez te plaje, przez cale ich pismo puszczowe, kraina nieod-

kryta, a moze straszna dla nieobeznanych z nig, stawata si¢ dla

pana Tytusa, jak dla klusownikéw, jak dla zapamigtatego pustel-
nika, kraing wiedzy. Przelatywanie $wiatla opustoszylo go z wiedzy.
Po prostu naprawde nic nie wiedziat od kiedy prawzorem dla
orientacji w §wiecie stata si¢ dlafi jaka$ pusta i przejrzysta szachow-
nica albo ptaska mapa.

A éwiat przecie byt pozakrecany jak te puszczowe plaiki. Na
kazdym z nich czyhalo co$ catkiem osobliwego, o czym trzeba
wiedzie¢ aby tu nie przepa$¢. Na $ciezkach swych sam stawat sie
korzeniem szukajacym w ciemni. I to mu przypomniato dawne do-
$wiadczenia. Jak gdyby wecielenia. Jak gdyby byl niegdy$ jeleniem
z puszczy pod Jatowiczora, $wiadomym zi6t i pastwisk, z powo-
nieniem o ogromnej skali. Z oczyma mienigcymi si¢ nieustannie
falujacg tecza czuwania dla zmierzchu i dla nocy. Z nogami dla
jazd po osypiskach, dla skokéw przez przepaicie. Z uszami dla
kazdego powiewu, dla szelestéw lisci, dla szeplenienia szpilek sme-
rekowych. Albo co najmniej psem goficzym tu zrodzonym, wéwi-
czonym do puszcz. Albo dzieckiem pastuszym w szalasie zrodzo-
nym. Takim jak éw legendarny Dobosz, co to nigdy nie zaznat
dusznoéci izby ani spania pod dachem. Nie dat zatkaé sobie zmys-
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16w i mysli zaduchem, $mierci stawat do oczu niemniej $§miato
jak ry$. Moze i szukat jej.

Korzet zapomnianej wiedzy wiédt go. Swiat ziécit sie w jego
kraiku. Uchwycit w nim takg zyle nadziei jak cztowiek, ktéry nie
potrafi si¢ modli¢ dopdki nie zamknie si¢ w starej kapliczce lesnej,
porosnietej mchami, wérdd jej czarnych zmurszatych écian. A tam
ze $cian szept Béstwa plynie, jak kadzidlo wonne otacza go, dusi
prawie, ale i unosi.

Miedzy wiedza a ziemia ojczysta jest taki zwiazek, jak to wy-
nika ze zdania Voltaire’a w stowniku filozoficznym, sadzit pan
Tytus. Nie mozna znaé, wiec nie mozna kochaé zbyt wielkiej
ojczyzny. Czyli, nalezy wnioskowaé, nie mozna mieé ojczyzny zbyt
wielkiej. A czyz mozna nabyé korzenie wiedzy w kraju nie-
ojczystym?

Z tajnik6éw Sciezyn i strumieni wychodzit na rozkolysane szczy-
ty, taczace si¢ falowo, bez jednej stromizny. I bez jednej barwy
jaskrawej albo ponurej. Zielono-zlote tony melodii niezachwianej
w potedze i tagodnoéci. U dotu odgrodzone puszczami otwieraty
widok na caly kraj ku stepom, ku Besarabii, ku Dniestrowi. Przy-
pomniat sobie dawniejsze mlodziedcze wedréwki. Myslat wtedy,
Ze te gory nie moga si¢ skodczyé. Rozwachlarzaja sie bowiem w
przestrzen falami coraz szerszymi, coraz tagodniejszymi. Nie kos-
cza si¢ ani na Podolu ani na Wegtzech, ani na WoloszczyZnie.
Weigz falujg. Nie sa granica. I nie majg granic. Jak nie ma gra-
nicy korzed wcigz prezacy sie, siegajacy w glab. I nigdzie tu w
gérach nic bylo granicy, chyba $mieré.

Tu przypomnieli mu sie wszyscy przyjaciele, wszyscy drodzy,
ktérych stracit. Nigdzie chyba, tylko tutaj, nie sklonitby siebie
do tego, by ich przepraszaé bez ponizenia siebie, by do nich wy-
ciggaé rece nie ze strachu przed osamotnieniem. Wyttumaczyt so-
bie w koficu i zapisat ze: ,,robil glupstwa”, co chciat byé niesobg.
I przestat robié ghupstwa, bo postanowit byé sobj.

Ucieczka od siebie przenosita go niegdy$ w przestrzeri. Odbi-
cie ponowne z oddali ku sobie zawieszalo go w pustce. Znéw
ciskat si¢ w przestrzef. Zrozumial w koricu, ze nie do tego tesknit
by tam w przestrzeni co$ zrobié, uszczesliwi¢ kogo czy zniszezyé,
lecz aby siebie wylozy¢ w nie siebie.

Odkryt — Bukowine. Pan Tytus u$miechat si¢. Kto§ by moze
myslat, Ze to ma znaczyé: Bukowina ponad $wiat, ponad wszyst-
ko w $wiecie. Na szczgécie tak mala... Bo i c6z to za kraj? Bez
morza, bez rzeki wielkiej — toz kacik éwiata, nie §wiat. W do-
datku tak niejednolita narodowo. Powiedzenie takie mogloby sta-
nowié¢ chyba ironiczne otrzezwienie dla innych wspélezesnych sza-
lefistw i egoizméw. Bukowina co prawda wynikla ze zwigzku
kilku klimatéw, kilku jezykéw. Nie co innego a te oto cicha,
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malutkq prawde miat pan Tytus dawno dla $wia
jak jaskc’ilke, co pierwsza sie wylegta.

To glosno wypowiedzial sobie jako oracje na pogrzebi i
glupstw, gdy wrécily do prochu. J i

ta w zanadrzu,

Stanistaw VINCENZ

(Z czwartego tomu ,Na wysokiej poloninie”
T. IV Barwinkowy wianek. Z rozdziata: Wiatr
nad Bukowing).
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Stamslgw Vincenz obchodzit niedawno osiemdziesigte urodziny.
Redakc;a ¢ wspétpracownicy KULTURY sktadajg mu z tej okazji
najserdeczniejsze zyczenia.

Drukow_any nizej fragment wyjety jest z rekopisu -4-go tomu
»Na wysqkze/ potoninie”. Pierwszy tom tego dzieta ukazat sie
przed wojng i byt w wyborze przedrukowany w Londynie.

SPECJALNY ZESZYT
« KULTURY »

Poswiecony wydarzeniom czechostowackim

Str. :
tr. 224 Cena F. 7,50.




Nietota

Mdégtbym to zaczaé staromodnie, na przyktad tak:

,»Woloczyszcze i okolice nalezaly kiedy$ do ksigzat Zbaraskich,
wywodzacych sie od kniaziéw Nieswickich, ktérzy wywodzili sie
z kniaziéw Pifisko-Turowskich. Wasyl Nie$wicki w XV wieku
mial trzech synéw, Wasyla, Semena i Sottana. Miodszy Wasyl
odziedziczyl Zbaraz i trzydziesci innych wsi, Soltan Wisniowiec,
Dwér, Maniéw i inne wsie w powiecie krzemienieckim. Tenze
Wasyl miat synéw, Michata i Semena, a tego ostatniego cérka,
Marusza Zbaraska, zmarta w 1620 roku, byta zamezna za Wasylem
Zahorskim, kasztelanem bractawskim. Jej znowu cérka Hanna
wyszta za Konstantyna Wisniowieckiego, ktérego za jej sprawa,
bo byla wielkg katoliczka, nawrdcit na katolicyzm jezuita O. Nahaj.
Ich syn Janusz Wisniowiecki by} starosta krzemienieckim. Miak
synéw, Konstantego, Krzysztofa i Dymitra Jerzego. Cérki tego
ostatniego to Eugenia Katarzyna Koniecpolska, Zofia Leszczyfiska
i Salomea. Salomea, obrana ihumena, ksienia Panien Benedykty-
nek przemyskich zrzekla sie Woloczyszcza (czyli Woloczysk z
przedmie$ciem Staromiejszczyzna) i wsiami Wotoczkowce, Do-
rofiejéwka, Korostawa, Balkowce, Januszowce, Manaczyn, Pisa-
rzéwka, Zielone, Dedetkaly, Krzysztoféwka, Medwedéwka, Bro-
niéwka, Kaczotrzyfice, Petrykowce, Sarnéw, Kurniki, Porochnia,
Niemierzyfice, Kociary i Hiochwasty, na Potockich, kt6rzy sprze-
dali je Moszyfiskim”.

Caly ten wstep mialby byé o tyle potrzebny, ze kiedy Nietota
byla na pensji w klasztorze Panien Benedyktynek przemyskich to
straszyl tam wcigz duch Salomei, chociaz ksieni zmarla jeszcze
w roku 1716.

Albo méglbym to zaczaé w stylu ekspresji:

,,Taka panna Winslow napisala kiedy$ sztuke, z ktérej zrebio-
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no takze film. Nazywalo si¢ to: ,,Mddchen in Uniform”. We tle
pruska pensja dla panienek, z jakimi§ tam komplikacjami psy-
chologicznymi, lesbijskimi, atmosfera dosy¢ jak na éw czas szo-
kujgcq. Pamigtam z filmu sceng takg ze tej jakiej$ virago-wycho-
wawczyni, przywolana przez nia pensjonarka, pensjonara, ma sie
zameldowaé. Przychodzi, a jakze, z lekcji fechtunku w sali gimna-
stycznej, ma jeszcze na sobie obcisty kostium szermierczy, poficzo-
chy do kolan, pantofle, w obcistym plastronie fechtunkowym,
w_lewej rece trzyma druciang maske szermierska, w prawej floret
z jego I$nigcym koszem, floret gietki jak bicz, z gatka nasadzong
na kolec ostrza”.

Otéz widzg Nietote, jak to Nietota, w obcistym plastronie
szermierskim, zapigtym wysoko pod szyje, bluza pozapinana na
guziczki na ramieniu i piersi ma obciste i wysokie pod ta bluza,
strome, a na plastronie, wiadomo, tam gdzie bije serce, ma
Wyszyte, naszyte, wycerowane serce z czerwonego safianu, czerwo-
ne, szkarlatne Ceeur. Na ,,planszy”, zanim pierwsze ,,En garde!”
przeciwnika, wita si¢ salutujac floretem, kosz gardy do twarzy
i $wietnym, jedynym ruchem, skosem, jakby zataczajac szarfe ze
stali, jednym $mignieciem, parads, garda od ust, w prawo w ddét,
i Nietota salutuje tak samo przed ksienia, przywolana do ksieni.
A uczyt fechtunku sierzant, szermierz, instruktor wychowania fi-
zycznego dziewczat w szkole klasztornej, sierzant Pierwszego Pul-
ku Czolgéw z Zurawicy. Quinta! Tercia! Patinando! Na Patinan-
do! Raz! Dwa! Trzy! szybki posuw do przodu, wypad prawej
stopy i ostry okrzyk i sztych! i cofniecie sig do tyhu.

Albo mégtbym przepisaé to co mam zastenografowane w pa-
migci, sfowo w stowo wlasne stowa Nietoty. Méwita mi kiedys
ze wybrala sie do podmiejskiego parku nad rzeka i tak sobie tam
po panieisku kolowata po trawie na tym welocypedzie, lénia jego
szprychy i kola podskakuja na nieréwnosciach i szeleszcza po tra-
Wie gumowe opony maszyny. I tu niech juz sama opowie whasnymi
stowami:

»Na skarpie nad brzegiem siedziata para staruszkéw, takie to
zasuszone i powiedle, twarze w zmarszczkach i przygarbieni i zme-
¢zeni tacy zyciem, fagodni i po starczemu zastraszeni tym §wiatem
ktéry wokét nich sie toczy, przegonil ich czas i juz, i zostali w tyle
staruszkami, jeszcze zastuchani w zycie, ale dolatuje ich ono jakby
z daleka, jak turkot oddalajacego si¢ wozu. I wyobra# sobie, nie-
gra]\;vng,lme.zdarq, jade, koto przednie mi si¢ giba i chwieje i wi-

2¢, boze! widze e jade wprost na nich, na ich pochylone, zgar-
ione plecy 1 co§ mnie pcha i nie moge sie zatrzymaé, przeklety
rower... No 1 W]eChqlam na te pare, na tego Filemona i te Baucis,
smiesznie i niezdarnie, a onj przestraszeni, az oczy im si¢ porobily

o takie okragle, a ja stalam rozkraczona na tym rowerze i wargi
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mi sie trzesty od placzu i przepraszania, glupia niezdara, przestra-
szytam tych dwoje, na staroé$é¢ przysporzylam im upokorzenia i

strachu, az mi bylo zal, jak zal... Ale takie rzeczy si¢ zdarzajg i juz,

prawda?”’

Bo kiedy zycie nasze sktada si¢ z tryumféw i klesk to Nietota
zawsze o kleskach. Przeciez miala swoje tryumfy i radosci, ale
przez przekore czy zamiar jej nieznany, niezrozumiany czemus$
mialy one zawsze domieszke kleski. Byta ogromnie, niebotycznie,
cudownie uzdolniona, najtrudniejsze tzeczy przychodzily jej jakze
tatwiutko, jakby od niechcenia, jakby bez wysitku najmniejszego,
na marginesie wazniejszych poczynaf. Na pensji, gdy inne kujony
pracowicie dorabialy sie swych stopni, Nietota chwytata to wszyst-
ko na gorgco, od razu, tapczywie, utrwalata to bez wysitku w pa-
mieci, mogla recytowaé po tygodniach zaslyszane zdania, wiersze,
ustepy, formuly, a do tego oddawata to wszystko w dwdjnaséb,
upiekszone, przeformowane, zharmonizowane, cudownie skompo-
nowane. A wieniczyt to dowcip, humor, bystre podpatrzenie para-
doksu sytuacji, udziwnienie, niezwyklo§é. Najnudniejsze stawato
sie przez nig najbardziej zajmujacym.

Nietota o swoich kleskach. Opowiadata mi jak kiedy$ wracata
z klasztoru na wakacje do domu, z jaka$ znajomg, pociggiem,
podmiejska linia ze Lwowa, pocigg chwieje si¢ 1 stukocze na krzy-
wiznach i rozjazdach, mija i zatrzymuje si¢ na podmiejskich sta-
cyjkach, kreci sie za oknami wagonu tamtejszy krajobraz, wzgdrza
poroste bukowym lasem, potem pola, chtopskie morgi i tany,
ich pasy i miedze, wierzby nad przeciekajaca woda, dalekie chatupy
chtopskie. Wagon jest twardy i kiwaja si¢ na tawkach nijacy pa-
sazerowie. To sobie moje panienki pogadywaly, co tu méwié,
plotkowaly sobie niewinnie o matomiasteczkowych wydarzeniach
i skandalikach, jak to panny. Nietota $miata sie i byta do teraz
jeszcze zaklopotana tym co sie wtedy wydarzylo. Bo za temat
swoich niewinnych, paniefiskich obgadywan wybraly jakiego§ pa-
na, ktéry niczym sie nie odznaczal, pewnie jaki§ urzednik powia-
towy, zaharowany tam i dbajacy o jakie§ tam swoje sprawy. Nie
méwita mi o czym mogly to sobie wtedy opowiadaé, pewnie w
tym bylo nic szczegélnie ciekawego, ale w kazdym razie byt temat,
sadzito sie innych, co§ moze i przy tej okazji si¢ zmyS§lalo, byle
tylko jezykiem obracaé. No i nagle siedzacy w tym samym prze-
dziale pan przerwal pannom te historie sobie wzajemnie opowia-
dane, i moze nawet zaklopotany, ale i dotkniety, do, jak si¢ to
méwi, zywego, powiedzial, tak po inteligencku: ,Bardzo panie
przepraszam, ale panie méwig o mnie i o moich sprawach”. A wiec
gaffa, m6j Boze, niezrecznie i nieprzyjemnie i jak to wtedy krew
naptywa do policzkéw, a odrobi¢ si¢ juz nie da i nie da. Nawet
sobie wyobrazam i zaklopotanie samego tego pana, bylo mu nie-
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przyjemnie, zdaje sie Ze w tym wspomnieniu Nietoty bylo o tej
wyczutej u niego nieprzyjemnosci, ale ten pan ani nie okazat sie
f_)rdyna.rny, ani si¢ nie rzucal, po prostu zareagowal przyzwoicie

i godnie.
. Ten pan z pociggu, ktérego nigdy nie widziatem i nie znatem
jest mi tak dobrze znajomy jak wnetrze wagonu podmiejskiego
pociggu. Nalezat do klasy ludzi z ktérych sam sie wywodze. Co na
nig skl.ada%o si? Przede wszystkim byla to kasta urzednicza,
Wszgdz'1e, zawsze autorytety stwarzaly sobie systemy, urzadzenia
z ludzi na Zoldzie, paconych, skapo bo skgpo, trzymanych w ry-
zach, w ramach, formach, kierowanych nakazem z gory. W impe-
tium carskim wszystkich przeciez robili urzednikami: arystokracje,
szla‘c}lte;, .kupcéw, nadawali im rangi, kategorie, kazali im nawet
nosi¢ uniformy, mundury, fraki czy jak tam, dawali w nagrode
do noszenia wstegi, ordery, céz to czy Puszkin nie nosit kapelusza
stosowanego czy takiej czapki z baczkiem na dworskie przyjecia
albo czy gdy trojkg wybierat sie w odwiedziny. Lubili sobie ci co
rzadzili i wodzili innych za nos poubiera¢ ich i ponadawaé im
t)ftu.’(y takich i owakich radcéw tajnych i radcéw dworu i hofra-
téw i councelloréw, geheimratéw, bo to i tatwiej utrzymaé w sze-
regu i zidentyfikowaé, W niektérych historycznych organizacjach
weZmy Blzancgum, to nawet odbierali im mesko$é, a jakze kaste;’
urz;;dnlc:,zg najchetniej stwarzano z eunuchéw, rzezaficéw. bez.
plcmwcov{, nawet siggalo to i w sfery militarne, czyz Narzes ,admi-
rat Justyniana nie byt eunuchem? A ‘przedtem pierwszy Rzy;n miat
tych swoich konsuléw i prokonsuléw, kwestoréw, pretoréw, cen-
zor6w, prefektéw i stamtad te tytuly do nas przywedrowaly. Stad
te setki innych tytuléw konsyliarzy, dependentéw, referendarzy,
pfofesoréw, aplikantéw, adiunktéw, przewodniczacych, asysten-
téw, pratatéw, dziekanéw, naczelnikéw, dyrektoréw, koadiuto-
16w, kierownikéw, kolaudantéw, assesoréw, prokuratoréw, pod-
sequtarzy, kuratoréw, kustoszéw, plenipotentéw, pryncypatéw,
hospitantéw, prokurentéw, szeféw, referentéw, absolwentéw
alumné,w, abiturientéw, inspektoréw, docentéw, komisarzy prak:
tykaptow, kierownikéw resortéw, suplentéw, i tak dalej " tak
dalej. Wszy§c.y oni mieli z nadania, z namaszczenia W%adzx:’i z ty-
ik trzymaé 1pnych w ryz_.achz w garsci, ,,za morde”, w poshuszen-
wie. Ci ludz'le organizacji mieli z géry patrzyé na innych i pogar-
pa;(.:r ;_,Prqco'\wtyrr_n” co to W ziemi i blocku grzebia, ciosza, dtubia,
e algl sie i pgral]g, bez ktérych aniby$my wyzyli, zremy ten chleb
garnkachvgycg:let él’ Zlopiemy co nam przydygowali w beczkach,
gy kosmﬁg 2ja nam na kleczkach w kielichach. Weiggamy
someglen j:vzuv’.ra}];ly1 buty, okrywamy sie kozuchami czy
- emaabel o wyscibali, wyszyli dratv{q, wygarbowali, chro-
¥ si¢ pod dach co go nam wyrychtowali nad glows, hustamy
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sie na resorach, wiazimy jakby nigdy nic na siedzenia powozéw,
dla ktérych kota musiat kiedy$ zdziataé jakié kotodziej, kota tocza-
ce sie po goscificu ktéry wyscielily nam kamienie, w znoju rozbi-
jane miotkiem pod bezlitosnym stoficem przez tych co to , kamienie
thukg przy drodze”, i dudnig pod tymi kotami dyle, podtoga mostu
jaki nam wymoscili (i do tego ukradli§my im na dobitek ich miano,
bo przeciez to ten co ten most dla nas ktadt kiedy$ nazywat sie
nie inaczej a ,,pontifex”, a dzisiaj ten pontifex maximus to naj-
wyzszy kaptan tych co to sobie rgk nie uwalaja). Inteligenci, ci
to usadowili sie. Zle! Nie usadowili zaraz, bo to po mieszczafisku
czy posiedzicielsku, a to ani mieszczanie ani posiedziciele. Uplaso-
wali sie w takiej warstwie gdzie dziurawo i nedznie, ale fason si¢
trzyma, tych rgk wlasnie sie nie uwala, gdzie si¢ jest zawsze przez
,pan”, ,pani”, gdzie obowigzuje ten specjalny, literacki, inteli-
gencki jezyk, to prawda przeladowany, banatami, komunatami,
dictionnaire des lieux-communs, elegancja wyslowienia sig, osob-
ny dialekt, bez surowizn, ta osobna literacka polszczyzna, wyslizga-
na jak wytarte tokcie marynarki, jak leciutko przybrudzony kotnie-
rzyk koszuli i krawata, ale kolnierzyk i krawat musza byé! A do
tego $mietnisko drobiazgéw, spinek, brelokéw, owszem i papie-
roénica ktéra z trzaskiem zamyka si¢ na preferansowym stole, cy-
garniczka, takie i owakie getry, kamizelki, pullovery, butonierki,
no i oczywiécie, jakzez by bez nich, rekawiczki! szare, zamszowe,
z §winskiej skéry, parasol, piléniowy kapelusz, ptaszcz raglan czy
sakpalto, czy palto ,,miastowe” z wylenialym ale futrzanym kot-
nierzem, a u paf rozmaite fioki, bluzki, kasaki, koroneczki, fastry-
gi, kroje, rzuciki, kapelusiki, toczki, budki, rajery i inne pierze
zdechlych ptakéw, bo jakzez by. Osobna spoleczna warstwa czy
kasta, inna, hieratyczna, zbalansowana na jednym poziomie, z ma-
turg gimnazjalng czy tytulem doktorskim, a zawsze adresujacym
sie przez trzecig osobe i ,,pan”, az wyszlo tak jak wyszto koledze
Przybosiowi w jego antologii poezji chlopskiej (ach te antologie! )
7e z tego uroczego, lirycznego zbioru poezji chlopskiej pierwszy
nieszczedliwie i Zlowieszczo zaczyna sie od stéw: ,,Diabli wzieli
pana...” No to juz nie znecajmy si¢ nad nimi. Pod tymi tytutami,
tak jak pod bindami, pomads, za szklami okularéw i pincenez,
pod kresa kapelusza panama, pod kamizelka z afcuszkiem, pod
klapa z wpieta w nia odznaka, pod przyciskiem na biurku, bibu-
larzem, pod stosami aktéw podawczych, jak za parawanikiem w sa-
loniku i za szpalerem krzakéw porzeczkowych, za firankami i dzi-
kim winem oplatajacym pokrzywiony ganeczek w miasteczku,
czy za portiera straszliwego przedpokoju kamienicznego mieszka-
nia, za tym wszystkim...

Alem sie rozpedzit, jak 6w Szewc Rozpedek z bajki, ktéry smo-
towat dratwe, klepat skére i tak walit mlotkiem ze Zadne buty
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mu nie wychodzily bo si¢ zanadto rozpedzat, a ten rodzaj twér-
czoéci pisarskiej nazywa sig fleuve, stream of consciousness.

Nietota pojechala na wakacje na takie letnisko nad Dniestrem
gd,ZI-e to po.ludme, upalne lato, a zieled tam rozbujala, gaszcze za-
rosli, wielkie kopuly czereéni, gaje drzew, leszczyna, graby, deby
i pola, ogrody, a w nich az kothuje si¢ od tej rozbuchanej zieleni
gesta dzungla konopi, stoneczniki obracaja swe glowy za stoficem,
fasola na niebotycznych tykach, stodki groszek jak pachnie dynie,
harbuz.y, _mfalony rozwalajace sie, opaste, po grzedach, strgk’i bobs;
takie ]a‘klels _W(_)skowate, maliniaki i porzeczkowe krzaki i’agrest
Wloc.haty., i cigzkie od zielonych jeszcze jablek galezie jabtoni i cata
ta z1e1en1f1a rozmaitych marchwi i pietruszek i fopianowe cienie
u parkanéw i winna latorosl, tu przeciez wino sie udaje, i stodko
sennte, gorgeo i jaskrawo od tarniny i jarzebin i dereni i ludzie
tamtejsi zachodzeni kolo tych swych robét w obejsciach, ogrodach
i na polach i oczywiscie muchy, roje ich, siadaja wszcd;ie i petno
rgzmaltych_mrowek, Dpetzajacych Zukéw, chrzaszezy, liszek gasie-
nic, mszyc i paprza si¢ w kurzu wréble i przelatuja,ptaki ’trzepo-
czg skrzydi?.ml, fru\yaja, klaskaja i pogwizduja, i scianki” nad
Dniestrem 1<:‘h plytki, blaszki kamienne sypiace sie % urwisk i n
zboczach_ dniestrowych ciezkie, kolebigce sie krowy powycl'lodziaf
l}f stopnie sg:hodzac do wodopoju, a nad tym wszystkim koputa
mﬁ‘;neska, niebiesciutka nieba, jak szklany dzwon z niebieskiego
szkla.

Otéz w tych cieniach i tym stoficu sie przesiaduje, do wody
kapieliska nlqdaleko, trawa, reczniki kapielowe, jakie§ tam chusty,
szale, kgszykl plecione, dzieci-bobasy, robétki, buteleczki, korki.
p1§1u§zk1, zabgweczki, Yopatki, koneweczki, w ogéle émi’eciarniz;
d21ecmn_o-letn1§kowa i towarzystwo rozleniwione. Miedzy taka
ko_r’npama} l.etmkéw, int'eligent(’)w na letnisku, zawigzuje sie oczy-
Ensm'e komitywa, gra sie w.bridia, czasem wieczorem szlo sie na
bailc.ni{gi W restauracyjce, gdzie i fasony wielkomiejskie, i menu nie-
oZv g}c% e, z daniami, speg]alnoéciami miejscowymi, pstragi, géry
rozszcz\;%_przystawc?k, I’OdOW, ggspodarg uwija sie i ktania, panie
s iotan@, wieczdr, kol:flqaf, ale jeszcze z dnia duszno od
i ’zfgfz' pianinie chudy pianista i drugi, skrzypek, co to i do
adowee ja i ,do shichu”, jakie§ tanga albo co$ rzewnego

ksigli?amelgosvlﬁeggagazlzl ha temat nawzajem sobie wypozyczanych
Sy ’prz e rodzaju sztuki kté_ry sobie inteligencja eksklu-
et Y 1, Inny gatunek ludzi powiesci nie czyta. Beda to

0sct jeszcze nierozcigte albo dobrze juz zaczytane powiescidla,
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teraz nie nazywa sie juz tego ,,romanse”’. Rzeczy najréznorodniej-
szego autoramentu, najnowszych autoréw a takze klasykéw. Dosto-
jewski z jego strasznosciami, niesamowito$ciami i rozhisteryzowa-
nymi i rozgadanymi, straszliwie rozgadanymi psychologicznosciami,
nic tam sie u niego nie dzieje, ani tez niczego nie widaé, ani
krajobrazu za oknami wagon6w, ani widokéw Szwajcarii czy Nad-
renii, ani Rosji, ani nie bardzo wiemy jak tam wygladaja twarze
i grymasy tych jego bohateréw. Lepiej juz u tego zaczytywanego
Dickensa, bo ilustrujg je sztychy Cruickshanka, panowie we fra-
kach i halsztukach, obciste spodnie ze strzemigczkami i te ich tam
bakenbardy przy wygolonych podbrédkach i na czoto zwisa im
éwezesny lok, a panie w budkach, pasterkach ze wstazka pod broda
albo follow me, i spod faldéw spédnic, krynolin wyglada im czu-
bek bucika, pantofelka, przewiazane w kostce, pecinie i fory$ na
siodtowym koniu zaprzegu dylizansu i wiechy oberz i zajazdéw.
A znowuz u Schnitzlera to domy$lamy sie¢ sztafazu wiedefiskiego
Prateru, fircykéw w waffenrockach, z wasami usztywnionymi po-
madg i dobrze ufryzowanymi przez binde. To znowu Maupassant
i w ogdle francuscy noweliSci, takie to u nich wyfajnowane,
ciut-ciut, psychologie i perwersje, wysmakowane, ,,cienkie”, tylko
7e 6wezesne wydania mialy psujace wrazenie ilustracje, a na nich
piérkiem, koniecznie wyszrafowane, znowuz panowie z wgsami,
w wysokich kolnierzykach, a panie z biustami i w dtugich spédni-
cach, z wlosami poupinanymi niemozliwie, w kapeluszu takim-
owakim. Juz nie méwie o naszych miodopolskich nowelistach, w
oktadkach z secesyjnymi wywijasami, rozdzialy maja szkaradne
winiety a ich akapity zaczynaja sie od duzej litery z wielkimi za-
kretasami. Ale juz sypnely sie najnowsze wydawnictwa, lepsza
czcionka, dobre tytuly. I spoza tego wszystkiego wyziera ku nam
ten $§wiat wymyslony, nieprawdziwy, imitujacy, malpujacy zycie,
fabuly, zawigzki sytuacji, charaktery postaci, bujda na resorach,
ale jakze przywykliémy do tego oszustwa i zmyslania, do poduszki,
na wakacje, przydygowane tu z wypozyczalni.

Alez ta bzdura, popis, udawanie s3 umowsa dopuszczalne! Na-
wet gdy osobiscie jeste§my odstreczajacy, niegodni, to, jak jest
w ,,Nieboskiej” tego ,hrabiego z dtugim nosem” o poecie: ,,Ty
jeste§ ten przez ktérego plynie strumiefi pigknosci — ale sam nie
jeste$ picknoscia” to pisze sie dla czytelnika, ufa si¢ czytelnikowi
ze nam pomoze, ze nam ulatwi zrozumienie, bo jak powiada Cole-
ridge poeta ma prawo spodziewaé si¢ po czytelniku Ze ufajgc daruje
nam zmyslenie, ze ,,dobrowolnie sthumi w sobie niewiare”.

Wedle regut poetyki sztuka powazna ma byé w zatozeniu imi-
tacja akcji powaznej, a takZe winna ona mieé wymiar, ma byé
catodcia w sobie i zawieraé takie incydenty ktére winny wzbudzaé
wspélezucie i trwoge 1 wtedy u odbiorcy osiggnie si¢ wyrazne po-
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czucie ,,tragicznej przyjemnosci wyniklej ze wspétczucia i 2
Te warunki tragicznej katharsis, ,,oczys]zczenial’)’, uzzl;zﬁaxln;rvivovgte:
dy gdy bohaterowie tragedii nie sa z gruntu ani #li anj dobrz
nie lepsi ani nie gorsi od innych. Ich nie pycha czyli hubris ai,é
zadufanie w osiggnigte szczescie, ,blad osadu”, sprawi Ze nie
ustysza przestrogi bogéw. A w nas wzbudzi to wtedy tym wicksze
nawet wspoiczgcie, bo ich nieszczgécie jest niewspétmiernie wiek-
sze od winy, i wzbudzi w nas tym wiekszg trwoge, bo ukaze
nam r}lozl{woéci naszej wlasnej kleski. ’

Hlstf)l;la ) Niet.oc'ie: blakata mi sie po glowie od dawna i na-
V;gt mygli ktgre mi jej temat nasuwal notowalem rodzajem pét-
s16w i haset, i nazbierato mi sie tego nawet sporo, ale teraz nietaz
sam W%asneg.o szyfr.u nie moge rozszyfrowaé. Zaczelo sie od imie-
nia ktére mla}c_) PSjS¢ na tytul: Nietota. Wyszukatem w etymolo-
gicznym stowniku Briicknera ze , Nietota znaczy ’nie to ta’, bo to
lycoppd1um3 r9élina czarownicza, a roélin czarowniczych nié nazy-
Wa sie po imieniu”. I tamze uzupehnilem Briicknera ze nie y_
fmienia sie po imieniu i istot poteznych, budzacych w nas trw:vy
strasznych, a takze i oséb nam drogich, by uszly uwagi tamt gc%
zazdrosnych poteg ( phtonos theon — zawigé bogéw ). Potem by ta
zaraz uwaga: Nietota pisze lews reka. Miala takg prz;rwan; ktoyra
gr owych czasach u dobrzg& wychowanych, bien rangé pa,nienek

y}a s.ka_zal' i wada taka bezlitoénie tepiono u takiej ,;mariki”, a ni
wiedzieli ze moglo to sie przerzucié, ze dziecko ktére przym’usza'e
by w.ladalo prawa rekq moze na przyklad zaczaé sie jakaé Dale]'?
,,G\mazda Syberii” a obok cata trupa z commedia dell’arte Arleg::
chino, Dottore, Capitano Spavente, Pantalone, Rosalinda: Scara-
mouche... Skad to znowu? A no w teatrzyku pensjonarskim dawa-
}y'przedstavimen}a i Nietota (lews rekg) szyta sobie pstrokate do-
mino Pungmell_x. A potem: ,Nietoto — co ci oczko podbito!”
Czernu? Nie wiem. A potem: Przez Zawrat i Klamry do Morskie-
go oka. Czemu? Nigdy w Tatrach nie bytem. A potem znéw
% oczach i ciagle o qczac}.). »Czy woli pan blondynki czy brunetki?”
- I({)Ov;r;ezn:i, nagle_ widze ja jak zywa. Przymyka raz jedno blekitne
o ruglebl_ pyta czy wole blondynki czy brunetki, bo gdzie$
ik : o [?so ie o ]edn’yn} piwnym a drugim modrym oku. Dalej
g rolcizne oczy” i cale wyjasnienie do tego: Kiedy$ na
e kie?ica idspace.rem z przechadzki, takiej. inteligenckiej prze-

B sy chle sie \xquqo, w kurzu_drogl, omijajac ,,placki”
o ﬁyk y zfﬁcy r6zni od otoczenia, panny w perkalikach,
szt eOz's ach z kolm}erzem a la Stowacki, z marynarka
ity Hone ramie, a wokét bosonoga wies, cuchngca potem,
5 Monéta s ékz e za_pachern ogrodéw i sadéw, obrazek jak
e y rodkowifiskiego. I na ich nadejicie wypada ,zinka”,

Pka 1 porywa bawigce sie w kurzu drogi dziecko i przyciska-
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jac je do piersi ucieka do chatupy (prdg jej wysoki, przyzba z gliny,
pod okapem strzechy zesztoroczne kaczany kukurydzy i ,,htadusz-
czyki” i rozbiegaja sie sploszone kury gubigc pidra i wita cala zgraja
kundléw wsiowych obudzonych z pelnego kiapania za muchami
snu). A bo puscit kto§ po wsi ze blekitne oczy Nietoty rzucaja
urok, ze sa uroczne i ze niedobrze kiedy padna na dziecko, przesad,
babska ztoéliwa plotka, kto by pomyslat.

Zapisane tam mialem skrzetnie takze i motto. Teraz to juz
niemodne, nie stawia si¢ go na poczatku historii. Przepisane
z elzbietafiskiego dramatu:

,Cover ber face... my eyes dazzle... she died young...”

I jeszcze wpostéd tego émietnika stéw na koficu zapisane:
Pienigzki. Dhugo sie nad tym slowem zastanawialem az przypo-
mniatem sobie. Juz wiem! Na urocznych oczach polozone pie-
niazki, miedziaki, przyciskajace na zawsze zamkniete powieki...

Ilez to mozna przezyé w tak krétkim czasie? Co mozna zam-
knaé w tak krétkim zyciu? Malo tych wiosen, malo tych lat i zim,
a przeciez $wiat tak ogromny, czas tak si¢ rozcigga, rozwiécza ze
jest w tym miejsce na wszystko, na radosci, na cierpienia, nude,
ciosy i upokorzenia. Raz dni wydaja sie mgnieniem oka innym
razem wloka nieskoficzenie, kleja, whaénie wtedy kiedy w nas
dygoce od zniecierpliwienia, od gorgczki, bo méwia ze u gruzlikéw
to catkiem inna fizjologia, Ze te stany goraczkowe to catkiem tak
jakby rausz, jakby pod alkoholem. Jak jej Zycie moglo sie wydad,
co potrafilo jej te chwile wypehié, jakimi obwieszala je sobie
‘welonami marzefi, wspomnies, zamy$led, w tym dalekim, samot-
nym domu?...
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‘tuchem sprawdzila zapiecie totby,

Siateczka

Konduktor ciggnal za sznur ;

: , Zz pomostéw krz dl
i:(r)zyltm}d O_d alarmowego hamowania zatrzesto Waggrizﬁ?’ rZumcci:
X s gé%ciim;o(giion[:\?vg%u, W'yaiiaga]é rece, zakrzywiali palce : podci-

1 : em jak w beczce $émiechu. N ;
ucichto, znieruchomialo. Ze stopni el

), alo. Z, pni podawano: kobieta! I
Eum ]gkiotoczyl} Ci ze érodka jeczeli, cholerowa]i.a Ot:;)e? Iv(;:l?i

a;ynar L, rozcierali kolana ze ztoscia. Zrywali sie: stukgyé
:c:;)o (())d tfklelr{gobgc‘)toDrmczego! Jak hamuje éwok jakig! Ods'?aw‘ixci
od tej korbki! Do pegeeru! I znowu: jej obsli i
umlza si¢ czepia! Swinie! s e
e §rodka wozu ku wyjéciu poczeta SR
_ : : przepychaé sie stars
léobléta. Tlen mespodz1ewany'przystanek dobrze dla niejewypadzla
Oodwglétgiz n;gcgr ,Zarlz)aﬁdiu g%me robita jako umystowy bylo stqci
dwiescie metréw ej. Ucieszona zeskoczyla ze stopnia -
pus}cﬂa _c1.e;zarowk'¢, dostala sie na chodnik. Ostroinig W;rslz)\rliei-
j‘ﬁz aoéllljlftlsca gdzs1? rzucono troche piasku albo szklang skorupe
Jodbito. — Slizgawica, gololedZ, skonstatowata, — F,
upas¢, reke ztamaé, nikt czlowiekowi za to nie zapl.acif Na;tlyrg
i spojrzata na czas i przyspieszyta
Buty od prywatne Sliski
3 go szewca a §liskie, medytowata id ie-
czeizolz;?g]z:na tc:il 1zecz_sliskie buty, niedalej jai Wcziraj alCI;isrzla.llei
Eiscal szeL : hposhznz}l sie, dwa zebra i zlamanie kodci
dichis Ze].S'ISn t?{‘.l; udra szewc, jednak tachudra, upewniala sama
i Wier;:h er(lil, a tak zachw.alal, but na zaméwienie to nie
naleiy’ - W}; ahs1¢ z.rg:].{awmzkowej skérki wyrobionej jak
pokrus,z o €fzchy ani nie rozciggng sie jak guma, ani nie
rzadkos’? ]dz przesuszony szajs z przydziahu. Taka skérka, méwit
1812, rarytas, jeszcze tylko pare lewych garbarni w
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bialostockim jg robi ale i to na wymarciu. Spody, zaklinal, najlep-
sze co moze byé, z kradzionych nowych opon! Warstwa piétna,
warstwa gumy, watstwa plétna, warstwa gumy... Skéra rozmo-
knie, guma naciggnie mrozem a taka mieszanka niezastgpiona...
I nie $lizga! RFachudra szewc, jeszcze pare lat temu byt uczciwy,
o marke firmy dbat, zadnego partactwa, stawial pare na kontua-
rze, zaginal trzewik a ten rozprostowywat sie sam, powoli...
Prima, méwil, buty na zycie! I obtaficowywat klienta, i zagladat
mu w oczy. Na zycie!

Starsza kobieta zatrzymata si¢, popatrzyla na nosy, $wiecity
nowym polyskiem, nie zaciete, nie zarysowane, widaé¢ byto, ostroz-
ne chodzenie i dbalg reke. A kosztowaly te buty oczy z glowy,
méwilo sig, byle byly mocne, nie przeciekaly, nie $lizgaly sie.
A tu §lizgaja sie. Przyjda wicksze mrozy okaze sie czy stopa nie
marznie, strach pomysleé¢ gdyby miata marznaé, strach pomyslec...

Wielki marmurowy gmach, przed nim wijaca sie szara $ciezka.
— O wysypali! — ucieszyta sie starsza kobieta. — Co ja widze?
Zuzel! Stanela przed drzwiami wysokimi na kilka metréw, 1$nia-
cymi od zlocedi jak wrota do cerkwi i zaparta si¢ oboma nogami.
Drzwi uchylity sie i zatrzasnely, szczekneta tylko w ksztalcie klo-
nowego liécia klamka. Starsza kobieta uchwycita j3 znowu i ru-
szyla do natarcia pomagajac sobie ramieniem.

Z drugiej strony przez szybe przypatrywat si¢ jej zmaganiom
pan Whadystaw. W mundurze strazy przemystowej, blyszczacy
od sprzaczek i guzikéw, przed wojna byt whaécicielem sklepu spo-
zywczego na Zoliborzu. Jak mato kto oddany byl wtedy paniom
urzednikowym, kupujacym u niego nabiat i wloszczyzne, dla utat-
wienia zycia statym klientkom codzienne zakupy notowat tylko w

~ kajecikach, kredyt dawat latwo, nie pilit o uiszczenie, nie naga-
bywat. Jednak po powstaniu juz nie wrécit do interesu, ani lokalu,
ani dawnej klienteli, z dostawg cigzko, chtopki rozbisurmanily sie,
ser i masto na wage zlota, chociaz na przyktad na cielecinie z nie-
legalnego uboju méglby jeszcze niezle zarobié. Wstapit do strazy,
bo to robota zadna a ubezpieczenia i sortéw odziezowych tyle
ze starczalo dla syna. Ale czy nie umiat zyé z ludZmi, czy po
prostu Zle popad}, doéé ze przydziat stuzbowy bynajmniej go nie
zachwycil. Noc w noc wystawanie przed barakiem na peryferiach,
nic tam w §rodku tylko archiwa, korespondencja, §mieé jak mé-
wit i makulatura. Dokuczylo mu to fatalnie, mréz nie mréz, gh-
piego robota, stekal, a tu jeszcze lotne kontrole, nie daj Bég
nie przypadnie im co$ do gustu... Az kiedy$ szczeécie usmiechnelo
sic do niego. Noca, zalany facet przywldkl si¢ pod ten barak,
polazt za zatom siusiaé, potem wyciagnat Sporta, jedna zapatka mu
zgasta, zapalil druga, a wtedy pan Whadystaw, rece do géry, pod-
palaczu! I ze swoja pepesza do niego, tamten co§ pomamrotat,
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a_pan Wihadystaw seric w powietrze, rece do o6
ukatrupie! Rzecz jasna facet poszedt siedzie¢ alﬁ ;};’m]f r@f:ﬁ’yslfi
wowi polepszylo si¢ wydatnie, Od razu nagroda, awans spoleczny
koniec z wystawaniem po nocach ale praca lekka w portierni’
Centralnego Zarzadu, W odprasowanym uniformie, z blyszczaca
klarn?g na brzgchu stoi odtad pan Wiadystaw przy gléwnych
rzwiach wejéciowych, czasem zainteresuje si¢ czy kto§ nie wy-
nosi tajnych dokumentéw, obcym udzieli informacji, ale zasadni-
€20 przestaje tam do witania sie i Zegnania z naczalstwem., Przej-
zie referen-t ani na siebie spojrza ani splung. Co innego dyrektor
uscisng sobie prawice z Wiadystawem i gdyby tak wiecej czasu
a nie tylko te sprawy parfistwowe, och zakleliby sobie i pogwa-
rzyli... Naczeln}cy i kierownicy tez cenia sobie diofi Wiadystawows
4 nawet mysli starsza kobieta, i mlodziaki. Starsza kobieta nie
dz1yv1/ sie mlodyrn. Czy po to szkoly kofczyli, zeby za tysiac
wiescle przymieral? Juz przed wejiciem $ciggaja rekawiczke
rzucajg ngdyslawowi: Czes¢! Jak zdréweczko! Jak zona! A poj
ée;rrg dc]a}ymlt dnie}xlmi_ Eichyleni ku sobie chodza korytarzami po

po trzech, ja tu si i i¢ za]
ustagiergg s§¢, lgt c]o p{acilll si¢ prawidlowo ustawig, rozwazaja,
rzeblegia korytarzyk wysypany $wiezymi i i
sc'hodkl., pospieszyta miedzy sz}:el:r’emei kthmn trzc;rﬁlr;iﬁt ;3203’
bigcymi hall gléwny. Z lewej strony wciSnieto miedzy nie bara-
cgek z plyt pil$niowych, kiosk Ruchu, z prawej blatami od sto-
}c,m‘r pingpongowych odgrodzono szatnig. Marmurowa posadzka
Iénita $wiezg flqterka, rysowaly sie na niej cienie przechodzacych.
Juz przy windzie zrozumiata, e jest pézno. Tylko dwie trzy
osoby, spojrzata na zegar, dziesie¢ po. Rekawiczki weisneta do
kleszer_n, szalik i pilotke do torby. Na czwartym poczela biec
Wzdlgz czerwonego chodnika. Niektére pokoje byly otwarte, pra-
cownicy siedzieli juz przy biurkach, gawedzili lub szykowali sie
do pracy. W toalecie damskiej siksy z ksiegowosci czesaly sie
i\/{ 1;1;11;11121}1){7 koklidwﬁmgskiej,dstalrsza kobieta zerknela tam niechcacy,
ak przykleit twarz i i

5 gbaqudros’ci, 0 lustra i dwoma palcami wydobywal
. _Olszewski i Trojniak siedzieli przy oknie, starsza kobieta
iazlzobro?{rolska od strony drzvyi. Cztery stoly zestawione byly
ryso:?r;lo no wychod;ﬂo na sgsiedni biurowiec, na jego fasadzie
i doig olbrzyrrp rdz.awy zaciek w ksztalcie mapy Afryki.
vk r); ilsltia;i:{sz}?] kob11?ty dos})tszal ty,lko Olszewskl,.Dobro-
s litrowa 11), skrz’y.p1aly. pidra. Starsza kobieta po-
Bobrowoles sty obecnosci. Jej biurko bylo puste, stét
e W] zucony urzedowymi papierami. Na brzegu le-
alo Zycie Warszawy, zawahata sie, czy je unie§é? Kiedy$ zrobila

tak i Dobrowolska wyprosita sobie tykanie jej rzeczy, to przeszka-
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dza. Zapytaé? P6jé¢ od razu do dyrektora? Wyczekata sposobnej
chwili, podniosta brzeg gazety.

— Kronika wypadkéw na stronie szdstej — powiedziat Troj-
niak nie odrywajac wzroku od roboty.

— Panie Jerzy... — zgromita go Dobrowolska. — Wypadki
to meska specjalno$é. My kobiety szukamy rubryki: Swiat mody.

— A, to stronica trzecia u dotu. Przepraszam i o wybaczenie
prosze.

Galki liczydet trzaskaly pod jego reks, zsumowal, zapisat i prze-
ciggnagt sie. Zawsze w narciarskim stroju Trojniak chetnie wierzyt,
ze bylo mu do twarzy w bialtym swetrze z czystej welny z wy-
haftowanymi na piersiach jeleniami. Jedynie spodnie nie doda-
waly mu szyku, zbyt obciste i od ostatniej zapasci nerkowej zbyt-
nio wypchane barchanami. Z Dobrowolska — rosta blondyna,
dwoje dzieci podobno rozwydrzonych, mgz robi w zwiazkach,
naganiacz od wydajnodci pracy, partyjny ale niezbyt mocny —
pracowalo im si¢ razem niezle, rozumieli sie.

— Ania zabrala juz liste — powiedzial Olszewski.

— Porzadny — pomy$lata o nim starsza kobieta $pieszac do
gabinetu dyrektora. Dawny kasjer banku kredytowego w War-
szawie, a do tego trzeba bylo mie¢ kiedy$ i polecenia, i prezencje,
i solidno$¢ wyniesiona z domu. Tak, upewniata siebie, Olszewski
tu sie wyréznia, uptzejmy a nie brat lata, niezamozny ale na kanty
nie péjdzie, gdy coé méwi, dodaje zawsze prosze pani, prosze
kolegi, nigdy krélu zloty albo kochana. Nic dziwnego Ze taki
nie zaawansuje, przyjdzie do nagréd drudzy zgarniaja piecset, sie-
demset, dla niego sto, géra dwiescie, jakby na otarcie lez. A on
podejdzie do okienka, ujrzy skromng cyfre, twarz mu nie drgnie,
podpisze, podzigkuje, chociaz tam pewnie w domu czekaja na ten
dziefi, licza ze ojcowa nagrods jaka$ sie dziure zalata, moze buty,
moze gaz lub elektryczno$é, mezczyzna czterdziedci pigé lat ile to
obowigzkéw, a on wyciagnie ten jeden cienki banknocik, potozy
na stole, w ciszy nawet dzieciom wydluza siec miny ale zaraz
potem nauczone przez matke gratulujg ojcu nagrody.

Ania przyjeta ja zyczliwie, coé powiedziala mitego, usmiechneta
sie. To sekretarka dyrektora, swego czasu zdawala na medycyne,
nie dostata sig, twierdzi, nie miata dojécia. Eadna, zdaje sie
dyrel;tlor postawil jej swoje warunki, ktére jesli tu jest, znaczy

rzyjela.
. y]_ Pani wchodzi — powiedziala. — Pani powie Ze tramwaj,
albo ze kogo§ przejechalo... On nie jest taki zly, on tak musi...

Starsza kobieta stangla przed drzwiami krytymi skéra piko-
wang jak materac. Nie wiedziata w co pukaé, skéra miekka, palec
grzazt w niej i zadnego dzwieku.

— Pani wchodzi — przynaglata j3 Ania.

i
l
{

SIATECZKA 49

Dyrektor wertowat korespondencje z podlegtych instytucji
robit znaczki kolorowym oléwkiem, wynotowywal dane. Biurko
kryte szklem, przyciski, dwa telefony. Od drzwi ciggnela sie czte-
rop(?ll'cowa biblioteka, Plan, Przepisy, Monitor, Rozporzadzenia.
Ze Scian spogladali dostojnicy pafistwowi, w jednym kacie plenita
si¢ jeszcze z dyrektorskich imienin roztozysta paproé, w drugim
prymulka. Starsza kobieta spojrzata na swoje buty. Oblepione tro-

cinami z hallu gléwnego nie prezentowaly sie jak nowe. — To i
lepiej — pomyslata, — Przejda niezauwazone.

. — Kolezanko, wybaczcie! — wykrzyknat dyrektor. Otwarty-
mi dlofmi jak do wrézenia wskazat na roztozone papiery, — Te

cyfry to wskazniki wykonania planu, to nasze nadzieje, nasza
wiara, nasza odpowiedZ dana tym z zachodu!

Na liscie obecnosci przesungt palcem od jej nazwiska w prawo.

U——_Trzec1e spdZnienie w tym miesigcu... Jednak... A mamy
dzig Ppigtnasty... Majewski dojezdza z Siedlec, Gréjec ze Skier-
niewic, Maliniak. z Koluszek. Zeby zdazy¢ biorg pospieszne pocia-
gi. ,T?kl_ Maliniak, patrzgmy Maliniak, o, niedobrze Maliniak,
spoznienie jest! Usprawiedliwione? Czytamy: niniejszym zaswiad-

. Ccza sig, ze pociag pospieszny nr 1181 z Budapesztu, Pragi Czeskiej

przez Katowice, Czestochowe, Koluszki przybyl na stacje Warsza-
wa Centralna z opéZnieniem czterdziestuoémiu minut, Zawiadow-
ca stacji: Urbafiski, dyzurny peronowy: Sleds. Na druczku, pie-
czeé, dwa podpisy. Takie za§wiadczenie przemawia do nas kole-
zanko Matuszewska, akceptujemy je?

Starsza kobieta tez si¢ zastanowila.

— Jak dwa razy dwa! — wybuchngt dyrektor. — Co mial
robi¢ ten biedny Maliniak! Sprébujmy wejsé w jego skére... Ko-
luszlq, ciemno, zigb na peronie, przyjezdza pociag z nocy, szyby
zarosiale, w przedziatach porozpinani pasazerowie, gdzie Maliniak
nie otworzy drzwi, zaduch, klatwy i niechetne spojrzenia... Tu
matka z dzieckiem, tam kochajaca sie para, mlodziez krzyczy,
zamknaé, zamknaé, bo sie przezigbimy!

— Co trzeba przyznaé to trzeba przyznaé — zgodzita sie
starsza kobieta. — Kto tu méwi o przyjemnosciach?

Dyrektor rozja$niony wybiegt zza biurka.
ief pTzeXVy macie sad o ludziach! — wykrzyknat. Rozczapierzylt

oed oczami obie di’ome. — Oto wasz s3d o ludziach! Jasny!

! Bez uprzec!zen! Kolezanko Matuszewska, kontynuujcie!
> dziwior{edn?k czlow1ek'— pomyslata starsza kobieta, aczkolwiek

g & nieco nagly syczliwoécia dyrektora. — Ania z sekre-
tariatu wyczuta Yonia: : 2 e .
swoim marmym rgo epiej, nie na}ez_y uprze@zac sie do 1ud21;
przyszpili¢ late, ze oy, NiE obejmie sie wiele, latwo komus
S ot 9"1 ¢ taki, Ze siaki a potem juz tej opinii nie chce

enic, z lenistwa, Zachwycila ja ta niespodziewana szansa
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wyprostowania tego co bylo zawiklane, rozjasnienia niejasnosci,
pokazania calej swojej najlepszej woli.

— Dwa tygodnie temu, w $rode, pan dyrektor wszedt, pan
dyrektor zapytal o prace z zeszlego miesiaca. Ho, ho, myélimy,
pan dyrektor, rzadki go$é, co nie znaczy zeby pan dyrektor nie
mial kontaktu z pracownikami, o nie, ale rzadki gosé. Wiec ja:
dwa wykazy. Dwa wykazy? zdziwil sic pan dyrektor. Mial prawo
pan dyrektor sie zdziwi¢, pomysleé¢ sobie: dwa wykazy, céz to
ta Matuszewska szmelc? Oddaé ja do dyspozycji kadr, wyrzucié
na $mietnik, dwa wykazy? Ale jesli kierownik sam ochtap mi
dawat? Wylgcznie jakie§ przepisywanie, sumowanie nie wymaga-
jace kwalifikacji, protokét ze zbidrki ztomu, rekuperacii spinaczy?
Pan dyrektor wszedl, pan dyrektor zapytat, niestety, kartka z
bilansem prac lezata pod suszka, diabel ja przykryl ogonem i chi-
chotat, i chichotat... Oczywiscie, tak jest, pierwsza to przyznam,
taki bilans powinno si¢ prowadzi¢ w zeszycie o ponumerowanych
kartkach, o sztywnej oktadce, inaczej od razu nerwy, przeoczenia,
pomytki, czlowiek tyle przezyl, pan dyrektor tego wszystkiego
nie pamieta, syn Polski Ludowej, szkota darmo...

— Tez si¢ czlowiek nameczyt — wtracit on. — Walczylo sie...

— Totez nie méwie — wykrzyknela starsza kobieta, —
Kazdy swoje ciggi oberwat... Nie méwie!

Do gabinetu wsunela sie Ania.

— Herbatki? — zaproponowala, — Swiezutka, pachnaca,
Yunan. Do sklepu na Zoliborzu przywiezli dwadziescia paczek.
Dziesie¢ zdobytam ja, dziesieé wzigla sobie ekspedientka. Szcze-
Scie, co?

— Ulungu nie mozna poréwna¢ z Yunanem — powiedziata
starsza kobieta.

— Crowiek taki zajety... — rzekl dyrektor. — Czesto nie
wie sie co si¢ pije. Byle byta mocna...

— Wtasnie! — podchwycita Matuszewska. — My kobiety
znamy si¢ na tym lepiej. Ulung nigdy tak nie naciggnie jak po-

trzebal To §wifstwo!
; — Pani Aniu — powiedziat twardo dyrektor — druga szkla-
neczke pani poda... Dla kolezanki.

Ciggnat goracy plyn, kapalo mu na spodnie. Starszej kobiecie
tez zrobilo si¢ gorgco. Zauwazyl to, podnidst shuchawke, weszta
Ania,

— Dziecinko — rzekl — zabierze pani to paltko. O, szaliczek
upadt... Juz w porzadku.

— Nie czesto kumamy si¢ ze soba, gwarzymy... — méwil.
— Moze stad czasem te kwasy migdzy nami, te nieporozumienia,
przyznacie, kolezanko, w naszym stosunku byla pewna doza nie-
ufnoéci... To mdéj blad, nie wcigghatem was do kolektywu, no,

s
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wybaczcie kolezanko kochana widzicie, dzi§, ja tu przed wami
wasz dyrektor, oby sie §wieta ziemia rozpadla pod jego stopami’
zyczyliscie mu nieraz, a tu widzicie, siedzimy sobie, pogadujemy,
Ja wam o tym wy mi o owym... :

— Alez! — obruszyta sie starsza kobieta. — Przed wojng
teraz, czy za sto lat, hierarchia stuzbowa to Swieto$é, to nasz byt!’

— Na prayklad Trojniak... — méwit dyrektor w zadumie.
— Obijacz? Kierownictwo szkaluje? Rozrabia? Te drzwi, widzi-
cie, obite skérg, w $rodku wata, méweie kolezanko Matuszewska,
wyrzudcie z siebie wszystko co was gnebi...

Pociagnat fyk Yunanu ;zachecat dfoniy aby tez pita. Nie nagli,
wyraznie dawat czas do zastanowienia si¢ i ochloniecia.

— Przestodzitam te herbatke — pomyslata starsza kobieta.
— Byt czas kiedy cukru nie starczalo, teraz starcza. To bylo zaraz
Po wojnie strach panowat, ludzie snuli nadzieje, zycie to wielka
sita, m6wili, a natura ludzka niezmienna. We wszystkich prosbach
i podaniach, o kat, o wegiel, o kartofle, pisala wtedy: ja, spalona
z Warszawy, w jednej sukience wysztam z pozaréw, maz rozstrze-
lany u zbiegu Miynarskiej i Powgzkowskiej, nas kobiety trzymali
obok i nie wiem czy ten co krzyczat to on czy jaki drugi... T od-
po.w1edzj przychodzita wtedy pozytywna, przyznaé, pisali, przy-
dziela sig, nalezy wydaé... T czy to nie normalne, czy pierwszefi-
stwo nie powinno bylo naleze¢ do spalonych? Czy nie dla nich
najwigksze prawa, czy spalonym nie trzeba bylo da¢ zy¢? Razu
pewnego, a zima byta wtedy przykra, nie prosita a hojng reka do-
rzucono jej dwa korce miatu! Wieczorem tego dnia komen-
tqwaiy to zdarzenie u sgsiadki, dlugo nie wychodzily ze zdzi-
Wienia, a potem, pamicta, przy golej zaréwee jadly placki kar-
toflane na rzepakowym oleju. Jaki§ wstyd byl jeszcze wtedy
w ludziach, postawiony zyt ale i biednemu tez dawat. Wycierata
si¢ po poczekalniach wige to zna, wchodzit robotnik, méwit, ro-
botnik jestem, wychodzili do niego urzednicy, méwili, stucham,
s}u.cha.my, w jakiej sprawie, czym mozemy obywatelowi stuzyé? Dla
dzisiejszych to umarlke sprawy, wszystko ulozylo sie naturalnym
porzadkiem, spaleni tez si¢ nie licza, przez dwadziedcia lat dziesigé
razy odku¢ sie¢ mogli i odbudowaé... I nagle tyle zalu do siebie o te
wszystkie falszywe kroki i posuniecia, a zwlaszcza o to bielmo na
oczach, ktére przeszkodzilo jej co widzied przewidzieé, bo jednak
W Dalstrasznicjszych momentach zawsze znalezli sie madrzy, ci
umieli u’chronié swoje dzieci i dobytek, na czas zniknaé na czas
Wypiynac., Przemilezed co wadzito, zadeklarowaé sie z checiami,
gdy kto zadat...

- Praca zaszczytna — poddawat dyrektor. — A dwulicowo$é

to nasz najgorszy wrég. Dlaczego z otwarta przylbica nie stang?
Dlaczego? ,
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— Trojniak dojezdza ze Skierniewic — my§lata, — Maliniak
z Koluszek. Ta sama linia, jedno towarzystwo. Dobrowolskg kry-
je maz ze zwigzkéw... Nieporadny Olszewski?

Przerzucata w mysli twarze i nazwiska, trudno nie zgodzi¢
si¢ z dyrektorem, Ze owszem pozory czesto pigkne, u kazdego
robota w centrum zainteresowan, rosnace przywigzanie do insty-
tucji a jednoczesnie kazdy tajemnicza roslinke wypieszcza, jakis
wyjazd za granicg, zamiane mieszkania, daleks szanse zaprzyjaz-
nienia si¢ z sekretarzem, mezczysni zwlaszcza popadaja w takie
utopie, tygodniami w dobrych humorach, powiadaja co§ sami do
siebie z chytrym u$miechem, miny majg: za ten nedzny grosz
ja tu przejSciowo...

Poczgla méwi¢ szybko jakby wyrzucata z siebie co dhugo
sie w niej gromadzilo, obfity materiat, moze nieco za malo syn-
tetyczny, ale za to naszpikowany konkretnymi przyktadami z po-
daniem dat i os6b, nic z golostownosci, nic z sufitu, zalezalo jej
aby dyrektor o tym wiedzial.

— A postawa? — przerywat jej. — Ogélne ustosunkowanie?

W bloczku notowat sobie co charakterystyczniejsze stéwka,
niekiedy cale powiedzonka tego Olszewskiego, pewne rzeczy pro-
sit aby powtérzyé mu dwa razy. Widaé bylo jaka to dla niego
tortura, drwinki zwlaszcza i polityczne dowecipki, stuchat ich z
musu, sita wykrzywialy mu twarz, choé przez grzeczno$é udawat
nawet, ze go bawia.

— A w robocie tez on zmyslny taki? — zapytal na koniec.

— Alez! — wykrzyknela starsza kobieta i- za$mieli sie razem
z dyrektorem serdecznie.

Po raz pierwszy od wielu lat szta do siebie spokojna i dobrej
mysli. Mijani koledzy wydawali jej si¢ mniej falszywi, mlodzi
nie tak brudni, nie zabiegata spojrzeniem o niczyje dzied dobry.
Jesli jutro sie spéini, to widocznie bedzie miata ku temu swdj
powéd. Jedli poczuje sie zle, to tylko zadzwoni, ze czuje sie zle
i zostanie w domu. Ale nie spééni sig, przynajmniej na razie, to
w ztym stylu naduzywaé dyrektorskiej zyczliwoéci, jak to sie méwi
nie fair. Przechodzac kolo bufetu wstgpita na kawe. Dotychczas
unikala tego ze wzgledu na zte oko kierownika. Wybrata miejsce
jakiebad?, ani za filarem, ani w glebi, dokupita sobie napoleonke.
Usmiechnela si¢ do bufetowej. Ciastko bylo duze, krem smaczny.,
Dos$¢ zamartwiania si¢ i niepokoju o jutro. Obiecata sobie péjéé
wieczorem do kina.

Rozwarla drzwi jak do siebie, az tamci mysleli ze to kto$
inny, sploszeni poderwali si¢ na swoich krzestach. Wszyscy troje
pili herbate, przed Trojniakiem lezato dwadzieécia deko kielbasy
1 butka, przed Olszewskim chleb z serem, Dobrowolska jak zwyk-
le gryzta petit Beurre’y i po kazdym kesie wycierala wargi baty-
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stowa chusteczks. Starsza kobieta przyblizyta sie do stotu, z roz-
machem uwalita nan torbe, potem szurneta liczydtami az posypaty
sie na podtoge kolorowe oléwki a na parapecie podskoczyt staly
stolownik golgb. o

— DPtaka kolezanka przestraszyta — zwrécit jej uwage Olszew-
ski. Trojniak i Dobrowolska gorliwie zaszural.i papierami, a ten,
pokazujac swoja okragls twarz w u$mieszku jeszcze co§ mamro-
tal, napomykat... o

Starsza kobieta zatrzymata na nim wzrok. Jadt ten swéj chle!)
z serem z ming jakby to byly paréwki. Z zamknietymi ustami,
bez glamania, nie mozna powiedzie¢ czysto jadl, wstret nie brat
kiedy sie na niego patrzyto. Siedzial wyprostowany, tokcie przy-
murowane do bokéw, wykrawatkowany sztywniutko, ani Wlo§ka
na kotnierzu, ani pytka na spodniach, chociaz nad tym co na nim,
pozal si¢ Boze, chcialoby sie powiedzieé, siateczka... =

— Wy, kolego Olszewski — zapytata — tylko ten bialy se-
rek zawsze? B L -

— Tak — odburkngt ponuro. — Dobre odzywianie mi

dzi.
i Jan WARSKI



Dziewczyna

Olaf byt l?ardzo przesadny. Nie wierzyl wprawdzie w czar-
nego kota ani w rozwartg drabing, nie przywisgzywal réwnies
wielkiej wagi do tego, czy ilos¢ kwiatéw w bukiecie jest pa-
rzysta czy tez nie, kiedy$ zdziwit sie nawet szczerze dowiadujac
sig, ze ostry przedmiot, na przyklad zyletka ,Blue Blade” ofia.
rowana bliskiej osobie, moze przynie$¢ nieszczescie. Wszelkie
takze siédemki i trzynastki byly mu obojetne, a jednak... A jed-
nak by% przesadny i to w znacznie wiekszym stopniu, niz moze-
cie sobie wyobrazi¢. Pielegnowat wlasne »tabu”, starannie zresz-
tg skrywane przed otaczajagcym go $wiatem, wlasne jakies | re-
guly” i zaklecia, ktére odpowiednio thumaczone — na jego pry-
watny, jak by rzec mozna, uiytek i w jemu tylko, Olafowi
znany sposéb — zapowiadaly szczeicie lub kleske. Przewidywa:
nie przysztosci dotyczylo zazwyczaj najblizszych kilku dni, Olaf
potrafit J.ec'ingkz'e bez wiekszych trudnosci rozszerzy¢ zakres swych
czarnoksigzniczych operacji i Zowieszczych wrézb na cale mie-
sigce a nawet lata.

Spojrzat na nazwisko zapisane w notesie. Kartki notesu byty
poliniowane, bo whasciwie byt to maly kalendarzyk kieszonkowy
oprawny w czarny plastik i odstepy miedzy liniami Wypelnial‘};
nazwy i numery dni tygodnia. Numer telefonu odnalazt w ksigz-
ce telefonicznej. Imienia nie szukal ani w kalendarzyku ani w
ksigice telefondw, miat je w pamigci.

_ Nie u_ra}hai si¢ dhuzej. Wykrecit starannie pigciocyfrowy numer
ipo chwili ps}yszal dhugi, przerywany sygnat, potem krétki brzek
i odezwat sie obcy glos. Méwil mezczyzna,

— Dzied dobry — zaczat — czy méglbym méwié z pania
Barbarg? — starat sie nada¢ swemu glosowi normalne, codzienne
brzmienie. ’
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Mineta chwila. T wreszcie... tak, to tak si¢ zaczeto:

— Czy pani Batrbara?

— Tak, dziefi dobry. Nie wiem, kto méwi.

— Méwi Olaf.

— Pierwszy raz w zyciu slysze takie imie — uslyszat. Zigno-
rowat to.

— Chcialbym zadaé pani jedno pytanie, jezeli...

— Prosze.

— Czy pani jest whascicielkg skérzanej, brazowej torby z fre-
dzelkami, takimi troche indiafskimi?

— Falawale...

Nie pozwolit jej dokoficzyé. Méwit dalej stanowczo, jak gdyby
odgrywal role policjanta. :

— Czy pani jest moze whadcicielka jasnego plaszcza w podtuz-
ng, szerokg krate?

— Jestem — odpowiedziat glosik bez ztosci, raczej zacieka-
wiony — co to ma jednak do rzeczy?

— Bardzo duzo — rzekl z przekonaniem.

Pierwsza rozmowa z Barbarg nie trwata dtugo. Zaledwie kil-
ka minut. Ale poczatek, ten prawdziwy, byt zrobiony juz wczes-
niej. Zauwazyl dziewczyne po raz pierwszy, gdy wychodzita z
gtéwnego gmachu Wydzialu Architektury na Politechnice. Wyjat-
kowo jako$ znalazl si¢ tam, w tym samym miejscu i w tym
samym czasie — biegt schodami do géry, aby zdazyé na semina-
rium, ktére nie wiadomo dlaczego przeniesiono tego dnia na
Wydzial Architektury: mial méwié jaki§ Francuz i stad zapewne
te wszystkie niezwyklodci.

Biegngc wymachiwat bialym angielskim hetmem, ktdrego uzy-
wat do jazdy na motorze. ,,Ciekawe” — przyszto mu do glowy
potem — ,,czy Barbara zauwazyla ten helm? Na pewno jednak
nie zauwazyta ani mnie ani helmu”. Chociaz... dziewczyna obda-
rzyta go wtedy krétkim, dociekliwym spojrzeniem, ktdre trwato
sekunde a moze pét sekundy, wystarczyto jednak, aby zobaczyt
jej oczy. Dziewczyna byta wysoka, szczupta. Twarzy Olaf nie po-
trafitby opisaé, wiedziat jednak z calg pewnoscia, ze twarz dziew-
czyny byta pigkna. Byla przede wszystkim inna. ,,Inna” — tak,
to jest to, co przyszto mu na my$l. Zapamietat ponadto jej ,,jasny
plaszcz w szeroka krate” — samo rzucalo sig¢ przeciez w oczy —
i skérzang torebke, te wlasnie z fredzelkami.

Mijat maj. Kazdy ranek budzit si¢ coraz wczesniej, byt coraz
bardziej wilgotny, przesycony zapachem tego, co dotychczas spato
dhugo w ukryciu. Pekaly §wieze grona zeleni, rodzily sie i roz-
kwitaly miekkie, I$nigce gléwki kwiatéw. Swiat stawat sie znéw
piekny — jak gdyby przedtem byt inny! — a chlodny powiew
poranka niést w sobie dzika jaka$ rozkosz. Byl rzeski.



56 T. T. JEZ

Dzied stawal si¢ coraz dhuzszy, plytkie katuze po ulewnym
deszczu, ktéry spadt w nocy, wysychaly predko i kazdy, kto spoj-
rzal w nachylone niebo, mégl latwo zrozumieé, ze parasol bedzie
dzi§ niepotrzebny. Chociaz kto wie.

A rano gruchaly golebie.

Jetzy jest architektem. Olaf przypomnial sobie o tym w sama
pore. ,,On musi zna¢” — pomyslat szybko — ,albo przynaj-
mniej wiedzieé, kto to jest. On ja musi znaé”’. — Rzecz nie byla
jednak taka prosta, jak sie okazalo.

— Jezeli juz nie umiesz powiedzieé, jakie ma oczy — grzmiat
tubalny glos Jerzego w shuchawce telefonu — to niech sie do-
wiem przynajmniej tyle: blondynka czy brunetka? Co?! I tego

nie wiesz — czlowieku, ty§ chyba rozum postradat — i to w
twoim wieku — zachnat sie. — Mam odszukaé dla ciebie dziew-
czyne — sposréd kilkunastu, ani nie wiesz, ktéry to jest rok

— no nic zupetnie,
Przerwat, a po chwili ciggngt dalej:

— Plaszcz i torebka, to jedyne znaki szczegélne, jakie po-

trafisz wymienié. Smieszne, gdzie ty wtedy patrzyles?

— Shuchaj — odezwat sie Olaf — to jest duzo, az nadto
d}l:i(?i aby ja odnale#¢. Znasz tam chyba wszystkich, pomysl tylko
chwile.

Jerzy klat jeszcze przez pewien czas, zgodzit sie, ze myslenie
ma przyszto$é, a potem zauwazyl, e podobne historie ,;w tym
wieku”, co mialo oznaczaé tych iles-tam-dziedci-kilka lat Olafa,
takie rzeczy nie powinny sie zdarzaé, bo to zrédio publicznego
prawie zgorszenia: ,,cztowiek niemal Zonaty, a tak niepowazny”,
przyznat jednak na koniec — a zrobit to jak by ze zloscia —
»tozumiem, zobaczyle$, zakochale§ si¢, O’key. Przyjds w $rode
po poludniu. Moze Mariola bedzie co$§ wiedzie¢”.

Na tym stanelo — az do érody.

»O ilez kobiety sa bardziej domyslne od mezczyzn” — mégt
byt potem pomysle¢ Olaf i nie bez powodu. Przekonywat sie,
ze tak whasnie jest, juz nie pierwszy raz. Istotnie, Mariola zgadla.
Plaszcz i torebka wystatczyly jej najzupelniej. Zgadla, ze chodzi
o Barbare. Siedziata na migkkim tapczanie, ktéry lagodnie sie
pod nia uginal; rekg przesuwala po wlosach Jerzego, ktéry byl
obok i jak by nie zwracal na to uwagi: co wiecej — twierdzit,
ze w ogéle nie interesuja go kobiety, po prostu nie istniejg dla
niego. Oddawat si¢ swej pracy — zreszta, jako architekt i zdolny
przy tym rysownik, nie miat nic lepszego do zrobienia. A Mariola?
Jej pieszczota i pozorna obojetnos¢ Jerzego? Moze znaczylo po
prostu — jak prébowal domysla¢ sie Olaf — ze Mariola jest
jedyng kobieta w Zyciu Jerzego, to znaczy: jedyna, ktéra sie liczy.
I moze dlatego wlasnie Jerzy mial prawo powiedzie¢, ze nie
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intesesuja go kobiety — tak moze chyba powiedzie¢ kazdy mez-
czyzna, ktéry ma jedna opiekunke.

Dziwnym trafem Mariola, ktéra przed chwilg przyznata sie,
ze ukoriczyla gimnazjum Jotejki, pamietata Joanne. Tak, te wihas-
nie Joanne. Olaf drgngt i nastawit ucha. Od tej chwili dzialal
jak czuly, precyzyjnie ustawiony przyrzad pomiarowy o wysokiej
klasie dokfadnosci. ,,Tak, to byla dziewczyna” — przyznala
obiektywnie, jak to kobiety niekiedy robiz — ,ale jako$ dziw-
nie tadna. Barbara jest klasyczna, jest lepsza” — Mariola skrzy-
wita usta jak smakosz — ,Batbara jest znacznie lepsza” —
powtdrzyla.

Zdumiat sie: ,,a wigc jest kto$, kto sam sobie przyznal prawo
poréwnywania i korzysta z tego prawa — to sie nazywa prawo
kaduka! Jest réwniez kto§, kto miatby byé ,lepszy” od Joanny.
Rzecz zupelnie niemozliwa” — rozumowal. Nie zaprotestowat
jednak. Musialby wéwczas zdradzié, ze i on znal Joanne. Mato
tego, nie tylko znal, to stowo jest §mieszne — ono nic nie ozna-
cza, a Joanna znaczyla kiedy$ dla niego wszystko. Absolutnie
wszystko. I byé moze, iz dzi§ jeszcze — wolal sie¢ nad tym teraz
nie zastanawiaé. Odczut raczej, niz pomy§lal — a cena Barbary
wzrosta odtad dwukrotnie.

,,Kosci zostaly rzucone” — zrozumial stowa Cezara w tej
oto chwili, a nie kiedy indziej. Bo... nie kochat przeciez tej
dziewczyny o szczuplej twarzy i wysokim czole. Nonsens. Nie
moégt jej kochaé — choéby tak wyobrazat sobie to Jerzy czy kto$
inny. Postanowil wszakze odszukaé Barbare, uslysze¢ jej glos
(byé¢ moze — jej glos méwigcy jego imie? ), spojrzel jeszcze raz
w jej oczy — i poréwnaé. Czy rzeczywidcie, czy prawda jest
to, co méwi ta oto niedbale oparta o ramie Jerzego mloda i pewna
siebie niewiasta?

Poréwnaé — oto wszystko, co chciat zrobié.

Ani Jerzy ani Mariola nie znali Barbary na tyle, aby méc
przy jakiej§ tam zmyslonej okazji przedstawié jej Olafa. ,,Céz
wiec zrobié?” — pomyslal i réwnoczesnie zaobserwowal nie-
zwykla pustke w glowie. Ze zdziwieniem zauwazyl, nie pierwszy
juz raz, ze dobra, jasna my§l opuszcza go zazwyczaj wtedy, gdy
naprawde jej potrzebuje. Dla Jerzego rzecz cata byla niezmiernie
prosta. Powiedziat:

— Znasz nazwisko, imie, adres. Znajdziesz jeszcze numer
telefonu, dzwonisz do babki i umawiasz sie z nig na kawe,
proste nie?

Mariola byla raczej pesymistky. Wspomniata co§ niewyraznie,
ze i tak nic z tego”, ze ,;szkoda czasu” i aby przypieczetowaé
sprawe opowiedziala o Jacku, wysokim podobno dragalu, lekke
utykajacym na prawa noge. Byl narzeczonym Barbary — naleza-
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foby stad wnioskowaé, ze dziewczyna jest jego wlhasnoscia. ,Nie
zawsze jednak rozumowanie jest trafne” — pocieszyt sie Olaf
i z niektamanym zainteresowaniem wzigt si¢ do ogladania ostat-
nich obrazéw Jerzego. Byly to przewaznie pejzaze, scenki jakie$
dziwaczne: ,z tona natury”, portrety i rzeczy catkowicie wymy-
kajgce si¢ kategoriom poznawczym: abstrakcje. Ciekawe, nie-
ktére moze i bardzo ciekawe, inne jednak zupetnie od tych, ktére
robit niekiedy Olaf. Zapamietal cieple, pelne nietajonego za-
chwytu i dumy spojrzenia Marioli, ktére to spoczywalo na ogla-
danych obrazach, to ze§lizgiwato si¢ wzdhiz szerokich baréw Je-
rzia%o. ,»Zycie moze byé jednak pigkne” — wywnioskowat stad
Olaf.

Numer odnalazt bez trudu. Cztery sposréd pigciu cyfr jej nu-
meru byly identyczne z czterema sposréd pieciu cyfr jego nume-
ru, réwnocze$nie az trzy cyfry byly takie same, jak w numerze
Joanny. Rzadki traf!

Tak wiec, odnalazt byt wladcicielke bladej, szczuplej twarzy,
wiosennego plaszcza w podtuing krate i skorzanej, indiafiskiej
torebki. Barbara. Oto mial ja tuz przy uchu — jeéli tak mozna
powiedzie¢ o glosie, ktéry dobywa sie ze shuchawki telefonicz-
nej. Slyszat jej $miech. Nie okazata cnotliwego oburzenia — ani
nawet $ladu tego brzydkiego uczucia; nie zazadata, zeby natych-
miast si¢ wylaczyt. Byla troche zdziwiona i troche zaciekawiona,
choé zapewne sytuacja podobna do tej trafiata jej sie nie pierw-
szy raz. Olaf przewidziat i to. Nie nalegat zbyt mocno. Wiedziat
z do$wiadczenia, ze §lepym uporem i dhugim a nudnym namawia-
niem mozna wszystko zepsué. Zblizala si¢ sesja egzaminacyjna
i Barbara niewiele chyba musiata klama¢, aby przekonaé go, ze
nie ma teraz ani odrobiny czasu — by mdéc sie z nim zobaczy¢,
ze musi przedtem zdaé pieé okropnych egzaminéw i skoficzyé
projekt. No tak, rysunki — to zabiera kazda wolna chwile.
Ulegt jej bez wigkszego oporu, zadajac jedynie, aby uznata jego
prawo — ktdre sam sobie nadal — prawo nastepnego telefonu.
Zgodzita sie.

Gdy kilka dni potem dzwonit Jerzy w zwigzku z jakim$ drob-
nym business’em i gdy mimochodem zapytat o Barbare, Olaf
odpatt bez wahania:

— Tak, uméwilem sie z nia.

Nie bylo to przeciez prawds, objawem meskiej préznodci
raczej. Nie zdajemy sobie na ogét sprawy, jak bardzo takie drob-
ne klamstwa pomagaja nam zyé. I tak, Olaf sam nie zauwazyl
kiedy poczat wierzyé w to, co nie bylo prawds: czut sie wesél
i lekko a radosnie podniecony, ilekroé przypomniat sobie: ,;umé-
witem sie z nig przeciez”.

W czerwcu rozmawial z Barbarg kilka razy, zawsze jednak
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przez telefon. Byl to czas, gdy sesja egzaminacyjna osiagala swa
petnig, a dni mijaly szybko. Jeszcze szybciej uciekaly wstecz krét-
kie, duszace cieptem i czerwcowym oparem — noce. Ranki pa-
chnialy teraz wysychajgcym sianem. Golebie gruchaly jednostaj-
nie i przyzwyczajone do tego dzwigku ucho nie chwytalo prze-
réznych, tajemniczych odcieni owego gruchania.

Pod koniec miesigca Olaf wyjechat za granice — na kilka dni
zaledwie — ale, gdy wrdcit, Barbary nie zastal juz w Krakowie.
Nie otrzymata takze pocztéwki, ktéra byt przystat stamtad, z cza-
su swych wojazy i w ktérej zalecal ,,drogiej pani Barbarze”, aby
,»hie przejmowata si¢ jego telefonami”. Pocztéwke obiecano prze-
sta¢ jej z domu w Bieszczady, gdzie teraz bawita. ,,Czy pomysli,
ze jestem troche stukniety?” — rozumowat — ,jezeli tak, to
nie bedzie tak najgorzej”’. Zapewne Barbara nie prébowata nawet
o tym mysled.

Byly wakacje. Lwia czeéé wolnego czasu Olaf spedzit nad
jeziorem, w matym, barwnym domku — nazywa sie to camping,
ukrytym na skraju lasu. Mieszkal tam razem z Anng. Anna jest
narzeczong Olafa. Anna o niczym nie wie.

Gdy zadzwonit do Barbaty we wrzeéniu, dowiedziat sie, ze
,,panna Barbara” przebywa teraz w Sopocie i lada moment ma
przyjechaé do Krakowa, ale jeszcze jej nie ma. ,Nie, prosze
pana” — slyszal mily, wysoki glosik, ktéry dziatal naf jako$
przyjemnie i o$mielajaco. Przypuszczal, Ze to milodsza siostra
Barbary, byt tego niemal pewien (to byla mama Barbary). A kiedy
juz, po dlugim pobycie nad morzem, dziewczyna wrécita do
domu, zapewne tadnie -na braz opalona, on sam.wyjechat. Los
chciat tego widocznie. Pojechat do Gdariska, mieszkat we Wrzesz-
czu i gdy w chlodne, wrze$niowe poranki brngl poprzez piasz-
czyste wydmy plazy w Kamiennym Potoku i kiedy chciwie chwy-
tal ostatki cieptych, tagodnych promieni wrze$niowego stofica,
myslal o Barbarze. ,,Tutaj byla, tu lezala na piasku, tu zrzucata
swéj mokry kostium, tutaj plywata..” Nie wiedzial wtenczas
o tym, ze Barbara jest pletwonurkiem, je$li wiec plywata, to
robita to dobrze. Olaf coraz rzadziej spotykal ludzi, ktérzy robili
co$ dobrze i mys$lat o tym czesto z rosngcym smutkiem.

Wieczorem morze zasnuwalo sie mgla. Szta jesierr i zwolna
chtéd dawat sie bardziej we znaki. Nad portem mrugaty $wiatla
kutréw i §wiatla gwiazd. Stone bryzgi wody leniwie lizaly piasek,
w nocy zrywal sie ostry wiatr i juz nad ranem, gdy wstawat
nowy dzief stychaé bylo monotonny, ghichy loskot fali. Poranny
przybdj jest zwykle najsilniejszy. Mewy z glo$nym, zarlocznym
krzykiem rozpoczynaly dzienne towy. A byly ich cale stada.

I stalo sic na koniec to, co musialo si¢ staé. Spotkat sie
z Barbara. Byt juz wtedy koniec wrzesnia. Gdyby jednak nie
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stalo si¢, oznaczaloby to ni mniej ni wigcej jak koniec wiladzy
zabobonu, wladzy, ktérej ulegal bez oporu. Nad kazda jego czyn-
noscig cigzylo Fatum, a wigc i tym razem nie moglo by¢ inaczej.

Spotkali si¢ na ulicy Krupniczej, z racji odbywajacego sie tam
kursu samochodowego, w ktérym uczestniczyla Barbara, bo —
jak méwita — chcialaby legalnie prowadzié (i rozbijaé?) samo-
chéd. Miata na myéli Fiata-600, co wolno chyba zdradzi¢. Byt
cieply wieczér i zanosito si¢ na deszcz. Zaproponowat Klub pod
Jaszczurami albo Literacks, ale Barbara nie wybrala ani tego ani
tamtego. Poszli wiec pieszo w kierunku Blos.

Rozmowa toczyla si¢ chaotycznie. Opowiadali sobie o wszyst-
kim, co tylko mozna opowiedzie¢ — poczynajac od przepiséw
ruchu drogowego a koficzac na przywarach swoich najblizszych.
Przewaznie jednak opowiadali sobie o ,,dawnych dobrych cza-
sach”, kiedy to jezdzilo si¢ do Londynu, Paryza czy tez Wioch.
Byt to ulubiony temat Olafa, a i Barbara najwidoczniej znajdy-
wala w tych opowieéciach sporo przyjemnych momentéw, o ktd-
rych warto bylo w éw cieply, jesienny wieczér méwié. Opowia-
dal jej dziwne rzeczy o cadavre’ach, ktére podobno musiat nosié
na Wojskowym Cmentarzu Amerykafiskim w Paryzu, aby zarobié
kilkaset frankéw, opowiadal jej o paryskim Klubie, w ktSrym
pracowat i spal, i o dziewczetach, ktére tam poznal; o Morzu
Srédziemnym, potem o ,,gaciach pana ambasadora” i wielu, wielu
innych rzeczach, ktére przychodzily mu na mysl i ciggnely sie
dhugim, wielobarwnym korowodem. Nickiedy byly to zupelnie
niestworzone historie (ile w nich prawdy, Bég jeden raczy wie-
dzie¢). Barbara stuchata uwaznie. Na skrzyzowaniu Alei Trzech
Wieszczéw z Aleja Trzeciego Maja byli juz na ,ty”. Zmiane
formy zaproponowat Olaf, Barbara lekko skingta glows, uzupel-
niajagc swg zgode komentarzem: ,,no pewnie, my — tacy $wia-
towcy”. Po raz pierwszy chyba u$miechneta sie przy tym i spoj-
rzata na niego — tak, jak kiedy$ spogladata Joanna.

Zapytat czy umie gotowal barszcz — jaki barszcz? — no
taki zwykly, czerwony barszcz. Uprzedzit ja réwnoczednie, ze:
jezeli rozmawiam z dziewczyng i mam wobec niej tak zwane
powazne zamiary, to zaczynam zawsze od tego barszczu”.

— Ale po co?! — dziwita sie.

Okazalo sig, ze Barbara nie umie gotowaé barszczu — spraw-
dzit to przy pomocy paru rzeczowych pytafi. Ubolewata potem
przez kilka minut — rozzalona — nad mezczyznami w ogdle, ze
sa tacy gruboskérni, ze wszystko trzeba im daé gotowe, a oni
nie zawsze nawet zauwazaja... — i ubolewala tez nad Olafem
w szczegblnodci. Jako pojedynczy egzemplarz shuzyt za dobry cel
jej obrazoburczych zapeddw.

— Wiec nie podoba ci sie porzadek tego §wiata? — zapytat.
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Nic nie odpowiedziata, przekrzywita tylko glowe, co moglo mieé
dwojakie znaczenie, zaleznie od interpretacji: mozna czytaé ,,tak”,
mozna czytaé ,nie”’. Wiedzial, Ze swoim pytaniem wygrywa coé
wiecej: ,,bo przeciez” — rozumowal — ,jezeli méwie ’porzadek
tego $wiata’ i nikt nie protestuje, to jest to réwnowazne z niemym
uznaniem, ze tak wlasnie musi byé. Nie inaczej”. Olaf nie byt
taki ghlupi, a co bardziej niebezpieczne, zdawal sobie z tego
sprawe i potrafil we whasciwych momentach uzywaé wiasciwych
stéw — jak mniemal.

Nie to jest wszakze takie wazne. Zapytat ja o Jacka — byt
wiec na tyle nietaktowny! — ale pytanie to, wbhrew temu, czego
oczekiwal, nie zrobito na dziewczynie wiekszego wrazenia. Méwit
tez co$ o Annie, nazywajac ja swojg ,.etatowsg babka”.

— Co to jest takiego? — zdziwila sie nie na zarty — etato-
wa babka, to okropne!

— Nic groznego, po prostu narzeczona — wyjasénil. I wiecej
na ten temat nie méwili.

Gdy poprosil ,,opowiedz coé o sobie”, dowiedziat sie, w wiel-
kim zresztg skrdcie, ze Barbara jest jedynaczka (tak jak Joanna!),
ze nie ma zadnych zasad i ze jest egoistks. ,,Sporo zlego” —
zgodzit sie flegmatycznie. Pomyslat réwnoczesnie, ze ostatnia spo-
ér6d wymienionych cech: charakteru — egoizm — to bylo cos,
czego nalezalo si¢ spodziewaé. Ale nie powiedzial jej tego. Gdy
doszli do Parku Jordana, naméwit ja na chwile odpoczynku.
Z ocigganiem usiadla na lawce, tuz obok niego. Siedzieli tylem
do Btoni. Gdy rozpigta plaszcz — nie, to nie tamten, dzi§ miata
inny — i odrzucita na bok jego poly, zauwazyt jasnozielons,
wetniang suknie o zgnitym kolorze mchu; suknia urywala sie
tuz nad kolanami, zakoficzona postrzepionym brzegiem welnianych
nitek. :

— O, fredzelki! — powiedziat dotykajac brzegu sukni.

— Tak, ja cala jestem taka we fredzelkach — zgodzita sie
Barbara. Obok, na tawce trzymata skdérzang torebke: tak, to ta
sama. Po dhuzszej chwili milczenia, ktére ich wcale nie meczylo,
rzekt:

— Nadawataby$ sie na Zone dla Indianina.

— Dlaczego?

Wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Tak po prostu ptzyszto mi do glowy.

Wybrzydzat sie jeszcze sporo nad jej imieniem. ,Barbara —
to ani tadne, ani oryginalne. Takie sobie, pospolite imie”. Nie
odpowiedziala nic, chociaz zdawalo mu sie, ze styszal, jak mruk-
neta niechetnie ,nie kazdy moze mieé takie jak ty”. Istotnie —
Olaf — co to za dziwne imig? ,Czy ty pochodzisz moze ze
Szwecji?” — prébowala odgadngé. A jednak i tym razem nie
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méwit chyba prawdy — w kilka dni potem powiedziat jakiej$
innej dziewczynie, tez Barbarze, e ma ladne imie — ciekawa
rzecz — myslat wtedy whasnie o pierwszej, tej prawdziwej Bar-
ba_rz.e. Przyjrzal si¢ jej starannie. Byla wyzsza od Joanny i bar-
dziej moze jaka$ sztywna. Miala réwniez jasniejsze whosy, nie
byly nawet ciemnokasztanowe. O oczach nic wiecej nie potrafitby
powiedzieé, jak tylko tyle, Ze sa ciemne — no, ale ostatecznie
kazde #renice, u kazdej dziewczyny na $wiecie s3 ciemne. Moga
byé¢ ponadto wilgotne. Powiedziat jej o tym:

— Powinnas by¢ kilka centymentréw nizsza i moglaby$ mie¢
ciemniejsze wlosy.

— Ubm — zgodzila sie, nie starajac sie doszukiwaé jakiegos
sensu w tym, co méwit.
 Nie by} pewien, czy méglby ja pokochaé. Wyobrazat sobie,
ze chce tego, ze chcialby tego bardzo. Wydawato mu sie, ze w
takim przypadku, gdy to sie juz stalo, nic nie byloby w mocy
zatrzyma¢ biegu wydarzesi. ,Zalepieficze” — przemawiat do
siebie nickiedy — istniejesz na $wiecie nie tylko ty, zrozum
to przeciez”. Ale mowy te nie na wiele si¢ zdaly. Byt ponad
rozumem, ponad zdrowym rozsadkiem, byt — jak to sie ZAZWy-
czaj olfreéla — bardzo pewny siebie Prawda. »»Zginglbym, gdy-
by{n nie byl” — rozumowat, a trudno go bylo poja¢, jezeli zwa-
zy¢, ze ciggle przymierze z mocami pozaziemskimi i §lepa wiara
w ich nadprzyrodzong sile uczynily go niezdatnym do myslenia
normalnymi, ludzkimi kategoriami. T jezeli bywat czasem — moze
i z tego whasnie powodu swej ,,innosci” — niezupelnie szczesli-
wy, czy tez, aby powiedzie¢ wprost, czut sie tak, ze trudno

juz gorzej — to nawet wéwczas wiedzial, i wiedziat na pewno,
ze gdy minie okreslony czas, bedzie znéw szczedliwy. Po to byt
tu na ziemi — on, Olaf, aby by¢ szczedliwym. Ziemskie zda-

rzenia, jakie by one nie byly, nie mogly przeczyé wyrokom
niebios.
.. Co do Barbary, nie posiadat zadnych dotad ,,wyroczni”, mu-
sial wiec tak postepowaé, aby przygotowaé dziewczyne na wszel-
kg ewentualnosé. Dlatego tez zaczat o tym barszczu, a potem...
SR Popa_tr.z,.tu jezdzi ,siedemnastka” — zauwazyl wskazu-
]I%C Sa przejezdzajacy tramwaj. — Mozesz dojechaé wprost do
onda.

Barbara mieszkata na Osiedlu Oficerskim. Bylo wecigz ciepto
choé¢ wiecz6r powoli zamienial sie w noc. Sciemnilo sie 1 nawet
zachodnia czgé¢ nieboskionu, rozposcierajaca sie ponad lasem bie-
lariskim i obydwoma kopcami generatéw, byta ju prawie czarna.
Skads, z daleka dochodzit ghuchy, grozny podzwick grzmotu.

— Grzmi.

— Drziwne, prawda? We wrzeéniu — burza.
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Blyskato sie. Nad nimi, wysoko, przeciagaly niewidzialne w
ciemnoéci napeczniale cielska chmur. Kazda z nich byla pewnie
wydeta jak balon i czekata na spelnienie. Miat spasé deszcz.

Barbara nie chciata jeszcze odjezdzaé. Poszli pieszo w kie-
runku Cichego Kacika, i nagle zrozumial, Ze ta noc dopiero
zaczyna swoj bieg, ze to dopiero poczatek.

— Poszedtbym jeszcze dalej — powiedziat cicho.

Barbara milczala, a pézniej przypomniata mu:

— Idzie burza. Zaraz bedzie padaé.

W Cichym Kaciku czekat juz tramwaj. Barbara wsiadla i
wkrétce tramwaj ruszyt. Ledwo zdazyt powiedzieé ,,do widzenia”
i machngé reka na pozegnanie. Za chwile, gdy wracat ciemng
alejka do domu, stawiajgc duze kroki, zaczat padaé deszcz. Spadly
najpierw nie$miato pierwsze zastepy kropel, rzadkie, cieple i nie-
grozne, pézniej bylo ich coraz wigcej. Gdy doszedt do domu,
ze sklejonych, mokrych wloséw sptywaty strumyki wody na czolo,
na szyje i za kolnierz.

Nad miastem przeciggala burza — ostatni znak umierajgcego
lata. Mijata powoli, nie spieszjc sig, tak, jak mija wrze$niowa noc.

Pazdziernik byl w tym roku wyjatkowo pogodny i wszedzie
styszalo sie narzekania, ze ziemia wyschta niby pieprz a deszczu
jak nie bylo tak nie ma. Kilkakrotnie dzwonit do Batbary, naj-
czgéciej w poniedziatki wieczorem, gdy by} zmeczony praca i wy-
glodnialy po kilku bitych godzinach uczciwego postu: jak sie
robi, to si¢ nie je. Wtedy rozmawialo si¢ najprzyjemniej. Dla-
czego? Olaf nie wiedziat. Byé moze, wlasnie wtedy, w ponie-
dziatki wieczorem czul sie najbardziej osamotniony i najmocniej
odczuwat w takiej jak ta chwili potrzebe porozmawiania z kims,
kimkolwiek — byle nie nazbyt ghupim, z kims$, kto mdglby ztro-
zumieé ,,iks” dziwnych, niewiadomych rzeczy i ,,en” zagmatwa-
nych, zaczonych jeden o drugi misternymi wigzami — odcieni.
Chcialby temu komu§ opowiedzie¢ wszystko, lub prawie wszyst-
ko, co odczuwal, co siedzialo uwiezione w jego glowie — tak
dlugo — az przychodzit czas wyzwolenia. Whasnie w poniedziat-
ki wieczorem. Chciatby opowiadaé i nie musieé pamietaé o tym,
ze pojemno$¢ myslowa rozmdéwcy jest ograniczona, ze koficzy sie
na jakim§ brzegu czy tez skraju, ze istnieje granica, ktdrej nie
wolno przekroczyé. Chcial zapomnieé wtedy o Annie, ktéra przy-
pominata mu zwykle czasy upadku i nawrotu do dzikiego pry-
mitywu — aby powiedzie¢ cata prawde — prymityw na podtozu
seksualnym nie jest zlg rzecza. Ale nie zawsze wystarcza. Chcial-
by wskrzesié dawny, natchniony nastréj, schwycié i polaczyé
okruchy minionego czasu, spedzonego razem z Joanna, gdy NIC
poza nig nie istnialo, nie liczylo sie.

Tego chcial teraz od Barbary. I to otrzymywal — inaczej niz



64 T. T. JEZ

DZIEWCZYNA 65

kiedy.s;, to prawda, i po czeéci tylko, to tez prawda. Jakkolwiek
by nie bylo, poniedzialkowe wieczory posiadaly swéj wiasny,
nieklamany i nieutracony urok.

Ile razy prébowat naklonié ja na krétki chociazby spacer —
bylo przeciez tak piekne stofice, chociaz juz pazdziernik — tyle
1azy slyszat stanowcze i krétkie ,nie”. Z kobieta nie ma dys-
kusji, zwtaszcza gdy si¢ uprze. Owszem, mozna dyskutowaé, trze-
ba jednakze mie¢ do dyspozycji pewne argumenty, ktérych przez
telefon wyrazi¢ niesposéb. Gdy Barbara wahata sie i nie mogta
zdecydowac, zartowat: , ile dni myslisz naprzéd? Od poniedziatku
do wtorku czy od poniedziatku do soboty?” Wtedy przyznawata,
ze mysli jeden tylko dziedt naprzéd — a wiec tak, jak »Mutzyn”,
ktéry mysli ,,do jutra” i ani cala dalej. ,,CAowiek nowoczesny’’
— mawiat Olaf — | przewiduje wydarzenia na rok lub na kilka
lat wprz6d”. Wiec Barbara byta Murzynem.

Uméwili si¢ przecie na koncert. O pét do ésmej winien juz
by¢ na ulicy Krupniczej, skad miat zabra¢ dziewczyne do Filhat-
monii. Spéznit si¢ dwie lub trzy minuty. To wystarczylo. Bar-
bara nigdy nie czekata, zgodnie z zasad: ,,przyjds punktualnie,
albo 1éb co chcesz”. Byt wiciekly, stracit wieczér i nawet naj-
tagodniejsze stowa, ktére péniej uslyszat od niej przez telefon,
nie byly w stanie przywrécié mu dobrego humoru.

Po raz drugi spotkali sic w polowie pazdziernika. Bylo
chl.odno. Ulice wypetniat gestawy pétmrok rozéwietlony tu i éw-
d21§ kulistymi szktami lamp. Na Alejach plonely ostre, zimne
Swiatta neonéw. Wreczyl Barbarze uroczyscie ksigzke, o ktérg
specjalnie byt si¢ dla niej postaral: ,Zycie we mgle” amerykan-
skiego pisarza Wilsona. Byt fanatykiem Ameryki, sadzil, ze tylko
szczero$¢ i bezwzgledna uczciwos¢ plus twarde prawo zycia
jednakowe dla wszystkich — moze tworzyé jaka$ solidng pod-’
stawe stosunkéw miedzy ludZmi. I rzeczy dla innych niezrozu-
miate lub zawiklane w absurdalnych rozmiarach — jemu wy-
dawal_y_sig proste, gdy pomyslat, jak latwo mozna przecigé naj-
tr_udqle]szy nawet, nierozwigzalny zda sie wezet — malym,
niewiele znaczacym sowem — pod jednym tylko warunkiem:
nalezalo méwi¢ prawde. Czasem, gdy fantazji nie nakladat ka-
gafica, wyobrazat sobie, ze to on wlasnie jest pierwszym Ame-
rykaninem na polskiej ziemi (dziadek Olafa pochodzit chyba
z Ameryki). Z zapalem tez odszukiwal sobie podobnych, nie
zawsze znajdujac wsréd nich przyjaciét. Gdy Barbara wyczula
jego pro-amerykariskie sympatie, ucieta rzecz krétko: ,, Ameryka-
nie to ludzie niewychowani, czesto zwykle gbury”. Byla to mysl
typowo angielska i Olaf zdziwit si¢ szczerze, skad herezja —
jak ta oto — zalegla sie w glowie tak sympatycznej dziewczyny.
»W kazdym razie” — powiedzial — | wez te ksiazke i przeczy-

taj. Zobaczysz”. ,,Dobrze, zobacze” — zgodzita sig. Zanim doszli
do Parku Krakowskiego, zauwazyl, ze Barbara ma dosyé diugie
stopy, dtuzsze niz u Anny, nie do$¢ ciemne wlosy, jasniejsze niz
u Anny, a ponadto pod lewym okiem zauwazyl czarny punkcik,
,»,Czy to sadza?” — zapytal. ,Nie, to pieprzyk, przejdzie z cza-
sem” — ustyszat. Co wigcej: Barbara — wbrew tradycji — nie
chciata dzi§ péjs¢ w kierunku Blof. Bala si¢ ,,chuliganéw”, jak
twierdzita (bo w jej dzielnicy — powiada — znaja ja mali
chuligani i bronig przed tymi duzymi. A tutaj ona nie zna nikogo,
ani jej nikt nie zna). ,,Smieszna argumentacja” — pomyslat i...
ustgpit, bo nic innego nie mdgt zrobié. Nie podobala mu si¢
Barbara tego wieczoru, w kazdym razie nie tak, jak by tego
pragnat. ,,Czyzby nasze wymagania, gdy poznajemy kogo$ blizej,
wzrastaly?” — rozumowal potem smetnie. :

— Czy mozesz powiedzieé, do czego stuzy kobieta? — za-
pytal. Pytanie to obmyslit juz wcze$niej i miato ono byé ,,gwoz-
dziem” programu dzisiejszego wieczoru.

— Shuzy?! Jak mozna to tak okreslaé! — wybrzydzata sie
rozztoszczona — co zaobserwowal nie bez pewnego zadowo-
lenia. Patrzyt na nig dzi$ tak, jak sie patrzy na ciekawy eksponat
W muzeum.

— Po prostu jest, do niczego nie stuzy — powiedziata po
chwili zastanowienia.

— Tak sadzisz?

Kilka diugich minut czekali na tramwaj na Placu Wolnoéci.
Czas mijal przyjemnie. Barbara rozerwala tasme sklejajaca maly
pakunek i odwineta papier. ,Zycie we mgle” — przeczytala
na glos. ,Zobacz jeszcze tytul angielski, ten oryginalny” —
powiedziat. Chwile szukali go razem, zblizajac twarz ku twarzy,
na koniec trafit palcem w pozadane miejsce. Rzekt: ,0, zobacz,
to tutaj — ,Life with lightning” — zupelnie inaczej niz po
polsku, prawda?”

Z daleka widaé bylo nadjezdzajaca ,,czwérke”.

— A wiec — zreasumowal — jeste$ egoistka, nie masz zad-
nych zasad, przypominasz Murzyna, ktéry mysli jeden tylko
dzieft naprzéd, nie umiesz gotowaé barszczu i... i nie shuzysz
do niczego. Po prostu jestes.

Us$miechneta sie jednym ze swych, pelnych zagadkowego po-
wabu u$miechéw — tak rzadkich dzisiejszego wieczoru.

— Tak — powiedziata podajac mu re¢ke na pozegnanie —
po prostu jestem. Do widzenia.

Wskoczyta lekko do ruszajacego tramwaju.

Pazdziernik mijat powoli i niechetnie, wreszcie sie skoficzyl.
W listopadzie nie widzieli si¢ ani razu i gdyby nie telefon,
zapomnieliby chyba zupelnie o sobie. Ale telefon byt i dzialal

3
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bez zarzutu. Znosil cierpliwie trzydziesto-, czterdziesto-kilkumi-
nutowe lub nawet godzinne rozmowy! W niedziele po potudniu
Barbara wychodzita z domu i szta na basen YMCA, gdzie wpra-
wiata sie w pletwonurkowaniu (bo i Jacek byt pletwonurkiem).
Spotykata tam jakiego§ faceta ,,0 tubalnym glosie”, ktéry ,znat
mndstwo nieprzyzwoitych dowcipéw”, ale jemu ,to jako$ ucho-
dzito”, Olaf stuchat tych opowiesci ze zmarszczonym czolem.
,,Czyzbym byt zazdrosny o tamtego?” — myslat ze zdziwieniem.
Powiedziat jej o tym, jak zwykle, méwit jej o wszystkim, sam
nie wiedzac, czy to dobrze czy Zle. Raz nawet, gdy poznat inng
Barbare, nizsza i grubsza, ale za to taka, ,ktéra idealnie nada-
wataby sie do 16zka” — jak niechcacy te rzecz okreélit, nawet
wtedy lojalnie - powiadomit o tym Barbare. ,Bo widzisz, zawsze
to konkurencja” — tlumaczyt. Smiala sie gloéno. Jezeli juz
mowa o tym, w jaki sposéb mozna zakochaé sie, to Barbara
twierdzita, i dosyé uparcie, Zze u niej ,,wszystko zaczyna sie
od glowy”.

— Chcialbym w to wierzyé — mruknat. A potem dodat
szczerze: ,,pierwszy raz widze dziewczyne, ktéra zakochuje sie
od glowy!” Barbara chichotata cicho, nie byt wiec pewien, o czym
mogla sobie pomysleé. W czasie owych dtugich wieczornych roz-
méw wyszly na jaw pewne inne jeszcze cechy jej charakteru.
Gdy koficzyta projekt, ktéry nota-bene powinna juz byta oddaé
jeszcze przed wakacjami, dowiedziat sie ze zdumieniem, ze Bar-
bara w ogéle nie uzywa tuszu podczas rysowania. ,,Wiec jak
ty to robisz?” — dziwil sig. ,,Po prostu” — slyszal — | maluje
duze i male plaszczyzny barw i kazda jest dla siebie odrebna
plamg”.

— Ale nie obwiedziona czarng kreska?

— Nie, wyobraZ sobie, ze bez czarnej kreski.

Z trudem mdégl w to uwierzyé. Po chwili glebokiego na-
mystu powiedzial z przekonaniem:

— Wiesz, to jednak czego$§ dowodzi — dowodzi subtelnej
natury i delikatnodci uczué.

Usmiechneta sie. Niestety w shuchawce nie bylo widaé jej
twarzy, ani warg — lekko zapewne rozchylonych, ani tez zebéw.
Obydwoje zgodzili sie, ze dobrze i przyjemnie rozmawia sie
przez telefon. Jednak Olaf zadal czego§ wiecej, bo od czasu
do czasu ponawial swe propozycje dotyczace spotkania — chciat
znéw zobaczyé dziewczyne ,,w mnaturze”. ,Chce wiedzieé, czy
sie zmienita§” — thumaczyt. Odpowiedziala na to patetycznym,
podniostym tonem:

— Spotkamy sie, gdy stofice wzejdzie nad gérami.

— Idz do diabta! — rzekt ze zoicia.

— Juz ide — odpowiedziala tagodnie. — Do widzenia.
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I odlozyta stuchawke, przerywajac polaczenie.

Kiedy jednak nastepnym razem zapytal ,,czy stofice wzeszlo
juz nad gérami?”, nie wiedziata, o co chodzi. ,Zycie we mgle”
nie podobato jej sie. Méwila, Zze owszem, dosyé niby skompliko-
wane, ale naiwne i tak jak by dla dzieci... Rozgniewat sie na
serio a zto$§é jego rosta w miare, jak usitowal jej wytlumaczyé
— bezskutecznie — ze si¢ myli, ze wcale nie ma racji. Prébowat
tez znaleZé przyczyne jej pomytki — siegal przy tym az po pewne
zawile twierdzenia znane z psychologii — & propos — Barbara
twierdzila, Ze interesuje si¢ absolutnie wszystkim: socjologig,
historig i psychologiz. Najchetniej psychologia, bo to ciekawe.
Mowita, ze zajmuje ja nawet polityka, w co nie mégl uwierzyé,
jako Ze sam uwazal t¢ dziedzing zainteresowan za idiotyczng
i nie dajgca najmniejszego pozytku, poza straty czasu. Méwit:

— Byl tu w czasie wakacji pewien profesor z Moskwy.
Zwiedzal Krakéw. Gdy przypadkiem powiedzialem mu, ze nie
czytam gazet, a jezeli, to tylko repertuar kin, umieszczany zwykle
na ostatniej stronie, wydawat sie bardzo i szczerze zgorszony.

Barbara nie zgadzata si¢ z takim postawieniem sprawy. Opo-
nowata:

«— Musisz przeciez, od czasu do czasu, dowiadywaé sie, co
si¢ na $wiecie dzieje, bo inaczej mozesz nagle nie znaleZé...

— Czego?

— W ogéle niczego. Jak sie obudzisz, nie bedzie juz $wiata.

Niepogodzeni, zostawili ten temat w spokoju. Raz wszakze
Olaf odstapit od swych zasad, méwiac:

— Jezeli chcesz si¢ dobrze ubawié, przeczytaj sobie note
rzadu ZSRR do rzagdu Albanii.

— Czy taka wesota?

— Przeczytaj, naprawde warto.

A jednak ,Zycie we mgle” nie podobalo jej sie. Przeczytata
tylko dwie pierwsze czeéci i zostawila. Nie rozumial, dlaczego.

— Bo widzisz — tlumaczyt jej — na ciebie te rzeczy nie
dzialaj, mimo e s3 prawdziwe. Cheesz jakich$ ekstrawagancii.
To nonsens. Poza tym — przerwal na chwile, szukajgc whadci-
wego stowa — ludzie dziela si¢ na wrazliwych, ktérzy reaguja
Ea wszystko, sg przejeci kazdym drobiazgiem i na gruboskérnych,

torzy...

Nie dala mu skoficzyé. Jej gloény, spazmatyczny nieomal
Smiech trzgst shichawka — najprawdopodobniej drgata tylko
membrana, lecz Olaf odnosit takie wlaénie wrazenie: cala stu-
chawka trzesta sie od $miechu Barbary.

— I zrozum tu kobiete — powiedziat z udang groza.

s, Dobrze jednak” — rozmyslal — | ze ta ksigzka lezy u niej”.
Zadziatata tu znowuz jego pradawna, wrodzona wiara w zabobon;
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,,daj dziewczynie jakikolwiek przedmiot, ktéry jest twoja whas-
noscia... i czekaj, co przyniesie czas”. Ksigzka byla jego wiasno-
§cia. Gdy zdradzit kiedy$ Barbarze zwigzek ich wspdlnego losu
(niby Barbary i Olafa) z tajemnymi mocami, w ktdrych istnienie
niezachwianie wierzyt — uchylit co prawda tylko rgbka tajem-
nicy — wybuchneta tak niepohamowanym, gwaltownym $mie-
chem, ze dtugo musiat czekad, az dziewczyna jako tako przyjdzie
do siebie.

— Czy to takie wesole? — zapytat delikatnie.

Nie odpowiedziata. Smiala sie dalej.

— Czy wiesz, co $wiety Cyprian méwil o kobietach? —
zapytal pewnego listopadowego wieczoru.

— Nie, nie wiem. To moze byé ciekawe.

— Wiec postuchaj, cytuje z pamieci — wzigt glebszy oddech
i niskim, symfonicznie nastrojonym glosem obwiescit: ,zwigzek
z kobietg jest Zrédlem wszelkiego zta i wszelakiej zbrodni, wole
tedy uslyszeé bazyliszka, anizeli §miech lub $§piew kobiety”.

— Shusznie — przyznata po chwili wahania. — Mdwisz to
jednak takim tonem, jak gdyby$ sam byl autorem tych stéw.
Czy az tak Zle jest z tobg?

— Nie, jeszcze nie ,,08lico niegodna” — odrzekt bez na-
mystu.

— A to, co to takiego? — zapytata zdziwiona.

— Tez cytat.

Barbara nie chciala pozostaé diuzng. Niestety, nie znala
Biblii.

— Czy wiesz, co §wigta Agnieszka méwila o mezczyznach?

— Nie.

— Bo ja tez nie wiem.

— Tym lepiej, bedziesz musiala sama zbadaé.

Kiedy indziej znéw zastanawiali si¢ razem nad pochodzeniem
wyrazu ,barbara”, krétko méwigc — zabawiali si¢ w etymo-
logéw. Wywodzita, ze wyraz ten pochodzi jeszcze z czaséw staro-
tzymskich. Na dowéd przypomniata taki oto lacidski wierszyk:

,Jbarbara celarent...” — dalej juz nie pamigtata.
— Co to znaczy — zapytal.
— Nie wiem.

Sprawdzit rzecz w encyklopedii i po tygodniu powiedziat jej:
Przede wszystkim ,,barbarus” to znaczy tyle co ,barba-
rzyfica” lub ,brodaty”, ktére wigc wolisz — wybieraj. Ponadto
ten twdj wierszyk nic nie oznacza, jest po prostu schematem
mozliwych sylogizméw — pamietasz logike? Ma wiec byé:

,Barbara Celarent primae, Darii Ferioque
Cesare Camestres Festino Baroco secundae...”
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przy czym pierwsze stowo dotyczy zdafi mocno twierdzacych
Stad wniosek... — przerwal, aby da¢ dziewczynie cza?scy do
namystu,
— Stad wniosek — dokoficzyt — ze ty powinna$ byé cata
mocno twierdzjca.
— A tymczasem jestem mocno przeczaca — odparla.
— To l?ardzo Zle — stwierdzit autorytatywnie, zamykajac
W ten sposéb te ,.etymologiczng” dyskusje.
Narzekata niekiedy na niego méwigc:
— Wszystko p;mie;tisz tak dokladnie, kazde niemal stowo.
usze¢ uwazaé, co do ciebie méwie. Jeste$ okr
Sewdul el opnym, wstretnym
Pézniej wymyslita inny jeszcze przymiotnik: , fatalny”. A wiec
Pogoda byta fatalna, czyj§ dowcip byt fatalny, a najczesciej fatal-
ny byl on sam, Olaf. Gdy naliczyt kiedys, podczas jednej tylko
rozmowy (telefonicznej) sze$é razy uzyte to samo stowo, przer-
wal jej i ostrzegh:
— Barbara, ty wiesz, co to stowo oznacza?
— Czemu?
— Powiadasz, ze jestem fataln iez
= = y, a to slowo ma przeciez
Eﬁﬁ:;c?)jne znaczenie: fatalny, fatum, los, przeznaczenie... rozu-
Zrozumiata widocznie, co miat na mysli ie $mi
: : : : y$li, bo zaczela si
jak zazwyczaj w takich momentach. e
— Zawsze robi mi sie wesolo — przyznawala — gdy ty
0 sobie w ten sposéb méwisz.
— Za}rzuca}as’ mi kiedys, ze jestem zarozumialy, prawda?
= e Nlepravc.zda —lbzapﬁgtestowala — to musiala powiedzie¢
Ka$ 1nna twoja wielbicielka... jaka$ inna dziewczyna — -
wila sie szybko. : oy -
To by.la gafa co si¢ zowie: ,Barbara moja wielbicielka ?”
— zauwazyl,
— Jezeli chcesz wiedzie¢ — ciagnela dalej — nie, nie jeste$
zarozumialy. Jeste§ po prostu dobry, przyznaj, czy nie . jeste§?
2 Udefzy}y_go jej s%owa. Po raz pierwszy chyba w zyciu slyszat,
aby l§tos © nim mo“fx?(' w ten sposéb. Myslat o tym jeszcze pézniej
— nie Wle(’:[ZIal W}'ascm'ne, czy powinien sie cieszyé, czy martwié,
2y wierzy¢, czy nie wierzy¢, czy wzruszyé, czy tez nie wzruszyé
sig. Za tydzien,, gdy znéw do niej dzwonil, nie pamietala juz
© tamtych dziwnych stowach. ,,A wiec tak, jak by ich nie bylo”
— pomyslat.
_ Natrzgsali sie kiedys’_wspélnie z wyrazu ,,matzonek” i owego
C .nlxjriaczn?go patosu, jaki w tym wyrazie tkwi. Gdy opowiedziat
;el stori¢ o ZgOthyI_n maliedistwie, w ktérym maz (malzonek?)
ajmowat si¢ sprawami pierwszorzgdnej wagi — jak na przyktad:
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sprawa rewolucji na Kubie, wyzwolenie kolonii afrykafiskich,
konferencja na najwyzszym szczeblu i tym podobne, a Zonie po-
zostawiat inne, drugorzedne sprawy, o ktérych miata decydowaé
sama — jak na przyklad: gdzie wyjechaé na wakacje, czy kupié
telewizor, do ktérej szkoly postaé dzieci i tak dalej, Barbara
ucieszyta si¢ i powiedziata:

— Bo tak powinno by¢! Mezczyzna jest po to, aby zajmowat
si¢ polityka i dziewczyng, albo na odwrdt.

— Co to znaczy — dziewczyng? — nie zrozumiat.

— Nie rozumiesz? — zdziwila sie z kolei Barbara. — Nie
wiesz, co to jest dziewczyna?

Chodzito jej o to, aby Zony nie nazywaé Zonsa, bo to zbyt
pospolite. Dziwne mysli musialy mieszkaé w tej dziewczecej

owie.
s Byla zgorszona, gdy powiedzial jej, ze ,lubi, aby jego roz-
kazy byly wykonywane bez zwloki”.

— Kiedy ty si¢ urodzite§, w $redniowieczu? Nikt nie zechce
byé twoim niewolnikiem!

Jeszcze gorzej potraktowala jego sposéb wyrazania myéli,
gdy méwiac o swej przyszlej zonie (dziewczynie?) uzyl zwrotu
,wygodnie jest mie¢ ja pod reks”, tak, jak by miat to byé
telefon, maszynka do mielenia migsa, dobry garnek czy tez
jakakolwiek inna rzecz, od ktérej wymaga si¢ jedynie, aby
dobrze dziatala. Nie widziat w tym nic zlego, ale Barbara az
kipiata z oburzenia.

— To jest po prostu gburowato$¢, nic wiecej — orzekta.

,,Biedne, nieswiadome dziewcze” — pomyslat wielkodusznie.

W tym samym czasie doszto do grubszej awantury z Anna.
Drobne sprzeczki byly na porzadku dziennym, bez tego ani
Olaf ani Anna nie znaleZliby zapewnie wspélnego tematu roz-
méw. Tym razem poszlo o co§ wazniejszego. Dostat od Anny
po pysku. Nie, nie z powodu Barbary. Anna zabilaby go chyba
za co§ takiego — jak sobie wyobrazat i nie bez podstaw —
dotychczas jednak nic nie wiedziala. Oddat jej z nawiazka.
Uwazat za rzecz nadzwyczaj ordynarng, aby dziewczyna, wiecej
nawet — narzeczona — bita swego oblubierica po gebie. Predzej
jako§ mégt byl sobie wyobrazi¢ sytuacje odwrotng, ale to —
nie, co$ takiego nie mieécito mu si¢ w glowie. Zreszta, nie
pierwsza to juz tego rodzaju niespodzianka, odkad poznal Anne.
Przedtem jego §wiat byt bardziej ubogi, czysty i schludny.

Telefon — jedyne wyjscie z sytuacji, byé moze nie tyle
wyjécie ile ucieczka. Jezeli oczywiscie Barbara sie zgodzi. Byl
jej wdzieczny za poniedziatkowe wieczory, ktére dotad nie utra-
cily nic ze swego tajemnego, radosnego uroku. ,Nie kochasz
przeciez tej dziewczyny” — méwil do siebie — , jest plaska jak
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deska. Niewiele przypomina Joanne, nie mozesz przeciez jej ko-
cha¢”. Wtedy jednak, na skraju jego $wiadomosci zjawiata sie
inna mysl: ,czyzby jednak tak?”

Magiczne znaki i symbole nabraly w tym okresie specjalnego
jakiego znaczenia. Nigdy chyba jeszcze nie oczekiwal z taka
niecierpliwoscia glosu lub blahego chociazby znaku ,stamtad”,
t?_lk, aby wiedzial, co dalej trzeba robié. Znak nie pojawiat
si¢ — ani teraz ani potem. Czyzby sily, ktorych nie godzi sig
tutaj nazywaé pelnym imieniem, zadrwily sobie tym razem
Z niego?

Byt juz listopad. Z Barbara nie widzial si¢ od kilku tygodni
— spory kawat czasu. Telefon pracowat bez zarzutu. Mieli sie
zobaczyé, gdy ,stofice wzejdzie nad gérami”’, ale jako§ na razie
nie wschodzito. I wreszcie stalo sie to, co wcale nie musialo
si¢ staé. Méwil zwykle duzo, tym razem wszakze powiedzial -
za duzo. Wrécit do domu zmeczony pracs, jak zawsze w po-
niedzialek i nie czekajac na kolacje, zadzwonit do Barbary.
Zdziwila si¢, ze o tej porze jest jeszcze bez kolacji, ale nie to
jest takie wazne. Byl rozgoryczony, méwil zbyt szczerze: wedtug
prawidel amerykariskich (catch as catch can) wolno méwié
wszystko, ale nie powinien by} zdradza¢ calej prawdy o Annie
i czgéci prawdy o Joannie. Nie powiedzial nawet tak wiele,
ale i to wystarczylo. Barbara w lot domyslita sig reszty. Uciela
rzecz krétko: ’

— Nie kochasz Anny, to wszystko. Musisz znalezé sobie
inng, ale na lito§¢ boska — nie szukaj sobowtéra! — wykrzyk-
neta, — Szukanie sobowtéra tamtej pierwszej to musi byé okrop-
na rzecz. Daj spokdj temu.

Pézniej jeszcze dodala:

— Zal mi ciebie. Nie wiedziatam o tym wszystkim. Po-
trzebna ci jest dziewczyna, moze whasénie ja ci ja znajde.

Gdy tak méwita, sam nie wiedzial, czy litowaé sie nad
sobg, czy nad kim$§ innym — ba, ale kim? Zdumial sie tez:
»zatatwita to w kilku stowach, czyzby rzecz byla az tak prosta?”

1, ze Barbara nie méwi, nie rozumie caloci. ,Kiedyé przecie

kochaiqm Anng” — tlumaczyl sobie bezglosnie — ,,ma czarne
wlosy i jest tak bardzo podobna.. Zle, ze tak si¢ stalo. Po-
winienem by} zje$é przedtem kolacje” — rozmyslat — ,Barbara

moze teraz pomyslel, ze jest mi potrzebna”.

Istotnie, troche jak gdyby popsuto sie miedzy nimi od tam-
tego poniedziatku. Na pozegnanie polecita mu przeczytaé ,Po-
garde” Alberto Moravii — nie, nie cheiala byé przy tym ztogli-
wa, bo ksigzki sama jeszcze nie czytala. ,Lepiej jednak trafié
nie mogla” — pomyslal kiedy$ pézniej. Wnet wszakze zapom-
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nieli oboje — $wiadomie czy tez nie§wiadomie — o tamtym
pechowym poniedziatku.

Pogoda utrzymywata sie wcigz niezta. W sobote Barbara wy-
jechala na wycieczke, piekli na ogniu ziemniaki — ,,ach, jak one
smakowaty”. Opowiedzial jej o swojej wyprawie na Turbacz,
gdzie byt razem z Anng i z rodzing. :

— Zawieja, $nieg walit tak gesty, Zze z trudem widzieliémy
najblizsze drzewa — malowat jej ponury obraz tamtego dnia.
— Ogied paliliémy w szalasie bez dachu. Byl tak wielki, ze
ledwie nie splonely $ciany. Po obiedzie zazadalem deseru...

— Domyslam sie, jeste§ przecie wymagajgcy — przerwata
mu — pewnie chciate$ pocatunkéw.

— No, nie zupelnie. To miatem juz przed obiadem. Wtedy
chciatem ciasta lub w ogdle czego$ stodkiego do herbaty.

— Uhm — odezwalo si¢ w stluchawce — jak by ze zrozu-
mieniem.

Czwarty grudziedi — imieniny Barbary — wypadt w ponie-
dziatek. Z namaszczeniem wyszukal na tarczy telefonu jej numer.
Byta w domu i za chwile uslyszat jej glos. ,Nie, nie spodziewala
sie, ze zadzwoni”.

— Jakzez! — oburzyt si¢ umyé$lnie mocno — to tak latwo
zgadngé, jest poniedzialek, a do tego twoje imieniny.

Barbara napita sie troche wina i byla w wy$mienitym na-
stroju, gdyby nie lekki smutek, ktéry ja gnebil. Wyobrazita sobie
— ni stad ni zowgd — ze tak zwane ,zZycie towarzyskie”,
ktéremu zapewne poswiecata okolo siedemdziesiat procent wol-
nego czasu, okazywalo sic — na dobrg sprawe — pozbawione
sensu i jakby puste. Puste — tak whasnie rzecz okreslita.
Zmienit temat i opowiedziat jej o ,,Amadeuszu”, ktérego widziat
niedawno w ,Teatrze 38”, i o tym rosngcym trupie bylego
amanta. Trup, ktéry rést z charakterystycznym trzaskiem i kaz-
dego dnia stawatl si¢ coraz dluzszy, pod koniec przedstawienia
byt juz tak duzy, ze nie mieécit sie w jednym pokoju i jego
chude nogi wystawaly az do polowy sceny. Biedny Amadeusz!
— mgz swojej picknej zony. Ten trup mégt byé — i prawdo-
podobnie byt — symbolem wecigz narastajacej ztosci, rosnacego
sporu malzedskiego, sporu ktéry nigdy sie nie koficzyl. Przypo-
minalo mu to Anne i jego z nig wspdtzycie. Miast méwié o tym
Barbarze, zapytal ja, co sadzi o filmach amerykasiskich. ,,S3
naiwne i przewaznie glupie” — ocenita. Zazadat uznania jedne-
go wyjatku: ,,Garsoniera”. Zgodzita sie. A skoro jest juz jeden
wyjatek, to mozna by podaé i wiecej. Opowiedzial jej o wspa-
niatym filmie ,,The Vikings”, ktéry swojego czasu ogladal
w Londynie.

— Najlepsze bylo jednak to — méwit — ze tam, na filmie
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wszyscy Anglicy byli zrobieni na kretynéw, pélidiotéw, a w naj-

lepszym razie — zdrajeéw i tchérzéw.
— Nie rozumiem — przerwata mu — co ci si¢ w tym tak
podoba?

— Widzisz, film robili Amerykanie.

Sadzil, Zze takie wyjasnienie wystarczy, ale Barbara nie byla
zupetnie przekonana.

Potem Olaf wymyslit promotora.

— Co to takiego jest?

— Nie wiesz, co to promotor? — zdziwil si¢, a poniewaz
nie wiedziata, lub tez udawala, ze nie wie, wyjasnit: — kiedy
otwierasz przewdd doktorski, to znaczy, kiedy masz zamiar robié
prace doktorska, musisz znaleZé najpierw dobrego promotora,
od niego wszystko zalezy. Pézniej dopiero troszczysz si¢ o prace,
o recenzentéw i cala reszte.

— Ale ja dalej nie wiem, kto to jest — zaoponowata.

— Promotor to jest sprezyna, ktéra na poczatku wszystko
wprawia w ruch. Moge byé twoim promotorem, jeéli chcesz,
chyba ci si¢ przydam.

— Dobrze, ale co to znaczy ,,wszystko” i kiedy byt czy tez
bedzie ten ,,poczatek’?

Zastanowit sie chwile, a potem odrzekt:

— ,,Wszystko” to jeste§ ty, ty sama. Poczatek byl we wrzeé-
niu. Teraz musisz pracowaé dale;j.

Mysl ta spodobala si¢ Barbarze, a moze tak tylko sadzil
Olaf, ktéry, jak kazdy czlowiek, chetnie karmit si¢ drobnymi
ktamstwami z rodzaju tych, jakie mozna by nazwaé ,ktamstwem
pozytywnym”, to znaczy takim, ktéte sprowadza dobre samo-
poczucie i lepszy humor. Zostal wiec promotorem. Swe nowe
obowigzki wypelniat skrupulatnie i szczegélowo: pedantycznie
informowat Barbare, gdzie i co nalezy przeczytaé, z powaga po-
dawal jej odpowiednie pozycje literatury, dotyczace tematu:
wkobieta w zyciu mezczyzny”. Réwnie dobrze mégt to byé
temat: ,mezczyzna w zyciu kobiety”, ale to juz jest rzecz
uznania i naukowego wyczucia doktoranta. Literature dzielil
ptzy tym na ,,obowiazkowa”, ktéra Barbara powinna bezwzgled-
nie przerobié, i ,uzupelniajagcg” — traktowang jako dodatek.
Bawili sie w ten sposéb doskonale. Czasem myslat w cichosci
ducha: ,skoro ma byé to nasza wspblna praca, musza byé i
wyniki. Beda zapewne i recenzenci, ktérzy rzecz cala rozpatrzg
1 ocenig. Co tez moze byé owocem takiej pracy?” Jak dalece
siegaly w takich chwilach jego myéli moze byé dowodem cho-
ciazby to, ze bal si¢ méwié o nich Barbarze: ;dziewczyna nie
powinna o wszystkim wiedzied”.

— Dobry wieczér, méwi promotor — przedstawit sig, za-
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czynajac nastepng rozmowe. Zioscito go wszakze, gdy Barbara
zrozumiawszy dobrze swojg role, jaka byt jej narzucit, upierala
sie, ze ,,material” do owej ,,pracy”’ bedzie zbieraé samodzielnie,
gdzie indziej (a wiec nie z nim!), a pdzniej zreferuje mu co
najwyzej wazniejsze etapy. :

— Inaczej nie bylaby to Zadna praca — méwila ucieszona.

— Nie wyglupiaj sie — odpowiadat.

W grudniu zdarzyl si¢ jeden ciekawy koncert. Dzwonil do
niej po koncercie — ,,zaluj, ze nie byta§” — rzekl.

— Pewnie — zgodzita sie — zatluje. — Ale mam ciebie, ty
byles, styszale$ a teraz dzwonisz do mnie. Wystarczy za koncert,
no nie?

Nie wiedziat, czy braé jej slowa za dobra monete, czy na
odwrét. Na wszelki wypadek zachowat wlasciwa — jak sadzit
— rezerwe.

Zblizaty sie §wieta Bozego Narodzenia. Po niedawnym desz-
czu i cieplej fali powietrza przyszedt nagly mréz, ktéry skut
ziemie twarda okowa. Na szczescie, spadt réwniez $nieg. Sypat
dlugo i bezustannie, pokrywajac zmarznigty $wiat puszysta,
szczelng powloka. Drzewa staly w milczeniu, osypane $niegiem,
pochylone w dét, drzemaly w spokoju i cierpliwie noszac zi-
mowe brzemie — nie zrzucaly go z siebie. Gdy w dziedi wyj-
rzalo na chwil kilka grudniowe stofice, park stawat sig
rozisktzong bajka, a kazdy malefki krysztalek blyskal lodowy
refleksem. :

Byt mréz.

Obiecata, ze spotka si¢ z nim tuz przed §wietami.

— Mam teraz jasniejsze wlosy — przyznata sie.

— To #le, zmieAi na ciemniejsze — zazadat.

— Tak jest! — odpowiedziata postusznie udajgc wojskowy
styl bycia, chociaz Olaf nie byt przecie kapralem.

— Podoba mi sie to — pochwalit.

W poniedziatek musial opusci¢ Krakéw udajac si¢ do War-
szawy — nie na dlugo — bo- we wtorek wieczér powracat.
Gdy samolot oderwal sie od zasypanej $niegiem ziemi, a nas-
tepnie tongc w pétmroku przebit si¢ przez gesta warstwe chmur,
aby na wysokosci powyzej tysigca metréw wychynaé na ogrom-
ny, stoneczny przestwér pelen nieba i chmur — ten, ktéry
jest zawsze tam, w gérze, chociaz nawet i nie pomyslimy o tym,
poczut sie prawie szcze$liwy. Gdy przypomniat sgbie' o czeka-
jacym go spotkaniu z Barbarg — ,,orawdopodobnie pigtek, lub
sobota” — stat sie najszcze$liwszym chyba czlowiekiem spoéréd
wszystkich Iudzi znajdujacych si¢ na poktadzie samolotu. W przer-
wach miedzy jedng a druga drzemks patrzyt ciekawie w dét,
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na welnistg, skottowana powierzchnie chmur. Stofice rozswiet-
lalo caly 6w nierzeczywisty S$wiat, promienie $wiatta padajgc
z ukosa pozwalaly widzieé glebokie wawozy i zapadliska, ktére
ukazywaly si¢ to tu to tam, przesuwaly nieznacznie w tyl, aby
za chwile znikngé zupelnie z oczu.

— Opowiem o tym Barbarze — postanowit.

Nie bylo to jedyne jego postanowienie — aby rzec calg
prawde — zbieral wrazenia kilku ostatnich dni starannie, jak
gdyby ukladajagc drogocenny skarb do skérzanego worka, ktéry
chcial zabraé potem ze soba, gdy ,stofice wzejdzie nad gérami”
i kiedy bedzie mégl z nig rozmawiaé widzac jej oczy i twarz.

Gdy dzwonit do niej w czwartek - wieczorem, byt pewien,
Ze zastanie ja w domu. Dzwonit dwukrotnie, i to dosyé pézno,
a jednak nie bylo jej. Podobno robita jakie§ rysunki — rzecz
terminowa. Rano, nastepnego dnia zepsul si¢ jego wiasny telefon.
W stuchawce miast sygnalu panowata ghucha cisza.

. — Swinia — pomyslat o telefonie, jak gdyby byla to zywa
istota.

Zadzwonit skadinagd, wykorzystujac przerwe w seminarium,
na ktérym mdéwiono o bardzo zawilych przyczynach przypadko-
wego tancucha wydarzed, na przyklad: rézna wilgotno$é i rézne
opady $niegu powodujg réiny wzrost drzewa. Zabral wtedy
glos i opowiedzial szanownym zebranym taka oto historyjke:
»idzie wilk przez las i gryzie go pchla. Wilk ociera sie wiee
o drzewo i drzewo ro$nie inaczej”. Skad nalezalo — jak méwit
— wyciggnaé wniosek, ze wszech§wiatem rzadzi prawo: ,,wszyst-

o oddzialywuje na wszystko”. Tego dnia nic nie potrafilo
zaklécié jego dobrego humoru — uméwil sie byl bowiem z
Barbarg. Na dzi§ wieczér. Ustalili godzing pigta w Krzyszto-
forach.

— Powiesz mi wigc o tej ,,nieslychanie waznej sprawie”?
— pytala.

— Oczywiscie.
_ Robit jej wyrzuty z powodu nocnych wedréwek: ,,tak pézno
1 nie byto cie w domu”. Wyjaénita, ze rysowali jaki§ projekt
urbanistyczny, ktéry tego samego dnia miat byé wyslany na
onkurs. Pracowala do godziny czwartej nad ranem. Spata tylko
do &smej, ale czuje sie dobrze. Tak, dlatego chyba, ze jest
mréz. Gdy wracala do domu, zachwycila j3 przepickna, zielona
zorza, jaka S$wiecila na wschodzie. ,Zielona zorza” — dziwil
sie. — , To musialo pewnie tak wygladaé, jak neon w biurach
»Aeroffotu” w Warszawie. Ale Barbara nie pamietata neonu
w ,,Aeroffocie”.

Wszystko ukladalo si¢ pomyélnie az do godziny piatej po
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potudniu. Potem — juz nie. Po pierwsze: Krzysztofory byly
zamknigte, co za niemita niespodzianka! — czekal wiec na ulicy,
marzngc na solidnym mrozie. Po drugie: Barbara nie przyszia.
Czekal, usitujgc zdobyé si¢ na cierpliwos¢, przez dwadziescia
minut, a nastgpnie zadzwonit do niej. Telefon odebrala mama
Barbary. ,,Umowita si¢ z kim$ i wyszta z domu” — dowiedzia}
sic. Nie miescilo mu si¢ w glowie, ze Barbara mogtaby nie
przyjsé. ,,Czyzby przejechat ja samochéd?” — pomyslat z nie-
jakim niepokojem, przypominajac sobie przedpoludniowe semi-
narium na temat zdarzed przypadkowych.

Nie, nie przejechat jej samochéd. Gdy Olaf wrécit do domu,
zly i zmarznigty, mietoszac w kieszeni dwa bilety do kina,
ktére byl na dzisiaj kupit, sprébowat zadzwonié. Korzystal z
telefonu u sgsiadéw. Wyobrascie sobie, Barbara byla w domu!
Owszem, powiada, 7e byla i przy Krzysztoforach — zgodnie
z umowy, péino jednak wyszta z domu, potem dhigo nie bylo
tramwaju i na koniec pod Krzysztoforami zjawila sie dokladnie
dwadziescia pig¢ minut po pigtej. A wiec whasnie w tym czasie,
kiedy on dzwonit do niej. ,Gdybym tylko poczekat chwilke
dhuzej” — rozmyslat z zalem. Nie, nie chciata wychodzi¢ z domu
po raz drugi. Tez zmarzta. A wiec?

Uméwili si¢ na jutro, a Olaf niepotrzebnie moze upierat sie,
aby péjé¢ do kina, ze warto, bo film jest bardzo wesoly i mozna
si¢ bez przerwy $miaé. Zgodzita sie, ale zazadala az trzech
biletéw, ten trzeci miat byé dla Joli, osiemnastoletniej kuzynki
z Warszawy, ktéra przyjechata tu spedzi¢ $wieta. ,,Bo Jola nie
moze caly czas sama siedzie¢ w domu”. Przezornie zastrzegl sobie
tyle, ze po kinie odeslg Jole do domu.

Nie byt to dobry pomyst. Spotkali si¢ wszyscy troje za kwa-
drans czwarta przed kinem. O bilety postaral si¢ juz wczesniej,
ale ludzi bylo niewielu i przy kasach widnialy pustki. Tym
bardziej puste rzedy krzesel na sali kina robily przygnebiajace
wrazenie. W tyle siedzialo kilkoro mlodych ludzi, ktérych Bar-
bara okre§lifa jednym stowem — ,,chuligani” — miat to by¢
zapewne jaki§ skrét myslowy. :

W pustawej sali dawat siec odczué dotkliwy chtdd, siedzieli
wiec, nie zdejmujac plaszczy. Barbara zajela miejsce $rodkowe:
»bo nie lubie siedzie¢ z brzegu”. W ten sposéb miata Jole,
nad ktéra sprawowata troskliwa opieke, po prawej rece, Olafa
natomiast, o ktdrego nie troszczyla sie za bardzo, po lewej.

— Zdaje sig, ze slyszalem dzi§ pani glos przez telefon —
rzekt w strone Jolanty. — Brzmi znacznie powazniej od glosu
Barbary.

— Tak — przyznata Jola — bo Barbara piszczy.

— Barbara! — rzekt glo$no — ty piszczysz, styszysz.
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Nie chciala jednak styszeé, ignotujac jego zaczepki. Gdy za-
pytal, czy maja w domu choinke, odrzekta krétko:

— Mamy. ; e
— Kto ja bedzie ubieral? — chcial wiedzieé.
— Barbara — rzekla z niejakg dumg Jola.

— Wyobrazam sobie — powiedzial — architekci najlepiej
sic do tego celu nadaja.

Zaprotestowata wtedy: B

— Ja najbardziej lubie suchg galaz, na przyklad galgz jemioly
— zamiast choinki.

— Po co jemiota? — zdziwit sie. — Czyzby$§ myslata o
calowaniu pod jemiola? — rzekl, wspominajac angielski zwy-
czaj obowigzujacy w czasie $wiagt Bozego Narodzenia. ,,Barbgra
uczy sie angielskiego z Eckersley’a, powinna wiec wiedzie¢” —
pomyélat.

Wymamrotata coé§ niewyraznie i otulita si¢ szczelnie w swdj
bragzowy kozuch. Patrzac naf, pomyslal: ,jest wspanialy!”.

— Fadny ten twdj kozuszek — powiedzial. .

Nie mrugneta nawet okiem, nie odrzekta ani stowa. Zwrdcit
sie wtedy do Joli:

— Prosze, jak Barbara reaguje na komplementy — powie-
dziat z wyrzutem.
— Ona nie zauwaza — wyjasnita Jola, patrzac spod oka

na swag pickna kuzynke. : re :
— Przeciwnie — zaprotestowal — zauwaza, sadzi jednak, ze
to rzecz normalna, ze to jej si¢ zwyczajnie nalezy.

Barbara nie odwrécita glowy, patrzyla na ekran. Podczas
kroniki zwrécita mu uwage, aby nie tracat jej ,,co ch\yila” fok-
ciem, bo ,dziwny to jaki§ nawyk”. Najpewniej najw{n?ksza za-
bawe miata w tym czasie panna Jolanta, ktéra uwaznie obser-
wowala rozmowy ich obojga. Przedtem jeszcze wreczyt Barbarze
stary numer ,Magazynu Polskiego”, w ktérym powinna prze-
czytaé o tym, jaka mitocig nalezy kochaé mezczyzn — przedr
artykutu z ,,Saturday Evening Post” — rzecz nalezata do lite-
ratury ,,obowiazkowe;j”. Nie na wiele chyba si¢ zdata. Przestrzegl
ja, méwit to umyslnie glo$no, aby nie dawata takich rzeczy
kuzynce z Warszawy, ktéra ,jest jeszcze za mloda”.

Gdy na kronice pokazano Meksyk, Barbara o$wiadczyla, ze
chciataby tam pojechaé. Potem zaczgt sig ﬁh’}‘l — byt w miare
ghupi i w miarg wesoly. W sumie — nie najgorszy. A do tego
— gromada przystojnych Wiochéw — podczas wyc1<?czk1’ do
Whoch Barbara kochata sie¢ podobno w co drugim mezczyZnie!
— ,,powinna byé wiec zadowolona” — myslat. Gruby Mudugno
$piewat swym picknym, lekko zachryplym glosem:
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»Guarda che luna, guarda che mare...
in quella notte, una notte senza te
vorrei morrire...”

Olaf rozumiat te stowa.

W ciggu niepetnych dwéch godzin trwania seansu tracit ja
kilkakrotnie tokciem w reke — »rzeczywiscie, dziwny jaki§ na-
wyk” — pomyélat. Raz odezwal sie — w momencie, gdy na
ekranie wynoszono kobiete z trojgiem dzieci z domu na ulice
na jej whasnym 16zku, za ktére nie miata czym zaplaci¢, a wszyst-
ko odbywalo si¢ przy diwiekach triumfalnego marszu, brzmig-
cego jak hymn narodowy — powiedziat wtedy: ,»popatrz, to
jest symbol tamtego systemu. Wygrywa ten, kto mocniejszy”’.
Barbara skinela powaznie glows, nie komentujac zdarzenia whas-
nymi stowami. Raz natomiast zauwazyl, jak zle wyméwita wyraz
»Chianti” (nazwa wina), méwigc ,,czianti” zamiast ,»Kianti”, jak
trzeba. Powiedziala to pélglosem — zwracajac sie w strone
Jolanty — w momencie, gdy facet na filmie wlewat sobie wino
do ucha, przez pomylke, zamiast do ust. »Zdaje sie, ze jestem
cholernym pedantem” — pomyslal réwnoczesnie.

Po filmie, kiedy wyszli na zasniezong ulice, zapytal, czy za-
uwazyly, jak bardzo gléwna bohaterka filmu — czarujaca dziew-
czyna noszaca filmowe imie Helena — przypomina... Barbare.
»Nie, nie zauwazyly”. ,To dziwne” — rozmyslal — , przeciez
one s3 podobne jak dwie krople wody”. Barbara uparla sie,
ze zwréci mu pienigdze za dwa bilety i zwrécita je. ,Nie jestem
z tego powodu tak bardzo niezadowolony” — zaobserwowat.

Tramwajem dojechali do centrum. Tu wysiedli i poszli dalej
pieszo do Klubu Migdzynarodowej Ksigzki i Prasy.

— Jolanta poczyta sobie na gérze tygodniki — zadecydowata
Barbara — a my na dole napijemy si¢ kawy.

Mysl byla zasadniczo dobra, jakiez bylo ich jednak zdumienie,
kiedy Klub okazat si¢ zamkniety. Nie pomoglo silne naciskanie
stalowej klamki.

— Bogowie widaé nie cheg, aby$my dzisiaj ze sobg rozma-
wiali — rzekt Olaf, ktéry, jako si¢ rzeklo, byt zawsze troche
fatalistg. Klopot byt — co zrobi¢ z Jolanta. Barbara przypom-
niala sobie ze $miechem, jak kiedy§ chodzita w ten sposéb
z clocia:

— Ciocia umawiala si¢ z jakimi§ meZczyznami, a mnie zosta-
wiata gdzie popadto.

— A teraz ty jeste$ tg ciocig — rzekt na to Olaf, a w tonie
jego glosu zabrzmialy nieskrywane, zloliwe nutki.

Na koniec ulokowali Jolante w pobliskim ,Fotoplastikonie”
na Szczepafiskiej i obiecali wrécié za kwadrans., Dokfadniej:
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obiecywata Barbara. Olaf przygladal si¢ temu wszystkiemu z
rosngcyg zloscig przeplatang nieuzasadnionym zalem.

Bylo coraz zimniej. Na Jana znaleZli jaka§ niby ,kafejke”,
ktéra okazala si¢ ordynarng knajpg. Zaméwit od razu dwie male
kawy, pomégt dziewczynie zdjaé gruby, cieply kozuch i zawiesit
go na przeladowanym paltami stojaku. Zdziwil go nieco auto-
matyczny odruch Barbary, wynikajacy z absolutnej pewnosci i
przyzwyczajenia: gdyby nie pochwycil w pore kozucha, ten byltby
zapewne upadl na ziemie. Nie chcacy wiec stal sie dzentelme-
nem, rzecz u niego raczej niecodzienna. Przynidst do stolika
kawe, rozlewajac przy tym czeéé swojej. Jego cierpliwosé wy-
czerpywala si¢ coraz szybciej. Nie widzial, w co Barbara byta
ubrana, nie mégtby nawet powiedzieé, czy miata na sobie suknie,
Jedno bylo pewne: nie byta naga.

Od stolika stojacego w kacie, w poblizu lady, dolatywat za-
pach alkoholu i gardfowe okrzyki kilku rozbawionych mezczyzn:
siedzieli w brudnych ptaszczach na filigranowych stotkach i nie-
pewni kiwali sie¢ na wszystkie strony.

— A wiec — zagadnela Barbara, lykajac kawe — ta ,,nie-
stychanie wazna sprawa”, o czym to jest?

Czul, ze jezeli powie to teraz, tutaj, w tym pijackim nieomal
nastroju, to przegra cala sprawe — bez Zadnej szansy, bez na-
dziei na zmiane. Olaf nie byl wszakze czlowiekiem rozsadnym:
nie potrafit rezygnowaé, nie potrafit si¢ cofaé. Wiadomo, ze
jest to umiejetno$¢ réwnie wazna i potrzebna jak wytrwata wola
posuwania sie naprzdd.

Opowiedziat jej najpierw o tym, co widzial z samolotu, gdy
leciat do Warszawy. :

— Kiedy w poblizu Okecia samolot znowu znizyt lot, weszlis-
my z powrotem w chmury, bylo ciemno, padal énieg i §wiat byt
znowu beznadziejnie szary.

Pita matymi lykami kawe, zdawala sie tego nie sl‘uchac:. e

— Pamietaj wigc — zakoriczyl swa opowie$é — ze jezeli
tutaj jest zle i ciemno, to tam u géry znajdziesz stofce zawsze,
ilekro¢ tylko bedziesz chciata.

Milczata. Najprawdopodobniej nie slyszala jego stéw. Prgy—
ghuszat je syk ekspresu kawowego, gwar anonimowych rozméw
i pijackie krzyki. Zreszta, to co méwit bardziej odnosito sie do
niego samego niz do niej. =

A péiniej przystgpit do rzeczy (wiec jednak!), powiedziak:

— Mo6witas mi kiedys, ze przydataby mi si¢ dziewczyna.
Otéz, przemyslalem sobie calz rzecz dokladnie i doszedlem do
whniosku, ze masz racje. Potrzebna mi jest dziewczyna.

Chwile panowato milczenie.

— Nie myséle o tobie — ciggnagt — chcialbym jednak... —
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brakowato mu stéw — rozumiesz, musz¢ si¢ zakochaé, bo jesli
tego nie zrobig, jestem zgubiony i...
— Mobw ciszej — zwrécita mu rzeczowo uwage.

— Nie obawiaj si¢. Méwig¢ na tyle cicho, ze slyszysz tylko
ty. Zreszta — poruszy} si¢ niespokojnie — chodZmy stad, z tej
knajpy! — rzekt sucho.

— Dobrze — zgodzita sie.

Wyszli razem. Za skrzyzowaniem Jana z Pijarska skrecili
w lewo. Szli Plantami. Z otwartych ust uciekaly obloczki bia-
tawej pary. Drzewa wygladaly przelicznie w swej nowej, zi-
mowej szacie. Snieg byt sypki i prészyt chwilami, nie wiadomo
skad, opadajac drobnymi jak igietki platkami. Swiatla rozlewaly
si¢ tagodnie w mroku grudniowej nocy. Jutro wigilia.

Méwili o réznych rzeczach. Tamta, ,wazna” sprawa, gdy
juz powiedziana, zbladta jako$, stracita jak by swe znaczenie.
Barbara orzekla, ze ,,nie przylozy do tego reki”. Zdziwit sie:

— Przeciez to twéj pomyst.

Wazruszata ramionami.

— Nie mam tego na taémie — rzekl — ale to ty mdwila$.
Oczywiscie, mial i tym razem racje, ale co z tej racji? Powrécila
potem raz jeszcze do owego tematu, twierdzac, ze to co najmniej
nieporozumienie méwié o tym w ten sposéb.

— Jak ty mozesz méwié ,,;musze”, to przeciez nie ma sensu
— przedkladala — gdy zaczynasz kogo$ lubié, gdy rozumiesz,
ze to sie juz stato, mysl przychodzi do ciebie jak ol$nienie, jak
nagle jakie$ §wiatlo.

— Nie, nie mozesz méwié ,musze” — powtérzyla, a potem,
zmieniajac temat, opowiedziata mu o tamtej ,,szalonej” nocy,
kiedy koficzyli projekt na konkurs, rysujac plansze az do bia-
fego rana, a w przerwach — zjadajac chciwie chleb z musztarda
i taficzagc twista w takt muzyki nadawanej przez radio Luksem-
burg.

— Tak, to musiato byé¢ tadne — zgodzil sie, ale jako$ bez
entuzjazmu.

Okrazyli dwukrotnie Plac Szczepatiski. Dowiedziat sie wéw-
czas, ze nie predko zobacza sie znowu, bo ,,do takiego syste-
matycznego spotykania potrzebna jest pewna podstawa”.

— A nie ma jej — o$wiadczyla ni to smutnie ni wesolo.
Balby sie przyznaé, ze zrobita to obojetnie. ,,Szalona glowo”
— rozmyslat o sobie — ,,czy mogle$ si¢ spodziewaé, ze dziew-
czyna po kilku telefonach zakocha si¢ w tobie?” — ,,Oczywidcie,
ze nie” — odpowiadat glos rozsadku. Byt w nim wszakze inny
jeszcze glos précz glosu rozsadku. A ten méwil co innego.

Barbara wydala mu si¢ nagle niezmiernie jako$ daleka. Na
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Plantach, gdy podbiegta naprzéd, okazujac w ten sposéb jak
gdyby wesolo$é, mimo woli przytrzymal ja za rekaw kozucha.

— Nie uciekaj — rzekt.

— O! — wykrzyknela rozzloszczona — jeste§ potwornie
powazny, ja nie jestem taka, nie jestem przyzwyczajona, nie
moglabym z toba... ;

Nie dokoriczyta. :

— Kiedy wyjde za m3z — powiedziata po chwili namystu
— zrobie sobie osobne drzwi do pokoju. Tak, musze mieé
osobne drzwi!

Klasnela w dlonie, uderzajac migkko rekawiczka o rekawiczke.

— I osobne 16zko — dodat, po raz drugi juz dzisiaj starajac
sie byé Zosliwym.

— Nie — zaperzyla sie — 15zko nie. |

Weszli z powrotem na Plac Szczepariski.

— Spéjrz — zmienita znéw temat — takim autobusem
jezdziliémy w plener. — Pokazala na autobus ,,Orbisu” sto-
jacy w rzedzie wraz z innymi na parkingu strzezonym. Przysta-
neli na chwile. Zza ktérego§ samochodu wychylit sie ciekawie
stréz w wysokich butach, okutany w wielki, cieply zapewne
kubrak.

— Chodémy stad — powiedzial, pociagajagc dziewczyne za
reke — bo dziadek pomysli sobie, ze chcemy mu ukraéé autobus.

Poszli wige. Z ,Fotoplastikonu” zabrali Jolante. Na rogu
Szczepaniskiej i Stawkowskiej, gdzie zaczyna sie Rynek, poze-
gnat obydwie dziewczeta, zyczac im wesolych $wigt. Zaznaczyl,
ze Barbara powinna duzo je§¢ — bo jest chuda — Jolancie raczej
odradzat.

Mréz narastal. Gdy Olaf wracatl do siebie, trzast sie niemal
z zimna. Smutny to byl wieczér. W nocy zrobilo sie jeszcze
zimniej. Nad ranem, tuz przed przebudzeniem, énit o Barbarze.
Rzadko kiedy pamietat jaki§ swdj sen, ten jednakze pozostal
w jego mys$lach, jak Zywy obraz: lecial samolotem, ktéry sam
pilotowal. Nagle silnik zaczyna dymié, samolot zniza swéj lot,
pedzi coraz szybciej ku ziemi. Trzask. Maszyna rozbija sie, a on
wstaje nad usypanymi w stos gruzu szczatkami samolotu —
nietkniety. Ni stad ni zowad pojawia si¢ na to Barbara, pod-
chodzi blizej, jest juz calkiem blisko. Schyla sie, podnosi jedno
ze skrzydel samolotu, spoglada na niego, u$miecha sie najpiek-
niejszym ze swoich u$miechéw i — odchodzi, zabierajac ze soba
urwane skrzydlo.

Dziedi wigilijny wstat mrozny i zapowiadata sie stoneczna,
pickna pogoda. Rano trzeba bylo porzucié¢ 16zko wczeénie, Olaf
wybieral si¢ na narty. Cel wyprawy: Magurka. Do Suchej je-
dzie si¢ pociagiem, a dalej juz na whasnych nogach. Stamtad,
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ze szezytu widaé rozlegly kraine: Kiczora, Diablak, Babia Géra,
Jatowiec, Krowiarki, Polica, Hala Krupowa... “oE7

Byt to dlan najszczesliwszy dziet tegoroczny_c}} $wiat. Nastep—
ne dni spedzit raczej niespokojnie, gnebiony blizej r.ueokrsas'lonym
uczuciem czego$ niespelnionego, czego$, w ostatniej chwili prze-
granego. Ulozyt misterny dowdd, ktéry mial go przekonad, e
wszystko jest dobrze, ze wszystko jest w porzadku — ale. Sw
dowéd nadto nieco $mierdziat filozotia. Gdy Nuna, jego znajoma
z Warszawy, z ktérg poprzestawal na stopie ‘ko.lezen.skxe], qd-
wiedzita go, przejezdzajac przez Krakéw, rozzalit sig, nie panujae
juz wigcej nad sobg. ]

— Ogzenitbym sie z pierwsza lepsza dziewczyng, spotkang
na ulicy — powiedziat. o

Nuna pokiwata tylko glows. Zastapawxal si¢ potem, czy po-
wiedziat jej prawde, czy tez moze chcial raczej troche si¢ przed
nig popisaé — tym swoim niby zdecydowaniem. £

— Zalezy jak rzecz rozumie¢ — rzek! sobie — przeciez
na ulicy nie spotyka si¢ ,pierwszej lepszej”. .

Tak, o to wiaénie chodzito. Wéwczas jednak, gdy wspinak
sie lasem, pokonujgc strome wzniesienie terenu, przyc1sl§any ’ku
ziemi plecakiem i nartami przerzuconymi przez plecy, ani rpyslal
o wczorajszych zmartwieniach. Stofice wznosito si¢ leniwie ku
gorze, prze$wiecato niemrawo poprzez. gn‘lbg warstwe zimowej
mgly — rozpostartej w dolinie — mréz cigt nielitosciwie.

W miare jak mijal czas, rozmyslat: ;

— Gdyby$ widzie¢ mogta t¢ poSwiate stoneczng, ktadaca sig
roziskrzonym tabunem blaskéw i cieni we wszy’st}ne zgkamark}
i puchowe szczeliny. Stysze¢ skrzyp zgniatanego Sniegu 1 upadag,
gdy noga wpadnie w zaspe. Nie uwierzylabys, jak wygladaja
tutaj drzewa, takich jak te — zaczar_owany.ch, mdczqqch, pel-
nych dostojnego zadumania i krélewskiego nieomal majestatu —
takich nie znajdziesz nigdzie. Chcialabys’, zadarlszy glowe do
géry, spogladaé w nieogarniony, prze)rzysyy,'lfc’)baltowy blekit
nieba, ktére tutaj zda sie byé niebem innej jakiejs, obcej planety.
Chciataby$ tez zblizy¢ twarz do plongcego na $niegu ognia, ktéry
z sykiem i trzaskaniem pozera mokre, skvzlgrczqce galazki sosny.
I chcialaby$ patrzeé, jak topi sie gar§¢ $niegu rzucona do go-
racej, osmolonej dymem menazki, chciataby$ przypekac w plo-
mieniu kawatek kielbasy — ktéry trzel’aa trzyma¢ na zaostrzo-
nym patyku. Szczgéliwa bylabys, gdyby$ _rnogla napi¢ sie .pakrl\i-
jacej warem, goracej herbaty, zagotowanej w n}a}.ym czajniczku,
dopiero co zdjetym z ogniska i postawionym na $nieg — a potem
krajaé zmarznigta pomaraﬁczg._Zwrc_)ac' twarz ku slo9c_u i spo-
czywaé blogo, bez ruchu — jak mec!zwxed?. — w $niegowym
legowisku, wyécielonym cieplym, baranim kozuchem. Ogladaé da-
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leki, nie majacy kofica ni poczgtku, krajobraz, w ktérym wiecej
nieba, gér i lasu niz ludzkich siedzib. Sledzi¢ splatane §lady
zajaca, umykajgcego chylkiem u brzegu zagajnika. Wshuchiwad
sic w lekliwy krzyk zwierzecia i stuchaé zagubionego w lesnej
ciszy, dzwieczacego jak najmniejszy sposréd wszystkich dzwonéw
— Swiergotania ptaka, ktérego nie widzisz, bo zbyt dobrze ukryt
si¢ miedzy galgzkami $wierka.

wieczorem — obserwowaé wydtuzajace sie cienie drzew,
gasngce w tunie pozaru stofice i patrzeé, jak plona dziko czerwo-
ne lasy i osniezone wzgdrza... To jest $wiat bajki — réwnie
nierzeczywistej jak prawdziwej — bajki, ktérej ty nie znasz.
Czekaé péiniej w cieplej chacie, az zapalg sie pierwsze gwiazdy
i wzejdzie zimny, nieruchomy ksigzyc, w ktérego obliczu nie
znajdziesz ani odrobiny litosci...

— Widzisz — pomyslat — gdybym si¢ kochat, opowiedzial-
bym ci to wszystko — i staralbym’ sie méwié takimi whaénie
stowami, aby$ lepiej mogta zrozumie¢ i zobaczyé, co ja widziatem.

Znacznie pézniej, bo w kilka dni potem, juz po §wietach,
gdy zanurzony we mgle Krakéw rozstawal sie z odchodzacym,
niepotrzebnym juz nikomu — Starym Rokiem, gdy rozbawione
miasto witalo taficem, $piewem i krzykiem pierwsza godzine
nowego czasu, ktéry z halasem stawat sig, wybijany przez wielkie
i male zegary — u$wiadomit sobie z niejakim przerazeniem:

— Przeciez — ja ci to juz opowiedzialem. Nie zgubitem ani
jednego stowa.

To, Ze sie o czym§ wie, nie zmienia jednak sytuacji, ktdra
Pozostaje tak samo zawiklana jak przedtem, gdy sie nie wiedzialo.

Mijaty miesiace. Zima, zmeczona cigglymi mrozami, ustgpita
miejsca wiosnie a ta z kolei, znikajgc pod koniec maja — po-
Spiesznie — jak znika struzka wody wessana korzonkami jaémi-
nu, wydawala §wiat na laski i nielaski, deszcze i burze czerwco-
wej, goracej pory. Noce stawaly sie znéw krétkie, a rano, gdy

uszacy opar poprzedniego dnia rozwiewal si¢ miedzy blade
obloki a jasniejace wschodem niebo, dawat sie slyszeé gardiowy,
niski glos — to gruchaly golebie.

I bylo jak co roku. Mysl o Barbarze wracata dofi od czasu

O czasu z uporem ptaka, ktéry zmeczony poszukiwaniem zeru
koluje nad pokladem statku. Czas spedzat samotnie, inaczej wiec
niz dotychczas. Z Anng nie widzial sie chyba juz z pét roku:
trudne zakrety, w jakie uktadaly sie $ciezki jego zycia, wolal
Przebywaé swobodnie, bez dodatkowego bagazu. Poza tym —
tak bylo uczciwiej.

Telefon zostat juz dawno naprawiony. Milczal jednak przez
cale, dhugie miesigce, jak gdyby do tego tylko zostat stworzony.
Olaf ugasit w sobie gniew, zreszta — na kogo mialby si¢ gnie-
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waé? 1 wtedy whaénie, gdy pogodzony z whasnym sumieniem,
a przez to, zda sie, i z calym otaczajgcym go $wiatem, wshuchi-
wal sie w chér §wiergoczacych, piszczacych, $miejacych sie i pys-
kujgeych na dachu wrébli — wtedy — gdy przemijal $wiezy,
czerweowy poranek, jaki juz nie miat si¢ zdarzy¢, zadzwonik
telefon.

Nie pozwolit mu dzwoni¢ dhugo — zaklécatby cisze — tym
swoim brzeczagcym hatasem. Podnidst stuchawke.

Tak, to byla Barbara.

— Halo? Wiec jeste§ w domu? — uslyszal jej nieomal
zapomniany glos.

— Tak, to ja — powiedziat niezbyt madrze, ale tez, jak
czesto w takich momentach, nic lepszego nie przychodzito mu
do glowy.

—_ Mam dla ciebie dziewczyng — oznajmita. — Znalaztam.

Brzmialo to radognie — ,jak sto diabléw” — pomyslal. Jej

glos — drgajacy jaka$ nows, nieznana dotad nutks. Czyzby miat
jej wierzyé? Udat, ze tak, Ze wierzy.

— Drzi$ po pohudniu, powiedzmy o czwartej na Placu Wol-
noséci — dyktowata termin i miejsce jak by jaka$ sekretarka waz-

nego dyrektora, — Przyjdziesz? — zapytata.
Wahat si¢ i zwlekal z odpowiedzig. ,,Czy jest sie¢ tu nad
czym zastanawiad?” — pomyélal wreszcie, spogladajac na zielone

peki lisci drzew rosnacych przed domem.

— Przyjde — odpart. — Czy ty bedziesz réwniez? Nie?
W takim razie — jak mam ja poznaé? :

— Nie obawiaj si¢, to ona ciebie pozna. Zwré¢ uwage na
zielony kapelusik. Specjalnie po to wlozy go na glowe, bedzie
to wasz znak rozpoznawczy, dobrze?

— Dobrze.

— Ale przyznaj — domagala sie — Ze sprytnie wszystko
obmyélitam. Bo to jest méj pomyst — dodata, nie cheae bynaj-
mniej byé skromna.

__ Nie docenialem cie, Barbaro — mruknat.

O czwartej po potudniu bylo wcigz jeszcze goraco, chociaz
stofice tagodnym hukiem chylito si¢ juz ku zachodowi. Zauwazy}
ja z daleka. : )

— To ty? — zdziwil sie, poznawszy Barbare. Nie ukrywat,
e to zdziwienie nie sprawia mu smutku.

Podeszta blisko, podata mu reke na przywitanie, na jedno
mgnienie oka spojrzata w jego twarz i opuscita glowe. Wtedy
zauwazyl z gwaltownym, zapierajgcym oddech zdumieniem.

— Ales... — wykrztusit z siebie z trudem.

— Tak — szepnela — to ja jestem ta dziewczyns.
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— Masz na glowie zielony kapelusik! — dokoriczyl zaczete
wezesniej zdanie.

— Uhm — przytaknela, a nastgpnie $miejac sie, $ciagnela
go z glowy i schowala do torebki, tej samej — indiafiskiej,
z fredzelkami. Jasne kosmyki jej wloséw rozsypaly sie poderwane
podmuchem wiatru. — Kt6z by nosit w czerwcu taki kapelusz?!
— wykrzyknela i spojrzata na Olafa. W jej oczach czait sie nie-
spotykany dotagd odblask — bezstownie prosita jak by o jego
aprobate.

— Rzeczywiscie — zgodzil sie.

Ujgt jej ciepla dlori i poszedl, prowadzac dziewczyne obok.
Szli w kierunku Parku Krakowskiego, wzdluz Alei Trzech
Wieszczéw. Mineli Akademie Gérniczo Hutniczg i przed Biblio-
tekg Jagiellofiska, nie dochodzac do niej, skrecili w prawo —
przeszli maly odcinek Loteradiskiej, a pézniej Aleja Trzeciego
Maja az do Cichego Kacika. Stamtagd podmiejski autobus zabrat
ich zawozac do Lasku Wolskiego, skad tylko krok na Bielany.
Gdy mijali Skaly Paniefiskie, grzeznac w glebokim, wilgotnym
wawozie, stofice wadzito juz o korony najwyzszych drzew. Noc,
jak to w czerwcu bywa, nie spieszyla ze swym przybyciem
i czekal ich dhugi, cieply wieczér. W leénej ciszy dobiegato z
niedalekich pdl, przesigknietych zapachem siana, granie $wiersz-
cza, a ponad to wybijat sie krzyk wieczerzajacych ptakéw, ktéry
dawal si¢ stysze¢ wraz z basowym, troche zachryplym szumem
wiatru wplatanego w galezie rosngcych na zboczu bukéw.

LT
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Kazimierz WIERZYNSKI

CARAVAGGIO

Diable, dlaczego mnie jesz?
Malowatem Zbawiciela,
Dziecigtko Jezus, Ojca i Syna,
Jak urodzit si¢ w stajni,

Jak wuczyt sig chodzié,

Jak zdejmowali go z krzyza,
Dlaczego mnie jesz?

Malowatem flagelacje i tortury Swigtych,
Malowatemr Meduze z wezami,
Dzikie zmysty moje, niepokdj,
Guwattownosé, okrucienstwo,
Malowatem Abrabama

Jak z nozem kleka nad Izaakiem

I dusi go,

Malowatem jak obcina si¢ glowy,
Jak strzyka krew z szyi Holofernesa,
Jak Salome patrzy na petng misg,
Jak Dawid trzyma za wtosy

Obcigty teb Goliata,

Mojg glowe,

Mdj autoportret,

Ktory ma usta otwarte i krzyczy
Dlaczego muie fjesz?

DZWONY

Rzucites w moje serce szalenistwo,
Napetnites oczy moje krwig,
Kazates mi zamordowaé cztowieka,
Zabié przyjaciela,

I baé sig i uciekat

Przez poszarpane Zzycie,

A przeciez stuzytem wiernie,
Malowatem: Pana naszego jedynego,
Jezusa Chrystusa,

Jak zyt i umierat,

Jak zdejmowadli go z krzyia

I za nim powtarzam

Stowa przedsmiertne

Panie, czemus mnie opuscit.

DZWONY

Nie trzeba mi czasu wiecznego,
Wystarczy mi czas historyczny
Aby oszaleé,

Uciec od deszczéw ognistych
Pod jakis dach zaswiatowy

Nie umiem.

Nie moge sig wyzbyé wspblnoty
Ze szczepem cxlowieczym, z niedolg,
Z jekiem podziemnym,

A czekaé az wyparuje

Epoka jak sezon obmierzty,

To nie mdj gust.

Ogtuszony bukiem zegaréw
Ktére bijg mi w uszach
Dopadam z trudem

Mojej kamiennej dzwonnicy
Aby jeszcze nadgziyé i rozkotysaé
Pozarne dzwony.

Ale pierwszy ktdry mnie ustyszy
I na alarm mdj nawet nie drgnie,
Nie zazna leku,

To ten czas naddoczesny,
Obojetny na wszystko spokdj
Nieludzkiej wiecznosci.
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I moze jg nawet rozumiem

Gdy szarpie sig ze sxnurami

Lecz nic mi po tym,

Widze ogienr na chmurach, niebieski,
Jak ciggnie od tamtej strony i muszg,
Cheg byé szalony.

Kazimierz WIERZYNSKI

Wactaw ITWANIUK
Z MOJE]J KSIEGI RODZAJU

Motyw strachu powtarza si¢ bezustannie w moich
wierszach. Nie jest to strach wielki, strach przed
Naturg, Losem, kataklizmem Przyrody lub Smiercia.
Jest to strach zwyczajny i ludzki — strach preed
czlowiekiem.

O ile nie zdgzymy uciec przed Zegarem

to nas zmiazdzg stalowe modliszki.
Czekajg ukryte w trawie pod zielong maskq
a gdy ruszg — :
zazgrzytajq jak ggsienice pancernego czotgu.

Trzeba chronié sig dzi$ przed kaidg latajgcq émg,
bo nigdy nie wiadomo

czy zamiast Zqdta nie ukrywa ona

amputki wypetnionej wodorem.

A pod skrzydtem picknym jak perska thkanina

nie czai sig karabin maszynowy.

Mozecie sig ze mnie $miaé,

ale ja boje sig podejsé do klatki z kanarkiem,
spojrze¢ w jego ocxy po tamtej stronie krat
Bo wzrok wiginia moie nam zatkaé gardto

i udusié.

Strzeicie sig przeto uwigzionego kanarka.

Gdy koliber przelatuje za oknem

choé zamaskowany, zdradza go szum skrzydet.
Czuje sig wtedy jak wieziett na Fubiance
ktérego o pétnocy drgzg pytaniami.

Z A. M. FREDRY )

Dla mnie oczy drobnego kolibra

zawieszonego w gorgcym powietrzu (w sierpniowe
popotudnie), przypominajg natarczywy wzrok
gestapowca z Enkawude.

Za oknem wtedy rozptywa sig¢ Swiat

i staram sig uciec przed niewinnym kolibrem.
Jego cietr jest jak aparat wmontowany w Sciang
zapisujgcy moje bolesne westchnienia.

I sam nie wiem kiedy, ale wiem ze przyjdg

z gotowg spowiedzig i kazg mi jg podpisat.

Uciekajmy przeto przed ich Zegarami
Tam gdzie ludzie sq ludimi i 3yjg bez strachu.

Wactaw IWANIUK

T. CHARBOWSKI
Z A. M. FREDRY

Kiedy kaczka gesieje wyzej fruwa niz bocian

Kiedy skata wietrzeje lzejsza jest niz aniot

Kiedy cztowick rdzewieje zgrzyta bardziej niz iwir
Kiedy Bdg czlowieczeje jest bardziej pazurzasty

niz diabet na tej zasadzie ie degradacija sig degraduje
a dobro po drodze gubi mestwo i cierpliwosé

SIEDEM
Siedem razy siedem to

siedem chéréw anielskich o ksztattach zwierzgt

siedem stupéw madrosci nad brzegami Czerwonego Morza
siedem kréw chudych i siedem pancernych napetnionych benzyng
siedem drapieinych twarzy w pottuczonych lustrach

siedem iywcem zasypanych wielbtgdéw na Sabarze

siedem rozpedzonych kot Wielkiego i Matego Wozu

siedem biatych koszul na zmiang dla umartych

i wszystkiego po siedem pomnoione przexz siedem
z pdtnocy na zachéd ze wschodu na potudnie

T. CHABROWSKIL
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Adam CZERNIAWSKI
LINGUA ADAMICA

Postanowit stworzyé wreszcie

jezyk bezwzglednie lakoniczny jednoznacznie stalowy
aby usungé na zawsze

krwawe ambiwalencje i dymne zastony wyobraini.

Lecz stowa

wielostronne a ttuste wulgarne i blabe
nieobliczalne ztote pozgdliwe uparte i cierpkie
oparty sig ostracyzmowi

torturze

systematycznej eliminacji

zmetaforyzowane personifikacje

skryty sie w zapomnianych edycjach snéw
wyklete porzekadta przelatywaty z ust do ust
w ciemnych zautkach miasteczek

o wysokim procencie bezrobotnych

i niebieskookich dziewczgt.

Przetrwawszy epokg ucisku

wrécity w poetyckich obrazach plugawych romansach

procesach pokazowych donosach kazaniach na gérze,

26w sqg bexwstydnym zwierciadtem

naszych przewidzert, zauroczet, kigtw, obelg, marzen
i tgarstw.

SEUCHAJAC KTOREGOS KWARTETU
SCHUBERTA

Dane mi jest stysze¢ niestychane zespoly déwigkéw
dane mi jest badaé strategie broni nuklearnej
dane mi jest pozgdaé przechodzgce dziewczeta;
tysige lat temu nie stuchatbym Schuberta

ale wierzytbym radosnie w $wigtych obcowanie

zaglgdatbym ukradkiem w oczy $miertelnych czarownic

i znatbym konfiguracie ptolemejskich gwiazd;

w kaidej sytuacji w kazdej epoce w kaidym systemie
czego$ nie mozina dotkngé rekg

dojrzeé nawet przez mikroskop;

s¢ doSwiadczenia

ktorych nigdy nie pomieszcze w gramicach tego #ycia

LZYCTORY'S

Juz oddalit si¢ od kotyski jeszcze nie zblizyt sig do Smierci
rozwija skrzydta

prébuje sit

prezy muskuty

trafia do celu

robi karierg

zdobywa nagrody

ordery podwigzki

moja mitosé

moja poezja

my$l moja

wgz

kamieti

dgb stuletni

wartka rzeka drgzy skalg

lodowce ustepujg z Europy Pdtnocnej
jeszcze nie zblizyt sig do Smierci

Adam CZERNIAWSKI

Jan DEREGOWSKI
SEONIE

W przejrzystej zieleni boru mopane, pomigdzy szarymi pniami
[drzew spotkalismy stonie.
Cztery olbrzymie cienie, cztery cienie olbrzymy, ptyngty powol_z
[wiostujge uszami,

I tylko glos cykady driat w zielonej ciszy, jak jasmy waski
[ promies.

PO POZARZE

Nie ma poszycia. : :

Czarny popidt traw pokrywa glebe koloru zeschlej krwi.

Obalone pnie drzew tlg sig jeszcze pozostawiajgc w czarnym
[popiele jasniejszy $lad
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Niczym ciett dziwny, ktdrego nic nie rzuca

Nie ma zwierzyny.

A dwa rzedy zielonych papuiek nanizane na galgzki ostrokrzewn
Mienig si¢ w storicu — celofanowe blyskotki.

Jan DEREGOWSKI

Hanka GURR-JAZLOWIECKA

NA KRAWEDZI
Méj adres?
Kochani Moi — nie adresujcie inaczej

jak tylko: Koniec Swiata
tuz nad krawedzig Rozpaczy!

Co robig?

Niby §limak co wyrwat sie z ukrycia
petang nikngcym Sladem

na marginesie Zycia.

Czy wrécg?

O Kochani — wracaé mi juz nie pora.
I tak wcigz jestem z Wami

w wieczystym Wczoraj!

Hanka GURR-JAZLOWIECKA

L. RYDZYNSKA

CIERPIENIE TOBIE

Skqd jestes taki,
skad?

okrutny i msciwy
w marzeniach.

A skqd jestes taki
migkki jak warkocz wierzby
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zielony i wiosennomtody
Dlaczego jestes taki
dlaczego dla mnie?

Nie chce byé murem bolesnym
twoich uderzet

zblizaj sig do mnie krokiem
rzetbionym w migkkim drzewie
zblizaj si¢ do mnie jak ciepty oddech

lecz wstecz jestem wobec twoich krokéw
choé catujgc cig
catuje i je.

Paryz 1965.

ZYCZENLA

Jeste$ taki, jak chciatam — do bélu uroczy,
gorzko-stodki jak mitos¢ zrodzona niepewnie.

Nigdy nie wiem, gdzie jestes. Lecz gdy jestes we mnie
zostajg tylko moje wecigz zdziwione oczy.

W HOTELU DE LUTECE

... 1 kroki twoje wchtongt mech dywanoéw.
Znikngte$. Tam, gdzie chciatam, aby$ byt.
Tu nie odejicie twoje. 1 tylko smutek méj
trwat ze mng w ballu botelu de Lutece.

L. RYDZYNSKA

Arnold SLUCKI
NOWE WIERSZE

*
* %

Rgbka morze uchylito;
biate miejsce korica Swiata.
Bég je szczotg snu zamiata,
ni tu barwy, bigkit starty
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az do sedna,
az do znakuy,

my$l tu chodzi *
sama jedna,
it iasku brodzi Czytaj morze otwarte — fjak elementarz,
kos¢ praebrana. czytaj wodg zrytqg Swiattami —
jak groby,
o powtbrz: to fala, to promiei,

jak rézga w reku Jehowy.
Jakze wywyziszyt nas ogromnie,

Widziatem skarpe — byliSmy tu
to byt Jarkon, solg w oku storica.
nie Wista —
Rzecz niezawista Aszdod, 8 listopada 1968
przysnita mi sig,
powréz
na karkn. : MIT WTORY
Krzyczatem przez
sen, Dawid z kamienia,
przez fjawe . Goliat ze Swiatta —
na milczgceg proca z imienia,
Warszawe, ktére wzywan:
i na kilky : dtugo
prayjacidt, po nocach.
az sen wi '
sig zacigh Aszdod, 9 listopada 1968
pelen piasku, Arnold SEUCKI
jak na wojnie
karabin.
***

W Jerozolimie
dymig,
granat arabski

we mmnie

trafif. —

dym wraca
stgd
do pewnej parafii
migdzy wierzby
na sqd.

Aszdod, pazdziernik 1968
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#Arehiwum poli tyezre

Rewolucja jedna i niepodzielna

,Niepotrzebnie wtacza pan do dyskusji socjologéw, naukowcéw
politycznych i Bég wie kogo. Rosja sowiecka jest problemem po-
litycznym i obowigzkiem politykéw jest wypracowac na 6w pro-

‘blem odpowiedz”.

Przytoczylem powyzej fragment listu jednego z moich Czytel-
nikéw.

Gdyby Rosja Sowiecka byta istotnie tylko problemem politycz-
nym — obowigzkiem politykéw byloby znalez¢ odpowiedz na ten
problem. Lecz Rosja jest problemem w pierwszej linii cywiliza-
cyjnym i kulturalnym i dlatego politycy na éw problem nie maja
ani rady ani odpowiedzi. Nie zawsze tak byto. Dla politykéw w ce-
sarskim Wiedniu czy w cesarskim Berlinie — Rosja byta tylko
problemem politycznym. Owczesna Rosja byta paniistwem chrzesci-
jahskim — jej struktura spoleczna odpowiadata analogicznej
strukturze innych parnstw europejskich i choé istniaty wielkie
réznice — nie byto przepasci pomiedzy Zachodem a carska Rosja.

Polacy sa przyzwyczajeni patrze¢ na carska Rosje poprzez
Grottgera. Jednakze Austria i Prusy mogtyby dostarczy¢ Grottge-
rowi réwnie wstrzasajacej tematyki. Do roku 1867 — Austriacy
wieszali patriotéw wegierskich w nie mniejszej mierze niz Rosja-
nie patriotéw polskich. Trauguttéw Wegrom nie brakowato.

Nie odczuwam zadnego sentymentu dla carskiej Rosji, ktdrej
nie znatem. Z wlasnych dos$wiadczen przytoczy¢ moge tylko na-
stepujacy epizod. Pierwszg wojne $§wiatowg spgdzilem jako dziec-
ko w Limanowej na Podhalu. Limanowa, ktéra byta terenem za-
zartych walk — przechodzita kilkakrotnie z rak do rak. Okupacje
rosyjskag wspominaliémy jako najlepszy okres catej wojny. Zot
nierze rosyjscy byli ludzcy i zyczliwi a oficerowie posiadali dosko-
nate formy towarzyskie. W przeciwieristwie do Rosjan — wegier-
scy Honwedzi zachowywali si¢ jak dzicz. Rabowali sklepy, pili na
umoér — wreszcie wybrukowali rynek siennikami zydowskimi, po-
lali naftg i podpalili.
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Rosja Sowiecka w przeciwienistwie do carskiej — nie jest pan-
stwem europejskim w sensie ustroju i cywilizacji. Czlowiekiem,
ktéry wyprowadzit Rosje z europejskiej wspdlnoty cywilizacyjnej
byt Lenin.

W analizie ktéra podejmuje¢ w tym artykule — jezeli chodzi
o fakty — opieram si¢ na ksigzkach przytoczonych w przypisku.
Oczywiscie wnioski i sugestie jakie wysuwam sg moje i Zaden
z cytowanych autoréw nie ponosi za nie odpowiedzialno$ci.

Rosja przestata byé cywilizacyjnie panstwem europejskim —
rozszerzajac roéwnoczesnie swoje europejskie imperium. Jak to
sie stato i dlaczego tak sie stato?

Rosjanie uporczywie twierdzg, ze to oni wygrali druga wojng
$wiatowg i oni pobili Niemcéw. W oparciu o badania historyczne
nalezy stwierdzié, ze Rosja byla o krok od totalnej kleski. Prof.
Peter Calvocoressi wyraza poglad, ze w Sowietach zgineto znacznie
wigcej niz 20 milionéw ludzi i ze prawdziwych danych cyfrowych
Rosjanie nigdy nie oglosza. To samo dotyczy strat materialnych
poniesionych w przemys$le i rolnictwie.

Niczego nie ujmujac ofiarnosci i wielkiej dzielnosci zolnierzy
sowieckich nalezy podkredli¢, ze Rosja okupita zwycigstwo olbrzy-
mia kleska, ktéra nie przeksztalcita sie¢ w katastrofe tylko dlatego,
ze hitlerowskie Niemcy poniosty réwniez klgske.

Jak powszechnie wiadomo, prez. Roosevelt bat si¢ nie imperia-
lizmu sowieckiego tylko odrodzenia imperializmu brytyjskiego.
Europa zachodnig interesowat si¢ niewiele a Europa wschodnig
nie interesowat si¢ w ogdle.

Lecz zat6zmy, ze prezydentem byt w owych dniach Amerykanin
typu Kennedy'ego a nie Roosevelta. Czy bylo mozliwe rozegrad
to inaczej?

Rosjanie dysponuja wregcz niewyczerpalnym rezerwuarem
ludzkim i pod koniec drugiej wojny $wiatowej posiadali na tere-
nach Europy znaczne armie lagdowe. Amerykanie — jezeli pragne-
liby przeciwstawi¢ si¢ Sowietom w Europie — musieliby prze-
ksztaici¢ sig w mocarstwo europejskie. Musieliby utrzymywad na
kontynencie armie, ktére stanowityby réwnowaznik armii sowiec-
kiej.

Amerykandw interesuje Pacyfik i Azja — lecz nie mieli i nie
majg zamiaru przeksztatcaé si¢ w mocarstwo europejskie. Roose-
velt nie byt wyjatkiem lecz przeciwnie, uosabiat i w pelni ucie-
leénial odraze i nieche¢ Amerykanéw do angazowania Standw
Zjednoczonych w polityke europejska. Gdyby w owych przetomo-
wych latach prezydentem byt nie Roosevelt lecz Amerykanin typu
Kennedy'ego — prawdopodobnie nic by to nie pomogio, ponie-
waz naréd amerykanski nie zyczyt sobie przeksztalcenia Stanéw
Zjednoczonych w mocarstwo europejskie. Ewolucja po tych li-
niach nie jest wytgczona — lecz za jaka ceng? H. Kahn i A. Wiener
w swojej ksigzce ,, The Year 2000”, ktéra przed rokiem oméwitem
na tych tamach — uwazaja za prawdopodobne, ze gdyby w rezul-
tacie wojny Amerykanie po raz trzeci musieli wyzwalaé¢ Europg
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— wyzwoliwszy ja pozostaliby na state, by nie musie¢ wyzwalaé
jej po raz czwarty.

Powyzszy poglad jest charakterystyczny nie tyle jako przepo-
wiednia ile jako ocena obecnej sytuacji. Z owego pogladu wynika
bowiem, ze Amerykanie zdajg sobie sprawg, ze — by¢ moze —
kontynent trzeba bedzie kiedy$ wyzwalaé po raz trzeci wilasnie
dlatego, ze Stany Zjednoczone pod koniec drugiej wojny $wiato-
wej nie staly si¢ mocarstwem europejskim.

Obaj hegemonowie sg wyobcowani z Europy, ktéra si¢ podzieli-
li. Amerykanie s3 wyobcowani politycznie — Rosjanie cywiliza-
cyjnie. Miedzy nami a Amerykanami zachodza wielkie réznice,
lecz pomigdzy Europa a Stanami Zjednoczonymi me ma podsta-
wowego konfliktu cywilizacyjnego.

Rosja Sowiecka jest dzi§ geograficznie i militarnie mocar-
stwem europejskim lecz pomigdzy Sowietami a Europa istnieje
podstawowy konflikt cywilizacyjny.

Chcgc dotrzeé¢ w sposob obiektywny do Zrédet owego konfliktu
— musimy odcigc si¢ od propagandy i klisz. To nie Katynie powo-
duja 6w konflikt. W Wietnamie dziaty si¢ réwniez rzeczy, od kté-
rych bieleje wtos — a mimo to — pomigdzy cywilizacjg amerykan-
ska a europejska nie ma zasadniczego konfliktu.

Przytoczmy jako wstep do naszego badania analizg¢ Herberta
Marcuse z jego ksigzki pod tytutem ,Soviet Marxism”. Nie chodzi
mi w tym wypadku o dostowny przektad tylko o przedstawienie
toku mvslowego autora.

Jezeli marksisci sowieccy usprawiedliwiajg istnienie i konty-
nuacj¢ aparatu represyjnego nie malejgcym zagrozeniem ze stro-
ny Swiata kapitalistycznego — tym samym przyznajg, ze struktu-
ra spoteczenstwa sowieckiego jest jeszcze ciggle antagonistyczna.
Przyznaja réwniez, ze likwidacja owego antagonizmu zalezy od
fundamentalnych zmian w konstelacji miedzynarodowej.

W roku 1938 Stalin o$wiadczyl, ze wewnetrzne sprzecznosdci w
Zwigzku Sowieckim zostaty rozwigzane w wyniku zwyciestwa so-
cjalizmu. Lecz w roku 1952 Stalin powrécit do koncepcji sprzecz-
nosci wewnetrznych.

Sytuacja historyczna wzigta gére nad stalinowska koncepcja
»Socjalizmu w jednym kraju” — wedtug ktérej wewnegtrzne sprze-
cznosci w panstwie sowieckim moga byé rozwigzane pomimo ze
zewngtrzne pozostaja nadal nierozwigzane. W rzeczywistosci jed-
nak zewnetrzne sprzecznosci uwarunkowuja i umacniaja wewnge-

. trzne sprzecznos$ci. Wedtug sowieckiego marksizmu — ,,otoczenie

kapitalistyczne” zmusza wtadze sowieckie do stalego wzmacniania
zaréwno aparatu represyjnego jak i machiny wojennej — co
z kolei uniemozliwia podjecie na wigksza skale produkcji débr
konsumpcyjnych celem zaspokOJema 1ndyw1dualnych potrzeb oby-
Wwateli. Lecz stata rozbudowa i wzmacnianie sowieckiego aparatu
represyjnego oraz aparatu wojennego niejako uwiecznia istnienie
»kapitalistycznego otoczenia” a nawet powoduje, ze kapitalistycz-
ne kraje Iaczg si¢ dla wspélnej obrony. Od czaséw Lenina sowiec-
Cy marksisci uwazali, ze Zwigzek Sowiecki nie bgdzie mdgt prze-



100 JULIUSZ MIEROSZEWSKI

trwad jezeli owego zagrozenia ze strony ,kapitalistycznego otocze-
nia” nie zdola przezwyciezyé. Miato to nastapi¢ w konsekwencji
zalamania w $wiecie imperialistycznym wywotanego ,,Sprzeczno-
$ciami wlasciwymi kapitalizmowi”. Owe sprzecznosci zostaty obec-
nie ,zamrozone” w ramach zbrojeniowej gospodarki zachodniej.
Wskutek tego spowodowanie rozluznienia zbrojeniowej gospodar-
ki Zachodu winno byé naczelnym celem polityki sowieckiej. Przy-
wédcy sowieccy moga zywic¢ nadziejg osiggnigeia tego celu tylko
wéwezas, gdy Zwigzek Sowiecki przestanie by¢ wojskowym i poli-
tycznym zagrozeniem dla Zachodu.

Innymi stowy, wedtug recepty Marcuse — Sowiety winny prze-
stawié swa gospodarke na stope pokojowa i konsumpcyjng. Wéw-
czas Zachéd nie czultby sie dtuzej zagrozony i dosztyby do glosu
,2wewnetrzne sprzecznosci kapitalizmu”, ktére dzi§ s3 zamrozone
w ramach programéw zbrojeniowych. Gdyby gospodarka sowiec-
ka produkowala ,masto” zamiast ,armat” — powstataby mozli-
wo$é rozluznienia aparatu represyjnego, co z kolei spowodowalo-
by rozkwit zycia kulturalnego we wszystkich jego dziedzinach.
Tylko na tej drodze Zwigzek Sowiecki mégtby wykazad wyzszo$¢
ustroju socjalistycznego nad kapitalizmem i osiggngé nad nim
Zwycigstwo.

Analiza Marcuse’a bylaby stuprocentowo stuszna gdyby stali-
nowcy byli marksistami. Stalinowcy jednak nie s3 marksistami
i nie daza do wykazania wyzszoéci swojego ustroju nad jakimkol-
wiek innym ustrojem. Stalinowcy nie zgodza si¢ nigdy dobrowol-
nie na rozluznienie aparatu represyjnego poniewaz nie przezyliby
tygodnia w takiej sytuacji np. jaka panowata w Czechostowacji
do dnia 21 sierpnia br. Wskutek tego wszystko co usprawiedliwia
utrzymanie aparatu represyjnego jest dobre — natomiast wszystko
co zmierza do rozluznienia aparatu terroru jest z definicji zte.

Stalinizm stanowi dokladng odwrotno$¢ marksizmu i tym sa-
mym socjalizmu. Zwigzek Sowiecki dazy do zabezpieczenia swo-
jego imperium w sensie strategicznym i wojskowym — lecz nie
dazy do likwidacji ,otoczenia kapitalistycznego”. Sowiety byly w
przesztosci i sa nadal gotowe rzucié¢ cudzoziemskich komunistéw
na pozarcie kapitalistom ilekro¢ sowieckie interesy imperialne
tego wymagaja. Pentagon dla Kremla jest instytucja absolutnie
niezbedna — poniewaz Pentagon stanowi o$ ,teorii permanentnego
wroga” — a tylko permanentny wrég dostarcza usprawiedliwie-
nia dla permanentnego aparatu represyjnego.

Gdyby Pentagonu nie bylo, trzeba by go wymys$lié — tak jak
wymyslono $wiatowy spisek syjonistyczny.

Pomiedzy socjalizmem a kapitalizmem istnieje sprzeczno$c.
Lecz pomiedzy stalinizmem a kapitalizmem nie ma zadnej sprzecz-
noéci. Przeciwnie — istnieje pewna ,wspélnota intereséw”. Za-
grozenie sowieckie (stalinowskie) umozliwia kapitalizmowi roz-
budowe gospodarki zbrojeniowej i odtozenie ,,do lodéwki” niewy-
godnych probleméw — réwnoczeénie ta sama kapitalistyczna gos-
podarka zbrojeniowa dostarcza stalinowcom argumentu do rozbu-
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dowy sowieckiej machiny wojennej i utrzymywania aparatu re-
presyjnego.

Stalinizm uwarunkowuje kapitalizm a kapitalizm uwarunko-
wuje stalinizm — lecz bilans owego uwarunkowania dla Zacho-
du jest zdecydowanie ujemny. Budujemy bronie atomowe i todzie
podwodne zamiast doméw mieszkalnych szkét i szpitali. Zagroze-
nie zawsze ureakcyjnia — poniewaz liberalizm i demokracja roz-
wijaé¢ sie moga tylko w atmosferze zabezpieczonego pokoju. To
wszystko jak najbardziej odpowiada stalinowcom, poniewaz do-
starcza argumentu, ze Zachdéd jest reakcyjny, militarystyczny,
nieprzejednanie wrogi socjalizmowi — co nakazuje czujnos¢, kté-
rej wyrazem i instrumentem s3 wszelkiego typu Bezpieki.

Teoria ,,convergence” — podtrzymywana przez wielu sowieto-
logéw zachodnich — opiera si¢ na przestance, ze rozwdj techno-
logiczny i przemystowy upodabnia stopniowo Sowiety do Zachodu.
Trzeba stwierdzié, ze nie ma jak dotad zadnych dowodéw, ze tak
sie dzieje. Mozna natomiast zaryzykowa¢ inng teori¢ ,conver-
gence”. Pod wplywem zagrozenia sowieckiego stajemy sie¢ na
Zachodzie coraz bardziej prawicowi i reakcyjni — réwnoczeénie
rezym sowiecki staje si¢ w odpowiedzi réwniez coraz bardziej
reakcyjny i konserwatywny.

»Otoczenie kapitalistyczne” z punktu widzenia stalinowcéw
spetnia funkcje pozytywna poniewaz teoria permanentnego wroga
stanowi fundament systemu stalinowskiego. Natomiast ,,0otocze-
nie komunistyczne” znieprawia nas wbrew naszej woli, poniewaz
uniemozliwia nam podjecie programu reform spolecznych i pro-
wadzenie racjonalnej gospodarki.

Sa medrcy na Zachodzie, ktérzy glosza tezg Marcuse’a a re-
bours. Powinniémy skasowadé militarne programy atomowe, po-
winniémy przebudowywaé ,slumsy”, powinniémy ,upeinoletnié¢”
Murzynéw i stworzyé dla nich ludzkie warunki rozwojowe — po-
winni$émy jednym stowem przeksztalcié ustrdj kapitalistyczny,
w postepowe, idealne spoleczeristwo. Wéwczas narody w orbicie
sowieckiej patrzac na nasz rozwdj i rozkwit — wzigtyby przykiad
z Zachodu. Ci, ktérzy glosza podobne poglady opieraja sig na
prze$wiadczeniu, ze dobry ustréj wyprze z czasem gorsze ustroje.

Powyzsza teoria jest bardzo atrakcyjna lecz catkowicie uto-
pijna. Mamy bowiem do czynienia z bezwzglgdnym imperializmem.
Gdyby$my potencjaly sity zaczeli przeksztatcaé na finansowanie
wielkiej rewolucji spolecznej — gdyby$my zamiast sie zbroié za-
czeli uzdrawiaé ustréj kapitalistyczny — Sowiety zaczeltyby kra-
jaé Zachéd jak salami, po plasterku, podkreslajac po kazdej
inwazji, ze dany plasterek jest ostatni.

W sumie wypada stwierdzié¢, ze nie mozemy uzdrawiaé kapita-
lizmu i budowaé¢ na wielka skale nowego spoteczeristwa — ponie-
waz musimy si¢ zbroi¢ i bedziemy musieli si¢ zbroi¢ coraz ko-
sztowniej i z coraz wigkszym wysitkiem az do chwili gdy w Rosji
nastapig rewolucyjne zmiany. Jesteémy w centrum konfliktu cy-
wilizacyjnego i dlatego politycy na 6w konflikt nie maja odpowie-
dzi. Gdy Turcy stali pod Wiedniem — byl to w gruncie rzeczy
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tylko polityczny problem, poniewaz mozna go bylo rozwiqgaé po-
litycznymi metodami. Wojna jest polityka prowadzong innymi
$rodkami i t¢ metode wéwczas z powodzeniem zastosowano.

Zagadnienie polega na tym, ze Sowiety mozna by pobi¢ tylko
broniami atomowymi detonujgc $wiatowag apokalipse nuklearng
— natomiast Sowiety moga powoli i stopniowo podporzadkowac
sobie kontynentalng Europg bez uzycia broni atomowych.

Bezpieczenistwo Europy zalezy od odpowiedzi na pytanie: Jak
szybko nastapia w Rosji zasadnicze zmiany?

Za zbrojenia kupujemy tylko czas — nie bezpieczeristwo. Ame-
rykanie nie wykazuja checi zwigkszenia swego zaangazowania na
kontynencie a NATO w jego europejskiej formie nie da nam
nigdy pewnej ochrony przed potega Sowietéw. Zagrozenie Europy
zniknie woéwczas, gdy Sowiety z stalinowskiego, imperialnego mo-
carstwa przeksztatcg si¢ w federacyjny zwigzek prawdziwie socja-
listycznych republik. Z procesem przemian w Rosji zwigzane sg
bezposrednio najbardziej istotne interesy Europy — byé moze jej
historyczny byt.

Politycy na caltym $wiecie negocjuja nie z ludzmi spotecznego
protestu — tylko z rzadami, ktére bez wzgledu na ich moralny
poziom sprawujg wiadz¢ na danym terytorium. Polityka koegzy-
stencji w jej rozmaitych formach jest negocjowana z rzadem so-
wieckim, ktéry diawi wolno$¢ w catym bloku wschodnim. Polity-
ka koegzystencji moze w pewnych okresach wygtadzaé stosunki
pomiedzy Wschodem a Zachodem — nie moze jednak spowodowaé
zadnych przemian wewnatrz Rosji.

Sytuacja Europy kontynentalnej u progu 1969 r. — nie przed-
stawia si¢ korzystnie. Bezpieczenstwo moglyby nam zapewnié
Stany Zjednoczone bgdace mocarstwem europejskim. Nie mozna
chronié¢ Berlina ,parasolem”, ktérego dysponent mieszka w Wa-
szyngtonie. To nie Ameryka ale Europa znajduje si¢ w zasiggu
czotgébw sowieckich. Stany Zjednoczone, zaangazowane gidwnie
na Pacyfiku i w Azji, mogg nas po raz trzeci wyzwoli¢ lecz nie
ochronig nas przed inwazj3.

Owa bezradno$¢, marazm, poczucie falszywego bezpieczeristwa
— wszystko to wyptywa z faktu, Ze rzadza nami politycy i ich woj-
skowi doradcy — natomiast problem, ktéry wisi nad nami olo-
wiang chmurg — nie jest problemem $cisle politycznym i w kon-
sekwencji, nie moze by¢ rozwigzany ani na drodze politycznej ani
na drodze militarnej.

Wchodzimy w okres kiedy w rozwigzaniu centralnego problemu
Europy mogliby odegraé czolowa role intelektualisci i inteligencja
— poniewaz Europa kontynentalna jest wielkg ,Czechostowacjg”
— do tej pory nie okupowang przez Sowiety. Problematyka ru-
chéw spotecznych i rewolucyjnych, ktére wtadne sg przeksztalcié
Rosje — nie moze stanowi¢ tematu obrad NATO. Owa tematyka
moze natomiast wzbudzi¢c w Europie prad umystowy, ktéry bylby
sojusznikiem nowej Rosji.

Intelektualisci i pisarze rosyjscy, ktérzy reprezentujg protest
i ferment — s3 catkowicie izolowani. Kto jest ich sojusznikiem
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na Zachodzie? Teoretycznie wszyscy Zycza sobie przemian czy na-
wet przewrotu w Rosji — lecz w wigkszosci wypadkéw potencjal-
ni zwolennicy przewrotu wysuwaja pod adresem nowej Rosji
warunki, ktére dla rewolucjonisty rosyjskiego bylyby nie do
przyjecia.

Wydawatoby sig, ze ruch protestu i reformy — tak silny w
mlodym pokoleniu na Zachodzie — winien i$¢ réwnolegle z ru-
chem reformy w Europie wschodniej tym bardziej, ze dopdki trwa
zagrozenie sowieckie i Rosja rzadza stalinowcy — w Europie za-
chodniej nie mamy zadnej szansy ani podjecia ani zrealizowania
reform ustrojowo gospodarczych.

Zachodnioeuropejski ruch protestu i reformy oddziatywaé be-
dzie na ruchy anty-stalinowskie w Europie wschodniej tylko wéw-
czas jezeli uSwiadomimy sobie powszechnie nastepujace punkty:

I. Reformy wymaga zaréwno kapitalizm jak i komunizm. Sta-
linizm wzmacnia prawicowa reakcje na Zachodzie — prawicowa :
reakcja na Zachodzie wzmacnia z kolei stalinizm. Rozbicie tej
wspdizaleznosci powinno stanowié wspélny cel postepowych ru-
chéw tak na wschodzie jak na zachodzie Europy. Jezeli program
radykalnych przemian ustrojowo-gospodarczych okreslimy jakze
wieloznacznym dzi$ terminem ,rewolucji” — to nalezy stwierdzié,
ze ich rewolucja nie moze sig dokonaé bez zwycigstwa naszej re-
wolucji i odwrotnie. :

II. Zrozumienie powyzszych prostych tez utrudnia nam obcig-
zenie historyczne. Wielu nawet postepowo mys$lacych ludzi w za-
chodniej Europie — a Polacy w szczegéinosci — przez ,rewolucje”
rozumieja rozbicie Rosji. W sumie wytworzyta si¢ paradoksalna
sytuacja. O problemie narodowosciowym w Sowietach zachodnie
establishments i politycy prawicowi milcza, by nie psué sobie sto-
sunkéw z Kremlem. Niepisana ,konstytucja” polityki koegzysten-
cji wymaga, by nie méwié nic na temat Ukrainy.

Wsréd kot postgpowych lecz nie fellowtraveller'skich problem
narodowosciowy uwazany jest za nacjonalistyczny dynamit, ktéry
W sprzyjajacych warunkach rozbije cytadele sowiecka.

Wstawmy si¢ w potozenie uczciwego rewolucjonisty rosyjskie-
g0. Z kim ma on rozmawiaé¢ na Zachodzie i gdzie ma szukaé
poparcia?

IIT. Pierwszenistwo musi byé przyznane obaleniu stalinizmu.
Celem naczelnym jest reforma ustroju. Rozwigzanie problemu
narodowosciowego jest jedna z pochodnych tego procesu. Stawia-
jac sprawg w ten sposéb mozemy liczyé na pozyskanie postepo-
wych két rosyjskich wykazujgc im, Ze istnieje écista wspdlzalez
no$¢ pomiedzy naszymi celami.

Walter Kolarz w swojej ksigzce wykazal, ze unormowanie pro-
blemu narodowo$ciowego musialoby sie zaczaé¢ od nawrotu do
konstytucji i legalizmu. Gdyby przywrécono wszystkie uprawnie-
nia, ktére republikom sowieckim gwarantuje konstytucja —
Zwigzek Sowiecki przemienitby si¢ automatycznie w common-
wealth niezaleznych panstw i narodéw. Doktryna Brezniewa stoi
W jawnej sprzecznos$ci z konstytucja sowiecks, ktéra kazdemu
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pafistwu — nie tylko socjalistycznemu lecz nawet wchodzacemu
w sktad Zwigzku Sowieckiego — gwarantuje prawo wystapienia
ze zwiazku, bez wzgledu na to czy taki krok lezy w interesie wspok
noty komunistycznej czy nie.

Stalinowcy nie przywréca legalizmu ani w tej, ani w Zadnej
innej dziedzinie i dlatego obalenie stalinizmu uzna¢ nalezy za
problem naczelny a sprawy narodowosciowe za problem wtorny.

W tych sprawach nie nalezy niczego przesadzaé. Dzi§ Ukraincy
sa niezadowoleni przede wszystkim z powodu bezwzglgdnej rusy-
fikacji ich kultury, jak réwniez dlatego, ze bardzo znaczny pro-
cent ich dochodu narodowego inwestuje si¢ na Syberii zamiast
na Ukrainie. Lecz z chwilg gdy Ukraina bgdzie miata swdj nieza-
lezny rzad, whasne przedstawicielstwa dyplomatyczne zagranicy
itp. prawdopodobnie nie zechce wystgpi¢ ze zreformowanego
commonwealth’u.

Gdyby po wojnie Francuzi dali Wietnamowi szercka autonomig
— nie bytoby tragedii wietnamskiej i Francja miataby w tej czgsci
Azji nie mniejsze wpltywy niz Anglicy w Indiach. Rosjanie zatrzy-
maja swéj zwigzek panstw tylko woéwczas — jezeli panstwom
cztonkowskim bedzie si¢ oplacato naleze¢ do zwiazku. Autono-
mia polityczna, kulturalna i gospodarcza oraz decentralizacja
wiladz zwigzkowych — stanowig minimalny program w tej dzie-
dzinie. 2

L4

Méj artykut w grudniowym numerze Kultury oraz niniejszy
artykut — poéwiecone sa tylko jednej sprawie. Chcialem uwy-
pukli¢ fakt, ze w kontekscie europejskim rewolucja jest jedna
i niepodzielna. Jeszcze raz podkre$lam, ze terminem yrewolucja”
obejmuje gleboko odczuwang potrzebe radykalnych zmian i re-
form — potrzebg réwnie gigboko odczuwang w Paryzu, w Pradze
w Warszawie i w Moskwie.

Na zachodzie Europy mamy miliony antykomunistéw. Ci ludzie
w znakomitej wigkszosci przez rewolucje (w Rosji) rozumiejg
kontrrewolucje. Sympatia dla Dubczeka wywodzita si¢ z prze-
stanki, ze wczeéniej lub péiniej przekroczy linig oddzielajaca
rewolucje od kontrrewolucji, lini¢ oddzielajgca socjalizm od neo-
kapitalizmu zachodnioeuropejskiego. Z tych przyczyn rewolucjo-
niéci typu Dubczeka budza sympatig, ktéra im wigcej szkodzi niz
pomaga. W gruncie rzeczy ludzie klasy Dubczeka sg calkowicie
izolowani i nie maja rzetelnych sojusznikéw w zachodniej Euro-
pie. A przeciez wszystkie nasze nadzieje zwigzane sg z Dubczekami.

Nikt przy zdrowych zmystach nie bgdzie proponowat prem.
Wilsonowi, by paktowat z rewizjonistami wschodnioeuropejskimi
przeciwko Brezniewowi i Kosyginowi. Polityki panstwowe skaza-
ne sa na koegzystencje. Polityka padstwowa reprezentuje esta-
blishment. Istnieje jednak inny typ polityki, ktéra reprezentuje
napor i protest. Owa polityka po latach staje si¢ réwniez politykg
establishment. Wielko$¢ demokracji polega na tym, Ze umozliwia
przeciwnikom establishment wykrystalizowaé¢ swéj program i z
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czasem staé si¢ nowym establishment. Gdyby w Rosji éw proces
funkcjonowal normalnie — nie bytoby problemu.

Ot6z wydaje mi sig, ze przywddcy ruchéow protestu w zachod-
niej Europie winni sobie wreszcie zda¢ sprawe, Ze obalenie stali-
nizmu jest nie tylko wymogiem bezpieczenstwa lecz réwniez pod-
stawowym warunkiem sukcesu polityki radykalnych reform na
Zachodzie.

Wychodzac z powyzszego zatozenia teoretycy i przywddcy za-
chodnioeuropejskiego ruchu protestu winni wypracowa¢ nowy
program polityczny w stosunku do Rosji i krajéow Europy wschod-
niej. Program musiatby byé tak skonstruowany, by byt do przy-
jecia dla rewolucjonistéw i rewizjonistéw rosyjskich i wschodnio-
europejskich. Ow program winien wyrazaé¢ solidarno$é z ludzmi
protestu we wschodniej Europie — solidarno$¢ nie werbalng lecz
opartg na analogicznych zalozeniach ideowych i spotecznych. My
potrzebujemy ich a oni potrzebujg nas i ten fakt powinien sta-
nowié¢ podstawe sojuszu, pomiedzy mtoda Rosjg a mtodym euro-
pejskim Zachodem — podstawe sojuszu pomigdzy ruchami pro-
testu i reformy po obu stronach ,zelaznej kurtyny”.

To jest zaméwienie spoleczne wysokiego rzedu lecz jest na
miar¢ czasu w ktérym nam zyé wypadto.

Juliusz MIEROSZEWSKI
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Kronika angielska

Gdy cesarzem byt Franciszek Jézef — nie byto problemu. Jego cesarsko-
krolewska apostolska Mosé byt zaborcag wprawdzie lecz i przykladnym kato-
likiem. .

Sprawa si¢ komplikuje gdy ,.cesarzem” jest Gomulka, ktéry symbolizuje
ustroj i ideologie wroga wszelkiej religii.

Pod zaborem arcy-katolickiej Austrii — $piewaliSmy kazdej niedzieli po
sumie: ,,0jczyzne wolng racz nam wrécié Panie”.

Dzis w satelickiej Polsce Ludowej, ktéra w wielu dziedzinach posiada
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muiejsza autonomi¢ niz b. Galicja — #piewa si¢ w kosciotach: ,,Ojczyzng
wolng zachowaj nam Panie”.

List pasterski biskupéw polskich wydany 15. IX. 1968 na Jasnej Gorze
z okazji 50-ciolecia odzyskania niepodleglosci korczy sig nastepujacymi sko-
wami: ,Spiewajgc nasze Te Deum dzigkczynne, wlaczamy si¢ w potezna pieéi
narodu — ,,przed Twe oltarze zanosim blaganie: Ojczyzng wolng zachowaj
nam Panie”.

W liscie pasterskim, ktéry jest oficjalnym dokumentem uzycie frazy:
»0jezyzne wolna racz nam wrécié Panie” — rezym mégt uznaé za prowo-
kacje. Lecz bylo proste wyjscie z kiorego nie skorzystano. List pasterski
powinien koriczyé si¢ zwrotem: ,,Ojczyzne nasza poblogostaw Panie”. Hymn
»Boze cos Polske” nalezalo zmienié w ten sposcb.

Hymn w jego obecnej formie zadekretowany przez hierarchig jest politycz
nie i semantycznie nie na miejscu. Nie mozna bowiem prosié o zachowanie
czegos czego nie ma. Wszyscy wiemy, ze nasza ojczyzna nie jest wolna i jej
wolnos¢ musi by¢ wpierw odzyskana by mogta byé zachowana.

Polscy kardynatowie i biskupi sa obywatelami PRL i tym samym rzad
Gomutki i Cyrankiewicza uwazaja za legalne wladze kraju. Polacy w b. za-

borze austriackim uwazali rzad w Wiedniu za legalny — lecz nikt nie
twierdzit, ze Polska jest wolna i niepodlegta.
Jest oczywiste, ze kazdy Polak — S$wiecki czy duchowy — jezeli pracuje

w kraju na oficjalnym stanowisku musi byé obywatelem PRL i tym samym
uznawa¢ rzgd PRL za legalng wiladze¢ kraju. Lecz co innego jest uznawaé
wiadze PRL za legalne — a co innego jest glosi¢ tezg, ze Polska jest wolna.
Jezeli Polska jest wolna — emigracja polityezna nie ma sensu a polityka
niepodiegtosciowa jest zbedna.

W sumie nalezy stwierdzié, ze katolicka hierarchia w Kraju dazac do
unormowania stosunkéw Kosciota z wladzami komunistyeznymi — nie po-
winna wydawaé deklaratywnych oSwiadczen, ze Polska jest wolna. Nie mozna
kupowaé polepszenia stosunkow z wladzami komunistycznymi za cene akcepto-
wania komunistycznych falszéw. To tylko komunisci glosza, ze Polska jest
wolna — nikt poza nimi.

Zmiang wspanialego hymnu ,,Boze coé Polske” — zadekretowana przez
hierarchie uznaé nalezy za jeden z bfedow Kosciota Katolickiego w Polsce.
Ow hymn w oficjalnej redakeji koscielnej brzmi dzi§ wrecz szyderczo. Koscict
niczego za to nie uzyskal — a, wydaje mi sig, wiele stracit.

Polacy zagraniczni — a wiec zaréwno emigracja polityczna jak i Polonia
— w 90-ciu procentach nie uznaja rzadu PRL za legalny rzad polski ani
nie uwazaja, ze obecna Polska jest wolna i niepodlegta. Polacy na emigra-
cji sg skiéceni — lecz idea niepodlegloSciowa jest nam wszystkim wspélna.
Rozmaicie wyobrazamy sobie drogi wiodace do niepodleglosei — rozmaicie
wyobrazamy sobie ustréj spoteczny przyszlej Polski — lecz wszysey odrzuca-
my komunizm w jego obecnej formie i wszyscy pragniemy Polski wolnej
i niepodleglej. Pod tym wzgledem pomiedzy Polakami zagranicznymi nie
ma réznic i dla tego penetracja rezymu nie przyniosla powazniejszych re-
zultatéw.

To sa fakty z ktérymi kosciot katolicki musi si¢ liczyé. Polakéw zogranicz-
nych jest okolo 10 milionéw. Nie wszysey z nich zajmuja si¢ polityka —
lecz niemal wszyscy sg katolikami i niemal wszyscy s3 przeciwnikami obec-
nego rezymu w Kraju.
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Oscbiscie nie jestem ateista lecz nie jestem réwniez ortodoksyjnym kato-
likiem i wskutek tego fatwo pod moim adresem wysunaé zarzut, ze w tych
sprawach trudno mi si¢ zdoby¢ na obiektywizm. Postanowitem przeto przyto-
czyé w dhuzszych fragmentach autentyczny dokument, kiory nie wyszedt spod
piéra publicystéw czy socjologéw — lecz jest w calosci dzielem tzw. ludzi
z terenu, spofecznikéw, prawych Polakéw i katolikow. Pragne przytoezyé
wyjatki z listu otwartego Stowarzyszenia Lotnikéw Polskich w Brazylii. List
zaadresowany jest do ksigdza biskupa Rubina w Rzymie jako ,.delegata
Prymasa Polski dla duszpasterstwa emigracji polskiej”. Cytowany dokument
podpisany jest przez prezesa Tomasza Rzyskiego, sekretarza Stowarzyszenia
inz. Antoniego Cimoszko i skarbnika Kazimierza Kubale. List mosi datg:
Sao Paulo, 29 lipca 1961 r.

»Istnienie polskich parafii, kapelanii, zgromadzen zakonnych a tak-
ze pojedynczych ksiezy obstugujacych nawet nieliczne zgrupowania
Polakéw w rozleglej Brazylii, uwazamy za sprawe konieczna, pozytecz-
ng i bardzo wazna nie tylko dla pielegnowania naszej Wiary, ale takze
dla podtrzymywania jezyka i ducha narodowego naszej emigracji.

Jednakze zniesienie autonomii polskiego duchowienstwa emigracyj-
nego i uzaleznienie go od wiladz koscielnych w Kraju, zaleznyeh z ko-
lei pod wieloma wzgledami od komunistycznego rzagdu PRL, od cia-
glych naciskow a nawet przesladowan, wydaje si¢ nam tragicznym
przeszezepieniem polskiego Kosciota Milczenia poza zelazng kurtyne,
co przynosi nie tylko naszej emigracji, ale takze Polsce i Narodowi
nieobliczalne szkody. W konsekwencji takiej struktury organizacyjnej
zostaje czesto wypaczona ideologiczna postawa Kosciota w stosunku
do komunizmu i naszej walki o niepodleglosé. Wywotuje to takze szko-
dliwe, ale nie do unikniecia konflikty miedzy czescia kleru lojalnego
rezymowi, a mniepodlegloéciowa nasza emigracjag. W praktyce bowiem,
jak to mozna stwierdzi¢ w tak odleglej od czerwonego terroru Brazy-
lii, wigkszosé ksiezy polskich od szeregu juz lat nie tylko konkretnie
zamilkla w sprawach niepodleglosci Polski, ale niektorzy posuneli sig
do skrajnosci, bo zajeli gorszgea i ponizajaca pozycje kolaborantéw...

Wydaje si¢ nam zatem daleko posunietym absurdem, by do wolnej
Brazylii przyjezdzali, przebywajac tysiace kilometréw polscy ksigza aby
tu bojkotowaé¢ nasze niepodleglosciowe wystapienia i aby z takich czy
innych powodéw milezeniem pokrywaé prawde historyczna o bolsze-
wickim zaborze Polski, lub nawet otwarcie pracowaé na rzecz obcego
nam rezymdu...

Jako przyklad, zreszta mie odizolowany, takiego maruszania zadania
kaptana polskiego, pragniemy podaé¢ W. Ekscelencji, ze np. Stowarzy-
szenie nasze boleénie odczuto, gdy miejscowy proboszez parafii polskiej
w Sao Paulo, stanowczo odméwit w marcu br. swego udzialu w orga-
nizowanym przez nas nabozenstwie w intencji pomcrdowanych zolnie-
rzy polskich w Katyniu i Ofiar rezymu komunistycznego. Wobec tak
jawnego bojkotu, uroczystoéé ta musiata sie odbyé poza polskim koécio-
lem, gdzie Msze Sw. celebroswal ksigdz brazylijski, znany przyjaciel
Polski, Mons. Dr Benedito Ulhoa Viera...

Szezegolnie sig mam wydaje wazne przestudiowanie ideologicznej
pozycji tutejszego jedynego tygodmika polskiego ,,Lud”, wydawanegzo
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i redagowanego przez 00. Misjonarzy w Kurytybie. Ksigza Misjonarze
bronige swych zakonnych posiadtosei w Polsce, jeszcze nie skonfisko-
wanych, starajg si¢ wykaza¢ swoja lojalnos¢ wobec wladz rezymowych...

Wykretne przy tym tlumaczenia niektorych ksiezy, ze wolanie
o wolnoé¢ i niepodleglosé Polski jest ,,polityka”, do ktérej w mysk
uchwat Soboru Vaticanum II ksieza nie moga si¢ mieszaé, jest wedlug
naszej opinii sofizmatem zaprzeczeniem naturalnych praw cziowieka
do wolnoéci, wielokrotnie oglaszanych przez Kosciot Katolicki”.

Nie twierdzg, ze stosunki w innych krajach polskiego osiedlenia ukladaja
si¢ identycznie jak w Brazylii. Twierdze natomiast, ze ukladaja sie podobnie,
bo zasadniczy schemat jest wszgdz.e ten sam.

Czy jest mozliwe wyjscie z tej sytuacji?

Wydaje mi sig, ze koSciolowi na emigracji musi byé przyznana pewna
autonomia. Jest nie do pomyslenia by Watykan zamianowat biskupem Mel-
bourne Anglika z metropolii. Analogicznie biskupami na emigracji powinni
byé emigranci a nie duchowni z rezymowymi paszportami.

Na dluzszg metg koéciél nie moze drenowaé finansowo emigracji i réw-
noczesnie zajmowaé stanowiska neutralne, jesli nie wigcej, w stosunku
do polityki niepodlegloéciowej, reprezentowanej przez emigracje. To jest sy-
tuacja absurdalna, ktéra musi by¢ zmieniona.

Nie wszystkie posunigcia Kardynala Wyszyniskiego wydaja sie szemesliwe,
lecz niewatpliwie jego pozycja jest miezmiernie trudna. Rozumiemy sytuacje
kardynata Prymasa, ale réwnoczeénie oczekujemy, ze Prymas zrozumie nasza
sytuacje, ktéra réwniez nie jest latwa. Nie mozemy zaakceptowac¢ polityki,
ktérej manifestacjg jest zmiana hymnu ,,Boze co$ Polske” poniewaz musieli-
byémy »dradzié idee, dla ktérej pozostalismy na obczyinie. Emigracja ma
moralne prawo domagaé si¢ by nasi biskupi i prataci byli nie tylko Polakami
lecz i niepodleglosciowcami. Polityka niepodleglosciowa nie jest sprzeczna
z naukg kosciola, ani z naukg zadnej innej religii.

Kosciél na emigracji, ktéry w pelni solidaryzowalby si¢ z idea niepod-
legloseciowa — moéglby stanowié polityczne obcigzenie dla Kardynala Prymasa.

To sa wazne sprawy bo jezeli kiedykolwiek dojdzie do ukladu czy umowy
pomigdzy hierarchia a rezymem — rezym z cala pewnoseig zazada by katolicka
hierarchia w Kraju wptywala w okreSlony sposéb na emigracje. Dlatego jest
rzecza bardzo istotng aby biskup — duchowny opiekun emigracji — nie
byt delegatem Kardynala Prymasa i nie podlegal bezposrednio jego wiadzy
zwierzchniej, oraz nie posiadal rezymowego paszportu®.

Celem tego artykulu nie jest proponowanie gotowych rozwigzan. Pragnal-
bym natomiast wywola¢ dyskusje i ufam, Ze na poruszone tutaj tematy
wypowiedzg si¢ ludzie niepomiernie bardziej do tego powolani niz piszacy te
stowa.

# Niestety, kosciolem na emigracji ma si¢ zajmowaé¢ dotychczasowy sekre-
tarz Ks. Bpa Rubina, ks. dr Szczepan Wesoly, kaplan diecezji katowickiej,
mianowany ostatnio przez Papieza, na wniosek kard. Wyszynskiego, biskupens
sufraganem gnieznienskim.
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ZAANGAZOWANIE

Na méj artykut w listopadowym numerze ,Kultury” pt. ,,Poeci i Pu-
blicysei” — odpowiedziat Czestaw Milosz, ktérego list zamiescilismy w grud-
niowym zeszycie naszego pisma. Przedmiotem sporu byla sprawa zaangazo-
wania. List Milosza w calej rozciagloéci potwierdza moja opinig, ze nie jest
poeta zaangazowanym. Kazdemu wolno by¢ pisarzem nie zaangazowanym —
lecz jest rzecza niepowazna gdy pisarz nie zaangazowany stroi fochy jezeli
mu si¢ powie, ze jest nie zaangazowany.

Jerzy Pietrkiewicz niemal co roku oglasza ksigzk¢ w jezyku angielskim.
Jego dorobek jest imponujacy. Powiesci Pietrkiewicza maja nie tylko doskona-
13 prase lecz s3 masowo czytane i poszukiwane, co fatwo stwierdzi¢ w biblio-
tekach publicznych. Pietrkiewicz posrednio wyswiadcza wielkie ustugi
imieniu polskiemu. Na obwolucie kazdej jego ksiazki jest powiedziane, ze
jest Polakiem, poréwnuje si¢ go z Conradem itp. itd. Nie zatarl za sobg
§ladéw, nie przyjat pseudonimu John Smith — przeciwnie zawsze podkresla -
swoja polsko$é. Niemniej Pietrkiewicz nie jest w polskim sensie pisarzem
zaangazowanym i z cala pewnoicig nie obrazi sig za to stwierdzenie. Przez
zaangazowanie nie rozumiemy bowiem oddzialywania posredniego, ktére —
jak w wypadku Pietrkiewicza — moze by¢ bardzo wysokiej klasy. Przez
zaangazowanie rozumiemy akcje bezposrednia — to znaczy — walke.

Albo jeszeze inaczej. Na milosé boska — naréd polski znajduje si¢ w sy-
tuacji bez przyktadu w naszych dziejach. Zabér austriacki to byt raj na ziemi
w poréwnaniu z PRL. Mnie, laikowi, wydaje si¢ dziwne, zeby poeta przynaj-
mniej nie jeknal nad losem swojego narodu. Lecz ja nie jestem poety ani
migdzynarodowym intelektualnym oficjalistz i sprawy polskie nie wydaja mi
sie nigdy nudne i parafianskie.

Zaangazowanie daje rezultaty. Przed kilku tygodniami w Kraju ukazata
sie ksigzka pt. ,,Teorie i praktyki paryskiej Kultury”. Autorem jest Witold
Filler — wydaweca Ministerstwo Obrony Narodowej. To nie jest pierwsza
ksigzka jaka ukazata si¢ w Kraju o Kulturze i na pewno nie ostatnia.

Czytajge ksigzke Fillera zdalem sobie nagle sprawe, ze de facto nie do-
ceniamy broni jaka mamy w reku. Na Zachodzie wychodza setki miesigczni-
kéw — jedne lepsze drugie gorsze — i paryska Kultura jest jednym z nich.
Wszyscy jestedmy przyzwyczajeni do wolnosci slowa i uwazamy 6w stan
rzeczy za oczywisty i zwyczajny. W powaimej prasie i w periodykach zachod-
niceuropejskich toczy si¢ dziesigtki dyskusji na dziesigtki tematéw. Stowo na
Zachodzie w znacznie wigkszej mierze informuje i o$wieca niz dynamizuje.
Intelektualnie jesteSmy rozproszkowani — jesteSmy przytloczeni bogactwem
myéli i brakiem idei.

Z tych przyczyn Polakowi w Londynie, w Paryzu czy w Nowym Jorku
— trudno jest sobie uzmystowié, ze Kultura — miesigeznik jakich wiele
— moze odgrywaé specjalng role, zwlaszeza, ze periodyki znacznie od nas
zasobniejsze zaréwno w érodki materialne jak i w talenty nie odgrywaja
zadnej specjalnej roli.

Zeszyt Kultury w ,,Ognisku” czy u ,,Kombatantéw” w Londynie nie przy-
pomina w niczym zeszytu Kultury w Warszawie. Wolne stowo w kraju
w ktérym nie ma wolnoSci stowa — ulega sprezeniu. Tysigckrotnie poréwny-
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wano wolne stowo do dynamitu itd. itp. Nie w tym rzecz. Zeszyt Kultury
w Polsce jest realizacja zasadniczego postulatu politycznego i na tym polega
jego znaczenie. Realizujemy gleboke i powszechnie odczuwany postulat poli-
tyczny i kulturalny, ktérego rezym Gomulki boi sig zrealizowaé. To jest
wielkie osiggnigcie ktérego wielkoS¢ nie wywodzi si¢ z naszej wielkosci, lecz
z malesei rezymu Gomutki. W wolnej Polsce zredukoweno by nas do nor-
malnych proporcji. BylibySmy jednym z wielu dobrych periodykéw i na tym
kropka. ?

Choé $miesznie to pomysle¢ a ¢6z dopiero napisaé — rezym boi sie Kultury.
Lek przed Kulturqg wyziera z kazdej stronicy ksigzki Fillera. W pewnej mic-
rze jest to lgk usprawiedliwiony. Dopoki wychodzi Kultura Polacy w Kraju
nie przestang zastanawia¢ sig¢ — dlaczego pismo tego typu moze ukazywaé sig
w Paryzu a nie w Warszawie. Rezym wobec nas jest w gruncie rzeczy bez-
bronny poniewaz dobre pismo mozna zwalezaé skutecznie tylko drugim dobrym
pismem. Kulturze trzeba by przeciwstawi¢ periodyk, ktéry robitby wszystko
to, co my robimy — tylko lepiej. W Kraju, w ktérym obowigzuje Scista
cenzura, to nie jest po prostu mozliwe. Méwi¢ w tym wypadku nie jako
polityk tylko joko zawodowy dziennikarz o czterdziestoletnim doswiadezeniu.
Pismo, ktore wychodzi bez cenzury bedzie zawsze nieporéwnanie lepsze od
najlepszego pisma, ktére podlega cenzurze.

W kraju totalnie rzgdzonym mozna mieé¢ wielki przemysl, mozna ludzi
wysyla¢ na ksigzyc — lecz nie mozna mie¢ dobrej prasy. Dobra, wolna prasa
jest podstawowym instrumentem zaangazowania. Jak mozna z Polakéw wy-
krzesa¢ zaangazowanie dla budowy socjalizmu, skoro nie ma dobrej prasy
socjalistycznej? Dobra prasa jest niczym nie do zastgpienia. Wolne stowo
bywa czasem dla politykéw przy wladzy niewygodne — lecz polityka nie
moze sig¢ bez niego obejsé, poniewaz tylko wolnym stowem i argumentem
mozna ludzi przekonaé co stanowi istote zaangazowania.

SLOWNIK REALIOW DRUGIEJ RZECZPOSPOLITE]

Co roku — zwlaszcza w sezonie letnim — odwiedzaja mnie mlodzi ludzie
z Kraju. Rozmawiamy nie tylko o literaturze i polityce lecz réwniez o spra-
wach ,,bytowych”. W czasie jednej z takich rozméw dwudziestolatek z Kraju
zapytal mnie ile zarabialem przed wojna? Odpowiedzialem zgodnie z prawda,
ze w ostatnich latach niepodleglosci moj dochéd wynosit okoto 1500 zt. mie-
siccznie. Na to skladala si¢ moja pensja w IKC oraz dochéd z kamienicy
przy ulicy Krupniczej 11. Mlodzieniec spojrzat na mnie ze zdumieniem: ,,Pan
byl w nedzy” — odezwal si¢ ze wspétczuciem. Musialem dlugo thumaczyé
mojemu gosciowi, ze z owych ,,nedznych” zt. 1500 utrzymywatem zong, siebie,
dziecko, dwoje stuzby i dwa psy — wszystko w pieciopokojowym mieszkaniu.
O nedzy nie bylo mowy.

Wyobrazmy sobie, ze méj mlodziutki gosé za rok eczy za dwa zechce
napisaé powiesé, ktorej akcja toczytaby sie w przedwojennej Polsce. Autor
musiatby unikaé realiéw drugiej Rzeczpospolitej jak diabel $wigconej wody.
Nie umiatby napisaé¢ ile bohater jego powieici zarabial, jakiej nazwy palit
papierosy, do jakich baréw w rynku krakowskim chodzit na wédke, jakimi
numerami tramwajéw jezdzit do pracy i jakiej marki czekoladki kupowat swej
dziewczynie.
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Pigtnadcie lat temu w jednej z eleganckich restauracji na West-Endzie,
w wigilie Bozego Narodzenia, odbyla si¢ ostatnia w dziejach tradycyjna ,,ryb-
ka” IKC. W owych czasach w Londynie byto nas jeszcze sporo — Zygmunt
Nowakowski, Ludwik Rubel, Wactaw Szperber, Stanistaw Faecher, Antoni
Wasilewski, Zbigniew Grabowski, Jola Fuchséwna i Londynczyk. Gospodarz
lokalu, p. Konopka, zaofiarowal butelke szampana dla uczestnika ,rybki”,
ktory potrafi wymienié po kolei wszystkie bary jakie istnialy na rynku krakow-
skim do dnia 1 wrzeénia 1939 r. Bezbledna liste baréw sporzadzit tylke
Zygmunt Nowakowski i obawiam sig, ze wraz z nim zeszla do grobu ta
cenna wiedza.

To sa sprawy wielkiej wagi. Kultura materialna uwarunkowuje ludzi. Bez
znajomosei realiow danej epoki nie mozna zrozumieé cztowieka historycznego
— jego psychiki i reakcji. Wartos¢ ,,Trzy po Trzy” w przeciwienstwie do
»Trylogii” Sienkiewicza — polega na tym, ze Fredro daje drobiazgowo nary-

.sowane tlo kultury materialnej wielkiej armii. U Zeromskiego lansjerzy-to

s3 ,,malowane dzieci”. Z pamigtnikéw Fredry wiemy natomiast, ze za owa
kawaleryjska romantyka ciggnat sie czesto tuman nieopisanego smrodu. Konie
byly odparzone, owrzodzone, zle podkute — poniewaz nie bylo felczeréw, ani
nawet kuzni polowej. Jezeli kto§ nie umial zdobyé podkowy i nie umial sam
podkué konia — jezeli kto$ nie umiat konia wyleczy¢ z owrzodzen i odpa-
rzeii — produkowat smréd nie romatyke.

W ukochanej ,,Trylogii” Sienkiewicz skrzetnie unika wszelkich realiow.
,Uczta sig rozpoczeta i trwata diugo”. Co na tej uczcie ludzie jedli — nie
wiemy. Tam gdzie Sienkiewicz stara si¢ by¢ bardziej konkretny popetnia fatal-
ne bledy. W kryjéwce Kiemliczéw, wsréd nieprzebytych lasow, ktora zajal
Soroka wiozae rannego Kmicica — zolnierze znalezli na kominie ,,0bszerny
sagan bigosu”. Bigos jak wiadomo robi si¢ z kiszonej kapusty. Kazdy czlo-
wiek wychowany na wsi wie, ze na beczke kiszonej kapusty trzeba fure
$wiezej kapusty. Jest oczywiste ponad wszelka watpliwosé, ze w lesnej sadybie
Kiemliczow nie mogio byé bigosu — bo nie bylo roli uprawnej, a tym samym
nie byo kapusty. Pomijam fakt, ze kapusta w owych czasach nie byla tak
popularna jak dzisiaj. Do kryjéwki Kiemliczéw prowadzila jedna ,,sekretna”
Sciezka przez bagna i przetransportowanie beczki kiszonej kapusty przedsta-
wialoby w owych werunkach niepokonalne trudnosei.

W niniejszej notatce chcialem zwrécié uwage na kilka faktéw. Druga
Rzeczpospolita byla ojczyzng wigkszosci emigrantéw. Dokumentacja drugiej
Rzeczpospolitej w olbrzymim procencie ulegla zniszczeniu. Wraz z naszym
pokoleniem zejdzie do grobu intymna znajomosé realiow Polski przedwrzesnio-
wej. Druga Rzeczpospolita to nie tylko polityka i gospodarka — lecz row-
niez ramy zycia zwyczajnych obywateli, ramy codziennosci, nazwy i ceny
artykuléw codziennego uzytku, potrawy, zwyczaje, mody strojow itp. Kito
z nas pamieta nazwy tutek do robienia popieroséw? Kto potrafi wymienié
gatunki wyrobow Polskiego Monopolu Tytoniowego? Kto wie co to byla ,,ma-
czanka” — jedna z najtanszych i najpopularniejszych potraw w Krakowie
— dzi5 nieznana.

Pamieé ludzka, zwlaszcza niekontrolowana, jest zwodnicza. Pamigtnikow
jest bardzo malo natomiast jest w nich mndstwo bledow.

PowinniSmy — poki czas — powolaé na emigracji komitet do opracowa-
nia encyklopedycznego stownika realiéw drugiej Rzeczpospolitej. Oczywiscie
slownik musiatby by¢ selektywny, lecz sadze, ze w dwéch tomach mozna by
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pomiesci¢ tysigce informacji. Stownik bylby z cala pewnoscia inicjatywa
kasowa bo kupilyby go biblioteki i wszyscy obywatele drugiej Rzeczpospolitej,
ktérych byloby staé na 6w wydatek. To bylby bowiem w pewnym sensie
nasz wspolny i zbiorowy pamietnik.

Obraz drugiej Rzeczpospolitej juz si¢ zaciera w pamieci pokolen. Filmy,
fotografie — mowig znacznie mniej niz si¢ przypuszcza. Literatura dwudziesto-
lecia nie stanowi réwniez wyczerpujacego zrédia realiow drugiej Rzeczpospo-
litej — poniewaz nikt nie wysila si¢ na opis powszedniosci, ktéra wszyscy
znaja.

Dokladne opracowanie stownika byloby benedyktynska praca i musialoby
potrwaé kilka lat. Lecz byloby to osiagniecie trwale i wartosciowe. Stownik
wykazatby réwniez, ze choé nie wszystkim warstwom spolecznym drugiej
Rzeczpospolitej powodzilo si¢ dobrze — to jednak materialna oprawa zycia
byta niepomiernie bogatsza i réznorodniejsza niz w Polsce gomutkowskiej. Trze-
ba bylo dltugo jeidzié po Europie by znalezé material na ubranie réwnie
gustowny i wysoko gatunkowy jak materialy leszezkowskie. U Grabowskiego na
Szewskiej w Krakowie klient mial do wyboru dziesigtki rodzajéw znakomi-
tych wedlin, jakich nie znalaztby ani w Paryzu ani w Berlinie ani w Lon-
dynie.

Jest duza zastuga historykéw marksistowskich, ze odkryli znaczenie sto-
sunkéw gospodarczych w procesie dziejowym. To byla dziedzina analizy his-
torycznej lekcewazona w Polsce przedwojennej. Podobnie jak nie mozna zro-
zumieé danego ukladu spolecznego bez znajomosci stosunkéw gospodarczych
— tak nie mozna w pelni zrozumieé¢ psychiki czZtowieka danej epoki nie zna-
jac jego bazy, ktéra jest kultura materialna. Mozna cate zycie studiowaé
Szekspira w Samarkandzie — lecz jezeli ktos nigdy nie pit whisky end soda,
nie zjadt porcji Fish and chips i nie spedzit kilku godzin w londynskim
»spubie” — ten o Anglikach nie wie nic.

Jezeli nie utrwalimy obrazu kultury materialnej drugiej Rzeczpospolitej
— pokolenia nastgpne bedg o nas czytaé, lecz nie bgda nas ani znaé¢ ani
rozumiec.
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Korespondencja z Kraju

Warszawa, 13 listopada 1968 r.

Do niedawna po Warszawie krazylo powiedzenie, ze nalezy sig¢
spieszy¢ z leczeniem zgbéw, bo po Zjezdzie nikt nie otworzy ust.
Obecnie moéwi sig¢, ze przyszly rok bedzie mial 9 miesigcy, bo nie
bedzie marca, wrzesiel juz nam nie grozi, a pazdziernik si¢ nie
powtdrzy.

Przygotowania do Zjazdu toczyly si¢ na wielu ptaszczyznach.
Te najmniej ciekawe znajdowaty swéj wyraz na famach prasy,
ktérych nie szczgdzono, by zanudzié spoteczeristwo tak, aby w cza-
sie Zjazdu byto senne i odrgtwiale. Ciekawsze rzeczy dzialy sig
w ukryciu, ale o tym niestety nic nie wiadomo pewnego. Pewne
jest to, ze z redakcji Przyjaciotki wyrzucono z dnia na dzier
2 panéw (towarzyszy) Naglowskiego i Bazylko ,za brak dyscypli-
ny pracy”. Panowie ci od marca byli inicjatorami ,antysyjoni-
stycznej” kampanii, ktéra zakonczyta si¢ usunieciem z redakcji
9 o0séb, ktére przyjeto z powrotem do pracy po osobistej inter-
wencji Gomulki (w sierpniu?). Osoby obecnie wyrzucone, uwaza-
ne za ,moczarowcéw”, mialty dobre stosunki w Komitecie Dziel-
nicowym, co $wiadczy o tym, ze zmiana wiatru nastgpi¢ musiata
wyzej.

W paZzdzierniku w gmachu MSW pojawity si¢ ulotki atakujace
cale prawie kierownictwo partyjne (Szyr, Kliszko, Jedrychowski,
Starewicz, Cyrankiewicz), mieszanina ohydnych insynuacji (Cy-
rankiewicz-Cymmerman, gwalciciel) i rzeczowych obserwacji
$wiadczgcych o znajomo$ci przedmiotu (Starewicz-Zyd, jeden z
inteligentniejszych ludzi w kierownictwie, piszacy przemdwienia
dla pierwszego sekretarza). Tow. Wieslaw nie byt osobiscie atako-
wany. W kotach zblizonych do Rakowieckiej mowi si¢ o areszto-
waniu w zwigzku z tg sprawg 16 oséb z MSW. W czasie przemé-
wienia w Plocku Strzelecki zaatakowat Milicje za brak opera-
tywnosci i zta wydajnosé, wywolujac rozgoryczenie strézéw po-
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rzadku publicznego. Nie przypuszcza sig, aby jakiekolwielg echa
tych rozgrywek odezwaty si¢ na Zjezdzie. Co prawda _ku_rsuje I.las-
fo Zjazdowe brzmigce: ,Kto nie z Mieciem tego zmieciem”, jed-
nakze zwolennicy Szefa odpowiadaja na to, ze ,Kto nie z V\]ia-
dziem, tego zgtadziem!”. Z ciekawostek przedzjazdowych mozna
jeszcze dodad, ze w koncu lata rozestany zostat okélnik do instan-
cji partyjnych, zawiadamiajacy, ze ,,Dozwolonfz sa szczere_dysku-
sje, za$ dyskutanci za wygtaszane w.ich trakpxe poglz;dy nie begda
pociggani do odpowiedzialnosci”. (Sic!). Mozna powiedzie¢ ztoty
wiek demokracji. Nie wiadomo czy pomogio.

Sprawy studenckie

Intensywna dziatalno$é organéw bezpieczeristwa po marcu poza
aresztowaniami w samej Warszawie stukilkudziesigciu studentéw,
miata réowniez ten skutek, ze z biegiem czasu utrudnita rozprze-
strzenianie si¢ informacji na temat dokonywanych represji. Tym-
czasem aresztowania — na mniejsza skale — trwaty stale az do
listopada. Pierwsza seria rozpraw odbyta si¢ nazajutrz po 8-myr.n
marca w trybie przyspieszonym i wiadomo$¢ o tym ukazata sig
w prasie. Skazano szereg oséb za chuliganistwo. ,,Przest@pcy” ba.r-
dziej niebezpieczni przestuchiwani byli w areszcie przez klllfa' mie-
sigcy; procesy ich prawdopodobnie rozpoczng si¢ zaraz po Zjezdzie.

W koncu sierpnia ilo$é przebywajacych w areszcie $ledczym
studentéw ocenialo sic w Warszawie na 47 os6b. Czg$¢ z nich
wypuszczono we wrze$niu i pazdzierniku; obecnie czek:?jq na
rozprawy: Kuron, Modzelewski, Michnik, Szlajfer, Antoni Zam-
browski, Wiktor Gérecki, Barbara Torunczyk (ta siédemka' stano-
wi grupe gléwnych oskarzonych i prawdopodobnie proces ich od-
bedzie si¢ jednoczesnie z art. 174 Duzego Kodeksu art. 105 (_?) —
przekazywanie informacji art. 36 M.K.K.). Poza tym czekaja na
rozprawy: Jadwiga Lewicka, Ewa Puchalska, Aleksander Smolar,
Marek Rygier, Jan Lityriski, Seweryn Blumsztajn, Stawomir Kret-
kowski*, Marian Dabrowski (ten ostatni aresztowany w sierpniu
w Pradze i oddany polskim wadzom). Dotychczas odbyto sie kilka
mniej waznych proceséw, ale dwa do$¢ znaczgce Daniel Baumrit-
ter — 8 miesigcy, Julia Jury§ — 8 miesigcy, Topolski — poéttora
roku, — Dusza, Zaklika, Zarychta po jednym roku. Ostatnio tez
pojawito si¢ nieznane szerszemu ogotowi nazwisko studenta pra-
wa Zbigniewa Kosta, ktéry odsiaduje w Olsztynie (?), kare trzech
lat wigzienia, ale brak jakichkolwiek szczegélow na temat jego
procesu i zarzucanych mu czynéw. j ;

Wazniejsze procesy to zakornczone w pierwszych dnia listopa-
da procesy: Duracza (Andrzeja), ktéry zostat uniewinniony z bra-
ku dowodéw. Jeden ze Swiadkéw (Wojtas) w zeznaniach swych
przyjat na siebie wing przypisywang oskarzonemu (sprawa zwig-

* Blumsztajn, Kretkowski i Litynski zostali juz w migdzyczasie sadzeni
i skazani (Red.).
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zana byta z rezolucja uchwalong na wiecu 28 marca), inny (An-
drzej Mencwel) odwotat czg$ciowo zlozone w $ledztwie zeznania,
twierdzac ze znajdowat si¢ w stanie depresji psychicznej (obecnie
przebywa w szpitalu dla nerwowo chorych w Tworkach).

Jozef Dajczgewand student studium dziennikarskiego skazany
na 2 i pét roku wigzienia. Zarzucano mu tworzenie nielegalnej
organizacji, organizowanie nielegalnych zebran. Wyrck uwaza sig
za fagodny, bowiem prokurator zgdai 5 lat. Na razie brak blizszych
szczegotow na temat przebiegu rozprawy. Sprawa Duracza (syn
1 wnuk znanych dzialaczy lewicowych) odbywata sig¢ przy drzwiach
zamknigtych, za$ sprawa Dajczgewanda przy drzwiach otwartych,
ale w bardzo matej sali. Tymczasem w dniu 1 listopada dokonano
aresztowan okoto 10 os6b, miodych studentéw, a wsréd nich:
Sylwii Poleskiej, Krystiany Robb-Narbutt (ASP), Bogustawy Blej-
fer, Eugeniusza Smolara (brak Aleksandra, student ekonomii —
wyrzucony), Zebrunia i Zdradzieckiego. Osobom tym zarzuca sig
rzekomo czyny prowadzace do ,,zaktdcenia porzadku publicznego”,
jednakze charakter tych czynéw jest nieznany.

Przeciwko Grazynie Kuron otwarto $ledztwo w sprawie , skla-
niania $wiadkéw oskarzenia do sktadania falszywych zeznan”.
Prawdopodobnie ma to byé jedynie formg szantazu przed i w
czasie procesu meza i nie przypuszcza sig, aby wytoczono jej
sprawe.

W zwiazku z Czechoslowacja mowi sig, ze pewnego razu wybra-
li si¢ z wizyta do krdliczka tchérz i $mierdziel. Kiedy wizyta za-
czeta sie przediuzad, kréliczek poczatkowo probowat daé swym
gosciom do zrozumienia, Ze czas juz by sobie poszli, lecz gdy to
nie pomoglo zaproponowat im to wprost. Niestety, nie mozemy
odejs¢ — powiedzieli tchorz i $émierdziel — bo musimy tu zostaé
tak dtugo az sprawdzimy co tu tak $mierdzi.

Liczbg emigrantéw ocenia si¢ na szereg tysigcy (okoto 10 tys.
wediug pewnych informacji). Obserwuje si¢ takze, do§é masowg
tendencje do pozostawania turystéw polskich zagranicg. W $rodo-
wisku studenckim panuje nastréj przygngbienia i frustracji.
I strach. Rozpoczat si¢ okres neo-miniony.

Sukcesy i poraiki
Mieczystawa Moczara

Rzecz dziata sig zaledwie pare tygodni przedtem, zanim V Zjazd
PZPR zamknat kolejny etap walk frakcyjnych w polskiej partii
komunistycznej i uroczyscie orzek, ze partia jest juz znowu, jak
za najlepszych czaséw, monolitem.
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4 listopada 1968 r., na budowie fabryki metalurgicznej w niedu-
zym miasteczku, w Konskich na KielecczyZnie odby! si¢ wiec
z udzialem tysigca oséb przybytych z catego powiatu. Nic w tym
nie byto nadzwyczajnego, po prostu jeden z tysigcy wiecow, jakie
organizowano w catym kraju w zwigzku z V Zjazdem Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej. Zgodnie ze zwyczajem, zebrani
uchwalili tekst listu do I Sekretarza Komitetu Contralnego, Wia-
dystawa Gomutki, w ktérym zapewniali go o swoim niezmiennym
poparciu ,stusznej polityki Partii i Rzadu”.

Gléwnym moéwcg na tym wiecu byt przybyly z Warszawy wie-
loletni minister spraw wewnetrznych, podéwczas od kilku miesig-
cy zastgpca czionka Biura Politycznego oraz sekretarz Komitetu
Centralnego, gen. Mieczystaw Moczar. Przywoédca wewngtrzpar-
tyjnej frakcji nacjonalistyczno-stalinowskiej, gléwny krytyk Go-
mutki i kandydat na stanowisko jego zastepcy, poswigcilt swoje
przeméwienie wychwalaniu kierowanej przez tegoz Gomulke
»stusznej polityki partii i rzadu”.

Kilka za$§ tygodni wczeéniej, na innym zebraniu, tym razem
w Warszawie, ludzie Moczara w spos6b niemal ostentacyjny de-
zawuowali szefa partii, krytykowali go za stabo$é, brak zdecydo-
wania, niekonsekwencje.

Dobry minister bezpieczeristwa

Warszawiacy, dorocznym zwyczajem manifestujacy w dniu
1 maja przed najwyzszym kierownictwem politycznym kraju, gdy
mruzac oczy przed promieniami storica zadzierali gtowy w gore,
mogli tam zobaczyé, kilka metréw ponad sobg, rzad usmiechnie-
tych postaci, w sposéb ostentacyjnie przyjazny kiwajacych do nich
rekami. Byli to, uszeregowani wedtug aktualnej urzedowej hierar-
chii, cztonkowie Biura Politycznego Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotniczej, cztonkowie Komitetu Centralnego, inni najwyzsi dy-
gnitarze, czasem honorowy go$¢ zagraniczny. O ich zaproszeniu
na t¢ trybung i zajmowanym przez nich miejscu decydowal pono¢
sam Zenon Kliszko, naczelny ideolog i prawa rgka szefa partii,
Wiadystawa Gomuiki.

Wszyscy na trybunie usilnie starali si¢ sprawia¢ wrazenie ludzi
radosnych, z okazji $wieta nawet rozbawionych i beztroskich.
Tylko jeden ze stojacych tam mezczyzn, dos¢ daleko od Gomutki,
choé tez skinieniem reki lud pozdrawiat, nie ukrywat, ze i w ten
dzien $wieta mas pracujacych on jest ,na stuzbie”. Patrzyl nie
na twarze defilujacego ttumu, lecz na rece, tam gdzie mégt kryc
sig granat, lub jeszcze niebezpieczniejszy oden plik ulotek. De-
monstrowat te¢ samg czujno$é, jaka nakazat stojagcym na chodniku
tajniakom, dhlugim taficuchem odgradzajacym tlum od trybuny.

Ale aspiracje Mieczystawa Moczara, od 1964 r. ministra spraw
wewnetrznych w rzadzie premiera Cyrankiewicza, juz w chwili
jego nominacji wykraczaly daleko poza ramy resortu bezpieczern-
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stwa publicznego. Nie tylko w Polsce, takze w zadnym bodaj in-
nym kraju szef stuzby bezpieczeristwa nie zabiegat tak usilnie
o popularno$é¢ wsréd spoleczenstwa, jak to czynit Moczar.

Terror fizyczny, za czaséw stalinowskich szeroko w wiezie-
niach polskich i w Urzgdach Bezpieczenstwa stosowany, zniesiony
dopiero w 1955 r., w obliczu nadciagajacego ,polskiego Pazdzier-
nika”, byt za czaséw Moczara ztagodzony, cho¢ nie rzadko zda-
rzaty si¢ wypadki pobicia przez policje w czasie przestuchania.

Swoich zabiegéw w celu zdobycia popularnos$ci w spofeczert-
stwie minister Moczar nie ograniczat jednak do spraw wilasnego
resortu. W kraju, w ktéorym wszystkie wydawnictwa podlegaja
jednemu os$rodkowi dyspozycyjnemu, nie trudno mu bylo posta-
ra¢ sig o to, by jego ksigzka o polskim ruchu partyzanckim
w okresie okupacji hitlerowskiej, ktérego on byt tylko jednym
z dowdédcoéw, osiggneta niewiarygodnie wysokie naktady. Minister-
stwo o$wiaty zalecilo ja jako lekturg szkolng. Na jej podstawie
nakrecono film, ktérego kopie rozestano do wszystkich niemal kin
w kraju.

W umyéle przecigtnego Polaka miato si¢ utrwalié prze$wiad-
czenie, ze wyzwolenie spod okupacji hitlerowskiej Polska zaw-
dzigcza nie tyle Armii Radzieckiej i nie utworzonemu w ZSSR
Wojsku Polskiemu, co jemu, generatlowi Moczarowi i jego party-
zantom.

W odréznieniu od politykéw stalinowskich starego chowu, kté-
rzy w praktyce nie doceniali znaczenia inteligencji twdrczej i zwy-
czajnie nig pogardzali, i w odréznieniu od samego Gomutki, kt6-
ry pod tym wzgledem nie wiele si¢ od swoich poprzednikéw réz-
ni, Moczar nie bagatelizowat roli intelektualistéw w prowadzo-
nej przez niego grze. W kawiarniach literackich Warszawy gloéne
byly wydawane przez niego obiady, na ktérych stale bywala
gromadka drugorzgdnych na ogdét pisarzy, dziennikarzy, filmow-
céw; na pozyskanie czoléwki intelektualnej nie mdgl liczyé.

W prasie i w radio, zwtaszcza w okresie po wydarzeniach mar-
cowych, coraz cze$ciej pojawiaty sig¢ teksty jego publicznych wy-
stgpieni, wywiadéw. I coraz czesciej publikacje te wkraczaty w
dziedzing probleméw politycznych pierwszorzednej rangi.

Jednym z takich pierwszorzgdnych probleméw polskiej polity-
ki wewngtrznej jest sprawa stosunkéw migdzy panistwem a Ko-
4ciolem. Totez w kancelariach poszczegdlnych biskupéw jeli po-
jawia¢ si¢ wystannicy Moczara. Tylko ich szef — zapewniali ci
niecodzienni w biskupich patacach goscie — rzecznik narodowe-
go komunizmu, bgdzie w stanie zagwarantowaé Kosciolowi rze-
czywiscie skuteczng opieke.

Robit wszystko, by pozyskaé sobie sympati¢ spoleczeristwa.
Wiedzial, jak nietatwa jest w Polsce rzecza przesigéc si¢ z fotela
ministra bezpieczenistwa na miejsce pierwszego sternika polityki
polskiej. A wiadnie przejgcie wltadzy z ragk starzejacego sie Go-
mutki bylo jego obsesyjnym celem. Celem tym trudniejszym do
osiggniecia, ze podejrzliwy i ostrozny Gomulka w trosce o utrzy-
manie réwnowagi migdzy obydwoma zwalczajagcymi si¢ skrzyd-
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tami w kierownictwie partii, uporczywie barykadowat przed Mo-
czarem wrota partyjnego Olimpu: Biura Politycznego.

Postanowil je wigc wzigé szturmem, zgrupowawszy jednak
uprzednio swoje sity.

HPartyzanci” wystawiajg rachunek

Jeszcze przed przetomowym rokiem 1968 armie te byly wecale
pokazne: niesamowicie rozbudowany aparat stuzby bezpieczer-
stwa; policja zawodowa; oddziaty ochotniczej milicji robotniczej;
potezny 800-tysigczny zwigzek kombatantéw (ZBoWiD), w ktére-
go szeregach udato si¢ Moczarowi zgrupowaé bylych zohnierzy
i partyzantéw nie tylko komunistycznych formacji (ZBoWiD roz-
prowadzit wsréd swoich cztonkéw miliony zlotych, przydziela
kioski itp., nadaje wysokie odznaczenia paristwowe, uprawnia-
Jace do podwyzszonej renty). Gléwng przy tym role miata do
spetnienia moczarowa ,,V kolumna”, ktérej zadaniem bylo opa-
nowanie i podwazenie od wewngtrz gomutkowskiego aparatu wia-
dzy partyjnej i panstwowej metodami ,pokojowej walki party-
zanckiej”.

Tak wiasnie méwig o nich w Polsce: partyzanci. 55letni dzi$
Mieczystaw Moczar (jego prawdziwe nazwisko brzmi Mikotaj
Demko), w odréznieniu od wielu innych starszych komunistéw
polskich, podczas II wojny $wiatowej walczyt przeciwko - hitle-
_rowskim najezdZcom nie w szeregach Armii Sowieckiej czy tez
utworzonego w ZSSR Wojska Polskiego, lecz w le$nych oddzia-
lach partyzanckich komunistycznej Armii Ludowej (AL), gdzie
dowodzit jednym z ugrupowan. Zolnierze Armii Krajowej sg
dzi$ ze strony Moczara obiektem ,narodowego” flirtu i zajmuja
w jego Zwigzku kombatantéw dos$¢ poczesne miejsce.

Nie zapomniat natomiast Moczar urazy do tych Polakéw
(wsrod ktorych wielu byto pochodzenia zydowskiego; w latach
1939 lub 1941 szukali w ZSSR schronienia przed zaglada z rak

hitlerowcdéw), ktérzy w 1945 roku powrdcili ,u boku Armii Ra-

dgieckiej w oficerskich plaszczach”, by za aprobata Moskwy objaé
kierownicze stanowiska w wyzwolonej Polsce i ktérzy w latach
terroru stalinowskiego odgrywali wazka role we wszystkich we-
ztowych dziedzinach zycia spoleczno-politycznego kraju.

Sam zreszta Moczar, w odrdznieniu od setek innych przywod-
coéw partyzanckich, stosunkowo niewiele ucierpial w okresie sta-
linowskich czystek w polskiej partii komunistycznej. Mianowany
w 1945 r. cztonkiem Komitetu Centralnego oraz szefem wojewddz-
kiego Urzedu Bezpieczeristwa w Lodzi, gdzie podobnie jak jego
koledzy z innych wojewddztw bez skrupuléw stosowal torturo-
wanie wieZnidw, trzy lata pézniej zostat objety wszczeta na pole-
cenie Moskwy kampania przeciwko gomutkowskiemu »prawico-
wo-nacjonalistycznemu odchyleniu”. Widocznie jednak musiat jego
6wczesny nacjonalizm nie by¢ zbyt grozny, skoro w otaczanej
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przez Stalina najwigksza troska polskiej hierarchii partyjnej zde-
gradowany zostal zaledwie o jeden stopieni: do rangi zastgpcy
cztonka Komitetu Centralnego.

Do najostrzejszych jego w owym okresie krytykéw nalezat czto-
nek Biura Politycznego, Roman Zambrowski. Z wystawieniem ra-
chunku temu ,synkowi rabina” (jak chetnie okresla dzisiejszego
emeryta Zambrowskiego) musiat Moczar czekaé catych pigtna-
$cie lat; dopiero w 1963 r. mogt dotozy¢ rgki do usunigcia Zam-
browskiego ze skladu Biura Politycznego. Zas po uptywie dalszych
pigciu lat wybita godzina zemsty rodowej: wiosng 1968 roku po
wybuchu krétkotrwatej, brutalnie stlumionej rebelii studenckiej
w Polsce tajniacy ministra Moczara wprowadzili do celi wiezien-
nej Zambrowskiego — juniora. pod konwencjonalnie podwéjnym
zarzutem: syjonizmu i rewizjonizmu. Réwnoczeénie Zambrowski-,
senior, poniewaz m.in. niewlasciwie wychowatl syna, usuniety zos-
tat z ostatniej juz, catkowicie zreszta drugorzednej funkcji — tak
samo, jak setki innych dziataczy, urzgdnikdéw, innych pracownikow
yhiearyjskiego” pochodzenia. :

Tym, ktéry te antysemicka kampanie zaplanowat i przygoto-
wat, byt Mieczystaw Moczar. Przywrécony w 1956 roku przez Go-
mutke do task i mianowany wiceministrem spraw wewnetrznych,
Moczar juz wtedy miat sposobno$é przekonaé sig, ze w walkach
wewnatrzpartyjnych o wtadze, hasta antysemickie odznaczaja sig
pewng chwytliwoécig. Chodzito mianowicie o to, ze po pazdzier-
nikowym obaleniu stalinizmu w Polsce poszczegdlni skompromi-
towani w minionym okresie dziatacze usitowali ratowaé swoje za-
grozone fotele zwalajac caty, a wigc 1 wlasnag wing na wspéttowa-
rzyszy z kierownictwa pochodzenia zydowskiego. Dzisiejsze mo-
czarowe ,wszystkiemu winni syjonisci” zrodzilo si¢ zapewne w
owym jeszcze okresie, jesli nie siggac, juz do stalinowskich czystek
antysemickich.

Grubym jednak uproszczeniem byloby sprowadzanie forsowa-
nej przez Moczara rasistowskiej polityki personalnej do jego oso-
bistych antysemickich emocji czy tez nawet przypisywanie im
decydujacej roli. Dla polityka jego rzedu antysemityzm, jak
wszelka odmiana ksenofobii, jest przede wszystkim taktycznym
$rodkiem walki o wiadzg.

Mit o liberalnym Gomuice

Od 1956 roku sprawuje t¢ wiadze 63-letni dzi§ Wiadystaw Go-
mutka, ostatnio reprezentujacy tak zwane Centrum w kierownic-
twie polskiej partii i odgrywajacy niejako rolg ,,jezyczka u wagi”
miedzy dwoma $cierajagcymi sie skrzydtami: ,liberatami” i ,par-
tyzantami” generata Moczara.

W dwanascie lat, jakie uptynety od ,pazdziernikowej wiosny”
1956 roku, obywatele tego kraju nie maja juz zadnych zludzeri:
z wolno$ciowych haset polskiego Pazdziernika nie pozostalo nic,
jes$li nie liczy¢ zniesienia przymusu kolektywizacji gospodarstw
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‘rolnych, pewnej tolerancji religijnej i nieznacznego, coraz bardziej
zreszta zawgzanego marginesu wolnosci kultury. Gospodarka kra-
ju znajduje si¢ w stanie krytycznym.

W tej sytuacji musi wzrastaé¢ niezadowolenie ludnosci. Rozcza-
rowanie z powodu niespetnienia przez Gomutke jego obietnic
z 1956 roku jest powszechne. Wprawdzie robotnicy jeszcze milcza,
lecz jest to milczenie ludzi oszukanych. Wprawdzie inteligencja
techniczna, w obawie przed utratg Zrédet utrzymania, sarka tylko
polglosem, ale sarkanie to stycha¢ w catym kraju. Wprawdzie
najjawniej buntujaca si¢ mlodziez nie moze jeszcze na razie li-
czy¢ na zadne powazniejsze poparcie — ale jej bunt musi narastaé.

W czasie jednego z wielu wiecéw studenckich na dziedziricu
Uniwersytetu Warszawskiego w marcu br. wszedl na trybune
mlody cztowiek, wyjat z kieszeni kilka kartek zadrukowanego pa-
pieru i bez jednego slowa komentarza odczytat zamieszczony na
nich tekst. Gdy nastgpnie zszedt z méwnicy, zblizylo sie do niego
dwéch tajniakéw i uprowadzito do czekajgcego na ulicy samo-
chodu policyjnego.

Antyrzagdowym, kontrrewolucyjnym tekstem, ktéry é6w student
odczytal, byto przeméwienie Wiadystawa Gomulki z 1956 roku.

Czy to symptomatyczne aresztowanie studenta, jedno z tysiecy
w owym okresie, dokonane zostato przez ludzi Moczara prze-
ciwko Gomulce? Czy tez Gomutka z roku 1968 sam wystepuje
przeciwko Gomutce z roku 1956?

Wydaje sig¢, ze na obydwa te pytania nalezy udzieli¢ odpowie-
dzi twierdzacej.

Obydwie szale wagi, u ktérej role jezyczka stara si¢ odgrywad
Gomutka, to, jak sig rzekto, ,liberatowie” i ,partyzanci”. Obydwie
te nazwy niewiele méwig, raczej wprowadzaja w blad; to samo
dotyczy epitetéw, jakimi rywale nawzajem si¢ obdarzaja: ,Mos-
kale” (to o ,liberatach”) i ,nacjonalisci” (to o ,partyzantach”
gen. Moczara).

Faktem jest, ze wielu sposréd dziataczy komunistycznych, kté-
rzy 2 wojng $wiatowg spedzili w Zwigzku Sowieckim a nastepnie,
w okresie stalinowskim, zajmowali w Polsce kierownicze stano-
wiska, przeszto po 1956 roku na pozycje bardziej liberalne, anty-
stalinowskie i stato si¢ rzecznikami mniej lub bardziej ograniczo-
nej demokratyzacji systemu. Taktyczna koalicja z czeécig kot
rewizjonistycznych, do ktérej w napietej sytuacji Pazdziernika
1956 poczuli si¢ zmuszeni, pozostata nie bez wptywu na ich posta-
we. W kazdym razie, jesli abstrahowaé od skomplikowanego pod-
foza psychologiczno-politycznego tego procesu, mozna zaryzyko-
wadé twierdzenie, ze styczniowy program komunistéw czechosto-
wackich spotkat si¢ ze strony tej grupy polskich dziataczy ko-
munistycznych ze stosunkowo najbardziej przychylnym przyje-
ciem. Jakkolwiek réwniez ta grupa jest wewnetrznie doéé silnie
zréznicowana, to jednak w stosunku do jej reprezentantéw moz-
na moéwi¢ o pewnych wspdlnych wiasciwosciach: kategoryczny
sprzeciw wobec nawrotu do stalinizmu w polityce zwtaszcza wew-
netrznej, ale takze i zagranicznej; zadanie wigkszej, w miarg istnie-
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jacych mozliwosci, samodzielnosci wzglgdem Moskwy; dazenie do
rozsgdnych, pragmatycznych i konstruktywnych reform na polu
gospodarki, kultury i prawodawstwa.

Niektérzy przedstawiciele tej grupy, ktérzy w paZzdzierniku
1956 wynie$li Gomutke do wiadzy, np. Stefan Staszewski czy
Jerzy Morawski, zostali niedtugo po tym przez tegoz Gomulke
odsunigci od wiadzy. Wczorajszy rzekomy przywodca ,,0dchyle-
nia prawicowo-nacjonalistycznego”, Gomutka, nienawidzit swoich
niedawnych oskarzycieli, ktérzy wtracili go, niewinnego, do so-
cjalistycznego wigzienia, badz tez fakt ten bez szemrania zaapro-
bowali, teraz za$ nagle stali si¢ tacy liberalni. Poza tym grupa
ta wydawala si¢ traktowaé program pazdziernikowy caltkiem
serio. Zas komunista starej szkoty, Gomutka, nie chciat zadnych
powazniejszych reform, bat sie ich, niczym przystowiowy diabet’
swigconej wody. Inteligencja nigdy nie byta jego nmajwybitniejszg
cecha. W warszawskich kawiarniach drwiono, Ze mozna go spokoj-
nie pozostawi¢ przy otwartym oknie: nie orzet, nie wyleci. Re-
wizjonizm identyfikowat z wszelkim dazeniem do jakichkolwiek
powazniejszych zmian, ktérych to zmian, ani ich potrzeby, nie
pojmujac, przeto bojac sie ich, traktowat je jako grzech Smier-
telny. Zniesienie przymusu kolektywizacji w rolnictwie i pomoc
inwestycyjna dla rolnikéw — to byto wtasciwie wszystko, co z pro-
gramu pazdziernikowego gotéw byt zrealizowac i co rzeczywiscie
zrealizowal. Tu za$ nagle pojawito si¢ wiosng 1968 najniebezpiecz-
niejsze spoéréd wszystkich niebezpieczenstw: zgdanie wolnosci
stowa, zgdanie zniesienia cenzury!

Niebezpieczeristwo to i lgk przed nim byly jednakowo duze
w oczach Gomuiki, jak i Moczara. Hasta wznoszone przez demon-
strujacych studentéw w marcu 1968 musialy zywo kojarzyc sig
w pamiegci z hastami pazdziernikowymi z 1956 r., ale takze z owg
enigmatyczng grupa ,ludzi Pazdziernika”, nastgpnie przechrzczo-
ng na jeszcze bardziej enigmatyczne ,liberalne skrzydio”.

Nie bylo tez rzecza przypadku, ze po wydarzeniach marcowych
1968 r. najbardziej eksponowani rzecznicy tej grupy, jak np. prze-
wodniczacy Rady Parstwa Ochab, cztonek Biura Politycznego,
minister spraw zagranicznych Rapacki, minister finanséw Al-
brecht, minister zdrowia Sztachelski, cztonkowie Komitetu Cen-
tralnego, profesorowie Schaff i Zétkiewski, poszli w odstawke. Jak-
kolwiek ludzie usunigci w ostatnich miesigcach od wpltywéw réz-
nili sie¢ pod wzgledem politycznym takze pomiedzy sobg i aczkol-
wiek wigkszo$¢ sposrdéd nich obawiata si¢ szerokiej demokra-
tyzacji socjalistycznej w niewiele mniejszym stopniu niz Gomut-
ka i Moczar, to jednak wspélny byt dla nich protest przeciwko
marcowej masakrze studentéw, przeciwko rozpgtanej przez Mo-
czara i przynajmniej przez pewien czas popieranej przez Gomutke
rasistowskiej kampanii, i przede wszystkim przeciwko reprezento-
wanemu najdrastyczniej przez grupg Moczara neostalinizmowi w
nacjonalistycznej otoczce. /

Tak oto gomutkowski ,jezyczek u wagi” ponownie przechylit
sie na korzy$S¢ Moczara. A przeciez i sekretarz PZPR nie mog?
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mie¢ watpliwosci co do tego, ze kazde z czynionych przezer tego
rodzaju ustepstw bylo koncesja na rzecz jego rywala i potencjal-
nego nastepcy. Réwnoczesnie za$ dopuscit do tego, ze latem 1968
roku rywal ten uczynit kolejny wazki krok na drodze do peilnego
zagospodarowania si¢ w ,Bialym Domu”: Mieczystaw Moczar
przekazat ministerstwo spraw wewnetrznych swemu zastepcy, Ka-
zimierzowi Switale, by samemu objaé stanowiska sekretarza KC
i zastgpcy czlonka Biura Politycznego, gdzie od lat juz zasiadal
jego giéwny partner, czotowy rzecznik kraricowego neostalinizmu,
Ryszard Strzelecki.

Oczywiste jest, ze obecny szef partii polskiej od dawna juz
zdawal sobie sprawg ze zmian, do jakich daza jego rywale. Naj-
powazniejsze, niejako pokazowe ostrzezenie otrzymat wiosng 1968
r., kiedy to podczas jego wielkiego przemdéwienia w warszawskim
Patacu Kultury, w ktérym gromit rewizjonistéw i syjonistéw, zor-
ganizowana grupa aktywu jeta glo$no skandowaé nazwisko... in-
nego przywodcey: sekretarza poteznej organizacji partyjnej woje-
wodztwa katowickiego, Edwarda Gierka. To stamtgd wlasnie naj-
donoéniej rozlegajg si¢ krytyczne glosy inteligencji technicznej,
tzw. technokratéw, najbardziej kategoryczne zgdania reform gos-
podarczych.

Potrzeba, koniecznoéé reform, nie polowicznych, pozornych,
lecz prawdziwych, zasadniczych przemian nabrzmiewa w Polsce
coraz bardziej, nie moze by¢ jednak mowy o powazniejszych re-
formach, dopdki zalezno$¢ od Zwigzku Sowieckiego zespala sig
z panicznym, obustronnym, w Warszawie i w Moskwie, lgkiem
przed tendencjami do zblizenia z Zachodem, przed rewizjonizmem
we wlasnych szeregach, przed widmem socjaldemokratyzmu.

Ta odraza do rewizjonizmu wspdlna jest tez dla nich oby-
dwéch: dla starzejacego sig Gomuiki i dla preznego, dynamicznego
Moczara. Z tym jednak, ze Moczar wierzy, iz zdota mu stawié
czota z pozycji tzw. narodowego komunizmu. Pojecia tego nie
nalezy jednak identyfikowac z jego zachodnia wyktadnia: suwe-
rennego, niezaleznego od Moskwy paristwa komunistycznego. Mie-
czystaw Moczar nie wierzy w mozliwo$é powodzenia takiej poli-
tyki. Ale wie, Zze bezkompromisowemu rzecznikowi jednosci bloku
wschodniego, Gomutce, mozna si¢ w Polsce skutecznie przeciw-
stawi¢ tylko robigc do spofeczenistwa nacjonalistyczne oko. Od
lIat praktykowali jego najblizsi wspétpracownicy systematyczne
wyjaz.dy W' teren; prowincjonalny $redni aparat partyjny, owi
partyjni ,sierzanci”, niezbyt szczodrze oplacani i u siebie na
miejscu szczegdlnie dotkliwie odczuwajacy nastepstwa biurokra-
tycznej centralizacji, z rosngcym niezadowoleniem spogladaja w
strong Warszawy, ku owym partyjnym ,putkownikom” i ,gene-
ralom”, co to — psia krew! — rozjezdzaja si¢ mercedesami
1 swoim rodzinom fundujg wakacje na Wyspach Kanaryjskich.

Kraj — méwili temu aktywowi ludzie Moczara — potrzebuje
ko_goé, kto wreszcie zaprowadzi porzadek. Na spotkaniach z mio-
dzieza uderzali juz catkiem glosno w narodowy bgben: ostatecz
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nie Pitsudski, odsadzony od czci i wiary przez Moskwg i polsko-
zydowskich stalinowcéw, jednak byt szczerym patriota i budow-
niczym niepodlegtosci Polski. Jezeli gospodarka polska znajduje
si¢ obecnie w oplakanym stanie — tlumaczyli w $rodowiskach in-
teligencji technicznej — to dlatego, ze ,,tam na gérze” siedza ludzie
konserwatywni, niekompetentni, ze kierownicze stanowiska opa-
nowali syjonisci, ktérym blizsze s3 sprawy Izraela niz Polski Lu-
dowej. A przeciez wiadomo, kto tych ludzi mianowat i dotychczas
chronit: Gomutka, Ochab, ktérzy maja zony Zydéwki, no i Klisz-
ko, najblizszy. wspdétpracownik Gomutki. Trzeba odzydzi¢ o$rodki
naukowe, te siedliska rewizjonizmu i syjonizmu, tak samo praseg,
radio i telewizj¢, trzeba otworzyé patriotycznej miodej kadrze
dostep do kierowniczych stanowisk!

Trzezwy taktyk, Moczar, nie zamierzat jednak poprzestawad
na demagogii, dla podbudowania swojej racji przygotowywat takze
bataliony. Jak wspomnieli§my powyzej, juz przed rokiem 1967
w jego rekach znajdowata si¢ stuzba bezpieczenstwa, policja za-
wodowa, wielosettysigczne oddziaty milicji ochotniczej, weztowe
stanowiska dowédcze w wojsku (nad ktérym zreszta, jak i nad
calym wewnetrznym aparatem przymusu, obejmie rok pdzniej,
jako odpowiedzialny za ten resort sekretarz KC i czlonek Biura
Politycznego, takze nadzdr polityczny). Nastepnie przyszta kolej na
obsadzenie swoimi ludZzmi ministerstwa spraw zagranicznych i
zwlaszcza jego placéwek zagranicznych, ministerstwa handlu za-
granicznego, telewizji, radia, wigkszosci redakcji gazet i czaso-
pism, wydawnictw ksigzkowych, jak réwniez poszczegélnych
szczebli aparatu partyjnego. Wszedzie tam mocno usadowili sig
ludzie ,nowej fali”, tzw. ,twardzi”.

O tej warstwie ludzi mozna na ogdt powiedzieé, ze jest ona
specyficznym produktem rzadéw popazdziernikowych w Polsce,
nie wylaczajac takich aspektéw aktualnej sytuacji, jak bezrobo-
cie. Intratna posada, wysokie odznaczenie panstwowe, przydziat
samochodu z importu po zanizonej cenie, atrakcyjne stuzbowe
wyjazdy zagraniczne — sg dla tych ludzi celem nadrzgdnym. Na
miejsce fanatyzmu, cechujgcego znaczna cze$¢ starej kadry stali-
nowskiej, ci 30-to i 40-letni przyniesli ze sobg bezgraniczny cynizm.
Podczas gdy dla tamtych wilasciwa byta §lepa, bezkrytyczna wiara
w stusznoé¢ zarzadzen ,,géry” partyjuej, ci poprzestaja na $lepym
postuszeristwie wobec swoich mocodawcéw. Na miejsce dawnej
nadrzednej tezy o partii-monolicie, gdzie wszelka frakcyjnosé byta
grzechem giéwnym, ci mieli za zadanie ,,oczyszczenie” zycia partyj-
nego i panstwowego — przede wszystkim w drodze walki frakcyj-
nej. I zadanie to speiniali z cata energiag mtodych karierowiczow,
pozbawionych zaréwno skruputéw ideologicznych, jak i etyczno-
moralnych, natomiast objetych zelazng partyzancka dyscypling
i sprezystym kierownictwem. Wiosng 1968 na zebraniach partyj-
nych aparatczycy nizszych szczebli atakowali na polecenie Mocza-
ra czlonkéw petnoprawnych KC (co to ,,wykonuja tylko dyrekty-
wy Migdzynarodowej Rady Rabinéw”), czlonkéw Biura Poli-
tycznego.
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W sojuszu z faszystami

Swej wielkiej gry nie prowadzi} Moczar samopas, za dobrym
jest na to strategiem. Jak juz wspomnieliémy, wkrétce po Paz-
dziernikowym przetomie Gomutka zaczg}l odsuwaé od wiadzy lu-
dzi, ktérych podejrzewal o zbyt powazne traktowanie haset odno-
wy socjalistycznej i ktérzy przezwyciezajac (rzetelnie, badz tez
z pobudek konformistycznych) wilasng stalinowska przesztosc, te-
raz niemalze sklaniali si¢ w strong rewizjonizmu. Ich stanowiska,
celem zachowania réwnowagi w kierownictwie partyjnym, Go-
mutka poobsadzal ich antagonistami: konsekwentnymi stalinow-
cami z tzw. grupy natoliniiskiej.

Drugim sojusznikiem ,partyzantéw” stato si¢ Stowarzyszenie
»PAX”. Kierowany przez Bolestawa Piaseckiego, bylego zatozycie-
la i przywd6dce ,Falangi”, organizacji faszystowskiej w przedwo-
jennej Polsce, ,,PAX”, dzigki nadanym mu przez wladze oficjalnym
i. nieoficjalnym przywilejom, stat si¢ w komunistycznej Polsce
jedyna w swoim rodzaju potega finansowg, z szeregiem wiasnych
fabryczek, wydawnictwem ksigzkowym i wytwérnig piyt gramofo-
nowych, z wlasnymi gazetami i z siecig wiasnych sklepéw.

Z tymi oto dwoma sprzymierzericami, przedwojennymi faszy-
stami i powojennymi stalinowcami u boku, toczyli ,partyzanci”
Moczara swoja walke o posady — przeciwko ,kosmopolitom”,
,rewizjonistom”, ,,syjonistom”. Trzeci potencjalny sojusznik, naj-
bardziej pozadany, bo najpotezniejszy, mianowicie ,technokraci”,
za ktérych reprezentanta zwykto si¢ uwazaé gérnoslaskiego sekre-
tarza partii, Edwarda Gierka, zachowywat si¢ powsciggliwie.
Wprawdzie w gorgcych dniach marcowych, kiedy to zdawato sig,
ze ,twardzi” lada dzienn moga ustanowi¢ dyktatorskie rzady, Gie-
rek jako pierwszy sposrdd czionkéw Biura Politycznego zadekla-
rowat si¢ po ich stronie przeciwko ,syjonistom, rewizjonistom
i innym kontrrewolucyjnym elementom”. Réwnocze$nie jednak
podkreslal przezornie swa lojalno$¢ wobec Gomuiki.

Wazkie placet szefa partii

Rok weczeéniej, na wiosng 1967, Gomuika stal jeszcze wobec
rzeczywistej mozliwosci wyboru: albo pozbawié¢ Moczara jego
dotychczas.owej witadzy, albo tez utorowa¢ mu droge do dalszego
rozszerzenia swoich wptywéw. Trudno powiedzie¢, co by wybrat,
gdyby nie dwa wydarzenia, ktére wkrétce nastapily.

Pierwszym z nich byt wybuch konfliktu zbrojnego na Bliskim
Wschodzie. Ludzie Moczara zaczgli podsuwaé Gomutce tajne spra-
wozdania o proizraelskich nastrojach spofeczenstwa polskiego,
o ,libacjach na cze$¢ izraelskiego agresora”, jakie mialy rzekomo
odbywaé si¢ w redakcjach gazet partyjnych, o cztonkach partii
zydowskiego pochodzenia, sktadajacych jakoby wyrazy soclidar-
nos$ci w ambasadzie izraelskiej.
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Porywczy szef partii wpadl w wéciekloéé: nastroje proizraelskie
= nastroje antyarabskie = antyradzieckie! Za Zadng ceng nie
wolno dopuscié, by w polskim, dotychczas tak niezawodnym ogni-
wie jednosdci obozu socjalistycznego powstata najmniejsza bodaj
szczelina! Za$ general Moczar, jako odpowiedzialny za bezpieczen-
stwo wewnetrzne, a wigc i za nastroje ludnodci, poépieszyt do
szefa partii z komentarzem: on przeciez dawno juz wskazywat na
koniecznoéé oczyszczenia aparatu partyjno-panstwowego z ele-
mentéw narodowo obcych.

I Gomutka dal znowu placet. Jego znane o$wiadczenie na kon-
gresie zwiazkéw zawodowych, zZe ,obywatel polski moze mieé
tylko jedna ojczyzng” (ma co ulica warszawska: ,,dobrze, tylko
dlaczego ma nig byé akurat Egipt?”), ludzie generala rozwingli
nastepnie w duchu jeszcze bardziej narodowym; obywatele polscy
pochodzenia zydowskiego — twierdzili w prywatnych rozmowach
komunistyczni narodowcy — majg wilasciwie az trzy ojczyzny:
Izrael, Zwiazek Sowiecki i Polske, na ostatnim oczywiscie miejscu.

Niedtugo po tym w sukurs Moczarowi przyszto nastgpne wy-
darzenie: marcowe demonstracje mlodziezy studenckiej w obro-
nie wolnoéci kultury i wolnosci stowa. I znowu tajnej policji po-
litycznej nie trudno bylo dowiesé, ze wigkszosc ,,prowodyréw tych
kontrrewolucyjnych i antyradzieckich zaj$¢” bylta pochodzenia
zydowskiego.

W toku bezprzykladnej w dziejach Polski nagonki antysemic-
kiej, prowadzonej przez partyjno-rzadowe Srodki masowego prze-
kazu oraz przez organizacje partyjne wszystkich szczebli, zwol-
niono z pracy setki 0séb, setki oséb wykluczono z partii. Inni sami
sktadali legitymacje partyjne i podawali si¢ do dymisji. Jeszcze
inni robili uzytek z oficjalnie zaoferowanej im przez Gomulke
mozliwoéci wyjazdu do Izraela i decydowali si¢ na los emigran-
téw. Ich stanowiska w pracy (i mieszkania) przejmowata ,patrio-
tyczna mloda kadra” generata Moczara.

Cele aresztéw $ledczych i wiezien jely sig szybko zapeiniac.

O rzeczywiste autorstwo marcowych demonstracji studenckich,
poprzedzonych przez gloény zjazd nadzwyczajny Zwigzku Litera-
téw Polskich w obronie wolnosci kultury, Moczar oskarzyt przed-
stawicieli ,liberalnego” skrzydita w Komitecie Centralnym, jak
réwniez odsunietych juz uprzednio od wiadzy politykéw poprzed-
niego okresu. Wzmogly si¢ ataki ,twardych” na Gomulke, Zenona
Kliszko; w spos6éb coraz mniej zawoalowany dawano spoteczen-
stwu do zrozumienia, ze to wlasnie Gomutka i jego najblizsi wspét-
pracownicy, tolerujac przez tak dhlugi czas syjonistéw i rewizjo-
nistéw, spowodowali te wszystkie klopoty, z jakimi boryka sig
obecnie kraj.

Za pigé dwunasta

Szef partii zdal sobie w calej rozcigglosci sprawg z niebezpie-
czenistwa, jakie zawisto, tym razem nad jego wlasnym juz fote-
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lerp. 'Zayrabil do odwrotu. W kilku wygloszonych po kolei prze-
mowieniach poirytowanym glosem wyjasnial, ze Zydéw jest w
Polsce tylko trzydziesci tysiecy (w tym czasie agenci ministerstwa
spraw wewngtrznych szerzyli wsréd ludno$ci pogtoski o rzeko-
mych 300 tysigcach Zydéw, ktérzy opanowali niemal wszystkie
urzedy w _kraju), ze syjonizm nie jest gléwnym niebezpieczen-
stwem, Ze instanc je partyjne powinny zaprzesta¢ uprawianych pod
p&aszczykxem walki ze syjonizmem antysemickich praktyk, ze
wreszcie tym, co na prawde¢ zagraza socjalizmowi w Polsce, jest
rewizjonizm.

A}c byto na odwrét wtedy juz niemal za pézno. W wyniku
swoich dptychczasowych ustepstw na rzecz ,partyzantéw” Gomut-
ka stgl sie ich wigzniem. Mgt si¢ o tym w sposéb dotkliwy prze-
kona¢ migdzy innymi podczas zebrania w warszawskiej fabryce
samochoddéw, ktérej organizacji partyjnej od lat jest czionkiem.

W toku dyskusji jeden z obecnych na sali ludzi Moczara zadal
I sekretarzowi KC PZPR starannie, zapewne nie przez niego sa-
mego, przygotowane pytanie: jak dtugo jeszcze kierownictwo par-
tyjne zamierza tolerowac na odpowiedzialnych stanowiskach ludzi,
ktorzy majq za zony Zydéwki? Gomutka wybuchnatl: tyle razy juz
przeciez ttumaczyl, Ze to nie syjonizm jest gtléwnym niebezpieczeni-
stwem! W koricu on sam takze ma Zong¢ zydowskiego pochodzenia,
czy znaczy to wigc, ze i on, Wiadystaw Gomutka, winien wyemi-
growaé do Izraela?!

Przecigely okrzyk: ta-a-ak i huczne oklaski byly odpowiedzig
na to pytanie.

Czego generat nie przewidziat

_Sytuacja stawata sie coraz trudniejsza. Wprawdzie gomutkow-
skie »centrum” nadal miato przewage w Komitecie Centralnym,
wprawdzie Gomutka mial po swojej stronie niemal wszystkich
(z _w-ythkiqm Strzeleckiego) cztonkéw Biura Politycznego, nie
mniej od niego przerazonych ofensywa ,twardego skrzydta”.

Jednakze’Moc.zar zdotal juz do tego czasu rozszerzyé swoje
wl?lywy w _sredmm aparacie partyjnym, niemal catkowicie juz
miat W swoim reku prasg, radio, telewizjg. Sekretarze organizacji
partyjn_ych przekazujac swoim cztonkom aktualne instrukcje sze-
fa partii ‘wkiadali w jego usta to, czego nie powiedzial. Whrew
ostrzezeniom Gomutki kontynuowano antysemicka czystke na
»szszyg:h !.lczelniach, w instytutach naukowych, urzgdach, w pra-
sie r_gdw i telewizji. Redakcje, jawnie ignorujgc zalecenia szefa
partii, wykonujgc natomiast polecenia zaufanego czlowieka Mo-
czara, szefa biura prasy KC PZPR, Olszowskiego (ktéry na V Zjez-
dzie PZPR zaawansowat do rangi sekretarza KC), kontynuowaly
antysemickg nagonke. Coraz dono$niej i coraz mniej dwuznacznie
rozlegato si¢ zadanie zrobienia ,generalnych porzadkéw”.

Zadanie to adresowane byto do Gomulki i stanowilo swego ro-
dzaju ultimatum: albo szef partii catkowicie zidentyfikuje sig
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z linig ,partyzantéw” i zgodzi si¢ ja firmowac bez zastrzezen,
albo tez zmuszony zostanie przez mnich do ustgpienia.

Tym, czego socjalistyczni narodowcy nie przewidzieli, byt roz-
wéj wydarzen w Czechostowacji. Uktad Warszawski znalazt sig
w niebezpieczenstwie. Hasta narodowo-komunistyczne, nawet uzy-
wane w celach wylacznie taktycznych, uréstszy do rangi grzechu
émiertelnego, znalazly si¢ na tej samej lawie oskarzonych, na kt6-
rej dawniej juz osadzony zostal rewizjonizm. Jedno$é parnistw
Uktadu Warszawskiego, ktérej warunki okreslaé¢ ma moskiewski
oérodek kierowniczy, stata si¢ najwyzszym i bezwzglednym naka-
zem.

Byly oredownik ,,wiasnej, polskiej drogi do socjalizmu”, Wia-
dystaw Gomutka, mégt potem, na V Zjezdzie PZPR o$wiadczyc,
7e interesy poszczegdlnych partii i panstw komunistycznych mu-
szg byé podporzadkowane ,celom socjalizmu w skali migdzyna-
rodowej”. Ktére to cele, rzecz jasna, ustalaé¢ bedzie Zwigzek So-
wiecki.

Druzgocaca, jak si¢ juz wydawato, przewaga skrzydia ,naro-
dowego” nagle jak gdyby przestala istnie¢; w przeddzien V Zjaz-
du PZPR gomulkowskie ,internacjonalistyczne” centrum mogto
znowu przeméwié pelnym glosem, podczas gdy przywddca radyka-
6w poczut si¢ zmuszony przyciszyé swoje nacjonalistyczne tony.
Zaznaczajacy si¢ odwrét Moskwy od tez XX Zjazdu KPZS, poste-
pujaca — aczkolwiek jeszcze oficjalnie nie zadeklarowana
rehabilitacja stalinowskiej polityki zagranicznej z jej wykladnig -
Linternacjonalizmu” — wszystko to sprawilo, ze w przeddzien
zjazdu polskiej partii przywodca radykalnego skrzydta narodo-
wego poczut si¢ zmuszony z tego ostatniego przymiotnika zre-
zygnowac, ;

Zjazd — wbrew rozpowszechnionym uprzednio prognozom —
nie powolal go na pelmoprawnego cztonka Biura Politycznego.
Tym, co mu w tej sytuacji pozostato, jest zgodne wspdéldziatanie
w prowadzeniu kraju po ,wiasnej, polskiej drodze” powrotnej
do... stalinizmu.

Wraz z Wiadystawem Gomutka.i jego ,centrystami”.

I wraz z ,mlodoturkami”, technokratami Edwarda Gierka.

I wraz z Ryszardem Strzeleckim.

Kazdy z nich bedzie czekal na wybicie swej godziny.

I kazdy z nich bedzie z niepokojem przygladat si¢ dorastaja-
cej mlodziezy. Ci mlodzi poczuwaja si¢ do duchowego cztonko-
stwa Miedzynarodéwki Jutra — Miedzynarodéwki Mlodziezy Re-
wolucyjnej. Wiedza, ze ich nieistniejaca organizacja dziala i wzma-
ga swa dzialalno$é takze w granicach sowieckiego mocarstwa.
Pogarda, jaka ci jutrzejsi gospodarze kraju zywia dla frakcyjnych
walk o wiadze i taktycznych kompromiséw, ich zafascynowanie
ludzkim komunizmem, ktérego wizje ukazali im na krétko ich
czechostowaccy sgsiedzi — oto, co moze rozstrzygngaé o jutrze
Polski.

Leon SZULCZYNSKI
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Notatnik z podréiy po Polsce

Na. wstepie kilka uwag natury ogélnej. Gdy mnie, lat temu 25

wywozono z Polski, bytem zaledwie cztowiekiem stajacym na pro:
gu zycia. Caly méj okres ,meski i kleski” przezytem na Zachodzie.
To .co'zosta{o za mna, przestonita mgta tesknoty, ocienilo zapo-
mnienie. Zarazem potrzeba utrzymania si¢ na powierzchni Zycia
w .spc_)}eczeristwach o maksymalnych zasobach cywilizacyjnych
zmienifa, czego sam nie bytem dostatecznie $wiadomy, moj3 stru-
k?ur@ wewnetrzng tak zasadniczo, iz kto$§ calkowicie inny wjez-
dzal po _cw1eréwieczu do swego rodzinnego kraju, kto§ posiadaja-
cy oglm1enpe zgota oceny, inny wzrok, inne serce.
‘ Nie umiem odpowiedzie¢ na pytanie czy jechatem do Polski
jako turysta czy jako pielgrzym. Obawiam sig, rzecz prosta, wy-
wotania zlej opinii o warto$ci mego patriotyzmu, u nas dosé
tatwo operuje si¢ sloganami i feruje wyroki. Poczucie jednak
p}'a\ydy wymaga stwierdzenia iz z sentymentem dalekim od unie-
sienia ustawialem auto w rodzinnym bajorze i wybojach (po
m('ema! 2000 km_. autostrady Francji, Belgii, oraz obu panistw nie-
mieckich, przecinajgcej cala Europeg), przekroczywszy koto Frank-
furtu’ pad Odra granicc; Polski. Grubemu celnikowi, ktéry mi
z do$¢ odstregczajaca jowialno$cia insynuowat uczucie rado$ci
przy, po tylu latach, pierwszym dotknieciu rodzinnej ziemi, od-
pow1’e51”21atem szczerze ,iz jest to co$ wigcej i mniej zarazem niz
radosF . Ale bytbym w ktopocie gdybym musiat doktadniej sprecy-
zowa¢ doznawane w tym momencie uczucia.

Notatki ponizsze nie maja zadnej pretensji do oceny i do osa-
flu. Zbyt krotko bylem w Polsce i w zbyt wielu dziedzinach zycia
jestem dyletantem aby uzurpowac przeswiadczenie iz bylyby one
st'uszne. Ml’esigczny pobyt nie daje mi zadnego prawa do ferowa-
nia wyrokow o rzeczywistosci tak odmiennej od tej ktérg opu-
$citem przed cwiercwieczem. Jak réwniez od tej, z ktéra zzytem
sie na Zagho.dzie. Begda wigc to zupelnie proste impresje, nie da-
zace do jakichkolwiek uogélnieri, najbardziej pryrnityv(/ne spo-
strzezenia prgechodnia, czgsto zbyt spieszgcego si¢ aby moégh
diuzej I?ochyhé si¢ nad t3 czy inng sprawg, nad tym czy innym
zdarzer}lf;m, nad takim czy innym uczuciem. Beda one natomiast
'calkowu:}e szczere. I, poza ogélnymi elementami humanizmu
i humanitaryzmu ktére mi sg niezbedne do zycia, jak rybie jest
potrzebna woda, bez tak zwanych uprzedzen czy tez parti pn:s.

Konsulat w Paryzu
Widczega z zawodu, w zyciu mym odwiedzitem wiele mniej

lub wigcej egz_otygznych biur konsularnych. Nigdzie jednak od
razu na wstgpie nie spotkatem si¢ z woznym o tak wyraznym
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i otwartym charakterze Pochronia. Stangtem przy okienku, czeka-
jac na mozno$¢ zapytania, wozny za$ rozmawiat przez telefon
z kimé kto na pewno byl jego socjuszem od serca, kieliszka
i ,dziewczynek”. Gdyz wiasnie o tych sprawach ciggnela si¢ roz-
mowa, pelna niedyskretnych zachwytéw nad kwalifikacjami ,,pant”
i pijackimi zdolno$ciami ,kumpli”. Wszystko podane glosno i
w jezyku polskim, nie majacym naprawde nic wspoélnego z lite-
raturg. Chyba z literaturg apaszow.

Brak zenady graniczyl, zwazywszy kilku czekajacych cierpliwie
petentéw, z nie$wiadomoscia cziowieka dopiero co urodzonego
w raju. A moze byla to instynktowna potrzeba afiszowania si¢
swa ,,$wiatowoscig”? Bo przeciez mozna bylo zamknaé okienko.
I mozna byto méwié ciszej. A

Poinformowany wreszcie ze biuro dla wiz znajduje sig¢ obok,
dostatem sie do sali dusznej i zadymionej gdzie ogon ludzki za-
krecony kilkakrotnie, czekat cierpliwie przed okienkiem... zam-
knigtym. Po poczekalni wiéczyt sig, siadat przy stolikach, rozma-
wiat z ludzmi, wypehniat jakie$ papiery rodzaj pokatnego doradcy,
ktéry zreszta co pewien czas znikat za uchylanymi, prowadzacymi
do biur konsulatu drzwiami. Wreszcie okienko otwarto i po dwu-
godzinnym staniu dobrnaglem do urzgdnika (o zazywnosci, ubra-
niu i twarzy chytrego organisty) i podalem mu paszport. Wzigt
go do rgki, przyjrzat si¢ uwaznie fotografii, przyjrzal si¢ mnie.

— Dawno pan wyjechat z kraju?

— Pojecie czasu jest wzgledne — odrzeklem. — Zreszta ja
nie ,wyjechalem”, mnie ,wywieziono".

— Aha... A od kiedy ma pan obywatelstwo francuskie?

— Przyszedlem tu po wizg...

— Tak, tak. Oczywiscie. Bedzie to trwalto dwa tygodnie. Przed
terminem niech pan uda si¢ do biura podrozy... L, Wielun” i wykupi
bony.

— Bony? — Zdziwilem si¢. — Jakie bony i na co mi one?

— Na hotele.

— Moje auto jest dla mnie wystarczajagcym hotelem — rzeklem.

— To juz niech pan rozméwi si¢ z ,Wieluniem”.

— To znaczy iz mogg uwazaé ze wiza zostala mi przyznana?

— ,Trzeba” do nas uprzednio zadzwoni¢ po uplywie dwu ty-
godni.

— Aha. Dzigkuje.

Zadzwonifem.

— Jeszcze nie mamy w sprawie pana decyzji — brzmiala od-
powiedz.

— Wigc co mam robic¢?

— ,,Trzeba” czekad.

— Wiasnie ze nie ,trzeba” czekad.

Udatem si¢ do konsulatu i poprositem o zwrot paszportu. Od-
dano mi go z wielkim zdziwieniem.

Tak wiec zrezygnowalem z wyjazdu do Polski. Aby po uptywie
dwu miesiecy dowiedzie¢ si¢ ze te sprawy, w ciggu 24 godzin,
zalatwiane sa przez specjalnie w tym celu wytresowanych 0so-

5
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bnikéw. Réznica w oplacie wiz y

v. Réznic y, nota-bene dwukrotnie drozszei
od najdrozszej ze znanych mi na $wiecie, wyniosta IOriZS;?J
dobrowolnego datku. Bonéw nie wykupitem. ' :

Granice

Miatem przed soba dtuga podréz. Z Paryza na Lille
E,lna Ialege, Akwizgran, potem Kolonig, Hanower: nlirfrxl'lslvl\(sl(:
- : I\III\ISte t, Magdeburg,'Brandenburg, Frankfurt, przez Poznaﬁl
- 2:;3:(@}} ?akiz%r:k(;gr{) ialat\_)vianiu éftormalnoéci granicznych
L c yiem jg w péttora dnia. Oprécz d -
déw osobistych oraz tak zwanej carte verte dla wozup =2 Gl
rsnrile 0 nic ni we Fra_ncji, ni w Belgii, ni w Niemczech ’Zgi:?lggri?éll?
gluaCJa zmienita sig dopiero w Niemczech Wschodnich gdzié
II‘J: fecono mi, za kazdym Trazem gdy mijalem granice ot,wierac’:
ufer. Jak sig potem dowiedziatem, Niemcy Wschodnie obawiaj
si¢ przemytu ludzi, polecajg wigc otwieraé kufry wszystkich wi qu
szych aut. Dla celéw nadzoru majg réwniez odpowiednio s reea
rowane lustra wsuwane pod podwozie. Jedynym incydenterﬁ ?a-
nicznym, z mojej winy, byta kwestia maszyny do pisania B%i :
w Polsc‘e, _skorz_ysta&em z okazji by kupié tam maszyne do‘ is%m?;
z po]sklr_ru czcionkami, gdyz moja jest juz w stanie malé) nada-
Jacym sig t.:lo.pracy. Okazalo si¢ jednak, wbrew informacjom
sprzedajchj, ze wyv_véz_ maszyn do pisania jest z Polski zabro-
niony, celnik poradzit mi wiec abym powrécié do miasta i tam
wyls;lal maszyng pocztg do kogo$ ze swych przyjaciot. Oczywiscie
;A; ln(})]i;cei. gz{a E?Nztn}owa ocli]]f(yla s'ig zresztg w tonie bardzo kultu-
iad;ej & wozliae reg\:‘ilgir.n azaniu si¢ na granicy nie czyniono
_Z wyjatkiem Niemiec Wschodnich i i
WJe?QZle) kwestia dewiz nigdzie nie l:\(;fz‘zws;c(;zuslzalrnl(:::llSkIi (ery
czgsciowego zakazu wywozu ich z Francji. S

Pierwsze wrazenia

Wjei.diam w kraj gesto pokryty lasami
przed\_)vleczornyrn storicem. Niebigksi’e mgty 'zv?olgglagi}cl)rr?:é;nys?ih
w dohngch. Domy murowane. Przypominam sobie, ze przecigz tg
jest kraj z_dol?yty na Niemczech. Droga kreta, waska, nie pozwal :
Jgca rozwing¢ szybkosci. Trzeba bardzo uwazaé, bo ’niesplcj)(c)lziewa.
nie duzo spotyka si¢ pieszych spacerujacych po jezdni Widocg-
nie tu taki obyczaj, ze w niedziele szosa jest miejscein klub :
wego zgromadzenia miodych i starych. Ciekawe ze wi kszof):
ludz'l jest glucha. Z zasady nie reaguja na sygnat samochgdu gg
w pierwszych momentach spowodowato kilka dogé napie;tych' Sy-
tuacji. Czesto, chyba swoiste poczucie heroizmu, sklania co mlog-
szych do ostentacyjnego ignorowania jadacego, to znaczy w mo-

-
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mencie krytycznym wystgpowania wiasnie na $rodek jezdni. Po-
jatem dlaczego bywalcy w Polsce ostrzegali mnie przed specy-
ficznymi trudno$ciami tamtejszych drég. Na odcinku 200 km. do
Poznania spotkatem réwniez kilku motocyklistow uwazajacych
se cala szeroko$é szosy nalezy si¢ im z prawa i réwnie gtuchych
na wszystkie sygnaly. Jakiego rodzaju kompleksy dochodzg tu
do glosu u mtodych i starych?

Miasta przez ktére na tej trasie przejezdzatem robily wraze-
nie ostatecznego spustoszenia. Zaniedbane domy, odrapane iz opa-
dajagcymi tynkami, brak budynkéw o jakim$ stylu i charakterze,
kocie tby jako bruk, doly i zapadnie, wiele objazdéw prowizo-
rycznych przez miejskie wertepy, od ktérych gorsze widywatem
tylko na odcinku Namur, Charleroi, Mons — w Belgii, no i oczy-
wiécie w Hiszpanii. Ludzie sprawiaja wrazenie schludnych choé
ubogich, dziewczgta ubrane kolorowo i z pewnym rozeznaniem
we wspélczesnej modzie, mezczyZni z reguly na czarno. Zapyty- -
wani odpowiadali chetnie, nawet wtedy gdy podawane informacije
okazywaly si¢ bledne. Lubili okazywaé ze wiedzg, ze si¢ orien-
tuja. Rzucala si¢ w oczy niezwykla jasnos¢ wloséw, szczegolnie
silna u dzieci i mlodziezy. Ten zachéd Polski typami ludzi przypo-
minat mi, w sposéb zastanawiajacy, Polesie i Wolyn. Bylazby to
kwestia przesiedlen?

Poznan

Rzecz prosta o Poznaniu ani o zadnym z nastepnych miast
nie bede mégh powiedzieé nic co by wykraczato paza naskérkowe
wrazenie przypadkowego zupehnie zetknigcia. Wrazenia te moga
by¢ mylne, bytem jedynie obserwatorem, nie majacym istotnego
kontaktu z zyciem ni z ludno$cig, nie bioracym udziatu w jej
codziennej walce o egzystencje. Miasto Poznan pamietam z cza-
séw dzieciistwa. Wtedy uczynilo ono na mnie duze wraZenie
swg solidno$cia, $wiadoma peltnig egzystencji mieszkancéw, ma-
terialng kultura obywateli. Tym razem mialem wrazenie Ze DIzy-
jechatem do obozowiska, do zgrupowania bedacego chwilowo bez
ruchu, do konglomeratu w stanie przemiany. Wrazenie to bedzie
sie utrwalato przy kazdym nowym kontakcie z miastami, przez
ktére prowadzi mnie droga. Jak nalezy to wrazenie rozumiec?

Zniszczenie Poznania byto wielkie w czasie ostatniej wojny.
Plany odbudowy uwzglednity je chyba, zamieniajac wiele zburzo-
nych budowli na skwery lub wznoszac elementy o charakterze
prowizorycznym, o typie pawilonu, rozszerzajac place, mnozac
architektoniczne rozwiazania przesirzeni. Zarazem konieczno$é
poépiechu obdarzyla miasto wielka iloéciag budek (prym dzierzy
tu ,Ruch”), jakie zazwyczaj zwigzane sg z koncepcja jarmarku,
wystawy, targéw. Biezacy ruch budowlany (nie umiem mnic po-
wiedzie¢ o jego nasileniu) obdarza miasto pewng ilosciag budyn-
kéw dopiero zaczetych, powigzanych samg cecha swego jeszcze
nie-istnienia z ogromna ilo$cia budynkéw ponad miare zniszczo-



132 MIECZYSEAW LURCZYNSKI

nych, ’k:cérych wyglad zewnetrzny $wiadczy o opuszczeniu, o nie-
glbalosm, 0 braku elementarnej troski o estetyzm. Tu i'c’)wdzie
Jeszcze szczerzy ngy ruina. Zaniedbane chodniki nie ulatwiajg
spacerow. Dyc’hawmzne tramwaje, nadrabiajgace lamentem krzyku
swa pgwoln_oéc, kole})iq si¢ niezdarnie po szynach, przeszkadzajac
sobie i lufizmm. Jaki$ ogélny smutny nastréj wegetacji, dojutrza
sl.c.lopot.ama,' monotonii, rezygnacji, szarzyzny w stroju'i koncep:
CJ1 zyciowej, powszechnego zobojgtnienia panuje na ulicy, ktoér.
,,rozsw_me-:ca” od czasu do czasu ponura sylwetka i dowcip pi_']'aneg(;‘2

Jezeli ‘do tego dodac¢ szokujacy widza, smutny handel uliczn ;
z.koszykow, z kobiatek, w takiej Warszawie na przykiad istniejgc};’
nie t_ylkp na pryncypalnych ulicach ale sasiedztwem konkurujacy
z w1le’lk1m.1 magazynami panstwowymi, mozna .sobie wyobrazi¢
Innos¢ miast Polski. Okutane, oberwane, zastygte w bezruchu
kobiety stoja: ta z pgkiem kwiatéw, owa z trzykilogramowym
Zapasem Jjablek, inna wreszcie z kilku gtéwkami kapusty. Stoj
]a}!sby mialy czas wiecznoéci oddany do swej wytacznej d3'/spozJ Q
Cji. Ja_lkby sama kwestia sprzedazy byta drugorzedna, a liczyt siy
Je(_:lyn‘le fakt stapia, zawierajacy kwintesencje zycia i j'ego filozofii(2
Wldmalg:m kobiete sprzedajaca kilka astréw, inna trzymata w
reku bla{y ser, Jjeszcze inna peczek marchwi. Marnotrawstwo
Czasu staje si¢ tu zagadnieniem o wadze narodowej.

Pijacy

Poniewaz o tym zaczatem.. W czasie mego trzydzi i
go pobytu w Polsc.e dostrzeglem, nie szukaquc byr};ajn?xslgfe)jd n(l)(l):gﬁ)
50-c1_u wypadkéw pijanistwa publicznego. Po do$wiadczeniu w Poz-
naniu postan9wi1ern liczy¢ spotykanych wokét mnie ludzi nie-
trzezwych. Widziatlem ich wszedzie, w tramwajach, w sklepach
w urzedach, zwiaszcza na ulicach. Groteskowo rc;zbawieni ga:
dajacy, przeklinajacy, kochajacy $wiat, umizgajacy sie¢ do kobiet
zaczepiajacy ludzi, ponurzy, prowadzeni pod pachy obezwiad-'
mem.umysl_owo, towarzyscy, filozofujgcy, c6z za 1’<alejdosko
lu(?zklego_ nieszczg$cia. Musi byé wielka krzywda ludzka jeéﬁ
ucxek_a si¢ ona 'do__tak masowego znieczulania bélu tn;ciznq
Ludzie szczgsliwi pija, ale si¢ nie upijaja. :

B(_)l(?sny nad wyraz jest widok ulicznych budek sprzedazy pi-
wa, juz o 'wc.zesn‘ej godzinie porannej otoczonych mezezyznami
i kobietami, biednie ubranymi, a ktérzy ciggna i ciaggng z butelek

ptyn, wprost na ulicy, j 13 e :
ugasié... ¥, Jakby gasili pragnienie ktérego niesposéb

Ciastkarnie oraz inne sklepy

Jest to zjawisko zdumiewajace owa iloéé ci s

! C ¢ ciastkarn w Pol
kra}Ju zdecydowanie .uboglm. A moze to wiasnie wplyw owsecgec;
ubostwa, cheé za tanig cene zaznania przyjemnosci, drobnej lecz
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w zasiggu mozliwosci kazdej niemal kieszeni? Przyjemnosci na-
tychmiastowej, tatwej do zrealizowania. W kazdym, najbardziej
nawet podlym miescie, gdziekolwiek zajezdzatem, miatem moz-
noéé kupienia tego przysmaku o jakosci wielokrotnie zastanawia-
jacej, nawet w poréwnaniu z Paryzem. W takich sklepach strucle,
babki, makowce plynely jak woda, tworzono w oczekiwaniu na
nie ogonki, wydatek kilkudziesigciu ztotych nie przestraszal ku-
pujacego. Ciastkarnie sa z reguly przedsigbiorstwem panstwo-
wym, czesto rozbudowanym, zazwyczaj potaczonym ze sprzedaza
chleba i lokalem kawiarnianym.

Poniewaz moéwie juz o sklepach... Uderzyta mnie wielka ilosé
(i to we wszystkich miastach) drobnych inicjatyw prywatnych,
z reguly bazujacych na wspodlpracy jednej rodziny. Nieprawdo-
podobnie wielka iloéé ustug zegarmistrzowskich (w kraju gdzie
z reguty wszyscy spozniaja si¢ ma spotkanie), szewskich, zdun-
skich, malarskich, skupu rozmaitych odpadkéw itd. itd., daje-
moznoé¢ wedréwki wzdtuz catych kilometréw zaniedbanych,
pustych niemal witryn, zakurzonych szybek, na ghucho zamknieg-
tych drzwi, ciemnych cuchngcych nor, pozbawionych powietrza.
Na duzym ciele panistwa przypominaja one huby rosngce na
debie. Czy jest to samoobrona pafistwa nie potrafigcego sobie dacé
rady w wielu dziedzinach ushug? Czy jest to samoobrona cztowie-
ka, chcacego posiadaé troche wigcej inicjatywy i, kto wie, ztu-
dzenie lepszego startu w zyciu? By¢ moze jedno i drugie. Nie
wiem.

Stacje benzynowe

Opuscitem Poznai by ruszyé na pélnoc w Bory Tucholskie.
I od razu nastreczyla sig kwestia ktéra nie istnieje gdzie indziej.
Stacje benzynowe sa niezmiernie rzadkie, nie zawsze posiadaja
benzyne tej jakosdci, jakiej wymagatem dla mego wozu. Maja
one jednak jeszcze jedna ceche, catkiem juz niezrozumiatga. Oto
kryja si¢ przed klientem. Czyzby to byta skromnos¢ kopciuszkéw?
Zarty na strong. Stacje benzynowe sg male, redukujac si¢ w bar-
dzo wielu wypadkach do jednej lub dwu pomp, bez wilasciwego
obudowania, bez mozliwoéci umycia wozu, uczynienia drobnej
reparacji, zakupu, sprawdzenia gum, umycia si¢ itp. Ich kierow-
nicy (dzierzawcy?) o wygladzie zewnetrznym, czgsto nieprawdo-
podobnie zaniedbanym, nie maja zadnego sensu reklamy, ograni-
czaja sig (i to nie zawsze) do ustawienia przy drodze malego
znaku z wizerunkiem pompy. Skrywanie stacyj ma w sobie co$
z perfidii. Sa one czgsto z dala od gtéwnej drogi, bywaja catko-
wicie zastaniane drzewami, ostonigte $ciang, przybieraja barwy
ochronne. Trzeba je dostownie wydlubywaé w przestrzeni, wypy-
tujac o nie miejscowych ludzi. Gdy wskazéwka zegara spadata
ponizej 20 litréw, wskazéwka napigecia nerwowego wzrastata u
mnie w tym samym stopniu. Moze nie dojadg, moze nie starczy,
myslalem. Jakakolwiek powazniejsza akcja turystyczna nie jest



134 MIECZYSEAW LURCZYNSKI

n;oz'liwa bez ogromnego, iloéciowo i jako$ciowo, i i

sieci stacyj obstugi samochodowe;j. NiJe moéwigc ,jugozgl;‘s:ieérg:
o sprawpoém samej obstugi. Czlowiekowi Przyzwyczajonemu na
ZacpodZ}e do wymagan, w glowie si¢ nie miesci by musial sam
o}w1e1."ac z klucza bak, by nie miat prawa zazadaé¢ wytarcia szyb
nie mla% brawa prosi¢ o sprawdzenie poziomu wody w chlodnicy'
€zy poziomu oliwy w motorze. Wszystko to oczywidcie, bez do-
datkowej obowiazkowej zaptaty. 2 '

: Brak wreszcie, co nie jest do pojecia na i 7

jako koncepcji. ushugi zarobkowe;j. IZ)“ggiywszy ZZ: cjlll;d‘z;z, I-%‘ZI:(:Z%"
ostrzegano mnie przed dalekowzroczng inicjatywa prywatnag zi—
wodowych arpato.réw wycieraczek szyb i kolekcjoneréw oprawek
tc)lo reﬂe;ktorow 1 gum samochodowych (polowa wozéw jezdzi
n;ezz \\ill};;:lel:aglz_e]g.), wybudowapit? takich garazy jest rzecza bardziej
= lfu. 3 _]é 1 si¢ chce powaznie mysleé o rozwoju turystycznego

Wieczory i noce

Spokdj, cisze i piekno laséw tucholskich zostawi
rusz_y}em po odpoczynku w $wiat, zahaczajac o d\:l‘:slztgiazsaiasozbﬁ
gubione W swej przesziosci, Swiecie i Chelmno. Droga prow’adzi
na Tczew i qu-nsk. Chcialem mieé jak najwigkszy kontakt oso-
bisty z ludnoscia, korzystalem wiec w czasie podrézy i pézniej
na od'cmkq Elt.)lqg-Warszawa-Kalisz z instytucji, moze stusznié
pomyslanej, mianowicie z poérednictwa hotelowego przy zdoby-
waniu noclegl.l. Rzecz sama w sobie jest prosta. Przed wieczorem
nalezy uda}é sig do hotelu i prosi¢ o przydziat prywatnego pokoju
P_o za}at'wxemu wszystkich formalnosci paszportowych i s’ciqgnji :
ciu nalezpych kubanéw (niecale sto ztotych) otrzymuje si adrfs
mleszkan}a,'do ktérego nalezy sie udad. Wynajmuje si@Q okdj
,na n1ew1d21an§", .tqk ze procent niespodzianki jest duzy NIi)'*rna;
zawsze warul_'lkl higieniczne pozostawialy, delikatnie mé“;iqc vwie-
Ic; do lzgrczer.ua. W zasadzie byto wszystko i lazienka i ubik'acja
??"i albo nie bylo Wody goracej, albo tazienka nie dzialala i na-,
ezalo Jq.repero‘_)vac, albo tez stan zewnetrzny skianial do jak
najdalszej ostroznosci przy jej uzywaniu. Niemal w kaidJ m
wypac?ku byta to raczej dekoracja i to niedoskonata majz}cayza
zaglax_ne_pgdwyzszyé warto$é wynajmu pokoju. Rzecz, prosta nie
mowig juz nic o jej wygladzie estetycznym, o chromach, kafel-
kagh itp. W kazdym wypadku bylo to wngtrze odrapane ’z insta-
lé?:ci:J?.ml if(/)wuorycznymi, zawsze bardziej niz podejrzanéj czysto-
: ;‘N:Zé‘ orym z tych czy innych powodéw nie mozna bylo sie

Lecz straszliwa naprawde instytucja j i
B v stytucja jest dopiero duena i
d9mu. Poz.a rzadkimi wyjatkami jest to osoba catkiem drlla’gralrilé
pxegrozurplala. Osoba chcgca na site uczestniczy¢ w prywatnym
zyciu najemcy. W klasyf:znym przykladzie, w jednym z miast
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odnajemczyni weszta do pokoju 10 razy w ciggu pét godziny.
Weszla, czgsto nie pukajgc nawet, nie czekajac na zezwolenie, gdy
pukata. W sprawach tak niecierpigcych zwiloki jak: brzmienie
mego nazwiska mato wyraznie napisanego na kwicie, potrzeba
zabrania kwiatkéw z okna, bym miat lepszy widok na miasto,
przyniesienia mi pantofli meza (?) abym mymi butami nie nisz-
czyt podlogi, zapytaniem czy mi juz staé ¥6zko, z zapytaniem czy
wychodz¢ na spacer i kiedy powréce, z zapytaniem czy czego nie
potrzebuj¢, z zapytaniem o ktérej godzinie nastegpnego dnia wy-
jezdzam, z zapytaniem czy czasem nie chciatbym postuchac infor-
macji o koéciele widocznym naprzeciw, poniewaz maz jej.. Po-
dobnie bywato w innych miastach. Preteksty tych napasci bywaty
nieraz tak absurdalne, tak nierzeczowe, ze do dzisiejszego dnia
nie umiem okres$li¢ co si¢ za nimi kryto. Cheé zysku, ciekawosé?
Wiadomo ze wszyscy conciérges w Paryzu sa zaufanymi policji;
moze wigc tam.. Doprawdy, nie wiem.

Gdansk

Kochatem kiedy$ Gdansk za jego krwistg kulture mieszczan-
ska, moze nie w najlepszym smaku, ale przeciez tu i éwdzie
wykwitajagcg cudami architektury i owa pelnia zycia zazdrosnie
zamknigtego w murach i gromadzacego z pokolenia na pokolenie
dostatek i swoiste poczucie szczescia.

Teraz po 25 latach jechatem do Gdanska ze $wiadomoscia ze
miasto, zniszczone w czasie wojny, zostato z wielka troska odbu-
dowane. Jak? To wiasnie ciekawy bylem zobaczyc.

Wrazenie bylo wstrzasajace. To co pézniej napisz¢ nie bedzie
miato charakteru krytyki. By¢ moze iz zrobiono jak tylko sig
dato najlepiej, by¢ moze iz dokonano cudu. Podobno jednak %.a-
zarz, wskrzeszony, powréciwszy ze $wiata umartych, nigdy nie
moégt juz odnalezé si¢ migdzy zyjacymi. To co widziatem, co zdo-
talem w ciggu dwu dni obejrzeé, byto takim wtasnie przywrdce-
niem umartego do zycia. Gdainsk zyje, ale Zyje Zyciem upiora.
Wydobytego z trumny trupa zgalwanizowano tak iz si¢ porusza, .
a dla tym wigkszego ztudzenia pomalowano mu twarz wszystkimi
kolorami barwiczki, na czaszke wepchnieto peruke, przyobleczo-
no truchto w kolorowe Yachmany i cato$¢ poddano silnym opera-
cjom reflektoréw. Wi6czega po znanym ongi miescie byta koszma-
rem, jaki czasem mgczy nas we $nie. Niby dekoracja teatralna
ktora ulega zniszczeniu, odstanialy si¢ domy, ulice, martwa po-
zbawiona ruchu Mottawa, stawny dzwig zabytkowy, koéciét Marii
Panny, wszystko w surrealistycznej atmosferze ni prawdy ni ktam-
stwa, torturujace oczy, torturujace serce. Pustka. I wszechobecna,
brutalna glupota wesotych turystéw, zwozonych tu stadami z ca-
fego kraju, patrzacych a nie widzgcych, mieszajacych piwo z wéd-
ka i kupujacych co ohydniejsze ,pamiatki”.

P6éznym wieczorem szedtem do mego wynajetego pokoju z
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uczpciem iz wracam z pogrzebu. Dopiero tego dni
mnie naprawde¢ Gdansk. i g s

Nad morzem

Waska droga prowadzaca z Gdanska na Hel u i
skutek ilosci _pojazd(’)w, migdzy innymi autobuséw Enég;;(;rcl&%vg
maty zwracajgcych uwage na przepisy, wiedzie wokét Gdyni'
i WeJherowa.’ Pejzaz ten sam co przed laty, szczeg6lnie gdy wje-
chalem na polwysgp ktérego rozbudowa i zaludnienie przypomi-
na czasy pr;edWOJenne. Jak zwykle ludzie spaceruja po szosie
petni butnej reg.oluc\ji nie ustgpowania za zadna cene autom.
Nar_as‘ga‘lo_ u mnie wrazenie (nie tylko tam) ze s3 osobiscie do:
tkn_le;a _w1d¢_)k1em ludzi za kierownica. Ze manifestuja przeciw nie
wyjaén%one] z'loéliwoéci losu. Podejrzewam, ze w Polsce auto
-fsg::)aniov:lt kwe]sgtlg pres.tiiul, nie za$ po prostu koniecznoéci szybkie-

osunkowo niezalez ia si iej
S €znego przenoszenia si¢ z miejsca na

Widzg szarg falg zatoki, pézniej w Juracie oglad 6j
dosg tego dnia wzburzonego morza. Grzywaczg Qz:iglmﬁg.;ybs(i)é
o piaszczysty l?rzeg. Jak temu lat 25. Ciagle te same. I zawsze
nowe. Wydmy jurackie uwigzione sa bardziej niz ongié. Dawniej
porIa;sFa}y trawg(, dzi§ wigza je karlowane sosny.

. Dziwne spotkanie z osobg po osiemdziesigtce. Z poch i

Zydoyvkg, pr.zed laty moze milionerka. Inte?igentnapna (;iz\fz?lgi
z takimi czy innymi ciggotami do literatury. Nie pytatem jao nic’
§a1_na pO\-NledZ{ala mi ze choé zubozata catkowicie, za zadne skarb3;
Swiata nie wyjechataby z Polski. Ze tu jej dobrze. Ze jest wiel-
blcgel_kq nowych rzagdéw. Ze w nowych warunkach czuje si¢ naj-
lepiej. _Prze;z chwilg zastanawialem si¢ ile w tej nieoczekiwanej
wypowiedzi jest prawdy. Ile ostroznosci. I, jesli tak, z jakiego
powodu owa nadmierna ostroznosé. i z

Warszawa

Od pétocy wijezdza si¢ do Warszawy prz i i
laca wiasciwie stolicg na dwie czgéci. Nas;yrx)naei‘i);oxlz lll'lc:;?na?g:-
a w swej czgsci Srodkowej zachowata dawng swa nazwe Marszal:
kqwskleJ. Wjazd ten jest wygodny i w miarg imponujacy, pozwa-
lajgclziy na thl*lu((ilzen_le iz przyjcj,idia si¢ do wielkiej metropo,lii euro-
E:Jzt (ljijéq, zenie to rozwiewa si¢ w miarg blizszego kontaktu
: Dhlugie lata przezywaltem w Warszawie j
ja dobrze, wiele pozostawitem w niej wsporﬁzziz?i. ‘gﬁjc?zgerflnﬁ?g
on1edzm’ miejsca zwigzane ongi z mym zyciem. Wi6czac si @0
ulicach moglem przekonac¢ si¢ o ile mylne byto me pierwsze %VII')a-
zenie. Gdy tylkg odchodzi si¢ od $rédmiescia, od Marszatkowskiei
od Nowego Swiatu w bok, natychmiast ukazuja si¢ rzeczy budzajlz
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ce smutek. Obszarpana skéra tynkéw nie ruszanych od czasu
kréla Cwieczka, wyzarte migso cegiel, prowizorka zatatan muréw,
nawet okien, straszliwe wnetrza klatek schodowych, chwiejne
porecze, laty dykt tam gdzie powinny by¢ drzwi, ogélna atmosfe-
ra brudu i zaniedbania, czgsto zaniedbania kryminalnego, zupet-
nej obojetnosci dla muréw w ktérych sig zyje — oto obraz
stolicy z dala od giéwnych arteryj przelotowych. Ale i w $réd-
mieéciu... Pamietam dom przy Al. Ujazdowskich, gdzie niepewnoscé
solidnoéci balkonéw zlikwidowano bardzo prosto: likwidacja
tychze balkonéw. Przy czym nawet nie postarano si¢ zatrzeé $la-
déw tej roboty. Pozostawiono dziury w cegtach i zabito otwory
wyjéé deskami. A wnetrza mieszkari! Te ludzkie skupiska w izbach
pozastanianych tachami, przegrodzonych parawanami, przezartych
wzajemna nienawiécig, permanencja wojny wszystkich ze wszyst-
kimi, o lada kat, o lada metr kwadratowy przestrzeni. Te zajazdy
obliczone na diugie miesigce przed ich uskutecznieniem, wzajem-
ne wygryzanie si¢, walka nerwéw, zwycigstwa brutalnosci, pod-
stepu. Pieklo. Pieklo tym wigksze Zze powszednie.

Oczywiscie ogladalem i inne mieszkania, dwa trzy pokoje o
pewnym standingu. Lecz nie potrafily mi one zatrze¢ w pamigci
tych innych, odczlowieczajgcych ludzi, doprowadzajacych ich do
stanu pétoblakania, lub gorszej jeszcze od kazdej formy protestu,
rezygnacji.

Nie bedg tu méwit o stawnym patacu Kultury, bardzo niekultu-
ralnym w swej koncepcji architektonicznej, ani o MDM, dzielnicy
mieszkaniowej przy Marszatkowskiej, cigzkosci stylu przypomina-
jacej raczej wzory petersburskie, obce duchowi Warszawy. W pa-
facu Kultury kupilem kilka ksigzek i miatem krétka rozmoweg
z panienka z informacji przy wejéciu. Chcialem zwiedzi¢ wysta-
we sztuki rosyjskiej a posiadajac francuskie laissez-passer dajace
mi zwyczajowe prawo, jako artyécie, wolnego wstegpu na wystawy
wszgdzie, dokad mnie tylko zagna ma ciekawo$¢ wibczggi, na
wszelki wypadek zwrécilem si¢ z zapytaniem do okienka ,infor-
macja” w ktérym siedzaca }adna panienka z catym zapalem po-
$wiecala si¢ pracy nad szlifowaniem paznokci.

— Czy tutaj honoruje si¢ ten papier? — rzeklem, podajac me
laissez-passer.

— My nic nie honorujemy — odpowiedziata mi panienka, za-
strzyglszy tadnie podmalowanym oczkiem w strong mej prze-
pustki.

W jedno z pogodnych popoludni zwiedzitem Eazienki, ktére
dzi§, bardziej niz kiedykolwiek, sa pigknym kwiatem, raczej
pigknym bukietem na zgrzebnej siermigdze stolicy. Zwiedzitem
réwniez Wilanéw, w ktéry wlozono naprawde wiele wysitku by
mégl stanowié¢ curiosum dla przybysza z Zachodu czy Wschodu.
Zwiedzitem, dzigki uprzejmo$ci dyrektora Lorentza, zamknigte
na czas reorganizacji Muzeum Narodowe i moglem podziwiac
ogrom a przede wszystkim zuchwalo§é prac dokonywanych w
tamtejszym atelier konserwacji. I bywalem, niestety, codziennym
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gosciem MDM, gdzie znajduie si it e p
W miescie parkingéw. Jduje sig bodaj jeden z pigciu strzezonych

Teatry

W dwu miastach, w kté zej
c h, rych przebywalem diluzej, chci
Sdagizgc teatr polsdkl 1()50 wojnie. W Poznaniu, mimoJ usil?)l;iaeén 31(2
mi si¢ widzie¢ aktoréw, zwazywszy sezon letni i rodzai
. . . 4 nl
spek?akh‘ zwigzanych raczej z nadscenka niz z kotumem.IV\I;o‘jlvz:;nzirj-
zz:a\:;% };o;rlmlf_z sezoxi) ogérkowy kwitt w peli. Grano Cigzkie
atuckiego i ,,Dame od Maxima” Fevyd i i
dobrych czaséw przed 25 lat s et
¢ y. Zdecydowatem sie wr ie pdjsé
na ,Damy i Huzary” Fred et
[ il ry do teatru na Pradze. Teatr skro
Iz)ucll)h'cznoﬁc. jeszcze l?ardziej skromna, fatwa do rozbawienia Irlrllgkyo'
za ajtqca, Ccieszaca si¢ tym co dawano. A dawano szopke ’farsg
ia‘I:,'s awkami ta_necznym1, baletem, z kupletami i nawet z,e stra:
= 13llem na scenie. Dawano rozrywke popularng. Afisze zapowia-
wznowienie , Sutkowskiego” i »Horsztyniskiego”, niestet
W terminie zbyt odlegtym dla moich mozliwosci. : .

Konto czekowe

Tak si¢ stato, ze do tej pory zachowat si o]
ma%y plac, ot k'ilkaset metréw ziemi pod bugogwg rﬁaﬁgg?;::gc{
(\3\{03;;@ pqstgwﬂem dla siebie pracownig-sale wystawowg. Dom

iabli wzigli, rongrano g0 po wojnie na cegle. Zostat plac. Roz-
mawiajac ze znajomymi o mozliwoéciach uplynnienia tego .cze (s}
mi los nie zabrgl z mej heroicznej miodoéci, kiedy to chciale%n
pracowac dla siebie z dala od $wiata i ludzi, rzucitem mys$l 3
musze otworzy¢ konto czekowe, na ktére wplace sume otr: );n -
e sprzedagy, by potem korzystaé z niej w czasie mych e‘szmanlq
nych.p.rzy_Jazdéw. do Polski. Dziwiono sig, krecono glowami u?e;
r_owcriuez sie dz.lwﬂen.'n. po tu moze by¢ trudnego? pytatem I;izie
sie zko bz.n‘l’ku 1 prosi si¢ o otworzenie konta. Céz to komu moze
zaszkodzi¢? Zaciekawial mnie pesymizm interlokutoréw, post
witem wiec zbadaé o co tu chodzi. .

Zeby zaczaé mozliwie naif iej i
7 ; -najprosciej, udalem si¢ na najbliz
pocztg i poprositem i ie si i iki e
i biﬂra. 0 widzenie si¢ z kierownikiem. Zaprowadzono
— Prosz¢ pana — rzektem — chciat
i s e iatbym otworzy¢ konto pocz-
— Tu jest poczta — rzek}, patrz i 7ni
5 rzekd, 9C na mnie uwaznie,
— Wlaéme_ o odpome:dmalem. — Chodzi o konto pocztowe
— My ta.klch spraw nie zalatwiamy. :
— édligéz je w takim razie zalatwia?
== le pan pracuje, gdzie pan mi jaki
e je, g pan mieszka, jakie ma pan przy
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— Ja jestem obcokrajowcem, mieszkam i pracuje w Paryzu,
ale chcialbym mieé¢ konto oszczgdno$ciowe lub czekowe w Polsce.

— Tu wchodzi kwestia dewiz...

__ Alez nie — rzektem. — Chciatbym sprzeda¢ plac i pienigdze
umieécié¢ na koncie. C6z moge innego z nimi uczyni¢?

— Niech pan idzie do PKO... Tam moze panu doradza.

Poszedlem do ladnie urzadzonego pawilonu PKO blisko Mar-
szatkowskiej.

— Chcialbym otworzy¢é konto oszczgdnosciowe, ale z gory
uprzedzam Ze jestem obcokrajowcem.

— Ma pan u nas kontrakt pracy?

— Nie, ale przypuszczam Zze bede posiadat troche pienigdzy.

— Jest to kwestia dewiz...

— Bron Boze — rzektem. — Dewizy mam w Paryzu, tu chce
mieé polskie ztote. ;

Kiwano gltowami.

— Tak czy owak bedzie to kwestia dewiz. Niech pan sie uda
do banku emisyjnego... Znajduje si¢ on...

W banku emisyjnym przyjeto mnie z otwartymi szeroko ze
zdziwienia oczami.

— Alez nie, my nie zajmujemy si¢ tego rodzaju sprawami.
Niech pan bedzie taskaw udaé si¢ do Giéwnego Zarzadu PKO.
Wie pan gdzie znajduje si¢ ulica Sienkiewicza.. Ale to bedzie
kwestia dewiz...

Juz nie zaprzeczatem.

W centrali PKO wyjaénitem dokladnie o co mi chodzi, nad-
mieniajac zarazem iz nie opuszczg ich lokalu pdki mi nie dadza
konkretnej i wystarczajaco jasnej odpowiedzi. Wtedy weszta zno-
wu na sté} kwestia dewiz. Zaprzeczylem goraco. Ostatecznie cho-
dzi tylko o sprzedaz kilkuset metréw ziemi, kupionej kiedys za
ciezko zarobione pienigdze. A teraz przy pomocy tych pienigdzy
chce mieé ulatwionga moznoéé odwiedzania Polski. C'est tout.

Kiwano gtowami. Rozmawiano. Radzono. Telefonowano. Wresz-
cie odpowiedziano:

— My tu nic nie mozemy zrobié, poniewaz pan jest obcokra-

jowcem.
— Przeciez tu nie chodzi o mnie, lecz o moje pieniadze —
odpowiedzialem. — Co mozecie na tej transakcji straci¢? Z ta

chwila gdy uda mi si¢ sprzedaé plac, c6z mogg uczynic z pienigdz-
mi? Zostawi¢ je u przyjaciela? Zawsze jest mozliwy wypadek,
nieszczescie. Wszyscy jeste$my $miertelni. Zostawig¢ wigc pienig-
dze u was, gdzie beda pewniejsze. Gdy znajdg si¢ w Polsce, bedg
je podejmowat z mego konta. Gdybym nigdy juz nie przyjechat,
gdybym umart, pieniadze stang si¢ wasza wlasnoscig. Jakie pono-
sicie ryzyko? I co moze by¢ zlego w catej tej transakcji?

Krecono glowami. Nie umiano mi odpowiedzie¢. Wysuwano
jako argument nieodparty sprawg dewiz. Upieratem si¢. Po kilku
jeszcze telefonach odpowiedziano mi:

— Mozemy panu daé¢ rade, aby udal si¢ pan do Polskiego
Banku Narodowego, przy ulicy Nowogrodzkiej, naprzeciw kina
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Roma. Tam zwréci si¢ pan do wydzi iewi
E ydziatu dziewiatego, ktéry jedyn
Jest w mocy zatatwi¢ pana progbe. i | ks
i konta zablokowanego... . R e
— W Zzadnym wypadku — od iedzi iz ni
V powiedzialem. — Dewiz n
trz‘ebujg, a l.{onto zablokowane nie jest mi potrzebne takze l;al?ioe‘
moiriby Nz niego podejmowaé pienigdze? .
a Nowogrodzkiej przywital mnie znan i j
; y mi sprzed w
gmach,_ b.oda;‘Ba.nku Rolnego. Wszedlem do hallu ipzobaczy\z{:;;
gruba JeJmose siedzacg przy stoliku, podszedlem do niej
— Oddzial kont czekowych? — spytatem. :
WSkazala mi reka drzwi.
szedlem i zwrécitem si¢ do najblizszej iczki
v jblizszej urzedniczki
— Prosz i 8 :
T ¢ Pani, chciatbym otworzy¢ w waszym banku konto
— My si¢ nie zajmujemy tutaj imi i
1 J takimi spraw - ie-
dziala, patrzac na mnie ze zdziwieniem. i i s

— Jakto? P i i j
e rzed chwila wasza informacja w hallu wskazala

— zlo .nie jest nasza infqrrpacja...

ke Tloié pocziowek  wissmmtmer joalem na je stoliku wicl
Esr;‘l(l)ecjher;%}a sie poplailivyie.' - )

N Sp}(;;g;:loe\i\;r;lk spétdzielni.. My Wwynajmujemy tylko
e oA e

— Moze jednak dziewiagty — i
ST T igty podsunatem. — Taka dano mi

; Jedenasty.
oszedtem. Gruby i zamaszyst ilicjant- j i
S e y ysty milicjant-szwajcar zapytat mnie
— ;{;) _bg(_izie r7aecz wydziatu dziewiatego.
— Alez nie — odrzektem. — Skiero i i i
CEReTL o wano mnie tutaj. Chciatbym
Za chwilg podszedt do mnie starsz chud i
forrna;h io‘garzyskich. Wystuchat myr;ie z {,152240 s
— lo bedzie jednak sprawa wydziatu dziewi ie 0. Ni i
;p;an wierzy — poépieszpie dodal, widzac ze chcgqprgtéstofv(;}é T
.ad nie wiem czy wydzial ten zalatwi panu sprawe, ale on J:est
jedynie kompetentny do jej zalatwienia. Niech mi pan zaufa
Pozwoli pan, ze bede¢ mu towarzyszyt. '
3 Uleg%em l1{11englgannej formie nacisku i razem ud
O mnego skrzydla gmachu, gdzie mdgij i
okienko 15. : e
— O tu, ale bgdzie pan musiat zaczekad — j
kil];: stojacych przede mna osGéb. e
toda, bystra urzedniczka szybko i sprawni i
: wn -
tentow. .Przyszlq wreszcie kolejka na mnilz:. Wy}ZéIzleilIl:rLWIszg?axfre
— &V_le pan juz kto bedzie kupujacym? e
— Nie. :

aliSmy sie
wskazal mi
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— Gdy bedzie mial pan chetnego na teren kupca, zglosi si¢ pan
do nas z prosba o zezwolenie sprzedazy placu. Po otrzymaniu pie-
nigdzy otworzymy konto zablokowane, do uzytku jedynie na te-
renie Polski.

Prosz¢ pani — rzeklem — ja jutro rano wyjezdzam do Paryza.
Sprawe sprzedazy moge zalatwi¢ na odleglo$é, pisemnie. Nato-
miast konto czekowe musze otworzyé osobiscie. Przeciez wystar-
czy kilka ztotych lub dolaréw, by mie¢ u was konto, a ja ko-
rzystam z mej tu obecno$ci.

— Nie mozemy postapi¢ inaczej.

— Czy moze mi pani daé¢ logiczne wyjasnienie tej odmowy?

Zaci$nigcie ust.

Odchodzac rzucitem okiem na wywieszke okreslajaca prace
okienka 15. ,Przyjmowanie wnioskéw i wydawanie decyzyj dewi-
zowych w sprawach kupna, wywozu i przekazania zagranicg $rod- -
kéw platniczych”. W konsekwencji skierowano mnie tam dokad
wilasnie i§¢ nie chciatem.

— Juz wiem — rzucilem urzedniczce. — Tu jest kino Roma,
a naprzeciwko jest bank.

Trzy noce

Przypadkowa zbiezno$¢ okolicznosci polaczyta owe trzy noce,
ustawiajac je obok siebie tak ze, stlusznie czy niestusznie, ze spoj-
rzenia na nie wykwitlo owo uczucie, mimowoli zaszeregowujace
kazdg z nich do pewnej kategorii wspomnienia, okreslajacego
sobg (potwarzam jeszcze raz: slusznie lub niestusznie) wigksza
psychiczna calosé.

Owa zbiezno$¢ to fakt, za kazdym razem, przebudzenia mnie
ze snu, przywrécenia $wiatu zatopionemu, za kazdym razem, w
spokdj ksiezycowego $wiatta, jednako niemal, pod niebem Hi-
szpanii, Niemiec i Polski blyszczacego swym srebrnym i zielo-
nym blaskiem.

Chronologicznie, pierwsza z tych nocy, w Granadzie, pozwolita
mi, gdy otworzylem oczy, dojrze¢ natychmiast pigknie rzezbio-
ng kratg patia i poczué zapach przychodzacy z Generalife, kwia-
téw pomarancz i cytryn. Jednoczes$nie, zalala mnie, dostownie,
fala muzyki o niestychanej stodyczy tonéw. W poblizu, na ulicy,
kto$ grat na gitarze oszatamiajgca od liryzmu melodig, unoszaca
sig¢ jak dym z kadzielnicy ku niebu. Stuchatem w milczeniu owego
stawania si¢ cudu, tak ogromnego iz serce odmawiato mi postu-
szenistwa. Strumien srebrnej ksiezycowej kipieli lat si¢ przez otwar-
te okno, wonie z Alhambry gestniatly i muzyka stawala sig¢ ciggle
stodsza i stodsza, az bolesna w swej pigknosci, az nie do znie-
sienia w swym urocznym szale.

O poranku spytatem ,Mosquito” czy styszala nocy tej muzyke.
UsSmiechneta sig. ,,W poblizu nas mieszka pigkna dziewczyna.
To ,novio” jej urzadzat pod balkonem serenadg”. i
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Druga z tych nocy.. Nazwa miejscowosci adt i juz
Z pamigci. ’1_‘ego wieczoru zjechalemJ z ,,Autob:lr‘lyIS' b; ?lnlalg:lz%
dobr_ze zastu.zony odpoczynek po przebyciu jednym ciagiem tysig-
ca niemal kl}ometr(’)w. Bylo to, pamigtam, przed Kolonig, w po-
blizu _kuracy:ln'ej miejscowosci Oyenhausen. Przystanql’em'w tad-
nym 1 zamoznie wygladajacym osiedlu. W pierwszym hotelu nie
bylp ani jednego pokoju, ze wzgledu na wesele. Szczgéciem dzie-
sigé .metré“_/ dalej inny hotel znalazt jeszcze jeden pokéj wolny
tak ze, po zjedzeniu kolacji, znuzony, potozytem si¢ spaé, nie zwra:
cajac uwagi na wyjatkowo pigknie wséréd oblokéw z’achodzqce
storice.

: Obudm'la mnie. piesn, zgodnym chérem gloséw meskich i ko-
biecych niosgca sie przez ciszg nocy. W okno zagladat granat nie-
ba oraz czarna sylweta drzewa. Uniostem si¢ na poscieli i stucha-
le{n. Potegzna fala rytmicznej radosci wchodzita do mego pokoju.
Niosta ze soba poczucie sity, poczucie szczgdcia. Kadencja jej tro-
che przy$pieszona, posiadata energie pobudzajaca tetno krwi
1'3y¥ to chyba weselny marsz, wspanialy niby glos wielkiego od:
sw1_<;tnego.dzwonu. Uroczysty a jednocze$nie niemal skoczny' Po-
wazny a jednoczes$nie radosny ufnosdcia swa w wartosé jutx.'a

To bylo w Wa}rszawie, w roku 1968. Pierwszy méj pobyt w P'ol-
sce od czasu wojny. Wigc po mniej wigcej éwieréwieczu. Mieszka-
ler_n u przyjaciot W jednym z nowych drapaczy nieba, przy Pulaw-
skiej. Plerwsz.a.mOJa noc warszawska. Maty pokoik byt schludny
pg.chpqcy $wiezoscig, bialy. Z okna widad byto az po horyzont'
zx_ele_n.pél, punkt.owanych roznymi ksztattami drzew, coraz blg:
klt_m_e]szych W miarg oddalenia. Potem na ogromne niebo wstapit
ksigzyc i poczat wedrowad, niestrudzony pielgrzym, po drodze
wyznaczopej od poczatku $wiata.

Obudzity mnie nieskoordynowane wrzaski, stabo imitujace pio-
senke. Nade mna fetowano jakas uroczystosc. Glosy byly geste
belkotliwe, przepojone alkoholem. Ktoé chciat zarywaé tenorem,
bez przerwy prébujac przebrngé przez pierwsze stowa popularne-,
go przed 30 laty ,,Sniegu”. I ustawat. By za chwilg od nowa podjaé
usﬂoyvame przebrnigcia przez te zaspe.

_Histeryczny pisk kobiecych gloséw... Gérowat on nad meskimi
i n;sycal atmosfer;; posmakiem sabatu czarownic.

By wzmpcnié site gloséw, kto$ uderzat przedmiotem o -
miot, kto$ inny z caltym uporem walil obcazem w podloge;.przed

Chaotygzne skrawki stéw, melodyj przetaczaly si¢ po duzej
prze.:strzeng lat, czerpiac motywy z pieéni legionowych, modnych

(s)&gxii aszlag‘llc‘elréw, w_spétl)czesnych przebojéw partyzanckich i pow-
w Warszawie, wpadaé co i iej iecej
o Slhninn Yy Wp chwila w mniej lub wigcej

Wre§zcie qajbardziej bawoli bas zaintonowat »Sto lat”. I zboz-
ne to zyczenie ciggniono i przeciggano, ryczac na cale gardlo
Gdy “'Ireszcie zbiorowym wysitkiem doprowadzono je z trudem‘
do korica, 6w basista z uporem pijanego Zaczynal je od poczatku
,,Jeszg:ze raz, jeszcze raz..” trzaskaty $ciany, leciat tynk. i

Wielki ksigZzyc stat prosto w oknie, ostupialy, siny... Bezsenna
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noc krok za krokiem przetaczata si¢ ku pobladiemu od mgiet
porankowi.

Pozywienie turysty

Sprawa ta jest niestychanie uproszczona. W kazdym miescie
i miasteczku, o niemal kazdej porze (z wyjatkiem nocy) mozna
znalez¢ bar mleczny, jadlodajnig¢ czy restauracje gdzie za nie-
wielka oplatg otrzymuje si¢ proste, obfite potrawy. Ustuga spro-
wadzona jest do minimum, nakrycia réwniez. To co w takiej np.
Francji optacane jest specjalnie jako tak zwane couvert, redukuje
sie w Polsce do talerza, noza, widelca i tyzki i, oczywiscie, nic nie
kosztuje. Napiwek nie jest w zwyczaju. Nikt nie namawia (przy-
najmniej w moim do$wiadczeniu) do picia, jak to zdradziecko
czynig Francuzi, by potem fantastyczne sumy liczyé za butelke
wina. Nie mozna kaprysi¢, potrawy s3 przygotowane a wybor ich
jest maly. Ale glodny nie bedzie nikt. W barze mlecznym dostanie
sie jajecznicg, zupe mleczng, réznego rodzaju kluseczki, w jadio-
dajni duzy kotlet wieprzowy, bigos czy flaki, w restauracji bef-
sztyk. Do tego rodzaju instytucyj zazwyczaj wchodza ludzie rze-
czywiécie glodni, ogromna cze$é je i, zaplaciwszy, zaraz wychodzi.
Nie ma celebrowania jedzenia, co, dla mnie przynajmniej, jest
tak niemile na Zachodzie. Oczywiscie widywatem pijacych i pija-
nych, ale byla to zawsze kwestia kilku mniej lub wigcej kielisz-
koéw (butelek?) wédki. En général koncepcja smakoszostwa i wy-
kwintu chyba nie istnieje.

Kontakty z ludimi

Byly one, samo przez si¢ zrozumiate, bardzo powierzchowne,
odpowiadajgce warunkom mego zZycia w Polsce. Wydaje mi sig
jednak ze dostrzeglem w psychice zyjacych tam ludzi pewne prze-
miany ktére nalezaloby ujawnié. Pierwsza z tych cech jest rodzaj
rozpanoszonego mentorstwa, checi pouczania, czgsto nawet do-
brotliwego i pelmego wyrozumienia, zawsze jednak plynacego
z uczucia nieokreé$lonej blizej wyzszosci. Jest oczywiste, ze kazdy
kto chce jechaé winda musi byé zaopatrzony w klucz do jej uzyt-
ku, jest oczywiste, ze winda staje miedzy pigtrami poniewaz nie
jest dostatecznie dotarta. Jest oczywiste, Ze pasazer w takséwce
nie ma prawa otworzy¢ okna gdy jest mu zbyt goraco. Jest
oczywiste, ze nie ma si¢ prawa wej$¢ do otwartej restauracji gdy
we drzwiach ustawiono krzeslo. Jest oczywiste, ze kartka z liczba
przypieta do pdéiki stanowi cen¢ towaru. Z u$miechem pobtaza-
nia, ex catedra méwi sig: znajdzie to pan tam, niech pan idzie
owdzie, to bedzie otwarte dopiero o tej godzinie, to si¢ sprzedaje
w takiej instytucji. A potem okazuje si¢ ze tego si¢ tam nie znaj-
duje, nie tam wlaénie nalezalo si¢ udaé, to bywa otwarte o innej
godzinie, tego si¢ wlasnie w tej instytucji nie sprzedaje.. Ale
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informator jest juz daleko. Obstugujacy posiadaja réwniez swoiste
obyczaje. Wszedtem do sklepu zapytujgc czy maja pewien towar
na skiadzie. Odpowiedzia siedzacej za lada ekspedientki byto
zaprzeczenie glowa. Zapytatem o coé zastgpczego. Odpowiedzig
rowniez bylo milczace zaprzeczenie glowa. Musialem te¢ rzecz
kupi¢, zapytatem wigc gdzie moge ja dostaé. Odpowiedzia byto
wzruszenie ramion. Ekspedientka byta mioda, masywna, kwitng-
ca zdrowiem. Skad ta niecheé do wysitku? W innym sklepie
spytalem o ceng lezacych na pélce recznikéw. — Czy pan nie
widzi? — odpowiedziata ekspedientka. Nie, nie widziatem. I bytem
tak madry po tej odpowiedzi jak przedtem. Stwierdzilem Ze, na-
wet gdy towar jest, ekspedienci fatwo odpowiadaja ,,nie ma”, po-
niewaz polaczone to jest z mniejszym wysitkiem. W wielu wypad-
kach czulem iz sprzedawcy, przejmujac sig swa rola, czuja sie
istotami wyzszymi, posiadajacymi w swych rekach dystrybucije
débr ziemskich i ludzkiego szczedcia. Istnieje ogélna tendencja
do przemieniania si¢ w kacykéw, szastajgcych sig¢ niby szare gesi
na wilasnych $mieciach, rzadzacych si¢ wedtug wiasnych przepi-
sow, to znaczy wedtug fantazji i humoru. Stawne pod tym wzgle-
dem s3 tak zwane remanenty lub odbieranie towaru, automatycz-
nie powodujace zamykanie drzwi w najbardziej nieoczekiwanych
porach.

Z drugiej strony klienci maja zywiolowy pocigg zeby, nawet
na skutek istotnie drobnych przyczyn, z3dac¢ natychmiast ksigzek
zazalen, znajdujacych sie w kazdej handlowej i ustugowej insty-
tucji.

Kilka oséb (ja réwniez) zwrécito mi w Polsce uwage na
pewng, rozwijajacg si¢ wcigz ceche, ktéra nazwalbym ,wlasciwo-
Sciami bozej kréwki”. W dziecifistwie zauwazytem, iz boza kréw-
ka, dotknigta palcem lub zdzblem trawy pozornie martwieje. Jest
to oczywiscie refleks samoobrony, jedynie mozliwej dla tego
pigknego stworzenia. Ot6z w Polsce pewien procent ludzi, gdy
si¢ ich interpeluje ktopotliwym pytaniem czy uwaga, martwieje
jak owe boze kréwki. Nie slysza. Nie rozumieja. Zwolna wyrabia
si¢ w spoleczenistwie ghichota na wszystkie zagadnienia natury
szerszej. Gluchota ktéra ustaje tylko wtedy, gdy w gre wchodzi
kwestia indywidualnego, najbardziej wasko pojetego interesu. In-
teresu ktérego ramy obejmuja jedynie zagadnienia dojutrzejszej
spokojnej wegetacji. Nie egzystencji. Nie zycia. Wegetacji. To
maksymalne Zzyczenie ludzi zrezygnowanych Swiadczy o jakiej§
ogromnej goryczy do$wiadczenia, Swiadczy o jakim$ ogromnym
znuzeniu ducha. O jego $mierci nawet. Lub o jego glebokim énie.

Pisze si¢ w prasie zachodniej o wielkich przemianach jezyko-
wych dokonanych w ciggu ostatniego éwieréwiecza. Jest to praw-
da. Dostrzegtem réwniez mocne jego zwulgaryzowanie. Pierw-
szym stowem jakim mnie poczestowata Polska gdy tylko przeje-
chatem szlaban graniczny bylo ,l}aciniskie” stowo k..... Dwaj prze-
jezdzajacy obok mnie motocyklisci przerzucali si¢ uwagami, w
ten sposéb je ozdabiajac. Stowo to pé7niej szto za mna, w towa-
rzystwie innych, niemniej soczystych, wiernie jak pies. Styszalem

i j h, stowem
je na ulicach, w tramwaju, w urzgdach, w sk.lepaf’: ;i
3vszgdzie. To i inne stowa tego samego ,,lacu&skn_ego 'obrzqd!:u.
Razem z przemiang socjalng zyskaly one swa nobilitacjg. Czyzby
to byt symptom czasu?

Post Scriptum

i anstwa wschodnioniemieckiego strzeze, précz szl’aba-
né\ﬁrzgll;{kgw, zandarmow, mityc_zn?. trochg¢ dla mnie postac 01;0—
syjskiego ,,motodca” w rubaszce i floletowych. epoletach. ,,Mdc_y
diec” 6w, przystojny, rézowy i postawny ij-skowy, o uwet Zi-
cielsko blyszczacych butach z chqlgwaml, stoi z boku, przypa 11;u-
jac si¢ dokonywanej kontroli ludzi i sar_nochqdéw. Stoi I?ez rug tu_,
w pozycji wdzigcznej, oparty z.grabr'ne [6) zela?o .barlf:ry. Stoi
i nawet nie pluje ,,siemiaczkaml‘". qu chce mi si¢ ‘wierzy¢, ze_
stat tak przez miesigc caty, chociaz widziatem g0 za kazd)fm razem
gdy przebijatem si¢ przez Qaﬁstwo pana Ulbrichta. Jakze mozna
by w ten spos6b marnowacé czas?

Mieczystaw LURCZYNSKI
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Sqsiedzi

Rozmowy z bpem Rusnakiem i
St. Romanem

POLOZENIE KOSCIOEA GREKO-KATOLICKIEGO
W SEOWACII

Wypadki w Czechostowacji $ledzili ze szczegélnym zaintereso-
waniem Czesi i Stowacy w Kanadzie. Ale Stowacy niewatpliwie nie
tylko z najwigkszym zainteresowaniem, ale i z napigciem. Fakt
iz motorem dziatania w kierunku liberalizacji ir demokratyzacji
jest Aleksander Dubczek, Stowak, bytby juz dostatecznym uza-
sadnieniem i wytlumaczeniem, ale z tym wigzata si¢ nadzieja na
glebokie, powazne zmiany w Stowacji, w dotychczasowym nasta-
wieniu centralnej administracji panstwowej i partyjnej.

Rejestr wypaczen i bledéw, by uzyé najostrozniejszych i naj-
delikatniejszych okre$len, jaki Stowacy gotowi sg przedstawic
przywédcom czeskich komunistéw ,,minionego okresu” jest diugi
i wrecz ponury. To jeszcze jeden powdd dla ktérego przyjeli z ulga,
otucha i nadziejg klgske Novotnego i zwycigstwo Dubczeka. Za-
réwno w Slowacji jak i zagranica.

Najwigksze skupisko Stowakéw poza granicami kraju znajdu-
je sig oczywiécie — jakzeby moglo by¢ inaczej? — w Stanach
Zjednoczonych. Z danymi statystycznymi nalezy jednak byé ostroz-
nym, gdyz rézni réznorako nimi si¢ postuguja. Wysoce patriotycz-
nie nastrojeni wymieniaja w zaufaniu liczbg¢ 3.000.000 Stowakoéw
w USA, dyskretnie dodajac iz czgéé z nich nie przyznaje si¢ jed-
nak do pochodzenia stowackiego. Jesli te liczbg przepotowimy to
zapewne znajdziemy si¢ w poblizu realnego stanu, z tym zastrze-
zeniem oczywiscie iz w przytlaczajgcej wigkszosci sg to juz w
drugim i trzecim pokoleniu rdzenni Amerykanie, potomkowie
stowackich imigrantéw.

Falszywy jest poglad, rozpowszechniany §wiadomie przez nie-
ktérych, jakoby wszyscy greko-katolicy byli Ukraiicami, i ze w
zwigzku z tym ten obrzadek stanowi niejako wiasciwo$é ukrain-
ska. Niewatpliwie wierni narodowosci ukrainiskiej tu przewazaja,
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ale nie sg jedynymi. Na obszarze wschodniej Slowacji bylo 241
greko-katolickich parafii do ktérych nalezalo okolo 240.000 Sto-
wakoéw. Sa to dane oficjalne z 1948 r. maja wigc raczej charakter
informacyjny. Na obszarze Stanéw Zjedn. Stowakéw wyznania gre-
ko-katolickiego (wzglednie Amerykanéw pochodzenia stowackie-
go) jest okoto 500.000. W Kanadzie, gdzie Slowacy nalezg do jed-
nej z najmniejszych grup etnicznych a greko-katolicy sg wsréd
nich w mniejszosci, posiadaja od pazdziernika 1964 r. wiasnego
biskupa. Jest nim ks. Michat Rusnak. Stowacy greko-katolicy nie
majg ordynariusza w kraju, bo Koéciét od 1948 r. przestat tam
praktycznie istnied.

Skad mozna uzyskaé¢ najbardziej autorytatywne informacje
o stanie ko$ciota greko-katolickiego w Stowacji je$li nie od ks.
biskupa Rusnaka? Ustosunkowat si¢ wysoce zyczliwie do prosby
o0 rozmowe¢ — niewatpliwie zawdzigczam to dr. Jézefowi Kirsch-
baumowi, przewodniczacemu Stowackiej Rady Narodowej — i
wyznaczyt spotkanie w swoim mieszkaniu.

Przyjat nas Biskup, peten prostoty i skromnosci. Stwierdzamy
wprawdzie, ze jezyk stowacki jest najbardziej zblizony do polskie-
go i mozemy si¢ doskonale porozumiewad, kazdy uzywajac swoje-
go jezyka, ale dla pewnosci przechodzimy na jezyk angielski.
Pozwoli to na uniknigcie nieporozumien.

Nasze pytania zmierzaja do ustalenia aktualnej sytuacji obrzad-
ku greko-katolickiego w Stowacji. Formulujemy je ostroznie ze
wzgledu na osobe rozméwcy, ktéry ani chce ani nie moze byé
politykiem. Odpowiada bardzo spokojnie i to na wszystkie pyta-
nia.

— Naturalnie ma Pan racj¢ zaktadajac iz z radoscia i nadzieja
$ledzimy rozwé6j wydarzenn w Slowacji. Na odcinku wyznaniowym
odprezenie nastgpitlo — albo $ciélej, pierwsze jego oznaki ujawni-
ly si¢ — jeszcze w grudniu ubieglego roku. Byla to zashuga p. Ste-
fana Romana, naszego parafianina. Nie wiem czy powinienem
o tym méwi¢ wiasnie ze wzgledu na niego. Prosze si¢ upewnié
czy zgodzi sig na wymienienie swego nazwiska. Ot6z p. Roman
przeprowadzajac rozmowy z cztonkami rzadu czechostowackiego
w sprawaqh wymiany handlowej z Kanada os$wiadczyt, iz jako
waru_nek sine qua non uwzglednienia postulatéw Czechostowacji
stawia przywrocenie wolnosci obrzadkowi greko-katolickiemu.

— Ko$cidt nasz zostal przez administracj¢ komunistyczng zlik-
widowany. Pelnomocnik rzadu dla spraw religijnych zwolywat
zebrania — niekoniecznie nawet z udzialem greko-katolikéw —
zapytujac obecnych czy zgadzaja si¢ na wecielenie kosciota greko-
katolickiego do prawostawnego. Padata naturalnic odpowiedz
twierdzgca. Nastgpnego dnia ukazywalo si¢ rozporzadzenie o likwi-
dacji naszego kosciota. W niektérych wsiach dochodzilo do krwa-
wych staré. Ponad 600 ksiezy, w tym troche rzymsko-katolickich,
aresztowano i wywieziono. Cz¢$¢ z nas znalazta si¢ w obozach kon-
centracyjnych, cze$é¢ w wiezieniach.

— Parafie oddano prawostawnym popom, sprowadzonym z
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dawnego obszaru Przykarpackiej Rusi oraz z Ukrainy. Komunisci
za jednym zamachem uderzyli w kosci6t oraz w uczucia narodowe
naszej ludnoéci. Popi bowiem skrzgtnie ukrainizowali, albo raczej
usilowali ukrainizowaé, naszg ludno$é. Pod tym wzgledem zreszta
kroczyli po starym szlaku szowinistéw ukraifiskich, ktorzy nasze
okreélenie wyznaniowe ,rusnak” chcieli kapitalizowa¢ na polu
narodowosciowo-politycznym, uznajac nas ,taskawie” za Ukrain-
céw a terytorium wsch. Stowacji za czg$¢ Ukrainy.

— Zapewniam Pana, Zze na calym terytorium Slowacji zyje
najwyzej 20.000 Ukraificéw, ale nie potrafitbym powiedzie¢ czy na-
leza do kosciota greko-katolickiego. Istniata u nas tylko jedna
parafia prawostawna, ktéra swoje powstanie i byt zawdzigczata
pewnemu reemigrantowi ze Stanéw Zjednoczonych. Powstala na
tle personalnym a nie religijnym.

— Z prawdziwa przykro$cia wypada stwierdzi¢, ze w dziele
zniszczenia naszego kosciota w Slowacji wielka role odegrala
Ukrainiska Narodowa Rada, jedna z partyjnych komunistycznych
organizacji w Stowacji.

— Pytal Pan na czym polega zmiana i jak sig¢ ujawnia w prak-
tyce. Wkrétce po interwencji p. Romana po prostu zelzat nacisk
administracyjny a po doj$ciu do wiadzy Dubczeka pozostawiono
ludnosci inicjatywe w odzyskiwaniu koscioléw. Wiadze partyjne
i panstwowe — co pragne z naciskiem podkresli¢ — nie udzielaja
wiernym zadnej pomocy, nie prowadza akcji rewindykacyjnej.
Proces przebiega nastgpujaco: odbywaja si¢ zebrania ludnosci,
na ktérych zapada decyzja w sprawie powrotu na tono kosciota
greko-katolickiego. Na podstawie najbardziej autorytatywnych da-
nych, pod koniec wrzeénia 1968, 205 parafii zostato rewindykowa-
nych i w kosciotach odbywaja si¢ nabozeristwa wediug obrzadku
greko-katolickiego. Ludnoéé trzech parafii pozostala przy kosciele
prawostawnym. Stato si¢ to ze wzgledéw osobistych. Wierni s3 za-
dowoleni z obecnych duchownych i nie chcieli powrotu poprzed-
nich ksiezy. Ordynariusza nie ma. Powrdcit z zsyki, schorowany
i wyciericzony 70-letni sufragan ale mam powazne watpliwosci czy
jest w stanie podotaé¢ swoim obowigzkom. Oczywiscie zabiegamy
w Watykanie o nominacj¢ biskupdw.

— Nie! Nie mamy dostatecznej ilosci ksiezy dla obsadzenia
rewindykowanych parafii a przeciez proces ten nie zostat zakon-
czony. Odpowiadajac na Pariskie pytanie czy w ostatnich tygo-
dniach zaszly jakie$ zmiany w tej mierze, pragng zaznaczyc, iz
nastapilo pewne zahamowanie procesu rewindykacyjnego, ale nie
powstrzymanie. Oczywiécie jesteSmy tym zaniepokojeni. Wiado-
mo nam np., ze popi usituja stawia¢ opér, nie chca opuszczac pa-
rafii a niektérzy nawet prébuja do nich powrdcic.

— Wolnoéé religii, przywrécona przez Dubczeka, oznaczata dla
greko-katolickich Stowakéw ozywienie zdtawionego kosciota. Stad
tez nasza rado$éé i nasz niepokéj. Pytal Pan skad wezmiemy ksig-
zy, skoro nie mieliémy od lat mlodego narybku. To bardzo po-
wazny problem, ale nie watpie iz z Boza pomoca zostanie roz-
wigzany. Powrécili wszyscy zyjacy dawni ksigza i.. zglosito sig
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— i plfzngto ich — 40 mtodych duchownych prawostawnych. Na-
tgralme przeszli na tono naszego ko$ciota. Przypuszczam iz w
ciggu 3-5 lat uzupelnimy braki. Wiadomo nam iz sporo 0s6b nie
mogac ukorniczyé teologii skoriczylo inne fakultety i obecnie idgc
za glosem pqwolan.ia zglosili si¢ ma studia teologiczne.
i ?q§adplczy problem sprowadza si¢ do zachowania wolno-
Sci rehgljne]: Jesli reformy Dubczeka nie zostang cofnigte, to nasz
obrzqdel't gdzyje i odzyska swoje sity. W moim przekonaniu bedzie
to réwniez proces odrodzenia narodowego. Tylko slowacki ksigdz
greko-katolicki odbuduje i wzmocni §wiadomo$¢ narodows swoich
wiernych.

e Odp(_)Wled:zialem jak tylko moglem najdoktadniej na Pan-
skie pytania. Nie wiem oczywiscie czy zadowolitem Pana, ale pra-
gne Panu i Kulturze podzigkowaé za zainteresowanie naszymi

sprawami. Cenimy sobie wysoko przyjazn Polaké 2 .
za Wizytg. y przyj olakdéw. DZleu]@ Panu

ROZMOWA Z P. S. ROMANEM

: Zadng, a!e to absolutnie zadna — grupa etniczna w Kanadzie
nie moze sig¢ poszczyci¢ takim atutem jaki posiadaja Slowacy
W osobie p. Stef'ana Romana. Do Kanady przybyt w 1937 r. w wie-
ku }at 16 z rodzinnej wsi we wschodniej Stowacji i rozpoczat pra-
ce jako robotpik rolny. Po demobilizacji z kanadyjskich sit zbroj-
nych w okre.sw najwigkszego powojennego rozkwitu zaczyna ope-
rowaC na gieldzie, w sferach finansowych, by w blyskawiczny
sposqb niemal wspig¢ si¢ po drabinie finansowej. Jest dzi$ jednym
Z _najbqg_atszych ludzi w Kanadzie; jego osobisty majatek jest
w1elom11_1onowy. Gléwnym polem jego dzialania jest gérnictwo
dokladnie gérnictwo uranowe, ale obok tego prowadzi wiele in:
ﬁych przedsigbiorstw, w tym réwniez finansowe, ubezpieczeniowe

p.

- Romana, magnata finansowego i przemystowego, odréznia od
innych .bpgaczy‘przede wszystkim jego stosunek do rodakéw. Jest
calkoyv1c1e wroéniety w zycie kanadyjskie, ale nie stracit $wiado-
mosci swego pgchodzenia i przywigzania do Slowacji.
Jest_hOJny nie tylko wobec spraw stowackich. Dzigki jego po-
mocy fm_ansowej publikuje si¢ m.in. ,Canadian Slavonic Papers”
odbyly si¢ k_onferencje slawistyczne itp. Za tg¢ swoja dzialalnoéé
otrzyn}al juz doktoraty honorowe dwoéch uniwersytetow.

) W ]ednym tygodniu podpisuje umowy biegnace w setki milio-
nmﬁr dolfarc?rz v; 'I(‘iokio, w nlastgpnym tygodniu w Paryzu, to znéw
w Rzymie itp. Podrézuje wlasnym sam i ni g i
e j y olotem i nie ominal w swej

Stefan Roman przyjmuje nas w swoim gabinecie prezesa Deni-
son Mines Corporation, najwigkszego ze swych przedsigbiorstw
o Skoniczylem wilasnie rozmowg ze $wiezo przybylymi Slowa:
kami — zagaja spotkanie p. Roman. — Nie tatwo im bedzie
System komunistyczny wyjatowil ich. Nie maja zadnej inicjaty:
wy, chca by wszystko im daé, zatatwié. Sg zbyt wielkiego mnie-
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mania o sobie, nie rozumiejgc iz nawet ich wysokie kwalifikacje
nie muszg by¢ tutaj przydatne, ze wzgledu na catkowicie odmien-
ne warunki. Trudno jednak pozostawi¢ ich na pastwe losu.

Dr Jézef Kirschbaum, prezes Stowackiej Rady Narodowej, kt6-
ry mi towarzyszy, relacjonuje o mojej wizycie u ks. bpa Rusnaka,
podkreslajac iz interesuje sie w szczegélnosci sytuacja kosciota
greko-katolickiego w Stowacji.

— Na wstepie chcialbym sprostowaé — moéwi p. Roman —
pewne cytowane pIZez Pana informacje ks. bpa Rusnaka. Przy-
puszczam, ze musiato zajs$¢ jakie$ nieporozumienie.

— Pytal Pan kiedy rozpoczalem rozmowy Z przedstawicielami
wiladz czechostowackich na temat polozenia kosciota greko-kato-
lickiego w Stowacji? Odpowiadam w 1963 r. Byly to rozmowy
korespondencyjne z udzialem ambasadora czechostowackiego w
Ottawie. Staralem si¢ tym panom wyjasnié, ze prze$ladowania
religijne na pewno nie ulatwia stosunkéw gospodarczych. Wska-
zywatem na konieczno$¢ przywrécenia swobéd religijnych wszyst-
kim wyznaniom. Ale naturalnie nie formutowalem ultimatum.
Dopiero we wrzeéniu 1966 r. odbylem pierwsze rozmowy z oficjal-
nym przedstawicielem wtadz panstwowych. W Bratystawie przez
3 godziny rozmawialem z wiceprzewodniczgcym Slowackiej Rady
Narodowej, Kriszem, do ktdérego kompetencji nalezaty wiasnie
sprawy wyznaniowe. Dalsze rozmowy byly prowadzone za poired-
nictwem ambasadora czechostowackiego w Ottawie.

Pewien postgp zanotowatem dopiero w 1967 r. kiedy to przybyli
w charakterze kierownikow pawilonu czechostowackiego na
EXPO-67 dr Galuszka i dr Koutsky. Pierwszy zostal ministrem
kultury w marcu 1968 r.

— Moi rozméwcy — niektérzy z oporem — zrozumieli, iz sto-
sunek do kosciola greko-katolickiego musi byé radykalnie zmie-
niony. W rzeczywistosci kosciét nasz zostat zlikwidowany w 1950
roku i to przy wydatnej pomocy Ukrainskiej Rady Narodowej
w Slowacji. Musze stwierdzi¢, iz nie pozostalo to po dzi$ dzien
bez éladu w stosunkach Stowakéw do Ukraifcow. To smutna
prawda, ale nie nalezy jej ukrywaé, wiasnmie w imi¢ lepszej
przysztosci. A

—_ Wraz z likwidacija kosciola greko-katolickiego wzmocnita si¢
akcja ukrainizowania ludnoéci.

— . Czy byla to akcja wiadz stowackich? — pytam.

— Widze, ze Pan jest zdumiony, zaskoczony i chyba réwniez
nieco sceptycznie nastrojony. Otoz stwierdzam z pelnym poczu-
ciem odpowiedzialnosci za stowa, ze rzad czechostowacki w Pra-
dze éwiadomie i wszystkimi $rodkami zmierzat do oslabienia ele-
mentu stowackiego. We wschodniej Stowacji prowadzit t¢ akcje
i przy pomocy takiego Stowaka pochodzenia ukraifiskiego jak
Bilak. Koéciél prawostawny zorganizowany w Stowacji skiadal
si¢ niemal wytacznie z ukrainskiego kleru, w §lad za popami przy-
byli ukrainscy nauczyciele. W réznych wsiach likwidowano nauke
w jezyku stowackim na rzecz ukraiiskiego. Nasi chiopi nieraz

wiele kilometréw wozili dzieci do sasiedniej wsi, gdzie nauke pro-
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\wadzon.o w jezyku stowackim. Zapewne mégtbym jeszcze moéwié
o.przeswdlaniu ludnodci stowackiej, o sztucznym wykrojeniu gra-
nicy na Podka'rpackiej Rusi, ale roztropniej nie wracaé do tego.

= Istotne jest, ze wséréd komunistéw nastgpito otrzezwienie.
Mowi¢ naturalnie wylacznie o sprawie kosciola grekokatolickie-
go. Pytal Pan com zrobil w tej mierze.

— _Ks. bp Rusnak — jak wynika z Panskich stéw — byl bar-
dzo wielkoduszny w ocenie moich wysitkéw. Moje rokowania
z wladzami czechostowackimi toczyty si¢ na platformie handlowej.
Doskonal_e wiedziatem, ze zalezy im, bym wtaénie u nich nabyt
urzadzema. kopalniane, a oni rozumieli iz przywiazuje wielka wage
dg za§a_dn1cze] zmiany nastawienia wladz wobec religii, w szcze-
golr}osc1 wobec ko$ciota greko-katolickiego w Stowacji. Jest to
Zaréwno pr(?blem narodowy jak i wyznaniowy.

— Istotnie nabylem tam maszyny kopalniane, s3 one doskona-
le_:. A wobec tego, ze kopalnie nasze, jak Panu wiadomo, ciesza
sig c.loskonalq opiniag w gérnictwie, wielu specjalistéw je odwie-
dza’l w ten spos6éb poznaja réwniez sprzet z Czechostowacji. Pod-
kreslam jeszcze raz: sprzgt bardzo dobry. W ten sposéb sprzet
ten znalazt si¢ niejako na bardzo uczgszczanej wystawie na kon-
tynencie pin-amerykariskim.

— W toku ostatnich rozméw z wladzami stowackimi dyskuto-
\_Nahérr}y. na'tgmat inwestycji turystycznych. Moim zdaniem istnie-
ja .moghwosm rozbudowy turystyki, ale trzeba zbudowaé szereg
obiektow. Mysle, ze do tych spraw jeszcze powrécimy.

o Pytat Pan czy oczekuj¢ zmian w polozeniu kosciota, po inwa-
zji Czechostowacji? Nie sadze. Osobiécie wydaje mi sig, ze nalezy
rozpatrywa¢ sytuacje bardzo ostroznie. Nie uwazam procesu
ktéry doprowadzil do upadku Novotnego i do dalszych wypad:
kéw,_ za zakoniczony. Sadzg, ze nastapil ogromny wstrzas w calym
obozie ko;nunistycznym. Wypadki w Czechostowacji sa tylko jed-
nym z objawéw tego wladnie wstrzasu. Dlatego wlasnie powstrzy-
malbym si¢ przed stawianiem prognoz. Pozwolg sobie natomiast
przytoczy¢ Panu pewne stowackie przystowie: zdychajacy kon
najmocniej kopie!

e Jeszcze jedno pytanie: W tygodniku Kanadsky Slovak oglo-
sit Pan' _artyku{ na temat narodowosci greko-katolikéw we wsch.
Slowacji. l}y_la to polemika z dwoma pisarzami ukraifiskimi, do-
wodz.z;cyml, ze ludnos$¢ ta jest ukrairiska. Czy dysponuje Par; no-
wymi danymi liczbowymi w tej materii?

— Wedtug.ostatnich najbardziej autorytatywnych danych na
obszarze calej Czechostowacji mieszka 38.000 Ukraificéw, z tego
okoto 10.000 w Pradze. Grekokatolikéw we wsch. Slowa{cji jest
320.000. Myél@, ze to wcale wymowne. Przykro mi ogromnie jest
stw16r€iz_16, ze odpowiedzialne czynniki w Watykanie zupeknie nie
rozumieja narodowosciowego aspektu i milczgco akceptuja poli-
tyczno-nacjonalistyczng wykladni¢ Ukraificéw. Niestety, dzieje sie
to nie bez udziatu czedci kleru ukrairiskiego. Obserwujemy to réw-
niez na obszarze Stanéw Zjednoczonych, gdzie zyje 500.000 greko-
katolikéw i prawostawnych (mata grupa) Stowakéw.
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— Jestem optymista a wobec tego nie watpig, iz omawiane
zagadnienia zostang zatatwione pomys$lnie — koncz¢ swoje wywia-
dy przez Romana.

Wywiady przeprowadzit Benedykt HEYDENKORN

Znad Weltawy nad P‘acyfik

Z Bratyslawy do Wiednia jest tylko pigcdziesigt kilometréw,
a przed stosunkowo niewielu laty chodzi tedy tramwaj igczacy
Wienervorstadt Pressburg z habsburska metropolia. Potem byla
tzw. rewolucja 1948 roku i stowackie wybrzeza Dunaju zarastaty
drutami kolczastymi, a Wieden stat si¢ daleki jak Paryz.

Stara K.u.K. trasa ozyta latem 1968 roku, stala sig¢ szlakiem
czechostowackiego exodusu, na ktorej wietrzat panslawizm i wied-
ly resztki idealéw obywateli socjalistycznej republiki czechosto-
wackiej.

Kilkadziesiat tysigcy Czechow i Stowakow zagescito starg
austro-wegierska emigracje Wiednia, czekajac na imigracje za
morza, byle jak najdalej od Sowietéw, od socjalizmu, od norm,
nedzy, zobowigzan dla uczczenia byle czego przy byle okazji.
Wybierali Stany, Kanade, Australig.

Boeing 707, start, dwa lagdowania w Karaczi i Singapore, i wresz-
cie Sydney, kwiaty, przemoéwienia, caly Mascott trzeszczacCy czes-
kim i stowackim, telewizja, radio, fotoreporterzy, ,,beczki $mie-
chu” imigracyjnych hosteli w Villawood, Matraville, Cabramatta,
Bonegilla. Codzienno$é poczatkéw emigracyjnego zycia, pierwsze
rozczarowania, trudnoéci nie zawsze przewidywane, brak jezyka,
innoéé $wiata tego ,,pod spodem” nie tylko od Europy, ale przede
wszystkim od zazelaznokurtynowych warunkéw.

Przyjechalo ich juz parg¢ tysigcy, nastepne tysigce plyng, jesz-
cze dalsze czekaja w Wiedniu czy Szwajcarii na wizy, na transport.
Przez jeden tylko Villawood przeszto ich ponad o$miuset —
osiemset ludzkich historii.

Wigkszo$é z nich to ludzie miodzi, niektorzy prawie tuz po
szkolach $rednich, po przemystéwkach, studenci, technicy, inteli-
gencja z wolnych zawodoéw. Ciekawe jak bardzo podobni sg do
polskiej mtodziezy, tak samo jak oni wychowanej juz przez obec-
ny ustréj — tak samo pogardzajacy Sowietami, tak samo zupeinie
niesocjalistyczni, jakby ustréj istniat obok nich ale na innej diu-
gosci fali.

Jedni wyjezdzali legalnie z paszportem, inni wylagdowali w
Australii z kostiumami kapielowymi w walizkach w drodze z wa-
kacji nad Adriatykiem i Morzem Czarnym. Przyjechali z rodzina-
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mi, zZonami, dziec’m_i, wnukami, inni zostawili bliskich w Pradze
1 ciutajg dolary na ich sprowadzenie.

Kartoteka imigracyjna objasnia, Ze jest tu reprezentow:
cata Cz?choskowacja od Koszyc do PilJzna, wszyftkie ft:bwr;§?
wszystkie przedsigbiorstwa socjalistycznej republiki, wszystkié
zavyody o.d tokarzy, elektrykéw, drukarzy, po architektéw jubi-
leréw, rezyseréw, elektronikéw, grafikéw, lekarzy. ’

Z calej imigacyjnej fali ledwie kilku nie ma okr -
wodu i Jedwie kilku wiada angielskim. Kursy angielsk?jlalng%(;téﬁl
sa obhczor{e na dhugi okres czasu, ale oni czasu nie majg, jesli
chcg zaczgé pracowa¢ w swym zawodzie. Musza znaé jgzyl’c. Nie
WsSzyScy przyjmuja to spokojnie do wiadomosci, bo tez i nie
zawsze takle.zgdanie australijskiego pracodawcy jest w pelni uza-
saqune. Dziata mata wyobraznia tubylcow, z ktérych nie wszyscy
potrafig zrozumie¢, ze technik najszybciej nauczy si¢ jezyka za-
wodowego pracujac w tym zawodzie, a nie zamiatajac fabryke.
Jeszcze gorzej jest jedli zaden uniwersytet nie chce zaryzykowaé
zap%gcema blyskawicznego kursu angielskiego specjaliscie od pa-
ggg;;t ele(:ikt.r)onow‘ej maszyn matematycznych, by jak najszybciej

rudniC, zanim przerwa w kontakci i
o eionh p akcie z zawodem postawi go

Przybysze z kraju, gdzie wszystko robi sie z wiedza i
_paﬁstwa i pa}rtii, z trudem rozumiejg, ze gsq absol?ltln?: f}ggﬂg
1 moga szukad pracy na wilasna reke, nie czekajac na wprowadze-
nie przez ;zadoyve biuro zatrudnienia. To znaczy niby juz o tym
wiedzg, juz zdajg sig to rozumieé, ale inercja, nawyki, warunko-
we odruchy innego systemu, hamuja ich inicjatywe. Nie WSZyst-
k_lch: znany praski architekt-wnetrzarz, méwigey zreszta po an-
glelsk}l, Juz czwartego dnia znat potowe kolegéw po fachu z syd-
ney§k1ego podworka, széstego dnia miat juz pracg, wynajat miesz-
1.<a.me, znalazl prace zonie, obu synom, a w drugim tygodniu jezdzit
juz samocl"xodem._ Trzech innych: monter, kierowca buldozera i
elektryk, nie znajgc angielskiego wykupito licencje na zalozenie
yvlasnggo I?usmes's”u:.rnycie okien. Yaza juz z drabinami ajaxem
1 zamierzaja kupi¢ pick-up, nauczyé si¢ angielskiego i nié wracaé
do swych pierwotnych zawodéw. Projektant i wykonawca instru-
men.téw chirurgicznych wziat byle jaka prace, uczy si¢ jezyka, ma
zamiar pracowac dla chirurgii eksperymentalnej szpitali i wr'écié
dq swego I’fobby_,‘ ktére wptynelo na jego wybér Australii jako
;r(l:lzeggﬁa e’rm%rac‘p:' hodowli orchidei. Z niezdrowym blyskiem w

mowit mi, ze juz w drodze i i idzi
e i i]e‘ z lotniska do Villawood widziat

.. Szlifierz krysztatéw robi karierg wprowadzajac na rynek austra-

lijski nowe ksztatty i wzory naturalnie zgodnie z historycznym
zapotrzebowaniem okresu na wklegstorzezby okretow Cooka. Inni
marza o zyciu w bushu tropikalnym na gigantycznych far.mach
pol’nocy, W odkrywkowych kopalniach zachodu, marza o egzo-
tSycdzneJ Australii zamiast falszywej europejsko-amerykarniskosci
ydney.
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Australia przy okazji masowego exodusu czechostowackiego
podjeta decyzje, ktére moga staé si¢ poczatkiem przelomu w spra-
wie dla imigrantéw najwazniejszej: uznawania wyksztatcenia na
obcych uniwersytetach. Lekarze otrzymujga prace w swoim zawo-
dzie nawet z bardzo kiepska znajomo$cia jezyka, geodeci juz
szwendaja sie z teodolitami po pustyniach Srodka, a ogromna orga-
nizacja studiéw i badan rolnictwa CSIRO przysiega, ze przyjmie
wszystkich agronoméw i chemikéw, jesli tylko beda znali wigcej
niz dwiescie angielskich stéw.

Nie wszystko jednak idzie tak jak powinno i niejeden warto-
$ciowy fachowiec pozostaje poza swoim zawodem ze szkoda dla
gospodarki australijskiej cierpigcej na brak wyksztalconych pra-
cownikéw, i ze szkodag dla samego delinkwenta i dla sprawy imi-
gracji w ogdle, bo facet nie trzyma swego rozgoryczenia w ta-
jemnicy.

Australijczykom i wlos sie lekko jezyt na glowach i geby krzy-
wity w usmiechu na widok kobiet-dzwigowych, kobiet-§lusarzy,
kobiet-tokarzy rewolwerowych, kobiet-kierowcéw buldozerow.
W Australii kobieta takich zawodéw nie tylko nie wykonuje, ale
i pewnie nie wie co one oznaczajg. I trudnoéci dla tych Czecho-
stowaczek wygladaja groZnie. Ale cata prasa przyniosta pewnego
dnia zdjecia miodej Czeszki, ktéra razem ze swoim mezem pra-
cuje wreszcie jako spawacz elektryczny, a w parlamencie nawet
kto$ powiedzial, ze nie widzi nic zdroznego w tym jesli kobieta
chce poswigcic sig takiemu zawodowi, co zostalo przyjete skapymi
oklaskami.

Znalazto si¢ w Villawood kilku takich, ktérzy natrafiwszy na
zbyt wiele przeszkéd na drodze do raju, postanowili wréci¢ do
domu i poszli skomleé¢ do konsulatu o przetransportowanie ich
do Pragi. NB doszto do mnie, ze jeden z drugim facet wykorzystat
te droge tylko czgéciowo, to znaczy wysiadt w Europie Zachod-
niej i do Pragi wracaé nie mysli.

Mineto juz parge miesigcy od wyladowania pierwszego trans-
portu na sydneyskim lotnisku i w hostelach pozostaty juz tylko
niedobitki: ci, ktérzy chca jak najdluzej korzystaé z bardzo ta-
niego zakwaterowania zanim beda mogli sobie pozwoli¢ na wtasne
mieszkanie albo dom, tacy, ktérzy nie potrafig znaleZé sobie
miejsca w nowych warunkach nowego kraju, tacy, ktérzy swa
zyciowa niezaradno$¢ mogli przenies¢ cato tylko w ustroju, w
ktérym praca jest obowigzkiem, wreszcie paru takich, ktérzy uwa-
zaja, ze tak jak jest nie jest Zle, bo dostaja zasitek dla bezrobot-
nych, mieszkaja w zwigzku z tym bezptatnie i bezptatnie jedza co
hostel nawarzy.

Przeszto ich ponad o$miuset przez Villawood, zostato niewielu,
bez pracy nie ma prawie nikogo, i hostel czeka na nowych.

Na King's Crossie (taka strip teasowa dzielnica), gdzie naj-
wiecej styszato si¢ do niedawna serbo-chorwackiego, coraz czes-
ciej rozbrzmiewa czeski. Petno ich wszg¢dzie: opalajg si¢ na plazy
Bondi, patrzg na daleki horyzont Pacyfiku z Heads u wejécia
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do Jackson Portu. Moze widza gdzie$ dalek iez j
i Hradczaniski zamek. e Bisay M ey

Czasem emigranci miewajg bardzo dobry wzrok.

G. J. FLEMMING

Dwa procesy

Przemycony ostatnio z Rosji dokument zapowiada dwa

w pierwszym na lawie oskarzonych zasiadg: ptrzydziestotrzyﬁ;z:ie }?::“:":Jsiyl:
Jurl:] .Gfend.ler, trzydziestoletni inzynier chemik Lew Kwaczewskij, trzydziesto-
}etm inzynier Anato}ij Studientkow, wszyscy trzej z Leningradu. "Aresztowano
101}.1 1 sierpnia za zbieranie podpiséw pod protestem przeciw grozbie interwen-
cji sow1‘eche] w Czechostowacji. Dokument okresla ich jako ,marksistéw-
dl.l’lzczekxstow", co zdawaloby sie wskazywaé na spory oddzwieck ’I’Jowe o kur-
su” czechostowackiego w kolach inteligencji rosyjskiej. Po przet’]’aéwieﬁiu Ki-
ryla Mazurov»{a na obchodzie 51 rocznicy rewolucji grozi im wysoki wymiar
kary. Ja'a'l::, w1ado’mo, Mazurow wprowadzit nowe pojecie ,,pokojowej kontr-
rewolucji”, w kt.ory‘m dokument dopatruje si¢ pretekstu do ’zmjany p;ragrafu
w ’alﬁtach os’ka.rzema przeciw opozycjonistom: ma byé porzucony art. 190
méwigey agolmkowo o ,dzialalnosci antysowieckiej”, na rzecz art. 70.kt6r,
,,dzxalalnogc afltysowieckq” wiaze z bardziej konkretnym ,,zamiarem obaleniz
rzz;.du sow1ec.klego”. Gendlera obcigza dodatkowo fakt, ze podczas rewizji zna-
lezlqno u mniego trzynascie ksigzek ,zakazanych” w odpisach i fotokopiach
(m:lm}. $olzemcyna, Bierdiajewa i Bulgakowa). Przy okazji, dla uprzyto-
mnienia Jg!& rozpowszechniona jest w ZSSR ta forma kolportazu literatur
,,?akazar}ej , dokument przytacza krazacy w Moskwie zart. W biurze przeSi
pisywania na maszynie zjawia sie jakas starsza kobieta, proszac o przepisanie
czterech toméw Wojny i pokoju. Urzedniczka zwraca jej uwage, ze }:)wieéé
Tol§t03a mozna przeciez kupi¢ w kazdej ksiggarni. ,,To prawda i od[?owiada
kobleta,'— ale w normalnym wydaniu moje dzieci nigdy jej nie przeczytaja”
L) Samzz-daf‘. — dodaje dokument — jest teraz Scigany i tepiony hezlitoé{:?xe'
Kilka miesigcy temn zbierano w Moskwie podpisy pod protestem rzeciw
aresztowaniu i zestaniu do fagréw robotnika Marczenki. Anatolij Mall')czenko
spedzit szeSé lat_ w Yagrach. Zwolniono go w roku 1966, z okazji 49 rocznic
rewolucji. Pr.zy.]gcl_lal' do Moskwy i napisat ksigzke Obozy pracy w nasz cZ
czasach : moje $wiadectwo. Wydalono go natychmiast z Moskwy, a ot};m
aresztowano i skz}zano za ,mnaruszenie nakazu przymusowego o’siedlle)nia”
C}'xm_lz}lo x}atl.lralnle 0 co$ zupelnie innego: o obawe Ze maszynopis j :
ksu;skl v'vejdzxe w pod;iemny obieg samizdatu. i
. Drugim z zapowiadanych przez dokument proceséw bedzi iesi
ciu Ta}tarow.r, oskarzonych o wydawanie tajnegl:) pisma. ’l?rudiop rj(f e:vlgs%tl:?‘s:iz
nazwaé ,tajnym”, skoro wychodzi od dluzszego juz czasu i jest regularni
rozsylane'czlonkom Komitetu Centralnego partii. Ale w ostatnim xgmr:exru:
do uprawianej dotad przez pismo informacji o zyciu Tataréw w ZSSR wkrafﬂ
sie ton o_skarzycielski: »Rzad sowiecki okazat sie catkowicie niezdolny do
rozwigzania problemu narodu tatarskiego”. To wystarczy by dziesieciu Tal’;réw
a(;sl:fcv;il’c,. przed sad z art. 70 w imig niebezpieczeristwa ,,pokojowej kontrre-

Sprawz; i troshi

Muzeum Polonii w Chicago

Z nazwy jest to Muzeum Polskie, albo Muzeum Polonii w Chi-
cago. Zatozone zostato w 1935 r. przez zastuzong i starg organizacjg
polonijng, Zjednoczenie Polskie Rzymsko-Katolickie (ZPRK) i
przezeni jest dotowane. Intencja zalozycieli bylo, aby powstata
skarbnica pamigtek z przesztosci Polonii amerykanskiej”.

Po 33 latach istnienia zbioréw trudno wiasciwie da¢ temu od-
powiednia nazweg. Muzeum? Antykwariat? Archiwum? Kolekcja
hobbisty? Wystawa pamigtek czy skarbnica ,kultury polonijnej”?
Wszystkiego jest tam po trosze. Obok cennych archiwalii i dziet
sztuki, mieszcza sig przedmioty o znikomej wartosci artystycznej,
badz historycznej, nieraz catkowicie pozbawione waloréw wyma-
ganych od eksponatu muzealnego.

Inicjatorem i pelnym poswigcenia organizatorem tego Muzeum
byl pisarz i dziatacz polonijny Mieczystaw Haiman, ktéry postawit
za cel swojego Zycia zbieraé¢ wszystko co si¢ da z polonicéw a poz-
niej... zobaczymy co z tego wyjdzie? Przedwczesna $mieré nie
pozwolita Haimanowi dokoriczy¢ zaczgtego dziela. Zdotal wiele
nagromadzié, ale juz nie zdazyt opracowa¢ i sklasyfikowa¢ zbio-
réw, by stanowily jaka$ cato$¢ odpowiadajaca zatozeniom i ran-
dze Muzeum Polonii. Powstat wigc przypadkowy zbiér polonicow,
wymagajacy naukowego opracowania, na co nowemu kustoszowi
p. J. Walterowi nigdy nie dano potrzebnych funduszéw. Potrzebna
byla takze odwaga dokonania selekcji, aby ten zbiér zamieni¢ na
Muzeum Polonii. Nie wykazano jej m.in. z winy $rodowiska tutej-
szego, ktére — generalnie biorgc — reprezentuje kulturowe aspi-
racje i tradycje Polski zadciankowej.

Muzeum Polonii nigdy nie mialo dostatecziiych $rodkéw na
zdobywanie cenniejszych polonicéw na rynku amerykanskim.
Wiele razy wartoéciowe zbiory (jak np. zbiory 1. Paderewskiego
z Morges) przechodzity na licytacjach w rece prywatnych zbiera-
czy, bo Muzeum Polonii nie miato pieniedzy. Zjednoczenie Polskie
Rz-Katolickie wyasygnowalo na potrzeby Muzeum w ciggu 15 lat
od 1935 do 1950 r. 133.800 dol., czyli mniej niz po 9 tys. dol. rocz-
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nie, co na stosunki amerykanskie i i
dot;cje s zmalai’y ; niskie jest bez mata niczym. Po 1950 r.
Muzeutglc?z vlv(lgcej niz skromnych funduszéw utrzymywato sig
S wyda; tﬁij;;:’ago{to' lfo si¢ dato naby¢. Najwigkszym jednora-
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dla Muzeum Polonii staje dr A. Rytel, prezes Zw. Lekarzy Polskich
w USA. i dzialacz spoteczny przerastajacy chicagowski party-
kularz. Jego kilkoletnie wysitki, aby zachecié Poloni¢ do zainte-
resowania si¢ losem Muzeum spelzty na niczym. Wprawdzie Za-
rzad powotat Komitet Zbiorki na budowe gmachu dla Muzeum,
ale Komitet nie spisat si¢ najlepiej wykazujgc, po paru latach,
7e zbiorka wéréd calej Polonii data zaledwie 30.000 dol. a koszty
zbiérki wyniosty... 32.000 dol., stowem skonsumowano z nadwyzka
cala ofiarno$¢ spoteczng.

W tych warunkach trudno dziwi¢ si¢ o$wiadczeniu ztozonemu
prasie przez dra A. Rytla, jaki$ rok temu, w ktérym dal wyraz
swojemu rozczarowaniu w nastepujacych stowach: — ,Pomyslana
teoretycznie prawidlowo, koncepcja Muzeum nie zdata praktyez-
nego egzaminu. Okazato si¢ bowiem, ze nadal prawie caly cigzar
opiekowania si¢ Muzeum spada na Zjednoczenie, za§ owa okrzy-
czana jako sita tylu a tylu milionow obywateli Polonia nie rozu-
mie, nie docenia i nie martwi si¢ o przyszioéé zbioréw. Pigkny
i szlachetny gest dzialaczy Zjednoczenia, aby Muzeum przekazad
Polonii trafit raczej w proznig” (Dziennik Chicagowski 27. 1-:68).

Tyle dr A. Rytel. Dziennik Chicagowski od siebie dodaje: —
Zabiegi dra Rytla to przystowiowe walenie glowg o $ciang. Polo-
nia chetnie wiaczyta si¢ w gadaning i nie skgpita pochwat dla
projektu (budowy gmachu Muzeum), ale nie ruszyta palcem, aby
przyczynié sie chocby do wstepnych rozwigzan”.

Postuchajmy teraz przebiegu ostatniej konferencji poswigco-
nej zagadnieniom Muzeum, ktéra odbyta si¢ w 1968 r. Oto co za-
notowata prasa z wystgpiei przybytych na te¢ Konferencj¢ dzia-
Yaczy, polonijnych: — ,Prezes Zw. Narodowego Polskiego mec.
A. Mazewski méwit o wiasnych troskach Z.N.P., o wydatkach na
Kolegium Zwigzkowe i stwierdzit, ze Muzeum jest potrzebne, ale
nie moze nic konkretnego powiedzie¢ w jakiej formie Z.N.P. be-
dzie mégt pomagaé”. Prezeska Zw. Polek — osobiscie b. oddana
sprawie Muzeum — ,powiedziata, Ze jej organizacja ma swoje
problemy socjalne”. Podobnie méwili inni przedstawiciele orga-
nizacji chicagowskich.

Po tych mato zachgcajacych oéwiadczeniach z Chicago, zabrat
glos sekretarz generalny Zjednoczenia Polsko-Narodowego w Broo-
klynie J. Glowacki i powiedzial — cytuje — ,,Czas jest najwyzszy,
aby nie zadawala¢ si¢ uchwatami, ale pomagaé finansowo. Nasza
organizacja nie bogata, ale przeznaczyta na budowe nowego gma-
chu dla Muzeum 25.000 dolaréw i précz tego mozna bgdzie otrzy-
maé i dalsza pomoc”. To bylo jedyne konkretne o$wiadczenie.

Konkluzja? — Chicago — tak zwana stolica Polonii — uchyla
sic od - konkretnych zobowigzan a organizacja dziatajagca na
wschodzie, w stanie New York daje duzo, jak na swoje mozli-
woséci. Réwniez nowojorska Fundacja Ko$ciuszkowska zgodzita
si¢ przyznaé catoroczne stypendium dla historyka sztuki z Polski,
ktoéry przybytby do Chicago i podjat si¢ uporzadkowacé oraz skata-
logowaé cenniejsze zbiory Muzeum Polonii. Wybrany juz, z po-
moca prof. Lorentza, muzeolog z Warszawy nie moégt dojechaé¢ do
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etniczna. Natomiast tytul liczebnosci (legitymowany li-tylko ksigz-
ka telefoniczng) do takiego miana, czy rangi nie upowaznia. £.6dZ
jest o wiele wigkszym miastem niz Krakéw, lecz nigdy nie ucho-
dzila za centrum zycia kulturalnego kraju. Owszem, £6dz moze bycé
stolicg polskiego przemystu wlékienniczego, podobnie jak Chicago
moze byé stolicg polskich instytucji ubezpieczeniowych 1 chyba
niewiele wiecej, przynajmniej wspoétczesnie.

O miejsce dla Muzeum Polonii

Jeden z promotoréw Muzeum Polonii, red. Z. Stefanowicz, pi-
sat ze w U.S.A. jest obecnie 25 znanych prywatnych kolekcji polo-
nicéw amerykanskich. Ale nie tylko osoby prywatne tym si¢ inte-
resujg. Z prasy polonijnej wiemy, 7e w réznych aktywniejszych
skupiskach wysuwane sg projekty zakladania muzedéw polonij-
nych. Rozwazana jest sprawa utworzenia muzeum polonijnego W
Detroit, w New Jersey, w New Yorku, w Pittsburghu, w Doyles-
town (Pennsylvania), w Filadelfii i w San Antonio W Texasie.
Niektérzy projektodawcy pozyskali juz protektoréw i zapewnili
sobie poparcie prywatnych zbieraczy polonicéw. W tym roku jes-
teémy $wiadkami zabiegow z réznych stron o pozyskanie duzej
kolekcji obrazéw polskich malarzy (m.n. Jana Matejki, J. Styki)
nalezgcych do p. P. Michatowskiego, a ocenianych na 80 tys. do-
laréw, oraz kolekcji monet polskich z Cleveland.

Protektorzy Muzeum Polonii w Chicago sa zdania, ze te plany
$§wiadcza o ,hieuzasadnionym lokalnym separatyzmie”.

Niewatpliwie, rozdrabnianie inicjatyw nie jest pozadane, bo za
mato jest $rodkéw spolecznych na popieranie tego rodzaju insty-
tucji i za mato jest polonicéw w Ameryce. Mimo to, nie mozna
catego zagadnienia sprowadzac¢ do Dieuzasadnionego separatyz-
mu” jest on bowiem jak najbardziej uzasadniony kulturalng mart-
wotg $rodowiska Polonii chicagowskiej 1 niewykonywaniem prze-
zenn funkcji oérodka wiodgcego.

Stojac wobec alternatywy — zrezygnowaé z aspiracji, ktére
wyjalowity sig, albo reaktywowad stoteczng role o$rodka polonij-
nego w Chicago, wybrano to drugie rozwigzanie. Stusznie z ich
stanowiska, ale bezowocnie. Zorganizowana w poczatkach 1968 r.
narada 15 czotowych organizacji z réznych skupisk polonijnych,
ktéra odbyta si¢ w Cambridge Spring (Pa.) zakonczyta sie niczym.
Konwencja Kongresu Polonii Amerykaniskiej zwotana do Cleveland
w jesieni 1968 r. dokonata zmian w zarzadzie KPA, ktére wzbudzity
nadzieje, ze ta — rzekomo — naczelna organizacja wielomiliono-
wej Polonii amerykarniskiej wreszcie ozyje, ale ostatnie zebranie
nowych naczelnych wiadz KPA, ktére odbylo si¢ w Chicago W
grudniu 1968 r. nadzieje te rozproszyto. Po pierwsze okazalo sig,
7e jest to tylko zespot dziataczy chicagowskich, bo z innych tere-
néw prawie nikt nie przyjechat i nie ma po Co przyjezdzaé, bo
uchwalono budzet na 2 lata pracy KPA (1969-70) w sumie zaledwie
70 tys. dol., tj. po 35 tys. dol. rocznie, i co wigcej, jest to budzet defi-

6
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cytowy, bo na ten preliminarz na razie nie ma pokrycia. Po drugie,
obrady nowych wiadz KPA w dalszym ciggu nie rozstrzygnety
czym KPA ma si¢ zajmowaé a co do niego nie nalezy.

Wreszcie, z my$la o wzmocnieniu ,,stolicy” chicagowskiej, dosz-
to w grudniu 1968 r. do reaktywowania Syndykatu Dziennikarzy
Polskich w Stanach Zjednoczonych, ktéry od 10 lat nie dawat zad-
nych oznak zycia, ale mato przemawia za tym, Ze ta galwanizacja
co$ pomoze. Jak na razie reaktywizacja odbyfa si¢ bez udziatu
dziennikarzy spoza Chicago.

Wszystkie wigc wysitki w kierunku ozywienia przodujacej roli
os$rodka chicagowskiego odbywaja si¢ bez, albo przy minimalnym,
formalnym tylko, udziale przedstawicieli powaznych skupisk po-
lonijnych z terenéw wschodnich i zachodnich Stanéw Zjednoczo-
nych A.P.

Wychodzac z tych generalnych zatozeni, postuluje, aby inicjujac
budowe gmachu dla Muzeum Polonii, czy Domu Kultury Polskiej,
czy tez Biblioteki Polskiej, albo jakiegokolwiek innego osrodka
kulturalnego o szerszym zasiggu oddziatywania niz lokalne zgru-
powanie Polonii, kierowaé si¢ nie tylko przestankami historyczny-
mi, lecz réwniez braé pod uwage dzisiejsze interesy i aspiracje
Polonii amerykanskiej.

W odniesieniu do Muzeum Polonii wymagaltoby to porozumie-
nia wszystkich os$rodkéw, ktére planpja — w oparciu o jakie$§
realia — zaktadanie u siebie polonijnej placéwki muzealnej. Wat-
pig¢, by tym sposobem polonica z catej Ameryki napitynety do Mu-
zeum Polonii w Chicago, lub by inne osrodki ztozyly si¢ na budo-
we nowego gmachu dla Muzeum w Chicago. Porozumienie moze
mieé na celu pozyskanie zgody na stworzenie Muzeum Polonii
w Waszyngtonie albo w Nowym Jorku a moNe w San Francisco,
w kazdym razie tam gdzie sg Uniwersytety i biblioteki zasobne
w sily naukowe i materiaty do studiéw polonistycznych. Jesli nie
osiagnie si¢ tego, pozyteczng bedzie wspdipraca pomiedzy lokal-
nymi placowkami muzealnymi Polonii, ktére w dalszej przysztosci
moga si¢ sfuzjonowaé. Z.P.RK. ofiarowalo swoje Muzeum, calej
Polonii, niechZze wigc cata Polonia zdecyduje gdzie ma stanaé
gmach dla tego Muzeum, by mogto ono — ukazujgc kulturg polska
i jej dorobek — stuzyé calemu spoleczeristwu amerykariskiemu
a Polonii Amerykariskiej, w jej walce o awans spoleczny, przede
wszystkim®*.

Edward PUACZ

* A moze Fundacja KoSciuszkowska lub Polski Instytut Naukowy mogly-
by przejaé zaréwno Muzeum jak i Bibliotekg Z.N.P.? Chetnie zamiescimy
wypowiedzi na ten temat przedstawicieli tyeh Instytucji (Przyp. Redakcji).
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O zmianie nazwisk

Ze zjawiskiem zmiany nazwisk spotykamy si¢ wszedzie, szcze-
gblnie na emigracji. To sprawa stara jak $§wiat i dotyczy wszyst-
kich narodowosci, zwtaszcza w obcym $rodowisku i kraju. Cho-
ciaz, o ile wiem, socjologowie jeszcze na ten temat nie pisali,
dostrzega si¢ pewne niepisane reguty, wedtug ktérych ten pro-
ces zachodzi i cho¢ nikt si¢ z géry nie umawiat, ani tych reguk
nie klasyfikowal, w kazdym s$rodowisko sa takie same. Wyplywa
tto najwidoczniej juz z samej natury ludzkiej i tozsamosci po-
budek. Dopiero masowo$é emigracji proces ten zaakcentowala.

Pierwszym, cho¢ réznym w natezeniu zaleznie od czaséw i wa-
runkéw, powodem do zmiany nazwisk to mimikra, zewnetrzne
upodobnienie si¢ do $§rodowiska w ktérym przyszto zyé. Juz nie-
wolnicy czy wyzwolency’ greccy w Rzymie dodawali sobie komn-
cowki laciriskie, a na pewno nie byli oni pierwsi, ktérzy tak
czynili.

Jesli szlachcic polski w czasach Odrodzenia jechat do Padwy
czy Rzymu — a wtedy byta wazna raczej przynalezno$é do klasy
miz narodowosci, ktéra nie byta jeszcze tak skrystalizowana jak
dzi§ — dodawat sobie konicéwke migdzynarodowej taciny. Wsze-
dzie wtedy byto mniej cudzoziemcéw, a tym samym d2151erzeJ
ksenofobii, obcoé¢ raczej pociggata, bo byto jej mato, zas przy-
jezdny rzadko konkurowal z tubylcem w walce o chleb jako ze
na wojaze mogt sobie pozwohc tylko cztowiek zamozny Ale
i wtedy Stwosz stawat si¢ Stossem (czy na odwrét) by sie upo-
dobnié¢ do otoczenia.

Do XIX wieku zjawisko zmiany nazwisk — by sie zawezié
tylko do Polakéw — bylo prawie nieznane. Ko$ciuszko zostal
Kosciuszkag w Ameryce tak samo Putaski, Krzyzanowski czy
Strzelecki, Palewski i inni w innych krajach. Sadyk-Pasza byt
raczej zjawiskiem wyjatkowym. W czasach Wielkiej Emigracji
— ilosciowo nieduiej — snobizm pochodzeniowy, czy warstwo-
Wy grat o tyle, ze dodanie sobie ,de” przed nazwiskiem, czy uro-
Jonego albo prawdziwego tytutu hrablowsklego — od razu cudzo-
ziemca umiejscowialo w pewnej grupie spolecznej. Wyjatki
mogly by¢ i byly wszedzie, ale dopiero natezenie emigracyjnych
ruchéw w potowie XIX wieku i naJazd tzw. ,ludzi prostych" do
wielu krajow, nadat zjawisku zmiany nazwiska cech, moze nie
masowych, ale iloéciowo zaakcentowanych. I to nie od razu,
a dopiero z bleglem czasu, gdy do glosu dochodzita powoli kse-
nofobia tubylcow i walka o chleb, ktére do tego naklamaty
Antagomzmy i nacjonalizmy, kryzysy gospodarcze tempo i styl
Zycia, a nawet coraz czgstsze zaburzenia spoleczne i psychiczne —
Wszystko to razem sprawiato ze proporcje i ksztahy zagadnienia
Stawaly sig coraz wyrazistsze.
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Jeéli chodzi o polskie podwérko to warto dodaé, ze pierwszym
zjawiskiem masowego zmieniania nazwisk bylo, juz za czaséw
Marii Teresy i potem Jézefa II, zniemczanie na rozkaz wiadz
austriackich w Galicji nazwisk polskich Zydéw. Qd tego czasu
datujg si¢ owe — humorystyczne w pojeciu austrla.cklch.urze;d-
nikéw — Liebeskindy, Sussmanny, Pommeranze i Aprikosen-
kranze.

Jakie sa linie po ktérych dzi$, w krajach anglosaskich, de'y-
wa si¢ zmienianie nazwisk polskich na angielskie, amerykanskie,
australijskie i kanadyjskie?

Jezeli Jan Krawiec zmienit nazwisko na John Taylor, a Pawel
Kowal na Paul Smith, to ma tu si¢ do czynienia z jaka$ prostg
logikg. Taki osobnik przettumaczy! sobie naz“{isko i imig¢ i dalej
moze byé czym$ czym byl, tyle ze w innym _!szku.

Jezeli jednak Przemystaw Szczebrzeszyriski — a te dane s3
prawdziwe — zmienit nazwisko na Percy Stebbins, to od razu
widaé, ze zatrzymat inicjaty, bo ma poznaczong blehz.ng, walizki,
czy inne rzeczy monogramami i tak mu latwiej pamlgtaé. Ja§ne
tez, ze jego nawet tadne nazwisko po polsku, po angielsku jest
cholernie trudne i dziesiatki kanguréw %amaly sobie sztuczne zgby
przy ,spelowaniu” tego ,,dziwolagu”. : ; -

Czesto tez spotykamy si¢ ze skracaniem dlugl.ch nazwisk Pa}i-
dzierzynski, lub Pawlowski na Pasky; Kruszynski, a!bo Kruczkie-
wicz obcinaja sobie wigkszo$é liter z korica nazwiska na Kru,
Crush, Crutch. » : B

Znam wypadek Ze znany architekt postanowit zrmemé.naz-
wisko, bo jego wlasne dlugie i szeleszczace, nie nada.walq si¢ na
krétka wywieszke. A Ze nie mial w rodzinie — matki, tesciowej,
czy innych powinowatych, albo babek o nazwisku brgmlqcyrr}
z cudzoziemska (zmiany nazwisk na takie, troch¢ rodzinne, tez
si¢ praktykuje), przeto poprosit do siebie kolegéw i przy wodce
wybrano kilka nazwisk z ksigzki telefonicznej; o drugiej nz}d
ranem pani domu wyciagneta z kapelusza jedng kartke z nazwis-
kiem i tak juz zostato.

Poza tlumaczeniami znaczeniowo (Piechotka — Walker, MO}'-
genstern — Morley, Wilczyniski — Wolfman itp.) spotykamy sig
7 ze zmiang pisowni, szczegdlnie gdy idzie o nazwiska niemiec-
kie: Frei — to Fry, Stein — to Stone, Szmidt — to Smith. itd.).

Czesto w niektérych firmach i stanach byly tego rodza_]u_ na-
ciski, aby ludzie na wysokich stanowiskach zmienia}i nazm§ka
na angielskie. W kotach jednak swoich, polgkich czy zyc'iowsluch,
dalej istnieja oni pod swymi dawnymi nazwiskami, co nieraz pro-
wadzi do zabawnych nieporozumien. Czgsciej jednak zmieniano
nazwisko z wiasnej woli, dla wygody, lub z prze$wiadczenia, iz
tak bedzie lepiej. Nieraz tez — nie $miejcie si¢ — zmieniano na-
zwisko dwa razy, by na nierzadkie pytanie: a jak si¢ pan nazy-
wat przedtem? — moéc odpowiedzieé: Chester. Wszystko to samo
widzi sie réwniez u emigrantéw z innych krajow. ¢

Procent zmieniajacych nazwisko na angielskie wé}'o_d .tak zZwa-
nych ,ludzi prostyeh” jest minimalny, bo kazdy woli juz umrzeé
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tym czym byi; duzo czgsciej spotyka sig to zjawisko wsréd
inteligencji pracujgcej, wolnych zawodéw i na wyzszych stano-
wiskach. Ale byly wypadki powrotu do dawnych nazwisk: ludzie
Zle si¢ czuli w cudzych piérkach, lub napotykali na kpiny witas-
nego $rodowiska, albo nawet mieli patriotyczne wyrzuty sumie-
nia czy zaburzenia psychiczne. Tym bardziej, Ze ksenofobia u
Australijezykéw (w tym wypadku) w niektérych stanach zanika
z duzym naplywem emigrantéw innych narodowosci. Nowokreo-
wany Smith, gdy mial pralnig, znosit swe nazwisko dobrze, ale
gdy otworzyl sklep z delikatesami, nazwisko Smith bylo mu za-
wada. Dzi§ nazywa si¢ Zabrzeski (ciggoty do szlacheckich naz-
wisk nie zanikly i réwne Kurki i Ptaszki zmieniaja nazwiska na
koriczace si¢ na ski, czy wicz) bowiem nazwisko Zabrzeski jest
dla klientéw gwarancjg, ze na kontynentalnych delikatesach,
ogérkach, wedlinach i serach zna si¢ on lepiej niz tutejszy Smith.
Warto dodaé, ze podobnie jak po Legionach zachowuje si¢ dzi$
jako nazwisko duzo pseudoniméw powstaniczych i partyzanc-
kich. Tak samo wigkszo$§é Zydéw, przechowywanych na aryjskich
papierach zachowala — czgsto nawet z dumg — polskie nazwiska
z falszywych metryk i Kennkart.

Podobnie jest z imionami. To ze Jan zostal Johnem, a Andrzej
Andrew — to proste i codzienne i logiczne. Gorzej byto z nie-
rwyklymi dla Anglosasa imionami jak Wiladystaw (samorzutnie
prawie zawsze Walter, rzadziej Warwick), Czestaw (Chester, lub
Chris), lecz co zrobié¢ z takimi imionami jak Przemystaw, Zenon,
Wiestaw, Zbyszek itp.? I znowu samorzutnie wyklarowat si¢ cie-
kawy i niewytlumaczalny schemat: po jakich drogach idzie ludz-
ka pomystowoéé. Bo choé nikt o tym nie pisat, ani si¢ nie uma-
wial, Wiestaw prawie zawsze bedzie Vic. (Szczegélnie ze Austra-
lijczycy lubig skréty imion), Wojtek prawie zawsze Barry (choé
Adalbert lub Albert byloby logiczniejsze), to samo jest ze Zbysz-
kami, Zenkami i Zdziskami — wszyscy na Z — to Barry. Ze
Stanistaw to Stanley, a Tadeusz to Teddy — to jasne. Kazimierz
to rzadko Casimir, czgéciej natomiast bedzie skrétowo Chris,
lub Kaz.

Méj znajomy Gidek Czarny jest Zydem i zawsze to z duma
podkreéla, tak samo jak i to ze pochodzi z Polski. Gidek (z Gi-
deona zrobit tylko Leona, ale nazwiska nie zmienil ani na
Schwarz ani na Black) ma fabryke swetréw, czyli pracuje w
dziale przemyshu, jaki tu po angielsku dzi§ nazywa sig szmates.
Wspélpracuje od lat z pewng wielkag baweliana firma australij-
skg i zawsze z jej manadzerem kredytowym rozmawiat po angiel-
sku. Nazwisko tej szyszki byto bardzo angielskie, co$ w rodzaju
Wigglesworth, czy Kinsburgh. Kiedy$ Gidek miat jakie$ trudnosci
i prosit o kredyt, a tam mu odméwiono. Wigc Gidek, nieodrodny
syn polskiej, ziemi zaklat po polsku, co w rodzaju: a szlag by
was trafif, kangury, cholera, bo musiat sobie ulzyé. Na to 6w
manadzer kredytowy: To pan z Polski? Ja tez, bytem lotnikiem
polskim w Anglii.

— I pan ma takie angielskie nazwisko?
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— A, bo zmienitem — odparta szyszka.

— A widzi pan, za$miat si¢ Gidek, a ja choé Zyd, to nie zmie-
nilem polskiego nazwiska.

Zawstydzony facet od razu dal mu wigkszy kredyt niz Gidek
o to prosit.

Zawodowy oficer armii australijskiej, por. Cie$niewski, kiedy
go wiladze zwierzchnie prébowaty naméwié¢ na zmiang nazwiska,
odpart z u$Smiechem: ,Bylo w armii amerykanskiej kilku gene-
ratéw z polskimi nazwiskami, to moze by¢é i w armii australij-
skiej porucznik, zreszta o latwiejszym dla was do wymowienia
nazwisku niz Kosciuszko. Zwierzchnikéw az zatkalo i powiedzieli:
poorry!” 3

»Latajagcy Doktor” Wilczyniski z Flying Doctor Service, obla-
tujacy samolotem péinocno-zachodnie potacie pustynnej Zachod-
niej Australii, na pytanie czy Australijczycy nie tamia sobie je-
zyka przy wymawianiu jego nazwiska, odpart: ,Jesli sobie zia-
mig, to im zeszyje¢, bom lekarz!”

Ogdlnie biorgc najwigksze natezenie zmiany nazwisk juz prze-
szto, bo i ksenofobia zelzala w dobrobycie, a ustugi lekarza, kup-
ca, czy architekta o obcym nazwisku czg¢sto sa gwarancjg jego
lepszosci, czy wigkszej wiedzy.

Gdy jest dobrobyt, tolerancja i wolno$¢ — zmiany nazwisk
nie ma. Istnieje ona giéwnie w warunkach trudnosci gospodar-
czych, czy politycznych i pierwszego aklimatyzowania si¢ w nowe
zycie. A potem wszystko — jak zawsze — rozchodzi si¢ po
kosciach. Z biegiem lat znowu tylko nowoprzybyli my$la czasem
o zmianie. nazwiska, z tych samych powodoéw, co dawniej tu

osiadli.
Andrzej CHCIUK

Sprawy Polalkéw

Krajowiec wsréd emigrantow

25 lat uplywa od czasu kiedy to Polacy rozpoczeli wypatrywad
na zachodniej granicy biatego konia na ktérym na czele swych
oddzialéw wkroczy¢ miat Generat. Wtedy byli to ,nasi” w prze-
ciwienstwie do ,nich”, ktérzy z Lublina przenosili si¢ do Warsza-
wy. Réwniez ci, ktérzy znalezli si¢ po drugiej stronie z dnia na
dzienn czekali na powrdt ,do siebie”. Historia jednak potoczyta
si¢ odmiennie. Po kilku latach ruchu w obie strony Zelazna kurty-
na zapadta ostatecznie. Ci, ktérzy znalezli si¢ po stronie wschod-
niej stworzyli (czy tez im stworzono) Polska Rzeczpospolitag Lu-
dowg, ci z drugiej strony pogodzi¢ si¢ musieli ze statusem po-
litycznych emigrantéw.

Historie obu spoleczenistw potoczyly si¢ odmiennie. Jak obec-
nie, anno domini 1968, wyglada stosunek obu tych spoleczeristw?
Co jedni o drugich sadza? Czego si¢ spodziewaja?

Jako ten, ktéry w chwili zapadania kurtyny znalaz} si¢ po stro-
nie wschodniej pokusi¢ si¢ moge o odpowiedZ wytgcznie na pierw-
sze z postawionych tu pytan. Méwigc o kraju mam na mysli
ludzi w poblizu mego pokolenia, tych ktérych $wiadomosé ksztal-
towat byt w Polsce Ludowej. Poniewaz jednak jest to grupa wéréd
mieszkancéw Polski obecnie najliczniejsza, bedaca za parg lat o lo-
sach Polski decydowad, sadzg, ze generalizacja taka nie stanowi
wielkiego bledu zwlaszcza, ze $wiadomo$é tej grupy pokoleniowej
(w sensie dostownym sa to juz dzi§ dwa pokolenia — 40-latki
i 20-]atki) jako podstawowej, wplywa réwniez zdecydowanie na
boglady starszej generacji.

Moéwigc o emigracji mam na my$li emigracje polityczng nie
za$ ogot Polonii, przy czym kryterium jest nie tyle status formal-
ny, paszport bezpanstwowca czy obywatelstwo obcego kraju, co
raczej stosunek do kwestii politycznych i zaangazowania w spra-
wy Polski.
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Emigracja, co czgsto uchodzi jej uwadze, traktowana je§t przez
wiekszo$é ,krajowcéw” jako monolityczna jednos$é. Wiesci, ze na
emigracji istnieja powazne rozbieznosci i spory polityczne'trakto-
wane s3 nie tyle z niedowierzaniem, co raczej jako dowcip.

Nic w tym dziwnego. Dla ludzi uksztattowanych w atmosferze
,jeden naréd, jeden rzad, jedna partia” mozliwosci glgbszych po-
dzialéw wséréd tych ktérych przeciez laczy wspdlna szczera nie-
cheé do obecnych wiadcéw Polski, wydaja si¢ nieprawd.opodobr}t?.
W tym tez kierunku dziala cata propaganda, uchwycenie zaé_‘roz»
nic mozliwe by bylo tylko przy bardziej wnikliwej obserwacji, co
z przyczyn oczywistych jest niemozliwe.

Trudno by pan Kowalski; przyjezdzajacy na dwutygodniowe
odwiedziny do krewnych do Londynu, zorientowal si¢ natychmiast
w skomplikowanej mozaice emigracyjnej polityki. My$ienie kate-
goriami politycznymi obce jest Polakom a priori a co dopiero
Polakom mieszkajacym w kraju, w ktérym samo takie my$lenie
uwazane jest jeéli nie za przestepstwo to w kazdym razie za dowdd
»bolitycznej naiwnosci”.

Owszem, przy pewnej dozie wnikliwosci 6w pan Kowalski zau-
wazyé moze réznice w nasileniu atakéw na obecne kierownictwo,
zauwazyé moze rozne strony skad ataki te padajg, jednak begda
to zawsze réznice ilo$ciowe mnie jakos$ciowe.

Wolna Europa, jedyna emigracyjna instytucja majgca szerszy
wplyw na kraj, stara si¢ réwniez wszystkimi silami cala emigracje
i to z Poloniag wigcznie przedstawi¢ jako polaczong wspdlng do
komunistéw niechecig, zjednoczong calo$é. Nic wigc dziwnego
ze odium pogladéw czy dzialania jednej czy kilku emigracyjnych
grup spada w opinii krajowej na cato$¢ emigracii, pqdobnie _jz}k
np. antysemicka afera w oczach spoleczenstw zachodnich obcigza
Polakéw, a nie tylko znajdujacy si¢ u wiadzy aparat, choé prze-
ciez podziat na wladcéw i poddanych w krajach na wschéd od
Eaby - daleko jest silniejszy niz najdalej nawet idace rozbieinosci
wéréd politycznych dziataczy emigracyjnych.

Miegdzy ogdélem emigracji a krajem powstata bardzo gigboka
przepas$¢. Przepasé duzo glgbsza niz ta, ktéra powsta¢ musialaby
w sposéb naturalny, obiektywny, w wyniku uptywu 25 lat Zycia
w odmiennych warunkach. Emigracja i kraj sa to dwa pokolenia,
lecz znéw réznice dzielgce te pokolenia sg duzo glebsze niz te,
ktére dziela francuskiego bourgeois i jego syna wymachujacego
ksigzeczka Mao czy portretem Che Guevary. Tamci dwaj, jak
dalece ich poglady bylyby rozbiezne, zyja w tej samej strefie
kulturowej, ich obraz $wiata uksztattowany zostat na podstawie
tych samych, cho¢ nieraz diametralnie rozbieznie interpretowa-
nych informacji.

W przypadku emigracji i kraju rzecz ma sig odmiennie. Istnie-
je ponadto, moze nie zawsze u§wiadomiona, jednak gleboko tkwig-
ca w podskérnych warstwach $wiadomosci zawisé, wynikajgca
z réznic w poziomie zycia. W tym miejscu wielu emigrantéw,
z trudem na Assistarice Board wigzacych koniec z koncem, moze
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si¢ oburzy¢ czyszczac jednak zgby pastg colgate czy golac sie zy-
letkami silver nie zdaja sobie sprawy, ze te drobne przedmioty
to w Polsce synonimy je$li nie luksusu, to w kazdym razie za-
mozno$ci. No a do tego dochodzi tak normalny na Zachodzie, a
w Polsce za$ otoczony tak wielopigtrowo rozbudowang mitologig
przedmiot jak samochdd, nie méwigc juz o wiasnym domku czy
kilkupokojowym mieszkaniu.

Wszystko to jednak, z wyjatkiem moze ostatniego, sg to czyn-
niki obiektywne, ktére gdy obie strony sg ich $wiadome i wyka-
rujg dobrg wolg nie powinny stanowié¢ trudnoéci nie do pokona-
nia w znalezieniu je$li nie wspdlnego to w kazdym razie zblizone-
go jezyka. Niestety ze $wiadomoscia tg nie jest najlepiej, a nara-
stajace w konsekwencji urazy powodujg, ze w wielu wypadkach
juz nie wspélny jezyk ale nawet dialog nie jest mozliwy. :

Przykladem najbardziej typowym jest tu ,Londyn”. Polak
przyjezdzajacy z kraju do stolicy Wielkiej Brytanii i obserwujacy
$rodowisko emigracyjne chociazby przez lekture Dziennika Pol-
skiego czuje si¢ jakby w wehikule czasu przeniesiony zostat do
Polski lat 30-tych.

Panowie rozwazajgcy ze $miertelng powaga przyszte losy Lwo-
wa czy Wilna, czy planujgcy — co podaje na odpowiedzialnoéé
przyjaciela, ktéry wiasnie z Londynu powrécit — przebudow
Palacu Kultury na... koéciét N.M.P., muszg wydaé mu si¢ takim
samym zabytkiem jak dagerotypy panéw w encyklopediach czy
w daimlerowskich automobilach. Dobrze jeszcze jesli pomyéli o
nich z sentymentem, jak starzy gérale o cysorzu...

Gdy jednak panowie ci usituja go przekonaé a bezowocnodé
swych wysitkéw kfada na karb ,komunistycznej indoktrynacji”
jakikolwiek dialog przestaje by¢ mozliwy.

Wracajg wigc rodacy do kraju i opowiadajg, ze ta emigracja,
heroiczna we wspomnieniach z dzieciistwa czy opowiadaniach
rodzicow (biaty kon!), to jeden wielki cyrk. Kilka co smaczniej-
szych wyjgtkéw z wypowiedzi londyriskich politykéw wystarcza
za dowdd.

W tej sytuacji propaganda krajowa nie ma zbyt wiele do ro-
boty nic wigc dziwnego, ze tzw. emigracji londyniskiej poswieca
bardzo niewiele uwagi, a nawet zdobywa si¢ na wigksza wyro-
zumiato$¢ niz vox populi. W walce o rzad dusz nie jest to juz
#zaden przeciwnik.

Londyn nie jest wigc na ogél atakowany; nie ma tu z kim
walczy¢, a ataki rozdraznié¢ by mogly ogromne masy Polonii, kté-
re cho¢ bardziej ideowo zwigzane z Londynem niz z Warszawsg,
dla tej ostatniej stanowia czynnik niezmiernie wazny, choéby ze
wzgledu na ptynacy do kraju potok ,cennych dewiz”.

Ale réwniez i na emigracji sg grozni politycznie przeciwnicy
i na nich skupia si¢ wysitek walki propagandowej. Mysle tu prze-
de wszystkim o radiostacji ,Wolna Europa”.

Znaczenie monachijskiej rozgloéni jako zrédia informaciji jest
bez watpienia ogromne. Juz samo jej istnienie wywiera presje
na krajowe $rodki masowego przekazu, dysponenci ich bowiem
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musza si¢ liczy¢ z tym, Zze kazdy podany fakt moze by¢ z fatwo-
écia zweryfikowany. Ponadto Free Europe tworzy namiastke
wolnego obiegu informacji, swobodnej prezentacji réznorodnych
pogladéw i w ten sposéb pobudza naréd, a w kazdym razie co
bardziej $wiadome odtamy narodu, do my$lenia.

I to wiasnie jest dla rzadzgcych Polska najgrozniejsze. Nig,
reakcyjne instytucje czy spiski a swobodna wymiana infor1:nacj1
i pogladéw stanowig dla rzadzgcego aparatu najwigksze niebez
pieczenstwo. Rumunia mogla bezkarnie nawigzywaé stosunki z
N.R.F. i prowadzi¢ bez przeszkéd polityke enfant terrible; w Pra-
dze, gdy tylko zniesiono cenzur¢ natychmiast pojawity si¢ opan-
cerzone transportery.

A jednak roli Wolnej Europy nie mozna poréwnac, jesli jestes-
my juz przy Czechostowacji, do tej jaka odegraly np. Literarni
Listy.

I to nie ze wzgledu na zasigg, radiostacja bowiem ma zawsze
o wiele wigcej potencjalnych stuchaczy niz jakiekolwiek pismo,
nie méwigc juz o niskonaktadowych tygodnikach. Graja tu rolg
czynniki psychologiczne z ktérych, obawiam si¢, monachijscy re-
daktorzy nie zawsze zdaja sobie sprawe. . ot

Pierwszy z tych czynnikéw staralem sig¢ wylozyc powyzej.
Wolna Europa to emigracja, a emigracja to ,,oni”, tacy s_ami oni
jak ci, ktérzy podnosza ceny migsa, czy wysytaja wspomniane juz
opancerzone transportery do Czechostowacji. Jedr}ak z tymi dru-
gimi mieszkaricow Polski taczy bardzo wiele, z pierwszymi poza
ciekawoécia nic, a wrecz przeciwnie, wiele dzieli. s :

Oburzy¢ sie moze kto§ — no tak, ale ,oni” z Polsk} opov\n.ada]e;
bzdury, prowadza juz nie ghupia ale wregcz _zbrodpxczq_polxtykg
a w dodatku s3 marionetkami w rgku Rosji. By¢ moze, na co
dzieni si¢ jednak o tym nie pamigta, bo nie moze sig pamigtaé
z higienicznych wrecz pobudek, za$ najprzerézniejsze drobne spra-
wy #acza silniej niz najwigksze nawet stowa. -

20 lat obcowania z krajowg prasg, z jednym krétkim pazdzier-

nikowym interludium, wyrobito w polskim czytelniku gl@bo}:i
sceptycyzm do wszystkiego co oficjalnie podawane jest do wie-
rzenia, i kazde zdanie, choéby z lekka tracace ideologig, przyjmo-
wane jest a priori z gtgboka podejrzliwoécia. :
* W tym stanie rzeczy opakowanie podawanych tresci jest rc'm{-
nie wazne jak ich jako$¢. Przyznaé trzeba, ze wiele w tej dziedz_l-
nie w Radio Wolna Europa uczyniono i zewnetrznie audycje réz-
nig si¢ do$¢ znacznie od tych, ktére podawano w czasach ,wiado-
moéci dobrych czy ztych ale zawsze prawdziwych”.

Jednak owe zmiany nie objety wszystkich audycji, a ponadto
w wielu wypadkach zbyt s3 powierzchowne. Gra tu rolg réyvniei
sama jako$¢ audycji. Jak wszedzie, sg tu fragmenty lepsze i gor-
sze, przy czym, co najzabawniejsze, stricte polity.czne. audycje s3
duzo lepsze niz te ktére z polityka czy ideologia nie maja nic
wspoélnego, a stanowi¢ wiasnie maja owo opakowanie. Zresztzg
réznice jakosciowe wynikaja z prostej zalezno$ci statystycznej
iloéci ludzi parajacych si¢ ideologia po obu stronach barykady
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(przy czym nie zawsze ci po stronie wschodniej mys$la to co piszg,
ale to juz inna sprawa).

Na tym jednak trudnosci w zdobyciu krajowego sluchacza sig
nie koncza. Rozbieznosci siggaja glebiej niz uzywanie stowa ra-
dziecki czy sowiecki na okre$lenie naszego wschodniego sasiada.
Ogdlne rozeznanie sytuacji w kraju jest wéréd pracownikow ra-
dia Wolna Europa do$¢ dalekie od rzeczywistoSci.

Sadzac z audycji Polacy jawiag im sie jako spoleczeristwo dy-
chotonicznie podzielone na blizej nieokreslony, peten cnét i zalet
»,naréd” oraz siedlisko wszelkiego zta, rakowa tkanke na ciele
tegoz narodu — partie. .

Jest to projekcja stanu rzeczy sprzed lat dwudziestu kilku,
w roku 1968 niemajgca wiele wspdlnego z rzeczywistoscia. :

Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, cokolwiek byémy o niej
nie mysleli, jest w przeciwienistwie do powojennej PPR, organicz-
ng czgScia spoteczeristwa. Jest rzecza naturalng, ze w ciggu tak
dlugiego okresu czasu, z pazdziernikiem wigcznie, aparat wladzy
zrést sig z calym spoleczeristwem taka iloscia powiagzan, ze tak
prosty podziat nie jest mozliwy. Co trzydziesty, a z ZMS’em
liczac co dwudziesty Polak jest cztonkiem owej Partii, ponadto
owe nici powigzan tak sg splatane, ze taki podziat nie jest przy-
datny nawet jako model.

I wreszcie pojawiajacy si¢ od czasu do czasu ton mentorski
— ,my wiemy lepiej” — jest dla wielu denerwujacy, a ,,rewelacje”
uciekinieréw z kraju, nie majgcych na ogét nic do powiedzenia,
nie majacych pojecia o tym jak nalezy méwié a starajacych sig
ze wszystkich sit dostosowaé do $wiatopogladu swych nowych
mocodawcéw, s3 wrecz nie do strawienia. I wreszcie last but not
least — siedziba.

Jest to czynnik bodaj najwazniejszy, najczeéciej przez propa-
gande krajowa eksponowany i najczeiciej tez trafiajacy do prze-
konania. Wielu wybaczytloby Wolnej Europie amerykarskie pie-
nigdze, nie zwracatoby uwagi na cytowane wyzej, trudne nieraz
do strawienia cechy programéw, nie wybacza jednak faktu, ze
rozgiosnia ta dziata w Niemczech. Antyniemiecki szowinizm w
Polsce, jak kazdy szowinizm, jest rzecza wstretng, jest jednak
Izeczywistoscig polityczng z ktérg trzeba sie liczyé, o czym tak
doskonale wiedza obecni wiadcy Polski zaprzegajacy Ow Szowi-
nizm na swg shuzbe z zadziwiajaco dobrymi skutkami.

Niemiecki adres Wolnej Europy nie tylko zraza wielu poten-
cjalnych stuchaczy lecz wzbudza podejrzliwo$é do podawanych
wiadomosci, podswiadoma niecheé przez ktérg niejednokrotnie
filtrowana jest tre§¢ audycji. Iluz jest takich, ktérzy po wyshicha-
niu wiadomosci przekrecaja gatke odbiornika gdy tylko rozpoczy-
na si¢ komentarz. Wiadomosci Wolnej Europy czesto kraza po
kraju w zmienionej wersji i podawane jako przecieki ,z géry”
przyjmowane s3 z wigkszym zaufaniem niz gdyby podano ich
Pochodzenie. ,,Warszawy Zachodniej” stucha sig zwilaszcza w mo-
mentach kryzysowych (ktérych to w ostatnim roku bylo az nad-
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to); odgrywa ona role ogromng, jest to jednak raczej dziatanie
a rebours, o rzeczywistym dialogu, o tym by mogta ona byé
partnerem do dyskusji, trudno méwié, w kazdym razie w kregu
inteligenckiej mtodziezy.

Jedynym $rodowiskiem emigracyjnym, ktére taki dialog mo-
globy z powodzeniem nawiazaé, zaréwno z racji swych ideologicz-
nych pogladéw jak i sposobu mys$lenia, jest Paryska Kultura.
Dzigki niezwykle wysokiemu poziomowi, takim piérom jak Gom-
browicz (tak doskonale w kraju rozumiany!) Grudzihski czy Mi-
tosz, dzigki licznym kontaktom osobistym, zdobyta sobie Kultura
w pewnych intelektualnych kregach znaczny autorytet. Jednak
krag ten, choé nie bez znaczenia, jest bardzo waski, na szerszg
skalg méwié mozna raczej o potencjalnych szansach dialogu niz
o sytuacji realnie istniejacej.

Nie mozna bowiem zapominaé¢ o owej tendencji traktowania
calej emigracji en bloc.

Sytuacja Instytutu Literackiego jest niezwykle trudna. Insty-
tucja skierowana na kraj, dziata na emigracji i od tejze emigracji
zalezy jej byt materialny. Zresztg Kultura, mimo swego zaintere-
sowania sprawami krajowymi, uwaza si¢ jednak za organ emi-
gracji, stad tez wiele tresci dla czytelnika krajowego egzotycznych,
nieraz wrecz nie do przetknigcia. Sadzg, ze podobnie jest w wy-
padku wielu czytelnikéw emigracyjnych, przy czym dotyczy to
nie tylko fragmentéw ,,wewnatrzkrajowych”, lecz réwniez i innych
dzialéw pisma. Nie bardzo bowiem mog¢ sobie wyobrazié¢ go-
dzenia lektury ,Dziennika” Gombrowicza i londyniskiego Dzienni-
ka Polskiego. Tylko wyjatkowej zdolnosci redaktoréw przypisaé
mozna fakt, ze te sprzeczne tendencje w ogdle sa godzone na
Yamach tego pisma. Ogélna, i powiedzmy historyczna rola Kultury
jest bezwatpienia ogromna. Jednak jej doraZne wptywy, choé na
pewno istnieja sg, wydaje mi si¢, przeceniane i to zaréwno w
Maisons-Laffitte jak i w Biatym Domu na rogu Alei i Nowego
Swiata. Przyczyny tego bledu tkwia w tym, Zze zar6wno w jednej
jak i w drugiej instytucji dost@p do wszystkiego co Instytut Lite-
racki wydaje zaciemnia fakt, ze dla szerszej opinii mozliwosci
te sg niezwykle utrudnione.

Wiadystaw Gomutka czy tez Walery Namiotkiewicz, ktéry za
niego mys$li w sprawach bardziej skomplikowanych, widzac zbiez-
no$é¢ miedzy tezami manifestujacych studentéw a pogladami Ju-
liusza Mieroszewskiego, potaczyt ich w jedno towarzystwo. Zdzi-
witby si¢ jednak gdyby wiedziat, ze wigkszo$¢ manifestantéw je-
zeli wie o istnieniu, to w kazdym razie o pogladach Mieroszew-
skiego dowiedziata si¢ po raz pierwszy z jego ust. No bo i skad
mogli je znac?

Egzemplarze wydawnictw paryskich zgromadzone w polskich
bibliotekach s3 dla szerszego ogétu niedostepne, podobnie jak
inne egzemplarze, docierajace droga oficjalna.

Pozostaje przemyt, ale na to jednak, mimo ze ksiazki Kulfury
w Paryzu czy Londyrie otrzymaé mozna bez trudu, decyduje sie
niewielu. Juz to, ze procent mieszkanicéw Polski bywajacych w
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tych stolicach jest niewielki, ale nawet ci, ktérzy bywaja, tak sg
wyczerpani walkami o paszport i tak sg z niego dumni, ze o kaz
dej czynnosci mogacej ich go pozbawi¢ mysla jak diabet o $wieco-
nej wodzie; jedyna koncesjag bywajg plaszcze ortalionowe czy
swetry-blizniaki.

Wokét czytywania wydawnictw Kultury powstata atmosfera
ciezkiego przestgpstwa i mimo, ze nie oparta na zadnych real-
nych faktach, zapadta gl¢boko w $wiadomo$é podrézujacych
z Polski rodakéw.

Owszem, byly juz procesy o Kulture, jednak w kazdym z tych
wypadkow chodzito o co$ zupehlie innego, a dosdwiadczenia ucza
ze wielu takich, ktérym kilkakrotnie ,bibule” skonfiskowano, po-
drézuje swobodnie, inni za$, bojacy si¢ nawet wejécia do polskiej
biblioteki zadawalaé¢ si¢ muszg Mazurami czy Sopotem.

Jednak atmosfera ta, umiej¢tnie przez propagandg kra]owq
holubiona powoduje, ze szmuglujac bibule strzec sig¢ trzeba nie
tylko celnikéw-ubekéw lecz takze niejednokrotnie wspéltowarzy-
szy podrozy.

Atmosfera ta réwniez jest powodem, do$¢ ograniczonego kol-
portazu tych egzemplarzy, ktére zabrane z Paryza czy Londynu
nie wyladowaty w bibliotekach MSW (a tych jest co najmniej
50 procent).

I tu rozpoczyna si¢ bledne koto. Czytajac Kulture sporadycz-
nie, od przypadku do przypadku, czytelnik krajowy nie moze
rozréznidé, ze ,,oni” w Paryzu to jednak nie to samo co ,,oni” w Lon-
dynie czy w Monachium i zZe Juliusz Mieroszewski réwnie daleki
jest od mysli o przerébce Patacu Kultury co kazdy czytelnik Prze-
kroju czy Polityki. Pod§wiadoma niechgé i sceptycyzm dziataja,
choé moze nie w tym stopniu co w wypadku Woelnej Europy,
a stale Iaczenie tych dwu instytucji w jednym zdaniu przez kra-
jowa propagande tez nie jest bez znaczenia.

Do tego wszystkiego dochodzi czynnik, ktéry nazwatbym pod-
$wiadoma samoobrong, higieng psychiczng. Kontakt z emigracyj-
na publicystyka mys$le tu oczywiscie wylacznie o publicystyce
z pozycji Kultury, narusza ustalony i z trudem wypracowany po-
rzadek mys$lenia. Ukazuje polska rzeczywisto$é¢ w nowym $wietle,
wydobywa szereg cech, ktére, jako Ze obcuje si¢ z nimi na co
dzien, przestaty rzucac si¢ w oczy i usunigte zostaty z ,codzien-
nych” warstw $wiadomosci. Podobnie jak marcowe demonstra-
cje studentéw, czy czolgi na ulicach Pragi, burza z trudem w cig-
gu lat wypracowang ideologie przystosowania.

Nic dziwnego, ze wielu pacjentéw broni si¢ przed taka kuracja.
Czytelnik taki, nawet je$li Kulturg do reki weZmie (co Oni tam
piszg?) podatny jest w tym stanie ducha na niechegé i krytyke.
Wyszukuje tezy i sformulowania nie do przyjecia, od ktérych
Kultura takze nie jest wolna i z nuta ulgi a nawet triumfu wy-
czytuje a nawet, jako wtajemniczony, kolportuje zdania ,taka
sama propaganda jak nasza, tylko z drugiej strony” lub ,siedzg
zagranicg i opluwajg”. OczywiScie natezenie tego typu reakcji
jest rézne, a podane tu przyklady reprezentujg skrzydto skraj-
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ne, jednak owa niechgé w polgczeniu z tym wszystkim o czym
mowitem na poczatku o emigracji jako takiej, istnieje.
OczywiScie wszystkie omoéwione tu trudnosci nie sa nie do
pokonania czego najlepszym dowodem jest choéby ten artykut,
jednak sadzg, ze uswiadomienie sobie tych komplekséw, uraz i
niechgci, moze by¢ bardzo pomocne w dalszych stosunkach na
linii kraj-emigracja, do czasu, gdy Kulture kupowaé sie bedzie
w kioskach Ruchu, a Wolna Europa przestanie byé potrzebna.

Jan MATIS

O§tatnio .nabrzmiewa szereg problemow, ktdrych przedyskuto-
wanie wydaje si¢ sprawq i wazing i pilng. W pierwszym rzedzie do
takich zagadnien nalezy zaliczyé: rolg polityczng emigracji i sto-
sunek emigracja-kraj, literature i polityke czy role Kosciota w Zy-
ciu polskim (na emigracji i w kraju). W tym celu artykutem Jana
Matisa otwieramy w Kulturze nowy dziat pt. ,,Sprawy Polakéw”.

Inne sprawy sq szkicowo poruszone w bieigcej Kronice Angiel-
skiej oraz w liScie do redakcji Czestawa Mitosza, zamieszczonym
w nrze 255-tym z grudnia ub. roku.

Kronika hkulturalna

Rocznica Odrodzenia Polski w
Radio Francuskim

Przyjeta przez kulturalny program francuskiego radia (France
Culture) zasada u$wietniania waznych rocznic catodziennymi pro-
gramami monograficznymi jest z pewnosciag pomystem nader
szczesliwym.

Sposrod ostatnich realizacji tego rodzaju program poswiecony
pamigci Guillaume Apollinaire’a (10. XI. 68) w pigcdziesigta rocz-
nice $mierci poety byl niewgtpliwym wydarzeniem. Zdotal on
mimo znacznej odlegtosdci czasu bardziej przyblizy¢ nam jego po-
staé¢ niz zdotataby tego dokonac¢ chocby najlepsza, jeszcze jedna
publikacja tekstéw krytycznych i wspomnien.

Podobnie program journée, po$wigcony 30 listopada 1968 r.
pieédziesigcioleciu odrodzenia Polski niepodleglej, w petni chyba
zdotal podkreslié¢ wage tego wydarzenia dla najnowszej historii
Europy.

Program ten opracowany przez Bronistawa Horowicza, jednego
z najwybitniejszych dziatajacych we Francji rezyseréw radiowych
i teatralnych, wydaje si¢ byé oparty na trafnej réwnowadze te-
matéw historycznej i politycznej publicystyki oraz panoramy
polskiej kultury. Uniknieto tez szczegéliwie zwyklej w takich oka-
zjach ,kleski nadmiaru” opierajac kulturalng czg¢sé¢ programu na
wartosciach tych sztuk, ktére mozna bezposérednio przekazac $rod-
kami radiowymi, unikajgc jednocze$nie moéwienia o rzeczach i
sprawach ktérych opis musiatby zastapi¢ kontakt z oryginatem.
Tak wigc jedynie teatr, proza i poezja oraz muzyka w réznych
postaciach przedstawione zostaly w szerokiej panoramie.

Jesli do tego dodamy staranno$é realizacji wigkszosci audyciji,
wypetniajacych w sumie catodzienny program od godz. 9-tej do
24-¢j, catosé przedsiewzigcia daleka byta z pewnodcig od tych bez
przekonania celebrowanych, oficjalnych ,galéwek” z okazji tej
Czy innej rocznicy.

Wszystko to oczywidcie nie znaczy, ze omawiany program byt
pod kazdym wzglegdem idealny i ze nie pozostawial niczego do
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zyczenia. Wydaje si¢ jedynie, ze wysilek i dobra wola realizato-
row sg tu poza wszelka dyskusjg.

Ze wzgledu na realia polityczne ostatnich miesigcy zrezygnowa-
no tez z bardziej bezposredniego udziatu polskich instytucji ofi-
cjalnych, na czym zreszta chyba program skorzystat. Sadzac bo-
wiem z tych elementéw w ktérych ow udzial zostat bezposrednio
zaakcentowany, efekty nie bytyby budujace.

Probe tego dat pierwszy program publicystyczny ,Le monde
contemporain”, prowadzony przez francuskich dziennikarzy ra-
diowych; J. de Beer i F. Crémieux, a w ktérym wzigta tez udziat
kilkuosobowa grupa polskich publicystéw i dziataczy.

Wprawdzie nieobecni byli migdzy nimi czotowi przedstawiciele
sfer ,,partyjno-rzadowych” tym niemniej jednak toczona dyskusja
dawata doskonaty obraz stosunkéw. Diuzsze kwestie ekonomisty,
prof. Raczkowskiego z warszawskiej SGPiS czy J. Dziubinskiego,
specjalisty od zagadnien handlu zagranicznego z krajami Zacho-
du, mimo pozornej rzeczowos$ci miaty na celu udowodnienie ,bez-
btednej prawidlowosci” polityki gospodarczej PRL, ktérej rzeko-
me trudnoéci to jedynie wynik ogromnego tempa wzrostu.

Zalosne natomiast wrazenie sprawiaty tezy J. Lipskiego, czton-
ka wladz naczelnych ZSL. Zaproszony najwyrazniej aby $wiad-
czy¢ przed zagranica o ,nieantagonistycznej wielopartyjnosci”
polskiego systemu politycznego, robit co moégt aby wobec stucha-
czy odzegnaé sig od jakichkolwiek ambicji politycznych, ktére
moglyby by¢ przypisane jego stronnictwu.

Nie pozostawil watpliwosci, ze ZSL mimo przeszio stuletnich
tradycji ruchu ludowego w Polsce pelni dzi§ jedynie funkcje
chlopskiej organizacji, ktéra chociaz od swych cztonkéw nie wy-
maga marksistowskiego $wiatopogladu (zostato to zaakcentowa-
ne) to jednak uznaje bez zastrzezen polityczng nadrzgdnosé PZPR
i jej doktryny. W sumie jest wigc to jedynie rodzaj ,transmisji
w teren”, cho¢ o kierunku niejako dwustronnym, gdyz posiadaja-
cej tez gros konsultatywny w ustalaniu rozwigzan polityki rolnej.

Oczywiscie przy takim zalozeniu ogdélnym nie mogto byé od-
powiedzi na szereg kwestii dotyczacych rosngcych w ostatnich la-
tach ,trudnodci” poddajacych w watpliwoéé trafno$é owych roz-
wigzan. Tym niemniej we wszystkich wymienionych glosach zna-
lazto si¢ nieco danych informacyjnych o statystycznym charakte-
rze, rzecz w koncu o pewnym znaczeniu wobec znanych, razg-
cych niedostatkéw podstawowej wiedzy francuskiej powszechnej
opinii o sprawach nie dotyczacych jej bezposrednio...

O swej dawnej roli propagandzisty przypomnial sobie Jerzy
Putrament czynigcy (w katastrofalnej francuszezyinie) wyktad
na temat racji polskiej polityki zagranicznej, a szczegélnie kwestii
niemieckiej. Gdyby jego tezy uznano za wyraz stanowiska oficjal-
nego jedynym chyba wnioskiem dla rzadéw zachodnioeuropej-
skich musiatoby by¢ stwierdzenie, ze kwalifikowanym rozméwcag
w sprawach Polski jest — Moskwa.

Prawdziwy natomiast popis ,transmisyjnych” funkcji dzienni-
karstwa dali czotowi dzi§ w Warszawie komentatorzy polityczno-
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ideologiczni: Ignacy Krasicki i Ryszard Wojna. Z niematym dow-
cipem potrafili wymingé wszelkie pytania swych francuskich inter-
lokutoréw wymagajace wypowiedzenia je$li juz nie nieuzgodnio-
nej opinii to w kazdym razie nieuzgodnionego stowa.

Jedyna chyba samodzielng inicjatywa byt tu iScie dworski kom-
plement Ignacego Krasickiego (czyzby zagrat atawizm nazwiska),
kiedy to méwiagc o ,miecdzynarodéwce partyzantéw” nie zawahat
sic obok Tito i de Gaulle’a umie$cié gen. Moczara. Nie irzeba
watpié, ze zostalo mu to policzone... :

Znacznie powazniejszy charakter miaty audycje historyczne
J. Le Goff’a: ,Polska zmartwychwstata (1918-21)”, ,Polska boha-
terska i meczeniska” (1939-45) oraz ,Polska na drogach przyszto-
$ci” (1945-56).

Nie rezygnujac z elementéw reportazowych i nie ograniczajgc.
si¢ do suchej relacji historycznej zdotat autor daé¢ zywg i barwna
analize nie tylko przebiegu wydarzen, ale i ich klimatu emocjo-
nalnego. Dawne pieéni zoinierskie, wspomnienia jednego z fran-
cuskich weteranéw armii Hallera, a nast¢gpnie, w odniesieniu do
pézniejszych wydarzenn przemowienia Paderewskiego, Becka, prze-
moéwienia Hitlera oznajmiajgcego w Reichstagu poczatek wojny,
zdolaly stworzyé wrazenie bezposérednio$ci, sugestywne takze dla
tych wszystkich (a stanowigcych dzi§ ogromna wigkszo$¢) ktérzy
moga widzie¢ owe czasy jedynie oczyma wyobrazni.

Komentarz historyczny wiazacy relacje owych wydarzen by
niewatpliwie obiektywny. Podkreslano zaréwno ogromne, obiek-
tywne przeszkody polityczne na drodze odrodzenia Polski niepod-
leglej, jak i ogrom wysitku calego jej spoleczeristwa dla osiggnig-
cia tego zasadniczego celu. Wydobyty zostal w pelni i wladciwie
uwypuklony podstawowy element jakim byla dojrzatos¢ przy-
woédcéw politycznych, reprezentujacych diamentralnie rézne orien-
tacje. Podkre$lano zaréwno wysitek Dmowskiego i Paderewskie-
go w trudnych negocjacjach wersalskich, jak Pitsudskiego i lu-
dzi jego obozu wewngtrz kraju, czy wreszcie rolg ruchu socja-
listycznego i ludowego w stworzeniu podstaw ustrojowych mozli-
wych do powszechnego zaakceptowania w spoteczeristwie, a co
nastepnie umozliwito zwycigskie przejscie najcigzszej préby —
sowieckiej inwazji roku 1920.

Jakkolwiek silnie zostalo podkreslone poparcie Francji tak
wobec szlachetnego ale nieco abstrakcyjnego programu Wilscna,
jak przeciwdziatania Anglii, ktéra nie moggc nie dopusci¢ do odro-
dzenia Polski, starala si¢ wszelkimi sitami o nadanie jej ksztaltu
panstwa kadtubowego bez wigkszego znaczenia politycznege (gra-
nice zawarte miedzy ,linig Curzon’a a nieznacznie tylko zmieniong
w stosunku do roku 1914-go linig granicy z Niemcami) uwypuklo-
ny zostat zasadniczy fakt, Ze ostateczne rozwigzanie osiggnigte zo-
stato w pierwszym rzedzie wlasnym wysitkiem i umiejetnosciami
polskiego spoleczenstwa.

Szczeéliwie pominigto tu legendy, jak np. role deklaracji Leni-
na w sprawie uniewaznienia aktu rozbioréw, czy tez dotyczace roli
gen. Weygand w wojnie roku 1920. Zwlaszcza drugi z tych mitow
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mimo systematycznego dementowania go za Zycia przez samego
Weygand’a* mocno na ogél ogruntowat sie we francuskiej poli-
tycznej publicystyce, a takze jest dogmatem w sowieckich i po-
chodnych opracowaniach historii ,wojny interwencyjnej”.

W podobnej mierze trafna byla charakterystyka Polski okresu
miedzywojennego, dokonana na szerokim tle owej nielatwej epo-
ki historycznej, co przyczynito si¢ do uchwycenia trafnych pro-
porcji w ocenie tak sukceséw jak niepowodzerl. Podkreslono zwia-
szcza pluralizm tendencji politycznych w kraju, ktéry mimo
szczegblnego nagromadzenia spotecznych dysproporcji od poczat-
ku swego odrodzonego istnienia, posiadal tez jedno z najbardziej
w 6wczesnej Europie zaawansowanych ustawodawstw socjalnych.

By¢é moze perspektywy i poglebionego spojrzenia najbardziej
zabrakio w charakterystyce spraw bezposrednio poprzedzajacych
wybuch drugiej wojny $wiatowej, choé i tu brak bylo punktow
stycznych z propaganda uprawiang tak w Moskwie jak Warszawie.

Zwlaszcza zasadnicza rola paktu Mototow-Ribbentrop dla prze-
biegu pierwszego etapu wojny, jak i jego historyczne korzenie
nie zostaty przez francuskiego publicyst¢ nalezycie uwypuklone.
Potraktowal on to wydarzenie jako epizod o podiozu koniunktu-
ralnym, wigzac go bezposrednio z odmowg zgody Polski na wkro-
czenie Armii Czerwonej na jej terytorium w wypadku konfliktu
z Niemcami. A przeciez posiadana dzi§ wiedza historyczna na te-
mat leninowskiego dogmatu politycznego o odbudowie za wszelka
cene ,,Swigtego Przymierza”, dogmatu realizowanego z uporem i
wiadomym skutkiem przez Stalina az do 1941 r. pozwala dzi§
widzie¢ owe sprawy jako dwa warianty planu tej samej akcji —
nowego rozbioru... Program polityczno-panstwowy KPP tamtych
lat tez rzuca na to dostateczny snop $wiatta.

Udziat Polakéw w wojnie i tragizm powojennej sytuacji zostaly
przedstawione bez przemilczen i ozdobnikéw. Tu jednak shuchacz
pozostal niewatpliwie pod falszywym wrazeniem pozytywnego
akcentu. Audycja ,Polska na drodze przysztoséci” konczy si¢ rela-
cja wydarzen ,pazdziernika” niczym nie méwigc, ze ten moment
nadziei pogrzebal rozwéj wydarzen pézniejszych lat i ze dzi$ stoi-
my niemal w punkcie wyjscia — jak w roku 1945.

L 2

Z pewnosciag jednak wigksze znaczenie, w sensie sity i trwa-
toéci oddzialywania przypisa¢ mozna kulturalnej czeéci programu
,polskiego dnia”.

Ztozyly si¢ na nia panoramy: polskiej prozy wspodlczesnej
(J. Bourilly), polskiej wspoiczesnej poezji (J. Bloriski) oraz dwa
pelne przedstawienia teatralne i trzy koncerty muzyki polskiej
dawnej i wspolczesnej. Précz tego retransmisja z Teatru Wielkie-
go w Warszawie opery ,Krél Roger” Karola Szymanowskiego (w

* Bardzo cickawe a nieopublikowane dotad relacje dotyczace tego problemn
zawdzieczam znakomitemu historykowi, prof. Pierre Mesnard.
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rezyserii B. Horowicza) i niejako uzupelniajace je pdlgodzinne
przeglady polskiego jazzu i polskiej piosenki.

W sumie wigc zestaw imponujgcy i z pewnos$ciag komu$ kto
chciat go wystucha¢ choéby w znacznej tylko czesdci, dajacy dosyé
pelny obraz tendencji stylistycznych polskiej sztuki wspotczesnej.
Zacznijmy od niewatpliwych pozytywoéw. Najwigkszym z nich
byl program teatralny, ztozony z ,Dwu Teatréow” Jerzego Sza-
niawskiego oraz ,Matki” Witkacego powigzanych tekstem wpro-
wadzajacym J. Bloriskiego. Tekst ten miat niewatpliwe walory
informacyjne. Przeprowadzajac paralele migedzy rozwojem pol-
skiej dramaturgii i teatru od czaséw romantyzmu, paralele biegng-
ca jak wiemy przez wiele dziesigcioleci zgota rozbieznymi torami,
dat Btonski trafng oceng syntezy tych dwu warto$ci dokonang
w polskim teatrze naszego stulecia.

Wybér natomiast dramatéw dokonany przez Horowicza nosit
powazne ryzyko. Dotyczylo to szczegélnie ,,Dwu Teatréw”, sztuki
powstatej w pierwszym powojennym okresie i bedacej odpowie-
dzig na podstawowe problemy stosunku do wydarzeh dopiero co
przezytej, najnowszej historii.

Sztuka ta, transponujaca pozorny, drobiazgowy realizm Sza-
niawskiego na warto$ci symboliczne, stwarzata najwigksze ry-
zyko niedotarcia do niepolskiego shluchacza jej tych witasnie,
zasadniczych tresci i znaczen. Na szcze$cie jednak obawy okazaty
si¢ plonne. Zawazyla na tym trafna realizacja rezysera, dla kté-
rego wiasnie alegoryczna warstwa sztuki stata si¢ punktem wyj-
$cia, oraz $wietna obsada aktorska (M. Bozuffi, J-R. Caussimon,
L. Bellon, E. Hirt), i wreszcie bardzo wierny, trafny jezykowo,
przekiad.

Szaniawski ujawnit i tu swa zadziwiajacg wilasciwosé tworze-
nia sugestywnego ,teatru wyobrazni” dzigki czemu jest on nie
tylko jednym z pierwszych autoréw radiowych w dziejach polskiej
literatury, ale takze jego sztuki pisane z my$lag o rzeczywistej
scenie staja sie czgsto klasycznymi pozycjami radiowego teatru
w Polsce.

Podobnymi walorami wykonania odznaczala si¢ realizacja
»Matki” z kapitalnie wykonang przez Germaine Montero rolg ty-
tutowa. (W pozostatych rolach J. Rochefort, J. Fontaine, G. Pie-
rauld). Wybdr jednak sztuki wydaje si¢ watpliwy. Najwyrazniej
zatrzymano si¢ wpoét drogi miedzy obawg niekomunikatywnos$ci
Witkacego w jego ,teatrze czystej formy” a checig pokazania tej
fascynujgcej dramaturgii. Rozwiazanie takie — pozornie ,,dla
wszystkich” — jest przewaznie dla nikogo. ,Matka — niesmacz-
na sztuka w dwu aktach z epilogiem” ukazata Witkacego jako
brekursora Beckett’a czy Ionesco, ale jednocze$nie tworzgcego
Co najwyzej embrionalne twory dramaturgii naszych czaséw, pod-
Czas gdy jego sztuki pierwszoplanowe (,Oni”, ,Szewcy”, ,Kurka
Wodna”, ,Matwa”) cechuje nie tylko wirtuozeria formy teatral-
Dej, ale atakuja one podstawowe problemy filozoficzne wcigz
aktualnej wspoliczesnoéci. ,Matka” na ich tle jest rodzajem
niemal dramatu obyczajowego, gdzie dopiero w epilogu docho-
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dza w wigkszej mierze do glosu efekty przewrotnej, witkacjaii-
skiej dramaturgii.

Panorame polskiej prozy przedstawil najwybitniejszy dzi$ chy-
ba przedstawiciel francuskiej polonistyki prof. J. Bourilly z Sor-
bony. Wyktad jego nie ograniczat si¢ do przedstawienia kierun-
kéw stylistycznych polskiej powiesci od jej dziewigtnastowiecz-
nych poczatkéw az po Andrzejewskiego i Gombrowicza, ale z duza
wnikliwoscia podkreslit szczegdlnie polski fenomen jakim byta po-
lityczna rola literatury epoki porozbiorowej.

Byé moze wynikiem tej zasadniczej orientacji wyktadu byla
pewna dysproporcja miedzy szczegélnym akcentem pofozonym na
nurcie tradycyjnym, a brakiem szerszej analizy nurtu awangardo-
wego i uniwersalistycznego tworzacego logiczny cigg od powiesci
Witkacego z konca lat 20-tych (,,Pozegnanie Jesieni”, ,Nienasyce-
nie”) do fantasmagorii Brunona Schultza i tworczosci Gombro-
wicza. Jest to jednak w ostatecznym rachunku sposéb widzenia
proporcji, do ktérego wiasnej wizji kazdy historyk literatury ma
pelne prawo. Wykiad prof. Bourilly zilustrowany zostat fragmen-
tami przekladéw prozy Zeromskiego, Marii Dgbrowskiej, Gombro-
wicza i Andrzejewskiego.

Niestety ,,panorama polskiej poezji” J. Btonskiego nie osiggne-
}a poziomu ani ,panoramy prozy”, ani tez wspomnianej poprzed-
nio ,Panoramy dramaturgii i teatru”. :

Dominowal tu ton encyklopedyczno-informacyjny, stabo wig-
73cy wzajemnie zjawiska orientacji stylistycznych i ich kontra-
punkty tak w okresie przed jak powojennym. Dobdr ilustrujg-
cych tekst przekladéw poezji dosy¢ niefortunnie akcentowatl jej
zwigzki z poezja francuska, w koncu ani chyba dla polskiej poezji
istotne, ani nie prowadzgce do szczegdlnie cennych osiggnigc
artystycznych.

I wreszcie muzyka, ktérej tak ze wzgledu na pozycje¢ polskiej
wspdlczesnej tworczosei jak na ,radiofoniczno$é” natury tej sztu-
ki poswigcono najwigcej miejsca w programie (lgcznie przeszto
cztery godziny)...

Tutaj tg¢ wyjatkowa okazj¢ ,polskiego dnia” wykorzystano w
najmniejszym stopniu. Zabrakio wprowadzajacego tekstu histo-
rycznego, podobnego tym jakie po$wigcono literaturze czy teairo-
wi, zas sam dobér programu, a w jeszcze wigkszej mierze wyko-
nan, budzié¢ musiat zasadnicze watpliwosci.

Pomyst poswigcenia péitorej godziny ,Krélowi Rogerowi” byt
chyba niefortunny. Jest to dzieto bardzo nieréwne, gdzie owe ty-
powe dla Szymanowskiego ,rozsiane perty” choc¢ czgste, zatopio-
ne s3 w tekdcie muzycznym obfitujagcym we fragmenty jatowe,
pozbawione sity dziatania na stuchacza. Ostatni sukces teatralny
,Kroéla Rogera”# zostat osiggniety przez Horowicza $rodkami sce-
nicznymi, zastosowanymi na bogatej w mozliwosci techniczne
scenie Teatru Wielkiego. Pozwalaja one przej$éé¢ nad wieloma mie-

* Przedstawieniem tym otworzono pierwszy sezon odbudowanego ,Teatru
Wielkiego” w Warszawie.
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liznami muzycznymi, ale radio wiasnie je bezlito$nie ujawnia.
A przeciez uktadajacy program polskiej muzyki dawnej czy wspok-
czesnej stoi raczej wobec ,kleski” nadmiaru niz braku.

Innym elementem, ktéry w duzej mierze takze jest odpowie-
dzialny za niedostatki muzycznych audycji bylo przygotowanie
ich przez ,Polskie Radio”. Dziat muzyczny tej instytucji — pod
kierunkiem superserwilisty, Romana Jasiiskiego — praktykuje
polityke ,minimum kosztéw i wysitku”. Odzwierciedlito si¢ to
w pelni w omawianych audycjach.

Juz chocby rozpoczynajacy je koncert dawnej muzyki polskiej
skomponowano chyba wylgcznie na zasadzie ,minutowej”, gdyz
tak jako$¢ wigkszosci wykonan jak i nagran daleka byta od nie-
zbgdnego minimum. Koncert ten zlozony z dawnych tancéw (z
tabutatury Jana z Lublina XVI w.) w bardzo ztym wykonaniu
»Cappella Bydgostiensis” oraz Psalméw Mikotaja Gomotki w réw-
nie stylistycznie chybionym nagraniu chéru Rozglto$ni Wroctaw-
skiej (dyr. E. Kajdasz), musiatyby przekonaé stluchacza je$li nie
o nijako$ci dawnej polskiej muzyki, to w kazdym razie o nie-
umiejetnosci jej wykonywania.

Honor jej uratowaty trzy mistrzowskie wykonania , koncertéw”
Adama Jarzgbskiego (XVI/XVII w.) w nagraniu ,Musicae Anti-
quae Collegium Varsoviense”. A przeciez w Polsce nie brak ani
naprawde znakomitych specjalistycznych zespotéw, ani ich nagran
w tasmotece , Polskiego Radia”...

Takze w koncertach polskiej muzyki wspétczesnej dominowata
przypadkowo$é, jesli nie liczy¢ prymitywno-propagandowego da-
zenia do ukazania wszelkimi sposobami jej zwiazkéw z Francja.
W ten sposéb trafilty tu mtodzieficze kompozycje niezbyt repre-
zentatywnych kompozytoréw (,,Riff” W. Kilara) na zasadzie dedy-
kowania ich Nadii Boulanger, lub raczej marginesowe kompo-
zycje wybitnych twércéw skomponowane do francuskiego tekstu
(,,Paroles tissées” — W. Lutostawskiego).

Nie trzeba dodawad, ze catkowicie pominigto twérczosé kom-
pozytoréw dzialajagcych na emigracji, z ktérych przynajmniej
R. Palester i A. Panufnik naleza do niewatpliwej czoléwki polskiej
twoérczosci.

Tak wiec polska muzyka, cho¢ ukazana pozornie w szerokim
wachlarzu swych gatunkéw i tendencji stylistycznych, data shu-
chaczowi mocno znieksztalcony obraz swych warto$ci.

Niejako jej marginesem byty pétgodzinne programy polskiej
piosenki i jazzu, komentowane przez stalych redaktoréw tych
dziatéw we francuskim radio. Audycja pos$wigcona jazzowi, choé
zabrakio w mniej bardziej interesujacych nagran data w korncu
dosy¢ wiarygodny obraz tej szczegdlnej postaci ,,muzycznego kul-
tu”, a przypomnijmy, bedacego ditugo wyrazem politycznego non-
konformizmu. Zreszta ,$wiatowe” sukcesy kilku polskich jazzma-
néw, jak choéby Komedy-Trzcinskiego, czy Namystowskiego sa
préba nie tylko talentéw, ale i dynamizmu tego szczegdlnego $ro-
dowiska w Polsce.

Piosenka natomiast wypadla zdecydowanie nieprzekonywuja-
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co. Przystane z Warszawy ostatnie nowo$ci zdradzaty w pierwszym
rzgdzie niedostatki glosowe wykonawcéw i catkowita amator-
szczyzng kompozytoréw. Walory natomiast finezyjnych i wielo-
znacznych (takze ideologicznie) tekstéw Wojciecha Miynarskiego
musiat francuski stuchacz przyja¢ na odpowiedzialnoéé komen-
tatora.

»Dzien Polski” byt wigc sukcesem w najlepszym razie poto-
wicznym, ale fakt Zze do takicj inicjatywy doszto dowodzi, ze
polska kultura uznana tu zostata za zjawisko godne uwagi.

Adam SUTKOWSKI

Sima i Cremonini

Nous perirons par U'encombrement, napisat kiedy$ Chardonne.

Sto wystaw.

Dobrych, ztych, $wietnych i haniebnych. Chce pisaé o dwéch
tylko: o retrospektywie J. Simy i o Cremoninim. Dlaczego o nich
wiasnie? Ich miara oraz sprzecznosé ich widzenia wydaty mi sig
zZnaczgce.

Sima. Dluga drogg zrobit ten malarz — od pejzazy z lat trzy-
dziestych malowanych w Czechach, od portretéw jeszcze wczes-
niejszych, gdzie dominowaty ostre kontrasty, czernie, czerwienie
i gdzie jeszcze byly czytelne poczatkowe drogi artysty, poprzez
kubizm, Braque’a oraz powigzania z surrealizmem, dluga droge
nawet od chwili gdy ponad 15 lat temu zobaczytem pierwsze jego
ptétna w jego paryskiej pracowni.

Im dalej w glab posuwa si¢ ten artysta i cztowiek, im bardziej
dociera do istoty swych przezyé i wyrazu tych przezyé, tym bar-
dziej odrywa sig¢, jakby odkleja przedmiot przedstawiony — z roku
na rok — nawet kolor intensywniejszy, bogatszy, gwattowniejszy,
ginie i réwnolegle narasta $§wiatlo nikte, rozproszone, ale do tego
stopnia natarczywe, ze drobna plama najdelikatniejszego biekitu
czy szaro$¢ o cien jasniejsza — to krzyk.

Ostatnie pfétna sa prawie biate, gra kontrastéw najsubtelniej-
szych, bieli najlzej zabarwionej ugrem, do szaroéci, gdzie jedna
plama o cien cienia jasniejsza — oSlepia.

Céz tu méwi¢ o malarstwie figuratywnym? Abstrakcyjnym?
Wszystkie ptétna maja konkretny punkt wyjécia: blady akt kobie-
cy, $nieg czeskiego pejzazu z szarg chmurg na gladkim niebie,
fale blado zielone w przetamujacych te zielenn bialych grzywach,
ale w miarg¢ pracy temat do ktérego latami powraca traci wszelka
rzeczow3a konsystencje.
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Pamigtam obrazy Simy widziane przed laty, jeden z wielkim
odartym z lisci drzewem, inny z domem i chyba mostem nad
kolejka paryska. Patrzac na te ptétna ogarngto mnie woéwczas
uczucie: po co to drzewo, po co ten dom? Obcigzajg obraz, prze-
szkadzaja. W miarg lat te motywy konkretne ging, $ledzimy ich
ewaporacj¢. Snieg, fale, w miare lat zatracaja wszelka material- -
no$é, to moze biate arkusze papieru, moze delikatne znaki gér
i rzek na biatej mapie ziemi? Bo juz ten obraz ,ze srebra i krysz-
talu” zyje swoim wiasnym zyciem i jest juz tak daleki od cigzaru
ziemi od chtodu i ruchu $nieznych grzbietéw fal.

»Staé sie przezroczystym coraz bardziej — i zgingé”. g

Podejrzewam artyste o mito$é do Odilon Rodon, do jego czar-
nych jak aksamit, bialych jak $nieg tajemniczych akwafort. Jak
pisa¢ o tej muzyce na granicy milczenia, o tym malarstwie na
granicy czystej kontemplacji, o przezyciu, ktére temu malarzowi
zawdzigczamy.

2

Tego lata Sima miat wystawe w Pradze. Jej otwarcie stalo
si¢ $wietem narodowym. (Sima jest od wielu lat emigrantem).
Thumy miodziezy, artys$ci, a z nimi razem dziatacze polityczni zar-
wani pracg, po nieprzespanych nocach zapeiniali sale wystawowe.
Cisar pokazywat z dumg listy otrzymane od Simy z Paryza. Opo-
wiada o tym Gaetan Picon w Le Monde (z 4. 12. 68); nie zdazyw-
szy na wernisaz do Pragi zwiedzil ja w Bratystawie w lipcu —
tej ,,wiosny” czeskiej i stowackiej, w tym kraju wszystkich prze-
ciggéw, w tych miastach, ktére dla Francuza s3 juz bramg Wscho-
du. Picon wspomina w swym artykule te przeciggi ktérymi mto-
dy Sima w Pradze oddychal. Munch i Cézanne, die Briicke i ku-
bizm, Kafka i Rilke. Ten malarz srebrny i mglisty, te obrazy na-
brzmiate ilez znaczacym milczeniem, zdaly mu si¢ tam, w jego
wowczas mglistej i dzdzystej ojczyznie, tam wilasnie, a nie w
Musée de I’Art Moderne w Paryzu, w swej wlasnej ramie, czytelne
i najbardziej godne zachwytu.

L 4

Cremonini. Nie umiem sobie wyobrazi¢ malarza, ktéry by w sa-
mym kierunku swych poszukiwan, w swym rozpedzie, byt bardziej
przeciwstawny Simie. Jak patrzyé po tamtych biatych plétnach
Simy na Cremoniniego? Jakby$émy wychodzac od trapisty wpadli
nagle na plazg luksusows, lotnisko ogromne czy transatlantyk dla
milioneréw, nie omijajac po drodze erotyzmem nasyconych dziw-
nych wnetrz o secesyjnych meblach i obiciach.

Bogactwo form, kontrastéw, ich gwaltowno$é, wzrasta od wy-
Stawy do wystawy, wzrasta wirtuozja, zatykajgca widza. Nawet
te tak czgste w dzisiejszych pitétnach ,wypadki” (w cudzystowie
1 bez cudzyslowu) nabieraja nowego charakteru. Na przykiad te
Struzki koloréw $ciekajgcych z ptétna, (bo farba zbyt plynna
Uzyta zostala zbyt obficie), i ktére malarz pozostawit z pos$piechu
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czy wyrachowania, jako §wiadectwo, Ze obraz jest malowany na
goraco, z natchnieniem, w nabozenstwie dla wlasnego gestu ma-
larskiego, dla jego temperatury. Cremonini przemienia ten juz
naduzyty efekt przeobrazajagc go jawnie w umyS$lny i wyracho-
wany. Lzy barwne ptyng w réwnej od siebie odlegloéci na tle ko-
loru zaledwie cieplejszego, czy chtodniejszego. Pierwszy odruch
widza: alez to trick, jeszcze jeden chwyt malarski. Reakcja nie-
stluszna, to modne lekcewazenie rzemiosta, wprost umiejetnosci
i wirtuozji rzemiosta malarskiego. Malarz ma prawo postugiwadé
si¢ wszystkim co poglebia czy zaostrza malarskie dziatanie obrazu.

Jedno jest widoczne Cremonini nie przezyl nigdy naprawde
Cézanne'a jak wewnetrznego, na cate zycie znaczacego do$wiad-
czenia, catkowicie jest mu obce malarstwo budowane tylko plama
kolorowg, obcy obraz gdzie nie istnieje linia, tak jak tego chciat,
jak to glosit Frenhoffer Balzaca.

Je suis Frenhoffer — mial powiedzie¢ Cézanne ze lzami po
przeczytaniu ,,Chef-d’ceuvre inconnu”.

Siatka linii to geometrycznych, to plynnych, rani kolor przez
odgraniczanie, odrywanie jednej formy od drugiej, jednej plamy
od drugiej. Zresztg ta siatka graficzna robi coraz to wrazenie
technicznego rysunku architekta. Za to kolor Cremoniniego, ktéry
krzyczy, miesza chwilami t¢ linearng konstrukcjeg, gasi ja, aby
wilasng pelni¢ wyrazu osiggngé. Na ostatniej wystawie malarz
wprowadza jeszcze efekty Op-artu. Geometryczne formy, kreslone
najintensywniejszymi kolorami, bez jakiegokolwiek zwigzku z trze-
cim wymiarem, tak w obrazach Cremoniniego zaakcentowanym,
roztamujg obraz! Te obrazy pelne fragmentéw skrajnie natura-
listycznych (niektére skréty ludzi na plazy, przypominaja Mal-
czewskiego z pierwszej epoki) sg coraz to gwaltownie ekspresjo-
nistyczne. Kobiety tluste w kostiumach kapielowych, w podwéj-
nym i potréjnym $wietle, glowy dzieci-potworkéw wynurzajace
sie spod pokrgconych mebli, czy dywanéw o krzykliwym, skompli-
kowanym deseniu, a w lustrach parokrotnie odbite piersi kobiece
a obok tego lustra kawatek bosej meskiej nogi na t6zku. Obrazy
mrowigce si¢ od przeréznych efektéw trudno jest nieraz przezyc
catoéciowo.

Chciatbym znaé genealogi¢ tego artysty. Mantegna? Ale i Klimt
i Leonor Fini.

Jezeli szczytem Simy jest szept coraz petniejszy na granicy
milczenia autentycznej sublimacji, Cremonini to gwaltowno$é¢ w
kagainicu precyzyjnego, prawie ze bezosobistego rysunku. W tym
$wiecie form nieoczekiwanych, gdzie klasyczna perspektywa jest
to przekreslana, to gwattownie zaakcentowana, chciatbym wyrdz-
nié¢ jedno plétno — biato-niebieskie-liliowe z fragmentem wanny
i srebrnym kranem, wyrysowanym jak anons w zurnalu. Kolor tu
sptywa strumykami deszczu w réwniutkich odstepach, poprzez kt6-
re widzimy te przedmioty juz tak dla nas ,u$wigcone” przez De-
gasa i Bonnarda; biel wanny na biatym tle i kran srebrzysty, urok
tych przedmiotéw na nowo, na $wiezo zobaczonych. Gama tego
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obrazu tak delikatna wigze si¢ harmonijnie z chtodnym, obiektyw-
nym rysunkiem.

Cremonini na skrzyzowaniu drég? Rozerwany? Mimo woli przy-
chodzi mi na my$l Degas, ktéry do $mierci pozostat wierny dwom
jakby sie wykluczajagcym nurtom Ingres’a i Delacroix. Jezeli rozer-
wanie, to nasze rozerwanie, nigdy nie zamazane, ale wirtuozja
podkreélone.

Malarstwo Cremoniniego zdaje mi si¢ w pelnym ruchu; kryje
ono w sobie jeszcze niejedng niespodzianke.

Jézef CZAPSKI

Komunikaty

KOMUNIKAT FUNDACJI IM. KOSCIELSKICH

Rada Fundacji imienia Koécielskich zebrana w Genewie w dniu 3 grudnia
1968 r. uchwalila jednomyslnie, glosami obecnych na zebraniu czlonkéw,
przyznaé na rok 1968 nastgpujace nagrody literackie:

Jan Blofiski za studium ,,Mikotaj Sep Szarzynski a poczgiki pol-

I ) N O RS e SO R S e o e F. 3.500
Konstanty Jelenski za owocng prace dla krzewienia znajomosci lite-

Ty S el ak e ] SEARTANTON i ais ietirpe Ao e hie o My et Ginien i F. 3.500
Marek Nowakowski za poszukiwanie nowych mozliwosci dla prozy

o R L e S o S s S S GO B F. 2.500
Ryszard Przybylski za twércze naswietlanie literatury Swiatowej

& - gzeregolnie YosyJEkie) « v ks ot aens seis e aiihey s v ubiate F. 2.500

Marek Skwarnicki za publicystyczne i literackie wnikanie w polskie
By Cie BPOICCZHE ks Vire vviamtlsi s it it STt Wislele e F. 2.500
Przebywajacy w Stanach Zjednoczonych i nieobecny na zebraniu Rady
p. Konstanty Jeleniski przeznaczyt sume F. 3.500 na Fundusz pomocy uchodz-
com Miedzynarodowego Stowarzyszenia Wolnosei Kultury w Paryiu (,,Asso-
eiation Internationale pour la Liberté de la Culture™).

L 2
OSRODEK POLSKI WSPOLNYM WYSIZKIEM

Nabycie obiektéw przy King Street W.6. przez Polski Osrodek Spoleczno-
Kulturalny jest zakoriczeniem pierwszego etapu wysitkéw zdazajacych do
realizacji gléwnego celu P.O.SK. tj. stworzenia trwalej siedziby dla bibliotek,
klubu mlodziezy, biur wlasnych i wielu innych organizacji, ktére korzystaja
obecnie z lokali Osrodka.
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Drugi etap to okres przystosowania juz nabytych obiektow dla celow jak
wyzej oraz ewentualne nabycie i przystosowanie do uzytku ustalonego sasied-
niego Kosciota wraz z budynkami przykoscielnymi.

Zakonczenie tego drugiego etapu prac przewiduje si¢ w okresie do korca
roku 1970.

Realizacja tego planu wymaga duzych wydatkéw gotowkowych w nastep-
nych dwu latach (okoto £ 52.000 w 1969 i £ 60.000 w roku 1970), ktérych
poniesienie tylko przez P.0.S.K. wymagaltoby zdobycia plynnej gotéwki w dro-
dze sprzedazy niektorych nieruchomosci w posiadaniu P.0.S.K. Byloby to
re szkoda dla stanu posiadania spoleczenstwa emigracyjnego nie méwiac juz
o obnizeniu dochodow biezacych P.0.S.K., co z kolei musiatoby spowodowaé
obnizenie obeenych S$wiadezen Osrodka na rzecz réznych organizacji i insty-
tucji naukowych.

Cheac temu zaradzié, wladze Osrodka zdecydowaly uruchomié akeje roz-
prowadzenia obligacji wsréd spoleczeristwa emigracyjmego i organizacji spo-
fecznych. :

Obligacje w wysokosci £ 20 sa bezprocentowe i moga byé nabywane przez
osoby fizyczne, prawne i inne organizacje w dowolnej ilosci w Polskim
Osrodku Spofeczno-Kulturalnym, 9, Princes Gardens S.W.7. London.

Co roku, poczynajae od jesieni 1970 bedzie wykupionych 50 obligacji,
wylosowanych sposréd wszystkich obligacji sprzedanych. Ponadto corocznie
wylosowana bedzie sposréd wszystkich posiadaczy obligacji jedna premia w
wysokosci £ 25. Niewylosowane obligacje beda wykupione przez Osrodek
nie pézniej niz w pie¢ lat od daty sprzedania, gwarancja zwrotu udzielonej
pozyczki jest majgtek Osrodka.

Kwota, kiérg ta droga Osrodek spodziewa si¢ uzyskaé w formie pozyczki
od spofeczenistwa i od organizacji spotecznych, powinna byé w proporcji do
ramierzenia i spodziewanych wydatkow.

Przy zamoznoéci polskiego spoleczeristwa w W. Brytanii jest to zupelnie
mozliwe i wladze Osrodka spodziewaja sie, ze akcja ta bedzie jak najmocniej
poparta przez ogol spoleczenstwa i organizacje spoleczne.

L 4
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Zarzad ADAM GAC FOUNDATION, INC. w Nowym Jorku, N.Y., US.A,,
podaje do wiadomosci, ze posiada jeszeze kilka stypendiéw habilitacyjnych
lub doktoranckich w zakresie filozofii, nauk historyeznych, politycznych,
spolecznych i gospodarezych.

Warunki: narodowosé polska, rejestracja lub zamiar rejestracji w jednym
z uniwersytetéw zachodnioeuropejskich lub amerykanskich z wyjatkiem uni-
wersytetéw obszaru jezyka angielskiego.

W razie braku kandydatéw z poziomu habilitacyjnego lub doktoranckiego
stypendia moga by¢ udzielone stuchaczom ostatnich dwéch lat studiéw na
stopien magistra lub réwnowazny.

Zgloszenia po formularze stypendialne prosimy kierowaé na adres:

ADAM GAC FOUNDATION, INC.
226 West 97th street
New York, N.Y., 10025, US.A.

L 4
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KOMUNIKAT POLSKIEGO TWA HISTORYCZNEGO

Dnia 29 listopada 1968 r. doroczne walne zebranie Polskiego Towarzystwa
Historycznego w Wielkiej Brytanii pod przewodnictwem prof. Henryka Pasz-
kiewicza powziglo na wniosek Zarzadu, przedstawiony przez prezesa gen. prof.
Mariana Kukiela, nastepujaca uchwate:

W zwigzku z XIII Kongresem Migdzynarodowym Nauk Historycznych
majgcym si¢ odby¢ w Moskwie w roku 1970, Brytyjski Komitet Narodowy
Nauk Historycznych reprezentujacy ogét historykéw brytyjskich w organizu-
jacym Kongres Komitecie Migdzynarodowym, zawiadomit go uchwala prawie
jednomyslnie podjeta, ze powstrzymuje sie od udzialu w tym Kongresie. Od-
mowa ta ma by¢ ,stanowczym protestem” przeciw zgnebieniu Czechostowacji
niesprowokowana agresja i to skierowang gléwnie przeciw wolnosci stowa
i tworczosci pisarskiej; bez nich zas narady historykéw nie moga byé¢ owocne;
korzystanie za§ z goScinnosci parnstwa, ktére tego dokonalo, staje sie nie-
mozliwe.

Uchwale te podal Komitet Brytyjski do wiadomos$ci 41 komitetéw narodo-
wych, cho¢ nie zada od nich solidarnosci i samym brytyjskim historykom
zostawia swobode postepowania, jak kazdemu kaze sumienie.

»Nasz glos — pisza — jest sprawa naszego wlasnego sumienia”.

Podajac powyzsze do wiadomosci historykéw polskich w wolnym Swiecie,
Polskie Towarzystwo Historyczne na Obczyznie wyraza nadzieje, ze kazdy
z tych, ktérzy mieliby wzigé w Kongresie udzial z ramienia instytucji nauko-
wych krajéw zamieszkania, postapi zgodnie z wlasnym sumieniem i te kwestie
sumienia postawi przed swymi kolegami z innych narodéw, z pamigcia o
wzmozonym nacisku na ludzi nauki i piora i na nauki historyczne w Polsce
zniewolonej.

»

L 4
Z DZIALALNOSCI INSTYTUTU POLSKIEGO W LONDYNIE

Instytut Polski przy 20 Princes Gate, London S.W.7. zorganizowal w tym
roku juz dwie wystawy z ktérych pierwsza otwarta byla 5 lipca przez b. pre-
miera brytyjskiego Harolda Macmillana, po$wigcona pamigei gen. W. Sikor-
skiego w 25 rocznice jego zgonu. Obok tych pamigtek w sali sztandarowej
umieszczone zostaly gablotki z cennymi starodrukami z biblioteki Instytutu.

Druga wystawa otwarta 11 listopada to rzut oka na polski wysitek woj-
skowy i polityczny w okresie niepodlegloéci i w czasie drugiej wojny Swiato-
wej. Sa tam historyczne dokumenty takie jak pierwszy meldunek o przekro-
czeniu przez wojska hitlerowskie granicy polskiej 1 wrzesnia 1939 r. i Swia
dectwa walki Armii Krajowej, jej bojownikéw i kurieréw.

4

2 grudnia znalazt si¢ na pétkach ksiegarni II tom wydawnictwa ,,Docu-
ments on Polish-Soviet Relations™ 1939-1945, opracowany przez Instytut i wy-
dany u Heinemana, cena £ 5.5.0. Pojawienie sig¢ tego cennego dzieta liczacego
blisko 900 stron znalazlto wyjatkowo duzy oddiwigk takze w opinii brytyj-
skiej. Czolowe organy prasowe jak The Times, The Daily Telegraph, The
Sunday Times, The Sunday Telegraph po$wiecity mu obszerne i przychylne
sprawozdania.
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NAGRODY INSTYTUTU JOZEFA PILSUDSKIEGO W AMERYCE

Dla uczczenia 25-lecia istnienia Instytutu powolata jego Rada jury, majace
przyznaé dwie réwnorzedne nagrody zyjacemu atorowi, Polakowi lub cudzo-
ziemcowi, przebywajacemu poza granicami Polski, za prace z dziedziny najnow-
szej historii Polski, w jezyku polskim lub obcym, ktéra ukazala si¢ drukiem
w okresie ostatnich lat dziesigciu. (1959-1968).

Skiad jury byl nastgpujacy: Dr Jan FRYLING, prof. Tadeusz GROMA-
DA, prof. Oskar HALECKI, prof. W. JEDRZEJEWICZ, prof. A. KOR-
CZYNSKI i dr Jan LIBRACH.

Jury rozpatrzylo 28 prac, a nastgpnie zaproponowalo Radzie przyznanie
nagrody imienia Henryka KORAB-JANIEWICZA w wysokoSci 500 dolaréw
prof. Annie M. CIENCIAZA z University of KANSAS za ksiazke ,,Poland
and the Western Powers, 1938-1939”, wydana przez Toronto University Press
w roku 1968, oraz nagrode imienia dr. Henryka GRUBERA w wysokosci
500 dolaréw prof. Josephowi ROTSCHILDOWI z Columbia University za
ksigzke ,,PILSUDSKI’S Coup d’Etat”, wydana w roku 1966 przez Columbia
University Press.

Ogtoszenie nagréd nastgpito 16 listopada 1968, w Nowym Jorku, podceas
uroczystosci 25-lecia Instytutu.

HENRYK GRUBER

WSPOMNIENIA [UWAGI

1892—1942

Trzy czeSci:

I. BUG WPADA DO WISLY — Autor przedstawia zZycie w pro-
wincjonalnym miasteczku Sokalu, pobyt we Lwowie i Wiedniu,
udzial w kampanii wojennej w Legionach Pilsudskiego oraz
w wojnie przeciwko bolszewikom w 1920 roku.

II. ANATOMIA POCZATKOW — to okres stushy panstwowej
na réznych stanowiskach a przede wszystkim jako Prezesa
PK.O. i Prezesa Banku P.K.O. oraz udziat w doniostych
konferencjach gospodarczych na najwyzszym szczeblu paii-
stwowym.

ITI. CZART PROWADZI BAL — przejicia w Parysu i zdarzenia
w Londynie widziane przez autora z Argentyny.
576 stron! Tlustracje! Cena: £3.0.0 plus koszta przesytki!
WYDAWCA: GRYF PUBLICATIONS LTD.
SKEAD GLOWNY:
KSIEGARNIA KOMBATANCKA
20, QUEENS GATE TERRACE, LONDON, S.W.1.

Nadto do nabycia we wszystkich ksiggarniach polskich.

Ksigzki

Sienkiewicz, Homer i Gnebon
Puczymorda

Proszono mnie juz dawno zebym napisal recenzje z tej ksigzki*.
Wzbranialem sig¢, bo kiedy zaczyna si¢ méwié¢ o Sienkiewiczu,
niesposéb nie poruszyé pewnych spraw zasadniczych. Natomiast
sprawy zasadnicze warto poruszaé tylko jezeli ma si¢ nadzieje
kogoé przekonaé, co, zwazywszy na obecny stan polskich zawez-
led i urazéw, nie wydaje sie mozliwe. Przezwyciezylem jednak
wreszcie ten wewnetrzny opdr to znaczy pisze¢ bez zamiaru zeby
byé szczegélnie przekonywujacym.

Jest to sympatyczna ksiazka, napisana tadna i czytelng pol-
szczyzng przez pietnastu autoréw (plus przelozony artykut Fran-
cuza), szosta z cyklu podobnych toméw zbiorowych wydanych
przez Zwiazek Pisarzy Polskich na ObczyZnie, po tomach po$wie-
conych Mickiewiczowi, Krasifiskiemu, Norwidowi, Conradowi,
Wyspianiskiemu. Lektura jej daje duzo przyjemnoéci bo wprowa-
dza nas pomiedzy postacie literackie znane nam od dziecifistwa,
a bogactwo danych i serdeczny stosunek do przedmiotu czyniag
z tej pracy jaka$ swojska summe. Trzeba pewnego wysitku zeby
oderwaé sie od tych urokéw i dopiero wtedy spostrzega sie, ze
przeciez ksigzka nadal, tak jak cala dotychczasowa masa przy-
czynkéw i rozpraw polonistycznych, nie odpowiada na dwa py-
tania: kim byl Sienkiewicz jako czlowiek, kim byt jako pisarz.

Dokota kazdego wstawionego swoja twdrczoscia czlowieka
owija sie siatka faktéw z jego biografii, zmy§les, legend, tak ze
wyobraznia nasza, wspomagana zresztg fotografiami, nazwisko
Yaczy z jakim§ obrazem. Ten obraz, jezeli chodzi o Sienkiewicza,
jest dziwnie anemiczny. Cokolwiek o nim wiemy, nie wykracza
poza poprawno$é, jaka spoglada na nas z jego podobizn. Tyle

* Sienkiewicz zywy. Redakeja: Wiadystaw Giinther. Gryf Printers Lid.
Londyn, 1967.
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tylko da si¢ powiedzieé, ze byt to pan z dobrego towarzystwa,
o gustach w dobrym towarzystwie przyjetych, do lekkiego arysto-
kratycznego snobizmu, do podrézy i polowan. Na prézno, pamie-
tajgc o tatarskim pochodzeniu jego rodziny, szukaliby$émy w jego
twarzy jednego rysu ktéry by zastanawial i przynajmniej troche
urozmaicat inteligencka przecietnoéé. Nie tatwo tez jest przeko-
naé siebie, ze Sienkiewicz nie urodzit sie od razu w kamaszkach
czy nawet w korkowym helmie. Jest zawsze, fizycznie i psychicz-
nie, ubrany. Czy by} kiedykolwiek goly? Czy kiedykolwiek zary-
czal, zaszlochal, narozrabial po pijanemu? Nic nam o tym nie
wiadomo. Ale przeciez ludzka jest rzecza btadzié, popadaé w bla-
zenistwa, zalowal, ryczeé, szlochaé? Byé moze zepsuci jeste$my
przez barwno$é biografii romantykéw, nawet jezeli pominiemy
Mickiewicza, ktérego zywot dostarcza przyktadéw skandalu, awan-
turnictwa, zgtyzoty, jakich dusza zapragnie. Ale i wspdtczesni
autora ,,Trylogii”, Prus, Orzeszkowa, s3 dramatyczni, bladzacy,
wewnetrznie sprzeczni, pogmatwani, jako$ ciepli i ludzcy w swoich
porazkach i podcigach. Otwierajacy ksigzke szkic Marii Danile-
wiczowej nosi tytut: ,Maska czlowieka szcze$liwego” czyli za-
mierza daé¢ do zrozumienia, ze pod maska krylo sie mniej niz
szczedcie, ale zajmuje sie wylacznie maska.

Pan z dobrego towarzystwa byl dziennikarzem. I sprawnym
dziennikarzem. Jego korespondencje z Ameryki przynosza zaszczyt
prasie epoki pozytywizmu i mogg shuzyé za dowdd szczegdlnej
polskiej zdolnosci do szybkiej regeneracji, skoro zwazymy, ze byly
pisane i drukowane w dziesieé lat po hekatombie 1863 r., ktéra
zniszczyta najzdolniejszych, najbardziej obiecujacych calego poko-
lenia. Przez swoja bystro$é obserwacji, ironig, umiar w sadach,
wrazliwo$é na tragiczne aspekty amerykarskiego pochodu na za-
chéd, ,Listy z podrézy po Ameryce” s3 jednym z ciekawszych
$wiadectw o dziewietnastowiecznej Ameryce zostawionych przez
Europejczykéw. Jezeli dzisiejszy mieszkaniec Kalifornii, stanu
ktéry najbardziej Sienkiewicza pociggal, nie zawsze odnajduje w
tych korespondencjach Kalifornie lat siedemdziesiatych, taka jaka
sobie staramy si¢ przedstawié, stuszno$¢ jest zwykle po stronie
reportera. Tak np. Michat K. Pawlikowski w szkicu ,,Zakochany
w Kalifornii” dziwi sie, ze Sienkiewicz nie wspomina o Misjach
albo Ze tak duzo miejsca poswieca Chificzykom. Ale Misje zbu-
dowane przez Franciszkanina -Junipero Serra wtedy byly rozpa-
dajagcymi si¢ ruderami, nikogo nie obchodzily, zaczeto je cenié
jako zabytki i restaurowaé o wiele, wiele pésniej. Co do Chifi-
czykdéw, oni to byli gléwng, importowang masowo, sila roboczs,
uzywang do najcigzszych robét, wedtug wzoru majacego w naszym
stuleciu liczne odpowiedniki, jak chocby we Francji po II wojnie
$wiatowej, gdzie arabskie bidonvilles skutecznie podsycaly rasizm
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statecznych obywateli swoja skrajng nedza i nozownictwem. Byé
moze daloby sie zarzucié¢ Sienkiewiczowi brak doglebnych analiz,
nie jest to jednak rzecz dziennikarza, a zreszta jedno zdanie tu,
inne Swdzie, $wiadczy, ze miat doéé jasng §wiadomosé ztozonosci
zjawisk.

Dobry reporter — ale z dziennikarstwa Sienkiewicza nie do-
wiemy sie co w nim naprawde siedzialo, co stanowito napedowsg
site jego literackich przedsiewzieé. Ambicja? Jaka ambicja, jakie-
go gatunku? Nadmiar? Nadmiar czego? Skromnos$é? Poswigce-
nie? Jak siebie widziat, kim byt dla siebie? Mniejsza z tym, gusto-
wat czy nie, w Litkach, Lolitkach i nymfetkach. Ale ta pracowi-
tos¢ w gromadzeniu materialéw, ta zawodowa dyscyplina, ktéra
pozwalala mu pisaé rozdzialy ,Trylogii” przy 16zku umierajacej
zony, bo odcinek musiat byé¢ dostarczony na czas, niezbyt zgadza-
ja sie z obrazem towarzyskiego snoba, zwykle letkiewicza i leniw-
ca. Szukajac klucza zwracamy sie do jego dziela. Jednakze stawia
ono w tym zakresie opdr, niczego nie wyjasnia i zapewne réw-
niez dlatego sam Sienkiewicz pozostaje w naszej wyobrazni figurg
tak blads.

Kim byt jako pisarz? Oceny powszechnie przyjete przez jego
polskich wielbicieli skladaja sic na pewien kanon, a czym jest
ten kanon poucza ksiazka ,,Sienkiewicz zywy”, pilnie jego zalozed
przestrzegajaca. Zalozenia te mozna mniej wigcej strescié jak na-
stepuje. Sienkiewicz byl wielkim pisarzem i zwyciezyt wbrew
kwasom krytyki, zachwycajac, oczarowujgc dorostych i niedoros-
ych, wyksztatconych i niewyksztalconych, zdobywajac najrzadsza
z nagréd: jego postacie przestaly byé zmyéleniami pisarskiej fan-
tazji, staly sie prawdziwymi, Zywymi bohaterami prawdziwych
przygdd. Czyz nie dostawat listéw w ktérych czytelnicy blagali
go, zeby ktéremu$ z jego rycerzy nie przydarzyto sie co$ ztego?
Czyz nie dawano na msze za dusze Longinusa Podbipiety? Wobec
tak wielkiego triumfu, skoro ,,Trylogia” natychmiast, kiedy jesz-
cze drukowano ja w odcinku, czytelniczym plebiscytem zostata
uznana za polska Iliade, skoro ta jej czarodziejska witadza nie
ostabla do dzisiaj, radujac wiele pokolefi, traca wage zarzuty
wrogéw Sienkiewicza. Zgryzliwosci pod jego adresem byly zwykle
dyktowane wzgledami ideologicznymi, mézgowe koncepty pozy-
tywistéw, lewicowcéw, Swietochowskiego, Prusa, Brzozowskiego,
okazaly swoja doraZzno$é, nietrwalo$é, jak wszystkie mézgowe
koncepty. Niewiele znacza w poréwnaniu z darem stworzenia,
poprzez badf, $wiata ktéry trwa swojg whasna logika, logika fantas-
tycznej a jednak dotykalnej rzeczywistosci. Brak zgody pomiedzy
czytelnikami i krytykami powtérzyt sie w skali miedzynarodowej,
kiedy ,,Quo Vadis” zyskalo we Francji pozycje wrecz nieprawdo-
podobnego best-seller'a 1900 roku — nic takiego w dziejach
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francuskiego rynku dotad nie bylo — i odbywalo pochéd przez
wiele krajéw w ttumaczeniu na liczne jezyki. Wzgardliwy ton,
z jakim odzywali si¢ o tej powiesci luminarze francuskiego pismien-
nictwa, nic jej sukcesom nie szkodzit. Powodem jego byta zapew-
ne zawiéé i jakby obraza, ze Polak zgarnia takie laury i pienigdze.
Pomimo catej wrogiej kampanii, przewazyt glos publicznosci i na-
groda Nobla stusznie uwieficzyta najwiekszego polskiego powie-
Sciopisarza.

Zanim zajme sie kanonem, kilka sléw o literaturze jako naro-
dowej instytucji. Jest ona wzglednie §wiezej daty. Trudno dokta-
dnie okreslié kiedy wchodzi w swoje prawa, ale jak sie zdaje
przed dziewietnastym wiekiem nie bylo pojecia literatury (poezja
rzadzita sie¢ swoimi, odrebnymi prawami) jako Olimpiady w cza-
sie, z podzialem na kategorie-gatunki, w ktérych to kategoriach
wspdlzawodnikom rozdziela sie ztote, srebrne i brgzowe medale.
Sprawdzié to nalezatoby biorac do reki szkolne podreczniki z réz-
nych okreséw. Z powodu osiemnastowiecznych pozostatosci, jak
tez z innych przyczyn, w amerykadskich podrecznikach ten ,,cato-
$ciowy” charakter literackiej areny niemal nie istnieje. Natomiast
skrajnym przykladem wrecz przeciwnej tendencji sa podreczniki
francuskie. Tam wszystko jest zgrabnie podzielone na chronolo-
gicznie nastepujace po sobie rozdzialy i pod-rozdziaty, na poezje,
teatr, proze, wielcy dostajg tyle i tyle zda, mniejsi odpowiednio
mniej, a celem jest indoktrynacja mtodych umystéw, ktére powin-
ny wiedzie¢ gdzie rezyduje la grandeur i la gloire ich narodowej
kultury. Nie inaczej sa ukladane podreczniki sowieckie, z tym
tylko, ze mniej chodzi tam o artystyczng wielkosé, bardziej o to
co polezno.

Literatury jako instytucji narodowej chwytaly sie w dziewie-
tnastym wieku réwniez europejskie kraje uciemiezone aspirujace
do niepodlegloéci, i to tym bardziej, ze zadrukowane stronice
musialy im zastgpi¢ rzad, parlament, pafistwowe granice. Europa
zmieniata sie w konglomerat etno-centrycznych kultur, z ktérych
kazda budowata swéj panteon czy tez, wracajac do uzytej przed
chwila metafory, wystawiata swoja olimpijska ekipe. Kryteria
doboru byly mocno uzytkowe, puste miejsca czekaly na ,,wielkich”
a mianowano ich kierujac sie moralnym pozytkiem czy splendo-
rem dla narodowej wspdlnoty. Te sklonnosci znalazly wyraz np.
w podreczniku literatury polskiej Chrzanowskiego, dotychczas
chyba, jako sztuka zwieztego wykladu, najlepszym. Ktokolwiek
zostal wychowany wedlug takich wzoréw, nie potrafi pozbyé sie
mocno zakorzenionych przyzwyczajefi, co zreszta jest niepotrzebne.
Konieczne jednak sa pewne modyfikacje.

Wobec nadmiaru, wobec niebywalego pomnozenia i iloéci
i jakoéci w skali miedzykontynentalnej, stoimy wobec przymusu
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zrzucania balastu. Wiek dziewietnasty, wiek powiesci, tak odlegly,
przemawia do nas jezykiem mndstwa swoich basni, ktére wtedy
spetnialy role pézniej przejeta przez film i telewizje. Labirynt
wielotomowych dziet jest rajem dla historyka, ale zlote i srebrne
medale wéwczas rozdzielane sz dla niego raczej obyczajowym
szczegbtem. Bardzo niewielu wizjoneréw umiato uzyé formy po-
wieéciowej po to zeby otwieraé nowy wymiar naszej wiedzy o
czdowieku i tych niewielu, kilku moze tylko w calym zasiegu
cywilizacji europejskiej, nazywamy wielkimi pisarzami. Surowos$é
wobec innych nie bytaby usprawiedliwiona. Znajdg si¢ wsréd nich
znakomici narratorzy, subtelni psychologowie, §wietni humorysci,
jak tez producenci masowego melodramatycznego kiczu, ktéry jest .
nieraz nadal czytany. Zapomnijmy na razie o Sienkiewiczu jako
autorze -powieéci z dziejéw Polski. W wielkiej miedzynarodowej
redukcji zostawiajacej tylko pierwszorzedne nie ostaje si¢ on jako
autor znaczacy. Tak wiec choéby jego opowiadania amerykadskie,
poréwnane z tymi, ktére natchneta przede wszystkim Kalifornia
— Mark Twaina, Bret Harte’a, Jacka Londona (autoréw bynaj-
mniej nie wolnych od kiczu) — sa do$é nieporadne, poczynajac
od ,,Przez stepy”’, typowego romansu z ilustrowanych magazynéw
dla ludzi plci zenskiej, a koficzac na ,,Latarniku”, nowelce, ktéra
nie wiadomo dlaczego tak polskich czytelnikéw wzrusza. Czy wzru-
szalaby gdyby latarnik byl Turkiem? Ze Turek teskni do Turcji
to tadnie. So what? Moze zamiast wzruszaé sig, lepiej byloby oka-
zywaé mniej gorliwodci we wtracaniu niejednego ze wspétplemien-
céw w sytuacje mieszkarica wiezy na wyspie? Zreszta prawdziwy
los, bardzo polski, jest za ta powiastka ukryty, czytelnik o nim
nie wie, wiedza tylko szkolarze, ktérzy odkryli czego z autentycz-
nej biografii starego czlowieka Sienkiewicz nie uzyt. Pierwowzér
nie dlatego szukat posady na bezludnej wysepce, ze byt ,znuzony
zyciem”, dlatego po prostu, ze, jak mu sie zdawalo, $cigaly go
wszedzie, po kilku kontynentach, lapsy carskiej tajnej policji,
przewaznie jego zacni z pozoru rodacy. Mania przesladowcza
zmusita go do zerwania stosunkéw z ludZmi, bo nikogo nie byt
pewny. Wiec paranoik.

Sienkiewicz jako kronikarz wspélczesnosci. ,,Rodzina Potaniec-
kich” jest powieécia parafialng, co nie moze stanowié zarzutu,
bo parafiafiszczyzna Soplicéw i Dobrzyfiskich nie przeszkadza
»Panu Tadeuszowi” byé arcydzietem. Ale bohaterowie ,,Rodzi-
ny Polanieckich”, ograniczeni umystowo, hipokryci, pokazani
bez dystansu, nie ciekawia nas i nie Zyczymy sobie ani zawieraé
z nimi znajomo$ci ani wnikaé w podejrzane nieco spekulacje
handlowe, ktére Potaniecki uwaza za stuzbe boza. W ,,Bez dogma-
tu” Sienkiewicz wzial temat olbrzymi, demoniczny, temat déca-
dence, ale nie tylko nie mial w sobie nic z demona, pisal tak

7
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jakby przed nim nie byto Nikotaja Danilewskiego (niewatpliwego
poprzednika Spenglera), Dostojewskiego, Leontjewa, rozwadnia-
jac to, co dobre polskie towarzystwo podrézujgce na Riwiere, do
Rzymu i Wenecji wyczytalo u Francuzéw. Totez jezeli jego mistrz
Paul Bourget (wéwczas uwazany za wielkiego pisarza) jest dzis
tylko papierem przezuwanym przez ,,badaczéw owadzich nogéw”,
to samo stosuje sie do ,Bez dogmatu”.

Z ,,Quo Vadis” sprawa przedstawia si¢ nie catkiem tak jak
chece obowigzujacy kanon. Piorunujacy, zaiste, sukces tej ksiazki
we Francji francuska elita umystowa podawala za potwierdzenie
starej prawdy, ze zly pienigdz wypiera dobry czyli jej gniewy na
»Quo Vadis” $wiadczyly o poczuciu zagrozenia przez kulture
masows. ,,Quo Vadis” bylo 6wczesnym filmem Hollywoodu.
Czyli puszczeniem w ruch, przy pomocy stowa, bo nie bylo jeszcze
innego $rodka, wielkich akademickich plécien ,,odtwarzajacych”
sceny z zycia starozytnej Grecji i Rzymu. Specjalizowali si¢ w ta-
kich ptétnach londyficzyk Tadema, wiedeficzyk Makart, w Polsce
Siemiradzki, warto tez zwréci¢ uwage, ze Siemiradzki (ktéry
umart w 1902) Sienkiewicza poprzedza w rzymskiej tematyce,
a nie odwrotnie. We Francji, majacej za sobg przewrét realistycz-
ny i impresjonistyczny, akademickie malarstwo nie bylo wysoko
notowane przez ludzi lepszego smaku. Poza tym francuska litera-
tura drugiej polowy stulecia prébowata juz rywalizowaé ze staro-
zytng egzotyka umieszczong na plétnie. Przyktadem ,,Salammbé6”
Flauberta, artystyczny niewypal, przemeczone stylistycznie wy-
pracowanie. Niewatpliwie, z francuskich polemik dokola ,,Quo
Vadis”** przeziera duzo zawiéci i zwyczajnej ksenofobii. Trzeba
jednak zostawi¢ na boku dziennikarstwo i zastanowié sie¢ nad
sagdami umystéw wybrednych. Nad ich zgodnoscia nie mozna
przejéé obojetnie. Powtarza si¢ stale opinia, jaka Paul Valéry
wypowiedziat w liécie do André Gide’a w pazdzierniku 1900 roku:

,»»Quo Vadis’ ma sukces. Ciekawe, ze te figle jeszcze chwytaja. Z tego co
przejrzalem, przypomina to Munkacsego albo t¢ ohydna niemiecka sztuke
z Exposition — szewskie barbarzynistwo (du barbare de cordonnier)”.

Poniewaz nikt juz chyba nie wie kim byt Munkacsy, warto
dodaé, ze byt to wegierski malarz, odpowiednik raczej Matejki
niz Siemiradzkiego.

Polski kanon podaje nam do wierzenia, ze ataki na Sienkie-
wicza, sty przede wszystkim z kot antyklerykalnych i wrogich
chrzescijaniskiej tradycji. Dlatego przypomnijmy, ze popularno$é
»Quo Vadis” we Francji szczegélnie przygnebiala najbardziej

*% grelacjonowanych w rozprawie Marii Kosko: Un ,.best-seller” de 1900,
»Quo Vadis?”, Librairie José Corti, 1960. Stamtad czerpie cytaty.
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prawdoméwnego z katolickich pisarzy, Léona Bloy, bo czytali te
powies¢ gorliwie proboszczowie. Bloy w powiesci Sienkiewicza
widzi ,,polsks i przyrodzona glupote tego nieszczg$nika” (la sottise
polonaise et congénitale de ce malbeureux), co znaczyloby, ze
la sottise polonaise uchodzita wéwczas za taks ceche narodows
jak skgpstwo Szkotéw i gadatliwo$é Wiochéw.

Osobiécie przypuszczam, ze mieli racje Paul Valéry i Léon
Bloy. Na usprawiedliwienie Sienkiewicza mozna przytoczy¢ te oko-
liczno$é, ze koniec dziewietnastego wieku, mimo wielu dyskusji
o décadence, schylkowego Rzymu zupelnie nie czul i sytuacja
duchowa cztowieka postawionego wobec historii toczacej sie nie-
zaleznie od ludzkiej woli dopiero pézniej, po wielu doswiadcze-
niach, zaczela byé, przez analogie, rozumiana. Zachodzi na pewno
zwigzek pomiedzy nie-ostroécig, rozmazliwodcia umystows w ,,Bez
dogmatu” i splyceniem Rzymu w ,,Quo Vadis”. Tak czy owak,
powiesé jest znaczng regresja wobec obrazéw Rzymu w literatu-
rze polskiej, w ,Irydionie” Krasifiskiego, a tym bardziej w
,»Quidam” Norwida.

Datloby si¢, owszem, przeprowadzié obrone powiesci-panoram
ze starozytnosci jako literatury rozrywkowej, przychylnie odno-
szac sie do ,,Ostatnich dni Pompei” Bulwera Lyttona (1834),
,.,Ben Hura” Lew Wallace’a (1880) i do ,,Quo Vadis”. Artykut
jaki Henri de Montherlant napisat specjalnie do omawianej ksigz-
ki zbiorowej nie przynosi jednak nic wigcej niz stwierdzenie,
ze Montherlant w dziecifstwie zachwycat si¢ Sienkiewiczem (kto
sie nie zachwycal?) i ze pozostal mu wdzieczny. Poniewaz na
twérczosé Montherlanta nie jestem wrazliwy, nie jest to dla mnie
argument. Wypowied? tego znanego z przekory literata ma cechy
camp czyli chwalenia ,,na odwrét” kultury dla mas odpychajacej
wybrednych, tak ze obrazek z jeleniem pijacym u Zrédia zostaje
umieszczony w nowym kontekscie i, traktowany z pobtazliwg iro-
nig, bawi jako skladnik takiej czy innej pop-art.

Sienkiewicz byt wielki bo napisat ,,Trylogie” i ,,Krzyzakéw”.
Kto wie, moze anemiczno$é jego portretu wyjasnia sie¢ prosto:
rzeczywiscie byt osobg intelektualnie i uczuciowo anemiczng, gdy-
by bylo inaczej, majac tak duzy talent narratorski siebie narzucitby
swoim dzietom, siebie w swoich dzietach, nie tylko tych z dziejéw
Polski, przekazat. Czyz Flaubert nie mawiat: ,,Pani Bovary to ja”,
czyz Dostojewski nie byt wszystkimi braémi Karamazow réwno-
czesnie? Czlowiek w Sienkiewiczu byl prawdopodobnie mato wy-
razisty, mocny natomiast patriota. W patriotyzmie trzeba wigc
szukaé poruszajacej go namietnosci. Zaraz po upadku Rzeczpospo-
litej zaczyna si¢ w Polsce literatura ,,powrotu do lona” czyli w
przesztosé ktéra leczy od doznawanych co dziefi ponizefi. Ta linia
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w powiesci, od Niemcewicza, Rzewuskiego, do Kraszewskiego
i Kaczkowskiego, doskonali sie i znajduje w ,,Trylogii” najpel-
niejsza realizacje. Otwartg jest kwestig kto, Kraszewski czy Sien-
kiewicz, madrzej przystepowat do takiego samego w istocie zada-
nia. Kraszewski bije Sienkiewicza gorliwoscia swojej shuzby i
plodnoscia: jest fenomenem na miare §wiatows. Jednak Kraszew-
ski nie napisat powieéci barwniejszej niz ,,Trzej muszkieterowie”
i bardziej zachecajacej do identyfikacji z jej bohaterami niz
,,Winnetou, czerwonoskdry gentleman” Karola Maya.

Pretensje do ,,Trylogii”’? O co mieé pretensje do ,,Trzech
muszkieter6w” albo ,,Hrabiego Monte Christo” czy tez do ich
o wiele bogatszej w tlo historyczne odmiany? Czego wigcej mozna
zadaé od ,,Krzyzakéw” niz zeby byli wartka narracja osnutg do-
kota ,,Grunwaldu” Jana Matejki? Nalezaloby sie tylko cieszy¢, ze
takie powiesci sg, postawié je na zaszczytnym miejscu wéréd in-
nych dziet reprezentujgcych rozpaczliwy ,,powrét do tona” i na
tym poprzestaé. Niestety wszystko si¢ zmienia kiedy historyczne
panoramy Sienkiewicza podaje si¢ za wielka literature i zaleca sie
je jako chleb duchowy pokolesi. Nie jest prawda, ze kontrowersja
dokota Sienkiewicza sprowadza si¢ do ideologicznego sporu. Cat-
kowite zlekcewazenie tej kontrowersji przez wspélautoréw ksigz-
ki trudno usprawiedliwié. Przeciwnicy Sienkiewicza w Polsce
nie tylko przeciwstawiali mu swoje, inne, widzenie wypadkéw
historycznych. Kiedy Prus zarzucat ,,Trylogii”, ze krew obficie
w niej z ran plynaca nie jest krwia ale jagodowym sokiem, kiedy
$miat sie z Podbipiety, chodzacej gilotyny odmawiajacej paciorek,
to nie byta ideologia tylko zasadnicze, réwnie wazne wtedy jak
dzisiaj, zgdanie: zeby pisarz byl umyslowo i emocjonalnie dorosty
i zeby zwracal si¢ do dorostych. Ach, Sienkiewicz jest $wietny,
wyborny, pyszny, znakomity, zamaszysty! Tak, wszystko to ma,
précz wielkosci. Tej wielkosci, ktéra poznaje sie np. po scenach
w obozie jedicéw u Tolstoja. Niechby wielko$é¢ byta koslawa, wy-
krecona, skazona, nie pyszna i zamaszysta, bo zaiste nie mierzy
sie jej perfekcja. Ale niechby byla.

Londyriska ksiazka podkresla pedagogiczno-patriotyczne zale-
ty ,,Irylogii”. Stusznie, tylko Ze czy nardd, ktéry obiera opowiesé
nieco dziecinng za swoja Iliade nie placi zbyt wysokiej ceny? Czy
caly nie zmienia si¢ w Peter Pana, chopca ktéry nie chciat rosngé?
A poza tym ,,Trylogia” jest mniej niewinna niz to z pozoru wy-
glada. Jej bohaterowie, z sarmackiego praitu ulepieni, archetypal-
ni, w sarmackie zycie z kolei wracajg z kart powiesci, a niektére
ich popedy, przez Sienkiewicza niedoméwione, w Zyciu nabieraja
dobitnoéci. Rzekliby$my, ze ,, Trylogia” kryje w sobie niewywota-
na klisze, a kiedy ja wywolaja odpowiednie warunki, wytania sie
z niej twarz, archetypalnie sarmacka, Gngbona Puczymordy.
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Gngbon Puczymorda otrzymal swoje imie i nazwisko od
St. Ign. Witkiewicza. Méwi si¢ o nim w sztuce ,,Szewcy” oraz
w_powiesci ,,Jedyne wyjscie”, ktérej akcja dzieje sig, jak zwykle
u Witkacego, w Polsce przyszlej, gdzie$ na przetomie dwudziestego
i dwudziestego pierwszego wieku. W pafistwie tym, o ustroju, jak
mozna whnioskowaé, faszystowsko-komunistycznym, Puczymorda
stoi- na czele monopolistycznej partii P.Z.P. W , Tangu” Mrozka
_przybrai natomiast imi¢ Edek. Dopatrywanie si¢ w Puczymordzie
jednej osobistosci, czy tez przedstawiciela jednej politycznej orien-
tacji, byloby bledne. Posiada on bowiem wszelkie wlasciwosci
plemiennego geniusza, narodowego parakleta, wodza o wielu
twarzach. Rodowdd jego jest zawily, niemniej ,, Trylogia”, oglada-
na z dystansu, zawiera dane co do jego pochodzenia. Nie jest
to bynajmniej moje odkrycie, bo przeciwnicy tzw. sienkiewiczow-
skiej krzepy dawno juz dostrzegli u heroséw tego pisarza, przy-
bierajacych po kilku wiekach nowe postacie i twarze, zamitowa-
nie do patki. Tutaj oczywiscie wkraczamy juz w spér ideologiczny,
bq to zwykle liberatowie i socjalisci widzieli w Sienkiewiczu sprzy-
mierzefica prawicy, najpierw nacjonalistycznej, nastepnie rasistow-
skiej 1 totalitarnej. Z chwila jednak kiedy wspomina sie o wycho-
wawczych zaletach ,,Trylogii”, nie jest dobrze o tym sporze po
prostu zamilcze¢. Zreszta, chociaz wiele dawnych ideologicznych
podzialéw stracilo swoje znaczenie, spér ten zinterpretowany
na nowo, ma nadal zywotng tre$é. Dotyczy nie wplywu Sienkiewi-
cza na umysly, ale nacisku zbiorowych tesknot na umyst tego
twércy, bluszczowaty, malo samodzielny, konwencjonalny.

Uwagi powyzsze nie beds sie podobaé. Cel ich jest ten sam
co niektérych wierszy Antoniego Stonimskiego: ,,Bardzo prosze
pamietaé, ze ja bylem przeciw”. W szczegélnie ponurych momen-
tach historycznych spehnia sie swéj obowiazek dazac do przywré-
cenia elementarnej hierarchii wartosci. Bez 4cistej i surowej hie-
rarchizacji nie ma zycia duchowego, jest chaos zrelatywizowanych
mniemas, taktycznych posunieé i cynizm. Nic mnie nie obchodzi,
ze podtrzymujac sienkiewiczowski kanon dostaje sie brawko. Czto-
wiek ma za duzo klopotéw ze swoim istnieniem zeby ostroéé
probleméw stepiaé partykularnymi rozczuleniami. Ktokolwiek
miary ogdlnoludzkie przedklada nad miary pozytku dla danej
wspdlnoty nazywa sie po polsku, jezeli si¢ nie myle, biezrodnyj
kosmopolit. Takich whasnie, mysle, dzi§ potrzeba. Gdyby posadzo-
no mnie o lekcewazenie literatuty polskiej, popetniono by omytke.
Poniewaz piszg po polsku, musze dba¢ o zdrowie mego gospodar-
stwa to znaczy, miedzy innymi, wyprébowywaé materialy z jakich
s3 zrobione budynki w$réd ktérych sie poruszam. Kompleksy niz-
szosci powstaja zwykle stad, ze broni sie réznych lokalnych monu-
mentéw (,,bo wielkim by}”’) czujac w glebi serca, ze nie catkiem



198 CZESEAW MILOSZ

z nimi w porzagdku. Z polskiej literatury musze braé to, co wy-
trzymuje konfrontacje z ludzks, nie tylko polska, wielkoscig, co
okresla mojg odrebnoéé jako cztowieka nie niZszego niz moi
blizni wychowani na innych literatutach. Nie nalezy tu np.
,,O krasnoludkach i sierotce Marysi”. Sienkiewicz nie byt pisarzem
wysokiej miary. Ksigzka wydana w 1967 roku, wychodzsca z za-
fozenia ze byl, grzeszy brakiem poczucia humoru w takich tytu-
Yach jak: ,,Trylogia — polsks Iliadg” (zadna nowoczesna literatura
nie ma, bo nie moze mieé, Iliady) i ,,Sienkiewicz a Tacyt”, nie
przyczynia sie tez do obudzenia szacunku dla bynajmniej nie
relatywnej hierarchii ludzkich osiagnigé.

Czestaw MIEOSZ

Ofiary i oprawcy

Stanistaw Wygodzki opart Zatrzymanego do wyjasnienia* na
opowiadaniach znajomych komunistéw ze ,starej gwardii” i na
relacjach spisywanych po roku 1956 za namowa Zakladu Historii
Partii przy KC PZPR. Jest to wigc zbeletryzowane $wiadectwo
z lat, o ktérych Leon Wudzki méwit na VIII Plenum: ,Ludzi
tapano na ulicy i wypuszczano po siedmiu dniach badania niezdol-
nych do zycia. Ludzi tych trzeba bylo odwozié¢ do Tworek. Ludzie
chronili si¢ do Tworek, azeby nie dostaé si¢ do UB. Udawali wa-
riatéw. Ludzie w poptochu, w panice, nawet porzadni ludzie, ucie-
kali zagranice zeby tylko uniknaé naszego systemu... Cate miasto
wiedziato ze ludzi mordujg, cale miasto wiedziato ze s3 karce
w ktérych ludzie po trzy tygodnie stoja w ekskrementach po
kostki, cale miasto wiedziato ze R6zanski zdziera ludziom paznok-
cie osobiscie z rak, cate miasto wiedziato ze oblewa si¢ ludzi
zimng wodg i stawia na mrozie, tow. Berman, cztonek komisji do
spraw bezpieczenistwa, nie wiedzial”.

Bohater opowiadania Wygodzkiego, Szpakowaty, nie mial zda-
watoby si¢ powodu ,unikaé systemu” jako stary i wybitny komu-
nista z SDKPIL i KPP. A jednak, po krétkim okresie honoréw i mi-
nisterialnej synekury, ,zatrzymuja” go w roku 1949 i ,,wyjasniajg”
jego ,sprawe’” do roku 1955. Wraca z wigzienia do sparalizowane]j
zony, umiera przed ogloszeniem uchwaty IX Plenum z roku 1957,

* Biblioteka ,,Kultury”, tom 1965, str. 205, Paryz, grudzien 1968, cena
F 16,50).
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w ktérej mowa i o nim w zwigzku z ,wypaczeniami w organach
bylego Ministerstwa Bezpieczeiistwa Publicznego”. Na cmentarzu
zbieraja si¢ jego przyjaciele i znajomi, gromadka intonuje Migdzy-
narodéwke. Prosty robotnik i czionek partii Aron Szklarz, kiéry
zetknat si¢ ze Szpakowatym w szpitalu wigziennym UB, recytuje
szeptem werset z Ksiegi Hioba.

Mimo cierpieni i goryczy partyjny Hiob ,nie obrazit si¢ na
parti¢”, pozostat jej do korica wierny, uwazajac swoje ,zatrzy-
manie do wyjasnienia” za ,,omyltke”. W ciggu sze$ciu lat $ledztwa
nie torturowano go metodami opisanymi przez Wudzkiego, raz
tylke kazano mu rozebraé si¢ do naga i usigéé na odwréconym
do goéry nogami taborecie. Jego tortura polegata na catkowitym
odcigciu od $wiata, na cigglym pisaniu wlasnego zyciorysu, i na
zagrozeniu lub co najmniej zawieszeniu poczucia *gcznosdci z tym
wszystkim czemu od najmlodszych lat stuzyt. Chodzito naturalnie
o KPP, ,przezarta prowokacja” i ,powigzang z defa”, krwawo -
przetrzebiong w Rosji w latach czystek i ostatecznie rozwiazana
przez Komintern w roku 1938. ,Pojat Ze on, jeden z najblizszych
wspélpracownikéw Warskiego, Lenskiego, Kostrzewy, Bortnow-
skiego, Unszlichta, Piotrowskiego, nie moze si¢ znalezé poza kre-
giem oskarzen, ktére dosiggly przyjaciét. Dalsze rozmowy, selek-
cja dowodéw, dobér materiatéw byly takie, iz tylko potwierdzaty
stluszno$é zarzutéw. Szpakowaty byt bezradny”. Tuz przed $mier-
cig — o czym Wygodzki nie wspomina — Szpakowaty mégt jesz-
cze nacieszy¢ oczy widokiem swoich ,zrehabilitowanych” po-
$miertnie przyjacié! w panteonie fotograficznym Trybuny Ludu.
Ale nie jest wcale (nawiasem moéwigc) pewne, czy wkrdtce nie
ustyszymy o niektérych z nich znowu, dla odmiany jako o
»Kryptosyjonistach”.

»Bezradnos$¢” Szpakowatego nalezy przypisaé jego dogmatyz-
mowi. Przy calej sympatii dla swego bohatera Wygodzki rozumie
to bardzo dobrze i podkresla bardzo wyraznie, co wzbudza zaufa-
nie do autentycznosci jego opowiadania. Towarzysz wigzienny
Szpakowatego, czionek delegatury rzadu londyniskiego, zauwaza:
»Dziwna jest wasza interpretacja faktéw, bardzo dziwna. Czasa-
mi wydaje mi sig, Zze to ja holduj¢ metodzie marksistowskiej,
a nie wy. Tam, gdzie potrzebna analiza polityczna, wy méwicie
o pomylkach albo, co brzmi jeszcze $mieszniej, wdajecie sig w
analiz¢ psychologiczng. To co wy nazywacie pomylka, ja nazywam
po prostu fatszerstwem”. Diagnoza jest $cista. Szpakowaty nie
zatamuje si¢ co prawda w $ledztwie, ale stajac na gruncie ,,omyl-
ki” popelnionej przez parti¢ ktéra ,w zasadzie ma zawsze racje”,
oddaje si¢ na dalsza mete (do ktérej w jego ,sprawie” nie doszto
dzigki zmianie kursu w roku 1955) w rece swoich oprawcéw.
Charakterystyczny jest pod tym wzgledem jego ostrozny a nawet
niechetny stosunek do dwéch komunistéw, ktérzy odrzucaja teo-
rig ,,omykki”: do Wukopa i do madrego Szklarza. Kiedy w jednej
z pierwszych rozméw po ,zatrzymaniu do wyjaénienia” oficer UB
opukuje ofiare (,partii moze byé potrzebne falszywe oswiadcze-
nie”, ,kto sprawuje wladze musi czasem klamac”), Szpakowaty
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zamiast powiedzie¢ ,nie” stara si¢ raczej wybada¢ warunki , kom-
promisu”: ,Ustgpie wam, tylko mi wyttumaczcie, wobec kogo
chcecie ktamac... Przekonajcie mnie o stusznosci tego, co glosicie.
Nie macie przed soba wroga. Jestem starym komunistg”. Ubek
ma pelne prawo pokwitowaé: , To tez juz jest jaka$ ptaszczyzna
porozumienia z nieprzejednanym”. W organizowanych po wsiem
prawitam iskusstwa procesach pokazowych tacy ,nieprzejednani
starzy komunisci” powtarzali przed sadem wyuczone na pamigé
w S$ledztwie zeznania. W Polsce rzecz nie wyszta po prostu poza
stadium przygotowawcze.

W najbardziej dramatycznym rozdziale Wielkiej Czystki Weiss-
berg-Cybulski opowiada o tym, jak jego wspéttowarzysz celi ko-
munista Rozanski usituje go naméwié by przyznat si¢ do zbrodni
niepopeinionych. Rozanski uwaza za swéj ,,obowigzek partyjny”
podpisa¢ wszystkie falszywe oskarzenia, ktére podsuwa mu sedzia
Sledczy. Fatsz i prawda sa dla niego ,pojeciami burzuazyjnymi”,
pozbawionymi catkowicie sensu w Zwigzku Sowieckim. Nie jest
istotne, czy cztowiek ma si¢ w ogéle do czego przyznad. ,Istnieja
pewne koniecznosci polityczne i partia ma prawo domagaé sig
od swoich cztonkéw, by si¢ tym konieczno$ciom podporzgdkowa-
li”. Do partii nalezy decyzja komu na ,danym etapie walki” przy-
pada rola oskarzonego, a komu oskarzyciela. Weissberg oburza
sie poczatkowo na te upiorng bzdure, ale po jakim$ czasie i w nim
rodza si¢ wahania: ,W atmosferze NKWD tracito si¢ poczucie pro-
porcji. Nawet tam, na wolnosci, po wielkich procesach ludzie juz
nie wiedzieli kto jest przesladowanym, a kto przesladowca. Coz
dopiero tutaj.. Mialem uczucie, ze w rozmowach z Rozanskim
zacierajg si¢ we mnie jasne i proste pojecia dobra i zta, prawdy
i falszu, oraz ich mierniki. Zaczynatem watpi¢ w stuszno$é mojej
sprawy. Bronilem si¢ przed trucizng, saczong przez miego kropla
po kropli do mojego mézgu. Czutem jednak, Ze jego sita sugestii
powoli przezwycigza moja wole”. Trzeba duzego wysitku, by
Weissberg uwolnit si¢ w konicu od ,hipnozy” Rozanskiego (zreszta
prowokatora) i odzyskal zdolno$é ,,oceniania rzeczy wedlug regut
zdrowego rozsadku ludzkiego a nie wedtug regut dialektyki GPU”.

Historia z Rozanskim jest epizodem chwilowo zaczadzonego
umystu, wskazujagcym na mozliwo§é wykorzystania takiego zja-
wiska u ludzi stabszych niz Weissberg w atmosferze permanent-
nej inkwizycji. Tortury (bo one s3 naturalnie najwazniejsze, o
czym wie Wygodzki cytujac Brechta z dramatu Galileo Galilei)
mogg w wiernych cztonkach partii, oskarzonych naraz o fikcyjne
zbrodnie, przygotowaé grunt pod presje¢ dodatkowa. Hanna Arendt
okresla ja trafnie w The Origins of Totalitarianism jako presje
nie tyle ,dialektyki”, co ,logicznosci”. W oparciu o ,logicznoéé”
partia dzieli w praktyce swoich czlonkéw na oprawcéw i ofiary
(executioners and victims): i jedni i drudzy ,przy$pieszaja
bieg historii”, jedni oskarzajac i likwidujac kiedy nalezy w inte-
resie nieomylnej partii, drudzy przyznajac si¢ i przyjmujac po-
kornie wyroki kiedy partia tego od nich wymaga. Sita ,logiczno-
éci” tkwi w obawie zaprzeczenia samemu sobie. Zgadzasz si¢ ze

o

PRAWDY WZGLEDNE LESZKA KOLAKOWSKIEGO 201

historia jest walka klas, i zdajesz sobie sprawe z roli odgrywanej
W niej przez partig. Wiesz zatem Ze, historycznie biorac, partia
— niezaleznie od takich czy innych omylek — ma w ostatecznym
rozrachunku zawsze racj¢. W danym momencie historycznym, czy-
li zgodnie z prawami historii, musza byé popelnione pewne zbrod-
nie ktére partia, znowu zgodnie z prawami historii, musi ukaraé.
Do popetienia tych zbrodni konieczni sa zbrodniarze, ale moze
si.e; zdarzy¢ ze choé partia przewiduje ostro nieuniknione zbrod-
nie, nie umie jeszcze zidentyfikowaé zbrodniarzy. Wazniejsze od
identyfikacji zbrodniarzy jest ukaranie zbrodni, gdyz w prze-
ciwnym wypadku kolo historii zostanie zahamowane w swym
biegu. Ty wigc ktérego oskarzamy albo jeste$ zbrodniarzem, albo
partia powotata cig¢ do odegrania roli zbrodniarza — tak czy
owak, state$ si¢ obiektywnie wrogiem partii. Odmawiajac przy-
znania sig, odwracasz si¢ od historii, stajesz sig rzeczywistym wro-
giem, zaprzeczasz samemu sobie i odbierasz sens catemu swoje-
mu zyciu. ,,Tyrania logicznosci — dodaje Hanna Arendt — ozna-
cza oddanie umystu w niewol¢ nigdy nie koriczacego sie procesu”,
z ktorego nic nie jest w stanie wyrwaé czlowieka poza jego ,wiel-
kg zdolnoscia zaczgcia czego$ od nowa”.

Jest to portret typowego dogmatyka. Bohater opowiadania
Wygodzkiego nie posiada tej zdolnosci i nie potrafi juz niczego
zaczg¢ od nowa. Ocala go in extremis (podobnie jak Gomutke)
oddolna fala ,,polskiego pazdziernika”.

Lucjan KEODNICKI

Prawdy wzgledne Leszka
Kotakowskiego

Leszek Kotakowski zebral niedawno dziesigé¢ swoich rozpraw
dotyczacych epistemologii, historii, etyki i socjologii w ksigzce
Zatytutowanej Kultura i Fetysze (PWN, 1967). Autor podkresla
jednak stusznie na wstgpie, ze ta selekcja materiatéw siggajaca
dziesigciu lat wstecz nie jest bynajmniej przypadkowa. Mysl prze-
wodnig ksigzki Kotakowski zamyka w aforyzmie greckiego ko-
mediopisarza Epicharma: ,Godzi sig, by $miertelny $miertelne,
hle za$ nieSmiertelne mys$li rodzit”. Innymi stowy, Kotakowski
Sprzeciwia sig filozofiom, ktére zakladaja istnienie zasadniczych,
Diezmiennych prawd i utrzymuja ze obowigzkiem naszym, a prze-
de wszystkim obowigzkiem filozoféw, jest te prawdy odkryé,
albo przynajmniej wskazaé miejsce, gdzie one sie ukrywaja.

W pierwszej chwili stanowisko Kotakowskiego wydaje sie pros-
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te i przypomina poglady pozytywistéw Kota Wiederiskiego. Mozna
by pomysle¢ mianowicie, ze Kotakowski odrzuca na przykiad staty
niewzruszony $wiat platonskich idei, czy tez przekonanie o istnie-
niu doskonatego, wiecznego Boga, na rzecz systematycznego ba-
dania zjawisk w $wiecie, ktéry poznajemy zmystowo, a nie droga
czystego rozumowania. Jednakze nauki Sciste tez maja swoje usta-
lone modele $wiata, ktére z biegiem czasu nabieraja cech niena-
ruszalnych dogmatéw, wigc w tej dziedzinie réwniez Kotakowski
przesirzega przed przyjmowaniem pewnych sformutowarn jako
pewniki, ktére obowigzujg wiecznie. Kotakowski odrzuca wszelkie
pretensje absolutystyczne, nie tylko teclogéw, historykéw, mora-
listéw i filozoféw o sktonno$ciach metafizycznych, lecz takze teo-
retykéw nauk $cistych.

Nie oznacza to jednak, ze Kolakowski glosi skrajny sceptycyzm.
Nie méwi on bowiem, ze niczego nigdy nie powinniémy uwazaé
za pewne. Takie stanowisko byloby zreszta nielogiczne, gdyz
gloszac postulat ,Nic nie jest pewne”, przyznajemy, ze istnieje
przynajmniej jedna prawda, w ktéra nie potrafimy watpié. Jest
nig wlasnie twierdzenie ,,Nic nie jest pewne”. Kotakowski twierdzi
raczej, jak przystato na ucznia Hegla i Marksa, ze prawde deter-
minujg okoliczno$ci historyczne, w jakich dana prawda jest glo-
szona. Prawdy sg uzaleznione od warunkéw historycznych dlatego,
ze sy gloszone nie przez stworzenia posiadajace wiedzg¢ absolutna,
lecz przez istoty $miertelne, ktérych zakres wiedzy musi z koniecz-
nosci by¢ niepetny i w znacznej mierze falszywy. Stanowisko Ko-
fakowskiego prowokuje jednak inne pytanie: jezeli rzeczywiscie
kryterium prawdy zmienia si¢g co pewien czas, jak wyttumaczyé
fakt, ze zawsze jednak istnieje jakie$ kryterium, wedle kté-
rego jedne wnioski odrzucamy jako bledne a inne przyjmujemy
za prawdziwe?

Kotakowski stwierdza, ze ,metafizyczne pytanie o prawde jest
naukowo zbgdne. Zbedne jest réwniez przypuszczenie, ze zbidr
owych prawd tymczasowych przybliza sie, w kolejnych usécigle-
niach, do gotowej, w $wiecie idei transcendentalnych juz przyrza-
dzonej i oczekujacej odkrywcéw 'prawdy bezwzglednej’” (str. 202).
Whiosek ten Kofakowski wycigga z obecnego stanu nauki: ,jesli
wiedza naukowa zdejmuje coraz to nowe opakowania z bytu empi-
rycznego, to i tak nie ma widokéw, bysmy w korcu, zdarlszy
ostatnie opakowanie, ujrzeli odwinigta z niego ,rzecz samg”, ktéra
wszystkim opakowaniom nada sens wspélny; Ze trzeba raczej
liczy¢ sig z tym iz opakowania mnoza si¢ razem z kolejnym ich
zdzieraniem i wspéitworzone sa niejako w procesie samego ich
usuwania” (str. 210). To znaczy, ze nasza wiedza o wszechéwiecie
dzisiaj nie jest blizsza prawdy, niz wiedza ktéra dysponowali ko-
lejno Kopernik, Galileusz, Newton i Einstein. W pewnym sensie
jest to wniosek sluszny: wszech$wiat jest mnadal tajemnica —
moze dzi§ nawet wigkszg tajemnica niz si¢ zdawato naszym pra-
dziadom — réznica polega jedynie na tym, ze z postepem nauki
tajemnice pojawiaja si¢ w coraz to nowych rejonach naszej
niewiedzy. -
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Czyz jednak odkrycia nauki sg az tak przypadkowe? Czyz nasza
wiedza dotyczaca na przyklad systemu stonecznego nie jest blizsza
prawdy niz wiedza Ptolemeusza? Zapewne czeka nas wiele nie-
spodzianek, ale za to mamy ogromny zakres negatywnej wiedzy:
to znaczy wiemy z cala pewnosciag ze pewne odkrycia sa nie do
pomySlenia. Nikt dzi§ nie przyjmie serio rewelacji, ze ziemia jest
plaska lub ze powierzchnia ksigzyca sktada si¢ z gnijacego sera.

Tak wigc uczeni posiadajg uzyteczne kryterium prawdy. Nie
Jest to oczywiscie kryterium absolutne — i tu zgadzamy sie z Kola-
kowskim — gdyz samo sformulowanie takiego kryterium oznacza-
foby, ze czlowiek wilada nieograniczong wiedzg o wszech$wiecie.
Stwierdziwszy jednak, ze kryteria naukowe podlegaja stale rewizji
w miarg, jak zdejmujemy ,coraz to nowe opakowania z bytu
empirycznego”, musimy jednocze$nie podkreélié¢, ze kryteria te
s3 wynikiem S$cistej obserwacji zjawisk dostepnych nam wszyst-
kim, a wigc nie sg czystym wymystem, ktéry mozna dowolnie za-
stgpi¢ przez inny, réwnie przypadkowy wymyst.

Istnieje jednak bardzo wazna dziedzina absolutéw, ktéra Ko-
takowski w ogéle sig nie zajmuje, moze whasnie dlatego, ze stanowi
ona najpowazniejszy problem dla jego tezy, iz wiedza nasza uza-
lezniona jest od warunkéw historycznych. Mam na mysli prawa
logiki, ktére determinuja w sposéb bezwarunkowy strukture na-
Szego rozumowania. Prawa logiki nie s3 prawami umownymi,
ktére mozna czy to tamaé, czy to zmienié na lepsze. To s3 prawa,
ktérych musimy przestrzegad, jesli zamierzamy myséle¢ sensownie.
Nikt nam oczywiScie nie zabrania tych praw !amaé: to znaczy
rozumienie nielogiczne nie jest ani grzechem ani przestgpstwem
— czgsciej niestety ludzie bywaja karani za to wlasnie, ze maja
odwage rozumowaé konsekwentnie i wyciggaé stad gorzkie nieraz
prawdy. Zatem rozumowaé btednie zawsze nam wolno, nie potra-
fimy natomiast dowie$é — i tu wlasnie kryje si¢ sens koniecznosci
logicznej — ze bledne wnioskowanie jest mimo wszystko popraw-
ne. Praw logiki nikt nie jest w stanie naruszyé i dlatego zadna
sita nie zdola zbudowaé prawdy na falszu.

Kofakowski mégltby si¢ tu powotaé¢ na tych logikéw, ktérzy
wbrew temu co wlasnie powiedzialem o prawach logiki, staraja
si¢ przekonaé nas, ze prawa logiki, cho¢ rzeczywiscie uniwersalnie
obowigzujace, odnosza si¢ jednak tylko do struktur lingwistycz-
nych, ktérymi postuguje si¢ czlowiek cywilizowany, ze wlasnie
umiejetno$¢ rozumowania logicznego jest cechg wyrézniajaca go
od ludéw prymitywnych.

A jednak Kolakowski czyni co$ diametrainie odmiennego. Refe-
ruje mianowicie z aprobata badania antropologiczne Levi-Straussa,
z ktérych wynika, Zze na przyktad spolecznos$é dzikich w naszym
Pojeciu buszmenéw w rzeczywistosci przestrzega tych samych
norm myslenia co my. Pan Jourdain w sztuce Molieére’a wyrazit
zdumienie, gdy mu powiedziano, ze od dziecka méwit proza. Po-
dobne zdziwienie wyraziliby nie tylko buszmeni, ale i wielu tak
zwanych cywilizowanych ludzi, gdyby sie¢ dowiedzieli, ze w dysku-
Sjach trzymaja si¢ regut sformulowanych przez Arystotelesa. Ale



204 ADAM CZERNIAWSKI

oczywiscie fakt, ze kto§ nie zdaje sobie sprawy z istnienia tych
logicznych norm nie oznacza ze wolno mu je bez szkody famad.
Konkluzje Levi-Straussa potwierdzaja to przypuszczenie: stresz
czajgc je Kotakowski stwierdza, ze cztowiek prymitywny ,postu-
guje si¢ operacjami umystowymi takimi sam ymi jak nasze,
wspélczesnie stosowane w mysleniu naukowym” (str. 248).

Czyz wigc Kotakowski nie jest zmuszony przyznaé, ze nie
wszystkie prawdy sa wzgledne? Nie, poniewaz bronigc swej tezy,
moze odpowiedzie¢, ze prawa logiki determinuja tylko strukture
naszego mysSlenia lecz nie maja zadnego wplywu na tresé, ktéra
t¢ struktur¢ w danej chwili wypetnia. I wtasnie tre$é zmienia sie
w zalezno$ci od warunkéw historycznych.

Ale i tu raz jeszcze mozna zakwestionowaé stanowisko Kola-
kowskiego. Okazuje si¢ bowiem nieraz, ze czysto analityczne wzo-
ry matematykéw, nie oparte na obserwacji i pomiarze przedmio-
tow i zjawisk, znajduja zastosowanie empiryczne: empiryczna
interpretacja nieeuklidesowej geometrii Riemanna pokrywa sie
z Einsteinowskim modelem wszechéwiata.

Céz jednak powiemy (zaprotestuje Kotakowski) gdy Einstein
zostanie zastgpiony, podobnie jak pét wieku temu Einstein za-
stgpit Newtona? System Riemanna nie utraci oczywidcie swej
wewngtrznej zgodnosci, ale w interesujgcej nas tu interpretaciji
przestanie by¢ zgodny z prawda.

Debata trwa. Adam CZERNIAWSKI

Staropolskie organy

Muzyka dawna w ciggu ostatniego dwudziestolecia zdecydowa-
me przestata by¢ warto$cia muzealng. Dzi$§ nalezy ona do tych
dziedzin sztuki, ktére nieprzerwanie przyciagaja coraz liczniejsza
publiczno$¢ bedac zwlaszcza pierwszoplanowym elementem festi-
wali, tej tak charakterystycznej dla naszej epoki postaci manifes-
tacji kulturalnych.

Wykonawstwo dawnej muzyki stato sie tez obszerng dziedzing
wiedzy i sztuki w ktérej krag wprzegniete jest liczne grono ba-
daczy, konstruktoréw instrumentéw, instrumentalistéw i $piewa-
kéw. Wielu z nich zreszta ¥aczy kilka tych funkcji.

Od dawna do$¢ zdano sobie tez sprawg z faktu, ze oryginalna
posta¢ brzmieniowa, catkowicie zgodna ze stylem epoki w ktérej
powstaty wskrzeszane dzi§ utwory muzyczne jest warunkiem
sine qua non ich wartoéci estetycznej.

* Jerzy Golos, Zarys Historii Budownictwa Organowego w Polsce. Wydaw-
nictwo Bydgoskiego Tow. Naukowego, 1966.
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Stad tez mamy juz zdecydowanie poza sobg okres ,przykrawa-
nia”, dostosowywanie dawnych utworéw do metod wspéiczesnego
wykonawstwa 1 jego aparatu wykonawczego.

Poczatki tego procesu siggaja poczatkéw naszego stulecia wraz
z renesansem klawesynu dokonanym z inicjatywy Wandy Lan-
dowskiej oraz bachowskimi studiami Alberta Schweizera, ktéry
chociaz przeszedt do historii gtéwnie dzigki swej dziatalnosci hu-
manitarnej w Afryce, w swej mtodoéci byt niemniej wielkim ba-
daczem i wykonawca barokowej muzyki organowej.

On tez pierwszy powigzat dzieta J. S. Bacha z organami Silber-
manne, stynnego alzackiego budowniczego instrumentéw XVIII
wieku. Dzi§ autentyczne barokowe czy renesansowe organy. licza
si¢ na wage zlota, te ktére zachowaty si¢ w autentycznej postaci
staja si¢ celem muzycznych pielgrzymek i organizowanych wokét
nich festiwali. . p

Powstata tez na ten temat bogata literatura studiéw myzykolo-
gicznych, albuméw zdjeé i nagran oraz periodykéw.

Kult dawnych organéw wybitnie przyczynit si¢ tez do ozywie-
nia $rodowisk odgrywajacych do niedawna raczej marginesowg
role w miedzynarodowym Zzyciu muzycznym. Mam tu na mysl
w pierwszym rzedzie kraje skandynawskie, ktére wiasnie dzieki
brakowi wigkszej dzialalnosci muzycznych , modernistéw” XIX
stulecia zachowaly duza ilo$¢ zabytkowych organéw z XVII
i XVIII wieku, a dzi$§ dzigki nim staly si¢ oSrodkami o miedzy-
narodowym znaczeniu.

W Polsce wykonawstwo dawnej muzyki rozwingto si¢ na znacz-
ng skale dopiero w ostatnim dziesigcioleciu, choé¢ poczatki zainte-
resowan ta dziedzing siggaja czaséw dosy¢ odlegtych bo poczat-
kow biezacego stulecia i okresu migdzywojennego.

Co szczegllnie cenne, obecny rozwdj tej dziedziny zawdzigcza-
my wytacznie spontanicznej inicjatywie $rodowiska muzycznego,
w pierwszym rzedzie Warszawy. W przeciwienstwie do krajow
zachodnich gdzie inicjatywy tego rodzaju maja z reguty solidne
oparcie w mecenacie radiofonii i wytwérni ptyt, w Polsce akcja
ta spotyka si¢ z niechetnym raczej, w najlepszym razie tolerujg-
cym nastawieniem czynnikéw oficjalnych.

Przyczyny tej niecheci sa ztozone — w pierwszym rzedzie okres
o ktérym mowa cechuje po laricuchu niepowodzeri rezygnacja
czynnikéw partyjnych z propagandowych funkcji sztuki ($wietnie
to zanalizowat w swej ksigzce Tomasz Stalitiski), z drugiej spon-
taniczny entuzjazm publiczno$ci wypelniajacej po brzegi sale kon-
certow dawnej muzyki budzi niewatpliwie podejrzenia partyj-
nych antyintelektualistéw. W konkretach wyraza si¢ to w ogdlnej
tendencji do zwalczania nowych inicjatyw kulturalnych.

Wprawdzie instytucje stworzone poprzednio (czgsto na wyrost)
nie sg likwidowane, dziatalno$é ich cechuje jednak planowa sta-
gnacja.

Pewne koncesje przyznawane sg jedynie inicjatywom na tere-
nach zachodnich (organizowany od roku 1966 bardzo udany festi-
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wal _rnuzyki oratoryjnej ,Wratislavia Cantans” we Wroclawiu), co
wynika niewatpliwie z przestanek polityki migdzynarodowej.

Muzycy wige tworzacy specjalistyczne zespoly dawnej muzyki
(dq najwybitniejszych naleza warszawskie Musicae Antiquae Col-
legium Varsoviense oraz Fistulatores et Tubicinatores Varsovien-
ses) sami musieli pokonaé takie trudnosci jak zdobycie materia-
ow muzycznych a nade wszystko bardzo kosztowne zakupy daw-
nych instrumentéw (udato si¢ tu zdobyé szereg autentykéw o
muzealnej wartosci) czy budowa ich rekonstrukciji.

Mimo tych trudnosci wymienione zespoly zdotaty osiggnaé bar-
dzp wy§ok§ poziom wykonawstwa i zyskaé zastuzone powodzenie
mimo, ze instytucje organizujgce zycie muzyczne ustosunkowaty
sig c'io nich najtagodniej méwiagc bez entuzjazmu. Jako »prywatna
inicjatywa” artystyczna zaklécaja one tok ich urzgdowania (bo
trudno tu wiasciwie méwié o dziataniu) wprowadzajac w dodatku
na rynek artystyczny zwalczany ,,produkt nietypowy” nie przewi-
dziany przez wszechwladne ,rozdzielniki”.

Osobny rozdzial stanowi dziatalnosé ostawionego PAGARTu
i ,,Ars Polona”, agencji ktére miast prowadzié dziatalnoéé akwizy-
cyjng w dziedzinie sztuki ograniczaja sie do ,stawiania wozu
przed koniem” — na mocy posiadanego monopolu zatwierdzajac
i opodatkowujac wszelkic umowy z zagranica ktére autorzy czy
przedstawiciele sztuk wykonawczych zapewnig sobie sami.

Do tego jako element pozornie niezwiazany dolacza sig atmo-
sfera stalej nagonki antykoscielnej wskutek czego inicjatywy wy-
korzystania dla celéw koncertowych wnetrz koécielnych lub klasz-
tornych (np. wspaniatych kruzgankéw klasztoru dominikanéw w
Krakowie) napotykaja na kategoryczne veto...

: I tu znéw pewne licencje przyznawane s3 na ziemiach zachod-
.IllCh w postaci letnich festiwali muzyki organowej w Oliwie
i Kamieniu Pomorskim czy tez wiaczenia wroctawskiego koéciota
Sw. Elzbiety w obrgb wspomnianego juz tamtejszego festiwalu.
& Oczywiscie w caloéci sytuacja nacechowana usztywnieniem
i s.tagnach daleka jest jeszcze od zajadlego i tepego neostalinow-
skiego ,Kulturkampf'u” przeciw zabytkom kultury rozpetanego
w _Nien}czech Wschodnich, a wéréd ktérego ostatnich ofiar figu-
ruja dzieta tej miary co péznogotycki fundacyjny ko$ciét uniwer-
sytetu w Lipsku czy ,Wawel Prus” — garnizonowy kosciét w
Poczdamie upamietniony zaprzysiezeniem »Swigtego Przymierza”
u se_xrkof_agu Fryderyka II. Mimo tych czy innych resentymentéw
stwierdzi¢ trzeba, ze bylo to jedno z najwybitniejszych dziet archi-
tektonicznego baroku w protestanckiej czg$ci Niemiec. Oba zbu-
rzono pod blahymi pretekstami racji urbanistycznych czy drogo-
wych. Warto nadmieni¢, ze podobny los spotkat tez historyczna
salg lipskiego Gewandhaus’u, jedng z najstynniejszych sal kon-
certowych Europy bedaca $wiadkiem odkrycia i renesansu mu-
zyki J. S. Bacha dokonanego przez Felixa Mendelssohna i wszyst-
kich niemal wielkich wydarzen muzycznych XIX stulecia. Nie
miata ona tym razem zadnych religijnych powiazar, ale jako daw-
ne sukiennice pewnie razita wspomnieniem potegi mieszczanistwa.
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W Polsce stosunek do zabytkéw daleki jest od takich drastycz-
nosci, ale wiele z nich pozbawionych jest opieki i ochrony. Do-
tyczy to takze zabytkowych organéw. Tych ostatnich zachowalto
si¢ sporo zwlaszcza w malych miastach czy dawnych opactwach
(Kazimierz nad Wislg, Jedrzejow, Wachock, Sulejéw, Lezajsk),
jednym stowem wszedzie tam gdzie w ubieglym stuleciu zabraklo
Srodkéw na modne woéwczas przebudowy. Ilosé zabytkowych
organéw jest wiec znaczna, choé ich stan zachowania czgsto zly.
Na szczegécie ich dzisiejszy uzytkownicy zdaja sobie sprawe z za-
bytkowych wartos$ci unikaja przerébek a nie posiadajac Srodkéw
na gruntowng konserwacje czekaja lepszych czasdéw.

Polskie zabytkowe organy staly si¢ zreszta szeroko znane za
granicg dzigki wydanym w Niemczech Zachodnich albumom po-
Swieconym miedzynarodowemu repertorium zabytkéw tego ro-
dzaju, a do ktérych materiatu dostarczyli polscy fotograficy. ¥

Omawiana wigc obecnie publikacja jest dalszym krokiem w
poznaniu tej specyficznej, ale zyskujacej coraz wigksze znaczenie
dziedziny kultury muzycznej. Jest ona wynikiem, cho¢ z pewno-
Scia nieostatecznym, dlugoletnich studiéw autora, muzykologa i
wirtuoza-organisty w jednej osobie. Dodaé tu nalezy ze jest on
réwniez wspétautorem czterotomowej antologii polskiej dawnej
muzyki organowej i klawesynowej wydanej w serii po$§wieconej
catoksztattowi zabytkéw tej dziedziny realizowanej przez ,Ame-
rican Institute of Musicology”.

Suma tych elementéw zapewnia ksigzce oparcie o caloksztatt
réznorodnych elementéw historyczno-dokumentalnych i analitycz-
nych. ,Zarys Historii Budownictwa Organowego w Polsce” jest
w istocie rzeczy monografiag rozpatrujaca istniejgce zabytki i dane
zaczerpnigte z archiwaliéw i obszernej literatury na szerokim tle
ogélnoeuropejskim i na tle tendencji stylistycznych muzyki kom-
ponowanej z przeznaczeniem na instrumenty klawiszowe w okre-
sie od XVI do kornica XVIII stulecia. Praca ta cho¢ analizuje
bardzo szczegélny wycinek kultury znaczeniem swym wykracza
poza granice samego tematu, pozornie $cile specjalistycznego i
dotyczacego waskiego kregu zainteresowanych.

W istocie praca ta ma znaczenie ogélnokulturowe gdyz recep-
cja i promieniowanie cech stylistycznych w tej szczegdlnej dzie-
dzinie sg réwnolegle w stosunku do innych, czgsto do dzi$ nie-
zbadanych. Budownictwo organowe to dziedzina bardzo ztozona,
nalezgca tak do historii kultury muzycznej jak historii sztuki,
obrazujgca przy tym stan kultury technicznej i pewnych dziedzin
fizyki (akustyka).

W odniesieniu do wszystkich tych elementéw udalo si¢ autoro-
wi uzyskaé godne uznania wyniki, tym bardziej cenne, ze praca
ta ma charakter pionierski — cato$¢ wigc analizowanego mate-
rialu musiata byé uzyskana droga autopsji, wegdréwek po catym
kraju oraz niemniej Zzmudnych studiéw archiwalnych czy oparcia
si¢ o niedostepne w kraju zrédta zagraniczne.

W sumie ksigzka daje przeglad takich zagadniert jak rozwdj
budownictwa organéw na przestrzeni od X az po koniec XVIII
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wieku na Zachodzie (paradoksalnie, mimo Ze organy pochodza z
Bizancjum jedynie Ko$ciét Zachodni zaadoptowat je do celéw
muzyki liturgicznej tym samym zapewniajac im eksponowang ran-
ge artystyczng), tendencje w polskim budownictwie organowym
od XIII stulecia, zwigzki migdzy stylem polskiej dawnej twér-
czosci organowej a stylem budownictwa instrumentéw oraz filia-
cje miedzynarodowe dotyczace tak czerpania z zewnatrz pewnych
elementéw stylistycznych, jak (co warto podkresli¢) ekspansji
polskiego budownictwa na $rodowiska zagraniczne, w pierwszym
rzgdzie pdinocne.

Monografi¢ uzupelniaja cenne materialy w postaci bogatego
wyboru ilustracji najciekawszych prospektéw organowych i szcze-
gblnie interesujacych elementéw mechanizméw, obszerny katalog
miejscowoéci posiadajacych zabytkowe organy (autor terytorium
Polski traktuje tu w sensie historycznym a nie w aktualnych gra-
nicach) oraz katalog budowniczych organéw zestawiony na pod-
stawie danych archiwalnych i sygnatur ktérymi opatrzono instru-
menty. Warto podkreélié¢, ze dane te opublikowane zostaly po raz
pierwszy i stanowia niezwykle cenny materiat dla dalszych stu-
diéw w tej dziedzinie.

Ksigzka Eerzego Golosa poza obszernym i syntetycznie ujetym
zasobem informacji juz osiagnietych stanowi tez kompendium
tematéw i probleméw czekajgcych na szersze naswietlenie i kt6-
re, miejmy nadziej¢, stana si¢ tematem dalszych prac autora,
jedynego dzi§ w Polsce posiadajacego w tym przedmiocie tak
pelne kompetencje.

Omawiana monografia daje syntetyczny obraz rozwoju dziedzi-
ny istotnej jako wyznacznik staropolskiej kultury, co wigcej
dziedziny wyjatkowo odpornej na fale przypltywéw i odplywéw
tak znamiennych dla twérczosci literackiej czy w mniejszej mie-
rze, muzycznej.

Polskie budownictwo organowe reprezentowato nieprzerwanie
na przestrzeni sze$ciu co najmniej stuleci bez watpienia ,europej-
ski wymiar” tak pod wzgledem warto$ci kolorystyki dzwigkowej,
jak wirtuozostwa rozwigzan technicznych, bedacych niekiedy
wrecz ,,sztuka sama w sobie” pozwalajacych wykonawcy nadawacd
utworom posta¢ brzmieniowa dajacag wlasng wizje partytury.
W tym sensie stwarzajagc mozno$é unikalnego wykonania, osiggal-
nego jedynie na danym instrumencie budowniczy organéw jest
nie tylko twérca narzedzia, ale tez kierunku muzycznej interpreta-
cji. Dla tego tez wykonawstwo organowe byto i zawsze pozostanie
sztuka w ktdrej odtwoérczoéé splata si¢ nieroztacznie z twérczo-
$cig, w wigkszej mierze niz w jakiejkolwiek innej dziedzinie sztuki
muzycznej.

Ksigzka Jerzego Gotosa ma ogromne znaczenie tak dla licz-
nych dzi§ w Polsce stuchaczy zainteresowanych dawna muzyka,
jak rowniez dzigki obszernemu streszczeniu w jezyku angielskim
ktérym opatrzono wydanie jest warto$ciowym zrédtem informacji
o charakterze migdzynarodowym. Przygotowywane obecnie jej
wydanie niemieckie rele te jeszcze znacznie umocni.
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Jest wigc to jedna z najcenniejszych pozycji polskiej mono-
grafistyki muzykologicznej ostatnich lat, monografistyki ktéra w
dziedzinie historii przedstawia si¢ bardzo skromnie, a w dziedzi-
nach estetyki i teorii stala si¢ ,administracyjng” domena niepo-
prawnych a dzi§ znéw ,przywréconych do chwaly” egzegetéw
stalinowskiego socrealizmu.

Adam SUTKOWSKI

Krajowe nowosci wydawnicze

Opracowala Maria Danilewiczowa na podstawie nowych nabytkéw
Biblioteki Polskiej w Londynie.

I. Bibliografia, nauke o ksigice, bibliotekoznawstwo, muzealnictwo.

1. HELSZTYNSKI, Stanistaw: Bibliografia pism Stanistawa Przybyszew-
skiego. W setna rocznice urodzin 1868 - 7. V. 1968. Warszawa, 1968, Towa-
rzystwo Przyjaciot Ksigzki, s. 43, (3).

Bibliografia obejmuje 153 pozycje — od ,,Powinszowania dla matki”
z . 1878 do odezytu o kobiecie o znamiennym tytule: ,,Kobiety winny
mojg trumng¢ na swych barkach zanie$é¢ do grobu”. Poza zaskakujaco wyso-
kim procentem tytuléw niemieckich uwage zwracaja liczne pozycje ,.klopotli-
we” np. oswiadczenie w zwigzku z zatargiem z Mich. Asanka Japoltem (1913)
wyzyskane w ,,Gérze czarodziejskiej” Manna — monachijska ,,Polen und
der heilige Krieg” (1915) itd.

2. ROCZNIK BIBLIOTEKI NARODOWE]. IV. Warszawa, 1968, s. 383,
(1), 31 pl. (port. i podobizny starych drukéw).

Wydany obecnie tom nosi podtytut ,Studia nad dawna ksiazka poswie-
cone prof. dr Alodii Gryczowej z okazji 40-lecia jej pracy naukowej” i przy-
nosi, obok bibliografii Jubilatki, 22 rozprawy zwigzane ze starodrukami
polskimi, ich autorami, drukarzami, wydawcami itd. Prof. Gryczowa jest
uczenica prof. Stanistawa Kota, pod ktérego kierunkiem napisata rozprawe
doktorskg o ,Polskich kancjonalach protestanckich w XVI :.”. Na polu
pracy bibliotekarskiej mistrzem jej byt ép. Kazimierz Piekarski, ktérego prace
kontynuuje i uzupelnia.

II. Religia

3. WAGNER, Jan: Katolicyzm zZywy. Warszawa, 1968, Instytut Wydawniczy
PAX, s. 363.

Przedruki artykuléw ogloszonych poprzednio w prasie PAXowskiej ulozo-
ne w grupy o tytulach: O spolecznej roli $wiatopogladu; Z postepowych
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tradycji chrzescijanskiej mysli spolecznej; Wsréd probleméw Kosciota sobo-
rowego; Z zagadnien dialogu w Polsce; W perspektywie drugiego dwudziesto-
lecia i drugiego tysiaclecia.

II1. Socjologia. Nauki polityczne. Ekonomia. Prawo. Wychowanie.

4. DULCZEWSKI, Zygmunt (wybdr i opracowanie): Mfode pokolenie Ziem
Zechodnich. Pamigtniki. Poznan, 1968, Instytut Zachodni, s. 468. (Ziemie
Zachodnie. Studia i materialy, Nr 11).

Ogloszone w tomie pamietniki sg rezultatem konkursu ogloszonego w roku
1966 przez Zaklad Socjologii Instytutu Zachodniego. Ukazuja si¢ w 10 lat po
plonach analogicznego konkursu na ,,Pamietniki osadnikéw Ziem Odzyska-
nych”.

5. JEDLICKI, Jerzy: Klejnot i bariery spoleczne. Przeobrazenia szlachectwa
polskiego w schylkowym okresie feudalizmu. Warszawa, 1968, Pafstwowe
Wydawnictwo Naukowe, s. 469, bibliog. (Instytut Historii Polskiej Akademii
Nauk, Pracownia Historii Struktur Spolecznych).

Rozprawa oparta na badaniach zespolowych przeprowadzonych w  Inst.
Historii nad okresem migdzypowstaniowym w Krolestwie Polskim. Intencja
autora jest Scisle sprecyzowanie stanu prawnego szlachty w zaborze rosyjskim
oraz obraz ,emocji i aspiracji jakie klejnot szlachecki wzbudzal w réznyeh
srodowiskach”. Autor omawia dzialalnosé Heroldii Krél. Polskiego, procedure
legitymowania dawnej szlachty, kreowanie nowej i pozbawianie szlachectwa
na mocy wyrokéw sgdowych, Lekture utrudnia demonstracyjnie stosowany
pseudonaukowy zargon marksistowski.

6. MALECKI, Jan M.: Zwigzki handlowe miast polskich z Gdanskiem w
XVI i pierwszej potowie XVI1I wieku. Wroctaw-Warszawa-Krakéw, 1968, Za-
kiad Narodowy imienia Ossolinskich, wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk,
8. 272, (2). Polska Akademia Nauk-Oddzial w Krakowie, Prace Komisji Nauk
Historycznych, Nr 20.

Autor interesuje sig przede wszystkim polskim zapleczem Gdanska i, na
podstawie szczegélowych analiz rejestréw celnych, dochodzi do wniosku, iz
whrew twierdzeniom historykéw niemieckich Gdansk wplywat ozywezo na
rozw6j miast polskich a nie pasozytowal na gospodarce handlowej Rzeczy-
pospolitej.

IV. Medycyna

7. DZIAK, Artur: Czeéci zamienne czlowieka. Warszawa, 1968, Panistwowy
Zaklad Wydawnictw Lekarskich, s. 231, (1), ilustr.

Interesujace oméwienie dotychezasowych osiggnieé chirurchii w zakresie
przeszezepiania tkanek i narzadéw oraz zastosowan ,.czedci zamiennych”
(sztuczne konczyny itp.).

V. Sztuki plastyczne. Teatr.

8. KATALOG RYSUNKOW Z GABINETU RYCIN BIBLIOTEKI UNI-
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WERSYTECKIE] W WARSZAWIE. Czes¢ 1: Varsaviana. Rysunki archi-
tektoniczne, dekoracyjne, plany i widoki z XVIII i XIX wieku. Opracowaly
Teresa Sulerzycka i Stanistawa Sawicka przy udziale Jadwigi Trenkleréwny.
Warszawa, 1967, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, s. 385, ilus. (Minister-
stwo Kultury i Sztuki, Zarzad Muzeéw i Ochrony Zabytkéw, Osrodek Doku-
mentacyjny Zabytkéw. Biblioteka Muzealnictwa i Ochrony Zabytkow, Seria A,
t. IV).

Starannie opracowany katalog planéw architektonicznych i rysunkéw de-
koracyjnych pochodzacych gléwnie ze zbioréw Stanistawa Augusta oraz daréw
Stan. Kostki Potockiego. W katalogu reprezentowane sg m.in. prace Jakuba
Fontany, Dominika Merliniego, Jana Chrystiana Kamsetzera, Szymona Zuga,
Jakuba Kubickiego i in.

9. INSTYTUT SZTUKI POLSKIE] AKADEMII NAUK: Pigé studiow
z dziejow scenicznych dramatéw Mickiewicza. Wroctaw-Warszawa-Krakow,
1968, Zaklad Narodowy imienia Ossoliriskich, Wydawnictwo Polskiej Akade-
mii Nauk, s. 247, (1), ilus. (Studia z dziejéw teatru w Polsce pod red.
Tadeusza Siverta, t. VI).

Tom obejmuje nastgpujace rozprawy: Maria Wosiek: Historia tekstu sce-
nicznego ,,Dziadéw”; Zbigniew Wilski: ,Dziady” w inscenizacji Ryszarda
Wasilewskiego i Stanistawy Wysockiej; Tadeusz Sivert: Z dziejow insceniza-
cji ,,Widm” Moniuszki-Mickiewicza; Zdzistaw Kwiecinski: Mickiewicz na
scenach amatorskich; Zygmunt Markiewicz: Préby wystawienia ,,Konfedera-
téw barskich” w Paryzu.

10. PUCIATA-PAWLOWSKA, Jadwiga: Jacek Malczewski. Wroctaw, 1968,
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, s. 336, 4 kolorowe plansze, ilustr.

Obraz ,,wielowarstwowej twérczoSei” artysty, charakteryzujacy poszczegél-
ne grupy tematyczne w rozdzialach: Watek sybirski i motyw ludowy; ,,Melan-
cholia” i ,,Bledne kolo”; Fauny i Syreny; Aniolowie i Chimery; U studni;
Chrystus i Madonna; Portrety i wizerunki wtasne; Thanatos. Ksigzka bogato
i pigknie ilustrowana.

VI. Teoria i historia literatury. Wydania klasykoéw.

11. RYMKIEWICZ, Jarostaw Marek: Mysli rézne o ogrodach. Dzieje jedne-
go toposu. (Warszawa), 1968, Czytelnik, s. 254, (2). (Z prac Instytutu Ba-
dan Literackich” PAN).

Esej, erudycji pelen, poSwigcony dziejom motywu (= toposu) rajskich
ogrodéw i przyrody ksztaltowanej reka bieglego ogrodnika w mysl poetycz-
nych zachcianek wladcicieli. Tytul ksigzki nawigzuje do ,,Myéli réznych o
sposobie zakladania ogrodéw” ks. Izabeli z Flemingéw Czartoryskiej. Autor,
znany poeta i ttumacz metafizycznej poezji angielskiej, rywalizuje z ,,Barba-
rzynica w ogrodzie” Herberta w biegloici i celnoSci operowania cytatami i na-
sycania tekstu poezja. Ksigzka — temat do rozwazan Jerzego Stempowskiego.

12, LISTY DO ADAMA MICKIEWICZA W MUZEUM A. MICKIEWICZA
W PARYZU. Rejestr uzupelniony bibliografia opracowat Janusz Odrowaz-
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Pienigzek. Wroclaw-Warszawa-Krakéw, 1968, Zaklad Narodowy imienia
Ossolinskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, s. XXII, 269, (3),

12 pl. (portrety i faks.). (Instytut Badad Literackich Polskiej Akademii
Nauk. Archiwum Literackie, t. XII).

Cenne i wazne wydawnictwo dopelniajace istniejace od lat wydanie listéw
Mickiewicza do réznych adresatéw. Tu informacje o piszacych do poety i od-
powiedziach na jego listy. Szkoda, 7e nie pelne wydanie tekstéw! Doskonate
podobizny portretéw (m.in. Marii z Wereszczakéw Puttkamerowej, Odyrica
— jaka ciekawa twarz!) faks. listu Norwida itd.

13. NORWID, Cyprian: Miniatury dramatyczne. Opracowat i wstepem po-
przedzit Juliusz W (iktor) Gomulicki. (Warszawa, 1968), Padistwowy Instytut
Wydawniczy, s. 195, (1), front. (autoportret Norwida z r. 1877).

Tomik zawiera teksty ,,miniatur”: »Chwila my$li”, , Noc tysigezna druga”,
»Wanda”, urywek , Teatru bez teatru”, ,,Stodyez”, , Krytyka”, , Auto-dafé”
i ,Milosé-czysta u kapieli morskich”, Gomulicki przypomina we wstepie, iz

tylko trzy z tych utworéw byly wystawiane lub wyzyskane w audycjach ra-
diowych.

14.. STRUG, Andrzej: W Nienadybach byczo jest..” i inne utwory. Opra-
cowal Samuel Sandler. (Warszawa), 1968, Czytelnik, s. 416, (4), 1 pl.

Zbiér drobnych utworéw Struga nie objetych wydaniem ksiazkowym.
Tytut wywodzi sie od fragmentéw nie ukoriczonej powiesei, ktérej rekopis
splongt w Arsenale warszawskim w r. 1944, W sktad tomu wchodza nadto
fragmenty ,,nadrealistycznej” powieécei Struga pt. ,,Archiwum ksigzat Sanoy-
céw” — opowiadanie ,,Sen nocy letniej” przynoszace obraz Warszawy w nocy
z 4 na 5 sierpnia 1915 i wysoko ocenione przez wydawce opowiadanie ,,To-
mek” (z kregu ,Kroniki Swieciechowskiej”), w ktérym strzeley wkraczaja
w sierpniu 1914 do ,,Mielca”. Wigksz08¢ ogloszonych w tomie tekstgw po-
chodzi ze zbioréw p. Nelly Strugowej, wdowy po pisarzu.

VIL. Literatura piekna ( poezja, powiesé, dramat, eseje).

15. IWASZKIEWICZ, Jarostaw: O psach, kotach i diablach. Opowiadania.
Warszawa, 1968, Czytelnik, s. 140, (4).

Tom opowiadan, zawierajgey m.in. przedruk glosnej noweli ,,Wzlot”, zna-
nej dotad wylacznie z pierwodruku w ,,Twérczodei” z 1957 roku

16. KIJOWSKI, Andrzej: Dziecko przez ptaka przyniesione. Ilustrowal Fran-
ciszek Starowieyski. (Warszawa), 1968, Padistwowy Instytut Wydawniczy,
s. 137, 91/+24 strony reprodukcji ogloszeri z poczatku XX wieku, 1 pl.

Powies¢, o wyraznym podkladzie autobiograficznym, przypisana lekarzom,
ktérzy ,badaja tworczosé dzieci”. Smiata i udana proba odtworzenia atmosfe-
ry Krakowa z okresu I Wojny Swiatowej i dwudziestolecia (rewia na Bloniach
krakowskich, pogrzeb Marszatka). Ciekawa kompozycja i wrecz znakomita
stylizacja jezyka na podobiesistwo lacifiskich dziejopiséw. ,,Miasto, co sto,
i rzeka, co plynie — oto powiesci skrét metaforyczny, ktéry krytykom ushuz-
nie poddawam” — pisze we wstepie Kijowski.
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17. MULARCZYK, Andrzej: Co si¢ komu $ni. Warszawa, 1968, Iskry, s.
353, (1).

or felietonéw wspotpracownika ,,Swiata”, ,,Z.ycia L}teiacklego” i reali-
zatozyg')ll;lue audyeji radli)ovgych pt. ,,Kropka, .ale nie koniec”. Wydany 3bec-
nie tom obejmuje felietony tropigce ech'a. wojny’ w lfxtac_h‘pl(:.kOJu (?,po clzlz:;;
majowej manifestacji w Verdun z ol'gazJ} 59—lecm w‘lelkle.}g itwy n.lekiv,\:c).
bylo palié¢, poniewaz na polu znajduja si¢ jeszcze nie wykryte pocis x

VIIL. Zyciorysy. Pamigtniki.

i 3 Sciuszko w historii
18. KOPCZEWSKI, Jan Stanistaw (oprac.): Tadeusz Koscu.zsz ]
iBtradycji. (Warsza;va, 1968), Panstwowe Zaklady Wydawnictw Szkolnych,
s. 461, ilustr. (Przedmowa prof. Stanistawa Herbsta).

- 99
zerne, starannie przygotowane i obliczone na czytelnika »masowego”,
wyp?sl;s koéci,uszkowskie a'ydane zostaly ,,z mysla, ze zywot N:}czelx.nka i dz1e]:.
jego legendy stana si¢ znéw podstawa !}0 refleksji bogatszej o zywy.roz“.ro_!
badan historycznych w ostatnich latach’.. Na tom s%dada]q sie nlx:;tenﬁly tzy
ciorysowe, listy-odezwy-rozkazy Kosciuszki, glosy wsgolczesnychz te t{] lus bl:;:
jace narastanie legendy — wreszcie oceny 'hls‘,torykow. przed.wo_]enn)i\(,:[ h i o 5
nych krajowych ze znamiennym pominigciem em,\'gracy]r{ygh. m(lio ko
niunkturalnych wstawek — ktére tatwo wyeliminowaé — ‘ksrguka przy ];m ;1@
moze organizatorom imprez emigracyjnych typu ,,ak.aderma ku czei”. osLo-
nale ilustracje, przedruki starannie wys'zukagych wierszy o Kosciuszee (Le-
nartowicz, Ujejski, Kasprowicz, Konopnicka itd.).

. i : igtnik. Wstepem i pray-
19. LUSZCZEWSKA, Jadwiga (DEOTYMA‘). Pamietnik ep z
pisami opatrzyl Juliusz W(iktor) Gomulicki. (Warszawa, 1968), Czytelnik,
s. 251, (5), 12 pl.

istym uprzedzeniom do osoby ,,wieszczki” lektura barc_lzo in-
terez?;:: x;.i‘;zyt;vile Ze wzgledu na opisy salonu lite,raclfieg? Lusz’cz.evishclh 1:e
na wylaniajgea si¢ z pamietnika pelna komple:ksow i medomovylen sgm wete
autorki. Gomulicki widzi w niej ofiare sn'oblstycznych z?,pgdow rO Pﬁlw
sopetanych salonem” i zadza popisywania_sie ,,fenomenet.t.x A j\la szcz«;gta_g
uwage zastuguje rozdzial z opisem przygéd Deotymy w 'Rosp, gdy wt r. s
towarzyszyla dobrowolnie ojcu aresztowanemu za dzialalnosé patriotyczna.
Przezyta z nim m.in. pozar Symbirska.

Nadestane nowoséci wydawnicze

2 s T
BREGMAN (Aleksander). Zakamar- LOBODOWSKI (Jozef). Nozyce .
ki historii. (Str? 238 i 2)nlb. ‘Wybér lili. Dzieje ]ogefa 2Zgagkrz.euiskp:lio
edakecja Adama Ciol- czeSé trzecia. Str. 239 i ;
i:ZSI;:W 8%dydr BPoggka Fundacja (Wyd. Polska Fundacja Kultural-
Kulturalna, Londyn, 1968). na, Londyn 1968).
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NOWAKOWSKI (Tadeusz). Aleja
dobrych znajomych. Str. 396 i 4
nlb. (Wyd. Polska Fundacja Kul-
turalna, Londyn 1968).

NOWAKOWSKI (Tadeusz). Nie-
stworzone rzeczy. Str. 436 i 4 nlb.

Zbiér opowiadan. (Wyd. Polska
Fundacja Kulturalna, Londyn
1968).

PRAGEOWSKI (Aleksander). Od
Wiednia do Londynu. Wspomnie-
nia. Str. 238 i 2 nlb. (Wyd. Pol-
ska Fundacja Kulturalna, Londyn
1968).

SURYNOWA - WYCZOLKOWSKA
(Janina). Gringa. Str. 237 i 3 nlb.
Powies¢é wspélezesna. (Wyd. Pol-
ska Fundacja Kulturalna, Londyn
1968).

IRANEK - OSMECKI (Kazimierz).
Kto ratuje jedno zycie... Polacy
i Zydzi 1939-1945. Str. 323 i 1 nlb.
(Wyd. Ksiegarnia Polska Orbis,
Londyn 1968).

NALECZ (Zygmunt). Wszechswiat
i Panstwo. Tom I i IL. Str. 412
i 3 nlb. (Wyd. Gryf Publications,
Londyn 1968).

MEKARSKI (Stefan). Dyktatura
komunistéow w szkolnictwie wyz-
szym. Str. 16 i 1 nlb. (Odbitka
z broszury ,,Szkolnictwo wyzsze i
nauka polska na Obczyznie”. Wyd.
Veritas, Londyn 1968).

Mtode pokolenie Ziem Zachodnich.
Pamigtniki. Str. 468 i 2 nlb. Wy-
bér i opracowanie Zygmunt Dul-
czewski. (Ziemie Zachodnie, Ma-
teriaty i Studia Nr 11. Wyd. Insty-
tut Zachodni, Poznan 1968).

BRZEZINSKI (Zbigniew). Amery-
ka w wieku technetronicznym. No-
we zagadnienia naszych czaséw.
Str. 42-69 i 1 nlb. (Odbitka z
,Tematéow” Nr 26, Lato 1968.
Wyd. Gryf Publications Ltd., Lon-
dyn 1968).

KLUGMAN (Aleksander). Na ostrzu
piéra. O Wielkim ktamstwie, praw-
dy stéw kilka. Str. 99 i 1 nlb.
(Wyd. Izraelskie Nowiny i Kurier,
Tel Awiw, 1968).

LIPINSKI (Tadeusz). Ujarzmione
skrzydta. Str. 50 i 2 mlb. (Wyd.
St. Wytrzye, Tel Awiw, 1969).

BORNE (Etienne). Bég nie umart.
Studium o wspolczesnym ateizmie.
Str. 174 i 2 nlb. (Wyd. Editions
du Dialogue, Paris 1968).

CHAUCHARD (Paul). Nauke i wia-
ra. Str. 166 i 2 nlb. (Wyd. Edi-
tions du Dialogue, Paris 1968).

DZIEDUSZYCKI (Tadeusz). Geopsy-
chologia. Prologomena. Str. 95 i 1
nlb. (Londyn 1968).

Poemat Piesni. Scherzo czeskie. Pigc-
dziesigt lat bledéw Komunizmu
Europejskiego. Str. 13 i 1 nlb.
(Wyd. Jules Fontana, Paris 1968).

Polski Osrodek Katolicki w Martin
Coronado 1958-1968. Str. 77 i 3
nlb. (Wyd. Padres Franciscanos,
Buenos Aires 1968).

WIELICZKA (Zygmunt). Prawda
a legendy Powstania Wielkopol-
skiego 1918-1919. Str. 51 i 1 nlb.
(Wyd. druk. ,Lud”, Kurytyba
1961).

1867-1967. W setng rocznice urodzin
Jézefa Pitsudskiego (program uro-
czystosci). Str. 12 nlb. (Wyd.
Buenos Aires, 1968).

Rocznik Biblioteki Polskiej Akade-
mii Nauk w Krakowie. Rok XIII,
1967. Str. 355 i 5 nlb. (Wyd. Za-
klad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw 1968).

Combats étudiants dans le monde.
(Wyd. Editions du Seuil 1968,
Paris).

DE ROUX (Dominique). Entretiens
avee Witold Gombrowicz. Str. 226

i 6 nlb. (Wyd. Pierre Belfond,
Paris 1968).

GOMBROWICZ (Witold). Journal
Paris-Berlin. Str. 184 i 8 nlb.
(Wyd. Christian Bourgois, Paris
1968).

Le droit d’éire un homme. Str. 588.
Recueil de textes préparé sous la
direction de Jeanne Hersch. (Wyd.
Unesco, 1968).

KANDYBA (Ivan O.). Pour la vé-
rité et la justice. Proces politiques
en Ukraine de 1950 a 1961. Str.
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34. (Etudes Historiques et politi-
ques). (Wyd. Editions de I’Est
Européen, Paris 1968).

KLAWITTER (Karol). L’Armée de
la revanche. Les troupes d’Ulbricht
en Tchécoslovaquie. Str. 16. (Wyd.
Markus Verlag, Cologne 1968).

SILONE (Ignazio). L’aventure d’un
pauvre chrétien. Str. 268 i 4 nlb.
(Wyd. Calmann-Lévy, Paris 1968).

VICHNIAK (Isabelle). L’ordre re-
gne @ Prague. Str, 176 i 18 nlb.
(Wyd. Fayard, Paris 1968).

WYRWA (Tadeusz). Les difficultés
et les tendcnces évolutives concer-
nant la gestion de U,entreprise so-
cialisée”. Approche comparative.
Str. 638-664 i 2 nlb. (Estratto dal
fascicolo N. 8 di Stato Sociale).
(Wyd. Unione Tipografico-Editrice
Torinese, 1968).

WYRWA (Tadeusz). Le role des
syndicats dans la gestion de Uentre-
prise socialisée en Pologne. Str.
175 - 191. (Extrait de Cana-
dian Slavie Studies, II, No 2, Sum-
mer 1968). (Wyd. Montréal 1968).

DANIEL (Yuli) ARZHAK (Niko-
lai). This is Moscow speaking and
other stories. Str. 159 i 1 nlb.
(Wyd. Collins and Harvill Press,
London 1968).

Universal Declaration of Human
Rights. Str. 22. (Wyd. Ukrainian
Congress Committee of America,
Inc., N.Y. 1968).

Documents on Polish-Soviet Rela-
tions 1939-1945. Volume 2 1943-
1945, Str. 866 i 2 nlb. (Wyd.
The General Sikorski Historical
Institute, London, 1967).

GOMORI (George). Baroque Ele-
ments in the Poetry of Mikotaj Sep
Szarzyriski and Balint Balassi. Str.
383-396. (Reprinted from The Sla-
vonic and East European Review,
Volume XLVI, Number 107, July
1968, Birmingham).

MICKIEWICZ (Adam). Forefathers.
Str. 288. (Wyd. The Polish Cul-
tural Foundation, London 1968).

STACHIEWICZ (Wanda). On the
Twenty-Fifth Anniversary of the
Canadian Branch of the Polish
Institute of Arts and Sciences in
America and the Polish Library in
Montreal Historical Sketch. Str. 14
i 2 nlb. (Wyd. Polish Publications
Ltd., Montreal 1968).

STACHIW (Matthew). Ukraine and
Russie an outline of history of
political and Military Relations.
December 1917 - April 1918. Str.
215 i 1 nlb. (Wyd. Ukrainian
Congress Committee of America,
Inc., New York, 1967).

Ukrainians and Jews. A Symposium.
Str. 199 i 1 nlb. (Wyd. The
Ukrainian Congress Committee of
America, Inc., New York 1966).

The University of Edinburgh and
Poland. Arn historical review. Ed.
by Wiktor Tomaszewski. (Wyd.
W. Tomaszewski, Edinburgh 1968).

STROBEL (Georg W.). Quellen zur
Geschichte des Kommunismus in
Polen 1878-1918. Str. 12. (Wyd.
Verlag Wissenschaft und Politik,
Koln 1968).

Jahrbiicher fiir Geschichte Osteuro-
pas. Str. 104-116. Fritz T. Epstein,
Ed. (Neue Folge Band 16, Jahr-
gang 1968, Heft 3 September
1968). (Wyd. Otto Harrassowitz,
Wiesbaden 1968).

In honorem Hermenn Buddensieg
fiir das Mickiewicz-Gremium der
Bundesrepublik Deutschland. Str.
142 i 2 nlb. (Heidelberg, 1968).

STROBEL (Georg W.). Miiglieder-
bestand der PZPR und Parteisdu-
berungen. Str. 341 i 3 nlb. (Be-
richte des Bundesinstituts fiir Ost-
wissenschaftliche und Internatio-
nale Studien, 64/1968). (Koln,
1968).

Deutschlandfunk Jahrbuch, 1967-68.
Str. 121 i 3 nlb. (Kéln 1968).

LUCZYSCHYN (I.). Die Nationali-
tatenpolitik der russischen kommu-
nistischen Partei. Str. 35 i 1 nlb.
(Separata aus dem ,,Aufbau” der
schweizerischen Wochenzeitung fiir
Recht, Freiheit und Frieden).
(Wyd. Ziirich 1968).
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16-11-68

17-11-68

18-11-68

19-11-68

20-11-68

21-11-68

22-11-68

23-11-68

Na Zjeidzie PZPR w Warszawie wybrano nowy sktad Polithiu-
ra i Sekretariatu Partii. Nowymi czlonkami Politbiura zostali:
S. Kociotek, W. Kruczek i J. Tejchma na miejsce A. Rapackiego,
W. Szyra i F. Waniolki. Do Sekretariatu KC weszli: S. Olszowski
i J. Szydlak.

Na Plenum KC w Pradze wybrano 8-osobowe Prezydium Partil
w skladzie: O. Czernik, A. Dubczek, E. Erban, G. Husak, S. Sa
dovsky, J. Smrkovsky, L. Svoboda i L. Strougal. W czasie obx'ﬂfl
pro-sowieccy konserwatysci ostro krytykowali kierownictwo Partils
ale zaden z przedstawicieli tej grupy nie wszedt do Prezydium.

Na konferencji prasowej w Budapeszcie, sowiecki minister spraw
zagranicznych, Gromyko, wystapit z pojednawezym tonem wobe¢
Zachodu. Wyrazil on m.in. nadzieje, ze NATO zda sobie sprawé
ze zlagodzenie napiecia lezy w interesie obu stron.

Flota francuska na morzu Srédziemnym przylaczyla sie do
wspélnych manewréw Paktu Atlantyckiego. W Waszyngtonie ZWIa
ca si¢ uwage, ze Francja stopniowo powraca do ograniczonej wspdl
pracy wojskowej z NATO.

W przeméwieniu wygloszonym z okazji Swieta Artylerii prezy
dent Ceaucescu zapowiedziat rozbudowe wlasnego przemystu zbro
jeniowego. Podkreslit on, 7e armia rumurnska wspélpracuje nie tyl
ko z wojskami Uktadu Warszawskiego, ale i z silami ,,wszystkich
panstw socjalistycznych”.

Na posiedzeniu w Budapeszcie, ktére odbylo sie z udziatem de-
legatéw 67 partii komunistycznych, Rosjanie przeprowadzili sW0)
projekt zwolania Swiatowej konferencji komunistycznej w Moskwie
w maju przysziego roku. Przeciw tej propozyeji glosowali jedynie
delegaci komunistéw brytyjskich, szwajcarskich i grupa komunis*
téw francuskich reprezentujacych departamenty zamorskie.

W atmosferze niepokojéw studenckich i strajkéw robotniczych
prezydent Wloch Saragat rozpoczat konsultacje w sprawie utworze”
nia nowego rzadu. Jednoczesnie w lonie partii Chrzescijarisko-Demo”
kratycznej doszto do glebokiego kryzysu.

W wyniku gwaltownego kryzysu franka francuskiego rzad bry”
tyjski podwyzszyl podatki posrednie, ograniczyt kredyty i wprowd”
dzit szereg ograniczen importowych.

B
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Wegierskie Ministerstwo Oséwiaty od-
;;w°myl'o ze Zwigzkiem Pisarzy przedwo-
“ing organizacje socjograficzng ,,Poznaj-
oy Wegry”. 26 pisarzy ma badaé z ramie-
X tej organizacji przebieg reform spolecz-
*Bospodarczych w okregach prowincjo-
Ralnych,

wWedl’ug wiadomosci nadchodzacych z
marSZHWy w ramach ,,walki z rewizjoniz-
M i syjonizmem” z Uniwersytetu War-
szawskiego usunieto ponad 300 oséb.
}
BNagl‘Odg Goncourtéw otrzymat 45-letni
* Clavel za powiesé ,,Owoce Zimy”. Na
\ L: tego wyboru doszto do rezygnacji z jury
' Wsa Aragona.

| o Wiadze wegierskie przyznaly wyzszym
| "“¢lniom wiekszy zakres autonomii.

aw Wydawanym co tydzien w Londynie
| ”szcle »Historia II Wojny Swiatowej”
| hn“"f"“ & the BPC” psychiatra dr Bar-
| oys, PISze, ze warunki w obozie koncentra-
Yinym v Belsen byly zupelnie znosne.

)

ce Pr-as& brytyjska zamieszcza pochlebne re-
r2e z ksigiki prof. Anny Cienciala pt.

t ‘igg;‘,‘?d and the Western Powers 1938-

Best-seller’em w Moskwie jest 600-stro-
nicowa ksigzka telefoniczna. Telefon Pre-
zydium Najwyzszego Sowietu: 2959051.

W Watykanie zmart 87-letni kardynal
Bea, jeden z gléwnych promotoréw eku-
menizmu.

Swiatowe Zrzeszenie Studentéw Zydéw
zorganizowalo ,,Dzieri Protestu” wobec re-
presji przeciw studentom w Polsce.

Nowym I sekretarzem wojewodzkim w
Poznaniu zostal K. Barcikowski, na miej-
sce J. Szydlaka, ktéry wszedt do Politbiu-
ra jako czlonek-zastgpca.

W Pradze ogloszono, ze wkrétee rozpocz-
ng si¢ rozmowy w sprawie budowy nafto-
ciagu przez Rumunie, Jugostawie i Wegry,
ktérym transportowana bedzie ropa z Per-
sji.
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24-11-68

25-11-68

26-11-68

27-11-68

28-11-68

e

29-11-68

30-11-68

1-12-68

Whrew powszechnym oczekiwaniom Francja sprzeciwila sig de-
wall’la.cji franka. Rzad francuski wprowadzil szereg zarzgdzen oszcze-
dnoéciowych i ograniczen fiskalnych. Whrew naciskom miedzynaro-
dc:wym, Niemcy Zachodnie nie podniosty parytetu marki. Banki
miedzynarodowe przyznaly Francji powazne kredyty celem pod-
trzymania parytetu franka.

A. Dubczek i O. Czernik przyjeli delegacje zwiazkéw tworczych
w (.]zechoslowacji, ktéra wreczyla im 14 punktowe memorandums
zawierajace Zadania utrzymania zdobyczy wolnosciowych. Dubezek
i Czernik oéwiadezyli, ze tak dhugo, jak sprawuja wladze nikt nie
bedzie przesladowany za przekonania polityczne.

Rzad_ Potudniowego Wietnamu oglosit, ze gotéw jest wystaé swa
delegacje na rozmowy pokojowe w Paryzu.

Wladze_ Paktu Atlantyckiego daty do zrozumienia, ze w wypad-
l'su inwazji sowieckiej na Jugostawie gotowe sa udzielaé temu kra-
jowi pomocy w uzbrojeniu i zaopatrzeniu walezacych oddzialéw-

W Bukareszcie zakoriczylo si¢ posiedzenie przedstawicieli wojsko-
wych Ukladu Warszawskiego. Obradom przewodniczyt marszalek
Jakubowski.

Na !conf?rencji prasowej w Bosni Tito oéwiadezyl, ze wprawdzie
sytuacja miedzynarodowa nie ulegla poprawie, ale niebezpieczeristwo
inwazji sowieckiej nie istnieje.

Na podstawie dekretu Komitetu Centralnego i Rady MinistroW
ZSSB powolano do zycia Ministerstwo Spraw Wewnetrznych, znd-
ne niegdyS pod skrétem MWD. Prasa sowiecka zapewnia, ze ni€

oznacza to powrotu do dawnych metod MWD.

N .

——
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2 Profesorem Poezji w Oxfordzie wybra-
Jy Zostal na okres 5 lat adwokat R. Fuller.
k:'_inym z kandydatéw byl Jewtuszenko,
| 19ty w glosowaniu zajat 3 miejsce na 11
i tdydatéw. .

Na Yamach prasy zachodniej rozwinat sie
E"’" na temat Jewtuszenki. Anglicy Kings-
z‘y is i Bernard Levin krytykuja go
Dy 2rak lojalnosci wobec Siniawskiego i
tor€la, a Amerykanie A. Miller i W. Sty-

i U wystapili w jego obronie.

65 \28rode literacks Prix Fémina sdobyla
hi;:"tniﬂ Marguerite Yourcenar za powiesé

Oryczng ,,L’euvre au Noir”.

ehPro.f. R. Ingarten otrzymal nagrode za-
Yo oniemieckiej fundacji Gottfrieda
t zan Herder i szwajcarskiej im. Goethego
| Prace z zakresu estetyki.

Zwolniona 7 wiezienia i wyrzucona z
S niewidomym pisarzem
* Szechterem Nina Karsow dzigkuje na
n ich londyriskiego Times a za wybra-
e 4 :

) ,,wiezniem roku” przez miedzyna-
llul”m! organizacje¢ ,Amnesty Internatio-

i Rada Ministréw na Wegrzech przedtu-
rok, Subsydia dla Koscioléw do korica 1974
. Koseiét Katolicki otrzymuje polowe

¥ Z)'dzie'i dotacji 68 milionéw forintéw.

— 15 procent tej sumy.

W Budapeszcie zmart Istvan Dobi lu-
dowiec, ktéry z ramienia komunistéw spra-
wowal urzad prezydenta Wegier.

W Bawarii rozbit si¢ odrzutowiec lotni-
ctwa czechostowackiego MiG 21. W katas-
trofie zgingt pilot, ktéry jak si¢ przy-
puszeza uciekal na Zachod. .

Zmarl w Berlinie wschodnim pisarz,
Arnold Zweig, w wieku lat 81. 3

Zmarl w Stanach Zjedn. powiesciopisarz
amerykanski, Upton Sinclair, w wieku
lat 90.

Ksigdz biskup Rubin odprawit w Ka-
tedrze Westminsterskiej uroczyste nabo-
zenstwo z okazji 50-lecia Polskiej Marynar-
ki Wojennej.

Na Wegrzech istnieje 9.500 sklepow
prywatnych. W ostatnich 3 miesigcach wia-
dze udzielily 500 nowych licencji.

W Londynie zmart ks. Infulat Bronis-
taw Michalski.

Lidova Demokracie podaje wyniki ba-
dania opinii publicznej wykazujgce ze 85
procent spoleczeristwa popiera Dubczeka.
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2-12-68

3-12-68

4-12-68

5-12-68

6-12-68

7-12-68

8-12-68

9-12-68

Rzad Czechostowacki wystgpit z protestem do wiadz sowieckich
przeciw wydawaniu i rozpowszechnianiu pisemka wojsk okupa-
cyjnych Sprawy, ktére wystepuje z ostrymi atakami na przywod-
céw czechostowackich.

Prezydent-Elekt Nixon oglosil, 7e jego gléwnym doradca do
spraw Obrony Narodowej bedzie profesor uniwersytetu harvards-
kiego Henry Kissinger.

Zwigzek Sowiecki oskarzyt Wielka Brytanie o $wiadome wyko-
rzystywanie wydarzeii w Czechostowacji dla pogorszenia stosunkéw
miedzy Wschodem i Zachodem. Nota sowiecka wywolala powszech-
ne zdziwienie w Wielkiej Brytanii.

Przemawiajge na konferencji prasowej w Delhi brytyjski mi-
nister spraw zagranicznych, Stewart, oswiadezyl, ze Sowiety sta-
nowia wigksze niebezpieczenstwo niz Chiny. Inwazja na Czecho-
stowacje wykazata, ze Moskwa nie cofa sig przed uzyciem sily.

Dwa amerykariskie niszezyciele wplynety na morze Czarne.
Prawda okreslita to jako prowokacje i naruszenie konwencji W
Montreux ograniczajacej zegluge okretéw wojennych po morzu
Czarnym.

Chiny zawarly z Albania porozumienie wojskowe, na podstawie
ktérego beda mogly stacjonowaé swe wojska w Albanii oraz utrzy"
mywaé bazy morskie i rakietowe nad Adriatykiem. Jednoczesnie
do Chin udata si¢ 6-osobowa albarniska delegacja handlowa.

Partyjno-rzgdowa delegacja czechostowacka z A. Dubczekiem i
O. Czernikiem na czele obradowata z przywédcami sowieckimi W
Kijowie. W Pradze podkresla sie, ze rozmowy toczyly sie w lepszel
atmosferze, niz poprzednie spotkania po inwazji. Zwraca uwagé
fakt, ¢ w rozmowach nie bral udzialu Smrkovsky, uwazany 78
przedstawiciela bardziej liberalnego skrzydla partii.

g e
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‘.Mpmdstawiciele organizacji naukowych
,%‘y:tycmych i kulturalnych w Czecho-
o 2¢ji uchwalili rezolucje domagajaca
Zachowania praworzadnosci i wykony-

’ Mia prrez wiadze woli spoleczenstwa.

Jpld" Kamiriska, ktéra po wygnaniu z

Olsk przybytla do Nowego Jorku zamie-

“lx' odtworzyé tam Teatr Zydowski. Od-

| l: 4 ona potgpienia spoleczenstwa za

xwtysemityzm wywolywany przez wl.ad%t‘a.
olsce pozostawiliSmy wielu przyjaciét
Powiedziata Kamiriska.

\k,al‘““l'eat nagrody Stalina, pisarz W. Nie-
1e], %OW, przytaczyt si¢ do protestu 94 in-
[N e.kt“ﬂlistéw sowieckich, skierowanego do
| ‘JWyisz.,go Sowietu w zwigzku z proce-
fm awla Litwinowa i 4 innych oséb.

’ Zjnzd Z . . - .l .

A wigzku Pisarzy, ktory miat sie
12‘:‘5'0 W 1968 r. w Bydgoszczy zostat odro-
l MY do lutego 1969 roku.

imW Misisky wydano po polsku i po bialq-
“‘A!ku album poswigcony Mickiewiczowi.
‘Wutorami sa: poeta Janko Bryl i krytyk
! p K°1es'nik.

|

|

ROZNE

4 studentéw w Warszawie zostato ska-
zanych na kary do 18 miesiecy wigzienia
za udzial w demonstracjach marcowych.
Prasa okresla ich jako bylych studentow.

Dr Pawet Litwinow i Larissa Daniel sa
nadal przetrzymywani w wiezieniu w Mos-
kwie, mimo skazania ich przez sad na
wygnanie na Syberie.

Sad w Berlinie Wschodnim skaza‘l na
kary wigzienia 7 osob za ,wystgpienia
antypanstwowe”.

Wiadze partyjne w Bulgarii zaatakowa-
ly jednego z najpopularniejszych _satyry-
kow bulgarskich Radoy Ralina, twgrdzgc,
ze jest on autorem rozpowszechnianych
aforyzméw antypartyjnych.

P. Reddaway, wykladowca na I:ondyﬁ-
skiej Wyzszej Szkole Ekonomicznej zwra-
ca uwage w obszernym liscie _do Times’a
na rosnacg liczbe wiezniéw politycznych w
Rosji. Zapowiada on szereg mowych wy-
dawnictw na ten temat.
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10-12-68

11-12-68

12-12-68

13-12-68

14-12-68

18-12-68

25-12-68

Prezydent-Elekt Nixon oglosit sklad nowego gabinetu. Stano:
wisko sekretarza Stanu obejmie W. Rogers, Obrony — M. Lairds
Skarbu — D. Kennedy. Kota Kongresowe i prasa powitaly z zado-
woleniem ten wybér, podkreslajac jednak, ze w sklad nowego g&
binetu nie weszedl zaden czolowy polityki amerykarniski.

Polityk chrzescijarisko-demokratyczny, Mariano Rumor, utwo"
rzyt nowy rzad koalicyjny we Wioszech zlozony z Chrzecijanskich
Demokratéw, Socjalistow i Republikanéw.

Na Plenum Czechostowackiej Partii Komunistycznej glowny®
méweg byt premier Czernik. Robotnicy wielu fabryk domagali si¢
w rezolucjach nadsylanych na Plenum utrzymania na wplywowy™®
stanowisku J. Smrkovsky’ego. Jest on przewodniczgeym Zgroma
dzenia Narodowego, ktére moze ulec reorganizacji w zwigzku 2
wprowadzong strukturg federalng Czechostowacji.

W Waszyngtonie panuje przekonanie, ze zamierzone spotkﬂl‘ie
prezydenta J ,ohlfsona z premierem Kosyginem nie dojdaie do skuthkts
wobec wyraznej desaprobaty prezydenta-elekta Nixona.
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—

tali u
y
e
Vobe,

|

:

3

Po]qu %
Haggy

WYDARZENIA MIESIACA

ROZNE

BezPtu"cyjna organizacja amerykanska,
i om House, przyznala tegoroczna
8rode Wolnosci M. Dzilasowi.

Wh’dze partyjne na Wegrzech odebraly
g“Ymticje partyjne 3 filozofom, ktérzy
dzial w konferencji filozoficznej w
Bostawij, gdzie doszto do potepienia in-
na Czechostowacje. Nie zastosowano
¢ nich 7adnych innych represji.

j;wﬁdle kanadyjskie zarzadzily deporta-

U PRL i poprosili o azyl. Decyzja
a sig z energicznymi protestami
Kanadyjskiej. Zapowiedziano ape-

Fstatkmarynarzy polskich, ktérzy zeszli

¢

i”’ﬂsow: Zmiang tej decyzji. Potrzebne sa

-
[

Dy ’M(l)nister of Canada, Mr. P. E. TRU-

)

T——

DProtesty organizacji i poszezegdl-
0s6b, ktre nalezy wysylaé ma rece

ttawa, Ont. Canada.

W Warszawie zapowiedziano zwigksze-
nie wydatkéw na obrone o 9,7 procent.

Byly wicepremier czechostowacki i gtow-
ny inicjator reform gospodarczych, prof.
Ota Sik, przebywajacy w Szwajcarii,
oSwiadezyl, ze pod naciskiem sowieckim
wladze partyjne wszezely przeciwko niemu
postepowanie dyscyplinarne.

Minister Spraw Wewnetrznych NRF,
Benda, zamierza zwréci¢ sig do Trybunatu
Konstytucyjnego z wnioskiem o zakazanie
dzialalnosci skrajnie prawicowej partii

NPD.

Zmart w Warszawie w wieku lat 83
prof. Stanistaw Pigon, senior historykow
literatury polskiej.

Zmart w Krakowie prof. Henryk Nie-
wodniczanski, tworca krakowskiego osrod-
ka fizyki jadrowej.

Zmart w Warszawie po operacji raka
artysta-malarz Mieczyslaw Janikowski, sta-
le zamieszkaly w Paryzu. M. Janikowski
byt projektodawca znaczka mna ,,Fundusz
Kultury”.
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LIST OTWARTY DO P. JULIUSZA MIEROSZEWSKIEGO

Szanowny Panie,

nie dawno, na tamach Kultury, nazwat Pan moja ostatnig powiesé
dobrze napisang, za co Panie Boze zaptad.

D9da1 Pan jednak, ze w czytelniku o lewicowych pogladach
budzi ona sprzeciw, albowiem patrze w niej na socjalizm poprzez
aparatczykéw i karierowiczéw.

Stusznie. Z zastrzezeniem, ze w moim przekonaniu kazda me-
tqda poznawcza w literaturze jest wlasciwa. Na przedmiot pozna-
nia patrzeé¢ mozna jak si¢ chce — z goéry, u dotu, z boku, przez
rézowe lub czarne szkta. Rzecz w tym, aby obraz odbity w literac-
k'lm tekscie osiggat maksymalnie mozliwg ostro$é¢ wyrazu, zblizat
si¢ do prawdy na tyle, na ile Opatrzno$¢ zezwolita nam na takie
zblizanie w zakres$lonych przez Siebie parametrach, co w jezyku
réiqych fanatykéw czlowieczych mozliwosci zwie si¢ takze obiek-
tywizmem. Mozna opisywac socjalizm od strony biur $ledczych,
mozna od strony fabryk, mozna od strony obozéw koncentracyj-
nych, ’szpit_ali, czy sztabow rewolucyjnych. Mozna go takze spro-
bowac opisa¢ od strony karykaturalnych salonéw socjalizmu
i mby:paradoksalnych gietd pseudo-neo-wartosci, o co mi witasnie
chodzﬂo..A ze socjalizm, taki jakim go znamy, zawsze na tym zle
wychodzi, to juz niczyja, précz socjalizmu, wina. Literacki wiek
XX wypchany jest miazdzaco jednostronnymi opisami demokra-
tycznego kapit:alizmu, o co nikt do krytykujacych pisarzy nie
wnosi pretensji, aczkolwiek osiggnigcia mieszczariskiej demokra-
cji, qbok jej klesk i btedéw, tez nie naleza do najmniejszych i sta-
nowig po dzi$ .dZieI:I o Pariskim i moim bezpieczenistwie i prawie
glosp. Domagajac si¢ ode mnie spojrzenia catosciowego i perspek-
tywicznego pod nieuchronnym katem aprobaty zabrania mi Pan
analizy aspektu, przechodzac tym samym na pozycje krytyka
socrealistycznego.
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Po czym zgromit mnie Pan surowo, Ze nie dostrzeglem wielko-
4ci idei socjalistycznej, co $wiadczy nie ,,0 matoéci socjalizmu
tylko o braku perspektyw autora”. I znéw ma Pan racje. Istotnie,
nie dostrzegltem, chociaz na patrzeniu stracitem éwieréwiecze i
oczy mnie rozbolalty od przypatrywania sig. Lecz czy nie prosciej
bytoby ustali¢ pewne kategorie bez nieostroznego wartosciowa-
nia: ja nie jestem socjalistg, nigdy nim nie bylem, przeto zwol-
niony jestem od koniecznosci intelektualnej ekstrapolacji. Po
cichu, miedzy nami, zwierzg si¢ Panu, ze zawsze bytem i pozosta-
fem otwartym przeciwnikiem socjalizmu — takiego czy innego,
praktycznego czy teoretycznego, realnego czy wyimaginowanego.
Obawiam sie¢ jednak, ze to w niczym nie umniejsza ani mnie, ani
moich perspektyw.

7 zasady unikam frontalnych dyskusji o wielkich, zaawanso-
wanych w rozwoju ideologiach naszej kompleksowej ery. Ich
ponad-racjonalna spoisto$¢ sprawia, ze nawet najinteligentniejsi
dyskutanci popadaja w parodystyczne uproszczenia. Bytem nie-
dawno na prywatnym spotkaniu z Milovanem Dzilasem w Nowym
Jorku; jeden z obecnych spytat go naiwnie dlaczego zostat mark-
sista. Bylem pewien, ze Dzilas odpowie kalamburem, skrétem,
ztodliwym unikiem w rodzaju, ze réwniez nie wie dlaczego ma
$niada cer¢. Tymczasem Jugostowianin zabrat si¢ do zmudnego
wyjasniania w stylu: ,Juz w wieku pigtnastu lat..”” Zabrzmialo
to zaloénie i prymitywnie i nie wyjasniato niczego, zwlaszcza w
$wietle dojrzatych jego dywagacji na temat socjo-moralnych wyz-
szosci péznego kapitalizmu nad wezesnym socjalizmem. Stad nie
wiem zbyt dobrze dlaczego, czytajac Pana, naszta mnie che¢ aby
spytaé: ,,A coz to whasciwie jest ta idea socjalistyczna?”, o ktérej
pisze Pan z takim oddaniem, ktéra przyjmowac trzeba jak ko-
munie, choé w perspektywie, a nad ktorej cato$ciowym efektem
zastanawialem si¢ po raz pierwszy gigboko, cho¢ pewnie nieudol-
nie, 30 lat temu. W miedzyczasie doszedtem jednak do pewnych
wniosow.

Korektury zycia zawsze mozemy nazwac¢ wulgarnym empiryz-
mem bez faktycznego znaczenia dla wlasciwosci czystych idej, nie-
mniej trudno jest je wytaczyc kompletnie z procesu formowania
sig naszej wiedzy o ideach, o ich zatozeniach, jak i o ich perspek-
tywach. C6z moze wskazac socjalizm, poczynajac od fundamentéw
ideowych, co w.ogélnoludzkim i moralnie pozytywnym znaczeniu
byloby tylko jego wiasne, a nie projekcja, badz przedtuzeniem,
innych $wiatopogladoéw, religii, ideologii? Fagodniej mowigc: cze-
g0 z zakresu najwyzszych wartosci etycznego nakazu nie dzieli on
z innymi systemami przykazan? Boj¢ sig, drogi Panie, ze szukajac
skrzetnie od Tomasza Morusa poprzez Babeufa, Saint-Simona,
Proudhona do Marxa, Engelsa i Lenina nie znajdziemy wielu
$ladéw takiej wytacznosci. W sferze dokonan i rozstrzygnigé mo-
ralnych, dla mnie spolecznie najwazniejszej, wielkoéé idei socja-
listycznej niewiele ma wspdlnego z oryginalnoéciag i monopolem.
Stad kto$ nie dostrzegajacy tej jedynej i specyficznej wielkosci

8
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byé moze nie zastuguje na potepienie, a tylko na odmienne
zaszeregowanie.

Pisze Pan: ,Socjalizm jest wspaniala ideg, ktdrej blasku nie
przyémit nawet Stalin i jego kaznie”. Mnie si¢ wydaje, ze jednak
przyémit. Postawit przed ludzkoscia podstawowe pytanie: dlacze-
go byto to mozliwe ,w” i W imi¢”? Tym samym podmy? nieco
platoniskie podejécie do idei socjalizmu. Liberalizm tak zwanej
Judeo-Christian Civilization ma na swym sumieniu listg grzechéw,
wéréd ktérych przewrotno$é, hipokryzja i obojetno$é na krzywde
sa najlagodniejsze, nigdy jednak nie zrodzit w swej burzliwej
i udreczonej historii ani przestanek ani faktéw o tak monstrual-
nej dzwigni psycho-fizycznej jak socjalizm. Jest w socjalizmie, po-
szukiwanym, odczuwanym i przezywanym, jaka$ tragedia moniz-
mu, ktéra kaze mi wierzyé, ze nigdy ludziom w nim nie bedzie
dobrze, a nawet znosnie, czego juz si¢ wyttumaczy¢ nie da nawet
wlomnoécia natury ludzkiej. Cata plejada literackich wrogéw
mieszczaniskiego liberalizmu pastwi si¢ nad nim od stulecia nie
troszczac si¢ nigdy ani przez chwile o jego perspektywy; a prze-
ciez w przejrzystosci i blasku tychze perspektyw, w zarzacych si¢
jeszcze weglach Deklaracji Praw Cztowieka i Johna Stuarta Milla
grzejemy si¢ ciagle, Pan i ja.

Trzeba byé $lepym, aby oceniajac socjalizm z pozycji juz
spetnionej przezen roli w historii, nie przyznaé¢ mu takze licznych
zashug kulturotwoérczych i cywilizacyjnych. Wszgdzie tam, gdzie
nie doszedt do politycznej hegemonii, wywolat pozyteczne spolecz-
nie reakcje i skutki. Po to jednak niekoniecznie trzeba by¢ socja-
listg, ani koniecznie widzie¢ socjalizm w kalejdoskopach nie wy-
czerpanych jeszcze mozliwosci, ktore maja lub musza by¢ a priori
,wielkie”. Napisat Pan, ze ,tak na Wschodzie jak i na Zachodzie
sa ludzie, ktérzy odwaznie gtosza nieskazone postanie socjalizmu”.
Tez jestem pod urokiem dialektycznej jazdy figurowej Leszka
Kolakowskiego, ale mu nie wierzg. Wspétczuje Kuroniowi i Mo-
dzelewskiemu, wysoko ceni¢ ich pryncypialng godno$é i odwage
poszukiwaczy, ale nie chciatbym zyé w ICH socjalizmie i nie sg-
dze, azeby udat on im sie kiedykolwiek duzo lepiej, niz innym.
A juz bezzgbna zgryzliwos¢ umystowa Marcuse’a, bezmy$lna hiper-
pobudliwo$¢ Franza Fanona, wykrztu$na retoryka i arogancki idea-

lizm Cohn-Benditéw i amerykariskiej New Left, zrodzony z najgor-
szych tradycji inteligenckiej Besserwissertum, nie wydaja mi si¢
zachecajacym ,,postaniem”, za kt6rym mogibym pospieszy¢ w celu
rozszerzania moich perspektyw. Pisze Pan, Ze ,nigdy nie bedzie
doskonalego spoteczenistwa socjalistycznego” bowiem ideal socja-
lizmu — réwnie jak doskonale chrzeécijanstwo — przerasta mozli-
woséci ludzkie. Zgadzam si¢ z tym bez reszty, dodac tylko pragng,
ze jest w socjalizmie jaka§ immanentna mozliwo$¢ naruszania
i naduzycia pierwiastkowego humanizmu, z ktéra naj$wiatlejsi
i najlepsi socjalisci szamoczg si¢ bezskutecznie od stulecia, a kté-
ra mnie kaze instynktownie go nie lubic.
Natomiast jedno z Panskich stwierdzen wzbudza we mnie
do$é uparty sprzeciw. Napisal Pan: ,Przyktad Czechostowacji wy-
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UB. Dodalem, ze moim zdaniem, prawdopodobnie_zostgnit_e ofi-
cerem policji politycznej, czyli dtawicielem wolnoéc%, czyli, ze be-
dzie gonil, badat i ewentualnie torturowat tych, ktérzy go gonig

teraz, a moze tez i wielu innych. Zewszad ogarngly mnie Spoj-
rzenia pelne irytacji i niesmaku. Wykazatem fatalny brak per-

spektywy.

Z powazaniem, Leopold TYRMAND

2

Melbourne, 17 listopada 1968 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

Brak jednego cudzystowu, a ilez zmian w sensie! W numerze listopat’lgi
wym p. Korson podat, ze w pazdzierniku powstato ,, Towarzystwo I"r?yﬁigll
Kultury”. A tymezasem zalozylismy 'I.‘owarzystwo Przyjaciét Paryskiej ,Kul-
tury”, czyli Parskiego pisma. Choé nie wszyscy z naszego grona zgadzaja sie
ze wszystkim co sig W ,,Kulturze” ukaz’v’.l_]e, lub co i jak tam Jest 'l.;or.n‘e;lnto-
wane, miemniej uwazamy, iz ,Kultura” reprezentuje na Emlgracp je gnq
realna i wskazang akcje polityczna (i wydawnicza!), oraz ma pierwszorzedny
wktad do kultury narodowej i jej obrony — dlatego tez chcemy pomoc

il

”Klil:‘l:;zeNie tylko przez sprzedaz znaczkéw (co nas zreszta malo zachwyca,
bo tak juz jest na Emigracji, ze kto odcz1’1wa pot.rzebt; kultury czy rozumlﬁ
,,Kulturg”, ten nie ma pieniedzy i na ot}wrot)', ale i przez. ,zdobywame n?ixzvyc.

prenumeratoréw dla pisma i s Leszytow ’}‘Ilstorycznyc.h , przez urzy ar:ile
imprez (zorganizowalismy ,Lampke wina” z H.enryklen? Szeryngiem, i y
tu koncertowat odnoszac triumfy) i przez dyskusje nad gle']gaw‘szyx}x:l.ar;y -
lami czy inicjatywami (aby Redakcja mogla mie¢ jak na]w1gée3 ech i glos6w
7 terenu, co powinno chyba pomée w redag_Omem pisma). hceEy ronx;l’ez
wprowadzié wéréd nas zwyczaj, by podobnie jak {xa.ba_rmycwac u 1y 6w
zhiera sie na Izrael, u nas zbierano na weselach 1’1m1emna(§l:1 na . Ku ture”.

Réwnoczeénie przesytamy ciut ponad 200 dolaréw al'lstrah]skl?h ‘(m(‘mme]-
szych zreszta od amerykanskich) uzyskanycl} ze sprzedazy. z,na}czk?w‘x z_lmlfre-
zy, oraz dalsze dwie prenumeraty (p(zp.rzed’fno .5). Zapn:@y]am{onej firmie OT
kurencyjnej, londysiskim ,,Wiadomosciom™ tez zdobylismy kilka prenumerat.

Zamiast wysylaé na Boze Narodzenie x’mle, _klopotlxwe, kosztowne i w su-
mie bezuzyteczne kartki z zyczeniami, znow zb.xer‘zfamy parg groszy ma wspo-

mniany cel. Wierzymy, ze podobne kota Pf'zy]?clo.i »Kultury (nie majace
zreszty byé mowymi, jeszeze jednymi organizacjami, a racze) tyl]’m gron?m;;
ludzi dobrej woli) powstana i w innych osrodk:?ch' i beda sie cle-si:ycpp&;pliirc et
miejscowej prasy polskiej, jak my melbournenskiego ,,Tygodnika Polskiego™.

Z powazaniem, Andrzej CHCIUK

L 4

Boston, 23 listopada 1968 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

-li jalnym numerze czecho-
W numerze czerwcowym-lipcowym oraz w specjainyn ;
slowacklil:;x oglosita Kultura dwa apele o zbiérke fl:ln.dllszow na dalszg a.akc.]e
wydawniczg. Instytut Literacki ma w tej d.ziedzlme ogromne osiggnigeia.
Zostang one niewatpliwie odpowiednio ocenione przez przysztego Gadona
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naszej emigracji. Nie o tej akeji chciatem jednak méwié. Pragne zwréeié
uwage na polityczne akcenty obu apeléw. W numerze z czerwca-lipca czytamy,
ze Redakeja Kultury pragnie ,.stymulowaé procesy zachodzace w Kraju®, oraz
»by¢ katalizatorem... i skupiskiem sit gotowych do dziatania”.

Apel ten wskazuje, ze zespst Kultury pragnie odgrywaé czynna role w
procesach politycznych, przebiegajacych w Kraju. Czy zespét Kultury ma po
temu odpowiednie kwalifikacje? Warunkiem akeji politycznej jest przeciez
wspéluczestnictwo ryzyka i wspélodpowiedzialnosé za rezultaty. Czy zespot
Kultury warunki te spetnia? I czy zdaje sobie nalezycie sprawe ze stawki,
o ktérg szlo i ciagle jeszcze chodzi?

tymze samym numerze czytamy, ze demonstracje marcowe studentéw
doprowadzity do sytuacji wrecz rewolucyjnej:

»Jest juz pewne ponad wszelka watpliwo$é, ze gdyby ich akcja nie

wygasta byta zbyt wezesnie, ogarnelaby w koricu robotnikéw i dopro-

wadzitaby (jak w Czechoslowacji) do przefomu w partii”.
Zgadzam sig z pierwsza czeicia tego stwierdzenia, odrzucam jednak wnioski,
ktére z niego zespt Kultury wyciaga. Do ,,przelomu w partii” Moskwa nigdy
by nie dopuscita, bo ,kierownicza rola partii” w panstwach wasalnych jest
jednym z kanonéw polityki sowieckiej. Zagrozenie tej roli w Czechostowacji
bylo wtasnie jednym z powodéw interwencji sierpniowej. W panstwach wa-
salnych typu sowieckiego odwilz ma &ciéle okreslone granice.

W koncu pazdziernika br. rozmawialem z wiederiskim korespondentem
radia zachodnioniemieckiego, Hans Jakob Stehle. Jest on m.in. autorem nader
dla Polski przychylnej ksiazki ,,Nachbar Polen”. W sierpniu, z okazji przy-
jecia wydanego przez Dubczeka dla Marszatka Tito na Hradezanach, rozma-
wial on z szeregiem dygnitarzy sowieckich, m.in. z ambasadorem w Pradze.
Gdy Stehle zauwazyl, ze sytuacja w Czechostowacji wydaje si¢ byé napieta,
sowiecki dyplomata zgodzil si¢ catkowicie. Dodal jednak, ze uwaza sytuacje
w Polsce za o wiele grozniejsza, o krok od wybuchu, Ocena ta pokrywa sie
z tym, co uslyszalem od grupy historykéw polskich, ktérych spotkalem pare
dni przed rozmowa z dziennikarzem niemieckim, na miedzynarodowym kon-
gresie z okazji pieédziesigciolecia upadku monarchii habsburskiej. N.b. Stehle
dodat, ze na szezeScie Polska zatrzymata si¢ o krok od przepasci, bo jeden
fatszywy krok méglby spowodowaé, ze interwencja sowiecka moglaby sie
skierowaé na Polske, a nie na Czechostowacje (tak jak w pazdzierniku 1956
roku skierowata sie na Wegry, Polske wéwezas oszezedzajac).

Czy Polska mialaby raz jeszcze odegraé role ,,Winkelryda Narodéw”? Tak
wiee, wydaje sie, ze ,.kompleks budapesztanski”, nad ktérym Kultura tak
w czerweu-lipcu biadala, okazat si¢ jednak zahamowaniem zbawiennym.

W tymze samym apelu czytamy o ,,detonatorze” czechostowackim. Deto-
natory, jak wiadomo, stuza do powodowania wybuchéw. O jakie wybuchy
chodzito zespolowi Kultury? Skad taka rewolucyjna frazeologia w organie
propagatoréw ewolucjonizmu, skad wyrzeczenie si¢ tak dlugo i uporczywie
gloszonej teorii? List ten pisze nie jako przeciwnik ewolucjonizmu, ale wiasnie
jako jego zwolennik, stajac w obronie tej w zasadzie stusznej tezy. Od roku
1956 przynajmniej jasnym si¢ stalo, ze Rosja krok za krokiem traci panowa-
nie nad Europa Srodkowo-Wschodnia. Jedynie jakie$ tragiczne, nieprzemyélane
pociggniecia, nieobliczalne wyskoki ze strony albo Zachodu albo mieszkaficow
tego obszaru, moglyby uratowaé sowieckie panowanie.

W pazdziernikowym numerze Kultury ukazal sie drugi apel do czytelni-
kéw, w ktérym czytamy:

»Powtarzana czesto przez Kulture diagnoza polityczna okazata si¢ na
przykladzie Czechoslowacji tragicznie Scista...”

Wiele czytalem w Kulturze ocen trafnych, ale na pewno nie nalezy do
nich ocena kryzysu czechostowackiego. Wystarczy przejrzeé odpowiednie nu-
mery pisma, aby stwierdzié, ze Kultura zostala porwana przez ped bezkrytycz-
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nego podziwu nie tylko dla istoty, ale takze tempa eksperymentu przebie-
gajacego w tym kraju. A przeciez to wlasnie o tempo w tym wypadku cho-
dzito! Wszyscy przyjaciele Czechostowacji (a do takich zaliczam sig, choéby
z tytulu przeszto 30 lat wspélpracy ze wszystkimi mozliwymi klubami i zwiaz-
kami pracujgcymi nad zblizeniem miedzy obu narodami) cieszyli sie z istoty
zachodzaeych tam proceséw i mieli nadzieje, ze predzej czy péznej, droga
politycznej osmozy przenikng one do innych krajéw Europy Srodkowo-Wscho-
dniej. Ale czy istotnie mozna powiedzieé, ze tempo obrane przez Dubczeka
bylo w obeenych warunkach najwlasciwsze? Czy nie dat on, przypadkiem, licz-
nych pretekstéw do interwencji? Czy np. stworzenie stacji radiowej nadajacej
w jezyku ukrainskim audycje na Ukraine sowiecka, czy zapraszanie stamtad
licznych delegacji dla zapoznania ich z czechostowackimi osiggnieciami w dzie-
dzinie liberalizacji i demokratyzacji, byly istotnie posunigciami najlepiej za-
bezpieczajacymi powodzenie i trwaloé¢ rodzimego eksperymentu? Przeciez
sami Czesi maja na ten temat powazne watpliwosci.

W specjalnym numerze czechostowackim z listopada br., w rozsadnym
pod wielu wzgledami (szczegélnie w zakoriezeniu) artykule, Mieroszewski
pisze m.in.:

»Podwdjna hegemonia opiera si¢ na systemie jaltariskim, ktéry prze-
widuje nietykalne sfery wptywéw. Gdyby Rosjanie zréwnali Prage
z ziemia — Waszyngton ograniczylby si¢ do sléw ubolewania”.

Pozwalam sobie dodaé, ze to samo byloby z Warszawa, a niewiele brako-
walo do tego, aby Polacy ,stymulowani” przez swa emigracje, raz jeszeze
dali po temu okazje. Stwierdzenie Mieroszewskiego przypomina jedna kardy-
nalng prawde: ze wypadki w Europie Srodkowo-Wschodniej rozgrywaja sie
w ramach sztywnego, przemoznego ukladu sil, stworzonego u schytku Drugiej
Wojny Swiatowej. Tylko przemiany na najwyzszym szczeblu $wiatowym
moglyby doprowadzi¢ do zmiany tego ukladu. Jezeli chcemy dziataé¢ skutecz-
nie, bez prowokowania nowych Budapesztéw, musimy dziata¢ ostroznie, sto-
pniowo, tzn. w ramach istniejacego uktadu i z liczeniem si¢ z naszymi mozli-
wosciami oraz reakcjami sit dyktujacych trwalosé uktadu. To bylo, moim
zdaniem, przestanka linii propagowanej dotychczas tak konsekwentnie i czesto
tak wymownie przez zespét Kultury. Jestem zdziwiony, ze gloszac te linie
przez szereg lat zespél ten dal sie nagle ponieS¢ nastrojom chwili i linii tej
si¢ sprzeniewierzyl.

Prosze przyjgé, Szanowny Panie Redaktorze, wyrazy mego powazania.

M. K. DZIEW ANOW SKI

Profesor Historii Uniwersytetu w Bostonie.

1. Kultura nigdy nie ukrywala ze jest nie tylko miesigcznikiem i domem
wydawniczym, lecz réwniez oSrodkiem politycznym; a skoro nim jest, to
trudno sig chyba dziwié ze ,pragnie odgrywaé czynng role w procesach poli-
tycznych zachodzgcych w kraju”. Nie wiadomo co nalezy rozumieé przez ,od-
powiednie kwalifikacje”, o ktérych pisze autor listu. Kto i jak ma decy-
dowaé o posiadaniu (lub nie posiadaniu) takich ,,odpowiednich kwalifikacji”’?
Kuwalifikacjami emigrantow politycznych sq ich dorobek, dziatalno$é i rezo-
nans w-kraju. Zespoly polityczne, ktore takich naturalnych kwalifikacji nie
posiadajg, przestajg po prostu po pewnym czasie istnieé, albo cokolwiels
znaczyé. Waga i zasieg Kultury chyba rosng (po przeszto dwudziestu latach
istnienia),; co zdaje si¢ dowodzi¢ Ze nie grozi jej naturalna dyskwalifikacja.
Demagogiczny jest argument o ,awspotuczestnictwie ryzyka” i ,,wspétodpowie-
dzialnosei za rezultaty”. Wszyscy dziatajgey emigranci polityczni sq¢ i byli
zawsze wspotodpowiedzialni za rezultaty swojej dziatalnosci politycznej, a na
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obczyznie zna_jdujq st:g nie dlatego ze checq unikngé uczestnictwa w ryzyku
lecz_' dlatego ze w wielu wypadkach mogg dziataé lepiej i skuteczniej poza
zasiggiem rodzimych policji.

2. Cokolwiek sig powie o ,,kanonach polityki sowieckie] w paristwach wasal-
nych”, przelom w partii jest mozliwy. Nastgpit on w Czechostowacji i trwa
nadal mimo inwazji sierpniowej. Polecamy uwadze autora listu bardzo
cfekawe oswiadczenie Sartre’a, ztozone w Pradze 2 grudnia ub.r.: ,,Podkreila
sig zbyinio aspekty negatywne obecnej sytuacji w Czechostowacji, nie uwydat-
niajge dostatecznie znacznej sity nowopowstatego sojuszu miedzy robotnikami
i inteligencjq.... Kto uwaia Czechostowakéw za pokonanych, ryzykuje po-
mytke”. Kanony kanonami, ale (jak stusznie powiada Sartre) ,;sq granice
ktorych przywédey sowieccy nie mogq przekroczyc”. :

3. ,,Przemiany na najwyiszym szczeblu Swiatowym” nie zajdg samoczynnie,
irzeba je wymuszaé walkg i oporem. Polityka tagodnej perswazji wobec rzg-
dzgeych, przy nawotywaniu rzqdzonych do spokoju i cierpliwosci, jest wbrew
pozorom nierealistyczna. Trudno$é ewolucjonizmu w Polsce polega dzisiaj
na tym, ze jego ewentualnych adresatéw odsunieto od wszelkich wplywéw.
Zmienita sig radykalnie sytuacja w Polsce, co sitq rzeczy nie moglo sig nie
odbi¢ na linii politycznej Kultury.

2

Londyn, 20 grudnia 1968.
Szanowny Panie Redaktorze,

Korespondent londyiskiego Observer’a Neal Ascherson, czesto odwiedza-
jacy Polske i bystro na ogét komentujacy jej zycie, zwrécit ostatnio uwage
W obszernym artykule pt. ,,Strange new terror grips Poland” (w nrze z dn.
15 grudnia 1968), na powszechna ,aluzyjnosé”, z jaka o wszystkim dzi§ méwi
si¢ w Polsce. Niczego — o ile idzie o najnowsza historie — nie wolno nazy-
waé po imieniu, zadnego pytania z tej dziedziny otwarcie stawiaé nie wolno.
Do tych pytan zaliczyt Ascherson nastepujace: ,,Whether Russia has a right
to the city of Lwow”.

Tak sig zlozylo, ze w tym samym dniu przeczytalem w grudniowej Kultu-
rze uwagi ,Londyhczyka” ,,0 emigracyjnym patriotyzmie”, a w nich zwrot:
» - po diugim i nielatwym namysle doszedtem do wniosku, ze musimy zre-
zygnowaé¢ ze Lwowa”. Jesli dobrze sobie przypominam, nie jest to pierwsza
W tej sprawie deklaracja ,,Londysiczyka” w Kulturze i jesli sie nie myle, jedna
z poprzednich sktadana byta nie tylko w jego, ale i »zespotu Kultury” imieniu.

Pragng si¢ zwréci¢ z uprzejma prosha do 67 oséb, ktére w grudniowym
numerze uiscity wplate na fundusz Kultury, aby zechciaty wypowiedzieé SWoja
opini¢: czy podzielaja poglad ,,Londynczyka”? M.in. radbym ustyszeé opinie
mego starego i dobrego znajomego ze Lwowa, wybitnego pisarza i autora
ksigzki pt. ,Méj Lwéw” — Jézefa Wittlina.

_Sadze, ze rezultat takiej mini-ankiety (takie jej przemilczenie) mdégiby
byé interesujacy. Nie watpie tez, ze znany liberalizm Pana Redaktora i Jego
Pisma przychyli si¢ do spelnienia mojej proshy.

Ygcze wyrazy pewazania,
Stefan MEKARSKI

Oceng listu p. Mekarskiego — jego tresci i intencji — pozostawiamy
Czytelnikom (Redakeja).
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Cooma North, Australia, 12 grudnia 1968.
Szanowny Panie Redaktorze,

W zwigzku z zeszytem specjalnym ,Kultury” poSwieconym wydarzeniom
w Czechostowacji, czy wolno mi dodaé, jako wolnemu czlowiekowi zyjacemu
w wolnym panistwie i piszagcemu ten list do redakeji wolnego pisma — Ze sa
podstawy do przypuszezenia iz mocno nie pragmatyczna i niepolityczna posta-
wa po stronie czeskiej oraz racja stanu i prestiz mocarstwowy po stronie
rosyjskiej, byé moze nie pozostawily Rosji innej alternatywy niz na pewno nie-
chetna interwencja zbrojna. Fakt, ze Czesi sa strong pokrzywdzona nic tu,
niestety, nie znaczy. ,,Right or wrong, you don’t twist the lion’s tail with
impunity”, jak glosili Anglicy w starych, dobrych, imperialnych czasach.
To powiedzenie stosuje si¢ nie tylko do lwa, lecz takze do niedzwiedzia, czer-
wonego czy brunatnego. W czasie ostatniej wojny europejskiej niewatpliwie
pamigtaly o tym Szwajcaria i Szwecja, bo tak nakazywata im racja stanu.
Ciekawe, dlaczego wolal o tym zapomnieé¢ towarzysz Dubczek, cztowiek prze-
ciez nie ghupi, ktéry ukoriczyt z odznaczeniem specjalny wydziak dla kierow-
nikéw partii na wyzszej szkole politycznej w Moskwie.

W polityce nie ma miejsca na sentymenty. Tak samo nie miala innej
alternatywy Ameryka, gdy interweniowala zbrojnie w Gwatemali, w Libanie,
w Wietnamie — i gdy nie interweniowata na Wegrzech. :

Nawiasem méwige, zachodnia fala oportunistycznego zachwytu dla Dubcze-
ka byla, i jest, raczej niediwiedzig przystuga.

Yacze najlepsze pozdrowienia, Adam NASIELSKI

Montreal, dn. 14 listopada 1968 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

W zwiazku z pigknym artykutem Pawla Hostowca ,»Wspomnienie o przy-
jacielu”, poSwieconym pamieci Jewhena Maltaniuka, zamieszczonym w nrze
4/246 Kultury, pragngtbym poprawié nieécistosé ktéra w nim znajduje. Naj-
prawdopodobniej, pamie¢ zawiodta Hostowca jesli chodzi o stosunki na so-
wieckiej Biatorusi w latach przed druga wojna §wiatowg.

Czerwiakow, ktéry pelnil na Bialorusi te same funkcje co Kalinin we
whadzach centralnych, w tym czasie — ,,prezydent” Bialorusi — tzn. w latach
1935-37, w czasie mego pobytu w ZSSR, i przedtem, nie popetnil samobdjstwa
w r. 1936, jak pisze Hostowiec.

Czerwiakow zostal zamordowany w NKWD minskim w drugiej polowie
roku 1937. Oskarzony o ,prawicowy uklon nacjonalistyczny” i szpiegostwo
na rzecz Polski. Aresztowany w nastepstwie ,,wielkiej czystki” po procesie
i wykonaniu wyroku na Tuchaczewskim, a zatem po 12' czerwea 1937 roku.

NKWD rozpuscito natomiast wiadomosé ze Gwezesny przewodniczacy rady
komisarzy BSSR Golodied — ,,premier” BSSR — aresztowany réwnoczesnie
z Czerwiakowym, i oskarzony o ,faszyzm” i szpiegostwo na rzecz ,-Bialopola-
kéw”, popelnit samobdjstwo wyskakujge z okna czwartego pietra budynku
NKWD w Minsku.

Jednakowoz, jak doszty nas wiadomosci niebudzace watpliwosei, funkcjo-
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nariusze NI.(WD zrobili zta robote organizujgec ,,samobéjstwo” Golodieda.
A mianowicie miat on ,,wyskoczy¢” majac ciasno zwigzane rece i nogi. Tak
go znaleziono. Jednym stowem: casus Masaryka avant la lettre. W nastepstwie
nastapifo aresztowanie funkcjonariuszy NKWD ktérzy ,.dopuscili” do samo-
béjstwa przez brak nadzoru. :

f.acze wyrazy powazania,

Jerzy PIOTROWSKI

15 listopada 1968 r.
Szanowny Panie Redaktorze! 2 a, :

W pazdziernikowym numerze ,Kultury” przeczytalam wypracowany arty-
kut p. Danuty Mostwin pod tytulem: ,Czarny ogier”. Na stronicy 27-ej
p- Mostyvin pisze: ,,Tak, jak wsréd biatych tak samo i wéréd Murzynéw
rozpigtosei klasowe i kulturalne sa ogromne. Znatam biatych pastoréw, ktérzy
swojg pracg misyjng traktowali jako part time i bialych Swiadkéw Jehowy,
llgtl:rzy ’},)ozwohli umrze¢ wlasnemu dziecku, aby tylko nie dopuécié¢ do niego
ekarza”.

Jak wzmianka o biatych Swiadkach Jehowy wiaze si¢ z tematem — nie
bardzo rozumiem. Czy aby sie wigze? Bo niby co maja wspélnego biali
Sw3adkc’>w1e Jehowy z dola Murzynéw w U.S.A.? Prawda, ze nie ma posréd
Swiadkéw Jehowy dyskryminacji rasowych, ale o tym wzmianki w artykule
brak. Czy moze autorka artykulu chciata osiggnaé jaki$ inny cel swoim bar-
dzo stanowczym i pewnym stwierdzeniem, malujagcym zycie Swiadkéw jako
egzystencje na najnizszym kulturalnym dnie? Z zyjacych stworzen tylko
rodzaj sus rustica zabija i pozera swoje wlasne potomstwo. Nie styszatam
zeby to robili normalni ludzie, tym bardziej Swiadkowie Jehowy, kt6rzy:
nie tylko glosza biblijne zasady Chrystusowego krélestwa, ale przede wszyst-
klm. zasady te stosuja w swoim zyciu, w tym takze na odcinku wlasnej
rodziny. :

Dlatego chciatabym na tej drodze zapyta¢ p. Mostwin czy znala osobiscie
owych Swiadkéw Jehowy, ktérzy, nie dopuszezajac do whasnego dziecka leka-
rza, pozwolili temu dziecku umrzeé? Czy tez znala tych ludzi tylko ze stysze-
nia lub z relacji ustuznych sasiadéw, czy moze z informacji jakiej$ lokalnej
amerylvianskxe_] gazeciny, z zasady nie grzeszacej nadmiarem Scislosci? Czy
wreszcie p. Mostwin rozmawiata kiedykolwiek osobiscie z jakimikolwiek
Swiadkami Jehowy na temat rzekomego unikania przez nich ustug lekarskich?

Z oswiadczenia p. Mostwin wynikaloby, ze lekarz i Swiadek Jehowy to
(’inAJ grozni wrogowie, ktérych wzajemne zetknigcie prowadzi do nieuniknionej
Smierci jednej ze stron. Dziwnym zbiegiem okolicznosei jestem nie tylko od-
biorcg ,,Kultury”, ale takze wlasnie Swiadkiem Jehowy i jednoczesnie prakty-
kujacym lekarzem! Byloby sprawa bardzo zasadnicza i jednoczeénie pozytecz-
na, gdyby p- Mostwin do zamieszczonej na koricu swego artykutu bibliografii
dolozyl”a pozycje pod tytulem ,,Biblia Tysigclecia” (wydawnictwo Pallotinum,
Poznann 1965), w ktérej od Genesis do Apokalipsy jest mowa o $wiadkach
Je%mwy (Jéhwe)’i o ich roli w przededniu wielkiej na ziemi metamorfozy,
ktéra z reki Stworcy zaskoczy p. Mostwin i jej wspélezesne pokolenie.

i Polecam takze _ksiaikn; pt. ,,Let God be true” w wydaniu Watchtower
Bible & Tract Society, Inc., 117 Adams St., Brooklyn, N.Y., 11201, U.S.A.,
ze spt?c_]aln.ym uwzglednieniem rozdziatu — ,,Who are Jehovah’s Witnesses?”’,
a takze dzielko w opracowaniu Marley Cole pt. ,,Jehovah’s Witnesses — The
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New World Society” w wydaniu George Allen & Unwin Ltd., Ruskin House
Museum Street, London, England. Stuze wreszcie swoja skromng osoba takze
— adres znany Redakeji ,,Kultury”.

W ten sposéb p. Mostwin uniknie na przysztos¢ paradoksalnych niesei-
stosci, ktére na pewno nie wzbudzaja zaufania do reszty poruszanych przez
niag zagadnien, opracowanych z niematym nakladem czasu, wysitku i energii.

¥.acze wyrazy powazania,

Dr Irena ZIEMBINSKA
U.S.A.

RANDOLPH I WINSTON CHURCHILL
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87. Marfek HEASKO ...... Opowiadania (wyczerpane )
88. Maria CZAPSKA ...... Polacy w ZSSR (1939-1942) Antologia
: (wyczerpane)
89. Witold JEDLICKI ...... Klub Krzywego Kota (Seria ,,Dokumenty”,
Zeszyt 12-ty)
90. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 4-ty)
91. Abram TERC .......... Lubimow (wyczerpane)
92 = We y)lasnych oczach. Antologia wspélczesnej
literatury sowieckiej
93. Gustaw HERLING-GRU-
DATNSKE o s Drugie przyjscie oraz inne opowiadania i
y szkice :
94. Jan KOWALIK ........ Materialy do historii prasy polskiej na ob-
> czyznie 1939-1962
= Zeszyty Historyczne (Zeszyt 5-ty)-
96. Marek HLASKO ...... Brudne czyny. Wszysey byli odwréceni (wy-
czerpane )

97. Kazimierz WIERZYNSKI Kufer na plecach (Poezje) (wyczerpane)



98.
995
100.

101.
102.
103.
104.

105.

106.
107.
108.
109.
110.

111,

112.
113.

114.
115.
116.
117.
118.
119.
120.
121.

122.

123.

124.

125.

126.
127,

128.
129.

130.

Bogdan CZAYKOWSKI .
Wincenty WITOS ......
Walter G. KRYWICKI .

Jan BIELATOWICZ . ...
Stanistaw  MACKIEWICZ

Ignazio SILONE

Wiktor SUKIENNICKI .

Juliusz MIEROSZEWSKI
Abram TERC .........

Wactaw IWANIUK . ...
Michat K. PAWLIKOW-
SKI

Gustaw HERLING-GRU-
DATNSKI L o Lo = s

Witold GOMBROWICZ .
Borys LEWICKY]J ......

Stanistaw VINCENZ ....
Danuta MOSTWIN ....
Czestaw MILOSZ ......

Jerzy PIETRKIEWICZ .

January GRZEDZINSKI .

Mikolaj ARZAK ......
Arthur KOESTLER ....

Michel GARDER ......

BIOESCHZY- 2 o,

Barbara TOPORSKA

Marek HEASKO
Borys LEWYCKY]

Mihajlo MIHAJLOV ...

Spor z granicami (Poezje) (wyczerpane)
Moje Wspomnienia. Tom I/111

Bylem agentem Stalina (Seria ,,Archiwum
Rewolucji”) (wyczerpane)

Gaude Mater Polonia ( wyczerpane )

Polityka Becka

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 6-ty)

Wybér towarzyszy (Seria ,,Archiwum Re-
wolucji”)

Biala Ksigga (Seria »Dokumenty”, Zeszyt
13-ty) (wyczerpane)

Ewolucjonizm ( wyczerpane )

Mysli niespodziewane ( wyczerpane )

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 7-my)

Wybor wierszy 3

Wojna i sezon

Inny swiat (wyczerpane)

Kosmos (wyczerpane)

Terror i rewolucja (Seria ,Archiwum Re-
wolueji”)

Po stronie pamigci

Olivia

Gucio zaczarowany (Poezje) (wyczerpane)

Zeszyty Historyczne ( Zeszyt 8-my)

Poematy londyriskie i wiersze przedwojenne

Maj 1926 (Seria ,,Dokumenty”, Zeszyt 14-y)

Odkupienie i inne opowiadania

Fragmenty wspomnier (Seria ,,Archiwum
Rewolucji”)

Agonia rezymu w ZSSR (Seria ,,Archiwum
Rewolucji”) (wyczerpane)

Krotki zZywot bohatera pozytywnego (wy-
czerpane )

Dialog  polsko-niemiecki w $wietle dolku-
mentow koscielnych (Seria ,,Dokumen-
ty”, Zeszyt 15-ty) (wyczerpane)

Zeszyty Historyczne ( Zeszyt 9-ty)

. Siostry

Sad idzie! Stenogram z procesu A. Siniaw-
skiego i J. Daniela (Seria ,,Dokumen-
ty”, Zeszyt 16-ty)

Pigkni, dwudziestoletni (wyczerpane)

. Polityka narodowosciowa w ZSSR (Seria

»Archiwum Rewolucji”)

Tematy rosyjskie (Seria ,,Archiwum Rewo-
lucji”)

131
132

133.
134.
135.
136.
137.
138.
139.
140.
141.
142.

143.
144.
145.

146.
147.

148.

149.

150.

151,

152.

153.
154.
155.
156.
157.

158.
159.
160.

161.
162.

163.

164.

165.

George J. FLEMMING ..
J. KURON i K. MODZE-
LEWSKI

Wactaw LEDNICKI . ...
Adam CZERNIAWSKI

George J. FLEMMING ..
Witold GOMBROWICZ .
Aleksander HERTZ ....

Olga SCHERER ........

Alicja ZAWADZKA-
WETZ 4 o cntaminsins -

Bonifacy MIAZEK
Juliusz MIEROSZEWSKI
Aleksander HERTZ
Wiktor SUKIENNICKI .

Tomasz STALINSKI . ..
Galina SIERIEBRIAKO-
WA

Swietlana ALLILUJEWA

Aleksander WEISSBERG-
GYBULSKI gesei.

Leopold TYRMAND ....
Kazimierz WIERZYNSKI
Czestaw DOBEK ......
Wactaw IWANIUK ....
Leon MITKIEWICZ

Alicja TWANSKA
Piotr GUZY ..........

Andrej SACHAROW

Polska mato znana (wyczerpane)

List otwarty (Seria »Dokumenty”, Zeszyt
17-ty) (wyczerpane)

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 10-ty)

Rosyjsko-polska entente cordiale 1903-1905

. Sen — Cytadela — Gaj (Poezje)

Schizmy (Seria »Dokumenty”, Zeszyt 18-ty)
Czym to sig je? (wyczerpane)

Dziennik I11. Operetka

Refleksje amerykarskie

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 11-ty)

W czas morowy

Refleksje pewnego zycia (Seria ,,Dokumen-
ty”, Zeszyt 19-ty)

Ziemia otwarta (Poezje)

Polityczne Neurozy

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 12-ty)

Szkice o ideologiach

Legenda i Razeczywistosé (Seria ,,Dokumen-
ty”, Zeszyt 20-ty)
Widziane z géry

Huragan (Seria ,,Archiwum Rewolucji”)
(wyczerpane)

Dwadziescia listéw do Przyjaciela (Seria
»Archiwum Rewolucji”)

Wiellka Czystka (Seria ,,Archiwum Rewo-
lucji”)

Zycie towarzyskie i uczuciowe

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 13-ty)

Czarny Polonez (Poezje) (wyczerpane)

Drugi rzut i inne opowiadania

Ciemny Czas (Poezje)

Z gen. Sikorskim na obczyznie (Seria ,,Do-
kumenty”, Zeszyt 21-ty).

Swiat przettumaczony

Stan wyjgtkowy

Stefan. Starzyriski w mojej pamigci (Seria
»Dokumenty”, Zeszyt 22-gi).

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 14-ty)

. Rozmyslania (Seria »Dokumenty”, Zeszyt

23-ci)

Jerzy ANDRZEJEWSKI. 4 pelacja

Eugenio REALE

Stanistaw 'WYGODZKI

Raporty Polska 1945-1946 (Seria ,,Doku-
menty”, Zeszyt 24-ty).

- Zatrzymany do wyjasnienia
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