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DO PRENUMERATORÓW 

Otrzymujemy masowo reklamacje z u.s.A. i. cdśCiO;'d z cKa-
nady że numer Kul t u r y Styczeń/luty rb. n.ze otar o l/i 
teln/ków do połowy marca rb. Wyjaśnża/;ZY,. ze nun~e~ ten y 
ekspediowany do wszystkich prenumeratorow ledno~z~snze 8 styc;z­
nia rb. Zwłoka jest spowodowana długo.trwałym stratkzem do~er?u: 
w U.S.A. jak i złym funkcjonowanzem P?czty .an:e~ykansktel. 
Niestety nie mamy na to wpł~~u., \Y razze za~znzęcza numer; 
postaramy się - w miarę mozltwosa - wysła~ ten zeszy~.p 
nownie. Sugerujemy natomiast masowe wysyłanze reklamaCJI na 
adres: 

POST OFFICE DEPARTMENT 
OFFICES AT HEADQUARTERS 
WASHINGTON, D.C. 20260. 

Imprlme en France. 

Wpłaty na Fundusz «Kultury» 

Stanisław M. Barański, San Francisco, Cal. (USA) ......... . 
Bronisław Bogacki, Wellington (N. Zelandia) ............... . 
Prof. Andrzej Brzeski, Davis, Cal. (USA), po raz czwarty ..... . 
Aleksander BujaIski, Dallas, Tex. (USA) ...........•...... 
Inż. Kazimierz Czarkowski, Cicero, III. (USA) .......•...... 
Czytelnik z Polski po raz szósty ........................... . 
Aleksandra Drabczyk, Toronto, Ont. (Kanada) w rocznicę śmierci 

śp. Męża Feliksa, b. długoletniego prenumeratora "Kultury" 
Gen. J. A. Grobiccy, Toronto, Ont. (Kanada) ............... . 
Władysław Jarek, Toronto, Ont. (Kanada), po raz trzeci ... . 
Irena Jarema, Montreal, Que. (Kanada) .................•.. 
A. ] aremowicz, Hillsport, Ont. (Kanada) ................. . 
St. Janiga, Montreal ...•...........•.........•....•...•.. 
Stanisław Kajzer, Wellington (N. Zelandia) ............... . 
E. Kochańczyk, Montreal ................................ . 
Dr Jan Bogusław Kon, Montevideo, po raz trzeci ........... . 
St. Kowalczyk, Wellington, (N. Zelandia) ...........•........ 
Edmund Kowalewski, Revelstock, B.C. (Kanada), po raz drugi 
Jadwiga Korchynsky, Bethel Park, Pa. (USA) ...•....•..... 
Jan Kowalski, Wellington (N. Zelandia) ................... . 
St. Lewicki, Toronto, Ont. (Kanada) ....................... . 
Witold J. Łukaszewski, Miami, Fla. (USA), po raz trzeci ..... . 
Józef Mendrun, Wellington (Nowa Zelandia) ............... . 
Edward Mroczek, Wellington (N. Zelandia) ..•............... 
Eugeniusz Pawlak, Wellington (N. Zelandia) ............... . 
George Petry, Chicago, m. (USA) ...................... .. 
Karol Pietkiewicz, Wellington (N. Zelandia) ............... . 
Jan Piórkowski, Passaic, N.J. (USA), po raz dziewiąty •.. " " . 
S. K., River Forest, Ill. (USA), po raz osiemnasty ......... . 
J. Size, Montreal ....................................... . 
Adam Snarski, Wellington (N. Zelandia) ................. . 
Zygmunt Sowa, Detroit, Mich. (USA), po raz czwarty ....... . 
S.P.K. w Nowej Zelandii ................................ . 
St. StacheIski, Johannesburg ............................. . 
Stowarzyszenie Polaków w Nowej Zelandii ................. . 
Janina Surynt-Waroczewska, Toronto, Ont. (Kanada), po raz szósty 
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Helena i Witold S. Sworakowscy, Stanford. Cal. (USA) ..... . 
T RParyż ................................. .... ...... . 
B~ż;~a Teisler, Toronto, Ont. (Kanada) .... : ............. . . 
Zygmunt W. Węgorek, Wellington (N. Ze.landia) ........ ... . 
Franciszek Zajdler, Wellington (N. Zelandia) .............. . . 
Bezimiennie, Wiedeń ..................................... . 
Edward Puacz, Chicago, lll. (USA) nadesłał następujące kwoty 

wplrzcone na jego ręce: . . 
Aloyzy Mazewski, Prezes Zw. Narodowego PolskIego I Kongresu 

Polonii Amerykańskiej .......................... : .. :. 
Józef Pranica, Prezes Zjednoczenia Polskiego Rzymsko.KatolickIe-

go w Ameryce ..................................... . 
Adela Łagodzińska, Przewodnicząca Zw. Polek w A;ne~y.ce ... . 
Stanisław Piotrowicz, sr., Prezes Polsko-AmerykanskieJ Rady 

Emerytów ............... ··········· · ············· ··· . 
Leona Uchwat ............ .. ............. ... ..... .. ... . . 
Eugenia Kostańska ..................................... : 
Władysława Niedziałkowska, Edward Pua~z, Kaz~erz K;ruszewski 

i Władysław Rzeszot - dla uczczerua paIDlęcI wybItnego so-
cjalisty polskiego Zygmunta Zaremby złożyli ra~em ..... . 

Księgarnia S.P.K. w Londynie otrzymała następujące wpłaty 
na Fundusz "Kultury" : 

M. Włodkowska, Londyn .... . .. ... . .... ...... ...... . ..... . 
A. Rocławski, Londyn ...... ........... ....... ........... . 
J. R adomyski, Londyn .................................... . 
J. Marcinkiewicz, High Wycomb . .. ........ ..... . ........ . 
J. Czyżewski, Derby ............. : ... ········ ···· ······ · ·· 
E. Baczyzmalski, Readmg, po raz osmy ................... . 
A. Bogusławska, Londyn ......... .. ....... . .............. . 
J. Gogulski, Londyn ..................................... . 
K. Brzozowska, Londyn ................................. . 
Bezimiennie, Londyn .................................. .. . 
Piotr Bukraba, Lafayette, La. (USA) ...................... . 
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DZI~KUJEMY ! 

W sobotę 22 marca rb. odbył się w Melbourne! w Th.e Dorchester Inau~u­
rac'n Bal Sezonu, zorganizowany przez Polski KOIDltet Funduszu Oli~­
pij:~~o w Melbourne. Dochód został przeznaczony na Fundusz "Kultury . 

• 
Z t Wacław Iwaniuk który jest kanadyjskim korespondentem 

nany poe a, , P . . ół Kultu 
"Kultury" przystąpił do zorganizowani~ "Towarzyst~~ rZYJaCI .. TY. 

ki ." ł . apel-zaproszenie do wybItrueJszych przedstawICleli parys ej , rozsy aHc " . . d . '1 •. __ "L 

l ki · . .. Kanadzie Po zgłoszeruu SIę ostateczne) I OSCI """" po s ej eIDlgracJI w· W h 
będzie zwołane zebranie organizacyjne przyszłego Towarzy?tw~. szyscy c ęt· 
ni proszeni są o komunikowanie się z p. Wacławem Iwaruukiem, 263 Keewa­
tin Ave., TORONTO 12, Ont. Tel.: 4819363. 

Kazimierz Wierzyński 

NA POZEGNANIE WIERZYŃSKIEGO 

W siedemdziesiątym piątym roku życia poeta Wierzyński 
umarł młodo. W tym powiedzeniu nie ma przesady, wywołanej 
pozgonnym żalem. 

Jesienią 1964 roku obchodziliśmy w Nowym Jorku siedem­
dziesięciolecie Wierzyńskiego. Na wieczorze jubileuszowym w sali 
teatru Batbizon-P1aza miałem zaszczyt mówić o autorze świeżo 
wydanego zbioru wierszy "Kufer na plecach". Sięgając w głąb 
tego kufra, gdzie piętrzyły się przeróżne smutki, żale, lęki i nie­
pokoje, ułożone w gładkie lub częściej w poszarpane strofy, po­
wiedziałem wtedy, iż gdyby Wierzyński wciąż jeszcze pisał, że 
ma "zielono w głowie i fiołki w niej kwitną", że jest "jak szam­
pan lekki, doskonały", a świat "zakwitał bukietem piękności, któ­
ry się wkoło, jak wieniec obrasta" - byłby zgrzybiałym starcem. 
Dziś muszę to powtórzyć, ale bez obietnicy, danej wówczas, iż 
będę przemawiał na obchodzie osiemdziesięciolecia Wierzyńskie­
go. Niestety. I powtarzam: dlatego, że autor "Wiosny i wina" 
w ciągu tylu lat wiernej i wytrwałej służby poezji zmieniał się 
niemal do niepoznaki i, jak sam w "Kufrze na plecach" wyznał, 
"pisze pod rozpacz, pod gniew", "pod wszystko złe i najgorsze", 
przeto właśnie pozostał młody. Swieże bowiem, rzec by się chciało 
młodzieńcze, były reakcje siedemdziesięcioletniego poety na ota­
czający go świat i na burzliwe przemiany, jakim ulega w nim 
stwór z rodzaju "Homo- ledwo Sapiens", żeby powtórzyć słowa 
poety z wiersza pt. "Strachy". A ten stwór czy to skazany na 
samotność jako myśląca i czująca jednostka, czy też jako tzw. 
pionek, skazany na życie i śmierć w bezdusznej i odwrażliwionej 
masce, stał się obcy samemu sobie i obcy wszystkiemu, cośmy 
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niegdyś, może zbyt optymistycznie, uznali za cechy człowieczeń-

stwa. hl' . 
Wierzyński, w ostatnich dziesięciu latac pu s~J~c~J g?rycz., 

twórczości, był jednym z naj wybitniejszych ~y;azl~le~ ahenaC!l 
człowieka. W tej naturalnej ewolucji od młodzlenczeJ, meraz bun­
czucznej beztroski autora "Wiosny i wina" i "Wróbli na da­
chu", w ewolucji entuzjasty "Laurów Olimpijskich", do bezna­
dziejnego pesymizmu katastrofizmu i rozdzierającego sarkazmu 
autora Czarnego pol~neza", przejawia się swoisty witalizm i nie 
słabnąc~' energia twórcza poety, którego dzisiaj pożegnać musimy 
na zawsze. Trudno nam pogodzić się z tym faktem. Trudno 
oswoić się z tym, że skończył się tak bardzo żywy udział a~tora 

Tkanki ziemi" w tragicznej alienacji współczesnego człowIeka. 
Wierzyński nie odgradzał się swą poezją od klątwy ciążącej, nad 
nami, ale tę poezję, jak roboczego ~~u zaprz~.gł do pług~, .ktorym 
chciał przeorać opo~ną gleb~ l~dzkleJ kond~cJ1, aby w mej mog~o 
mimo wszystko zaklełkowac ,zIarno 'pod ~?zywny :h1eb. Do kon­
ca zachował Wierzyński tworczy mepokoJ. I to Jest cechą mło­
dości. Nie było w nim zgody na. to, co się. dzieje na ~:viecie, 
a zwłaszcza w dzisiejszej Polsce, me było w mm rezygn~cJ1 ?ę~ą­
cej podobno mądrością, ale częściej cechą starczego z?boJętmema: 
Nie nie chciał Wierzyński pogodzić się z porządkIem a raczej 
z nieporządkiem tego świata i do końca ~akładał, s:v~ gł?~ne, na­
miętne, niekiedy aż gwałtowne veto przecIw.terazmeJszoscl, przez 
co nie chcemy powiedzieć, iż, zwyczajem ludzI starych, był chwalcą 
czasów minionych. Nie uciekał Wierzyń~ki ?d swego czasu, ,l~ 
zawsze odważnie wychodził mu na pr~ecIw l ,n:aszer?wał ~zeskim 
krokiem, jak niestrudzony wędrowIec, wsrod meprz~Jaznyc~ 
wichrów i kurzawy, oślepiającej szeroko otwarte oc~y .. NIgdy tez 
nie zasklepiał się w swych prywatnyc~. troska~h, an~ me rozsma­
kowywał się w swych twórc~yc~ radosclach. NIe, u,?~ał spoczywać 
na laurach chociażby olimPIJsklch. I przez to sWIezy był nawet 
tam, gdzie' pisał o hańbac~, u?adkac~ i z.agłada:h: <?dbył daleką 
drogę od dionizyj skich szałow l zawadIackIch. umeSIen, tak daleką, 
jak odległa była jego dr?ga z pod~arpacklego. Droh~bycza. do 
Nowego Jorku i atlantycklch zatok, az po ostatm etap J~go ZIem· 
skiej wędrówki - Londyn. Zawsze w ruchu, rzadko uzy:zał so­
bie wytchnienia, rzadko przystawał na swych .drogac~, me pod­
dając się znużeniu. Jeśli ruch, ~stawicz,n~ zmIana, me słabnąca 
wrażliwość i czujność są cechamI młodoscl - to cechy te zache>-
wał Wierzyński do końca. . . . . 

Uczono nas że ulubieńcy bogów um1eraJą młodo. Kaz1m1en 
Wierzyński był' ulubieńcem i bogów i ludzi. Umarł młodo. 

Józef WITTLIN 
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PRZEBITY ŚWIATŁEM 

Najpierw była korespondencja na linii Londyn - Long Island. 
Spotkanie nastąpiło wkrótce po przyjeździe Wierzyńskiego do 
Europy, na kongresie PEN-Klubów w Frankfurcie. Dość wcześ­
nie bym mógł jeszcze, mimo dwóch niedawnych ataków choroby, 
zobaczyć jego legendarną "wieczną młodość". Potem Włochy. 
"Wieczna młodość" trwała dalej, ale była już inna: wzbogacona 
i pogłębiona przez doświadczenie, chwilami pełna goryczy i złych 
przeczuć, częściej zamyślona i jakby nieobecna - "nocna roz­
mowa miłości z rozpaczą o szczęściu w gorzkim bezradnym istnie-­
mu". Młodzieńcze Wróble na dachu śpiewały teraz nowym i doj­
rzalszym językiem w Na gałęzi: "Wszyscy tak żyją jak gdyby 
żyć mieli wiecznie, tylko my na gałęzi nie". Miejsce Wiosny i wina 
zajął "haust czerwonej od ognia jesieni i czarny osad na dnie". 

Kiedy zapadła decyzja że swój wygnańczy "kufer na plecach" 
rozpakuje na dłużej we Włoszech, zapytał mnie w liście z Pa­
ryża (po przeczytaniu jakiegoś ogłoszenia w gazecie) oPositano. 
Pamiętam moją odpowiedź. Zaczynała się od włoskiego okrzyku: 
Per carita!, co po polsku znaczy "Na miłość boską!". Positano 
jest śliczną miejscowością na Wybrzeżu Amalfitańskim, ale nie 
ma tam ani jednego płaskiego kawałka terenu; ciągłe schodzenie 
w dół i wchodzenie pod górę. Zamieszkał więc w Rzymie, w Pa­
Iazzo Pasolini koło Campo dei Fiori, z widokiem na pożółkłe da­
chówki i rdzawe fasady starego miasta. Lubił Rzym i równocześ­
nie czuł się w nim osamotniony. Zdarzało się że pisał do mnie 
do Neapolu: "Przyjedź, tu same mury". Po przyjeździe nakrę­
całem zawsze na dworcu jako pierwszy jego numer telefonu. 
I na ogół prosto z dworca ruszałem do Palazzo Pasolini. 

W jakiś czas po jego osiedleniu się w Rzymie Witold Zahorski 
urządził mu wieczór autorski w polskiej sali parafialnej na Bot­
teghe Oscure. Przemawiałem na tym wieczorze, później ogłosi­
łem mój tekst po włosku, wraz z przekładami kilku jego wierszy, 
w tygodniku La Piera Letteraria. Czytelników włoskich najbar­
dziej uderzył wiersz, który i ja powtarzałem sobie bezustannie 
w myślach ilekroć dochodziło do naszych spotkań: 

A może mi się przywidziało, 
Może to deszcz i noc i potem 
Lustro naprzeciw okna dniało 
I wiatr przewracał się z łoskotem. 
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I nadszedł świt nieznany, drżqcy, 
Na nowy dzień mnie wołał w śnie tym 
I obudziłem się krzyczqcy, 
Przebity światłem jak sztyletem. 

Był to tylko zachwyt dla jednego z n~jpiękni~jszych ~sp6ł­
czesnych wierszy polskich? Czy dołączył? SIę. ~o mego ~os z na­
trętnego skojarzenia wizualnego? WysokI, W~ląZ pros~ ~ smukły, 
gdy zapadał nagle w swoje absencje mroku 1 odrętwI~rua aby po 
chwili ocknąć się znowu i odgiąć, .wygl~dał naprawdę .Jak pr;e~Ity 
włócznią światła. Przyplątywały Się tez echa mnych Jego "JeSIen­
nych" wierszy, przede wszystkim Pią~ei pory r?ku i ~łowa d? 
or/eistów. Ptak przeleciał przeze mrue, ptak, 1 drzwI zostawił 
otwarte ... "."Albo: "Teraz tu sły~zę czeg~ nikt n~e .słys~~, i wjdzę 
rzeczy na skroś i spod spodu, 1 pełny J~stem Sffil~tcl Jak CISZY, 

i pełny wieczności jak chłodu". W Słowze. do or/ezst6w ta nowa 
struna jego poezji zadźwięczała szczególr:te :zyst?, z absol~tną 
świadomością twórczą. "Kto za mną staje me WIem, al~ WI~ 
że tam jest, co mówi nie wiem, al~ p0v.:tarza:n to za ~, n:e 
słyszę tych słów, ale napisać je umIem, 1 t? jest .t~ wazne ~: 
o nic więcej nie pytam. Dawniej ogląd~łem s~ę za SIebIe, .dawmeJ 
chciałem spojrzeć mu w oczy, lecz zrukał mm pochwyciłem rys 
jego kształ.tu ... ". Aż do wspania~ego .ak?~d.u koncow~go: "I z,ro­
zumiałem Istotny los Orfeusza, ze mlłosc Jest ustawiczną grozbą 
utraty. Więc wołam was, orfei~ci, jeśli .kto mi za~a, powt~­
rzajcie słowa podszeptywane, me ~a~rzcI~ kto ~t01 z~ ~am.l, 
dobrze cudownie że jest". T en własme WIersz mIał głowme na 
uwadz~ Hostowiec, pisząc w Liście do K~zi:nierza Wierzyń~kie~o 
o "eksploracji stre~y ~ra~iczr:ej n~, ktorej sprawy. l~dzkle ~l~ 
kończą i za którą Więcej mc me ma . ~k~plorator WidZIał w mej 
do końca ławice światła, nożem przeCInające od czasu do czasu 
ciemność .. Do tej wizji dostos?wał . swój język poe~ycki. Był to 
język zwięzły, oszczędny, praWIe epigramatyczny. NIe bez po,,:,c>­
du przytoczyłem wyżej kilka strof bez c~zury. ~ogłyby służy~ 
za dowód słuszności proroctwa Oskara Miłosza, ze forma nowe1 
poezji będzie formą Biblii, zbliży się do prozy wykuwanej 
w wersetach. 

Po raz ostatni spotkaliśmy się równo r?k .temu.w L~nd~nie. 
Nie wie się nigdy na tej rozsianej P? ś~Iecle emlgraCJl~ kie~y 
spotkania z przyjaciółmi są pożegnaruar:l1 ?a zaws:;~ Mimo ze 
dzień był chłodny i deszczowy, uparł Się zebr:, WYJs~ razem ze 
mną z domu po popołudniową gazetę. Rozsta~Ismy Się. n~ rogu 
Gloucester Road ale idąc w stronę metra obejrzałem Się Jeszcze 
w miejscu z kt6r~go był widoczny. Wracał p.rzygarbi?ny, s~urczo­
ny, tym razem aż po próg swego domu me przebity ŚWIatłem. 
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Trudno W to uwierzyć, a jednak tak było. 14 lutego rano 
poczta przyniosła w Neapolu świeży numer Wiadomości z jego 
wierszami z podróży do Grecji w roku 1967. Przyglądałem się 
długo włamanej w nie dużej fotografii, która przedstawiała go 
wchodzącego z żoną pod górę na Akropolu. Per carita! - wy­
rwało mi się w duchu. W tej chwili zadzwonił telefon. Był to 
telefon z Paryża z wiadomością o jego śmierci. 

Można go było zaklinać i błagać, nic to nie pomagało jeśli 
czuł że uda mu się nasycić nowymi treściami swoją poezję. 
W Tkance ziemi jest wiersz zatytułowany Badania lekarskie: 

Wysłuchali je, opukali je: 
Dobrze się trzyma, zdrowo. 
Zapomniałem spytać się tylko 
Które z nich, serce czy słowo. 

Prześwietlili ;e, uziemili je 
Sciegiem na kardiogramie, 
Choć przecież lata, wysoko lata 
I prawdę m6wi, nie kłamie. 

Szpiegowali ie, osaczali ie 
Na swym medycznym tropie, 
Z wszystkich sekretów obnażali ' 
Drżqce na Iluoroskopie. 

I po co mi to? Czy kt6ry z nich wie 
Kiedy mnie tu uśmiercq? 
Jeśli mi słowo bić przestanie, 
Co mi po sercu. 

Jego oittatni tomik Sen mara, poprawiany jeszcze na godzinę 
przed śmiercią, świadczy że słowo przestało bić dopiero z sercem. 
Wojno go nazywać poetą szczęśliwym. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

POETA ZAANGAŻOWANY 

Kazimierz Wierzyński debiutował "W roku 1919, a więc twór­
czość jego obejmuje całe półwiecze. W ciągu tych pięćdziesięciu 
lat wydał, nie licząc prozy przeszło dwadzieścia tom6w wierszy. 
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Pośmiertnie mają wyjść jeszcze dwa. Poeta zmarł w 75-tym roku 
życia. Czy można zatem mówić o zgonie przedwczesnym? 

Dla jego rówieśników, czy też dla nieco m~odszyc?, którzy 
z przejęciem i zachwytem chłonęli pierwsz~ zblOry w}~rszy n.~ 
ławie szkolnej, w owym okresie ogromnej poczytnoscl poeZji 
Polski ledwie odrodzonej, Wierzyński pozostał na zawsze auto­
rem przede wszystkim "Wiosny i wina", "Wrób!i na dachu", 
Pamiętnika miłości" Lauru olimpijskiego". A WIęC poetą mło-

" , " 'ł . d dzieńczego optymizmu, upojenia życiem, ekstaz~ ~Il1. osneJ .. ur~ Y 
i tężyzny fizycznej. To zrozumiałe. Dla s.tarszeJ .luz pam, ktora 
w latach dwudziestych wpisywała do p~nsJon~rsk~ego sztambucha 
koleżanki - i jej wpisywano "w1(~sna l WI?~: dwa, ~uca 
oddechem młodym wezbrane ... ", albo "Jeno radoscl, radoscl, ~a: 
dości ... ", albo "w słonecznym blask';! ~ozostał. st?~y. twoJeJ 
ślad ... ", tamte przeżycia, tamte wspommema s.ą naJ:vazmeJsze. Do 
tego stopnia, że Wierzyński dojr~ały, .roc~~laJąc~ SIę n~d sens~m 
istnienia, nad tragiczną mask~. historu:. coz dopIero, wleloletmm 
wysiłkiem zmieniający, odnaWIający swoJ war.sztat tworczy, sta~~ł 
się mniej ważny, nieautentyczny, ba zdradzająCY własną młodosc. 

Zdarzały się i zdarzają nieporozU1~ienia dość. ko~prom~tujące. 
Ktoś z wysokości swej awangardowej zarozu~~ało~cl n~plsał,--: 
już po "Korcu maku" i "Siedmiu. podk.ow~ch,,!'. ze Wlerzyns~ 
nic się nie zmienił od czasów ,,~I?Sny l ;vma , ~e ~owtarza .Sl~ 
nieustannie i kalkuje samego sIebIe. I-?m, prz;c~wme ,--:- .mIeli 
poecie za złe, że zmienia się zanadto, z~ r?zluzma sW~J wle:sz, 
odchodzi od tradycyjnej strofy, słow:em, ze le~o. poety~kle oblicze 
staje się inne, nieraz nie do poznama, a om Juz, tak SIę ~rzyzwy­
czaili do dawnego! Trzeba się było zdobywac na. wysiłek, ?y 
tamtego dawnego Wierzyńskiego rozpoznać w tym nowym, a WIe­
lu takiego wysiłku nie lubi. 

Między "Wiosną i winem" a "Czarnym poloneze.m" - dy~­
tan s olbrzymi. Wierzyński jest przykładem poety CIągle r~zwI­
jającego się, ciągle idącego naprzód. Owszem, jego. droga twor~a 
niekiedy załamywała się pod ostrym kątem, meraz sch?dziła 
w dół, zatrzymywała się na skraj~, u~wiska, ab~ zaraz g~zbIetem 
niespodziewanego mostu przerzuClc SIę na drugI ~rzeg, 1. zno~ 
pięła się w górę. Przy wszystkich zahamowaniach l 'postoJach, Jej 
kierunek prowadził wzwyż. Oto dlaczego na pytame, zadane na 
wstępie, należy odpowiedzieć potakująco: tak, to był zgon przed-
wczesny! 

Bywają poeci, którzy przeżywają własną twórczo~ć, umi.erają 
na długotrwałym, bezpłodnym biwaku; tu odwrotme - l~ąC~ 
wciąż naprzód pisarz miałby jeszcze wiele ~o prze~ędrowama 1 
wiele do odkrycia. A idąc, umiał pozbywac SIę mepotrzebnego 

r 
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balastu, utrudniającego mu krok na innych, mniej szczęśliwych 
etapach. 

Ile przełomów i odnowień przebył Wierzyński, ile milowych 
słupów pozostawił po sobie. Już "Wielka Niedźwiedzica", wyda­
na w cztery lata po debiucie, zaskoczyła wiernych wielbicieli wio­
sny i wina. Ukazało się po raz pierwszy inne oblicze złotowłosego 
młodzieńca: skupione, ze zmarszczoną brwią, czujnie wsłuchane 
w p~dziemne tętenty wydarzeń i niejasnych wróżb. I także po 
raz pIerwszy poeta wejdzie na ścieżkę historiozofii, mającą wkrót­
ce zamienić się w szeroki, bity trakt. 

Ale po "Wielkiej Niedźwiedzicy" przyszedł Pamiętnik mi­
łości" (1925) i "Laur Olimpijski" (1927). Czy~~lnikom mogło 
wydawać się, że nastąpił nawrót do uniesień i ekstaz pierwsze­
go o~resu. Było to złudzenie. W 1929 Wierzyński wydaje jedno­
cześme dwa szczupłe objętością, ale ważkie zbiory: "Rozmowę 
z puszczą" i "Pieśni fanatyczne". Nieco później debiut proza­
torski, zbiór opowiadań wojennych pt. "Granice świata" i wresz-
cie " Gorzki urodzaj" (1933). ' 
. Już ~ame tyt~ły tych książek świadczą dobitnie o dokonywu­
Jących SIę 'przeI;ua-?ach. Gdy po raz pierwszy postawiono kandy­
d?turę WIerzynsklego do Nag.rody Państwowej, której wtedy 
me otrzymał, Jan Parandowskl, będący członkiem jury, zgłosił 
votum separatum przeciw przyznaniu nagrody Jerzemu Szaniaw­
skiemu. Nie mam odpowiedniego tekstu pod ręką, ale pamiętam 
dokładnie jego treść. 

,Para?~ow~ki z~ra~ał uwa~ę !la ciągle I:0stępujące pogłębienie 
~~rczoscI W~er~ynskle~o, mowił o ~ym, Jakie przejmujące wra­
~em~ wywołUje sledzeme tych przemIan: od młodzieńczych upo­
Jeń l ~achłystyw~nia się urodą życia i świata do podjęcia proble­
matykl, w ktorej troska społeczna i zaduma historiozoficzna spro­
wadzane są do wspólnego mianownika - tragicznych losów czło­
wieka. Parandowski swoje votum separatum zakończył oświad­
c:eniem, że w zestawieniu z tym coraz bardziej potężniejącym 
pIsarstwem twórczość Szaniawskiego przesuwa się "wdzięcznym 
floresem ku marginesom literatury", i najpewniej miał rację. 
. Smierć Piłsudskiego wstrząsnęła poetą. W rok później ukazał 

~lę poemat "Wolność tragiczna",. poświęcony w całości życiu 
1 czynom Marszałka. A na rok przed wojną "Kurhany", zbiór 
mrocznych zaklęć i wróżb, wywoływanie wielkich cieni: księcia 
Józefa, .M~ckiewicza, Szopena, Conrada ... W obydwu książkach, 
podobme Jak w "Barbakanie Warszawskim", zaczętym w roku 
1938 a ukończonym w jesieni 1939, już po klęsce wrześniowej, 
na bruku emigracyjnego Paryża, historiozofia narodowa święci 
swój najpełniejszy tryumf. 
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Nie piszę tu pośmiertnego panegiryku, pragnę dać miarę poe­
tycką Wierzyńskiego bez żadnych ustępstw na rzecz sentymentu 
osobistego i bez liczenia się ze' świeżą jeszcze po nim żałobą· 
Sądzę, że "Wolność tragiczna" i "Kurhany" były poetyckim za­
trzymaniem się na drodze rozwojowej; jest w nich - obok 
świetnych fragmentów - zbyt wiele retoryki, patosu, a nawet 
pseudoklasycznych reminiscencji. Nie ustrzegła się tych obciążeń 
i wojenna liryka poety, kulminująca w tomie "Krzyże i miecze". 

"Muzo, nie lękaj się hałasu broni..." - to było zbyt reto­
ryczne aby było prawdziwe. Tak, ale w tym samym czasie Wie­
rzyński napisał "Via Appia" i, ,Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny ... ", 
,,Nocną modlitwę" i "Do moich zmarłych", i kilkanaście innych 
wierszy, które stały się najwyższym poetyckim wyrazem polskich 
zbiorowych przeżyć, nadziei i rozczarowań. I miał pełne prawo, 
zwracając się do swej najważniejszej książki O wojnie, na ostatniej 
str~ je wypisać te lapidarne, a zarazem dumne słowa: ,,zostań 
dla żołnierzy!" 

Po tragicznym dla nas zakończeniu wojny Wierzyński milczał 
przez jakiś czas, z rzadka tylko drukując luźne wiersze w emigra­
cyjnych czasopismach. Aż w roku 1951 - "Korzec maku". Są­
dzę, że ten najobszerniejszy, blisko sto utworów lirycznych zawie­
rający tom jest najwyższym osiągnięciem poety. Napisał w latach 
p6źniejszych niejeden świetny wiersz, ale jako całość ,.Korzec 
maku" świadczy jego poetyckiej wielkości naj pełniej i najdosko-

nalej . ki h łku l . 'dz' . Odnowienie warsztatu poetyc ego u iC y at plęC leSlą-

tych zapowiadało nowe osiągnięcia. Na ostateczne spełnienie tych 
zapowiedzi zabrakło życia. "Czarny polonez" był dla wielu czy­
telników niespodzianką. Zapomniano, a może nie zauważono, że 
w poprzedniej twórczości Wierzyńskiego niejednokrotnie zjawia­
ła się gwałtowna inwektywa, ostry persyflaż, gniewny pamflet. 

• 
Ponieważ ludzie lubią katalogować, do Wierzyńskiego przyl­

gnęła etykietka z napisem "skamandryta". Etykietka ta straciła 
swoją wymowę jeszcze przed wojną, a już w ostatnich latach 
naprawdę nie miała żadnego sensu. Odpowiadając na próby kata­
logowania czy przyszywania do jednego tylko pokolenia poetyc­
kiego, Wierzyński najlepiej scharakteryzował sam siebie: 

o pokoleniach nie. 
Gdzie, do jakiego ja należę? 

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI 

Ja jestem Z lotu ptaka. 
Doświadczony i hardy. 
W skrzydłach mam przeszłość i przyszłość, 
na czele własnej mej awangardy 
odnawiam własną mą niezawisłość. 
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Każdy pisarz, choćby udawał najbardziej skromnego, zawsze 
jest pewny swej wartości i przeważnie przesadza w jej ocenie. 
W zacytowanych słowach Wierzyńskiego nie ma żadnej przesady. 
Naprawdę wyszedł ponad swoje pokolenie, naprawdę sam dla 
siebie stał się niepowtarzalną awangardą. Nie wiem czy znał 
piękne powiedzenie Leonardo da Vinci o łasce twórczej, którą 
Bóg zsyła za cenę stałego wysiłku. Znał, nie znał - tak właśnie 
postępował. 

Był Wierzyński, co należy specjalnie podkreślić, poetą głęboko 
zaangażowanym. Boleśnie przeżywał kryzys współczesnej "'oki, 
rozdzieranej konfliktami, zagrożenie zachodniej cywilizacji, wresz­
cie tragedię własnego narodu, pokonanego przez sprzysiężone 
siły zła, wykrwawionego w bohaterskiej walce, oszukanego i 
2dradzonego. Ale nie było w tym nic z przysłowiowego "słoń a 
sprawa polska". Ta sprawa była dla niego po prostu najbardziej 
newralgicznym punktem ogólnoludzkiego dramatu, splotem sło­
necznym najboleśniej napiętych nerwów. "Jeśli . padnie Warsza­
wa - pisał we wrześniu 1944 roku - to nie miasto padnie ... 
lecz wolność w s z y s t k i c h ludzi...". Sprawa narodowa była 
dla niego zawsze przedłużeniem troski o zachodnią cywilizację, 
o której losach myślał i pisał z najwyższym niepokojem. 

Nic więc dziwnego, że wiadomość o jego zgonie wywołała na­
tychmiastową, i właśnie taką a nie inną, reakcję na łamach na­
czelnego literackiego organu komunistycznego reżymu, w war­
szawskiej, o ukradzionym tytule, Kulturze. W imieniu czerwonych 
uzurpatorów towarzysz Wilhelmi wyszczekał nad świeżym gro­
bem epitafium godne cmentarnej hieny. Ukryty pod maską fał­
szywego współczucia, pewny bezkarności - bo któż zaprotestu­
je? - przekreślił całą emigracyjną twórczość Wierzyńskiego, 
umieścił ją w pustce, skazał na zapomnienie. Zemsta za "Czarny 
polonez"? Może. Ale przede wszystkim źle hamowana wściekłość, 
że t a k a p o e z j a powstała i bujnie rozrosła się poza kra­
jem, na politycznej emigracji, poza zasięgiem ich władzy, poza 
i p r z e c i w ich "polityce kulturalnej". Literackim żandarmom 
trudno przeboleć, że nie byli w stanie zagłuszyć poetyckiego 
głosu wolności. 

Wilhelmi zatroszczył się obłudnie o przyszłe losy twórczości 
Wierzyńskiego. Nie podzielamy tej troski. Wróci do kraju prę-
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dzej czy później, rozbije wszystkie szlabany, rozwali rogatki gra­
niczne, by włączyć się zwycięsko w duchowy krwiobieg wyzwo­
lonego narodu. 

J6zef ŁOBODOWSKI 

OSTATNI LIST 

W czwartek padał deszcz. Drobne jego krople leniwie przy­
siadały na framudze okna, jakby nie wiedząc co z sobą zrobić. 
Powietrze, ogłuszone wilgocią, milczało. Wieczorem, ostry mróz 
pozamieniał krople w okrągłe kryształki, przykrywając ich prze­
zroczystość bielejącym szronem. Na drugi dzień rano, było znów 
wkoło biało i wesoło. 

W piątek miałem napisać list i nie wiedziałem jak się do niego 
zabrać. Czekał on we mnie od dawna i towarzyszył w codzien­
nych wędrówkach do biura, gdzie przeglądając raporty wypadków 
samochodowych, kojarzył się z angielskimi słowami, moją dwu­
dziestoletnią sytą wegetacją, najeżoną sprzecznościami i niekon­
sekwencją, a wszystko to jakby zawieszone w politycznej próżni, 
kipiało od podskórnych nastrojów, nie mających w perspektywie 
żadnego planu na następny dzień, miesiąc i rok. 

O tym właśnie miałem pisać w piątek. O tym i o innych 
sprawach, które od dwudziestu lat jątrzyły moje myśli i kłuły 
serce. Narastały one gniewem, uporem, szyderstwem albo skargą, 
a gdy dotknął je poetycki lek, spadały na papier jak owe krople 
na framugę okna, powiązane nie tylko gramatyczną spójnią, ale 
wyczuloną we mnie siecią świadomości. Ona to, jak ów radar, 
nauczyła mnie patrzeć, mając oczy zamknięte, czuć, nie dotykając, 
czytać z próżnych, międzyliterowych przestrzeni i rozpoznawać 
bez znaków orientacyjnych. 

Każdy mój list do Wierzyńskiego wyostrzał marginesy tych 
spraw, ich patriotyczno-polityczno-krajowo-emigracyjną tkankę, a 
Wierzyński ucieszony odpowiadał: "Odezwał się Pan jak nikt na 
naszym podwórku, niech Pan to napisze, cały ten wspaniały wy­
wód, w jakim eseju dla Kultury albo Wiadomości". 

Napisać? Ja? Odbierać chleb zawodowym politykom, publi­
cystom, redaktorom? Oni są przecież od politycznego myślenia, 
urabiania opinii, od krzepienia nas, regulowania nastrojów, patrio­
tycznych wróżb! 
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Za oknem padały krople. Wiedziałem że jutro będzie znów 
mróz 1 srueg, a ja muszę w końcu napisać ten list, bo wtedy 
uwolnię się od niego; koperta uniesie jego słowa w ogromny 
konfesjonał powietrza, a ja spokojnie będę dalej wypisywał ra­
porty wypadków samochodowych, sumując na pokratkowanym 
formularzu ludzkie nieszczęścia: obrażenia cielesne, połamane rę­
ce, nogi, zgniecione klatki piersiowe, podkreślając od czasu do 
czasu, grubą czerwoną litnią, wypadki krańcowe: Fatality, Death! 

Krople, podcięte mrozem, nieruchomieją. Zatrzymane, stoją 
i błyszczą. Przychodzą mi na myśl słowa, które nie kojarzą się 
zupełnie z otoczeniem. Krajobraz mój wywołuje inny krajobraz. 
Myślę: baza nadwiślańska, myślę: Stalin, Bierut, Gomułka. Wyła­
nia się przede mną jałowa nadwiślańska przestrzeń, pełna zakła­
manych politycznych rekwizytów, paraliżujących nas zakamuflo­
wanych pocisków, teatr który zamiast nas łączyć - dzieli, za­
miast nas zbliżać - oddala. Wszytko tam jest tak pomyślane, 
by nas najpierw zneutralizować, a potem unicestwić, poddać pre­
sji szantażystów ideologicznych, narodowych bałwanów, talmu­
dycznych politykierów, kołtunów intelektualnych, superpatriotów. 

Jak smutny jest dziś nadwiślański Kraj. Ile pozostało w nim 
z tysiącletniej historii? Co mamy myśleć, gdy gmach Związku 
Literatów, gdzie obraduje mózg Narodu, obstawia się samochoda­
mi policyjnymi, jak za naj gorszych czasów? Co tp wszystko ma 
wspólnego z naszą kulturą, z naszą historią? Dziś, po Narwiku, 
po Tobruku, po Falaise, po grobach na Monte Cassino! 

Za oknem, poprzez nagie w ogrodzie gałęzie, przebija surowa 
sylwetka ściany. Wydaje mi się czasem, że wyczekuje tam jakaś 
staruszka. O drobnej nieruchomej postaci. Obraz ten gdzieś już 
widziałem. Może to Achmatowa - myślę - Achmatowa-matka, 
której odebrano syna? Sciana nigdy nie ma łagodniejszych kolo­
rów, jest jak wszystkie tamte ściany, któreśmy widzieli w wię­
zieniach, znane z opisów, z prześladujących nas w snach mar. 

Mógłbym o ścianie tej napisać wiersz i przesłać go Wierzyń­
skiemu. Zamiast listu. Ale byłby to tylko fortel, oszukiwanie 
samego siebie. Mógłbym zacytować jej rozpaczliwe Requiem! 

Achmatowa! 
Wierzyński! 
Warszawa! 

Wprawdzie szeroko odbudowana, ale obca dla mnie, pełna ludzi, 
a pusta, serdecznych przyjaciół, a mim"o to obca. 

Ileż gorących słów spadło na Jego laurową głowę, podczas 
naszych spacerów z Muzeum Narodowego do Związku Literatów 
na Krakowskim Przedmieściu. Jak się o Niego dopytywali tam! 
Pisarze aktorzy, czytelnicy! A tu był tylko spychany w cień. 
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Podkreślano jego wydoskonalony warsztat poetycki, niezalci­
n/ł i nieulegającą krajowym podszeptom postawę wewnętrzną, 
czystość przekonań politycznych. Ale tylko w rozmowach. Oficjal­
nie zaś, literatura polska nie ma dziś Wierzyńskiego. I nie tylko 
jego. Znikają nazwiska, tytuły dzieł, rozdziały hi~torii i literatury 
polskiej. 

A my? Staramy się czasem przedrzeć przez kopcącą nadwi­
ślańską zasłonę wznoszoną rękami odwiedzających nas przyjaciół, 
rodzin, literatów, uczonych, turystów, przez cały ten pozapoli­
tyczny humbug, nasyłany, by nas politycznie ubezwładnić, uczu­
ciowo zneutralizować. 

Oni wsiąkają w nas, a my słabniemy. Potem odjeżdżają, a mo­
że przenoszą się tylko do innego kraju, na drugi kontynent, za 
ocean. Bo wszędzie są rodacy spragnieni wiadomości o Kraju przez 
duże K. 

Jak jest z tymi którzy czarują nas sloganami: 

- Ja nie zajmuję się polityką -! 
- Ja nie należę do Partii -! 
- Ja siedziałem w więzieniu -! 

Znamy domy polonijne i organizacje kombatanckie, które ło­
wiły tego rodzaju jaskółki, hołubiły u siebie, podpierając tu i tam 
finansowo. Ułatwiano im podróże, mieszkania, organizowano im­
prezy, wydawnictwa nawet. Wszyscyśmy w takich wypadkach 
ulegali pewnemu otumanieniu. Niepolityczny - mówiliśmy -
więc nasz, przeciwnik reżymu, a gdy jeszcze siedział w więzieniu, 
obnoszono te fakty, jak monstrancję na Boże Ciało. 

Potem jednak przyszło słuszne pytanie: jak to niepolityczny? 
Dlaczego? Teraz, kiedy Polska jest jednym zaangażowanym po­
litycznie obozem, kiedy cały świat filuje od politycznych wiatrów 
i pęcznieje od komunistycznej wybuchowej substancji, czy w ta­
kich warunkach ktoś może być niepolityczny? A jeżeli tak, to 
kto? Karierowicz, tchórz, lizus, utajony agent, człowiek bez su­
mienia, bez dumy narodowej? Chyba tylko tacy? 

Ci, którzy nie mają czasu na politykę, którzy pracują nauko­
wo, piszą, uczą, malują, ci na dłuższą metę umacniają Gomułkę 
i jego klikę. Pozwala on im przeto jeździć po Europie, bywać 
na zjazdach i konferencjach, wystawiać w zagranicznych galeriach. 
To zjednuje mu ich sympatię, po której idzie ciche przymierze: 
oni jeżdżą, zajmując się własnymi sprawami, a on umacnia się 
politycznie w Kraju. 

Jak potrzebni oni byli wtedy, by podpisać apel 34, wypo­
wiedzieć się na zebraniu literatów za Kisielewskim, a nie Putra­
mentem, by - jak Andrzejewski - wysłać protestujący list, lub 
na wzór Czechosłowacji, urabiać jednolitą postawę Narodu. 
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Owizem, byli potrzebni, lecz woleli jeździć, korzystać z usług 
emigracji, kapitalistycznych zasiłków, a gdy do tego posiadali 
talent, wszystko im się wybacza. Pedagog wygłosi błyskotliwe 
przemówienie, malarz załatwi sobie wystawę, poeta wyda tom. 
Tylko jakim wewnętrznym kosztem? 

W piątek padał śnieg, a ja czytałem "Czarny Polonez". Sciana 
za oknem jakby nabrała życia. Wpatrywałem się w jej ludzki 
uśmiech, myśląc o 56 roku, witanym z taką radością w Polsce. 
Tyle tylko że ja w tamte przemiany nie wierzyłem, natomiast 
"Polonez" wyrażał to, co sam czułem i myślałem. 

W dzisiejszym zakłamaniu, gdzie byle tępak rości sobie pre­
tensje do Skargi, byle szarlatan przybiera patriotyczne pozy i byle 
dziwka, po wieczorowym kursie UB, poucza nas o obowiązkach 
Polaka, dobrze jest posłuchać co mówi Wierzyński, poeta który 
zna wartość słowa na dzisiejszym sprzedajnym rynku. 

W ten sposób zamierzałem w piątek napisać ten list, ale tego 
dnia przyszedł nagle telegram z Londynu z tragiczną wiadomością. 

Wierzyński nie żyje! Nie, to nieprawda! Poeta wprawdzie 
umiera jak każdy człowiek, ale po śmierci zostaje przecież na 
ziemi. Nie potrzebuje jak Łazarz schodzić do grobu, by potem 
zmartwychwstać. Jego wiersze kwitną bezustannie i kto chce 
może nasycić się ich zapachami, a potem przy spotkaniu w sklepie 
lub na ulicy, powiedzieć od niechcenia znajomym: ~łaśnie spotka­
łem się z Wierzyńskim, mieliśmy bardzo ciekawą rozmowę. 

Wacław IWANlUK 

KSIĘGARNIA POLSKA W PARYŻU 
123, bd Saint-Germain, Paris-Vle - Tel. 326-04-42 
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OGŁASZAMY PRZEDPŁATJ;;: 

na książkę 
FRANCISZKA KALINOWSKIEGO 

pt. 

LOTNICTWO POLSKIE W WIELKIE] BRYTANII 

Jest to obszerny zarys historii Lotnictwa Polskiego z lat 1940-
1945, opracowany na materiałach źródłowych polskich i angiel-­
skich. Obok kroniki działań bojowych wszystkich dywizjonów, 
opisów walk powietrznych, wypraw bombowych i poszukiwań 
okrętów podwodnych, autor naświetla szereg zagadnień ogólnych 
i wewnętrznych Lotnictwa Polskiego, rozpatruje krytycznie umo­
wy lotnicze, stosunki polsko-angielskie, uzupełnienia dla lotnictwa, 
udział Lotnictwa Polskiego w transporcie powietrznym, w lotach 
szczególnego przeznaczenia i w wywiadzie, pomoc lotnicul dla 
Kraju, ze szczególnym uwzględnieniem Powstania Warszawskiego. 
Zestawienia statystyczne podają wysiłek bojowy każdego rodzaju 
lotnictwa, typy samolotów, zwycięstwa powietrzne dywizjonów 
i zwycięstwa indywidualne naszych myśliwców, straty w poszcze­
gólnych rodzajach lotnictwa. 

Skorowidz nazwisk zawiera ponad tysiąc nazwisk lotników 
wszystkich stopni i specjalności którzy czymkolwiek się wyróżnili 
lub zasłużyli. 

Objętość książki - 400 stron. 

Cena w przedpłacie do 1 września 1969: 25 F lub równo­
wartość. Cena w sprzedaży będzie znacznie wyższa. 

Wydanie książki jest przewidziane na koniec bieżącego roku. 

Wpłaty prosimy przesyłać na adres: 

INSTlTUT LITTERAlRE 
91, avenue de Poissy, 
78-Maisons-Laffi tte ( France) . 

Nie tylko każdy lotnik i każda rodzina lotnicza, ale każdy 
Polak, który chce poznać całą prawdę o bohaterskiej pracy bojo­
wej Lotnictwa Polskiego i o szarej codziennej pracy wszystkich 
lotników, o jej blaskach i cieniach, powinien nabyć tę książkę. 

Czytelnictwo 
1967 (dok.) 

D/l. Uwagi wstępne 

• •• na emlgracll 

Były dwa czynniki, utrudniające ścisłe opracowanie zarówno 
wskaźnika poczytności poszczególnych autorów jak i klasyfikacji 
zainteresowań respondentów. 

Pierwsza trudność polegała na tym, że przy 141 tytułach ksią­
żek respondenci nie podali nazwisk autorów. Dzięki pomocy 
jednej z urzędniczek Biblioteki Polskiej w Londynie udało się 
ustalić autorstwo w 112 wypadkach. Pozostałe 29 'pozycji książ­
kowych przepadły dla ankiety w ogóle. Istnieje jednak niebezpie­
czeństwo, że niektóre nazwiska albo tytuły książek, mimo spraw­
dzenia, uzupełnienia i korektyw, mogą być błędne przy książkach, 
których tytuły są identyczne choć różni autorzy. 

Druga trudność polegała na tym, że nawet w wypadkach, gdy 
zarówno tytuł książki jak i nazwisko autora figurowały w odpo­
wiedziach, to jednak - przy dużej liczebności książek, przeczyta­
nych przez poszczególnych respondentów - trudno było odczytać 
odnośne dane, nagęszczone na małej kartce kwestionariusza. Nie­
którzy respondenci zrozumieli, że należy dołączyć osobny arkusz 
z wykazem książek, ale takich "pomysłowych" było zaledwie 
75 procent. Wobec tego w pozostałych wypadkach, przy mozol­
nym rozszyfrowywaniu "zagęszczonych" odpowiedzi, zapewne 
wkradły się omyłki, których nawet przy największej staranności 
nie udało się wy kryć. 

Co się tyczy tematycznej klasyfikacji książek, to i tu powstała 
trudność, która mogła wpłynąć ujemnie na ścisłość opracowania. 
Nie było w kwestionariuszu ogólnego pytania: "Jakie tematy w 
szczególności Pana interesują?" Bez tego samookreślenia ze strony 
czytelnika musiałem się kierować tylko własną oceną poszcze­
gólnych odpowiedzi. W wielu wypadkach ~ył? ~o łatw~, a~e. v: 
innych wręcz niemożliwe albo niepewne. Jezeh SIę danej kSI~zkI 
samemu nie czytało, to w pewnych wypadkach nawet ~azwIs.ko 
autora i tytuł książki nie charakteryzują typu lektury, Jest WIęC 
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pole do błędów. Takich wypadków nie było zbyt wiele, można 
więc mieć nadzieję, że ilość omyłek jest też nieznaczna, ale 
jednak zapewne są. 

Df2. Konsumpcja książki krajowej, emigracyjnej i obcojęzycznej 

Ilość "I?rzeczytań" przedstawia się następująco: 

książek polskich wydanych na emigracji ........ . ..... 1252 
książek polskich wydanych w kraju .................... 1855 
książek obcojęzycznych ...... ....... ................... 3145 

razem "przeczytań" 7252 

Powyższe cyfry należy rozumieć jako ilość "przeczytań". Tę 
samą książkę czytała bowiem najczęściej więcej niż jedna osoba, 
choć nierzadko tylko jedna. 

Ponieważ ilość przeczytań książek polskich (krajowych i emi­
gracyjnych) stanowi 4107, a ilość odnośnych książek jest 656, wy­
nika stąd, że książka tej kategorii była czytana średnio przez 
6 osób. 

Jeżeli zaś wziąć pod uwagę książki zarówno polskie jak obco­
języczne, to przy 7252 przeczytaniach i 185 respondentach, śred­
nia, przypadająca na osobę, wynosi 39. Srednia ta niewiele co 
prawda mówi, jak to zwykle bywa przy silnym rozpięciu liczb 
przesłankowych. W danym wypadku rozpięcie to było bardzo 
znaczne, gdyż naj słabszy czytelnik przeczytał w roku 1967 jedną 
książkę, podczas gdy największy - sześćset książek. W tych wa­
runkach natężenie czytelnictwa należy scharakteryzować raczej 
liczbami, obrazującymi poszczególne kategorie respondentów. Ten 
obraz daje poniższe zestawienie, dotyczące wszystkich przeczy­
tanych w roku 1967 książek (emigracyjne plus krajowe plus 
obcojęzyczne). Pierwsza rubryka wskazuje ilość przeczytanych 
w danej kategorii książek, druga - ilość osób, które je czytały: 

Ilość ksiq.żek Ilość czytelników 
1-10 .................. 84 

11-20 .................. 29 
21-50 .................. 22 
51-100 .................. 4 

powyżej 100 .................. 4 

Ilość czytelników w tym zestawieniu wynosi 143. Reszta res­
pondentów tj. 42 składa się z osób, które żadnej książki nie 
przeczytały względnie nie podały ilości przeczytanych książek. 

Z pierwszego zestawienia, dotyczącego podziału na książki 
emigracyjne, krajowe i obcojęzyczne, wypływają dwa interesują­
ce i ważne wnioski. Przede wszystkim widzimy, że konsumpcja 
książki krajowej nie o wiele jest niższa od konsumpcji książki 
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emigracyjnej. Krajowych książek przeczytano na uchodźtwie 
oczywiście mniej niż emigracyjnych, ale różnica wynosi mniej 
więcej tylko 20 procent. Wskazuje to, o ile jest dostatecznie 
reprezentatywne, na żywe zainteresowanie uchodźców ruchem 
''JYdawniczym w kraju. 

Z drugiej strony widzimy, że najwyższą pozycję zajmuje kon­
sumpcja książek w językach obcych. Jest ona znacznie wyższa 
od konsumpcji książek polskich, wydanych na emigracji a jeszcze 
bardziej wysoka w stosunku do ilości przeczytanych książek kra­
jowych. 

Byłoby rzeczą interesującą przestudiowanie w jakiej grupie 
wieku respondentów ta przewaga książki obcojęzycznej istnieje. 
Dane, dotyczące wieku respondentów, są jednak (vide B/3) tak 
niekompletne, że w ich ramach jakiekolwiek twierdzenia nie wy­
dają się wskazane. Można jednak zaryzykować przypuszczenie, 
że zainteresowanie lekturą obcą naj silniej zaznacza się w grupie 
ludzi stosunkowo młodych, którzy otrzymali wykształcenie, zwła­
szcza wyższe, na obczyźnie - i którzy czytają literaturę facho­
wą, związaną ze swym zawodem. W tym samym kierunku prze­
mawia też bodaj fakt, że czytelnicy starsi wiekiem tak chętnie 
czytają książki, dotyczące Polski przedwojennej i zawierające 
wspomnienia o dawnych czasach; tego rodzaju książki są z pew­
nością pisane w języku polskim, co zmniejsza udział ludzi star­
szych w lekturze obcej. 

I jeszcze jedna rzecz: gdy mowa o "młodych na emigracji", 
nie należy zbyt pochopnie identyfikować młodych którzy mają 
w tej chwili, powiedzmy, 30 lat - z młodymi, którzy stosunko­
wo niedawno opuścili kraj i przyjechali np. do Anglii czy Ame­
ryki na przejściowy albo stały pobyt. Ci nowi przyjezdni repre­
zentują inny materiał psychiczno-intelektualny, byłoby więc rze­
czą bardzo interesującą wiedzieć konkretnie, na jaką lekturę po­
lityczną są oni nastawieni. Odczynnikiem mogłoby tu być np. 
czy zasilają szeregi czytelników paryskiej Kultury czy też lon­
dyńskich Wiadomości. Ale, jak powiedziałem, niekompletność 
danych w tej sprawie nie umożliwia należytego zbadania jej. 
Im więcej lat przechodzi na uchodźtwie, tym trudniej będzie 
mówić o jakimś jednolitym typie czytelnika polskiego. Jest to 
zjawisko zrozumiałe ponieważ klimat intelektualno-polityczny np. 
"polskiego Londynu" i Warszawy tak różnią się od siebie, jakby 
to było nie w dwóch krajach ale na różnych planetach. 

D13. Zainteresowania respondentów 

Z tego punktu widzenia podzieliłem wszystkie książki na 
9 klas tematycznych. Wydaje mi się, że ogólnie w świecie przy­
jęty "Dewdecimal System" nie byłby w ty:u \~padku wskazany 
ze względu na specyficzne potrzeby naszej ankIety. Na poszcze­
gólne klasy przypadają następujące ilości przeczytanych książek 
polskich, zarówno emigracyjnych jak krajowych. Oto są te klasy: 
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l. Polityka, sprawy wojskowe, ekonomiczne i społeczne -
książki, dotyczące Polski przedwojennej, Polski podczas 
wojny oraz PRL ... .................. ........ .......... 120 

2. Polityka, sprawy wojskowe, ekonomiczne i społeczne -
książki dotyczące państw obcych ...................... 37 

3. Polska literatura pamiętnikarska, dotycząca okresu przed-
wojennego, wojennego i powojennego .................. 63 

4. Powieści, esseje i poezja - wszystkie kraje włącznie z Pol-
ską przedwojenną, PRL oraz krajami osiedlenia emigracji 291 

5. Sztuka - wszystkie kraje łącznie z Polską .............. 33 
6. Historia - wszystkie kraje łącznie z Polską ............ 87 
7. Religia i kościół - wszystkie kraje łącznie z Polską .... 13 
8. Nauki ścisłe - wszystkie kraje łącznie z Polską ........ 1 
9. Filozofia - wszystkie kraje łącznie z Polską ............ 11 

razem 656 

Jak wynika z tego zestawienia intensywność zainteresowań 
respondentów przedstawia się w sposób następujący (w kolej­
ności od największej do najmniejszej): 1. powieści, eseje, poezja, 
2. sprawy polskie, 3. historia, 4. literatura pamiętnikarska, 
5. kraje obce, 6. sztuka, 7. religia i kościół, 8. filozofia, 9. nau­
ki ścisłe. Znikomość ostatniej pozycji tłumaczy się tym, że książki 
z zakresu nauk ścisłych czytane są przeważnie w językach obcych. 

Z otrzymanych odpowiedzi wynika, że zainteresowania res­
pondentów nie zawsze są skonkretyzowane i że gdy idą oni do 
biblioteki, to często właściwie sami nie wiedzą, co chcą przeczy­
tać. Dziesięciu respondentów pisze, że czyta wszystko, co im wpad­
nie do ręki. 35-ciu mówi natomiast w tym duchu: wiem co mnie 
obchodzi i tego szukam tak długo aż znajdę. Z bardzo wielu od­
powiedzi wynika, że mieszane zainteresowania mają stosunkowo 
rzadko miejsce. Jak mówi jedna relacja: "Interesuję się historią 
dawnej Polski i nie myślę tracić czasu na czytanie o wyczynach 
ludzi w kosmosie". Był też jeden respondent równie zdecydowa­
ny, choć na nieco niższym poziomie: "Chciałbym przeczytać coś 
o kurwach, ale polskich książek o tym nie ma, a po angielsku 
ja nie umiem czytać". Trudno, będzie musiał się nauczyć tego 
języka. 

D/4. Wskaźnik poczytności autorów 

Poczytność danego autora ustaliłem w sposób następujący. 
Pomnożyłem ilość przeczytanych jego książek przez ilość respon­
dentów, którzy je czytali. Powstałą w ten sposób liczbę czytelni­
ko/książek wziąłem za podstawę określenia miejsca autora w hie­
rarchii poczytności. Podaję poniżej tylko tych autorów, których 
wskaźnik poczytności wynosi 10 albo więcej. W pierwszym zesta­
wieniu figurują ci, którzy mają powyżej 10-ciu punktów, w dru­
gim - ci, którzy mają 10 punktów. 
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Powyżej lO-ciu punktów mają: Hłasko 216, Mackiewicz Józef 
210, Flemming 138, Gombrowicz 137, Jasienica 133, Miłosz 112, 
Hemar 90, Wierzyński 90, Łobodowski 84, Wańkowicz 54, Moraw­
ski Kajetan 44, Kossak-Szczucka 40, Tyrmand 33, Anders 30, Ro­
manowiczowa 27, Giertych 25, Mackiewicz Stanisław 24, Reymont 
24, Mieroszewski 22, Staliński 21, Hertz Aleksander 20, Pawlikow­
ski 20, Grzymała-Siedlecki 18, Sieroszewski 16, Guzy 15, Pragier 
15, Sienkiewicz 15, Sosabowski 15, Piasecki Sergiusz 14, Putra­
ment 14, Lewickyj Borys 12, Pobóg-Malinowski 12. 

Dziesięć punktów mają: Allilujewa, Bartoszewski i Lewinów­
na, Bielatowicz, Bór-Komorowski, Boy-żeleński, Brandys Kazi­
mierz, Bregman Aleksander, Breza, Chłędowski, Choromański, 
Czapski, Dąbrowska Maria, Garliński, Grabowski Zbigniew, Gwiaz­
domorski, Herling-Grudziński, Janta, Jastrun, Klimkowski, Kor­
boński, Kozicki, Krywickyj, Kukiel, Kurek Jalu, Kuroń i Modze­
lewski, Lutosławska, Naglerowa, Nagórski Zygmunt sr., Parnicki, 
Pasternak, Piłsudski, Raczyński, Rostworowski, Sieriebriakowa, 
Sosnkowski Kazimierz, Terc, Terlecki, Weissberg-Cybulski, Witos, 
Zawadzka-Wetz. 

Gdy rzucić okiem na pełną listę tytułów książek, które respon­
denci przeczytali, to uderza brak pewnych znanych książek, 
a z drugiej strony są książki, o których typowy czytelnik nigdy 
chyba nie słyszał. Podobne zdziwienie wywołuje fakt, że pewni 
wybitni autorzy nie otrzymali nawet 100ciu punktów. Np. Jerzy 
Andrzejewski, autor "Popiołu i diamentu", ani Dostojewski, który 
jest w polskim tłumaczeniu, nie zostali wzmiankowani; nawet ... 
Mickiewicz nie wyszedł - w sensie statystycznym - zbyt dobrze 
w tej ankiecie, choć jeden z czytelników wyraził się, że "Pan 
Tadeusz" to "całkiem dobra książka". Inny znów czytelnik entu­
zjazmuje się książką pod tytułem ,,400 lat poczty polskiej". Trud­
no jest wytłumaczyć różne "dziwności", które przyniosła ta ankie­
ta (jak prawie każda). Zresztą chodzi mi w tym sprawozdaniu 
bardziej o stwierdzanie faktów niż o ich komentowanie albo 
tłumaczenie. 

D/5. Oceny książek wydanych na emigracji 

Znaczna ilość odpowiedzi zawiera oceny książek, jednakże 
duży procent wyrażonych opinii ma charakter tak szablonowy 
i banalny, że w gruncie rzeczy nic one nie mówią. Z drugiej jed­
nak strony znalazła się pewna ilość opinii żywych i czuje się, że 
stoi po za nimi żywy człowiek. Cytuję poniżej szereg takich wy­
powiedzi o książkach w alfabetycznej kolejności nazwisk ich auto­
rów. Wszystkie cytaty są dosłowne, choć podane bez cudzysłowu. 

Anders - Czytałem książkę "Bez ostatniego rozdziału" ze 
smutkiem, bo i moje życie jest bez ostatniego rozdziału. Jest to 
książka wartościowa. Przyszły historyk wyczyta z niej, że Roo­
sevelt mówił prawdę, gdy nazwał Polskę natchnieniem świata, a 
służył kłamstwu, gdy wraz ze Stalinem ustalał sfery wpływów. 
Książka o Katyniu, z przedmową Generała, jest również histo-



24 STANISŁAW ZARZEWSKI 

rycznym dokumentem, bo poka7uje! do czego moż~. dojść podłoś~ 
reżymu totalitarnego. Byłem zołmerzem w armll, dowodzonej 
przez gen. Andersa i przyznaję, że to może trochę .~ać na 
mój stosunek do jego książek. Bo książki czyta SIę me tylko 
oczyma, ale i sercem. .. 

Bartoszewski i Lewinówna - Książka "Ten Jest z ojczyzny 
mojej" ma wielkie znaczenie. Zawiera dane dokumentarne, któ­
rych nikt nie zdoła obalić. Naród polski, jako całość,. zachow~ł 
się wobec prześladowanych żydów tak, jak moralność l poczuCle 
ludzkości nakazuje. Drugi głos: Ludzie nikczemni, którzy ~sp0'­
działali w eksterminacji żydów byli wyjątkami w społeczenstwH~ 
polskim. Tacy nikczemnicy byli też wśród samych. Żydów. TrzecI 
głos: Większość społeczeństwa polskiego była obOjętna wobec lo­
su Żydów, a tylko wyjątki były bohaterskie .. Czw.arty głos: Tr~­
ba przetłumaczyć tę książkę na liczne jęZykI Ś\~'-Iata, al~ :.vątpIę 
czy coś takiego dojdzie do skutku, bo .Polac~ m e docema]ą ~a­
czenia propagandy, którą nasi wrogOWIe robIą z fachową znaJo­
mością rzeczy i niestety skutecznie. 

Bregman Aleksander - "Jak świat świat~m" jest słuszn~ próbą 
znormalizowania stosunków z naszym sąSIadem zachodrum. Je­
żeli Francuzi mogli się ułożyć z Niemcami, to i my musimy przy­
najmniej próbować - a nuż się uda. Ale jest to st.ra~znie tru~ne 
i chyba tak samo mało prawdopodobne jak zrobwl1le z RosJan 
przyjaciół Polski. . 

Ciołkosz Adam - Czytałem rozprawę ClOłkosza o prof. Schaf­
fie. Podziwiam jak można w tak niewielu słowach i tak jasno 
przedstawić problem tak skomplikowany. Ciołkosz to prymus 
intelektualno-polityczny na emigracji. 

Ciołkoszowie Lidia i Adam - Czytałem "Zarys dziejów socja­
lizmu polskiego". Sam jestem socjalistą, ale nie dlatego cenię tę 
książkę. Jest ona bardzo wartościowym dziełem historycznym, 
opartym na prawdzie. 

Czapski Józef - "Na nieludzki.ej. ziemi". I ja byłem na t~j 
nieludzkiej ziemi. Uważam tę kSIązkę za artystyczny, ale m e 
przesadzony obraz rzeczywisto.ści. . . 

Flemming George - Wspamały pIsarz, ale z tendenCją do prze-
sady i zbyt łatwych uogólnień. . . 

Giertych Jędrzej - źle świadczy o człOWIeku, który GIertycha 
poważnie traktuje. '. 

Gombrowicz Witold - Pisarz, którego me znoszę. DrugI głos : 
Wielki pisarz na skalę świat~wą .. Trzeci:. Czytam wszystko, . co 
Gombrowicz pisze. Czwarty: NIC me rozumle~, gdy czyt~ D~te.n­
niki Gombrowicza, jedna rzecz jest tylko Jasna, a T?-lanowlcIc, 
że Gombrowicz jest pępkiem świata. Piąty: Drukowame Gombro-
wicza powinno być policyjnie zakazane.. . " . . 

Hemar Marian - "Awantury w rodZlme to kSlązka brrl~n~. 
Drugi głos: Uważam ,,Awantury w Ro~zinie" za ba.rdzo złą KSIąZ.­
kę. Trzeci: "Hemar jest zasłużonym dZIałaczeJ? pohtyc~.ny~, . gdy z 
jego wiersze mają moc przekonywującą wl~kszą, mz meJ eden 
artykuł wstępny w prasie. Czwarty: Hemar Jest dobrym poetą , 
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ale oczywiście o wiele niższej klasy niż Kazimierz Wierzyński 
Józef Wittlin. 
Herling-Grudziński Gustaw - Wspaniały pisarz. 
Hertz Aleksander - Dużej miary socjolog i poważny myśliciel. 
Hłasko Marek: - Ma talent, oby wreszcie coś naprawdę dobre-

go napisał. Drugi głos: W "Pięknych dwudziestoletnich" mniej się 
zgrywa niż w amerykańskim swym Dzienniku w Kulturze. Trzeci: 
"Wszyscy byli odwróceni" to brednie. Pięciu respondentów entu­
zjastycznie chwali Hłaskę, ale jeden z nich mówi: po co ta dupa 
w każdym drugim zdaniu, a kurwa i gówno w co trzecim zdaniu? 
Jeden z respondentów pisze: Cokolwiek się myśli o książkach 
Hłaski, musi go się czytać, bo jest interesujący. 

Kędzierski J. Z. - Książka o historii Anglii jest doskonała. 
Przyjemnie, że Polak napisał takie duże i gruntowne studium. 

Konarski Szymon - Przeczytawszy to, co Konarski pisze o he­
raldyce i heraldycznym snobiźmie, pomyślałem sobie o tej książ­
ce - ciekawa, sarkastyczna, złośliwa 

Korboński Stefan - Książka pt. "W imieniu Rzeczpospolitej" 
jest dziełem o dużym znaczeniu. 

Kozicki Stanisław - Uważam, że "Historia Ligi Narodowej" 
jest poważnym przyczynkiem do dziejów wielkiego stronnictwa 
1Xllitycznego w Polsce. Zaznaczam, że nie jestem endekiem. 

Lewicky; Borys - Z "Polityki Narodowościowej w ZSSR" 
można się dużo nauczyć. 

Łobodowski Józef - "Komysze" to książka wzruszająca. 
Mackiewicz Józef - "Lewa wolna" jest wprost doskonała. 

Drugi głos: Zakłamana, literacko dobra, ale treść podła. Trzeci: 
Książka "Lewa wolna" to brylant. 

Mieroszewski Juliusz - "Ewolucjonizm" jest kontrowersyjny, 
ale dobrze to przeczytać. Drugi głos: "Ewolucjonizm" zawiera 
pewne ziarna prawdy. Trzeci: Mieroszewski pobudza do myśle­
nia - w kierunku przeciwnym intencjom politycznym autora. 
Czwarty: Mieroszewski to najlepszy felietonista polityczny na emi­
gracji. Piąty: Mieroszewski ma rację na 100 procent: jeżeli nie 
liczyć na ewolucję świata komunistycznego, to należy natych­
miast się powiesić. Szósty: Fikołajki myślowe Mieroszewskiego, 
choć znakomicie pisane, są nie do przełknięcia. Siódmy: Nerwo­
wo nie mogę wytrzymać lektury Mieroszewskiego. Ósmy: Miero­
szewski - cóż to za wspaniały pisarz. 

Miłosz Czesław - Czytałem dużo jego książek - jest to naj­
lepszy pisarz polski. 

Morawski Kajetan - Wspomnienia o przeszłości polskiej, tj. 
o Polsce przedwojennej, pisane są bez żółci - coś wyjątkowego 
jak na Polaka. 

Orłowski Leon - Książka o polityce, napisana przez Orłow­
skiego, jest dobrym podręcznikiem, który wysz~dł s~od pióra 
znawcy przedmiotu. Każdy Polak, interesujący SIę pohtyk~, po­
winien tę książkę przeczytać. Drugi głos: Gdy czytałem kSI~zkę 
Orłowskiego, pomyślałem, że daremny jest jego trud. Polacy .mg~y 
nie nauczą się prowadzenia polityki, bo z natury są tylko zołme-
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rzami i marzycielami i zawracają sobie głowę rzeczami nieistot­
nymi. Np. tu na emigracji idą wielkie spory o małe rzeczy. 
Trzeci: Orłowski mówi o wszystkich niemal aspektach polityki, 
ale pomija jeden z najważniejszych, mianowicie aspekt finanso­
wy. A to jest właśnie rzecz, o której Polacy mają bardzo słabe 
pojęcie, np. wydają tysiące funtów rocznie na utrzymanie tzw. 
"placówki polskiej" w Waszyngtonie. Jest to wydatek bezsensow­
ny, gdyż zapewne prawie żadne jest znaczenie rozmów takiego 
przedstawiciela z jakimś względnie niskim urzędnikiem ze State 
Department, a przecież do Ruska taki pseudo-ambasador nie zdo­
ła dotrzeć. Te tysiące funtów można by zużyć na cele o wiele 
produktywniejsze. , 

Piasecki Sergiusz - Czytałem dosłownie wszystkie jego książ­
ki, to pisarz wspaniały. 

Pragier Adam - "Czas przeszły dokonany" jest znakomity. 
Drugi głos: Pragier to mędrzec. Trzeci: Książka Pragiera dała 
mi dużą satysfakcję, bo ten człowiek ma coś ważnego do powi& 
dzenia. Czwarty: Imponuje mi to, że b. więzień brzeski tak obiek­
tywnie i spokojnie pisze o rządach Marszałka Piłsudskiego. Piąty: 
Wydaje mi się, że Pragier trochę przecenia swoją rolę w Polsce 
przedwojennej, ale podobna cecha jest dość zwykłą rzeczą wauto­
biografiach. 

Raczyński Edward - Przeczytałem książkę o "Sojuszniczym 
Londynie" i myślę, że jest to rzecz bardzo wartościowa, z której 
historyk naszych czasów czerpać będzie pełną garścią. 

Romanowiczowa Zofia - Wielki talent. 
Sakowski Juliusz - "Asy i Damy" to pierwszorzędna książka. 

Nie wiem, czy Sakowski napisał coś jeszcze poza nią. Jeżeli nie, 
to szkoda, bo to świetny pisarz. 

Sienkiewicz Henryk - Uwielbiam Sienkiewicza, cudowny pi­
sarz. Drugi głos: Sienkiewicz do mnie nie przemawia - czas już 
skończyć z Sienkiewicziadą. 

Sławoj-Składkowski - "Strzępy meldunków" są przejawem 
bardzo smutnego zjawiska. Polega ono na tym, że się myśli cudz'ł 
głową. Drugi głos: Pięknie pisze ten wierny żołnierz Marszałka 
Piłsudskiego. 

Sosnkowski Kazimierz - "Materiały historyczne" są według 
mnie książką słabą. Drugi głos o tej książce: Bogate źródło wia­
domości dla polityka i historyka. 

Strug Andrzej - "zółty krzyż" jest książką interesującą, ale 
razi sympatią dla Niemców. 

Stypułkowski J. - "Droga do wojska" - dobra książka, która 
musi zainteresować każdego Polaka, w szczególności tego, który 
sam szedł i doszedł do wojska podczas ostatniej wojny. 

Terlecki Tymon - "Pani Helena" - znakomicie napisana, 
skandalicznie wydana. 

Tyrmand Leopold - "zycie towarzyskie i uczuciowe" mówi 
czytelnikowi nie tylko o stosunkach w PRL, ale także charaktery­
zuje samego autora - umiejętność podpatrywania sytuacji, umi& 
jętność syntezy, bezkompromisowość potępienia. 
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Wasiutyński Wojciech - "Nowy świat" jest książką bardzo 
interesującą, inteligentnie napisaną. 

Wielhorski Władysław - "Wspomnienia z przeżyć w sowiec­
kiej niewoli" świadczą o niezwykłej mocy duchowej autora. Dają 
przy tym psychologicznie tak wnikliwe rozważania człowieka gło­
dzonego i torturowanego, że podobnych rzeczy nigdzie nie czyta­
łam, choć znam całą literaturę pamiętnikarską byłych więźniów 
sowieckich. 

Wierzyński Kazimierz - Wielki poeta, który nigdy przez 
przyszłe pokolenia nie będzie zapomniany. 

Witos Wincenty - Niezwykle mądry polityk. Aż dziwne, że 
wydał go naród wprawdzie wielki, ale politycznie niezbyt mądry. 

Zaremba Zygmunt - "Przemiany w świecie komunistycznym" 
są dowodem, że Zaremba jest to najgorszy polityk jakiego kiedy­
kolwiek wydał demokratyczny socjalizm polski. Nie przekreśla 
tego sądu fakt, że Zaremba był bohaterem w okresie walk pod­
ziemia z okupantem hitlerowskim. 

Zbyszewski Karol - Czytałem kilka książek Zbyszewskiego 
i lubię go czytać. Jest inteligentny, pisze potoczyście, a przy tym 
wnosi element humoru do ponurej na ogół pisaniny na emigracji. 
Poza tym jest on zawodowym odbrązowiaczem, a to też mi się 
podoba. 

zeromski Stefan - Nie mogę czytać tego pisarza. W dzisiej­
szych czasach jest to lektura nieznośna, ten patos i frazeologia 
są nie do strawienia. 

D/6. tródła zaopatrzenia w książkę polskq 

Na pytanie skąd respondenci otrzymują książki polskie, od­
powiedź jest następująca: S6 kupuje w księgarni, 4S pożycza z 
bibliotek publicznych zaś 42 zamawia bezpośrednio u wydawcy. 

Powyższych cyfr nie należy rozumieć w ten sposób, że poszcze­
gólne źródła zaopatrzenia są wyłącznymi źródłami dla danej 
osoby. W rzeczywistości połowa respondentów ma książki ze źró­
deł mieszanych, przy czym przeważają wypadki, że kupuje się 
książki zarówno w księgarniach jak i pożycza z bibliotek. Są 
jednak, niezbyt liczne wypadki, w których pochodzą książki ze 
wszystkich trzech źródeł. Gdy chodzi o bezpośrednie zamawianie 
.książek u wydawcy, to w wielu wypadkach cytowane są Instytut 
literacki w Paryżu i Polska Fundacja Kulturalna w Londynie. 

Sprawa rozpowszechniania książek polskich w krajach osied­
lenia sprowadza się przede wszystkim do pytania, czy w biblio­
tekach publicznych są polskie książki. Otóż przeważająca ilość 
respondentów pisze, że biblioteki, istniejące w ich zasięgu tery­
torialnym, mają polskie książki. Nieliczni narzekają jednak na 
to, że biblioteki publiczne nie odnawiają zapasu polskich ksią­
żek, wobec czego wypożyczający, gdy już wszystko przeczytał 
w zakresie swych interesowań, znajduje się właściwie w sytuacji 
takiej, jakby wypożyczalni w ogóle nie było. 
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Należy tu stwierdzić istnienie pewnej bierności po stronie 

czytelników-Polaków. Na pytanie, czy usiłują spowodować, aby 
biblioteka publiczna zakupowała polskie książki, tylko 28 spo­
śród 185 respondentów, a więc zaledwie około 7 procent, odpo­
wiedziało pozytywnie. Powody tej bierności są różne: "nie wierzę 
w skuteczność mojej interwencji", albo "nie chce mi się zabiegać 
o specjalne dla mnie zakupy", albo - rzecz dziwna - "to do 
mnie nie należy". 

Niektórzy respondenci stwierdzają, że kierownicy bibliotek 
chętnie spełniają ich życzenia. Inni, stanowiący raczej wyjątek, 
mówią z goryczą, że prośby ich spotykają się z lekceważeniem 
i niechęcią. W jednym wypadku czytamy jednak: "Nie zachodziła 
nigdy potrzeba wojowania o nabycie polskiej książki przez biblio­
tekę publiczną: wszystkie książki, którymi się interesowałem, 
otrzymałem po dwóch-trzech tygodniach z polskiej biblioteki ru­
chomej, od której biblioteka publiczna dla mnie specjalnie tę 
książkę wypożyczała". 

Niektórzy czytelnicy skarżą się, że choć książki polskie są 
.w najbliższej bibliotece publicznej, to jednak jest ona stosunkowo 
tak daleko od miejsca ich zamieszkania, że nie mogą do niej 
jeździć i to raczej ze względu na koszty podróży niż na brak 
czasu. 

Ogólny wniosek, jaki się wyłania z omawianego materiału, 
jest ten, że gdyby Polacy rozsiani w różnych krajach bardziej 
energicznie domagali się zaopatrywania ich w polską książkę i 
silniej naciskali na kierowników bibliotek w kierunku stałego 
odnawiania zapasu książek polskich, to w znacznym stopniu moż­
na by usunąć istniejące braki. Optymizm ten jest zwłaszcza uza­
sadniony na terenie Anglii, gdyż jak wynika z licznych odpowie­
dzi, angielskie biblioteki publiczne są wrażliwe na "klienta pol­
skiego" tak jak w ogóle liczą się z każdym klientem. 

Dodać należy, że niektórzy respondenci mają własne dość bo­
gate księgozbiory. Np. jeden wspomina o posiadaniu 2.500 tomów, 
inny ma 1.000 książek, a trzeci 650 książek. Dwudziestu respon­
dentów ma małe księgozbiory, liczące od lO-ciu do 100 tytułów. 
Te zbiory książek, będących w prywatnym posiadaniu, określane 
są przez kilku respondentów jako podstawa ich życia intelektual­
nego. Wreszcie źródłem zaopatrzenia w książkę polską jest poży­
czanie jej od znajomych (w 50-ciu wypadkach) i kupowanie ksią­
żek używanych (second hand), o czym mówi 12-tu respondentów. 

D/l. Cyrkulacja książek między emigracją i krajem 

Wysyłka książek do kraju była w roku 1967 nader mała. Na 
185 respondentów tylko 46 wysyłało książki do swych rodzin i 
przyjaciół w kraju. Liczni natomiast mówią, że kiedyś wysyłali 
dużo i to systematycznie, ale następnie zaniechali tego, gdyż książ­
ki "nie dochodzą", więc po co marnować pieniądze na kupowanie 
ich. Uderzająco duży procent niewysyłających motywuje to jed-
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nak nie prostym "niedochodzeniem", ale względami na bezpie­
czeństwo odbiorcy. "Nie chcę im szkodzić" - oto typowa w~p?­
wiedź osoby, która w zasadzie chciałaby przesyłać dobre kSIąZ­
ki do kraju. To dotyczy przesyłek pocztą. Ma się wrażenie z bar­
dzo licznych odpowiedzi, że wysyłka pocztą w ogóle ustała, nato­
miast ci, którzy dalej wysyłają, robią to przez powracających 
do Polski albo przez tych, którzy jadą do kraju jako goście. 
Ale ilość chętnych do zabierania książek stale maleje, jak to 
wielu respondentów zaznacza. 

Można to wszystko zrozumieć w stosunku do książek o chara~­
terze politycznym. Ale przecież sporo jest książek, które z poh­
tyką się nie wiążą, napisanyc;h bą?z to przez aut?.r:ó~ eI?igra­
cyjnych bądź też obcych. Byc mo ze t~go typu kSIązk~ ml~ły?~ 
pewną szansę dotarcia do adresata krajowego. Czy t~kle kSIązkl 
są wysyłane? Ankieta nie rzuciła dostatecznego ŚWIatła na tę 
sprawę, ponieważ respondenci ryczałtowo mówią o wysyłce ksią­
żek emigracyjnych do kraju bez wględu na ich tematykę· 

Sprawa cyrkulacji książki pomiędzy emigracją a krajem jest 
oczywiście ważna dla obu stron. W tej chwili jest szczególnie dot­
kliwa dla emigracji, gdyż po wypadkach marcowych w Warsza­
wie i po Czechosłowacji dość liczne dary książkowe, które res­
pondenci otrzymywali od prywatnych osób z kraju, ustały. W roku 
1967 było takich darów 1.019. Skoro ustały one i można by otrzy­
mywać bieżące wydawnictwa tylko w drodze zakupu, powstaje 
trudny problem. Niemożność pokonania go odbiłaby się bardzo 
ujemnie na czytelniku emigracyjnym, który chciałby czytać nie­
które wydawnictwa krajowe. 

D/8. Przekłady na języki obce 

Duży jest procent respondentów, którzy kupują przekłady 
książek polskich na języki obce. Na 185 aż 75 kupuje te przekłady. 
Czyżby Polak miał specjalną chęć na czytanie "Pana Tadeusza" 
po angielsku? (Bo więcej było takich, którzy kupili przekład niż 
czytali oryginał). 

Zagadka jednak wnet się wyjaśnia gdy się weźmie pod uwagę 
inny fakt: 62 respondentów ofiarowało te przekłady swoim zna­
jomym nie-Polakom. Widocznie, i słusznie, robią w ten sposób 
propagandę na rzecz kultury polskiej. Ale niektórzy z ofiarodaw­
ców są w związku z tym rozgoryczeni. Jeden z nich pisze: "Od 
chwili gdy dwie ofiarowane Anglikowi książki znalazłem po kilku 
tygodniach na straganie ze starzyzną, przestałem im dawać prze­
kłady". Inny respondent pisze, że również przestał dawać takie 
prezenty nie-Polakom, bo przekonał się, że "nawet ?zdobn~ wy­
dawnictwa ofiarowane spotyka zły los: obdarowam rzucają Je 
do rupieci albo w najlepszym razie usuwa ją je sprzed oczu 
otoczenia". 
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E. KSIt:GARNIE POLSKIE NA EMIGRACJI 

E/l. Spis księgarń 

Uzupełnieniem powyższej ankiety czytelniczej jest ankieta, 
pr~eprowadzona wśród księgarń polskich na emigracji. Poniżej 
daję . stresz~zenie ~nformacji, nadesłanych przez następujące księ­
garme; wyhczam Je 'iN porządku alfabetycznym. 

1. Kiermasz Książki Polskiej SPK (Solura, Szwajcaria), 
2. Krystyna Ostrowska (Montreal, Kanada), 
3. Oficyna Poetów i Malarzy (Londyn), 
4. Ognisko Polskie (Londyn), 
5. Orbis (Londyn), 
6. Księgarnia Polska w Paryżu, 
7. Składnica Książki Polskiej (Buenos Aires, Argentyna), 
8. Księgarnia SPK (Londyn), 
9. Szwede Gallery and Bookstore (Palo Alto, Kalifornia USA) 

10. F. Tyczyński (Londyn), ' , 
11. Vistula (Sydney, Australia). 

Zwracam uwagę czytelnika na dwa fakty. Te 11 księgarń, któ­
re nadesłały o sobie informacje, nie reprezentują całego księgar­
st,-,:a .P?lskiego ?oz~ krajem choć prawdopodobnie stanowią naj­
,,:~z~lleJsze ~lacowkI tego typu. Po drugie: w kilku sprawach, po­
mzeJ omówIOnych, odnosi się wrażenie, że wnioski, płynące z 
ankiety księgarskiej, nie zupełnie harmonizują z wnioskami, któ­
re można wyciągnąć z ankiety czytelniczej. Mimo to charakte­
rystyka księgarń jest sama w sobie rzeczą interesującą, gdyż 
oczywiście wiąże się z problemem czytelnictwa, będącego przed­
miotem ankiety głównej. 

E/2. Historia księgarń 

Powstanie ich przypada na okres 1944-1959 z dwoma wyjątka­
mi. Najstarsza Księgarnia Polska w Paryżu, Księgarnia-weteran, 
powstała w roku 1833 i w zmiennych formach prawnych przetrwa­
ła okres 135 lat. Druga, naj młodsza, ale nacechowana najwięk­
szy.m bo?-aj rozmachem działalności handlowej, to londyńska 
KSIęgarnIa SPK, założona w roku 1964. 

E/3. Przedmiot handlu 

Tylk~ 5 s~o~ród wyliczonych H-stu księgarń prowadzi handel 
wyłąc~me kSlązkami. Pozostałe sprzedają także inne rzeczy w 
o~zywIstym celu powiększenia swych obrotów, które bez tego 
me byłyby wystarczające dla utrzymania się odnośnych firm. 
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Uzupełniającymi przedmiotami sprzedaży są przede ~szystk~m 
dzienniki i czasopisma, które w sposób naturalny pomekąd WIą­
żą się z zapotrzebowaniem na książki, czyniąc te księgarn.ie skle­
pami słowa drukowanego w szerszym tego słowa znaczemu. . . 

Na drugim miejscu występuje uzupełniający handel polskImI 
płytami gramofonowymi, obrazami, medalami, kilimami itp. 
W pewnych wypadkach księgarnie, obok działu ,,~owarowego", 
sprzedają też usługi np. dostarczają bilety teatralne Itp. 

W zakresie handlu czystoksięgarskiego występuje nieraz ogra­
niczenie go przez wyłączenie sprzedaży np. książek krajowych ~u!> 
obcojęzycznych, ale na ogół księgarnie sprzedają za.równ? .kSIąz.. 
ki emigracyjne jak i krajowe oraz pewne kategOrIe kSIązek w 
obcych językach. Ta ostatnia kategoria nie jest jednak zbyt sze­
roka: z reguły dotyczy tylko tych książek obcojęzycznych, które 
wiążą się z tematyką l?olsk~. Wsk.a~uje to.w p~w.nej. mi~rze n~ 
wąskość tematyczną khenteh chocIaz wydaje mI SIę, ze ~:lle znaJ­
duje to daleko idącego potwierdzenia w danych ankIety czy-
telniczej. . . . .. . 

Prawie wszystkie księgarnie sprzedają kSląZ~I naJrozm~Itszych 
wydawców, z wyjątkiem jednej, która s~rzedaJe wyłą~zme włas­
ne wydawnictwa. Oprócz działu wydawmczego w dwoch wypad-
kach prowadzi się też antykwariat. .. 

O ile chodzi o sprzedaż pism, to według danych ankIety kSI~ 
garskiej przeważają wypadki sprzedawania pism emigracyjnych 
z pewnym odchyleniem w kierunku tych pism krajowych, które 
pozbawione są charakteru politycznego. 

Pewnym novum, niewątpliwie zapoczątkowanym przez Insty­
tut Literacki w Paryżu, jest sprzedaż książek na tematy rosyjskie, 
wydawanych w języku polskim. 

E/4. Obroty handlowe 

Trudno je bliżej scharakteryzować, gdyż informacje księgarń 
nie wykazują wspólnego miernika obrotów, którym mogłaby być 
ilość sprzedanych jednostek towaru albo ich wartość pieniężna. 
W każdym razie zarysowuje się obraz znacznego rozpięcia w ilo­
ści sprzedanych książek czy innych artykułów przez poszczególne 
księgarnie. .' . . 

O ile chodzi o podstawowy przedmIOt handlu (kSIążkI), zbyt 
ich waha się w różnych firmach od 120 do 3.000 rocznie, przy 
czym rozmiar obrotów zależy od liczebności "aktywu" polonii 
polskiej w danym kraju osiedlenia i od jego ogólnej zamożności. 

Zarysowują się tu dwie tendencje. Z jed?ej stronx dynami~a 
sprzedaży książek w kilku krajach wykaZUje na ogoł tendenCję 
słabnącą. Z drugiej strony niewątpliwe jest stałe bodaj wzrasta­
nie procentu książek krajowych w ogólnej ilości sprzedawanych 
książek. Warto byłoby przestudiować to ostatnie zjawisko w ra­
mach okresu 1956-1968, bo oczywiście porównywanie tych lat 
z latami wcześniejszymi byłoby jałowe. 
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Skoro mowa o książkach krajowych, chciałbym zwróció uwa­
gę na wychodzący od 17-tu lat w Warszawie biuletyn pod ty_ 
tułem "Zapowiedzi wydawnicze". Zawiera on obszerny materiał 
na podstawie informacji, nadsyłanych przez instytucje wydawni­
cze. Przew,ażają ~)Czywiście książki i broszury w języku polskim, 
ale sporo Jest tez cytowanych pozycji obcojęzycznych o tematyce 
krajowej. Biuletyn ten jest dobrym informatorem o ruchu wy_ 
dawniczym w Polsce. 

E/S. Rynek zbytu książek 

Obejmuje on dosłownie niemal cały świat. Polacy są prawie 
we wszystkich krajach - wszędzie tam polska książka jest czy­
taI?a. Wchodzą tu w rachubę przede wszystkim kraje europej­
skIe, a następnie Stany Zjednoczone, Kanada, Australia, nawet 
Japonia oraz kraje Południowo-Amerykańskie itd. Każda niemal 
księgarnia stara się dotrzeć wszędzie gdzie tylko może, jest jedna 
tylko, która sprzedaje wyłącznie na terenie Anglii. 

Studiując odpowiedzi czytelników z naj dalszych nawet kra­
jów, p. Czesław Dobek pięknie napisał, że te głosy świadczą o 
tym, "jakby w każdym zakątku ziemi znajdował się Latarnik, 
z przejęciem czytający polską książkę". Księgarze, którzy dzięki 
swej inicjatywie i rzutkości dostarczają tę książkę na wszystkie 
kontynenty świata, zasługują na nazwę ambasadorów literatury 
polskiej. 

E/6. Metody sprzedaży 

Jak zwykle w całym świecie tak i polskie księgarnie na uchodź­
twie sprzedają przede wszystkim bezpośrednio klientom, zarów­
no osobiście zgłaszającym się do sklepu, jak i przez pocztę. Ale 
jest jedna księgarnia emigracyjna, która sprzedaje tylko przez 
pocztę, i jedna, której właściciele sami dostarczają książki do 
domu klienta. 

Pośrednia sprzedaż też czasem ma miejsce tzn. księgarnie 
polskie sprzedają innym księgarniom, a te ze swej strony roz­
prowadzają towar wśród swej klienteli. Stali przedstawiciele 
(agencje) są raczej wyjątkiem. 

El? Typ nabywcy 

Typ nabywcy jest bardzo różny w różnych krajach, przy czym 
poszczególne klasy społeczne są niejednakowo reprezentowane 
wśród klienteli poszczególnych księgarń. Są księgarnie, które 
obsługują przeważnie inteligencję, inne raczej warstwy ludowo­
robotnicze, jeszcze inne wszystkie klasy. Zależy to zarówno od po­
lityki danej firmy, jak i nieraz od jej historycznego rozwoju, któ-
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ry niejako samorzutnie urobił jej charakter. Jedna z firm nasta­
wiła się specjalnie na odbiorców niewykształconych i niezamoż­
nych a jednak łaknących drukowanego polskiego słowa. Można 
też zauważyć pewne wypadki, gdy jedna firma ma gros swych 
klientów wśród nowszej emigracji, a inna wśród starej. 

E/B. Sprawa reklamy 

Gra ona różną rolę w police sprzedażnej poszczególnych księ­
garń, gdyż rozmaicie wypada ich ocena skuteczności reklamy. 
W szczególności brak jest jednolitego poglądu na reklamę w for­
mie ogłoszeń w pismach. To ostatnie jest kosztowne i dlatego 
ta metoda nie jest szerzej stosowana nawet w wypadkach, gdy 
dana firma uznaje potrzebę reklamy. Firmy anty-ogłoszeniowe 
rozsyłają katalogi albo demonstrują książkę przy okazjach nad­
zwyczajnych, np. na kiermaszach, albo polegają na reklamowej 
wartości dobrych recenzji, zwłaszcza w Dzienniku Polskim. Ma 
się wrażenie, że na ogół księgarze polscy nie są entuzjastami 
reklamy, co może świadczyłoby o niewspółczesności ich poglą­
dów w dzisiejszym świecie, w którym intensywna reklama jest 
siłą napędową handlu. 

Gdyby właściciele pism byli w stanie obniżyć cenę ogłoszeń, 
dotyczących książek, byłoby to nie tylko z korzyścią dla kultury 
polskiej, ale i dla nich samych - w dłuższym okresie czasu. 

Wydajność reklamy nietypowej np. poprzez kierIlłasze albo w 
tak zwanych specjalnych kampaniach spotyka się z mieszaną 
oceną księgarzy. 

E/9. Co decyduje o powodzeniu książki? 

Pytanie to jest niezwykle interesujące, a zarazem bardzo trud­
ne. Opinie księgarzy w tej sprawie są silnie zróżnicowane. Wy­
suwane są następujące czynniki: 1. nazwisko autora, o ile jest 
znany, 2. tematyka, 3. recenzja, ogłoszona w piśmie o dużym 
nakładzie, 4. nagroda literacka. Ciekawa to rzecz, że według 
niektórych księgarzy nagroda literacka, choć przyznawana zwyk­
le z wielką pompą, nie powiększa poczytności książki. W jednym 
wypadku księgarz, w kraju biednym, zaznacza, że cena jest czyn­
nikiem ważnym. Na ogół, jak się zdaje, przeważa pogląd, że nie 
ma jednego jakiegoś . czynnika, który by windował daną książkę 
do poziomu bestseller'a i że raczej wchodzi w rachubę kombi­
nacja kilku czynników, z przewagą jednego nad innymi. 

E/lO. Niepołączalność sprzedaży książek polskich i obcych 

W sprawie tej znakomita większość księgarzy wykazuje wspól­
ność poglądu, że połączenie sprzedaży tych dwóch kategorii ksią-

2 
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żek jest praktycznie niemożliwe. Wyjątek stanowi książka obco­
języczna o tematyce polskiej, która merytorycznie jest jakby 
"polską" książką. 

E/ll. Jakie pisma idą najlepiej? 

Dane są tu niekompletne, gdyż mniej niż połowa księgarzy 
wymieniła tytuły pism, które najłatwiej się sprzedaje. Na podsta­
wie danych, które wpłynęły, można ustalić następującą "hierar­
chię powodzenia" poszczególnych pism: 

1. Pisma emigracyjne - Kultura - Wiadomości - Tydzień 
Polski (porównaj C/l). 

2. Pisma krajowe - tu prowadzą: Przekrój - Stolica - Ty­
godni1, Powszechny - Przegląd Sportowy, choć trudno ustalić 
czy właśnie w tym porządku (porównaj z C/2). 

E/12. Rola instytucji pomocniczych w sprzedaży książek 

Chodzi o to, czy i jakie instytucje pomagają księgarzom w 
kierunku powiększania zbytu książek. Z całości ankiety księgar­
skiej odnosi się stanowcze wrażenie, że rola tych instytucji jest 
znikoma. Jest to zupełnie zrozumiałe, gdyż książka, jako towar, 
podlega zwykłym prawom rynku. Księgarz polski na emigracji, 
jak i w całym świecie wolnorynkowym, może liczyć tylko na 
siebie, na swoją rzutkość i energię, a nie na jakiekolwiek instytu­
cje "wspierające". Te instytucje, np. kluby, stowarzyszenia itp. 
mogą wprawdzie drogą organizacyjną trochę i czasem ułatwić 
zadanie spopularyzowania książki, ale główny i decydujący wy­
siłek musi zrobić sam księgarz. 

O ile chodzi o teren emigracyjny, potwierdzeniem słuszności 
tej tezy jest powodzenie książek, wydawanych przez Instytut Li­
teracki w Paryżu i Polską Fundację Kulturalną w Londynie. Zna­
komita ich działalność wydawnicza wyrosła z talentu, pomysło­
wości, energii i wytrwałości ' jednostek, które tymi wydawnictwa­
mi kierują. Nie dziw więc, że rynek chłonie te książki bo są dobre. 
Ale w tej teorii wolnorynkowej w stosunku do książki - nie na­
leży posuwać się zbyt daleko. 

Chciałbym tu wspomnieć o szczególnych trudnościach, które 
mają księgarnie polskie na uchodźtwie: brak ludzi o przygoto­
waniu handlowym i w ogóle brak pracowników ze względu na 
niskie uposażenia. Nie łatwo tę trudność usunąć, gdyż wiąże się 
ona z ogólną sytuacją finansową wszelkiej przedsiębiorczości 
polskiej na emigracji. Ale jest też inna wielka trudność, a tej 
jak się zdaje można by stosunkowo łatwo przeciwdziałać. Zwra­
ca na nią uwagę jeden z wybitnych księgarzy. Chodzi o to, że 
sprzedaż książek nie jest uregulowana żadną umową między 
księgarzami i że brak porozumienia z organizacjami pisarzy. 
W tych warunkach często się zdarza, że sami autorzy przyczy-
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niają się do obniżania cen poniżej poziomu opłacalności z punk­
tu widzenia kalkulacji księgarskiej. Ów księgarz nie proponuje 
żadnej "zmowy", która windowałaby cenę książki ponad możność 
konsumenta, lecz o znalezienie rozwiązania, nacechowanego rze­
czywistą praktycznością i stanowiącego optymalne wyjście z trud­
nej sytuacji. To znów nas prowadzi do sprawy potanienia ogło­
szeń, do powiększenia zbytu książki przez reklamę, do potanienia 
jej produkcji i do polepszenia sytuacji księgarza i autora. Spra­
wa to niezmiernej wagi, zwłaszcza z punktu widzenia zaintereso­
wania młodych książką polską na emigracji. Fakt, zacytowany 
przez jednego z księgarzy, że np. na 100 czytelników Kultury -
jego klientów - przypada jeden młody, jest ostrzeżeniem. Oczy­
wiście nie należy tego zbyt pochopnie uogólniać. 

E/13. Dodatkowe uwagi o księgarstwie 

Uderzającym aspektem czytelnictwa i księgarstwa polskiego 
w Stanach :Z:jed~o~zonych jest brak udziału w ankiecie innych, 
słynnych. ks~ęga:n Jak .np. Roy. Czyżby rynek na polską książkę 
w tak wIelkIm srodo.wISku polskim, jak:im są Stany, skurczył się 
tak dalece? Do rozmIaru Palo Alto? (mIasteczka kalifornijskiego 
w którym znajduje się księgarnia p. Szwede). ' 

Al~ obr~z .czytelnictwa p<;>lskiego nie jest może zbyt ponury, 
g?y SIę wezmle pod uwagę, Jak sprawa czytelnictwa przedstawia 
SI.ę u. mnych narodów. ~unday ~imes, wielkie londyńskie pismo 
medZ1eln~, prz~pr0';VadzIło badama nad angielskim 'rynkiem księ­
ga~skII~ ~ ~twlerdzIło, że tylko 15 procent ludności dorosłej ku­
pUJe kSIązkI w twardej oprawie i że tylko 9 procent ludzi w wieku 
po~ad 65 lat."~ ogóle nabywa książki, podczas gdy młodzież ku­
pUJe przewaznIe paperbacks. Na czele nabywanych książek idą 
ro;nanse, sentym~nt~lne .oP?wieści, awantury szpiegowskie i kry­
mmal~e af~ry. Jezeh wezmlemy pod uwagę, co wynika z danych 
na~z~J ankIet~ czytelniczej, że Polacy czytają nie tylko dużo 
kSlązek pols~Ich. (i .to poważ?ych), ale także dużo obcojęzycz­
nych" to okaze s~ę, ze czytelmctwo polskie, mimo trudnych wa­
runkow bytow~ma. Polaków na uchodźtwie, nie stoi zbyt daleko 
W. tyle za angIelskIm. Ostatecznie utrzymujemy wiele bibliotek 
k~lkanaśc~e księg~rń, kilka domów wydawniczych i wiele (czy 
me za wIele?) pIsm. Mimo to dążyć należy oczywiście do dal­
szego wzmożenia czytelnictwa. W związku z tym p. Czesław Do­
bek .WJ:suwa pytanie: "Kiedy czytałeś ostatnio polską książkę, 
P~zYJ~cIelu?" ~ydaje się, że stosunkowo niewielka ilość odpo­
wIe~,zI na a~kIe!ę. t~macz~ się nie tylko znanym "ankietowstrę­
tem , . ale ~o~mez mechęcIą do przyznania się do tego, że tę 
ostatmą kSIążkę - czytało się już dawno. 

• 
Interesującą jest rzeczą, że przy ankietach zawsze coś wypły-
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nie, czego się człowiek zupełnie nie spodziewa, a co jest godne 
zastanowienia. Dla mnie taką rzeczą był np. pogląd, wypowie­
dziany przez jednego czy dwóch księgarzy, którzy wzięli udział 
w ankiecie. Według nich nagrody literackie nie są czynnikiem po­
pularności i "chodliwości" książki. Któż by się tego spodzewał? 
A oto inny księgarz (ze Szwajcarii) mówi, że na sprzedaż książki 
wpływają czynniki, zdawałoby się zupełnie niezwiązane z istotą 
rzeczy: "Sposób podania jest ważny. Jeżeli sprzedawczyni jest 
ładna, ubrana w piękny strój ludowy - powodzenie jest muro­
wane, książki płyną jak rzeka". 

• 
Najobszerniej napisał o losach księgarstwa polskiego na obczyinie 

p. Szwede, właściciel księgarni wymienionej w E/ l. Smutna to historia. 
Wspólnie z młodym studentem uniwersytetu w Los Angeles p. Szwede otwo­
rzył w roku 1959 galerię obrazów i księgarnię· Początkowo galeria szła 
nieźle, ale potem okazało się, że trzeba z obrazami skończyć i wziąć się 
wyłącznie do książek, i to specjalnych. Nasz księgarz postanowił zaopatrywać 
w polskie książki działy slawistyki na uniwersytetach amerykańskich i osią­
gnął w tej dziedzinie dobre rezultaty. "Fundusze bibliotek uniwersyteckich 
i specjalnych wydają się niewyczerpane", mówi on. Te fundusze są głów­
nymi nabywcami książek (70 %). Poza tym klientami są profesorowie i stu· 
denci. Ale na ogół zbyt książek jest mały, mniejszy niż by mógł być. Dlacz~ 
go? "Główną przeszkodą w rozpowszechnianiu i poczytności książek polskich 
w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie jest niewątpliwie kurczowe trzymanie 
się języka polskiego przez tutejszych polskich leaderów i organizacji". Po­
trzebne jest wprowadzenie do Stanów periodyku, pisanego po angielsku a 
zajmującego się sprawami polskimi. Powodzenie takiego pisma jest, według 
p. Szwede, murowane a skutki łatwe do przewidzenia: powiększenie koła 
osób interesujących się polską książką i polskimi sprawami. Trudno ocenić 
praktyczną wartość tej sugestii, zwłaszcza siedząc w Londynie. Nasuwa się 
jednak proste pytanie: czy zajmujący się sprawami polskimi, a nie znający 
języka polskiego, Amerykanin kupi polską książkę - nawet przy zachęcie 
owego periodyku angielskiego? Rozważania p. Szwede, które tu streszczamy, 
wykraczają poza ramy ankiety. Warto jednak zastanowić się i nad talcim 
projektem, który na pierwsze spojrzenie nie wydaje się zupełnie jasny. 

F. REFLEKSJE I UWAGI REDAKTORA ANKIETY 

FIl. Nieco psychologii 

Często się zdarza w ankietach, że ludzie nie tylko odpowiadają 
(albo ... nie odpowiadają) na zadane im pytania, ale także mówią 
to, co mają na sercu, choć może nie ma to bezpośredniego związ­
ku z przedmiotem ankiety. Tak też było w tym wypadku. Swo­
bodne, nieskrępowane przez kwestionariusz wypowiedzi przynio­
sły tu food for thought, nad którym nie należy przechodzić do 
porządku dziennego. 
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W materiale, który przestudiowałem, znalazły się pewne wy­
powiedzi nacechowane bezpośredniością, które rzucają światło 
na życie Polaków rozproszonych po całym świecie. Ich warun­
ki życiowe, ich samotność i tęsknoty, sukcesy i zawody, wspo­
mnienia i nadzieje - muszą mieć wpływ na sprawę czytelnictwa. 
Uwzględnienie go w charakterystyce czytelnictwa jest rzeczą waż­
ną gdyż czysto statystyczny element w materiale ankietowym 
nie wystarcza. 

Oto pracownik opieki społecznej, lat 52, mieszkający w Win­
nipegu (Kanada) pisze: "Pana Tadeusza czytałem już 10 razy 
z nostalgią, a jeszcze raz przeczytałem go, w angielskim przekła­
dzie, mojej żonie, która nie jest Polką. To najlepsza lektura, to 
po prostu biblia. A może to wszystko dlatego, że się starzejemy". 
A znów ksiądz w wieku lat 55, czynny w wielkim mieście amery­
k<:ńskim, .usk.arża się na to, że "środowisko, w którym żyjemy po 
tej s~rome,. Jest zupełnie obojętne na sprawy kultury polskiej, 
obaWIam SIę nawet, czy wie ono co to jest ankieta, bo poza 
dolarem, golfem, giełdą i dobrym jedzeniem nie interesuje się ni­
~m. A. my z E~ropy cZl:ljemy się tu jak na wyspie. Kto ma 
Jak? takie pOCZUCIe trwama w kulturze polskiej, ratuje się jak 
:n?ze, ale 90 procent ulega tutejszym wpływom. Dlatego pustka 
I Jeszcze raz pu~tka dookoła':. Co najmniej lS-tu respondentów 
w P?dob~y ,sposob prz~dsta:Vll~ swoje losy, użalając się, że zmu­
s;zem. są zyc po~a ~ręgIe~ ~ycIa polskiego i jego spraw. Bardzo 
li~zm.podkreśl~Ją, Jak. wIe~kIe ma dla nich znaczenie otrzymywa­
me pIsm polskICh takIch Jak Kultura i Wiadomości 

~ostalgia zatacza ~zerokie kręgi wśród ludzi sta~szego poko­
lema. '.!-'ęsknoty lud~kie. za prz~szłością ujawniają się nie tylko 
w .fakcIe p~wt.arzam~ SIę naZWIsk autorów takich, jak Sosnkow­
ski, .SokolmckI, PragIer, Zając, Sosabowski i Kopański - ale i 
w CIepłych słowach, .. ~ których respondenci piszą o książkach 
~ch autorów. Pr~e~IJaJą. z tych głosów niewygasłe zainteresowa­
ma ,.k?m?atanckIe . W. lI~nych głosach zauważyć można, że tęs­
knota IdzIe w parze z JakImś głębszym wyczuwaniem historii na­
r<?du .. Re.spondent zamieszkały we Francji mówi: "Gdy czytam 
SIenkIeWIcza, t? mam nadzieję na przyszłość, bo takie to wszyst­
ko było wspamałe w dawnych, dawnych czasach". To coś jakby 
echo s~w .Krasińskiego, że tylko ten naród, który ma wielkie 
wspo~;n:a, .może mieć wielkie nadzieje. I może tu tkwi klucz 
do WYjasn.Iema, dlaczego czytelnicy Mickiewicza, Sienkiewicza, 
~raszews~lego albo innych wielkich =- z wielkiej przeszłości -
pISzą O mch ~ słowach tak gorących, jakich nie spotyka się w 
st?su~ku do lIteratury współczesnej, nawet bardzo wartościowej. 
NI.ektorzy respondencI ubolewają nad tym, że ludzie za mało czy­
tają. Bo kto właśc~wie wchodzi w rachubę jako czytelnik, pyta je­
den z. respo~dentow: "starzy mają słabe oczy, wolą telewizję a 
młodzi czytają często tylko brukową produkcję albo tańczą noc 
w noc. albo piją albo się kochają". 

~aJbardziej może interesujące, a z pewnością najbardziej wzru­
szaJące są głosy ludzi prostych. Oto staruszek, który już niemal 
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zapomniał języka polskiego, ma przed sobą kwestionariusz Kul­
tury i z widocznym trudem pisze: "Tyi tabeli wypełnić jestto 
dlamnie zacieszko, moj wiek skonczyłem 90 latek a 20-Lutego 
zaczołem 91 roczek ale chcum pomuc". Respondentka, w wieku 
lat 80, pisze: "jestem chora więc czytam dóżo książek, ale se ich 
sama kupuje bo tu w Nancy niema Biblioteki, a ja czytam 
głuwnie religijne literatury". Ta sama respondentka przedsta­
wia obszernie, co myśli o piśmie Narodowiec: jest on jej prze­
wodnikiem i światłem. 

To wszystko świat ludzi starszych, starych i bardzo starych, 
ludzi zmęczonych życiem, nieraz w takim stopniu że, jak pisze 
jeden z nich, "choć mam lat dopiero 60, najczęściej po pracy 
całodziennej nie mam już siły nawet na przeczytanie codziennej 
gazety". 

Ale poza tym światem ludzi starych jest oczywiście ł świat 
młodych. Jak wynika z tablicy B/3 niewielu młodych skorzysta­
ło z zaproszenia do uczestnictwa w ankiecie. Ale ci, którzy napi­
sali odpowiedzi, uderzają w ton trzeźwy, mówią konkretnie, a 
nuta patriotyczna nie przybiera u nich charakteru sentymental­
nego. Jeden z tych młodych pisze: "Tylko jeden rodzaj pism 
polskich czytam i cenię: te, które mówią nie o tym, co było, 
ale o tym, co jest i będzie. Zgrzybiejemy i zjełczejemy jeżeli 
wciąż będziemy wspominać przeszłość, wielbić przeszłość, grze­
bać się w przeszłości. Trzeba myśleć o przysz~ości, bo tylko to 
jest ważne i tylko to się liczy". 

Z grupy tych ludzi młodszych wychodzą też pewne konkret­
ne sugestie pod adresem redakcji Kultury. Jedna z nich brzmi 
następująco: "Stwórzcie stałą rubrykę w tym świetnym miesięcz­
niku, zawierającą rady, co czytać. Jestem tak zajęty pracą zawo­
dową, że nie mogę znaleźć czasu na szukanie po omacku dobrych 
książek polskich i o Polsce. Redakcja ma z pewnością lepszą niż 
ja orientację w tej sprawie, bo wie, co w szerokim świecie ludzie 
myślą i piszą". Inny respondent pisze: "Tyle miejsca zajmują 
w Kulturze tablice chronologiczne, a są one mało pożyteczne; 
ani ja sam ani nikt z moich znajomych nigdy z nich nie korzysta 
choć od dawna się je drukuje. Czy nie lepiej zrobić porządny 
przegląd prasy krajowej, żebyśmy wiedzieli, co w kraju się pisze 
i również wiedzieli, co mamy o tym sądzić. Radzę skasować 
chronologię i wprowadzić na to miejsce przegląd prasy krajo­
wej". Respondentka z Ameryki proponuje administracji Kultury 
żeby usprawniła wysyłkę egzemplarzy do tego kraju: "Moja 
Kultura przypłynęła do mnie o 2 tygodnie później niż do redakcji 
Gwiazdy Polarnej - dlaczego? Czy wysyłka nie powinna się od­
bywać dla wszystkich odbiorców w jednym czasie"*. 

• Ekspedycja każdego numeru Kultury ma miejsce jednego i tego samego 
dnia - do wszystkich Czytelników i do wszystkich krajów (Red. Kultury). 
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F /2. Reprezentatywność ankiety 

Redaktorowi każdej ankiety nasuwa się pytanie: czy jest ona 
reprezentatywna? Bo jeżeli nie, to co z niej za pożytek? Czy ~­
kieta w której bierze udział 185 osób, przypadkowo spotykaJą­
cych 'się na łamach tego miesięcznika, może dać miarodajną od­
powiedź na pytania, o które chodzi? 

Zapewne, wszelkie ankiety na emigracji są za mało reprezen­
tatywne po prostu dlatego, że nie dysponujemy potrzebnym apa­
ratem naukowym i aparatem łączności, koniecznymi przy pró­
bach głębokiego studiowania opinii publicznej. Ale nie znaczy to 
bynajmniej, że ankiety, nawet oparte na skromnych, jak niniej­
sza, podstawach, są bezwartościowe. Bądź co bądź jest faktem, 
że mamy przed sobą około 200 osób, zarówno mężczyzn jak ko­
biet, będących w różnym wieku, uprawiających różne zawody, 
mających rÓżne wykształcenie, mieszkających w naj rozmaitszych 
środowiskach społecznych, w wielu krajach i na różnych konty­
nentach. Należy przy tym wziąć też pod uwagę, że w okresie 25 
lat pobytu na uchodźtwie nikt dotąd nie zainteresował się bliżej 
problemem czytelnictwa emigrantów, żyjących poza Anglią. Ini­
cjatywa Kultury jest pierwszym krokiem w procesie wstępnego 
badania tej sprawy, która z pewnością jest warta naukowego 
opracowania przez socjologów polskich w bliskiej przyszłości. 
W zrobieniu tego pierwszego kroku leży dodatnia wartość tej 
ankiety. Mimo wszelkich, nieuniknionych jej braKÓW, rzuca ona 
jednak snop światła na ten problem. 

F/3. Momenty polityczne 

W zamiarach organizatorów tej ankiety nie było żadnych in­
tencji politycznych: codziło o obiektywne zbadanie, co ludzie czy­
tają, jakie gazety i książki cenią, co ta lektura im daje. Mimo 
to momenty polityczne ujawniły się w licznych odpowiedziach. 

Dwie osoby uważają literaturę krajową, jako całość, za "tru­
ciznę dla narodu'). To zdanie nie jest podzielane przez pozosta­
łych 183 respondentów skoro pozycja krajowa jest procentowo 
tak silnie reprezentowana w lekturze (vide D/2 i C/2). Odnośne 
cyfry świadczą o daleko idących zainteresowaniach literaturą kra­
jową, co wyłącza tezę, że jako całość jest ona trucizną. Tego ro­
dzaju pogląd nie uwzględnia faktu, że nie cała przecież literatura 
krajowa należy do kategorii propagandy. Dużo jest książek wręcz 
wspaniałych, które można i należy czytać ponieważ są warte czy­
tania. Ostatnio przeczytałem np. Z. Kosidowskiego "Rumaki Li­
zypa" - piękna książka. Czytałem też Mariana Drozdowskiego 
"Politykę gospodarczą rządu polskiego 1936-1939", która zawiera 
dobry materiał informacyjny i bezstronne na ogół komentarze, 
nawiązujące do tego okresu. Dlaczego nie czytać dobrych ksią-
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żek? Nie ma żadnego uzasadnienia dla ryczałtowego potępiania 
literatury krajowej. To też 90 procent respondentów tego nie 
czyni. Wielu jest czytelników emigracyjnych, którzy uważają pew­
ne książki krajowe za szczególnie wartościowe. 

Jest rzeczą zrozumiałą, że stosunek do prasy krajowej kształ­
tuje się inaczej niż do wielu książek, wychodzących w PRL. 
Z danych, ilustrujących jakie gazety krajowe są czytane na emi­
gracji wynika (vide C/2), że "idą" właśnie niepolityczne pisma 
krajowe, a to ma oczywiście wymowę polityczną. 

Także wymowę polityczną ma charakter książek, które res­
pondenci sami czytają albo ofiarowują swym przyjaciołom nie­
Polakom, w przekładzie na obce języki. Dane cyfrowe, dotyczące 
tych dwu kategorii książek, znajdzie czytelnik w części "D" spra­
wozdania. O ile chodzi o prezenty, to wyraźnie zarysowuje się 
przewaga książek politycznych nad wszelką inną tematyką. "Pan 
Tadeusz po angielsku stanowił prezent tylko w 3 wypadkach, na­
tomiast np. książkę o Katyniu ofiarowano w 12 wypadkach, 
a więc mniej więcej co piąty ofiarodawca wybierał tę książkę 
(por. D/B). Z tego wyłania się ogólne wrażenie że - wciąż mó­
wię tylko O kole respondentów - dwie tendencje są jasne. Z jed­
nej strony emigranci, jak .powiedziano, czytają prasę krajową 
przeważnie niepolityczną; z drugiej strony, gdy dają obcym pre­
zenty książkowe, są to przeważnie książki polityczne. Gdyby ta 
ankieta przyniosła nie 185 odpowiedzi lecz, powiedzmy, choćby 
1.850, to wnioski z niej płynące, a dotyczące upolitycznienia emi­
gracji, byłyby bardziej miarodajne. Ale i te małe cyfry coś nie 
coś jednak mówią. Zwłaszcza jeżeli się weźmie także pod uwagę 
poglądy wypowiedziane przy okazji oceniania książek, wydawa­
nych na emigracji (vide D/S). 

Wreszcie coś na wesoło. Jeden z respondentów pisze: "Czy­
tam wyłącznie Kulturę, która liże żydowską dupę". Wypowiedź 
ta niewątpliwie pochodzi od zdecydowanego filosemity, skoro 
czyta on wyłącznie pismo, które wykazuje tak niezdrowe ik.łOn­
ności. 

F/4. ,,Kultura" i "Wiadomości" (szkic porównawczy) 

Ankieta wykazała, że na uchodźtwie dwa pisma są najważniej­
sze: paryska Kultura i londyńskie Wiadomości. Rzecz charakte­
rystyczna, że pisma te reprezentują tak odmienny typ: inna te­
matyka, inny stosunek do życia, inny sposób pisania i zupełnie 
różne sylwetki intelektualno-psychologiczne redaktorów. 

Kultura wykazuje daleko idące wyczulenie na to, co czytelnika 
naprawdę interesuje, tętni żywą aktualną tematyką, mówi o do­
niosłych sprawach współczesnego świata, jest pismem proble­
mów. Wiadomości są dalsze od bieżącego życia, patrzą częściej 
wstecz niż naprzód, a przy tym są pismem raczej literackim niż 
politycznym, choć polityka jest reprezentowana przez prof. Ada­
ma Pragi era w jego artykułach. Ale artykuły te, choć znakomicie 
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pisane, znajdują oddźwięk tylko w świecie uchodź1wa polskiego: 
nie słychać o nich ani w kraju ani u obcych. Kultura jest zaś 
jedynym pismem emigracyjnym, które wyrwało się z polskiego 
getta i zdobyło rozgłos światowy. W prasie krajowej pełno jest 
artykułów o Kulturze. Więc bardzo różny jest zasięg tych dwóch 
pism. 

Redaktor Kultury nie jest ani publicystą ani w ogóle pisarzem: 
o ile wiadomo nie napisał ani jednego artykułu w swym życiu. 
Redaktor Grydzewski jest pisarzem. Ale nawet jako redaktorzy 
Giedroyc i Grydzewski to przeciwne bieguny. Pierwszy wierzy 
we "władzę redaktora", mocną ręką ustala zasadniczą treść i 
charakter swego miesięcznika, podczas gdy drugi wykazuje posta­
wę zupełnie odmienną w prowadzeniu pisma: nie chce wpływać 
na autorów, nie sugeruje tematów, nie chce żeby jego tygodnik 
"robił politykę" i drukuje niemal wszystko byle by to było 
dobrze napisane. Dba przy tym w wysokim stopniu o nienagan­
n~ polsz~zyznę, która Giedroyciowi jest dość obojętna. Ten ostat­
ID Jest Sitem d:a napływającego do redakcji materiahl, podczas 
?dy ~rydzewskI podobno kiedyś żartobliwie o sobie powiedział, 
z: me chce być redaktorem, lecz skrzynką do listów dla ręko­
pISÓW. 

W TYiadomościach znajdziemy od czasu do czasu całe szpalty 
za~~lOne artykułem, który interesuje może kilka osób w całym 
śWI:cIe. W Kul~urze taka rzecz jest nie do pomyślenia: tu wszyst­
ko ~e.st nastawlOn.e .na po~szechność zainteresowań, albo co naj-
InDlej na przewazaJące zamteresowania. . 

Kult.u~a jest pismem kontrowersyjnym i nigdy nie wiadomo 
co z mej .wyskoczy .. Wia~omości płyną równym, patriotyczn~ 
ry~em, I1!e .ma w mch mespodzianek, ich zasady zostały ustalo­
ne kilkadzIeSIąt lat temu i żadnych istotnych zmian się nie wpro­
wadza. 

Wiad01!1OŚci są pismem "statecznym", jak mieszczaństwo. Kul­
tura. to p'lsmo w gr:mc~e rzeczy rewolucyjne, w którym - jakby 
dl';l Ironu -:- ~kUJ~ SIę wywody "ewolucjonistyczne". Redakcja 
Wtadomoścl mgdy me narusza reguł savoir vivre'u w stosunku 
do ~raci d~ie~ik~rsk.iej - z redakcji Kultury wyszło niedawno 
o~Wladczen~e ImplIkUJące, że tylko ona jest niezależnym ośrod­
kIem polskIego myślenia politycznego . 

. Oba te pisma grają poważną rolę w życiu duchowym pol­
skim .. Czterdzieści lat pracy Grydzewskiego i 20 lat pracy Gie­
dr~ycI~ .zbudowały dwie wielkie pozycje w polskiej literaturze 
og~lneJ l politycznej. Każde z tych pism to więcej niż pismo _ 
to mstytucja. 

. Antologia Wiadomości ukazała się już w druku jako wydaw­
IUctwo ~olskiej Fundacji Kulturalnej w Londynie. Antologia (jed­
nak v: Język~ angielskim) Kultury ma się ukazać w tym roku. 
WydaJe. mI SIę jednak, że to nie wystarcza. Każde z tych pism 
warte Jest pogłębionego studium, które powinno się ukazać 
w k~mpletnym opracowaniu. W szczególności interesujące byłoby 
studIum, dotyczące Kultury jako ośrodka politycznego. Oddziały-
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wanie tego ośrodka na pewne umysły w Polsce jest bowiem 
widać poważne, skoro w prasie krajowej poświęca się tak dużo 
miejsca na zwalczanie tego miesięcznika. 

F / 5. Zakończenie 

Kończąc to sprawozdanie, chciałbym jeszcze raz podkreślić, że 
ankieta niniejsza to bardzo skromny krok w badaniu problemu 
czytelnictwa na emigracji. W ubiegłych latach na łamach Kultury 

. ogłoszono wysoce kompetentne w tej sprawie artykuły Danile­
wiczowej, Mochlińskiej i Wilczyńskiej. Ale wszystko to nie wy­
starcza. W przyszłości należałoby zrobić jeszcze jedną ankietę, 
zakrojoną na nierównie większą skalę i posługującą się nauko­
wymi metodami badania opinii publicznej. To właśnie proponu­
ję Redaktorowi Kultury, sugerując jednocześnie, żeby w organi­
zowaniu tej przyszłej ankiety istotną rolę odegrali znawcy biblio­
tekarstwa i socjologowie. 

Uważam wreSZCIe za konieczne dodać jeszcze jedną uwagę· 
Liczne dodatnie cechy Kultury, które w tym szkicu podkreśliłem, 
nie oznaczają, że aprobuję jej linię polityczną· 

Stanisław ZARZEWSKI 

WYJASNIENIE. - Z kilku stron zwrócono moją uwagę, że do pierwszej 
ezęści mego sprawozdania z ankiety czytelniczej (marcowa Kultura) wkradły 
się pewne nieprawidłowości. Dotyczą one sprawy poczytności przede wszyst­
kim Tygodnia Polskiego i Na Antenie. Moi informatorzy twierdzą, że jeżeli 
ktoś ezyta londyńskie Wiadomości, to z pewnością również ezyta Na Antenie, 
choćby tego miesięcznika osobno nie wymieniał. Podobnie jeżeli kto czyta 
Dziennik Polski, to również czyta Tydzień Polski. Moi informatorzy twierdzą 
więc, że ilość "czytań" jest większa od tej, którą podałem. Bardzo możliwe, 
że tak jest istotnie. Ale redaktor ankiety nie może opierać swej statystyki 
na możliwościach ani nawet na prawdopodobieństwie: musi opierać się na 
takim materiale, jaki otrzymał w formie pozytywnych wypowiedzi od uczest­
ników ankiety. O ile chodzi o Robotnika, to tu istotnie zaszła omyłka ze 
strony mojego pomocnika, który liczył głosy respondentów. Pomieszał on 
Robotnika, który wychodził w Ameryce z Robotnikiem, który wychodzi ,,, 
Londynie, i pominął głosy dotyczące drugiego, przyjmując że to on właśnie 
przestał wychodzić, podczas gdy w rzeczywistości Robotnik w Ameryce zawiesił 
publikację. W ten sposób londyński Robotnik niesłusznie został pominięty. 
De facto zdobył on 12 punktów poczytności. Należy tę cyfrę wstawić do 
tabelki, w marcowej Kulturze na stronie 29. s.z. 

Zapisane wczesnym rankiem ' 

Moja wierna mowo 
służyłem tobie. ' 

Do mowy 

~o r:oc ~taw.iałem przed tobą miseczki z kolorami 
zebys mIała l brzozę i konika polnego i "ila 
zachowanych w mojej pamięci. b 

Trwało to dużo la-t. 
Był~ś moją. ojczyz~ą bo zabrakło innej. 
Mys~ałem, ze b~dzlesz także pośredniczką 
pO~lędz'y mną l dobrymi ludźmi, 
calhbocby. Ich było dwudziestu, dziesięciu 

o me urodzili się jeszcze. ' 

Teraz przyznaję się do zwątpienia 
~ą ch",:ile I;iedy zdaje mi się, że z~arnowałem życie. 

o ty Je.stes mową upodlonych, 
~o~ą mero~u.mny~h i nienawidzących 
SIebIe bardZIe) moze niż innych narodów 
mową donosicieli ' 
mową konfidentó:.v 
chorych na własną' niewinność. 

Ale bez ciebie kim jestem. 
Tylko szkolarzem gdzieś w odległym kr~ju 
a SUccess, .bez lęku i poniżeń. ' 
~o tak, klm jestem bez ciebie. 

ilozofem takim jak każdy. 
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Rozumiem, to ma być moje wychowanie: 
gloria indywidualności odjęta, 
Grzesznikowi z moralitetu 
czerwony dywan podścieła Wielki Chwał, 
a w tym samym czasie latarn!a. I?agiczr:a. 
rzuca na płótno obrazy ludzkleJ 1 bosktej udręki. 

Moja wierna mowo, 
może jednak to ja muszę ciebie ratowa~.. . 
Więc będę dalej stawiać przed tobą mlseczki z koloranu 
jasnymi i czystymi jeżeli to mo~liwe, . 
bo w nieszczęściu potrzebny jakiś ład czy pIękno. 

Czesław MIŁOSZ 

Pochodzenie społeczne czyli Łapa 

- Ty wiesz, że przyszła tutaj za tobą opinia z poprzedniej 
szkoły... - powiedział mój nowy dyrektor. 

- T ak, )Viem.. . - odpowiedziałem. 
- No to mam nadzieję, że będziesz się starał wykazać się 

lepszą postawą? ... To jest najlepsze męskie gimnazjum w Łodzi 
i nie każdego tu przyjmujemy. Przyjąłem cię, bo szkoda mi było 
twojej matki, która przede mną płakała, a poza tym byłeś bądź 
co bądź zetempowskim aktywistą... . 

Postanowiłem sobie, że zacznę życie od nowa. Będę się uczył, 
grał w piłkę. Będę uprzejmy dla wszystkich bez wyjątku. A zwła­
szcza dla nauczycieli. Nie będę więcej mieszał się w żadne nie 
swoje sprawy. A co najważniejsze, nigdy więcej nie będę aktywis­
tą w ZMP. 

Nic jednak nie wyszło z mojego najważniejszego postanowie­
nia. Już na pierwszej przerwie podszedł do mnie przewodniczący 
i odciągnął mnie na stronę. 

- Chyba wiesz, że przyszła tutaj za tobą opinia z dzielnicy? .. 
Myślę, że teraz tym bardziej będzie ci zależało, żeby wykazać się 
dobrą pracą w organizacji? .. 

Odpowiedziałem mu, że nie chciałbym więcej brać na siebie 
żadnej odpowiedzialnej funkcji. 

- Jakto? - popatrzył na mnie przeciągle. - Uchylacie się 
od pracy społecznej, kolego? .. 

Na najbliższym zebraniu zgłoszono moją kandydaturę do za­
rządu i wszedłem jednogłośnie. Po zebraniu zarząd pozostał, żeby 
się na nowo ukonstytuować i stało się to, czego się obawiałem 
- wyznaczono mi funkcję agitacyjno-propagandowego. Broniłem 

• Fragment przygotowywanej książki pt. Życie ideologiczne. 
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się. Tłumaczyłem, że jestem w szkole nowy, że nie znam terenu. 
Sugerowałem dla siebie funkcję sekretarza, albo skarbnika. Nie 
pomogło. Powiedzieli mi, że nie będę przecież pracował sam, tyl­
ko razem z nimi, a oni wystarczająco znają tutejszy teren. Zresztą 
nie widzieli lepszego kandydata na agitacyjno-propagandowego 
niż ja. Dziwiło mnie to, bo przecież mnie nie znali. Nawet jeśli 
w opinii było napisane o wszystkich moich zdolnościach, to czytał 
ją tylko przewodniczący ZMP, dyrektor szkoły i najwyżej jeszcze 
sekretarz POP. Dziwiło mnie, że byli tacy jednomyślni. Gdzie to 
zostało powiedziane, że ja muszę być zawsze agitacyjno-propa­
gandowym, w każdej szkole, w jakiej się znajdę? Oczy mi się 
otworzyły, gdy zwołałem zebranie agitacyjno-propagandowych 
wszystkich kół klasowych. Wszyscy agitacyjno-propagandowi byli 
żydowskiego pochodzenia w tej szkole. 

Byliśmy dobrymi agitacyjno-propagandowymi, to prawda. 
Umieliśmy wyjaśniać przyczyny wszystkich trudności gospodar­
czych i wszelkie posunięcia partii i rządu. Umieliśmy uzasadniać 
konieczność każdej podwyżki cen i takie zjawiska jak brak żyw­
ności w kraju rozwijającym się gospodarczo. Nie było rzeczy, któ­
rej nie bylibyśmy w stanie wyjaśnić. l nie mogło być. Kiedy 
nie wystarczały wiadomości z zakresu leninowsko-stalinowskiej 
teorii budowy podstaw socjalizmu ani sama inteligencja i dialek­
tyczne myślenie, sięgaliśmy do Notatnika Agitatora, w którym 
znajdowały się wytyczne i instrukcje na temat każdego aktualne­
go zagadnienia. Notatnik dostarczano nam zawsze, gdy tylko 
pojawiała się jakaś nowa trudność gospodarcza lub skomplikowa­
ne wydarzenie polityczne. Często Notatnik zjawiał się · jeszcze za­
nim dowiadywaliśmy się o nowym wydarzeniu lub trudności. 
Chodziło wtedy o to, żeby ludzi na daną ewentualność przygo­
tować. Żeby zawczasu ~odpornić na wpływy wrogiej propagandy 
i żeby nie było zaskoczenia. W nadzwyczajnych wypadkach, gdy 
zachodziła obawa, że sam Notatnik nie wystarczy, wzywano nas 
na dzielnicę, albo do samego Zarządu Łódzkiego i odbywano 
z nami szkolenie. My potem mieliśmy obowiązek nabyte wiado­
mości przekazać całemu aktywowi szkolnemu, który z kolei orga­
nizował zebrania dyskusyjne w klasach. Jeśli sprawa była do­
niosłej wagi, woźny zamykał na klucz wszystkie drzwi, żeby nikt 
się nie wymknął po lekcjach i organizowaliśmy ogólno szkolną 
masówkę. Referowaliśmy sprawę. Wyznaczeni i przygotowani 
mówcy zabierali głos w dyskusji i zgłaszali wnioski do rezolucji, 
co wyglądało dość głupio, bo rezolucja z tymi wnioskami leżała 
cały czas na prezydialnym stole, gotowa, i nikt nawet nie faty­
gował się, żeby udawać, że jest ona redagowana i podejmowana 
w czasie zebrania. 

Chłopcy słuchali wszystkiego z twarzami pozbawionymi wszel-
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kiego wyrazu .. Gdy zarządzaliśmy głosowanie, głosowali jak trze­
ba,. wszyscy> Jednogłośnie, bez sprzeciwu i bez żadnych wstrzy­
mUJących SIę. Ale w żaden sposób nie można ich było skłonić 
do . s~t;J0rzut~e?o, spo~tanicznego zabrania głosu. Dlatego jeśli 
chclehs.~~ m~ec. ?yskusJę, dyskutanci musieli być przygotowani. 
AktYWISCl mO~lh to, co trzeba i starali się, żeby to, co mówili 
było "szczerze' .powiedziane. Ale chociaż pracowaliśmy ciężko 
n~d ,dyskutantamI spoza aktywu, bo takich też przecież musieliśmy 
mle~, ~yło to. zav.:sz~ żałosne i litość budzące bekanie. Czasem 
musle')hsmy uc~ekac ,Sl~ ?o py.tań ~ontrolnych. - No jakto, ko­
ledzy. NIc. me. mowlCle, mIlcZyCIe? Tylko aktywiści mówią? 
A was,t0 mc J?-l~ ob.cho?zi? My wiemy co nasi aktywiści myślą. 
~y bys~y. chcIeh wIedzIeć, c.o my~licie wy? No, co na przykład 

y ~yshc~e, kolego? - Mt1czeme. - Co, nie macie nic do 
pow~edz~ma? - Znowu milczenie. - No powiedzcie coś! Zga­
~acle ~lę ~ ty;u,. co zos!a~~ tu powiedziane, czy się nie zgadza­
c~e? Mowcle, smlało! MIeJCIe cywilną odwagę! - Kto, ja? ... Ja 
SIę zgadz~m ... ? ~ padała odpowiedź. To było wszystko. Nie moż­
na. ~~ło Ich skłom~ do zabrania naprawdę głosu. Nie mogłem już 
zmesc ty~h zebrano Irytowało mnie słuchanie "dyskusji", którą 
sam przYbo!owy~ałe~. Jeszcze bardziej irytowało mnie jej przy­
go.to~wame. Juz to Jedno wystarczało, żeby nienawidzieć funkcji 
agItacYJno-propagandowego. 

. ~ozum~ałem apatię na masówkach, ale nie mogłem pojąć otę­
Pk~ma na ld~olo~lc~nym. szkolen~u w poszczególnych zetempow­
s; Ich kołach . .MOWlło SIę przeCIeż o istocie i sensie wydarzeń 
~s~orycznych ~. t,Ych, z którymi spotykaliśmy się sami, jak rów­
mez o ~.trat~gll. l .taktyce partii przed rewolucją, w czasie i po 
re'l?luc)l. Sled~l:h oso:vial!, a na kolokwiach, na które przyby­
w~ l prze?stawlclele dzlelmcy, okazywało się że nic z tego nie 
pOJmowah. ' 
bi' ~o, ~afIl: szko~enie .ideologic.zne! I co można było komu zro­

c, Jes~l me umIał, me rozumIał tego co się do niego mówiło? 
PostaWI' d ,. ') N' " . ' c wOJę: aJwyzeJ me robił w organizacji kariery. Ale to 
~~o ,zd.ar~ało SIę ,na lekcjach. Na lekcjach historii, polskiego, nau-

SWleCle współczesnym. Chodziło tylko o zrozumienie bardzo· 
pros~ego .~:chanizmu materialistycznego i dialektycznego pojma­
w~l~a dZIejOWo Był to łatwy ~uc.z do wszys.tkiego. Siedzieli oso­i la}; ~zasefIl: v:yda:va~o f?l SIę, ze nawet me słuchali. Bo gdyby k u,c ah, mUSIeliby. SWIetme rozumieć. Byli to przecież chłopcy, rJ?kY' z zapałem l w lot uczyli się matematyki, fizyki i chemii. 
B Ił torzy wygrywali ~iejskie i krajowe olimpiady matematyczne. l ~ to ,napra:vdę najlepsze gimnazjum w Łodzi. Więc tym bar-

lei cos tu ~le było w porządku. Wszystko' wyjaśnił mi Łapa. 
apa był Jedynym w naszej klasie i jednym z nielicznych w 
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szkole chłopców prawdziwego robotniczego pochodzenia. Do trój­
ki chodzili bowiem przede wszystkim chłopcy, których ojcowie 
zajmowali jakieś stanowiska w Łodzi, albo byli z tamtymi na sta­
nowiskach spokrewnieni lub utrzymywali z nimi innego rodzaju 
bliski kontakt. Prócz tego chodzili tu synowie wszystkich łódz­
kich adwokatów i lekarzy. W ankietach personalnych pisaliśmy 
pochodzenie społeczne robotnicze lub robotniczo-chłopskie rów­
nież chłopcom, których ojcowie, obecnie na stanowiskach, byli 
kiedyś robotnikami, albo robotniczymi działaczami, albo pocho­
dzili ze wsi. Pisaliśmy komu tylko się dało, ale i tak nie mogliś­
my zaimponować nikomu procentem uczniów pochodzenia ro­
botniczo-chłopskiego w naszych sprawozdaniach. Była to, mówio­
no na dzielnicy, nasza największa słabość. 

Toteż z każdym takim jak Łapa obchodzono się jak z suro­
wym jajkiem. Interesowano się sytuacją materialną. Przyznawano 
ulgowe drugie śniadania. Sprawdzano czy ma warunki do odra­
biania lekcji w domu. Stosowano koleżeńską pomoc w nauce, jeśli 
zaszła potrzeba. 

Pewnego razu Łapa zachorował na grypę. Nasza wychowaw­
czyni, Melania, oświadczyła, że ktoś z nas powinien odwiedzić 
Łapę. Zgłosiłem się na ochotnika. 

Łapa mieszkał aż w Rudzie Pabianickiej. Jechało się tam go­
dzinę czasu tramwajem. W mieszkaniu składającym się z pokoju 
z kuchnią suszyła się porozwieszana na sznurach bielizna. Poszwy 
i prześcieradła jak kurtyny zwisały do samej podłogi i przesłaniały 
światło dzienne. Troje maluchów zwinnie manewrowało pomiędzy 
nimi. Bawili się w chowanego. Było to młodsze rodzeństwo 
Łapy. 

Ojciec Łapy pracował w dawnej fabryce Scheiblera, tego sa­
mego, którego Niemcy rozstrzelali wraz z jego synem, zaraz jak 
tylko weszli w trzydziestym dziewiątym roku, chociaż obaj byli 
Niemcami. Była to największa fabryka w Łodzi i przed wojną 
ojciec Łapy nawet nieźle zarabiał. Wtedy kto miał pracę, miał 
z czego żyć. Mieszkali wówczas w jednej z tych drewnianych, 
parterowych chałupek z wysokimi, wiejskimi dachami i też zaj­
mowali jeden pokój z kuchnią, ale wtedy było ich tylko troje. 
Nawet za Niemców nie było im tak źle. Niemcy robotników 
potrzebowali. Trudno było wyżyć z tego, co się dostawało na 
kartki, więc matka Łapy jeździła na wieś i szmuglowała. Ryzy­
kowała wiele, ale głodu nie zaznali. Po wojnie dostali pokój 
z kuchnią w murowanym budynku. T o mieszkanie było po Niem­
cach, znacznie lepsze od poprzedniego, ale przyszły na świat 
młodsze dzieci, a nie było już więcej wolnych mieszkań w Łodzi. 

Jako wykwalifikowany robotnik ojciec Łapy po wojnie zara-
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biał na stare pieniądze trzydzieści tysięcy na miesiąc. Para butów 
kosztowała wtedy sześć, siedem tysięcy, a garnitur piętnaście, 
więc ojciec Łapy mógł wtedy kupić za swoją pensję cztery pary 
butów, albo dwa garnitury. Za tysiąc złotych dniówki można 
było kupić ze cztery kilo mięsa, albo osiem kilo cukru. Bułka 
kosztowała pięćdziesiąt groszy, pięćdziesiąt groszy tramwaj, dzie­
sięć złotych bilet do kina. 

Po wymianie pieniędzy trzydzieści tysięcy miało równać się 
dziewięćset złotych, bo w tym samym stosunku zostały zmienio­
ne ceny. Ale ceny się nie utrzymały. Gazety zaczęły udowadniać, 
że niektóre artykuły, zwłaszcza żywnościowe, są za tanie, podczas 
gdy inne, przemysłowe, za drogie. Za tanie okazało się przede 
wszystkim mięso, masło, cukier, chleb oraz węgiel i przejazdy 
tramwajem. I podniesiono na nie ceny. Natomiast obniżce uległy 
ce~y na maszyny górnicze i hutnicze, lokomotywy i szyny tram­
waJowe. Potem gazety zaczęły pisać, że dla rozwiązania gospo­
?arczych trudności sama regulacja cen nie wystarczy. Ogłoszono 
Jednocz:sną podwyżkę cen i płac. Ludzie pracy nic na tym nie 
tracą, pIsały gazety, bo płace podnosi się równocześnie z cenami. 
Jest to tylko ci<;>s ~ymierzony w handlarzy, spekulantów i tym 
p~~~bnych paso~ytow społecznych. Podwyżki cen i płac rzeczy­
W1SCle odbyły. Slę. rów n o.c z e ś n i e. Ale zanim kto się obej­
rzał .okaza!o S1ę, ~~ za swoJą podwyższoną pensję już nigdy nie 
będz~e mogł ~UPlC tyle. co. l?rz~dtem: ~o cztereth latach, gdy 
penSja Łapy Ojca wynosiła JUZ me dzIeWIęćset, ale tysiąc osiem­
se~ złotych, mógł ?n za swoją dniówkę kupić już tylko dwa kilo 
mlę~a lub cztery kilo cukru. Za całą miesięczną pensję mógł nadal 
kupIĆ cztery pary butów, ale tylko jeden garnitur. Bułka zaś choć 
by~ t.o już przecież nowe pieniądze, kosztowała jak prz~dtem 
?lęcdzleStąt groszy, tyleż samo zresztą i przejazd tramwajem i tak 
Jak przedtem, dziesięć złotych, bilet do kina. Robotnicy pili. 
A co mieli robić? Strajkować? Nawet narzekać nie wolno im 
było zbyt głośno. Pili więcej niż kiedykolwiek przedtem - teraz 
przynajmniej mieli zawsze powód. I ojciec Łapy pił tak jak wszy­
kG.' Matka, ż~by wyżywić dzieci przyjmowała do prania bieliznę, 
~o~ą prała 1 suszyła w mieszkaniu. Codziennie wisiała tam 

bl~hz~ na sznurach poprzeciąganych we wszystkie strony i co­
dzIenme było parno, duszno i ciemno. 

Łapa rzeczywiście nie miał warunków do nauki w domu. Wie­
dzih°ało. o tym ZMP, Komitet Rodzicielski, Melania. Melania przy­
c odziła na zebrania klasowego koła ZMP i mówiła: 

- Chłopcy, waszym zetempowskim obowiązkiem jest do­
p~owadzić ~apę do matury. Wiecie jakie on ma trudne warunki. 
~lest~ty, me wszyscy jeszcze żyją u nas tak jak trzeba. Staramy 
SIę. zeby było lepiej i wierzymy, że będzie, kiedy pokonamy 
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przejściowe trudności ... Zresztą, ja wam nie muszę tego tłuma­
czyć, macie swoje ideologiczne szkolenia i znacie to wszystko 
sami. Chodzi tylko o to, że powinno się stać waszą ambicją, aby 
Łapa zdał maturę! Jest to ambicją nas wszystkich! Powinniście 
podjąć stanowcze, zetempowskie zobowiązanie! ... 

Podjęliśmy. Każdy kto przodował z jakiegoś przedmiotu zo­
bowiązał się pomagać z tego przedmiotu Łapie. Ja zobowiązałem 
się mu pomagać z polskiego. 

Pomoc polegała na tym, żeby zabierać Łapę po szkole do 
siebie do domu i razem z nim odrabiać lekcje. To znaczy dopilno­
wać, żeby Łapa odrobił, bo Łapa był naprawdę zdolny i jeśli 
tylko regularnie odrabiał lekcje, to żadnej pomocy od nikogo nie 
potrzebował. Ale tu była też cała trudność, bo Łapa nie zawsze 
chciał odrabiać lekcje. W ogóle nie chciał się uczyć i wyglądało 
na to, że nie zależy mu na zrobieniu matury. Bywały dni, że 
odmawiał pójścia do kogokolwiek do domu, a na drugi dzień 
przychodził z nieodrobionymi lekcjami. 

Nikt nie lubi odrabiać lekcji, Ale jeśli ktoś z nas nie odrobił, 
to starał się przynajmniej przepisać przed lekcjami, albo na przer­
wach, z zeszytu kolegi. Łapa zaś nawet tego nie robił. Na przerwie 
zamykał się z papierosem w ubikacji. Szliśmy za nim do ubikacji 
i prosiliśmy: - Łapa, masz przepisz ode mnie! 

- A odpierdólcie się ode mnie, towarzyszu! - odpowiadał 
Łapa. - Czego wyście się wszyscy tacy dobrzy dla mnie zrobili? 
Czy to wasz zasrany interes, czy ja dostanę lufę czy nie? ... 

Jeśli Łapa nie był przygotowany z polskiego albo historii 
wszczynaliśmy na lekcji dyskusję, żeby nauczyciel nie miał czasu 
go pytać. Dyskutowaliśmy o konflikcie klasowym omawianego 
okresu historycznego, albo o postawie ideologicznej takiego czy 
innego autora. Jeśli nie mieliśmy naprawdę nic do powiedzenia, 
to wspominaliśmy o nędzy wyzyskiwanego przez feudałów lub 
kapitalistów ludu, albo o tym, że w omawianym okresie już daje 
się zaobserwować powstawanie proletariatu i pewnych form ru­
chu robotniczego - zależało o jakim okresie historycznym była 
mowa. Było nas . w klasie dwóch, trzech specjalistów od prowa­
dzenia tego rodzaju dyskusji, a nauczyciel nie śmiał odmówić nam 
prawa zabierania na ten temat głosu. Wolał raczej zmarnować 
lekcję. W ten sposób Łapa wiele razy przesiedział bezpiecznie do 
dzwonka. 

Również na lekcjach biologii mogliśmy przy wielu okazjach 
wyśmiewać burżuazyjne, idealistyczne teorie powstania życia na 
ziemi, a podkreślać doniosłe znaczenie odkryć Łysienki i innych 
uczonych radzieckich. Nawet na chemii udawało nam się od czasu 
do czasu sterroryzować nauczyciela osiągnięciami radzieckiego 
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przemysłu chemicznego, lub znaczeniem chemii w Planie Sześcio­
letnim. 

Nie mogliśmy tylko wszczynać dyskusji na lekcjach matema­
tyki i fizyki. Jakie znaczenie polityczne mogły mieć prawa Archi­
medesa, Newtona, Pascala lub wzór Pitagorasa? A do tego nasz 
fizyk, Hanicz, był reakcjonistą, który wcale nas się nie bał. Wy­
soki, wyprostowany, miał siwe lecz gęste włosy, krótko ostrzy­
żone, na jeża, co bardzo uwydatniało naprawdę ładny kształt 
jego czaszki. Prawdopodobnie z tego powodu nawet w trzaska­
jący mróz nie używał żadnego nakrycia głowy. Lekcje podawał 
krótko i rzeczowo, w ten sam sposób nas pytał. Z nikim się 
nie wdawał w dyskusje. Tylko raz nie wytrzymał i naszemu prze­
wodniczącemu, który od wszystkich nauczycieli dostawał dobre 
stopnie, chociaż był ostatnią nogą w klasie, powiedział: - Wiesz 
co, ja ci postawię tę trójkę z fizyki na maturze, ale pod warun­
kiem, że nigdy nikomu nie powiesz, kto cię uczył fizyki w szkole ... 
- Był z pewnością reakcjonistą. Ale był też najlepszym nauczy­
cielem fizyki w Łodzi. 

Zresztą Łapa nie miał kłopotów z fizyką. Tego nie potrzeba 
było uczyć się w domu, jeśli się uważało na lekcjach. Łapa był 
też naj zręczniejszy z nas przy przeprowadzaniu doświadczeń. Fi­
zyk lubił go za to. Jeśli tylko potrzebował, żeby ktoś mu przy 
doświadczeniu asystował, zawsze wołał Łapę. Łapa pomagał mu 
przygotowywać doświadczenia przed lekcją, a czasem i po lekcjach 
w laboratorium zostawał. Istniała jakaś cicha sympatia pomiędzy 
eleganckim, wyniosłym profesorem Haniczem, a zaniedbanym i 
dosyć niedbałym w zachowaniu Łapą. 

Trudno jednak było poradzić sobie z matem,atyką, jeśli nie 
ćwiczyło się regularnie w domu. 

- No, Łapa, chodź do tablicy! - mówił z zachęcającym 
uśmiechem Flakus. Przez długi czas nie wiedziałem dlaczego na­
zywano go Flakus. Tak samo jak nie wiedziałem, dlaczego na 
wychowawczynię mówiło się Melania, chociaż miała na imię 
Helena. Potem dowiedziałem się, że i Flakus i Melania należeli do 
partii i stwierdziłem, że wszyscy partyjni nauczyciele zostali obda­
rzeni przez chłopców tego rodzaju partyjnymi pseudonimami. 

- No, Łapa, nie słyszałeś co powiedziałem? - powtórzył 
Plakus. - Chodź! 

Każdy z nas, nawet nie przygotowany, szedł do tablicy licząc 
na to, że może jakoś się uda, tylko Łapa kręcił przecząco głową. 

- Co, nie chcesz iść do tablicy, Łapa? ... 
- Nie chcę, panie profesorze. 
- Jakto nie? Widzicie go, chłopcy? - próbował żartować 

Plakus. - No, dlaczego nie idziesz? 
- Bo nie jestem przygotowany. 
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- Nie zawracaj głowy, Łapa! Chodź, bo nie ma czasu! Już 
ja sam zobaczę, czy jesteś przygotowany czy nie ... 

- Kiedy to naprawdę nie ma sensu, panie profesorze. 
- Łapa, przestań się mądrzyć! Nie ty jesteś od tego, żeby 

mnie uczyć, co nie ma sensu, a co ma sens ... 
Flakus wciąż jeszcze próbował obrócić wszystko w żart. Praw­

dopodobnie i partia podjęła zobowiązanie, żeby Łapę doprowa­
dzić do matury, bo od jakiegoś czasu Flakus robił co mógł, żeby 
tylko nie wstawić mu dwói. Flakus był sekretarzem partii i może 
dlatego zależało mu na Łapie bardziej niż samej Melanii. Sęk 
tylko w tym, że Flak był strasznie nerwowy. 

- No, przecież powiedziałem, chodź! - powtórzył Flakus. 
- A ja przecież powiedziałem, że nie pójdę - odpowiedział 

Łapa. 
- Łapa! ... - powiedział Flakus spokojnie jeszcze, ale już 

głos mu zaczynał drżeć. - Chcesz, żebym ci wstawił dwóję? ... 
- To już pana sprawa, panie profesorze - odpowiedział 

Łapa. 
- Dwója! - Flak trzasnął piórem o dziennik. - Masz 

dwóję, słyszysz?! 
- Słyszę, słyszę. Ale dlaczego pan profesor tak się dener­

wuje? - zdziwił się Łapa. Nerwus Flakus, któremu niewide 
już było potrzeba, aż się zagotował widząc bezczelną pogodę i 
spokój Łapy. 

- Wyjdź z klasy! Natychmiast! Kpiny sobie będziesz urz1}­
dzał? Wyjdź i nie wracaj na moje lekcje dopóki nie przyjdzie 
ojciec i matka! 

- Tatuś nie może, zajęty jest pracą zawodową ... 
- Ja jestem w szkole codziennie do późna w nocy, może 

przyjść do mnie po pracy! 
- Kiedy po pracy mój tatuś rzadko bywa trzeźwy ... 
Flakusa na chwilę zatkało. Już otwierał usta, żeby wrzasnąć, 

ale opanował się i tylko przełknął ślinę. 
- Dobrze, niech przyjdzie matka ... 
- Mamusia nie przyjdzie ... 
- Jakto nie przyjdzie? A to dlaczego? .. . 
- Bo ma większe kłopoty na głowie .. . 
- Wynoś się! Wynoś mi się natychmiast! Nie wpuszczę wię-

cej do klasy! Przysięgam, że nie wpuszczę! ... 
- Wpuści pan profesor, wpuści ... - powiedział Łapa paku­

jąc spokojnie książki. - Boże, tacy wszyscy nerwowi w tej 
szkole ... 

Oczywiście, że Flakus Łapę wpuścił. Bez przyjścia ojca i mat­
ki. Ale ile my i Melania musieliśmy się napracować, żeby Łapa 
zechciał wrócić do szkoły ? 
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Właściwie naj trudniej było pomagać Łapie z polskiego. Łapa 
nie lubił pisać żadnych wypracowań. Po prostu nie znosił tego. 
Nie lubił też czytać zadanych do lektury książek. Różne książki 
czytał, ale nie te, które były zadane. Musiałem mu te książki opo· 
wiadać. Mówiłem mu również, co należy pisać w takich a takich 
wypracowaniach, a czego nie należy. 

Przed każdą zapowiedzianą klasówką musieliśmy dłużej u mnie 
posiedzieć. Mama nie chciała, żebym siedział bez jedzenia, pewne­
go razu weszła i postawiła przed nami obiad. Łapa był trochę 
zaskoczony, ale zjadł z apetytem. Zjadł również za drugim razem. 
Ale za trzecim razem popatrzył na mnie przeciągle zanim przy­
sunął się do talerza, a kiedy go odprowadzałem powiedział: -
Jeśli twoja matka jeszcze raz mnie poczęstuje obiadem, to więcej 
do ciebie nie przyjdę ... - Powiedziałem mamie, żeby więcej tego 
nie robiła. 

Nam powodziło się lepiej niż niektórym rodzinom, których 
ojcowie byli na stanowiskach. Mój ojczym, Uszer, miał pensję 
niewiele większą niż ojciec Łapy, ale mama zarabiała drugie tyle 
nie chodząc do żadnej pracy, woziła z Pabianic surówkę, która 
pochodziła z nielegalnych krosien pracujących w piwnicach 
i na strychach. Dostarczała ją do doktora Kobielskiego. Doktor 
Kobielski wraz z żoną i dwiema córkami uczenicami liceum 
plastycznego, surówkę farbowali i malowali ją w. kwiaty. Jeśli 
pojawiała się w jakimś sklepie surówka państwowa, która była 
miększa, gładsza i bielsza, bo prywaciarze nie mieli takich środ­
ków chemicznych, to znajome sprzedawczynie ze sklepu zawia­
damiały mamę i inne kobiety, które natychmiast wszystko wy­
kupywały, a doktor Kobielski z rodziną malował. Z ufarbowaną 
i wymalowaną w kwiaty żorżetą mama jeździła do Warszawy, 
do pani Grzybowskiej, która z kolei rozprowadzała towar do pra­
cowni krawieckich i na Bazar Różyckiego. Zarabiało się na tym 
nieźle. Doktor Kobielski, świetny pediatra, rzucił pracę w klinice, 
a nawet własną praktykę, bo samo malowanie bardziej się opłacało. 

Poza tym dostawaliśmy paczki z Ameryki. Co miesiąc przycho­
dziła pocztą lotniczą para pończoch, albo jedwabna apaszka. Cło 
za jedną apaszkę lub parę pończoch było niewielkie, a sprzedać 
było można za dwieście pięćdziesiąt złotych. Co kilka miesięcy 
przychodziła paczka z używaną odzieżą. Cło za używane rzeczy 
wynosiło pięć złotych od kilograma, więc mieliśmy zupełnie dar­
mowe ubranie. Między innymi przez ubieranie się w amerykańskie 
rzeczy miałem nieprzyjemności w poprzedniej szkole. Z paczek 
odzieżowych również mogliśmy sporo przeznaczyć na sprzedaż. 
.. Prócz tego Uszer jako zaopatrzeniowiec brał przy każdej oka­

ZJl delegację służbową w teren. Jeździł drugą klasą, bo nigdy nie 
dbał o wygodę, i pociągiem osobowym, bo nie miał powodu się 
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spieszyć, a pieniądze brał za pierwszą klasę pociągiem pospiesz­
nym. Dostawał do tego dwadzieścia złotych diety, czego również 
nie wydawał, bo zabierał z domu kanapki i duży termos herbaty. 
Posada zaopatrzeniowca dawała mu jeszcze inne możliwości. Jeśli 
nie było zamków do teczek i torebek damskich w legalnych punk­
tach spółdzielczych i państwowych, kupował je w prywatnych 
warsztatach. Właściciel warsztatu dzielił się z Uszerem częścią 
swojego zarobku. Kierownik spółdzielni, która nie była w stanie 
dostarczyć zamków, stawiał pieczątkę na kwicie, za co dostawał 
od Uszera w prezencie nowiutką damską torebkę lub teczkę ze 
świńskiej skóry. Uszera spółdzielnia mogła w ten sposób wykonać 
plan i wypłacić pracownikom premie i wszyscy byli zadowoleni. 
Jeśli zaś kiedy indziej było za dużo zamków, Uszer odstępował 
je prywatnym wytwórcom torebek, którzy również to potrafili 
docenić. W ten sposób wiązało się koniec z końcem. Ale co mogli 
robić tacy ludzie jak ojciec Łapy? To co udawało im się wynieść 
z fabryki wystarczało, po przekupieniu rewidenta, na butelkę 
wódki, nie więcej. 

Nie miałem za złe Łapie, że pogardził obiadami mamy. Nie 
miałem mu za złe, że wszystkimi pogardzał. Sam pogardzałem. 
Łapa był szczery, dlatego wolałem go od innych moich kolegów. 
Nawet jeśli czasem powiedział mi coś przykrego. Wolałem go od 
zetempowców, krórzy przed klasówką nie zapominali pokryjomu 
wstąpić do kościoła i pomodlić się o pomyślny wynik. Wolałem 
go nawet od tych uczciwych, którzy wierząc w Boga woleli otwar­
cie chodzić do kościoła niż wstąpić do ZMP, chociaż wiedzieli, 
że w ten sposób sami umieszczali siebie na samym końcu listy 
kandydatów na politechnikę, uniwersytet lub akademię medyczną. 
Nie wiem na ile Łapa mógł wierzyć w Boga, ale i on pogardzał 
takimi, którzy nie umieją się obejść bez boskiej pomocy nawet 
przed głupią klasówką. 

Wiedziałem, że Łapa nie wstąpiłby nigdy do ZMP. Nawet 
gdyby był stuprocentowym ateistą. Ja wstąpiłem, kiedy miałem 
niecałe trzynaście lat. Teraz bym chętnie wystąpił, gdybym mógł 
sobie na to pozwolić. Ale wystąpić znaczyło być wyrzuconym. 
Mógł czasem sobie dostać się na studia ktoś, kro nie należał do 
ZMP, ale nie ktoś, kto został wyrzucony. A mnie bardzo zależało 
na studiach. Tak bardzo, że pewnego razu zwróciłem się do Łapy 
z pytaniem: 

- Dlaczego ty nie chcesz się uczyć, Łapa? Dlaczego nie za­
leży ci na tym, żeby wstąpić na politechnikę, być kimś? Przecież 
tobie powinno na tym zależeć bardziej niż wielu innym? Dlaczego 
jesteś przeciwko wszystkim? 

- Jeśli ty j~steś taki mądry, to dlaczego jesteś taki głupi? .. 
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- odpowiedział Łapa. - Aż mnie czasem zastanawia skąd taka 
głupota się bierze? .. 

- Nie rozumiem. . 
- Ty jesteś dobry chłopak, nie powiem,. ale głupi, że włos 

się jeży ... Ty wierzysz we wszystko czego Clę uczą w szkole? 
No powiedz, może nie wierzysz? 

- Owszem, wierzę ... 
- A potem powtarzasz to, czego cię nauczyli i myślisz, że 

jesteś okropnie mądry ... A tymczasem jesteś głupi, ciemny jak ta­
baka! Jesteś głupszy od wszystkich chłopaków. Aż mi cię nieraz 
żal. Czy ty myślisz, że tylko ty rozumiesz, co się do ciebie mówi? 
Myślisz, że inni tego nie rozumieją? Tu wszyscy v:s~ystko .ro~u­
mieją. Nie gorzej od ciebie. Lepiej! ° wiele lePlej od cIeb.Ie! 
Ale udają głupich. A co mają robić? Słuchają tego, co do Olch 
mówią i tego, co ty do nich mówisz, frajerze! Słuchają, bo musz.ą. 
Ale powtarzać tego nie muszą ... Dlatego nic nie odpowiadają, mil­
czą· Albo cholera ich bierze, albo się w duchu śmieją. Ale o to 
chodzi, że oni nie wierzą. Nie są takimi frajerami jak ty! Rozu­
miesz? W ani jedno słowo nie wierzą ... 

- To dlaczego nie mówią? Dlaczego nie zabierają głosu? .. 
- Czy ty kpisz? Widzisz, ja ciebie lubię, inaczej nigdy bym 

ci tego wszystkiego nie powiedział. Ale tak jak cię lubię, tak 
czasem aż ręka mnie świerzbi, z taką przyjemnością bym cię 
rąbnął w ten zakuty łeb! Naprawdę dziwisz się, że' nie zabierają 
głosu? ... 

- No dobrze, powiedzmy, że już się nie dziwię ... Ale Łapa, 
przyznaj, komu przed wojną zależałoby na tym, żebyś ty zdał 
maturę? Albo żebyś poszedł na studia? Kogo by to w ogóle 
obchodziło? Czy daliby ci bezpłatną szkołę? . 

- Bezpłatną szkołę? Moja matka drogo za nią płaci. 
- Nieprawda, nic nie płaci. 
- A to że i ona i małe nie mają co żreć, bo ja zamiast iść 

do roboty jak inni, chodzę sobie do szkółki z takimi bubkami jak 
wy? .. 

- Ale to się przecież opłaci, Łapa! I tobie się opłaci i im. 
Zrobisz polibudę, będziesz inżynierem, i sam będziesz kimś i im 
będziesz mógł pomóc. 

- 0, co to to już nie! - powiedział Łapa .. - Mat~r~ 
mogę zdać, jeśli wam wszystkim tak okropnie zalezy. Prz~clez 
widzę, że już spać przeze mnie nie możecie po nocach! Ale Jesz~ 
Cze pięć lat tego? ... Zresztą, rodzina by mnie wyklęła. Chłopakl 
z mojej ulicy już mnie nienawidzą. Ich też zrobicie inżynierami? 
A komu to, do cholery, pomoże, że ja będę inżynierem? Ze będę 
~oganiał innych, a w wolnych chwilach pisał donosy? ... I d,:p~ 
lizał każdemu głupiemu bucowi z Warszawy? Ja tu WIdzę JUZ 
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dosyć przyszłych inżynierów ... Przyszłych profesorów, redaktorów, 
prokuratorów i tym podobnych speców... Dosyć was będzie 
beze mnie! 

- A kim ty chcesz zostać? 
- Kim? Drwalem!. .. 
- Drwalem? .. 
- A tak. Pojadę w lasy augustowskie. Będę tam drzewo ciąć. 

Praca na wolnym powietrzu, zdrowa ... Już moja głowa w tym, 
że będę miał co zjeść i za co wypić. I co tak patrzysz na mnie? 
Nie wierzysz? .. . Spotkamy się jeszcze kiedyś to wtedy na siebie 
popatrzymy ... Na przykład spotkamy się na zjeździe absolwentów 
za dziesięć lat. W tedy porozmawiamy. W tedy zobaczymy do cze­
go wyście doszli i czegoście dokonali... Ale wtedy... - niep<r 
ważna zawsze, dziecinna twarz Łapy, na której wciąż jeszcze 
nie było nawet śladu zarostu, wyciągnęła się i pociemniała i wy­
dał mi się w tej chwili o dziesięć lat starszy. - Wtedy uwaga!.. . 
Jeśli okaże się, że wyście naprawdę wyszli na ludzi, a ja stałem 
się szmatą, to w porządku! Odbiję flaszkę spirytusu i zapiję się 
na śmierć. Ale nie daj Boże, jeśli będzie na odwrót! Jeśli okaże 
się, że to wy staliście się szmatami... Fagasami, skurwysynkami, 
dyplomowanymi szmatami... Z dyplomami za te robotniczo-chłop­
skie pieniądze, <> których tak ciągle się mówi... To, jak Boga ko­
cham, przywiozę ze sobą śrutówę i wszystkim co do jednego jaja 
wam powystrzelam! ... Ee! - machnął ręką - co tam dziesięć! 
Spotkamy się za dwadzieścia lat! Będziecie mieli więcej czasu ... 

• 
Siedziałem na egzaminie pisemnym zaraz za Łapą. Widziałem 

jak Flakus co chwila zaglądał mu przez ramię i coś mu podpo­
wiadał. 

- Pan profesor wie, że nie wolno podpowiadać - mruknął 
w pewnej chwili Łapa. 

- Ale człowieku, co ty wyrabiasz! - syknął Flakus. 
- Tylko niech się pan nie denerwuje, panie profesorze, 

przecież to nie pan zdaje maturę tylko ja ... 
Mieliśmy zadanie stereometryczne z zastosowaniem trygono­

metrii. Ponieważ Łapa nie zdążył opanować wszystkich formuł 
i wzorów, rozwiązywał naj prostszym sposobem jaki widział, po 
prostu na rozum. I rozwiązał je, całkiem logicznie, a co najważ­
niejsze, otrzymał wynik w granicach tolerancji. Najwidoczniej ci, 
którzy układali dla nas zadania, nie zauważyli, że bez zastosowa­
nia stereotypowych wzorów rozwiązanie było o wiele prostsze. 

Egzamin ustny mieliśmy dopiero w parę tygodni później i 
Łapa zdążył się dobrze obkuć. Po wylosowaniu zadań siadało się 
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w ławkach, gdzie wolno było przygotować sobie rozwiązania na 
kartce. Przed Łapą zdawał Landau, który miał zawsze piątkę 
z matematyki. Gdy wyszedł z kartką do tablicy, Flakus zawołał: 
- Co, ty Landau będziesz rozwiązywał z kartką? ... 

Landau schował kartkę do kieszeni. Rzeczywiście nie była 
mu ona potrzebna. 

Kiedy przyszła jego kolej, Łapa ostentacyjnie wcisnął kartkę 
w kieszeń i też bez pomocy notatek wypisał wszystkie rozwiązania. 

Henryk GRYNBERG 
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Refleksie współczesne (2) 

Lord Mountbatten wyreżyserował kapitulację Japończyków z 
daleko większym poczuciem chwili dziejowej niż gen. MacArthur, 
który nie miał tradycji imperialnych. Generałowie i dowódcy ja­
pońscy w Singapore nie tylko podpisali akt kapitulacji lecz skła­
dali przed lordem Mountbattenem swoje szable samurajskie. Na 
Okinawa z japońskiej załogi liczącej 20.000 żołnierzy zostało przy 
życiu tylko 200 żołnierzy. Wydaje mi się, że japońskim dowód­
com należało zostawić ich samurajskie miecze by chronić ich 
twarz. 

Mój ojciec jako młody oficer austriackiej marynarki ożenił się 
z Japonką. Ówczesny poseł austriacki w Tokio, hr. Coudenhove­
Kalergi, był również ożeniony z Japonką. Pierwsza żona mojego 
ojca po kilku latach zmarła na gruźlicę. Na wsi podhalańskiej 
wzrosłem w kulcie dalekiej Japonii i mój sąd o tym kraju 
zabarwiony jest osobistym sentymentem. 

Zwycięstwo w Azji było totalne. Na wodach azjatyckich nie 
było sowieckich okrętów wojennych - Rosja nie była jeszcze 
mocarstwem atomowym i Anglosasi laurem zwycięstwa nie mu­
sieli się z nikim dzielić. Jednakże owo wspaniałe i drogo okupione 
zwycięstwo - jak słusznie zauważył Lord Mountbatten - było 
łabędzim śpiewem brytyjskiego imperium. 

Upadek brytyjskiego imperium pociągnął za sobą w skali glo­
balnej poważniejsze konsekwencje niż klęska Niemiec, Włoch i 
Japonii. W pozaeuropejskim świecie stopniały niemal całkowicie 
tzw. "wpływy Zachodu". Europa przeżyła upadek imperium hisz­
pańskiego. Lecz równoczesny upadek imperiów brytyjskiego, fran­
cuskiego i holenderskiego - nie mówiąc o zamorskich posiad­
łościach belgijskich i portugalskich - zamknął wielowiekowy 
okres przywódczej roli Europy. 

Gdyby upadek imperium brytyjskiego zwiastował upadek im­
perializmu na naszym globie - oznaczałoby to olbrzymi krok 
naprzód we właściwym kierunku. Tak się jednak nie stało. Impe-
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rializm w wydaniu sowieckim prześcignął wszystkie wzory bry­
tyjskie czy francuskie. 

Żołnierze polscy przemierzyli środkowy Wschód od Teheranu 
po Tobruk. Po wycofaniu się Brytyjczyków z tych obszarów pow­
stała próżnia, którą systematycznie wypełniają Sowiety. W ostat­
nich dwóch latach Rosjanie zainwestowali w Egipt w postaci 
sprzętu wojennego około miliarda dolarów. Pomoc Sowietów dla 
całego świata arabskiego na przestrzeni ubiegłych 18 miesięcy, 
w ocenie Amerykanów, wyniosła około 3 miliardów dolarów. 
Łatwiej nam przyjdzie ocenić wymiar owej kwoty jeżeli uprzy­
tomnimy sobie, że pomoc ekonomiczna i wojskowa Stanów Zjed­
noczonych dla wszystkich narodów świata nie przekroczy w tym 
roku sumy dwu i pół miliarda dolarów. Wymiana handlowa Sta­
nów Zjednoczonych z krajami środkowego Wschodu od czasu 
sześciodniowej wojny spadła o 30 %. Siły lotnicze Egiptu są dziś 
nie tylko odbudowane lecz o 50 % liczniejsze niż przed wojną. 
Egipcjanie posiadają również czołgi T-54 i T-SS ze skomputery­
zowaną kontrolą ognia, wszelkiego typu pociski, nowoczesną arty­
lerię itd. itd. Oczywiście ów skomplikowany sprzęt obsługuje 
tłum sowieckich instruktorów. W każdym ważniejszym porcie 
arabskim istnieje odgrodzona "strefa sowiecka". W owych stre­
fach wyładowuje się sprzęt wojenny, który jest strzeżony przez 
żołnierzy Armii Czerwonej. Strefy są de facto sowieckimi bazami, 
choć skrzętnie unika się tej nazwy. 

Mimo zaprzeczeń prez. Nasera - Amerykanie stwierdzili, że 
pod Kairem stacjonuje sowiecka eskadra zwiadowcza, która śle­
dzi ruchy 6-tej floty. Nie brak sowieckich instruktorów w Mers­
EI-Kebir a porty: Aleksandria, Port Said, Latakia, Tartus - są 
- by zacytować opinię amerykańską "równie dostępne dla so­
wieckiej floty wojennej jak Odessa". 

Ci z nas, którzy służyli w polskim wojsku w Afryce i na środ­
kowym Wschodzie zdają sobie lepiej sprawę niż inni, że owe 
egzotyczne nazwy przytoczone powyżej obejmują kluczowy obszar 
będący zwornikiem trzech kontynentów: Azji, Afryki i Europy. 

Osobiście nie podzielam optymizmu tych amerykańskich znaw­
ców przedmiotu, którzy twierdzą, że sympatie świata arabskiego 
można jednego dnia zdobyć a drugiego dnia stracić. Instruktorów 
sowieckich można jednego dnia zaprosić lecz pozbyć się ich nie 
jest rzeczą łatwą. Gdyby Naser chciał wyrzucić Rosjan z Egiptu 
Moskwa z całą pe,wnością oświadczyłaby, że wraz z Rosjanami 
wyjedzie cały sowiecki sprzęt. Rząd Egip~ki oczywiście nie byłby 
w możności zapłacić w twardej walucie za dostawy sowieckie. 

Rosjanie opuszczą środkowy Wschód tylko w ' dwóch wypad­
kach. Jeżeli zostaną wyrzuceni siłą przez Amerykanów - na co 
się nie zanosi - albo jeżeli dojdzie do układu Wielkiej Czwórki 
(ściśle wielkiej Dwójki) - który stworzyłby nowy porządek rze­
~m~~~~. , 

Warto podkreślić, że w swojej polityce na środkowym Wscho­
dzie Sowiety nie opierają się na komunistach i rewolucjonistach 
- tylko pertraktują z rządami, które są przy władzy. 
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Konflikt na środkowym Wschodzie podobnie jak konflikt na 
Dalekim Wschodzie czy konflikt berliński - ma dwa oblicza. 
Izrael broni swego niepodległego bytu - zachodni Berlińczycy 
bronią swojej wolności - południowi Wietnamczycy bronią się 
przed dominacją komunistów. 

Owe konflikty oglądane z Waszyngtonu czy z Moskwy nabie­
rają zupełnie odmiennego charakteru. Dla Rosjan na środkowym 
Wschodzie przeciwnikiem nie jest Izrael, ani Arabowie nie są so­
jusznikami. Arabowie są pionkami w grze przeciwko Ameryce. 
Podobnie Izrael w oczach Moskwy jest pionkiem Ameryki w grze 
przeciwko Sowietom. 
Ów schemat spełnia swoje zadanie tylko wówczas gdy rzeczy­
wiste interesy narodu-pionka pokrywają się przynajmniej w 60 % 
z interesami hegemonicznego super-mocarstwa. Powyższy schemat 
nie zagrał ani w Czechosłowacji ani w Wietnamie. Natomiast 
Nasser - sądząc z jego ostatnich wypowedzi - jest przekonany, 
że interesy egipskie i sowieckie na Środkowym Wschodzie są 
w znacznej mierze zbieżne. Egipcjanie wierzą niezachwianie, że 
za Izraelem stoi Ameryka i wierzą równie niezachwianie, że Izrael 
wygrał sześciodniową wojnę , dzięki bezpośredniej pomocy mo­
carstw zachodnich. Jeżeli za Izraelem stoi Ameryka - wydaje się 
pożądanym i celowym z punktu widzenia Nassera, by za Egiptem 
stało drugie super-mocarstwo to jest Sowiety. 

Z Środkowego Wschodu przenieśmy się na Daleki Wschód. Je­
żeli Amerykanie wyjdą z Wietnamu kto będzie ich spadkobiercą? 
Sprawa jest skomplikowana ponieważ mamy dwóch potencjal­
nych pretendentów do amerykańskiej "masy upadłościowej" -
tj. Rosję i Chiny. Lecz może zbyt wcześnie Wietnam odpisujemy 
na straty? 

Pewien poważny publicysta emigracyjny analizując sytuację 
w Wietnamie napisał niedawno, że Amerykanie zwalczają dziś nie 
północny lecz południowy Wietnam. Innymi słowy wykazują wię­
cej "giętkości" i kompromisowości niż antykomunistyczny reżym 
w Saigonie. 

Polacy popełniają często kardynalny błąd, który wypacza obiek­
tywną a~alizę. An~ykom;.mizIIl: identyfikują z demokracją, libera­
hzmem I wolnOŚCIą. Stany ZJednoczone są antykomunistyczne i 
demokratyczne. Lecz reżymy w Grecji i w Hiszpanii są antyko­
munistyczne i antydemokratyczne. Dlaczego tolerujemy w ramach 
tzw. "wolnego świata" reżymy antydemokratyczne, które operują 
cenzurą, tajną policją a często torturą? Tolerujemy takie reżymy 
nie tylko w Azji czy w Afryce lecz w kolebce cywilizacji, tj. 
w Europie. 

Domagamy się wielkim głosem by Rosjanie, którzy nie są de­
mokratami - uszanowali ruch demokratycznej reformy w Cze­
chosłowacji. Codziennie w dziesiątkach audycji radiowych i w set­
kach artykułów prasowych zachęcamy Czechosłowaków do wy­
trwania w bezkrwawej walce o wolność i demokrację. Lecz co 
mamy do zaoferowania tym, którzy walczą o wolność i demokra-
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cj~ w G:ecji i w Hiszpanii? W tej sprawie zachowujemy dyskretne 
ffillczeme. 

.Rosjani~ uznają i respektują reżyrri Nassera, który nie jest 
am. komw:ustyczny ani demokratyczny, tylko jest dyktaturą kliki 
WOJSkoweJ. Lecz Egipt jest pionkiem w sowieckiej grze przeciw 
Amerykano~. Amerykanie uznają i respektują reżym generała 
~r.anco, p<:m~waż Hiszpania jest antykomunistyczna i udziela go­
scmy flocI.e I lotnictwu Stanów Zjednoczonych. 

. Czytelmk zauważy w tym miejscu, że jako autor polityczny, 
który często podkreśla swój pragmatyzm nie powinienem mieć 
t~dności w zrozumieniu i zaakceptowaniu powyżej naszkicowa­
neJ sytuacji. Ostatecznie jest to tylko przykład hierarchii celów. 
~ I?ragmatycznegC? p.un~tu widzenia antykomunizm który umoż­
h~Ia pr;ecI~stawIeme SIę Sowietom jest ważniejszy niż demokra­
~Ja, ktora Jest sprawą wewnętrzno-społeczną danego państwa 
l narodu. 
. Pod~tawą pragmatyzmu jest nie teoria, lecz doświadczenie. Po­

lityk me dyspo~uje laboratoriami, jak fizycy czy chemicy, którzy 
częst~ od~zucaJąc smnę poprzednich doświadczell dokonywują 
zd~ewaJą~ycJ:t odkryć. W polityce nie ma odkryć, jest tylko 
doswladczeme l praktyka. 

Doś~ia~cz~?i~ ostat~iego ćwierćwiecza wykazują, że nie ma 
zasadnICZej rozmcy pOI;uędzy polityką zagraniczną a wewnętrzną.. 
Po~st.awowym w~run~Iem ~u~cesu tak jednej jak i drugiej poli­
~ki Jest poparcI~ wI~kszoscI społeczeństwa. Najbardziej logicz­
me P?myślany sOJusz J~st bez wartości jeżeli nie popiera go spo­
łeczenstwo danego kraJU. 

M?wiliśm~. o Dal.ekim YJscho~zie - poświęćmy ' więc chwilę 
uwagI s~t~acJI w WH;tn~mIe. ChCIałbym przytoczyć we fragmen­
tach opmlę ~meryk.anskI~h ek~pertów zebrane w książce: "Viet­
nam a~d Smo-Sovlet DIspute opracowanej przez Roberta A. 
Rupen l Roberta FarrelI (F. A. Praeger, New York, for the Insti­
tute for the Study of the USSR). 

': ... Obrońcy przywilejów dominują w połu~iowowietnam­
skim społecz~ńs.twie. i rz~dzie. Ci lud~ie obracają w niwecz 
ws~elkle WYSIłkI zmIerZające do SOCjalnych reform, ponie­
waz pragną kontynuować wyzyskiwanie ludności". 

': '" Dopóki v.: południowym Wietnamie nie nastąpi praw­
dZl\,-:a rewolUCja wewnętrzna - akcja wojskowa może osią­
gnąc. tylko ograniczone i przejściowe cele. Zagrożenie ko­
munIstyczne zniknie dopiero wówczas gdy uprzywilejowani 
str~cą s~oje przywileje. Przykład bardzo istotny posłużyć 
moze za Ilustrację . Urzędnikiem państwowym czy oficerem 
w południowowietnamskiej armii może zostać tylko ten 
kto posiada tzw. "drugą maturę" (Second Baccalaureate): 
T~lko dla synów wysoko uprzywilejowanych Wietnamczy­
kow dru~a matura jest dostępna. Do tej pory jedyna droga 

. postępu I awansu społecznego dostępna dla synów wieśnia­
ków - wiedz~e przez kadry Wietkongu. W rezultacie Wiet-
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kong przyciąga naj wartościowszych i naj zdolniej szych sy­
nów chłopskich". 

" ... Jest wiele prawdy w oskarżeniu Barrington Moore'a 
- stwierdzajj! autorzy cytowanego dzieła - że amerykań­
ska wojskowa gwarancja bezpieczeństwa dla wieśniaków 
oznacza tarczę poza którą dawni wyzyskiwacze mogą bez­
piecznie wyciskać z chłopa wszystko co możliwe. W rezul­
tacie żołnierze południowowietnamscy nie mają dyscypliny 
i oddania sprawie, która cechuje Wietkong. W roku 1965 
z armii południowowietnamskiej liczącej 571.000 _ zdezer­
terowało 113.000 żołnierzy". 

Podkreślam jeszcze raz, że nie cytuję pamfletu pacyfistyczne­
go, czy broszury wydanej przez takich czy innych fellow.travellers. 
Cytuję wydawnictwo naukowe, AmerYkańskiego Instytutu dla Ba­
dań Związku Sowieckiego. 

Na obronę Amerykanów należy powiedzieć, że gdyby podjęli 
byli program radykalnych reform, natrafiliby na opór i niechęć 
ponieważ rewolucji w południowym Wietnamie dokonać mogą 
tylko Wietnamczycy a nie cudzoziemcy. Błąd polegał na tym, 
że w danej sytuacji, ponieważ walczono przeciw komunistom, 
oceniono, że każdy antykomunista jest dobry i proamerykański. 
Zagorzałymi antykomunistami są faszyści od Hitlera zacząwszy a 
na gen. Franco skończywszy - lecz z tego bynajmniej nie wy­
nika, że faszystów należy popierać. 

Dawniej sojusze zawierali monarchowie z monarchami. Dziś 
jednak sojusz musi mieć nie tylko polityczną lecz i społeczną 
motywację· Ani w Polsce ani w CzechOSłowacji rozsądni ludzie 
nie kwestionują czysto politycznyCh motywów sojuszu z Rosją. 
Gdyby w sierpniu ubiegłego roku armia niemiecka wkroczyła do 
Czechosłowacji - czołgi sowieckie na ulicach Pragi byłyby wita­
ne kwiatami. W takiej sytuacji motyw polityczny sojuszu z Ro­
sją pokrywałby się z wolą społeczeństwa bronienia republiki 
przed agresją niemiecką. Jak wiemy Niemcy nie wkroczyli i nie 
zamierzali wkroczyć do Czechosłowacji. Uprawnienia sojuszni­
cze zostały nadużyte przez Sowiety w celu przywrócenia reżymu, 
którego społeczeństwo czechosłowackie sobie nie życzyło. 

Rosja gwarantuje granice na Odrze i Nysie lecz równocześnie 
popiera w Polsce reżym reakcyjny, który hamuje proces niezbęd­
nych reform. Sojusz z Rosją w aspekcie społecznym spełnia rolę 
negatywną i dlatego produkuje nienawiść. Na dalszą metę moty­
wacja społeczna sojuszu jest ważniejsza od motywacji politycz­
nej. Trudno wymagać od Polaków w Kraju by trzy razy dziennie 
powtarzali: "Rosja gwarantuje nam granice na Odrze i Nysie". 
Natomiast "gomułkizm" utrudnia każdemu życie nie trzy razy 
dziennie lecz trzydzieści razy dziennie. 

Oba super-mocarstwa nie doceniają motywu społecznego w bu­
dowie systemu sojuszów. Tezą tego artykułu jest pogląd, że ani 
Rosja ani Stany Zjednoczone nie są zdolne do przewodzenia świa-
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t o które swoją tu samoistnie. Przewagę osią~ni~ super-mocars w , 
.. rgamzuJe , sferę wpływów lepIej zo. . do oglądu, że w ramach row-

Z tych przyczyn skłamam SIdę 1'ctecyduje organizacja syste-
. ej· - o przewa ze z . syste-nowagI atomow .. t lko dobrze zorgamzowane . 

mów sojuszniczych pomewaz Y d rozwoju technologicznego l 
my międzynarodowe zdolne są o 

gospodarczego. racować globalną przewagę nad 
Stany Zjednoczone musz~ ,wyp t by móc podjąć z Mosk-

b . powahc lecz na o .. .ły Rosją nie na to y Ją , '. ać można tylko z POZYCJI SI . 
wą rzeczowe r~zmowy. ~e?o~?~~ lko potencjały militarne lecz 
Przez siłę nale~y rozumIeC so ·us!niCzych. Z tej przyczyny spo-
również poparCIe na~odó:w J r wa tak istotną rolę. 
łeczna motywacja sOJus~ow ~d~ Y Amerykanie nie pozwolili Bun­

W razie wybuchu wOjny g y y d .. NRD _ Polacy, Węgrzy, 
deswehr przekroczyć gram~y wsclho lr:~eyJ przeciwko Amerykanom, 

. . C h słowacy me wa czy l . . h . łyby Rumum I zec o Ar· aństw satelIckI c stawIa . 
Brytyjczykom i Francuzom.. .mle P

I
·
by 

możliwość wymuszema 
d ie Ros]ame mle l . . 

opór tylko tam. g z . waż ·ednak ludność krajów ujar.zmlo­
posłuszeństwa SIłą· Pome ~, . ako wrogów _ armIe sa­
nych nie traktowałaby Amery anow J 

telickie nie miał~by. zaple.cza. kład fantastyczny. Niewątpliwi~ 
Czytelnik pOWIe, ze to Jest przy . choćby mini-atomowej, 

·e wybuchu wOJny, N. tak jest, lecz w raZI. .. bardziej fantastyczne. Iemcy 
działyby s~ę rzec~y mep~m!~~n~~ontu i mogłyby ponieść totaln'! 
znajdUją SIę na pIerwsze~ h . Nie oznaczałoby to klęskI 
klęskę w pierwszych dmach wOłJ~Y. to jednak, że nie Bundes­
St ' ZJ' ednoczonych. Oznac~a ~ Y 

anow k· atehckIe 
wehr wyzwalałaby r~Je s. z· że sojusz bez motywacji spo-

Powyższy przykład. Ilust,ruJe te !t:ktu Paradoks polega na tym, 
łecznej nie wytrzymuje 'proby kon ~resi~ wojny zrównali. Niemcy 
że gdyby Rosjanie ~ ple~szym o ktem wschodnioeuropejskich 
z ziemią - pozbaWIlIby SIę tym a 

sojuszników. hwil gdy Niemcy zostałyby 
Polacy czy Czechos~owacy z c itality Amerykanów z życzli-

wyeliminowan~ ~ ~onfhktu - pow . 

wością i prz~Jazm~. . .ków przeciwko Ameryce. Mają so-Rosjanie me mają sOJUSZll1. 

juszników tylko p~zeciwko NI:m~~~roPie pod kątem widzen~a 
Spójrzmy obecme na ,sytuacJ~ szniczych. Ryzykuję pogląd, ze 

organizacji zespoł,?w pa?stw sOJU nymi formami federacji i był­
przeciętny Europejczyk ,Jest za,p.e;uwerenności swojego państwa 
by skłonny zrezygnowac zh c.zę:~\uc·i. Natomiast ludzie ~a szczy­
na rzecz ponad-nar~dowyc ID .Y d J te o typu rozwiązama. 
cie, tzn. politycy, .me . s~ g'?iOWI o~yw g społeczny za federacją _ 

Innymi słowy IstnI(~Je SI ny m olitycznego. Brak jest mo-
natomiast brak jest cI~gle .motywu ~ie rzeczy nikt nie wie jak 
tywu politycznego pO~Iew~z W g~~n odzielona władza i wpływy 
w zjednoczonej ~uroI?Ie wID~a. b~Viefk Brytanią. Żadne z tych 
pomiędzy Francją,. NIemcamI. l d yJowaną przewagą wskutek 
trzech mocarstw me dysponUje z ec 
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czego mielibyśmy serię niekończących się kombinacji: Francja 
z Niemcami przeciw Wielkiej Brytanii, Niemcy z Wielką Brytanią 
przeciw Francji itd. itd. Reakcja Francji na zbliżenie brytyjsko­
niemieckie stanowi typowy przykład w tej sprawie. Unia Zachod­
nio-Europejska została czasowo sparaliżowana ponieważ rząd 
francuski stanął na stanowisku, że spotkanie londyńskie przed­
przedstawicieli Unii qyło nielegalne. Rząd francuski w dniu 17 lu­
tego br. oświadczył, że Francja do czasu dalszych decyzji nie 
będzie brała udziału w posiedzeniach rady W.E.U. Oczywiście 
chodzi w tym wypadku o "wspólny rynek" i o usiłowania Anglii 
zmobilizowania poparcia innych członków wspólnoty wbrew veto 
Francji. Pomijając sprawę produktów rolniczych, które w tym 
kontekście zagadnień odgrywają rolę wielkiej wagi _ byłoby 
uproszczeniem problem członkostwa Anglii redukować do "widzi­
misię" prezydenta de Gaulle'a. 

Podobnie jak większość Polaków zamieszkałych na tych wys- . 
pach, cenię wysoko Anglików i życzę Wielkiej Brytanii jak naj­
lępiej. Lecz gdybym był Anglikiem byłbym przeciwny przystąpie­
niu Wielkiej Brytanii do "wspólnego rynku". 

Niemcy popierają Anglię, ponieważ gdyby Wielka Brytania 
weszła do Europy - NRF nie byłaby sam na sam z Francją. 
Anglicy nie powinni jednak oddawać się złudzeniom. Jeżeli Niem­
cy będą musieli wybierać - wybiorą zawsze Francję a nie Anglię. 

Atlantycka koncepcja zjednoczenia Europy jest różna od kon­
cepcji kontynentalnej. Francuzi i Niemcy widzą zjednoczoną 
Europę jako "trzecią siłę" od nikogo nie zależną ani gospodarczo 
ani politycznie. Stany Zjednoczone mogłyby być sojusznikiem 
tego typu Europy lecz nie współudziałowcem. Natomiast koncep­
cja atlantycka - dziś odstawiona na półkę - zmierzała do zwią­
zania Stanów Zjednoczonych z Europą. 

W mojej opinii zjednoczycielami Europy będą nie politycy 
tylko technokraci i businessmen'i - głównie amerykańscy. Jak 
słusznie zauważył L. Fletcher w jednej ze swych prac - Paryż, 
Londyn i Bonn mogą się poróżnić - lecz "Generai Motors" 
w Niemczech i "Generai Motors" we Francji i w Anglii nie poróż­
nią się nigdy. 

Europa zachodnia nawet w pewnej mierze zjednoczona nie 
stanowiłaby dostatecznej przeciwwagi w stosunku do Związku 
Sowieckiego. Z tych przyczyn każda koncepcja, która "poszerza" 
Atlantyk wydaje mi się niebezpieczna. W naszym interesie leży 
"zwężenie" Atlantyku i przybliżenie Ameryki do Europy w orga­
nicznej formie. 

Stany Zjednoczone jeżeli mają prowadzić politykę globalną 
potrzebują czegoś więcej niż sojuszników. Potrzebują oparcia 
o polityczno-gospodarczy blok narodów, który Swym rozmiarem 
i potencjałem zapewniałby stałą przewagę nad blokiem państw 
komunistycznych. 

Ameryka nie ma w tej sprawie wyboru i musi prowadzić po­
litykę globalną, bo Rosja prowadzi politykę globalną. Dziesięć 
lat temu wybitni sowietolodzy amerykańscy określali Rosję jako 

REFLEKSJE WSPOŁCZESNE (2) 65 

." e" i lądowe". Diagnoza okazała 
,,mocarstwo regIOnalne 'R,st~tyc~n. t ~tatyczna (Czechosłowacja) 
się całkowicie fałszywa. oSJ~m~ł~s Afryka Wietnam itd.) ani 
ani regionalna (ŚrodkOWY. sc o : . 'k ) U adek euro­
lądowa (sowiecka flo!a wOJenna dosclga ~eZa ęRos~ dziejową 
pejskich systemów. I~~en.alnych s.tworzy mowana _ zapewni 
koni~nkturę, która Je~~lI .n~~t~~~~:n:eP,:,zIz~~tkich strategiczn.ych 
SOWkI~tO~ g~~~~ ~~:~i I:o~budowa floty sowieckiej, którą podJę~o 
pun a~ . _ ost ować będzie w obecnym te~pIe 
zaledwIe 20. lat tem:r d Pd' ę? tych bieżącego stulecia SOWIety 
- pod komec lat Sle em ZleSlą . t 
będą nie drugą lecz pierwszą morską pot~gą ŚWIa a.. . d 

. darzenia na kontynenCIe dochodZI SIę ~ 
?bserw~Jąc wy. . si z'ednoczyć nawet bez AngIn 

wmosku, ze Europa ~l.le moze ~ J rez de Gaulle'a wysunięte 
a cóż dop~ero z ~ngl~ą. P~O~i~~{:j ~rytanii w dniu 4 lutego br. 
w rozmOWIe z am a~a ore . nowym Prezydent proponował 
w gruncie rzeczy me są mc~m. . k w mieniła na 
b Anglia swój special relatzonshlp z Amery ą y . 

y . ' F . Gen de Gaulle w cytowanej roz­
speci~l relat~~tlf ~'efa~~J~~nce;cji dyrektoriatu czterech m.o­
mOWIe powr C! rW

ow 
B
I 

t . NRF i Włochy) _ oraz uznał, ze carstw (FranCJa, . ry ama, 
w takiej sytuacji NATO byłoby zbędne. ., i-

N' h d' tym wypadku o szczegóły lecz o fIlozofIę poLtycz-
Ie c o ZI W . ł d suni tych propozycji. Gen. de Gaulle 

ną k~óra sta~owI podk !ni:b łab~ amerykańskim koniem trojań­
po?eJrze~a, ze. Wo~tl~ależy ~odkreślić, że nie tylko Francja lecz 
:k;:: :a ~~o~~~'e być kolonią amerykańską. A~glicy s~ narode~ 

i~lkich imperialnych tradycjach i przywykh raczej wydawa o w ., 
rozkazy niż je przYJmowac. .,. . 

Nikt nie chce być kolonią czy satelitą· Lecz mewątphw~e ~aJ­
głupszą polityką byłoby będąc s:n:i-koloni:,! zagradzaać ~~~I~śr~~ 
gę do statusu niezależnego domInmm, ktore wpływ p 
nio na politykę hegemona. ., ._ 

Istnieją dwie różne koncepcje polItykI wo?ec h~gemonapM,?z 
na zlikwidować NATO i wyprosić Amerykanow z ur?py. om~ 
waż jednak Europa łącznie z Anglią nie byłaby ;' s.ta~Ie wyk~~~ 
zakładów przemysłowych dominowanych prz~z aplta amery -
ski - inwazja dolarowa postępowa~aby ~aleJ. " W c _ 

Niezależność streszcza się w zdamu:. ".mc.? nas b:z nas . 'ClłJ 
. t aCJ'I' Waszyngton - łatwIej mz obecme - mo", y towaneJ sy u . ' h ści-

ertraktować z Moskwą ponad naszymI głowa~I v: sp~awa~ r 

~le europejskich. Mocarstwa. zachodnioe~ropeJskle me mIałJ:bJ_ 
głosu w Waszyngtonie natomIast Stany. ZJed~oczone byłyby =.V 
nie potężne jak są dzisiaj. W. rez~ltacIe, ~y~I~yśmy w stos u 
do Ameryki politycznie słabSI a me mocmeJsl. . 

Druga koncepcja polityki wobec super-m~carst,:"a wychodzI 
z realnego założenia, że ponieważ hegemona me moz.r;ta "wypar. o­
wać" ani przyciąć do bardziej strawnych prOpOrCjI - nale.~ 
stworzyć blok państw, który - z uwagi na ich. łąc~n~ P?tenC]a 
_ miałby zapewniony głos współpartnera. Wydaje mI SIę, ze tylko 

3 
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na tej drodze i na tej drodze wyłącznie można urzeczywistnić 
zasadę "nic o nas bez nas". 

Pomiędzy Anglią a Europą istnieje zbyt wielka suma różnic 
b~ wbudo,,:,a.nie W. Brytanii w system kontynentalny rokować 
mIało na.dzleje suk~esu. ~wa suma różnic w stosunku do konty­
nentalnej . Euro?y jes! n:musem - lecz w stosunku do świata 
anglosaskIego Jest wIelkIm plusem. 

~. pierwszej. czę.ści tego artykułu omówiłem problem mot y­
,,-:acJI sp?łeczneJ sOJuszów. Dany sojusz jeżeli ma sprawnie funk­
cJonow~c musi k~rzystać. z poparcia społeczeństwa. Społeczeń­
s~:-v0 me poprze mgdy sOJuszu, który jest instrumentem domina­
CJI ~ege~on~. Dlatego leży .. w inte~es~e Stanów Zjednoczonych 
podzlelen.le SIę władzą decyzJI ze SWOImI sojusznikami. Lecz z kim 

Z
w kE.ur~Ple Ameryka ma się dzielić władzą i decyzją? Powtarzam: 

lm. 
,Anglia i Francj~ ot~arcie .ryw~lizują pomiędzy sobą o przy­

wod~two w EuropIe. NIe nalezy SIę temu dziwić, gdyż na kont y­
nenc~e zawsze ta~ był~. Fra~cuzi nie mają powodu ustępować 
AnglIkom. a AnglIc~ me mają powodu ustępować Francuzom. 
Trzeba :Vlele . optymIzmu by powyższe widowisko nazwać proce­
sem zmIerZającym do zjednoczenia Europy. 

W ~e.ntrum ~?~tynentu stacjonuje potężna armia sowiecka. 
W ,t~klej sy~uaCjI jednym z naszych zasadniczych celów winno 
byc mstytucjonalne, organizacyjne związanie Stanów Zjednoczo­
nych .z Europą. Temu zadaniu nie sprosta Europa rozdzierana 
rywalIzacją Anglii i Francji. 

W mojej ~cenie należałoby powrócić do koncepcji NAFTA 
(No~th Atl~n,tIc Free Trade Area). Tym razem jednak NAFTA 
powmna mlec ~onkretną nadbudowę polityczną. Związek obejmo­
wałby Stany Zjednoczone, Kanadę i Wielką Brytanię. 

NAFTA. ni~ tylk? nie miałaby charakteru antyeuropejskiego -
lecz przeCIwme, wIązałaby Amerykę z Europą, ponieważ granice 
NAFTA - a tym samym poniekąd granice Stanów Zjednoczo­
ny.ch byłyby odległe zaledwie o 20 mil od kontynentu europej­
skIego. Atlantyk "wyparowałby" i Stany Zjednoczone jako członek 
NAFTA ?yłyby bezpośrednim sąsiadem Europy. 

Prze~Iętny Angl.ik rozważając ten problem ująłby go prawdo­
podobme następująco: "Jesteśmy dość silni by grać pierwsze 
skrzypce, w Europie. W NAFTA bylibyśmy natomiast kolonią 
amerykanską"· 

Wszystko ~ależy co się rozumie przez termin "kolonia". Gdyby 
Czechosło~acja b~ła całkowicie niezale~ną od ~?sji pod względem 
tec~nolo~lcznym ~ gosp?darczym - mc by jej to nie pomogło, 
pomewaz Praga ~Ie :na zadnego wpływu na decyzje podejmowane 
na Kremlu. AnglIa Jako członek "wspólnego rynku" będzie iden­
tyc~nie jak. dziś,. ~echnologicznie i gospodarczo zależna od Ame­
rykI I?-atomI~st j~j . wr:ływ. w Waszyngt~nie będzie mniejszy niż 
obecme. ~me~ale~meme SIę o~ AJ?erykI możliwe jest tylko po­
pr~ez. zWlązame. SIę ze .StanamI, Zjednoczonymi - poprzez wcią­
gmęcle AmerykI do zWIązku panstw, które Waszyngton musiałby 
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traktować za swoich równorzędnych partnerów anie tylko za 
sojuszników, których wyzwala się z pod takiej czy innej okupacji. 
Wielka Brytania członek NAFTA byłaby de facto w znacznie 
mniejszym stopniu "kolonią" amerykańską niż obecnie, ponieważ 
miałaby nie tylko wpływy w Waszyngtonie lecz jako mocarstwo 
związkowe miałaby konkretne uprawnienia w naczelnych wła­
dzach pobierających zasadnicze decyzje. 

Można przytoczyć dziesiątki argumentów ekonomicznych, któ­
re przemawiają za przystąpieniem Anglii do NAFTA a nie do 
"wspólnego rynku". Przede wszystkim sprawa produktów rolnych 
w NAFTA nie byłaby problemem. Potencjał technologiczny amery­
kańsko-brytyjsko-kanadyjski stanowiłby bazę największego prze­
mysłowego zgrupowania świata. 

Mielibyśmy wówczas "wspólny rynek" i jednoczącą się konty­
nentalną Europę zachodnią, oraz NAFTA, która bezpośrednio 
sąsiadowałaby z Europą. Poprzez Wielką Brytanię członka NAFTA 
_ Stany Zjednoczone stałyby się w pewnym sensie mocarstwem 
europejskim - podobnie jak Rosja jest mocarstwem europej­
skim. 

Europejczycy zachodni pragną być niezależni. Stare, historycz­
ne narody jak Francuzi czy Anglicy, nie chcą być niczyim sate­
litą. To jest zrozumiałe. Wydaje mi się jednak, że przeoczamy 
istotny punkt. Niezależność w zachodniej Europie oznacza nieza­
leżność od Ameryki. 

W Berlinie kilka tysięcy żołnierzy alianckich stoi naprzeciwko 
półmilionowej armii sowieckiej. Mini-potencjały atomowe Anglii 
i Francji nawet połączone nie stanowiłyby 6 % atomowego poten­
cjału sowieckiego. Przewaga nie zainkasowana nie przestaje być 
przewagą i zagrożeniem. W takiej sytuacji zależnością od Ame­
ryki kupujemy niezależność od Sowietów. 

Nie technologia amerykańska tylko Rosjanie uzależ~iają nas 
od Stanów Zjednoczonych. Na to by uniezależnić się od Ameryki 
trzeba by wpierw usunąć przyczynę owego uzależnienia tzn. zlik­
widować zagrożenie sowieckie. 

Zachodnia Europa będzie niezależna od Ameryki wówczas gdy 
wschodnia Europa stanie się niezależna od Rosji. To nie jest 
"pobożne życzenie" tylko mechanika skutku i przyczyny. Unie­
zależnienie się państw wschodnioeuropejskich od Rosji i norma­
lizacja stosunków pomiędzy krajami satelickimi a Rosją - bę­
dzie oznaczała wygaśnięcie rosyjskiego zagrożenia. Wówczas -
lecz dopiero wówczas - powstanie możliwość zorganizowania 
całej Europy niezależnej zarówno od Rosji jak i od Ameryki. 
Byłaby to prawdopodobnie Europa semi-neutralna o międzyna­
rodowym statusie, gwarantowanym tak przez Moskwę jak i 
Waszyngton. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 
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Kronika angielska 

WIERZYŃSKI 

. . ~mierć .wier~yńskiego .- ~akże bolesna dla mnie i innych Jego przy­
JacIół ~ n~e ml~ł~ w sO~le. mc tragicznego. To było naturalne zamknięcie 
h~rmomJneJ całoscl. KazlO zył długo i J ego życie było uwieńczone wspa­
~Iał.ym sukcesem. Tragicznie umierali Lechoń i Broniewski, lecz nie Ka­
ZImIerz. 

Kazio ni~ p.łacił za. swój talent neurozami, dziwactwem, alkoholizmem, 
~~targ~nym zyclem - Jak wielu innych poetów. Łączył talent z normalno­
SClą, fl~ycznym ~~~wiem i urodą. Było coś w nim z greckiej doskonałości 
łączącej sprawnosc fIzyczną z sztuką i pięknem. 

Ni~ P?trzebował jak Broniewski "taryfy ulgowej". Nie trzeba było piel 
gnowac Jego kompleksów, wyciągać pijanego z zadymionych knajp ~ 
trzeba było słuchać półprzytomnych tyrad i żalów człowieka kt' ' ~e 

. dz" b' . ' ory we 
umIe pora IC 50 Ie z SWOIm życiem. 

Przyjaźniłem się przez lata z Broniewskim i wybaczyłem mu t 
· S r . k nawe 

WIersz.o ta mle - ta jak wybacza się absurdalny wybryk utalentowane-
mu, medowarzonemu chłopcu. Broniewski pozostał do śmierci niedowa 
ny. T~lefonował .d~ mn!e po nocach z Warszawy i tłumaczył mi rzeczy w =­
malne] płaszczyz~,e me do. wytłumaczenia. Był rewolucyjnym poetą lecz 
w. sprawach politycznych l społecznych był naiwny i bezkrytyczny jak 
dzIecko. 

. Wierzyński by~ .z~ac~nie trudniejszy do odcyfrowania, ponieważ był jak 
naJdals~y od ekshl~lcJomzmu Broniewskiego czy od psychopatycznego świata 
Lechoma. Flaga bIało-czerwona, która pokrywała jego trumnę - l . ał 

· ł " 'kf kdb ez ana nIm ca e ZyCIe Ja ra o rze uszyty. Establishment uważało Go za sztan· 
darowego poetę, który ciasnotę oficjalnych instytucji przysłonił swoim auten­
tycznym laurem. 

· Wierzyńs~ ni~ był reakcyjn~. Ponieważ nie pisał typowo intelektualnych 
w.lerszy ---:- Jego mte~ekt by~ ~lledoceniony. Z tradycji i z sentymentu był 
piłsudczykiem lecz rownoczeSIDe był człowiekiem o poglądach postępowych. 
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Znaliśmy się od trzydziestu kilku lat lecz zaprzyjaźniliśmy się w ostatnich 
dziesięciu latach. Kazimierz interesował się Kulturą i żywo reagował na moje 
artykuły. Nie wiem czy kiedyś w przeszłości istniał taki stosunek pomiędzy 
poetą a publicystą. Wierzyński dyskutował ze mną moje artykuły - kry­
tykował, chwalił i wysuwał propozycje. Był doskonale zorientowany w po­
lityce _ czytał dokładnie i regularnie praśę amerykańską, angielską i fran­
cuską. Wiele moich not w "Kronice Angielskiej" powstało jako bezpośred. 
nie zamówienie Kazimierza. Ostatnie z owych zamówień ukazało się w 
"Kronice Angielskiej" w numerze marcowym pt. "Paszporty reżymowe". 
W tych sprawach był uparty. Zawsze sprawdzał czy napisałem to co chciał. 

W przeciwieństwie do wielu poetów emigracyjnych Wierzyński był pisa­
rzem zaangażowanym. W głównym zarysie akceptował naszą linię polityczną 
i mówił mi przy wielu okazjach, że uważa Kulturę za najlepsze polskie pis­
mo na świccie. Gdy ukazała się moja książka pt. "Polityczne Neurozy", 
którą emigracyjny Londyn odsądził od czci i wiary - Wierzyński walczył 
o przyznanie mi nagrody lurzykowskich. Nadaremnie starałem się go prze­
konać, że pisarze mojego typu nie dostają nigdy żadnych nagród. Kazimierz 
co roku ponawiał swoje starania i nie dawał za wygraną· 

Ujawniam te - jakże charakterystyczne szczegóły, by sparaliżować w za· 
rodku wszelkie próby identyfikowania Wierzyńskiego z reakcyjnym skrzy­
dłem opinii emigracyjnej. Niejednokrotnie Kazio zdumiewał mnie niekonfor­
mizmem swoich poglądów. Mój artykuł pt. "Religia i Polityka", który wy­
wołał falę "świętych oburzeń" i potępień - Wierzyński uważał za jeden 
z najlepszych artykułów jakie napisałem. 

Chciałbym podkreślić rzecz bardzo istotną. Kazimierz różnił się od 
owego pokolenia nie spojrzeniem na przeszłość ale stosunkiem do teraźniejszo­
ści. Był gorącym patriotą i piłsudczykiem lecz, w przeciwieństwie do wielu 
łlWych rówieśników, nie skostniał i zachował do końca fenomenalną dyna­
mikę rozwojową. Był młody i owa młodość wyrażała się zrozumieniem prz& 
mian, bezbłędnym odczuciem współczesności, którą uważał za swój CZ88 
i swoją epokę. Jan Palach to był jego rówieśnik, któremu Kazio poświęcił 
swój ostatni wiersz. 

Starzy ludzie są często konserwatywni i reakcyjni nie ze swojej winy. 
Ich mózg nie nadąża za wiecznie nową problematyką życia. Być człowie­
kiem współczesnym oznacza bowiem nie tylko rozumieć rozwój innych lecz 
być samemu zdolnym do rozwoju. Ową zdolność, która u ludzi starych jest 
niepomiernie rzadsza niż talent- Kazimierz zachował do ostatniego dnia. 
Wierzyński należał do biologicznej i genetycznej elity, która nie może być 
mierzona zwyczajną miarą· 

Kazio był człowiekiem aktywnie dobrym. W Londynie mam kolegów 
z wojska, którzy przemierzyli ze mną Środkowy Wschód i Afrykę - lecz 
gdy w maju ubiegłego roku Francja na skutek strajków i rozruchów została 
odcięta od reszty świata - żaden z nich nie podniósł słuchawki. Kazimierz 
podniósł słuchawkę i zapytał czy nie potrzebuję pieniędzy, ponieważ moja 
pensja z Paryża nie przyjdzie. Kilka miesięcy temu w okresie kryzysu franka 
wyczytał w prasie, że wprowadzono nowe ograniczenia w przekazywaniu pie­
niędzy z Francji. Powtórnie zaoferował mi pomoc finansową· Wiedział, że 
nie widzę na lewe oko i upierał się bym poszedł z nim do prywatnego 

apecjalisty. 
Przyjaciół z którymi można wypić kieliszek wódki i pogwarzyć o daw-
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nych czasach jest na kopy. Lecz ludzi zdolnych do prawdziwej przyjaźni 
jest niezmiernie mało ponieważ w gruncie rzeczy przyjaźń jest czymś rzadszym 
niż miłość. Gdy takiego przyjaciela jak Kazimierz nagle zabraknie - coś 
istotnego w nas samych umiera raz<:m z nim. 

PIENI4DZ I WYZYSK 

Prasa amerykańska ujawniła, że w Stanach Zjednoczonych około 10 mi. 
lionów ludzi wykazuje objawy niedożywienia jak pelagra, szkorbut itp. 
Chodzi w tym wypadku o dwa hrabstwa - Beaufort i Jasper w Stanie South 
Carolina. 

Czy fakt, że ludzie w Jasper niedojadają oznacza, że Kuroń i Modzelew­
ski są dostatecznie odżywiani w polskim więzieniu? 

Zastanawiałem się zawsze nad celem książek jak np. "Zoolityka" Jana 
Gerharda, wydana przez MON w Warszawie. "Zoolityka" oznacza politykę 
zezwierzęcenia. Naród amerykański składa się z wyzyskiwaczy, głodujących 
Murzynów i gangsterów. Jednym słowem - dżungla. 

Załóżmy absurdalną tezę, że istotnie tak jest jak opisuje p. Gerhard. 
Pójdźmy o krok dalej i załóżmy, że Ameryka przywróciła niewolnictwo_ Czy 
przywrócenie niewolnictwa w Stanach Zjednoczonych przekształciłoby ustrój 
w PRL w prawdziwy socjalizm? 

Marksizm zakłada, że kapitalizm jest złym ustrojem ponieważ oparty 
jest na prywatnej własności środków produkcji i na wyzysku. Lecz z faktu. 
że kapitalizm jest zły nie wynika logicznie, że komunizm jest dobry. 

W teorię marksizmu wbudowany jest system przeciwstawień. Reakcja 
contra postęp, konserwatyzm contra rewolucja, uspołeczniona produkcja contra 
prywatna produkcja, wyzysk contra sprawiedliwy podział dochodu narodo­
wego itd. itdp. W rezultacie kapitalizm jako ustrój jest antagonistycznie 
sprzeczny z ustrojem komunistycznym. 

Nigdzie nie jest powiedziane, że dana teza jest z definicji lepsza od swojej 
antagonistycznej anty-tezy. Wolność stanowi anty-tezę niewoli. Czy to ozna­
cza, że zawsze i w każdych warunkach lepiej jest być na wolności niż w wię­
zieniu? Na pewno nie. Lepiej jest mieć kawałek więziennego chleba i barak 
z żelaznym piecykiem - niż być na wolności jeżeli owa wolność oznacza setki 
kilometrów zamarzniętej, zaśnieżonej tundry. Lepiej jest być wyzyskiwanym 
pracownikiem w super-kapitalistycznej fabryce i zarabiać L 60 tygodniowo 
- niż być robotnikiem w super· uspołecznionym kołcbozie i zarabiać L 3 
tygodniowo. 

Przed kilku miesiącami rozmawiałem z pewną panią, która przyjechała 
z Kraju odwiedzić swoją zamożną córkę. Pani o której mowa nie posiada 
wyższego wykształcenia a jej spracowane ręce mówią o niej więcej' niż pasz­
port. Na pytanie jak żyje się w Polsce uśmiechnęła się i odpowiedziała: 
"W Polsce jest tak jak w Anglii i jak wszędzie. Jeżeli ktoś ma pieniądze 
to mu się dobrze powodzi - jeżeli ktoś nie ma pieniędzy to mu się źle 
powodzi". 

Nie ma na świecie ustroju, gdzie obowiązywałaby zasada: każdemu we­
dług jego potrzeb. Wszędzie obowiązuje zasada: każdemu według jego port­
felu. 

Ustrój socjalistyczny nigdy nie wykaże swojej wyższości ogłaszając reje9-

KRONlI(A ANGIELSKA 7l 

try błędów kapitalizmu. Trzeba by jeszcze wykazać, że owe błędy w ustroju 
socjalistycznym zostały przezwyciężone. Uniknięcie błędów kapita~zm~ w 
socjalizmie utrudnia fakt, że socjalizm w niczym nie może przypoIIDna~ k~­
pitalizmu ponieważ stanowi jego antagonistyczną anty-tezę· Uprywatmeme 

, k h . k 'dz' ak rzemiosła czy wprowadzenie motywu zys u - c oc z p~n ~u Wl ~n~a pr -
tycznej ekonomii stanowi prawidłowe rozwiązanie - me Jest SOCjalistyczne 

p~nieważ nie jest ant!-k~pitalistyczn~. . .,.' . . 
Istotą socjalizmu me Jest anty-kapitalizm. IS,tot~ s~cJahz~u Jest zm~~le.me 

wyzysku człowieka przez człowieka. Uspołeczmeme srodkow produkCji Jest 
tylko rozwiązaniem częściowym. Głównym instrumente~ ,;yzys~u na. ca~ym 
świecie bez względu na ustrój jest pieniądz. Duszą kap~tahz~u Jest .. p,~m~dz 
i żaden ustrój oparty na systemie wymiany pieniądza me. moze. głos,~, z.e Jes~ 
antykapitalistyczny . Kolektywny . kapitalista .. nie. ~rzestaJe byc .. kaplta~lst~ l 

w wielu wypadkach posiada Większe mozhwosCl wyzysku mz kapitalista 

prywatny. . . 
Pieniądz stanowi własność doprowadzoną do ekonoIIDcznego ldeał~. J eże~ 

ktoś ma dolary schowane w sienniku w Szczecinie czy w. ~n~yme ~oze 
za nie kupić co mu się podoba. Żadna inna forma własnoscl me b,:,~ ~ 
człowieku równie brudnych namiętności. Żadna inna forma własnoscl me 
jest tak pożądliwie zdobywana uczciwie czy nieuczci,;ie. Pienią~ to jest coś 
więcej, niż domy, samochody czy ziemia. Pieniądz to Jest własnosc w skonden-
sowanej formie - kapitał w chemicznie czystej postaci: . • 

Marks napisał, że własność jest złodziejstwem. Mowll!~ o ~rodk~ch ~ro­
dukcji miał na myśli przede wszystkim kapitał - pomewaz kapitał Jest 
wszędzie głównym środkiem produkcji. 

Władze Polski Ludowej zachęcają ludzi do oszczędzania - do akumulo­
wania kapitału na prywatnych rachunkach w PKO. W bloku państw komu~ 
nistycznych wszystko jest do kupienia za pieniądze i niczego n~e ma dla. lU~ZI 
bez pieniędzy. Pieniądz jest narzędziem nacisku i wyzysku ldentyczme ~ak 
w ustroju kapitalistycznym. Można powiedzieć p. X, że dosta~ie. podwyz~ę 
pensji jeżeli zapisze się do partii - można mu zaproponowac, . ze dostame 
premię jeżeli podpisze sfałszowany bilans.. .,. 

W "Pamiątce z Celulozy" Igora Neverle - Jeden z bohaterow, ktory.me 
ma pieniędzy na paczkę papierosów - pociesza się, że kiedyś gdy komun~ 
zostanie w pełni urzeczywistniony będzie można wejść do sklepu i dos tac 
wszystko czego człowiek potrzebuje - bez pieniędzy .. Dziś p.o dziesiątkac~ 
lat doświadczeń nie sądzę, by w całym bloku wschodmm mozna by znalezc 
jednego komunistę który oddaje się tego typu marzeniom. Komunizm skazany 
jest na kapitał, czyli picniądze i na zło z tym związane. 

W ustroju komunistycznym zło, immanentnie związane z pieniądzem, zo­
stało przekształcone w instytucję. Sprzeczność istniej.ąca pomiędzy prac~ (na­
jemną) a kapitałem w systemie demokratycznym me została wpraw~le .roz­
wiązana lecz nie została również zlikwidowana na warunkach kap't~hsty_ 
Setki strajków dowodzą, że ową sprzeczność rozwiązuje się komprom,~o,;o 
i ostatnie słowo w dyskusjach przemysłowych należy zawsze do robotnikow 
a nie do k apitalistów. 

W ustroju komunistycznym de facto istnieje identyczna sprzeczność po­
między pracą a kapitałem z tą różnicą, że ową sprzeczność uznano za nie­
legalną . Mozna zalegalizować ustawodawczo, pogląd, że rak jako choroba 
nie istrIieje. To nie oznacza jednak, że ludzie przestaną umierać na raka. 
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W państwie komunistycznym kapitał nie pertraktuje z robotnikami -
tylko dyktuje robotnikom swoje warunki pocieszając najemników śmieszną 
bajeczką, że właścicielem fabryk jest naród a tym samym i robotnicy. Kapi. 
tał państwowy, kolektywny czy prywatny stara się zawsze kupić maksimum 
pracy za minimum płacy. Robotnik ma zawsze tyle i tylko tyle ile zdoła 
wywalczyć. W systemie, który walkę robotnika czyni nielegalną - wyzysk 
musi kwitnąć choćby ludzie byli aniołami. 

Wyobraźmy sobie idealną, wręcz utopijną spółdzielnię robotniczą. Nawet 
w takiej spółdzielni - zwłaszcza gdyby liczyła 30·50 tysięcy członków -
zarząd naj demokratyczniej wybrany reprezentowałby w pierwszej kolejności 
kapitał a dopiero w drugiej kolejności pracę. Zarząd mógłby się składać z naj· 
uczciwszych pod słońcem ludzi - lecz ci ludzie decydowaliby o inwestycjach, 
podziale zysków itp. Gdyby robotnikom w takim "raju na ziemi" nie przy· 
sługiwało prawo strajku - tylko normalna procedura demokratyczna tzn. wy. 
bory - robotnicy.spółdzielcy bardzo szybko przekonaliby się, że ich włfl8na 
robotnicza biurokracja ubezpieczona pozycją i przywilejami trzyma ich w gar· 
ści. Komunistyczny slogan, który głosi , że robotnicy nie mogIJ strajkować 
"przeciwko sobie" - jest nonsensem, ponieważ robotnicy nigdy nie straj· 
kujIJ przeciwko sobie tylko zawsze w własnej obronie. Dyktatorskie zakusy 
cechują zarówno kapitalistyczną jak i robotniczą biurokrację. Z tej przyczy· 
ny "robotnicza demokracja", która nie uznaje prawa strajków nie ma nic 
wspólnego ani z demokracją, ani z robotnikami. 

Powtarzam jeszcze raz. Sprzeczności pomiędzy kapitałem a pracą nie roz­
wiązał ani ustrój demokratyczny ani komunistyczny. Jednak w systemie de­
mokratycznym owa sprzeczność jest uznana i inkorporowana w układ sto­
sunków - natomiast w systemie komunistycznym sprzeczność o której mówi· 
my jest wyjęta spod prawa. 

Wyzysk jako zjawisko społeczne w ramach naszej cywilizacji związany 
jest z mitologią pracy. Od zarania dziejów istniał inny kodeks moralny dla 
ubogich a inny dla bogaczy. "Módl się i pracuj", "Jaka praca taka płaca" , 

i wreszcie brutalne sowieckie "Kto nie pracuje ten nie je" - wszystkie owe 
slogany ilustrują odwieczną teorię zdobywania kawałka chleba w pocie czoła. 

W moim przekonaniu pra-źródłem wyzysku jest związek pomiędzy pracą 
(najemną) a chlebem. Człowiek, który nie ma chleba tzn. środków utrzy­
mania - nie pertraktuje nigdy z pozycji siły i tym samym stanowi zaprosu. 
nie do wyzysku. 

Wydaje mi się, że nie zbudujemy nigdy ekonomii bezpieniężnej i wsku­
tek tego wzniosła zasada "każdy według swoich możliwości - każdemu 

według jego potrzeb" pozostanie nieosiągalnym mitem. Niewątpliwie jednak 
olbrzymim krokiem naprzód w likwidacji wyzysku byłoby zerwanie wieko­
wego związku pomiędzy pracą a chlebem. 

Jeżeli ziszczą się nadzieje pokładane w nowoczesnej technologii - jeżeli 
zdołamy całość produkcji przemysłowej przerzucić na skomputeryzowane 
zespoły fabryk - wówczas nie tylko będzie można lecz będzie trzeba płacić 
uposażenie setkom a może milionom ludzi niezatrudnionych. Pewni socjolo­
gowie amerykańscy rozważając ów kompleks zagadnień - wysunęli projekt 
stałej pensji dla wszystkich obywateli. Innymi słowy każdy Amerykanin 
otrzymywałby co miesiąc stałIJ pensję bez względu na to czy byłby zatrudnio­
ny czy nie. 

Ocr:ywiście w po-technologicznym społeczeństwie problemem będzie nie 
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praca tylk.o czas wolny od pracy. Niemniej zerwanie z zasadą, że kto nie pra­
cuje ten nie je, zerwanie z filozofią, że człowiek ubogi w przeciwieństwie 
do bliźniego, który odziedziczył fortunę - musi pracować by jeść i się 
odziać - przyczyniłoby się do wyeliminowania wyzysku w stopniu do tej 
pory nieosiągalnym. 

Pieniądz nie opuści nas nigdy i zawsze będą nierównoSCl w stopie życio­
wej. Jednak w opisanej powyżej sytuacji pieniądz utraci swój ultymatywny 
charakter, ponieważ nikt nie będzie bez pieniędzy. Pieniądz przestanie być 
WlgrOdą za "trud w pocie czoła" - albowiem tylko mniejszość społeczeń. 

stwa związana będzie z procesem produkcji. 
Oczywiście naj wybitniej si specjaliści nie mogą dziś dokładnie przewidzieć 

jak będzie wyglądał świat za sto lat. Wydaje mi się jednak, że zhumanizo­
wanie społecznej funkcji pieniądza i wyeliminowanie wyzysku będą realną 
propozycją w po-technologicznych demokracjach Zachodu a nie w totalistycz­
nym komunizmie. 

CHIŃSZCZYZ N A 

Berlin jest czymś tak absurdalnym, że godny podziwu jest fakt, że do 
tej pory nie wybuchła tam wojna. Wojna nie wybucha, ponieważ wybór 
nowego prezydenta NRF czy problem zachodnich berlińczyków, którzy mają 
krewnych w wschodnim Berlinie - to nie są interesy ani amerykańskie ani 
rosyjskie. W gruncie rzeczy tak Amerykanom jak i Rosjanom nic nie zależy 
gdzie i kiedy obierany jest prezydent NRF. Ani Rosjanie ani Amerykanie 
nie podejmą również wojny w tym celu, by p. Schulz w Berlinie zachodnim 
mógł regularnie i bez kłopotu odwiedzać swoją ciotkę zamieszkałą w NRD. 
Dopóki kryzysy berlińskie są dziełem Niemców wschodnich i zachodnich -
wojna nam nie zagraża ponieważ Amerykanie i Rosjanie gotowi są poprzeć 
prestiźowe żądania swoich podopiecznych tylko do pewnych granic. Kryzys 
w Berlinie byłby groźny tylko wówczas gdyby został spowodowany nie przez 
Niemców lecz przez Rosjan. Sądzę, że w takiej sytuacji nie byłoby kryzysu 
według dotychczasowych wzorów - tylko niespodziewany potężny atak. Ro­
sjanie z całą pewnością nie zrezygnowaliby z momentu strategicznego zasko-
czenia. 

Zupełnie inny charakter miał kryzys na drugim krańcu sowieckiegIT im­
perium nad neką Ussuri. 

Rosjanie wkroczyli do Pragi ponieważ uznano, zgodnie z doktryną Breż· 
niewa, że losy komunizmu w Czechosłowacji - nie są tylko sprawą Cze­
cbosłowaków lecz sprawą obozu państw komunistycznych. Jeżeli mała Czecha­
stowacja stanowi zagrożenie dla obozu komunistycznego - to tym większe 
niebezpieczeństwo stanowią Chiny. 

Rosyjski "Drang Nach Oslen" - słabnie. Rosjanie kolonizują Ukrainę 
a nie Syberię. Według "The Guardian" w miastach ukraińskich 30 procent 
ludności stanowią dziś Rosjanie a w niektórych miastach na Ukrainie liczba 
Rosjan sięga 50 procent. 

Jeżeli się przeanalizuje informacje jakie napływają od anglosaskich ko­
respondentów dalekowschodnich - musi się dojść do wniosku, że Rosja 
systematycznie okrąża Chiny. Sowiety umacniają nie tylko granicę lądową 
lecz ich flota zagraża Chinom od wschodu (Pacyfik) i od południowego r:a-
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chodu (Ocean Indyjski). Nacjonalistyczny rząd na Formozie zaniechał ostat­
nio jakichkolwiek wystąpień antysowieckich, co z całą pewnością zostało 
odnotowane w Pekinie. 

Rosja jest zdecydowana nie dopuścić Chin do sukcesji po Brytyjczykach 
i Amerykanach w południowo-wschodniej Azji. Moskwa zaproponowała Hanoi 
gigantyczną pożyczkę na powojenną odbudowę w chwili gdy pokój zostanie 
osiągnięty. Polityczni planiści sowieccy pragną zneutralizowania całego sub­
kontynentu. 

Sowiety zawarły umowę z Japończykami dotyczącą rozbudowy Syberii. 
Na razie kontrakty nie przekraczają dwudziestu milionów funtów szterlin­
gów - przewidziana jest jednak cała seria dalszych umów. 

Z korespondentów daleko-wschodnillh największym zaufaniem darzę Den­
nisa Bloodworth ("The Observer") - ponieważ jest nie tylko doskonałym 
znawcą Chin lecz jest również ożeniony z wybitną chińską intelektualistką, 
która pracowała na uniwersytecie w Pekinie. Można powiedzieć, że Blood­
worth - choć mieszka w Singapore - ma Chiny u siebie w domu. 

Otóż jego tezę - do której powraca niemal we wszystkich artykułach 
_ można streścić następująco. Chiny - w przeciwieństwie do współcze nej 
Rosji - są zasadniczo mocarstwem statycznym i lądowym. Pekin mówi 
o rewolucji światowej lecz nie zamierza angażować się w poważniejszy kon­
flikt zbrojny. Tak było do tej pory. Obecnie Chińczycy podejrzewają, że ich 
wrogowie pod wpływem Rosji - zaczynają obmurowywać Chiny ze wszyst­
kich stron, by je w końcu zadławić . 

"Rewolucja kulturalna" pomyślana była jako powrót do źródeł czystej 
rewolucji, znieprawionej przez biurokrację. W Związku Sowieckim biurokra­
cja znieprawiła rewolucję lecz zbudowała przemysł. W Chinach natomiast 
buduje się rewolucyjną ideologię lecz nie rozbudowuje się przemysłu. 

Niebezpieczeństwo polega na tym, że Chiny w przeszłości reagowały 
gwałtownie na sytuacje "klaustrofobiczne". Im pierścień wrogów wokół Chin 
będzie bardziej się zaciskał - tym prawdopodobieństwo wybuchu zbrojnego 
konfliktu będzie realniejsze. Chińczycy mają niezmiernie wyczulony instynkt 
obrony. 

Niebezpieczeństwo kryje się również w fakcie, że Rosja ze swoją anty­
chińską kampanią musi się spieszyć. Moskwa zechce z całą pewnością 
wykorzystać obecny okres pełnej izolacji Chin - izolacji, która nie będzie 
trwała wiecznie. Z chwilą kiedy Pekin zrozumie, że zastępowanie dyplomacji 
ideologią nie zapewnia politycznych korzyści - otworzą się przed Chinami 
możliwości normalizacji stosunków z Ameryką. To byłby cios dla sowieckiej 
polityki okrążenia Chin, którego Moskwa być może boi się więcej nii 
otwartego konfliktu. 

LONDYŃCZYK 

Wizyta w Moskwie 

Zaraz pierwszego wieczoru Władek się urwał i poszedł na PIat: 
Czerwony zawadziwszy przedtem o GUM. W GUM-ie dokon:lł 
tego czego nikomu z nas nie udało się powtórzyć do końca po­
bytu: za siedem rubli kupił butelkę francuskiego koniaku Camus_ 
(Siedem rubli to: 102 złote po kursie turystycznym, 140 zł jeśli 
wymienić przemycone banknoty w moskiewskim banku, około 
300 zł po kursie przemytniczym, tj. tyle wychodzi jeśli się kupi 
np. sokowyżymałkę, przemyci do Polski i sprzeda w komisie. 
W Polsce taki koniak kosztuje przeszło 500 zł, jeśli w ogóle 
można go dostać). 

Na Placu Czerwonym Władek usiadł na śniegu naprzeciw cer­
kwi .'Nasyla Błażenn?w~, ?dkorkował koniak, pociągnął łyk, po­
st,:!wIł but~lkę na ZIemI I zaczął kontemplować. Co piętnaście 
mI~ut P?cI.ąga~ z butelki i ,dalej przeżywał. Miał nowy. bułgarski 
k~zuch I SIedZIałby bez konca gdyby nie milicjant. Jeszcze rano, 
~Im.o . kac~,. był zaczarow,:!ny:. ,,~łuchaj, to była naj dziwniej sza 
l n.aJplęknJeJ~za noc w mmm ZyClU! Wyobraź sobie: Zima. śnieg. 
KSIęZyC. GWIazdy. Moskwa. Plac Czerwony. Wasilij Błażennyj 
jak z bajki. Francuski koniak. Ani żywej duszy - i ja w środku 
tego wszystkiego". 

Władek szukał przeżyć surrealistycznych, mnie bardziej inte­
~e~owała prawda o ludziach. Bytowaliśmy więc w Moskwie dwoi­
SCIC::, prz~chodz~c na zmianę ze świata fantastycznych doznań 
g~zle .słonce, śt.Ileg, złot~ kopuły cerkwi, kremlowskie ikony, ko­
m~k I lody ~Ieszały SIę ze sobą w sposób zwariowany - do 
ŚWIata prawdZIwego: zgaszonego, czujnego, innego a jednocześnie 
tak podobnego do tego co mamy w Polsce. 

Wa n n a 

D:vi~ u~ależnion~ od siebie i przecinające się płaszczyzny: wa­
runkI zycla matenalnego i stosunki między ludźmi. Na obu 
wyczuwalne od pierwszego dnia napięcie. 
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Hotel był drogi, czysty, staroświecki, demonstrował bogate 
dywany, polerowane mosiądze, lśniące parkiety. Nasza łazienka 
była wielka jak salon, z marmurami i lustrami. "Popatrz jak tu 
wspaniale!", zawołałam do Władka. "Już idę, puść tymczasem 
wodę do wanny". W tej chwili przeżyłam pierwszy mały wstrząs. 
Wanny n i e b y ł o. Otwór rury która kiedyś doprowadzała 
wodę do wanny zabity był poczerniałym ze starości drewnianym 
kołkiem. Nie ulegało wątpliwości że kiedyś musiała tu stać 
wanna. Bardzo dawno temu. Co się z nią stało? 

Wyobraźnia zaczęła działać samoczynnie. Wariant pierwszy: 
Rewolucyjna ojczyzna w niebezpieczeństwie! Wszystko dla fron­
tu! Cały metal do hut! Przetopimy patelnie na karabiny! Do 
hotelu wkracza wysłannik komisarza z nakazem rekwizycji wa­
nien. 

Wariant drugi: (Na marginesie wiersza Majakowskiego o ro­
botniku i łazience) - Tokarz Wołodia bierze ślub z wysokopierśną 
Żenią. Upojeni rewolucją i spirytusem goście weselni wdzierają 
się do hotelu, rekwirują poburżujską wannę i zanoszą ją do miesz­
kania państwa młodych w prezencie od moskiewskiej klasy ro­
botniczej. 

Wariant trzeci: NEP. Właściciel restauracji urządza sobie dom. 
Kusi administratora hotelu, poi go szampanem, faszeruje kawio­
rem, napycha kieszenie banknotami, na drugim planie gra cygań­
ska orkiestra. Administrator ulega. Wanna znika. 

Ciąg dalszy: NKWD stawia obu pod ścianą. Wannę wnoszą do 
mieszkania zagranicznego specjalisty. 

W łazience nie było też ciepłej wody. Dopiero po kilku dniach 
zorientowaliśmy się że łazienka spełnia funkcje czysto prestiżo­
we a kto chce się myć idzie do sutereny gdzie działają hotelowe 
prysznice. 

Przejechaliśmy się metrem. Przepych, luksus, ciężkie pienią­
dze - dla efektu. Potem byliśmy na Uniwersytecie Moskiewskim. 
Znajdowała się tam na wydziale jedna ubikacja, urządzona do­
kładnie jak polowa latryna na obozie wojskowym, tyle że po­
dzielona przepierzeniami na przegrody. Brud nieopisany, błoto 
po kostki. Staje się na desce z wyciętą dziurą. Rąk nie ma gdzie 
umyć. Dziekan wydziału wyszedł stamtąd na korytarz, dopiął 
spodnie i uśmiechnął się do nas radośnie, bez śladu zażenowania. 

Czujne oczy 

Piętro hotelowe ma kształt prostokąta. Na przeciwległych ro­
gach stoją biurka, miejsca za biurkiem nigdy nie są puste. Dwie 
osoby ulokowane na strategicznych pozycjach za biurkami mają 
w polu obserwacji każdego kto opuszcza jakikolwiek pokój na 
piętrze i każdego kto wchodzi do pokoju. Zawsze czuło się na 
sobie to spojrzenie. 

Przed wyjazdem poszliśmy oddać klucz przy biurku. ,,A ile 
macie walizek?" "Dwie". Wobec tego dostaliśmy papierek na 
którym było napisane: pokój numer taki a taki. DWA CZEMO-
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DANY. Przy wyjściu z hotelu portier nas zatrzymał i kat~gorycz. 
nie zażądał tego papierka. Żeby wiedzieć czy nie wynOSImy cu-
dzych walizek. . 

Służbowa podejrzliwość, urzędowa nieufność ("rewolucYJ~a 
cżujność"?): normalna postawa z jaką się stykają w MoskWIe 
i przybysze i tubylcy. Doświadczyliśmy tego wielo~rotnie. . 

Ale z drugiej strony: przyjazna poufałość, zamteresowame, 
życzliwość. Pokojowa traktuje gości hotelowych ~ak mi~ch k~e~­
nych co zjechali z wizytą. W restauracjach ludZIe przysI~~ah SIę 
do naszego stolika, zamawiali koniak i z powagą wznOSIlI nasze 
zdrowie. Potem już zazwyczaj milczeli. 

Wyczuwaliśmy w tym wszystkim sprzeczność wynikającą z 
dwu przeciwstawnych tendencji: ostrożności, bo każdy obcy jest 
potencjalnie wrogi - i tęsknoty do ciepłych, osobistych stosun­
ków z ludźmi, bo tak dyktuje wewnętrzna potrzeba. 

Porykiwanie 

Po wyjściu ze sztucznej, cieplarnianej a zarazem sztywnej 
atmosfery restauracji dla zagraniczników, zanurzaliśmy się w 
żywiole moskiewskiej ulicy. . . 

Dystans, konwencjonalne formy, uśmIec~y, uszano~ame. stre­
fy ochronnej wokół jednostki - to co Anghcy nazy~~Ją ~rtvacy 
_ nie istnieje. W domu towarowym przed ladą z bIzuteną trzy 
szeregi ludzi: pierwszy leży na ladzie z nosem przylepionym do 
szyby; drugi leży na pierwszym i zagląda przez ramię; trzeci leży 
na drugim i nic nie widzi. (Nikt nic nie kupuje, biżuteria jest 
droga. Ale zanim zobaczyliśmy towar i ceny, minęło pół godziny). 

W sklepie wyrasta obok mnie sprzątaczka, wielka baba o ka­
miennej twarzy. Macha miotłą po podłodze za moimi plecami i 
nagle, bez słowa, chwyta mnie w ręce - jak dźwig w<;rki z ce­
mentem '- unosi w powietrze i stawia obok. Potem me przery­
wając milczenia kontynuuje zamiatanie w miejscu opróżnionym 
z mojej osoby. ..' 

Staliśmy na stacji metra w grupce ludzI. Nadjechał pOCIąg, 
wszyscy rzucili się do drzwi wagonu, porywając nas z sobą· Przez 
kilka minut walczyliśmy w tych drzwiach, łokieć w żebra, kolano 
w plecy ktoś sapie nad uchem, ktoś coś ryczy. Wreszcie jak korek 
wystrzeiony z butelki szampana wpadłam do przedziału. Pusto. 
Przedział wielki, wolne miejsca, cała grupka pasażerów z którą 
wdarliśmy się do środka siedziała gdzieś po kątach dysząc ciężko. 

Na ulicy mówią głośno, wykrzykują ochryple, często słyszy się 
"dawaj, dawaaj", z jakąś ni to pijacką ni to frontową intonacją· 

Spotkaliśmy sąsiada z hotelu, też z Polski. Władek zażądał 
żeby przeprowadzić eksperyment. Polegało to na tym że sąsiad 
szedł po jednej stronie dość szerokiej ulicy, Władek po drugiej, 
obaj w tym samym kierunku. Sąsiad ryczał możliwie. najbardziej 
przerażającym i donośnym głosem: "W o ł o o o o d t a a a! W 0-

lo o o d i a I" a Władek odpowiadał, zdzierając struny głosowe: 
"P i e e e t i a a a I P i e e e t i a a l". Widziałam kiedyś w Paryżu 
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film o wampirach, ofiary wampirów wydobywały z siebie takie 
właśnie głosy w przedśmiertelnych drgawkach. Nikt z przechod­
niów się nie zatrzymał, nikt się nawet nie obejrzał, ryki iPieti 
i Wołodi mieściły się w przyjętych formach. 

Polowanie 

Dlaczego porykują? Uzgodniliśmy z Władkiem, że są to pory­
kiwania myśliwego w akcji. Czasem ryczy się dla dodania sobie 
otuchy - w obliczu kłów odyńca, czasem ryki mają wypłoszyć 
zwierzynę z matecznika a czasem odstraszyć innych myśliwych 
czatujących na tę samą zdobycz. 

Bo obywatele Moskwy muszą polować aby żyć. Poluje się na 
towary w sklepach, na metry kwadratowe powierzchni mieszkal­
nej i na wszelkie inne pożądane dobra. Nic nie przychodzi natu­
ralną drogą, spokojnie, bez walki. 

Opowiadano mi o zjeździe dziennikarzy - ogólnozwiązkowym 
- w Moskwie. Dla umilenia obrad w hallu kremlowskiego Pała­
cu Zjazdów ustawiono kiosk z ładnymi, kolorowymi, wełnianymi 
szalikami, niedostępnymi w normalnych sklepach. Na pierwszej 
przerwie delegaci przypuścili szturm do kiosku, sceny były dan­
tejskie, stłuczone szyby chrzęściły pod stopami. Na dzwonek 
obwieszczający koniec przerwy nikt nie zwrócił uwagi. Obrady 
można było wznowić dopiero kiedy kiosk został definitywnie 
zamknięty. (Wprawdzie dziennikarze w socjalizmie to wyjątk<r 
wa hołota, ale tym razem to było typowe nie tylko dla tej 
kategorii zawodowej). 

Przez GUM (Gławnyj Uniwiersalnyj Magazin) przewalają się 
tłumy, z napiętymi, pełnymi oczekiwania twarzami. Co jakiś czas 
pada skądś cicha informacja - hasło i wtedy wszyscy rzucają 
się w kierunku jakiegoś stoiska. Przywieźli pomarańcze! Są nocne 
koszule! Majtki! Ręczniki! Żarówki!! Przepychają się potrącają, 
tratują. I porykują. 

Zabłądziliśmy wieczorem w zaułkach starej Moskwy i stanę­
liśmy przed jakąś tablicą na ścianie. Moskwiczanie przypinali 
na niej zardzewiałymi pluskiewkami ogłoszenia powypisywane 
na świstkach papieru. Najwięcej ogłoszeń dotyczyło sprzedaży 
i kupna różnych przedmiotów oraz wymiany mieszkań. Sprzeda­
wano najczęściej: wózki dziecinne, płyty gramofonowe, lodów­
ki i motocykle. Ogłoszenia o mieszkaniach dotyczyły wymiany 
jednego pokoju zajmowanego przez rodzinę we wspólnym miesz­
kaniu na inny pokój we wspólnym mieszkaniu. Zalety pokoi: 
wnęka do spania; duże okna; słoneczny; pierwsze piętro; tylko 
jedna rodzina we wspólnej kuchni, bezdzietna. 

Psychoza polowania; iluzja że jeden pokój we wspólnym miesz­
kaniu może być dla małżeństwa z dzieckiem i babcią dogodniej­
szy niż inny pokój też we wspólnym mieszkaniu. Znamy to 
z własnych doświadczeń, ile razy zamieszczaliśmy w swoim cza­
sie takie ogłoszenia w gazecie, ile pokoi obejrzeliśmy z Władkiem. 
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Karakuły 

W Londynie niechlujna staruszka oglądająca wystawy Harrod­
sa może być Ci bywa) milionerką, w Paryżu niepozorny pan w 
starej marynarce i welwetowych spodniach, sączący s~klaneczkę 
naj tańszego wina, łokieć w łokieć z chłopcem od rzeźmka, ~ ba­
rze trzeciej kategorii - jakbyśmy powiedzieli w WarszaWIe -
może być laureatem nagrody Nobla albo deputowanym do Zgro­
madzenia Narodowego. Nic takiego w Moskwie. W porównaniu 
z Moskwą ulice kapitalistycznych stolic wydają się. bezklasow~. 

W Moskwie przedziały klasowe są tak wyraźne Jakby ludzIe 
nosili etykietki. Na dole jakieś podejrzane, dość obdarte i nie­
chlujne, podchmielone typy, wałęsające się bez ~yraźneg~ c~lu 
_ marcrines społeczny. Nieco wyżej: klasa pracuJąca, koblecmy 
o zmęc~onych twarzach, w zmiętych paltocikach z czterdziesto­
procentowej wełny, okutane chustami; szary i s.mutny tłu~ek, 
jak na Bałutach w Łodzi, na Pradze w WarszawIe, w Podgorzu 
w Krakowie, tyle że biedniejszy. ... 

Największą moją ciekawość budziła elita: męzczyźm. w długIch 
futrach krytych szarą stuprocentową wełną, w drogIch futrza­
nych czapach, albo w dobrze uszytych mundu:ac? i lśniącyc~ 
butach z cholewami i ich kobiety, w karakułach l bIałych kaszmI­
rowych szalach. Są zbyt obficie odżywieni,. przycięż~y, nawet 
zgrabne kobiety o ładnych. nogach .deformuJe n~dmla~ sadła; 
już przed trzydziestką mają obrzmIałe, rozlewające SIę rysy. 
Chodzą niespiesznie, poruszają się godnie i trochę szty~no, są 
zwykle poważni. Widuje się ich w ~roższych re~tauraCJach w 
centrum miasta, wczesnym popołudmem, w czaSIe przerwy w 
urzędowaniu. Wkra.czają. do pustej sali, .. w. P?jedynkę, zamawia}ą 
dwieście gram komaku l szaszłyk, wypIjają Jednym haustem, Je­
dzą wolno. 

Karakuły kosztują sześćset, osiemset, tysiąc i więcej rubli. 
Zależy jakie. Opowiadano mi o kimś z szacunkiem, że dobrze za­
rabia. Ile? 000, ze sto dwadzieścia rubli. - A ile zarabia robot­
nik? - To zależy. - Sześćdziesiąt rubli? - Może być i sześć­
dziesiąt. 

żorżyk 

Poznaliśmy żorża. Ma 25 lat, chronicznie dobry humor którego 
niczym nie można zgasić i tupet jak cztery razy t~m i zyowrotem 
do Władywostoka. Co robi? Masę rzeczy: Ma W. kIeszem trz~ ~ele­
gacje służbowe, w tym jedną do TaszkIentu, Jutro ~a leClec sa­
molotem (nie poleci, pójdziemy na wódkę); pracuje w handlu, 
w wydawnictwie, w prasie, kulturze - kolejne wersje zależą od 
pogody, pory dnia i jadłopisu. - Ale przecież m~Y"~łeś że pr~cu­
jesz w handlu, a teraz wydawnictwo? - OczywIscle odpo~Iada 
nie speszony Żorż, to także. Przyjechał dzi~ r~no .z o,dl~głeJ pr?­
wincji, mieszka li kolegi w domu akademlckIm l oswIadcza ze 
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na wiosnę przyjedzie nas odwiedzić, przywiezie karakuły a my 
tymczasem mamy znaleźć nabywcę· 

_ Jak macie coś do sprzedania to wam mogę sprzedać, a tak 
sami to uważajcie . Jedną waszą kobietę zaczepił oficer, rozumie­
cie, kapitan, człowiek poważny. Szła z walizką. Kapitan pyta czy 
nie ma przypadkiem jakiego ładnego sweterka, kupiłby dla żony . 
Ona na to że ma i dawaj wyciągać. Nie tu, złości się kapitan, 
nie widzicie munduru, mnie nie wypada tak handlować, mogę 
mieć przykrości. Chodźmy najlepiej do mieszkania, dwa kroki, 
odpoczniecie, żona da herbatki. Przed drzwiami, a drzwi eleganc­
kie, przedwojenne, oficer powiada: wy tu teraz chwileczkę, mi­
nutkę poczekajcie, uprzedzę żonę że ma gościa, poprawi włosy 
i zaraz wychodzi; wybaczcie, ale mieszkanie u nas takie ciasne. 
Kobieta czeka, czeka, po pół godzinie naciska klamkę, drzwi się 
otwierają, a za nimi - powietrze! Ta część domu była zawalona 
czy specjalnie zburzona, jeszcze nie dobudowali, zaraz za drzwia­
mi była drabina, na dole ogród. 

Patrzę na Władka, Władek nuci pod nosem i studiuje dania 
rybne w karcie. Wczoraj wieczór wziął nasze przemycone swe­
terki i oświadczył: Wracam z rublami. Zaczął od skromniejszej 
restauracji w pobliżu. Zaraz przysiadł się do niego jakiś przy­
stojniak, postawił wódkę, po pierwszej ćwiartce obgadali tran· 
sakcję. "Chodź do mnie, blisko, tam mieszka kobieta co mnie 
utrzymuje, będą ruble". W bramie przystojniak mówi: daj rzeczy, 
wezmę na górę. Władek - nie, idę z tobą. Tak się przekomarzali, 
aż przystojniak wyrwał paczkę i na schody. Władek go kopnął, 
zabrał paczkę i wrócił wściekły do hotelu. Oczywiście brakowało 
najładniejszego sweterka. A swoją drogą Żorżyk łże pewnie jak 
najęty. 

żoriyk odkrywa przed nami pasjonujące kulisy życia sto­
łecznego, 

- Kupić można wszystko, tylko trzeba mieć polecenie do 
sklepu. Imitacja karakułów 80 rubli. Kierowniczce dacie 140, 
ona musi się podzielić, ale i tak na tym najlepiej zarobicie. 
Chcecie, załatwię. 

- Teraz mało jarzyn w Moskwie. Najlepiej jak jest sesja Rady 
Najwyższej, taki delegat z republiki doczepia wagon z kapustą 
albo z arbuzami do swojego pociągu i wio do Moskwy A ilu tych 
delegatów! I on coś ma z tego i wszyscy mają korzyść . 

A sąsiad - rodak z naszego hotelu dostaje telefony. "Mówi 
Natasza, gdzie się spotkamy?" Za chwilę: "Mówi Irina, czy macie 
czas dziś wieczór?" - "Odczepcie się dziewczyny, jestem człowiek 
poważny i żonaty". 

Ale kiedyś koło hotelu pokazuje nam taką ładniutką, z mesz­
kiem na górnej wardze: Patrzcie, to Natasza. A Natasza ma na 
szyi piękny nowy szalik z GaIeries Lafayette. 

Alkohol 

- No, to idziemy na śniadanie, mówi żorŻYk. Będzie tanio 
i zdrowo. 
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Najpierw sklep spożywczy. Przed kasą długa kolejka, trze?a 
z góry zapłacić, potem z kwitkiem odbiera się towar przy ladzIe. 
Żorżyk wpycha się na czoło kolejki, łaman~ nlszczyzną. anon­
sując donośnie wszystkim obecnym: WybaczcIe obywatele, Jest~ś­
my cudzoziemcy i bardzo nam się spieszy! Nikt nie protestuJe. 
Jest nam głupio. "Pół litra Stolicznej", komenderuje żorżyk. 

Za rogiem schodzimy po schodkach do sutereny, brudno, gołe 
ściany, żarówka u sufitu, "Stołówka" . ~a~yś ludzi.e jedzą z;rp~. 
Żorżyk przynosi z bufetu tr~~ szklankI I trzy. ~(lszone . og~r~I, 
jednym płynnym ruchem wybIja korek z butelkI I spr~wI~dhwIe 
rozlewa wszystko na raz do szklanek. - Ale popatrz, Zorz ... mó­
wię wskazując na ścianę nad drzwiami:. "Pici~ alk~holu ~abr?, 
nione", żorżyk pogardliwie wzrusza ramIO>1aml. - zebyścIe SIę 
nie denerwowali - i wstawia butelkę pod stół, gdzie jak się 
okazuje stoją już dwie bliźniaczo podobne puste butelki. Przy są~ 
siednim stole młode, dobrze podchmielone towarzystwo wznOSI 
nasze zdrowie, Bufetowa melancholijnie wpatruje się w popstrzo­
ne przez muchy szybki za którymi poruszają się nogi prze-
chodniów . 

W Polsce pije się bardzo dużo. W Moskwie pije się straszli­
wie. Nie tylko w dwuznacznym kręgu Żorżyka, wszystkie nasze 
spotkania z tamtymi ludź.mi, r~żI?-ych z.awod?~, z różnych "śro~.o­
wisk, upływały pod znaklem pICIa, na).częŚ~Ie) :,do oporu '. ~I]ą 
zachłannie, niecierpliwie czekają na dZIałame pIerwszych klehsz­
ków, Potrzeba rozładowania napięcia? Wyrwania się z kręgu 
jałowej codzienności? Zagłuszenia niepokoju? 

W mieście sporo pijanych, zwłaszcza wieczorem i w niektórych 
okolicach, A kiedyś o jedenastej rano na postoju taksówek nat­
knęliśmy się na pijanego w sztok, leżał.w śniegu. Usił~:valiś~y 
wytłumaczyć taksówkarzom że coś z ~llm tr~eba zr~bl~, :noz~ 
zatelefonować na pogotowie. "Nic mu me będzIe, wyŚpI ' SIę I p6)­
dzie do domu", uspokajali nas z dobrodusznym uśmiechem , zdzi­
wieni naszym wystąpieniem. 

S t udenci 

Pod koniec pobytu dostajemy prywatne zaproszenie do domu 
akademickiego w Leninskich Gorkach. Piramidalny marmurowy 
pałac rysujący się z daleka na horyzoncie jest wewnątrz. ciemna­
wy, ma lepkie od brudu ściany, nie umyte szyby, pOdłOgI z suro­
wych brudnych desek. 

Jeden z naszych gospodarzy dostał paczkę z domu, odgrzev:a­
my pierożki z paczki i pijemy pieprz.ówkę ze szklan~k. Rozm~Wla­
my o muzyce, literaturze, malarstwI~, te~t~ze. NaSI. s~udencI wy~ 
kazują niezłą orienta.cję w tym ~~ s.Ję. dZ1eJ~ w ŚWI~~l~, a raczej 
co się działo przed kIlku laty, naJ~wIezsz.e ~Iadon:IOscI )es~cz~ do 
nich nie dotarły. Traktują przedmIOt serIO I z duzym prZejęcIem . 
Z wypiekami na twarzy słuchają relacji z Warszawy, Wiednia, 
Londynu, Paryża. 
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Jurij J;ie.rze mn~e J;lod rękę, prowadzi w kąt pokoju pod oszklo­
ną staroswIecką bIblIoteczkę. "To moje okno na świat". Na szy­
bach pa:! przybru~zonych, starannie naklejonych, kiepskich re­
produkcJI fr.ancusklch impresjonistów; Picasso; na półkach kil­
ka .~ranc~skIch paperbacków - klasycy, opowiadania Aragona. 
J~nJ wycIąga spod papierów na dnie szuflady pocztówkę z wieżą 
EIffla. 

Z~stajemy ~e trójkę, pozostali goście rozeszli się po swoich 
P?koJa,ch .. JunJ robi mocną gruzińską herbatę, rozlewa resztę 
pIeprzowkl. Długo milczymy. 

I nagle Jurij zaczyna mówić, patrząc w okno. Od razu pierw­
sze słowa przełamują barierę milczenia otaczającą tematy tabu 
któ~.e .~otychczas w rozmowach ze wszystkimi w tym mieście 
omIJalIsmy starannie, wielkim łukiem. 

Los człowieka. w jego kraju.. Dziesiątki lat o których my, 
z ~ac~lOdu . (dla mch Polska to cIągle Zachód) nie możemy mieć 
P?JęCIa. OJcIec który umarł po powrocie z obozu. Matka zwal­
ruana ~o ch:vilę z pracy. Lęk. Bieda. Marnotrawstwo ludzkich sił. 

Zacma SIę, waha chwilami, nie kończy zaczętych zdań. 
-:-: Takie b.y ł o na~ze życi~, tera~ śpimy spokojniej . żeby nam 

d~lI Jeszcze kIlkana~cIe lat! CI.całkI~m młodzi są już inni. A kraj 
pIękny, . tyl.u :vs~amałych ludZI. JakIch rzeczy można z nimi do­
konac, Jakle zycIe stworzyć. Zrozumcie, chodzi o kilkanaście lat 
normalnego życia i wszystko tu będzie można zrobić ... 

Profesor 

. Profesor jest dość. młody, n~eźle po~tuczony. Humanista. Z ży_ 
CIa z<l:dowolony. Ma z,?nę, ~woJe dZIecI, nowe dwupokojowe mie­
szkame, telefon, telewIzor l elekryczną froterkę. Planuje nabycie 
now~go dyw~n~ i wyci~czkę do Budapesztu. Denerwuje mnie 
~ m~ właścIwIe tylko Jedno: długie kalesony zawiązane na ta­
sI.emkI kt?re wyłażą ze skarpetek kiedy siadając podciąga spod­
me, ale WIem że to niesprawiedliwe z mojej strony. 

Profes?~ okazuje ~ię fantastycznie oczytany i bardziej inteli­
geIo1tny mzby to chcIał wykazać w rozmowie. Mówi ciekawi.e 
o Ikonac~, potem o podboju kosmosu, kiedy podnosimy jakiś 
tem~t z ~ego włas~ej d~iedziny, uprzejmie go podtrzymuje przez 
chWIlę ~Ilku ogólmkamI a potem wraca do ikon i kosmosu. 

Nazajutrz Władek przynosi mi z miasta egzemplarz czasopis­
ma naukowe~o z artykułem profesora. Drewniane, wyświechtane 
slogany. DługIe cytaty z klasyków. Pustka. Bełkot. 

My 

. C,z~jemy s.i~ tu prze~iesieni. w inny wymiar. J e s t e ś m y 
klms mnym mz zazwyczaJ. ZostalIśmy wyposażeni w nowe zaska­
kujące nas cechy, nasze istnienie nabrało nowych znac~eń. 
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Wynika to ze stosunku tych ludzi do nas. Jesteśmy dla nich 
przedstawicielami innego świata; widzą ten świat w naszych od­
miennych ubraniach, przedmiotach które przywieźliśmy ze . sobą, 
w przeżyciach które odgadują lub odtwarzają na podstaWIe na­
szych słów. Jesteśmy dla nich symbolem. 

Ten ich stosunek do nas, reakcje jakie w nich budzimy, to 
dla mnie naj ważniejsza i naj ciekawsza sprawa w Moskwie. 

Na czym polegają ich reakcje na nas? Jest w nich wielka 
ciekawość; trochę poczucia niższości; niezasłużonej krzywdy; 
tęsknota do innego życia które widzą w nas; lękliwy niepokój 
wywołany przez uświadomienie sobie tej tęsknoty; cień nadziei 
że świat który przyszedł do nich w naszych osobach mógłby się 
stać także ich udziałem. A zarazem: trochę zażenowania i wstydu 
że t a k właśnie na nas reagują; trochę niechęci i agresji; od­
ruch lęku często wyzwalany automatycznie przy nieoficjalnych, 
nieformalnych kontaktach z nami; a także poczucie wyższości. 

Budzimy więc w nich emocje dość silne, zróżnicowane a przy 
tym ambiwaletne. To sprawia że jesteśmy dla nich fascynujący. 

Oczywiście dla niektórych jesteśmy tylko nosicielami presti­
żu. Ich własny prestiż, w oczach otoczenia i ich własnych, zwięk­
sza się kiedy przebywają w naszym towarzystwie. żorżyk nawet 
wyobrażał sobie że jest jednym z nas, co wprawiało go w stany 
dość euforyczne. 

Ale są też tacy w których budzimy głęboki, zasadniczy niepo­
kój. Tak jakby to co przez n~s dostrz~gają rzucało Il:a ich świat, 
na ich egzystencje, nowe śWIatło. I pkby to co WIdzą w tym 
świetle głęboko ich poruszało . 

Władek był kiedyś sam wieczorem na moście. Za nim od 
chwili szecV młody człowiek. Zatrzymał Władka, poprosił o ogień 
a potem poprawną choć ubogą w słowa angielszczyzną spytał czy 
Władek nie jest przypadkiem amerykańskim dziennikarzem i 
wymienił znane nazwisko tego dziennikarza. Był trochę rozcza­
rowany że nie, ale i tak powiedział że jest studentem, że chciałby 
porozmawiać, odprowadził Władka w okolice hotelu, umówili się 
na następny dzień. Władek czekał dwie godziny, chłopiec się 
nie pojawił; ani wtedy ani nigdy później. 

Paulina PREISS 

Zła wola • • czy Ignoranqa 

W ostrawskiej Nowej Swobodzie z dnia 4 lutego 1969 pojawił się artykuł 
pióra Tomasa Pavlicy "Dela nad Olsi", poruszający spra~ę najnzdu wojs.k 
czeskich na Sląsk Cieszyński przed 50·ciu laty oraz sytuację na tym tereDle 
aż do momentu rozstrzygnięcia sporu O Sląsk Cieszyński. 

Ze względu na drażliwość tematu tego w ostatnim ćwierćwieczu w ogóle 
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nie p.oruszano (moim zdaniem niesłusznie), dlatego też pojawienie się tego 
rodzaju lematu .na łamach prasy należy zaaprobować. Niestety, sposób, w jaki 
autor przedst.awla owe c.zas!, nie ma nic wspólnego z naukowym podejściem 
do sprawy, Jednos~l'onl;!le ~ wprost .fałszywie informuje czytelników Nowej 
Swobody o t~ch. nleZ~Ier.nle. skomplrkowanych sprawach. Czytając powyższy 
a;"tyk~ł odnoSI SIę ,:"razeme.' ze ma się w rękach organ Slezske matice osvety 
lidove z okresu mIędzywoJennego, lub też organ Uhlirovców z roku 1947 
a nie poważny dziennik komunistyczny, w dodatku po sierpniowych wyda: 
rzeniach. 

Nie .mam zamiaru polemizować z autorem, bo na to poziom artykułu nie 
zasługUJe, lecz poruszony temat jest tej wagi, a jego naświetlenie tak złośliwe 
i szowinistyczne, że nie można nad tym przejść do porządku dziennego nie­
:właśc.iw~ bowiem i mylne informowanie o tych sprawach Gpowodował~ już 
l moze Jeszcze spowodować dużo złej krwi we wzajemnych stosunkach. Dla­
tego uważam .za pożyteczne i k.~n~eczne wskazać przynajmniej na najważniej­
sze wypaczema artykułu, pOmIjająC cały szereg nieścisłości i nieznajomości 
faktów i problematyki przez autora. 

A~t~r star". s~ę w swym. artykule. udowodnić, że Sląsk Cieszyński był 
cz~skI, Jego ZajęCIe ~rze~ wOJs~a czeskie było rzeczą słuszną i całą winę za 
spor o ten skrawek ZIemI ponOSI strona polska, jak to wyraził zaraz na wstę­
pie. Z ~aki~h za.łożeń wychodził i im podporządkował całą argumentację. 

Sprobu~my Jego. podstawowe założenia porównać z prawdą historyczną. 
. Ta~ :WIęC. zda.mem autora Śląsk Cieszyński był pierwotnie czeski i do­

pIero ImrgracJa SIł r.oboczy~h z Galicji w związku z rozwijającym się prz&­
mysłem ,,:,ęglowym. l hutniCZym spolszczyła ten teren. Lapidarnie wyraził 
to w z?a.mu: "KrąJ dosud cesky se silne popolstil". Jaka była rzeczywistość? 

. NaJPI~~w .problem przyc~odźców - Galicjan. Jest prawdą, że do Zagłę­
bIa KarwmskI~go prz~bywah .Galicjanie za pracą, ale w większej ilości dopie­
ro na przełomIe XIX l XX WIeku l nawet wtedy nie wywarli większego wpły­
w.u. na "P?polszc~enie" ~iejscowej lud,:ości. Można się tutaj powołać na wy_ 
nikI b~dan dr. P.ltrOn?WeJ z Instytutu Sląskiego w Opawie, która w publikacji 
"Karvma. Sbornlk prrspevku k dejinam II vystavbe mes ta" na str. 107 pisze: 
"V ce~em frystackem .?~ese. melo tedy v prubehu XIX stoleti aż do prvni 
svetove valky rozhoduJlcI roh obyvatelstwo domaciho puvodu". 

W hu~ie trzy~e~kiej ~y~o ~o rok~ ~91.0 ni~spełna 3 % zatrudnionych 
pochodzema z GahcJI. GahcJaille skupIalr SIę głownie na zachodnich krań. 
cach .Sląska Cies~yńskieg~ oraz w Zagłębiu Ostrawskim, czyli w środowisku 
?zeskim, a tam Jako ~toJący .na ni~~im. ~t~pr;tiu uświadomienia społecznego 
l nar?dowego, sz~bko s~ę aSY,?Ilowah I dZls sWladczą o nich już tylko polskie 
naz~Is~a. N~t~mlast kI~rowmcze stanowiska w Zagłębiu Karwińskim zajmo­
walI Wlę~SZOSClą ~rzędn~cy z głębi Moraw i Czech i ci z racji swej postawy 
sp~ec~neJ kompl.lkowalI stosunki narodowościowe na tym terenie hardziej, 
anlzelI przychodzcy z Galicji. 

T,:"i~rdzcnie . to możn~ .również uzasadnić na podstawie wyników spisów 
lud~os~l. Ze . SpISU ludnosCl z 1880 roku wynika, że na terenie ówczesnych 
powlatow I?ohtycznych F~ysztat (powiaty sądowe Frysztat i Bogumin ) i Cie­
szy~ (pOWIaty sądowe. CI~szyn i Jabłonków) żyło 76 % (94.294) Polakó,., 
14 Vo (17.795) C~echo~ l ~o % (12.089) Niemców. Jest rzeczą znaną że 
w t~~h cz".sa~h me r;nozna Jesz~:e t~t.aj mówić o większych wpływach hm­
graCJI, czylI, ze chodZIło o ludnosc mreJscową. Czy dane te świadczą o czeskim 
Sląsku Cieszyńskim? 

Sy~uacja w 1910 roku uległa zmianie, ale co ciekawe - na niekorzyść 
Polakow: 6?,6 Ol? (152.609). Polaków, 15,7 % (34.307) Czechów i 147 % 
(32.2~4) NlemcO\~. DowodzI, to,. że Galicjanie nie popoIszczyli miejsc~wej 
lu~noscI, ale raczej na odwrot, rożne inne czynniki działały na korzyść Cze­
chow, a zwłaszcza Niemców. 
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Dalej: autor ma rację twierdząc, że przeciwko usiłowaniom przył?cz~nia 
Śląska Cieszyńskiego do Polski przez Radę Narodową Księstwa CIeszynskiego 
,,se ovsem postavilo obyvatelstvo obci s ceskou prevahou". Ale czy wiadomo 
autorowi, że podług spisu ludności z 1910 roku (a sytuacja od tego czasu 
nie uległa zasadniczej zmianie) spośród 82 gmin obu powiatów politycznych 
Frysztat i Cieszyn, tylko w czterech, to jest w Pielwałdzie, Dziećmorowicach. 
LazQch i Orłowej znajdowała się większość czeska? 

Najazdu zbrojnego wojsk czeskich na Sląsk Cieszyński w styczniu 1919 r. 
nie można usprawiedliwić ani momentami historycznymi, ani gospodarczymi, 
jak to czyni autor. Sytuacja była o wiele więcej skomplikowana. 

Grubą nieprawdą jest twierdzenie autora, jakoby Polska obawiała się 
wyników plebiscytu i odrzuciła go, zawierając 10 lipca 1920 roku umowt' 
z rządem czeskim o podziale Śląska Cieszyńskiego. Jest rzeczą dobrze znaną, 
że spór oddały obie strony do załatwienia Radzie Ambasadorów Aliantów, 
któr~ zadecydowała o podziale Śląska Cieszyńskiego w Spaa w dniu 28 lipca 
1920 roku. 

Należy również przypomnieć, że w proch na cmentarzu nie zmienili się 
tylko polegli i zamordowani w Orłowej (Czesi), lecz również i w Stonawie, 
Trzyńcu i innych wioskach Sląska Cieszyńskiego (Polacy). 

Wielka szkoda, że tak poważny dziennik, jakim bezsprzecznie Nowa Swo­
boda jest, przysłużył się tym razem niedobrej sprawie. Jeśli redakcja zamie­
ściła artykuł ten bez komentarza, można sądzić, że zgadza się z jego treści~. 
Ten sposób na pewno nie przyczyni się do zacieśniania stosunków przyjaznych 
na mieszanym narodowościowo terenie Sląska Cieszyńskiego. A że społeczeń­
stwo polskie w Czechosłowacji jest bardzo wrażliwe na prawdę sPołecZI14 
i chętne do zgody i przyjaźni, wykazało dostatecznie swą postawę w niedaw­
nych wydarzeniach politycznych. Dlatego tym boleśniej odczuwa tego rodza· 
ju fałszowanie przeszłości rodzinnego kraju. Równocześnie jest to cios wy­
mierzony w jego uczucia narodowe. 

Dr Stanisław ZAHRADNIK, esc. 

• 
Od lat żyjemy obok siebie, pracujemy wspólnie, należymy do jednego 

wydawcy. Zarówno redakcja Ncwej Swobody jak i Głosu Ludu .n~· swy~h ~­
mach realizują założenia partii, jej linię i cele. Jednym z czynmkow tej poh­
tyki jest sprawa internacjonalizmu, podkreślanie faktu, iż coraz mniej mo· 
mentów nas rozdziela a coraz więcej łączy. 

Opublikowanie we wtorkowym numerze Nowej Swobody artykułu "Dela 
nad Olsi" nie przysłużyło się tej sprawie. Co więcej, wywołało oburzenie wśród 
naszych czytelników, spowodowało nasilenie krytyki wobec ideowych założeń 
tego dziennika. Szkoda, że kierownictwo bratniej redakcji nie porozumiało 
się przed opuhlikowaniem tego materiału z nami, nie zastanowiło się nad nas: 
tępstwem swojego kroku. Szkoda, że dotąd nie pojawiło się na łamach Nowel 
Swobody żadne wytłumaczenie ani usprawiedliwienie. 

Mamy nadzieję, że tego rodzaju podważanie pozytywnej internacjonalistycz­
nej współpracy i współżycia nie będzie miało w przyszłości miejsca. 

(GłO$ Ludu, 8. II. 1969) 
Redakcja GWSU LUDU 



Sprawlf Polaków 

Rola polityczna • •• emlgracll 

Druga Wielka Emigracja 

Trzydzieści lat dobiega od czasu kiedy we wrześniu 1939 roku 
rozpoczęła się Druga Wielka Emigracja. Dwadzieścia pięć lat 
mija od "Burzy" i Powstania Warszawskiego. Unaoczniły one 
i Polakom i całemu światu że Polska oraz jej sąsiedzi znaleźli 
się w rosyjskiej strefie wpływów. Pamiętamy te dni rozpaczy, 
żalu i zawodu. Ta największa z wojen rozpoczęła się w obronie 
wolności i całości Polski. Byliśmy i "natchnieniem narodów" i 
"pierwszym aliantem". Nasi sojusznicy odnieśli "bezwarunkowe" 
zwycięstwo. My, za zgodą naszych sojuszników, zostaliśmy wy­
dani w ręce Rosji. 

Po zakończeniu powojennych wędrówek, poza Polską pozosta­
ły setki tysięcy Polaków. Trzonem tej grupy byli żołnierze. Emi­
gracja nasza ma więc charakter żołnierski. Rozproszyła się po 
całym świecie lecz łączą ją nadal więzy wspólnej. służby i wspól­
nych przeżyć. Tradycja żołnierska po dziś dzień nadaje emigracji 
ton i barwę· Organizacje żołnierskie w życiu społecznym tej 
emigracji odgrywają czołową rolę. 

W okresie wojny "rząd dusz" w Polsce sprawował Rząd Lon­
dyński. Nie dochodziły do szerszej wiadomości londyńskie tarcia 
i konflikty. Sikorski był niekwestionowanym przywódcą Polaków. 
Po czarnym dniu w Gibraltarze, który właśnie w tych miesiącach 
odżył na scenie teatru w Londynie w gryzącej sumienie Brytyj­
czyków sztuce Hochhuta "Żołnierze", "Polski Londyn", wobec 
braku oczywistego jednego przywódcy, stał się tym bardziej insty­
tucją· Cofnięcie uznania Rządowi Polskiemu w Londynie w lipcu 
1945 roku przez mocarstwa sprzymierzone, dokonane pod presją 
rosyjską, mające nawet dla wielu cudzoziemców charakter zdra­
dy alianta, nie mogło oczywiście mieć znaczenia prawnego dla 
Polaków. Tym bardziej nie miało ono znaczenia politycznego 
i moralnego. Dopiero upływ wielu lat emigracji, nacisk narastają-
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cej rzeczywistości politycznej, a także smutne konflikty wewnętrz­
ne wśród czynników politycznych na emigracji stopniowo zaczę­
ły dokonywać erozji znaczenia sukcesorów Rządu w Londynie. 
Nie ma wszakże ani aktu formalnego ani jakiejś daty która by 
kończyła lub przerywała ciągłość działalności "Polskiego Londy­
nu". Do dziś dnia działają w świecie przedstawicielstwa Wolnej 
Polski. Niektóre z nich, jak np. Ambasada Rzeczypospolitej Pol­
skiej przy Watykanie, mają status formalny, inne posiadają status 
faktyczny. Działalność "Polskiego Londynu" oczywiście uległa 
zmniejszeniu i przekształceniu, dostosowana została do zmie­
nionych, skromnych warunków życia emigracyjnego, ale obej­
muje nadal całość polskiej problematyki narodowej i wykazuje 
dużą żywotność. W ostatnich latach na wiele kierowniczych sta­
nowisk weszli ludzie z młodszego pokolenia. W polskie życie na­
rodowe w Londynie i w innych ośrodkach polskich w Wielkiej 
Brytanii i w innych krajach wchodzi obecnie duża fala młodzieży, 
chłopców i dziewcząt, urodzonych na obczyźnie: lecz uważają­
cych się za drugie pokolenie emigracji politycznej. 

Podział ról między Krajem a Emigracją. 

Podstawą kontynuacji "Polskiego Londynu" nie. są jed?ak 
w pierwszym rzędzie względy formalne. Kontynuacja ta opIera 
się na treści politycznej, wynika z sytuacji i wzajemnego stosun­
ku Kraj-Emigracja. 

Po ustanowieniu w Polsce rządów komunistycznych działają­
cych pod nadzorem Moskwy, wykonywanym żelazną ręką Sta­
lina, podział ról między Krajem a Emigracją był oczywisty. Nie 
było wątpliwości że Polska nie jest wolna i że nie może prowa­
dzić własnej polityki, ani wewnętrznej, ani gospodarczej, ani za­
granicznej. Polakom w Kraju przypadało więc oczywiste zada­
nie. Przetrwać! Odbudować zniszczenia wojenne, rozbudować w 
ramach rzeczywistości gospodarkę narodową, w szczególności 
przemysł, zachować substancję narodową, zachować odrębne pol­
skie oblicze, nie pozwolić na złamanie ducha narodu i na prze­
robienie go na naród sowiecki. Jak dobrze Polacy w Kraju z za­
dania tego się wywiązali pokazał światu październik 1956 roku. 
Zadania emigracji były równie oczywiste. Emigracja miała konty­
nuować walkę narodu polskiego o prawdziwą wolność i pełną 
niepodległość. Miała przypominać światu że sprawa wolności 
Polski i innych narodów Europy środkowej nie jest zamknięta 
i że narody te nie pogodziły się z narzuconą im dominacją so­
wiecką. Miała reprezentować prawdziwe interesy narodu polskie­
go i prawdziwy głos Polski w świecie, gdy przedstawiciele reży­
mu reprezentowali interesy sowieckie. I emigracja także z za­
dania swego wywiązywała się dobrze. 

Rok 1956 przyniósł nową sytuację. Wydarzenia w Poznaniu, 
przemiany październikowe w Polsce, rewolucja na Węgrzech, 
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otwarły nowy rozdział. Kraje nasze weszły w okres powolnego 
zwiększania swej niezależności od Rosji. Polska przodowała. 
Rychło jednak na czoło tego procesu wysunęli się inni: Rumu­
nia w zakresie polityki zagranicznej i w zakresie gospodarczym, 
Czechosłowacja w zakresie liberalizacji stosunków wewnętrznych. 
Polska pozostała w tyle. Partia komunistyczna zgniotła w marcu 
1968 roku próby liberalizacji zapoczątkowane w ślad za Czecho­
sło",:acją .przez int~lektua!istów:. pisarzy i stud~~tów. Zgodziła się 
w sIerpmu na udzIał w mwazJI CzechosłowaCJI, czym przesądzi­
ła :apew~e o .~amym fa~cie in~a~ji. Pr?wadzi od czasu "wojny 
szescIodmo~eJ arabsk?-IzraelskIeJ "akCJę anty syjonistyczną", to 
~nac:y ~kcJę antysemIcką .. Zarówno na. terenie wewnętrznym 
Jak l mIędzynarodowym rezym prowadZI politykę sprzeczną z 
wolą i z interesami narodu. 

Ta~ ~amo więc )ak. i poprzednio tylko emigracja może być 
rzeczmklem praWdZIWej postawy narodu polskiego i prawdziwych 
interesów Polski. Emigracja musi podnieść głos w sprawie prze. 
śladowania studentów, literatów i intelektualistów bo w Kraju 
pan~j~ z~straszen.ie. Emigracja musi w imieniu narodu polskiego 
OdCIąC SIę od najazdu na Czechosłowację, bo Polacy życzą Cze­
chom i Słowakom wolności i podziwiają ich dyscyplinę, solidar . 
ność, wytrwałość oraz umiejętność walki o swoje prawa, nawet 
w warunkach okupacji wojskowej. Musi w imieniu narodu pol­
skiego podnieść głos przeciw bezrozumnej akcji antyżydowskiej, 
dyktowanej interesami Kremla, która jest nie tylko sprzeczna z 
wielowiekową tradycją gościnności dla żydów w Polsce, ale także 
wyrządza Polsce w opinii światowej szkodę, której nie potrafimy 
odrobić przez długie lata. 

W zmienionej sytuacji zadania emigracji pozostają w zasadzie 
te same. W układzie Kraj-Emigracja zwiększyła się rola Kraju . 
Wzrosły możliwości wpływania na rozwój sytuacji wewnętrznej , 
siła wewnętrzna, możliwość presji na reżym, a nawet możliwość 
presji na Rosję. To zwiększenie roli i możliwości Kraju nie tylko 
nie ?owoduje zmniejszenia zadań i możliwości emigracji, ale je 
pOWIększa. 

Możemy być pewni że doświadczenia własne i sąsiadów ważą 
na postawie Polaków w Kraju. Tym doświadczeniom przypisać 
należy obecny stan zastraszenia i apatii w Polsce. Ale naród musi 
być przygotowany do walki o swoje prawa. Nie jest zadaniem 
emigracji powstrzymywanie Kraju przed dalszymi naciskami na 
reżym. Emigracja nie jest strażą pożarną powołaną do gaszenia 
ognia w ojczyźnie. Nie podburzamy i nie zachęcamy do lekko­
myślnych poczynal1. Wiemy jednak że dalsza poprawa sytuacji 
w naszych krajach przyjść może w wyniku naporu wewnętrznego. 

-Emigracja jest całością 

"Krajowiec" Jan Matis pisze w styczniowym numerze Kultu ry, 
że emigracja traktowana jest w Kraju jako monolityczna jed-
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ność. Ważna to obserwacja. Zetknąłem się z tym zdaniem po raz 
pierwszy po październiku 1956 roku, kiedy to. pl'zyje~hała do 
Anglii pierwsza fala rodaków z Kraju, w.rozmowle z. r:tOlm młod­
szym kolegą, który studia uniwersyteckIe kończył J~z. w Pols.ce 
Ludowej. Zaskoczyło mnie jego twierdzenie że ~anacJa ~ EndeCJa, 
Piłsudski i Dmowski, prowadzili tę samą polItykę· NIe pomogł 
argument że główną treścią wewnętr.znego życia p~lity~znego ~ię­
dzy dwoma wojnami była walka mIędzy ko:r:cepcJą Plł~udsl~Iego 
a koncepcją Dmowskiego. "Z punktu wldzema mterna~JonalIz~u 
te spory były bez znaczenia. Istotny był .st?sune~ do mt~rna~Jo­
nalizmu", odpowiedział mój rozmówca. UswIadomIłem SObI~ WO"'!­
czas nie tylko siłę indoktrynacji ale i to że z punktu wIdzema 
interesów komunizmu - bo o to przecież chodziło - różnice mię-­
dzy partiami, czy ośrodkami "burżuazyjnymi", nawet głęb<;>kie: 
nie mają innego znaczenia jak tylko taktyczne. Bułgamn l 

Chruszczow, który w czasie swej oficjalnej wizyty w Anglii w 
1956 roku spotkali się z przywódcami partii konserwat~ej i Par­
tii Pracy, byli zadowoleni z rozmów z konserwatystamI,. ~e~z. za­
gniewani na socjalistów z Partii Pracy. George Brown, pozmeJs~y 
Minister Spraw Zagranicznych w rządzie Wilsona, natarCZywIe 
domagał się od przywódców sowieckich ~oln?ści dla więzi~mych 
działaczy socjalistycznych w bloku SOWIeckIm. Rozdrazmło to 
gości sowieckich. . . . . . 

Z perspektywy krajowej emigraCJa, ~e wszystkl!lll }eJ rozno­
rodnymi formami działania i odrębnymI poczynama~I, .stanov:r 
jedno ciało. Tak ją widzi i przeci~tny ~olak w KrajU I 1P~.rtl~ 
i jej organy. Próby dzielenia eml~ra~JI na :'~,asy polomJn: 
i na ośrodki "politycznych bankrutow I agentow są w grunCIe 
rzeczy tylko formą walki z emigracją, chwytem propagandowym 
obliczonym na osłabienie przeciwnika. 

W rzeczywistości emigracja jest zróżniczkowana. Tętni w niej 
bogate życie społeczne, z natury rzeczy zindyw~duali.z?wane. Jego 
wartość polega na szerokich podstawach, na wIelośCl l na sponta­
niczności inicjatyw. Żywą, niejednokrotnie dominu)ącą, a <:zęs~o 
odrębną działalność przejawiają organizacje parafIalne. DZIałają 
st ronnictwa polityczne, sięgające często głęboko w teren, repre­
zentujące tradycyjnie odmienne światopoglądy . Istnieją odrębne 
ośrodki polityczne prowadzące działalność polityczną i. na ?dcinku 
wewnętrznym i na odcinku międzynarodowym. DZIałają poza 
tym instytucje niezależne, j.ak Kultl,!ra, które. wy",:~erają P?ważny 
wpływ na sytuację w KrajU a takze na emIgraCJI. IstmeJe Ro.z­
głośnia Polska Radia Wolnej Europy, której wpływ na sytuacJę 
w Kraju jest ogromny. Między tymi licznymi czynnikami zacho­
dzą niejednokrotnie różnice. Istnieją konfli~ty: Tocz~ się <;>stre 
nieraz polemiki. Różnice bywają bardzo duze I konflIkty meraz 
toczą się przez lata. Konflikty mają często charakter personalny. 
Jest emigracyjna prawica i emigracyjna lewica, chociaż te tra­
dycyjne określenia nie zawsze do naszych stosunków pasują· 
Jest lewica autentyczna i jest poza na lewicowość. 

W sprawach podstawowych emigracja jest zgodna. Uchwała 
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Ogólnego Zjazdu Polaków w W. Brytanii 'z października 1962 
mówi: . "Jesteśmy emigracją zgodną w sprawach zasadniczych". 
W sprawach tych, określanych jako program niepodległościowy, 
istnieje naturalne współdziałanie różnych czynników. Ośrodek 
centralny działalności politycznej znajduje się w Londynie i swo­
ją siecią obejmuje wszystkie ważniejsze skupiska polskie w 
świecie. 

Były i będą na emigracji próby odcinania się pewnych grup 
od całości, podyktowane poczuciem np. większej "demokratycz­
ności", postawą określaną w Anglii "I am holier than Thou" (jes­
tem bardziej święty ·od Ciebie), a obliczone na wywołanie wra­
żenia na emigracji a przede wszystkim w Kraju. Z perspektywy 
Kraju nie zmieniają one jednolitego obrazu emigracji. 

Emigracja a reżym w Polsce 

Istnienie emigracji politycznej przez tyle lat stwarza dla r(}­
żymu warszawskiego sytuację nieznośną. Przez sam fakt swego 
istnienia emigracja uniemożliwia stabilizację władzy komunis­
tycznej w Polsce i nadaje tej władzy charakter tymczasowy. Pod­
niesienie żelaznej kurtyny po roku 1956 utrudnia izolowanie Po­
laków w Kraju od tej emigracji, jak zresztą i emigracji od 
Kraju. Zarówno wyjazdy z Polski do rodzin zagranicą jak i przy­
jazdy do Polski emigrantów z Zachodu przypominają ustawicz­
nie, że istnieją setki tysięcy Polaków, którzy nie zaakceptowali 
Polski Ludowej. Działalność wolnej prasy polskiej, w szczegól­
nOSCI działalność Kultury - jak potwierdza znane przemówienie 
Gomułki z marca 1968 r. - wpływa na stan umysłów w kraju. 
Radio Wolna Europa dociera szeroko. Wywiera ono na sytuację 
w Kraju wpływ poważny. W momentach kryzysu jest źródłem 
informacji, i na co słusznie zwraca uwagę Matis stanowi na­
miastkę wolnej prasy, bo podejmuje tematy które reżym chciał­
by ukryć lub przemilczeć. 

Walka reżymu z emigracją polityczną i jej czynnikami jest 
walką bezwzględną. Używa w niej reżym wszystkich możliwych 
środków. Są to: ataki bezpośrednie, infiltracja, zagrożenie, prz(}­
milczanie, antagonizowanie, podsycanie sporów wewnętrznych, 
prowokacja, naciski pośrednie i bezpośrednie, wreszcie ośmiesza­
nie. Przemilczanie i ośmieszanie są w tym arsenale bronią bardzo 
skuteczną. Ataki na emigrację podbudowują jej legendę. Milcz(}­
nie pozwala udawać że przeciwnika nie ma. Ośmieszanie zabija. 
Ciekawa analiza sytuacji Matisa "Krajowiec wśród emigrantów" 
wskazuje na obie te metody. Podkreśla on, że propaganda kra­
jowa przemilcza "emigrację londyńską" i przypomina "białego 
konia", osławiony symbol zawiedzionych nadziei na Londyn. Na­
wet zresztą sam autor żart o przebudowie Pałacu Kultury na 
Kościół przyjmuje poważnie i wyciąga z niego wnioski polityczne. 
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Struktura życia politycznego na emigracji 

Struktura życia politycznego na emigracji opiera się przede 
wszystkim na stronnictwach i ugrupowaniach politycznych. Są 
to tzw. stronnictwa historyczne: Polska Partia Socjalistyczna, 
Stronnictwo Narodowe, Polskie Stronnictwo Ludowe, Stronnic­
two Pracy, Liga Niepodległości Polski oraz organizacje polityczne 
powstałe na emigracji: Polski Ruch Wolnościowy Niepodległość 
i Demokracja oraz Niezależna Grupa Społeczna. Ważną i coraz 
bardziej wzrastającą rolę w tej strukturze odkrywają tzw. czyn­
niki społeczne, działające bądź to przez Grupę Społeczną, bądź 
w ramach stronnictw. 

Spotykamy się często ze stwierdzeniem, że stronn~ctw~ poli­
tyczne na emigracji są przeżytkiem i że nie reprezentuJą mczego. 
Twierdzenie takie jest nieuzasadnione. życie zbiorowe wyłania dla 
poszczególnych dziedzin właściwe, powołane dla każdej dziedziny 
organy. Do działalności politycznej współczesne społeczeństwa 
wyłaniają stronnictwa polityczne. Nie zamykają one całości dzia­
łania politycznego, ale są działania tego narzędziem głównym i 
nieodzownym. Przeżyliśmy w Europie okres totalizmu i mono­
partii. Sprawdziliśmy własnym doświadczeniem że tylko system 
demokracji zapewnia warunki wolności wewnętrznej. System de­
mokracji opiera się na stronnictwach. Kraje anglosaskie ~yt~o­
rzyły system dwupartyjny. Kontynentalna forma demokraCjI <;,pIe­
ra się na wielopartyjności. Nie ma demokracji bez stronmctw 
politycznych. I polskie życie polityczne na emigracji bez stron­
nictw nie byłoby demokratyczne, tak jak nie jest demokratyczne 
życie polityczne w Kraju, gdzie nie mogą powstać wolne stron­
nictwa polityczne poza partią komunistyczną i jej przybudów­
kami. 

Czy i w jakiej mierze stronnictwa polityczne na emigracji 
reprezentują Kraj? Mimo zakazu i mimo prześladowań nie za­
marły w Kraju tradycje i nie znikli zwolennicy tradycyjnych 
kierunków politycznych. Nie zginęła na pewno tradycja demokra­
tycznego socjalizmu, nie zginęła tradycja ideologii narodow~j, 
nie zcrinął nurt ludowy jak również inne nurty polityczne. NIe 
mają "'one form organizacyjnych lecz trwają w pamięci i w ser­
cach wielu Polaków. Nie można wątpić, że w warunkach wol­
ności odrodzi się w Polsce spontanicznie jakieś stronnictwo re­
prezentujące warstwę chłopską, jakieś stronnictwo socjalistyczne 
reprezentujące interesy robotnicze, jakieś stronnictwo zachowaw­
cze i prawicowe, jakieś stronnictwo nawiązujące do Chrześcijań­
skich Demokracji krajów Zachodu. Nawiążą one do tradycyjnych 
stronnictw historycznych i ich programów. Programy ich będą 
inne, wynikną one z rzeczywistości dnia w którym powstaną· 
światopoglądy jednak, ramy ideowe, pozostaną w gruncie rzeczy 
te same. W takim więc sensie. stronnictwa polityczne na emigra­
cji reprezentują nurty polityczne w Kraju. Przechowują one cią­
głość ideową i organizacyjną polskich stronnictw. Są w ten spo­
sób ważnym elementem ciągłości i "legalizmu" emigracyjnego. 
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Op~rcie strukt~ry emigracyjnego życia politycznego tylko na 
st:onmctwac~ . polItycznych byłoby niewystarczające. Ważne są 
I mne czyn~IkI .. <?grom~ą rolę odgrywa zorganizowane życie spo­
łeczne, przeJawI~Jące SIę .w postaci organizacji społecznych, któ­
re z zasady mają OCZyWISty charakter niepodległościowy. Istot­
nym elementem życia politycznego jest także udział W Radzie 
Jedności Narodowej członków z wyboru na terenie W. Brytanii. 
Według obecnej ordynacji powinno ich być 40. 

Terenowa sieć polityczna opiera się na przedstawicielstwach 
politycznych. Ostatnie sprawozdanie Egzekutywy wylicza 22 pla­
cówki naszej działalności po~a Brytanią. Najważniejsze z nich, 
poza Watykanem, to Stany Zjednoczone, Francja, Kanada i Aus­
t:alia. W dwu krajach działają zbiorowe przedstawicielstwa po­
lIty~zne: R~da Wolnych Polaków we Francji oparta o czynniki 
polItyczne I społeczne, oraz Polska Rada Jedności w Stanach 
Zjedn.oczonych ~parta o s.tronnictwa polityczne. Światowy Zjazd 
PolskI W~Icząc~J, obradUjący w roku Tysiąclecia w maju 1966 
~ Lo~dyme, ktory zgro.madzlł 220 delegatów z 16 krajów osiedle­
n:a .SIę POlakó,:",. pOWZIął uchwałę o rozwinięciu i wzmocnieniu 
SIeCI przedstawIcIelstw politycznych i stwierdził, że powinny mieć 
one chakter kolegialny oraz obejmować przedstawicieli życia po­
litycznego i społecznego. 

Program działania 

. Nie. ma potrzeby przedstawiania tutaj aktualnego programu ' 
dZlała~Ia. W ramach ogólnych zadań emigracji politycznej ulega 
on zmIanom zależnie od rozwoju sytuacji międzynarodowej kra­
jowej i emigracyjnej. Program taki formułuje i przedstawi~ Ra­
dz!e Jedności Przewodniczący Egzekutywy. Jest on także przed­
mIOtem okresowych sprawozdań i dyskusji na posiedzeniu Rady. 
Materiały te mają charakter publiczny. 

Metoda działania kierownictwa politycznego 

Metoda działania wynika z warunków w jakich jesteśmy. Kie­
rownictwo Polityczne czuje się odpowiedzialne za całość działania 
emigracji niepodległościowej, oczywiście w swoim zakresie. Moż­
liwości działania są jednak ograniczone. Nasze środki finansowe 
zdobJi"Wane za pośrednictwem Skarbu Narodowego, są nadzwyczaj 
sk~omn:. Zespół ludz! prowadzących działalność wykonawczą 
opIera SIę na pracy bezmteresownej. Wymagana więc jest nie tylko 
dobra znajomość problematyki politycznej i jej stałe śledzenie 
ale także gotowość pracy bezinteresownej. To ogranicza nasz re~ 
zerwuar ludzi. W tej sytuacji kierownictwo stosować musi sze­
r~ko. metodę działania pośredniego, podsuwania inicjatyw, nama­
Wlama, przekonywania i zjednywania. Sprawozdanie Egzekuty­
wy z lipca 1968 mówi że system pracy Egzekutywy polega m.in. 
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na "pracach Komisji, zespołów, poszczególnych osób, organizacji, 
instytucji i innych czynników, których praca, współpraca, rada, 
pomoc i współdziałanie służą zadaniom emigracji niepodległościo­
wej". Sprawozdanie podkreśla "gotowość do współpracy, ogólną 
życzliwość i atmosferę chętnej pomocy w pracach na rzecz sp~a­
wy polskiej z jaką spotyka się powszechnie". Na pewno na POdZI~ 
zasługuje utrzymanie sprawnej na ogół sieci naszych przedstawI­
cieli w tylu krajach. W historii emigracji ich działalność, oparta 
głównie o pracę bezinteresowną, stanowić będzie piękną kartę· 
Są wybitni znawcy przedmiotu, którzy uważają tę metodę kładą­
cą nacisk na działalność pośrednią za niewystarczającą. Zapewne 
mają rację. Do bezpośredniego działania potrzeba aparatu wyko­
nawczego. Pierwszym krokiem musi być rozbudowa Skarbu Na­
rodowego. Dopóki nie ma większych środków opierać się musimy 
na metodzie pośredniej. 

Skarb Narodowy 

Wpływy na Skarb Narodowy decydują w dużej mierze o za­
kresie naszej działalności politycznej. Instytucja ta niedługo ob­
chodzić będzie 20 lat swego istnienia. Jej zasługi trudno wyolbrzy­
miać. Nie ma dostatecznych słów uznania dla ofiarnej pracy dzia­
łaczy a zwłaszcza pełnomocników Skarbu. Ci kwestarze sprawy 
polskiej wzięli na swe barki najtrudniejsze i najbardziej nie­
wdzięczne zadanie . 

Wpływy Skarbu Narodowego są, w stosunku do zadań jakie 
przed nami stoją i do naszych potrzeb, zupełnie niewystarczające. 
Polacy w krajach Zachodu, w szczególności w krajach anglosas­
kich, są zamożni. Potrafią być również ofiarni. Na polskie l?arafie 
Polacy w Anglii świadczą kilkaset tysięcy funtów roczme. Na 
Skarb Narodowy głęboko patriotyczna gromada polska świadczy 
niewiele. Jedna, przeciętna parafia polska w Anglii zbiera zapew­
ne więcej niż cała organizacja Skarbu w Anglii. Rolę główną grają 
tu zapewne przyczyny typu organizacyjnego, ale na pewno jest 
to zjawisko złożone. Tam gdzie znajduje się działacz z talentem 
organizacyjnym - wyniki są duże. Tam gdzie brak przywódcy, 
nawet w dużych ośrodkach, wyniki są małe. Najlepsze wyniki 
mają londyńskie komisje Skarbu. 

Do działalności w Skarbie trzeba skierować nowe siły. Trzeba 
wprowadzić do tej akcji grono ludzi najwyższej klasy na jaką 
stać emigrację. Ta trudna dziedzina pracy oczekuje na nowych 
ludzi i nowe idee. 

Mobilizacja sił politycznych na emigracji 

Działalność polityczna emigracji musi polegać w bardzo dużej 
mierze na czynnikach terenowych i na ich inicjatywie. Jednym 
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więc z głównych zadań kierownictwa jest mobilizowanie sił poli­
tycznych i werbowanie działaczy. Na szczęście emigracja dyspo­
nuje dużą liczbą ludzi gotowych do prowadzenia działalności. Nie 
grozi nam niebezpieczeństwo wygaśnięcia działalności politycz­
nej ani centralnej ani terenowej. Pokolenie Polski Niepodległej, 
ludzie urodzeni i wychowani w Polsce między dwoma wojnami, 
są teraz w pełni wieku. Granicę tego pokolenia, wyraźniejszą niż 
między innymi pokoleniami, stanowi udział w walkach. Pokolenie 
to ma przed sobą wiele jeszcze lat działalności. W życie narodo­
we, jak już wspomniałem, wkracza także nowe pokolenie uro­
dzone na obczyźnie. Pokolenie to jest chlubą emigracji. Jest ono 
dobrze przygotowane do życia. Procent tych którzy kończą wyż­
sze studia jest wśród nich bardzo wysoki. W Anglii np. przewyż­
sza on znacznie ogólny procent. Od pokolenia tego oczekujemy 
wzmocnienia i kontynuacji naszej pracy. W sierpniu tego roku, 
na polu bitwy Monte Cassino, to pokolenie przejmie symbolicznie 
sztandary narodowe. 

Kazimierz SABBAT 

Trockii O literaturze 

Staraniem trockistów włoskich ukazały się niedawno w małym 
tomiku artykuły literackie - Scritti letterari - Trockiego. Ksią­
żeczkę otwiera dłuższy esej Tołstoj poeta i buntownik, napisany 
w roku 1908 z okazji osiemdziesięciolecia autora Wojny i pokoju. 
Z roku 1922 pochodzi następny, mniej ważny, artykuł o dramacie 
komunisty francuskiego Marcela Martineta La nuit. Szkice o 
Biełym i Błoku wyjęto z ogłoszonej w roku 1923 Literatury i re­
wolucji. Okolicznościową rzecz Pami~ci Siergieja Jesienina wy_ 
drukowała Prawda w roku 1926. Dalej następują wypowiedzi 
z okresu już emigracyjnego. A więc: komentarz o Samobójstwie 
Majakowskiego na łamach paryskiego Biuletynu opozycji z roku 
1930; krótkie wspomnienie o Łunaczarskim datowane 1933; entu­
zjastyczne uwagi o The Iron Heel Jacka Londona w liście wy_ 
słanym w roku 1937 z Coyoacan do córki pisarza, "drogiej towa­
rzyszki Joan London"; zredagowany w Meksyku w rok później, 
do spółki z Andre Bretonem, manifest O niezależną sztuk~ rewolu­
cyjną (ze względów politycznych podpisał go, naturalnie obok 
Bretona, Diego Rivera zamiast Trockiego); list do redakcji Parti­
san Review o sztuce i rewolucji z tego samego roku 1938; nota 

Rozpoczynając dyskusję na temat literatury i polityki czy "literatury zo­
angażowanej" wydaje się nam celowe przypomnienie wypowiedzi Lwa Troc­
kiego na ten temat. - Redakcja. 
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pod tytułem Biurokracja totalitarna i sztuka, napisana w r.~ku 
1938 i wydrukowana z rocznym opóźnieniem w La lutte 0l!-vrzere, 
o tyle zbyteczna w tomiku że jest po prostu skrótem llstu do 
Partisan Review. 

Można sobie śmiało podarować Martineta i Londona. W pozo­
stałych szkicach i artykułach m':lmy d? czynien~a j~k gdyby z trze­
ma Trockimi w jednym TrockIm. NIe sprzemewI~rzył SIę .w za­
sadzie od początku do końca swoim poglądom r;a hteraturę l. sztu­
kę, ale jego wrażliwość z lat przedrewolucYJ?ych ~ała SIę ~a­
kłócić symplicyzmowi - mówiąc bardzo eufemIstyczme - sąd~w 
wypowiadanych na świeczniku zw~~ięskiej r~wolucj~, .aby dopIe­
ro w okresie wygnania i OPOZYCJI antystalmowskIeJ odzyskać 
dawną siłę. Trockij analizujący, w granicach swe.go .marksizmu, 
z rzadką inteligencją krytyczną twórczość TołstOja Jest d? tego 
stopnia odmienny od Trockieg? r~żon~go n~gły~. daltomz~em 
literackim w obliczu takich ZjaWIsk Jak BlełYJ l Błok, ze w 
pierwszej chwili trudno prawie uwierzyć w ich ~ożsamość .. A łed-
nak ciągłość myśli jest bezsporna, tyle t ylko ze rewolucJomsta 
"permanentny" zwraca się w różnych okolicznościac~ z .różnymi 
dezyderatami pod adresem literatury. Pr~ed re:volucN , 1 na w.y­
gnaniu wystarcza mu u autentycznych pIsarzy l artystow t.o, ze 
są niejako ex definitione i często n~wet wbrew. san;'ym sobIe r.e­
wolucyjni; u steru "państwa robotmczo-c:hłopsklego doma.ga ~I~ 
od nich większej samowiedzy rewolUCyJneJ , albo przynaJ~meJ 
nie przeszkadzania rewolucji w jej "triumfalnym pochodZIe na-
przód". . . . . . 

W równomiernym i spraWIedlIwym wywazemu wszystkIch 
elementów twórczości i życia Tołstoja szkic o Poecie i buntowniku 
jest świetny, zasługuje na włączenie do ~aż~ej an~ol?gii eseis~yki 
rosyjskiej. Trockij zżyma się na TołstOja l podZIWIa I?o, op~era 
mu się z pozycji marksisty i widzi w nim równocześn~~ napIętą 
- choć nieświadomą - sprężynę moralną rewolUCJI. Jak ,~ 
przekroju geologicznym pokazana jest warstwa za wa.rstwą. t.~ł 
"ogromnej, popękanej i pokrytej mchem skały. ~ołstoJowslCl~J , 
aż w końcu odsłania się ukryte w niej źródło. NajpIerW "panteIzm 
estetyczny", dla którego nie ma rzeczy ~ni pię~n~ch a~i br~yd~ic?, 
ani wielkich ani małych, gdyż piękne l WIelkIe Jest Jedym~ ZyCIe 
jako całość w wiecznym obrocie swoich niezlicz~nyc~ przejawów: 
estetyka par excellence rolnicza, z natury ~ezhtośme konser:wa­
tywna, spokrewniająca epikę Tołst?ja z Ilzadą. Po~~m SWOIsty 
rosyj ski panteizm narodowo-filozofIczny, który muzlka Płatona 
Karatajewa zrównuje w Wojnie i pokoju .z Kutuzow~m: "Kutu­
zow, w ujęciu Tołstoja bohater narodowy, Jest K~rataJe~em pod­
niesionym do rangi naczelnego wodza". WreSZCIe panteIzm m?" 
ralny, tyleż fatalistyczny co anarchistyc~ny:. "W oczach TołstOja 
pisarze, filozofowie i prorocy reprezentują .me własn!! eI?okę lecz 
raczej odwieczne kategorie moralne", a "mezgod~ośc m~ędzy PC; 
łożeniem człowieka i jego działalnością moralną Jest naJ pewmeJ­
szym znakiem prawdy". Ten właśnie "naj pewniejszy ~nak praw­
dy", którego wyrazem są wieczna i wiecznie buntowmcza reflek-
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sja ~oralna or~z anarchizm wobec ustabilizowanych instytucji, 
przycIąga TrockIego do Tołstoja. Łatwo odgadnąć dlaczego: "Toł­
stoj, moralista i mistyk, wróg polityki i rewolucji, podsyca swoją 
krytyką mglistą świadomość rewolucyjną wielu sekt narodników". 
I . ~ajzupełniej naturalnie brzmi konkluzja szkicu, w której Troc­
kI) "wybacza" Tołstojowi jego brak zrozumienia dla "rewolucyj­
nyc~ ścieżek historii" wzamian za dwie bezcenne "zasługi": za 
~emusz poetycki i za nieugiętą odwagę moralną, która nie pozwo­
hła mu "tkwić spokojnie w szeregach ich zakłamanej cerkwi, ich 
sI?o!eczeństwa i ich państwa". Poeta i buntownik przypomina w 
m.e)e~n~m tołstojowski rozdział Duchów rewolucji rosyjskiej 
BlerdlaJ~wa, z tą rzecz jasna różnicą że Trockij chwali Tołstoja 
dokładme za to za co go gani Bierdiajew. Opowiadam się bez 
wahania po stronie Trockiego. 

Lancet wnikliwego krytyka ustępuje miejsca toporowi arbitral­
nego rukowoditiela, gdy przedmiotem analizy staje się Biełyj. 
"Biełyj jest trupem i nie zmartwychwanie w żadnym Duchu 
wszystko jedno jakim". Skąd ten nieodwołalny werdykt? Stąd 
że w Biełym "nie widać ani śladu ideału rewolucyjnego, że jest 
on intelektualnym konserwatystą, realistą który rozpacza bo usu­
w~ ~u siy. gru,nt pod nogami". ~ stąd je.szcze, że podczas wojny 
BlełyJ zbhzył SIę do Rudolfa Stemera, mIstyka i antropozofa nie­
mieckiego (podobne "zbrodnie" uchodziły widocznie tylko Toł­
stojowi). Trockij, z temperamentu pamflecista, nie odmawia so­
bie tu inwektywy i pchnięć nawet paszkwilanckich, plotąc głup­
stwa które rażą szczególnie dzisiaj, gdy autor Petersburga i Srebr­
nego gołębia przeżywa tak niezwykły renesans. Nie o wiele lep­
szy los spotyka Błoka. "Jego poezja liryczna nie przeżyje swego 
czasu i swego aut~ra". Przypomin.a się epizod opowiedziany przez 
Pasternaka w SzkICU autobIOgrafIcznym. Na krótko przed śmier­
cią Błok recytuje swoje wiersze w Domu Prasy. Po wieczorze 
zrywa się burza, oskarżają go że się "przeżył i skończył", że jest 
"wewnętrznie umarły". Błok w milczeniu i ze smutnym uśmie­
chem kiwa potakująco głową. Pasternak, w poetyckich Czterech 
uryw~~ch o B!oku, naz~a go "wiat~eIIl: który jest wszędzie". 
TrockI) z całe) "skazane) na zapommeme" poezji Błoka ocala 
wyłączn~~ Dwunastu: "Nie był poetą rewolucji. Uczepił się koła 
rewoluCJI zapędzony w bezsensowny cul-de-sac życia i sztuki przed 
rewolucją· Poemat Dwunastu, najważniejszy utwór Błoka i jedy­
ny który przetrwa stulecia, był rezultatem tego kontaktu". Ale 
sam Trockij ma chyba wątpliwości czy to wszystko jest aż tak 
proste, .sk~ro pisze nieoczekiwanie w zakończeniu: "To pewne że 
Bło.k me Jest nasz. Szedł ku nam i zniszczył się idąc". Te dwa 
lapIdarne ~dani~ p.ozwalają .na. mgnieI~ie. oka zobaczyć innego 
Błoka, t.akI.ego ]ak:m go opISUJe Zamlatm w swoim pięknym 
~spommemu pośmIertnym. Błoka, który na próbie Króla Lira 
ząda by zachowano scenę wykłuwania oczu Glosterowi bo nasze 
czasy są bl~źni<;lcz~ podobne do ~VI wieku i nauczyły n~s pa­
trze~ na na]okrutme]sze rzeczy" (Jak z tego widać, Kott nie zu­
pełnIe ma prawo krzyknąć o sobie na wzór Irzykowskiego "ja 
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pierwszy"). Błoka, który oświadcza naraz że kocha ~osję !,niena­
widzącą miłością". Błoka, który z~pew~ia że "bolszewlzmu I re,:"o­
lucji nie znajdziesz ani w MoskWIe am w Petersb~rgu, trzeba ~ch 
szukać w wiejskiej rosyjski~j głuszy". I wres~c~c; Błoka, ktory 
skarży się że "brak mu pOWIetrza do oddychama . . . 

Bardzo ciekawe jest zestawienie dwóch nekrologów: JesleD.I­
na i Majakowskiego. W pierwszym, wy~~kowan~m.w ~rawdZle 
w roku 1926, Trockij przedstawia samobo]stwo Jeslenm~ Jak? t~a­
gedię poety wyrwanego z korzeniami ze sta~ego ś~lata l me­
zdolnego już do zapuszczenia ich w nowym, memal Jak? ,?oles~r 
lecz konieczny haracz spłacony przez "bezbronną poezJę elegl.J­
ną stąpającej żelazną stopą rewolu~ji. To ~schłe i doktrynerskIe 
uproszczenie znika z nekrologu. MaJ.akow.sklego,.w którym !roc­
kij wyszydza "gwarancję" Stalma ze ,:me ma .zadne.go ZWlą~~ 
między samobójstwem poety i jego dZlałalnc~ścI~ ~oht~czną I h­
teracką". Chociaż Majakowskij odebrał sobIe ZyCIe me.} tych 
samych powodów co Jesienin, "ro~br~jo,neI?u proro~O\~1 re,:"o­
lucji zdaje się dopiero na wygnamu sWltac w gło':"le ze takic~ 
ludzkich spraw ostatecznych nie załatwia si.ę pUS~y~ll formułk~ml. 

W manifeście napisanym z Bretonem l w ~lścle do. Partlsarl; 
Review słychać znowu tony najlepszego Troc~Gego. "Hltl!!rowskl 
faszyzm, pozbywszy się w Niemczech wSZYStkl~h art~stów w kt~­
rych dostrzegał w jakiejś mierze wyraz umlło~ama wOln<?ścl, 
zmusił pozostałych, zdolnyc~ j~szcze do tr~yman:a w r:ęku PIÓ~~ 
lub pędzla, by przeistoczyh SIę w sługuso~ rezymu l wynos.lh 
go na zamówienie pod niebiosa w ramach naJgorsze~o ko.nwenCJ~­
nalizmu. To samo stało się w ZSSR w la~ach ~śclek!eJ re~kc~I, 
która dziś dosięga zenitu". Sztuka - gromI dale) :- me .moze SIę 
ugiąć przed żadnymi dyrektywami z zewnątrz, me m<?ze ~yp~ł­
niać pokornie zadań które wyznacza się j,ej z my~lą o. me~T?,lerme 
ograniczonych celach pragmatycznych. Słowko "me~~llerme . ozna­
cza wprawdzie że istnieją cele pragmatyczne mme] ogramczone 
a tym samym bardziej uzasadnio~e, ale tę u~hyloną odruchowo 
przez Trockiego furtkę zatrzaskUje natychmiast przy:vołany .n~ 
świadka koronnego młody Marks. Pisarz musi natur~lm.e z~ra~>Ia~ 
żeby żyć i pisać, nie powinien jed~ak w żad~y~ .razle zyć .1 plsac 
żeby zarabiać: pierwszym warunkIem wolnoscI hteratury Jest ~o, 
by nie była ona zawodem. Wskazania młodego Marksa sprowadza 
jego uczeń wygnany z kraju zwycięskiej rewolucji do hasł~: 
"Wszystko wolno w sztuce". Posun~,wszy się tera~ tak d~leko, n~ 
waha się też kiedy trzeba postawlc kropkę n~ l: "Je~h dla ~o_­
woju materialnych sił produk~yjnych ~ewolucJa Obowlązan.a Jest 
zbudować socjalistyczny ustrój scentrahzowanego pla.nowama, dla 
rozwoju twórczości intelektualnej i artyst~cznej wml!a ona o~ 
początku ustanowić i zabezpieczyć anarchIczny ustrój "':Oll!0Ś~I 
indywidualnej. żadnego autorytetu, .ża~nego prz~m~su, am Clema 
komenderowania!". Woła tak OCZyWIścIe rewoluc).omsta po~ona,ny 
i w pełni świadomy, że "sztuka urzędow~ :v ZWIązku S.owI.eckl~ 
_ a inna sztuka tam nie istnieje - podZIelIła los sprawledhwoścI 
totalitarnej, czyli jest kłamstwem i oszustwem". 
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Kłopot z wydaną przez trockistów włoskich książeczką ich 
Mistrza polega na tym, że głos "rozbrojonego proroka" rewolucji 
nie całkowicie pokrywa się w niej z głosem "zbrojnego proroka" 
rewolucji. Wolno co najwyżej przypuszczać, że dzieje literatury 
rosyjskiej nie byłyby pod rządami Trockiego aż tak tragiczne jak 
pod rządami Stalina i jego spadkobierców. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

Literatura • I polityka (I) 

I 

Diable, dlaczego mnie jesz? 
K. Wierzyński 

Gdy czytamy dziś Confiteor Przybyszewskiego, gdzie artysta 
nazwany został "ipse philosophus, daemon, deus et omnia", efekt 
jest raczej ironiczny i groteskowy. Większą górę samozakłama­
nia, niż ta, na jaką wspinał się Przybyszewski, stworzyli chyba 
tylko partyjni pisarze bloku wschodniego - większą, i grożniej­
sZą· I tak jak Przybyszewski, zarówno swoim pisarstwem jak i 
swoim życiem, skompromitował jak mało kto hasło sztuki dla 
sztuki, tak (mi skompromitowali hasło zaangażowania. Problem: 
literatura i polityka jest niewątpliwie dużo głębszy niż przeciw­
stawienie, które można by wyrazić skrótowo: nadczłowiek - pi­
sarz partyjny. 

Hasło Przybyszewskiego, wyrażone inaczej, mówi, że sztuka 
i literatura winny bronić swej autonomiczności, gdyż w przeciw­
nym wypadku przestają być literaturą i sztuką. Hasło zaangażo­
wania mówi, że sztuka nie jest tylko rzemiosłem, a już szczegól­
nie pisarz nie może być tylko "artystą", gdyż ani słowo nie jest 
materiałem tak "czystym", jak dźwięk lub kolor, ani też pojęcie 
literatury nie da się utożsamić z samą doskonałością tzw. formy. 
ani td pisarz nie jest pełnym człowiekiem, jeżeli obchodzi go 
jedynie dłubanie w szmaragdzie. Jakkolwiek jednak sformuło­
walibyśmy koncept zaangażowania, będzie on zawsze dla pisarza 
mniej bezsporny, niż zasada autonomii literatury, która jest nie­
odzownym warunkiem zarówno doskonałości formalnej jak i za­
angażowania. 

Nawrót do silniejszego akcentowania zasady autonomii litera­
tury był rezultatem jednej z kolejnych kompromitacji pojęć to­
warzyszących pisarstwu w XX wieku. Jak wiadomo, reakcja na 
<;>derwanie literatury od życia doprowadziła w okresie międzywo­
Jennym do popularności hasła zaangażowania. W Rosji, na tle 
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specyficznej sytuacji rewolucyjnej,. pojęcie za~~gażo~ania r.~z­
wijane było zrazu przez sa~y.ch pisarzy .(Gorkij, Mapkowskij), 
wkrótce jednak uzyskało ofICjalną sankcję w ramach d?ktry~y 
soc-realizmu w której utożsamione zostało z tzw. partyjnOścią, 
czyli prymatem Partii w dziedz~nie, t.wórczości. Z sO,cjologicz~e~o 
punktu widzenia zasada partyjnOSCi oznaczała probę prZejęCia 
przez Partię funkcji charakteryzujących ~otychcza~ dzia~alność 
inteligencji. Ideałem stał się pisarz partYJny, ~er~In duzo ~ar­
dziej zobowiązujący niż termin: pis~~z. katohc~l. Pis~rz part~Jny 
podlega wszelkim wymogom strategll I taktykI Partll, co. naJwy­
żej wolno mu prowadzić rodza) part~zan.tki na terenach ~:e an.ek­
towanych wyrażnie przez Partię. Staje Się on "partnerem pohty­
ka jedynie wtedy, kiedy gotów jest spełniać pewne określone 
warunki, inaczej dopuszcza się "uzurpacji": 

" ... pisarz ma pewne specyficzne pr~w~ w n~s~y~ społeczcństwi~. Pis?rz, 
jeżeli jest zaangażowany W sprawy SOCjalIzmu, jez.elI dobrze roz,;,mIe ogolną 
mechanikę problemów społecznych w ncszym kraJu, moze ... byc par~nere~ 
dla polityka. Ale też tylko wtedy, jeśli jest ~artne:em pol~tyka. \~ sen,sIe nar 
ogólniej pojętej koncepcji politycznej. Z chWIlą, kiedy moZ!JWOSC1, ktore da~e 
zawodowi pisarza socjalizm są przez niego wykorzystywane do. atakowan.Ia 
socjalizmu, z chwilą, gdy pisarz traci kontakt z. rytI?e~, ~ l~gIką roz~"oJu 
historycznego naszego kraju, jest abs~rde~ sp~dZ1e.wac SIę, ze Jego spec~alne 
prawa będą dalej honorowane. Pomewaz ~taje ~Ię on wtedy zw~czaJnym 
działaczem politycznym, dzialcczem opozycYJnym l podlega wszystkim skut­
kom, które walka polityczna za sobą pociąga"l. 

Utożsamione z partyjnością, pojęcie zaangażowania traci wszel­
ki istotny sens, tak jak pojęcie ,.logiki rozwoju historycznego" 
jest jedynie synonimem polityki Partii. 

We Francji koncept zaangażowania stał się modny przed :-v?j­
ną, a upowszechnił po wojnie, kiedy wielu wybitnych pisarzy i In­
telektualistów zajęło wyraźne pozycje lewicowe lub ~o~umstycz~ 
ne. Specyficzne ujęcie i rozwinięcie nadał temu pOjęCiU Sartre, 
którego wpływy w okresie powojennym wzrosły i znalazły żywy 
oddźwięk w intelektualnych środowiskach europejskich. 

Kompromitacja hasła zaangażowani~, ja.k zauważył s:w~go. cza~ 
su w Kulturze Jan Brzękowski, wystąpIła Jaskrawo mmeJ Więcej 
w tym samym czasie w Europie Wschodniej i we Francji; do­
kładniej - w latach 1955-57. "W chwili, gdy w kraju, po porzuce­
niu realizmu socjalistycznego, 'polski pażdziernik' zaakcentował 
rozpoczętą w literaturze ewolucję, na Zachodzie - Jean-Paul 
Sartre, w sposób rozgłośny zerwał stosunki z komunistam~ fr~n­
cuskimi". Brzękowski wyciągnął z tych. równoległ~ch zJa~isk 
wniosek, "że zaang,ażowanie społeczne pisarza, w jednym i w 
drugim wypadku nie wytrzymało próby czasu i naporu rzeczy­
wistości. Przyczyną tego było zatarcie granicy między elementem 

l. J. Putrament, W dyskusji "Literatura i polityka", Współczesność, l-H •. 
I. 1969. 
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p~lit.Yczny~ ~ społecznym i tendencja do utożsamienia twórczo­
śc~ hterackleJ z aktualnymi zagadnieniami ciążącymi nad sytuacją 
mlędzynarodową"2. . 

~e ~yważone słow~. Brzękowskiego nie oddają w pełni . ani 
głębI am dr~m~tY,czno~cl kryzysu zaangażowania. Dużo wyraźniej 
byłoby p~~ledZlec o ~lle~wyk~ym upupieniu przez ideologię jakie­
mu ~legh mtel~~tuah.ś~l l pIsarze w okresie powojennym - w 
okres~e eks~ar:sJI ~tahmzmu. O głębokości i tragiźmie tej zdrady 
kl<:rkow. mowlł. MIeczysław Jastrun na popaździernikowym zjeź­
dZIe ZWIązku LIt~ratów P01skich: "Trzeba to powiedzieć że świa­
dectw~m . głębokIego ~padku obyczajów humanistycznych jest 
f~kt, ze pIsarze w kr~Jach rządzonych totalnie stawali po stronie 
me ?ok~zyw~z?nych I .słabych, lecz po stronie silnych i zwycięz­
ców '. Nlemr:leJ, w ,kraJa~h rządzonych totalitarnie, szczególnie w 
okresIe ~talmowskIm, pisarze mogli się przynajmniej powołać 
n~ "okohcznośc,i ł~godzące": terror, brak dostępu do informacji, 
meprzygo~owame mtele~tua!n~ do . rozegrania batalii z uzbrojo­
nym, w dialektykę przeclwmkIem, ltd. Nie wchodzę w to na ile 
okolIczności te rzeczywiście łagodzą problem moralny w~rażony 
przez Jastru~a. Przypomnę jedynie, co pisał Jerzy Andrzejewski 
w prz~dI?o~le do Wyb,oru. P!sn:z Tadeusza Borowskiego (1959): 
"Godz~ SIę J,edna.~ powIedzlec, ze wbrew pewnym pozorom nie 
był ofIarą hlston~ (chod~i.o sa~obójst",:,o Borowskiego), należy 
t~go ,fetysza wspolczesnoscl obdZlerac Z Jego demonicznego krea­
cJom.zmu: element,arne, cho.ć r:zoże uzurpatorskie poczucie god­
noś~l kaz.e wszelkz kształt zycza, nawet poddany najsurowszemu 
nacz~kowl. z zewnq.trz, spisywać na własny rachunek" (podkre­
ślema mOJe). W kazdym razie trudno mówić o okolicznościach ła­
godzących w wypadku pisarzy zachodnich. Nad przyczynami zdra­
d);' klerków na Zachodzie zastanawiano się niejednokrotnie. Sta­
WIał t.ę s?raw~ ostro George Orwell, kiedy pisał: "byłoby nie­
sprawIedhwośclą przypuszczać, że jedynym motywem rusofilstwa 
je~t .fascyna~ja władzą i potęgą (power-worshzp) , ale niewątpli­
WIe Jest to Jeden z motywów, a wśród intelektualistów kto wie 
czy nie naj:-vażniejszy ... " Oprócz tego motywu swoistą rolę odegra~ 
ła atrakCYjność pojęcia lewicy, szczególnie silna w intelektual­
~ych . ś~odowisk~ch francuskich, tradycyjna niechęć do filistra 
~ b1;lrzu~a, nurtująca pisarzy co najmniej od połowy wieku XIX 
I wIele mnych czynników, które już niejednokrotnie analizowano. 

Wycofanie się intelektualistów z pozycji zbyt zaangażowanych 
w . a~tualną walkę polityczno-ideologiczną pod koniec lat pięć­
dz~e~lątych o,bjawił~ się odżywaniem postaw klerkowskich, wy­
razaJących Sl~ bądz to. nieufnością do wszelkiej polityki, bądź 
hasłem dobrej roboty l eksperymentu literackiego. 

2. J. Brzękowski, "Koncept zaangażowllnia", Kultura nr 7/ 128-8/ 130 
195~. P~zedruk w książce Życie w czasie (Londyn, 1963). Szkic o zaangaia: 
W8mu me wszedł do wyboru szkiców Brzękowskiego jaki się ukazał w Polsce. 
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Hasło dobrej roboty zakłada, że albo historia weszła na mniej 
więcej właściwe tory, i pisarz może się już spokojnie zająć ,tka­
niem perskich dywanów, lub, że cena jaką literatura płaCI, za 
próbę oddziaływania na rzeczywistość społeczno-polityczną Jest 
zupełnie nieproporcjonalna do skuteczności jej oddziaływania, 
podczas gdy wybór stanowiska nie da się jasno i rzeczowo 
uzasadnić. 

Postawa nieufności wobec wszelkiej polityki jest obecnie bar­
dzo rozpowszechniona. Wśród młodszego pokolenia pisarzy lewi­
cujących i studentów (oczywiście na Zachodzie) łączy się ona, 
między innymi, z ideami rozwijanymi przez Herberta Marcuse'a, 
który pod pewnymi względami nie dostrzega zasadniczych różnic 
między systemem kapitalistycznym a tzw. systemem socjalistycz­
nym (tak zwanym, gdyż określanie krajów bloku sowieckiego 
tym mianem jest jednym z przykładów dewaluacji pojęć). Oba 
systemy, zdaniem Marcuse'a, wyobcowują jednostkę, oba - cho­
ciaż na inny sposób - narzucają fałszywą świadomość; dyna­
mika ich konfliktu utrzymuje i wzmacnia zakorzenione w nich 
tendencje totalitarne. Wierzyć, że systemy te mogą ewoluować 
w pożądanym kierunku dzięki wewnętrznym sprzeczności~m, dzię­
ki narastaniu sił wymykających się spod kontroli rządzących 
w nich klas i grup wygląda na nieuzasadniony optymizm. W obu 
Siystemach wolność jest iluzją, pojęcie demokracji sloganem, 
gdyż w obu świadomość poddana została w niespotykanym do­
tychczas stopniu zabiegom manipulacyjnym, których rezultatem 
jest szeroki konformizm sprzyjający utrwalaniu zasadniczych cech 
systemu'. 

Te teorie, które unoszą się w powietrzu czasu, znajdują po­
żywkę w wypadkach ostatnich lat. Wojna w Wietnamie, sprawa 
murzyńska, kryzysy walutowe i gospodarcze, bronie nuklearne, 
zaburzenia studenckie, zamachy na przywódców politycznych, 
nowe nacjonalizmy, obniżanie się poziomu obyczajów, narastają­
ce tempo życia, te i inne czynniki występujące na Zachodzie, każą 
powątpiewać o istotnych wartościach demokracji zachodnich, a 
tym samym podważają treści zawarte w szerokim ruchu anty­
totalitarnym, którego nadzieje na ewolucyjne przemiany w blo­
ku sowieckim otrzymały dotkliwy cios w postaci interwencji pię­
ciu państw bloku w Czechosłowacji. 

W liście do Kultury, będącym odpowiedzią na uwagi J. Miero­
szewskiego, Czesław Miłosz napisał m.in.: "Gdzież to jest powie­
dziane, że ma się obowiązek deklarować publicznie co się myśli 
o aktualnych wypadkach. Przecież to byłoby zajęcie nie zosta­
wiające ani jednej chwili na inną pracę. skoro się zważy, że 
okropności dziejące się na powierzchni planety wołają o codzien-

3. Wnioski z tych tez widoczne są w działalności polityczno-anty-politycz­
nej i teoretycznej lewicujących ruchów studenckich: tytuł zbioru artykułów 
Cohn-Bendita brzmi: Obsolete CDmmunism. 
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ny protest"4. I rzeczywiście, masowe występowanie okropności 
pod każdą prawie szerokością geograficzną jeszcze mocniej zacie­
ra kontury istotnych podzlałów i utrudnia rozpoznanie nurtów 
Z którymi identyfikacja dawałaby nie tylko satysfakcję moralną, 
ale i nadzieję na skuteczność. 

Nie znaczy to jednak, że argumenty Marcuse'a są przekony­
wające. Nie ma, i nigdy nie będzie systemów całkowicie wyzwala­
jących jednostkę. Istotą każdego systemu społecznego i politycz­
nego jest pewna doza organizacji, przymusu i konformizmu _ 
inaczej mamy stan, który Hobbes wziął za punkt wyjścia w sw~ 
im Lewiatanie. System, w którym zarówno krytyka jego struk­
tury jak i krytyka jego charakterystycznej świadomości jest moż­
liwa, jest systemem większej nadziei - co najmniej _ niż sys­
tem, w którym wolność nie podlega manipulacjom tylko dlate­
go, że jej tam nie ma. Pisarz ma pod tym względem bezpośred­
ni sprawdzian: własną sytuację. Nie trzeba udowadniać, że sytua­
cja pisarza na Zachodzie różni się zasadniczo od sytuacji pisarza 
w państwach komunistycznych. Od kryteriów dotyczących bez­
pośrednio powołania i zawodu pisarza jest tylko krok do kryte­
riów szerszych, mających silniejszą, chociaż w istocie taką samą 
wymowę: jaka jest autonomia instytucji, jaki wpływ ludności 
na wybór ekipy rządzącej i kierunek polityki, jaka rola opinii 
publicznej, jaki dostęp do informacji, jakie możliwości protestu, 
jakie mechanizmy odwoławcze od oficjalnych decyzji, jaka pra­
worządność, jakie możliwości walki o polepszenie standartu ży­
ciowego, a więc - jaka wolność i jaka sprawiedliwość. Kryteria 
te nie są wcale mniej istotne, niż kryterium struktury ekonomicz.­
nej, która, jak wiemy, może iść w parze z różnym rodzajem sys­
temów politycznych, Upaństwowienie środków produkcji wcale 
nie musi pociągać za sobą demokratyzacji życia politycznego i 
społecznego, przeciwnie, w krajach komunistycznych ta właśnie 
struktura gospodarcza powoduje, że "do najtrudniejszych kwestii 
dla wszystkich ruchów odnowy" w państwach bloku sowieckiego 
należy "problem strukturalno-społecznych przesłanek trwałości 
i bezpieczeństwa demokratycznych instytucji życia politycznego 
w warunkach publiczno-państwowego systemu własności śr04-
ków produkcji"5. 

Te właśnie jak najbardziej zasadnicze różnice między syst~ 
mem zwanym socjalistycznym państw bloku sowieckiego a syste,­
mem zachodnim powodują, że w krajach rządzonych totalitarnie 
lub pół-totalitarnie pisarz, którego zasadniczą polityką jest przede 
wszystkim teren literatury, staje wobec problemu zaangażowania 
w formie dużo ostrzejszej niż na Zachodzie. W tamtych waru.n-

4. Chciałbym tu wyraźnie powiedzieć, ze nazwanie Miłosza poetą nie zaa~ 
gazowanym czyni krzywdę pisarzowi, którego utwory nie ukazały się w PoJ.. 
sce nawet w okresie najbardziej liberalnym, chociaż wydano wówczas Gom­
browicza. 

5. Z. Bauman, przedmowa, Wydarzenia marcowe, 1968 (Biblioteka ,,Kul­
tury". Seria ,,Dokumenty", Paryż, 1969), str. 15. 

LITERATURA I POLITYKA (I) 103 

kac~ widać 'coraz ~y:aźniej jak zlaang~ż~wa~yi~:~a~~~~~~:~t 
d h przestało mlec walor mora ny. am , , k" 
s:;~~~aje coraz częściej przed ostatecznością bezpośredmeJ a CJl 

politycznej, , 'k' d 'sarz 
Cz ż nie jest jednak pozbawiony ir<:mi~ fakt, ze, I~ Y J?I 

. Y Sołżenicyna mimo prześladowama l osamotmema, me ~o­
~c~ walki o sw~ją wizję stosunków ,ludzkich, piSarZ\ n~ s~i 
6hodzie cechuje tak często negatywny mdyfer~nty~m l~ , ą u-

f 'onalizm? Współczesna literatura zachodma me bOI SIę br 
f~~ ~~e' rzek~mej czystości uleganiem modom, i, zapotr~e?owa­
niom ko~ercjum, nie odstręcza jej mani~kalne I)akze meJ~~~re 
krotnie nudne eksploatowanie seksualnej, obseSJI" c6' n~r . 
. abawnie wyimaginowanych podśwladomo,ścIac , ~Ie ~uzy 

j~} ~~kturalizowanie nicości, ale boi się jak śmIesz~oŚ~1 ~a~~~~ 
ścierania się ze swą epoką, jakiego przykła~em ~oze y h d­
czość Norwida, Orwella czy Camusa, oraz WIelu pIsarzy wsc o . 
nioeurope j skich, " .. 

Niew t liwie nawet postawa pisarza tak śWlad?mego .. Ironn 
jak Nor!.i~, nie' pozbawiona jest pewny~h cec~ d?nk,ISZo~er~I, c~~ 
ciaż Norwid nie organizował legionów, Ja~ Mlcklewlcz, l, me u, _ 
retorycznej emfazie, Donkiszoteria Norv.:lda p~l.egała mt 1,~d~Yr I~ 

, k iu że trzeba do ludZI mówlc, nawe Jeze ,I . , 
nyml na prze o,nan'kt' nl'e słucha A cóż J'est warta literatura JeslI danym momencie m ,." k' t k 

' t f nieść ciężaru jakiejś śmiesznOŚCI? Pisarz, tory a 
j~~ ~~~:nlic~n, nie może milczeć, ~ie będzie dbał o to, czy zakla­
syfikowany zostanie jako obłąkamec, 

II 

Istoty od nicości odległość jest nieskończona. 
Czesław Miłosz 

Doświadczenia współczesności i niedaW?ej pr,zes,złośc,i ~:~ 
ciły na nice przekonanie, że samo, zaa~gazowa,me Jest J~z J~at_ 
wartością Ani samo zaangażowame plsarza me s~anowI ? 

rze 'e o' utworów, ani nie daje mu praw~ d~ zaJmow~ma spe-

~jaln~g~ I?iejsc~ wśró~ ludl~i pa~~jk~Cryh c~ęnf:ó~tea~'b~~~r b!~ 
często naJ ostrzeJ angazowa l SIę , r k 'd 
ne intelektualne rozeznanie w sytuacji i inteligentną po Ity ę Je -

nostki. 't ch 
Świat współczesny, chociaż nie brak w mm spraw, ~ros Y, ' 

, t ch i jednoznacznych, skomplikował wartoścI I ~ozna 
~Z;~aXoksalnie powiedz~eć" ,że dzisiaj 'ksll?ra~y, etK%:~~~~~le~~~ 
dz si traktować inaczej mz z przem IWOSClą 
EI~me!t czasu i miejsca nie da się w~elimi~ować, z naszych ocen, 
. teśmy świadomi coraz bardziej mebezple~zenst~. absolutyzo­
~!nia wiemy że pryncypialność nie musI Się kł?clc z ~1~sty~Z­
nością, obron~ "wiecznych" wartości z przekonamem o lC re a-
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tywności; nawet 'o rzeczywistości czujemy się zmuszeni mówić: 
rzeczywista rzeczywistość. 

Koncept zaangażowania również wymaga obwarowań i uści­
śleń. 

Trzeba przede wszystkim uwzględniać fakt, że zaangażowanie 
może być elementem samego pojęcia literatury i twórczości. Akt 
twórczy, spełniający warunki wolnego wewnętrznie aktu kształ­
towania wypowiedzi artystycznej, jest formą afirmacji prawa 
człowieka do określenia własnego miejsca w świecie idei, form 
i faktów. Jest afirmacją prawa do wyobraźni i odnowieniem za.­
ufania do słowa, niezależnie od tego, czy ciśnie się ono pod pióro 
z konieczności "aspołecznej", jako chęć wyrażenia się, czy z po­
trzeby mówienia do kogoś i perswazji. Kontemplujący swoje ,,le­
żenia" Białoszewski jest w swoim kontekście ideOlogicznym _ 
pisarzem nie mniej zaangażowanym niż Ernest Bryll, którego 
pożera, i kto wie, czy nie pożre, obsesja ojczyzny-płaszczyzny i 
unowocześniony kompleks wieszcza. Obcowanie człowieka ze świa­
tem odbywa się w dużej mierze za pośrednictwem słowa; litera­
tura ma niewątpliwy wpływ na charakter tego pośrednictwa, na 
sposób poznawania i ujmowania wewnętrznej i zewnętrznej rze­
czywistości. 

Trzeba również uwzględnić fakt, że literatura prawdziwie za­
angażowana odznacza się tym, że angażuje wyobraźnię j umysł 
czytelnika i porusza przynajmniej jakąś cząstkę jego człowieczeń­
stwa, a tego nie da się powiedzieć o setkach utworów, które pow­
stały jako rezultat tak zwanego zamówienia społecznego. 

Najgroźniejszą formą zaangażowania dla pisarza jest zaanga­
żowanie z inspiracji ideOlogicznej. Prowadzi to często do podpo­
rządkowania własnej świadomości specyficznie uorganizowanym 
systemom idei, których funkcja nie jest funkcją poznawczą. Te 
uorganizowane systemy idei dla pisarza powinny reprezento­
wać jeśli nie fałszywą, to w każdym razie zafałszowaną świa­
domość, a nie nakaz twórczy. Świadomość pisarza wyrasta 
z doświadczeń, które są niewątpliwie wąskie (daleko im do sta­
tystycznej rozciągłości), gdyż jednostkowe, a równocześnie praw­
dziwe, gdyż bezpośrednie. Konieczność opierania się na własnym 
doświadczeniu, przy całej swej ograniczoności poznawczej, sta­
nowi jeden z elementów siły pisarza, gdyż wprowadza do uogól­
nień o stanie świadomości społecznej czynnik świadomości indy­
widualnej, jest podkreśleniem podstawowej prawdy, że społeczeń­
stwo składa się z jednostek, z ludzi. A ostatecznym sprawdzia­
nem wszelkiej polityki i systemów społeczno-politycznych jest to, 
jak służą one konkretnemu człowiekowi. Pisarz i jest tym kon­
kretnym człowiekiem, i reprezen tuje konkretnego człowieka. 
Umysł pisarza jest przeciwieństwem mentalności, która samospa­
lenie się Jana Palacha tłumaczy niedostatkami edukacji marksis­
towskiej, a protest Jerzego Andrzejewskiego przeciwko inwazji 
Czechosłowacji uznaje za pogwałcenie polskiej racji stanu, czy 
luksus moralnego gestu, na który "nas nie stać". 

Jak pisał Brzękowski, "zaangażowanie winno łączyć wartości 
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związane ze zbiorowością społeczną - z elementami pochodzą­
cymi z głębokich pokładów wewnętrznych", "o prawd~le .zaanga­
żowania - decyduje bowiem nie tylko sama wa~tość IdeI, kt?~~ 
ono reprezentuje... ile stosunek etyczny . do pO~Jętego zadama .. 
Jedynie postawa etyczna zdolna jest zWIązac pIsarza ~ tradY~Ją 
wypróbowanych wartości ludzkich w sposób, który me czym z 
nich tylko środków do celu. Fałszy~e )e~t stanowisko Brylla, 
kiedy powiada, że nie umie "usprawIe~l~wIć wSI?ółcze~nych poe­
tów uważających, że dzisiaj istnieje możI~wość ~Ierzem~ w ~r~a­
dię, lamentujących, że jej ?ie ~a, zamIast z~Jmowa~Ia SIę ~a~ 
kimiś problemami rzeczywlstym~;.. poe.tó~ ~Ieustann.Ie mÓWIą 
cych o nieustannych archetypach 6. Czyz me Jest .b0:V1eI? specy­
fiką powołania pisarza, że musi. on. sta~ ~a ~rzecIę~lU ~Ię arche­
typu z konkretem, i dlatego zna I WIarę I Iromę? ,!WIara w. Arka­
dię może być rodzajem eskapizmu, co zresztą ~uz ma. s:voJą ~­
mowę, może być także jednym ze sposobów. l~terackIeJ . wal~ z 
rzeczywistością. Jest rzeczą znaną, że dawmeJsze u~oJiJ1e ~I~ 
charakter satyryczny i krytyczny; podobną rolę spe~Ia~ą dZlSle,J­
sze utopie negatywne, w Których p~erw.i.as~ek ~rkadYJ skI, ~go~me 
ze współczesnym odczuciem komphkacJI zJa';VI~k, .występ.u~e Jako 
zasugerowana odwrotność odstraszającyc:h WIZJ! melud.z~IeJ szczę­
śliwości. Dla pisarza problemy rzeCZyWIste wmny m~ec ~aw~ze, 
by tak rzec, perspektywę platońską . . Dl~tego,. odrzucaJ~c mspIr~­
cję ideologiczną, pisarz nie odrzuca Idej, on Je tylko meustanme 
sprawdza. .. 

Do pojęć całkowicie sprzecznych z samą Ideą t~órcze~o .pIsar­
stwa, a także z konceptem zaa~gaż0';Vania, ~alezy. pOJ~cIe k<>;­
nieczności historycznej. JakkolWIek pIsarz me moze me brac 
pod uwagę warunków ograniczających dzia.~alność lud~ą, okre­
ślanych mianem różnych k~:miecznośc~, raCJI stanu, p~orytetó~ 
i zwykłej niemożności, gdyz prowadZI to do oderwama kwe~tll 
moralnych od człowieka takiego jakim go zI!amy - !,demomcz­
ny kreacjonizm historii" nie może ~yć ~la pIsarza am ar~m~n­
tem, ani przesłanką. Dla pisarza histona . jest tworem. dzIałają­
cych jednostek ludzkich, które zawsze mają wybór, a me zdeter· 
minowanym ruchem bezosobowych sił. Jest sprzec:zne z p~stawą 
pisarza przekonanie, że w imi~ r1:eko~o zdete:mmowan~J przy· 
szłości wolno sprowadzać na ZIemIę pIekło, zamI? zostame <;>b~~­
rzona niebem. Teoretycznie, za przyszło~ć, tak jak. za teraznIeJ­
szość, odpowiedzialny jest każdy czło~Ie~; z c:hwIlą gdy odpo· 
wiedzialność tę bierze na siebie wyłączme Jaka~ )edna ~rupa, par­
tia czy osoba, jest to uzurpacja stokroć groźm~Jsz~, mz ,,~~o­
wanie" sobie przez pisarza prawa do .sprz~czama SI~ z p0l!tykiem 
o kształt teraźniejszości i przyszłOŚCI. ~azdy CZł?WIek, me tylko 
pisarz, ma prawo być partnerem pohtyka. MIt o n~u~owym 
charakterze polityki, wypływającym z rzekomego rozumIem~ :oz· 
w~jowych praw historii, logiki dziejów, jest jednym z naJWIęk· 
szych kłamstw naszych czasów. 

6 . ..sprawa Norwida" (dyskusja), Współcze3ność, 4-17. XII. 1968. 
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Stając przed problemem politycznego czy społecznego zaan­
gażowania pisarz powinien być przede wszystkim empirykiem. 
Zaangażowanie nie może równać się rezygnacji z tej wartości, 
którą Orwell określił mianem - free intelligence, inaczej bowiem 
przeradza się "w błąd ślepej wiary, zbrodnię ślepej wiary", z któ­
rych spowiada się w Bramach raju Andrzejewskiego jeden :l 

uczestników krucjaty dziecięcej. 

Bogdan CZAYKOWSKI 

lV(J.wo~c.i w'ła.aWnic.Zfl ____ -, 
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NIE staremu Kościołowi 

Po ukazaniu się w numerze z 16 marca 1966 roku w amerykań­
skim Saturday Evening Post artykułu Stephen Nash'a, zatytuło­
wanego "Jestem księdzem; chcę się ożenić" autor jego dostał. ty­
siące listów, zachęcających go do pełniejszego wyłożenia swych 
poglądów na Kościół katolicki. W rok później ukazała. się jego 
książka - tym razem podpisana prawdziwym nazwiskiem: James 
Kavanaugh, która natychmiast prawie stała się best-seller'em \V 

Stanach Zjednoczonych i została przetłumaczona na wiele języ­
ków. 

Książka nie zawiera żadnych "pikantnych rewelacji" ani ni­
czego nie "demaskuje"; popularność swoją zawdzięcza istotn~j 
aktualności problemów z jakimi się boryka jej autor: nie ucieki· 
nier, który "załamał się", lecz człowiek, który nie mógł pogodzić 
stanowiska Kościoła z nakazami swego sumienia i dlatego czuł 
się zmuszony odejść. Problemami tymi są: sprawa nierozerwal­
ności małżeństwa i stosunek Kościoła do rozwodów, postawa 
Kościoła wobec kontroli urodzeń, archaiczność wielu form kultu, 
problem grzechu, spowiedzi, "zwierzchnictwa nad sumieniami", 
stosunku do innowierców, i wreszcie kwestia celibatu i zakonów. 
Ponieważ sprawy te są szeroko dyskutowane - prywatnie, a ostat­
nio coraz częściej publicznie - wydaje się, że zamiast omówie­
nia merytorycznej strony owego NIE, ciekawsze będzie dla Czy­
telników zapoznanie się z motywami i tonem, jakim Kavanaugh 
swój protest wypowiada. W tym celu zamieszczamy kilka wyjąt­
ków z książki - pozwolą one Czytelnikom zorientować się, \II 

jakim kierunku idzie wołanie jej autora o reformy. Pozwoli 
im także na zajęcie własnego stanowiska wobec poruszonyc!l 
kwestii. 

M.B. 

Ze wstępu 

Katolicyzm jako monolityczna struktura chyli się ku upadko­
wi. Kto dawniej wyłamywał się z jego szeregów, po prostu odcho­
dził; dziś jednak człowiek zaczyna protestować przeciw takiemu 
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wyrzeczen~u się wsp?lnoty z Bogie~. N.ieśmiały sprzeciw prze­
ksz,t~łca ~:,ę ~ od.w~zną konfrontacJę, NIe chodzi tu o grymasy 
"wsclc~łeJ mwdzlezy. Konfrontacja ta jest wynikiem doj~załego 
zbadama pods~aw naszej wiary. Wiara przestała być bierną, to­
talną ~kcep.taCJą ustalonego zbioru prawd i staje się uczciwym 
poszukmramem przedmiotu absolutnego zaangażowania 

Nini~jsza. książka jest historią księdza, który odmó~ił współ­
uc.zestmczema we władzy aroganckiego i niehumanitarnego Ko­
śClOła; Jes! w~słuchafo1ą .na ,spowiedziach i podczas prywatnych 
~ozmow histoną ludzI cle~pI~cych,. Jest historią Kościoła, który 
Jest. chory: - .chorobą, wymkaJącą me z boskiego przykazania lecz 
z meuczCIweJ teologii. ' 

Książka ta zro,d~iła się z przeświadczenia, że mam jeszcze pra­
wo s~ukać Boga l Istotnego sensu w Kościele - w Kościele któ­
ry :vmien . zami~nić sW?je królewskie szaty władcy na zgr~ebny 
habIt sługI. Naplsałe~ Ją w nadziei, że świat doceni kiedyś naszą 
sz~zerość, a my, katolIcy, uzyskamy możliwość swobodnej rados-
neJ egzystencji w łonie Kościoła... ' 

• 
Nie :-"Yr~eka~ się J?oJeJ wiary, !',Jie zgadzam się jednak na 

staro~wleckI stróJ, cZY~lIący z ~hrześcIJańskiego ideału karykatur~. 
K~tol:cyzm ?la do oflarowama zbyt wiele prawdy i piękna by 
Wlerm moglI prz~gląd~ć się spo~ojnie sprowadzaniu go do' po­
s~fladkowanego I~ealIzmu. KatolIcyzm miałby tyle do powiedze­
Dla, tyle do ~ozdama.- gd~by tylko zechciał uznać wartość posta­
w,! personalIstycz~eJ, na?~erającej w dzisiejszym świecie coraz 
WIększego znaczema .. RelIgIa, domagająca się od swych wyznaw­
c.ów, by maszer?w~lI tym sa~ym krokiem i akceptowali jedno­
lItą doktrynę,. me Jest w stame doprowadzić do Boga człowieka 
ery atomoweJ . 

. Dru.gi sol;ór watykański jest tylko słabym światełkiem, zacząt­
kle~ JedynIe, - a~e pada. odeń promyk nadziei na przyszłość. 
~ Jego właśme śWIetle chCIałbym rozpatrzyć tu problem zacofa­
ma I?asz~go .Kościoła i rozejrzeć się za drogą, jaką winniśmy 
ob.rac, NIe pISZę dla specjalistów; piszę dla wszystkich Szczerze 
zal,nteresowanych, wykształconych i niewykształconych dla tych 
ktorych szczere p.oszukiwani~ prawdy zmusza zawod~wego te; 
l~ga do opuszcz:m,a ~godneJ grzędy i zbadania od nowa wszyst­
kICh. swych ~ałozen. NIe wystarczą mi uspokajające gesty. Pragn~ 
u~zclv.:ego dIalogu;. otwart~j P?stawy hierarchii; Kościoła, który 
Dle mIałby ~oto~eJ odpowIedzI na wszystko i nie zmuszał ludzi 
do poruszama SIę w ramach skostniałych szablonów. 

Ideał prawo 

. Dawno temu: wśród zgnębionego i smutnego świata objawiła 
~Ię pev.:nego dn:a now~, elektryzująca nadzieja. W Palestynie po­
JaWIł SIę CzłOWIek, ktorego słowa zdawały się płynąć prosto od 
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Boga. Był żydem, bogatym w siłę i piękno religijnego dziedzic­
twa, jakiemu nie było równego na Wschodzie ani na Zachodzie. 
W żyłach jego płynęła krew Abrahama i Dawida, żywa i gorąca, 
ta sama, która wyróżniała naród żydowski na przestrzeni wieków 
- ale wizja Jego wykraczała poza granice Palestyny i ob..:jmo­
wała świat cały. Oczy jego dostrzegały każde cierpienie, jego po­
mocna dłoń wyciągała się do słabej i grzesznej kobiety, do trę­
dowatego pariasa, do ślepca, od którego lamentów odwrócili się 
przyjaciele i rodzina. Słuchali Jego słów ludzie u kresu sił -­
i czuli nowy ich przypływ. Słuchali Go ludzie bez czci i wiary 
- i odnajdywali poczucie swej ludzkiej godności. Szli za Nim 
grzesznicy i możni, ci, którzy odkryli, że wino i kobiece ramiona 
nie potrafią ugasić każdego pragnienia. Niektórzy nazywali Go 
Bogiem-Człowiekiem, a nawet wątpiący wstrząśnięci byli potęgą 
Jego słów. 

Głosił, że wszelkie przykazanie zaczyna się i kończy na miłości 
- co właściwie nie było niczym nowym. Na to by nauczyć się 
miłości, ludzie nie czekali zstąpienia na ziemię tego Boga-Czło­
wieka. Egipcjanie od wieków darzyli miłością swe żony; Babiloń· 
czycy od niepamiętnych czasów uczyli swe dzieci traktować bliź­
nich z szacunkiem i godnością. żydzi, wykarmieni słowami Iza­
jasza, Ezechiela, Jeremiasza znali odpowiedzialność, jaką przy­
nosi z sobą miłość - i od wieków walczyli o to, by ustanawiane 
przez ludzi ciasne i aroganckie prawa nie zdławiły tego ideału, 
który leży u ich źródła. Ale mimo to wszystko człowiek nie nau­
czył się kochać bliźniego. Na jednego sprawiedliwego wypadał tu­
zin faryzeuszy, którzy czynili z Boga pośmiewisko, zmieniając Go 
w system ustalonych reguł, narzucanych ludziom zastraszonym 
i bezbronnym. Dlatego to właśnie mógł Jezus nazwać nowym przy­
kazaniem "Miłujcie się nawzajem, jako Ja was umiłowałem". 

Tak narodziła się ta religia miłości, ukoronowanie i dopełnie­
nie innych poprzednich religii miłości, które ludzka zarozumiałość 
wynaturzyła w nieugięte, lodowate systemy praw. Wzniosłe idea­
ły znała historia już dawniej - ale ludzka małość miażdżyła je 
górami kodeksów i przepisów. I oto Chrystus ofiarował ludzkości 
wizję nową i wstrząsającą. Olśniony jej blaskiem św. Paweł na­
pisze w liście do Rzymian, że oto człowiek został wyzwolony 
z niewoli prawa i odtąd żyć może siłą ducha miłości. Nie znaczyło 
to, że odtąd nie będzie już żadnych praw - znaczyło jedynie, że 
człowiek udręczony niepokojem nie będzie już więcej zdany je­
dynie i wyłącznie na bezosobową regułę, uniwersalną i niezmienną 
dla wszystkich. Człowiek mógł stać się osobą i jako osoba dostę­
pować poznania Boga, tego Boga, który nie pozwolił spętać się 
danym rytuałem religijnym czy dekretem takiego a nie innego 
arcykapłana. Odtąd nikt nie mógł już więcej sprowadzać idei 
Boga do niemych idoli, wyrażających jedynie ludzką pychę i ma­
łość, ani zamykać Go w ustalone, przez ludzi wymyślone katego­
rie. Żaden posąg nie mógł uwięzić Jego majestatu, żaden kodeks, 
żadna księga przepisów - wyliczyć warunków Jego miłosierdzia. 
Chrystus, będąc Bogiem, objawił się w prostocie dziecka, którego 
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nogi musiały dopiero nauczyć się chodzić, którego ręce garnęły 
się niecierpliwie do matczynej piersi. 

Odtąd ludzie mogli naprawdę nazywać Chrystusa Bogiem, tak 
jak ja to czynię - z wiarą prostą i niezdolną do prezentowania 
uzasadnień; inni mogli odnajdywać swego Boga w kościele, syna­
godze lub własnej szczerości. Nikt nie mógł jednak odtąd utrzy­
mywać, że udało mu się Boga zdefiniować i przywłaszczyć, nikt 
nie miał prawa twierdzić, że boskie miłosierdzie kończy się w tym 
a tym miejscu. Bóg nie ma imienia, bo nie ma granic - a Jego 
miłość nie może być odmierzana ślepotą lub egoizmem ludzi, ży­
jących w trwodze. 

A jednak - mimo wysiłku Chrystusa, by przełamać religijną 
ciasnotę, mimo reform i ostrzeżeń w ciągu dziejów, sam nale­
żałem przez długi czas do grona owych zastraszonych ludzi, usiłu­
jących Boga uwięzić. Znałem doskonale granice Jego miłości, wic­
działem dokładnie, kiedy kończy się Jego cierpliwość, potrafiłem 
nieomal określić kolor Jego brody. Byłem - i pozostanę na 
zawsze - księdzem katolickim: ale dziś nie jestem już tym 
księdzem, którym byłem niegdyś. 

Wstąpiłem do stanu kapłańskiego z sercem tak otwartym i 
szczodrym, na ile pozwalało na to moje wychowanie w rodzinie 
i szkole. Chciałem pocieszać chorych, wspierać ubogich, chciałem 
nauczać dzieci tajemnic życia - życia, które sam zaledwie rozpo­
cząłem. Ideał, którym byłem wypełniony, zawierał obietnicę, że 
stanę się nowym Chrystusem pośród maluczkich. I istotnie: mo­
głem głosić Jego przebaczenie, udzielać pociechy zrozpaczonej 
wdowie, przemawiać do rozumu pijakowi, uspakajać przerażone­
go chłopca, wątpiącego w szansę swego zbawienia. Uczyłem w 
gimnazjum i na uniwersytecie, pełen oddania i zapału wygłaszałem 
kazania, kosztowałem spokojnej l uspokajającej miłości, jaką 
wierni darzą swego kapłana. • 

A jednak - z dnia na dzień rósł we mnie niepokój, bo zaczy­
nałem pojmować, że zarozumiałe i nieuzasadnione przepisy na­
kładają Bogu świętokradcze więzy. Nie mogłem być nowym 
Chrystusem, bo nie byłem w stanie pomóc tym, którzy tego naj­
bardziej potrzebowali. 

• 
W naszym Kościele nie ma miejsca dla jednostek. Miejsce jest 

tylko dla masy, ślepo zgadzającej się na wszystko. Każdy jest 
obowiązany zaakceptować bez zmrużenia oka stanowisko Kościo­
ła wobec kontroli urodzeń, wobec rozwodów, problemów płci i 
grzechu, wychowania i życia zakonnego; jeśli ktoś ma odwagę 
zgłosić zastrzeżenia, uroczyście uniemożliwia mu się dalszą dzia­
łalność. W mojej pracy nie wolno mi podjąć najmniejszej decyzji 
bez dokładnego zważenia każdego słowa przez Rzym. Jestem obo­
wiązany odtrącić rozwiedzionego, który się powtórnie ożenił; po­
tępić dziewczynę. która bez małżeństwa prowadzi życie seksualne, 
zaznając prawdziwej, wypełniającej życie miłości. Muszę odwró­
cić się od homoseksualisty, chyba że wymogę na nim przyrze-
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czenie o którym wiem, że dać mi go nJe jest w star?-ie .. Nie .wol~~ 
mi ustąpić i pomóc mężczyźnie, który :,z~zerze uSlłuJe,oslągnąc 
swój ideał życiowy - nie mogę przyznac, ze ty~ko roz~?d poz~v<: 
liłby mu postawić krok naprzód ku dojrzalszej l ba,rdzleJ ~hrz~sc~­
jańskiej miłości. Niczym nie może mnie prze~onac c~łO~)lec, Zy ~ 
który. kocha katolicką dziewczynę, lecz odmaw~a spełmem~ ws~ys.t, 
kich żądań stawianych przez mój Kościół. NIe wolno mI J?0:"lC 
otwarcie o rozpaczliwym zacofaniu nasz.ych s~kół katohc~IC~, 
O okropnościach niektórych zakonów, o clasnoc;e nasze!?o ZyCI~ 
parafialnego. Nie woln? mi. eksperyme.ntowac, kw~stlOnowa~ 
form, które utraciły jakIekolwIek znaczeme, .zapr~estac wy.słuchl 
wania spowiedzi pozbawionych sensu - pomewaz w prZ~cI~ny.m 
razie zostanę zmuszony do ~ybran~a sobie i:~l.I~ego rodzaju zYCla~ 
Nie wolno mi się ożenić, jakIekolwIek korzysc~ mogłoby .to przy 
nieść mej działalności kapłańskiej i jakkolwIek głę~)(~kl będzIe 
egoizm, w jaki pogrąży mnie brak żony. Jestem katohklem: a ka­
tolicy muszą maszerować w gromadzie - albo zrezygnowac z. po­
cieszenia Kościoła. Wolno mi postawić krok tyl~o. ~tedy, kle~y 
jest on całkowicie pewny - a w tym czasie ostrozm hIerarchowIe 
przygotowują już następne wytyczne.. . 

Kościół, znający tylko przepisy p;a~a, Jest koś~I,ołem aroga~c­
kim. Kościół, trzymający miliard dZIeCI na b.a,cznosc przed s~Olm 
słowem, jest kościołem zarozumi~łym. K?ŚClół, ~tór.y ~otr.afI zat­
kać uszy na miliony głosów skarzących SIę na. clerplem~, Jest ko­
ściołem pełnym pychy. Kościół, który p~~r,,;fI ~amknąc. Ideał w 
mnogości praw, nie jest kościołem ch~Z~ŚcIJansk~~. KOŚCIÓł~ który 
potrafi srożyć się i potępiać, jest kos~lOłem. msclwym: A Jednak 
jest to mój Kościół i nie wyniosę SIę z mego chyłkIem, z roz-
goryczonym sercem. . . 

Gdybym Go nie kochał: nie tra~iłbym czas,: na plsaJ?-le. Gdyby~ 
był nieczuły na razy, jakle rozdZIela, roześmIałbym ~Ię tylko sz,y 
derczo i poszedł sobie. Ale to On mnie wycho~ał l :"yksz!ałc~ł: 
podtrzymywał na duchu i prze?,acz~ł, zachęcał l gamł - l .dz~s 
jeszcze jest w stanie rozkrwawlc mI ~erc~. Wystarc~~ dot~~Ięcle 
dłoni, wspomnienie księży, którzy mme kl.edys znalI l lubIlI: v.:~­
starczy kilka słów ornych starych rodZIcach, .o mym d~lecID­
stwie, abym czuł się chory. Jestem gotów paśc l?r~e~ NIm na 
kolana, wziąć w ramiona i nazwa~ M";tką! w nadZIel, z~ z,o.stanę 
uznany za syna. Ale nie mogę mllczec WIdząc Jego mlłosc zde-
generowaną w kodeks prawny. • 

Duch legalizmu, zaszczepiony w szkole parafialnej i rO,zw~nię­
ty w seminarium, zatruł wszystkie dziedziny mego k.apłansklego 
żywota. Zniekształcał spowiedzi, wsącza~ ~~ę w. mOJe wykła~y, 
przenikał moją pracę duszpasterską· KOSClół mIał z~wsze racJę: 
a Jego oponenci byli zawsze ignorantami, pełnymI uprzedzen 
i nienawiści. Zwalczałem tych, którzy wierzyli w kOl:ieczno~ć ogr~­
niczenia liczby urodzin, żeby zapobiec ~bóstwu -: l chełpIłem SIę 
tym między whisky a steakiem. potępIałem szpItale, dopuszcza-
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jące przerywanie ciąży lub sterylizacje, lekarzy sugerujących, że 
dana matka nie powinna więcej rodzić, profesorów, którzy mówi­
li o nietolerancji Kościoła. Wszystko to w imię prawa, które nie 
zna wyjątków i odrzuca wszelką dyskusję. 

Istnieją ludzie, którzy potrafili odnaleźć swą wolność w łonie 
systemu, który pozostałych skazuje na rozterkę bez wyjścia. Są 
oni jednak tylko chwalebnym wyjątkiem, świadczącym o obecno­
ści Boga, zakrytego mnogością praw. Są to nieliczni ludzie dziel­
ni, umiejący poruszać się sami, bez jarzma kościoła. Potrafili 
wziąć to tylko, co było im potrzebne; posiedli mądrość oddzie­
lania ziarna od plewów. My, pozostali, nie jesteśmy ani tak mą­
drzy, ani tak odważni. Nie potrafimy chodzić bez pomocy Kościo­
ła, który nauczył nas szukać w sobie oparcia. 

Wiemy, że potrzeba nam prawa - jak w każdej rodzinie, ale 
wiemy też, że ciasnota naszego kodeksu jest proporcjonalna do 
braku zaufania i miłości. [ ... ] Tylko kochający ojciec może wyzna­
czyć dziecku cel i dać zarazem swobodę jego osiągnięcia. Tylko 
prawdziwa rodzina jest w stanie okazać dziecku tyle zaufania, 
by stało się dorosłym człowiekiem. Tylko elom rodzinny może 
pozwolić dziecku na ryzyko błędu - by mogło też zakosztować 
radości poczucia, że miało rację . 

Księża 

Moja edukacja była trudna. Uczyłem się łaciny i greki, hebraj­
skiego, francuskiego i literatury, studiowałem filozofię, retorykę, 
teologię, historię, fizykę i matematykę. Spędziłem na nauce czte­
ry lata po ukończeniu college'u, aż wreszcie uznano, że dojrzałem 
do kapłaństwa. 

Przedmioty, które studiowałem, rzadko pozostawiały miejsce 
na wątpliwość lub odmienną opinię. Przeważnie wszystko było 
biało-czarne. W filozofii, na przykład, Berkeleya, Hume'a i Kanta 
załatwiliśmy w tydzień. Locke został przedstawiony jako ·pomy­
leniec, a Nietzsche był tylko cynikiem, nie mającym nic ważnego 
do powiedzenia. Tez i definicji uczyliśmy się na pamięć i udowad­
nialiśmy, że sam "rozum" musi doprowadzić uczciwego człowieka 
do wiary. Byliśmy też sami uczciwi, ponieważ "rozumowo" wy. 
wodziliśmy konieczność absolutnie wszystkich nauk moralnych 
Kościoła. Veto wobec rozwodów, kontroli urodzeń, wolności sło­
wa i myśli, problemu eutanazji i miłości poza małżeństwem -
wszystko to wynikało z "rozumu", przyćmionego zapamiętaniem 
i pychą. To, że istnieją miliony ludzi "nierozumnych" zdawało się 
nie posiadać najmniejszego znaczenia. żyłem w getcie, przebywa­
łem na boisku, gdzie mogłem zignorować każdego, kto nie zgadzał 
się na moje reguły gry. 

Nawet Pismo $więte służyło jedynie do obrony Kościoła kato­
lickiego. Czytaliśmy św. Jana po to, by uzasadnić spowiedż, 
św. Łukasza i Pawła - by potępić rozwody. Nawet czyściec znaj­
dować dość mgliste, lecz przez nikogo nie kwestionowane oparcie 
w Piśmie. Nie trzeba mi było wiele czasu by się zorientować, że 
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cokolwiek można udowodnić czymkolwiek - byle. tylko wn.ios~,i 
przemawiały na korzyść Kościoła. Odtąd stałem Się "teOI?glem , 
czyli specjalistą zajętym odgradzaniem ter~nów. s~n~tuanum . . ~ 
bagna błędów. Lecz odtąd także nie potraf~łem JUz n~gdy ~bh~c 
się do Ewangelii bezinter~so~nie, z pustymi rękoma, I upajać Się 
zawartą w niej prostą miłOŚCią· . . 

W ciągu owych czterech lat przekopał~~ Się tez p~e~ 2.400 
praw, czyli "kanonów", które rządzą Kosclołem ~atohc.kJ?1' Są 
one dziełem wątpliwych specjalistów i pra~odawcow relIgiJnych, 
zmarłych przed wiekami. Są to prawa-zna]~y, bez ~odowodu, ze­
stawione na chybił trafił. Można tam zr:alezc przep!-sy: doty~zące 
pogrzebu w poświęconej ziemi obok reJ~stru kar, }akle grozą ~a 
spędzenie płodu lub samobójstwo, prze~l~~ określające uprawme­
nia biskupów i wytyczne dla kaznodzle)Ow. obok wyk~z~ grze­
chów których odpuszczenie zarezerwowane Jest dla papleza. Ten 
arch~iczny kodeks prawny, s~lecon~ b~z. ładu i składu, .od dawna 
krępuje spontaniczność m~śh. katoh~kleJ. Pra.wo kanomcz:r;e zav:­
sze było w Kościele ostatmą mstancJą - na Jego podstaWie Il!0z: 
na potępiać książki i ekskomunikować lu~zi z be~wz~lędnośclą i 
precyzją gilotyny. Po nie sięga .nat!,chIl!l~st dłon blsku~a, gdy 
jacyś rebelianci zagrażają spokOJOWI KosclOła. Uczyłem Się tych 
praw i studiowałem dołączone do nich komentarze -: lecz. byłem 
zbyt wystraszony by zastanowić się, gdzie też podZiała Się owa 
wolność, której na imię Jezus Chrystus. 

• 
Po takim przygotowaniu byłem gotów do podjęcia pr.~cy kapła­

na. Nie wysłuchałem ani jednego wykładu ~ psychologu czy psy­
chotechniki. Nie miałem pojęcia o rzeczywIstych po.kusach, czy­
hających na człowieka ani o granic.ac~ jego z~olnoścl podporzą?­
kowywania się. Nigdy naprawdę me zyłem, me o~czuwał~m,. me 
cierpiałem jak inni ludzie. Byłem gotow stosowac przepisy I.-~ 
dzięki ciasnocie umysłu, w j~ki~j mni.e ~chowano - zapev:mac 
trwanie czarno-białemu katohckiemu sWlatu. Znałem prawo l szy­
kowałem się do jego głoszenia, nieugięty i. pełen ~ap~łu. W rze­
czywistości nadal byłem tylko chłopcem, k tory kłama .Się prob<;>sz­
czowi i całuje pierścień biskupi w dzień bierzmowama. Roz~nę­
ło się tylko moje słownictwo i pewność siebie. W dalszym c~ągu 
byłem przesiąknięty atmosferą getta, ale ter~z byłe.m uzbrOjony 
w przepisy i formułki. Ni~ wid~i~łen;t. słabOŚCI Koścl.oła - pod~~­
wiałem Jego siłę. Jego mewrazhwosc była dla mme. ,,o~wagą , 
upór "przekonaniem", zaślepienie "tradycjf' st~rośwleckle prze­
sądy "niezmiennym prawem Chrystusowy~ . Um~ałem p~ze~ształ­
cać porażkę w sukces, błąd w oznakę. Siły, ~ m~s:?,:awledhwość 
lub okrucieństwo w wyraz współczesne] "woh bozeJ- . W rozpacz-
liwie dobrej wierze broniłem zaślepienia i ciasnoty. . 

Jako nowy kapłan zająłem miejsc~ wśród kl~ru. O~tąd mmłem 
pouczać ludzi jak mają kochać - Ja, który mgdy me za~nałem 
smaku pocałunku. Miałem strofować zakochanych, uczyc mło-
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dzież, grozić zamężnym kobietom, stosującym środki antykoncep­
cyjne, z wyżyn mej ignorancji zachwalać wyższość szkół katolic­
kich, odmawiać sakramentów rozwiedzionym, zgnębionym samot­
nością, wyłudzać pieniądze od ludzi w trudnej sytuacji, żądać od 
nieżonatych wyrzeczeń, do jakich sam nie byłem zdolny, wymagać 
od protestantów, by wychowywali swe dzieci na katolików, po­
tępiać masonów z powodów od dawna nieistotnych - i krytyko­
wać świat, którego bałem się, nie znając go wcale. 

Katolicy 

Katolik widzi świat przez zniekształcający pryzmat, który 
nie pozwala mu być sobą, Chodzi po ulicy jak wszyscy, dostrzega 
ludzkie twarze - lecz każdy spotkany "egzemplarz" plasuje mu 
się w z góry do tego przeznaczone przegródki. Nie zaznaje nigdy 
radości poszukiwań, olśnienia odkryciem, upajającej wolności 
jaką daje własna decyzja. Jest obcy światu, bo tych, którzy na 
nim mieszkają osądza, zanim zdąży ich poznać i zrozumieć. Nau­
czono go, co należy czytać, jak myśleć, kogo odwiedzać. 

Katolik jest istotą godną współczucia z racji wychowania, któ­
re wypaczyło jego umysł i wykrzywiło poczucie religijne. Chodzi 
na mszę niedzielną, ponieważ nakazali mu to przewodnicy ducho­
wi, równie bezkrytyczni i bezwolni jak on. Żyjąc w świecie odrzu­
towców i bomb atomowych modli się w atmosferze średniowiecz­
nej magii. Nudzi się w obecności swego Boga - lecz przychodzi, 
ponieważ w dzieciństwie nauczono go, że tych którzy opuszczają 
mszę czeka piekło. Zanadto się boi, by przyznać, że się nudzi. 

W życiu zawodowym stara się być sprawny i nowoczesny. Sta­
ra się oszczędzać czas, przyciągać uwagę klientów coraz to no­
wymi usprawnieniami. Ma własne zdanie na temat pokoju świato­
wego, reform podatkowych, zapobiegania przestępstwom, zdro­
wia psychicznego lub komunikacji miejskiej. W sprawach reli­
gijnych jest robotem, zdolnym jedynie do recytowania wyuczo­
nych odpowiedzi, Przyjmuje bez protestu wszelkie decyzje księ­
ży, wysłuchuje uważnie potoków infantylnych truizmów i wspiera 
Kościół, który zrabował mu umysł. 

James KAVANAUGHT 
(Przełożył M. Broński) 

List księży Dekanatu Londyn 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Londyn, dnia 18 lutego 1969 r. 

W związku z notatką "Kronika angielska" w numerze l K ultury (sty­
czeń.luty 1969, str. 105·108), zniesławiającą ks. Prymasa kardynała Stefana 
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Wyszyńskiego, Episkopat Pols~i, ks.i.ęży Bis~upów Rubi,na, i Wesołego or,a~ 
duchowieństwo polskie na EmIgracjI przez, l?synu~wanIe Im braku patr~ 
tyzmu i wysługiwanie się interesom władzy sWleckieJ w Polsce koszt,em pra, -
dziwych interesów Polski, księża polscy dekanatu Londyn, z~b:anI ": ~nIU 
18 lutego rb. w Polskiej Misji Katolickiej w Londynie, uwazają w sWI~t!e 
dostępnych każdemu faktów odpowiedż m~rytoryczną za zbyt,eczną, ~yrazaH 
natomiast głębokie ubolewanie I oburzenIe z powodu zamleszczama przez 
Kulturę tego rodzaju napaści, w istocie swojej godzących w dobro Narodu 
i Kościoła i kategorycznie przeciw temu protestują. 

Powyższe oświadczenie zoslało jednogłośnie przyjęte przez wszystkich sie­
demnastu księży obecnych na zebraniu, 

Wyrażając przekonnnie, że ze wzglę~u na ,wagę sprawy Szanowny Pan 
Redaktor zechce umieścić powyższe ośwIadczenIe na łamach Kultury, 

pozostaję z głębokim poważaniem, 
ks. prałat Jan BRANDYS 

Dziekan 

ks. prob. Tadeusz KURCZEWSKI 
Sekretarz 

• 
Zamieszczając powyższy list pragniemy stwierdzić, że ,nie. zamfe!,zamy 

rezygnować z dyslcusji na tematy ~eligijne i na temat, polltylct Kosctoła 10 

IIprawach które Polaków bezpośrednw dO,tyczą. !est to ~t.'e tylko na~zY,m pr?" 
wem ale i naszym obowiqzlciem. [Vie, ~ozemy .. tę z!;,od~tc :,e stano,wlskLem" ~~ 
każda odmienna opinia czy wątpllwosct są "zmeslawlemem lub "tnsynuacJ'I • 

Redaktor 



Nie zgadzam się z Baumanem 

13 luty 1969. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Z wielką radością dowiedziałem się o wydaniu przez Kulturę zbioru 
dokumentów studenckich z marca 1968. Z pewnym wzruszeniem przeczy ta­
łe~ teksty~ któr~ .krążyły wśród młodzieży studenckiej w tych gorących 
dniach, o~zyły meJako na nowo kontrowersje tamtych chwil, jeszcze raz 
na~zło mme zdumienie - ja~ mógł zaistnieć fenomen tego typu po dwu­
dzIestu z okładem latach rządow komunistycznych w Polsce? 

Po~zu!em się j.ednak ~sobiście niemal dotknięty wstępem profesora Bau­
mana l ,me mogę ~lę oprzec chęci wyrażenia mego sprzeciwu i obrony polskich 
st.udentow przed Ich, wydawałoby się, apologetą. Pomijam już fakt, że zda­
D?-a. t~pu ." ... dr,udzy chcą te wzory rodzinne, 'Gemeinschaftowskie' w prze. 
clwlenstw.le d~, Ge~ellsc?aftowskiej' natury hipercentralistycznego społeczeń­
stw:a, UWleczmc posredmo, przez narzucenie ich strukturze także i zawodo­
weJ ..... czy zwroty w rodzaju "jedność różnorodności" używane w odniesit>­
niu do sp.ołeczno~ci studenckiej, budzą we mnie przykre wspomnienia rodzi­
mego .graJdołka mt.~le~tua~nego - sprawa jest o wiele poważniejsza niż pro­
bl~~ Jałow:ych zawIJasow Językowy.c,h czy, co gorsza, myślowych. To co budzi 
mOJ sp:zeclw, to dogłębna fałszywosc zaprezentowanych wywodów. Byłoby bar­
dzo dZIwne, ~dyby ~toś nieob~cny. w czasie zajść marcowych na podstawie 
sa~yc.h . teksto:", w~clągn~ł wn.lOskl zawarte w omawianym wstępie, jeszcze 
dzlwm~Jszym Je~t, ze wyCiąga Je prof. Bauman, który nie tylko był wówczas 
w kraJU, ale mIał dodatk?wo duży ko~takt ~ ~łodzieżą, która w większości 
dar~yła go pełnym z?ufamem. Tr~dn.o Jest pIS~C o wydarzeniach marcowych, 
gdyz aby me kroczyc po omacku l me pozostac w sferze ogólników należało­
b~ się?,nąć do faktów, których jednakże nie można w ogromnej ~iększości 
uJawmc ze względu na bezpieczeństwo osób zaangażowanych w studenckie 
demon~tra~j~. Jeśli ~ię już decy.duje na podjęcie tego tematu, należy unikać 
przynaJmmeJ nadmiernego nagmania rzeczywistości do własnych założeń. 

. P!ofesor ~auman zajmuje się, generalnie rzecz biorąc, dwoma zagadnie­
maml: podłozem ruchu młodzieżowego oraz jego porównaniem z ruchem 
kontestatorskim na Zachodzie. Niestety fałszywość ujęcia pierwszego nie po­
zwala m,u właściwie nawet podejść do drugiego. 

Z~at.ll~n:t pro!: Ba~m~na, ruch. studencki zr,odził się z przesiąknięcia przea 
młodzlez IdeałamI socJalistycznymI, W kontekscie omawianego wstępu słowo 
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,,socjalizm" występuje w tym znaczeniu, w jakim pojawia się ono w zwro, 
cie .. Polska socjalistyczna" - nie ma w nim nic z socjaldemokratyzmu, 
zawiera implicite całą marksistowską analizę społeczeństwa klasowego, tchnie 
dziewiętnastowiecznym egalitaryzmem i wiarą w wielkość ludzkiej zbioro­
wości; jest to socjalizm taki, jakim widzieli go komuniści kilkadziesiąt lal 
temu. Otóż według pro f. Baumana, ruch studencki był ruchem na rzecz 
instauracji takiego "prawdziwego" socjalizmu, był próbą rozpoczęcia "od 
nowa"; protest przeciwko totalitarnym rządom partyjnym ma być protestem 
przeciwko odejściu od postępowych zasad marksistowskich i odwołaniem się 
do komunistycznych pierwowzorów egalitaryzmu. Otóż tego typu ujęcie pow­
staje prawdopodobnie z utożsamienia ideałów ruchu studenckiego z ideami 
ludzi, którzy zostali przez władzę eksponowani jako autorzy i przywódcy tego 
ruchu. Analiza ta byłaby prawdziwa, gdyby Kuroń i Modzelewski oraz ich 
młodsi zwolennicy byli rzeczywiście duchowymi przywódcami młodzieży. Nie 
mam zamiaru negować poważnej roli, jaką odegrali ci ludzie w fazie wstęp­
nej ruchu, roli niejako poruszycieli, oraz nieugiętej postawy głównych postaci 
tego odłamu komunistów. (Tragiczny był również los niedojrzałych wyrost­
ków owładniętych rewolucyjną gorączką, którzy nie potrafili stawić czoła 
podstępnie działającemu aparatowi policyjnemu i wyrządzili tym wie1k4 
lu-zywdę swoim kolegom). 

Faktycznie jednak Kuroń i Modzelewski dużo więcej zdobyli sobie zwo­
lenników wśród kontestatorów na Zachodzie i dużo bardziej spodobali się 
Cohn-Benditowi niż swoim polskim adresatom. Więcej nawet, aby p.odtrzym!lĆ 
ruch solidarności z wyrzuconymi bezprawnie studentami, autorzy jednej z re­
zolucji studenckich usunęli po namyśle ich nazwiska, gdyż były one niepo­
pularne. Mimo imponujących jak na polskie stosunki rozmiarów pierwszych 
demonstracji, miały one charakter protestu przeciwko bezprawiu Ministra 
Oświaty i Szkolnictwa Wyższego, który bez komisji dyscyplinarnej usunął 
dwóch studentów Uniwersytetu Warszawskiego (ten epizod ruchu studenl>­
kiego został zresztą przez prof. Baumana zauważony). Nie było jednak faz, 
"politycznego analfabetyzmu". Nikt nie uważał, że zaszło nieporozumienie 
i nie kładł tego co się stało na karb nieodpowiedzialności urzędników śred­
niego szczebla. Pytania w rodzaju: kto ponosi odpowiedzialność za ... ? - są. 
jak łatwo się domyslić, pytaniami retorycznymi i nikt nie oczekiwał na nic 
odpowiedzi. Po prostu w pierwszej fazie ruchu nikt jeszcze nie wiedział do­
kładnie, jakie przybierze on rozmiary, nie chciano więc przedwcześnie wy­
suwać zbyt ogólnych postulatów, które mogłyby stworzyć wrażenie polity· 
kierstwa. Co więcej, chodziło o wciągnięcie szerszych warstw młodzieży, które 
niechętnie odnosiły się do idei ,,młodych rewolucjonistów" i nie chcidy sir 
początkowo angażować w ruch studencki . Nikt nie pisał również listu do 
Gomułki. List ten powstał dopiero pod koniec wydarzeń i nie był dziełem 
studentów (będzie o tym mowa poniżej). 

Właściwy i najdojrznlszy okres ruchu nastąpił po kilku dniach. Tu leży 
sedno nieporozumienia. Ruch nie był antysocjalistyczny w tym sensie, że 
nie nawoływał do reprywatyzacji przemysłu i nie był ruchem antyrobotni­
czym. Był to po prostu ruch lewicowy. Smieszne jest jednak opieranie na 
tych przesłankach twierdzenia, że był to ruch na rzecz instauracji "prawdzi­
wego socjalizmu" (lub lepiej komunizmu). Problem reprywatyzacji po pro!J­
tu w ogóle dla tej młodzieży nie istniał. Jest to po części sprawa nieodwracal­
ności pewnych posunięć, po części z~ś autor wstępu uległ wpajanemu przez 
władze stereotypowi, iż każda alternatywa komunizmu w Polsce oznacza re­
prywatyzację i restaurację stosunków przedwojennych. Sensem ruchu mło­
dzieżowego było dążenie do demokracji, świ"domość niewystarczania zmian 
typu październikowego, żądanie wolności, legalnej opozycji, wyborów pow­
,.,;:,echnych, efektywnego systemu gospodarczego i niezależności politycznej 
(młodzież na ulicach Warszawy wznosiła okrzyki "WOLNA POLSKA"!). 
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W ,szerok? rozpowszechnionym haśle "Nie ma chleba bez wolności" mł dz' 
~twle~dzah. ze ko.relacja między systemem os odarcz " o ,l 
Jest Jeunostronna, wręcz przeciwnie, podk.r~ślili moZn~ ~af~ht>:~znym n,le 

~::;::;~j:nye!o i 0~i:~:;p~:~z:;:os;:~ja~~!tYj::rej~r~~1:;::n;:~;lar~~~~;i~ 
monopolu na powyższe hasła co wi ce'. we ws ki h mums om 
nistyc~nych z Kuroniem i Modzele~sfi'w wł czz::

t ~ p~~gramach ko~u. 
negaCja tych postulatów ZaIlli'ast p , ,ą, de" ,mpl,c,te zawarta Jest k ' , ' rzyplSywac zą ama mł dz' pł . 
omundlstYdcz~e~ ,propagandy, należałoby SIę zastanowić, jak rdee e~~ p~z;ir:'ałyWI 

przez wa ZleSCla lat obłudy i o urd 'ak os ł' , , 
gandzie i "dialektycznej" morah~ś~i. (&s~biście t'b;łbs'!t :l3'htarne

J pr~pa= 
rolę przekaźnika pewnym wartościom kultury polski~j kt' onny przytsac 
pewnej mierze nasz kraj przed postępującą bałkaniza' , o~a ustrz~g a w 
probl~~ znacznie wykraczający poza obecne uwagi) z~ią! ~est łto, ~edna~ 
~~t~sc ~?dzi~ży hi jej odporność, mimo widocznych cza:::: :p:ys:~w d?J-

rynacjl, meuc ronnych w wypadku tak masowe' d k .. In-
spontaniczne powstawanie ulotek rezolucji deklarac" J. p~o u f~' jaką było 
nie powinny w dosyć brutalny ;posób d' " JI l ~Iersz>: ow (te ostat-

:ęac~~:ięł~a'~:!~' r~~~h:a~b;:~ :ałwc:::o::L1:'~~:~:~~~fe~~J~:Eł~~:!~ly':: 
" , uparcIe o staw a przy swo' h 'd . h ' , niemożliwości ich realizacJ'l' w danym IC, zą ~mac , mimo swiadomości momenCie Wierzyła " , 

ralny charakter swojej działalności led k' b w I.'rzynaJmmeJ mo­chu w " , " na ze oso y wysumęte na czoło ru-
Do tegoC~~~~:g~a;~wama ,n~e ~Iały najczęściej odpowiedniego doświadczenia 

:~d~ó~u:~c~. k~~:fd :F:i~:;~:i:h~z~o:::iet:~ZY:~~~~k~~h,Cj:~:d~:C~Z:~ 
skłonności do politykierstwa. Polit ~!?':ih brisztowama, ~:,częły si~ rodzić 
sensem. Oczywiste było bowl'em .Y ł d e ,Y O w, sytuacjI studentow non-, . ' ze w a ze me mają naj' " , 
rozmawlama ze studentami ż lk' . mmeJszego zamIaru 
mienie z władzami mogą j'ed e ,wsze le, posumęcia mające na celu porozu-
i popierającej ruch ludności y';le zr~a~ wyk,orzystane na szkodę studentów 
politycznym, Trzeba jednak' st~': ,::;n.le ,mozbnał by nazwać ,analf~etyzmem 
tylko stud' , .' r c, ze y o to stanowisko mektór ch 
Ogół stude~~~~:\;;y~~~::~~: n~~::~ ~~zypadkowo na powierz~hnię ru~u. 
Wielokrotnie p~dały w czasie y wieców y eAwrdogo ~o teMgo r,odzaJu inicjatyw. 

, ' k ' w u ytorlum aXlmum ' u,sumęcla omltetu studenckiego za działalność na s k d h p( r0J;'0z~cJe 
Slę nawet słowo "zdrada"). Między innymi komite~ ~t~d ruc ~ pOJawlało 
przegłosowania przez wiec (uznany przez mł d ' , enc w~słał be" 
ment) ów list do Gomułki wspomniany we :::ez, za swego rodzajU parla. 
n~leży, że autorem tego lis~u nie był żaden stud:~~e IProf: Baumana (dodać 
węty przez, jedr.~go z profesorów ekonomii czy też hi:t~Zri~enz0"hał, on !,ods~-

arsz~wsklm), Jedym" apel na rzecz nie wszcz nani ,.a. mw~r,yteCle 
nrr~nych p~wstrzymał ogół studentów zebranych w A::;~ri~ spoi\i

w 
. wew­

o, g osowama nad votum nieufności do komitetu studencki .m, aXlmu~ 
mekorzystny dla komitetu był ł'", ego, ktorego wynik wasclwle z gory przesądzony. 

Jest oczywiste, iż gdy się nie zauważy że 'choć 
ruchem antysocjalistycznym (w t ' " ., ruch studencki nie był 
~rsłu w Polsce), nie był on ró::e:e:s~e~ ': fl,e ząd~ł reprywatyza.cji prze­
CJI "prawdziwego socjalizmu" l y J n ej ruc em na rzecz lnstaura­
i wolności, na które marksiś~i e~~e Pt

O 
ll:rostu ruc~em na rzecz demokracji 

słów w rodzaju demokrac ' ". YI ~ ,,?Ie ,maJ!! monopolu, lecz nawet 

ł "Ja I "wo nosc uzywa)'ą J'edy , d d k' 
s owa "socjalistyczna" co p l' . , me z o at lem , ozwa a lm tym lnteresuJ!!cym zwrotem określić 
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totalitaryzm i niewolę, nie można przeprowadzić sensownego porównania mię­
dzy polskim Marcem 1968 a ruchem studenckim na Zachodzie. Bo też nie 
ma żadnej (poza regionalną specyfiką) różnicy między ideami Kuronia 
i Modzelewskiego a poglądami młodych krzykaczy spod znaku "Marks,Mao. 
Marcuse". Trzeba być doprawdy mało czułym na realia przeszkadzające w 
przeforsowaniu swojej tezy, żeby określić ruch kontestatorski w Anglii, we 
Włoszech i "w znacznej mierze" we Francji jako ruch profesjonalny, mający 
pozostać "ruchem studenckim właśnie, przeznaczonym do forsowania postula­
tów środowiskowych'o, a jego szaleńcze wezwanie do anihilacji społeczeństwa 
mieszczańskiego jako "rewolucję uniwersytecką", ograniczoną do "walki o 
przeobrażenia warunków nauki". 

Istota ruchu polskiego polega na wysunięciu żądań demokracji i racjonal­
nej reorganizacji życia narodowego Polaków, podczas gdy ruch leontestatorski 
na Zachodzie dąży do totalnego zanegowania zastałej tradycji i do budowy 
nowego idealnego ustroju na gruzach mieszczańskiego społeczeństwa, 

Na koniec chciałbym jeszcze raz podkreślić ogromną pracę Redakcji 
Kultury nad zebraniem dokumentów studenckich i nadmienić, że teksty, 
które przedostały się za granicę. były uprzednio setki razy przepisywane na 
maszynie przez nieznanych uczestników ruchu studenckiego, co wpłynęło 
nieraz na znaczne zmiany tekstu, zatracając czasami sens niektórych doku-

mentów. 

Pozostaję z głębokim poważaniem, 
B. student Uniwersytetu Warszawskiego 

(Nazwisko znane Redakcji) 

Requiem dla socrealizmu 
w architekturze 

Momentem zwrotnym, rozpoczynającym najbardziej ponury 
okres w dziejach polskiej architektury, stało się zwołanie w roku 
1949 Krajowej Narady Architektów Partyjnych, która określiła 
ścisłe zadania w kierunku tworzenia nowej architektury narodo­
wej. Entuzjastyczne ustosunkowanie się do osiągnięć budownic­
twa sowieckiego, którego wzory zupełnie bezkrytycznie naślado­
wano, dało w rezultacie przeszczepienie na polski teren "sowiec­
kiego realizmu", obmierzłej, pompatycznej, pseudo-archaicznej 
architektury przyozdobionej fałszywymi klasycznymi kolumna­
mi wśród których przeplatają się motywy pięcioramiennych 
gwiazd i heroicznymi postaciami piersiastych traktorzystek i 
dzielnych hutników. Jest sprawą oczywistą, że każde narzu­
canie z góry recept na jakąkolwiek twórczość, która winna być 
zawsze wolna i nie skrępowana, musi zakończyć się klęską, Archi­
tekturę tworzą konkretne realizacje a nie papierkowe dyskusje 
i mętne teoretyzowanie. Niestety w tym wypadku pacjent dykto- ' 
wał lekarzowi jaką kurację winien przepisać ... 
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Oto główne . "':Yt~czne określone przez niesławną naradę: 
l) ?rzezwyclęzame wpływów kierunków wstecznych ideowo 

I obcych narodowi, zwłaszcza takich jak dezurbanizm for. 
malizm, konstruktywizm i funkcjonalizm. ' 

2) przeciwstawienie się ciasnemu ekonomizmowi. 
3) sięgnięcie. do tr~dyc:ji architekt~ry p~lskiej i oparcie się w 

.twórczoścI. o dZle.dzlctwo naszej archItektury i urbanistyki. 
4) t~aktowanle archItektury jako przestrzennego ujęcia proce­

sow społecznych. 
5) ideowość, wychowawczość i realizm winny być cechami 

podstawowymi. 
Podział na dwa światy polityczne przeniesiono na teren archi­

te~t'7ry !- oczywistą dla niej szkodą. Przeprowadzony znak rów­
nOSCI mIędzy konstruktywizmem i funkcjonalizmem w architek­
tu~ze a. impe~ializm~m w ~olityce w~starcz~jąco nastraszył i 
zmechęclł proJektantow. ~a!llebny archltektomczny żart stał się 
faktem; .fałszy~e formy I m~szczery eklektyzm rozpanoszyły się 
w P?lskI~h ~IastaC? na WIelką skalę. Co rozsądniejsi lojalni 
ar~hltekcI .prob~wah po?odzić narzucone zadania z .logiką, SZlI­

kaJ~c rozwlązama w probach stworzenia formy narodowej. J eJ­
nakze bezkrytyczne powtarzanie form starych i dawno przeży­
tyc~ stanowiło t~lko krok wstecz. Zaczęły powstawać marne imi­
tacje spowszednIałych wzo-:ów z minionych epok, będące este­
ty~z~ą kat~strofą. Jest b~~Iem r!-e?zą .zrozumiałą, że każdy praw­
d~wIe tworczy umysł Wlmen mlec wIarę w swoją epokę, każda 
zas ep~ka ma prawo do wyrażania własnych form w sztuce _ 
reszta .Jest fałsze~~twem. Style historyczne odłączone od wsp&­
cz~sne} t~chnologll tracą swą żywotność w odcięciu od proble­
mow Jakie st~arza d~ień dzisiejszy. W okresie pierwszych kilku 
l~t. po NaradZIe archItektura polska stworzyła cały kalejdoskop 
roznych form począwszy od pseudo-klasycyzmu XIX wieku i 
co~ając .się aż ?~ c~asów renesansu który, jak stwierdził prof. 
PmewskI na zJezdzle Stowarzyszenia Architektów Polskich w 
roku 1955, "ogromnie przypadł do gustu architektom w ostatnich 
~tach". Honorowany przez władze j prasę kwitł "realizm socja­
li.styczny" - orgia brzydoty i złego smaku. Cała twórczość stała 
SI.ę genera~nym nieporozumieniem, wytworzyło się budownictwo 
ruesłychame kosztowne o luksusowym i stosowanym bez umiaru 
WYP?saieniu materiałowym i chorobliwie przeładowanych ele­
wacJach. .Szereg n~"':Ych. obiekt.ów 'pr~ystrajano w zewnętrzne 
pozo-:y mIeszczańskIej ŚWIetnoścI USIłujące symbolizować dobro­
byt I sztuczny splendor. Dom Młodzieży w Katowicach (ówczes­
?ym Stal~nogrodzie) otrzymał wnętrza udekorowane kryształami, 
mkrustacją.metalową w kamieniu, kutym żelazem itp., w nowym 
gmachu Sejmu zastosowano trzy gatunki marmuru - importo­
waną carrarę oraz śląski i dębnicki. Drogie to kwiatki do bied­
neg~ polskie~o kożucha. Pompatyczne przeładowywanie ornamen­
t~mI fasad I wnętrz łączyło się niestety z zupełnym lekceważe­
ruem zaga.dni~ń funkcji i ekonomii. Tworzenie architektury pa­
rawanowe], tj. monumentalnych elewacji wyłącznie na pokaz, 
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kosztem funkcji mieszkaniowej, wydaje się być bardzo bliskie 
mentalności i kulturze kacyka afrykańskiego, który w nos wpi­
na kółko a na szyi zawiesza budzik, zapominając o okryciu in­
nych części ciała ... Znane były w Warszawie przykłady kuchni 
bez okien i fatalnych w proporcjach pokoi, by dogodzić nie­
przytomnemu wystrojowi fasad. By było jeszcze zabawniej szereg 
normatywów i instrukcji ograniczało do przesady powierzchnię 
mieszkaniową w celach oszczędnościowych, gdy równocześnie nie 
szczędzono wielkich nakładów na stronę reprezentacyjną elewa­
cji. Wprowadzano nonsensowne zakazy projektowania balkonów 
albo łazienek w mieszkaniach jedno-izbowych, stosowano oszczęd­
ności w wyposażeniu łazienek, np. zakaz wyposażenia ich w bidety 
lub instalowanie wanien tylko na koszt własny lokatora. W sumie 
powstała reprezentacyjność, której żałosnym, klasycznie wyśmie­
wanym przykładem były kandelabry na warszawskim MDM-ie, 
lub centrum Nowej Huty żywo przypominające klasztor św. Fran­
ciszka w Asyżu z pierwszej połowy XIII wieku. Koszmarna mas­
karada architektury spartolonej w dodatku fatalnym wykonaw­
stwem świadczy do dziś o epoce, którą ktoś, nie pozbawiony po­
czucia humoru, nazwał "realizmem socjalistycznym". Fala sza­
leństwa i kopiowania wzorów sowieckich doszła do punktu, w 
którym regułą stała się zasada - "ustaw rząd kolumn na froncie 
budynku bez względu na jego funkcję i przeznaczenie". Nikt nie 
potrafił się domyśleć, gdy pokazano mu zdjęcie zgrabnej, okrą­
głej, greckiej świątyńki z dwoma rzędami klasycznych kolumn 
wokół, jaką też funkcję ona spełnia. Była to szatnia na base­
nie kąpielowym w Leningradzie zbudowana w owych latach ... 
I u nas powstało wiele "oryginalnych replik", a także pospolitych 
fałszerstw, którym patronował fetysz gigantycyzmu - kolumny, 
które nic nie dźwigały, budynki nakryte ciężkimi, bezużytecznymi 
zaś szalenie kosztownymi czapami renesansowych attyk. Syntezą 
,,sowieckiego realizmu" stał się dar Związku Sowieckiego dla 
Polski - Pałac Kultury i Nauki w Warszawie, typowy przykład 
wedding-cake architecture, jak określają to Anglicy, ponure i 
śmieszne gmaszysko, które zarżnęło na zawsze najbardziej cenny 
teren w samym centrum stolicy. 

"Czym niższy standart człowieka tym hojniej się on przyozda­
bia" - powiada Adolf Loos, pionier architektury modernistycznej. 
Less is 7nore - im mniej tym więcej - jest podstawową zasadą 
purytanina architektury Mies van der Rohe'a. Kryteria pożytku. 
wygody i celowości są miarą dobrej architektury, której zada­
niem jest służyć człowiekowi a nie imponować mu zewnętrz­
nym blichtrem i ornamentacją. Czysta i prosta bezpretensjonal­
ność tworzy architekturę. Zastanawiające jest jak doszło w na­
szych warunkach do tak szalonej dyskwalifikacji prostoty, cho­
robliwego uklasyczniania i dekorowania budynków, których sam 
widok przyprawia o histerię. 

Architekci sowieccy twierdzą, że budownictwo nowoczesne nie 
podoba się robotnikom i chłopom, że w architekturze piękne jest 
to co przeładowane, bogate i pompatyczne. Ten gust Stalina dzie-
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lił zresztą i Hitler, a jego Moderne Bauformen jeszcze do dziś 
straszą w Berlinie. Mussolini dołączył się do dwójki swych kole­
gów po fachu i wykazał podobny brak smaku (okres Novecento 
Italianoj, ale on przynajmniej miał prawo powoływać się na 
dziedzictwo narodowe. 

Prostemu człowiekowi, który na ogół nie ma własnego zdania 
o sztuce, łatwo przypada do gustu szmira. Kicz gra na strunach, 
które produkują nastroje łez i wzdychań oraz inne, przyjemne, 
emocjonalne sensacje. "Realizm socjalistyczny" zrujnował nie 
tylko ludzkie otoczenie ale i smak publiczny, narzucił zły gust 
i stał się wyrazem pospolitego analfabetyzmu w architekturze. 
~a politechni.cznych wyd~iałach architektury w Polsce wykładano 
h~s~onę archltektu~ l:<-0ncząc ~a XIX wieku a osiągnięcia póź­
meJsze były wstydlIWIe przemIlczane lub przyczepiano im ety­
kietkę konstruktywizmu i funkcjonalizmu jako straszak. Facho­
we wydawnictwa architektoniczne prezentowały wyłącznie takie 
tytuły swych pozycji jak: "Zamki śląskie", "Karczmy i zajazdy 
w dawnej Polsce", "Architektura do połowy XIII wieku", "Bóż­
nice drewniane" itp., daremnie zaś byłoby szukać bodaj jednej 
pozycji z zakresu współczesnego budownictwa światowego. Tak 
przygotowane młode pokolenie architektów wchodziło w życie 
zawodowe. Przykro było słuchać finałów radiowej zgaduj-zgaduli 
na tematy architektury, kiedy to finaliści bezbłędnie odpowiada­
jąc na pyta!1ia z prz~szłości, żenująco milczeli przy kwestiach ty­
czących naJPopularmejszych nazwisk i realizacji współczesnych. 
W tych warunkach szereg utalentowanych architektów, nie mo­
gąc pracować wbrew przekonaniom, w dodatku w nieprzyjemnej 
atmosferze biur projektowych (co stanowi odrębne zagadnienie) 
i nie znajdując żadnych możliwości w dziedzinie twórczej, zde­
cydowało się poświęcić konserwacji zabytków. Zjawisko to na­
l~ży uznać .za anormalne, bowiem konserwacją zabytków zajmują 
SIę zasadmczo historycy sztuki oraz nieliczni, specjalnie zamiło­
wani architekci, a większość traktuje ją jak peryferyjną gałąi 
~rchitektury i woli - co jest zrozumiałe - tworzyć. Dzięki du­
zemu poparciu ze strony rządu konserwacja i odbudowa zabyt­
ków dawała naj szersze możliwości i wywierała wielki wpływ na 
całą twórczość architektoniczną w kraju. I tu nie udało się jednak 
zachować umiaru i hierarchii problemów, znów wykazano za wie­
le l?ietyzmu dla przeszłości, za mało nowoczesnej potencji twór­
czeJ .. Cie~awos.tką jest .fakt, że n~eliczni uprzywilejowani archi­
tekc.I prOjektUjący pawIlony polskIe na wystawy zagranicą, two­
rzylI doskonałe rzeczy w okrzyczanym "formaliźmie", robiąc do­
brą propagandę polskiej sztuki na eksport, podczas gdy szmira 
zostawała w kraju - "dla mas" ... 

Brak. kontaktu z.e światem zachodnim i zwracanie się po wzory 
wyłąc~~le na wscho? spowodowały głębokie zacofanie i prymityw 
techmkI budowlanej w Polsce. Zresztą i tak architekci nie bardzo 
orientowali się czym dysponują, tonąc w zalewie okólników i 
ins~rukcji, przy rów~oczesnym zupełnym braku katalogów ma­
terIałowych czy bodaj prospektów reklamowych. Umiłowanie pa-
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tosu i dramatyzowanie jest naszą cechą narodową, ogromnie 
lubimy bicie w dzwony i przecinanie wstęg; być może dlatego 
monumentalne koncepcje pseudo-klasycystyczne w naszej archi­
tektarze znalazły jednak zwolenników. Te nasze cechy i ambicje 
narodowe, chętne powoływanie się i oglądanie na przeszłość, 
a przede wszystkim stawianie niemal z reguły czynnika emocjo­
nalnego przed rozsądkiem - przyczyniły się początkowo w pew­
nych sferach do stworzenia przychylnej atmosfery dla teorii 
"realizmu socjalistycznego". 

Masowy obłęd produkujący warszawsko-doryckie świątynie 
trwał aż do roku 1956 kiedy to następna narada architektów par­
tyjnych ogłosiła "miniony okres" za "pełen błędów i wypaczeń". 
Samokrytykę wyraził ówczesny minister budownictwa miast i 
osiedli Piotrowski, naczelny architekt Warszawy Sigalin, wreszcie 
sam premier Cyrankiewicz. Smutne te przemówienia charaktery­
zowało bicie się w piersi i odwrót na całym froncie z lansowa­
nych w ciągu ubiegłych lat pozycji. Było to oczywiste echo nie­
dawnego przemówienia Chruszczowa, który bezlitośnie skrytyko­
wał architektów sowieckich. 

Jednak w Polsce okres "sowieckiego realizmu", zwanego też 
niekiedy "gotykiem Stalina", można było uznać za definitywnie 
zakończony. Jak grzyby po deszczu zaczęły powstawać ·świetne, 
modernistyczne projekty i realizacje młodych, uzdolnionych archi­
tektów polskich. Nazwiska polskie czc;:sto figurowały na listach 
pierwszych nagród w konkursach międzynarodowych. Wolność 
wyrażania własnej filozofii i osobowości w architekturze dowio­
dła, że kraj posiada utalentowanych twórców i że wina za kosz­
mar architektury powojennej spada wyłącznie na politycznych 
spekulantów, których zaściankowa mentalność w dziedzinie sztu­
ki spowodowała zaprzepaszczenie ogromnych możliwości w za­
kresie odbudowy zniszczonych miast polskich. 

Bogdan ADAMSKI 
Styczeń 1969. 

Czarna lista 

J .U.: "Tętno polityczne". Polityka Nr 8 z 22 lutego 1969. 
Janusz Wilhelmi: Wierzyński, Kultura, Warszawa, z 23 lutego 1969. 
Maria Osiadacz: "Drugi garnitur", Prawo i Życie z 23 lutego 1969. 
Maciej Wrzeszcz: "Pogróżki z tonącego okrętu". Kierunki Nr 8 z 23 lutego 

1969. 
Andrzej Żeromski: Podróż wokół Izraela, Wyd. Pax 1969. 
Jan Budziński: "Trudne drogi normalizacji" (z czechosłowackiego notatnika). 

żołnierz Wolności z 3 marca 1969 i dalsze korespondencje. 
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Kazimierz Kozub: "Dinar jest dobry na wszystko", Tygodnik Kulturalny 
z 15 mnrca 1969. 

Leszek Gabriel: "Z Monachium", Żołnierz Wolności z 14 marca 1969. 

Z prasy polskiej 

Z okazji 51-rocznicy Armii Radzieckiej i Marynarki Wojennej ZSRR, 
do Ambasad~ Z?R.R ~ Polsce oraz attache wojskowego Ambasady ZSRR 
napłynęło duzo. hstow l depesz od organizacji partyjnych, społecznych i pań­
~twowyc~, od .Jednostek i instytucji, Wojska Polskiego, załóg przedsiębiorstw 
I od ~zk~ ,,:y~szyc~ PRL, a także od poszczególnych osób z serdecznymi pG­
zdrowIemanu l najlepszymi życzeniami. Adresowane były one do Komitetu 
Centramego KPZR, rządu ZSRR, Sił Zbrojnych Związku Radzieckiego i ca­
łego narodu radzieckiego. 

Pr~yjmując !O jako przejaw braterskiej przyjaźni narodu polskie~ do 
narodow ZSRR l .uzna.nia dla Sił Zbrojnych Związku Radzieckiego, Ambasa­
da ZS~R, attac~e ,,:oJskowy Ambasady ZSRR wyrażają gorącą wdzięczność 
wszystkim orgamzacJom i osobom, które nadesłały pozdrowienia. 

(Chcielibyśmy :mać nazwiska tych "poszczególnych osób". - Redakcja). 

OSTATNIE 
WIADOMOŚCI 

ledyne pismo polskie w Republice Federalnej Niemiec 

UKAZU]f.,CE SII;: D\'{7 A RAZY TYGODNIOWO 
RAZ W MIESlf.,CU DODA TEK LITERACKI 

Redakcja, administracja, drukarn ia: 
6800 Mannheim-Schoenau , Lilienthalstr. 309 

7<'f'01łiha kultu'f'alntl. 

POLSKA RADA BIBLIOTECZNA 

Rada Biblioteczna została powołana z inicjatywy Zjednoczenia Polskiego 
w Wielkiej Brytanii przez organizacje społeczne, kulturalne i młodzieżowe 
dla obrony bibliotek polskich przed roszczeniami rządu J .K.M., oraz zapew­
nienia im trwałego bytu. 

Na wniosek Rady, Polski Ośrodek Społeczno-Kulturalny przejął w imie­
niu społeczeństwa tytuł własności Biblioteki Polskiej i Centrali Bibliotek Ru­
chomych wraz z odpowiedzialnością za ich byt i przyszłość. Rada Biblioteczna 
odwołała się jednocześnie do społeczeństwa z apelem o dotrzymanie zobowią­
zań wynikających z poręki Ośrodka. Zobowiązania te podjęły pierwsze, ofiar­
nym odruchem, koła kombatanckie, stowarzyszenia w polskich ośrodkach 
regionalnych i zamorskich, oraz rodacy spośród warstwy najmniej zasobnej . 

Dotychczasowy odzew społeczeństwa wystarcza na pokrycie zaledwie po­
łowy kosztów utrzymania Biblioteki Polskiej i Centrali Bibliotek Ruchomych. 
Niedobór pokrywa Ośrodek Społeczno-Kulturalny oraz subwencja roczna Uni­
wersytetu Londyńskiego. 

Od chwili uznania naszego tytułu własności księgozbiór Biblioteki Polskiej, 
wzbogacany coraz to cenniejszymi darami i zapisami, wzrasta do objętości 
przekraczających możliwości obecnego lokalu Biblioteki, którego dzierżawa 
wygasa za 7 lat. W podobnym położeniu, z analogicznym terminem upływu 
dzierżawy, znajduje się Biblioteka byłego "Polish Research Centre" w posia­
daniu Instytutu Generała Sikorskiego. Potrzeba odpowiedniego pomieszczenia 
dla tych bibliotek, z uwzględnieniem ich stałego wzrostu, staje się zatem 
z każdym dniem coraz bardziej paląca. Ponadto zespolenie bibliotek polskicb 
w Londynie zmniejszyłoby ciężar świadczeń 'ponoszonych przez społeczeństwo 
i stworzyło najpoważniejszy polski księgozbiór naukowy w wolnym świecie. 

Fundusz Biblioteczny winien przeto nie tylko zapewniać bieżącą obsługę> 
Biblioteki Polskiej ale gromadzić środki na godną jej miary i wartości sie­
dzibę· 

Po długich poszukiwaniach oraz znacznym wysiłkiem Polski Ośrodek 
Społeczno-Kulturalny w ubiegłym roku zdobył niezwykle korzystną nieruch~ 
mość w dzielnicy Hammersmith i pertraktuje o sąsiednią niemniej cenną 
posiadłość. Zajmują one łącznie powierzchnię około 24.000 stóp kw. i za­
pewnić mogą właściwe pomieszczenie nie tylko bibliotekom ale wszystkim 
naszym podstawowym instytucjom kulturalnym i społecznym. 

Dokonanie tego dzieła zależy wyłącznie od naszej woli. Niezwłoczny pow­
szechny udział, w miarę indywidualnych środków, poparty zasobami naszych 
czołowych organizacji - jest nieodzownym warunkiem pozostawienia uporząd-
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kowanej i godnej naszych trudów spuścizny niepodległościowej z okresu 
drugiej niewoli Narodu. 

Wpłaty należy kierować na: 
"POLISH LIBRARY FUND" 
9, PRINCES GATE, 
LONDON, S.W.7. 

PAMIJ;:CI KAZIMIERZA WIERZYŃSKIEGO 

Referat Kulturalno·Oświatowy Związku Polaków w Melbourne oraz To­
warzyslwo Przyjaciół Paryskiej "Kultury" zorganizowały w Domu Polskim 
w Melbourn~ Wieczór Poetycki w układzie Andrzeja Chciuka dla uczczenia 
pamięci Kazimierza Wierzyńskiego. 

NOWY ZARZh-D ZWIh-ZKU PISARZY POLSKICH 
NA UCHODŹTWIE 

Dnia 15 lutego br. wybrany został nowy zarząd Związku Pisarzy. Prezes: 
Teodozya Lisiewicz. Członkowie: Piotr Borkowski - skarbnik, Wiktor Bu. 
dzyński, Władysław Giinther - wiceprezes, Janusz Kowalewski Stefan 
Legeżyński - referat prasowy, Krzysztof Rowiński. ' 

Przedstawiciele Związku w Fundacji "Domu Pisarza": Zygmunt Bohusz. 
Szyszko - wiceprezes zarządu ZPPnU, Kazimierz Iranek·Osmecki. Przed­
stawiciel Zarządu w Komitecie Obchodu 25·lecia Monte Cassino: Franciszek 
Wysłouch. 

Komisja rew.: Michał Chmielowiec, Józef Garliński Stefan Wojstomski 
Sąd kol.: Fryderyk Gołdschłag, Marian Kukieł, Mieczy;ław Lisiewicz, Nap~ 
leon Sądek i Ignacy Wieniewski. 

Walne zebranie jednogłośnie nadało Marianowi Kukielowi tytuł Honoro­
wego Prezesa Związku. 

Uchwalono m.in. nast. zmianę w statucie: Członkiem Związku moźo 
zostać również pisarz emigracyjny piszący w języku obcym. 

"NAGRODY LITERACKIE" PISARZY EMIGRACYJNYCH 

13 lutego, 1969 r., jury dorocznych nagród literackich Związku Pisarzy 
Polskich na Uchodźtwie w Londynie, w składzie: Piotr Borkowski Włady. 
ław Giinther, Ignacy Wieniewski, Wiesław Wohnout, pod przewodnictwem 
Teodozji Lisiewicz, prezesa Związku, przyznało następujące nagrody: 

nagrodę Związku Pisarzy Polskich na Uchodźtwie (1: 50.0.0.) otrzymał 
la całokształt twórczości Jerzy Kossowski (Rio de Janeiro); 

nagrodę im. Herminii Naglerowej, ufundowaną przez mec. M. Chmielew­
skiego (1: 50.0.0.) otrzymał za całokształt twórczości poetyckiej Bronisław 
Przyłuski (Monachium). 

KONKURS JEDNEGO WIERSZA 

Grupa Literacka 63 przy Jednolitym Ośrodku Kulturalnym Huty WSHP 
w Trzyńcu ogłasza 

Konkurs jednego wiersza 
o dowolnej tematyce 

pOswIęcony pamięci śląskiego poety Pawła Kubisza. 
Na konkurs można przesyłać prace pisane językiem literackim i w gwa­

rze śląs~iej. Te.rmin nadsyłania prac do 30 czerwca 1969. Prace nigdzie 
dotąd we pubhkowane w 2 egzemplarzach, opatrzone godłem j kopertt 
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z adresem autora, nalezy przesyłać pod adresem: J ednotne kulturni ~tredisko 
Trineckych żelaza ren VRSR v Trinci I (z oznaczeniem na koperCie KON­
KURS LITERACKI - wiersze). 

Jury konkursu przyzna zwycięzcom następujące nagrody: 
I nagroda - 500 Kcs 

II nagroda - 300 Kcs 
III nagroda - 200 Kcs. 

STUDENCKI TEATR SATYRYKOW W WARSZAWIE 
OBCHODZIŁ 13 MARCA 15-LECIE SWEGO ISTNIENIA 

STS zadebiutował składanką satyryczną "To idzie młodość" 13 marca 
1954 r. . .. " 

Od tego czasu STS dał 45 premier. Czterdziestą szóstą pt. "Raz SIę zYJe 
przygotował na swoje 15·lecie. . 

~TS dał 1958 przedstawień i 300 programów niepełnych .. Oglądało .J!' 
600 tysięcy widzów. Z STS·em współpracowało w czasie 15·lecla 312 osobo 
Aktualnie zespół skupia 40 osób. 

W roku 1962 STS otrzymał Nagrodę Państwową III stopnia. W roku 
1964 - Złotą Odznakę ZSP. . ' . 

Sukcesy przedstawień potwierdzają nagrody na fesllwalaC? krajowych 
W Warszawie Wrocławiu Gliwicach, Krakowie i Gdańsku. Zespół występował 
również na ~iędzynarod~wych festiwalach teatrów studenckich we Włoszech, 
Francji, Jugosławii, NRF, Anglii. 

STS może najlepiej charakteryzuje wierszyk Agnieszki Osieckiej: 

RÓBMY COS 

Wyspiański to był jakby wieszcz, 
Więc kiedyś poczuł twórczy dreszcz. 
choć słuchaczy było mało 
to tak się w wieszczu odezwało: 
"Róbmy cos, co by od nus zależało" 
Róbmy coś, róbmy coś 
co by zależało od nas -
nie mów dość, po co złość, 
po co te podróże do dna -
po co wciąż szukać łat 
w ulubionym krajobrazie, 
jeszcze nam ciepły wiatr 
dmuchnie w żagle, drogę wskaże. 
Po co ten w murze hak. 
życie przydać ci się może -
jeszcze nam huknie ptak, 
jeszcze nam zaszum i lTIOrze . 
Nie mów "pas", jeszcze czas 
na wytworną rezygnacJ ę , 

jeszcze masz w sobie gaz 

jeszcze możesz raz mlec rację. 
Krzep i głoś, koś i znoś, 
smutna mina jest niemodna, 
róbmy coś, róbmy coś 
co by zależało od nas. 
Aż tu "dość" wrzasnął gość 
w niedoprasowanych spodniach 
niech mi ktoś 
wskaże coś 
co by zależało od nas. 
Nie wiem co 
nie wiem jak 
ale coś tam 
chyba można. 
Róbmy coś, 
żeby coś 
zależało od nas! 

(Z programu ,.Już pora smażyć 
kon fitury" , 1964). 

(Zarówno ten wiersz jak 
Młodych). 

informację przedrukowujemy ze Sztandaru 
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Do Rumunii przybyła czechosłowacka delegacja wojskowa :I ~. 
eeministrem Obrony na czele. 

Francja poinformowała W. Brytanię, że aż do odwołania ni~ 
będzie brała udziału w posiedzeniach Unii Zachodnio-EuropejskieJ, 

W Polsce utworzono nową Komisję Ekonomiczną przy KC paJ" 
tii. Jej zadaniem ma być opracowywanie bieżących zagadnień ekI>' 
nomicznych m.in. z punktu widzenia integracji Bloku. 

"Departament Żydowski" w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych, 
na którego czele stał T. Walichnowski, został zniesiony. Podając 
tę wiadomość londyński Times twierdzi, że stało się to na osohislf 
interwencję Gomułki. 

Rosjanie pracują nad nowym, udoskonalonym systemem pocis­
ków anty.rakietowych - oświadczył amerykański sekretarz Obr~ 
ny Laird. Może to storpedować próby zawarcia porozumienia, kto­
re zapobiegłoby nowemu wyścigowi zbrojeń. 

Prezydent de .Gau~e proponuje W. Brytanii nawiązanie rozmó'" 
na temat rOZWlązama Paktu Atlantyckiego, zmiany Wspólnego 
Rynku na luźniejszy związek typu strefy wolnego handlu i usta­
nowienie "Dyrektoriatu Czterech" w Europie Zachodniej. 

11 ___ KULTURA I NAUKA 

" 
... Do Rzymu przybyła delegacja rządo­
. -. z Bułgarii na obchody UDO rocznicy 
s~erci iw. Cyryla. W delegacji znajdują 
Sl~ przedstawiciele kościołów: prawosław-
4egO i katolickiego. 

Itektor polskiego Seminarium Duchow­rgO w Orchard Lake (Mich.) USA, ks. 
r \V. Ziemba, oświadczył, że zamierza 
:~worzyć w Seminarium "Centrum PoI­
ł b ch Studiów i Kultury", które posiada­:'.'1 specjalistyczną Bibliotekę, Archi. 
ł'~, Muzeum i Galerię Sztuki. Obiecał 
ez podwoić liczbę polskich studentów w 
Ylt\ Seminarium. 

r Polski zespół muzyki popularnej "No 
~ o Co" zdobył na międzynarodowym fes. 
Walu "POP!" drugie miejsce, po zespole 
. '1leryltańskim. 

t' CZ!lsopismo Oktiabr skrytykowało auto­
tOw. V tomu "Małej Encyklopedii Lite­
~~kiej" za nieklasowe podejście w ocenie 

leł literackich. 

!lo Uniwersytet chicagowski (C.W.R.U.) 
,It!tanowił skasować z nowym rokiem 
g ~emickim katedrę języka polskiego, 
, ~e wykładów słuchało tylko 11 studen. 
°w; zgodził się na tomiast u trzymać lek­
~rat, jeśli Polonia da na ten cel fun­
ll.<lSze. KP.A. organizuje zbiórkę pienię. y. 

RóZNE 

Radio Wełtawa nadające audycje do 
Czechosłowacji z Drezna przerwało BWIł 
działalność. 

65·ta rocznica urodzin i 40-lecie pracy 
naukowej socjologa Jana Chałasińskiego. 

M. Moczar wygłosił przemówienie na 
Zjeździe Duńskiej Partii Komunistycznej 
w Kopenhadze twierdząc m.in. że przeja. 
wem aktywności NRF były ostatnie wy. 
darzenia w Czechosłowacji. 

Nowym sekretarzem Episkopatu Polski 
wybrany został Biskup Bronisław Dąbrow. 
ski . 

Zmarł w Warszawie Jan Hoppe, dzien. 
nikarz i polityk. 

St. Turski ustąpił ze stanowiska rek­
tora Uniw. Warsz. Odegrał on ogromną 
rolę w niszczeniu szczątków autonomii 
uniwersyteckiej w Polsce i prześladowa· 
niu ruchów studenckich. 

Terroryści arabscy ostrzelali w Zurichu 
izraelski samolot pasażerski. J eden z ter· 
rorystów został zabity. 

Sąd wojew. m. st. Warszawy skazał An­
toniego Zambrowskiego na 2 lata wi~ 
zienia. 

5 
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Po spotkaniu kanclerza .Kiesin~e~a z a~asadorem ~wieck.~ 
Czarapkinem za~ladła decyzJa .podJęCla ~ozmow .w spr.awle u~oz_c 
wienia mieszkancom Zachodmego BerIma odwIedzama rodzlD 
wschodniej części miasta. W zamian za to Niemcy Zachodnie ij: 
zygnowałyby z przeprowadzania wyborów prezydenckich w Ber 
nie. 

Związek pracowników Telewizji i Filmu w Czechosło~8~! 
uchwalił na Zjeździe w Pradze rezolucję odrzucającą soWleC 

teorię o ograniczonej suwerenności państw "socjalistycznych", 

Do Londynu przybył prezydent Nixon, w c:tasie, gdy rni~Z 
W. Brytanią a Francją doszło do nagłego. pogorszenia .~toSUJl c~' 
na tle ujawnienia przez Londyn francuskich propOZYCJI doty 
cych przyszłości Europy Zachodniej. 

d d·, ... ł dz JtótJlll' W wu Zlesto-plerwszą roczmcę przeJęCIa w a Y przez ell' 
nistów w Czechosłowacji, l8-letni uczeń Jan Zajic popełnił YI c 
trum Pragi samobójstwo przez samospalenie. 

___ KULTURA I NAUKA 

th~~8S8 brytyjska zamieszcza bardzo po­
~ Lo Ile recenzje z wykonanej niedawno 
~ S IIdYlIie sy:r:nfonii PanUfnikll "Sinto-

aera". 

s 
.'" ~ on~8 .kosmicznll "Mariner 6" rozpo­

Przewodniczący Centralnej Rady Czechosłowack.ich Z~QZr;d1 IQlll'ar 'lIlIesięczną podróż z zadaniem afo-
Zawodowych K. Polacek oświadczył, że ZZ nie będą już 11 Iii. o-ania Marsa. 
"pasem transmisyjnym" przekazującym robotnikom nakazy pal 

~'V 
. . ." któ~. e ""łackrszawi~ ukonst!tuo~ały się no-

Przy KC PZPR powstała nowa "KomIsJa IdeologICzna 'c$De} ~.I""ąSlk' e • ZWIazku LIteratow: pre7e~: 
ma spełniać "poważną rolę w pracy wychowawczej i ideolog! . CelItl:~WI~Z. ~iceprezesi: J. :Putrament, 
na szerokim froncie". .[et\'dill eWlez 1 J. Przyboś. Członkowie 

"<lejek. S: J. Lenart. L. Le~in j W. Ma. 
ehetarz: J. M. GIsges. 

ROZNE 

W Londynie zmarła znana działaczka 
społeczna i polityczna, czynna m.in. w 
Anglo-Polish Socjety, Lady Asqlłiili V~ 
Iet Bohnam-Carter. 

W Chicago ogłoszono zamknięcie zbiór. 
ki społecznej ($ 2.000) na pokrycie dłu. 
gu, jaki organizatorzy obchodów Mille­
nium zaciągnęli u firm amerykańskich, 
które urządzały wystawę Milenijną. "Ho­
nol'owy" Komitet Protektorów Obchodu 
zobowią~ania tego nie uścił, co groziło 
/!jlrawlI ~lIdQwlI· 

29-letnia I. Biełgorackaja, córka puł. 
kownika KGB skazana została IUI ,rok 
obozu pracy za posiadanie kilku. egzem­
plllrzy petycji intelektualistów rosyjskich 
domagającej się zwolnienia A. Marczenko. 

Siedmiu niewidomych Murzynów zdo­
było szczyt Kilimandżaro, by przełamać 
tradycyjne uprzedze.Qia do ślepych VI 
Afryce. 

K~. Prałat Wł. Miziołek został miano­
wany przez Papieża biskupem sufraganem 
warszawskim. 

Milan Weiner, czołowy komentator te. 
lewizji czechosłowackiej, który zdobył 
olbrzymią popularność w okresie inwazji, 
zmarł w Pradze w wieku 44 lat. 

W Bazylei zmarł wybitny filOzof E.:l\11 
J aspers. Żył 86 lat. 

We Lwowie aresztowano biskupa gre­
ko-katolickiego, Bazylego Wełyczkowskie­
go. Aresztowanie nastąpiło w momencie 
gdy Biskup szedł do prywatnego miesz­
kania, by wyspowiadać umierającego. 
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Po przybyciu do Zachodniego Berlina prezydent Nixon oświad· 
czył, że Stany Zjednoczone uznajll w pełni swe zobowillzanie obronY 
wolności Berlina. 

Zdaniem wielu obserwatorów politycznych wizyta prezydell;t8 
Nixona w Paryżu może zapoczlltkować okres lepszych stOBUnkOl" 
między Paryżem a Waszyngtonem. 

Nad rzeką Ussuri między Władywostokiem a ChabarowsldeJll 
doszło do gwałtownego starcia granicznego między wojskanU ~ 
wieckimi, a chińskimi. Obie strony nadały temu rozgłos os~ 
jllc się wzajemnie o prowokację· 

Socjalistka Golda Meir objęła urząd premiera Izraela. 

Gomułka i Cyrankiewicz przybyli do Moskwy na rozmoYf1 b~ 
sprawie kryzysu berlińskiego. Izwiestia podały, że przywódcy; t . 
krajów zgadzają się co do konieczności wzmocnienia Układu a 
Bzawskiego i RWPG. 

Władze wschodnioniemieckie zrywają rozmowy na temat JtoJll' 
promisowego rozwiązania kryzysu berlińskiego. • Bet. 

Manewry wojsk sowieckich i wschodnioniemieckich wokół. ta. 
lina spowodowały zamknięcie na kilka godzin dojazdu do JDia5 

',. 
Zgromadzenie Elektorów wybrało w Berlinie ZachodniJD .lt!cJ 6 

listę dr. Gustawa Heinemanna prezydentem NRF wię~ 
głosów. 

~personiczny samolot pasażerski pro­
łI)ł eJi anglo-francuskiej "Concorde" od­
lit. POmyślnie pierwszy próbny lot star-
~ • lotniska w Toulouse. 

'Ił 3 i>bowa załoga amerykańskiego stat­
" ~~cznego Apollo 9 przeprowadza 
!lity OlbIcIe ziemi ćwiczenia niezbędne dla 

sałego lądowania na księżycu. 

t.,~dyński Guardian zamieszcza art y­
~~ .we~o współpracownika na temat 
lI"a Ił pIsarzy w Bydgoszczy zwracając 
!lo" ~ na panujllcą tam atmosferę stali­.. i.łą. Znani pisarze nie zostali wybrani 
~ jazd,. ~ Putrament przejął na siebie 
łllr,ih:~eJ-utalentowanego Erenburga li-

-~ 1 polskiej". 

RÓZNE 

Towarzystwo Litewskie w W. Brytanii 
obchodziło dzień Niepodległości Litwy. 
W zebraniu wzięli udział również Polacy, 
Ukraińcy. Łotysze, Estończycy Gruzini i 
Anglicy. 

Premier Czernił zapowiedział, że jesz.. 
cze w tym roku odbędą się wybory pow­
szechne. 

J. Putrament wypowiedział się publicz­
nie przeciwko tworzeniu domu towaro­
wego dla młodzieży, ponieważ ożnaczałoby 
to popieranie mody młodzieżowej, która 
"przynosi szkodliwe rezultaty". 

W końcu ub. roku zmarła w Brazylii 
znana śpiewaczka Lucja Mantovani, żona 
prof. Czesława Bieżanko. 

Czołowi przedstawiciele komunistycz­
nych władz węgierskich z członkiem Po­
lithiura Nyersem na czele odpowiadali na 
pytania telefoniczne słuchaczy w progra­
mie telewizyjnym. Program nie był z gó­
ry przygotowany. 
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Zapowiedź strajku gen~raln~go we Francji spowodowała pał­
towną zwyżkę cen złota l groźbę dewaluacji franka. 

B. generał sowiecki Grigorenko i b. przewodniczący kołch~ 
na Łotwie J achimowicz wystąpili z publicznym apelem wycofaJłi' 
wojsk sowieckich z Czechosłowacji. 

W Moskwie odbyły się masowe demonstracje anty-chiJiakie. 
W Pekinie odbyły się manifestacje anty-sowieckie. 

Prezydent-Elekt NRF dr Heinemann oświadczył, że D~d p!'!ń 
szłością armii niemieckiej należy postawić znak zapytama, Je5 
wymagać tego będzie interes zjednoczenia kraju. 

KULTURA I NAUKA 
---------------------------------
u D.waj astronauci amerykańscy przesied-

I 
t elę. po raz pierwszy ze swego pojazdu 
Ię~lllicznego do kabiny, która mogłaby 
"r ?~?Ć na księżycu, ale nie może po­
~ OCIC na ziemię. Astronauci powrócili 

tO:Pnie do kabiny kosmicznej. 

I 
e.b.J! prasie brytyjskiej ukazały się po­
łiels1.~~ recenzje o wydanej w języku an­
~ "1Ill książce L. Kołakowskiego "Mar-

I ..., Boy .... ". 

je CZIISOp~smo włoskie 1l Drama publiku­
~::'atnl,!, niedokończoną sztukę B. Pas­

a pt. ,,Niewidoma Piękność" . 

D 
llll U ~erzy Wojciechowski, prof. fIlozofii 
dellte:wK"sytecie w Ottawie, został prezy' 
1Iofi...... anadyjskiego Towarzystwa Filo . 

...... ego. 

ROZNE 

Rząd brytyjski przestrzega swych oby­
wateli, wyjeżdżających w sprawach han­
dlowych do państw Bloku Sowieckiego, 
przed niebezpieczeństwem prowokacji i 
szantażu. Prasa doniosła o wypadku ta­
kiego szantażu zastosowanego przez wła­
dze polskie wobec korespondenta Firuzn,. 
cial Times. 

W Warszawie zmarła w wieku lat 66 
wybitna pisarka Anna Kowalska. 

W Gdańsku zmarł w wieku lat 75 prof_ 
Tadeusz Ocioszyński, zasłużony pracow­
nik gospodarki morskiej. 

Dziennik Chicagowski zmienił właści­
ciela. Zakon Zmartwychwstańców, który 
był wydawcą Dziennika Chicagowskiego 
od ok. 70 lat, odstąpił większość udziałów 
Zjednoczeniu Polskiemu Rzymsko-Kato­
lickiemu w Ameryce. 

Najstarsza organizacja polonijna, Zjed­
noczenie Polskie Rzymsko-Katolickie w 
Ameryce, licząca ok. 200 tys. członków, 
która od wielu lat nie brała udziału w 
pracach Kongresu Polonii Amerykańskiej, 
ogłosiła oświadczenie, że powraca do 
K.P.A. i wzywa swoich członków, by włą­
czyli się do prac K.P.A. 

Zmarł w Paryżu znany pisarz i publi­
cysta Alexandre Werth. Żył lat 68. 



II ••• Jeśli my milczeć będziemy, 
kamienie wołać będą" 

Słowa te wypowiedział min. Edward Raczyński 17 grudnia 
1942 roku przed mikrofonem BBC w Londynie. 

Nie szczędził światu wolnemu przykrej prawdy, że z ogólnej 
liczby trzech milionów stu trzydziestu tysięcy polskich Żydów, 
ponad jedna trzecia została już przez Niemców wymordowana i 
domagał się, nie po raz pierwszy zresztą, podjęcia wszelkich środ­
ków, które by powstrzymały dalsze okrucieństwa. 

Sześć miesięcy wcześniej Gen. Sikorski przed tymi samymi 
mikrofonami przestrzegał w słowach bardziej jeszcze drastycz­
nych, że "ludność żydowska w Polsce jest skazana na zagładę 
zgodnie z hasłami: "Wszystkich żydów wyrżnąć bez względu na 
to, jak się wojna skończy". 

Niestety prorocze były to słowa - żydów spotkała zagłada 
a kamienie po dzień dzisiejszy wołać nie przestają. 

Jesteśmy świadkami zadziwiającego, ale równocześnie bardzo 
ludzkiego zjawiska. Im bardziej oddalamy się od tych strasznych 
dni, tym więcej chcemy o nich wiedzieć, tym bardziej żądni 
jesteśmy nowych faktów, nieznanych nam dotąd zdarzeń, wspom­
nień, przeżyć. A potem staramy się złożyć te wszystkie opisy niby 
klocki w jedną wielką łamigłówkę, doszukując się jednolitego 
obrazu, zespalającej syntezy, która by nam wiele niezrozumiałych 
jeszcze elementów wytłumaczyła. 

Najprościej byłoby wyjaśnić to zjawisko faktem, że bezpośred­
nio po katastrofie rany były jeszcze zbyt świeże, pamięć o lu­
dziach i wypadkach zbyt bolesna i że dopiero dzisiaj, w trzecim 
dziesięcioleciu po katastrofie, zdobyć się możemy na sięgnięcie 
do dna zdarzeń i ich wymowy. Sprawa wydaje się być jednak 
znacznie głębsza. Szukając odpowiedzi wyjaśniającej przeszłość, 
chcemy, aby była ona nam równocześnie pomocą w zrozumieniu 
naszych spraw dzisiejszych. Więcej jeszcze - szukamy odpowie­
dzi zasadniczych, ogólnoludzkich. Zapominamy niemal, że bohate­
rami dramatu byli Niemcy, żydzi, Polacy i zatracamy poczucie 

Kazimierz Iranek-Osmecki, Kto ratuje jedno życie ... Polacy i tyd:i 1939-
1945, Orbis, Londyn, 1968. 
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czasu i miejsca, szukamy stosunku człowieka do człowieka; chce­
my zrozumieć siebie na dzisiaj przez spojrzenie wstecz na wcu>­
raj. W tym leży może pozagrobowe zwycięstwo ofiar hitleryzmu, 
że ich ofiara urosła do rozmiarów ogólnoludzkich, niemal ponad­
ludzkich. W istocie język angielski szukając naj właściwszego sło­
wa, które by oddało śmierć sześciu milionów żydów, sięgnął do 
pojęcia ofiary. Często używane słowo Holocaust jest przenośnią, 
która w istocie oznacza tę najważniejszą część ofiary sakralnej, 
która była poświęcana płomieniom całkowicie i doszczętnie. Dla­
tego też często pisze się o "teologii holocaust'u". 

Największą stratę poniosło żydostwo polskie - zginęło całe 
prawie, i jako zorganizowana społeczność przestało istnieć. 

Wiemy już niemal wszystko o jego walce i cierpieniu, ale 
jeszcze nie wszystko. Wiemy już bardzo wiele o obozach śmierci, 
o gettach, o powstaniach i doszukujemy się losów przywódców 
i szarych ludzi. Ale wciąż odkrywamy nowe fakty i nowe zdarze­
nia i zdajemy sobie sprawę, że daleko jeszcze jesteśmy od global­
·nego obrazu, od syntezy, której szukamy. 

Książką swoją "Kto ratuje jedno życie ... " Płk. Iranek-Osmecki 
zbliżył nas do poszukiwanej syntezy, na odcinku, który sobie 
zakreślił - stosunku Polaków do żydów w czasie ostatniej woj­
ny. Wybiegł jednak daleko poza zakreślone ramy. Na książkę 
składają się dwie części - pierwsza, zatytułowana "Gehenna Ży­
dów", obejmuje w ogólnym zarysie życie i walkę żydów pod oku­
pacją; druga, dwukrotnie szersza, wszechstronnie traktuje spra­
wę pomocy Żydom, zorganizowanej przez społeczeństwo i władze 
Polski w kraju i na wygnaniu. Ta druga część stanowi trzon stu­
dium i zasługuje na specjalną uwagę. 

W swym dążeniu do objęcia całości zagadnienia, autor zajmu­
je się naturalnie także pomocą indywidualną i zbiorową, jak je 
nazywa - pomocą samorzutną i zorganizowaną pomocą cywilną· 
Nie mógł nie zająć się tym zagadnieniem, chociaż już wiele na 
ten temat pisano i wzajemnie sobie zarzucano. Naświetla tę trud­
ną sprawę rzeczowo i obiektywnie; wnosi szereg ciekawych szcze­
gółów o Radzie Pomocy Żydom ("żegota") i jej szlachetnych kie­
rownikach. Stan faktyczny pozostaje jednak ten sam. Oczywiście 
były setki a nawet tysiące tych, którzy pomagali, ale były mili.o­
ny, które stały obojętnie po drugiej stronie muru. Nie piszemy 
tego wyłącznie w formie zarzutu - nie można od wszystkich ludzi 
domagać się wysiłków często ponadludzkich, za które groziła ka­
ra śmierci im i ich rodzinom. Przeciwnie, trzeba z największym 
uznaniem i podziwem wspominać tych, którzy z samozaparciem 
ratowali swych żydowskich współobywateli. Niemniej trzeba wi­
dzieć rzeczywistość i odważnie prawdzie spojrzeć w oczy. Piszący 
te słowa niejednokrotnie w słowie i piśmie podnosił wartość 
ogromnego wysiłku wielu Polaków w ratowaniu żydów, widział 
go jednak jako wycinek smutniejszej całości. 

Chociaż w Polsce społeczność żydowska topnieje i jeżeli ko­
munistyczni możnowładcy będą kontynuować swą niepoczytalną 
antyżydowską nagonkę, może nawet zupełnie przestać istnieć, to 
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jednak niewątpliwie pozostanie w pamięci pokoleń. Dzięki tym, 
którzy "ratowali jedno życie", ta przyszła legenda o Żydach w 
Polsce będzie mniej tragiczna i mniej bolesna. 

żydzi i Polacy spotykają się dalej na wielkich obszarach świa­
ta; niejeden konflikt i niejedna bolesna wymiana zdań na temat 
przeszłości zaogniają wzajemne współżycie wśród nowych warun­
ków. Wiele spraw nas dzieli; ale równocześnie słowa jak te w 
wierszu robotnika-Polaka (cytowany w książce): 

"Patrzę na ciebie Żydowska dzielnico -
Oczyma szeroko rozwartymi ... 
Oczyma, w które już nieraz zaglądała trwoga, 
I dziwić się nie przestaję 
I zapytuję sam siebie: czy nie ma Boga? 
/3oga co traktuje jednako każdego człowieka". 

- ~bl.i.żają rtas do siebie. 
I kiedy po latach rzetelnych wysiłków wydawało się, że zaczy­

namy rozumieć się i podobnie oceniać wypadki wojenne, propa­
ganda nowej, komunistycznej fali an~ysemity~~u .zaczę~a pono~: 
nie wysuwać absurdalne zarzuty o "zydowskleJ mewdzlęc~OŚCI 
za czynną i całkowitą pomoc c a ł e g o narodu w ratowamu Ży­
dów. Prasa komunistyczna w Polsce używa wielu krzywdzących 
i wykrętnych argumentów, usiłując nawet pom?iejszyć liczbę 
.żydów zamordowanych w obozach koncentracYJnych, a. przez 
to ogólną liczbę żydowskich ofiar hitleryzmu. Z przykroścIą trze­
ba wspomnieć, że tu i tam prasa emigracyj.na ~owtarza, tego ro­
dzaju nieuczciwe chwyty. ~z! .tylko przez n.Ieś~ladomośc:? 

Ta nowa sytuacja bardZIej Jeszcze komphku~e stOSUnkI pols~o: 
żydowskie. Kiedy piszemy o pomocy Żydom .1 podkreślamy Jej 
altruistyczne znaczenie nie możemy wyzbyć SIę przykrego uczu­
cia, że pomagamy równocześnie ko~unistycZ?ej propalliar:dz~e, 
która wykorzystuje pozytywne głosy zydowskle dla swoJeJ me-
Wybrednej anty-żydowskiej kamp~nii. . 

Płk. Iranek oczywiście odciął SIę od wszelkIch aktualnych po­
litycznych efektów i w ocenie. za~adni:ni.a pomocy przedstawił 
fakty takimi jakie były i t~k Jak Je. WIdZIał. . 

We wrześniu 1968 roku zyd, zamIeszkały w Polsce, przemycił 
obszerny list zagranicę, opisujący położenie. żydów .. w. liście tym 
wraca on również do przeszłoścI. Oto co pisze o meJ: 

"Jest niesprawiedliwością oskar~ać całe społeczeństwo 
polskie O współudział w mordowamu Ż~dów. ., 

Oczywiście, wielu było Polaków: kt~rzy de,nunc}owah 
Żydów przed nazistami, al<: było takze .wl~l~, ktorzy Ich ra­
towali, i to często ryzykUjąc własne zycIe. . 

"Kto ratuje jedno życie" ... doskonale dokum~n!uJe. t.ę .ocenę 
sytuacji i w tym leży jedna z poz~tywnych ~a~toscl kSIąZ~,I .. 

Najważniejsze są jednak rozdZIały oma~IaJące łącznc~s~ .1 PO: 
moc Żydom z Zachodu. Publikując P? raz pIerwszy .w takIej IlOŚCI 
i bogactwie archiwalną dokumentację Rządu PolskIego w Londy-
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nie, znajdującą się w Studium Polski Podziemnej, Płk. Iranek 
oddał olbrzymią usługę sprawie stosunków polsko-żydowskich. 
Specjalnie ważne jest obszerne sprawozdanie (z wieloma załącz­
nikami) Żydowskiego Komitetu Narodowego z 24 maja 1944 roku. 

"Kto ratuje jedno życie ... " ukazuje się w okresie, kiedy wiele 
innych książek i artykułów zajmuje się inercją, jeżeli nie obojęt­
nością świata, oczywiście znowu z wyjątkami, wobec żydowskiej 
tragedii w czasie wojny. Autorzy omawiają z perspektywy histo­
rycznej dyplomatyczny double·talk konferencji w Evian i na Ber­
mudach, które wręcz odmówiły zajęcia się losem kilkuset tysięcy 
żydowskich uchodźców, całkowitym fiaskiem projektu ustawy o 
sprowadzeniu dzieci - uchodźców żydowskich do Stanów Zjed­
noczonych, tajemniczą peregrynacją raportu "o cichej zgodzie 
(acquiescence) rządu (Stanów Zjednoczonych) na morderstwa 
Żydów", który dopiero po wielu wysiłkach dostał się na biurko 
prezydenta Roosevelta. 

Dopiero na tym tle ocenić i docenić można wysiłki władz pol­
skich. Oczywiście zawsze znajdą się krytycy i malkontenci; cza­
sem ich zarzuty może będą nawet oparte na faktach, niemniej 
nie potrafią one zaciemnić całego obrazu. . 

Pierwsze wiadomości o losie Żydów świat wolny otrzymywał 
za pośrednictwem władz londyńskich od Delegatury Rządu i Do­
wództwa Armii Krajowej. Kiedy w jesieni 1942 roku (nie jest 
zupełnie jasne dlaczego tak późno) konspiracyjne organizacje ży­
dowskie nawiązały kontakt z Polską Podziemną, korzystały odtąd 
w pełni z jej sieci kurierskiej i radiowej. Ten kontakt istniał do 
końca, poprzez tragiczne dni powstania w getcie. Najbardziej 
cenna dla Żydów była łączność powietrzna - spadochroniarze 
przewozili korespondencję i pieniądze. 

Wystąpienia Rządu Rzeczypospolitej wspomniane były na 
wstępie; zasługują one jednak na specjalną uwagę. Już w stycz­
niu 1940 roku Rząd przekazał milion dolarów na akcję odżywczą 
prowadzoną ł ą c z n i e przez organizacje polskie i żydowskie. 
Odtąd w niekończącym się łańcuchu oświadczeń, not, wywiadów, 
przemówień radiowych i na zebraniach publicznych polscy dyplo­
maci i działacze społeczni domagali się niezwłocznej akcji rato­
wania Żydów; tylko Polacy jednak i oczywiście Żydzi, nikt wię­
cej, domagali się zbrojnego odwetu na Niemcach za zbrodnie po­
pełniane na Żydach. Rządy alianckie konsekwentnie odmawiały 
tym żądaniom, twierdząc, że nie leżą one w interesie "wysiłku 
wojennego". Alianci woleli debatować na temat ukarania prze­
stępców wojennych p o woj n i e "w drodze prawidłowego wy­
miaru sprawiedliwości", aniżeli ratować niedobitki Żydów pod 
okupacją w c z a s i e woj n y. Szczegóły misji Jana Karskiego, 
wymiana not i listów pomiędzy Gen. Sikorskim i amerykańskim 
ministrem Sumner Welles'em, interwencje ambasadora Papeego 
w Watykanie, tworzą w książce wiążącą się i interesującą całość. 

Płk. Iranek dokonał wielkiej pracy udostępniając wszystkie te 
dokumenty i w tym leży bodaj największa wartość i historyczne 
znaczenie jego pożytecznej książki. Dodać do tego należy dotąd 
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nieznane szczegóły pomocy finansowej udzielanej żydom w Pol­
sce p'rzez Rząd w Londynie i pośrednictwa w przekazywaniu fun­
dusz~w z .Zachodu, przede wszystkim Bundowi, żydowskiemu 
~o~ItetowI Narodowemu i Radzie Pomocy żydom. Dodać nale­
zy, ze. pr~ekazywał Londyn poważne kwoty pieniężne nie tylko 
orgamzacJom ale także poszczególnym jednostkom. 

Autor sumuje - "Ogółem organizacje żydowskie w Polsce 
o~rzymały za pośrednictwem Delegatury Rządu walut przewie­
~lOnych ~. Zachodu przez spadochroniarzy Armii Krajowej ponad 
Jeden mIlIOn dolarów, a z bu.dżetu państwowego wypłacono Ży­
dom w Po~sce trzydzieści siedem milionów czterysta tysięcy zło­
tych polskich i pięćdziesiąt tysięcy dolarów". 

Trudno jest ocenić, czy było to dużo czy mało; czy można 
było wysłać więcej. Nie o statystykę tu jednak chodzi. Przewożąc 
te fundusze spadochroniarze ryzykowali życie; wielu z nich zgi­
nę~o w drodz~ albo byli aresztowani przez Niemców po przyjeź­
dzIe do Polski. Cały aparat Rządu na wygnaniu i Polski Podziem­
nej zaangażowany był w tę akcję. Płk. Iranek dokumentuje te 
fakty depeszami i korespondencją pomiędzy Londynem i Warsza­
wą. Bezcenne to dokumenty. 

Z. pewnymi jednak wnioskami autora pogodzić się trudno. 
UC:CI.W.OŚĆ r~cenz~nta nakazuje zajęcie się choćby po krótce naj­
wazmeJszyml z mch. 

Rozdział o Judenratach znacznie upraszcza zagadnienie. Prze­
?e ~szystkim różniły się one pomiędzy sobą w wielu miastach 
I miasteczkach kraju. Autor powołuje się na opinie trzech do­
~olnie 'YYbranych. autorów, z .których jeden tylko jest history­
kIem .. Nle tylko me wyczerpUją one tematu, ale przedstawiają 
sytuację ~ zbyt czarnych kolorach. Trzeba zawsze pamiętać, co 
stałoby SIę z ludnOŚCią, gdyby przywódcy odmówili zorganizo­
wania Judenratu, jakie represje Niemcy mieli w zanadrzu kto 
zają~by się. aprowizacją .i .z~ro:w~em mieszkańców getta. Mu'simy 
pamiętać, ze w olbrzymIej JlosCI wypadków, szczególniej w póź­
niejszym okresie, działaczy organizacyjnych po prostu zmuszano 
do p.ozostan.ia w ~~d~nratach. Podobnie. uproszczeniem byłoby 
mó~:ć o "ble~n?ŚCI zydów pod okupa.cJą. Tam. gdzie była naj­
mmeJsza nadZIeja zwycięstwa nad wrogIem, ŻydZI walczyli. Doty­
cZ,Y ~o przede wszystk.im ?ddziałó~ par.tyzanckich w lasach. Oczy­
WIśCIe w gettach, gdzIe me było zadneJ szansy zwycięstwa, żydzi 
chwytali za oręż dopiero w ostateczności. Ale nawet pozorna 
bierność nie była nią w istocie - żydzi walczyli do końca o 
przeżycie; jak słusznie Filip Friedman (cytowany w książce) 
powiedział: 

" '" gdy większość innych narodów ma puściznę w bohater­
stwie, które rozumie się przez fizyczną i wojskową siłę, 
w naszym wypadku pojęcie bohaterstwa jest prawie zawsze 
złączone z ideą odwagi duchowej". 

To prawda - nie było nawet cienia romantyzmu w postawie 
żydów w gettach, ale nie było też bierności. Była to walka 
o przetrwanie - fizyczne i duchowe. 
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W istocie - religijne żydostwo wierzyło raczej w świętość 
życia, aniżeli w uświęcenie męczeństwa. żydzi wierzyli, że celem 
wroga jest ich wyniszczenie, a więc zwyciężą, jeżeli przeżyją· 
Toteż twierdzenie autora: "Poddawano się biernie przemocy" sta­
nowi raczej uproszczenie tego trudnego zagadnienia. Do tej sa­
mej kategorii zaliczyć można zarzuty, że żydzi nie przystąpili 
do walki wyzwoleńczej, że "nie k\vapili się z dalszą ofiarą krwi... 
ani też nie okazali chęci - poza pojedynczymi wypadkami - do 
włączenia się w polski podziemny nurt polityczny kraju". Można 
i trzeba odpowiedzieć na nie faktami z życia Polski przedwojen­
nej. Do "włączenia się" trzeba zgody obu stron. Cała książka 
płk. Iranka pisana jest w sposób subtelny; autor usiłuje przed­
stawić fakty, unika polemiki. Nadaje to tekstowi przyjemny, po­
zytywny rytm, nastraja do autora i tematu przychylnie. 

Ta delikatność zawodzi jednak w specyficznych wypadkach. 
Do nich należy sprawa antysemityzmu w przedwojennej Polsce. 
Trudno pisać o nim idyllicznie. Trudno jest przyjąć, że to znacz­
ny procent ludności żydowskiej, przewaga żydów w niektórych 
dziedzinach "obudziły w nacjonalistycznych sferach polskich 
t e n d e n c j e antysemickie" a "dążenia do ograniczenia praw 
żydów przeniosły się n a wet na teren wyższych uczerni". 

Piszący te słowa pamięta jak jeszcze w roku 1924, po sześć 
tygodni trwającym walnym Zgromadzeniu Koła Prawników Stu­
dentów Uniwersytetu Warszawskiego, usunięto z niego "żydów 
i tych, którzy porzucili wyznanie mojżeszowe", jak Bratnia Po­
moc od kilku lat już była zamknięta dla żydów, i jak rok ~zy 
dwa przed wojną żyd nie mógł usiąść przy stole w pokoju adwo­
kackim, bo umieszczono na nim napis "tylko dla adwokatów­
Polaków". 

Czy przez przypomnienie tych faktów zmienia się nasz stosu­
nek do Polski, do Polaków, do polskiej kultury i historii? W każ­
dym razie nie stosunek piszącego te słowa; przeciwnie - na tym 
tle uwypuklają się jeszcze bardziej piękne sylwetki kolegów­
Chrześcijan którzy walczyli z antysemickimi wnioskami, którzy 
usunęli napis ze stołu w pokoju adwokackim, którzy zachowali 
się godnie wobec swych kolegów pod okupacją· 

Nie znam osobiście płk. Iranka-Osmeckiego. Znam go z ko­
respondencji i z reputacji; z obu źródeł wyniosłem obraz człowie­
ka szlachetnego, który woli czasem wygładzić pewne fakty, aby 
nie wywołać niepotrzebnej reakcji albo kontrowersji. Rozumiem 
go, ale może, trzydzieści lat po katastrofie, byłoby lepiej, gdybyś­
my powiedzieli sobie głośno o tym, co jeszcze ciągle tkwi w nas 
i boli. Możebyśmy uzgodnili wreszcie że, niestety, wbrew opinii 
autora, żydzi nie osiągali w Polsce "najwyższych stanowisk w 
wojsku polskim", nie "uzyskiwali stopni generalskich", nie "do­
wodzili pułkami i dywizjami", nie "zajmowali stanowisk wicemi­
nistrów, wojewodów" i nie "pełnili naczelnych funkcji w policji 
państwowej". Może znalazłyby się wśród nich jednostl):i, które 
"porzuciły wyznanie mojżeszowe"; byłby to niewątpliwy postęp 
w porównaniu z rasistowską decyzją studenckiego Koła Prawni-
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ków, niemniej i w tym wypadku nie można mówić o "żydach", 
Ta dyskusja na marginesie książki nie umniejsza jej ogrom­

nego znaczenia i podziwu godnego wysiłku autora. Najważniejsza 
w niej jest dokumentacja dotycząca ciągłych interwencji Rządu 
Rzeczpospolitej na rzecz prześladowanych żydów, troska o ich 
los i pomoc, udzielana oczywiście w miarę możności. Ale wiele 
innych rozdziałów czyta się z rosnącym zainteresowaniem, po­
cząwszy od zarysu historii żydów w Polsce przedrozbiorowej aż 
do "wyrazów wdzięczności" za udzieloną pomoc. "Było też ina­
czej" ~ pisze autor - "pomoc udzielana żydom nie zawsze była 
odwzajemniana uczuciem wdzięczności". Czym jednak są słowa 
zgorzkniałych jednostek w porównaniu z akcją państwa Izraela, 
które Ustanowiło specjalny medal "Sprawiedliwych" i sieje las 
drzew, upamiętniających każdy indywidualny akt pomocy. 

Wdzięczni jesteśmy pułkownikowi Irankowi-Osmeckiemu za 
tę "krwią stuleci spisaną historię tragiczną - dzieje dwu naj­
smutniejszych narodów na ziemi", (Słonimski). 

Bibliografia czasopism 
poloniinych w U. s. A. 

Józef LICHTEN 

Z końcem ubiegłego roku ukazała się w Chicago praca znanego 
polsko-amerykańskiego bibliografa, Jana Wepsięcia, pt. "Polish 
American Serial Publications 1842-1966". Praca ta zapełnia jedną 
z naj dotkliwszych luk w zakresie badań prasoznawczych polskiej 
diaspory, gdyż Polonia Amerykańska, naj starsze i najliczniejsze 
skupisko Polaków poza granicami kraju, rozwijała od połowy 
ubiegłego stulecia bardzo ożywioną działalność wydawniczą. 

Autor ma poza sobą już szereg publikacji bibliograficznych 
z zakresu czasopiśmiennictwa, poświęconych produkcji wydaw­
niczej Polski Ludowej, że wymienimy tu tylko "Polish Periodi­
cais -953-1956" (Washington, D.C., 1958), oraz "Polish Serial Publi· 
cations 1953-1962" (Chicago, m., 1964), co stanowiło zarówno za­
prawę, jak i zachętę do podjęcia nieporównanie trudniejszego za­
dania, jakim jest bibliografia rektrospektywna czasopiśmienni­
czych poloniców amerykańskich za okres stu dwudziestu pięciu 
lat. 

Zasługa Wepsięcia jest tym większa, że opracowując swój ka­
talog poloniców amerykańskich, musiał przedzierać się przez te­
ren prawie dziewiczy. Cała bowiem "historiografia" prasy polonij­
nej, jaką zastał, sprowadza się do kilku przyczynków (Nagiel, 
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.osada, ks. Kruszka, J. Skrzypek), Draz j.ednej angielsko-języcznej 
próby naszkicowania jej historii w naj ogólniej szych zarysach 
(Oiszyk), zaś bibliografia przedmiotu prawie że nie istnieje. 

Wepsięć we wstępie wspomina wprawdzie rejestry prasy -pol­
sko-amerykańskiej, które przed nim zestawiono, 'niestety prace te 
spełniają tylko pożyteczną rolę orientacyjną, nie wytrzymują na­
tomiast krytyki jakiej poddaje się prace naukowe, gdyż są bar­
dzo niekompletne, jednostronne, i nie są oparte o źródła archi­
walne czy biblioteczne. Odnosi się to przede wszystkim do tan­
detnie .opracowanej, i takoż wydanej, księgi adresowej pt. "Zjed­
noczona Prasa Polska w Ameryce" opublikowanej w Chicago w 
r. 1948. Wyjątek stanowi cenne studium E. Willging i H. Hatzfel.d; 
"Nineteenth Century Polish Catholic Pedodical Publications", ale 
rzecz ta doty,czy jedynie drobnego wycinka, zarówno chronolo­
gicznie jak i tematy.cznie, interesującego nas tutaj zagadnieni~. 
Wreszcie: wspomniane prace Zielińskiego i Kowalika, zaledwIe 
Vi {;zęści dotyczą prasy w Ameryce, gdyż poświęcone są prasie po­
lonijnej w zakresie glohalnym. 

Lecz przypatrzmy się bliżej dziełu. Jest to zestawienie P?ls,ko­
amerykańskich periodyków, ukazujących się w Stanach ZJedno­
czonych w czasie od 1842 do 1966 roku. Data wyjściowa ~askoczy 
zapewnie opinię publiczną, która powstanie prasy polonijnej ko­
jarzy z rokiem 1863, kiedy to pojawił się w Nowym Jorku perio­
dyk' Echo z Polski", Wepsięc, naj słuszniej w świecie, przesuwa 
datę '~owstania prasy polonijnej w Ameryce o przeszło dwadzieś­
cia lat wstecz, zaczynając swoją bibliografię rokiem 1842-gim, 
c.zyli pojawieniem się wydawnictwa Sobolewskiego i Wyszyńsk~e­
go pt.: "Poland - Historical, Literary, Monumental and PlC­
turesque". 

Jakie publikacje wchodzą w zakres bibliografii? Publikacje 
, dotyczące Polaków w Stanach Zjednoczonych albo w Polsce, wy­
dawane przez Polaków lub amerykańskie instytucje, a ogłoszone 
w Stanach Zj_ednoczonych w czasie od 1842 do 1966 roku, w jakim­
kolwiek języku, drukiem lub pokrewną jemu techniką, w celach 
handlowych, albo dla ograniczonego koła odbioroów". Druki do­
tyczące Europy środkowej jako całości, a nie wydawane przez Po­
laków, zostały słusznie usunięte poza nawias rejestru, 

Poloniców spełniających wymienione wyżej warunki zestawio­
no imponującą liczbę, bo aż 1.201. Autor podaje tytuł każdej po­
zyeji, wydawców i miejsoe wydania pism, .częstotliwoŚć ~kazyw~­
nia się, i przy większości z ni{;h, nazw~ska redaktorow. OpIS 
bibliograficzny kończy krótka adnotacja, zawierająca charakterys­
tykę wydawnictwa, i klasyfikująca jego przynależność dzienni­
karską· 

W pracy swej opierał się Wepsięć na materiale autopsyjnYJ? 
dwudziestu amerykańskich bibliotek, które wymienia na strome 
11, jak również na materiale archiwalnym pry:v~tn?,ch zbiorów 
redaktorów i wydawców. Zwraca uwagę pommlęcle Instytutu 
Piłsudskiego w Nowym Jorku, który posiada zasobn'}; kolekcję 
czasopism emigracyjnych z lat 1939-1950. 



144 JAN KOWALIK 

W większej jeszcze mierze wykorzystane zostały wszelkiego 
rodzaju drugorzędne źródła, a więc oficjalne bibliografie ame­
rykańskie ("Gregory", "Union List of Serials in USA and Canada", 
"New Serial Titles"), katalogi prasowe Ayer'a i Rowell'a, biblio­
grafie Zielińskiego, Kowalika, Kazimiery Tatarowicz, Hatzfeld­
Willging, Olszyka, oraz wspomniane już na wstępie przyczynki 
historyczne. 

Powstaje pytanie w jakim stopniu wyczerpał autor temat? 
Można przyjąć z dużym prawdopodobieństwem że ujął on 85-90 
procent całości dorobku czasopiśmienniczego wyprodukowanego 
przez Polonię Amerykańską. Z porównania tytułów jego biblio­
grafii z tytułami centralnego katalogu roboczego polskiej prasy 
emigracyjnej, jaki istnieje w Polish Emigre Press Archive w Sun­
nyvale w Kalifornii, wynika, że jeśli chodzi o Polonica-Americana 
z lat 1939-1966 to bibliografia Wepsięcia opuściła przeszło 40 ty­
tułów. Jest to znikomy "rozkusz" bibliograficzny, jak na katalog 
o przeszło tysiącu pozycji, i chodzi tu głównie o trudno uchwytne 
wydawnictwa grup wyznaniowych, organizacji społecznych, biu­
letyny ziomkowskich zrzeszeń i publikacje amerykańskich agencji 
federalnych. 

Przyjrzyjmy się z kolei technice zapisu bibliograficznego. Wep­
sięc operuje tzw. skróconym opisem bibliograficznym, złożonym 
z kilku standartowych elementów, właściwym większości współ­
czesnych amerykańskich "Union List", używanych do rejestracji 
wydawnictw periodycznych. Posuwa się tak daleko, że opuszcza 
podtytuł wydawnictwa, zużywając zawarte tam elementy do swo­
ich końcowych adnotacji. W wielu wypadkach, adnotacje t e są 
dosłovvnym angielskim tłumaczeniem podtytułu polonijnego wy­
dawnictwa. W "amerykanizacji" swej techniki posuwa się tak 
daleko, że w zapisie tytułów polskiej prasy pomija polskie znaki 
diakrytyczne. To wypranie opisu bibliograficznego z historycznego 
czy regionalno-polonijnego kolorytu sprawia, że mamy tu do 
czynienia raczej z tzw. bibliografią stosowaną, czyli po prostu 
katalogiem, a nie bibliografią w tradycyjnym jej ujęciu . 

Mocną stroną zapisu jest lokalizowanie każdego wydawnictwa, 
w jednej lub kilku bibliotekach na terenie Stanów, przy czym 
autor usiłuje określić nawet objętość danego zbioru. Podnosi 
to niesłychanie wartość użytkową jego książki, i stanowi najmoc-
niejszą jej stronę. . 

Jak każdy twór ludzkiej niedoskonałości, bibliografia Wepsię­
cia posiada niedociągnięcia i błędy. Jedne z nich są konsekwencja 
nie opanowania w szczegółach całokształtu zbyt obszernego ma~ 
teriału. Należą tu niezgodne z rzeczywistością daty, błędne okre­
ślanie periodyczności wydawnictwa, rozszczepianie jednego wy­
dawnictwa na dwa różniące się jakoby od siebie, i na odwrót , 
i powtarzanie błędów przejętych "na wiarę" z opublikowanego 
już źródła. Takich błędów jest w bibliografii Wepsięcia sporo, 
i wyliczanie ich rozszerzyłoby recenzję poza zakreślone jej grani­
ce. Zresztą błędy tego rodzaju odkrywa każdy autor prędzej czy 
później sam, i poprawia w następnym wydaniu bez rozgłosu. 
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Druga kategoria błędów trafiających się w bibliografiach wy­
nika z nastawienia duchowego badacza, czasem z uprzedzeń, 
wreszcie z braku perspektywy historycznej. Konsekwencje, jakie 
stąd dla dzieła wypływają, są poważniejszej natury. 

W książce Wepsięcia widoczne są, moim zdaniem, dwa takie 
nieporozumienia. Jedno dotyczy formy, a drugie treści jego pracy. 
Wszystko przemawia za tym, że praca jego pomyślana została jako 
pomoc naukowa dla obcokrajowców, i autor czyni wszystko, ażeby 
temu odbiorcy ułatwić korzystanie z dzieła. Rzecz w tym, że 
czyni to kosztem dokładności opisu bibliograficznego, i kosztem 
kaleczenia języka polskiego. Podtytuły pism, które z reguły zosta­
ły wszędzie opuszczone, są integralną częścią tytułu wydawnictwa, 
i opisu bibliograficznego. Podtytuł ma do spełnienia określone 
funkcje, i albo podaje częstotliwość ukazywania się pisma, jak 
również odbiorców, do których się wydawnictwo zwraca, wreszcie 
wskazuje związki danego pisma z innymi wydawnictwami, z któ­
rych jego współczesna forma się wywodzi. 

Wreszcie, w samym rejestrze, w szeregu jednakowo brzmią­
cych tytułów, pomaga na pierwszy rzut oka odnaleźć pismo, któ­
rego się szuka. Zajestrowanie czasopisma jako "CEPY", a za­
rejestrowanie tego samego czasopisma jako "CEPY. Jedyne anty­
klerykalne pismo polskie w Stanach Zjednoczonych" (przykłady 
są dowolne - J.K.), to nie to samo. Uwaga bibliografa, że cho­
dzi o pismo antyklerykalne, nie naprawi sytuacji, gdyż może być 
rozumiana jako informująco-wartościowująca uwaga autora, któ­
ry w ten sposób zechce określić ogólną tendencję pisma, a nie 
odzwierciedla faktu, że pismo samo od siebie, w podtytule tę 
swoją antyklerykalność w bojowy sposób podkreśla. "POLSKA 
- Tygodnik Obozu Ludwigsburg", czy "POLSKA - Tygodnik Po­
laków w ZSRR", mają inną wymowę, niż "POLSKA". Ludwigs­
burg, lub "POLSKA". Kujbyszew. 

Opuszcza też Autor w tytułach polskich wydawnictw polsk ie 
litery i polskie znaki diakrytyczne. Gdyby istniała już bibliografia 
analityczna polsko-amerykańskich periodyków, katalog Wepsię­
cia w swej obecnej formie można by usprawiedliwić. Ponieważ 
jest to jednak pierwsza bibliografia z tego zakresu, na źródłach 
oparta pionierska praca, która służyć będzie bibliotekarzom jako 
pomoc przy katalogowaniu, do której zwracać będą się w wątpli­
wościach przy utożsamianiu danego wydawnictwa, spoczywa na 
niej obowiązek pełnego, wiernego opisu bibliograficznego, ze zna­
kami diakrytycznymi włącznie . 

Fakt że katalogi "unijne" nie uwzględniają polskich liter i 
akcentów, nie jest usprawiedliwieniem, gdyż są to katalogi, zaś 
Wepsięć dzieło swoje nazywa "Adnotowaną Bibliografią". Zresztą 
znane i poważne bibliografie stosują znaki diakrytyczne, taka 
np. "Deutsche Bibliographie-Zeitschriften 1945-1952", lub klasycz­
na "German-American Newspapers and Periodicals 1732-1955", 
albo prof. Fritza Blasera "Bibliographie der Schweitzer Presse", 
który w dwutomowym naukowym dziele notuje setki obcojęzycz­
nych tytułów prasy wydawanej w Szwajcarii przez emigrantów 
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politycznych, i którzy np. na str. 170 poprawnie notuje; "Biuletyn 
Koła Inżynierów-żołnierzy Obozu Uniwersyteckiego Winterthur". 

Drugie nieporozumienie dotyczy treści bibliografii. Obeznany 
z prasą polonijną czytelnik zauważy, że w dziele Wepsięcia wy­
dawnictwa polonijne z XIX, i z pierwszych trzech dziesiątków lat 
XX wieku, opracowane są bardzo starannie, i pieczołowicie spraw­
dzane. Natomiast u większości wydawnictw z okresu wojny, i z lat 
po Drugiej Wojnie światowej, spotykamy opisy niezgodne z rze-­
czywistością, albo zawierające sporo nieustalonych szczegółów, 
jak błędne lub nieustalone daty, bra.k nazwisk redaktorów, i to 
w wypadkach, kiedy o ustalenie tych danych wcale nie było 
trudno. Oto klasyczny przykład ilustrujący ten stan rzeczy. Znana 
w świecie, poważna agencja prasowa w Nowym Jorku .. Inter­
Catholic Press" została opisana w bibliografii następująco; "lnter­
Catholic Press Agency, Inc., New York. [PRESS RELEASES: 
WERSJA POLSKA] 1946 - New York. Irregular. Editor: Ignatius 
O1szewski. [Press releases in Polish, covering religious, cultural 
.and social news from Poland]". 

Trudno o więcej błędów w jednym opisie. INTER-CATHOLIC 
.PRESS AGENCY, INC. wydawała w latach od 1946 do 1966 regu­
larny, tygodniowy lub dwutygodniowy serwis prasowy, tak w 
języku polskim, jak i w angielsko-języcznej edycji. Kiedy zaś 
zmuszona została okolicznościami do zaprzestania tych wydaw­
nictw, ogłasza dorywczo, a więc nieregularnie, tzw. "press relea­
ses", które jednak do bibliografii druków ciągłych nie należą, 
gdyż ze względu na swą dorywczość i brak stałego tytułu nie są 
wydawnictwem ciągłym. INTER-CATHOLIC PRESS redagowany 
był przez franciszkanina Mariana Wójcika, przedwojennego re­
daktora "Małego Dziennika", a po jego śmierci w dniu 26. VIII. 
1956, redakcję prowadził ks. Ignacy Olszewski. Szefem grupy lu­
dzi która Agencję założyła był, i jest do dziś, książę Jan Drucki· 
Lubecki. Komplety wydawnictwa znajdują się w kilku instytu­
cjach w Nowym Jorku. Podobnie powierzchownie potraktowana 
została inna agencja prasowa w Nowym Jorku, której wydawcą 
był Klaudiusz Hrabyk, zaś trzecia z rzędu, Katolicka Agencja 
Prasowa, działająca w czasie wojny pod red. Czesława Bittner.a 
w Nowym Jorku, została przemilczana. Nie można się również 
zgodzić, jak to ma miejsce w wypadku ACPCC BULLETIN, z opu­
szczaniem miejscowości 'Wydawniczych danego periodyku tylko 
dlatego, że ukazywał się on w kilku kolejnych miejscach. Poda­
je się wtedy miejsce publikacji pierwszego numeru, albo numeru 
naj świeższego, lub najlepiej kolejno wymienia się wszystkie miej­
scowości. Zbycie problemu uwagą "Place of imprint varies" nie 
jest bibliograficznym rozwiązaniem sprawy. 

Wypadki podobnego powierzchownego potraktowania periody­
ków z okresu wojny i po wojnie są tak częste, że budzą podej­
rzenia o nie docenianie tych publikacji. Byłoby to w niezgodzie 
z podstawową zasadą dokumentacji. Dla archiwisty i bibliografa 
nie istnieją mniej lub bardziej ważne druki i dokumenty, jeśli 
zestawia rektrospekcyjny rejestr wszystkiego co ujrzało światł(} 
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dzienne. Jeśli chce dokonywać wyboru, wtedy powinien zazna­
czyć, że jest to bibliografia selekcyjna. 

Na koniec kilka uwag o charakterze bibliografii zalecającej. 
Na str. 21 Wepsięć ogłasza listę zatytułowaną "Bibliographies 
and Studies ot Polish-American Serial Publications". 

Ponieważ osobno na innym miejscu podaje autor spis wyko­
rzystanych źródeł (pominąwszy zresztą niektóre z nich), należy 
przyjąć, że "Bibliographies and Studies ... " są rodzajem biblio­
grafii zalecającej dla studentów prasoznawczych zagadnień Po­
lonii. 

Pomysł jest celowy i godny uznania pod warunkiem, że będzie 
to starannie dobrana, i metodycznie według stopnia trudności 
i zakresu tematyki, zestawiona lektura. W formie w jakiej ją po­
dano, jest to nieprzemyślana i chaotyczna kompilacja wartościo­
wej publicystyki i rzetelnych studiów, pomieszanych z ogólniko­
wymi artykułami, oraz pseudo-bibliografiami, w rodzaju Jana 
Fiebiga: "Prasa Polonijna w Stanach Zjednoczonych Ameryki Pół­
nocnej"; z pominięciem takich pozycyj, jak Janiny Kurdelskiej 
"Katalog emigracyjnych wydawnictw periodycznych 1830·1939 w 
Bibliotece Kórnickiej" albo "Newspaper Lists Compiled .by the 
American Council for Nationalities Service: (Polish Publications 
in the United States"), (New York, 1964), czy nawet Ks. Fr. Bolka 
"Who's Who in Polish America, 3rd Ed." (New York, 1943). 

Zajęliśmy się szczegółowiej pionierską pracą Jana Wepsięcia, 
gdyż jest to dzieło, które w pełni na specjalną uwagę zasługuje, 
oraz w nadziei, że poruszone tutaj niedociągnięcia i błędy przy­
czynią się, być może, do wydania w przyszłości pełniejszego i 
doskonalszego drugiego wydania tej ze wszechmiar pożytecznej 
pracy. 

Jan KOWALIK 

Socio1ogia sercem • pisana 

Czy zdołaliśmy, emigranci, rzuceni ostatnią wojną w niezli­
czone kraje świata, przetłumaczyć nas samych, los i oblicze Pol­
ski, ludziom, społeczeństwom, instytucjom, rządom? Ileż razy 
próbowaliśmy to robić w takich, czy innych okolicznościach. W ta­
kich, czy innych, to znaczy bądź sprzyjających z racji atmosfery 
"Polska natchnieniem narodów", lub wręcz wrogich po wojnie, 
kiedy podarowano nam, w ich pojęciu, "wolną ojczyznę", a my 
mówiliśmy "o zdradzie sojuszników" i upieraliśmy się o jakąś 
inną wolność. 

Nie była to zabawna przygoda, kiedy przyjaciel Szkot-nacjona-

.. Alicja I wańska: Swiat przetłumaczony, Instytut Literacki, Paryz, 1968. 



148 MARIA DOBKOW A 

lista po długich rozmowach o sytuacji Polski wobec Rosji po 
Jałcie i Teheranie odpowiedział: Rozumiem, Polska teraz to tak 
jak Szkocja i Anglia. Albo druga, kiedy pytani na policji, czy 
ktoś nas namawiał do powrotu do Polski, odpowiadaliśmy drwią­
co z gorzkim humorem: Tak, Bevin. 

Daremne były "prywatne lekcje" przetłumaczenia Polski. 
Na wizytach przyjaciele Anglicy dziobali delikatnie nasze na­

rodowe potrawy, nie mogąc przełknąć marynowanego śledzia i 
krzywiąc nosy na zapach bigosu. Symboliczna "katedra sandwi­
czów" nie budziła ich entuzjazmu. 

Wszyscy, bezwiednie, czy świadomie, ludzie prości, czy inteli­
genci, staraliśmy się w krajach zamieszkania być ambasadorami 
polskości: w domach prywatnych, w działalności politycznej i spo­
łecznej, w towarzystwach polsko- plus wszystkie nacje, w których 
nam żyć wypadło. 

Bądźmy sprawiedliwi. W swej skwapliwości przetłumaczenia 
im naszego świata zapominaliśmy o nich, o ich świecie i osądza­
liśmy gorzko i surowo, a jakże często i pogardliwie, tę .niemoż­
ność zrozumienia naszej prawdy, naszych potraw, obyczaJÓw, na­
szego temperamentu, typowo polskiej egocentrycznej postawy 
wobec świata, widzenia poprzez Polskę ich obyczaju, ich prawd, 
zrośniętych z ich psychiką i sposobem myślenia. . 

Po latach przetłumaczyliśmy trochę z nas obcym. Stało Slę to 
dzięki temu, że zrezygnowaliśmy z niemądrego narzucania Polski 
tak im obcej jak czytanka szkolna o imieninach w elementarzu 
indiańskiego dziecka pod Meksykiem, które imienin nie obchodzi. 
Zrezygnowaliśmy z idei, zaczęliśmy szukać konkretów. Najpierw 
uczyliśmy się poznawać ich świat i znajdować jakieś paralele 
z naszym, a tym samym swoje u nich miejsce. Z każdym kr?kiem 
w to obce podszywaliśmy je naszym, polskim, często pasującym 
ku naszemu zdziwieniu. W pasowaniu, prawda, były szczeliny. 
Budowa miejsca w obcym świecie chwiejna jest i wątła. Ale oca­
lamy to, co daje usprawiedliwienie bycia tu naszego - obcych. 
Chcieliśmy nie być obcymi. Chcieliśmy, aby nas przyjęto. I ciągle 
o to walczymy, bo przecież nie można być wiecznie gringos. 

A więc przysłowiowe "słoń i sprawa polska" - odwrócone. 
Cudza sprawa zrozumiana, a nade :w~zystko odczuta przez ciągłe 
przymierzanie jej do naszej, ?olskI~J.. . . 

Takie bliskie nam, ale dZIwne Jednak 1 trudne zagadmeme, 
uproszczone przeze mnie i przybliżone przez to uproszczenie, po­
dejmuje znacznie głębiej, subtelniej i dociekliwiej Alicja Iwańska 
w swej powieści "Świat prze.tłu~ac~ony". .. ., 

Wybiera formę ni to pOWIeścI, m to pamIętmka, operując kIl­
koma płaszczyznami zdarzeń i faktów, zachodzącymi na siebie. 
Kompozycja raczej trudna dla upartych zwolenników fabularnej 
powieści klasycznej, a tak interesująca dla cierpliwego poszuki­
wacza nowych form tego rodzaju literackiego. Jeszcze jedna po­
wieść "nowoczesna", można by powiedzieć za przeciętnym czy­
telnikiem. I chyba tak, jeśli się weźmie pod uwagę zasadniczą 
ideę powieści. Iwańska wypowiada siebie i swoje widzenie świata 
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ale w ścisłym zespoleniu z treścią, którą przedstawia w najlep­
szym tego słowa znaczeniu "staroświecko". Kilka płaszczyzn nie 
zaciemnia kompozycji. Fabuła jest fascynująca, a konflikt rozwią­
zany par excellence romantycznie. · Powieść jest logiczną, filozo­
ficzną wizją świata i niezmiernie głęboką nad nim zadumą· Socjo­
logiczna homologia struktur społecznych, określona bezbłędną lo­
giką i filozoficznym dociekaniem, tak charakterystycznym dla 
autorki (profesor socjologii na uniwersytecie w Stanach Zjed­
noczonych), jest podszyta niespodziewaną gorącą uczuciowością· 
Utożsamiwszy się z narratorem powieści, sama, jako jej autorka, 
jest jedną z postaci. Bierze udział zarówno w chłodnej ocenie 
struktur społecznych, jak i rozsadza naukowy sposób badania za­
gadnienia homologii tych struktur na wskroś przecież romantycz­
ną intuicją, przymierzaniem do przedmiotu badań balastu pol­
skiej przeszłości i polskiej rzeczywistości. 

źródłem poznania jest także intuicja, kiedy "logiczne pytanie 
nie wystarcza, aby otrzymać odpowiedź". Prawda objawia się 
także w "znaczących" snach, jeśli się wierzy, że "Freud jest na 
ogół źle interpretowany, bo freudowska etyka była tylko etyką 
rozumu i woli, mozolnym poszukiwaniem kształtu, a nie, jak 
myśli wielu, poddaniem się chaosowi sprzecznych uczuć". 

Przede wszystkim etyka w czyhaniu na cudzą dogłębną i utajo­
ną prawdę. Dodanie do metodologii badań społecznych szacunku 
dla człowieka obcego, prostego, prymitywnego, analfabety; z góry 
założone humanitaire - po prostu miłość do człowieka w ogóle, 
a na co dzień i dobroć rozdawana w prosty nie narzucający się 
sposób. A to już chyba raczej elementy dziewiętnastowieczne, z 
których składa się ta nowoczesna powieść. To właśnie stawia 
ją na nieco odrębnym miejscu choćby w rejestrze ostatnich wy­
dawnictw Instytutu Literackiego. Sielanką wydaje się po okrut­
nej wizji świata Hłaski, którego bohaterzy w "brudnych czynach" 
protestują przeciw spętanemu światu, czy obok czarnych fresków 
Tyrmanda i StaIińskiego. 

Iwańska wkracza w realny ludzki świat w symbolicznej "win­
dzie z deszczu", aby przekazać nam go poetycko, jeśli utożsamia 
poezję z tym, co przywykliśmy nazywać pięknem wew?ętrznym. 

Młoda Polka, niegdyś żołnierz Powstania WarszawskIego, prze­
prowadza badania socjologiczne na temat: Kontakt .s:połeczn~ 
między Indianami i nie-Indianami w świetle narodowej Ideologu 
meksykańskiej. 

Mbayo i Las Animas, dwie wsie odległe o kilkadziesiąt kilo­
metrów od Meksyku, mają dostarczyć materiału do tej pracy. 
Pierwsza zamieszkała przez Mazahuów, druga przez Meksykań­
czyków. Właściwie ludzie z obydwóch wsi są pot<.>mkarr:i pi~rw?t: 
nych mieszkańców tej ziemi, Indian, spadkobIercamI WIelkIej 
kultury olbrzymiego państwa Azteków, jakie tu było przed od­
kryciem Kolumba. Tenochtitlan - miasto Meksyk -:- w roku 
1521 podbija hiszpański Cortez. Wspominając tę histonę a~torka 
zestawia obronę Tenochtitlanu z Powstaniem w WarszawIe: 

,,A bronili się oni jeszcze dłużej niż my, bo aż 91 dni ... 
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Cuauhtemoca złapano i Cortez obwoził go potem po całym kraju 
sadystycznie i miłośnie ... Ci, których Cuauhtemoc nie mógł sobie 
w najbardziej fantastycznych fantazjach wyobrazić (a młody 
cesarz był intelektualistą), wybudowali mu potem pomnik i teraz 
po wiekach i latach mówi się, że nasze B e z n a d z i e j n e O b­
r O n y m i a ł y z n a c z e n i e s y m b o l i c z n e . . . My także 
mamy swój pomnik w Warszawie. Co roku w rocznicę wybuchu 
Powstania dla pomnika wieniec. Co roku w rocznicę poddania 
się Tenochtitlanu, wieniec dla Cuauhtemoca ... Dlaczego tu pod­
danie, a tam wybuch? Jakie znaczenie ma ta nieregularność 
historii ?" 

Donia Marylita przechodzi długą drogę, zanim przymierzając 
naszą polską sprawę do tych ludzi zrozumie ich sercem i socjolo­
gicznie. Pokocha tych z Mbayo, którzy, zapomniawszy historii 
pradawnej, w dalszych burzliwych dziejach Meksyku nie stali 
się, jak ci z Las Animas, Meksykańczykami o hiszpańskich oby­
czajach, ale ciemni i "Nie-wiedzący" ocalili jednak dumę swego 
szczepu, nazywając siebie już nie Indianami ale Mazahuami, któ­
rzy ocalili obyczaje splecione już z obyczajami przyjętej od Hisz­
panów religii katolickiej. Chcą być Meksykańczykami, zachowu­
jąc imię, język i obyczaj szczepu. I za najważniejsze wydarzenie 
w swoich dziejach uważają nie fakt przyjęcia chrztu z rąk Hisz­
panów, ale jedną z rewolucji, która zakończyła czasy haciendy 
i dała im ziemię. 

Ostatecznie zamiast uczonego studium socjologicznego napisze 
Donia Marylita księgę uzgodnioną w każdym słowie z "panami. 
z Mbayo": El libro de Mbayo por la gente de Mbayo, księgę o 
przeszłości dla przyszłości, bo, jak mówi Don Edmundo ,.nie ma 
przyszłości bez przeszłości". 

J~st to księga o nich: o ich życiu, zajęciach, obyczajach, wie­
rzemach. Wbrew buntowniczej naturze inspiratorki z księgi wy­
rzucają to, co dla niej było cały czas szukaniem w ich dziejach 
i w swojej o nich powieści punktu kulminacyjnego. Usuwają tra­
giczną historię z roku 1948, kiedy zabito w pobliskiej wsi w gó­
rach amerykańskiego weterynarza "Gringa", bo uśmiercał zara­
żone bydło. Dlaczego usunięto ten rozdział? To długa historia. 
Mądry Don Edmundo szedł w nowe ostrożnie: "Gdyby książka 
pisana była tylko po 'mazahua' i po polsku rozdział o zamordo­
waniu 'Gringa' zrozumieliby wnukowie tak jak trzeba". 

Maria DOBKOW A 

Interesuiące wydawnictwo 

Kto miał okazję zetknąć się z publikacjami polskiego ośrodka 
wydawniczego "Editions du dialogu e", mógł stwierdzić, że naresz-
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de coś się dzieje na emigracji w dziedzinie polskiej książki kato­
lickiej - że nareszcie możemy mówić o instytucji wydawniczej 
katolickiej z prawdziwego zdarzenia i na europejskim poziomie. 
Nie można już tego powiedzieć dzisiaj o londyńskim "Veritasie", 
który po długich latach żmudnych usiłowań wpadł w letarg i tym 
bardziej nie można uważać za ośrodki wydawnicze małych i cha­
łupniczych warsztacików, które wydają jakąś gazetkę parafialną 
i jedną książeczkę co trzy lub cztery lata. 

Les Editions du dialogue powstały kilka lat temu w Paryżu, 
z inicjatywy polskich księży pallotynów. Od samego początku 
swego istnienia zaskoczyły nas mile solidnością i poziomem swych 
wydawnictw. Dorobek ich kilku lat pracy jest pokaźny - 50 ksią­
żek tak w języku polskim jak j francuskim, a w.śród nich takie 
unikaty, jak pierwszy w dziejach Polski, łacińsko-polski mszał 
ołtarzowy i także dwujęzyczne wydanie krytyczne .kompletu do­
kumentów ostatniego soboru powszechnego. 

Znawcy sztuki drukarskiej j wydawniczej chwalą fachowość 
i stronę estetyczną publikacji - dobry papier, druk przejrzysty, 
bezbłędną korektę, obwoluty i okładki Kolorowe itd. 

Wydawnictwu jednak chodzi o coś ważniejszego, .ruz o . nowo­
czesną prezentację książki. Katastrofalny wprost stan ilościowy 
i jakościowy współczesnej polskiej publicystyki katolickiej jest 
bolesnym symptomem niedorozwinięcia kulturalnego naszego ka­
toli:cyzmu. Wynika on nie tylko .z trudności stawianych przez ko­
munistyczny reżym w .kraju, ale z dziejowej tradycji. Katolicy 
:nasi wolą sentyment j manifestacje zewnętrzne, niż solidność 
myśli i słowa. Stąd można było zawsze zauważyć chroniczny brak 
publicystów katolickich i co za tym idzie, brak zainteresowania 
:słowem drukowanym, które rzadko wznosiło się na jakiś praw­
dziwy poziom. Nic w tym dziwnego, kiedy hołduje się takim 
absurdalnym hasłom, że w kraju 'o dużej ilości katolików nie 
potrzeba elit katolickich literacko-naukowych, ani kadr świeckich 
wyposażonych w solidną wiedzę teologiczną, bo tu wszystko może 
być urzeczywistnione "mózgami i rękami" samych księży. Ten 
krótkowzroczny i naiwny klerykalizm musi się źle skończyć dla 
samego Kościoła. 

Tym brakom usiłują zaradzić Les E.ditions du dialogu!!!. Pra­
gną one wyciągnąć polską publicystykę katolicką z marazmu -
otworzyć przed nią oKno na świat, gdzie tyle problemów nurtuje 
i pasjonuje ludzi - i równocześnie dać możność obcym, zapoz­
nania się z naszą problematy'ką i naszymi wysiłkami. 

W katalogu wydawnictwa ·z roku 196.8 czytamy: "Celem naszym 
jest odpowiedzieć rzeczywistemu ,zapotrzebowaniu na książkę ka­
tolicką z prawdziwego zdarzenia ... Celem naszym są wydawnictwa 
o charakterze katolickim, lub mówiąc ogólniej, o inspiracjach re­
ligijnych, zarówno w języku polskim jak francuskim ... Zamierza­
my ogłaszać książki o tematyce światopoglądowej, otwartej na 
zasadnicze sprawy człowieka współczesnego". 

W świetle tak sformułowanego celu przeprowadźmy teraz 
krótką analizę dotychczasowego dorobku "Wydawnictw dialogu". 
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Dorobek ten możemy podzielić na dwa działy: Dział książek 
w języku polskim - i dział książek w języku francuskim. 

1. Wydawnictwa w j~zyku polskim 

W tym dziale znajdujemy najpierw publikacje niektórych źró­
deł współczesnej myśli katolickiej: 

"Nowy Testament" - w nowym tłumaczeniu ks. prof. E. Dą­
browskiego. Luksusowe wydanie "Tysiąclecia". 

"Mszał Rzymski" - prawdziwe arcydzieło sztuki wydawni­
czej. 

"Sobór WatykaJ1ski Drugi" - Konstytucje, dekrety, deklaracje. 
Tekst łacińsko-polski. Obszerny indeks rzeczowy. Oprawa płó­
cienna, obwoluta złocona. 

Trzy encykliki ostatnich dwóch papieży: Mater et Magistra, 
Pacem in terris, Ecclesiam suam. Dobre tłumaczenie z obszer­
nym komentarzem, który nawiązując do przeszłości stara się 
podkreślić rozwój społecznej nauki Kościoła. 

Do źródeł - ale tym razem polskich - należy zaliczyć trzy 
tomy kazań i przemówień Ks. Kard. Wyszyńskiego z okazji ob­
chodów tysiąclecia chrześcijaństwa w Polsce. Czytelnik łatwo 
może zdać sobie sprawę z tematyki, perspektywy i uczuciowej 
intensywności obchodów. Szkoda, że nie wydano choćby jednego 
tomu przemówień innych biskupów polskich, bo mielibyśmy wte­
dy bardziej całościowy pogląd na stanowisko naszej hierarchii 
w tym dziejowym momencie naszej historii. 

Druga kategoria działu polskiego obejmuje poważniejsze roz­
prawy i eseje pisarzy polskich na tematy religijne. Pośród nich 
można wyróżnić trzech autorów: 

Prof. SI. Jarocki, Katolicka nauka społeczna. Książka impo­
nuje erudycją i zebranym materiałem, oraz całościowym uję­
ciem rozległej problematyki. 

"Poczta Ojca Malachiasza" - przedruk z krakowskiego Ty­
godnika Powszechnego. Zbiór krótkich odpowiedzi na konkretne 
pytania życia codziennego w jego relacji do religii. 

"Pius Rast i Józef Sadzik, Wincenty Pallotti" - książka-album 
o wysokim poziomie artystycznym, na temat apostoła prasy 
katolickiej i założyciela stowarzyszenia księży pallotynów_ 

Do trzeciej kategorii zaliczymy tłumaczenia z obcych języków 
(z francuskiego i niemieckiego). Tutaj tematyka jest bardziej 
światopoglądowa, jak na to wskazują choćby następujące tytuły: 

Robert Coffy, Bóg niewierzących; Stienne Borne, Bóg nic 
umarł; Paul Clwuchard, Nauka i wiara; Rene Le Trocquer, Kim 
jestem ja - człowiek? 

Do czwartej kategorii zaliczymy dwa wydawnictwa periodycz­
ne na dobrym poziomie popularyzatorskim: 

Miesięcznik "Nasza Rodzina" i "Rocznik Naszej Rodziny". 
Na specjalną uwagę zasługuje przede wszystkim "Rocznik N.R." 
jak o tym świadczą jego tytuły: "Kościół w dobie Soboru" 1967; 
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"Panorama Emigracji polskiej" 1968; "Losy emigrantów w lite­
raturze polskiej" 1969. 

2. Wydawnictwa w języku francuskim 

Ten dział interesuje nas nie mniej niż pierwszy, bo chcielibyś­
my wiedzieć, czym wydawcy :,k~rmią" n.aszych .sąs~adów i przy­
jaciół? Dział ten możemy podZIelIć na dWIe CZęŚCI: PIerwsza, auto­
rzy polscy w tłumaczeniu francuskim - druga, au~orzy francuscy. 

Z autorów polskich wybrano przede wszystkIm profesorów, 
znawców filozofii tomistycznej, obowiązującej aż do ostatniego 
soboru w Kościele katolickim. Spotykamy się więc z ks. prof. 
J.-M. Bocheńskim z Fryburga szwajcarskiego "Vers la pensee 
philosophique". Jest to dziesięć ciekawych pogadanek radlOWYC? 
na temat zasadniczych pojęć filozoficznych. Siłą rzeczy autor me 
może w nich dać pełnego wymiaru swej myśli filozoficznej, ale 
stwierdzamy z przyjemnością, że umie w doskonały sposób po­
pularyzować najbardziej abstrakc~jne pojęcia. Dalej, prof. !. Ka­
linowski Initiation a la philosophle morale; bardzo dobre wpro­
wadzeni~ w filozofię moralności. Sposób może za bardzo podręcz­
nikowy nasuwa przypuszczenie, że zainteresują się nią przede 
wszystkim uczniowie. 

Prof. l. Kalinowski i świeżawski, La Philosophie a l'heure du 
ConciIe; jest to rozmowa dwóch myśl.icieli na temat kryzysu 
i odnowy filozofii scholastycznej w doble sobo~. . 

Prof. M.-A. Krąpiec, Pourquoi le D?-al? ~etaflzyk .umwe~sytetu 
katolickiego w Lublinie stara się rZUCIĆ ŚWIatło na merozwlązalny 
problem istnienia zła na świecie... .". 

2ditions du dialogue eksportUją WIęC "polskI tomI.Z!?! 
Obok powyższej tematyki filozoficznej, wydano rówmez znaną 

książkę Kard. K. Wojtyły, Miłość i odpowiedzialn?ść - ,,Am~ur 
et responsabilite" oraz antologię współczesnych pIsarzy polskich 
o inspiracji katolickiej: "A l'ombre de leur Dieu" Anthologie du 
recit polonais (M. Dąbrowska, K. Koniński, J. Zawieyski, K. Pru­
szyński, A. Gołubiew, J. Andrzejewski, J. Dobraczyński, H. Malew­
ska W. Żukowski, L. Elektorowicz, J. Krzysztoń). 

Życzymy wydawcom rozszerzenia tematyki i wciągnięcia także 
innych autorów polskich w krąg ich zain~e~esow.ań .. 

W drugiej cz~ści działu książki francuskIej znajdUjemy 11 po-
zycji autorów francuskich. . . . 

Celem tego pobieżnego przeglądu było zaznaJomleme czytel­
ników "Kultury" z poważnym i zasługując~m na poparcie pol­
skim ośrodkiem wydawniczym na emigracjI. 

J. St. PODBORSKI 
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Nadesłane nowości wydawnicze 
CATT! DE GASPERI (Maria Ro­

mana). De Gasperi - Polityk i 
człowiek. Przełożył z włoskiego 
Antoni Czułowski. Str. 297 i 3 
nlb. (Wyd. ODNOWA, Londyn, 
1968). 

MARCINKIEWICZ (Jan). Repor­
taże i wspomnienia. Na prawach 
rękopisu. Powielacz. Str. 12.9. 
(Nakł. autora, Londyn, 1968). 

LIDER (Julian). Problemy integra­
cji wojskowej na Zachodzie. Z in­
deksem osób i nazw geograficz­
nych. Str. 400. (Wyd. Instytut 
Zachodni, Poznań, 1968, cena zł. 
50). 

JASTRZ~BSKI (Włodzimierz). Hit­
lerowskie wysiedlenia z ziem pol­
skich wcielonych do Rzeszy. 1939· 
1945. Str. 142 i 2 nlb. (Wyd. In­
tytut Zachodni, Poznań, 1968. T. 
IX "Badań nad okupacj,! nie­
miecką w Polsce". Cena zł. 25). 

Badania socjologiczne na Ziemiach 
Zachodnich. Materiały z konferen­
cji w Poznaniu w dniach l i 2 
marca 1968 r. Varityper. Str. 146. 
(Wyd. Instytut Zachodni, Poznań, 
1968). 

PORETSKI (Elisabeth K.). Les no­
tres. Vie et mort d'un agent so­
vietique. Traduit de l'anglais par 
Olivier Simon. Str. 304. (Ed. De­
noel, 1969, Fr. 22,70). 

WYRWA (Tadeusz). Le Mexique. 
Pre!ace de George! Langrod. Str. 
367 et l nlb. (Wyd. R. Pichon 
& R. Durand-Auzias, Paris, 1969). 

Pour un droit juste et une gestion 
moderne. Melanges Georges Lang­
rod. Temoignages, Recherches: 
administratives, juridiques, histo­
riques, oHerts par ses anciens 
eleves ił l'occasion de son 6Se an­
niversaire. (Wyd. Ed. Serpic 
France-Selection, Paris, 1969). 

MORRISON (James F.). The Polish 
People's Republic. Str. 160. (Wyd. 
The Johns Hopkins Press, Balti­
more, Md, USA, October 1968, 
cena dol. 2,95). 

LANDSBERGIS (AIgirdas). Five 
Posts in a Market Place. Str. 76 
i 2 nlb. (Wyd. Manyland Books, 
New York, Jan. 1969, dol. 4,00). 

Filty Years ol Communism in Rus­
siu. Edited with an introduction 
by Milorad M. Drachkovitch. Str. 
316. (Wyd. Pennsylvania State 
University Press, University Park, 
Pa, March 1969, London Office: 
27 Whitfield Str., London, W.ł., 
cena 7l sh 6 d. (dol. 7,50). 

The Israel Year Book 1969. Str. 
327. (Wyd. Israel Yearbook Pu­
blications, Ltd. The J ewish Agen· 
cy, Tel-Aviv). 

KRYCHOWSKI (T. W.). (Redak. 
tor). Polish Canadians. Profile 
and Image. Praca zbiorowa: 6 
esejów w jęz. anigelskim, stresz· 
czenia w jęz. francuskim. Str. lU 
i l nlb. (Wyd. Kongres Polonii 
Kanadyjskiej Polsko-Kanadyjski 
Instytut Badawczy, Toronto, 1969). 

Slavica Ca.nadiana A.D. 1967. Com· 
piled hy Jaroslav B. Rudnyćkyj 
in co-operation with J. Kirsch­
baum and T. W. Krychowski. Sla­
vistica No 63. Str. 64. ·(Wyd. The 
Polish Canadian Research Insti· 
tute and Ukrainian Free Academy 
of Sciences, Winnipeg, 1968). 

JUDEK (Stanisław). Women in the 
Pub lic Service. Their utilization 
and employement. Str. 142. (Wyd. 
Economics and Research Branch 
Canada Department of Lahour, 
Ottawa, 1968). 

DANILEWICZ (M.!.). "The King 
oj the Ne.w lsrael": Thaddeus 
Grabianka (1740-1807). Str. 49·73. 
(Odbitka z "Oxford Slavonic Pa­
pers, New Series, Vol. I. 1968, 
Oxford). 

LERSKI (George J.). The Paki3tan' 
American Alliance: a Reevalua­
tion oj the Past Decade. Str. 400· 
415. (Odbitka z "Asian Survey, 
Vol. VII!., No 5, May 1968). 

Rozmowa w warszawskiej taksówce (autentyczne) 

Taksówkarz: - Oj, źle się w tej Polsce dzieje, a głupi ten nasz naród, 
a głupi! 

Pasażer (słabo protestuje,. a nawet usiłuje bronić). 
Taksówkarz: - Panie, pan jesteś młody, to nie · pamiętasz! Przed wojną 

to się u nas krzyczało: ,,:lydy na Madagaskar!" - No i co nie głupi 
my? - Samemu trzeha było jechać!... 

• 
Do leżącego na trotuarze pijaka podchodzi milicjant: 
- Ty, urżnięty! 
- Ja Bozie kocham, panie władza - katolik! 

• 
- Jakie było naj tragicznie powstanie w Polsce? 
- Powstanie Polski Ludowej. 

• 
- Za co Gomułka dostanie medal Olimpijski? 

Za rzut Kociołkiem z Warszawy do Gdańska ... 

• - Co to był soc·realizm? 
- Formalistyczno-abstrakcyjna deformacja rzeczywistości. 

• 
- Kiedy Sowieci wycofają się całkowicie z Czechosłowacji? 
- Jak znajdą tego, kto ich wezwał. 

Elegia marcowa 

Hymn pomarcowy 

W styczniowe wieczory, 
Pod Wieszcza pomnikiem, 
Spotykał się Dajan 
Z Adamem Michnikiem ... 

Myśl nasz, dławią konfiskaty, 
Olszowski wiesza na nas psy, 
Przepraszam bardzo, czy nie wie Pan przypadkiem. 
Kiedy nadejdzie dzień zapłaty? 
Ewentualnie -Czy sędziami będziem my? 

Odpowiedzi Radia Erywań 
- Czy w komunizmie generałowie będą nosili papachy? 
- Nie, bo pogłowie baranów będzie mniejsze od pogłowia generałów ... 

• 
_ Dlaczego J osifa Wissarionowicza Stalina wyrzucono z Mauzoleum? 
A jeżeli go już wyrzucono to dlaczego pogrzebano go tak blisko? 
- Po pierwsze - Mauzoleum to nie obszczeżitie, a po drugie: dwudziesty 

Zjazd to nie był ostatni zjazd .•. 
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Z manifestacji l-szomajowej 
Chór: - Wolności! Podaj mi skrzydła! 
Wolność: - Nie mogę, bo się pierz~! 

KUPLETY 

(które krążyły w Warszawie w czasie między interwencją w Czechach 
a zjazdem Partii w 1968 roku) 

Na początku był Gomułka 
Potem jednorodna spółka ... 

Długo wcil)ż ta sama spółka 
Dziś jest spółka plus Gomułka 

Bardzo się tam Cbruszczow stara 
By z Gomułki mieć Kadara 

I niejeden w KC wzdycha 
Za pol-procesem Harricha 

Inni mają tęgie szyszki 
A nas stać tylko na Kliszki! 

I cboć prawda całkiem brzydka 
To nie Kliszka, lecz odbitka! 

Gdy chcesz spokój mieć od rana 
Zmień Matwina nR Kasmana 

Bo takiego wszak organu 
Żąda "polska racja stanu" 

Jedni na mnie z wielkim krzykiem 
2e ja jestem katolikiem 

A ja w marksizm całkicm szczerze 
J ak wierzyłem, tak i wierzę 
Bo to właśnie polska droga 
Z uwzględnieniem Pana Boga 

Jak z "Po Prostu" nie da rady 
To pałki nie od parady 

Byli Żydzi i cykliści 
Teraz są rcwizjoniści 

Drży w posadach Polska cała 
K to nie z Mieciem - temu biada 

By zaś wzmocnić te posady 
W Kołakowskich wymierz szpady 

Gdy z wojami Moczar hasa 
Wrogiem znów się stała prasa 

Więc tańcują zgodnym szykiem 
"Narodowiec" z dogmatykiem 

Gdy ze Zjazdu powrócimy 
Naród znów za pysk chwycimy 

Taka będzie misja spółki 
J lIŻ pod przewodem Gomułki 

(refren) 
- Trudno, ucha-cha, trudno, ucha-cha 

Potem jednorodna spółka .. _ 

- refren (z powtórzeniem drugieg( 
wiersza) 

Trudno, ucha-cha ... 

Trudno, ucha-cha ... 

Trudno, ucha-cha ... 

Trudno, ucha-cha ... 

Trudno, ucha-cha ... 

Trudno, ucha-cha ... 

Trudno ucha-cha, trudno 
że Bieńkowski katolikiem I 

Trudno, ucha-cha ... 

- Trudno, ucha-cha ... 

- Trudno, ucha-cha ... 

- Trudno, ucha-cha, trudno, ucha-cha 
Teraz są rewizjoniści, 

- Trudno, ucha-cha ... 

- Trudno, ucha-cha ... 

- Trudno, ucha-cha ... 

Trudno, ucha-cha ... 

Trudno, ucha-cha ... 

Trudno, ucha-cha ... 

Zebrała Zofia HERTZ 

19 stycznia 1969 r. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Pozwalam sobie uzupełnić artykuł pana Andrzeja Chciuka (Kultura 
nr 256/257) o zmianie nazwisk. Będąc przedmiotem dziwnego zainteresl> 
wania polskich ambasad po obu stronach Atlan~y~u, zostałem zmuszony do 
zmiany nazwiska. Sądzę, że warto było wspommec o tym w artykule pana 
Chciuka. 

Łączę wyrazy poważania, 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Maciej GRUBY 

Nowy Jork, 25 lutego 1969 r. 

Jeszcze raz korzystając z gościnnych łamów Kultury i uzupełni.ając, a r~­
czcj precyzując apel p. Józefa Bispinga (Kultura, n;: 254) w spr.awle ~ebrama 
danych o działalności ppłk. J erzego Dąmbrowskieg~upaszki zarowno w 
okresie 1918-20, jak i ~ 1939 roku.' po~wa~a~ so~ie zas~~erować wszy~tki.m, 
którzy mogliby udzielic o Pułkowmku J8k~chs wladomosCl, o nadsyłame Ich 
do Instytutu Piłsudskiego w Ameryce, by ewentualny przyszły a~t?r monl> 
gram o nim miał wszystkie materiały zg~upow~ne ~ Jedn~ mleJ~c~. . 

Z takimże apelem zwracam się do osob pOSIadających wladomoscI o m­
nym, również zasługującym na specjalną m~no~raf~ę, bohate.rze z okre~u 
ostatniej wojny, który odegrał ~ na~zym pO~IemI~ J~dn, z pIerwszych roI. 
Mam na myśli śp. generała Ermla Fleldorfa-NIla, mewlllm~ s:raconego z wy­
roku sądu "polskiego" w dniu 24 lutego 1953 roku, po p.lę~I~ latac? reha­
bilitowanego, gdyż, jak stwierdził tym raz.em ~ąd .. obClązające FIeldorfa 
zeznania zostały wymuszone drogą stosowama medozwolonych metod przez 
prowadzących śledztwo oficerów b. M:B.P. .... . ..... .. 

Niestety jak o tym wspomina Pobog-MalinowskI w swoJeJ "HIstorll , ta 
"jedna z n~jpiękniejszych postaci żołnierskich w A.K.", j~ dotyc~czas, :0'0-
stała dziwnie przemilczana i rola gen. Fieldorfa w funkCjonowanIU władz 
Polski podziemnej została otoczona ,,zmową mi1c~enia". ., 

Tak się złożyło, że zarówno gen. Fieldorf, Jak ppłk. Dąmbr?wski. bYł! 
moimi przyjaciółmi, rodziny ich są w kraju i nie mogą sam~ mc zdzlał~~ 
w tej sprawie, czuję się więc upoważnionym i zohowiązanym Je tu z:tstąPIC. 

Gen. Fieldorf ma jedynie symboliczny grób na Powązkach, (rezymowa 
prokuratura nie mogła zwłok jego odszukać), ppłk. Dąmbrowsk! :t;tie ~a gro~u 
w ogóle - zabezpieczmy więc chociaż dla potomnych pamlęc o ICh me­
przeci~tnym udziale w walkach o wolność. 

Wyrazy poważania łączę, 
Bohdan KAWECKI 
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Nancy, 13 marca 1969. 
Drogi Panie Redaktorze, 

. W nrze 3/258 Kultury p. Maria Danilewiczowa, w recenzji pod tytułem 
"Lit~rat~ra polsk.a w "Dictionnaires des Litttiratures" wysunęła szereg za­
rzutow. 1 sugestYj pod ~oim ~d;esem. Zanim ~ędę. ~ógł s~czegółowo (wy­
czerpuJąc~ a WIęC z ko~e~znoscI długo) ?dpowIedzIec na me, poddaję pod 
rozwagę licznych czytelnikow Kultury rozsIanych po świecie, nie zawsze mo­
gącyc~ sp~awdzić kto ma rację w tym sporze literackim, następujące fakty: 

. NIe bIOrę odpowiedzialności za niżej wymienione hasła: l) dotyczące 
pIszących po francusku lub angielsku: Jan Potocki, Anna Langfus, Th. de 
Wyzew~, Natanson, ~o~rad-Korzeniowski; 2) redaktor całości, p. Philippe 
Van Tleghem, upowazn!ony na mo~y ~ont.ra~tu do skrótów lub uzupełnień 
dosta~czonych mu tekstow, dodał z J~klegos nIeznanego mi źródła szereg ha­
~eł pl~arzy drugor~,ędny~h lub. trzeClor.z~d~ych, z których niektórzy "wleźli 
Jak PIłat w Credo : Blelowskl, Brodzlllskl, A. T. Chlendowski Drużbacka 
Garczyński: Gor~cki,. G~abowski. Kaczko~ski, Kondratowicz ('Syrokomla): 
Knc.zkow~kl, KaJ, KozmIan, Fr. MorawskI, H. Rzewuski, Skarbek a nawet 
P?ID .Hanska; 3) o Putramencie i Parandowskim pisałem w tym, co p. Da­
nIlewlCzowa nazywa "wspólnym grobem literatury współczesnej"; odd~elnie 
wprowadzone hasła należą do redaktora całości i tonem swym różnią się za­
sadniczo od mych ocen. 

. P. Danil~wiczo~a pisze: ... "już dziś zarysowuje się waga pewnych naz.. 
WIsk. Ogramczę SIę do zmarłych: Bobkowski, Sułkowski, Naglerowa, Za­
horska, Straszewicz". 

Stwierdzam że na str. 3101 poświęciłem cztery linie Sułkowskiemu nie­
zależnie od określenia, które sytuuje go wśród "współczesnych poetów o 'wiel­
kim talencie" .. B?b~o,:"s~i zajmuje .na str. 3106 dwanaście linij, Naglerowa 
,(str,.3103) d~leslęc hnlJ, StraszewlC~ (str. 3106) jedenaście lini;. 

. ~Isze dalej r~cenzentka: "Upomnieć się też trzeba (przykładowo) o pl)­
~nIętych zup~nIe, nawe! we wspólnym grobię literatury współczesnej: Ja­
me Brzękowskim, AndrzejU Chciuku, Leo Lipskim, Danucie Mostwin Janu­
szu Kowal~wskim: Czesławie Dobku czy Tadeuszu Nowakowskim". (1)otych­
czas upomlOał~ ~~ę o. ~ogoś a nie ~ ~m! - z:.M.). Jest prllwdą, że tlAl 
(~koło) 3500. hUlJ poswI~conych całej literaturze 1 kulturze polskiej (5 wil>­
kow)~ JanOWI Brzękow5ki~mu przypadły jedynie dwie linie. Cytuję w pr~ 
kładzle: ,.,(ur. 1903-) .. naJbar~iej 'UZ~.oh~iony z surrealistów polskich, który 
kontynuuje we FranCji swą dZlałalnosc lIteracką". Natomiast TadeUllIl; Nowa­
kow~ki otrz~m~ł. piętn~!cie lini~ ($tr .. 3104). Co do pozostałych. gdybym 
musIał wymlemc "gros członkow ZWIązku Pisarzy Polskich w Londynie 
'z~staliby przytłoczeni tysiąc~m ~tera!ó.w piszących w k1aju (ą niewymiO: 
n.IOnych). Poza trm ~ swej ~al~noscl sądzę nadal, że uważne l!apoznanie 
filę z tekstem, ktory Się omaWIa, Jest podstawowym obowiązkiem recenzenta. 

Na tem:at Broniew5ki~g? pisze p . .Danilewiczowa: "Broniewski jest dlll 
autora "naJleps~rm wyrazlc~elem uczuc 5W~C~, kompatriotów" (gdybym prze­
kładał sam sWOJ tekst napisałbym "rodakow - Z.M.), co zostawiam bez 
komentarza" • 

~ies~ety z .dzi:wię~iu linij poświę~onych poecie przytoczono jedynie to 
o~esle~le, od.cmaJąc łe od poprzedzających a także od następującego bez.. 
posrednlo, ktore brzmI (przytaczam w polskim przekładzie): Jego tomik 
.. Bagnet na broń" (1943) zapewnił mu olbrzymi sukces". " 

Odparo~ując cios, stosowany czasem przez polemistów, wolę również nie 
komentowac metody zastosowanej przez recenzentkę. 

ł_ączę wyrazy szacunku, 
Zygmunt MARKIEWICZ 
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Rzym, 8 marca 1969 r. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

W trzynastym numerze "Zeszytów Historycznych" zamieścił Pan moje 
uwagi w związku z niektórymi ustępami wydanego w kraju przez Ludową 
Spółdzielnię Wydawniczą dalszego ciągu wspomnień Wincentego Witosa pt. 
"Moja tułaczka 1933-1939". Chodziło mi w nich o wyjaśnienie źródła zano­
towanych przez Witosa pogłosek na temat zachowania się Zygmunta Za­
remby w okresie walki, jaką jego partia prowadziła z reżymem sanacyjnym. 
Opierając się na relacjach Hermana Liebermana wykazałem, że uwłaczające 
czci Zaremby i mające go całkowicie zdyskredytować pogłoski pochodziły 
z Komunistycznej Partii Polski (KPP). Jej to przedstawiciele zaofiarowali 
Liebermanowi po znalezieniu się przezeń na emigl'acji po wyroku brzeskim 
dostarczenie odpowiednich dowodów, mających udowodnić utrzymywanie 
przez Zarembę podejrzanych stosunków z ówczesnym ministrem spraw wew­
nętrznych Kaweckim. W ciągu kilku lat mimo przynaglań ze strony Lic­
bermana i wyznaczonych przez oskarżycieli różnych terminów, dowodów tych 
oni nie dostarczyli. Wówczas to Lieberman zerwał z nimi rozmowy, informu­
jąc o faktycznym stanie sprawy tych wszystkich przyjaciół, których w do­
brej wierze w nią wtajemniczył. Nie zdążył tego jednak uczynić wobec 
Witosa . 

Ostatnio zapoznałem się z wydaną w Polsce przez Państwowe Wydaw­
nictwo Naukowe ( Warszawa 1968) książką Jana Tomickiego pt. "Norbert 
Barlicki 1880-1941". Jest to rozprawa doktorska w seminarium pro!. dr. 
Henryka Jabłońskiego na Uniwersytecie Warszawskim, obroniona w styczniu 
1966. Promotorem pracy był więc aktywny członek przedwojennej PPS, na­
leżący do tej grupy jej członków, która po wojnie całkowicie poddała się pod 
kontrolę komunistyczną. Książka bardzo obficie udokumentowana, opiera 
się przeważnie na materiałach Centralnego Archiwum Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych (przedwojennego) oraz Archiwum Zakładu Historii Partii 
przy KC PZPR. 

Poświęcono w niej sporo miejsca wewnętrznym walkom w łonie warszaw­
skiej organizacji PPS, toczącym się między zwolennikami jednolitego frontu 
z komunistami pod przewodnictwem Barlickiego i przeciwnikami tej koncep­
cji, których reprezentowali m.in. Tomasz Arciszewski, Jan Kwapiński i 
Zygmunt Zaremba. W rozdziale dziesiątym zatytułowanym "Na drodze do 
jedności działania lewicy" zanotowano wystąpienie Zaremby w 1934 r . prze­
ciwko projektowi wspólnej demonstracji pierwszomajowej razem z komunis­
tami. Zacytowany w tym miejscu ustęp z Poufnego Komunikatu Informa­
cyjnego Komitetu Rządu na m. st. Warszawę używa w stosunku do Za­
remby ok1eślenia, iż w tym okresie stosunki jego z komuną ,,były jak naj­
bardziej fatalne". W tym miejscu autor książki na stronie 322 w przypisie 
zaznacza co następuje: "Wspomnijmy tu, że w tym czasie Zaremba był 
oskarżony przez KPP o współpracę z kontrwywiadem sanacyjnym. Zarzutu 
tego KPP nie potrafiła jednak udowodnić" (podkreślenie moje). 

W ten sposób i koła komunistyczne po latach potwierdziły bezpodstaw­
ność, stawianych W swoim czasie Zarembie zarzutów. Krok ten, chociaż 
tak późno i mimochodem dokonany, stanowi pośmiertne zadośćuczynienie 
śp. Zygmunta Zaremby. Wydaje mi się wskazane, by o tym fakcie poinfor­
mować tych wszystkich, którzy znali śp. Zarembę i którym drogą jest cześć 
i pamięć tego zasłużonego przewódcy Polski Podziemnej. 

Zechce Pan Redaktor przyjąć wyrazy szacunku i poważania, 

Karol POPIEL 
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BIBLIOTEKA « KUL TURY» 

TOM 167 - SERIA "DOKUMENTY" 

Wybór dokumentów 
Z przedmową prof. Zygmunta Baumana 

Str. 160. Cena egz. F. 15 (dol. 3,75) 

• 
TOM 170 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

zawiera m.in.: 

POWSTANIE WARSZAWSKIE 
W OBCYCH OCZACH 

DZIENNIK DZIAŁAŃ NIEMIECKIEJ 9 ARMII 
WSPOMNIENIA MARSZ. K. ROKOSSOWSKIEGO 

I SKOCZKA SOWIECKIEGO W WARSZAWIE 

-Str. 256. Cena egz. 17,50 F. (dol. 4,00) 

• 
TOM 172 - SERIA "DOKUMENTY" 

WYDARZEŃ MARCOWYCH TOM II 
CZECHOSŁOW ACJ A 

W przeciwieństwie do pierwszego tomu, w którym przeważały 
rezolucje i ulotki, tom II zawiera gruntowniejsze i głębsze 
uzasadnienia rewolty marcowej. Książkę wzbogaca dodatkowo 

niezmiernie ciekawy wybór czechosłowackich dokumentów 
studenckich i pokrewnych. 

Str. 160. Cena egz. F. 15 (dol. 3,75) 

It/cMrd S.A., 2<4, rue Stephenson • Parli 
Cena 5,00 F 
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