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Imprime en France. 

o historii polskiei 
wolnomyślicielach • I 

literatury, 
masonach 

J ak wskazuje tytuł, poruszone w tym co nastąpi będą bardzo 
różnorodne tematy, dlatego wypada od razu na początku powie­
dzieć parę słów o układzie treści. Postępować będę od mniejszego 
do większego tj. od uwag o jednej książce do myśli jakie nasuwają 
się przy obcowaniu ze stuleciami polskiego piśmiennictwa. Recen­
zje z mojego angielskiego podręcznika* wymagają pewnych spros­
towań i wyjaśnień . Być może okaże się też, że w jego ocenie 
jestem surowszy niż moi krytycy, choć co innego mnie w nim 
martwi. 

N iem ożność 

Wystarczy zastanowić się chwilę, żeby dojść do wniosku, że 
napisanie historii literatury polskiej dla cudzoziemców jest przed­
sięwzięciem niemożliwym. Najbardziej oczywistą przeszkodę sta­
nowi niewiara w uprawnienia historyków. Kiedy natykamy się 
n~ monografię zatytułowaną, dajmy na to "Historia miasta Com­
Plegne" czy "Historia Olkusza" , skłonni jesteśmy odnieść się 
do niej z pewnym zaufaniem. Już jednak "Historia Armenii" 
czy "Historia Meksyku" wzbudza mnóstwo podejrzeń. Wiemy 
przecież , że obraz jaki otrzymujemy zależy już nawet nie od inter­
pretacji faktów, ale od samego ich doboru, i że im bogatszy ma­
teriał wtłoczony zostaje w niedużą ilość stronic, tym większa 
selektywność. Wprawdzie wybitny historyk francuski Henri Pi­
renne napisał "Historię Europy". Może ona jednak przyczynić 
wątpliwości , skoro w drugim jej tomie, obejmującym okres od 

,. Czesław Miłosz: The Bistory ol Polish Literature. The Macmillan 
Company, Collier-Macmillan, London, 1969, stron XI + 570. 



CZESŁAW MIŁOSZ 

trzynastego wieku do .Reformacji włącznie, Czechy, Węgry, Mos­
kwa, Polska etc. cz~li cały europejski "wschód", są załatwione 
na dwudziestu strorucach. 
. Gorzej jes! )eszcze z historią literatury. Radziła ona sobie 
~ako tako ~opoki po~egała na biografiach pisarzy i charakterystyce 
Ich ut:worow. Pytarua o metodę - od "determinant" gospodar­
czych 1 społecznych. po .samodzielność rozwoju stylistycznych struk­
tur - d.opr~wadz~ Ją do stanu neurastenicznej stonogi, która 
zasta~awIa . s!-ę, ktor.ą no~ę postawić najpierw, nie może więc 
ruszy:. z. mIeJsca. NaJ osobliwszym chyba przykładem bohaterskiej 
deCYZJI zeby. ;ac?~wać metodologiczną czystość jest historia lite­
ra~ury ukramskleJ (ł'0 ukraińsku) profesora Dymitra Czyżew­
skiego. pane ~e~graf1czne, historyczne, gospodarcze, społeczne są 
staranrue pomIruęte, jest to historia stylów ale umieszczona w 
ab~trakcyj~ej. ~rze~trzeni, przypominającej, przez swój brak ziem­
skich odniesIen, ruebo idei. 

No, Czyżewski pisał dla Ukraińców. Cóż jednak ma począć 
ktoś, k~o m~si opowiadać o swojej literaturze zakładając, że jego 
czytelnicy rue wiedzą nic - ani o geografii, ani o historii ani 
o żadnej rzeczy przynależnej do danego obszaru? Czy nie wzgardzi 
metodologiczną czystością w imię celów grubo-praktycznych i do­
raźnych? Nawet jednak jeżeli wzgardzi, znajdzie się przed stromą 
jak piec górą. 

Książek po angielsku o Rosji jest mnóstwo, a wszyscy wy­
bitniejsi pisarze rosyjscy są czytani w dobrych albo niezłych 
przekładach. Mimo to trudności właściwe pisarstwu historyczne­
mu sprawiły, że zwięzły podręcznik historii literatury rosyjskiej 
jest tylko jeden. Napisał go krytyk literacki, znawca poezji rosyj­
skiej, D. Swiatopołk-Mirski, który wykładał na Uniwersytecie 
Londyńskim w latach dwudziestych. Następnie nawrócił się na 
eurazjanizm, potem na komunizm, wrócił do Moskwy i w kilka lat 
później umarł w łagrze na Kołymie. Książka jego jest w Ame­
ryce stale wznawiana jako paperback. 

Jednak Rosja ma w wyobraźni czytelników zachodnich pewien 
kształt, może dziwaczny, ale kształt. Obszar pomiędzy Rosją i 
Niemcami jest tylko irytujący przez swoją nieokreśloność i zbyt 
już wielką zawiłość plemiennych obrzędów. Ta zirytowana nie­
wiedza nie jest zresztą niczym nowym. Pomysł rozbiorów Polski 
wylągł się niegdyś w głowach les philosophes, których pojętnymi 
uczniami okazali się monarchowie. To co zbyt szczególne, chao­
tyczne, wyłamujące się z norm i reguł, było bowiem wstrętne dla 
geometrycznego umysłu mistrzów Oświecenia. Podobnie można 
się domyślać, że oddając pod zarząd Rosji połowę Europy w J ał­
cie, zachodni mężowie stanu kierowali się nie tylko chęcią obłas­
kawienia niedźwiedzia, także chęcią pozbycia się terytoriów za-
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~eszk~~h przez. lu~y, z któ~ych pretensji, żalów i wzajemnych 
lllenaWISCI nikt ruc rue rOZUffile . 

Najw~ększa jednak prze.szkoda polega na tym, że dziedziczy się 
ł'rzedsIyb~or~two o zu~ełllle zabagnionych interesach. Zabagniali 
Je gorliWIe 1 tłumacze 1 polscy szkolarze. Samouk Jeremiah Cur­
tin, tłumacz Sienkiewicza i Prusa, o nieco szczególnych poglądach 
na język zarówno polski jak angielski, może godnie reprezento­
wać tych pierwszych. Co do tych drugich, palma pierwszeństwa 
należr .się zapewne książce Juliana Krzyżanowskiego "Polish Ro­
ma~t1C1Sm": Jest to zbiór wszystkich banałów mających utwier­
dzac po WIeczne czasy obraz "la Pologne martyre". Książka ta 
wzbudza w czytelnikach uczucia krwiożercze, jak świadczą jej 
egzempl~rze w bibliotece w Berkeley, z napisami po angielsku 
na ?Iargmesach: "Dobrze im tak!", "Bili ich za mało!", "Karły 
~daJące olbrzym~w!" itd. Gdyż założenie polskich profesorów: 
ze wystarczy zaWIadomić świat o szlachetności polskiej duszy żeby 
wyzwolić utajoną miłość, jest błędne. Ród ludzki nie ceni porażki. 
Wyzwala ona raczej popędy sadystyczne. 

O wszystkim tym trzeba pamiętać w sytuacji zmieniającej się 
nieco w ciągu ostatnich paru dekad. Do zmiany przyczyniają się 
przekłady z autorów współczesnych, a także te, nieliczne zresztą , 
wydziały studiów słowiańskich na uniwersytetach, które nie ogra­
niczają się do rusycystyki. Wobec rozwoju studiów porównaw­
czych zaczyna też świtać myśl, że może i w innych literaturach 
słowiańskich, poza rosyjską, coś tam jest. Ciekawych odsyłało się 
do "A Survey of Polish Literature and Culture" Manfreda Kridla. 
Uroczy ten człowiek, łagodny ironista, inicjator badań formalis­
tycznych w Polsce, napisał swoje dzieło podczas II wojny świato­
wej po polsku i dla polskich czytelników-emigrantów, co powin­
no wyjaśnić ton raczej dydaktyczny i, jak na ironistę, nieco zbyt 
poczciwie-konwencjonalny charakter jego przeglądu. Być może 
K~ic!l jest dowodem, że profesor, zanim nie odzwyczai się od pol­
skieJ publiczności, nie potrafi do cudzoziemców przemówić. Mity 
rodzime, zakorzenione w języku i znajdujące uczuciowy oddźwięk, 
są dla nich martwe. Stąd zapewne ich skargi, że Kridl jest nie­
zwykle nudny. A że każdy podręcznik musi być nudny, nie zosta­
ło jeszcze udowodnione. 

Pomysł współzawodniczenia z Kridlem (nigdy by się tego nie 
spodziewał wtedy, kiedy na majówkach studenckich jeździliśmy 
z nim łódką po Trockich jeziorach) był całkiem zwariowany. 
Niemniej jeżeli ktoś chce wykonać możliwie najlepiej możliwie 
najgorszą z robót, ponieważ nikt inny tego się nie podejmuje, ma 
jako podnietę swój zmysł hazardu. Jest to ćwiczenie w rozrzutno­
ści i beztrosce, skoro sknerstwo i troska doradzają nie kalać poe­
tyckiego powołania żadną użytkową krzątaniną. 
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. Niemo~liwe stało się możliwym i książka została wydana. 
Jej wady. l .zalety .mo~ą być, ocenione tylko porównawczo, np. 
w :estaw.lem~ z Mlrskim, ktory uchodzi za klasyka, i z Kridlem. 
SWlad?~Ie uzyta for~a "staroświeckich" podręczników (wypra­
COWalI J~ w. XIX wIeku francuscy historycy literatury) dostar­
czyła mI, me uk~ywam, mnóstwo przewrotnych przyjemności. 
Dlaczego:. The H.z~tory a nie: A History? Tak chciał wydawca. 
Zreszt.ą ~Iedy ks~ązk~ szła do druku, nakład Kridla był wyczer­
pany l me zanosiło SIę na nowe wydanie. 

Czym to jest? 

Spróbujmy sprostować kilka opinii. 
Ż~ jest to "buńczuczny zajazd tratujący spróchniałe opłotki" 

(M~na Danilewiczowa). Otóż ani buńczuczny, ani zajazd. Porów­
name ze St~nisławem Mackiewiczem jest, zapewne, zaszczytne, bo 
roz~ach mIał. Jednak styl publicystyki szlacheckiej, której był 
wybItnym przedstawicielem, nie odpowiada ani naturze moich 
uzdolnień ani upodobań. Jest to styl "świetny", "pyszny" ale 
szabla ma nieduże zastosowanie w gabinecie jurysty, nie tylko 
w warsztacie zegarmistrza. Przykro, ale moim literackim zatrud­
nieniom zdaje się patronować raczej Rejent Milczek niż Cześnik 
Raptusie~icz. Owszem, książka była dy~towana, nie pisana, co 
~suwa WIelopiętrowe zdania poboczne i może przyczyniać się do 
zywości języka. Ale probierzem była dla mnie zwięzłość, nie roz­
mach. Natomiast tratowanie opłotków nie należy do uprawnień 
tego literackiego gatunku jakim jest podręcznik. Przeciwnie, 
opłotki stanowią część kultury z jaką ma zapoznać się czytelnik 
i o nich musi się dowiedzieć, zanim zacznie bawić się "rewizja­
mi". Co wolno zrobić, to pokazywać te opłotki w sposób możli­
wie rozsądny. Jeżeli niektóre stratowałem, to niemal wbrew mojej 
woli. 

Że ujęcie literatury współczesnej jest "kontrowersyjne i su­
biektywne" (Bogdan Czaykowski) i że uderza "szerokie stosowa­
nie techniki przemilczeń" (Danilewiczowa). Sądy te będą pod­
chwycone z rozkoszą przez autorów pominiętych, których liczba 
wynosi około tysiąca. Rozwaga nakazywałaby ograniczyć się do 
okresów zamkniętych czyli zakończyć rokiem 1939. Jak wskazu­
je przykład Kridla, który nie zrezygnował ze swojej współczes­
ności tj. dwudziestolecia 1918-1939, sięgając nawet po lata woj­
ny, hierarchie ustalane w nurcie stającego się czasu będą zawsze 
prowizoryczne. Literatury współczesnej nie dawało się jednak po­
minąć, z tej choćby przyczyny, że jeżeli obcy czytelnik słyszał coś 
o polskiej literaturze, to tylko współczesnej i że . w swoich zainte-
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resowaniach najwyżej może wracać ku przeszłości, nie odwrotnie. 
Ale tylko książka telefoniczna, umieszczona zamiast rozdziału 
1939-1966 zadowolniłaby i autorów i krytyków: wszyscy by się 
tam znaleźli, nie byłoby większych i mniejszych. 

Gatunek podręcznika ma swoje prawa i obowiązują one tak 
jak w szachach: nie można posuwać laufra ruchami konia. Autor 
jest tYlko człowiekiem czyli ma skłonność wprowadzać "krew­
nych i znajomych królika" a pomijać wrogów. Przeciwne to je~t 
jednak regułom gry i musi umieć się powściągać. W tym senSIe 
książka jest, niestety, zbyt już ascetyczna. Zaczynając od ubiegłego 
stulecia: Sienkiewicza nie lubię, potraktowany został jednak fair. 
Zbliżając się ku naszej epoce: nie powiedziałem (co myślę), że 
styl "Chłopów" Reymonta jest horrorem, wyraziłem to dość 
oględnie, ani że "Ozimina" Berenta byłaby wielką powieścią gdy­
by ją ktoś na nowo napisał zwyczajną polszczyzną. Są te okropne 
babiszony, jak Zofia Nałkowska, precieuse, której powieści mają 
to do siebie, że mdli po przeczytaniu jednej stronicy, jednak sza­
cunek dla "opłotków" zmusił mnie do udzielenia jej miejsca. 
Albo Maria Kuncewicz, powieściopisarka średnia, w dodatku draż­
ni mnie nadobnisia całe życie udająca bobasa ("Cio to są pie­
niądze?"), ale w opłotkach przed wojną coś znaczyła, więc jest. 
Leon Kruczkowski, zacny, choć raczej muł niż pisarz, trudno 
jednak było "Kordiana i Chama" tudzież jego sztuki całkiem po­
minąć. Nikt nie posądzi mnie o miłość do Przybosia, niemniej ma 
on miejsce dość poczesne. I tak dalej. Na odwrót, niektórzy poeci 
i prozaicy których lubię, nie są z pewnych względów w ogóle 
wspomniani. 

Z jakich względów? Bynajmniej nie "technika przemilczeń" 
zakładająca podstępne zamiary. Postaram się dostarczyć klucza. 
Jeżeli jeszcze w dziewiętnastym wieku publicystyka, krytyka lite­
racka, filozofia występowały łącznie, dzielenie się na dyscypliny 
i obfitość słowa pisanego zmuszają do wyboru. Nie ma np. Sta­
nisława Mackiewicza ( publicystyka), Tadeusza Kotarbińskiego 
( filozofia), Pawła Jasienicy (historia). Eseiści (Brzozowski, Boy, 
Wyka, Kott, Kołakowski, Hostowiec) są wyjątkiem potwierdza­
jącym regułę. Drugim kluczem jest kanon: hierarchia prowizorycz­
nie, i bez mojej winy, ustalona. Trzecim wreszcie i najważniejszym 
kluczem są wymagania formy. Skoro czytelnik nie wie nic o przy­
godach danej zbiorowości i zaprzątających ją problemach, utwory 
literackie, nawet słabe, mogą być środkiem żeby dać mu pojęcie 
o orientacjach czy kierunkach myśli. Nie powinno odbywać się to 
kosztem autorów rzeczywiście utalentowanych. Myliłby się ktoś 
jednak, przypuszczając, że forma trzyma za rękę tylko poetę albo 
nowelistę, natomiast autor "luźnej prozy" ma zupełną swobodę 
i nic się nie zmieni jeżeli doklei tu pięć, tam dziesięć stronic. 
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Jeżeli mój tom jest "fantastycznie czytelny" (Czaykowski), to 
właśnie dlatego, że odbywa się w nim taniec akrobaty na linie. 
Wielu nazwisk nie ma, bo, najprościej w świecie, nie udało mi 
się ich z niczym zrymować. Oto tajemnica "techniki przemilczeń". 

Ze lekceważę artyzm i nie przeprowadzam analizy cytowanych 
wierszy (Czaykowski). Jestem pełen świętego podziwu dla wy_ 
dawcy, że zgodził się dać w dwóch wersjach, angielskiej i pol­
skiej, wiersze które razem złożyłyby się na sporą antologię. Można 
sobie wyobrazić jaką męką dla drukarzy jest składanie w języku, 
którego nie znają. Objaśniać artystyczne sekrety po linijce? His­
toria literatury to nie jest explication des textes. Był wprawdzie 
człowiek, który wynalazł armatę-grzebień (i strzela i można się 
tym czesać) ale tylko w anegdocie. Jednak zarzut, że nie mówię 
np. o artyzmie Norwida jest niesłuszny. I skontrastowanie jego 
poetyki z poetyką jego współczesnych i przekazanie jego poglą­
dów na polską wersyfikację służy przecież temu celowi. 

"Gdyby nie te mapy na wklejce, gdyby nie ten orzeł bez 
korony!" (Danilewiczowa) . Wydawca przysłał mi papierową 
okładkę (dust-jacket) - grzeczność, bo autor według kontraktu 
nie ma wpływu na oprawę graficzną książki. Na okładce był orzeł 
bez korony. Mój list - że są dwa orły, jeden z koroną, drugi bez, 
i że żadnego sobie nie życzę, wprawił wydawcę w najwyższe zdu­
mienie. O niczym podobnym nigdy nie słyszał. Mimo to kilkaset 
dolarów wysupłał i zamiast orła wstawił renesansowy rysunek. 
Wklejki natomiast zobaczyłem dopiero dostawszy wydrukowany 
egzemplarz. I jakąż to mapę miał umieścić, skoro, jak domyślam 
się chciał podkreślić współczesność, a taka, nie inna, Pols~a figu­
ruje w encyklopediach i atlasach? I czy ezoteryczna wIedza o 
dwóch orłach nie wkracza w zakres spraw smętnie-komicznych? 

Zresztą nie jeden raz wydawcy płatają takie psik~sy. Właśni.c: 
dostałem od Penguina wydanie w paperback mOJeJ antologll 
"Post-War Polish Poetry". Z białym orłem na czerwonej tarczy 
(jakby antologia wierszy była okrętem czy urzędem wojewódz­
kim). Orzeł jest bez korony ale za to, zamiast na zachód, patrzy 
drapieżnie na wschód. Czyli jednego wydawcom nie można od­
mówić: błogiej obojętności . 

Trzy epoki 

Teraz pora już przejść do poważniejszych zmartwień, do ~ota­
tek ołówkiem, które mogłyby się pojawić na marginesach hIstO­
rii literatury. Obcując z wieloma stuleciami jakiejś ludzkiej wspól­
noty, jest się niemal zmuszonym szukać nici przewod~ch, pow­
tarzalności w jej losach, i nic dziwnego, że tylu ludZI zastana-

" 
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wiało się nad przeznaczeniem narodów. Przypomnijmy ~akt ~le­
mentarny: polska literatura jest jedną z literatur słOWIańskich, 
toteż i ten kto o niej pisze i ten kto o niej czyta, bez ustanku, 
nawet niekiedy bezwiednie, dokonuje porównań z Rosją. ~ut~j 
dzieje upadku zderz~ją się z dzieja~ st~ego wzrostu ~iły, l ffil­
litarnej i umysłoweJ. Rzeczpospolita OSIemnastego w~eku była 
już rosyjskim protektoratem i ro.zbiory ?z~~cz.ały :-aczeJ .błąd ro­
syjskiej polityki, skoro carat mUSIał podzIelic SIę z ~y~I m?nar­
chiami tym co już miał. Cudowne niemal odr?dzeruc: SI~ Wlg?ru 
następuje w końcu stulecia, trwa kilka dekad l kulffil~uJe w lIte­
raturze romantyzmu. Tylko czy romantyzm - cokolWIek sam za­
lecał w cokolwiek sam wierzył - hył wymierzony w przyszłość? 
Racz~j nie. "Pan Tadeusz czyli ostatni zajazd na.Li~e": o~ta~n1. 
A jest "Pan Tadeusz" naj doskonalszą destyla.CJą l za~Ięclem 
całej sielankowej poezji staropolskiej. Słowacki wyobr~ruą prze­
bywał w polskim Baroku. Czego początc::k w roman:~zmle? Teatru 
Wyspiańskiego, tak, ale to przychodzI. bardzo I?ozno. W przr­
szłość natomiast był wymierzony Puszkin. Od rueg~ ~aczyna SIę 
wielka rosyjska proza, i dlatego, że sam był prozaikIem znako­
mitym i dlatego, że "Eugeniusz Oniegin" jest powieścią, z "pro-
blematycznym bohaterem". . . . 

Skutki upadku państwa stopniowo wyraziły SIę w literat~zc:: 
skurczeniem jej umysłowego formatu i powstała , wyrwa, ~toreJ 
nigdy nie udało się zapełnić. Bo to ?iemało ~yc pozhawlo~ym 
wieku dziewiętnastego, wieku prozy l olbrzymI0 eksplor~CJI .w 
głąb duszy nowoczesnego człowi~ka. Krasz~wski, Prus, Slenki~­
wicz Orzeszkowa Zerom ski mają znaczerue tylko lokalne. NIe 
nast~piło też to, ~o można by nazwać usta:vieniem głosu. Prze­
trwała kapryśno-chwiejna linia prozy, pomIędzy gawę?ą, gadul­
stwem i stylizacj ą, a pewnie nie przypadek to tylko, ze ."Tryl?­
gia" nawiązuje do Paska. Dylematy, r:ad ~tórymi męczył SIę gdZIe 
indziej cały wiek dziewiętnasty, .zwali!y SIę n~gle (wraz z odkrr­
tym wtedy Norwidem i Słowackim mIstycznej fazy l n~ pokolen~e 
Młodej Polski i nie trudno zgadnąć, zwłaszcza p~~Il1ętając o ~łosle 
nieustawionym, skąd poronność geniuszó~. Otoz w MJ:odeJ P?l: 
sce, nie gdzie indziej, jest rodowód c~łe! nowoczesn,eJ. 1?01s~~J 
literatury, aż do dziś. Tak samo rozmyslając n~~ terazrueJ szos~Ią 
i przyszłością literatury rosyjskiej, co raz lepIe) spo.strzeg~ SIę , 
w miarę jak żółkną piramidy zadrukowanego papIeru, ze mUSI 0r:~ 
nawiązywać do okresu 1890-1917; czym innym był on zresztą ruz 
w Polsce. kwi ' . 

Spazmatyczność rozwoju. Po renesansowym roz .cle, Jesz,cze 
wiek siedemnasty, ale tylko barokowy, brak tego drug.le~o ~ ktorc:­
mu właściwy był kult nauk, racjonalizm, klasycyzm, Jezeli pomI­
nąć zadatki - szkołę w Rakowie zamkniętą w 1638 r. czy szkołę 
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Komensky'ego W Lesznie. Brak niemal wieku osiemnastego. Po­
tem zbitka oświeceniowo-romantyczna czyli gwałtowne odrabia­
nie zaległości dwóch stuleci. Następnie literatura w służbie naro­
dowego przetrwania - bo tym przecie są Kraszewski, Prus, 
Sienkiewicz, Orzeszkowa i tylu innych. I nowa zbitka, od Mo-
derny do dzisiaj, jaka, o tym osobno. . 

Może ten podział kogoś zaskoczy, ale taka jest perspektywa 
kiedy ogląda się polską literaturę z zewnątrz. Nikt nie przekona 
cudzoziemców, że dziewiętnastowieczna polska powieść, w jakiej­
kolwiek, pozytywistycznej czy skrycie-romantycznej, postaci ma 
znaczenie uniwersalne, podczas kiedy jest to tylko przejmujący 
rozdział z historii europejskich społeczeństw. 

Stałe i zmienne 

Wstydliwa dolegliwość historyków jakiejkolwiek literatury 
na tym polega, że w każdym z nich antropolog kłóci się z obroń­
cą wiecznych wartości estetycznych. Można spędzić tygodnie wy­
kazując artyzm "Chanson de Roland", faktem jest jednak, że 
nikt, jeżeli nie jest do tego zmuszony na ławie szkolnej, "Chan­
son" nie będzie czytać. Utwór ten bowiem należy do formacji 
dawno obumarłej ale zasymilowanej przez następne, i w tym sen­
sie niechęć młodych pokoleń do czytania przeróżnych starzyzn 
jest usprawiedliwiona, bo czerpią niejako z powietrza to co zosta­
ło już zasymilowane. Ale taki los, w różnych zresztą odmianach, 
spotyka większość wytworów kultury. DZIeła "do których zaw­
sze się wraca" są nieliczne. przy pewnej wprawie (albo cyniz­
mie?) można dojść do tego, że i całą prawie bieżącą produkcję 
literacką ogląda się jedynie jako pouczający antropologiczny zapis. 

"Badacze owadzich nogów" zdają się często zapominać, że 
literatura jest dla człowieka, nie człowiek dla literatury. To, 
czym żyją całe pokolenia, na przykład rytuał, przysłowie, hymn, 
kolęda, jest zapewne ważniejsze niż arcydzieła czy pół-arcydzieła. 
Wydarzeniem, z którym w dziejach polskiego piśmiennictwa nic 
nie może się porównać, było przyjęcie przez Polskę rzymskiego 
chrześcijaństwa. Uczono nas, że skoro Polska stała się częścią 
Zachodu, już to zapewniło jej wyższość, bo chrześcijaństwo 
wschodnie było "bizantyjskie", skostniałe. W cale to nie takie 
proste. Bizancjum, od którego Ruś kijowska wzięła religię, ~e­
skończenie górowało cywilizacyjnie i kulturalnie nad rzymskun 
Zachodem, ledwo wynurzającym się z barbarzyństwa. Przecho­
wywały się tam, w greckim oryginale, skarby starożytnej ~ilozo~ii 
i poezji, niepoliczona ilość teologicznych traktatów, rozw1Jało S1ę 
pisarstwo historyczne i wspaniała poezja liturgiczna. ZnaleŹĆ się 
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w orbicie Bizancjum, to było co innego niż znaleźć się w orbicie 
ledwo co ochrzczonych germańskich rozbójników. Mediewalista 
G. P. Fedotow, próbując wyjaśnić skąd nierównomierność i spaz­
matyczność w intelektualnej historii Rosji, skąd bezpoczwiennost' 
czyli brak gruntu pod nogami u rosyjskiej inteligencji, tam, w 
Kijowie, znajduje odległe przyczyny * . Bo Ruś z Bizancjum wielo­
wiekowej tradycji nie przejęła i dopiero wiele stuleci później, 
poczynając od osiemnastego wieku, rosyjska warstwa wykształ­
cona rzuciła się nagle, z żarłocznością wygłodzonych prostaków, 
na całe grecko-rzymsko-zachodnioeuropejskie bogactwo, co wy­
kopało przepaść pomiędzy nią i ludem. Dlaczego nie przejęła? 
Dlatego, że Ruś dostała Biblię w języku słowiańskim i liturgię 
w języku s~owiańskim. Zabrakło tego przymusu, który wszędzie 
na Zachodzie narzucił naukę jednego powszechnego kościelnego 
języka, łaciny, a tym samym otworzył dostęp do wszelkich huma­
niorów. Gdyby Kościół Wschodni nie wpadł tysiąc lat wcześniej 
na ten sam pomysł co dzisiaj Watykan tj. że obrzęd powinien 
odbywać się w językach miejscowych, greka byłaby we wschod­
niej słowiańszczyźnie przez wieki mową szkół, kronik i dysput. 
Tak więc przytłoczenie elementu słowiańskiego przez łacinę, skąd 
chudość i sztywność polskiego średniowiecza, okazało się korzyst­
ne, bo Polska nasycała się stopniowo kulturą śródziemnomorską, 
i to nie tylko w swoich warstwach wyższych, przeciwnie, zasymi­
lowane pojęcia, metafory, toposy, przedostawały się do ludu po­
przez kościelny budynek. Ponieważ modne jest dzisiaj znowu 
wzruszanie się szlachetnym dzikusem, trzeba odwołać się do do­
świadczenia tych z nas, którym dane było przekonać się, że wzglę­
dnych wartości cywilizacji nie odrzuca się bezkarnie. Łatwo jest 
odnieść się z ironią do sumiasto-wąsych staropolskich żarłoków, 
chłepcących swoją polewkę z piwa, ale renesansowy humanizm 
znalazł w Polsce grunt przygotowany, był niemalże płodem natu­
ralnym, domowym, a to chyba o czymś świadczy. Tutaj bez żad­
nej megalomanii wypada stwierdzić, że tylko społeczeństwo o moc­
no zakorzenionych obyczajach civilitas mogło wydać literaturę tak 
ciepłą, tak pełną łagodnego humoru, tak finezyjną , nie tylko 
w paru wyjątkowych jej osiągnięciach, także w anonimowych pieś­
niach, padwanach i kolędach. 

Czy jednak stulecia łaciny nie tłumaczą wiele z cech polskie­
go piśmiennictwa, aż do dziś? Obrzęd religijny odbywał się w ję­
zyku dla większości niezrozumiałym, dla nielicznej mniejszości 
zrozumiałym ale jednak z codzienności wyodrębnionym, sakral­
nym i być może nałóg przeplatania w prozie zdań polskich łaciń­
skimi brał się nie tylko z szacunku dla Cycerona. Łacina była 

* G. P. Fcdotow: Lico Rossii. Paryż, YMCA Press, 1967. 
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języ.kiem liturgii we wsz~stk~ch krajach katolickich i nie chodzi 
o n~ą samą, ~e o sp.ot~a~lf: SIę w uchu jej rytmów z dość rozlaz­
~mt !ytma~ słowla~skteJ mowy. I magia języka i nasycenie 
pIerwIastkamI humarustycznymi (kordialny humor w jasełk h 
przykościelnych widowiskach, kantyczkach) musiały pro adzc. ! 

P l d
· .. wa IC 

w o sce o mnego przezywarua chrześciJ· aństwa niż w Ro .. . 
ki k ,. f· d dn S)1, Ja-. ego, toz to potra l o ga ąć, niejasna intuicja podszeptu· 
ze we ~schodnim Kościele .s~ło to przeżycie w głąb, wzdłuż j~d~ 
nego plOnu,. w Polsce płycIeJ, ale na całą powierzchnię. Zywot 
Sw: Te~dozJusza z XI wieku wprowadza motyw kenesis, ewan­
geliczneJ. prawd.y w dobrowolnie przyjętym uniżeniu motyw któ­
~y b~dz~e nawI~~ać całą rosyjską literaturę, aż p~ Paste;naka 
l Sołżerucyna . NIejako odwrotną stronę medalu jest fanatyzm pro­
topopa Aww~uma .i je~o podnoszący włosy na głowie pamiętnik. 
W Pols~e taki pamtęt?~ po pro.stu nie mógłby powstać, rozpły­
n~by SIę w. teatralnoscl, w styhstycznych zawijasach, w komiz­
mIe gawędzIarstwa. 

Czy nie za~tanawiające,. że C?~~ ka~olicyzm wydał obfitą lite­
raturę de;vocYJną, medytaCja rehglJno-filozoficzna przypada tylko 
?a czas ktedy w kraju współzawodniczyły ze sobą protestantyzm 
l Waty~an? Ekume~iczny "Psałte:-z. Dawidów" Kochanowskiego, 
"Treny , mocno tkruęty w młodoscl nauką Lutra Szarzyński pis­
ma polemistów, poezja ariańska. Trwało to krótko. Od ~ojen 
~z.w:edzkich datuje się początek legendy o mędrkach, wolnomy­
sliC1:lach, heretykach sprzedających ojczyznę nieprzyjacielowi i 
o. wI~rności ojczyźnie jako wierności wobec Matki Boskiej. Si~n­
ki~WI~Z ut.r~~ tę leg:ndę w ."Potopie" i użył sobie niezgorzej 
OPI~~JąC clęzkle konarue kalwma Janusza Radziwiłła. Heretycy 
~oslli ~lud!y, kabaty cudzoziemskiego kroju, peruki, i nawet mie­
l! modlić SIę po niemiecku. Późniejszy kult żeńskiej Polski bogini 
;vykazuje chyba zrosty z kultem maryjnym. Jakby odpO:wiednik 
lI~neg.o zr.ostu, w Rosji, gdzie Bogurodzica utożsamia się z Matką 
ZIemIą - Syraja Mat' Zjemlja, którą trzeba napoić łzami na sążeń 
głęboko a wtedy nie będzie już nieszczęścia, będzie radość (patrz 
proroctwo Marii Timofiejewny w "Biesach" Dostojewskiego). 

Agonia protestantyzmu i wojny szwedzkie przekazały proto­
typ pewnego rozłamu, powtarzającego się i później. Choć mnóstwo 
p~otestantów i katolików szło do Szwedów ze względów oportu­
mstycznych, można byłoby ustalić rodzaj idealnego schematu: 
"intelektualiści" ówcześni stawiali na szwedzkiego protestanckie­
go króla, on to przedstawiał uniwersalność, nie katolicyzm, który 
był jak szczegół narodowego stroju. Spalenie przez wojska polskie 
biblioteki Komensky'ego w Lesznie, a więc zniszczenie jednego 
z głównych ośrodków myśli w Europie, ma tutaj sens sym­
boliczny. 
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Katolicyzm uratował wtedy kraj od obcego panowania. I miał 
chronić po da~sz~ch, ostatecznych, katastrofach, choć za wysoką 
cenę zakrzepmęcIa w narodowy obrzęd i ukrywanego, w imię 
obrony przed obcą przemocą, rozłamu: agnostycyzmu inteligen­
cE. Wydarzen.ie.m symbolicznym naszego czasu był pogrzeb Ma­
ru DąbrowskieJ. Agnostyczka, życzyła sobie mieć pogrzeb ko­
ścielny, z szacunku .dla wiary swojego narodu. Trumnę jej nieśli 
z katedry koledzy-literaci, agnostycy albo ateiści. 
. Histor~a ~itera.tury, niezależnie od tego, co o tym mogą sądzić 
IdeologowIe l p0htycy, nie może obyć się bez stwierdzeń brutal­
nie pr~stych. Po. tysiącu lat mieszkaniec Polski (a tylko on, po­
szczegolny człOWIek, jest ważny) szukając tzw. pokarmu ducho­
wego, natyka się na rumowisko pokruszonych złudzeń i albo ma 
katolicyzm, albo nie ma nic. Przy czym, jak się zdaje, sienkiewi­
czowski katolicyzm - nie statystycznie i socjologicznie, ale dla 
człowieka kiedy jest sam ze sobą - dobiega końca, skoro to, co 
było w nim zrostem z "polskością" zostaje przechwycone przez 
biurokratyczny aparat i użyte jako środek totalitarnej kontroli. 

[Moja wersja historii różni się całkowicie od wersji katolicko­
narodowej, jaką po II wojnie najbardziej konsekwentnie rozwi­
jał Jędrzej Giertych. Według niego nieszczęście ściągnęli na kraj 
protestanci spiskując ze Szwecją i przygotowując, z nienawiści 
do katolicyzmu, szwedzki najazd. Wyróżnili się w tym zwłaszcza 
Arianie, którzy z kolei wnieśli niemały wkład w zachodnioeuro­
pejski deizm i ateizm (tu wypada się zgodzić, bo wpływ druków 
rakowskich na Locke'a, nawet i na Spinozę, został stwierdzony). 
Wśród radykalnych protestantów najbardziej złowrogą figurą był 
Jan Amos Komensky; odpłacił się on za gościnę inicjując mię­
dzynarodowy spisek przeciw Polsce. Spadkobierczynią tych kno­
wań stała się wkrótce masoneria, która poprzez swoje agentury 
(jak francuska Encyklopedia) starała się Polskę zohydzić i do­
prowadzić do jej zniknięcia z mapy. Tak samo w ciągu wieku 
dziewiętnastego i dwudziestego masoneria stale działała za kuli­
sami polityki międzynarodowej na niekorzyść katolickiej Polski. 

Jest to więc wersja mesjaniczna, "Przedmurza": Polska zaw­
sze padała ofiarą swojej rycerskiej wierności wobec katolicyzmu. 
Otóż nie bardzo trzyma się to całe rozumowanie. Jeżeli ktoś ubo­
lewa nad skutkami Kontrreformacji w Polsce, nie znaczy to jeszcze, 
że musi opowiadać się po stronie protestantów i żałować, że nie 
oni zwyciężyli - bo właśnie współzawodnictwo pomiędzy wyzna­
niami było twórcze. To raz. Po wtóre, zasługi Polski dla Watyka­
nu są skromne. Rozkładając się wewnętrznie, nie umiała obronić 
Unii i Kościół Greko-Katolicki, bezwzględnie tępiony przez wła­
dze carskie po rozbiorach, przetrwał jedynie pod rządami Austrii. 
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P?lska ni~ ~dała .też "7.bitnych teologów, mistyków czy filozo­
fow katolickich. Jej ustroJ społeczny miał z kolei niewesołe skutki 
w rz.e masowych w~dr?wek zarobkowych. Procent Amerykanów 
po ski~go poch?d~erua Jest. wyższy. niż wykażą jakiekolwiek sta­
tystyki, bo ~mIeruano soble naZWiska i zacierano ślady. Jednak 
potęgę katolicyzmu w Ameryce zbudowali Irlandczycy i Niem 
W s~oła~ ~atolickich polska grupa etniczna stoi z reguły ~~ 
ostatn~ mIeJ.scu pod względem postępów w nauce co ma źródło 
~d upos!edz.:ruu ~ultu!~lnYD?- ~ia?ków i rodziców. Śtąd też wstyd 
l entyfikacJl etruczneJ l ZmIeruarue nazwisk 

~;ogość oświeconego Zachodu do Poiski nie daje się spro­
wa~lc do s~kret~ych pos.tanowień i spisków. Wystarczały insty­
tuCJe zup.ełnie ruezrozumIałe - republikańskie idące w parze 
z aroganCją ~zlachty i wyjątkową nędzą chłopa, c~ razem wygląda­
ło na parodię. Les philosophes byli sprzedajni i dosyć byłoby sa­
mego złot~ monarchów żeby podnieśli wrzask o prześladowanie 
dY~rdentow w Polsce, choć obiektywnie niemal brakło po temu 
po s~aw. Ale ?ni ~n.ieśH się gniewem, bo w Polsce natrafili na 
kbatolicyzm . naJłatwleJszy do ugodzenia, najbardzieJ' w Europie 
o skurancki. 

. !,~ar~dowy katolicyzm" (a ta wersja historii w nim się 
mI~SCl ~ rue spełnia może dzisiaj funkcji obronnej, raczej obezwła­
drud: zyzn~ gleba dla snów paranoicznych, które każdy wielko­
rzą ca moze hodować, zaszczepiać, przystrzygać dowoli.] 

Rozpacz Berenta 

D?ść późno .zrozumiałem czemu Berent w ponurych latach 
trzt}es,~ych ?aplsał "Nurt", "Diogenesa w kontuszu" i "Zmierzch 
~o ow. ~zan.trop,. odludek, z przerażeniem i odrazą obserwu­
JąC? prz~b.or naCJonahstyczno-totalniackich bredzeń, nie miał żad­
neJ nadzlel, a jeg? rozpac~ równała się chyba tylko rozpaczy inne­
g? ~dlu~a, Manana Zdzlechowskiego. Dla Berenta już spełniała 
Slę Jakas no~a epoka. ~biorowej ślepoty. Zeby jednak, pomimo 
wsz~~tk~, cos z ~adz~el w sobie wykrzesać, zwracał się do tej 
c~w:ili historycznej , ~~dy, wbrew prawdopodobieństwu, energia 
ru7~~nyc~ prz~~wycl.ęzyła sarmacki marazm, do początków pol­
s~eJ lnteli&enCJl, zł~zonej z publicystów Oświecenia, reformato­
row szkolnic!Wa,. oflc~rów kościuszkowskich i napoleońskich . 
. B~~a to lnteligenCJa zorientowana laicko, niekiedy otwarcie 
Ja~oblnska, czy ty~o ~olnomyślicielska i masońska. Masonem był 
wo?z naczelny leglOnow, generał Henryk Dąbrowski, masonami 
byli szkolarz~, a roma~tyzD?- ~ał. się wykluć na obsadzonym przez 
masonów uruwersytecle wilenskim. Ogólnoeuropejska szczepion-
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ka Wieku Rozumu okazywała się płodna, tym bardziej, że uniwer­
salne idee nie były tak znowu obce, spotykały się i łączyły z od­
grzebywaną tradycją humanistyczną, erazmiańską , sprzed paru 
wieków. To tak jak ze stylem literackim, który odnawiał jasność 
i ład Kochanowskiego. 

Co stało się w romantyzmie? Czy ktoś to naprawdę rozumie? 
Cokolwiek jest mocne w jego stylu pochodzi ze szkoły klasycznej, 
ale równocześnie pojawia się śniedź, która kładzie się mazią na 
zadrukowanych stronicach. Zeby zrozumieć, należałoby przepro­
wadzić badania syntaktyczne, bo mglistość składni towarzyszy 
rozpasaniu myśli. Owszem, romantyzm w ogóle jest określany 
jako ruch mistyczno-polityczny, a niedobre to sprzężenie. Ale w 
szałach lekceważącego materię ducha polski romantyzm przewyż­
szył jakikolwiek inny. Niestety radości profesorów-kolekcjonerów 
nie są radościami zwyczajnych ludzi. Z ręką na sercu, kto może 
dzisiaj czytać liczne tomy płodów literackich Krasińskiego (poza 
"Nieboską"), kto wierzy, że w samodzielnym boju ze światem 
pomogą mu Cieszkowski, Trentowski czy Libelt, i czy nie jest tak, 
że wziąwszy na jakieś wakacje dzieła zebrane Słowackiego, nieraz 
wahamy się pomiędzy podziwem i niechęcią? Skazy Norwida były 
może nieuniknione, zważywszy na olbrzymi opór jaki musiał 
stawiać - a nieraz przeciwko czemu się opierasz, tym się stajesz. 

Po raz drugi, po Renesansie, inspiracja metafizyczna i religijna 
daje wielką poezję (Sonety krymskie, wiersze rzymskie, liryki 10-
zańskie, "Zdania i uwagi", liryka Słowackiego, Norwid) . Czym 
innym jednak jest inspiracja mesjaniczno-religijno-narodowa. Ta 
w ciągu całego niemal wieku dziewiętnastego rozwadnia linie poe­
zji i traktaty filozofów narodowych, stopniowo zresztą spycha­
nych na boczny tor ale przyswajanych przez polityczną prawicę· 

Oświeceniowa genealogia polskiej inteligencji nie ulega chyba 
wątpliwości. Może ,,Meir Ezofowicz" Orzeszkowej nie jest tylko 
opowieścią o żydowskim miasteczku? Bo ta saga rodziny poka­
zuje trzech sprawiedliwych: jeden sprawiedliwy Ezofowicz za pa­
nowania Zygmunta Augusta, drugi stronnik Obozu Reformy u 
schyłku Rzeczypospolitej, trzeci Orzeszkowej współczesny. Tak 
więc ,,Meir" jest może także metaforą kolejnych wcieleń polskie­
go "intelektualisty" walczącego z przesądami otoczenia. Ale strach 
przed przesądami, przed zrostem religijno-prawicowym, zamykał 
polskiej inteligencji dostęp do niepośledniej, "głębinowej", dzie­
dziny, nakładając liczne tabu. Byłbym wdzięczny, gdyby ktoś mi 
wskazał jedną przynajmniej powieść traktującą poważnie życie 
duchowe katolickiego ludu - inaczej w każdym razie niż w 
,,Placówce" Prusa, gdzie chłopi modlą się do Ledy z łabędziem. 
Potężne musiały to być zakazy, jeżeli nikt nie wpadł na ten 
pomysł, i to wtedy, kiedy w Rosji ludowe chrześcijaństwo stało 
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w . centrum uw~gi :roł~toja, 1?ostojewskiego, Leskowa. Pierwszy 
kS.lą?:-chłop. p~Ja~la SIę dop~ero w dwudziestym wieku, w po_ 
w~es,cI rosYJskiru wpływamI tkniętego Brzozowskiego, "Sam 
wsrod ludzi". 
. .Z~~z w dwudziestym. wieku nie słabł, przeciwnie, jeszcze 
s~eJ SIę a~centował, w ruarę jak polityczna prawica, monopoli­
zuJąca ka~~~cyzn;, krz~pła w zdobywczą partię. Zadnemu, dbałe­
mu o S~?J, ffi!eligencki prestiż, pisarzowi nie przyszłoby do gło­
wy "z~lizac SIę do katolicyzmu" bo miałoby to wydźwięk cał­
ki~m Jedr:~zI?-a~zn~, tak też interpretowano dewiację Brzozow­
skIego. Po~meJ, kiedy we Francji nastała moda na Maritain'a, 
B<:rnaD:0sa l Mauriaca, zaczęło się niespokojne przebieranie noga­
mI (WIęC we Francji wolno?) ale na tym się i skończyło. 

Rozpacz .Berenta, wtedy, w smutnych latach trzydziestych, 
bXła uzasadnlO?a: Widział przegraną i zapewne koniec inteligen­
CJI wywodzącej SIę z Oświecenia, natomiast zwycięstwo maszkar 
zrodzonych z przedziwnych związków sarmatyzmu i mesjanicz­
~ego. samodurstwa. I jakkolwiek można żałować, że ta formacja 
ffit~li?encka, której przodkami byli publicyści kołłątajowskiej 
Kuzmcy, a ostatnimi spadkobiercami Boy, Słonimski, Dąbrowska, 
tak była przejęta służbą, że na sondaże w głąb zabrakło jej czasu, 
ona to przenosiła i ratowała wszystko co dało się uratować, ona 
była intelektualnym kośćcem kraju. A że do sondaży była zdolna, 
d.owodem jest najwybitniejsza (zdaniem wielu, nie tylko cudzo­
zlemców) polska powieść, "Rękopis znaleziony w Saragossie" 
wolnomyśliciela Jana Potockiego. Ani w niej Polski, ani roman­
tyzmu, ani analizy społeczeństwa w imię szlachetnej tendencji. 
~a to. ludzie, losy ludzi w tragi-komicznych przeplotach, pomiędzy 
siłamI boskimi i diabelskimi. Koszt oderwania się może aż za 
duży, skoro powieść nawet nie w języku polskim, francuskim, zo­
stała napisana. Ale całe pokolenie Potockiego jeszcze umiało rów­
nowagę pomiędzy ludzką komedią i polską tragedią jako tako 
utrzymać, coś z aury "Rękopisu" jest w wileńskim Towarzystwie 
Szubrawców. Romantyzm miał tę równowagę złamać, choć nie 
natychmiast, nie w "Balladach i Romansach". I jednak sporo racji 
miał Jan Sniadecki kiedy nazywał go "szkołą zarazy". Gdyż po 
romantycznej nawale przybyło inteligencji obowiązków, cięża­
rów, ograniczeń, cóż z tego, że nieuniknionych. 

Nowoczesność 

Odważmy się wreszcie, teraz kiedy "nowoczesność" liczy lat 
bez mała sto, osądzać ją inaczej niż to robili przeróżni Młodzia­
kowie i Stomile olśnieni nowym. Ten niezwykły przewrót, w nas-
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tępstwie którego umarło figuratywne malarstwo, język zaczął mó­
wić sam za siebie, forma za swój przedmiot obrała formę, nie 
budzi już może nieskażonego żadnym zwątpieniem entuzjazmu. 
Nie bardzo wiadomo co ma z tego człowiek, ten który nie należy 
do żadnych artystycznych klanów, spędza dzień na zarobkowej 
pracy, zamyka się w sobie, bo tzw. rzeczywistość coraz bardziej 
przypomina dom wariatów, i stara się, na swój własny rachunek, 
coś pojąć z wiecznych, a dla niego niestety jednorazowych, taje­
mnic ludzkiego losu. 

"My też! My też braliśmy udział!" "Już na długo przed sur­
realistami, w Polsce ... " I tak dalej. Zapewne, u Przybyszewskie­
go w okolicach 1900 roku już znajdujemy teorię podświadomo­
ści i libido ("chuć"). Fabrykacje na jakie zdobywa się ego, 
ludzkie oczy jako lustro zmuszające nas do przebrań, nawet wła­
dza stylu dyktującego treść, wszystko to jest w Irzykowskim, 
w jego (odkrywczej ale bardzo nudnej) "Pałubie". Zapewne, 
ten niemalże kodeks jakim jest książka Martina Esslina "The 
Theatre of the Absurd", w nowych wydaniach wymienia wśród 
protoplastów, obok Artaud, Apollinaire'a i surrealistów, także 
Witkacego i Gombrowicza. Nie "pierwszeństwo", nie "udział" 
są jednak istotne, ale skąd to idzie, dokąd wiedzie. Ponieważ 
w "nowoczesności" jesteśmy zanurzeni, żądanie i prognoza nie 
dadz~ się od oceny oddzielić. 

Zapatrzenie, wtedy, około 1900 roku, w symbolizm fran­
cuski ... Nie było nigdy żadnego symbolizmu jako szkoły. Byli 
poeci, którzy wzorem ich mistrza Stefana Mal1arme, powzięli 
decyzję całkowitego, wyniosłego, odwrócenia się tyłem do publicz­
ności. Mallarme dążył w swojej poezji do tego mniej więcej, do 
czego nieco później dążył w malarstwie Mondrian. Tyle że bardzo 
francuski był wywar jaki przygotowywał w swoim tyglu, wywar 
z Racine'a i jakże klasycznego Baudelaire'a. Wpływ na poezję 
wielu języków i krajów wywarł wręcz decydujący. Dzisiaj jednak 
jeden z zarzutów stawianych Mallarme'mu przez jego współczes­
nych wydaje się nie całkiem bezpodstawny: jałowość (zresztą ab­
solutna czystość formy z założenia musi być jałowa). Dla rozczaro­
wań naszego stulecia być może znamienny jest powrót do "treścio­
wego" Baudelaire'a, którego zasadniczym tematem był Grzech 
Pierworodny. 

Język Młodej Polski nie był przygotowany do wywarów z kla­
sycznie ułożonej linii wiersza. Baudelaire'a też nie umiano tłum~­
czyć. Zamiast Mallarme'go, dziki i rozchełstany Przybyszewski. 
Jeżeli tam jałowość, to z nadmiaru ascezy, natomiast Przybyszew­
skiego nie można czytać, bo brak mu elementarnej dyscypliny, 
czyli wręcz odwrotnie. Skąd to się brało? Z braku jakichkolw.iek 
rodzimych korzeni, i w myśli i w stylu. Ten głębinowy wymm, 
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w jaki ~rzybyszewski chciał zstąpić, długo podlegał był w Polsce 
zakazowI. 

Ina~zej odbywało się. to v: Rosji. Tam wszystkie niemal nici 
symb~~mu roz~hodzą Slę z Jednego węzła, a jest tym węzłem 
WładimIr SołowJew. Jak przystało epoce fin-de-siecle'u miał So­
łowjew i rysy, /,?emoniczne". Tym bardziej zastanawi~ jasność, 
ład, k1arowno~c Jego ~kładu, głębia i szerokość jego poglądów 
na prawo.sławle, katolicyzm i Rosję. Aż po jak naj prostszym ję­
zyklem plsaną w 1900 roku, proroczą, "Opowieść o Antychryś­
Cle" . 

[~izjoner~two Sołowjewa przypomina niekiedy teozofię Sło­
wa~kiego. MO~,na rze~, że zatnf,a~t Sołowjewa Polska miała "Ge­
neZlS z puc~a. ,,,Krola-Ducha l "Samuela Zborowskiego" wraz 
z przyplsafil l komentarzami. Zasadnicza jednak nie-dyskursyw­
ność l samego Słowackiego i jego czcicieli nie pozwalała zbudo­
wać .most~w pomiędzy jego "systemem" i światem współczesnym, 
tote;, odblerano jego ~ieło estetycznie, godząc się na "dziwac­
two , skor~ wydało wlelką poezję. Potomstwa tej teozofii w li­
tera~ze me było, poza Tadeuszem Micińskim, który, jeżeli się 
komus podobał, to jako sam koloryt. Natomiast Sołowjew był 
b~rdzo dyskursywny, a zarazem, choć niezupełnie prawowierny, 
mIeścił się w tradycji kontemplacyjnej wschodniego chrześcijań­
stwa]. 

Dzięki Sołowjewowi symbolizm rosyjski zyskał orientację 
wręcz przeciwną niż francuski, wybitnie "treściową". W środo­
wisku, ~tóre bez postaci Sołowjewa byłoby nie do pomyślenia, 
poczynają się więc nici prowadzące w poezji do Wiaczesława Iwa­
nowa, Aleksandra Błoka, a dalej, poprzez szczególną mutację 
p r z e d rokiem 1917, do akmeistów i klasycznej doskonałości 
Mandelsztama, w filozoficznej prozie do plejady pisarzy działa­
jących najpierw w Rosji, następnie na emigracji. Rozpowszechnio­
ne wśród Polaków sądy o rosyjskiej literaturze emigracyjnej są 
mylne i noszą piętno sztamp przyrządzanych w Moskwie. Jeżeli za 
jedną z cech "nowoczesności" uznamy spotkanie się filozofii i lite­
ratury, po długim ich rozdzieleniu, spotkanie się, do którego 
impuls dali Kierkegaard, Dostojewski i Nietzsche, to wkład rosyj­
ski, na miarę światową, jest ogromny. Jest to wkład myśli egzys­
tencjalnej zorientowanej religijnie, zaznaczony nazwiskami Lwa 
Szestowa, Sergiusza Bułgakowa, Nikołaja Łosskiego, Siemiona 
Franka, żeby wymienić tylko kilku. Dzieło tych ludzi będzie owo­
cować też w Rosji (przepowiednia), i ze względu na swój rodzaj 
"na pograniczu" (esej teologiczno-filozoficzno-literacki) do histo­
rii literatury przynależy. Nic bardziej znamiennego dla rozłamu 
w Polsce na laicką inteligencję i katolicyzm, niż neo-pozytywis­
tyczna orientacja uniwersyteckich katedr z jednej strony i niejadal-
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ny ~o~ z drugiej. Są to obszary wydzielone, z literaturą nie­
malze me-styczne. 

Nie Przybys~e~ski jest może tym, czym dla nowoczesnej lite­
:a~ francuskiej by! ~a1larme, dla rosyjskiej Sołowjew, ale 
sWlezo o~ty NO~ld l częściowo Brzozowski, choć ten umarł 
z~yt mło~o zeby. zdązył swój nadmiar i chaos uładzić. Ale z Nor­
:v~dem mespodzlanka: l?o~cone laickiej inteligencji kukułcze 
JaJo. ~to w.le ~zy NorWId ~e m~ się tak do religijno-narodowej 
praW:Icy ~z!ew~ętnastego WIeku Jak Dostojewski do rosyjskich 
sł0:m-anof~ow l konserv:atystów. !zn. dokonywał transplantacji 
z mepowaznego w .po~azne. Norwld był poetą katolickim, to sam 
rdzen,. sama esenCja Jego twórczości i bezradność komentatorów 
tym SIę ~ap~wne tłumaczy, że podoba im się poeta ale jak diabeł 
wzdrygają Slę p~zed. d?~ięciem święconej wody. Jednak niewiele 
zostaJ<; z Norwlda Jezeli Jego wiarę uzna się za relikt, niby kult 
to.te~czny. ~zy n~~rawdę da się o Norwidzie sensownie rozpra­
Wlac ~ez (mezalezme od tego czy ktoś jest katolikiem czy nie) 
teolOgicznego przygotowania? 

, Z Norwida, z ~iektórych stronic Brzozowskiego, wyłania się 
cos, co .w.r~yka Slę nazwom, jakby obietnica nowej substancji 
w p~l~kieJ literaturze, czy też odnowa substancji, która zawsze 
w mej była, s~oro literatura ta mogła wydać liryki lozańskie. 
D~zy?eraty polityków bę?ą tu zapewne rozbieżne z dezyderata­
fil pISarzy. Są chyba politycy, którzy ratunek przed całkowitym 
znijaczeniem kraju o bogatej przeszłości upatrują właśnie w trwa­
łym rozłamie na laicką, postępową inteligencję (bo ona tylko 
umiałaby przeciwstawić socjalizm jego parodiom) i narodowy ka­
tolicyzm (bo jest "twardy", nie osłabiony przez filozofowanie). 
I. to nawet dzisiaj, kiedy ta inteligencja jest pobita i obezwład­
mona a narodowy katolicyzm ulega erozji. Nowoczesny czytelnik 
~ównie mało znajdzie jednak dla siebie w wytworach jednego 
J~ drugiego nurtu. Najwybitniejsi polscy autorzy dwudziestego 
wleku reprezentują typowe dla Moderny współżycie pozytywis­
t~~nych przesłanek z rebelią przeciwko tym przesłankom, do ja­
kle) zmus~a, że posłużymy się terminem Witkiewicza, Metafizycz­
ne Poczucle Dziwności Istnienia. Taki jest Leśmian, który darem­
nie biegł do Betlejem i jest poetą wszechświata jako samo-stwa­
rzającej się ułudy. Taki jest Witkiewicz, ze swoim rozpaczliwym 
systemem Istnień Poszczególnych, monad nie komunikujących się 
ze sobą. I ostatecznie ontologiczna groza jest u samych funda­
mentów Gombrowicza, groza wobec arbitralnie porządkowanego 
przez świadomość bezmiaru ( porównaj opis nocnego nieba w 
"Kosmosie" i w powieściach Witkacego). Nie twierdzę wcale, 
że nowoczesna substancja literatury musi być chrześcijańska. 
U wspomnianych autorów nie jest ani chrześcijańska ani nawet 
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teisty.cz.na. Przez ostrość d~znania egzystencjalnych skrajności pro­
wadZl Jednak ku tym labuyntom, w których religię trudno już 
naiwnie i postępowo uznać za "relikt". 

Jak silne są tradycyjne zakazy doświadczam i teraz, bo przy­
zwyczajono mnie bać się oskarżenia o "mistykę". Czego tam nie 
potrafiono tym epitetem załatwić! Wygląda na to, że u polskiego 
lDteligenta pozostał na trwałe lęk przed towiańszczyzną. A tu 
raptem w dwudziestym wieku Camus i Beckett? Co prawda może 
ma rację Martin Esslin kiedy powiada, że publiczność teatralna 
w Polsce oklaskiwała "Czekając na Godóta" jako przypowieść 
polityczną. Toteż u Mrożka, w "Ucieczce na Południe", chłopi 
z radosnym podnieceniem czytają afisz obwieszczający, że 
G o d o t p r z y j e c h a ł i wystąpi w spółdzielni "Kosynier". 

Z góry uprzedzam zarzut, że "nowoczesność" sprowadzam do 
Młodej Polski i jej pochodnych. Całkiem świadomie, tu, teraz. 
Staram się wydzielić pewien ekstrakt, pamiętając o tych wszyst­
kich, których tajemne wewnętrzne życie, chronione przez sam fakt 
istnienia Rzymsko-Katolickiego Kościoła, wzywa współ-odpowie­
dzi w literaturze. Czy o bezpłodności, także artystycznej, różnych 
literackich "zjawisk" nie przesądził długotrwały podział na ka­
wiarnię i parafialny bush? Bezpłodne (choćby ktoś statystycznie 
dowiódł, że nadal uzasadnione) będzie rozróżnienie literatury 
"wyższej" uprawianej przez piętnaście tysięcy pogrobowców Ste­
fana Mal1arme i "niższej" , w której panteonie stoją popiersia 
Kraszewskiego, Sienkiewicza, Kossak-Szczuckiej i Rodziewiczówny. 

Masoni i inni 

Pismo w którym ukaże się ten szkic, paryska Kultura} jest 
uważane przez znaczną część jego czytelników za organ Zydów 
i masonów, niechętny katolicyzmowi. Dwudziesty wiek szparko 
zmierza ku ostatniemu swojemu dwudziesto-pięcioleciu, ale ka­
tolicki naród sobie, a literaci (Zydzi i masoni) sobie. Jeżeli dodać 
jeszcze wieść gorliwie szerzoną przez policje "męskie, żeńskie 
i dwupłciowe", że pismo jest organem C.LA., otrzymujemy ślicz­
ne malowidło Salwadora Dali. 

Zeby uspokoić czytelników (wcale licznych), którzy nadal 
wierzą, że tylko Zyd albo mason potrafi na Zachodzie zadziałać, 
przyznam się tu, że nigdy masonem nie byłem, choć mój uniwer­
sytet wileński był mocno masoński, nie mniej chyba niż w czasach 
Mickiewicza. Opowiem też pewne zdarzenie, dopiero teraz, kiedy 
wszystkie osoby których to dotyczy już nie żyją. W latach wojny 
bywałem u Marii Dąbrowskiej na Polnej. Mieszkała ze wspania­
łym, uroczysto-brodym panem Stanisławem Stempowskim, u niej 
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też znalazła przytułek para pisarska uchodźców ze Lwowa, Jerzy 
i Anna Kowalscy. Plotka głosiła, że w apartamencie Dąbrowskiej 
w W .c., zamiast papieru toaletowego, dla oszczędności , wiszą 
pocięte protokóły masońskiej loży, choć sam tego nie sprawdzi­
łem. W plotce łączyła się powszechna w środowisku literackim 
wiedza o godności wielkiego mistrza, jaką sprawował niegdyś 
Stempowski, z ironią wobec porażek polskiej masonerii. 

Mieszkanie na Polnej ocalało i przyjechawszy do zniszczonej 
powojennej Warszawy skorzystaliśmy z gościnności Dąbrowskiej, 
spędzając tam ostatnią noc przed wyjazdem za granicę. Opinie 
Stempowskiego o sytuacji międzynarodowej były spokojnie-katas­
troficzne, a ponieważ były to też opinie Dąbrowskiej, warto o nich 
wspomnieć: ani śladu złudzeń , stawiania na zachodnich aliantów 
itp., przeciwnie, rodzaj rezygnacji wobec kataklizmu na miarę 
planetarną, jak u inteligencji rosyjskiej w "Doktorze Ziwago" . 
Coś mi się zdaje - powiedział - że to paskudztwo musi prze­

;alić się przez cały świat". Stempowski był stary, najbliższa 
przyjaciółka Dąbrowskiej, Anna Kowalska, mimo że rozumował.a 
mniej więcej tak samo, nie mogła zdobyć się na podobny spokÓJ. 
Któregoś dnia szliśmy z nią ulicą w Krakowie i zaczęła mówić 
o wszystkim co się dzieje, urywanymi zdaniami, przez. ściśnięte 
gardło aż chwyciła mnie za klapy marynarki i trzęsła SIę od pła­
czu, c~łą koszulę miałem mokrą, próbowałem ją pocies.zać, sa~ 
bez żadnego argumentu czy pociechy. To był płacz naj czystszej 
litości , caritas. Prawda o roku 1945, o nieszczęściu zdeptanego 
kraju, w którym montowano na prędce aparat. wł~dzy z rzezi­
mieszków i bandziorów, nigdy nie została opoWledzla.na! przy~y­
pały ją zmyślenia i bajki. Dotychczas nie jest dla mrue jasne ~u 
z tych co (jak ja) godzili się na koni:czn~ść , zd~~o tak SO~)1: 
żałobne narodziny nowego państwa zraCJonahzo~ac,. ze z~pomrueli 
o świadectwie własnych oczu. Chyba bardzo ruewIelu l stąd za-
pewne w literaturze, zastępczo, tyle nihilizmu. , . . 

Otóż Stempowski powiadomił mnie trochę . uroc~yscle, ze po.s­
tanowił dać mi list polecający, "bo nigdy me wIado~o, n:oze 
się przydać". Widocznie dość sceptycznie t~aktował, I?Oj~ za:ruary 
powrotu. Po czym udz,ielił wskazówek g~le. s~ukac j~kiegos. tam 
wielkiego mistrza amerykańskiej mas<?neru ~ list napIsał. NIgdy, 
co może niemądre, nie zrobiłem z mego ~yt~. Wystrzegał~m 
się podwójnej gry czyli tzw. zachodnich }?OWlązan , co zre~ztą rola­
ło mnie uratować w późniejszych perypetIach w WarszaWIe. A.po­
za tym ta szacowna ~ia, O? wsp~ałego s!a.rca Stempowskiego 
wstecz do masona NIemceWIcza, ktorego goscił brat. ~eor~e Wa­
shington w Mount Vernon, wydawała mi się zbyt JUZ OSIemnas­
towieczna. Wtedy, w tamtym stuleciu, tak; gdyby dowódcy 
i wojsk angielskich i amerykańskich nie należeli do tych samych 



22 CZESŁAW MIŁOSZ 

nieraz)?ż, co ?amowało ro~pęd .i ~ikość wojny, kto wie czy 
kolomsCl ~dołali~y 'WY'Yalczyc sO!'le. mepodległość. Taki więc był 
pocz~tek . l komec m~>lch maso~skich wtajemniczeń. Morał· tej 
pOWIastki ponad-osobIsty: w kraju narodowo-katolickim w któ­
rym usadawiała się u władzy grupka niedobitych w Rosh komu­
nistów, "nas" tj. spadkobierców liberalnej inteligencji zostało 
mało i masońska pomoc tradycyjnie przedstawiała się panu Stem­
powskiemu jako leżąca w naturze rzeczy. 

~zytaj~c pisa.tzy rosyjs~ch, ~u~zę zastanawiać się nad pow­
tarzaJącą SIę u mch tezą: ze słowIanszczyzna jaki taki kształt du­
chowy za~dzięcza ~łącznie chrze~c!jaństwu, że, jeżeli je odjąć, 
zos,taJe ~os. w rodzaJ~ rozlazłego ~slelu, bulgoczącej mazi, która 
byc moze, Jak przewIdywał LeontJew w 1890 roku, "pęknie jak 
bańka mydl~~ i zaleją ją Chińczycy". Z tamtej też, rosyjskiej, 
strony, bardzIej uchwytne są opiekuńcze zalety katolicyzmu, będą­
ceg~ zresztą dla wielu Rosjan przedmiotem zazdrości. Nie znaczy 
to, ze trzeba naśladować niedowiarków, którzy chodzą do kościoła 
bo. tak jest lepiej dla Narodu. To nacjonalizm, a wszelki nacjo­
nalizn;t, czy polski, czy ukraiński czy rosyjski, jest martwy, chocoy 
oczekiwały go coraz większe triumfy, bo pustka po zgonie marksiz­
mu musi być czymś wypełniona. Literatura (czyli głos jednego 
człowieka przemawiającego do jednego człowieka) nie wytrzy­
muje takiego odwrócenia hierarchii. Trzeba raczej zadać pytanie, 
czy katolicyzm może zaowocować w nowoczesnej literaturze ina­
czej niż dotychczas, tak że zniknęłyby zwyczajowo przyjęte kate­
gorie: tu literatura po prostu, tam "literatura katolicka". Sojusz­
nikiem w takim przedsięwzięciu będzie np. raczej poezja Leśmia­
na, choć niechrześcijańska, niż "Quo Vadis". 

Trwałość ludowych gadek o czarownicach, upiorach, tudzież 
masonach jest przedziwna. Choć jakaś prawda w tym się kryje: 
nieduża elita przestrzegała pewnych obyczajów, pewnych wzo­
rów i jednak stanowiła jakby masonerię, choć przeważnie bez 
fartuszków i kielni. Przynależność do niej powinna jednak przy­
czyniać raczej zgryzoty niż dumy, bo siła złego na jednego. Czy 
baśnie rycerskie Sienkiewicza mogą, na dłuższą metę, żywić i bro­
nić, jest co najmniej wątpliwe i albo powstanie literatura dla 
dorosłych, równie ceniona przez "elitę" i zwyczajnych ludzi, albo 
i wybredni nihiliści i chodzące do kościoła tłumy ulegną, nie­
postrzeżenie dla siebie, skarleniu i znijaczeniu. 

Igor Strawiński, odwiedziwszy Moskwę kilka lat temu, po­
wiedział, że dla niego Rosja to zawsze " merde z szampanem". Kto 
wie czy nie stosuje się to do słowiańszczyzny w ogóle. Głupie to 
uczucie, wprowadzać amerykańskich studentów w arkana twór­
czości kilku znakomitych autorów "elitarnych" i zarazem ciągle 
pamiętać o tzw. podglebiu. 
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Szarlatan 

Znalazłem taki aforyzm (Adam Czerniawski, w londyńskich 
Wiadomościach): "Komponowanie historii literatury jest zajęciem 
dla szarlatanów i pedantów". Jakby w twarz dał. Obolały i nie­
nawistny musi to być jegomość: "złe sobie wystawia świadectwo 
gdy kto wyszydza kalectwo", jak głosi staroświecki wierszyk. 
Kalectwo nas wszystkich, ludzi dzisiejszych pretendujących do 
kompetencji w jakiejkolwiek dziedzinie. Znaleźliśmy się wobec 
takiego ogromu zarejestrowanych osiągnięć ludzkiego umysłu, że 
chyba tylko sto lat życia spędzonego na usilnych studiach mogło­
by wystarczyć jako wstępne przygotowanie. Co to znaczy dzisiaj 
np. "znać" jakąś literaturę, jeżeli wydano tysiące komentarzy do 
komentarzy, jeżeli mnożą się bez końca materiały archiwalne i in­
terpretacje? Czy "znawca" Rousseau może być równocześnie 
znawcą" Montaigne'a? Radą na to byłoby tylko przyłączyć się 
do tych grup studentów kanadyjskich i amerykańskich, które zale­
cają spalenie bibliotek, jako że przymus studiowania dzieł literac­
kich przeszłości jest nieznośnym pogwałceniem przyrodzonych 
swobód. 

A może Vi tym aforyzmie kryje się co innego? Może to owład­
nięta wstydo-bólem polska dusza sprzeciwia się k?mponowaniu 
po angielsku historii p o l s k i e j litera~? Tutał pro~lem za­
czyna być poważny. Bo skoro polska literatur~ Jest ~tera~ą 
kraju skazanego na zależnoś~ i pocJ.:zędnoŚć, ?a ~lę obro~ć twIer­
dzenie, że należy ją, podobme Jak mne proW1n~Jonalne litera~, 
zostawić prowincjonalnym szkolarzom, natomIast kt.o ~nosl J~ 
na międzynarodowy rynek, ciągnie ją za włosy ~~. z Igły rO~1 
widły. I, zaiste, bardziej jest win.ie~ sz~rlantan.er~ ~ ~?~terll. 
Tym bardziej, że następujące oplfl1e me brzmlą JUZ dz1S1aJ egzo­
tycznie: 

"Przestańmy rozdymać fikcyjne wielkości ,!asze; prz.eszłości 
i wmawiać sobie, żeśmy mieli wszy.stk~: t sztu.kę, t. na~kę,. 
i heretyków morowych, i filozof tę, t techntkę, t dtablt 
wiedzfł co". 

(St. Ign. Witkiewicz) 

,,Ja historię znam zbyt mało, ab-v się tutaj w zbl~ uczone 
dysertacje wdawać. Ale gdy czytałem ntegdyś dzt~le nasze~ 
to w.prost aż wyłem Z oburzenia i rozpaczy, i mtmo w?l~ 
pięści zaciskałem z wściekłośc!, ż~ ?odo~~e rz~czy. dztoc 
się mogły, i że nar6d, tak wtelktmt moz~twośctamt zew­
nętrznymi i wewnętrznymi rozporz~dzalący~ tak m~o 
istotnego zdziałał i stworzył, a wszystktch swotch, rzadkich 
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zresztą, prawdziwie wielkich mężów, przez brak podtrzy­
mania ich, a tępy zasię opór przeciw ich wielkości i hojnej 
dla innych potędze, zmarnował i - mówiąc dalej tym 
trochę nC1Jpuszonym stylem - zgnoił)). 

(St. Ign. Witkiewicz) * 

I oto pojawia się m o r a l n a sprzeczność. Gdyż ten szcze­
gólny wypadek zlatynizowanego słowiańskiego plemienia jest ty­
leż pouczający co przygnębiający, a jego literatura, w nagłych 
i krótkich rozkwitach, w wyobcowaniu wybitnych twórców, w 
zapasach z nie sytą ofiar Polską-boginią, odsyła bez ustanku do 
klęsk jawnych czy ukrytych. Tak więc, przedstawiając ją, należa­
łoby bardziej zajmować się obietnicą i niedokonaniem niż doko­
naniem. Ale podręcznik historii literatury jest gatunkiem literac­
kim, takim jak dramat czy science fiction, jego formę można roz­
szerzyć i wzbogacić, ale tylko do pewnych granic. Nie jest to 
traktat z zakresu filozofii historii ani esej w którym autor daje 
upust swoim bardzo osobistym przemyśleniom. Za układem ca­
łości przebywa świadomość, ona to grupuje i przycina materiał, 
ale ujawnia się tylko pośrednio, hamując się tam, gdzie, gdyby 
nie w porę postawiona kropka, zaczęłyby się zawiłe dywagacje. 

Dlaczego sprzeczność m o r a l n a? Zawód pisarski jest to 
powolne, stopniowe wyprowadzanie rośliny z jednego ziarna, ło­
dyga, jej odrośla i liście mają zawartą w ziarnie zasadę czy esen­
cję wynosić na światło. Są przy tym dwie taktyki. Jedni hodują 
swoje drzewo, pniem tylko swego dzieła zajęci, ~, z :empera­
mentu czy z musu godzą się na boczne konary 1 gałęZ1e. Tych 
drugich jednak tei obowiązuje niedoskonała choćby wierność 
wobec ich pierwszej zasady. Kiedy G<;>mb~o~icz wymyślał mi ~a 
tłumaczenie polskich poetów na anglel~ki. 1 za .kom~onowame 
historii polskiej literatury, miał na my~h m:bezplec,z:nst~a roz­
rzutności. Robił to jednak z humorem 1 swoJe napaSCl pOjmował 
w sensie niejako pickwickowskim. 

"Oby niezbyt daleko od ścieżki honoru". Ta ścieżka , to dos­
tarczać jak najmniej powodów do nieporozumie~ czyli ~e poda­
wać się za kogoś, kim się nie jest. NIezawsze SIę to udaje, skąd 
nieraz poczucie winy. Husarz, dzie~życiel, sztandaru, propa?a~o~ 
polskiej kultury wśród obcych - Jak m?głbym tym byc, jeze~ 
moim pr~eznaczeniem był zaw~ze dystans lromczny~ Ale ,oto lD:0j 
podręcznik, podległy wymagamom swego gatunku, I c~ocby dzię­
ki podobiznom zasłużonych mężów na kredowym papierze, pol s-

* Cytuję według: Małgorzata Szpakowska, Witkiewiczowska teoria kul· 
tury, "Dialog", 10, 1968. 
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ką literaturę uświetnia, a wydawcy znęcają się nade mną, opako­
wując moje książki w orły, koronne czy bezkoronne. 

Niemniej próbuję odwołać się do swego zdrowego rozsądku . 
Tenże St. Ign. Witkiewicz, tak gorzki w ocenie przes~łoś<;i, za 
cechy polskiego charakteru narodowego: za "napuszeme Się na 
wartość", za wewnętrzny fałsz, za umysłowe lenistwo, czynił ?d­
powiedzialnym "węzłowisko upośledzenia". Samo-pogarda jest 
złym doradcą. Polska literatura nie jest tak genialna jak to, z nad­
miaru kompleksów niższości, wydumali poloniści, ani tak znowu 
podrzędna, jak nam dziś niektórzy do wierzenia podają. A najw.aż­
niejsze, że istnieje. Zaden człowiek nie potrafi zatrzeć SWOich 
przeszłych błędów, z~ch uczynków, .niedoI?efl:i~ń, .tak że?~ być 
przestały, ale nie trwają one statyczme, Zffilemają Się zaleznle od 
tego co zrobi z tak nabytym doświadczeniem. Podobnie litera­
tura w jakiej jest się zakotwiczonym: d<;>bry pi.sa~z ~s~ół~zesny 
wywyższa również tradycje tylko wstydliwe, j~eli, nU:l1 SIę. p~­
sługując, zdobywa coś, czego nikt inny, pozbaWiOny tej paffilęCi, 
zdobyć nie potrafi. 

A poza tym jest element, który sprawia, że to pen~um, ta 
robota użytkowa, wyrasta, jednak i pomimo :vsz~s:ko? z jednego 
pnia: świadomy i uparty anty-estetyzm. BynajmrueJ me lekcewa­
żenie piękna, ani nawet odmawianie zasług badaczom ~lokącym 
do swojej nory tu skrzydło chrabąszcza, ta.t;n nogę, choc ws~elka 
sztuka ma się lepiej kiedy sekrety pracowm ~~ dobrze s.trze~on~, 
a wścibskich zrzuca się ze schodów. Zdolnosc tworzema (jakze 
rzadkich) malunków czy wierszy czy pow~eści nieprzemijających 
zaświadcza że dana ludzka wspólnota ma siłę potrzebną do umys­
łowej dysc~pliny, niezdo~oś.ć -:- ~e .rozł~z~ si~ wewnę~rznie. Ale 
właśnie trudne do przeniknięCIa ~ycle milio~ow 'przec:ętny~?, lu­
dzi jest ważne nie literatura, bo me mogą om byc "tworcaml ,co 
nie znaczy, że' mniej dotkliwie niż "twórców" ra~ i~h c~as i ~~­
motność i miłość i śmierć że nie muszą z tym sobie jakos radzlc. 
Niewykluczone, że sam u~ażałbym komponowanie hist~rii litera­
tury za hańbę, gdyby nie to, że pod p<;>zore~ po~ręcznika star~­
łem się napisać opowieść o patetycznej, tragi~nej, gr?te~ko~ej, 
fantastycznej przygodzie zlatynizowanych SłOWian obfitUjącej w 
tzw. wartości ogólnoludzkie. 

Czesław MIŁOSZ 



Glossy do książki 
G. Herling-Grudzińskiego 

,,~osja, jak ciężka maciora przygniata przez sen najlepsze 
s~",oJe małe" - powiedział Aleksander Błok o losie rosyjskich 
pIsarzy. 

MaI?otrawstwo jest żyw.iołem ?ziejów cywilizacji i kultury 
w.RosJI. Przykładów pełen Jest kazdy podręcznik szkolny. Łago­
dzIło ten stan powszechne prawie uznanie, otaczające działalność 
artys~ów w Rosji. bardziej niż gc:tziekolwiek indziej. Pisarz był 
ob:o~cą, tam, gdzIe władza była Jednocześnie oskarżycielem sę-
dZIą l koronnym świadkiem. ' 

Poza ~Yz:n znan~m fenomeneIIl:' o stosunku do literatury roz­
strzygał .luz fakt, ze twórczość pIsarska była l jest w tym kącie 
Europ! Jednym z nielicznych zjawisk nie poddających się dekre­
towam~. Z. zasady wymyka się dyktatowi - albo więdnie w razie 
poddama SIę mu. Dlatego pisarz, nawet daleki od społecznikostwa 
~przykładem -:- Nadson, melancholijny egocentryk, który był bo­
zyszczem całej postępowej młodzieży w Rosji za Aleksandra III) 
- był zawsze dla wielu dowodem, że przecież w ogóle możliwe 
s~ własne słowo i myśl własna. To przeświadczenie zdaje się być 
m~zbędne dla zdrowia społecznego. Uznanie społeczne tylko nie­
w~elu ludzi i niewiele dzieł mogło uratować w kraju gdzie po­
Wierzchnia miejsc zesłania zawsze była wielokrotnie ~ększa niż 
obszar dObrowolnego osiedlenia. 

• 
~3 lutego ~~70 roku Aleksander Twardowski musiał zrezygno­

w~c z funkcJ~ redaktora naczelnego miesięcznika Nowyj Mir. 
Min~o ~aledwle kilka tygodni od usunięcia ze Związku Pisarzy 
SowleckI~h Aleksandra Sołżenicyna . 

, DeCyZje te zwiększyły przygnębienie wśród pisarzy i czytelni­
kow w ZS~R .- i taki właśnie miały cel. Ale wydaje się, że na 
~prawę Sołzemcyn~ i Twardowskiego wolno już patrzeć nie tylko 
Jako na kontynuację przerażająco długiej listy wybitnych pisarzy, 
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którzy w tym kraju kolejno wpadali w niełaskę, albo stawali się 
ofiarami represji. 

Różnica nie polega jedynie na tym, że chodzi o jednego z bar­
dz~ej popu~a~ych poetów rosyjskich i o naj znakomitszego pro­
zaIka rosyjskiego ostatniego ćwierćwiecza. Bo represje - i to 
o . wiele po~aż?iej~ze - dotknęły w swoim czasie całą plejadę 
pIsarzy naJwyzszeJ klasy, bez widocznych od razu złych nas­
tępstw dla władzy. Ale - niepostrzeżenie, lecz bardzo znacznie 
- zmie~ s~ę warunki działania dysydenckiej literatury w ZSSR 
- od śmIerCI ~andelsztama, Kluj ewa, Pilniaka, BabIa, Tretiako-
wa, od samobÓjstwa Majakowskiego, nawet od nagonki na Achma­
~ową, . Zosz.czenkę,,, czy Pasternaka. Zmieniło się coś nie dlatego, 
ze "nikt me chce terroru stalinowskiego, bo takich jest wielu, 
po~u.sy są znaczne i próby nawrotu częste. Dalsze represje są 
możliwe. Ale uległo zmianie zaplecze społeczne tej literatury trak­
towanej ~ako część i ~az pewnego szerszego ruchu umy~łowe­
go. WymIerzone przeCIW niemu represje zaczynają wchodzić w 
skład odruchów samobójczych systemu władzy. 

• 
Carat uruchomił bardzo skuteczny i masywny mechanizm sa-

mobójczy w 1914 roku, posyłając parę milionów niezadowolonych 
na wojnę, pod niemieckie kule. Nie mógł uniknąć fatalnej omyłki: 
musiał im dać broń do ręki. 
. Stalin w 1938 roku, w przededniu nieuchronnej wojny, zdzie­

sIą~kował korpus oficerski własnej armii, zaczynając od rozstrze­
lama wodza naczelnego, marszałka Tuchaczewskiego. Nie został 
oszczędzony żaden z dowódców okręgów wojskowych, zginęła 
przytłaczająca większość szefów jednostek taktycznych. Fala ter­
roru n i e m o g ł a ominąć wojska, skoro stara kadra miała 
być usunięta zewsząd, zwłaszcza tam, gdzie miała broń w ręku. 

Jakie były skutki, pokazała z miejsca kampania fińska w 1940 r. 
P<?derwała prestige Armii Czerwonej i niewątpliwie zachęciła 
HItlera do przyśpieszenia napaści, która też omal się nie powiodła. 

Z czynnych w ZSSR mechanizmów samobójczych wymieńmy 
dwa łączące się z tematem tych uwag: 

- zwyczaj traktowania każdej rady i opinii, niezgodnej z do­
tychczasowym poglądem kierownictwa, jako możliwej intrygi 
wroga. 

- odruch periodycznego gilotynowania inteligencji jako moż­
liwej wylęgarni opozycyjnych koncepcji i ruchów. Odruch ten, 
do .n~e~awna bezpieczny i na ogół bezkarny, dziś staje się naj­
wazmeJszym mechanizmem samobójczym, groźnym dla całego 
ogromnego kraju i pozycji jego w świecie. 

• 
Bohaterowie.książki Herlinga1 są pisarzami, którzy znają włas-

1. Gustaw Herling-Grudziński: Upiory rewolucji, Paryż 1969, tom 175 
Biblioteki Kultury, str . 172. 
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ną literaturę i zapewne czytali Ełoka. Większość z nich to nasi 
współcześni, piszący po rosyjsku obywatele ZSSR. Znaczy to, że 
wedzą już wiele więcej niż wiedział Błok o losie pisarza. 

Mimo to, właśnie oni zdecydowali się na ten sam trud i los. 
Gdy przechodzą od literatury do bezpośrednich protestów - jak 
Ginzburg, Gałanskow, czy pisarz-robotnik Marczenko, czynią to 
z naturalnością, która świadczy, że w Rosji dalej żyje wiara 
w pokrewieństwo słowa i czynu i w społeczne zadania pisarza. 
Widocznie znów uchwytna jest dla Rosjan różnica między tym 
pojęciem a jego oficjalnym pozorem. 

Ponadto - piszą z odwagą, spokojem i długim oddechem -
najlepsz~ 'przykładem jest tu Sołżenicyn - które godne są 
zastanoWlema. Już ton książek i listów otwartych tych ludzi 
świadczy, że nie uważają się za samotnych straceńców. To nie 
jest ton kazania do głuchych. Utwory Włodzimierza Maksimowa, 
nowele J aszyna, czy Wiktora Niekrasowa chyba tym zwróciły 
na siebie niechętną uwagę polityków: autorzy nie czują się od­
mienni od swoich czytelników, nie przemawiają do nich z z e w­
n ą t r z. Już dawno w Rosji nie rodziły się książki tak zgodne 
z. postulatami literatury mas. Powieści Sołżenicyna krążą w ty­
sIącznych odpisach. I nie tyle nawet zagraniczne protesty, ile 
tajona miłość rodaków broni teraz chorego pisarza. 

Książka Herlinga-Grudzińskiego zdaje sprawę z iście tragicz­
nych losów rosyjskich pisarzy, nie ma jednak charakteru lamen­
t~cyjnego. P?rusza się w niej kilka spraw o największym znacze-' 
mu dla stanu umysłów i rozwoju świadomości społecznej w Pol­
sce. Przykład pisarzy rosyjskich wybrany jest nie tylko dlatego, 
że doświadczenia rosyjskie mają wciąż w Obozie znaczenie fatal­
nego precedensu. Również dlatego, że sprawa stosunku do mło­
dej Rosji i ruchu wśród rosyjskiej inteligencji szybko nabiera dla 
Polaków decydującego znaczenia. 

W tej książce pisze Herling-Grudziński: 

"Losy tej części Europy zależą niemal wyłącznie od zmian i przeobrażeń 
w samej Rosji, bez nich można będzie mówić najwyżej o rozgięciu krat, 
nigdy o ich wyłamaniu. Czy rozumieją to intelektualiści w krajach Europy 
Wschodniej? Czy zdają sobie sprawę, że istotniejszy od kontaktu z parys­
kim mydłkiem literackim jest kontakt z odważnym i uczciwym pisarzem 
rosyj skim ?" 

Napisane to było w 1966 roku. Po sierpniu 1968 przestano mó­
wić o rozginaniu krat. Najazd na Czechosłowację oznaczał dla 
wielu koniec nadziei na wewnętrzną ewolucję w bloku wschod­
nim. Niektórzy, jak Byrski2, liczą już tylko na uderzenie młota. 

Są to rachuby obosieczne, ale przede wszystkim rozleniwiające. 
Nie przypuszczam, aby Byrski miał na myśli uderzenie młota 
z zewnątrz. Cokolwiek by jednak myślał, nie widać, jaką to rolę 
wyznacza w tej koncepcji Polakom i Polsce. Jest też w jego rozu­
mowaniu coś, co wydaje mi się jedynym prawd~iwym grzechem 

2. Patrz Kultura nr 1-2, 1970. 
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przeciw Duchowi świętemu: półświadome uwielbienie dla siły 
i przekonanie, że racja pogwałcona przez przemoc staje się 
śmieszna. 

Inwazja z sierpnia 1968 roku nie wykazała wcale niemożności 
ewolucji bloku ani systemu. Przekreśliła tylko wariant peryferyj­
ny. Na dobrą sprawę była dowodem jak poważnym niebezpie­
czeństwem dla Centrali jest ta możliwość. Bo w końcu była 
przedsięwzięciem prewencyjnym w stosunku do obywateli ZSSR, 
nie mniej niż wobec Czechów, czy Węgrów. 

Od sierpnia 1968 jasne jest tedy, że jeżeli liczyć na zmiany, 
to jedynie na zaczątkowane w Centrali. Czy są nieuniknione? Nie, 
jeśli ZSSR zdecydowany jest raczej zginąć na bezwład i zastój, 
niż ruszyć się z miejsca. Nie można i tego wykluczyć, siła inercji 
istniejącej organizacji sił społecznych i środków gospodarczych 
jest przytłaczająca. Ale największe niespodzianki tego stulecia 
sprawiła światu właśnie Rosja. 

Książka Herlinga-Grudzińskiego dotyczy nie tylko - najcie­
kawszych może - zjawisk w europejskiej literaturze ostatnich 
lat. Mowa w niej o centralnym problemie politycznym współ­
czesności: o zwiastunach i wskaźnikach zmian narastających 
tam, gdzie rozstrzygną się zapewne losy co najmniej połowy świa­
ta. I to, jak wolno sądzić, już w najbliższym dziesięcioleciu. 

• 
Herling-Grudziński pisze, że szkice jego powstały z potrzeb 

doraźnych. Mają istotnie ostentacyjnie skromny ksztah. Bez kry­
gów wprowadzają czytelnika zawsze w sedno sprawy. Są jednak 
oparte na drobiazgowej bibliografii, na budzącej zaufanie znajo­
mości starych i nowych utworów, opracowań i periodyków. Są 
uwierzytelnione skrupulatnie. Dzięki brakowi pedanterii nic jed­
nak nie zasłania w tych szkicach pasji autora. Pisane są też po 
t~, aby przejąć podobnym uczuciem polskiego czytelnika. I emo­
cJa, z. jaką Herling-Grudziński pisze o Bułgakowie, o pierwszych 
o~owladaniach Sołżenicyna, o hiobowym losie Mandelsztama, o 
WIecznym więźniu Iwanowie-Razumniku - na pewno karmiona 
jes~ goryc~!ł' Bo wie, że polscy czytelnicy nie tak prędko i chętnie 
UWIerzą, lZ mowa o naprawdę wybitnych utworach pisanych 
przez znakomitych ludzi. 

Potrzeba zwięzłości i doraźnych akcji nadaje sądom Herlinga­
Gru~~skiego charakter kategoryczny. Ale tylko raz mamy do 
czymema z sądem doraźnym: mowa o Erenburgu. 

Autor Innego $wiata zna Rosję właściwie tylko z pobytu w 
obozie i z wędrówki do polskiego wojska, do Azji Środkowej. 
A tymcza~em omawia. współczesny utwór Dudincewa z taką samą 
swobodą I kompetencją, z jaką pisze o Dostojewskim. Szkic Dwie 
glossy o Dostojewskim jest naj ciekawszą może w tej książce 
pracą. Wywód wyprowadzający problematykę Upadku Alberta 
Camus z ułamkowej noweli A propos brudnego śniegu jest nie 
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do odparcia. To samo dotyczy polemiki z Moravią w sprawie 
Zbrodni i kary. 

• 
Hasło "Za waszą i naszą wolność" nie schodzi ze szpalt pol­

skich pism. Wytarte zostało do zupełnego banału. Jednocześnie, 
nikt nie zwrócił uwagi, że dawno już używane jest w sensie spa­
czonym. 

Cytuje się to hasło przy każdej okazji kiedy się wspomina 
Polaków, którzy walczyli w rozmaitych obcych krajach jako 
ochotnicy wolności . Chwała im. Ale nie o to chodzi. 

Powstańcy, którzy występowali przeciw Rosji w 1830 i w 1863 
roku wypisali to hasło na swoich sztandarach, by podkreślić, że 
walczą o wolność również dla swoich przeciwników. Że uważają 
ich tylko za narzędzie, które jutro może już przestać nim być. 
Zawołanie nie było więc skierowane do sprzymierzeńców, towarzy­
szy broni, tylko do ludzi z drugiej strony frontu. 

To polskie hasło jest w ogóle w dziejach propagandy wyjąt­
kiem. Może być rozpatrywane jako majstersztyk skrótu, bo jest 
w· nim przedstawiony cały poważny i szlachetny program poli­
tyczny. 

Książka Herlinga-Grudzińskiego o rosyjskich buntownikach 
zwrócona jest przeciw potocznemu przeświadczeniu, że Rosjanie 
to raby, a Polacy - złote ptacy. I dlatego cała się mieści w pew­
nej dobrej polskiej tradycji. 

• 
W książce tej jest kilka drobniejszych przeoczeń i parę spraw 

wymagających wyjaśnienia. 
Tak więc - krytyk Knipowicz jest, wbrew pozorom, niewiastą, 

ma na imię Jelena. Wiersz Mandelsztama, który Herling-Grudziń­
ski cytuje w przekładzie filologicznym, jest od dawna w pełnym 
brzmieniu znany polskiemu czytelnikowi z antologii Stu trzy­
dziestu poetów Seweryna Pollaka. Była to najlepsza z istnieją­
cych antologii, nigdy też nie została wznowiona. Na pierwszym 
zjeździe pisarzy sowieckich w 1934 roku wcale nie tylko w dwóch 
przemówieniach (BabIa i Pasternaka) słychać było nutę niepo­
koju. 

Wyjaśnienia wymaga przede wszystkim sprawa tytułu książki. 
Jest on zarazem tytułem szkicu wstępnego, poświęconego pracy 
Mikołaja Bierdiajewa Duchy rewolucji rosyjskiej, napisanej jesz­
cze w 1918 r. Bierdiajew, pod świeżym wrażeniem przewrotu, wy­
klina "dziedzictwo, proroctwa i zaczyn" rewolucji zawarty w ro­
syjskiej literaturze, miota gromy na duchy drwiny, amoralizmu, 
anarchii - i widzi je wcielone w twórczość Gogola, Dostojew­
skiego i Tołstoja. Im przypisuje Bierdiajew podkopanie starego 
porządku i Wielkiej Rosji, ich obciąża winą za rozpowszechnienie 
się nałogu "moralistycznych pretensji pod adresem losu, historii 
i władzy". 

Poglądy emigracyjnego filozofa rosyjskiego przedstawia Her-
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ling-Grudziński rzeczow~, l?jalnie. Kiedy n~ po~~~t~u cytuje op~­
nię Nikity Struve że chodzl o "proroczą kSiążkę i ze "rewolucYJ­
na rzeczywistość pozostawała zdumiewająco zgodna z. tą oceną 
i opisem" - to ma się nawet wrażenie, że sam akceptuje ten sąd 
o roku 1917 jako o "naj głębszej katastrofie duchowej". Ale wkrót­
ce orientujemy się, że szkic Herlinga-Grudzińskiego jest zbudowa­
ny w myśl zasad. czarnego humoru. Opisane są w nim .kr~tko 
przemiany BierdiaJewa, który w 1945 roku zadeklarował Się Jak? 
sowiecki patriota, ale jeszcze w 1926 zaczął zmieniać dawne OpI: 
nie. Nie o duchach rewolucji, bynajmniej, tylko o ZSSR, gdyz 
zaczął dostrzegać tam zwiastuny nawrotu do świętego porzą~ku . 
Był jednym z pierwszych, który zorientował się w tendenCjach 
stalinizmu, ale jego aprobata dla nowego ładu w ojczyźnie rosła 
proporcjonalnie do krzepnięcia tych tendencji. Herling-Grudziński 
pointuje: 

" ... na śmietnik. wyrzucono projekty ustanowienia królestwa Bożego .na 
ziemi ... Do kopania Biełomorkanału zagnano tych, ~tórzy w czasac~ carskic_~ 
"podkopywali Wielką Rosję" ... na ołtarzach ustaW1ono wszelką panstwowosc 
jako przedmiot pobożnej adoracji ... Ta sowiecka Wielka Rosja nie mo&ła 
nie przypaść do gustu Bierdiajewowi ... " . 

I dodaje zaraz - iż stary filozof nie oczekiwał, że 

"duchy rewolucji rosyjskiej będą w przyszłości naj zacieklej ścigane i tę­
pione właśnie przez rewolucję ... " . 

Mimo to, Herling-Grudziński w tytule szkicu i książki mówi 
wciąż o "upiorach rewolucji". Upiór oznacza w. polskieł tradycji 
złego ducha, zjawę z zaświatów. Jej powrotu Się obaWIano i za­
pobiegano mu, przebijając trumnę osinowym kołem. 
. Na taki los, myślę, nie zasługują duchy, o których mowa w 
tytułowym szkicu. Jeżeli kogo straszą, to kierowrnctwo Obozu. 
Nie tyle to są upiory, co raczej widma, moż~ podobne do. tych, 
o których mowa w pierwszym zdaniu Mantfestu Komunlstycz­
nego. Od dawna już nie duchy rewolucji z Rosji innym grożą · 

Nie ulega kwestii, że te same duchy obecne są w nowej litera­
turze protestu, której poświęcił Herling-Grudziński ~woją książkę· 
Znaczna część młodych pisarzy rosyjskich wprost SIę na to powo­
łuje . 

• 
Wsiewołod. Koczetow w swoJeJ ostatniej powieści Czego wła­

ściwie chcesz? - zwraca się ustami swojego alter ego, pisarza 
Bułatowa, do przedstawiciela buntującej się młodzieży : 

"Czego ty chcesz właściwie? Chcesz, żeby w Rosji ~ie ~yło więcej władzy 
sowieckiej? Chcesz nowych Majdanków? Chcesz noweJ wOJny? ... Czy chcesz, 
żeby Rosjanie stali się nawozem dla europejskich i amerykańskich pługów?" 

Otóż zwróćmy uwagę, że Koczetow jako partnera do tej dys-
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kusji wybrał , nie innego, bunto~r;uczego pisarza, tylko naiwnego 
c~ło.paka, ktor.y ty~cz~sem SWOj protest ogranicza do pochła­
n~arua zac!:odruch !ilmow, płyt, magazynów, Koczetow chciał so­
bIe ~atwlc zadanie, ale zaraze.m wygadał się: dawno już nie 
chodzI tylko o zbunt<;>wanych pisarzy. Są oni tubami nastro" 
bardzo rozpowszechruonych. JOW 

Trzeźw? .sądzą~, nie.wiele pomoże zakaz druku Sołżenicyna, ani 
pr?c.esy Sml~ws~lego I Daniela. Trzeba by zabronić nie tylko ich 
kSI~ze~, ale I dzIeł Lwa Tołstoja. Podobnie, jak w Polsce nie wy_ 
tępI Sl.ę zgubnego ducha re~izj0D:izm.u, )eśli nie zabroni się Że­
romskiego, a n~wet Słowackiego I Mickiewicza. 

Ot.o . prawdzIwy kłopot z duchami rewolucji. To prawda, że 
te ~sl~owe ~uchy patronowały realnym buntom. I nadal patro­
nUj~. M~ał rację Bierdiajew; Tołstoj przygotował grunt dla rewo­
lUCjI. NIe tylko przywołał Ewangelię na pomoc z' ąd . . dl' "'. ającym spra· 
WIe IWOSCI I wolnOŚCI. Ponadto odebrał ich przeciwru'k l 
k " . b ' . om wsze­
ą pewnosc sle Ie I moralne racje. 

• 
. !rz~b,: żał?wać, że przy pisaniu swojego szkicu Herling-Gru­

dz.mskI ru~ mIał prze? sobą pracy Mariana Zdziechowskiego, opu­
blikowanej .w odpowIedzi na rozprawkę Bierdiajewa Dusza Rosji 
(l~16) . Zdz.lechowski polemizuje w niej z rosyjskim filozofem 
kto~ był jes~cze wtedy apostołem t Wór c z e g o n i e p o s ł u~ 
s z ,e,II s ~ wal z dyskretną iro?ią zwraca uwagę na sprzecz­
nosc między tą postawą a takIm np. wnioskiem Bierdiajewa' 
"Wskutek niepojętej tajemnicy przeznaczenia Rosja ze swoją 
ascetyczną duszą jest powołal:1ą do .wielkości i potęgi politycznej". 

Ale pog!.ądy, których broruł ZdZIechowski każą o sobie myśleć 
prz~ Ok~ZjI lektury książki Herlinga-Grudzińskiego z powodów 
o WIele jeszcze aktualniejszych. 

• 
Magnificencja Zdziechowski znany był szeroko nie tylk 

Wilnie. Za to jeg~ książki c~ytane były rzadko. Szkoda, bo o b~ 
konserwatys~ą w.yj~t~owo ŚWIatłym i tolerancyjnym. Umiał pisać 
po polsk~ plękrue ~ jasno. Dl.atego w jego pracach publicystycz­
n>,ch mozna .znaleźc w czystej postaci poglądy, które inni starali 
SIę przezornIe zagmatwac. 

W 1919 roku Marian Zdziechowski skończył w Wilnie książkę 
któr~ w następnym roku wyszła w Krakowie. W Krakowie t~ 
Z~!~ł na d~go przed I w?jn~ Klub ~łowiański i patronował 
p s~m probom porozumIerua z rosYjską liberalną opozycją' 
był ś"".Ietnym znawcą rosyjskiej literatury i nawet w nieustannych 
POI~~:Illkach. z .Rosjanami dawał dowody, że rozumie i potrafi 
ceIllC przecIwmka. 
. Ksią~ka no.si tytuł Wpły~y rosyjskie na duszę polską. Składają 

SIę na mą szkice powstałe I dawniej, ale najważniejsze to Rewolu-
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cja a rusyfikacja i Strach jako czynnik rusyfikacji pisane pod 
bezpośrednim wrażeniem wypadków rewolucyjnych w Rosji, oglą­
danych z bliska. Jest w nich m.in. z rzadką przejrzystością poda­
ny opis zagmatwanych wypadków związanych z niedoszłym pu­
czem Korniłowa i działaniami Kiereńskiego jesienią 1917 roku. 
Znamienniejsze jest jednak to, co Zdziechowski mówi o niebez­
pieczeństwach, jakie grożą światu i Polsce ze strony rewolucyjnej 
Rosji. 

Już w marcu 1917 r. (Głos Polski, 1917, nr 17, 18) pisał Zdzie-
chowski o rewolucji lutowej: 

"Żyjemy jak w bajce... ale bajka ta smutno skończyć się może, ponie­
waż na tronie zepchniętego cara rewolucja posadziła, mówiąc stylem Herce­
na, barani kożuch chłopa i bije przed nim czołem, w ciemnych jego instynk­
tach i pożądaniach szukając źródeł prawdy i prawa" . 

Później, już po przewrocie październikowym, tak sformułował 
swoje wnioski: 

"Ideę demokratyczną rewolucja rosyjska doprowadziła do absurdu i ab­
surd ten - rzecz nieprawdopodobna a prawdziwa - znalazł u nas licznych 
czcicieli" . 

" Polsce za czasów Krasińskiego car Mikołaj narzucił rusyfikację poli­
tyczną. Dziś jej grozi nierównie większe niebezpieczeństwo, bo ta rusyfikacja 
polityczna oparła się na dobrowolnej rusyfikacji ducha, za którą idzie pod­
danie się woli Chama we wszystkich dziedzinach życia ... " . 

Formuły te brzmią (mimo wszystko) dla polskiego ucha jakoś 
banalnie. To dowód, że zdążyły wejść dawno do żelaznego za­
pasu poglądów noszonych w polskim plecaku. żelazny zapas 
otwieramy dopiero w ostateczności i okazuje się często, że od 
dawna już był niepożywny_ 

Książka Zdziechowskiego okazała się dość pełnym katalogiem 
fałszywych przewidywań i takich obaw, które warunkują spóźnio­
ny i źle skierowanych odruch obronny . 

Obawy Zdziechowskiego (Inimo ich oczywistego, klasowego 
zabarwienia) były zrozumiałe chyba dla każdego Polaka w 1920 
roku. Gorzej, że przetrwały na dnie wielu polskich zapatrywań 
aż po dziś dzień, chociaż zupełnie radykalnie zmieniły się stosun­
ki w ZSSR i wcale nie ekscesy demokracji stamtąd Polsce za­
grażają· 

To, co się zowie antyrosyjskim stereotypem staje właśnie na 
przeszkodzie nowym procesom zachodzącym i w Polsce, i w Ro­
sji, a wydającym się rokować jedynie możliwe wyjście z impasu, 
z lodówki politycznej . 

• 
Wiadomo, że w Rosji młodzież uczy się polskiego, żeby czytać 

książki i gazety, które wciąż jeszcze uważane są za ciekawsze 
od rosyjskich_ W rubryce listów do redakcji wielu polskich pism, 

2 
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listy z Rosji, podpisane zupełnie niepolskimi nazwiskami, stano­
wią normalne zjawisko od dawna; ściślej - od przywrócenia 
debitu polskich czasopism w ZSSR (po październiku 1956 czaso­
wo zawieszonego). Nigdy tego nie było: młodzi pisarze rosyjscy 
czytają polskie książki w oryginale. O ile dawniej tłumaczami 
z polskiego byli zawodowcy-poloniści, teraz często biorą się do 
tego pisarze z prawdziwego zdarzenia. Czytamy, że cała Moskwa 
chodzi do teatru Sowremiennik na sztukę Osieckiej z piosenkami 
w tłumaczeniu Bułata Okudżawy. 

To nie są drobnostki. Nowe pokolenie w tym kraju niewiele 
wie osobiście o dawnych konfliktach i goryczach, które stawiały 
mury nawet między rosyjską a polską lewicą. Dla młodej rosyj­
skiej inteligencji Polska to przede wszystkim kawał Europy, nie 
wrogiej przy tym, gdzie można przyjrzeć się bez specjalnego 
ryzyka większym swobodom i pewnemu szczególnemu sposobowi 
bycia, który imponuje żywością, naturalnością i przywiązaniem 
do zazdrości godnych form wolności osobistej. 

Ci ludzie mogą u siebie w domu kupić świeżo wydane w od­
bitce fotoofsetowej tomy Kołokoła Aleksandra Hercena i prze­
czytać pod datą 1. IV. 1863: 

"Jesteśmy z Polską dlatego, że bronimy Rosji. Jesteśmy po stronie Pola­
ków, ponieważ jesteśmy Rosjanami. Życzymy sobie niepodległości Polski, po­
nieważ pragniemy wolności Rosji. Jesteśmy z Polakami, ponieważ wiąże nas 
jeden wspólny cel". 

Nawiasem mówiąc, jak Polska długa i szeroka nie zrobiono 
nic dla pamięci tego człowieka, a był najwierniejszym i najbar­
dziej ofiarnym z przyjaciół naszych w europejskiej literaturze 
i polityce. W tym roku mija stulecie jego śmierci. 

Cokolwiek się stanie trzeba przynajmniej aby młoda Rosja 
wiedziała, że P.olacy nie życzą ucisku ani sobie, ani jej. 

• 
Odżywają dziś w Polsce tendencje, które mogą pogłębić osa­

motnienie i poczucie bezradności narodowej, łudząc pozorami 
realizmu i krzepy. 

Nie są nowe i właśnie w polemice z nimi ukształtowała się 
polska myśl demokratyczna. 

W 1831 roku tak sformułował Mochnacki pewną tezę ryzykow­
ną, ale wciąż godną zastanowienia: 

"Nie gabinety, ale ludy sq naszymi sprzymierzeńaami". 
Przez resztę stulecia (i kawał następnego) było to naczelne 

hasło połowy polskiej opinii. . 
Druga połowa liczyła na pomoc rządów. Ale dopIero po dłu­

gim czasie zdecydowała się wyróżnić właśnie rząd zaborczy. 
Zygmunt Balicki - najbliższy współpracownik Romana Dmow­

skiego - tak ujął tę koncepcję w dziełku pod znamiennym tytu­
łem Instynkt państwowy (1912): 
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"Jedynie skuteczna droga - to wpływać w miarę sił na zmia­
nę kierunku polityki sfer stojqcych u steru rzqdów, w duchu 
własnych postulatów". . 

Rząd, o którym tu mowa, to oczywiście rząd carski. ~oło 
Polskie w petersburskiej Durnie, kierowane przez Dmowskiego, 
starało się naj gorliwiej realizować ten program, ~właszc~a .za 
Stołypina . Pomysł polegał na oparciu się na rządzIe rosYjskim 
dla zagwarantowania narodowej samodzielności Polakom. W r.e­
zultacie, w przede dniu I wojny światowej Narodowa DemokraCja 
przyjęła rolę pierwszego sojusznika carskiego rządu w jego walce 
z rosyjskim i polskim socjalizmem i liberalizmem. Endecy ~a 
ugodę ze Stołypinem nic nie wyjednali. Rychło też wycofalI SIę 
z tej koncepcji. Ale jej cień i narastał długo, i długo potem kładł 
się na całą działalność tego obozu. . 

Jak w opowiadaniu Chamisso, cień nabrał z czasem samodZIel­
ności i zjawia się w miejscach niespodziewanych. 

• 
Słyszy się często, że program Romana Dmo~ski~go i je~? 

stronnictwa przeżywa dziś w Polsce coś w .ro~aJu r~mkar~acJ1. 
Powiedzmy raczej, że próby sformułowanIa Ideolo~ll nacJonal­
komunizmu nieuchronnie wpadają w Polsce w łozysko przez 
endecję dawno wyżłobione. " 

Otwarte lansowanie tego programu jest kłopot!l\,ve z OCzyWIS~ 
tYch powodów. Widoczna gołym okiem sprzecznośc z pod~~awamI 
partyjnej ideologii zapewnia mu mylące pozory ~oncepcJI san:o:­
dzielnej, poniekąd nawet buntowniczej, szeptaneJ, - .a przecI~z 
dobrze widzianej. Szerzy się więc nie tY,lko wśrod bIUrokraCJI; 
tYm łatwiej, że przeciwnicy mają zamkmęte. usta. .. 

Podbiegły endectwem bardzo liczne pat:lOtyczne publIka~Je, 
filmy, broszury, przemówienia. Kokietowame endecką pozą Jest 
dziś najprostszym patentem na prawomyślność.. . 

Ci, którym się ten proces i ta poli~yczna po~a me podobają, 
Zwykli wytykać nacjonal-komunistom kIlk~ ogólnie z~a.nyc? skład­
ników ich spadku politycznego. Mówią WIęC o. sZOWImZm!e, anty­
semityzmie i wstecznictwie społecznym. To lezy na dłom .. 

Ale głębszym podtekstem omawianego prog~amu są Jeszcze 
inne składniki wszechpolskiej ideologii. W ZWIązku Z naszym 
tematem trzy z nich wyróżnić wypada. . 

Pierwsza z tych zasad polega na obranIU kołt~a za bazę k~a. 
sową operacji kadrowych, a również za ~zo:zec l punkt odme­
sienia planów i działań w obrębie obyczajU l .kul~u~. . 

Ma to swoje skutki w interesującej nas ,dzIedzIme. TradYCYJ­
ne, antyrosyjskie stereotypy należały do głownych skarbów du-
chowych polskiego kołtuna. ... 

Druga zasada wywodzi się z endeckI~go ządama praw dla 
egoizmu narodowego. Chodzi o przyzna~e mu b~z fałszy~vych 
skrupułów roli naczelnego kryterium etyk~. ~ąc~y SIę z tym Idea~ 
Polski jako państwa-jak-inne, w którym JUZ me trzeba zwracac 
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uwagi na altruizmy, romantyzmy, internacjonalizmy. Nie wstydzić 
się żadnych zdrowych, swojskich odruchów. Ze spokojem odrzu­
cać przytyki do czerepów rubasznych i łzawe szantaże. Nie dbać 
o cudze opinie, o puste legendy, o innoplemieńców, o mędrków. 

Wolno sądzić, że decyzji wzięcia udziału w inwazji na Czecho­
słowację musiały towarzyszyć cierpkie słowa o konieczności real­
nej polityki, o tym że dosyć donkiszoterii i że trzeba być jak inni. 
Tym też krzepiono się trochę wcześniej, kiedy stawiano na rasis­
towskiego konia. 

Ta polityka uchodzi za realną i jedynie możliwą w przymuso­
wej sytuacji PRL. Tymczasem jej stosowanie przypomina tylko 
postępowanie kierowcy, którzy chcą ulżyć samochodowi wy­
lewa resztkę benzyny. 

Impoderabilia stanowią w polskiej historii wymierny majątek. 
Straty z tej Realpolitik są już dziś znacznie większe od zysków 

i realnie dadzą się obliczyć. Wiedzą coś o tym Polacy w świecie, 
nie tylko w Czechosłowacji. 

Nie opłaci się to chyba również w przyszłości. Rozdmuchiwa­
nie narodowego egoizmu musi dać w rezultacie wzmożenie szo­
winistycznych nastrojów. Te zaś miały w Polsce zawsze kształt 
antyrosyjski; nie zatrzymają się na Żydach. W sumie - pogłębią 
wrogość nie do państwowej opresji, tylko po prostu do Rosjan. 
Taka jest przygotowana dawno forma na ten śmierdzący pasztet. 

Ale nasi koncesjonowani narodowcy mogą działać tylko za 
przyzwoleniem Centrali. I to pod warunkiem, że w Rosji również 
dojdą do wyłączności podobne tendencje. Gdy jednak w Polsce 
nuworisze nacjonalizmu muszą wracać do form zostawionych 
przez Obóz Wielkiej Polski, to w Rosji nacjonalizm chcąc-nie 
chcąc wraca do wzorów zostawionych przez Katkowa. 

Pierwszym skutkiem tego nawrotu musi być walka z przeja­
wami polskiej samodzielności i narodowej odrębności. Rachuba, 
że tym razem coś się odmieni, oparta jest tylko na pobożnych 
życzeniach . 

Trzeci element tego spadku jest najwyżej w półoficjalnej 
polityce ceniony. Już dawno z uznaniem pisze się i mówi o pre­
kursorskiej roli endecji, orientującej się na walkę z naporem nie­
mieckim w oparciu o Rosję. Ale istota koncepcji Dmowskiego 
była bardzo szczególnym wariantem tej orientacji. Da się streścić 
tak: bezwarunkowa lojalność wobec rządu rosyjskiego, żadnych 
stosunków ze społeczeństwem . Albo prościej - zamiast buntować 
się z czeladzią, lepiej trzymać się pańskiej klamki. 

Wyjednać pomoc rządu rosyjskiego dla polskich żądań naro­
dowych można było, jak sądził Dmowski, w zamian za pomoc 
dla Rosji w zachowaniu status quo. Zachowanie tego status quo 
było możliwe tylko pod warunkiem odcięcia się Polaków od fer­
mentu nurtującego samą Rosję i jej narody. Stąd programowa 
separacja od wszelkich kontaktów z rosyjskim społeczeństwem 
i jego kulturą była dla Dmowskiego nie tylko spełnieniem szo­
winistycznego postulatu, lecz przede wszystkim roztropną odpo­
wiedzią na polityczne zamówienie carskiego rządu. 

) 
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J ak wie każdy uczeń, nie rząd carski wyrzekł się zaboru i uznał 
niepodległość Polski, lecz właśnie rosyjskie partie postępowe 
i rewolucyjne, gdy tylko carat obaliły. 

Dzisiaj podobna rachuba jest nie mniej wątpliwa. Dowód 
dała sprawa czeska. Przez dwadzieścia lat Czechosłowacja była 
najposłuszniejszym i najbierniejszym członkiem Obozu. Jej przy­
wódcy chyba przypuszczali, że realizują pewien rozumny plan. 
Nie trzeba sądzić, że wszyscy uważali ślepe posłuszeństwo za cel 
sam w sobie. Myśleli pewno, że to najbardziej popłaca. W 1956 
roku odcięli swój kraj nie tylko od węgierskich szaleństw i pol­
skich wybryków, lecz również od rosyjskiej odwilży. 

Olbrzymia większość obywateli Czechosłowacji (łącznie z Dub­
czekiem) właśnie dlatego była zupełnie zaskoczona inwazją, że 
wierzyła, iż dwadzieścia lat całkowitego posłuszeństwa daje pra­
wo do minimum zaufania. Na zdrowy rozum - powinno dawać. 
Ale okazało się inaczej. Przede wszystkim ze względu na groźny 
przykład dla obywateli ZSSR. Jeżeli gdzieś socjalizm może być 
lepszy, to znaczy że w Rosji jest gorszy. 

• 
Centralną pozycję w książce Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 

zajmuje szkic Realizm rosyjski. Jest w nim mowa o powieści 
Aleksandra Sołżenicyna W krugie pierwom. Szkic jest treściwy, 
pęka od informacji i cytatów. W zakończeniu Herling-Grudziński 
przytacza sentencję markiza De Custine z Listów z Rosji: rezy­
gnacja rządzonych jest siłą rządzących. Sołżenicyn rysuje się 
autorowi Upiorów rewolucji jako zaprzeczenie tej rezygnacji. 

Ale chodzi o to, że problemem dla rządzących stają się wcale 
nie tylko intelektualiści, świadomi swojego programu, pełni deter­
minacji, wybitni, dojrzali politycznie, cieszący się rozgłosem. 

Jednym z naj ciekawszych bohaterów powieści Sołżenicyna jest 
Inocenty Wołodin, młody urzędnik służby dyplomatycznej, usto­
sunkowany, wykształcony, ale wcale nie bohater i w sumie sta­
nowiący przeciętne uosobienie cech charakteru i mentalności 
swojego pokolenia urodzonego i wychowanego już po rewolucji. 

Ważną rolę w powieści zajmuje opis metamorfozy Wołodina: 
w szafie zmarłej matki, wśród żałosnych pamiątek i rupieci znaj­
duje pisma i książki, które każą mu zapomnieć o świecie i jego 
wyraźnych prawach. Ów motyw "książek zbójeckich" wraca częs­
to w tej powieści. Niezawiłej umiejętności czytania zawdzięcza 
Wołodin swoją przemianę. Nie staje się bohaterem, cierpi męki 
strachu, ale raz na zawsze przestaje być nieświadomym narzę­
dziem. 

Człowiek ten ryzykuje całą przyszłość i karierę, bez żadnych 
określonych programów politycznych: w obronie innego, mało 
sobie znanego człowieka decyduje się dać wyraz odruchowi su­
~ienia i krzyżuje cały przemyślny plan NKWD. Siły represji 
l terroru ponoszą w istocie klęskę wtedy, gdy nieludzkością 
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swoich planów same prowokują ludzki odruch w prt:eciętnym, 
normalnym człowieku. 

• 
Represje wymierzone w literackich nonkonformistów w isto­

cie skierowane były zawsze 'przeciw ich czytelnikom. W dzisiej­
szym ZSSR zatem - przecIwko bardzo już znacznej warstwie 
inteligenckiej. Ta warstwa w państwach socjalistycznych stale 
~ośnie. Aleksande~ We~t~ w swojej ostatniej książce stwierdził, 
z~ ZSSR dysponUje najwIększą w świecie ilością ludzi nowocześ­
me wy:kształconych. Prócz powszechnego obowiązku szkolnego, 
wymogI I?rze~ysłu prowadzą. do radykalnych zmian społecznych 
w składzIe tej warstwy. Stalm pchał dzieci robotnicze do paro­
klasowych szkół fabryczn.ych, dziś fabryki domagają się nie czar­
nor?b?czyc.h, tylko tedi~Ików. Istnienie i liczebność tej warstwy 
są J.uz ~aznym wa~nkIem ~alszego istnienia samego państwa 
SOWIeckIego, a w kazdym razIe - dotrzymania przez nie kroku 
konkurencji naukowej, przemysłowej i zbrojeniowej reszty świa­
ta. Ale tak było już dość dawno. 

. Nowym elementem jest tu taka sytuacja, w której niebez­
pIeczne dla państwa staje się już wprawienie tej warstwy w stan 
zastraszenia i bierności. Rosja nie może sobie więcej pozwolić 
na gospodarkę opartą na pracy przymusowej i naukę zależną 
od odkryć w więziennych szaraszkach. 

Nie jest to bowiem kraj prowincjonalny, mimo wszystko. 
W rywalizacji z USA nikt go nie zastąpi nawet na chwilę. Z led­
wością już jej tempo wytrzymuje. Nie tylko w dziedzinie badań 
kosmicznych. Dlatego jest mało prawdopodobne, aby zdecydo­
wano się teraz w ZSSR na zastosowanie 'marcowych ekspery­
mentów. Tylko na bocznym torze, nad Wisłą można było pozwolić 
sobie na zbytek przyhamowania procesów rozwojowych przez 
rozproszenie i zastraszenie jutrzejszych inżynierów, filozofów, 
matematyków i humanistów. 

To prawda, że w ZSSR ta warstwa specjalistów jest podzielo­
na, że marzy o świętym spokoju, że jest zajęta dorabianiem się, 
zależna od posad, tradycyjnie opluwana, sekowana, przekonana 
o własnej małości. Ale jest coraz bardziej świadoma konieczności 
zmian i poszerzenia demokratycznych praw. I właśnie d l a t e g o 
że jest pozbawiona zaufania biurokracji, nie straciła zaufania 
mas. 

W ogromnej większości żywi naiwne przekonania ewolucyjne, 
wcale nie jest skłonna do rebelii, czy nawet do biernego oporu. 
To nie ona uruchomi samobójczy mechanizm systemu. Ale do 
koniecznego wzmożenia jej inwencji i wydajności pracy zupełnie 
niezbędne jest minimum luzu duchowego. 

Ważę tu słowa i wzdrygam się przed nowymi pustymi formu­
łami zakładającymi automatyczne, bezosobowe dzianie się. 

Ale jeżeli pisarz w ogóle cokolwiek "wyraża" poza własnymi 
myślami i przeczuciami, to zagrożeni dziś represjami pisarze 
rosyjscy są klasycznymi wyrazicielami niecierpliwości, obsesji, 
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gniewu i nadziei właśnie tej części sp~eczeńs.tw~ sowieckiego, ?d 
której zależy bezpośrednia przyszłośc, a moze I sam byt kraJu. 

Zresztą wszelkie proroctwa i ryczałtowe sądy :- zwłaszc;,,; le~­
cewai.ące - na temat Rosji, jej problematykI. I przyszłosCI me 
budzą zaufania. Dekabry~ci z 1825. ~oku praWIe wszyscy 1~ l~t 
wcześniej byli okupantamI: wchodZIli w skład korpusu rosYJskIe-
go, który po Waterloo wkroczył do Paryża. .. . 

We Francji została po tym epizodZIe właŚCIWIe, tylk? Je~a 
pamiątka - słówko bistro, spadek po kozakach ktorzy, Jak WIe­
my, nie lubią długo czekać na wódkę· . 

W Rosji ta okupacyjna wyprawa mIała trochę poważniejsze 
skutki. 

Inna rzecz, że dały na siebie czekać. 
Hanna KOSTEK 
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POWIEDZ IM ... 

Powiedz im, że duch odbrzmiał myśli w' . 
Ne~wy' że p.os~ły palcami na klawisz, tecznel, 
U gtnalącY Stę t ntebezpieczny 
Most nad przepaścią ... 
S' .. . oni, że ich bawisz, 
ze'JJ.ną t ch:ząkną, i krzesły swojemi 

St~t~rdz~, . ze siedli, i że są na ziemi, 
I ~e .tstntelą na planecie, który 
Nteste ich rączo - a pono do góry! ... 

Więc ty im rzeknij, że żywot i słońce 
Zatrzymał człowiek na włosie pędzlowym 
Jako na rzęsach ducha, że w bezkońce ' 
Otc.hłani wziera spojrzeniem takowem ... 
Ont, to słysząc, utrą nos, by jasno 
Stwierdzić, że cz.~j,!i. są. i wraz nie zasną. 
A 'prz~to krzykntl lUZ, ze w Betlejemie 
Bo g Stę narodził... 

" ... i że więc co roku 
Ctes~ą Stę ludzie - zaś niebici w ciemię 
Jada,ą sporo, na sianie, o zmroku 
Pod rozżttrzonej konstelacyi znaki;m: 
Jadają ryby, miód i kluski z makiem! 

Cyprian NORWID 

Cyprian Norwid, Wybó .. O Lwów 1908 Ks' '. B rppoołez~,. kiPracowany przez Romana Zręhowicza. 
. lęgarma . omec ego. 

06.6tl TWa ł.oriulII 

Proces 

1. Dwutygodniowy proces pięciu młodych intelektualistów 
~ :n arszawie ~akończył się 24 lutego wyrokiem skazującym Ma­
CleJa Kozłowskiego na cztery i pół roku, Jakuba Karpińskiego na 
cztery lata, Krzysztofa Szymborskiego na trzy i pół roku, Marię 
Twork~:)'w:sk~ na trzy i. pół roku i Małgorzatę Szpakowską na trzy 
lata WlęZlerua. Skazaru skorzystają z częściowej amnestii i z zali­
czenia okresu spędzonego w więzieniu śledczym. Proces warszaw­
ski nazwała sama komunistyczna prasa polska procesem przeciw 
Kulturze. Cały akt oskarżenia sprowadzał się do zarzutu utrzymy­
wania przez podsądnych kontaktu z naszym miesięcznikiem: dos­
tarczania nam w ten czy inny sposób materiałów dokumentarnych 
i publicystycznych z Polski, przemycania do Polski Kultury i jej 
wydawnictw książkowych. Był to typowo totalitarny proces prze­
ciw opiniom i poglądom, nie posiadający żadnego uzasadnienia 
prawnego nawet w ramach formalnego ustawodawstwa polskiego. 
Najlogiczniej zachował się jeden z oskarżonych, Karpiński, asys­
tent socjologii UW, odmawiając odpowiedzi na pytania prokura­
tora i obrońcy: co było dobitnym wskazaniem - potwierdzonym 
zresztą przez młodego socjologa expressis verbis w krótkim wy­
jaśnieniu - bezprzedmiotowości aktu oskarżenia. 

2. Niezmiernie surowe wyroki należy sobie, być może, tłu­
maczyć odruchem wściekłości władz wobec całkowitego załamania 
się - dzięki odważnej w sumie i godnej postawie oskarżonych 
_ celów jakie postawiono procesowi. Były one dwa. Skompromi­
tować Kulturę w oczach opinii publicznej na Zachodzie, zwłaszcza 
we Francji gdzie jest wydawana (jak wiadomo, ten zabieg połą­
czono w Warszawie z równoczesną, prostacką i śmieszną, próbą 
nacisku na Francuzów w trakcie rokowań francusko-polskich by 
zlikwidowali lub co najmniej skrępowali działalność naszego mie-
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si~:nik~ ~ Par~żu) .. I . skompromitować Kulturę w oczach pol­
skieJ Op1nll publicznej, Jako "agenturalną komórkę szpiegowską" 
ukrytą za parawanem walki ideologicznej i politycznej o ludzkie 
oblicze socjalizmu w Polsce. Fiasko jest jedynym słowem na 
określ~~e :vrników tej z.aplano~a~ej. w Warszawie, podwójnej 
operaCJI. NIemal wszystkie doruesIerua i komentarze prasy za­
chodniej zignorowały insynuację skierowaną pod naszym adresem 
w procesie przez jego organizatorów; nawet rzymska Unita po­
kwitowała proces warszawski z nieukrywanym zakłopotaniem, 
dając tym świeży dowód, że od czasu kampanii antysemickiej i in­
wazji Czechosłowacji komunistom włoskim znudziło się automa­
tyczne żyrowanie każdego nowego wynalazku polskich towarzyszy. 
Jeżeli o "działalności szpiegowskiej" naszego miesięcznika ma 
świadczyć zainteres?w~ie kan.ałem Odra-Dunaj czy nastrojami 
w garruzonach sOW1eckich staCjonowanych w Czechosłowacji, to 
szpIegIem jest każdy wolny dziennikarz i publicysta interesujący 
się na serio sytuacją w Europie Wschodniej i jej problematyką 
gospodarczo-polityczną . W wypadku Kultury, pisma polskiego par 
excellence zaangażowanego politycznie i z tego tytułu zmuszo­
nego do ukazywania się za granicą, to już nie tylko dobre prawo 
ale elementarny obowiązek. Nie mniej absurdalne były w procesie 
pomówienia nas o to, że jesteśmy "agenturą amerykańską". Kul­
tura zarabia sobie na status niezależnego miesięcznika, zdolnego 
do wysyłania i przemycania do Po1s~i około tysiąca egzemplarzy 
każdego swego numeru, pięcioma tysiącami egzemplarzy które 
abonują lub kupują emigracyjni czytelnicy polscy rozproszeni po 
całym świecie. 

3. Kartę "szpiegowską" usunięto w końcu z talii (podobnie 
jak "syjonistyczną" po pierwszych dwóch dniach rozprawy) 
koncentrując się na atutowej "amerykańskiej". Powołano tu "rze­
czoznawcę" w osobie "doktora" Janusza Kolczyńskiego, dyrekto­
ra "instytutu badawczego Wschód-Zachód", który na życzenie 
sądu powtórzył swój dobrze znany i popisowy trick wyciągnięcia 
z jednego kapelusza trzech tuczonych dolarami ze wspólnego ko­
ryta królików: Kongresu Wolności Kultury, Wolnej Europy i Kul­
tury. Właściwa to okazja, żeby pewne rzeczy raz na zawsze wy­
jaśnić . Przy całym szacunku dla wielu wybitnych pisarzy związa­
nych tak czy inaczej z Kongresem Wolności Kultury, nie łączyły 
nas z nim nigdy żadne nici subwencyjne. Przy całym uznaniu 
(choćby nawet czasem krytycznym) dla dorobku i zasług Wolnej 
Europy, nie łączyło nas z nią nigdy nic poza normalną współpracą 
i wymianą dziennikarską. Ilekroć otrzymywaliśmy jakąkolwiek 
pomoc finansową od naszych przyjaciół amerykańskich, była ona 
czarno na białym uwidaczniana w druku. Fundacja Lilly Endow­
ment przyznała nam w swoim czasie grant w wysokości dwu-
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dziestu tysięcy dolarów na wydanie szeregu książek w serii Archi­
wum Rewoluc;i, dzięki Fundacji Forda mogliśmy wydać numer 
specjalny poświęcony współczesnej kulturze amerykański~j . ~ie­
jednokrotnie zasilali nas materialnie prywatni Amerykarue. (Jak 
na przykład Charles Merrill który ułatwił nam między innyffi1 W'f.­
danie Kontynentów Miłosza i Doktora Ż,iwago), co było w kaz­
dym poszczególnym przypadku ujawniane z podaniem imi~ni~ i 
nazwiska ofiarodawcy. Listy wpłat na fundusz Kultury publikUje­
my w każdym numerze pisma. Zdarzają się w nich niekiedy po­
zycje anonimowe: dla "badaczy" z instytutu Wsc~ód-Zach~d zna­
komita poszlaka maskowanych w ten chytry sposob dotacJl CIA. 
Gdyby zwrócili uwagę że są to przeważ~e sumy bard~o s~omne, 
nacelowaliby może teleskopy "badawcze we wschodnim kie~u 
swego rozległego pola obserwacji: te tajemnicze wpłaty anorumo­
we pochodzą w większości bądź od przyjezdnych z kraju, ~ądź od 
ludzi w ten czy inny sposób uzależnionych od władz kraJOWYch. 
Tak wygląda rzeczywistość: zwrotna pożyczka z 2 Korpusu na roz­
poczęcie działalności , dom zakupiony ze składek, dochody z prenu­
merat i ze sprzedaży pisma oraz książek , rejestrowana skr~pu­
la tnie pomoc przyjaciół i czytelników, czter~ OS,O?y. ~ko~ując~ 
pracę która przy zastosowaniu norm wydajnOSCI l 1ntelig~nc)1 
przyjętych w instytucie W schód-Zachód ~magałaby z~trudnIe01a 
(po odpowiednim przeszkoleniu) cz.terdzlestu osób. NIe o ~kom­
prornitowaniu Kultury mówi w SWOlm k?ment~rzu N~ue Zurc~er 
Zeitung, ale o "gruntownym skompromltowanm w CIągu dwoch 
tygodni polskiego systemu policyjnego" . . 

4. W odniesieniu do opinii publicznej w Polsce proces rue 
tylko nie spełnił swego zadania, lecz przeciwnie: ~edłu~ ~szel- . 
kiego prawdopodobieńswa (a można się tu powołac na sWladec­
two korespondenta Le Monde w Warszawie) wywołał s~tc::k 
wręcz odwrotny od zamierzonego. Kultura, znana dotąd gło~ru~ 
w polskim środowisku intelektualnym" z.o~t~a na.gle ! )o~słoruęta 
setkom tysięcy Polaków, którzy naJczęSClej rue wledzleli o samym 
jej istnieniu. Dotyczy to również odgłosó~ prasowych proce.su 
w Czechosłowacji, na Węgrzech, w Bułgaru, l ~rzede wszyst~m 
w ZSSR (charakterystyczny pod tym względem jest artykuł Ltte­
raturno; Gaziety) . Pow~taje ?atur~e pyt~nie dl~czeg.o ~ozp~ta­
no aż tak szeroko zakrojoną 1 hałasliwą akCję wokół m1eslęcznika 
emigracyjnego w Paryżu,. z . trudem torują~ego sobie dro~ę . do 
inteligencji polskiej w kraju l ~zadko wpadają~eg~ do rąk rue~cz~ 
nych czytelników w innych kraja~ ~loku sOW1ecki~go: Londynski 
Times pisze: "Proces warszaws~ Jest b~z. wątpIerua wyraz~~ 
dążeń do zneutralizowania skutkow polsklej re~olty studenckiej 
w marcu 1968 roku i wpływów czechosłow~ckiego ruch,u refor­
my. Usiłując poprawić obecnie swoje stosunki z Zachodnią Euro-
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pą, władze polskie obawiają się niewątpliwie wzrostu wpływów 
ra~yk~ych pogl~d?w lewicowych z Zachodu". Tę diagnozę po­
~wIerdziły naJ pełnieJ podczas ~roc~su ~powiedzi głównego oskar­
zonego, młode~o arc~eologa 1 .dzIennikarza Kozłowskiego, a do 
pe:wnego stopnIa t~e wypOWIedzi młodego biofizyka Szymbor­
skiego oraz zezn~nI~ ~oprowa?z0nych w charakterze świadków 
na rozprawę z wIęzIem~ .( ~dyz w.p.rzygotowaniu są dalsze pro­
cesy) mnych .przedstawICIeli polskIej młodzieży uniwersyteckiej. 
~arzec 1968. 1 ~zechosłowaCJa odegrały rolę sprężyn, podrywa­
Jących do dzIałan:~ mło~ą pols~ą inteligencję socjalistyczną. Fala 
brutaln.ych represJI zm.usiła częsc tych młodych ludzi, początkowo 
nastawI~>nych wyłącz~e na pracę w kraju, do szukania pomocy 
z~ grarucą· Ic? wybor padł na Kulturę. Rzecz jasna, ten wybór 
nIe był kwestIą p~zypa~. Zadecydowała o nim orientacja poli­
tycz?a n~szego. ~IesIęcznika. Ku::uf"a była i jest nadal (mimo 
chw~oweJ porazki .,,~owego kursu czechosłowackiego) przekona­
na~ ~e walk~ o socJa!izm z lu.dzk~ twar~ą w całej Europie Wscho­
dmeJ., łączrue z ~osJą, przybIerac. ~ędzIe różne formy, przeżywać 
będZIe okresy WIększego czy nInIejSzego nasilenia lecz nie usta­
nie. Jest o tym widocznie przekonana również Moskwa skoro 
niedawno skończyła tam swoje debaty międzypartyjna kdnferen­
cja poświęcona "niebezpieczeństwu rewizjonizmu", a wkr6tce po_ 
tem zwołano analogiczną naradę w Sofii. Byłoby z naszej strony 
objawem megalomanii, gdybyśmy sobie przypisywali odpowie­
dzialność za nagłe ożywienie "ideologiczne'~ konserwy komunis­
tycznej. Jest ono po prostu reakcją na szerzącą się coraz bardziej 
"zarazę w Grenadzie". W bloku: bezkrwawa i stłumiona czołga­
mi rewolucja czechosłowacka, polska rewolta studencka, nieusta­
jący ferment wśród inteligencji sowieckiej, książka Bieńkowskiego. 
Na Zachodzie: Garaudy i Sartre we Francji, Il Manifesto we 
Włoszech, Fischer w Austrii. 

5. Uderza w tym wszystkim rola inteligencji. Powiedział ktoś, 
że Kultuf"a jest wynurzonym nad powierzchnię wody wierzchoł­
kiem ukrytej góry lodowej inteligencji polskiej. Sporo w tym 
prawdy, ale wypadałoby raczej podkreślić, że inteligencja polska 
jest wynurzającym się stopniowo wierzchołkiem podwodnej góry 
lodowej robotników polskich. Proces warszawski nie odbywał się 
- jak zapewniali na wszelkie sposoby swoich czytelników jego 
"komentatorzy" w prasie krajowej - w społecznej i narodowej 
próżni. "Polska rewolucja kulturalna" Gomułki i Moczara posta­
wiła sobie za cel likwidację inteligencji polskiej, lub przynajmniej 
zmuszenie jej do milczenia. W imię czego? Tylko w imię niena­
wiści "ciemniaków" do "mędrkowania", czy postulatu "zmiany 
warty" wysuwanego przez nowy prymitywny narybek aparatu biu­
rokratycznego i partyjnego? Na pewno nie. Za "rewolucją kultu-

PROCES 45 

ralną" w wydaniu nadwiślańskim krył się i dalej kryje strach 
przed polską klasą robotniczą, przed takim samym sojuszem inte­
ligencji i robotników jakiego byliśmy (i wciąż w znacznej mierze 
jesteśmy) świadkami w Czechosłowacji. Sytuacja gospodarki pol­
skiej jest katastrofalna, przyznał to nawet Gomułka w nieogłoszo­
nym drukiem podsumowaniu obrad IV Plenum. W polskich za­
kładach przemysłowych nInożą się utajone pod postacią maso­
wego absenteizmu, i zatajane oczywiście przez prasę, strajki. 
(Zjawisko zresztą .nie odosobnione w bloku. Sowieckie WafJ1".Qsy 
Ekonomiki opublikowały ostatnio alarmujący artykuł ekonOmISty 
Manewicza, z którego wynika że absenteizm w przemyśle przy­
biera w ZSSR rozmiary epidemii i zatacza z roku na rok szersze 
kręgi: w samym roku 1966 odpisano na straty 72 miliony dni 
pracy. Nie są to może strajki?). O takim kontekście procesu war­
szawskiego ośmielają się "publicyści" reżymowi w Polsce pisać 
jako o społecznej i narodowej próżni. 

6. Proces zaczepił też o miejsce Polski w Europie, gdy mowa 
była o naszym "zdradzieckim" stanowisku w sprawie granicy na 
Odrze i Nysie oraz o projektach federacji polsko-czechosłowackiej 
i międzynarodówki młodzieży. Od początku swego istnienia Kul­
tura stała na gruncie nowej granicy polskiej na Zachodzie i wzy­
wała NRF do tej właśnie normalizacji stosunków niemiecko­
polskich, która dziś zdaje się być jednym z punktów polityki za­
granicznej Brandta. Jeżeli cokolwiek niepokoi nas na przyszłość, 
to tylko to że zamiast ułożyć rzeczywiście współżycie z narodem 
polskim Niemcy ograniczą się do zapłacenia .w Warsza~.e łapów­
ki gospodarczej w drodze do Moskwy. Pr?J.ekt federaCJI po~s~o­
czechosłowackiej nie przypadł?y z pewnOSCIą do gus~ Br~Ole­
wowi (jak w swoim czasie me przypadł. do gustu St~OW1 po­
dobny projekt Tity i Dymitrowa), ale Ole ma powodu zeby wy­
woływał aż takie zgorszenie w Warszawie. Sęk jednak. w . tym, 
że Moskwa dba skrupulatnie o to by Polacy wyzbyli SIę na 
amen jakiejkolwiek myśli nawet o swojej roli w Europie W schod­
niej. Od lat atakuje nas prasa ~owi~cka. Za co? Za p~óbę aut~­
tycznego a nie wymuszonego siłą dialo~ z Ros)~a.mI, za pod~1" 
mowany konsekwentnie i z uporem 'WY.siłek zb~eOla .do ~am­
ców Białorusinów i Litwinów, za to ze rOZUmIemy 1 wybIjamy 
nieu~tannie na pierwszy plan słabość imperium nowych carów 
w obliczu nadciągającego konfliktu chińsko-sowieckiego. Nawia­
sem mówiąc, w zupełnej niezgodzie z polityką ~rzyszywanyc? 
nam przez instytut Wschód-Zachód "mocodawcow amerykan­
skich". 

7. Pięciu podsądnych w procesie warszawsI?m sk~an? ?sta­
tecznie, po cichym wycofaniu argumeI?-t~w ."szplego:v~~ch 1 po­
krewnych, za "szkodzenie dobremu 1ID1eOlu Polski 1 mteresom 
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socjalizmu". Zdaniem korespondenta Le Monde w W . 
d dł b d' b· arszaW1e 

"na sze .moment y. za ac so 1; pytanie czy raczej tego rodza·u 
proc.es~ ~le wyrz~~~Ją bez porownania większej szkody dob:e­
mu 1m1eJ?1u Polski l mteresom socjalizmu". Traf chciał że w dniu 
odczytan1a wyrok~ ~ procesie warszawskim wydano w Pradze 
dekret o pozbaw1eruu obywatelstwa czterech b1·tn ch 
Z t 6 h sł ki 

wy y rep re-
en ant w czec o owac ego ruchu reformy pr b . h . S ik S . ak· , ze ywaJącyc za-

grarucą: z a, .. W1t a, Pelikana i Rambuszka. Tylko traf? Pro-
ces warszawski l dekret praski wskazuJ·ą że r ś . .. .. li . ' o rue znaczerue em1-
gracJl po ty~n.eJ w toczącej się walce. Kiedy 'na sali sądowe· 
w Warszawie Jeden z oskarżonych przytocz ł d · dak J 
K l 

. PIk . ... y z arue re tora 
u tury ze" o s a rue lezy Jedyrue nad Wisłą" rozl ł . , 

b h 
' . h J 'l· . . ,eg Slę ponoc 

wy uc Sm1ec u. es 1 w 1stoc1e tak było 1· J. 'li ' . . . . ełniali. . . . ' es sm1eJąCY Slę 
~.e Wj,P . naJzwyczaJrueJ zawodowego obowiązku Lachen-
fu~rer odr (bJak mawiał Boy) wysyłanych czasem przez policję do 
są u za o ną opła~ą, tru?n0. ~ nich. myśleć bez uczucia głębokie­
go wstydu. W kraju W1e~eJ Em1gracji, w kraju gdzie uczą 
w szkołac~ o przedrew?I.uCYJnych emigrantach rosyjskich ... Podob­
ną ;efleksJ.ę budzą mrueJ albo więcej przejrzyste aluzje o lekko­
myslnym,} . daremnYlD; narażaniu ludzi". Każda ofiara ..;' walce 
o wolnosc Jest tragedią, ale kiedy w historii wolność gwaranto­
wała gotowym do walki o nią życie bez ofiar? 

Może zdarzyć się i tak 

Gdy byłem małym chłopcem - podobnie jak moi rówieśnicy 
_ interesowałem się znaczkami pocztowymi. W owych czasach 
poczta austriacka wydała piękny, podłużny znaczek z profilowym 
portretem trzech starszych panów i cesarzy: Franciszka Józefa 
i Wilhelma oraz Sułtana tureckiego. W owej epoce sułtan turecki 
był równy w swym dostojeństwie dziekanowi monarchów euro· 
pejskich Franciszkowi Józefowi - nie mówiąc o cesarzu Wilhel­
mie, który był najpotężniejszym władcą na kontynencie. Dziś nie 
ma śladu z sułtana, który był "spokrewniony z ciałami niebieski­
mi" - i można czytać prasę światową miesiącami i nie spotkać 
słowa "Turcja". Imperia jak Turcja, Austria a nawet w pewnym 
stopniu Anglia - przemieniły się w "Szwecje" - z tym, że nie 
we wszystkich nowych Szwecjach panuje taki ład jak w Szwecji 
autentycznej. 

Czy Polska również mogłaby się przekształcić w Szwecję? 
Historycy przeanalizowali przyczyny, które spowodowały upa­

dek imperiów europejskich. Nasi historycy nie robią nic innego 
od stu lat tylko analizują przyczyny upadku Polski imperialnej. 
Jasienica uważa na przykład, że zawiniła nie tyle szlachta ile 
magnateria. To jest teza, która nie wydaje mi się przekonywu­
jąca. Magnaci w owych czasach byli wszędzie i wszędzie zacho­
wywali się bardzo podobnie. 

Wydaje mi się, że szereg przyczyn, które spowodowały upadek 
Pierwszej Rzeczpospolitej - można zredukować do dwóch punk­
tów: uwiądu myśli politycznej oraz zmiany sytuacji geo-politycz­
nej. Taką zmianę w sytuacji geo-politycznej przyniósł wzrost po­
tęgi Rosji. To zagrożenie wymagało wybitnej myśli politycznej ze 
strony Polski - i tej myśli brakło. 

Trzeba było kreować wielkiego hetmana Kozaków i Ukrainie 
dać całkowitą autonomię. Trzeba było kreować hetmana tatar­
skiego - z buławą, z buńczukiem o statusie równym wszystkim 
innym hetmanom. Gdyby polscy Tatarzy traktowani byli za żoł· 
nierzy z otwartą drogą do szlachectwa - kto chciałby służyć 



Chanowi, który traktował ich jak niewolników? Lecz dla Kozaka 
czy Tatara istniała tylko jedna droga do nobilitacji a mianowicie 
całkowita polonizacja. Naszym ideałem i pomnikiem polityki na­
rodowościowe) b:ył pan Lon~us Po~bipięta, który wprawdzie był 
urodzonym Lltwmem, lecz me umIał słowa po litewsku. Przez 
politykę narodowościową nie rozumieliśmy nigdy partnership'u 
tylko zawsze wynarodowienie. 

Gdyby Polska niepodległa z okresu dwudziestolecia - przyz­
nała była Małopolsce Wschodniej szeroką i autentyczną autono­
mię - gdyby język ukraiński był językiem urzędowym na równi 
z językiem polskim - gdybyśmy byli ufundowali we Lwowie 
ukraiński uniwersytet - wówczas Ukraińcy musieliby dojść do 
wniosku, że za partnerów tra~tują ich Polacy a nie Rosjanie. 
Wówczas byliby lojalni w stosunku do Polski ponieważ trakto­
wano by ich za równorzędnych partnerów w wielonarodowej 
Rzeczpospoli tej. 

Gdy byłem małym chłopcem śpiewałem w szkole: "obok Orła 
znak Pogoni - poszli nasi w bój bez broni ... ". Dziś nie ma Pogoni 
obok Orła polskiego i Litwini nie życzą sobie unii z Polską. 
Ukraińcy doczekali się wolnego uniwersytetu w Monachium lecz 
nie w polskim Lwowie. 

Jesteśmy zawsze pierwsi do krytykowania narodowościowej 
polityki rosyjskiej, lecz nasza polityka narodowościowa pozosta­
wiała niezmiernie wiele do życzenia. W rezultacie tak jak Polacy 
głoszą hasło "ani z Rosją ani z Niemcami" - tak Ukraińcy, Litwi­
ni i Białorusini głoszą hasło "ani z Rosją ani z Polską". 

Przedmiotem tych rozważań nie są zagadnienia narodowościo­
we. Pragnąłem tylko wykazać, że ponieważ 'sami nie umieliśmy 
prowadzić polityki partnerstwa w stosunku do innych narodów 
- nie wierzymy by ten typ polityki był możliwy z Rosją, która 
jest wielokrotnie potężniejsza od naszych ex-kandydatów na 
partnerów. 

Oczywiście przyczyną upadku Pierwszej i Drugiej Rzeczpospo­
litej były nie tylko nasze błędy lecz również konfiguracja geo­
polityczna. Nasi sąsiedzi tzn. Rosja i Niemcy z każdą dekadą prze­
rastają nas coraz bardziej liczebnością i potencjałami przemysło­
wymi. Kilkakrotnie w moich artykułach przytaczałem cyfry ilus­
trujące ową dysproporcję, która rośnie w postępie geometrycz­
nym na naszą niekorzyść. Na pierwszy rzut oka wydawać by się 
mogło, że tkwi w tej sytuacji jakiś dziejowy fatalizm, przed któ­
rym nie ma ucieczki. 

Termin "geopolityka" zawiera w sobie dwa pojęcia: geografii 
i polityki. Warunki geograficzne nie ulegają większym zmianom 
- natomiast czym jest w istocie dany obszar geograficzny o tym 
decyduje koniunktura polityczna. W jednym okresie dany obszar 
geograficzny może stanowić kwitnące mocarstwo - w następnym 
okresie ten sam obszar może ulec "bałkanizacji". Będziemy zaw­
sze w sensie geograficznym sąsiadowali z Rosją i z Niemcami 
- lecz to nie oznacza, że to sąsiedztwo będzie zawsze miało ten 
sam wyraz polityczny jak w ubiegłych dwustu latach. 
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Nim podejmiemy dalsze rozważania - chciałbym pewną spra­
wę wyjaśnić. Zamierzam przedstawić Czytelnikom .model sytua~ 
cji, ~tóry w wielu punktach odbiega od tego co pIsałem do tej 
pory. Liczni krytycy komunistyczni trudnią się ~awo~o~o wykry­
waniem sprzeczności w moich prac~ch. CytatamI z Blbl~I: z Mark­
sa czy z Lenina - można - jak WIadomo - udowodnic. abso~ut­
nie wszystko. Podobnie jest z autorami mniejsze.go kalibru, Jak 
piszący te słowa. Mój sąd o Niemczech w ostatmch latach ule?~ 
pewnym zmianom. To nie oznacza, że popadam w sprzeczno~c 
z tym co pisałem o Niemczech 15 lat .. t~mu. Oznacza to ty~o, zt; 
sytuacja w Niemczech uległa ewolUCJI I wskutek tego mUSI byc 
dziś inaczej interpretowana. 

Odrębny gatunek publicystyki stan~wią artyk~ s~ekulatyw­
ne. W oparciu o .zaobserwowane trend y w sytuaCjI mlędzyn~ro­
dowej -- publicysta stara się zbudować model układu ku ktore­
mu zmierzamy. Model spekulatywny jest tylko wariantem sytua: 
cji, wariantem jednym z wielu możliwych i .~e. nal~ży trakt~wa~ 
go inaczej. Z drugiej strony warto podkreśhc, ze me ma. polItykI 
bez spekulacji. Trzeba być pr~gotowanym ~a ~szystkIe ewen­
tualności jeżeli nie chce się byc martwym pIOnkiem, przesuwa­
nym z miejsca na miejsce. . . , . , . , 

Artykuł niniejszy jest spekulaCJą. NIemmej muszę ~odkresl~c, 
że obserwując uważnie scenę mię<;iz~arod<:>wą - ~ kazdYJ?l illle­
siącem skłaniam się ku poglądOWI, ze wanant, ktory zamler~am 
przedstawić jest więcej niż prawdopodobny. Gdybym myślał ma-
czej, nie napisałbym tego artykułu. . 

Wydaje mi się, że hi~toryc~ny ukł~d, k~óry powodował ?WIę~ 
zienie nas pomiędzy ROSją a NIemcamI dobIega kr~su. W:ydaJe mI 
się również że tradycyjna polityka rosyjska będzIe mUSIała ulec 
rewizji - ponieważ Rosji nie zagraża dziś nic ze strony Zachodu, 
tylko ze Wschodu. . ... . . 

Na Niemcy patrzymy historyczme a me realistyc~me. NI~mlec, 
których my się boimy - ~o . pr?s!u nie ;m~. Fran~Ja tak SIę wy­
krwawiła po pierwszej wOJme swmtoweJ: z~ w ~lerwszym ~kre­
sie drugiej wojny światowej - ku zdumlemu ŚWIata - ~omosła 
błyskawiczną klęskę. Niemcy w obrębie jedneg<;> pok?leJ?a prze­
grali dwie wojny, a w ctr.ugi~j ~oj~e światowej pomeśh totalną 
~lęskę. Reakcje w narodzIe m~mlecklID m?szą być da~eko głębsze 
niż reakcje jakie dokonały SIę w narodzie francusklID po roku 
1918. Nie brak argumentów do poparcia tej tezy. Sądzę, że gdy?y 
Traktatem Wersalskim podzielono Niemcy, gdyby odeb~ano lID 
równie znaczne obszary jak po drugiej wojnie świ~t~weJ , ~dy~y 
w roku 1918 i później zagrodzono im drogę do zbroJen - rowrue 
wydajnie jak uczyniono to z broniami .atomo~ po roku 1945 
_ wówczas Hitler objąłby władzę w NIemczech me w roku 1933 
lecz w roku 1923. 

Po drugiej wojnie światowej Niemcy Z?stafY okupowane, po­
ćwiartowane, upokorzone - lecz w trzydZIeŚCI lat, które upłynę­
ły od wybuchu wojny - Niemcy wyprod~kowały ~~o operetko­
wego "Hitlera", k~ry nie zdobył nawet Jednego mIejSCa w fede-
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ralnym parlamencie. Niewątpliwie reakcje Niemiec po pie . 
wojnie światowej i reakcje Niemiec po drugieJ' wOJ'nie śWl'arwt sze~ 
są zdum' . ó' Mł d . . . owej . IewaHco r zne. o Zlez Jest w większoścI' ant '1' 
ry t " . y-mI Ita-

s yczna a reWlz~oDlstyczny mi,t "IV Reich'u" zamiera w 
starszym pokolemem. raz ze 

Wszystko to może się zmienić lecz w ninieJ'sz m w· . s tu' '. . . Y ananCle 
~ aCYJnym przYJmu~emy załozerue, że Niemcy nie będą 'uż 
m~dy. ~ocarstwem śWlatowym ani potęgą militarną w skali e~o-
pejSklej. To zresztą dotyczy nie tylko NiemI'ec An l' F . . . . '" . g la czy ran-
cJa me maJą rowruez zadnej szansy przeks~tałcenia się w mo­
carstwa ŚWIatowe. Epoka mocarstw europeJ'sk'ch l' d 

ł Ś . R . . l na ezy o prze-
sz o CI. oSJa Jest w znaczneJ' mierze mocarst . t k' 

L . . wem aZJa yc lm 
os Polsk~ l Europ~ Wschodniej był funkcją stosunków obu 

naszy~h ~otę~ny~h są~~adów. !- ~hwilą gdy zmienia si o c'a 
tak NlemI~c Jak l ROSJI - zmlerua się również układ ęnf ~ J 
który dommował w naszym rejonie Europy niemal od Jwu~~~J~, 
. Na czym polega zm!a~a pozycji Rosji i Niemiec? Niemcy -..: 
J~ za~a.c~yłem po.":yzeJ - przestały być tym czym były tzn 
naJPotę~rueJszym. mIlItarnym mocarstwem na kontynencie Euro: 
PY·. ROSJa natomIast "zyskała" od wschodu potężnego wrogiego 
sąSIada, kt~ry zmienił azjatycki balance ot power. ' 

AkceptuJe?1Y P?gląd Joan Robinson'a i wielu innych znawców 
p:zedmlOtu, ze Chiny prze~ upływem bieżącego stulecia będą wiel­
kIm sukcesem tak w senSIe gosp~darczym jak i miU,tarnym. 

Podkreślałe~ na tych .łamach, .ze Rosja nie ma polityki w sto­
sunku do potęznych Chm. Potęzne Chiny stanowią całkowicie 
nowy ~lement w. rosyjs~iej pol~tyce dalekowschodniej. Tradycyj­
na poli~yka rosYJska opIerała SIę na przesłance, że Chiny są wie­
~ok-:otru~ sła?sze ~d Rosji. i nie ~ol?!! s~anowić dla niej zagro­
zerua. NIC WIęC dZIwnego, ze w OpIruI WIelu wybitnych sowieto­
log?w - problem Chin stanowi obecnie centralne zagadnienie 
polItyki sowieckiej. 

Jak wi~c widzi~y sytuacja naszych zaborczych sąsiadów ule­
ga głębO~Im przemIanom - co wcześniej lub później musi spo­
wodowac zmIanę układu w Europie Wschodniej. 

. ~rof. T?ynbee 0l?liczył, że .f!a przestrzeni ubiegłych wieków ata­
kI mwazYJne przecIwko ROSJI szły dwudziestokrotnie z Zachodu 
W :amac~ modelu~ kt~ry 'prezen~~emy .~zytelnikowi _ przyj: 
mUJemy,. ze dw.udZlest~J pIerwSZej mwazJI Rosji od strony Za­
chod';l mg?y ~lle będZIe. Daleko ~atwiej wyobrazić jest sobie 
czoł!p sowIeckIe nad kanałem angIelskim niż czołgi NATO pod 
Lerun.gr~den;t. Rosj! od strony Zachodu nic nie zagraża. 

Jezeli Chiny - Jak zakładamy - będą Potężnieć z dekady na 
deka~ę - Rosja będzie musiała szukać sojuszników nie przeciw­
ko ~Iemcom, ale przeciwko nuklearnie uzbrojonym Chinom. Lecz 
co mnego ?yło m<;>bilizować opinię, Polaków, Czechów czy Wę­
grów pr~eclwko Nle.m.com, ~ co inn~gO jest szukać sojuszników 
w E1!l"0ple WschodnIej przecIwko Chinom. Nie trudno sobie wyo­
brazI~ .nastroje żołnierzy ukraińskich na dalekim wschodzie. Co 
Ukralmec ma do szukania pod chińskim murem? Wiadomo rów-
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nież, że Ukraińcy są bardzo rozgoryczeni faktem, że znaczna część 
ich dochodu narodowego inwestowana jest na Syberii. 

Wyobraźmy sobie, że jutro wybucha wojna rosyjsko-chińska 
i zapytajmy jakie byłyby reakcje Polaków - największego naro­
du satelickiego? Warszawiacy mówiliby po cichu, że Chińczycy 
biją kacapów. Polacy cieszyliby się z każdej przegranej Sowie­
tów. Jako naród nie mamy żadnego szczególnego sentymentu do 
Chińczyków - odczuwamy jednak szczególną i niemal powszech­
ną nienawiść do Rosjan. 

Narody Związku Sowieckiego reagowałyby podobnie. Dlaczego 
naród ukraiński miałby się wykrwawiać w długotrwałej wojnie 
z Chinami? Co Ukraińców obchodzą Chińczycy, z którymi nigdy 
nie mieli żadnego zatargu? 

W miarę upływu czasu - w omawianej sytuacji - pomiędzy 
Polakami a Ukraińcami tzn. pomiędzy dwoma największyrni na­
rodami słowiańskimi (wyjąwszy Rosjan) - zaczęłoby się zaryso­
wywać nieoficjalne, niepartyjne lecz faktyczne porozumienie i zro­
zumienie. Jest oczywiste, że w razie wojny czy poważniejszego 
kryzysu Rosja nie mogłaby dopuścić do jakiegokolwiek zbliżenia 
polsko-ukraińskiego ponieważ tego typu entente obejmowałaby 
przeszło 75 milionów ludzi. 

Ukraińcy związani są z Rosjanami wiekami wspólnej historii. 
Z tych przyczyn wyraziłem na tych łamach pogląd, że gdyby 
Rosja uległa "europeizacji" - gdyby przekształciła się w federa­
cję niezależnych narodów - Ukraińcy, być może, woleliby po­
zostać w orbicie rosyjskiej niż szukać zbliżenia z Polską. 

Długotrwała wojna z Chinami mogłaby zmienić powyższą sy­
tuację. Polska wydać by się mogła Ukraińcom daleko bardziej 
naturalnym i bardziej atrakcyjnym sojusznikiem niż Rosja. 

Polacy, podobnie jak Ukraińcy, nie mają najmniejszego po­
wodu czy narodowego interesu wykrwawiać się w Chinach w woj­
nie, która może trwać IMami. Pewien procent tak Ukraińców jak 
i Polaków jest za porozumieniem z Rosją. Jeżeli jednak zwycię­
stwo Rosji nad Chinami miałoby oznaczać wzmocnienie totalnej 
władzy na Kremlu i jeszcze większe uzależnienie jak uprzednio 
Polski i Ukrainy od Moskwy - w takim wypadku należałoby 
stwierdzić, że zwycięstwo Rosji w Chinach nie leży w intere~ie 
ani Ukraińców ani Polaków. PragIIiemy porozumienia z ROSJą, 
lecz nie z Rosją, która jest więzieniem narodów i żandarmem 
Europy. 

W sytuacji jaką rozważamy - w Moskwie zdawano by sobie 
sprawę, że owego sowieckiego więzienia narodów nie rozbiją 
Tatarzy czy Kirgizi lecz rozbić je mogą Ukraińcy i Polacy. Ruchy 
wolnościowe na większą skalę w Polsce i na Ukrainie w chwili 
gdy Rosja byłaby zaangażowana w Chinach - mogłyby urucho­
mić łańcuchową reakcję trudną do opanowania. Z tej przyczyny 
jednym z naczelnych postulatów polityki sowieckiej - byłoby 
poróżnić Polaków i Ukraińców w myśl wypróbowanej zasady 
divide et impera. 

Rosja mogłaby to zrobić łatwo i tanio. Wystarczałoby Polakom 
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odda~,L~ów, by przekreśli~ wszelkie szanse porozumienia Polsko-
Ukra~skiego. Ukazałby SIę komunikat oficjalny że dele . 
partyJno-rządowe. pol.ska i ~adziecka po zbadaniu problemu ~~iz~ 
ły do, pr~ekonama" ze Lwow Polakom zabrał Stalin w kr . 
"błędow l wypaczen". o eSIe 

Polacy przeks~tałciliby tę okazJ'ę w dru' Z l' W 
al

'b d L . . gIe ao ZIe. masze-
row l y o wowa z rozwlillętymi sztand' . łob łn t kuł ' aramI, a w praSIe by-

. Y pe ? ar y ow na temat powrotu na odwieczne polsko . 
mle Itp. ltd. Ie ZIe-

Na Ukrainie doszłoby prawdopodobnie d h' k ' zostałyby krwawo zgniecione. Ukraińcy byl'b
o 

rozrkul c ow, htop"e 
. d . t . . l ' l Y w eszczac . o 
J: ?eJ S r<;>me mle Iby wrogo nastrojonych Polaków a o dru 
gIe~. str~me wrogo nastrojonych Rosjan. Moskwa 'osi p łab " 
sWOJ wazny cel a mianowicie unicestwienie w zarodku ąf

ę

. r 
nych nawe! możliwości porozumienia polsko-ukraińsJ~ ~~cJa -

. Ode?rame. Pol~kom Lwowa było politycznym bł dem z g unktu 
wldzema sowIeckIego ponieważ polski Lwo' d' l'łęb P t d' . w Z1e l y owe pobra-
ymcze n~ro y - co lezy ':" interesie Moskwy w każdych warun­

kach, a me tylko w o~resle ~strząsów i kryzysów. Stalin zabrał 
n~ L~ów. w ~~adzle rozbIOrowym, kiedy zarówno on 'ak i 
Hlt~e~ me hc~yh SIę z odb~d~wą Państwa Polskiego. Dla>teg~ nie 
ZdzIwIłbym SIę gdy~y R<?sJanle w chwili znacznie mniej drama­
tycznego, kryzysu mz W:~Jn~ z Chinami - zdecydowali się oddać 
nam. Lw~w,. by wskrzeslc menawiść pomiędzy Polakami a Ukraiń­
camI. JezelI pro?lem n~rodowośc.iowy w Sowietach uległby dal­
szemu zaostrzemu - lezałoby w mteresie Moskwy kupić" sob' 
Polaków, a przede wszystkim poróżnić ich z Ukrahlcami Ie 

T~k oto .w momencie korzystnej dla nas koniunkt~, kiedy 
Sm~ll~ty uWIkłane byłyby w kryzysie wewnętrznym a może i w 
~oJme - cała nasza przeszłość historyczna obróciłaby się prze­
cIwko nam i uniemożliwiła Polsce wykorzystanie dziejowej szansy 

yszereguj~y powtórnie przesłanki wariantu sytuacyjneg~ 
ktory. ~mawIamy. Dł~~ofalowy. proces historyczny wydaje się 
~pr~Ja~ naszym na~l:Jom,. pomeważ pozycja zarówno Rosji jak 
l. Nlellllec uleg~ zmlam<:. NIemcy przestały być mocarstwem mi­
g~~ym ? ROSJa natomlast znalazła się w cieniu rosnącej potęgi 

Pols.ka nie }es! "ska::ana ~a wielkość" lecz dzięki swej oz c'i 
geo-pohtyczneJ me moze byc "Szwecją"· Będziemy albo ś~e~i~ 
mocarstwem,.które spełnia konkretną rolę w Europie Wschodniej 
- albo będZIemy Królestwem Kongresowym, czy satelicką Pol­
ską Ludową czy nie ludową· 
. Upadek Pierwszej Rzeczpospolitej był spowodowany zwichnię­

CIem p:oporcji pomiędzy Rosją a Polską. Inaczej mówiąc - by 
przy~ocIĆ ową. proporcję do znośnych wymiarów - albo Rosja 
mUSI być ?słabIOna, albo Polska wzmocniona. 

Tel)'tonum tylko. do pewnego stopnia stanowi element potęgi· 
W m0II?- ~rz~konamu gdyby Polacy w sprzyjających warunkach 
odebrali Llt~om Wilno a .Ukraińcom Lwów - pozycja Polski 
vis-a-vis ROSJl uległaby wybItnemu osłabieniu. Nie liczą się bo-
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wiem miasta, tylko liczą się narody. Nie chodzi o zdobycie Wilna 
i Lwowa, chodzi o zdobycie zaufania i przyjaźni Ukraińców, Li­
twinów, Białorusinów. W gruncie rzeczy - w porównaniu z prze­
szłością jesteśmy w uprzywilejowanej sytuacji ponieważ Ukraiń­
cy, Litwini i Białorusini nienawidzą Rosjan. Mądra polska polity­
ka w chwili odpowiedniej koniunktury winna ów fakt wyko­
rzystać. Jeżeli jednak wskoczymy w buty naszych przodków 
z XVII wieku _ odzyskamy może Wilno i Lwów lecz nie odbu­
dujemy zdrowej proporcji pomiędzy Polską a Rosją· A w końcu 
tylko to się liczy anie jedno miasto więcej czy jedno miasto 

mniej . 
Partnership jest zawsze współpracą i rywalizacją· Nikt w tej 

sprawie nie powinien mieć żadnych wątpliWOŚCi. Rosja nie uzna 
nas nigdy za równorzędnego partnera, dopóki nie uzna nas za 
rywala na w s"chodzie Europy. Z kimś niezdolnym do rywalizacji 
nie ma powodu szukać partnership'u. To jest elementarna zasada, 
która obowiązuje zarówno w polityce jak i w wielkim business'ie. 

Ktoś powie, że to są "sny o potędze", idea jagiellońska itp. 
Niczego podobnego nie mam na myśli. Przyjdzie chwila kiedy 
Ukraińcy, Bałtowie i Utwini - będą mieli szanse zdobycia jeżeli 
nawet nie pełnej niepodległości to w każdym razie autentycznej 
autonomii. Polska powinna popierać interesy tych narodów w 
Moskwie i bronić ich przed Moskwą· 

Można wysunąć pozornie logiczny argument, że nie mamy po-
wodu poświęcać naszych interesów dla interesów ukraińskich, że 
nie powinniśmy pogarszać naszych stosunków z Rosją "adwoka­
tując" w sprawie ukraińskiej czy litewskiej. 

Istotą stosunków polsko-rosyjskich była zawsze rywalizacja 
i tę rywalizację przegraliśmy nie bezpośrednio z Moskwą - tyl­
ko na Ukrainie. ówczesnym narodom wschodnioeuropejskim nie 
mieliśmy niczego do zaoferowania poza wyzyskiem i kolonizacją 
i z tej przyczyny o idei jagiellońskiej Polacy mówią z namaszcze-
niem a Ukraińcy czy Litwini mówią z odrazą· 

Nie proponujemy federacji polsko-ukraińskiej tym mniej n?­
wej wyprawy na Kijów. Lecz, mówiąc obrazowo, wygrać z ROSJą 
możemy tylko na Ukrainie. Przy odpowiedniej koniunkturze od­
budować nasz status w stosunku do Rosji - będziemy mogli 
wówczas gdy narody oddzielające Polskę od rdzennej Rosji będą 
pewne naszej przyjaźni i poparcia. To nie jest ani imperializm 
ani idea jagiellońska, lecz zwyczajna, rozsądna polityka .. ~ozsą~~ 
i dalekowzroczna polityka jest rzeczą daleko trudnIejSzą .mz 
imperializm. Najłatwiejszy, choć katastrof~y w skutkach :-. Jes! 
mini-imperializm jak Zaolzie, czy odebranIe przy sprzyjającej 
okazji małemu narodowi Wilna. . ' Jedną z tez niniejszego wariantu sytuacyjnego Jest pogląd, 
że o tym czy będziemy czy nie bę~zi~my równorzę~ym ~art?~­
rem Rosji _ zadecydują nie ROSJanIe tylko Ukramcy, LItwInI, 
Białorusini, Bałtowie. Jeżeli w korzystnej koniunkturze zdołamy 
przekonać te narody, że polska ma im c<?ś więcej do za~ferow.an.ia 
niż Moskwa, że nasza polityka nie ma mc wspólnego z Impenaliz-
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mem czy zaborem - wówczas niejako a . 
nas~ą. utraconą pozycję vis-d-vis Rosji. R~:orr:atyczme od~skamy 
czyzme rezygnacja ze Lwowa 'est fra pa rywan~ w t~J płasz­
w stosunku do Ukraińców, lec~ w sto=nt~m nas~J ~olityk.i nie 
ułatwiać Rosji poróżnienia nas z Ukr . ~ o ~osJI. NIe mozemy 
zwrotu Lwowa czy Wilna są wod amcamI .a na~ze. żądanie 
polityki rosyjskiej. ą na młyny Impenahstycznej 

Powinniśmy również pamiętać że t 
zupełnie co innego dla Ukraińców' . . dU rata Lwowa oznaczałaby 
piękny historyczny Kijów. Lecz ni~~~~ Pol~ów. U~aińcy mają 
w dziejowym splendorze z Krako Ją ~aS!t porownywa1nych 
Gdańskiem, Poznaniem _ nie m6 .wem, arsza~ą, Gnieznem, 
~ dziesiątkach innych miast pols~hc ~lWrocławlU, ~atowicach 
Im, odebrano Lwów, byliby znacznie b~ d .a~egkr° Ukramcr, ~dyby 
ktorzy utraciliśmy Lwów. r Zlej s zywdzem mz my, 

Jak zaznaczyłem uprzednio ten a t kuł 
tywny. Wychodzimy z pewnych a rr y ma charakter spekula­
przykład wzrostu potęm Chin . P łoryst~cznYCh założeń, jak na 

. . o' l za amama się ift . 
mleckiego jako instrumentu podb' M' m l aryzmu me­
tak nie być. oJu. oze tak być - może 

Natomiast wszystko to co napisałe 
sko-~osrjskich nie jest spekulacją. Ni::~et~mś~t stosunk?w pol­
rumlemu oznacza niepodległość od Ros'i ~ o. w pols~ zro­
mową - na temat której trudno' tJ· yJąwszy wOjnę ato­
ma przed nami innej drogi wiOdąc~jskun~~et spekulo~~ć - nie 
~oWanie ?o~ycji Polski vis-a-vis Rosji. WYda}~~g~<:>ŚCI dak

. o~b~-
w.cel rue Jest możliwy do osiągnięcia inaczeJ' J'aklpęorprzwmez: zd

e 
name przy 'aźn" uf' ez Zje -
rdze . J .. 1 1 za . am~ naro.dów! które oddzielają nas od 
w w~~R~ł~' I?J WIęcej b~Ie. SIę l~czył ambasador polski 
polski w Mos~~~~ - tym WIęcej będzIe się liczył ambasador 

n c~i~ ma w pOli.tyce .trudniejszego zadania jak odrabianie włas-r . ędó~, pomewaz tych błędów nie odrobi za nas najk 
~:~j~~gkąo~ylUlknok,tura .. Tpe błl ędy, w ~przyjający.ch. warunkach~~d:! 

samI o acy - nikt poza rumI. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Widziane % Brukseli 

"NIECH SI~ PAN POSUNIE, REDAKTORZE ... !" 

Proszę o jedno miejsce, gdzieś z boku . ł ' 
przez kilkanaście lutowych dni zajęta była pr~~z t;Jmł~~~~h ~~[a~ 
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ków i redakcję Pańskiej Kultury. Jest to, wbrew pozorom, pro­
pozycja naturalna, pozbawiona sztuczności czy patosu. Inauguru­
jąc pisanie - regularnej mam nadzieję - rubryki dla Kultury, 
nie mogę przecież pominąć najbardziej aktualnie wstrząsającego 
widowiska z wielkiej sceny narodowej. Tym bardziej nie mogę, 
że jednym genialnym ruchem reżyserom ponurej hecy udało się 
znowu wprowadzić Polskę na pierwsze strony światowej prasy. 
Ale na jakie miejsce?! 

Kulisy i zasady propagandy Polski Ludowej za granicą, to od­
dzielny problem, wart specjalnego studium. Na razie i bez więk­
szego ryzyka możemy stwierdzić, że - jeżeli wykluczyć sabotaż 
w Warszawie - jest to propaganda doskonale sprzeczna z jej 
intencjami. Przyszły historyk tego okresu wprowadzi obecne wła­
dze polskie do podręczników szkolnych, także i za to, że udało 
im się w ciągu ostatnich lat zakończonego właśnie dziesięciolecia, 
jak najgorzej przedstawić Polskę wobec opinii publicznej świata . 
Nawet przecież pewien, nader sprzyjający obecnej Polsce, dzien­
nikarz francuski, który - w chwili ogromnych napięć wewnętrz­
nych roku 1969 - wydrukował w Paryżu ogromny i sielsko-usy­
piający reportaż o drzewach szumiących wokół puławskiego kom­
binatu (skąd inąd mordującego naturę w promieniu wielu kilo­
metrów), nawet on nie zdzierżył i gniewnie wyśmiał rozpaczliwy 
pomysł, jakim była próba presji Warszawy na władze francuskie 
w kierunku wyciszenia Kultury. 

Presja ta - jak wiadomo - została sprytnie wplątana w roz­
mowy francusko-polskie prowadzone niedawno w Warszawie. 
Podjął się tego mało gustownego zadania świeży stosunkowo 
wiceminister spraw zagranicznych, p. Wilman. Z żalem trzeba 
stwierdzić, że mu się ta premiera nie udała. Wilman zresztą 
powtórzył tylko równie katastrofalną próbę, podjętą przez jego 
szefa, min. Jędrychowskiego w dziewiczym wywiadzie dla za­
chodnioniemieckiej TV. Z tą różnicą, że Jędrychowskiemu cho­
dziło o wykazanie zbrodniczych dla pokoju w Europie skutków 
działalności Radia Wolna Europa. 

No, i ten samobójczy propagandowo pomysł z udzieleniem 
karty wstępu na proces "taterników" jednemu tylko przedstawi­
cielowi prasy zachodniej! Znowu zupełny brak wyobraźni. Po 
pierwsze - ten jeden wpuszczony (i to w towarzystwie narzucO­
nego mu tłumacza) powinien był być przesadnie nawet nieżycz­
liwy dla władz, aby nie wywołać podejrzenia, że ... państwo rozu­
mieją. Po drugie zaś - ci wszyscy, cała konkurencja, która nie 
rozumie i nie chce godzić się na preferencje w tak podstawowej 
dziedzinie jak równe prawa dostępu do źródła informacji, także 
zechce podkreślić swe zdanie o reżyserach widowiska i projekto­
dawcach przywileju dla AFP. 

I rzeczywiście krótki przegląd polskich materiałów w prasie 
światowej za miesiąc luty 1970 roku, może nawet najbardziej 
przychylnego współistnieniu człowieka doprowadzić do general­
nego zwątpienia co do sensu prób kontaktu z partnerami znad 
Wisły. 
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Koniunktura na laicki ekumenizm 

Tak więc, trudno było uzyskać . ~ ostatnie lata wysiłków Warsza gorszy ?llans yropagand?wy 
ze przecież koniunktura i zamówie~ w tej br~zy. I to muno, 
w. tym także i dla Polski, są po tej ~r SYI?P~lę dla wschodu, 
NIgdy od czasu wojny krytycyzm wobe on~e uro.py. ogromne. 
nie był mniej popularny. Zachód c kraJów socjalistycznych 
pacyfikacją pomarcowej Polsko '. po ~strz~sach. spowodowanych 
chciałby odetchnąć, stara się ~~J~~erp~~w~J Czechosłowacji, 
n~ ~schód od Łaby, łapie się za każd co o. WIek sym?atycznego 
CJI I rozwagi, reaguje na każdy gest y I?r~aw spokOJU, toleran­
zapotrzebowanie na pozytywne zJ'a . PkOJ~ awczy. Jest ogromne 
dzie. WIS a I dobrą wolę na wscho· 

Tak więc w cieniu monopolu wi !ki h małe państwa _ przymykając nieco e c mocarstw,. mniejsze i 
autonomicznej inicjatywy i działaln o~o/ - ~oszukuJą obszarów 
własne funkcje, samodzielne i ZgO~:c~, .c~Clałyby . wypra~~wać 
resami. Uzyskanie skromnych choćb IC specyficzn~ mte­
nie J'est w ogóle m' '1' . Y rezultatów w tej dziedzi-emoz Iwe w pOjedynkę . b ' ściowo skuteczne w obrębie świata ł '. moze yc. tylko czę­
je się ciekawe i celowe t d wy ączme zachodniego, a sta­
bloków i szuk ówe. y, gdy przekracza granice wielkich 

a partner w mnej maści h' 
"trzecim świecie". - na wsc odZIe lub w 

Ta~~ jest właśnie tło, na którym brukselska wizyta w 'e k' 
go ~Irus~a spraw zagranicznych Petera urosła do ranę! wyrs d

le
-

rzema polityczne M' .... 0° a-ił .. go. ImO, 1Z WIZyta me zmieni zapewne układu 
s na ŚWIecIe, spotkanie byłego biskupa kalwińskiego Petera z 
znanym ze s~ego przywiązania do wiary belgij skim ministre~ 
spraw zagramcznych Harmelem, zostało natychmiast nazw 
"syno~em wschód-zachód", a jego przebieg został określon . ~e 
"przeJaw ducha laickiego ekumenizmu". y Ja o 

. W dziedzinie "współistnieniowego ekumenizmu" Bel . k zuJe . . . gIa wy a-
sporą IruC]atywę. Harmel był pierwszym zachodni .. 

trem. spraw zagranicznych w Moskwie po inwazji Czech ~ mrn~~­
przY.J.ął po.tem u siebie kolegów z Rumunii Bułgar" COS owhacłJI, 
wacJI no I ws . ... ' 11, zec os o-. '.. pommanego JUZ mm. Petera. Bawił tu także polski 
~cemIruster spraw zagranicznych Winiewicz. Nie t afił 
Jednak z~trzeć wspomnienia o Rapackim, który był vi~ rl .. o~ 
nowany I popularny tym b dzi' . e gIl sza li ś' ..' ar . ej, ze znane są dramatyczne oko-
~zno CI .w J~ch do~zło do Jego dymisji. Sceptycznym echem 
~ęc ~dbiła ~Ię ~ naJ nowsza propozycja Winiewicza o zins tu­
c~on~owame CIągle jeszcze mitycznej konferencJ'i na temat tybez-
pleczenstwa w E . Zł śli . . . . urople. o WI wyraza]ą wątpliwości co do 
~s, trwa~oścI takiej instytucji, wspominając daremność poszu­
w~n .. za Jednym choćby z członków ekipy PRL z mieszane' 

komISJI polsko-~elgijskiej, z którą tyle nadziei wiązano przed 
pomarcowym WIchrem w Warszawie. 
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Jak im to wytłumaczyć? 
Oczywiście, w stosunkach państwowych i handlowych trwają 

i będą trwały próby dialogu z Wars~wą· Odbywa się to jednak 
ostatnio w atmosferze pewnego zażenowania. 

Belgowie to ludzie taktowni, dobrze wychowani, no a przede 
wszystkim doświadczeni w dziedzinie demokratycznego rozwią­
zywania skomplikowanych spraw wewnętrznych. Stąd oczywiście 
najpierw niedowierzanie, a potem już tylko niesmak w związku 
z procesami pomarcowymi i więzieniem młodzieży urodzonej 
i wychowanej już przecież w socjalizmie. Wygnanie resztek pol­
skiego żydostwa dopełniło całości obrazu. Belgowie mają ogrom­
ny szacunek dla postawy Polaków w czasie wojny. Znają cenę 
wyzwolenia, znają ogrom polskich cierpień. Rozumieją też skut­
ki geo-polityki, wiedzą co to znaczy potężny sąsiad, a zwłaszcza 
dwóch potężnych sąsiadów. Tego jednak, co się obecnie w Polsce 
dzieje nie jest w stanie zaakceptować najbardziej gorący zwo-
lennik dialogu. 

Tym bardziej, że najnowszej okazji dla wprowadzenia Polski 
na pierwsze strony gazet dostarczył proces 5 młodych Polaków, 
których zbrodni nikomu tutaj nie można wytłumaczyć. Belgowie 
mianowicie nie są w stanie pojąć, że znalazł się ustrój i sąd, 
który skazał 5 przedstawicieli młodej inteligencji na ciężkie wię­
zienie za przywiezienie i kolportowanie jakiegoś miesięcznika 
z Paryża i jakiegoś manifestu z Pragi. 

Tu, na uniwersytecie rozdają codziennie setki manifestów ze 
wszystkich stron świata, po kioskach wałęsają się pisma we 
wszystkich językach (nawet Trybuna Ludu). Tu, na socjologii 
(biedny Jakub Karpiński) odbyło się niedawno zebranie, które 
prowadził i zagaił katolicki dyrektor Temoignage Chretien na te­
mat Bliskiego Wschodu i w trakcie którego, przy ogromnym na­
pięciu sali, kolejni mówcy zwracali się do siebie jak najpoważ­
niej w świecie per "kolega palestyńczyk" i "towarzysz syjonista" . 

Belgia, jak wiadomo, est omnis divisa in partes tres. Belgów 
pozornie w ogóle nie ma. Są natomiast Walonowie, Flamandowie 
i Brukselczycy. Cały kraj jest misternie podzielony na okręgi 
walońskie, flamandzkie i dwujęzyczny okręg brukselski. Są, dla 
jasności obrazu, jeszcze gminy "z ułatwieniami", co ma oznaczać, 
że mieszkająca tam mniejszość ma prawo do swojego języka. Są 
katolicy walońscy i socjaliści flamandzcy, i odwrotnie naturalnie, 
są także partie skrajne, jednolite językowo i dość ostro nacjona­
listyczne. Położenie Brukseli określa się jako "flamandzki kaf­
tan" lub "walońskie kleszcze". Sprawozdawcy parlamentarni do­
noszą, iż w głosowaniu w komisji uczestniczyło: ,,6 Walonów, 
6 Flamandów i jeden Belg", którym okazuje się na ogół stosun­
kowo świeży emigrant ze Wschodu. 

W Brukseli w ciągu jednego miesiąca oficjalne wizyty złożyli 
izraelski minister Eban i algierski Buteflika, a tunezyjski i sza­
lenie muzułmański min. Burguiba-junior przemawiał z trybuny 
"Wielkich Konferencji Katolickich". 
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W świadomości więc Walonów, Flamandów czy Belgów fakt 
że mł?dzi po!scy intel.ektualiści,. w tym matka 100letniej dzi~w~ 
CZ~'1l.~Cl, zo.stali. wtrąc~m do ~IDału za kolportowanie polskiego 
mlesIę~z~a l .cz.eskiego manifestu politycznego, że więzieniem 
załatWIa SIę rÓ.ZDIce po.glą.dÓ~, a W?'gnaniem Polaków o jakimś 
tam.pocho?ze~u (te~I? Jakż~ tu~aJ niejasny), zamyka się spory 
w kierowm~tWIe 'p~ll l rOZWl.~Je kryzys polityczny, to wszyst­
ko wywołuje najpIerw przerazeme potem współczucie dla ofiar 
a na koń~u - ~ściekłość. ~a polityków z Warszawy. 

AlbOWIem takI proces l Jego fatalne echo oznacza utrudnianie 
przez Warszawę dialogu ' Wschód-Zachód. 

Jugosłowiańska prapremiera 

Nas~roje zwolenników ~al?gu pop~awiły się natomiast wraz 
z przyJazde~ do B~seli Jug?słOWIańskiego ministra Tomy 
~ranfII~. ~zIął on udzla! w dwo~h premierach - parafowaniu 
l PO~PISaruU układu ?goln~go mIędzy Jugosławią a Wspólnym 
R~Tnl(lem. Uroczy~toścl takich odbyło się już mnóstwo, nato­
llllast p~ raz pIerwszy s~ron~ było państwo komunistyczne. 
JugosłaWIa, co prawda, me Jest członkiem Paktu Warszaw­
skiego, od zerwania ze Stalinem w roku 1949 ma dość szcze­
gó~ą pozycję na Zachodzie, czego jej w ciszy bardzo bratnie 
kraje zaz~rosz~zą, ale ~la EWG pozostaje krajem socjalistycz­
nym, lub Jak. SIę to tutaj nazywa, krajem o państwowym handlu. 
~kład o~e~m~ parafowany z EWG .zapewnia wzrost eksportu 
J1l:gosłoWIansklch artykułów rolnych I przemysłowych i w oczy­
~lSty ~posób przyczyni się do wyrównania bilansu handlowego 
l płatmczego Jugosławii z krajami Wspólnego Rynku. Politycznie 
za~ - a kładzie się na to tutaj ostry akcent - premiera ta po­
twierdza możliwości współpracy państw socjalistycznych z EWG 
na zasadzie wzajemnego szacunku i obopólnego interesu. 

Jest to zjawisko tym godniejsze uwagi, że w premierowym 
p~edstawieniu występuje Jugosławia, chociaż pionierem w dzie­
dz.IDie uł?ż~nia stosunków ~iędzy Wsp~ln.ym Rynkiem a państwa­
mI trzecImI, przede W~zystklm zaś. socJalIstycznymi, była właśnie 
Polsk~. Jest to opOWIeść długa I smutna, ale w streszczeniu 
opOWIem. 

Europa Wschodnia, w tym Polska także, zajęły wobec pro­
blemu integra~ji Zachodu od pocqtku .stanowisko błędne i do­
gmatyc~e. Pnorytet dawano sekCIarskim formułkom politycz­
n~~. SIęg~O do. wypowie~~ Lenina z 1915 roku (jak powiedział 
Ble~owski - me ma takIej bzdury, której by się nie dało udo­
wodmć przy pomocy cytatów z klasyków marksizmu). A i tę 
f~rmułę fałszowano. Lenin bowiem twierdził · wówczas, że Stany 
Zjednoczone Europy są albo niemożliwe albo muszą być reakcyj­
n~, opu~zcz~o natomiast niewygodną część tej wypowiedzi, mó­
WIąCą, ze zjednoczona Europa może powstać także na zasadzie 
przeciwstawienia się potędze USA. 
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Jakże jednak cytować do końca, kiedy właśnie Wspólny Rynek 
uznano od początku i na zawsze za narzędzie amerykańskich mo­
nopoli i ich europejskich wasali, powołane wyłącznie do koloni­
zacji Europy i wyzysku klasy robotniczeJ oraz za gosp?d~cze 
przedłużenie Paktu Atlantyckiego. Po drugIe zaś uznano, ze I tak 
ten cały rynek się rozleci. Zgodnie więc z poglądem okaleczonego 
Lenina, Wspólny Rynek miał być politycznie reakcyjny, a gospo­
darczo - niemożliwy. 

Aż przyszedł rok 1962. Na moskiewskiej konferencji pierw­
szych sekretarzy w czerwcu owego roku, tow. Wiesław poddał 
rewizji obowiązujące dotąd zasady oceny Wspólnego Rynku. Za­
chód, jak państwo pamiętają, był naówczas daleko od katastrofy 
gospodarczej, Wspólny Rynek wykazał swoją żywotność, a na 
1 lipca tegoż roku zapowiedział wejście w życie nowych zasad 
wspólnej polityki rolnej. A to już głęboko interesowało państ~a 
Europy Wschodniej, które gros swoich dewiz czerpały właśme 
z eksportu płodów rolnych do gnijących państw Zachodu. Trzeba 
dodać że ZSSR był znacznie mniej podniecony, jakoże płody 
rolne 'to on raczej sprowadzał, a eksportował głównie surowce, 
które zaostrzeniom nie podlegały. Gomułce przyszli w sukurs 
komuniści włoscy, którzy zrozumieli, że Wspólny Rynek jest rze­
czywistością, jaką muszą uwzględniać w walce o interesy ich 
własnej klasy robotniczej. 

U źródeł tak bolesnej rewizji poglądów tkwiły polskie jaja. 
W 1961 roku Polska sprzedała ich za 21 milionów dolarów. Igno­
rowanie EWG oznaczało zmierzch zachodniej dominacji kwok 
znad Wisły. Aby ratować (z marnym zresztą skutkiem) te wysu­
nięte pozycje polskiego eksportu, Polska jako pierwsze państwo 
socjalistyczne zbliża się do Wspólnoty .i podpisuj,e z ni~ pierwsze 
porozumienie. "Jajeczna" rewaloryzacja poglądow ŚWIadczy do­
brze o owym okresie przywislańskiego myślenia ekonomicznego 
i o ówczesnych doradcach I sekretarza - dziś już zasłużonych 
rewizjonistach na bruku, emeryturze lub za granicą· W latach 
następnych za przykładem Polski poszły Czechosłowacj~ i J~go­
sławia, które także podjęły rozmowy ze Wspólnym RynkIem Jako 
takim. 

Właściwe wnioski wysnuła jednak naturalnie nie Polska, a ~u-
gosławia (Czechosłowacja niestety nie zd~żyła). W Polsce wrÓ~lły 
do mody formułki sprzed 50 lat, a rozmaItych .Langów, K~leckIch, 
Brusów itp. odsunięto, aby nie przeszkadzalI. JugosłaWIa nato­
miast kontynuowała rozmowy, aż w 1968 roku a~edytował~ 
w Brukseli drugiego ambasadora. Jeden był przy krolu, a drugI 
_ przy Wspólnym Rynku. No i wreszcie, w 1970 roku w miesiącu 
marcu ten duet doprowadził do podpisania układu ogólnego, 
który od razu na wstępie daje ~ugo.sławii statut :,p~stwa n~jbar­
dziej uprzewilejowanego", a WIęC Istotne uł~~WIeDla celne I~d .. 

I żeby już było zupełnie wesoło - w chWIli .gdy Jugosławlame 
szykują zielony ceremonialny stół, ~by .n~ m:n ukł~d z .. EWC! 
podpisać, Polska postanowiła wypoWIedzlec t.eJ orga~llzacJI. WO}" 
nę. Pewien ważny dyrektor z Warszawy OgłOSIł właśme w pIśmIe 
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L'Europeen artykuł, w którym proklamował zdecydowaną wyż­
szość stosunków dwustronnych nad wielostronnymi, a dyskusję 
wewnątrz EWG nad ustaleniem wspólnej polityki handlowej wo­
bec państw wschodnich określił jako spór "między rozsądkiem 
a złudzeniami", skromnie nie ukrywając, że rozsądne jest to co 
on właśnie sam proponuje. 

Tym delikatnym wystąpieniem pan dyrektor wywołał m.in. 
mało dla nas sympatyczną interpelację posła holenderskiego w 
parlamencie europejskim w Strasburgu, ale przede wszystkim po­
twierdził, że ujawniły się na Wschodzie różnice w podejściu do 
EWG. Jedna tendencja reprezentowana jest przez Rumunię, Wę­
gry, a nawet Bułgarię, które starają się zbliżyć do Wspólnoty. 
ZSSR natomiast, oczywiście w sojuszu z Polską, powracają do 
sekciarskich tradycji z lat 50-tych, krytykując antysocjalistyczny 
charakter Wspólnoty lub też poddając w wątpliwość istotę wspól­
norynkowej rzeczywistości. 

Te przedziwne próby zawracania Wisły kijem, próby forsowa­
nia priorytetu stosunków bilateralnych wobec członków EWG 
są tym zabawniejsze, że właśnie od 16 grudnia ub. roku "szóstka" 
podjęła decyzję o poważnym wzmocnieniu koordynacji w jej 
wschodniej polityce handlowej . Postanowiono nawet przedkładać 
wysokiej aprobacie Rady Ministrów EWG teksty układów zawar­
tych przez poszczególne państwa Wspólnoty z którymś z krajów 
socjalistycznych. I to mimo, że pan dyrektor z Warszawy życzy 
sobie inaczej. 

Podpisanie układu i inauguracyjny bal odbył się w Brukseli 
w znanym starszym Polakom dniu 19 marca .. Byli ministrowie 
wSp6lno-rynkowi, belgijscy i jugosłowiańscy. Wygłaszano toasty, 
pito miód i wino. My, jak stara ciotka, siedzieliśmy na kanapie 
i mieliśmy za złe . 

W świecie teorii 

Skoro już mowa o duecie polsko-jugosłowiańskim widzianym 
z brukselskiej perspektywy, to warto dodać, że dzięki naszym 
południowym braciom rozsławione tu zostało ostatnio imię pew­
nego wybitnego teoretyka znad Wisły. Belgia - jak to może 
państwo wiedzą - jest krajem o dużej tradycji marksowskiej 
qest nawet jeszcze na rynku kawiarnia, gdzie Marks pisał zdaje 
Się "Kapitał"). Każdy absurd czy naprawdę historyczna brednia 
w tej dziedzinie ma tutaj zapewniony zbyt. Interesowano się więc 
~ Brukseli całą serią ideologicznych konferencji, jakie odbyły 
SIę ostatnio w Moskwie. Nie trzeba też było czekać długo na 
efekty. Okazało się mianowicie, że najbardziej horendaIne wystą­
pienie należało do znanego specjalisty od numerus clausus w 
PZPR, Andrzeja Werblana, który zamroczył wprost Jugosławian 
stwierdzeniem ścisłych związków "między rewizjonizmem a woj­
nami na Bliskim Wschodzie i w Wietnamie". 

Jugosławianie, jak wiadomo, kochają oskarżenia o rewizjo-
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nizm it:p., i nie omieszkali swej opinii o tych teoretycznych 
rewelacjach upowszechnić. 

W związku tym trzeba też odnotować spory wzrost "popu-
larności" Warszawy po wystąpieniach Garaudy'ego. . . 

Przed odejściem w partyjny niebyt, Garaudy zdązył J.esz~z~ 
powiedzieć co myśli o internacjonalizmie z ?a~l;l sowIecki~J 
pomocy dla Grecji, polskiego węgla dla H~szpanll w okreSie 
strajku górników czy pomarcowego antyse~ty~mu. . . 

Otóż trzeba w związku z tym odnotowac CIekawe ZJaWisko. 
Polityka polska nie tylko denerwuje burżuazyjnych ~wo.lenników 
dialogu Wschód-Zachód, ale stawia w głupIm połozen.n~ naw.et 
komunistycznych przyjaciół PRL. Duclos, znany przecIe~ z CI~­
tości języka i szybkiej riposty, miał kłopoty z wysupłamem SIę 
z pytań radia "Europ e nr 1" po kongresie FKP. Były ~andyd~t 
na prezydenta Francji stwierdził właściwie, że WarszaWI~ P?m~c 
można już tylko milczeniem. Duclos nie mógł, .a moz~ I . n.Ie 
chciał, dementować faktu, że w Polsce antysemItyzm IstrueJe, 
stwierdził jedynie, że "nie zwalczy się go krytykami wobec posz-
czególnych towarzyszy z partii polskiej". .., . 

Na temat sowieckiej elektrowni dla GreCJI I polskI~go ~ęg~a 
dla Hiszpanii, Duclos powiedział w tym samym WYWIadzIe, ze 
strajki w Hiszpanii i pułkownicy w Atenach to sprawy sto.su~­
kowo świeże a kontakty - stare, sprzed lat. Duclos ma OCZYWIŚCIe 
w zasadzie rację, i ze względów ideologicznyc~ nie, można na~u­
raluie likwidować współistnienia czy też ograruczac handlu rn.Ię­
dzynarodowego. Duclos zapomniał ~edynie dod~ć,. że mÓWiąc 
o strajkach i o węglu, Garaudy miał na myśli ~Ie ro~ 1?69, 
a rok 1962. Wtedy zaś strajki w Asturii trw~ wIe~e ~mesIęcy 
i kosztowały życie kilkudziesięciu towarzys~y. ~szpanski~~,. pol­
ski eksport węgla zaś miał charakter szybkIej mterwencJI I był 
wynikiem błyskawicznej transakcji. Wted~ zresztą, w rokl;l 1962, 
ta brudna transakcja wywołała spory ruesmak w samej War-
szawie. . 

Listę takich transakcji "w imię racji stanu - po komurustycz-
nych trupach" (Irak, Indonezja itp. a jeszcze wcześ?iej KP~-owc~ 
wydani w 1940 roku przez Rosjan hitlerowcom) mozna by CIągnąc 
długo, ale wystarczy westchnąć za Władysławem G.omułką: 
",Ech, nasza ideologia to piękna rzecz, ale nasz~ pohty~a to 
straszne świństwo". A doszedł on do tego głębokiego wruosku 
w chwili, gdy kazał uspokajać naród po egzekucji Nagy'a, pre­
miera budapeszteńskiego "października". 

Dyskrecja błędna i zbędna 

To małoznane teoretyczne odkrycie nie zapewniło Gomułce 
na Zachodzie większej popularności. Miał on natomiast "dobr~ 
prasę" po raz pierwszy chyba od paździe~~ka 1956, przy okaZJI 
rozpoczęcia rozmów z NRF. Zachód. z mIejSCa odnoto:vał prze­
mówienie polskiego polityka z maja 1969 roku, zwrocono tu 
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uwagę na kolosalną zmianę słownictwa, brak wyzwisk, na reduk­
cję wstępnych warunków politycznych itp. Stwierdzono równo­
cześnie różnice poglądów z Ulbrichtem, a to zawsze świadczy 
dobrze o człowieku. 

Zachód jednak nie wierzył w przypadek, który sprawił że 
zanim Georg Ferdinand Duckwitz przekroczył próg pogestapow­
skiego gmachu przy al. Szucha, odwzajemniając w ten sposób 
wizytę min. Becka w Berchtesgaden, minister handlu zagranicz­
nego PRL, Burakiewicz, jako pierwszy tego szczebla ludowy dy­
gnitarz, odwiedził NRF. 

Ten związek przyczynowy traktowany jest w Warszawie z dys­
krecją i zażenowaniem jakby. Niesłusznie! świat patrzy bowiem 
na takie transakcje wiązane jak najbardziej naturalnie, a nawet 
z pewną życzliwością· Widzi bowiem w tym związaniu polityki 
z gospodarką określone gwarancje powagi i znamiona odrzucenia 
bezwzględnego priorytetu pseudo-ideologii nad zdrowym rozsąd­
kiem. To po pierwsze. 

A po drugie - większość krajów zachodnich dobrze rozumie 
intencje Brandta, który - rzecz tu naj zupełniej naturalna _ 
chce, a i może, dobrze zapłacić za otwarcie mu drzwi do salo­
nów Wschodniej Europy. Otworzyć mu te drzwi może właśnie 
przede wszystkim Polska, poczucie winy wobec naszego kraju 
jest bowiem w NRF ciągle ogromne, a Gomułka oceniany jest 
tam - i słusznie - jako najostrzejszy cerber, autor strategii i 
taktyki zimnowojennej polityki wobec NRF, filar "żelaznego trój­
kąta Berlin Wsch. - Praga - Warszawa". 

Pojednanie z Polską jest ambicją Brandta, tak jak pojednanie 
z Francją było ambicją Adenauera. Polska pieczęć przesądziłaby 
o ostatecznej rehabilitacji Niemiec i zatarciu naj gorszych wspo­
mnień II wojny światowej. A taka rehabilitacja oznacza dla 
Brandta utrwalenie socjal-demokratycznej władzy na długo, za­
pewnia bowiem zwycięstwo w wyborach i podniesienie SPD-ow­
skiej reprezentacji w Bundestagu do bezpiecznej wysokości, nie­
zależnej od humorów chwiejnego FDP-owskiego partnera. 

Że realizując swe cele, zgodne w jego przekonaniu z interesem 
jego kraju i całej Europy, Brandt wykorzystuje trudną sytuację 
gospodar-czą Polski, temu nikt rozumny na Zachodzie się nie 
dziwi. Podobnie jak nikt się nie dziwi, że w celu wywarcia presji 
na rząd polski sam Ulbricht odmówił mu ostatnio pomocy gos­
podarczej, że Belgia protestuje przeciw zarządzeniom protekcyj­
nym utrudniającym eksport szkła do bratnich Stanów Zjedno­
czonych, lub tez że Francja zagradza ciągle jeszcze Anglii drzwi 
do Wspólnego Rynku, mimo odrodzenia "Entente Cordiale". 

Nikim też na Zachodzie nie wstrząsnął fakt, że Ulbricht śle 
swych emisariuszy w mroźne noce grudniowe do znienawidzonych 
socjal-demokratów w Bonn, że wpuszcza przez swój "wielki mur" 
przedstawicieli "neo-nazistowskiej" NRF. Nikt się temu nie dzi­
wi, każdy bowiem ma tu dostęp do statystyk, a z tych wynika, 
że dzięki temu co się nazywa handlem wewnątrzniemieckim, 
NRD może być traktowana bez większego ryzyka jako siódmy 
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członek Wspólnego Rynku. I nawet Ulbrichtowi to n~e 'przeszka­
dza, mimo, że taki charakter handlu oznacza w~a~clwle zaprze­
czenie suwerennego charakteru "pierwszego w dZiejach demokra­
tycznego państwa niemieckiego". 

Zachód - bez złudzeń 

Manewry niemieckie śledzone są i analizowane na Zach~dzie 
bez uprzedzeń, a nawet z pewną s.atysf~k~ją · Interesy p~nstw 
zachodnich nie zalecają - delikatme mO~ląc -. na~ch?llasto­
wego zjednoczenia Niemiec. Każde z panstw memlecklch ~d­
dzielnie stanowi poważną siłę . Razem, spędzałyby ~en. z ocz~ me­
jednego polityka w Europie. Dlatego ze zrozumle~:lle~ ~It~? 
oświadczenie Brandta "o dwóch państwach narodu meIDleckiego. ' 
dlatego, po długiej przerwie, Władysław Gomułka był pozytywme 
wspominany przez prasę· . d . 

W chwili pisania tych słów Brandt odsypia w domu ~e 
noce spędzone w pociągu przed i po spotkaniu z "tYD?- d~gIm 
Willym". Mimo, że noszą te same imiona, że maj~, zdaje ~Ię, p~ 
czworo dzieci, że są w tym samym wieku, ż~ obaj .walczY~1 c~oc 
"z rozmaitych pozycji" z hitleryzmem, że obll:J mówI~ po me~llec­
ku mimo tego wszystkiego tak szybko obaj pan~Wle premIerzy 
się' nie dogadają. Możliwości dzia~ania pana ~reIDlera Stopha są 
niesłychanie ograniczone i pozbaWIOny złudzen Brandt z~a d~l~ą 
granicę koncesji Wschodu na ołtarzu odpręże~i~ w E~ople. L1llię 
tę wyznacza strategiczny interes ZSSR. Breznlew me p~ to bo­
wiem proklamował w Warszawie swoją doktrynę, ~by mteresy 
jakiegokolwiek państwa o ograniczonej suwerennOŚCI ~ogły st~­
nąć w sprzeczności z priorytetoW?'ffi char~terem tej str~tegu: 
I dlatego kilka spraw nie będZle przedmIOtem. dYS~USJI ~l 

Duckwitzem w Warszawie ani z Bahrem w MOS~WI~ aru wres~cle 
~ Brandtem w Erfurcie. Bez ambicji wyczerparua hsty, oto kilka 
z tych spraw "bezdyskusyjnych": ., . 

1) Obecność kilkudziesięciu dywizji SOWIeckich .w NRD I '!' 
Czechosłowacji jest konstansem .. s~tuacji.w EuropIe. ZSSR me 
pójdzie na żadne wersje redukCji SIł zbroJn:ych po o~u stronach 
Łaby b o zaprzepaściłby wówczas główny - Jego zdaniem :- se~s 
zwycięstwa z 1945 roku, skutki Jałty i Poc~damu. To bOWIem me 
groźba NRF, a wypa~ Y' CzechosłowaCjI wykazały sens obec-
ności garnizonów rOSYjskich nad Ła?ą. . . ' . 

2) Nic nie zachwieje murem berlińskim. Nadal z Jednej Jego 
strony będą ginąć ludzie, rażeni prądem el~ktryc~ym ~b? k~la­
mi Vopo, a z drugiej - urządzać się bę.d~e "mIra dory l WIdo­
wiska folklorystyczne na temat WOlnOŚCI Itp. 

3) Nie ma mowy o przywróceniu wolne~o ~chu. o~obowego 
między obu częściami Niemiec. Mimo bOWlem Istme?Ia czegoś 
w rodzaju śwadomości narodowej w młodym pokoleruu w ~, 
magnes wielkiego Vaterland'u (to paradoksalny skute~ nacJona­
lizmu nrd-owskiego), niechęć wobec dogmatyczno-prusklego abso-
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:ut~zmu, no i miraże societ~ de consommation widziane przez 
sWIatła Kur-damu, doprowadzIłyby w wypadku uzyskania swobody 
ruchu, do prawdziwego massen-flucht'u. 

4) . ~ykluczyć rów~~ż należy możliwość repatriacji z ZSSR, 
~olskI .1 Czech?:,ł~wacJI tych wszystkich, którzy skłonni byliby 
Jako ~Iemcy pOJ~c n~ ~ułaczkę do NRF. W samej Polsce mogłoby 
to objąć co najmmej 100.000 dorosłych mieszkańców Mazur 
D?lnego i ~órnego Śląska, przede wszystkim górników i fachow~ 
cow w .ogo~e. Spowodowałaby taka repatriacja wzrost trudności 
w ~óz:nctwle, no a zwłasz~za pOdw.ażyłaby zasadę atrakcyjności 
socJalIzmu. To rozumowame odnosI się także do innych poten­
cjalnych Bundes-deut~ch'ów w POzostałych krajach wschodu. 
Sukces Adenauer~, ktory ~. ~e~ę ,traktatu moskiewskiego w 1955 
roku wyprowadzIł z Syberu Jencow wehrmachtowskich jest nie 
do powtórzenia. ' 

. Powszechne uzna~ie N~ ~e nastąpi więc ani jutro ani po­
Jutrze. Za.chód z?a. l szanuje mteres sowiecki, jak to wykazała 
np. reakCja na tncldent de parcours w Czechosłowacji. Zachód 
j~dnak wie także, że ~ bez u~nia NRD, za cenę formalnego uzna­
ma stat.us quo, a WIęC granICy na Odrze i Nysie i nieważności 
Monachium, t~ znaczy rzeczy ~awno faktycznie przesądzonych, 
Brandt potrafi, przy akompanIamencie istotnych "porozumień 
gospodarczych", zainstalować ambasadorów w NRF, w Warszawie 
i gdzie indziej. Natomiast obejdzie się na razie bez wymiany am­
basadorów przez oba państwa niemieckie. 

Oczywiście, pozostaje otwarta sprawa ceny, jakiej Wschód za­
żąda za niemącenie europejskiego dolce far ntente w przyszłości. 
Choćby na tę okoliczność warto zachować formułkę de iure 
w odniesieniu do NRD. . 

Pilota odrzutowego obowiązuje przed każdym . startem skom­
plikowana procedura polegająca na sprawdzeniu tzw. check-listy. 

Może by wprowadzić coś takiego także dla polityków? 
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P.S. Z ostatniej chwili. Znajomi z Warszawy przysłali mi bez 
słowa komentarza czy zapowiedzi książkę literata Dobrowolskie­
go Ryszarda Stanisława pt. "Głupia sprawa". Wszystkim wątpią­
cym, wyznającym teorię zygzaków w rozwoju społecznym, gło­
szącym nieuchronność wzrostu po niżu jUdeo-marcowym, lekturę 
tej książki gorąco polecam. Pożyteczne dzieło. Małe, ale za to 
gustowne, jak się mówi o Pałacu Kultury im. Józefa Stalina 
w Warszawie. 

B. 

Nil skutek perturbacji pocztowych w W~lkiej Brytanii i Francji Kronih 
angielska Londyńczyka nie nadeszła do chwili zamknięcia numeru. Redakcja. 

MA R ZEC I 970 

INSTYTUT LITERACKI 

Adres Redakc ji : 91, avenue de Poissy, 18 -MAISONS- LAFFłTTE, France 

ZESZYTY 
HISTORYCZNE 

Poświęcone najnowszej historii Polski i krajów środkowoeuropej­
skich, wychodzą regularnie od 8 lat, d~~ razy d~ .rok~. Napływ 
materiałów jak i zainteresowanie Czytelmkow sp.r,awIaJą, ze .Instytut 
Literacki chciałby Zeszyty Historyczne przekształcIc z POcząt~Iem .1971 
roku na kwartalnik. Zależy to jedynie od ilości prenumeratorow. LICZy­
my tu na pomoc naszych wszystkich Czytelników. 

Zwracamy ponadto uwagę, że są jeszcze do nabycia komplety Zeszy­
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List A. Sacharowa 
do L. Breżniewa 

54~iaJ.zi 

Na zamkniętych zebraniach partyjnych odczytuje się głośno 
wasz, Leonidzie Iljiczu, list skierowany do wszystkich członków 
partii. W liście przytacza się pewne szczegóły nieznane dołom, 
lecz ogółem biorąc zarysowany w nim obraz jest znany od 
dawna i członkom partii i całemu narodowi. 

Wiemy od dawna że przegraliśmy nie tylko bitwę o księżyc, 
lecz również całkowicie współzawodnictwo gospodarcze, że wy­
dajność pracy jest u nas żadna, że nasz kraj zamienia się w su­
rowcowy dodatek do Europy, że utrzymujemy się jedynie dzięki 
legendarnym wręcz bogactwom naturalnym i tradycyjnej cierpli­
wości chłopów, że zamiast zająć się realną pracą ludzie u nas 
zajmują się tylko schlebianiem przełożonym, że tak fikcyjne wy­
darzenia jak jublileusze i rocznice stały się u nas ważniejsze od 
rzeczywistych problemów gospodarczych i społecznych. 

Wszystko to jest następstwem faktu, że od wielu lat żyjemy 
w wyimaginowanym świecie, oszukujemy się nawzajem i nie mo­
żemy się zdecydować na spojrzenie prawdzie w oczy; i to w cza­
sach gdy inne państwa nie królują w niebiosach, lecz na ziemi 
budują swoją gospodarkę. Dlatego przeganiają nas coraz bardziej 
i bardziej. 

Nie ma dziś ani jednego spotkania w gronie przyjaciół, na 
którym by się o tym nie mówiło. Wszyscy przecież wiedzą, że 
ustawicze zbiorowe samooszukiwanie się prowadzi nieuchronnie 
do katastrofy. Mówi się o tym w całej Rosji, i oto wasz list. 
Jest to śmiały i słuszny krok z waszej strony, historia zapisze 
go na wasze dobro. Ale nie przebaczy wam ona, jeśli za sygnałem 
ne pójdą środki zaradcze. A są one bardzo proste. Diagnoza wska­
zuje na metody leczenia. Powszechne wzajemne łgarstwo można 
wyleczyć tylko jawnością. Ile inicjatywy, rozumu, entuzjazmu 
wydobędze się na zewnątrz, jeśli nareszcie przestanie się zatykać 
usta! W redakcjach czasopism leżą dziesiątki artykułów, na ma­
szynach przepisane są dziesiątki książek, w których uczciwie ana-
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lizuje się nasze życie. Tego wszystkiego się "nie przepuszcza". 
Sołżenicyna, chlubę literatury rosyjskiej, wygnano ze Związku 
Pisarzy. Parlament kosztujący tyle pieniędzy stał się ślepą ma­
szyną do głosowania. 

Jawność i tylko jawność może skierować chorą Rosję na drogę 
do ozdrowienia. 

Czas płaczu proroków 
i zasada nadziei 

SACHAROW 

Czym bardziej tracimy nadzieję - czy też, nie tracąc jej 
wprawdzie, obawiamy się ją stracić - tym bardziej obracamy się 
ku Historii i szukamy w głębiach przeszłości analogii dla naszej 
epoki, czasem mniej lub więcej kulejących, a czasem trafnych. 
Nie potępiajmy w czambuł tego przedsięwzięcia i nie dopatrujmy 
się w nim tylko próby ucieczki, lecz róWnież wzmocnienia tak 
potrzebnego w dobie pła.czu proroków ... 

Niemal przed dwoma tysiącami lat świat rzymski - czy też 
ówczesny europejski - znajdował się w głębokim kryzysie ma­
terialnym, intelektualnym i moralnym. Wtedy to w jednym małym 
peryferyjnym kraju, leżącym daleko poza ś~etnymi ośrodk~i 
uzbrojonych po zęby, bogatych moc~r~tw l bloków, w kraju 
z prastarą swoistą kulturą umysłową l liryczną, która wymykała 
się z ram ówczesnego trzeźwego i praktycznego świata rzymskich 
gościńców i baz wojskowych, narodziła się próba reformy ideolo­
gii i utopii Starego Zakonu. W kraju, który stosunkowo niedawno 
utracił suwerenność, a w którym obok kolaboranckich kapłanów 
i faryzeuszy twardo rządziła obca przemoc, oparta o okupacyjne 
załogi, doszło do rewolucji e1y~znej i intelektualnej, prowadzonej 
z początku przez kilka tylko Jednostek. 

Nie miała to być rewolucja przeciw obowiązującemu Prawu 
z jego surową starodawną etyką oraz mesjanistyczną utopią, zro­
dzoną kiedyś w czasach nieszczęść narodowych, tak częstych 
w tym kraju, utopią, która w dobie ciemności i płaczu proroków 
utrzymywała w narodzie iskrę nieustającej nadziei. R~w<?lucja 
miała jedynie oczyścić ideologię Starego Zakonu, wrÓCIĆ Ją ku 
jej pierwotnym korzeniom a zarazem dać jej nową treść socjalną· 

Ten manifest nowej emigracji czeskiej ukazuje się jednocześnie w język~ 
czeskim w specjalnym numerze Literarnich Listów wydanym przez rzymski 
tygodnik Espresso. 

CZAS PŁACZU PROROKÓW ... 67 

Nie przyszła bowiem - przynajmniej w zamierzeniu - by obalić 
Prawo, lecz aby je wypełnić. 

Logika historii prowadziła do tego, że owo wypełnienie mu­
siało być jednocześnie obaleniem starego, nieludzkiego kultu 
okrutnego i nieobliczalnego Jehowy i jego sług, musiało być 
intronizacją nowego porządku umysłowego z ludzką twarzą. Gdyż 
stare i dotąd obowiązujące prawa musiały wydawać się bardziej 
oświeconym jednostkom już bezsensownymi i nawet jeśli nie 
chciano się jeszcze z nimi rozstać, to musiano próbować nadać 
im nowe znaczenie i nowy cel. Miejsce grzmiącego boga na niebie 
miał odtąd zająć człowiek, ludzki bóg na ziemi ze swym humani­
tarnym królewstwem miłości bliźniego. 

Rewolta przyszła przedwcześnie. Świat pełen był jeszcze tępych 
Rzymian z ich maszynami wojennymi, a gdzieś poza epicentrami 
cywilizacji przygotowywali się barbarzyńcy przybrani w skóry 
zwierząt, zagrażając tyłom władającego światem imperium. Na­
miestnik cesarza mógł umyć ręce i przekazać reformatorów do­
gmatycznym kapłanom, pragnącym tylko utrzymania się u władzy, 
oraz garści ich sfanatyzowanych zwolenników, domagających się 
ukrzyżowania. 

Nie upłynęło wiele czasu, a ów mały naród, w którym krzewił 
się praktyczny zmysł krytyki i racjonalny sceptycyzm, łączący się 
w podziwu godny sposób z mesjanistycznym entuzjazmem, wstą­
pił na swoją drogę krzyżową do diaspory. I znów nie potrwało 
długo, a pyszne mocarstwo, sięgające ku gwiazdom, rozbili bar­
barzyńcy. 

Rewolucja musiała przyjść przedwcześnie. Bowiem rzeczywiste 
powstanie ducha nigdy nie przychodzi "w czas", gdy sprawa 
i tak już jest wygrana. Aby ziarno zakiełkowało i wydało owoc, 
musi nieraz paść na glebę niezoraną, musi się przedzierać przez 
kamienie i wzmacniać mrozami. Lecz łodyga jest mocna, a kłos 
obiecuje urodzaj przyszłym pokoleniom. 

Logika historii jest nieubłagana zarówno wobec rewolucji jak 
wobec ich ideologii. One również dojrzewają, starzeją się i umie­
rają na sklerozę. Skoro tylko idea zinstytucjonalizuje się i stanie 
się obrządkiem państwowym, zamienia się w nowy dogmat i wte­
dy nieuchronnie pojawia się nowa herezja, schizma i nowe osią­
gnięcia myśli, w których wschodzi ziarno starego boju o prawdę. 

Nie tak dawno przecież, zaledwie kilka wieków, jak Europę 
- na razie w ukryciu - ogarnął znowu głęboki kryzys. Tym 
razem był to kryzys Rzymu kościelnego i wielkich mocarstw 
chrześcijańskich. Wtedy to w jednym niewielkim kraju pośrodku 
kontynentu, w kraju przez stulecia ściskanym żelazną obręczą 
potężnych sąsiadów, w kraju, któremu sądzone było poznać prze­
liczne nieszczęścia, mały naród obdarzony praktycznym zmysłem 
krytyki i zdrowym sceptycyzmem pokusił się - nie bez mesja­
nistycznego entuzjazmu - o wielki atak na panujący Dogmat. 

Na początku stała znowu jednostka, oświecony średniowieczny 
intelektualista, w którego skali wartości najwyższe miejsce zaj­
mowała Prawda. Również teraz nie była to próba obalenia ów-
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czesnej ideologii, lecz tylko oczyszczenia jej i powrotu do źródeł, 
próba rewolucyjnej reformy ideologii i utopii Nowego Zakonu. 
Przewrót intelektualny, który rozpoczął się od krytyki niektórych 
dogmatów oraz przegniłej praktyki aparatu władzy, w naturalny 
sposób połączył się z próbą dania starej nauce nowej społecznie 
etycznej treści. Ideologia pękającego pancerza kościelnego, która 
zdąźyła juź się stać znowu nieludzką, znalazła się w konfronta­
cji z próbą chrześcijaństwa z ludzką twarzą· 

Także i tym razem rewolta przyszła przedwcześnie. Ci, którzy 
władali siłą i brutalną przemocą siedzieli jeszcze zbyt pewnie 
w swych krzesłach, aparaty ich funkcjonowały jeszcze bezbłęd­
nie, przygotowując się do nadejścia inkwizycji, a narody znały 
jedynie fałszywą świadomość, głoszoną im z kazalnic przez słu­
żebników panującej potęgi ideologicznej. Sobór mógł bez obawy 
skazać nieposłusznych, obcy władca mógł znowu umyć ręce zła­
mawszy słowo i przekazawszy miłośnika prawdy płomieniom, 
opancerzeni krzyżowcy z kilku krajów prawowiernego bloku 
chrześcijańskiego mogli wtargnąć przez granice. Bohaterski opór 
małego narodu przeciw przemocy ideologicznej i wojskowej za­
łamał się na koniec i nastał czas ciemności i wygnańców, czas 
płaczu proroków. ślady nieudanej bohaterskiej próby wryły się 
jednak głęboko w nasz los i w świadomość naszego narodu. 

Aż z końcem lat sześćdziesiątych naszego tyle obiecującego 
a zarazem tak nieszczęsnego stulecia, sięgającego ku gwiazdom 
a zarazem spadającego znowu do głębin · okrucieństwa, tępoty 
i agresji, znowu mały kraj w środku Europy pokusił się o oczy­
szczenie swych szeregów od wszelkiej niesprawiedliwości i bez­
prawia, spróbował powrócić do źródeł swych humanitarnych tra­
dycji, przegnać ropuchy znad źródeł a kramarzy ze świątyni. 
Chciał dać swemu głęboko zdeformowanemu ustrojowi nową 
treść, usunąć nieludzkie porządki i przywrócić społeczeństwu 
ludzką twarz. 

Była to chyba znowu próba przedwczesna. Lecz jeśli była 
przedwczesna i skazana na klęskę, to mimo to nie należy popa­
dać w rozpacz. Ślad tej próby wryje się głęboko w historię, a ziar­
no jeśli nawet nie wyda kłosów już dzisiaj, to wzejdzie niepow­
strzymanie jutro, wzmocnione przez mrozy. 

Również i dzisiaj cała Europa, ba, cała planeta, jest w kur­
czach kryzysów intelektualnych i etycznych, burz antyautoryta­
tywnych, niepokojów socjalnych, przewrotów narodowych i woj­
skowych. Szukając Miłości i Pokoju, a zarazem nienawidząc swe­
go własnego społeczeństwa przeżuwaczy dosytu, upojeni narkoty­
kami, psychedeliczną muzyką czy też ideami ubóstwianych rewo­
lucjonistów, młodzi synowie i córki ojców z Establishmentu 
zakładają niewidziane dotychczas subkultury komun, hippies'ów 
i innych współczesnych nowochrzczeńców i adamitów. 

Herezje i schizmy zagrażają tak dawniej monolitycznemu blo­
kowi neostalinizmu. Wewnątrz jego imperium krzyżuje się, traci 
lub zsyła na wygnanie reformatorów, marzycieli i pisarzy. Właśnie 
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minął rok, jak w prastarej Pradze, na skrzyżowaniu europejskich 
kultur, zapłonęła młodzieńcza pochodnia Jana naszych czasów. 

Świat wciąż jeszcze pełen jest tępych władców, aparatczyków, 
biurokratów i generałów. Tam, gdzie przed rokiem jeszcze zwy­
kliśmy byli słyszeć słowa pełne nadziei, odzywają się dziś tylko 
niewiarygodnie głupie i pełne pogróżek kazania słuźebnikówobcej 
Potęgi. A gdzieś poza tradycyjnymi ośrodkami kultury europoi­
dalnej przygotowują się - znowu niemal w skórach barbarzyń­
ców - nowe "rewolucje kulturalne" ... 

A jednak tak jak niegdyś husytyzm stał się jednym z niewielu 
czaskich pojęć, które weszły rzeczywiście do świadomości euro­
pejskiej, tak samo stało się z praską wiosną, która ofiarowała 
szukającej ludzkości jakąś nadzieję i której wizja, o ile nie za­
mieni się w zwykłą tylko nostalgię, długo jeszcze unosić się 
będzie nie tylko nad naszymi miastami i wioskami. Gdyż bój 
Prawdy, stale zwyciężanej, z Siłą, zawsze znowu zwycięską, nigdy 
nie przebiega nadaremnie. 

W ślepocie swej zauważaliśmy często jedynie rewolucje wstrzą­
sające gospodarczymi, socjalnymi i politycznymi podstawami spo­
łeczeństw i zamieniające je w dymiące ruiny, na których w krwa­
wych dobach rewolucyjnego i kontrrewolucyjnego terroru wy­
rasta w męce nowy ład. 

Są jednak i inne rewolucje, etyczne i intelektualne, które pra­
gną przywrócić rodowi ludzkiemu jego utraconą ludzką twarz. 

Są to rewolucje w rewolucji, w takiej, która zdążyła się już 
zdogmatyzować i zinstytucjonalizować, która zaczęła już zjadać 
swoje dzieci, nasycona trupami swych nieprzyjaciół. 

Są one kłopotliwe, gdyż przeciw nim stoją z reguły potężne 
i bezlitosne siły, a one same często nie mają nic poza krytycznym 
rozumem, entuzjazmem i gołymi rękami. 

Nie obiecują natychmiast, dziś jeszcze, dóbr ziemskich z wizją 
łatwego dobrobytu - te osiągają zazwyczaj tylko ustabilizowane 
społeczeństwa po długoletnim rozwoju. Pokonane przez obcą 
przemoc przynoszą tylko łzy, pot i zgrzytanie zębów. 

Bywają przedwczesne, a po nich przychodzi czas ciemności 
i płaczu proroków. 

Zasadą ich jest jednak zasada nadziei. 
Ivan BYSTRINA 

(Autory-wwany przekład Jana TOl'Osiewicza) 

Ivan BYSTRI A, ur. 8. X. 1924, politolog i filozof prawa. B. praco\\rnik 
naukowy Czechosłowackiej Akademii Nauk w Pradze, b. redaktor naczelny 
czasopisma Pravnik. W okresie przed sierpniem 1968 członek zespołu nau· 
kowców, którego zadaniem było wypracowanie nowego modelu socjalistyczne· 
g? dla Czechosłowacji. Podczas wiosny praskiej redaktor i współpracownik 
PI~ma Literarni listy. Od marca 1970 Visiting Pro{essor na uniwersytecie 
heldelberskim. 
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List Wiktora Hugo do Herzena 

W styczniu br. minęła setna rocznica śmierci Aleksandra H er­
zerw. Z tej okazji Figaro Litteraire z 22 marca br. ogłosiło list 
Vic tora Hugo do Herzena wraz z apelem do żołnierzy rosyjskich 
tłumiqcych wówczas powstanie 1863 r. Apel ten ogłosił Herzen 
tV Kołokole z 15 lutego 1863 r. 

Przypomnienie tego apelu wydaje się nam bardzo na czasie. 

Hauteville-House, 8 lutego 1863. 

Mój mężny mój wypróbowany w walce bracie. 
Pewien oficer rosyjski napisał do mnie z następującą prośbą, którą ci 

przekazuję. Opublikuj ją, wykorzystaj, jeżeli wierzysz, że może się to na coś 
przydać . 

Pomagajmy sobie. Jesteśmy w tym samym narodzie, i jest tylko jedna 
sprawa; dopóki nie ma wolności - uwolenie; skoro mamy wolność - postęp · 

Z uwagą śledzę twoją przekonywującą zwycięską działalność. 
P ochwalam cię i cię kocham. 

Victor HUGO 

Żołnierze. Dajcie dowód swego człowieczeństwa. 
Droga do sławy stoi dzisiaj dla was otworem, wykorzystajcie tę chwilę· 

Jeżeli nie zaprzestaniecie tej bezsensownej wojny, wy, oficerowie o sercu 
szlachetnym, lecz poddani dyktatowi, który może was zdegradować i wygnać 
na Sybir; jeżeli wy, żołnierze, wczorajsi niewolnicy i niewolnicy dzisiejsi, 
wyrwani z objęć waszych matek, waszych narzeczonych, z waszych domów, 
wy, karani chłostą, źle odżywieni, skazani na długie lata służby wojskowej, 
gorszej w Rosji niż ciężkie roboty w innych krajach, jeżeli wy - ofiary, 
będziecie walczyć przeciwko innym ofiarom, jeżeli w tej chwili uroczystej 
kiedy to Polska męczeńska powstaje mimo, że czas wyboru nie dojrzał jeszcze 
pomiędzy Petersburgiem a Warszawą, pomiędzy samowładztwem a wolnością; 
jeżeli w chwili tego tragicznego wybuchu nie wypełnicie waszego obowiązku 
braterstwa - jedynego jaki należy wybrać, jeżeli pójdziecie z carem przeciw 
Polakom, jeżeli wybór wasz padnie na kata, który jest także waszym katem, 
jeżeli w waszej niewoli nauczyliście się jedynie pomagać oprawcy, jeżeli 
użyjecie broni służąc potwornemu despotyzmowi, który ciąży tak samo nad 
Rosjan ami jak nad Polakami; jeżeli zamiast obrócić oręż przeciwko katom 
zmiażdżycie waszą przewagą w ludziach i broni bohaterski naród, którego 
cierpliwość jest u kresu i który głosi swoje święte prawo do własnej 
ojczyzny; jeżeli teraz w pełni XIX wieku zamordujecie Polskę, jeżeli to zro· 
bicie, wiedzcie żołnierze armii rosyjskiej, że stoczycie się niżej jeszcze niż 
zbroj ne bandy Ameryki Południowej i że wzbudzicie obrzydzenie całego 
cywilizowanego świata. Nawet zbrodnie do których jesteście zmuszani pozostają 
zbrodniami; wstręt całego społeczeństwa będzie karą za nie. 

Żołnierze rosyjscy, czerpcie natchnienie z czynu Polaków, nie zwalczajcie 
ich . To nie wróg stoi naprzeciw was, ale przykład. 

Victor HUGO 
Hau teville-House, luty 1863 
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KOŁAKOWSKI W SAMIZDACIE 

W sowieckim samizdacie ukazał się ostatnio artykuł Leszka Kołakowskie­
go Co to jest socjalizm? Jest coś symbolicznego w tym, że przekład rosyjski 
został dokonany nie z oryginału polskiego, lecz z tłumaczenia czeskiego ogło­
szonego w Pradze w kwietniu 1968 roku. 

Należy oczekiwać, że działalność samizdatu wzrośnie w najbliższym cza­
sie w związku z rugami i czystkami w śmielszych czasopismach sowieckich. 
Te rugi i czystki pociągnęły chwilowo za sobą katastrofalny spadek nakła­
dów. I tak, na przykład, Junost obniżyła swój nakład z przeszło dwóch 
milionów do półtora miliona egzemplarzy . 

COMES 

. Sekcja sowiecka wystąpiła z Comumta Europea degli Scnttori (CO fES ), 
Jedynej międzynarodowej organizacji pisarzy która miała swoje odgałęzienie 
w Moskwie i członków sowieckich w swoim zarządzie (wiceprezesem był 
Twardowskij, w skład rady naczelnej wchodził Abaszidze) . Powód zerwania: 
Sołżenicyn . 14 stycznia br. sekretarz generalny COMES" Giancarlo Vigorelli, 
rozesłał do szeregu sowieckich członków stowarzyszenia listy protestujące 
przeciw haniebnemu zachowaniu się Związku Pisarzy Sowieckich w sprawie 
Sołżenicyna. Biuro sekcji sowieckiej COMES uznało to za "próbę przeciw­
stawienia literatów sowieckich - członków COMES Związkowi Pisarzy 
ZSSR". Oburzone listy otwarte do Vigorellego ogłosili w Literaturnoj Ga­
=i.etie Grihaczow i Woronkow. Vigorelli oświadczył: "Jeżeli Związek Pisarzy 
Sowieckich zamierza wyznaczyć na swoich reprezentantów w COMES siedmio­
rzędnych pisarzy i tępych biurokratów w rodzaju Gribaczowa i Woronkowa, 
to) nic tego zerwania nie odwróci. Nie ma mowy o jakimkolwiek dialogu 
z ludźmi tego pokroju". 
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SUBSKRYPCJA NA "DZIEŁA" W. GOMBROWICZA 
(Lista Nr 5) 
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Kraj 

Statystycy i statyści 

Pewnego razu zapytałem wysokiego dygnitarza partyjno-pań~ 
stwowego, dlaczego opóźnia się opublikowanie komunikatu Głów­
nego Urzędu Statystycznego o wykonaniu Narodowego Planu 
Gospodarczego. W . odpowiedzi usłyszałem: "GUS przygotował 
wszystko w terminie, ale biuro polityczne nie może się jakoś ze­
brać, żeby podjąć odpowiednie decyzje". Po kilku bodaj tygod­
niach dowiedziałem się, że biuro polityczne wreszcie się zeszło 
i skorygowało dane GUSu dotyczące wzrostu przeciętnej miesięcz­
nej płacy realnej. Według GUSu wskaźnik wzrostu wynosił, w po­
równaniu z rokiem poprzednim, powiedzmy, 2,0 %, a biuro poli­
tyczne uznało wzrost za ... niedostateczny i podwyższyło wskaźnik 
do 2,5 czy 3,0 %. Ta "polityczna" decyzja, będąca w istocie czys­
tym szalbierstwem, zmusiła GUS do "skorygowania" wielu innych 
danych liczbowych. Boć przecież w Roczniku Statystycznym liczby 
muszą się ze sobą zgadzać, nikomu wszak nie wpadnie na myśl 
napomknąć w przypisach: "Po korekcie biura politycznego" ... 
Trzeba więc było dopasować, czyli mówiąc wprost - zafałszować 
dane dotyczące wzrostu osobowego funduszu płac, przeciętnej 
miesięcznej płacy nominalnej, kosztów utrzymania, realnego oso­
bowego funduszu płac - zgodnie z tempem "wzrostu" przecięt­
nej miesięcznej płacy realnej. Ale to nie wszystko, bo w ślad za 
tymi zmianami odpowiednim przekształceniom ulec musiały licz­
by i wskaźniki wielu innych działów statystyki. Porządek musi 
b ' I . yc. 

Innym razem zapytałem równie wysokiego dygnitarza pań­
stwowego, co sądzi o poziomie wydatków na obronę narodową. 
"Według GUSu, w 1967 roku v,rydano na ten cel ponad osiem pro­
cent budżetu państwa, a według nieoficjalnych danych co naj­
mniej dwa razy tyle". Było to powiedziane ot tak sobie, bez zaże­
nowania czy rumieńca wstydu, nawet nie zastrzegł się jak zazwy­
czaj: "Tylko pamiętajcie, to t a j e m n i c a, ja wam tego nie 
mówiłem ... ". I zresztą cóż dziwnego, nawet uczeń licealny wie, 
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że poziom wydatków na obronę jest tajny, czyli że publikacje 
na ten temat są nieprawdziwe. Nie każdy jednak zdaje sobie 
sprawę z tego, że skoro jedna pozycja budżetu została sfałszowa­
na, inne również są nieprawdziwe. Jeśli wydatki na obronę naro­
dową stanowią zamiast 8-16 czy więcej procent, to inne wydatki 
budżetu państwa, zwłaszcza na usługi socjalne i kulturalne oraz 
ubezpieczenia społeczne wynoszą - nie, powiedzmy, 20 % jak 
to wynika z Rocznika, lecz odpowiednio mniej. 

Już na podstawie dwóch przykładów człowiek, nawet nie obez­
nany z kulisami "socjalistycznej statystyki", musi dojść do wnios­
ku, że po pierwsze - statystyka ta prawdy nie powie, a po wtó­
re - osiągnięcia, którymi szczyci się reżym komunistyczny, nie 
mogą być traktowane poważnie. W roku 1662 ukazała się w Lon­
dynie praca Johna Graunta o liczebności mieszkańców Londynu, 
zapoczątkowując stosowanie metod statystycznych. Chociaż histo­
ria statystyki jest dużo starsza, ale dopiero od czasów Graunta 
mówi się, że statystyka, to umiej~tność otwierania ust liczbom. 
Parafrazując tę żartobliwą definicję można powiedzieć, że reży­
mowa statystyka przekształciła się w umiej~tność zamykania ust 
liczbom. Prymitywni w swym despotyzmie władcy mylą się oczy­
wiście sądząc, iż zamykając usta liczbom - zmieniają świat, któ­
rym rządzą. Zresztą, nie tylko ludzie, również liczby nie milczą . 
Aby się o tym przekonać, wystarczy lektura Rocznika Statystycz­
nego 1969. 

Metodologia fałszerstw 

Chociaż nie, trzeba będzie się również cofać, zaglądać do po­
przednich roczników, porównywać je, aby tym łatwiej "otworzyć 
usta liczbom". Zapamiętałem np., że według Rocznika Statystycz­
nego 1967 Rada Państwa przyznała w 1966 roku ogółem orderów 
i odznaczeń 26.536 (dwadzieścia sześć tysięcy pięćset trzydzieści 
sześć ... ), czyli mniej więcej 0,8 na 1.000 mieszkańców. A ponieważ 
w dwóch następnych latach świętowano rocznicę PKWN oraz 
Z\.lTycięstwo nad młodzieżą akademicką odniesione wiosną 1968, 
były zatem ważne okazje do znacznego zwiększenia liczby odzna­
czonych, chciałem więc w nowym roczniku uzyskać pogląd na tę 
istotną sprawę. I cóż ~ w nowym roczniku tabela o n~daniu ?rde­
rów i odznaczeń z n l kła! Tymczasem w przedmowIe napIsano 
czarno na białym: "Tematyka niniejszej publikacji została dość 
poważnie rozszerzona ... ". Więc? Inny przykład. Jak wiadomo, 
przedwojenny ("burżuazyjny") Mały Rocznik Statystyczny skru­
pulatnie rejestrował liczb~ mniejs~ości nar'odo~ch: w Polsc~: 
według języka ojczystego I wyznanIa. Wpadło mI WIęC na mysI 
sprawdzić, co z tych mniejszości pozostało o~az jak traktuje ~e 
socjalistyczna statystyka. O~szem, w Roczmk~ 1969. ~podobme 
jak w poprzednich) coś mecoś znalazłem, mIanOWICIe, wykaz 
zawierający 18 wyznań religijnych - l~czby p~afii, zborów,. gmin 
wyznaniowych i duchownych, ale bez lIczby wIerzących! W mnym 
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mIeJSCU, w rozdziale o szkolnictwie, odkryłem małą tabelkę za­
tytułowaną "Uczniowie szkół ogólnokształcących z niepolskim ję­
zykiem", podzieloną na cztery rubryki: białoruski, litewski, sło­
wacki, ukraiński, a na dole przypis: "Uwaga. Tablica dotyczy 
uczniów narodowości niepolskich". A zatem są mniejszości naro­
dowe! Ilu jest niepolskich uczniów? Dokładnie: 3.367 ... I to już 
wszystko, co socjalistyczny rocznik statystyczny ma do powiedze­
nia na temat mniejszości narodowych! Nie ma Niemców, ani 
Rosjan, nawet żydów, których liczbę sam Gomułka w 1967 roku 
publicznie ocenił na 25 tys . Trudno tedy nie przyznać partii racji 
kiedy powiada, że socjalizm z l i k w i d o wał problem mniej­
szości narodowych. Oczywiście, w dużym stopniu dzięki statys­
tyce. I jeszcze jeden przykład, tym razem z dziedziny międzyna­
rodowej. W przeglądzie międzynarodowym w Roczniku Statys­
tycznym 1969 znajduje się m .in. tabela obrazująca podział do­
chodu narodowego na spożycie i akumulację w ważniejszych 
państwach świata . Są tam dane o USA, NRF, Francji, W. Brytanii, 
Japonii itd. A jak ten podział wygląda w ZSSR? Tajemnica -
nie ma ZSSR! W innym miejscu tabela charakteryzuje liczby sa­
mochodów będących w użytkowaniu, m.in. w głównych państwach 
świata, ale ZSSR brak ... Tak samo ma się sprawa z samobójstwa­
mi (w kraju budującym komunizm nie ma samobójstw ... ), z wy­
padkami drogowymi (w ZSSR tylko obcokrajowcom przytrafiają 
się wypadki), z zasobami mieszkaniowymi itp., itd. 

Przykładów, jak się wydaje, wystarczy, można już pokusić 
się o sformułowanie pierwszego wniosku: jedna z metod fałszo­
wania reżymowej statystyki polega po prostu na przemilczaniu 
niewygodnych liczb. Toteż nie ma bezrobocia, chociaż w kraju 
występują "nadwyżki siły roboczej". Nie ma przestojów w czasie 
pracy robotników, daje natomiast o sobie znać spadek dyscypli­
ny klasy robotniczej. Brak mniejszości narodowych, chociaż istnie­
ją różnej maści nacjonalizmy. I jest wreszcie nieustanny wzrost 
stopy życiowej mimo, że społeczeństwo ma w tym względzie zgoła 
odmienne zdanie. 

Druga metoda jest bardziej skomplikowana, a dla jej scha­
rakteryzowania ponownie kilka przykładów. Jak Czytelnik sądzi, 
ilu ludzi zatrudniała gospodarka narodowa np. w 1965 roku? Mimo 
pozorów, trudna będzie to odpowiedź, jeśli nawet ktoś uzbroi 
się w rocznik statystyczny, bo jeszcze pytanie, którym rocznikiem 
Czytelnik zechce się posłużyć. Jeśli Rocznikiem Statystycznym 
1966, to z tablicy 1 dowie się, że liczba zatrudnionych( powta­
rzam - w gospodarce narodowej) wynosiła w 1965 r. 8.794 tys. 
Ale z Rocznika 1967 wynika (też z tablicy 0, że było tylko 8.427 
tysięcy czyli o 367 tys. ludzi mniej ... A z Rocznika 1968 czytel­
nik się dowie (ciągle z tablicy 0, że liczba zatrudnionych w tym 
samym 1965 roku była jeszcze niższa, bo wynosiła 8.386 tys ... 
W ostatnim zaś Roczniku 1969 liczba ta urasta (powtarzam -
w 1965 roku) do 8.611 tys.! Powie ktoś, że te liczby się nie zga­
dzają. Słusznie! GUS jednak formalnie biorąc jest w porządku, 
nikt mu niczego nie udowodni. W każdym bowiem roczniku wpro-
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wadzono przypisy wyjaśniajq.ce, kogo w tym roku zaliczono, a ko­
go pominięto w rubryce "zatrudnienie w gospodarce narodowej". 
Więc w jednym roku dane obejmują uczniów w następnym bez 
uczniów, ale za to wraz z niepełnozatrudnionymi w przeliczeniu 
na pełne etaty. A w ostatnim roczniku dodano jeszcze jedno 
novum: "Wraz z właścicielami i pomagającymi członkami ro­
dzin" ... 

I tak poczyna sobie GUS w każdym niemal dziale ważnej prze­
cież publikacji. Oto dział o dochodach ludności i spożyciu . W Rocz­
niku 1968 w uwagach ogólnych znajduje się zastrzeżenie, którego 
nie było poprzednio, że "dane za lata 1965 i 1966 ( ... ) skorygowano 
w porównaniu z poprzednio publikowanymi, w związku z od­
mienną metodą szacunku usług". A zatem nowa metoda szacunku 
pozwala korygować stare informacje statystyczne! Która z owych 
metod szacunku usług była bliższa prawdy? W jakim celu doko­
nano zmiany metody szacunku? Retoryczne pytania ... W dziale 
o inwestycjach i środkach trwałych w Roczniku 1968 pojawia się 
nagle uwaga: "Dane za lata 1946-1966 ( ... ) zostały częściowo zmie­
nione w stosunku do poprzednio opublikowanych, w związku ze 
zmianą Klasyfikacji Gospodarki Narodowej z dniem 1. L 1967". 
A w Roczniku 1969 w tym samym dziale jeszcze jedna zmiana: 
"Dane za lata 1960-1967 dotyczące gospodarki nieuspołecznionej 
zostały zwiększone w stosunku do poprzednio opublikowanych 
w związku z ujęciem wartości urządzeń zaopatrzenia w wodę 
indywidualnych gospodarstw rolnych". W każdym roczniku, we 
wszystkich w zasadzie działach wprowadza się co rok zmiany, 
na podstawie których dokonuje się osobliwych korekt danych sta­
tystycznych dotyczących poprzednich okresów. Można tedy po­
wiedzieć, iż następna z kolei metoda fałszowania reżymowej sta­
tystyki polega na systematycznym przekształcaniu tzw. bazy po­
równywalnej, aby uniemożliwić obiektywne porównywanie i tym 
łatwiej ukryć prawdziwy stan rzeczy. Przed kim? Przed obcymi 
wywiadami? Jak dotychczas, ekwilibrystyka ze statystyką nie 
stanowi dla nich większych trudności. A więc przed swoimi, przed 
własnym społeczeństwem? Właśnie, o to chodzi. I dlatego dane 
zawarte w poszczególnych rocznikach różnią się między sobą· 
Z tego samego względu GUS zmuszony jest prowadzić podwójną 
buchalterię, jedną przeznaczoną dla mas, drugą dla elity rządzą­
cej. Obok więc oficjalnych i ogólnie dostępnych wydawnictw, 
GUS drukuje biuletyny "poufne", "tajne" i "ściśle tajne". Z jaw­
nych publikacji czytelnik dowiaduje się o wzroście poziomu spo­
życia, że podnosi się płaca realna - a z niejawnych publikacji 
zaufana część elity uzyskuje informacje o tym, że jest wprost 
przeciwnie ... Biuro polityczne fałszuje dane o wzroście płac real­
nych, a policja aresztuje ludzi protestujących przeciwko stagna­
cji, względnie spadkowi tychże płac. Boć przecież w Roczniku 
pisze czarno na białym, że .rośnie! Więc chyba rośnie, no nie? 

O tym, jak dalece partia i usłużna jej statystyka nie liczą się 
z opinią publiczną, w szczególności załóg fabrycznych, niech 
świadczy następujący przykład. Oto dane zaczerpnięte z dwóch 
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roczników o nakładach finansowych na bezpieczeństwo i higienę 
pracy w gospodarce uspołecznionej w roku 1967. 

Według Rocznika 1968: 
Nakłady ogółem .............. . ....... . ...... . 
w tym odzież i obuwie ochronne ... . ......... . 

Według Rocznika 1969: 
Nakłady ogółem ........ . ........ . ........... . 
w tym odzież i obuwie ochronne .. . ......... . . 

13.630,0 tys. zł . 
5.340,7 tys. zł. 

11.568,2 tys. zł. 
4.666,1 tys. zł. 

Jak widać Rocznik 1969 pomniejszył nakłady ogółem o ponad 
15 %, a w przypadku odzeży i obuwia o więcej niż 13 %. Są to 
różnice z punktu widzenia interesów robotnika wcale niebagatel­
ne, bo ile w końcu naprawdę wydano na poprawę jego bezpie­
czeństwa i higieny pracy - tyle, ile twierdzi jeden rocznik, czy 
też ile wskazuje drugi? Aby sprawdzić, czy nie popełniłem jakie­
goś przeoczenia, błędu, skrupulatnie porównałem przypisy, który­
mi zaopatrzono odnośne tablice w obydwu rocznikach. żadnych 
zmian, uwag, sprawdziłem także obydwie erraty - nic! Co praw­
da, nad tablicami dodano w nawiasie "ceny bieżące", ale czy sły­
szał kto, żeby w okresie tegoż roku ceny odzieży i obuwia uległy 
obniżce? Jeśli się zmieniły, to na pewno wzrosły ... Do jakiego 
więc celu mogła służyć ta swoista manipulacja liczbami? A oto 
i cel, czytajmy tym razem już tylko w Roczniku 1969: 

Nakłady ogółem w 1968 roku ............... . 
w tym odzież i obuwie ..................... . 

12.865,3 tys. zł. 
5.173,3 tys. zł. 

Łatwo zauważyć, iż nakłady w 1968 roku są niższe od nakładów 
w 1967 roku - ale w wersji Rocznika 1968; według zaś wariantu 
Rocznika 1969 są one wyższe. W ten sposób, tanim zgoła kosztem, 
osiągnięto "dynamiczny wzrost" nakładów finansowych na bhip, 
faktycznie jednak nastąpił bezwzględny ich spadek, mimo że 
wzrosła w tym okresie liczba robotników. Toteż liczba wypadków 
przy pracy rośnie, czego nie jest w stanie ukryć nawet zakłamana 
statystyka. Jak notuje Rocznik 1969, liczba zatrudnionych w gos­
podarce powiększyła się w latach 1966-1968 o mniej więcej 8 %, 
za to liczba wypadków śmiertelnych wzrosła w tym samym okre­
sie o ponad 26 %! Przytoczone przykłady są chyba wystarczające, 
trzeba jednakże pamiętać, że wszystkie roczniki, z ostatnim .łącz­
nie, aż się roją od mniej lub bardziej zakamuflowanych fałszów. 

Objawy chorobowe 

Nie mogę się powstrzymać od przytoczenia w tym rmeJscu 
uwagi Lenina o znaczeniu statystyki. "Statystyka była w społe­
czeństwie kapitalistycznym wyłączną domeną 'urzędasów' lub wąs­
kich specjalistów, my powinniśmy ją udostępnić masom i popu-
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laryzować" ... Nie widzę potrzeby udowadniania, że i w tej dzie­
dzinie Lenin wykazał krótkowzroczność. Statystyka na Zachodzie 
przeżywa niespotykany rozkwit, m.in. dzięki cybernetyzacji me­
tod i techniki statystyki, a w krajach socjalistycznych, w tej licz­
bie również w Polsce, statystyka - ta obiektywna, prawdziwa -
zejść musiała do swoistego podziemia, a oficjalna - ta zakłama­
na - stała się jeszcze jednym katalizatorem frustracji społecz­
nej . Niestety, dane statystyki "podziemnej" są fragmentaryczne, 
nie dają poglądu na rozwój całej gospodarki, nie upoważniają do 
generalnych oc::e~. Trze~a. za~em zadowolić się oficjalną statys­
tyką uwzględnIając atoli, ze Jest zafałszowana. Mimo jednak fał­
~zó.w, sta~ystyka ni.e jest w stanie ukryć rzeczywistych tendencji 
l klerunkow rozwo~owyc.h, s~utków określonych decyzji podejmo­
w~ny~h przez partIę, w IstocIe przez biuro polityczne. Na podsta­
WIe liczb zawartych w Roczmku 1969 można, niczym w zwier­
ciadle, ujrzeć odbicie tych decyzji i wywoływane przez nie zja­
wiska chorobowe. 

W świetle danych ~tat~stycznych wzrost dochodu narodowego 
w 1968 roku była naJwyzszy od 1955 roku, wyniósł bowiem aż 
9 %, podczas gdy np. w okresie 1963-1967 sięgał tylko 6-7 %. 
Był to więc rok wyjątkowo pomyślny, tak wysokim przyrostem 
dochodu narodowego mogło się poszczycić niewiele krajów na 
~wiecie. ~ymczasem z różnyc~ enuncjacji partyjnych wynikało, 
ze sytuacja gospodarcza PolskI w tym właśnie roku miała wiele 
słabych stron, a w odczuciu społeczeństwa rok 1968 uznany był 
za jeden z gorszych. Przyjmując, że wskaźnik 9 % jest prawdzi­
wy, nasuwa się, rzecz zrozumi~a pytanie, dlaczego tak znaczny 
wzrost dochodu narodowego me wywarł dodatniego wpływu na 
gospodarkę i warunki bytu społeczeństwa. 

Pierwsze, co się rzuca w oczy, to systematyczny z roku na rok 
spadek udziału w podzielonym dochodzie narodowym spożycia 
oraz wzrost udziału akumulacji. Oto dane: 

Spożycie ........ . 
Akumulacja . . ... . 
w tym nakłady 
inwestycyjne ..... 

1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966 1967 1968 
76 75 76 75 74 73 72 73 71 
24 25 24 25 26 27 28 27 29 

17 17 19 18 18 19 20 21 22 

Jak wynika z przytoczonej tablicy, w roku 1968 z bochenka 
zwanego dochodem narodowym odkrojono aż 29 % z przeznacze­
niem na akumulację, wydatnie uszczuplając pozostałą część bo­
chenka przeznaczoną na spożycie. Nie dysponuję jeszcze danymi 
za ten sam rok dotyczącymi innych państw, w latach jednak po­
przednich, włącznie z rokiem 1967, Polska była na mapie gospo­
darczej świata niechlubnym pod tym względem wyjątkiem. Tak 
wysokiego udziału akumulacji nie notowano w żadnym z krajów 
socjalistycznych (o ZSSR dane w tym zakresie są "tajne") i rów­
nież w niewielu krajach innych obszarów geo-politycznych. Np. 
USA przeznaczyły na akumulację w 1967 r. 17 %, W. Brytania ok. 
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19 %, Francja niecałe 23 %, Portugalia ponad 18 %, Włochy 21 %, 
NRF 24 %. Tak wysoki udział akumulacji w Polsce kładzie się 
ciężkim brzemieniem na barki całego społeczeństwa, które nie 
otrzymuje należytej zapłaty za wzrost wydajności pracy i za­
trudnienia, ani spodziewanej rekompensaty z tytułu wyrzeczeń na 
rzecz stale rosnących nakładów inwestycyjnych. Gospodarka na­
rodowa przeistoczyła się w molocha, który sam się pożera ... Roz­
wija się ona pod względem ilościowym, coraz więcej przybywa 
obiektów produkcyjnych, które zużywają rosnące ilości surowca 
i materiałów - po to, aby w następnym roku można było zbudo­
wać nowe obiekty, które ... itd. Toteż zwiększa się rozpiętość 
pomiędzy dochodem narodowym i spożyciem przez ludność dóbr 
materialnych z dochodów osobistych: 

Dochód narodowy na 1 mieszko w tys. zł. 
Spożycie na l mieszkańca w tys. zł. . . 
Różnica (rozpiętość) ................. . 

1965 
16,9 
10,9 
6,0 

1966 
17,9 
11,4 
6,5 

1967 
19,0 
21,1 

6,9 

1968 
20,7 
12,9 
7,8 

Tak to wygląda w świetle oficjalnej statystyki, w rzeczywisto­
ści różnice są jeszcze większe, istotne jednak, że Rocznik ukazuje 
kierunek rozwojowy, tendencję dalszego obniżania udziału spo­
życia w dochodzie narodowym. Ujawnia to właśnie jeden z po­
ważniejszych objawów chorobowych, który to objaw sam przez 
się wywołuje liczne zaburzenia w gospodarce narodowej i spo­
łeczeństwie. 

Jedną z przyczyn tak wysokiego udziału akumulacji w docho­
dzie narodowym jest niewątpliwie bardzo niska efekty-..vność na­
kładów inwestycyjnych będąca z jednej strony wynikiem skanda­
licznej wprost organizacji budowy nowych obiektów - ich śred­
nie cykle realizacji są z reguły wieloletnie; a z drugiej strony 
- z wstecznego systemu zarządzania i planowania. Można z góry 
założyć, "na ślepo", że w innych warunkach, przy innej organi­
zacji i odmiennym systemie zarządzania oraz planowania, z każ­
dego miliarda złotówek inwestycyjnych można byłoby uzyskiwać 
efekty ekonomiczne o kilkadziesiąt procent wyższe! I tu cieka­
wostka na marginesie. Otóż w jednym ze zjednoczeń przemysło­
wych dyrektor, gwoli raczej zabawy i z ciekawości, opracował 
analizę ekonomiczną przyjmując abstrakcyjne założenie, iż posia­
da pełnię praw gospodarczych i może obracać nakładami inwes­
tycyjnymi według zasad i potrzeb dyktowanych przez rozsądek 
ekonomiczny. Nie będę referował szczegółów tego dokumentu, 
którego jedynym przeznaczeniem, podobnie jak to się dzieje w 
przypadku wielu ... książek, była szuflada. Ujawnienie dokumentu 
byłoby brzemienne w takie same konsekwencje, jakie spotkały 
np. autora szopki, Szpotańskiego... W każdym razie dyrektor 
doszedł do wniosku, że można bezboleśnie zrezygnować z co naj­
mniej trzydziestu procent nakładów, a pozostałe ulokować w spo­
sób, który zapewni efekty wyższe od oficjalnie planowanych rów­
nież o trzydzieści procent! Że to nie bajka zmyślona przez autora, 
niechaj potwierdzeniem służy inny przykład - już bez potrzeby 
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ukrywania nazwy przedsiębiorstwa. W kołach gospodarczych i par­
tyjnych dobrze jest znany dokument, opracowany przez grupę 
specjalistów angielskich, którzy przez czas dłuższy badali organi­
zację produkcji w zakładach "Ursus". Jest to wielki zakład bu­
dowy traktorów, zatrudniający kilkanaście tysięcy ludzi, stale 
rozbudowywany, powiększający z roku na rok liczbę zatrudnio­
nych i kwotę nakładów inwestycyjnych. I cóż "odkryli" Anglicy? 

Stwierdzili oni mniej więcej co następuje: Można zmniejszyć 
załogę o połowę oraz podwoić produkcję przy niewielkim stosun· 
kowo wzroście nakładów finansowych. Dokument Anglików uzna­
ny został za ściśle tajny, wydano zakaz publikowania jakichkol­
wiek rozważań na temat wyników badań Anglików... Nieczyste 
sumienie jeszcze raz zatriumfowało nad poczuciem odpowiedzial­
ności i zdrowego rozsądku. 

Niska efektywność nakładów inwestycyjnych, a w konsekwen­
cji niska wydajność społeczna gospodarki narodowej, w tym rów­
nież przemysłu, sprawiają, że dla zapewnienia nieustannego 
ilościowego wzrostu dóbr materialnych potrzeba coraz więcej 
nakładów finansowych kierować do działów gospodarki zwanych 
produkcyjnymi. Irracjonalny podział na "produkcyjne" i "nie­
produkcyjne" oraz wzrastają.cy udział wydatków na cele "produk­
cyjne", oto następna przyczyna choroby polskiej gospodarki. Jak 
wiadomo, do działów produkcyjnych partia zalicza przemysł, rol­
nictwo, transport, łączność oraz obrót towarowy; do nieproduk­
cyjnych zaś gospodarkę komunalną i mieszkaniową, oświatę, nau­
kę i kulturę, ochronę zdrowia, opiekę społeczną, a także z działu 
transportu, drogi publiczne. Jest rzeczą zrozumiałą, że już sam 
podział rodzi w mentalności działaczy partyjnych i gospodarczych 
przeświadczenie, iż działy produkcyjne są "ważniejsze" od dzia­
łów nieprodukcyjnych, co w pewnym sensie bierze się zresztą z sa­
mej doktryny, w myśl której usługi niematerialne "nie tworzą" 
dochodu narodowego ... Jakie są zatem tendencje ujawniające się 
w podziale nakładów inwestycyjnych na produkcyjne i nieproduk­
cyjne? Jeszcze w 1960 roku na cele produkcyjne przeznaczono 
69 % nakładów, a na nieprodukcyjne 31 %; w 1965 roku odpo­
wiednie proporcje wynosiły już 75,S % i 24,S % natomiast w 1968 
roku 77,0 % i 23,0 %. Innymi słowy następuje szybki wzrost udzia­
łu nakładów na działy tzw. produkcyjne i spadek udziału nakła­
dów na działy tzw. nieprodukcyjne. Prowadzi to do coraz ostrzej­
szych dysproporcji pomiędzy rozwojem przemysłu, rolnictwa i 
budownictwa, a pozostającymi coraz bardziej w tyle gospodarką 
komunalną, oświatą, zdrowiem itp. Rzecz nie do wiary, Rocznik 
w tym przypadku chyba nie kłamie, że w tak żywotnie ważnych 
i jakże zaniedbanych działach, jak gospodarka mieszkaniowa, 
oświata, kultura, ochrona zdrowia, następował w niektórych la· 
tach bezwzględny spadek nakładów inwestycyjnych i to w wa­
runkach niesłychanego wzrostu ogółu nakładów! Czyż to nie para­
doks, że Polska, kraj o tak wielkich potrzebach mieszkaniowych, 
wydaje na ten cel tylko 14 % ogółu nakładów inwestycyjnych, 
podczas gdy w krajach zachodnich udział tych nakładów jest 
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nieporównanie wyższy? Np. w Danii stanowi on (dane za 1966 r.) 
18,6 %, w W. Brytanii 20,1 %, w Szwecji 24,9 %, we Francji 29,8 %, 
w Grecji 30,1 %, we Włoszech nawet 32,6 % ... 

Tak więc zasada dzielenia nakładów na produkcyjne i niepro­
dukcyjne oraz związany z tym mechanizm podziału sprawiają, 
że jedne działy gospodarki narodowej są faworyzowane, uprzy­
wilejowane, inne zaś niedoceniane, dyskryminowane. Pociąga to 
za sobą dalekosiężne skutki. Partia, nie bez racji zresztą, zarzu­
cała Polsce przedwojennej nierównomierny rozwój województw, 
podział Polski na bardziej rozwiniętą część "A" oraz zacofaną 
część "B". Okazuje się jednak, że w praktyce socjalistycznej wy­
równanie tych dysproporcji jest równie trudne, ba! dysproporcje 
nie maleją lecz rosną.. .. To zrozumiałe, skoro bowiem uprzywilejo­
wuje się działy produkcyjne, a gros ich obiektów znajduje się 
głównie w województwach już dawniej rozwiniętych - tam więc 
płyną obfite strumienie nakładów inwestycyjnych. Stara to praw­
da, kapitał płynie do kapitału, przemysł - do ośrodków zurbani­
zowanych. Skutki? To właśnie we współczesnej Polsce "B" -
w Białostockiem, Warszawskiem, Lubelskiem, Rzeszowskiem -
przypada najwyższa liczba osób na 1 izbę mieszkalną; to tutaj 
naj niższy jest procent mieszkań wyposażonych w gaz sieciowy, 
łazienki, ustępy, wodociągi ... I w tych też województwach naj­
rzadsza jest sieć ośrodków leczniczych, sklepów handlowych, 
kin oraz innych "nieprodukcyjnych" obiektów. 

Mogłoby się jednak wydawać, że w wyniku takiej polityki po­
działu dochodu narodowego oraz nakładów inwestycyjnych przy­
najmniej następuje szybki wzrost poziomu technicznego działów 
produkcyjnych. Otóż nie! Nie jest tajemnicą, że poziom technicz­
ny fabryk, transportu, budownictwa podnosi się zgoła nieznacz­
nie, na dobrą sprawę można mówić o zastoju technicznym całych 
gałęzi przemysłu. świadczy o tym m.in. statystyka charaktery­
zująca stopień zużycia maszyn i urządzeń technicznych. Ale naj­
pierw pewne wyjaśnienie. W myśl sowieckiej doktryny ekono­
micznej, w gospodarce planowej nie występuje zjawisko technicz­
nego przestarzenia środków pracy, co usprawiedliwia długotrwa­
łe użytkowanie maszyn, jeśli nawet w innych krajach zostały one 
dawno zastąpione nowocześniejszymi, bardziej sprawnymi. Toteż 
Rocznik Statystyczny 1969 zawiera dane o zużyciu, jako wartości 
brutto środków trwałych (tzn. od chwili oddania do eksploatacji) 
pomniejszanej co rok po umorzeniu wartości amortyzacji, od któ­
rej odlicza się wartość dokonanych kapitalnych remontów. A po­
nieważ wskażnik procentowy amortyzacji jest co rok wyznacza­
ny przedsiębiorstwom przez władze zwierzchnie, w ramach roz­
działu ogółu wskaźników dyrektywnych, stąd tempo amortyzacji, 
czyli czas zużycia maszyn nie mogą być ustalane przez przedsię­
biorstwa. Wspomniana doktryna oraz biurokratyczna praktyka, 
w połączeniu z wadliwie funkcjonującym zespołem bodźców eko­
nomicznych sprawiają, że unowocześnienie parku maszynowego 
napotyka na nieprzyzwyciężalne bariery. I chociaż partia przy 
każdej okazji "napomina" działaczy gospodarczych o potrzebie 
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modernizacji potencjału wytwórczego, potencjał w coraz więk­
szym stopniu ulega technicznemu przestarzeniu_ Po tym wyjaś­
nieniu wróćmy do statystyki obrazującej stopień zużycia maszyn 
i urządzeń technicznych. Otóż w 1968 roku stopień ich zużycia 
w całej gospodarce oceniono na 50,1 %, a w przemyśle na 51,5 %. 
Z innych jednak danych wiadomo, że w wielu gałęziach prze­
mysłu wskaźnik ten wynosi 65 % i nawet 70 %. A ponieważ jesz­
cze kilka lat temu stopień zużycia, jak wynika z rocznika, był 
niższy, a więc wskaźnik rośnie, oznacza to zatem, że powiększa 
się udział maszyn przestarzałych technicznie. W okresie nasilają­
cego się na świecie wyścigu w dziedzinie technologii prowadzi to 
do wzrostu dystansu dzielącego Polskę od krajów wyżej rozwinię­
tych - ze wszystkimi wypływającymi stąd skutkami. Takie są, 
w najogólniejszych zarysach, niektóre tylko objawy choroby, któ­
rej nosicielem jest partia, głównie dogmatyczne i wsteczne kie­
rownictwo. 

lak podnosi si~ stopa 

Jak już wspomniano, rok 1968 był wyjątkowy z uwagi na wy­
soki wzrost dochodu narodowego, tymczasem w wielu dziedzi­
nach życia zamiast odczuwalnej poprawy nastąpiło wyraźne po­
gorszenie. Sytuacja musiała stać się dramatyczną, jeśli GUS w 
oficjalnej publikacji nie mógł przemilczeć niepokojących zjawisk 
sygnalizujących zahamowanie wzrostu bądź nawet spadek stopy 
życiowej. W celu zilustrowania tych zjawisk pozwolę sobie przy­
toczyć trochę danych statystycznych. Przede wszystkim zbadaj­
my relacje pomiędzy tempem wzrostu dochodu narodowego, 
zatrudnienia, funduszu płac oraz przeciętnej miesięcznej płacy. 

Rok poprzedni = 100 
Dochód narodowy . - . - - .. - . - - - ....... . 
Zatrudnienie w gospodarce narodowej 
Osobowy fundusz płac (netto) ....... . 
Przeciętna miesięczna płaca nominalna 

(netto) .... .. .. ... ........... .... . . 
Przeciętna miesięczna płaca realna ... . 

1965 
107 
104 
107,4 

1966 
107 
104 
108,9 

1967 
106 
104 
108,4 

1968 
109 
104 
108,0 

102,6 104,5 104,0 103,8 
100,0 103,3 102,5 101,3 

Pierwsze, co się rzuca w oczy, to brak jakiegokolwiek związku 
przyczynowego pomiędzy dynamiką dochodu narodowego, zatrud­
nienia i płac. A przecież partia nieustannie powtarza slogan o 
występowaniu ścisłej współzależności pomiędzy społeczną wydaj­
nością pracy i stopą życiową, zwłaszcza płacami. Tymczasem w la­
tach 1965 i 1966 zarówno przyrosty dochodu narodowego jak i za­
trudnienia były identyczne. To znaczy, że przyrost dochodu naro­
dowego w obydwu latach uzyskano w 57 % dzięki wyższemu za­
trudnieniu oraz w 43 % w wyniku podwyższonej społecznej wy­
dajności pracy. Tymczasem w 1965 r. przeciętna miesięczna płaca 
realna nie wzrosła w ogóle, podczas gdy w następnym roku pod-

ST ATYSTYCY I ST ATYSCI 83 

niosła się o 3,3 %, nominalna zaś płaca miesięczna w pierwszym 
przypadku podniosła się o 2,6 %, w drugim zaś o 4,5 %. Nasuwa 
się uzasadnione pytanie, czy w 1965 roku określona część spo­
łecznej wydajności pracy zestała nieopłacona, czy też w następ­
nym roku odpowiednia część wzrostu wydajności pracy została 
przepłacona? Nie przypominam sobie, aby ktokolwiek w Polsce 
próbował te sprawy wyjaśnić, wytłumaczyć. Zwłaszcza, że za pa­
rawanem liczb w skali makroekonomicznej kryją się znaczne 
rozpiętości, tym drastyczniejsze, im słabsze jest tempo wzrostu 
płac, zwłaszcza realnych. Utrzymanie się miesięcznej płacy real­
nej w 1965 roku na poziomie 1964 roku oznaczało w praktyce 
bezwzgl~dny ich spadek u wielu grup społeczeństwa. Wzrost zaś 
tych płac w 1968 roku zaledwie o 1,3 % prowadził, w istocie, do 
takich samych skutków, był to bowiem zbyt niski przyrost, aby 
można było podnieść płace jednym grupom nie naruszając przy­
najmniej poziomu płac innym grupom. Zresztą Rocznik 1969 przy­
tacza interesujące przykłady. I tak przeciętna miesięczna płaca 
nominalna (brutto) w gospodarce uspołecznionej w 1968 roku 
wzrosła o 101 zł, ale płace nauczycieli w szkołach zawodowych 
powiększyły się tylko o 12 zł, w szkołach podstawowych zaledwie 
o 4 zł (tak, cztery!), natomiast w liceach ogólnokształcących nas­
tąpił bezwzględny spadek o 3 zł ... A koszty utrzymania, jak notuje 
rocznik, podniosły się w tym czasie o 2,5 %1 Przykład nauczycieli 
nie jest zapewne odosobniony. • 

Nikt zresztą w Polsce nie daje wiary - i słusznie! - oficjal­
nemu wskaźnikowi kosztów utrzymania, który to wskaźnik "usta­
la" w ostatniej instancji biuro polityczne. W Roczniku 1969 w roz­
dziale "Ceny" znajduje się wykaz ponad 160 towarów konsump­
cyjnych i niekonsumpcyjnych oraz usług. Ceny większości tych 
towarów w 1968 roku nie uległy zmianie, niektórych zostały 
podwyższone, w ani jednym natomiast wypadku nie zarejstro­
wano obniżki! Jakie zaś towary podrożały? Oto niepełny wykaz: 

Rok poprzedni = 100 
Tapczan tapicerski .... . ... ........... . 
Odkurzacz domowy ................... . 
Lodówka absorbcyjna ......... ...... . . 
Radio tranzystorowe ... ..... ... .... .. . 
Kapusta biała .. ................. ... .. . 
Ziemniaki .... ... ...... .. ............. . 
Mięso, drób i przetwory mięsne ..... . 
Usługi komunikacyjne ............... . . 
Wczasy . ... ..................... . ..... . 
Czynsz, świadczenia i centralne ogrzew. 

1965 
100 
100 
100 
100 
80 

109 
100 
100,0 
100,6 
126,2 

1966 
100 
100 
100 
100 
98 
96 
99,9 

100,0 
100,4 
188,7 

1967 
100 
100 
100 
100 
115 
109 
101,9 
108,2 
101,8 
100,3 

1968 
109 
121 
107 
105 
133 
103 
116,4 
104,7 
104,7 
100,5 

O niektórych podwyżkach cen nawet nie poinformowano spo­
łeczeństwa, a ileż dokonuje się podwyżek "utajonych", których 
nawet GUS nie rejestruje! Społeczeństwo zna te rzeczy z autopsji, 
z własnych codziennych doświadczeń. Zwróćmy uwagę na jeden 
z wymienionych w tabeli towarów - mięso i przetwory mięsne. 
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Jak wiadomo, stanowią one podstawowy składnik wyżywienia 
przeciętnego Polaka. Mięso i kiełbasa sycą, "dają siłę" najgorzej 
sytuowanym warstwom społeczeństwa. Tymczasem w jednym tyl­
ko 1968 roku mięso, drób i przetwory mięsne podrożały aż 
o ponad 16 %! Nic więc dziwnego, że spożycie mięsa, jak zanoto­
wał Rocznik, wynoszące 52,3 kg na 1 mieszkańca w 1967 roku -
zmalało do 52,2 kg w roku 1968. Chwileczkę ... czy tylko o 0,1 kg? 
Przecież konsumenci mięsa, to w głównej mierze mieszkańcy 
miast, ludność zaś miast powiększyła się w tym jednym roku 
o prawie ćwierć miliona. Żeby więc utrzymać poziom spożycia 
mięsa osiągnięty w 1967 roku, handel winien był zwiększyć dos­
tawy (o iloczyn 250.000 X 52,3) o mniej więcej 12,8 tys. ton. Tym­
czasem ... Tymczasem dostawy mięsa (wraz z wyrobami garmaże­
ryjnymi!) uległy zmniejszeniu o 6,4 tys. ton. Jeśli odejmiemy od 
mięsa wyroby garmażeryjne, których jedyną zaletą z punktu wi­
dzenia handlu jest niezwykle wysoka marża podrażająca cenę, 
mięsa okaże się jeszcze mniej. 

Przyrost dochodu narodowego w 1968 roku był najwyższy, ale 
rok ten przejdzie do historii jako jeden z naj gorszych, nastąpił 
bowiem trudny do ukrycia drastyczny spadek stopy życiowej, 
widoczny w każdej nieomal dziedzinie. Partia z żelazną konse­
kwencją "przykręciła śrubę" płac, konsumpcji, wydatków na 
cele "nieprodukcyjne". Zwłaszcza w tej ostatniej dziedzinie doko­
nane restrykcje były szczególnie ostre i brzemienne w skutkach. 
Zajrzyjmy ponownie do Rocznika 1969: 

Izby lekcyjne w szkołach od-
dane do użytku ......... . . . 

Mieszkania oddane do użytku 
na 1.000 małżeństw .. ... . . . 

Procent ogółu kandydatów przy-
jętych na I rok studiów .... 

Widzowie w teatrach w tys. 
Widzowie w kinach w mln. .. 
Łóżka w tys.: 

W izbach porodowych .... . . 
W prewentoriach ....... . . . . 
W sanatoriach przeciwgruź-

licznych .............. ... . 
Wypłaty dewizowe na turystykę 
zagraniczną w mln zł dewi-
zowych ...... . . ............ . 

Przeciętny miesięczny zasiłek 
rodzinny w zł .. . . . ......... . . 
Kredyty na zakupy ratalne 

udzielone przez "ORS". Rok 
poprzedni = 100 ... .... . . .. . 

6.111 5.631 

br.d. 779 

46,5 br.d. 
10.350 10.459 

168,5 164,7 

5,8 5,7 
6,8 6,2 

24,0 21,6 

117,8 160,1 

207 204 

111 122 

4.135 

780 

43,1 
10.252 

160,6 

5,3 
5,5 

20,9 

131,5 

201 

88 

5.329 

734 

42,4 
10.177 

161,7 

5,1 
4,6 

20,4 

86,8 

195 

91 

Na dobrą sprawę przytoczone dane nie wymagają żadnych ko­
mentarzy, liczby mówią za siebie - liczbom "nie zamknięto ust" ... 
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Pogorszyły się warunki nauki w szkołach, coraz mniej w stosun­
ku do potrzeb mieszkań, maleje udział młodzieży spośród ogółu 
pragnących studiować, coraz mniej ludzi chodzi do kin i teatrów; 
w szpitalach i innych ośrodkach leczniczych nie ma gdzie kłaść 
chorych; coraz mniej Polaków wyjeżdża na turystykę zagraniczną 
itd., itp. Formalnie jest to bilans władzy partii w jednym 1968 r. , 
w rzeczywistości rok ten stanowi tylko mały fragment destruk­
cyjnej roli partii. Żyjemy bowiem w czasach kolejnej wielkiej re­
wolucji technicznej, niebywałego wzrostu warunków bytowych 
całych społeczeństw - Polska zaś drepcze w miejscu, to znaczy 
cofa się. 

Pewnego dnia na plac położony w pobliżu wielkich magazy­
nów warszawskich zwieziono tysiące par obuwia. Następnie, obok 
powstałego kopca, zebrała się komisja, której przewodniczący był 
w posiadaniu "aktu złomowania", czyli zniszczenia obuwia. Po­
tem, sprowadzony specjalnie robotnik, oblał naftą kopiec i pod­
palił, a komisja podpisała "akt złomowania" ... Dokoła zebrało 
się trochę ludzi, którzy dziwili się widowisku. Ktoś z komisji wy­
jaśnił w czym rzecz. "Bo widzicie, buty wyprodukowała pewna 
fabryka, ale wykonała je źle - same braki... Więc przeleżały w 
magazynie trochę czasu, nikt bowiem nie chciał ich kupić. Do­
konano jednej przeceny - ludzie nie kupili ... Dokonano drugiej 
przeceny - ludzie nie kupili... Dokonano trzeciej przece~y :­
ludzie nie kupili... Władze postanowiły podarować te buty JakIe­
muś domowi starców po symbolicznej złotówce od pary - też 
nie chcieli. No to co było zrobić? Trzeba było spalić i dziś to się 
właśnie stało". Ogień buchający z kopca widać było w całej oko­
licy, a na pytanie co się pali, ludzie odpowiadali machnięciem 
ręki: "E, nic, jakieś buty ... ". 

Antoni GUTOWSKI 

Po inwa~ii 

Od wielu lat jedyna działalność pisarska, jaką się zajmuję, to 
komponowanie listów handlowych. W jakiej branży - prze~il­
czę nie należy władzom bezpieczeństwa ułatwiać roboty. Niech 
się ' trochę pomęczą. Ale przed wojną było inaczej. Przebywałem 
w środowisku zbuntowanej młodzieży literackiej, próbowałem 
eseju i publicystyki, wahałem. s~ę n:ię~y postępo.wym k~tolicyz­
mem a ugrupowaniem bardzie) laickim 1 bardZie) leWiCowym. 
Zostało mi trochę starych znajomości wśród literatów i teraz, kie­
dy jako obcokrajowiec i businessman mogłem odwiedzić Polskę, 
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przebywałem tych kilka tygodni między swoimi. Zaniedbałem 
trochę interesy, ale nie żałuję, były one tylko pretekstem do 
odwiedzin, jak łatwo się domyślić. 

• 
- To była inwazja - powiedział mi starszy pan, którego 

szybkość i skoczność pamiętam z boiska sportowego z zawodów 
szkolnych. - Podobnie jak istnieje emigracja wewnętrzna, może 
też istnieć najazd od wewnątrz. Hordy aktywistów szpiclów 
ORMO-wców zalały kraj. I oto mamy wszystkie skutIci najazdu; 
okupację sitwy partyzanckiej, "quislinga" na czele rządu, kolabo­
rantów dziennikarzy i literatów. I falę uchodźców, co jest zawsze 
skutkiem faszystowskiego najazdu. Szmalcownicy i hieny wyleźli 
z nor. Egzystencje ludzkie w ruinie. Niszczenie dorobku kultural­
nego i pogarda dla zastanych dóbr, charakterystyczna dla obcych, 
bezwzględność godna wroga zewnętrznego. Ja to właśnie tak 
odczuwam: wróg najechał moją ojczyznę i pozbawił mnie pracy, 
domu, języka, przyjaciół . Taką ruinę mogłaby usprawiedliwić 
tylko katastrofa wojenna. To, że ten wróg mówi po polsku nie ma 
znaczenia - to znaczy ma, jest tym okropniejsze. Nie ma dla mnie 
miejsca w moim własnym kraju. 

Najazd czy przewrót? - zastanawiałem się. Ale przewrót 
przynosi jakąś zmianę stosunków ekonomicznych, nowe prawa, 
przemieszczenia całych grup społecznych, nową politykę zagra­
niczną. W Polsce wszystko zostało po staremu: Zmienili się ludzie 
na niektórych posadach i nic więcej. ' 

- Jeśli z czymś już to porównać, to z przewrotem w Grecji 
- usłyszałem. - Nawet fizycznie są do siebie podobni. Popatrz 
na Papadopulosa, na te szerokie ramiona, krótkie nogi, na nos 
i przestrzeń między nosem i wargami i od razu kojarzysz sobie: 
Kąkol, Rusinek, Korczyński. Soldateska, jasne. Ale ci Grecy, cho­
ciaż bardzo źle pachną, mają coś w rodzaju ideologii : strach przed 
komunizmem. Partyzanci mają tylko chciwość, trudno nazwać 
ideologią antysemityzm i obłudny nacjonalizm, który oddaje kraj 
w ręce Rosjanom. Wybacz ... 

Nie wiem, dlaczego ja miałbym coś wybaczać . Ja tylko słu­
cham. • 

W witrynie nowa książka Konwickiego. Obok książka Brauna, 
dalej Eurypides i "Niekochana" Adolfa Rudnickiego. Wygląda 
to wszystko całkiem przyzwoicie. "Jak przedtem" - jak mówią 
w Warszawie. 

Ale są to tylko pozory, na które złożyło się wiele przyczyn. 
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"Czarna lista" nie jest dziś egzekwowana tak rygorystycznie jak 
w roku 1968. Przynajmniej nie w dziedzinie wydawania książek . 
Za to wszystkie środki masowego przekazu, środki popularyzacji 
- są wyłącznie dla swoich. Skazuje to pisarzy, którzy nie poszli 
na pełną współpracę z nowymi władcami, na nędzę. Wystarczy 
uprzytomnić sobie, że również wszystkie agendy pomocy (fun­
dusz stypendialny, zapomogowy, fundusz literacki) zostały wy­
darte z rąk pisarzy niezależnych. Nie będzie przesadą, jeśli się tu 
stwierdzi, że wielu literatom polskim, szczególnie tym znienawi­
dzonym przez partyzantów, grozi głód. 

W tej sytuacji trzeba ze smutkiem stwierdzić małoduszność, 
jeśli nie tchórzliwość ludzi, którzy uratowali się na stanowiskach 
redaktorskich. 

- Jeśli wyjadę - powiedział mi literat, którego dopiero te­
raz poznałem - to dlatego, że nikt mnie nie zatrzymuje. Nie 
znalazł się ani jeden redaktor, ani jeden wydawca, który by mi 
zaproponował umowę, felieton, recenzję. Ponieważ tamci powie­
dzieli, że jestem "be", to już boją się ze mną bawić . Gdybyż ktoś 
przyszedł i powiedział: "Słuchaj, napisz coś dla nas, będziemy dru­
kowali pod pseudonimem, przetrzymasz najgorszy okres". Może 
bym nie drukował, ale rozpłakałbym się przynajmniej ze wzru­
szenia. Ale telefon ani razu nie zadzwonił. 

• 
Pozory. Ludzie, którzy są u władzy, czują że coś trzeba robić, 

żeby wyglądało, że życie kulturalne kraju toczy się nadal, że nie 
zostało zredukowane do trójkąta Bryll-Brycht-Grochowiak. Prze­
prowadzają coś w rodzaju "rehabilitacji" (słowo bardzo nie na 
miejscu w sytuacji, w . której starać się o rehabilitację powinni 
nie ci, którzy bronili kultury polskiej, tylko ci, którzy ją ko~­
prornitowali ) . Istnieją tu wyraźnie dwa nurty, Kultury (praWI­
cowy) i Współczesności (lewicowy). Rzecz charakterystyczna, 
literaci twierdzą, że łatwiej im się dogadać z najbardziej obłąka­
nymi komunistami, niż z grupą Wilhe~ego .. Tam.ci mają przy­
najmniej jakieś kryteria ideowe, grupa Wilhelmlego Jest wyłączme 
sitwą . W serii omówień "dzieł 25-lecia" warszawska Kultura za­
mieściła dwa nazwiska z czarnej listy: Andrzejewskiego i Konwic­
kiego. Szła twardo według klucza rasowego i zabrakło miejsca dla 
A. Rudnickiego, Brandysa, Stryjkowskiego i kilku innych. Tak się 
jednak złożyło (i nie mogło być inaczej), że musiały znaleźć się 
na tej liście dzieła poświęcone tragedii żyd~wskiej: ~,M.ed~?n( 
Nałkowskiej i "Czarny Potok" Buczkowskiego. A Jakimz SWIa­
dectwem rozdartego ludzkiego sumienia jest nowelistyka Borow-
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skiego, z tejże listy dzieł 25-lecia! Nie wypchniesz tej tematyki. 
Włazi wszystkimi szczelinami. 

Wsp6łcz~sność nie jest ra~ist~~s~a . Zamieściła artykuły Niny 
AssorodobraJ, frag~ent nowej kSIązkI Rena, wystąpiła w obronie 
"wczes~ego'.' Baczki. Ale W~p6łczesność jest dwutygodnikiem, 
n~ ~omIa:. kIepsko. p!ac~.cym .. NIe d~ ludziom wyżyć, za to wystawi 
alibI partu, zrę~zmeJ mz zacIęty Wilhelmi. Współczesność wydru­
kow~a w ?d.cinka~h ela.borat i\ndrzeja Mencwela skierowany 
przeCIW Kuzn,tcy. NIC mme w. koncu ich spory nie obchodzą, ale 
bardzo to dZIwny elaborat, kIedy pismo marksistowskie zarzuca 
Zółk~e~skiemu, że po wojnie wydawał pismo marksistowskie. 
POW1fl1en był od razu wyda~ać .Dziś i Jutro! Artykuł Mencwela, 
mętny, pseudouczony, przedZ1wme zawiły w stylistyce (chociaż nie 
trudno odnaleźć główną obsesję autora), robi chwilami wrażenie 
nieprzytomne~o bredzenia .. Czytającego ogarnia współczucie . Pod­
dac go badanIU prof. Ałapma! Ale Ałapin podobno emigrował... 

• 
Pokazano mi trzy krótkometrażówki T . Jaworskiego. Musia­

łem w tym celu specjalnie pojechać na prowincję, skorzystać 
z prywatnej sali. W Warszawie się bano .. . 

"Edukacja". Rzecz o Krwawym Franku, który jako szesnasto­
letni chłopiec został wywieziony do obozu w Oświęcimiu. Tam go 
Niemcy wyszkolili na okrutnego kapo. Siedemnastolatek kopał 
więźniów w kość ogonową. Potem powoli gniła i więzień umie­
rał w męczarniach. Po wojnie skazany na karę śmierci. Wyroku 
się nie wykonuje. Franek wciąż czeka. Jaworski przyszedł do 
niego do celi z aparatem. Jak to się stało, że z siedemnastolet­
niego chłopca można zrobić kata? Film nazywa się "Edukacja". 
Opowiada Franek i opowiadają ludzie, którzy się z nim stykali. 
Wstrząsająca konfrontacja . Materiał pouczający. Obsypano film 
nagwdami. 

"Źródło". Dwie wsie walczą o studnię, która jest gdzieś po­
środku , na czyimś polu (tratowanym przez ludzi i bydło). Zadna 
z wsi nie chce ustąpić. O pogodzeniu się też mowy nie ma. Za­
wziętość jak w świętej wojnie. Już lepiej, żeby wcale studni 
nie było. "Będzie po sprawiedliwości" - mówią. Jaworskiemu 
udało się zmusić mieszkańców do pokazania całej swej pasji. Film 
ważki , wychowawczy. Obsypany nagrodami. 

"Sekretarz". O ten film kilka lat temu była awantura. W miej­
scowości Kazimierza Wielka sekretarz postanowił założyć chodni­
ki, bruki, wodociąg. Nie miał na to prawa, bo miejscowościom 
poniżej 10.000 mieszkańców wodociąg i kanalizacja nie przysłu­
gują . Wszystko więc poza planem . KW go atakuje, ale on ma 
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mieszkańców, początkowo też niechętnych, po swoJeJ stronie. 
Panowie z KW nie posiadają się ze zgrozy. Jaworski nie walczy 
z nimi, pozwala im mówić. Jeden po drugim prezentują nalane 
pyski, biurokratyczną tępotę, oportunizm. Wybuchamy śmiechem . 
Tak samo śmieli się ludzie na prasowej premierze przed trzema 
laty. Panowie z terenu zaprotestowali: Jaworski ośmiesza! A on 
ich tylko prezentował. Pokazywał ograniczoność, nicość i spęta­
nie planem. I człowieka, który przejawił inicjatywę, wyskoczył 
poza ten plan. Miejscowość wygląda nie do poznania, ale film 
zdjęto. Potem znowu go pokazano, potem zdjęto, potem znowu 
pokazano. 

I tak by to trwało w nieskończoność, gdyby nie - wydarze­
nia marcowe. Jesienią 68 r . ukazał się w Zołnierzu W olnoścż arty­
kuł Gontarza "Reżyser o podwójnym obliczu" . Tego samego dnia 
Jaworski dostał wymówienie z pracy. Synchronizacja zaiste godna 
podziwu, chociaż trochę samodemaskująca się. Okazało się, o czym 
prawie nikt nie wiedział, że Jaworski jest Zydem. I dlatego nakrę­
cił paszkwilancki film ukazujący Polaka-gestapowca (tak zrozu­
miał Gontarz głęboko humanistyczną "Edukację"). I dlatego ata­
kował aktyw terenowy (tych tłuściochów z KW). Reżyser miotał 
się między urzędami i komitetami, szukał sprawiedliwości. Oficjal­
nie oskarżano go o to, że będąc w Australii i mając kręcić film 
o emigracji spotkał się z kimś z emigracji. Zadne tłumaczenia nie 
pomogły. Jeden z najlepszych dokumentarzystów świata znalazł 
się bez pracy. 

Próbował interweniować u swojego przyjaciela Grochowiaka, 
z którym jeszcze kilka miesięcy przedtem dostawali do spółki 
nagrody za różne filmy i z którego scenariusza miał kręcić film. 
Powiadają, że Grochowiak był bardzo wstrząśnięty. Nie miał po­
jęcia, wieszcz narodu, że współpracował tyle lat z Zydem ... Ja­
worski emigrował . 

• 
Nie wyjadę - powiada jeden z nich. - Nie wyjadę, bo 

tu mnie atakuj ą . Atakuje się Kogoś. Tutaj przynajmniej jestem 
wart tego, żeby ze mnie robiono szmatę. Tam nie czeka mnie na­
wet to. - Zamyślił się. Nadpił kiepskiej kawy i powiedział 
uśmiechając się: - Tam nie mogę nawet obnosić swojej klęski. 
I cóż z tego, że Tolier skoczył z okna, a Stefan Zweig się powie­
sił? Dla kogo ta demonstracja? Klęska, nieszczęście - mają zna­
czenie tylko w środowisku, w które się wrosło. Emigranci są 
podwójnie nieszczęśliwi , ponieważ ich nieszczęście nie ma tła. 
Nie mogą rozpaczać - nie mają przed kim. Ludzie, którzy staną 
się ich nowymi znajomymi, nie mają dla ich tragicznej sytuacji 
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mi~ry porównawczej. Zeby wiedzieć, jak dalece smutne jest czyjeś 
oblicze, przechodzień musiałby je znać z okresu, kiedy było wesołe. 

• 
. Po~azano mi tęgono~ego, krótkowzrocznego byczka w czymś 

~echluJnym, ~o przypomma trochę strój harcerski, a trochę reszt­
ki po pancermaku. J~nusz Przymanowski. Kupa anegdot. 
. Grafoman ~ sowIecką szk~ą. Wie, że wystarczy tylko chcieć 
l ?a.czalstwu S.lę przypodobac. W czasach stalinowskich napisał 
kSlązkę "Zołruerze cztere~h rzek". Wszystko było uzgodnione 
z ~aczalstwem~ ~pycha~ski był w niej pokazany jako angielski 
sZ.t:le.g (do spół.ki z Kirchm~yerem), a AK~owcy jako bandyci. 
!<~~ą~kę p~praw1ał Z~rows.h Z tego czasu datuje się ich przy­
Jazn 1 wspolne zaangazowaru~ (tutaj szept). Po październiku było 
z tym t.rochę kłop~~, bo Kirchmayer wyszedł z więzienia i do­
maga~ SIę sa~ysfakCJl. .~pychalski co prawda też był na wolności, 
~e ru~ wn~sił prete?sJl. Przymanowski przemawiał jako paździer­
~owlec, libe~ał, ~rchmayera przeprosił, książka poszła na prze­
mIał. Ale zdązono ją wydać w kilku krajach bloku w Rosji w 
nakładzie pół miliona egzemplarzy (bandyci z AK!). 

<??ec!1i~, Przymanowski j7st autorem serii TV "Czterej pan­
~erru 1. pIes . Wszystko. tam J~st wyssane z palca. Przymanowski 
les~ mlstrze~ .od orgaruzowama weteranów nieistniejących bitew 
l gIer młodzlezowych na własny temat. Jest mistrzem wazeliniar­
stwa. Największym je~ak jego .wynalazkiem jest pies. Pies się 
czołga, pIes odkrywa NIemca, pIes merda ogonem, pies się tuli 
do Po~ R~ksy, p~es nie ch.ce niemie~kiej .kiełbasy, pies udaje że 
c~ce me~Ie~ką ktełbas~, pIes rozbraja mmę, pies zakłada minę, 
p~es rob~ mmę. - cZYJez czułe polskie serce się nie wzruszy? 
PIes, J?s:n~ , pSIątko. I. tak rośnie mit nieistniejącego czołgu, 
z przYJazruą polsko-sowIecką, z aktorem polskim w roli biało­
zębnego Gruzina, o którym to aktorze opowiadają anegdociarze 
że matka jego właśnie wyemigrowała do Izraela bo Polska t~ 
jest taki zwariowany kraj. ' 

Przvmanowski jest najbogatszym literatem w Polsce. Tych 
o~c.inków z psem naknocił chyba ze czterdzieści, co daje ponad 
m~l?n złotych wraz z tantiemami. Do tego dochodzą wydania 
kSlęzkowe tych pancernych keksów. I pensja pułkownika. I może 
jeszcze kilka innych pensji. Tak że dodają anegdociarze - żeby nie 
dać się ograbić urzędowi podatkowemu ukochanej Polski Ludo­
wej - pan pułkownik podpisuje niektóre scenariusze wraz z żona 
dzieli się wtedy zarobki i progresja jest mniejsza. Jakoś mu t~ 
uchodzi. Swoim wszystko wolno. 

Zycie ściele się po różach - no, ale kolce są też. Pan pułkow-
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nik ma dwie zadry, które dolegają. Jedna, że żaden kolega jesz­
cze mu nie powiedział, że umie pisać. Sukcesy są, forsa jest, sława 
jakiej nie zaznał Mickiewicz, a te chudopachołki milczą. Zaden nie 
powie: "Widziałem, czytałem, dobre, Januszu, brawo". Milczą 
zawzięcie. Dziennikarze robią wywiady, a krytycy ani się zająkną. 
Nie "uważają". Druga zadra - to partia. Tak się jakoś dotych­
czas udawało wykręcać sianem i nie zabierać głosu, nie potępiać 
i nie atakować, być niewiadomą, zagadką, sfinksem i nadzieją, 
a oto skończyło się, powiedziano mu w partii u literatów: trzeba 
przemówić i potępić. 

Na zebraniu wyborczym oddziału warszawskiego przemówił. 
No i popłynęła krasomówcza patoka. Buchnęło żółcią i nienawi­
ścią. On, on wie co to sukces, co to czytelnik i tylko oni, ta nie­
chętna masa, nigdy tego nie przyznają. Autor książki o "bandy­
tach z AK" zaatakował Kotta za stalinizm (to metoda: wyrzuca 
się ze stanowisk liberałów, ale atakuje się ich za okres, w którym 
byli komunistami). Najbogatszy grafoman w Polsce powiedział 
o kolegach udających się na tułaczkę: "za dwadzieścia tysięcy mie­
sięcznie byli Polakami, za dwa i pół tysiąca nie chcą". Ten, kto 
mi to opowiadał, dodał złośliwy komentarz: "Za to on za czter­
dzieści tysięcy miesięcznie jest Polakiem po dołżnosti" ... 

• 
Grajdołek. Wszyscy wszystkich znają , wszyscy ze wszystkimi 

są na ty. Na przestrzeni między Wiejską a Placem Zamkowym 
wciąż się na siebie natykają. Jadają w tych samych stołówkach, 
przesiadują w tych samych kawiarniach, przyjmują ich ci sami 
wydawcy, chociaż nie równie serdecznie. Jeszcze niedawno byli 
przyjaciółmi, szczególnie to tak zwane "pokolenie pryszczatych", 
pili razem, politykowali, popychali się nawzajem w górę, często 
mieli te same dziewczvnv. 

Teraz są wror.ami. Teden drugiemu podrzyna gardło, ale dziwi 
się i oburza. kiedv podrzynany nag;le przestaje uchylać kapelusza. 
Kat nie rozumie, że ofiara może nie znać się na żartach. Kat skarży 
się na zebraniu partyjnym, że koledzy go nie zauważaj a, że uni­
kają. Tak jak gdyby szło o sprawy towarzyskie tam, gdzie same 
podstawy egzystencji ludzkiej i pisarskiej zostały podcięte. Ale 
i tak nie można wytrwać długo w dumnym niespostrzeganiu. 
Przeklęty Grajdołek. Wszędzie te same twarze. Rasiści i ich ro­
zedrgane ofiary , zamordyści i liberałowie, twarze zadowolone, 
pewne siebie , promieniejące i twarze, które zasnuł cień smutku 
i śmierci - wszyscy spotykają się przy obiedzie. Tamci jedzą 
kurczaka po polsku za 28 zł., a ci obiad klubowy za 11 zł., w po­
niedziałki za 10 (dzień bezmięsny). Kat uśmiecha się, mówi znad 
swojego kurczaka: "Serwus". Ofiara zżyma się, ale w końcu 
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miękkość duszy i dobre wychowanie przemagają, odpowiada "ser­
wus". Nawet ręce sobie podają. 

- Nigdy bym nie przypuszczał - słyszę szept znad klubowego 
kapuśniaku - że mój druh Czeszko okaże się takim podlecem. 
Wydawało mi się, że umiem odróżnić faszystę od człowieka lewicy. 
- Przyglądam się naiwnym oczętom mojego rozmówcy i robi mi 
się go żal. - Ale zawsze był tchórzem i tchórzostwo pewnie jest 
nadal motywem jego postępowania. On wie to, co pan i ja, za­
pewniam pana, jest zbyt inteligentny. Ale samochód, wódka, gru­
by brzuch, strach ... A Witold Zalewski? Przecież taki wydawał 
się porządny facet! Jedno z moich największych rozczarowań. Na 
pewno znajdzie dla siebie setki usprawiedliwień, to jest okropne. 
Tylko że on cały czas był po naszej stronie i nagle zrobił woltę. 
Jeszcze kiedy likwidowano Przegląd Kulturalny był jednym 
z głównych liberalnych oponentów. Nie wiadomo, co o tym myś­
leć. Czy znowu idzie o miraż kariery niedopieszczonego literata? 

Tak więc stosunki towarzyskie pozornie trwają, chociaż po 
wydarzeniach marcowych wydawało się, że ci ludzie zerwali z sobą 
raz na zawsze. loby tak byli zrobili. Nie udało się. Lepkość, 
śliskość życia powszedniego zwyciężyła. Ale nigdy już nie będzie 
tego, co było przedtem. Nie będzie kolegów. 

Któryś z nich chwali się, że fryzjer uścisnął mu konspiracyj­
nie dłoń i powiedział: "Jestem z panem, niech się pan nie daje". 
Na jakiejś wieczorynce przeczytano jego wiersz, przemycili to, 
proszę sobie wyobrazić. Siedzimy w kawiarni, przy sąsiednim stole 
znajduje się trzech szpicli, nie ma nawet wątpliwości. Dwaj lite­
raci zaczynają mówić o piłce nożnej. Legia wygrała z Saint-Etienne. 
Znają się na tym coraz bardziej, nie opuszczają żadnego meczu , 
sport to jest jeszcze naj uczciwsze, co ten świat ma do zaofiarowa­
nia. Szpicle słuchają, słuchają, mają dosyć. Ja też o mało się nie 
wyniosłem ze szpiclami. Ale wtedy jeden z tych, który milczał, 
pisarz bardzo popularny, odezwał się: 

- Gdybym mógł zmienić zawód ... Przytrafiła mi się najgor­
sza rzecz, jaka może zdarzyć się pisarzowi: ' utraciłem wiarę w czy­
telnika. Nie chcę już być "inżynierem jego duszy". Ani nie chcę 
się przed nim spowiadać. Nie zależy mi na jego uznaniu, poklas­
ku. Nie chcę go nawet przekonać. Czy pan wierzy? Podczas 
tych miesięcy nie dostałem ani jednego listu z wyrazami otuchy. 
Lubią mnie czytać, ponieważ nie traktują mnie serio. Nie wiedzą, 
że to wszystko co piszę , to jest spowiedź, krzyk. Myślą, że to 
zabawa. Skończyłem ich bawić, siadają przed telewizorem. Będzie 
ich bawił kto inny. Może się tylko bardziej ponudzą. - Wes­
tchnął. - Strasznie tu dużo się pije. Niech pan pojedzie na 
prowincję: w biały dzień powsze~nj , w godzinach pracy, gro­
mady pijanych. 
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Próbują się wypowiadać nie wprost. Na emigracji my nie zaw­
sze sobie zdajemy sprawę z tych niuansów, aluzji, prztyczków. 
Niby się atakuje Polonię amerykańską, niby czasy saskie, niby 
wyjałowienie po powstaniu listopadowym, niby głupotę przywód­
ców greckich, a ma się na myśli stan obecny, przywódców włas­
nych, ideologię partyzancką, która jest skórą zdjętą z konfede­
ratów barskich i reakcji przeciw Konstytucji 3-go maja. Gontarz 
przypomina księdza Łuskinę, a Kąkol kasztelana Jezierskiego. 
Szuka się w przeszłości nauki, wyjaśnienia teraźniejszości. Stąd 
powodzenie książek Jasienicy. Analogie narzucają się same. Te 
książki się odchorowuje. Czyta się Kucharzewskiego "Od białego 
do czerwonego caratu", bo nic tak bardzo nie tłumaczy pewnych 
zjawisk w Polsce, a ostatnio i w Czechosłowacji, jak znajomość 
historii Rosji. Krąży "Wielka Czystka" Weissberga-Cybulskiego, 
o której kilka osób powiedziało mi, że książka ta stanowiła prze­
łom w ich życiu. Prawdziwym best-seller'em jest jednak "Stanis­
ław August" Mackiewicza, o której znowu ktoś się wyraził, że 
marzy o tym, by była obowiązkową lekturą w szkołach. Nies~częś­
ciem Polski, pisze Mackiewicz, było to, że opozycja była tez pro­
rosyjska. Królowi potrzebna była opozycja anty-rosYjska, wtedy 
mógłby coś u Katarzyny wytargować. Ale oni nie walczyli z na­
jeźdźcą, tylko z królem. Załatwiano - z a w s z e - sprawy per­
sonalne! Wszyscy biegli na prześcigi do Stackelberga i ten król 
z łaski Katarzyny, który chciał coś w tej Polsce naprawić, mógł 
zostać w każdej chwili posłany na grzybki. Nie był już potrzebny, 
a nawet stawał się uciążliwy. 

I tak każda książka staje się zwierciadłem wydarzeń obecnych. 
Oczywiście, nie ominęło to książki J. Bocheńskiego o. Owi?ius~. 
Ale, co dziwniejsze, podobno cen;:or zadrżał czytając !llektor~ 
passusy "Ulissesa" Joyce'a. Wędrowka Blooma jako OleoczekI­
wany komentarz do antysemityzmu Gomułki - cóż za przygoda 
dzieła Irlandczyka! A jednak. .. Ci którzy już się z książką zapoz-
nali, mówią o tym głośno, sami nieco zaskoczeni. . 

O ieszcze jednej książce mówi się dużo. O nowym wydamu 
Małej Encyklopedii Powszechnej PWN. Kolejki podo~no. były 
w bibliotekach do obejrzenia jej. Encyklopedia, w której Ole ma 
Gombrowicza, Hłaski , Mrożka, Miłosza. Za to jest Gaworski , 
Nawrocka, Dobrowolski, Machejek i mnóstwo innych tym po­
dobnych. Jeszcze epoka ciemności się nie skończyła , a Już. sama 
sobie wystawiła pomnik. Zbieracze kuriozów me pOWlllOl tego 
dzieła przeoczyć. 

Michał ZIELIŃSKI 



94 MICHAŁ ZIELIŃSKI 

ORGANIZOWANIE DYWERS]I IDEOLOGICZNE] 

~adio Wa:szawa I.w dniu 9-tym marca doniosło, że w ostatnim okre­
sie n.astąpiło w kra~u znaczne ożywienie prac naukowych w dziedzinie 
walki z antykomunIZmem. Prace te prowadzone są w licznych placów­
kach badawczych. 
~ dalszej int~nsyfikacji. tego typu badań poinformował P AP dyrektor 
os~odka bada? stosunkow Wschód-Zachód dr Janusz KOLCZYNSKI. 

Od ~u lat dZIlI~~ w P?ls?e zespół naukowców współpracujących z na­
uko~c8IDJ. mnych kraJ?~ socJ?lis~cznych w ramach komisji współpracy aka­
demII .nauk tych ~aJow zajmujących się koordynacją badań w zakresie 
krytyki antykomumzmu. 

Na podstawie zebrany~h do~wiadczeń doszliśmy do wniosku, że w celu dal­
szego. akt~nego . u?zestmczema w. rozwijającej się współpracy międzynaro­
do~eJ kraJow S?cJ~stycznych w tej dziedzinie konieczne jest skoordynowanie 
krajowych wysiłkow naukowych. Dokonaliśmy analizy działalności polskich 
placówek. naukow)':cb prac.ujących w tym zakresie. Jak się okazało podejmo­
wanych Jest w roznych osrodkach badawczych wiele ambitnych prac nauko­
wych. Poszczególn.e. placó~ki m.ają rozległe programy badań. Brak jest jed­
nak ~ompleksowosCl prac I wzajemnego podziału zadań. Prace hadawcze pro­
wadzi INSTYTUT ZACHODNI w Poznaniu, INSTYTUT FILOZOFII I 
SOCJOLOGII PAN, OŚRODEK BADAŃ STOSUNKÓW WSCHÓD-ZA­
CHÓD, POLSKI INSTYTUT SPRAWMIEDZYNARODOWYCH UNI­
WERSYTET POZNAŃSKI, WOJSKOWA AKADEMIA POLITYCZNA i 
NAUKOWE ŚRODOWISKO WROCŁAWSKIE. Badania nad antykomuniz­
mem rozpoczyna też nowopowołany INSTYTUT NAUK POLITYCZNYCH 
NA UNIWERSYTECIE WARSZA WSK IM i INSTYTUT NAUK SPOŁECZ­
NYCH PRZY U IWERSYTECIE Śq .. SKIM. 

Na naukowe rozwiązania problemów walki z antykomunizmem istnieje 
stałe zapotrze~?wani~ praktyki politycznej: Ak~alna' pogłębiona krytyka róż­
nych koncepCji współczesnego antykomunIZmU Jest rzeczą niezmiernie istotna 
z p~ktu wi~e~ia P?tr~eh. frontu ideologicznego. Dlatego nie można tu po: 
zwo~c na luki I opozmema. Wszystko to wskazuje na potrzebę powołania 
ko~tetu, k~óry podjąłby koordynację i inspirację prac naukowych w dzie­
dZIn.l.e badan nad współczesnym imperializmem i jego ideologią _ antyko­
munIZmem . 

• Korzysta~ą~ z od:po~ednic~ upra~nień. koordynacyjnych komitet taki 
mogłby pod~ąc ?ardzle~ energIczne dzIał~ma dla wykorzystania potencjału 
ba~awc~~o I z~lę~zerua naszego uczestnictwa we współpracy międzynarodo­
weJ kraJow SOCjalistycznych tV tym zakresie. 

Utworzenie komitetu umożliwiłoby stworzenie forum na którym hędzic 
mó~ł być preze~tow~ny ro~nący kr~j?wy dorobek badawc~y, prowadzone dys­
kU~Je. I I?oszuki:,,?ma naJs~uteczrueJsz~ch form merytorycznej i organiza­
cYJneJ działalnosCl naukowej w zakresie problematyki której znaczenie we 
współczesnym świecie stale rośnie . 

W KRAJU PO PROCESIE 

~toś ze środowiska .inte~g?ncji, kt? wyjechał z Warsz..~wy już po ogło­
szemu wyroku w procesie pięCIU, pragme podzielić się z czytelnikami garścią 
wrażeń. Pisze w liście z Londynu: 

. " Nikt wśr~ moich znajomych nie zdawał się przygnębiony. Ton oburze­
ma sprawozd~ .pra~owyeh kwitowano przeważnie sceptycznymi uwagami w 
rodzaJu: "J uz me Wiedzą, czym zapchac braki w aprowizacji" albo ,,Dobre to 
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na rozgrzewkę przy takich mrozach". Nie znam nikogo w Warszawie, kto by 
prasowe relacje o rzekomym tchórzostwie oskarżonych potraktował poważnie. 
Długie wahania, potem proces przeprowadzony "po bałaganiarsku", "bez gło­
wy", wywołały refleksje nie świadczące bynajmniej o wierze w siłę władzy 
i jej konsekwentny program. Z objawami zastraszenia nie zetknąłem się ni­
gdzie. Przy tym tych zawodowych pesymistów, których znam, wydarzenie nie 
tylko nie pogrążyło w jeszcze czarniejsze wizje, ale nawet wprowadziło w po­
godniejszy nastrój, a głównemu oskarżonemu, Kozłowskiemu, przypisuje się 
nawet te dowcipy, które iruIi powymyślali w kawiarniach. Coś się jak gdyby 
ruszyło w ogólnej martwocie: "jeszcze komuś warto"... "można się pośmiać" 
... ,,znów się wygłupili" ... "komedia". Najbardziej uderzyła mnie uwaga córki 
jednego znajomego: "Posiedzą trochę, wypoczną. Potem hędą za bohaterów". 
Czyżby zazdrościła zasądzonym?". 

CZARNA LISTA 

Wiesław Nowakowski: "Jakie cele wyznaczają imperialistyczne ośrodki dy­
wersji ideologicznej ukazującemu się w języku polskim w Paryżu mie­
sięcznikowi 'Kultura'?", Zagadnienia i materiały, 11/24 luty 1970 

W. Zieliński, płk: "Giedroyciowi nie odpowiada poziom kłamstw Wolnej 
Europy'" Żołnierz Wolności, 14/15 luty 1970 oraz "Na usługach ob­
cych", Żołnierz Wolności, 27 luty 1970. 

J. Kraś: "Kultura i dywersja", Trybuna Ludu, 18 luty 1970. 
Bolesław Kowalskij (polskij publicist): "Sud nad izmiennikami", Literatur­

naja Gazieta, 18 luty 1970. 
Kazimierz Konkol (także "polskij publicist"): "Diwersanty", Komsomol­

skaja Prawda, 22 luty 1970. 
Władysław Machejek: "Proces przeciwko Giedroyciowi", Życie Literackie, 

22 luty 1970. 
Krzysztof Strzelecki: "Pozna mnie Pan po miesięczniku 'Kultura' ", Panora­

ma Północy, 22 luty 1970, "Kogo należy się wystrzegać", Panorama Pół­
nocy, l marca 1970. 

Maria Osiadacz: "KULTuryści", Prawo i Życie, 22 luty i 8 marzec 1970. 
Cz. Berenda: "Kim są rzekomi reformatorzy", Głos Pracy, 26 luty 1970. 
Jerzy Klechta: "Tubą jest Mieroszewski", Walka Młodych, 1 marca 1970. 
Adolf Reut: "Giedroyć i ska", Głos Pracy, 2 marca 1970. 
M. Niemojewski: "Orędownicy nie polskiej sprawy", tołnierz Wolności, 7/8 

marca 1970. 
K. P.: "Po wyroku", Polityka, 7 marca 1970 (prosimy o pomoc naszych 

czytelników w ustaleniu nazwiska autora). 
Remigiusz Szczesnowicz: "I za to zostali skazani ... ", Głos Koszaliński. 
Józef Pribula: "Historia jednego listu", Głos Ludu, Ostrawa Czeska, 3 marca 

1970. 
Jiri Heck.o: "We służbach antikomunismu", Rude Pravo, Praga, 10 luty 1970. 
S. K.: "Proces 'Kultury' ", Perspektywy, 6 marca 1970. (Prosimy naszych 

czytelników krajowych o podanie nam pełnego nazwiska autora). 
Krystyna Kosak: Sprawozdawczyni Radia Warszawa z Procesu 5-ciu. 
Dziennikarz pa.xowski Kierunkćw, podpisujący się literą (m), o którego naz­

wisko pytaliśmy naszych czytelników w nrze styczeń-luty, nazywa się 
Zbignie1u LESIEWSKI. 

Tadeusz Pajda (w nrze marcowym Kultury podaliśmy w "Czarnej liście" 
mylnie jego nazwisko jako "Fajdy" - co obecnie prostujemy (sprawo­
zdawca z procesu 5-ciu w Ekspresie Wieczornym z 9, 10 i nast. dni lu­
tego rb. 



D%iennik i listy % podróży 
do Polski 

Wiem, że jestem jeszcze w Ameryce. Jesteśmy w tłoku lotni­
czrm na Kenne?y. Powinienem się dobrze rozejrzeć: po raz ostatni 
wldz~ St~y Zjednoczone .. Z?baczę je dopiero za 3 miesiące. Już 
pewrue rued~go zac~nę ~IS~C P? polsku. Język ten jest wszędzie 
naokru:o mrue, wyda~e mI SIę, ze za każdym razem gdy ktoś się 
odeZWIe po pol~ku, Jest to gł~s mojej matki. Przyzwyczajam się 
~zybko. Ta chw.tl~ pr~ekroczerua bramy. Trudno mi było uwierzyć 
J~k. napra~dę <?lęZ~O Jest po ~rostu odejść. Wyobrażam sobie, jak 
clęzko byio kiedys memu OJCU. Dwóch tuż obok mnie - to 
Polacy, fotografują jeden drugiego. Kierujemy się w słońce i tra­
cimy resztę dnia, resztę 19 maja, odzyskamy go znów W sierpniu. 

20 ma;a 1969, wtorek 

W chwili lądowa~a na Okęciu nie czułem nic. Zadnej różnicy 
z Amsterdamem, moze tylko byłem bardziej śpiący - nie spałem 
całą drogę· Wyszliśmy z samolotu i zaraz wcisnęli nas W dwa prze­
malowane szkolne autobusy - Polskie Linie Lotnicze Lot. Szu­
kałem Bolesława pomiędzy tłumem oczekujących, tłoczących się 
wzdłuż drogi i przy bramie. Stałem w szeregu, poprowadzono nas 
do bramy, bramka jak u wejścia na 'ring' ślizgawkowy. Podeszła 
do mnie krępa kobieta i zapytała z jakiego kraju przyjeżdżam. 
Sprawdzono mój paszport, wizę i zaprowadzono mnie do lśniącej, 
wykaflowanej i oszklonej klatki, otoczonej ścianami ze wszystkich 
czterech stron. Po jednej stronie urzędnicy celni - znudzeni i źli. 
Chciałem wyszukać wzrokiem chociaż jednego, który wyglądałby 
przyjaźniej - nie ma mowy. Mój bagaż nie nadchodził. Starałem 
się być chłodny, spokojny, relaxed. Byłem zmęczony, niespokojny, 
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zmartwiony. Nareszcie mój bagaż w komorze celnej. Starałem się 
dostrzec Bolesława. Myślałem: E ... rozpoznam ich. Gdzie tam! 
Wynurzyłem się z komory celnej z uczuciem ostrzyżonej owcy. 
Rozglądałem się. Wszędzie ten język! Zbyt szybki! Mostwin? 
A więc rozpoznano mnie. To był Bolek. Uściskał mnie, jak gdyby 
dokumentując oficjalność powitania. Zawołał swoją córkę, Jolę. 
Poznała mnie. Ja nie rozpoznawałem nikogo. Po chwili poczułem, 
że nie mogę mówić. 

Spałem do 2.30 po południu, potem Bolek wziął mnie do 
swego mieszkania, była tam cała jego rodzina. Nikogo nie roz­
poznałem. Wyobrażam sobie co myśleli o mnie: skończona d ... 
Nakarmili mnie. 

W tlT'szawa, 21 ma;a 

Kochani, 

Piszę przy świecy, bo akurat korek elektryczny się wypalił. Do 
jakiego kraju Wyście mnie posłali! W każdym razie w tym całym 
samolocie był tłok niesamowity ... po prawej stronie siedział jakiś 
starszy pan z Filadelfii, chyba z działu polonistyki i czytał sobie 
o wierszach Mickiewicza i tak bardzo wolno kiwał głową na 
wszystko co czytał. Dopiero po kieliszku sherry przed obiadem 
zaczął do mnie mówić i trochę tak, ciekawe, przygotował mnie 
do tej Polski. No, dalej. Wylądowaliśmy na Okęciu i ta cała gran­
da, zupełnie jak wycieczka piknikowa zorganizowana przez biuro 
pana K., z tej samej okolicy, i ja, wciśnięci zostaliśmy do takiego 
starego autobusu, napisane na boku 'Lot'. No zjawiliśmy się 
przed taką bramą gdzie sprawdzono nasze wi..zy i paszporty i wpu­
szczono do takiej nowoczesnej, szklanej, świecącej się klatki lu­
dowej. Powyżej nas cała ludownia narodowa gapiła się na nas, 
ja szukam Bolka, ale nic z tego. W końcu bagaż mój przyszedł 
i przeszedł i znalazłem się w Polsce. 

... Dziś poszedłem sobie trochę na piechotę przez miasto i zwie­
dziłem muzeum Wojska Polskiego. Także poszedłem do sklepu, 
nie, to właściwie CDT, centralny dom towarowy, takie sobie 
Macy's, pooglądać buty. Tylko tu się nie ogląda, raczej jeśli jest, 
to się kupuje. W każdym razie trzeba się dobijać do kontuaru 
i wykrzyknąć czego chcesz, bo inaczej nie ma obsługi. Widzicie 
- mówiono mi - tu jest tyle obrotu, że wszystko zaraz wysprze­
dane i zawsze tłok. Jutro idę do kina na film Pan Wołody;ow­
ski Sienkiewicza i także na operę. No, po krótce, to muszę po­
wiedzieć, jestem zgubiony. Następny list chyba za tydzień, albo 
wcześniej. Sciskam serdecznie, Jacek. 
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21 ma;a, środa 

. Spałc:m 14 gocl,zin,.po p~os~ nie mogłem wyjść z ł6żka. Strasz­
~e .tu z~~. Duzo Ztmn1:J ,nlZ myślałem, kiedy pakowałem wa­
lizki. POWllllene~ był WZląC .futrzaną kamizelkę i ciepłą mary­
narkę. Będę mUSlał czekać, az się ociepli. 

Dziś Jola i j~ poszliśI?Y kupić parę butów. Byliśmy w kilku 
małych sklepach l wres~Cle - CDT. Musiałem się przebić przez 
tłu~ d? kontu.a~, no l powiedzieli mi, że wszystko sprzedane. 
D~ rru ,wre~zcI~ Jeden.but. Siadłem na rurze od kaloryferu, ażeby 
z~erzyc. NIC me kupiłem. ~oszedłem do Muzeum Wojska Pol­
ski;g? Byłc:by napr~wd~ pIękne, gdyby nie to, że całkowicie 
posW1ęcone Jest zbrOjom l broni. Największa armata - rosyjska. 
J?la ::abrała n.as .do Krokodyla. Kawiarnia z różnymi urozmaice­
maml: stary pIamsta, a o??k s~dent "z głową pełną wina", niez­
byt Przyto~y: Iw~~a I)a spIeszymy się na operę . Wstąpiliśmy 
P:<> .paru~ I:, Jej męza ~ corkę . Staram się, ażeby oni mówili, cho­
CIaz m.oJ Język ~olski po początkowym szoku powoli wraca. 
Zauwazyłem: 1) ile razy coś jest superior jest to produkt amery­
kański , 2) ~teresująca paralela: w U.S. - dolar, tu myślę _ 
wykształceme. Prawo wymaga, aby czyściciel ulic miał maturę . 
W operze - znów muzeum. Zwiedziłem tyle muzeów ostatnio 
że wydaje mi się, że są wszędzie. ' 

23 ma;a, piątek 

. ~zuję się na p~ ogłupiały, chociaż rozumiem doskonale co się 
dzIeje naokoło mrue. Wczoraj starałem się włączyć w dyskusję 
na te,mat tzw. "kultur~lnego" wykształcenia i wykształcenia 
w ogole - po prostu me mogłem. Natychmiast mnie zagadali. 
Sta.ra~ się dużo ~łuchać. Ic~ sposób myślenia, wiem, jest inny. 
I?zlen przed przyjazdem mOJa matka, kt6ra pisała te wszystkie 
~sty ?O B~lesła~a, wspomniała coś o skrystalizowaniu się mojej 
tden,ttty. NIe ~em ~ego moi rodzice spodziewają się po tej po­
dr6zy. Sądzę, ze mOJa matka chce ażebym czuł się bardziej Pola­
kiem. Ja myślę jednak, że wr6cę z większą znajomością i z ser­
deo:nym ,!czuciem d~ moje~o p~lskiego pochodzenia i do rodziny, 
c~eJ rodz;n,Y, ale wrocę CZUJąc SIę bardziej sobą. Ale jednak kiedy 
Slę bardzIej tak nad tym zastanawiam, to przecież zdaję sobie 
sprawę, że jestem w Warszawie dopiero 4 dni z moim ciotecz­
nrm dziadkiem i dwiema kuzynkami i że oni wyłażą ze sk6ry, 
azeby wszystko dla mnie zrobić i naprawdę czuję się okropnie 
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myśląc, jaki ja im się wydaję. Wszyscy mówią tak szybko i tak 
dużo, a ja siedzę i wyglądam jak jakaś ciemna masa. 

Pogoda zupełnie nieszczęsna. Albo leje, albo zbiera się na 
ulewę. Mówią mi, że to nienormalne, ale ja wiem tylko, że jest 
zimno i mokro. Pojechaliśmy gdzieś na wieś. Ludzie pracują na 
polach. Scenaria wzdłuż drogi i na drogach, jak z Secret Agent. 

Wszystko naokoło już jest dla mnie zaplanowane: robimy to, 
albo tamto: dziś wieczór koncert - pianista technicznie dobry, 
ale bez ducha. Jak mi tłumaczą : kultura en masse. 

24 ma;a 

O ile Brooklyn jest ceglasto-brunatny, o tyle Warszawa jest 
asfaltowo-szara, ale przecież została kompletnie zniszczona w cza­
sie wojny. Niektóre ulice są imponujące i po uchwyceniu "tonu" 
miasta, po pewnym przyzwyczajeniu, widzi się jego kontynenetal­
ną europejskość. 

Dziś wiecz6r była party w willi u Joasi. Nie czułem , że do 
nich należę, a jednak to było interesujące. Ta cała gang starała się 
bardzo, ażebym się dobrze poczuł. Pierwsze wrażenie to, że zn6w 
jestem w High School, na jednej z tych wielu parties. Staś jest 
fotografem i to jest właściwie wszystko, co go interesuje, cała 
jego rodzina i jego sweetheart są w Anglii. Ale nie może tam po­
jechać. Próbował studiować w szkole filmowej w Łodzi - nie 
dostał się. Będzie znów próbował i znów się nie dostanie. Nic 
więcej nie mogę wywnioskować, powinienem poznać go lepiej 
i zobaczyć jego pracę - żadna z tych rzeczy nie dojdzie do skut­
ku. Jego date to Wanda, szczupła w obcisłej złotej, błyszczącej 
sukni. Pracuje w jakimś wydawnictwie. Ona, i cała ta grupa, 
palą jak szaleni. Krzysztof zalał się zupełnie pod koniec, gdzieś 
około 12-tej. Bardzo mu było z tym dobrze, cieszyłem się razem 
z nim, w jego zamroczonych oczach - delirium. Oblał egzaminy 
wstępne, poszedł do marynarki, zwolnili go po 10 miesiącach, 
po wypadku samochodowym, miał uszkodzenie czaszki. Bardzo 
słowiański, blondyn, niebieskooki, jastrzębi nos i błyskotliwy. 
Cała atmosfera, ton języka który słyszałem, błyskotliwa , ożywiona, 
pieniąca się . Maciek pracuje przy jakiejś budowie. Oblał egzami­
ny wstępne i przyszedł dlatego w wymiętoszonym, szarym ubra­
niu i w turtleneck. Długie side bums. Buty wszystkich, z wyjąt­
kiem dziewcząt , nędzne. Maciek zalał się, ale zalał się powoli 
i wygadywał o swojej głupocie do jakiejś idiotki, która mówiła 
mu, że nie zależy jej na chłopcach z Warszawy. 

Jagoda. Bardzo polska. Blondynka, bardzo ładna o delikatnym 
głosie i w sukni z zachodniego magazynu. Upiła się bardziej niż 
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0ni. V! końcu kocha~a i nienawidziła wszystkich - nie wyłącza­
Ją7 IIln!-e. ~ ał!tobusI~, w. drodze powrotnej usiadła na podłodze. 
~ikt rue WiedzIał, g~Ie mIeszkała. Wysiadła po prostu i wyglądała 
rue bardzo przytomrue, zagubiona. 

Mogła to. b~~ jedn~ z tych moich parties w High School. 
Wso/scy palą I.pIJ.ą do rueprzytomności z wyjątkiem mnie samego. 
MysIę chyba, ze Jestem detached w każdym języku. 

25 maja 

Zelazowa Wola. Na drodze: wozy chłopskie i zwykli ludzie 
w. ~eszczowych płas.zczach n~ t~werach, albo na motocyklach. To 
n;ueJsce gdzIe Chopm urodził Się 22 lutego 1810 roku, znajduje 
SI~ w parku .. W.ewnątrz dom - białość i kwiaty sztuczne i praw­
dzIwe na ZWlS~JącyC? .belkach i zapach wosku do podłogi. Jakby 
to. podobało ~Ię ~oJeJ m~tce! Na zewnątrz piękny, zielony, nie­
dzlel.ny park. l kWIaty. PIerwszy słoneczny dzień od czasu mego 
przYJazdu. Siedzę na schodach otaczających dom. Ludzie wokoło 
czekają skupieni na rozpoczęcie się koncertu. Orkiestra będzie 
grała tam, wewnątrz, a przez otwarte okna będziemy ją słyszeć 
w parku. 

Grała dwa mazurki i walca - bardzo ładnie. Miała trochę 
kłopotu z polonezem, ale całość - Chopin unoszony poprzez 
otwarte w białych koronkach okna, opadający tu na ludzi - to 
było piękne. 

Wydaje się, że to tu jest typowe dla ludzi, pojechać gdzieś 
(jak później widziałem to w Łazienkach) ażeby spacerować. Spa­
ce:-y w czasie week-end'u i właściwie zawsze wtedy, gdy nie pra­
CUJą· Normalny dzień pracy zaczyna się o 9-tej albo 8.30 i trwa 
do 3-ciej bez przerwy na lunch. A potem odpoczywają, albo chodzą 
na spacer. 

26 maja, poniedziałek 

Siedzę w kawiarni po zobaczeniu filmu Pan Wołody;owski. 
Pewnie moje trudności językowe przyczyniły się do braku głęb­
szego zainteresowania, ale mój werdykt jest następujący: słaby 
polski western, z polską wojną z Turkami w roku 1600 jako 
podstawą. Może bardziej historyczna przygoda niż western. Trwa­
ło to 3 godziny i 15 minut. Teatr był modern, ale siedzenia hor­
rendalnie niewygodne. 
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Muszę sobie teraz powiedzieć wyraźnie, że mam spore wątpli­
wości czy powinienem w ogóle to wszystko pisa~. S.iedzę w .ka­
wiarni Orbis i trzymam przed sobą ten zeszyt l pISzę zamIast 
mówić z kimś. Możliwe, że niektóre z tych notatek są ciekawe, 
Że pomogą mi w przypomnieniu sobie niektórych szczeg~ów, ale 
może jednak byłoby lepiej, ażebym całkowicie zanurzył SIę w ~o 
życie tutaj zapominając o wszystkim', z wyjątkiem tylko tego, ze 
jestem w tym kraju. Nie mogę się zdecydować, bo gdybym tak 
postąpił mógłbym stracić korzyść ( ?) porównania. 

Tego popołudnia poszedłem (po wyczekaniu się przez dwa­
dzieścia minut w ogonku - tłok pchających się kobiet, coś niesa­
mowitego jak się pchały, gorzej niż w autobusie Lechemere) do 
Pałacu Kultury, wjechałem windą na 30-te piętro, ażeby zobaczyć 
miasto. Widok ze wszystkich stron, z wyjątkiem wschodniej na 
rzekę, jest taki sam: szklano-srebrno-stalowe bu~ynki i WJ.daj~ się, 
że budują wszędzie. Na wschó? - wido~ na głow.ną ?~SC mI~;ta. 
Pamiętam pewnego październikowego wIeczo~a JlID 1 J~ stali~my 
na dachu Prudentialu spoglądaj ąc na Boston l wtedy Jlm mowił 
coś o sile narodu. Podobne myśli wydają się najbardziej odpo­
wiednie w takich właśnie chwilach, jak ta. Bolek lubi żartować, 
ale pojęcia jego wydają się ust~one. Starałe~ ~ię dzi~ po obiedzie 
porozmawiać z nim trochę. ZyCIe - to wariaCje na .Jeden p~dst~­
wowy temat: zachowanie gatunku. Narody, które rue potrafią SIę 
włączyć w tę walkę, upadają. Pokój przynosi z sob~ komf<;>rt ma­
terialny, a za tym idzie destrukcja. Tylko chore, ruespokoln~ dł!­
sze mogą popchnąć świat naprzód. A.rJ;lery~ańscy. sr.ud~ncI rue 
mają celu przed sobą , ani kierunku. S.Wlat. ru~ zmIenił ~Ię , ~ło: 
wiek ani nie zmienił się, ani nie zmieru, aru tez nauka rue zmleOl 
człowieka. To chyba nie wszystko co mówił, ale to mnie prz~­
gnębiło. Starałem się nieśmiało bronić piękn~ i rozumu, ale ~kon­
czyło się na tym, że słuchałem tego co mówił, to było w kazdym 
razie dla mnie bardziej interesujące. 

I tak po tym filmie, oglądaniu miasta z dachu ~ałacu Kultury, 
i po słuchaniu jego wywodów pomyślałem czy moz~ ~me:yk.a rue 
jest snem? Czy nie jest to sen zbudowany na o~~cIenst:Vle ! l czy, 
gdy dolar upadnie, bańka mydlana sn.u Ole .~ry~rue? ~zuJę SIę ~ez­
bronnie i beznadziejnie i myślę w tej chWIli, ze moz: pr~wdzl"'7 
pokój nigdy nie nadejdzie, człowiek nigdy nie spoczn:e, Olg~y rue 
ograniczy swojej agresywnej energii tylko do pogoru za wledz~. 
Myślą,c tak, przygnębiony , poszedłem na spacer na Krakowskie 
Przedmieście. Jest naprawdę ładne. Odbudowane za;.az po bom­
bardowaniu: cała dzielnica i Rynek zachowały sWOJ charakter. 
Wstąpiłem do kościoła Sw. Jacka, a teraz piję wino w. winiarni 
Fukiera, czekając na mający się rozpocząć koncert . Będzie to pol­
ska muzyka ludowa, w muzeum, tu na rynku . 
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Warszawa, JO maja 

Kochani Rodzice! 

Si7dzę sobi~ w ka~arni gdzieś na ulicy Marszałkowskiej więc 
słoW?~a . polskiego 017 m~m. Wczoraj pojechałem do ciotek w 
~ublinie l <;>d razu ~wIe.dz~en: c~~ I?iast? .. W ogóle na pewno 
SIę w.szystktm wydaJ~, ze Ja Jakies CIele Jestem, bo jeszcze mam 
za ~Iele kłopotu z Ję~ykiet;t ~żeby nawet głos zabierać. Więc 
BolclO wszystko za mme mowl, zupełnie jak adwokat .. . 

. Chodzę ~ż nadto do teatru, do opery, do muzeów. Zwiedzam 
cI.ągle to . mIast?, chodzę po ulicach, wchodzę do sklepów _ 
mczego me .mozna ~ kupić. Wszystko albo wysprzedane, albo 
po pr.ostu .nt~ ma: me ma wyboru. Z tego co na razie widziałem, 
~daJe mI SIę, ze ~ol~ka Je~t szara i zakurzona. Dopiero jak 
pOjechałem d~ ~ublina l do CIotek, trochę bliżej się przyjrzałem. 
Polska po wOJme przestała rosnąć, wydaje mi się. Ciągle budują 
ale ciągle ~daje się nieodbudowane, tak jak chodnik półdokoń~ 
czony, taki szary, zakurzony. 

. W~zędzie. te chorą~iewki i plakaty rządu. Dopiero, jak się je 
IgnorUJe, mozna powoli trochę zobaczyć jak to może kiedyś było 
w domach, na ulicach, na targu. 

Pow~lutku tak z~czynam odczuwać kraj. Wczoraj w powrot­
nYn: pOCIągu z LublIna stałem przyoknie i patrzyłem sobie na 
krajobraz ~ bardzo taki ładny i spokojny. Zal mi, że nie mogę 
trochę ~epIeJ po polsku się wyrazić, ale też mi się język powoli 
popraWIa ... 

No to całuję Was serdecznie, pozdrówcie także psy Kima 
i Sonię, Jacek. 

4 czerwca, środa 

Dziś rano poszedłem na pocztę odszukać kilka numerów tele­
fonicznych. Kiedy wychodziłem, padał deszcz. Podniosłem kaptur 
mego deszczowego płaszcza i przystanąłem patrząc na kałuże wody 
na b~owanych ulicach. Jakiś przechodzień pchnął mnie, ot tak, 
brutalnie, bez słowa. Przekląłem go pod nosem po angielsku. 
I wtedy, w jednej chwili, uprzytomniłem sobie, że Polska jest 
krajem gdzie szybkość języka góruje nad myślą, gdzie szorstkość 
i grubiaństwo są na każdym kroku. Bardzo dobrze, Mostwin, 
tylko tak dalej, dajesz sobie radę! 

Ludzie za kontuarem są nieuprzejmi i zawsze wydają się ofi-
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cjalni, w pośpiechu, tak jakby robili ci wielką łaskę, że w ogóle 
raczą zauważyć twoje istnienie. Niedobrze mi się robi. A kelner 
musi chodzić 5 lat do specjalnej szkoły! Czy oni zwariowali, czy 
co? Nagle zrozumiałem, że przecież socjalizm to marzenie każdego 
kapitalisty: kompletny monopol i dominacja, kontrola nad kon­
kurencją. To nie Oceania w roku 1984, ani nie nowy wspaniały 
świat, to bardziej przypomina mi The Company Thomasa Wolf 
w You Can't Go Home Again. 

Tego rana pisałem siedząc w kawiarni. Patrzyłem przez okno 
i od czasu do czasu spojrzenie na salę i nielicznych gości. Deszcz 
ustał. Odbicia ogrodowych parasoli i stolików na tarasie ka­
wiarni wygładziły się. Wyjrzało słońce. Czuję jak oczy rozszerza­
ją mi się i jak uciekają słowa, które mógłbym napisać. 

13 czerwca 

Powrót do Warszawy sleepingiem. Nadzwyczaj dobrze spa­
łem. Polski system kolejowy działa niezwykle sprawnie. Jechałem 
drugą klasą: trzy łóżka w małym przedziale, dla każdego basen 
do mycia, mały materac w polskim stylu. Kolejarz mówił mi, że 
był dwadzieścia lat we Francji. Rozmawiał ze mną łamaną angiel­
szczyzną poprzez swoje złoto-srebrne i żółte zęby . Zbita wiatrem 
i słońcem uśmiechnięta twarz. Jakże on cieszył się z tej rozmowy. 

A teraz czuję się spokojnie, tak spokojnie, że nawet nie 
muszę pisać. Siedzę w ogródku Krokodyla i piję kawę · Jest szaro­
brunatnie, ale bardzo cicho. Lato jest bardzo młode i gdybym 
miał dziewczynę, mógłbym tu siedzieć godzinami patrząc na nią 
i tylko cieszyć się z życia. 

15 czerwca 

Wstałem o 4.30 rano, o piątej odjeżdżał autobus do Cetniewa. 
Miałem tam jechać z grupą PISo Siedem godzin męczarni, ale 
i zabawy. 

Cetniewo, 17 czerwca 

Kochani Rodzice, 
... Piszę do Was teraz rano przed śniadaniem . Utyję , bo 

wszystko co możliwe do jedzenia jest tuczące. Owoców w ogóle 
nie ma. Wszystko na śmietanie, mące i kartoflach. Wczoraj po-
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szedłem do kawiarni na lody, to było już wieczorem. Lodów 
nie było, bo się roztopiły... '" Rower, który chciałem kupić 
w Warszawie okazał się taki sobie, ale jednak 2400 złotych. 
Kupiłem, ale ten rower okazał się przeklęty. Wsiadłem na niego 
i pedał się złamał. Udało się zamienić. Po drodze do Cetniewa 
musiałem go przywiązać do dachu autobusu bo to nie żaden 
Trailways Bus. Opona się rozwaliła jak uderzyła gdzieś w drzewo. 
Stoi teraz rower w pokoju, bo opony nigdzie nie mogę w tym 
kraju kupić. 

Ale autobus - siedzenia takie, jak w naj gorszym autobusie 
szkolnym, takim jakim jeździłem do szkoły co rano. Tylko tam­
ten był lepszy. Drogi okropne, myślałem, że zęby mi wypadną. 
Co dwie godziny musieliśmy przystawać przy drodze, bo ktoś 
musiał pójść "w krzaczki". Cała granda przywiozła z sobą dość 
jedzenia na tydzień. Co pół godziny ktoś coś do gęby wkładał, 
czy jajko, czy kura, czy cukierki ... 

Ale plaża, morze są śliczne. Można tu na długie spacery cho­
dzić od rana do wieczora. Teraz jest 7.45 rano. Widzę, że znowu 
będzie prześliczna pogoda. Już jestem opalony, ale teraz muszę 
zupełnie zbrązowieć. 

$ciskam Was serdecznie, pozdrówcie piesków. Jacek. 

28 czerwca, sobota 

Dostałem masę korespondencji, listy ze Szczecina i Inowro­
cławia, trudne do odcyfrowania. No i naturalnie list od Bolka. 
Ten mój cioteczny dziadek uważa, że moje ciągłe poszukiwanie 
nowego miejsca to ucieczka przed samym sobą. No to dość na 
temat filozofii i to filozofii w jego wydaniu. 

Wczoraj wieczór zdecydowałem, że ja mam przecież stale 
jeszcze dwadzieścia lat i zdrowe zęby. Może to podburzone "ego" 
przez prowokację Bolka. ... Zdecydowałem także, że w każdym 
razie teraz dość łagodnego ulegania i uprzejmego robienia tego 
i tamtego. Dziś spokojnie, ale zdecydowanie zbuntowałem się 
przeciwko pani S., powiedziałem, że nie pójdę jutro do Jastrzębiej 
Góry, ani też nie będę się włóczył z jej córką po Gdańsku i Gdyni. 
Chcę być sam. 

To nie jest tak jak "hemingwayowskie przebywanie w samot­
ności", to jest samotny bieg i poruszanie się osobno, ale z tym, 
że są ludzie do których można wrócić wieczorem. Ten bieg sa­
motny, bez ludzi, jest dlatego dobry, bo po prostu nie myślisz 
o nich w czasie dnia. Jasne? Ta cała rzecz sprowokowana listem 
Bolka wpłynęła na to, że dziś rano zacząłem myśleć o moim sto-
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sunku do Polski, do moich rodziców, do U.S. - innymi słowy 
o mojej tożsamości. 

Przyglądam się ludziom na plaży, słucham co mówią. Nie po­
doba mi się sposób w jaki rozmawiają, ani też sposób w jaki na 
mnie patrzą. To są zupełnie inni ludzie niż moi rodzice (no, 
naturalnie!), ale nawet moi rodzice są inni teraz niż w okresie, 
gdy byłem mały. Jeszcze stale starają się utrzymać tę narodo~ą 
polską dumę, ale tylko dlatego, myślę, bo inaczej, gdyby tak me 
postępowali, wydawałoby im się, że zdradzają Polskę. I jeszcze, 
to jest dla nich źródło siły, dla dwojga emigrantów związanych 
czymś więcej niż tylko małżeństwem. 

I ja też czułem się zobowiązany do utrzymania tego nacjonalis­
tycznego, polskiego ducha, bo wydawało mi się, że inaczej ~a­
wiodę moich rodziców i że w jakiś sposób odwrócę się od m01ch 
przodków, rodziny, "kraju". Doszło do tego, że wahałbym się 
nazwać dziecko moje w przyszłości imieniem nie polskim, nie naz­
wałbym imieniem nie polskim nawet psa. I różne inne rzeczy. 

, Wydawało mi się, że Polska jest krajem, w którego cieniu mogę 
się ukryć, kiedy będę miał dość Ameryki. 

Teraz widzę, że Polsce i tym wszystkim ludziom g ... zależy 
na emigracji, albo na moich rodzicach, albo na mnie, chyb~ tylko, 
że śpiewam polskie piosenki i jem polską kiełbasę... Moze zbyt 
mało jeszcze spotkałem inteligencji z którą mógłbym się poroz';1-
mieć na własnej platformie. Ale tym, których tu spotkałem, me 
zależy na tym czy jestem Polakiem czy ~gipcja~e~. , 

Ostatnio też konflikt izraelsko-arabski dał tn1 duzo do mysle­
nia na temat nacjonalizmu. Mam dość agresji, antysemityzmu 
i oskarżania o antysemityzm. Nie chcę traktować Zydów ani jako 
"kozła ofiarnego" ani jako "świętą krowę". To są po prostu 
ludzie ... Polska, z tego co widzę, jest co najmniej taka: nacjona­
lizm, melodramat, duch, chała i bullshit. Widzę tu ~obre twarze, 
tak jak widzę wszędzie; serdeczne, łagod?e, CIepłe twarze 
ludzi zgubione w tłumie upartym, aroganckim,. zbyt d~ym, 
zbyt pewnym siebie. Zbyt wiele uporu, zbyt WIel~ zaufallla. ~~ 
siebie zbyt długo trwają w tym uporze. Moi rodzIce przyw1ezh 
to tu 'z sobą. Na początku, w U.S., kiedy byłem je.szcze mały, to 
było bardzo silne w moich rodzicach, i ja sam WIele z tego od 
nich przejąłem. .' 

... To tylko refleksje, broń Boże nie konklUZJe. ~o s~ reflekSje 
tego, co mogło się dziać w .m~jej głowie w czaSIe plerwszych 
dwóch dziesiątków lat mego zycla. 

Jeśli tego chcieli moi rodzice przysyłając mnie t~taj, zn~e­
zienia mojej tożsamości, wdzięczny im jestem obOjgu za Ich 
szczerość i odwagę. 
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Cetniewo, 28 czerwca 

Kochani Rodzice! 
Piszę do Was już nie wiem sam po raz który, bo tyle razy 

w myślach swoich, albo w listach nie wysłanych piszę do Was. 
Przyszedłem, tak jak się już stało moim zwyczajem, do kawiarni 
Alga która jest poza bramą Ośrodka, ale bardzo bliziutko, ażeby 
pisać. T a kawiarnia stała się już moim haunt. Co dzień rano wsta­
ję około 7-mej, jem śniadanie i czytam gazety: Trybunę Ludu bo 
to głos KC PZPR (Partii) i jeżeli mogę dostać Zycie Warszawy ... 
Wczoraj otrzymałem list od Bolka. W tym liście Bolek zarzucił 
mi "że nie można uciec od samego siebie" i tym się tłumaczy 
"twoją ciągłą ochotę , ażeby znaleźć miejsce" . Bolcio nie wie 
o tym, ale przez swoją amatorską bolciowską psychologię poru­
szył we mnie najbardziej czynną sprawę, moją identity .. . Bolek w 
całym liście tylko w jednym zdaniu tę sprawę poruszył i ja się 
najpierw zaśmiałem, a potem zwolna zbuntowałem i wściekłem 
się na niego, na wszystkich, na całą Polskę, bo przyszło mi do gło­
wy - ja nie uciekam od siebie, tylko wyrwano mnie z sytuacji 
w której się najlepiej czułem, i nie wiedziałem czego się ode mnie 
tu spodziewają , ani dlaczego - i w ogóle byłem jakaś ofiara. 
A Bolek swoim listem rozbudził cały proces ... aż zrozumiałem 
trochę więcej o sobie. Zrozumiałem bardziej mój stosunek do 
Polski, a także do Was jako moich rodziców, przyjaciół i Polaków. 
Zrozumiałem trochę warunki emigracyjne, patriotyczne, narodowe 
i wiele innych rzeczy których przedtem nie rozumiałem. To było 
zupełnie jak odkrywanie drugiej części klucza do jakiegoś egip­
skiego hieroglifu, ostatni (nie właściwie) kawałek mozajki .... my­
ślałem dużo o emigracji i co to znaczy - czy ja też jestem emi­
grantem, ale jakim? ... w tym zbuntowaniu uwolniłem się z tych 
kajdanek mojej nieznanej, odziedziczonej polszczyzny. Teraz wi­
dzę ten naród własnymi oczami i widzę, że wiszę temu narodowi 
koło d ... , więc już nie muszę być zobowiązany, ani czuć się zobo­
wiązany, bo w rzeczywistości nigdy nie byłem. Bardzo trudno to 
wytłumaczyć .. . Powiedzmy, że kocham dwie dziewczyny. Właści­
wie nie wiem czy jedną czy drugą, bo czuję się porywany od 
jednej do drugiej i nie mogę się zdecydować całkowicie. No 
i w pewnej chwili widzę, że tę kocham, a tej nie. No, kocham 
jedną bo j ą kocham, a kocham drugą bo jej nie kocham. To po-
winno być trochę wyraźniejs~e teraz. .. . 

Z chwilą więc, gdy zrzuciłem ten C1ęzar z ranuon, od ~azu 
się dobrze poczułem i ODNALAZŁEM JĘZYK. Prowadziłem 
dziś dyskusję bądź-co-bądź .f~ozoficzną , ~rzez dwie-~rzy !?cx:!ziny 
o czymś nie dotyczącym mOJeJ osobowoscl. Dobrze SIę CZUJę 1 na-
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reszcie czuję się samodzielny i gotowy do dalszej części pobytu 
w Polsce. Mogę na nią teraz patrzeć innymi oczyma, wyraźnie 
i przez MOJE oczy ... Chciałem o wielu innych rzeczach napisać , 
ale to jakoś było najważniejsze ... Przepraszam tylko, że ten list 
tak długi i język nie najpłynniejszy . 

Jacek Lech MOSTW IN 

( Listy oryginalne, fragmenty z dziennika tłumaczyła D.M.) 

Śmierć górnika 

W dniu 31 grudnia 1969 r . w miejscowości Clarksville w gór­
niczym stanie PensyIvanii, do domu Józefa Yablonskiego, znanego 
działacza United Mine Workers, wtargnęli nieznani sprawcy i strza­
łami z rewolwerów zamordowali wszystkich domowników - J ó­
zefa Yablonskiego, jego żonę Margaret oraz córkę Charlotte. Mor­
derstwo to wykryto dopiero po kilku dniach, kiedy syn Yablon­
skich przyjechał do Clarksville zaniepokojony niemożliwością 
stelefonowania się z domem swoich rodziców. 

Józef Yablonski, ubiegał się w 1969 r . o stanowisko prezesa 
United Mine Workers mając za rywala dotychczasowego prezesa 
tegoż Związku T. Boyle. W dniu 9 grudnia 1969 odbyły się wybo­
ry. Yablonski przegrał je na rzecz Boyle'go, którego z miejsca 
oskarżył o korupcję wyborczą . Walka o wpływy i stanowiska 
w amerykańskich związkach zawodowych jest bezwzględna a po­
zycja materialna i polityczna prezesa dużej Unii robotniczej da 
się przyrównać do stanowiska manadżera wielkiego banku lub 
przemysłu w USA. Kontrolują oni życie gospodarcze, a w znacz­
nym stopniu i polityczne również. Ich zarobki dorównują zarob­
kom menadżerów wielkich przedsiębiorstw. 

Prezes Unii Kierowców np. dostaje rocznie 92.432 dolary 
pensji, wraz dodatkami. Prezes Unii Maszynistów ma pensję 
roczną 88220 doL, prezes Unii Marynarza zarabia 81.918 dol. rocz­
nie, prezes Unii Pracowników Handlu - ma 76.427 dol. rocznie, 
prezes Unii Muzyków - 51.395 dol. rocznie, prezes Unii Drukarzy 
- otrzymuje rocznie 38.285 dol. itd. Do stanowiska prezesa Unii 
Górników, o które ubiegał się Yablonski przywiązane są dochody 
w wysokości 62.442 dol. rocznie. Dane te figurują w oficjalnych 
sprawozdaniach publikowanych w różnych pismach. Związki za­
wodowe posiadają duże majątki. W lutym zakończył się strajk 
robotników w zakładach General Electric, który trwał 3 miesią-
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c~ i przez cza~ trwa~a strajku Unia Elektryków wypłacała pen­
sJe z funduszO\N zWIązkowych 20.000 strajkującym. 

Związek Górników posiada wielomilionowy majątek pochodzą­
cy .ze składek członkowskich ~ te miliony dolarów ulokowane są 
w J.ednym z banków v: yvashmgtonie nad którym kontrolę spra­
wUJe zarząd Zw. Górmkow z prezesem na czele. Decyzja wycofa­
nia funduszów związkowych z tego banku i przeniesienia ich do 
innego, oznaczałaby dla banku katastrofę, toteż dyrektorzy ban­
ku tak muszą działać jak tego będą wymagały interesy Unii, 
albo jej bos'ów co bynajmniej nie jest jednoznaczne. 

Dla nikogo nie było tajemnicą, że w Unii Górników panował 
terror. Szczególnie oddziały Unii Górników w stanie Tennessee 
oraz jeden powiat górniczy w Kentucky zyskały sobie już w la­
tach 30-tych .złą sł~wę "krwawych zabijaków" ze względu na 
często zdarzające Się tam porachunki "unionistów", zakańczane 
morderstwem. Yablonski podczas kampanii wyborczej do władz 
Zw. Górników często stawiał tym okręgom zarzut, że są one 
szczególnie skorumpowane, że tamtejsi przywódcy górniczy otrzy­
mali od prezesa Unii Tony Boyle w ostatnich latach 3,7 miliona 
dolarów i że ta pomoc organizacyjna była niczym innym, jak tyl­
ko przekupstwem, kupowaniem głosów tamtejszych delegatów. 

W tym klimacie specyficznym dla znacznego odłamu amery­
kańskich związków zawodowych, żył i działał Józef Yablonski 
z górą 30 lat. Jak twierdzi Chicago Tribune Yablonski "nie mógł 
nie wiedzieć jakie podejmuje ryzyko, stając do walki z maszyną 
wyborczą prezesa Zw. Górników Tony Boyle". Zaledwie kilka mie­
sięcy temu, gdy przemawiał na zebraniu w stanie Illinois jako 
kontrkandydat Boyle'go został pobity do utraty przytomności 
przez unijnych zabijaków. 

Prasa amerykańska z dużym zainteresowaniem śledziła zma­
gania Yablonskiego o uzdrowienie stosunków w Unii Górniczej. 
Sympatie okazywała mu opinia publiczna kiedy - wskazując na 
częste w Ameryce katastrofy górnicze - domagał się od Kongresu 
uchwalenia prawa zapewniającego górnikom większe bezpieczeń­
stwo pracy w kopalniach. Yablonski był nie tylko inicjatorem, 
lecz również prawo to przeforsował w Kongresie czym dowiódł 
swojej pozycji w ruchu zawodowym i stał się groźnym rywalem 
dla Boyle w walce o urząd prezesa Związku . Nowa ustawa o wa­
runkach pracy w górnictwie weszła w życie w początkach stycz­
nia 1970 r., w kilka dni po zamordowaniu Yablonskiego. The New 
York Times z 7 stycznia 1970 r. tak o tym pisze: "Yablonski po­
bity w wyborach w ubiegłym miesiącu już wystawił sobie pomnik 
w formie nowego federalnego prawa 'Mine HeaIth and Safety 
Ac!'. Strajki, jakie na wiadomość o jego zamordowaniu rozpoczę­
ły się w wielu kopalniach wskazują, że może on zdobyć obecnie 
drugi pomnik - męczennika za sprawę demokracji unijnej". 

Gdzie indziej znów piszą o nim jako o kontrowersyjnym dzia­
łaczu związkowym. Washingtoński tygodnik Time twierdzi, że 
"Yablonski był popędliwy w słowach, opanowany przez jakieś 
demony, które nie pozwalały mu działać w klimacie spokoju 
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i umiaru" - dalej - że miał opinie "rozrabiacza (troubleshooter). 
Znany amerykański komentator Mark Sullivan twierdzi, że Ya­
blonski "miał złe błyski w oczach". Może i miał, ale to - chyba 
- nie usprawiedliwia zabójstwa. Prędzej można przyjąć to co na­
pisał New York Times, że "przemoc i akty gwałtu stanowią część 
tradycji w górniczym ruchu związkowym" i co prasie powie­
dział kongresman Kenneth Hechler, że "walki wyborcze w związ­
ku górników były zawsze przesycone jadem", w którego oparach 
Yablonski również się obracał. 

Nikt do tej pory nie zaprzeczył zeznaniom syna Yablonskiego, 
jakie złożył on w podkomisji Senatu USA, która zajęła się zbada­
niem okoliczności potrójnego morderstwa. Powiedział on - co 
powtórzyła cała prasa i TV w USA - że wszystko przemawia 
za tym, iż zabójstwa dokonali "zawodowi mordercy" (czytaj wy­
najęci mordercy) a także, że można było tego uniknąć gdyby 
Sekretarz Pracy i Prokurator Generalny St. Zjednoczonych nie 
zlek<;eważyli skarg J. Yablonskiego, który kilkakrotnie zwracał 
się do rządu USA żądając wszczęcia śledztwa w sprawie korup­
cji i nadużyć w Unii Górników a także apelował o zbadanie nad­
użyć w wyborach związkowych. Niestety, Prokurator Generalny 
zarządził śledztwo dopiero po dokonanym morderstwie i ener­
giczne dochodzenia wszczęte przez F.B.!. już doprowadziły do 
aresztowania 3 osobników podejrzanych o udział w mordzie ro­
dziny Yablonskich. 

W procesach o posmaku politycznym śledztwo trwa wyjątkowo 
długo. Trudno obecnie przepowiadać ostateczny wynik śledztwa 
i wynik przewodu sądowego. Ale wiemy już, że prócz areszto­
wania 3 podejrzanych o bezpośredni udział w mordzie, została 
również aresztowana Mrs Gilly, której Ława Przysięgłych za­
rzuciła przekazanie mordercom wynagrodzenia (po 1.700 dol. każ­
demu) i - co chyba jest najwaźniejsze - że Mrs Gilly jest córką 
Huddlestona, przewodniczącego oddziału United Mine Workers 
w La Follette w stanie Tennessee - okręgu najbardziej skorumpo­
wanego, tego właśnie w którym Yablonski domagał się natarczy­
wie dochodzenia prokuratorskiego. Jest ona jednocześnie żoną 
jednego z morderców. Na tym kończy się moja relacja. 

• 
Były ostatnio cztery morderstwa polityczne, których rezonans 

miał zasięg światowy: prezydenta J. F. Kennedy, Martin Luter 
Kinga, senatora R. Kennedy i J. Yablonskiego. Czy słuszne jest 
łączyć te nazwiska? 

Wszyscy czterej reprezentowali w amerykańskim życiu publicz­
nym to co nazywamy czynnikiem odnowy. Każdy z nich, na 
swoich pozycjach, w miarę swoich możliwości i dostępnymi sobie 
środkami, poszukiwał rozwiązań bardziej adekwantnych do wa­
runków rozwojowych społeczeństwa amerykańskiego i świata 
w jakim żyjemy. Każdy z nich szedł na spotkanie nowych czasów, 
nowych ludzi i nowych koncepcji 'organizacji życia wolnych spo­
łeczeństw. Każdego z nich znamionowała dynamika czynów, kt6-
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re nie zawsze mieściły się w granicach bezpieczeństwa interesów 
amerykańskiego Establishment'u. 

W tej historii zmagania się starego z nowym nie będzie pomi­
nięty i ten szczegół że - jak dotychczas - wykrywalność zbrod­
ni politycznych kończy się na wskazaniu wykonawcy mordu (np. 
"wynajęci mordercy"), który jest starannie wyizolowany ze spo­
łecznej scenerii życia amerykańskiego, który OdpOwiedzialnością 
z nikim się nie dzieli, pojawia się jak Deus ex-machina, aby kulą 
rewolwerową likwidować człowieka i jego niebezpieczne, dla 
kogoś, idee. 

Komisja Warrena orzekła, że sprawcą śmierci prez. J. F. Ken­
nedy był Lee Oswald nie posiadający żadnych organizacyjnych 
zapleczy, nie mający powiązań ani zależności mafijno-politycz­
nych. Po prostu to był strzelec amator, co - jak wiemy _ nie 
wszystkim trafiło do przekonania. Mordercą Martin Luter Kinga 
był Earl Ray - wykolejeniec z marginesów życia społecznego, 
człowiek z zapleczem kryminalnym. Ten który zamordował sen. 
Roberta Kennedy - Sirhan Sirhan to emigrant który jeszcze 
nie zapuścił korzeni w życie amerykańskie. I wreszcie trzech po­
dejrzanych o mord Yablonskiego - jak pospiesznie oświadczył 
prasie prezes Zw. Górników Boyle - to osobnicy nie mający nic 
wspólnego z jego związkiem. Oczywiście znów jakieś kryminalne 
marginesy społeczne i nic więcej. 

Jednakże, choćby naj staranniej izolować morderców od sce­
nerii amerykańskiego życia publicznego, nagminność tego rodzaju 
zbrodni jest sama przez się objawem choroby społecznej, której 
nie da się uleczyć przez eliminację paru osobników, jako wyko­
nawców zbrodni. 

Karol Liebknecht twierdził 70 lat temu, że rewolucje społeczne ' 
będą omijały Wielką Brytanię, ponieważ w tym kraju dopuszcza 
się do rządu tylko tych, którzy potrafią interesy swego środowiska 
podporządkować interesom całego społeczeństwa. Być może w 
tym powiedzeniu zawarta jest recepta na .dzisiejsze niedoma­
gania społeczeństwa amerykańskiego. 

• 
Protest Polonii Amerykańskiej w związku z potrójnym morder­

stwem w rodzinie Yablonskiego był spontaniczny i solidarny. 
Górnicy polscy w Pensylvanii zastrajkowali domagając się ener­
gicznego śledztwa. Związek Narodowy Polski natychmiast ogło­
sił nagrodę 10.000 dolarów za wykrycie sprawców zbrodni. Dzie­
siątki organizacji polonijnych przesłało do prasy i do rządu ame­
rykańskiego rezolucje domagające się ukarania sprawców i zba­
dania słuszności zarzutów jakie Yablonski postawił władzom 
Unii Górników. 

Polonia Amerykańska ma swój punkt widzenia na ten mord. 
W stanach południowych Unie górników znajdują się pod wpły­
wami elementów skrajnych, ustosunkowanych wrogo do katolic. 
kich grup etnicznych i do emigrantów polskich. Tam było siedlis-
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ko wrogów Yablonskiego. Uprzedzenia raso~e i religi~ne ?zielą 
mieszkańców stanów południowych w stopmu prze~~za]ącym 
to co znamy z terenu wielkich miast Północy U~A. ~~erc Y ~blon­
skiego który od 30 lat był członkiem orgaruzacJI polomJny~h 
zmobilizowała całą Polonię do samoobrony pr:zed .supremac~ą 
ze strony innych grup etnicznych, przed probaml ma]oryzowama 
nas w życiu społecznym i politycznym. . .. . 

Przywódcy polonijni stwierdzają, ~ me pam~ęta]ą ~ lat takIe­
go ożywienia aktywności mas polo~Jnych, .taklego zamteresowa­
nia prasy amerykańskiej tym co robI Poloma. . , . . 

Być może śmierć Yablonskiego stanie się dla śWla~omos~1 ~ 
solidarności polonijnej tym czym dla Murzynów stała SIę śmlerc 
Martin Luter Kinga. 

Możliwości emigracii 
do Afryki Pol. 

Edward PUACZ 

WARUNKI I STOSUNEK WŁADZ 

R ublika jest krajem imigracyjnym i agendy rządo~e ~atwiają. for­
maln:Li związane z przyjazdem i osiedJeniem się. Nalezy SIę zwraeac ?O 
l kalneg~ przedstawicielstwa RSA (ambasada, konsulat) lub, w brakI u ~e­
o al' .• bezpośrednio do Pretorii. Adres: Department of mIDlgra­go, n ezy pISaC 

tion P.O. BOI 2072, Pretoria, R.8.A.. • ód k alifik. 
Podejście władz jest rzeczowe i selekCja kand.y~tow (zaw.,. ~ 6 .a 

cje doświadczenie, wiek) jest ostra. Czas załatwiawa f~rmaln~ o -:r 
.' . Pr tym stwierdzenie pilnego zapotrzebowawa na . y za~ .• ' 

mIesIęcy· zy. tw firmę prywatną może ten okres wydatme WOCIC. 
przez resort pans .owy, czy _t. __ : O 'lni' • • 'ednak stwierdzić, że 

Za trzebowawe ulega WlU1<lJ.Uom. go e mozna. J . . • . . h 
'est ~e za trzebowanie na personel tec~c~y (tak ~e:o~, J~ I.tec -
J 'k' ) rze:'es'lników, lekarzy specjalistow I w trakcIe .specJ.aliza~JI, kOs~ 
~p:~niczy personel medy~y,.h:m~owcóedsw (zn~j~ml ~:~~~et:m= 

) B adwokaCI I InnI prz taWIcle e .ue . :;ch ezni~w:iua.owani robotnicy, szoferzy, a ta~ naukowcy I nau· 
'lnn od należałoby rozpatrzyć każdy z oddzielna. 

czyciele. . e .zaW! h . d . wyrozumiałość w wielu sprawach. I tak: 
Władze lIDlgraCYJne cec Uje uza . .. h d kraczania gra. 

a) W p1'9.VTladku braku dokumentów, upowaznIającyc o p~ l' 
--, r .• . tarczy do przyznawa zezwo enIa na nie .każdy dokument tozsamOSCI wys . 

, b' . . azdoweJ 
osiedlenie i. ~o PI"Z! IC~ .WIzypła.WJ k aIiillacJ'e poparte dokumentem 

b) Bez trUdnOSCl uznaje SIę I CI za W , 

(świadectwa matura, dyplom). • urzęd h ( . tek 
c) U-_~lędnia ~ię słabą lub żadną znajomość językow oWYdkc WYJą .• 

""6" h b') W ta1cim przypa u znajomosc dotyczący wyłącznie nowyc przy yszo~ . dz1cie . est moc-
niemieckiego francuslciego, holenderslciego, czy nam~ . ~ } r· ań 
na w znalezieniu pracy. Znajomość bowiem wyłąCznIe Języ ow OWI -
ski ch nie wystarczy. 
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d) W ~agania. zdrow~~e . są ograniczone i różnią się w zależności od Itr . 
z ktorego SIę przYJeżdża . aJu, 

Pomoc. Urzędu !=igracyjnego sprowadza się do: 
a) PokryC18 całkoWItego lub częściowego kosztu przyjazdu w . h d 

120 . ran~ów (dol. USA 168) na dorosłą osobę. Przy ~zym gr~:c lini: 
lotnicze. I ?Ju:ęt~we stos~j~ .specjalną ulgową taryfę dla imigrantów. 

b) ZapewOleme ImIgrantowI I Jego rodzinie pensJ'onatu do czas . 
zarobkowania. ' u rozpoczęcIa 

c) Ułatwienia znalezienia pracy. 
d) Bezpłatn~j ?pieki lekars.kiej do chwili rozpoczęcia pracy. 
e) Udostępwema bezpłatnej nauki angielskiego i afrikaans na wieczoro. 

wych kursach. ' 
f) Wszelkiej innej formy drobnej pomocy, zależnie od indywidualnych po. 

trzeb. 

Stosunek władz do Polaków jest pozytywny gdyz' utrwaliła' .. . . eżdża . ab . •. (odse ' Się opWla, ze 
~1'ZY,J Ją, y. OSląsC tek ptaków przelotnych jest minimalny), a tak. 
ze, ze są dobrynn fachowcami i rzetelnymi pracoWllikami. 

POMOC ZWI4ZKU OSADNIKÓW POLSKICH 
(SEKCJA IMIGRACYJNA) 

Opiera się na pra~y !udzi chętny.c~ - nie mamy etatowych pracoWllików. 
Po~agamy ';V ~atWIanlu formalnosCl, przez występowanie do władz w Pre. 
tom, szczegolnie, gdy występują trudności, np. odmowa udzielenia wizy. 

Po~agamy korespondując i info~ując, czeg(> można tutaj oczekiwać. 
OdpoWl8~y rzeczowo,. me koloryZUjąC, na dziesiątki zapytań . Doradzamy 
rodakom . os~~ .tutaJ v: sprawach sprowadzenia rodziny, czy przyjaciół. 
~amy w;tęceJ d.osWIadczema v: ty~h sprawach, więc dopomagamy w unika. 
mu błędow. Kazdego petenta I kazdą sprawę traktujemy indywidualnie. 

. Po przyjeździ~ n.owego przybysza staramy się mu dopomóc w przetrwaniu 
pler,wszego paromIesIęcznego okresu, który jest zawsze najtrudniejszy . A więc 
WOZImY, po~cz~y, tłumac~y. Zn~jąc warunki W Polsce, staramy się wy. 
~aczyc Inn?SC ~aszego zyCIa tutaj, aby zaoszczędzić przybyszowi uczenia 
SIę na v:łasn~J skorze. Dopomagamy w zawieraniu znajomości Z osiadłymi 
rodakamI, ~torych. włączamy do kręgu opiekujących się i pomagających. 

Czego me czymmy z zasady. 
Nie zaj~ujemy się po~re?nictw~~ matrymonialnym; nie prowadzinIy ko. 

r~o?dencJI "ku pokrzep~e~u serc . Nie szukamy dla rodaka pracy, do któ­
reJ we m~, w . naszym poJ~CIU, .odpowiednich kwalifikacji, nawet, gdy zainte. 
r~wany J~t ~eg:! zdania. NIe ~y dla wynalazców ludzi z kapitałem, 
sm "odpOWiednIego wprowadzema dla geniuszów. 

Doradzam! co zakupić przed przyjazdem - w zasadzie nic. Co przywieźć 
z d~r matenalnych - wszystko, co się już ma, łącznie z kożuszkiem i nar. 
tamI. 

Zalecamy, abY.o.czekując na załatwienie formalności wjazdowych, petent, 
bez względu na mIejsce pobytu - pracował zarobkowo uczył się angielskiego 
i zdobył prawo prowadzenia samochodu. ' 

Nasz adres: 
Association of Polish Settlers in South Amcn 
Immigration and Welfare Section, ' 
P.O. Box 9484, Johannesburg, R.S.A . 
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Emigracia polska w Australii 

W styczniu br. minęło dwadzieścia lat od powstania pierwszych form 
organizacyjnych Polonii Australijskiej. Dla zorientowania czytelników' za· 
Inieszczamy fragmenty artykułu p . JDK, który się ukazał w Wiadomościach 
Polskich w Sydney, w nrze z 25 stycznia rb. 

"Polonia Australijska jest bardzo młodą Polonią, mimo że jej początki 
sięgają początków historii Australii . Niestety pierwsze zwarte skupiska pol. 
skie, które powstały w ubiegłym stuleciu, rozpłynęły się w morzu obcej 
narodowości i zaginął po nich prawie ślad . Do II wojny światowej Polonia 
Australijska liczyła zaledwie paręset osób, głównie osiadłych w Brisbane, 
Sydney i Melbourne. 

Po II wojnie światowej, w przeciągu paru lat (1947.1950) przybyło około 
80.000 Polaków. Po roku 1956 doszło jeszcze około 15.000 imigrantów z Pol· 
ski. Dziś, razem z dziećIni urodzonymi już w Australii, ocenia się, że jest 
ponad 120.000 osób polskiego pochodzenia, co stanowi około 1 procent lud· 
ności Australii ... 

Powojenna eInigracja polska, zastając jedynie znikome polskie życie 
organizacyjne w Australii, musiała rozpocząć pracę od samych podstaw ... Dziś 
dorobek społeczny i prywatny Polonii Australijskiej jest poważny. 

Z biegiem lat, powstały: 22 Domy Polskie, 333 Domy Dziecka Polskiego, 
będące dziś pod opieką Sióstr Nazaretanek i Zmartwychwstanek, kościół pol. 
ski w Marayong (rozpoczęto akcję budowy drugiego w Essendon oraz budo­
wę Domu Emeryta w Marayong). 

Poza tym społeczeństwo polskie ufundowało 4 piękne ośrodki młodzieżo­
we, przeznaczone na kolonie letnie dla dzieci i młodzieży, obozy harcerskie 
i Iniejsca "majówek" starszego społeczeństwa. 

Powstały dwie Polskie Spółdzielnie Kredytowe i szereg organizacyjnych 
kas samopomocy. W skupiskach polskich założono sieć 45 sobotnich szkół 
polskich, w których ok. 75 nauczycieli uczy około 2.000 dzieci przedIniotów 
ojczystych. Do opieki nad szkolnictwem polskim powołana została Komisja 
Oświatowa Polonii Australijskiej a dla nauczycieli wydawany jest kwartal· 
nik "Poradnik Nauczycielski". 

Australijska Chorągiew Związku Harcerstwa Polskiego, zorganizowana 
w 4 hufce, liczy razem ok. 800 harcerzy, harcerek i zuchów ... 

Powstały kluby sportowe - piłki nożnej, siatkówki i koszykówki, które 
obecnie wchodzą W skład Zrzeszenia Polskich Klubów Sportowych w Austra· 
lii. Od paru lat urządzane są na terenie Melburnu Swięta Sportowe, w któ· 
rych bierze udział ok. 500 polskich zawodników, przy obecności 4-5.000 pu· 
bliczności polskiej. 

Stowarzyszenie Polskich Kombatantów skupia w 12 Kołach ok. 900 by. 
łych żołnierzy wojsk polskich. Oprócz SPK pracują 2 Koła Lotników Polskich, 
3 Koła Armii Krajowej i Koło Karpatczyków. \ 

Zjednoczenie Polek w Australii, powstałe w 1966 r ., rozwija się żywio· 
łowo skupiając 14 Kół Polek. Celem ich jest roztoczenie opieki nad Domami 
Polsk.iIni i młodzieżą. 

W wielu ośrodkach istnieją biblioteki polskie, grupy teatralne, chóry i zes· 
poły tańców narodowych. Archiwum działalności Polonii Australijskiej pro­
wadzi z całą skrupulatnością Polskie Towarzystwo Historyczne w Australii 
(Adelajda). 
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Opiekę duszpasterską sprawuje Polska Misja Katolicka licząca dwudzies­
tu paru kapelanów polskich. 

Na t?reni~ Aus~alii wy~odzą 2 tygodniki polskie, ; dwutygodnik oraz 
?wa perlO~yki specJalne. WIele organizacji wydaje swoje własne biuletyny 
mformacYJne . 

. Całe z~rga~izowan? społeczeństw~ polskie wchodzi w skład Rady Naczel­
n~J Org~cJI .Polskich w Aru:tralii, powstałej 20 lat temu. Zjazdy Delega­
low odbywają SIę co 2-3 lata I stanowią najwyższy parlament" polski w 
Australii. " 

U~ał Polakó~ w życiu australi~skim jest również poważny. Na wyższych 
~c~lniach p~acuJe o~~o 5~ pols~ch naukowców. Rokrocznie zwiększa się 
Ilosc młodzlezy polskiej koncząceJ wyższe uczelnie ... 
. Polonia Aus~ali~ska stworzy~a solidne podstawy swej egzystencji. Stoją 
Je~~ przec;l n~ą . Jeszcze. <pOWazJl': problemy do rozwiązania. Brakuje jej 
WCI~ odpowlednieJ bazy finansowej - dopiero od paru lat trwa akcja two­
rzema Fundus~ Wieczystego Polonii Australijskiej". 

NA ANTENIE 
PRZYNOSI CO MIES!4.C WYBOR NAJWAŻNIEJSZYCH AUDY­

CJI NADANYCH PRZEZ ROZGŁOSN.q: POLSK4 RWE ZE 

SZCZEGOLNYM NACISKIEM NA AKTUALNE SPRAWY KRA­

JOWE. 

Adres redakcji: RFE - Poli.b BO. EnglUb Gdn. 
MUNICH, GERMANY. 

Adnńnistracja: KS.q:GARNIA SPK, PCA PUBL. LTD., 20, QUEENS 
GATE TERRACE, LONDON, S.W.7. dokąd należy kierować zamó­
wienia. Prenumerata rocz1UJ " przesyłkq f: 2.2.0 lub S 5,00, F.25,OI. 

Grydzewski 

Gdy sparaliżowany i ociemniały dogorywał w londyńskim 
zakładzie Braci Aleksjanów dla nieuleczalnie chorych, brakowało 
tylko czterech lat do jubileuszowej apoteozy. Pomyślany, założony 
i prowadzony przez niego tygodnik Wiadomości Literackie -
Wiadomości Polskie - Wiadomości osiągnie w roku 1974 pełne 
pół wieku życia w trzech stolicach Europy: w Warszawie, Pary­
żu i Londynie. Historia czasopiśmiennictwa polskiego zna przykła­
dy jeszcze większej długowieczności. Tygodnik Illustrowany żył 
okrągło osiemdziesiąt lat, Biblioteka Warszawska (miesięcznik) 
tylko dziesięć lat krócej, niektóre periodyki doby pozytywizmu 
jak Przeglqd Tygodniowy dociągnęły bodaj blisko wieku trois­
tych Wiadomości. Ale żadne z tych pism nie było do tego stopnia 
utożsamione z jednym człowiekiem. Zadne z nich nie miało tak 
burzliwej historii. Nie potrafiłbym też wskazać żadnego czasopis­
ma polskiego i obcego, które by się ukazywało kolejno w trzech 
różnych krajach pod tym samym kierownictwem. Grydzewski miał 
prawo mówić: Wiadomości c'est moi. To stwierdzenie można by 
również odwrócić : Grydzewski to były Wiadomości - żył tym 
pismem, w nim i dla niego. Ono zakreślało widnokręg i wyczer­
pywało sens życia. 

Miało to znamiona prawie monomanii, monoidei. Grydzew­
ski odsuwał, ograniczał, tłumił wszystko co jej nie służyło, co by 
mogło z nią współzawodniczyć. Był prawie całkowitym zaprzecze­
niem zoon politik6n. Nie założył rodziny; sprawy prywatne za­
łatwiał z rozbrajającą, nieraz rozśmieszającą prostotliwością . Nie 
angażował się w żadne działania społeczne. Nigdy nie występował 
publicznie. Wielu ludzi, wielu długoletnich współpracowników nie 
znało go osobiście, nie widziało go nigdy na oczy. Obcował towa­
rzysko z niewielu ludźmi i tylko z niewielu naraz na skąpo wy-



116 TYMON TERLECKI 

mierzonym marginesie; notoryczny odludek umiał być wtedy uro­
czym kompanem. Je?yne ~iększe zebrania, w których uczestni­
~zył z urzędu, obowIązku l przymusu były to doroczne zebrania 
JUry nagród Wiadomości. Wsławił się tym że świecił nieobec­
n?ścią. na trzydzi~t.oletnim ju~ileu~zu swego pisma. Nie miał domu, 
~e OOlał w!~sn~scI. prywatneJ. !'lIczego nie gromadził, nie kapita­
li~ował. Jesli mIał Instynkt posIadania, to w stanie zaniku. Ostat­
mm ?obrem ru~homym, które posiadał, było urządzenie słynnego 
pokoJu redakCYjnego na Złotej 8 m. 3 (II piętro) w Warszawie 
z pluszową sofą , na której za dnia siadali interesanci a nocą sy-
piał redaktor. ' 

Był nark?manem pracy, można by powiedzieć, hedonistą, na­
wet m?SOChlstycznym hedonistą pracy. Jego dzień zaczynał się 
wcześme rano przed porą, w której budzą się zamiatacze i dostaw­
c~ .butelek z ~ekieI?' kończył się późną nocą. Zeby było trud­
meJ, , w os~at:l1ch ~.a~tu. latach mieszkał poza Londynem. 
DZIen w dZIen w pIątek l sWIątek przemierzał koleją podmiejską 
d~stans Londrn-Penge, ale to może dawało mu ułudę domu, na­
OOlastkę rodzrny. Jak często, u podstawy tego maniactwa, tej 
l'art pour l'art, pracy dla pracy leżała wola robienia wszystkiego 
własnymi rękami, przeświadczenie, że nikomu i niczemu nie moż­
na zaufać, zaborczość i wyłączność pasji, nienasycony perfekcjo­
nizm. Grydzewski nie znał ekonomii wysiłku. Mnożył go zamiast 
redukować. Robił bezlik rzeczy niekonieczny'ch lub właściwie zbęd­
nych. Ciągle prowadził jakieś spory, pieniał się zażarcie. Kiedyś 
opowiadał mi jak w nieskończoność wymieniał listy z zarządem 
londyńskiej kolejki podziemnej o stłuczoną żarówkę nad bocznymi 
drzwiami wagonu, przez które zdarzyło mu się wysiąść. Ale tutaj 
biło także źródło jego rozrzutności i gotowości do usług. Odpo­
wiadał na każde zapytanie, każdą prośbę, załatwiał niezliczone 
kwerendy w British Muzeum. Sam go nadużywałem, gdy było mi 
nieporęcznie dla jednego drobiazgu wędrować z Putney na Tot­
tenham Court Road. 

Grydzewski-korespondent to un chapitre a part. "Moim ide­
ałem" - mawiał - "jest odpowiedzieć na list przed jego otrzy­
maniem". Własne listy wystukiwał na maszynie robiąc w co dru­
gim słowie dwa błędy, poprawiając je runicznym, naj trudniej 
czytelnym pismem i do końca adresując je na cały świat jak 
w Warszawie: W.P. (Wielmożny Pan) XY. Ale były one szczy­
tem lakoniczności, zawierały w minimum słów maximum treści. 
Mieszkając przez kilka dziesiątków lat w jednym mieście, wy­
mienialiśmy takie listy-szyfry, listy-sygnały czasem codziennie -
Grydzewski tak wolał, mnie to nie przeszkadzało. (Tylko w naj­
bardziej wyjątkowych przypadkach dzwoniłem do niego wczes­
nym ranem i niespodzianość tych telefon6w wywierała pioru-
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nujące wrażenie. Mogłem wtedy uzyskać wszystko o co mi chodzi­
ło, ale też chytrze nie nadużywałem tego komunikacyjnego terr?~, 
by nie osłabić jego działania). Nawet siedząc pod kopułą Bnnsh 
Museum, często korespondowaliśmy z rzędu T do rzędu G, w 
którym Grydzewski jako un habitue, ~jawiający. s.ię re~a:~e 
z otwarciem drzwi przybytku, miał swoJe stałe mIejSCe mozliWle 
odosobnione dzięki wolnemu przejściu z prawej i podstępnemu 
zaborowi sąsiedniego miejsca z lewej. To był my home, my cas~le 
Grydzewskiego, obwarowany wysokimi murami z książek, z~śmle­
cony maszynopisami w trakcie obróbki, ko~e~tami w tr~kCle. r~­
bienia, listami współpracowników, olbrzymiOOl płac~tan:t rew1ZJ.I, 
pokreślonymi we wszystkich kierunkach, fotografiamI a ta~e 
celuloidowym pudełkiem do mydła. Gdy chciałem z Grydzews~ 
rozmawiać, prosiłem na piśmie o ~udiencję, gdy on ~h;iał 00l Jej 
udzielić lub z własnego popędu OOlał ochotę rozmaWlac, przecho­
dził z prawego półkola sklepionej rotundy na lewe i ~~ał 
mnie do korytarza między westybulem muzeum a .czytelnią bIblio­
teki. Stoją tam dwie ciężkie, żółte ławy z drzewa, Jest prost~kąt?y 
otwór garderoby, zejście po schodach do ustępów w podzleOOl~. 
Z dwu końców bez przerwy chwieją się wielkie wahadłow~ drZW1, 
jedne łączące z westybulem, drugie p:owadz,~ce do lektor!~ .. 

Posiedzenia na tym przesmyku to Jest mOJ Grydzewski tnttme. 
Nienagabywany, nieprzymuszony otwierał s~ę, często wyb?c~ał, 
nieraz wydawał się jakby mimo woli. W CI~gu lat. lo~dynskich 
ta cała instytucja, wyjątkowo w swoim rodz~J~ .poClągaJąca, był~ 
jego domem, gabinetem pracy! pokojem I?~lęC l sal?nem. Na tej 
samej ławie posiadywał z Kukielem, S~onskim, .Sta~sła~em Mac­
kiewiczem (póki mieszkał w Londyme), z PIetrkiewIczem. Za 
dnia unikał lokalu redakcyjnego, wprzód na 54 Bloomsbury Street 
(była to klitka tak zatłoczona papierami, że się w niej dostawało 
ostrego ataku klaustrofobii), później ~a ~ 7 Great Russe~ Street, 
naprzeciw British Museum. Tak bronił SIę przed drobmc~ pow­
szedniości, interesantami i telefonami. Praktykow:ał es.kap1Zm. 

Był to eskapizm szczególnego składu. Uchy,laląc ~Ię od bez­
pośrednich styków z rzeczywistością Grydzewski, tkwił w rzeczy­
wistości głębiej niż ktoś mieszkający na ry~u, prow:adz~cy otwar­
ty stragan lub biegający od kominka do kOOOlnka. Wiedz1ał wszyst­
ko, wszystkim się interesował. Gdy go słuchałem na. tym prze~­
myku uderzanym falami z dwóch stron, często zd:ume:vałem SIę 
intesywnością jego przeżywania, niesłabnącą, pra~~ ,nal'w~ą pa~: 
. aln śo'ą Można by w odniesieniu do niego moWlC o mwelaCJI Jon o . ak l . ,. 

6r Każdy drobiazg angażował go m syma me na rowm ze 
w g ę· . W' ód ' . h' sprawami ważnymi i najważniejszym1. sr usr~l1ec ow, prze: 
śmiech6w, rechot6w, nieraz gwałtownych wykrzy~ow, z 1;>łYskam~ 
w brązowych, wilgotnych oczach jamnika, poruszając pobIelonyrm 
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brwiami mówił z pasją o przeczytanej książce, oglądanej sztuce, 
o ludziach. "Jak ten Moskal" - powiedział kiedyś o Stanisławie 
Mackiewiczu, swoim filarze i "najulubieńszym pisarzu" swoich 
czytelników - "przypadkiem coś dobrze napisze po polsku przy 
robieniu korekty podnosi gwałt: znowu mi pan coś zmi~nił!" 
(to powiedzenie tak mnie ubawiło, że zapisałem je na gorąco). 

W toku tych rozmówek, nieraz wcale rozrzutnych w czasie, 
dochodził u Grydzewskiego do głosu instynkt przekory, zmysł 
dla butady. "Ja mam czarniejsze podniebienie niż sam Franco" _ 
brawurował były redaktor "żydokomunistycznych" Wiadomości 
Literackich albo przekonywał mnie, że w Polsce nigdy nie było 
żadnego antysemityzmu, albo nawet pozwalał sobie na wycieczki 
antysemickie. Historyk z wykształcenia, lubiący analogie historycz­
ne twierdził, że on reprezentuje "Hotel Lambert" a ja lewicę 
Wielkiej Emigracji, "Gromadę Grudziąż". Przez pół wierzył w wy­
myślone przez siebie mity, w autostylizacje i stylizowanie innych. 
Kiedyś przysłał do mnie Peter Brocka, doskonałego znawcę histo­
rii Polski i Europy Srodkowo-Wschodniej, obecnie profesora uni­
wersytetu w Toronto; rozmawiając z nim odniosłem wrażenie, że 
gość patrzy na mnie jakbym był nową inkarnacją Zenona Swięto­
sławskiego, o którym świeżo napisał odkrywczą pracę. 

Wyładowania energii, namiętności intelektualnej obserwowa­
ne przygodnie zostawiły we mnie obraz czł.owieka wiecznie mło­
dego i młodzieńczego. Człowieka, który nigdy nie zobojętniał, 
nie uległ rutynie w tym co robił. Płynęło to z żywotności biolo­
gicznej, z pobudliwości umysłowej, a także z ukrywanej głęboko 
pobudliwości uczuciowej. Kiedyś, także na tej osobliwej przełę­
czy naszych spotkań, niestety uszło mi z głowy w jakim związku, 
Grydzewski ściszył głos (zazwyczaj mówił donośnie) i opuściw­
szy oczy powiedział: " ... to pewnie dlatego, że ja tak Polskę 
kocham". Po tych słowach otwiera się w mojej pamięci ciemna 
luka: obu nas naszedł wstyd i udaliśmy, że on tego nie powie­
dział, a ja nie słyszałem. Osobiście wydaje mi się to ważniejsze od 
okrzyków, które zapalny młokos wznosił na otwarciu pierwszego 
Sejmu Ustawodawczego w roku 1919: "Niech żyje Piłsudski! 
Niech żyje Paderewski!". Łączy się to zresztą z czymś co mnie 
wewnętrznie obrażało i upokarzało, choć się nigdy z tym nie zdra­
dziłem. Grydzewski miał nabożny, prawie kultowy stosunek do 
endeków, jakby to oni byli wyłącznymi szafarzami polskości, dys­
pozytorami dyplomów na polskość. Przyhołubił Jana Bielatowi­
cza jak syna, zapomniawszy mu wszystko. Bezwstydnie przyzna­
wał się, że marzy o tym, by Władysław Folkierski zaszczycił 
Wiadomości współpracą. Nigdy się tego doskonale zbędnego 
potwierdzenia nie doczekał. 

Jako redaktor jednego pisma o kilku wcieleniach, przedtem 
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. .. ch w dawnictw, był Grydzewski paradok­
I po dro~ =:nJberał! i despoty. Stanowiło .t~ j~go tytuł 
salnym p i ąta·emnicę popularności jego przedsięwzlę~, z~.ł~czyły 
do sławy J " łó ki l dzi różnej prowemenCJI I obe­
p?d j~dnym dachem-ndzagił wz:fę :a dwu frontach. Niekiedy, jak 
dienCJI Często prowa s . dn ,. li ę ant y­
bohate~ "Magii" Chestertona, ~spier~ Je . oczesmeka~ał Gry­
alkoholową i alkoholików. Ale ,liberalizm me. przes:tawić i z re­
dzewskiemu być samorządcą, ktory zawsze chCiał po opis świerzbił 

·ał . Każdy otrzymany maszyn h guły staWI na swo~ . . . . W ańskich skryptac 
kusił do poprawlema l ulepszama .. ".P .. . akby 

go, . ." mówił z mIeszanmą uznanIa l J 
nie ma mc do ZmIany - daktorskiego nawyku sam 
pre~ensji (po ,prosn: z kłas)eg~ry%ewski miał manie i fobie, 
"adiustowałem s~oJe te sty frazeolo iczne syntaktyczne, nawet 
fiksacje i upodobama, s~owne, ~ch 'tekstach. Do nierzad­
interpunkcyjne. Dawał.1ID u~>ust na cu ał tekst powtórnie 
kich przypadków nalezało, ze .aut?r otrzymyw cje" zmian redak­
przepisany na maszynie i zaWIerający "propozy 

torskich.czyli dykt~t s~mbłładi;ełnie prosta. Wobec pewnych 'pi-
Ale l sprawa r;ue me. y a l zu . ańki cierpliwie oczyszczał Ich 

sarzy Grydzewski. pełnił rOd~: z ~erostu nieopanowanej jesz­
teksty z balas~, .~ilczych ?d~e.' a~atliwości. Dla innych bywał 
cze żywiołow<;>sCl I t;arkno.1 rał ~~aszcza jego puryzm językowy, 
do~us~em Bb~· łZs ,~einternacjonalizmów leksy~~ych~ fe 
tępleme "o .. cy. s wałiaem konsekwentny. Raz zmienił mI s 0-

i w tej r.naml ~e był c b eln " lub odwrotnie; nie P?dobna tego 
wo "delikatny na "su t Y ami bliskoznacznymI obcego . po­
zapamiętać, bo te słowa są wyraz al· "i idiosynkrazją"; 
chodzenia. Podobna by~a sPbliwa z "l %1k~ z Jcliuszem Sakow­
Grydzewski wszczął o :uą pu czt;ą po e kał o niemal co wieczór. 
skim, choć mies~ał w Jego dO~r' I :!łXtors~ch i korekt autor­
Ale nawet czySClec "p~opozy dJ . dzl·ankM""'; Zmiany autor-

ch nil prze mespo (UJ..LL . d. . skich nie zawsze ro . . . ji a przenikały o mej 
skie często nie trafiały. do ostatnIej re~eryczne poprawki nie 
i objawiały się Y'. tekście .=~w:ak ~rzemówieniu o Wierzy~-
uzgodnione z nikim. Wb J której· sam autor-redaktor me 
kim . prawka ez sensu, później-

s . Jest~ 'Niektóre teksty nie autoryzowane ':' al· k 
UID1ał wy drukaczchyc·b d kiedyś gratką dla filologów, ruem la szych prze a ę ą 

teksty antyczne. b. h b t d Grydzewskiego, jedn~ z legen?, 
Jedną z ulu lonyc . u a . rdzenie że me zamaWIa 

które stwarzał wokół diebi~, było ~~e robi się ono samo". 
artykułów, że ,~e. re aguJe bcl~tnie i' często posuwał to ?O 
W istocie obmyslał Je bardzo s 1 alił się przede mną SWOim 
granic humorystycznyc~ .. chRawiliz. ??C wenie całkiem pełną kolumnę 
szczęściem": w ostatrueJ Jeszcz 

" 
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z aro/~ami. trze~h hrabiów, niespodzianie uzupełnił _ czwart 
Wła,S~!Wle Dle Wlado~o ~acz~go (może podświadomie chciałe;;; 
dorosc do wy~n~czoneJ mI ~oli) podrażniło to moje poczucie de­
m?,k:aty~nOSCl 1 o tę hrabIowską kolumnę poszła kłótnia o _ 
WIsCle ,PIsana, na odległość między dwiema dzielnicami Lo' d czy 
W ogole byłem współpracownikiem krnąbrnym, nie przyj~~~~~ 
łem werdyktów bez apelowania do zdrowego rozsądku 1· •• 1 .. . h . raCJI 0-
r~neJ: ".proszę Dlec . mDle pan przekona - zgodzę się na wszyst-

o . Taki~ ?untow,?cze ~zwania nie były dobrze widziane. 
Grydzewski-libe!ał Dle zn?S~ .sprzeciwu i krytyki. Burmuszył się, 
sto~ował represJe. ~~ .mow~smy między przyjaciółmi, "karnie" 
aplikował w podwoJneJ dOZIe to, co się nam nie podobało. 

Ale. ~yłob~ ąrubym błędem i czarną niesprawiedliwością 
~?brazac sobIe, ze tylko do takich odruchów przekory i takich 
s~esznostek spro.wadz~a się. inicjatywa redaktorska Grydzew­
skiego. Był~ on~ Dleznuzona, Dleznużenie czujna. Sledził wszystko 
czytał ~ ki1k~)~ka~, choć mówił nimi słabo. Teksty przekła~ 
?ane w Jego pIsmle,. Dleraz bardzo ciekawe, były wyszperane z du­
zym n~kład~m wysiłku, wyłącznie przez niego. W okresie war­
szaw~kim mIał pasję wydawania numerów specjalnych i opraco­
wał Ich bez. ~ała czterdzieści. Na pierwsze lata przypadło ich po 
cztery, czrli. Jeden cC? kwartał. Były to wielkie monografie zbio­
rowe, posWlęcone pIsarzom (np. Mickiewicz Goethe Chester­
ton), krajom (n~. Rosja ~o~ecka, Japo~a, Li~a), mia~tom (np. 
W~rsza,:,~, Gd.ansk, Kazlmlerz nad WIsłą), zagadnieniom (np. 
tworczosc kobIeca, malarze jako pisarze). Były to dokonania 
często rewelacyjne, nieraz znaczyły one przełom w stosunku do 
pe~ych zjawis~,,, n.p. Prusa, niemożliwy do pominięcia w dzie­
Jach Ich "recepCJl , Ich społecznego i estetycznego odbioru. 

Ja~~y' podparad?~sem w para?oksie liberała-tyrana była eklek­
t~czn?sc 1 kl.ano:vosc. ~rydze~ski uznawał wszystkie wartości na 
r~wDl, .ale Dlekt,ore. z. Dlch - zeby użyć Orwellowskiego określe­
ru..a - J~szcze rOWDleJ. Skamandryci cieszyli się w Wiadomościach 
Ltterackzch klauzulą szczególnego uprzywilejowania (Tuwim był 
podobno "redaktorem poetyckim", kwalifikował wiersze do .dru­
ku n~ ich łamach). ~ wangardziści byli betes noires. Za niedawną 
wZmIankę o P~~O~lU Gry~ewski naskoczył na mnie jak rozju­
szony byk, choc JUZ powaliła go była straszliwa choroba. Zda­
rzały r;nu się jask~awe, ~zywające niesprawiedliwości, jak ten 
sąd o Jedny~ ~ naJ?ardzleJ cz~ownych aktorów jakiego oglądały 
sceny polskie 1 moze wszystkie sceny świata: Pan Osterwa nie 
ziębi nas ani nie grzeje - nie mamy zamiaru '~ajmowania się tą 
~rzecięt.nością". Józef Szczublewski obrócił to w świetny chwyt 
literacki, zamknął tymi słowami swoją książkę Pierwsza Reduta 
Osterwy. Ale ma Grydzewski w swoim zapisie także wiekopom-
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ne intuicje artystyczne. Otworzył Wiadomości Literackie Leonowi 
Schillerowi, spopularyzował jego widowiska monumentalne w ca­
łej Polsce, stał się współbudowniczym jego pozycji, dziś nie ule­
gającej już żadnej wątpliwości. Osobiście zawdzięczam mu mło­
dzieńcze olśnienie i późniejsze zainteresowanie poznawcze tym 
zjawiskiem. Ktoś kto zna trochę kulisy, czy podszewkę teatru 
polskiego między wojnami, łatwo złączy w jednym emocjonalnym 
odruchu Grydzewskiego i ową gilotynę, pod którą padła piękna 
głowa Osterwy i granitowy cokół, na który wyniósł wielkość 
Schillera. 

Wśród wielu innych kokieterii Grydzewski często powtarzał, 
że nie umie pisać. W rzeczywistości pisał sporo, zwłaszcza w 
pierwszym okresie (pod kryptonimami mg i jam) i w ostatnim 
(pod pseudonimem Silva Rerum, wywodzącym się od staroświec­
kiego, XVII-wiecznego określenia, które mu posłużyło za tytuł 
stałej rubryki). Bywał porywczym, groźnym polemistą w stylu 
Paula Leautaud czy Leona Daudet. Pisał namiętne komentarze 
polityczne. Ale przede wszystkim wyżywał się w szperactwie, 
w kosztownej, drobinowej erudycji: w łowieniu kuriozó.:" i ~e~­
dot historycznych, ustalaniu arystokratycznych konekSjI familiJ­
nych, systematycznej rejestracji "spraw polskich w książkach an­
gielskich", w bardziej śmieszących niż gorszących obscoenach. 

Tym łożyskiem płynęła również pasja antologiczna Grydzew­
skiego. Ogłosił dwie antologie warszawskie (Wiersze o Warsza­
wie Warszawa w pieśni) i pękaty tom, ponad trzysta stron w 
dw~ szpaltach Wiersze polskie wybrane. Antologia poezji. o.d 
"Bogurodzicy" do chwili obecnej (Londyn, 1946); całkoWlcle 
gotowa bliźniacza antologia noweli polskiej z nie~adomych p~­
czyn nie ukazała się w druku. Podczas wojny zamIeszczał w SWOlm 
piśmie znakomitą "Skarbnicę Polską", cotygodniowy dodatek gro­
madzący inteligentnie dobierane i celowo zestawiane, częs~o rewe­
lacyjne wyjątki poezji i prozy wszystkich okresów. W kilku nu­
merach Polski WalczlfCej ogłosił miniaturową antologi~ 1?t. "P?l­
ska poezja wojenna". Na początku 1942 ro~ wydał kSlązk~ ZbIO­
rową Kra; lat dziecinnych, złożoną z p~ac ~JlSarzy przebywającyc? 
na emigracji wojennej. Pomysł był, zdaje SIę, Ksawere?o Prusz'y~­
slciego, ale wykonanie - anonimowe - Grydf.ewskieg? KSląz­
ka zrobiła niezwykłą karierę: została zaczytana 1 stała ~lę proto­
typem gatunku, później szeroko rozplenione~o w ~aJu 1 poza 
krajem. Wieść gminna niesie, że Kwiaty polskte. TUWl~a powsta­
ły z potrącenia wspomnień, otwarcia śluzy lirycznej przez tę 
książkę . 

Całą aktywność Grydzewskiego żywiła przez pię~dziesią.t lat 
z górą potężna biologia. Była ona czymś tak OCZyWIstym, ze w 
końcu okazała się czymś zdradliwym. Z medycznego amatorstwa, 
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sam organiczny niskociśnieniowiec, zapytałem kiedyś Grydzew­
skiego czy wie jakie ma ciśnienie krwi. "Nie wiem i nie chcę 
wi~dzieć!" - odwarknął w moją stronę. Nigdy nie chorował, 
unikał lekarzy jak choroby. Gdy i na niego przychodziło zaziębie­
nie, zamykał się w redakcji z kawałkiem płótna jako jedynym le­
karstwem i prawie o głodzie wysiąkiwał w ten płat swój katar. 
Właściwie nie znał odpoczynku i odprężenia. Jego doroczne lub 
organizowane dwa razy do roku wyprzęgnięcia z jarzma hyły sza­
leńczymi wyczynami sportowymi, ustalaniem i pobijaniem włas­
nych rekordów. Jeśli coś zwiedzał to w obłędnym tempie nie 
przepuszczając żadnemu muzeum, żadnemu zabytkowi, żadnej' wie­
ży, by się później przechwalać ile schodów w sumie przemierzył. 
Jeśli siedział na miejscu, z reguły w Paryżu, oglądał dwa wido­
wiska teatralne i jeden film dziennie; gdyby to było możliwe, 
upchnąłby w czasie dwa razy tyle. Te ostatnie wyczyny były pla­
nowane przed Bożym Narodzeniem, na tygodnie i miesiące na­
przód. Grydzewski jechał z pełnym kompletem biletów w port­
felu, znał teksty wszystkich sztuk przed ich obejrzeniem, szedł 
do teatru zawsze z odpowiednim tekstem w ręku. Tak przygoto­
wane doświadczenia, sumowały się po wielu tygodniach i miesią­
cach, w czas Wielkanocy w monumentalnych przeglądach pt. 
" T ea try paryskie". 

Były to twory naj dziwniejsze w swoim rodzaju. Często nie 
ocalał się w nich nawet ślad osobistego przeżycia, było ono przy­
walone i zgłuszone lawiną erudycji, szczegółów anegdotycznych, 
biograficznych, bibliograficznych, zgromadzonych w zdumiewają­
cym mozole. Któregoś roku Grydzewski przysłał mi gruby plik 
rewersów bibliotecznych na książki, które przeczytał lub przejrzał 
do jednego przeglądu; było ich kilkadziesiąt. Zachowałem je na 
pamiątkę, ale prowokacyjnie zaofiarowałem, że napiszę podobny 
przegląd bez jazdy do Paryża a zaoszczędzone pieniądze wspólnie 
przepijemy. Ostrze propozycji kryło się w tym, że Grydzewski 
tylko okazjonalnie, jako rozrzutny Amfitrion, używał alkoholu, 
a ja nie używam prawie wcale. 

Ale znowu byłoby pomyłką sądzić, że nie czuł teatru. Prze­
ciwnie, wchłaniał go całą swoją namiętną naturą. Na przekór 
twierdzeniom, że ma złą pamięć, przechowywał w niej w stanie 
świeżości niezliczone wrażenia. Pamiętał w szczegółach słynnego 
Irydiona, wystawionego na otwarcie Teatru Polskiego w Warsza­
wie, w 1913 roku. Był jedynym znanym mi człowiekiem, który 
widział jedną z najwspanialszych klap świata, Hamleta w insce­
nizacji Edwarda Gordona Craiga na scenie Moskiewskiego Teatru 
Artystycznego. Nie było w Londynie ważnej sztuki, tuziemskiej 
lub obcej, której by nie oglądał. Co roku pielgrzymował do Szeks­
pirowskiego Stratfordu nad Avonem. Także w orbicie teatralnej 
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miał swoje awersje (nie znosił Edvige Feuillere) i swoich fawo­
rytów, np. Dorothy Tutin. Utrzymywał, że ja' ją "odkryłem", co 
kurtuazyjnie odwzajemniałem powiedzeniem, że jest to "jedyna 
nasza wspólna kobieta". Posyłał jej kwiaty i listy pełne zasłużo­
nego uwielbienia, nigdy nie poznał jej osobiście. Nie dał się na­
mówić na spotkanie, wymawiając się swoją kaleką angielszczyzną. 

Gdy go ugodził pierwszy, jeszcze łudząco lekki udar mózgu, 
Grydzewski był na to nieprzygotowany. Nie chciał tego przyjąć 
do wiadomości. Po sygnale ostrzegawczym ani na jotę nie zmienił 
stylu bycia, bez litości "dusił" swoją maszynę jak dawniej. Jak 
dawniej, od dziesiątków lat, przygotował numer gwiazdkowy 
(przez pewien czas powiększał jego objętość z roku na rok) i na 
dokładkę kilka zapasowych numerów, które miały wypełniać 
przerwę wakacyjną zaplanowaną w zwykłym trybie. Drugi udar 
dopadł go w drodze do Paryża i zawrócił do Londynu. Nie był to 
odwrót strategiczny ale totalna klęska: zamknięcie w nieznanym 
dotąd świecie choroby, szpitala i lekarzy, skazanie na nienawistną 
śmierć. Kiedyś, także w British Museum, z ciemną furią powie­
dział do mnie, że gdy umrze, chciałby, aby go "spalić i popiół 
spuścić z wodą" (powiedział "popiół", a nie jak ~ię eufen;istycz­
nie i solennie mawia "popioły"). Czekanie na komec przecIągnęło 
się w trzy lata. Gdy go ostatni raz widziałem wczesną jesienią 
1968 roku mówił piejącym głosem i co pewien czas wybuchał 
spazmatycz~ym płaczem. Ten niepohamowany I?ę~ki. płacz i ~zy 
zwierzęcia ogarniętego paniką były trudne do zmeSIema. Dla me~o 
może naj trudniejsze do zniesienia, najboleśniejsz.e .było u~cIe, 
że pismo, dzieło życia, całe życie już się oddzieliło od mego, 
przekroczyło go, przeżyło. 

Po wierzchu, po tytułach sądząc, pism? stworz?ne prz;~ G.ry­
dzewskiego miało trzy wcielenia: przedWOjenne Wtado~osct Lt!~­
rackie, wojenne Wiadomości Polskie i powojenne "'!7tadom~sct. 
W rzeczy samej było jeszcze ~arte, utajo?-~, zakon~p1t~wane Je~o 
wcielenie na przejściu od WOjny do powoJma. Ale l to Jes~cze. me 
wszystko, Chcąc uzyskać pełny obraz teg~, niez~~ego zJaw.Iska 
czasopiśmienniczego , należałoby uwzgl.ę~c t~e, Jego. ~rehi~to­
rię czy fazę przygotowawczą. Razem pIęC rozdzlałow, pIęC aktow. 

Na początku było pismo studentów uniwersytetu warsza~­
skiego Pro Arte et Studio, od 1919 roku Pro Arte. Grydz~wski, 
ówcześnie student historii przygotowujący doktorat pod kierun­
kiem Marcelego Handelsmana, maczał w tym ~iśmie J?a!c~, al~ go 
nie prowadził; był obecny w.ku1i~ach, ~wiązał SIę ?r.zyJ~mą z Je~o 
wydawcami i współpraco~~affi1. Mo~na przypUSCIC, ze uczył SIę 
na błędach, na nieudolnoscl innych. NIe był urodz.?ny~ red~to­
rem ani Edward Boye, przyszły tłumacz Don QUZfote a, am Jan 
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~echoń, choć w~ele ~ziesiątkó:w lat później włożył wiele energii 
l trudu. w nowoJorski. Tygodn,zk Polski. Nawet przedłużenie tam­
t~go, Olezbyt regularOle ukazUJącego. się ~i~ma, miesięcznik poetyc­
ki Skamander,. organ grupy pokoleOlowej l trybunę kilku poetów, 
zr~zu, przez pIerwsze .dwa lata redagował Władysław Zawistow­
ski, kryty~ tea~r~lny Olezbyt, wielkiej miary, później bardzo spraw­
ny urzędnik nurustetstwa oswiaty. 

~rydzewski terminował wtedy jako tzw. redaktor nocny w 
Ke:rzerze .Porfl1!nym. W roku 1922 przejął Skamandra z rąk Za­
v.:Is.towskiego l od r~u pro/śpies.zył jego tętno. W dwa lata póź­
Olej stw<?rzył obok ~ego.pIsmo, Jakiego w Polsce dotąd nie było: 
"sensaCYJ?-y bruko~Iec literacki" według określenia Strońskiego 
"gazetę literacką" Jak to łagodniej i trafniej określił Wierzyński: 
:ren gaz~towy charakter podkreślał format dużego quarto i taka 
Inf~rma~Ja: ,.'cena egzemplarza pojedynczego równa się podwójnej 
ceOle dzIennika v.:arszawskiego". Miesięcznik poetycki wychodził 
d~om~ ~awrotaml około dwanaście, tygodnik informacyjny z górą 
piętnasCle lat b.ez p~erwy, aż do tragicznego Września. 

.Rok na~~dz1n Wza,domości Literackich zbiegł się z początkiem 
mOIch stu~?w ~a uOlw~rsytecie l~owskim. Pamiętam, że zapre­
numer<?walismy Je na spółkę z m01m kolegą i przyjacielem Janem 
Hul~Wlcze~,. choć obydwaj nie śmierdzieliśmy groszem: jego 
wSl?le~ała clęzk? pracująca matka, ja studil!jąc byłem jedyny raz 
w zyclU urzy~eI?' tzw. k~ntystą, niewolnikiem przywiązanym 
do m;troweJ. ksIąZ~ ~ontoweJ w Zakł~dzie Ubezpieczenia od Wy­
pa~ow. Wzadomoscz były naszym pIerwszym wtajemniczeniem 
~ literaturę współ~zesną. Jeśli dobrze pamiętam, spółka rozwiała 
SI~ szybko, bo egOIstycznie przetrzymywałem pojedyncze numery 
~siłowałem ~~zebuszować wielkie płachciska na wskroś, wysączyĆ 
Ich, zawarto~c. ~o sameg<? ~a. Pozostałem ich czytelnikiem do 
konc~, :wczesOleJ stałem SIę Ich, na razie sporadycznym, współpra­
cownikiem. 

Z górą osiemset numerów Wiadomości warszawskich stano­
wi bardzo ~ozl.e~łe za.gadni~ni7' może być tematem monografii. 
Doczekało SIę JUZ. szkicow~J diagnozy socjologicznej w eseju Je­
rzego .S~empo:wskieg? "Wzad?mości Literackie" jak je pamiętam 
(w ~slązce .zblOr~We} wydanej !?Od moją redakcją na ich trzydzies­
tolecle); rue mają Jeszcze takiego rysopisu ani ich dwa dalsze 
wcielenia, ani bodaj żadne inne współczesne czasopismo polskie. 
W.arto z tego rozpoznania przytoczyć kilka spostrzeżeń. Stempow­
skI podkreśla rewolucyjną niezwykłość zjawiska na gruncie pol­
skim. ·~''iadomości Literac~ie nie były pismem adresowanym do 
zamknIętego ~ęgu czytelników, ale periodykiem "popularnym, 
eklektycznym, informującym wszystkich o wszystkim co należało 
do ostatnich mód i nowości". Znamiennie rozszerzył on podstawę 
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czytelniczą na inteligencję zawodową i Polaków żydowskiego po­
chodzenia, coraz głębiej wrastających w kulturę polską. Wyka­
zywał zdolność ciągłego odradzania się przede wszystk~ p~zez 
szeroką rekrutację współpracowników (do roku 1939 Ich lista 
przekroczyła tysiąc nazwisk). "W miarę rozszerzenia się liczby 
czytelników i współpracowników Wiadomości Literackie wyras~a­
ły kolejno poza ramy wszystkich grup wyłącznych, zachowuJ~c 
z nich tylko to co było niezbędne, by dać czytelnikom złudze~e 
wtajemniczenia w arkana warsztatów literackich". "Były one Je­
dynym polskim czasopismem, które opierając się tylko na ~tel­
nikach wytrzymało próbę czasu". (Jeśli moja orientacja jest .ścIsła~ 
jego nakład wahał się między dwunastu a piętnastu tySIącamI 
egzemplarzy) . . 

Oglądane z perspektywy półwiecza opalizuje ono pomy~łowoś­
cią redaktorską, wibruje nerwowym niepokojem, uczuleruem na 
otaczającą rzeczywistość. Pewne pomysły okazały się prekursor­
skie - dodatek "Zycie Swiadome" poruszał kilka dziesiąt~ów ~t 
temu sprawy, o których dziś dyskutują nawet teolo~o~le. NI~­
które wynalazki przeminęły szybko np. dodatek "PrZYJ.aclel Psa -' 
choć była to jedna z definicji red~tora, zawołanego p~la~a,. włas: 
ciciela słynnej pary rasowych auedalóv.:, v.: .szczego~oscl sukI 
imieniem Fuga, która dała początek całej pSIeJ dyna~tll: 

Najpoważniejszym i najbardziej trwałyI? OSlągruęclem ~ył~ 
przybudówka, miesięcznik w języku francuskim La Polo~ne Lztte­
raire, ukazujący się od 1926 r. Inna próba rc;>zbudowaOla k?~cer­
nu, magazyn To-To przeznaczony dla szerokich ~as, ,,,lekki l za­
bawny" (były to wtedy magicz~e słowa), pomys!any !ako przed­
siębiorstwo dochodowe, jako finansowe wsp~r,cle gł~wnego ty­
godnika, chybił z kretesem. Przestał wychodzlc po ki~. nume­
rach. Nie zachowałem po nich nawet bladego wspomrueOla. 

Wiadomości Literackie były pismem, które drażniło ko;-ę móz: 
gową, atakowało zakończenia nerwów, porusza~o głęboJcie złogI 
przyzwyczajeń. Szalały wokół niego burze polemlCzne .. Ciągle cze­
croś od niecro żądano chciano je reformować na rozmaite sposoby, 
~siłowano bteż przeci~stawiać się jego wpływowi. Ale krakowska 
Gazeta Literacka istniała niewiele dłużej niż rok a Pion powołany 
do życia jako przeciwwaga Wiadomości nie ~siągnął w c.ią~ sześ­
ciu lat ich poziomu, nie dorównał im dynamiką a splamił SIę dru­
kiem rozważań o "faszyzmie polskim". . . . . 

Również sumienie organu Grydzewskiego obcląz.aJą :"Y~kokt , 
jednostronności, nawet błędy - największym wy.d~J~ mI SIę po­
głębienie na płaszczyźnie literackiej tego co dZI~laJ nazrv.:amy 
generation gap. Ale jedno powinno mu by~ pa~ętan~. Wtado­
mości Literackie były do końca ostoją polskiego lib~ralizmu, po~­
tępowości, myśli krytycznej. Okupują wszystko akCją protestacYJ-
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n~ przeciwko Brześciowi, po.stawą w sJ?~awie reformy uniwersytec­
kieJ, odporem na antysemItyzm dwoJstempla Oenerowskiego i 
Ozonowego. 

Wybuch drupej .wojny światowej spowodował półroczną przer­
wę w wydawamu pIsma. Nowe jego wcielenie nosiło odmienioną 
n~ę Wiadom~ści Polskie . .lej skojarzenie z tytułem krótko trwa­
ł7J 1ffiprezy Juliana KI~czki z środka ubiegłego stulecia wydaje 
SIę przypadko:ve. Wyo:ua?a przydawki dopełniona przez podtytuł: 
Tygodmk polztyczny z lzteracki - odsłoniła pod liberalizmem 
kosmopolityz~em, sens.acyjnością warszawskiego prototypu jeg~ 
twarz u!rrytą l prawdzr~ą. Po~ostawało to w zgodzie z rodzin­
nYJ?l ~astem: ono także dopIero wobec ostateczności dobyło 
z ~lebIe ton patetyczny. Poddał go, czy uprzedził wiersz Wierzyń­
skIego, wydrukowany na dodanej kartce w ostatnim 829-ym, post­
datowanym numerze Wiadomości Literackich z 3 września 1939: 

Powstaje dramat - żywy. Okopcie kurhany 
I żywi na kurhanach, na oko~ach stańcie. 
N~prawdę . dokonywa się świat rymowany, 
BWI polskte zegary kurant po kurancie. 

Gd~ 1 7 m~r~a 194~ roku ukazał się w Paryżu pierwszy nu­
mer Wzadomoscz Polskzch, byłem od przeszło trzech miesięcy re­
daktorem tygodnika żołnierskiego Polska Walcząca, założonego 
w obozie Coetquidan. Zycie wypełniała mi la navette między 
Paryżem a Lens na dalekiej północy, między odrodzoną w Hotelu 
Regina biurokracją wojskową a drukarnią Narodowca, w której 
składało się i odbijało moje pismo. Nigdy nie byłem w lokalu 
redakcyjnym Wiadomości Polskich pod świetnym adresem 52 
Champs Elysees, ale utrzymywałem z nimi łączność przez ich 
wojenną sekretarkę Halinę Wierzyńską , która podpisywała listy 
czarującym rysuneczkiem anioła w proszalnej postawie. Nie zdą­
żyłem wydrukować w paryskich Wiadomościach ani słowa. Nie 
było to niezbędnie potrzebne, bo dwa pisma jakby się wzajem 
uzupełniały. Polska Walcząca dzięki fuzji z Żołnierzem Polskim 
we Francji doszła do piętnastu tysięcy nakładu, docierała nie 
tylko do mnożących się obozów, ale i na "kolonie", do domków 
górniczych, które dostarczyły żołnierza nowej armii. Wiadomości 
Polskie, zespoliwszy w jeden amalgamat europejskość i polskość , 
stały się organem "literatury Polski walczącej", jak brzmiał na­
główek artykułu Pruszyńskiego w pierwszym numerze. 

Ale prawdziwa próba przyszła po klęsce Francji i exodusie 
niedobitków na Wyspy Brytyjskie. Nawet nie to było próbą, że 
na pierwszym stajaniu londyńskim , w okolicach Bedford Place, 
Grydzewski dostał się w rozrzut odłamków bomby i chodził z kil-
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kunastu szwami na podłysiałej, ale twardej czaszce. Ani jeszcze 
to nie było próbą, że. dobrawszy się. w korcu m;tk,: czy w korcu 
czcionek z metrampazem Mr. Nornsem, wymyslnie łamał, .wy~­
maczał swoje pismo w drukarni Wipiams an~ ~ee, !la naJWY~­
szym piętrze wyszklonym na wszystkie strony sWIa~a Jak latar~.a 
morska i wystawionym na lada podmuch; gdyby SIę był zwrocił 
w tę stronę, z Grydza, z nobliwego pana Norrisa, zostałby tylko 
dymiący kurhan śmieci . Wojenne Wiadc;mości .weszły .~ punkt 
krytyczny swojej historii, gdy ~azna~ł S1ę po~lał O~1D11 w spra­
wie stosunków polsko-sowieckich. Zajęły one meprzeJednan~ st~­
nowisko i zdobyły szeroki odzew. Stanowisko wo~ec Katyma me 
mogło być inne niż było, ale tru~o jesz~e OSą~l~ czy Z'yg~~t 
Nowakowski, główny wtedy pub~cysta WUJ:J0moscz Po~sktch l IC~ 
nominalny redaktor, zdawał sobIe w P~ s~rawę z ~en:alne! 
komplikacji, w jaką wplątała nas w~jna mlę~ SOjusznikam1 
z 1939 roku i autorami czwartego rozblOru Polski. 
. Heroiczna walka przeciw potężnemu sprzymierzeńcowi n.aszyc? 
sprzymierzeńców , prowadzona z europejskiej st?licy ~?jenn;j ~ 
skończyła się represją polityc~ą: Rząd J.ego Kr.olewskieJ MOS~1 
cofnął niewygodnemu czasopIsmu przydZIał p~Pleru. W ~kresle 
jego urzędowej reglamentacji oznaczało to śmIer~. W Wlele ~at 
później znakomity publicysta i szlachetny człowl7k. F. 1:. VOIgt 
tak opisywał swoją reakcję: " One ol the most ~tsttngutshed ol 
Polish periodicals edited by a man ol a rare enlt~htenm~n!, and 
as good a Iriend ol England as she ever had, "Wtadomosct Pol~­
kie", forbidden to appedr in London, ol aU places! How was zt 
possible?". . 

Grydzewski nie ugiął się naw;t pod t~m clOse~. Zaczął wy­
dawać periodyk, a nawet dwa, ktorych penodycznosc b~ła zama~: 
kowana odmiennymi tytułami, ale ciągłość wewn~trzna l łą~nosc 
z zamkniętym czasopismem niewątpliwa, OCZYWIsta dla kazde~o 
kto się jako tako orientował w ówczesnym dramatyc:~ym ~rajo­
brazie polskim. Wyszło takich almanachó~ dwanas':i,e: slede~ 
w małej, pięć w większej ósemce. StanOWIą one, dz~s !zadkosc 
bibliograficzną i szczególnie trudno uchwytny zespół blbliote.czny. 
Nie figurują , rzecz jasna, pod nazwiskiem redaktora, a zm:e~a 
w drugim przypadku podwójnie zmienna tytulatura utr~dnia l~h 
odnalezienie. Do tych dwu serii można by jeszcze dodac trzecl~, 
już wyraźnie książkową (Bibliotek~ Ziemi N~szei, otwarta Kale,­
doskopem Warszawskim, wydawructwo Orbls~ ,. zaczęte. w ro~ 
1945), choć to przedsięwzięcie należy bardzIej .do dzl~alnoscl 
antologicznej, a nie ściśle redaktorskiel Grydz~v:skiego. ~storycz­
nie biorąc, owe dwa czy trzy wydawmctwa .ru~le wyP~ ~WU:­
letnią wyrwę między Wiadomościami Polskzmt ~ W~adomoscza~z. 

Był to okres poklęskowy, czas rozprzęgam a Slę wszystkich 
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~ięzi, zagubienia w ciemności, hektycznej migracji. W tym okre­
SIe, mogłoby się zdawać, niesprzyjającym usiłowaniom wydawni­
czym Grydzewski zaczął - 7 kwietnia 1946 roku - dzieło swe­
go. życia ~o. raz trz.eci, ~ właściwie czwarty (jeśli się pamięta, że 
?71ad0m.0S~t Polskte ?,llały dwa starty w jednym roku: paryski 
1 londy?ski) . ,!DZIełO. ~gl.ą~ało v:tedy żałośnie. Była to jedna 
karta ~Iągle tej samej WIelkiej czworki, bardziej przypominająca 
br?adstde czy. br.oadsheet, gaz~tę ścienną, coś co się bardziej na­
d.aJe do na~eJerua na murze ruż do trzymania w ręku. Nazywało 
SIę skromrue, bez dodatku, bez bliższego określenia - Wiado­
mości. Przy okazji trzydziestolecia nazwałem je "Wiadomościami 
bezprzymiotniJwwymi" i ta nazwa się przyjęła ilekroć ktoś chce 
odróżnić ostatnią inkarnację od dwu poprzednich. 

Wstępny nakład połówkowych Wiadomości był ograniczony 
~rzez .tylko częściowo zluźnioną reglamentację papieru do tysiąca 
sIedmIUset egzemplarzy. By go powiększyć Grydzewski wysyłał 
matryce każdego numeru z Anglii do Belgii i stamtąd sprowadzał 
dodatkowe egzemplarze. Nie było teraz wydawców L Lindenfel­
da i M. Kohna, twórców firmy wydawniczej M. L Kolin, którzy 
zaryzykowali finansowanie Wiadomości Polskich. Ich nowe wcie­
lenie było osobistym ryzykiem redaktora. Wiele razy wyglądało 
na to, że ryzyko skończy się bankructwem. Kilkakroć bez uprze­
dzenia i podziękowania Grydzewski skreślił mi z rachunku zaległe 
symboliczne należności autorskie (przypuszczam, że nie byłem 
specjalnie wyróżnioną ofiarą tej praktyki). Ale jego samozapar­
ciem się i uporem pismo przetrwało prawie ćwierć wieku, już dwa 
razy tak długo jak oba wcześniejsze wcielenia. I przeżyło swego 
założyciela. 

Należy ono do składu diaspory polskiej, stanowi element jej 
duchowego pejzażu. Prosi się o podobną diagnozę socjologiczną, 
jaką Wiadomościom Literackim postawił Stempowski. Ale to wy­
maga jego olimpijskiego spokoju i dystansu czasowego. 

Jedno już dziś jest niewątpliwe. Smierć Grydzewskiego zam­
knęła nie tylko jego wyjątkowo natężone życie, ale i świat, który 
go wydał. Zal po nim miesza się z żalem po zjawisku, które w na­
szych oczach przestaje, już przestało istnieć, choć przez setki, 
a zwłaszcza przez ostatnie dziesiątki lat wystawiało kulturze pol­
skiej tryumfalne świadectwo mocy przyciągającej i przyswajającej. 
Mieczysław Jerzy Grydzewski (wcześniej Grycendler, jeszcze daw­
niej, w poprzedzających go pokoleniach, Griitzhiindler) - był 
pewnie ostatnim Polakiem i ostatnim polskim twórcą kulturalnym 
tego stempla, tej miary i tej zasługi. 

Tymon TERLECKI 

Kroltiktl. kulł.urallttl. 

Historyczna panorama 
muzyki Europy Wschodniei 

Na początku września ub. roku odbył się w Bydgoszczy drugi 
z kolei festiwal "Musica Antiqua Europae Orientalis", poświę­
cony muzycznej przeszłości krajów tworzących dziś Wschodnią 
Europę (z Jugosławią i ZSSR). Poprzedni, zorganizowany przed 
trzema laty, był pierwszą tego rodzaju inicjatywą i stanowić miał 
początek stałego festiwalu - rodzaju biennale. 

Ostatecznie pierwotny projekt uległ modyfikacji i festiwal, 
choć utrzymany przy życiu, odbywać się będzie rzadziej, praw­
dopodobnie co trzy lata. 

Jak wynika zresztą z programu zeszłorocznej imprezy, począt­
kowe bardzo ambitne założenia uległy znacznemu ograniczeniu. 
Tym razem skoncentrowano się na stronie wykonawczej - pro­
gram naukowy ograniczając do sesji historycznej, poprzedzonej 
odbytym w końcu maja w Mediolanie polsko-włoskim sympozjum 
muzykologicznym, poświęconym zagadnieniom renesansu. 

Tym bardziej warto więc wrócić do publikacji, która zamknę­
ła całoksztah prac naukowych przygotowanych z okazji poprzed­
niego festiwalul, i jest pierwszym wydawnictwem obejmującym 
przegląd zasadniczych problemów historii muzyki wschodnioeuro­
pejskiej, od średniowiecza aż po koniec XVIII stulecia. 

Warto też podkreślić, że publikacja ta zawiera materiały zre­
dagowane wyłącznie w językach o dużym zasięgu (angielski, fran­
cuski, rosyjski, niemiecki) dzięki czemu zyskała w krajach .Za­
chodu znaczne zainteresowanie, czego najlepszym dowodem Jest 
fakt, że znaleźć ją dziś możemy we wszystkich niemal ważniej­
szych bibliotekach muzycznych czy humanistycznych, nie m?­
wiąc już o księgozbiorach instytucji nastawionych na badanIe 
problemów "Wschodu". Mimo wielu istotnych mankamentów 
(o czym będzie dalej mowa) zasługuje ona na uwagę polskich 
czy.telników na emigracji, interesujących się żywiej problema­
tyką kulturalną· 

1. "Muska Antiqua Europae Orientalis" - Acta scientifica congressus, 
Warszawa, PWN, 1966. 

5 
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Zacz~j~~ jednak .<;>d festiwalu. Jego inicjatorem był dyrektor 
bydgoskiej ~armollll, Andrzej ~zwalbe, mający już poprzednio 
na ~wym kon.cl~ szereg ud.anych Imprez tego rodzaju, choć o zna­
czme skrommeJszym wyIDIarze. Dzięki nim bydgoska filharmonia 
posiadająca zresztą dwi~ z~<l:komite PO? względem akustycznym' 
sale koncertow~, stała SIę JUZ poprzednio centrum życia muzycz­
neg~ o pewnej randze <;>gólnokraj owej , dość przy tym często 
o?wledzan~ ~rzez . wybItnych wykonawców polskich i zagra­
mcznych. D~lękl WYJ~dowym koncertom jej orkiestry, pobliski 
ośrodek um~e:syteckl w Toruniu ma zapewniony bezpośredni 
kontakt z zyclem muzycznym, co jest szczególnie ważne ze 
względu na "wychowawczą" rolę tego uniwersytetu, którego bar­
dzo znaczny odsetek słuchaczy stanowią przybysze z typowych ob­
szarów "Polski B". 
. Na po~zątku lat sześćdziesiątych powstał też w Bydgoszczy 
filharmom~zny zespół muzyki dawnej, jedyny zespół muzyczny 
tego rodzajU w Polsce, którego działalność artystyczna finanso­
wana jest przez państwową instytucję (pozostałe, znacznie zresz­
tą lepsze, działają jako zaledwie tolerowane "prywatne" stowa­
rzyszenia muzyków). 

Tak więc wspomniane czynniki, doświadczenie organizacyjne 
oraz zn~c~ny s~ce~ ~uzy~ologicznego kongresu, poświęconego 
twórczoscI Chopma I historn muzyki polskiej (Warszawa, marzec 
1960) po~walały żywić nadzieję, że i bydgoski festiwal. oraz zwią­
zany z nIm .k~n~res naw:owy, będą imprezą w pełni udaną. 

Były to JUZ Jednak me te czasy. Sześciolecie k,tóre zdołało 
upłynąć od w~rszawskiego kongresu zmieniło zna~znie atmosferę 
stosun~ó~ mlę~zy Wschodem a Zachodem o przede wszystkim 
sytuację l?e<?logIczną ~e~~,ątrz. ,,?bozu". Stąd też niekończące się 
kons~lt~cJe. I "uz~adniema. naJPI.e~ w Moskwie i Leningradzie 
(R?sJanIe. Jak. ~Iadomo me lubIą Imprez "wielostronnych", w 
kt0I?'ch me IDIeliby z urzędu przyznanej "roli wiodącej"), a nas­
tępme wewnątrz "Akademii Nauk" poszczególnych krajów (jedy­
nie ucze:u j~gosłowiańscy uczestniczyli bez oficjalnej delegacji). 
W ef~kcIe ~Ie. za.w.sze. ostatecznie zabrali głos najbardziej kompe­
te~tni. specJalIś~I I m~ zawsze w sprawach, o których mieli naj­
WIęceJ do pO~ledzem~. Ostatecznie omawianą obecnie "księgę 
kongresu" mozna uwazać za zasadniczo dość wierne odbicie sta­
nu badań muzykologicznych Wschodniej Europy. Wartość a szcze­
gólnie wyrównany poziom cechuje przede wszystkim p;ace mu­
zy~ologów ty~~ krajów .gdzi~ ich dyscyplina nadal stanowi gałąź 
uDlwersytec~IeJ ~umaruStykI (Jugosławia, Czechosłowacja, Pol­
ska) lub tez posIada mocne oparcie pracy badawczej w instytu­
tach historycznych Akademii Nauk (Węgry). 

Trudno jednak powiedzieć, że szanse jakie dawał festiwal 
muzyczny i kongres zostały przez wszystkich maksymalnie wyko­
rzyst~e. Dość liczni zachodni muzycy i muzykologowie, przybyli 
~a p~erwszy by?goski festi~al, byli zawiedzeni s.tosunkowo małą 
IlO~CIą wykonan reprezentujących autentycznoścIą stylu "poziom 
ŚWIatowy". Tu jednak zawiniły nie tyle istotne braki ile "lokalny 
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patriotyzm" organizatorów, którzy postanowili własnymi siłami 
wykonać większą część festiwalowych koncertów, ograniczając 
udział zaproszonych zespołów do bardzo specyficznych rodzajów 
muzyki, jak monumentalna cerkiewna polifonia, przedstawiona 
przez "Kapelę Chóralną" z Moskwy, czy też jak bułgarska m<;>no­
dia liturgiczna, śpiewana przez autentycznych kantorów cerkIew­
nych. 

W ten sposób przybyli ze wszystkich krajów uczestniczących 
muzycy, soliści i członkowie zespołów, mieli w sumie ograniczo­
ną możność przedstawienia pełnej skali swych możliwości, a zna­
komite zespoły warszawskie ("Musicae Antiquae Collegium Var­
soviense" oraz "Fistulatores et Tubicinstores Varsovienses") zos­
tały ostatecznie całkowicie pominięte. 

Przypominanie tych spraw, odległych już i mało chyba zna­
nych większości czytelników Kultury, byłoby z pewnością mało 
celowe, gdyby te same postawy nie znajdowały odbicia w oma­
wianej książce, która jest, i zapewne długo jeszcze będzie, dla 
zachodniego czytelnika podstawowym kompendium wiedzy o prze­
szłości muzycznej Europy Wschodniej. Oceniając więc jej treść 
warto mówić nie tylko o tym co w niej zostało zawarte, ale także 
o tym co zostało niesłusznie pominięte. 

Tradycyjnie kongresy historyczne składają się z "refer.a~ów 
plenarnych", w trakcie których naj wybitniej si przedstaWICIele 
danej dyscypliny przedstawiają syntezę wyników dotychczaso­
wych badań, oraz z "referatów sekcyjnych", dyskutujących wy­
niki prac nad szczegółowymi zagadnieniami. ., 

Otóż na pierwszym bydgoskim kongresie, a w konsekwencjI 
i w jego "księdze" zabrakło choćby jednego godnego tej nazwy 
"referatu plenarnego", dającego odpowiedź na zasadnicze pyta­
nia: czym jest dawna kultura muzyczna Wschodniej Europy, jak 
dokonywała się w niej synteza elementów "łacińskich" i "bizan­
tyjskich" oraz jakie wniosła ona wartości do rozwoju całokształ­
tu muzyki europejskiej i jakie jest dziś w niej jej miejsce. 

Muzykologia wschodnioeuropejska posiada specjalistów, będą­
cych w stanie podjąć tego rodzaju syntezę, niestety jednak nikt 
żadnego z nich do takiej roli nie zaprosił. , Jeżeli nawet wzglę?y 
partyjno-polityczne sprawiły że przewodnictwo kongresu mUSIa­
ło znaleźć się w "wypróbowanych" rękach Z. Lissy .(której poz~­
cja pozostaje niezachwiana mimo wielokrotnych zmIan kursu "lI­
nii partyjnej") mogło się ono ograniczyć jedynie do st.rony "hono­
rowej". Niestety jednak stało się inaczej i jej zasadniczy referat, 
poświęcony stosunkom między Wschodem i Zachodem. Euro~y 
w literaturze muzykologicznej ograniczył się do stWIerdzema 
truizmu, że literatura ta posiada wciąż poważne luki do wypeł­
nienia. 

Niezbyt imponująco wypadły też zawarte 'w księdze studia 
pozostałych przedstawicieli polskiej muzykologii starszego poko­
lenia. Szczególnie referat prof. Hieronima Feichta, poświęcony 
źródłom i zabytkom polskiej muzyki średniowiecza, ograniczony 
Został do encyklopedyczno-informacyjnego opisu nie wnosząc ani 
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szczeg<?ł0~s~ej charakterystyki, ani też ich historycznej analizy 
w odnie~Iemu do źródeł zachodnich tego okresu. Była to . edna 
z ostatmch. prac. teg? ~~it?ego skądinąd badacza (zmarł wj 

mar­
cu 1967), med?Clągmęcla J~J były więc prawdopodobnie wynikiem 
podeszłeg.o . WIeku autora l złego stanu zdrowia. 

Z~ naj cIekawsze z polskich prac zawartych w księdze uznać 
nal~zy referaty Zy~unta Szweykowskiego, na temat problemów 
st~b~tycznych. polskIego baroku, oraz Jana Węcowskiego o pol­
skIeJ. s~omce XVIII stulecia. W obu wypadkach mamy do 
czymenu~ zarówn? z. bo?atym .z~sobem po raz pierwszy opraco­
~anych mformacp, Jak I.Z umIejętnym wyciągnięciem wniosków 
hIstorycznych z Ich analIzy. 

Z~",:arte w ksi~dze kongresu prace muzykologów krajów tra­
dycYJm~ przynalezących do kręgu kultury zachodniej (Węgry 
C~echy l Słowacja, Chorwacja i Słowenia) objęły przede wszyst~ 
k~m tematy mające da~ możliwi.e kompletny zbiór wiadomości 
hlsto~cznych, w stopmu OdpowIadającym aktualnemu stanowi 
badan l?-ad zac~owan~m~ ~Ódł~i. W wymienionych krajach mu­
z~kologIa lJ?-a kilkudzleslęcIOletmą już tradycję, od dawna uczest­
mcząc "Ił'( mI~~y~:Iarodowym d?robku tej dyscypliny. Stąd też moż­
n~ ~oWl~dzlec, z.e prace te me przynoszą niespodzianek. Znacze­
me Ich Jest.w plerwsz~ rzędzie iI)formacyjne, ważne zwłaszcza 
dla zacho~mego czytelmka - otrzymującego po raz pierwszy tak 
o?szerny l kom~letny zesp?! materiałów, bez potrzeby uciekania 
s~ę do tłumacze? Jak~ol~e~ bowiem wśród języków kongresu 
(l t~m sa:nY~ ~e~o ks~ęgI) fIgurował także rosyjski, poza auto­
ramI sowI~ck~I jedy.m.e reprezentant Bułgarii nim się posłużył. 
. W s~~lle najbardzIej kompletne opracowanie historii muzyki 
Ich kraJ?~ przedstawili badacze węgierscy (B. Rajeczky, Z. Fal­
vy, F. Boms) oraz czescy (J. Vanicky oraz T. Volek) podczas gdy 
muzy~o~o~zy reprezentujący Słow.ację, Słowenię i ChorwaCję 
(R. RlbI~IC, D. Cvetko, K. KoveceVlć) ograniczyli się do charak­
terystykI wybranych epok, przede wszystkim renesansu i baroku. 

E.lementem, który uzna~ należy za novum o zasadniczym zna­
czemu są p;zede wszystklill opracowania dotyczące wcześniej­
szych okresowo ~,~ltury ml!zyczne~ krajów należących do kręgu 
kult~ry "greckle~ (BułgarIa, SerbIa, Rumunia, Ukraina i Rosja). 
Studia te oczekiwane były z wielkim zainteresowaniem z dwu 
P?w~dów. - jako przynoszące kompletniejsze wyniki przeważnie 
plo.~erskI~h prac oraz ze względu na szczególną obecnie aktual­
nosc stu~ó~,. sensu largo, bizantynologicznych . 

. W dZledzlllle .ku~tury :nuzyc~no-liturgicznej badania te mają 
n~e~awną. tra~ycJę l. w Clą~ mewielu lat zdołały przynieść wy­
nikI ~a~wletlaJ.ą~e Wlele wan;tych zagadnień historycznych. Warto 
dodac ze ~ymk~ tyc.h bad~n posiadają znaczenie nie tylko dla 
~uzyk~log~I, w Istocl.e bOWIem kultura muzyczno-liturgiczna nie 
Jest dZIedzmą zamkmętą, ale z reguły odzwierciedla procesy his­
toryczne o szerszym zasięgu. 

T~ką właśnie "całościową" analizę ewolucji liturgii serbskiego 
kOŚCIoła prawosławnego (pełną autonomię w postaci statutu 
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autokefalicznego uzyskał on na początku XIII stulecia, ~od. rzą­
dami pierwszego serbskiego patriarchy św. Sawy) znajdujemy 
w znakomicie udokumentowanym studium D. Stefanowića, po­
święconym zabytkom serbskiej monodii liturgicznej, powstałym 
między XV a XVIII stuleciem. . 

Niemniej cenną jest praca rumuńskiego historyka G .. CIObanu, 
przedstawiająca ewolucję kultury liturgicznej rumuńsk~eg~ pra­
wosławia od dominacji elementów słowiańskich w średmowleczu, 
po zakończony w wieku XVIII proces "rebizantynizacji", znajdu­
jący wyraz w dwujęzycznej liturgii grecko-rumuńskiej .. Uwypuk­
lona tu została małoznana polityka Turcji, która sprawując lenne 
zwierzchnictwo nad Mołdawią i Wołoszczyzną sprzyjała wyodręb­
nianiu ich kościoła ze wspólnoty słowiańskiego prawosławia i 
wiązaniu go bezpośrednio z tolerowanym w pewnej mierze grec­
kim kościołem Konstantynopola. 

Ostatnim wreszcie studium o szczególnym znaczeniu dla bi­
zantynologów jest syntetyczne opracowanie leningradzkieg~ his: 
toryka M. Brażnikowa historii ruskiej muzyki liturgicznej (az 
po dokonaną w wieku XVII jej gruntowną reformę)· Praca ta 
chociaż nie posiada, w tym stopniu co poprzednio wymienione, 
cech pionierskich jest pierwszym syntetyzującym opracow.aniem 
problemów staroruskiej muzyki liturgicznej, która, aczko~Wlek ~a.­
chowana w imponującej liczbie rękopisów - pozostaje WCląZ 
zjawiskiem w dużej mierze nieznanym, gdyż notacja muzyczna 
jej średniowiecznych źródeł, odmienna od spotykanej w ręko­
pisach bizantyjskich oraz w liturgii słowiańskiej, nie została .do­
tąd odczytana. Prace Brażnikowa i bizantynistów zachodmch2 

pozwoliły jedynie na stworzenie wstępnych hipotez. Zresztą ~race 
Brażnikowa napotykają nadal w ZSSR na przeszkody natury Ideo­
logicznej: nie pozwolono mu na stworzenie ośrodka badań i 
kształcenie przyszłych specjalistów w.tej dziedzinie. Problem za~ 
jest zbyt wielki, aby mógł zostać rozwiązany siłami jednostkI. 

Autorzy pozostałych prac, poświęconych nowszym okresom 
historii muzyki ukraińskiej i rosyjskiej (A. Szerer-Tkaczenko, 
S. S. Kriepkow, J. Kiełdysz); muzyce bułgarskiej (W ... Kristow) 
oraz ogólnym zagadnieniom muzycznej kultury Rumunn (V. Cos­
ma, R. Ghircoiasiu) i Serbii (S. Djurić-Klein) nie wnieśli .n0.wych 
interpretacji. Wartość ich prac polega na bogatym zestaWle UU:0.r: 
macji o charakterze encyklopedycznym, ale - trzeba podkresl~c 
- oznaczają one pierwsze wypełnienie białych plam na ~aple 
wiedzy o przeszłości kultury tych obszarów Europy, ktorych 
znaczenie nie zawsze było w przeszłości marginesowe.. . . 

"Musica Antiqua Europae Orientalis" jest więc publikacJą. l?-Ie: 
zbędną nie tylko dla muzykologów, ale także dl.a przedst~Wl.cIel~ 
innych dziedzin humanistyki, interesujących SIę zagadniemaml 
slawistyki lub w ogóle historią kultury Wschodniej Europy. 

W perspektywie nauki wschodnioeuropejskiej jest to jedna 

2. Zob. " Kantacarium paleoslavicum moscense", "Monumenta Musicae 
Byzaotinae", Kopenhaga, 1962. 
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z nielicznyc~ prób. podjęcia b~zpośredniej wymiany informacji, 
paradoksalme bowIem, ~umamści tego regionu, pragnący badać 
problematykę swych sąsIadów, często łatwiej znajdują potrzebne 
dane w naukowych ośrodkach Zachodu niż na własnym terenie. 

Adam SUTKOWSKI 

Komunikaty 

STYPENDIA "POLONICA TECHNICA" 

Stowarzyszenie Polsko-Amerykańskich Inżynierów w Stanach Zjednoczo­
nych, POLONIA TECHNICA, INC., uchwaliło przyznać na rok akademicki 
1970/~971 stype~dia stu?ento~ . Polakom, matrykulowanym na wyższych 
~ICzelniach zagramc~nych l studIUjąCym nauki techniczne lub im pokrewne, 
J~~ matema.tyka, fizyka, chemia, ekonomia przemysłowa. Wysokość stypen­
dlOw ~tame uchwalona przez Komisję Stypendialną Stowarzyszenia. 

Zamteresowani studenci winni nadesłać w terminie do dnia 20 czerwca 
1970 roku podania pod adresem : 

Polonia Technica, Inc. 
Komisja Stypendialna 
36 West 56 St., Apt. l C 
New York, N.Y. 10019, U.S.A. 

Do pod~a. należy załączyć życiorys, zaświadczenie uczelni o przyjęciu na 
ro~ akad?mIcki 197~':1.971 (wydział i rok studiów), oraz referencje dwóch 
osob, znających OsobIscle kandydata. 

Zośm.adczenia ~czelni dl~ ~ndydatów, ubi?g~jących się o stypendia nie 
po raz pJe~szy, . wmny ~aWlerac wykaz egzammow, złożonych w 1969/1970 
roku. Podarua WInDy byc indywidualne; poda.nia grupowe nie będą rozpatry­
wane_ 

Zawiadomienia o wynikach podań wysłane zostaną w drugiej połowie 
lipca br. 

ZARZ~D "POLONIA TECHNICA, INC." 
Jan G. Holm 

Przewodniczący Komisji Stypendialnej 

DZIAŁALNOSC BIBLIOTEKI POLSKIEJ W LONDYNIE 
W roku 1969 

STA I OPRACOWANIE ZBIORÓW 

a ) 'an zbiorów: 
Uporządkowane i udostępnione czytelnikom zbiory własne Biblioteki odej­

mowały w dniu 31 grudnia 1969 r.: 
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72.152 dzieł (tytułów) druków polskich i Polski dotyczących; 
2.379 skryptów/wydawnictw powielanych; 

389 rękopisów; 
194 mapy; 
753 nuty; 
107 płyt gramofonowych; 

oraz kolekcję czasopism, obejmującą ponad 2.000 tytułów (w tym około 300 
otrzymywanych bieżąco). 

Poza księgozbiorem uporządkowanym Biblioteka posiada kilka tysięcy 
książek otrzymanych z darów i wymiany. Opisy ich włączane są do inwen­
tarzy i katalogów w miarę opracowywania. 

W skład zbiorów udostępnionych pracownikom naukowym wchodzą po­
nadto depozyty, z których najważniejszy, przekazany w r.ub. przez Fundację 
z Brzezia Lanckorońskich, obejmuje ponad 2.000 tomów. 

b) w pływy w roku 1969 
Do zbiorów własnych zakupiono 372 tomy (dalsze ciągi wydawnictw ency­

klopedycznych, bibliograficznych itp., polonica w językach obcych, najniezbęd­
niejsze książki w języku polskim których nie można było uzyskać w formie 
darów lub w ramach wymiany). 

Podobnie jak w roku ubiegłym wpłynęła do Biblioteki imponująca ilość 
darów, wzbogacających zbiory ilościowo i jakościowo. W cyfrach wyraża się 
to jak następuje: 

. ~) od ofi~odawców emigracyjnych ............... . 
11) Z Kraju ................................... . 

3.607 tomów 
1.659 

------
5.266 tomów_ 

UDOST~PNIENIE ZBIORÓW 

a) Czytelnia Naukowa 
Czytelnia Naukowa, w której udostępniane są na miejscu dzieła z księgo­

zbioru podstawowego i czasopisma, czynna była bez przerwy wakacyjnej i cie­
szyła się dużą frekwencją, czego świadectwem jest 2.157 podpisów w tzw. 
"Księdze odwiedzin". 

Z Czytelni korzystało, poza czytelnikami polskimi, wielu Anglików, do­
ktoranci z kilku uniwersytetów piszący tezy na tematy polskie lub dotyczące 
Polski. Kilkakrotnie korzystali ze zbiorów Biblioteki pracownicy BBC i Tele­
wizji. Zbiór Conradianów, obejmujący około 400 pozycji i w tym roku przy­
ciągał czytelników ze Stanów Zjednoczonych, Francji i Niemiec. Najczęslszy­
Ini użytkownikami Czytelni są jednak naukowcy, pisarze, dziennikarze i stu­
denci emigracyjni. 

b) Wypożyczalnia 
Czytelnicy londyńscy wypożyczyli w ciągu roku sprawozdawczego 27.541 

tomy. Do czytelników zamiejscowych wysłano 3.946 tomów w małych pacz­
kach zawierających książki wysyłane na żądanie adresatów, którzy pokrywali 
koszta przesyłki w obie strony. 

Cyfry wypożyczeń są od 15-20 % niższe niż w roku ubiegłym, co tłuma­
czy się nie tyle spadkiem ilości czytelników ile wymieraniem najstarszych. 
Jakość wypożyczeń ulega natomiast widocznej poprawie. 

PRACE BIBLIOGRAFICZNE 

Kwartalnik pt. "Books in Polish", wydawany w formie powielanej i wy­
liczający nowe nabytki Biblioteki, ukazywał się regularnie i był rozsyłany 
9l prenumeratorom. 
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K:u-toteka materiałów do IV-go tomu "Bibliografii emigracyjnej" wynosi 
obecDl6 2.803 tytuły. W roku 1970 należałoby rozpocząć prace n ad wydaniem 
tego tomu. ~ ~oku :r.rac przygotowawczych zebrano poważne materiały do 
tomu II-go bibliografii prac naukowych Polaków ogłoszonych w językach 
obcych. 

. Przyg~towano do druku katalog "Conradianów" będący rozszerzoną znacz­
Dle we~Ją katalogu wystawy Conradowskiej z roku 1956. 

.PodJęto . prace. nad przyg~to~aniem ~o druku II-go wydania katalogu cza­
s~plsm eD1lgracYJnych znaJduJą.cy~~ Się ~ zbiorach Biblioteki. Wydanie 
pierwsze zostało wyczerpane, a ilosc czasopISm znacznie się zwiększyła . 

FUNDUSZ BIBLIOTECZNY 

W ciągu roku 1969 wpłynęło z wpłat bieżących E 3.797.19.6d, 
f 1.773.10.10d (zwroty z tytułu covenantów za dwa lata) . 

INNE WPt. YWY BIBLIOTEKI 

oraz 

~ 8~5.6.9d. uzyskano ze sprzedaży dubletów. Biblioteka uzyskała ponadto 
za sWladcz.eDla ~ . st~sunku do. korzystających z jej zbiorów i pomocy 
.c 1.~5~.2.~d .. W JesleDl 1969 UDlwersytet Londyński wpłacił E 2.500. POSK 
udzIelił Bibliotece E 2.500 w formie subwencji na lokal. 

Po z~o~e śp . Kazimierza Wierzyńskiego utworzono Fundusz Biblioteczny 
Jego ID1leDla, zarządzany przez Wdowę, dra L. Kielanowskiego i dr M. Da­
nile~czow~. Do 31. XII. 1969 na Fundusz ten wpłacono E 566.7.9d. Dwieście 
f~nt~w zuzyte będzie ~ najbliższej przyszłości na zakup poloniców ze zbio. 
row sp . Konstantego Gorskiego w Genewie. 

TWO PRZYJACIOŁ PARYSKIEJ KULTURY W TORONTO 

28 lut~go _To~var~ystwo Przyjaciół Paryskiej Kultury w Toronto zorgani­
zowało. Wleczor Jubileuszowy p~acy_ scenicznej Wandy Mirskiej-Olbryskiej , 
a~tystki scen dramatycznych. Wleczor zgromadził ponad 200 osób. Korueran­
sJer~ę prowa~ił inż. Z. Czerni akowski, wstawkę wokalną wykonała p. M. Bo­
rOWICZ. P. ~~rska . z pom~c~"p. Ireny .Chahrowskiej-Jellaczyc zagrała wyjątek 
z "MoralnosCl paru Dulskiej oraz Wyjątek z "Męża i żony" Al. Fredry wraz 
z pp. A. Szeligą, M. Olbryski i Jellaczycem. 

TWO PRZYJACIOŁ PARYSKIEJ "KULTURY" 
W MELBOURNE 

Alfred Swoboda przyjechał do Australii z rodzicami z Niemiec w 1951 r. 
j ako mały chłopak . 

Po roku poby~u w Melbourne w~tąpił do polskiego harcerstwa, prowadzo­
neg~ w tym czasIe przez dba StanISława Kowalskiego, który jako pierwszy 
załozył tu harcerską grupę taneczną dla pielęgnowania polskich tańców ludo­
wych. 
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Alfred tańce te bardzo polubił, podobnie jak l Jego koleżanka z har­
cerstwa Ola Szadurska, także zaczęli się dalej kształcić w tym kierunku, poz­
nając też tańce ludowe innych krajów szczególnie rosyjskie, węgierskie, hisz­
pańskie jak też tańce charakterystyczne i akrobatykę. 

Wkrótce zaczęli występować zawodowo jako para tancerzy, a w 1959 po­
jechali na występy do Hong Kongu, Malezji i Japonii. Odniesiony tam suk­
ces skłonił ich w 1961 do ponownego wyjazdu, który z planowanych kilku 
miesięcy przeciągnął się do. .. 8 lat! 

Wrażenianll z tej 8-letniej wyprawy Alfred Swoboda podzielił się z gro­
nem rodaków na wieczorze urządzonym (H. XII. 69) przez Towarzystwo 
Przyjaciół Paryskiej Kultury w Domu Polskim w Melbourne, ilustrując swą 
pogadankę kilkoma kolorowymi filmami. 

Mimo zapoznania się z wieloma przejawami kulturalno-artystycznymi pol­
skiej emigracji na świecie, Swoboda nisko ocenia nasze osiągnięcia na skalę 
światową. Dlaczego? 

- Indywidualnie lub w swych małych kółkach Polacy na emigracji ro­
bią bardzo dużo - mówi Alfred. Ale brakuje jakoś połączenia tych wszyst­
kich wysiłków w jedną całość, która wypadłaby wtedy naprawdę in!ponu­
jąco, ściślej by nas złączyła i zachęciła do bliższej współpracy a przez to i do 
większych osiągnięć. Stanowiłaby też najlepszą, bo realną, propagandę pol­
skości i to zarówno wśród obcych jak i dla naszego młodego pokolenia emi­
gracyjnego . 

- Przez zorganizowanie między polskimi ośrodkami wymiany filmów czy 
choćby przezroczy z życia emigracji - konkretyzuje Alfred - wzbudzin!y 
tym większe zainteresowanie wśród naszej młodzieży i rozpowszechnimy w ca­
łym świecie polskie osiągnięcia. Uważam, że jest to projekt godny zastano­
wienia i szybkiej realizacji. 

Tomasz OSTROWSKI 

PS. Jeśli któryś z polskich ośrodków chciałby zobaczyć kolorowy film z do­
rocznych polskich igrzysk sportowych w Melbourne - niech skontaktuje się 
z Komitetem Organizacyjnym, c/- Zrzeszenie Polskich Klubów Sportowych 
w Australii, Box 1549-P, GP.O., Melbourne, Vic., 3001, Australia. 

APEL DO "WETZIKOŃCZYKOW" 

W jesieni 1970 roku minie 30 lat od czasu powstania na terenie Szwaj­
carii "Obozu Licealnego Internowanych Polaków w Wetzikomie". 

W związku z tym powstał w Szwajcarii komitet, który ma zamiar zorga­
nizować w bieżącym roku Zjazd Koleżeński w Wetzikonie. Termin zjazdu 
nie został jeszcze definitywnie zdecydowany, zależy on bowiem od wyniku 
ankiety przeprowadzonej wśród byłych "Wetzikończyków". Stosownie od 
wyniku ankiety zostanie ustalony program i data zjazdu. Przewiduje się 
Czas trwania uroczystości na 3 dni. 

Komitet zwraca się z gorącą prośbą do wszystkich Kolegów, którzy uczyli 
się w Wetzikonie, by gdziekolwiek się znajdują, podali swe adresy, jak rów­
nież adresy tych kolegów które in! są znane celem poinformowania ich o pla­
nowanym spotkaniu. 

Wszelką korespondencję dotyczącą Zjazdu, prosin!y kierować na adres 
sekretarza: Bernard Handke, Miirtschenstrasse H , 8640 Rapperswil, Suisse. 

Za Komitet: 
Dr K onstanty BIŻNIA 



Conrad m a własnq bazę 

Przed wieloma już laty, bodaj około 1960 r . otrzymałem list 
z Południowej Afryki wraz z załączonym do niego artykułem 
"O polskiej ?usZ?' Co~ada" i pro~bą o ocenę. List był pisany po 
angIelsku, rueśmlały l bezpretensJonalny, artykuł pełen nabożne­
go entuzjazmu dla twórcy "Lorda Jima". Autor artykułu, Edmund 
A.. Boja~ski, .seIc:eta~z tamtejsz~j ambasady amerykańskiej, uspra­
WIedliWiał SIę, ze pISZ po angIelsku, bo polskim nie włada dość 
wprawnie. Po liście tym długo panowała ·cisza. Dochodziły mnie 
od czasu do czasu słuchy o jakichś drukowanych tu i ówdzie 
artykułach o Conradzie, a także o Sienkiewiczu, lecz od samego 
autora żadnych wieści. Naraz przed półtora rokiem Bojarski 
odezwał się znowu, zawiadamiając mnie, że zamierza wydać 
międzynarodowe pismo, poświęcone Conradowi. To było równie 
niespodziewane, jak obiecujące. Od dawna odczuwało się potrze­
bę takiego pisma. Zainteresowałem się osobą projektodawcy. 

Urodził się, jak mi później napisał, w 1924 r . w Milwaukee 
v: stanie Wisconsin. Ojciec, którego rodzina wywodziła się z oko­
bc Warszawy, przybył do Ameryki przed pierwszą wojną świato­
wą· Tu ożenił się z Polką · Tradycje polskie zachowywał wiernie. 
Czytywał dużo, nieraz późno w noc - przeważnie Sienkiewicza. 
Syna zapisał do "Sokoła", śpiewał mu polskie piosenki. Lecz 
umarł młodo. Drugim, który wywarł później głęboki wpływ na 
przylgnięcie młodego Bojarskiego do polskości, był prof. Szy­
mon Deptuła z uniwersytetu Wisconsin, osobistość dużej miary, 
gorący Polak i znany działacz młodzieżowy . Bojarski wspomina 
go do dzisiaj z serdeczną wdzięcznością i szacunkiem. 

Po śmierci ojca syn poszedł drogą typowego amerykańskiego 
sett made man'a. Próbował wszystkiego. Sprzedawał gazety, pra­
cował w fabrykach i na farmie, służył w wojsku i przeszedł długi, 
bo aż dwunastoletni okres służby rządowej. Zwędrował w tym 
czasie obie Ameryki, Europę, Bliski Wschód i Południe Afryki. 
Równocześnie jednak przygotov.rywał się wytrwale do kariery 
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naukowej, zdobył szereg dyplomów uniwersytecki~~ i wreszcie 
poświęcił się wyłącznie nauczaniu. Po kilku po~eJs~y~h pos~­
dach uzyskał stanowisko profesora literatuD:' anglel~kleJ w unI­
wersytecie stanu Maryland i tu dojrzał w rum zamIar ~da.wa­
nia conradowskiego czasopisma ze szczególnym uwzględl;t~emeI? 
Conradologii polskiej. Wreszcie w bieżącym roku przeruosł SI~ 
do nowego ośrodka uniwersyteckiego Mac-Murry Coll~ge w ~bI­
lene, w stanie Texas, a wraz z nim powędrowało tam Jego umIło­
wane pismo "Conradiana" . 

Bojarski zawsze czuł się Polakie~, choć rod~my język jego 
dzieciństwa ochromiał podczas wędrowek po ŚWIeCIe w obcy~h 
środowiskach i teraz na codzień pisze i mówi przede wszystk~m 
po angielsku. Obcość jednak nie tylko nie przytłumiła \~ m:n 
przywiązania i zapału do spraw polskich -: w~ęcz. p.rzeclwm~. 
Wszystkie jego wypowiedzi i poczynania w tej dZledzmle, ~echuJe 
żarliwość, jaką często odznaczają. si~ ludzie, .którzy. :wYr~sli. z dala 
od kraju i którzy jak gdyby C?~le~ to s~oJe odeJscle I meobec­
ność nadrobić oddaniem dalekiej oJczyźrue. 

I tu chyba należy szukać przyczyny, która tak m~JCno zwi~ała 
Bojarskiego z Conradem. W Conradzie. odnalazł Jakb~ ~Wlatło 
przewodnie, dostojnego towarzysz.a drOgI, który. podobrue Jak on, 
mimo długiego oderwania od maCIerzystego kraju pozostał mu na 
swój sposób do końca wierny. Dla Bojarskie?o .było ~o r.ó'.vno­
cześnie odkryciem życiowego celu. Odtąd, choc .plsze ~0v.:mez na 
inne polskie tematy, oddaje się przede wszystkIm słuzemu spra-
wie Conrada. 

Poświęciłem więcej uw a!? sam~j p.o~ta~i Bo}arskiego, bo. w 
tym wypadku można istotrue powIedzlec, ze dZI~ło to Czło~vle~; 
Na jego barkach spoczywa nie tylko red~g.owaru~ "Conradlana 
lecz nieraz cały szereg zadań czysto admmlstr~cYJ.nych . On sam 
koresponduje z autorami, wy~~uj~ ~rotek!orow I tu;tdu.sze (na 
razie bardzo szczupłe), orgaruzuJe SIec współredaktorow I kores­
pondentów w wszystkich częściach świata. 

Ten ostatni aspekt jest szczególnie ciekawy. Boja~ski zdoł~~ 
już w 26 krajach zdobyć takich, jak i~h n~zyw.a "regIonalnyc~ 
lub "narodowych" redaktorów. Zadaruem Ich Jest dos~arczam.e 
materiałów i zdawanie sprawy z postępów ~Ol;lIadystykl w kaz­
dym z tych krajów z osobna. Znalazły się wsrod ruch tak znane 
w conradystyce nazwiska jak Norm~ Sherry! Thoma~ Moser, 
Rene Rapin, Gustaw Resink, Adam GIllon, Zdzlsła",: Najder, Ivo 
Vidan. Są nawet redaktorzy z nowopowstałych panstewek afry­
kańskich jak np. z Malawi. 

Trudno pojęć, jak jeden człowiek, na domiar norma~e pr~­
cujący w swoim zawodzie, ~otrafił to. ws~rs~ko Z?fl~aruzoW~c. 
Wprawdzie na czołowej ~~r?me ,,~<?nradl.~a fi~ruJe ImponuJ~­
ca lista członków redakCjI I adullrustracJI tego pIsma, ale podeJ­
rzewam, że sanl Bojarski wciąż robi lwi~ czę~ć całej ;oboty. 
Współpracownicy są dobrowolni i niepłatm, a WIadomo, ze taka 
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dobrowolna ~omoc by.wa nieobli~zaln~ i zawodna, jeżeli nawet wy_ 
datna. W. kaz~ym raZIe ty~~ ofiarnej pracy zarówno samego re­
daktora Jak Jego p<?mocnikow można przypisać niskość prenu­
~eraty: 4. dol. roczm~ za ~rzy grube zeszyty pisma, każdy po sto 
kilkadZIesIąt stron. NIc dzIwnego, że Bojarski pisząc mi niedaw­
no o otrzym~niu nowej i lepiej płatnej posady w Mc-Murry 
C<?ll~ge, ~od~Je: "Teraz przynajmniej ja i moja żona będziemy 
mieli co Jeśc". 

,;rze~e ~ą leżą trzy numery pierwszego rocznika "Conradia­
na ,ktore SIę d?tychc~as ukaza!y. Są to zeszyty dużego formatu, 
na . d.o?~m ~apIer~e. I ? ~yraznym druku. Niestety niesposób 
zr:l1eSCIC tutaj omOWIema ciekawej treści tych numerów, moaę 
WięC. tylko po kr?tce wymienić działy i zadania, jakie pismo sobie 
staw:a. Składa SIę O~? .z trzech zasad~czych działów: artykułów 
orygma~ych, rec~nzJI I. roz!egłego dZiału przeróżnych praktycz­
nyc~ Wla?OmOŚCI z dZIedzmy. conradystyki, a zatem bieżącej 
bibliografii, notatek o c?nradianach w prasie z całego świata, 
wykazu. prac.o ConradzIe będących w przygotowaniu i nawet 
z. "Kącika zbieracza", podającego gdzie i jakie książki o tym 
plsar~ są do wglądu lub nabycia. Pismo, jak to sam Bojarski 
ok:eślił, m~ być r?dz.ajem literackiego komputera, który groma­
dZI, zestaWia, analizuJe, ocenia i odnotowuje wszystko, co na te­
mat Conrada wydaje się, pisze i nawet zamierza pisać . 

W ten sposób .każdy, kto. interesuje się Conradem, znajdzie 
~ kwart~~niku BOjarskIego mezastąpione źródło potrzebnych mu 
mfor~acJI, ~!óre przedtem musiał mozolnie zbierać po bibliote­
kac? I c~asopIsI?ach, zres~tą b~z pewności, że zdoła je skomplet0-
wac. A. I . dla mefachowco~ pIS~O będzie na pewno lekturą cie­
kawą I zywą, wprowadzając Ich w całą współczesną wiedzę 
o Conradzie. 

Czytelników pol.ski~h zai~tere~uje jednak może najbardziej 
polski aspekt zamIarow BOJarskiego. Na kilkadziesiąt pozycji, 
zawartych w dotychczasowych numerach, spora część wiąże się 
z . conradystyką p<?lsk~ bądź ~eI?ate~, bądź przez osoby auto­
row. Poza recenzJamI, omawIającymI szeroko najnowsze wy­
d~wnictwa k~,ajowe ("Polsk~ść Conra.da" B. Kocówny, "Zbiór lis­
tow Conrada w oprac0.wamu Z. Najdera) oraz angielską pracę 
A. Buszy "Co~rad's P?lIsh Background", znajdujemy w piśmie 
szereg artykułow orygmalnych Z. Naj dera, G. Pileckiego, D. Wel­
sha, K. Mętraka, "'!. Tarna~skiego i naj dłuższe, ciągnące się przez 
trzy numery. stu?ium A. GIllo~a "Conrad i Szekspir". Każdy nu­
mer przyn.os~ procz tego w ~Iale notatek prasowych szczególnie 
dokładn~ ~ liczn~ sprawozdama o tym, co pisze się o Conradzie 
w polskIej prasIe, zarówno krajowej jak emigracyjnej. 

Wszystko to. jest oczywiście wynikiem świadomego planu re­
daktora. PragnIe on, by "Conradiana" stały się pomostem mię-

1. "Conradiana", Editor pro!. E. A. Bojarski. McMurry College, Abilene, 
Texas 79605, U.S.A. 
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dzy polską a zagraniczną wiedzą o Conradzie. Drogą tą świat 
zachodni zostanie po raz pierwszy poinformowany szybko i bez­
pośrednio, co ważniejszego dzieje się w polskiej conradystyce 
i nie tylko bę.dzie mógł korzystać z jej osiągnięć, lecz zorientuje 
się, jak są bogate a często odkrywcze. "Moim celem jest - pisze 
Bojarski - udostępnić conradystom mówiącym po angielsku 
zdobycze conradystyki polskiej. W Polsce dokonano dużej części 
tego, co jest naprawdę wartościowe w badaniach nad Conradem, 
ale świat o tym jeszcze nie wie". 

Niestety Bojarski napotyka w tej swojej pożytecznej robocie 
na niemałe trudności w samej Polsce. Wielu conradystów w kra­
ju - na szczęście nie wszyscy - obawia się współpracować z pis­
mem, wychodzącym w Stanach Zjednoczonych. "Mam trudności 
- skarży się Bojarski w jednym z listów do mnie - z przeko­
naniem ich, że nasze pismo nie ma żadnej innej "linii" poza 
studiami nad Conradem. Osobiście po prostu nie potrafię zrozu­
mieć jak tego rodzaju przedmiot może posiadać wydźwięk poli­
tyczny - ale widocznie mają oni jakieś swoje racje, z którymi 
muszę się liczyć. A przecież żadne czasopismo, poświęcone Con­
radowi nie może się obyć bez współpracy naukowców polskich". 
Miejmy jednak nadzieję, że "Conradiana", pismo bez żadnego 
oblicza politycznego i pragnące tylko służyć wiedzy o pisarzu 
Polaku, przezwycięży z czasem te opory. 

Trudno mi w tym krótkim sprawozdaniu, którego celem było 
przede wszystkim zaawizowanie czytelnikom cennej imprezy prof. 
Bojarskiego, opowiedzieć o niej więcej. Dodam tylko, że stanowi 
ona zaledwie jedno oblicze zdumiewająco bogatej działalności 
Bojarskiego. Zdawałoby się, że to, co tu przedstawiłem powinno 
wystarczyć na dzieło jednego człowieka. Tymczasem Bojarski kipi 
już od dalszych projektów. Międzynarodowe towarzystwo con­
radowskie, pod k,tórego egidę znalazłby się jego kwartalnik, fun­
dacja conradowska, wspierająca studia nad tym pisarzem, firma 
wydawnicza, której dochody dzielono by między utrzymanie pis­
ma i fundacji, wielka kolekcja wszystkich polskich conradianów 
(książek, artykułów, listów i fotografii w oryginale lub odbit­
kach) i jeszcze szereg innych, które za długo przyszłoby wyliczać. 

Gdy zaczynałem korespondencję z Bojarskim, rojącą się od 
tego rodzaju planów, miałem ,tylko jedną obawę: za wiele ich 
i za śmiałe, by były realne. Lecz gdy zorientowałem się w iście 
amerykańskiej obrotności tego polskiego entuzjasty i marzyciela, 
który potrafił zjednać conradystów z całego świata dla współ­
pracy z swoim pismem, a zwłaszcza kiedy później zobaczyłem 
konkretny wynik jego wysiłków, trzy doskonałe numery "Con­
radiana" - obawy pierzchły. Dziś wierzę, że pismo to ma dużą 
międzynarodową przyszłość. Conrad wreszcie uzyskał w nim stałą 
przysta!t i bazę. 

Wit TARNAWSKI 
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II Mała Encyklopedia 
Powszechna" 

. "Encyklopedia ~gr.) ~ystematyczny zbiór wiadomości ze wszyst­
~c~ n~LUk lub ~ Jedn:J gałęzi wiedzy: termin stosowan w od­
nlflesIemu d? dZIeł obejmujących taki zbiór wiadomości, ~łożony 
a abetycznIe lub systematycznie wg. zagadnień" 

Mała Encyklo?edia Powszechna, wydana prz~z PWN w 1969 
r~ku: w ~akła~Ie ,,199.720 + 280 egz.", cena zł. 250, to rzeczy­
~IścIe. "zblór wIadomości ze wszystkich nauk" ułożony alfabetycz­
me. ~Ierws~ n~ład ro~szedł się błyskawicznie, ci co nie zdołali 
nab~c publikaCJI, .czekaJą wydania drugiego nakładu. Rzesze czy­
teInikó~, . nabywaJą~e dr~gie - bądź co bądź - wydawnictwo, 
wysta~aJą znakoIDlte ~wIadectwo swoim zainteresowaniom, jest 
na~oIDla~t rzeczą wątpl,~~ą czy. MEP zainteresowania te zaspokoi. 
Jej braki, "przeoczema, I przernaczenia nie wynikają z nieuctwa. 
Po. to, aby spre~arowac t a k ą encyklopedię trzeba umieć i vlie­
d~leć bardzo ~u~o. Ign.ora~cja ~dawców jest tylko pozorna i wy_ 
~ika z ~ragmema nagrn~~a. dZIała~ości wydawniczej do uchwał 
l ~alec~n, ?~ ~ostano~en l decyzJI gremium partyjnego, które 
~Ie najlepIej I rozumIe najwięcej, więc rozstrzyga ile oraz ja­
kIego rzędu ~edza ma być dostarczona setkom tysięcy czy teIn i­
k?w. !o gre~Ium u~ta.liło, jak ma wyglądać miniona i obecna 
hiStO~I~ Pol s!?' ono J~ zadecydowało o tym, kto ma pozostać 
w d~IeJ~ch lIteratury l sztuki polskiej: ono dokonało wyboru 
faktow l wy~arze?, ono wreszcie zadecydowało w jakim świetle 
fakty te m~Ją byc ukazane. Rzecz jasna, wina za t a k i kształt 
ency~opediI spada na aranżerów i inspiratorów, ale nie są wolni 
od wrny aut?rzy. ha~eł, godzący się na akceptację instrukcji. 
Autorzy, przyJmuJ~c . .Jako dogmat, jako prawdę, zalecenie dyspo­
~:nta są ŚWIadomI, lZ MEP spełnia doraźne zadania polityki par­
t~. Jest. z~stanawiające, jak t a encyklopedia, będąca dziełem 
kilkuletmeJ pracy, ~dołała dostosować się - w niektórych dzia­
łacłl; - do wymogow ocen partyjnych aktualnych w ostatniej 
doble!. Oddana. d? pro~ukcji w marcu 1967, podpisana do druku 
w n:aJu 1969, JUZ zdąz~ła uwzględnić okres praskiej wiosny, in­
~~.zJę ~a Czec~osłowacJę .wraz ze swoistą interpretacją tej agre­
SJI. ~ razu me ws~ommano nazwiska Dubczeka, jakby takiego 
człow~eka w ogóle me było. Od chwili podpisania dzieła do dru­
ku, az do cza~u. ukończenia. druku, to znaczy, od maja do czerw­
ca 1969 w dZIejach "bratnIego, socjalistycznego narodu" istniał 
obok Novotnego, pozostawionego w MEP w całej glorii - jedynie 
G. Husak "od 1943 czł. KC KP Słowacji, a od 1945 KPCz.: 1960-69 
I sekretarz .KC KPS, od 1969 I sekr. KC KPCz.". "Operatywność" 
godn~ pOdZI~! Wydawca zdążył czytelników MEP powiadomić 
drukIem ukonczonym w czerwcu 1969 o zmianie, jaka zaszła w 
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kwietniu 1969 na plenum KC w Pradze, kiedy miejsce Dubczeka 
zajął G. Husak! O inwazji na Czechosłowację autorzy zdążyli 
jeszcze napisać co następuje (str. 191): "W styczniu 1968 KC 
KPCz podjął uchwały mające na celu likwidację błędów i wypa­
czeń powstałych w poprzednim okresie: w trakcie realizowania 
tych uchwał w wyniku działalności elementów prawicowych i 
reakcyjnych, wspieranych przez siły z zewnątrz, powstała sytuacja 
grożąca wyprowadzeniem Czechosłowacji z Układu Warszawskie­
go i obozu państw socjalistycznych: w związku z tym w sierpniu 
1968 państwa soc. ZSRR, Polska, Węgry, Bułgaria i NRD podjęły 
decyzję udzielenia wojsk. pomocy socjalistycznej Cz. - koniecz­
nej dla zabezpieczenia żywotnych interesów państw i narodów 
socjalist., jedności obozu socjalist. i pokoju w Europie. 16. X. 
1968 podpisano w Pradze układ o czasowym stacjonowaniu jed­
nostek wojsk radz. na terenie Czechosłowacji" . Natomiast fakty 
wcześniejsze i bliższe, wydarzenia marcowe 1968 w Polsce, nie 
zyskały w MEP ani jednego wiersza. Na próżno szukałem infor­
macji o wydarzeniach studenckich pod takimi hasłami, jak re­
wizjonizm, piąta kolumna, syjonizm, kosmopolityzm, obca agen­
tura, trockizm, dywersja, rozmiękczanie. 

• 
Jeśli porównamy obecnie wydaną MEP z tą z 1959 roku, łatwo 

da się stwierdzić regres w odniesieniu do poprzedniej, mimo po­
większonej ilości haseł i zdjęć. Regres da się odnotować w sto­
sunku do sformułowań oraz treści, które 10 lat temu - bezpo­
średnio po październiku - jeszcze dokumentowały istnienie na­
dziei i perspektyw na jakąś zmianę· 

W tomie wydanym w 1959 r. spośród pisarzy e~~acyjnyc~ 
wymieniono Cz. Miłosza (z uzupełnieniem: "przeclwnik PolskI 
Ludowej"), w obecnie wydanym tomie Miłosza nie ma; w po­
przednim widniał W. Gombrowicz, w obecnie wydanym nie ma 
tego pisarza; Józef Wittlin był - teraz go nie ma; był w po­
przednim Al. Wat - teraz zniknął; Andrzej Panufnik był w po­
przednim, teraz nazwisko to znajdujemy jedynie w artykule ogól­
nym o muzyce polskiej . Czytelnik hasła "Polska" oraz ,,~k~an­
der" natknie się na nazwisko K. Wierzyńskiego, w tymze dZIale 
spotka nazwisko Miłosza i Gombrowicza, j~śl~ }e~ak. zechc~ 
sprawdzić bliżej, co te nazwiska znaczą, wYJas~ema me zn~~­
dzie. Marek Hłasko nie istnieje dla autorów te] encyklopedn. 
W obecnie wydanym tomie widnieje J. Lechoń, jednak 'p?prze~a 
informacja była obszerniejsza. Dane o Marii D~br?wskie~ ~ tO.IDle 
z 1959 roku, były obszerniejsze. Ford i Polan ski ~elll:em .są 
jedynie w artykule zbiorczym o filmie. W poprzedmm tOIDle .WId­
niał Artur Rubinstein, w obecnie wydanym me ma tego naZWIska. 
W poprzednim tomie widniała aktorka, I.da Kami?ska,. ob~cn~e 
"wypadła", tym samym zniknęła dawna inform~cJa "o Istme~u 
w Polsce Ludowej "Państwowego Teatru żydowskiego . Tak WIęC, 
za jednym pociągnięciem pozbawiono się zarówno Idy Kamiń-
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skiej, jak i wstydliwego elementu, jakim było tolerowanie przez 
ja~ś ~zas tea,:~ w ~ęzy~u żydowskim. Skrócono również linię 
"sYJomstyczną , Jaka Istmała w poprzednim tomie: widniało tam 
nazwisko wybitnego poety hebrajskiego, Ch. N. Bialika obecnie 
nazwiska tego nie ma. W poprzednim tomie widniał jesz~ze Artur 
Koestler, z dodatkiem: "w 1937 wystąpił przeciwko ruchowi ko­
munistycznemu", obecnie Koestlera w ogóle nie ma. W 1959 roku 
B. Pasternak był jeszcze m.in. autorem powieści "Dr Żiwago" 
- "ocenionej jako utwór antyradziecki, wydanej jedynie w kra­
jach kapitalistycznych" - w tomie wydanym obecnie B. Paster­
nak już nie jest autorem powieści o takim tytule. Jednakże w 
jedny~ i drugim wypadku czytelnik został poinformowany o na­
grodZIe Nobla dla tego pisarza - "nie przyjęta". 

• 
Dzielnie spisano się z pisarzami w kraju: niektórzy po prostu 

przestali istnieć. Do marca 1968 byli, żyli, drukowali i nagle ich 
nie ma! Zniknęli, mimo iż w poprzedniej encyklopedii jeszcze 
istnieli: niektórzy z przymiotnikami, które miały im przynieść 
ujmę, ale byli. Teraz okazuje się, że nigdy nie istnieli. I wcale 
nie o żydów chodzi, ani o krypto-żydów, syjonistów czy pół-Ży­
dów, chodzi o autentycznych "aryjczyków", Polaków "czystej 
krwi", sprawdzonych dokładnie we właściwych instancjach partii, 
policji oraz urzędach wszelkiego stanu. Przestali istnieć pisarze, 
którzy wyjechali z Polski, nie ma jednak w encyklopedii tych 
co Polski nie opuścili. Niektórych, stanowią oni grupę dość liczną, 
objęto profilaktycznie, zapobiegawczo strefą milczenia, najpew­
niej dlatego, że ośmielili się myśleć inaczej aniżeli zalecili Kraśko, 
Olszowski oraz redaktorzy radia, telewizji, tygodników, wydaw­
nictw. Inni, pozostawieni w MEP, kończą swój literacki żywot 
w latach 50-tych, nie wspomina się tytułów książek wydanych 
w latach 60-tych. Oceny obecnie są mniej precyzyjne, są po prostu 
bałamutne, mylące, niezgodne z tym co dzieła zawierają. Pomi­
janie tytułów dzieł wydanych niedawno ma zapobiec poszuki­
waniu tych książek w księgarniach lub bibliotekach skąd mnós­
two tytułów usunięto. 

• 
Czasopiśmiennictwo literackie w Polsce to oddzielny rozdzialik 

tej radosnej twórczości. I tak czytelnik dowiaduje się, że istnieje 
Kultura, ale tylko jedna, mianowicie "tyg. społ. lit. wydawany 
w Warszawie od 1963: powstała z połączenia Nowej Kultury i 
Przeglqdu Kulturalnego, red. nacz. J. Wilhelmi". Z informacji 
o Nowej Kulturze i Przeglqdzie Kulturalnym dowiadujemy się, 
że tygodniki te posiadały redaktorów, ale pozbawionych nazwisk. 
Nie było w Polsce powojennej tygodnika pod nazwą Nowiny Li­
terackie, natomiast czytelnik dowiaduje się, że istniały Nowe 
Widnokręgi, "pol. czasopismo społ. lit. wydawane 1941-46 w ZSRR 
(początkowo jako organ Zw. Piso Radz.) najpierw we Lwowie, 
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1942-43 w Kujbyszewie. 1943-46 w Moskwie (j,ako o.rgan ~PP, 
red. W. Wasilewska)". Natomiast Współczesnośc, załozon~ "Ja~o 
organ tzw. "pokolenia 56" - p~siadała i ~osiada redakto~ow: m~ 
zapomniano wydrukować nazwIsk 3 kolejnych .reda~torow. I!0lt­
tykę spotkał los zagadkowy: wydruko~ano Jedyrue. nazwIsko 
aktualnie urzędującego redaktora. NazwIska poprzednika - p.o­
minięto. Tygodnik Po prostu w encyklopedii z 1959 r. to ,.'tygodmk 
studentów i młodej inteligencji"; W 1969 roku "studencI l. młoda 
inteligencja" brzmi podejrzanie, więc Po prostu to "tygodnik społ. 
lit. wydawany 1947-57 w Warszawie (1948-56 pismo ZMP)". 

• 
Katyń ... W tomie Z 1959 r. "Katyń, miejscow~ść W o~ęgu sI?o­

leńskim RFSRR, miejsce masowych grobów kIlku tySIęCy ofice­
rów pol. internowanych od 1939 W ZSRR, a wy~ordowanych przez 
hitlerowców po zajęciu tych terenów". W tomIe wydanym. ob~c: 
nie nie ma w ogóle hasła "Katyń" (nie ma go również w Wle!~IeJ 
Encyklopedii Powszechnej), w ten sposób wydaw~y ~re~ablh~<: 
wali hitlerowców, ale właściwych sprawców zbrodnI me uJawmh. 
Hasło Ribbentrop - w I i II MEP jest jednym ze skazanyc:h 
zbrodniarzy wojennych, w obecnie wydanym tomie. wystęP~J~ 
dodatkowo, jako "jeden z głównych wykonawców hitlerow,~kleJ 
polityki podbojów". A teraz szukamy pod hasłem "Mołotow . ~o 
ten polityk miał wspólnego z "jednym z ~łó~ych. wykon~wcow 
hitlerowskiej polityki podbojów"? A no, mc me m.lał wSl?olnego. 
O Trockim autorzy piszą, jak za najlepszych sta.lm0.wsklch. cza­
sów, jest jednak mała ró.żnic~ w inform~cji o śmIerCI TrockIego. 
W pierwszej MEP Trocki "zgmął od kuli zamach~wca w Meks~­
ku", w obecnie wydanym tomie, ~dawcy usu.waJą agenta StalI­
nowskiego, który zamordował TrockIego. TrockI "zmarł w M~ksy­
ku". W pierwszym wydaniu MEP Stalin na~szał n.ormy. ~ycla 
partyjnego i praworządność, błędy te "rz~ca]ą powazny Clen ~a 
postać Stalina". W tomie wydanym obe~me te .s~me grzechy me 
rzucają już żadnego c~enia .. Obe~wał~ SI~ P?tęzme Mao Tse-t~: 
gowi. To "rzecznik nacjonalizmu l poh~yki wIelkom~c~rstwoweJ -' 
prowadząc politykę skierowaną przeclwk? ZSRR I mnym. pan­
stwom socjalistycznym, spowodował CZęŚCIOwy ro:łam W ffilę~zy­
nar. ruchu komunist. Hasło "Chiny" zawiera m.m. następuJąc~ 
uzupełnienie: "Stopniowe narastanie w pocz. lat 1960 tendenCjI 
nacjonalistycznych w polityce grupy Mao Tse-t~ga, ?oprowad~a 
do wzrostu napięcia i nasilenia ataków na ~S~ I panstwa socJa­
listyczne co - mimo podejmowanych wys~k?w .ze str.o~y. ZSRR 
- powoduje naruszenie jedności obozu socJabst. I umozhWla USA 
agresję przeciw Demokr. Rep. Wietnamu". 

• 
Nowsze dzieje Polski potraktowane zos~ały z całą ~ol?ardą ~la 

prawdy, dla faktów powszechnie znanych? ob.ecnych JUZ w śwu~­
domości Polaków - zarówno w Polsce, Jak I poza Polską. NaJ-
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jaskra~viej ,,,~raki" .te uj.aw~aj~ się. w traktowaniu zagadnień 
II \~oJny sw~atoweJ,. roli Nleffilec hitlerowskich oraz Związku 
SOWIeckIego: l tak, me było daty 17 września 1939 roku. W tomie 
z 1959 ~ajduj~my jeszcze z?anie informujące o przekroczeniu 
tego ~ma ~anlcy P!zez. wOJska sowieckie, w tomie wydanym 
ob.e~me wOJska. SOWIeckie me przekraczały żadnej granicy pol. 
sklej. W ~damu z 1959 o Wł. Sikorskim napisano - ,,inicjator 
ur.egUlowama stosunk?w z .ZSRR (układ z 30. VII. 1941)", W to. 
mle wydanym obecme anI słowa o istnieniu takiego układu. 
Z tom~ z. 1959 czytelnik dowiedział się, że prymas Polski, Stefan 
Wyszynski "od 1953 przebywał w klasztorze pod nadzorem w 
paździer~i~u .1956 zwolniony", w obecnie wydanym tomie szc~gó. 
łu .tego JUZ me ~a. O ~tow .. Pax w wydaniu pierwszym napisano 
m.m. ,lax rOZWIJa akCję pOli.t., ekonom. (tworzenie spółek akcyj. 
nych l. tzw. spółkę pracowmczych) i wydawniczą", w obecnym 
Wf'danm sz~zegół?w tych j.uż ~ie m~. O~ecnie Pax - wg. wydaw. 
cow - . to Jedyme "org~mzacJ.a ŚWIeckIch działaczy kat., którzy 
deklarują czynne zaangazowanle W budowie socjalizmu W Polsce' 
przew. B. Piasecki", natomiast "Koło Posłów Kat. "Znak", utwo~ 
rzone w 1957 "współdziała z Klubami Inteligencji Kat. (KIK zał. 
1956), pracującymi w porozumieniu z episkopatem polskim". 

• 
W tomie z 1959 pod hasłem "cenzor" znajdujemy m.in. nast. 

określ~nie: "urzędnik. wyd~jąc~ zezwolenie na druk książki lub 
czasopIsma, na wyśWIetleme filmu itp.", w tomie z 1969 mamy 
następujące krótkie wyjaśnienie: "cenzor, urzędnik cenzury". 
Pod hasłem "cenzura" w 1959 wyjaśniano, że to kontrola dru. 
kó~, widowi~k, filmów, że istnieje cenzura prewencyjna, repre. 
sYJ~~; w tomIe wydanym obecnie mamy następujące wyjaśnienie: 
"ofiCJalna kontrola pod względem polit. obyczajowym, moralnym 
nad wszel~imi ct:u.kami (prasą, dziełami lit.) widowiskami, audy. 
c~ami radI~wyml Itp., dokonywana przez specjalny urząd". Róż. 
mca wyrazna. 
. W tomie z ~959 nie ma hasł~ "konfiskata", natomiast występu. 
Je 0If,0 w tO~Ie z 1969: w tomIe. z 1959 znajdujemy hasło "konfi. 
dent , w tomIe wydanym obecme hasła tego brak - czyżby sła­
wo to zniknęło z codziennej, obiegowej polszczyzny? Natomiast 
"oprycznina" występuje zarówno w jednym, jak i w drugim ta­
mie z niewielką mutacją: w tomie z 1969 autor twierdzi, że oprycz. 
nina, jako instytucja, zniesiona została w 1572 roku, tom wydany 
w 1959 roku takiej informacji nie zawierał. 

Stanisław WYGODZKI 

• 
MAŁA ENCYKLOPEDIA POWSZECHNA 

(Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa, 1959) 
sIr. 35, kolumna prawa: 

KRAJOWE NOWOSCI WYDAWNICZE 147 

ANTYSEMITYZM, wrogość i nienawiŚĆ do Żydów, prześladowanie ich, od· 
mawiania im pełnego równouprawnienia; a. jakkolwiek o rozmaitym zabar· 
wieniu, występuje w różnych epokach, poczynając od starożytnego Rzymu; 
prześladowania Żydów wiążą się z reguły z dyskryminacją religijną, rasową, 
narodową, polityczną i społeczną, wymierzoną przeciw różnym klasom wyzys· 
kiwanym i narodom uciskanym; dlatego a. jest nie tylko ruchem antyżydow. 
skim, lecz w niemniejszym stopniu - antywolnościowym, antypostępowym, 
antydemokratycznym i antysocjalistycznym i w tym wyraża się jego specy· 
ficzna istota. A. szerzył się najbardziej tam, gdzie panował despotyzm i ucisk 
narodowy (carat, hitleryzm itp.). W Polsce programowymi rzecznikami anty· 
semityzmu była endecja oraz ugrupowania z niej wyrosłe (ONR). 

Kraiowe nowości wydawnicze 

Opracowała Maria Danilewiczowa na podstawie nowych nabytków 
Biblioteki Polskiej w Londynie 

Socjologia. Zagadnienia polityczne 

153. LITERATURA W SŁUŻBIE OJCZYZNY. Materiały z sesji zorganizo­
wanej przez Związek Literatów Polskich i Główny Zarząd Polityczny WP 
z okazji XXY·lecia Odrodzonego Wojska Polskiego, poświęconej tematyce 
patriotyczno-obywatelskiej w naszej literaturze. (Wojciech Ż~.owski: Wstęp; 
gen. dyw. Józef Urbanowicz: Posłowie). Warszawa, 1969, MllllSterstwo Obro· 
ny Narodowej, s. 235 (3). . . 

Najgorsza książka roku 1969 nie należąca, niestety, do "okre~u IIllIllone· 
go" a nasuwająca daleko idące analogie z zaleceniami słynnego ZJazdu Szcze· 
cińskiego, na którym uchwalono wytyczne socrealizmu v: I!ter~turze. Sesja 
zwołana została prawdopodobnie z intencją przeciwstaW1~rua. SIę wpływom 
wydarzeń marcowych i Czechosłowacji; stąd stałe podkre:l~rue sta~u z~gro­
żenia, potrzeby czujności - zwłaszcza na odcinku młodzlezowym I WOJsko. 

~a sesji wygłosili referaty pisarze, których dawniejsze wypowiedzi kwalifi. 
kowały już dawniej jako gorliwych "politruków" i - niestety - tacy~ 
których nazwiska i dotychczasowa twórczość wskazy;wały na twardsze k~~ 
i odważniejszą postawę wobec oficjalnych naciskowo Referaty wygłosili.: 
Wojciech Żukrowski, prof. J. Z. Jakubowski, Stan. Ryszard Dobrowolski, 
Stan. Zieliński, Olgierd Terlecki, Lesław Bartelski, Alojzy Sro.ga, Jan Szcza· 
wiej - w dyskusji zabierali głos Wacław Biliński (obrzrdliwy napad n,a 
Belinę-Pr&Żmowskiego), Ernest Bryll, Przemysław Bystrz~cki~ Jan. I?obraczyn. 
ski, Stan. Kania (neutralne uwagi o polskiej gwarze zołnierskie)), Zygm. 
Lichniak i Marek Sadzewicz. 

Dzieje muzyki w Polsce 

154. KAMIŃSKI, Włodzimierz: Skrzypce polskie. Kraków, 1969, Polskie 
Wyd. Muzyczne, s. 96, ilustr. .. 

Popularny zarys historii lutnictwa pols~ego ?~ plerwszy~h wZIDl~n~k 
o skrzypicach z końca XY W. i obrazu działalnosCl krakowskich lutnikow 
(Mat. Dobruckiego, Marcina Groblicza - pierwszego z "dyna.tii" Grobli· 
czów) poczynając. Autor omawia dalej skrzypce roboty Baltazara Dankwarta 
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z .W~a . i J ana Da~w~rta. z • W ~szawy. Zarys uwzględnia lutników krze­
mlemeckich, lwowskich l wilenskich. Omawia poza skrzypcami instrumenty 
pokrewne np. teorbany. 

Literatura piękna (poezja, powieść, dramat, eseje) 

155. ~HRENBERG, Gust.aw: Wiersze. Zebrał i opracował Alfred Zejman. 
Krakow (1969), Wydawmctwo Literackie, s. 106. 

, . Gustaw Ehrenb.er~ (1818-.1895) był synem cara Aleksandra I i generało­
\\eJ Heleny z ~zlerzanowskich Raut~nstrauchowej. Od wczesnej młodości 
brał cz~ny udz~~ ~ pracach polskich organizacyj patriotycznych, m.in. 
tzw. "SWlętOkrZY~cow (Stowa~ys~enia Ludu Polskiego. W r. 1838 zesłany 
zos.t~ ~o Nerczynska. Po zwolnIemu z katorgi (w r. 1858) rozwijał działal­
nosc. pIsarską v: '!I arszawi,: a ~as~ępnie Krakowie. Synem jego był znany 
pub~cysta, Kazumerz .. W his~orll literatury pozostał jako autor pieśni "Gdy 
narod na pole wystąpił z oręzem, Panowie na sejmie radzili, Gdy lud polski 
krzyczał: ~mrzem lub. zwyci~.żem! ~~nowie o czynszach prawili" - znanej 
w lek;ko zmekształconeJ wersJI do dziś. Wydawca tomiku oparł się na tomi­
~u Wle~szy pt. "Dźwięki minionych lat" (1835-6), wydanym za życia autora 
~ matenała~h r~zproszonych po czasopismach a w większości zebranych przez 
sp. dr. Z~!~ę NI~ioł~wską-Rothertową, która przygotowywała dla "Biblioteki 
Na~oweJ tOmIk pIsm Ehrenberga. Wkład jej pracy został sumiennie po­
kWllowany przez Zejmana_ 

156. KARPOWICZ, Tymoteusz: Wiersze wybrane. (Wrocław), 1969, Osso­
lineum, s. 214 (2). 

Tom wierszy wyjętych ze zbiorów: "Kamienna muzyka" Znaki równa-
." W' . ." T dn '" ma '" lmlę znac~ma , "ru y las", "Na odwrót", znaczących etapy wi-

d.ocznego doskonalema warsztatu poetyckiego i pogłębiania podkładu filozo­
ficznego utW?~~w. Bardzo ciekawe i udane ekspęrymenty z prozą poetycką 
w "Na odwrot . 

157. RO~EWICZ, Tadeusz: Regio. (Warszawa, 1969), Państwowy Instytut 
Wydawmczy, s. 84 (4). . 

Tom obejmuje 28 wierszy z ostatniego dziesięciolecia głośny poemat Re. 
gio" i. utwór prozą o motywach autobiograficznych ~!. "Złowiony". "Jak 
,,:s~:~ją podtytuł~: "Vestihulum vaginis", "Mons pubis" etc. poemat "Re­
glO Je~t e~pedycją D;a tere.ny. anatomiczne rzadko eksponowane publicznie. 
W. otw.l~r~Jących to~ kro~ch utworach poetyckich uderza imponująca 
z~ęzłosc l dosadnosc obrazow (sen o Lwie Tołstoju, "Twarz ta sama", 
wIersz o Tetmajerze). 

Historia literatury 

158. LIBERA, Zdzisław: Problemy polskiego Oświecenia. Kultura i styl. 
Warszawa, 1969, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, s. 304 (2), ilu!., bi­
bliografia. 

Autor uważa Oświecenie polskie za okres, w którym występowały rów­
nolegle tradycje baroku, ~osnący w siłę klasycyzm, wpływy rokoka i zalążki 
~r~ro~~zmu. "Wszyst:I?e. te style wzajemnie oddziaływują na siebie, krzy­
zUJ~ SIę l zach~ą na SIebIe, występują w różnorakich zespoleniach, wysu­
wają na plan pIerwszy te czy tamte cechy - i to zarówno w literaturze 
jak w sz~u~e Oś~ece~a. Tezę swą ~ustruje pro~. Libera przekonywująco 
dobranymI ilustraCjamI (J. P. Norblin, SmugleWlcz i in.). 

159. ~ISZCZKOWSKI, Mieczysław: Ignacy Krasicki. Monografia literacka. 
Krakow (1969), Wydawnictwo Literackie, s. 544 (4), ilustr., faks., bilbl. 
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Monografia w udany sposób scalająca wyniki badań Ludwika Bernackiego, 
Paul Cazin'a, J. Kleinera, Wacława Borowego, Tad. Milmlskiego i S. Gra­
ciottiego, wsparta wynikami własnych prac badawczych autora. 

160. JASTRZ:eBSKI, Zdzisław: Literatura pokolenia wojennego wobec dwu­
dziestolecia. (Warszawa, 1969), Państwowy Instytut Wydawniczy, s. 265. 
Instytut Badań Literackich PAN, Historia i Teoria Literatury, Studia, 24. 

Autor stwierdza, iż - pominlO upływu lat- nie ujawniono dotąd w peł­
ni produkcji literackiej z okresu wojny i stanowiącej jej zaplecze dokumenta­
cji. W literaturze wojennej wyróżnia dwa nurty: "literaturę w ścisłym sen­
sie" i "twórczość tzw. amatorską". Przypomina, iż w czasie okupacji obawia­
no się "pustki, przerwy", zenvania ciągłości tradycji literackiej. W konkluzji 
dochodzi do wniosku, że "okres lat 1939-1944 nie stanowi białej plamy na 
kartach literatury". Młodzi pisarze byli świadomi potrzeby nawiązywania do 
przeszłości. Andrzej Trzebiński pisał: "Teoria zaczynania wszystkiego od 
początku musi zostać raz wreszcie zdyskwalifikowana", - Baczyński nawią· 
zywał otwarcie do dziedzictwa romantycznego. Sądzi, iż z powodzeniem ope· 
rowali aluzją i metaforą, iż mieli aniliicje nowatorskie - "ale nie za wszelką 
cenę". Nawiązywali do przedwojennego nurtu katastroficznego, strzegąc się 
jednak patosu i postawy sentymentalnej - przekładali nad nią groteskę· 
U młodych wchodzących w życie (a równocześnie żegnających się z życiem) 
pisarzy uderza poczucie odpowiedzialności i pełne zaangażowanie w konspi. 
racji. 

Życiorysy, pamiętniki, listy 

161. BOREJSZA, Jerzy W.: Sekretarz Adama Mickiewicza (Armand Levy 
i jego czasy - 1827-1891). (Warszawa, 1969), Państwowy Instytut Wydaw· 
niczy, s. 458, ilus., bibliog. 

Obszerna i odkrywcza monografia, rzucająca nowe światło na osobę 
Armanda Levy'ego, przyjaciela i bliskiego współpracownika Mickiewicza 
aż po Konstantynopol, gdzie zamknął oczy Poecie. Niewątpliwym novum 
jest wydobycie na jaw rozległej działalności politycznej Levy'ego i jego po­
wiązań z masonerią i różnymi wariantami radykalnych organizacji lewico­
wych. Jules Michelet nazwał Levy'ego "naj wierniejszym z wiernych waszej 
sławnej ojczyzny", policja francuska w końcu XIX w., w wiele lat po śmier· 
ci Mickiewicza, określała go jako "niebezpiecznego agitatora, Polaka". Bo­
rejsza ustala na podstawie dokumentów, iż ów rzekomy Polak był synem 
wychrzczonego Żyda Georges Fram,ois Levy'ego i Francuzki Josephine 
Millie (z dep!. Cote d'Or) - że zainteresowanie sprawą polską obudził 
w nim nauczyciel gimnazjalny w Semur, Jakub Malinowski, emigrant z 
1831 r. - że wierny był Mickiewiczowi do ostatniej chwili i ojcowską 
opiekę otoczył dzieci poety, a zwłaszcza Władysława, z którym blisko współ­
pracował. 

162. SYSKA, Henryk: Adam Chętnik, działacz, pisarz, badacz Kurpiowszczy. 
zny. Warszawa (1969), Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, s. 138 (2). 

Adam Chętnik (1885-1967) położył olbrzymie zasługi j~o badacz K~r­
piowszczyzny i twórca Muzeum Kurpiowskiego w Nowogrodzie nad NarWlą· 
Był autorem podstawowych opracowań naukowych: "Kurpie", "Chata kur­
piowska", "Spław na Narwi", "Pożywienie Kurpiów" oraz zbiorów "obraz­
ków opowieści i gadek" spisanych na Kurpiach i na pograniczu Prus 
Wschodnich wydanych w książce pt. "Mazurskim szlakiem" tuż przed wy· 
buchem woj'ny. Autor opracowania, Henryk Syska, sądzi, iż "siły polityczne, 
do których Adam Chętnik odnosił się raczej nieufnie, podejrzliwie" poparły 
i doceniły "osobisty jego wkład zmierzający ku wzbogaceniu i pomnożeniu 
dorobku naszej kultury ludowej". 
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Geografia. Opisy podróży. Reportaże krajoznawcze 

1~3. MAKOWSKI, Stanisław: Swiat "Sonetów krymskich" Adama Mickie­
~icza . (Warsza~a)., 1969, .Czyt?lnik, s: 209 (1), mapa trasy podróży Mickie-
19 cza

66 
~ Krynne, mteresujące ilustraCje oparte na fotografiach autora z roku 

-7 I drzeworytach F. D. Konstantinowa. 
Ks~~ jest . rezultate~ .tr~ykrotnych odwiedzin Krymu i rozległych 

posz~wan ~chiwalnych I bibliotecznych. W oparciu o tekst "Sonetów" i 
w~ b.ad~ aut?r. zrekonstruo~~ szlak podróży Mickiewicza i zanalizował 
"kierunki litera~ki~J transformacJI krymskiej rzeczywistości". Książeczka w -
dana b. staranme I estetycznie. y 

Dzieje Polski przedrozbiorowej 

164. ~CISZEWSKI, Jarema: Szlachta polska i jej poństwo. Warszawa 
1969, .WIedza Powszechna, s. 235 (1), bibliog. (Biblioteka Wiedzy W ół: 
czesnej Omega, 148 (9). sp 
. A~tor, d~en.t. Insty~tu Hist. Uniwersytetu Warszawskiego, specjalizu­
jący Się w historu Polski XVII w. jest także posłem na Sejm PRL i I sekre­
tarzem KU PZPR U.W. Autor analizuje nurty : wsteczny" i postępo " 

t . ki .. szlah· " "wy ~v w~s WIe magnac - ej I c. eckiej; tę ostatnią osądza łagodnie, gdyż -
j~ ,pISze -:-. rep~eze~tow~~ "ISt?tne wartości", a więc: "patriotyzm, goto­
wosc do po~wIęcen, ofla:nosc, ~owanie kultury ojczystej". Za cechy nega­
tywne. u;:8Z8 : "an~chizowame,. konserwatyzm społeczny, "od ludu rów i 
p~edzlał (Słowacki), zapatrzeme w siebie, skłonność do rozrzutności i ży­
CIa nad stan, brak zmysłu gospodarczego". 

Dzieje Polski (w. XIX) 

165. SZENIC, Stanisław : Ani triumf, ani zgon: ( Warszawa, 1969) Min 
Obrony Narodowej, s. 424 (4) . ' . 

. Rz~z o .W~szawi.e w o~esie powstania listopadowego, ukazująca w cyklu 
felietonow zyCIe stolicy, działania i intrygi polityczne dramat po" b·t h" . . kl . ' " Jl I ew-
nyc . I na~ast8OJ~ ęski . Autor ~kaz~je ogromne znawstwo epoki i swo-
b~e, z mewątpliwym talentem literackim, włącza do poszczególnych obraz­
kow. fragmenty auten~cznych relacji z listów, pamiętników, prasy itp. Ilus­
tracje dobrane starannIe, ale fatalnie reprodukowane. 

166: KROL, Stefan: Cytadela Warszawska. X Pawilon - carskie więzienie 
polttyczne (1833-1856). Warszawa, 1969, Ksinżka i Wiedza s 310 ilustr 
bibliografia. .",. , ., 

. Autor omawia dzi.eje Cytadeli, jako zespołu fortyfikacji, których zada­
ruem było .,,~trzFa~e w szachu buntowniczej Warszawy". Głównym poli­
tycznym WIę~eruem sledczym był w obrębie Cytadeli X Pawilon. W latach 
1~3~-1856 obJę~ych. opracowaniem więźniowie rekrutowali się spośród uczest­
nikow po~starua listop~dowego, !?artyzan~ z r: 1833, spisków związanych 
~ Konar~~ a następrue ruchamI rewolucYJnynn "Wiosny Ludów". Z tablic 
I zestawlen statystycznych wynika, iż liczna więźniów wahała się w grani­
c~~h 262 do 449 (w .r. 1846) .. Ogółem przeszło przez X Pawilon 3.505 więź­
OlOW'.W tym 1:1 kobIet. J?l~ WIelu .była to "poczekalnia" przed zsyłką. Autor 
omaWia szczegół,0W:0 ~odzaj i technikę ,,kar głównych i poprawczych". Z 19 
skazanych na SIDlerc przez powieszenie szesnastu naleźało do partyzantki 
z r. 1~33: Na sil:. 71:3 oma~iana jest ~prawa "druków zakazanych" i prze­
rzucama ich z zagramcy. Rejestrowano Je w specjalnych wykazach i okólni­
k~ch . Powracają w nich najczęściej utwory Mickiewicza (zwłaszcza Księgi 
pIelgrzymstwa" i ,,Pan Tadeusz") oraz "Pieśni Janusza" Pola. " 
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Historia najnowsza 

167. KALINICZENKO, Paweł M. : Polacy w rewolucji październikowej 
i wojnie domowej na Ukrainie, 1917-1920. (Z maszynopisu przełożył Igor 
Szczyrba). (Warszawa), 1969, Książka i Wiedza, s. 295 ilustr., bibI. 

Autor, historyk sowiecki, analizuje stanowisko dwu i pół milionowej rze­
szy Polaków wobec rewolucji październikowej. W skład owej polskiej mniej­
szości wchodziło półtora miliona uchodźców, około pół miliona Polaków w ar­
mii carskiej, 300.000 przedwojennej emigracji zarobkowej i około 100.000 
jeńców wojennych. Zgodnie z zapowiedzią tytułu autor koncentruje się na 
omawianiu działalności "polskich towarzyszy broni" na obszarze Ukrainy. 

Druga Wojna Swiatowa 

168. DATNER, Szymon: Las sprawiedliwych. Karta z dziejów ratownictwa 
Żydów w okupowanej Polsce. Warszawa, 1968, Książka i Wiedza, s. 115 (3). 

Wydana przed dwoma laty książka doszła do Londynu dopiero w lutym 
1970. Mówi o "setkach tysięcy Polaków, którzy wbrew niemieckiemu "pra­
wu", ryzykując życiem swoim i swoich najbliższych, wyciągnęli w najcięż­
szych chwilach pomocną dłoń prześladowanym i skazanym na zagładę"· 
Datner przytacza teksty rozporządzeń władz okupacyjnych, ostrzegających 
przed udzielaniem pomocy i wyliczającym kary, formy ratownictwa indy­
widualnego i zbiorowego dorosłych i dzieci; pisze "o tych, co ratując zgi­
nęli" (np. Ojciec Anicet, Kapucyn z konwentu warszawskiego, zamordowa­
ny za ukrywanie Żydów). Książkę zamyka lista imienna Polaków zamordo­
wanych za ratowanie Żydów (wg. stanu badań z kwietnia 1968 r.). 

Nadesłane nowości w ydaw nicze 

KOSCIAŁKOWSKI (Stanisław). An­
toni Tyzenhauz. Podskarbi Nad­
worny Litewski. T.!.: Str. 686 z 
Przypisami, Indeksem i fotogra­
fiami. (Wyd. Społeczność Akade­
micka Uniwersytetu Stefana Ba­
torego w Londynie, Londyn, 1970). 

KUKIEL (Marian). Generał Sikor­
ski. Żołnierz i mąż stanu Polski 
walczącej. Str. 280 z Indeksem 
i Bibliografią. (Wyd. Instytut 
Polski i Muzeum im. gen. Sikor­
skiego, Londyn 1970). 

SUBERLAK (Jan). Rozstajne czu­
wanie. Wiersze. Str. 54 (Wyd. Ofi­
cyna Poetów i Malarzy, Londyn 
1970). 

Z HORSKA (Stefania). S::częśliwe 
oczy. Wybór studiów i esejów z 
dziedziny filozofii, historii i kryty­
ki sztuk plastycznych z lat 1921-
1960. Opracował tanisław Fren­
kieI. Str. 160. (Wyd. Polska Fun­
dacja Kulturalna, Londyn 1970). 

DANKOWICZ (Henryk). Nieprze. 
zroczysta klepsydra. Str. 112. (Wy­
dawnictwo "Nowiny i Kurier", 
Tel Aviv, 1970). 

ROSTWOROWSKI (Jan). Poenuzt 
dla Joanny. Wiersze. Str. 56. 
(Wyd. Oficyna Poetów i Malarzy, 
Londyp. 1970). 

SZCZEPANOWSKI (Marian). Pa­
miątkowe koperty millenijne wy­
dane w Australii. Str. 28. (Wyd. 
Polis h Philatelic Society of Austra­
lia and Polish Historical Society 
in Australia, Melbourne 1969). 

LACHOCKI (Franciszek). Gniazda 
jaskółcze. Wiersze. Str. 160. (Wyd. 
Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 
1970 ). 

TOŁKA (Mikołaj). O program i 
plan skutecznej walki z alkaholi:­
mem. Str. 88 . (Wyd. Wydział 
Zdrowia i Opieki Społecznej Pre­
zydium Rady Narodowej miasta 
Krakowa, Kraków 1969). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

17-2-70 
Zmarł w Kijowie znany poeta ukraiński Andrij Małyszko. • Prezydium 
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich skres1iło z listy członków "w związku 
z ich wyjazdem na stały pobyt zagranicę i zrzeczeniem się obywatelstwa pol­
skiego" następujące osoby: Juliana Barszczewskiego, Józefa Goldkorna, Feli­
cję Słuszny, Józefa Sobelmana, Judę Rolla, Dinę Szuchman, Marka Weba, 
Władysława Balzama, Barbarę Szulczyńską. • W Brennej (Sląsk Cies1:yń­
ski) zmarł ceniony ludowy rzeźbiarz Paweł Jaworski. • Są wojewódzki 
w Ostrawie skazał redaktora Oto Filipa na półtora roku więzienia za tzw. 
działalność wywrotową, skierowaną przeciw republice. Jedyną winą Filipa 
było rzetelne informowanie czytelników o różnych problemach czechosłowac­
kich na łamach czechosłowackiej prasy w okresie - styczeń 1968 - czerwiec 
1969. • Przedstawiciele związków dziennikarzy sowieckich i czechosło­
wackich podpisali w Moskwie umowę o wzajemnej współpracy. 

23-2-70 
W Bukareszcie rozpoczęła się narada przedstawicieli kierownictw związków 
pisarzy krajów socjalistycznych. Na czele delegacji literatów PRL stoi Józef 
Lenart. Nie było delegacji czeskiej a jedynie słowacka. Nie wzięli również 
udziału literaci Chin, Jugosławii, Albanii, Korei Płnc. i Płnc. Wietnamu. • 
Jak obliczyli socjologowie, z powodu alkoholizmu gospodarka narodowa PRL 
traci 10,5 mld zł rocznie. Pije stale około 1,5 mln osób, z tego milion zatrud­
nionych w gospodarce narodowej. Opuszczają oni rocznie od 35 do 75 dni 
pracy (przeciętna w kraju nie przekracza 15 dni). W ten sposób przez 
wódkę traci się 20 mln roboczodniówek. • POl:niędzy ZSSR i USA podpi­
sano siódme już z kolei porozumienie w sprawie wymiany w dziedzinie 
nauki, techniki, oświaty i kultury. Do USA przybędze m.in. zespół opery 
moskiewskiej, rewia na lodzie i syberyjski zespół ludowy. Dokona się wy­
miany 40 doktorantów i 10 profesorów wyższych uczelni. W ubiegłym roku 
odwiedziło ZSSR 32 tys. turystów amerykańskich. • Tonaż floty sowiec­
kiej dochodzi obecnie do 13,7 mln ton, a dokonywane za jej pośrednictwem 
obroty towarowe sięgają 685 mld tono-kilometrów. Rozkład rejsów marynar­
ki handlowej ZSSR obejmuje aż 800 portów w 92 krajach. Transport morski 
odgrywa zasadniczą rolę w sowieckich przewozach. Statki dostarczają ponad 
80 proc. towarów, sprzedanych lub zakupionych na warunkach dostawy przez 
stronę sowiecką, oraz połowę wszystkich ładunków zagranicznych ZSSR. 

24-2-70 
Międzynarodowa Konferencja Ideologiczna w Moskwie, w której wzięli udział 
przedstawiciele 27 partii komunistycznych, zakończyła się uchwałami zapo­
wiadającymi wzmożoną walką z rewizjonizmem we wszystkich jego formach. 
• Gen. P. Grigorenko został skazany przez sąd w Taszkiencie, na interno­
wanie w Zakładzie Psychiatrycznym w Kazaniu. Rozprawa toczyła się w są­
dzie bez udziału oskarżonego. • W Sofii odbyło się spotkanie przedstawi­
cieli partii komunistycznych. Uczestnicy wymienili doświadczenia w dziedzi­
nie pracy ideologicznej i propagandowej oraz na temat aktualnych proble­
mów budownictwa socjalistycznego. W skład delegacji PRL wchodził sekre­
tarz KC J. Szydlak, kierownik wydziału agitacji W. Krasko i "dr kulturo­
logii" Janusz Kolczyński. • Ambasador ZSSR w Pradze - Czerwonienko 
- przyjął sygnatariuszy osławionego "Listu 99", który posłużył Sowietom, 
jako jeden z dowodów "konieczności" interwencji w sierpniu 1968 r. 
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27-2-70 ki 2' k k 
W Moskwie uroczyscle przekazano odbiorcom sowiec m -tySIęCzną opar ę, 
wyprodukowaną w PRL. Zawarto kontrakty na dostawy dla ZSSR koparek 
i dźwigów samochodowych na 49 mln. zł. dewizowych. 

4-3-70 lni . . . Był 
Pisarz jugosłowiański Mihailo Mihailov został zwo ony.z .wlęzlerna. 
on skazany na 3 lata za propagowanie nowego rochu socJ~stycznegol ~za 
krytykę Związku Sowieckiego. Jego ~i~a ~yła wyd~~a w Języku po:u:. 
przez Instytut Literacki w ramach "Biblioteki Ku.lttJ;Ty pod tytułe~ ~~ 
ty rosyjskie". • M. Dżilasowi, który miał udac SIę. do USA na o .. po­
byt, władze jugosłowiańskie odebrały paszport zagrarnczny: ..• Na lIDeJ~e 
Al Twardowskiego redaktorem Nowawo Mira został WasiliJ Kosołapo~v, : 
red. Litieratumoj Gaziety. • W latach 1968-1969 ,pozostało poza graIDc~ 
Czechosłowacji - bez zezwolenia właściwych organow - 50 tys. obywateli. 
22 tys. spośród nich złożyło podania o przedłużenie pobytu w ,ustawow~ 
terminie. • Pół miliona Jugosłowian, w tym .~40 tys. Serbów, pracuJ.e 
poza granicami kraju. Związek Komunistów Serbu zaapelował. do wykv.:alI­
fikowanych robotników, by powrócili do kraju. • J~ w~nika ~ ank~ety 
GUS-u, przeciętny mieszkaniec miast polskich poświęca półtoreJ godziny dzIen­
nie na zakup artykułów spożywczych. 

5-3-70 adel . N . 
Czeski Urząd Prasy i Informacji ogłosił, ż~ czasopismo Div m ovmy 

. . uk Powodem zakazania dalszego (Gazeta Teatralna) przestaID~ SIę "azywac. 
wydawania tego pisma była Jego zbyt postępowa linia. 

6-3-70 Wilni' ł'ę dyskusJ'a na temat Na łamach Czerwonego Sztandaru w e toczy a SI . . d k . . 
szkół polskich i nauki języka litewskiego. W podsum?warnu teJ L U:JI 
zauważono, że wielu obywateli narodowości pols~ej! zalID:.~ych. ~ h t::: 
wyrzeka się nauki języka polskiego i posyła dzieCI do s.. rosYb: ~ , 
dzieJ' do litewskich. • O 27 proc. obniżono w Rumunud cen

ki
y. h aID~ orahz 

. h dzi' 17 oc - ceny ams c ponczoc wyrobów konfekcYJnyc z anm, a o pr. ł tka· . ł'k' 
n lono ch. Jest to wynik rozwoju rumuńskiego przemys u. run l w, o. len 

y WYh • Jak stwierdza Rude Pravo czechosłowackie władze oswlato· 
sztucznyc . , . d kół' dni h uszą 

ał l . w mys'l którego kandydaCI o sz sre c m we otrzym y po ecerne, li . 
być oceniani na podstawie ich poch~enia .społec~ego, po~ta\iJ r ~YKZ;::l 
ich rodzin a nie tylko według oceny Ich pozIOmu WIedzy. Mi d ro. d 
mierz Ku'maniecki został- wybrany członkiem Zarządu . ę zynaro O\~ego 
Ośrodka studiów horacjańskich. • W Szklarskiej PorębIe zmarł w WIeku 
89 lat artysta malarz Vlastimil Hofman. 

10-3-70 iemiec Wsch. usiłowało zmusić załogę samolotu linii lot-
Dwóch obywateli . . ki nk lotu. Załoga uda-
niczych NRD na trasie Berlin-Lipsk do ~Inlan~ . ero 00: iemcy popełnili 
remniła ponvanie. Przy lądowarnu samo otu o aJ mł I 
samobójstwo. 

14-3-70 . W k Pen Clubów oraz Table 
Bułgaria odwołała zebranie KOlIDtetu y "onawczego . db ' S f" P 

. P Club kt' iały SIę o yc W o ll. owo-Ronde organIZowany przez en , ore m . kl . Sołż . 
dem t~ ' dec z ' j j est stanowisko PEN Clubu w sprawIe .wy ucze~lJa . e~-

J Z !n;ku Pisarzy Sowieckich co BułgarIa uwaza za "lIDeszanle SIę cyna ze Wlor- . ' t obec 
do spraw wewnętrznych obcego kraju, antysowIetyzm 1 wrogą pos awę w 
innych krajów socjalistycznych". 
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ZACHOD - EMIGRACJA 

16-2-70 
Związek Pisarzy w Londynie przyznał swoje doroczne nagrody: Nagrodę AK 
ufundowaną przez Koło AK Detroit w wysokości 150 dolarów otrzymał Wac­
ław Zagórski za całokształt twórczości związanej z walką podziemną w czasie 
wojny. Nagrodę Związku Pisarzy ufundowaną przez ,,Dom Pisarza" w wy­
sokości L 50 otrzymał Wit Tarnawski za całokształt twórczości ze szczególnym 
uwzględnieniem jego prac nad Józefem Conradem Korzeniowskim. Nagrodę 
im. Herminii Naglerowej ufundowaną przez mec. Mieczysława Chmielew­
skiego w wysokości L 50 otrzymała Janina Surynowa-Wyczółkowska, zamiesz. 
kała w Argentynie za całokształt twórczości. • Z opóźnieniem dowiedzie. 
liśmy się o śmierci 3 stycznia br., w Szkocji, ppłk. Jerzego Krzeczkowskiego. 
Był on adiutantem marsz. Rydza-Smigłego; towarzyszył mu w internowaniu 
na terenie Rumunii i odegrał dużą rolę w ucieczce Marszałka w grudniu 
1940 I. Przeżył 72 lata. • W ub. roku uruchomiono w USA 3 nowe elek­
trownie nuklearne, zaś 11 zostanie oddanych do użytku w rb. Do 1980 ma 
być wybudowanych dalszych 82. Będą one pokrywać 25 proc. energii elek­
trycznej w USA. 

17-2-70 
Zmaxł w Izraelu Samuel Józef Agnon, l!lureat nagrody Nobla w 1966 r. Uro­
dzony w Małopolsce, od prawie 50 lat mieszkał w Palestynie. Zmarł w wieku 
81 lat. 

18-2-70 
W sali Toronto Worksop Production odbyła się prapremiera nowego utworu 
muzycznego Władysława Buczyńskiego, znanego kompozytora kanadyjskiego 
pochodzenia polskiego. • Kongres Polonii Kanadyjskiej organizuje uro. 
czyste obchody 30-lecia mordu katyńskiego. 

20-2-70 
W Białym Domu w Waszyngtonie odbyło się zebranie s tu działaczy amery­
kańskich, których prez. Nixon zaprosił do współpracy w nowoutworzonym 
komitecie społecznym dla grup etnicznych, żyjących w USA. Celem tej ini­
cjatywy jest zorganizowanie poparcia społecznego dla procesów integracyj­
nych. Z grupy polskiej został zaproszony mec. Mazewski. • W sprawie 
znanych demonstracji przeciwko prez. Pompidou w Chicago opinie polonii 
chicagowskiej były podzielone. Demonstracje popierał Dziennik Zwiqzkowy 
zaś kongresman Pucinski był jednym z przywódców manifestantów przed ho. 
telem Palmer. - Oryginalne poglądy na obowiązującą kurtuazję wobec głów 
państw obcych. Nie przypominamy sobie podobnego zapału przy wizytach 
w USA leader'ów Związku Sowieckiego i Polski Ludowej. 

21-2-70 
Do lokalu Sokoła w New Britain, Conn. (USA), z okazji przYJęCl1l zorgani­
zowanego dla zespołu "Kierdziołka", zaproszono konsula PRL. Jednocześnie 
otwarto wystawę ilustrującą dorobek Polski Ludowej. Kryzys w sokolstwie 
jest więc nie tylko we Francji. 

24·2-70 
Z okazji 50-letniej rocznicy powrotu Polski nad morze w Bibliotece Polskiej 
w Paryźu wygłoszony został odczyt płk. M. J urkiewicza. • W Drian Gal­
lery w Londynie została otwarta wystawa Halimy ałęcz pt. "The four 
seasons", 
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25-2-70 . dz' ik " t . k 
Zmarł w Londynie Feliks Napoleon Sądek, pisarz l I.enn arz, .... p. wOJS 
polskieh, karpatezyk. Żył 64 lata. • Zmarł w Londyme gen. Karol Masny. 

27-2-70 d k L d Zmarł w Londynie ks. Jan Brandys, dziekan polskiego e ' anatu on yn. 

28-2-70 . P l ki 
W Londynie rozpoczął się XXIV Walny Zjazd Zjednoczema o s ' ego w 
Wielkiej Brytanii. 

tv3-~!yżu odbył się odczyt p. B. T. Lesieekiego, dyr. Polskiej ~C: na 
zachodzie pt. Aktualne problemy młodzieży polskiej na tle o~o .yc

Ab 
r~­

chów młodzie~wych", zorganizowany staraniem Stow. Studentow ~ . S?' 
wentów we Franeji, Polskiego Zw. Deportowanyeh oraz ~tow .. Inzym~ro,,: 
. Techników Polskich we Francji. • Nowy Zarząd Zw. PI.sa~y. Na ~)lerw 
l . d Z p' a Uehodżtwle rozdzIelono szym posiedzemu nowego zarzą u w. 15arzy n.. . Wł d sł 
funkcje Prezes: Teodozja Lisiewicz - po raz trzecI, WIceprezesI. a l.reaw 

G ·· th . . Z nt Szyszko-Bohusz' skaIbnik Piotr Borkowski; se ta­
un er l ygmu .' . nk ' du Członko­

riat - vaeat, funkcje sekretarIatu rozłozono na czło ow ~arząS ~ . . ski 
.. W Budzyński K lranek-Osmecki, W. A. Lasoeki, . gezyn , K.e Ostro~ski, K. Ro~iu i I. Wieniewski. K. Iran~k-Os~ecki i Z. Szyszko­

Bohusz są delegatami Związku do trustu "Domu PIsarza . 

{v3-i~rychu odbył się wieczór poświęcony Mru;kowi HłasGko'dlzorgki~n~z°ufwan~ 
. żki' P l ki' • N oda Im Anny o ews ej, un przez Kiermasz Kslą - o s' ej. agr. P lsk' . Mi 

dowana przez jej syna J. Godlewskiego, została w br. przyznana o lej -
sji Katolickiej w Szwajcarii. 

10-3-70 M ki' f so 
W Centre d'Etudes Slaves odbył się odczyt Zygmunta ar. eWlcza' IPro e ' 

. N D' iers des etudes s aves en ra na uniwersytecIe w ancy, pt. " eux plOnn 
Pologne" . 

11-3-70 _ . . . a w Barcelonie. 
Picasso ofiarował 900 swoich obrazow muzeum swego 1IDlem dk . Z' ął 
• W Niemczech Zachodnich 117 Starfighter uległ wypa , oWI. !: . 
w nim or. Joachim von Hassel, jedyny syn Kai l!we Hasse~ a l?rzew ~-

p l B b .. tra Obrony ktory w czaSIe plastowarua 
czącego par amen tu w onn, . m1IDS '. . 'eckie o Jest 
tego stanowiska wprowadził ten samolot do lotmctw~ meIDl od ~ h mł 
to 55- wypadek śmiertelny. • W Wiedniu odbył SIę pr?ces woc TO­
dych ~olaków, którzy w listopadzie. ubi?głego roku poorw~li. sa:JruLO o: 
i zmusili pilota do lądowania w WIedniU. r:ra proc~sle. o aj 1 . p l 
kreślali że do tego rodzaju ucieczki na Zachod skł0niłr Ich WYd ąclzrue ~zg ę-

, . . Ob ' ali e wyroki - wa ata l trzy dy natury polttyczneJ. aj otrzym surow kł N . k sk . . .. l . . , WY ' ego aZW15 a aza-miesiAce ciężki' ego wlęzlema I dwa ata wlęZlema z l ··R ald Zol t 
.., nki' l 20' . mnasto etm omu o u-uych' Wiesław Szyma eWlCZ, at lOSIe . • p . C la 

cho. Prasa austriacka zapewnia, że nie będą wrdam. . oez]e zes wa 
Miłosza _ oto tytuł audycji radiowej, zorgamwwaneJ w Cleveland przez 
amerykańską radiostację· 



C. __ i~_t_'ł_J._o_R:tlJ.tl.kc ji. 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Kanada, 10 lutego 1970. 

. W. ~adesłanych nowoś~iach wydawniczych Kultury (Nr 12/267) ukazała 
Sl~ ,~srąz~ pt.. "W 50-leCIe .Powstania Wyższej Szkoły Wojennej w Warsza­
WI~ : ~oruew~ w prz~oWIe ge~ . Klemens Rudnicki sugeruje mnieszczenie 
ksIązki na półkach bibliotek wOjskowych i naukowych kraju i zagranicy 
pragnę przestrzec przyszłego historyka przed niespodziankami na jakie w 
książce natknąć się może. 

Bezspr:zecznie dwie pierws~e ~z~ści książki stanowią bardzo cenny przy­
czyne~ . histo1f~zr;ry. Zebr~ rown~ez autor bardzo wiele cennego materiału 
w CZę~CI ~eCIeJ. l czwartej . Gorzej wypadły personalia. Poszczególne roczniki, 
z wfJątkiem kilku, zostały odtworzone z paInięci przez osoby rozrzucone 
w diasporze: - powstały niedopowiedzenia, błędy i retusze. 

~~leżę do IX. prom~ji. I. chociaż ~~aję sobie sprawę, że będę w kontra­
d~kcJI z ~oleg8IDl odnyorca~ ~erson~ow naszego rocznika, czuję się w obo­
WIązkU, Jako ten, ktorego =ę umIeszczono pośród odtwórców znane mi 
fakty sprostować. ' 
. . !'Tasza IX promocja była pechowa. Za dobrych czasów pułkownika Faury 
Ilosc powołanych do Szkoły normalnie równała się ilości otrzymujących dy­
plomy .. Na~ralnie były i wyjątki . Utarło się naw~ t powiedzenie - rzekomo 
wYP.owledzIane przez . gen: Serda-Teodorskiego : "Kto do Szkoły się dostał, 
a me ukradł srebrnej łyzeczki to Szkołę powinien skończyć". 

Na nas~, pierwszym czysto polskim, roczniku czar srebrnej łyżeczki 
prysł. Po pIerwszym roku czterech kolegów odesłano do oddziałów (w książ­
ce podano trzech), a po drugim roku - o ile mnie palnięć nie myli - aż 
~Iniu dYJ;'lomó~ nie otrzymało (książka nic o tym nie wspomina). Byli to 
J~ak o~cero~e wyselekcjonowani z opinialni co najmniej bardzo dobrymi 
nikogo WIęC me skrzywdzono, a tylko przytrzymano. Z pierwszej czwórki 
trzech powołano ponownie ?O Szkoły w 1930 r. (XI promocja), a czwartego 
w roku 1932 (XIII promocJa). W podobny sposób postąpiła Szkoła i z ósem­
k~" drugie~o rocznika przyznając dyplomy stopniowo po odbyciu, z "wyni­
kIem pomyslnym, dodatko~ch podróży operacyjnych w latach następnych. 

A teraz trochę szczegółow o Zacznę od sprawy bardzo przykrej. Agent 
i prowokator czy też tylko polski Dreyfus? 

W czasie okupacji absolwent naszej IX promocji major dypl. Kurpisz 
Jerzy Iniał podobno jakieś powiązania z NiemcaIni. Wyrokiem sądu A .K. 
został z~widowany. ie znam szczegółów. Dręczy mnie wątpliwość czy wy­
rok był Ole za surowy? Czy były dowody, czy tylko poszlaki? - W 1966 r. 
byłem w Polsce na Powązkach. Na jednym z grobów wyczytałem : "Roz­
strzelany, po śInierci zrehabilitowany". Może i nekrolog majora Kurpisza 
będzie kiedyś brzIniał podobnie, ale dziś, po 25 latach, gdy procesu rehabili­
tacyjnego jeszcze nie było, w iInię prawdy, przy nazwisku należało mmeścić : 
. .'z~~;vidowany wyrokiem sądu A.K. w 1944 r.", a nie jak w książce : "nie 
zYJe . 

Przy nazwisku majora lekarza Wachnowskiego Włodzimierza podano: 
"Zm. przed 1939 r." - Major Wachnowski przed 1939 r . został tylko 
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spensjonowany. We wrześniu zgłosił się na ochotnika i brał czynny udział 
w obronie Warszawy jako lekarz. 

W spisach iIniennych roczników przy nazwiskach słuchaczy figurują dwa 
stopnie : posiadany w chwili wstąpienia do Szkoły i obecn~ (196.9 ~.). 

Z fotografii łatwo można odczytać, że do Szkoły zostali przyJęCI : 
_ kpt. artyl. Andrzejowski Zygmunt, a nie mjr. 
- por. piech. Brzozowski Michał, a nie kpt. 
- por. piech. Domoń Ludwik, a nie mjr. 
- por. piech. Morbitzer Adam, a nie kpt. 
- kpt. piech. Sabatowski KaziInierz, a nie mjr. 
- kpt. piech. Sobociński Wincenty, a nie mjr. 
Również i drugi stopień, obecnie posiadany, wzbudza wątpliwość. W kilku 

wypadkach stopnie na listach wpłat na fundusz wydawniczy (listy nr .. 1, 3, 6) 
nie pokrywają się ze stopniaIni podanymi w spisie iIniennym. r~cznik?. Na­
dano także, jednej i tej samej osobie, aż dwa stopnie: w CZęSCI drugiej 
obecnie posiadany, a w części trzeciej - skurtyzowany. 

Wkradły się i chochliki. Wymienię dwa : 
_ na stronie 369 figuruje: "por, arty!. Cypryk Stanisław mjr. zgi-

nął w Katyniu", a na stronie 380 : "por. art y!. Cypryk Stanisław - kpt., 
zginął w Rosji". . 

_ na stronie 236 podano : ,,rtm. kawal. Strugała L. - mjr. zmarł w 
1934 r.", a na stronie 370 : "mjr. piech. Strugała Ludwik - ppłk. , zmarł 
w 1934 r.". 

I jeszcze jedna Ciekawostka : poprawka do poprawki. W spisie rocznika 
na stronie 369 pojawił się błąd drukarski, zaIniast: " Grodzki" mmeszczo~~ 
"Grodzicki". Błąd został poprawiony w "Błędy zauważone" ale, przy okaZJI, 
zInieniono i dopisek przy nazwisku, zaIniast: "gen. bryg. PRL, zm. w Pol­
sce" uInieszczono: "płk P.R.L. zm. w 1946 r. w Polsce. 

Przed laty widziałem nekrolog generała Grodzkiego, obecnie - p~zed 
paru dniami _ otrzymałem potwierdzenie z Polski: "zmarł w 1948 r. Jako 
generał". . 

Książka bardzo wartościowa. Szkoda, że narzuco~o autoroWI ga!op kaW?­
leryjski. Szkoda, że zaIniast zgadywać nie zweryfik~wano StOpOl, o?ecn~e 
posiadanych, u źródeł ewidencję oficerów przechowuJąc~ch: S~koda,. ze Ole 
stało czasu na usunięcie błędów popełnionych przez odnyorcow 1 to me tylk.~ 
naszej IX promocji ale i innych. Przykład: a stro~e 3.17 w. I promocJI 
(1919-1921) pod L. p. 10 figuruje : "kpt. piech. CWlertruak. Jozef - ~, 
zmarł przed 1939 r.". A jak było w rzeczywistości? - P~~wnik dfP!. .Ćwle.r­
niak Józef jako Dowódca 13 Dywizji Piechoty w drugIej poł~WIe sIerp ma 
1939 r., przez pewien czas, przebywał w Korpusie Interwencyjnym na Po­
morzu, a więc żył. 

Łączę wyrazy szacunku poważania, 
Józe f KLEPACZKO (płk dypl.) 

• 
Londyn, 10 marca 1970. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Do uwag Herlinga-Grudzińskiego o Wł. Bieńko~ski~ (~ultura nr. 270~ 
chciałbym dorzucić co wiem o nim z okresu naszej zazyłoscl p~zed,~oJe~neJ 
i z tego co mi teraz mówią dawni towarzysze - oraz co o nIm I o Jego 
ostatniej książce "Motory i hamulce socjalizmu': myślę · . . 

Bieńkowski był moim starszym kolegą uOlwersyt~c~ na. po~~mslyce 
w Uniwersytecie Warszawskim. Formalnie do studenckIej konsprracJI komu-
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nistycznej wciągnąłem go (duża ironia losu, nie?) ja - w r. 1933. Bielikow­
~ ~ał sławę świetnego mówcy i dużego intelektualisty, ale że jego wystą­
pJerua miewały c.zęsto .charak~er błazeński, nie był poważnie traktowany. 
Zn?ny był - ~o .fIZyczneJ brzydoty (mały-ospowaty, przygarbiony) _ 
z licznych amorowo Miał nawet o to sąd partyjny (za "niemoralny, drobno­
mieszczański tryb życia"). Byłem w komplecie sądzącym, razem z Lucjanem 
Szenwaldem, Mieczysławem Bibrowskim, Wandą Markowską i łącznikiem 
z .. KC KPP o niezn!lnym mi nazwisku, a pseudonimie Czarny Józiek. Wyda­
lismy wyrok skaZUjąCy - ostra nagana; Bieńkowski złożył samokrytykę i 
przyrzeczenie więcej niegrzeszenia. I rzeczywiście - odtąd amory jego 
miały charakter bardzo zakonspirowany. 

. Piszą mi dawni towarzysze i nasi wspólni znajomi z kraju, że Bieńkow­
skI .wbrew ?ozoro~ nie poszedł całkowicie w "odstawkę", ale że towarzysze 
- Jak druzyna piłkarska zapasowego gracza - posadzili go na ławeczce _ 
na wsiakij pożarnyj sluczaj. Niektórzy przypuszczają, że w razie draki w 
rodzaju jakiegoś nowego "polskiego października", Bieńkowski może nawet 
zagrać na środku ataku czyli zająć miejsce Gomułki. I że jakoby po to 
robi mu się tę całą sławę "rebelianta". Osobiście trudno mi w to uwierzyć: 
Bieńkowski trafił do polityki zupełnym przypadkiem - tak samo jak i ja. 
Temperamentem, talentem i zdolnościami nadaje się wyłącznie na publicys­
tę, pisarza. 

Jego ostatnią książkę uważam jednak za ofertę polityczną pod adresem ... 
Moskwy. Bieńkowski przecież stoi na gruncie monopartii i supremacji so­
wieckiej. Uważa tylko że obecny aparat monopartii polskiej jest zły, nie 
nadaje się na wypadek ew. wstrząsów. On, Bieńkowski, doprowadziłby partię 
do właściwego stanu, gdyby mu Moskwa pozwoliła ją wyremontować. Bo 
przecież taki chyba a nie inny jest sens zakończenia książki: 

"Dyktatura proletariatu stwarzając wiele preferencji jest zarazem niezwy­
kle trudną formą władzy. W ustrojach buciuazyjno-demokratycznych główne 
regulatory społecznego życia działają poza mechanizmem władzy. W dyktatu­
rze proletariatu regulatory te muszą działać wewnątrz samego mechanizmu, 
w nim musi istnieć homeostat, utrzymujący równowagę ... zapobiegający zja­
wiskom żywiołowym i niekontrolowanym ("październikom" - przyp. J.K.). 
Zagadnienie to - jak wykazuje doświadczenie - dotychczas nie rozwiązane, 
nawet w skali laboratoryjnej". 

On je rozwiąże, niech tylko Moskwa dopuści go do władzy. Bo Bieńkow­
ski sam o tym nie wie, że ma talent literacki i wciąż myśli że nadaje się 
do polityki, co jest dużym nieporozumieniem. 

Janusz KOWALEWSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Kalifornia, luty 19iO. 

Może to spóźniona reakcja i krytyka, ale dopiero niedawno miałem spo. 
sobność przeczytania "The Painted Bird" Jerzego Kosińskiego, oraz recen­
zji prasy amerykańskiej w Stanach Zjednoczonych o książce i autorze. 

Między innymi superlatywami jest w tych recenzjach, że J. Kosiński 
jest najlepszym pisarzem polskim po Józefie Conradzie piszącym po angielsku, 
że "The Painted Bird" jest najlepszym dokumentem naszych czasów, na rów­
ni z pamiętnikami Anny Frank. 

Polskie imię i nazwisko autora, uwagi prasy amerykańskiej, oraz podanie 
przez autora we wstępie, że rzecz się dzieje we Wschodniej Europie, nie 
nasuwa żadnej wątpliwości, że Kosiński pisze o polskiej wsi. Znający Polskę 
orien tuje się że to opis Polesia. 
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Strona za stroną, rozdział za rozdziałem przedstawia ta. ,~dokum~n.talna" 
książka szaloną ciemnotę, zabobony i okrucieństwo. lu<I.n0scl J!0lskieJ. (czy 
też poleskiej) wsi, z upiększeniem szczegółowymi OpIsamI gwałtow, kaZIrodz­
twa i sodomii. 

Są tam wprawdzie i okrucieństwa hitlerowskie, ale raczej na marginesie. 
Pierwsze dodatnie postacie można dopiero znaleźć wśród rosyjskich żoł-

nierzy. b d J es1i to ma hyć dokumentary pisane przez Polaka, to to jest naj ar ziej 
szkalująca książka, jaką dotychczas czytałem. Podobno są jeszcze gorsze. 

Z poważaniem, 
Jerzy MACIEJOWSKI 

• 
Chicago, marzec 19iO. 

Szanowny Pane Redaktorze, 

W artykule p. Al. Hertza "O buncie młodych" autor nie wspomina? jed­
nej z głównych przyczyn huntu pewnej części studentó.w w Stanach, ZJe~~ 
czonych. Jest nią zastraszająco niski poziom nauczarua w szkole srednie], 
tak zwanej tu High School. Te szkoły wydają dyplomy m~turalne. Z?st~­
pom zupełnych ignorantów, którzy często nie potrafią ~op.rawrue c~t~c J pl: 
sać (why J ohnny can not read?). Jeżeli trafią ze .S\~OlmJ bezwa~losclOWYmI 
dyplomami do wyższej szkoły, to jest im dużo łatW1e~. masz«:rowa,c z pl~ata­
mi lub wybijać szyby w okolicznych gDlachach,. ~ s~diowac nauki, do 
których nie są wcale przygotowani. Zatruwa młodziez tuteJ~zą straszna plaga 
narkotyków, których głównym szerzycielem i propaga.tore~ Jest profesor Har­
vardu - Timothy Leary. Wpadają w obłęd i umIeraJą. w. Nowym Jorku 
od zażywania narkotyków nie tylko studenci, ale nawet dzieCl ze .szk~y )??~\'­
szechnej od 12 lat życia począwszy. Najbardziej ~zda~e ~r~le htppts?W 
jak np. makabryczny mord żony Romana P~lanski.ego l WIelu l~ych ofiar 
odbywały się też nie bez wpływu narkotykowo PISze p. Hert: .• ,:,Ta mło· 
dzież jest myśląca. Aby stworzyć komputera, trzeba było, myslec . ~ :ego 
wynikać by mogło, że to właśnie uczestnicy buntu studentow. stworzyli, kom­
puter, na wynalazek którego złożyły się wysiłki uczonych.l technikow ~ 
18 wieku (Jacquard i jego punch cards) do naszych czasoWo PoWsz~chDle 
przecież wiadomo, że to właśnie buntująca się cie~.a ~a.sa młodoCl.anych 
opryszków (studentów!) zniszczyła komputer wartosCl ~ona .dols:ow n.a 
uniwersytecie w Montrealu. Krzywdzi p. Hertz studento\~ polskich l roSYJ­
skich porównywując ich do buntowników w St~ach .ZJe~oczonych. Jes~ 
nie do pomyślenia, żeby studenci rosyjscy za czasow Mik~aJa .ll-g;o. czy te~ 
Lenina i Stalina włamali się przemocą do budynków. uczel~ wyzszeJ. ~ zacz~li 
demolować biblioteki i laboratoria, kraść co tylko. SIę da l pas~u~c. swo~ 
kałem sale uniwersyteckie, jak to było dosłowrue w ColumbIa Dlverslty 
w 1968 roku. 

Z poważaniem, 
Jerzy STOSIUS 
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Polska P artia Socjalistyczna 
Centralny Komitet P.P.S·. 
9 Balmuir Gardens, 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Londyn, dnia 9 marca 1970. 

Zawiadamiamy, że na posiedzeniu w dniu 7 bm. powzięliśmy następującą 
uchwałę : 

Centralny Komitet PPS zakłada uroczysty protest przeciw haniebnemu 
wyrokowi, którym młodzi intelektualiści polscy skazani zostali przez Sąd Wo. 
jewódzki w Warszawie na kary więzienia za walkę o wolność słowa - i zasy. 
ła skazanym słowa serdecznych pozdrowień w imieniu robotników polskich 
na obczyźnie. 

Łączymy wyrazy poważania, 
Janusz ZAWADZKI 

sekretarz 
Adam CIOŁKOSZ 
przewodniczący 

WPŁA TY NA FUNDUSZ « KULTURY" 
Prof. Andrzej Brzeski, Davis, Cal. (USA), po raz siódmy . . . . . . 
Czytelnik z Polski, po raz jedenasty . . .. . . . .. .... .. .. .. ... . . 
G. J . Dobrzański, Toronto, Ont., po raz siódmy (Kanada) .. . . 
A. G., Goleta, Cal. (USA), po raz drugi .. ... ... ..... .. .. . .. . . 
Prof. Jerzy Langrod, Paryż, po raz czwarty . . .. .... . .... .. . . . 
Maria i Władysław Luszczakowie, Feliks Jabłoński i Jan Strycharz, 

Thunder Bay, Ont. (Kanada), po raz drugi ... . . . ..... . . . 
Jerzy Nakaszydze, Washington . ... . . . .. .... . .... . ..... . .. . . . 
Leon Naleway, Winnipeg, Man. (Kanada) .. ... ... . . ... . ... . 
M. S. OchaJski, Chicago, m. (USA), po raz drugi ... . .. . . . . . . 
E. Polakowska, Wilmette, m. (USA) . . .. . : .. .... . . ..... .. . 
"Polonia Technica Inc.", New York, po raz trzeci . . . .. . .. . .. . 
Czesław Seyfert, San Francisco, CaJ. (USA), po raz drugi .. . . . . 

F.110,00 
F . 13,50 
F. 36,00 
F. 35,00 
F.100,00 

F .113,00 
F.165,00 
F. 36,00 
F . 22,00 
F .110,00 
F . 82,50 
F. 16,50 

Stow. Polskich Kupców i Profesjonalistów w Toronto, Ont. (Ka. 
nada) .. . ...... . ... . .. . ... . . .... . ........... .. . . ... .. F . 76,50 

Władysław Sudyło, Irvington, N.J . (USA) . . . . . .. ... . . . ... . . F . 38,50 
Janina Surynt.Waroczewska, Toronto, Ont. (Kanada), po raz 7-my F. 88,00 
Bezimiennie, Westfield, Mass. (USA) .... . . . . .. . . . .. . . . . ... F. 11,00 
W styczniowej Kulturze przy wpłacie F. Hasinskiego podano omyłkowo 
,,śp. Janina Domaniewicz", winno by, Damasiewicz. 
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teIH.OlANDIA: Im. J. Mlnkl.wla, Wl ellngenl • • n 6, Vlissi ngen, 
.. 40.73, Postgiro 1379176. 

StKANAoA : M. JI,..Doblcko , Polllh Vo ice, 1089 Queen 
~ W. Toronto , Ont .; Krystyn_ Krokowski, 5109 Bl vd de Mol. 
8S7 n"u.v. O., Montrea l ~6D Quo., T.1. : 482-4673; B. Kruuskl, 
361 ~Ing St W., Toronto 3, OnI.; Rev. Don_Id Ml llnow.kl , 
Polko urr?ws Ave ., Winnipeg .ol, Man ., Tel : 586-3825; Jonf 
2337{skl, 110 Cobou rgh Str., I pt. 301 , Ottaw. 2, Tel.: 

6,00 F 

4.00 FI. 

32,00 F 6D,00 F 

h. 22,00 FI h . 1.00 1'1. h 

On; 12; • ZWIAZKOWIEC _, 1475 Queen St. W. , Toronto 3, 
" Tel.: LE 1.2~91. ........................ .. ........ .. 1,50 S Con . 8,00 S Cln 13,00 I eon 

1/~1~~ : SI. Mlklciuk, 8 MOnchen e , G_b lonzorstr. 

~RWE~;~ ' .;. ~:. '~~;';~~~;, ' .~;.;.:,:~~~;~; . . ~:. ~~:.":: 
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n Ve 7. Tel. : 33 34 20, Nr konta poczl. 12.14431 ....... . 4,75 F. I . 25,00 F. • . 48,00 1' .• 

St~~~:;'~ : Norbart Zlb., K. ll skiirsg.t.n 3/IV, 11533 

U.S", . 
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York NQynakl , Alm. Shlpplng C·, 121 SI. Mark. PI., New 
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Av 00d, Ca l. 9CJO.46; S. Dzlorczykow.kl , 2402 Cheremoy 
IIi' ~lIywOOd , C. 1. 90028; M. K. Od.w_nowskl, 41 K.therin. 
A~: N atortown, M . .. . 02172; Adam J. Ollln.k.i, 1727 M ... . 
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376 ;Icz, 44n Wilson Av., S.n Diego, Cal. 92116; V.B . KwasI, 
Am~r .~glord Terr., Union, N.J . 07083, te l. MU 8-0346, PolI. h 
II ~ k Co, 1521 W. Haddon Ave., Chicago 11 1. 60622; 
2419 M"llk, 595 Fll lmore Av., Buffllo N.Y. 14212; Pre_, 
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R. J rtln" Co., 410 Malch.pon lx Ave. J.mesburg, N. J . 08831. 
Cal 90 Sas.Babczyn' ki, ISl17 Woodruff Ave, Nr 44, Beilflower, 
'rli.1 7'06, TlI. 867-1857; Jln Wojcik, 674 Fo rmington, Ave., New 
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, ~10 n'T Conn. 06053; J ... lych, 5515 r lrnow, Detroit, Mi ch 
, I I. : 899.5165 1.25 dol. 7,00 dol 117 00 dol W . 
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---------------------------------------------------
W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta 

3 F półrocznie i 6 F rocznie. Przesyłka pojedynczego numeru: 0,50 

Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym 

INSTlTUT LITTERA IRE, 91, Iv.nlle de Polssy, 78·M .. nll- Ie-Roi, 
plr MAISONS·LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18-228-56 
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BIBUOTEKI « KULTURY» 
TOM 182 - FRANCISZEK KAUNOWSKI 

Obszerny zarys historii Lotnictwa Polskiego z lat 1940-1945, opraco­
wany na podstawie źródłowych materiałów polskich i angielskich. 
"Battle of Britain" - Pomoc lotnicza dla Kraju, ze szczególnym 
uwzględnieniem Powstania Warszawskiego. Zestawienia statystyczne 
wysiłku bojowego każdego rodzaju lotnictwa, zwycięstw dywizjonów 
i indywidualnych, straty w poszczególnych rodzajach lotnictwa. 

Indeks zawierający ponad 1.000 nazwisk. Przypisy. 
Str. 372 Cena egz. F. 36 (dol. 7,50; 60 sh.) 

• 
TOM 183 SERIA "DOKUMENTY" 

WLADYSLA W BIEŃKOWSKI 

E 
Analiza ,,błędów i wypaczeń" systemu rządów Polski Ludowej, prze· 
prowadzona p:.az jedną z czołowych postaci polskiego komunizmu. 
Str. 128 Cena egz. F. 12 (dol. 2,50; 20 sh.) 

• 
TOM 184 - SERIA "DOKUMENTY" 

Rzeczywistość polska w oczach prasy krajowej 
(Antologia) 

Str. 384 Cena egz. F. 24 (dol. 5; 40 sh.) 

• 
TOM 185 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

Zawiera m.in. Memoriał Michała Romera z 1915 r . : Polska a Litwa; 
St. Kirkora : ,,Korespondencje" J . 1. Kraszewskiego; W. Jędrzejewi­
cza: Sprawa Wilna w lipcu 1920; L. Mitkiewicza: Placówka "Star" 

oraz Relacje, Recenzje i Polemiki. 
Str. 240 Cena F. 18,50 (dol. 4; 30 sh.) 

Rlch.rd, 204, rUłl Stephenson, Pari.-IB· 
Cena 6,00 F 
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