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DZIĘKUJEMY! 

WPŁATY NA FUNDUSZ « KULTURY» 

Nad grobem Pawła Jasienicy 

Na tym starym cmentarzu powązkowskim, a także na cmenta­
rzach innych, nieraz bardzo odległych, coraz więcej grobów ludzi, 
którzy dopiero co żyli wśród nas i byli chlubą literatury polskiej. 
W minionych kilkunastu miesiącach odeszli od nas Anna Kowal­
ska, Jerzy Zawieyski, Tadeusz Breza, a poza krajem zmarli Kazi­
mierz Wierzyński, Witold Gombrowicz, Marek Hłasko. Dzisiaj 
piśmiennictwo polskie, tu w ojczyźnie Kochanowskiego, Mickie­
wicza i Żeromskiego żyjące na półoddechu i stygnące wśród obsza­
rów milczenia, znów ma dzień żałoby: w pełni twórczych sił 
zmarł znakomity pisarz, mężny i prawy człowiek — śp. Paweł 
Jasienica. 

Nie od dzisiaj znamy gorzką prawdę, iż polskie groby bywają 
nadmiernie ciężkie, bowiem ciężar śmierci, który się na nie kła­
dzie, pomnożony bywa ciężarem życia. Grób przy którym stoimy, 
jest dla nas szczególnie dręczący, spocznie w nim człowiek, któ­
rego życie ułożyło się według miary własnej, lecz również według 
kondycji narodu, jego walki, twórczej chwały i niestety również 
według krzywdy i poniżenia. 

Kiedy w najtrudniejszych czasach ostatniej wojny trzeba było 
walczyć z bronią w ręku — Paweł Jasienica był żołnierzem tu, 
w kraju, w sławnej Armii Krajowej. Gdy należało tworzyć nowy 
kształt życia — współtworzył je pisarstwem oraz czujnym ro­
zeznaniem obywatelskim. Należał do najwybitniejszych i najpo­
czytniejszych pisarzy dwudziestopięciolecia. Wskrzeszając czasy mi­
nione, zawsze żył tu i teraz. Swoim nazwiskiem, swoim moralnym 
autorytetem wspierał wszelkie poczynania które miały na wzglę­
dzie dobro Rzeczypospolitej. Autor znakomitych książek histo­
rycznych wiedział, iż wolność myśli oraz tolerancja należą do naj­
lepszych tradycji narodu polskiego i że obumiera kultura, dege-



neruje się życie publiczne i marnują się bezcenne ludzkie wartości, 
gdy swoboda słowa podlega brutalnym ograniczeniom, światła 
dyskusja staje się niemożliwa i mroczne strzygi fałszów i przemil­
czeń pretendują do wyrażenia i ocenienia wielowarstwowej rzeczy­
wistości. 

Lecz gdzież, jeśli nie tu, nad grobem, powiedzieć należy, że 
za swoje przekonania, za odwagę ich wypowiadania, Paweł Jasie­
nica zapłacił wysoką cenę. 

Oskarżony o czyny których nigdy nie popełnił i przewinienia 
których nie dokonał, publicznie spotwarzany, znieważany i poni­
żany — nie miał żadnej możliwości obrony, odjęte mu zostało 
prawo druku, jego stare książki wycofano z księgarni, nowe nie 
mogły się ukazać, rzecz zdawałoby się nie do pojęcia po wszyst­
kich tragicznych doświadczeniach rządów totalnych, a jednak — 
niestety — prawdziwa: wybitny polski pisarz, twórca cennych 
wartości kulturalnych, cieszący się ogromnym zaufaniem i uzna­
niem wielu tysięcy czytelników, w pełni twórczych sił, został 
z dnia na dzień zepchnięty na margines życia publicznego, skazany 
na śmierć cywilną. 

Z bólem żegnam cię Pawle w imieniu tych polskich pisarzy 
w kraju i poza krajem, którzy mogą i chcą powiedzieć, że byłeś 
„jednym z nas". Jednym z najlepszych, szczególnie godnym mi­
łości, przyjaźni i najwyższego szacunku. Wiemy że twoje dzieło 
pozostanie trwałe i żywe. Ale pozostanie równie twoja krzywda, 
ponieważ nie była i nie jest tylko twoją sprawą. Przerosła ciebie 
samego, stając się krzywdą najcenniejszych wartości narodowych. 

Reszta niech pozostanie milczeniem. 

Jerzy ANDRZEJEWSKI 

Przemówienie na cmentarzu powązkowskim, 
na pogrzebie Pawła Jasienicy-Beynara, w dniu 
22 sierpnia 1970. 

JERZY ANDRZEJEWSKI 

Lenin-Staiin 

Film oparty na książce Artura Londona L'aveu zamykają 
autentyczne zdjęcia Pragi po inwazji sowieckiej, z wyekspono­
wanym na pierwszy plan napisem na murze: „Leninie przebudź 
się, Breżniew zwariował". W intencjach Londona (który uważa 
się nadal za komunistę) i jego scenarzysty Jorge Sempruna (rów­
nież komunisty) miało to przypuszczalnie być jak gdyby zawo­
łanie bojowe, wyniesione i ocalone wbrew wszystkiemu ze sta­
linowskich czasów pogardy. Pozostawiam tu świadomie bez od­
powiedzi pytanie jaka myśl przyświecała studentom praskim, 
którzy w sierpniu 1968 roku ten napis na murze wysmarowali: 
czy był to najzupełniej szczery cri de cceur chłopców i dziewcząt 
wychowanych od dzieciństwa w szkołach komunistycznych i słabo 
lub źle zorientowanych w historii (poza własną najnowszą), czy 
też chodziło raczej o dość naiwną i trochę demagogiczną próbę 
zaapelowania do uczuć żołnierzy sowieckich sterczących w wie­
życzkach czołgów. To jest mniej w tej chwili ważne, młodzież ma 
czas na wykształcenie i uczy się szybciej z doświadczeń, a studen­
tom czeskim lekcja Pragi 1968 wystarczy zapewne na całe życie. 
Interesuje mnie London. Wierzy naprawdę w „legat Lenina", zhań­
biony i zdradzony przez Stalina i jego następców? Co powiedział­
by na opinię Kołakowskiego, przytoczoną w poprzednim numerze 
Kultury, że „nie ma takiej rzeczy w stalinizmie dla której nie 
można by znaleźć teoretycznego usprawiedliwienia w zasadach 
leninowskich"? Jak potraktowałby informację anglosaskiego Ob­
serwatora w Message from Moscow, że opozycyjna inteligencja 
sowiecka dobrała się ostatnio nawet do nietykalnej dotąd ikony 
Lenina? Jeśli i te pytania należy ze zrozumiałych względów po­
zostawić bez jednoznacznej odpowiedzi, to wolno przynajmniej 
na ich temat pospekulować. Dobrą do tego okazję daje pękaty 
tom Revolutionary Russia, wydany niedawno w Ameryce pod 
redakcją Richarda Pipesa. W kwietniu 1967 roku, w przeddzień pięćdziesięciolecia Rewo-
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łucji Rosyjskiej, dwudziestu sześciu wybitnych historyków ame­
rykańskich i europejskich zjechało się w Harvard żeby przedys­
kutować jej bilans. Dyskusja toczyła się wokół trzynastu zgłoszo­
nych na zjazd referatów. Rewolucyjna Rosja obejmuje właśnie 
pełny zestaw aktów sympozjonu harvardzkiego. Trudno natural­
nie w krótkiej nocie dać pojęcie o jego bogactwie, wchodzić w 
szczegóły wystąpień takich prominentów (że wymienię tylko naj­
bardziej znanych) jak George Kennan, Isaiah Berlin, Leonard 
Schapiro, Adam Ułam, Hanna Arendt, E. H. Carr, Hugh Seton-
Watson, Bertram Wolfe, Maximilien Rubel. Ale pod koniec debat 
wyłonił się ich temat na dobrą sprawę centralny, choć przez ni­
kogo z uczestników do tej chwili nie sformułowany 7. taką jas­
nością i zwięzłością: problem ciągłości rewolucji. 

Doszło do tego wówczas gdy Hanna Arendt, komentując refe­
rat Uiama, podzieliła się z obecnymi wyznaniem że w toku dys­
kusji uderzyła ją jedna rzecz. Oto jej główni protagoniści, mimo 
że często skaczący sobie do oczu w interpretacji i ocenie wy­
padków i tendencji ideologicznych, podawali sobie właściwie ręce 
w przypisywaniu im nieprzerwanej ciągłości od października 1917 
roku do śmierci Stalina. Innymi słowy, kto w mniejszym albo 
większym stopniu był po stronie rewolucji Lenina, usprawiedli­
wiał także Stalina (przede wszystkim Carr); kto natomiast wy­
stępował z oskarżeniem okresu stalinowskiego, robił to przeko­
nany że Lenin był nie tylko odpowiedzialny za totalitaryzm Sta­
lina, lecz należał wręcz do tej samej kategorii politycznej; że, 
jeszcze dosadniej mówiąc, Stalin reprezentował konieczną i nie­
uniknioną konsekwencję Lenina. Ta zbieżność między kontrower­
syjnymi skądinąd podsumowaniami dziedzictwa rewolucyjnego 
wydała się Hannie Arendt niezmiernie typowym rysem myślenia 
zachodniego o minionym półwieczu historii Rosji. Typowym i 
równocześnie kłócącym się jaskrawo z antystalinizmem prowe­
niencji sowieckiej. 

Aby ten kontrast należycie zilustrować, Hanna Arendt przy­
toczyła urywki trzech „głośnych swego czasu" wystąpień na 
odbytym 16 lutego 1966 roku posiedzeniu publicznym w Instytucie 
Marksizmu-Leninizmu w Moskwie. Omawiano świeżo wydaną 
książkę historyka sowieckiego Aleksandra Niekricza 22 czerwca 
1941, pełną gwałtownych zarzutów pod adresem Stalina za klęski 
sowieckie w początkowej fazie wojny z Niemcami1. Historyk Jakir: 
„Nie powinno się Stalina nazywać towarzyszem. Nigdy nie był 
towarzyszem, w każdym razie nie naszym towarzyszem. Lenin wi­
dział w faszyzmie wroga numer jeden, Stalin widział go w socjal­
demokracji". Ekonomista Gnedin: „Istnieją dostateczne dowody 
że Stalinowi nigdy nie leżała poważnie na sercu sprawa obron­
ności kraju, chciał porozumienia z Hitlerem". Poeta Śniegów: 
„Kiedy Hitler przygotowywał wyprawę przeciw Polsce, Stalin 
mu pomagał. Wybił do nogi komunistów polskich w ZSSR i roz-

1. Por. „Stalin i najazd hitlerowski na ZSSR", Kultura, kwiecień 1967 
( Redakcja). 
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wiązał KPP. Jak można być komunistą i mówić spokojnie o Sta­
linie, o zdrajcy odpowiedzialnym za likwidację prawie wszyst­
kich delegatów na Siódmy Zjazd partii i prawie wszystkich człon­
ków KC wybranych przez Zjazd, o zdrajcy Republiki Hiszpań­
skiej, Polski i wszystkich na świecie komunistów?". 

Odczytane przez uczoną amerykańską urywki miały dowodzić 
wyraźnego przeciwstawiania Lenina Stalinowi w sowieckich ko­
łach antystalinowskich, w przeciwieństwie do uprawianej z róż­
nych przyczyn na Zachodzie procedury zaprzęgania ich do wspól­
nego dyszla. Dowodzą rzeczywiście? Jedyne wyżej powołanie się 
na Lenina jest co najmniej sporne: wiadomo dobrze jaki był 
stosunek Lenina do zachodnich partii socjaldemokratycznych. 
Kwestia ogólniejsza — czysto zresztą akademicka — czy okru­
cieństwa Stalina, wepchniętego w coraz zawrotniejszą spiralę 
gwałtu propulsją nauk mistrza i poprzednika, byłyby usprawied­
liwiane lub contrę cceur akceptowane przez Lenina, dotyczy w koń­
cu różnic wrażliwości ludzkiej a nie treści doktrynalnej. Podczas 
sympozjonu harvardzkiego Seton-Watson odniósł się sceptycznie 
do hipotezy mniejszej sztywności doktrynalnej Lenina, gdyby 
dane mu było żyć jeszcze długo po rewolucji. Bertram Wolfe przy­
pomniał leninowski nakaz strzelania bez sądu do umstwiennych 
kapitalistów i robotników-markierantów. Znamienna była wy­
powiedź Carra, broniącego Stalina w roli prawowiernego spad­
kobiercy Lenina. Marks przypisywał Blanquiemu, i odrzucał jako 
heretycką, wiarę w rewolucyjne zdobycie władzy przez zdyscypli­
nowaną mniejszość. Leninowska koncepcja partii jako awangar­
dy klasy robotniczej zawierała elementy elitarne nieobecne 
w pismach Marksa, była jednak produktem epoki poświęcającej 
wciąż więcej i więcej uwagi problemowi elit; z niej wyrosło leni­
nowskie hasło rewolucji „na przełaj" i w prostej linii prowadziło 
do stalinowskiego hasła rewolucji „od góry". Carr zapomniał 
tylko dodać, że fascynacja misją historyczną elit rewolucyjnych 
stała się również wylęgarnią ruchów faszystowskich. Na takim 
gruncie wszystko jest dozwolone, różnice w stylu polityki są jedy­
nie różnicami stopnia i miary. Wkrótce po rewolucji Aleksandra 
Kołłontaj powiedziała komuś zagranicą w poufnej rozmowie: „Je­
żeli i usłyszysz że Lenin oskarżył mnie o kradzież srebrnych łyże­
czek na Kremlu, będzie to oznaczało że wybuchł między nami 
bardzo istotny spór ideologiczno-polityczny". Krok stąd do Sta­
lina, który kazał oskarżyć Bucharina w procesie z 1938 roku 
o dosypywanie tłuczonego szkła do masła produkowanego przez 
kołchozy. 

Teza Hanny Arendt o antystalinizmie głoszonym w ZSSR w 
imię „zdradzonego" Lenina nie znajduje potwierdzenia ani w nie­
legalnych pismach sowieckich, ani w literaturze samizdatu (rzecz 
charakterystyczna: jeden z ostatnich druków powielaczowych 
samizdatu przynosi reprodukcję pisemnego zalecenia Lenina pod 
adresem Politbiura z lutego 1922 roku, by w razie potrzeby roz­
strzeliwać bez namysłu popów prawosławnych), ani w książkach 
rosyjskich napisanych lecz zakazanych w Rosji. Idealizuje się 



Lenina w Doktorze Żiwago czy w powieściach Sołżenicyna? 
Usiłują go odbrązowić i oderwać od Stalina ludzie pokroju 
Amalrika, Ginzburga, Gałanskowa, Litwinowa? Mowa o nim w 
Programie Ruchu Demokratycznego Związku Sowieckiego, wy­
danym niedawno po rosyjsku staraniem Fundacji Herzena w Ams­
terdamie? Powiewa dumnie „leninowski sztandar" w memoriale 
Zorina i Aleksiejewa, który dotarł świeżo na Zachód z Lenin­
gradu?2 Tak, to prawda, w Lubimowie Siniawskiego natrafiamy 
na groteskową i tragiczną zarazem wizję Lenina, wyjącego roz­
paczliwie do księżyca w trakcie układania planu pięcioletniego; 
składnik tragiczny sceny tkwi w obrazie człowieka, który po chap-
linowsku niemal wpadł między tryby piekielnej maszyny własnego 
wynalazku. 

Wymowa pierepałki o książkę Niekricza (i podobnych epizo­
dów publicznych, które skądinąd należą już w ZSSR do przesz­
łości) jest bardzo ograniczona. Dziwne że Hanna Arendt, autorka 
doskonałego i wnikliwego studium o totalitaryzmie, przeoczyła 
istotę rzeczy: w zamkniętym systemie ideologicznym o cechach 
półreiigijnych wolno bezkarnie i z odsłoniętą przyłbicą krytyko­
wać wodza, który stał się nagle mniej charyzmatyczny i czczony, 
tylko pod warunkiem jednoczesnego bicia pokłonów przed naj­
świętszym wizerunkiem proroka-fundatora. Taki jest obrządek. 
W rzeczywistości mają rację zarówno pomnikobójcy jak apolo­
geci Stalina, zarówno na Zachodzie jak na Wschodzie, w jedynym 
punkcie stycznym: ciągłość Rewolucji Rosyjskiej istnieje i zawar­
ta jest w dwójcy świętej Lenin-Stalin. Bez sensu więc są pobożne 
inwokacje nad trumną Lenina, by się „przebudził". Breżniew nie 
zwariował i w pełni zasługuje na najwyższe w ZSSR odznaczenie, 
Order Lenina. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

2. ..Program Rucliu Demokratycznego Związku Sowieckiego" oraz memo­
riał Zorina i Aleksiejewa ukażą się wkrótce nakładem Biblioteki Kultury 
w tomiku Glosy stamtąd. (ZSSR i PRL: Od opozycji do rewolucji). (Red.). 
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Dlaczego, rozumiesz Pan, 
ja w to nie wierzę... 

Kazimierzowi Skoczkowi 

I 

Guściu Kalina, rozumiesz pan, naparzył z „Pekinu" w Mel­
bourne. Bo miał tu swego kuzynka, uporczywie we wszystkich 
ankietach zatajanego, skumał się z nim podczas poprzedniego 
rejsu i tym razem, jak znowu przyjechali po wełnę, wracając via 
Melbourne z Dalekiego Wschodu do ojczyzny, rozumiesz pan, 
zsiadł sobie z „Pekinu" i położył palanta, rozumiesz pan, na 
Polskę Ludową. Głupio się czuł, nie powiem, tak stanąwszy na 
kej i z walizeczką w ręce, popatrzył na ciemną sylwetkę dziesięcio-
tysięcznika, który przez trzy lata był mu domem, żal mu trochę 
było tych lat i bał się, rozumiesz pan, przyszłości. Przyzwyczaił 
się był i do statku i do kolegów i do Polski Ludowej i do jedze­
nia i do handelków, bo kto ma w kochanej ojczyźnie handlować 
jak nie marynarka handlująca, no nie? Najlepsze, rozumiesz pan, 
były rejsy do Stanów, nie do tej dalekiej Australii poprzez Chiny 
Ludowe i inne Indonezje, gdzie nędza że krajowcy i o puste bu­
telki żebrali a maszyny z poprzedniego rejsu rdzewiały na deszczu, 
ale nic konkretnego na handelek przyuważyć nie idzie. Tak, Stany 
to co innego. I krótko trwa i dochodowo i rodacy się hożo napa­
toczą i obskubać się dadzą, bażanty białoczerwone w historię 
narodową coraz częściej wpadające, no i rozumiesz pan, bezpiecz­
nie, bo do tego francowatego Hanoi jadąc niby z żywnością, 
a przeważnie z bronią czeską i bratnią radziecką, nieraz się mojrę 
miało niewąską, tyle tylko że te Amerykanie naiwne jak cholera, 
to i wierzą, że my z żywnością do Wietkongów. Ale o czym to 
mówiliśmy? Nalałbyś pan jeszcze kapkę tej wiski, acha, otóż 
najlepsze były rejsy do Stanów: plastykowe obrusy kupowalim 
po sześć za dolara od znajomych Żydów polskich, a w Polsce 



odpalano nam za to po dwieście złotych z pocałowaniem ręki za 
sztukę, rozumiesz pan, czyli tysiąc dwieście zetełpe za dolarka 
to nieźle, co? Rzetelny kursik. 

Tak, jak już poprzednio zauważyłem, ówże Guściu Kalina 
przyzwyczaił się i do statku i do kolegów i do Peerelu i było mu 
ciut niewyraźnie gdy se tak stanął z walizeczką na keji. Ze mną 
to samo było, ale nie o mnie mówimy teraz, a o nim. Tak, przy­
zwyczaił się. Człowiek do wszystkiego się przyzwyczaja. Do żony, 
do teściowej, do życia z innym człowiekiem, to by się do abstrak­
cji nie przyzwyczaił? A Polska Ludowa chociaż już dość długo 
trwa i codziennie niby naokoło jest, a przecież to abstrakcja. 
Mogę coś o tym powiedzieć, bo rozumiesz pan, żyłem tam, tfu! 

Kuzynek był równy chłop, nawet nie taki stary, pomimo że 
jemu po pijanemu widziały się tylko przedwojenne czasy, ułany, 
proporczyki itede. Ale jak „Mazowsze" tu przyjechało, albo ta 
Orkiestra, to rozumiesz pan, boki zrywalim z Guściem, bo łzy 
jemu i innym się leli jak tam „Swiniorza" Jopek zaciągnął, brawa 
bili tak zwane frenetyczne i serduszka komuny nie lubiące tak 
im się biało-czerwoną polskością wysokooktanową paliły, że o mały 
włos na udar serca nie kitowali. A potem to ino dawali się na­
ciągać, a to koszula, a to ubranko lub buciki, a nawet z aparatem 
facet niby zdjęcie chciał zrobić rodakom kolorowe, ino że akurat 
zawsze wtedy zabrakło mu filmu i bażanty emigranty na wy-
przódki kupowali, czyli, rozumiesz pan, te same numery co i my 
odstawiamy ale „Mazowsze" robi to hurtowo i artystycznie, to 
specjaliści. Orkiestra, nie powiem, dobrze grają i chłopaki nie 
takie na forsę na chama lecące, jak większość Mazowszan, ale 
co to zaraz z nich robić bohaterów narodowych? I padać plac­
kiem i szlochać i deklamować o polskości, o dzieciach naszych, 
o Chopinie i o opłatku z Ojczyzny, który matula drżącą niby 
ręką wkłada do listu, choć matula już dawno wykitowali, a opła­
tek przesyłają tu nieproszone różne Towarzystwa Łączności. 

Kuzynek, jak rzekłem już, był chłopak równy i trochę nie­
spokojna nieobrosła dorobkiem dusza, toteż po jakimś czasie 
ruszyliśmy wszyscy trzej na Gorącą Północ, marzyły się nam 
krokodyle, a złoto, lub też inne opale. Przygoda, rozumiesz pan, 
ten Papa Hemingway nas zaurzekł, a Hłasko przekonał, że my 
wszyscy kozaki, to musowo trzeba było jechać. Kuzynek, rozu­
miesz pan, chłop był równy i serdeczny, lecz jak mu powiedziałem 
że gdyby Peerel przysłał tu tak naraz mistrzowską drużynę „Gór­
nika" i „Śląsk" do tańca i Wiecha i Sławę Przybylską, bo Anna 
German podobnież rozbita, a do tego jeszcze gdyby przysłali 
Chór Poznańskich Słowików, to by tu była hazena i emigracja 
by leżała i dyszała i nurzała się w łzach i szlochach, rozumiesz 
pan, i gdyby taki „Górnik" zasunął reprezentacji Wiktorii sześć 
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baniaków, to nasza prasa pisałaby że pomimo złego sędziowania 
nam nieprzychylnego i wiatru nam w oczy dmącego i deszczu, 
który na nas tylko pada a na przeciwników nigdy, to pisaliby 
tutejsi społecznicy, że krzepa polska piastowska się okazała, że 
już od Rzepichy Polki były Zjednoczone, co by figurowało na 
transparencie Zjednoczenia Polek, a kombatanci espekowcy i anty-
komuniści jak cholera śpiewając „Nie rzucim ziemi" i „Góralu" 
i „Serce w plecaku" z wdzięczności za te sześć baniaków i podre-
montowanie ducha narodowego, zbieraliby dolary na Polski Fun­
dusz Olimpijski, zaś Miecio Moczar rozdawałby modlitewniki 
antysyjonistyczne w Moskwie robione. Obraził się na mnie ciut 
o to kuzynek, Wacuś mu było, ale jak tylko wyjechaliśmy jego 
Holdenem za Melbourne, to mu wnet przeszło. Przygoda, rozu­
miesz pan, wielkiej przygody nadchodzi dzień, czy jak to się tam 
kiedyś śpiewało, a także zaczęło się gadać, bo Polak lubi się prze­
szłością chwalić. 

II 

Im bardziej jechali na Północ, tym było goręcej. Drewniane 
domki stały na słupkach: pod nimi miał być przewiew, tam su­
szono bieliznę, bo jak przychodzą nieprzerwane tropikalne deszcze, 
to wszystko by zgniło. No i to jest przeciw srebrnym argentyńskim 
mrówkom, których złowrogi chrobot nieraz w drzewie słychać 
parną nocą gdy one są niespokojne. Więc wokół były kolorowe 
dachy z gufrowanej blachy, ogródki ze sprinklerami, hotele z kolo­
nialnymi werandami, jakieś mizerne drzewa, błyszczący w upale 
asfalt szosy, zrudziała i zżarta przez barany trawa i ciągle takie 
same reklamy Ice Cream Petersa. Ruda rdza pastwisk, przydy­
miony popiół pożarów, pustka, kikuty wypalonych drzew w spa­
lonym buszu, łączki spłowiałe i wyłysiałe, smutne eukaliptusy 
i horyzont zadymiony, jak gdybyś był krótkowidzem. Mile, dzie­
siątki mil, setki mil i nic wokół, tylko czasem stacje benzynowe 
Esso-Lube, Shell, Caltex, Ampol i niezmiennie takie same rekla­
my Ice Cream Petersa. 

W Holdenie z tyłu mieli śpiwory i plecaki, w przyczepie bańki 
z wodą i puszki, radio i strzelby, Retinę, apteczkę i kilka amery­
kańskich magazynów z nagimi pin-up-girls dla ochłodzenia. Był 
też tam i ciągle zmniejszający się zapas puszek z piwem, melbour-
neńskim oczywiście, bo Wacek był lokalnym patriotą i inne piwo 
niż melbourneńskie mu nie smakowało. Każdy emigrant po jakimś 
czasie ma takie swoje lokalne patriotyzmy i przywiązania, wchodzi 
nagle głęboko w miejscowe rywalizacje, jak np. czy Melbourne 
ładniejsze czy Sydney. No i po drodze gadali i gadali. 
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Za nimi pozostały już duże miasta Sydney i Brisbane z tym 
pięknym zjazdem kiedy się przyjeżdża od strony Tenterfield. 
Zostały za nimi i mniejsze miasteczka, osady, asfalty szos i słupy 
telegraficzne, nie ma już ludzi ani cywilizacji, jest tylko mapa 
i szeroki dziwaczny wypalony bury horyzont. Jak na fotografiach 
z pierwszej wojny światowej. Potem przyszła dziwaczna i gęsta 
zieleń tropiku. Jedno co się nie zmienia to tylko kurz na szybach 
auta. Zawsze go za dużo. Jedno co się naprawdę nie zmienia, 
to duszność i upał, bo kurz na szybie samochodu czasem zmienia 
kolor od czerwonej gliny, czy piasku. 

Jechali teraz wyschniętym potokiem, tędy przez jakąś milę 
prowadził track, słabo znakowany, ale wśród wzgórz, które nagle 
się spiętrzyły naokoło, nie było innej drogi. 

— Żeby tylko nie przyszła tutaj nagle powódź z Północy, 
jebemtimajku — powiedział Gruby Chorwat, zabrany z Sydney 
przez Wacka, kiedyś razem jeździli na polowania, on to właśnie 
znał Porucznika, do którego teraz jechali. — To najniebezpiecz­
niejszy odcinek. Tu w ubiegłym roku zginął Jim Vincente i czarny 
tracker Joe Sutherland wraz z grupą bydła, jaką gnali do Crow's 
Nest Station. Powódź, bratku, jak to w tych parszywych stro­
nach, przyszła nagle i już. Bydło, cięte muchami, ciągnęło ospale 
tym wyschniętym potokiem, wokół była cisza i upał, pustka i oto 
zza zakrętu w jednej chwili wypadła ściana wodna, woda wysoka 
na kilka metrów; o kilkadziesiąt mil dalej było wcześniej ober­
wanie chmury i z miejsca Mindirrindi Creek stał się szeroką 
rzeką. Wyobraźcie sobie, bratki piczkumater; tu puste, wyschnięte 
łożysko potoku i nagle na ciebie wali szumiąca dwupiętrowa ława 
wody, przed którą nie ma ratunku. What a country, my God? 

Polacy w milczeniu obserwowali zakręt wśród pagórków, w 
jaki wjeżdżali. Wszyscy we czwórkę z natężeniem wpatrują się 
przed siebie, Guściu pomyślał, że Gruby Chorwat już nie prze­
klina, bo się boi. A wtedy lepiej z Bogiem. Po godzinie, minąwszy 
rozdroże, skąd odnoga prowadziła do Crow's Nest Station, przy­
byli do Porucznika. 

Nawet Australijczycy nazywają go Johnny Polak — powie­
dział Gruby Chorwat — prospektorzy, „skauci" co tu czasem 
zaglądną, lub oprychy i inna zbieranina, a nawet Polacy z Tennant 
Creek, bo oni tu czasem dojeżdżają, by pomóc rodakowi-mania-
kowi, co tu ciągle wierzy, że znajdzie tu złoto. Aż serce boli jak 
on się tu męczy — dodał po chwili Gruby Chorwat — i czasem 
mi go żal. Tyle lat i wszystko po kuracu, nic nie znalazł. 

Na wzniesieniu w małej kotlinie stała blaszana buda, obok 
niej maszt z białoczerwoną chorągwią, jeszcze dalej jakaś szopa 
z narzędziami i deskami, a obok niej pod rozciągniętym brezentem 
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stał jeep Porucznika. Jego samego długo nie było widać pomimo 
trąbienia przyjezdnych. 

— Pewnie jest w kopalni — zaśmiał się Gruby Chorwat. Na­
pięcie mu przeszło, był na nowo rozmowny. — Gdzie ten wasz 
rodak? On z tej swojej kopalni prawie nie wychodzi wcale, nie 
tylko dlatego, że bugger liczy iż znajdzie złoto, ale że pod ziemią 
chłodniej. Kiedyś mu się jeszcze ta prymitywna sztolnia oberwie 
nad łbem i zasypie maniaka bloody completely. 

Uderzyła ich, a szczególnie obu marynarzy, bo ci byli tu po 
raz pierwszy, niezwykłość tego krajobrazu. Kotlina w której John­
ny Polak szukał na zboczu złota i na którą wykupił w Darwinie 
licencję kilka lat temu i ciągle ją odnawiał, wyglądała jak księ­
życowy krater. Na wschód stał mały lasek, spieczony pod upałem, 
pełen nieruchomych liści w kolorze zgniłej pomarańczy, pokrytej 
śniedzią. Niebo było miedziane i niechętne. Nawet Burek, pies 
Porucznika też był przygaszony. 

III 

Ognisko płonęło, dym i żar odganiał komary i muchy, noce 
były chłodniejsze, toteż wszyscy z wyjątkiem Chorwata, siady­
wali przy nim w nocy i rozmawiali. Zadziwiające było jak dużo 
może Gruby Chorwat spać. Rozmowy o Polsce nie interesowały 
go, dla komunizmu w jakiejkolwiek formie miał tylko niechęć 
i przekleństwa, a że potrafił spać na zapas, jak wielbłąd pić na 
zapas, to i spał w namiocie, zasuwał moskitierę, chrapał. Czasem 
wstawał w nocy odsiusiać się, szedł obok nich zaspany i niemal 
że błędny, a wracając i już będąc trochę ożywiony, mawiał zło­
śliwie: 

— Ciągle o tym samym, Polska, Polska, albo o seksie i ba­
bach i o wojnie, i ilu Niemców wybili, dobranoc mężni Polacy. 
Salute! Ja idę spać. 

A oni gwarzyli i gwarzyli, palili papierosy i wpadali czasem 
w ciszę. 

Porucznik intrygował marynarzy. Był o wiele starszy od nich 
i Polska Ludowa zaciekawiała go bardzo mało. On jakoś umiał 
upraszczać sobie sprawy. Ta Polska nie godna była tej nazwy, 
toteż jej nie było. Komunizmu po pobycie w Rosji nie mógł stra­
wić i nie chciał o nim mówić. Interesowało go wyłącznie mówienie 
o Arnhem, gdzie go zrzucono i gdzie walczył, Wilno, z którego 
pochodził, a którego żaden z nich, niestety, nie znał, oraz złoto, 
którego nie mógł, pomimo swej zastraszająco uporczywej wiary 
— znaleźć. „Ale je znajdę jednego dnia i rzucę to wszystko 
w czorta! Pojadę do Sydney czy do Melbourne, otworzę jaki 
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interes, sklep z antykami a może restaurację i będę żył jak inni 
Polacy. Piwo, plotki, praca społeczna, karty i może sobie jaką 
niewiastę przyuważę, choć po tylu latach abstynencji to może 
ze mną być klapa, no nie? Powiedzcie! Ale wtedy o to zacznę 
się martwić, naprzód trzeba znaleźć to cholerne złoto, ja je znajdę, 
zobaczycie!" 

„Kuzynka" jednakowoż Polska Ludowa bardzo interesowała 
i wypytywał o nią ciągle o to a tamto, a tamci dwaj ciągle o niej 
mówili. I tak upływały im noce, nad ranem nerwowo spali i czę­
sto to samo czynili popołudniu, czasem w nocy śpiewali polskie 
pieśni, wtedy jak gdyby młodnieli, wówczas nawet Porucznik 
rozkręcał się trochę i opowiadał o swej Brygadzie Spadochronowej, 
a oni słuchali. Polska fascynacja wojną to znana rzecz i gdyby 
emigracja zaistniała bez wojny, to Polacy wcześniej by się wyna­
rodowili, bo nie mieliby o czym mówić. A dopóki, bracia, rozga-
daniśmy w polskim języku o naszych przewagach i klęskach, to 
moce piekielne nie wynarodowią nas, amen! 

W ciągu zasię dnia pracowali w kopalni Porucznika, wyciągali 
wiadra z ziemią na prymitywnym bloku na górę, przesiewali toto 
na sitach wodą, po którą trzeba było chodzić do mizernego po­
toczku i jeziorka w lesie. Płukali i cedzili, ale złota nie było. Ten 
trzeci, który był cieślą okrętowym, uładził trochę lepiej szałas 
Porucznika, wyglądało to już teraz na jakąś ludzką siedzibę. 

Czasem jednak kiedy inni się męczyli i milkli, Porucznik 
opowiadał o swoim życiu tutaj na tym pustkowiu. Przekiblował, 
jak mawiał, tu już coś jedenaście lat. Przedtem był na opalach 
i też nic nie znalazł. Zdawał sobie sprawę z tego, że go uważają 
za wariata, ale kiedyś studiował w Wilnie geologię i o ile go 
pamięć nie myli, w takim terenie musi być złoto, ten układ tekto­
niczny, te kwarce, on wie, trzeba tylko cierpliwości. Polacy nie 
mają tej cechy — kiwał głową i zamyślał się. Najbardziej jednak 
zajmowały ich jego opowiadania o tym jak tu różni „skauci" 
pracujący dla wielkich, przeważnie amerykańskich firm, polują na 
ludzi, na samotnych „prospektorów", czyli poszukiwaczy, którym 
trochę się poszczęściło. Ponieważ licencja zakupywana w Darwi­
nie ważna jest na rok i trzeba ją co roku odnawiać, więc tacy 
faceci, chcący czyjś teren przejąć pod swą licencję, niewygodnego 
gościa sprzątną, nieodnowiona licencja wygasa, a taką można za 
jakiś czas wykupić oficjalnie i legalnie na inne nazwisko. Ot, cały 
romantyzm tego Północnego Terytorium. A w tej pustce trupa 
nie znajdziesz, byle go gdzieś daleko rzucić, policji poza Darwi­
nem nie ma. Takie typy kręcą się i koło niego, nie tyle za zło­
tem, co za rudami uranowymi i innymi, których tu do cholery, 
nawet nikt nie wie ile tego, podziemnego bogactwa, bo co parę 
miesięcy coś się tu nowego na tym kontynencie odkrywa i w całą 
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ogromną północną, o wielkości trzech Francji, Australię a mającą 
tylko dwieście tysięcy ludzi, włażą różne koncerny japońskie 
amerykańskie i szwedzkie, czy Bóg wie, jakie jeszcze... Dziki 
Zachód z ubiegłego wieku, sprzed dwóch wieków... 

IV 

... Wtedy w październiku, mówię wam, trzeba było tylko iskry, 
aby to wszystko poszło z dymem, w drebiezgi. Entuzjazm mówią, 
październik, mówią, naród, mówią, sto lat śpiewali, to prawda, 
ale to była hipnoza, dlatego proszę pana, ja w to wszystko dziś 
nie wierzę, a te skurwysyny, owszem, byli przestraszone i portka­
mi trzęśli ale rychło potem już się śmiali że naród takie naiwne 
barany. Że się, proszę pana, wykpili. Że się wykpili tak tanio. 
He, he, pół miliona ludu poszło wówczas pod ten Biały Dom, 
Dom Partii KC, róg Smolnej i Nowego Światu, cztery ulice milicji, 
tłum wre, mrowie, a oni wszystkie na balkonie i Rokossowski 
z nimi i milczeli, a jak który co powiedział, to tylko błagał, kopa­
ny: Uspokójcie się towarzysze, my stworzymy dobrobyt, porządek, 
tylko nam zaufajcie, błagali, kurwa ich mać. A tu tłum: Powiesić 
Rokossowskiego! Precz z socjalizmem! Precz z komunizmem! 
I takie inne okrzyki. Ale się zmęczyli i rozleźli się po domach 
i knajpach, cudów nie ma, proszę ojca duchownego, tam się nic 
samo od siebie nie zdarza, wszystko pójdzie takim korytem jak 
trzeba, jak dobrze dla nich, a nie dla nas. Studenci, rewizjonizm, 
gówno prawda, to jak mawiał mój stary: pucka komaria, jest, ale 
nie widać, nie widać ale jest, kilku prowodyrów się wyłapie, 
kilka wtyczek napuści, jeden drugiego pilnuje, kradnie, ja mnie, 
ty tobie, załącznik, łapóweczka, ubranko, samochodzik z puli pre­
miera, paszporcik zagraniczny, ale robociarz, krwawa jego nędza, 
grosze zarabia przy szynach, przy warsztacie, suchy chleb i zbo­
żowa kawa, za to wieczorami w knajpach i lokalach kategorii S 
spasione mordy dyrektorskie, ten ma wagon tego na opylenie, 
a drugi wagon tamtego na opchanie, jak oni są ubrane, spod igły, 
proszę pana, tam trzeba być, by to wszystko rozumieć, coś na 
boczku, oblejem, przyklepiem. Ale i tak większość z nich będzie 
siedzieć, bo albo wpadną, albo trzeba będzie kozła ofiarnego. 
Bo żeby, proszę pana uczciwie tam jako tako żyć, to trzeba kraść, 
musisz kraść. Bo to wynika z tego ich całego socjalizmu, to są te 
podstawy marksizmu-leninizmu i te szmaciarze co na defiladzie 
pierwsze krzyczą, potem w knajpie się śmieją, same z siebie, same 
ze swego charakteru, czyli proszę pana, z braku takowegoż. Do 
jednej knajpy, do drugiej, a nad ranem do Bristolu i wtedy widzisz 
jak to wszystko gównem zlepione. Dlatego ja w to wszystko nie 
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wierzę, tam nic się nie może samo od siebie dziać, naród skapca-
niał, sparszywiał, zagoniony za dokradnięciem czego, wystany 
w ogonkach, apatyczny i kozaków już nie ma. Popyskować to tak, 
jeszcze jest, ale na rezykie, to już nima. Nie ma chętnych na 
Somosierry, na Monte Cassina, bo stój jeden z drugim po półto­
rej godziny dziennie, jak stwierdziła ankieta GUS, za tym by co 
do żarcia dostać, to wtedy ci się wszystkiego odechciewa, a wte­
dy każdy ochłap podany do mordy to diament, proszę pana. 
Ale w jedno wierzę, że jednego dnia tego wszystkiego będzie za 
dużo, co za dużo to i świnia nie chce, jak porzekadło ukuła nasza 
mądrość ludowa i wtedy wreszcie stanie się coś samo od siebie. 
Nie tak dużo trza ich wyrżnąć, jakie dziesięć tysięcy, może jede­
naście, bo reszta się zawali jak domek z kart, małe świnie okażą 
się czyste, bo naród nasz nie jest zły ani podły, tylko capi, ale do 
czasu. I w godzinę nie będzie już tego bardaka. To tak, proszę 
pana, jak czasem budzik nie chodzi, albo nawala, sklinasz go, 
naprawiasz i nagle w cholerę wkurzony rąbniesz pięścią w toto 
i co widziem w górnem rogu tego lanclszaf ta? Zaczął chodzić! 

Ale zgnilizna niewąska, bo z tym systemem związana. Co ja 
wam będę dużo mówił, przed tą marynarką tom pracował w 
handlu. Miało się znajomych, starzy znaczy mieli, no i dostałem 
się na sklep. Młody szczun byłem, ale u nas nie fach, a znajomość 
ważne, paliłem się, wtedy jeszcze wierzyłem. Sklep był futrzany, 
proszę pana, kierownik poszedł za machlojki do więzienia, patrzę, 
a tu w sklepie gniło starych futer na 450.000 zetełpe. Chciałem 
uratować co się da, może jakie 25 procent, w magazynie leżały 
i lecę do Centralnego Zarządu do dyrektorki, co ją znałem i nawet 
z nią spałem kiedyś w Ustce. Ale dyrektorki jak raz nie było, 
poszło na dziennik, złożyłem zeznanie i oficjalną drogą na dzien­
nik podawczy. A tu dyrektorka wraca na drugi dzień i do mnie 
od razu, w dechę była cizia, i tak po partyzancku do mnie z pys­
kiem: Jak ja cię Jasieńku opierdolę to się nie pozbierasz, coś 
narobił, idioto? Ja próbuję tłumaczyć że tego-śmego, chciałem ra­
tować, że to niby państwowe i da się uratować, że to ktoś tam 
rzucił, a ona do mnie: Gniło ijiiech gnije, co cię to obchodzi, 
frajerze? Przez dwa dni co ja tam miałem w sklepie i UB i Komisja 
Specjalna i NIK i kontrolerzy z Centrali. Hazena trwała przez 
dwa miesiące zanim się nie uspokoiło, musiałem dać łapówki, by 
to przyschło, rozumiesz pan? Ech, mógłbym tak godzinami opo­
wiadać wam, dlatego ja w to wszystko nie wierzę. 

V* 

Porucznikowi nie można było odmówić tej frajdy, należała się 
mu ona za te lata mordęgi i koszmarnej wiary na przekór wszyst­
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kiemu. Kiedy więc znaleźli złoto i nawet go nie trzeba było 
płukać, bo było w dużych wyraźnych grudkach kruszczu, ktoś 
musiał pojechać z tym do banku. Do Darwinu. A że akurat mijał 
wkrótce termin licencji, więc uradzono że pojedzie Porucznik. 
Tamtemu aż się oczy śmiały do tej gratki: złoto, ma wreszcie to 
złoto, dużo złota musi tu być, jasne, no, nareszcie! Owszem, on 
pojedzie, bo trzeba i o tej licencji pomyśleć i zabezpieczyć ją 
bodaj na rok. Odkują się tu, niby wszystko na imię Porucznika, 
ale on swój chłop, podzieli się z nimi, rodakami, odmłodniał, jak 
to szczęście czyni nas młodszymi, zaczął nawet się golić, w ruchach 
miał już jakąś nieuchwytną godność i spokój, Boże, tyle lat tej 
ślepej wiary, tych kpin, które znosił w milczeniu i z uśmiechem 
pobłażliwości, tej pomocy jaką mu rodacy okazywali, ale która 
smakowała gorzko, bo traktowali go jak wariata, maniaka. Poje­
chał, jakby na stu koniach. 

Wrócił po pięciu dniach, zmęczony, ale radosny, obładowanym 
wozem, wszystko tam było, piwo, wódka polska, puszki i słoiki, 
filmy do aparatów, gazety i książki od jakiegoś Polaka, nowe 
koszule, psu nawet przywiózł puszki specjalnej żywności z wita­
minami, niech tam Burek ma. I skumbrie w tomacie i polskie 
ogórki kiszone i bigos w puszce. Złoto, złoto! Ohej, ole, złoto! 
Rzewnie i słodko było mu, z rodakami, z Polakami, Boże, tyle 
lat!... 

VI 

... Aż jednego dnia pod wieczór, rozumiesz pan, przyszło 
dwóch takich i pies zaczął szczekać. Jak tylko zobaczyli że Porucz­
nik nie sam, że tu nas czterech innych jest, miny im się wydłu­
żyły, jasne było, że przyszli go rąbnąć, już się skądś wywiedzieli 
o tym złocie, może w banku kto chlapnął, może w sklepach, że 
Porucznik, ten Johnny Polak tyle nakupił naraz. Mówili, że swój 
Landrover zostawili niedaleko stąd, bo byli na polowaniu, nie 
chcieli kopane, rozumiesz pan, śladów opon zostawiać, ale to ich 
polowanie to puc, bo ani strzał nie padł i w tym pustkowiu to 
tylko goany a węże mogły być. Porucznik też się od razu kapnął, 
że tamci przyszli z czymś i z czym, bo znał ich już, nieraz gościł, 
pracowali dla jakiejś amerykańskiej firmy, prospektorzy niby, 
ale właściwie najemni bandyci. Przyjął więc tamtych piwem, 
chwalili że zimne i pytali tak niby przypadkowo, jak my długo 
jeszcze zamierzamy tu zostać. A Porucznik, w którego coś weszło, 
takie pierwsze stadium amoku, do nich tak, com się dość jasno 
dorozumiał, rozumiesz pan, choć to było po angielsku, ale i kuzy­
nek Guścia potem to tłumaczył szczegółowo, że my tu niby zosta­
niemy na zawsze i że jak oni chcą go puknąć to muszą z większą 



ANDRZEJ CHCIUK 

ilością bandziorów go najść i że właściwie on doszedł do wniosku, 
iż byłby czas, ażeby to on, bohater spod Arnhem, rozumiesz pan 
i uczciwy prospektor ich draniów morderców do parku sztyw­
nych odesłał. Oni piwo sączyli, chwalili że zimne, a on im dolewał 
i do nas mrugał. Swe strzelby i noże przedtem odłożyli, bo poga­
wędka była friendly, rozumiesz pan, aż patrzeć, a tu Johnny 
Porucznik niby tego-śmego gada, rzucił jednemu nóż do otwiera­
nia puszek i konserw i puszkę piwska, a za rusznicę chyc, dorwał 
ją i śmiejąc się buch w jednego. Tamten w tył fik, Porucznik chi­
chocze, po polsku, rad, że ich skurwysynów ubiegł, drugi siedzi 
jak skamieniały i tak zmarł przeszyty kulami. My do Porucznika, 
a on w płacz, odrzuca broń i płacze jak dziecko. Ledwośmy go jako 
tako uspokoili, ale on nic, tylko łzy i jakieś uporczywe milczenie 
w nim, oczy w słup i patrzy w to niebo, wreszcie jakoś ułożyliśmy 
go do snu, a Gruby Chorwat śpiewał mu nawet jakieś, rozumiesz 
pan, chorwackie tanga: Samo jednom se Ijubim, czy coś takiego. 
Ale w nocy zbudził nas strzał, to Porucznik walnął sobie w łeb. 
I tak to się wszystko skończyło, ech, było i nie ma! 

Zostaliśmy tam jeszcze przez kilka dni, trzeba było trzy trupy 
pochować, na ten upał, dwa byle jak, ale swojego, rozumiesz pan, 
trochę inaczej. Wydobyliśmy jeszcze trochę złota i daliśmy chodu 
stamtąd na południe, bo komu i jak to wszystko było tłumaczyć? 
Może głupio zrobiliśmy, może należało jednemu z nas pojechać do 
Darwinu czy do Tennant Creek, ale nie mieliśmy już na to wszyst­
ko, rozumiesz pan, nerwów, ciągnęłoby się to jeszcze parę tygo­
dni czy miesięcy, z podejrzeń można było się nie wywikłać, w tym 
pomogła nam nasza mentalność z Polski Ludowej, że jak władze 
chcą, to się przyczepią i daliśmy chodu. Guściu jechał dżipem 
Johnny'ego nieboszczyka, miał go potem opylić, choć to było 
ryzykowne, pies z nim jechał, niby że się może przydać, wolał też 
zostać w tem dżipie przy marnych resztkach majętności swego 
pana. A my jechaliśmy we trójkę Holdenem, struci i wystraszeni, 
żółto w buzi, niesmak, tyle że Gruby Chorwat teraz gadał i gadał, 
to i droga szybciej schodziła. Miał kłopoty z żoną, jakaś chyba 
lepsza była zdzira i puszczała się, albo może to i on tylko tak 
opowiadał, bo każdy o sobie, rozumiesz pan, dobrze lubi mówić, 
gadał o tym jak ją szpiegował i śledził, jak tańczyła w jakimś 
nocnym lokalu na Kings Crossie, gdzie teraz Amerykanin oficer 
do niej coś miętę poczuł, ach, w ogóle to skomplikowana sprawa. 
A potem Guściowi markotno się zrobiło samemu jechać z psem 
tylko, to się z kuzynkiem zmienili na pół dnia i w ciągu tego pół 
dnia, kopany, co od czasu tej strzelaniny był niemrawy i wypluty, 
bez jaj, bez inicjatywy, akurat musiał nadziać się dżipem niebosz­
czyka Porucznika na duży trailer z lodówkami, konfitura z niego 
została i kupa żelastwa, rozumiesz pan, bo z góry kuzynek gnał. 
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Bardzo niedługo to trwało, nie tak jak u nas, ale pogotowie mi­
giem się znalazło, policja też, spisywali, mierzyli, nikt nas nie 
pytał, to my chodu, bo co? Rozumiesz pan? W obcym kraju za 
dużo języka się nie zna, z demoludów pochodzi, to może i policja 
byłaby niechętna, my z policją, rozumiesz pan, to wolimy z dale­
ka. I co? I nic. Pojechaliśmy do Melbourne, tam znaliśmy jed­
nego Polaka, Kazio Kroczek mu jest, oficer marynarki handlowej 
sprzed wojny, czy tak tylko mówi, ale swój chłop, teraz taksiarz, 
rozumiesz pan, dobre serce i gościnne, to jeden z takich co ich 
„Mazowsze" bażantów doi, ale on doznt majnd, on by się złożył 
w czworo, byle tylko rodakowi pomóc, a jeszcze mu zalałem, że 
rodzice byli z Bochni, bo on z Bochni, na „Batorym" pływał, 
w ogóle to historia starożytna, rozumiesz pan, ale myśleliśmy 
sobie, że może jeszcze jednego jakiego ze statku poderwiemy i ra­
zem będzie nam raźniej, bo człek musi znać człowieka z którym 
żyje, musi go coś łączyć, no nie? Albo przeszłość musi łączyć, 
jakieś wspólne wspomnienia i mentalność albo przyszłość, ale coś 
wspólnego musi być. 

VII 

Strażnicy portowi w granatowych mundurach przepuścili sa­
mochód Kazika Kroczka przez bramę wartowni, nie patrząc nawet 
kto jedzie. Jeden strażnik kiwnął im przyzwalająco ręką nie 
podnosząc głowy znad gazety, drugi patrzył obojętnie na rozedrga­
ną lampami i reflektorami łunę nocy w porcie, u dołu której 
to łuny sterczał potężny las kominów, masztów, anten, bulajów, 
trapów, barierek, pokładów, dźwigów i dachów hangarów. Naj­
bliżej stał jakiś podniszczony frachtowiec z Hong-Kongu, mruga­
jący lampkami, obwieszony schnącą bielizną i upstrzony twarzami 
malajskiej załogi. Przy trapie przechadzało się trzech umunduro­
wanych celników i kilku tajniaków na cywila. 

— Wiadomo „Chińczyk" z Hong-Kongu — mruknął Kazik 
— to policja węszy za kokainą i heroiną. Już na tranzystory nawet 
nie patrzy. 

— Uhm — mruknął podobnie Guściu Kalina. — Daleko jesz­
cze do „Lelewela"? 

— Nie, niedaleko. Za chwilę, o dwa doki dalej, tylko ten 
duży tankowiec zasłania. Zbudowali go tu w Australii, trzydzieś­
ci sześć tysięcy ton — dodaje z pewną dumą Kroczek. Tu mieszka, 
tu żyje, tu złoży kości, więc i tu musi mieć jakąś lojalność, czymś 
się pochwalić. Człowiek musi dokądś przynależeć, musi z czegoś 
być dumny, z czegoś, z miejsca gdzie żyje. 

— Trzydzieści sześć tysięcy ton? — dziwi się Kalina. — 
To nieźle. U nas jeszcze takich nie robią. A jak zaczną robić, 
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to większość będzie szla do Ruskich, do Związku Bladzieckiego, 
kopani, będą płacić rublami, ale wymagać będą w specyfikacji 
radarów i urządzeń francuskich lub angielskich, jakie można dos­
tać tylko w dewizach, takie to się u nas robi interesy z naszymi 
braćmi ze wschodu, cholera, burdel i okradanie na każdym kroku. 

Obaj patrzą na siebie przez chwilę bez zmrużenia oczu i uśmie­
chają się jak gdyby zawstydzeni. 

— A Kotula nie skrewi? Zejdzie? — pyta Kalina. 
— No, tak przynajmniej mówił — wzrusza ramionami Ka­

zik. — Bardzo liczy na pana. 
— A jak wygląda „Lelewel". Czysty? 
— Czysty, dość czysty, nie tak jak „Pekin", ale jak na statek 

zbudowany dwa lata temu, to już zapuszczony. Smoła odłazi na 
pokładzie. „Marceli Nowotko", który tu był w zeszłym roku, choć 
zbudowany już ponad dziesięć lat temu, a przecież lśnił się od 
czystości. Sporo widać, zależy od kapitana i załogi. No, wejdzie 
pan ze mną? — powiedział do Kaliny. 

— Nie, zaczekam w wozie. 
Kroczek milczał. I jemu każda wizyta na polskim statku przy­

pominała dawną ojczyznę, ale to jednak prawda, że najgorsze to 
te pierwsze dwadzieścia lat tęsknoty, potem już lżej, choć nigdy 
z tą tęsknotą nie jest tak dopiekliwie jak to się pisze w naszej 
literaturze i szczebioce beztrosko w propagandzie reżymowej. Ale 
ten chłopak pewnie teraz bardzo tęskni i może myśli o powrocie. 
Lecz Kalina nic nie mówił, więc Kroczek zaparkował wóz w cieniu 
hangaru z gufrowanej blachy, popatrzył na bale wełny przygoto­
wanej do ładowania na rano i powiedział: 

— To niech pan tu zaczeka. Potrwa to może z godzinkę, 
może mniej... 

— W porządku — powiedział Kalina. — Idź pan do niego. 
O cholera, to wielki statek... 

— Dziesięć tysięcy trzysta ton, ale prawie pusty. Dlatego tak 
dziób leci do góry. Tu zabierają dwadzieścia osiem tysięcy bali, 
jeszcze drugie tyle dostaną w Adelajdzie i we Freemantle, jak 
mówił Kruszyński. Chyba już się pan odzwyczaił trochę od stat­
ków, toteż ten wydaje się panu taki duży. 

— Może — zgodził się Kalina obserwując z cienia oświetlo­
nego „Lelewela". — Może to, a może całkiem co innego. 

Kroczek poszedł. Za chwilę widać było go na trapie i na 
pokładzie. Kruszyński, który do niego wyszedł, był prawie dwa 
razy wyższy niż Kroczek, przeto nachylił się do gościa. Jeszcze 
ruch nogi Kroczka, przełażącego wysoki przeciwszkwałowy próg, 
jeszcze w żelaznych drzwiach kurczy się Kruszyński, ażeby się 
w nie zmieścić i oto trap i pokład już są puste. O kilka metrów 
dalej stoi grubas w obcisłym brudnawym trykocie i w pompo-
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niastym czepku na głowie, co chwilę przechadza się tam i z powro­
tem po pokładzie, trzęsąc pośladkami przelewającymi się z jednej 
strony w drugą, od czasu do czasu spluwa pomiędzy burtę i molo, 
ziewa potem dokładnie i w taki sposób, że wydusza wszystko 
powietrze z płuc. Za chwilkę grubas skończy pewnie swą wachtę 
i gdy wróci do wnętrza, będzie mówił tylko po polsku, będzie 
wśród swoich, w polskiej aurze i zaduchu. Guściu się uśmiecha, 
niedługo jest na emigracji, a już poznał i pojął pewną prawdę; 
jaka to taniocha i przesada to ciągłe gadanie o tęsknocie, to pod­
dawanie się terrorowi rzewnej nostalgii i posągowej świętości. 
Dobrze, na początku są różnice w stosunku starych i nowych emi­
grantów, bo każdy z nas przechodził inne perepałki i własny los 
inaczej na każdego wpływa, inaczej nas formuje, ale potem wszyscy 
już starsi i młodzi emigranci stajemy się emigracją i tym samym 
narodem, bo jesteśmy tym samym narodem, tylko propaganda 
różnych hrabyków i frankowskich i moczarów chciałaby to inaczej 
przedstawić. Za często tam mówi się o przedziałach i zbrodniach 
których nie ma, a nie mówi się nic o tych co były i są, o UB, 
o nędzy, indolencji systemu, cenzurze i ześwinieniu ludzi, o zagna­
niu ich w odruchy bydła, w sferę apatii, w tonację małości i kra­
dzieży, kombinacji i brudu. Nie ma tych przedziałów o których 
ich prasa i radio mówią, dopiero poza Polską widzi się ten bajer, 
ten baje, ten bajzel. Ech, żeby tylko Witek Kotula nie skrewił, 
żeby nie nawalił i nie zmiękł w ostatniej chwili. W każdym punk­
cie globu można być dobrym Polakiem, uczciwym człowiekiem, 
co ważniejsze, nad Wisłą właśnie, o to bodaj najtrudniej... 

Kalina parsknął śmiechem, bo nagle przypomniał sobie, że na 
tej samej keji nie tak dawno temu stał samotny z walizeczką 
w ręce. 
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Kiedy wyjeżdżałem z Polski do Szwecji mówili mi tak: ty, 
jakbyś tam zgubił złoty zegarek, bądź spokojny — nawet jak 
przyjedziesz za parę dni to go znajdziesz na tym samym miejscu 
— nakręcony. Nie miałem złotego zegarka, miałem za to aparat 
Exacta Varex z wymienialną lustrzanką i wkładem pentagonal-
nym, wówczas ostatni krzyk, nowy, z metryczką, dopiero co włas­
noręcznie kupiony na Słowacji. W Sztokholmie dostałem za niego 
650 koron; był wart dwa razy tyle. Od razu stałem się najbogat­
szym z uciekinierów mojego rejsu statku „Mazowsze", a było ich 
oprócz mnie siedemnastu. Tego lata, w roku 1958, „Mazowsze" 
chodziło z Gdyni do Sztokholmu tam i nazad jak tramwaj. Za 
każdym razem kiedy statek odbijał od sztokholmskiego mola w 
drogę do Polski, załoga i wracający pasażerowie śpiewali: „Góralu, 
czy ci nie żal...". Wycieczka na tydzień kosztowała 8 tysięcy zło­
tych, pięć moich miesięcznych pensji. Dobrze, że miałem tyle; 
na dwie butelczyny spirytusu do przemycenia musiałem pożyczać 
od Wandy, mojej, jak się później okazało, przyszłej żony. 

Stałem teraz z walizką i gitarą przed barakiem odprawy celnej 
w Gdyni. Oczywiście ani ja, ani nikt z amatorów wycieczki nie 
wiedział do końca czy pojedzie. Dla odrzuconych po prostu nie 
było paszportów, mogli najwyżej wnieść o zwrot zapłaconej kwoty 
z potrąceniem 15 % kosztów manipulacyjnych; ale gra była warta 
drobnego ryzyka. Na szczęście dla Lubelskiego paszport był. Jesz­
cze celnik zapisał aparat, gitarę — i na pokład. 

Nie było mi za wesoło. Zostawiałem tylu dobrych przyjaciół, 
smutną Wandę, swój kraj — prawdopodobnie na zawsze. Ale nie 
mogłem inaczej. Musiałem wyjechać skoro nareszcie miałem spo-
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sobność ucieczki przed wszechmocnym nonsensem znowu, nie­
całe dwa lata po październikowej odsapce, nacierającym na 
mnie ze wszystkich stron. Ile razy żałowałem że mam normal­
ny wzrok, słuch i świadomość przez które można wbrew woli wła-
dować mi do głowy te kłamstwa radia i prasy, idiotyczne hasła 
na każdym kroku, gazetki ścienne, pogadanki polityczne — jeden 
dowód pogardy właścicieli PRL dla władz umysłowych swoich 
poddanych. Co to pomagało, że żaden z nas nawet nie próbował 
udawać że te bzdury bierze na serio? Ta gospodarka stojąca na 
głowie, zarządzenia przeczące zdrowemu rozsądkowi, pouczenia 
partyjnych tępaków, masówki, abstrakcyjne zobowiązania dla 
uczczenia, strach przed każdym awanturnikiem — że mu wolno 
— bo ubek albo komunista, to wszystko miało się dla mnie teraz 
skończyć. Zastanawiałem się czemu tyle milionów jakoś może 
z tym żyć, a ja nie. Być może to kwestia odporności? Tak jak 
z trzaskaniem drzwiami — jeden nie zauważa, inny dostaje fioła; 
tym bardziej że kiedyś byłem parę lat w Anglii i widziałem jak 
może być. Prawda, miałem odpowiednie warunki: brak obowiąz­
ków, umiejętność decyzji... Kiedy w Polsce mówiłem z przyja­
ciółmi o marzeniach wyjazdu — zapalali się jak ja, byle tylko na­
darzyła się okazja! Pisałem do nich potem ze Szwecji, proponowa­
łem załatwienie zaproszenia, pieniądze na podróż. Oferty przecho­
dziły bez wrażenia; wkrótce potem nasza korespondencja jakoś 
usychała. 

Czekała mnie teraz konfrontacja marzenia z rzeczywistością. 
Był 19 sierpnia, płynęliśmy we mgle, w niewiadome. Nie znałem 
tam żywej duszy, nie umiałem słowa po szwedzku z wyjątkiem 
słynnego toasu na cześć własną, przyjaciela i wszystkich pięknych 
dziewcząt: „Min skal, din skal, alia vackra flickor skal", w Szwe­
cji, jak się okazało, nie znanego. Co najgorsze nie miałem pojęcia 
czy mnie zaraz nie wykidają z powrotem. Wtedy jeszcze nie wie­
działem, że od czasu nieszczęsnej sprawy Bałtów Szwedzi nikomu 
nie odmawiają azylu1. Z Bałtami było tak: przypłynęli do Szwecji 
w 46-tym roku, 147 mężczyzn w niemieckich mundurach. Ucieka­
li ze swoich krajów przed sowieckimi wyzwolicielami, jedni z 
pierwszych którzy chcieli „wybrać wolność". Szwedzi zamknęli 
ich do obozu, sprawa tych rozmiarów była dla nich nowa. Po paru 
dniach deliberacji rząd postanowił Bałtów deportować do czerwo­
nego raju. Nie pomogła rozpacz, tragedie, samobójstwa, władze 
szwedzkie wzięły ich za kark i wydały towarzyszom z NKWD. 
Zapewne, teraz łatwo Szwedów potępiać, ale wówczas? Rosja była 
aliantem i nikt jeszcze dobrze nie znał jej ponurego oblicza, a 
Szwecja, choć w teorii neutralna, była całą duszą przeciw Niem-

]. Z wyjętkiem udowodnionego morderstwa. 
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com; po niewczasie zrozumiała straszliwą omyłkę. Teraz mieliśmy 
z tego doświadczenia skorzystać, ja i siedemnastu innych amato­
rów wolności. 

Pierwsze chwile w nieznanym kraju, zamożność, czystość mias­
ta, duży ruch, oszołomiły mnie trochę, ale nie na długo. Miałem 
ważniejsze problemy. Na drugi dzień po obiedzie na statku, 
jedna z towarzyszek podróży (która zresztą wróciła do Polski) 
odwiodła mnie na bok i dała mi adres polskiej organizacji w 
Sztokholmie. Na wszelki wypadek — powiedziała. Podpadam, 
pomyślałem; wyobrażałem sobie że to tylko ja sam chcę odsko­
czyć. Ale nie przejąłem się zbytnio: stateczek nie duży, burta nis­
ko, w razie jakby co można bez szkody dla zdrowia wyskoczyć na 
peron. Pani adres dostała, powiada, od miejscowego Polaka, jed­
nego z tych co przychodzili pod statek pogadać. Poznałem go 
później; był to Staszek Tokarzewski, sztokholmski anioł stróż 
uciekinierów. Za Stalina, kiedy do Szwecji przyjechała z Polski 
wycieczka partyjnych ekspertów chodząc stale w grupie i pod 
obstawą, Staszek podjechał wynajętą limuzyną, otworzył szeroko 
drzwi i zawołał: Rodacy! Kto w Boga wierzy i wybiera wolność 
— do mnie! I rzeczywiście, znalazł się jeden z szybkim refleksem 
— wskoczył do auta i odjechali zostawiając w bezruchu ogłupiałą 
gromadkę. Ile setek takich jak ja azylantów przeszło przez jego 
ręce, ile dziesiątek mieszkało — z wiktem — w jego skromnym 
pokoiku na Soder, to wie tylko on sam — i może odpowiednia 
komórka reżymowego konsulatu w Sztokholmie. Staszek umówił 
się ze mną i innymi, na razie nie znanymi kolegami z „Mazowsza", 
po czym zawiózł nas wszystkich taksówkami... do więzienia. 
Trudno, taki był wtedy zwyczaj naszych gospodarzy, nie wypadało 
się wykręcać. Po drodze patrzyliśmy na swoje zapamiętane ze stat­
ku fizjonomie — aha, to ten! Kierownik wycieczki z „Orbisu" 
też się tu znalazł. Na policji pytanie o cel przybycia skierowane 
kolejno do każdego z nas, potem znana procedura: rewizja wpraw­
ną i twardą ręką, oddać krawat, pasek — i do ciupy. 

Moja cela była jednoosobowa, proporcjonalnych rozmiarów, 
czyściutka, owszem, na podłodze linoleum. Okno duże jak w 
mieszkaniu, bez krat, ale szyba matowa — nie wiem czy to lepiej, 
nawet tego skrawka nieba co zwykle, nie widać. Zastukałem — 
grube szybisko. Pod oknem stolik i krzesło, metalowe, przykrę­
cone do podłogi. Łóżko na wmurowanych do ściany konsolach 
dla wygodnego sprzątania, materac z gąbki, obleczona poduszka, 
świeże prześcieradła, komfort. Napisy na ścianach są, choć nie­
wiele, widać często odnawiają. Nie zdążyłem dobrze się rozgląd­
nąć, a już trzask zamka, wjeżdża strażnik z obiadem. Jedzenie 
smaczne, świeże, ale nie za dużo, pewnie nie przyzwyczajeni do 
głodomorów; zresztą może by dali więcej jak się poprosi, nie 
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wiem. Naczynia i łyżka z nierdzewnej stali. Do picia piwo sło­
dowe — mrożone; byłem wzruszony taką troską. Stanowczo, ze 
wszystkich więzień, w których wypadło mi w życiu siedzieć, 
szwedzkie uważam za najbardziej godne polecenia. 

Nie tylko więzienia, kary dla przestępców też tu są lżejsze. 
Autentyczny morderca na dożywociu nie ma prawa siedzieć dłu­
żej jak dziesięć lat. Wiem, bo znałem jednego. Kolega. Przyjechał 
do Szwecji tym samym rejsem co ja, potem byliśmy razem w obo­
zie w Malmb. Straciłem go z oczu kiedy przeniosłem się do 
Sztokholmu, aż za parę lat zobaczyłem go znowu, na pierwszej 
stronie Dagens Nyheter. Był sfotografowany zaraz po tym jak 
zarżnął swoją sympatię, Szwedkę, w biały dzień na ulicy Malmó. 
Dostał dożywocie, to znaczy już niedługo wyjdzie (trochę chłod­
no mi się robi na myśl, że to sobie przeczyta i mnie poszuka). 
W każdym razie ze Szwecji go nie wylali, bo i gdzie? Jak się 
będzie dobrze sprawował to jeszcze z więzienia urlop dostanie, jak 
inni, bez strażnika, na wiarę. Owszem, zdarza się czasem że tacy 
urlopnicy nie wracają sami do więzienia, uciekają. Ale rzadko; 
widać nie warto. Ostatnio lansuje się w Szwecji nowoczesną, 
humanitarną metodę karania: wolne zakłady odosobnienia dla 
przestępców — grupy domów, malowniczo rozrzucone w pięknej 
okolicy, bez krat, czy murów. Strażnicy mieszkają opodal, żeby 
nie deranżować lokatorów. Podobno system zdaje egzamin. 

Mnie tymczasem za godzinkę, przeznaczoną, być może, na sjes­
tę po obiedzie, wezwano na przesłuchanie. Rozmowa nie trwała 
długo. Nie prosiłem o pozwolenie na pozostanie w Szwecji; za­
leżało mi tylko na jednym: żeby mnie nie wylali z powrotem. 
Naprawdę, było mi dosyć obojętne gdzie wyląduję i jak się urzą­
dzę; na podstawie informacji polskich dziennikarzy o losie emi­
grantów byłem przygotowany na mycie garów do końca życia, 
gdziekolwiek mnie los zapędzi. Przez myśl mi wtedy nie przeszło 
że będę tu żył jak król przez dziesięć lat, póki się nie wybiorę 
do Ameryki po dolary. Inspektor pozwolił mi się wygadać, pota­
kiwał grzecznym „jaha" (mówiliśmy po angielsku) i notował co 
powiedziałem. Na zakończenie rozmowy uśmiechnął się i kazał 
mi być dobrej myśli. Wróciłem do celi i zasnąłem snem sprawie­
dliwego. 

Siedziałem jeszcze dwa dni, miałem książki — więc bez szcze­
gólnej przykrości, zrobiono mi zdjęcia jak należy, odbitki palców, 
po czym, jednocześnie z wiadomością o udzieleniu azylu w Szwecji 
wypuszczono na piękny świat. Byłem wolny, żeby tak powiedzieć, 
do kwadratu. 

Teraz miałem do wyboru albo radzić sobie na własną rękę, 
albo — co było rozsądniejsze, pojechać do obozu i tam z rzą­
dową pomocą zaprawiać się do nowego życia. Obóz był na przed-
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mieściu Malmo, zamieszkały przez Węgrów z powstania, drewnia­
ne baraki, łóżka piętrowe. Ale pogoda była śliczna, żarcie dobre, 
raz na tydzień sauna, poza tym obijaczka. Dostawaliśmy w for­
mie pożyczki 3 korony dziennie kieszonkowego, to wystarczało 
na paczkę papierosów, czekoladę, albo na bilet do pływalni w 
mieście. Do morza, cieśniny Oresund, nie było daleko, pognaliś­
my tam co prędzej żeby się przekonać czy widać Kopenhagę. 
Przy brzegu, na kamiennym molo leżały stosy desek, cegieł, jakieś 
beczki, skrzynie nakryte płachtami. Wszystko nie ogrodzone, żad­
nej tablicy ostrzegawczej ani żywego ducha na straży. Woleliśmy 
się wycofać nie myśląc już o Kopenhadze, choć coś tam maja­
czyło w oddali, zaniepokojeni czy ktoś się do nas nie przyczepi 
— przecież w Polsce na terenie portu bez przepustki ryzykowało 
się okropne przykrości. Oduczyć się strachu to nie takie proste. 

W parę dni po przyjeździe poszliśmy całą kupą z kierowni­
kiem obozu do domu towarowego i tam obsprawiono nas od stóp 
do głów, potrzebował kto czy nie. Nie były to rzeczy najdroższe, 
ale na ogół różniły się na korzyść od tego co mieliśmy na sobie. 
Pieniądze za te sprawunki, razem z innymi pożyczkami otrzyma­
nymi od szwedzkich władz, mieliśmy zwrócić w dogodnych ratach 
wkrótce po otrzymaniu roboty. Taki życzliwy stosunek Szwedów 
do nieproszonych gości był miłą niespodzianką i wydawał mi się 
dość niezwykły; przecież — co tu ukrywać — każdy z nas wepchał 
się do Szwecji na chamego, mimo pisemnej obietnicy wyjazdu. Ale 
niektórzy koledzy przyjmowali tę niezasłużoną gościnność jako 
coś należnego. Ci ludzie, często z pozoru rozsądni, byli przekonani 
że niezwykle wyróżnili Szwecję obdarzając ją swoją osobą. Znałem 
takich którzy zapewniali, że ta pomoc dla uciekinierów jest opła­
cana... przez USA! Byle tylko jakoś się wykręcić od długu wdzięcz­
ności dla przyjaznego kraju. 

Teraz, kiedy byliśmy jako tako ustawieni, trzeba było rozej­
rzeć się za towarzystwem. O to byliśmy spokojni! Niebywałe po­
wodzenie rycerskich Polaków wśród kobiet całego świata jest 
wszak rzeczą dobrze znaną. Zresztą było wiadomo, że każda 
Szwedka jest gotowa wskoczyć do łóżka z facetem po godzinnej 
znajomości. Rzeczywistość okazała się znacznie mniej przychylna; 
przygadać dziewczynę w Szwecji jest równie trudno, względnie 
równie łatwo jak gdzie indziej — zależy kto, kogo i jak. Powie­
działbym, że — oceniając na oko — biega tutaj wcale nie mniej 
dziewic niż w innych krajach Europy. Dość rozpowszechniona zła 
opinia o szwedzkiej moralności polega, zdaje mi się, na nieporo­
zumieniu. Dla ludzi jak ja — od urodzenia noszących na grzbiecie 
garb grzechu pierworodnego, sprawy erotyczne są jednym wielkim 
świństwem niegodnym cywilizowanego człowieka, i nic nie po­
może świadomość wyznawania nonsensu. W tym kraju pozbawio­
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nym, o ile to możliwe, przesądów, seks jest tym czym jest na­
prawdę: naturalną i bezpłatną (najczęściej) przyjemnością, i to 
publiczne obnażenie grzechu razi naszą nie nawykłą skromność. Kto 
był na osławionym filmie „Jestem ciekaw na żółto" — wie o 
czym mówię. Inna sprawa że, jak się wydaje, specjalnością szwedz­
kich filmowców jest pokazywanie aktu płciowego w sposób bar­
dziej przypominający pracę tartaku niż spięcie ludzkich namiętno­
ści. Reżyser Vilgot Sjóman nakręcił inny film, jeszcze gorszy 
(czy lepszy, jak kto woli) od „Ciekawego", pod tytułem „491". 
Tu posunął się za daleko nawet jak na szwedzką wytrzymałość: 
po długich sporach i targach, po specjalnym pokazie dla przedsta­
wicieli rządu, wycięto z filmu scenę stosunku bohaterki z psem-
wilczurem. Niemałą rolę przy powzięciu decyzji ocenzurowania 
filmu grał (jak podały gazety) oficjalny protest niemieckiego Klu­
bu Przyjaciół Owczarka Alzackiego. Czasem ze Szwedkami bywa 
inaczej: Pia Degermark, niezapomniana „Elwira Madigan", nie 
tylko odmówiła zagrania gołej sceny w amerykańskim filmie „Brief 
season", ale nawet nie zgodziła się na dublerkę. 

W sztokholmskim „Moderna Museet" była kiedyś wystawa 
pod tytułem „Hon", ona. W wielkiej sali muzeum leżała na po­
dłodze olbrzymia „Ona" z masy papierowej i miała w brzuchu 
pomieszczenie na jakieś, mniej ważne w tym wypadku, eksponaty. 
Główną atrakcją wystawy było wejście, znajdujące się między 
nogami. 

Zapoczątkowane w Skandynawii bezceremonialne podejście do 
problemów seksualnych staje się coraz bardziej popularne na świe­
cie. Podobno jest to zdrowa tendencja. Jak stwierdzają członkowie 
Rady Medycznej w Danii, Sven Ziegler — przedstawiciel minis­
terstwa sprawiedliwości i dr Anders Groth — psychiatra kopen­
haskiego szpitala św. Jana, nie ma związku między uświadomie­
niem seksualnym a wczesnym rozpoczęciem życia płciowego i nie 
ma podstaw przypuszczać, żeby to uświadomienie miało szkodzić 
rozwojowi dziecka. Co więcej, od czasu rozpowszechnienia pism 
pornograficznych w latach 60-tych zaznaczył się spadek ilości 
przestępstw seksualnych. Widocznie, zdaniem autorów sprawo­
zdania, te pisma raczej rozładowują niż wzmagają namiętności. 
Jednocześnie podobno przeciwdziałają rozwodom, odświeżając 
więdnące małżeństwa. Wnioski zachęcające. Inna sprawa, że ilość 
nieślubnych dzieci w Danii i Szwecji zwiększa się z każdym ro­
kiem; jak dotąd członkowie Rady Medycznej nie znajdują opty­
mistycznego wytłumaczenia tego zjawiska. 

Wróćmy teraz do Malmó, gdzie łaziłem z kolegami po ludnych 
ulicach i nawiązywałem jednostronne kontakty wzrokowe z pięk­
nymi Szwedkami. Słowo honoru, że w żadnym kraju nie widzia­
łem tylu ładnych dziewcząt; oczywiście poza Warszawą, gdzie, jak 



28 ANDRZEJ LUBELSKI 

wiadomo, mieszkają najpiękniejsze i najlepiej ubrane kobiety na 
świecie. Szwedki były długie, wiotkie, krótkonose i zadbane — 
przynajmniej wszystkie te, którym ja się przypatrywałem. Sta­
rannie zrobione twarze, szykowne odzienie — ba, modelki są 
jedną z pozycji szwedzkiego eksportu. Folies Bergeres tutaj za­
mieszcza anonsy w poszukiwaniu smukłonogich chorzy stek; w 
USA „must be Swedish girl" jest modnym komplementem; 
dziewczyna ze znanego plakatu „Air France" — to Szwedka. Co 
do tutejszych mężczyzn — też przystojne chłopaki; rzuca się w 
oczy ich wysoki wzrost, który na dodatek, jak zauważono w woj­
sku na sortach mundurowych, zwiększa się z każdym rokiem. 
Przypuszcza się że dobrobyt kilku ostatnich dziesiątków lat przy­
czynił się do wychowania dorodnego pokolenia. Zdrowy wygląd, 
schludność i dostatnie ubranie sprawiają, że na tubylców patrzy 
się z przyjemnością. W Szwecji, pomijając młodych ludzi upozo-
wanych na obdartusów, biednie ubranych ludzi spotyka się wy­
jątkowo; nawet szwedzcy cyganie chodzą w futrach i rozjeżdżają 
limuzynami. 

Codziennie wieczorem mieliśmy wykłady szwedzkiego; co 
prawda moja własna, nieco szeleszcząca mowa nie daje dobrej 
pozycji do krytyki, ale mogę powiedzieć że chyba nie jest to język 
piękny. Nauka szła nam tępo, komu chciałoby się wkuwać na 
stare lata; w końcu nie po to zwialiśmy z Polski żeby się tutaj 
męczyć. A na lekcjach było nas coraz więcej. Po doszlusowaniu 
azylantów z dalszych rejsów „Mazowsza" zebrało się w polskim 
baraku ze dwadzieścia osób różnego wieku, zawodu. Jeden np. był 
cinkciarz (handlarz walutą) z Gdyni. Dowiedział się że milicja 
zamierza go zwinąć, więc na nic nie czekał — tylko zadekował 
się w nocy do szalupy „Mazowsza", pod plandekę. Nad ranem 
usłyszał że ktoś płachtę odpina, aż mu się słabo zrobiło. Ale to 
tylko któryś z marynarzy chował swoją porcję butelek ze spirytu­
sem. Do Sztokholmu cinkciarz przyjechał głodny, zmarznięty, bez 
dokumentów. I tak polski konsulat błyskawicznie go wyniuchał 
i upomniał się Szwedom, niby że przestępca walutowy, choć pew­
nie bez większych nadziei na skutek. Bez rezultatu, oczywiście. 
Inny znowu kumpel był lekarzem więziennym, porucznikiem w 
czynnej służbie, i dlatego w ogóle nie miał prawa wyjechać za 
granicę. Ale podanie o wyjazd złożył, liczył na bałagan, przypa­
dek. Przyjechał do Gdyni bez bagażu, na wariata; pyta o pasz­
port — jest. Potem, w Sztokholmie, Szwedzi przytrzymali go 
w więzieniu dłużej niż innych, aż zaczął się szarpać. Powoli, 
bratku — mówią mu, władze polskie domagają się twojej ekstra­
dycji pod zarzutem dezercji z wojska, co ty na to? Położył uszy 
po sobie i już siedział cichutko jak trusia, póki nie przyszli z dobrą 
nowiną. Albo Jasio Miszczak z Wrocławia, cichy, grzeczniutki, 
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nigdy nie protestował kiedy jakoś wciąż na niego wypadała kolej­
ka sprzątania baraku. W Polsce pracował na dalekopisach, jakaż 
to przyszłość za granicą dla takiego zawodu? Przez wiele lat mył 
gary w Sztokholmie biedaczek, samotny, zastraszony, wałęsający 
się po sublokatorskich pokojach, aż umarł na serce w małym 
mieszkanku które po latach czekania właśnie dostał od urzędu 
kwaterunkowego; dopiero po kilku dniach odkryli go sąsiedzi. 

Andrzej LUBELSKI 
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Pałeczki 

W Nowym Jorku już się zaczęły upały, ale jeszcze nie te naj­
gorsze, duszące. Póki co można jeszcze spacerować po ulicach. 
Tłumy na Piątej Avenue. Wciąż jeszcze mini, barwne i powiewne. 
Pstrokate. Panowie dwurzędowi. Przegląd mód i ud. Na ogół 
wesoło. Środkiem trotuaru sunie gęsiego sześciu albo siedmiu 
w pomarańczowych burnusach. Podobno buddyści, ale na pewno 
nie wiadomo. Nic nie mówią, na pytania nie odpowiadają, pla­
katów nie noszą. Głowy z przodu ostrzyżone na goło, z tyłu ogo­
nek, przewiązany wstążką. Nie ze Wschodu, twarze absolutnie 
tutejsze. Młodzi, oczy ku górze, wyraz twarzy smętny. Każdy ma 
dwie pałeczki z czarnego drzewa i rytmicznie stuka. Prowodyr 
odbija rytm całym korpusem, podrzucając od czasu do czasu głowę 
do góry jak spłoszony koń. Chodzą po Piątej Avenue każdego 
dnia, na jej głównym odcinku, między ulicami 42-gą i 60-tą. Tam 
i z powrotem. Mało kto zwraca na nich uwagę. 

Może sami wymyślili bicie w pałeczki, a może nie. W histo­
rii już pewnie coś takiego było, wszystko w historii było. Jakiś 
kult i czegoś symbol. Szerzy się niesamowicie. W East Viilage, 
która teraz tak się ma do staromodnej Greenich Village jak lot 
na księżyc do podróży dyliżansem, w dzielnicy kudłatych i dłu­
gowłosych, gdzie bujna młodość na falach narkotyków i seksu 
rozpoczyna się w dwunastym roku życia, słyszy się pałeczki na 
każdym kroku. Młodzieńców, uderzających w pałeczki, można też 
spotkać na innych ulicach. Idą i stukają, idą i stukają. Spodnie 
w plamy. Ostatni krzyk amerykańskiego progresu, niewątpliwie 
szybko doleci do Warszawy, takie krzyki błyskawicznie tam dola­
tują. Bierze się bezbarwne spodnie, pakuje do miski z niebieską 
farbą i zaraz wyżyma. Powstają plamy, świadczące że się idzie 
noga w nogę z wielkim życiem. 

0 
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Ale na zdjęciach z demonstracji z powodu inwazji Kambodży 
w prasie i w telewizji nie widzi się plamiastych od dołu i kudła­
tych na górze, albo widzi się ich bardzo mało. Wśród tych, którzy 
na rogach ulic zbierają przy stolikach podpisy pod protestami 
przeciwko wojnie w Wietnamie też się ich nie widzi. Młodzi? 
Owszem, młodzi. Ale sześciu laureatów Nobla, profesorów Har-
vardu i M.I.T., którzy wczoraj zorganizowali jeden z tysiąca ko­
mitetów protestu przeciwko wojnie, ma już swoje lata. 

Wspominam ich tylko mimochodem, bo mnie wczoraj ude­
rzyło, że aż sześciu. Nie sądzę, żeby ich naukowa sława wielce 
zaważyła na szali, jako że w walce która się toczy hasło dołoj 
gramotnych odgrywa dużą rolę. Nie należy lekceważyć jego głę­
bokiego sensu. Składa się na ten sens freudowskie Unbehagen in 
der Kultur, sięgające już istotnie niebezpiecznych granic codzienne 
zatruwanie powietrza w miastach i wody w oceanach i rzekach 
przez realizujący naukowe osiągnięcia przemysł, i zwłaszcza nie­
znośny, bo zmuszający do trudnego pomyślunku niepokój i wich­
rzenie pracujących głową. Oni to, dzięki jakimś tam swoim nau­
kom, wymyślają problemy, których pracownicy fizyczni nie widzą 
i nie chcą widzieć. Nie chcą, aby ich straszono przyszłością. Ci, 
którzy widząc chmury na horyzoncie zapowiadają deszcz, nie wy­
myślają deszczu ani go nie sprowadzają, ale najczęściej uchodzą 
za sprawców deszczu. To jest nielogiczne, ale tak już jest. 

Najprostszą reakcją na knowania mędrkujących wichrzycieli 
jest cios w głowę, pięścią, względnie żelazną rurą, owiniętą w 
gazetę. Robotnicy budowlani i portowi, którzy w zeszłym tygod­
niu zaatakowali demonstrujących na Wall Street studentów posłu­
giwali się głównie rurami. Poranili kilkudziesięciu. Robotników 
było około dwuch tysięcy, studentów więcej, ale robotnicy byli 
lepiej zorganizowani i lepiej uzbrojeni. Rozegnali studentów bez 
wielkiego trudu, rannych wśród nich nie było. Policja przypatry­
wała się temu obojętnie i z zimną krwią. 

Można sobie powiedzieć na pocieszenie, że robotnicy o których 
chodzi należą do związków zawodowych, nie cieszących się dobrą 
opinią. Wyrzucono je w swoim czasie z AFL-CIO jako opanowane 
przez gangsterów. Ale to będzie słabe pocieszenie. George Meany, 
przewodniczący AFL-CIO, powiedział przedstawicielom prasy, że 
bicia studentów po głowach nie pochwala, ale że z drugiej strony 
należy wziąć pod uwagę, że przeciwnicy polityki Prezydenta też 
często stosują przemoc. Irytacja robotników jest wskutek tego 
zrozumiała. Po złożeniu tego oświadczenia Meany udał się do 
Białego Domu, gdzie zapewnił Prezydenta, że popiera go nie 
tylko on sam, ale cała klasa robotnicza, zorganizowana w związ-
kacn zawodowych. 

Pewnie nie cała, ale z pewnością duża jej część, prawdopodob-
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nie większość. I to jest fakt najwyższej wagi. W Paryżu robotnicy 
studentów nie poparli. W Nowym Jorku wystąpili przeciwko 
nim zbrojnie i zapowiadają, że to jest dopiero początek ich akcji. 
Dostało się przy tym wielu przechodniom, niezależnie od zajęcia 
i wieku. Jakiś współwłaściciel banku skarżył się w gazetach, że 
go robotnicy mocno poturbowali tylko za to, że stanął w obronie 
studenta, już leżącego na bruku. 

• 

Trocki, który miał talent do obrazowych porównań, napisał 
na jakiś rok przed objęciem władzy przez Hitlera, że stan rzeczy 
w Niemczech przypomina kulę, wepchniętą na sam szczyt stożka. 
Na tym stożku kula długo utrzymać się nie może, musi ;toczyć 
się na lewo albo na prawo. Sytuacja w Ameryce nie jest jeszcze 
taka jak wówczas w Niemczech, ale staje się do niej podobna. 
Aby ją zrozumieć, trzeba się jednak wyrzec rozumowania, opar­
tego na dawnych pojęciach. Marksizm i komunizm, proletariat 
i kapitalizm, demokracja i faszyzm — wszystko to, jak również 
wiele innycb rzeczy, historia lat ostatnich w Ameryce postawiła 
do góry nogami. 

Układ sił w Stanach Zjednoczonych wygląda teraz mniej wię­
cej tak: 

Za natychmiastowym przerwaniem wojny w Wietnamie wy­
powiadają się: 

Kapitaliści. Wall Street (kapitał finansowy, banki). Dyrektor 
największego banku w Stanach Zjednoczonych (Bank of America). 
W ciągu ostatnich kilku dni wypowiedzieli się publicznie: Henry 
Ford. Averel Harriman (koleje żelazne), jeszcze niedawno prze­
wodniczący amerykańskiej delegacji, prowadzącej rokowania w Pa­
ryżu. Gubernator stanu Nowy Jork Rockefeller, też niezłe kapita­
listyczne nazwisko. 

Kler. Zwłaszcza jezuici. Ksiądz D. Barrington, opiekun ducho­
wy Cornell University. Skazano go na sześć lat więzienia za obla­
nie krwią w urzędzie poborowym wezwań, które miały być ro­
zesłane rekrutom. Ukrył się, ściga go FBI. Wielu innych księży 
już siedzi za podobne przestępstwa. Pastorzy protestanccy odpra­
wiają masowe modły na stacjach kolejowych, domagają się na­
tychmiastowego wycofania amerykańskich wojsk z Wietnamu. 

Wyżsi i niżsi urzędnicy państwowi. Obecny Minister Spraw 
Wewnętrznych. Wielu członków gabinetu poprzedniej administra­
cji. 200 urzędników Departamentu Stanu (Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych) podpisało protest przeciwko polityce Prezydenta. 

Intelektualiści wszystkich zawodów, z wyjątkiem, jak dotych­
czas, lekarzy. Ich organizacje zawodowe zamieszczają wciąż w ga­
zetach odpowiednie oświadczenia. Pojechało do Waszyngtonu 
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równo tysiąc prawników. Na czele tej grupy stali sędziowie, 
wybitni adwokaci, b. przedstawiciel Stanów Zjednoczonych w 
ONZ — A. Goldberg, mer Nowego Jorku — Lindsay. Grupa 
wynajęła siedem wagonów kolejowych, część jej poleci samolota­
mi. Powiedzieli reporterom, że do podróży skłoniło ich głównie 
„wystąpienie faszystów z Wall Street". Tak nazywają robotników, 
atakujących studentów. 

Po drugiej stronie barykady stoją: 
Pentagon. CIA. 
Milionerzy, a właściwie miliarderzy z Teksasu i z Kalifornii. 

Nafciarze. Bardzo potężna grupa, dzięki ich pomocy Nixon został 
Prezydentem (ponieśli koszty jego kampanii przedwyborczej). 

Robotnicy. Zwłaszcza wykwalifikowani, najwięcej zarabiający. 
Wielkie masy mieszkańców małych miasteczek. Kobiety w wie­

ku średnim. 
Wice-Prezydent Agnew. Świetny mówca, bardzo inteligentny. 
Ten podział, siłą rzeczy, jest oczywiście bardzo schematyczny. 

Obliczania liczbowe nie mają wielkiego sensu, bo ciężar gatunko­
wy Pentagonu, CIA i miliarderów z Teksasu nie da się porów­
nać z wagą i wpływami innych grup. Ale Gallup w tych dniach 
ogłosił, że politykę Prezydenta wciąż jeszcze popiera przeszło 
50 % Amerykanów, i tak prawdopodobnie jest. 

Czym się ta polityka tłumaczy? 
Z mnóstwa odpowiedzi na to najważniejsze w danej chwili 

pytanie dwie zasługują na to, aby je gruntowniej rozpatrzyć. 
James Reston napisał, że Nixon, zarządzając inwazję Kambodży, 
chciał pokazać Rosji, że nie da sobie dmuchać w kaszę, że Ame­
ryka jest, w razie potrzeby, gotowa do czynu. Miało to Rosję 
nastraszyć, nie tylko i nie tyle w Wietnamie, ile na Bliskim 
Wschodzie i w ogóle wszędzie. 

Generał Gavin, były amerykański poseł w Paryżu, tłumaczy 
politykę Nixona inaczej. Daje wyraźnie do zrozumienia, że chodzi 
0 przygotowanie wojny przeciwko Chinom, przy milczącym albo 
1 nie milczącym poparciu Rosji. 

Pogłoski tego rodzaju kursują już dawno. Piszący te słowa 
nic na ten temat nie może powiedzieć, bo nie wie, ile jest w nich 
prawdy. Jedno wydaje się pewne: Nixon jest przekonany, że 
z Rosją potrafi się dogaaać. Kiedy ukazał się na ekranie telewi­
zyjnym po inwazji Kambodży, trochę zakłopotany i niezbyt pew­
ny siebie, odpowiedział na jedno tylko pytanie kategorycznie 
i stanowczo. Dotyczyło ono rokowań w Wiedniu. Powiedział iż 
nie ma wątpliwości iż doprowadzą one do zawarcia układu, ogra­
niczającego zbrojenia atomowe. 

• 
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A cóż Rosja? Bawiła niedawno w Ameryce sowiecka delega­
cja dystyngowanych naukowców — distinguished scientists, jak ją 
tu rekomendowali — pod przewodnictwem profesora Milionszczi-
kowa, wiceprezydenta sowieckiej Akademii Nauk. Występowała 
w rozmaitych środowiskach i w wielu miastach, często aż dwa 
razy dziennie. Trzech jej członków występowało w telewizji. Wi­
dowisko było nadzwyczaj ciekawe i pouczające. 

Rozmawiali z nimi trzej byli korespondenci New York Times'a 
w Moskwie, Daniel, Frenkel i Grose. Delegację sowiecką repre­
zentował Milionszczykow, bardzo sympatycznie wyglądający uczo­
ny o twardo ciosanej twarzy; młodzikowaty jegomość o pięknym 
profilu, niezmiernie, mówiąc po rosyjsku, szustryj (gorliwy? 
szczwany?), którego przedstawiono jako byłego zastępcę redakto­
ra Prawdy, oraz kierownik niedawno utworzonego w Moskwie 
Instytutu Badań Stanów Zjednoczonych. Nazwisk tych dwóch nie 
zapamiętałem, powiedzieli je niewyraźnie. Najgłówniejszy z nich 
był ten ostatni, nazywał się Arbuzów, albo jakoś podobnie. 

Wszyscy mówili po angielsku, najlepiej ten główny. Milionsz­
czykow, kiedy go o coś pytano, odpowiadał po namyśle i wygła­
szał tylko banalne zdania, nie mające żadnego znaczenia. Przystoj­
niak z Prawdy, o bliżej nie określonych kwalifikacjach naukowych, 
odzywał się trochę gniewnie i wciąż wymieniał nazwisko Breżnie­
wa, wraz z jego pełnym tytułem: Towarzysz Breżniew, pierwszy 
sekretarz Centralnego Komitetu naszej partii, powiedział to, towa­
rzysz Breżniew itd. powiedział tamto. Może chciał w ten sposób 
potwierdzić pogłoski o awansie Breżniewa, a może robił to tylko 
na wszelki wypadek. 

Natomiast Arbuzów wywiązywał się ze swojego zadania zna­
komicie. Trochę nawet za dobrze, bo z tego co mówił było widać, 
że otrzymał bardzo dokładne instrukcje. Mówił tonem ojcowskim, 
trochę szarżował, ale tylko dla podkreślenia przyjaznych dla Ame­
ryki uczuć. Główny punkt instrukcji: domagać się, aby Ameryka 
dała dowody swojej szczerości i pokojowych zamiarów. Ten chwyt 
był wielokrotnie stosowany przez Moskwę już dawniej, zawsze 
skutecznie. Czy sądzi pan, że porozumienie między Ameryką i 
Związkiem Sowieckim jest możliwe? Owszem, jest możliwe i bar­
dzo pożądane, ale musicie najpierw wykazać, że wam można wie­
rzyć. Jak wykazać? No, to jest przecież jasne. Jeśli będziecie nadal 
popierać agresorów i zaopatrywać ich w broń (lekkie westchnie­
nie)... Czy wypadki w Kambodży odbiją się na rokowaniach w 
Wiedniu? Obawiam się że tak. Jeśli mam być szczery... (zmar­
twienie w tonie głosu). 

Był przygotowany na wszystkie pytania. Pada nazwisko Sa-
charowa. Pytanie skierowane jest do tego z Prawdy, który ściąga 
brwi. Widać że zamierza odpowiedzieć ostro i niewłaściwie. A tu 
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jest wskazana łagodność. Arbuzów powstrzymuje kolegę leciut­
kim ruchem i sam odpowiada. Owszem, mówi, bardzo jest u nas 
ceniony jako wybitny naukowiec. Ale co się tyczy jego politycz­
nych poglądów, to muszę powiedzieć, że więcej się mówi o nich 
w Ameryce niż u nas. (Nic dziwnego, bo w Ameryce były ogłoszo­
ne w prasie, a w Rosji tylko w „Samizdacie"). Są one, ciągnie 
dalej, trochę naiwne i nawet, muszę dodać, niebezpieczne. Dla­
czego niebezpieczne? Dlatego że Sacharow sądzi, iż dla uniknięcia 
straszliwych konfliktów w skali międzynarodowej wystarczy tro­
chę dobrej woli, jakieś reformy w Związku Sowieckim. A tak nie 
jest. Trzeba dokładnie opracować podstawy porozumienia między 
naszymi krajami, to jest ciężka i żmudna praca, to może trwać 
wiele lat. I do tego niezbędna jest atmosfera wzajemnego zaufa­
nia, opartego nie na słowach, lecz na czynach z waszej strony. 
Tak — teraz już z naciskiem — zapatrywania Sacharowa są 
bardzo niebezpieczne. 

I tak dalej w kółko, całą godzinę. Czasami na ekranie, zamiast 
twarzy przemawiających, ukazują się ilustrujące rozmowę filmo­
we zdjęcia. Inwazji Pragi? Ale gdzież tam, broń Boże! Konferen­
cja w Jałcie. Spotkanie żołnierzy amerykańskich i sowieckich na 
Elbie. Jeszcze coś w tym rodzaju. 

Dystyngowani goście odchodzą. Clifton Daniel z New York 
Times'a serdecznie dziękuje im po rosyjsku, że się pofatygowali. 

I wojna w Wietnamie trwa dalej. Czym dłużej będzie trwała, 
tym dla Moskwy lepiej. Osłabia Amerykę za granicą. I jeszcze bar­
dziej od wewnątrz. Depresja. Inflacja. Krach na giełdzie. Ford 
ogłosił, że wypuści wkrótce na rynek nowy model samochodu, 
trochę tańszego niż inne. Ale ten model będzie produkowała jego 
fabryka w Niemczech, w Ameryce robocizna za drogo kosztuje, 
robotnicy wciąż żądają podwyżki płac z powodu inflacji. Szpitale 
w Nowym Jorku ogłaszają, że jeden dzień pobytu w nich będzie 
wkrótce kosztował 140 dolarów (łóżko i jedzenie, wszystko inne 
oddzielnie). Istniejące od prawie trzydziestu lat w Nowym Jorku 
prawo o ochronie lokatorów ma być zmienione. Podwyżka komor­
nego o 10 do 15 % co rok. Stalownie komunikują, że podwyż­
szają ceny też o 10 %. To są wszystko wiadomości z jednego 
tylko dnia. A gdyby to co mówi generał Gavin okazało się prawdą 
i Ameryka wciągnęła Chiny do wojny — jakaż radość zapanowa­
łaby w Moskwie! 

Miejmy nadzieję że do tego nie dojdzie. Miejmy nadzieję, bo 
nie pozostaje nam nic innego, jak żyć od nadziei do nadziei. 
A przewidzieć niczego nie można, ponieważ losy świata spoczy­
wają w rękach jednego człowieka, Prezydenta Stanów Zjedno­
czonych, który sam uroczyście oświadczył w swoim ostatnim tele­
wizyjnym wywiadzie, że jego doradcy i członkowie jego gabinetu 



mogą mu tylko doradzać, ale że decyzje podejmuje on sam i 
on jest za nie odpowiedzialny. I wobec tego wszystkc 
możliwe. 

flcrchiurum po Lityczna 

Europa Poczdamska 

Wiem, że to jest w złym stylu powoływać się na własne prze­
powiednie — niemniej w tym wypadku, ulegając pokusie, muszę 
stwierdzić, że byłem jednym z nielicznych publicystów, którzy 
od kilku lat uporczywie przepowiadali porozumienie niemiecko-
rosyjskie. 

Wielu krytykowało mój pogląd w tej sprawie. Zaledwie dwa 
lata temu propaganda sowiecka i reżymowa oskarżały NRF o za­
miar oderwania Czechosłowacji od obozu „państw socjalistycz­
nych". Jeszcze 24 miesiące temu inwazja Niemiec przez Armię 
Czerwoną wydawała się bardziej prawdopodobna niż porozumie­
nie pomiędzy Bonn a Moskwą. 

Jednak 12 sierpnia bieżącego roku traktat został podpisany. 
Na Kremlu wydano bankiet dla delegacji niemieckiej a Kanclerz 
Brandt złożył wieniec na grobie nieznanego żołnierza, który — 
jak zauważyła prasa sowiecka — oddał życie w obronie Moskwy 
przed Niemcami. 

Traktat składa się tylko z pięciu krótkich artykułów. Wszystkie 
mówią o zachowaniu pokoju, który autorzy dokumentu identy­
fikują z zachowaniem status quo w Europie. Pokój to status quo 
i traktat zobowiązuje Rosję i Niemcy do ochrony poczdamskiego 
porządku rzeczy na naszym kontynencie. 

Przemoc w polityce międzynarodowej uprawnia się po pew­
nym czasie. Wszystkie imperia, zacząwszy od rzymskiego a na 
brytyjskim skończywszy, zostały zbudowane przemocą — jednak 
nikt nie kwestionował ich pełnego legalizmu. Rosja dąży również 
do pełnego zalegalizowania swojego imperium i podpisy niemiec­
kie pokwitowane traktatem stanowią ważny krok na tej drodze. 
Imperium sowieckie winno być nie tylko legalne — lecz również 
respectable i w budującej harmonii z... Kartą Zjednoczonych Na­
rodów o czym mówi artykuł drugi traktatu. 

Europa Poczdamska stanowi dziwną formację polityczną. 
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NATO powołano w celu obrony Europy Zachodniej przed Sowie­
tami. Głównym filarem NATO na kontynencie są Niemcy. Obec­
nie Niemcy zawarły de facio pakt nieagresji z Sowietami. Czy 
NATO i pakt nieagresji nie wyłączają się wzajemnie? Jeżeli NATO 
— to po co pakt nieagresji? Jeżeli pakt nieagresji to po co 
NATO? 

W chwili gdy piszę te słowa (ostatnia dekada sierpnia) traktat 
nie jest jeszcze ratyfikowany. Jednak z artykułów korespondenta 
Prawdy w Bonn — E. Grigoriewa, można w pewnej mierze od­
czytać o co Rosjanom chodzi. Wymiana gospodarcza, ożywienie 
stosunków handlowych — to wszystko brzmi pozytywnie i kons­
truktywnie. Należy jednak pamiętać, że Niemcy — choć nie 
posiadają broni atomowych ani statków kosmicznych — są po 
Ameryce najbardziej technologicznie zaawansowanym krajem 
świata. Jeżeli mówimy o nowoczesnej skomplikowanej technologii 
wypada stwierdzić, że Niemcy mają Rosjanom do zaoferowania 
bardzo wiele — natomiast Rosjanie mają do zaoferowania Niem­
com bardzo niewiele. 

Co innego jest pakt nieagresji a co innego jest wywianowanie 
Sowietów w zachodni technologiczny know-how. W przemysłach 
elektronicznych, reaktorach atomowych, w przemyśle chemicznym 
— granica pomiędzy tajemnicą handlową a tajemnicą wojskową 
jest bardzo wąska. 

Gdyby doszło do ożywienia stosunków handlowo przemysło­
wych, tak jak to sobie wyobrażają Rosjanie — traktat z 12 sierp­
nia br. powoli przybrałby postać konia trojańskiego w obozie 
NATO. Lecz to jeszcze nie wszystko. Ożywiona współpraca gospo­
darcza pomiędzy Rosją a Niemcami musiałaby się odbić na struk­
turze i obrotach „EWG". Pisałem wielokrotnie na tych łamach, 
że kto ma Niemcy ten ma Europę. Poprzez Niemcy Rosjanie mogą 
położyć NATO i osłabić „EWG". 

Lecz być może alarm jest przedwczesny? Największym wro­
giem Rosjan jest ich własne polityczne „niezgrabstwo". Niemców 
nie jest łatwo sobie zrazić, lecz być może Sowiety i to potrafią. 

Pakt z 12 sierpnia otwiera furtkę do special relationship pomię­
dzy Niemcami a Rosją Sowiecką. To jest sprzeczne z dotychczaso­
wymi zasadami gry. Special relationship z Rosją powinna mieć 
Francja — między innymi i w tym celu, by równoważyć rosnącą 
potęgę Niemiec. Wielki zamysł gen. de Gaulle'a, dotyczący po­
rządku europejskiego i roli Francji, został poważnie zachwiany 
w dniu 12 sierpnia br. 

Niemcy jako państwo pokonane znajdowały się w zrozumie­
niu sowieckim pod kuratelą. Innymi słowy Sowiety rościły sobie 
prawo do interferencji w wewnętrzne sprawy niemieckie, gdyby 
Niemcy przestały zachowywać się „po-poczdamsku". Traktat z 
12 sierpnia zdejmuje z Federalnej Republiki status państwa poko­
nanego. To nie jest dyktat ale dwustronna umowa pomiędzy 
dwoma równorzędnymi, suwerennymi mocarstwami. 

Przez 25 lat mocarstwa zachodnie nie dokonały niczego by 
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dopomóc Niemcom w sprawie Berlina czy zjednoczenia obu repu­
blik niemieckich. Na Zachodzie nikt nie pragnie zjednoczenia 
Niemiec i odbudowy ich hegemonicznej pozycji na kontynencie. 
Było więc do przewidzenia, że Niemcy wcześniej czy później 
szukać będą zbliżenia z Moskwą. 

Mylny byłby pogląd, że Sowiety nie poniosły żadnych kosztów 
politycznych podpisując traktat z Niemcami. Do czasu inwazji 
Czechosłowacji imperializm NRF spełniał rolę cementu, który spa­
jał blok wschodni w wspólnym froncie nienawiści do Niemiec. 
Można zaryzykować twierdzenie, że anty-niemieckość była przez 
lata kwitnącym „politycznym przemysłem" w Europie Wschodniej. 
Istniały biura badań, agencje prasowe, instytuty naukowe — 
wszystko poświęcone i podporządkowane „zimnej wojnie" prze­
ciwko Niemcom. 

9 lat temu ukazała się nakładem jednej z firm berlińskich 
moja książka poświęcona problematyce niemieckiej. Tak się zda­
rzyło, że w kilka miesięcy po ukazaniu się tej książki miałem 
możność przeprowadzenia dłuższej rozmowy z jednym z dyrekto­
rów Agencji Zachodniej. Mój kolega po fachu, choć z drugiej 
strony barykady — książkę pochwalił, lecz przyznał, że abso­
lutnie nie wierzy w porozumienie rosyjsko-niemieckie. Pod ko­
niec rozmowy zadałem mu pytanie: co Pan zrobi z Agencją Za­
chodnią jak dojdzie jednak do porozumienia rosyjsko-niemiec-
kiego? Mój rozmówca roześmiał się i odpowiedział: „Wówczas 
Agencję Zachodnią zamienimy na Agencję Wschodnią". Oczy­
wiście to był żart. Jednakże po 12 sierpnia br. „Agencja Wschod­
nia", która dniem i nocą śledziłaby posunięcia sowieckie — przy­
dałaby się Polakom w Kraju może bardziej niż instytuty za­
chodnie. 

Czy Niemcy, które nie są wrogami Rosji Sowieckiej — mogą 
być oficjalnym wrogiem Polski Ludowej? Czy Niemcy, które nie 
są wrogiem Breżniewa mogą być wrogiem Gomułki? 

Jeżeli nie można mobilizować społeczeństwa przeciwko grzecz­
nym Niemcom, które zawarły traktat z Sowietami — przeciwko 
komu należy mobilizować społeczeństwo? 

Historyczna rola partii — w oficjalnej wykładni — polegała 
na tym, że partia zdobyła dla nas Ziemie Zachodnie i poprzez 
sojusz z Sowietami chroniła owe ziemie przed zaborczym rewizjo-
nizmem niemieckim. Tego dzieła dokonać mogli tylko komuniści 
ponieważ „sanacyjna" Polska nie otrzymałaby ani Wrocławia ani 
sowieckiej gwarancji naszej granicy zachodniej. 

Powyższy mechanizm — z punktu widzenia partii — grał bez­
błędnie dopóki tak Sowiety jak i Polska były wrogo nastawione 
do Niemiec. 

Lecz obecnie sami Niemcy uznali (artykuł drugi traktatu) gra­
nicę na Odrze i Nysie za nienaruszalną. Mało tego — sygnatariusze 
traktatu „oświadczają, że nie zgłaszają i nie będą w przyszłości 
zgłaszać przeciwko komukolwiek żądań terytorialnych". 

Osobiście odnoszę się do omawianego traktatu z wielką nie­
ufnością. Nie było przykładu w historii, by porozumienie rosyjsko-
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niemieckie przyniosło Polsce jakąkolwiek korzyść. Przeciwnie, 
wróżyło zawsze dla nas wielkie niebezpieczeństwo. Jestem jak 
najdalszy od poddawania w wątpliwość dobrej woli kanclerza 
Brandta — lecz kanclerz Brandt nie jest wieczny. W mojej oce­
nie granica na Odrze i Nysie była bezpieczniejsza 9 lat temu 
niż jest dzisiaj. Dopóki Sowiety były wrogo nastawione do Nie-
miec — gwarancja rosyjska była not-negotiable, jakby powiedzia­
ło się po angielsku. Innymi słowy, dopóki Rosja i Niemcy były 
z sobą na noże — nie istniało niebezpieczeństwo sowiecko-nie­
mieckiego przetargu naszym kosztem. 

Spójrzmy na sytuację z niemieckiego punktu widzenia. W nie­
mieckiej interpretacji zasada nienaruszalności polega na tym, że 
obecne granice nie mogą być zmienione siłą. Lecz jak wszystko 
na świecie również i granice mogą być zmienione za obopólną 
zgodą stron zainteresowanych. Nie ma granic wieczystych i w 
Europie granice zmieniano wielokrotnie na drodze pokojowych 
negocjacji. 

Polacy bez względu na ideologie i ustrój nie zgodzą się na 
rewizję granic dobrowolnie. Lecz na opornych można zawsze 
wywrzeć nacisk. Któż może wywrzeć na Polskę skuteczniejszy 
nacisk niż Rosja Sowiecka? Niemcy zdają sobie oczywiście z tego 
doskonale sprawę. Droga do Szczecina czy Gdańska wiedzie nie 
przez Londyn, Paryż czy Waszyngton tylko przez Moskwę i wy­
łącznie przez Moskwę. 

A cóż z historyczną rolą partii? Rząd komunistyczny nie mógł­
by się oprzeć naciskowi Sowietów, ponieważ jest w całości od 
Sowietów zależny. Gdyby w danej chwili urzędujący przywódca 
partyjny rozdarł szaty — Moskwa znalazłaby sobie innego przy­
wódcę, który byłby większym „realistą". 

Nie twierdzę, że tak się stanie — twierdzę natomiast, że poten­
cjalne niebezpieczeństwo istnieje. Gdyby Polska była partnerem 
Rosji a nie jej satelitą — nawet wówczas porozumienie rosyjsko-
niemieckie byłoby dla nas niekorzystne. Lecz w okresie kiedy 
Polska jest słaba i pozbawiona niepodległości — jakikolwiek 
układ pomiędzy Bonn a Moskwą stanowi dla nas ponurą groźbę. 

Zostanie oczywiście zawarty układ polsko-niemiecki bo takie 
jest życzenie Moskwy. Lecz ten układ z politycznego punktu wi­
dzenia będzie tylko fragmentem sowieckiej polityki w stosunku 
do Niemiec i niczym więcej. Polska Ludowa nie może negocjować 
żadnego układu w swoim własnym imieniu, bo własnego imienia 
nie ma. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

WIDZIANE Z BRUKSELI 

Widziane z Brukseli 

Premier na Premierze 

Już dawno nie było tak cicho w wielkiej sali kasyna w Knokke. 
Głos z ekranu zniknął, a widownia jakby zamarła pod wrażeniem 
tego, co przez dwie godziny oglądała. Nikt nie opuszczał miejsca, 
nie słychać było tak charakterystycznego dla uroczystych premier 
gwaru powitań i uwag wymienianych przez „bywalców". Dopiero 
premier belgijski p. Eyskens dał, wstając, sygnał przejścia do 
sal recepcyjnych. Humory powoli się poprawiały, wrażenie kosz­
maru ustępowało... 

Trudno o bardziej wstrząsający kontrast niż zestawienie atmo­
sfery głównego kurortu belgijskiego wybrzeża i jego słynnego ka­
syna, gdzie, z udziałem najwyższych dostojników państwowych, 
odbywał się właśnie galowy wieczór Stowarzyszenia Prasy Bel­
gijskiej, z nastrojem filmu ,,1'Aveu", opartego o książkę pod tym 
samym tytułem, opisującą więzienne dzieje Artura Londona, jed­
nego z 14 oskarżonych w procesie Slansky'ego w 1952 roku, w 
Pradze. I choć nie był to oficjalny, „handlowy", pokaz, to trudno 
przecież przeoczyć wymowę faktu, iż właśnie ten film dzienni­
karze belgijscy wybrali na swój galowy wieczór i że oglądał go 
premier, ministrowie i wielu innych dygnitarzy spędzających, 
w odróżnieniu od ogromnej większości swych współobywateli, 
wakacje nad zimnym belgijskim Morzem Północnym. 

Film Costy Gawrasa1, którego scenariusz napisał znany pisarz 
Jorge Semprun i w którym główną rolę gra Yves Montand, 
wchodzi właśnie na ekrany brukselskie. Nie znaczy to jednak, 
że do gali dziennikarskiej, „l'Aveu" był w Belgii nieznany. Zbyt 
tu blisko do Paryża, aby ogromne poruszenie wywołane najpierw 
książką, a potem filmem Londona, nie objęło opinii belgijskiej. 
Wstrząsający afisz z Montandem-Londonem w stryczku na szyi 
i w oślepiających czarnych okularach, znalazł się nawet u handla­
rzy posterów, między Che Guevarą a Joan Baez... 

1. Tytuł książki i filmu, ,,1'Aveu1', jest niełatwy do oddania w języku 
polskim. Dotychczas stosuje się słownikowe i pozornie najbardziej naturalne 
tłumaczenie: „Przyznanie się do winy". Nikomu kto ma nieco wyobraźni 
nie trzeba tłumaczyć, że jest to gwałt dokonany na intencji autora. Dyna­
miczne, ostre, agresywne, jedno krótkie słowo, zostaje tu zamienione na całe 
rozwlekłe zdanie, które miast przyciągać, odrzuca oczywiście widza czy czy­
telnika. „Avcu" zakłada przymus, więc bardziej sensowne wydaje mi się: 
i Jestem winny", albo po prostu „Winien", albo w najgorszym razie „Przy­
znaję się". Do czasu ustalenia tego przez fachowców (choć na razie ani książ­
ka ani film nie maję żadnej szansy legalnego dotarcia do Warszawy) będę się 
" z braku inwencji własnej — posługiwał tytułem francuskim. 
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Są jeszcze sędziowie w Pradze 

„...Obywatele sędziowie!... Macie przed sobą niegodnych zdrajców i naj­
mitów... Banda ta przygotowywała się do zadania nam ciosu w plecy... 
W imieniu narodu... i w imieniu pokoju... domagam się kary śmierci dla 
wszystkich oskarżonych. Niech wasz wyrok będzie bez żadnej litości i niech 
jak pięść żelazna spadnie na ich głowy. Niech będzie ogniem, który do 
korzeni wypali to zgniłe gniazdo zdrady...". 

Tymi słowy pan prokurator generalny Urwalek zamknął oskar­
żenie na procesie Slansky'ego i jego 13 towarzyszy. Nie mam pol­
skiego tekstu best-seller'a, zawierającego stenogram procesu pras­
kiego, posługuję się więc z konieczności tłumaczeniem angielskim 
i nie wiem czy, z trzeciej ręki, potrafię oddać całą ideową pasję 
prokuratora. W każdym razie on potrafił przekonać sędziów o 
zdradzie byłego generalnego sekretarza Czechosłowackiej Partii 
Komunistycznej i pozostałych uczestników spisku. Wydano mia­
nowicie 11 wyroków śmierci, a trzech pozostałych, w tym właśnie 
i Londona, sąd skazał „na dożywotnie więzienia i pozbawienie 
obywatelstwa". 

Działo się to 27 listopada 1952 roku. Artur London, komunista 
już w wieku lat 14, wielokrotnie aresztowany za działalność po­
lityczną w okresie Republiki Czechosłowackiej (tej burżuazyjnej), 
uciekinier do Moskwy i protegowany Kominternu, żołnierz w woj­
nie hiszpańskiej, żołnierz antyhitlerowskiego podziemia we Fran­
cji, więzień Mauthausen, a po wojnie wiceminister spraw zagra­
nicznych Republiki Czechosłowackiej (tej socjalistycznej), został 
tego dnia po raz pierwszy przez władze swego kraju napiętno­
wany jako zdrajca i pozbawiony obywatelstwa. 

Za Londonem zamknęły się bramy więzienia. Wydawało się, 
że na zawsze. Odcięty od najbliższych, zdradzony przez towarzy­
szy i wyklęty przez partię, ciężko chory na gruźlicę, był skazany 
na powolną śmierć... Ale, w grudniu 1954 Prawda poinformowała 
czytelników o procesie i egzekucji zastępcy Berii, Abakumowa 
w towarzystwie głównych „doradców" sowieckich, którzy mon­
towali procesy Slansky'ego, Rajka i innych. W ślad za tym w 
Pradze zostają aresztowani (nie na długo) główni oprawcy ze 
śledztwa przeciw grupie Slansky'ego: Kohoutek i Doubek. Rów­
nocześnie, po interwencji Thoreza wprost u Stalina, która w 1952 
roku najprawdopodobniej uratowała życie Londonowi, niektórzy 
działacze Francuskiej Partii Komunistycznej, w tym szwagier 
Londona, członek Politbiura, Raymond Guyot, ponawiają naciski 
w Pradze. Następuje wreszcie pojednanie Chruszczow-Tito i osta­
teczne załamanie całego gmachu prowokacji, nizającej krwawą 
nicią więź między Kostowem, Patrascanu, Rajkiem, Slansky'm 
i Gomułką. ... Zbliża się XX zjazd. 

W 1955 roku London zostaje wypuszczony z więzienia i nie­
długo potem wyjeżdża do Francji, dokąd już przedtem wydostała 
się cała jego rodzina. Wraca powoli do zdrowia. Zaczyna rekon­
struować wydarzenia, wiązać przyczyny i skutki, fakty i ludzi. 
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Swoje notatki, Artur London, więzień nr 3225, zaczął sporzą­
dzać jeszcze w celi. Spisywał je na cieniutkiej bibułce papiero­
sowej, którą potrafił przekazać żonie w czasie jednego z widzeń. 
Całość napisał we Francji, w okresie kwiecień-sierpień 1968, kiedy 
wiosna w Pradze zaczęła nadawać socjalizmowi ludzkie oblicze 
i kiedy ludzie Dubczeka zaczęli namawiać Londona, aby opubli­
kował swe przeżycia. 

Z maszynopisem gotowym do druku w wydawnictwie Związku 
Pisarzy Czechosłowackich, London wylądował w Pradze 20 sierp­
nia 1968 wieczorem. W kilka godzin po nim, na tym samym lot­
nisku wylądował pierwszy desant sowieckich paraszutystów, a do 
Pragi wchodziły czołgi pięciu bratnich republik. Książka Londona 
ukazała się więc w Paryżu z końcem 1968 roku i zrobiła natych­
miast ogromne wrażenie. 

Klamra się zamyka 

London rozpoczyna swą opowieść od oddania atmosfery gęst­
niejącej wokół niego sieci szpiclowskiej, po czym opisuje prze­
bieg prawie dwuletniego śledztwa, 7 dni procesu i prawie trzech 
lat więzienia. London analizuje głównie mechanizm tortur i mis­
tyfikacji, doprowadzający dygnitarzy ustroju, o który przez dzie­
siątki lat walczyli, do przyznawania się do najbardziej absurdal­
nych przestępstw, do brania na siebie odpowiedzialności za gi­
gantyczne spiski, otchłań zdrady i szpiegostwa, do wyparcia się 
tego wszystkiego ku czemu przez całe życie zmierzali. Na przy­
kładzie jednego śledztwa i jednego procesu, London odtwarza 
crescendo upodlenia człowieka, rozbitego przez bezsenność, głód 
i tortury, oddaje poniżenie komunisty, dobitego przez argument 
naczelny: nie ma racji przeciw partii! „Przyznaj się" — słyszał 
z wszystkich stron i o każdej porze. „Przyznaj się, sam szef się 
przyznał!", „Przyznaj się, przyznanie się to najwyższa forma sa­
mokrytyki" — przekonywał Londona Kohoutek, sędzia śledczy, 
fachowiec z przedwojennych — i wojennych — czasów. 

Książka oddaje powolny, nieubłagalny ruch taśmy, na końcu 
której zawsze znajdowała się wina, i — jak u Kafki — zawsze 
znajdował się oskarżony. Nikt z ludzi dotkniętych ruchem tej 
taśmy nie wie kiedy staje się winny, kiedy staje się zdrajcą, 
szpiegiem, agentem, w jakiej chwili przekracza próg „winy obiek­
tywnej". Potem pozostaje już tylko formalność: proces, recyto­
wanie zeznań, publiczne „Aveu". 

Francuski nakład szybko się rozszedł, ukazały się tłumaczenia, 
jednak z oczywistych przyczyn zasięg książki ograniczył się do 
lewicowych intelektualistów zachodnich. Dla komunistycznych 
kadr dogmatycznego aparatu, książka była zbędna i błędna, upow­
szechniając bowiem „dzieje jednego wyizolowanego wypadku 
z okresu, który nigdy nie powróci", mogła przynieść jedynie 
szkodę sprawie socjalizmu, wzbudzając resentymenty i nieufność 
wobec władzy socjalistycznej. Prawica starała się naturalnie wy-
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korzystać książkę we własnych celach, ale referat Chruszczowa 
był bardziej sensacyjny, a rzeczywistość co jakiś czas dostarczała 
materiału ciekawszego i aktualniejszego. Dla szerokich mas czy­
telników książka Londona była za gruba, za szczegółowa, za 
egzotyczna. 

I wtedy przyszło do nich kino. Costa Grawas, Grek z pocho­
dzenia, bezpartyjny lewicowiec, reżyser słynnego filmu „Z", po­
stanowił nakręcić dzieje Londona. Dla Gawrasa, ,,1'Aveu" znajduje 
się jak najbardziej logicznie na linii otwartej przez „Z", film 
o faszystowskiej dyktaturze w Grecji. Stalinizm, dla Gawrasa, 
to też prawica i na argument, że film przynosi szkodę socjaliz­
mowi, reżyser odpowiada zawsze, że szkodę socjalizmowi przy­
niósł przede wszystkim sam stalinizm. Scenariusz, na podstawie 
książki Londona, napisał Jorge Semprun, Hiszpan, znakomity 
pisarz, były komunista, obecnie bezpartyjny lewicowiec. Rolę 
Londona kreuje Yves Montand. Rolę żony Londona gra Simone 
Signoret, żona Montanda i jego ideowa partnerka. 

Takiego filmu jeszcze nie było. Przed kilku salami równo­
cześnie formowały się przez całe tygodnie długie kolejki. Tę po-
nurą, pozbawioną jakichkolwiek sensacji czy momentów banal­
nego napięcia, psychologiczną opowieść o dziejach upadku czło­
wieka i człowieczeństwa o degeneracji ustroju i systemu politycz­
nego, oglądali wszyscy, a przede wszystkim młodzież. Książka 
dotarła do dziesiątków tysięcy, film dotarł do milionów. 

Z końcem sierpnia 1970 r. na paryski adres Artura Londona, 
skazanego na dożywocie w 1952 r., wypuszczonego z więzienia 
w 1955 r., rehabilitowanego w 1956 r., odznaczonego najwyższym 
orderem Republiki Czechosłowackiej w 1968 r., nadszedł list: 

, U'''^c. ^asz9 książkę przynieśliście szkodę ważnym interesom re­
publiki. Pogłębiliście tendencje antysowicckie i antysocjalistyczne. Film, na­
kręcony na podstawie waszej książki, jeszcze bardziej umocnił te tendencje. 
Nie zajęliście wobec filmu stanowiska krytycznego... 5 sierpnia, decyzją Mi­
nisterstwa Spraw Wewnętrznych zostaliście pozbawieni obywatelstwa Repu­
bliki Czechosłowackiej.Podpisana: Ambasada Czechosłowacji w Paryżu. 

Tego dnia, 18 lat po pierwszym wyroku, Artur London został 
po raz drugi napiętnowany przez władze Socjalistycznej Republiki 
Czechosłowackiej, po raz drugi stracił obywatelstwo i po raz 
drugi stał się bezpaństwowcem. 

Powrót do źródeł 

W tej nieprawdopodobnej klamrze fascynuje monstrualność 
skojarzenia, nieuchronność odwołania się do takich samych me­
tod przez taki sam system. Oczywista jest nieidentyczność sytua-
cji lat 1952 i 1970 i dlatego nie ma w Czechosłowacji (na razie) 
egzekucji, sędziów-morderców, nie ma masowych procesów po­
litycznych, deportacji itp. Ale, choć jest to oczywiście rozróżnienie 
ważne, to istota systemu nie uległa zmianie: agenturalność, po 
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garda dla społeczeństwa, władza kasty biurokratów, terror poli­
cji. Ważne i ciekawe więc mogą się okazać rozważania wokół 
banalnej prawidłowości powrotu w roku 1970 do pomysłów z roku 
1952. Tak bowiem jak sens listu ambasady z 1970 roku jest w 
swej istocie podobny do końcowego fragmentu przemówienia 
prokuratora Urwalka, tak jak są identyczne przecież obie decy­
zje o pozbawieniu Londona obywatelstwa, tak i inne jeszcze wy­
darzenia łączą się makabrycznymi parami. 

1) Opowiada jeden z oprawców: 

„Po straceniu 11 skazanych i spaleniu ich zwłok, prochy zostały zsypane 
do worka od kartofli i miały być rozrzucone na polu. Jednak, kiedy okazało 
się, że szosa jest oblodzona, szofer wiozący 3 funkcjonariuszy bezpieczeństwa 
oraz ów worek, wpadł na pomysł aby tam właśnie prochy rozrzucić. Szofer 
później żartował, że nigdy jeszcze w swojej 'Tatrze' nie przewoził 14 osób 
naraz...". 

18 lat później agencje zachodnie donoszą z Pragi: 

„W tajemniczych okolicznościach zniknęła płyta przykrywająca grób Jana 
Palacha na cmentarzu Olszańskim w Pradze. Liczne osoby, przychodzące tu 
aby złożyć kwiaty na grobie młodego studenta, który podpalił się i zginął 
od ognia, aby wyrazić protest przeciw okupacji kraju, nie znalazły ani płyty, 
ani zdjęcia i napisu na płycie wytłoczonego. Rozeszły się pogłoski o prze­
niesieniu zwłok Palacha do jego rodzinnej wioski, albo też w inne, nieznane 
miejsce...". 

W 1952 roku London i towarzysze musieli się dostosować do 
aktualnej linii partyjnej: musieli się „przyznać!" do udziału w 
spisku, stanowiącego część wielkiej mistyfikacji: międzynarodo­
wego sprzysiężenia opartego o zdradę Tito, Rajka, Gomułki, po­
wiązanych z CIA, Dullesem, Gehlenem, Ben Gurionem itd. 

Po inwazji 1968 roku od Dubczeka, Smrkovsky'ego, Kriegla, 
nie wymagano w istocie też niczego więcej, niż potwierdzenia 
istnienia rewizjonistycznego i antysocjalistycznego spisku, żą­
dano „przyznania się!", domagano się ich własnego „Aveu". Gdyby 
Dubczek, tak jak np. Czernik, złożył samokrytykę, to prawdopo­
dobnie pozostałby jeszcze jakiś czas ambasadorem w Ankarze, 
a w każdym razie, zostałby wyrzucony z „nowej klasy" tak jak 
Czernik, to znaczy bezszmerowo i delikatnie, z wygodną emery­
turą i samochodem. Wściekłość Bilaka, Indry, no i Breżniewa 
i ich chęć zemsty, nie wynikają wcale z faktu, że Dubczek, cen­
trowy i kunktatorski, stał się przez przypadek symbolem „socja­
lizmu z ludzką twarzą". Wynikają one natomiast z odmowy Dub­
czeka poddania się rytuałowi samokrytyki. Z dzieła Dubczeka 
| z „wiosny" nie ma już ani śladu, ale jego obecna postawa drażni 
1 denerwuje. Wbrew pozorom, strącanie Dubczeka w partyjny 
niebyt odbywało się stopniowo i etapami nie tylko z obawy przed 
reakcją mas, bo liczba wojsk okupacyjnych gwarantowała spo-

°J- Ta eskalacja w dół wynikała natomiast z tego, iż Breżniew 
nie mógł uwierzyć i nie był w stanie zrozumieć powodów, dla 
Których Dubczek i kilku innych, odmiennie niż Svoboda, Husak 
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czy Czernik, odmawiają złożenia samokrytyki, odmawiają „przyz­
nania się", kiedy i tak już wszystko było stracone, kiedy partia 
tego przyznania domagała się i potrzebowała, i kiedy ,,1'Aveu" 
mogło złagodzić niełaskę. 

Nie wolno sprawy upraszczać: Breżniew i inni, przy całym 
cynizmie postawy osobistej i działania, naprawdę wierzą w to, 
że nie ma racji przeciw partii, że dobro partii uświęca środki 
i że w imię sowieckiej racji stanu można gwałcić sumienia i nisz­
czyć ludzi. Fakt, że „dobro partii" pokrywa się z ich własnym 
— i ich kasty — interesem, umacnia jedynie tamtą wiarę i tamto 
przekonanie. 

Z Londonem sprawa wyglądała inaczej, jakoże mieszka on 
w Paryżu i do milczenia go zmusić nie można było. Dlatego, 
zgodnie ze spostrzeżeniem Mieroszewskiego, władza komunistycz­
na postanowiła, starym, wypróbowanym sposobem, napiętnować 
Londona jako zdrajcę ojczyzny i socjalizmu. W intencji Pragi 
powinno to Londona izolować od zastraszonego społeczeństwa 
w kraju, a równocześnie od komunistycznej lub prawie komu­
nistycznej — czułej na stosunki z krajami socjalistycznymi — 
lewicy na Zachodzie. 

Jak dotąd zasada ta na ogół się sprawdzała. I byłaby zapewne 
sprawdziła się także w przypadku Londona, gdyby nie głupota 
praskich policjantów. Zamiast bić tylko w Londona, dotknęli oni 
mianowicie także potężnej „grupy Marchais", kierującej obecnie 
Francuską Partią Komunistyczną. Władze tej partii, której ogrom­
na baza ludzka jest raczej obojętna na sprawy międzynarodowe 
i ideologiczne (kto jeszcze pamięta np. Garaudy'ego), odniosły się 
z rezerwą do książki, film otwarcie potępiły i zapewne zacho­
wałyby tradycyjną dyskrecję wobec ponownego wyklęcia Lon­
dona. Ale ubezpaństwowienie Londona, zostało poprzedzone 
w Pradze komentarzami, zawierającymi m.in. pretensje do nie­
których niewymienionych „towarzyszy francuskich" za ich inter­
wencje po wyroku. Instynkt kastowy zagrał, a ponieważ wiado­
mo, że chodzi o Guyota, więc Humanite wybuchła. Wszystko 
to jednak nie trwało długo, interesy solidarności rewolucyjnej 
przeważyły, a groteskowe i żenująco nieudolne przeprosiny Ru­
dego Prava wystarczyły aby zamknąć „incydent". Tak jak w 1952 
roku w sprawie Slansky'ego, tak i teraz opinie Komitetów Cen­
tralnych obu partii na temat filmu Londona pozostały identyczne 
i nie uległy zmianie. 

2) Sędzia śledczy spokojnie Londonowi tłumaczył: 

„Jesteś Żydem i byłeś badany przez Gestapo, zostałeś deportowany do 
Mauthausen. Dobrze. Jasne. Ale przecież wszyscy Żydzi badani przez Gesta­
po i deportowani do hitlerowskich obozów zginęli, a ty przeżyłeś. Znowu 
jasne — byłeś agentem Gestapo". 

18 lat później niejaki p. Lorenc w organie partyjnym z Brna 
Rovnost, powraca do Mauthausen i Londona. Podejmując deli­
katnie sylogizm p. Kohoutka, p. Lorenc sugeruje, iż w Mauthau-
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sen „zginął w niewyjaśnionych okolicznościach pewien Francuz, 
który pozostawał w kontakcie z Londonem", że były tam jakieś 
niejasności z kartkami aprowizacyjnymi, że w obawie przed 
konsekwencjami, London po wyzwoleniu musiał się ukryć, rzeko­
mo się lecząc „w luksusowym sanatorium" w Genewie i że do 
dziś jeszcze „London nie wyjaśnił skąd czerpał fundusze na po­
krycie kosztów leczenia w tym ośrodków zachodniego szpiegostwa 
i głównej siedzibie Alana Dullesa". 

Tak snute wątpliwości nie wytrzymały długo próby, a bezna­
dziejny absurd oskarżeń (dlaczego właściwie szpieg London miał­
by płacić za pobyt w ośrodku szpiegowskim) ośmieszył tylko 
policjantów z Pragi i ich public-relation specjalistów. Odezwał się 
mianowicie sekretarz generalny Szwajcarskiej Partii Komunis­
tycznej i z nieukrywanym obrzydzeniem doniósł, że to jego partia 
udzieliła Londonowi pomocy, że „luksusowe sanatorium" mieściło 
się w małym mieszkanku na 4 piętrze starej kamienicy bez windy, 
ogrzewania i bez łazienki. 

Trzeba jednak przyznać, iż p. Lorenc prześcignął p. Kohoutka. 
Redaktor pisma Rovnost kieruje mianowicie pod adresem Lon­
dona pretensję, że „poprzez swoje fałszywe zeznania przyczynił 
się do zguby Slansky'ego i towarzyszy". Jest to operacja wielo­
krotnie rekordowa, przede wszystkim jednak odpychająco per­
fidna, obliczona na najgorszego, kołtuńskiego odbiorcę. Polega 
ona mianowicie na przekształceniu ofiary nie tylko w oskarżone­
go, ale i we wspólnika swoich byłych katów. 

3) Jedenaście razy, po wymienieniu nazwiska oskarżonego, 
prokurator Urwalek precyzował: „pochodzenia żydowskiego". Ta­
kie marksistowskie ujęcie klasowego podejścia do wrogów socja­
lizmu było wówczas niezbędne, albowiem jednym z głównych 
wątków oskarżenia był spisek syjonistyczny. P. Urwalek mówił 
m.in.: 

„ ... Slansky był prawdziwym przywódcą burżuazyjnych nacjonalistów ży­
dowskich... Obsadzał syjonistami kluczowe stanowiska w życiu politycznym, 
ekonomicznym i społecznym... Niebezpieczeństwo jakie zagraża światu ze stro­
ny międzynarodowych organizacji syjonistycznych wzrosło od czasu powstania 
amerykańskiego protektoratu, tzw. państwa Izrael... Proces wykazuje, jak 
wielkim niebezpieczeństwem był dla nas syjonizm. Proces ten ma jednak 
także znaczenie międzynarodowe, ostrzega bowiem inne partie, aby nie poz­
woliły na przeniknięcie do swego aparatu tej groźnej agentury amerykań­
skiego imperializmu. 

18 lat później prasa w Pradze jest znowu pełna przestróg 
przed groźbą syjonizmu, a najtęższe pióra zajęte są demasko­
waniem agentów Izraela. Można by co prawda zapytać, jak to 
jest możliwe, że tyle lat od rozbicia poprzedniego spisku i przy­
kładnego powieszenia jego przywódców, syjoniści znowu zagra­
żają socjalistycznej republice, ale wystarczy zajrzeć do źródeł 
aby zrozumieć w czym rzecz. 

Oto bowiem ukazała się w Pradze, przy akompaniamencie 
zachwytów, niewielka książeczka o nieco wytartym już tytule: 
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„Syjonizm i antysemityzm". Jej autor, p. Frantisek Kolar był re-
daktorem naczelnym czasopisma Kultuvvii Moviny, które musiał 
nagle opuścić z uwagi na różnice poglądów z kierownictwem 
„wiosny praskiej . Odnalazł się jednak w Moskwie, gdzie prze­
czekał, pomagając co nieco w przygotowaniach, inwazję swego 
kraju i gdzie potem pozostał już w charakterze korespondenta 
radia. Czasu jednak nie stracił, podkształcił się w historii i poli­
tyce, po czym zajął się otwieraniem oczu swych rodaków. Główne 
„myśli p. Kolara dotyczą, jak nas o tym poucza pismo Prace: 
„roli odegranej w Czechosłowacji przez syjonistyczne sługi ame­
rykańskiego imperializmu". P. Kolar zajmuje się przede wszyst­
kim, wyróżnianą ostatnio przez publicystów wielu krajów socja­
listycznych, grupą tzw. intelektualistów żydowskiego pochodzenia. 
W wyniku działań tej grupy „wpływy syjonizmu w literaturze 
i prasie czeskiej i słowackiej przekroczyły wszystkie proporcje 
w zestawieniu z liczbą Żydów pozostałych w Czechosłowacji po 
wyzwoleniu w 1945". Jakże tu blisko do żmudnych wyliczeń 
p. Urwalka, no i do polskiego publicysty, który swój triumfalny, 
pomarcowy felieton, po zakończeniu czystki w jednym z war­
szawskich dzienników, zakończył radosnym okrzykiem: „No i na­
reszcie możemy pisać po polsku". 

Wracając do p. Kolara, jego twórcze zastosowanie tezy Wer­
blana do specyficznych warunków czechosłowackich pozwoliło 
ujawnić „łatwość z jaką syjonistyczni intelektualiści, podający 
się za przedstawicieli Czechów i Słowaków, zmieniali narodo­
wość". Jako przykład p. Kolar wskazuje osobę Edwarda Gold-
stueckera, „wiosennego" prezesa Związku Literatów Czechosło­
wackich, który „rozpętał taką orgię kafkizmu, iż nasza stolica 
stała się w oczach zagranicy Pragą Kafki, a ideologia kafkowska, 
pełna pesymizmu, tchorzostwa i defetyzmu, stała się symbolem 
Pragi i synoninem czeskości". 

P. Kolar miesza z błotem ogromną większość osiągnięć artys­
tycznych ostatniego okresu. Nas zainteresuje zapewne drobny 
szczegół dotyczący filmu „Sklep na głównej ulicy", w którym gra­
ła Ida Kamińska. Ponieważ reżyser był Żydem, podobnie jak 
aktorka i autor adoptowanej książki, więc p. Kolar najpierw 
zbeształ samo dzieło, a potem ujawnił, że „Oskar" został temu 
1 urnowi przyznany wyłącznie w wyniku międzynarodowego spisku 
syjonistów. Autentyczne. 

W porównaniu z twórczością Walichnowskiego, Sidora, Iwa­
nowa czy Kiczki, książka Kolara nieco blednie, a jego teoretyczne 
odkrycia tracą na znaczeniu. Niemniej nie należy tego wydarzenia 
wydawniczego lekceważyć i Kolarowi można także wróżyć popu­
larność międzynarodową. Przecież „Uwaga — syjonizm" Iwano­
wa, jedna z najbardziej obraźliwych dla czytelnika bredni, jaka 
kiedykolwiek dotarła na półki księgarskie, została przez jeden 
z dzienników warszawskich ogłoszona za „książkę roku" i zale­
cona do natychmiastowego ponownego wydania. Sądząc z liczby 
recenzji (z wyjątkiem jednej, wszystkie pełne zachwytu) jaką 
osiągnął w Warszawie obłąkany traktat o „Dywersji w ekono­

mice", w którym dwóch panów proponuje uznać za szpiegostwo 
gospodarcze to wszystko, co nie zgadza się z poglądami ekono­
micznymi p. Moczara, także książka Kolara może liczyć na życzli­
we przyjęcie i liczne przedruki. 

4) Powyższy spis z literatury jest tylko jednym z przykładów 
postępującej szybko ideologicznej integracji na Wschodzie. 

Oczywiście, nie te czasy, rozstrzeliwać, a potem rozsypywać 
prochy, nie łatwo. Ale od razu widać, że starzy fachowcy wrócili 
na swoje miejsca w bezpieczeństwie. Nawet dwóch byłych „do­
radców" sowieckich złożyło swoje uszanowanie niedawno w Pra­
dze. Jak za czasów Londona, wobec „prawicowców" zastosowano 
cały repertuar środków, którym — obym był złym prorokiem — 
do końca daleko. Najpierw uruchomiono ogromny aparat w celu 
zdemaskowania „słabości charakteru i niedojrzałości ideologicz­
nej" Dubczeka. Usiłowano mu nawet przyczepić łapownictwo. 
Potem wzięto się za czołówkę „wiosny praskiej". Poszły w ruch 
najtęższe pióra i nowoczesna technologia. Nagrywano rozmowy 
w jadalniach i sypialniach, a potem nadawano je przez radio. 
Obrzucono błotem najlepszych przedstawicieli inteligencji, a w 
końcu, według nam znanego już wzoru, wyczyszczono ludzi z cha­
rakterem z redakcji, urzędów, organizacji. Często dla ułatwienia 
procedury zwalniano wszystkich pracowników, zamykając po 
prostu instytucję czy likwidując pismo. Aresztowano dziennikarza 
Lederera, jako podejrzanego o udział w spisku „taterników" prze­
rzucających do Polski egzemplarze paryskiej Kultury. Siedzi w 
areszcie „prawicowiec" — mistrz szachowy Pachman, aresztowano 
byłego generalnego dyrektora Filmu czechosłowackiego z okresu 
jego największych sukcesów, Polednaka, atakowani są pisarz Pro-
hazka, słynny uczony Czerny, Vaculik (ten od manifestu 2.000 
słów) i inni. 

To wszystko ma znowu służyć przepisaniu historii, udowod­
nieniu prostych i potrzebnych rzeczy. Cytowany już przez nas 
dziennik Prace informuje mianowicie, że w wydarzeniach roku 
1968 imperializm tak rozdzielił role: Amerykanie i Anglicy byli 
odpowiedzialni za propagandę wokół „wiosny praskiej" i za prze­
rzucanie do Pragi dywersyjnej literatury, Niemcy z zachodu od­
powiedzialni byli za działania dywersyjne i szpiegostwo, a misja 
Izraelczyków, znaczy się syjonistów, polegała na atakowaniu po­
lityki partii, powodowaniu wewnętrznego rozkładu oraz nakłania­
niu obywateli do emigracji. Gdyby to nie było takie monotonne 
i smutne, to byłoby nawet wesołe... 

W trybach policji 

No i na koniec odniesienie najważniejsze i najbardziej wy­
mowne. W okresie „kultu jednostki", w imię wielkości idei, w 
imię całości i bezpieczeństwa ustroju socjalistycznego, posłano 
na stos tysiące uczciwych działaczy rewolucyjnych. Władza spo­
czywała w ręku wszechwładnych sowieckich „doradców", współ-
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pracujących z nimi kierowniczych kadr rządzących partii komu­
nistycznych i ich własnego aparatu policyjnego. 

Ten mechanizm bezbłędnie działał. Ideologię importowano z 
Moskwy, policja na miejscu dostarczała wszystkiego co było 
potrzebne, budowała spiski, pisała historię. Wicher prowokacji 
przenosił masy ludzkie, decydował o charakterze partii, państwa 
i treści ideologii, o stosunku władza-obywatel, rewolucja-jednost­
ka. Policja obecna była wszędzie, tak powszechnie, że się już jej 
nie widziało. London, który to wszystko znał, dał swej książce 
tytuł „l'Aveu", ale w podtytule wyjaśniająco dodał: „W trybach 
procesu praskiego". 

O te tryby właśnie znowu chodzi. 
Dziennikarz Jiri Hochman, jeden z najbardziej popularnych 

publicystów Reportera, odgrywającego w czasie „wiosny" rolę 
przedpaździernikowego Po Prostu, został wezwany do KC partii, 
na przesłuchanie. Odpowiedział listem otwartym, szeroko kolpor­
towanym i komentowanym w Pradze. Odmówił mianowicie sta­
wienia się w KC, wyrażając 

„głęboką pogardę dla tych, którzy wykorzystując tragedię narodową w ha­
niebny sposób ofiarowali okupantowi pozory niezależnej autoadministracji...". 

I ponieważ chodzi tu 

„o kastę pasożytów, tchórzy, biurokratów, imbecyli, sprzedawczyków, o ele­
menty antynarodowe, antysocjalistyczne i kontrrewolucyjne..." 

to swą kartę partyjną Hochman odda dopiero 

"legalnym organom KC, kiedy wasz pawilon rakowatych zostanie zniszczony, 
co może nastąpić wcześniej niż myślicie...". 

Hochman, były dziennikarz, obecnie pomocnik ślusarski, to 
człowiek odważny, i jak widać, dysponujący bogatym słownic­
twem. Z jego litanii wynika, że jest rozgoryczony i zdenerwo­
wany, ale że zdecydowanie odmawia „Aveu". I nie daje się włączyć 
w „tryby nowego procesu praskiego". 

Niezależnie od Londona, Hochmana i innych, jeszcze jeden 
partyjny intelektualista zajmował się ostatnio „trybami maszyny 
policyjnej". To Władysław Bieńkowski. Czytelnikom Kultury jego 
„Hamulców socjalizmu" nie trzeba streszczać. Przypomnijmy tyl­
ko, że Bieńkowski kreśli wizję „dwupiętrowego życia, kiedy pod 
powierzchnią instytucji politycznych i społecznych tworzy się sieć 
kanałów aparatu bezpieczeństwa, co... oznacza przejście do dykta­
tury sprawowanej metodami policyjnymi... Bieńkowski propo­
nuje dwie daty, które na zasadzie analogii celów prowokacji, 
stanowiły moment przejścia do takiej właśnie dyktatury policji: 
lata „odchylenia prawicowo-nacjonalistycznego" 1948-52 i wyda­
rzenia marcowe 1968. Dodajmy, iż gdyby Bieńkowski pisał swą 
rozprawę w rok później, to zapewne uzupełniłby ją o scenariusz 
czechosłowacki. 

Bieńkowski, jak widać, nie jest takim optymistą jak Hoch­
man. Ani jak Andrzej Amalrik, ich sowiecki kolega, który się 
zastanawia „Czy ZSSR przetrwa do roku 1984". Bieńkowski zna 
historię. Bieńkowski pamięta, że aczkolwiek jedni odpadli po pro­
cesach moskiewskich, inni — po aferze z Tito, inni przejrzeli po 
spisku lekarzy, następni — po wykrwawieniu Węgier i zamordo­
waniu Nagy'a, że chociaż jedni wytrzymali w wierze aż do marca 
w Warszawie i do wygnania Żydów z Polski, a inni wycofali się 
dopiero po inwazji Czechosłowacji, to przecież system był zawsze 
ten sam, system się nie zmienił, partia zawsze miała rację. 

Orwell, który już dawno został zdystansowany przez rzeczy­
wistość, napiętnowany był jako zdrajca i kontrrewolucjonista. 
Koestler, po napisaniu „Zera i nieskończoności", książki dziś ła­
godnej i niewinnej, mianowany został ideologiem antykomu-
nizmu. Teraz z kolei London i „l'Aveu" są na warsztacie. 

Występując przeciwko książce i filmowi oraz przeciwko Lon­
donowi, komuniści popełnili ogromny błąd. Jeżeli bowiem „l'Aveu" 
jest antykomunistyczną książką, to komunistyczny był proces, 
egzekucja i prochy na szosie. Jeżeli antykomunistyczny jest Lon­
don, to komunistyczny jest Urwalek, Kohoutek, Beria i Lichaczew. 

BRUKSELCZYK 
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DYSKUSJA Z CZYTELNIKAMI 

Od Pana Rózgi (Kanada) i od kilku innych Czytelników z Francji i ze 
Stanów Zjednoczonych otrzymaliśmy — na przestrzeni ostatnich kilku mie­
sięcy — listy z naganą, że pomijamy milczeniem chłopów. Piszemy o robotni­
kach, inteligencji, młodzieży — tylko nie o chłopach. 

Krytyka jest uzasadniona. Wydaliśmy w „Bibliotece Kultury" pełne, 
nieocenzurowane pamiętniki Witosa. Lecz wyjąwszy tę wspaniałą pozycję 
wydawniczą, oraz książki Stefana Korbońskiego — bieżącej problematyce 
wsi nie poświęcaliśmy tyle uwagi, ile by należało. Na emigracji jest bardzo 
mało znawców tego przedmiotu i większość z nich zna wieś polską sprzed 
30-tu laty. 

Zarzut, że w moim artykule pt. „Futurologia Polska" pominąłem chło-
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pów jest zgodny z prawdą. Sądzę jednak, że za 50 lat chłopów nie będzie. 
Chłopi są takim samym przeżytkiem jak szlachta i ziemianie. 

Specjaliści przedmiotu oceniają, że w krajach wspólnego rynku należa-
Vi 5 milion6w f»™erów w celu uzdrowienia przemysłu rolne-

go. lak — przemysłu — ponieważ rolnictwo dziś musi być przemysłem jeżeli 
ma przynosić dochód. Fabryki świń, fabryki drobiu, fabryki cieląt itd., które 

lemcy oprowadzili do perfekcji — wyglądają bardzo nicromantycznie w 
porównaniu z polskim zaciszem wiejskim. Jednak owe fabryki eksportują 
i przynoszę ogromne dochody. 

Chłopi nie stanowią już dziś w Polsce większości. Robotnicy przemysłowi 
i pracownicy techniczni związani z produkcją przemysłową stanowią rosnącą 
większosc. v Y 

Należy przypuszczać, że w przyszłej demokratycznej Polsce przemysł 
rolny obejmować będzie różnego typu spółdzielnie, gospodarstwa państwowe 
i gospodarstwa indywidualne. Płace pracowników rolnych będą musiały być 
zbliżone do płac robotników przemysłowych, tak jak w Anglii i w Niem­
czech. Pracownicy rolni mają takie same prawo do strajku w obronie swoich 
płac i praw jak robotnicy przemysłowi. 

W Polsce przed wojną właściciele ziemscy (ziemianie) opłacali bardzo 
nędznic służbę folwarczną — przeważnie nie ze złej woli tylko z braku 
pieniędzy. Wysoko uprzemysłowione gospodarstwa będą w przyszłości zdolne 
produkować dochod umożliwiający płacenie swoim pracownikom stawek zbli­
żonych do płac robotników przemysłowych. 

W tak przebudowanym przemyśle rolnym, chłop małorolny nie będzie 
miał szansy wytrzymania konkurencji z kooperatywami i gospodarstwami 
państwowymi. Nie będzie go stać na płacenie wysokich stawek robotnikom 
najemnym a jego właśni synowie dla owych wysokich stawek pójdą do 
przemysłu, względnie do gospodarstw zdolnych opłacać swoich robotników 
tak jak należy. 

W kraju wysoko rozwiniętym w sensie przemysłowym i technologicznym 
nie ma po prostu miejsca na wieś i chłopa w polskim, tradycyjnym, tych 
słow znaczeniu. Nie ma również miejsca na ziemian i szlachtę. 

Komuniści nie rozwiązali problemu rolnego, ponieważ tylko w ustroju 
demokratycznym może powstać i rozwijać się prawdziwy ruch spółdzielczy, 
/i kolei tylko średnio- i wielkoobszarowe spółdzielnie, uprzemysłowione, spe­
cjalizujące się w różnych typach produkcji — byłyby zdolne zatrzymać chło­
pa na wsi dając mu te same zarobki i społeczne przywileje z jakich ko­
rzystać będą w przyszłej Polsce robotnicy przemysłowi. 

II 

Jeden z naszych Czytelników, który nie życzy sobie, by ujawniono jego 
nazwisko pisze, ze Gomułka w porównaniu z innymi przywódcami komunis­
tycznymi okazał się realistą i przezornym politykiem. Zaoszczędził Polsce 
powstania typu węgierskiego i zaoszczędził nam inwazji typu czechosłowac­
kiego. JNagy i Dubczek w porównaniu z Gomułką to marzyciele i romantycy 
a nie politycy. 

Czy istotnie tak jest? 
Porównajmy Gomułkę z Radarem. Obaj w pewnym sensie są zdrajcami 
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— obaj podporządkowali się Moskwie, obaj zaoszczędzili swoim krajom inwa-
zji typu czechosłowackiego. Gomułka popierał początkowo Nagy'ego i jego 
politykę, lecz natychmiast się od niego odciął gdy Nagy stracił poparcie 
Moskwy. Gomułka zdradził polski Październik. Zamiast pokierować ruchem 
reformy i odnowy — zdławił ów ruch brutalnie. 

Pierwszego listopada 1956 roku Mikojan i Susłow odbyli w Budapeszcie 
poufną rozmowę z Kadarem. W czasie tej rozmowy zapadła decyzja powo­
łania nowego rządu węgierskiego, który oficjalnie zażąda od Sowietów pomocy 
wojskowej. Kadar zdradził Nagy'ego i powstanie węgierskie. 

To wszystko działo się 14 lat temu. Kariery obu cytowanych przywód­
ców są podobne lecz osiągnięcia są bardzo różne. Wypada obiektywnie stwier­
dzić, że Kadar w przeciwieństwie do Gomułki — starał się przekonać spo­
łeczeństwo, że działał w interesie narodu węgierskiego. Kadar w przeciwień­
stwie do Gomułki — usiłuje zjednać sobie poparcie najszerszych kół spo­
łeczeństwa. W rezultacie komunizm węgierski jest jednym z najbardziej cy­
wilizowanych komunizmów w bloku wschodnim — natomiast „gomułkizm" 
reprezentuje jedną z najbardziej prostackich form komunizmu w Europie. 

W dniu 23 listopada br. odbędzie się X Kongres Komunistycznej Partii 
Węgierskiej. Już w lipcu br. ogłoszono obszerny dokument, który zawiera 
wytyczne uchwalone przez KC. 

Oczywiście to nie jest „Program Akcji" Dubczeka i KC, któremu on 
przywodził. Lecz wytyczne węgierskiego KC stanowią wielki krok naprzód 
— a w porównaniu z „gomułkizmem" w wielu wypadkach są niemal 
„rewolucyjne". Nacisk położony jest na partycypację i dyskusję. Węgier­
skiemu KC zależy na zdobyciu zaufania i współpracy bezpartyjnych. Według 
ogłoszonych wskazań bezpartyjni winni być zapraszani na posiedzenia orga­
nizacji partyjnych i brać udział w dyskusjach na równi z partyjnymi — 
oczywiście bez prawa do głosowania. 

W przemyśle, w administracji itp. bezpartyjni winni być zatrudniani 
na równie wysokich i odpowiedzialnych stanowiskach jak członkowie partii. 
Prerogatywy rad robotniczych w zakładach przemysłowych zostaną posze­
rzone. W dziedzinie sztuki i literatury partia zaleca lecz niczego nie dyktuje. 
Wytyczne KC wychodzą z założenia, że marksizm nie jest systemem zam­
kniętym ani doktryną ostatecznie opracowaną. W konsekwencji wszelki do-
gmatyzm winien być potępiony. 

Kadar stara się zjednać sobie sympatię i poparcie społeczeństwa reforma­
mi gospodarczymi, partycypacją szerokich mas bezpartyjnych — pewnymi 
luzami w polityce kulturalnej. Jednym słowem Kadar robi to wszystko 
czego Gomułka nie robi — ponieważ Gomułce zupełnie nie zależy na zjed­
naniu sobie poparcia społeczeństwa. 

Dla emigranta w Londynie czy w Nowym Jorku Kadar jest takim samym 
komunistą jak Gomułka. Innymi słowy, wart pałac Paca i Pac pałaca. 
Lecz dla ludzi mieszkających w Polsce i na Węgrzech różnice w tych 
krajach są widoczne i znaczne. 

Korespondenci zagraniczni omawiając wytyczne uchwalone przez węgier­
ski KC używali określenia „komunizm oświecony". Nie poszedłbym tak 
daleko. Lecz w Budapeszcie — w przeciwieństwie do Warszawy nie rządzą 
ciemniaki i to jest bardzo wiele. Ciemniaki z definicji nie mogą być realis­
tami — ponieważ realistą może być tylko człowiek światły. Czy Gomułka 
jest człowiekiem światłym? 
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III 

Na zakończenie zabawny epizod. Mojej „Fulurologii Polskiej" p. Woj­
ciech Wasiutyński poświęcił całostronicowy artykuł w londyńskim Tygodniu 
Polskim. W tym rozwlekłym elaboracie p. Wasiutyński poucza mnie i gro­
mi — starając się wytłumaczyć mi co to jest demokracja. 

Na trzy dni przed opublikowaniem powyższego artykułu p. Wasiutyński 
ogłosił w tymże Dzienniku Polskim w Londynie artykuł pt. „O Salazarze". 
Jest to elegia prozą na cześć zmarłego niedawno dyktatora Portugalii. 

Trzeba być nie tylko endekiem — lecz na dobitek endekiem bez szczyp­
ty humoru — by jednego dnia wychwalać faszystowską dyktaturę, a w trzy 
dni później pouczać ludzi o demokracji. Nie wątpię, że dyktatura typu Sala-
zara jest niepomiernie bliższa sercu p. Wasiutyńskiego niż socjalizm. Lecz 
to nie są kwalifikacje na nauczyciela demokracji. 

LONDYŃCZYK 

TOM 192 — BIBLIOTEKI « KULTURY » 
ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT OSIEMNASTY 
Zawiera m.in. S. Popkiewicza: Łączność radiowa z krajem po Pow­
staniu Warszawskim; St. Żochowskiego O Sztabie Głównym i Wyższej 
Szhole Wojennej; J. Gar lińskiego: Oświęcim Walczący oraz działy: 

WSPOMNIENA; NA 25-LECIE P.RJL.; W ZSSR O POWSTANIU 
WARSZAWSKIM; POLEMIKI, RECENZJE, LISTY. 

Str- 240- Cena F. 18,50 (30 sh.; doi. 4,00) 

Sąsiedzi 

Polacy na Litwie 

O losach Polaków w Republice Litewskiej mało mamy danych, 
więc można podać chociaż garść informacji, raczej fragmenta­
rycznych. Według spisu ludności z r. 1959 Polacy stanowili 8,5 %; 
162 tys. mieszkało na wsi i 69 tys. w miastach. Litewski autor 
Z. V. Rekasius oblicza, że w roku 1968 odsetek Polaków spadł 
do 8,2 %. W szkołach z językiem polskim uczyło się w r. 1959 
— 6 % dzieci, a w r. 1968 już tylko 4 %. Dwa są po temu powody: 
część dzieci polskich uczęszcza do szkół rosyjskich, a poza tym 
„w Wileńszczyźnie, zwłaszcza na wsi, znaczna większość młodzie­
ży występuje ze starszych klas i nie kończy średnich szkół. Doty­
czy to głównie dzieci polskich i białoruskich". 

Inna statystyka podaje podział według narodowości inteli­
gentów, a dokładniej specjalistów z wyższym lub średnim wy­
kształceniem w roku 1966: Litwini — 79,7 %, Rosjanie 11,9, Żydzi 
— 2,5, Białorusini — 2,0, Ukraińcy — 1,5, Łotysze i Estończycy 
— 0,2 %, i wszyscy inni — 2,7 %. Do tych paru procentów wszyst­
kich innych wliczona jest cała polska inteligencja. 

Dużo się zmieniło od czasów gdy w roku 1917 gławkowierch 
Krylenko w Mohylowie, wołał: „Wy etich polskich panów oste-
rigaiteś". Pewne światło na rozmieszczenie Polaków rzuca statys­
tyka rozpowszechnienia polskiego dziennika wileńskiego Czerwony 
Sztandar. W r. 1965 miał on nakład 20 tysięcy, co stanowiło 6,8 % 
nakładów dzienników w republice (76% w języku litewskim i 
17 % rosyjskim). Ale część nakładu idzie do Polski, więc faktycz­
nie odsetek polskich czytelników jest mniejszy. W okręgu Eiszy-
szki polscy czytelnicy stanowią 44 %, Troki — 25 %, a w wileń­
skim (wiejskim) — 50 %. W okręgu święciańskim jest 41 % czy­
telników prasy rosyjskiej a o polskich nie ma wzmianki. Na 
zjeździe około 700 delegatów kołchozów, Polaków było 26, mniej 
niż 4 %. Jaka jest rola Polaków w cichej walce litewsko-rosyj-
skiej o oblicze narodowe i językowe kraju? Wersja litewska: 
Polacy są małoznaczącą i topniejącą grupą, której za kilkadziesiąt 
lat nie będzie. To nie jest problem. Wersja z polskich źródeł, 
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może na podstawie indywidualnych przeżyć: Litewscy narodowcy 
za Smetony byli aniołkami w porównaniu z polakożerstwem li­
tewskich komunistów, gdyż za Smetony były bądź co bądź 3 pol­
skie gimnazja, organizacje itd. na dawnej Litwie „Kowieńskiej", 
a obecnie nic z tego nie zostało. 

Jeszcze przed 10 laty na ulicach przedmieść kowieńskich sły­
szało się dużo języka polskiego. Jak jest dzisiaj? Encyklopedia 
(wileńska) podaje wśród wybitnych naukowców kilku wycho­
wanków owych polskich gimnazjów, nie odnotowując, raczej by­
łej, narodowości. Wśród turystów zagranicznych, odwiedzających 
Litwę w r. 1969 najliczniejsi byli goście z Polski. Dla turystów 
zagranicznych okres pobytu przedłużono do 10 dni, i prócz Wilna 
pozwala się już łatwiej odwiedzać Kowno. Prowincja jest nadal 
niedostępna. Litwini z Ameryki nie mogący się dostać do Związ­
ku Sowieckiego już od lat jeżdżą do Polski, by w okolicach 
Augustowa na pograniczu odetchnąć litewskim powietrzem. Drob­
na mniejszość litewska w Polsce ma bardzo rozwinięte życie kul­
turalne, czego nie można powiedzieć o stu kilkudziesięciu tysią­
cach Litwinów w Rosji. Ostatnio wychowanka uniwersytetu war­
szawskiego, a bratanica sławnego poety litewskiego, Tumaite, 
uzyskała lektorat literatur słowiańskich w USA. 

Litewska emigracja 

Pewien litewski działacz tak ujął bilans ćwierćwiecza działal­
ności powojennej emigracji: „W dziedzinie akcji politycznej przy­
pominaliśmy światu o Litwie, jej inkorporacja nie została do­
tąd uznana, zrobiliśmy, co było można w granicach naszych 
skromnych możliwości. Wychowaliśmy na emigracji spory zastęp 
młodej inteligencji i stajemy wobec trudnego zadania, aby ta 
inteligencja działała na rzecz Litwy, a nie wzbogaciła swą twór­
czością kultury innych narodów, jak to już nie raz bywało w his­
torii Litwy. 

Aktywność litewskiej emigracji przejawiała się m.in. w urzą­
dzaniu antysowieckich demonstracji w Waszyngtonie, w Nowym 
Jorku przed ONZ, w Kanadzie, Australii, Anglii itd. Mają oni 
jeszcze placówki dyplomatyczne w paru krajach na pół-uznawa-
ne, mają swe władze naczelne,, społeczne, polityczne i symbole 
ciągłości państwowej — z sobą współpracujące. 

Przewodniczący Naczelnego Komitetu Wyzwolenia Litwy p. 
V. Valiunas rozjeżdża po świecie, co parę lat zagląda nawet do 
Australii, powiada, że 75 % budżetu idzie na propagandę, a na 
rozjazdy i reprezentację w ciągu roku wydano z budżetu 70 
dolarów. Przywódca litewskiej emigracji nim zajął się polityką, 
najpierw dorobił się ciężkiej fortuny i teraz wydatki reprezen­
tacyjne pokrywa z własnej kieszeni. Biuletyn informacyjno-pro-
pagandowy wydawany jest w 7 językach m.in. w arabskim. (Opo­
wiadanie Egipcjanom i Syryjczykom o tym jak droga od baz woj­
skowych prowadzi do rządów „przyjaznych", a później inkorpo­

racji, jest szczytem nietaktu względem pokój miłującego rządu 
sowieckiego). Poza tym od pierwszego lipca br. z dalekich Fili­
pin nadawane są audycje w języku litewskim dla zesłańców na 
Syberii. Te i temu podobne posunięcia spowodowały, że Związek 
Sowiecki stara się od paru lat „zmiękczyć" litewską emigrację. 
Zaczęło się od kanadyjskiej Expo, gdzie zjawiły się litewskie 
zespoły. Potem litewscy śpiewacy zaczęli jeździć na występy do 
USA, zaczęły się próby wzajemnych odwiedzin sportowców, poz­
wolono Litwinom, nieraz z antysowiecką przeszłością, odwiedzać 
stary kraj, były rozmowy o stypendiach na studia lituanistyki 
w Wilnie itd. 

Konserwatywna część emigracji litewskiej i wyłonione przez 
nią władze naczelne, stoją wciąż na stanowisku nie podtrzymy­
wania stosunków z instytucjami komunistycznymi i nieufności 
względem gości z kraju. Na tym tle powstał ferment wśród emi­
gracji i dochodzi do rozłamu w poszczególnych organizacjach 
i instytucjach. A organizacji tych jest wielka mnogość. Fundusz 
Litewski w USA posiada 700 tys. dolarów. Ostatnio otrzymał w 
spadku ponoć jeszcze milion. W Niemczech istnieje litewskie 
gimnazjum. Organizacje lekarskie i inżynierów mają oddziały na 
kilku kontynentach. Jako grupujące ludzi dobrze sytuowanych 
łożą poważne sumy na cele społeczne i kulturalne. Wydawnictwa 
historyczno-propagandowe w obcych językach są coraz liczniejsze. 

Gdy w Australii rząd zajął chwiejne stanowisko odnośnie roz­
mów z Rosją w sprawie jakiegoś paktu bezpieczeństwa, obejmu­
jącego południowo-wschodnią Azję — tutejsza Rada Bałtycka dała 
wielkie płatne ogłoszenie w poczytnym dzienniku, ostrzegające 
do czego takie pakty prowadzą. Co prawda nie dzięki temu ostrze­
żeniu australijski minister został zdymisjowany, za swoje nie­
fortunne: „I owszem", ale... 

Petycja 40 księży na Litwie do rządu sowieckiego została sze­
roko rozkolportowana. Nie zawierała ona cytat z biblii, ale z kon­
stytucji sowieckiej. 

Zapomniane braterstwo broni 

W piśmie Lietuvos Keliu zwolennik poglądu, że komunista nie 
może być uważany za rodaka podaje następujący przykład histo­
ryczny. W końcu roku 1918 nad Wołgą i na Uralu powstał polski 
pułk piechoty, a przy niej siódma kompania, litewska. Później 
w ramach polskiej dywizji syberyjskiej istniał już samodzielny 
batalion litewski, pod dowództwem Linkusa-Linkewiczusa, liczą­
cy około 600 żołnierzy i 20 oficerów. Współpracę ułatwił fakt, że 
Polskim dowódcą był pułkownik Czuma, sam Żmudzin, spod 
Szwekszny. Ale po stronie bolszewickiej istniał również oddział 
litewskich krasnoarmiejców (w tym grupa litewskich komunis­
tów przybyłych z Anglii). Podczas chwilowych zwycięstw Kołcza­
na wzięto litewskich komunistów do niewoli i część ich, jako 
rodaków, wyratował ów batalion, włączając w swoje szeregi. 
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Później, w czasie osłaniania odwrotu Czechów, osamotniony bata­
lion litewski doczekał się ataku czerwonej armii w zmowie z li­
tewskimi komunistami, którzy wówczas zrobili powstanie. Skoń­
czyło się to masakrą, egzekucją 15 oficerów itd. 

Dla nas te tragiczne dzieje są ciekawe dlatego, że był to jedy­
ny w XX wieku wypadek polsko-litewskiego braterstwa broni. 

Emigrant o Polakach 

Sydneyskie Musu Pastoge zamieszcza obszerną wypowiedź czy­
telnika, dosyć ciekawą gdy chcemy się dowiedzieć jak nas widzą. 
Autor poddaje w wątpliwość twierdzenie: „Dzisiaj Polacy żyjący 
na uchodźctwie dążą do obalenia sowieckiego jarzma podobnież 
jak my...". „Tu Polacy myślą inaczej niż inne narody ujarzmione, 
gdyż wiedzą, że Związek Sowiecki przyznaje Polakom linię Odry-
Nysy. Wnosząc z licznych rozmów z Polakami, sądzą oni, że ko­
munizm musi upaść i Polska powstanie w obecnych granicach. 
Realiści wiedzą, że oni tej linii nie utrzymają, gdyż Zachód jej 
nie uznaje. Wiedzą również, że nie odzyskają posiadanych daw­
niej ziem ukraińskich, gdyż komuniści pierwszy raz w historii 
złączyli w osobne państwo 42 miliony mieszkańców, i dla tego 
Polacy sądzą, że w wypadku powstania zawieruchy w Europie 
Wschodniej, będą mogli powiększyć swe terytorium kosztem ziem 
małych narodów, jak Białoruś, Czechosłowacja, Litwa i może 
Rumunia. W wypadku zawieruchy w Rosji Sowieckiej, Polacy 
mieliby swą armię, a Litwini, by jej nie mieli, a znając polskie 
apetyty, Polacy próbowaliby zająć Litwę". 

Jest trochę niejasne w jaki sposób Polska nie uszczuplając 
terytorium ukraińskiej republiki mogłaby zagarnąć część Rumu­
nii odległej o kilkaset kilometrów. Więc osąd całej tej koncep­
cji pozostawmy czytelnikom. Autor przypomina twierdzenie li­
tewskich historyków, że Polacy w ciągu 400 lat krzywdzili i oszu­
kiwali Litwinów, zapytuje jakie są dane do przypuszczeń, że 
Polacy raptem się zmienili, zaś celowość rozmów z Polakami w 
sprawie przynależności Wilna przyrównuje do pytania przechod­
nia, czy pieniądze w mojej kieszeni do mnie należą. Wreszcie 
autor poddaje w wątpliwość celowość współpracy z Polakami 
w akcji anty sowieckiej, gdyż Polacy aczkolwiek w Australii są 
8-krotnie liczniejsi niż Litwini, to jednak w komitecie europej­
skich narodów ujarzmionych przejawiają o wiele mniejszą aktyw­
ność. 

Z wydawnictw 

Nadesłana broszurka pióra V. Rimkusa pt. „Powstanie litew­
skie w Wilnie w 1941 roku", omawia drugi dzień wojny niemiecko-
sowieckiej, gdy wojska niemieckie zbliżały się do miasta, a zdezor­
ganizowane sowieckie władze i wojsko uciekały w panice. Litwi­
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ni wówczas, przeważnie studenci i urzędnicy, którzy nie dawno 
tu się osiedlili, urządzili powstanie i opanowali miasto. Wspo­
mnienia osobiste bez cyfr i szczegółów nie dają obrazu całości 
wypadków. Z polskiego punktu widzenia ciekawe, że jednym z 
powodów zorganizowania powstania była obawa, aby tego nie 
uczynili Polacy. 

W Nowym Jorku ukazało się obszerne dzieło zbiorowe w języ­
ku angielskim pt. „Lithuania 700 years". Ze względu na cenę 
12 dolarów, jedynie na mocy recenzji, można uprzedzić przygod­
nego polskiego czytelnika, że tam Białystok — to Balstoge, Brześć 
— Bresta, książę Adam nosił nazwisko Cartoriskis, „Starą Baśń" 
napisał Ignas Krasevskis, a przywódcami powstania styczniowego 
na Litwie byli — Kalinauskas i Serakauskas. 

Projekt wydawania w Ameryce skróconej Encyklopedii litew­
skiej w języku angielskim jest realizowany i już ukazał się jej 
pierwszy tom. Artykuł w Kulturze (Nr 1-268/2-269 — 1970) o sto­
sunkach polsko-litewskich został podany w streszczeniu w prasie 
litewsko-kanadyjskiej, a skrytykowany w litewsko-australijskiej, 
bowiem przywłaszczanie sobie czyjejś stolicy nie jest zdaniem 
pisma, tylko małą iskierką, powodującą, że płomień dawnej nie­
zgody wybucha. 

Na emigracji sporo się ukazuje poezji, wspominków, dzieł nau­
kowych i powieści, lecz wobec ogólnego zainteresowania, jak jest 
naprawdę w Sowietach, i co tam ludzie myślą, omówmy parę 
tamtejszych utworów literackich. 

Litewska prasa emigracyjna doniosła, że wydana w Wilnie no­
wela „Trzy dni i trzy noce", pióra J. Mikelinskasa została wycofa­
na z bibliotek i księgarni na interwencję Moskwy. Ukazała się 
ona w grudniowym numerze (1968) Per gale, organie związku pi­
sarzy LSTR. Numer ten jednak bez trudności dociera na zachód, 
może jako pokazowo-liberalny, bo np. zawiera informacyjny arty­
kuł o życiu kulturalnym litewskich uchodźców w Ameryce. Skąd­
inąd dowiadujemy się, że na Litwie ukazała się antologia pt. 
„Krajobrazy litewskie w literaturze" z uwzględnieniem pisarzy 
silnie antykomunistycznych, przebywających w Ameryce. (Czytel­
nik w Polsce jeszcze nie miał możności przeczytania opisów kraj­
obrazu pióra... Józefa Mackiewicza). 

Wracając do wyżej wymienionej noweli, warta jest ona omó­
wienia nie z racji walorów artystycznych, ale dlatego że ukazała 
się tam, a nie tu. Pisana nowoczesną metodą „strumienia myśli" 
(stream of consciousness), pojętego w formie pamiętnika opisuje 
dzieje inspektora szkolnego przeżywającego chwile załamania i 
życiowego rachunku sumienia. Krytycy powiadają, że myśl zosta­
ła zaczerpnięta ze szwedzkiego filmu „Wild Strawberries", wy­
świetlanego również na Litwie. Inspektor spotyka swego przyja­
ciela młodości a obecnie proboszcza. Ucałowali się serdecznie, 
a chociaż to było w nocy na ciemnej ulicy — jednak ktoś pod­
patrzył i spotkanie to rujnuje karierę. Ksiądz obłożony dziełami 
nie tylko teologicznymi, ale i marksistowskimi przedstawiony jest 
jako typ raczej dodatni. Atmosfera w szkole jest pełna lęku przed 
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donosami. Pamiętnik pokazany po latach przygodnie spotkanemu 
dawnemu koledze, powoduje, że ten ostatni chce wdrożyć docho­
dzenie bowiem w międzyczasie stał się policjantem. Ostrożność 
potrzebna jest w każdym słowie. Dotyczy to dramatis personae 
i autora, np. dyrektor szkoły (jakieś kontakty z partyzantami 
przed laty) mówi: „Ja tam wiele nie rozumiem, ale pracuje 
Pracuję towarzyszu inspektorze... 

Na przykład czego nie rozumiecie? (pyta inspektor). 
— Wielu rzeczy towarzyszu delegacie, wielu... 
— Konkretnie? 

a ter-Konkrelnie? A ot czciliśmy, uważaliśmy za nieomylnego, 

przekracza zakres naszej rozmowy, to nie nasza kom­
petencja. 

Więc gdzież jest ta nasza kompetencja? 
Ja milczałem". 
W takiej atmosferze rodzą się nowe prawdy życiowe, jak np. 

sentencja: „Podstawowym źródłem błędów, jest strach przed ich 
popełnieniem . Nie brak w noweli huraganowych wichrów, jak 
u Choromańskiego, czy rozgryzienia nieoczyszczonego kurzego żo­
łądka w rosole podanym przez dyrektorową, co przesadnie kom­
plikuje stosunki, prawie jak zdechły wróbel u Gombrowicza. 

Spotkanie młodzieży 

Koło Akademików Polskich w Sydney urządziło spotkanie 
z akademikami litewskimi w Domu Polskim. Najpierw Litwinów 
było tuzin a Polaków kopa, ale potem część Polaków (tych sta­
rych intruzów) poszła do domu, a przybyło więcej litewskich stu­
dentów, więc proporcja mniej więcej się wyrównała. P.A. Wallis 
wygłosiła krótką pogadankę o „Litewskim odrodzeniu kultural­
nym w końcu ubiegłego wieku. Temat nie kontrowersyjny nic 
dał okazji do dyskusji. Młodzież ma swoje metody postępowa­
nia, nowe, czy stare, ale inne. Po odczycie wszyscy z obszernej 
sali odczytowej przeszli do małej, tzw. kawiarenki, gdzie było 
bardzo ciasno, prawie ciemno, była muzyka z płyt, lampka wina, 
pączki i humor. Jako że panował język angielski, więc różnice 
narodowościowe się zatarły, a ciasnota sprzyjała zbliżeniu. Ba­
wiono się prawie do godziny pierwszej. 

Starzy zrobiliby to inaczej, i może by się nawet pokłócili. 
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W sowieckiej prasie 

„Jaki był u was urodzaj?" — było to pierwsze pytanie, jakie 
zadał Kosygin Willy Brandtowi wsiadając do samochodu po 
powitaniu Kanclerza Niemiec Zachodnich na lotnisku moskiew­
skim. Jak informują niemieccy dziennikarze, Kanclerz był nie­
zmiernie zaskoczony tym pytaniem. Dla Kosygina jednak problem 
urodzaju jest, jak można przypuszczać, niemniej ważny od poro­
zumienia sowiecko-niemieckiego. 

Co roku urodzaj jest głównym tematem wszystkich bez wy­
jątku pism sowieckich. Zawsze powtarzają się te same hasła, 
wezwania, oskarżenia, groźby. W roku bieżącym pogoda — w 
zasadzie — dopisała, nie było posuchy i nie było nadmiernych 
deszczów. Ale w Związku Sowieckim nie wystarcza dobry uro­
dzaj, trzeba go jeszcze zebrać. Tak już od czterdziestu lat pod 
rząd, brak maszyn do zbiorów, brak składów dla zabezpieczenia 
ziarna, brak ludzi. 

Prawie połowa ludności pracuje na roli, ale to, jak się okazuje, 
nie wystarcza. „Zbiór urodzajów jest problemem ogólnonarodo­
wym" — pisze Prawda i Rada Ministrów uchwala kolejne za­
rządzenia. 

W roku bieżącym plan przewidywał zbiór 174 milionów ton 
zbóż — o 13 milionów ton więcej niż w roku ubiegłym. Maksy­
malny urodzaj w całej historii sowieckiego rolnictwa był w roku 
1966: 171,2 miliony ton ziarna. Ale przez ostatnie 4 lata ludność 
zwiększyła się o 12 milionów ludzi. 

22 i 23 lipca odbyło się Plenum KC, na którym Breżniew 
wygłosił referat pt.: „Kolejne zadania Partii w dziedzinie gospo­
darki rolnej". Generalny Sekretarz podsumował jak gdyby rezul­
taty swojej działalności w tej dziedzinie, po usunięciu „wolun-
tarysty" Chruszczowa. Rezultaty niepocieszające. „Sytuacja w pro­
dukcji zbóż nie zadowala nas. Nadal centralnym problemem po­
zostaje zwiększenie produkcji zbóż. W ostatnim okresie powoli 
rośnie produkcja bawełny i odczuwamy braki tego surowca. 
Produkcja owoców jest mała. Jak wiadomo daleko jeszcze do 
zaspokojenia potrzeb społeczeństwa w dziedzinie hodowlanej, 
specjalnie jeśli idzie o mięso" — tak mówił Breżniew. Jeśli usu­
nąć z referatu „upiększenia" (Generalny Sekretarz mówi np. o po­
wolnym wzroście produkcji bawełny, a zaraz potem dodaje, że 
od 1966 roku „produkcja bawełny pozostaje na tym samym po­
ziomie", gdy jakość gwałtownie spada — przy wprowadzeniu 
pkoło „400.000 hektarów nowych, nawodnionych ziem") to treść 
Jest bezlitośnie jasna: brak chleba, owoców, mięsa, bawełny. 

Gospodarce rolnej postawiono zadanie: dać w końcu przyszłej 
pięciolatki (1971-1975) 190 milionów ton zboża. Państwo przezna-
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cza na ten cel gigantyczne środki: 77,6 miliardów rubli plus 43 
miliardy rubli, które powinny dać ze swych dochodów kołchozy. 
W sumie 120,6 miliardów rubli dla zwiększenia produkcji zbóż 
o 20 milionów ton. 

„Cena chleba — tak zatytułował swój artykuł (Newa, nr 6) 
doktor nauk ekonomicznych P. Ignatowskij. Wrócił on niedawno 
ze Stanów Zjednoczonych, przyjrzał się jak męczą się tam nie­
szczęśni larmerzy i zaciera ręce na myśl o szczęśliwych sowiec­
kich kołchoźnikach. Ale przechodząc do istoty rzeczy Ignatowskij 
przyznaje, że amerykański farmer pracuje cztero-, pięciokrotnie 
wydajniej od kołchoźnika. „Drogo nam wypada każdy kawałek 
chleba" — skarży się sowiecki ekonomista. Na jednego robotnika 
rolnego w Stanach Zjednoczonych wypada 78 koni mechanicznych 
tj. 9,5 razy więcej niż w Związku Sowieckim. Ignatowskij pesy­
mistycznie ocenia perspektywy na przyszłość. Twierdzi on na 
przykład, że potrzeba będzie wielu lat — 10-ciu do 15-tu dla 
zakończenia procesu podstawowej mechanizacji i rozpowszechnie­
nia systemu maszynowego. 

Jeśli idzie o obiecane miliardy, to pisze on tak: „Trudno wska­
zać pięciolatkę, w której to co planowano zainwestować w gospo­
darkę rolną byłoby całkowicie celowo wykorzystane". 

Ale jest jedna decyzja Plenum, co do której można być pew­
nym, że zostanie całkowicie wykonana. Sowietskaja Rossija ogło­
siła 3 lipca artykuł, w którym omawia się decyzje o rozbudowie 
bazy rolniczej na Dalekim Wschodzie. Baza ta będzie powiększała 
się na należących do ZSSR wyspach na rzekach Amur i Ussuri, 
na samej granicy z Chinami. Tymczasem mówi się o dwóch 
wyspach: Tarabanow i Bolszoj Ussuryjskij. 

Można jednak powątpiewać, czy w ten sposób rozwiąże się 
problem gospodarki rolnej w ZSSR. 

• 

Bardzo niedawno telewizje amerykańska, a następnie angiel­
ska wyświetlały film zrobiony w Związku Sowieckim przez 
dziennikarza amerykańskiego, Williama Cole. Udało mu się na­
grać wypowiedzi Piotra Jakira, Andreja Amalrika, Władimira 
Bukowskiego i Aleksandra Ginzburga, z tym że Ginzburg nagrał 
swoją wypowiedź w łagrze. Władimir Bukowskij opowiada, jak 
męczą, jak torturują (nie można tego inaczej nazwać) pacjentów 
zakładów psychiatrycznych, w których władze coraz częściej za­
mykają meprawomyślnych. Czyli tych co — jak mówi Bukowskij 

popełnili rzeczy, które „z punktu widzenia władzy są prze­
stępstwem, a nie są nim z punktu widzenia prawa". 

Aleksander Ginzburg powiedział: „... Wskutek braku opieki le­
karskiej zginęło 16-tu więźniów politycznych... gwałci się prawa 
człowieka...". 

Łamanie prawa, samowola organów bezpieczeństwa i wymiaru 
sprawiedliwości doszły w ostatnich czasach do takich rozmiarów, 
że coraz częściej próbuje się o tym mówić nawet na łamach 

prasy sowieckiej. Na łamach Litieraturnoj Gaziety toczyła się 
ponad pół roku pozornie teoretyczna dyskusja o prawach i pro­
blemach adwokatów, ale w jej trakcie prawnicy — adwokaci i 
prokuratorzy, przytaczali fakty całkowicie potwierdzające wypo­
wiedzi Bukowskiego i Ginzburga. I tak np. okazało się, że acz­
kolwiek zasadą prawodawstwa sowieckiego jest, iż człowiek może 
być uznany za winnego tylko wyrokiem sądu, to dla większości 
uczestników dyskusji pojęcia „oskarżony" i „winny" są synoni­
mami. Jeśli człowiek jest aresztowany, automatycznie uznaje się 
go za winnego. Jeden z uczestników dyskusji przytoczył nawet 
uchwałę Sądu Najwyższego RSFSR w pełnym składzie, zalecającą 
odbywanie posiedzeń „w miejscu popełnienia przestępstwa, w 
miejscu pracy lub w miejscu zamieszkania winnego..." (Litieratur-
naja Gazieta nr 32). 

Adwokaci rozumieją, że gospodarzem procesu staje się pro­
kurator — przedstawiciel państwa. Adwokaci zgadzają się z tym, 
że oskarżonego uznaje się przedwcześnie za winnego. Usiłują 
uzyskać chociażby możność targowania się z prokuratorem o wy­
sokość kary. Ale i tego im się odmawia. 

Odbył człowiek karę. „Karzący miecz sprawiedliwości spełnił 
swoją misję — człowiek odbył karę i formalnie wszystkie drogi 
stoją przed nim otworem. Ale..." — jak to pięknie pisze specjalny 
korespondent Litieraturnoj Gaziety (nr 27). 

Oprócz ustawy istnieją jednak „Przepisy paszportowe". Czło­
wiek który odbył karę nie może mieszkać w dawnym miejscu 
zamieszkania. „Nie przyjmowano do pracy, bo nie było meldun­
ku. Meldunku nie było, bo nie było miejsca zamieszkania. A miej­
sca zamieszkania nie było, bo nikt nie chciał zameldować czło­
wieka, który nie pracuje". Tak opisano życie jednego z tych, 
którzy doświadczywszy na sobie „misji" karzącego miecza spra­
wiedliwości odzyskali — wydawałoby się — tak zwaną wolność. 

Zastanówmy się — proponuje dziennikarz. — „Jeżeli człowiek, 
który wychylił 'czarę goryczy' do dna nadal pozostaje pozbawiony 
praw, to czyż nie znaczy to, że 'karzący miecz sprawiedliwości' 
działa nawet wtedy, gdy powinien tkwić w pochwie?". 

W prasie coraz częściej pojawiają się dane o naruszaniu 
prawa, o nadużyciach władzy, pojawiają się nawet nieśmiałe we­
zwania do ukrócenia najbardziej oczywistych ekscesów. Co to 
jest? Przejaw liberalizmu? Nie, — odpowiada w swoim wystą­
pieniu Andrej Amalrik. — „Myślę, że w rzeczywistości chodzi nie 
0 liberalizację reżymu, lecz o jego niedołężnienie". 

Publikowanie w prasie materiałów krytycznych zawdzięcza się 
także upartej, odważnej działalności tych, którzy cierpią dzisiaj 
w sowieckich łagrach i szpitalach psychiatrycznych. „W okresie 
stalinizmu — mówi Piotr Jakir — istniała zawsze żelazna kurty­
na i nikt nie wiedział co się u nas dzieje. Gnojono miliony ludzi 
1 nikt o tym też nie wiedział. Teraz staramy się by każde aresz­
towanie, każde zwolnienie z pracy było znane informując ludzi 
o sytuacji w naszym kraju, o wszystkich popełnianych bezpra­
wiach". Swoje wystąpienie Piotr Jakir zakończył słowami: „Na 
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pewno nas zaaresztują, gdyż dla władzy niewygodni są ludzie, 
którzy ją krytykują. Ale najważniejsze, że nie wolno się cofnąć 
— nie będzie nas, to będą inni...". 

I chciałoby się wierzyć, że to właśnie Andreja Amalrika, Alek­
sandra Ginzburga, Władimira Bukowskiego, Piotra Jakira, setki 
sowieckich więźniów, miał na myśli Mikis Teodorakis mówiąc 
ostatnio w Moskwie: „Jest wprost nie do pomyślenia, że w 25 lat 
po Hitlerze znów na świecie istnieją obozy koncentracyjne. Nie 
można sobie wprost wyobrazić co myśli syn, którego ojciec jest 
wtrącony za druty kolczaste, co dzieje się z ojcem, którego syn 
został zamknięty w łagrze" (Komsomolskaja Prawda, 25. VIII. 70). 
Zresztą jest bardzo prawdopodobne, że Mikis Teodorakis, przyj­
mowany po królewsku w Moskwie, miał na myśli jedynie Grecję. 

• 

„Władzom niewygodni są ludzie, którzy je krytykują" — mówi 
Piotr Jakir. Okazuje się, że władzom niewygodni są również i 
ludzie, którzy w ogóle myślą. 31 lipca czasopismo Sowietskaja 
Rossija zamieściło artykuł niezmiernie ostro krytykujący pracow­
ników naukowych, uczonych, mieszkańców głośnego Akadiemgo-
rodka pod Nowosybirskiem. Autorem artykułu jest pierwszy se­
kretarz miejskiego komitetu partii. Główny zarzut: przecenianie 
przez uczonych ich roli w społeczeństwie, ignorowanie wskazówek 
partii. Sekretarz partyjny tłumaczy to szeregiem przyczyn: mło­
dym wiekiem uczonych (przeciętny wiek mieszkańców Akadiem-
gorodka 32 lata), oderwaniem od życia (uczeni zbyt zajmują 
się nauką i nie bywają ani w fabrykach, ani w kołchozach); 
wreszcie uczeni nie chcą uczęszczać na wykłady polityczne. Bar­
dzo źle wpływa na uczonych — zdaniem autora artykułu — nad­
miar cudzoziemców odwiedzających naukowy ośrodek pod Nowo­
sybirskiem. Tylko w ciągu jednego ubiegłego roku było ich około 
trzech tysięcy. 

Trudno znaleźć lepszy przykład niedołężnienia reżymu, o któ­
rym mówi Amalrik, niż ten artykuł działacza partyjnego, żyją­
cego w nieprzytomnym strachu przed nauką. 

• 

Gdyby zebrać książki pisarzy sowieckich potępione przez ofi­
cjalną krytykę, to powstałaby biblioteka, obejmująca wszystkie 
najlepsze dzieła stworzone przez literaturę sowiecką w okresie 
pięćdziesięciu kilku ostatnich lat. Z niewiarygodnym węchem 
wyłapują partyjni literaturoznawcy wszystko co żywe, interesu­
jące, odbijające się od szarego potoku codziennej literackiej pro­
dukcji. 

Przedmiotem krytyki stała się, natychmiast po ukazaniu się 
w Nowym Mirze, nowa powieść Czyngiza Ajtmatowa „Biały sta­
tek", niewątpliwie jedna z najbardziej interesujących pozycji 
literatury sowieckiej w ostatnich latach. W powieści jest mowa 
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o samobójstwie siedmioletniego chłopca, który widzi naokoło 
siebie bezkarną władzę ordynarnej, brutalnej przemocy i który 
przestał wierzyć w możliwość lepszego życia. Zafrapowała ona 
czytelników swoją beznadziejnością, swoim tragizmem. Symbolika 
powieści jest bardzo prosta. Gdzieś tam, daleko, daleko na je­
ziorze Issyk-Kul płynie piękny, biały okręt. Ale nigdy nie przy­
bije do brzegu rzeki, nad którą żyje chłopczyk. I zrozumiawszy, 
że jego marzenie nigdy się nie urzeczywistni, ze zawsze triumfo­
wać będzie bezlitosne chamstwo, chłopczyk me wytrzymuje. 

„Jedno tylko mogę teraz powiedzieć — odrzuciłeś to z czym 
nie godziła się twoja dziecinna dusza. I w tym jest moja nadzieja. 
Bo cokolwiek by nas czekało na świecie — prawda zawsze prze­
trwa, dopóki rodzą się i umierają ludzie" — tymi słowami kończy 
pip powieść. 

Oderwana od historycznych i społecznych korzeni i dętego 
pozbawiona adresata" — tak określa powieść Ajtmatowa krytyk 
D. Starikow (Litieraturnaja Gazieta, nr 27). Lecz dla każdego 
uważnego czytelnika adresat jest oczywisty. 

Sam autor tak mówi o „Białym Statku": „Miałem tylko jedno 
wyjście — napisać tę książkę, albo jej nie napisać. A jeśli juz 
pisać, to tylko tak jak to zrobiłem... Miałem nadzieję, ze moja 
książka zachęci czytelników do budowania barykad przeciw nie­
prawdzie...". 

„Prawda", „nieprawda" •— same te słowa wystarczą, by wy­
wołać niezadowolenie strażników „nowej sowieckiej etyki . Jak 
należy pisać uczy gazeta Prawda. Przeglądając Prawdę za okres 
sierpnia znalazłem w niej dwie wzmianki poświęcone jednemu 
i temu samemu faktowi, ale w odstępach dziesięciu dni. Fizy 
czytaniu tych wzmianek w pierwszym rzędzie ubawiło mnie 
niewzruszone przekonanie redaktorów centralnego organu KC 
KPZS, że czytelnicy jutro zapomną o tym, co czytali opiaj. 

A więc Prawda z 14 sierpnia. Rubryka „Ich obyczaje . Tytuł 
„To zdarzyło się w amerykańskim sądzie". Podpis Ju. Ż. Łatwo 
rozszyfrować (Jurij Żuków, główny komentator pisma). 

Popatrzcie na to zdjęcie - zaczyna się wzmianka (jest fot<> 
grafia) — kalifornijski bandyta James Maclean z zimną krwią 
celuje w sędziego Harolda Holey... Za dziesięć sekund sętŁna bę­
dzie martwy a policjanci, zapewniwszy ulubioną w Stanach Zjed­
noczonych równość szans, zastrzelą i bandytę". Rzeczywiście — 
powiedzą sowieccy czytelnicy =- ależ obyczaje u tych Ameryka-

n° Wzmianka jest niewielka. Żuków zdemaskował amerykańskie 
obyczaje. Wydawałoby się, że wszystko w porządku. Nie mógł 
jednak wiedzieć komentator sowiecki, że w sprawę o zabójstwo 
sędziego w kalifornijskim mieście San Raphael będzie zamiesza­
na członkini amerykańskiej kompartii Angela Davis asystentka 
profesora flozofii kalifornijskiego uniwersytetu. Gdy fakt ten stał 
się znany Prawdzie (24 sierpnia), pojawiła się nowa notatka. 



•tytuł — „Wypadek w San Raphael". Podpis — własny korespon­
dent Prawdy B. Strelnikow. 

Teraz czytamy zupełnie inną historię. „Tego ranka w sądzie 
rozpoczął się proces nad James Maclean, 37-letnim Murzynem, 
który był oskarżony o zabójstwo strażnika w więzieniu San 
Quentin... 7 sierpnia wszedł na salę sądową i siadł w rzędach 
przeznaczonych dla publiczności 17-letni uczeń szkoły średniej 
Jonathan Jackson. Po kilku minutach zerwał się z miejsca, miał 
w ręku rewolwer... Jackson uwolnił z kajdanów Macleana i jesz­
cze dwóch podsądnych. Maclean wygłosił krótkie przemówienie, 
w którym raz jeszcze zaprzeczył, że brał udział w zabójstwie 
strażnika". I tak dalej, i tak dalej. Nie ma już bandyty, jest 
oskarżony (rozumie się samo przez się, że niesprawiedliwie) 
Murzyn, potem ukazuje się Angela Davis, także Murzynka. Krót­
ko mówiąc — spisek reakcjonistów. Tak też i kończy się notatka 
Strelnikowa: „Sądząc po tym wszystkim, czarnosecinna reakcja, 
uciekając się do metod prowokacji, przygotowuje się do nowego 
uderzenia na postępowe siły Stanów Zjednoczonych". 

Wniosek jest tylko jeden — nie można czytać Prawdy syste­
matycznie. Przeczytaj i zapomnij — a wtedy wszystko będzie 
w porządku. 

Adam KRUCZEK 
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STANISŁAW REMBEK 

W POLU 
Najlepsza polska powieść batalistyczna, poświęcona 

wojnie polsko-sowieckiej w 1920 roku. 
W 50-tą rocznicę tej wojny przypominamy Czytelnikom książkę 

Rembeka, która w Polsce jest zakazana. 
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List z kraju 

Zacznę od antysemityzmu w Polsce, bo niestety o to pyta 
każdy przyjeżdżający do kraju cudzoziemiec. W. Bieńkowski w 
wydanej przez Kulturę książce „Motory i hamulce socjalizmu" 
pisał: 

Wybuch fali antysemityzmu... poprzedziły wielomiesięczne przygotowa­
nia przy pomocy różnych form propagandy, pogłosek rozpuszczanych metodą 
'szeptani}', kierowanych przeciwko określonym ludziom, grupom, instytucjom. 
Rzecz charakterystyczna, iż wobec tej akcji całkowicie bezradne było kie­
rownictwo polityczne mimo, że jedną z pierwszych jej ofiar był jeden z jego 
członków i w stosunku do którego podziemna kampania odniosła pełny suk­
ces. (Mowa o Spychalskim, którego wywiad wojskowy i cywilny zgodnie 
postanowiły usunąć z wojska). Kierownictwu politycznemu nie pozostało nic 
innego jak pójść po narzuconej linii...". 

Rewelacyjny, jak na marksistę, Bieńkowski nie wie już jednak, 
lub też nie chce powiedzieć, jakie były głębsze przyczyny tej 
sytuacji. Wiążą się one bowiem nie tylko z prawidłowością w sys­
temie komunistycznym sprawiającą, że policja coraz to uzyskuje 
dominację polityczną. Przewaga policji wynika z tego, że jest ona 
głównym instrumentem wpływów rosyjskich w Polsce i w innych 
demokracjach ludowych. Źródłem antysemityzmu także nie jest 
Polska lecz Rosja. Bezpieka jest w dużej części przedłużeniem 
KGB, a sowiecka służba bezpieczeństwa stanowi potomstwo car­
skiej Ochrany. Wyrosła z jej ducha i z jej metod, przejęła i udos­
konaliła jej technikę działania. Ochrana specjalizowała się w orga­
nizowaniu prowokacji antysemickich w sytuacjach, kiedy trzeba 
było odwracać uwagę społeczeństwa państwa carów od istotnych 
problemów politycznych. KGB i bezpieka przejęły ten wypróbo­
wany instrument Ochrany w momencie kiedy trudno im było 
sobie poradzić z narastającym fermentem ideologicznym w ruchu 
komunistycznym. 

W Polsce wielu ludzi jest dosłownie załamanych opinią zacho­
du o naszym antysemityzmie. Jest to zupełnie bzdurne. Kultura, 
Free Europe i wszystkie polskie ośrodki na emigracji powinny 
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wyjaśnić opinii krajów zachodnich, jakie są źródła antysemityz­
mu w Polsce. Ten sam aparat bezpieczeństwa uniemożliwia też 
realizację żywotnych interesów polskiej racji stanu. Sprzeciwiał 
się rozmowom z NRF w sytuacji, kiedy Rosja nie tylko rozma­
wiała, ale i dogadywała się, co mogło spowodować izolację Polski. 
Torpeduje poważniejszą gospodarczą kooperację Polski z krajami 
zachodnimi. Utrudnia wszystko to w naszej polityce zagranicznej, 
co mogłoby przyczynić się do większej samodzielności Polski. 

Nie oznacza to, że w Polsce nie ujawnili się antysemici. A jak­
że, dali o sobie znać ci starego chowu, jak Hrabyk i Piasecki, 
a także z nowego miotu, jak Gontarz, Kąkol i Walichnowski. To 
jest jednak wąski margines społeczny awanturników politycznych, 
których nie brak w żadnym społeczeństwie. 

Z pewnością niektórzy uczciwi ludzie w Polsce dali się też 
zasugerować nagonce bezpieki na Żydów. Uwierzyli, że Żydzi 
z kierowniczych kręgów partii byli bardziej niż Rosjanie winni 
satelityzacji Polski. Wreszcie skład narodowościowy KPP i użycie 
przez Stalina mniejszości żydowskiej, zresztą obok innych, do 
sprawowania kontroli nad polską partią, stworzył w łonie PZPR 
powstanie rzeczywistego problemu działaczy pochodzenia żydow­
skiego, którzy zajmowali, bez względu na kwalifikacje, tysiące 
kluczowych stanowisk partyjnych i państwowych. 

Obecnie na ważnych stanowiskach partyjnych i państwowych 
Żydzi należą już do rzadkości. Ale inspiracja antysemicka trwa 
nadal. Celem jej było bowiem uderzenie w tendencje liberalne 
i rewizjonistyczne, a wtórnie dopiero w samych Żydów. W ramach 
zaś walki frakcyjnej antysemityzm służy obecnie głównie do pod­
ważenia pozycji samego Gomułki, Kliszki, Cyrankiewicza, Spychal­
skiego i resztek dawnej „grupy puławskiej" w partii. 

„Grupa puławska" była po październiku 1956 r. wielką siłą w 
partii. Z czasem Moczarowi udało się z pomocą Rosjan podważyć 
jej pozycje. Przez pewien czas Gomułka opierał swą władzę na 
roli arbitra między dwoma skrzydłami w partii: liberalnym — 
w postaci „grupy puławskiej" i nacjonalistycznym, czyli mocza-
rowskim. Obecnie sytuacja jest już zupełnie inna. Wpływy grupy 
liberalnej tak się skurczyły, że Gomułka, Kliszko i ich najbliżsi 
współpracownicy przestali być arbitrami między dwoma skrzy­
dłami w partii. Stanęli oni wobec bezpośredniej konfrontacji 
z konspiracją moczarowską. Właśnie antysemityzm stał się głów­
nym instrumentem umożliwiającym Rosjanom likwidację skrzy­
dła liberalnego w polskiej partii. Zadanie to ułatwiły te ośrodki 
polityczne na Zachodzie, które grając na walkach frakcyjnych 
w partii nie kryły swoich sympatii do liberałów i niechęci do 
moczarowców. Kto wie, czy Moczara, gdy uporał się już z „grupą 
puławską" i wystąpił przeciw samemu Gomułce, nie uratowała 
od kompletnej przegranej kampania Free Europe. Dawała ona 
Moczarowi potężne argumenty wobec Gomułki i wobec Rosjan, 
którzy także zaniepokoili się nie na żarty jego aspiracjami. 

Konkluzja o jaką mi w tej chwili chodzi brzmi: należy skoń­
czyć z kompleksem rzekomego antysemityzmu w Polsce; nie wol­
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no przerzucać na naród polski odpowiedzialności za inspirację 
i metody Rosjan i ich tajnych służb w Polsce. Wytwarza się bo­
wiem sytuacja, że tak jak pisano czasem na Zachodzie o „pols­
kich obozach koncentracyjnych" myśląc o Oświęcimiu, tak bę­
dziemy brali obecne prowokacje antypolskie na polski rachunek. 
Ośrodki polskie, prowadzące z emigracji walkę z totalizmem w 
kraju muszą w tej sprawie nieco dokładniej nakierować swój 
ogień: nie na antysemityzm polski, ale na antysemityzm importo­
wany do Polski. 

Wróćmy teraz do sprawy walk frakcyjnych w partii. Walki 
te początkowo mogły budzić nadzieje, że doprowadzą do libera­
lizacji stosunków w kraju. Z czasem okazało się, że nie będą one 
miały takich rezultatów. Przeciwnie, Rosjanom udało się wyzys­
kać je do roztoczenia ponownie ścisłej kontroli nad Polską. Obec­
nie sytuacja jest taka, że grupa rządząca, z Gomułką na czele, 
ma przeciw sobie przeważającą większość aktywu partyjnego. 
To właśnie dogadza Rosjanom, bo w ten sposób mają w ręku 
Gomułkę, który dobrze wie, że rządzi Polską tylko dzięki popar­
ciu rosyjskiemu. Breżniew na ostatnim zjeździe polskiej partii 
przedłużył polityczną egzystencję Gomułki, ale nie zlikwidował 
bynajmniej opozycji przeciw szefowi polskiej kompartii. Niepo­
koi go nacjonalizm Moczara, bo w ogóle „nacjonalizm" jest w 
erze doktryny Breżniewa uważany za największe niebezpieczeń­
stwo w międzynarodowym ruchu komunistycznym. Ale Moczar 
i cała antygomułkowska konspiracja w polskiej partii, jak naj­
bardziej Rosjanom odpowiada. Jako środek ewentualnego nacisku 
na Gomułkę. Jako jego ewentualna alternatywa polityczna w 
przyszłości, bo jak wiadomo tow. Wiesław jest już zmęczony i tak 
czy inaczej dożywa swego schyłku politycznego. Partia, na której 
czele stoi, nie jest już jego partią. Już dawno przestał być jej 
legendarnym przywódcą, a stał się zawadą dla wszelkiej racjonali­
zacji politycznej i gospodarczej. 

Tymczasem istotne i najważniejsze problemy współczesnej 
Polski niewiele mają wspólnego z walką frakcji w PZPR. Głów­
nym problemem dzisiejszej Polski jest pozostająca w niezmien­
nym impasie gospodarka narodowa. Gomułka i jego przeciwnicy 
w polskiej partii nie wysuwają w tej dziedzinie przeciwstawnych 
programów. Moczara i partyzantów nie było w ogóle stać na 
sformułowanie programu gospodarczego, co jest najdobitniejszym 
przykładem małego formatu całej tej frakcji. Pozostaje ona nadal 
w ramach intrygi policyjnej, wzmożonej grą wywiadu rosyjskiego 
i podobnych intryg w partii rosyjskiej. 

W gospodarce polskiej istnieje więc sytuacja taka, że nie 
wchodząc w ramy głównych zainteresowań frakcji, stała się do­
meną nieskoordynowanych działań różnych ekspertów partyj­
nych, które to działania są następnie dokładnie unicestwiane 
przez samego Gomułkę. Jak wiadomo, największym nieszczęściem 
Polski Ludowej jest gospodarcze hobby I-go sekretarza PZPR. 
Zdarzyło mi się, jako zaproszonemu specjaliście, być na plenar­
nym posiedzeniu Komitetu Centralnego poświęconym problemom 
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ekonomicznym. Sposób zachowania się na tych zebraniach Go­
mułki ukazuje cały tragizm, w jakim znajdują się w Polsce dzia­
łacze gospodarczy. Z właściwym sobie uporem i arbitralnością 
tow. Wiesław rozbija w proch misterne konstrukcje pragmatyków 
ekonomicznych, chcących jakoś obejść konieczność stosowania 
się do sztywnej doktryny. Gomułka posługuje się swoimi włas­
nymi, niejako prywatnymi ekspertami. Wyniki ich prac są zgoła 
niepodziewane. Ale ponad wszystko tow. Wiesław kieruje się 
w gospodarce tzw. chłopskim rozumem. Wygląda to mniej więcej 
tak, jak słynna sprawa budowy najprostszej na świecie linii kole­
jowej Petersburg-Moskwa. Kiedy Cesarzowi przedstawiono opra­
cowany przez inżynierów drogowych projekt tej linii, car uznał, 
że biegnie ona zbyt okólną drogą. Wykreślił na mapie prostą linię, 
łączącą Petersburg z Moskwą i według tej linii kazał budować 
kolej. I powstała rzeczywiście najprostsza i najkrótsza linia kole­
jowa między dwoma metropoliami rosyjskimi. Nie omijała ona 
jednak ani nierówności terenu, ani kosztownych budowli. Była 
więc linią najkrótszą, ale i najdroższą. Takie mniej więcej rezul­
taty daje chłopski rozum Gomułki we współczesnej skompliko­
wanej maszynerii gospodarczej. Tow. Wiesław nie tylko strzeże 
doktryny, ale utrąca każdą rozsądniej szą myśl i inicjatywę gos­
podarczą. Na plenach KC niemiłosiernie ruga on i upokarza 
działaczy gospodarczych, nie wyłączając członków KC i rządu. 

W takim to osobliwym stylu ekonoma wiejskiego rugającego 
parobków Gomułka uwikłał gospodarkę polską w nadmierne i 
kosztowne inwestycje w kopalnictwie, o całe lata opóźnił moto­
ryzację kraju, a ostatnio przyczynił się do takiego pogmatwania 
decyzji o bodźcach osobistego zainteresowania w produkcji, że 
uchwały KC w tych sprawach są powszechnie niezrozumiałe i 
bojkotowane (także ze względów politycznych) przez aparat gos­
podarczy. 

Przykłady tego rodzaju można by mnożyć w nieskończoność. 
Iluzje Gomułki w sprawie realności owocnej współpracy w ra­
mach RWPG są chyba równe jego złudzeniom co do możliwości 
porozumienia Rosji i Chin. Ten stary komunista uformowany 
w okresie międzywojennym nie chce zrezygnować z żadnych ilu­
zji bezinteresownej współpracy państw komunistycznych. Nie 
widzi, że w ramach RWPG żadna umowa gospodarcza nie jest, 
dotrzymywana, jeśli którakolwiek ze stron ma szanse zrobić tran­
sakcję dolarową z Zachodem, obejmującą wyroby przeznaczone 
uprzednio dla bratniego partnera socjalistycznego. Żadne państwo 
socjalistyczne nie waha się w takim wypadku opóźnić terminy 
dostaw w ramach RWPG, wywołując tym ostre komplikacje w 
gospodarce swoich partnerów. Ta naga rzeczywistość jest nie do 
pogodzenia z doktrynalną wizją komunizmu, której nosicielem 
jest Gomułka. I jego jednak życie zmusza do rewizji, przychodzą 
one jednak z reguły za późno. Na poważniejszą współpracę gospo­
darczą z NRF decyduje się I-szy sekretarz PZPR dopiero teraz, 
choć były na to szanse już od szeregu lat. Wtedy jednak współ­
praca gospodarcza z Zachodem była jeszcze przez Gomułkę źle 

widziana. Dlatego odrzucił koncepcję kooperacji z koncernem 
Kruppa, mimo wszystkich wysiłków mającego w Polsce specjalną 
pozycję Beitza. Także umowa licencyjna z Fiatem przyszła za 
późno. A każdy rok rządów Gomułki mnożył zmarnowane szanse. 

Wszystko to stworzyło taki impas gospodarki polskiej, że przy­
wódcy polskiej partii godzą się obecnie na współpracę gospodar­
czą z Zachodem i nawet z NRF. Ale jest już późno, przegraliśmy 
walkę z czasem. Wydźwignięcie gospodarki z głębokiego upadku 
byłoby możliwe tylko przy zastosowaniu całego kompleksu środ­
ków. Przemyślenie tego zadania jest z pewnością najważniejszym 
problemem dzisiejszej polityki polskiej. Nic nie zwiastuje, że 
PZPR jest zdolna podołać temu zadaniu. Otóż tu otwiera się 
olbrzymia rola dla ośrodków emigracyjnych, z Kulturą i Free 
Europe na czele. Centralny współczesny problem polski — gospo­
darka narodowa — domaga się uczestnictwa w jego rozwiązywa­
niu wolnej myśli, a więc także politycznych ośrodków emigracji. 
Z tym oczywiście, że trzeba by tu pokusić się o pracę poważną, 
długofalową, obejmującą szerokie zespoły ekonomistów. Nie wys­
tarczy demaskować od czasu do czasu jakiś skandal ekonomicz­
ny w Polsce. Trzeba stworzyć alternatywny program dla polskiej 
gospodarki, ogłosić go i zmusić partię jego walorami ekonomicz­
nymi do ustosunkowania się do niego i do przyjęcia choćby jego 
części do realizacji w Kraju. Krótko mówiąc główny wniosek 
tej części rozważań polega na postulacie skoncentrowania polskiej 
wolnej myśli, a w tym także środków masowego przekazu do 
Polski na najważniejszej dla przyszłości kraju problematyce gos­
podarczej. 

Wydaje się, że ośrodki emigracyjne pochłonięte obserwacją 
żałosnej polityki wewnętrzno-partyjnej w Polsce, poza ekonomiką, 
nie doceniają jeszcze tragizmu sytuacji kraju w dziedzinie wycho­
wania i świadomości społecznej. Sytuacja ta jest zresztą nadzwy­
czajnie złożona. Wielu ludzi uważa, że nie jest taka zła, jeśli 
w 1968 r. w czasie wypadków marcowych młodzież akademicka 
okazała się tak ideowa, zdyscyplinowana i odpowiedzialna poli­
tycznie. A jednak sytuacja nie jest wcale sielankowa. Młodzież 
istotnie była w 1968 r. wspaniała, ale nie zapominajmy, że dozna­
ła ona przegranej, dotkliwego wstrząsu, zawodu i ma poczu­
cie niemocy. Skutki społeczno-wychowawcze tej twardej lekcji 
są w środowiskach akademickich bardzo różnorodne, dobre i złe. 
Poza tym, zdając sobie sprawę ze znaczenia młodzieży akademic­
kiej we współczesnym społeczeństwie, nie zapominajmy, że jest 
to tylko część młodzieży i społeczeństwa. 

Całe natomiast społeczeństwo jest poddawane manipulacjom, 
które wywołują jak najgorsze skutki wychowawcze. Chodzi tu 
przede wszystkim o dwie rzeczy. Jedyną pewną drogą awansu 
społecznego i „kariery" jest w kraju posłuszeństwo wobec każdej 
aktualnej linii partii. W marcu 1968 r. trzeba było godzić się 
z biciem studentek pałkami milicyjnymi, od kilku lat trzeba pu­
blicznie dawać wyraz niechęci do osób pochodzenia żydowskiego, 
zawsze trzeba rezygnować z własnego rozumienia dobra narodu 

LIST Z KRAJU 



<jf&, 

72 ROMAN JAROSŁAWSKI 

na rzecz aktualnej linii partii. To są niezbędne warunki powodze­
nia i wybicia się w kraju. Nie chcę powiedzieć, że poddaje sie 
im całe społeczeństwo. Jest niezliczona ilość przykładów zupełnie 
przeciwnych. Ale nie można zaprzeczyć, że poważna część spo­
łeczeństwa, młodziezy, wraz z całym aktywem politycznym partii 
poddaje się tym warunkom, dokonując moralnej kapitulacji wo-

eCi.rl^T™CO"^c^1 Przez Pai"tię kryteriów oceny postaw politycz­
nych Nie miejmy złudzeń, jest to zjawisko tak masowe, że de­
moralizuje ono bardzo dużą część społeczeństwa. W jeszcze więk­
szej skali właściciele PRL-u deprawują społeczeństwo przez istnie­
jący system płac, którego nie potrafią zmienić od 25 lat. Nikt 
z normalnych ludzi (a więc nie dygnitarzy partyjno-państwowych 
propagandzistów i jednostek z niektórych, uprzywilejowanych za-
wodow) nie zarabia w Polsce tyle, ile jest rzeczywiście niezbęd­
ne do życia Wobec tego wszyscy pracują źle, niewydajnie, nie­
dbale, a ci którzy mogą kombinują, kradną, nadużywają swych 
możliwości dysponowania dobrem publicznym. Jest to znów zja­
wisko tak masowe i powszechne, że właściwie mało kto w Polsce 
może być w zgodzie z dawnym rozumieniem moralności zawodo­
wej i szanować własność społeczną. Powiadam może, bo wielu 
ludzi po prostu musi uciekać się do środków nieuczciwych chcąc 
zapewnić rodzime minimum egzystencji. Wielu jednak rozumuje 
w ten sposob: skoro państwo mnie oszukuje, to nie ma powodu 
żebym ja nie oszukiwał państwa. Daje to okazję nie tylko do za­
pewnienia sobie niezbędnego minimum, ale też do próby boeace-
nia się kosztem dobra publicznego. Jest na porządku dziennym, że 
robotnik wynosi z fabryki coś, co może łatwo sprzedać, iub że 
robi „fuchę w godzinach pracy. Jest równie normalne, że eko­
nomista, czy inżynier sprzedaje tę samą pracę w dwóch lub 
trzech instytutach naukowych. Nie mówię już o takich drobiaz­
gach, jak fikcyjne delegacje na wyjazdy służbowe. Na ogół tych 
wszystkich rzeczy nie potępia się uważając, że państwo po prostu 
zmusza do nich obywateli. Wszyscy współczują tylko tym, którzy 
me mają gdzie kraść i kombinować. Łatwo wyobrazić sobie jakie 
spustoszenie w moralności społecznej powoduje ten cały stan rze­
czy. Trzeba by dziesiątek lat innych warunków i innej praktyki 
zeby to wszystko odrobić. Musimy bić na alarm: panujący system 
deprawuje społeczeństwo. y 

Tymczasem podlega ono gwałtownym przemianom. Wymierają 
generacje pamiętające czasy przedwojenne. Dominuje pokolenie 

°'le w7 owal?e Już w Polsce Ludowej. Przeważająca jego cześć 
pochodzi ze wsi, przeszła do miasta, co oznaczało oczywiście 
wielki awans społeczny. Mając wyższe wykształcenie lub średnie 
zawodowe setki tysięcy tej młodzieży nie ma żadnych tradycji 
kulturalnych. Jej kultura humanistyczna jest znikoma. Z tej kate­
gorii społecznej rekrutują się tak liczni dziś w Polsce „neandertal­
czycy .których niedościgniony wzór ukazał niegdyś Koestler w 
osobie Gletkina. Na tym elemencie partia opiera dziś całą swoją 
władzę w Polsce. * 

Ludzi ci są pozbawieni nie tylko tradycji kultury humanis­

LIST Z KRAJU 73 

tycznej, ale w ogóle podstawowej znajomości faktów z naszej 
niedawnej przeszłości. W marcu 1968 r., czy potem, w czasie 
agresji na Czechosłowację, mieli oni możność zobaczenia całej 
brutalności systemu komunistycznego. Ale mało kto z nich zna 
prawdę o narodzinach w Polsce systemu, który oni uważają właści­
wie za naturalny, bo nie widzieli nigdy innego, urodzili się w nim 
i wychowali. Skrót AL przed AK wywołał w naszym pokoleniu 
wzburzenie. Większość młodych nie doznaje tego przeżycia. Wi­
działem w telewizji polskiej wywiady z młodymi w rocznicę 
Powstania Warszawskiego. Młoda panna przed maturą powiedzia­
ła, że powstanie było w 1943 roku. To jest dla nich kwestia wku­
wanych na pamięć dat historycznych. Jakże mogą dzielić nasze 
uczucia, skoro od 25 lat wszystkie środki masowego przekazu 
pracują nad tym, żeby ich zmylić, oszukać, wpoić kłamliwą inter­
pretację wydarzeń! A dziś robi się to nie przy pomocy sloganów 
0 zaplutym karle reakcji, ale przez emocjonujące filmy kryminal­
ne, w których ubecy są bohaterami, a byli AK-owcy zdemoralizo­
wanymi bandytami. Moczarowcy tkwiący w ośrodkach masowego 
przekazu gloryfikują wojenne czyny Polaków, ale bynajmniej 
nie dbają o historyczne proporcje w przedstawieniu wkładu róż­
nych odłamów podziemia. 

Najważniejsze jest więc, aby ośrodki emigracyjne z Kulturą 
1 Free Europe na czele skoncentrowały się na problematyce spo­
łeczno-wychowawczej, miały plan skoordynowanej akcji przeciw 
ogłupianiu społeczeństwa. Sprawy bieżąco-polityczne, kwestia 
gier frakcyjnych w partii ma znaczenie nieporównanie mniejsze 
od tej wielkiej problematyki. Natomiast oddziaływanie na świa­
domość społeczeństwa jest sprawą alarmującą. Występuje bo­
wiem coraz ostrzej zjawisko upodabniania się Polaków do spo­
łeczeństwa sowieckiego, okłamywanego już ponad 50 lat. Wiem, 
że zdanie takie oburzy wielu ludzi na Zachodzie i w kraju, ale 
piszę je świadomie. 

Oczywiście i w Polsce, a według mnie i w Rosji, gdy powstaną 
ku temu możliwości, natychmiast odezwie się zdrowy instynkt 
prawdy, tkwiący w samej niezmiennej naturze ludzkiej. Zresztą 
coraz to ujawnia się on w bardziej świadomych środowiskach 
społecznych. Intuicyjnie tkwi w całych narodach. Ale do jego 
wyzwolenia potrzebna jest, poza zmianą warunków politycznych, 
wiedza o faktach. Ta wiedza jest rzeczą najważniejszą, jaką emi­
gracja polityczna może dawać krajowi. 

Główne zadanie polega na tym, żeby przeszkadzać w wychowy­
waniu „neandertalczyków", ludzi wiedzących tylko to, co im do 
wiadomości podano. Trzeba zaś kształtować ludzi świadomych 
siebie i otaczającej ich rzeczywistości, mających rozeznanie wa­
runków w różnych częściach podzielonego świata. 

Ta garść uwag spisanych pospiesznie, gdy nadarzyła się „pew­
na" okazja przekazania ich na Zachód, nie wyczerpuje z pewno­
ścią obrazu spraw polskich, ale mam nadzieję że będzie pomocna 
w poważniejszej dyskusji o Kraju. 

Roman JAROSŁAWSKI 



Straty kuLturif, fŁolókiaj. 

Paweł Jasienica 

Wiadomość o śmierci Pawła Jasienicy obiegła emigrację błys­
kawicznie. W tych dniach nasze rozmowy skupiały się na osobie 
zmarłego. Zgon ten przedwczesny, niepotrzebny, przygnębił nas 
wszystkich, zarówno tych, co na obcej ziemi od 1939 roku, jak 
i żołnierzy Polski Podziemnej. Tych którzy przeciwko zniewoleniu 
Polski walczyli od początku, jak i tych, którzy do niedawna 
„Polskę Ludową" budowali. Nie było nic z kurtuazji, nakazującej 
mówić o zmarłych dobrze lub wcale. Każdy z nas czytał Jasienicę, 
jego książki i polemiki. Wpływał na nas. Wszyscy mamy w stosun­
ku do niego zobowiązania, każdy z nas jest w większym lub mniej­
szym stopniu jego uczniem. 

Jeśli zważymy, że władze PRL starały się zohydzić Jasienicę 
w sposób dosłownie goebbelsowski, to ten powszechny szacunek 
dla zmarłego nabierze jeszcze głębszego sensu. Jasienica stał 
się w dniach żałoby klamrą spinającą nasze uczucia. A rzecz to 
niełatwa zjednoczyć emigrację polityczną! Piszę o emigracji, bo 
tę obserwowałem. Mam wszelkie podstawy sądzić, że reakcja kra­
ju nie różni się od naszej, wygnańczej. 

W smutnych naszych dyskusjach był i szacunek dla wielkiego 
dzieła człowieka, który był nauczycielem, żołnierzem, publicystą, 
literatem, popularyzatorem wiedzy, uczonym-badaczem, polity­
kiem, jak i refleksja nad tragicznymi losami Polski i Polaków, 
których egzemplifikacją jest życiorys Lecha Beynara. W 1922 roku 
Adam Skwarczyński pisał: „U nas... jednostki i zespoły heroiczne 
w 100 % oddawały siebie na 'ofiarny stos' i zmuszone były — 
a długo jeszcze będą zmuszone — wielokroć w życiu porzucać 
swój 'dom'-materialny, doktrynalny, uczuciowy — i na wczoraj­
szym kształcie swym — jak Popiel Słowackiego — postawiwszy 
nogę, w następnym, wyższym etapie swej drogi budować na 
nowo". 

To jest polskich losów przekleństwem i realnością, to jest 
największą komplikacją badawczą w historii, jeśli ocena ludzi 

i społeczeństwa ma być uczciwą, to jest, jeśli zjawiska, ludzie, 
grupy społeczne mają być ocenione „miarą im właściwą" (Aske-
nazy). 

Z analizą i oceną Lecha Beynara — żywego, metrykalnego czło­
wieka, jak i Pawła Jasienicy — pisarza i działacza poczekajmy! 
W tym zdaniu nie ma ucieczki przed koniecznością wartościowa­
nia ani też poddawania się insynuacjom. Nie jest to też zwrot 
epitaficzny. Przeciwnie. Jasienica był postacią wybitną we wszyst­
kich przejawach swej aktywności i trzeba będzie i czasu i stu­
diów i mozołu, by objąć i zrozumieć jego spuściznę drukowaną. 
A ileż to prac bez najmniejszej szansy opublikowania w Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej, nam nieznanych, a w których przecież 
osobowość autora ujawniła się w sposób pełniejszy niż w tych, 
które zdobyły aprobatę cenzury? 

Kłopoty zaczynają się już przy próbie określenia, jakiemu 
wątkowi działalności nadać rangę dominującą. Sam określał się 
niejednokrotnie jako „literat piszący o historii". Był niewątpli­
wie autentycznym pisarzem. W najszerszym, najpowszechniejszym 
odczuciu społecznym był jednak historykiem. Dla wielu był nawet 
nie tylko historykiem lubianym, najulubieńszym, ale i jedynym. 

Warto zastanowić się a nawet zbadać, w czym tkwią źródła 
niesłychanej poczytności prac Jasienicy. Częściowo odpowiedział 
na pytanie sam autor: „Jeśli dziedziny pokrewne literaturze i raz 
na zawsze skazane na posługiwanie się słowem pisanym, a nie 
wzorem matematycznym, jeśli dziedziny te — powtarzam — zacz­
ną gardzić estetyką literacką, to trudno, nie ma ratunku, ogół 
odwróci się plecami [...] Prawdziwa historiografia nie może, nie 
ma prawa wyrzekać się opisu literackiego, portretu lub plastycz­
nego obrazu". 

To tłumaczy dużo, ale nie wszystko: czego jak czego, ale popu­
laryzatorów historii w Polsce nie brak, a beletryzacją jej zajmują 
się systematycznie też pióra wybitne. Ale Jasienica był jeden! 

Wydaje się, że niezależnie od wartości literackich, poczytność 
Jasienicy była i jest konsekwencją jego psychicznego zespolenia 
ze społeczeństwem. Jasienica nie pisał tak, jak społeczeństwo 
chciało, bo nie szczędził mu — obok pochwał — również i słów 
gorzkich, bardzo gorzkich. Pisał jednak o tym, o czym ono chciało 
wiedzieć. Podejmował realnie istniejące, niewydumane pytania. 
I dlatego prace jego, poświęcone czasom tak odległym, mają rów­
nież walor źródła dla badaczy historii współczesnej i dla socjo­
logów. Nie błaha to rzecz, bo wiedzą badacze, jak trudne i kon­
trowersyjne nawet w określeniu źródeł jesj: badanie społeczeń­
stwa pozbawionego reprezentacji politycznej i elementarnych moż­
liwości szczerego wypowiadania się. 

Można natomiast śmiało stwierdzić, że Jasienica w swej skrom­
ności obniżał wartość i rangę własnego dorobku. Bo „obraz 
epoki" i „portret historyczny" to nie chwyt popularyzacyjny, po­
dyktowany chęcią zdobycia poczytności, lecz ważny integralny 
element wspaniałego warsztatu naukowego i cel poznawczy. Wie-
losłownemu przyczynkarstwu, lękliwej intelektualnie ucieczce w 
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stronę dociekań nad pytaniami „których nikt nie stawia" (L. Toł­
stoj), analizie nie prowadzącej do syntezy przeciwstawiał własne 
pojmowanie zadań badacza. Nie lekceważył badań cząstkowych 
ani też ludzi je prowadzących — oczytanie jego było imponujące 
— ale we wszystko to co sam pisał wnosił ducha syntezy. Była 
to potrzeba psychiczna, choć miał świadomość przemijalności 
syntez. Tej syntezie służył m.in. obraz przeszłości, obraz jako 
rekonstrukcja, odwrócenie i kontynuacja zabiegów analitycznych. 

Nie mogę przypomnieć sobie, czy Jasienica wypowiadał się 
sam na ten temat, ale z lektury zarówno prac naukowych jak 
i publicystyczno-politycznych wypływa wniosek, że najbliższą mu 
była wielka „szkoła krakowska" a nade wszystko jej filar, Michał 
Bobrzyński. Ze szkołą tą łączyło go rozmiłowanie w dobrym 
pisarstwie, krytycyzm w stosunku do przywar własnego społe­
czeństwa, zrozumienie dla roli kwestii narodowej w Polsce i tej 
części Europy, niechęć do wszelkiego rodzaju nacjonalizmów. 
Podobnie jak Bobrzyński, wysoko cenił rolę (pozytywną lub nega­
tywną) wodzów i władców, rolę dyscypliny społecznej. W myśli 
' działaniu mądrych a energicznych sterników widział ważny, 
jeśli nie najważniejszy element postępu, rozwoju, siły państwa. 

Ta część poglądów budziła najwięcej krytyki ze strony nau­
kowców, była zresztą najłatwiej podważalna. Myślę, że z czasem 
znajdą się i inne luki badawcze. Każde pokolenie pisze bowiem 
na nowo swą przeszłość. Przypuszczać należy, że wpływ Jasienicy 
na badaczy, dostrzegalny już obecnie, z biegiem czasu będzie 
się jednak pogłębiał. Lepiej zostanie doceniony nowy, przez in­
nych pomijany, a przez Jasienicę wprowadzony do nauki mate­
riał źródłowy, inspiracje nowych regionów badań. Zresztą, już 
teraz, znajdując się zawsze poza nauką przytwierdzoną do katedr 
i instytutów, oddziaływał na naukowców wysuwaniem proble­
mów, przed nim nie dostrzeganych. 

I jeśli nawet przesadnie oceniał rolę królów, to np. w rozwa­
żaniach nad źródłami klęski wrześniowej, odpowiedzialność jak 
i możliwości Rządu Polskiego w 1939 roku redukował do granic 
właściwych, sensownych, naukowych, w czym też był prekurso­
rem, różniącym się zarówno od apologetów jak i oskarżycieli. 

Konfiskując prace Jasienicy, wycofując je z obiegu księgar­
skiego i z bibliotek, władzy Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej 
postąpili jak Xerxes, który kazał wychłostać morze. Żabieg bez­
nadziejny, okrywający śmiesznością, choć zaspakający, być może, 
potrzebę upajania się władzą. 

• 

W tych dniach sięgnęłem raz jeszcze po dostępne mi prace 
Jasienicy. Potwierdziło się kiełkujące wcześniej przeświadczenie, 
że jak wybitnym by nie był dziejopisarz, to ponad sprawy mi­
nione stawiał sprawy żywych ludzi, że nawet jako historyk miał 
zawsze przed oczyma swoich współczesnych. Dla nich rekonstruo-
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wał przeszłość, na nich usiłowywał wpływać poprzez wzorce 
historyczne. , , , 

I tu był kontynuatorem wielkich wzorów polityków-uczonych, 
którzy pozbawieni możliwości działania politycznego i mówienia 
wprost, zwracali się do społeczeństwa poprzez analogie histo­
ryczne. Pod tym względem sytuacja w Polsce Ludowej nie była 
i nie jest lepsza niż w czasach niewoli. Może nawet gorsza, bo 
trójzaborowość dawała często możliwość uniknięcia łapy cenzury. 

Jasienica często cytował wysoko przezeń ceniony „Poemat dla 
dorosłych" Adama Ważyka: „Kiedy nie chcemy mówić wprost 
o ziemi / wtedy mówimy, niebo nie jest puste". Historia była 
dlań zastosowaniem się do reguł gry, nie przezeń narzuconej. 

• 

Pawła Jasienicę zobaczyłem po raz pierwszy u schyłku 1947 
roku lub na początku 1948, w auli Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
w czasie jakiegoś publicznego wykładu, zorganizowanego bodajże 
przez jedno z istniejących jeszcze podówczas studenckich stowa­
rzyszeń katolickich. Było to zaledwie kilka miesięcy po wyjściu 
Jasienicy z więzienia. Przez te miesiące, pisując w Tygodniku 
Powszechnym zdobył" sobie autorytet jednego z czołowych pol­
skich niezależnych publicystów. Przypuszczano, że przemawiając, 
nie skrępowany cenzurą prewencyjną, wystąpi krytycznie w sto­
sunku do ustroju. Młodzież przybyła tłumnie. Jasienica zaskoczył 
niewtajemniczonych, do których i ja należałem. Przemawiając 
akcentował słuszność i nieodzowność reform społecznych, doko­
nywanych w Polsce. . 

Historycy i publicyści, zajmujący się dziejami Polski powojen­
nej, na ogół nie doceniają roli, jaką w stabilizowaniu się obcą 
siłą przecież narzuconego ustroju odegrało poparcie udzielone 
nowemu ustrojowi przez czołowych polskich intelektualistów. 
Rzeczywistość miała się zupełnie inaczej, niż przedstawił to 
Gomułka w antyinteligenckim przemówieniu pogromowym w 
dniu 19 marca 1968 roku. Niesposób nie docenić wpływu, jaki 
na społeczeństwo wywierało znalezienie się po stronie „Polski 
Ludowej" ludzi cieszących się takim szacunkiem jak Tadeusz Ko­
tarbiński, Stanisław i Maria Ossowscy, Konstanty i Stefan Grzy­
bowski Maria Dąbrowska i jej mąż Stanisław Stempowski, „czci­
godny"'masonerii, przyjaciel Piłsudskiego. A są to nazwiska wy­
brane na chybił-trafił... 

Dlaczego ludzie ci poparli nowy ustrój lub nawet wręcz się 
weń zaangażowali? Próby tłumaczenia tego zjawiska oportuniz­
mem, koniunkturalizmem, interesem czy też nawet konieczno­
ścią przystosowania się do realnych warunków, próby dość często 
spotykane zarówno z „lewa" jak i z „prawa" nie zawsze są słuszne. 
Te czynniki istniały i działały w „masie" ale nie mogły odgrywać 
roli określającej u ludzi tego kalibru intelektualnego i... etycznego. 

Jasienica do tej plejady przed wojną nie należał, ale od razu 
wszedł do niej. Szybko zdobył powszechne uznanie. W jego ów-
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czesnych publikacjach można znaleźć bezosobową lecz szczerą mo­
tywację zajętego stanowiska. Dużą więc rolę odgrywało ciśnienie 
II wojny światowej i czynnik geopolityczny, przeświadczenie o 
konieczności znalezienia modus vivendi z Rosją i zabezpieczenia 
się przed Niemcami, wiara, że nowy rząd, nie posiadający co 
prawda mandatu przyzwolenia społecznego, dokona tego, czego 
nie potrafiły dokonać rządy poprzednie, opierające się o wolę 
społeczeństwa. 

Wielką rolę w formowaniu się ówczesnego światopoglądu Ja­
sienicy odgrywał „kres moralności mieszczańskiej", czyli prze­
świadczenie, że faszyzm i hitleryzm są logiczną, prawidłową kon­
sekwencją moralności burżuazyjnej w jej nawet najlepszym wy­
daniu. 

Niemałą — świadomość ostrości problemów w Polsce lat 
międzywojennych, problemów narodowych, gospodarczych, spo­
łecznych. Widział nadzieję w socjalizmie. Pisał: 

„Nie wystarcza wymagać od człowieka, by nie kradł, nie kłamał, nie 
oszukiwał, nie upijał się i kochał rodzinę. Nie wystarczy ogólnikowy nakaz 
miłości bliźniego, bez zakazu napychania trzosa na jego koszt i uzurpowania 
sobie władzy nad nim. Trzeba jeszcze rzeczy bez porównania trudniejszych 
do osiągnięcia niż osobista uczciwość. A mianowicie: poświęcenia i pracy 
nad przebudowę świata w myśl jasno sprecyzowanych zasad, które nie pozo­
stawiają miejsca na wątpliwości i głoszę, że w pełni moralny jest jedynie 
ten człowiek, który nienawidzi imperializmu i walczy z nim, jak tylko może. 
Który nie uznaje prawa do posiadania prywatnych bogactw, za nędzny grosz 
wydzieranych przyrodzie przez dłonie kolorowe lub białe. Który wyznaje inter­
nacjonalizm, to znaczy kocha własną ojczyznę, lecz nie żąda dla niej przy­
wilejów większych niż te, jakie mieć powinien każdy kraj na świecie i swoich 
uczuć względem ludzkości nie reguluje granicznym szlabanem. Przyjęcie tych 
zasad jest konieczne, jeżeli nie chcemy znowu oglądać 'fenomenów', polega­
jących na tym, że ludzie uczciwi i nawet dobrzy, od czasu do czasu organi­
zują rzezie i tępią członków innych narodowości niczym plugawe robactwo". 

Cóż, czyta się te słowa obecnie z lekkim zażenowaniem: Jakież 
piękne ideały i ileż w nich naiwnej wiary! Jak daleko odszedł 
ustrój od komunistycznych rojeń! Ale nie zapominajmy, że było 
to pisane krótko po największym wstrząsie etycznym jaki prze-
zyła Europa, a słowa te pisał Jasienica na marginesie pamiętni­
ków Rudolfa Hoessa, komendanta największej „fabryki śmierci". 
Nie traćmy również z pola widzenia i tego, że w dalszym ciągu 
są to ideały ludzi, którzy — naiwnie lub nie (przedmiot odręb­
nych dyskusji), walczą o socjalizm z ludzką twarzą! 

Jasienica pisał te słowa z autentycznym wewnętrznym prze­
świadczeniem. Był socjalistą. Był nim w odróżnieniu od ludzi 
rządzących krajem, dla których ideologia przez się głoszona była 
tylko frazesem, dogodnym narzędziem realizacji celów, które — 
z perspektywy lat — tylko z dużą dozą sarkazmu można określić 
jako socjalistyczne. I dlatego m.in. przytoczyłem ten duży fra­
gment, bo w nim zawierają się również i źródła późniejszego 
rozminięcia się z reżymem i coraz pełniejszego mu przeciwsta­
wienia. 
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Lata 1947-1956 to okres wielkiej aktywności publicystycznej 
Jasienicy. Nawet w czasie „wielkiej posuchy w dziejach publi­
cystyki polskiej" — jak określał okres lat 1950-1953 pisał rzeczy 
ważkie i ciekawe. Pisząc o problemie niemieckim przeciwstawiał 
sie urzędowemu szowinizmowi ideologii PRL („Istnieje zwyczaj 
przypisywania (hitleryzmu — J.L.) przede wszystkim szczegól­
nym nacjonalistycznym i grabieżczym tradycjom narodu niemiec­
kiego. Ośmielam się podać tę tezę w wątpliwość a nawet uważać 
ją za całkiem niesłuszną"). 

Głęboko religijny, widział konieczność rewizji chrześcijańskich 
norm moralnych („Etyka żadnego z chrześcijańskich systemów 
nie zezwala na takie rzeczy jak Oświęcim, który właśnie zorgani­
zowany został przez chrześcijan"). 

Pisał o konieczności przezwyciężania przeszłości i złych trady­
cji, o potrzebie układania stosunków z sąsiednimi narodami na 
nowych, lepszych zasadach (a przy okazji rehabilitował Piłsud­
skiego i piłsudczyków z zarzutu nacjonalizmu i ustawiał koncepcję 
federalną jako ostatnią polską koncepcję z szerokim rozma­
chem). 

Popularyzował naukę i uczonych, piętnował biurokrację, wal­
czył przeciwko emigracyjnej zaściankowości. Czytając dziś jego 
potyczki widzi się również jak pod płaszczykiem polemiki popu­
laryzował słabo wówczas docierającą do kraju Kulturę. 

Jasienica — jak wówczas mówiono — włączył się. Ale ciekawe, 
że nigdy nie stopił się w jedno z partyjną i bezpartyjną pospoli­
tością ówczesnej publicystyki. Był i pozostawał sobą, osobowo­
ścią. Nie mogę uzmysłowić sobie, jaki układ stosunków łączył go 
z organizacjami inteligencji katolickiej. Bodajże gdzieś należał, 
kogoś gdzieś reprezentował. Ale w odczuciu publicznym reprezen­
tował przede wszystkim siebie. Był więc egzemplifikacją specy­
ficznie polskiego zjawiska, dostrzeżonego ongiś przez Wacława 
Nałkowskiego, człowiekiem-instytucją. I takim pozostał do końca. 

W stosunku do ustroju stawał się coraz bardziej krytyczny. 
Ale podobnie jak inni, przez długie lata wierzył w możliwość 
odrzucenia balastu stalinizmu i ocalenia żywej treści socjalizmu. 
Wierzył w wartość i celowość podejmowanego w tym kierunku 
wysiłku, toczonych walk. W pamięci pokolenia dla którego „Paź­
dziernik" 1956 roku pozostaje najpiękniejszą „wiosną w życiu 
tkwią jego najlepsze artykuły z 1955 i 1956 roku, publikowane 
w Po Prostu, Przeglądzie Kulturalnym, Nowej Kulturze, a zwłasz­
cza ten, najbardziej chyba ważki, w którym żądał przywrócenia 
kontroli społeczeństwa nad rządem i administracją terenową i do­
magał się przywrócenia parlamentaryzmu. I jeśli w październiku 
1956 roku coś z tego dokonało się i sejm zaczął odgrywać rolę 
nieznaną w innych państwach dyktatury sprawowanej „na modłę 
sowiecką", wielka w tym zasługa Jasienicy. Jasienica dobrze zasłu­
żył się „polskiemu październikowi". Niemała to rzecz! Mimo rady­
kalnego zniszczenia październikowego dorobku politycznego, wy­
tworzyła się głęboka, o wiele trudniejsza do zniszczenia tradycja, 
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która ożywia i będzie ożywiać coraz to nowe zastępy bojowników 
o wolność i — nie wstydźmy się tego słowa — socjalizm. 

Ale bardzo szybko okazało się, że zdobycze tego okresu były 
połowiczne i kruche i nietrwałe. „Polski październik" został spro­
wadzony do „VIII plenum KC PZPR" a szybko i ono stało się 
czymś wstydliwym, przeżytym, niebezpiecznym. 

Narastający i pogłębiający się od jesieni 1957 roku konflikt 
społeczeństwa z rządem stał się szczególnie głęboki w warstwach 
intelektualnych. W opozycji stopniowo znalazła się cała polska 
elita intelektualna. Różne były i są rodzaje tej opozycyjności, 
ale poza nielicznymi karierowiczami nikt w polskim świecie inte-
lektuałnym już z celami i metodami ustroju-nie utożsamia. Proces 
ciągnący się latami znalazł swoje uwieńczenie w okresie miedzy 
marcem a sierpniem 1968 roku. 

Odchodzenie ludzi ideowych reżym kompensował pozyskiwa­
niem karierowiczów i ludzi bez zasad. Zwyczajny proces tezaury-
zacji. Ale wraz z tym proces robaczywienia ustroju przyspieszał 

W 1968 roku, w czasie najgorętszej hecy przeciwko intelektua­
listom, prasa krajowa, zadawała demagogiczne pytania, dlaczego 
intelektualiści popierali reżym za czasów Bieruta, są natomiast 
w opozycji w stosunku do bardziej przecież miękkich metod 
Gomułki i Moczara? Odpowiedź na to pytanie jest stosunkowo 
prosta: W latach wcześniejszych można było się łudzić, bo pod­
ówczas mimo zwyrodnień ustrój czegoś dokonał, co było lub 
zdawało się być ważkie, natomiast w latach późniejszych ujaw­
niła się stagnacja ideologii, galwanizowanej zabiegami wręcz 
wstecznymi. 

Jasno sprecyzowane zasady, o których pisał Jasienica, okazały 
się bluffem. I mętne, i prowadziły zgoła nie do tego celu, o jaki 
chodziło. Urzędowy optymizm nie pozwalał na wątpliwości, ale 
wszystko w tym ustroju stawało się zwątpieniem. 

• 

Ostatnie lata życia Jasienica poświęcił nauce. W tym czasie 
powstały dzieła przesądzające o trwałym dorobku życia. O rezo­
nansie społecznym tych dzieł pisałem już we wstępie niniejszego 
artykułu. Dodam tylko jedno, o czym mniej wiadomo: istniały 
podówczas próby wykorzystania wielkiej poczytności Jasienicy 
i równie wielkiego jego autorytetu w społeczeństwie w interesie 
władzy. Niektóre tezy „Polski Piastów" i „Polski Jagiellonów" 
dałyby się zaadoptować do i tak heterogenicznej, niezespolonej 
ideologii PZPR. 

Na przeszkodzie podobnemu nadużyciu stanął sam autor. 
M.in. jako autor i sygnatariusz historycznego już listu „trzydzies­
tu czterech intelektualistów polskich z 1964 roku w obronie 
interesów kultury polskiej. Jeszcze bardziej zdecydowanie poprzez 
przemówienie na nadzwyczajnym zebraniu warszawskich litera­
tów w dniu 29 lutego 1968 roku. Przypomnijmy to zebranie. 
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Zostało ono zwołane na spontaniczne żądanie 233 warszawskich 
literatów, zaniepokojonych wysoce podejrzaną akcją władz, które 
w niecodzienny sposób zdjęły z afisza przedstawienie mickiewi­
czowskich „Dziadów" w Teatrze Polskim oraz zorganizowały prze­
śladowania studentów za rzecz tak niewinną, jak oklaski na 
przedstawieniu i złożenie kwiatów pod pomnikiem Mickiewicza 
na Krakowskim Przedmieściu. W powietrzu unosił się zapach 
dużej prowokacji. Jej planowany przebieg był jeszcze nieznany, 
ale najogólniejsze cele i kierunki staku były znane aż nazbyt 
dobrze. Zebranie pisarzy przebiegało w gorącej atmosferze. Po­
twierdziło ono, że „władze" mogą liczyć tylko na poparcie kreatur, 
niewiele mających wspólnego z literaturą. 

Przemówienie Pawła Jasienicy zostało ocenione przez władze 
iako główne i takie było w rzeczywistości, gdyż Jasienica nie zada­
walając się krytyką objawów, sięgnął do źródeł istniejącego stanu 
rzeczy. . , 

Nie byłem na zebraniu, nie dysponuję tez stenogramern dys­
kusji, lecz treść przemówienia Jasienicy znam z kilku zgodnych 
relacji uczestników zebrania. 

Jasienica podobnie jak i inni mówcy potępił postępowanie 
władz i deklarował się po stronie prześladowanych studentów. 
Ale szedł dalej... Wracał do swych postulatów z 1956 roku postu­
latów kontroli społeczeństwa nad działalnością rządu i adminis­
tracji. Stwierdzał, że rząd obecny nie jest emanacją społeczeń­
stwa i nie chce nią być. W ten sposób dotknął najczulszego miej­
sca dyktatury biurokracji partyjnej. I jako replikę Jasienicy 
trzeba traktować przyznanie się Gomułki na słynnym wiecu akty­
wu w dniu 19 marca 1968 roku do sprawowania rządów uzurpa-
t orskich 

Jasienica powiedział, że rząd i administracja stały się domeną 
karierowiczów i zatraciły resztki ideowości. Dlatego tez władza 
ne może się zgodzić na jakąkolwiek kontrolę społeczeństwa nad 
sobą. To są logiczne, nawzajem wspierające się i z siebie wyni­
kające konkluzje. Stąd również nieuchronność dławienia zarow-
no praw obywatelskich jak i kultury narodowej. 

Podkreślił rolę, jaką w projektowanej prowokacji odgrywało 
szczucie na Żydów. Jasienica występował przeciwko antyse­
mityzmowi w dwóch płaszczyznach — zarówno przeciwko szcze­
gólnej formie nienawistnego mu nacjonalizmu jak i przeciwko 
akcji świadomie dla Polski szkodliwej. Jako historyk stwier­
dzał że „nikt nie może gorzej zaszkodzić naszemu narodowi, 
niż 'wytworzeniem na zewnątrz przeświadczenia, że jest anty­
semicki". . . , . , . 

Ludzie zbierający się, przemawiający, uchwalający rezolucje 
mieli świadomość własnej bezradności. Podejmowali walkę ze 
świadomością przegranej, ale w przeświadczeniu, ze podjąć ją 
muszą. Walczono o zachowanie szacunku dla samych siebie, wia­
ry w powołanie intelektualisty i celowości uprawiania kultury. 
Przemawiano i podejmowano rezolucje to brzmi patetycznie, 
ale tak było doprawdy — dla historii, dla przyszłych pokoleń. 



82 JOZEF LEWANDOWSKI 

W Polsce wystąpienie dla historii nie jest pozbawione sensu, 
świadomość tego istnieje nie tylko wśród dziejopisarzy, ale i 
wśród rządzących. Przemówienia nie zatrzymały kolumn poli­
cyjnych, szczucia przeciwko Żydom, bicia, aresztowań, oszczerstw. 
Przeciwnie, nawet chyba rozwścieczyły policjantów. Ale uniemoż­
liwiły Gomułce i Moczarowi występowanie w roli suwerennych 
przedstawicieli narodu. I ten cel intelektualiści w znacznym stop­
niu osiągnęli. 

Trudno jest ocenić, jaki był rezonans postawy intelektualis­
tów w tzw. masach. Nie ulega wątpliwości, że wydarzenia wiosny 
1968 roku były policyjną prowokacją. Ale jest faktem sprawdzo­
nym, że ogólnokrajowy rozmach protestacyjnej akcji studenc­
kiej i jej rezonans wśród robotników, dużo słabszy niż liczyli 
studenci, ale o wiele szerszy niż przypuszczał Moczar i Kępa, 
przeraził aparat i na krótko scementował dość zdezorganizowany 
na ogół aparat władzy. 

Jasienica stał się jednym z najostrzej atakowanych intelek­
tualistów. Może nawet najostrzej, zważywszy zaciekłość rzuca­
nych nań insynuacji. W ślad za Gomułką w szranki stanęły gaze­
ty centralne i terenowe. Szczególną aktywność rozwinęła prasa 
wojskowa. Zgromadzone razem opluwające Jasienicę artykuły 
złożyłyby się na całkiem pokaźny tom. 

Nastąpiły dwa najtrudniejsze lata w życiu Jasienicy. Oczeki­
wał aresztowania i rozprawy fizycznej — Stefana Kisielewskiego 
przecież „nieznani sprawcy" pobili. Uniknął aresztowania ukry-
wając się. Gorsza oczywiście od niewygód fizycznych i od nie­
możliwości wydania przygotowanej pracy była niemożliwość od­
parcia oszczerstw. Bo przed jaki trybunał można wnieść skargę 
na I sekretarza PZPR, w dodatku „działającego w interesie pu­
blicznym"? 

Wydarzenia ostatnich dwóch lat podcięły zdrowie Jasienicy 
i przyśpieszyły zgon. Śmierć i pogrzeb były otoczone tajemnicą, 
by nie dopuścić do manifestacji publicznej. Ale i tak ostatni hołd 
na cmentarzu powązkowskim Leonowi Lechowi Beynarowj — 
Pawłowi Jasienicy złożyło to co Polska ma najlepszego: wielcy 
pisarze i młodzież. 

Zakończyło się życie pełne pasji, dążeń, rozczarowań i nowych 
poszukiwań. Takie jak losy Polski i Polaków. Ale z tych błądzeń 
rodziła się i rodzi niepowtarzalna wielkość kultury polskiej. 

Życie Jasienicy — temat godny wielkiej literatury. Wybaczcie 
autorowi artykułu, jeśli wielkiego dramatu tego życia nie potrafił 
należycie przedstawić. 

Józef LEWANDOWSKI 

O raliąii baz namaszczania 

W poszukiwaniu księdza 
polonijnego 

Od dłuższego czasu jesteśmy świadkami sporu w prasie polo­
nijnej na temat księży przybywających z Kraju i ich postawy wo­
bec władz reżymu warszawskiego. Ukuto nawet nowy termin, 
który określa księdza z Polski jako księdza-paszportowca. W celu 
właściwej oceny zaistniałego sporu odnośnie roli i postawy ducho­
wieństwa polskiego na emigracji należałoby uświadomić sobie 
zadania i funkcję duszpasterstwa migracyjnego w świetle nowych 
potrzeb polskiej migracji powojennej. , ,. 

Wierni słusznie oczekują od swoich księży migracyjnych soli­
darności i zrozumienia spraw, które stały się powodem przeby­
wania ich na wychodźtwie. Sprawa wspólnego języka i zrozu­
mienia między księżmi i wiernymi na migracji była do niedawna 
jeszcze zadawalająca, a to ze względu na dostateczną ilość kapła­
nów którzy jako dawniejsi kapelani wojskowi z okresu ostatniej 
wojny światowej zostali za granicą, dzieląc los wygnańczy, jako 
duszpasterze migracyjni. Obecnie jednak, kiedy starsza generacja 
księży migracyjnych jest na wymarciu, sprawa właściwego zro^ 
zumienia migrantów polskich nabiera szczególnego znaczenia i 
wymaga czujności przy rekrutacji nowego narybku księży migra­
cyjnych Z powodu braku dostatecznej ilości księży wychowanych 
i wyświęconych na migracji, ustępująca starsza generacja ducho­
wieństwa polonijnego musi z konieczności zostać zastąpiona mło­
dym pokoleniem księży, wychowanych już w Polsce Ludowej. 
Stoimy zatem przed trudnym problemem do rozwiązania, a mia­
nowicie, co należy zrobić aby księża przybywający z Polski na 
pracę duszpasterską wśród Polonii rzeczywiście wypełnili swoje 
obowiązki wobec społeczności migracyjnej, zarówno jako kapłani 
i Polacy? Niniejszy artykuł niech będzie jedynie zarysowaniem 
i zapoczątkowaniem szerszej dyskusji na ten temat, który w prze-



przygotowani do pracy duszpasterskiej wśród Polonii. Próby zaś 
wprowadzania metod oddziaływania duszpasterskiego z Polski 
do parafii polonijnych kończyły się zazwyczaj niepowodzeniem, 
jak np. nawiedzanie kopii obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej 
wśród parafii polonijnych w Ameryce Północnej. 

Rozbieżności w podejściu do spraw narodowościowo-religij-
nych nie dotyczą jedynie spraw kraju pochodzenia, ale powstają 
one również z racji odmienności warunków życia w kraju pobytu 
migrantów. I dlatego, uwzględniając odmienny charakter życia 
społecznego w poszczególnych krajach, trudno spodziewać się 
jednolitości w życiu polonijnym, i oczekiwać jednakowego po­
dejścia do spraw polskich. Na złożony charakter społeczności 
polonijnej na świecie wpływa cały szereg czynników, między in­
nymi położenie geograficzne i rozłożenie ludnościowe. Polonia na 
obszarach o wielkim zagęszczeniu Polaków odznacza się w życiu 
społeczno-kulturalnym większą zwartością, niż w krajach gdzie, 
poza nielicznymi wyjątkami, Polacy żyją w znikomej liczbie i 
rozproszeniu. 

W zależności od miejsca pobytu i stopnia zagęszczenia mi­
gracji polskiej, powstają w poszczególnych krajach świata różno­
rodne typy społeczności polonijnej o zupełnie odmiennym obliczu 
i charakterze narodowościowym. W rezultacie Polak na migracji 
przestaje być tym samym Polakiem jaki żyje i przebywa w Polsce. 
Na emigracji powstaje nowy typ Polaka o swoistym zespole 
i systemie wartości kultury polskiej, która rodzi się i powstaje 
w wyniku spotkania się z kulturą społeczności danego miejsca 
pobytu Polaków. W szukaniu zaś duchowej więzi z narodem pol­
skim dana społeczność polonijna nie może ślepo naśladować sty­
lu życia jaki panuje w Polsce. Po prostu, Polacy na emigracji 
muszą wypracować własny styl postępowania zgodny z warun­
kami miejsca pobytu. Nie można zatem nawracać Polaków na 
emigracji na polskość, w myśl tezy niektórych działaczy polonij­
nych z Kraju że Polska leży nad Wisłą i Odrą, oraz wciągać ich 
w rozgrywki polityczne Polski Ludowej. Zresztą życie kulturalne 
ma to do siebie, że jego żywotność może być owocodajna nie­
zależnie od miejsca pochodzenia. Na tej podstawie Polonie w po­
szczególnych krajach zapłodnione różnymi elementami kulturo­
twórczymi mogą wytwarzać zupełnie nowe typy kultury polskiej. 
A więc, z jednej strony chodziłoby o dobrze pojętą uniwersali-
zację kultury polskiej, a z drugiej strony o właściwie pojętą „po-
lonizację" kultury innych narodów. Ten dwojaki ruch „poloniza-
cyjny" ma się odbywać w duchu dobrze pojętej integracji spo-
łeczno-kulturalne j. 

Różnorodność społeczeństwa polonijnego w świecie, wymaga 
od księży przybywających z Polski nowego spojrzenia na rzeczy­
wistość polskiej emigracji. Zbyt kurczowe trzymanie się metod 
duszpaterstwa polskiego z Kraju prowadziło nieraz do powsta­
wania swoistego getta religijnego i tworzenia małych kolonii pol­
skich w krajach pobytu. Historia katolicyzmu polskiego w Sta-
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konaniu autora jest obecnie jednym z palących zagadnień dla 
Polonii. 

W POSZUKIWANIU KSIĘDZA POLONIJNEGO 

0 złożoności problematyki polonijnej 

Specyficzny charakter powołania kapłańskiego stawia duszpas­
terza migracyjnego w sytuację nieraz bardzo kłopotliwą, a mia­
nowicie, czy być tylko szafarzem sakramentów i ograniczyć swoją 
działalność społeczną do załatwiania spraw w biurze parafial­
nym, czy też wyjść na zewnątrz, do środowiska, i czynnie zaanga­
żować się w całość życia kulturalnego swoich wiernych. Dylemat 
ten, choć w zasadzie pozorny, jest jednak niekiedy — ze względu 
na fakt istnienia na emigracji środowisk wewnętrznie rozdartych 
1 wzajemnie skłóconych — aż nazbyt oczywisty i aktualny. I wów­
czas przed duszpasterzem migracyjnym powstaje pytanie: jakie 
ma zająć stanowisko, aby bez sprzeciwiania się swojemu zasadni­
czemu powołaniu, jakim jest głoszenie ewangelii światu, wypełnić 
zadania społeczne swojego posłannictwa w całej pełni? 

W celu właściwego pojmowania działalności społeczno-religij-
nej księdza na emigracji należy wpierw zastanowić się nad spe­
cyficznością pracy duszpasterskiej wśród ludności migracyjnej, 
która to praca z racji odmienności środowiska społecznego jest 
zupełnie inna niż w kraju pochodzenia migrantów. W związku 
z tym ludność migracyjna żyje zupełnie inną problematyką, a 
ocena spraw kraju ich pochodzenia z konieczności nabiera od­
miennego znaczenia. O rozbieżności problematyki w dziedzinie 
życia religijnego można przekonać się choćby ze sposobu reali­
zowania uchwał Soboru Watykańskiego II w kraju i na emigracji. 

Życie religijne w obecnej Polsce nadal znajduje się na etapie 
katolicyzmu folkloru. Społeczna aktywność życia religijnego wier­
nych w Kraju nadal sprowadza się do urządzania pielgrzymek, 
udziału w procesjach teoforycznych, obnoszenia obrazów i fere­
tronów oraz manifestacji uczuć narodowościowo-religijnych w 
czasie obchodów rocznic dziejowych. I mimo masowego udziału 
wiernych w nabożeństwach kościelnych i praktykach religijnych, 
reformy Kościoła Posoborowego z największą trudnością docie­
rają do życia parafii polskiej. Dotychczas wprowadzane zmiany 
w liturgii dotyczą jedynie drobnych spraw i zależą w zupełności 
od pomysłowości poszczególnych księży w Kraju. Nowa liturgia 
mszalna ma zaś być ostatecznie wprowadzona do parafii polskich 
z pierwszą niedzielą Adwentu br., co stanowi końcowy termin 
wyznaczony przez Stolicę Apostolską. 

Zaistniała wprost paradoksalna sytuacja. Episkopat polski 
autoryzował w całej pełni reformy liturgiczne dla parafii polonij­
nych, z równoczesnym ograniczeniem ich realizacji w Polsce. 
Prymas Wyszyński oświadczył nawet, że reformy Soborowe są 
zbyteczne dla wiernych w Polsce. Nic dziwnego, że w tej sytuacji 
księża przybywający z Polski Ludowej nie zawsze są dostatecznie 
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nach Zjednoczonych dostarcza pod tym względem wiele smut­
nych przykładów. 

Sytuacja Kościoła w Polsce a neutralność polityczna 
księży-paszportowców 

Sytuacja migracyjna wymaga nowego spojrzenia na sprawy 
narodowościowe i etniczne. Pluralistyczne nastawienie dzisiej­
szego człowieka sprzyja w zasadzie pielęgnowaniu poczucia od­
rębności poszczególnych grup etnicznych, ale ten fakt nie może 
zagrażać jedności i wspólnocie całego społeczeństwa danego 
kraju. Pluralizm nowoczesnego społeczeństwa musi cechować na­
stawienie uniwersalistyczne i dążyć ku dobru całej społeczności. 

Uniwersalistyczne nastawienie na sprawy narodowościowe i 
etniczne wymaga od duszpasterza migracyjnego głębokiego sza­
cunku i poszanowania odrębności poszczególnych grup społecz­
nych; jego pracę winien cechować duch tolerancji. Paternalizm 
dawnego kleru polonijnego i partykularne tendencje dawniejszych 
działaczy polonijnych należą do przeszłości. 

Zasada tolerancji nie odnosi się jednak tylko do spraw czysto 
religijnych, ale obejmuje wszystkie dziedziny życia danej społecz­
ności migracyjnej. Przyczyny bowiem ruchu migracyjnego są róż­
norodne, a proces krystalizacji różnych postaw społeczności mi­
gracyjnych w obrębie nawet tej samej grupy etnicznej, zależy 
od rozmaitego sposobu przeżywania sytuacji migracyjnej przez 
członków danej społeczności. W społeczności polonijnej napoty­
kamy szereg osób, które chociaż faktycznie żyją stale za granicą, 
to jednak duchowo nadal przebywają w Polsce. Taki sposób „prze­
bywania" za granicą nie jest jednak typowy dla wszystkich człon­
ków Polonii, a głównie reprezentuje tych, dla których pobyt za 
granicą nie był aktem dobrowolnego wyboru, lecz wynikiem 
konieczności życiowych czy też aktem politycznego sprzeciwu. 
Grupa migrantów polskich o takim nastawieniu tworzy siłą 
faktu migrację sezonową, która pobyt za granicą traktuje cza­
sowo, a sprawy Kraju za istotne i zasadnicze. Nic dziwnego, że 
działalność tej części społeczności polonijnej jest zupełnie nasta­
wiona na Polskę. 

Większość społeczeństwa polonijnego nie traktuje jednak swo­
jego pobytu za granicą za przypadkowy czy przejściowy, ale za 
stały i istotny fakt ich życia. Dla nich sprawy Polski są wyłącznie 
częścią ich pochodzenia narodowościowego i tradycji rodzinnej. 
Konsekwentnie, ocena i ustosunkowanie się tej części Polonii na 
sprawy sytuacji politycznej Polski nabiera innego znaczenia i 
w dużej mierze zależy od panujących nastrojów polityki świato­
wej w określonym kraju. Ciekawym przykładem pod tym wzglę­
dem może być Kongres Polonii Amerykańskiej, który z organi­
zacji politycznej staje się coraz bardziej organizacją społeczno-
kulturalną. Nie do rzadkości należą fakty, że wielu czołowych 
działaczy K.P.A. utrzymuje stałe kontakty z władzami reżymowy­
mi i kokietuje przedstawicieli komunizmu. 

Obecny reżym warszawski zdaje sobie doskonale sprawę z do­
niosłości faktu zróżnicowania Polonii wobec problematyki naro­
dowościowej i próbuje wykorzystać brak jedności społeczeństwa 
polonijnego dla własnych celów politycznych. Głównym celem 
propagandy reżymowej wśród Polonii Zagranicznej jest wmówie­
nie wszystkim, że obecna Polska Ludowa z całą aparaturą rządu 
komunistycznego w Warszawie jest integralną częścią całego na­
rodu polskiego. W rzeczywistości chodzi o to, aby przez zjednanie 
sobie opinii starszej generacji Polonii wyeliminować rolę migracji 
politycznej, i podminować zaufanie w słuszność prowadzenia po­
lityki niepodległościowej przez Polaków za granicą. 

W tej sytuacji rola księdza polskiego na emigracji okazała się 
dla władz reżymu warszawskiego niezwykłej doniosłości. Daw­
niejsza metoda udzielania paszportów wyłącznie księżom-patrio-
tom zupełnie zawiodła zarówno ze względu na małą liczbę kandy­
datów, jak i na dość szybkie zdyskredytowanie ich działalności 
przez społeczność polonijną. Zaistniała konieczność rozluźnienia 
dawnych ostrych przepisów paszportowych i ustanowienia no­
wych norm oceny zdatności kandydatów na wyjazd. W tym celu 
władze paszportowe urządzają dla księży wyjeżdżających za gra­
nicę specjalne kursą przygotowawcze (udział w nich jest koniecz­
nym warunkiem dla otrzymania paszportu), których zadaniem 
jest odpowiednie urobienie nastawienia wyjeżdżających kandyda­
tów jeśli idzie o problematykę migracyjną, i ewentualnie zjedna­
nie sobie ich uznania i wdzięczności za troskliwość okazaną im 
przez władze Polski Ludowej. Chociaż same kursą przygotowaw­
cze nie zawierają żadnej jawnej propagandy komunistycznej, to 
jednak w rzeczywistości władze paszportowe zamierzają przez nie 
wytworzyć przekonanie, że główną troską czynników państwo­
wych jest utrzymanie i rozwój dobrego imienia Polski za granicą. 
Faktycznie paszporty reżymowe mogą otrzymać wyłącznie księża 
politycznie nieszkodliwi, lub co najmniej neutralnie nastawieni 
do obecnej rzeczywistości w Kraju. 

Staranny dobór kandydatów na wyjazd za granicę ma na celu 
odstraszenie wyjeżdżających księży od prowadzenia niezależnej 
działalności politycznej wśród Polonii i uspokojenie opinii pu­
blicznej odnośnie sytuacji Kościoła w Polsce. W ten sposób wła­
dze paszportowe zapewniają sobie z jednej strony konieczną 
kontrolę nad wyjeżdżającymi księżmi z Kraju, a z drugiej strony 
udaremniają im możliwość czynnego zaangażowania się w dzia­
łalność polityczną, która mogłaby okazać się niezgodna z inte­
resami władz reżymowych. Utrzymywaniu zaś księży w postawie 
neutralności politycznej może służyć albo terror strachu, do 
którego byli przyzwyczajeni w Kraju, albo odpowiednia inter­
pretacja słów ewangelii, które potępiają praktykę wciągania re­
ligii do spraw polityki i jej rozgrywek. 

Z pewnością nie potrzeba tłumaczyć szkodliwości postawy 
neutralności w sprawach polityki. Sytuacja Kościoła w Polsce 
zadaje wyraźny kłam takiemu stanowisku. Owszem, ewangelia 
piętnuje wciąganie spraw Bożych w rozgrywki polityki tego świa-
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ta, nigdy jednak Chrystus i religia chrześcijańska nie były obo­
jętne na sprawy polityki w ogóle. 

Kościół katolicki w Polsce jest faktycznie prześladowany. I dla­
tego hierarchia katolicka w Polsce zmuszona była zająć wyraźne 
stanowisko wobec spraw polityki reżymu komunistycznego, i nie 
mogła pozostać obojętna na nieustanne ataki walczącego ateiz-
mu. Propagowany obecnie dialog chrześcijan z komunistami i ate­
istami jest w zasadzie słuszny, ale odnośnie spraw ideologicz­
nych i w celu uzgodnienia postaw światopoglądowych, a nie ich 
realizacji w życiu politycznym na co dzień. W dialogu bowiem 
między chrześcijanami a komunistami chodzi głównie o znale­
zienie wspólnego języka i wzajemnego zrozumienia, które mogło­
by prowadzić do współżycia ze sobą ludzi o różnych poglądach 
i zapatrywaniach. Niestety, utworzenie tak pojętej koegzystencji 
między ludźmi o różnych postawach światopoglądowych nie jest 
wcale zamierzeniem komunizmu, któremu chodzi przede wszyst­
kim o wyeliminowanie ideowego przeciwnika, względnie jego 
podporządkowanie. I dlatego wrogie stanowisko Prymasa i epis­
kopatu Polski wobec rzeczywistości komunistycznej w Polsce jest 
nie tylko słuszne, ale stało się koniecznością dla zachowania wiarv 
w narodzie polskim. 

Stanowisko katolicyzmu polskiego wobec komunizmu i jego 
polityki powinno być więc jasne i wyraźne. W rzeczywistości 
jednak stoimy znowu przed dziwnym paradoksem i trudno zro­
zumiałym zjawiskiem. Stanowisko zdecydowanie wrogie wobec 
polityki komunistycznej w Polsce praktykowane przez duchowień­
stwo w Kraju, ulega na emigracji radykalnej zmianie. Księdzu, 

grozi susPenza za utrzymywanie bliższych stosunków 
ze ZBOWIDem czy z takimi organizacjami jak PAX i CARITAS 
- z chwilą opuszczenia Kraju zabrania się dalszego kontynuowa­

nia walki z komunizmem pod płaszczykiem nie wtrącania religii 
do spraw rozpolitykowanej Polonii. 

W sytuacji w jakiej znajduje się Kościół katolicki w Polsce, 
neutralność polityczna kleru byłaby nie tylko zdradą sprawy na­
rodowej ale i zaprzepaszczeniem zasadniczych zadań posłannic­
twa religijnego. Każde bowiem koncesje uczynione na rzecz ko­
munizmu są niezwłocznie wykorzystywane dla celów propagando­
wych, a milczenie w sprawach politycznych jest uważane za 
zgodę wyrażoną na rzecz panujących stosunków polskich. W ten 
sposób niezdecydowane stanowisko zajmowane przez niektórych 
księży polonijnych przyczynia się poważnie do osłabienia jedno­
ści Polonii w walce z reżymem warszawskim, i podkopuje zwar­
tość narodową w sprawie uzyskania niepodległości przez Polskę. 

Wystarczy wskazać na niektóre fakty, aby przekonać się o 
szkodliwości postawy neutralności politycznej kleru w życiu Po­
lonii. Księża, którzy systematycznie usiłują wyeliminować spra­
wy polityczne ze swojej działalności duszpasterskiej, nieuchron­
nie wpadają w konflikt z własnym sumieniem z powodu niewypeł-
niania swojej misji — obrony wiary zagrożonej nieustannie ata­
kami komunizmu i ateizmu. Zaniedbanie zajęcia odpowiedniego 

stanowiska w istotnych sprawach polityki prowadzi ich albo do 
wyobcowania z żywotnych problemów swoich wiernych albo 
przyczynia się do uspokajania opinii publicznej Polonii, jeśli idzie 
0 położenie Kościoła katolickiego w Polsce. W ten sposób, jeżeli 
nie wprost, to pośrednio, postawa neutralności politycznej u księ­
ży zamienia się na kolaborację przez ułatwianie Warszawie prze­
prowadzenia skuteczniejszej infiltracji komunistycznej w szere­
gach Polonii. 

Teologia moralna zna nie tylko grzechy wynikające z popełnie­
nia niedozwolonych czynów, ale również grzechy zaniedbania, 
przez opuszczenie należnych obowiązków. Wystarczy, że ksiądz 
polonijny będzie systematycznie mówił swoim wiernym o nie­
zależności sprawy polskiej na emigracji od stosunków panują­
cych w Kraju, aby osłabić czujność Polonii na zakusy komuniz­
mu. Uspakajanie opinii publicznej odnośnie niebezpieczeństwa ko­
munizmu powoduje u członków Polonii chęć zbliżenia do Kraju 
1 czynnego nawiązania stosunków z Polską za pośrednictwem 
ustalonych placówek reżymowych. Po zbliżeniu się do władz reży­
mowych następuje z reguły stała i wzajemna wymiana, najpierw 
natury społeczno-kulturalnej, a następnie ideowo-politycznej. Za 
przykład takiego rozwoju wypadków zbliżenia może służyć postę­
powanie jednego z moich znajomych księży, który nieraz publicz­
nie chwali się że placówki konsularne Polski Ludowej pomagają 
mu do nawiązania stosunków z Krajem. Pragnienie przyjścia z 
pomocą swoim konfratrom w Polsce zmusza owego księżulka 
do ubiegania się o względy moczarowców i szukania ich poparcia 
u boss'6w warszawskich. W swojej naiwności, usprawiedliwio­
nej częściowo podeszłym wiekiem, chwalił się niejednokrotnie 
swoimi wpływami w Konsulacie i Ambasadzie ,które ze swej stro­
ny używają jego osoby, aby przesyłać różnego rodzaju tenden­
cyjne albumy i materiały dla rzekomego propagowania polskości 
wśród młodego pokolenia Polaków za granicą. 

Oczywiście, nie jest to odosobniony wypadek i chociaż podob­
ne stanowisko takiej ścisłej współpracy z władzami komunistycz­
nymi nie jest na szczęście wśród duchowieństwa polonijnego pow­
szechne, to jednak, ze względu na moralny autorytet księdza 
wśród Polaków, każdy indywidualny wypadek jest niesłychanie 
szkodliwy. Społeczność polonijna ma moralny obowiązek samo­
obrony przed posługami duchowymi tego typu i powinna sku­
tecznie się temu przeciwstawić. 

O specyficzności powołania do apostolstwa migracyjnego 

Odmienna sytuacja w jakiej żyje społeczność polonijna i spe­
cyficzny charakter pracy duszpasterskiej na migracji wymaga 
od księdza przybywającego z Polski uświadomienia sobie różnic 
istniejących między rodzajem pracy w Kraju i na Emigracji. 
Tak jak Polak na migracji nie jest już tym samym Polakiem jaki 
żyje i przebywa w Kraju, podobnie i ksiądz migracyjny z koniecz-

W POSZUKIWANIU KSIĘDZA POLONIJNEGO 89 



90 ANDRZEJ WOŹNICKI 

ności musi różnić się od swego konfratra w Polsce. Nie uwzględ­
nienie tych różnic prowadzi, jak wykazuje praktyka życia codzien­
nego, do konfliktu w sposobie traktowania spraw polskich przez 
poszczególnych księży. 

Nie wszyscy księża przybywający z Polski zostają automatycz­
nie księżmi polonijnymi, chociaż mieliby zamiar pracować na sta­
łe wśród Polonii. W tym względzie zachodzą poważne przeszkody 
zarówno natury prawnej jak i psychologii powołania. 

Z prawa kościelnego każdy ksiądz musi należeć do określonej 
diecezji lub zakonu. Z punktu widzenia Prawa Kanonicznego nie 
może być księży niezależnych czy prywatnych, krajowych czy 
migracyjnych. Ksiądz, który pragnie zmienić swój status i rodzaj 
pracy apostolskiej musi otrzymać odpowiednie pozwolenie i upo­
ważnienie swego kościelnego przełożonego; w tym celu na przy­
kład inkardynacja księdza do nowej diecezji jest uzależniona od 
otrzymania ekskardynacji od biskupa miejsca pochodzenia. W tym 
względzie zarówno Prymas Polski jak i jego przedstawiciele w 
Rzymie w osobach Biskupów Rubina i Wesołego są całkowicie 
uzależnieni od dobrej woli poszczególnych biskupów czy przeło­
żonych w Polsce. Wprawdzie Prymas Wyszyński rości sobie prawo 
roztaczania kontroli nad wyjeżdżającymi księżmi z Polski, to jed­
nak w rzeczywistości nie ma on żadnego upoważnienia prawnego 
przy planowaniu duszpasterstwa migracyjnego, oczywiście z wy­
jątkiem księży z własnej diecezji. W obecnej chwili jednak ze 
względu na panujący ruch ekumeniczny i zasadę kolegialności 
w Kościele, istnieje o wiele korzystniejsza sytuacja dla współ­
pracy i możliwości bardziej racjonalnego planowania potrzebami 
duszpasterstwa polonijnego. Należałoby zatem apelować do 
wszystkich biskupów-ordynariuszy polskich, zapoznawać ich z 
aktualnymi potrzebami Polonii Zagranicznej oraz odwoływać się 
do ich poczucia współodpowiedzialności za losy braci-Polaków 
na wychodźtwie. Poważną rolę może tu odgrywać Komisja dla 
Spraw Migracji przy Sekretariacie Prymasa Polski i Centrala 
Duszpasterstwa dla Polonii Zagranicznej w Rzymie. Należy rów­
nież podkreślić fakt wydawania w Polsce przez Towarzystwo 
Chrystusowe specjalnego Biuletynu Informacyjnego o Wychodź­
twie Polskim dla członków Episkopatu Polski i Seminariów Du­
chownych w Polsce. 

Kwestia zatem kto posiada tytuł Duchowego Opiekuna Polo­
nii, czy nawet kto sprawuje urząd Przedstawiciela Duszpaster­
stwa Polaków Zagranicą, jest drugorzędna i dotyczy raczej spraw 
prestiżowych. W istocie rzeczy rozwiązanie sprawy zależy od fak­
tycznego ustosunkowania się biskupów i księży zarówno w kra­
ju pochodzenia jak i kraju pobytu ludności migracyjnej. Rozwój 
migracji polskiej wykazuje, że z wyjątkiem może Stanów Zjedno­
czonych, gdzie ze względu na znaczne odległości od Polski zdo­
łano założyć pewną ilość własnych Seminariów Duchownych, 
duszpasterstwo polonijne w innych krajach prawie wyłącznie za­
leży od dopływu księży z Polski. Próby wychowania kleru polo­
nijnego za granicą całkowicie zawiodły, a wysiłki utworzenia 
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specjalnych Seminariów i Kolegiów Duchownych poza granica­
mi Polski kończyły się niepowodzeniem, względnie miały zniko­
my zasięg oddziaływania, jak np. działalność duszpasterska Zmar­
twychwstańców. Próby zaś rekrutacji powołań kapłańskich wśród 
Polonii były skazane na niepowodzenia, o czym może świadczyć 
Polskie Seminarium w Paryżu, które w okresie 25-ciu lat swego 
istnienia wydało jedynie 75-ciu księży, z tego jedna trzecia udała 
się na pracę duszpasterską do Polski. 

Nieudane próby utworzenia duszpasterstwa niezależnego poza 
granicami Polski spowodowały, że rekrutacja księży do pracy 
duszpasterstwa wśród Polonii odbywała się albo zupełnie przy­
padkowo albo była organizowana i planowana w Polsce. W ten 
sposób Kraj stał się faktycznym centrum oddziaływania dusz­
pasterskiego na całą Polonię, przy równoczesnym braku wyczu­
lenia na złożoność problematyki migracyjnej. W rezultacie do­
chodziło do zabawnych nieporozumień, jak np. pisanie listów pas­
terskich przez niektórych członków hierarchii kościelnej do Pola­
ków za granicą. 

Główny powód niepowodzenia rekrutacji odpowiedniej ilości 
kapłanów do pracy migracyjnej jest jednak o wiele głębszy i do­
tyczy specyfiki powołania kapłańskiego. Z psychologii powołania 
kapłańskiego wynika, że powołanie do kapłaństwa i decyzja wy­
boru specyficznej działalności apostolskiej stanowią dwie różne 
sprawy. Tak jak wybór stanu kapłańskiego jest zupełnie dobro­
wolny, podobnie decyzja zostania księdzem migracyjnym zależy 
od jednostki i w niczym nie może być wymuszona. 

Powołanie, ponieważ wyrasta z wewnętrznego i osobistego za­
potrzebowania na sprawy Boże, pozostanie na zawsze indywidual­
ną tajemnicą każdej poszczególnie wybranej jednostki. Podob­
nie powołanie do pracy apostolskiej wśród migrantów zalezy od 
indywidualnego wyboru i polega głównie na decyzji przeżywania 
sytuacji migracyjnej. Pod tym względem powołanie na duszpas­
terza migracyjnego przypomina powołanie do pracy misyjnej. 

Praca misyjna duszpasterstwa migracyjnego musi więc być 
silnie zakorzeniona w życie społeczno-kulturalne swoich wiernych. 
Przed duszpasterzem migracyjnym, który z natury i mocą swego 
powołania jest już społecznikiem, stoi nieraz wiele zadań do speł­
nienia: stworzenie więzi społeczno-religijnej nowoprzybyłym, 
utrzymanie świadomości narodowej wśród migrantów razem z 
przyswajaniem sobie nowych wartości kulturalno-społecznych da­
nego kraju, skonsolidowanie wspólnego życia chrześcijańskiego 
i katolickiego. Tego, czego nie potrafią dokonać zorganizowane 
grupy działaczy społecznych, może nieraz dokonać kapłan mi­
gracyjny. 

Zasady i metody oddziaływania duszpasterstwa migracyjnego 

Uświadomienie sobie złożoności ruchu migracyjnego i różno­
rodne sposoby przeżywania sytuacji migracyjnej wymaga od 
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kleru przybywającego z Polski wypracowania nowych metod od­
działywania duszpasterskiego. Trwanie przy starych metodach 
lub ograniczenie się wyłącznie do pracy czysto religijnej, ozna­
czałoby zubożenie życia społecznego wiernych, co w niektórych 
wypadkach prowadziłoby do odejścia od właściwego powołania 
pracy apostolskiej. Każdy kapłan jako „z ludu wzięty i dla ludu 
ustawiony" musi dążyć do pielęgnowania wszystkich wartości 
swoich wiernych. Uniwersalizm nauki Chrystusowej wymaga 
„uchrześcijanienia" całej rzeczywistości ludzkiej. Dlatego praca 
duszpasterska nie może zmierzać tylko do ustanowienia „rządu 
dusz nieśmiertelnych", ale musi dążyć do wychowania pełnego 
człowieka, na co wskazywał jeszcze Pius XII. Tak pojęta praca 
apostolska wśród ludności migracyjnej będzie skierowana na roz­
wój dobra każdego człowieka zarówno jako jednostki jak i człon­
ka danej społeczności. W tej trosce zaś musi się pozostawić mi­
grantowi nietknięte prawa do osobistego myślenia i poczucia spo­
łecznej odpowiedzialności. 

Żyjąc w okresie wielkich zmian, dokonujących się w życiu 
całego Kościoła, zachodzi wyjątkowa okazja przemyślenia na no­
wo właściwych zadań pracy religijnej wśród ludności migracyjnej. 
W duchu nowej wizji Kościoła Posoborowego należy odejść od 
ciasnego partykularyzmu dawnej parafiańszczyzny i przestawić się 
na bardziej otwarte i szerokie podejście do problematyki życia 
migracyjnego. Oczywiście, powzięcie próby takiego podejścia do 
pracy apostolskiej jest bardzo ryzykowne i połączone bywa z wie­
loma niebezpieczeństwami. 

W pracy apostolskiej wśród migrantów duszpasterz polonijny 
musi ponadto uwzględnić wszystkie charakterystyczne właściwo­
ści danej grupy społecznej. Do najbardziej zaś istotnych właści­
wości każdej narodowości należą różnice językowe. Język bowiem 
uważa się słusznie za podstawowy klucz do duszy danego narodu. 
Użycie więc narodowego języka ułatwi w pracy apostolskiej oso­
bisty kontakt z daną grupą migracyjną. 

Problem powiązania narodowości i języka w życiu religijnym 
jest problemem doniosłej wagi. Stąd też powstaje konieczność 
zakładania parafii narodowościowych. W obecnych czasach spra­
wa przemyślenia właściwej struktury życia parafialnego nabiera 
szczególnego znaczenia a to ze względu na konieczność utrzyma­
nia i kontynuowania wartości tradycyjnych u ludzi żyjących 
w ruchu migracyjnym. Pius XII pisał w tym względzie: „Należy 
migrantów otoczyć szczególną troską i opieką Kościoła, by pod­
trzymać obyczaje i nieskażoną wiarę ich ojców". W podobnym 
duchu czytamy w ostatniej Instrukcji papieskiej „O Duszpaster­
skiej Opiece nad Migrantami": „Migranci przynoszą ze sobą 
swoisty sposób myślenia, swój własny język, swoją kulturę oraz 
swoją religię. Wszystko to stanowi pewne duchowe dziedzictwo 
myśli, tradycji i kultury, oraz jako takie powinno być pielęgno­
wane także poza ojczyzną i doceniane jako rzeczy wielkiej wagi". 

W dziedzinie czysto ludzkiej proces integracyjny odbywa się 
z mniejszymi trudnościami, lecz w dziedzinie religijnej wymaga 

W POSZUKIWANIU KSIĘDZA POLONIJNEGO 93 

on poważnego wysiłku, zrozumienia wiary i dobrej woli. Najnow­
sze ustawodawstwo kościelne, wyrażone w wyżej wspomnianej 
Instrukcji, ustala nowe normy postępowania apostolstwa migra­
cyjnego i wskazuje na trzy następujące zasady: 1) zasada posza­
nowania dla duchowego i kulturalnego dziedzictwa migranta; 
2) zasada jedności społecznej i wielości różnych grup etnicznych 
w danym społeczeństwie; 3) zasada współpracy wszystkich wier­
nych w Kościele w rozwiązaniu spraw ruchu migracyjnego na 
świecie. . . 

Ruch migracyjny nie jest jednak wyłącznie zagadnieniem lo-
kalnym, ale poważnym problemem międzynarodowym. Międzyna­
rodowy charakter ruchu migracyjnego wymaga z natury samej 
rzeczy współpracy wszystkich wiernych w Kościele. W planowa­
niu migracyjnym należy więc dążyć do internacjonalizacji rządów 
kościelnych i nawiązania ścisłej współpracy między episkopatem 
kraju pochodzenia i pobytu migrantów. 

Konieczność internacjonalizacji planowania migracyjnego wy­
nika z charakteru i sposobu wzrastania społeczno-kulturalnego 
migrantów. Ruch przesiedleńczy ludności wymaga nieraz kilku 
pokoleń aby doprowadzić do równowagi i stałości. Socjologia 
amerykańska wskazuje na okres trzech pokoleń jako na wymaga­
ny czas dla pełnego wzrostu i adaptacji. Po osiągnięciu zaś peł­
nej dojrzałości społecznej nowe pokolenie zaczyna się interesować 
pochodzeniem swoich przodków i uświadamia sobie konieczność 
pielęgnowania wartości kultury narodowej ich pochodzenia, jako 
istotną część ich organicznego wzrastania duchowego. 

W świetle zasady „dobra dusz", planowanie migracyjne wyma­
ga współpracy nie tylko na szczeblu diecezjalnym czy narodowym, 
ale domaga się dopuszczenia do współudziału w rządach bisku­
pów kraju pochodzenia migrantów. Pozostawienie bowiem całej 
władzy w rękach biskupów miejsca pobytu migrantów doprowa­
dziłoby do zaistnienia niebezpieczeństwa uniformizacji wszyst­
kich wiernych w anonimową masę. Oczywiście konieczność 
uwzględnienia wszystkich różnic społeczno-kulturalnych wiernych 
wymaga od poszczególnych władz poważnego wysiłku i dużo 
dobrej woli. Sobór Watykański II nawołuje jednak do postawy 
otwartej i żąda — dążąc do zachowania jedności — uwzględnie­
nia pluralizmu społeczno-kulturalnego wiernych. Autorzy dekretu 
„O Kościele w świecie współczesnym" dochodzą do następują­
cego sformułowania: „rozwinięte stosunki między różnymi naro­
dami i zrzeszeniami społecznymi otwierają wszystkim i każdemu 
z osobna szerszy dostęp do skarbów różnych form kultury, w ten 
sposób przygotowuje się powoli bardziej powszechna forma ludz­
kiej kultury, która tym bardziej rozwija i wyraża jedność rodzaju 
ludzkiego im lepiej uwzględnia odrębności różnych kultur". 

Niewątpliwie, nowa wizja Kościoła Posoborowego doprowadzi­
ła do pewnej próby unowocześnienia ustawodawstwa kościelne­
go i poszukiwania nowych form apostolstwa na rzecz ludności 
migracyjnej. W rozłożeniu kompetencji władz brakuje jednak 
nowemu ustawodawstwu dostatecznie szerokiego spojrzenia na 
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kolegialność w Kościele, a przez to prowadzi do zawężenia proble­
matyki migracyjnej do spraw lokalnych. W dalszej dyskusji od­
nośnie zagadnień nowego ustawodawstwa kościelnego należałoby 
zatem dążyć do rozwoju idei kolegialności rządów w Kościele 
w duchu uniwersalizmu chrześcijańskiego. 

Ruch migracyjny świata i potrzeba specjalnej opieki duchow­
nej nad ludnością migracyjną wystawiają uniwersalizm chrześci­
jański na poważną próbę. Duszpasterstwo polonijne może w zna­
cznym stopniu przyczynić się do właściwego zrozumienia zasady 
ekumenizmu i kolegialności w Kościele. Polska bowiem, jako 
jeden z trzech największych krajów migracyjnych świata musi 
z konieczności interweniować, a przez to angażować się jako 
pośrednik między poszczególnymi Konferencjami Biskupów Kra­
jowych miejsca pobytu Polaków, a tym samym przyczynić się do 
wzajemnego zbliżenia i współpracy między poszczególnymi bis­
kupami świata. Ponadto doświadczenia historyczne narodu pol­
skiego w szerzeniu ruchu unijnego wyznacza Kościołowi katolic­
kiemu w Polsce specjalną rolę w podtrzymywaniu najlepszych 
tradycji wolnościowych. I dlatego duchowni przybywający z Kra­
ju na migrację mają wyjątkową okazję czynnego włączenia się 
w najbardziej żywotne sprawy Kościoła Powszechnego, z równo­
czesnym wypełnianiem misji apostolskiej wśród rodaków żyją­
cych w rozproszeniu. W tym sensie rola duchowieństwa polonij­
nego ma polegać głównie na pielęgnowaniu i pogłębianiu ducha 
jedności, opartego na zasadach wolnościowych. 

W procesie scalenia wszystkich wiernych w jeden organizm 
narodowościowo-religijny, księża z Polski muszą jednak uświado­
mić sobie fakt zróżnicowania problematyki religijnej i w tym celu 
przestawić się z partykularyzmu spraw krajowych na problema­
tykę ogólnoświatową' Polonii. Społeczność polonijna zaś ze swej 
strony musi okazać zrozumienie dla młodego pokolenia księży 
z Polski Ludowej i stopniowo zapoznawać ich z zasadniczymi 
problemami migracji polskiej. Takie wzajemne zbliżenie między 
społecznością polonijną a młodym pokoleniem księży z Polski 
doprowadzi w przekonaniu autora do twórczego dialogu w szu­
kaniu rozwiązań najbardziej palących spraw polonijnych. 

University of San Francisco 
San Francisco, California 

.Andrzej WOŹNICKI 

Sprawy i trocki 

Kanadyjskie przepisy 
imigracyjne 

Ustawa imigracyjna należy do najbardziej liberalnych, ale praktyka idzie 
jeszcze dalej. W zasadzie imigracja jest selekcyjna i oparta na systemie punk­
towym. Urzędnik imigracyjny (tacy urzędnicy istnieję jedynie w państwach 
nie komunistycznych) klasyfikuje kandydata na imigranta na podstawie, 
wieku, zawodu, wykształcenia, miejsca do którego pragnie się udać, posia­
dania w Kanadzie krewnych (jakiego stopnia) znajomości jednego z dwóch 
oficjalnych języków a wreszcie jego „osobowości . . 

Nieznajomość angielskiego lub francuskiego plus brak rodziny, względnie 
niepotrzebny w danej chwili zawód przesądzają o niewydaniu wizy lmigra-
cyjnej. Bardzo mało kandydatów posiada wszystkie kwalifikacje a wobec tego 
języczkiem u wagi jest ocena osobowości, czyli urzędnik imigracyjny dyspo­
nuje stosunkowo szerokim marginesem i jest w stanie nie dopuście do kraju 
nieodpowiednich jego zdaniem — kandydatów na imigrantów. 

Legalny imigrant korzysta — w razie potrzeby — z szerokiej pomocy 
rządowej. I tak np. upoważniony jest do zasiłku dochodzącego do wysokosci 
50 dolarów tygodniowo, ale zobowiązany jest do regularnego uczęszczania 
na kursy języka angielskiego względnie francuskiego przez okres co naj­
mniej 3 miesięcy. Rząd ponadto — i niezależnie od tego — finansuje kursy 
dokształcające i przeszkoleniowe dla imigrantów. Również w tym okresie 
nowoprzybyli imigranci otrzymują zasiłek państwowy. 

Rząd federalny udziela kredytów na urządzenie mieszkania, opłaca świeżo 
przybyłym hotel, zanim znajdą mieszkanie. Imigranci mogą również otrzymy­
wać kredyty na opłacenie kosztów przejazdu czy przelotu do Kanady. 

Obok legalnych imigrantów przybywa sporo osób — głównie obywateli 
państw komunistycznych — którzy mieli wizy turystyczne, ale postanowili 
pozostać. Oddzielną kategorię stanowią dezerterzy amerykańscy, młodzież 
uciekająca przed poborem do wojska, marynarze opuszczający swoje statki, itp. 

Turyści pragnący pozostać na stałe muszą powiadomić o tym lokalny urząd 
imigracyjny przed upływem terminu ważności wizy. Przedłużenie wizy na 
ważnym paszporcie nie nastręcza trudności. Załatwienie wniosku o pozostanie 
trwa nic mniej aniżeli 6 miesięcy, ale każdy może w tym czasie pracować, 
uzyskawszy zezwolenie w Urzędzie Imigracyjnym. Czasami jest to procedura 
nieco dłuższa, ale jedynie w wyjątkowych wypadkach odmawia się zezwolenia 
na pracę. Natomiast turysta rozpoczynający pracę bez zezwolenia i zgłaszający 
się następnie o wizę imigraeyjną może spotkać się z nakazem wydalenia 
z kraju. Pogwałcił bowiem bardzo zasadniczy przepis, co przekreśla jego kwa­
lifikacje na imigranta i w dalszej kolejności na obywatela tego kraju. 
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Deportacja nie jest jednak obecnie tak prosta jak przed 10 a nawet 
5 laty. Każdy bowiem nielegalny imigrant (czy legalny nie posiadający jednak 
jeszcze obywatelstwa) może odwołać się od orzeczenia Urzędu Imigracyjnego 
do Imigracyjnego Trybunału Apelacyjnego. Jest to urząd równie niezależny 
jak sądy, który rozpatruje każde odwołanie biorąc pod uwagę nie tylko literę 
prawa ale i czynniki uczuciowe. Jeśli więc nielegalny imigrant nie popełnił 
przestępstw kryminalnych to posiada poważne szanse iż orzeczenie deporta­
cyjne zostanie zawieszone na rok lub dwa a następnie będzie anulowane, 
o ile nie wpłyną przeciwko niemu żadne zarzuty. Natomiast jak najbardziej 
legalny imigrant może otrzymać nakaz opuszczenia kraju i zostanie deporto­
wany, jeśli stwierdzi się np. iż uprawiał przed przybyciem do Kanady prosty­
tucję, był kryminalnie karany, względnie w Kanadzie trudnił się prosty­
tucją, rajfurstwem, handlem narkotyków itp. Wobec tego typu imigrantów 
Imigracyjny Trybunał Apelacyjny na pewno nie jest i nie będzie wyrozu­
miały, to znaczy iż nakazy deportacyjne będą utrzymane w mocy. 

Turysta, który pozostał w kraju legalnie, nie korzysta jednak z tych dobro­
dziejstw co legalny imigrant. Otrzymuje pewną pomoc, ale ma ona charakter 
raczej doraźny. Nie otrzymuje zasiłku w okresie uczęszczania na kursy języ­
kowe. To stanowi jedynie przywilej imigrantów, przy czym zazwyczaj wy­
maga się dowodu, iż przez rok przed przybyciem pracowało się zarobkowo 
względnie odbywało się studia. 

W Urzędach Imigracyjnych w wielkich miastach prowincji Ontario i 
Quebec, które pochłaniają gros imigrantów znajdują się urzędnicy władający 
nie tylko językiem angielskim i francuskim, praktycznie każdy imigrant ma 
więc możność porozumienia się. Jeśli nie ma gdzieś znającego język portu­
galski to ściągnie się tłumacza z zewnątrz. Oczywiście odnosi się to do 
wszystkich języków. 

Polityka antyinflacyjna spowodowała pewien zastój w gospodarce naro­
dowej i wzrost bezrobocia. Chwilowo więc jest nadmiar rąk roboczych, ale 
ten stan rzeczy na pewno nie potrwa długo a wówczas znowu wzrośnie 
imigracja. 
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Śmierć Mauriaca 

„Bo czym jest zapatrzenie wstecz? Można by to przyrównać 
do chwili kiedy prowadząc samochód równocześnie patrzy się 
w lusterko wstecz ku przejechanej drodze...". Pisze Haupt w ostat­
niej Kulturze: „Szczegóły uciekają, były obok nas tak wyraziste, a 
teraz już ledwo zapamiętane, bo cisną się nowe i nowe... . 

Wszystkie gazety pełne artykułów o nim, fotografii, przemó­
wień, wzmianek pisarzy i polityków, dziennikarzy, tyle banałów, 
tvle powtórek, że dotrzeć trudno do słów żywych, celnych i na­
prawdę odczutych. Akademia w Akademii, przemówienie żmud­
ne ministerialne poczciwego Micheleta i świetne Gaxotte a: „kli­
mat siarki, piorunu i gorączki" (to musiało brzmieć inaczej, 
silniej po francusku „climat de souffre, de foudre et de Vev™-
7. tymi czterema „f"), nabożeństwo w Notre Dame, Gwardia Na­
rodowa i te twarze wszystkich dostojników z Prezydentem i Pre-
zydentową na czele, twarze którymi zdążono nas juz obnudzic 
poprzez telewizję, Match's, Paris Soir'y etc. _ 

Dlaczego to wszystko drażni, przecie Mauriac sam całe życie 
brał udział w tym wyścigu ku „sławie i chwale , w młodości 
nawet z pasją; drażni, bo to, co było w nim istotne, ten ogień 
co trawił jego życie, jego twórczość, był gdzie indziej, obok 
i głębiej. „Ja i mój Bóg". „Ja i miłość cielesna". Wierność ziemi, 
Cybeli pożądliwej i bezgrzesznej i Pascal tuz: „Trzeba kochac 
tylko Boga i nienawidzieć tylko siebie". 

Ale notatka w gazetach, że pogrzeb będzie miał miejsce en 
stricte intimitć, nie w Malagarze, niestety, jego prawdziwej ojczyz-
nie, ale przecie daleko od Paryża, wśród drzew, z garstką bliskich 
i najbliższych tylko — przynosi ulgę, bo się wiąże ze stroną 
głęboką i prawdziwą jego życia i te wszystkie surmy narodowe, 
przemówienia, Noble i ordery przestają naprawdę istnieć. 
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Kierowca muS1 mieć oczy utkwione przed siebie w to nowe 
i nowe, wolno mu zaledwie przez sekundę patrzeć wstecz, w lus­
terko Jakże to inaczej dziś, pod wrażeniem śmierci Mauriaca 
odczułem, jakby mi już wolno było dłużej i dłużej wstecz patrzeć! 
bo retrowizor znaczy coraz więcej, bo to nowe umniejsza się coraz 
bardziej, a rośnie obraz w retrowizorze! 

Moje pierwsze odkrycie Mauriaca: było to już blisko 50 lat 
temu, szok, ale czy go lubiłem? Mauriac był trudny do lubienia 
Naturalnie były to powieści — świat nieoddychalny, okrutny, 
o dany z nieporównaną siłą, świat religii odpychającej, zrośniętej 
z namiętną pasją posiadania, bunt Mauriaca, jego demaskowanie 
tej strony religii zrośniętej z religią pieniądza, bohaterzy po­
wieści — te matki terroryzujące, niszczące szczęście swych dzieci, 
te stare kochanki, głodne miłości, nienasycone, zbrodnicze i ten 
świat — pustynia miłości" (tak nazwał jedną ze swych po­
wieści). Mauriac umiał jednym zdaniem oddać piekło zazdrości 
nienasycenia, ale również jednym zdaniem szczęśliwość wzajem­
nego kochania dziewcząt i młodzieńców, świat katolicki wplątany 
w świat pożądania, odrzucający płeć w czambuł jako groźna i 
grzeszną, ten świat z rzadka przeszyty sekundami nieporówna­
nego światła, całkowitej ofiary z siebie — świętości. 

ZT l T°u\b?.ka.ide inn? współżycie jest pełne niebezpieczeństw. 
Będę zyłz Tobę, bo każdy inny pokarm jest truciznę. Będę żył dla Ciebie, 
bo ten który żyje dla siebie i nie żyje dla Ciebie nie żyje, ale jest martwy". 

Tą modlitwą jansenisty Hamonda kończył Mauriac swe stu­
dium o Racmie. 

• 

„W tym spojrzeniu na uciekające, minione, wkrada się — 
pisze jeszcze Haupt — własny kłębek myśli... komponuje to nasz 
świat osobny, nieprawdziwy, nieistniejący naprawdę". 

Jak zrobić by pisząc o świecie, który dziś o drugiej w nocy 
Mauriac zabrał ze sobą do grobu, nic nie było nieprawdziwe. 

W roku 1930, a może 1929, odwiedziłem Mauriaca po raz pierw­
szy. Przeczytałem wówczas „Souffrance d'un chrćtien" w Nouvelle 

evue Franęaise. Ten tekst ukazał się później w wydaniu książko­
wym dopełniony, za namową katolickich przyjaciół, przez słowo 
bonheur. „Szczęście i cierpienia chrześcijanina". Chciałem pisać 
wówczas o Rozanowie1. Jakże rozanowskie były te strony, napi­
sane przez człowieka na drugim biegunie i temperamentu i stylu 
zycm. Maunac był już wtedy gwiazdą w świecie ówczesnych pisa­
ny- ochodziły do mnie pogłoski o jego kryzysie religijnym, 
zastałem Mauriaca jakże innego od Mauriaca, którego sobie wy­
obrażałem. Poruszyliśmy zaraz sprawy związane z religią. Siedział 
skulony na kanapce i tłumaczył mi swoją postawę, opowiadał mi 
z zadziwiającą szczerością, jakbyśmy się znali od zawsze, mówił 

J' „Sprzeczne widzenie: Rozanow-Mauriac" ukazał sie w Nrzc 
45 Znaku w 1958 r. 

że przechodził okres kiedy żyjąc w Paryżu odszedł od katolicyz­
mu (od chrześcijaństwa, bo dla niego chyba chrześcijaństwo 
i katolicyzm były pojęciami zawsze jednoznacznymi), odszedł 
zdawało się zupełnie. W nocy, w jakiejś boite de nuit, śpiewaczka 
wśród bardziej niż dwuznacznych piosenek, pozwoliła sobie na 
sprośny żart o Chrystusie „i nagle wstałem i wyszedłem, nie 
rozumiałem co się ze mną stało, ale nie mogłem tego słuchać. 
Wychodząc uderzyło mnie moje własne zachowanie. O co chodzi? 
Skąd ta reakcja? Więc Jego kochasz — nie ten świat?" (Znacznie 
później w jednej z książek Mauriaca odnalazłem tę scenę). 

Spytał mnie wówczas, którą z jego książek najwięcej lubię 
— odpowiedziałem że „Destins" („Losy"). 

Zareagował niechętnie: „To najbardziej zamącona z moich 
książek (le plus trouble de mes livres), ale widzi pan — ożywił 
się nagle — i ona odegrała w jednym wypadku rolę wyzwalającą. 
Otrzymałem list od młodego chłopca z St.-Cyr; donosił mi że po 
przeczytaniu tej książki zdecydował wstąpić do klasztoru . 

Odruchowo i beztrosko odpowiedziałem: „Jeżeli coś oddaliło 
mnie od katolicyzmu najbardziej, to właśnie ta Pańska książka!". 

I nagle zobaczyłem, że te moje słowa przeżył jak uderzenie 
w serce. Cały się skurczył. 

„Ne dites pas cela", powiedział półgłosem. 
W tym jednym odruchu wyczułem do jakiego stopnia sprawa 

religii była dla niego przeżyciem całkowitym, aż fizycznym. Wła­
ściwie w tej chwili pokochałem Mauriaca. Spotykałem go jeszcze 
później nie jeden raz, czytałem go zawsze do ostatniego „Bloc-
Note", ale to pierwsze spotkanie znaczyło i znaczy dla mnie naj­
więcej. 

W przeciągu ostatnich miesięcy wciąż zbierałem się do niego 
z listem, by mu to spotkanie przypomnieć i powiedzieć ile mu 
w przeciągu długich lat zawdzięczałem. Wciąż pisanie to odkła­
dałem i już mu tego więcej nie napiszę. 

Józef CZAPSKI 

Matisse i troglodyta 

On devrait philosopher comme si la „philosophic'' 
n'existait pas a la maniere d'un troglodyte ebloui 
et effare...1 

,,Le Mauvais Demiurge" 
Cioran 

Paryż — Grand Palais: największa z dotychczasowych w Pa­
ryżu wystawa Matisse'a na stulecie jego urodzin. 249 pozycji kata-

1. „Należałoby filozofować jak by 'filozofia' nie istniała na wzór troglo­
dyty olśnionego i przestraszonego". 

MATISSE I TROGLODYTA 
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logu, obrazy, rzeźby; od pierwszych martwych z 1892 roku, od 
młodzieńczych kopii Chardin'a, Fragonard'a, Ribeiry aż po koronę 
— dzieło ostatnich lat, witraże do kaplicy w Vence, szafirowe, 
z kolorowych papierów wycięte akty kobiece, „Basen", trzy ścia­
ny pokrywający, parometrowy akt (1953 r.) grubą czarną krechą, 
jednym rzutem na białym płótnie nakreślony z paru naklejonymi 
po bokach czerwonymi, z papieru wyciętymi pomarańczami! Po­
łączenie absolutnej świeżości w położeniu kreski z jakże wywa­
żoną lakoniczną kompozycją, nie do przekazania w małej repro­
dukcji, bo tu sam rozmiar obrazu daje nam nieoczekiwane prze­
życie śpiewu. Ten obraz nie jest tylko przed nami, on nas ogar­
nia, ogarnia nas również ten prawie dotykalny dech, wzruszenie 
samego Matisse'a, który go niósł przez życie i nas dziś zaraża. 

To cała historia sześćdziesięciu lat rozwoju Matisse'a, zaczy­
nając od inkubacji sztuki klasycznej, impresjonistów, Cezanne'a, 
Gauguin'a nawet pointillistów, która mu otwiera drzwi do jego 
malarstwa, do jego fauwizmu z „Luxe, calme et volupte" (1907), 
z „Tańcem" i „Muzykantami" (1910-1911). 

Picasso w 1907 maluje „Les demoiselles d'Avignon", wybucha 
kubizm — ani Matisse, ani Bonnard mu nie ulegają (laissez moi, 
je ne suis qu'un pauvre impressioniste2, mówi Bonnard), a Matis­
se broni w wywiadach ścisłego związku malarstwa z naturą, bo 
oderwana od natury sztuka jest „obok prawdy". 

To, że ani Matisse, ani Bonnard nie dadzą się wprząc w ryd­
wan kubizmu zaciąży na nich przez dziesiątki lat, dostaną zły, 
czy chociaż gorszy stopień, za karę uznani będą przez niektórych 
krytyków i historyków sztuki za maruderów i estetów. 

W 1910 Kandinski w Monachium maluje swój pierwszy obraz 
abstrakcyjny, Mondrian w Holandii w 1912, Malewicz w Moskwie 
wystawia w 1914 sławny „Czarny kwadrat" na białym tle, w po­
jęciu tych fanatyków abstrakcji i narastającej w miarę lat falan­
gi ich wyznawców i naśladowców sztuka ta przekreśli malarstwo 
przeszłości i stworzy nową erę, gdzie wyzwolona z wszelkiego 
związku z naturą dokona cudów i samego człowieka przemieni. 

Matisse w tym okresie maluje martwe, wnętrza pracowni o 
coraz bardziej narastającym bogactwie barwy i arabeski, brutal­
nie upraszczając, uczytelniając samą istotę wiecznej gry malar­
skiej. Historycy wiążą ten okres z Modern Styl'em, z secesją, 
która uważana będzie za szczyt wstecznictwa, by dziś znowu być 
na nowo uznana, nawet modna. Matisse w tamtych latach od­
krywa miniaturę perską, sztukę muzułmańską („wszystko zaw­
dzięczam wschodowi"), jedzie do Tangeru w 1911 i w tym samym 
okresie (1911-1912) w Moskwie przeżywa wpływ, chyba w jego 
życiu decydujący, ikony bizantyjskiej i starorosyjskiej. Ileż 
wpływów! 

„Nieuleganie wpływom uważałbym za coś gorszego, niż tchórzostwo 
(lachele), brak szczerości wobec siebie samego" — mówi Matisse do Apolli-

2. „Zostawcie mnie, jestem tylko biednym impresjonistę". 

MATISSE I TROGLODYTA 

naire'a — „osobowość artysty rośnie, potwierdza się w walce... jeżeli walka 
ta jest jego — artysty — zgubę — taki już widać jego los3". 

Dalsze sale wystawy to obrazy z lat przed, podczas i zaraz 
po pierwszej wojnie, to serie wielkich martwych o tryumfalnych, 
radosnych akordach kolorów o arabeskach i płaszczyznach, w któ­
rych zdaje się Matisse'owi jedynie chodzić o pogłębienie i znów 
uczytelnienie śmiałe i absolutnie dźwięczne płaszczyzny barwnej, 
liczne portrety, przeważnie grubą czarną kreską akcentujące bry­
ły, o gamie to głuchej, kryjącej dziwne niespodzianki i uroki, 
to wibrującej gwałtownie, docierające do samej zdawałoby się 
istoty charakteru portretowanych, jak ta „Włoszka" w białej bluz­
ce z czarną strugą włosów na tle butelkowej zieleni tła, czy por­
tret żony z twarzą jak szara maska na tle czarno-szafirowym, 
na zielonym krześle, z zarzuconym na ramiona ognistym szalikiem. 
Tuż obok wisi obraz z tego samego okresu, „Drzwi w Collioure", 
parę zaledwie płaszczyzn geometrycznych, czujną ręką naryso­
wanych w czarnych, szarozielonych, szaroniebieskich i liliowych 
tonach, że pomimo ściszonej muzyki kolorów, zdaje mi się to 
płótno górować nawet nad przepychem martwych tejże epoki. 

Potem idą „Odaliski" z lat 20-tych, pokazano nam je na wysta­
wie bardzo skąpo (czyżby i organizatorzy wystawy uważali jesz­
cze ten okres za wstydliwy, bo za mało syntetyczny?). Tu znowu 
mamy niespodziewane akordy, kombinacje coraz to nowych i nad 
wyraz bogatych układów. 

Wszędzie, na wszystkich eksponatach, czujemy, że u podstawy 
jest instynkt malarza, jego wzruszenie, potem dopiero kontrola 
największej chyba inteligencji malarskiej tego wieku, kontrola 
powodująca dalsze i dalsze podniety dla nowych wzbogaceń i 
wariacji wizji. Nieustanne wzajemne zapładnianie się wizji i inte­
ligencji chłonnej i wszechstronnej, podświadomości i świado­
mości. 

Artysta przy tym lo wiąże w jeden węzeł ecriture kreski 
z plamą barwną, to rozdziela je i wyłącznie poprzez kreskę wy­
raża, lub znów przerzuca się całą siłą w kierunku samej barwy 
(„rysunek już mnie wcale nie interesuje" — pisze naraz w 1947 
roku), a potem znów te dwa elementy wiąże i wraca do płaszczyz-
ny gdzie gra kolor, kreską i arabeską organizowany. Kobiety, 
przedmioty, szafir morza i palmy w otwartej ramie okiennej, kom­
ponuje, transponuje, to eliminując brutalnie jeden z elementów, 
to go akcentując, coraz to nawet odwracając gamę kolorową, 
szukając jednak zawsze i tą drogą wzmożonego i uściślonego prze­
kazania swego pierwszego przeżycia na naturze. 

Matisse dąży do coraz większej syntetycznej prostoty, a syn­
teza Matisse'a nie jest nigdy pusta, bo, jak sam mówił, elimi­
nacja nie może być z niczego, a tylko z tego co artysta posiada. 

3. Cytuję według Giuseppe Marchiori z jego pięknej monografii „Matisse" 
(wyd. Amilcare Pizzi, Mediolan 1967). Większość cytatów Matisse'a w tym 
artykule pochodzi z tej książki oraz ze wstępu do katalogu wystawy P. Schnei­
dera . 



Nosił on w sobie takie bogactwo obserwacji, tak wielowarstwo­
we widzenie kształtów i barw świata, miał za sobą realizację 
tylu niezliczonych szkiców, notatek przybliżających, że miał 
z czego czerpać i co poświęcać. 

„Jak troglodyta" 

Jak przekazać samo przeżycie, które daje mi ta wystawa 
po blisko czterdziestu latach obcowania ze sztuką Matisse'a, jak 
pisać o niej, gdy każdy nawet skromny historyk sztuki, krytyk 
zawodowy, wie ode mnie więcej, posiada więcej materiału 
porównawczego ze sztuką współczesną i dawną. Szukam po­
mocy i czytam o wystawie artykuły dobre, średnie i złe 
i nagle ogarnia mnie zmęczenie i bunt przeciwko tej całej lite­
raturze. Pod wpływem lektur wyparowuje ze mnie sama istota 
przeżycia, to o czym pragnąłem pisać. Dlaczego? „Historyczne" 
podejście, próba ustawienia artysty w ramach rozwoju sztuki, 
jest i godziwe i nawet konieczne, czyż i sam, nie będąc histo­
rykiem, nie próbuję robić tego samego? Dlaczego więc te oceny 
zdają mi się tak często obok istoty rzeczy — chyba dlatego, że 
nie czuję w nich właśnie śladów intymnego przeżycia, bo te roz­
ważania mają prawo istnieć tylko jako wtórne, następujące po 
a nie przed konfrontacją intymną piszącego z obrazem. Bo każde 
istotne przeżycie sztuki (rdzeń tego doznania) jest poza czasem 
i ono jedno, ustala w nas naszą hierarchię wartości, ono i ono 
tylko nas pali. 

W sukurs mojemu buntowi przychodzi prowokacyjny cytat 
Ciorana — motto tego artykułu — który chciałbym tu na swój 
użytek przetrawestować. 

„Trzeba by mówić, pisać o dziełach sztuki jak by 'historia 
sztuki' nie istniała, na wzór troglodyty olśnionego i przerażo­
nego..." 

Ale czy ta istota przeżycia da się w ogóle wypowiedzieć nie 
wpadając znów w zestawienia, porównania, w historię? Odbiór 
sztuki, ta dziwna komunia artysty i odbiorcy jest — innego wy­
miaru, który nie ma nic wspólnego z takim czy innym, już z góry 
przyjętym, ustawieniem historycznym, taką czy inną idee pre-
conęue. 

Czy historia Świętego Jana Chrzciciela i Salomei (Louvre) na­
malowana na małej deseczce przez Fra Angelico z nieomylną 
swobodą i kolorystyczną śmiałością (ileż lat temu patrząc na to 
płótno myślałem o Matissie), czy „Kuglarz" Boscha z Muzeum 
Miejskiego z Saint Germain-en-Laye miałyby dla mnie urok mniej­
szy czy większy gdyby te obrazy były namalowane o 300 lat 
wcześnie czy o 300 później? 

Czy Morandi, o którym tyle lat marzyłem nie znając go, zro­
biłby na mnie wrażenie inne, więcej czy mniej wstrząsające na 
swej paryskiej wystawie sprzed roku zaledwie, czy by olśnił 
mnie z równą siłą gdybym się dowiedział, że malował swe małe 

płócienka o tak rzadkiej, jedynej harmonii, nie wczoraj we 
Włoszech, a 500 lat temu w Chinach? 

Czy dziwna kobieta Giacomettiego, cienka jak szpilka od 
kapelusza, na dwóch kołach ustawiona, Kleopatra na złotej kwa-
drydze, byłaby mniej urzekająca gdybym ją odkrył nie w Oran-
gerie pół roku temu, a w piramidzie egipskiej, wśród skarbów 
grobowych któregoś z faraonów? 

Tak samo Matisse, którego odkrywam coraz to na nowo, jak­
bym go nie znał od lat, dostarcza mi znowu przeżyć poza czasem 
i staję wobec jego dzieł jak olśniony troglodyta. Czy tego rodzaju 
przeżycie, punkt wyjścia wszelkiego późniejszego wątku myśli 
o Matissie, jest w ogóle do przekazania? 

Przypomina mi się opowiedziana mi przez Pankiewicza scena, 
0 której już wspominałem. Pankiewicz i Bonnard po paru godzi­
nach spędzonych w Louvrze stanęli przed „Betsabe" Rembrandta 
1 nagle Bonnard wybucha śmiechem. „Czego się śmiejesz" — 
pyta Pankiewicz. „Bo cóż można zrobić innego — odpowiada 
Bonnard — cóż można powiedzieć wobec takiego arcydzieła". 

Dora Vallier 

Ten problem konfliktu między przeżyciem czystej sztuki a 
przeżyciem wpiętym w taką czy inną historyczną idee prćconęue, 
stanął przede mną najżywiej po przeczytaniu eseju Dory Vallier: 
„Matisse revu, Matisse a revoir"4. 

Temu historykowi sztuki sporo zawdzięczam, między innymi 
jej wnikliwą książkę, już dziś klasyczną, o sztuce abstrakcyjnej 
— trafiła ona do Editions de Poche i zdaje mi się ze znanych 
mi najlepsza i najbogatsza w sensie informacji ścisłej. 

Jej esej o Matissie był dla mnie szokiem — to próba rehabi­
litacji Matisse'a! Nie przychodziło mi do głowy, by go trzeba było 
jeszcze rehabilitować. Kolejne fazy jego twórczości są tu z pełną 
znajomością i wrażliwością uszeregowane i opisane: Matisse'owi 
zostaje ostatecznie, w stuletnią rocznicę jego urodzin, wydane 
świadectwo ze stopniem najwyższym nawet za okres „Odalisek", 
w których Dora Vallier widziała przez lata (nie ona jedna, bo 
coraz to mówi „my", jak o opinii w pewnych kołach ustalonej) 
ślady burżuazyjnego wstecznictwa, upadek zalet malarskich etc. 
— zostaje mu i ten okres nie tylko wybaczony, ale uznany za 
etap konieczny, który prowadził również do dzieł doby ostatniej. 
Więc dopiero wielka wystawa 1970 roku odkrywa temu history­
kowi, że „motywy potępienia", „powody zakłopotania" nie istnieją, 
że rozwój artysty był logiczny i konieczny. Czyż naprawdę trzeba 
było czekać roku 1970 żeby zrobić to odkrycie? 

Autorka pisze o krytyce Matisse'a w czasie przeszłym, niemniej 
akcent na nią położony dzisiaj świadczy jak bardzo ten stosunek 
zaważyć musiał w swoim czasie na takim a nie innym ustawie-

4. Nouvelle Revue Franęaise, No 7 z 1970 roku. 
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niu Matisse'a przez krytyka tzw. awangardy w historii malarstwa 
pierwszej połowy naszego wieku. Dora Vallier wyjaśnia niezdol­
ność sprawiedliwej oceny Matisse'a przez krytykę w latach 1910-
1920; główną przeszkodę zaś widzi w „ekranie kubizmu" w jego 
wizji stromej (abrupt), „ustawionej bez przejścia na nowy wiek". 
Dora Vallier podkreśla do jakiego stopnia na wszystko co nie 
wchodziło w ramy koncepcji plastycznej kubizmu był rzucony 
cień i ten cień według niej nie zostanie rozproszony, dopóki feno­
men tego zaciemnienia nie będzie zbadany; przyznaje, że ofiarą 
tego padł przede wszystkim Bonnard ale i Matisse, i jego dzieło 
ucierpiało na tym również. 

Czy naprawdę trzeba to jeszcze badać, czy nie jest już jasne, 
że z tej „historycznej ' koncepcji — kubizm i abstrakcja to nowy 
wiek, a reszta to umarły świat burżuazji — już od lat proch się 
sypie? 

S e r e n i t e 

Matisse przez całe życie tak w sztuce swojej, jak również i 
w życiu dążył do jasności, do przezwyciężenia cierpień. Cierpie­
nie uważał za grzech prawie, bo cierpienie niszczyło w nim dar 
światła i radości, jedynej pożywki którą uznawał dla swoiei 
sztuki. 

Hedonista? 
Cóż wiemy o tym, z jakim trudem ten wierny swemu powo­

łaniu człowiek zdobywał pogodę? 
Kiedy Duhamel zarzucił Valdry'emu, że pisze poematy w za­

mąconej epoce, Valćry odpowiedział: „pogoda dzieła nie świadczy 
bynajmniej o pogodzie twórcy", a w jednym z niezliczonych no­
tatników Bonnarda znaleziono jego ołówkową notatkę: „ptak, 
który śpiewa nie zawsze jest szczęśliwy". 

Uważnie czytając urywki listów Matisse'a nie zawsze trafiamy 
na słowa pogodne, rzadko, ale i on pisze o cierpieniu, nawet 
rozpaczy, ale jakże wstydliwie, bez nacisku. 

„Wiele cierpiałem od czasu gdy się widzieliśmy — pisze do 
Rouveyre'a w 1917 r. — ale miałem filozofię, która pozwalała mi 
znosić cierpienie. Od paru dni uległem udręczeniu, które by nie 
powinno już mnie tyczyć, bo oddałem życie mojej sprawie naj­
istotniejszej, dla której jestem i która może przynieść trochę 
szczęścia (mojej) wielkiej, największej rodzinie duchowej". Czy 
Matisse to pragnienie swoje osiągnął? 

Odnajduję wspomnienie własne z 1942 roku, które przed wielu 
laty zapisałem. To było ciemne dno wojny, chory na tyfus leża­
łem w szpitalu turkiestańskim wśród innych ciężko chorych 
i umierających; patrzyłem na niebo niebieskie, okolone białą fu­
tryną okna, wspominałem obrazy Matisse'a. Opisując to po 
paru latach zanotowałem: „ten świat zatracony wydawał mi się 
dziki i zupełnie jakby już nieosiągalny — a przecież nawet pamięć 
o nim dawała mi pomoc i pokarm duchowy". Czy mnie jednemu? 
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„W mojej sztuce chciałem stworzyć świat krystaliczny dla ducha: tę 
przejrzystość konieczną..." 
— pisze Matisse. 

A innym razem: 

„Idziemy ku jasności poprzez uproszczenie idealne". 

1935-1941: Hitler, rewolucja hiszpańska, wojna światowa klęska 
Francji: Picasso tworzy genialną „Guernikę", Matisse „Sen" (1940), 
„Wielki akt różowy" (1935) i ileż innych radosnych obrazów — 
nie zmienia on ani na jotę swego stosunku do życia i do sztuki; 
w tych latach grozy niejednemu zdaje się obcy współczesności. 
I tu może tkwi istota jego samotności — ten hedonista drogo 
płaci za walkę w sobie, i w swojej sztuce, o pogodę. 

W 1940 roku przechodzi Matisse ciężką operację, dwa zawały 
serca, miesiące i miesiące w szpitalach Nicei i Lyonu. 

„Trzeba czekać bez ruchu — pisze 31 marca 1941 roku do Bonnarda 
— z mieczem Damoklesa nad głowę, do czego można 7,resztę się doskonale 
przyzwyczaić"; 

i sam sobie się dziwi, że można mieć w takim stanie taką pogodę 
(sćrenile)! 

Mamy wiele świadectw, że do śmierci znosił on swe niemoce 
i starość z tą samą pogodą i z naprawdę franciszkańską radością, 
jak dar najcenniejszy witał każdy nowy poranek. 

W latach 50-tych odwiedziłem z przyjacielem z Polski wystawę 
obrazów w Paryżu. Wśród wielu innych, stanęliśmy jak wryci 
przed obrazem Matisse'a, tak świetlistym, tak pełnym radości 
— kwiaty, palmy, szafir morza, słońce i ptaki. 

„W jakim roku on to malował?" — spytał mnie przyjaciel. 
— „W 1943-ym". 
— „To niemożliwe!" — wybucha przyjaciel i milknie. Umilkliś­

my obaj. Dla nas 43-ci rok to było odkrycie Katynia, to była 
zagłada getta, to była Europa w najokrutniejszym zmaganiu. 

„Poza tą chwilą mody" 

Na wszystkich etapach swej pracy był Matisse urzeczony wi­
zją zazębioną zawsze o naturę, nigdy o czysto cerebralną abstrak­
cję, szedł ku swojej syntezie i jego oscylowanie między przepy­
chem form i kształtów („Odaliski"), a najsurowszą ascezą to 
była jego droga do jego syntezy. Ta droga była jego musem, wyra­
zem jego kontemplacji: 

„Artysta nie jest wolny robić co mu się podoba... Nie jesteśmy panami 
naszego dzieła (production) ono jest nam narzucone". 

Kiedy Matisse kończy dekoracje kaplicy w Vence — uważa 
ją za arcydzieło swego życia — mówi o niej „nie ja tę pracę 
wybrałem, do tej pracy byłem wybrany". Zawsze w nim, jak 
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„Widzę konieczność — pisze Matisse w 1947 roku — odejścia od wszelkich 
przymusów od wszelkich idej teoretycznych, by oddać się (sztuce) do dna, 
całkowicie, ustawiając się poza tą chwilą mody** (en me placant hors du 
moment de cette mode) podziału sztuki na figuratywną i niefiguratywną". 

,Matisse revu, Matisse a revoir" — nazwała swój esej Dora 
Vallier — „Matisse na nowo zobaczony, na którego należy znów 
nowymi oczyma spojrzeć" — tak bym to zdanie przetłumaczył. 

_ Paryska wystawa Matisse'a — owoc całego życia, pracy i myśli 
wielkiego talentu — obejrzana uważnie, przeżyta, może dziś nie 
jednemu odkryć na nowo, że sztuka jest czymś niepomiernie 
większym od wątpliwych, czy nawet świetnych kawałów, od fa­
jerwerków i chwilowych sensacji. 

Józef CZAPSKI 

5. Podkreślenie moje. 
6. Podział na malarstwo „siatkówki oka" (retine) a „kory mózgowej" 

(matiere grise) ten koncept Marcela Duchamp — cytowany aż do znudzenia, 
zdaje mi się tylko jbłyskotliwym paradoksem, bo nie istnieje malarstwo oka 
bez udziału kory mózgowej, a malarstwo bez udziału oka nie istnieje również 

bo jest wówczas czym chcęc, ale nie malarstwem. 

zresztą w każdym wielkim artyście, tkwi uczucie przeznaczenia, 
naznaczenia. 

Czy nie jest dziś zbędne bronić Matisse'a, w czasie jego apo­
teozy — paryskiej? Bynajmniej! Całym dziełem swego życia 
Matisse przekreślał podział sztuki na abstrakcyjną i figuratywną: 

Po sześćdziesięciu latach panowania abstrakcji w sztuce plas­
tycznej mamy już dziś ogromną literaturę apologetyczną tych 
nurtów. Oddając hołd temu co ta abstrakcja dała sztuce, co wnio­
sła do naszej świadomości, należałoby podkreślić również spusto­
szenia, które spowodowała skrajnym zwężeniem swych podstaw; 
wywołała ona u artystów narastające zobojętnienie wobec bez­
granicznego bogactwa kształtów i treści okiem widzianych, spły­
ciła, spłaszczyła stosunek oka do świata widzialnego tak, że nawet 
artyści, którzy dzisiaj do natury próbują powracać, przezwycię­
żać muszą obcość, strach przed naturą nieprzestylizowaną, nie-
przeżutą przez innych; zubożyła ona samą funkcję oka6. 

Skrajny naturalizm Pop-artu, czy „Art brute" zdawał mi się 
zawsze szczęśliwą reakcją na to wysuszenie źródeł sztuki poprzez 
czystą abstrakcję. 

To pryncypialne odwrócenie się od natury pchnęło malarzy 
do szukania innych dróg wyrazu, nie mających przeważnie już 
nic z malarstwem wspólnego, co znów doprowadziło do wniosku, 
że malarstwo umarło! Skutkiem pośrednim i przykładem tego 
zamącenia pojęć jest między innymi „kanonizacja" Yves Kleina, 
z jego gładko gąbką zasmarowanymi płótnami, jest uczczenie 
Fontany i jego płócien również gładkich, tyle że naciętych nożem, 
czy przekłutych ćwiekiem „nie tylko z przodu, ale czasem i z tyłu" 
— jak wyjaśniają poważni krytycy. 

Czy w Tel-Avivie powstanie 
polonistyka 

Referat wstępny nie został wygłoszony. Michael, student dra­
maturgii na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Telavivskie-
go przygotowywał materiał do dyskusji nad twórczością Witka­
cego, ale tuż przed seminarium powołano go na zwykłe, trzy­
miesięczne ćwiczenia do wojska. Orit, Achuwa, Ruth i inne słu­
chaczki seminarium, noszącego nazwę „Analiza tekstów z zakresu 
współczesnej literatury polskiej", dyskutowały zawzięcie na te­
mat „Szewców" szukając związków z przerabianym wcześniej 
„Weselem" i z teatrem Mrożka. Niektóre z tych dziewcząt z tru­
dem znajdują polskie słowa, polskie zdania — są w Izraelu po 
kilkanaście lat, tu ukończyły szkoły średnie i hebrajski jest ich 
językiem „na codzień". Ruth — mieszkanka kibucu Megido 
ukończyła seminarium nauczycielskie i dziesięć lat pracowała 
zawodowo w szkolnictwie. Michael — jest w Izraelu 13 lat. Jedna 
z dziewcząt była w sumie w Polsce zaledwie półtora roku, prze­
jazdem z Rosji. Zanim zorganizowano seminarium wyrażali oba­
wy, czy dadzą sobie radę z zapomnianym językiem, czy nie 
łatwiej poprzestać na seminarium z literatury angielskiej lub 
francuskiej. 

Program przewidywał m.in. analizę tekstów Zbigniewa Morsz­
tyna, Norwida, Gałczyńskiego, Staffa, Różewicza, Wyspiańskiego, 
Leśmiana, Miłosza, Witkacego, Mrożka a seminarium skupiło 
studentów dramaturgii i teorii literatury I, II i III roku. Jedno­
cześnie jednej ze studentek dano szansę przygotowania pracy 
magisterskiej, ażeby mogła ukończyć studia polonistyczne, roz­
poczęte w Polsce. Zajęcia na Uniwersytecie Telavivskim trwały 
od końca 1969 r. i były związane z nową inicjatywą — z projek­
tem ośrodka slawistycznego. 

Uniwersytet Telavivski jest w ogóle młodym uniwersytetem 
co, między innymi, ma ten dobry skutek, że swoje pomieszczenia 
buduje od podstaw — są to prawdziwie imponujące kompleksy 
nowoczesnych gmachów, w czystej, pięknej dzielnicy Ramatawi-
wu. W przyszłości będzie to teren reprezentacyjny, z szerokimi, 
przestronnymi alejami, masą zieleni, domami studenckimi, labo-
latoriami i bibliotekami skupionymi w jednym miejscu. Na razie 
jednak zajęciom towarzyszy nieustanny huk koparek, wyrównu­
jących piaszczyste nasypy; jest to już jednak raczej „kosmetyka", 
bo podstawowy zespół budynków wykończono, i Uniwersytet nor­
malnie pracuje. 

Z rozmachem zaplanowano nie tylko wieżowce lecz również 
zakres nauki. Wydział Humanistyczny między innymi obej­
muje katedry teorii literatury i językoznawstwa angielskiej, 
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francuskiej, klasycznej, niemieckiej, i oczywiście hebraistykę, a 
także pedagogikę, trzy działy historii, psychologię, dramaturgię. 
Kiedy w końcu 1969 r. prof, dr Samuel Sandler — jeden z wybit­
niejszych badaczy literatury polskiej XIX i XX wieku — opuścił 
Kraj, władze Uniwersytetu natychmiast nawiązały z nim kontakt, 
już do Wiednia przesyłając propozycje współpracy przy orga­
nizowaniu telavivskiej slawistyki. 

Slawistyka izraelska nie rozpoczyna bynajmniej od punktu 
zerowego, albowiem istniały tu pewne tradycje naukowe i kultu­
ralne, uporczywie zresztą pomijane i otaczane milczeniem w 
Polsce i w Rosji, nawet w latach poprawnych stosunków dyplo­
matycznych. 

Przed II Wojną światową Profesor Tadeusz Kotarbiński, sto­
jąc na czele Towarzystwa Przyjaciół Uniwersytetu Jerozolim­
skiego zorganizował wysyłkę książek do Palestyny i dziś Biblio­
teka Uniwersytecka w Jerozolimie dysponuje skromną — lecz 
przecie jakże potrzebną „półką polską", zawierającą kilka tysięcy 
tomów. Oczywiście, wiele z tych pozycji straciło aktualność nau­
kową i literacką, niektóre zaginęły, inne uległy zniszczeniu, ale 
to co pozostało służyć będzie przyszłym studentom. Istotny jest 
chyba sam fakt, że ta piękna inicjatywa miała miejsce i — że 
po latach wydaje owoce. 

Spośród innych inicjatyw wspomnieć warto o Loży Bnei Brith 
imienia warszawskiego rabina prof. dr. Moshe Shorra: w roku 
1947 ówczesny Brat Przewodniczący Loży pojechał do Polski i 
przywiózł z Warszawy sporo książek, ofiarowanych także Biblio­
tece Jerozolimskiej. 

Dwa izraelskie Uniwersytety prowadzą lektoraty języka rosyj­
skiego (związane jest to również z potrzebami jerozolimskiej so-
wietologii) zaś niedawno zmarła poetka, tłumaczka i badacz lite­
ratury, Lea Goldberg, prowadziła wykłady z historii literatury 
rosyjskiej. Były to jednak wszystko zajęcia traktowane trochę 
ubocznie. 

• 

„W Nienadybach" Struga było jedną z ostatnich prac edytor­
skich Sandlera na terenie PRL; w czasie wieloletniej działalności 
pedagogicznej, naukowej, publicystycznej i wydawniczej położył 
on ogromne zasługi również na polu popularyzacji polskiej litera­
tury. Przez siedemnaście lat był współredaktorem „Biblioteki 
Narodowej" i kilkuset wydanych przez nią -tomów. 

Absolwent studiów socjologicznych i filologicznych z dodatko­
wą specjalnością w dziedzinie literatury rosyjskiej, wykładowca 
uniwersytetów warszawskiego, łódzkiego i wrocławskiego, daw­
niej sekretarz naukowy Instytutu Literackiego a potem kierownik 
Działu Badań nad literaturą polską okresu pozytywizmu, gość 
Sowieckiej Akademii Nauk, Akademii Sztuk w Berlinie, stypen­
dysta rządu francuskiego, prof, dr Samuel Sandler jest autorem 
ponad trzydziestu książek, rozpraw i dysertacji naukowych a tak­
że licznych opracowań, wstępów, artykułów i recenzji. Z waż­
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niejszych prac wymienić trzeba „Wokół Trylogii"; „Indyjska przy­
goda Henryka Sienkiewicza"; „Ze studiów nad Świętochowskim"; 
„U początków krytyki marksistowskiej w Polsce"; „Reduta Ordo­
na w życiu i poezji" oraz studium: „Andrzej Strug wśród ludzi 
podziemnych". Badania te zyskały Sandlerowi opinię jednego z 
najwybitniejszych współczesnych znawców literatury polskiej 
okresu pozytywizmu i modernizmu. 

Gdy jednak w 1965 roku autorowi prac o Świętochowskim, 
Sienkiewiczu i Strugu postanowiono nadać tytuł profesora, i gdy 
sprawę omawiano na Radzie Państwa — Gomułka osobiście za­
protestował i proponował, ażeby rzecz całą odłożyć na czas nie­
określony. Był to prawdopodobnie jeden z nielicznych przypad­
ków osobistej ingerencji I sekretarza w tak delikatną materię. 
Należy sądzić, iż notatka odpowiedniej treści, sporządzona zosta­
ła przez bezpieczeństwo, które oceniło niebłagonadioiną postawę 
uczonego. 

Tym niemniej w 1968 roku w Polsce ukazało się w prasie 
szereg bardzo pochlebnych ocen działalności Sandlera. W tymże 
roku wyszła jego „Indiańska przygoda" i edycja „Nienadybów", 
a Sandler nie przerywał działalności pedagogicznej i naukowej. 
Zapewne „wyznaczono" mu szczególną rolę i w tym celu postara­
no się, ażeby nie dotknęły go czystki i prześladowania. Ze względu 
na dziedzinę w której pracował, byłby doskonałym sprawdzia­
nem tolerancyjnego i opiekuńczego stosunku władz do „dobrych" 
Żydów — warto przypomnieć tu znany podział Polaków pochodze­
nia żydowskiego, dokonany przez Władysława Gomułkę. Byłby 
jednocześnie „pokazowym" przykładem, jak to władze serdecznie 
podchodzą do „niesfornych intelektualistów". Tej roli Samuel 
Sandler nie przyjął; uznał, że atmosfera życia intelektualnego i po­
litycznego w Kraju wymaga protestu w postaci opuszczenia 
Polski. 

Wybitnego slawistę zaprosiły do współpracy ośrodki uniwer­
syteckie w Europie i Ameryce. Jednakże szczególne znaczenie 
inicjatywy telavivskiej stanowiło magnes zrozumiały dla każdego, 
kto wyczuwa jej głęboki, ważny sens polityczny, moralny i kul­
turalny. 

• 

Jest w tym swoisty paradoks że założenie slawistyki w Tel 
Avivie zbiega się z zakończeniem tysiącletniej obecności Żydów 
na ziemiach polskich. Ta sprawa ma jeszcze inny aspekt, ma tak­
że znaczenie dla pewnych postaw politycznych Żydów tutejszych 
— i nietutejszych. Są przecież środowiska przepojone taką gory­
czą i tak dotkliwie pamiętające doznane krzywdy, że ich nie­
chętna reakcja obejmuje już nie tylko prominentów reżymu ale 
nawet język, literaturę, historię i kulturę polską. Są wspomnie­
nia zbyt bolesne, żeby szukać ocen absolutnie sprawiedliwych. 
Sprawa ta jest jeszcze bardziej skomplikowana dlatego, że tak 
znaczny procent obywateli państwa Izrael pozostaje nadal w krę­
gu polskiego języka, polskiej książki i czasopism. Jeżeli wywodzą 
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się z rodzin zasymilowanych, to dopiero w następnym pokoleniu 
nastąpi autentyczne zhebraizowanie — takim przetapiającym 
tyglem jest szkoła i wojsko. Ale nawet ci, którzy jeszcze przed 
wojną mieli styczność z hebrajskim (gimnazjum — działalność 
organizacji syjonistycznych), nawet ci, którzy biegle poznali ję­
zyk w mowie, prędzej sięgną po książkę pisaną po polsku i nie­
kiedy—nie zdając sobie z tego sprawy —pewne pojęcia literackie 
i kulturalne wywodzą stamtąd. Po dziś dzień prawdopodob­
nie więcej wiedzą o pozytywizmie polskim niż o współczesnej 
literaturze izraelskiej, zwłaszcza jeżeli język stanowi dla nich ba­
rierę nie do przebycia — co nie jest tu wcale rzadkie, nawet 
u przybyłych przed laty — iw polszczyźnie poszukiwać muszą 
codziennej strawy duchowej. O nowoprzybyłych nie ma co mówić, 
ich lektury, upodobania literackie i postawy kulturowe długo jesz­
cze związane będą bezpośrednio z tym, czym nasiąkli od naj­
wcześniejszych lat. 

W szczególnej rzeczywistości izraelskiej, gdzie niekiedy jedy­
nym łącznikiem pomiędzy siedemdziesięcioma narodowościami 
i językami jest nie poczucie wspólnoty kulturowej ale wspólnoty 
losu — przeszłości i przyszłości — musi być miejsce na owe sub­
kultury, wniesione przez ludzi przybyłych z Europy, Azji, Amery­
ki, Australii, Afryki. Początkowo teza ta spotykała się z wyraźną 
wrogością. W „polskiej" sprawie doszedł także do głosu ów nie-
wyrównany rachunek krzywd i meandry polityczne reżymu PRL, 
które tak tragicznie „ostatecznie rozwiązały" kwestię żydowską. 
Ale gromkie okrzyki niektórych miejscowych ideologów chlubią­
cych się monopolem na „prawdziwy izraelski patriotyzm" szły 
sobie, zaś życie przyniosło inne rozwiązania. Znalazło się zresztą 
wielu ludzi rozsądnych, zdających sobie sprawę z niepodzielności, 
integralności kultury XX wieku. Dziś nikogo nie dziwi że malarz 
pochodzący z Polski wystawia w Tel Avivie autentyczną „słowiań­
ską" scenę wiejską ze żniwiarzem odpoczywającym pod drzewem, 
albo domki w śniegu czy kościółek wiejski spod Bieszczad — i że 
pejzaż i kolop-t kraju młodości towarzyszą mu niezależnie od 
orientacji politycznych. Wydaje się, że jedynie środowiska ludzi 
o tzw. „mentalności konfekcyjnej" demonstracyjnie odgradzają 
się od kultury i języka wyniesionego z Polski. No, i oczywiście, 
skrajnie, demagogicznie nastawione koła szowinistów. 

W każdym razie, jest to problem skomplikowany i zainicjo­
wanie slawistyki w tym momencie stanowić może „odtrutkę" na 
uogólniającą niechęć do polskiej kultury —szczególnie zaś doty­
czy to lektoratów, seminariów i wykładów polonistycznych. Nie­
zależnie od tego ta inicjatywa jest odpowiedzią na niewątpliwe 
zapotrzebowanie społeczne i kulturalne blisko jednej piątej lud­
ności Izraela. 

Jaka jest aktualna sytuacja i jakie projekty na przyszłość? 
Istnieje projekt organizacji ośrodka slawistycznego i pracuje 

komisja uniwersytecka, która przedstawiła program zajęć. Istot­
ne jest to, że ośrodek jest zaprojektowany jako studium (i ka­
tedra) kultur i literatur słowiańskich, co rozszerza zakres dzia­

łania i wprowadza nowe dziedziny, nie ograniczając możliwości 
tylko do problemów ściśle teoretyczno-literackich lub językoznaw­
czych. W zasadzie słuchacze będą mieli szansę wyboru jednego 
z trzech następujących kierunków: rusycystyka, polonistyka lub 
językoznawstwo słowiańskie, i będą mogli odbyć normalne, prze­
widziane regulaminem studia, zakończone egzaminem i stopniem 
B.A. W przyszłości natomiast otworzy się możliwość uzyskania 
stopnia M.A. i nawet — sięgając dalej — przewodów dokto­
ranckich. 

Jednocześnie studium i katedra prowadzić będzie działalność 
„usługową" w stosunku do innych organizmów Wydziału Huma­
nistycznego. Słuchaczy kierunku teorii literatury obowiązują, na 
przykład, seminaria i analiza tekstów literackich angielskich, fran­
cuskich czy niemieckich (dwa seminaria do wyboru). Teraz doj­
dzie im wybór dodatkowy, w postaci seminarium z zagadnień 
literatury polskiej lub rosyjskiej. 

Pierwszym etapem tak szeroko nakreślonych planów musi 
być, oczywiście, lektorat — przewiduje się lektoraty różnych 
szczebli z języka rosyjskiego i polskiego a w przyszłości także 
czeskiego. Prawdopodobnie niektóre lektoraty rozpoczną zajęcia 
już w roku akademickim 1970/1971. 

Wspomniane wyżej propozycje idą w tym kierunku, aby wpro­
wadzić na przyszłej slawistyce dwa kursy wykładów monogra­
ficznych. Pierwszy — obejmie prawdopodobnie romantyzm pol­
ski (lub samego tylko Mickiewicza), a drugi Puszkina albo wielką 
powieść rosyjską. Wykłady i zajęcia z językoznawstwa słowiań­
skiego poprowadzi dr Weksler, slawista z Uniwersytetu w Colum­
bia. Toczą się pertraktacje w sprawie obsady pozostałych stano­
wisk (lektoraty!). W tym roku akademickim prof, dr Samuel 
Sandler wyjeżdża do USA, zaproszony przez chicagowski Uniwer­
sytet na roczny staż naukowy i pedagogiczny. Nie jest jednak 
wykluczone, że o ile rozmaite kwestie natury finansowej zostaną 
szybko rozwiązane, to bądź seminarium bądź wykład monogra­
ficzny zainicjowany zostanie jeszcze w roku akademickim 1970/71, 
i prowadzony będzie w tym czasie przez pracowników katedry. 
Trzeba przyjąć jednak, że właściwa organizacja slawistyki przy­
padnie na lata 1971/72. 

Jakie perspektywy czekają ewentualnych absolwentów? To 
pytanie ma zasadniczy sens, nawet jeżeli przyjmiemy, że każdy 
uniwersytet pragnie działać w maksymalnie szerokich ramach i 
Wydział Humanistyczny nie posiadający slawistyki jest w jakiś 
sposób zubożony. Jednak w szczególnej sytuacji Izraela państwo 
nie może pozwolić sobie na wysiłek, który przynosi wyłącznie 
korzyści teoretyczne. 

Pozornie zapotrzebowanie na polonistów zostało — szczególnie 
ostatnimi czasy — całkowicie zaspokojone. „Pozornie" — albo­
wiem fakt, że pojawiło się wielu ludzi władających tym językiem 
nie oznacza jeszcze iż są oni „fachowcami" w dziedzinie polonis­
tycznej. Nie potrzeba tego nikomu tłumaczyć. Przyszli absolwenci 
będą posiadali określoną specjalność w ramach studiów humanis-
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tycznych, będą więc przygotowani np. do podjęcia pracy nauczy­
cielskiej. Mimo, że studiować będą polonistykę lub rusycystykę 
— ich zasadniczym językiem jest przecież hebrajski i obowiązuje 
ich wiele ogólnych przedmiotów humanistycznych, w tym także 
hebraistycznych. Nawet ich konkretna specjalizacja ma dziś zas­
tosowanie w obecnym izraelskim systemie szkolnym. Ze względu 
na nowych emigrantów maturę eksternistyczną można zdawać 
częściowo „po polsku". To znaczy, w tym języku można przygo­
tować jeden z egzaminów z Tanachu (jest to podobno najtrud­
niejszy przedmiot, szczególnie dla „nowych", a perypetie z tym 
związane ujawniają jak słaba jest wśród ludzi z Polski znajomość 
Starego Testamentu). W ramach „matury ułatwionej" zdaje się 
polski jako „obowiązkowy język obcy" z wybranymi zagadnienia­
mi gramatycznymi i literackimi włącznie. Program wydany przez 
tutejsze Ministerstwo Oświaty wyraźnie określa problematykę (np. 
„Pan Tadeusz" Mickiewicza albo „deklinacja w języku polskim") 
i wymagania. Przypuszczać należy, że jeszcze przez najbliższe 
lata potrzebni będą zarówno nauczyciele jak egzaminatorzy przed­
miotu. 

Wielu absolwentów slawistyki znajdzie prawdopodobnie za­
trudnienie w najrozmaitszych instytucjach, opracowujących his­
torię żydów w diasporze. Badania te są obecnie inicjowane na 
szeroką skalę. Wymagają ludzi przygotowanych w zakresie języka 
polskiego, historii i kultury. Ubocznym efektem tej działalności 
mogą być prace monograficzne, poświęcone poszczególnym mias­
tom i miasteczkom polskim, w których Żydzi mieszkali przez 
tysiąclecie. Nieomal każde z blisko tysiąca ziomkostw ma ambi­
cje wydania „księgi pamiątkowej" i — wcześniej lub później 
ambicje te zapewnie zrealizuje. 

Wr eszcie rozliczne instytuty poświęcone badaniom współczes­
ności potrzebują fachowców. Inne pole pracy otwiera się w biblio­
tekach, w zakładach trudniących się zbieraniem bibliografii i 
przekładami z języków obcych. Dochodzą do tego placówki bada­
jące koniunktury rynkowe, nie mówiąc już o zadaniach usługo­
wych wobec jerozolimskiej sowietologii, które slawistyka wypełni 
tym łatwiej, że zakrojona jest tak szeroko, że obejmuje zarówno 
literaturę jak i kulturę słowiańską. 

Nadto — jeżeli w przyszłości wznowione zostaną stosunki dy­
plomatyczne pomiędzy Izraelem a krajami bloku komunistycz­
nego (uniwersytety zadania swoje planują na lata) to oczywiście 
absolwenci wyższych studiów, władający biegle hebrajskim i co 
najmniej dobrze — rosyjskim i polskim, oraz zorientowani w 
problematyce — będą wręcz „na wagę złota". 

• 
Nawet w okresie względnie poprawnych stosunków na linii 

Tel Aviv - Moskwa i Tel Aviv - Warszawa nikt w Polsce nie dbał 
o potrzeby kulturalne dawnych obywateli PRL. Dbano o Polonię 
amerykańską propagując wycieczki do Starego Kraju i wykazu­
jąc wielką troskę z powodu „zamerykanizowania" młodego poko­

CZY W TEL-AVIVIE POWSTANIE POLONISTYKA? 

lenia. Zapraszano na wakacje dzieci Polonii francuskiej, chętnie 
i na jak najkorzystniejszych warunkach umożliwia się nauczy­
cielom polonijnym z NRF studia dokształcające w Warszawie. 
To wszystko nie dotyczyło tylko Tel Avivu. Ten naturalny rezer­
wat polskości, polskiego języka i kultury nawet przed 1967 ro­
kiem pomijano milczeniem. Oczywiście, przyjeżdżały do Izraela 
„eksportowe" polskie zespoły estradowe a po powrocie aktorzy 
opowiadali o wypełnionych salach i o wielkiej — choć często 
skrywanej — tęsknocie za Krajem. Ale ani gazety ani inne środki 
masowego przekazu w Polsce nie eksponowały tych izraelskich 
wojaży, nie opisywały reakcji publiczności, nie podkreślały sukce­
sów. Prawdopodobnie te przyjazdy miały tylko charakter komer-
cjalny. 

Od 1967 r. wielotysięczne środowisko Żydów polskich w Izraelu 
programowo odcina się od źródeł kultury, która jeszcze nadal 
jest ich kulturą. W Tel Avivie najlepsze interesy można dziś robić 
przywożąc płyty Osieckiej, Młynarskiego i Demarczyk. W dwóch 
polskich bibliotekach można zamówić wprawdzie prawie wszyst­
kie książki wychodzące obecnie w Kraju — ale — co za paradoks 
— transakcje na ogół dokonywane są okrężną drogą, poprzez 
Niemiecką Republikę Federalną. W podtelavivskich osiedlach i 
miastach istnieją także polskie czytelnie, które nowości sprowa­
dzają przez... Belgię (czytelnia w Holonie, w Riszon Lecyjon). 
I zupełnie jak w Warszawie, w Krakowie, we Wrocławiu księga­
rze chowają „pod ladę" ciekawsze pozycje. 

Problem księgozbioru będzie więc dla przyszłej slawistyki, a 
dla polonistyki szczególnie, bardzo kłopotliwy. Ośrodek liczy tu, 
tak samo jak i w innych dziedzinach, na pomoc ośrodków sla­
wistycznych w Europie i Ameryce a także na pomoc polskich orga­
nizacji i instytucji emigracyjnych. Oryginalne wydawnictwa nie 
rozwiązują jeszcze sprawy propagowania literatury polskiej i 
istotnym zagadnieniem są też przekłady na język hebrajski. 
Z ważniejszych pozycji — tłumaczono Sienkiewicza, Mickiewicza, 
Orzeszkową, Rudnickiego, Żeromskiego. 

W jakimś drobnym stopniu lukę wypełnią może przyszli słu­
chacze slawistyki. Już dziś niektórzy studenci seminarium „Ana­
liza wybranych tekstów z polskiej literatury" myślą poważnie 
o pracy tłumacza i o przyswojeniu hebrajszczyźnie — niektórych 
współczesnych autorów polskich. Być może, wkrótce ukażą się 
w druku „Aforyzmy" Leca, bajki dla dzieci Brzechwy i jedno­
aktówka Mrożka. Słuchacze teatrologii pracowali nad „Freuda 
teorią snów" Cwojdzińskiego. 

Tutejszy rynek czytelniczy byłby prawdopodobnie bardzo 
chłonny, choćby ze względu na małą stosunkowo ilość hebraj­
skich pisarzy i hebrajskiej literatury oryginalnej. Główna dzia­
łalność wydawnicza opiera się o przekłady z angielskiego i nie­
mieckiego — przyszła slawistyka ma wielką szansę wychować 
nowe pokolenie tłumaczy z języków słowiańskich. 

Alina GRABOWSKA 

ALINA GRABOWSKA 
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Czy nieznana Dqbrowska ? 

Zeszyt ze stycznia/lutego br. Kultury przynosi przedrukowane z wileń­
skiego Czerwonego Sztandaru z 1 listopada ub.r. fragmenty dwóch przemó­
wień Marii Dąbrowskiej, związanych z jej pobytem w Moskwie w 1953 roku. 
Zarowno fakt ogłoszenia tych tekstów, jak i tytuł notatki „Nieznana Maria 
Dąbrowska" sugerują, iż przemówienia te rzucają jakieś nowe a nieoczeki­
wane światło na pisarkę. 

Przede ^wszystkim stwierdzić trzeba, że jest to Dąbrowska tylko w połowie 
„nieznana . Fragment bowiem jej przemówienia, wygłoszonego w moskiew­
skim radio był już drukowany. W roku 1963 ogłosiła go w artykule „Maria 
Dąbrowska w ZSRR", opublikowanym w książce zbiorowej Pięćdziesiąt lal 
tworczościMarii Dąbrowskiej, taż sama Jadwiga Staniukowicz, która posłała 
teksty Dąbrowskiej do Czerwonego Sztandaru. Fragment ten jest tam nieco 
inaczej sformułowany niż w wileńskiej gazecie, ale identyczny z nim w treści, 
najwyraźniej przynajmniej jedna z wersyj tego fragmentu musi być przekła­
dem z rosyjskiego. 1 trudno dopatrzeć się w tym przemówieniu radiowym 
czegoś, czego Dąbrowska miałaby się wstydzić. Mówi tam ona o „miłości do 
słowa drukowanego" rosyjskiego czytelnika. Jest to fakt, który stwierdzić 
mógł każdy, kto był w ZSSR. Tak goście oficjalni, jak i ci, co znaleźli się 
tam po niewoli. A za prawdę nie biją — w wolnym świecie. 

Nieznanym tekstem jest fragment przemówienia Dąbrowskiej w moskiew­
skim Centralnym Domu Literatów. Ale tu mogą się nasuwać wątpliwości 
co do jego autentyczności. Oto dlaczego. 

Artykuł p Staniukowicz z r. 1963 jest doskonale konwencjonalną laurką 
jubileuszową. Chciała ona stwierdzić, że czytelnik sowiecki uwielbia polską 
vcci> o V? VlC? ?erfa znakomita polska pisarka jest pełna uwielbienia dla 

• u v . y jednak, którymi by mogła udokumentować te twierdzenia, 
nie było łatwo. Pisarstwo bowiem Dąbrowskiej nie było w Rosji poczytne. 
Kiedy p. Staniukowicz pisała swój artykuł, Noce i dnie nie były jeszcze prze-
łożone na język rosyjski. Przekład ukazał się później, w roku 1964. Trzeba 
było dopiero odwilży z lat rządów Chruszczowa, aby powieść mogła ukazać 
się po rosyjsku. W wydaniu masowym ogłoszono w Rosji tylko marginalną 
nowelę Na wsi wesele. Nic dziwnego, że w słowach Dąbrowskiej, wygłoszo­
nych przez radio moskiewskie, brzmi nuta wyrzutu: „Pragnęłabym, aby jeżeli 
nie dzisiaj, to chociaż w przyszłości moja twórczość przydała się również 
czytelnikom radzieckim". 

Nie łatwo też było o dowody entuzjazmu Dąbrowskiej dla ZSSR. Jedyny 
przykład, jaki p. Staniulewicz mogła przytoczyć, to właśnie owe przemówienie 
radiowe, lekstu przemówienia, wygłoszonego w Centralnym Domu Literatów 
wtedy jeszcze nie zna. Ale wie, że Dąbrowska przemówienie takie wygłosiła! 
lowołuje się tu na sprawozdanie, jakie ogłosiła ' Litieraturnaja Gazieta z 15 
października 1953 roku. 

Sprawozdanie to jest nieobojętnym dla nas dokumentem. Dowiadujemy sie 
z niego, ze na zebranie w Domu Literatów przybyło obok ludzi teatru czworo 
polskich pisarzy, Dąbrowska, Kowalska, Stryjkowski i Woroszylski. Przema­
wiali Dąbrowska, Kowalska i Stryjkowski. W sprawozdaniu streszczono prze­
mówienie btryjkowskiego i zacytowano fragment przemówienia Kowalskiej. 

Dąbrowskiej tyle tylko, że przemawiała. Gospodarze moskiewscy na pewno 
doskonale zdawali sobie sprawę z tego, że Dąbrowska nie przyjechała do 
Rosji jako dama do towarzystwa Anny Kowalskiej, ale przeciwnie, że jeśli 
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kto z tej czwórki reprezentuje literaturę polską, to przede wszystkim ona. 
1 gospodarze ci znani są też jako wielcy skrupulanci w sprawach protokołu. 
Jeśli zatem Dąbrowską w sprawozdaniu tym tak spostponowano, musiały 
istnieć po temu ważne przyczyny. Przemówienie jej musiało bye na tyle 
niekonwencjonalne, na tyle odbiegać od szablonu, od tego co chciano usły­
szeć, że postanowiono ją ukarać. Przecież tak ujęte sprawozdanie to afronl, 
wyrządzony Dąbrowskiej. ... o • i 

Tekst przemówienia w Domu Literatów nie był dostępny p. Stamulewicz 
za życia Dąbrowskiej, w roku 1963. Wypłynął dopiero teraz. Skąd? Z jak.eli 
zbiorów? Przekład to z rosyjskiego czy oryginał? Milczy o tym notatka, tak 
skrupulatna w prezentowaniu czytelnikom tytułu naukowego p. btaniulewicz. 

Warto być w tych sprawach ostrożnym. Kto ciekaw, może zajrzeć do nu­
meru Izwiestij z 25 kwietnia 1941 r. Znajdzie tam artykuł Boya-Zelinskiego 
„Rozkwit polskiego teatru we Lwowie". Podpis pod nim, „Professor 1. Boy-
Żeleńskij", musiał zostać wykoncypowany w redakcji Izwiestij. Boy miał zbyt 
dużo poczucia humoru na to, aby się ośmieszać takim groteskowym podpisem 
Jest w tym artykule na pewno niemało autentycznego tekstu Boya. lak 
żywo, zgrabnie, z werwą pisać o teatrze tylko on potrafił. Ale czy wszystko, 
co w artykule tym czytamy, zostało wystukane przez jego maszynę.' Czy to 
on sam napisał, że pod rządami sowieckimi we Lwowie „teatr uzyskał twórczą 
swobodę" („tieatr polucził tworczeskuju swobodu")? Redakcja zbiorowego 
wydania Pism Boya (nakładem PIWu) artykułu tego — jakże taktownie — 
do wydania nie włączyła. Pozostał „nieznanym Boyem-Żeleńskim". 

W .  W .  

Komunikat 

FUNDUSZ PAMIĄTKOWY IM. HARRY A. JANKIEWICZA 

Uniwersytet w Houston, College of Optomery podaje do wiadomości, ze 
został utworzony Fundusz pamiątkowy im. dr. Harry A. Jankiewicza, wybit­
nego okulisty, który zmarł w dn. 25 stycznia rb. Celem tego runduszu jest 
udzielanie stypendiów studentom Uniwersytetu w Houston, poświęcającym 
się tej dziedzinie nauki. Uniwersytet wzywa wszystkich członkow tego zawodu 
do poparcia Funduszu, oraz do nadsyłania darów na adres: University of 
Houston, College of Optometry, for „Harry A. Jankiewicz Memorial Fund , 
Houston, Texas 77004. 

Jak się dowiadujemy jest to pierwszy Fundusz utworzony przez amery­
kański uniwersytet dla uczczenia pamięci wykładowcy polskiego pochodzenia. 
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Dygresje o polskim marksizmie 

Następujące uwagi będą mieć charakter ogólny, jednak wiele 
z nich wyłoniło się przy lekturze broszury Henryka Skolimow-
skiego „Polski marksizm" (Londyn 1969, „Odnowa") i praca ta 
będzie często cytowana, przeważnie dla zilustrowania błędnych 
tendencji, które w niej rzucają się w oczy, jakkolwiek nie są wy­
łącznie jej właściwe. 

Wszelkie rozważania na ten temat powinno otwierać zdanie 
w rodzaju tego, które Skolimowski rzucił mimochodem dopiero 
na str. 69: „Nie powinniśmy zakładać z góry (jak to się często 
czym na Zachodzie), że ktokolwiek jest marksistą, jest nietwór-
czym, a kto jest twórczym, jest nie-marksistą, gdyż takie rozumo­
wanie to kiepska logika". Podobne rozumowanie, jak słusznie 
i'>leJv ,m'°wski, pozwalało hitlerowcom udowodnić niepol-

skosc Chopina z pomocą następującego sylogizmu: geniusz nie 
może byc Polakiem, Chopin był geniuszem, ergo Chopin nie mógł 
byc Polakiem. 

Nie ma w tym ani cienia przesady. W stosunku wielu osób do 
marksizmu emocja zastąpiła myślenie, frazes demagogiczny zastą­
pił świadomość, warknięcie zastąpiło potrzebę dowiedzenia się 
czegokolwiek. Zdarza się, że byle nieuk krzywi się na samo naz­
wisko Marksa, nie wiedząc, o co w ogóle chodzi i tym bardziej 
nie uświadamiając sobie, że Marks jest mimo wszystko jednym 
z największych badaczy i myślicieli epoki: niezależnie od swoich 
błędów i uproszczeń (któż ich nie popełniał) i tym bardziej nie­
zależnie od złowrogiej funkcji propagandowej, do jakiej zużyli 
jego mysi i część jego dzieł przywódcy partii rządzącej przy po­
mocy terroru w pewnym imperialistycznym mocarstwie. 

Inne mocarstwo, niemniej złowrogie, powoływało się w po­
dobny sposób na Nietzschego. Czy przez to Nietzsche przestał 
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być wielkim człowiekiem, pisarzem i filozofem? Ani Marks i En­
gels, ani Kant, Schopenhauer i Nietzsche, ani setka innych wielkich 
myślicieli wraz ze swymi ideami nie odpowiadają za niegodziwe 
cele, do jakich ich użyto; a tym bardziej za to, czego niegodziwość 
wynikła z ich myśli w sposób pośredni. Jest to prawda, choć 
truistyczna, którą w odniesieniu do Marksa i marksizmu trzeba 
wciąż uświadamiać większości antykomunistów, aby ich prze­
świadczenia nie działały przeciwko nim samym. Można być nawet 
antykomunistą i zarazem marksistą; jest wielu takich; można być 
komunistą lub działać jak komunista nie wyznając marksizmu albo 
w ogóle żadnej ideologii, albo wyznając ideologię sprzeczną z 
marksizmem, jakąkolwiek, nawet i chrześcijańską. 

Wcale nie chcemy przez to powiedzieć, jakoby marksizm nie 
zasługiwał na krytykę. 

Zarówno dzieła i poglądy samych Marksa i Engelsa, jak wielu 
ich następców, zgodnych między sobą czy skłóconych i denuncju-
jących się wzajemnie jako odstępcy lub rewizjoniści, domagają się 
obszernej krytyki. Wartość ich jest bardzo niejednakowa w róż­
nych dziedzinach. Tak np. teorie ekonomiczne Marksa stanowią 
chyba najcenniejszą, najtrwalszą część jego dorobku; wypady w 
historię z historiozofią, socjologię i historię kultury bywają od­
krywcze, a bywają tendencyjne i opaczne; logika i epistomologia 
są prawie bezwartościowe. W sumie jest to ogromny zestaw myśli 
i wiedzy, do dziś produktywnych i zasługujących na badanie lub 
nawet kontynuację; choć pod niejednym względem już zdystan­
sowanych lub zdyskwalifikowanych. 

W każdym razie najgłupszym z możliwych sposobów ustosun­
kowania się do marksizmu jest jego ignorowanie i lekceważenie. 

Taki stosunek jest poza tym ślepotą. Jeżeli nie z innych przy­
czyn, to choćby dlatego, że marksizm jest (bez winy, choć może 
nie bez zasługi Marksa i wielu marksistów) podstawą dość sku­
tecznie funkcjonującej od pół wieku ideologii państwa,^ które jak 
nikt inny zagraża światu i cywilizacji; że jest on również — 
choćby tylko powierzchownie przyswojonym — hasłem rozkła­
dowej działalności wielu sił i ruchów społecznych, starających się 
podkopywać i dezintegrować nasz świat i cywilizację od wewnątrz. 
Kto w tej sytuacji zadowala się pogardliwym frazesem, idzie tym 
siłom na rękę i dba tylko o swój bezwład umysłowy, swoje fra­
zesy, swój spokój i wygodę, nie interesując się naprawdę losami 
świata. 

Marksistowski katechizm jako punkt odniesienia 

Aby z sensem dyskutować o marksizmie, trzeba o nim naj-
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pierw coś wiedzieć. Niestety na porządku dziennym jest zabiera­
nie w tej sprawie głosu przez ludzi, którzy nie potrafią wymienić 
tzw. czterech praw dialektyki; niezbyt dokładnie pamiętają mark­
sistowski schemat formacji społeczno-ekonomicznych; nie słyszeli 
0 marksistowskich definicjach prawdy i wolności; nie potrafią 
wymienić stadiów, przez jakie przechodziło zmieniające się „mark­
sistowskie" rozumienie państwa i rewolucji od Marksa do Stalina. 
Te zagadnienia, wybrane niemal na chybił trafił dla przykładu, 
mogą zarazem służyć jako test kontrolny: jeśli choć w jednym 
z wymienionych punktów pamięć czytelnika nie nasuwa całkiem 
konkretnych i precyzyjnych odpowiedzi — to znaczy, że czytelnik 
nie zna podstaw doktryny marksistowskiej: i miejmy nadzieję, 
że nigdy nie próbował jej dyskutować, za ani przeciw. 

Nie ukrywajmy jednak, że spora część czytelników interesu­
jących się rolą marksizmu we współczesnym życiu umysłowym 
1 politycznym, nie ma tych spraw tak na świeżo w pamięci. 

Dlatego, rozpoczynając jakikolwiek dyskurs (np. w formie 
popularnej broszury) z niespecjalistami, trzeba najpierw przy­
pomnieć co najmniej te z podstawowych pojęć marksizmu, któ­
rymi się mamy zajmować: aby rozmowa czy lektura miała w ogóle 
jakikolwiek sens. 

Marksiści i specjaliści od marksizmu są w tym szczęśliwym 
położeniu, że popularyzacja podstaw marksizmu — zgodnie z jego 
założeniami socjotechnicznymi — ma znakomite tradycje. Istnieją 
liczne wzorowe, klasyczne już zarysy podstaw marksizmu np. 
Kautskiego, Plechanowa i Politzera, a także gładko i przejrzyście 
napisany wstęp samego Engelsa „Rozwój socjalizmu od utopii 
do nauki". Przykład tego ostatniego dziełka jest tym bardziej 
pouczający, że składa się ono właśnie z kilku rozdziałów referu­
jących podstawy własnego systemu, a wyjętych z obszernej i prze­
ważająco polemicznej książki na temat o wiele bardziej specjalny: 
por. to co powiedzieliśmy wyżej o potrzebie dostarczania czytel­
nikowi zwięźle uporządkowanych prolegomenów, jeśli nie ma 
pewności, że przystępując do lektury sam je posiada. 

Wzorowym przykładem, jak czynić nie należy, jest „Polski 
marksizm" Skolimowskiego. Książka ta na pewno nie jest pracą 
naukową, przeznaczoną dla specjalistów — nie ma w niej metody 
ani dyscypliny wywodu, nie ma spostrzeżeń ani odkrywczych 
wniosków stanowiących o naukowym charakterze pracy. Jest to 
więc praca popularyzatorska — jednak w większej części nic nie 
dająca temu, kto nie jest dobrze obyty z pojęciami i specyficzną 
terminologią marksizmu. Autor nie dał nawet najbardziej zwięzłe­
go zarysu doktryny marksistowskiej, takiego, jaki zmieściłby się 
na paru stroniczkach i od biedy wystarczyłby, aby na jego tle 
pokazać, w jakim zakresie polska myśl marksistowska wykazy-
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wała oryginalność; bez tego wszystkie wywody autora wiszą w 
powietrzu; nie tylko dlatego, że czytelnik może nie mieć ich 
z czym skorelować, ale i dlatego, że sam autor, nie ustaliwszy 
uprzednio siatki odniesień, nie dokonał takiej korelacji nawet sam 
dla siebie: a przynajmniej konsekwentne dopełnienie tego procesu 
myślowego nie jest widoczne. 

W odniesieniu do marksizmu we wszelkich jego odmianach 
i do wszelkich doktryn z nim spokrewnionych szczególnie ważna 
jest ta siatka odniesień oraz ich kompletny schemat, m.in. dlatego, 
że myśl marksistowska rozwija się przeważnie w warunkach ogra­
niczenia, przymusu, tropienia nieortodoksji — podobnie jak to 
bywało z myślą chrześcijańską. Autor pisze o Kołakowskim (str. 
52): „U scholastyków ujrzał przykład, w jaki to sposób idzie się 
własnymi drogami, w jaki to sposob odstępuje się od uświęco­
nych doktryn i zmienia się je w sposób zasadniczy, a równocześ­
nie sprawie się wrażenie, że się tylko wyklarowuje i wyjaśnia te 
doktryny, wychodząc przy tym z założenia, że każda doktryna 
może być bardziej wyklarowana. Jest w zwyczaju traktować egze-
gezę jako coś trywialnego, jako cos co jest zaprzeczeniem no­
wości. Musimy zwrócić uwagę jednak, że wszystkie najwybitniej­
sze doktryny filozofii scholastycznej powstawały jako rezultat 
egzegezy. Zatem egzegeza... czasem prowadzi do powstania no­
wych doktryn". . . .. 

Trafnie wskazawszy tę prawidłowość niezwykłej wagi, Skoli­
mowski nie umiał już doprowadzić do właściwej puenty i poinfor­
mował nas tylko, że tak też było w^ wypadku Kołakowskiego, 
zamiast zasygnalizować sprawę nieporównanie ważniejszą: ze jest 
to jedna z reguł narzucających formy twórczego myślenia w ra­
mach marksizmu, a zwłaszcza zinstytucjonalizowanego marksizmu, 
jaki panuje np. w Polsce od ćwierci wieku. 

Marksizm zamknięty i marksizm otwarty 

Zasadniczy problem i temat sporu w doktrynie marksistow­
skiej- czy marksizm jest systemem zamkniętym czy otwartym. 
Z pozoru sądząc, problem taki nie istnieje wewnątrz samego 
marksizmu: wszyscy marksiści zgadzają się, że marksizm jest 
systemem otwartym, a wszyscy przeciwnicy twierdzą że jest 
zamkniętym. W rzeczywistości jednak najbardziej zaciekły spor 
o to rozgrywa się wśród samych marksistów, z tym tylko, ze 
nazywa się go sporem o to, jak należy rozumieć „otwartość" sys­
temu. Te werbalne sztuczki oczywiście nie mają wpływu na istotę 
problemu. . , . M 

Polski marksizm „wyróżnia się oryginalnością, klarownością 
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i rygorem myślowym, które na ogół są niespotykane w tradycyjnej 
filozofii marksistowskiej, z wyjątkiem dorobku myślowego sa­
mego Marksa", jak słusznie podkreśla Skolimowski (str. 9), przy­
pisując to znakomitym tradycjom polskiej filozofii międzywojen­
nego dwudziestolecia, zwłaszcza filozofom szkoły analitycznej (Łu­
kasiewicz, Lesniewski, Tarski, Kotarbiński, Ajdukiewicz, Tatar­
kiewicz) i kilku innym (Ingarden, Chwistek, Witkacy). Tradycje 
te, ich „racjonalność i bezkompromisowość ścisłego myślenia", 
z początkiem lat 50-tych „odebrały moc atakowi marksistowskie-
mu> prowadzonemu z pomocą ideologicznych sloganów i komu­
nałów" (str. 42). W ostatecznym wyniku „połączenie problema­
tyki marksistowskiej z narzędziami i postawami nowoczesnej meto­
dologii i semantyki przyczyniły się do wykrystalizowania nowej 
filozofii: polskiego marksizmu, który jest marksizmem analitycz­
nym, krytycznym i twórczym... Otoczenie nasycone myślą krytycz­
ną, przeniknięte filozofią racjonalistyczną, musiało wywrzeć wpływ 
na dogmatyczny charakter marksizmu. Z drugiej strony polscy 
marksisci zbyt serio potraktowali inną maksymę, mianowicie, że 
marksizm z istoty swej jest twórczy, że jest systemem otwartym. 
Trzeba z naciskiem podkreślić, że maksyma ta zawsze była postu­
lowana, ale nigdy spełniona. Kiedy polscy marksiści starali się 
pokazać że marksizm jest filozofią twórczą, kiedy to wypracowali 
nowe idee w latach pomiędzy 1956 a 1968 udawadniając, że 
marksizm może być systemem otwartym, wtedy to bicz boży 
spadł na nich. To rozszerzenie marksizmu okazało się nie do przy­
jęcia dla prawowiernych, ortodoksyjnych marksistów. I dlatego 
w roku 1968 wśród polskich marksistów nastąpił pogrom, eksko­
muniki, egzorcyzmy. Jest w tym ponury paradoks. Właśnie wtedy, 
kiedy powiodło im się w urzeczywistnieniu twórczego i otwartego 
systemu, przeprowadzono wśród nich czystkę — za ich twórczość, 
za ich oryginalność" (str. 9-11). 

Ta charakterystyka trafia w sedno. 
Cenny, wprost nieodzowny dla zrozumienia tej sprawy jest 

wstęp w postaci zwięzłego przeglądu tych właśnie tradycji wspa­
niałej filozofii polskiej dwudziestolecia międzywojennego, nie zaw­
sze znanych i uświadamianych przez niespecjalistów. Można daro­
wać Skolimowskiemu, że przegląd ten jest bardzo niekompletny; 
trudniej darować, że streszczenie to jest — jak na popularyzację 

- zbyt techniczne; czytelnik mniej obyty z historią i problema­
tyką filozofii nie bardzo się chyba połapie, w jaki sposób mgliście 
tam opisane prace i poglądy wpłynęły na uszlachetnienie polskiego 
marksizmu. 

Główny paradoks marksizmu (nie tylko polskiego) polega 
może mniej na tym, że co lepsi z marksistów „zbyt serio traktują 
swe zadania przemienienia marksizmu na filozofię żywą i twórczą" 
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(str. 97), a bardziej na tym, że w tym celu trzeba sięgać po 
bodźce i przejmować metody zewsząd, tylko nie z samego mark­
sizmu: choćby ze scholastyki i mistyki średniowiecznej, z polskiej 
filozofii analitycznej czy z innych źródeł. Tylko przez nie może 
jeszcze prowadzić droga do twórczej myśli w marksizmie, czyli 
do tego, od czego zaczął się marksizm w wykonaniu samego 
Marksa, który — jak wiadomo — już za życia odżegnywał się 
od „marksistów" i podkreślał, że on nie jest „marksistą". 

Istota marksizmu (jak wielu innych zdrowo pomyślanych 
doktryn) polega bowiem na tym, że im rzetelniej realizować jego 
założenia, tym bardziej marksizm przestaje być marksizmem i 
zmienia się w zwykły racjonalizm, nie będący już niczyją ideolo­
gią ani doktryną, tylko po prostu zbiorem wyników uzyskiwa­
nych przez krytyczne umysły w rozmaitych dziedzinach wiedzy. 
Nawet etykietka (naiwnie pojmowanego) materializmu staje się 
zbyt rozmazana, aby mogła do czegoś służyć. 

Nic dziwnego, że taka linia rozwoju, w naturalny sposob 
wynikająca z podstawowych założeń marksizmu, nie budzi en­
tuzjazmu tych, którym potrzebny jest zbiór sloganów, a nie żad­
na wiedza. „W Związku Sowieckim są setki a chyba tysiące filo­
zofów, uprawiających i rozpowszechniających marksizm, i rów-
nocześnie jeśli zważymy nikłość ich osiągnięć, a często szokujące 
ubóstwo myślowe ich dzieł, to musimy wtedy przyznać, że polski 
marksizm jest zjawiskiem wyjątkowym. I faktycznie po drugiej 
wojnie polscy marksiści byli pionierami na wszystkich niemal 
polach marksistowskiej filozofii i socjologii. Nie było to dobrze 
widziane przez marksistów sowieckich. Czy w grę wchodziła za­
wiść połączona ze świadomością własnej niemocy intelektualnej, 
czy też założona z góry zasada sowieckiej nauki, że wszystkie myśli 
oryginalne i wynalazki mają swe źródło w Rosji, faktem pozostaje, 
że sowieccy filozofowie niechętnym okiem patrzyli na poczynania 
Polaków, chociaż niekiedy po kryjomu ich naśladowali, aby nie 
powiedzieć plagiaryzowali" (str. 92-93). 

To też trafna uwaga i właściwie ustalająca wyjątkową wagę 
polskiego marksizmu w skali międzynarodowej: jakkolwiek lek­
komyślnie brzmi ta lekceważąca ocena Rosjan, jednostronna i bez­
krytyczna, wraz z towarzyszącą jej płytką próbą psychologicznej 
motywacji. 

Warto by jednak dla wyrazistości podkreślić, jak znikome, 
prawie zerowe są na tym tle osiągnięcia intelektualne marksistów 
niemieckich czy francuskich, mimo wielkiej liczebności, aktyw­
ności i w pewnym sensie doborowosci srodowisk marksistowskich 
w N.R.D. i we Francji. Ale w zakresie marksizmu są to raczej 
krajowe filie centralnej wytwórni sloganow, niż tereny działal­
ności umysłowej. 



Nie ma sensu utożsamianie ideologii ze złem, jakie czyni się 
pod jej pokrywką. Nie ma sensu naiwna opinia Skolimowskiego, 
że „marksistowski humanizm i wszystkie ideały marksistowskiej 
filozofii człowieka są zbiorem komunałów, jeśli pod ich pokryw­
ką prześladuje się mniejszości narodowe" (str. 99). Na tej samej 
zasadzie można by nazwać „zbiorem komunałów" chrześcijaństwo, 
skoro pod jego pokrywką działała inkwizycja i do dziś często dzia­
ła ciemnogród; ale nikt rozumnie myślący nie będzie tych rzeczy 
w tak prostacki sposób kojarzył. 

Prawdziwą słabością marksizmu jest jego anachroniczność, 
zacofanie, obficie rozsiane w nim relikty zapóźnionego rozwoju, 
który niewiele postąpił w ciągu minionego stulecia, a jeszcze mniej, 
odkąd marksizm stał się szyldem ustrojów totalitarnych i odkąd 
związała się z nim w praktyce reguła, o której dziś można powie­
dzieć: „Żaden system nie może aspirować do rangi humanistycz­
nego i ludzkiego, jeśli niszczy tych, którzy go usiłują doskonalić" 
(str. 99). Taki marksizm jest niewątpliwie systemem zamknię­
tym; jest to nie system światopoglądowy, lecz werbalna deklaracja 
ideowa władzy, partii, machiny państwowej. Inny marksizm, 
choćby nawet częściowo pokrywający się z tamtym, mianowicie 
marksizm godny nazwy systemu światopoglądowego, może być 
systemem otwartym. 

Nie ma sprzeczności i jedno drugiego nie wyłącza. 
W drukowanych pracach marksistów (może prócz indywidual­

nych wyjątków w rodzaju Kołakowskiego) spotykamy zwykle mie­
szaninę obu tych składników. Proces oceny i opisu musi się zacząć 
od ich wyodrębnienia. 

Dowolność podziału i jej skutki 

Filozofia to termin, jak wiadomo, wysoce relatywny. Zakres 
tego pojęcia zmieniał się nieustannie i przeważnie zacieśniał, kiedy 
różne dyscypliny, jedna za drugą, usamodzielniały się w osobne 
nauki i przestawały wchodzić w zakres filozofii. Z kolei różne 
systemy do dziś rozmaicie określają ten zakres na własny użytek. 
Ograniczmy się więc do przypomnienia dość oczywistej zasady — 
że o ile w ogólnej systematyce nauk jest to zagadnienie dość 
istotne, to przy omawianiu pojedynczego systemu lub doktryny 
wyodrębnienie w nich składników filozoficznych i poza-filozoficz-
nych bywa zabiegiem akademickim, bezcelowym, a nawet zamą-
cającym obraz całości. 

Do niewielu systemów reguła ta stosuje się tak wyraziście jak 
do marksizmu. 

W systemie tym zagadnienia par excellence filozoficzne, jak 
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ontologia czy epistemologia, mają kształt szczątkowy lub anachro­
niczny Zasadnicza rola w konstrukcji systemu przypada tym pro­
blemom, których współcześnie raczej nie zaliczylibyśmy w ogolę 
do filozofii. I na odwrót: doktryna marksistowska jest potężnie 
powiązana z takimi dyscyplinami jak np. ekonomia i socjologia, jest 
na nich oparta i w znacznej mierze od tych dyscyplin nieodłączna 
Nie można więc rozpatrywać marksizmu jako samej filozofa, c y 
głównie filozofii; podobnie jak dziwactwem metodologicznym 
byłoby rozpatrywanie filozofii chrześcijańskiej bez teologu. 

Teśli więc ktoś postanawia się zająć nie marksizmem jako 
takim, tylko filozofią marksistowską, to albo ogranicza się do 
mniej istotnych części składowych systemu albo musi wciąż wy­
kraczać poza ramy, które sam sobie zakreślił. 

Pokazowego przykładu na to dostarczył Skolimowski. Wbrew 
tytułowi swej książki „Polski marksizm" informuje juz w jej 
pierwszych zdaniach, że będzie mówił „o polskiej filozofii powo­
jennej, a w szczególności o polskim marksizmie , przez co rozu­
mie „filozofię marksistowską, która powstała w 1 olsce po drugiej 
wojnie światowej, a w szczególności w okresie pomiędzy latam 
1955-1968". Inaczej mówiąc — nie cały marksizm, tylko jeg 
część filozoficzna; nie cały marksizm polski, tylko powojenny 
i też nie z całego okresu, tylko z połowy. Trudno zrozumieć, jak 
motywy oprócz przypadku mogły spowodować wydanie ksiązeczki 
omawiającej nie temat wymieniony w tytule, ale jego częsc, tak 
dziwnie wykrojoną z całości. . . 

Zrozumiałe jest, że Skolimowski ze względu na swoją specja­
l i z a c j ę  n a u k o w ą  ( j e g o  g ł ó w n ą  p r a c ą  j e s t  „ P o l i s h  A n a l y t i c a l  l h -
losophy", 1967) interesuje się raczej filozofią w scislejszym tego 
słowa znaczeniu i logiką. Nie można jednak tak dalece naginać 
tematu do swoich zainteresowań — albo należało ten temat spre­
cyzować i opracować go bardziej metodycznie jako „Niektóre 
z wpływów polskiej filozofii analitycznej w koncepcjach filozoficz­
nych polskich marksistów ostatniego dziesięciolecia . Po pewnym 
dopracowaniu książeczka Skolimowskiego miałaby rację bytu jako 
studium na tak ograniczony temat i pod takim mniej więcej tytu­
łem Wtedy znów należałoby zrezygnować z takich dygresji jak 
np wizjonerstwo i mistyka Kołakowskiego oraz jego uczuciowe 
reakcje na symbolikę postaci Chrystusa; polityczne ambicje i roz­
grywki Schaffa; oraz inne podobne a rozlegle traktowane tematy, 
nie mające nic wspólnego ani z doktryną marksizmu, ani z wpły­
wem filozofów analitycznych. 

Ponieważ jednak autor sam siebie rozgrzeszył z kompletności, 
zobaczmy, czego nie uwzględnił. , 

Nieobecnością świecą zwłaszcza podstawowe nazwiska polskich 
socjologów (nota-bene słynących w świecie stokroć bardziej niz 
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jakikolwiek polski filozof-marksista, może od niedawna z wyjąt­
kiem Kołakowskiego, i przez to bardziej niż ktokolwiek inny na­
dających się do reprezentowania polskiego marksizmu), zarówno 
prekursorów, jak i współczesnych. Stanisław Brzozowski został 
uhonorowany osobnym rozdziałkiem, zresztą aż żenująco płytkim 
i pobieżnym — gdy równocześnie prowadzone są nad nim rozległe 
i głębokie studia i w Kraju, i na emigracji; nawet cytaty autor 
czerpie nie z pism samego Brzozowskiego, ale z książki Miłosza 
o Brzozowskim „Człowiek wśród skorpionów". Cokolwiek ten 
szkic byłby wart — nie spełnia on w książce żadnej roli, jeśli 
pozmej między Brzozowskim a Kołakowskim zionie pół wieku 
prozni. Autor nie wspomniał nawet o postaciach tak rzucających 
?ię, w oczy Jak L. Krzywicki, St. Czarnowski czy St. Rudniański, 
k.tor?y 7~ Y- datk,u ~7 2ai.mowali się nie tylko socjologią, ale 
choćby i religionistyką, i takimi samymi zagadnieniami z zakresu 

o, " człowieka jak te, które autor szeroko omawia np w 
tworczosci Schaffa. 

Wreszcie ledwie mignęły nazwiska polskich marksistów — lu-
dzi-badaczy tak ogromnego formatu jak Stanisław i Maria Os­
sowscy. 

A wszak ci ostatni byli jeszcze bardziej od poprzednio wy­
mienionych czynni nie tylko w socjologii, ale i w dyscyplinach 
bardziej filozoficznych, i to również w tych samych czasach, na 
których Skolimowski koncentruje swoją uwagę! Wystarczy wy-

r5ytU^ 1 ^aty nast?Pui?cych dzieł, wydanych w latach 
U46-1963, a przeważnie po roku 1956, w tym niejedno mające 
do trzech wydań polskich oraz książkowe wydania obce, zwłaszcza 
w przekładach na angielski: przede wszystkim St. Ossowskiego 
„Z zagadnień estetyki", „O osobliwościach nauk społecznych", 
cytowane nawet przez Skolimowskiego „Marksizm i twórczość' 
naukowa w społeczeństwie socjalistycznym" czy „Struktura kla­
sowa w społecznej świadomości". To ostatnie dzieło poświęcone 
jest w znacznej części tak fundamentalnym zagadnieniom marksiz­
mu j'ak pojęcia podziału klasowego i walki klas: jak wiadomo, 
problemy znacznie wykraczające poza socjologię czy ekonomię,' 
znajdujące się w samym centrum tego, co w marksizmie można 
nazwać filozofią; i nigdzie chyba nie opracowane głębiej, bardziej 
wnikliwie i odkrywczo. Niemniej fundamentalne są dzieła Marii 
Ossowskiej, jak „Podstawy nauki o moralności", „Moralność 
mieszczańska", „Motywy postępowania" czy „Socjologia moral­
ności z zawartą w niej słynną rozprawką „O pewnych przemia­
nach etyki walki". Skolimowski nawet nie wspomniał o tych 
najwybitniejszych może pracach w dziedzinie aksjologii, jakie 
ogłosił kiedykolwiek marksista; za to wymienił S. Morawskiego, 
M. Fritzhanda i H. Jankowskiego! Wymienił kilku autorów zaj-
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mujących się historią filozofii — ale całkowicie przemilczał autora 
i dzieło ważniejsze od wszystkich przez niego wymienionych: Ta­
deusza Krońskiego „Rozważania wokół Hegla" (1960). 

Są to opuszczenia tym bardziej szokujące, że przemilczając np. 
olbrzymie dzieło życia Ossowskich, autor odnotował na identycz­
ny temat — tylko że śmiesznie dyletanckie i nieproporcjonalne 
w tym kontekście — uwagi Schaffa, który „wykazał, że człowiek 
może być sfrustrowany i wyobcowany nie tylko w społeczeństwach 
kapitalistycznych, lecz także w społeczeństwach socjalistycznych 
i zadanie filozofa polega na dostrzeżeniu tej alienacji" (str. 83). 
W jednej i tej samej dziedzinie filozofii człowieka nie zauważyć 
Ossowskich, a poświęcić parę stron jednej książce Schaffa? To 
brzmi jak dowcip. 

Tyle uzupełnień, bynajmniej nie aspirujących do kompletności, 
a jedynie pokazujący ogrom braków i przeoczeń, które sprawiają, 
że praca Skolimowskiego nie spełnia nawet szkicowo zapowiedzi 
zawartych czy to w tytule, czy choćby we wstępie. 

Trudno mieć pewność, ile w tym wszystkim jest metody, 
a ile przypadku. Nie jest to jednak ważne, gdyż chodzi tu o pro­
blem ogólny: a książeczka Skolimowskiego jest tylko jaskrawą 
ilustracją złych skutków, jakie wynikają z nieprzemyślanej próby 
wydzielania części z przedmiotu (którym tu jest marksizm) w 
sposób kolidujący z właściwościami dzielonego przedmiotu. 

Nie mieszać filozofii z literaturą 

Wspomniane już popularyzatorskie prace klasyków i tzw. 
mniejszych klasyków marksizmu, przez klarowność wykładu •— 
choć niekoniecznie myśli — ułatwiają zadanie zarowno następcom, 
jak i antagonistom. Nie wszyscy jednak umieją korzystać z tych 
ułatwień. 

Nie można opisywać pojęć i systemów filozoficznych za po­
mocą takich np. zdań: „Kołakowski w znaczeniu jak najbardziej 
dosłownym doznawał bólu istnienia... w świecie, w którym ideały 
trzaskają jak zapałki i w którym człowiek jest tylko trzciną... 
moralną i cierpiącą... Kołakowski należy do kategorii prorokow 
biblijnych; posiada naturę demoniczną, natchnioną niemal mis­
tycznymi wizjami...". ten sposob można tylko osmieszyc siebie 
i temat, o którym się pisze. Czegoś podobnego nie mógłby po­
myśleć ani napisać Marks ani Engels, Lenin, Stalin, Ajdukiewicz 
ani Kotarbiński, Bertrand Russell ani Carnap, Schaff ani Koła­
kowski: nikt zajmujący się filozofią, logiką, matematyką, polityką 
ani propagandą, biografią ani czymkolwiek konkretnym. To nie 
jest sposób myślenia i formułowania używany w nauce ani w po-
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pularyzacji, w krytyce ani w literaturze. Poprzestańmy na tym 
negatywnym stwierdzeniu, gdyż nie zajmujemy się tu krytyką 
książeczki Skolimowskiego i chodzi nam jedynie o wnioski meto­
dyczne. Rzecz w tym, że konkretną wiedzę trzeba przekazywać 
konkretnie; nawet z tego, co mgliste i zagmatwane, specjalista 
winien wydobywać konkretną i prostą treść; czy pisze pracę na­
ukową, popularyzatorską czy esej literacki. 

Własne prace Kołakowskiego stanowią na ogół przykład kla­
rownej myśli i wyrazu — nawet jego prace nie naukowe, ale lite­
rackie przypowiastki filozoficzne w tradycji francuskiego Oświe­
cenia. Trudno jednak wywnioskować cokolwiek z frazesów o de­
monach, prorokach, wizjonerstwie i mistycyzmie albo z licznych 
zdań w rodzaju: „spinozjański panteizm, lub może jest to pan — 
spirytualizm ogarnia i przenika całkowicie Kołakowskiego kon­
cepcję człowieka" (str. 53). Po przeszło 20 stronach takiego stylu 
wciąż nie potrafilibyśmy sprecyzować w punktach, jakie są właści­
wie poglądy Kołakowskiego i w czym się różnią od marksistow­
skiego katechizmu? Takie frazesy bowiem nic nie mówią o po­
glądach, filozofii i osiągnięciach poznawczych Kołakowskiego, a 
stwarzają tylko teatralnie groteskowy obraz jego postaci, w do­
datku wręcz komiczny, jeśli pomyśleć, że mamy do czynienia nie 
z jakąś postacią z guseł w „Dziadach" Mickiewicza tylko z 40-let-
nim trzeźwo myślącym naukowcem. 

Obok tego punkt ciężkości jest przeniesiony na sprawy zu­
pełnie niezwiązane z marksizmem, oderwane od filozofii i wręcz 
antyintelektualne: Kołakowski „jest fenomenem polskiej filozo­
fii, szczególnie dlatego, że jego nazwisko łączy się czasami z naz­
wiskiem Herberta Marcuse'a i Che Guevary jako duchowego ojca 
studenckich rewolucji" (str. 11). Jak można porównywać nau­
kowca, w dodatku tej klasy co Kołakowski, choćby z najsympa­
tyczniejszym przywódcą ludowym — albo opierać jego pozycję 
jako filozofa na tym, że jest krajowym bożyszczem hippies'ovr 
jak Che Guevara? Może wobec tego — vice versa — na katedry 
uniwersyteckie i do następnego tomu „Historii filozofii" dostaną 
się Fidel Castro, Kerouac, John i Yoko Lennon? A czemu nie 
Twiggy? 

Inny przykład: „Jego przekonania są chyba tak głębokie, jak 
i Marksa... Głębsze, gdyż w Kołakowskim jest coś z wizjonera 
i mistyka, co sprawia, że jego przekonania i twierdzenia są tym 
bardziej zniewalające" (str. 68-69). Wzrusza nas fakt, że Skoli­
mowski uznał Kołakowskiego za głębszego i bardziej zniewala­
jącego niż Marks; oby wszyscy komuniści na świecie, z wyjątkiem 
intelektualistów, przyjęli ten pogląd. Na ogół jednak do weryfi­
kowania przekonań i twierdzeń służy własny rozum oraz pewna 
technika wchodząca w zakres dyscypliny intelektualnej, a nie 
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cudza magia i mistyka, zwłaszcza w dziedzinie współczesnej filo­
zofii; i tylko taką metodę zalecalibyśmy ludziom zajmującym się 
krytycznie badaniem marksizmu. _ . t , 

Wszystko jedno, który to będzie marksizm: ten od sloganów, 
czy ten od myśli i koncepcji; niemiecki czy francuski, sowiecki 
czy polski, o którym celnie pisze tenże autor, że jest p o 1 s k i m 
marksizmem, ponieważ problemy czerpane z doktryn Marksa są 
w nim „traktowane z metodologicznym kunsztem i przenikli­
wością, które cechują polską filozofię analityczną . Marksizm ten 
nie jest bowiem, jak z tego wynika, stekiem głupstw i nie należy 
go przekazywać w tej ostatniej formie. 

Zresztą nawet i głupstwo — gdybyśmy mówili o innych od­
mianach marksizmu — bada się po to, aby wyciągnąc z niego 
treść i ważne nieraz wnioski, dające się wyrazić precyzyjną mysią 
i słowem. 

Jerzy SZPERAK 

Powstanie Warszawskie 
inaczej 

Miron Białoszewski poeta, Miron dramaturg, od niedawna 
Miron prozaik i pamiętnikarz. Poeta niesamowity, dramaturg 
zaskakujący poetycką zagadkowością; prozaik o przedziwnej ory­
ginalności formy i wizji. 

Poetę znamy z „Obrotów rzeczy", pierwszy chyba zbiorek jego 
poiv.ji: wrażliwość na dźwięk słowa, dobór odkrywczych metafor, 
skrótów myśliwych sięgających szyfru, ułamków świata tajem-
-nicy, jakby odbitych w odpryskach strzaskanego zwierciadła. 
J ego świat cudowności dla czytelnika często niedostępny zaw­
sze czarowny. 

Dnami garnków 
latają 
jaszczury starych rąk 
Gzymsy koków 
pod gzymsami szaf. 
Butle okien 
zatkane korkami twarzy. 
Kamienie 
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patrzą 
porowato 
z różowych zmarszczek 
pod fioletowym podbródkiem. 

(„Jednym palcem wystukane") 
albo: 

. . .  Z g a ś c i e  ś w i a t ł o  
oto magazyn kontemplacji 
cały jesteś pokryty sercem 
rozgrzesz mnie! 
Włóż, włóżcie papierowe kwiaty do czajników 
pociągnijcie za sznury od bielizny 
i za dzwony butów 
na odpust poezji 
na nieustanne uroczyste zdziwienie. 

(„O mojej pustelni z nawoływaniem") 
Miron pisał swój „Pamiętnik" mając 45 lat, w roku Powstania 

liczył 22. „... byłem wtedy — pisze — bardziej naiwny i senty­
mentalny, nie wycwaniony, po czemu i czasy były naiwne, pier­
wotne, nieco beztroskie, romantyczne i podziemne, wojenne". 

Był więc Miron wtedy istotnie naiwnym młodzieniaszkiem, 
pamiętającym te czasy jako „beztroskie i romantyczne". W tej 
też tonacji naiwno-poetyckiej utrzymany jest cały Pamiętnik\ 
pisany przez człowieka dojrzałego. 

„Będę szczery — pisze — przypominając sobie siebie tamtego, 
w fakcikach może za dokładny, ale za to tylko prawda będzie". 

Któż już nie pisał o Powstaniu Warszawskim, któż o nim 
jeszcze pisać nie będzie? A jednak Miron po 25 latach dał nam 
swoim ułamkowym słowem wizję tamtych wypadków nowa i 
niepowtarzalną. 

Myli się Janusz Wilhelmi, autor wstępu do tego Pamiętnika, 
że czytelnika zrażą zdania sztuczne, kalekie, sztucznie wysilone, 
„które odbiera się jak rodzaj gwałtu popełnionego świadomie na 
języku". — Nie ma tu ani sztuczności, ani gwałtu na języku, ale 
jest sztuka i absolutnie własna, swobodna niby rozmowa, nad 
wyraz sugestywna forma. Zresztą J. Wilhelmi przeczy sobie sa­
memu bo już na następnej stronie pisze, że ten Pamiętnik potrafił 
w ogromie materiału „odnaleźć miejsce własne, dotąd niewypeł­
nione i wzbogacić poprzednie publikacje słowem własnym i ory­
ginalnym". 

W niezwykłej relacji Mirona widzimy Powstanie pod innym 
zupełnie kątem aniżeli poprzednie publikacje. Nie o walkę zbroj­
ną tu chodzi, o tym pisali inni, a o walkę przetrwania miliono­
wego miasta, o sposób przeżycia. Powstanie było dla opisywa­
nych przez Mirona mieszkańców Warszawy klęską, podobną do 
powodzi lub trzęsienia ziemi i tej klęsce trzeba było s'awiaii 
czoło, ratować się. Zbiorowy, zapamiętały, po swojemu też bolia-

1. Miron Białoszewski: Pamiętnik Powstania Wurszawskifu'). i i.W 
Warszawa 1970. 
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terski instynkt samozachowawczy stanowi materię tego Pa­
miętnika. 

Powstańcy i „powstańczynie", jak Białoszewski nazywa walczą­
ce kobiety, pojawiają się tylko przygodnie, w głębi obrazu; po­
dobnie Niemców nie widzimy, jest tylko śmiertelna trwoga, że 
na ścianę schronu-piwnicy, w drżącym świetle ołtarzowych świe­
czek, padnie cień ich hełmów i karabinów... a wtedy... 

Na stronach tego Pamiętnika znajdujemy tragizm sytuacji, 
humor ówczesnego młodzieniaszka i czystą poezję. 

Z początku były pomstowania ale i entuzjazm, poczucie soli­
darności. Zaczęto się organizować, od razu, kuto piwnice dla 
przejść podziemnych, budowano barykady, organizowano wypa­
dy po żywność, do rannych, do odsypywań, do gaszeń, niektórzy 
przycupywali za filary i załomy schronów inni szli całymi gro­
madami. 

„Powstanie — dziwne, bo tego słowa nie używało się przedtem 
w życiu. Tylko w historii, z książek. Już nudziło. A tu raptem... 
jest, i to takie z 'hurraaa' i tłumem na łubudu". 

W niemieckiej tygrysce, w furażerce, z opaską przeskakuje 
powstaniec murek podwórzowy... 

„Pierwszy powstaniec! — krzyknęliśmy. 
— A wiesz Mironku, że ja bym się jemu oddała — powiedziała 

Irena w zachwycie przez firankę...". 
Cały ten ludek Warszawy, któremu się nie najgorzej wiodło 

pod okupacją ze szmuglem, przemytem i dostawami do getta, 
póki istniało, przyjął Powstanie jak ostatnią bitwę do przetrwania. 
„Tamci" mieli przyjść, już byli blisko, grzmiała artyleria. Więc 
kiedy nagle gruchnęła wieść że Powstanie upadło, to lud war­
szawski, już mocno poszkodowany, wpadł w rozpacz. 

— Powstanie upadło. 
— Mój Boże — zerwały się piwnice, schody, baby, tłumy — 

tyle wysiłku i na marne, mój Boże. Niemożliwe. 
— No, tak. 
— Mój Boże — załamywali ręce, latali po podwórzach. Po 

niejakich — na początku — narzekaniach — ta zaprawa, solidar­
ność. — Bo rozpacz była. 

I nagle lecą z krzykiem, z gazetkami, z odwołaniem, że nie­
prawda..." 

Miron jak cała Warszawa pod ogniem niemieckiej broni czeka 
nadejścia Czerwonej Armii. 

„Święto 15 Sierpnia — czytamy — nagle postanowiono obejść, 
uczcić. Na przekór. Od razu. 

To święto kościelne było jednocześnie rocznicą tzw. „Cudu 
nad Wisłą". Którego wcale nie było. Oprócz metafory nic się nie 
zdarzyło (!). Ale to chodziło o przedwojenne... Tym razem czekało 
się też na cud nad Wisłą. Też Z nimi. Po drugiej stronie. I za 
Żeraniem. Ale żeby przyszli. 

— Żeby już weszli. 
— Żeby już przyszli• 
— Żeby już byli". 

5 
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Czekano więc, w płonącej Warszawie, na ten „cud" co się 
istotnie nie zdarzył... Nikt zza Wisły nie przychodził w pomoc 
walczącym. 

I zaczęło się piekło. Szła groza jakiej dotąd nie było... Słońce, 
upał, dym, pożary, huki... Atak szedł zewsząd ale najgorszy z nie­
ba... samoloty wstawały o świcie i bombardowały dom po domu, 
leciały stadami... I zaczęło się uciekanie z dzielnicy do dzielnicy, 
przed pożarami, przed bombami, kruszącymi pociskami artyleryj­
skimi i tymi z granatnika zwanego „krową" — strasznymi, zgrzyt 
nakręcania przypominał ryk krowy, potem liczono sekundy. I do­
piero następowały wybuchy... 

Z piwnicy do piwnicy, z gruzów w gruzy... a każdy unosił co 
mógł, żywność przede wszystkim, mąkę, suchary, makaron, cu­
kier... Taszczyło się te worki, przepychając podziemnymi otwora­
mi, przenosiło ostrzeliwanymi ulicami, jednym susem, z naraże­
niem życia — byle tego żarcia nie zabrakło... A w schronach — 
piwnicach ustalił się matriarchat. Uzbierane w gruzach drzazgi, 
trzy cegły a na nich gary dymiące. Instynkt samozachowawczy. 
Przy kuchniach ołtarzyki, obrazki, figurki święte, świeczki, śpie­
wy, litanie, różańce... drobienie zacierek i drobienie różańców 
— nawet technika — pisze Miron — podobna. I to bez przerwy 
i śpiewy. Kiedy w jednym schronie zaczynano „Pod Twoją Obro­
nę" to w innym już kończono, szła pieśń dalej i dalej: O Paani, 
O Paani nasza!... wśród gwizdu pikujących samolotów, huku 
pocisków. „O Pani, o Pani, o Paani nasza..." 

Swen, kolega Mirona, improwizował nabożeństwa, litanie, su-
plikacje. Za jego przewodem przysięgano poprawę, postanowiono 
żyć zgodnie. To pomagało na kilka dni, a Swen robił to nie tyle 
z pobożności co z aktorstwa. Jego Suplikacje powstańcze śpiewał 
cały lud schronowy Powiśla. 

Z piwnicy w piwnicę, z gruzów w gruzy zakopywano się jak 
krety, ale i to nie pomagało, bo i gruzy były bombardowane. 

W ciągu jednego z takich strasznych nalotów, na Rybakach 
zjawiła się kobiecina w jasnym płaszczu i zaczęła recytować na 
głos w łomocie pocisków Psalm 91, 

Kto się w opiekę odda Panu swemu... 
... On ciebie z łowczych obieiy wyzuje 
I w zaraźliwym powietrzu ratuje... 
Wycie pikujących samolotów, wybuchy bomb, kurz, dym, osu­

wanie się murów... całych pięter... Ludzie kulili się przy filarach, 
może wytrzymają? 

Aniołom swoim każe cię pilnować 
Gdziekolwiek stąpisz będą cię piastować... — 

recytowała dalej kobieta... Świeczki migały w pomroce... Zasypie, 
nie zasypie?... 

Starówka walczyła ostatkiem sił. Kolumna Zygmunta stała 
jeszcze, stała długo, aż i ją zwalił pocisk, jeden z wielu. 

„Nie uchronili nas królowie. Ani myśmy nie uchronili naszych 
królów. 

Tego co po nich. Wszystkiego. Wszystkiego. 
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O moja Piwno! Od Augustianów! Od nieszporów!... Psalmów 
i Siedmiu Boleści... Te nieszpory. Te żydowskie sprawy w kościele 
z gotyku w XX wieku. Językiem Kochanowskiego. I kiedy do­
chodziło do: 

Ty jesteś kapłan do końca wieka 
Wedle obrządku Melchizedecha... 

wzruszyłem się najwięcej". 
Miron, dziecko Warszawy, znający ją na wylot, wzruszał się 

jej zburzeniem jak śmiercią żywej osoby. Miron unika opisow 
bitewnych, półsłowem wspomina masakrę na Woli i los pozosta­
wionych na Starówce — „inni już o tym pisali" tłumaczy się. 
Ale walącą się Warszawę widzi jak nikt dotąd, oczami dziecka 
i poety. _ 

Ucieczka poprzez barykady Leszna, w Przejazd, na Długą... 
„Na lekkim skręcie Długiej, po lewej, pałac pod Czterema Wiatra­
mi. Pali się calutki... wyje ogień w oficynach we froncie. Szumią, 
spadają belki. Tympanon z płaskorzeźbami jeszcze jest. Migają 
medaliony... I te Cztery Wiatry. Na filarach bramy. Mają złocone 
skrzydła. Igrają. Świecą. Jeszcze bardziej roztańczone jak zwykle. 
Lecimy dalej... Na końcu Długiej za iluś barykadami dożarza się 
niebiesko-zielona kula na dzwonnicy Dominikanów. Dziwne. Resz­
ta spalonego hełmu z blachy? Chyba. Lecimy... 

Miron chodzi po wodę dla całej rodziny, po ziarno do jakiegoś 
opuszczonego młyna, zawsze pod obstrzałem, pod bombami. Naj­
przód jadło się dwa razy dziennie, potem tylko raz, a jak nie 
starczy mąki na zacierki — trzeba będzie kraść. Trudno. 

Dalszy schron to kościół Dominikanów. 
„Pod ścianami rząd kuchenek. Gary. I wszystkie dymią, przed 

każdą stoi, kuca baba. W kościele tłok. Skręcamy w bok. Pełno. 
Ołtarze. A dużo ich. Obijane złotem, srebrem... Baroki. Figury. 
Roztańczone. Święte gwałtowniki, mistyki... Kręcą się od ołtarza, 
na boki w górę w skosy... Pod ołtarzami, pod każdym, na schod­
kach postacie. Żywe. Swojski barok — też i też w skosy, w boki, 
tylko w dół i w wymiętoszonych ciuchach..." 

Po upadku Starówki — kanały. Właz na Placu Krasińskich, 
pod obstrzałem. Tłumy. Pierwszeństwo mają żołnierze i ranni... 
Miron dźwiga rannego, wody (tak zwanej!) po kolana, krok za 
krokiem z przystankami, ściany porosłe grubo oślizgłą pleśnią, 
ani się oprzeć, ranny ciąży, jęczy, prosi pić, choćby tej wody 
z kanału. Nie wolno... Od Placu Krasińskich do Wareckiej jeszcze 
„naszej" — pięć godzin! Wychodzą już późnym wieczorem, znów 
najprzód ranni, na noszach i ci dźwigani, ale zabrano tylko lżej 
rannych, inni zostali... 

„Wszyscy czuli się winni za tych zostawionych. Cywile to 
mniejsza... Ale ci powstańcy? Ci ciężko ranni? Ci najgorzej. Bo 
mundurowi i w kupie. I bezradni. I z tymi — co? Łudziliśmy się, 
Że tak jakoś, jednak..." 

Dla Niemców nie żołnierze to byli, a „bandyci", tak nazywali 
powstańców... Warci kuli. A sojusznicy przyznali Armii Krajowej 
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prawa kombatantów w miesiąc po wybuchu powstania, 31 sierp­
nia, kiedy już setki naszych żołnierzy uprzednio rozstrzelano. 

Pięć godzin, chlup, chlup... górą pociski, echo niesie to, niesie... 
ranny jęczy, ciąży, byle się nie pośliznąć, podobno trupy leżą 
na dnie... W jakim stanie wychodzili ludzie z kanałów — pamię­
tamy. A relacja Mirona nieśpieszna, dokładna, bezpośrednia — 
dopowiada niejedno. 

Z domów płonących do domów wypalonych cuchnących spale­
nizną, w blaskach nieubłaganego słońca. Na trzech poziomach 
żyła wtedy Warszawa: na wierzchu — walcząca, w piwnicach 
schrony dla tysięcy, i pod ziemią w kanałach — ostatni ratunek 
lub śmierć. 

W ramy Mironowego obrazu wpisana została Warszawa druga, 
jego Warszawa, skazana na zagładę, ta co rozsypując się w cegły, 
wapno, drzazgi i trzcinę zdradziła wszystkie swoje sekrety... 

„Sypnęła się. Wkopała. I te sto lat wkopała. I te dwieście. 
I te trzysta. I te więcej. Wszystko się wydało. Od książąt Mazo­
wieckich. Do nas. I z powrotem... Staś, Sobieski, Sasy, Wazy, 
Wazy, Sasy, Sobieski, Staś, Fukier, Sobiescy, Marysieńka, Sakra-
mentki..." Wszystko co Mironowi dziecku zdawało się wspaniałe 
i wieczne, wszystko sypało się, trzeszczało, tryskało, dom po 
domu. „Wisiały z dziur po balkonach... gzymsy podstawkowe, 
konsole z blachy. Huśtały się. Brzęczały. Tłukły. Cienkie, puste 
w środku... W ogóle Warszawa zdradzała się ze wszystkich swoich 
sekretów... Nie ma co ukrywać". 

I ta rozsypka domów, pałaców, kościołów bolała chyba więcej 
młodego Mirona aniżeli krzyże na skwerach z dziurawym hełmem. 

Padły ostatnie punkty oporu. Kościuszkowców wycofano z Czer-
niakowa, nie było żadnych nadziei na pomoc „tamtych" — i 
sześćdziesiątego trzeciego dnia Powstania ogłoszono kapitulację. 

I tu Miron oddaje po swojemu niezwykłość tego i następnych 
dni, to wyro jenie się ludzi spod ziemi, te wędrówki wśród gru­
zów, rozważania, wahania: iść czy nie iść? Zostać w gruzach jak 
radzili jedni, czekać na „tamtych"? Czy zdać się na łaskę i nie­
łaskę „tych"? Roboty? Obóz? Czy rozwałka? Po wielkim powszech­
nym myciu, po niekończących się naradach i wahaniach ruszono 
ławą do wyjścia, przez Śniadeckich, Plac Politechniki i dalej 
wzdłuż pola Mokotowskiego. Ileż było jeszcze tego luda zaszyte­
go w gruzach, mimo, że przecie tyle już wygarnięto z uprzednio 
zdobytych dzielnic... 

Szli powstańcy, cywile, nosze z rannymi, tłum nieprzeliczony, 
tłok, noga za nogą... Miron ze swoim towarzystwem nie tracił 
humoru i optymizmu, idąc w to nieznane. Bez szkody przebył 
obóz w Pruszkowie (R.G.O. wydawało doskonałą zupę) i dalszą 
drogę w zaplombowanych wagonach do Reichu do bardzo przy­
jemnego obozu, na trawkę. Tam ich sortowano. 

W ostatnich stronach swego Pamiętnika Białoszewski prze­
milcza ważki fakt, że w okropnym stłoczeniu Pruszkowskiego 
obozu nie było już mowy o solidarności. Płomieniem wybuchały 
kłótnie, urągania, padały słowa nienawistne, przekleństwa. 
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„I po co to wszystko było? Zmarnowanie narodu! I miasta! 
Inteligencja! Ona winna wszystkiemu, żeby ich cholera..." I tak 
dalej, powszechnie. Ale Miron umyślnie utrzymał swój Pamiętnik 
do końca, w tonacji jemu właściwej. 

Powstanie Warszawskie wpisane jest w dzieje naszego narodu, 
dzieje niepodobne do innych narodów. Naznaczyło ono dwie gene­
racje, a następna dowie się o nim z pieśni i powieści, tak jak my 
poznawaliśmy Powstanie Styczniowe. 

Niezwykły Pamiętttik Mirona Białoszewskiego dopełni obrazu. 

Maria CZAPSKA 

Trochę o prozie amerykańskiej 

Kiedy parę miesięcy temu Erich Segal wydał niewielką książkę, 
którą raczej powinno się nazywać scenopisem filmowym, i zaty­
tułował ją „Love Story", nikt, a na pewno już nie jego wydawcy, 
Harper & Row. me spodziewali się, że będzie ona takim niepraw­
dopodobnym sukcesem na rynku czytelniczym. Nie było bowiem 
w tej książce seksu, gangów ani nawet haszyszu. Nie było też 
klasycznego dworu na Południu i zwad rodzinnych. W ogóle na 
temat tego, czego w tej książce nie było i nie ma można by 
.napisać dużo, ponieważ jednak stała się klasycznym hit, wydaje 
się, że warto by skierować uwagę w stronę tego co w niej jest. 

A więc jest w niej klasyczna, a raczej klasycznie banalna histo­
ria miłości, przy czym, on jest bogaty ale pogardza rodzinną 
forsą, a ona jest biedna, ma świetne nogi i szczęściem udało się 
jej dostać stypendium do Radcliffe College. 

Akcja toczy się w Bostonie i okolicach (co dla mnie osobiście 
jest okolicznością łagodzącą, bo bardzo mi się Boston podoba), 
a dla ułatwienia życia czytelnikom i autorowi toczy się głównie 
dialogiem. Jest to dialog z gatunku tego, który kojarzy się z Sa-
ganką, a więc nie zanadto dramatyczny, połyskliwy i bardzo łatwo 
przyswajalny. Opisy też są bardzo uproszczone, a już analiz psy­
chologicznych nie ma zupełnie. Charakterystyki postaci mieszczą 
się w krótkich zdaniach dialogu i są żałośnie skąpe, żeby nie 
powiedzieć ubogie. 

Młoda para poznaje się w bibliotece, dochodzi do porozumie­
nia zaraz po meczu foobolowym i wszystko byłoby świetnie, gdy­
by nie snobistyczna i bogata rodzina chłopaka. 

Rodzina wyraża veto, chłopak staje kantem i wynosi się ze 
snobistycznego bostońskiego suburb'u, w okolice nieco dostępniej-
sze finansowo. I znowu bylibyśmy niedaleko happy end'u, bo 



134 JOLANTA DWORZECKA 

młoda żona zarabia w bibliotece a chłopak nauczył się lubić ma­
karon z sosem pomidorowym, gdyby nie białaczka. 

Dziewczyna bezapelacyjnie i definitywnie umiera, a chłopak 
godzi się z rodziną, która okazuje mu wiele współczucia. 

Popularność książki jest oszałamiająca. Kiedy się jedzie sub-
way'em co druga osoba pożera oczyma „Love Story". Żeby to wy­
jaśnić trzeba by jednak sięgnąć do socjologii i zrozumieć skom­
plikowane motywy zapotrzebowań emocjonalnych tłumu. Ame­
rykańska kobieta może sobie kupić sukienkę będącą kopią ory­
ginalnego Pucci, za jedne skromne 35 dolarów; za sumę dużo 
mniejszą może się dowiedzieć z szeregu naukowych i kompetent­
nych publikacji dlaczego jej partner nie jest interesujący w łóżku, 
cóż jednak z potrzebą uczuć, a zwłaszcza uczuć tak wysublimo­
wanych jak miłość? 

Segal trafił tutaj swoją pozycją w dzesiątkę i chociaż w poważ­
nym tygodniku nawymyślano jego książce od soap drama, nic się 
już tutaj nie zmieni. „Love Story" siedzi twardo na pierwszej po­
zycji bestseller'ów i nie zanosi się na to, żeby miała z tego miej­
sca szybko spaść. 

Tak jak Segal jest ckliwy i sentymentalny, tak książka Lois 
Gould „Such Good Friends" utrzymana jest w tonacji intensyw­
nie ironicznej. 

Segal kończy na białaczce, bo wydaje mu się ona rzeczą osta­
teczną, Lois Gould zaczyna od śpiączki wątrobowej, chociaż z pun­
ktu widzenia medycyny jest to wybór równie ostateczny i drama­
tyczny. Na szczęście na tym się analogie między nimi kończą. 

W „Such Good Friends" bohaterka Julie, staje nagle wobec 
faktu zapowiedzianej śmierci męża który poddał się niegroźnemu 
zabiegowi chirurgicznemu. Godziny spędzone w klinice i przy te­
lefonie, spotkania z przyjaciółmi i rozmowy z nimi, stają się 
podwójnie intensywne od momentu, w którym Julie odkrywa 
diariusz seksualnych rozrywek męża, pedanta, lubiącego zapisy­
wać: kiedy, ile, jak, i z kim. Julie błąka się po domu i po szpi­
talu, przygląda się kobietom, o których sądziła naiwnie że są 
jej przyjaciółkami, odgaduje skróty z diariusza, słucha z napię­
ciem komunikatów specjalistów, dla których reakcja organizmu 
jej męża jest niezrozumiała, i przede wszystkim intensywnie 
myśli. 

Dużo jest w tej książce erotyki, jest to jednak erotyka trakto­
wana ironicznie. Bohaterka przesypia się z dwoma przyjaciółmi 
męża, chcąc zrozumieć lepiej jego pamiętnik, ale ani ona ani oni 
nie biorą lego zbyt poważnie. 

Odmowa pójścia do łóżka, w tej sferze kulturalnych (akcja 
toczy się w środowisku wydawniczym Nowego Jorku i dla wta­
jemniczonych jest powieścią z kluczem) i pobłażliwych ludzi, by­
łaby po prostu nietaktem, a wiadomo, że o wiele więcej można 
zrozumieć po, niż przed. Bohaterka, Julie została przez męża 
doskonale wytrenowana w kierunku techniki oralnej, mimo że 
miała swego czasu pewne nieznaczne trudności z przełykaniem, 
i obydwaj jego przyjaciele w pełni to doceniają. To, że jeden 

z tych panów jest lekarzem, aktualnie czuwającym nad wyrwa­
niem pacjenta z coma hepatica, zupełnie nikomu nie przeszkadza. 
Śmierć jest nieunikniona, erotyka jest nieunikniona, kulturalni 
ludzie po prostu pilnują, żeby istniały przegródki w ocenie zja­
wisk, tylko chaos prowadzi do żywiołowych reakcji, lepiej być 
więc pedantycznym erotomanem, niż impulsywnym a zagrożo­
nym smakoszem. 

Książka nigdy, w żadnym momencie nie staje się niesmaczna. 
Zawdzięczamy to kulturze autorki, ale chyba głównie owemu 
chłodnemu klimatowi ironii. 

Jest to bowiem ironiczne sprawozdanie z przypadkowej śmier­
ci, przypadkowego małżeństwa, przypadkowych miłostek, chciało­
by się wreszcie powiedzieć, przypadkowego życia. 

Technicznie pozycja jest bez zarzutu, dobrze napisana, unika­
jąca mielizn ckliwości, i dreszczyków podniecenia. Jest poza 
tym ^ogromnie aktualna, nawiązująca do wydarzeń i sposobu ży­
cia amerykańskiej upper middle class, idealnie wiernie, wręcz 
do odtworzenia detali. Ani jednak z wierności detali, ani z tech­
niki, ani z ironii, choćby się chciało ją pochwalić, nie powstaje 
literatura. Powstaje, kiedy zacierają się prawdziwe uczucia i praw­
dziwe pasje. Nawet jeśli bohaterowie autora są mali, autor musi 
nad tym cierpieć. Lois Gould wydaje się być ze swej bohaterki 
— Julie, po prostu zadowolona. 

Gould wydaje mi się spokrewniona z typem pisarstwa repre­
zentowanym przez Mary McCarthy, ale Mary McCarthy reprezen­
tuje dużą klasę intelektualną, a jej bohaterki mają nieco szersze 
perspektywy. Byłby to także inny odcień ironii, bo McCarthy jest 
mściwa, bezlitosna, wręcz zażarta. Jej postacie wchodzą w kon­
flikty i zostają zniszczone, nigdy nie rozchodzą się w mglistej 
aurze pobłażliwości. Nie umiem przewidzieć jaką drogą pójdzie 
Lois Gould, ale musiałoby to być opowiedzenie się za czymś bar­
dziej żywiołowym niż uczucie spokojnej ironicznej zgody na­
życie. 

Pisarze o których mówiłam dotychczas, to pisarze młodzi. 
Eudora Welty, autorka „Losing Battles", to już niemal instytucja. 
Urodzona i wykształcona w sercu Mississipi, większość swoich 
pozycji prozatorskich poświęciła problemom południa. W „Lo­
sing Battles" cała powieść dzieje się w upalną sierpniową niedzie­
lę, kiedy licznie reprezentowana rodzina zbiera się by uczcić 
90-lecie urodzin babki, założycielki rodu. 

Akcja obejmuje głównie wspomnienia poszczególnych człon­
ków familii, i utrzymana jest w tonacji lekko humorystycznej. 
Starą panią zawodzi nieco pamięć, wydarzenia zmieniają się po 
latach, konflikty bledną albo przeciwnie uwypuklają się. Ogni­
wem łączącym okazuje się niedawno zmarła stara nauczycielka, 
która wszystkich znała i każdemu wdarła się szczególnie charak­
terystycznie w biografię. Eudora Welt pielęgnuje intensywnie at­
mosferę folk, dzięki czemu ma wielu zwolenników. Powieść war­
to odnotować bo jest w swoim gatunku znamienna, na europejskie 
standarty jednak, byłaby za długa, i chyba za mało dramatyczna. 

TROCHĘ O PROZIE AMERYKAŃSKIEJ 
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Ponieważ instytucji literackich krytykować nie wypada, zwłaszcza 
przybyszowi z daleka, chciałabym więc po prostu bardzo dys­
kretnie zamarkować mój brak entuzjazmu dla tego rodzaju opas­
łej i ruralnej twórczości. 

I wreszcie Ray Bradbury, z nowym tomem opowiadań, wyda­
nych przez Alfreda A. Knopf w Nowym Jorku. 

Tom jest zbiorem nowel, rozmaitej długości i o rozmaitej te­
matyce. Bohaterami Bradburego są zwykli, mali ludzie, z ich 
potrzebą niezwykłości, potrzebą wyjścia poza szary, smutny dzień 
0 zanadto znanych konturach. Niezwykłość niedotyka ludzi zna­
komicie usytuowanych i zakorzenionych. Dotyka tych, którzy 
słabo wrośli we własny grunt, bo albo nie potrafili, albo gleba 
nie chciała ich przyjąć. Tak będzie we wspaniałym opowiadaniu 
„Any Friend Nieckleby's is a friend of mine", i tak będzie w 
„The Tombling Day". Czasami z marzenia rozwinie się fantastyka, 
1 nie będzie można odróżnić co było początkiem a co jest końcem. 

Język Bradburego jest bardzo piękny, pełen poetyckich meta­
for, zaskakujący, idealny instrument bogatej wyobraźni. Więk­
szość opowiadań bazuje na uczuciu strachu, ale nie jest to strach 
okrutny, przeciwnie, w pełni ludzki, pełen odcieni, strach oczy­
szczający, przyjazny. Najlepiej ujmuje to portier w irlandzkim 
hoteliku, kiedy mówi: ...there is a long winter ahead, let's some­
thing happen... 

I dzieją się różne rzeczy, dzieją. 
Jedynym w pełni fikcyjnym opowiadaniem jest „The lost City 

of Mars", historia sztucznego miasta, które przerosło ludzi. Mias­
ta, które stało się pułapką i które zamyka się nad nieświadomy­
mi przybyszami niczym złowieszcza roślina z bagien. 

Tom czyta się wspaniale, i poleciłabym go zwłaszcza tym, któ­
rzy przypuszczają, że uprawiając science fiction, można pominąć 
subtelności ziemskiej psychologii. 

I wreszcie na koniec warto wspomnieć, że ukazały się aż dwie 
pozycje dotyczące pamiętnego incydentu z amerykańskim stat­
kiem „Pueblo". Jedna to pamiętnik kapitana statku, Bucher'a: 
„My Story", a druga — „The True Story of The Pueblo Affair" 
Trevora Ambristera. Dramat Pueblo przedstawiony jest w miarę 
obiektywnie, ale centrum obu książek toczy się wokół pytania, 
dlaczego kapitan Bucher zdecydował się na poddanie statku Ko­
reańczykom. Dlaczego nie oddał ani jednego strzału? Dlaczego 
się nie bronił? 

Chociaż książki zyskały bardzo przychylną prasę, chociaż wy­
jaśniono cały szereg detali, centralne pytanie pozostało nadal 
bez odpowiedzi. Będą więc to tylko dwie pozycje o zdarzeniu 
czysto wojennym, zaistniałym w czasach pozornego pokoju. Na 
pewno pozycje ciekawe, ale i dla literatury, i dla znawców stra­
tegii wojennej, niepełne. 

Jolanta DWORZECKA 
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Polonica amerykańskie (II) 

Z uznaniem powitać należy inicjatywę jednego z czołowych 
amerykańskich wydawnictw uniwersyteckich Massachussetts In­
stitute of Technology Press, które za jednym zamachem wydało 
trzy współczesne powieści polskie w angielskim przekładzie1. 
Jakkolwiek wybór jednej z nich może budzić pewne wątpliwości 
jeśli idzie o „reprezentatywność" nowej polskiej prozy, to jednak 
czytelnikowi amerykańskiemu dano możność zapoznania się z 
głównymi kierunkami, tematyką i poziomem artystycznym trzech 
autorów prozę tę współcześnie przedstawiających. 

Czarny potok Leopolda Buczkowskiego (I wyd. pol. 1954) jest 
jedną z najosobliwszych powieści wojennych jakie kiedykolwiek 
napisano. Złożona z luźnie powiązanych scen, fragmentów i dia­
logów powieść o samotnej walce polskich i żydowskich partyzan­
tów na południowo-wschodnich terenach Polski przemawia do 
wyobraźni czytelnika mocniej niż większość tradycyjnie skom­
ponowanych książek o wojnie. Siła jej wyrazu artystycznego i głę­
boko humanistyczna wymowa postawiły ją w rzędzie czołowych 
osiągnięć literatury polskiej lat pięćdziesiątych, a przyswojenie 
jej czytelnikowi zagranicznemu poza wzbudzeniem przeżyć este­
tycznych pozwoli być może na korekturę pewnych pojęć o rzeko­
mym antysemityzmie Polaków, zwłaszcza w świetle wydarzeń 
ostatnich dwóch lat. 

Głębszy i bardziej symboliczny, a tym samym bardziej uni­
wersalny charakter ma powieść Konwickiego Sennik współczesny 
(I wyd. pol. 1963). Skonstruowana w formie wielkiej metafory 
współczesnego życia książka Konwickiego oparta jest na motywie 
poszukiwania własnej osobowości przez człowieka, którego wojen­
ne losy zaważyły na całej jego psychice. Zetknąwszy się w sym­
bolicznej dolinie Soły, miejscu skazanym na zagładę przez połą­
czone siły natury i człowieka, z przedziwną grupą rozbitków 
życiowych bohater Konwickiego usiłuje odnaleźć sens swego ży­
cia i postępowania w obliczu przemożnych sił historii i przede 
wszystkim wojny, której upiory prześladują go na każdym kro­
ku. Ogromny sukces tej powieści w Polsce powinien powtórzyć 

1. Leopold Buczkowski: Black Torrent, transl. by David Welsh, The 
MIT Press, Cambridge, Mass. and London, 200 pp., dol. 5,95; Stanisław 
Dygat: Cloak of Illusion, transl. by David Welsh, The MIT Press, Cambridge, 
Mass. and London, 220 pp., dol. 5,95; Tadeusz Konwicki: A Dreambook for 
Our Time, transl. by David Welsh, The MIT Press, Cambridge, Mass, and 
London, 282 pp., dol. 5,95. 
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się za granicą, jej problematyka bowiem daleko wybiega poza 
ramy jednego tylko kraju, jakkolwiek jest to powieść w pełni 
zrozumiała tylko w kontekście polskiej historii i polskiej współ­
czesności. 

Najnowsza tematycznie choć najbardziej tradycyjna jeśli idzie 
o formę jest powieść Stanisława Dygata Disneyland (I wyd. pol. 
1965), stanowiąca ironiczny komentarz do wielu dzisiejszych mi­
tów społecznych, takich jak np. kreowanie sportowców na boha­
terów narodowych. Jakkolwiek dość naiwna historia młodego 
„mistrza sportu" usiłującego walczyć z hipokryzją otoczenia i z 
samym sobą nawiązuje do gombrowiczowskiej tradycji, którą 
Dygat od lat usiłuje kultywować, powieść tę trudno uznać za 
osiągnięcie artystyczne dorównujące obu wspomnianym wyżej 
książkom a tym samym za rzecz zasługującą na wydanie w serii 
M.I.T. 

Wszystkie trzy powieści przełożył David Welsh bezbarwnie i 
nudno, osiągając zdumiewający efekt monotonności gdy zarówno 
cwaniacy Dygata jak wołyńscy Żydzi Buczkowskiego mówią do­
kładnie takim samym językiem jak repatrianci z Wileńszczyzny 
Konwickiego. W rezultacie wszystkie trzy powieści czyta się jak 
dzieła jednego, a nie trzech ogromnie różnych autorów. Przekła­
dy pełne są w dodatku nonsensów wynikających z niezrozumienia 
tekstów lub niczym nie usprawiedliwionych dowolności wobec 
oryginałów. Tak więc wołyński „łoszak" zmienia się w egzotycz­
nego łosia, rosyjski karabin maszynowy Diegtiariowa w „ciężką 
menażkę" itp. Z tym wszystkim jednak wydanie serii trzech po­
wieści uznać należy za wydarzenie ważne. Wolno mieć nadzieję, 
że stanowić ono będzie od dawna oczekiwany przełom w dziejach 
polskiej powieści na amerykańskim rynku. 

Jerzy  R.  KRZYŻANOWSKI 

Saga rodu Wężyków 

Niezależna, swobodnie pisana, wymykająca się spod kontroli komunistycz­
nych cenzorów, powieść o współczesnej Polsce jest zawsze dla nas, emigran­
tów, interesująca. Zawierając elementy prawdy i szczerości, jest też ważnym 
dokumentem, świadectwem, jakich wciąż jesteśmy głodni. Takie świadectwa 
dali, spełniając całkowicie obowiązki pisarzy Guzy, Staliński, Wygodzki, czy 
Andrzejewski. Mamy już pokaźny zastęp pisarzy epików swobodnie i praw­
dziwie ukazujących nam tragiczną rzeczywistość PRL. 

Powieść Marii Kamil pod tytułem „Saga Polska" doszlusowuje do tego 
szeregu choćby z tej przyczyny, że opisuje właśnie życie człowieka pod reży­
mem komunistycznym, dokładniej: życie rodziny Wężyków, która boryka się 

z zakłamaniem, fałszem, okrucieństwem urzędników i aktywistów, walczy 
z przeciwnościami i niepewnością losu w pierwszych latach powojennych; 
stabilizuje się jako tako po Październiku i wreszcie, dotknięta falą ucisku 
i prześladowań, chroni się na Zachodzie dołączając do „nowej fali emigracji . 

Powieść, nazwana patetycznie „Sagą polską", jest właściwie historią życia 
małej grupki ludzi. Bohaterką pisanej w pierwszej osobie książki jest Teresa, 
zaczynająca w roku 1939 studia filozoficzne na Uniwersytecie Warszawskim. 

Trudno powiedzieć, ile w książce jest elementów autobiograficznych i na 
ile Teresa, jej mąż, Andrzej Wężyk, syn i ludzie napotykani w opowieści odpo­
wiadają ludziom żyjącym. Faktem jest, że autorka kryjąca się pod nazwiskiem 
Kamil przeżyła w rzeczywistości przygody swej bohaterki i że razem ze swoją 
rodziną kilka lat temu znalazłszy się poza granicami PRL wybrała życie na 
Zachodzie. 

Opowieść pisana jest więc ze świadomością rzeczy. Znajdujemy w niej 
przeżycia wojenne młodej dziewczyny, która sama nie angażując się w 
walkę z okupantem, studiując na podziemnym uniwersytecie, obserwuje 
sprawy bacznym, młodym okiem i stara się przy tym sądzić realne życie 
kryteriami swych ulubionych filozofów, jak Montaigne i moralista hiszpański 
Gracjan. 

Obok zastanawiań się na szczeblu filozofów autorka przekazuje czytelniko­
wi śmieszne i zaskakujące anegdotki z życia pełnego sprzeczności i wyna­
turzenia. O tym jak Andrzej Wężyk został z partii wyrzucony i pozbawiony 
pracy za odmowę wygłoszenia referatu o Stalinie. O tym jak Teresa sama 
zapisuje się do partii. 0 lym jak Andrzej wraca na łono PZPR i modli się 
w kościele, aby mu legitymację odnowili. O pracy w redakcji, gdzie obok 
magistra filozofii siedzą nieucy i tępaki i wyżywają się w poczuciu ważności. 
0 wielu innych sprawach znanych choćby z książki Flemminga. Czytelnik 
1 tu śmieje się przez łzy, poznając rzeczywistość polską od strony najłatwiej­
szej, bo anegdotycznej. 

Wężykowie z powieści dają sobie radę z tępakami, półinteligentami, z 
prześladowaniem i złośliwością. Znalazłszy się za granicą wybierają wol-
ność. 

Następuje nowa część sagi. Emigracyjna. Może ta część właśnie jest naj­
wartościowsza ze względów badań socjologicznych. Jak mówiliśmy, życie w 
PRL zostało już szeroko opisane i nie brak wciąż aktualnych uzupełnień 
w formie felietonów, wspomnień, opowieści. Dola nowych emigrantów, tych 
którzy przez Wiedeń, Kopenhagę, czy Sztokholm dołączają do wolnego świata 
po ucieczce czy wysiedleniu z Polski jest stosunkowo mało znana. 

Wężykowie osiedli w Niemczech, w Monachium. Starania o urządzenie 
się w tym mieście, pomoc rodaków, znajdowanie nowych przyjaciół i przezwy­
ciężanie trudności są opisane drobiazgowo, interesująco i zaskakują swoją 
innością od poprzedniej części książki. Warto przeczytać, aby mieć pojęcie, 
jak trudno i jak łatwo zarazem wejść w życie Zachodu świeżemu emigran­
towi z Polski. 

Konkluzją opowieści Marii Kamil jest poczucie przegranej. Odejście od 
życia w Ojczyźnie, emigracja, uznane zostało jako klęska, chociaż wiele wska­
zuje na to, że w życiu rodziny Wężyków nastąpiła znaczna poprawa i zbu­
dziły się nowe nadzieje na przyszłość w wolnym świecie. 

Kilka lat temu Maria Kamil uzyskała sukces na konkursie Wiadomości. 
Jej opowiadanie pod tytułem „Demeter, Matka moja pisze do mnie z Polski" 
zostało nagrodzone. 

Czesław DOBEK 

* Kamil Maria: Saga Polska, powieść. Str. 387. Oficyna Poetów i Mala­
rzy. Londyn, 1969. 

SAGA RODU WĘŻYKÓW 
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Niemiecka książką o Polsce 

Książka Karola Ilnrtmana pod tytułem „Polen,ł, w języku niemieckim, 
zasługuje na to, żeby jej poświęcić nieco uwagi. Wydana przez firmę Glock 
und Lutz (1966) w Norymberdze, w serii „Kultur der Nationcn" jako 17 
tom tego wydawnictwa, stosuje się do głównych założeń, nakreślonych przez 
wydawców: dać obraz aktualnego stanu danego kraju na tle historycznym 
i socjologicznym i zilustrować go danymi statystycznymi. 

Autor zna doskonale temat, a bogata bibliografia, zamieszczona na końcu 
książki świadczy o gruntownym przygotowaniu materiału. Stanowi ona cenne 
źródło informacji, zawiera mnóstwo danych z przeszłości i teraźniejszości 
Polski. Iście niemiecka pedanteria zaopatruje fakty w daty i cyfry i pozwala 
nam zapoznać: się na przykład z ilością uczniów w szkołach, z liczbą wy­
dawnictw książkowych i tłumaczeń pisarzy polskich i obcych, z datami ukła­
dów międzynarodowych, zawartych z Francją w 1923, Belgią — 1925, Jugo­
sławią — 1931, Węgrami — 1934 itd. 

W rozdziale o prasie znajdujemy również prasę emigracyjną: Kulturę, 
Wiadomości, Dziennik Polski itd. Nie brak i prasy podziemnej: 30 gazet 
już w końcu roku 1939, a 600 w 1944, tajne gazety w języku niemieckim 
(14), w języku angielskim i francuskim na użytek jeńców wojennych itp. 

Autor mówi o prześladowaniach, o walkach o byt narodowy, o akcji pod­
ziemnej, tak w okresie porozbiorowym jak i podczas ostatniej okupacji. 
Hartman podkreśla na przykład doskonałą organizację tajnego nauczania 
podczas ostatniej wojny. Przedstawia również wysiłki polskich naukowców 
broniących się dzisiaj przed nakładaniem im knebli i więzów przez reżym 
komunistyczny i Sowiety. 

Tematem książki jest polska kultura. Autor wybrał szereg dziedzin kul­
turalnych jak: szkolnictwo, naukę, literaturę, muzykę, teatr, film, i prasę, 
przedstawiając ich rozwój w Polsce niepodległej, porozbiorowej, międzywo­
jennej i po drugiej wojnie światowej. 

Rozdział o literaturze daje sylwetki ważniejszych pisarzy polskich. Autor 
zna problem słabej znajomości naszej literatury za granicą i porusza go 
również, potwierdzając, że nawet w Niemczech, najbliższym sąsiedzie Polski, 
znajomość lej literatury pozostawia wiele do życzenia. Z drugiej strony 
jednak, jeżeli się policzy tłumaczenia polskich dzieł na język niemiecki, cy­
towane przez Harlmana, to się widzi, że jest ich w Niemczech może więcej, 
niż gdzie indziej. Będąc niedawno w Hamburgu nie dostałam się do teatru 
na sztukę S. Mrożka „Wacław", bo bilety były wysprzedane od kilku dni, 
co nie zdarza się w Brukseli. 

Autor poświęca też trochę miejsca mniejszościom narodowym, ich prasie, 
ich działalności naukowej. 

Książka Hartmana, drukowana z maksymalnym wykorzystaniem miejsca 
(wąskie marginesy, małe tytuły), nabita tekstem, zawiera 500 stron, 24 ilus­
tracje, kosztuje w Belgii 425 fr. 

Jadwiga POMORSKA 
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Krajowe nowości wydawnicze 

Opracowała Maria Danilewiczowa na podstawie nowych nabytków 
Biblioteki Polskiej w Londynie 

B i b l i o g r a f i a  

198. CHOJNACKI, Władysław: Bibliografia zwartych druhów konspiracyj-
nych wydanych pod okupacją hitlerowską w latach 1939-1945. Warszawa, 
1970, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, str. 309 (3). 

Cenne opracowanie bibliograficzne, będące odpowiednikiem „Centralnego 
katalogu polskiej prasy konspiracyjnej" Lucjana Dobroszyckiego. Przynosi 
opisy 1069 druków zwartych, podając w przypisach informacje o zbiorach, 
w których znajdują się ocalone egzemplarze. Posuwa znacznie naprzód stan 
wiadomości o piśmiennictwie z okresu II Wojny Światowej, umożliwia umiejs­
cowienie druków a w wielu wypadkach — ustala ich autorstwo i rozwiązuje 
pseudonimy. 

F o l k l o r  

199. NOWA KSIĘGA PRZYSŁÓW I WYRAŻEŃ PRZYSŁOWIOWYCH 
POLSKICH. T. I: A-J. W oparciu o dzieło Samuela ADALBERGA opraco­
wał Zespół Redakcyjny pod kierunkiem Juliana KRZYŻANOWSKIEGO. 
(Redaktor tomu: Stanisław ŚW1RKO). Warszawa, 1969, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, str. 881. 

(Nowe opracowanie „Księgi przysłów polskich" Samuela Adalberga (1894) 
rozszerzające zasób przykładów i pojęcie przysłowia w wielu kierunkach np. 
przez znacznie szersze zobrazowanie przysłów ludowych. Prace przygotowaw­
cze trwały lat 15, zatrudniając w Pracowni Przysłowioznawczej zespół złożony 
z kilkunastu osób. Całość obejmie trzy tomy i dodatkowy t. IV (aparat 
krytyczny i bibliografia). Życzyć należy, by ukazały się jak najprędzej. 

S z t u k a  

200. WELLISZ, Leopold: Wspomnienia i refleksje o moich zbiorach grafiki 
polskiej. Katalog rysunków i rycin Feliksa Jasińskiego i Leona Wyczółkow­
skiego w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie. Warszawa, 1970, Mu­
zeum Narodowe w Warszawie, str. 72 + 25 plansz z repredukcjami prac 
graficznych Norwida, Feliksa Jasińskiego, Stan. Wyspiańskiego, L. Marcous-
sis'a i Wyczółkowskiego. 

Wartościowa publikacja, przynosząca rzeczowe informacje o zbieraczu 
i cennej kolekcji uratowanej częściowo z pożogi wojennej przez Tad. Cieślew-
skiego. Nakład: 300 egzemplarzy (sic!). 

Historia literatury 

201. LUDOROWSKI, Lech: O postawie epickiej w Trylogii Sienkiewicza. 
Warszawa, 1970, Państwowy Instytut Wydawniczy, str. 224. (Instytut Badań 



Literackich Polskiej Akademii Nauk, Historia i Teoria Literatury, Studia, 25). 
Wniosek końcowy: „Trylogia zawdzięcza swą jedność mistrzowskiemu, 

pełnemu inwencji urzeczywistnieniu wymogów epopeicznych: epiki antycz­
nej i rycerskiej w strukturze historycznej powieści. (...) Sienkiewicz zastoso­
wał w sposób niepowtarzalny koncepcję strukturalna „Iliady" — ów epo-
peiczny plan walki — i „Odysei" — plan wielkich przygód na szlakach 
nieustannej wędrówki. Te dwie koncepcje — przetworzone i syntetycznie 
scalone — ujawniły olbrzymie możliwości konstrukcyjne. Ich efektem jest 
wielka kreacja świata epickiego w Trylogii". 

202. LAM, Andrzej: Polska awangarda poetycka. Programy lat 1917-1923, 
I: Instynkt i ład. II: Manifesty i protesty. Antologia. Kraków (1969), Wy­
dawnictwo Literackie, t. I: str. 245 (3); t. II: str. 457 (3), ilustr. 

Obszerne, oparte na trudnodostępnych materiałach opracowanie historii i 
przemian różnych odcieni awangardy. Doskonała antologia szeroko pojętych 
manifestów i wartościowe noty biograficzne o autorach przedrukowanych wy­
powiedzi programowych. Książka bardzo starannie wydana i dobrze ilustro­
wana. 

Literatura piękna (poezja) 

203. OSTROWSKA, Bronisława: Biała godzirut. Wybór poezji. Wybór j 
wstęp Stefana Lichańskiego. (Warszawa, 1969), Państwowy Instytut Wydaw­
niczy, str. 244 (2). 

Odkrywczy wybór poezji, przywołujący autorkę głośną w okresie Młodej 
Polski, przycichłą i odsuniętą na plan dalszy przez Skamandrytów we wczes­
nym dwudziestoleciu. Zaleca się odczytanie „Koła święconej kredy" i wier­
szy ostatnich. Np.: 

Jestem w zaklętym kole świętych świętem 
Na krześle giętem 
Przy kaloryferze, 
W giętych krzeseł szpalerze, 
Pod elektrycznymi świecami. 
Przede mirą ołtarz, gdzie patrzę z kolei 
Na fabryczny krucyfiks, na sztuczny cyklamen, 
Na tablice z przykazaniami 
Niezłomne: 
„Nie pluć", „Nie żebrać" i „Strzec się złodziei". 

... Strzec się złodziei... 
Amen. Amen. Amen. 

(„Koło święconej kredy") 

Literatura piękna (proza powieściowa) 

204. STOJOWSKI, Andrzej: Romans polski. Warszawa, 1970, Czytelnik, 
str. 175 (1). Powieść autora „Podróży do Nieczajny", powracająca do kronik 
rodzinnych w ramach tego samego kompleksu miłości-nienawiści. Potwierdza 
pośrednio trwałą atrakcyjność problemów „wysadzonych z siodła", mezalian­
sów, ścierania się polskości z obcymi kulturami w praktyce zaustriaczonych 
czy sfrancuziałych rodzin itp. Inaczej pisał o tym Korzeniowski (w „Kollo-
kacji"), inaczej Kraszewski, inaczej Lam. Inaczej pisze Stojowski. Przeczy­
tać warto. 

P a m i ę t n i k i  

MARIA DANILEWICZOWA 

205. KARSKI, Gabriel: W przymglonym lustrze. (Łódź, 1970), Wydawnic­
two Łódzkie, str. 168 (2). 
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Wspomnienia, częściowo zbeletryzowane, przykładnie pogodzonego z losem 
ex-ziemianina i ex-urzędnika MSZ. W sylwetkach „Moich sławnych przy­
jaciół" ciekawe i wartościowe wspomnienie o Gabrielu Narutowiczu. 

206. ORŁOWICZ, Mieczysław: Moje wspomnienia turystyczne. Wybór i opra­
cowanie: Wanda Ferens. Przedmowę napisał Ryszard Wroczyński. Wrocław, 
Warszawa, Kraków, 1970, Zakład Narodowy im. Ossolińskich — Wydawnic­
two, str. XXVI, 694, front, portr., 61 plansz, ilustr., bibliografia. (Instytut 
Naukowy Kultury Fizycznej. Źródła do Dziejów Kultury Fizycznej). 

Mieczysław Orłowicz, ur. 1881, zm. 1959, przeżył połowę życia wc Lwo­
wie, połowę w Warszawie. Wspomnienia dotyczą, niestety, tylko części okresu 
lwowskiego, urywając się na roku 1908. O dalszych losach i działalności Orło­
wicza podano zasadnicze informacje w starannie opracowanych aneksach. 

B i o g r a f i e  

207. KERSTEN, Adam: Na tropach Napierskiego. W kręgu mitów i faktów. 
(Warszawa, 1970), Państwowy Instytut Wydawniczy, str. 249 (3), bibliogr. 

Mimo usilnych poszukiwań archiwalnych Kcrsten nie zdołał stwierdzić, 
czy prawdą jest hipoteza o królewskim pochodzeniu Aleksandra Leona Na-
picrskiego-Kostki, uważanego za nieślubnego syna Władysława IV, na pod­
stawie własnych jego zeznań w śledztwie. Wydaje się, iż w roku 1651 działał 
na Podgórzu z ramienia Chmielnickiego (— może także Rakoczego). 1 roba 
wzniecenia powstania skończyła się dla Napierskiego katastrofalnie: głoszone 
przez niego hasła „mimo ich antyszlacheckiego ostrza" nie przekonały i me 
pociągnęły górali. Napierski zginął „chłopską śmiercią" — wbity na pal, 
współoskarżonych o stwierdzonym pochodzeniu szlacheckim naprzód ścięto 
a następnie poćwiartowano w Krakowie. 

208. ŁOJEK, Jerzy: Dzieje pięknej Bitynki. Opowieść o życiu Zofii Witto-
wej-Potockicj (1760-1822). (Warszawa), 1970, Instytut Wydawniczy „Pax , 
str. 396 (4), ilustr., bibliogr. 

Pierwsze naukowe opracowanie biografii słynnej Zofii Greczynki, żony 
Szczęsnego Potockiego, dla której stworzony był park „Sofiówka" pod Huma­
niem. Piękna kurtyzana, wywodząca się z Konstantynopola, o niepewnym 
rodowodzie i nazwisku (Glavani?), zamężna naprzód za Józefem VS lttcm, ko­
mendantem twierdzy kamienieckiej a następnie Szczęsnym Potockim, panem 
na Tulczynie, na liście rzeczywistych lub domniemanych kochanków miała 
kolejno: Karola Boscampa-Lasopolskiego, który ją szkolił na łaziebną Sta­
nisława Augusta, Potemkina, Nowosilcowa a wreszcie Szczęsnego Jerzego 
Potockiego, swego pasierba. Autor biografii oparł się na materiałach archiwal­
nych z Tulczyna, znajdujących się obecnie w Kijowie a udostępnionych mu, 
niestety, tylko częściowo. Pozwoliło to na sprostowanie licznych nieścisłości 
w studiach Dra Antoniego J. (Rollego) na temat Zofii Potockiej i Tul­
czyna. 

209. DUNIN-WĄSOWICZ, Krzysztof: Jan Stapiński, trybun ludu wiejskiego. 
Warszawa, 1969, Książka i Wiedza, str. 305 (3), ilustr. (Seria: Światowid. 
Biblioteczka popularno-naukowa pod red. A. Klubówny). 

Autor uważa, że „Stapiński miał wszystkie cechy trybuna ludowego: 
zmysł organizacyjny i umiejętność zjednywania ludzi dla sprawy ludowej . 
Uważał, iż zdziałał więcej od ks. Slojałowskiego i ze szczególnym uznaniem 
omawia dorobek redaktorski Stapińskiego („Przyjaciel Ludu") i wpływ, jaki 
wywarł na Witosa, Franc. Wójcika i Józ. Putka. Stapiński „stał się głow-
nym twórcę pierwszej nowoczesnej organizacji chłopów w Galicji . 
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Historia (XIX wiek ) 

210. KOCÓJ, Henryk: Niemcy a powstanie listopadowe. Sprawy powstania 
listopadowego w niemieckiej opinii publicznej i w polityce pruskiej 1830-1831. 
Zagadnienia wybrane. Warszawa, 1970, Inst. Wydawniczy „Pax", str. 179. 

Autor dochodzi do wniosku, iż pod pozornie neutralną postawę Prus kryła 
się dążność do wspierania Rosji i szkodzenia sprawie polskiej. „Berlin po­
dobnie jak Petersburg, dążył do jak najszybszej kapitulacji powstania. Nie­
podległa Polska była dla dyplomacji pruskiej czymś nienaturalnym". Autor 
nawiązuje do wyników prac Askenazego i Dutkiewicza,J uzupełniając ich 
wnioski dalszymi argumentami. 

II Wojna Światowa. (Wspomnienia) 

211. MAJCHROWSKI, Stefan: Za drutami Murnau. (Warszawa, 1970), 
Ministerstwo Obrony Narodowej, str. 188 (4). 

Zwięzła, dobrze udokumentowuna relacja o Oflagu VII A. w Murnau 
w Bawarii, „Musterlagcrze" — obozie wzorowym w opinii Niemców, przez 
który przeszło kilka tysięcy jeńców polskich z września 1939 a następnie 
duża grupa AK-owców z powstania warszawskiego. Autor, sam ex-jeniec, 
uważa, iż oficerowie polscy w Murnau „stworzyli własne społeczeństwo i 
własne życie . „W Murnau czas nie zatrzymał się. Jeńcy potrafili go wy-
zyskać i zachować równowagę psychiczną". „Dzięki licznym kursom samo­
kształceniowym, bibliotece, teatrowi itp. „lata niewoli nie poszły na marne". 
W rozdziałach o życiu kulturalnym obozu autor nie pominął emigrantów: 
Bronisława Przyłuskicgo i śp. Tadeusza Sułkowskiego. 

212. WALENTYNOWICZ, Marian: Wojna bez patosu. Z notatnika i szki-
cownika korespondenta wojennego. Warszawa, 1969, Instytut Wydawniczy 
,,Pax", str. 283 (3), ilustr. * 

Notatki pamiętnikarskie i rysunki zmarłego w roku 1967 korespondenta 
wojennego 1. Polskiej Dywizji Pancernej ze szlaku od Caen przez Falaise, 
Belgię, Holandię do Wilhelmshaven. Wydane bardzo starannie. 

EM odesłane nowości wydawnicze 

BĄK (Władysław). Nie wierzę. Po­
wieść. Str. 116 i nlb. (Wyd. 
„Palpress", Tel-Aviv, 1970). 

Katalog Wystawy Zbiorów Histo­
rycznych. Opracowanie Maria Da-
nilcwiczowa i Zdzisław Jagodziń­
ski. Str. 63 i 1 nlb. (Wyd. Pol­
ski Ośrodek Społeczno-Kulturalny, 
Londyn, 1970). 

/YTOMIRSKI (Eugeniusz). Dwoje 
ludzi. Sztuka teatralna. Str. 29 i 

1 nlb. (Wyd. Oficynu Poetów i 
Malarzy, Londyn, 1970). 

NAWROCKI (Stanisław). Policja 
hitlerowska w tzw. Kraju Warty 
w latach 1939-1945. Seria: Bada­
nia nad okupacją niemiecką w 
Polsce — Tom X. Str. 297 i 1 
nlb. (Wyd. Instytut Zachodni, 
Poznań, 1970). 

KAJKA (Michał) i LENGOWSKI 
(Michał). Opowiadania ucieszne. 
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Str. 123. (Wyd. Pojezierze, Olsz­
tyn, 1970). 

OKĘCKA-BROMKOWA (Maryna). 
Sekretarzyk babuni. Wspomnie­
nia. Str. 219 i 5 nlb. (Wyd. Po­
jezierze, Olsztyn, 1970). 

MORELOWSKI (Jan). Sędzia za 
kratami. Wspomnienia z lat 1939-
1942. Przedmowa Józefa Wittlina. 
Wyd. II. Str. 92 i 2 nlb. (New 
York, 1970). 

SKUDRZYK (Stanisław O., T.J.). 
50 lat w Zakonie. Str. 184 i 4 nlb. 
(Hamburg 1968). 

MICIŃSKI (Bolesław). Pisma. Ese­
je, artykuły, listy. Przedmowa Jan 
Błoński. Str. 616. (Wyd. Społecz­
ny Instytut Wydawniczy „Znak". 
Kraków, 1969). 

ŚWIĘCICKI (Marek) i NOWOTAR­
SKA (Róża). Gentleman z Michi­
gan. Powieść. Str. 309 i 5 nlb. 
(Wyd. Polska Fundacja Kultural­
na, Londyn, 1970). 

MATEJKO (Aleksander). Awans 
społeczny afrykańskich klas pra­
cujących po uzyskaniu niepodle­
głości (na przykładzie Zambii). 
Str. 265-294. Nadbitka z Nr. 1/ 
1970 Ruch Prawniczy, Ekonomicz­
ny i Socjologiczny (Warszawa, 
1970). 

HAŁAN (Anatol). Cham. Powieść 
wierszowana. Str. 109 i 3 nlb. 
(Wyd. Julian Serediak, Buenos 
Aires, 1970). 

STACH1W (Matwij Dr). Trelui 
sowietślca respublika w Ukrajini. 
Str. 244. (Wyd. Shevchenko Scien­
tific Society, New York, 1968). 

STROBEL (Georg W.). Deutsch-
land - Polen, Wunsch und Wirk-
lichkeit. Str. 72. (Wyd. Atlantic 
Forum, Bonn-Bruxclles-New York, 
1969). 

USCHAKOW (Aleksander). Das 
Erbe Stalins in den deutsch-pol-
nisclien Beziehungen. Str. 47 i 1 
nlb. (Wyd. Verlag Wissenschaft 
und Politik, Koeln). 

The Joseph Conrad Collection in the 
Polish Library in London. Catalo­
gue (Nos. 1-399). Opracowanie 
Jadwigi Nowak. Str. 59 i 5 nlb. 
(Wyd. Biblioteka Polska, Londyn, 
1970). 

MORGAN (Geoffrey) i LASOCKI 
(Wiesław A.). Soldier Bear. Ilus­
tracje Biro. Str. 123 i 7 nlb. 
(Wyd. Collings, London, 1970). 

HODNET (Grey) i POTICHNYJ 
(Peter J.). The Ukraine ami the 
Czechoslovak Crisis. Str. 154. Oc­
casional Paper No. 6. (Wyd. De­
partment of Political Science Re­
search School of Social Sciences 
Australian National University, 
Canberra, 1970). 

BROMKE (Adam). Poland and 
West Germany: A Belated De­
tente? Sir. 195-210. Nadbitka z 
Canadian Slavonic Papers, Xli, 2, 
1970. 

MATEJKO (Aleksander). Planning 
and Tradition in Polish Higher 
Education. Str. 621-648. Nadbitka 
z „Minerva". Vol. VII, No. 4, Sum­
mer 1969. (Wyd. Macmillan, Lon­
dyn, 1969). 

MATEJKO (Aleksander). Some So­
ciological Problems of Socialist 
Factories. The international Scene: 
Current Trends in the Social Scien­
ces. Nadbitka z Social Research, 
Vol. 36, No. 3, Autumn 1969. Str. 
448-4«0. 

MATEJKO (Aleksander Dr.). Can 
Social Systems Mature? Str. 68 
(powielacz). 7th World Congress 
of Sociology, Working Group 2. 
Modification of Social Relations 
in Social Change. (Wyd. Universi­
ty of Alberta, Alberta). 

MATEJKO (Aleksander Dr.). Ins­
titutional Conditions of Scientific 
Inquiry. Research on Organizatio­
nal Research Units in Poland. Str. 
46 (powielacz). 7th Congress of 
Sociology, Varna, Bulgaria, Sep­
tember, 1970, Research Committee 
on Sociology of Work and Organi­
zation. (Wyd. University of Alber­
ta, Edmonton, 1970). 

WULF (Joseph). L'lndustrie de 
I'Horreur. Str. 410 i 2 nlb. (Wyd. 
Fayard, Paris, 1970). 

MORETO (Augustin). El lego del 
Carmen San Franco de Sena. Str. 
141 i 3 nlb. (Wyd. Florian Śmie­
ja — Ed. Anaya, S.A., Salaman­
ca; 1970). 



Sąd w Brnie (Morawy) skazał grupę studentów na kary więzienia od 3 lat 
do 9 miesięcy za rzekome należenie do tajnej organizacji „Kajman", mającej 
na celu walkę z okupacją Czech przez wojska paktu warszawskiego. 

29-8-70 
Władze czeskie pozbawiły obywatelstwa Artura Londona, b. wiceministra 
spraw zagranicznych Czechosłowacji, autora głośnej książki „1 Aveu . Lon­
don przebywa w Paryżu. • Antonin Mozr znany sportowiec czeski po­
prosił o azyl w Niemczech Zachodnich. 

1-9-70 
Z dniem 1 września wprowadzone zostały pewne korekty wywozowej taryfy 
celnej. Wywóz niektórych artykułów żywnościowych i wyrobów przemysło­
wych będzie wymagał zezwolenia urzędu celnego. Dotyczy to: mięsa i prze­
tworów mięsnych, czekolady i wyrobów czekoladowych, kawy, ekstraktów ka­
wowych, herbaty, kakao, wyrobów porcelanowych, naczyń i wyrobów ze szkła 
kryształowego, dywanów, kilimów, makat, narzut, kap, pledów, koców, 
portier, serwet i serwetek dekoracyjnych, bielizny pościelowej i stołowej, 
ręczników, odbiorników tranzystorowych z UKF oraz wyrobów ze srebra. Przy 
wywozie przekroczenie limitów wymaga zezwolenia, a cło będzie wyznaczone 
do 200 % ich ceny. Zaś przy wysyłkach — dla każdej ilości i każdorazowo 
•—- wymagane będzie zezwolenie a cło będzie wynosić 200 °/o ceny towarów. 
• Ukazało się wydawnictwo GUS poświęcone rozwojowi spółdzielczości miesz­
kaniowej. W ciągu ostatnich 10 lat, od chwili realizacji nowej polityki miesz­
kaniowej, liczba członków spółdzielni wzrosła z 35 tys. do 885 tys. W ub. 
roku spółdzielczość oddała do użytku 97,7 tys. mieszkań. Przeciętny okres 
oczekiwania na mieszkanie wynosi 8,5 roku. W kolejce po klucz czeka obec­
nie 394 tys. członków spółdzielni i 490 tys. kandydatów. M Odwiedziło 
Polskę w tym roku 1.300 tys. cudzoziemców, o 10% więcej niż w tym 
samym okresie ubiegłego roku. Prym wiodą goście z krajów socjalistycznych: 
obywateli NRD przyjechało 280 tys., CSRS — 200 tys., ZSSR — 180 tys. 
Z krajów zachodnich przyjechało 164 tys. osób. Natomiast władze warszaw­
skie zawieszają z początkiem przyszłego roku wyjazdy grupowe turystyczne 
do Jugosławii i Czechosłowacji. • W nowym roku szkolnym będzie 
o 106 tysięcy uczniów mniej niż w roku ubiegłym. Różnice dotyczą 
głównie klas od I do IV. Są to roczniki niżu demograficznego. W niektórych 
dzielnicach wielkomiejskich — np. w śródmieściu Warszawy, Łodzi i Gdań­
ska —- klasy najmłodsze wręcz wyludniają się. W osiedlach zamieszkałych 
przez ludzi młodych — nadal panuje w szkołach tłok. Natomiast katastro­
falnie przedstawia się sprawa podręczników szkolnych. Brak jest ponad 2 min. 
egzemplarzy i deficyt jest znacznie większy, gdyż kalkulowano nakłady po­
niżej istniejącego zapotrzebowania. Braki papierowe i przeciążenia drukarni 
nie pozwalają przypuszczać, iż sytuacja znormalizuje się w najbliższych latach. 
IG W Polsce w okresie letnim przebywały liczne grupy młodzieży z całego 
świata biorąc udział w Międzynarodowych Hufcach Pracy, zatrudnionych 
przy budowach różnych obiektów specjalnych i gospodarczych. Najliczniejszą 
grupę stanowiła młodzież z krajów socjalistycznych: młodzi uczniowie, stu­
denci jak również robotnicy i rolnicy. Np. w nadleśnictwie Brojce pracowali 
Węgrzy, w nadleśnictwie Kargowa — Jugosłowianie, a w nadleśnictwie Bog­
daniec — Wietnamczycy. 

5-9-70 
Radio Warszawa donosi o odkryciu w Motławie w Gdańsku setek ton impor­
towej pszenicy, niszczonej w ten sposób przez wyższych urzędników gospodar­
czych celem ukrycia nadużyć. • W Wilnie toczą się obrady między dele-
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KRAJ — BLOK WSCHODNI 
15-8-70 
Małgorzata Szpakowska i Maria Tworkowska, skazane w tzw. „procesie ta­
terników", zostały przedterminowo zwolnione. 

16-8-70 
W Moskwie rozpoczął się światowy kongres historyków. Wśród 3.000 uczonych 
z całego świata bierze udział 200 naukowców z Polski, w tym 35 wojskowych. 

18-8-70 
Wspólne manewry armii Czechosłowackiej i centralnej grupy wojsk sowiec­
kich zakończyła defilada w Karlovych Varaeh. 

19-8-70 
Wybitny pisarz i historyk Paweł Jasienica (Lech Beynar) zmarł w Warsza­
wie w wieku lat 60. W pogrzebie wzięło udział ponad 1.000 osób, a Jerzy 
Andrzejewski wygłosił przemówienie, w którym stwierdził prześladowanie 
Jasienicy przez władze w ostatnim okresie. H Prasa francuska podaje, iż 
pod koniec wojny zaginęło na froncie wschodnim 2.250.000 żołnierzy Wehr­
machtu. W okresie późniejszym zwolniono 520.000, zmarło w łagrach 550.000, 
uznano za zaginionych 1.180.000. Jeśli idzie o ludność cywilną na wschodnich 
terytoriach niemieckich to zaginionych było 1.100.000. W okresie później­
szym zarejestrowano: 124.000 zmarłych, 520.000 repatriowanych ze Wschod­
niej Europy, w trakcie repatriacji jest 240.000, osób dotąd nieodnalezionych 
175.000. • Krzysztof Kryński zmusił samolot LOT-u do lądowania w Da­
nii na wyspie Bornholm. Po lądowaniu Kryński poprosił o azyl polityczny. 

20-8-70 
W Moskwie odbyło się zebranie pierwszych sekretarzy partii komunistycznych, 
szefów rządów i ministrów spraw zagranicznych siedmiu krajów paktu war­
szawskiego. Przedmiotem obrad była sprawa stosunków z Niemcami Zachod­
nimi. 

26-8-70 
Miała miejsce próba porwania samolotu LOT-u kursującego między Katowi­
cami a Warszawą. „Pirat powietrzny" próbował skierować samolot do Wied­
nia. Na skutek wybuchu prymitywnie sporządzonej bomby sprawca porwania 
został ciężko ranny i samolot mógł wylądować z powrotem w Katowicach. 
Jest to piąty wypadek porwania samolotu w Polsce w ostatnich trzech miesią­
cach. B Poeta rosyjski Aleksander Ginzburg, autor „Białej księgi" o spra­
wie Siniawski-Daniel, który był skazany w 1968 roku na 5 lat przymusowych 
robót, został przeniesiony z łagru do więzienia we Władimirze, jednego z naj­
cięższych więzień w Związku Sowieckim. Powodem tej dodatkowej kary był 
udział Ginzburga w nagraniu radiowym Williama Cole, korespondenta ame­
rykańskiego w Moskwie. • Władze czechosłowackie rozwiązały organizację 
harcerską „Junak". • Niemiecki Czerwony Krzyż donosi, że w demokra­
cjach ludowych, z wyjątkiem Wschodnich Niemiec, zgłoszono 600.000 podań 
obywateli pochodzenia niemieckiego, pragnących wyjechać do Niemiec Za­
chodnich. W ciągu ostatnich 15-tu lat 570.000 Niemców wyjechało z demo­
kracji ludowych do Republiki Federalnej, z tego 363.000 z Polski, a 22.000 
ze Związku Sowieckiego. • W Uniwersytecie Warszawskim rozpoczął się 
międzynarodowy kurs pogłębienia znajomości języka polskiego dla 150 sla-
wistów z 22 krajów. • 5 młodych ludzi sterroryzowawszy załogę trawlera 
polskiego wylądowało na wyspie Bornholm i zwróciło się do władz duńskich 
z prośbą o azyl. 

I 



gacją Uniwersytetu Jagiellońskiego a Uniwersytetem Wileńskim w sprawie 
podpisania wieloletniej umowy o współpracy między tymi uczelniami. 

7-9-70 
W Moskwie rozpoczął się proces przeciw A. J. Makarence, kierownikowi 
artystycznego klubu w Akadiemgorodku. Jest on oskarżony o „antysowiecką 
działalność". Antysowieckość, polegała na tym, że Makarenko zapraszał na 
występy pisarzy i artystów czy urządzał wystawy malarzy źle widzianych przez 
władze, a nawet zachodnich. Klub i należąca do niego kawiarnia były tak 
atrakcyjne, że uczęszczała do nich dosłownie cała ludność miasta. 

10-9-70 
W Moskwie toczą się rozmowy, poświęcone koordynacji planów gospodar­
czych na lata 1971-1975. W okresie tym Związek Sowiecki zobowiązuje się 
dostarczyć Polsce m.in. 48,5 milionów ton ropy naftowej, 7,5 mld. metrów 
kubicznych gazu, 30 min. ton rudy żelaza, 11 min. ton żelaza i 8 min. ton 
surówki. B Szósta runda rozmów między Polską, a NRF ulega opóźnieniu. 
Minister Spraw Zagranicznych, Walter Schell, uda się do Warszawy na po­
czątku listopada br.; daty rozmów polsko-niemieckich na szczeblu wiceminis­
trów jeszcze nie ustalono. • W Budapeszcie rozpoczęły się rokowania han­
dlowe między Węgrami, a NRF w sprawie zawarcia długoterminowego układu 
handlowego. • Wł. Gomułka stwierdził w czasie uroczystości dożynko­
wych, żc w porównaniu z rokiem ubiegłym w br. nastąpiło zmniejszenie 
przeciętnych plonów zbóż w skali ogólnokrajowej o około 1 q. z hektara. 
Pociągnie to za sobą znaczne zwiększenie importu zbóż zza granicy. Ma miej­
sce również bardzo znaczny spadek pogłowia bydła i trzody chlewnej. B 
9 młodych misjonarzy Zgromadzenia Słowa Bożego w Polsce uda się w naj­
bliższym czasie do Ghany, Argentyny, Brazylii, Paragwaju, Indonezji, i No­
wej Gwinei. B Zmarł w Budapeszcie Noel Field, w wieku 67 lat. Będąc 
wysokim urzędnikiem amerykańskim zajmował się on szpiegostwem na rzecz 
Związku Sowieckiego, w 1949 roku przybył do Pragi, był czołowym świadkiem 
w procesach Rajka na Węgrzech i Slansky'ego w Czechosłowacji, sam został 
później uwięziony jako agent amerykański i rehabilitowany w 1954 roku. 

12-9-70 
Julij Daniel — pseudonim Mikołaj Arżak — został zwolniony po 5 latach, 
na które został skazany za publikowanie swych tekstów literackich na Za­
chodzie. Jego opowiadania były drukowane w Kulturze („Ręce" Kultura Nr 
167 (1961), „Człowiek z Minapu" Kultura Nr 179 i „Mówi Moskwa" Kul­
tura Nr 172 (1962), „Odkupienie" Kultura Nr 198 (1964). W roku 1965 
w ramach „Biblioteki Kultury", t. 70-ty, ukazały się one w wydaniu książ­
kowym pt. „Odkupienie i inne opowiadania". Instytut Literacki jest właści­
cielem światowych praw autorskich Daniela. Jego opowiadania były tłuma­
czone na większość języków światowych. Żona J. Daniela została zesłana za 
protest przeciw okupacji Czechosłowacji. B Zmarł w Krakowie, w wieku 
66 lat, poeta i satyryk Jan Sztaudynger. 

14-9-70 
Samolot linii rumuńskiej „Tarom", który kursował na linii Bukareszt-Praga 
via Uudapeszt, został zmuszony do lądowania w Monachium przez trzech 
Węgrów, którym towarzyszyła kobieta i dwoje dzieci. Wsiedli oni do samolotu 
w Budapeszcie. Piraci — którzy są robotnikami — zwrócili się do władz 
niemieckich z prośbą o azyl. Jest to 155 porwanie samolotu w bieżącym roku. 

a nowa fala terroryzmu dotknęła linie lotnicze 48 krajów i ponad 15 tvs 
pasażerów 84 narodowości. 
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15-9-70 
Na podstawie amnestii umorzono dochodzenia przeciw płk. J. Grzędzińskiemu 
(pięćdziesiąt przesłuchiwań). Jednak nie przywrócono mu emerytury. B 
Ryszard St. Dobrowolski, autor książki-paszkwilu „Głupia sprawa" jest boj­
kotowany w środowisku literackim. B Chiny rozpoczęły produkcję samo­
lotów zdolnych do transportu bomby atomowej. Bombowiec chiński jest ulep­
szoną wersją sowieckiego Tupolewa 16 (Badger wg. nomenklatury NATO). 
Szybkość bombowca przekracza 700 km na godz. a zasięg — 6000 km. Pro­
dukcja wynosi 4 do 5 samolotów na miesiąc. Chiny posiadają obecnie około 
150 bomb atomowych o sile 20 kiloton. Zasięg nowego bombowca obejmuje 
Związek Sowiecki, Japonię i Indie. 

ZACHÓD — EMIGRACJA 
15-8-70 
Wydział Stanowy Kongresu Polonii Amerykańskiej w Illinois w uznaniu 
zasług Dr. Józefa Wytrwała jako pedagoga, autora, historyka i publicysty 
nadał mu doroczną nagrodę „Heritage Avard". B W Detroit odbył się 
3-dniowy „Festiwal Polski" z udziałem 100 tys. osób, w tym kilka tys. 
Amerykanów polskiego pochodzenia, stojących z dala od życia polonijnego. 
Prasa tłumaczy ich zainteresowanie tym, że polska grupa etniczna w Detroit 
awansowała społecznie, zdobywając urząd mayora miasta oraz wiele stanowisk 
miejskich i stanowych. Fakty te uatrakcyjniły polskość wielu Amerykanom 
polskiego pochodzenia. 

16-8-70 
Na terenie Nowego Jorku istniało niegdyś 5 dużych polskich bibliotek, liczą­
cych razem kilkadziesiąt tysięcy książek. Obecnie czynna pozostała jedynie 
biblioteka parafialna przy kościele Sw. Stanisława Kostki w Grccnpoint. 
Redakcja Nowego Śiviata apeluje, by w miarę możności zabezpieczyć te 
„umarłe biblioteki". B Popularna w okresie międzywojennym aktorka pol­
skiego filmu, Jadwiga Smosarska, mieszkająca od wojny w USA, powraca 
do Polski. B Z opublikowanych urzędowych danych wynika, że polonijne 
organizacje społeczno-ubezpieczeniowe straciły w okresie 1959-1969 łącznie 
10.300 członków. B Na skutek trudności finansowych rozwiązano korpo­
rację, stworzoną kilka lal temu dla prowadzenia muzeum polonijnego w 
Chicago; Związek Polski Rzymsko-Katolicki, który to muzeum założył, za­
mierza je przekazać do Orchard Lake. Mówi się również iż Dziennik Chica­
gowski ma być w najbliższym czasie przekształcony na tygodnik. B W Chi­
cago zakończyła się 8 Konwencja Kongresu Polonii Amerykańskiej. Powo­
łano nowy Zarząd KPA na 2-letnią kadencję w starym składzie. W Konwencji 
KPA wzięło udział ok. 500 delegatów, reprezentujących oddziały KPA z 15 
stanów. Natomiast 17 oddziałów stanowych KPA nie wysłało swoich dele­
gatów do Chicago na Konwencję. Konwencja uchwaliła szereg rezolucji pa­
triotycznych i postanowiła zlikwidować, założony przy KPA, Komitet Odszko­
dowań dla Ofiar Hitlerowskich w Polsce. Uchwała mówi, że KPA „nie widzi 
możliwości uzyskania od rządu USA odszkodowań dla obywateli naturalizo-
wanych, którzy przeszli przez obozy hitlerowskie". B Stefan Mierzwa, 
prezes i założyciel Fundacji Kościuszkowskiej, na skutek choroby zrezygno­
wał ze swego stanowiska. Następcą został prof. Eugene Kusielewicz. P. Mierz­
wa założył Fundację dokładnie 50 lat temu. 

22-8-70 
W drugą rocznicę najazdu wojsk Paktu Warszawskiego na Czechosłowację, 
w Sztokholmie odbył się wiec, zorganizowany przez komitet współpracy 
uchodźców z Europy Wschodniej. Na wiecu przemawiali przedstawiciele mło-
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dzieży estońskiej, polskiej, czechosłowackiej i in. Przemawiali również dzia­
łacze szwedzcy. Po wiecu 1000-osobowy pochód udał się głównymi ulicami 
miasta pod ambasadę sowiecką, celem złożenia protestu przeciwko tłumieniu 
wolności w Związku Sowieckim i krajach zależnych. Policja nie dopuściła 
do złożenia memoriału. 

26-8-70 
W Qucbecu na Uniwersytecie Laval rozpoczęła się międzynarodowa konfe­
rencja poświęcona teorii prof. Kazimierza Dąbrowskiego. Prof. Dąbrowski 
jest autorem kilkudziesięciu prac z dziedziny psychologii. Jego pierwsza 
praca miała tytuł: „Les conditions psychologiques du suicide". 

31-8-70 
Fundacja Kościuszkowska w Nowym Jorku planuje utworzenie w siedzibie 
fundacji stałej galerii malarskiej. • Senat Uniwersytetu Tel-Avivskiego 
przyznał dr. Samuelowi Sandlerowi tytuł profesora nadzwyczajnego literatury 
polskiej. 

2-9-70 
Zmarł w Londynie płk Mieczysław Nadratowski w wieku lat 80. • Ks. Pra­
łat Powisz (Michigan USA) został mianowany przez Papieża biskupem. 
Jest to ósmy biskup pochodzenia polskiego w Stanach Zjednoczonych. • 
W Polskim Londynie się mówi, że prez. A. Zaleski postawił amb. E. Raczyń­
skiemu, jako warunek zjednoczenia, zobowiązanie stwierdzające, że zjedno­
czenie nie korzysta z subwencji amerykańskich. 

5-9-70 
W Buffalo odbył się VIII Światowy Zjazd Lotników Polskich. • O 10 % 
(czyli o 30 tys.) zmniejszyła się liczba zapisów uczniów do szkół katolickich 
w diecezji chicagowskiej, także do szkółek polskich. 

8-9-70 
W Durbanie, w galerii Natal Society of Art, odbyło się otwarcie wystawy 
obrazów Michała Makowskiego z Pretorii. 

10-9-70 
W Londynie rozpoczęły się prace pierwszego polskiego Kongresu Kultury 
i Nauki Polskiej na terenie Wielkiej Brytanii. • Adam Tarn, b. redak­
tor Dialogu, który obecnie jest profesorem dramaturgii na uniwersytecie w 
Calgary (Kanada), pracuje obecnie nad stworzeniem periodyku francusko-
angielskiego, poświęconego sprawom teatralnym. A. Tarn nie bierze udziału 
w życiu polskiej emigracji. 

15-9-70 
Polski Uniwersytet na Obczyźnie w Londynie zakończył 20 rok pracy. Uni­
wersytet liczy obecnie 71 studentów. Skład władz uniwersyteckich jest nastę-
pujący: redaktor prof, dr Tadeusz Sulimirski. Senat: dziekan wydziału hu­
manistycznego prof, dr J. Bujnowski; dziekan wydziału nauk technicznych 
prof. inż. arch. S. Połujan; dziekan wydziału prawa i nauk politycznych 
prof, dr B. Hcłczyński; dziekan wydziału ekonomicznego prof, dr Z. Stahl; 
dziekan wydziału przyrodniczo-matematycznego prof, dr J. Rzóska; delegaci 
wydziału humanistycznego profesorowie M. Kukieł i J. Piłatowa; delegaci 
wydziału nauk technicznych profesorowie R. Wajda i Tchorzewski, oraz 
sekretarz uniwersytetu prof, dr J. Gawenda. B Grupa dziennikarzy i lite­
ratów z nowej emigracji w Szwecji planuje wydawanie periodyku literackiego 
w Lund. Pismo ma podobno korzystać z pomocy szwedzkiej partii socjal­
demokratycznej. 

ODPOWIEDZI RADIA „ERY W AŃ" 

Zapytują nas: Kiedy bolszewikom zaczęły wyrastać skrzydła — prawe i lewe, 
Stalin natychmiast je odrąbał. Teraz, pod hasłem walki z rewizjomzmem 
z prawa i z lewa, lSreżniew zaczął taką samą operację. Czy to znaczy, ze 
komuniści świadomie starają się być bezskrzydłymi? 

Odpowiadamy: Jako przekonani ateiści boją się oni, że na Zachodzie mogą 
być porównani do aniołów. ^ 

— Czy w Związku Sowieckim czyta się utwory Sołżcnicyna? 
Czytają je tylko ci obywatele, którzy dobrze władają angielskim lub 

niemieckim. 
• 

— Czym reklama kapitalistyczna różni się od propagandy komunistycznej? 
— Niczym. Od obu nie ma dokąd uciec. 

— Czy można w ZSSR utrzymać się z podstawowej płacy? 
— Nie wiemy. Nie próbowaliśmy. 

— Czym opowiastki sowieckie różnią się od angielskich? 
— Angielskie zaczynają się od słów „było to", a sowieckie od słów „bę­

dzie to". 
• 

— Dlaczego powstała długa przerwa w waszych audycjach? 
Czytając przed mikrofonem zdanie „socjalizm jest głupstwem w po­

równaniu z komunizmem", nasz speaker zrobił zbyt długą pauzę po słowie 
„głupstwem". 

Jak ludzie będą mogli dowiedzieć się, że komunizm został już w ZSSR 
zbudowany? 

— Z równoczesnych doniesień w gazetach i w radio. Nie wiadomo jeszcze, 
czy nadane będą programy telewizyjne. 

Czy to prawda, że mur berliński zbudowano po to by odseparować 
Zachód od Wschodu? 

— Nieprawda. Mur zbudowano po to, żeby odseparować Wschód od 
Zachodu. 

•//amor óourtaeki 
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• 

^ Czy to prawda, że Kanał Sueski wykopano po to, żeby połączyć Morze 
Śródziemne z Czerwonym? 

— Nieprawda. Wykopano go po to, żeby oddzielić Izrael od Egiptu. 

• 
— Jakie nowe artykuły codziennego użytku planuje się do produkcji pod 

koniec następnej piatiletki? 
— Nylonowe onuce i łapcie na wysokich obcasach. 

• 
Czy to prawda, że każdy żołnierz sowiecki marzy o tym, by zostać 

marszałkiem? 
— Żołnierze sowieccy nie są w ciemię bici. Wiedzę, że ich marszałkowie 

ginę bez wieści nawet w czasie pokoju. 

• 
Co robić, jeśli zostanie otwarta zachodnia granica ZSSR? 
Uciekać natychmiast na Sybir. Żeby nie ucierpieć w tłoku. 

• 
— Czy to prawda, że w ZSSR korespondencja prywatna podlega cenzurze? 

— Nic podobnego! Po prostu listy o treści antysowieckiej nie odnajdują 
swoich adresatów. 

• 
— Czy w ostatniej fazie komunizmu uchowa się milicja? 
— Oczywiście że nie. Do tego czasu wszyscy obywatele nauczę się sami 

siebie aresztować. 
• 

~~ Co robić jeśli nieznajomy, przysiadłszy się w piwiarni do waszego 
stolika, zacznie ciężko wzdychać? 

— Zażędać żeby natychmiast przerwał antysowieckę propagandę. 

• 
— Dlaczego mówi się, że Węgrzy kochaję Rosjan a nienawidzę Amery­

kanów i 
— Rosjanie pomogli Węgrom uwolnić się od jednego reżymu totalitar-

nego, Amerykanie zaś nie pomogli im uwolnić się od drugiego. 

• 
Jak najprościej objaśnić człowiekowi słowo „komunizm"? 

— Za pomocę pięści. 
• 

Czy istnieje wyjście z bezwyjściowej sytuacji? 
Oczywiście. Wychodzi się tędy którędy się weszło. 

— Co to takiego sumienie? 
—- Jest to taka rzecz, której z punktu widzenia podwładnych nie posiada 

naczalstwo, a z punktu widzenia naczalstwa nie posiadaję podwładni. 

HUMOR SOWIECKI 

- Czy można w socjalizmie planować rodzenie się dzieci.' 
— Nie można. W tej dziedzinie wszystkie środki produkcji znajduję się 

zawsze w rękach prywatnych. 
• 

— Czy można owinęć w gazetę słonia? 
Można, jeśli jest to gazeta z przemówieniem Rreżniewa. 

— Co łęczy wodzów komunizmu z bezrobotnymi w krajach kapitalis­
tycznych? 

— I jedni i drudzy nic sę pewni jutra. 

Jakie słowa Stalina należy uważać za najgenialniejsze? 
— „Planować trzeba umiejętnie — uczył on. — Nieumiejętnie nie trzeba 

planować. A co to znaczy, towarzysze? To znaczy że my, bolszewicy, nie 
powinniśmy planować nieumiejętnie. Jeśli będziemy planować nieumiejętnie, 
będziemy planować źle. I na odwrót. Jeśli będziemy planować umiejętnie, 
będziemy planować dobrze!". Tak uczy wielki Stalin. 

Mówiło się niegdyś, że człowiek człowiekowi wilkiem. Jak się ta spra­
wa przedstawia dzisiaj? 

Wilki zaczęły się do siebie odnosić bardziej po ludzku. 

•— Na krótko przed śmiercią marszałka Woroszyłowa pewien młody ofi­
cer armii sowieckiej nazwał go „starym durniem". Tego oficera rozstrzelano. 
Czy popełnił on aż tak ciężkie przestępstwo, używajęc słów „stary dureń"? 

— Tak. Zdradził wojskową i państwowa tajemnicę. 

Jak zmieniła się praworzędność sowiecka po śmierci Stalina.'1 

— Kategorycznie zabroniono rozstrzeliwać przed ogłoszeniem wyroku są­
dowego. Za to pozwolono jeszcze przed zaczęciem śledztwa wsadzać do domu 
wariatów. 

• 

— Co to takiego „wymiana poględów"? 
— Kiedy przychodzi się do naczelnika ze swoim poglądem, a wychodzi 

się od niego z jego poglądem. 
• 

- Lenin mówił, że w okresie walki komunizmu z kapitalizmem głównym 
problemem jest: kto kogo? Jaki będzie główny problem w razie zwycięstwa 
komunizmu? 

— Kogo gdzie? 

Czym się różni prasa od radia? 
W gazetę można zapakować śledzia, w fale radiowe nie można. 
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Mediolan, 6 września 1970. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

W związku z artykułem p. Jarosława Iwaszkiewicza, zamieszczonym 
w ostatnim numerze Twórczości, pragnę zawiadomić Pana i Czytelników 
Pana pisma, że było wolę Witolda Gombrowicza — jak również jest moją 
wolą aby sprawami dotyczącymi jego dzieła, które wymagają znajomości 
języka polskiego, zajmowała się nasza przyjaciółka, p. Maria Paczowska. 

A zatem to za moją zgodą i całkowicie w myśl posiadanych uprawnień 
p. Maria Paczowska napisała do p. Iwaszkiewicza w sprawie korespondencji 
tego ostatniego z Witoldem Gombrowiczem. 

Proszę przyjąć najlepsze pozdrowienia, 
Rita GOMBROWICZ 

• 

Londyn, 3 lipca 1970. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

^ Chociaż nie zgadzam się z główną tezą artykułu J. Mieroszewskiego pt. 
„Futurologia Polski" z czerwcowego numeru Kultury, muszę przyznać że 
postawione w nim przez autora pytanie, jaką drogą po-komunistyczna Polska 
powinnaby dążyć do stania się demokracją, jest problemem ważnym, zasłu­
gującym na szerszą dyskusję. Mogłaby ona rozszerzyć zakres możliwych na 
pytanie to odpowiedzi i przygotować ich porównawczą ocenę, co w rezultacie 
powiązałoby może to przyszłościowe pytanie z teraźniejszością. W tej też 
myśli — wskazania na możliwość innych odpowiedzi na wysunięte przez 
J. Mieroszewskiego pytanie — chciałbym przedstawić tutaj zastrzeżenia, jakie 
budzi we mnie jego odpowiedź. 

Tezą Mieroszewskiego jest, że osiągnąwszy w przyszłości niezbędną po 
temu wolność polityczną dzięki przewidywanemu osłabieniu Rosji, Polska 
nip mogłaby stać się demokrację od razu, gdyż Polakom brak podstawowego 
jej warunku: relatywistycznej postawy w sprawach ideologii politycznej, stąd 
też demokracja w Polsce mogłaby wytworzyć się jedynie stopniowo, po dłuż­
szym czasie, a najlepsze szanse jej stworzenia miałby „socjalizm o ludzkim 
obliczu , który rozwinąłby się samorzutnie w miarę odzyskiwania przez Pol­
skę wolności. Powrót do przedwojennego systemu wielopartyjnego — zdaniem 
Mieroszewskiego — demokracji by nie stworzył, gdyż partie, walcząc ze sobą 
0 wyłączną władzę, doprowadziłyby tylko do powstania jakiegoś nowego 
despotyzmu, tym gorszego jeszcze, że reakcyjnego. 

W rozumowaniu tym dwie przesłanki są niewątpliwie słuszne: że demo­
kracja nie może powstać od razu oraz że system wielopartyjny do istotnej 
1 żywotnej demokracji nie prowadzi — acz właściwe racje tych dwu twier­
dzeń nie pokrywają się z uzasadnieniem Mieroszewskiego, jak zaraz wykażę. 

Niesłusznie, moim zdaniem, usiłuje Mieroszewski sprowadzić istotę demo­
kracji do jakiegoś jednego principium, które byłoby zarazem jej warunkiem 
koniecznym i dostatecznym. Historia uczy, że demokracja jest strukturą zło­
żoną z wielu różnych elementów, której nie da się stworzyć drogą zrealizo­
wania jakiejś jednej prostej zasady. Jest ona w rzeczywistości całym kom­
pleksem splecionych ze sobą i wzajemnie się wspierających instytucji, zwy­
czajów i postaw, które są przy tym uzależnione od weryfikacji ich celowości 
i skuteczności w praktycznym działaniu całego ustroju. Treść myślowa całej 

tej struktury jak i każdego z jej poszczególnych składników jest też odmien­
n a  w  k a ż d y m  s y s t e m i e .  . . .  ,  

Odzyskująca wolność Polska nie mogłaby stać się od razu demokracją 
nie dlatego, by Polakom brakło niezbędnej po temu woli i odpowiedniej, 
liberalnej, relatywistycznej postawy, lecz po prostu dlatego, że powstanie 
demokracji wymaga sprzyjających warunków i dłuższego czasu, a ani jednego, 
ani drugiego w tym stosunkowo krótkim okresie, jaki upłynął od chwili 
odbudowania naszej państwowości, Polska nic miała, i nic nie zapowiada, 
by je mieć mogła w przewidywalnej przyszłości. W okresie, zbyt niestety 
krótkiej, naszej niedawnej niepodległości nie w tym tkwiła u nas główna 
do demokracji przeszkoda, że partie przybierały postawę fanatyczną i anta-
gonistyczną i że dążyły do wyłącznej władzy. Zło polegało głównie na tym, 
że tych partii było za dużo, że paraliżowały one wolę społeczną zamiast ją 
scalać, że podział ich nie odpowiadał potrzebom dalszego rozwoju narodu 
świeżo zjednoczonego po długotrwałym rozczłonkowaniu pod zaborami i za-
późnionego w swym rozwoju społeczno-gospodarczym. Niewątpliwie też brak­
ło im wyrobienia politycznego i sztuki współdziałania, lecz pod zaborami 
nabyć ich nie mogły, a ledwie odbudowane własne państwo samą możliwość 
współdziałania dopiero dla nich otwierało. Można się więc było spodziewać, 
że z czasem zdolność współdziałania będą rozwijać. Niesłusznie też zarzuca 
im Mieroszewski antagonizm i dążenie do wyłącznej władzy, skoro — jak 
wszystkie partie we wszystkich demokracjach — władzę tę chciały zdobyć 
drogą osiągnięcia większości w wyborach, a więc właśnie drogą^ demokratycz­
ną. Jak w innych demokracjach każda z nich w walce o tę większość usiło­
wała przekonać wyborców, że ona wyłącznie ma rację, że wyłącznie jej ideo­
logia i program są słuszne. Ich większy może niż gdzieindziej fanatyzm był 
też, poza brakiem wyrobienia politycznego, wynikiem tego, że w systemie 
wielopar ty j ny m żadna partia nie osiągała ani większości, ani wyłącznej wła-
dzy, a tylko sprawowanie wyłącznych rządów mogło było nadać ideologii 
partyjnej bardziej pragmatyczny charakter. Do zniszczenia swych rywalek 
żadna partia nie dążyła, zostały też one zlikwidowane w Kraju nie przez 
siebie nawzajem, lecz przez partię komunistyczną, partię innego niż one 
typu, partię, która i w swej doktrynie i w swej praktyce przejawiała w całe] 
pełni też właśnie cechy, jakie — wedle Mieroszewskiego - miały przeszka­
dzać wszystkim partiom polskim w tworzeniu demokracji. Była ona bowiem 
i pozostała antyliberalna, fanatyczna, nie relatywistyczna, lecz absolutystycz-
na. Tępiąc swe rywalki, osiągnęła trwały monopol władzy, oparty o przemoc 
obcą i własną. Mimo to wszystko Mieroszewski uważa, że po odpowiednim 
przeobrażeniu się la właśnie partia mieć będzie największe możliwości wy­
tworzenia w Polsce prawdziwej demokracji. 

Oczywiście nic można wykluczyć, że gdyby Rosja z musu lub dobrej woli 
pozostawiła Polsce więcej wolności, PZPR dla utrzymania się przy władzy 
mogłaby chcieć się przeobrazić w partię socjalizmu o ludzkim obliczu. Trud­
no jednak z góry przewidywać, że próba taka osiągnęłaby wysokość tego okre­
ślenia. Jakże tu łączyć wszystkie nadzieje na stworzenie w Polsce demokra­
cji z taką właśnie próbą? Dlaczego mielibyśmy wyrzekać się innych dróg 
czy możliwości, Dlaczego mielibyśmy z góry zakładać, że żadna inna siła 
do demokracji zmierzająca, jaka by się w przyjmowanych przez Microszew-
skiego warunkach wolności politycznej w Polsce przejawiła, nie miałaby 
realnych szans stworzenia z czasem demokracji? 

Realizm w przewidywaniach nakazywałby uwzględnienie dwóch rożnych 
sytuacji, w których powstałyby warunki dla rozwoju demokracji w Polsce: 
sytuacji, gdy Rosja tolerowałaby tylko pewną liberalizację reżymu, ale nie 
dopuszczała do odebrania partii komunistycznej monopolu władzy, oraz sytua­
cję, gdy i to byłoby możliwe, więc gdy jakieś inne siły polityczne mogłyby 
objąć rządy lub być do udziału w nich dopuszczone. Gdyby ta druga sytuacja 
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stała się faktem, czyż nie należałoby jej w pełni wykorzystać? Byłoby to 
przecież pożądane już dla samego tylko wyjaśnienia, jaka jest sytuacja! 
Wydaje się, że nie należy wykluczać takiej alternatywy i związanych z nią 
różnych dróg działania. 

Obrońcy socjalizmu o ludzkim obliczu mogliby tu powiedzieć, żc do­
puszcza on właśnie istnienie innych partii oraz ich udział w rządach. Wyda­
je się jednak, że w argumentacji tej tkwi wielkie nieporozumienie, a może 
nawet antynomia. Albo — albo. Albo te inne partie nie byłyby socjalistyczne, 
lecz w takim razie system jako całość przestałby być socjalizmem. Albo 
mielibyśmy współrządy dwóch lub więcej partii socjalistycznych, lecz wów­
czas dla zabezpieczenia monopolu władzy takiego socjalistycznego konsorcjum 
konieczne byłoby stosowanie środków przymusu, co wkrótce odebrałoby takie­
mu wymuszonemu socjalizmowi jego ludzkie oblicze, a tym samym i jego 
szanse wytworzenia demokracji. Zastrzeżenie monopolu władzy partiom so­
cjalistycznym miałoby ten skutek, że inne siły polityczne albo przybierałyby 
pozory socjalizmu, albo zwracałyby się przeciwko niemu. W pierwszym przy­
padku po dopuszczeniu ich do władzy system traciłby istotnie socjalistyczny 
charakter, co powracałoby nas do pierwszej alternatywy. W drugim — siły 
odtrącone pobudzałyby opozycję społeczną i zmuszały reżym do coraz ostrzej­
szych represji obronnych. W rezultacie powtórzyłaby się historia „odejścia 
od października" bądź też socjalizm uległby rozkładowi, a dążenia demokra­
tyczne musiałyby szukać sobie innego oparcia. 

Pozostaje pytanie, czy takie dążące do demokracji siły mogłyby powstać 
poza socjalizmem o ludzkim obliczu. O ile dobrze rozumiem Mieroszewskiego 
— nie wyklucza on tego, ale nie jest tego pewny. Tymczasem rozwój w Pol­
sce sił takich nie jest dziś tylko jakąś przyszłą możliwością czy nadzieją, 
lecz niewątpliwym faktem dokonanym. Istnienie swoje i nie byle jaki dy­
namizm oraz świadomość polityczną przejawiły one w pełni w ruchu studenc­
kim roku 1968, którego charakter i siłę znainy nieźle z materiałów wy­
wiezionych z Kraju na Zachód przez jego przedstawicieli i ogłoszonych 
w dwóch publikacjach Kultury: pt. „Wydarzenia marcowe 1968" oraz „Pol­
skie przedwiośnie". W zaimprowizowanym kierownictwie tego ruchu silne 
były, jak wiemy, wpływy lewicowe, ale uchwały studenckie o socjalizmie 
wspominały tylko ogólnikowo i nie rozwijały nowej ideologii „socjalizmu 
o ludzkim obliczu", lecz właśnie tylko i wyłącznie ideologię demokracji, 
wysuwając konkretny program reform demokratycznych dla wszystkich dzie­
dzin życia społecznego, gospodarczego, kulturalnego i politycznego. Słowo „so­
cjalizm" pojawiające się niekiedy w tych uchwałach nie otrzymuje w nich 
żadnej specyficznie socjalistycznej treści i wyraża tylko ogólną ideę wspólną 
wszystkim ruchom demokratycznym na całym świecie, że organizacja społecz­
na winna służyć indywidualnym i zbiorowym potrzebom ludzi w społeczeń­
stwie, nie zaś ich eksploatacji lub realizowaniu narzuconej przez reżym 
utopii. W tym sensie nabiera też ono w tych uchwałach cech wyzwania pod 
adresem reżymu: Bądźcież socjalistami, a wtedy może się spotkamy! Lecz 
w uchwałach tych pojawia się też żądanie oddania władzy silom noivym 
(vide „Polskie przedwiośnie" str. 24). 

Z pewnością nie należy lekceważyć tych szans czy możliwości, jakie kie­
dyś przynieść mógłby socjalizm o ludzkim obliczu, ale nie można zapomi­
nać, że z pewnością nie mniejsze szanse rosnąć mogą poza nim lub bez 
niego. Największe jednak szanse rozwoju demokracji dawałoby bodaj współ­
działanie obu tych sił, bo ułatwiłoby ono uporanie się z reakcją. Trzeba też 
pamiętać, że „socjalizm o ludzkim obliczu" to jak dotąd tylko obietnica, 
która niestety nie doczekała się pełnej próby. 

Wydaje mi się, że problematyka ta zasługuje na dalszą analizę i dyskusję. 

Łączę wyrazy wysokiego poważania, Jan OSTASZEWSKI 

Berkeley, Calif., 4 września 1970. 
Drogi Panie Redaktorze, 

W związku z listem p. Józefa Garlińskiego (Kultura, wrzesień br.) wy­
jaśniam : 

Z mojej winy wypadł przy przepisywaniu na maszynie krótki ustęp tej 
treści: 

„Niektóre głosy na emigracji o książce Mackiewicza mało się różnią, 
niestety, od treści i tonu artykułu p. Romana Korab-Żebryka". 

Dopiero po tym zdaniu szło zakończenie: „Swoj swajeho paznau". 
Z powyższej poprawki wynika, że nie miałem zamiaru oskarżać p. Garliń­

skiego o „kłamstwa i oszczerstwa". 
Dodam, że nie odpowiadałem na list w tejże sprawie p. Gronowskiego 

(Kultura, lipiec-sierpień br.), czekałem bowiem na głos „poszkodowanego" 
nie chcąc odpowiadać na głos „adwokata". 

Łączę serdeczne pozdrowienia, 
Michał K. PAWLIKOWSKI 

• 

Nowy Jork, 12 lipca 1970. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Artykuł p. R. Barwicza (Kultura nr 6/273) stanowi bardzo kompetentną 
analizę „współpracy" polsko-sowieckiej. Autor daje wyraźnie do zrozumie­
nia, że tak jak kiedyś, tak i teraz „doradcy" sowieccy są ważnym elemen­
tem rzeczywistości polskiej; jak dawniej „zainteresowania" ich są bardzo 
rozległe i nie ograniczają się wyłącznie do działalności polskich organów 
bezpieczeństwa. Jest to z pewnością jeden z powodów, dla których serwilizm 
polskich przywódców wobec Rosji przybiera coraz bardziej widoczne, nie 
maskowane już kształty. Przypomnijmy tu, chociażby, klasyczny już w tej 
chwili przykład — sprawę gen. bryg. Czesława Mankiewicza i innych wyż­
szych oficerów WP przeniesionych do rezerwy, bądź na inne mało ważne 
stanowiska po wojnie izraelsko-arabskiej w 1967 r. Wydarzenie to „dziwnie" 
zbiegło się z przejściem do rezerwy „na własną prośbę" wieloletniego wice­
ministra Obrony Narodowej, piastującego również przez wiele lat stanowisko 
Szefa Sztabu Generalnego, a przed „emeryturą" Głównego Inspektora Szkole­
nia — gen. broni Jerzego Bordziłowskiego oraz byłego długoletniego ko­
mendanta Wojskowej Akademii Technicznej, ostatnio pełnomocnika minis­
tra Obrony Narodowej do spraw szkolnictwa wojskowego — gen. dyw. prof, 
dr. Michała Owczynnikowa. Odejście tych dwóch, często wymienianych przez 
prasę, wojskowych odbyło się bardzo cicho, prawie nie zauważone. W kilka 
miesięcy później, uważni czytelnicy prasy polskiej mieli możność zauważenia 
skromnej notatki obwieszczającej przybycie delegacji generałów sowieckich 
z „braterską" wizytą. Wśród wymienionych nazwisk figurowały dwa wspo­
mniane wyżej. 

Niektóre uwagi p. R. Barwicza, zwłaszcza te dotyczące ostatniego okresu, 
wymagają chyba pewnych wyjaśnień. Trudno zgodzić się np. z twierdzeniem, 
że „żmudne, szeroko zakrojone prace nad 'zdekonspirowaniem' setek czy ty­
sięcy Żydów posługujących się 'polskimi papierami'" trwały kilka lat. 
W praktyce społeczność żydowska w Polsce była „pod opieką" Komitetu 
Centralnego partii i organów bezpieczeństwa od momentu powstania Polski 
Ludowej. Z tym, że po powrocie Gomułki do władzy ciężar całego przed­
sięwzięcia spadł na barki Ministerstwa Spraw Wewnętrznych (materiały do­
tyczące polskich Żydów napływały jednak nadal do KC, chociażby przez 
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Zakład Historii Partii, Wydział Organizacyjny, ale nie tylko przez nie). To­
warzystwo Społeczno-Kulturalne Żydów w Polsce podporządkowane zostało 
wtedy Urzędowi do Spraw Wyznań i od tego czasu kontrola działalności tej 
organizacji podległych jej placówek przybrała charakter bardziej oficjalny 
i systematyczny. Nie było w tym, zresztą, nic nadzwyczajnego. Gomułka 
uzyskując zgodę Kremla na sprowadzenie do Polski przedstawicieli „JOINT"-u 
(organizacji „zdemaskowanej" jeszcze w 1938 roku przez stalinowską służbę 
bezpieczeństwa) i „ORT"-u zdawał sobie sprawę z delikatności tego przed­
sięwzięcia. Zysk polityczny był jednak niewątpliwy, a ryzyko, praktycznie 
biorąc, żadne. Tak więc, władze polskie nie musiały czekać na specjalną „za­
chętę" ze strony „przyjaciół" sowieckich odnośnie inwigilacji środowisk 
żydowskich. Oczywista dla nich również była potrzeba „kontroli" środowisk 
inteligenckich. Gomułka nie od dziś znany jest ze swej niechęci do inte­
lektualistów. Tym, którzy o tym nie wiedzieli, lub nie pamiętali, zaprezen­
tował on swoje stanowisko w 1957 roku likwidując Po prostu i nakazując 
brutalne rozpędzenie demonstrantów protestujących przeciwko tej decyzji. 
Dodajmy, że już wtedy postanowił on skorzystać z usług tzw. aktywu robot­
niczego. 

Wydarzenia marcowe 1968 roku, chociaż były prowokacją, nie mogą obcią­
żać wyłącznie konta organów bezpieczeństwa i „partyzantów". I nie chodzi 
tu wcale o rehabilitację Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Ważne jest 
przecież uzyskanie możliwie obiektywnego obrazu tego co się wydarzyło. 
W związku z tym warto przypomnieć, że kierownictwo partyjne postanowiło 
już przed czwartym zjazdem partii „uporządkować" skład narodowościowy 
władz partyjnych (pisał o tym Andrzej Werblan). Akcja ta nie była spo­
wodowana naciskiem ze strony organów bezpieczeństwa. W latach 1967-1968 
wśród aktywistów partyjnych często mówiło się, że Gomułka już w pierw­
szych latach po wojnie sprzeciwiał się niesłusznej polityce kadrowej w sto­
sunku do osób pochodzenia żydowskiego (twierdzenie to można było również 
znaleźć w artykułach prasowych z okresu wydarzeń marcowych). Trakto­
wanie tego twierdzenia wyłącznie jako posunięcia strategicznego, skierowane­
go przeciwko grupie Moczara, byłoby dużym uproszczeniem. 

Nie zapominajmy, również, że kampania antysyjonistyczna rozpoczęła się 
po powrocie Gomułki z Moskwy w czerwcu 1967 r., a ściślej po zwołanej 
przez niego naradzie pierwszych sekretarzy wojewódzkich partii. Nie ulega 
żadnej wątpliwości, że Gomułka konsultował się w tej sprawie z kierownic­
twem KPZS i otrzymał „zielone światło". Sygnał dany przez Gomułkę wcale 
nie oznaczał, że od tej pory cała akcja będzie pozostawiona organom bezpie­
czeństwa. Byłoby to zbyt ryzykowne ze względu na ambicje Moczara i jego 
zwolenników („moczarowcy" nie zasypiali jednak gruszek w popiele i pró­
bowali „niezależnej" działalności). Instrukcje dotyczące sposobu przepro­
wadzenia kampanii wychodziły z komitetów partyjnych, a pierwszy sekre­
tarz KW partii — Józef ICępa — konsultował się w niemal każdej sprawie 
osobiście z Gomułką, bądź z jego pełnomocnikami. Przypomnijmy, także, że 
pierwszym etapem akcji przeciwko „syjonistom" i rewizjonistom była wy­
miana legitymacji partyjnych, zwana również weryfikacją kadr partyjnych. 
Organizacje partyjne opierały swoje decyzje przede wszystkim na donosach 
własnych informatorów, chociaż w niektórych wypadkach nie pogardzały one 
i danymi uzyskiwanymi za pośrednictwem MSW. Innym ważnym posunię­
ciem władz partyjnych była instrukcja rozesłana do wszystkich instytucji 
centralnych (ale nie tylko), nakazująca utworzenie zespołów do spraw syjo­
nistów i rewizjonistów. Akcji tej sprzyjał okres tzw. dyskusji przedzjazdo-
wej (przed V zjazdem partii) nad tezami wysuniętymi przez kierownictwo 
partyjne. Wspomniane wyżej zespoły utworzono wraz z innymi „tradycyjny­
mi" komisjami, których zadaniem było przedstawienie dzielnicowym władzom 
partyjnym wniosków w zakresie usprawnienia pracy i działalności politycznej 
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w poszczególnych zakładach pracy. Wprawdzie działalność zespołów do spraw 
syjonistów i rewizjonistów nic zawsze doprowadzała do zwalniania Żydów 
i innych „podejrzanych" osób (kierownictwo niektórych zakładów pracy nie 
tylko, że nie zgadzało się na ich zwalnianie, ale i niejednokrotnie przyjmo­
wało do pracy w swoich instytucjach osoby zwolnione gdzie indziej), zawsze 
jednak wzbogacała ona odpowiednie kartoteki KC i MSW. 

Wspominając prowokację MSW w gmachu Cenzury p. R. Barwicz ko­
mentuje ją jako akcję skierowaną przeciwko inteligencji. W rzeczywistości, 
miała ona uderzyć i to bardzo silnie również w rodzimych „syjonistów", 
których „kwatera główna" — Towarzystwo Społeczno-Kulturalne Żydów w 
Polsce — była w tym czasie atakowana przez środki masowego przekazu, 
i której gmach bardzo blisko sąsiadował z Cenzurą. 

Odnośnie gen. bryg. Artura Jastrzębskiego, znany jest on nie tylko jako 
„Niemiec", ale również jako stary działacz komunistyczny, który w czasie 
okupacji był blisko związany z kierownictwem PPR (więziony był na Pa­
wiaku razem z Pawłem Finderem). Przed objęciem stanowiska attache 
wojskowego we Włoszech był on zastępcą dowódcy Warszawskiego Okręgu 
Wojskowego do spraw politycznych. Obecnie przygotowuje do druku swoje 
wspomnienia. Fragment ich dotyczący jego pracy w Ministerstwie Bezpieczeń­
stwa Publicznego, drukowały warszawskie Perspektywy. 

Z poważaniem, 
Dawid SKA W A 

• 

P. St. Zarzewski (Londyn) polemizuje z J. Mieroszewskim twierdząc, że 
nie ma sensu w chwili obecnej „wprowadzać formalistycznego rozróżnienia 
pomiędzy Rosją a Związkiem Sowieckim". 

P. Piotr Laskowski (Hanower) ostro polemizuje z listem p. J. Haraszew-
skiego (Kultura 9/216), krytykującym książkę gen. Abrahama, uważając, 
że dca plutonu nie może zarzucać ignorancji dcy brygady. 

Wychodzący od 1932 roku 

Z W I Ą Z K O W I E C  
1475 Queen St. West, — Toronto 3, Ontario, Canada 
jest jedynym pismem Polonii ukazującym się dwa razy w tygodniu. 
Chcesz wiedzieć o Kanadzie, być dobrze poinformowanym o życiu 
Polonii, mieć bezstronne wiadomości i omówienia wydarzeń między­
narodowych, być w kontakcie z życiem Polaków na całym świecie 

i w dalekiej Ojczyźnie — czytaj i prenumeruj 

P Ó Ł T Y G O D N I K  „ Z W I Ą Z K O W I E C "  
W każdym numerze dwie powieści nowoczesnych pisarzy polskich, 
artykuły z dziedziny wiedzy, wiadomości, specjalnie redagowane 
działy:' „SPORT" — „ZWIĄZKOWIEC DLA DZIECI" -
„KOBIETA W ŚWIECIE I W DOMU" — Za $ 6.00 rocznie 
przychodzić będzie do Ciebie dwa razy na tydzień — to najwiękize 

pismo Polonii Kanadyjskiej. 
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W związku z ogromnym wzrostem cen drukarni, opłut pocztowych i pa­
pieru oraz zapowiedzi; nowych podwyżek od lstycznia 1971 roku zmuszeni 
jesteśmy podwyższyć prenumeratę KULTURY na rok 1971. Staraliśmy się 
obliczyć ceny. prenumeraty tak, aby we wszystkich krajach kosztowała mniej 
więcej jednakowo. 

Podajemy zasadnicze stawki dla poszczególnych krajów, szczegółowy wykaz 
znajd,'} Czytelnicy w KULTURZE styczeń/luty 1971 roku. 

Ceny KULTURY na rok 1971 

Austria 
Belgia 
Francja 
Holandia 
Kanada 
Niemcy . 
Szwajcaria 
Szwecja 
USA (oraz wszystkie kraje, w których 

abonament opłacany jest w $ Am. 
Wielka Brytania 
Włochy 
Wszystkie kraje zagraniczne opłacam 

we Fr. F 

Prenumerata 
roczna 

Sch. A. 380,00 
FB 750,00 
F. 75,00 
FI. 54,00 
$ Can. 15,00 
DM. 55,00 
F. szw. 65,00 
Ks. 75,00 

$ USA 15,00 
£. slg. 6.00.00 
L. it. 9.000,— 

FF. 82,00 

Prenumerata 
pół-roczna 

Sch. A. 200,00 
FB 400,00 
F. 40,00 
FI. 28,00 
$ Can. 8,00 
DM. 30,00 
F. szw. 35,00 
Ks. 40,00 

$ USA 8,00 
£. stg. 3.10.00 
L. it. 4.600,— 

FF. 45,00 

Prenumerata ZESZYTÓW HISTORYCZNYCH pozostaje w roku 1971 
bez zmiany i wynosi: 

dla prenumeratorów KULTURY: F. 35,00 lub $ 6,00 — lub równo­
wartość; wartość; 
dla nieprcnumerujęcych: F. 40,00 lub $ 8,00. 

Londyński korespondent „Kultury": Juliusz MIEROSZEWSKI 
11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: 01-994-1860. 

• 
Włoski korespondent „Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

Napoli, Yia Crispi 69. — Telefon: 387456. 

• 

Kanadyjski korespondent „Kultury": Wacław IWANIUK 
263 Kcewatin Ave., Toronto 12, Ont. — Telefon: 481 93 63. 

Wydawca: INSTITUT LITTER AIRE 
91, avenue de Poissy, 78-Maisons-Laffitte 

Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc. 

Depot Legal : 4® Trimestre 1970. 

KULTURA REDAKTOR : JERZY GIEDROYC 
Adres Redakcji: 91, avenue de Poissy, 78-Maisons-Laffitte. 

Telefon : 962-19-04 

PRZEDSTAW ICIELSTWA 

, AFRYKA POŁUDNIOWA : Roman Krollkowski, 507 Westmor-
O'Reilly Road, Johannesbur§ 

ARGENTYNA : Tadeuiz Dąbrowski, « Llbrerla Polaca » 
^Tano 2076, Buenos Aires, Sue. 25 

AUSTRALIA : « Vistula « (Australia) Pty Ltd., Daklno House, 
^•wson Place, Sydney 

AUSTRIA : Henryk Odlanickl-Poczobut, Wian I, SchBnlatern-
gasso Nr 5/2. Stiege/Tiire 14, Tel. 52-40-762 

•6LOIA : Janina Korab Brzozowska-Caefcy, 19, Am*d6e Lynen, 
aPp. 57, Bruxelles 3, Nr konta pocztow. 7315-20. Tel. 18.69.23. 

Egz poj. 

BRAZYLIA : Janina Pomian-Piatkowska, rua Guiara 143, villa 
'ompeia, Sao Paulo. Tel. 62-0523. 

PfcANCJA : do nabycia w redakcji « KULTURY » I w 
'•'•flarniach polskich w Paryżu 

HOLANDIA : inz. J. Minkiewicz, Wielingenlaan 6, Vlissingen, 
40-73, Postgiro 1379176. 

KANADA : M. Jaxe-Debicka, Polish Voice, 1089 Queen 
?*• W. Toronto, Ont.; Krystyna Krakowska, 5109 Blvd de Mai-
jonneuve O., Montreal 260 Que., Tel. : 482-4673; B. Krasuski, 
•v ^'flh Park Blvd., Toronto 3, Ont.; Rev. Donald Malinowski, 
a n burrows Ave., Winnipeg 4, Man., Tel : 586-3825; Jozef 
olkowski, 110 Cobourgh Str., apt. 301 Ottawa 2, Tel. : 

£33-72]2; « ZWIĄZKOWIEC », 1475 Queen St. W., Toronto 3, 
Unt-» Tel.: LE 1-2491 

^NIEMCY : St. Mlklcluk, 8 MOnchen 45, Gablonzerstr 

NORWEGIA : 
SZWAJCARIA 

^nfeve 7. Tól. 

SZWECJA : 
Stockholm. 
, U.S.A. 

Br. Lubiński, Klommenstengt 8, Moss. .. 

Maria Wasung, 6, rue des Lilas, 1211 
: 33 34 20, Nr konta poczt. 12.14431 

Norbert Zaba, Kallskiirsgatan 3/IV, 115 33 

y Dobciynski, Alma Shipping C', 121 St. Mirki PI., New 
u?* N.Y. 10009; L. Duderew-Onetynikl, 1603 N' Fuller Av«., 

75 cent. 

6,00 F 

$ US 1,25 

60,00 P. b 

6,00 F 

4,00 FI. h. 

1,50 % Can 

4,50 DM 

6,50 F 

4,75 F. a. 

6,00 Kor. 

Prenumerata 

^°"ywood. Cal. 90046; S. Dziarcxykowskl, 2402 Cheremoyn 
Rh' Hol|ywood, Cal. 90028; Ada Dziewanowska, 41 Katherine 
?*•' Watertown, Mass. 02172; Adam J. Galiński, 1727 Mass. 

N.W., Washington, D.C. 20036; T. Konopacki, 11839 Edg»-
Dr., Lakewood, O. 44107, tel. LA-1-2305; Christian M. 

^•towicz, 4477 Wilson Av., San Diego, Cal. 92116; V.B. Kwast, 
Waiiingford Terr., Union, NJ. 07083, tel. MU 8-0346, Polish 

;mer, Book Co, 1521 W. Haddon Ave., Chicago 111. 60622; 
liio 595 Fillmore Av., Buffalo N.Y. 14212; Praca, 
Im ^•fł^phls St., Philadelphia, Pa 19125; The Polish Book 
^ Porting Co., 410 Matchaponlx Ave. Jamesburg, N. J. 08831. 
r", • Sas-Babczynski, 15717 Woodruff Ave, Nr 44, Bellflower, 
a ,,90706, Tel. 867-1857; Jan Wejcik, 674 Farmington, Ave., New 
to l*Jn' Conn. 06053; Jan Zych, 5515 Tarnów, Detroit, Mich 
4821°. Tel. ; 899-5165. 

r W. BRYTANIA : P.C.A. Publlc.tion., Ltd., 20, Queen's Gate 
race, London, S.W.7 

T *LOCHY : Witold Zahorski, Roma, via Gallia 60 Int. 27 
61 • : 75-67-241 

1,25 dol. 

750 L 

1/2-roczna Roczna 

R 4,20 

35,00 F 

$ US 7,00 

160 szyl. 

350,00 F b. 

32,00 F 

22,00 FI. h 

8,00 S Can 

24,00 DM 

35,00 F 

25,00 F. s. 

30,00 Kor 

R 8,00 

66,00 F 

$ US 12,00 

310 szyl. 

600.00 F. b. 

60,00 P 

41,00 PI. h 

13,00 % Ga. 

46,00 DM 

66,00 F 

48,00 P. * 

88,00 Kor 

7,00 doi 

£ 2.07.00 

3.800 L. 

12 00 doi 

£ 4.10.00 

7.500 L 

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta 
3 F półrocznie i 6 F rocznie. Przesyłka pojedynczego numeru: 0,50 F. 

Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres: 
INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, 78-Mesnil-le-Roi, 

par MAISONS-LAFFITTE — C.C.P. PARIS 18-228-56 
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BIBLIOTEKI « KULTURY » 

TOM 187 — ALEKSANDER SOLŻENICYN 

KRĄG PIERWSZY 
Głośna powieść rosyjskiego pisarza. Tłumaczył z rosyjskiego 

Michał Kaniowski. Całość w dwóch tomach. 
T. I. str. 400. 
T. II. str. 304. Cena I/II F. 60 (doi. 12; £.6) 

TOM 188 — SŁAWOMIR MROŻEK 

DWA LISTY 
I INNE OPOWIADANIA 

Pierwsze wydanie książkowe opowiadań znanego pisarza 
Str- 192- Cena egz. F. 18,50 (doi. 4; 32 sh.) 

• 
TOM 189 — WITOLD GOMBROWICZ 

PORNOGRAFIA 
Tom IH-ci DZIEŁ ZEBRANYCH (pierwsze wydanie „Pornografii" 

ukazało się w r. 1960 jako tom 54-ty Biblioteki „Kultury") 
Str- 168- Cena egz. F. 15; (doi. 3,75; 31 sh.) 

• 
TOM 190 — SERIA „DOKUMENTY" 

ANDREJ AMALRIK 

GZY ZWIĄZEK SOWIECKI 
PRZETRWA DO R. 1984 ? 

wraz z trzema listami Amalrika i listem Piotra Jakira. 
Przedmowa Adama Kruczka 

Str- 89- Cena egz. F. 10 (doi. 2,25; 18/6) 
• 

TOM 191 — WITOLD GOMBROWICZ 

KOSMOS 
Tom IV-ty DZIEŁ ZEBRANYCH (pierwsze wydanie „Kosmosu" 

ukazało się w r. 1965 jako tom 111 Biblioteki „Kultury") 
Str- 160- Cena egz. F. 15; (doi. 3,75; 31 sh.) 

Rłcherd, 24, rue Stephenson, Parłs-18* 
Cena 6,00 F 

Revue mcnsuelle 
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St. MROŻEK: 

PONAD DOGMATEM 
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O POLSKIM ARTYŚCIE 

K CHYLIŃSKA: EMIGRACJA POLSKA PO 1967/R. 
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