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Poezja nie nawraca

despotow. Ale
ludziom

pomaga

Z Krystyng i Ryszardem Krynickimi rozmawiaja Katarzyna Wojcik, Witold Beres i Krzysztof Burnetko

Zdjecia: Joanna Helander (za taskawa wiedzg i zgoda)

Witold Beres: Czy jest jakas chwila, o ktorej
oboje Panstwo moglibyscie opowiedziec, ze
sie pamietacie po raz pierwszy? Chwila ta-
kiego waznego spotkania...
Ryszard Krynicki: To moze ja wyjde...
Krystyna Krynicka: Poznata nas Krystyna
Kofta, bytysmy na studiach w jednej grupie.
Poznata nas w Poznaniu, w sklepie. Z czeko-
ladkami.
RK: Doktadnie to byto tak, ze spotkalismy sie
na ulicy z Krystyna Kofta i ona mi powiedzia-
ta: chodz...
KK: ...bo ja akurat urzadzatam sylwestra...
RK: ...chodZ ze mna, bo sylwester... No i wte-
dy...

(Usmiech).

ARTEFAKTY

Katarzyna Wojcik: Chcemy pokazac Panstwu
kilka dziwnych eksponatow. Jeden wygrze-
batam w swojej biblioteczce. To antologia
wspotczesnej poezji polskiej, ktora wydata
niemal p6t wieku temu londynska oficyna
Puls. Formalnie stworzyt ja Stanistaw Ba-
ranczak, ale on sam pisze we wstepie, ze gdy-
by nie Pan, toby nie wyszta. Pamieta Pan hi-
storie zwigzana z jej wydaniem?

RK: Dawno tego tomu nie miatem w reku...
Pani ma egzemplarz oprawiony, on w orygi-
nale wygladat inaczej. Ach, bo to jest jakies
podziemne wydanie - przedruk emigracyj-
nego z wiosny 1989 roku, Wydawnictwo Nie-
ztomne.

Jeszcze na poczatku lat 70., jak zelzata cen-
zura, chcieliSmy ze Staszkiem wydac antolo-
gie polskiej poezji wspotczesnej, nam bliskie;.
Poczatkowo nawet pomyst podjeto Wydaw-
nictwo Poznanskie. Ale w koncu zrezygno-
wato, niestety. A te antologie utozyt Stani-
staw Baranczak.

Krzysztof Burnetko: Zrezygnowali ze wzgle-
du na to, jakie wiersze chcieliscie tam za-
miescic, czy tez ze wzgledu na wasze nazwi-
ska jako autorow?

RK: Mysle, ze role odegrato jedno i drugie.
Chociaz, jak mowie, to byt poczatek lat 70.,
chyba nawet 1971 rok. Wtedy akurat nasze
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nazwiska jeszcze nie byty tak wrogie. Tro-
che tak, ale...
KB: A kiedy sie staty wrogie? Kiedy Pan sie
stat dla PRL-owskiej wladzy podejrzany?
RK: Problemy z cenzura miatem, szczerze
mowiac, niemal od poczatku. A w kazdym
razie od 1968 roku, bo wtedy cenzura zdje-
ta moj wiersz, ktory miat by¢ wydrukowa-
ny w listopadowym numerze miesiecznika
,2Nurt”. Pismo to ukazywato sie w Poznaniu
i obaj ze Staszkiem z nim wspotpracowalismy.
Staszek nawet redagowat tam przez pewien
czas dziat poetycki. Wiersz zostat zdjety, bo
zblizat sie kolejny zjazd partii i cenzura uzna-
la, ze ten wiersz jest aluzyjny. I ze tam s3a alu-
zje. To byt wiersz Odkrycie Ameryki - jesli do-
brze pamietam... Potem zmienitem mu tytut
na Nasz specjalny wystannik...
KW: I stad jest ten przypis z podwojna data
»,1968, I1-1V 72" - glowitam sie, jaka historia
sie z tym wiaze.
RK: Wiersz miat sie ukazac w listopadowym
numerze miesiecznika ,Nurt”, zostat zdjety
przez cenzure itd., itd.
WB: Zastanawiam sie, jak odtworzy¢ my-
slenie cenzora, co go mogto tu zirytowac...
KB: ,,Z biatego domu o czerwonych szybach”.
To pierwszy wers - juz wystarczy.
WB: To prawda, ,Biatym Domem” nazywano
wtedy gmach partii komunistycznej w War-
szawie.
KK: Tak, nie musiato by¢ nic wiecej.
KB: Zwtaszcza ze dalej jest: ,,Z biatej kopalni,
z jej czerwonych szybow"...
WB: Po tym zdaniu juz nie mogto by¢ inaczej.
Przeciez cenzorowi musiato sie to skojarzyc
z Gutagiem!
KB: Ja tez przyniostem dwie ksiazeczki wy-
dane poza cenzura. Pierwsza - Nasze zycie
rosnie, oparta na edycji Instytutu Litera-
ckiego paryskiej ,,Kultury” Jerzego Giedroy-
cia - wydrukowata Krakowska Oficyna Stu-
dentow w 1980 roku. Pamietam: kupitem ja
na Grodzkiej, gdzie po Sierpniu w bramie
do jednego z wydziatow UJ, skadinad na-
przeciwko owczesnego kolegium do spraw
wykroczen, funkcjonowat teoretycznie



nielegalny kramik z publikacjami drugiego
obiegu. Uwage zwraca to, ze te drukowang
na powielaczu i podziemna przeciez ksigz-
ke udato sie pieknie zilustrowac rysunka-
mi Jana Sawki.

Drugi tomik tez ma krakowska historie.
To Pana zbior Niewiele wiecej. Wiersze z no-
tatnika 78/79 przepisany recznie dos¢ nie-
zdarna kaligrafia na kratkowanych kartkach
szkolnego zeszytu. Bytem wtedy uczniem li-
ceum, musiata to byé druga klasa, bo rzecz
pochodzi z 1981 roku. Ktos musiat mi pozy-
czy¢ ten tom, wydany wtedy tez przez KOS,
a ze nie mogltem go sobie zatrzymac, bo rano
nastepnego dnia musiatem odda¢, wiec w ca-
tosci skopiowatem.

RK: Pan to sobie przepisat?

z wyklejanek z PRL-owskich gazet. Skad taki

pomyst?

KK: To nosito tytut G. Kilka lat temu wyszto

ponownie naktadem Muzeum MOCAK dzie-
ki Maszy Potockie;j.

RK: To byt méj kilkuletni projekt - ze uzyje

tego popularnego obecnie stowa. Takie stow-
ne kolaze. Ksiazka - to moze za duzo powie-
dziane... Raczej cos, co przypominato ksiazke.
[ rzeczywiscie w jednym egzemplarzu. Zacza-
tem to klei¢ chyba w 1967 roku, a skonczytem

w styczniu 1971 roku. Ta data jest istotna. Jak
byta okazja, pokazywatem to przyjaciotom.
A pierwszymi, ktorym to pokazatem, byli

Annai Stanistaw Baranczakowie. I po jakims

czasie, chyba w marcu albo w kwietniu te-
g0z 1971 roku, Staszek przystat mi swoje ko-
laze. Byty podobnie zrobione jak moje, tylko

ze Staszek zrobit je na luznych kartkach i nie

Ryszard Krynicki: To, ze sztuka, poezja
moze cos zmienic, jest marzeniem poetow.
Ale nie sadze, zeby poezja mogta cos
zmieniC w rzeczywistosci, natomiast moze
co$ zmieni¢ w ludzkich umystach. Moze
cos$ zmieni¢ w nas samych. Po prostu.

jako ksigzke, tylko taki zbior. I nie nadat im
tytutu. Ale zachowatem je w takiej kolejnosci,
w jakiej Staszek mi to przedstawit. To moje G
doczekato sie wiec literackiego rodzenstwa.
KK: Ale ten egzemplarz Staszka sie chyba nie
zachowat?

RK: Zachowat, tylko musze go znalezc.

WB: Tym samym odkryliSmy nowy tomik

KB: Tak.

RK: Bardzo mnie to wzrusza.

KB: Przeciez taka praktyka byta wowczas

czesta wobec dos¢ ograniczonej dostepno-
Sci do pozacenzuralnych wydawnictw. Wiec

to tez jest bibuta.

RK: Nie zdazytem przygotowac moich ksia-
zek wydanych albo jako samizdaty, albo

w podziemiu. Byto tego nieco.

KW: Ja mam jeszcze jeden tom, ktory wy-
pozyczytam z Biblioteki Jagiellonskiej: Ped

pogoni, ped ucieczki. 1, prawde mowiac, za-
stanawiam sie, czy to oddac.

RK: Koniecznie prosze oddac!

WB: Te ilustracje, a raczej wklejki, sa nie-
samowite. |

RK: Tyle ze to ksiazka, w ktorej sa daleko po-
suniete ingerencje - niestety -redaktora. Choc¢

oczywiscie cenzury tez. Te wklejki wydawca

dodat troche mi na ztos¢, bo chciatem, zeby

tam byty rysunki mojego przyjaciela Andrzeja

Berezianskiego. Lecz zamiast nich dano zdjecia

rzezb autorstwa pana Ryszarda Zamorskiego -
osobiscie mi nieznanego. Ale kilka lat temu

wydatem ten tom w takim mniej wiecej ksztat-
cie, w jakim miat sie ukazac pierwotnie.

KK: U Artura Burszty w Forcie Legnica.

RK: Wtedy to juz chyba nie Fort Legnica, tyl-
ko Fort Literacki, bo te nazwy sie zmieniaty.
Ale w kazdym razie Artur Burszta to wydru-
kowat - i tam sa juz reprodukcje rysunkow

Andrzeja. Jak to znajde, podaruje pani.

KW: Bardzo dziekuje.

KB: Pan wydat tez wtedy, w jednym eg-
zemplarzu - jak gtosi legenda, tom ztozony

Stanistawa Baranczaka, ktérego jeszcze nikt

nie widziat - poza Panstwem.

RK: Tak, ktorego nikt nie widziat. Chciatbym

to opublikowa¢. Tomik to za duzo powiedzia-
ne... Obie te ksigzki ukazaty sie w formacie

zblizonym do A4. U Staszka to jest doktad-
nie format A4, bo naklejat wszystko na kart-
kach maszynopisu. U mnie ttem jest papier

pakowy. A kolaz Staszka sam chciatbym wy-
dac w a5, bo wydaje mi sie wazne, by go upub-
licznic.

WB: Ostatnio rozmawialiSmy miedzy soba,
ze przydatoby sie napisac historie kultury

polskiej poprzez wydawnictwa nieoficjalne

i podziemne. Bo to naprawde by} fenomen...

PRL NUDNY, PRL SZARY

KB: Musiato by¢ co$ niesamowitego w Poz-
naniu tamtego czasu, skoro pojawiaty sie
tam takie pomysty.

RK: Ja nie jestem Wielkopolaninem. W Po-
znaniu mieszkatem od czasu studiow, czyli
od 1961 roku. A ze Staszkiem poznalismy sie
kilka lat pdzniej, okoto 1964 roku, jesli do-
brze pamietam.

KK: Staszek byt mtodszy i Ania byta mtod-
sza, ale w tym samym czasie studiowalii byli
w Kole Polonistow.

KB: Jaka byta ta Polska wtedy?

RK: Szary PRL.

KB: Ale jakos probowaliscie w niej sie zna-
lezé¢, dawac rade, co$ robic.

KK: Ale to jest normalne. Kazdy zyje w takich,
a nie innych czasach. Nie ma niczego w zapa-
sie. Jakos sie zyje. Gorzej lub lepie;.

RK: PisaliSmy wiersze. Po prostu. Jaka byta
Polska? No, socjalistyczna, ale to nie byt, jak
wiadomo, prawdziwy socjalizm.
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Poezja zywa
Henrykowi Wankowi

Poezja - jest

jak transfuzyjna krew dla pracy serca:
chocby dawcy juz dawno pomarli

w nagtych wypadkach, to ich krew
zyje - 1 cudze krwiobiegi spokrewnia,

i cudze ozywia wargi.

Faszysci zmieniaja koszule

Faszysci znowu zmieniaja koszule.

Czarne koszule zmieniajg na biate godziny,

na biate plamy w posmiertnych gazetach opustoszatego miasta,
z ktorego stronic wywabiono ostatnie slady krwi

nie przemienionej w sztandar.

Rozprysniety mozg zmiazdzonego gasienicami czotgu zwierzecia,
rozprysniety mozg wybrzeza,

rozprysniety mozg oceanu,

rozprysniety mozg tymczasowego swiata,

faszysci znowu zmieniaja koszule

swoje i swoich ofiar.

Na biatych koszulach mniej widoczne sa slady mozgu,
na czarnych koszulach mniej widoczne sa §lady krwi.

Faszysci znowu zmieniajg posSmiertne koszule tymczasowego Swiata
i odbieraja z przechowalni swoje ochronne, czarno-biate

sztandary,

ktore nawet jako nekrologi bywaja fatszywe.

Przechodzac obok

Przechodzac obok podmiejskiego domu
widze przelotnie przez otwarte okno
starca, jedzacego samotnie

przy jasno oswietlonym stole.

Kto mi dat prawo,
+ by sie zastanawiac
czy on, ktory teraz tamie i spozywa chleb,

kiedykolwiek musiat sie zapierac
przyjaciot lub siebie,

zeby przezyc,

czy na jego rekach nie ma cudzej krwi,

CzZy jego twarz
nigdy nie zostata opluta?
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KB: Ot6z wiasnie - rozmawiamy w Swieto
Pracy. Jak Panstwo traktujecie 1 maja?

KK: Dawno temu na 1 maja zawsze umawia-
liSmy sie z Ania i Staszkiem Baranczakami
na jakies wycieczki. Nasze dzieci byty w tym
samym wieku.

WB: Marek Edelman opowiadat nam cze-
sto taka wzruszajaca historie, ze oni nawet
w getcie spotykali sie 1 maja w jakiejs piw-
nicy i §piewali piesni.

KK: Moja corka pracuje w bibliotece im. Me-
dema w Paryzu, gdzie Marek Edelman jest
Swieta postacia. To jest biblioteka zwiaza-
na z kregiem Bundu, starej zydowskiej par-
tii robotniczej. Przyjaciele Marka Edelma-
na, ktorzy tam pracowali, juz nie zyja, ale
przez cate lata prowadzili ja ci starzy bun-
dowcy. Wiec jego ideaty sa tam pielegnowa-
ne do dzisiaj.

WB: A w Pani socjalizm tkwit kiedys, choc-
by tak ciut?

KK: Ja jestem przede wszystkim anarchist-
ka. Ale zdecydowanie mam lekkie sympatie
raczej socjalistyczne niz inne. Ale to §wieto?
To wolny dzien.

WB: A Pan miatl w sercu czasami sympatie
lewicowe, anarchistyczne?

RK: Naturalnie, ze tak.

KK: Ty jeste§ konserwatysta...

RK: To opinia mojej zony. Ja z przekonan... tak,
chyba jestem socjalista wtasnie. Z jakas tam
domieszka anarchizmu. Anarchosocjalizm to
sie chyba nazywa. Stowo ,socjalizm” w tym
jest mi blizsze.

KK: Nasza corka jest skrajna socjalistka.
WB: Nas ciekawi proba odtworzenia 6wczes-
nego stanu umystu i serc. Pamietam swia-
domie dopiero lata 70. tamtego wieku, PRL
czasu Edwarda Gierka. Pamietam, ze to byto
bardzo nudne. Bytem przerazony tym, ze za-
wsze bede mieszkat w takim nudnym kraju,
w ktorym jedyne ciekawe wiadomosci byty
ze Swiata, bo w Polsce zdarzat sie tylko wy-
top surowki.

KB: A przeciez Gierek to niby otwarcie na Za-
chod. Wczesniej, wtasnie w latach 60., byt
Wtadystaw Gomutka i pewnie jeszcze wiek-
sza nuda i szarzyzna.

WB: A Wy piszecie wiersze, jesteScie arty-
stami. Jak odbieracie tamtg Polske? To jest
dla Was problem czy zyjecie obok tego?

RK: Nie, naturalnie, ze to jest dla nas problem,
bo chcielibysmy, Zzeby ona byta inna.

KW: A z punktu widzenia tworcy - wypo-
wiadam sie jako ktos urodzony juz pod sam
koniec PRL-u - czy obcujac z poezja, piszac
wiersze, mieliScie nadzieje, ze rzeczywiscie
poezja moze cos zmienic, uratowac umysty
1 sercaludzkie zarazone propaganda? Zrobit
Pan kolaz zlepiony z haset propagandowych.
Czy mieliscie nadzieje, ze ludzie to widza?
Byla w ogéle taka nadzieja, ze sztuka, poe-
zja moze coS zmienic?

RK: To jest marzenie poetow. Nie sadze, zeby
poezja mogta cos zmieni¢ w rzeczywistosci,
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natomiast moze cos zmieni¢ w ludzkich umy-
stach. Moze cos zmieni¢ w nas samych. Po
prostu. _
KK: A poza tym prosze pamietac, ze mtodzi
ludzie w jakims okresie nie maja takich sa-
mych doswiadczen. Jeden jest z domu kon-
serwatywnego, inny jest z domu dziatacza czy
cztonka partii, inny z kompletnie obojetnego
i tak dalej. Kazdy z nas, wchodzac w doroste
zycie, ma zupetnie inny bagaz doswiadczen.
RK: To jest szczegolny problem, bo poezja to
jest jednak swiat osobny. Poezja to jest byt su-
werenny. | mozna by¢ poeta czy bywac poe-
t3, mozna pisac¢ wiersze, jakby nie zwracajac
uwagi na rzeczywistosc¢, ktora skrzeczy. My-
sle, ze jako bardzo mtodzi poeci pewnie pisa-
liSmy wtasnie takie wiersze, ktdre chciaty by¢

Krystyna Krynicka: Z tym, ze system jest
nie do zmiany, zgadzali sie wszyscy. Ale
w rodzinnych rozmowach powtarzato
sie jedno: przed wojna to byt inny

Swiat. Byto jasne, ze po wojnie byto

Zle - nici przedwojenne byty lepsze,
wszystko przedwojenne byto dobre.

poezja, i dopiero poézniej - w moim przypadku
to sie zaczeto mniej wiecej w 1967 roku - ta
rzeczywistosc zaczeta doskwierac. Rzeczy-
wistosc¢ jezykowa. Bo wcezesniej whasciwie
rzadko czytatem gazety codzienne. Po pierw-
sze byto w nich mato do czytania. A poza tym
to byt jezyk propagandy. Ale ten jezyk pro-
pagandy zaczat sie nasila¢ po czerwcu 1967
roku, kiedy wybuchta wojna szesciodnio-
wa miedzy Izraelem i panstwami arabskimi.
To byto moze mato dostrzegalne, ale jednak.
W PRL-owskich gazetach juz wtedy zaczat sie
watek izraelski, co potem, roku 1968 i w na-
stepnych latach sie przerodzito w otwarty
antysemityzm. I wtedy, juz bedac poetg, kto-
ry jest jakos uwrazliwiony na materie poezji,
jaka jest jezyk wtasnie, nie mozna byto tego
pominac. Tylko trzeba byto znaleZ¢ wtasny
jezyk do powiedzenia tego, do wyrazenia
swojej niezgody, swojego sprzeciwu.
WB: A jak Pani odbierata Polske peerelow-
ska? Rzecz nie do zmiany, piekto na ziemi?
KK: Z tym, zZe to jest nie do zmiany, zgadzali
sie wszyscy. Nie mowmy, ze ktos miat wte-
dy wizje, ze system upadnie. Pochodzitam
z bezpiecznego i konserwatywnego domu.
Nigdy niczego nie pisatam, w zwiazku z tym
nie miatam tego typu doswiadczen.

Z kolei wuj w Londynie pracowat w BBC,
a na dodatek zajmowat sie tam sowiecki-
mi sprawami. Jak miatam gdzie§ wyje-
chac, to w podaniu o paszport trzeba byto
wszystko napisac: rodzina za granica, gdzie
kto pracuje i tak dalej. Byty specjalne rubryki
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w formularzu. Mdj ojciec, ktory wyjezdzat
stuzbowo, musiat pisac, ze brat jego zony
pracuje w BBC. Ale w naszych rodzinnych
rozmowach powtarzato sie jedno: przed
wojna to byt inny Swiat. Melony przed woj-
ng podawato sie z rumem, a po wojnie z cu-
krem. Jak babcia robita makaron, to mowi-
ta: przed wojna byt taki specjalny ser, ktory
nazywat sie parmezan, i to nim sie posypy-
wato makaron. Byto jasne, ze po wojnie byto
zle - nici przedwojenne byty lepsze, wszyst-
ko przedwojenne byto dobre. Ciocia, ktora
miata przedwojenna porcelane, miata piekna
porcelane, a ci, ktorzy mieli powojennag, mieli
okropna porcelane. Jak brat mamy przysytat
na swieta z Anglii czekolade, to ona inaczej
wygladata niz czekolada ze sklepu. A jak oj-
ciec wyjezdzat za granice, to przywozit jakis
ciuch, bo u nas czegos takiego nie byto.

Lecz rownoczesnie przy dzieciach o polity-
ce sie nie mowito. Gdy umart Stalin, to ja nie
wiedziatam, kto to byt. Chodzitam wtedy
do przedszkola, urodzitam sie w Korniku, jak
Wistawa Szymborska - w domu z tego same-
go okresu, bo to byty domy tej samej fundacji,
tylko ze moj byt po drugiej stronie arboretum.
Ale to niestety jest jedyne podobienstwo...

| kiedy umart Stalin, nie wiedziatam, dla-
czego dzieci w przedszkolu ptacza. Przysztam
do domu, zapytatam i natychmiast mnie zby-
to, ze trzeba zjesc kolacje czy cos takiego.
Bo bezpieczniej byto przy dzieciach pewnych
rzeczy nie mowic. Miatam wiec zupetnie inny
punkt wyjscia. To byty dwa rozne swiaty.
WB: Drazymy ten PRL - czy ta dusznosci ten
jezyk, ktory zaczat sie w 1967 roku, nie wro-
city w 1976 - w propagandzie po protestach
w Radomiu i Ursusie?

RK: Ten jezyk trwat. Kiedy to do mnie dotarto
z taka moca, ze wiem, musiatem co$ wybrac.
Po prostu nie mogtem udawac, ze tego nie ma.

TRUDNE DZI$

WB: Konsekwencja tego buntu jest dzisiejszy
czas. Mamy wolna Polske. Nie mamy cenzu-
ry, przynajmniej formalnej, ale mamy fak-
tyczna - z odbieraniem dotacji nieprawo-
myslnym. W dodatku jezyk, ktory nas coraz

czesciej otacza, jest czyms tak niepojetym

i tak agresywnie wchodzacym w trzewia, ze

nie umiem sobie z tym dac rady. Dzisiaj Pan-
stwo ,,robicie w kulturze” - piszecie, two-
rzycie, wydajecie ksiazki. Czy uwazacie, ze

trzeba te rzeczywistosc zmieniac, czy nalezy
ja sabotowac? Jak dzisiaj cztowiek kultury

ma sie zachowac wobec tej przemoznej jezy-
kowej agresiji, ktora nas otacza? Czy, na przy-
ktad, powinno sie tworzyc jakas wyspe, kto-
ra by sie tej agresji jezykowej opierata?

RK: Te rzeczywistosci sg mimo wszystko

nieporownywalne. Dzis artysci maja jednak

wybor i wieksze mozliwosci. PRL byt syste-
mem, moze nie w petni, ale totalitarnym. Wy-
dawanie witasnego pisma w PRL-u byto rze-
cza niemozliwa. Podobnie wydanie ksiazki,
nawet wtasnym naktadem - cho¢ poeta An-
drzej Partum publikowat takie ksigzki. Ale

one byty cenzurowane. Natomiast wydanie

ksiazki, ktéra bytaby wolna od cenzury, byto

rzecza niemozliwa - do czasu powstania dru-
giego obiegu. Mozna byto najwyzej opubliko-
wac cos bez zgody cenzury w naktadzie 99

egzemplarzy. Ukazywaty sie takie powielane

wydawnictwa. Zwykle jako druki uniwersy-
teckie czy biuletyny stowarzyszeniowe.

KK: Czasami takze w klubach studenckich

z okazji jakich$ spotkan, wieczoréw mozna

byto co$ takiego zrobic.

RK: Ludzie, ktorzy sa obecnie u wtadzy, przy-
najmniej ta starsza generacja, mentalnie wy-
wodza sie z PRL-u. Stosuja dobrze wypro-
bowane peerelowskie metody, jesli chodzi

0 sprawowanie wtadzy. Zaczynajac od jezyka.
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Od tego chocby, ze w nazwie partii Prawo
I Sprawiedliwosc¢ sa dwa stowa, ktore ta partia
zawtaszczyta. Podobnie wezesniej byto w Rosji
sowieckiej - czotowym organem byta gazeta
,Prawda” niemajaca z prawda nic wspdlnego.
To sie tak zaczyna - od zawtaszczania jezyka.
KW: Czy nie jest tak, ze wspotczesny je-
zyk ma jeszcze inn3a putapke - kompletny
brak tabu? Wtasciwie dzisiaj mozna pisac
o wszystkim i nie ma granicy, ktora mowi-
taby: dosyc. A jezyk wspotczesnej poezji goni
na ztamanie karku?
KK: Nie wiem, czy ,tabu” jest tu dobrym okre-
Sleniem. Chodzi moze o granice tego, co moz-
na, o sposob, w jaki mowimy? Bo jezyk wielu
tomikow poetyckich jest - mowiac tagodnie -
trudny. Nie trzeba daleko szukac: Krzysztof
Siwezyk, ktorego ksiazki wydalismy. Jego
jezyk jest bardzo trudny, ale to nie ma nic
wspolnego z przekraczaniem jakiegos tabu.
KW: Chodzi mi o dotykanie spraw, o kto-
rych pewna przyzwoitos¢ nie pozwala mo-
wic. Albo raczej: ze w poezji nie powinno
sie o tym mowic w taki sposob. Na przyktad
wulgaryzmy.
KK: Zawsze byty.
RK: Zeby nie szukac daleko - w poezji po 1956
roku Andrzej Bursa. Ale nie on jeden. To aku-
rat byto cate pokolenie, ktére nazywano po-
koleniem ,Wspétczesnosci” - od tytutu pisma.
Jednym z aktywniejszych poetow tego Srodo-
wiska byt Roman Sliwonik. I przede wszyst-
kim Stanistaw Grochowiak. Wydaje mi sie, ze
to wtedy sie zaczeto. Jakby programowo. Oba-
lanie réznych tabu byto od tamtego czasu wi-
doczne w tworczosci wielu poetdw, jakby ta
granica byta coraz dalej przesuwana. Ale byli
poeci, ktorzy tego unikali. Z ktorych poezji
mato mozna sie o tych granicach dowiedzie¢.
Chociazby w poezji Zbigniewa Herberta nie ma
tej bebechowatosci - jak to popularnie kiedys
okreslano. Mysle, ze to jest naturalny proces.
Byc moze tak sie dzieje, gdy ktos chce szybciej
zaistniec jako poeta czy pisarz, albo w ogole ar-
tysta, w tej magmie tworcow - bo jest przeciez
bardzo wielu poetow, bardzo wielu artystow.
Zeby sie wyroznic, trzeba wiec szukaé coraz
radykalniejszych srodkéw wyrazu.

ad -

WB: A teraz pytanie banalne, ale nieustajaco
wazne: czym sie Panstwo kierujecie, gdy do-
stajecie, jako prowadzacy oficyne a5, tomik
poetycki z propozycja wydania? Co musi za-
grac, co sie musi pojawic¢ w gltowie, w sercu?
RK: Trzeba zaczac od tego, ze my zwykle
sami staramy sie dotrzec do autorow. W dru-
ga strone. Oczywiscie wydajemy tez ksiazki,
ktore nam proponuja poeci...

KK: ...ale rzadko.

RK: ...jednak przede wszystkim to my stara-
my sie dotrze¢ do autorow, ktorych cenimy,
ktorzy sa nam bardzo bliscy.

KW: Czy tak samo jest z tekstami ttumaczo-
nymi?
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RK: Tak, jak najbardzie;j.

KK: Lecz tego wydajemy znacznie mniej, bo

o wiele trudniej wydac ttumaczenie. Mowie
o kosztach.

RK: Ale tez zawsze tak byto w naszym wy-
dawnictwie - mnie interesuja poeci, ktorzy
ttumacza.

KK: [ wydawalismy ttumaczenia naszych poe-
tow. Na poczatku przede wszystkim Baran-
czaka. Ktory, jak wiadomo, ttumaczyt mase,
szybko i Swietnie.

WB: Wielka chwila wydawnictwa a5 byla
na pewno, zartobliwie mowiac, tragedia
sztokholmska Wistawy Szymborskiej... Pa-
mietacie, jak na to zareagowaliscie?

RK: Bardzo dobrze pamietamy. O Nagrodzie
Nobla dla Wistawy dowiedzieliSmy sie z na-
grania na automatycznej sekretarce. Wraca-
my do domu i tam sie odzywa z urzadzenia
nazywanego kiedys automatyczna sekretar-
ka - teraz chyba to jest niepoprawne politycz-
nie? - gtos naszego przyjaciela Bo Perssona ze
Sztokholmu, czy wiemy, ze Wistawa Szym-
borska dostata Nagrode Nobla. To byta godzi-
na 13.00, 3 pazdziernika 1996 roku. Doktad-
nie pamietam, bo tego dnia wtasnie 0 13.00
wrocilismy do domu. Oczywiscie ogromnie
sie tym ucieszyliSmy.

KK: Ja, jako jej wydawca, bytam przerazona.

RK: Przede wszystkim sie ucieszylismy, ze
Wistawa, ktora ogromnie cenimy, kochamy,
wtasnie ona dostata te nagrode. Ale nie spo-
dziewalismy sie, co to bedzie oznaczac dla

wydawnictwa. Tego dnia wieczorem...

KK: ...wsiedlisSmy do pociagu i pojechaliSmy
do Zakopanego.

RK: Nocnym pociggiem do Zakopanego, ale
jeszcze wcezesniej telewizja poznanska zapro-
sita mnie do studia...

KK: Mysmy wtedy mieszkali nadal w Pozna-
niu. Okazato sie, ze telewizja, ktora bodaj-
ze dwa lata wczesniej zorganizowata wie-
czor poswiecony Baranczakowi, w ktorym
Szymborska brata udziat, nie miata juz tasmy
z nagraniem, bo nagrano na niej co$ innego.
Wczesniej byt wieczor Szymborskiej w ra-
mach tak zwanych ,Czwartkow literackich”
i tego nagrania tez nie byto. Telewizja lite-
ralnie nie miata nic, bo ze wzgledoéw oszczed-
nosciowych tasSmy byty kasowane i uzywane
ponownie.

RK: W kazdym razie zaproszono mnie tam na
krotka rozmowe. Nawet sobie zazartowatem,
ze teraz bedzie spor miedzy Kérnikiem a Bni-
nem, gdzie Wistawa sie urodzita.

KK: I tak byto. Ten spor trwa do dzisiaj. Tym-
czasem Wistawa sie urodzita pomiedzy Kor-
nikiem a Bninem, w miejscu, ktore sie nazy-
wa Prowent. To nie jest miejscowosc, tylko
zespot budynkoéw wcezesniej nalezacych do
zamku, a pozniej do fundacji. Administracyj-
nie to byt wtedy Kornik.

RK: To do dzisiaj dla mnie nie jest jasne...
Ale niewazne. W kazdym razie jest Kornik
i Bnin, bo jak sie czyta biogramy Wistawy
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Szymborskiej, to w wielu z nich jest, ze sie
urodzita w Bninie, a nie w Korniku.

WB: A czemu Pani byta przerazona?

KK: Oczywiscie, to tylko zart. Ale jakos prze-
widziatam to, co sie dziato pozniej. Jak wiado-
mo, Wistawa nie lubita, Zeby na rynku byto za
duzo jej ksiazek. Wydawalismy wtedy Koniec
i poczgtek i pytaliSmy ja o kazdy dodruk, czy
mozemy to zrobi¢ czy nie. A ona dtugo sie
zastanawiata, czy mozna. Akurat wytargo-
walismy dodruk, gdy dostata tytut doktora
honoris causa Uniwersytetu im. Adama Mic-
kiewicza.

RK: Przypomnijmy, ze Koniec i poczgtek sie
ukazat w 1993 roku. Opublikowalismy wtedy
dwa wydania tego tomu, bo pierwszy naktad,
ktory byt spory, chyba piec tysiecy egzempla-
rzy, rozszedt sie szybko.

Ryszard Krynicki: O Nagrodzie Nobla dla
Wistawy dowiedzieliSmy sie z nagrania
na automatycznej sekretarce.

KK: To byt spory naktad, bo to juz byty czasy,
gdy poezja trudno sie sprzedawata.

RK: W tym czasie wiekszos¢ wydawnictw,
kktore wydawaty duzo poezji - Wydawnictwo
Literackie, Czytelnik...

KK: ...PIW...

RK: ...nagle, zeby sobie poradzi¢ na wolnym
rynku, przestaty poezje wydawac albo wyda-
waty jej po prostu mniej.

KK: Zwrocity sie w strone literatury popular-
nej. Sprzedawaty takie tytuty w naktadach po
100, 200 tysiecy egzemplarzy. Wszystkie duze
wydawnictwa drukowaty kryminaty i amery-
kanskie powiesci szpiegowskie. No i poradni-
ki, na ktore sie wtedy wszyscy rzucili.

RK: Poezje wydawaty przede wszystkim mate
oficyny, takie jak my. Po 1989 roku powsta-
o ich wiele, ale wiekszos¢, niestety, juz nie
istnieje. My, jakim$ cudem, jeszcze zyjemy.
Ale wracajac do Konca ipoczgtku - byty
dwa naktady w 1993 roku, potem z okazji
doktoratu honoris causa przyznanego Szym-
borskiej przez UAM w Poznaniu opubliko-
waliSmy nowy naktad. To byto w 1995, czyli
narok przed Noblem. Ten naktad byt jeszcze
w ksiegarniach.

KK: Ale resztki, bo to byt mniejszy naktad,
dwa tysiace egzemplarzy.

RK: Trzy, moim zdaniem. W kazdym razie
ksigzka jeszcze byta w ksiegarniach i znik-
neta w ciagu jednego dnia.

KK: MieliSmy u siebie, nie wiem, czy 200 eg-
zemplarzy. Ale wtedy zaczety sie telefony.
Trwaty targi frankfurckie i Ars Polona, kto-
ra prowadzita tam polskie stoisko, zadzwo-
nita, zebySmy przystali im samolotem trzy-
dziesci egzemplarzy, bo jedyny tomik, ktory
mieli, ktos im ukradt, gdy pojawita sie wiado-
mos¢ 0 nagrodzie.

RK: Jakis dziennikarz.

KIC: Jakis dziennikarz norweski czy dunski...

RK: ...on sie potem tym chwalit, wiec byto

wiadomo.

KK: WystaliSmy wiec te paczke Ars Polonie,
ale u nich nikt nie potrafit o Szymborskiej ni-
czego powiedzie¢. Radzitam im, zeby zapro-
sili Karla Dedeciusa, ktory byt jej ttumaczem

i mieszkal we Frankfurcie, ale to wszystko

nie bardzo dziatato. ] wtedy pani pracuja-
ca w ksiegarni Znaku na Stawkowskiej... jak
ona sie nazywata? Nie przypomne sobie w tej

chwili...

KB: Pani Jola Podstawska. Teraz prowadzi
matg ksiegarenke na Stradomiu.

KK: O, tak! Jako bardzo przytomna osoba na-
tychmiast do mnie zadzwonita i poprosita, ze-
bysmy jej wystali cata reszte Korica i poczgtku,
ktorabyta w magazynie. Wystatam jej to wiec
osobiscie pociagiem, a ona sama to odbiera-
ta w Krakowie. A my pojechaliSmy do Wista-

‘wy, prosic ja o zgode na dodruk i gratulowac

oczywiscie.

RK: Chronologicznie to byto tak, ze w dniu,
kiedy Akademia Szwedzka poinformowata,
ze nagrode w roku 1996 dostanie Wistawa
Szymborska, pojechaliSmy wieczorem do Za-
kopanego.

KK: Ale przedtem wystaliSmy tej piekielnej
Ars Polonie ksiazki i wystaliSmy do pani Joli
Podstawskiej. To byto wszystko przed na-
szym wyjazdem.

RK: Ale zrobiliSmy jeszcze jedna rzecz, bo za-
pytalismy w drukarni o mozliwos¢ dodruku.
KK: Oczywiscie, to byto istotne. W tamtych
czasach - a byt to poczatek kapitalizmu, dosc
brutalny - jak sie zamawiato ksiazke w dru-
karni, trzeba tez byto u niej najpierw kupic
papier. My byliSmy bez grosza. Zatatwitam
jednak z drukarnia, ze oni nam to wydrukuja,
a my im zaptacimy za papier i za druk dopiero
potem. Drukarnia nie wyszta na tej umowie
zle, niemniej wtedy zachowata sie szlachet-
nie, bo przeciez nikt nie wiedziat, jak bedzie.
Wszyscy mi mowili: ostroznie zrob naktad!
Tymczasem nie miatam wielkiego pola ma-
newru, bo drukarnia i tak nie byta w stanie
zrobi¢ wiecej niz piec tysiecy jednorazowo,
poniewaz wtedy byty kiopoty z papierem,
z tektura na oktadki, z wszystkim. A chodzi-
o przeciez o to, zeby zrobili juz, natychmiast.
[ drukarnia tego cudu dokonata, a kiedy kon-
czyta naktad, to ja statam na rampie, a pod
nig czekata kolejka odbiorcow. Ze mna stato
dwoch drukarzy w roli ochroniarzy, bo sprze-
dawatam to za gotowke, wiec oni mnie i tych
pieniedzy strzegli oraz powtarzali: niech sie
pani nic nie boi. Tak to wowczas wygladato.
Gdybym nie wzieta tych pieniedzy od razu,
tobym ich nigdy w zyciu nie dostata.

WB: Rekiny kapitalizmu...

KK: To juz robitam sama, bez meza. Ryszard
sie do tego nie nadawat. Mogtam tak han-
dlowac tylko w towarzystwie drukarzy. To
byto w drukarni uniwersyteckiej w Poznaniu,
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Silniejsze od leku
,Czym jest poezja, ktora nie ocala
narodow ani ludzi?”

Czestaw Mitosz

Czym jest poezja, co ocala?
Jedynie imiona, cienie
ludziirzeczy?

Czym wiecej by¢ moze, jezeli nie trwoznym
jak bicie smiertelnego serca,

silniejszym od leku przed nedza i Smiercia
gtosem

sumienia? ktorego narody i ludzie,
ktorego nieludzkie wojny i pogromy

nie potrafia zabic ni

zniweczyc?

Buddo, Chrystusie
Buddo, Chrystusie,

nadaremnie sie ukrywasz
w tylu wcieleniach

Dotknac
,Dotknac istoty rzeczy'.
Snitem juz kiedys,
ze dotykam istoty rzeczy.
Po omacku, od srodka,

wewnatrz kamienia.
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ktorej chyba juz nie ma. Byta niedaleko obser-
watorium astronomicznego, na Grunwaldzie,
niedaleko naszego starego mieszkania.

RK: W kazdym razie pojechaliSmy nocnym

pociagiem do Zakopanego, do Astorii, zeby
pogratulowac Wistawie Szymborskieji zapy-
tac ja o zgode. Tam sie ktebit thum...

KK: ...dziennikarzy i przyjaciot.

RK: Szczesliwie Wistawa znalazta dla nas

chwile i nawet zachowaty sie zdjecia z tego

spotkania. No i wrociliSmy szybko do Pozna-
nia.

KK: Tego samego dnia, najblizszym pocia-
giem. Po czym zajeliSmy sie wydawaniem

ksigzek. I wtedy tez Wistawa wyrazita zgo-
de na wydanie wyboru jej wierszy.

RK: Wybor mysSmy jej wczesSniej zapropono-
wall.

KK: Owszem, o tym mowiliSmy wczesniej,
ale to miato by¢ od razu, jak najszybciej. No

i z tym wyborem tez byty straszne ktopoty -
drukowaliSmy to w Biatymstoku, ale ten wy-
bor miat miec twarda oprawe...

RK: Chodzi o Widok z ziarnkiem piasku.

KK: Musjata by¢ twarda oprawa, obwolu-
ta i opaska z adnotacja o Noblu dla autorki
oczywiscie. Drukarnia w Biatymstoku data
nam mimo wszystko najlepsze terminy i naj-
lepsze warunki. Ale maksymalny naktad,
ktory moglismy zrobic, to byto dwadzies-
cia tysiecy. Nie tylko z powodu papieru, ale

ta twarda oktadka byta pokryta papierem,
ktory imitowat ptdtno. Byt dramat ze zdo-
byciem tego w odpowiedniej ilosci. Bodajze

pierwszy naktad miat kolor brazowy, a po-
tem jakis czerwonawy, bo nie byto wystar-
czajacejilosci papieru na oktadke w jednym

kolorze.I to dwadziescia tysiecy, ktore nam

dostarczali co dwa tygodnie, bo mieliSmy
straszna konkurencje - oni jednoczesnie

robili duzy naktad Pchty szachrajki. 1 Pchta

szachrajka oczywiscie byta wazniejsza, bo
ksigzka dla dzieci miata na pewno naktad
wyjsciowy piecdziesiat czy sto tysiecy. Trud-
no byto wygrac z Pchtg szachrajkg.

RK: Pierwszy dodruk Konca i poczgtku ukazat
sie trzy albo cztery dni po Nagrodzie Nobla.

KK: Tydzien. Bardzo szybko, niemniej prasa
znecata sie nad nami.

RK: Ten pierwszy dodruk to byto piec tysiecy.
To sie rozeszto...

KK: ...w ciagu paru godzin.

RK: ZrobiliSmy nowy dodruk. I co jakis czas za-
mawialiSmy kolejny. Bo stato sie co$ niezwy-
ktego - chyba pierwszy raz w Polsce ludzie tak
bardzo pragneli miec ksiazke poetycka.

KK: Ale Wistawe czytelnicy zawsze kochali.

RK: Tak, i to widac.

KK: ...po jej niesamowitej popularnosci. Poe-
ci rzadko sa tak popularni, jak byta Wistawa.
RK: Trudno powiedziec, zeby przed Noblem

byta poetka popularna, natomiast, jak sie po-
patrzy na naktady jej ksiazek przed Noblem,
to widac, ze w latach 70. ubiegtego wieku one

systematycznie rosty. Zdarzato sie cos, co
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w wypadku poezji jest rzadkie - drugie wy-
danie jakiego$ tomu. Przyktadem Ludzie na
moscie. Potem miata jednak dtugg przerwe.
Po Ludziach na moscie Wistawa Szymborska
przez wiele lat nie opublikowata nowego tomu.
Jej nastepna ksiazka byt wydany przez nas
w 1993 roku Konieci poczgtek. Te dodruki na-
tychmiast znikaty z ksiegarni. I w zwiazku
z tym staliSmy sie ofiara mediow.

KK: Dzis by sie powiedziato - hejtu. Media
katowaty nas, ze robimy za mate dodruki...
RK: ...ze ksiazki nie ma, a ona byta, tylko na-
tychmiast znikata. Pojawiata sie i znikata.
KK: Swoje doktadali wielcy wydawcy - bo co
to, takie mate a5, przeciez ono sie nie liczy
na rynku... Juz nie pamietam, czy to szef Czy-
telnika czy PIW-u ogtosit, ze zaprosi pania
Szymborska na kawe i zaraz dostanie prawa.
Wistawa sie wowczas zachowata niebywale
lojalnie wobec nas - powiedziata, ze my je-
stesmy jej wydawcami i nawet jak WL chciat
wydac jej dwujezyczny, polsko-angielski tom,
to zgodzita sie, zeby zrobili to dopiero w na-
stepnym roku, a wiec kilka miesiecy po nas.
RK: Chciatbym pokazac¢ Panstwu pewng
ksiazke. To tom wierszy Leszka Aleksandra
Moczulskiego. 70 widokow w drodze do We-
necji. Jeden z pierwszych tytutow a5.

KB: To juz byto legalne czy jeszcze w podzie-
miu?

KK: To juz byto legalne.

RK: Ilustracja w tej ksigzce jest jeden rysu-
nek. Panoramiczny rysunek, ktory ciagnie
sie przez cata ksiazke. Wydalismy nawet bi-
bliofilskie wydanie, w ktorym kazda strona
to osobna, luzna karta.

KK: To byto do kupienia tylko w galerii Ta-
dzia Nyczka.

RK: Nie, nie byto do kupienia.

KK: Byto, oczywiscie...

RK: To jest oryginalny rysunek, na kazde;
stronie inny. Ta ksiazka jest tak wtasnie po-
mys$lana...

KB: Kto wpadt na ten pomyst?

RK: Jan Sawka. Poprositem go, zeby zrobit
rysunki do tej ksiazki, przyjaznit sie z nami -
i z Leszkiem, i ze mna. Ten rysunek sie ciag-
nie caty czas, tu nie mamy miejsca, zeby te
karty roztozyc.

KK: Kiedys go roztozyliSmy w catosci.

KB: Ile tytutéw a5 wydato przez te 30 lat?
KK: 121 tomikoéw. Madzia Bielska miata nu-
mer 121.

RK: Pokaze jeszcze pierwszy tom wydawni-
ctwa a5. To Widokowka z tego swiata Staszka
Bararnczaka. Tytut jest wyttaczany, bo ktadka
jest pomyslana jak widokowka wtasnie. Ta
pierwsza ksiazka a5, jeszcze nie ,Bibliote-
ka poetycka”, ukazata sie wiosna 1989 roku.
KB: A wiec w podziemiu.

RK: Ta tak - zaczelismy ja przygotowywac
do druku w 1988 roku, kiedy jeszcze istniata
cenzura. To sie wiec ukazato poza jej zasie-
giem. Ona nie jest drukowana, tylko powie-
lana. Tyle ze to byt powielacz dosy¢ dobre;
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jakosci. Oktadke projektowat niezyjacy juz
artysta Jarek Maszewski.

PO CO POEZJA?

WB: Nie wiem, czy zgodzicie sie Panstwo, ale
ten Nobel dla wierszy wielkich, ale rowno-
czeSnie po prostu zrozumiatych, powigzany
na dodatek z osobowosciag Wistawy Szym-
borskiej, byt gwiazdka z nieba, bo wywotat
dobrze rozumiana mode na poezje.

RK: Mozemy spokojnie powiedzie¢, ze w tym
wypadku Nagroda Nobla zastuzyta na Wista-
we Szymborska. Jakos tak jest, ze mato kto
pamieta chocby pierwszych laureatow czy tez
wiekszosc laureatow Nagrody Nobla, zwtasz-
cza poetow. Natomiast ta poezja zyje. Bo jest
niezwykia.

WB: A jak myslicie dzisiaj jako wydawcy
0 poezji - jest oczywiste, ze poezja nadal
bedzie zyta i jest potrzebna, ale jest tez lek
tyczacy generalnie ksigzki i czytelnictwa,
zwiazany chociazby z warunkami rynko-
wymi czy internetem. Czy sa takie niebez-
pieczenstwa, ktore na was, jako wydawcow,
czyhaja?

RK: Niebezpieczenstwo dopiero sie pojawi,
kiedy sztuczna inteligencja zacznie pisac
wiersze. A moze juz pisze? Bo ze pisac be-
dzie, jestem pewny. Sztuczna inteligencja
bedzie takze ttumaczy¢. I nie chodzi tylko
0 automatyczne tltumaczenia, sztuczna in-
teligencja to jednak cos innego - sztuczna
inteligencja jest jednak inteligencjg. Wiec
ona to robi lepiej.

KK: Przede wszystkim jest za mato pism li-
terackich. Jest mato miejsc, gdzie sie moze
pokazac recenzja. Owszem, sa portale, gdzie
sie pisze o ksiazkach, ale recenzje inter-
netowe raz s3, araz znikaja. W ogole, gdy
mtodzi, nieznani poeci pisza, to sie chwa-
la, ze zamiescili swoje wiersze w internecie
i wszystkim sie podobaty. Tyle ze podobaty
sie kolegom i kolezankom czy dalszym zna-
jomym - lecz nie przyjdzie im do gtowy, ze
zanim sie wyda ksigzke, warto sprawdzic
odbior, drukujac swoje utwory w pismie czy
prezentujac naroznych konkursach... Teraz
nie ma takiego zwyczaju, ze mtody poeta
z automatu niejako wysyta wiersze do pis-
ma. Bo tych pism nie ma.

WB: Wydawcow poezji tez wlasciwie nie ma.
RK: Pism literackich jest mato, maja bardzo
niskie naktady i zasieg. Na dodatek sa to albo
miesigczniki, albo kwartalniki, wiec ukazuja
si¢ rzadko. To nie sprzyja temu, co sie kie-
dys nazywato zyciem literackim. Wiec tego
zycia literackiego wtasciwie nie ma albo sie
zaledwie tli. Rowniez naktady ksiazek poety-
ckich straszliwie spadty. Kiedys podstawowy
nakiad tomu poetyckiego liczyt 800 egzem-
plarzy. Teraz zazwyczaj nie wiemy, w jakim
naktadzie ksiazka sie ukazuje, bo wydawcy
tego nie ujawniaja.

KK: Ale z tego, co sobie opowiadaja, jest to
czesto 200 egzemplarzy.

WB: Jaka w zwigzku z tym widzicie przy-
sztos¢ dla wydawnictwa a5 i jemu podob-
nych? Bedg potrzebne w ciggu najblizszych
10-15 lat?

KK: Nie wiem.

RK: Naturalnie, ze beda potrzebne.

KK: Nie wiem, bo.. Wydajemy ksiazki od
30 lat, ale to, co sie stato z kosztami drukar-
ni w ciggu ostatnich dwu lat, nie zdarzyto
sie przez cate te trzy dekady. Koszty druku
wzrosty nieprawdopodobnie. Podrozat papier,
wszystkie tektury oktadkowe i tak dalej. Po-
drozata energia, wiec podrozat druk. Jesienia
dwa lata temu wydawalismy ksiazke, ktorej
druk kosztowat 6,50, rok pézniej w lutym sie-
gatjuz 12 ztotych, a w tym roku wzrést do 17.
WB: Czyli ksigzka musi dzisiaj kosztowaé
w dystrybucji pieédziesiat ztotych?

KK: Warto przy tym pamietac, ze z ceny, kto-
ra figuruje na ksiazce, 5 procent idzie na po-
datek VAT i 55 do dystrybutora.

WB: Autorzy juz w ogole nie powinni liczy¢
na zadne honoraria?

KK: Szczerze mowiac, autorzy tomikow poe-
tyckich wydawanych w naktadzie kilkuset
egzemplarzy nie powinni na nie liczy¢, lecz
miec porzadne etaty gdzie indziej. Zreszta
zawsze tak byto. Jak czytam, ze ktos wydat
jedna ksigzke i myslat, Ze to zmieni jego sy-
tuacje finansowa, to mnie to Smieszy. Bo jed-
na ksiazka, nawet jesli sie sprzeda naktad
i da to jakies pieniadze, to one sie szybko
skoncza. Ponadto tomiki poetyckie a przy-
zwoicie sie sprzedajaca proza to sa dwa kom-
pletnie rézne Swiaty. Ilu jest w Polsce proza-
ikow, ktorzy sie dobrze sprzedaja?

KK: Chyba ze jakies romansidta i kryminaty.
Ale podobno réwniez naktady kryminatow
mocno spadty. Kiedys byty stosowne rankin-
gi, teraz ich nie ma. To tez o czyms Swiadczy.

KULTURA WYZSZA, KULTURA NIZSZA

WB: Zauwazytem z przerazeniem, ze w naj-
wigkszych portalach internetowych, i to po-
waznych, a nie jakis plotkarskich, zlikwi-
dowano ostatnio redakcje kultury. W ich
miejsce wprowadzono co$, co sie nazy-
wa Lifestyle i to s3 generalnie wiadomosci
o tym, czy ktos z kims i dlaczego. Ale jakies
recenzje ksiagzkowe czy teatralne - bron
Boze! Czy panstwo powinno reagowac na ta-
kie tendencje i jakos jednak wspieraé kultu-
re wyzsza?

RK: Jesli chodzi o poezje, to mniej wiecej tak
samo jest na catym Swiecie. Hans Magnus En-
zensberger napisat kiedys, ze w kazdym kra-
ju jest mniej wigcej 1354 czytelnikow poe-
zji - 1nazwat to stata Enzensbergera. Jestem
tu pesymista, obawiam sie, ze tych czytelni-
kow plus minus jest znacznie mniej niz 1354.
Moze w Niemczech nieco wiecej... Na pew-
no we Wtoszech, bo tam poezja jest bardzo
popularna. A w kazdym razie Wistawa Szym-
borska jest najbardziej popularna poetka we
Wtoszech.
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Milczenie
Jego straszliwe napady gniewu.

Ciezko pracowat w lesie, byt robotnikiem od wszystkiego. Mnie tez chciat wszystkiego na-
uczyc, bo wierzyt, ze kiedy znowu wybuchnie wojna, tylko praca fizyczna moze mnie urato-
wac. Pamietaj, oni rozpoznaja po rekach - mawiat. Jesli masz spracowane, idziesz na prawo,
jesli masz delikatne, inteligenckie, idziesz na lewo, do tagru albo pod sciane.

Nauczyt mnie orac, zac sierpem i kosic. Odrozniac rosliny jadalne od niejadalnych. Jadalnych
jest wiecej, nie zginiesz z gtodu - mowit. Uczyt mnie towic ryby, szybko jednak zrezygnowat,
bo tu okazatem sie uczniem wyjatkowo opornym. Pokazywat, jak zbudowac szatas, wykopac
ziemianke. Nawet jak krzesac ogien, chociaz jemu samemu nigdy sie to nie udato.

Nauczyt mnie uzywac siekiery. Bytem matym chtopcem, a potrafitem rabac¢ drewno nie go-
rzej niz moj wirtualny towarzysz niedoli z Siedmiu samurajow. Czy tez z Siedmiu wspania-
tych? Tego juz nie pamietam.

Przede w.ézystkim jednak, z niezrozumiatych dla mnie do dzisiaj powodow, chciat, zebym
nauczyt sie ptywac i przebywac jak najdtuzej pod woda. To moze uratowac ci zycie, kiedy
bedziesz musiat uciekac - powtarzat.

W czasie moich przedostatnich szkolnych wakacji pracowaliSmy razem w lesie. Dawat mi
Izejsza prace, korowanie. Wychodzilismy rano z domu, wracaliSmy wieczorem. W drodze
powrotnej lubit sie kapac w leSnym jeziorze. Ktoregos wieczoru wskoczyt jak zwykle na gto-
we do wody i dtugo nie wyptywat. Mys$latem, ze przeptynat juz do drugiego brzegu i czeka
tam na mnie. Obszedtem jezioro dookota, ani sladu. Jego rzeczy w tym czasie takze zniknety:.
Obszedtem drugi raz, trzeci, nadaremnie. Nie wiedziatem, co robic. Przerazony, pomylitem
w ciemnosciach droge. Dtugo biadzitem, zanim trafitem do domu.

Byt tam juz, jak gdyby nic. Sam. Mama poszta mnie szukac¢ po nocy. Milczat. Tez milczatem.
Batem sie cokolwiek powiedziec.

Tak juz zostato.
Niewiele sie nauczytem. Zginatbym na bezludziu. Zginatbym w ucieczce.

w

Wezwany telegramem, pojechatem prosto z dworca do szpitala. Lezat pod namiotem tleno-
wym. Nie spodziewat sie mnie, patrzyt na mnie nieobecnym spojrzeniem. Wreszcie poznat.
Ptakat. Jego prawe ptuco, odjete przed kilkoma dniami, wedrowato juz po swoich niepew-
nych, kalekich zaswiatach.

Wiersze przytoczone zostaty z tomu Wiersze wybrane (Krakéw 2014), sa to wiec ich
najpozniejsze - jak dotad - autorskie redakcje.
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KK: Naktady jej ksiazek bywaja tam wyzsze
niz w Polsce!

RK: Sytuacja jest na catym swiecie mniej wie-
ce) podobna, bo taki jest kapitalizm, taki jest
rynek.

KK: Panstwo juz ingeruje - dajac dotacje. Lub
nie dajac na pewne tytuty. Bo najpowszech-
niejszy model polega na tym, ze trzeba sta-
rac o wsparcie konkretnych tytutow. Wyjat-
kiem jest chyba Instytut Literatury, bo w jego
przypadku pieniadze ida chyba na instytut
jako taki, a nie na poszczegolne ksiazki, ktd-
re on wydaje.

RK: Mowilismy, ze jest mato pism literackich
w Polsce i ze maja one zazwyczaj krotki zy-
wot. Dtuzej zyja dzi$ czasopisma w interne-
cie niz drukowane.

Ale tym, czym sie rézni zycie ksiazki w Pol-
sce, jest to, ze tu brak jest wiekszego zainte-
resowania literatura czy kultura ze strony ga-
zet codziennych. Kiedy sie poréwna polskie
sazety z gazetami chociazby niemieckimi, to
widac pod tym wzgledem ogromna roznice.

<rystyna Krynicka: Autorzy tomikéw
poetyckich wydawanych w naktadzie
<lkuset egzemplarzy nie powinni liczy¢
na honoraria, lecz mie¢ porzadne etaty
gdzie indziej. Zreszta zawsze tak byto.

Niemieckie gazety, te najwieksze -  Frank-
furter Allgemeine Zeitung” czy ,Stddeutsche
Zeitung” - poswiecaja kulturze, w tym litera-
turze, wiele miejsca. Zaréwno w papierowych
wydaniach, jak i w internetowych. Tego mj
moze najbardziej w Polsce brakuje.
KB: Dzi$ jest moze dodatkowy problem: na-
wet gdyby panstwo dawato pieniadze, to po-
jawia sie pytanie, czy tworcom badz wydaw-
nictwom wypada braé od tej akurat wiadzy:.
Od tego panstwa...
KK: Uwazam, ze to sg pieniadze z naszych po-
datkow. Paristwo nie ma wiasnych, to nie sa
prywatne pieniadze ministra kultury. Nie ro-
big nam taski.

Wtasciwie tomik poetycki bez dotacji
W ogole sie nie powinien ukazywac. Bo je-
sli takie wydawnictwo jak nasze nie wyda-
je bestselleréw, to z czego ma zarobié na to-
mik poetycki? Przy takich naktadach, jakie sa,
moze si¢ nie zwrdcié nawet czgSc kosztow.
KB: Mowiac pétzartem, okazuje sie, ze i pod
tym wzgledem nawet dobre wiersze nie na-
wracaja despotow...
RK: Skads to znam (usmiech).
KB: Pisal Pan to jeszcze za PRL-u. Wiersz
ma tytul Niestety

Zte wiersze
nie nawradca despoty.
Dotyczy to, niestety, takze dobrych wierszy.

WB: Ale moze nawracaja ludzi? Siedemna-
stoletni Krzysiek przepisywat recznie tomi-
ki poetyckie iidzie jasna droga. To nie by}
jedyny element jego edukacji, ale byt. Ja sie
Smieje, ze od mtodosci miatem w sobie zyt-
ke producenta, bo przepisywatem wtedy
na maszynie wiersze Karola Wojtyty, wie-
dzjc, ze sie dobrze sprzedadza na placu pod
Hala Targows, gdzie si¢ w Krakowie han-
dluje ksigzkami. I moze wiersz nije zmienia
duszy dyktatora, ale dla ludzj jest szalenie
wazny. Na szczescie. Nie ma Pan wrazenia,
ze dzierzy rzad dusz?

RK: Nie. Nawet bym nie chciat mie¢ rzadu
dusz. Stanowczo bym nie chciat.

CODZIENNOSC

KW: A jakie ksiazki czytacie Paristwo nije
z zawodowego obowigzku wydawecy, lecz
dla czystej przyjemnosci?

KB: M6j szef w dawnym wlygodniku Po-
wszechnym” Jerzy Turowicz czytywat pa-
sjami Agate Christie.

KK: Ja czytam kryminaty. Przestalam lubic
skandynawskie, bo tam zawsze matka jest
winna temu, ze ktos$ zostat seryjnym mor-
derca. To chyba przesada. Jestem z3 odpowie-
dzialnoscia indywidualna. Wole kryminaty
z kregu jezyka angielskiego, najwazniejsza
Jest w nich zagadka, a nie te czesto mroczne,
psychologiczne rozwazania, ktére towarzy-
5za kryminatom skandynawskim. Lubie choc-
by Lee Childa i tu sie zgadzamy z Marcinem
Swietlickim, bo to jest tez jego ulubiony pi-
sarz i nawet sobie kilka razy polecilismy, kie-
dy sie ukazato co$ nowego. Lubie Donne Leon
I Andrea Camilleriego.

RK: Ja tez nie czytam tylko poezji. Moze na-
wetmniej czytam poezji niz innych ksiazek.
Ale te inne ksiazki to akurat nie sa krymina-
ty, cho¢ moze we wczesnej mtodosci je czy-
tywatem. Ale zawsze wolalem Edgara Alla-
na Poe niz Agate Christie. To byt dla mnie
kiedys rzeczywiscie wazny autor. A jeszcze
wczesniej czytatem duzo Juliusza Verne'a,
ktéremu wiele zawdzigczam. Teraz czytam
przede wszystkim ksiazki popularnonauko-
we. Czytam ksigzki przyrodnicze, gtownie
0 ptakach, oraz ksiazki o kosmosie, gtow-
nie Hawkinga. Odkrylem g0, kiedy bytem
nastypendium w Niemczech. Najpierw wiec
czytatem go w ttumaczeniach niemieckich.
W ogdle podziwiam, jaki to niesamowity los,
niesamowity umyst, niesamowity cztowiek.
Probuje tez czytaé popularne ksiazki z dzie-
dziny wspoétczesnej fizyki, ale z tym mam
problem. Natomiast ze wstydem przyznam,
ze mniej czytam literatury pieknej nizby na-
lezato...

KK: No, musiates czytaé przez kilka dtugich
lat jako juror nagrody Angelusa.

RK: To inna historia. Nie mowie, zZe nie czy-
tam, tylko ze proporcjonalnie za mato..

WB: Na koniec klasyczne chyba pytanie
ze spotkan autorskich: jak Pan pisze? Czy
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najpierw musi przyjs¢ wena i dopiero wtedy

Pan siadai pisze, czy przeciwnie: codziennie

rano Pan zasiada do stotu i spedza przy nim

sumiennie kilka godzin. Jak to sie odbywa?

RK: Nie jestem klasycznym pisarzem, ponie-
waz pisuje tylko od czasu do czasu wiersze

I czasami je ttumacze. Co zreszta dla mnie

jest tym samym, bo to jest tez praca poety-
cka. Pisanie wierszy i thumaczenie. I najwiecej

moich wierszy, a takze thumaczen, powsta-
to nie przy biurku, lecz w czasie chodzenia.
Jestem perypatetykiem po prostu. I rzeczy-
wiscie ten rytm co$s we mnie wyzwala. Tak
ze moje teksty powstaja najpierw w gtowie,
a dopiero potem siadam, zeby je zapisa¢. I je-
zeli je pamigtam, bo niestety z pamiecia bywa

roznie. Bywa ze cos w czasie tego chodzenia

zapominam, niestety.

WB: A co, na przyktad, bedziecie Panistwo

dzis robili? Macie jakis plan?

KK: Bede czytata ostatni raz przed oddaniem
do drukarni Najwyzszego cztowieka Swiata,
czyli ksiazke Adama Zagajewskiego o Joze-
fie Czapskim. W lecie powinna sie znalez¢
w ksiegarniach.

RK: Ja tez bede po prostu pracowat. Zapew-
ne ttumaczyt. Nadal ttumacze Celana, nadal

ttumacze Brechta, Enzensbergera. To znaczy
bliskich mi poetdw. Zdarza sie tez, ze thuma-
cze wiersze innych, nowych poetdw, ale rza-
dziej. Po prostu jestem przywigzany do kil-
korga poetow. Wazna poetka jest dla mnie

Nelly Sachs na przyktad.

PAN B.

KW: W wielu Panskich wierszach pojawia
si¢ Bog, absolut, transcendencja, jakkolwiek
go nazwac. Jaka jest rola tego bytu?

RK: To jest moze potrzeba. Nasza ludzka po-
trzeba... Moze nie u wszystkich... Jestem bez-
bronny wobec tego pytania, szczerze méwiac.
Bo trzeba zaczac od tego, ze to jest stowo, kto-
rego staram si¢ nie wzywac nadaremnie. Kto-
rego wtasciwie nie wypowiadam. Czasami
jako cytat, ale to jest cos innego. Niektérzy
poeci, ktorych ttumacze, maja ten sam prob-
lem. To widac u Celana chociazby. A ponie-
waz unikam wypowiadania tego stowa, to nie
moge odpowiedziec na to pytanie. Natomiast
wydaje mi sig, Ze poezja zyje jakby tym sa-
mym. To znaczy stawia podobne pytania jak
teologia czy filozofia. Tylko ze stawia te py-
tania w troche innym jezyku - ktory jest je-
zykiem pytan wiasnie. I ze to jest wtasciwie
nieustanne szukanie stow, ktore to pytanie
potrafig wyrazic. Mistrzynia byta tu Wista-
wa Szymborska.

W ogole problem jezyka jest glebszy.
To jest nie tylko jezyk codzienny, ktéry nas
otacza, ale bardzo podobny problem z jezy-
kiem maja chociazby wspétczesni fizycy. Gdy
sig¢ czyta ich rozprawy, to widac, ze czesto
uzywaja metafor, bo brakuje innych stow
na nazwanie pewnych zjawisk. Poczynajac
od Wielkiego Wybuchu. To tylko po polsku
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jlest Wielki Wybuch, mnie sie bardziej podoba
angielskie Big Bang. Ale to jest przeciez me-
tafora, bo nauka nie znalazta na to lepszej na-
zwy. ,Czarne dziury” w kosmosie to przeciez
tez metafory. W rzeczywistosci to nie sa dziu-
ry, bo dziura jest zawsze ograniczona. A to,
co nazwano ,czarnymi dziurami”, to przeciez
jakies straszliwe otchtanie. Nie do nazwania
wtasciwie. I tak dalej...

KW: Moze to witasnie jest rola poezji? Poezja
jako narzedzie do opisu tego...

RK: Przypomniat mi sie wiersz Roberta Fro-
sta Nie catkiem obecny. Przeczytam go pan-
stwu w ttumaczeniu Stanistawa Baranczaka,
bo troche méwi o tym:

Chciatem poskarzyc sie Bogu

Na swiat ztowrogi i niecny;

Jakby nie dos¢ byto probleméw,

Bog okazat sie nieobecny:.

Bog chcial pomowic ze mnag

(Smiejcie sie, $miejcie, nieszczesni)

I tez mnie niestety nie zastat,

W kazdym razie - mojej wiekszej czesci.

Witold Beres - producent filmowy,
scenarzysta, publicysta, pisarz. Re-
daktor naczelny miesiecznika ,Kra-

kow i Swiat”.

Krzysztof Burnetko - niegdys
wieloletni dziennikarz ,Tygodnika
Powszechnego”, poZniej tygodnika
nPolityka” (z ktorym wspétpracuje
do dzis), pasjonat nart i autor wielu
ksigzek, z ktorych najmilej wspomi-
na te o Marku Edelmanie.

Katarzyna Wojcik - zawodowo zaj-
muje sie dziennikarstwem litera-
ckim, copywritingiem iredakcja
ksigzek. Wspotpracowata z takimi
pismami jak ,Kwartalnik Literacki

Wyspa”, ,Nowe Ksigzki”, ,Topos”,
»Tworczosc” i Wydawca". Wyktada
na Uniwersytecie Jagiellonskim na wydziale Edytorstwa
oraz w Studium Literacko-Artystycznym. Porzucita War-
szawe dla Krakowa.
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Krystyna Krynicka - zatozycielka, razem
z mezem Ryszardem, oficyny a5, obecnie jed-
nego z najbardziej prestizowych w Polsce wy-
dawnictw literackich.

A5 powstato w Poznaniu jeszcze w cza-
sach PRL jako firma nielegalna, bo nieuzna-
jaca wtadzy cenzury. Wydata wowczas bra-
wurowa edytorsko Widokowke z tego swiata
Stanistawa Baranczaka i 70 widokow w drodze
do Wenecji Leszka Aleksandra Moczulskiego.
Do dzis specjalizuje sie w poezji wspotczesnej,
ale publikuje takze eseistyke, proze i ksigzki
z pogranicza sztuk.

Wsrod autorow serii ,Biblioteki Poety-
ckiej” i cyklu ,Poezja zywa" wydawnictwa
a5 sg Wistawa Szymborska, Julia Hartwig,
Ewa Lipska, Zbigniew Herbert (jego wiersze

Ryszard Krynicki - poeta, ttumacz, wydaw-
ca, obywatel.

Urodzit sie 28 czerwca 1943 roku w Sankt
Valentin w Dolnej Austrii - jego rodzice praco-
wali tam jako robotnicy przymusowi po wywie-
zieniu z rodzinnej Kozowej (dzisiejsza Ukraina).
Po wojnie trafit z mama pod Gorzéw Wielkopol-
ski (ojciec zostat przymusowo wcielony do Ar-
mii Czerwonej i dopiero po dwoéch latach maogt
sie potaczy¢ z rodzina).

Studiowat filologie polska na Uniwersytecie
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Tam tez
przez lata mieszkat.

Pierwszy raz publicznie zaprezentowat swo-
j3 tworczosc w klubie Od Nowa w 1964 roku.
Dwa lata pozniej na tamach pisma ,,Pomorze”
ukazat sie jego wiersz Wczasowstgpienie.

Debiutem ksiazkowym byt wydany w 1969
roku tom Akt urodzenia (do ktorego wiaczyt
wydany rok wczesniej jako limitowany druk
organizacji studenckiej arkusz poetycki Ped
pogoni, ped ucieczki). W 1971 roku wykonat
w jednym egzemplarzu kolaz z PRL-owskich
gazet, ktory nazwat G. Dwa lata pézniej wydat
w 17 kopiach maszynopisu cykl wierszy Wszyst-
ko jest mozliwe z czekajacego na druk zbioruOr-
ganizm zbiorowy (tom ukazat sie dopierow 1975
roku naktadem Wydawnictwa Literackiego -
okaleczony jednak przez cenzure).

Do 1968 roku byt zwigzany z miesiecznikiem

,Nurt”. Do 1973 roku pracowat rowniez w redak-
cji ,Studenta’, skad zostat zwolniony za pogla-
dy niezgodne z oficjalna linia polityczna pisma.

Wraz ze Stanistawem Baranczakiem, Ada-
mem Zagajewskim, Julianem Kornhauserem
1 Ewg Lipska zaliczany jest do najwazniejszych
poetow Nowej Fali - dla tworcow tego nurtu
przezyciami pokoleniowymi byty wydarzenia
Marca 1968 i Grudnia 1970, odrzucali w efekcie
liryke skupiona na estetyce narzecz mowienia
0 rzeczywistosci wprost, niekiedy wrecz pub-
licystycznie.

W 1975 roku podpisat List 59 zadajacy mie-
dzy innymi przestrzegania wolnosci przekonan,
prawa do strajku, wolnosci stowa (a wiec wy-
dawania niezaleznych czasopism i zniesienia

zebrane!), Artur Miedzyrzecki, Wiktor Woro-
szylski, Stanistaw Baranczak, Adam Zagajew-
ski, Jerzy Kronhold, Julian Kornhauser, a takze
Marcin Swietlicki, Marzena Broda czy Mag-
dalena Bielska.

Oficyna a5 wydaje tez przektady - miedzy
innymi W.H. Audena, Paula Celana i Bertol-
da Brechta.

W dorobku wydawnictwa znajdu-
ja sie rowniez reportaze Hanny Krall, po-
wiesci (Jerzy Pilch!), listy (miedzy inny-
mi korespondencja Zbigniewa Herberta
i Jerzego Turowicza) oraz eseistyka Sta-
nistawa Baranczaka, Adama Zagajewskie-
g0, Andrzeja Franaszka i Tadeusza Nyczka.
W roku 1998 wydawnictwo przeniosto swoja
siedzibe do Krakowa.

cenzury prewencyjnej), autonomii uczelni,
a takze rezygnacji z planowanego wpisania

do konstytucji zasady ,kierowniczej roli jedne;

partii w systemie wtadzy panstwowej”. Zostat

objety zakazem druku. Tom Nasze zycie rosnie

wydat wiec w 1977 roku w paryskim Instytu-
cie Literackim.

Zaangazowat sie w dziatalnos¢ opozyciji de-
mokratycznej - wspotpracowat z Komitetem
Obrony Robotnikéw i wspoétredagowat ,Zapis”,
najwazniejsze pismo literackie ukazujace sie
poza zasiegiem cenzury.

W 1980 roku uczestniczyt w gtodowce
w kosciele w Podkowie Lesnej zorganizowa-
nej przez na znak solidarnosci z uwiezionymi
aktywistami opozycji Dariuszem Kobzdejem
i Mirostawem Chojeckim (szefem Niezaleznej
Oficyny Wydawniczej NOWA).

Podczas protestow Sierpnia '80 dotaczyl
do apelu 64 naukowcow, literatéw i publicy-
stow o podjecie dialogu ze strajkujacymi ro-
botnikami.

Po wprowadzeniu stanu wojennego wyda-
wat wytacznie w oficynach pozacenzuralnych
(na przyktad zbiér Niepodlegli nicosci ukazat sie
w petnej wersji w 1988 roku w wydawnictwie
NOWA, dopiero rok pozniej wydrukowat go -
i to wcigz w wersji niepetnej - Znak).

Jego teksty spiewali Marek Grechuta i Grze-
gorz Turnau.

W 1988 roku wspélnie z zona zatozyl nieza-
lezne wydawnictwo a5.

Uznaniem ciesza sie takze jego ttumacze-
nia - miedzy innymi Nelly Sachs, Paula Cela-
na, Reinera Kunzego, Bertolda Brechta, Hansa
Magnusa Enzensbergera.

Jest laureatem wielu lauréw poetyckich: Na-
grody Koscielskich, Nagrody Polskiego PEN
Clubu, Miedzynarodowej Nagrody Literackiej
im. Zbigniewa Herberta oraz Wroctawskiej Na-
grody Poetyckiej Silesius - za ,,catoksztatt pra-
cy tworczej'.

Wiersze Ryszarda Krynickiego byty przekta-
dane na angielski, biatoruski, butgarski, czeski,
niemiecki, hebrajski, hindi, rumunski, stowacki,
szwedzki oraz wtoski.
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