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W jezyku
potocznym funkcjonowaly frazy: ,to jest
jak z Mrozka’, ,tego by nawet Mrozek nie
wymyslit” 1 podobne.

Bawil, ale nie tylko
- pisal tez powazne sztuki teatralne, kto-
re pokazywatly, jak przeniklivwa byta jego
wiedza o ludzkie) naturze 1 mechanizmach
naszego Swiata.

-

-~
’? Tekst: Leszek Bugajski
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rocznicowym roku teatry uczcity pamiec
0 Mrozku nowymi premierami jego sztuk,
byt tez patronem festiwalu literackiego.

Upamietnien bylo wiecej, ale - moim zda-
niem - najwazniejszym jest wydanie pierwsze] kom-
pletnej biografii pisarza, ktora napisata prof. Anna Na-
sitowska.

O Mrozku wczesniej oczywiscie napisano wiele. Wspo-
minali go znajomi, ksigzke o ich matzenstwie wydata
druga zona, Susana Osorio-Mrozek, dziennikarze ,,ba-
dali” jego zyciorys, literaturoznawcy przeswietlali
tworczosc, aion sam takze — mimo Ze obnosit sie z dy-
stansem do literackiego targowiska proznosci — po-
zostawil wiele materialow o charakterze autobiogra-
ficznym. Przede wszystkim tom ,,Baltazar” napisany
za radg lekarki, ktora wyprowadzata go z afazji — pi-
sanie o sobie miato mu pomoc wrocic do jezyka. I po-
mogto.
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Napisal tez tekst pod jednoznacznym tytutem , Moj
zyciorys”, czy cykl krotkich tekstow ,,Dziennik po-
wrotu”. Dziennik pisatl zreszta przez cate zycie, choc¢
jego wczesniejsze partie spalil przed wyprowadzeniem
sie z Krakowa. Reszta ukazata sie drukiem. No 1 pro-
wadzit rozlegla korespondencje z zaprzyjaznionymi
pisarzami (Stanistaw Lem, Jan Blonski) i z osobami,
ktore stawaty mu sie bliskie na roznych etapach zycia,
np. studenckim czy juz teatralnym. Ta koresponden-
cja— w gruncie rzeczy nie wiadomo, czy juz cata — uka-
zata sie w wielu ksigzkach.

Mrozek napisat duzo i
Raczej nie ma nadziet, by jeszcze
0 cos mozna bylo powiekszyc te wiedze.

Wiec podstawowe zadanie Anny Nasitowskiej po-
legato na tym, by caty ten gigantyczny materiat upo-
rzadkowac i utozy¢ z niego opowiesc o zyciu autora
,langa”. Udato jej sie to na ponad siedmiuset stro-
nicach. Poniewaz nie jest dziennikarka, ale doswiad-
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czona badaczka literatury, nie wyszukiwata zyjacych
jeszcze znajomych Mrozka, by z nimi porozmawiac,
jakby zrobita dziennikarka czy dziennikarz, ale sku-
pita sie po prostunatym, co juz zostato utrwalone na
pismie , do publikacji” i w archiwach. Jej ksigzka ma
inny charakter niz popularne biografie wydawane
w ostatnich latach.

To biografia napisana w zaciszu biblioteki. ,,Nie jest ani
demaskatorska - pisze autorka — ani nawet demitologizu-
jaca, choc odstania rozne tajemnice i ujawnia ukryte sta-
boscibohatera. Nie atakuje mitu Mrozka”. P6zniej dodaje,
ze Mrozek jest jednym z najwazniejszych mitow PRL-u.
Zeby to pokazaé nie potrzebuje prowadzié dziennikar-
skiego sledztwa, lecz wrecz przeciwnie: trzymajac sie twor-
czoscl pisarza patrzy na swiat, w ktorym zyt. Na to, co spra-
wilo, ze byl takim pisarzem i cziowiekiem, jakim byt.

Wydobywa wiec najpierw mozliwa do zgromadzenia
wiedze o jego dziecinstwie. I juz tu znajduje zrodto jego
dystansu do rzeczywistosci. Mrozek urodzit sie i zyl na
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wsl, ale do wsinie przynalezal. Jego ojciec byl nizszym
urzednikiem pocztowym (stopniowo awansowat),
amatkainteligentna kobieta z ambicjami, co Nasitow-
ska widzi nawet na konwencjonalnym zdjeciu rodzi-
cow Mrozka. Jako chlopiec nie integrowat sie ze swoim
naturalnym srodowiskiem (koledzy przezywali go in-
teligent), co rekompensowat sobie czytaniem ksigzek,
jakie znajdowat w domu, na strychu sasiadki1 oczywi-
Scie w miejscowe]j bibliotece.

Nie czut sie tez przywiazany do miejsca - w dziecin-
stwie cztery razy zmienial miejsce zamieszkania ze
wzgledu na prace ojca, a czasie okupacji — piec razy
1 cztery razy szkoty. Od naymtodszych lat byt wiec out-
siderem 1 obserwatorem, a nie uczestnikiem tego, co
sie wokot dziato. Dziecinstwo uksztattowato go jako in-
trowertyka, czlowieka nieSmiatego, malomoéwnego, ale
duzo czytajacego 1 piszacego.

Introwertyzm i matomownosc byly pozniej stalym
elementem jegowizerunku publicznego, ktory uksztal-
towat sie w latach jego wspolpracy z ,,Przekrojem”,
jakie przypadaly na czas najwiekszej popularnosci ty-
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godnika. Zas na przeprowadzki decydowat sie w do-
rostym zyciu czesciej niz ktokolwiek inny. Z Krakowa
wyniost sie do Warszawy, gdy zaczeta mu dokuczac
popularnosc¢ — nie chciat by¢ traktowany ,,jak Wieza
Mariacka”.

Z. Warszawy uciekl, gdy poczul, ze ma dosc za-
mknietego, rozplotkowanego srodowiska literac-
kiego i1 gdy jednoczesnie czul, ze startujac do mie-
dzynarodowe] jest zamkniety w Polsce, co mu utrud-
niato kontakty.

Wuyjechat na potudnie Europy 1 w $rod-
ZIeMnomorskim zaciszu napisat wress-
cie swojq pierwszq ,pelnometrazowq”

Ale po kilku latach i1 Chiavari, miejscowosc¢ w ktore;
mieszkal ,,mu sie wyczerpata” — jak to pisat w liscie.
Osiadl w Paryzu i dalej juz poszio: Meksyk, powrot do
Krakowa, przeprowadzka do Nicel...



WPROST” NR 42 @ 16 PAZDZIERNIKA 2023

Kultura

Wszedzie czut sie najpierw dobrze, a w miare uptywu
czasu powstawaty jakies niewygody. Pewnie byl nad-
wrazliwy, ale poniewaz odniost sukces nie tylko arty-
styczny, ale i materialny, mogt sobie pozwoli¢ na takie
poszukiwania miejsca na ziemil.

Z Europy uciekt przed polityka, z Meksyku ze stra-
chu przed niebezpiecznym otoczeniem, drugi raz
z Krakowa ze wzgledu na zdrowie. Wszystkie te prze-
prowadzki miaty tez w tle polityczne klimaty. Nasi-
lowska pisze, ze ,wcigz uciekat przed bezposrednia
presja okolicznosci historycznych” 1 zawsze przeko-
nywatl sie, ze ,pozostawal w zasiegu gtéwnych napiec
1deologicznych”.

Z tych ,,napiec” najsilniej dokuczato mu to pierwsze,
gdy jako miody adept dziennikarstwa pisywat w pierw-
sze] potowie lat 50. stuszne z punktu widzenia rzadza-
ce] partilireportaze1artykuty, np. o budowie Nowej Huty.
Po latach napisze w paryskiej ,, Kulturze”: ,nie tyle ko-
chatem Idee, 1le raczej siebie zakochanego w Ide1”.

.""'_"s r ' i |
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L.adne to, ale pewnie tylko czesciowo prawdziwe
- zytw biedzie 1 potrzebowat pracy, wiec przyjat etat
w krakowskim ,,Dzienniku Polskim”, a poza tym
praca dziennikarza chronita go przed powotaniem
do wojska.

Nasitowska przypomina moment,
w ktorym Mrozgek

w czaste Festiwalu Mlodziesy w War-
szawie,

ody mial entuzjastycznie Spiewac z ttumem ,,Szla
dzieweczka dolaseczka” — wtedy uswiadomit sobie, ze
nie chce byc¢ czlowiekiem sterowanym.

Kilkanascie lat pozniej, w sierpniu 1968 roku,
opublikowat list otwarty przeciw inwazji w Czecho-
stowacji 1 to byto ostateczne zerwanie z komuni-
styczng wtadza. I poczatek emigranckiego zycia.
Napisal sam, nie czekal na jakies inicjatywy pary-
skiego srodowiska (ktore pozniej miato pretensje
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o te jego samodzielnosc, bo byly przygotowane li-
sty wspolne). I tego ,,sterowania” - kazdego — wy-
strzegal sie do konca zycia. @

© Wszelkie prawa zastrzezone

Anna Nasitowska

Mrozek.
Biografia”

Wydawnictwo Literackie
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