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Niewygloszone przemodwienie

(Z OKAZJI PRZYZNANIA NAGRODY NOBLA ZA R. 1970)

1.

Niczem dzikus co ze zdumieniem obraca w reku dziwne znale-
zisko — ni to z oceanu wylonione? ni to z piaskéw wyklute?
ni to z nieba spadle? — zawilego ksztaltu, raz mienigce si¢
mdlym Iénieniem, raz ostrym blaskiem — oziera je z réznych
stron, dziwuje mu sie, prébuje uzyé go do byle czego, szuka
dlaii najprostszego zastosowania, nie zdajac sobie sprawy z jego
wyzszych przeznaczed —

— tak tez my, majagc w zasiggu reki Sztuke, uwazamy si¢
zarozumiale za jej panéw, $miato wytyczamy jej drogi, nadajemy

jej nowe ksztatty — reformujemy, posylamy na demonstracje,
sprzedajemy za pieniadze, przyprawiamy ja wedle smaku moz-
nych tego $wiata, czynimy z niej juz to zabawke — az do pio-

senek estradowych, az do nocnych baréw — juz to zatkajdziure,
albo palke, jak popadnie, gwoli chwilowych potrzeb politycz-
nych, czy waskich zadad spofecznych. Sztuka za§ nie daje sig
tymi naszymi zabiegami pokalaé, nie traci przy tym swoich ko-
rzeni, raz po raz w kazdym narzuconym ksztalcie darzac nas
czastka swego wewnetrznego, tajemnego blasku.

Ale czy ogarniamy caty ten blask? Kto ofmieli sie rzec,
ze odgadt SENS sztuki? porachowal wszystkie jej ksztatty?
A moze juz niegdy$ odgadl byl i porachowat je dla nas ktos,
ale przez chwile tylko potrafiliémy si¢ skupié: postuchaliémy
tego i zaraz puscili mimo uszu, odrzucili, jak to zwykle, pragnac
niecierpliwie zastapi¢ rzecz — najlepsza nawet — jaka$ inng,
byle nowa! I kiedy znéw nam kto$ teraz to samo powie, nawet
juz sobie nie przypomnimy, ze juz byla o tym mowa.



Jeden rodzaj ludzi sztuki uwaza sie za twércéw niezawistego
$wiata duchowego i bierze na swoje barki ciezar tworzenia §wiata,
zapelniania go zywymi istotami, ciezar odpowiedzialnoéci za ten
$wiat — ale tu przychodzi zatamanie, bo takiego, ciezaru nie
jest w stanie unie$é¢ geniusz $miertelny: cztowiek obwolat sie
sam osig wszechswiata, lecz nie potrafit stworzyé wywazonego
systemu idej. I kiedy nadchodzi kleska, gdy rzecz koficzy sie
fiaskiem — ludzie prébuja zwalaé wine na odwieczng dysharmo-
nie zjawisk, na rozszczepienie duszy wspélczesnej szarpiacej sie
wéréd zawilosci, albo na tepote opinii publicznej.

Drugi rodzaj czuje nad soba obecno$é wyzszej sily. Taki
artysta trudzi sie, jak skromny czeladnik pod niebem Stwércy,
radoénie, chociaz jeszcze surowiej odpowiada za wszystko co
napisal, narysowal i czym napoil cudze dusze. Za to: nie on
stworzyl ten $wiat, nie on nim kieruje, nie ma watpliwoéci co
do podstaw jego istnienia. ArtyScie takiemu dane jest tylko
ostrzejsze niz u innych odczucie harmonii §wiata, jego urody,
i szpetoty ludzkiego wktadu wed — by mégt z kolei wyraziéciej
przekazaé to wszystko innym ludziom. Nawet wéréd klesk, na-
wet na dnie istnienia — w nedzy, w kajdanach, w chorobie —
nie opuszcza go poczucie obecnodci tej przemoznej harmonii.

Ale irracjonalno$é charakteru sztuki, jej oléniewajace mean-
dry, jej zaskakujace odkrycia, jej zdolno$é wstrzasania ludZmi
— wszystko to zbyt jest cudowne, by dalo si¢ objasnié tylko
$wiatopogladem artysty, jego koncepcjami lub zrecznoiciz jego
niegodnych palcéw. Archeologowie nie odkryli dotad stadium
rozwoju ludzkosci tak wczesnego, by nie bylo w nim juz dowo-
déw istnienia sztuki. Jeszcze w mrokach przed$witu czlowie-
czefistwa otrzymaliémy je z Rak, ktérych nie zdazyliémy rozpoz-
naé. I nie zdazyliémy zapytaé: po co nam ten dar? jak sobie
z nim poczynaé?

Mylili sie i mylié si¢ beda nadal wszyscy ci prorocy, co
twierdzili, ze sztuka ulegnie rozkladowi, ze jej formy strupiesze-
ja, e umrze. To my umrzemy, ona za$ przetrwa. I czy aby
zdotamy pojgé przed wiasnym koricem wszystkie oblicza sztuki,
wszystkie jej zadania?

Nie wszystko da sie okreslié prostym mianem. Sg rzeczy, kté-
rym nie moga sprostal stowa. Sztuka zagrzewa dusze — nawet
oziebla, zamroczona — do wysokich duchowych préb. Dzieki
sztuce docieraja do nas niekiedy — choéby nawet niejasno i na
okamgnienie — takie objawienia, jakich nigdy rozsadek si¢ nie
dochrapie.

Jak w owym basniowym lusterku: zerkniesz w nie i zoba-
czysz — nie siebie wcale, lecz na chwile ukaze ci si¢ widomie
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Nieosiggalne, to, czego nie dogonitby$ ani biegiem, ani lotem.
I tylko émienie w duszy zostaje...

2.

Dostojewskiemu wymknely sie niegdy$ te zagadkowe stowa:
»Swiat zbawiony bedzie przez piekno”. Co to znaczy? Dlugo
uwazalem to za zwykly frazes. Jak to mozliwe? Kiedyz to
w ciggu calych krwiozerczych dziejéw, kogéz to i od czego
zbawito piekno? Owszem, uszlachetnialo, podnosilo na duchu
— ale co tu méwi¢ o zbawieniu?

Jest jednak pewna osobliwo$é w samej istocie pigkna, oso-
bliwos$é funkcji sztuki: prawdziwe dzieto sztuki odznacza sie tym,
ze przekonywa w sposéb nieodparty i zdolne jest podbié najbar-
dziej nawet oporne serce. Przeméwienie polityczne, zawadiacki
artykut publicystyczny, program spoleczny, system filozoficzny —
wszystko to mozna, jak sie zdaje, skonstruowaé spéjnie i gadko
takze na osnowie bledu i klamstwa: nie od razu da si¢ rozpoz-
naé co si¢ za tym kryje, gdzie tu falsz. Niech z kolei wstapi
w szranki przeciwstawna opinia, publicystyka, program, inna fi-
lozoficzna konstrukcja — a znéw ma sie wrazenie spéjnosci i gtad-
kosci, znéw wszystko si¢ zgadza. Dlatego wierza w to wszystko
ludzie — i zarazem nie wierza.

Gebe tylko strzepi, kto mowa swoja serc nie jedna.

Dzieto za$ sztuki jest samo dla siebie kamieniem probier-
czym: koncepcje sztuczne, naciagniete nie wytrzymuja préby thu-
maczenia na jezyk obrazéw: wala sie w gruzy, rozsypuja sie
w oczach, wychodzi na jaw cala ich watlizna i blado$¢, nie moga
przekonaé nikogo. Utwory za$ przepojone duchem prawdy i
przedstawiajace ja nam w ksztalcie stezonym i Zywym, porywaja
nas, przywiazuja do siebie z przemozng sita i nie zjawi sie nikt,
nigdy, nawet po uplywie stuleci, kto by im zaprzeczyl.

Wiec moze owa stara tréjca Prawdy, Dobra i Piekna —
nie jest tylko zwietrzaly formutka od parady jak to nam sie
zdawato za czaséw dufnej naszej mlodosci materialistycznej? Jes-
li wierzchotki tych trojga drzew zbiegaja sie, jak utrzymywali
badacze — a tylko zbyt proste, zbyt rzucajace sie w oczy pedy
Prawdy i Dobra zostaly stlamszone, zrgbane, nie dopuszczone
wyzej — to moze splatane, nieobliczalne, nieprzeczute pedy Pigk-
na przebijg si¢ i wrosng W TO SAMO MIEJSCE, wykonujac
w ten sposéb prace za caly tréjce?

I wtedy okaze sie, ze stowa Dostojewskiego ,,Swiat bedzie
zbawiony przez Pigkno” nie sa przejezyczeniem, lecz przepo-
wiednig. Przeciez JEMU dane bylo widzieé¢ daleko, przeblyski
mial niepospolite.
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3.

Na te méwnice, z ktérej wyglaszane s3 mowy z okazji przyzna-
nia nagrody Nobla, na méwnice dostepng nie dla kazdego bynaj-
mniej pisarza i to raz tylko w Zyciu, wdrapalem si¢ nie po
dwéch, trzech wymoszczonych chodnikiem schodkach, lecz po
setkach, ba, po tysiacach nawet stopni stromych, urwistych,
ofliztych, z glebin mrocznych i zimnych, w ktérych inni — bat-
dziej moze utalentowani, silniejsi ode mnie — zgineli. Tylko nie-
licznych z nich sam spotkalem na Archipelagu GUkag, dzielagcym
si¢ na mnéstwo drobnych wysp obozowych, nadto za$ nie z kaz-
dym moglem pozwoli¢ sobie na rozmowe miedzy miyfiskimi ka-
mieniami szpiclowstwa i nieufnosci. O niektérych tylko stuch
mnie doszed!, obecnoéci innych ledwo sie domy$lalem. Kto
rungt w te przepa$é majac juz literackie nazwisko, ten zostawit
przynajmniej §lad — ale ilu w ogéle nikt nie rozpoznal, iluz
nikt nie wymienit publicznie! i nikomu, prawie nikomu nie
udalo si¢ stamtad wrécié. Cala literatura narodowa tam zostala,
pogrzebana nie tylko bez trumny, ale bez koszuli, gota, z metka
przywigzang do palca u nogi. Rosyjska literatura nie przestala
istnie¢ ani na chwilg! — postronny za§ obserwator méglt ja
uwazaé za pustynie. Tam gdzie miat wyrééé gesty las — zostaly
na karczowisku po wszystkich wyrebach dwa-trzy zapomniane
przypadkiem drzewa.

I oto jakze mam dzisiaj ja, otoczony cieniami tych co
padli, ja, z opuszczong glowa pragnacy w tych drzwiach puscié
przodem innych, co dawno juz na to zastuzyli, jakze mam wiec
odgadnaé i wyrazié to, co by oni chcieli powiedzieé?

To zobowigzanie dawno juz nam cigzylo i zdawaliémy sobie
z niego sprawe. Stlowem, jak u Whodzimierza Solowiowa:

Nawet w kajdanach trzeba zatoczyé
Ow krag, przez bogbéw nam zakreflony.

Wlokac sie w trakcie nuzacych obozowych przemarszéw w
kolumnie wigZniéw, w mroZnej, wieczornej mgle spietej §wie-
cacymi tafdcuchami latard — nie raz czuliémy w gardle napér
tych stéw, ktére chcieliémy krzyknaé calemu $wiatu, gdyby 6w
$wiat mégl kogokolwiek z nas uslyszeé. Wszystko wydawalo sie
wéwcezas zupelnie jasne: co krzyknie wybraniec losu, nasz wy-
stannik — i z jaka gotowoscia, jak szybko $wiat mu odpowie.
Nasz widnokrag zapetnialy zupetnie okre$lone, konkretne przed-
mioty oraz odruchy i w naszym niedwuznacznym S$wiecie nie
byto dla nich Zadnej przeciwwagi. Tych myéli nie braliémy z ksia-
zek, nie dla ozdoby nam byly potrzebne: w celach wigziennych
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i przy lesnych ogniskach wysnuly sie z rozméw z ludZmi, ktérzy
juz nie zyja, przeszly prébe tamtego zycia, na tamtym
gruncie wyrosly.

Kiedy za$ zelzalo ciénienie zewnetrzne — rozszerzyl sic méj
— nasz wspélny — widnokrag i stopniowo, choé¢ tam tylko
przez szparke, dat sie ujrzeé i poznaé 6w ,caly $wiat”. I ku
naszemu najwickszemu zaskoczeniu okazalo sig, ze ,caly Swiat”
jest zupetnie odmienny od naszych wyobrazen: wcale nie ,,to”
jest trefcia jego zycia, nie ,w tamta strone” idzie, widzac
grzaski moczar wola: ,Jakaz to czarujaca polanka?”, kamienne
dyby nazywa ,misternym naszyjnikiem”, a tam gdzie jedni leja
Izy nieutulone, drudzy podryguja w takt wesolej muzyczki.

Jak do tego doszto? Co sprawilo, ze taka przepasé zieje?
Czy to my bylismy bez czucia? Czy $wiat jest nieczuly? Moze
to za przyczyng réznicy jezykéw? Ale czemu ludzie nie kazdej
zrozumiatej mowy sklonni sa wystuchaé? Stowa rozbrzmiewaja
i splywaja jak woda — bez smaku, bez barwy, bez zapachu.
Bez $ladu.

W miare tego, jak to pojmowalem, zmieniat si¢ z uplywem
lat coraz bardziej uktad, sens i ton mojej przemowy. Mojej
dzisiejszej przemowy.

I coraz mniej juz przypomina ona tamts, com ja ukladat
niegdy$ w mroZne, lagrowe wieczory.

4.

Jak $wiat $wiatem czlowiek taka mial nature, Ze jego $wiato-
poglad — jedli tylko nie jest on owocem sugestii — motywacje
jego dziata i skala ocen, jego uczynki i zamiary s3 uwarunko-
wane przez jego wlasne i grupowe dos$wiadczenie zyciowe. Jak
powiada rosyjskie przystowie: ,Nie wierz bratu rodzonemu, wierz
wlasnemu $lipiu krzgywemu”. I to jest w koficu najzdrowszy
punkt wyjécia do rozumienia otoczenia i wlasciwego zachowania
sie w nim. Wszak przez cale wieki, kiedy nasz $wiat byl ghu-
chym obszarem tajemnic, gdy jeszcze nie byl przeciety wspdl-
nymi liniami igcznosci, gdy nie przemienit sie jeszcze w jeden
kurczowo pulsujacy kisb — ludzie potrafili juz kierowaé sie
nieomylnie swoim do$wiadczeniem zyciowym w granicach swojej
malej osady, gminy, spolecznoici, swego terytorium narodowego
wreszcie. Moglo wéwczas oko poszczegdlnego czlowieka ogar-
naé i przyjaé jaka$§ wspdlng skale ocen: co uznaé za przecietne,
a co za niewiarygodne; co jest okrucieistwo — a co przekracza
miare podlosci, co jest rzetelne, co za$ falszywe. I chociaz odoso-
bnione ludy zyly na bardzo rézny sposéb, chociaz skale ich ocen



8 ALEKSANDER SOLZENICYN

spolecznych mogly kraficowo nie zgadzaé si¢ ze soba, podobnie
jak réznily sie ich systemy miar, to przeciez te réznice dziwily
tylko rzadkich podréznikéw, albo trafialy do dzialu ciekawostek
w czasopismach nie grozac niczym ludzkodci, jeszcze nie scalonej.

Ale oto w ciagu ostatnich dziesiecioleci ludzko$é niepostrze-
zenie, z dnia na dzied stala sie caloicia — ta jedno$é budzi
i nadzieje, i obawe, tak, ze wstrzasy i zapalne procesy zachodzace
w jakiej$ jej cze$ci, w oka mgnieniu udzielajg si¢ innym, czesto
nie majagcym jeszcze zadnej odpornosci. Ludzko$é stata sie jed-
noicia, ale nie tak, jak dawniej, gdy jednoczyta sie trwale gmina
albo nawet nardd; nie dzigki stopniowo narastajacemu zyciowemu
doswiadczeniu, nie dzieki wlasnemu OKU, dobrodusznie uznane-
mu za ,krzywe”, nawet nie dzieki wspdlnemu, zrozumiatemu jezy-
kowi — lecz ponad wszystkimi barierami, za sprawa miedzy-
narodowego radia i prasy. Wali w nas fala wydarzen, pét $wiata
w ciggu minuty dowiaduje si¢ o tym szturmie, ale miary — by
poznaé proporcje tych zdarzer i ocenié je wedle praw znanych
w naszej cze$ci globu nie podaja nam — i nie moga jej podaé
na falach eteru ani na stronicach gazet: miary te zbyt diugo
i w sposéb zbyt szczegllny byly ustalane i przyswajane w sa-
moistnym zyciu poszczegdlnych krajéw i spoleczedstw, nie da si¢
ich przenie$é. W poszczegdlnych krajach stosuje sie do wydarzen
wlasna, z meka wypracowang skale ocen — i stosuja tam nie-
ustepliwie, ze Slepym przekonaniem tylko wtasng skale, nie
zadna inna.

Takich rozmaitych skal jest w $wiecie jedli nie bez liku,
to w kazdym razie kilka: skala dla niedawnych zdarzen i skala
dla dalekich; skala spoleczeristw starych i skala mlodych; skala
zyjacych w dobrobycie i skala tych, ktérym sie nie wiedzie.
Podzialki tych skal s3 niewspétmierne w sposéb skrajny, ostry,
razacy i zeby nie klulo to nas w oczy — odzegnujemy sie od
wszystkich cudzych skal jak od szalefistw, od herezji, a caly
$wiat mierzymy $mialo naszym domowym lokciem. Dlatego tez
zwykliémy sadzié, ze wicksze, dotkliwsze i trudniejsze do znie-
sienia jest nie to, co istotnie jest od innych wiecksze, dotkliwsze
i trudme]sze do zniesienia, lecz to, co mamy pod nosem. Wszyst-
ko za$ to, co dalekie, co nie grozi bezposrednio, juz dz151a1 pro-
gom naszego domostwa — uzna]emy za dopuszczalne i na ogét
nie wykraczajace poza przecietnoéé, biorgc nawet pod uwage
wszystkie zawarte w tym jeki, zdtawione krzyki i zgnojone istnie-
nia, a nawet milionowe ofiary.

W jednej stronie $wiata — w trakcie przesladowan nie uste-
pujacym starorzymskim nie tak dawno oddaty w milczeniu iycie
za wiare i za Boga setki tysiecy chrzeécijan. Na drugiej za$ pél-
kuli pewien szaleniec (a nie jest na pewno jedynym takim)
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przelecial ocean, zeby ciosem noza, wymierzonym w: arcypaste-
rza UWOLNIC nas od religii! Wedle wilasnej skali tak to sobie
za nas wszystkich wykalkulowat!

To, co wedle jednej miary wydaje si¢ z daleka godnym
zazdrodci, biogosiawionym przejawem wolnoéci, to wedle innej
miary, tej miejscowej, odczuwa sie jako dotkhwy przymus, pro-
wokujacy do przewracania autobuséw. To, co w ]ednym kraju
byloby przedmiotem matzed o niewiarygodnym szczeéciu, to w
innym kraju oburza ludzi jako przyklad dzikiego wyzysku, wy-
magajacy natychmiastowego strajku. Rozmaite s3 tez skale dla
klesk zywiotowych: powddZ porywajaca gdzie§ dwiedcie tysiecy
ofiar wydaje sie czym$ mniej waznym od wypadku z naszej kro-
niki miejskiej. Rozmaite s3 miary obrazy prywatnej: pod jednym
niebem uchodzi za obelge juz ironiczny uémiech i niechetny
gest, pod innym — nawet chamskie pobicie uznaje sie za wy-
baczalne, za niefortunny zart. Rozmaitym lokciem mierzy sie
kary, czy przestepstwa. Wedle jednej skali — miesieczny areszt,
wysylka na wie§ albo ,karcer” w ktérym aresztanta karmia
biatymi butkami i mlekiem — juz pobudzaja wyobraznie i po-
wodu]a wylew oburzenia na gazetowych szpaltach. Wedle drugiej
za§ skali — s3 czym$ zwyczajnym i wybaczalnym i wyroki po
dwadziedcia pigé lat wiezienia, i karcery, gdzie na $cianach za-
mréz lodowy, ale siedzi si¢ tam w samej bieliZnie, i domy
wariatéw dla zdrowych ludzi, i strzelanie na granicy do tych nie-
zliczonych d21wakow, ktorzy nie wiedzie¢ czemu wcigz gdzie$ pré-
buja uciekaé. A najmniej juz glowe sobie zaprzgtamy tym egzo-
tycznym kra]em o ktérym w ogdle nic u nas sie nie wie, skad
zadne do nas nie dochodza odglosy, précz spéznionych i piasklch
domystéw nielicznych korespondentéw.

Ale nawet za te dwoisto$é, za te zdrewnialg nieczuloéé wo-
bec cudzego, dalekiego nieszczeécia niesposéb winié ludzkiego
oka: taka jest natura ludzka. Tyle, ze calej ludzkosci, $cisnietej
teraz na ksztalt jednego, wielkiego klebu, ta niezdolnoé¢ do ro-
zumienia si¢ wzajemnego grozi bliska juz i gwaltowna katastro-
fa. Albo sze$é, cztery, dwie nawet miary — albo wspélny $wiat,
jedna ludzkos§é: rozsadzi nas ta réznica drgan. Nie potrafimy
wsp6lzyé w ten sposéb na wspdlnej ziemi, tak, jak nie moze
dhlugo pozyé czlowiek o dwéch sercach.

5.
Ale kto i jak uzgodni te rézne skale? Kto stworzy dla ludzkosci

powszechny system miernikéw — dla ztych i dobrych uczynkéw,
dla spraw znosnych i nieznoénych, wedle dzisiejszego rozumie-
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nia? Kto ludziom wyjaéni, co istotnie jest ciezarem nie do znie-
niesia, a co tylko skére nam drazni — bo jest pod bol.clfem?
— i kto skieruje ludzki gniew przeciw temu, co najstraszniejsze,
nie za$ przeciw temu, co najblizsze? Kto p.otr.afﬂby taku? grzeko—
nanie przerzucié przez bariere whasnego zyciowego doswiadcze-
nia? Kto zdolny bylby nieruchawym, upartym _istotom lu_c}zklm
daé pojecie o dalekich, obcych troskach i radoscmch,,wpmc, zro-
zumienie dla cudzych miernikéw i dla bfednych c.lrog, ktérymi
ci ludzie sami nie kroczyli? Nic tu nie poradzi ani ,p'rop'aganda,
ani przymus, ani wyw6d naukowy. Ale na_szczeScie jest na
$wiecie taka sila! Jest nig sztuka. Jest nig literatura. .

Potrafig one sprawi¢ cud: moga daé przeciwwage d!a pewnej
nieszczesnej wiasciwosci ludzkiej: oto cztowiek gdc.)lny jest uczy¢
si¢ tylko na whasnej skérze, tak, ze cudze dosw1adc'ze'nle idzie
na marne. Z jednych ludzkich rgk do drugich, pomnazajac skarb
krétkiego ziemskiego zywota, sztuka przenosi caiy.ia.dur'lek ludz-
kich do$wiadczert zyciowych — razem ze wszy§tk1}n1 me.do!aml,
barwami, sokami, odtwarza widomie to, co 1nn1.pr.zezy11 —_
po czym pozwala nam przyswoi¢ to sobie, jak przezycie wlasne.

I wiecej nawet, znacznie wigcej: _caie kraje, cate kgntynenty
powtarzaja cudze omylki z opéZnienjem, czasem o w1elfl .cah.e:
podczas gdy wydaje sie, ze sprawa jest tak ]’asna.! A whaénie, ze
nie: to, co jeden naréd juz pfzezyi, przc;mys!ai.l odrzucit n?gle
zaczyna si¢ innemu narodowi wydawaé n.a!w1¢k_szq nowoscig.
I tu znéw to samo: tym, co jedynie zastapi¢ moze dos$wiadcze-
nie wlasne — jest sztuka, literatura. Dana im jest cgdowna zdol-
noé¢: ponad barierami réznic j(;zykov{yc_h, oby.cza.]ov{ych, spo-
tecznych potrafig przenosi¢ fadunek do$wiadczenia zyciowego o
jednego narodu do drugiego: d0§w1aszqn1g Wc.ale tu meznanegﬁ,
bedacego owocem catych truc!nyc’h d.21e51¢c101§c1, co przy szdczcs i-
wym zbiegu okoliczno$ci moze éw inny narod.uchronlc od wej-
écia na droge jalowa, mylaca, albg nawet wiodacg do zguby,
skracajac tym samym krete szlaki }u‘stor’l}. ‘ 5

Te whasnie blogostawiong Wiascwyosc sztuki chce dzi$ przy-
pomnie¢ najglosniej, jak umiem z tej trybuny.

Jeszcze w jednym niezwykle waznym kieruqku prze}cazu]e
literatura stezone i niezbite niczym doéw;adczeme .lu.dzkle: od
pokolenia do pokolenia. Tak staje si¢ ona zywa pamiecia narodu.
Tak oto ogrzewa ona swym oddechem i ratuje zapomniane d21e]§
narodowe w ksztatcie nieskazonym i niezalganym. Oto czemu li-
teratura wraz z jezykiem jest schroniskiem duszy narodu.

(Ostatnimi czasy stata si¢ modna gad’a’nlna o mwelagl naro-
déw, o stapianiu si¢ ludéw w jedng catoé¢ w kotle W§p01czc;esn§]
cywilizacji. Nie zgadzam sie z ta tezg — ale dyskusja nad nig
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to osobny temat, tu za$ jest miejsce tylko na to, by rzec, ze
znikniecie réznic narodowych zubozyloby nas nie mniej, niz
upodobnienie si¢ poszczegdlnych ludzi, nadanie wszystkim jed-
nego charakteru, jednego oblicza. Odrgbne cechy narodowe —
to skarb ludzkosci, to wzbogacenie jej cech osobowych: najmniej-
szy z ludéw przynosi w darze swoje szczegélne barwy, tai w so-
bie osobliwy rys bozego zamiaru).

Ale biada temu narodowi, w ktérym bieg literatury przery-
wany jest przez interwencje sily: nie jest to zwykle wykroczenie
przeciw ,,wolnosci druku”, lecz wstrzymanie ruchéw serca na-
rodu, odcigcie doptywéw pamieci narodowej. Naréd traci pa-
mie¢ wiasnych spraw, naréd zostaje pozbawiony wiezi duchowej
— i czlonkowie narodowej wspélnoty, choé dalej postuguja sie
wspdlnym jezykiem, nagle przestaja rozumie¢ sie wzajem. Rodzg
sie i umieraja oniemiale pokolenia, nie zostawiajac przekazu
o swoim Zyciu ani sobie samym, ani potomstwu. Jesli tacy mi-
strzowie jak Achmatowa lub Zamiatin zamurowani sa zywcem
i dozywotnio, jesli skazani s3 az do grobowej deski na pisanie
w milczeniu, jesli nie stysza zadnego echa swojej twérczosci —
woéweczas to nie tylko ich osobiste nieszczeécie, lecz krzywda dla
calego narodu i grozba dla calego narodu.

A niekiedy — nawet dla calej ludzkoéci: gdy przez takie
milczenie przestaje byé zrozumialy caly bieg HISTORII.

6.

W rozmaitych epokach, raz w tym kraju, raz w owym toczono
z zartem, z gniewem, czasem z gracja — spdr, czy sztuka, czy
artysta istnie¢ powinien dla siebie jeno samego, czy tez powi-
nien zawsze pamietaé o swoich obowigzkach wobec spoteczes-
stwa i stuzyé mu bez uprzedzes.

Co do mnie, nie widze tu miejsca na spér, ale i nie bede
tu niza¢ argumentéw. Jednym z najswietniejszych przeméwiets
na ten temat byl wyklad, z tejze méwnicy wygloszony przez
Alberta Camus — i do jego wnioskéw z radoscig sie przytaczam.
Toz literatura rosyjska przez dziesieciolecia miata szczegblng
tendencj¢, by nie przejmowaé sie zbytnio swoimi wlasnymi spra-
wami, nie oddawaé si¢ motylej beztrosce — i ja nie wstydze
si¢ by¢ kontynuatorem tej tradycji w miare mych sit. W litera-
turze rosyjskiej od dawna zakorzenione jest przekonanie, ze pi-
sarz ma niemalo do roboty wsréd swoich rodakéw i powinien
te robote wykonaé,

Nie powinni§my deptaé PRAWA artysty do wyrasania wy-
tacznie wihasnych uczu¢ i do obserwowania tylko tego, co sie
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w jego wlasnym wnetrzu dzieje, bez wzgledu na to, co zachodzi
w $wiecie dookolnym. Nie powinniémy ZADAC niczego od
artysty — ale upomnieé go, ale poprosié, ale przywolaé i zache-
cié — niech nam bedzie wolno. Przeciez tylko cze$¢ swego talen-
tu sam on doprowadza do rozkwitu, wieksza cze$é, wrodzona,
jest niejako z gbty gotowa, a jego wolna wola obarczona zostaje
odpowiedzialnoéciag réwng talentowi. Powiedzmy, ze artysta nic
dla nikogo robié NIE MUSI, ale zal patrzeé, jak MOZE on
— uciekajagc w swoje samowite $wiaty, albo w dziedziny su-
biektywnego kaprysu — oddawaé realny $wiat w rece ludzi
zadnych zysku, albo i marnych, albo nawet szalonych.

Nasz wiek dwudziesty okazal sie okrutniejszy od poprzed-
nich i nie wszystko to, co w nim bylo strasznego, skoficzyto sie
wraz z jego pierwsza polows. Te same stare, jaskiniowe pasje
— chciwoéé, zawisé, sklonnosé do gwaltu, wzajemna niezyczli-
woé¢ — przyjmujac mimochodem nader godne pseudonimy w
rodzaju walki klasowej, rasowej, masowej, zwiazkowej — szar-
pia i rwa na strzepy nasz $wiat. Jaskiniowa wrogoéé do kompro-
miséw zostala podniesiona do rangi teoretycznej zasady i ucho-
dzi za najwigksza cnote ortodoksji. Dla tej zasady ging miliony
ofiar w nieskoficzonych wojnach domowych, to ona przesacza
sie w nasze dusze naszeptujgc, ze nie ma powszechnych i trwa-
tych pojeé dobra i sprawiedliwosci, ze sa one plynne, zmienne,
z czego wynika, Ze zawsze trzeba postepowaé tak, jak to jest
korzystne dla twojej partii. Ta, czy inna grupa zawodowa, gdy
tylko widzi okazje, aby wydrze¢ dla siebie dodatkowy kes, choé-
by nawet nie zapracowany, choéby nawet zbedny — natychmiast
go wydziera, a czy spoleczedstwo pdjdzie w gruzy, to mniejsza.
Amplituda wahati spoleczefistwa zachodniego, jesli przyjrzeé jej
sie z boku, zbliza sie do tej skrajnoéci, poza ktdéra system staje
sic metastabilny i musi ulec rozpadowi. Coraz mniej sie
liczac z wymogami wiekowej praworzadnodci, bezczelnie i trium-
falnie kroczy przemoc przez caly $wiat, ani sie troszczac, ze
jej bezptodno$é po wielekroé juz ujawnila sie i potwierdzita
w ciggu dziejéw. Triumfuje nie tyle nawet brutalna sila, co jej
gromkie usprawiedliwianie: zalewa $wiat fala czelnej pewnosci,
ze sita moze wszystko, za$§ racja — nic. BIESY Dostojewskiego
— jak moglo sie zdawaé — koszmarne plody zesztowiecznej,
prowincjonalnej fantazji — w naszej przytomnoéci rozpelzaja sie
po calym $wiecie, nawiedzajac takie kraje, gdzie niesposéb byto
sobie nawet tego wyobrazié — i oto przez uprowadzanie samo-
lotéw, porywanie ZAKEADNIKOW, przez bomby i pozaty ostat-
nich lat daja nam znaé, ze s3 zdecydowani roztrzasé i unicestwié
cywilizacje! I moze im to sie §wietnie udaé. Mlodziez — bedac
w wieku, gdy brak jeszcze innego do$wiadczenia, précz seksual-
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nego, gdy nie ma sie jeszcze za plecami lat osobiscie przezytych
cierpiefi i przemysled, z entuzjazmem wraca na nasze rosyjskie,
tylekro¢ wyklinane, zautki XIX wicku — a wydaje sie jej,
ze odkrywa coé nowego. Nowomodne, hunwejbinowskie réwna-
nie w dét, do nicosci, zyskuje w jej oczach range zachwycajacego
przyktadu. Plytki to brak zrozumienia dla wiecznego losu ludzkie-
go, naiwna to dufnos$é, wlasciwa sercom bez bagazu: wygorfimy
tylko precz tych okrutnych, chciwych gnebicieli i wiadcéw, a
juz ich nastepcy (tj. my!), odlozywszy na bok granaty i automaty,
beda wcieleniem sprawiedliwosci i serdecznosci. A jakze!... Kto
za$ poznal i zrozumiat w zyciu to i owo, kto méglby oponowaé
czesto NIE OSMIELA sie tego uczynié, ba, nieraz te mio-
dziez podszczuwa, byle tylko nie okazaé sie ,konserwatysta”.
Tez rosyjskie to zjawisko, znane w XIX wieku. Dostojewski
nazywat takich NIEWOLNIKAMI POSTEPOWYCH IDE]JEK.

Duch Monachium wecale nie nalezy do przesztosci, to nie byt
wecale krétki epizod. O$miele sie nawet rzec, iz duch Mona-
chium w XX wieku ma coraz wieksze pole do popisu. Swiat
cywilizowany — ostupialy wobec nacisku odrodzonego nagle,
szczerzacego zeby barbarzyristwa nie potrafi przeciwstawié
mu nic innego, précz ustepstw i u$miechéw. Duch Monachium
jest choroba woli ludzi ktérym dobrze sie wiedzie, jest stanem
codziennym tych, ktérzy oddali sie pogoni za szczeéciem za
wszelkg cene i w zdobyciu dostatku widza naczelny cel zycia
na ziemi. Ludzie tacy — a jest ich mnéstwo w dzisiejszym
Swiecie — decyduja sie raczej na biernoéé i rejterade, byle by
tylko kontynuowaé zycie, do ktérego sie przyzwyczaili, byle by
nie dzi§ jeszcze zetknaé sie z surowa prawda, bo przeciez do
jutra wszystko moze rozejs¢ sie po kosciach... (Ale nigdy sie
nie rozejdzie! — trzeba bedzie tylko drozej placié za tchérzo-
stwo. Mestwo i sukces staja si¢ naszym udzialem tylko wtedy,
gdy decydujemy sie na ofiary).

I stad jeszcze grozi nam zguba, ze naszemu $wiatu, tak fi-
zycznie scalonemu, stloczonemu — nie pozwalajg scali¢ sie w
dziedzinie ducha, nie daja molekutom wiedzy i uczuciowego po-
rozumienia przeskakiwaé z jednej jego potowy na druga. Grozne
to niebezpieczeistwo: PRZERWANIE TOKU INFORMAC]I
miedzy poszczegdlnymi czeéciami planety. Wspdlczesna nauka
wie, Ze zatamowanie toku informacji otwiera droge entropii,
powszechnemu rozpadowi. Przeciecie toku informacji odbiera
realnoéé wszystkim miedzynarodowym umowom i porozumie-
niom: wewnatrz zony OGRLUSZONE] nie ma zadnego kiopotu
z przekreceniem tresci dowolnej umowy. Jeszcze prosciej — ska-
zania jej na zapomnienie, jakby nigdy nie istniata (doskonale
zrozumial to Orwell). Wnetrze zony ogluszonej zamieszkale jest
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jakby nie przez ludzi z tej ziemi, lecz przez korpus ekspedycyjny
z Marsa: istoty te dobrze nie wiedza co dzieje si¢ na terytorium
reszty naszej planety i gotowe sa stratowaé ja w Swigtym prze-
konaniu, ze idg ,,wyzwalac”.

Cwieré wieku temu, oczekiwana z wielka nadzieja przez cala
ludzkosé, narodzita sie Organizacja Narodéw Zjednoczonych. Nie-
stety, w naszym amoralnym $wiecie, ona tez stala si¢ zjawiskiem
amoralnym. To nie Organizacja Narodéw Zjednoczonych, lecz
Organizacja Zjednoczonych Rzadéw, gdzie réwnouprawnione sg
zaréwno rzady wybrane swobodnie, jak narzucone silg, i te, co
zdobyly wladze orgzem. Interesowna stronniczo$¢ wigkszoéci kaze
Organizacji dba¢ o wolnos¢ jednych narodéw i lekcewazy¢ jedno-
czeénie wolnoé¢ innych. Stuzalczym glosowaniem Organizacja
odzegnata sic od rozpatrywania PRYWATNYCH SKARG —
jekéw, krzykéw i blagad poszczegdlnych, malerikich ZWYK-
EYCH LUDZI — istotek snaé zbyt drobnych dla tak wielkiej
organizacji. Najlepszego z dokumentéw, uchwalonych w ciggu
25 lat — Deklaracji Praw Cztowieka — ONZ nie postarala si¢
uczynié OBOWIAZKOWYM dla rzadéw WARUNKIEM czion-
kowstwa — i w ten sposéb oddata drobiazg ludzki na taske
i nielaske niewybranych przezed wtadz.

Zdawaloby sie, ze oblicze dzisiejszego $wiata zalezy catko-
wicie od uczonych, ze wszystkie techniczne posunigcia przez
nich sa decydowane. Zdawaloby si¢, ze wlaénie od $wiatowej
wspélnoty naukowcéw, nie za§ od politykéw zaleze¢ powinno
dokad $wiat ma kroczyé. Tym bardziej, ze przyktad dawany przez
niektérych z nich §wiadczy, ile mogliby zrobi¢ dziatajac wspélnie.
Otéz nie, uczeni nie przedsiewzigli zdecydowanej préby zostania
wazna, samodzielnie dzialajaca sita. Calymi kongresami odwra-
caja sie w panice od cudzych cierpiefi; wygodniej wszak nie
wykraczaé poza granice nauki. Wcigz ten sam duch Monachium
rozpostart nad nimi swoje dtawigce skrzydia.

Jakaz tedy jest rola i miejsce pisarza w tym srogim, dyna-
micznym, grozacym eksplozja $wiecie? Toé my nie wysytamy
zadnych rakiet, nie ciggniemy nawet najlichszego jaszcza, totez
maja nas w pogardzie ci, co licza sie tylko z materialng sila.
Czy nie godzi si¢ nam takze wycofa¢ sig, porzucié wiare w nie-
zachwiang site dobra, w niepodzielno§¢ prawdy i zwierza¢ Swia-
tu pélgebkiem tylko nasze gorzkie zale — jak beznadziejnie
spaczone jest czlowieczeristwo, jak zmarnieli ludzie i jak trudno
wytrzymaé wéréd nich subtelnym pieknoduchom?

Ale i tej ucieczki — nie mamy. Skoro cztowiek raz wzigt
sie za piéro, juz potem nigdy nie zdota si¢ uchylié: pisarz nie
jest zadnym postronnym sedzig swoich wspdlczesnych, swoich
wspélobywateli, jest natomiast wspétwinowajcg calego tego zla,
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ktére wyrzadzone zostato w jego ojczyznie, albo przez jego naréd.
I jezeli czolgi jego kraju zalaly krwig asfalt cudzej stolicy —
to bure plamy na zawsze juz znaczyé bedg twarz pisarza. I jesli
jakiej§ fatalnej nocy zaduszno we $nie ufnego Przyjaciela, takze
na rekach pisarza ten sznur zostawil sine pasma. I jezeli miodzi
jego rodacy bezceremonialnie glosza wyzszoé¢é rozpasania nad
skromnym trudem, oddaja si¢ narkomanii albo porywaja ZA-
KEADNIKOW — to smréd ten miesza si¢ z oddechem pisarza.

Czy o$émielimy si¢ twierdzié, ze nie my odpowiadamy za pla-
gi wspélczesnego $wiata?

Z tym wszystkim — dodaje mi otuchy zywe poczucie istnie-
nia LITERATURY SWIATOWE] jako jednego wielkiego serca
tlukgcego sic w $wiadomosci trosk i nieszczeéé naszego $wiata,
cho¢ pod kazda szerokoéciag widzi sie je i przedstawia odmiennie.

Obok odwiecznych pismiennictw narodowych, juz w dawnych
wiekach istniato pojecie literatury $wiatowej — jako hiperboli
przebiegajacej wzdluz szczytéw narodowych literatur i jako cato-
ksztaltu wzajemnych wplywéw literackich. Ale dziatal czynnik
opdzniajacy: czytelnicy i pisarze poznawali obcych pisarzy z opéz-
nieniem, nieraz wiekowym, tak ze owe wplywy wzajemne tez
byly spéinione i hiperbola laczace odlegle szczyty stawata sie
widoczna dopiero dla potomkéw, nie dla wspélczesnych.

Drzi§ za$§ miedzy pisarzami jednego kraju, a pisarzami, i czy-
_telnikami, drugiego istnieje wzajemne oddzialywanie, widoczne
jesli nie natychmiast, to nader szybko — i ja sam do§wiadczam
tego na sobie. Nie drukowane, niestety, u nas w kraju moje
ksigzki, mimo Ze tlumaczono je w pospiechu i czesto marnie —
szybko znalazly sobie przychylnych czytelnikéw w $wiecie. Kry-
tycznym oméwieniem tych ksigzek zajeli sie tak wybitni pisarze
Zac_hodu, jak Heinrich Boll. Jezeli w ciagu tych ostatnich lat
moja praca i moja wolno§¢é nie zostaly obrécone w niwecz
— zawieszone, wbrew prawom cigzenia, w powietrzu, jakby
NICZYM nie podtrzymane — to dlatego, ze podtrzymywata je
niema, naciggnieta struna spolecznej sympatii. Wtedy to z go-
raca wdziecznoscia przyjalem zupelnie nieoczekiwane dla mnie
dowody poparcia ze strony miedzynarodowego bractwa pisarzy.
W dniu mojego pieédziesigciolecia wprawily mnie w zdumienie
powinszowania nadestane przez znakomitych pisarzy Europy.
Zadn§ naciski, ktérych bylem przedmiotem, nie uchodzity odtgd
uwagi publicznej. W ciggu groznych dla mnie tygodni, gdy usu-
wano mnie ze zwigzku literatéw, MUR OBRONNY wzniesiony
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przez wybitnych pisarzy innych krajéw uchronil mnie przed jesz-
cze gorszymi prze§ladowaniami, a norwescy literaci i artyéci szy-
kowali dla mnie goécinne schronienie na wypadek grozacego
mi wygnania z mojej ojczyzny. A wreszcie moja kandydature do
nagrody Nobla wysuni¢to nie w kraju, gdzie mieszkam i pisze,
lecz uczynit to Francois Mauriac ze swoimi kolegami. A pézniej
jeszcze cate literackie zwigzki réznych krajéw wyrazilty mi po-
parcie.

W ten sposéb zrozumiatem i do$§wiadczytem sam, Ze pojecie
literatury $wiatowej to juz nie oderwana hiperbola, juz nie
abstrakcyjny termin ukuty przez literaturoznawcéw, ale jedno
cialo i jeden duch, zywa wspélnota serc, w ktdrej znajduje
odbicie rosngca jedno$é duchowa ludzkosci. Jeszcze czerwienia
si¢ granice panstw rozzarzone pradem biegnagcym po drutach
kolczastych i seriami z automatéw, jeszcze tu i wdzie minister-
stwa spraw wewnetrznych utrzymuja, ze réwniez literatura jest
»wewnetrzng sprawa” podleglych im krajéw, jeszcze wybija sie
w gazetowych nagléwkach: ,,wara im wtracaé sic do naszych
wewnetrznych spraw!”, a tymczasem zadnych WEWNETRZ-
NYCH SPRAW juz na naszej ciasnej ziemi nie ma! I ratunek
ludzkosci zalezy tylko od tego, azeby kazda sprawa byla sprawg
wszystkich ludzi: aby ludziom Wschodu nie byto catkowicie obo-
jetne, co o nich my$la na Zachodzie; aby ludziom Zachodu
nie catkiem bylo obojetne, co dzieje sie na Wschodzie. I lite-
ratura pickna jako jedno z najczulszych, najsubtelniejszych na-
rzedzi, jakimi czowiek rozporzadza, omal czy nie pierwsza juz
przyswoila sobie, opanowata i przekazata dalej to uczucie rosng-
cej jednosci czlowieczeristwa. 1 oto ja z calym przekonaniem
zwracam sie dzi§ do przedstawicieli wspélczesnej literatury §wia-
towej, do setek przyjaciél, ktérych nigdy nie poznalem osobiscie
i byé moze nigdy nie ujrze.

Przyjaciele! Sprébujmy wzigé sie do dziela, jezeli jesteémy
co§ warci! W poszczegdlnych krajach, rozdzieranych przez dys-
harmonie¢ miedzy partiami, ruchami spotecznymi, kastami i gru-
pami, ktéz byl od wiekéw sita nie dzielacy, lecz aczacg? Sama
istota pisarskiej pracy czyni z nas rzecznikéw i narodowego
jezyka, ktdéry jest gléwng spéjniag narodu, i samej ziemi przez
6w naréd zamieszkalej, a — w szczegdlnosci okolicznosciach —
réwniez spoiwem duszy narodowe;j.

Mysle, ze pismiennictwo $wiatowe jest w stanie w tych
groznych dla ludzkosci dniach dopoméc jej poznaé wilasne jej
oblicze — wbrew temu, co powtarzajg stronniczy ludzie oraz
ich partie: jest w stanie przenieéé esencje do$wiadczenia zdoby-
tego przez jedne kraje do drugich, tak aby przestalo nam sie
dwoié i troié w oczach, aby podziatki rozmaitych skal etycznych
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staly sic wspétmierne i aby dzieje jednych narodéw zostaly w
sposéb rzetelny i zwiezly doprowadzone do $wiadomosci innych
z taka dobitnodcia i bolesng ostroécia, jakby ci inni sami to
przezyli, i aby w ten sposéb uchronieni zostali od powtarzania
starych bledéw. A my sami, byé moze, zdotamy rozwingé w
sobie zdolno$é widzenia globalnego: w centrum pola widzenia,
jak to z kazdym bywa, majac to co bliskie — katem oka zacznie-
my postrzegaé takze i to, co sie w reszcie $wiata dzieje. Gdy
zdobedziemy sie na poréwnanie, zyskamy pojecie o proporcjach
wydarzen.

I ktéz inny, jesli nie pisarze powiedzieé majg stowa gorzkiej
prawdy, nie tylko swoim niefortunnym wladcom (s3 pafistwa,
w ktérych jest to zajecie najmniej klopotliwe; bierze sie¢ do
niego kazdy, kto ma ched), lecz takze — wlasnemu spoteczes-
stwu jeéli grzeszy tchérzliwa pokora, albo samouwielbieniem
maskujgcym stabo$é, a réwniez skorej do tatwych przeskokéw
miodziezy i niedorostym piratom ze wzniesionymi do ciosu no-
Zami?

Kto§ nam odpowie: co poradzi literatura przeciw bezlitos-
nemu natarciu otwartej przemocy? Nie zapominajmy wszelako,
Ze przemoc nie jest sama, bo nie potrafi sama utrzymaé sie przy
zyciu: koniecznie musi byé spleciona z KEAMSTWEM. Istnie-
je miedzy nimi zwigzek krwi, zwigzek najglebszy i najbardziej
naturalny. Przemoc niczym précz klamstwa nie moze sie osto-
nié, a klamstwo nie utrzyma si¢ inaczej niz w oparciu o prze-
moc. Kazdy, kto przyjat kiedy$ przemoc jako swoja METODE
skazany jest nieuchronnie na to, aby przyjaé klamstwo jako swoja
ZASADE. W pierwszej chwili przemoc dziata z otwartg przytbica
i nawet jest z siebie dumna. Ale ledwie umocni sie¢ i poczuje
si¢ pewniej — juz odczuwa, ze powietrze dookola niej rzednie
i ze niesposéb utrzymaé sie dalej przy zyciu inaczej, jak okadza-
jac sie klamstwem, ostaniajac sie za jego stodkimi pieniami. Prze-
moc niezawsze juz dobiera si¢ ludziom wprost do gardla, czesciej
teraz zada od poddanych tylko $wietej zgody na falsz, tylko
uczestnictwa w klamstwie.

I stad najprostszym krokiem prostego, meznego czlowieka
jest — nie przyktadaé reki do falszu — nie popieraé akcji opat-
tych na klamstwie! Niech tam to przenika w glab S$wiata,
niech nawet w nim panuje — ale nie za moja sprawg. Pisarzom
za§ i artystom wiecej jest dane: moga POKONAC KLAM-
STWO! W walce z falszem sztuka zawsze zwyciezata, zawsze
zwycieza! Widomie, w sposéb niezbity! Jest wiele rzeczy w
$wiecie, ktérym falsz moze sie oprzeé — ale przeciez nie sztuce.

I gdy tylko falsz si¢ rozwieje — odstoni si¢ cala naga ohyda
przemocy i strupieszaly gwalt rozpadnie si¢ w proch.
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Oto dlaczego, przyjaciele, sadze, ze zdolni jeste§my dopomdc
$wiatu w tej goracej chwili. Nie zastaniaé si¢ bezbronnoécia, nie
sktadaé dani zyciowej beztrosce, ale podjaé walke!

PRAWDA jest ulubiong bohaterka rosyjskich przystéw.
Wielkie i ciezkie do$wiadczenia ludu wyrazaja one nadzwyczaj
dobitnie, a niekiedy w sposéb az uderzajacy:

JEDNO SLOWO PRAWDY CALY SWIAT ZA SOBA
POCIAGNIE.,

Na takim oto, pozornie fantastycznym odchyleniu od prawa
zachowania masy i energii oparta jest i moja wilasna dziatalnoéé
i ten oto méj apel do pisarzy calego $wiata.

Aleksander SOLZENICYN
(Ttumaczyt Michat Kaniowski)

Copyright © The Nobel Foundation 1972.

Duze cienie

Kiedy przeczytalem grubg, niemal 400-stronicowa powiesé
Stalinskiego Cienie w pieczarze*, spodziewalem sie, ze duzo be-
dzie sie o tej powiesci pisa¢ i méwié. Nic takiego jednak sie nie
stalo i tom podzielit losy wielu innych toméw, ktére kto§ tam
czyta i na ktérymi kto§ tam co§ mysli, ale nic o tym nie
wiadomo. Moje nadzieje wydawaly mi sie uzasadnione, a to
ze wzgledu na niezwyklo$é autorskiego zamiaru, bez analogii w
§wiatowej literaturze. Ale w Polsce, gdzie moze by to zostalo
zauwazone, nie mozna tej ksiazki recenzowaé, emigranci sa wi-
docznie na niag malo wrazliwi, natomiast nie jest ona chyba
przetlumaczalna na obce jezyki, bo nawet z tuzinami odsylaczy
niewiele by z niej zrozumial obcy czytelnik. Jej smetna tresé
i takiez losy maja sens glebszy, ku ktéremu bede zmierzat, za-
czynajac tylko od rzeczonej powiesci i posuwajac si¢ ku innym
tematom,

Tytul Cienie w pieczarze jest aluzja do tzw. jaskini Platona,
alegorii, jaka znajdujemy w siédmej ksiedze Republiki. Juz to,
ze autor nie uwazal za stosowne o jej szczegélach przypomnieé,
o czym$ (socjologicznie?) $wiadczy. Oto on, inteligent, przyjmu-
je za pewne, ze wszyscy ludzie wyksztalceni te przypowiesé
znaja, a jezeli sa niewyksztalceni, tym gorzej dla nich. Mozna
si¢ jednak zalozyé, ze niewielu czytelnikéw potrafiloby przekaza¢
swoimi stowami o co tu chodzi, wiec podajmy krétki opis. Pla-
ton opowiada o ludziach, ktérzy siedzg przykuci, tak Ze nie mogg
nawet szyja porusza¢, w wielkiej jaskini, a wazne jest Ze nie do-
chodzi do nich zupelnie dzienne $wiatto. Gdzie§ za ich plecami
pali si¢ ognisko, miedzy nimi i ogniskiem wznosi sie niezbyt

* Instytut Literacki, Paryz, 1971.
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wysoka przegroda, za ktérg jacy$ inni ludzie nosza posazki zwie-
rzat, ludzi i bogéw, tak ze $wiatlo rzuca ich cienie na $ciane
pieczary. Jedyng wiedza o rzeczywistosci dla tych wigzniéw dos-
tepna jest Ow teatr cieni. Co by si¢ zdarzylo, gdyby ktéry$ z nich
zostal nagle rozkuty, wstat i popatrzy! na same rzeczy, nie na
ich odbicia? Nie mégtby uwierzyé w ich realnoséé. Oslepiony
blaskiem ognia odwrécitby si¢ do swojej $ciany, bo do tego
co na niej widaé zostal przyzwyczajony. Jeszcze gorzej bytoby
gdyby wywleczono go z pieczary na $wiatlo dnia — zupelnie by
go ono oslepito. Dajmy na to, ze przyzwyczaiwszy sie wreszcie
widzie¢ normalnie i przejety wspétczuciem dla swoich towarzy-
szy, wrdcit i prébowal ich przekonaé o ztudnosci ich wiedzy.
Wysmieliby go, a gdyby chciat ich rozkué¢ i wlec ku wyjsciu,
pewnie by go zabili.

Ta nieco przydluga i troche sztuczna alegoria stuzy Platono-
wi do wprowadzenia podzialu na poznanie prawdziwe, czystej
Idei dobra, i na nedzne namiastki, jakimi zadawalajg sie
$miertelnicy. Autor ukrywajgcy sie pod pseudonimem Tomasz
Stalifiski, jak to Polak, metafizyczny sens zmienit w historycz-
nie-spoleczny. Dla niego Zycie w pieczarze to zycie w catkiem
konkretnej spotecznosci ludzkiej, w catkiem konkretnym paii-
stwie, PRL, i w okres§lonym momencie. A niezwyklosé pomystu
na tym polega, ze bohater-narrator prébuje naprawde, szczerze,
z najlepszg wola, zrozumieé piekielng mieszanke jaka w nim sa-
mym wytwarza pamie¢ polgczona z tym, co dla miodszych po-
kolefi jest najzupelniej zwyczajne. On sam nalezy do pokolenia
catkowicie uksztattowanego przed wojna, zna przedwojenng po-
lityke, brat udzial w kampanii wrzesniowej i powstaniu warszaw-
skim. Romans jego z Bialg Bluzeczka, wychowana w nowym
ustroju i lojalnie-partyjng, wprowadza go w ostupienie przez
to, co dowiaduje si¢ od niej o jej braku historycznej pamieci.
Otéz zauwazmy, ze fakt, iz mloda Francuzka nie pamieta roku
1936 i Front Populaire, ze mioda Amerykanka nie pamieta
Depresji czy wielkiego ekonomicznego kryzysu nie obchodzitby
zachodniego powiesciopisarza. Miejsc na $wiecie gdzie tak nagle
i tak catkowicie zmienialo si¢ zycie ludzi jak w Polsce jest
dzi§ niewiele. Wylaczy¢é wypada Rosje, bo pokolenie Pasterna-
ka to ostatnie jakie przedrewolucyjng ere pamietato. Analogii
trzeba byloby szuka¢ chyba w Chinach, gdzie na jedno zycie
przypadla okupacja japoriska, powrét Czang Kai-szeka, wojna
domowa, kolektywizacja. Rzeczywistym bohaterem jest wiec czas
historycznie przyspieszony, a gléwne niepokojace pytanie po-
wiesci dotyczy cieni na $cianie pieczary: czy w ogéle mozna poz-
na¢ przedmioty ukazujgce si¢ jako cienie i dowiedzie¢ sie, kto

DUZE CIENIE 21

nimi porusza? Natrator byt $wiadkiem czarodziejskiego prze-
ksztalcania umystéw przez obowigzujacy jezyk (bo wlasnie jezyk
rzuca cienie na $ciane pieczary) i sam czgSciowo w tym poma-
gat jako dziennikarz z zawodu. Zapoznawszy si¢ z Doktorem Zi-
wago Pasternaka** i biorgc przyktad z rosyjskiego poety, posta-
nawia siebie ,,0odszmaci¢” czyli kta§¢ na papierze stowa wolne
od wewnettznej cenzury, wygarniaé wszystko co dotychczas $miat
tylko mysleé. I to mu si¢ udaje. Otrzymujemy ogromny mono-
log cztowieka, ktéry w swoich sadach o wypadkach dwudziestego
wieku bytby reprezentacyjnym polskim przedwojennym inteligen-
tem o uniwersyteckim wyksztatceniu, gdyby nie rys szczegélny,
nawet w jego sady wprowadzajacy nieco inng tonacje. Tym ry-
sem jest tak wielka ciekawosé tego co si¢ dookota, i miedzy
ludZmi i w ludziach, dzieje, ze po prostu oczy wytaza mu z glo-
wy. Chce rozwiktaé zagadke i przystepuje do zadania bez przy-
jetych z géry pewnikéw. Ale podczas gdy méwié swobodnie po-
trafi, cala spoleczna, polityczna, ekonomiczna rzeczywistosé uka-
zuje mu sie jako absolutnie nieprzejrzysta, jako cos, o czym tyle
tylko da sie powiedzieé, ze to jest, takie a nie inne, czy ktokol-
wiek, na gérze albo na dole, tego sobie zyczy czy nie — a kto
porusza przedmiotami, gdzie zapadaja decyzje, wlasciwie nikt nie
wie. Poszukiwanie korczy sie wiec bezradnym rozlozeniem rak,
co niemalo ma wspdlnego z faktem, ze narrator jest patriota
a wlaénie od strony patriotyzmu, podobnie jak inni, zostat ,,za-
giety”. Co sam przyznaje:

»Czy mozna kochaé syntetyczna dzieweczyne, majgea dwoje oczu z jednej
strony? Otéz to — wlasnie o miloéé tu chodzilo, o miloéé ojezyzny, ktdrg
to milosé tak ogromnie teraz w Polsce reklamowano i polecano, przemyslnym
jednak sposobem identyfikujac ja z miloscig do Partii, a poniewaz rzeczy-
wiscie nikt w Polsce nie mial nic do gadania oprécz Partii, wige sylogizm,
ze mitos¢ ojezyzny réwna si¢ milosci do Partii stawal sig nieodpartym i
nikt w miodym pokoleniu nie znajdowal narzedzia myslowego, aby taki
aksjomat podwazyé: trzeba by na to podwazyé i przewartosciowaé wszystko
od dotu, no a ktéz zdecyduje sig dla wlasnych watpliwosci zakwestionowaé
cale Zycie narodu, zycie, w ktérym przeciez sam jako§ uczestniczy. W ten
wige sposéb spojony byl i mocno, jak wodoszezelny kadlub okretu zanito-
wany system totalnego perpetuum mobile, gdzie wszyscy, jak 6w kot zajeci
wyjadaniem sobie musztardy spod ogona, nie mieli na nic innego czasu ani
uwagi, kazdego zas, ktéry checial robié co innego (choéby tylko mysly)
tatwo bylo oglosié wszem i wobec jako zbrodniarza, wichrzyciela, nihiliste
i wroga narodu”.

Porazka bohatera, owego Romana, ktéry péing jesieniz wy-
jezdza z Warszawy do Sopotu, zeby tam rozmy$laé i pisaé swoje
dzielo, moglaby by¢ wygrang artystyczng autora, ale ta powie$é
0 pisaniu powiesci zmienia si¢ zaraz w rodzaj (pasjonujacego co

*¥ Instytut Literacki, Paryz, 1958, 1967.
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prawda) traktatu. Wyglada jakby mysl byla za blisko ust i nawet
cieni na $cianie nie ma, jest refleksja nad cieniami przekazywana
przy pomocy umownych znakéw i skrétéw — dlatego tez cudzo-
ziemcy nie dowiedzieliby si¢ wiele, ale watpliwe tez czy dwu-
dziestolatek w Polsce znalaztby w ksigzce jaki§ obraz przemiany
dawnego w nowe. Tym niemniej kazda niemal stronica Cieni w
pieczarze natadowana jest problemami az do pekniecia i to nie
byle jakimi. Dlaczego wigc, zwlaszcza e czas, emigrantéw zlo-
wrogi mentor, jest tu gléwna postacia, zabraklo sprzeciwéw,
pochwat, polemik? Za trudne? A jezeli za trudne, to dlaczego?

Co to bylo?

Réwiesnik bohatera powiesci, o podobnym wyksztalceniu i za-
wodzie, wdzigcznym bylem czytelnikiem. Nie potrzebowalem
zadnych zaczynan od pieca, wystarczaly mi skréty, napomkniecia
mimochodem, tu i éwdzie rzucony inicjat, pod ktérym rozpozna-
walem nazwisko. Niemniej zachodzita miedzy nami réznica za-
sadnicza, bo ta nowa Polska w ktdrej sie poruszat byta dla mnie
krajem nieznanym i nie zamierzalem o niej cokolwiek mniemaé
albo i nie mniemaé. Nie znaczy to, ze alegoria platoriskiej jaski-
ni nie miala do mnie zastosowania, ale udreczala mnie i nadal
udrecza zagadka zupelnie innych cieni. Sciglej, dwie zagadki.
Pierwsza dotyczy warstwy spolecznej zwanej polsks inteligencja.
Druga, rzeczywistoéci i pozoréw moich whasnych, tutaj gdzie
dopadl mnie czas, czyli w Ameryce.

Inteligencja przechowywata w ciagu wieku dziewietnastego
ide¢ niepodlegloici i cel osiagnela w roku 1918, tworzac pas-
stwo, ktore przetrwalo do 1939 roku. Ale kiedy chcemy wy-
powiedzie¢ jaka$ opinie o tej grupie czy tym rodzie, o jego
obyczajowych nawykach, wyobrazeniach, reagowaniu na wypad-
ki, nie umiemy nic doktadnie uchwyci¢. Bo przypusémy, ze zapi-
sane jego glosy czyli literature uznamy za #rédlo informaci.
Nawet jezeli jesteSmy tak przebiegli, ze potrafimy wrézyé z czy-
jej$ nieswiadomosci tj. z mimowolnych, zaszyfrowanych, wyznat,
powstaje zaraz pytanie jakie daty wybraé, skoro przeciez inteli-
gencja i literatura stuzgca jej obrzedom byla inna w 1900, inna
w 1920, inna w 1939. I jak odrézni¢ pod-$rodowiska, i te
tylko na niby w niezgodzie z ogdlnym nurtem, i te naprawde
w niezgodzie, jak tez unikngé bledu jaki pochodzi z wziecia
wyjatkéw za zjawiska typowe? Gdzie, w jakich ludziach, w ja-
kich dzielach do dzisiaj zachowal sie inteligencki wzorzec w
swoiej nieskaonej postaci? Nie w Polsce chyba. Bohater Sta-
linskiego trafit w taki mlyn, tak nim tam obracalo, ze jest juz,
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jezeli wolno tak sie wyrazi¢, inteligentem reformowanym tzn.
wiele poje¢ dawniej dla niego oczywistych troche si¢ zamglito.
Co prawda dopuszczam mozliwoéé, ze gdyby sie ucielesnit i gdy-
by doszto do rozmowy miedzy nami, trudno by nam bylo sie
porozumie¢ nie z powodu jego doswiadczed w Polsce Ludowej,
ale dlatego, ze pamie¢ podsuwa mu stan rzeczy sprzed 1939 jako
wzglednie ,,normalny” czyli dopiero z jego zniszczeniem miaty
sie zacza¢ wszelkie brewerie. Co chyba nie jest moim Wypacllkle'rn_.
Gotéw jestem przyznaé si¢ do niewiedzy 'cal.kowue]’ tzn. réwniez
przedwojenna Polska jest w mojej pamieci platoriska pieczara,
whaénie przez zagadkowo$¢ wierzed i obyczajéw 1nte11genc11.'
Jest prawdopodobne, Zze to co nazywa si¢ ,,menta’lnoécm.”,
,formacja”, ,strukturg umystows” itd. da si¢ rozpozna¢ po kie-
runku w jakim zwraca si¢ wwaga. To znaczy patrzac na to samo,
biorac udziat w tych samych wydarzeniach, dwaj ludzie nalezqu
do résnych ,formacji” widza co innego, bo uwaga yychthu]e
i uktada w caloé¢ szczegly przez inny typ uwagi pomijane. Nigdy
nie dowiem si¢ 1) ilu ludzi czytalo ksiazki Jerzego Sternpow;
skiego — Eseje dla Kassandry' i Od Berdycgowa do Rzymu
2) czy tylko mnie czy jeszcze kogo$ Fak przejeta lektura pew-
nych stronic odnoszacych sie do Polski sprzed 1939 'roku.. Za1.1-
wazmy, ze jezeli trudno orzec czym byla -polska_ mte.hgen’cla}
przed 1939 rokiem, kto do niej nalezat, kto nie palezal, »innos¢”
juz jest bardziej wyczuwalna. Otéz moim gdamern Stempowski
utrzymywal ze swoim czytelnikiem stosunki oparte na towarzy-
skim dystansie, jezeli nie na lekkim falszu. Jako czl.ow1e1§ bardzo
ostrozny i stary juz chyba w mlodosci, wiedzial, ze r}a]bardzw]
niemife prawdy mozna w polskim jezyku zamaskowa¢ wytwor-
noécig stylu. Wiasciwie byt kosmopolitg rgdern z Ukrainy, prze-
konanym, ze historia Europy skoriczyla si¢ w roku 1914, ale,
jako ze zadomowil si¢ w swoim sceptycyzmie, nlkogp nie chciat
pozbawiaé ztudzed, wedrujac po ziemi quklem”,,mesple'sznego
przechodnia”. Czasami jednak Wypowi-adal sie doéé otwarcie, np.
W tym co notuje o swojej przyjazni z profegqrqrn Szyrng_nern
Askenazym. Rola Askenazego w dziejac}} polskiej 1nte11genc11 —
i jej niepodlegloiciowych marzen — jest powszzechme znana.
Byt on przeciwnikiem zbyt bolesnych rozrachunkéw z przeszl?:
§cig i jednym z odnowicieli politycznego romantyzmu. .Wartosc
czynu zbrojnego byla przez niego wcigz podkreslana w jego pra-
cach historycznych. Céz sie nagle od Sternpowsk}ego dowiadu-
jemy? Nie tylko, ze inteligencja, odzyskawszy pafstwo, okazata
umiarkowang tylko wdzigcznos¢ swemu wychowawcy. Ustep po-

1. Instytut Literacki, Paryz, 1961.
2. Instytut Literacki, Paryz, 1971.
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nizszy wart jest zreszta zacytowania jako przyklad stylowych
upodobari Stempowskiego:

»W 1914 Askenazy wyjechal za granicg. Po powrocie do kraju, w odro-
dzonym uniwersytecie warszawskim stusznym tytulem pretendowal do ka-
tedry historii. Obudzona do nowego zycia Polska byla jednak mloda, roz-
rzutna i kapryéna. W 1920 senat akademicki odrzuci! kandydaturg Askena-
zego. Powolany wkrétce potem na stanowisko delegata do Ligi Narodéw,
Askenazy porzucil na dwa lata kraj. Zlozywszy dymisje jesienia 1922 wrécil
do Warszawy i pozostal tam az do $mierci w 1935 roku”.

W 1931 roku, kiedy inny wydzial (prawny) ofiarowal mu
katedre, Askenazy delegatéw senatu akademickiego wyrzucit za
drzwi. Rozmowy z nim, zapisane przez Stempowskiego, datuja
si¢ z roku 1932. Dowiadujemy si¢ z nich, 7e Askenazy (sam
Askenazy!!) w swoich dzielach naukowych nie mdwit prawdy.
Oto jego stowa:

yHistorie pisalem w znacznej mierze ad usum delphini, dla mlodziezy,
kiorg staralem sig¢ wychowaé, przygotowaé moralnie do nowej walki o nie-
podleglosé. Dzié mozna by to oczywiicie opowiedzieé na mowo, inaczej, ale
dla kogo? Kto sig tym interesuje? Komu taka wiadomo$é moze byé po-
trzebna?”

Inna cytata:

»W pogodny letni dziei 1932, obszedlszy utartym szlakiem starg czesé
miasta, wyszliSmy w aleje 3-go Maja i usiedliSmy na lawce. Naprzeciw za-
kiadano wiasnie fundamenty pod jakié wielki budynek. *Co tez tu zamierzaja
budowaé?’ — zapytal Askenazy. ’Slyszalem, ze Muzeum Narodowe’. 'Ze tez
ludzie maja zdrowie i ochote wznosié tak kosztowne budynki w miescie
na zagladg przeznaczonym’ ™.

Zwazmy, ze dzialo si¢ to przed dojéciem Hitlera do wladzy.
Na tejze tawce Askenazy wylozyt swéj poglad na przyszla wojne
i na caly uklad sit w tréjkacie Niemcy-Polska-Rosja. Poniewaz
wszystko si¢ sprawdzilo co do joty, nie ma potrzeby cytowal.
Z tych rozméw mozna wyciagnaé wnioski, ktére raczej beds
pytaniami. Jezeli prawda historyczna jest przeksztalcana przez
badaczy w imie celéw wychowawczych, jak to wplywa na etos
inteligencji? I czy, choé moze nikt nie widziat tak jasno jak
Askenazy zlowrogich zaryséw jutra, nie bylo w tamtych latach
wiedzy podziemnej, wilaiciwej zwlaszcza tym co duzo podrézo-
wali albo pochodzili spoza polskiego etnicznego obszaru? Prze-
ciez Zdziechowski, Witkacy, sam Stempowski... Ta wiedza pod-
ziemna pozostawala w sprzecznosci z nastrojami inteligencji, kté-
ra o tym ze Polska powinna mieé¢ kolonie rozprawiata i nawet
péziniej, na samym dnie niemieckiej okupacji, uktadata mesjani-
czne rozprawy o polskim imperium. A jednak $wiadomo$é tej

DUZE CIENIE 25

drugiej, ciemnej, odmiany myslenia, nawet zepchnieta, n.ie.mc.)gl:}
byé catkiem nieobecna? Czy wiec nie dotykamy tutaj jakich$
zawiloéci, nawet jezeli polityce nieobcych, to siegajacych znacz-
nie glebiej, jakiego$ ,,na niby” do ktdrego nie wolno bylo sie
przyznadé?

Krétkie epitafium

Profesor Askenazy umart bo chorowal, jak méwi Stempow-
ski, nie tyle na nerki ile na swoje czarne my$li. W kilka lat po
nim, juz w roku 1940, umarla jego Zona. Jedyna ich cérka,
Janina Askenazy, z3da teraz ode mnie Zebym jej nie pomlpal,
musze wiec zrobié dygresje. Poznalem ja przed wojna, ale nieu-
dane bylo to spotkanie, bo na bardzo wysoki intelektualny
i poetyczny ton nastrojona, prowokowala tym do sprzeciwu.
Dosé czesto natomiast widywatem ja w okupacyjnej Warszawie.
Byla to duza, nietadna panna, odzywajaca sie glosem tak cichym
7e ledwo slyszalnym, nie pamietam czy krétkowzroczna, ale za-
chowujaca sie troche jak czlowiek co niedowidzi. Otaczata ja
aura osamotnienia, przyrodzonego staropaniefistwa i, choé za-
kl6cenie zmystu rzeczywistoéci nie podlega latwo podziatom na
rodzaje, nie tylko ja sklonny bylem dopatrywaé sie w niej po-
czatkéw wrecz klinicznej schizofrenii. Nie stanowilo to razem
zespotu cech pomagajacych przetrwaé, zwlaszcza ze Janina Aske-
nazy, ze swoim raczej semickim wygladem, poruszata si¢ jak we
mgle ulicami Warszawy kolportujac podziemng prasg. Jej przy-
gody, podobnie zresztg jak wielu innych w moim zasiegu, gléw-
nie z owej organizacji do ktdrej nalezalo sporo inteligencji zy-
dowskiego pochodzenia ,,po tej stronie”, s3 zupelnym a‘by::u:,
do ktérego lepiej nie zagladaé. Zreszta nikt nie zagl@d‘al i praw-
dopodobnie zagladaé nie bedzie, znacznie to bardziej skompli-
kowane, niz stowo w druku przekazuje, bo kto byt nap_rawd¢
kto i kto z czyjej ginal reki zadne dokumenty nie po§wiadcza.
I nawet ulga, tudziez satysfakcja, jak np. kiedy wsréd gtadko
skoszonej klienteli baru ,,Za kotarg” znalazt si¢ K., .spotyka]gc
sie z ktérym trzeba bylo udawaé, ze go si¢ nie podejrzewa, za-
prawiona byla watpliwoscig, skoro paru Niemcéw moglo postra-
daé tam zycie tylko dlatego, ze catkiem wyzsza anty-hitlerowska
uprawialo gre. I tak dalej. Janina Askenazy w niczym tam zgwﬂ-
szym nie brala udziatu, jej przygody byly makab.rycz.no-lgomlczne
po prostu przez jej osobowo$¢ troche nie z tej ziemi. Jej wtlasna
to relacja: zdarzalo sie, ze tracita poczucie miejsca i czasu, tgk
tez raz, w tramwaju, obtadowana drukami, przeniosta si¢ nie-
jako w inny wymiar i jezdzita pét dnia ta sama linig, od petli
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do petli, az tramwajarz zauwazyl, Zze co§ z nig nie w porzadku
i granatowa policja ja wziela, ale jako pomieszang. Wtedy oprzy-
tomniata, w klozecie pozbyla si¢ ladunku podziemnej literatury
i na niczym sie skodczylo. Czy péiniej, kiedy znikla, powodem
byt taki sam stan znieprzytomnienia czy to innego i gdzie zostata
zamordowana, brak wiesci.

Dokument

Jak wyjaénié, ze eseista Jerzy Stempowski, niechetnie uspo-
sobiony do idei narodowosci, relikwii patriotycznych niekoniecz-
nie czciciel, a przy tym wolterianin, nie tylko anty-katolicki, ale
zupelnie bezreligijny, byl tolerowany, ba, nawet chwalony, pod-
czas gdy mniejsze odstgpstwa wystaczaly nieraz zeby znaleZé sie
na polskim indeksie? Mozna powolaé si¢ na janusowe oblicze
polskiej inteligencji, na jej dwie twarze, jedng, o$wieceniowo-
pozytywistyczno-socjalistyczno-masoniskg, druga, katolicko-narodo-
wa. To jednak pomagatoby raczej zaklasyfikowaé Stempowskiego
— ojca, dzialacza i autora pamietnikéw, ktéry niewatpliwie do
inteligencji pozytywistycznego pokroju nalezal. Dziwactwa odlud-
ka i muzyki tudziez literatury klasycznej konesera ,pana Jerze-
go0” wybaczano zapewne dlatego, ze byl cdowiekiem z towarzys-
twa, o dobrych manierach, a wiadomo e dobrze wychowany
czlowiek nie szarpie si¢ i nie kléci o jakies filozofie, jezeli nato-
miast kpi, to to zawsze wolno. I podczas gdy rozdzieraniom
szat z byle okazji nie bylo kofica, nikt z inteligencji emigracyj-
nej nie oburzyl si¢ na Stempowskiego kiedy w roku 1963
(gdzlie, w eseju o miedcie Turynie i architekturze barokowe;j!)
pisat:

»Przyjaciele pytaja mnic nieraz. czemu nie spisuje wspomnien z dwu-
dziestolecia, ktére ogladatem doéé blisko, z réinych stron, bez zaangazowa-
nia. Nasze dwudziestolecie posiada historig bogata w malownicze i warte
zastanowienia wypadki. Przeraza mnie jednak nedza i poniewierka obywa-
teli Rzplitej tego czasu. Gdyby zaproponowano mi nowe zycie w skérze
robotnika lub chlopa dwudziestolecia, wybratbym $mieré”.

wWeselsza strong dwudziestolecia reprezentowalyby fotografie pélpigtrza
Ziemianskiej, Ipsu z freskiem Topolskiego, Miry Ziminskiej i Szopki Cy-
rulika Warszawskiego. Patrzg bez zalu, jak szczegily tego okresu ulatniaja
sig powoli z mojej pamigei”.

Niektére eseje Pawla Hostowca czyli Jerzego Stempowskie-
go, emigranta przez cale wladciwie Zycie, zaliczyé trzeba do naj-
rzadszych osiagnieé polskiej literatury i powinny one jak naj-
predzej staé sie przedmiotem rozprawy doktorskiej. Ale o umy-
stowoéci inteligencji nie $wiadczg, chyba posrednio tzn. jako
mozliwosé — a wysoko jg nalezy cenié — podobnych mutacji.
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Jest jednak dokument, w ktérym utrwalil sie umyst polskiej
inteligencji w jego postaci wrecz esencjonalnej. Sa to dwa tomy
Dziennika Jana Lechonia®. Nielatwo jest uwierzyé, ze Lechon
i Stempowski byli sobie wspétcze$ni, réwiesnicy niemal, ze f:ho-
dzili niegdy$ ulicami tego samego miasta i spotykali si¢ niekiedy
w tej samej kawiarni.

Przyznaje sig, ze nie moglem tego dziela przeczytaé w calosci
ale zaraz zaczatem przyciskaé siebie do muru, zapytujac dlaczego
ta lektura jest dla mnie tak nudna i przygnebiajaca. Lechor
uchodzil za najbystrzejszego i najbardziej dowcipnego z poetéw
Skamandra, grupy inteligenckiej i przez inteligencje cenionej.
A 1 zyciorys jego inteligencko nienaganny, bez zadnych watpli-
woéci jakich przyczynia pochodzenie ,,z kreséw”. Syn, jezeli sie
nie myle, drobnego urzednika, na Starym Miescie bodaj uro-
dzony, Rzeckiego z Lalki méglby byé¢ krewny. Leszek Serafino-
wicz z nazwiska, moze nie najlepiej, ale w miodym wieku zyskat
rozglos i w wyzsze towarzystwo zostal przyjety. A nawet wspial
sie do elity wyzszego towarzystwa, do MSZ i sporo lat spedzit
w Paryzu jako dyplomata. Po czym lat wiele, od upadku Fran-
cji az do $mierci w 1956 roku mieszkat jako emigrant w New
Yorku. Zdawaloby sie, ze jego osobiste pokrecenie seksualne
(o ktérym pisze w Dzienniku do$¢ szczerze i w ktérym trzeba
szukaé whasciwych powodéw jego samobéjstwa) mogloby go
wyrzucié z orbity, ale gdziez tam. Lechori byl $wiatowcem, wi-
dzial siebie jako postaé¢ z Prousta, $niadania i obiady w Paryzu
wydawat, ale zyl we Francji sfer dyplomatycznych tylko, zyt
w Ameryce ale jak wéréd dekoracji, naprawde ciggle w War-
szawie, dokladniej, w Warszawce. I tutaj przylapuje siebie na
starym, tradycyjnym odruchu, za ktéry nie jestem odpowiedzialny,
bo wszystkim nam z Litwy wpoilo to rodzinne wychowanie:
,.Eee, czy moze coé dobrego wyjs¢ z Warszawy?” Dla dziejéw
inteligencji ten odruch nie jest bez znaczenia, bo dlaczego na
przyktad Gombrowicz raz na mnie prawie si¢ obrazil, kiedy po-
wiedzialem, ze przeciez ze §rodka Polski pochodzi, dlaczego brat
jego, Jerzy Szymkowicz-Gombrowicz, w swoim genealogicznym
studium tak silnie podkresla czysto zmudzki rodowéd Gombro-
wiczéw czyli Gombryséw, z samego serca Litwy, znad mojej
rodzinnej rzeki, Niewiazy? Ale nie, cho¢ droga Lechoniowi War-
szawa przedwojnia wydala mi si¢ na jego stronicach prowincjo-
nalna, musiatem drazyé dalej.

Lechori ukazuje si¢ nam w swoim Dzienniku jako czlowiek
moralnie obolaly, stale oburzony na to co si¢ ze §wiatem w wy-

3. Nakladem ,,Wiadomosci” i Polskiej Fundacji Kulturalnej, Londyn,
1967, 1970.
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niku IT wojny $wiatowej stalo. I czy miatbym jakakolwiek
chg.é stosowaé do tej jego obolatosci polityczne kryteria? Bynaj-
mniej. Sam fakt podziatu Europy, tak ze po pokonaniu jednego
morderczego imperium, sto milionéw Europejczykéw dostato
sic pod wiadze drugiego morderczego imperium jest dostatecz-
nie ohydny, zeby rozpatrywaé go zupelnie niezaleznie od poli-
tycznych opcji. Ostatnim aktem oporu polskiej inteligencii stato
si¢ powstanie warszawskie. Zapewne Lechofi nie potrafilby zyé
w olc_zyz'nie zmienionej, skoro nowa tamtej juz nie przypomina-
}a.. Nie to jest jednak istotne, ale jego gniew. Ten gniew jest
gniewem czflowieka sprawiedliwego i nie moze byé powodem
mojego z nim sporu.

Lechonia stosunek do poezji? Jezeli uznamy jego poetyke za
anachroniczng, to co z tego? Historia literatury i sztuki to his-
toria wspélistnienia w czasie tendencji starzejacych sig¢ i nowych,
przybierajacych na sile. Pelna jest tez przykladéw przegranej no-
watoréw choé robili duzo szumu i artystycznej doskonaloéci osia-
ganej przez ostatnich przedstawicieli jakiej$ szkoly, tak ze wygls-
da to jakby reka musiata sie niekiedy éwiczy¢ przez kilka poko-
16.31"1.. »Klasycyzm” nie jest terminem, ktéry datoby sie $ciélej zde-
finiowaé, na ogét jednak zawsze zaklada pewng rezygnacje z wy-
gé}'owanych pragniefi dostrzegalnych u zwolennikéw dionizyj-
sklfzgo »Swictego szatu”, tzn. z géry przyjmuje sie, ze jezyk
duzo wyrazi¢ nie zdota. Co jest natomiast do zdobycia, to czys-
to$¢ dzwicku i czystoé¢ proporcji. Lechod w tym sensie byt , kla-
sykiem”. Dnie cale potrafit spedzaé nad jedna linijka wiersza,
cy'zelujqc ja stopniowo, tak zeby wygladata wreszcie na wypo-
wiedZ jak najbardziej zgodng z duchem polszczyzny, jak najbar-
dziej od niechcenia. Owszem, kontrast pomigdzy jego zacna, arcy-
polska, patriotyczng poezja, ktéra nieéwiadomych tudzi swoja
nSzczeroScia uczu¢”, i jego biografia jest juz az krzyczacy. To
jednak nierzadkie i badania nad psychologia twérczosci nie upo-
wazniajg juz dzi§ nikogo do ukucia argumentu z takiego nie-
przylegania zycia i sztuki.

Dlaczego wiec Dziennik, ktérym poeta-emigrant, w kotle
New Yorku smazony, prébuje si¢ ratowaé zapisujac swoje walki
z sobg samym, w czterech $cianach, swoje modlitwy o poezje,
swoje upadki i, cho¢ tych przewaznie brak, pociechy, dlaczego
ten testament ludzkiego cierpienia nie budzi we mnie zadnych
uczué précz wstydu: ze oto nie umiem w pelni wspélczué, bo
zwraca sie do mnie z tych stronic czlowiek i nieszcze$liwy i nie-
madry? Alez Lechori glupi nie byl! Najzjadliwszy dowcip, po-
strach warszawskiej kawiarni! I wéréd intelektualnych markiz
brylowal! I w tych salonach i ambasadach byt podziwiany, dokad
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by nawet nie wpuszczono mnie, prostaka z Wilna! Nie, Lechod
w Dzienniku jest ograniczony nie swoim wiasnym, przyrodzonym
ograniczeniem, ale ograniczeniem swojej struktury czy formacji.
I gdybym umial okreslié na czym ono polegalo, wiedziatbym
wszystko, ale nie umiem. A najgorsze, ze wkrada si¢ turaj poli-
tyka i moge od kogo$ uslyszeé, ze przeciwko inteligencji pol-
skiej jestem dlatego ze przegrata, stracila pafistwo etc., podczas
kiedy ani mi to w glowie, skoro wiem, ze s3 tragedie historyczne
w ktérych w ogéle nie ma zadnego dobrego wyboru i cokolwiek
sie wybierze bedzie zte.

Dziennik Lechonia. To tak jakbym stangt do rozprawy z cata
przedwojenng Warszawg i sondowat siebie chcac dowiedzieé sig
skad wziat sie zasadniczy konflikt mego zywota. Jak najdalszy
od zamiaréw racjonalnego wyttumaczenia losu, przyjmuje, ze
jesteémy we wiadzy naszego dajmoniona i, nie od siebie zalezni,
robimy co on rozkazuje. Niemniej, kiedy los juz jest gotowy,
niby tkanina, rozréiniamy osnowe i watek, nieSwiadomos¢ i
$wiadomo$é, a tej ostatniej tylko tutaj rozwazania moje dotycza.
Ilez to razy péiniej, wracajagc mysély wstecz, prébowatem siebie
przekonaé, ze moje 6wczesne poczucie wylaczenia, tak ze ci nao-
koto mnie byli dla siebie nawzajem swoi, ja tylko obcy, pocho-
dzilo z ciemnych urazéw, niecheci, urojei i ze poza moimi subiek-
tywnymi stanami nic naprawde takiego nie istniato. Albo prébo-
walem to ujaé przy pomocy pojeé jakie kazdy miat na podore-
dziu, a wiec jako starcie literackich szkét czy pokoleri, to znéw
jako starcie politycznych skfonnoéci, zaraz zdajac sobie sprawe,
7e nie trafiam, ze omijam sedno.

A tu, bach, Lechosi, ktéry to w rzecz dotykalng zmienia mi-
mowoli i nad Dziennikiem siedzac przekonuje sig, ze nie, to nie
bylo ztudzenie. Alez o co chodzi, na Boga?! W Mickiewiczu, we
Fredrze, w Slowackim zakochany, a czyz nie na nich i ja si¢
wychowatem? W polskoéci pograzony, ale czyz to grzech i czy
za Anglosasa kiedykolwiek chciatem uchodzi¢? Wiec dlaczego on
dla mnie jak Marsjanin i w jego osobie cata jedna wielka rodzina
kulturalna, nagle sig, by tak rzec, marsjanizuje? I czy, zwazyw-
szy, ze niebardzo si¢ wie co znaczy bez tej rodziny ,,polskos¢”,
w jego osobie nie marsjanizuje si¢ tez i ona?

Coé mi zaczyna $wita¢ kiedy Lechori przystepuje do planu
swojej zamierzonej powiesci 1 sporo temu miejsca poS§wieca. Na-
turalnie, kazdy piszacy zna te $lepe tory na ktére wijezdza sie
w chwili ostabienia i ktére pézniej kosztuja wiele straconej ener-
gii, tak ze porazka tych powiesciopisarskich préb nie przynosi
Lechoniowi ujmy. Ale przy tej okazji dowiadujemy si¢ co on
w swoim stuleciu widzial i okazuje sie, ze nic nie widziat. Ilu-
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zj¢, ,,weselsza strong dwudziestolecia” brat za rzeczywistosé i
podczas kiedy Europa w spazmach, w konwulsjach dhugo doj-
rzew.ala' do rzezi i rewolucji dwudziestego wieku, co zostato
nalezycie odnotowane przez Nietzschego, Dostojewskiego, Kafke,
Manna, on usadowit si¢ w przerwie pomiedzy jednym aktem i
drugim, _ta}k krét.kiej jak otwarcie si¢ i zamkniecie skrzydet mo-
tyla, z niej czerpigc miary osgdu. A potworéw hodowanych przez
caly.WIek dziewigtnasty w ogdle nie zauwazyt, niby dziecko spa-
cerujace po tace wsréd dinozauréw. Postaé nie z Prousta, jak
mu si¢ zdawalo, ale z Wesela Wyspiasiskiego. Zreszta nie prze-
sadzajmy z tym mnozeniem ,.epok”. Wyspiatiski, gdyby nie zni-
szczyla g0 wczesnie choroba, miatby w 1918 roku zaledwie 49
lat i spotkatby si¢ z mlodym poetg spod Pikadora.

' Mozn’a.powch’ podejrzenie, ze tutaj odmowa przyjecia do
w1_adomosc1 byta sposobem ratunku, od dawna, jeszcze w dwu-
dzwsgoleci_u. Ale tez odcinata Lechonia od éwiata ktéry go ota-
czat i Dziennik jest relacja o tym jak czlowiek zamienia si¢ w
§1up soli. Przystowiowy emigrant? Céz to jednak znaczy? Gdzie
jak ’gd'zie, ale w literaturze polskiej na emigracyjnoé¢ wybrzy-
dz'ac si¢ nie wypada. Lechod, stylizujacy w Manhattanie swoje
wiersze zeby wygladaly jak wiersze Lenartowicza i Or-Ota, nie.
byt niczego précz swojej polskiej wiernosci ciekaw i przez to
tylko chyba jest reprezentacyjny. Dla mnie np. zagadkowy jest
jego katolicyzm. Jacques Maritain, ktéry przez wiele lat byt
emigrantem, w Kanadzie, pézniej w Stanach, wspomina nieraz
0 swoim w Ameryce zadomowieniu, i to zaraz, bo wszedzie jest
koscidt lfatolicki i wszedzie odprawia si¢ msza (wtedy co praw-
dg w tej samej facinie). Zastanawiajac si¢ czemu bystre przecie
niekiedy zapisy Lechonia o ksiazkach, o malarstwie pomniejszaja
1 Jego samego i to o czym méwi, sklonny jestem to przypisaé
i jego dyletanctwu i wyrzeczeniu si¢ przez niego szerzej ojczyz-
ny. Cho¢ czy mam racje, nie recze. Tyle ze pamietniki i diariu-
sze sprzed lat stu pieédziesieciu bardziej sa dla mnie swojskie
niz utwér poety ktérego osobiscie, choé mato, znatem. Ach, na
to wykrzykna, niepotrzebnie pan ze szczegélnego wypadku wy-
ciaga ogélne wnioski. Lechofi to Lechos, a nie zadna formacja.
Otéz nie. Bez swojej zapewne zastugi i winy musialem zyskaé
‘yobeq'polskiej literatury ogromny dystans, a wtedy historia inte-
llg_enC]}, zaczynajgca si¢ gdzie§ podczas. Sejmu Czteroletniego, uka-
zuje si¢ jako pewna calo$é, z wezlowymi punktami, ktére maja
podwéjne, zaréwno indywidualne jak ogélne, znaczenie.

Zdle, chyba daremne

Lechori nie podejrzewal, ze jego umyst moze komus, na przy-
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klad mnie, wyda¢ si¢ tak dziwny, jak umyst Sarmaty na sejmiku.
W2zmianki jego o mnie sa nieprzychylne i §wiadczace najwyzej
0 jego sztuce zazegnywania zmory. Nie podejrzewal, ze wlaénie
on sam by} przyczyng mego sprzedania si¢, jak to sobie i innym
thumaczyt, komunistom. Bo jezeli, jak wéwczas doskonale pojmo-
walem, tacy jak on byli na najwyzszych umystowych szczeblach,
to céz méwié o nizszych i do kogo za granica piszac po polsku
mégtbym usta otworzy¢? Gdybym mial temperament Jerzego
Stempowskiego, o, wtedy z zupetnym spokojem, niejako ze wzru-
szeniem ramion, ukladatbym eseje o kataklizmach i szdstego i
dwudziestego wieku, o drzewach kantonu Bern, o fainiach rzym-
skich, choé, przyznajmy, w tym madrym gawedziarstwie, ktdre
nie walczy, nie zada, nie wzywa, tak zréwnowazonym ze nawet
poza ironia, jest co§ starczego. Ja jednak peten bylem rozpaczli-
wych zamiaréw, np. wplywania na czyja$ $wiadomos¢é, zeby wyr-
wala sie z przyzwyczajeri ktére ja na zupelng porazke wéréd
nowych planetarnych uktadéw skazywaly. Teraz, kiedy minelo
duzo lat, mysle, ze jedna tylko odnioslem z tego korzy$¢: nie
przytaczytem si¢ do Emigracji, niby wiewiérka w klatce obra-
cajacej swéj milynek. Emigrant przeciez i pisarz emigracyjny?
Tak, ale polityka — a wecale za a-politycznego to stwierdzajac
nie chee sie podawaé — byla ich klatka, ich zguba, bo dostar-
czata im nazw, etykietek, tam gdzie trzeba bylo o nich zapo-
mnie¢ { siegnaé do sprzecznosci powaznych. Wstepujac z nimi
w alianse bylbym winien fatszu i to bardziej niz Stempowski,
bo jego falsz byl, ze si¢ tak wyraze, salonowy. Péiniej troche
z zazdroicia $ledzitem nowe fale wedréwek z Polski. Nikt ich
jakoé za specjalnych wystaficéw ,,2eby emigracj¢ roztozy¢” nie
podawat jak mnie podawano, nikt ich do ambasad nie denuncjo-
wat jako rosyjskich agentéw i sodomitéw. A przypominajac to
jestem tylko lojalny wobec siebie i czytelnika, bo na prézno bym
stroil sie we wszech-przebaczajgca dobro¢ i udawat, ze np. Lon-
dyn przestal by¢ na mojej mapie miastem wyjatkowo niebez-
plecznym.

Przeciez caly problem byt zaktamany i nie chodzito wecale
o jaki§ spér z emigracja jako emigracja, o podzial na mniej-nie-
Ztomnych i bardziej-nieztomnych, tylko o spér z polska przedwo-
jenng inteligencja przeniesiony za granice. Nie ma powodu ukry-
waé udzialu w tym zranionej ambicji. CZlowiekowi przykro kie-
dy jest sadzony przez innych na podstawie swojej przynaleznosci
do kategorii np. rudych: jak rudy, to jakkolwiek si¢ zachowa,
zawsze bedzie rudy przede wszystkim. Niektrzy sadzili, ze Mi-
fosz to pseudonim, ze na nazwisko mam Goldberg, co by wiele
wlatwito. Nie Lechosi, ale ten znowu byt przykladem zamuro-
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wanych, wobec ktérych flaki mozna sobie wyprué, a nic do nich
nie przeniknie. W Dzienniku ze stycznia 1951 pisat: ,Czy ci
ludzie naprawde powariowali? Czy naprawde wierzg, ze po dwu-
dziestu latach kto§ bedzie czytaé Czechowicza i Mitosza?” Otéz
zraniona nasza ambicja na tym polega, ze przeciez kazdy z nas
cheialby by¢ czysty, wzniosly, i genialny, ale, niestety, wie, ze
jest nie catkiem czysty, nie calkiem wzniosty i nie catkiem
genialny, e jest slaby, zalezny od swego obrazu w oczach innych
czyli ze ich pogarda go dotyka. Kiedy pézniej ta ich pogarda
(czyzby dawna szlachecka buta?) nie przyniosta pozadanych skut-
kéw i zostalem profesorem w Ameryce, jeden z Lechonia ré-
wieénikéw i duchowych pobratymcéw rzekl, jak mi powtérzono:
,Nigdy, prosze pana, w to nie uwierz¢”. Wiec ludzka praca sie
nie liczy i ksiazki moje dla niego si¢ nie liczyly? Wiec tajemni-
cze jakie§ kryteria, ortodoksji niemozliwej do ujecia w stowa,
mialy przesadzaé o tym, kto ma prawo zostaé profesorem? Nie
bede ukrywaé: z tym, ze ksigzki sie nie liczyly i nie licza, mnie,
obcemu, ktdty obchodzit niedawno swoje emigracyjne dwudzies-
tolecie, ciagle trudno si¢ pogodzié. A zeby nie posadzano mnie
tylko o ,,gtéd stawy”, dam jeden przyklad. W roku 1958 wyszedt
Wybér pism Simone Weil* w moim przekladzie i z moja przed-
mowa. Ksiazka ta zostata, jak wrotce si¢ dowiedzialem, zalecona
jako lektura w kilku seminariach duchownych w Polsce. Na emi-
gracji, w wiekszoci przecie katolickiej, nic, najzupelniejsze mil-
czenie.

Przywoluje te urazy nie po to zeby tkwi¢ w przeszlosci. Ra-
czej dlatego, ze Cienie w pieczarze Stalifiskiego otworzyly rachun-
ki zdawaloby sie zamknigte, stawiajac na nowo problem inteli-
gencji. I sta¢ mnie na to, zeby po swoich zalach nagle zrobi¢
wolte. Z catkowitym okruciefistwem wobec siebie wylozg teraz
jak sie ten problem bohaterowi powieéci przedstawia czy raczej
jak musi sie przedstawiaé, bo na nic innego w swojej bezrad-
noéci nie natrafi. I kto wie czy nie streszcze tutaj pogladéw
samego Stalifiskiego. Oto, jezeli nie damy si¢ uwie$¢ pozorom,
cieniom, zobaczymy rzeczywisto§é, t¢ samg i dwadziedcia i sto
lat temu: zabér rosyjski. Jakkolwiek ktos zachowuje si¢, co mys-
li, co pisze, bedzie to zawsze funkcig albo upodlenia albo naro-
dowego oporu. Inteligencja dazenie do niepodlegloci przeniosta
poprzez wiek dziewietnasty, wygrala w 1918 roku, prowadzita
walke w II wojnie §wiatowej, pokonana wreszcie, torturowana,
w swojej wiekszoéci stala sie narzedziem zaborcy, ale odnawia
sie przez doplyw nowych sit i, chce czy nie chce, nie wydosta-
nie sie poza wzér od upadku dawnej Rzeczypospolitej ustalony.

® Instytut Literacki, Paryz, 1958.
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Ten wzér wszelkim ludzkim poczynaniom nadaje charakter uty-
litarny, w imie¢ jednego celu, réwniez badaniom historycznym
(jak u Chrzanowskiego i Askenazego). Rosjanie wypuscili nacjo-
nalistycznego dzinna z butelki odwotujac sie bez ustanku do
pychy narodowej Wielkoruséw i aplikujac wzmocnione dawki
szowinizmu zwlaszcza Polakom, jako ze nauczyli sie czym sie ich
najle_pie]' bierze. A kiedy masy wymiotuja na sam dzwiek stowa
ysocjalizm” choé sa zmuszone to stowo powtarzaé, kiedy rozpe-
dzono filozoféw, a literatéw i artystéw zamknieto w ich, nikogo
poza tym nie obchodzacych, rezerwatach, wyszto na triumf tych
trzezwych, co od poczatku powtarzali, ze te rézne idee, te hegle,
kafki i marksizmy to tylko zastona dymna. Jezeli Zydz po-
trafili stworzy¢ pafistwo i zwyciezaé zawdzieczajac swoja energie
tylko i wylacznie nacjonalizmowi, czemuz by Polak w kraju na-
reszcie narodowo jednolitym nie miat czerpaé sily z jedynego skar-
bu']akl jest mu dostepny, jakiemu cata polska literatura zawsze
sluzyl'a?' Gdyz prawdy jest, ze nie czas zalowaé réz gdy plona
lasy i jezeli pretensjonalni intelektualici zastanawiaja si¢ nad
losami ludzkosci w ogdle, to przyznajmy otwarcie, ze to nie dla
nas i nie 'udawa]'my, ze obchodzi nas to, co ponad nasz stan.
A i katolicyzm drogi nam jest bo stanowi jedyna gwarancje
naszego skutecznego oporu. Polak-katolik walczacy o niepodle-
giqéé: tak bylo i tak bedzie. Rola emigracji, podobnie jak w
ubieglym stuleciu, jest przechowaé ,dawnych Polakéw dume i
szlachetno$é”, czy i co ona myéli i tak niezbyt wazne, skoro
dostepu do tego co sie w kraju dzieje nie ma i nic od niej
nie zalezy.

_ Realizm bohatera-narratora Cieni w pieczarze tylko takie a
nie inne propozycje autora zaktada i pierwsza to ksigzka napisa-
na w PRL, ktéra otwarcie podejmuje wyzwanie nacjonalizmu
administracyjnie stosowanego odpowiadajac nacjonalizmem nie-
podlegloéciowym, pierwsza tez, ktéra zapowiada, ze ci, ktdrzy
prébowali Polakéw z ,,0petania Polska” wyzwoli¢ zostang przez

naréd wypluci.
Czestaw MIEOSZ

P.S. Artyk.ul ten zostal napisany zanim ukazala si¢ w nrze 9 (300) Kul-
tury recenzja z Cienie w pieczarze piéra Jacka Salskiego, pt. ,,Stowo Nie-
podlegtoié”. Powtérzyla ona tylko moje tezy.



Dziennik pisany nocq

Dragonea, 8 lipca 1972

Od pierwszego wejrzenia mozna si¢ takze zadurzyé w rze-
czach. Casa Rossa, Czerwony Dom polozony samotnie za wsig
Dragonea, zobaczylem dwa lata temu z szosy ktéra z Vietri-sul-
Mare pnie sie pod gére do San Vincenzo i do opactwa w Cava.
Dzierzawil go stary chlop, przerobiwszy jedna parterows izbe
na obore, a cale pieterko na stodole. Z ziemi na zboczu glebo-
kiego wawozu, ktéry miedzy domem i wsig opada stromo w dét
i ciagnie sie na wschéd az do autostrady Pompei-Salerno, wycis-
kal troche wina i owocéw dla siebie, dokota drzew i krzakéw
kosit trawe dla trzech jaléwek. O Zadnej innej uprawie nie ma
tu mowy, ziemia jest sucha jak pieprz, latem stofice prazy od
wezesnego §witu do zmierzchu, doprowadzanej skapo wody nie
wolno uzywaé za progiem domu w diugich okresach bezdesz-
czowych. Dzierzawa wygasala za kilka miesiecy, stary miat dosy¢
smazenia sie na wzgérzu odcietym od wsi. Whasciciel w Cava dei
Tirreni marzyl o jednym, o sprzedazy.

Na wprost mojego okna (w dawnej stodole) przylepiona do
przeciwleglego zbocza wawozu Dragonea: wie§ miala, wyciagnie-
ta w szour brudno-szarych i rézowych fasad, na plaskim wznie-
sieniu pod szczytem przywiazana wezlem duzego kosciota, z kté-
rego w kazda niedziele rano msza sptywa z hukiem przez mega-
fony w zielona zapasé. Tylko wtedy, w ciagu godziny, ludzkie
glosy zagluszaja S$wierszczowa wibracje powietrza. Z szosy i
z autostrady stycha¢ tez czasem klaksony, ale po Neapolu ucho
ledwie je chwyta i z dziwng ulga, jakby nie umialo juz czy nie
chciato sie wyrzec przytlumionych ech §wiata. Po tamtej stronie
autostrady, zastaniajac widok na Salerno, wysoka i do$é gesto
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zalesiona géra San Liberatore z oéwietlonym nocg krzyzem i (po-
dobno) szalasem eremity. Bezruch letniego dnia jest doskonaly,
nie drza nawet biate kolumny dyméw z ognisk rozpalanych wéréd
krzewéw winnej latoro§li. Przed zapadnieciem nocy pojawiaja
sie nietoperze, krazac krétko i nisko nad ziemia chybotliwymi
zakosami. Noc, mimo ksiezyca i gwiazd, wlewa sie do wawozu
nieprzenikniong ciemnoscig.

Tak wiec, zatoczywszy koto, wrécitem do punktu wyjscia.
Doktadnie w tych okolicach odbyt sie méj wojenny ingres do
Wioch. Pamietam zbombardowany dworzec kolejowy w Saler-
no, gdy mnie w grudniu 43 roku przewozono z Taranto do szpi-
tala brytyjskiego w Nocera. Sama Nocera, gdzie przelezalem prze-
szto trzy miesigce w tyfusowej goraczee, to stad pétgodzinny spa-
cer pieszo. Sadzac z opowiadad Mastr’Angelo, majstra kt6éry mi
odremontowat Czerwony Dom, po lagdowaniu aliantéw na plazach
Salerno i Vietri rozegralo si¢ w naszym wgwozie miniaturowe
Monte Cassino. Niemcy bronili sie na ,moim” zboczu wawozu
(przypuszczalnie wykorzystujac dobrze wkopana piwnice Casa
Rossa jako magazyn lub przelotny lazaret), Anglicy i Ameryka-
nie nacierali z Dragonei. Bitwa byla zaciekta, Niemcy liczebng
stabo$¢ kompensowali zwinnoécia manewru, osiemdziesieciu zol-
nierzy alianckich poleglo na stoku w bok od kosciota. Wiekszoéé
atakowanych zdolfata sie wycofaé pod ostong nocy w kierunku na
Cava-Pagani, za szosg poddat sic mlody kapitan, obstugujacy w
pojedynke karabin maszynowy w zagrodzie starej wdowy Rosalii.
Kiedy wylazt ze swego gniazda z podniesionymi rekami, skosita
go seria tommy-gun'a. Rosalia, §wiezo osierocona po stracie je-
dynego syna w Afryce, pogrzebala zwloki miodego kapitana i
przez pare lat dogladata jego grobu. Potem przyjechali jacy$ Niem-
cy, ekshumowane resztki zgarneli do metalowej skrzynki i wdo-
wie zaofiarowali spora sume pieniedzy. Odméwila. Sono una
buona cristiana — powtarzala z uporem, ukrywszy za plecami
rece.

Stuchatem Mastr’Angelo, przy wieczornej szklance wina, z nie-
oczekiwanym dla samego siebie uczuciem zmeczenia u kresu do-
mykajacego sie kota.

9 lipca

Czytam ladng powies¢ Giuseppe Dessi o Sardynii Paese
d’ombre. ,Bylo jej tatwiej wyobrazaé sobie ciemnoéé bez granic,
niz §wiatto milosierdzia. Swiatlo i milosierdzie byly dla niej
abstrakcja; podczas gdy ciemno$é, cisza, nieznane, zlewaly sie
w jedna cato$é, ktéra identyfikowata sie ze $miercia”.
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Spi juz ociemniala Dragonea, przed moim oknem wyrést czar-
ny mur, ani diwieku, ani blysku. Skad biora sie nocne stany
lekowe? Skad to nagle zerwanie sie z krzesta, gwattowne bicie
serca, szukanie oparcia w odglosie whasnych krokéw? Nie mamy
doswiadczenia $mierci, mamy wylacznie doéwiadczenie (mgliste)
pétémierci czyli snu i éwierdémierci czyli absolutnej samotnodci.
Ale wyobrazamy sobie istotnie ciemnodé bez granic latwiej, niz
$watlo milosierdzia. Wyobraznia bez do$wiadczenia, albo z doé-
wiadczeniem wlomnym { ulotnym, to jest lekodajna meka. Wszyst-
kie ucieczki — do ludzi i do Boga — w niej posiadaja swoje
Zrédlo. Nie byloby zapewne kogciola — boskiego i miedzyludz-
kiego — gdybysmy w niekoriczacg sie noc, w czysta czerfi za
oknem, potrafili patrze¢ bez zmrusenia powiek. Umieraé nie

umierajac: okrzyk Swigtego Jana od Krzyza zna tez jawna bads
zamaskowana mistyka laicka.

12 lipca

W 53 roku napisatem poszlakowsa historie otrucia Gorkiego
na rozkaz Stalina (zwierzyt mi si¢ pézniej u Zaubermanéw w Lon-
dynie ekonomista L.S. ze pod wplywem tego szkicu, widzac jak
wiele mozna odkltamaé w mrocznym obrebie samych poszlak,
zdecydowat sie po doktoracie na badanie zaszyfrowanej ekonomii
sowieckiej). Dzi§ fakt zamordowania »przyjaciela ludzkosci” (jak
oficjalnie nazywano Gorkiego) z woli jej , wodza i nauczyciela”
traci juz banalem: z wickszymi czy mniejszymi ostroznogciami
akceptuja go Bertram Wolfe, Richard Hare, Melyin Lasky.
W The Great Terror Conquesta znajduje nastepujacy passus:
»Latem 63 roku stary amerykanski znajomy Gorkiego odwiedzit
w Moskwie jego osiemdziesiecioszescioletnia wdowe, Jekaterine
Pieszkowa. Spokojnie stwierdzita, Ze jej syn zmart $miercig na-
turalna (o wyprawienie na tamten $wiat syna pisarza oskarzo-
no Jagode w ostatnim moskiewskim procesie Bucharina z 38
roku). Gdy goé¢ napomknat ze za naturalng uwaza sie teraz réw-
niez $mieré Gorkiego, wykrzykneta wzburzona: »Jest nie zupel-
nie tak, ale niech mnie pan o to nie pyta! Nie bede mogta spaé
trzy noce z rzedu, jesli panu cokolwiek powiem”, Conquest wtra-
ca od siebie: ,,Wolno ten wybuch uznaé za dowéd definitywny.
Najprawdopodobniej Stalin polecit Jagodzie zgladzi¢ Gorkiego.
Milczenie wiadz sowieckich o okolicznodciach zgonu pisarza nale-
zy postawi¢ obok ich powsciagliwo$ci w ujawnieniu pelnej praw-

dy o mordzie bardziej jeszcze politycznym, o zastrzeleniu Ki-
rowa”,

Dwa typy wdéw w krélestwie »socjalizmu  despotycznego”:
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diesda Mandelsztam, ktéra w bezsenne noce zyje rpy?qk;)t 3711::;
Na opowi dzie¢ éwiatu o $mierci swego meza; 1 J€ erina
]a'k ?{powmktérq w bezsenne noce dreczy rpysl o lt(Ym]ZlaZ;E;g Sb wia
Pl?s?bow? dowiedzie¢ jak umarl ie)‘maz. qu.tnl fash dl;
mogehi' isy\?vszego podkolorowania moje] ,typologii” ustroju,

w

. .. ? e
5 esis rewolucji rosyjs
5 h romanséw o wuem
autoréw przyszlyc

j ; i 5g dla gorzej
i im Wtoraja Kniga): z“hsty ‘zapomég r7g
g ho kr:lr:géw po 7pi(’>1~2e Gorkij skresh{ megdizs' OSOblf-Eﬁ
s}g;gwsi:?g:nie dla obdartego Mandelsztama (nie cent jego ,,
n

zaangazowanej” poezji).

14 lipca

Bylo do przewidzenia, ze Sala Numer Szesé Ctlzeca%::(})lwi sf;ii-
t I?xlwstanie po osiemdziesieciu latach na wystaw ch keiegas
W'yi aska reklamujaca jej ,,aktualnosc”. Wznow o
e Ogdzil wstepem dysydencki rusycysta komumstyézélypusz_
e p0§> i da, raczo wykonujac obstalunek wydawcy: »0d Pus
t(?nod trIa-lIer,zenat od Gogola do Totstoja, od Garszina do Andre
!(ma Obl d stawia pod znakiem zapytania .styuktur.y sp Zdro-
oo (i (;éci abstrakcyjnej 1 pokonuje ja w imig Wygszego. o
raf:jonf: norewolucji obled znika ze stronic kslqzek,_ ky 'erlsmu'g
wia. 01it czno-literackiego. W naszych czasach, ja dlm .(;lrtdef{ d
?;f)lr?ikgl)o so};vieckie Sale Numer Sze$¢ przeznacza si¢ cla 1
tualistc’)’w dotknietych chorobz; rewizjonizmu’.  vabawe amato-
Trzeba, w wypadku noweli Czech.owa!, pol%sud B
tropie’nia paralel i koligacji. Sowieckie zaklady ,,ps }iinii ryer
;(2’1’1 dla frondujacej inteligencji wywogi’zq si¢ w prostej i
kolajowskiego certyfikatu ,,wariactwa pr_zediozonc.:g;)t o
nictwem ,lekarzy” Czaadajewowi, nie maja natomia ¢ fic wspe-
Sz;iq Numer Sze$é. Jestem przekonany, ze W le g
o 'Zadaniu Czechow zawarl maly summe swoje 1onbs z-
gilz)(zx\r?j. Wybér miejsca (o<lidzia’; cgcg)gka; ?slzngzoxgdnq’ By
itali incjonalnym) o u J
rglc};;ri)ys Z?xi:il}:)liygg:gg C]s(l)«:r;étuy powszechnij ' sytugc;]ést%g;y;t:zr;cg :elz:
j; 1 j iedynek rozpaczy z nadzieja. :
nsf‘l];é:;?:ltargvgfrti lz(t);fi(iiztke ,,pié)wcy rozpaczy”,‘krytyl;f;oh,:plslerclz_
et dmuchala zawsze w jego ,watly lecz 1asltly i};szane
gaiei” W Sali Numer Szei¢ oba elementy s3 tak przel(r)l_ed ane,
t:k n'awzajem w siebie wroénigte, ze raczej n(xlz oiep(;tg(}i’ ku
adaloby méwié o skléconym, niesktadnym duec Lrad s
ot lekarza internuja w koficu razem z warla.tamlé. ,y‘ako
Ilngégg roku Czechow napisat Strach,’ktéry da}. s&e; o czyt;c zln .
odsytacz petitem do Sali Numer Szesc. ,,Ja, méj drogi — wy.
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przyjaciel narratora, — nie rozumiem zycia, ja si je”. Naj
z; , ycia, ja si¢ go boje”. Naj-
bllzsz? to pogladom Czechowa, po mistrzowsku zarysow]anym vgv
gpow1esc1 o doktorze Raginie i jego chorym na manie przesla-
fowcza adwersarzu: A tale told by an idiot, full of sound and
ury.
U Czechowa ostaje sie tylk i j i
zechowa sie tylko skromny ideat zwyklej ludzkiej
przyzwoitosci, tej samej common decency ktéra dzisiaj ]z pozycji
i;-e;\(zolucyjr.lych wysmiewaja oredownicy New Left. Ale tez ni
dec}e 41:0 4(12}916}; poza, “17\7 przekclwna strong: wystarczy zestawié Nie-
2 istorig — Notatki starego czlowieka ierci
Lijicza Tolstoja. ¢ v Smiercig Tuana

16 lipca

. Znany angielski krytyk poetycki Alvarez usitowat odebraé so-
Sle zycie. Odratowano go, wobec czego powstala ksigzka The
Aalvage Gogi. A Stuz'iy of Suicide. Précz whasnych do§wiadczesi
varez zuzytkowa'l jako bezposredni zapton historie udanego s
mobé]stwg _zaprzyjaznionej (znakomitej zreszta) poetki Sylvii
Plath. Ksmzkg _rozchwytywana jest w Anglii i w Ameryce
M}fh w niej podtytut: to rzekome ,studium samobéjst'wa”
skpmpllowa} klasyczny literat, ktérego przede wszystkim intere-
suje problem ,samobéjstwa i literatury”. Nie widze naturalnie
nic z}egp w takim zawezeniu tematu, u Alvareza jednak odpy-
cha mnie swoista irytujgca nutka przypisywania monopolu na
,,pl'aWd-ZlYIe 'sarpobéjstwo” artystom; przecietni zjadacze chleba
pozbgwm}@ si¢ zycia z powodéw ,,trywialnych”, dla artystéw sa-
mobo;st}vp jest l.conkluzjq niepohamowanego ,,aktu twérczego”
Nad 'k§1'qzk4 cigzy refleksja Kierkegaarda: ,Caly $wiat mc%ina.
podzielié na tych co pisza i na tych co nie pisza. Ci co pisza
reprezentujg rozpacz, ci co czytajg dezaprobuja ja i wierzg w
SWojg wyzsza mqglroéé, a przeciez gdyby byli zdolni do pisania
plsal.lby jota w jote to samo. W zasadzie s3 réwnie zrozpa:
czeni, lecz gdy si¢ nie ma sposobnosci stania sie kims waznym
dzw!(l SwoJe] rozpaczy, nie warto jej przezywaé i okazywad
ngzby na tym pplegalo przezwyciezenie rozpaczy?”. Nie znalem
tej uwagi, nie wiedzialem ze Kierkegaard potrafit byé tak glupi
i{ meskmery]ny.. Tium’aczy g0, choé nie usprawiedliwia, jedno:
ozpacz stala si¢ dlad prawie odpowiednikiem Easki u puryta-
néw, przywilejem wybranych; ,.$miertelna chorobe” jak hemo-
fllu;PDugha, 'oltOCIZYI koci'donem blekitnej krwi. ’
. Przed wielu laty zdarzylo mi si¢ spedzi¢ -
skl}m hogel}ku ferragosto, kulminacyjiy Ecéwigt:)vwgr?sz;fgz r\z%ig-
chéw dziedi lata (15 sierpnia). Miasto bylo wyludnione, zar nie-

3%

samowity. Lezatem nago na mokrym barlogu, zwlekatem si¢ z nie-
go czasem by podstawié glowe pod kran i zajrze¢ w ciemng
studnie podwdrka. Jedyny rzadki odglos wydawata stekajaca win-
da, gdy jaki§ przejezdny soldat przyprowadzal na godzing dziew-
czynke z Termini. Nawet milo$¢ za Sciana odbywala si¢ cicho
i ospale, bez wrzasku i skrzypienia sprezyn. Nie umiem juz dzi$
odtworzy¢ rozklejonego i leniwego biegu moich myéli, ale pa-
mietam ze pelzaly tam i na powrdt przez obszar minionych lat,
i ze byla w nich wzbierajaca stopniowo wéciekloéé (wedhlug
Kierkegaarda gléwna twarz rozpaczy). Okotlo széstej wieczorem
wyczutem co§ trudnego do okreslenia, dziure w czasie, wsysajaca
pompe otchtani. Stalem przy oknie, z odretwienia wyrwal mnie
bél w rekach zaciénietych kurczowo na klamkach zaluzji. Zaraz
potem ulice zaszumialy gwarem, miasto ozyto, w sasiedniej ka-
mienicy kto§ $piewal ile tchu w piersiach popularng piosenke.
W pélnocnym dzienniku radiowym podano, ze alle sei della
sera circa cztery osoby odebraly sobie zycie w réznych dzielni-
cach Rzymu.

W daremnym wysitku przenikniecia sekretéw Dzikiego Boga
taki sierpniowy dzied wazy wigcej od literackiego ,,studium sa-
mobdjstwa’.

17 lipca

Z magnetofonowego pamigtnika Wata wytania sig idylliczny
obrazek: elita sanacyjna przyjaznigca si¢ z salonowymi lumina-
rzami komunistycznymi, Wieniawa przysytajacy im do wiczienia
smakolyki od Hirszfelda. Wat rozczula si¢ po latach: ,,To jest
Polska”. Weciaz ten sam blad. Powinien byt westchnaé: ,,To jest
Woarszawka”. Kto nie znal przed wojna prowincji, nie znal
Polski. Coé podobnego, jak sadze, istnieje i obecnie.

Nalesalem w Kielcach do gimnazjalnego kétka komunizan-
t6w, luzno chyba (przez pewnego studenta z Warszawy) afilio-
wanego do partii. Zbieraliémy si¢ co tydzies, wsp6lnymi sitami
wgryzali§my sie w zawitodci , $wietych tekstéw”, w pogodne nie-
dziele wyprawialiémy si¢ za miasto na dyskusje pod gotym nie-
bem. Policja miata nas przypuszczalnie od poczatku na oku, w
kazdym razie ja sam czulem na sobie nieruchomy wzrok tajniaka,
ilekro¢ w gléwnym kiosku na Sienkiewicza zaopatrywalem si¢
w legalne pisma , flankujace”. Nalot odbyt sie, gdy na zaprosze-
nie brata wyruszylem w pierwsza w moim Zyciu podréz do sto-
licy. Na stancji potamano meble, rozpruto obicia krzesel, pokluto
méj materac. Nie znaleziono jedynego corpus delicti, czyli Mani-
festu Komunistycznego, ktéry byl ukryty w piatym tomie pel-
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nego niemieckiego wydania Szekspira (wlasnosé gospodarzy)
Ostatni szczegét ujawniam nie bez wyrzutéw sumienia: a nu
siedemnastoletni chtopcy na peerelowskiej prowincji ukrywajg w
pekatych tomiskach teksty wyrwane z Kuitury, albo inne zbrodni-
cze druczki przemycane z zagranicy do nadwiglasskiego kraju
Bardzo cickawy jest u Wata fragment o intelektualistach ko-
muqlstycznych, zatascynowanych , krwig abstrakcji”. ,Jak czysta
i w1ell§a musi by¢ sprawa, dla ktérej przelewa sie tyle krwi
%Viylprr;ewmnej. To szalenie pociggalo”. Warto uzupe%nic;
R €Nosz3c rzecz na nieznan i
s Penosc any mu teren. Auden pisat w

To-day tbe' deliberate increase in the chances of death,
The conscious acceptance of guilt in the necessary murder;
To-day the expending of powers )
On the flat ephemeral pampblet and the boring meeting.

Orwell, ktéremu dane bylo ogladaé jedno takie niezbedne
morderstwo.” w Katalonii, skomentowal strofe Auder;;l w eseju
o Her_lry Mlll(_arze: »1a strofa jest pomyslana jako coé w rodzaju
szybklego szklc_:u weglem z zycia ,,przyktadnego cztonka partii”
Rano kilka pol{tycznych mordéw, dziesieciominutowa przerwa dla
uciszenia ,,burzujskich” skrupuléw, blyskawiczny obiad po po-
tudniu i wieczorem smarowanie haset na murach i kolpo’rtai ulo-
tek. Bardzo budujace. Ale prosze zwrécié uwage na zwrot ,,nie-
zbgdne morderstwo”. Mégt go napisaé tylko cztowiek dla kt6-
rego m'orderstwp_jest co najwyzej stowem. Audenowska odmiana
amoralizmu mozliwa jest wéwczas, jesli sie przebywa tam gdzie
nie padajg strzaly. Takie myslenie lewicowe jest forma igrania
z ogniem lud'zi, nie wiedzacych nawet Ze ogiefi parzy”.

Kiedy tuz po_wojnie spotkalem w Rzymie pontyfikalnego
Kotta i zgadalo si¢ o Katyniu, nie obrat oficjalnej linii zaprze-
czenia. Wydat Fylko wargi i syknat z u$mieszkiem: ,,C6z znaczy
kilka tysiecy oficeréw wobec Historii w marszu?”, 'I’"ego nie jes-
tem w stanie mu ciggle darowaé, chociaz dzisiaj z pewnoscia
podplsa.lb,y-sle; oburacz pod sentencja szekspirowskiego rezysera
W powiesci Maksimowa Siem dniej tworenija: ,Krew przelana
;{vr \;’III’I’@ sprawiedliwosci nie przynosi $wiatu niczego z wyjatkiem

22 lipca

List od Z. ze Szwajcarii. Przyj Z
. ii. Przyjechat stuzbowo do Genewy,
wraca i(Z,Wanza\yy za tydziest. ,,Nie moge sie do ciebie nie odez-
wac”. Mégt jako$ nie odzywaé sie do mnie w ciggu ostatnich
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czterech lat, mimo ze sporo podrézowat ze swojg prawie ministe-
rialng teczka. List, pisany nocg w pospiechu i chaotycznie na
hotelowym papierze, uzasadnia ten nagly i nieodparty mus re-
welacyjnosécig zaserwowanych ,,po przyjacielsku” informacji. ,,Ma-
lo kto u nas jest w to wtajemniczony, ale wydaje mi si¢ ze
sa sprawy, nie cierpiace relegowania do kasy ogniotrwatej”. Caly
list utrzymany jest w takim stylu emocjonalno-ministerialnym,
ktérego (jako admirator stylu wzorowanego na kodeksie cywil-
nym) nie znosze.

Whetrze bomby, podrzuconej mi z Genewy do Dragonei via
Neapol, przedstawia sie w ogélnych zarysach nastepujgco. Moczar
nie zostat ,zdjety” przez Gierka z whasnej inicjatywy, lecz na
wyrazne zadanie Brezniewa. ,,Przechwycono korespondencje Ge-
nerata z Szeliepinem”. Moczar, aspirujgc do stolca pierwszego
sekretarza, alarmowal Szeliepina ze Polsce grozi ,kontrrewolucja
na skale czechostowacka”, co implicite zawierato ,,autokandyda-
ture jedynego czlowicka zdolnego do opanowania sytuacji”. Pisat
donosy najpierw na Gomutke, potem na Gierka. Brezniew ostrze-
gat o tym jeszcze Gomutke (,,bez skutku”), przy czym ,,najbar-
dziej oburzat go fakt, ze korespondencja nie szta droga instan-
cyjna, tzn. z pominieciem naszego i radzieckiego kierownictwa
partyjnego”. Po grudniowej zmianie Brezniew ,,ponownie wyto-
2yt na stét odpisy listéw Generata do Szeliepina”, domagajac sie
kategorycznie odwolania z moskiewskiej ambasady Ptasifskiego
(ktérego podejrzewat o spelnianie postug postillion d’amour) i
w koficu likwidacji Moczara. ,,Wiesz kim jest Szeliepin, totez
zaoszczedze sobie etc. etc.”.

Szczerze méwiac, naprawde rewelacyjny byt dla mnie list Z.
ze wzgledu na samego Z. Styszalem ze od roku 68 grawitowat ku
moczarowcom, czyzby jednak brat rzeczywiscie na serio ,,patrio-
tyczny i narodowy program Generata”? Brakowalo czasu na od-
powied? listowna, zadepeszowalem wiec z Vietri do Genewy po
wlosku: La miseria di tutto cié. Urzgdniczka pocztowa zerknela
na mnie z ukosa jak na postrzelonego, ale kuda Wiochom do
naszych ,;spraw nie cierpigcych relegowania etc. etc.”!

24 lipca

List od K., sprowokowany poprzednia partia mojego dzien-
nika: ,Specjalnie mnie zainteresowal ustep o Gombrowiczu i
Dostojewskim. Oczywiscie masz racje, jesli chodzi o wierne od-
czytanie Dostojewskiego. Ale Gombrowicz méglby odpowiedziec
e Dostojewski, ktéry jak nikt przed nim przenikngt mechanizm
$wiadomosci i postepowania, po prostu ,nie wytrzymal” bez
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» . . . - )
Pascalowego ,zakladu” — wiary w istnienie Boga, bez ktdrej

,,odwieczne': kategorie moralne” Tolstoja nie mogg mieé ,,obiek-
tywnego” istnienia. Inna sprawa, ze Gombrowicz nie jest weale
,,redukclor}lsta_”. Niezawsze dopowiedziang silg jego c]izieia jest
przelgoname, ze sg rzeczy ,Swiete” nawet jesli ich | nie m]a”
T'ak ]gk Proust, ktérego nie lubit (bo nie rozumiat) Gc’J’mbrowici
nie wierzy w ,,Boga”’, ale wierzy w ,,cuda”. Kluczowa to zresztg
R}z;igzlsrzl?:g,c}] czaséw, o ktérej wspominasz piszac o Nadiezdzie

Mus:z¢_ si¢ cofngé jeszcze na chwile do dramatu sumienia w
Zbrczd;?z i karze, ktry po swojemu zinterpretowal Gombrowicz
W $wiezym numerze krakowskiego czasopisma Znak opubliko-.
wano okruchy z przygotowanego w Moskwie tomu ineditéw Dos-
tojewskiego. Trzy notatki. Pierwsza: »Istniejg doznania i wystep-
ki, nie podl_eggjace sagdom ziemskim. Jedynym sadem moiZ Ispé
vﬂas'n? sumienie, czyli Bég mieszkajacy we mnie”. Druga d}c,)-
blt'r’ne]sza: ',,Sumienie bez Boga jest straszliwe. Moze dopr,owa-
d.21c czlow'lek'a do najbardziej niemoralnych postepkéw”. I trze-
cia: ,,Sumler}le mgrkiza De Sade jest niedorzecznoscia”. ‘Nie ma
zatem watpvhwoéa, ze to ja (w polemice z Gombrowiczem) od-
czytalem wiernie historie studenta Raskolnikowa.

Czy Gon}browicz méglby mi odpowiedzieé ze Dostojewski
po prostu ,,nie wytrzymal” bez Pascalowego ,,zaktadu”? Tu spra-
wa staje si¢ sporna. Dostojewski szalenie lubil powtarzaé: |, Le-
piej pozostang z pomyika, z Chrystusem, niz z wami”. W inedi-
tach ten cri d'e ceeur zaopatrzony jest w wyznanie: ,,Nie wierze
w Chrystgsa i Jego nauke jak dziecko. Hosanna m:;ja przeszia
przez ognisty piec zwatpienia, jak wyraza si¢ w mojej powiesci
szatan”. Mysle, Ze prawda znajduje sie po $rodku. Dostojewski
»przeszed! przez ognisty piec zwatpienia” i , nie wytrzymai” bez
,,zaki'adu”, ale réwnoczesnie byt przekonany ze autentyczna i czys-
ta wiara (,,leplej pozostane z pomytka, z Chrystusem, niz z wa-
ml.) jest wiarg 'dziecka, Alioszy Karamazowa. W ’szataﬁskim
3,1:;e1:u” v'rygahl.slg jako pisarz; natomiast jego ,,dusza chrzesci-
Lafnse ga:) d;;fc lza’?le przestala teskni¢ do $wiata odbitego w , }zie

Wr'eszae_ sam Gombrowicz. Gotéw jestem zgodzié¢ sie z K
we mnie tez lektura Gombrowicza wywolywala zawsze dogé po.
krewne 'f’eakqe. Posungtbym si¢ nawet dalej: , mlodos¢” dzplz
'Io sztuki”, byly dlai niezbitym dowodem istnienia jesli nie Boga
to co najmniej rzeczy ,g$wietych”, ,cudéw”. Nie wiem jedngak,
w ]a}klm stopniu K. uprzytamnia sobie, ze dzielo Gombrowicza
wyfnosl.a fala przychylna mu zarazem i wroga. Przychylna, bo
ubéstwienie ,;mlodosci” praybiera dzig formy zbiorowego l;aro-
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ksyzmu; wroga, bo ,boska mlodos¢” Gombrowicza to grubo
wiecej, niz wspélczesny kult ,miodziefca” kopiujacy kult ,,szla-
chetnego dzikusa” z kofica osiemnastego stulecia.

25 lipca

Weczoraj, na konferencji prasowej w Mediolanie, Jiri Pelikan
zaprezentowal wiloska edycje miesiecznika Listy: ,,Czy mozna
domagaé si¢ uwolnienia Angeli Davis, antyfaszystéw hiszpafiskich
i greckich, nie domagajgc si¢ jednoczesnie tego samego dla pa-
triotéw i socjalistéw w Czechostowacji? Czy mozna zadaé by
Amerykanie wyniesli sie z Wietnamu, nie zadajac jednocze$nie
by wojska sowieckie opuscity Czechostowacje? Czy mozliwe jest
zachowaé obojetnoéé wobec zbrodni tylko dlatego, ze popelniane
sa w krajach ktérych obecne rezymy przywlaszczyly sobie bez-
prawnie sztandar socjalizmu?”. W zyczliwym sprawozdaniu Cor-
riere tej diatrybie towatrzyszy jedno jedyne zdanie od redakgji:
Evidentemente e possibile, caro Pelikan.

Ex-dyrektor telewizji praskiej jest mlodym emigrantem, wie-
le sie jeszcze musi nauczyé zanim zrozumie, Ze jeden egzemplarz
Listéw przemycony do Czechostowacji liczy sie bardziej od setek
dramatycznych odezw do ,,przyjaciol i towarzyszy na Zachodzie”.
Za dtugo tutaj mieszkam, za duzo widzialem, aby dziwié sie by-
walcom salonikéw starej i nowej lewicy, ktérych do orgazmu
doprowadza nazwisko Angeli Davis, a o atak ziewania przypra-
wiaja procesy w Pradze lub Warszawie. (Pierwsza lekcje poglado-
wa dato mi posiedzenie Fabian Society w Londynie, zabratl mnie
na nie Ciotkosz w roku bodaj 48. Pod przewodnictwem Laskiego
trzech postéw labourzystowskich opowiadato z zachwytem o
swojej podrézy do Polski. Stawetny Crossman, przycisniety do
muru polskimi przewaznie pytaniami z sali, warknat na odczepne
bez ogrédek: Well, I would’nt like to live under this regime,
but it is good enough for Poles). Trzeba by¢ wewnatrz, w zasiggu
wspdlnego losu, zeby wystepowaé z pelng $wiadomoéciaz o co

toczy sie walka. Totez ja osobiscie wzruszeniem ramion pokwito-
watem obojetnoéé zachodnich adresatéw apelu Pelikana; obeszto
mnie za to milczenie warszawskich kolegéw praskich podsadnych.
Gdzie te czasy, kiedy czytato sie z przejeciem i ulga list Andrze-
jewskiego do Goldstiickera...

1 sierpnia

Spectator, dwustronicowy artykut Tibora Szamuely o Uncen-
sored Russia Reddawaya (angielski wybdr z Krowiki biezgcych
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wydarzert). Szamuely, podobnie zreszta jak Reddaway, zwraca
uwage na glebokie rozbieznosci miedzy rosyjskim Ruchem Praw
Obywatelskich a ruchami opozycyjnymi w fonie pozostalych na-
rodéw ZSSR. W styczniu 70 roku zaczgl wychodzié ukraifiski
Wisnyk, uniezalezniajac si¢ z miejsca od Kromiki. W piatym
numerze swego tajnego pisma Ukraiicy oskarzyli Kronike o ,uzur-
powanie sobie pozycji ponadnarodowej i wszechzwigzkowej”,
podczas gdy w rzeczywistosci reprezentuje ona wylacznie pewne
kregi liberalnej inteligencji rosyjskiej. Wisnyk dorzucal gorzko:
»Odnosi si¢ wrazenie, ze czlonkowie rosyjskich grup opozycyj-
nych daza co prawda do radykalnych zmian w wielu dziedzinach
zycia publicznego, lecz jedli idzie o kwestie narodowos$ciowa pra-
gna w takiej czy innej formie zachowania status quo”. Szamuely:
,»1 tu docieramy do zgubnej staboéci Ruchu Praw Obywatelskich.
Jego adherenci sg i liberalami i Rosjanami. Staja $émialo w obro-
nie prawa Zydéw do emigracji i prawa Tataréw do powrotu na
Krym, i na tym koniec ich zaangazowania w problemy narodo-
wosciowe. Ani jedno ani drugie zadanie nie podwaza w niczym
status quo. Podstawowym celem Ruchu Praw Obywatelskich jest
wylonienie si¢ zliberalizowanego ZSSR. A przeciez trudno o
wigksza fantazje polityczna, niz istnienie liberalnego i demokra-
tycznego Zwigzku Sowieckiego”.

Sporo w tym slusznoici, o czym $wiadczy choéby pokazny
tom lezacy u mnie od paru dni na stole. Jest to wydany przed
miesigcem w Londynie Nowyj Kofokot, sympozjon ozylej dzieki
$wiezym zastrzykom emigracji rosyjskiej. Nie brak w nim tekstéw
wysmienitych, uderza zwlaszcza niemal wszystko co pisat Arka-
dij Bielinkow, zmarly niedawno w Ameryce eseista wysokiej kla-
sy, przez trzynascie lat wiezied lagréw sowieckich, autor kilka-
krotnie wznawianej w ZSSR ksigzki o Tynjanowie i utraconej
z nakazu cenzoréw ksiazki o Olieszy (przegladalem jej manu-
skrypt w Maisons-Laffitte, ].G. z bélem serca wyrzekt sie mysli
o polskim przektadzie ze wzgledu na rozmiary zupelnie prohibi-
cyjne w emigracyjnych warunkach wydawniczych). Pokloniwszy
si¢ nisko cieniom Bielinkowa, co powiedzie¢ o zaprojektowanym
przez niego jeszcze za zycia Dzwonie? Ze jest, niestety, odlany
z nie najszlachetniejszego materiatu. Gdybyz spadkobiercy i konty-
nuatorzy Bielinkowa wyciagneli nauki z jego tragicznego szkicu
(w tym wlasnie numerze) o dekabrystach Strana rabow, strana
gospod, gdyby: w koficu pojeli ze istota Zwigzku Sowieckiego,
jak przed nig istota caratu, nie sprowadza si¢ jedynie do ucisku
»inaczej my$lacej jednostki”...

Kotokot Herzena przewalit si¢ wsréd dziewigtnastowiecznej
inteligencji rosyjskiej na sprawie Polski. Nie wykluczam, ze No-
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wyj Kotokot przewalitby si¢ wéréd podsowieckiej inteligencji ro-
syjskiej na sprawie powiedzmy Ukrainy. Ale porazki w imig
jutra sa cenniejsze od zwodniczych poklaskéw dzisiaj.

12 sierpnia

Okolo potudnia dopadt mnie krzyk z Dragonei: poszarpany,
splatany, z wzajemnym nakfadaniem si¢ gloséw, jak kiedy. sie
wzywa pomocy lub wota na alarm. Wytezywszy shuch, zlowilem
refren: Brucia San Liberatore!

Z mojego okna pozar lasu na pochylosci San Liberatore ogar-
nialo sie w calej pelni. Ognisty grzebied sunal szybko wzwyz,
za nim wlokly sie kosmate warkocze dymu. Na autostradzie,
u podnéza géry, skakaly dziecinne zabaweczki: czerwone samo-
chodziki pompieréw. Dosiggnie zgbaty plomiefi szczytu, uwies-
czonego krzyzem? Nie dosiegnal. W péznych godzinach popo-
tudniowych zdotaly go okopem zatrzymaé oddzialy saperéw od
strony Salerno. Z dragonejskiego placyku, przy stolikach baru,
obserwowali§my pod wieczér dogasanie: dymng chmure, snujaca
sie bezksztaltnie jak poranna mgla nad lasem, przebijana od cza-
su do czasu ostatnimi wezykami ognia, odstaniajaca gdzie niegdzie
rdzawo-popielate platy pogorzeliska. Wiasciciel baru mial takie
tylko zmartwienie: czy nocg eremita (a wiec jest!) zapali krzyz
wysadzany zaréwkami.

Katastrofalne letnie pozary laséw tlumaczy sie badz dziatal-
noécig piromanéw, badZ nieostroznoscig piknikowych komityw,
bad? zawieruszonym szkietkiem ktére w wyrebach miedzy drze-
wami ogniskuje zar stoica w jednym punkcie suchego poszycia.
Przyznaje, ze podoba mi si¢ szkietko. Jest troche jak powieszony
wrébel w Kosmosie.

Nocg zaplongt krzyz na San Liberatore. Jezeli ktérego§ dnia
eremita zaépi, zastabnie albo umrze, dowie si¢ o tym okoliczna
ludnoéé w promieniu dwudziestu-trzydziestu kilometréw. Bardzo
osobliwa, wspétczesna raczej, odmiana pustelnictwa.

13 sierpnia

Arcyzabawne s3 ,,scjentyficzno-modernizacyjne” klopoty i cig-
goty Kosciota, Wiekowa tradycja Neapolu przezywa burze w am-
putkach krwi Swietego Januarego. Niedawno zdegradowano go
edyktem watykariskim do drugiej kategorii $wigtych, czyli czczo-
nych na osobistg odpowiedzialnoéé¢ adorantéw. Juz wtedy zaszu-
miato w neapolitaniskim ulu, ale prawdziwy ,,skandal” wybucht
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dopiero teraz. Katolicka Nuova Enciclopedia delle Religiont oz-
najmita urbi et orbi, e cud Swigtego Januarego — uplynnianie
sie zakrzeptej krwi meczennika dwa razy do roku, w maju i we
wrzeéniu — jest postacig chrzeicijafiskiego pogafistwa, kultem
o posmaku barbarzyfiskim. Arcybiskup Neapolu, kardynat Ursi,
stusznie zawrzal §wietym oburzeniem, zamiast jednak trzasnaé
pieécig w pulpit ambony z okrzykiem: ,,Wypraszam sobie!”, rzu-
cil watykanskim bluZniercom i ikonoklastom wyzwanie: ,,Prosze
o natychmiastowa ekspertyze naukowa!”. Zagniezdzonym w Wa-
tykanie ,,scjentyficznym modernistom” w to graj, chwycili pitke
w locie: wkrétce ma sie z udziatem wybitnych uczonych odbyé
impreza, ktéra w zautkach neapolitasiskich ochrzczono mianem
,wizyty lekarskiej u naszego §wietego”, a w prasie antyklery-
kalnej mianem check-up per San Gennaro. Co laboratoryjni medr-
cy moga ustalié¢? Ze w amputkach znajduje si¢ krew ludzka? To
jest sprawdzony ponad wszelkie wahania pewnik (w kraju, kt6-
ry nie zanadto obfituje w tego rodzaju pewniki, w ktérym nie
wiadomo na przyklad nigdy ze stuprocentows pewnoscia czy
wino pochodzi z winogron a mleko od krowy). Ewentualne —
malo prawdopodobne nawet przy dzisiejszym stanie nauki — wy-
krycie grupy krwi zda si¢ psu na bude, skoro u progu czwartego
wieku naszej ery, gdy po edykcie Dioklecjana dokonano w Poz-
zuoli dekapitacji biskupa Benewentu imieniem Januarius, policja
nie rozporzadzala jeszcze kartotekami klinicznymi kandydatéw

na meczennikéw.

W gruncie rzeczy i watykariscy ,,scjentyficzni modernisci” i
kardynat Ursi grzesza letnioscia ducha, ktéra nie§wiadomie ociera
sie o ateizm. Cudy sa aktami wiary, ,uwierzytelnia¢ je nauko-
wo” to tyle co odbiera¢é im catkowicie sens, stawiaé wéz przed
koniem. Kto chce i potrafi, wierzy; kto nie chce i nie potrafi, nie
wierzy. Z réwnym powodzeniem mozna by odtad ostrzegaé w
Watykanie pielgrzymujacych do Lourdes chromych i §lepych, ze
musza poczeka¢ az odnajdzie si¢ notarialnie potwierdzona foto-
grafia Przenajéwictszej Panienki w momencie ukazania si¢ za-
chwyconym i wniebowzietym oczom Bernadette Soubirous. Asys-
towalem raz przy wrze$niowym cudzie Swietego Januarego w
Neapolu. Jego przejmujgca wymowa polegata nie na zagotowa-
niu sie krwi zakrzeplej w ampulkach, lecz na zachowaniu si¢
starych kobiet z zautkéw neapolitariskich (tak zwane vedove di
San Gennaro, juz w okreéleniu ich przydomkiem ,,wdéw” thkwi
wskazéwka godna zastanowienia). Nawolywaly patrona miasta do
spenienia cudu to admonicjami i pokornymi suplikami, to wy-
zwiskami i przeklefistwami. Wzbierajagca pod kopula katedry
psalmodia byta skrzyzowaniem chéru greckiego z eksplozja gniew-
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nej desperacji: odwiecznym, niezniszczalnym rytuatem oczekiwa-
nia cudu.

20 sierpnia

Po tajemniczym i $miertelnym ulotnieniu si¢ (dostownie) wo-
dzireja ,,rewolucji kulturalnej” Lin Piao spotyka sig coraz czeiciej
na Zachodzie obolatych i poparzonych komunizantéw obrzadku
chifiskiego, ktérzy przypominaja takichze obolatych i poparzonych
komunizantéw obrzadku sowieckiego po procesach moskiewskich.
Nie jeden z tych rozczarowanych kolejnego rzutu bywat w Pe-
kinie, po kazdym nowym patnikowaniu promienial goretszym
wcigz entuzjazmem, toteZ natarczywie rozlega sie dzi§ w kawiar-
niach nad Tybrem (nad Sekwang, nad Tamiza, nad Renem) py-
tanie, czemu intelektualni patnicy rewolucji dawali sobie tak
fatwo mydli¢ oczy, ledwie wypadato im na kleczkach przekroczyé
Mur Chifiski. Odpowiada Moravia: ,,Dla wielu socjalistéw i ko-
munistéw wstrzgsem byt tajny raport Chruszczowa na Dwudzies-
tym Zjezdzie; Chiny przywrécily im oddech. Polemika przeciw
marksizmowi, przeciw komunizmowi u wladzy, korzystata z pod-
pérek dostarczonych jej przez stalinizm; maoizm, odmienna wer-
sja komunizmu, rozbudzit na nowo nadzieje. Weimy czlowieka,
ktéry cale zycie postawil na karte marksizmu: maoizm wydaje
mu si¢ nareszcie autentycznym wcieleniem humanizmu socjalis-
tycznego. Jasne, ze zapal musial przyémié krytyke”.

Obolatych i poparzonych ta odpowied? orzeiwi pewnie az do
nastepnego zatamania. Nie ozdrowieja na dobre, dopdki swoich
,»wschodnich peregrynacji” (pilotowanych przez gospodarzy) nie
nasyca solidng odtrutka podejrzliwosci. Na poczatek zalecatbym
prosty zabieg leczniczy. Moravia przemierza wlasnie po raz enty
wzdtuz i wszerz ZSSR, z jego ostatniego reportazu Impressioni
e riflessioni nalezy odcedzi¢ ekstrakt: ,Jakie wrazenie nadaje ton
krétkiej podrézy do ZSSR? Wrazenie potegi. Dodajmy predko:
potegi Parstwa. Owszem, w miare uplywu dni zarysowuja sie
i inne wrazenia, ale w koficu potwierdzaja, wzmacniaja i uzupet-
niaja to pierwsze i najwazniejsze. W Zwigzku Sowieckim Pan-
stwo jest wszedzie. Nie bylaby jednak scista uwaga, ze jest
wsz'gdz1e bo dysponuje ogromna maching biurokratyczna. Inne
k_ra]e, poczynajac od naszego, posiadaja wcale okazate biurokra-
cje; a przeciez nie stwarzaja bynajmniej wrazenia wszechwladzy
paistwowej. Co w ZSSR decyduje o takim cigzarze Pafistwa to
nie tyl_e jego potega, jakkolwiek wielka, ile nieobecno$¢ w obli-
czu tej potegi czego$§ odmiennego, innego, autonomicznego, nie
pafistwowego. Nie powiedzialoby si¢ nic nowego, powtarzajac raz
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jeszcze ze zycie codzienne, prywatne, indywidualne w ZSSR nie
stanowi i nie mogloby stanowi¢ — w swojej skromnosci, cias-
no$ci 1 stabos§ci — przeciwwagi dla Parstwa. Moze odrobine
nowsze byloby spostrzezenie, ze skromnoéé, ciasno$¢ i stabosé
sowieckiego Zycia codziennego s3 jednym z aspektéw potegi pan-
stwowej. Panstwo nie odstepuje jednostki na krok, jak cied
nie odstgpuje na krok ciata. Ale cied, jesli si¢ tak wolno wyra-
zié, jest tutaj bardziej cielesny od samego ciata”, Ekstrakt Mora-
vii powinni zazywa — trzy razy dziennie po tyzce stolowej przed
positkami — zachodni amatorzy wojazéw ideologicznych na
Wschéd, gdy w cieniu cienia bardziej cielesnego od samego cia-
ta nie potrafig ni w z3gb zrozumieé co myslg i czujg obce ciala
poruszajace si¢ dokota nich jak cienie. W przerwach miedzy jed-
nym zazyciem a drugim wskazana jest réwniez, po uprzednim
i dokiadnym zamknieciu drzwi na klucz w pokoju hotelowym,
regularna doza powiesci Maksimowa Siedem dni stworzenia. Po-
wieéé nie jest co prawda najlepsza, ale za to niezmiernie poucza-
jaca. Trafia si¢ w niej nawet zywa ilustracja Wrazert i refleksji
Moravii: stojacy nad grobem stary bolszewik Laszkow odkrywa
u kresu swej rewolucyjnej wedréwki ,,0becnoéé jakiej§ ciemnej
i nieuchwytnej sily, ktéra na podobieristwo waty ttamsita wszel-
ki opdr, wszelki niezalezny odruch umyshi i serca; i poczucie
catkowitej niemocy wobec tej sily bylo dla Piotra Wasiljewicza
nieopisang udreka”,

25 sierpnia

W gazetach fragmenty niewygloszonej mowy ,,noblowskiej”
Sotzenicyna (Szwedzi wiaczyli ja do dorocznej ksiegi laureatéw).
Sa wspaniate, lzej jest zyé w czasach ktdére wydaly jednak takiego
pisarza, Odnotowuje¢ w moim dzienniku jeden: ,,Biada narodowi,
posiadajgcemu literature kontrolowang przez wladze. Gdyz nie
chodzi tylko o pogwatcenie wolnosci druku, lecz o zamkniecie
serca narodu, o podarcie jego pamieci na drobne strzepy. Nardd
przestaje sam siebie pamigtaé, pozbawia go sie¢ jednorodnosci
duchowej, mimo jezyka uwazanego za wspélny ludzie tracg stop-
niowo zdolnoéé¢ rozumienia sie nawzajem”. Prawie stowo w stowo
obrona $ciganej policyjnie pamieci narodu z drugiego tomu wspo-
mniefi Nadiezdy Mandelsztam.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

BliZniak (dok.)

Juz si¢ wkrecil, juz przyssat. Nigdy si¢ od niego nie od-
czepi. Oto robi obiad, rzadzi si¢ w kuchni, otwiera i zamyka
lodéwke, prébuje sosu, mlaska, cmoka, wzdycha, wspomina mat-
ke, potem jaki§ motel w poblizu Kielc, rozmarza si¢, uspokaja
Leopolda: za mate pie¢ minut obiadek palce lizaé, gorzatka sig
chtodzi. Nie zapomina interesowaé si¢ zdrowiem Leopolda.
,Sied? pan spokojnie w fotelu i poczytaj sobie”. Sam znajdzie
obrus, sam nakryje do stotu. I juz szpera po szufladach komody,
znajduje co trzeba, a Leopold obserwuje to zrezygnowany. Przys-
sal sie, wpil kleszczami i nie puéci. Z talerzy parujg smakowite
zapachy, butelka oszroniona — wigc jak, panie doktorze? w
gaz? — jeden plytszy panu nie zaszkodzi. Sprébuj pan $ledzi-
ka. Umie Mareczek sobie dawaé rade czy nie? No to jazda,
Salem alejkum!

Jeden nie zaszkodzi. Drugi tez raczej nie. Przyssal sic.
(Anna w stonecxnikach. Byt upat. Wiulitem glowe w jej piersi,
ogarngla mnie senno$é. Ona szarpata mi wlosy: dalej, wstawat,
panie poruczniku, miatam pana doprowadzi¢ do sztabu, Spiochu).

— Trzeciego? — namawia Marczewski.
— Nie.

— Pod befsztyczek.

— Zaszkodzi.

— Jak nie to nie. Ale mnie wolno?

— Prosze bardzo.

— Pan mysli, ze ja pana chce upié?

— Mozna by pomyséleé.

— A po co mialbym pana upié?

— Do pracy magisterskie;j.

— O, pan mi nie wierzy! — BliZniak jest rozzalony. —
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A ja panu jestem szczery przyjaciel. Gdybym mégt w czyms
pomdc...

— Niech mi wypuszcza syna.

— Ach, te sprawy?... Te sprawy to nie ja.

— Szkoda.

— A co synek przeskrobal? — dopytuje sie Marczewski.

— Odczytal na zebraniu studeckim odezwe.

— Tyz piknie... Napisal j3 sam, czy tylko odczytat?

— Nie wiem.

— Akurat, pan by nie wiedzial! Jemy razem, pijemy, gada-
my sobie jak ludzie mozna powiedzieé bliscy, a pan furt mi nie
wierzy. — Marczewski wzdycha ciezko. — Kto by mdégt napisaé
taka odezwe?

— Nie wiem.

— Syn panu jej przed zebraniem nie pokazal?

— Nie. Ja go zreszta uprzedzalem, Zzeby w tym nie brat
udziatu, bo beda nieprzyjemnosci dla nas obu.

— Trzeba go bylo pasem.

— Wychowalem go w wierze w socjalizm i mialem tego pe-
cha, ze on to wzigl powaznie. Pokazal mi konstytucje. Artykut
siedemdziesigty pierwszy: ,,Polska Rzeczpospolita Ludowa za-
pewnia obywatelom wolnoé¢ stowa, druku, zgromadzesi i wiecéw,
pochodéw i manifestacji”.

— %Yadnie. Pan to zna na pamieé?

— Na pamig¢é. Robilem w tym fachu. Artykul siedemdzie-
sigty trzeci: ,Obywatele maja prawo zwracania sie do wszyst-
kich organéw panistwa ze skargami i zazaleniami”.

— Tez tadne. Ciekawe, kto taka konstytucje ukladat?

— Pewnie Zydzi.

— Syjonisci — wpada w ton Blizniak i wybucha $miechem.

— Trzeba by zmienié konstytucje — podsuwa Leopold.

— Ja tego nie zrobie. A w ogéle co doktor mysli o sytuacji?

— Pana to szczerze interesuje?

— No pewnie.

— Ja jestem optymists.

— O! — Blizniak podskakuje na krzegle.

— To znaczy, ze mam nadzieje, ze wszystko to pewnego
dnia rozleci sie¢ do diabla.

— Yadny optymista. Moze i tak. Ale skad pan to bierze?

— Z Trybuny Ludu.

— Tyz piknie.

— Przejrzyj pan gazete. Kraj absolutnej fikcji. Otéz widzi
pan, wlasnemu krajowi mozna narzucié fikcje przy pomocy sily
zbrojnej, cenzury prasy. Ale nie da sie utrzymaé fikcji w stosun-
kach miedzynarodowych. Oni sobie tam nic nie robia z naszej
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milicji i nie chca podporzadkowaé sie naszej cenzurze. I kiedy$
ta sprzeczno$¢ miedzy tym, co nasi tu sobie zazyczyli, a tym,
co sie tam naprawde dzieje, doprowadzi do naglego przebudze-
nia. Jak choéby w sprawie niemieckiej. Co wtedy?

— Klops. Nie napije si¢ pan?

— Nie.

— Nie namawiam. A ja mogg?

— TIle dusza zapragnie.

— Dusza pragnie — odpowiada Blizniak.

Siedzi z Leopoldem przy stole, wdart si¢ do mieszkania,
jedza razem obiad, ktéry tamten przygotowal. Wezepiony w
skére. Czyha na stowa swojego gospodarza. Milcz, powiada sobie
Leopold, milcz, powtarza w duchu — i styszy wlasne gadulstwo:

— Katastrofa musi sie to skoficzyé i w kraju. Zuzyja wszyst-
kie rezerwy i stang przed alternatywsa: albo oglosi¢ stan wyjat-
kowy, zaostrzong walke klasows i tak dalej, albo sprébowaé cos
naprawiaé, a to bedzie przyznaniem si¢ do bankructwa. A zwa-
lié¢ tym razem nie bedzie na kogo.

— Dlaczego?

— Zydéw juz prawie nie ma.

— A Niemcy?

— Niemcy coraz lepsi. Na Rosjan nie wolno. Amerykanie
daleko, nikt w ich krecig robote nie uwierzy.

— Masz babo placek — $mieje sic Marczewski.

— Pilnie potrzebny jest wrdg. Sze$¢ postaci Politbiura
w poszukiwaniu wroga.

— Dwunastu ich jest — poprawia BliZniak, ktéry nie wie,
do czego Leopold czyni aluzje. — Serduszko gra?
— Daziekuje.

— A jedli nie bedzie katastrofy ekonomicznej?

— Musi byé. — Leopold przez krétka chwile czuje w piersi
ucisk, odpoczywa, potem ciggnie: — Dlatego, ze interes naro-
dowy, ekonomiczny, polityczny, propagandowy — wszystko zo-
stalo u nas podporzagdkowane interesom mafii. Kazda préba na-
prawy musi pociaggnaé za soba eliminacje ludzi, ktérych jedyny
atut to szantaz albo stuzalczo$é. Rozumie pan, ze dluzej trwa-
jaca dominacja tepakéw musi si¢ zakoriczy¢ kleska narodows.

— Moge to sobie zapisaé? — zapytuje Marczewski.

— Oczywiscie.

Leopold siedzi z przymknietymi oczyma. Ucisk zelzal, zaraz
bedzie zupelnie dobrze. Pisz, pisz, mysli, po to ci to méwie,
zeby$ doniést komu trzeba. Nikt im tego nie powie, sami o tym
nie pomys$lg. Zreszts, kiedy maja mysle¢? Miedzy polowankiem
a wédkg, miedzy usypiajacymi zebraniami a zawilymi intrygami
personalnymi? Kleska polityczna tej grupy stanie sie ich kleska



osobista i to ostateczna, bo czas dziala przeciwko nim. Sa zbyt
starzy, za pésno zaczeli spiskowaé, miodziez ich nie lubi, nudza
ja opowiesci o ich partyzanckich potyczkach, propaganda szabel-
kowego patriotyzmu wietrzeje i staje si¢ anachronizmem, nie zda-
zyli si¢ niczego porzadnie wyuczyé, ich pojecia o Swiecie s3
prostackie, ich idealy wulgarne, za malo wiedza, za bardzo lu-
big pi¢. Skleroza i choroby juz zaczynajg ich kosi¢. Dziewczeta
na nich nie stawiaja — to symptom.

— Nigdy pan tego nie wygarngt na zadnym zebraniu?

— Moéwilem rézne rzeczy, czasem do§¢ nieprzyjemne, ale
tego nie, nigdy. Widzi pan, sam nalezalem do elity, a tak juz
jest, ze krzywdziciel nie zastanawia si¢ nad mechanizmem krzyw-
dy. Po prostu zyje i dziala, i jest z siebie zadowolony. To krzyw-
dzony rozmysla nad mechanizmem, ktéry go gnebi. Zmusza go
do tego whasny los, ktéry usituje go zrozumieé. I dlatego krzyw-
dzony jest prawie zawsze przenikliwszy od krzywdziciela. Wiad-
ca, ktéry odcina si¢ od ludzi bitych, glupieje, staje si¢ w pew-
nym momencie bezradny. Nie wie, co si¢ wlasciwie dzieje.

— Ma informatoréw — przypomina Marczewski.

Wyglada, jakby poczul si¢ czym$ dotkniety. Leopold posta-
nawia nie méwié, co sadzi o tych rzadowych informatorach. Le-
piej go czym$ ugtaskaé. Proponuje kawe. Tamten natychmiast
zrywa si¢, ze to on ja przyrzadzi, ale kiedy Leopold nalega,
2eby kawa byla zaparzona przez gospodarza domu, kiedy z upo-
rem broni resztek swojej niepodlegtoici, Blizniak poddaje sie.
Przyrzadzajac kawe niepodlegly gospodarz domu mysli: sprytny,
zwycieski Blizniak. Oto siedzi w moim domu, rozwalony w fo-
telu, émi carmeny, a ja si¢ staram, zeby kawa mu smakowala,
jestem uprzejmy, nawet wywnetrzam sie 1 kto wie, czy go nie
polubie. Zamiast pokazaé mu drzwi. Podbédj zostal dokonany,
a ja juz sie z tym prawie pogodzilem.

Kawe wypijaja w milczeniu. Marczewski glosno chrupie her-
batniki. Nagle odzywa sie:

— Wyrolowali pana towarzysze?

— Mozna tak powiedzieé. Ale to nie powdd do rozgory-
czenia. Rozgoryczenie budzi motywacja mojego upadku. Jest za-
przeczeniem idei réwnoéci obywatelskiej.

— Mnije sie zdaje, ze w panu weciaz jeszcze siedzi marksista.

Leopold usmiecha sie.

— Ostatkiem sit, ale siedzi.

— Ale przyzna pan, ze powiedzenie ,byt okre§la $wiado-
mo$¢” sfajdato sie?

— Czy ja wiem. — Leopolda bawi to troche, ze tamten pod-
waza doktryne, podczas gdy on, opozycjonista, jej broni.

— To dlaczego robotnicy przyjmowali bez sprzeciwu anty-
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studenckie rezolucje? — wybucha Marczewski. — Przeciez, jak
pan méwi, ze gospodarczo jest Zle, to powinni byli agitatorom
skoczyé do gardta. A nie skoczyli. Glosowali jak te barany.

— Nie, formuta jest raczej w porzadku. Okazato si¢ jednak,
ze mozna zafalszowaé ,byt”. Czlowiek moze nie zdawaé sobie
sprawy, ze zostal stracony w dét. A poza tym...

— Co?
— Nie wiem, jak to bylo w kodcu z tymi robotnikami.
Stali i milczeli, a co sobie my§leli — tego nikt nie wie.

Marczewski przysuwa sobie butelke, nalewa z niej do kie-
liszka, potem obwachuje szkto.
~ — Co sobie tym glowe fama¢ — méwi. — My tego $wiata
nie zmienimy.

Wypija. Leopold zastania usta dfonig.

— Chyba si¢ teraz zdrzemng — méwi.

— Prosze bardzo.

Leopolda ta bezczelno$é¢ zatyka.

— Nie — méwi. — Bedziemy musieli sie pozegnad.

— Jak musieli to musieli. A potem co pan robi?

— Potem... pan wybaczy.

— Aha, jakie§ zycie intymne? Jasne. Przepraszam.

Leopold podaje mu bezowy paltocik, szalik, kapelusz. Ale
przed wyjsciem pan Marek skorzysta jeszcze z ubikacji, umyje
rece w lazience, wreszcie, juz stojac w progu, obdarzy Leopol-
da wdziecznym u$miechem. Drzwi trzasnely, Leopold jest sam.
Nagadalem mu bzdur, mysli w tej ciszy, ktéra osiadta ciezko
w calym mieszkaniu. Jakby wzburzone morze nagle wyschto.
Kiedy$ to si¢ musi skofczyé, mysli, kiedy$ sie z tego wyplacze.
Honza — wraca nagle nadzieja. Honza wszystko zalatwi.

Jak we whasnym domu. Dziwne uczucie. Siedzisz w glebokim
fotelu, ktdry nalezy do meza Anny, w poswiacie seledynowego
$wiatta roztaczanego przez lampe stojaca (wlasnosé tegoz pana),
pijesz jego whisky i wdychasz dym z jego angielskiej fajki (bo-
wiem ten pogodny i sympatyczny pan pozuje na Anglika, a moze
po prostu lubi angielskie rzeczy), jego zona (ktdra byla twoja
zona) podaje ci pieczarki zapiekane w kokilce, jest ci przy nich
dobrze, jeste$ im wdzieczny za cieplo i wygode, nawet za to-
warzystwo, ktdrym gardzite$. (Bo nie probowatem jej rozsmie-
szyt). Glupie, nigdy sie czego§ takiego nie spodziewal. Jego
byla zona pokazuje mu z duma meble, urzadzenia kuchenne, za-
pomina sie tak dalece, ze kaze podziwia¢ busztynowe spinki me-
za. Ale nie to jest glupie i upokarzajace, ze ona wydaje si¢ pod-
niecona wizyta Leopolda, ze traktuje go jak dawno nie widzia-
nego brata, ktéry zjechat z dalekiej Australii, ale Ze on, jej byly
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maz, nie przezywa tak jak powinien, na odwrét, jest mu przy-
tulnie w tym fotelu, miedzy tymi ludZmi, ktérzy wydaja mu
sie naraz bliscy, jest gotéw wzruszy¢ si¢ i rozetka¢. Maz (niemal
Anglik) traktuje Leopolda z rewerencja, zachwala whisky, pro-
ponuje 16d, dolewa schweppes’a. Ani §ladu zazdroci. Nie wy-
pada, zeby dojrzali i kulturalni ludzie... Maz opowiada dowcip
o rozmowie Cyrankiewicza z de Gaulle’'m. Rezultat nieodparty:
wszyscy troje wybuchaja $miechem, Anna $mieje si¢ najdhuzej,
w jej spojrzeniu, ktére skierowuje na Leopolda, jest wyczekiwa-
nie aprobaty: widzisz jaki $wietny? (Nudzitem jg. Rozwigzywa-
tem problemy. Bylem skupiony. On rzucit dwa kalambury i od
razu rozmiekta, w mojej obecnoSci). Schudla przy tym panu,
rysy jej si¢ wyostrzyly, oczodoly pociemnialy. Zestarzala si¢, a
moze tylko jest wyczerpana, na pewno naduzywa rozkoszy. Zda-
je sie, ze ma pogryzione wargi. (Nie odbierze mi tej wiedzy,
nie, ja feden wiem). A wigc ich syn jest w wiezieniu, ale tu
iycie toczy si¢ swoimi koleinami, w dobrobycie i wygodzie.

Dlatego wlasnie przychodze tu z ufnoécia — mamy wspélng
sprawe. Naszego syna.

— Powiedzieli mi — méwi Anna — ze nie wykazuje do-
brej woli. Gdyby zeznawat, zastanowiliby si¢, czy nie mozna go
wypuscié.

— On tego nie zrobi. — Lyk whisky ze schweppesem. Leo-
pold méwi spokojnie, ufa synowi.

— Byle by znalazt si¢ na wolnosci... — wzdycha matka.

— Ja przeciez tez tego chce.

— Ale co robisz?

— Méwitem ci: czekam na przyjazd Honzy.

— Czyj? — nie rozumie pachnacy tureckim tytoniem Anglik.

— Towarzysza Wykotka.

— Dobra firma — przyznaje maz Anny.

— Sprébuj paréwke w kokilce — podsuwa goracg kamion-
ke eks-zona.

— Co to za sos?

— Pomidorowy. Méj wynalazek.

— WyS$mienity.

— Chciatbym, zeby Zbyszek mégt co$ takiego sprébowac.
— Podczas gdy ona tak po babsku, zato§liwie wzdycha, obaj
mezczyzni spogladaja na siebie z u$miechem. — Odkarmie go
biedaka i nie puszcze wiecej od ciebie.

(Juz wiem, co szeptata wtedy migdzy stonecznikami. Co$
okreslaigcego mojq tydowskq innosé. To jg podniecato. Moja fi-
zyczna obcosé, egzotyzm. Ale ze nie wygledam egzotycinie, mu-
siata te Swiadomo$é poprzez szept whasny napedzaé. Gryzienie
wargi).
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— Ja mysle, ze oni go trzymaja ze wzgledu na ciebie —
méwi jego byta Zona. — Kim jest dla nich on? ghlupi szczeniak,
nie robiliby sobie z tego nic. To ty jeste$ ich przeciwnikiem.

— To mozliwe — przyznaje Leopold.

— I jeszcze sprawa pochodzenia — przypomina Anna. —
Musza mieé jak najwiecej takich, zeby przekonaé ludzi, ze akcja
nie jest deta.

— Naturalnie, nieczyste pochodzenie Zbyszka odgtywa tu
rqlg. Ale nie wolno nam znizaé si¢ do dyskusji na tej plaszczyz-
nie.

— Ja w ogéle nie chce prowadzié z nimi dyskusji. Chce
mie¢ syna w domu!

— Ja tez — méwi Leopold, zaniepokojony, ze styszy w jej
glosie zdenerwowanie,
Méj syn — moja ostatnia nadzieja, mysli. Wszystko runelo,

wszystko marno$é, nic go juz nie czeka, nikomu nie jest po-
trzebny i\ nic jemu nie jest potrzebne, zostala tylko potrzeba
czutosci, oddania — ulokowana w synu. I jeszcze potrzeba uspra-
wiedliwienia si¢ przed tym chlopcem, ktérego w nocy wypro-
wadzaja z celi na badanie, o$lepiaja jaskrawym $wiatlem, biora
w krzyzowy ogief pytar, strasza. Syn, ktérego Leopold oszukat,
a moze i zdemoralizowatl. Ile na te ojcowsksa milos¢ przypada
poczucia winy? Ile strachu, ze ten syn powie: Chcieliscie mieé
zabawke, rodzing jako podstawowa komérke, a co z zabawka
potem bedzie — nie mysleliscie! Wyrzuty sumienia, ze sie go
w ogéle na swiat wydafo. Ze ten $wiat jest taki jaki jest. Ze nie
umie si¢ wskazaé celu, dla ktérego warto zyé. (Roztaczatem przed
Anng perspektywy: wolnej Polski, socjalistycanej, dume klasy
robotniczej: reforma rolna, rozkwit kultury, opieka nad stab-
szymi. Pdiniej, kiedy czasem pytata mnie, co sie whasciwie dzieje,
dlaczego takie parszywe stosunki, ttumaczytem z catym przeko-
naniem, ze walka klas). Znowu robi mu si¢ gorgco. Anna nad-
chodzi z taca, jej maz co§ méwi, ona si¢ $mieje. Jego byla zona
nie zna takich rozterek. Syn powinien jej by¢ wdzigczny za to,
ze raczyla go urodzi¢, wykarmié, pieluszki pra¢ i prasowaé. Zy-
cie jest darem wspanialym. Glupio tylko ze czlowiek sie sta-
rzeje. Reszta bywa cudowna — kiedy si¢ ma duzy metraz,
gustowne meble, przyjemne towarzystwo, troche ksigzek, teatru,
obrazéw,'kina, plyt, droga porcelane, wyjazdy zagraniczne, zdat-
nego mezczyzng. Jej mezczyzna nastawia telewizor, bo ma by¢
dziennik, a Anna czestuje Leopolda mocng herbatg w chiriskiej,
bikitnej filizance w kwiaty. Leopold popija spogladajgc spod
oka na ekran telewizora. Anna — mysli — uwaza, ze szalesi-
stwem jest z tego wszystkiego rezygnowaé. Na ryzyko moga
sobie pozwoli¢ tylko ci, ktérzy nie maja nic do stracenia.



56 KORAB

W telewizorze — zebranie, jedno z wielu. Dawno w czym§
takim Leopold nie brat udzialu. (Przemawidtems na akademii w
w ministerstwie z okazji rocznicy zjednoczenia partii. Przemawia-
tem z okazji rocznicy Rewolucji. Na Swigto Armii Czerwonej.
Dzier Wojska Polskiego. Swieto Kobiet. W ygtaszatem zasadni-
cze referaty, zanudzatem i usypiatem obecnych). To zebranie
jest ozywione. Wykrzykuja, wygrazaja. Co chwila wybucha
gromkie ,precz!” i ,hafba!”, Za stolem pomilkujace prezydium.
Niektérzy za tym stolem wyraznie nie podzielaja ogblnego ozy-
wienia, jaka$§ kobieta wyglagda na zasmucong. Na sali tez migaja
twarze ludzi, ktérzy sie wylgczyli, zamkneli w sobie, siedza, ale
my§lami sz jakby daleko. Mdéwca, barczysty pieédziesieciolatek,
w okularach, bardzo jest rozochocony. Wota: ,,Czy bedziemy zno-
si¢ u siebie elementy wrogie?!” ,Nie!” — krzycza na sali. ,,Py-
tam: co mamy z nimi zrobié?” , Precz!” ,Do Tel-Avivu!”
Goebbels i jego partyjnicy, my$li Leopold. Skad sie taki aktyw
wzigt? Kto go tak wychowal? Znowu robi mu si¢ goraco: czy
ja sam?

Przypatruje si¢ méwcy. Znam go dobrze, myéli, ale ta twarz
byla mieksza, §wiezsza, oczy cieplejsze. Méwca ma twarde rysy
w plaskiej, szerokiej twarzy, oczy blyskajg gniewem zza grubych,
rogowych okularéw. Stowa ziejg nienawiéciag do Lepolda. Faszys-
ta, my$li cztowiek w fotelu przed telewizorem. Tak, faszysta,
kartowaty duce, ktéry uderza piescia w pulpit, wola wskazujac
na Leopolda: ,Nie ma u nas miejsca dla obcych! Niech sie wy-
nosza!” Wybuchaja oklaski. ,,Towarzysze! Oczyicimy nasz dom!
I nie damy si¢ zastraszyé oskarzeniami o antysemityzm!” Salwa
oklaskéw. Mdwea spoglada na Leopolda, potem na sale, opiera
dlonie na biodrach, u$miecha sie. Duce. Czemu nikt na tej sali
nie zerwie si¢ i nie krzyknie: ,,Ludzie, przeciez to nie tak miato
by¢! Opamietajcie sie!” (Szli ulicq w majowym storcu, dgt zim-
ny wiatr. Leopold podat tamiemu kawalek czerwonego piétna).

— To Wykolek? — pyta Leopold, a palcami obmacuje sobie
klatke piersiows.

— Tak — odpowiada maz Anny. Zapala fajke. — To z nim
ma sie pan spotkad?

— Nie, chyba nie warto.

Rozumle]q i o nic wiecej nie pytaja. Chyba nie padne teraz
trupem my$li Leopold wstuchujac sie w swoje bolesne serce.
Nie ma ratunku dla Jurka: towarzysz Wykotek nas nienawidzi.
Nie bede go o nic prosil, nie moge, nie bede, nie moge. (We
Lwowie, na moim $§lubie z Ewg byt Swiadkem w sowieckim
urzedzie stanu cywilnego, podarowdt wtedy Ewie kwiatek i pu-
detko cukierkéw z fabryki ,,Bolszewik”, w ktérej pracowat jako
komisarz polityczny). Kiedy tak sie przeobrazil? Co go w te
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strone pchnelo. I nagle przychodzi Leopoldowi na my$l, ze moze
Honza zawsze byt taki. Milczal dlugo, bo uwazal sie za komu-
niste, i chociaz skrecalo go na widok dlugonosych towarzyszy,
réwnoczesnie byt dumny, ze w sobie te niecheé dusi, ze umie
w przeméwieniach zdemaskowaé szowinizm i ksenofobie po-
stugujac sie internacjonalistyczng terminologia, jak dumny jest
Sudanczyk kiedy wykrzyku]e z trudem przyswojone stowo ,,im-
perializm”. Dziwne spojrzenie Honzy, kiedy po raz pierwszy zo-
baczyt Leopolda w mundurze oficerskim — tak, chyba jednak
ironiczne. Ale milczat.

— Co z niego wylazto! — mruczy Leopold.

— To pan uwaza, ze on w to wierzy? — zapytuje maz
Anny.

— Nareszcie w co§ moze wierzyd.

— Nie, panie Leopoldzie, to demagog! Jak oni wszyscy.
Wierzy tylko w to, co daje mu przewage. — Mgz Anny spo-
kojnie czysci fajke. Potrafi nie emocjonowaé sig, bo stoi z boku
i obserwuje chiodno ten cyrk, w ktérym Leopold kiedy$§ byt
czolowym Zonglerem, a teraz dostaje blazedskie kopniaki. —
Oni w jedno tylko wierza: Ze masy sa glupie i trzeba je trzymaé
za morde. Reszta to jedynie kwestia Srodkéw.

Leopold milczy. Ja wiem swoje, my§li, pamietam jego spoj-
rzenie;

— Wiec jak bedzie z Honza? — zapytuje Anna nerwowo.

— Nie wiem. Chyba nie powinienem robié, pierwszego
kroku.

— Stuchaj, Poldek. Mnie to wszystko nic nie obchodzi. Po-
wiedz mi, co zrobié, zeby wypuscili Zbyszka.

— Nie wiem.

— Nie wiem! Nie wiem! Widze, ze bede musiata dziataé
sama! Trzeba bedzie, to dostane sie do Wykotka! Wszedzie tra-
fie, skoro ty nie chcesz palcem ruszy¢!

Jej maz ja uspokaja:

— Alez, Aniutek, pan Leopold ma racje: skad on moze wie-
dzieé, co jutro b¢d21e Uspokd;j sig, oni nie sa krwiozerczy. Zeby
by¢ krwiozerczym, trzeba mieé przekonania. A oni maja tylko
interesy.

Dzwoni telefon. Takie to nieoczekiwane, ze w pierwszej
chwili wydaje im sig, ze to w telewizorze brzeczy. Anna podnosi
stuchawke.

— Hallo? Tak. Jest, jest. Juz prosze. — Us$miecha sie do
Leopolda: — Do ciebie.

— Kto?

— Mezczyzna. Czy zapowiadale§ komus, ze u nas bedziesz?
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— Nie. — Leopold prébuje sobie przypomnieé, i stwierdza
juz mniej pewnie: — Zdaje sie, ze nikomu.

Domyéla sie, czyj to telefon. Znalazt go wigc i tutaj. Ale
kiedy Leopold siega po stuchawke, nikt nie odpowiada na jego
,hallo”. Cisza po tamtej stronie dziata draznigco. Jak bezsze-
lestnie zblizajacy sie upidr.

— Czego tak stoisz ze stuchawka w reku? — denerwuje
sie Anna. — No, powiedz-ze co§!
— Nikt sie nie odezwal — oznajmia cicho Leopold.

— Wiec mialem o kazdej godzinie dnia i nocy pamietaé,

ze jestem takze Zydem?! — wrzeszczy zrywajac sobie struny
glosowe. — Ze mdj status jest osobliwy?
— Tak, miate§. — Kamidski jest nieubtagany, — Ty i inni

tacy jak ty. Poniewaz masz rozum i do$wiadczenie, poniewaz
wiedziate§, co sie dzialo w Moskwie w trzydziestym siédmym
roku, czterdziestym Sésmym, pieddziesiatym drugim. Powinienes
byt to sobie uswiadomié i usunaé sie.

— Poddaé sig! Przyjaé dobrowolnie stanowisko obywatela
drugiej kategorii! Zgodzié¢ sie, ze jestem inny!

— Tak. Bo jeste§ inny — skoro cie takim widza. Ale nie
chcielidcie tego dopuscié do $wiadomosci. Brneliscie rozkosznie
w przepa$é jak $lepcy. Byliscie stale pod reka. Wygodni. Az
wreszcie stalo sie to, co musialo sie staé.

Przychodzi bez zapowiadania. Do tego doszto. Stoi w
drzwiach i u$miecha sie bezczelnie. Moje uszanowanie, zdréwko,
jak leci. Zjemy razem obiadek? Skoczyé po butelczyne? Mina
czego$ kwasna? O, pan mi nie wierzy.

— Wychodze — méwi Leopold pod nosem. — Trzeba bylo
uprzedzié.

— Odprowadze pana. W ktérym kierunku?

— Moja sprawa. (Dzi§ czwartek, generat Hornet czeka).

— Naturalnie, ze panska, ale my mamy maledks umowe,
nie? Po co pan taki tajemniczy? Przeciez, gdyby mi na tym zale-
zato, umiatbym si¢ dowiedzieé, no nie?

Leopold nie odpowiada.

— Doktorze, rekawiczki — przypomina BliZzniak. — Robi
sig zimno.

Leopold wyciaga ze starego palta zapomniane rekawiczki.
Otwiera przed tamtym drzwi: prosze. I tak wcigz: telefony,
drzwi, dzwonki, przychodzenie, wychodzenie, pauzy petne me-
czacego milczenia — jak w nieudolnym filmie. Gdyby to jakos
przyspieszyé, mysli. Zdynamizowaé troche te gre, doprowadzié
szybciej do tragicznego rozwiazania. Jak w marcu sze$édziesig-
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tego ésmego, kiedy dostawalo sie gesiej skérki z masochistycz-
nych emocji. Walili w nas, ale to bylo rozkoszne, bylo sie w qlfq
cyklonu i numer Trybuny Ludu bez porcji klamstw i nienawisci
przynosil rozczarowanie.

— Czy to pan weczoraj dzwonit do mieszkania mojej eks-
makzonki? — zapytuje Leopold.

— A co, kto$ dzwonit?

— Tak.

— Pana to dziwi?

— Troche.

— Pewnie, ze to dziwne — potwierdza Marczewski. —
Zreszta, méglbym to by¢ i ja.

— Kiedy to ustanie? — obrusza si¢ na swojego bliZniaka
Leopold.

— Co niby?

— To nastepowanie mi na piety.

— Pan to tak niegrzecznie nazywa. Pan mi w ogdle nie chce
poméc. Pan autobusem czy piechots?

— Piechota. Do Zachety.

— Kawat drogi. Dzielny z pana piechur.

— Dziekuje.

— Pickny kawalek miasta, co?

— Bardzo.

— A Tel-Aviv ladne miasto?

— Nigdy nie bylem w Tel-Avivie — odpowiada sucho Leo-
pold. — Panie Marczewski, to powinno si¢ kiedy$ skosczy¢.

— Skoriczy sie, skoriczy, jak tylko zrobimy prace magis-
terska. Ale pan nie jest dla mnie grzeczny. A ja myslatem, ze
sie zaprzyjaZnimy.

— Chcialbym mieé swoje zycie prywatne.

— Czy ja tego nie rozumiem? Ja tez nie jestem asceta. Pan
teraz kawaler, mozliwosci jak jasna cholera. Wystarczy mi tyl-

ko mrugngé okiem: Mareczku, dziewczynka — 1 juz mnie nie
ma.

— Mareczku, dziewczynka.

— Gdzie?

— W Zachecie.

— Juz wieje. Ale tez pan prowadzi wytezone zycie kultu-
ralne: kluby, muzea, biblioteki.

— Teatr, kino, radio.

— Wolna Europa?

— Jak wigkszoéé narodu — zgadza sie pogodnie Leopold.
— Dobry materiat do passkiego studium? Niech pan zanotuje.

— Zapamietam. Doktorze, juz znikam, ale jeszcze pytanie:
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nie myéli pan, ze te ulotke, t¢ odczytana przez pafiskiego syna,
mdégt napisaé kto§ z zagranicy?

— Syjonisci?

— Jacy znowu syjoniéci. Wolna Europa, albo kto$ taki...

Leopold u$miecha sie.

— Pan uwaza, ze my w kraju nie potrafiliby§my napisaé
takiej sami?

— No nie, nie. Ale ona brzmiata jak prowokacja.

— Prawda w naszych warunkach brzmi jak prowokacja. Prze-
pisz pan kawalek z Ewangelii, odbij na powielaczu i przekona si¢
pan, jaka to prowokacja. Do widzenia.

— Do widzenia, doktorze. I powodzenia! Wlaé w nig pét
litra i bedzie dobra. Wszystkiego najdtuzszego.

Hornet juz jest w muzeum, przyglada si¢ jakiej$ grafice ster-
czac glowa ponad otoczeniem.

— Ach, to pan — odzywa si¢ pdlgebkiem. Nie przerywa
ogladania. — Przejdziemy chyba do jakiej$ kawiarni. Ale naj-
pierw, dla niepoznaki, prosz¢ sobie obejrze¢ tamta grafike. Zna
si¢ pan na tym?

— Nieszczegélnie.

— Drziwne, wydawalo mi sie, ze pan kiedy$§ w tych sprawach
zabieral glos. Bolszewik zna si¢ na wszystkim, nieprawda? To
niezta grafika. Chociaz, ptzyznaje, ja tez kieruje si¢ raczej gus-
tem niz wiedza.

— Mozemy juz przej$é do kawiarni?

Generat rozglada sie dyskretnie.

— Nic nie stoi na przeszkodzie. Ale bez po$piechu — za-
strzega sie.

Bohater z peknietym kregostupem. Boi si¢ bardziej niz ja,
pochlebia sobie Leopold. Byly artylerzysta przyktada zwinigta dosi
do ucha.

— Na pewno pana nie §ledza?

— Mam stalego aniota-stréza — odpowiada Leopold. — Ale
odprawilem go.

— I mysli pan, ze si¢ ulotnit?

— Bywa lojalny.

— Nie chciatbym, zeby mnie posadzano o konszachty z pa-
nem. Panu to nic nie da, a mnie zaszkodzi.

Leopold dusi westchnienie. W kawiarni Hornet odzyskuje
wewnetrzng dystynkcje i jest prawie dzielny, kiedy pyta:

— Czym moge panu by¢ pomocny?

— Stéwkiem u ministra spraw wewnetrznych.

— Co takiego? — General przyklada dlod do prawego ucha.
— Prosze sig$¢ z tej strony i powtdrzyé.

— Pan sie nie przeslyszal, panie generale. Jest pan w zarza-
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dzie Zbowidu, spotyka si¢ pan z Moczarem. A méj syn siedzi za
coé, co w ogble nie jest przestepstwem. Mdgtby odpowiadaé
z wolnej stopy. Panie generale, zniszcza mi chlopaka... — Leo-
poldowi zatamuje si¢ glos. — Nie mam na $wiecie juz nikogo
précz niego. Ten drugi, ten starszy, to niedojda, oplacam z mo-
jej renty zaktad, ktéry sie nim opiekuje... Méwie otwarcie...
Ten chiopak jest wszystkim, co mi zostalo.

General milczy. Jego wysokie czolo, na ktére opada kosmyk
srebrnych wloséw, pokrywa si¢ kropelkami potu. Leopold obser-
wuje nasepiajace si¢ brwi. Hornet wyglada groZnie, wazy decy-
zje, rozpatruje pole bitwy, za chwile ryknie: Ognia! Do ataku!
Bij kto w Boga wierzy!

— Nie moge tego dla pana zrobié — méwi cicho general.

Spodziewalem si¢ tego, mysli Leopold.

— W zarzadzie nie mam nic do powiedzenia — wyjasnia
Hornet. — Od tego pana, o ktérym pan wspomniat, trzymam
sie z daleka. Pan rozumie, to naprawde nie jest dla mnie towa-
rZystwo.

— Dlaczego wiec pan tam siedzi? Dlaczego pan firmuje te
ich haniebne uchwaty?

Hornet mruga oczyma.

— Prosz¢? — pyta przyktadajac dlod do ucha.

— Dlaczego pan to wszystko firmuje?

— Rozumiem. — General kiwa glowa. — Pana dziwi, ze
ja... powtarza. — Pan uwaza, ze to stabo$§¢ charakteru.

— Myélatem, Ze pana przekonali.

— Nie, drogi panie, jestem wprawdzie zawodowym ofice-
rem, ale nie takim tepym jak pan przypuszcza. Nie mozna mnie
tak latwo nabraé. Recze tez panu, ze zostalo we mnie dosyé
odwagi, zeby osobiscie poprowadzi¢ pluton na bagnety. Jesliby
zaszla potrzeba, umiatbym pograzyé sie w pracy konspiracyjnej.
Nie boje sie tez o swdj dobrobyt, rente, cieple mieszkanko:
wcigz jeszcze potrafie zadowolié sie malym. Ale przyznaje, ze
w jednym mnie namacali. Mam swoje stabe miejsce, owszem.
Pan ma syna w wigzieniu, a ja dwie cdrki na uniwersytecie.
Kiedy mnie aresztowano, jedna miala dwa lata, a druga rok.
Bylem starym koniem, ale mlodym tatz. Tak, panie pulkowni-
ku, ten Gomutka, kiedy postanowit, Zze ojcowie odpowiadaja za
dzieci a dzieci za ojcéw, wymySlit co§ najbardziej szatariskiego.
Wobec tego, ze to cep, nie sadze, azeby zdawal sobie nawet
sprawe z rozmiardw wtlasnej podloéci. On nie ma §wiadomosci
swoich uczynkéw, brak mu wyobrazni moralnej, brak kryteriéw
etycznych. Panie, to samobdjca! I przypatrywanie si¢ temu, jak
wktada feb w petle, to spektakl jedyny w swoim rodzaju. Pyta-
nie tylko — kiedy ta petla si¢ zaci$nie. Jego minister spraw we-



62 KORAB

wnetrznych rézni sie od niego tylko wiekszym sprytem. Ale
tak samo nie potrafi zrozumie¢ calej hafby, jaka go okrywajg
jego mate brzydkie klamstwa — w dwadziescia pieé lat po upad-
ku hitleryzmu. Wie pan, $wiat jednak poszedt naprzéd, a oni
stoja w miejscu, ich mentalnoé¢ jest mentalnoscia prostaczkéw,
ktérzy krecili sie ¢wieré wieku temu wokét leéniczéwek z pepe-
sza w reku. Tyle, ze prostaczkéw pijanych wiadza.

Leopold nie moze przestaé mysle¢ o tych dwéch dziewczyn-
kach, ktérych ojciec na sze$¢ lat powedrowat do wiezienia. Kie-
dy wrécil, starsza z nich umiata juz czyta i pisac.

— Zapyta pan: a co my, naréd? — Ciagnie generat, — Ile
jest naszej winy jako zbiorowoéci? Odpowiem panu po prostu:
daj mi pan $rodki masowego przekazu plus terror policyjny, a
zrobie co zechce z kazdym narodem. Wiecej powiem: w ciagu
pét roku sprawie, ze warszawiacy beda si¢ wypierad pokrewieri-
stwa z krakowiakami, a bojéwki $laskie zaczng bi¢ poznaniakdéw.
Na obrone narodu moge panu tylko powiedzieé, ze jesli hitle-
ryzm byt ruchem oddolnym, wyszedt od lumpenproletariatu, to
nasz rasizm gomulkowski zostal zaplanowany na gérze, jest dok-
tryng, ktéra odwoluje sie do lumpen-naukowcéw, lumpen-pisa-
rzy, lumpen-dziennikarzy, do karierowiczéw z aparatu, do szpic-
16w, nierob6éw, niedoukéw. Stawia na nich i stara sie ich mno-
zyé. Nic dziwnego, ze walka z chuligadstwem daje tak nedzne
rezultaty, skoro przyklad idzie z géry i zycie polityczne kraju
jest chuliganskie. Jesli wiec zechce pan obarczy¢ jaka$ szczegdl-
ng wing nasz naréd, to odrzucam to z calg stanowczoicia. Nie
tylko jako general, ale takZe jako szeregowiec.

— Nie mam zamiaru — méwi Leopold, troche urazony. Hor-
net nie domysla si¢ nawet dlaczego. Wiec Leopold wyjasnia: —
Ja tez czuje sie szeregowcem.

— Bardzo mi mito. I niech pan pomyséli, panie putkowniku:
mimo calego terroru, mimo podstuchu, policji, agitacji, gadamy
tak sobie we dwéch jak gdyby nigdy nic. Niech pan sobie spré-
buje wyobrazié takg rozmowe w Moskwie.

— Nie prébuje. A jednak, panie generale, nie aprobuje cal-
kowicie panskiej postawy. Jest pan osobistoscia owiana legen-
da. Ludzie widza w panu kawal heroicznej historii. I co pan
robi z ta legendg? Pozwala pan ja wykorzystywaé na uzytek
spryciarskiego solidaryzmu. Jesli taki czlowiek jak generat Hor-
net nie protestuje, podaje im reke, fotografuje si¢ z nimi, wigc
moze racja jest po stronie tych, ktérzy bili studentéw. Powiada
pan: dla cérek. Rozmaicie mozna postepowal dla dobra swoich
dzieci. Jedni dla dzieci uginaja karku, drudzy prostuja go. Zeby
dzieci mogly byé dumne. Czy jest pan pewny, czego oczekuja od
pana panskie dziewczeta?
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General mruga oczyma, potem przyktada dlod do ucha.

— Moze pan to powtérzyé? Nie wszystko do mnie dotarlo.

— Nic waznego, panie generale — méwi Leopold. — To
pamigtka z wojny? — zapytuje wskazujac na ucho.

— Nie, z wiezienia. Ze §ledztwa.

Znowu robi sie goraco. To nie ja bilem, mysli, ja nie mia-
fem z tym nic wspdlnego. Podejrzewatem, ze s3 naduzycia i do-
myS$latem sie, ale zyl przeciez Stalin, on mial wiedzieé, co jest
konieczne a co nie — on zdjat z nas wszystkich odpowiedzial-
noéé. Kiedy umarl, nie od razu spostrzegliémy, ze lzej sie oddy-
cha. Poczuliémy osierocenie. Nawet Anna plakata,

— Wszystko przyémione — méwi Kamindski. — Kiedy mys-
le o jakiej$ prozie, kiedy wyobrazam sobie, ze pisze o obecnej
chwili, widze mrok, siebie w tym mroku, stét drewniany, ciem-
ny, odrapany. Wszystko w wodnistej, okupacyjnej sepii. Co
robi¢? Jak dlugo mam to ciagnaé? Zyje, oczekujac na jaka$
zmiane, w nierébstwie, zachlannie czytajac — takze jak pod-
czas okupacji. Oczekiwanie — wéwczas na koniec wojny i wy-
zwolenie — teraz na co? Na jasniejszy czas? Lub moze tylko na
znak jasnoéci? Zadziwiajaca byla $wiadomosé Polski okupowa-
nej, ze koszmar jest chwilowy, Ze trzeba tylko przetrwaé, bo
wojna toczy sie o nas, 2 0 wynik mozemy byé spokojni. I mozna
czekaé, ksztatcié sie, cofaé, wzbogacaé duchowo, czasem coé na-
pisaé — na pézniej. Teraz nie ma §ladu tej ufnosci i podobien-
stwo jest tylko pozorne. Teraz to, co naprawde osacza milcza-
cych pisarzy, to rozterka. Przy czym jestesmy teraz o ¢wierd
wieku starsi. My, ktérzy mamy opuscié nasz kraj jestesmy szcze-
golnie poszkodowani, bo zostalismy wydziedziczeni ze wszystkie-
g0, z przeszlodci i z przysztosci. Po raz drugi tracimy wszystko,
co z takim trudem odbudowali$my po wojennej katastrofie: dach
nad glows, Srodowisko, pozycje spoleczna, wiasng ulice, znajo-
my sklep i drogie sobie katy. Ach, tracimy wiecej, bo wyjezdza-
my bez nadziei. Nawet bez prawa do patosu. Bo c6z znaczy
dramat garstki ludzi? W historii panuje prawo wielkich liczb!
Dramat na domiar wecale nie krwawy, raczej komfortowy, taki,
ktdry staje sie melodramatem i budzi niecheé ludzi o wysubtel-
nionym smaku. JesteSmy bardziej obrazeni niz przesladowani,
bardzu:j wyszydzeni niz bici, bardziej opluci i odtraceni niz spo-
ll_czkowani. Ci, ktérzy w naszym dramacie nie uczestnicza, bronia
si¢ przed nim obojetnoscia, a jeli sa zbyt blisko, by sie uchyli¢
od swojego zdania, konstruujg akt oskarzenia przeciw przeglado-
wanym. Jedna profesorowa, niezwykle w swoim pojeciu szla-
chetna, powiedziata mi kilka dni temu: ,Nie lubie ludzi, ktérzy
zawsze maja w zanadrzu drugg ojczyzne”. Moglem jej odpowie-
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dzie¢: ,Pani!! A co zrobimy z tymi oémioma milionami Pola-
kéw rozsianych po calym $wiecie? Skad by si¢ wziely spote-
czefistwa Ameryki Péinocnej i Potudniowej, gdyby nie znalezli
sie ludzie, ktdérzy emigrujac cheieli poprawi¢ swdj los? Czy wy-
klinamy Modrzejewska za to, ze jej syn zostal inZynierem amery-
kariskim? Czy gorszymy sie Marig Sklodowska, ze wyszla za pana
Curie, a jej cérka Francuzka za pana Joliot? Szczycimy si¢ nimi!
Skad wiec ta podwéjna buchalteria?” Ale nie powiedziatem ani
stowa. Pomyélatem sobie: wyjade, pani profesorowo, i kto wie,
czy to nie pani mnie do tego pchneta. Céz, moze to byé w koficu
wielka przygoda! Ostatnia w moim zyciu! Sprébujmy bez tragi-
zowania. Zreasumujmy. Mam za sobg kawal nie najgorszego zy-
cia. Co zdazylem w nim zrobié to moje — reszte trzeba roz-
wigzaé mozliwie bezboleénie. Pisato si¢ §liczna proze, ludzie
chetnie czytali, tu i tam pochwalono, zylo si¢ kulturalnie, $rodo-
wiskowo, mialo si¢ wspaniate dziewczyny. Przygoda bez wat-
pienia obfitowala w momenty pozytywne. Udalo mi si¢ przez
dwadzieécia lat nie pitowaé tajgi, do czego bylem predystyno-
wany. Wymigalem sie od machania kilofem. Kto§ mnie w koficu
zdemaskowat, przytapat na markierowaniu i teraz, ze zwiotczatym
mieéniem sercowym, po$la mnie do kuchni rgbaé drzewo. Zupa
z laski. Zasluzona nedza. Zdechnaé pod plotem z wycieficzenia.
Nie, tak #le nie bedzie. Przeciez jestem w sytuacji wyjSciowej
o wiele lepszej niz przed laty. Moge dobijaé¢ si¢ do drzwi réz-
nych komitetéw udajac pisarza Kamifiskiego. I used to be a
writer. Homme des lettres. Umiem pisaé rézne kawatki. Propa-
gandowe takze. Mam za$wiadczenia, druczki, pieczatki, tluma-
czenia. Zreszta, co za réznica, kim jeszcze bede. Moge by¢
odéwiernym w bajzlu w Panamie. Albo ttumaczem w policji pa-
tagoniskiej. Malowniczo. Najwazniejsze: bez patosu, bez dramaty-
zowania. Nie rozdzieraé szat — s3 juz dawno w strzepach. Nie,
to wszystko nie jest takie straszne. Stara Warszawa nie istnieje,
nowa wykrzywita sie. Nie rozmy$laj nad tym, kogo tracisz! Po-
mysl, ilu ludzi nie bedziesz musiat widywaé. Z ilu rzeczy nie
bedziesz musial sie tlumaczyé...

— Czy chcesz czego§ na uspokojenie? — zapytuje Leopold.
— Nie, nie chce! Nie chce sie uspokajaé! — Pisarz . wyjmu-
je chusteczke, wyciera mokre od fez policzki. — Niepotrzebny

mi spokdj, mam gdzies. Bytem u lekarza, narzekalem na rozdraz-
nienie, powiedzial mi: potrafitbym pana z tego wyleczy¢, ale
nie bedzie mi pan wdzieczny. Dlaczego? — pytam. Bo przestanie
pan pisaé. Tak powiedzial. Ale daj tabletke!

Mozna czekaé na cud. Kto§ kogo$ chwyci za gardlo, co§ sie
w tej Polsce stanie — i nagle wszyscy odetchna lzej. Nie, lepiej
sie nie ludzié. Nic nie moze sic staé. Jesli ktos zadzwoni, to
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z wiescia przykra. O &ésmej rano budzi pomytkowe potaczenie:
,,Spétdzielnia?! Co do cholery, miala by¢ spdtdzielnia!” Czasem
odezwie sie on, twéj Blizniak. Powoli ogarnia nienawis¢ do tej
skrzynki na biurku, ktéra odzywa si¢ tylko, zeby dokuczy¢.

Teraz znowu si¢ rozedrgata. BliZniak? Anna? Jest wczesnie,
nieréb Leopold dopija poranna herbate, méwi swoje ,hallo”
z odpowiednia apatia, ktokolwiek dzwoni powinien wyczu¢ nie-
cheé rozmdwecy.

— Czy obywatel Pifiski? — zapytuje miody kobiecy glos.

— To ja.

— Yacze z towarzyszem Wrykotkiem.

Przyspieszone bicie serca. Co robié? O czym mam z nim
méwié? Pamietaj, idzie o Zbyszka — upomina siebie Leopold.
Wystuchaj go, nie traé okazji.

— Wykotek przy telefonie. — Leopold poznaje jego silny,
energiczny baryton. — To ty, Poldek?

— Ja.

— Cze$é. No jak tam? Jakos§ leci? — Brzmi to dziarsko
i przyjaznie.

— Chyba wiesz — odpowiada Leopold ogdlnikowo.

— Prace masz?

— Jestem na niepelnej rencie.

— Odpoczniesz sobie — méwi Wykotek wesoto. — Tobie
to sic powodzi! A jak Jurek?

— Drziekuje, w zaktadzie. Nie widzialem go od roku.

— Czemu taki wyrodny ojciec?

— Nie poznaje mnie juz. Zmiany w mozgu.

— O psiakrew.

— Ale i tak jestem ci wdzieczny, ty wiesz — przymila sie
Leopold.

— Drobiazg.

— Widziatem cie w telewizji.

— Na konferencji? — ozywia sie Wykolek. — No i jak ci
sie wydalo? Ozywiona dyskusja, nie?

— Owszem.

— O, bracie, zdrowo tam najezdzali. Takie teraz ozywienie
w partii jak nigdy. Nie poznaltbys!

— Nie poznaje rzeczywiscie.

— Nie podzielasz, zdaje si¢, mojej opinii.

— Jakby ci powiedzieé...

— Aha, dobrze, zostawmy to. Co moge dla ciebie zrobié?

Nareszcie, myéli Leopold. Jest u celu.

— Idzie o Zbyszka. Dlaczego ma odpowiadaé z wiezienia?
Przeciez nic takiego nie zrobil.

— To wykaze proces.



6¢ KORAB

— Naturalnie. Ale czy nie méglby do tego czasu byé w
domu?

Wrykotek chrzaka.

— Trzeba by pogadaé z towarzyszem Zenonem — méwi.

— O to mi wilaénie idzie.

— Ale najpierw musze sie dowiedzieé, jak jest z toba.

— O co ci chodzi? — Leopold czuje, ze zbliza sie co§ przy-
krego.

— Jak u ciebie wtasciwie z tym syjonizmem? Czy ty pote-
piasz agresje izraelska czy nie?

— Nie rozumiem, co to ma do rzeczy.

— Trzeba, zeby$ sie jasno wypowiedzial — grzmi baryton
Honzy. — Zadeklaruj, ze potepiasz syjonizm. Rozumiesz, w
czym rzecz?

— Rozumiem. Pocatuj mnie w dupe.

— Poldek?

— Powtarzam: pocaluj mnie w dupe.

Serce jak oszalate. Leopold cieszy sig: sekretarki slyszaly,
szpicle, podstuch, Zenon, Moczar — wszyscy styszeli! Ale heca.
Duza rzecz. Zbyszek to odpokutuje, a ja, glupi, sie ciesze. Ale
mnie wolno byé glupim, myéli, nic innego mi nie zostato, kto ja
jestem, skromny rencista, nikt. Za to on, Honza, czlonek Biura
Politycznego, i taki beznadziejny. Sami siebie zaszantazowali,
pajace!...

Mezczyzna w szarym golfie klania sie lekarzom i siada po-
stusznie na kanapce. Jest niski, przysadzisty, ma szeroka twarz
i ciemne oczy, ktére spogladaja tepo, obojetnie, a chwilami jak-
by troche dziecinnie. Jedno z tych jego oczu, prawe, jest pod-
siniaczone, muszla uszna jest poszarpana, policzki skaleczone.
Mezczyzna ma juz prawie trzydzieéci lat, jego dlonie sa szerokie,
palce grube i silne, jak u robotnika.

— Jureczku — méwi wychowawca wskazujac mezczyZnie
w szarym golfie na Leopolda. — Powiedz dziedd dobry.

— Dzied dobry — odpowiada drzacym glosem mezczyzna.
Na czolo wystepuja mu krople potu. Zapytuje wychowawcy:
— Dobrze?

— Dobrze, Jureczku, grzeczny jestes.

— Jureczek grzeczny — cieszy sie mezczyzna. I uémiecha
sie zawstydzony.

— Jest bardzo dumny z tego, co powiedzial — wyjasnia
wychowawca Leopoldowi. — Jureczku, powiedz co$ jeszcze.

— Dziett dobry panu — méwi Jureczek.

— Nie ,,panu” — poprawia wychowawca. — Powiedz: ta-

tusiu. To twéj tata.
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Mezczyzna w golfie przyglada sie Leopoldowi.

— To nie tata, to pan.

Leopold méwi lagodnie:

— Jestem twdj tata.

— Nie, ty jeste$ pan.

— Przed laty nazywal mnie tatusiem — zwraca sie Leopold
do wychowawcy.

— Nastgpit regres.

— Dlaczego?

— Starzeje sie. Nie jest w stanie niczego nowego juz sie
nauczyé, a starych rzeczy zapomina.

— To beznadziejne. Chyba sobie péjde — mdéwi Leopold
nie patrzac na syna. Grzebie w kieszeni palta az wreszcie znaj-
duje torebke. — Przyniostem ci czekoladki — méwi.

— Czekoladki — powtarza mezczyzna zagladajac do torebki.

~— Wiesz, co ci tata przynidst? — pyta wychowaweca.

~— Czekoladki — odpowiada Jureczek i usmiecha sie. —
Grzeczny Jureczek — dodaje.

— A co sie méwi? — podpowiada wychowaweca.

— A co si¢ méwi? — pyta jak echo Jureczek.

— Méwi sie dziekuje.

Blysk zadowolenia rozjasnia oczy mezczyzny w szarym golfie.
USmiecha sie przymilnie.

— Méwi sie dzigkuje — powtarza.

— To powiedz dziekuje.

— Dziekuje. Méwi sie dziekuje. Grzeczny Jureczek — do-
daje od razu.

— Musi sie go zawsze pochwalié, albo sam si¢ pochwali —
tlumaczy wychowawca. — Jureczku, tata odchodzi. Co sie méwi?

~— Driedd dobry panu.

— Do widzenia — przypomina wychowawca. — Powiedz
do widzenia.
— Ty powiedz — zwraca sie mezczyzna do Leopolda. —

Ty méw, potem ja.

— Do widzenia, synku.

— Do widzenia panu — odpowiada syn i dodaje: — Grzecz-
ny Jureczek.

Leopold cofa si¢ tylem, ale syn w ogéle go nie zauwaza,
tylko oglada torebke z czekoladkami. Zachowuje sie tak, jakby
mial do Leopolda uraze, odwraca wzrok, myéli: ,nie chce pana
znaé, tatusiu”.

W gabinecie lekarza podaja Leopoldowi kawe po turecku.

— Jak go pan znajduje? — pyta doktor.

Niepopelniona wina lezy ciezarem w piersi.

— Czy on ma do mnie zal? — zapytuje Leopold. — Tak
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dziwnie patrzyl.

— Nlie, oi; nie zna pana — uspokaja lekarz. — Kiedys znal,
ale zdazyl zapomnieé. _

— A gdybym byt przychodzit codziennie?

— Sprawitby pan tylko klopot nam. Bylby pan }conkuren-
tem dla wychowawcy. On nie wie, co to jest tata. Co$ dobrego,
zapewne.

— Ale nazywal mnie kiedy$ tata.

— Boémy mu kazali.

— Cracami bywat czuly — wspomina Leopold z trudem
powstrzymujgc 1zy.

Lekarz i wychowawca milcza.

— Skad te sifice? — pyta nagle Leopold. — To ucho!
Jest wyraznie pobity.

Wychowawca kiwa glows. ' '

— Tak, trzeba go bylo uspokoi¢. Ma czasem niebezpieczne
zachcianki. Nie rozumie perswazji, ale przyjmuje kare. .

Boze méj, mysli Leopold, usuri go bezbolesnie z tego $wiata.

— Czy nie jest potem rozgoryczony? — pyta niesmiato. )

— Jest, oczywiscie. Ale nie na dhugo. Wystarczy go za cos
pochwali¢ i zaraz uémiecha si¢. To dobry chtopak, naprawde
dobry.

— A te skaleczenia? '

— Golenie. Bardzo trudno go ogoli¢. Wierci si¢. A lubi by¢
ogolony. Lubi lustro — opowiada wychowawca. — Wie pan
— przechyla si¢ nagle do Leopolda — ostatnio on jest znowu
bardzo niespokojny. Znowu tamte sprawy...

— Poped piciowy?

— Stale wraca ten sam problem. Traci panowanie nad soba.
Rzucit sie na pomocnice kucharki.

— Te sifice to po tym?

— Tak. ' ‘

Leopold zwiesza glowe. Méj drugi syn, mysli, siedzi w wie-
zieniu, bo odczytal ulotke na wiecu uniwersyteckim. Dumny ]ak}
jasna cholera! SzczgSliwy. Jego dziewczyna nie moze doczekaé
sie uwolnienia, zeby mu paé¢ w ramiona. M¢j biedny Jureczek,
mysli.
¢ — Wie pan — odzywa si¢ niepewnie wychowawca. — ]_esF
tu w miasteczku jedna, co zgodzita sie go odwiedza¢. Byla juz
raz, wszystko dobrze poszlo... Ale rozumie pan, zaklad nie ma
na to $rodkdéw.

— Przywiozlem trzy tysiace zfotych — méwi cicho Legpold.

Wychowawca przelicza banknoty. Leopold otrzymat je od
dwéch kudtato-brodych studentéw, ktérzy odwiedzili go przed-
wczoraj. Studenci zebrali pienigdze na adwokatéw aresztowane;
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miodziezy. Adwokata dla Zbyszka optacita Anna, wiec Leopold
spytal chlopcéw, czy nie moze tych pieniedzy przeznaczyé na
Jurka. Odpowiedzieli, ze to jego sprawa, co z ta sumg zrobi,
on sam wie najlepiej.

— Wspaniale, cze$¢ niedziel mamy zalatwionych — méwi
wychowawca, — Ona, wie pan, zrobitaby to nawet za darmo,
bo go bardzo polubita, powiada Ze Jureczek jest delikatny, na-
mietny, ze jej si¢ podoba, ale to odwiedzanie go zwiazane jest
z kosztami, bo Jurek lubi jak ona sie kolorowo ubiera, bardzo
reaguje na mocne perfumy, lubi tez co§ na niej podrzeé. A w ogé-
le to ona méwi o nim z czulodcia. Ma wiele zalet, ktérych nie
maja inni jej klienci. Na przyktad: nie pogardza nia. Nie klnie.
Nie jest zazdrosny. Jest postuszny. I nie ma innej poza nia.

— Jaka$ dobra dziewczyna. Czy jest tadna?

Wychowawca spoglada na lekarza. Ten rozklada rece.

— Troche chuda — decyduje wychowawca. — I nos przy-
dlugi. Chuda i mata.

— Wyobrazalem j3 sobie jako roztozysta samice.

— Nie — odpowiada z u$miechem wychowawca. — Nie
ten rozmiar: mata i chuda. Ale Jurek jest zadowolony — za-
pewnia.

Nie ma na tym $wiecie kogo przeklinaé i komu piescia wy-
graza¢, mysli Leopold. Nikt tu nie zawinit. Ani nawet ty sam.

— Jeszcze kawy? — pyta lekarz.

Leopold wspomina oczy swego syna-idioty, byly pelne zalu.
On co$ czuje, co$ wie, mysli Leopold z lekiem. Méwi cicho:

— Nastepne pieniadze przesle poczt.

Morderstwo musi by¢ dosnione do kofica. Zaden huk, zadne
litosciwe dzwonki nie ratuja go od émierci. To, co budzi, to
nieistnienie. Telefon milczy uporczywie, od tygodni. Wyje sy-
gnal, mechanizm jest w porzadku, to tylko on, Leopold, nikomu
nie jest potrzebny. Zapomnieli o nim wszyscy. Nikt nie ma do
niego zadnych spraw. Nawet czlowiek, ktdry byl mu sie przed-
stawit jako Marek Marczewski. Jedyna laczno$é ze $wiatem to
adwokat i lekarz. Adwokat zapewnit go, ze Anna wkrdtce
otrzyma widzenie z synem. Lekarz byl nazbyt ozywiony, zeby
to moglo nie wzbudzi¢ podejrzenia. Zacierat rece, powtarzal mu
»czujemy sie lepiej” chociaz na wszelki wypadek radzit na sie-
bie uwazaé i zalecit nosi¢ w kieszonce nitrogliceryne. Kudlato-
brodzi studenci nie pojawiaja sie, nastata pora kolokwidw, ¢wi-
czen, pracowni, a zbiérki pieniezne to dzialalnoé¢ nieefektowna
i nudna. Nie odzywa si¢ réwniez Kaminski. Leopold dwa lub
trzy razy widzial jego nazwisko w gazecie, a wiec rozluznito
sic wokdt niego, przypomniano sobie o jego istnieniu, to dobrze.
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Tylko u mnie bez zmian, mysli, nie jestem pisarzem, nie mam
nazwiska, nie stanowi¢ zadnej wartosci kulturalnej, nie maja
o kogo zabiegaé. Ale nie roztkliwiaj si¢, stary, strofuje sam
siebie, badz zadowolony, ze tamtemu jest lepiej, ten promyk
ciepta i ciebie moze ogrzeje.

Wibczac sie po mieszkaniu sprzecza si¢ od rana z reprezen-
tantami rezymu. Czasem napdr argument6éw rozsadzi Sciany mil-
czenia i wtedy wystrzeli glosno jakie§ mocne stowo. Leopold
jest sarkastyczny, odkrywezy, zasypuje swych antagonistow cel-
nymi sformulowaniami. Nie s3 nawet w stanie zrozumieé, do
czego doprowadzili, biedne, beznadziejne jotopy. Wymiguja si¢
od odpowiedzi, wykrecaja, miekna, poddaja. Zapala gaz, parzy
herbate. Czemu nikt nie dzwoni? Nastawia radio: Londyn. Ze
sceptycyzmem relacjonuja zamierzone w Polsce reformy ekono-
miczne. Sa konieczne — ale czy osiggng swéj cel? I czy to
wszystko nie jest spéZnione w kraju zbankrutowanym? Leopold
przestawia na muzyke z Wiednia. Czlowiek, ktéry przedstawit
mu sie jako Marczewski, zapomnial o nim catkowicie. Leopold
odkrywa ze zdumieniem, ze nie buntowalby si¢ przeciw jego
wizycie. Obiad we dwéch? — prosze bardzo. Kilka kieliszk6w
zytniéwki, pourguoi pas? Facet whasciwie zabawny, i moze stuzy¢
do przekazania naszego niezadowolenia. Geba raczej ludzka. By-
loby przynajmniej do kogo pysk otworzyé. Gdybym sprébowat
skomponowaé dla Marczewskiego zarys pracy magisterskiej? —
mysli. Dziwny pomysl, zdumiewa si¢, mozna by pomysleé, ze
mi go brak. Gdzie jestes, méj Blizniaku? Czlowiek, ktéry stra-
cit swéj ciei — mysli Leopold o sobie.

Ot6 nie, ciefi odnalazt si¢. Dzwoni telefon i Leopold pod-
nosi stuchawke, a serce bije tak, jak gdyby wydzwaniata upra-
gniona dziewczyna. ,,Czy méwie z panem Pitiskim Leopoldem?”
,,To ja. Witam”. ,Marczewski”. ,,Alez poznatem” — zapewnia
Leopold. ,,Czy mozna do pana wpa$é?” ,JKiedy? Moze pan
przyjdzie na obiad?” Nie, tamten nie chce na zaden obiad, chce
przyjé¢ przed potudniem, a wiec zaraz, za kwadrans. ,,Musimy
z sobg porozmawiaé”’, méwi.

Przychodzi w kozuszku i w futrzanej czapce. Buty zabtoco-
ne. Leopold podsuwa mu $cietki i zaprasza szerokim gestem
w gtab mieszkania. Blizniak rezygnuje z kawy, koniakéw, wszyst-
kiego co towarzyskie. Podaje Leopoldowi zadrukowana kartke
papieru. Druk niewyrazny, marna odbitka powielaczowa. Leo-
pold przebiega wzrokiem tekst.

— Wie pan co to za poemat? — zapytuje Marczewski.

— Jaka$ ulotka czy odezwa.

— Zgadza si¢. A czy pan zna ten tekst?

Leopold kreci glows.
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— Nie — odpowiada
syn— To jest odezwa, kt6ra przeczytal na uniwersytecie pariski
s }—— Tyz piknie, ze zacytuje pana.. Ale on chyba tego nie

al.

— A kto to pisal?

— Nie wiem, méwitem juz panu. Panie Marku, a dlaczego
pan sie tak tym interesuje?

— Bo mnie poylierZ(?no wyswietlenie tej sprawy.

Teraz zalega .{mk:geme, bo powiedziano co$, co nalezy w
spoko]u przetrawi¢. Niezta pigula na dzien dobry. Wigc odstonit
(s:1¢? nzjarigzae, rzekomy paln Marczewski, mysli Leopold. Ale po
0o? Jaki ma w tym cel? Trzeba postawié i”
o postawi¢ kropke nad ,,i”.

— Czy mam przez to rozumieé, z j
ledemyens , Ze pan pracuje w organach

— Tak. W stopniu kapitana.

— Nisko.

—_ %;.stem jeszcze miody.

— Stusznie. Swoja droga, lepiej by dla pana bylo, gdyb
pan pisal jakg$§ prace magistersks. P Yo B

—_ klszczc? kiedy$ napisze.

—_— e i i
ol nie rozumiem, dlaczego pan z tym do mnie przy-

— (’:hc_emy, zeby pan pomégt nam dotrze¢ do autora odez-
Wi’. Pariski syn ja Oficzyt?l — trudno, wyglupil sie szczeniak,
miody, zapalny, qal si¢ wciggnaé, mozna bedzie ukrecié teb spra-
;v_l(ei. kAle ten, ktéry te odezwe ulozyl, to jest kawal skurwysyna,
ajdak zaciekly i pan, jako stary odpowiedzialny funkcjonariusz,
powinten to zrozumieé. W koficu wiozyt pan kawat zycia w na-
§23 sprawe 1 nle powinien pan pozwolié, zeby jaki§ szczyl na
usiugac}(l:hrealkcy]nej emigracji...

. — Chwileczke — przerywa Leopold. — Skad i
ze to pisal czlowiek miody? P # pan bierz,
— Tak mysle. Kontakty ze studentami.. Swéj do swego.

g — Aha, rozumiem. To prawdopodobne — méwi w zamy-
Sleniu Leopold. Spoglada na swojego rozméwee, na ktérego twa-
1zy maluje si¢ pelne napiecia wyczekiwanie. — Ale w tekscie

nie widze nic ani reakcyjnego ani emigracyjnego.

— Jest zwrécony przeciw wiladzom bezpieczeristwa.

— Owsze;m, ale raczej w imie intereséw socjalizmu.
~ — Dla niepoznaki! Nie napisze panu przeciez taki otwarcie
ze przywracajcie rodacy kapitalizm, oddajmy sic w pacht impe:
rl'allzmovn i w ten deseri. Ale fakt jest, ze jak sie uderza w bez-
pieke, to uderza si¢ w socjalizm.



72 KORAB

Leopold czyta jeszcze raz tekst. '

— Nie — konkluduje. — Nie zgadzam si¢ z panem. To mi
wyglada na krajowa robote.

— Ale z czego pan to wnosi?

— Takie wrazenie. .

— Slusznie, tu nawet wrazenie jest wazne. Widzi pan, jak
pan mégiby nam pomdc!

— Dlaczego whaénie ja?

— Bo pan ma w tym swdj interes.

— Zadnego. o

— Jak nakryjemy autora, to zwolnimy syna. O’blecuj(rr panu.
— Wspominaliécie o tym synowi? — zapytuje Leopold.
— Tak.

— T nic?

— I nic — potwierdza kapitan.

— Chcecie wiec, zebym ja zrobil to, na co si¢ nie zgodzit
méj syn! Nie ma w tym logiki...

— Ale pan jako stary towarzysz...

— Prosze mi o tym nie wspominaé! Zmienilto si;! Zostalem
wydalony z partii za to, ze wychowalem syna na syjonistg.

— Zwariowali, panie Leopoldzie — tlumaczy dobrotliwie
Blizniak. — Po prostu dostali hyzia, przeciez pan wie, co si¢
dziato. Czy pan mysli, ze kto§ wierzy w te bzdury?

Wiec gdzie s3 winni? — myéli Leopold. Kto w koricu za
ten balet czarownic odpowiada?

— Dobtrze, nie wracajmy do tego — odzywa si¢ Leopold.
— Ale pan rozumie, ze ja autora tego tekstu szukaé nie moge,
bo jestem po jego stronie. '
To nie takie wazne — odpowiada kapitan. — Z nami
wspblpracuja takze nasi przeciwnicy. — Jego oczy rob@a sie
naraz senne, ociezale. — Nie samg perswazja sie¢ rzadzi, po-
trzebny jest czasem i przymus. Mamy swoje sposoby, niech mi
pan wierzy.

— Na mnie nie ma sposobu.

— Znajdziemy go i na pana. Tak, panie Leopoldzie, skoriczy
sie nasza przyjaZn.

— Nie lubie, kiedy mi groza.

— Niech sie pan jednak zastanowi. Nikt nie jest bez grze-
chu — i pan takze.

— Nic mi nie mozecie zrobié, panie kapitanie. — Leopol.d
méwiac to czuje, ze naprawde si¢ teraz nie boi. — Ja swoje
pozylem... Zony nie mam, syn dorosly, koriczy studiq, da s:ob}e
rade. Moge odej$é w kazdej chwili, serio, wcale mi na zyciu
nie zalezy.
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(W zieleni. W soczystej trawie. Zeby gdzies w poblizu koty-
saly si¢ stomeczniki).

Marczewski milczy.

— Jestescie wobec mnie bezbronni — méwi Leopold.

Wydaje sig, ze tamten jakby kiwnal glowa. Ale oczy wcigz
s3 senne i Leopold wie, Ze ta sennoéé jest grozna.

— Mam troche zubréwki — proponuje kapitanowi gospo-
darz domu.

Teraz BliZniak ozywia si¢ i naprawde kiwa glowa. Nadpiw-
szy nieco powiada:

— Ja osobiécie panu sprzyjam, niech mi pan wierzy. Chcial-
bym, zeby i syn byt na wolnosci i zeby w ogdle. Ale tego od
ulotki przyskrzyni¢ musimy. On atakuje nas, pracownikéw shuz-
by bezpieczeristwa i jest to kwestia naszej ambicji. Przeciez
dlatego pariski Zbyszek jest poszkodowany: szefowie sa na niego
cigci! Wie pan, jak to jest. Gdyby odezwa tylko ustrdj szkalo-
wata, polityke, partie, tego-$mego, jako§ by szybciej chiopiec
wyszedt na swoje. Ale nikt nie lubi jak w niego samego ude-
rzajg, powiedzmy sobie w cztery oczy. — Blizniak przymila sie,
namawia, ustgpuje, sklada ofiary z przelozonych. — Wszyscy
widzimy, co sie dzieje: zachecaja naréd do krytyki, ale sprébuj
pan kogo§ waznego zaczepié, od razu podskoczy i wrzasnie ze
opozycja! A kto w tym kraju nie jest wazny, pytam? Tak jest
od géry do dotu.

— A pan pierwszy pomoze krytyke sthumié.

— Takie porzadki — wzdycha Blizniak. Bierze odezwe do
reki, przebiega wzrokiem tekst. — Pan tego przedtem nie czytalt?

— Nie.

— No, ale teraz pan przeczytal i juz wie. Przypuéémy, ze
to pan prowadzi §ledztwo: od czego by pan zaczat?

— Od czego? — Leopold zastanawia si¢. Zubréwka pach-
nie mocno gorzkim zielem. Robi mu si¢ od niej ciepto, myél sie
rozpodnieca. — Od zbadania stopnia uczuciowego zaangazowa-
nia autora w sprawy, o ktérych pisze.

— W sprawy socjalizmu? — zapytuje Marczewski.

— Tak. — Jednak on zaczyna rozumieé, o co idzie.

— I na tej podstawie wtasnie okreslit pan autora jako zwo-
lennika socjalizmu?

— Whasnie. Ktdrego przerazit nurt faszystowski, plynacy
zreszta od was, panowie z bezpieczefistwa.

— Gdzie pan widzi to przywigzanie do socjalizmu?

— Tutaj. — Leopold zaznacza paznokciem zdanie: ,,Socja-
lizm — z tego, czym miat by¢, to znaczy z opieki nad stabszymi
— przerodzit sig...” i tak dalej.
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— I co pan o autorze sadzi? — zapytuje z u$miechem
kapitan.

— Marzyciel.

— Ja tez tak mysle. A dlaczego pan uwaza, ze to czlowiek
ze starszego pokolenia?

— Tego nie powiedzialem. To jest tylko mozliwe, poniewaz
wydaje mi si¢, ze mlody cZlowiek sformulowatby cala rzecz
inaczej.

— Jak?

— Tego tez nie wiem. Mialoby to inng temperaturg. Nizsza
i zarazem bardziej lekkomy$lng, bardziej ironiczna.

— Aha. To powiedzmy, ze teraz chce pan ustali¢, do jakiego
pokolenia nalezy autor. Co dalej? No, gdyby pan prowadzit
$ledztwo...

— Przede wszystkim poddatbym tekst analizie.

— U nas tez tak méwili. Zbadaé stownictwo przy pomocy
komputera.

— Nadmiar fatygi. Jest jeszcze inny sposéb. Tuz przed woj-
ng zmieniono w Polsce przepisy ortografii. Ludzie, ktérzy ukos-
czyli gimnazja przed ta zmiang, nigdy nie nauczyli si¢ pisaé
wedlug nowe;j.

— Widzi pan tu jakie§ bledy? — zapytuje kapitan podsu-
wajac kartke.

— Nie znam si¢ na tym — odpowiada Leopold i zwraca
odezwe.

— W porzadku, zajme si¢ tym osobiscie. Teraz przypus¢my,
ze pan juz sobie wszystko ustalil i wyszloby, Ze autor jest ko-
munistg i ze starej daty, to co pan robi dalej?

— Umarzam §ledztwo.

— Nie sztuka.

— Ja jednak umorzytbym. Co to komu szkodzi, ze stary ghu-
piec pisze marzycielskie teksty? Zwigzku z wywiadem obcym to
nie ma, Willy Brandt wybiera si¢ do Polski, naréd trzymacie
za morde skutecznie jak nigdy — po co to ciagnaé? Zeby
wykonaé plan?

— Sprawe trzeba doprowadzi¢ do kodca.

— Za mato danych, za duzo podejrzanych. Musi ktos albo
sypngé, albo sam si¢ przyznac.

— Ja jednak sprébuje — méwi Marczewski wstajac.

— Prosze bardzo.

— W kazdym razie dzigkuj¢ za wskazéwki. Bardzo mi pan
pomégt — méwi Blizniak. I zapowiada: — Zglosze si¢ jeszcze.

Leopold milczy. Tym razem wie, ze juz nie bedzie tesknil za
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swoim cieniem. Nawet, gdyby miat cale zycie spedzié¢ samotnie.

— Wiec juz pracuje, tak, mam umowe, trzy stuchowiska
radiowe, jedno juz zatwierdzone, nastepne w drodze. Przerabiam
swoje stare opowiadania, odzydzam je bez milosierdzia, okazuje
sig, ze mozna, szczegblnie te o milosci, ludzie cierpia bez wzgle-
du na pochodzenie, pracuje uporczywie, nie zdechne z glodu
1 nie wyjade, wycofam podanie o paszport, wole tu kiblowaé,
juz pracuje¢, juz tworze, pojawiaja sie postacie, obcuje z nimi,
méwia za mnie, kochaja, napawaja si¢ szczeSciem, jestem inny,
chyba zauwazyles, kobiety na przyklad z miejsca to spostrze-
gly... Wyjade i co? Tlumacz sie wszystkim ze swojego uporu,
ze swoje] nie odwzajemnionej milosci do tej ziemi, do tego jezy-
ka, do jego poetéw, do historii tego kraju, tlumacz sie i uspra-
wiedliwiaj, nie zrozumieja, powiedza wariat, tlumacz im, ze o
narodzie nic nie wiemy, naréd jest niemows, a zreszta naréd,
naréd, méj Boze, czy ja wiem... Kilka miesiecy temu zadzwonit
do mnie pewien emerytowany nauczyciel, polonista, astmatyk,
poczciwiec, ktéry dal mi na kilka nocy mete podczas okupacji.
,,Panie literacie — powiada — czy nie potrzeba panu pieciuset
zlotych?” A wymawia to tak, jakby skandowat, monotonnie,
wszystko z zazenowania. ,,Nie — powiadam — dzigkuje”. ,,Pro-
sz¢ powiedzie¢ prawde”. ,Nie, dzigkuje, naprawde, jeszcze sie
trzymam”. ,,Wiec prosze pamietaé, gdyby zaszta potrzeba, pro-
sz¢ do mnie zadzwonié, chetnie pomoge”. A ty myélisz pewnie,
ze to jaki§ krezus — nie, Leopoldzie, dwa tysiace renty miesiecz-
nej, w domu glodno, na utrzymaniu siostra-staruszka, okalecza-
ta, on prowadzi gospodarstwo, ten dziwny czlowiek, troche
astrolog i metafizyk, troche hipochondryk. Podczas okupacji wy-
prowadzal Zydéw z getta, przez jego rece przeplywaly ogromne
sumy, sam zy! niemal w nedzy, uratowat setki oséb, ale kiedy
przyszedt czas wynagradzania, wlaénie o nim zapomniano i nie
ma w Izraelu drzewa sprawiedliwosci z jego nazwiskiem, o ta-
kim zawsze si¢ zapomni. A teraz: ,czy nie potrzeba panu pie-
ciuset ztotych?” Kto§ powiedzial, ze w wiezieniu siedzg zawsze
ci sami, otéz pomagaja ludziom tez zawsze ci sami. Oczywiscie,
nie zadzwonilem po to wsparcie i wyobraz sobie, minglo, kilka
tygodni, znowu on dzwoni, pyta co stychaé, ja méwie ze niezle,
»panie literacie — on na to — czy nie potrzeba panu pieéset
zlotych?”, ja zaprzeczam, a w gardle mnie dusi i troche émiaé
sie chce. Nie wyjade, pomyslalem, zostaje, kicham na te wy-
klady. ,,Prosz¢ pamietaé, gdyby trzeba bylo — skanduje po swo-
jemu bezmelodyjnie — to prosze do mnie zadzwonié”. Dzickuje
i pytam jak ukladaja si¢ konstelacje, 2 on na to, ze poprawa
powolna ale stala, bo Saturn to a Jowisz tamto. Co to znaczy
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poprawa, mecze go, jak dla mnie poprawa to dla tajdakéw go-
rzej. ,,Tak jest — odpowiada bez wahania — wlasnie horoskop
kieruje sie zasadami etycznymi, ludzko$é utozsamiana jest z osob-
nikami o wysokim poczuciu moralnosci”. Wywingt sie. I teraz
stale, kiedy mnie chandra dopadnie, przypomina mi si¢ méj ast-
matyczny rencista, méj zyczliwy ludziom astrolog i slysze jego
monotonne ,,panie literacie, czy nie potrzeba panu pieciuset
zlotych” i to mi wystarcza. Musi wystarczyé, Nie bede juz nigdy
tym Kamifiskim, ktétym bylem. Wyrazam zgode na niewiele.
Byle zy¢ i pracowaé. Nie jest to bynajmniej postawa latwa, taka
zgoda na niewiele, mate zwyciestwa budza tesknote za wickszy-
mi, i wcigz trzeba sobie przypominaé o tej filozofii na dziert dzi-
siejszy, kiedy si¢ czyta, ze kto$ odnibst sukces, ze z kimé prze-
prowadzono wywiad, komu$ dano nagrode, kto§ noszony jest na
rekach, tu pokazuje twarz, tam slychaé glos, tam wymieniono,
tam wspomniano a ty jeste$ poza tym wszystkim, zepchniety na
margines, jak obcy, jak ,liszeniec”, ale nie wolno si¢ tym przej-
mowad, trzeba zagluszyé w sobie resztki infantylnych ambicji,
trzeba powtarzaé sobie, ze wszystko marno$é, czytaé Eklezjaste,
przypominaé sobie kim byle§ kilka tygodni temu, i nie méw,
ze ta zgoda na niewiele zrodzona jest z przestrachu, nie, raczej
z okrutnego do$wiadczenia (Sfoneczniki nas zakryty, wdartem
sig w nig i ogarnglo mnie ciepto, pamigtam narastajgce, zachian-
ne falowanie, czuje je wcigi, zalewa mnie, przymykam powieki,
rytm westchnien, nabrzmiewanie jeku, spojrze na nig, widze 76t
te platki stonecznikéw, czuje cierpki zapach todyg, rozkosz byla
ostra i krotka, ona uSmiechata si¢ dumnie, jakby odniosta zwy-
cigstwo, chciatem zdrzemngé si¢ w jej objeciach, stodycz sklejata
mi powieki, szarpnela mng, nie pozwolita, porzgdkowdlismy w
milczeniu mundury), tak, do$wiadczenia... Bo oto okazalo sie, ze
po latach pracy moze nastapié¢ katastrofa bez uzasadnienia, cos
absolutnie niezrozumialego, cyklon ci¢ nagle pcha do morza, na-
walnica pozbawia ci¢ gruntu pod nogami. Gdybyz to bylo co$
w rodzaju rewolucji, czyli zmiany ustroju sita, méglbys sobie po-
wiedzieé, ze jeste§ ofiara krwawego postepu, ty tracisz, ale taka
jest zaplata za przynalezno$¢ do ginacej warstwy. Nic takiego
jednak u nas nie zaszlo. Ich przewrét nie zmienit w niczym ustro-
ju, nie zniést zadnego urzadzenia, nie wprowadzit nawet reform,
mial charakter wylacznie mafijny, a ty placisz nie za postep, ale
dlatego, ze cie wybrano na kozla ofiarnego. To jakie§ Fatum
wskazalo na ciebie ,gin”. Wiec ginglem, tonglem i wydawalo
sie, ze nie ma ratunku. I naraz znalazlem sie na mieliznie, czu-
j¢ znéw grunt pod nogami, prawda ze nieco rozmigkly. Oddy-
cham, pozwalaja mi zyé, czasem kto§ podsunie mi loda, zebym
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sobie lizngt, i chociaz wiem, Ze juz nigdy nie otrzgsne sie ze
smutku, mysle sobie: byle nie tonaé. Zgoda na niewiele. Niewie-
le — to wiecej niz nic.

Od rana — niepokéj w okolicy serca, ukradkowy, podstepny.
Pojawia si¢ nagle, chwilg trzyma w bolesnym skurczu, przygar-
bia cata postaé, i nagle rozluZnia si¢ i rozplywa, zamienia sig
w cieplo, mozna si¢ wyprostowad. Teraz taki nagly skurcz wraca
na widok kapitana- Marczewskiego, ktdry stoi w drzwiach w ko-
zuszku i futrzanej czapce, wydyma pelne, spieczone od zimna
wargi, a jego wodniste oczy spogladaja ociezale i niestety sennie.

— Nie zapowiadat si¢ pan kapitan — odzywa si¢ nieprzy-
jaznie gospodarz domu.

— Wiedzialem, ze pana zastane.

Jestem pod obserwacja, domysla si¢ Leopold.

— Co$ waznego? — zapytuje.

— Dosyé — przyznaje Blizniak. — Pozwoli pan, ze przejde
do mieszkania?

Nie czekajac na odpowiedZ rusza przed siebie. Siada w fote-
lu, wskazuje Leopoldowi miejsce naprzeciw, to on jest tu gos-
podarzem a Leopold niesmialym petentem. Leopold prébqje ra-
towaé swoje stanowisko, proponuje zubréwke, propozycja od-
rzucona, kapitan otwiera aktéwke, wyjmuje jakie$ zapisane pa-
piery, rozklada duzy czysty arkusz w kratke, na ktérym wypi-
suje u géry dzisiejsza date. Leopold przyglada mu si¢ w mil-
czeniu, czuje wzbierajace goraco, wyciera wierzchem dloni pot
z czola. Kapitan nie podnoszac oczu znad papieréw odzywa sie:

— Pariski syn wyjdzie dzi§ na wolnos¢, wie pan o tym?

— Pan nie zartuje?

— Nie. O szesnastej trzydziesci bedzie zwolniony i odtad
przejdzie pod nadzér milicyjny.

Leopold obmacuje okolice serca.

— Kto to zalatwil? — pyta lowisc z trudem oddech.

— Nie ja, gwarantuje. Pewnie zona. Nie zawiadomila pana
o tym?

— Nikt mnie o niczym nie zawiadamiat.

— Dziwne. Chociaz... moze nie tak bardzo. Parski syn zys-
kat sobie uznanie wladz, a pan moze by mu to odradzal.

— To znaczy? — Ustapito, mysli Leopold dotykajac klatki
piersiowej. Teraz tamten moze sobie gadaé, co chce. _

— To znaczy, ze chlopak poszedt po rozum do glowy i na-
pisal o$wiadczenie, ze zrozumiat swéj blad, ze zaluje i ze catko-
wicie zgadza si¢ z linig partii.

Powiedziawszy to kapitan podnosi na Leopolda swoje senne
oczy.
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— Madrze zrobit — méwi Leopold. Mysli: mdj syn, Zbyszek
— czy to aby prawda?

— Jasne, ze madrze — przyznaje kapitan. — Po co ma gnié
w wiezieniu?

— Zdaje sie, ze pan nie wierzy, zeby on naprawde mdégl
sie zgadzaé z linig partii.

— Pytania zadaje ja — odpowiada natychmiast kapitan. —
Stuchat pan dzi§ radia? — zapytuje mimochodem.

— Jeszcze nie. A jest co§ waznego?

— Nie, nic — méwi obojetnym glosem kapitan. Co§ sie
dzieje, decyduje Leopold, coé co tamtego obchodzi. Moze jakas
nominacja? Kapitan zaglada do notatek: — Jedli pan pozwoli,
wréce do sprawy autorstwa odezwy.

— Pozwalam.

— Zrobili$my tak, jak pan nam radzil. Ekspertyza ortogra-
ficzna wykazala niezbicie, ze autorem powielonego tekstu jest
cztowiek powyzej piecdziesiatki lub kto$, kto rozmyslnie za ta-
kiego chce uchodzi¢. Charakterystyczny jest sposéb pisania sto-

wa ,,pojedynczy” ze znakiem zmiekczajacym ,n” oraz — Mar-
czewski zaglada do papieréw i cytuje: — ,0raz laczne pisanie
zaprzeczenia ’nie’ z imieslowami strony biernej”.

— Fachowo zredagowane — stwierdza Leopold.

— Ma sie doborowa kadre. Nastepnie juz ja sam zbadatem
frazeologie i postulaty odezwy, takze wedlug parskiej rady.
Doszedlem do wniosku, Ze autorem jest sentymentalny komu-
nista starej daty, poza tym fachowy marksista.

— Nie méwitem?

— Méwit pan! Wiele zdati z tej odezwy zabrzmiato mi zna-
jomo.

— Obraca si¢ pan w podejrzanym towarzystwie.

— Z koniecznosci. Ale za to juz wiem, kto zredagowal par-
skiemu synowi odezwe.

— Kto?

— Pan.

Leopold mruczy:

— Rewelacja. — Po chwili: — Podziwiam przenikliwos¢.

Serce spokojne, bije miarowo, jak gdyby mowa byla o kims
obcym.

— A jesli zaprzeczg? — odzywa si¢ Leopold.

— Nie zaprzeczy pan. Za pézno. Podpisze mi pan zaraz ze-
znanie jak ta lala. Przeciez to pan od pierwszej chwili mnie na
swéj trop naprowadzal. Prosze przeczytaé zdania podkreslone
w tekicie. Kto cytowat te dwa artykuly Konstytucji z pamieci?
Artykul siedemdziesigty pierwszy: ,,Polska Rzeczpospolita Lu-
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dowa zapewnia obywatelom wolno$¢ stowa, druku, zgromadzeri
i wiecéw, pochodéw i manifestacji”. Pamigta pan to?

— Pamietam.

— Albo taki kawalek: ,Drza przed naprawa Rzeczypospo-
litej, bo wiedza, ze kazda préba naprawy musi pociagnaé za sobs
kleske osobnikéw, ktérych jedyna legitymacja jest szantaz”. Mé-
wit pan co§ podobnego?

— Chyba tak.

— Nie chyba. Na pewno! A tutaj: ,,Dluzsza dominacja tgpa-
kéw musi skoriczyé sie katastrofs na skale ogélno-narodows”.
. Krzywdziciel nie zastanawia si¢ nad mechanizmem krzywdy
i jest zawsze o krok w tyle za krzywdzonym”. Przeciez to
wszystko patskie stowa!

— Pan zapomina, ze moglem je sobie przyswoié i powtarzaé
za ulotka.

— Nie, nie zapominam. Ale pan o$wiadczyt wyraZnie, Ze nie
czytal pan tego tekstu.

Leopold milczy. Potem u$miechajgc sie méwi:

— Rzeczywiicie tak o$wiadczylem. Catkiem niepotrzebnie.

— Podpisze pan zeznanie?

— Podpisze.

— Brawo. — Kapitan jest zachwycony. — Z panem to przy-
najmniej nie ma klopotéw. Inni to krecg jak mate dzieci.

— A ja jestem stary kori. Ale zanim mnie zamkna, chcial-
bym sie zobaczyé¢ z synem.

— Zalatwione — zgadza sie od razu BliZniak. Pisze co$ za-
wzigcie, nagle przerywa i podnosi glowe. — Panie Leopoldzie.
Dlaczego pan sam nas naprowadzal na $lad? Zycie sie znudzito?

— Nie.

— Dla zabawy?

— Troche.

— Ale pan nie jest z tych, co lubia hazard?

— Powiem panu co§ w zaufaniu: nie znosze fuszerki.

— Rozumiem i przyjmuje cios. — Blizniak skfania eleganc-
ko glowe.

— A poza tym denerwowalo mnie to, ze mnie macie za
chuja.

— Tyz piknie. Czyli z préznosci?

— Kazdy nia troche grzeszy.

— Az tak, zeby popelnié samobéjstwo?

— Jeszcze zyje, panie kapitanie. Pan zapomnial, ze ja ra-
dzilem umorzyé $ledztwo.

Kapitan stawia ostatnia kropke na zeznaniu. Podsuwa Leo-
poldowi zapisany arkusz. Leopold czyta, ze ,,ja, nizej podpisany,
zeznaje iz...”" Mniejsza, Marczewski nie obcigzy go ponad miare.
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— Na dole? — pyta Leopold.

— Tak. Tutaj.

Leopold podpisuje.

— Zeznanie zloze jutro — przyrzeka kapitan. — Bedzie
pan miat caly wieczér i noc dla syna.

Przez chwile obaj milcza. Nagle kapitan proponuje:

— Moze nastawi pan radio?

Leopold kreci gatkami: Warszawa pierwsza — kompozytor
_tygodnia,. Warszawa druga — pogadanka rolnicza. Marczewski
interweniuje:

— Co tu szukaé? Nastaw pan zagranice. — Klnie wiciekly:
— Psia ich maé z taks informacja! Nic dowiedzie¢ sie nie mozna.

— Dzieje sie co§? — zapytuje Leopold przerzucajac sie na
krétkie fale.

— Tluka si¢ na Wybrzezu. Strajk. Stoczniowcy demonstro-
wali, milicja strzelata, wojsko tez dotozylo.

Leopold nie przestaje krecié gatkami. Zapytuje cicho:

— A co na to aktyw? Co partia?

— Jaki aktyw? Jaka partia? Wszystko sie rozleciato! Po-
chowali sie do mysiej dziury. Gmach KW spalony. A tu ani
stowa!

— Tss — ucisza go Leopold. — Zlapalem.

— Co to jest?

— Londyn.

— O nas?

— O nas. — Leopold stucha w napieciu. Wiec coé sie ru-
szylo, szybciej niz mysleliémy. Riots in Poland. Heavy fighting
in the streets. Natadowana bomba nie wytrzymata temperatu-
ry, eksplodowata. — Komunikacja telefoniczna przerwana z ca-
lym Wybrzezem — tlumaczy Leopold. — Coé sie dzieje w
Szczecinie. Nie wiadomo dokladnie co. Nie dopuszczaja kores-
pondentéw. W Gdadsku s3 trupy i ranni. Duzo rannych. Poza-
ty. Zmasakrowani milicjanci.

— Dlaczego ten éwok si¢ nie odezwie? — zloéci sie kapi-
tan. — Pewnie sie tam rzuca, ze naréd niedobry.

Leopold nalewa Blizniakowi zubréwki. Tamten wychyla w
milczeniu, Potem zapytuje:

— Czym to sie skoriczy?

— Kto to wie. Strajkéw jest podobno wiecej. To pozar, pa-
nie kapitanie,

— Myéli pan?

— Klasa robotnicza pokazuje pazury. Z dawnego przyzwy-
czajenia, ja wcigz jeszcze w nig wierze.

— Niech to cholera.
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— To jest przelomowe wydarzenie, na pewno. Po raz pierw-
szy milicja i wojsko w pafistwie socjalistycznym strzela do straj-
kujacych robotnikéw. Nie jest to wiec ich padstwo, interesy
rzadzacych i rzadzonych staly sie antagonistyczne.

— Mbéw pan po polsku!

— Teraz trzeba albo przyznaé sie otwarcie do tego, ze robot-
nik nie ma u nas zadnych praw, albo szybko znale#¢ winnych
i to na gbrze.

— Pewnie, ze na gérze — podchwytuje Marczewski.

— I to u was.

— Dlaczego akurat u nas?

— A kto odpowiada za strzelanie do robotnikéw?

Blizniak milczy.

— Ja w odezwie swojej wszystko to przewidzialem — mdwi
Leopold. — Nie trudno zreszta bylo, nie ja jeden. Gdyby nas
postuchano... Ale nie, woleliécie uznaé wszystkich, ktérzy zwra-
cali uwage na zlo, za wrogéw rezymu, syjonistéw, pan, dobry
Polak, zamiast zaprosi¢ mnie na wédke, chce pan zdazyé mnie
jeszcze wpakowaé do ula. Radze cala rzecz przemysleé. Nie wia-
domo jeszcze, co si¢ stanie i paiska nadgorliwoé¢ moze si¢ obrd-
ci¢ przeciw panu.

— Co mi pan radzi?

— To, co radzitem od poczatku: zapomnieé.

— Dobty pan sobie!

— Nie ja podkopywatem wiadze¢ ludowa, nie ja kazalem
strzelaé do robotnikéw.

— To moze ja?

— Jak przyjdzie czas obrachunku — méwi powoli Leopold
— szepne za panem stéwko.

Blizniak podnosi na niego wypukle, senne oczy. Wymkng-
fem mu sie, domysla sie Leopold, wymknalem si¢ i staje si¢
groZny. Boi si¢ mnie i nienawidzi. Teraz ma za co.

— Szepnie pan za mna stéwko? — upewnia si¢ kapitan.

— Przeciez jeste$my prawie przyjaciele.

— Tak, prawie przyjaciele — powtarza tamten.

I zdecydowanym ruchem drze papier z zeznaniem Leopolda.
Na poléwki, na éwiartki, na strzepy, na strzepki. Potem uklada
z tego zgrabny stosik w popielniczce.

— Teraz dobrze? — pyta.

— Dobrze — odpowiada Leopold. — Dzigkuje.

W milczeniu przechodza do przedpokoju. Blizniak naklada
kozuszek. Z czapka futrzang w dloni przeglada si¢ w lustrze.

— Pan wie — zapytuje spogladajac w lustro — dlaczego
pariski syn wyszedt na wolnos§é?

— Zadeklarowat si¢ jako zwolennik rezymu.
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— Nie, panie Piriski, to malo. Jego matka o$wiadczyta, ze
to nie parski syn.

— Plecie pan!

— Pod chajrem. Napisata do ministra spraw wewngtrznych
list, w ktérym zeznala, ze Zbigniew jest synem jej kochanka
aryjczyka, podala nawet nazwisko, jaki§ pariski kolega oficer,
i ze wyszla za pana bedac juz w ciazy. Prosila wiec, by wzieto
pod uwage, ze syn jej nie ma w sobie ani kropli krwi semickiej
i jako taki nie moze by¢ wrogiem Polski Ludowej.

— To nieprawda! — Leopold chce jeszcze cos krzyknaé, ale
nagly bél obezwladnia glos. Chce dotkngé serca, ktére napiera
na zebra, rozsadza je, ale dotkna¢ tak, by tamten tego nie zau-
wazyl, by nie mégl donies¢ o tym bélu swojemu generalowi.

— Pan nie ma syna, panie Pifiski — méwi Blizniak obraca-

jac ku niemu senne spojrzenie. — Pariski ukochany Zbyszek
nie ma z panem nic wspélnego.
— To nieprawda — szepcze Leopold.

— Kto$ jej dobrze dosungl, panskiej szanownej malzonce,
zawsze lubila t¢ robote, pan wie o tym dobrze, mam niezly
rejestr jej kochankéw. Wesota babka, nie ma co.

Leopold przymyka oczy. Slyszy, ze zatrzasnely sie drzwi.
Opiera si¢ o §ciane, czuje jak oblewa go gorgco, pot splywa
strugami z czola, b6l rozpiera piersi. To nieprawda, mysli, nie-
prawda. On mécit si¢, kfamal, nienawidzi mnie, ktamal, klamat,
ale juz za pézno, prawda nic nie uratuje, przyciska sie czotem
do $ciany, ktéra moknie od jego potu, nitrogliceryna gdzies
daleko, w marynarce, tam, w szafie, daleko... Nie pamieta teraz,
ze marzyt o zieleni, nie pamigta o stonecznikach, widzi odrapany
ciemny stél, blyski ostrej czerwieni, kalejdoskop $mierci. Osuwa
sie powoli na podloge otwierajac usta do krzyku. Absalomie,
synu méj — $piewa zbolaly starzec. A syn wisi w galeziach
uczepiony za wlosy. I nagle galaZ sie zalamuje, osuwa sie z trzas-
kiem na ziemie i nastaje cisza.

O godzinie szesnastej czterdzieéci pie¢ telefon w mieszkaniu
Leopolda odzywa si¢ przeciaglym, upartym dzwonieniem. Nikt
nie podnosi stuchawki. Syn Leopolda zwraca si¢ do matki:

— Mamo, chyba tam nikogo nie ma. Czy ojciec mégt wyjsé?
A moze $pi?

KORAB
Warszawa, 1971.

Archiwum polityczne

Doktryny i lojalnosci

Polityka nie jest gra emocji. Niemniej zbiorowe emocje poli-
tyk musi braé pod uwage. Przez emocje nalezy rozumie¢ uczu-
cia jak mito§é ojczyzny, nienawis¢ do wroga, rozpacz, zapal,
zatamanie, itd.

Motywacja uczuciowa o identycznej nazwie w réinych kr?-
jach oznacza rézne rzeczy. Tak na przyklad polska nienawisé
do Sowietéw nie moze byé poréwnana z nienawiscig do jakiej
sg zdolni Wietnamczycy w odniesieniu do obcego najezdicy.
Obserwatorzy zachodni, ktérzy na miejscu studiowali ten pro-
blem — s3 zdania, ze w ocenie intensywno$ci tej nienawisci nie
mozna przesadzié¢. Pierwszg i fundamentalng motywacja péinoc-
nych Wietnamczykéw nie jest mito$é ojczyzny, lecz nienawisé
do wroga. Ta nienawi$é¢ nie tylko wyposaza ich w mestwo, lecz
réwniez umozliwia podejmowanie nadludzkich wysitkéw. Na
garstce ryzu ciggna kilometrami dziata — przenoszg amunicje
i sprzet na plecach w terenach, ktére wydaja si¢ nie do_ prze-
bycia. Zjawiali si¢ wielokrotnie z cigzka artylerig tam, gdzie naj-
pierw Francuzi a po nich Amerykanie oceniali, ze — po ludzku
biorgc — zjawié si¢ nie moga. .

Wietnamczycy twierdza, Zze maja za sobg dwa tysigce lat
tradycji walki z najezdZca. Nasze tradycje tak daleko nie sigga-
ja, lecz mamy réwniez kilkuwiekowag tradycje walki z agresja.
Jednak narody uformowane przez chrzescijantwo sg niezdolne
do nienawisci na skale wietnamska.

Na diugo przed wojng odwiedzatem hitlerowskie Niemcy. Po-
niewaz nie bytem mezem stanu ani urzednikiem MSZ, tylko
dziennikarzem — przeczytatem réwniez ,Mein Kampf",. w ktf&-
rej to ksigzeczce Hitler odkrytl z przerazajaca szczero$ciag swoja
dusze i plany.

W nawiasach warto dodaé, ze w sierpniu br. w 27-letnig rocz-
nice $émierci Hitlera — ,Mein Kampf” ukazata si¢ w Anglii jako
paperback w przekladzie angielskim.
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Jeden z wybitnych historykéw brytyjskich — omawiajac w
BBC t¢ ,nowo$¢” wydawnicza — zauwazyl, ze by¢ moze dzieje
naszego kontynentu potoczylyby si¢ inaczej gdyby europejscy
mezowie stanu zapoznali si¢ z ta ksiazka we wiasciwym czasie.

Lecz po co dzi§ wydawad i czytaé ,Mein Kampf”?

Na powyisze pytanie historyk odpowiedziatby: historia uczy
nas, ze jezeli co$ co stalo si¢ raz — moze sig¢ staé¢ i drugi raz.
By temu zapobiec trzeba przeczytaé ,Mein Kampf”.

Na tamach IKC oglositem diuga serig artykuléw anty-niemiec-
kich. Wiedziatem, Zze nie mogge wpasé zywy w rece Gestapo. Lecz
zar6wno kiedy bytem dziennikarzem w Krakowie jak i pézniej,
kiedy bytem zomierzem Brygady Karpackiej — gtéwnym moty-
wem mojego postgpowania byta mito$é do Kraju a nie nienawisé
do Niemiec.

Powszechna i glgboka nienawiéé do wroga moze stanowié
wazng motywacj¢ dziatania politycznego zwilaszcza w prymityw-
nych warunkach. Amerykanie — jako naréd technologicznie wy-
soko zaawansowany — w swojej strategii ktada nacisk na nisz-
czenie przemystu. Nowoczesne miasta jak Waszyngton czy Nowy
Jork sa w catoéci uzaleznione od komputeréw, ktére reguluja
doptyw pradu elektrycznego, gazu i czystej wody. Atak bombo-
wy, ktory zniszczylby owe centrale komputerowe — pograzytby
dziesigtki milionéw ludzi w catkowitym chaosie.

Zbombardowanie elektrowni w pétnocnym Wietnamie nie przy-
nosi podobnego efektu. Wietnam nie jest krajem przemystowym
tylko rolniczym i 70 % jego mieszkaricéw obchodzi si¢ doskona-
le bez elektrycznosci, bez gazu i bez wodociagéw.

Wietnamczycy umieja wykorzystywaé naturalne otoczenie w
spos6b dla Amerykandw zaréwno niezrozumialy jak i nieosia-
galny. Pewien weteran kampanii wietnamskiej zauwazyt w wy-
wiadzie radiowym: ,Amerykanin w dzungli jest zgubiony —
Wietnamczyk w dzungli jest u siebie w domu”.

Nienawis¢ jest uczuciem prymitywnym, anty-humanistycznym
i sprzecznym z zalozeniami zachodniej kultury. Lecz nawet
uwzgledniajac fakt, ze Wietnamczycy nie naleza ani do naszej
rasy ani do naszej kultury — wydaje sig, ze nienawi$é beda
mogli przekuwac na kapital polityczno-militarny tylko tak diugo,
dopoki nie zostang krajem przemystowym.

Z chwila gdy znikng dzungle a na ich miejsce wyrosna liczne
fabryki — gdy znikng wioski zagubione w dzikim krajobrazie
a na ich miejsce wyrosna nowoczesne miasta — Wietnamezycy
przekonaja si¢ szybko, ze maty naréd na wyzszym szczeblu roz-
woju przemystowego nie jest w stanie nienawisécia obronié¢ swo-
jej niepodlegtosci.

Miasta i przemysty, ktére stanowia dorobek i baze ekono-
miczna narodu s3 — w przeciwienistwie do puszczy — niezmier-
nie ,delikatne” i tatwo zniszczalne. Spalona dzungla odrasta.
Nowoczesne miasta i centra przemyslowe mozna jednym ata-
kiem bombowcéw obréci¢ w gruzy. Trzeba jednak pracy po-
kolen, by odbudowaé straty kilkunastu dni wojny.
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Jest nieporéwnywalnie tatwiej byé niepodlegtym i wolnym
w dzungli niz w zelektryfikowanym i skomputeryzowanym
miedcie.

Charakter narodowy — podobnie jak charakter jednostki ludz-
kiej — urabiany jest przez otoczenie. Inaczej reaguje na.réd
w 70 % rolniczy a inaczej naréd w 70 % przemystowy. Im vyu;k—
sza zamozno$é, tym, wigksza sktonno$¢ do appeasement’u i c}o
kompromisu. Do skrajnych rozwigzan skionni sa cj, co maja
niewiele do stracenia. Tylko ignoranci sadza, iq mozna byf: na-
rodem wysoko uprzemystowionym i réwnoczesnie zachowad nie-
zlomnoéé typu pdtnocno-wietnamskiego. o o

Gdyby kto$ czytywal wylacznie londynski DZleanlk Pq{sfcz i
Orta Biatego — musiatby doj$é do przekonania, ze nienawis¢ do
Rosji (jakiejkolwiek Rosji) jest powszechnym rysem charakte-
ryzujacym ogét Polakéw. )

W interesujacym szkicu ,Polska Klasa Robotnicza” (Kutt)urg,
lipiec/sierpien 1972) — Ewa Wacowska wyjasnia dlaqzego vysrod
robotnikéw polskich nienawi$¢ do Rosji nie stanowi sﬂy.l dla-
czego z biegiem czasu maleje fobia antyrosyjsko-anty‘sowwcka.‘

Osobiécie nad tym nie bolejg, bo z Rosjanami (nie ze.st)ah-
nowcami) wczesniej czy pézniej bedziemy musieli sig ulozyc..

Na nienawiéci nie mozna niczego budowaé ani planowaé..Nle—
nawi$é jest destrukcyjna i obraca si¢ nieodmiennie przeayvkq
tym, ktorzy ja glosza, odbierajac im trzezwe rozpoznanie 1
obiektywizm. ) .

Nie chodzi o to by polscy robotnicy nienawidzili Roslan;
Chodzi natomiast o to, by robotnicy zrozumieli, ze wolno$¢
i demokracja nie sa wymystem intelektualistéw i in.teli.gentéw.
Robotnicy musza zrozumieé i przekonaé si¢ naocznie i _nama-
calnie, ze bez demokracji nie moze byé prawdziwych zwigzkow
zawodowych a bez prawdziwych zwigzkéw zawodowych nie jest
mozliwa obrona intereséw robotniczych. Polscy robotnicy musza
wreszcie sami zrozumieé, ze PZPR nie rzadzi w ich imieniu,
tylko rzadzi za nich. ) )

Nienawiécia nie mozna zastapi¢ braku dojrzatosci politycz-
nej i spotecznej.

L 4

W sierpniu br. mingta 200-letnia rocznica pierwszego rozbioru
Polski. Inicjatywa rozbioru wyszta od Austrii i Pru§. ]

Wieden w owym roku 1772 przeksztalcal si¢ w _]ed.no z_naj-
$wietniejszych ognisk sztuki i kultury europejskiej. Gema!m ko§n-
pozytorzy ktadli podwaliny pod wiedenski klasycyzm, ktéry miat
obdarzyé nie tylko Europe ale i caly $wiat nowoczesng quykq.

W roku 1778 Haydn miat 40 lat i stal u szczytu stawy i roz-
woju. Mozart miat 14 lat i byl juz znakomitym kompozytorem
i wirtuozem.

W Bonn, w domu przy ulicy Bonngasse Nr 515 (dzi$ numer 20)
bawit sie dwuletni chiopiec, przyszty wielki Wiedeﬁcz_yk, Ludvxlng
van Beethoven. Austria miata nie tylko Haydnéw i Mozartéw
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lecz réwniez 200-tysigczng armie. Natomiast Rzeczpospolita oboj-
ga narodéw dysponowata armia 24 tysiecy.

Analizowanie przyczyn upadku Pierwszej Rzeczypospolitej nie
jest zadaniem publicysty, poniewaz Polska przedrozbiorowa nie
stanowi punktu odniesienia do wspélczesnej sytuacji. Nasze
zwigzki z Pierwsza Rzeczpospolita sa znikome. Moje pokolenie
— podobnie jak pokolenie poprzednie — zostalo uformowane
przez tradycje i dzieje Polski porozbiorowej. W tej epoce tkwia
nasze korzenie.

Naréd, ktéry utracit niepodleglo$é nie moze prowadzié real-
nej polityki w potocznym tego slowa znaczeniu. Lecz tak jak
cziowiek ubogi musi byé daleko bardziej rachunkowy niz czlo-
wiek bogaty — podobnie naréd, ktéry utracil niepodleglo$é po-
winien mysle¢ bardziej obiektywnie i realnie niz narody suwe-
renne, ktére moga przegraé kilka bitew i mimo to wygraé wojne.

Doswiadczenie historyczne wykazuje niestety, ze utrata nie-
podlegio$ci zamiast sprowadzaé mysl polityczna na ziemi¢ —
przenosi ja w chmury.

Nie ma i nigdy nie bylo polskiej nauki politycznej (political
science). MieliSmy natomiast rézne polityczne i ideologiczne do-
ktryny. Powyzszy stan rzeczy spowodowal, ze Polacy nie maja
jasnego rozeznania w pierwszenstwach lojalnosci. Hierarchia lo-
jalnosci decyduje o politycznym wyrobieniu narodu.

Polacy na ogét s3 lojalni w stosunku do przywédcéw czy me-
26w stanu, ktorzy glosza taka czy inng ideologie, a nie w sto-
sunku do intereséw narodowych obiektywnie rozpoznanych. Po-
lacy byli lojalni w stosunku do Napoleona, Kosciuszki, Pitsud-
skiego, Andersa itd., itp. Nadrzednosé interesu narodowego ujaw-
nia si¢ ogétowi Polakéw tylko w chwilach oczywistego, $miertel-
nego zagrozenia.

By¢ moze w interesie polskiej polityki lezaloby — by Ksiaze
Jézef Poniatowski zamiast skakaé do rzeki przeszedt na strong
Cara. Nie twierdzg¢ ze nalezalo tak zrobié. Twierdze natomiast,
ze gdyby tak nalezalo zrobié w ramach polskiego kodeksu poli-
tycznego, sprawa nie moglaby by¢é nawet przedyskutowana.
Pierwsza lojalnoscia Ksigcia Jézefa i wojska ktérym dowodzit
byl Napoleon i jego ,ideologia”. Ci, ktérzy hotduja ideologii iden-
tyfikuja — czesto do absurdu — interesy narodowe z lojalnos-
cia wobec przywédcy.

Ideologicznie uformowany patriotyzm wysuwa na pierwszy
plan cnoty ,klasztorne” jak postuszenstwo, nieztomnos$é, wier-
nos¢ az do $mierci itp. Kazde odstgpstwo od linii ideologicznej
jest zdradg — kazde realistyczne roztrzasanie mozliwosci innych
rozwigzan politycznych pigtnowane jest jako kretactwo i ,zmia-
na frontu”.

Najwigkszym mirem i powazaniem ciesza si¢ wsréd nas lu-
dzie, ktérzy od 33 lat nie zmienili swych przekonan politycznych,
ktérzy trwaja ,na posterunku” wierni programom minionej epo-
ki. Niezdolno$¢ do ewolucji, niezdolnosé do analizy intereséw
narodowych w kontekscie wspéiczesnosci jest treécia najwyzszej
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cnoty: wiernoéci. Wierni — komu? Interesom polskin'1’ czy flk—
cyjnemu establishment sprzed niemal 40-t1__1 _lat'? Oczyw1_sc1e wier-
ni przedpotopowemu establishment — a J_ezell to nie jest z }(q—
rzysciag dla sprawy polskiej — tym gorzej dla_sprayvy polskiej.

Polityka musi byé zmienna poniewaz sytuacja mlgdzynarod_o-
wa ulega wiecznym przemianom. Nie tylko wolno 'lecz I_lalezy
zmieniaé taktyke, podej$cie, metody — poq war_unklem, ze po-
siada si¢ jasno okreslony cel, do ktéregf)‘ sie da_zy. W Kulturze
przez ubiegle ¢wieré wieku rozpatry\gvahsmy ljézne_plar_ly, opu-
kujac z uporczywa pasja wszystki'e _émaqy w1g21ennej'ce11 w kt(?-
rej zamknigto nasz naréd. Gotowi jeste$my przeanalizowaé kaz-
da koncepcje, ktéra zawiera choéby jeden procent prawdopodo-
bieristwa poprawy sytuacji spoleczeﬁst\_;va w Kraju. .

WalczyliSmy i walczymy z antyraCJona}lnym po_dejsc1em do
Sowietéw. Antysowieckosé i antyrosyjskos¢ wyposazyly Pola'k(')w
w nienawiéé beznadziejnosci. Péinocnych Wietnamczy}(éw niena-
wiéé przepelnia wiara, ze potrafig nie tylko odeprzec Amery'ka-
néw lecz zmusi¢ Waszyngton do upakarzajqcego ukla:du kapltu:
lacyjnego. Polacy odwrotnie — na skutqk swej $lepej, bezsﬂne]'
nienawiéci, skfonni sa przypisywaé¢ Sowietom wprost nadludzki
geniusz zta, ktérego nikt nie zv\'lycig.iy. ) )

Oczywiste porazki polityki sowieckiej a nawet kleski — wielu
z nas uwaza za chwilowy taktyczny manewr, ktéry ma na celu
oszukaé Zach6éd i w rezultacie przynie$¢ jeszcze \ylgkszy Eukg:es
Moskwy. Gdy doszto do zerwania stosanéw sowwcko-cllnnsk}ch
— poswigcitem kilka artykutéw starajac sig przekonad mplCh
emigracyjnych kolegédw po pidrze, ig Sowiety naprawdg por'nos¥y
kleske, ze najliczniejszy naréd év\.nata naprawde wy.zwplll sig
spod hegemonii soweckiej. Podobnie bylo z Jugostawia i z Ru-
munig. ) ]

7zaden oficer KGB w Moskwie nie wierzy tak bezkrytyc%me:
w niezachwiang wszechmoc Sowietéw j-ak niektérzy porazeni
nienawiécia emigranci polscy na Zachodzie. .

W poprzednim artykule wyrazitem przekonanie, ze jeszcze
wiek XX-ty bedzie $wiadkiem Wiosny Lu'déw w Warszawie 1
w Kijowie. Ostatecznie do kornca dwudziestego wieku mamy
przed soba jeszcze niemal trzy dekady. ) ) )

W londynskiej prasie emigracyjnej méj opty{mz.m.pokv\_nto-
wano ironicznie. Naruszylem tabu. Moglo rozpas¢ si¢ imperium
brytyjskie — mogty rozpasé si¢ na naszych qczaqh imperia fran-
cuskie i holenderskie — lecz imperium sowieckie — ho, ho —
przetrwa nastepne 5 tysigcy lat.. Juz KGB o to zadba!

*

W polityce — podkreélam to pqwtémig — istotng rzecza jest
przestrzeganie hierarchii lojalnosci. Jestqsmy apt}{komun{sta{nl,
lecz doktryna antykomunizmu nie stanowi naszej pierwsze] lpJal-
noéci. Nasza pierwsza lojalnoécig sa interesy Narodp Polskiego.

Ktos powie ze interesy Narodu Polskiego ujarzmionego przez
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komunizm sita faktu pokrywaja si¢ z doktryna antykomunizmu.
W 90 % wypadkéw istotnie tak jest — lecz doktryna antykomu-
nizmu, ktéra wrzuca do jednego worka wszystkie gatunki ko-
munizmu, z cala pewnoscia nie pokrywa si¢ zawsze i w stu
procentach z interesami Narodu Polskiego.

Btedy tej kategorii tzn. przyznawanie antykomunizmowi nad-

rzgdnego pierwszenstwa — popetniamy nie tylko my, lecz réw-
niez najwigksze antykomunistyczne super-mocarstwo $wiata, tj.
Ameryka.

W Washington Post ukazaly sig artykuly (m.in. A. Casell'a),
z ktérych wynika, Ze politycy w Biatym Domu doszli obecnie
do przekonania, Ze zaréwno konflikt koreanski jak i konflikt
wietnamski nie byly w catosci sfabrykowane przez Pekin. Mato
tego, jak podat — zawsze $wietnie poinformowany Wiktor Zorza
— Czu Enlai oswiadczyl przywédcom Kongresu w czasie ich
wizyty w Pekinie, ze Chiny nie Zycza sobie ewakuacji Ameryka-
néw z Pacyfiku i z Europy. Chodzi w tym wypadku o przywddce
Republikanéw G. Forda i przywédce Demokratéw H. Boggs'a.

Moskiewska Prawda z piang na ustach domagatla sie, by Pe-
kin oficjalnie zaprzeczyt powyzej cytowanej wypowiedzi premie-
ra chinskiego. Lecz Pekin Zadania Moskwy zbyt pogardliwym
milczeniem i niczemu nie zaprzeczyt.

Obecnie dygnitarze administracji Nixona przyznaja, ze Ame-
ryka oklamywata samg siebie sadzac ze Chiny sa czerwonym
demonem, ktéry organizowat wszystkie rewolucje i konflikty
w Azji. Ujawniono réwniez, ze dyplomaci amerykanscy stacjo-
nowani w Hong-Kongu od roku 1962 stale sugerowali nawiaza-
nie kontaktéw pomigdzy Waszyngtonem a Pekinem.

Obiektywizm kaze stwierdzi¢, ze prezydent Nixon odrzucit
dogmatyczng doktryng w stosunku do Chin, ktéra uporczywie
podtrzymywaty cztery administracje (jedna republikanska i trzy
demokratyczne).

Ze strony prezydenta Nixona byt to akt wielkiej odwagi a za-
razem S$wietna ilustracja zasady, ze interesy panstwowe winny
bra¢ pierwszenistwo przed dogmatycznymi doktrynami.

Oczywiscie prez. Nixon ,zmienit front”, lecz polityk winien
zawsze zmieniaé front ilekroé¢ lezy to w interesie panstwa i na-
rodu. Gdyby owa zmiana frontu w stosunku do Chin nastapita
znacznie wczes$niej — prawdopodobnie nie doszloby do zaanga-
zowania Ameryki w konflikcie wietnamskim. Ilu mlodych Ame-
rykanéw przeptacito zyciem za$lepienie i doktrynerstwo czterech
kolejnych administracji w Waszyngtonie.

Jezeli Chiny nie zycza sobie ewakuacji Amerykanéw z Pacyfi-
ku nie ma powodu do wojny w Indochinach, ktérej oficjalnym
celem jest powstrzymywanie Chin. Postawa Pekinu jest zrozu-
miata. Chinczycy wiedza, ze gdyby Amerykanie wycofali si¢ z
obszaréw Pacyfiku ich sukcesorami byliby Rosjanie. Chiriczycy
wiedza réwniei, ze jezeli w wyniku ewakuacji Amerykanéw
z Europy dojdzie do ,jodprgzenia” i ustabilizowania hegemonii
Moskwy nad naszym kontynentem — Sowiety bgda mogly prze-
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rzuci¢ nastgpny milion Zzolnierzy na granicg sowiecko-chlﬁs.ka.

W é¢lad za prez. Nixonem pielgrzymowali do. Pekinp niemal
wszyscy zachodni mgzowie stanu. Jednym z o_stat_mch_ pohtycznych
pielgrzyméw by, Dr Schroeder, byly niemiecki minister spraw
zagranicznych. Prasa wschodnio-niemiecka za}ate}kowala gwaltow-
nie inicjatywe Schroedera — podkreslajac, ze jest to sabotowa-
nie polityki ,odprezenia i wspéipracy” w Europie Srodkowo-
Wschodniej. . B

,Daleka woda nie mozna ugasi¢ pozaru” — brzmi s:care.ghln-
skie porzekadto. Owa maksyme swego czasu zacytowali Chinczy-
cy Rumunom, doradzajac im ostroznosc. ' y

Ewentualny niemiecki pro-chifiski program nie moze stanowic
alternatywy Ostpolitik. W razie konfliktu z Sowietami Chiny
nie przyjda Europie z pomoca. ) )

Daleka chifiska woda pozaru na naszym }(ontynenme nie
ugasimy, niemniej, zblizenie pomigdzy Cpmaml a Europa Za-
chodnia jest sprawa pierwszorzg¢dnej wagi. )

W interesie Chin lezy anty-kapitulacyjna Europ? Za.cl?odma,
ktéra stanowitaby potencjalny drugi front. Wszystkie inicjatywy
sowieckie w Europie zmierzaja do likwidacji po?encjalnego drg—
giego frontu, ktéry wiaze dzi§ znaczne sity soyvxeckle na lqc_lme
i na morzach. Spacyfikowanie Europy Zachodniej przez Sowiety
stanowitoby bezposrednie zagrozenie Chin — poniewaz Moskwa
zostataby uwolniona od widma wojny na dwéch frontach.

Podstawowe pytanie w polityce, podobnie jak w handlu
brzmi: ,co my na tym zarabiamy?”

Na rozbudowie i zacie$nieniu stosunkéw z Chinami Europa
Zachodnia zarobilaby bardzo duzo nie tylko w sensie gospo-
darczym ale i politycznym. Im bedziemy mieli lepsze s_tosunkl
z Chinami — tym begdziemy mieli korzystniejsza sytuacje prze-
targowa z Rosja. Winniémy szukaé zbliZzenia z tymi mocarstwa-
mi, w ktérych interesie lezy Europa Zachodnia niezalezna od
Sowietéw. ) )

Chiny nie czuja si¢ zagrozone ze strony Ameryki — czuja
si¢ natomiast zagrozone ze strony Sowietéw. Giéw_nym terr'l_atem
zagranicznej polityki Chin jest ,powstrzymywanie” Rosji .So-
wieckiej. W tym punkcie interesy Chin i Europy Zachodniej sa
zbiezne, mimo, ze Chiny sa komunistyczne.

Emocjonalny antykomunizm obserwujemy nie tylko po$réd
polskich emigrantéw, lecz réwniez wsréd Anglikéw.

Nie ulega watpliwosci, ze komunisci wykorzystuja wszys'Ekie
zaburzenia spoleczne, a wigc i strajki, dla swoich celéw. Sa jed-
nak zbyt nieliczni i zbyt mato reprezentatywni by mogli stano-
wié realne zagrozenie dla demokracji brytyjskiej.

Lecz ci sami Brytyjczycy, ktérzy w kazdym strajku widza
manifestacje wptywéw komunistycznych — byliby prawdopodob-
nie oburzeni, gdyby rzad podnidst podatki celem wydatnegp
zwigkszenia budzetu wojennego. A przeciez demokracji bry}yj-
skiej (i zachodnio-europejskiej) zagrazaja w nieporéwnanie wigk-
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szym stopniu komuni$ci na Kremlu niz ,towarzysze” z redakcji
Morning Star.
g

Przytoczone w tym artykule przykiady z biezgcej polityki ame-
rykanskiej miaty na celu wykazaé, ze kazda polityka doktrynalna
na diuiszag metg jest btedna. Ewolucja wypadkéw wyprzedza
ewolucj¢ doktryny. Doktryny budza lojalno$é¢ wéréd wyznawcow
i sympatykéw co czgsto utrudnia i opéznia rewizje doktrynalne-
go programu. Wyznawcy i sympatycy identyfikuja doktryne z
interesami narodowymi. W rezultacie wyraza si¢ to fatszywa po-
lityka a czasem wojnami, ktérych mozna byto i nalezato uniknad.

Nie jestem przeciwnikiem doktryn politycznych dopdki wy-
znawcy i sympatycy rozumieja i pamietaja, ze zadna doktryna
polityczna nie stanowi celu sama w sobie. Istnieja ludzie, ktérzy
szczerze wierzg, Zze pewne idee uniwersalne jak pacyfizm sg waz-
niejsze od parafialnych intereséw narodowych.

Kazdy nar6d ma prawo narazi¢ swoje bezpieczenistwo dla
idei pacyfizmu i skasowaé ministerstwo obrony, armig, lotnic-
two i marynark¢ wojenng. Lecz tego rodzaju decyzja nie moze
by¢ narzucona przez jedna partic — ale winna uzyskaé swobod-
nie wyrazone poparcie catego narodu.

Rozbrojenie jest zgodne z interesami kazdego narodu, pod
warunkiem zZe rozbroja si¢ wszyscy a nie tylko najstabsi. Do
realizowania idei uniwersalnych potrzebna bytaby silna i spraw-
na organizacja narodéw, ktérej do tej pory nie umieli$my
stworzydé.

Grobem kazdej doktryny politycznej jest establishment. Jed-
ng z cech ludzkiej kondycji jest fakt, ze istnieje nieuchronna
sprzeczno$¢ pomiedzy idea a jej realizacja — pomigdzy doktryng
a zaplanowang wedlug tej doktryny rzeczywistoscia.

Dzisiejsi socjalisci i rewolucjonisci — to jutrzejsi konserwa-
tySci i reakcjonisci. Kazda wtadza ukonserwatywnia a witadza
totalna ukonserwatywnia catkowicie. Wszystkie establishments
w poréwnaniu z ich platformami wyborczymi sa konserwatywne.

Rolg inteligencji w kazdym spoleczenstwie jest dostarczad
odwaznych niezaleznych krytykéw establishment’u poniewaz kry-
tyka prowadzona na tamach wolnej prasy w znacznie wigkszym
stopniu wptywa na opini¢ publiczng niz obrady parlamentu.

Krytyka prowadzona przez politykéw partii opozycyjnej nie
jest w pelni niezalezna, poniewaz dyktowana jest strategia wy-
borczg. Celem krytykéw konserwatywnych nie jest ulepszenie
socjalizmu lecz zastgpienie go w nastepnych wyborach konser-
watyzmem.

Chociaz i krytyka wrogéw bywa cenna, to jednak najwartos-
ciowsza jest krytyka z wewnatrz obozu. Rzetelna krytyka musi
wychodzi¢ od ludzi zaangazowanych, ktérym dobro danego pro-
gramu politycznego lezy na sercu.

Komunizm wynalazl tzw. samo-krytyke, ktéra oczywiscie nie
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jest nigdy krytyka establishn:ent’u, lecz upokarzajaca formg ka-
i ji wobec establishment’u. y
plt%lxaz?éiwnicy socjalizmu uwaiajq,' ze _iest to .dok.tr.yna.l utopij-
na. Sita socjalizmu polega na tym, ze tej ws_pamale_]_ idei mg_dzu?
dotad w pelni nie zrealizowano. Nle bylo wigc owe]j zasadpllc_zej
konfrontacji: idea versus establishment. O tym czy socja l1z1"n
jest utopig czy nig nie jest — zadecyduje fa_lkt czy w rzetelnie
socjalitycznym ustrojlt(l establishment zezwoli na zaangazowang
iezalezng krytyke. . )
leczlnllll::?;ioéﬁ:jsg ? sgzlachetniejsza idea tym t;udmepza ref\h:
zacja. Trudnosci realizacji rodza biedy, ktére winna uwypuklaé
czujna, nieublagana krytyka. o e Tus
Socjalizm ma przyszto$¢, cho¢ nie ma terazni€jszoscl. lfl
Pascal zauwazyl, ze my$l ludzka ogm§k.u]e.51§ gtévyme wok
przysztosci i przeszios$ci. W teraz'niejszosg mieszczg sig bez. resz-
ty tylko najwigksi utopisci, ktérzy lubig okresla¢ si¢ mianem

realistéw. Juliusz MIEROSZEWSKI

Widziane z Brukseli

Pigé skrwawionych kdtek

Dwa razy w historii burzono olimpijska éwiqtymg_. Pleryvszy
raz dokonal tego w roku 393 naszej ery cesarz Tepdoz_].usz.Plerw'-
szy, albowiem chcial w ten sposé}: _ostatecznie zlikwidowad
poganstwo. Igrzyska trwaty wéwczas juz od _roku 7_76 przed naszg
era i tylko raz w ciggu tych 11.(200 lat wojna miedzy Grekami

ktécita pokdj zwany olimpijskim.

“ lt’o raz pdrugJi olimgijska $wiatynia padia od_ s‘trzaléw Arabéw
z organizacji ,Czarny Wrzesien” w 6smy dzien XVII I.grzy.sk
ery nowozytnej w roku panskim 1972, a}l'bovmem morduycgc Zy-
déw w Monachium chcieli oni wyzwoli¢ swych palestyns_klch
braci rozsianych po obozach migdzy Libanem a Kuwejtem.

I za Nerona i za Brundage'a olimpiady upadaly razem z cywl-
lizacja. Z tg tylko réznica, iz po decyz_ji Teodozjusza przerwa
w Igrzyskach trwata 1.500 lat, natomiast po zamprdgwamu
jedenastu izraelskich olimpijczykéw, przerwy fakt_yczr_l}e nie }Jylo
wcale. Jeszcze zanim wyschia krew we wiosce ol}mpl_]skle_] iza-
nim przebrzmialy echa uwertury ,,Egn}opt" — nie wiadomo po
co granej na zakonczenie uroczystosci zal’ol::ne_] — na stadion
wbieglty druzyny Polski i ZSSR aby rozegra¢ poéifinatowy mecz
pitki noznej. Polska wygrata 1:0. )

Olimpiada ,Monachium 1972" polega.la na rozdaniu 1.109 me-
dali, odegraniu 195 razy kilkudziesigciu hymnéw narodowych,
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staniu na baczno$é i obracani
t caniu ogromng forsg, a zakon
S1¢ czterema pogrzebami. * femvia

Sami ze swymi zabitymi

Pierwsze ofiary to, jak zwykle, Zydzi. Stawin z
z U§A, Sgpicer z Rumunii, Friedmal}; z Polski... kie%l?rsﬁi'eg)iflﬁ?lz
druzyny 1zrafalsk1ej koniczyt odczytywanie listy swoich zamor-
dowanych .olm}pijczykéw, Izrael — bardziej niz kiedykolwiek
— zrozumiat ze zadna olimpiada nie zapewnia bezpieczenstwa
jego synom. Kled)_r obok pustych jedenastu krzeset zydowskich
na murawle stadionu zamienionego na dwie krétkie godzinj;
w miejsce zaloby, pozostaly puste jeszcze setki krzesel, Izrael
Jeszcze raz zrozumial, ze zawsze bedzie sam ze swymi zébitymi
A k1e_dy wraz ze startem samolotu z jedenastu trumnami na po:
kIad21e,_ wystartowaty kolejne konkurencje olimpijskie, Izrael
zrozumiat, ze na nikogo liczy¢ nie moze nawet w miejscﬁ gdzie
powiewa sztandar majacy symbolizowaé przyjazi i bratérstwo.

»Ordnung muss sein”

A druglm pogrzepie pochowano niemieckie zludzenia. Niem-
cy z ca.kej' duszy wierzyli w magie¢ olimpijskiego oczyszczenia
i odkuplema. Brandt — cztowiek, ktéry uklakt na gruzach war-
szaygslflego getta — chciat plomieniem olimpijskiego znicza wy-
pali¢ slady. olimpiady berliniskiej z 1936 roku. Fakt, iz to wilagnie
w Monz?.chlum znf’)w polata si¢ krew zydowska poteguje dramat
Aby z.gp}da pa'mlgé o Dachau nie wystarczy, jak sie okazuje.
przenies¢ ptomien znicza z Olimpu w poblize wygastych piecév\;
krem;atorymych bytego obozu koncentracyjnego.

Nxemc_y przebadali dane z ostatnich 100 lat aby wynalezé
okres najmniejszego ryzyka meteorologicznego. Hundertzwanzig
profes_sorefi zastanawiato si¢ jak zapewnié ,igrzyska piekne
spokome i pog(.)c!ne". Pewien socjolog przygotowat nawet kilka
scenariuszy mozliwych aktéw agresji. Jeden ze scenariuszy za-
kh}dai,. ze ,,...0 czwartej rano grupa fedainéw atakuje dom
ek1py. 1.z.raelsk1ej...". Odrzucony zostal jako brednia, a mjr Krack
z pOl}C]l bgwarskiej os$wiadczyt, iz ,w nocy nic powaznego staé
si¢ nie _moze”. Wobec takiej perspektywy policje przeksztatcono
w .A1fm1§ Zb?.w1enia, rozbrojono, uczulono na.. grozbe wtar-
gnigcia .mgsklego zespolu gitarowego do pawilonu kobiecego
i na dmgi_alnoéé »konikéw” (ich czysty zarobek ocenia si¢ na
ponad n}}llon dolaréw). Policja bawarska tak opanowala metode
perswazji fagodnej, ze manifestacje 200 maoistéw potrafila roz-
pgdz.m za pomocy... rozdania czekolady. W calej wiosce olimpij-
skulag. gxe bylo ani jednego verboten! Pl

_Kiedy wigc glupi scenariusz okazal si¢ prawd -
wiodlo, od policjanta do ministra spriv«}/) we\,\?ﬁg‘t?z?;sctﬁ.o Iz\i\
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oémiu terrorystéw znalazlo si¢ w Bawarii tylko pigciu strzelcéw
wyborowych (?1), 12 dtugowlosych policjantéw odmoéwito... po
glosowaniu, przeprowadzenia akcji we wnetrzu Boeing’'a jako
,zbyt ryzykownej”, nie bylo powaznego planu akcji, nie byto
jednolitego dowédztwa... ,,To prawdziwi amatorzy”’, powiedziat
potem izraelski fachowiec.

Z olimpiady, na 10 tygodni przed wyborami, Brandt wycho-
dzi ostabiony. Psychicznie, ale i politycznie. Koszmarny paradoks
sprawil ze, prawdziwe nie za$ wymys$lone przez film, ,Sceny
z polowan w Bawarii” przekonaty $wiat, ze Niemcy si¢ zmienily
i Ze, w tej przynajmniej cze$ci Reichu nic nie zostalo z tych
cech, ktére niedawno paralizowaty $wiat. Tylko, ze Niemcy za-
czynaja si¢ juz zastanawiaé, czy sprawy nie zaszty zbyt daleko
i czy nie ptaca za wysokiej ceny za demokracje.

Zbrodnia i btgd

Trzeci pogrzeb nastapil po samobdjstwie sprawy palestyn-
skiej. Przez $wiat poszia fala przerazenia i oburzenia. ,Opera-
cja”" monachijska byla zbrodnia na ludzkosci, ale z punktu wi-
dzenia Arab6éw, byla czym$ wigcej — byta bigdem. Jej niesku-
tecznoéé, a nawet anty-skuteczno$é jest przerazajaca. Zamordo-
wanie jedenastu oséb, nawet bezbronnych, nie jest juz dzisiaj
w stanie wstrzasnaé ludzkoscia, ktéra dojrzata, niejedno widzia-
a i po gorszych rzeczach spokojnie spata. Tym razem wyjatko-
wa wéciekloéé zrodzita sie nie tylko z bezradnosci wobec zbrod-
ni, ale z zalu za utraconym rajem, za wygastymi iluzjami o wys-
pie pokoju na S$wiecie.

Z wyjatkiem kilku rzadéw arabskich, wessanych w préznie
ich anty-ideologii, z wyjatkiem kilku cynicznych politykieréw,
wysytajacych na $mieré oghupiatych Japoniczykéw czy Palestyn-
czykéw, z wyjatkiem kilku éredniowiecznych feudatéw w ztoco-
nych Rollsach i kilkunastu chorych lewakéw z dobrych burzuj-
skich rodzin, z wyjatkiem dementa w generalskich szlifach
z Ugandy, skladajacego z okazji Monachium hotd Hitlerowi —
nikt na éwiecie nie stanal po stronie Palestyniczykéw. Wystarczy
tylko wyobrazié sobie ustréj jaki stworzyliby oprawcy 2z Mo-
pnachium w odzyskanym parnstwie! Dzi§ naturalnie wszyscy kia-
mia. Kretactwa egipskiego premiera musi prostowaé¢ Brandt.
Przedstawiciele Ligi Arabskiej przysiggaja, ze ,Czarny Wrzesien”
nie chciat nikogo skrzywdzié, ze to wszystko wina Niemcow
i Izraelczykéw, ktérzy ich sprowokowal, tak jakby swej ,pa-
triotycznej operacji” palestynskie komando nie zaczg¢to od za-
mordowania jednego i wykrwawienia na $mier¢ drugiego bez-
bronnego Izraelczyka.

Swiat ogarnia znéw strach i psychoza. ONZ zajmie si¢ ter-
rorem, przede wszystkim palestyriskim, kazdy Arab jest podej-
rzany. Policje calego $wiata juz iacza si¢ w walce przeciwko
Jewackiemu faszyzmowi".
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Polowa trzech milionéw Palestyriczykéw wegetuje w kilku-
dziesigciu obozach ONZ, albowiem ich bracia w koronie, nafto-
wi multimiliarderzy nie maja dla nich czasu. Rzekomo to o tych
wlasnie Palestynczykéw chodzito w Monachium. Przypusémy.
Ale przeciez tam gdzie odrzuca si¢ wszelkie kryteria moralne,
powinien decydowa¢ argument skutecznosci. Kto przy zdrowych

zmystach powie, ze mord w Monachium pomégt wykué przy-
szt0$¢ arabskiej Palestyny?

Kres wieku hipokryzji

No i wreszcie czwarty pogrzeb — ten prawdziwie olimpijski.
Ogladatem w TV reportaz z wioski olimpijskiej w kilka godzin
po zamknigciu Igrzysk. Jesien, wiatr podrzuca papierami, puste
butelki, cicho, smutno i brudno. Strasznie.

Pekly bowiem wszystkie mity. Oglaszajac koniec Igrzysk mo-
nachijskich, Avery Brundage, ostatni apostot olimpijskiego dzie-
wictwa, proklamowal réwnoczesnie, wbrew wilasnej woli, kres
epoki olimpijskiej hipokryzji. Wioska olimpijska definitywnie
przestata by¢ (nigdy w istocie nie byla) oaza pokoju, szczescia,
szlachetnos$ci i braterstwa. Jest natomiast ogromng imprezg
handlows, gigantycznym cyrkiem i cynicznym przedsigwzigciem
politycznym. Olimpiada nie powinna przezy¢ szoku monachij-
skiego: albo si¢ radykalnie zmieni i oczysci, albo powinna
zniknad.

Zawsze w historii wokét wielkich Swigtyn rozbijat stragany
jarmark. W Monachium byto wprost przeciwnie. To olimpiada
odbywata si¢ w cieniu ztotego cielca. 600 milionéw dolaréw kosz-
towala ta najdrozsza ze wszystkich olimpiad. I wszystko sige
optaci. Zaledwie 15 milionéw wptyneto za transmisje radia i TV.
Ale poza tym sprzedano dziesigtki milionéw specjalnych medali
po 10 marek sztuka, 100 milionéw egzemplarzy specjalnej mas-
kotki — jamnika ,Waldi” w naturalnej i innych wielkosciach.
Monachium odrobito 15 lat zapéznien inwestycyjnych. Loteria,
naturalnie, olimpijska, przyniosta swoje miliony, ale to ,spirala
szczg$cia” zapewnita najwyzsza amortyzacj¢ olimpijskich wydat-
kéw. Poniewaz znak pigciu olimpijskich kétek nie jest w NRF
prawnie chroniony, wigc wymys$lono inny znak ,spiralg”, ktérej
uzywalno$é sprzedano ok. 300 wielkim firmom. Byly wiec szelki
olimpijskie i lody olimpijskie, nie méwigc juz o wszystkich
innych powazniejszych towarach. Resztki wstydu (fatszywego)
nie pozwolity na sprzedanie prawa do olimpijskiego znaczka pro-
ducentom biustonoszy i firmie wytwarzajacej Srodek na po-
tencje. 84letni Brundage i tak o mato nie dostal zawalu na
widok... nocnika z pigciu olimpijskimi kétkami.

Monachium padio ofiarg swego wlasnego gigantyzmu. Nie
przypadkowo bowiem Palestyriczycy wybrali to wiagnie miejsce
na sceneri¢ swej krwawej demonstracji. To wtasnie w Mona-
chium wyrosta przeciez wieza telewizyjna naprawde kolossal:
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j ¢ Swiatem, trzy
, 20000 jednoczesnych polaczen z catyrp Swia s .
izgl(zelir?y. Tu naﬁ]rawdg byta najwigksza w1dov_vma Swiata, t_u.s:ig
Czarny wrzesien” nie mylil. Palestyr’u.:zycy nie przewidzieli i](e 1-
;ak, 7e ta gigantyczna telewizyjna pa_]s;_czyn?,'k.tér?y ot;;g)kt‘{:aile iz:;
fragment wioski i igrzysk, zatnie si¢ wiasnie !
dgvycrzz;gnu". Kamery, ktére odnotowywaty k?zdy muskul klOO—m:
't’rowca czy kilka razy w réznych tempach i u3§c1ach po azxvr\l/ie
1y upadek dlugodystansowca, nic nie wych\:vycﬂy Z precyzyj e
przygotowanej ,operacji ideologicgnej" a dojrzaty tylko zwyczaj
j nadzwyczajng zbrodnig. ) -
na,[’?c')\;icozcezjes‘nie jeydnak beznamigtnie przenoszac Si¢ z miejsca
zbrodni na bieznie i ringi, wieza kolossal, kamery i satehtlz mc;-
nachijskie bezapelacyjnie zdemaskowaty bezsens obecnego ksztai-
tu olimpijskiego cyrku.

Ani jedno Zycie ludzkie

7 Swi buchta
Zacznijmy od tego, ze na oqzagh calego_ Swiata wy 1
prawda oj zg\,lyczajnej lipie o!in}pi]gklego pOkO'_]ll. i Sat(eizjw\:llaogiggf
olimpijskiej gadaniny. Wtas‘c1w1_e nie l_)yto to juz od da o
na tajemnicg, ale cynizm ludzki sklaniat do'kultywowan  wiar
w to, ze moga istnie¢ takie wrota, przed kt(_)ryml za‘trz'y:n y - g
Historia, ze moze istnie¢ obecnie getio, odcigte od $wiata i jeg
istosci. ) ) )
rzeZZ)I’)vgeciei 7zadna olimpiada nie zapoblegta‘, nie zatrzyl?atf;iikatﬁl
nawet nie zlagodzita ani jednej wojny, ami jednego 'O'Hdne (;
nie przeszkodzita zadnej masakrze, nie uratowalz_x laplh je r%:z
zycia ludzkiego.. Ba, wigcej i gorzej. Zad_na z wie kic kllmpona
miedzynarodowych nie byta W swym cynizmie _tak_ zgs ](;.Ii)allfra
i obojetna na ludzkie cierpienia jak w{asplg ollmpla} y- sﬂa:
Burundi, Wietnam, Indonezja, wystarczy, nie: To_wlasplekw e
chetnej atmosferze olimpijskiego roku 1956 cqugl .s%wmi(;é;e rz0 kL‘lJ
sity Budapeszt. To wtasnie na cl:xwﬂg przed olimpia 'g.d. ; roky
Zatopek, trzykrotny zloty medalista, }(rzycza:I 'do ,l’fla_](‘;Z ZaJaS‘Zi]i
Prage sowietéw: ,Was do Meksy}cu nie wpuscimy”. AMe wp‘}iium.
A sam Zatopek, ztamany normal;zacla, zjawit sig w Monac ,
¢ alibi torkwemadom z Pragi. ) )
abyMgzie ?)czy, a nie widzicie, macie uszy, a nie sl’yszyme! f;‘lﬁ:
stanicie biadaé¢ nad defloracja pigknej idei. Ifanovvle, waszi tar1
theon, byl od zawsze niecz-ysgy.' Juz na pierwszg 1'1'10\1570 );a rg
olimpiade Francuzi nie chcieli _]ecl"xaé bo wybierali ixg Jam
Niemcy. Wtedy nikt si¢ tym nie przejal, ale tegoroczna € spli rjla
Rodezji wtedy si¢ rodzita. W 3998 ro'lgu F:mowle wdmggngkomi_
maszt swoja flage, ku wscieklosci Rosji. Ml@dzynarolo“pé som
tet olimpijski w 1912 roku w Sztokh'ol'mle' qznal l.eglg nosd omi-
tetéw olimpijskich panstw wécz'z'is melstmngcych.{u anady, Aus
tralii, Wegier, Czech i Finlandn: To %adnie is tsz’mfe Zw thn
strony, ze tak wyprzedzit historlg, gle przeciez wasxllcle W en
sposéb legalizowat polityke na olimpiadzie. W 1920 roku
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czycy, ktérzy zreszta juz wéwczas strzelali, manifestowali prze-
ciw Anglikom. W 1936 roku olimpijska oaza pigkna i szlachet-
nosci przeniosta si¢ do Berlina, na zaproszenie nadludzi, ktérzy
juz woéwczas palili jeszcze nie izraelskich Zydéw w Dachau,
niedaleko Monachium.

No, a Meksyk? 2 pazdziernika 1968 roku, na kilka dostownie
dni przed zapaleniem $wigtego, pardon, znicza policja p. gene-
rata Barragan, na zlecenie pana prezydenta Diaz Ordaza, za-
strzelita na placu Trzech Kultur ponad stu studentéw, aby
»oczysci¢ pole dla Igrzysk” i nie maci¢ pdzniej olimpijskiego
spokoju. Czy jakie§ panstwo z tego powodu wycofalo sig, lub
chocby zawahato? Czy ktéry$ ze zwyciezcéw pozostawit na ich
mogitach swéj medal, choéby brazowy? Nikt o yofiarach olim-
pijskiego pokoju” nawet nie wspomniat. Smier¢ Izraelczykéw
nie wstrzymata Igrzysk. Wyjechal tylko Mark Spitz, najbardziej
zloty olimpijezyk wszystkich olimpiad. Musiat chylkiem wia¢
z wioski owianej duchem braterstwa, albowiem nawet siedem
rekordéw $wiata nie potrafilo temu Zydowi zapewnié¢ bezpie-
czenstwa. Na olimpiadzie!

W 1980 roku olimpiada odbedzie sie¢ w Moskwie, ,gdzie tak
wolno dyszyt czelowiek”. Czy do tego czasu Tatarzy wréca na
Krym, Zydzi wykupia sie i wyjada do Izraela, Amalrik, Bukow-
ski, Jakir wyjda z tagréw? Jedno jest pewne, w Moskwie zaden
zamach nikomu nie grozi; oni wiedza, jak to si¢ robi. Tam
wszystko bedzie verboten, ale za to triumfowad bedzie czysta
idea olimpijska.

Bi¢ po pysku, ale na bacznosé

»My si¢ nie damy garstce terrorystéw, idea olimpijska jest
ponad polityka. Meine Damen und Herren, igrzyska trwaja!”
Gdyby jaki$ przybysz z ksiezyca wylagdowat w Monachium 7 wrze-
$nia 1972 roku nie zorientowalby sie w ogdle, ze w przeddzien
co$ si¢ stato. Kiedy speaker ogtaszat liste dziewczat startuja-
cych w pétfinale setki, to mawet nie powiedziat dlaczego jeden
korytarz jest pusty. Gdzie podziali si¢ cigzarowcy i zapasnicy,
trenerzy i sedziowie izraelscy? Rozplyneli sie, zabawa przeciez
trwa.

Wbrew wszystkiemu co p. Brundage wymyslit jako ostatnia
brednie swojej dtugiej, zbyt diugiej, dyktatury olimpijskiej, to
on sam, wymuszajac razein ze wspélnikami przediuzenie Igrzysk,
ostatecznie je pogrzebat. Wykazat bowiem, ze w XX wieku moga
si¢ one odbywaé jedynie za cene Slepoty, cynizmu i zaklamania,
za ceng zgody na degeneracje naszej cywilizacji. ZSSR mégt
czeka¢ od 5 rano do 6 wieczér z ogloszeniem informacji o za-
machu arabskim, aby potem, w chwili kiedy stadion w Mona-
chium powstal, aby uczci¢ zamordowanych, przyjaé na Kremlu
dr. Habasza, szefa najbardziej ekstremistycznej organizacji fe-
dainéw i najbardziej prawdopodobnego patrona mordercéw.
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Pan Brundage, to jasne, nie dziala} sam, i przgdluiyt Igrzyska
w zgodzie z najwigkszymi potegami sportowymi, lqb tez pote-
gami w ogdle. Dla nich bowiem, wbre\{v gaworzeniu p. Br_un-
dage’a i innych olimpijskich westalek. olimpiada od dawna jest
impreza przede wszystkim polityczng i propagandows, a dopiero

sportowa. ,

pOtggd, pchociazil statut olimpijski moéwi, ze ,igrzyska sa \yqu{-
zawodnictwem nie panstw a zawodnikéw”, wszyscy odda_Jq sig
przede wszystkim masturbacyjnej buchalterii medalowe!. Juz
dawno w oczach oglupiatego thumu i za sprawa wyspeCJahzO\fva-
nych hecownikéw, podniesienie pél tony zelaza czy precyzyjne
danie w morde réwnoznaczne jest z honorem par%st.wa}, presti-
zem narodu. To od tych hecownikéw wiemy przeciez, ze ZSSI_(
zdobyt w Monachium 99 medali, a w Meksyku tylko Ql, a potez-
ne USA poniosty wprost klgske, albowierp w Mona.chlum zebra-
1y tylko 92 medale, cho¢ w Meksyku mialy .1ch az 107. Ile to,
przepraszam, wypada medali na jednego zabitego studenta, czy
zamordowanego Zyda? )

Rzadko si¢ zgadzam z p. Pompidou, ale tym razem ma racje.
Niezaleznie bowiem od innych przyczyn, kornprom_l.ta.qa spor-
towa Francji wynika przede wszystkim z konkurepc_].l, jak on je
nazywa ,panstwowych fabryk championéw”. P:ranCJa jest za bied-
na i za leniwa, aby mie¢ i force de frappe i sport WYCZynowy,
nie méwigc juz o masowym. A USA i ZSSR s3 bogate i s:zydzac
z najbardziej elementarnych zasad amatorstwa, utrzymujg cate
wylegarnie nosicieli honoru panstwowego w b1cep§ach lub ud.ach.

No, a kliniczny przyktad NRD? Tak jak w {nnych krajach
o ograniczonej nieco suwerennosci, sport stanowi tam kompen-
sate za niewole i jedyny teren, na ktérym zwyczajny, bI:utalny
nacjonalizm jest nie tylko tolerowany, ale nawet popierany.
Nardéd korzysta ochoczo z tego odstepstwa od m.ewolmczej poza
tym reguly bycia, a czasem nawet przesadza, jak to np. bylo
po meczu hokejowym Czechostowacja-ZSSR, stanowigcym, jak
pamietamy zapewne, pretekst do wizyty marsz. Greczki w Pradze
i ostatecznej likwidacji Dubczeka.

Milionerzy i pariasi

Ot6z olimpiada kieruje te resentymenty i nacjonalist'yczr}e
hece w legalne niejako tozysko. Wszyscy wiec goraco popieraja
calg te strazacka pompe¢ ,protokularnych uroczystosci”, te gro-
teskowe stanie na baczno$é po 100 m stylem grzbietowyn_1 i spo-
gladanie ze 1za w podbitym oku, po zmasakrowaniu niedoroz-
winigtego boksera, na sztandar panstwowy wciagany na maszt
przy dzwigkach hymnu narodowego.

Jakie wigksze niz na olimpiadzie szanse ma NRD, odgrodzona
murem od Swiata, pokazania si¢ oficjalnie i publicznie w do-
brym towarzystwie? Kiedyz jej, tak popularny u nas, hymn
narodowy byl tak czegsto grany? Jaki lepszy teren mogla ona zna-

4
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lez¢ dla konfrontacji z Zachodem, a przede wszystkim z NRF,
na ktdra, poza olimpijskim podium, moze patrzeé jedynie z dotu,
jezeli naturalnie nie liczyé wiez strazniczych za berlinniskim mu-
remn hanby.

W obronie tej pompy milioner z Chicago nazwiskiem Brun-
dage wyrzucit z Igrzysk dwéch Murzynéw, ktérzy nie tak jak
nalezy stali, czy zachowywali sig, podczas odgrywania hymnu
amerykanskiego. Czym si¢ to rézni od odmowy Hitlera podania
regki Owensowi w 1936 roku?

Otéz ostrosé tej sankcji to wiasnie wyraz batwochwalstwa
dla najgorszej cechy olimpiady, tej wlasnie ktéra nieuchronnie
doprowadzita do degeneracji igrzysk, ktéra odebrata im charak-
ter szlachetnej rywalizacji miodych ludzi, a nadata forme¢ orga-
nizowanej przez aparaty panstwowe monstrualnej, nacjonalis-
tycznej hecy.

Bo zmierzmy.

Brundage, w towarzystwie innych Brundage’'ow z calego $wia-
ta, nakazat kontynuowaé igrzyska i nazwal to triumfem idei
o}impijskiej. Matthews natomiast, murzynski chtopak, ktéry mu-
si nocami szuka¢ wsréd brooklysskich slums’éw miejsca na
trening, bawil si¢ medalem, bo, jak powiedziat: ,To méj medal,
za 20 lat bede dumny z tego, ze bytem kiedys najlepszym 400-
metrowcem $wiata. Droga na podium byla dla mnie spacerem
wér('?d gwiazd, moim samotnym spacerem, a kto tego nie ro-
zumie, to nie rozumie sportu w ogdle”.

Wigc pytam was, kto lepiej rozumie idee olimpijska, milio-
ner, kaptan pompy upanstwowionych igrzysk, czy czarny chto-
pak, ktéry przebiegt 400 m w mniej niz 45 sekund, a potem
poszed! sam, ze swoim medalem na spacer miedzy gwiazdy?

»Strzelaj jak do wrogal”

Strzelec Ho Jun Li, zostal przed wyjazdem do Monachium,
przyjety przez tow. Kim Ir Sena. ,Tow. Kim — os$wiadczyt Ho
po zdobyciu zlotego medalu — nakazal mi, aby strzelat do tar-
czy jak do wroga, a wygram”. I rzeczywiscie! A zrobit to na-
turalnie w duchu idei olimpijskiej.

Walery Borzow, pierwszy Europejczyk, ktéry przelamal he-
gemoni¢ USA w sprintach, zapytany przez prase o zrédia jego
sukceséw, odpowiedziat: ,Najpierw méj kraj, potem méj trener,
potem wszyscy ktérzy mi pomogli, a na koncu, ja sam..”. Za-
pomnial tylko o naukach Lenina lub Mao i wnioskach z 24 zjaz-
du KPZS.

Nie mySlcie, ze takie hurrapatriotyczne bredzenie przy okazji
chodu na 20 km czy dzwigania sztangi, to monopol wschodu.
Nie, zaraza poszia dalej. Plywaczka amerykaniska Dana Schen-
field, powiedziata: ,Przychodzi taki moment w zawodach, kiedy
sportowiec zapomina o sobie, a mys$li tylko o ojczyznie”.
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Statut olimpijski méwi wyraznie: ,Igrzyska nie sa wspc').iza-
wodnictwemn narodéw i wszelka klasyfikacja parstwowa jest
niedopuszczalna”. Ale ten sam statut nakazuje obtedne wcigganie
przy kazdej okazji sztandaru na {naszt, stanie na baczno$¢, gra-
nie hymnéw po udanym nokaucie...

Szybciej, wyzej, silniej. W stuzbe tego antycznego s’zyldu. oc}-
dano kolosalny aparat propagandowy, niezmierzone $rodki fi-
nansowe, wszystko czym dysponuje nowoczesny mst.rument qks—
cytowania mas. Nawet to, czego dokonuja dos!:on.ah zawodnlcy,
zostaje im odebrane i przypisane towarzyszowi me. Ir Senovyl,
partii sowieckiej, amerykanskiej efficiency — zostaje przygnie-
cione przez sztandary i hymny.

,,Odwaznie, nie parzy!”

Byla taka chwila w Monachium kiedy zaswitala dziejowa
szansa uratowania idei i igrzysk olimpijskich. Gdyby.zz}raz po
wtargnieciu arabskiego komando i po wzigciu zal;ladm_kow cata
wioska, wszyscy zawodnicy z druzynami arabskimi w p}erwszych
rzedach, bez broni, w dresach sportowych, z medalami w r@ku:
otoczyli ,palestyriska twierdze”, napastnicy nie wytrzym:_a.h:by tej
presji, zalamaliby si¢ i za cen¢ glejtu oddaliby .zaktadmk_ow zy-
wych. To bylby dowdd, ze idea olimpijska zyje, albowiem sa
ludzie gotowi jej bronié. Ale tych ludzi zabraklo. A zabraklo
dlatego, ze idea jest martwa.

I choé potem jeszcze przez kilka dni rozdawano .meda}e,
stawano na baczno$é i grano hymny, juz tylko poli.qja,.l to nie-
udolnie, gotowa byta, bo musiata, broni¢ olimpijskiego pto-
mienia. o

I tak si¢ staé¢ musiato, albowiem taki jest wynik polityki
prowadzonej od dziesigcioleci przez sklerotycznych’ lordéw, par-
tyjnych urzednikéw czy zwyczajnych kombinatorow. Doprow?-
dzili do tego, ze olimpiada nie tylko nie zaciera, ale pog_ig‘pla
podzial miedzy zawodnikami zgodnie z linia jaka _d21e11 1013
panistwa. Monachium ostatecznie pokazalo, ze zawos:lmc.y zostal%
wywlaszczeni, a depozytariuszami idei i znicza olimpljsklego stali
si¢ handlarze i politykierzy. Taki, moi panowie, jest zatosny
schytek pigknej idei.

Igrzyska trwaja, powiadaja faryzeusze. Tak, ale $wigto si¢
skonczylo!

Flaga olimpijska w gére, powiadaja faryzeusze. Tak, ale kotka
na nim sg czerwone!

Znicz olimpijski si¢ pali, powiadaja faryzeusze. Tak, ale to
nie ptomien, a zimne ognie!

Panowie, towarzysze — odwaznie. Ten plomien jui nie parzy!

BRUKSELCZYK

Pisane 15 wrzesnia 1972
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Nie wiedzq sgsiedzi...

Karlis LOBE ma lat 70 i jest zamieszkalym w Szwecji emigrantem %o-
tewskim. Niedawno Karlis Lobe poczut si¢ dotknigty trescig artykutu opu-
blikowanego w organie Komunistycznej Partii Szwecji, Ny Dag, a zarzuca-
jacego mu czynny udzial w hitlerowskich mordach masowych na terenie
Lotwy i Biatorusi. W zwigzku z powyzszym wytoczy! wspomnianej gazecie
proces sgdowy.

Ny Dag potrzebowal materiatu dowodowego. Przestgpstwa Lobego zosta-
1y popelnione na terenach wchodzaecych w sklad ZSSR. Nie wiemy, czy
redakior Ny Dag zwrécit sig do wladz sowieckich czy nie, w kazdym badz
razie sowieckimi materialami dowodowymi nie postugiwal si¢ w czasie roz-
prawy. Zwrdcil si¢ natomiast do sadu o powolanie w charakterze $wiadka...
inzyniera Simona Wiesenthala z Wiednia. By czytelnicy prasy krajowej nie
musieli si¢ meczyé, wyloze kawe na tawe. Tak jest, kierownika Zydowskie-
go Oérodka Dokumentacji, tego samego pana, kiérego prasa PRL poczgwszy
od 1968 roku oskaria o szpiegostwo przeciw Polsce i ZSSR oraz o wspél-
pracg z hitlerowcami w eksterminacji Zydéw. Zgola niedawno przeciez Ro-
man Jury$, bronige si¢ przed oszezerstwami Zycia Literackiego, uroczyscie
stwierdzat, ze czynéw zarzucanych mu nie popeinil, bo nie zna inz. Simona
Wiesenthala...

Simon Wiesenthal wystapi w sadzie w dniu 20 czerwca. Przedstawit
materiat dowodowy, $wiadezgcy, iz na Karlis Lobe cigzg rzeczywiscie za-
rzuty popelnienia zbrodni wojennych, ze przed kilku laty przekazat mate-
rial dowodowy w tej sprawie wladzom szwedzkim, ktére jednak nie wszeze-
ly éledztwa z powodu przedawnienia. Sad dal wiarg zeznaniom s$wiadka i
uwolnil redaktora Ny Dag od zarzutu oszczerstwa.

Powyzsze podaje sig do publicznej wiadomosci obywateli PRL, na wy-
padek gdyby kiérys z nich w najblizszym czasie znalazt si¢ pod podobnym
jak Roman Jurys obstrzatem.

Nie wiemy jak ambasada PRL w Stockholmie zareagowala na powola-
nie Wiesenthala w charakterze $wiadka. Jakas reakeja byé moze jednak
nastgpila. W numerze, 42 oddanym do druku na tydzien przed procesem,
Ny Dag triumfalnie oglosit, ze Simon Wiesenthal wystapi na procesie jako
swiadek obrony. Pézniej cisza, numer poprocesowy ukazal sig¢ z tygodnio-
wym opéznieniem, o Wiesenthalu juz ani stowa, zamiast za$ sprawozdania
z procesu, bedagcego przeciez sukcesem gazety, pojawily si¢ gromy na orga-
nizacje emigracyjne w Szwecji, sk}adajace si¢ ponoé z hitlerowskich kola-
borantéw.

Jozef LEW ANDOWSKI

Sasiedzi

W sawieckiej prasie

Od przeszlo dwoch miesigcy — jak co roku w tym samym
czasie — pierwsze strony gazet wypelnione sa komumk?taml
z frontu: odbywaja sie zniwa. Mnoza si¢ tytuly: ,Za wysoki uro-
dzaj", ,Zebraé zboze w terminie i bez strat”, ,Wszyscy sa odpo-
wiedzialni za urodzaj”. W roku biezacym do tych normalnych
haset dolaczyly sie nowe: ,Oszczgdzajcie chleb”, ,,Chleb jest naj-
wazniejszy”. Kampania za oszczgdzaniem chleba rozpoczeta juz
teraz — jeszcze zanim zniwa zostaty skonczone — méwi dp-
$wiadczonemu czytelnikowi: zbliza si¢ nowa bieda, zbliza sig¢
kolejny nieurodzaj. ) o

Zreszta juz jesienia 1971 zjawit si¢ w Waszyngtonie minister
gospodarki wiejskiej ZSSR, Wtadimir Mackiewicz, ge'rtraktujqcy
o zakup w Stanach Zjednoczonych zboza na 140 milionéw dola}-
réw. Mackiewicz o$wiadczyl woéwczas na konferencji prasowej,
7e ZSSR ,zamierza w ciagu pigciu lub dziesigciu lat dokonywacd
w Stanach Zjednoczonych wielkich zakupéw zbéz". To bylo roz
poznanie sytuacji. )

Latem 1972 roku, gdy stalo si¢ oczywiste, ze urodzaj pgdme
zdecydowanie niewystarczajacy, wiadze sowieqkie przystapity do
masowych zakupéw zb6z za granica. W najblizszym roku ;SSR
zakupi w Stanach Zjednoczonych, w Kanadzie i we Francji po-
nad 20 milionéw ton zbéz. Warto przypomniec, ze w 1965 roku,
kiedy zbiory w Zwigzku Sowieckim byly zdecydowgme zte, rzad
zakupit za granica 6 milionéw 400 tysigcy ton .zbéz. )

IX plan piecioletni postulowat coroczne zbiory w granicach
195 milionéw ton. W 1971-ym zebrano 181 milionéw ton, a w
1972-im — wedtug przyblizonych obliczen — zbiory begda mniej
wiecej takie same jak w 1969-ym -—— w granicach okoto 16,2 mi-
lionéw ton. Ogromne zakupy maja widocznie na celu wyréwna-
nie deficytu, ktéry powstanie pod koniec planu pigcioletniego,
i zabezpieczenie ludno$ci minimum chleba.

XXII Zjazd partii, ktéry odby? si¢ w koricu 1961 roku, uchwa-
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lit nowy program partii, oznajmiajacy ze ,komunizm juz jest
za rogiem”. ,W ciagu najblizszego dziesieciolecia (1961-1971) —
moéwi si¢ w programie — Zwiazek Sowiecki, stworzywszy mate-
rialno-techniczng baz¢ komunizmu, przeicignie w produkcji na
glowe ludnoséci najbardziej poteiny i bogaty kraj kapitalizmu
— Stany Zjednoczone; bardzo znacznie podniesie si¢ materialny
dobrobyt i kulturalno-techniczny poziom pracujgcych — wszyscy
beda mieli zabezpieczony materialny dostatek; wszystkie kot
chozy i sowchozy przeksztalcy sie w wysokoprodukcyjne i wy-
sokodochodowe gospodarstwa; w pierwszym rzedzie beda zas-
pokojone potrzeby mieszkaniowe obywateli sowieckich; zniknie
cigzka praca fizyczna; ZSSR stanie sig krajem o najkrétszym
dniu pracy.

Czyz trzeba podkreslaé, ze w 1972 r. zakres$lony programem
partii rézowy obraz nadal pozostat bajka. Bardziej ciekawe jest
postawienie pytania: jak prasa sowiecka tlumaczy kolejne nie-
powodzenie, kolejny kryzys ,najbardziej postepowego w $wie-
cie” kolchozowego gospodarstwa.

Fakty, ktére mozna wylowi¢ w gazeciarskim morzu, pozwala-
ja znale7é szereg gléwnych powodéw niepowodzen gospodarki
rolnej, tak jak sa one widziane przez czynniki oficjalne. Pierw-
szym powodem jest chaos organizacyjny. Jedno z francuskich
pism satyrycznych umiescito na oktadce tytut gtéwnego artykutu
numeru, poswigconego skandalowi z domami publicznymi: ,Na-
rodowy burdel”. Jesli by sowieccy dziennikarze mieli choé ty-
sigczng czg$¢ odwagi swoich francuskich kolegéw, to zatytulo-
waliby swoje artykuly o gospodarce rolnej ,Wszechzwigzkowy
burdel”. Dziesigtki tysigcy niewyremontowanych w terminie ma-
szyn, setki tysigcy ton ziarna, ktére zgnito z braku sktadéw
itd., itp.

Drugim powodem sa niskie zbiory z hektara. W Biaforuskiej
Prawdzie ukazat sie¢ w sierpniu artykut sekretarza KC biatorus-
kiej partii Maszerowa, w ktérym stwierdzono, ze przewidywany
$redni zbiér z hektara w 1972 roku wyniesie 18 cetnaréw tj.
ponad 25 % ponizej planu.

Wszystko to jednak sg stare przyczyny — tak stare jak i sa-
me kolchozy — zawsze byly i jak widaé zawsze beda. Ale oto
trzeci powéd, o ktérym pisala w sierpniu Prawda, pojawit sie
niedawno. Okazuje sig, ze kolchozy nie wykonuja obowigzko-
wych dostaw dla panstwa w calosci, zachowujac cze$é zboza
dla siebie ,na wypadek gltodu”. Prawda z oburzeniem pietnuje
»psychologie glodu”, sposéb myslenia drobnych posiadaczy. Za
pierwszych dni ,kotchozowego budownictwa” dostawy zbéz dla
panstwa uwazano za pierwsze przykazanie kolchoznika. W okre-
sie stalinowskim niewypelnienie planu dostaw karano jako szko-
dnictwo. Mozliwe, ze kotchozy poczuly, ze rgka pafstwa jest
mniej cigzka i Ze mozna co$ dla siebie urwad.

Ogloszony w poczatkach lipca komunikat Biura Statystycz-
nego o wykonaniu planu w pierwszym pétroczu 1972, zdawalo-
by sig, $wiadczy o tym, e w przemyséle — w przeciwieristwie
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arki rolnej — wszystko jest w porzadku. Qo prawda
;ir(l)oign(;sr;?yd zauwaiyc‘,lie produkcja brutto zwigkszyta si¢ o 06,8 %,
kiedy w tym samym okresie w‘1971 roku wzrosta o 85 /",' ie
produkcja turbin zmniejszyta si¢ o 24 %,'a mogorow Diesla
o 4%, chociaz plan przewidywat zw1<;kszen1e‘o 5 A): Ale.gege-
ralnie wszystko bylo znakomicie.' Je‘dnakowoz‘ 3Q sierpnia | r:
Prawda oglosita ,powazne ostrzt;zeme” dla pigciu ministrow:
metalurgii, budowy maszyn cigzkich, “pljzemysl'u ele‘ktrotect’lr‘nc‘z-
nego, montazu specjalnych konstrukcp”l auto;natylg za opOinie-
nie we wprowadzeniu nowej technolggn w dziedzinie ;neta]qrg(il.
Udzielono nagany Gosplanowi i Paristwowemu Komitetowi do

Nauki i Techniki.

Spgiwsiemnia br. wyjechat z Moskwy do Kazachstanu, a potem
na Syberie sam generalny sekretarz KC‘, Leonid Brfeznlew, bdy
ratowaé sytuacje. We wschodnich poIaCIth Z§SR jeszcze od-
bywaja si¢ zbiory, moze wigc jeszcze da si¢ cos uratowac, pod-
i %, popchnaé. ]
CIQ%I;%ghlpl%z ?oku Brezniew ma na swoim rachunku prawie
tyle samo ,grzechéw” ile mial Ch}"uszczow w .1964 ro_ku. I\{(le-
powodzenia w polityce zagranicznej — wygnanie z Egiptu, ka-
tastrofa w gospodarce rolnej. Jed_ne]. tylko omyl.k{ swego piy
przednika nie powtarza: nie organizuje kultu swojej osoby. Ale
moze to wlasnie bedzie przyczyna jego upadku.

*

Aczkolwiek trudno byloby uwierzy¢, Ze jak‘ieko.1w1ek zagro-
zenie generalnego sekretarza moi.e przyjsé z _innej strony niz
ze strony jego kolegéw, wojne jednak oglosit on filmowcom

m. )
' Z}’z;il? zawsze w okresach trudno$ci migdzyn?rodowych i we-
wnetrzno-ekonomicznych, rezym umacnia polxty‘kg represyjna.
W czerwcu br. zostat w Moskwie aresztowany P’IOtI: Jakir. Sy‘n
jednego z najbardziej znanych sowieckich przywédcéow w cza}slle
wojny domowej, Jony Jakira, rozstrzelanego razem z Tuc‘a-
czewskim, Piotr Jakir aresztowany jako czternastoletni thop1ec
przezyt w wigzieniach i fagrach okoto 15-tu ‘lat. Zv\-lolnu’)ny w
1956 roku skonczyt Instytut Historycz‘no-Archlwalny’l‘poswxgqﬂ
si¢ badaniu historii okresu stalinowskiego. Jednoczes$nie stat si¢
jednym z czolowych dziataczy Ruchu Demoqutycznego. l:rzez
dtugi czas wydawalo sig, zZe nalezy dq grona ,,r‘nety}mlpych , do
grona tych, ktérych KGB nie aresztuje, by uniknaé niepotrzeb-
nego hatasu. 21 czerwca br. Piotr Jaklr. zostat aresztowany. Pre-
tekstem byly ulotkil, ktére pojawily si¢ w tym czasie w .Mo§-
kwie. Jakira oskarzono o udzial w ich‘ opracowaniu. Na]yvaz-
niejsze bylo jednak to, ze w czasie rewizji u Jak’l'}'a znal‘ezmno
poszczegdlne strony ,Kroniki biezacych wydarzen” — nielegal-

1. Tekst ich zostal zamieszczony w Kulturze, nr 9/300, 1972.
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nego pisma regularnie — dwa razy na miesigc — szczegdélowo
informujacego o dziatalno$ci opozycji w ZSSR.

Na krétko przed aresztowaniem, spodziewajacy si¢ tego Ja-
kir zlozyt korespondentowi Times'a w Moskwie o$wiadczenie,
ktére mozna by nazwacé jego testamentemn: ,Jesli mnie beda bié,
przyznam sig¢ do wszystkiego. Ale to nie bedzie moéwito moje
prawdziwe ja. W zadnym wypadku nie popetnie samobdjstwa.
Jesli ogtosza o mojej przedwczesnej $mierci, to bedziecie wie-
dzieli ze mnie zabito”. Stary, do$wiadczony wiezien, Piotr Jakir
postaral sie wszystko przewidzieé. Aresztowanie Jakira zamyka
caty okres w historii Ruchu Demokratycznego, ktéry rozpoczat
sie mniej wiecej 10 lat temu. Koniec tego okresu jest spowodo-
wany tym, ze KGB zdecydowato skonficzy¢ z tym ruchem jak
réwniez, ze sam ruch — ktéry catkowicie wyczerpat stworzone
przez siebie formy walki o prawa obywatelskie: deklaracje,
petycje, skargi, ktora jak gdyby sie skonczyta — zaczal szukad
nowych form.

Nowych form walki z ruchem wolnosciowym szukaja réw-
niez organy represji. Powstaje wraZenie, ze w kierownictwie
KGB istnicje wewngtrzna walka, ktéra niewatpliwie jest odbi-
ciem walki na samym szczycie odnos$nie $rodkéw i sposobow
likwidacji Ruchu Demokratycznego. Wyglada na to, Ze jedna
frakcja uwaza za konieczne zachowanie niektdérych dziataczy tego
ruchu na wolnoéci (otoczywszy ich ma si¢ rozumie¢ Scistym
kregiem obserwatoréw, tak jakby byli urnieszczeni w akwarium)
dla zachowania klapy bezpieczenstwa, by kociol nie zostat roz-
sadzony. Druga frakcja, to ci ktérzy pragna nawrotu do sta-
rych, wyprébowanych metod. Walka tych dwéch tendencji moz-
na wytlumaczyé wyroki $mierci w procesach leningradzkich, jak
réwniez wielokrotne rewizje u Jakira, bez aresztowan — no
i niektére inne wydarzenia. Tym samym — jak mi si¢ wydaje —
mozna ttumaczyé¢ fantastyczng historig¢ z Jauresem Miedwiedie-
wem w lipcu br.

2 lipca w Kijowie rozpoczat sie¢ migdzynarodowy kongres
gerontologii. Jaures Miedwiediew, jeden z wybitniejszych so-
wieckich gerontologéw, jeden z organizatoréw Sowieckiego To-
warzystwa Gorontologicznego nie byt wiaczony w sktad dele-
gacji sowieckiej. Powodem byly wydane przez niego ksiazki. Ale
uparty Jaures wzigwszy urlop pojechat do Kijowa i z karta
wstepu, ktérej uzyczyt mu jeden z kolegéw, udat si¢ na pierw-
sze otwarte posiedzenie kongresu. U drzwi otoczylo go szesciu
,uczonych w cywilu”, wrzucito do samochodu i zawiozto na
milicje. W milicji przeprowadzono idiotyczne przestuchanie: dla-
czego udat sie na kongres, dlaczego nie jest w swoim biurze,
dlaczego wziat wtasnie teraz urlop itp. Po wielogodzinnym prze-
stuchaniu uczonego wsadzono do pociggu — bilet zostat kupio-
ny przez agenta KGB — i odestano do Moskwy. Niezmordowa-
ny Miedwiediew juz zdazyt przekazaé protokét przestuchania

swoim zagranicznym kolegom.

Jednoczeénie z narastaniem policyjnego terroru wzrasta ter-

W SOWIECKIE] PRASIE 105

ror 1deolog1czny‘(czgs'to trudno jest odréznié jedno od drugiego)

\{\Iarto.zat’lwgzyc’,' ze jesli w dziatalnosci policyjnej widad wa-.
hania, widaé ze linia post¢gpowania nie zostala definitywnie
ustaloqa, to w dziedzinie ideologicznej wybrano nawrét do okre-
su sta}xqowsklego. Jedna za druga pojawiaja si¢ decyzje KC w
dziedzinie 1deqlogjczpej. W swoim czasie odnotowaliémy takie
d_ecyZJe’yv odniesieniu do krytyki literackiej, podkreslajace ko-
niecznos¢ wzmocnienia walki z krytykanctwem w literaturze
V\! czerwcu b_r. ykazala si¢ decyzja dotyczaca szkél, ktadaca na:
cisk na ,,pod]gme érgdkéw dla poprawienia moraln,ego estetycz-
nggo," wo;sk‘owo-patrlotycznego i ateistycznego wychov(zania ucz-
nlévy . 2‘2. sierpnia br. Prawda opublikowala dekret o rozwoju
sowieckiej kmpmatografii”. Sowiecka kinematografia o:’i dawna
ledwo wegetujaca, zostata obecnie catkowicie pogrz'ebana.

KC zarzuca sowieckiej kinematografii, ze ,nie wystarczajgaco

pokazuje eklonomlczne, socjalne i kulturalne zmiany zachodzace
w spp{eczer}stwie sowieckim pod kierownictwem partii”. KC
potepia ,:p”roby bezkrytycznego nasladowania zagranicznej kKine-
matografii”. KC surowo domaga sig przestrzegania praw ,so-
<’:Jahst‘ycznego realizmu”. I wreszcie KC podejmuje konkré’tne
srqdkl. W szczegblnodci panstwo corocznie bedzie zamawiato bez-
posrednio u ,czotowych rezyseréw” 1520 filméw ilustrujacych
»podstawowe Z?gadnienia wspodtczesnosei i historie bohaterskie-
go parodu spwwckiego”. Ma powstaé centralne studium dla sce-
nariuszy, ktoye bedzie obstugiwato szczegétowo skontrolowanymi
scenariuszami vyszystkie studia filmowe w kraju. Wszystkie te
za.rzad'zem_a mozna znalezé w glosnej decyzji z 1946 roku zapo-
w1adajgce] \_)vprowadzenie »zdanowszczyzny” w kinematografii.
) M}fhlby si¢ ten, kto by myslat, ze ,ideologiczne decyzje” maja
Jernle charakter teoretyczny. Dotycza one zycia codziennego
ogoh; obywateli. Ciekawa ilustracja tego staty sie nowe zarza-
d.zemg dotyczace zachowania si¢ sowieckich sportowcéw na Olim-
piadzie w Monachium. Zaden ze sportowcéw nie ma prawa udzie-
lania wyw1ad}1 zagranicznym korespondentom pod nieobecnoéé
trenera. Ale i to nie wystarcza. Powinien réwniez byé obecny
»odpowiedzialny za wywiad”. Na kaide pytanie zagranicznego
korespondenta} odpowiada wigc tréjka w ktérej — co sie rozumie
samo przez si¢ — sportowiec ma najmniej do powiedzenia.

*

Wyfia}Je mi sig, ze kiedy przyszty historyk rosyjskiego ruchu
wolnosc19wego bedzie analizowat lata sze$¢dziesiate naszego wie-
ku‘, l?§d21e musial stwierdzi¢, Ze jednym z najwazniejszych osia-
gnig¢ tego ruchu jest jego rola w walce o prawa Zydéw do
wae’lzdu' ze Zwigzku Sowieckiego. Mozna réznie odnosié sig do
Zydpw i 1<;h roli w Ruchu Demokratycznym, mozna réznie oce-
nia¢ syjonizm i Izrael, ale nie mozna nie stwierdzié, ze po raz
pierwszy w historii Zwigzku Sowieckiego obywatele sowieccy
otrzymali prawo wyjazdu. Po raz pierwszy zostal naruszony mit
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o wylacznym prawie paristwa wobec swych obywateli. Po raz
pierwszy cztowiek przestal byé srubka a stat si¢ jednostka, kto-
ra moze wybieraé: wyjechad, albo zostaé. Dzi§ jeszcze trudno
jest zrozumie¢ olbrzymie znaczenie tego faktu. Mozna nawet
przypuscié, ze sami sowieccy kierownicy nie catkowicie to rozu-
mieja. Trzeba im jednak mimo wszystko odda¢ sprawiedliwosc.
Zgodziwszy si¢ — z réinych licznych powodéw — na wyjazd
Zydéw, zdecydowali si¢ na tym zarobi¢. Formufa: czlowiek —
wlasnosé panstwa, przybrata jeszcze jedno znaczenie. Od pan-
stwa mozna sie wykupi¢. Do 3 sierpnia br. cena byta stosunkowo
dostepna. 400 rubli za wize (ten podatek $cigga si¢ z kazdego
obywatela sowieckiego wyjezdzajacego za granicg) i 500 rubli za
zrzeczenie sie obywatelstwa sowieckiego. Wedtug ostatnich da-
nych statystycznych érednie wynagrodzenie w ZSSR wynosi 127
rubli. A wigc wykupié sie od sowieckiego parnstwa mozna byto
za jakie§ mniej wigcej 4 miesigce pracy. Amatoréw jednak oka-
zato si¢ zbyt duzo. 3 sierpnia 1972 roku wydano dekret nr 572
znacznie podwyzszajacy cene zydowskiej ,duszy”. Zdecydowano
braé pieniadze za wyksztalcenie, ktére data wiadza sowiecka.
Ustalono doktadny cennik. Dyplomy instytutéw humanistycznych
sa tansze od dyploméw szkét technicznych. Akademicy winni
placi¢ wiecej niz doktorzy nauk. Do tych 900 rubli, ktére trzeba
byto ptaci¢ dotychczas, trzeba wigc dodaé 12-15 tysigcy rubli.
Doktor nauk musi zaptaci¢ 30 tysigcy rubli.

Zachecony powodzeniem (juz wyjechaty bowiem pierwsze
grupy Zydéw, ktérzy zaplacili nowy okup) rzad sowiecki zamie-
rza — jak méwiag — domagaé si¢ od krewnych obywateli, kt6-
rzy dawniej wyjechali, zaptaty za ich dyplomy, jak réwniez
zaczaé braé oplaty od dzieci za nauke w szkolach sowieckich.

Nie ma watpliwosci, ze zarzadzenie z 3 sierpnia bedzie powo-
dem wielu tragedii i zahamuje wyjazd Zydoéw ze Zwigzku So-
wieckiego. Ale wydaje mi sig, Ze tylko zahamuje, ale nie zatrzy-
ma. Nowe prawo kodyfikuje nieznana dotad sowieckiemu usta-
wodawstwu zasade. Moina sie wykupié od wiadzy sowieckiej.

Handel niewolnikami zostal zakazany w Rosji dopiero 110 lat
temu. Jego wznowienie w panstwie socjalistycznym nie moze
zdziwi¢ ludzi, ktérzy znaja charakter tego panstwa. Trzeba jed-
nak pamietaé, ze uwolnienie rosyjskich niewolnikéw w 1861 roku
poprzedzala coraz bardziej rozpowszechniajaca sie z poczatkiem
XIX wieku praktyka wykupu niewolnikéw, otrzymania wolnosci
za okreslona cene, ustalang przez wiladciciela ziemskiego na pod-
stawie fizycznych i umystowych wartosci niewolnika.

Juz sama mozliwo$é kupienia wolnodci stwarza u niewolni-
kéw nowa psychologie, nowy stosunek do rzeczywistosci.

Adam KRUCZEK

Kray

Mowi Warszawa... (dok.)

Oto pare uwag, dalekich od wyczerpania tematu.
A. Kto dzistat (Rozdziat 2-gi)

_ 1. Dazialali ludzie okresleni, wiadomi — i jednoczesnie nie-
wiadomi. Méyvi si¢: wiemy dobrze, kto; wiadomo, kto stoi za
grupa rozrabiaczy; znamy prowodyréw; inspiratorzy sa znani.
Przy czym jedli si¢ ich wymienia, to czesto z sugestia, ze kryje
si¢ za tym co$ wigcej. Jednoczeénie pada zadanie: ujawnié pro-
twoc’lyréw, ujawni¢ sufleréw, wykryé i zdemaskowa¢ inspira-
oréw.

2. Drzialali ci, ktérzy prébowali lub chcieli naruszy¢ ustalony
lasl i porzadek. O ich checiach méwia ich nazwy. Sa to maciciele
\-mchrzyciele, rozrabiacze. Stowo naprawiacze jest réwniez obel-
zywe. Sugeruje sig: tu nie ma co naprawiaé, a w kazdym razie
méwi si¢: nie wy jestescie od tego.

3. Drzialali tak zwani bankruci polityczni. Uderza szczegdlnie
bogate stownictwo, dotyczace bankrutéw. Sg to politykierzy, pro-
wokatorzy, inspiratorzy — 2z najrozmaitszymi przymiotnikami.
Stowo Eolityczni, bodaj najczestsze, jest najwyrazniej dodatko-
Wwym epitetem negatywnym.

4. Nazwiska wystepowaly jako symbole: ,te nazwiska mé-
wia same za siebie”. Niektérzy studenci wydarzenia marcowe
przesiedzieli w wigzieniu, prasa tymczasem trzesta sie od ich naz-
wisk, ktére zdolaly nabraé bogatych waloréw semantycznych i
p}‘zedostac' si¢ na gleboka prowincje, gdzie domagano sie ukara-
nia tych wlasnie, a nie innych oséb, wymienianych konkretnie
Iqb w charakterystycznym pluralis (0 znaczeniu tej liczby mno-
giej powiemy ponizej).
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B. Co sie dziato (Rozdziat 3-ci)

1. Wiadomo, o co chodzi, i jednoczeénie nie wiadomo.

2. Panuje spokéj i zarazem dzieje si¢ (lub ma sie dziad) co$
straszliwego. Oba te rodzaje informacji czesto sgsiadowaly ze
sobg W tym samym numerze gazety.

3. Byly to chuligariskie awantury i jednoczeénie zamach stanu.

4. Co$ bardzo groZnego w wykonaniu niewielkich i pozba-
wionych znaczenia grup, np. garstki studentéw lub kilku poli-
tycznych bankrutéw.

C. Przyczyny (Rozdziat 4-ty)

1. Znamy je dobrze i jednoczesnie nie znamy, chcemy do-
piero, zeby nam je wyjasniono, wotamy: ujawni¢ zrédta.

2. Przyczyny sa zewnetrzne. Whasne dziatanie mlodziezy zni-
klo. Pozostal spisek z mackami lub z korzeniami, a te siegaja
daleko. Mozna tu przypomnieé fragment wiersza: ,Hydra po-
tworna, hydra faszyzmu macki wyciaga w kraj socjalizmu”.
W wypadku marca hydra byla przede wszystkim syjonistyczna.

3. Historia nie jest historia zbiorowosci spolecznych, lecz
historia spiskéw, historia agentur. Nie ma potrzeby prowadzenia
analiz socjologicznych. Polityczny — to znaczy policyjny (por.
tzw. literature polityczng, dobrze wyrazajaca to stanowisko).

4. Wiele zalezy od ludzi potepionych, ktérzy jednoczeénie sa
bardzo mocni (wszystko spowodowali) i stabi (zostana rozgro-
mieni).

D. Reakcja spoteczeristwa (Rozdziat 5-ty)

1. Spoleczefistwo chce spokoju i bez przerwy organizuje setki
maséwek i wiecédw.

2. Nardd, partia i kierownictwo — to to samo. Naréd jest
z partig, to znaczy z kierownictwem. Wola narodu, mniej wie-
cej od 15 marca, streszcza si¢ w hasle: Przy Tobie, towarzyszu
Wiestawie, stoimy i staé chcemy.

E. Drogi wyjscia (Rozdziat 6-ty)

1. Apele o spokéj — ktére dlugo wspdtwystepuja z teza,
ze spokédj juz panuje.
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2. Dominujg wezwania: ukaraé, usungé, izolowaé, oczyscic,
odcigé sie. Wyraza si¢ i pobudza agresje. .
3. Przyjazf ze Zwigzkiem Radzieckim jest zawsze wyjsciem.

F. Informacje towarzyszgce (Rozdziat 7-my)

1. Pafistwo utrzymuje studentéw, czasem robi to klasa ro-
botnicza, rzadziej spoleczefistwo.

2. Watek syjonistyczny jest bogato rozbudowany (ewentual-
nie wystgpuje syjonizm plus NRF). o ‘

3. Wydarzenia przynosza skutki: podaje si¢ informacje o se-
lekcji kadr, o zmianach na stanowiskach.

9. SYSTEM POJECIOWY

1. Brak kategorii z dziedziny socjologii politycznej, takich
jak zréznicowanie intereséw, wyrazanie intereséw, program poli-
tyczny, formuta polityczna, grupy interesu czy grupy nz_mlsku.

2. Dialektyka imion wiasnych i nazw ogélnych. Imiona wias-
ne podlegaja uogélnieniu. Jednym z przykladéw moze by§ ka-
riera prasowa studenta Dajczgewanda, ktérego 'pazvnsko' pisano
zreszta z zastosowaniem coraz to innej ortografii. Rozmaite naz-
wiska wystepowaly w liczbie mnogiej, miedzy innyml'da]czge-
wantowie (z malej litery), ale takze na przyklad Slonlm‘scy (z
duzej litery) i spétka. Oczywiscie nie kazde nazwisko moze wy-
stapi¢ w liczbie mnogiej. Na gruncie jezyka marcowego formy:
Dajczgewandowie, Baumanowie, Kisielewscy — sa poprawne.
Forma: Gierkowie — nie jest poprawna. Odnotujmy ewolucje
jezyka. Forma: Gomutkowie jest obecnie na granicy poprawno:ciq.
Wtedy byta niewstpliwie bledna. Ogélnie mozna pow1ed2}e5,
ze nazwiska, ktére wystepuja po stowach ,zadamy ukarania”,
wzglednie ,,s3 odpowiedzialni za” — moga wystgpowaé w licz-
bie mnogiej, inne — nie. Jednoczesne nazwy ?g61n<? stajg sig
prawie ze imionami wiasnymi. Osoby s3 nosicielami kategorii
ogélnych i w tym si¢ wlasciwie wyczerpuja. On tym a tym jest
= to jest w nim wazne = on si¢ caly do tego sprowadza. Za-
chodzi utozsamienie: cecha = istota rzeczy = calos¢ rzeczy.
W wyniku obu przedstawionych proceséw kategorie uzywane
przez propagande znajduja si¢ jakby w pét drogi migdzy imieniem
wlasnym i nazwa ogélng. ‘

3. Wigkszo$¢ nazw ma treé¢ opisows raczej trudng do uchwy-
cenia. Kto to sa inspiratorzy, rewizjonisci, syjonisci? To ostatnie
Trybuna Ludu musiala 15 marca wyjasniaé. Podobnie dzx'e]e' si¢
z czasownikami. Co wiaéciwie robig inspiratorzy? Inspirujg i
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naktaniajg. Ale tego nawet nie musi byé widaé. Masy studenckie
byly nieSwiadome tego, kto wilasciwie je inspirowat, a c6z do-
piero tego, jak to si¢ odbywato. Czesto uzywa sie rzeczownikéw
odstownych. Rzeczowniki te obrazuja jakie$ dzianie sie, trudno
jednak powiedzieé, na czym ono whaiciwie polega. Co si¢ zmie-
nia w $wiecie, gdy zachodzi inspitowanie, popieranie, stanie za,
wystepowanie przeciw, wichrzenie, macenie, jatrzenie, rozrabia-
nie, deptanie trudu, sprzeniewierzanie si¢ lub odcinanie si¢? Na
czym polegaja knowania? Przeciwnicy knuja, ale wecale nie jest
tatwo powiedzieé, jakie dziatania fizyczne odpowiadaja temu cza-
sownikowi. Knuja, to prawdopodobnie s3 przeciw i coé§ zamie-
rzaja, ale to w znaczeniu tego czasownika jest najmniej wazne.
Na ogét jest tak, ze nie wiadomo jakie podmioty wykonuja nie
wiadomo jakie czynnodci. Istotne jest nie kto co§ robi i co tobi
mianowicie, ale to, Zze s3 to osoby podle, ktére dokonuja czy-
néw nieszlachetnych. Nazwy sa (czy tez raczej maja by¢) przede
wszystkim nosnikami emocji.

4. Wystepuje ciekawa hierarchia okreélnikéw: stowo ,,socja-
lizm” nie moze mie¢ przydawki. Socjalizm demokratyczny, socja-
lizm o ludzkiej twarzy, socjalizm humanistyczny — to sa rzeczy
zle, a ich nazwy — to demagogiczne hasta. Natomiast stowo ,,s0-
cjalistyczny” moze jako przydawka funkcjonowaé. O ile zatem
socjalizm demokratyczny jest czym$ zlym i odpowiednie wyra-
zenie pochodzi z jezyka wrogéw, to demokracja socjalistyczna
jest czymé dobrym i jej nazwa funkcjonuje w naszym jezyku.
Socjalizm humanistyczny to demagogia, ale humanizm socjalis-
tyczny jest w porzadku. Jedli demokracja, to trzeba pytaé: do-
brze, ale jaka? I odpowiadamy: prawdziwa, to znaczy: socja-
listyczna. Gdy pada stowo socjalizm, nie musimy juz pytaé: do-
brze, ale jaki? Socjalizm jest jeden i ten jest prawdziwy. Hie-
rarchii bytéw odpowiada wiec hierarchia gramatyczna, Byt naj-
wyzszy nie jest okre§lany, sam natomiast — jak uczy gramatyka
— moze dodawaé niezbednego blasku wartociom drugorzednym.

5. Negatywnie oceniany podmiot dziatania jest w pewnym
stopniu zréznicowany i temu zréznicowaniu odpowiadaja znéw
zjawiska gramatyczne. Po prostu nie wszystkie polaczenia stow-
ne s3 réwnouprawnione. Na przykltad po stowie , miodzi”, ktére
jest raczej neutralne, winien i§¢ ostty rzeczownik negatywny,
zwigzany z dziatalnoécia typu rozrabiackiego. Dopuszczalne beda
wiec polaczenia: ,mlodzi rozparzericy” i ,mlodzi rozrabiacze”.
Po stowie ,mlodziez” winien nastapié przymiotnik oddajacy
umiarkowane bladzenie, miodziez bowiem jest pozytywna i bla-
dzenie nie moze byé przesadne — moze wiec byé ,zdezoriento-
wana mlodziez”. Ostrzejszym sformulowaniem jest ,mlodziez
bananowa”, ale to dlatego, ze ten przymiotnik nie charaktery-
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zuje mlodziezy jako szerszej grupy, w tym wypadku nie dodaje
sie cechy, tylko modyfikuje si¢ zakres pojecia. Z kolei rzeczow-
nik ,,synalkowie” domaga si¢ umieszczenia po nim (w dopelnia-
czu) rzeczownika lub calego wyrazZenia, charakteryzujacego ban-
krutéw. Dopuszcza si¢ wiec na przyktad polaczenia: ,,synalkowie
inspiratoréw politycznych”, ,synalkowie zbankrutowanych poli-
tykieréw” lub ,synalkowie prowokatoréw politycznych”. Byly
to tylko przyktady. Dalsze opracowanie kwestii dopuszczalnosci
polaczet w marcowej propagandzie — moze byé wdziecznym za-
daniem. Bylaby to analiza nie tyle kategorii jezykowych, co moz-
liwych sekwencji wyrazed, a wiec rzecz nie z dziedziny gramatyki
dostarczajacej klasyfikacji stéw, lecz z dziedziny gramatyki ge-
neratywnej, dla ktdrej jezyk jest systemem przejsé od jednych
stéw do innych.

6. Jezyk marcowy nastawiony byl na ksztaltowanie postaw
— na hipnoze. Ale wobec nieuchwytnoéci opisowej tredci wy-
razeri tego jezyka — niebardzo bylo wiadomo wobec czego te
postawy miatyby byé zajmowane. Omawiany jezyk, wyposazony
w wyrazenia o bardzo silnym zabarwieniu emocjonalnym, miat
za zadanie ksztaltowaé zdecydowane postawy. Jednak odniesienie
przedmiotowe tych postaw pozostawalo nie nazbyt okre§lone.
Ten sposéb postepowania harmonizuje z niektérymi dyrektywa-
mi politycznej socjotechniki: nakazuja one budzié wyrazne nasta-
wienia wobec przedmiotu, ktéty mozna kazdorazowo zmienié,
lub lepiej: budzi¢ te nastawienia wobec nieokreslonej kategorii,
dla ktérej mozna znaleZé coraz to inne podstawienie. Méwilimy,
ze nielatwo bylo sie dowiedzieé, kto to wlasciwie sa rewizjonisci,
po czym mianowicie mozna ich poznaé. Wiadomo jednak, ze
wielu moze si¢ rewizjonistami okazaé, wiadomo tez, ze Zle jest
byé rewizjonists.

7. Skuteczno$é propagandy marcowej jako calosci byla naj-
prawdopodobniej wobec zwyklych odbiorcéw nie az tak pelna,
jak zamierzano. Jednocze$nie mozna podejrzewaé, ze niektdre
watki tej propagandy, jak na przyklad watek syjonistyczny, po-
zostawia w $wiadomodci spolecznej trwate $lady. Na szczeicie
jednak, jak sadzimy, marcowym pracownikom ideologicznym nie
catkiem si¢ powiodlo. Z drugiej strony, byé moze, w zbyt matym
stopniu dostrzegany jest fakt wplywu Jéwczesnego jezyka na
samych dysponentéw $rodkéw masowego przekazu, na tych, kté-
rzy jednoczesnie decyduja o §rodkach produkeji i o $rodkach in-
formacji. Jak sie zdaje, nie posiadaja oni jezyka technicznego,
na przyktad jezyka nauki, ktéry odnositby sie do spraw spolecz-
nych. Protokoly narad w KC wykazuja, Zze dysponenci propa-
gandy méwia miedzy soba jezykiem, ktéry w niewielkim stop-
niu odbiega od przyktadéw podanych wyzej. Jesli nawet potra-
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tia mysle¢ inaczej (co z pewnoscia wobec dlugotrwalego treningu
jest dla nich trudne), to w tym wlasnie nastawionym na propa-
gande jezyku odbierajg informacje i wydaja decyzje, a skutki tych
decyzji s3 juz nie tylko sprawg ich samych, podejmujac decyzje
s3 oni w stanie wplywaé na cale spoleczefistwo. Ich autohipnoza
bywa wiec szczegdlnie niebezpieczna. Dowodéw w tej sprawie
jest wiele. Jaskrawe przyniést grudzied 1970.

L 2

Jesli kogo$ przytoczone wyzej fragmenty z prasy marcowej
pobudzily do u$miechu, to chyba nie jest Zle. Znaczy to, ze 6w
kto$ potrafi — w kazdym razie obecnie — umieécié sie w dos-
tatecznym wobec tego wszystkiego dystansie. W czasie, kiedy
cytowane tu teksty czytalo si¢ po raz pierwszy, ludzie moze rza-
dziej sklonni byli si¢ z tego $miaé. I dzi§ wydaje sie nam, ze
sprawa prasy marcowej ma réwniez swéj aspekt powazny. Wcho-
dzi tu w gre dziatalno$¢ grozniejsza pod pewnym wzgledem i
donioglejsza, niz od czasu do czasu omawiane poczynania truci-
cieli rzek i niszczycieli krajobrazu. W marcu 1968 mielismy do
czynienia z masowym zanieczyszczaniem §rodowiska, ale bylo to
$rodowisko informacji, $rodowisko kultury. Rzecz prowadzona
byla dwoma torami. Nastepowalo wyjatowienie, redukcja sub-
stancji koniecznych dla Zycia umystowego i zarazem zakrojony
na znaczng skale proces wprowadzania zanieczyszczed. Najpraw-
dopodobniej niektére z tych ostatnich (tak jak niektére zanie-
czyszczenia przyrodnicze) moga w $wiadomosci odbiorcéw od-
kiada¢ si¢ i kumulowaé. Takie zanieczyszczenia nielatwo jest
usunad.

10. WSPOLNE CECHY CZTERECH KAMPANII

Dokonajmy jeszcze uogélnienia tego, co zostalo powiedziane.
Jak wspomnieli§my, kampania marcowa nie byla bynajmniej je-
dyna. Ponadto jest zrozumiale, 7¢ nie cala propaganda ma cha-
rakter kampanijny. Pewne watki s3 w niej mniej wiecej stale
obecne. Wsréd spraw gospodarczo-ustrojowych nalezy do nich
przeciwstawienie socjalizm-kapitalizm. Méwi sie, ze socjalizm jest
przodujgcym ustrojem i jednoczeénie (to jest, co prawda, ujecie
dos¢ niedawne) twierdzi sie, ze jestesmy niebywale zacofani,
trzeba wiec mobilizowaé wysitki. Kapitalizm gnije i rozklada sie,
dziala spizowe prawo wzglednego i bezwzglednego ubozenia
klasy robotniczej i zarazem ludziom w tym ustroju zagraza zalew
rzeczy — szalenie dla rozwoju osobowosci niekorzystny, zagra-
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za alienacja i reifikacja, spowodowana nadmiarem mozliwosci
konsumpcji. My jestesmy od tego wolni, ale kto_ wie, moze beda
to i nasze niepokoje; starajmy sie temu przec1w.dz1a1ac. .Proga-
ganda antykoécielna i antykatolicka jest réwniez .prz_ed51,¢W21¢-
ciem w zasadzie ciaglym, chociaz czasem wzmaga sie i wéwczas
przybiera forme kampanii.

Cztery kampanie, wspomniane na poczatku tego tekstq (spra-
wa listu biskupéw i millenium, marzec 68, Czechostowacja, gru-
dzierl) odznaczaja si¢ podobiefistwami tresci i sposobu argumen-
tacji. Z obrazem wydarzed marcowych przedstagw:lonym przez 6w-
czesng prase zapoznaliémy si¢ juz szczegSlowiej. Odwolujac sie
do tego obrazu zestawimy ponizej niektdre Wspfilpe cec}my_vnelu
kampanii. Rzecz prosta, do niektérych juz wczesnie omowu_)r{yg}}
spraw wypadnie obecnie powrdci¢. Wskazemy szereg cech i jesli
nie zaznaczamy inaczej, bedzie to znaczyé, ze dana cecha. odno§1
sie do wszystkich czterech wymienionych akeji, a dodajmy, ze
wiele z tych cech ma réwniez szerszy zakres odniesiefi — do’t){-
czy wzglednie stalych cech propagandy. Zacznijmy od jej tresci.
Mimo, ze odpowiednie wydarzenia, o ktérych pisano, byly dqsc
rozmaite, obraz ich wszystkich w prasie byl podobny. Wskazc_:-
my, jakie podawano przyczyny wydarzesi, jak wygladat ich opis
i ocena, jaki prezentowano kontekst sytuacyjny, wreszcie, jakie
w tych czterech sytuacjach wysuwano propozycje programowe.

A. Przyczyny wydarzets

1. Wydarzenia nie maja i nie moga mie¢ szerszych z’réc.lel spo-
lecznych. Z grudniem w péiniejszej fazie bywalo inaczej, ale i
wéwezas o takich Zrédiach méwilo si¢ raczej skromnie.

2. Winne sa poszczegdlne osoby. Jest to swego rodzaju ,,per-
sonalistyczny” styl myslenia, ktéry odréznia si¢ od stylu ,spo-
Yecznego”, dominujacego zreszta miedzy innymi u obydwp .zalo-
zycieli marksizmu; w kampaniach prasowych z tej ostatniej tra-
dycji raczej nie korzystano. Osoby, ktére sa winne, znajduja sie
na og6t poza wlasnym obozem — wtedy s3 wrogami. Zdarza si¢
jednak, ze wina lezy réwniez we wlasnym obozie (jest to odrc;l?-
ny typ kampanii, kampanie rozrachunkowe, por. interpretacje
grudnia po odejéciu Gomutki), wéwczas méwi sie, ze osoby, kto,:
rym przypisuje si¢ odpowiedzialno§¢ za co$ »popelnialy bledy
(slynne “bledy i wypaczenia” w ZSRR i w Polsce przed rokiem
1956). Jednak nawet najwicksze bledy oséb ,k.leru]gc_ych — nie
przecza temu, Ze linia partii jest shiszna. ersh rozmiary owych
bledéw sa znaczne, linia partii staje si¢ nieco bargiz1e1 ukryta
i trudna do stwierdzenia, ale to na stuszno$¢ linii nie ma wply-
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wu. »leraz, w 14 lat po wydarzeniach poznafiskich, méwimy
ze linia polityczna byta stuszna [...] nie w niej, ale w odstgp:
stwie od niej nalezy szukaé Zrédet bledéw i wypaczed” (Wi.
Kruczek na VIII plenum KC PZPR, luty 1971).

3. Dane wydarzenia, to prowokacja, s3 to prowokacyjne wy-
stapienia. Jesli jednak stowo ,,prowokacja” ma w ogéle co§ zna-
czyé, to znaczy ono chyba tyle, co umyslne powodowanie cu-
dzych dziataii wbrew intencjom samych dziatajacych, dokonywa-
ne przez tych, ktérzy dysponuja odpowiednimi §rodkami wplywu,
a ponac!to moga odnie$¢ z tego korzy$é. Jezeli takie miatoby byé
znaczenie tego stowa, to o$wiadczenia o prowokacji wydaja sie
dosyé dzwyne. Na ogét zreszta nie wyjaénia sig, kto chciat kogo,
do cze%o i w jakim celu sprowokowaé, ani tez tego, czy mu sie
to udato.

B. Opis i ocena wydarzen

1. Méwi si¢ raczej o przeciwniku, niz o sobie, a whasny obéz
(spoteczefistwo, klasa robotnicza, partia i jej kierownictwo, np.
z tow. Wiestawem na czele) jesli nawet jest opisywany, to,opis
taki ukazuje gtéwnie reakcje na przeciwnika, nie za§ éw whasny
obéz sam w sobie. Mamy w tym przypadku do czynienia z kon-
centracja na wrogu i z relatywizacja do wroga.

5. Wrég jest trwaly — zaréwno gdy chodzi o poszczegélne
osoby (trwato$¢ w plaszczyznie indywidualnej) jak i o typ wro-
ga (trwalod¢ w plaszczyinie spolecznej). W przekonaniu o indy-
Wld’uqlnej trwaloéci wroga przejawia si¢ niezmienno$é ocen: gdy
kgos jest uznany za wroga teraz, np. gdy jest obecnie rewizjo-
nista lub syjonista, to byt nim zawsze. W przekonaniu o spolecz-
nej trwalosci wroga odzwierciedla si¢ zjawisko splaszczenia i za-
trzymania czasu. Rézni byli rewizjoniéci, ale rewizjonizm jest
zawsze niebezpieczny. Przedwieczny dramat walki z rewizjoniz-
mem odzywa w kazdorazowej terazniejszoéci. W grudniu réw-
niez poszukiwano rewizjonistéw i jesli nawet nie oni grudziesi
spowodowali, to w kazdym razie chcieli si¢ przytaczyé.

6. Przeciwnik godny jest moralnej pogardy i potgpienia. Prze-

ciwnik jest tak charakteryzowany, nosi tak dobrane nazwy, by
ta pogarda zawarta byla juz w treici nazw, ktérymi 6w ;,)rze-
ciwnik zostaje okreslony.

7. O przeciwniku $wiadcza jego sojusznicy. Ci ostatni sg
wc1e}en1em zta, a wiec i przeciwnik takze. Rozumowanie to sta-
nowi argumentacje dodatkows: jest przeznaczone przede wszyst-
kim dla tych, ktérzy mogliby nie byé w pelni przekonani, ze
sam 6w przeciwnik jest juz nosicielem zla.
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8. Przeciwnik dazy do czego$, ale jego cele nie sa blizej
okreslone (choé wiadomo, ze sa zle), raczej juz charakteryzuje
sie przypuszczalne skutki jego poczynad.

9. Ci, ktérzy w danych wydarzeniach brali udzial, dziela sie
na inicjatoréw 1 resztg. Inicjatorzy pociagneli za sobg reszte,
ktéra w gruncie rzeczy byta niewinna (tak opisywano zaréwno
matzec jak grudzien).

10. Za plecami tych, ktérzy dzialali (inicjatoréw i reszty)
ukryci byli prawdziwi inspiratorzy. Ci ostatni nawet nie musieli
dziataé, niemniej wiaénie ich rola jest najwazniejsza. Znajduje
tu wyraz spiskowa koncepcja historii, na ktdrej wytworzenie
mialy, jak sadzimy, wplyw dotychczasowe dzieje ruchu komunis-
tycznego, a migdzy innymi charakter, jaki od poczatku miata
tzw. partia nowego typu — leninowska. Takg spiskowa koncep-
cje prezentowano w szczegdlnosci w marcu, a takie w zwigzku
z sytuacja w Czechostowacji.

11. Méwi sie: za dobrze im si¢ powodzito (jest to opis i jed-
noczeénie wskazanie przyczyn wydarzed), wiec dobrze im tak,
czemu komu$ ma by¢ lepiej niz nam (to juz ocena). Watek ten
zywy byt w marcu, w zwiazku z Czechostowacja i w pierwszych
intepretacjach grudnia.

12. Nastapilo zagrozenie porzadku, grozba dla istniejacego
tadu, byly to wystapienia chuligafiskie. Od takich tez prezenta-
cje wydarzeri na ogét si¢ zaczyna. Tak bylo w marcu, w grudniu,
przedtem w ten sam sposéb opisywano manifestacje przeciw
zamknieciu tygodnika Po prostu (1957).

C. Kontekst sytuacyjny i propozycje programowe

13. Stwierdza sie zagrozenie przyjazni ze Zwigzkiem Radziec-
kim, a przyjazi te nalezy umacniaé.

14. Wysuwa si¢ decydujacy argument za socjalizmem: socja-
lizm — to polska racja stanu. Podkre§la sie tu, Ze ustrdj ten jest
przyjaznig ze Zwiszkiem Radzieckim zwigzany.

15. Nastapito zagrozenie ze strony NRF. Tam tkwig inspira-
torzy. Nawet marcowi syjoniéci byli z NRF-em powigzani.

16. Rozglos nadawany przez oérodki dywersyjne $wiadczy
o tych wydarzeniach. Méwienie o nich czego$ innego niz w pra-
sie — jest dywersjg i stuzy wrogom.

17. Wysuwa si¢ postulat i zarazem stwierdza si¢ jednoéc
narodu. Jesteémy zjednoczeni (jak nigdy dotad) i jednoczesnie
do jednoéci dazymy.

18. Wprowadza si¢ utozsamienia: naréd to partia, a partia,
to jej kierownictwo. Po grudniu przez krétki czas gloszono
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pierwsza tezg bez drugiej: kierownictwo jakby si¢ od partii (i
tym samym od narodu) oderwalo (ale potem znéw si¢ przy-
haczylo).

19. Naleiy budzi¢ i wzmagaé¢ wysitek produkcyjny. Wszyscy
podejmuja ~zobowigzania. Zgodnie z nieco dawniejszym hasfem:
W odpow1ec.lzi na atomy budujemy nowe domy”.

20. Nalezy wzméc wysitek wychowaweczy, prace ideowo-wy-
chowawczg, wysitek ideologiczny i polityczny. Na VIII plenum
w 1956 roku méwit Jakub Berman, sktadajac samokrytyke: ,,Dzié
musimy sie zdoby_é na olbrzymi wysitek ideologiczny i politycz-
ny, aby przezwycigzy¢ osad goryczy i bélu po doswiadczeniach
u_b1eg19g9 okresu_, aby przezwycigzyé rozterke ideowa, szczegdl-
nie wiréd milodziezy, bez czego nie potrafimy przejéé skutecznie
do ofensywy”.

_ 21. Podstawowe postulaty mas — i zarazem wola kierow-
nictwa — okreslaja wyjécie z sytuacji: trzeba ukaraé, usunaé
;zorlowac. Jednym z zadar kolejnych kampanii jest stymulowanie,
gresji.

22. Kor_lkluz_ja: po wydarzeniach partia kazdorazowo okrze-
pla, umo.cn%le! si¢ lub wzmocnita, zwarta lub zacieénita szeregi.
Wyszta silniejsza niz kiedykolwiek. Wzrosta réwniez jednoéé pat-
tii z calym narodem.

D. Niektére formalne cechy propagandy

nglZlehém_y, ze obraz poszczegdlnych wydarzed wlasciwie
przestaje byé ich opisem, staje si¢ jakby forma, w ktéra to, co
sig dzieje, jest bez wzgledu na swa tre§¢ ujmowane. Przejd’émy
]edr_lak do cech formalnych w sensie $ciélejszym i zestawmy to
co jest pod tym wzgledem wspélne dla szeregu akcji prasowyc};
— w tym dla tych czterech, o ktérych juz wyzej byla mowa.
Cechy te decyduja o rodzaju jezyka, w jakim méwiono — wy-
razaja jego stfownik i gramatyke.

1. Uzywa sig, jak wspomnieliémy przy omawianiu marcowej
pr_opagandy, terminologii o trudno uchwytnej tresci opisowej.
I\I_lektore“te_rmmy tworzy si¢ przede wszystkim w celu przekaza-
nia emocji 1 ocen. Inne nawet nie przekazuja ocen, chodzi wéw-
czas o to, by ich znaczenie — nawet emocjonalne — byto zre-
dukowane_do minimum. Przykladem moze by¢ kariera stowa
,,Wyc}arzenla”. Zauwazmy, ze te rozmaite ,wydarzenia” nie sa
okre§1ane przez swg tre$¢, przez to, na czym polegaly, lecz przez
wspolrzgfine czasowe lub przestrzenne. Zaczelo sie chyba od
Wydarzen_ poznatiskich, potem byly wydarzenia pazdziernikowe
wydarzenia na Wegrzech, wydarzenia marcowe, wydarzenia w
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Czechostowacji, wydarzenia grudniowe lub wydarzenia na Wy-
brzezu. Az dziwne, ze rewolucji paZdziernikowej nie nazwano
takse wydarzeniami paZdziernikowymi, a dzien 22 lipca 1944
wraz z jego nastepstwami nie otrzymal nazwy wydarzed lubel-
skich. Chwytamy jednak réznice. Otéz wydarzenia zachodza wte-
dy, kiedy ma miejsce co$ dla partii nieprzyjemnego; gdy natomiast
jakié fakt jej nie zagraza, wowczas nie sa to wydarzenia: mozna
wtedy nieco swobodniej wspomnie¢ o tym, co si¢ dzialo. W prze-
ciwnym wypadku obowiazuje zalozenie: ,,po co o tym méwic:
sami wiecie, o co chodzi”.

2. Upodobanie do pozytywnej oceny wlasnego obozu prze-
jawia sie niekiedy w specyficznych przesunigciach znaczeniowych.
Zamiast nazwy, z ktéra w §wiadomosci spolecznej zwigzana zos-
tala ujemna ocena, wybiera sie inng nazwe, posiadajaca pozytyw-
ne zabarwienie, ale poprzednio okreslajaca odmienne zjawiska
(czasem catkowicie odmienne). Partia komunistyczna otrzymuje
nazwe partii robotniczej, miedzynarodowy ruch komunistyczny
nazywa sie ruchem robotniczym, a sam komunizm otrzymuje naz-
we socjalizmu. Odréznienia, ktére poczatkowo byly widoczne,
zostaja w ten sposéb zatarte i zagubione. Czasem znaczenia zos-
taja przemianowane diametralnie. Sity porzadku — to nazwa
nadana sitom, ktére wlaénie wprowadzaly najwiecej nieporzadku.
Niekiedy nazwa nie ulega zmianie, ale ewoluuje instytucja, ktdra
uzyskuje nowe funkcje, stajac si¢ przez to czym$ innym. To, co
nie jest wyborami, nazywa si¢ ,,wybory”; to, co nie jest sejmem,
nazywa sie ,,sejm”, itd. Zwigzki zawodowe, rada narodowa, rada
robotnicza, przedstawicielstwo ludu pracujacego — to tylko kil-
ka sposréd szeregu przykladéw nazw, kidre nie troszczg si¢ o
zmiany tzeczy nazywanych. Korelacja stowa i rzeczy ulega w
stowniku politycznym PRL rozluznieniu, czasem znika, a cza-
sem uzyskuje znak ujemny (por. Ministerstwo Sprawiedliwoséci
lub, nieco dawniej, Ministerstwo Bezpieczefistwa Publicznego).

3. Jezyk wyraza niezdolnoé¢ do samokrytyki narratoréw. Ze
zjawiska tego zdaja sprawe bezosobowe formy czasownikéw. Gdy
— co prawda przez krétki czas (tak jak po grudniu 1970 lub
po pazdzierniku 1956) — méwi si¢ o whasnych ,,btedach i wy-
paczeniach”, to owe bledy ,,popetniono”, a nie ,,popetniliémy”,
rzadziej podmiotem bledu jest ,,byte kierownictwo” (lub ktéry$
z jego cztonkéw) — wtedy mamy forme: , X popetnit”. Najczgs-
ciej zatem wystepuje w tym wypadku forma bezosobowa. Jesli
jej nie ma, to czasownik odnoszacy si¢ do bledéw uzyty jest w
trzeciej, a nie w pierwszej osobie. Pierwsza osoba liczby mnogiej
uzywana jest obficiej w odniesieniu do sukceséw. Przywédey i
propagandysci méwia: ,,zbudowaliémy przemyst”, ale: ,popetnio-
no bledy”.
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4. Wspomnieliémy o wyrazeniach jezyka, przejdzmy do zdan
i calodci zbudowanych ze zdah. Kazda relacja o rzeczywistosci
tak ]:ak i kazda fikcja, zawiera luki. Przy pomocy sltéw niesposéb,
powiedzie¢ wszystkiego. Iloé¢ luk, miejsc niewypetnionych jest
jednak w omawianych tekstach dogé niezwyczajna. To, o czym
te}(s'ty ‘te nie méwily, stanowi temat osobny i bogaty, godny roz-
winiecia w artykule, ktéry miedzy innymi dokladniej odnositby
te wypowiedzi do rzeczywistosici, do ktérej w zalozeniu majy
si¢ one odnosié. Pamietajmy, ze rozpatrujemy teksty nominalnie
przeznaczone do przekazywania informacji. Nasze przyktady po-
chodzg z prasy codziennej, ktéra w niektérych krajach, przynaj-
mniej niekiedy, stawia sobie za cel informowanie czytelnikéw.
Ale informacji jest w omawianych tekstach niewiele. Zdania, tak
samo jak i nazwy, raczej nie pelnig funkcji opisowych, lecz albo
s3 eufemizmami, albo sg nastawione na przenoszenie emocji.

5. Zdania s3 na ogét sformulowane w trybie oznajmujgcym,
stwierdzajg kategorycznie, e jest tak a tak (choé — jak wspo-
mnieliémy — zawarto$¢ opisowa stwierdzanych stanéw rzeczy
jest raczej uboga). Rzadko wysuwane s3 hipotezy. Rzadko wyste-
puje tryb praypuszczajagcy. W szczegdlnoici twierdzi sie lub za-
kiada, ze fakty nieznane publicznosci, z prasy — s3 jej wtasnie
znane i okredlone. Jedli informacje w ogéle sie podaje, to czesto
zjawia si¢ ona ze znacznym opéznieniem. Wtedy uzywany jest
zwrot: ,,jak wiadomo...”. Ale nie wiadomo, skad wiadomo. In-
formacje o styczniowym zakazie przedstawieni ,Dziadéw” Mic-
kiewicza, a takse o lutowym zebraniu Warszawskiego Oddziatu
Zwigzku Literatéw pojawily si¢ w prasie dopiero w marcu 1968.
Stosowana jest formuta: ,,wszyscy tak sadzg”; na przyklad: cale
spoleczefistwo to potepia”. Formula ta wyraza domyslny postu-
lat: ,,a wigc i ty tak sadZ lub czyf”. W ten sposéb przekazuje
si¢ sugestie co do ocen lub informacji. Jak wskazano w jednej
z polskich prac semantycznych, sugerowanie ocen jest wlasnie
cechg wyrézniajaca wypowiedzi propagandowe. Nie doéé na tym,
ze wyraza si¢ oceny — o tym méwiliSmy wyzej. Wazny jest fakt,
ze oceny wyraza si¢ w taki sposéb, by jednoczeénie przekazaé
domniemanie, iz dane oceny zywi juz odbiorca propagandy. Ma-
my wiec do czynienia nie tyle z propozycjami, co ze stwierdze-
niami, ktdre po pierwsze s3 apodyktyczne, a po drugie — majg
sugerowa¢ odbiorcy, Ze ten juz dang oceng podziela. Sadzimy
zreszta, ze w ten sposéb sugeruje si¢ nie tylko oceny, lecz takze
informacje i odczucia. Z intencji propagandystéw zdaja wiec
sprawe formuly: ,,wiem, Ze wiesz to a to”, ,,wiem, ze sadzisz
tak a tak”, ,wiem, ze odczuwasz to a to”. Ukryty jest tu apel:
»3 Wigc i ty uwierz, ze tak jest, uwierz, ze tak wlasnie sadzisz
lub czujesz, jak o tym piszemy”.
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6. Wystepuje zréznicowanie $rodkéw przekazu na prowa-
dzgce i kontynuujgce kampanie. Przyktadem moze byé prowadza-
ca rola Walki Méodych, Zotnierza Wolnoici, Stowa Powszech-
nego, Panoramy Pdtnocy lub Prawa i Zycia w marcu 68 — w
przeciwieistwie do na ogét tylko konty’ngatorslgle] roli Zyczq
Warszawy lub nawet pewnej opieszatosci Polityki. Byly tez
teksty — a nie tylko pisma — prowadz:f}ce kan’l’pam(;. Artykut
R. Gontarza w Kurierze Polskim (,Inspiratorzy”, 12. 03 68)
doczekal sie mnéstwa przedrukéw. M’oz'na by w;dle 119§c1. prze-
drukéw sporzadzi¢ punktacje artykuloyl. C’zasoplsma rozr’nly sie
nieco praktyka w tej dziedzinie: do mekt_o.rych przedrukéw nie-
ktére redakcje byly mniej, inne za$ bardziej sl«,:lonne’.

7. Wystepuje terytorialne zréznicowanie grodkow przek%zu.
W marcu 1968 pozawarszawskie mutacje Zycia V.Var:zazgy, rf-
buny Ludu czy Sztandaru Miodych czgstokroC nie zamieszczaly
tekstéw wydania stolecznego na temat wydarzen w Wa\r};zabme.
Podobnie bylo w grudniu 1970. To, o czym pisat Glp: Y rzle-
2a albo Kurier Szczecifiski, to, co nadawajla rozg%osma lub tele-
wizja gdariska (specjalnie ograniczano zasi¢g odblorgi —w dlln-
nych érodkach masowego przekazu nie zpa]d.owalo odzwierciedle-
nia. Blokada informacji — nawet polegajacej na tym, ze ,,0S Si¢
dzieje” — harmonizowata cz1 blolgxda Rorjug)zama sie ludzi (ma-

i grudzierd 70, przedtem Poznan . ) )
rzec8.68\)(;y§t¢puje zréi,niréowanie i{édel na qlitarne i polxlfszechme
dostepne (np. tekst listu biskupéw opubhkowanp tlx oW ty-
godniku Forum, natomiast szeroka kamgamg przeciw listowi pro-
wadzono w dziennikach). Oddzialywame.propagandov{ie na wy-
branych, tzw. informacja wewnatrzpartyjna, bgfi’a}g e dtlarna —_
jednoczesnie wyprzedzata watki, przeznaczone poznie] cla zlr;acz-
nie szerszego audytorium. Wewnat}'zparty]nlq wezesnie] 1 oga:
ciej mozna si¢ byto dowiedzie¢ zar6wno o syjonistycznym zagrci]
zeniu jak o klasowej naturze i strategicznych niebezpieczeistwac
czechostowackich zadaid wolnosci stowa.

4

Rozpatrywane przez nas osobliwosci uzywania jezyka nie po-
jawily si¢ ani wraz ze wspomnianymi czterema ‘k?imlpamaml, aﬁi
tez wraz z powstaniem Polskl. Ludowej. Byly i dalsze al?‘tecei
dencje. Podobny sposéb postugiwania si¢ stowem mﬁ swl? istor k(i
i zauwazono go do§¢ dawno. Co wigcej, pewne ¢ agahterysty
tego zjawiska zostaly juz sporzadzone i plqktore z nich przypo-
mnimy obecnie. Sprawy, do ktérych przejdziemy, byé mozedrzufia
dodatkowe éwiatlo na to wszystko, o czym byla mowa dotad.
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iVngaz:anit? na analogiedli na jﬁi przeprowadzone rozpoznania mo-
€ byC tez uzyteczne dla tych, ktérzy podjete t -
gneliby badaé¢ dalej. @ podjete tu problemy pra

II. ANALIZY I PODOBIENSTWA
1. PREKURSOR: FRANCISZEK BACON

_ Franciszek Bacon byl jednym z pierwszych uczonych nowo-
zytnych,' ktérzy zwrécili uwage na destrukeyjng role stéw.
w swoim »Novum organum” Bacon wyréznit cztery rodzaje
zhudzen umystu (idola). Sg wsréd nich zhudzenia wspélne cate-
mu rgdza]owi ludzkiemu, uwarunkowane taka a nie inng naturg
czIovgleka. Sa to zludzenia plemienne (idola tribus). Istniejg zhu-
dzenia, wiasciwe ludziom poszczegélnym, uwarunkowane ich pry-
watnym doswiadczeniem. Bacon nazywat je ztudzeniami jaskini
( zdolfz specus). Nas interesuje najbardziej trzeci typ ztudzes, zhu-
dzqna rynku (idola fori), nazwane tak od waznego Swczeénie
miejsca migdzyludzkich kontaktéw. Ten rodzaj ztudzes ma swe
ériodio W tym, co dzieje si¢ miedzy ludfmi, miedzy w zasadzie
rownouprawnionymi — jak na rynku — partnerami. ,,Ze wszyst-
kich wszakze idoli najwiecej klopotu sprawiajg idole rynku, kté-
re w}(radly sie do rozumu na skutek zwigzku ze stowami i naz-
wami. Ludzie bowiem wierza, ze ich wlasny rozum rzadzi slo-
wami, lecz zdarza si¢ tak, ze stowa swoja sile odwracaja i od-
dziatuja na rozum” (Ks. I, LIX). , Stowa catkowicie zadaja gwatt
rozumowi, wszystko macg i przywodza ludzi do niezliczonych,
jalowych kontrowersji i wymystéw”. (Ks. I, XLVIII). Czwarty
rodzaj zludzed, odrézniany przez Bacona, to zhudzenia teatru
(idola theatri), bledy powstate wéréd ludzi, ale juz nie réwnou-
prawnionych. Sg to bledy wynikle z przejmowania cudzych nauk
i pouczed. Nasza dopiero epoka pozwolita w wysokim stopniu
skutecznie polgczyé oddziatywanie stowa i nieréwnouprawnienie
jego_uzytkownikéw. Zapewniono sobie w ten sposéb wspélgra-
nie baconowskich idola fori i idola theatri.

2. PATOLOGIA JEZYKA:
KORZYBSKI, LASSWELL, KLEMPERER

Pgoblematyka, ktéra interesowata Bacona, w latach trzydzies-
tych i czterdziestych naszego wieku znalazta rozmaite kontynua-
cje. Sgdzimy, Ze warto zwrécié uwage na moment, w ktérym to
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nastapilo. Jedna ze wspomnianych kontynuacji jest semantyka
ogblna (general semantics), inng stanowia empiryczne badania
nad §rodkami masowego przekazu, jeszcze inng — niektére pro-
wadzone przez jezykoznawcéw studia nad jezykiem wspdlczes-
nym, w szczegllnoéci studia nad wspélczesnym jezykiem poli-
tycznym. Wspomnimy o tych trzech tendencjach badawczych
miedzy innymi po to, by przypomnieé, Ze zagadnieniami z po-
granicza jezykoznawstwa i polityki zajmowalo si¢ juz wielu auto-
réw. Oczywicie, ich zainteresowania ukazemy tylko przyklado-
wo. Reprezentowane przez nich kierunki prébuje dzi§ polaczyé
wspblczesna semiotyka, ktéra staje si¢ ogllng nauka o kulturze.
Choé uzywa sie na jej terenie takich terminéw, jak ,jezyk”,
,tekst” czy ,znak”, to jednak w semiotyce ich znaczenie wykra-
cza doé¢ daleko poza sens wasko jezykoznawczy. Tym jednak nie
bedziemy sie szerzej zajmowaé i na razie wrécimy do lat trzy-
dziestych do probleméw lingwistycznych w sensie $cislejszym.

Alfred Korzybski w 1933 roku opublikowat pracg, ktéra za-
poczatkowata ruch pod nazwa semantyki ogélnej; mamy na mysli
ksigzke ,Nauka i zdrowie” lub ,Nauka i zdrowy rozsadek”
(Science and Sanity). Obszerne i wielowatkowe dzielo Korzyb-
skiego miato by¢, jak glosit podtytul, prezentacja ,,niearystotele-
sowskiego” systemu myslenia. Praca zawiera watki opisowe —
po$wiecone charakterystyce jezyka, a takze jego funkcji zaréwno
wobec rzeczywistoéci, o ktérej w nim mowa, jak i wobec oséb,
ktére sie nim postuguja, ale istnieja w niej tez watki krytyczno-
terapeutyczne. Rozwijana przez Korzybskiego semantyka ogdlna
jest jednoczeénie opisem, krytyka jezyka i czym$ w rodzaju psy-
choanalizy — propozycja terapii schorze powodowanych przez
stowa.

Warto strescié gléwne tezy autora ,,Science and Sanity”. Sto-
wa — whbrew temu, co ludzie my$lg lub co inni usitujg im wmé-
wi¢ — nie sa tym, co oznaczajg. Mapa — jak méwit Korzybski
— to nie to samo, co terytorium. Mapa jest czym$ bardzo uzy-
tecznym i trudno z niej rezygnowaé. Musi ona jednak spefniaé
okreélone warunki. Miedzy nig a tym, co ona obrazuje, musza
zachodzi¢ relacje podobiefistwa, musi wystgpié odpowiednios¢
budowy. Ta odpowiednio$¢ jednak, to nie tozsamos¢. Mapa jest
zawsze ubozsza, a stowa pod pewnym wzgledem sa nawet czyms
ubozszym od mapy. Mapa jest mianowicie systemem znakéw cig-
glych i przynajmniej w tej mierze odzwierciedla rzeczywistosc,
ktéra ma whaénie ciagly charakter. Stowa tego charakteru nie
majg.
]?(orzybski, chcac pokazaé whasciwosci jezyka, prezentowat
réwniez swa teori¢ rzeczywistosci (do opisu rzeczywistosci je;zyk
przeciez ma stuzyé). Ilo§é zjawisk zachodzgcych na poziomie mi-
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kroskopowym, niedostrzegalnym przez zmysly, jest nieskoriczona.
Nasze zmysly wyodrebniaja dopiero z tej nieskoriczonej ilosci zja-
wisk pewne przedmioty, ktére znéw posiadaja ogromng ilogé
cech. Do opisu rozlicznych zjawisk, przedmiotéw i cech shuzy
nam jezyk o skoriczonej iloéci stéw. Temu, co chcemy opisywad,
nadajemy nazwy, a ze znaczeniem nazw wigzemy juz tylko nie-
ktére cechy przedmiotéw i zdarzes. Wydaje nam sig, ze gdy na-
damy nazwe, gdy opatrzyliSmy przedmiot etykiets, to przez to
doszlismy juz do tego, czym rzeczywistoéé jest naprawde. Stowa
jednak, choé niezbedne do opisu, nie sa przeciez w stanie tego,
co opisuja, wyczerpal. Korzybski proponowat, by mieé stale w
pamieci fakt, ze po kazdej charakterystyce nalezaloby wiasciwie
umiescié skrét ,,itd.”. Nawigzuje do tego trzyliterowy tytul
kwartalnika wydawanego przez badaczy skupionych wokét Ko-
rzybskiego i poswieconego specjalnie semantyce ogdlnej, tytut
ten brzmi , ETC”.

Jezyk zatem — to potezne narzedzie selekcji rzeczywistosci.
Ale jest on réwniez narzedziem deformacji. Uzywamy wyrazéw
nieostrych wieloznacznych. Drzieje sie wtedy tak, jak gdyby$my
dysponowali mapa, na ktérej rysunek sie zamazal (nieostroic),
lub mapg, na ktérej odbito kilka rysunkéw nalozonych jeden na
drugi (wieloznacznoéé). Mieszamy bezposredni obraz rzeczywis-
toéci (wiemy juz, jak bardzo jest on uproszczony) z naszymi dom-
niemaniami, dotyczacymi tej rzeczywistoéci. Zapominamy zdaé
sprawe z tego, czy to, co méwimy, odnosi sie do wszystkich
obiektéw danego rodzaju, czy tylko do niektérych. Jesli nawet
méwimy o jakim§ przedmiocie poszczegélnym, to zapominamy
o tym, ze ulega on zmianom. Pomijanie tej zmiennosci narzucajg
nam kategorie naszego jezyka. Méwimy ,,Smith”, a powinni$my
méwié lub przynajmniej mysled: ,Smith w czasie ti”, ,,Smith
w czasie 1. Stowa, ktére s3 nazwami poszczegblnych obiektéw,
powinny wedle Korzybskiego nosi¢ specjalne indeksy, oznacza-
jace czas, w ktérym danemu obiektowi przystuguje to, co o nim
méwimy. Tak samo nazwy ogdlne powinny nosié indeksy liczbo-
we: nie ma ,,Murzyna w ogdle”, jest tylko ,Murzyn,”, ,,Mu-
rzyn;” itd. Niekoniecznie musimy tak pisaé, ale powinniémy zda-
waé sobie sprawe z tego, ze chociaz jezyk czesto prowadzi nas
do uznania tozsamoéci miedzy réznymi przedmiotami, to w rze-
czywistosci, nie sg one tozsame.

Ci, ktérzy postuguja sie jezykiem w celach perswazyjnych,
moga jego cechy wykorzystywaé, moga sklaniaé nas do tego,
byémy zapomnieli, Zze nazwy to nie rzeczy, ze zadna charakterys-
tyka nie wyczerpuje tego, co ma opisaé, ze przedmiot nie jest
jaki§ w ogdle, lecz tylko w okreSlonym czasie; moga nas skta-
niaé do tego, byémy widzieli nie przedmioty, lecz upostaciowania
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kategorii; te ostatnie w dodatku bywaja nieostre i wieloznaczne,
a ponadto wydzielone w oparciu o emocje, nie za§ o cechy sa-
mej rzeczywistosci.

Niektére pomysty Korzybskiego mozna by poddaé krytyce.
Jego system, byé moze, jest rzeczywiscie ,,nie-arystotelesowski”,
choéby w tym znaczeniu, ze méwi si¢ tam réwniez o tym, o czym
Arystoteles nie pisat. Nie jest przekonywajacy miedzy innymi pos-
tulat Korzybskiego — nie realizowany zresztg przez niego same-
go — domagajacy sie, by zrezygnowaé z logiki dwuwartosciowej.
Czasem jednak Korzybski rozumie te logike jako bliska temu,
co nazywa si¢ mySleniem manichejskim — jako swoistg (dycho-
tomiczng) logike uczué. Wtedy sprawa jest inna. Ale bledami
i niedoméwieniami Korzybskiego nie bedziemy si¢ tu juz zaj-
mowal. Wazne s3 dla nas te jego tezy { zalecenia, o ktdrych
wyzej byla mowa, a takze i to, ze w opatciu o jego pisma pow-
stala cala szkola publicystyczna, naukowa i praktyczno-terapeu-
tyczna (elementy te, tak jak u Korzybskiego, s3 w niej zmiesza-
ne). Idee semantyki ogdlnej spopularyzowat gtéwnie Stuart Chase
w ,,Tyranii stéw” (1938) i ,,Wtadzy stéw” (1954). Strone nau-
kows tej dyscypliny rozwijat m.in. S. I. Hayakawa, autor ksigzek
o roli jezyka w mySleniu i w dzialaniu (,,Jezyk w dziataniu”
1941, ,Jezyk w myéleniu i dziataniu” 1949), a takze Anatol
Rappaport, filozof i socjolog, a réwnoczesnie autor studiéw se-
mantycznych, m.in. ,Nauka i cele czlowieka” (1950).

W ,Krétkim stowniku filozoficznym” (pod redakcja M. Ro-
zentala 1 P. Judina, wyd. IV. 1954) widnieje hasto ,Filozofia
semantyczna”. Jak stwierdza ,Stownik”, ,jej gléwnymi przed-
stawicielami sa Richards, Ogden, Korzybski, Morris, Hayakawa,
Carnap” (polgczano w tym wyliczeniu nazwiska przedstawicieli
semantyki ogélnej, semiotyki i semantyki logicznej). Czytamy
objaénienie: ,Filozofia semantyczna — modny subiektywno-ide-
alistyczny prad filozofii burzuazyjnej, szczegdlnie w ostatnich la-
tach ceniony przez ideologéw reakcyjnych w USA i Wielkiej
Brytanii; charakterystyczna forma schytkowej filozofii epoki im-
perializmu”. Jednakze wedtug ,,Stownika”: ,Nauka marksizmu-
leninizmu o prawdziwej roli i miejscu jezyka w zyciu spolecz-
nym uzbraja filozoféw marksistéw do walki przeciwsko reakcyj-
nej filozofii semantycznej”. W sze$é¢ lat péiniej Adam Schaff,
polski zwolennik marksizmu-leninizmu, krytykowat juz ,Krétki
stownik filozoficzny” i komentujac jeden z cytatéw z Korzyb-
skiego stwierdzat nawet w swej ksiazce: ,Na Boga, rozsadnie!”
Nie bedziemy juz zajmowaé si¢ tym, czy i kto z kolei za to skry-
tykowat Schaffa (autora ,,Wstepu do semantyki” i pracy pt. ,,Je-
zyk a poznanie”).

Nurt badan, o ktérym z kolei bedziemy méwié, nastawiony
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byt nie oceniajagco i terapeutycznie (co stanowilo zreszta tylko
jeden z rodzajéw zainteresowari semantyki ogélnej), lecz czysto
analitycznie. Chodzi o empiryczne badania nad $rodkami maso-
wego przekazu. Wedle znanej formuly Harolda Lasswella bada-
nia takie moga stawiac sobie za cel dostarczenie odpowiedzi na
nastgpujgce podstawowe pytania: kto (badanie dysponentéw)
méwi co (badanie tresci) do kogo (badanie publicznosci) i z ja-
kim skutkiem (badanie oddzialywania).

Zastugy wlasnie Lasswella bylo zapoczatkowanie analizy tres-
ci i zastosowanie w niej metod iloéciowych. Procedura polega
tu na tym, ze najpierw wydziela si¢ pewne jednostki analizy:
moga to by¢ cate artykuly, zdania lub poszczegélne stowa. Nas-
tepnie wybiera sie interesujace nas cechy tych jednostek, np. ce-
chy zdan, i bada sie czestoé¢ wystepowania tych cech. Czasem
moze interesowal nas czesto$é wystepowania danego stowa, kie-
dy indziej np. czestoéé zdahd wyrazajacych pozytywne lub nega-
tywne nastawienie do danego przedmiotu, iloéé artykutéw lub
wielko$é miejsca, jakie po$wieca sie okre§lonemu tematowi. Mo-
zemy badaé¢ zmiany tych czestosci w czasie, prowadzié poréw-
nania iloéciowe miedzy réznymi tekstami lub badaé iloéciowo
wspélwystegpowanie cech poszczegélnych tekstéw. Dajmy kilka
przyktadéw. W roku 1927 Lasswell opublikowatl prace poswie-
cong poréwnaniu propagandy brytyjskiej i niemieckiej z czaséw
pierwszej wojny $wiatowej. Okazato sie miedzy innymi, ze Bry-
tyjczycy znacznie czeéciej niz Niemcy ktadli nacisk na idealy hu-
manitarne. Swego rodzaju kontynuacjg tych badari Lasswella byly
badania White’a (1949), poswiecone poréwnaniu systeméw war-
toSci w przemSwieniach wyglaszanych przez Hitlera i Roose-
velta tuz przed druga wojng §wiatowa. White stwierdzil na przy-
ktad, ze wsréd wyrazefi emocjonalnych uzytych przez Hitlera
35 % wigzato si¢ z wartoscia sily, podczas gdy u Roosevelta do
sily odwolywalo sie 15 % wyrazed nacechowanych emocja. Po
drugiej wojnie §wiatowej Lasswell i jego wspétpracownicy wy-
dali zbiér prac zatytulowany ,Jezyk polityki”. W ksigzce tej
analizowano iloéciowo treéé¢ tekstéw politycznych z czaséw woj-
ny, a takze hasla pierwszomajowe w Zwigzku Radzieckim w la-
tach 1918-1934 oraz interpretacje nadawane przez III Miedzy-
narodéwke zmianom swej polityki.

Podaliémy przyktady badad, w ktérych stosowano ilosciowa
analize tresci. W pierwszej czesci prowadziliémy jednak jedynie
analize jakosciows. Pozostawalismy przy tym na ogét blisko tzw.
powierzchni zjawisk jezykowych i nieczesto siegalismy w sfere
jezyka, ktéra nazywa sie niekiedy jego struktura gleboka. Nie
stosowaliémy metody, ktéra nakazuje zaobserwowanie wyraze-
nia interpretowaé przy pomocy ograniczonego — mozliwie nie-
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licznego — zbioru whasnych kategorii badacza, przyjetych przezeri
za niedefiniowalne. Jesli dokonywali§my interpretacji, to znacz-
nie swobodniejszych. Otwiera si¢ tu droga dla dalszych badar,
ktére w sumie, gdy idzie o same teksty, moga by¢ kontynuowane
na dwa sposoby: w kierunku analizy glebszego poziomu jezyka
lub w kierunku ilociowej analizy treéci. Pozostaje takze wyj-
§cie poza treé¢ tekstéw, badanie ich stosunku do opisywanej
rzeczywistoéci i wnioskowanie na temat cech nadawcéw i od-
biorcéw, w szczegélnosci na temat skutecznoéci oddziatywania.

W zwigzku z tg ostatnia sprawa przypomnijmy, ze czwarty
z wyréznionych przez Lasswella rodzajéw badan nad $rodkami
masowego przekazu, to wlaénie badanie skutecznosci ich dziata-
nia. Jak moze warto powtérzyé za G. A. Millerem (,,Jezyk i ko-
munikacja”), $rodki masowego przekazu dziataja skutecznie, po
pierwsze, gdy przynaglaja do tego, co kto§ i tak juz przedtem
cheiat zrobié, po drugie, tak jak to bywa w przypadku ogloszed,
gdy usituja tylko skierowaé w okreslong strone dziatania, ktére
w tej czy innej formie i tak by zostalo podjete, po trzecie, gdy
ich dzialanie jest uzupelniane w kontaktach osobistych i w bez-
posrednich dyskusjach, oraz po czwarte, gdy wszystkie srodki
masowego oddzialywania sa w calosci kontrolowane przez dys-
ponentéw $rodkéw propagandy i w zadnym z nich nie przed-
stawia sie argumentéw przeciwnych.

Zwréémy uwage, ze Miller zajmuje si¢ tu przede wszystkim
skutecznoécia naklaniania do podjecia konkretnych dziatard. Sku-
tecznoé¢ propagandy, polegajaca na tworzeniu u odbiorcéw swe-
go rodzaju osadéw myslowych, stereotypéw czy zbitek pojecio-
wych — pozostaje poza obrebem jego rozwazad, w kazdym ra-
zie w pierwszych dwéch punktach powyzszego wyliczenia. Rola
punktu czwartego (kontrola $rodkéw oddziatywania) jest jednak
w przypadku propagandy ideologicznej jak najbardziej istotna i
przez niektére systemy ustrojowe w pelni doceniana. O to, by
kontakty bezposrednie nie ostabily skutecznoéci dzialania tej pro-
pagandy (punkt trzeci) réwniez starano si¢ zadbal.

Przejdzmy do jezykoznawstwa. Victor Klemperer, autor zbio-
ru szkicéw pod dziwnym moze tytutem ,LTI” (skrét ten znaczy
,,Lingua Tertii Imperii” — ,,Jezyk Trzeciej Rzeszy”), byt jednym
z niewielu uczonych niemieckich, ktérzy prébowali na goraco,
w czasie gdy sie dokonywaly, uchwycié¢ zmiany, ktére w mental-
nosci ich narodu wprowadzano pod wodzg NSDAP — Niemiec-
kiej Narodowo-Socjalistycznej Partii Robotniczej. Klemperer byl
romanista i germanistg, napisal miedzy innymi studium ,Fran-
cja w oczach Niemcéw” i szereg prac o francuskiej literaturze
oé$wiecenia. Prowadzone przez niego zapiski zaczynajg si¢ w mat-
cu 1933 — w czasie przelomu. Zmiany, ktére nidst ze soba
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nowy %ad, interesowaly go jako jezykoznawce. Pisal, ze tytul
jego tomu, , LTI”, mozna takze ujmowaé metaforycznie: wszyst-
ko, co jest wyrazem danej epoki, jest w pewnym sensie jej
mowsa. Trzecia Rzesza przemawiata jednolicie: przez przepych
wznoszonych budowli, typ zolnierza, przez swe plakaty, auto-
strady i masowe groby. Ale szczegélny wyraz znalazt nowy
ustréj w jezyku w sensie $ciélejszym. Klemperer zwracal uwage
na watki, ktére ujawniata sobg mowa Trzeciej Rzeszy: watek
heroiczny z podkresleniem fanatyzmu jako najwyzszej cnoty; wa-
tek walki, sfownictwo jakby zaczerpniete ze sprawozdar sporto-
wych; ukazywal rozmaite formalne cechy nowego jezyka: jego
ubéstwo, role skrétéw i superlatywdéw, stosowanie ironicznego
cudzystowu jako érodka polemiki. ,,Narodowy socjalizm nie do-
cierat do ludzi poprzez argumenty czy hasta, odwolujac sie do
$wiadomego myslenia i odczuwania. Niepostrzezenie wdzieral sie
natomiast w ciato i krew mnéstwa ludzi za poérednictwem po-
szczegblnych stéw, zwrotéw, form jezykowych, wpajanych przez
miliony powtérzer, przejetych mechanicznie, catkiem nieswia-
domie”.

Problemy poruszane przez Klemperera, juz po wojnie i po
zniknigciu Imperium, podjeli inni autorzy — nawiazujac, tak
jak on, do tradycji filologicznej. Ostatnio ukazato si¢ kilka prac
syntetycznych. Dla nas moze szczegdlnie wazne jest to, ze o dw-
czesnym jezyku niemieckim pisali i pisza w Niemczech (i to
zaréwno Zachodnich, jak Wschodnich) autorzy niemieccy. Klem-
perer do korfca zycia mieszkal i dziatat w NRD. Jak pisat w
,»LTI”: ,Na kursach wieczorowych drezderiskiego uniwersytetu
Ludowego i przy okazji spotkan organizowanych przez Zwigzek
Kulturalny i FDJ raz po raz mam dzi§ sposobnoéé zaobserwowad,
jak mtodzi ludzie [...] mimo wszystko nie§wiadomie wcigz jesz-
cze ida wpojonymi im dawniej drogami. Nie wiedza nawet o tym:
ale jezyk minionej epoki wprowadza ich w blad i wiedzie na
bezdroza”.

3. JEZYK I MYSLENIE: GEORGE ORWELL

Méwilismy o tym, jak w rozmaitych dzialach nauk o czlo-
wieku i spoleczeristwie usitowano odnotowaé (a czasem takze
poddaé analizie i krytyce) nowe zjawiska w sferze panowania je-
zyka nad czlowiekiem i panowania jednych ludzi nad drugimi
— odwolujgcego sie do $rodkéw jezykowych. Wiele spraw —
w tej i innych dziedzinach — bardzo wyraznie dostrzegat angiel-
ski powiesciopisarz i eseista. Jego wiasciwe nazwisko brzmiato
Eric Blair. Jeszcze w latach trzydziestych przybral pseudonim
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literacki: George Orwell. Nalezat on do $wiadkéw naszej epoki,
do tych, ktérzy umieli w niej zauwazy¢ sygnaly moze dla wielu
niemile, lecz wskazujace na zjawiska, ktére najprawdopodobniej
rozwing sie w petni i zapanuja — jesli nie zdobedziemy sie¢ na
to, by im przeciwdziataé.

W cybernetyce — dyscyplinie rozwijajacej si¢ wlasnie w tym
czasie, w ktérym powstawaly najwazniejsze powiesci Orwella —
przywiazuje sie, jak wiadomo, wage do odrézniania energetyczne-
go i informacyjnego aspektu badanych systeméw. W §lad za cy-
bernetyka — réwniez na terenie socjologii wprowadzono po-
dziat podobny: prébowano odrézniaé spofeczng i kulturows stro-
ne zjawisk na takiej oto podstawie: aspekt spoteczny — to by-
loby to wszystko, co wigze si¢ z procesami energetycznymi,
z produkcja, wymiana i konsumpcja, czyli, jak méwia cyberne-
tycy, z procesami zasilania; aspekt kulturowy za$, to bytyby spra-
wy zwigzane z krazeniem informacji. Przypominamy to, by na
tym tle zdaé sobie moze lepiej sprawe ze specyfiki zainteresowan
Orwella. Rozmaite przed-orwellowskie wizje przysztoéci koncen-
trowaly sie na jej aspekcie energetycznym (dotyczy to zaréwno
Jules Verne’a, jak i sporej cze$ci utworéw dzisiejszej Science
Fiction). Wizje te traktowaly wiec co najwyzej o spoleczeristwie
(w powyzej okreslonym sensie), lecz nader rzadko o kulturze
— pojmowanej jako sfera krazenia informacji. Orwella niektérzy
krytykowali za to, ze w swych przewidywaniach zbyt mato poka-
zat przysztych wynalazkéw technicznych. Przeciez jednak nie na
tym mu zalezalo. Jego wizja przyszloci uwzgledniata w znacz-
nej mierze wtasnie jej aspekt informacyjny: osobliwosci kultury,
wéréd nich za§ — na doniostym miejscu — osobliwosci jezyka.

Napisang w 1949 roku swa najszetzej znang ksiazke, ,,1984”,
Orwell uzupehit specjalnym dodatkiem zatytulowanym ,,Zasady
nowo-mowy” (,,The principles of Newspeak”). Zacytujmy nie-
ktére fragmenty, wazne ze wzgledu na interesujacy nas temat.

,,Stownik nowo-mowy stwarzal mozliwo$é uzycia bardzo do-
ktadnych, a czesto i bardzo subtelnych wyrazed na okre§lenie
znaczei wszystkiego, co czlonek Partii mégl swobodnie nazywaé
i okreslaé. Réwnoczesnie jednak konstrukcja stownika wyklucza-
ta zen jakiekolwiek pozapartyjne okreflenia oraz mozno$¢ samo-
dzielnego tworzenia nie sklasyfikowanych znaczed [...]. Celem
urzedowego jezyka Oceanii bylo nie poszerzanie $wiatopogladu,
lecz przeciwnie, zwezanie go do partyjnego minimum i cel ten
osiggano posrednio przez zwezanie do minimum zapasu sléw na
uzytek obywateli”. Oto przyklad stosowanych w tym celu §rod-
kéw: ,,Wszystkie wyrazy spokrewnione z pojeciem wolnosci i
réwnosci zawarto w jednym stowie: ’zbrodniomysle®, podczas
gdy wszystkie inne, znaczeniowo zwigzane z pojeciem obiekty-
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wizmu i relatywizmu — zepchnieto pod jedng nazwe: ,staromys-
le®. Bardziej doktadne sformutowanie byloby niebezpieczne”.
Jedna z zasadniczych funkcji nowo-mowy byta redukcja niepra-
womyslnosci. ,,Nowo-mowa nastreczata wielkg trudnoéé przy
prébach zaglebienia sic w herezje, poniewaz poza stwierdzeniem,
ze dana my$l wkraczata w dziedzing herezji — nie istnialy po
prostu stowa konieczne dla blizszego jej okreSlenia. Zamierze-
niem Partii byto posiadaé mowe, ktéra by byla, szczegdlnie gdy
chodzi o zagadnienia ideologiczne — jak najbardziej mechanicz-
na i niezalezna od procesu myélenia”. W nowym jezyku niepra-
womyslno§é stawala sie wlasciwie nonsensem: ,, ... wyrazanie sg-
déw niezgodnych z polityka Partii bylo przy uzyciu nowo-mowy
niemal wykluczone. Istniala oczywiscie mozliwoéé klecenia pry-
mitywnych wyrazefi, ktére brzmialy ordynarnie i mialy odpycha-
jacy podiwick bluznierstwa. Na przykltad mozna bylo sformu-
fowaé takie zdanie, jak Wielki Brat jest niedobry’, ale byto to
zdanie pozbawione jakiegokolwiek sensu, bowiem dla ucha wtre-
nowanego w chwytanie ideologicznej tresci nowo-mowy — zda-
nie takie stanowito absurd i sprzeczno$é samo w sobie. Co wig-
cej, nie bylo mozliwoéci rozumowego rozwinigcia tego zdania
lub obrony zawartej w nim tezy, poniewaz nie istnialy stowa,
ktérych nalezatoby uzyé”. Nowo-mowa byta wigc jednym z pod-
stawowych $rodkéw pedagogiki spotecznej. ,,Polityka Partii prze-
widywata, ze ludzie wychowani od dzieci w nowo-mowie nie
beda w stanie popelnié¢ szeregu bledéw czy dopuécié sie wielu
zbrodni — po prostu dlatego, ze bledy te i zbrodnie beda dla
nich bezimienne, a co za tym idzie, nie bedzie ich mozna sobie
wyobrazi¢. State ograniczanie iloéci stéw i usztywnianie ich zna-
czefi z biegiem czasu paralizowato dziatanie ludzkiej wyobraZni”.

Nietatwo bylo znale#¢ odpowiednio$é miedzy nowo-mowa a
tym, co wyrazono kiedy§ w staro-mowie. Orwell pisze: ,,Wez-
my za przyktad znany fragment z Deklaracji Niepodleglosci:
‘Uwazamy za oczywista prawde, ze ludzie rodzg si¢ réwni. Przy-
nosza ze soba na §wiat pewne prawa, ktérych nikt nie moze
im odebraé. Naleza do nich: prawo do zycia, prawo do wolnosci,
prawo do szczeécia. Celem strzezenia tych praw ludzie powotuja
do zycia rzady, czerpigce wladze ze zgody rzadzonych. Uwazamy
réwniez za prawde, ze je§li dana forma rzadu staje si¢ Zrédlem
ucisku, ludzie sa w prawie taki rzad zmienié lub obali¢ i stwo-
rzyé rzad nowy..’ Ttumaczenie tego fragmentu na nowo-mowg
przy jednoczesnym usitowaniu zachowania sensu oryginatu jest
nie do pomyélenia. Thumaczeniem przyblizonym bedzie, jesli po-
wyzszy fragment zamieni si¢ jednym stowem: ’my$lozbrodnia’.
Thumaczenie dokladne bedzie wtedy, jesli stowa Jeffersona za-
mienimy panegirykiem na cze$¢ rzadéw absolutnych”.
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Powie$¢ Orwella ,,1984’* nie byta bynajmniej poczatkiem jego
zainteresowati jezykoznawczych. Na przelomie lat 1943-1944 Or-
well napisal — wydany nieco pdiniej — ,Folwark zwierzecy”
(,,Animal Farm”). Znany z tej ksigzki lapidarny slogan péiniej-
szej fazy rewolucji: ,,Wszystkie zwierzeta sa réwne, ale niektdre
sa réwniejsze od innych” — jest juz sformulowany jakby w je-
zyku z ,Roku 1984”. Pisany tuz po wojnie esej Orwella ,,Poli-
tyka i angielszczyzna” (1946) réwniez zawiera szereg uwag z
dziedziny jezykoznawstwa (i jezykoznawstwa politycznego w
szczegblnosci). Orwell poddaje tam analizie pie¢ fragmentéw
rozmaitych wspélczesnych tekstéw, o ktérych powiada, Ze précz
btedéw indywidualnych i brzydoty maja dwie cechy wspdlne:
ubdstwo wyobrazni i brak precyzji. Oto érodki, z pomoca kté-
rych teksty te zostaly zbudowane: uzycie wy$wiechtanych me-
tafor, waty stownej nie wnoszacej nic do sensu zdania, stéw pre-
tensjonalnych i pozbawionych znaczenia. ,,Jezyk polityki — a
jest to prawdziwe z pewnymi zmianami dla wszystkich partii
politycznych od konserwatystéw do anarchistéw — obliczony jest
na to, by ktamstwo brzmiato wiarygodnie, by morderstwo uczy-
ni¢ godnym szacunku, a czystym frazesom nadaé pozory rzetel-
noéci 1 solidarno$ci”.

Zbierzmy gléwne punkty orwellowskiej teorii nowo-mowy,
tak jak przedstawia sie ja w ,,1984”. Nie wszystkie z tych punk-
téw znalazly zreszta wyraz w poprzednio przytoczonych cyta-
tach. Zacznijmy od cech formalnych.

1. Jezyk jest zhierarchizowany. Skiada sie¢ z trzech pozio-
méw, ktérym odpowiadaja trzy stowniki. Stownik ,,A” zawiera
stowa codziennego uzytku. Stownik ,B” — stowa sztucznie stwo-
rzone dla celéw politycznych. Stownik ,,C” — wyrazy technicz-
ne. ,,Samo stowo ’nauka’ nie miato odpowiednika w nowo-mo-
wie, uwazano bowiem, ze wszelkie pojecia dajace sie podciagnad
pod to stowo znajduja dostateczny wyraz w okresleniu ’Anglo-
soc’ (doktryna oficjalna — angielski socjalizm). Kontakt miedzy
trzema poziomami jezyka jest ograniczony. Istnieje tylko kilka
wyrazéw, ktére wchodza w sktad wszystkich trzech stownikéw
jednocze$nie.

2. Srodki jezykowe sa skape i ich zaséb stale maleje. Doty-
czy to zaréwno samych stéw jak i skfadni. Ograniczenie stow-
nika polega na eliminacji wyrazei,, mogacych budzi¢ nieprawo-
mys$lne skojarzenia. Ograniczenie mozliwosci sktadniowych po-
woduje, ze nieprawomy$lno$é staje sie nonsensem. (Wrécimy

jeszcze do tej sprawy omawiajac funkcje nowo-mowy).

* Instytut Literacki, Paryz, 1953.
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3. Stosowanie skrétéw, miedzy innymi w celu eliminacji moz-
liwych skojarzei. Jak pisze Orwell, wyrazenie ,,Miedzynarodéw-
ka Komunistyczna” moze komus$ kojarzy¢ sie z hastami brater-
stwa ludéw, z barykadami i Komuna Paryska. Stowo ,,Komin-
tern” jest natomiast jakby nazwa techniczng, nie daje ono pola
wyobrazni, nie ma w nim niczego, co zatrzymywatoby mysl.

4. Manicheizm jezyka i myslenia: rzeczy pozytywne trakto-
wane s3 i nazywane zbiorczo, 1zeczy negatywne tak samo. Mie-
dzy jednymi a drugimi nie ma zwiazkéw. Dobro i zlo s3 izolo-
wane, m.in. za pomoca §rodkéw jezykowych. Odpowiednie naz-
wy oddzielaja te catosci i nadajac nazwy dba si¢ o to, by odreb-
nie okreélane bylo to, co dobre, i odrgbnie — to, co zle.

5. Rola ocen. Stownik ,B”, jak pisze Orwell, nie zawieral
stéw ideologicznie obojetnych. Orwell przedstawia szczegétowo
sprawe wazng wiasnie dla formulowania ocen: stopniowanie
przymiotnikéw i przystéwkéw w gramatyce nowo-mowy. Przy-
pomnijmy, ze na role superlatywéw w jezyku Trzeciej Rzeszy
zwracal juz uwage Victor Klemperer.

6. Rola emocji. Orwell pisze: ,,Tylko kto§ o ugruntowanej
wiedzy na tematy Anglo-Soc. bedzie w stanie oceni¢ pelne eks-
presji okreslenie ’brzuchoczu¢’, ktére ma przywodzi¢ na mysl
slepe, przepojone entuzjazmem oddanie si¢ i wewnetrzng zgode
— trudng do wyobrazenia w dzisiejszych czasach”. Owo ,,brzu-
choczu¢”, zauwazmy, przypomina termin innego prognosty, ,be-
bechowos¢” St. I. Witkiewicza.

7. Docenianie nie tylko semantycznej, ale i brzmieniowej war-
stwy jezyka. Wykorzystywanie twardego brzmienia stéw i zgoda
na ich brzydote.

8. Przejicie do porzadku nad tym, co kto$ moglby postrze-
gaé jako sprzecznoéé. Latwos¢ tolerowania sprzecznosci, to tyle,
co zdolnoéé dwéjmyslenia. ,,Przez dwéjmyslenie rozumiemy umie-
jetno$¢ wyznawania dwéch sprzecznych pogladéw i rownoczesne
akceptowanie tak jednego jak drugiego”.

9. Przemianowywanie znaczei. Oto nazwy czterech minis-
terstw, ktére stanowia rzad Oceanii: Ministerstwo Pokoju zaj-
muje si¢ wojng, zadaniem Ministerstwa Prawdy jest produkcja
klamstw, Ministerstwo Miloici zajmuje si¢ torturami, Minister-
stwo Obfitosci utrzymuje w kraju giéd. Obozy koncentracyjne
nosza nazwe ,,0bozéw radosci”.

Przejdmy do funkcji nowo-mowy, zestawmy skutki jej uzy-
wania. Mozna je przyporzadkowaé niektérym cechom wspomnia-
nym wyzej.

10. Nastepuje ograniczenie myslenia, automatyzacja 1 me-
chanizacja odruchéw. ,JIstniala nadzieja, ze z czasem uda si¢

MOWI WARSZAWA... (DOK.) 131

przeksztalcié mowe na rodzaj czynnosci fizycznej, wykonywanej
przez struny glosowe bez wpéludziatu mézgu. Ten cel odbijat
sie wyraznie w slowie nowo-mowy ’kaczokwak’ oznaczajacym
"kwaka¢ jak kaczka’. [...] Gdy ’Times’ nazywat kt6rego$ z méw-
céw Partii ’dwéjplusdobry kaczokwakier’ (przymiotnik jest tu
stopniowany wedle regul nowo-mowy), bylo to oficjalnym wy-
razeniem najwyzszej pochwaly”.

11. Rzeczy nie nazwane znikajg. Nie nazywajac tego, co jest
tabu, nowo-mowa powoduje jego nieistnienie. O czym si¢ nie
méwi, o tym sie nie mysli. O czym si¢ nie mysli, tego nie ma.

12. Niemozno$¢ nieprawomyslnosci. Pewnych rzeczy nie
mozna nazwaé i o pewnych sprawach nie mozna mowie. To,
co mozna nazwaé, zalezy od stownika. To, co mozna powiedziec,
zalezy czeéciowo od stownika, a czgdciowo od skiadni. Nawet
gdy dysponuje si¢ nazwami rzeczy, o ktérych miatoby si¢ ewen-
tualnie méwié, to gramatyka jezyka i w szczegdlnosci jego skiad-
nia ogranicza to, co moze byé w nim powiedziane. Szczegolna
skladnia nowo-mowy wprowadzala nowy typ regul sensu: re-
guly emocjonalno-oceniajgce (jakby w uzupelnieniu do tych re-
gul sensu, o ktérych kiedys pisat polski logik i filozof Kazimierz
Ajdukiewicz). Zdanie: ,,Wielki Brat jest niedobry” nie jest na-
wet nieprawdziwe, ono jest nieprawidlowo zbudowane: bezsen-
sowne. Orwell, jak juz méwilismy, odkryl, ze na gruncie regul
nowego jezyka nieprawomyslno$¢ jest nonsensem.

Jezyk, ktéry Orwell opisywat, byt jednak tylko narzedziem,
stuzyl do tego, by z jego pomocg méwic. Zestawmy jeszcze teraz
po krétce, przynajmniej cze$é tego, co w tym jezyku byto méwio-
ne, przejdzmy do jego strony tresciowej.

Trzy slogany Partii brzmialy jak nastgpuje: ,,Wojna jest po-
kojem”, ,,Wolnoé¢ jest niewolnictwem”, ,Niewiedza jest sila”.

Wazna byla tylko Partia, ale prawdziwa Partia, to Partia
Wewnetrzna. Uosobieniem Partii byt Wielki Brat. Na jego
ogromnych portretach byly napisy: ,Wielki Brat $ledzi cig .

Jakby w opozycji do Wielkiego Brata (jesli samo takie zes-
tawienie nie jest bluZnierstwem) istnial wrég osobowy, koziok
ofiarny, Emanuel Goldstein. ,, ... reprezentowat pierwsza zdrade,
grzech pierworodny wobec czystoéci Partii. Wszystkie nastep-
ne zbrodnie, zdrady, sabotaze, herezje i odchylenia od linii poli-
tycznej poplynely jak ze 7rédia z jego zgubnego przykiadu”. Na-
wiasem méwiac, juz w ,,Folwarku zwierzecym” wystepowat Snow-
ball — skazany na banicje — ktérego wkrdtce uczyniono odpo-
wiedzialnym za wszystkie niepowodzenia w Folwarku. Zwierzeta
podejrzane o nieprawomyslnosé byly denuncjowane jako emisa-
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riusze Snowballa. Jeszcze weczesniej byla oczywiscie historia.
I znalazla kontynuacje — réwniez wtedy, gdy Orwell juz nie zyk.

Podkreélmy role agresji. ,,Programy Dwéch Minut Nienawis-
ci zmienialy sie z dnia na dziefi, ale Goldstein byl zawsze ich
gtéwnym bohaterem [...]. Byt on przedmiotem nienawisci duzo
bardziej statym niz Eurazja czy Wschodnio-Azja, jako ze stan
wojny z jednym z tych mocarstw réwnat sie stanowi pokoju
z drugim. [...] Z tele-ekranu plynat potok obelg na Wielkiego
Brata i oszczerczych zarzutéw pod adresem Partii. Goldstein do-
magat si¢ natychmiastowego zawarcia pokoju z Eurazjg. Gardtlo-
wal na rzecz wolnoéci stowa, wolnosci prasy, wolnosci zgroma-
dzefi i wolnosci mysli. [...] Réwnoczesnie, aby rozwial jakiekol-
wiek watpliwosci, jakiego rodzaju rzeczywistosc kryje sig poza
potokiem stéw Goldsteina, na ekranie, poza jego glows, masze-
rowaly niekoficzace si¢ kolumny wojsk Eurazji. [...] Audycja
'Nienawiéci’ nie trwala jeszcze pelnych trzydziestu sekund, a juz
potowa obecnych na sali zaczgta wydawad z siebie wiciekte wrzas-
ki. [..] 'Nienawis¢' osiagnela szczyt. [..] Ale w tej samej
chwili westchnienie ulgi powitato pojawiajaca si¢ na ekranie [...]
petng sily i tajemniczego spokoju twarz Wielkiego Brata . Spra-
wa Dwéch Minut Nienawiéci i rola agresji jest znana chyba az
nadto dobrze. Méwiliémy o tym w pierwszej czesci. Zwréémy
uwage, e autor ,Roku 1984 , jeszcze przed Mc Luhanem
marcowymi speakerami warszawskiej telewizji, docenit role au-
diowizualnych érodkéw przekazu.

Wreszcie — wymagane cechy odbiorcow. Bylo to przede
wszystkim postuszefistwo i zarazem gotowosc do zmiany zacho-
wati. Orwell opisuje méwce, ktéry w trakcie przeméwienia zdol-
ny jest bez zmruzenia oka przestawi¢ znak swych potepieri i naj-
wyzszych pochwal, a to w zwigzku z nagla zmiang sojuszéw
Oceanii. Wymagato to tych umiejetnosci, o ktérych Stefan The-
merson pisat w ,,Wyktadzie profesora Mmaa”: dyspozycj HMV
czyli ,His Master’s Voice”, a po polsku — dyspozycji ,,takjest-
panieporuczniku”.

Prognoza — czy diagnoza — Orwella znalazta zwolennika,
ktéry umial trafnie rozpoznaé jej wartos¢. Polski pisarz, Tomasz
Stalifiski, wiele fragmentéw swych ,Cieni w pieczarze” (Insty-
tut Literacki, 1971) po§wiecit roli stowa w nowym systemie;
niejednokrotnie przy tym powolywat sic na ustalenia Orwella.
,,W polskiej nowej mowie Roman (bohater powiesci, pisarz, kto-
ry sam jest badaczem nowego jezyka) odnajdywat bezblednie
wszystkie cechy tamtej, orwellowskiej: zastepowata fakty sto-
wami i tytmicznymi zestawami stéw, pieczotowicie dbajac o to,
aseby byly one dzwiecznie jednorodne i nie mialy nic wspélnego
ze ztozong, malo typows, powiklang w przestrzeni, czasie 1 po-
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jeciach polska rzeczywistoscia”. Stalidski wyjasnia zaczerpnigty
z platofiskiej metafory tytut swej powiesci o ztudzentach: ,,Ciente
w jaskini, cienie bytéw niewidocznych, ciente zjawisk, brane za
same zjawiska...”. I pisze o intencjach tych, ktorzy postuguja
sie stowem: ,,Stowo ksztaltuje tresc myslowa, a nie odwrotnie
— oto nowa, oélepiajaco jasna i zaskakujaco prosta koncepcja... .
Czv cof z przekazywanych w nowo-mowie treéci zostanle utrwa-
lone w $wiadomosci spolecznej? ,,Tak czy owak, czarnoksigskie
teksty przeznaczone byly dla jakiegos, abstrakcyjnego chocby, lu-
du [ 1 A moze lud nigdy sobie nie u$wiadomi, ze si¢ go po-
niza, skoro nikt w catym zamknietym kraju nigdy nie pozna
innych pogladéw, skoro powtarzany i powielany zostanie tylko
ten jeden jedyny schemat i nikt nie bedzie miat obowiazku ani
ochoty konfrontowania go z rzeczywistoécia obecna, a tym bar-
dziej dawna, planowo juz zapomniang? Czy wszyscy musza kta-
maé? Kto nie zna prawdy, ten nie ktamie, za$ nowy jezyk zaklec
i abstrakcji wchodzi w krew”.

Zdaniem Stalifiskiego Marks przewidziat zle, ale pod pew-
nym wzgledem dobrze: pisma Marksa choéby nieczytane
wplynely na historie. Orwell przewidywat dobrze ale pod pew-
nym wzgledem Zle: raczej nie stuchano go i na to, co si¢ dzieje,
nie mial wplywu.

W opisywanej przez Orwella Oceann nowo-mowe wprowa-
dzano powoli. Na razie, w roku 1984, nowo-mowa sastadowata
jeszcze ze staro-mows. Nowo-mowa miala w sposéb wytaczny
zapanowaé dopiero w roku 2050. Zacytujmy raz jeszcze autora

Roku 1984”: ,Nawet literatura Partii ulegnie zmianom. Nie
bedzie mégt istnieé slogan *wolnos¢ jest niewolnictwem’ — gdy
pojecie wolnosci bedzie unicestwione i zapomniane. Klimat my-
glowy ulegnie zupelnej przemianie. Nie bedzie w ogdle procesu
myslenia w dzisiejszym tego slowa znaczeniu. Prawomyslnosc
bowiem jest réwnoznaczna z niemy$leniem, z brakiem potrzeby
myslenia. Prawomys$lno$¢ — to bezéwiadomoéé . Radzieck: his-
toryk, Andriej Amalrik, umieécit rok 1984 w tytule swej znanej
rozprawy politycznej*. Studium jezykoznawcze, ktore obecnie
prowadzimy, byé moze pozwoli zbadaé postepy na drodze do
roku 2050.

4. JEZYK 1 DZIALANIE: MOWI MOSKWA

Warto czytaé — lub choéby czasem przejrze¢ — tak zwany
,Krétki kurs”. Pelny tytul tego opracowania brzmi: ,,Historia

% Czy Zwigzek Sowiecki przetrwa do roku 19847, Instytut Literacki,
Paryz, 1970.
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Wszechzwiazkowej Komunistycznej Partii (bolszewikéw). Krétki
kurs. Pod redakcja Komisji KC WKP(b). Zaaprobowane przez
KC WKP(b). 1938”. Liczne wydania ,Krétkiego kursu” we
wszystkich jezykach $wiata mialy wielomilionowe naktady i ksiaz-
ka ta, stanowigca przedmiot nieustannych szkolen, ksztattowala
mowe i $wiadomos$é dziataczy ruchu komunistycznego, sprawu-
jacych wladze do dzisiaj. Mogliby oni powiedzie¢: ,My z niej
wszyscy”. Schematy zawarte w ,Krétkim kursie” spowodowaly
powstanie lub utrwalenie si¢ odruchéw warunkowych w korze
mézgowej kilku kolejnych pokoleri przedstawicieli ruchu komu-
nistycznego. To, co poza ,,Krétki kurs” wykracza, moze si¢ zda-
rzyé — i bedzie wtedy dla nich odkryciem; schematy, ktdre
sa w ,,Krétkim kursie” zawarte, sa dla nich oczywistoécig, punk-
tem startowym i wzorem reagowania. Ostatnio na role ,,Krét-
kiego kursu” zwrécita uwage Paulina Preiss, ktéra w swej ,,Biu-
rokracji totalnej” (1969)** pisata, ze byl to ,elementarz wiadzy”,
podrecznik nowej — autonomicznej, monopolistycznej i wszech-
ogarniajacej biurokracji (przymiotniki te tworza zreszta raczej mo-
del czy ideat tej biurokracji, a nie opis stanu faktycznego —
ale to juz sprawa odrgbna, skadinad warta osobnego oméwienia).

Mamy zatem podrecznik w dziedzinie mowy, myslenia i dzia-
lania. Jedli tak méwimy, to nie chcemy jednak przez to powie-
dzie¢, ze wylacznie tam tkwia korzenie zjawiska zwanego sta-
linizmem (jest to trudne cho¢by ze wzgledéw chronologicznych).
Ale nie sadzimy tez, ze #rédla stalinizmu tkwia tylko w ideolo-
gii komunistycznej lub, szerzej rzecz ujmujgc, w ideologii lewi-
cowego ekstremizmu, ani ze nalezy ich szuka¢ jedynie w ideolo-
gii i problemach rosyjskich. Wyrazajac to jeszcze ogdlniej: nie
uwazamy, by ideologia, jezyk, $wiadomo$¢, ktdre s3 niewatpli-
wie waznym $wiadectwem czasu, stanowily tym samym jedyny
klucz do zrozumienia wszystkiego. Jednoczynnikowe interpreta-
cje éwiata nie ciesza si¢ naszym uznaniem. Niemniej, jak glosi
JKrétki kurs” we wstepie: ,,Studiowanie historii WKP(b)
wzmacnia pewnoéé, ze wielka sprawa partii Lenina-Stalina zwy-
ciezy, ze komunizm zwyciezy na calym $wiecie”.

Zobaczmy, jakie wydarzenia odnotowano w poszczegblnych
rozdziatach tego podrecznika. To ujecie wydarzed musieli dobrze
znaé jego adepci. Oto poczatki historii porewolucyjnej: Najazd
jaéniepanéw polskich na Kraj Radziecki. Krach planu polskiego.
Rozgromienie Wrangla. Koniec interwencji. (VIIL 4).

Rozdziat VIIT 5 stawia przed czytelnikiem problem: Jak
i dlaczego Kraj Radziecki pokonat zjednoczone sily angielsko-
francusko-japorisko-polskiej interwencji i burzuazyjno-obszarni-

#% Instytut Literacki, Paryz, 1969.
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czo-bialogwardyjskiej kontrrewolucji w Rosji? Dowiadujemy sie
tam m.in., ze w szeregach Armii Czerwonej walczyli bohaterowie
samorodki. Oraz, ze jak méwit Lenin: ,Bez komisarza wojsko-
wego nie mieliby§my Armii Czerwonej”.

W dalszym ciggu nastapily m.in. nastepujace fakty: Kleska
opozycji. Przejicie do nowej polityki ekonomicznej (nep) (IX 2),
K1¢ska trockistéw (IX 4), Powstanie antypartyjnego bloku troc-
kistowsko-zinowjewowskiego. Antypartyjne wystgpienia bloku.
Kleska bloku (X 1). Nienadgzanie rolnictwa. Nastawienie na ko-
lektywizacje gospodarki rolnej. Rozgromienie bloku trockistow-
sko-zinowjewowskiego (X 2).

Rozdziat XTI nosi tytul: Partia boszewikéw w okresie walki
o kolektywizacj¢ rolnictwa. Oto odnotowane tam wydarzenia:
Przejécie od polityki ograniczania zywiotéw kutackich do polityki
likwidacji kutactwa jako klasy (XI 2). Ofensywa na calym fron-
cie przeciw elementom kapitalistycznym (XI 2). Zwycigstwo so-
c1a1}zmu na calym froncie (XI 3). Rozdzial ten informuje takze
o ciemnej stronie obrazu. Nastepuje kolejno: Wyrodzenie si¢ bu-
charinowcéw w dwulicowcéw politycznych. Wyrodzenie si¢ troc-
kistowskich dwulicowcéw w biatogwardyjska bande mordercéw
i szpiegbw. Nikczemne zamordowanie S. M. Kirowa (XI 4).

Koficzacy ksiazke rozdziat XII dotyczy partii bolszewikéw w
walce o zakoficzenie budownictwa socjalistycznego, zawiera tez
dane o wprowadzeniu nowej konstytucji. Po omdéwieniu sytuacji
miedzynarodowej przechodzi si¢ do nastepujacych wydarzen:
Wzrost dobrobytu ludowego. Wzrost kultury ludowej. Sita re-
wolucji radzieckiej (XII 2). Likwidacja resztek bucharinowsko-
trockistowskich szpiegéw, szkodnikéw i zdrajcéw ojczyzny (XII
?}){.I%\I:;‘tawienie partii na szeroka demokracje wewnatrzpartyjng

Zdawano sprawe z kolejnych zjazdéw partii i kolejnych suk-
ceséw. Toczono walke na calym froncie. Ale hydra trockizmu
odradzala sie nieustannie. Po klesce trockistéw powstat antypar-
tyjny blok trockistowsko-zinowjewowski. Potem nastgpita kleska
bloku, a jeszcze pézniej rozgromienie tego bloku. Z kolei troc-
kistowscy dwulicowcy wyrodzili sie w biatlogwardyjska bande
mordercéw i szpiegéw, po czym nastgpilta likwidacja resztek bu-
charinowsko-trockistowskich szpiegéw, szkodnikéw i zdrajcéw
ojczyzny. Oczywiécie nie na tym koniec. W tym miejscu po
prostu koficzy sie ksigzka. Jest rok 1937. Warto chyba zacyto-
waé dluzszy fragment z ostatniego rozdziatu. Jego prosty tok
wyktadu przywodzi na mys$l — kiedy$ czesciej cytowane — pra-
ce bezpoérednio podpisane przez Jézefa Stalina. Stuchajmy. Méwi
Moskwa. Orwell bedzie pisal swa powiesé¢ dopiero dziesieé lat
péznie;j.
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,»,1937 rok ujawnit nowe dane o zbrodniarzach z bandy bu-
charinowsko-trockistowskiej [...]. Procesy sadowe ujawnily, ze
zbrodniarze trockistowsko-bucharinowscy, wykonujac wole swych
rozkazodawcéw — burzuazyjnych szpiegowskich wywiadéw
paristw obcych, mieli na celu rozbicie partii i Paristwa Radziec-
kiego, podkopanie zdolnosci obronnej kraju, utatwienie zbrojnej
interwencji pafstw obcych, przygotowanie porazki Armii Czer-
wonej, rozbiér ZSRR, oddanie Japoficzykom radzieckiego Kraju
Nadmorskiego, oddanie Polakom Biatorusi Radzieckiej, oddanie
Niemcom Ukrainy Radzieckiej, zniweczenie zdobyczy robotnikéw
i kolchoznikéw, przywrécenie niewoli kapitalistycznej w ZSRR.

Te karly bialogwardyjskie, ktérych site mozna by poréwnaé
chyba tylko z sila nedznego robaka, uwazaly siebie — rzecz
godna $miechu — za gospodarzy kraju i wyobrazaly sobie, ze
rzeczywiscie mogg rozdawaé i sprzedawaé Ukraine, Bialorus, Kraj
Nadmorski.

Te karly bialogwardyjskie zapomnialy, Zze gospodarzem Kra-
ju Radzieckiego jest naréd radziecki, a panowie rykowowie, zi-
nowjewowie, kamieniewowie (ortografia oryginatu — JN.) sa
tylko czasowo na stuzbie paristwa, ktére w kazdej chwili moze
ich wyrzuci¢ ze swych kancelarii jak nikomu nie potrzebne
$miecie.

Ci nedzni stuzalcy faszystéw zapomnieli, Zze wystarczy, by
naréd radziecki poruszyl palcem, zeby nie zostalo po nich ani
$ladu.

Sad radziecki skazal bucharinowsko-trockistowskich wyrzut-
kéw spofeczesistwa na rozstrzelanie.

Komisariat Ludowy Spraw Wewnetrznych wyrok wykonat.

Naréd radziecki powital z uznaniem rozgromienie bandy bu-
charinowsko-trockistowskiej i przeszedt do spraw biezacych”. )

Panowie rykowowie, zinowjewowie, kamieniewowie (zwré-
ciliémy uwage na male litery, wystgpita tez liczba mnoga), to
pierwowzér bankrutéw politycznych. Padstwo — czytamy w
,Krétkim kursie” — moze ich w kaidej_chwgh wyrzucic, jak
nikomu niepotrzebne $miecie. Ci komunisci byli w 1stoc1e.reak:
cyjni. Byly to karly bialogwardyjskie, niestychanie szkodliwe i
nieszkodliwe zarazem. Mogly one i jednocze$nie nie mogly do-
konaé rozbioru ZSRR. Skazano ich stusznie.

Tyle ,Krétki kurs”. Weczesniej miat glos prokurator, akade-
mik Andriej Wyszyfiski. W dniach 19-24 sierpnia 1936 toczyt
sie proces ,,trockistowsko—zinowjewowsklego centrum terrorys-
tycznego”. Oskarzano szesna$cie oséb z Zinowjewem i Kamie-
niewem na czele. Wyszyriski kodczyt przeméwienie: ,,ngam roz-
strzelania tych wécieklych pséw — wszystkich o do jednego!
(zapamietajmy animalistyczna metaforyke, powrdci ona jeszcze w

kllku.cygatach). Sad Najwyzszy ZSRR przychylit sie do wniosku
oskarzenla._ Wyrok wykonano nastepnego dnia, 25 sierpnia.

Ostatni z proceséw, o ktérych , Krétki Kurs” informuje, pro-
ces odtamu ,bandy bucharinowsko-trockistowskiej”, mianowicie
,»antyradzieckiego bloku prawicowo-trockistowskiego” (Bucharin,
Rykow, Jagoda, Krestinski, Rozenholc i inni — razem dwudzies.
tu jeden oskarzonych) toczyt sie w dniach od 2 do 13 marca
1938 roku. Wyszyriski méwit wtedy:

»Nie ma wprost stow dla opisania w calej pelni potwornosci
zbrodni, popelnionych przez oskarzonych. A zreszts, czy tu jesz-
cze w ogole sg potrzebne jakiekolwiek stowa? Nie, towarzysze
sedziowie, stowa nie sa potrzebne. Wszystkie stowa juz zostaty
wypowiedziane, wszystko zostalo zanalizowane do najdrobniej-
szych szczegbtéw.

Caly kraj, od dziecka do starca, oczekuje i 7ada tylko jedne-
go: zdrajeéw i szpiegéw, ktdrzy zaprzedali wrogom nasza ojczyz-
ng, rozstrzelaé jak wéciekle psy!

Caly nasz nar6d domaga sig, by unicestwié te przeklete zmije!

Przeming lata. Groby tych znienawidzonych zdrajcéw zarosng
chwastem i zielskiem, okryte wieczna pogarda uczciwych ludzi
radzieckich, catego narodu radzieckiego.

A nad nami, nad naszym szczesliwym krajem bedzie nadal
jasno i radosnie $wieci¢ storice. My, nasz naréd, bedziemy nadal
kroczy¢ droga oczyszczona z resztek plugastwa i brudu, kroczy¢
z naszym ukochanym wodzem i nauczycielem, wielkim Stalinem,
na czele, wcigz naprzéd, do komunizmu!”

W stosunku do tych oskarzonych, ktérych skazano na kare
$mierci (w tym procesie dotyczylo to osiemnastu oséb) wyrok
wykonano 15 marca, w dwa dni po ogloszeniu. Zostato spelnione
to, czego, jak twierdzil prokurator, zadal caly kraj. Typ mowy,
ktéra si¢ z tym wigzata, rozpatrywaliSmy poprzednio. Wszystkie
stowa juz zostaly wypowiedziane — powtdérzmy raz jeszcze sfor-
mulowanie Wyszyniskiego.

*

Oczywiscie, nie tylko w Polsce toczone s3 kampanie propa-
gandowe. Nie tylko w Zwigzku Radzieckim stowo — w sposéb,
o ktérym méwit Wyszydski — stawalo sie ciatem. W Poluyce
z 20. 10. 1971 ukazal si¢ artykul pod tytutem ,Rozdeptaé
zatrute zaby”. Rzecz traktuje o Gwinei, pafistwie, w ktérym
istnieje tylko jedna partia, majaca w nazwie nieco inny przy-
miotnik, niz zwykle w takich wypadkach stowa ,,socjalistyczna”,
,,fobotnicza” lub , komunistyczna”. Jest to mianowicie Demo-
kratyczna Partia Gwinei. 24 stycznia 1971 na konakryjskim sta-
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dionie ogloszono wyrok na wrogéw zewn'gg'rznych i wewnetrz-
nych. Oto, co méwil przewodniczacy komisji $ledczej:
,,Dzi§ zaczyna sie nowy etap rewolucji. I\'Ile'z ma juz miejsca
na zadne rozwigzania poérednie... Naréd powinien }-ozdeptqc za-
trute zaby, skorumpowane elementy towarzyszgce imperializmo-
wi przy jego grobowcu. Sledztwo dotyczace dziatania V kolum-
ny w Gwinei nie zostalo jeszcze zakorczone. Ale zostanie ona
na pewno wytepiona do korica. Macie wrogéw w swoich rekach.
Zniszczcie to robactwo! Smier¢ zdrajcom!” '
W tym samym artykule pisano o innym gwn}e]s'lum procesie:
,Jest to ’proces-rzeka’, ktéry zapewne przejdzie c,lo h1§tor11
jako pierwszy proces sadowy, w ktérym zastosowano sroc%kl ma-
sowego przekazu dla wymiaru spra'wledlle)s'czl’W Afryce: toczy
sie on bowiem przed mikrofonami rozglos’m Glos Rewoluigl ,
a sedziami sa cztonkowie DPG. Odrzucono prawniczy forma izm
burzuazyjny’, dajac priorytet ’spraw1edhwos’c1 rewolucyjnej’ .
,,Proces konakryjski toczy si¢ w atmosferze rewo}lucy]ne] prze-
mocy’. Pietnuje si¢ po nazwiskach [...] kameleopox,v, CIOkz{Vz?nE-
nych méwcéw, symulantéw, demagogow, mar_ksls’tow w dzied,
lecz w nocy stuguséw imperializmu’. Wzywa sie: Ba,dzcle towa-
rzysze zjednoczeni, czujni! Denuncjujcie n}a'lweg.'santox:lr, wszyz;—
kich skorumpowanych: tych, ktérych,w1d21c1e, ze ,cho z3 0 P 1
nocy do jakiej§ ambasady: tych, ktérzy pd kogos lpzirzl)]r{l’n’?]a
biorg lub otrzymuja podarunki. Denuncjujcie wszystkich:™ . ”
Cytaty z Orwella nie s3 juz nam potll'ze;bne. ]edendz prz;sr‘wlz) -
céw socjalizmu w krajach trzeciego Swiata, prezyh e'ntR e Fu_
Toure, dowédca naczelny Gwinejskich Sit Ludow157c i d:x\:,]osi
cyjnych, powiedziai:l,,fginf na pewno od kuli, ale nie ¢
i¢ mego ludu...”. ) . .
Odg%)VdeZlcwggéiczegsnym $wiecie zachodzi. wymiana do(slwlgdggg:
Z procesami réznicowania wspé,hvystgpu']e (a }clzgstol na n1mC:Wie_
minuje) upodobnianie si¢ wzorow 1}§trolowyc1<, stlygc;\iv W}gwinei
dzi lub styléw polityki. Jak widzieliémy, w roku h Zdnoczeé-
poglebily si¢ wplywy kontynentu euroazlatyck1eg1. j dnocues:
nie — by wrécié do zasadniczego tematu naszyc lx;oz“ire -
w marcu 1968 polski model socjalizmu (w tyxl? ,zai{ 'reso ’Dzig ky1
nas tu interesowat) zblizyt si¢ do xpodelu gfr)i) alnls{ kieg ; Drieki
wzorom wspélnym dla obu modeli pozycja Polski u g

Afryki ulegta umocnieniu. Jan NOWICKI

Ksigzki

Nikczemna, smutna planeta

(TRZY KSIAZKI STANISEAWA REMBEKA)

L. Rembek Stanistaw Edmund. Urodzit si¢ w kodzi w 1901,
brat udzial w wojnie polsko-bolszewickiej, pracowat jako urzed-
nik, robotnik, nauczyciel. We wrzeéniu 1939 walczyt w obronie
Warszawy. Po skoriczonej wojnie pracowat w Ministerstwie Kul-
tury i Sztuki, w roku 1947 zamieszkat w Piotrkowie i zarabiat
na zycie prywatnymi lekcjami. W 1955 wrécit do Warszawy.

Napisat szes¢ ksigzek, wszystkie o tytutach zotnierskich. Otrzy-
mat dwie nagrody: przed wojna miasta Kalisza, po wojnie Mi-
nisterstwa Kultury i Sztuki. Recenzowany najcze$ciej w prasie
katolickiej, wydawany przez PAX.

Debiutowat w roku 1922 Ekspedycjq karng — ksiazkg dla
miodziezy. W polu — z podtytutem ,opowie$¢” — ukazata sie
w roku 1937, Wyrok na Franciszka Ktosa — w dwa lata po
wojnie, w roku 1956 Ballada o wzgardliwym wisielcu i dwie ga-
wedy o powstaniu styczniowym. Tytuly niektérych recenzji: ,Rea-
lizm prawdziwy”, ,Powieé¢ o polskiej wojnie”, ,Wojna au re-
lenti”, ,Pijacka plotka o okupacji”, »Zmarnowany talent’’2.

Rembek domaga si¢ od Boga, a raczej od ducha natury i
dziejéw, kary za krzywde biednych. Czymze jest wiec dla niego
Historia i jej czlowiek — zomierz? Wszelki zotnierz: rekrut,
powstaniec, robotnik na barykadach.. Oto on: sierzant Gérny.
Fadny, milkliwy, o ,, ... bigkitnych roztargnionych oczach rozbu-
dzonego w pogodny ranek dziecka”. Wysokie brazowe buty sta-
rannie wyczyszczone. Troche jak sierzant Grisza, a troche jak
Niewiadomski — Wittlina. Grywa ze stuchu na skrzypcach i Rem-
bek bezskutecznie zapewnia o jego mnijakodci. »Przezroczystosé”

1. Jedyne powojenne wznowienie: Instytut Literacki, Paryz, 1958, str. 309.
2. Stownik wspélczesnych pisarzy polskich, t. 3.




140 JANINA KATZ

zolnierza jest mu potrzebna do tezy — na poly religijnej a na
poty klasowej — o odwecie Natury-Historii za krzywde ,szarego
cztowieka”.

Wolyn, wojna polsko-bolszewicka... Zanim zaczyna si¢ wladci-
wa opowieéé, ginie jej ideowy bohater wystany na patrol wraz
z szescioma innymi. Nie sam ginie; do kompanii powraca tylko
czterech zolnierzy, a mistyczng range dosé¢ zwyklej w wojnie
émierci nadaje sierzant Deren. Odnajduje ciato Gérnego, grozi
zotnierzom zemsta.

Wina, krzywda i kara. Oto tréjca w historyczno-psycholo-
gicznej dialektyce Rembeka. Gdzie szuka¢ winy: w wojnie jako
takiej, w naglym wybuchu sierzanta, ktéry zaraza defetyzmem
7otmierzy czy tez w ludziach, ktérzy otaczali ofiarg, przeciez na
réwni z nia narazeni na krzywde i $mieré? ,To tylko dla mnie
jest pewne, ze dziejow ludzkosci nie tworzy nigdy rozum i Ze
nie wiadomo, czy to nie tacy Derenie wilasnie powolani sg do
rzadu dusz i do wskazywania drég postepu... Kapral Gérny zda-
wat sie byé w oddziale nic nie znaczaca jednostka, a jednak
jego strata wstrzasneta cata budowa kompanii. Zapewne tak
samo przedstawia si¢ rola narodéw w strukturze catej ludzkos-
ci...” — definiuje to jeden z oficeréw.

W polu powstalo w nurcie literatury faktu, w stylistyce tak
zwanej nowej rzeczowosci, nowego realizmu. Obiektywna, bez
ambicji demaskatorskich opowies¢ Rembeka przypomina nie
,Dzien rekruta” Zbigniewa Unitowskiego, lecz Adolfa Rudnic-
kiego — ,Zotnierzy”. Ale w tej opowiesci nowy realizm kléci sie
ze sztywna, zbyt okraglo wypowiadang teza. Narracja jest nie-
réwna, stylistycznie niejednorodna. Czysto i silnie brzmi w niej
tylko rzeczywisto$é bitwy i okopow, dla pisarza jakby mniej
wazna. Rembek jest czlowiekiem sprawiedliwym, obdarzonym
wyobrazniag moralng. Ale sztuce jego dyskursu brak intelektual-
nego polotu, a tezom — konsekwencji. ,,Szary czlowiek”, ktérego
krzywda obcigza catg ludzko$é, to Slepe narzedzie dzialajgcych
w nim sit mistycznych. Medium Sprawiedliwo$ci Kosmicznej.
Przyklady z tomu o powstaniu styczniowym nabiorg pod tym
wzgledem bardziej marksistowskiego odcienia.

Faktycznie, po $mierci kaprala, kompanie opuszcza szczgscie.
Prze$wiadczenie Derenia, ze ,,..przedtem wszystko wygladato
inaczej” udziela si¢ Zotnierzom; przestajg ufaé¢ dowédcom, za-
czyna si¢ dezercja. Do innych putkéw albo do bolszewikéw.
A jednak spetniona przepowiednia Derenia to tylko klamra ideo-
wo-kompozycyjna tej ksigzki. Rembek napisal opowiesé, ktérej
bohaterem nie jest ani sierzant ani kapral, ani nawet owa la-
wina przypadkéw sumujgca si¢ w rozum, czy raczej antyrozum
dialektyczny. Bohaterem ksigzki Rembeka jest wojna. Kazda.
Takze i ta, autorowi znana z doéwiadczenia.

W tym dramacie urwanym w momencie tragicznym gtéwna
role przejmuje porucznik Paprosinski, kompanijny outsider.
Czlowiek zatosny, pretensjonalny, rozdygotany w s§rodku, opa-
nowany na zewnatrz. Sparalizowany przerostem matej duszy. Po

pierwszej wol‘nie, emigrant we Francji i Szwajcarii, trafem uzys-
kat awans oflcqrski. Na poczatku ksigzki — tylko pozer ngkany
wyrzutami §um1enia, pod koniec — patetyczny. Po rozbiciu kom-
panii biegnie wsréd wycia pociskéw, zwierzat i jeku padajacych
zoierzy. Jest to bieg $mierci; z otwartymi w krzyku ustami;
pierwszy raz w zyciu bez strachu i bez pozy. Najbardziej dyna’-
miczna i zwarta czg$é tej ksigzki.

Paplfosms'kl b}egnie, na przemian modlgc si¢ i bluznigc, nu-
cac Gn_ega.x Ksigzniczke Czardasza, to zdajac sie na instglnkt
to wybierajagc rozum. Godzac si¢ ze $miercig lub wybuchajqc'
l_nsteryczna radoscig na mysl, ze moze przezyje. Pomimo, ze to
jego monolog wewnetrzny, do autora nalezy modlitwa,' ktéra
zolnierz wykrzykuje bardziej ziemi niz niebu: ,,..przyjdz kré-
les.tw’o 'twqje harmonii, mifosci i pokoju do chaosu rozbieznych
dazen i n1ed91§stwa naszych wladykéw, do tego piekta, gdzie
ws?ystko co zyje, pozera si¢ wzajemnie, gdzie jedynym grobem
k.:az.dego stworzenia czy nawet narodu jest zawsze zotadek sil-
niejszego i bardziej brutalnego.. Ukaz nam nasze winy i btedy
oSwie¢ nasze zbtagkane umysty i wyrwij z naszych serc pyché
panéw $wiata.. Ratuj nas od nas samych... Zlituj sie nad nasza
nedza, glupota i ztoscia...”

w pc_)lu to najrzetelniejsza opowiesé¢ o tej najbardziej zalganej
z polsk{ch wojen. Ksigzka niespodziewana — przez sile drama-
tyczng i brak tendencyjnosci. Nie ma w niej Baryki, ani tego
co 51ed.zqc na polskiej armatce, podczytywat Lenina. Zolnierzé
516dme3- kon?panii, robotnicy, urzednicy, biedni chtopi walcza z
bolsgew1ka;n1, poniewaz jest to wrog-zotnierz. Z ich wspélnych
z gflgeraml (1) rozméw Polska wytania si¢ swojska: mtodziutka
a juz szpetna. Ani matka, ani macocha. Taka sobie, byle jaka...
Akcja tej wojny, tej ksigzki, na przekér jej misternej, naddanej
ko_mpozyp_u, toczy si¢ chaotycznie, prawdziwie. Dywizja, do kté-
rej nalezy kqmpania, raz wygrywa, raz przegrywa, najczesciej
sig cofa. Zoh}ler_ze s3 zmeczeni, wystraszeni, w rzadkich chwilach
Eioz‘najg upojenia. Upaja czynno$é strzelania, nie — zadawanie
$mierci.

Trv.va wielki odwrét Polakéw; Zzotnierze pala plecaki, niszczg
kuchnie polpw?. Jest W polu taki fragment, ktéry zawiera naj-
glgb-sza chpc nie jedyng prawde tej wojny, kazdej wojny. $mier-
telnie znuzeni Rosjanie biegng obok $miertelnie znuzonych Po-
lgk(’{w, .nawolu]a;c ich do poddania: ,Paprosinski widziat tuz obok
siebie ich amarantowe ze zmeczenia i $wiecgce od potu twarze
otwarte meczensko usta i cienkie, szare ubiory polowe. Trzy:
mali w omdlatych rekach diugie karabiny polowe o biatych
kolba_ch, a!e zaden z nich nie strzelal. Tak samo zreszta jak
Rudajewski i Paprosifski... Dla strzalu przecie trzeba bylo sie
zatrzymaé lub zwolnié¢ kroku...”

.Resz'tki oddziatu docieraja nad Wilig. Po drugiej stronie rzeki
stoi zb‘lta masa zwycigzajagcych Rosjan. W polu nie konczy sie
odparciem bolszewikéw, ani cudem nad Wista, lecz straszliwym
pogromem-ucieczka. Nad ostatnim z umierajacych oficeréw po-
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chyla si¢ sierzant Derei: ,—A co, warto bylo tak zmarnowac
Go6rnego?”

3. Wojna jest teatrem! — tak mysli Dereni, majaczac W ataku
malarii. Wojna jest grzesznym zywiotem! — tak mysli chyba

Rembek, mozolnie szukajac w niej moralnego i dziejowego sen-
su. Historia Goérnego konczy si¢ moratem fikcyjnym. Historia
Klosa — dwuznacznym. O Franku opowiada niepozorny narrator,
jeden z mieszkanicow miasteczka. My z Brodni — méwi o sobie.
Wyrok na Franciszka Ktosa? stanowi rzadko$¢ w naszej litera-
turze wojennej. Ksiazka Rembeka przypomina, na dobra spra-
we, tylko ,Pamigtnik antybohatera” Kornela Filipowicza.

Ktosem rzadzi strach. Najpierw przed Niemcami, potem przed
zemsta podziemia, wreszcie przed zona i Bogiem. Strach
#rédio dobra i zia.

Ktos dobra od zia nie odréznia. Odroznia silniejszych od stab-
szych. Raz silniejszy jest Niemiec, raz Bég. Pod wplywem stra-
chu Klos zaczyna pi¢, pod wptywem alkoholu zabijac. Pod
wptywem strachu przestaje pi¢ i zabijaé. Ale kiedy miasteczko
juz zapomni mu popetnionych zbrodni, strach spowoduje, ze
Klos, znéw zacznie strzelaé. Zle trafia; w Polakéw przebranych
za Niemcéw.

Byl za$ synem nie zlodzieja i kurwy, lecz dewotki i prowin-
cjonalnego ,socjata”. Uczyl si¢ dobrze, wodki nie brat do ust.
Ozenit sie i — przeklinany przez ojca — zaczat pracowa¢ w po-
licii. Ale Rembek zaczyna swa ksiazke ad rem: Klos otrzymai
wyrok podziemia. Raz juz zabil; bardziej z pijaiistwa i poczucia
subordynacji, niz $lepej zawzigtosci. )

Ksiazka Rembeka to historia $émiertelnego zagrozenia, ktore
choé¢ dotyczy wszystkich, nie jest szczelne; niszczac mnych moz-
na sig¢ poczuc bezpieczniej. Jest to ksiazka o osaczen, bo jesl
svcie Polakéw bylo piektem podczas tej wojny, to zycie kolabo-
rantéw bylo piektem podwdjnym. O strachu przed zemsta swoich
i przed kaprysem Niemcoéw. A takze o dodatkowym smalcu 1 za-
rekwirowanym bimbrze. .

W miasteczku Brodnia, jakich w Polsce nie brak, takich jak
Klos byto bardzo wielu. Ale w potocznej opinii ich wina jest
znacznie mniejsza. Sa to z gory napigtnowani: pot-Polacy, Slaza-
cy, Polacy z niemieckim nazwiskiem, Niemcy z nazwiskami pol-
skimi. Renegata rézni wiec od nich — i obciaza tylko ,czysta
polskoéé”. Prawda, brak mu kryteriéw moralnych, poczucia spra-
wiedliwoéci. Ale to cecha, ktéra rodzi sieg w przesladowanych,
a nie w tych, ktérych przypadek z ogétu skrzywdzonych wy-

7 géry uprzedzam: ksigzka Rembeka nie jest oskarzeniem
ani ludzkiej ani polskiej natury. Nie jest takze subtelnym psy-
chologicznym studium z rzedu tych, w ktorych zbrodmarz nmg y
nie urasta do rangi kanalii. Rembek nie porownuje Polakow

3. Biblioteka Prozaikéw Polskich. Wyd. E. Kuthana, Warszawa 1947.
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2 Niemcami. Opowiada historig; jedna z wielu mozliwych. Jego
milkliwy narrator zastanawia si¢ nad istota okrucienstwa. Na
swo6j niewyszukany sposob, stylem plasko-poczciwym tym bar-
dziej dwuznacznie dla patriotycznych uszy: ,Nieraz zastanawia-
fem si¢ podczas ostatniej wojny nad tym, dlaczego tak wielu
ludzi znajduje przyjemno$é w zngcaniu si¢ nad bliznimi i w ich
zabijaniu. Doszedlem do wniosku, ze nie mozna tego tlumaczy¢
samym tylko sadyzmem... W kaidym badZ razie kazde morder-
stwo musi wymagaé¢ od mordujacego olbrzymiego wysitku woli
i nie byle jakiego napigcia uczué. Bo niewatpliwie wszyscy zan-
darmi niemieccy byli ludZmi o instynktach zbrodniczych inaczej
przeciez nie zostaliby zandarmami. Wszyscy oni byli zawsze go-
towi bi¢, kopaé, znecaé¢ si¢ i zabija¢ kazdego, kogo im wska-
zano.. A jednak, jesli chodzito o masowe mordowanie bezbron-
nych, jak to bylo wlasnie z Zydami, to tylko nieliczne jednostki
zglaszaly si¢ do tej roboty. Jesli nie bylo wsréd nich Polakéw,
to nalezy to przypisa¢ potedze naszej opinii publicznej, ktéra
wykreslata ze spoleczenistwa kazdego, kto w jakikolwiek sposéb
wspétpracowat z Niemcami. Polak o instynktach zbrodniczych
mial u nas jedna tylko drogg: zostac¢ folksdojczem.

Klos nie jest sadysta, nie upaja go zabijanie. Kiedy na wlas-
ne zyczenie morduje cala, rzekomo zydowska rodzing, jest to
préba zastuzenia si¢ Niemcom i strach przed wyrokiem pod-
ziemia. Podobnie pézniej bedzie wystugiwat sie Bogu. Od Niem-
céw otrzyma nagrodg: wymarzony tytut folksdojcza. I tu do-
piero maci mu sig rozum. Klosa ogarnia paranoja na opak;
czuje sie szczgdliwy, catkowicie bezpieczny.

Szczesliwy — wraca z radosna nowing do domu. Zona ucieka
od niego. Szczgéliwy — udaje si¢ nma dworzec, azeby jechaé po
zone, ktéra od niego uciekta. Przepelnia go zyczliwoé¢ do ludzi,
po raz pierwszy od wielu miesigcy; u$miecha sie, zagaduje. Za-
gaduje nawet do tych dwdch, ktérzy pierwsi do niego podchodza.

Wéréd zebranych na cmentarzu znajduje si¢ przypadkowo 6w
niepozorny narrator historii. Dokonata sig¢ sprawiedliwosé. Ale
czy sam by zabit? Matka Kilosa obchodzi otwarta trumng: »Pa-
trzyli§my na te sceng bez najlzejszego szmeru czy poruszenia.
W dalszym ciagu zaden z nas nie odsfonil glowy. Wszystkie twa-
rze byly stezate, wszystkie serca zamknigte. Napelnialy je prze-
ciez najstraszniejsze nieszcze$cia, jakie pycha i zlosc¢ szatanska
zdotaly rozplenié ma naszej nikczemnej i smutnej planecie”.

Ale jak temu szatanowi na imig?

4. Trzy opowiadania: Ballada o wzgardliwym wisielcu, Prze-
kazana sztafeta (z podtytutem ,zdarzenie prawdziwe”) i Igta
wojewody*. Ksiazka dla mtodziezy, ulozona w trzy lekcje. Lekcja
pierwsza: — nie zdradzaj samego siebiel Historia o prokurato-
rze wojennym, putkowniku Kaminskim, patriocie. Kaminski, jak

4. Ballada o wzgardliwym wisielcu i dwie gawedy o powstaniu stycz-
niowym, Warszawa PAX, 1956, str. 391.
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cala 6wczesna Warszawa, wspoétdzial z rzadem powstanczym.
Jak cata éwczesna Warszawa kolaboruje z zaborcag. W miescie
panuje terror: rosyjski i powstanczy. Obydwa rzady, zaborczy
i narodowy, Zadaja od prokuratora, azeby niejakiego Chodlew-
skiego uznat winnym zabdjstwa.

Patriotyczne frakcje zwalczajg si¢ znanymi metodami: osz-
czerstwem, prowokacja, szantazem. Kaminski jest wrogiem ter-
roru i politycznej gry. Nie wierzy w $wigte sprawy, dla ktérych
zabija si¢ niewinnych. Rembek takze. I rolg literatury pojmuje
nastepujaco: konsekwencje postaw bohateréw maja uczy¢ traf-
nego wyboru. Za zly wybdr czeka potgpienie i kara.

Powstanie trwa od miesigcy, towarzystwo w Warszawie w
przegrywane bitwy nie wierzy. Tu, na przyjeciach, naczelnik
powstania udaje kuzynka gospodarza i popija z rosyjska elita.
Damy staraja sie o uwolnienie mlodziutkiego Prusa, lokajowi
placze sie jezyk: to tytuluje gosci ,jas$nie panstwo”, to znéw
,obywatele”. Prokurator opowiada, Ze poznat niegdy§ w Anglii
dziennikarza, ktérego wotano Murzyn, a ktéry nazywat si¢ Marks.
Przy okazji wyktada towarzystwu zasady ,socjalistowskiego”
systemu. Powstanie, prawdziwg sztuk¢ sezonu, grywa si¢ poza
stolica.

Prokurator jednak dostarcza na rozprawe fatszywego dowodu
oskarzenia. Chodlewski pod wptywem tortur przyznaje sie do
winy. Kaminski sprzeniewierzyt si¢ sobie i pisarz karze go cho-
roba sumienia: bezsenno$cig, brakiem checi do Zycia. Samobdj-
stwem z przypadku...

Rembek stoi po stronie biednych, kt6rzy chca odmieni¢ swdj
los. Jest to pisarz ze stylistycznej tradycji Sienkiewicza, lecz
weredyzmu i troski Zeromskiego. Pozytywista o romantycznych
ciggotach, marksista wierzacy w Boga, a co wigcej w sprawied-
liwoéé dziejowa. Polubitam go za uczciwa naiwno$§é i umiejet-
noéé opisu, jak kosynierzy postugiwali si¢ w bitwach swa bro-
nia. Polubitam Rembeka — cho¢ najdalszy jest mojej wierze
i literackim gustom — za trosk¢ o czlowieka i lament nad
Historia. Za wywazony patriotyzm. Za to, ze wigkszo$¢ Zydow
w jego opowiadaniach stuzy powstaricom, nie — Rosji. Ballada
i dwie gawedy beletryzuja Historig; sa pelnym wyktadem poli-
tyki, mysli filozoficzno-spotecznej XIX wieku i kalendarium
styczniowego powstania. Sg takze bajka, w miarg okrutng, ktéra
7le sie koniczy. Westernem pelnym przygdd, na koniach i w
przebraniu. I s3 obrazem kraju: z jego bieda, nadziejami, bo-
haterstwem.

W pierwszym opowiadaniu Chodlewski, w drugim Zyd-kurier
powstanczy, w trzecim Kozak-dezerter do armii powstanczej
przejmuja kolejno role ,szarego czlowieka”, ktéry musi zgina¢,
bez wiary, ze jego $mieré zmieni porzadek $wiata. Ale Pani Spra-
wiedliwo$é Dziejowa, ktéra kazda krzywde i $mieré pomsci inna
$mierciag i krzywda — bo takie jest, jesli nie prze$wiadczenie,
to tlumiona obawa Rembeka — przypomina o sobie w ostatnich
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stowach generata Jeremina, ktéry niegdy$, jako mlodziutki kor-
net, ttumit polski bunt:

,Powstanie wigc trwalo. Na Podlasiu i Litwie trzymalo si¢
wciaZz dzigki zdziczatym i zajadtym chtopom, prowadzonym przez
swoich sfanatyzowanych proboszczéw. Za$§ czterdzie$ci lat péz-
niej synowie tych samych fornali i robotnikéw z hut i kopalh
zaczeli trzaskaé catymi seriami z kul z nowoczesnych pistoletéow
do policjantéw i zandarmoéw. Istotnie trudno pokonaé masy,
ktére daza do polepszenia warunkéw swego bytu. Mial tedy
stuszno$é¢ putkownik Markowski: nie ustanie nigdy na $wiecie
wieczna walka nedzy i ponizenia z uciskiem i przesytem. Takie
jest prawo ludzkiego wladania”.

Daj Boze!

Janina KATZ

Uwagi dunskiego ekonomisty

W zeszlym roku ukazata sie w Danii ciekawa praca naukowal.
Sadze, Ze podjety w niej temat moze zainteresowaé naukowcéw
polskich, szczegdlnie tych, ktérzy pracuja na polu badan eko-
nomicznych.

Jorn Henrik Petersen mtody dunski ekonomista zajmuje sig¢
problematyka ekonomiczng, ktéra wystepuje w krajach wschod-
nio-europejskich. Jak sam tytut sugeruje praca traktuje o as-
pektach ekonomicznych mieszczacych si¢ wewnatrz systemu
ekonomicznego kierowanego odgérnie. Podejmowano juz wie-
lokrotnie préby zbadania i oceniania tego swoistego fenomenu
ekonomicznego, starano si¢ wniknaé¢ w jego mechanizm i sposéb
dziatania. Problemy i pytania nasuwajg si¢ automatycznie na-
wet laikowi, je$li zastanowi si¢ nad permanentnymi trudno$cia-
mi gospodarczymi, z ktérymi si¢ stale boryka Wschodnia Europa.
Czemu system socjalistyczny nie jest w stanie stworzyé odpo-
wiedniej bazy materialnej, ktéra mogtaby, ,jak nie dzisiaj to
przynajmniej jutro”, podnie$é¢ poziom zycia obywatela — kon-
sumenta?

Ekonomista durniski podchodzi do tych zagadnien w sposéb
zblizony do niektérych krytyk, jakie ukazaly si¢ réwniez w kra-
jach wschodnio-europejskich. Stara si¢ on mozliwie jak najbar-
dziej obiektywnie zbada¢ naczelny mit ekonomiczny panujacy
we Wschodniej Europie. Mit ten wynika z prze$§wiadczenia, ze
wszystkie niepowodzenia ekonomiki socjalistycznej maja swoje
Zrédto w zlym zarzadzaniu gospodarka.

1. Jorn Henrik Petersen, Aspekter af den ekonomiske problematik i
en centraldirigeret, ekonomi. 1971.
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Czgsto spotyka sig na Wschodzie Europy opinie — glosza
je sami przywédcy partyjni — zZe brak odpowiedniego modelu
dla skutecznego i efektywnego zarzadzania gospodarka socja-
listyczna.

Petersen wskazuje na réznorodne koncepcje gospodarki so-
cjalistycznej jakie wystgpowaly w ostatnim okresie zwlaszcza
w Polsce, obejmuje jednak i inne kraje socjalistyczne.

Od teoretycznych modeli Langego i Drewnowskiego biegnie
dluga droga przemian ekonomicznych, ktére niczego w znacze-
niu praktycznym nie osiggnely.

Gospodarka socjalistyczna posiadajac wybitnych teoretykéw
gubi si¢ wewnatrz takich nierozwigzanych spraw jak: umiejet-
no$¢ stosowania centralnego planowania, zagadnienia cen czy
inwestycji. Autor pokazuje réwniez nowatorskie tendencje jakie
wystgpily w Zwigzku Sowieckim w czasach chruszczowowskich.

Znane nazwisko sowieckiego ekonomisty Liebermana jest tu-
taj najlepsza ilustracja krétkiego okresu oryginalnych teoretycz-
nych rozwigzan gospodarczych w Rosji Sowieckiej.

Przy poréwnaniu Liebermana z Langem i Drewnowskim
stwierdza si¢ duze podobieristwo ich koncepcji ekonomicznych.
I tu i tam przyczyny zewnetrzne, niezaleznie od warunkéw
ekonomicznych, wptywaja na cato$é gospodarki, degradujac ja-
kakolwiek sensowng teori¢ ekonomiczna.

Koncepcje Langego i Drewnowskiego, chociaz réznigce sig
migdzy soba daiyly do stworzenia pewnych alternatywnych mo-
deli gospodarczych, w mys$l ktérych bytoby mozliwym postugi-
wanie si¢ centralnym planowaniem ale w sposéb wolny od
jednostronnego planowania jako celu samego dla siebie. W kil-
kanascie lat pézniej to samo zagadnienie podjal Lieberman, nie
osiggajac tez oczywiscie zadnych konkretnych wynikéw.

Omoéwienie tych koncepcji w pracy Petersena, chociaz nie
jest wolne od usterek, nalezy do jej najlepszych czedci.

Petersen wskazuje réwniez na duzg ilo§¢ szk6! matematycz-
nych jakie nawet w sowieckiej ekonomice znalazly miejsce.
Staraja si¢ one poprzez odpowiednie wyliczenia matematyczne
stworzy¢ model gospodarki bgdacy wreszcie w stanie osiagnaé
postgp w procesie produkcji. Dziwna bowiem koleja losu do-
tychczasowy rozwéj centralnego dyrygowania gospodarka czym
bardziej usprawniony i ulepszony tym ,atwiej” ponosil same
klgski. Uderza w tej pracy ta niewspdélmiernos$é wysitku w kie-
runku reform przy réwnoczesnym powtarzaniu si¢ sytuacji
kryzysowych w gospodarce socjalistycznej.

W krétkiej informacji — nie majacej charakteru recenzji —
niesposéb wejsé¢ dokladnie w szczegély ciekawej pracy. Warto
jednak zanotowad jej tresciwy przeglad planowania ekonomicz-
nego we Wschodniej Europie.

Centralne planowanie ujawnia si¢ poprzez chaos i ciagle po-
szukiwania rozwigzan tworzacych jaki§ autokratyczny mecha-
nizm zycia gospodarczego, biurokratyzujac go calkowicie i za-
bijajac w nim wszelkie znaczenie ekonomii.
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Odnosz¢ wrazenie, ze autor skupiajgc si¢ przede wszystkim
na genezie samych teorii, programéw i modeli ekonomicznych
doskonale okreslit dzisiejsze szanse tak pojetej gospodarki so-
cjalistycznej. Warto réwniez podkreslié zalezno$é metodologicz-
na tej pracy (uwaga samego autora) od wielu prac napisanych
na podobny temat przez prof. J. Zielinskiego, Polaka, pracujace-
go dzisiaj na Zachodzie, na uniwersytecie w Glasgow.

Ksiazka Petersena potwierdza ogélny stan ekonomii i gospo-
darki socjalistycznej, dobrze znany nam czg¢sto z wilasnych do-
$wiadczen, bedgc réwnoczesnie waznym przyczynkiem badaw-
czym; ponadto praca zostala napisana z pozycji catkowicie
neutralnych politycznie, co jest jej duia zaleta.

Aleksander ZABRZESKI

Subskrypcja

BIBLIOTEKA INSTYTUTU POLSKIEGO I MUZEUM
IM. GEN. SIKORSKIEGO W SZKOCJI

Oglasza subskrypcje na:
TEKE JEZYKOWA

$p. dr. Stanistawa Westfala, znanego polonisty, wykladowcy na uniwersytecie
w Lund i Glasgow, zmarlego przedwczesnie w roku 1959.

Teka Jezykowa jest zbiorem artykuléw ogloszonych w pismach emigra-
cyjnych na przestrzeni lat 1946-1957. Artykuly te powstaly w oparciu
o umilowanie mowy ojczystej, gruntowne przygotowanie naukowe i zdolnosci
popularyzacyjne, jakimi Autor by! obdarzony. Powstaniu ich przySwiecata
my$l natchnienia rodakéw wlasnym entuzjazmem i wolg do kultywowania
jezyka polskiego w jego nieskazonej formie.

Ksigzke w obecnej postaci przygotowal do druku dr Jézef Trypucko,
profesor slawistyki na uniwersytecie w Uppsali (Szwecja).

Przedplatg przyjmuje:
Biblioteka Instytutu, 42, Cecil Street, Glasgow, W.2., Gt. Britain.

Termin zamknigcia subskrypeji: 31 grudnia 1972 roku.
Cena egzemplarza w subskrypcji: £.2.50; cena po wydrukowaniu: £.3.50.
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KRA] — BLOK WSCHODNI

%5-5-72
mar! w Krakowie, w wieku 84 lat b. amb

r y rieku . asador Tadeusz Jackowski.
w k'rakowsklm‘ ,,WyflawmctWIe Literackim” ukazal si¢ ostatnio pieorv:vsszy
tom jego ,,Pamigtnikéw”. Tom drugi jest w przygotowaniu.

1-8-72

Naczelny dyrektor czechostowackie i

lac: ! t go przemyslu bawelnianego, M. Haj
oswiadezyt ze o ile w‘roku 1962 w czechestowackim przemyélegwlékienni::;l:;
%lf'acowalo 630 pOlSklc}? robotnic, to obecnie liczba ich wynosi 8.000 M
v Pn]a:l“lze zostata podpisana umowa migdzy rzgdem PRL a rzadem czecho-
slow .. . . .
czecﬁzﬂ;l‘lva;vkizgfaww zatrudnienia obywateli polskich w przedsigbiorstwach

3-8-72

Dekret nr 572 Rady Ministréw Zwigzku Sowieckiego wprowadzil nowe
oplaty dla oséb, ktére zamierzaja emigrowaé ze Zwigzku Sowieckiego. Juz
dotychczasowe oplaty byly niezmiernie wysokie, mianowicie wiza wyjazdowa
kosztowala F.2.000, rezygnacja z obywatelstwa sowieckiego — F. 2.500
Nowe oplaty dotycza studiéw, mianowicie oplaty za studia humanistyczm;
wynoszg F.12.500, za studia techniczne — F. 38.500, studia medyczne —
F. 92.00‘0 (.‘lokt?rat‘— F.97.000. Dekret wchodzi w zycie z dniem 14. 8. br.
i odnosi sl réwniez do tych, kidrzy otrzymali juzi wize wyjazdows, ale
jeszcze nie opuscili terytorium Zwigzku Sowieckiego. Oplaty te do,tycz
w pierwszym rzedzie emigracji Zydow do Izraela. *

4-8-72
Radio I:Ivezda w Czechoslowacji zaprzecza pogloskom jakoby Czechoslowa-
cja udzielala pomocy terrorystom chorwackim, walczacym z reiymem Tito.

8-8-72

Samuel Beck(‘ett stal sig k9lejnym celem atakéw czechostowackiej propagan-
d)‘r.',,J‘ego ("l,zlela przyczynily si¢ do rozkladu, dodajge otuchy czeskim re-
wizjonistom” — stwierdza rozgloSnia praska.

15-8-72

Ministerstwo Spraw Wewngtrznych PRL uproécilo wydawanie przepustek
do strefy turystycznej Czechostowacji. Przepustke otrzymuje sie po okazaniu
dowodu osobistego z wpisem uprawniajacym do przekroczenia granicy. Na
przepustce nakleja si¢ znaczek skarbowy za 20 zt.

20-8-72

Na Uniwersytecie Warszawskim rozpoczal sig czterotygodniowy XVII-y mie-
dzyyfarodowy kurs dla slawistéw. Bierze w nim udziat 150 oséb z 23-ch
krajow: pr‘ofe’sorowie, wykladowey, lektorzy oraz studenci. Najliczniejsze
grupy slawistéw przybyly ze Zwigzku Sowieckiego — 21 oséb, z Francji
i NRED — po 17 M W Warszawic odbylo si¢ pozegnalne spotkanie za-
fzq'du towarzystwa ,,Polonia” z uczestnikami wakacyjnego kursu kultury
i ngyl.ia polskiego dla mlodziezy polonijnej. Kurs ten, trzeci z kolei, byt
zorganizowany przez Uniwersytet Jagiellonski, nowojorskg Fundacje Ko-
scluszko’wskq oraz towarzystwo ,,Polonia”. Uczestniczylo w nim 200 oséb —
studentéw z USA, Kanady, Wielkiej Brytanii, Francji, Belgii i Szwajcarii.
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B 37-miu intelektualistéw sowieckich wyslalo petycje do czechostowackie-
go zgromadzenia federalnego domagajaca sig uwolnienia i rehabilitacji ofiar
ostatnich proceséw politycznych w Pradze.

23-8-72

Zmarl w Warszawie, w wieku 76 lat, Bolestaw Wscieklica, absolwent Uni-
wersytetu Stefana Batorego w Wilnie, ekonomista, dziennikarz, tlumacz.

25-8-72

W Rydze zostala otwarta wielka polska wystawa przemyslowa, zorganizo-
wana przez Polskg Izbg Handlu Zagranicznego. Jest to (po kwietniowej
analogicznej wystawie) najwigksza polska impreza w ZSSR w rb.

26-8-72

W XX Igrzyskach Olimpijskich w Monachium bierze udziat 299 zawodni-
kéw z PRL plus 10 rezerwowych. M Warszawski dziennik popoludniowy
Kurier Polski ukazala si¢ jako Kurier polski i polonijny. To specjalne,
oSmiostronicowe wydanie jest poiwigcone Polonii zagranicznej.

=k O s &

W Warszawie udostgpniono zwiedzajagcym pierwsze kolonie domkéw jedno-
rodzinnych. Do konca bieigcej pigciolatki zostanie wybudowanych 5.000
domkéw. Koszt domku — 250-400 tysigecy zlotych. Kredyt bankowy wy-
nosi 60 % wartosci domku, wykonczenie na wlasng rgke. M Zwigzek
Sowiecki zakupil w Stanach Zjednoczonych traktory za ceng 40 milionéw
dolaréw. M W grudniu br. ukaze sig ,,Dziennik” inz. Adama Czerniakowa,
prezesa rady starszych w warszawskim getcie. M Pracownikom warszaw-
skiej poczty udostgpniono zakup ,Trabantéw”-combi na wyjgtkowo dogod-
nych warunkach. Prywatne samochody uzywane bedg do przewozu przesy-
lek. Wiascicielom placi sig¢ 2,40 zt. za kaidy przejechany kilometr. Po pracy
zdejmuje sig tabliczke ,fgcznosé” i jesdzi si¢ na wlasny rachunek. Koszty
konserwacji i napraw obcigzajg wlasciciela. M Spozycie alkoholu w pierw-
szym pétroczu br. w PRL — wedlug oceny Ministersiwa Handlu Wewnetrz-
nego i Ustug wzroslo w poréwnaniu z pierwszym pétroczem ub. roku o 13 %.
Wzrost spozycia alkoholu jest szybszy od wzrostu realnych plac.

W Warszawie zmarl, w wieku lat 64, Jan Kreczmar, wybitny aktor i peda-
gog. M Ks. arcybp Bolestaw Kominek odbyt swéj ingres do katedry
we Wroclawiu. Ingres ten jest uroczysta demonstracja objecia kierownictwa
pasterskiego w pelnym kanonicznym tego stowa znaczeniu nad Kosciolem

archidiecezji wroclawskie;j.

1-9-72
W ciggu sierpnia br. z inicjatywy polskiego komitetu UNESCO zostaly

zorganizowane w Polsce trzy wakacyjne obozy UNESCO. Wzigle w nich
udziat okoto 400 oséb (nauczyciele i mlodziez) z Anglii, Francji i Zwigzku
Sowieckiego.

=TI L

W NRD zostaly otwarte jesienne targi lipskie. Polskg reprezentuje w br.
26 przedsigbiorstw Handlu Zagranicznego. M Pianistka Halina Czerny-
Stefaniska wyjechata do Wielkiej Brytanii. Wystapi ona z recitalem cho-
pinowskim w londysniskim Festival Hall i bedzie uczestniczyé w jury IV-go
migdzynarodowego konkursu pianistycznego w Leeds. Nastgpnie wystgpi z
cyklem koncertéow w Hanowerze.
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4-9-72

W Wilnie rozpoczela sie dekada ksigzki polskiej, ktéra odbywa sie w wilen-
skiej ksiggarni ,,Przyjazn”. Dekada polgczona jest z calym szeregiem imprez
wydawniczych i literackich, m.in. odbedzie sie wieczér literacki w Druskie.
nikach. B Pafstwowa Komisja Cen PRL podaje informacje o podwyzce
ceny detalicznej na wléczki o 26 %, na tkaniny jedwabne o 20 %, na dy-
wany i chodniki o 16 %. Jednoczeénie wprowadzono sezonows podwyzke
cen skupu i cen detalicznych jaj. ObniZono natomiast przecigtnie o 26 %
ceny detaliczne koszul i bluzek stilonowych. B W latach powojennych
wydano na Litwie milion egzemplarzy ksigiek pisarzy polskich.

5-9-72

W Warszawie rozpoczela sie migdzynarodowa konferencja conradowska, zor-
ganizowana z okazji 50-ciolecia $mierci J. Conrada-Korzeniowskiego. Konfe-
rencja, ktérej patronuje komitet neofilologicznych PAN trwa do 12 wrze-
$nia. B Gen. Bryg. J. Cieslik zastepea dowédey Wojsk Ochrony Powietrz-
nej PRL, udzielit wywiadu Agencji Robotniczej, podczas ktérej powiedzial
m.in.: ,,Dysponujemy obecnie zestawami artyleryjskimi przystosowanymi do
skutecznego niszczenia samolotéw i innych celéw powietrznych, lecgeych na
wysokoéciach niemal od samej ziemi az po stratosferg... mamy ,,madre rakie-
ty”. Potrafiy one nie tylko odszukaé i zniszezyé szybko przemieszezajgcy
sig cel, ale takze odréznié samolot swé6j od przeciwnika”. B Po egzami-
nach na wyisze uczelnie w PRL pozostalo 3.673 wolnych miejse gléwnie
na WSN, WSP, i w niektérych szkotach rolniczych i technicznych. B Qd-
bylo si¢ posiedzenie Biura Politycznego KC PZPR, na ktérym rozpatrywano
zadania w dziedzinie rozszerzenia i umocnienia wspdtpracy ideologiczne)
PZPR z bratnimi partiami komunistycznymi. Ponadto rozpatrzono zadania
w dziedzinie oszczednosci surowcéw i materialéw w gospodarce narodowej.
Oto niektére fakty podane przez prasg krajowg: maszyny i urzadzenia pro-
dukowane przez polski przemyst sg Srednio okolo 30 % cigzsze niz analo-
giczne wyroby w innych krajach europejskich. Zuzycie paliwa na produk-
cje energii elektrycznej jest w Polsce o 20 % wyzsze niz w uprzemyslowio-
nych krajach $wiata. Zuzycie koksu do produkeji suréwki jest wyzsze
okolo 30%. B Na cmentarzu powgzkowskim w Warszawie pochowano
zwloki wybitnego malarza polskiego Konstantego Brandla, zmarlego w 1970
roku w Paryzu. Calosé spuscizny po K. Brandlu ofiarowana zostata przez
spadkobiercéw artysty muzeom polskim. B W Zurichu odbyta si¢ impreza
p-n. ,,Dzien gospodarki polskiej” zorganizowana przez Polskg Izbe Handlu
Zagranicznego przy wspélpracy organizacji szwajcarskich. B Jan Zakrzew-
ski b. korespondent Radia Polskiego w Paryzu zostal mianowany korespon-
dentem Radia przy ONZ w New Yorku.

6-9-72

W Czechostowacji rozpoczgly si¢ éwiczenia wojskowe krajéow Paktu War-
szawskiego ,,Tarcza-72”. Manewry rozpoczeto od propagandowych mityngéw
z ludnoscig. B W Minsku otwarto wystawe polskiej ksigzki., Wystawiono
na niej okolo 500 tytuléw. Podobne wystawy, polgczone ze sprzedazs, zo-
staly otwarte w Brzesciu i Grodnie. B W Pradze, z inicjatywy towarzys-
twa im. Fryderyka Chopina w Warszawie, zostala otwarta wystawa poswie-
cona twérczoéci i zyciu Fryderyka Chopina. B W chwili obecnej 60 samo-
lotow PZL 101 ,,Gawron”, ,, AN-2” wykonuje zabiegi agrolotnicze w Egip-
cie, Sudanie i Etiopii. PRL specjalizuje sie w tego rodzaju ustugach i prze-
widuje si¢ ze ten eksport wzroénie w latach 1972-75 o okolo 15-25 %
rocznie.
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7-9-72 . . - .

iborzu rozpoczglo si¢ migdzynarodowe sympozjum poswigcone sprawie
l‘;ifld}){;;lbokaznl;lu gdrag-lDunsj. Q- PRL wydzierzawila Anglii m/s Rokltq
i m/s Boruta, jednostki PZM. Motorowece te sy statkami przystosowanymi
do przewozu zywych zwierzat, gléwnie bydia i l.;o_m. Statki kursowaté beda
migdzy portami Irlandii i Anglii, oraz Zachoc!me] Europy. E J . Cyran-
kiewicz, b. premier i przewodniczacy Rady Panstwa PRL, zostal lealsx.uowanl?'l
postem PRL w Szwajcarii. B W mlgdzynar?d.owych’targach jesiennyc
w Wiedniu bierze réwniez udzial PRL wystawiajgc ogolpy. dorobek gospo-
darczy. B PRL bierze udzial w migdzynar.odowych .]es.lennych_ targach
w Zagrzebiu. Polska wystawia wyroby 27-m3u.prze.d51ghx_orstw i central
handlu zagranicznego. B Sad konkursowy Mleslg.czmka the.ra.ckzego przy-
znal nagrody za 1972 rok: Tadeuszowi Drewnm_vskxem}l za kmgzkg ,,Uc{e?z-
ka z kamiennego swiata” (PIW); Wladystawowi Mark.lew1czow1 za ,.,Soc.]o o0-
gia a stuzba spoleczna” (Wyd. Poznanskie); Jézefowi Szezublewskiemu za
wZywot Osterwy” (PIW).

8-9-72 . - ’ .

W Warszawie rozpoczelo si¢ migdzynarodowe sympozjum, poSwigcone pro-
blematyce humanistyeznych i spolecznych wartosci llte‘r&tl..lr slovylansklch.
Sympozjum zostalo zorganizowane przez Instytut Badan Literackich PAN
oraz komitet UNESCO. W sesji biora udzial naukowcy z 18-tu krajow.

9-9-72 - - - ..
W Stupsku rozpoczgt sie VI-ty festiwal pianistyki polskie;j.

]W99PZz2naniu zostaly otwarte XXX Targi Krajowe pt. ,,]e§ieﬁ 19727, B
W Zwigzku Sowieckim oraz w armiach Ps{ktu Warszawsklego. obf:hod'zono
uroczyscie ,,Dzien radzieckiego czolgisty”. M.in. prasa PR.L podaje, ze .pler;hvl;
szy sowiecki czolg byl skonstruowany w rolfu 1920 i nosﬂ.m.lzwg ,»Bojown
o wolnoé¢ tow. Lenina”. B W ciggu pierwszych 8 miesiecy 1972 rol’:u
przejécia graniczne miedzy PRL a NRD przekroczylo 11 milionéw osdb,
w tym ponad 6 milionéw obywateli PRL.

11-9-72 o o
Skandal w ZBOWiD’zie: paryski tygodnik LExpfef: podaje, ze*na zachod-
im rynku filatelistycznym pojawily si¢ karty i koperty wysylane z nie-
;J;;Jcki}c,h obozéw koncentracyjnych w latach 1942-1944. Za karty te placi
sie w Paryzu od 300 do 650 frankéw. Przesylane sg z Polski. .Specjﬂllsf:l
obliczajg, ze takich kopert pojawilo si¢ dotad ponad 5.000.. J?k sig oka.zu;]e
karty te sg zbierane przez urzgdnikéw ZBOWiD’u dla arch}wo“.r ZBQWlD u
i wywozone masowo do Wiednia. Kontakt ZBOWiD’u z 'Wledmem’ jest bar-
dzo zywy, gdyz miesci si¢ tam Migdzynarodowa Federacja Czlonkéw Ruchu
Oporu. L’Express podaje wzmianke o tej aferze pt. ,Le gang des cha-
rognards” (,,Gang hien”).

]W§ 9“’7azrszawie rozpoczgly si¢ prace przy budowie Wislostrady, 20-to§;.llome-
trowej, szesciopasowej arterii szybkiego ruchu, lgczacej Mlociny z y 11an9-
wem. Budowa ma byé zakonczona do 1975 rok,u: B Z Ok.ﬂZ]l 0- ecl;
ZSSR na scenach polskich odbedzie sig od wrzesnia do gruc_lma br. pona
30 premier sztuk autoréw sowieckich. ’- Andrej Amalrik, skaza}lllyd w
1970 roku na trzy lata obostrzonych lagréw za opubhkt;wame na zsic odzie
ksigzki ,,Czy Zwigzek Sowiecki przetrwa d.o roku 1984” zostal nagle prz(la-
niesiony z obozu w Magadanie do wigzienia Lefortowo w Moskwie. Amal-
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rik w ub. roku przechodzil zapalenie mézgu. M Sprawcy wysadzenia auli
Wyiszej Szkoly Pedagogicznej w Opolu zostali skazani przez Sad Woje-
w.tidz.ki:. Jerzy Kowalczyk na kare émierci, Ryszard Kowalezyk na 25 lat
wigzienia.

16-9-72

W Warszawie rozpoezal si¢ XVI migdzynarodowy festiwal muzyki wspélezes-
nej ,,Warszawska Jesiei”. Program festiwalu obejmuje w sumie 18 imprez.
Wykonanych zostanie 84 kompozycji, w tym 20 polskich. W czasie ,,Jesieni
Warszawskiej” mialy byé odegrane przez Belgijska Orkiestre Symfoniczna
utwory mlodych kompozytoréw sowieckich Denisowa i Stonimskiego (krew-
ny Antoniego Slonimskiego). Na skutek interwencji wladz sowieckich utwo-
ry te usunigto z programu a na ich miejsce polecono wstawié utwory pre-
zesa Zwigzku Kompozytoréw Sowieckich, Chrennikowa. Wiceminister Kul-
tury i Sztuki PRL, Aleksander Syczewski, na interwencje polskich muzy-
kologéw odpowiedzial, ze miala to byé préba stworzenia nowej ,afery Sok
zenicyna”, a gdy dowiedzial sig, ze kompozycje muzykéw sowieckich znane
sa3 w Polsce z nagran magnetofonowych okreilit to jako przestgpstwo. M
Przeklady z literatury polskiej: w Norwegii ma sig ukazaé antologia polskich
opowiadan wspélezesnych, zawierajace prace 13 autoréw, m.in. Borowskiego,
Kruczkowskiego, Iwaszkiewicza, Putramenta i Zukrowskiego. We Francji
Dencel ma wydaé ,Pamigtnik z Powstania Warszawskiego” M. Bialoszew-
skiego; w Anglii ukazg si¢ ,,Klopoty z pania Walewsks” Mariana Brandysa;
w Japonii ,,Wybraricy Bogéw” Leopolda Infelda; w NRD ,Boltyn” Putra-
menta, ,,Opowiadania” Machejka i ,,Mury Jerycha” Tadeusza Brezy.

Sprostowanie. W Kulturze Nr 298/9 (lipiec-sierpien 1972) w ,,Wydarze-
niach miesigca”, przy podaniu skladu nowego Zarzadu Pen-Clubu w Warsza-
wie podano mylnie imig wiceprezesa: jest nim Juliusz Zulawski (a nie

Jerzy).

ZACHOD — EMIGRACJA

4-8-72

Zwigzek Pisarzy Polskich na Uchoditwie w Londynie oglosil rezultaty kon-
kursu na powies¢ o emigracji, ogloszonego w 1971 roku przez Polskie
Kompanie Wartownicze i Techniczne w Niemczech. Na konkurs wplyneto
11 prac: z Europy, ze Stanéw Zjednoczonych, Kanady, Ameryki Poludnio-
wej i Australii. Pierwszej nagrody nie przyznano; drugs nagrode , wyso-
kosci £.stg.100 otrzymala praca ,Maniana” Mieczystawa Lurczynskiego;
trzecia nagrode w wysokoéei £.stg.65 praca Czestawa Dobka ,,Zegar z or-
lem”, czwarta — w wysokosci £.stg. 50 praca ,,Droga do wolnosci” Jézefa
Grota z Mannheim. Honorowe wyréznienie otrzymala praca Genowefy Ko-
tynskiej z Australii pt. ,Poza gniazdem”. B W Buenos Aires teatr San
Martin wystawil sztukg W. Gombrowicza ,Iwona ksigzniczka burgunda” w
rezyserii Jorge Lavelli, M Pragniemy sprostowaé wiadomo$¢ podang w
numerze styczen-luty z b. roku, gdzie donosilismy o likwidacji ACN. Komi-
tet Free Europe cofngt pomoc finansowa dla ACN z dniem 31. 12. 1971,
natomiast organizacja funkcjonuje nadal w oparciu o wlasne mozliwosci fi-
nansowe. B Przewodniczacy Naczelnego Komitetu Wyzwolenia Litwy, dr
Valiunas, wraz z postem litewskim w Waszyngtonie przeprowadzili kilku-
godzinng rozmowe w Departamencie Stanu i uzyskali zapewnienie, ze rzad
USA nie uznaje, i nie uzna inkorporacji Litwy do Zwigzku Sowieckiego. M
W zwigzku ze samospaleniami kowienskimi do pierwszych dni lipca w pra-

WYDARZENIA MIESIACA 153

sie wloskiej ukazalo sig 250 artykuléw i notatek; réwniez w Brazylii odzew
byl bardzo zywy.

23-8-72

Zmart w Sztokholmie, w wieku lat 105, konsul Alf D. Pomian, nestor kolo-
nii polskiej w Skandynawii. Urodzil sig w Sztokholmie jako syn jedn.ego
z kierownikéw powstania 1863 roku na Litwie — Jézefa Pomiana Hajdu-
kiewicza. Po odzyskaniu przez Polske niepodleglosci zostal mianowany kon-
sulem polskim w Sztokholmie, nastgpnie byl konsulem w -I:I:.amhurgu, konsu-
lem generalnym w Berlinie, potem w Libawie, a po przejsciu na emeryturg
byt w poselstwie RP w Sztokholmie attache prasowym. Bardzo czynny na
polu spolecznym, zaledwie trzy lata temu ze wzgledu na stan zdrowia byt
zmuszony wycofa¢ sie z Zycia spolecznego.

25-8.72

Wiadze polaczonych Skarbéw Narodowych w Londynie ukonstytuowaly sie
nastgpujaco: prezesem Gléwnej Komisji Skarbu Narodowego zostal p. Miko-
laj Dolanowski. Do prezydium Gléwnej Komisji Skarbu Naredowego wy-
brano L. Ciolkoszowa, S. Soboniewskiego, Z. Szadkowskiego, B. Wendorffa,
F. Wilka i J. Zaleskiego. Dyrektorem biura Gléwnej Komisji zostal plk
K. Iranek-Osmecki. M Emigracyjna prasa ukraifiska podaje szczegoly spra-
wozdania Fundacji im. Szewczenki. Fundacja posiada w roku biezgcym
442.658,01 dolaréw. W roku 1971 dary na Fundacje wyniosty 40.819,39 do-
laréw. Z dokonanych inwestycji kapital w roku 1971 powigkszyl sig o
7 %. Koszta administracyjne wyniosty 5.979,59 dolaréw. Fundacja im. Szew-
czenki zalicza sig w tej chwili do jednej z najwigkszych fundacji na terenie

Kanady.

3-9-72

W Aalter (Belgia) odbyla si¢ uroczystoéé odslonigeia pomnika ku czci po-
leglych zolnierzy 1 Dywizji Pancernej, wzniesionego z inicjatywy mieszkan-
céw. Aalter w czasie ostatniej wojny byl po dwudniowej bitwie uwolniony
przez Dywizje Pancerna w 1944 roku. Na uroczystoé¢ odstonigcia przyb.yl
b. dowédca T Dywizji, gen. St. Maczek, wraz z gen. Grudzifskim oraz 50-cio-

osobowa delegacja zolnierzy tej Dywizji.

4-9-72
Zmarl w Los Angeles Tadeusz Wyszogrodzki, b. dziennikarz, urzednik MSZ

R.P., wykladoweca w Wojskowej Szkole Jezykéw w Monterey, Kalifornia,
ostatnio pracownik Central Public Library.

9-9-72
W Klubie Kulturalnym im. Heleny Modrzejewskiej w Hollywood odbyl‘o
sig zebranie dyskusyjne na temat filozofii chrzeicijanskiej i hinduskiej.

Dyskutowali: prof. Franciszka Tuszynska i Jarostaw Giercarz.

10-9-72

Telewizja zachodnio-niemiecka zainaugurowata ,,Tydzieri polski™. Beda na-
dawane koncerty muzyki polskiej, sztuki teatralne, filmy, wystep ,.Mazow-
sza” oraz szereg dyskusji na tematy polsko-niemieckie. M Czlonek Biura
Politycznego KC PZPR p. Babiuch bawil w Paryzu na zaproszenie KC

francuskiej partii komunistycznej.

12-9-72
Polska na igrzyskach olimpijskich zdobyla 22 medale: 7 zlotych, 5 srebr-

nych i 10 brazowych, zajmujac w ogolnej klasyfikacji 7-me miejsce po
Zwigzku Sowieckim, Stanach Zjednoczonych, NRD, Japonii, NRF i Australii.
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B Zawodnicy i turySci z PRL na Olimpiadge w Monachium byli zaopatry-
wani w broszurge Edwarda Mgclewskiego informujgeg o Niemczech Zachod-
nich oraz o osrodkach dywersyjnych znajdujacych si¢ w Monachium. Bro-
szura ta, utrzymana w stylu moczarowskim, wywolala wielkie poruszenie
w prasie zachodnio-niemieckiej.

14-9-72

Wedlug informacji dziennikarza sowieckiego W. Louisa (ktéry jest rzeczni-
kiem prasowym KGB) doradea prez. Nixona, Kissinger, ustalit w rokowa-
niach w Moskwie z Brezniewem wytyczne ukladu handlowego migdzy USA
a Zwigzkiem Sowieckim. Uklad ma przewidywaé wzajemna wymiang w wy-
sokoéci 5 miliardéw dolaréw. Wedlug W. Louisa zostala réwniez posunigta
sprawa zobowigzan ZSSR wobec USA z okresu wojny. Stany obliczaja te
naleznosci (z wylgezeniem sprzgtu wojennego) na 2,6 miliarda dolaréw.
Roszezenia te zostaly zredukowane do 800 milionéw. Sowiety bylyby rzekomo
sklonne zaptaci¢ 300 milionéw dolaréw. Splaty maja byé rozlozone na 30 lat.

15-9-72

W Polskim Osrodku Spoleczno-Kulturalnym w Londynie zostala otwarta
wystawa nowych obrazéw olejnych Haliny Sukiennickiej. M W Parysu
zostal podpisany traktat handlowy migdzy Zwigzkiem Sowieckim a Hiszpa-
nig. Traktat przewiduje ze oba kraje beds zakupywaé swoje produkty w
1973 roku w wysokosci 40 milionéw dolaréw. M Cudzoziemey szukajacy
pracy we Francji beda korzystali z lepszej ochrony. Nowa procedura wyda-
wania kart pobytowych i kart pracy (umowy o pracg i warunki mieszka-
niowe), ktéra ma byé ustalona przez rzad, stanowi bezsprzecznie socjalny
postep. Zarzadzenia te jednak — jesli sig nie bedzie uwazaé — moga mieé
skutek odwrotny — stawiajgc licznych emigrantéw w trudnej sytuacji i usta-
lajae rodzaj dyskryminacji, ktéra na plaszezyinie ekonomicznej wyrzadzi
tym razem szkodg i imigrantom i Francuzom. M NRF i Polska zde-
cydowaly ustali¢ stosunki dyplomatyczne. Wiadomo$¢ ta zostala podana
w Bonn w czasie drugiego dnia wizyty w NRF p. Stefana Olszowskiego,
polskiego ministra Spraw Zagranicznych. Nazwiska pierwszych ambasado-
row nie zostaly jeszeze ustalone. Wazniejsze i drazliwe sprawy jak dalsze
wyjazdy obywateli polskich pochodzenia niemieckiego do NRF, odszkodo-
wania, sprawy gospod. zostaly odlozone do uzgodnienia w terminie pézniej-
szym. Na stanowisku PRL cigzu niewatpliwie nacisk NRD i Czechostowacji.
B Stany Zjednoczone zawarly z Pekinem uklad odnoénie sprzedazy Chi-
nom 500.000 ton zboza. Analogiczny uklad dopiero co zostal zawarty pomig-
dzy francuskim przedsi¢cbiorstwem Louis Dreyfus a China National Cereals.
Dotad Chiny zaopatrywaly si¢ w zboza w Australii i Kanadzie.

KRONIKA KANADYJSKA

Glosnym echem odbilo si¢ w calej Kanadzie samobéjstwo 34-letniej
Polki, Alicji Wiercioch, ktéra otrzymala nakaz opuszczenia Kanady. Znaj-
dowala si¢ wprawdzie w Kanadzie od 1968 roku, ale nie uzyskala statusu
imigrantki. W blegdnym przeswiadezeniu iz nie ma odwolania otrula sig.

Samobéjstwo to spowodowalo radykalng rewizjg przepiséw wykonaw-
czych urzedéw imigracyjnych oraz ogloszenie czgéciowej amnestii dla wszyst-
kich, ktérzy przybyli jako turySci a wnieSli podanie o staly pobyt. Min.
Bruce MacKasey zlecil ponadto zalatwié w terminie przyspieszonym wszyst-
kie wnioski owych nielegalnych imigrantéw, ktérych sprawy nie zostaty
jeszcze zalatwione. Zaangazowano 200 urzgdnikéw dla rozpatrzenia tych
wnioskéw. Minister dodat, iz przepis zakazujgey pracy turystom, ktérzy
wniesli podania o staly pobyt zostal, jako niezyciowy, zrewidowany. Przyj-
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mowanie pracy przez turystg, bez wyrainej zgody urzgdu imigracyjnego,
uniemozliwialo mu péiniej uzyskanie prawa stalego pobytu.

Zmiany te nie beda jednak mialy 7adnege wplywu na praktyke urze-
déw imigracyjnych za granicg, gdyz ustawa imigracyjna nie zostala zmie-
niona. Wydano jedynie nowe przepisy wykonawcze dla krajowych urzedéw
i dotycza one spraw zaleglych. Nowelizacja ustawy imigracyjnej, wzglgdnie
whiesienie nowego projektu, ma nastgpi¢ w niedalekiej przyszlosei.

*

Estoriczycy, jedna z najmniejszych grup etnicznych w Kanadzie, zorga-
nizowali najbardziej imponujgea imprezg. W okresie od 8 do 16 lipea
wlaeznie odbyl si¢ w Toronto Swiatowy Festiwal Estonski, na kiéry przybyli
przedstawiciele organizacji estonskich z calego swiata, w tym nawet z
Australii.

W ramach tego Festiwalu odbyl si¢ zjazd delegatéw Swiatowego Kon-
gresu Estonskiego. Omawiano polozenie Estonii pod okupacja sowiecks.
Pigtnujac polityke sowiecka w okupowanym kraju uchwalono rezoluc_je, do-
magajace si¢ przywrécenia wolnosci i niepodleglosci. Wyrazono uznanie pan-
stwom, ki6re nie uznaly aneksji Estonii i pozostalych panstw baltyckich,
przestrzegajac jednoczesnie Zachéd przed iluzjami w odniesieniu do ZSSR.

*

Prof. Lorentz, podczas swojego pobytu w Toronto, Ottawie i Montrealq
w lipcu br. omawial projekt urzgdzenia wielkiej wystawy w 1973 roku i
miejscowych muzeach p.n. ,,Skarby z Polski”. o

(Prof. Lorentz przyjechal do Kanady gléwnie dla ozywienia zb%érkl pie-
nigdzy na odbudowg Zamku Krélewskiego w Warszawie i byl pilotowany
przez T. Glistg, prezesa Zwigzku Polakéw w Kanadzie, prof. Bromkego,
ks. J6zefa Caluge, przewodniczacego Konferencji Ksigzy Polskich, T. Brzg-
zinskiego i in. Szkoda, 7e emigracyjnym entuzjastom odbudowy Zamku nie
przyszlo na mysl, ze w pierwszym rzedzie obowigzkiem emigracji jest za-
bezpieczenie dorobku kulturalnego i historycznego samej emigracji i popar-
cie POSKu w Londynie, ktéry walczy z wielkimi trudnosciami finansowymi
przy realizacji swych ambitnych planéw. Przygladajac liste czlonkéw i_fun-
dator6w POSKu nie znajdujemy na niej ani dzialaczy emigracyjnych i po-
lonijnych, ani ksigzy, ani inicjatoréw zbiérek na odbudowe Zamku, czy
mecenaséw i artystéw. Za pomoc w budowic POSKu nie mozna si¢ co
prawda spodziewaé odznaczen PRL, ale jak dotad nie grozi to odmowa ‘wizy
do Polski czy represjami. Zapomina si¢ latwo o tym, ze Zamek powinien
byé odbudowany z budietu panstwowego, tak jak to bylo zrobione z szere-
giem innych zabytkéw historycznych w Polsce, a nie z karoty spolecznej.
W kasdym razie nalezy mie¢ nadziejg, ze Zamek bedzie odbudowany mniej
tandetnie niz Wilantéw, o ktérego stanie alarmuje prasa krajowa. —

Redakcja). .

Pod koniec maja nastapila zmiana na stanowisku redaktora tygodnika
Gtlos Polski. Zenon Wyrzykowski ktéry prowadzit to pismo od 1957.roku
ustgpit na tle réznych nieporozumier, a pismo objgl wytrawny publicysta
Zygmunt Rusinek. .

17 wrzeénia odbyla si¢ w Montrealu uroczysta Akademia dla uczezenia
pamigci $p. Prezydenta Augusta Zaleskiego, urzadzona z inicjatywy Zwigzku
Ziem Wschodnich R.P., koto Montreal.
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Monachium, 28 sierpnia 1972.
Szanowny Panie Redaktorze,

Jestem zdumiona, z jaka bezceremonialnoicia pan Jézef ¥.obodowski
przywlaszeza sobie wyniki cudzej pracy. Kilka stronic swego artykulu o
sLikwidatorach Unii” (Kultura, lipiec/sierpieri 1972) zapelnitl wiadomos-
ciami przepisanymi zywcem z mej ksigiki o 18-letniej martyrologii lwow-
skiego metropolity Jézefa Slipego i o sprawie jego wyzwolenia przez Stolice
Apostolskg. Nazwiska i daty, miejscowosei i fakty, nawet moje komentarze
do zdarzedr i cytowanme przeze mnie dokumenty oraz glosy prasy miedzyna-
rodowej cytowane w mej ksigice — wszystkie te materialy przepisal bez
zadnych skrupuléw. Mozna przebaczyé tego rodzaju praktyki matym dzien-
nikarskim kleptomanom, pracujgcym w pospiechu i anonimowo, ale co
mysleé o poecie tej miary co Jézef Lobodowski, kiedy on na lamach cza-
sopisma tego poziomu co Kultura postuguje sic w swej twérczosci puhli-
cystycznej takimi metodami?

Druga przykra sprawa, ktéra rzuca cien na artykut pana f.obodowskiego,
to grube niescistosei w opisie sprawy wyzwolenia z katorgi kardynata Sli-
pego. Oto kilka przykladéw. Pan Eobodowski z niezrozumiatych przyczyn
zlekcewazyl wybitng rolg amerykanskiego publicysty Normana Cousinsa, kté-
ry byt emisariuszem Jana XXIII do Chruszczowa. Natomiast przyczepil go
do memorialu biskupéw ukrainiskich z jesieni 1962 roku, z ktérym on nie
miat nic wspélnego. Zagmatwawszy i poplatawszy dowiedzione fakty pan
Lobodowski wysuwa absurdalng tezg, 7e imicjatywa uwolnienia metropolity
Slipego wyszta od Chruszczowa, przy czym powoluje si¢ ma tygodnik II Bor-
ghese, ktéry nigdy nic podobnego nie twierdzit.

Pan Lobodowski potepia wschodnig polityke Watykanu. Prawdopodobnie
zapomnial, 7e wlaénie tej polityce, polityce dialogu, zainicjowanej przez
Jana XXIII, metropolita Slipyj zawdzigeza swa wolnosé i zycie. Za ponty-
fikatu Piusa XII pozytywna reakcja rzadu Zwigzku Sowieckiego na proshe
Papieza — byta nie do pomyslenia.

Pan Lobodowski sgdzi, ze Stolica Apostolska sprzymierzyla sig z Moskwa,
aby zniszezyé Unie. Wyraza tez absurdalne przypuszczenie, ze Rzym marzy
o nawréceniu Rosji na katolicyzm. Biskupéw rosyjskiej prawostawnej Cerk-
wi uwaza za ,,wybitnych agentéw KGB”, za ,przebieglych agentéw poli-
cyjnych, poprzebieranych w szaty biskupie”. Stanowisko takie jest nie tylko
niedopuszczalnym uproszezeniem, wskazuje ono réwniez ma zupelny brak zro-
zumienia trudnej i skomplikowanej sytuacji Koscioléw chrzescijanskich w
krajach pod komunistycznym reiymem. Wszelkie dyskusje z takim stano-
wiskiem sg bezcelowe. Mozna tylko ubolewaé, ze Kultura drukuje tego
rodzaju twierdzenia, obliczone na smak szowinistycznej ulicy.

Yacze wyrazy szacunku,

Milena RUDNICK A
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Do Redaktora Kultury.

Ja takze jestem zdumiony listem p. Mileny Rudnickiej (zachowuje po-
dang przez nig pisowni¢ imienia i nazwiska). Oskarza mnie oma o bezce-
remonialne korzystanie z jej ksigzki, ba, wlasciwie o kradziez, bo c6z innego
ma sugerowaé zwrot o ,.kleptomanach”? P. Rudnickiej wydaje sig, ze wszyst-
kie dane, zawarte w jej pracy o kardynale Slipyju, stanowia jej wlasnosé
autorskg. Po uwolnieniu kardynala pisala o tej sprawie cala prasa miedzy-
narodowa, a najszerzej, oczywiscie, ukraifiska. Wiele faktéw, nazwisk i dat
poznalem na dlugo, zanim p. Rudnicka wydala swoja ksigzke. Jezeli w ja-
kims stopniu z niej korzystalem, to jedynie i wylgeznie z rozdzialéw ezysto
kompilacyjnych. P. Rudnicka ma, jak widaé, bardzo oryginalne pojecie
o prawach autorskich. Uwaza, Ze skoro zacytowala jakiegos dziennikarza
wezeéniej od innych, to cytaty te juz stanowig jej osobisty wlasnoéé. Poczu-
cie $miesznoSci mie towarzyszylo jej przy pisaniu tego nieszczgsmego listu
ani na chwile.

Poza tym p. Rudnicka raczyla sfalszowaé treié mego artykutu. Oto od-
powiednie cytaty. ,,Pan Yfobodowski z niewiadomych powodéw zlekcewazyl
wybitng role amerykanskiego publicysty, Normana Cousinsa..” U mnie:
,.JNorman Cousins... odegral pewng role przy zwolnieniu Slipyja...” (str. 199).
A gdybym Cousinsa w ogéle pomingl, to co? ,Pan Kobodowski wysuwa
absurdalng teze, ze inicjatywa zwolnienia metropolity Slepego wyszta od
Chruszczowa...” Nigdy i nigdzie takiej tezy nie wysunglem; niech p. Rud-
nicka wskaze wyrainie, gdzie, na ktérej stronie to wyczytala.

Nie zapomnialem, komu i czemu ,metropolita Slipyj zawdzigeza swoja
wolnoié i zycie”. Razem z innymi ecieszylem si¢ swego czasu, ze mu los
zaoszezedzit dojécia do kresu meczenistwa. Ale co to ma wspdlnego z ogdlng
oceng wschodniej polityki Watykanu? Twierdzenie ze ,Watykan marzy o
nawréceniu Rosji mna katolicyzm”, p. Rudnicka uwaza za »»absurdalne”.
Nigdy nic o tym nie styszala i nie czytala. Nie bede si¢ nad tym dlugo
rozwodzit. Ogranicze si¢ do przytoczenia sléw, wypowiedzianych kiedy przez
Jana XXIII do jego sekretarza: ,,Poswigcitem Bogu calego siebie dla wiel-
kiego przedsigwziecia mawrécenia Rosji na wiare katolickg”. Jednak p. Rud-
nicka wie lepiej, w dewocyjnym zachwyceniu stoi na kolanach, wymachuje
kadzielnica i wszystko, co zrobi Watykan, wydaje si¢ jej bez zarzutu.

P. Rudnicka uwaza za ,niedopuszczalne uproszezenie” moje twierdzenie
o spenetrowaniu cerkwi prawoslawnej w Sowietach przez KGB. Tyle na ten
temat pisano w emigracyjnej prasie polskiej, rosyjskiej, ukrainskiej, ale co
to p. Rudnickg obchodzi! Dla niej to tylko ,niedopuszezalne uproszezenie™!
Co przeciez w jej artykule najbardziej zadziwia, to przeskok nad gléwnym
tematem mego artykutu, wyrainie okreslonym w tytule — nad likwidacja
Unii, co odbylo si¢ przy zupelnym braku reakcji ze strony Rzymu. Jak na
Ukrainke i wierna, malezgcga do Koéciota Unijnego, to calkiem niezle.
A moze coi si¢ w jej osobistym statusie zmienilo?

Ze zwrotem, sugerujgcym, ze méj artykul byl ,obliczony na smak szo-
winistycznej ulicy”, dyskutowaé nie zamierzam. Niech si¢ nim zajma bez-
porednio zainteresowani. Przykro mi, 7e osoba, majgca za sobg blisko pét
wieku dziatalnosci publicystycznej i politycznej, mogta zdobyé sie na ten list,
tak bardzo niepoczytany w tresci i tak nieprzystojny w formie.

Jozef LOBODOWSKI
(Madryt, chwilowo Londyn)
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Szanowny Panie Redaktorze!

Na chwate Redakeji Panskiego pisma zaliczyé nalezy fakt, ze zamiast
listéw pochwalnych, przypominajacych wypowiedzi w stylu bractwa wza-
jemnej adoracji, ukazuja sig pod koniec kazdego zeszytu glosy czytelnikow
majgeych swe zastrzezemia i uwagi krytyczne, zwykle rzeczowe, a tylko od
czasu do czasu uderzajgce w strune osobistg.

W tym duchu zgtaszam swoje uwagi w kilku réznych sprawach.

1. Nasielski kreslaec w raczej pesymistyeznych kolorach polozenie i przy-
sztosé Polonii Australijskiej pominal zupeinie sprawy religijne tejze Polonii,
jakby ich nie bylo. A przeciez zastuguje na jakas wzmianke choéby zespét
budynkéw w Marayong kolo Sydney: Dom Daziecka, kosciél, nie méwige
juz o planowanym dopiero domu dla podeszlych wiekiem. Co$ podobnego
w Melbourne, Adelaide, Perth i Brishane. Ograniczam si¢ tu do namacal-
nych dowodéw zywotnosci polskiego katolicyzmu tej Polonii, zostawiajgc
na boku wazniejsze od nich imponderabilia. Czy to wszystko zostanie w
rgkach polskich czy polonijnych, to inna sprawa, — fakt ze dorobek, i to
pigkny, jest i powinien znalezé miejsce w rejestrach.

2. Nie czytalem i nie wiem czy przeczytam omawiang w numerze 6/297
ksigike ! Alternative ktérej autorem jest wyrzucony z francuskiej partii
komunistycznej Roger Garaudy. Spotkalem tu jednak oméwienie tej ksigzki
w jednym z amerykafiskich pism katolickich. T co sig pokazuje: Garaudy,
choé nadal daleki od chrzeicijanistwa, dostrzega pozytywne walory zawarte
w Ewangelii. Garaudy przyznaje si¢, ze po wielu latach zycia w przekona-
niach ateistyeznych ,,odkryl w sobie chrzescijanina, ktérym prawdopodobnie
nigdy byé¢ nie przestal”. Wspomina nawet o Ukrzyzowaniu i Zmartwych-
wstaniu, moze nie w sensie dogmatyki chrzeicijaniskiej, ale jako symbol
(czy cos podobnego) zwycigstwa ucisnionych. Czy w oméwieniu tej ksigzki
nie wypadalo bodaj jednym zdaniem wspomnieé o tym religijnym aspekcie
nowej orientacji autora?

Czytalem kilka lat temu w Times Literary Supplement (Londyn) oms-
wienie jakiejé ksigzki na tematy polskie i uderzylo mnie w nim zdanie
autora tej recenzji: ,Dziwne to, ze w grubej ksigzce o zyciu w Polsce
autor nie wspomniat ani stowem o katolicyzmie, jakby go w ogéle nie byto!”
(Cytuje z pamigei). Czyiby religia nie byla godna uwagi jako faktyczne
zjawisko w zyciu ludzkim nawet gdyby ktoé nie doceniat jego znaczenia
spotecznego?

3. Jak si¢ znawcom polszezyzny podoba wyrazenie ,,po szeregu latach”?
Uzyt go jeden z autoréw w numerze 6/297 (str. 86 pigty wiersz od dotu).
By¢ moze, e méj profesor jezyka polskiego w klasycznym gimnazjum tar-
nowskim byl suchym formalista, w kazdym razie miat zdaje sig¢ stusznosé
skreslajac studentom slowo .szereg™ jako zbyteczne w takich wiasnie wyra-
zeniach jak ,szereg lat” lub ,szereg piesni”, zgadzat si¢ tylko na bardziej
naoczne ,szeregi drzew” lub ,ksigzek”. Ale ,,po szeregu latach”? Dlaczego
nie ,,lat”?

Zwalczali tez nasi poloniici nagromadzenie drugich przypadkow ezyli
»genetywéw”. Roi si¢ teraz od tego w prasie polonijnej, zwlaszeza w tytutach
artykuldw: ,,uczezenie pamigei stulecia Moniuszki” i tym podobne okrop-
noici. Trafia sig to czasem, choé¢ nie tak czesto, autorom piszagcym dla
Kultury.

A uzycie strony biernej? Smieja si¢ tu z jakiegos polsko-amerykanskiego
ksigdza, ktéry zapowiedzial ze ,spowiedzi BEDA SLUCHANE po nabozer-

stwie”. Ilez podobnych wyrazonek ,MOZE BYC _ZAUWAZONoYdCH xlls
wielu stronicach Kultury! Dosé juz krzyyc_iy ponosi .pols?czyzn‘a 'nl::wa.
stow grecko-tacinisko-angielskich i wszelkiej podobnej mieszaniny, ze yu_]q
jeszcze wykoszlawiaé dziwng buc.lowq zdari. Caveant scriptores ne ¢
lingua Polonorum detrimenti capiat.

Z wyrazami szacunku,

X. W SOJKA
Eric, Pa.

Monachium, 30 lipca 1972.
Szanowny Panie Redaktorze!

. - .. . , 1. Kultury
sposnionych, lecz najserdeczniejszych, iyezen na ]Pblleusz
dolq]()::amppowinsy;owanie z powodu nowego nabytku, k.tory S{anazyvi'z ganilgg
Katz. Cieszymy si¢ wszystkim, co 1_'oku_]e ko.ntyn}lac_]g’.’W@ dp.’ aofida -
lata), jej oczytanie, wyksztalcenie, u}tell.ge.nc]a, gigtkosé jej z fnt:l,.pca bg-
cych si¢ bez oporu myslom, a takie jej postro‘nnoscl,i . gwav 1;]%1 a he
stronnoéé, predystynuja ja na rzetelnego kr_yty.ka literackiego. bxgk ° oo
dzi tu nawet o kontynuacje, ale o wypelnienie doku.czllwt'ego raPu. gne
leznej bowiem krytyki literackiej literatura emigracyjna nie .m;. z-zi'li;) °
recenzje pisane przez przygodnych krytykow w _drodz.e wyjatku (a Stmﬁe
znajomosci, czy z moOtywow polityczne.go zaangazowa}ua) nlek sql tw stam
zastapié normalnej, regularnej, wolnej ?d uprzedzen,' krytyki I erlamac]h.
Ilez to ksigzek wydanych p(i'zez Kult?urg nie doczekalo si¢ recenzy na 1a
? z innych wydawnictw?
Kul]t)uzriz;l.a évprawdz}i,e na yemigracji kilku ﬁarych’.i wyt'rawnych kr).'tykmz
literackich, ale ci, z dbaloéci o swoj prestiz (mj B?ze.). ograniczajg swb
zainteresowania do literatury obeej, wzglednie kra]owe],. dajae w tin f,lposo
do zrozumienia, ze literatura ;migracyjna to wobec nich — drob. Za co
ie pojda do piekta. .
Pfﬂ‘ylg:sg;‘lo‘lz’lilé: Ea Jt; Janilﬂg Katz chuchaé i dm’ucha(.:, 1 pilnowaé, zeb.y byta
stala rubryka na nastepne 25 lat, ale chyba dlfac takze o to, by 51§.n1e.z:1a:
rowita. Réznica miedzy czytelnikiem a l.;ryty]uem ‘polega na tym, ze _plgbwc
szy moze poprzestaé na ,podoba mi sig” lub nie, gdy drugi musi dba
° m&)’?’t;‘;?zi sig, ze krytyka literacka powinna przest'rzegzaé zawsze tI:l{viroclt
regut: Mierzyé dzielo wedtug dobrze od!:zytanych zamierzen autora.cl ‘ asiz_
fikowaé utwor, albo sama jego koncepcje, na podstawie Jasnﬁ przeds av«; o
nych kryteriéw. Przeciw pierwszej r.egule zg.rz.eszyla Janina 1 atlz\.d w hrefml_
zji o ksigzce JadwigiK Malir]ill'..Przeclw drugiej — w recenzji ,,Moic
Sw”? in owalskiej. )
weriylfgngc:ﬁ:llyc}};” to zdanié]m recenzentki ,,ksiqikg antyliteracka ‘ﬁ 11-1;](;
prostszym tego stowa znaczeniu”, ,ile skofnpoyowgfla . ale zarazem ,,) }a nze
wierzytelna autobiografia”, ,.spisana z racji Historii, nie z poczucia wiasne)
j oéei”. )
WY]%}(I: ov:'v érodku recenzyjnego artykutu. _A w zakoriczeniu: a} -
»Zdaje sig, ze w pewnym momencie zrozumialam i uszanowalam nie
j j ksigzki”.
ted &imtlg;:yg;;);ni? t]:ze%a bylo zaczaé. Przekreshc, co sig napisaio przlt;d
nim, jeszeze raz ksigzke przeezytaé, i zr?widowaé osad. Wéwezas (l)ka];&::ooz;
si¢ niechybnie, ze ,Liga Ocalatych” to zgdna autoblogra‘fm .(nle‘za eztelnosc
tego czy i w jakim stopniu zgodna z zyciorysem al.ltol'kl):i ze w1e.rz()1' cinose
narratorki jest watpliwa wtedy, ki.edy zapewnia, ze chodzi ;u ]ec{mdzuo
,Jkronike”, bo to jest czesty literacki chwyt, a autorce m(levi;qtp 1wie ato
o wiele innych rzeczy, m.in. takze o wyodrebnienie z kolektywney wyla
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woscr (niedobitkéw masowej zaglady) wyjatkowosci indywidualnej tych

wszystkich Henkéw i Benkéw, wyjatkowosci, ktérej p- Katz nie zauwasyla.

W ,,Moich uniwersytetach” Janiny Kowalskiej zafrapowal mnie jej ta-
lent opisowy, i z niecierpliwoscia czekam na »Pogranicze”, utwér — sa-
dzgc z drukowanych wyjatkéw — juz catkowicie krajobrazowy, bo nawet
ludzie, co w nim wystgpuja, sa jak ruchome elementy przyrody, cudaczne

stworki przywiane przez wojne tam, gdzie ich nikt nie sial. By¢ moze, w
dalszey karierze literackiej Janiny Kowalskiej to krajobrazowe traktowanie
ludz1 bedzie obcigzeniem, ale to do rzeczy nie nalezy, na razie opis krajobra-
zu jes't, moim zdaniem, mocng przewaga jej pisarstwa. Zdaniem p. Katz
maczej:

] pamigtnikiem w pierwszej czesci ksiazki gesto jest od krajobra-
zow*. (Odnosnik wyjasnia: ,,Zachwytéw nad naturg”). Nie robig¢ z tego
pisarce zarzutéw. ,Moje uniwersytety” sa wspomnieniem i nie pretenduja
do muana literatury pigknej. Ich pretensjonalna poetycznos¢ nie wynika z
pretensjonalnoici autorki. W wieku, w kiérym ogladala to, co pozostalo jej
pod powiekami, tak sig zapewne o przyrodzie mysli i tak sig ja przezywa”.

Odczytalam ponownie wszystkie krajobrazy w ,Moich Uniwersytetach”
) natrafilam na zaden, jaki by pasowal do »poetycznej pretensjonalno-
se1 . OczywiScie nie jestem wyrocznig, ale p. Katz takse nie, wigc wyro-
kujac, powinna przytoczyé parg przykladow, aby czytelnik mégl poznaé mia-
re jej literackich wymagan. Z przytoczonej tu uwagi zdaje sig zreszta wy-
mkaé, ze p. Katz w ogéle traktuje krajobrazy za niegodne zainteresowan
hterackich. Dlaczego? Czy z nawykéw pensjonarskich, kiedy si¢ te rze-
¢zy opuszeza w pogoni za fabula? Czy dlatego, ze ,tak si¢ dzi$ nie pisze”?

Najserdeczniej pozdrawiam,
Barbara TOPORSK A

*

P. Eliezer Pomerantz, Izrael. Zarzuca ksigzce A. Chciuka ,,Wizytaw Izraelu”
powierzchownoéé, brak obiektywizmu i niescistosé ( Redakcja).
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L J

TOM 222 — ALEKSANDER SOLZENICYN

KRAG PIERWSZY

Wydanie drugie
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