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Czy istnieje doktryna
marksistowska ?

Wielu ludzi uwaza sie za przeciwnikow, albo zwolennikow,
albo zwolennikéw z zastrzezeniami doktryny marksistowskiej.
Nikomu nie przyjdzie na my$l zapytaC : czy Marks miat doktry-
ne ? Trudno sobie wyobrazi¢, aby rzecz, ktéra obudzita tyle
sporow, mogta nie istnie¢. A jednak jest to czesty wypadek.
Warto wiec postawi¢ i zbada¢ pytanie. Po uwaznej rozwadze
wypadnie, by¢ moze, odpowiedzie¢ negatywnie.

Powszechnie sadzi sie, ze Marks byt materialistg. Nie byt
nim zawsze. W miodosci miat zamiar wypracowac filozofie
pracy, w duchu wiasciwie bardzo bliskim Proudhon’a. Filozofia
pracy nie jest materialistyczna. Grupuje ona wszystkie problemy
odnoszace sie do czlowieka wokdt aktu, ktéry, stanowigc bez-
posrednie i rzeczywiste uchwycenie materii, okresla stosunek
cztowieka do antagonistycznego elementu. Element antagonis-
tyczny to materia. Cztowiek nie jest tutaj do niej sprowadzony,
jest jej przeciwstawiony.

Idac po tej drodze miody Marks nie rozpoczat nawet szkico-
wac ogolnego zarysu. Dostarczyt tylko kilku wskazéwek. Proud-
hon, ze swojej strony, rzucit jedynie kilka btyskéw wsrod wiel-
kiej ilosci dymu. Taka filozofia jest dotychczas do zrobienia.
Jest by¢ moze konieczna. Jest byC moze szczegOlnie potrzebna
w naszej epoce. Wiele znakéw wskazuje, ze w wieku ubiegtym
formowat sie jej zarodek. Ale nic z niego sie nie narodzito. By¢
moze jest to twoér zarezerwowany dla naszego stulecia.

Marksa jeszcze w miodosci powstrzymat przypadek bardzo
pospolity w XI1X wieku : wziat siebie powaznie. Ulegt rodzajowi
mesjanistycznego ztudzenia wierzac, ze jemu przypadia decydu-
jaca rola w zbawieniu ludzkiego gatunku. Odtad nie mogt za-
chowa¢ swojej zdolnoSci do mysSlenia w pelnym sensie tego
stowa. Porzucit filozofie pracy, ktéra w nim kietkowata, cho¢ od
czasu do czasu, coraz rzadziej, nadal umieszczat w swoich pis-
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mach formuly z niej czerpane. Nie bedac zdolnym wytworzyé
doktryny, wzigt dwa wierzenia najbardziej rozpowszechnione
w swojej epoce, jedno i drugie ubogie, ogolnikowe, przecigtne
i co wiecej niemozliwe do pomyslenia razem. Jedno z nich to
kult nauki, drugie to socjalizm utopijny.

Zeby je przyja¢ razem, nadat im fikcyjng jednos¢ przy po-
mocy formuil, ktore, jesli sie pyta o ich tre$¢, nie wykazujg
ostatecznie zadnej, poza stanem uczuciowym. Kiedy jednak
autor zrecznie dobiera stowa, czytelnik rzadko jest tak nie-
grzeczny, zeby stawia¢ podobne pytania. Im mniej jaka$ for-
muta ma tresci, tym grubsza jest zastona, ktéra kryje niedo-
puszczalne sprzecznosci mysli.

Oczywiscie nigdy nie byto zamiarem Marksa wprowadzaé
publicznos¢ w biad. Publicznoscia, ktérg musiat wprowadzaé
w biad, zeby méc zyé, byt on sam. Dlatego otoczyt rdzeh swojej
koncepcji chmurami metafizycznymi, ktére, jezeli im przygladac
sie przez czas dluzszy, stajg sie przezroczyste ale odstaniajg
pustke.

Jednakze nie tylko sfabrykowat sztuczng wiez miedzy dwoma
systemami, ktére wzigt gotowe; réwniez je przemyslat. Jego
umyst, o zasiegu niewystarczajgcym do wydania doktryny, byt
zdolny do pomystdw genialnych. Sg w jego dzietach fragmenty
zwarte, niezbicie prawdziwe, ktére zawsze bedg mialy swoje
miejsce we wszelkiej doktrynie opartej na prawdzie. Nie tylko
sg one zgodne z chrystianizmem, ale sg nieskoriczenie dla niego
cenne. Powinny byC przejete od Marksa. Jest to o tyle tat-
wiejsze, ze to, co dzisiaj nazywa sie¢ marksizmem, to jest prad
umystowy, powotujacy sie na Marksa, nie zrobit z nich zadnego
uzytku. Prawda jest zbyt niebezpieczna zeby jej dotykaé. To
dynamit.

Kult nauki XIX wieku bylo to przeswiadczenie, ze nauka
epoki, przy pomocy prostego rozwoju w kierunkach juz okreslo-
nych przez osiggniete wyniki, dostarezy catkowicie pewnej od-
powiedzi na wszystkie bez wyjatku pytania, stawiane przez czio-
wieka. Stato sie natomiast inaczej . wzigwszy nhieco rozpedu
sama nauka sie zatamata. Ta, ktOrg dzisiaj si¢ ceni, jest juz
inng nauka. Tamta, dziewietnastowieczna, zostata z szacunkiem
ztozona w muzeum z etykietkg : nauka klasyczna.

Byla ona dobrze skonstruowana, prosta i jednolita. Krolo-
wata w niej mechanika. Centrum stanowita fizyka. Poniewaz
w tej dziedzinie osiggnieto najSwietniejsze wyniki, wplywata
ona silnie na inne zakresy badan. Pomyst, zeby badaé cztowieka
tak, jak fizyk bada materie nieozywiong, sam sie narzucat i ta
idea szeroko si¢ rozpowszechnita. Myslano jednak o cziowieku
tylko jako o jednostce. Materia odtad byta ciatem, albo tez sta-
rano sie okresli¢ odpowiednik psychiczny atomu. Ci, ktérzy rea-
gowali przeciwko temu zajeciu sie wylgcznie jednostka, wyste-
powali tez przeciwko kultowi nauki.

Marks pierwszy, — i jezeli sie¢ nie myle jedyny, bo nie
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kontynuowano jego poszukiwain — wpadt na podwdjng mysl
spojrzenia na spoteczeristwo jako na podstawowy fakt ludzki
i badania w nim, jak fizyk bada w materii, stosunkow sity.

Jest to idea genialna, w pelnym sensie tego stowa. Nie
jest to doktryna. Jest to instrument badan, poszukiwan, eksplo-
racji i by¢ moze konstrukcji, niezbedny dla kazdej doktryny,
ktéra nie ma rozpas¢ sie na proszek,w zetknieciu z prawda.

Marks, wpadiszy na ten pomyst, postarat sie go wyjatowié
0 tyle, o ile to od niego zalezalo, przygniatajgc go nedznym
scientyzmem epoki. Czy raczej Engels, znacznie od niego nizszy
i Swiadomy swojej nizszosci, dokonat za niego tej operacji;
Marks jednak pokryt jg swoim autorytetem. Wynikt z tego
system, wedtug ktdérego stosunki sity okreslajgce strukture spo-
feczng warunkujg catkowicie los i mysli ludzi. Taki system jest
bezlitosny. Sita w nim jest wszystkim, nie zostawia on Zzadnej
nadziei sprawiedliwosci. Nie zostawia nawet zadnej nadziei, zeby
dato sie uchwyci¢ umystem sprawiedliwos¢ w jej prawdzie, po-
niewaz mysli sa tylko odbiciem stosunkow sity.

Marks jednak miat serce wspotczujaco. Na widok niespra-
wiedliwosci rzeczywiscie, mozna powiedzie¢, fizycznie, cierpiat.
Cierpienie to byto tak silne, ze odebratoby mu zdolno$¢ do zy-
cia, gdyby nie oczekiwat bliskiego i ziemskiego triumfu spra-
wiedliwosci catkowitej. Dla niego, jak dla wielu innych, po-
trzeba byla najwazniejszym z dowodow.

Wiekszos¢ istot ludzkich nigdy nie podaje w watpliwosé
mysli, bez ktérej dostownie nie mogliby zyé. Najciezszy wybér,
przed jakim moze znalez¢ sie cztowiek, to wybdr miedzy prawda
| zyciem. Kto chce zachowac dusze, straci ja. To zdanie byloby
lekkomysine, gdyby odnosito sie tylko do tych, co w zadnych
okolicznosciach nie godza sie umrzeé. Jest ich na og6t niewielu.
Zdanie staje sie straszliwe, kiedy sie je stosuje do tych, co nie
chcg sie wyrzec swoich mysli, chocby byly one fatszem, jezeli
czuja, ze bez nich musieliby sie wyrzec zycia.

Obiegowg koncepcje sprawiedliwosci w czasach Marksa da-
wat socjalizm, ktory on sam nazwat utopijnym. Byla ona uboga,
jesli chodzi o wysitek mysli, ale gteboko ludzka i szlachetna jako
uczucie, bo pragneta wolnosci, godnosci, dobrobytu i wszel-
kiego mozliwego dobra dla wszystkich. Marks ja przejat. Starat
sie tylko ja uscisli¢, dorzucit idee interesujace, ale nic naprawde
pierwszorzednego.

Zmienit sam charakter nadziei : prawdopodobieristwo oparte
na postepie ludzkim nie mogto mu wystarczy¢. Jego niepokoj
domagat sie pewnosci. Nie buduje sie pewnosci na cziowieku.
Jezeli wiek XVIII miat chwilami to ziudzenie, a miat je tylko
chwilami, wstrzasy Rewolucji i wojny byly dostatecznie okrut-
ne, zeby z niego wyleczyé.

W poprzednich wiekach ludzie, ktérzy potrzebowali pewno-
§ci, wspierali jag na Bogu. Filozofia XVIII wieku i cuda tech-
niki zdawaty sie dzwigna¢ cztowieka tak wysoko, ze stracono to
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przyzwyczajenie. Wkrotce jednak catkowita niewystarczalnosé
wszystkiego co ludzkie stata sie znéw widoczna i odczuwano po-
trzebe szukania podpory. B6g nie byt w modzie. Wzieto mate-
rie. Cztowiek tylko na moment moze znie$¢ mysl, ze jest samot-
ny w swoim pragnieniu dobra. Trzeba mu wszechpoteznego so-
jusznika. Jezeli nie wierzy sie w daleka, milczaca, ukryta
wszechmoc ducha, pozostaje tylko oczywista wszechmoc materii.

Na tym polega nieskoriczona absurdalno$¢ wszelkiego mate-
rializmu. Gdyby materialista mogt odrzuci¢ wszelkg troske
o dobro, bytby najzupelniej zgodny z soba. Ale nie moze. Sama
istota cztowieka nie jest niczym innym niz statym dazeniem do
dobra, ktérego cztowiek nie zna. A materialista jest cziowie-
kiem. Dlatego nie potrafi unikng¢ traktowania materii jako
maszyny do fabrykacji dobra.

Zasadnicza sprzeczno$¢ w zyciu ludzkim sprowadza sie do
tego, ze cztowiek, ktérego sama Istote stanowi dazenie do dobra,
jest rownoczesnie poddany w catej swojej istocie, w swojej mysli
I w swoim ciele, sile Slepej koniecznosci najzupetniej obojetnej
na dobro. Tak juz jest i dlatego zadna mysl ludzka nie moze
unikna¢ sprzeczno$ci. Sprzeczno$¢ nie jest bynajmniej zawsze
oznaka bledu, czasem bywa oznaka prawdy. Wiedziat to Plato.
Nalezy jednak rozroznic. Uzytek, jaki sie robi ze sprzecznosci
bywa dwojaki : dopuszczalny i niedopuszczalny.

Uzytek niedopuszczalny polega na potgczeniu dwoch mysli
niezgodnych z sobg tak, jak gdyby byly one zgodne. Uzytek
dopuszczalny polega, najpierw, kiedy dwie mysli niezgodne ze
sobg pojawiajg sie w umysle, na wyczerpaniu wszelkich $rodkow
inteligencji, aby wyeliminowaé przynajmniej jedng z nich. Jezeli
to okaze sie niemozliwe, jezeli jedna i druga narzucajg sie jako
oczywiste, nalezy uznaé sprzecznos¢ za fakt. Nastepnie nalezy
sie nig postuzyé jako narzedziem o dwuch ramionach, jak obcaz-
kami, zeby wejS¢ w bezposredni kontakt z transcendentng dzie-
dzing prawdy niedostepnej zdolnosciom ludzkim. Kontakt jest
bezposredni, cho¢ dokonuje sie za posrednictwem, podobnie jak
zmyst dotyku bezposrednio odczuwa chropowato$¢ stotu, po kto-
rym prowadzi sie nie reke a otdwek. Kontakt jest rzeczywisty,
chociaz nalezy do rzeczy z natury niemozliwych, bo chodzi o
kontakt pomiedzy umystem i tym, co nie jest mozliwe do po-
myslenia. Jest on nadprzyrodzony ale rzeczywisty.

Ten uzytek dopuszczalny zrobiony ze sprzecznosci, jako
przejscie do sfery transcendentnej, ma swdj czesty odpowiednik,
zeby sie tak wyrazi¢, obraz, w matematyce. Gra on zasadniczg
role w dogmacie chrzescijanskim, jak mozna z tego zda¢ sobie
sprawe na przyktadzie dogmatu Trojcy, Wocielenia czy na ja-
kim$ innym. Podobnie jest w innych religiach. Tu by¢ moze
znajdujemy kryterium, ktére pozwala rozpozna¢ autentyczne
tradycje religijne i autentyczne filozofie.

Przede wszystkim uzytek zrobiony ze sprzecznosci zasadni-
czej, sprzecznosci pomiedzy dobrem i koniecznoscia, czy tez z od-
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powiadajacej jej sprzecznosci miedzy sprawiedliwoscig i sitg do-
starcza nam kryterium. Nieskonczony dystans, jak powiedziat
Plato, dzieli dobro od koniecznosci. Nie majg one nic wspodlne-
go. Sag catkowicie rozne. Chociaz jesteSmy zmuszeni przypisy-
waé im jedno$¢, ta jednos$¢ jest tajemnicza, pozostaje ona dla
nas sekretem. Kontemplacja tej nieznanej nam jednosci stanowi
0 autentycznym zyciu religijnym.

Fabrykowa¢ odpowiednik fikcyjny, btedny, tej jednosci tak,
aby byla ona uchwytna dla zdolnosci ludzkiego umystu — to
tre$¢ nizszych form zycia religijnego. Kazdej formie autentycz-
nej zycia religijnego towarzyszy forma nizsza, ktOra z pozoru
wspiera sie na tej samej doktrynie, ale jej nie rozumie. Nie
bytoby prawdg utrzymywac, ze jest odwrotnie. Istniejg sposoby
myslenia, ktore sg wilasciwe tylko zyciu religijnemu nizszego
gatunku.

Pod tym wzgledem caty materializm, o ile przypisuje materii
zdolno$¢ automatycznej fabrykacji dobra, powinien by¢ zali-
czony do nizszych form zycia religijnego. Sprawdza sie to nawet
w zastosowaniu do burzuazyjnych ekonomistéw XIX wieku,
apostotow liberalizmu, ktdrzy majg akcenty naprawde religijne
kiedy mowig o produkcji. Sprawdza sie to w wiekszym jeszcze
stopniu w zastosowaniu do marksizmu. Marksizm nie jest niczym
innym niz religig, w najbardziej nieczystym sensie tego stowa.
Ma on w szczegolnosci te ceche wspolng z wszelkimi nizszymi
formami zycia religijnego, ze uzywa sie go stale, wedtug jakze
stusznego wyrazenia Marksa, jako opium dla ludu.

Zreszta spirytualizm taki jak Platona rézni sie od materia-
lizmu tylko odcieniem, tylko nieskofczenie matym pierwiastkiem.
Plato nie méwi, ze dobro jest automatycznym produktem ko-
niecznosci, ale ze duch wiada koniecznoScig przez perswazje,
doradza jej obrdci¢ na dobro wiekszo$¢ rzeczy ktore sie dzieja;
a koniecznos¢ jest zwyciezona przez te madrg perswazje. Podob-
nie Ajschylos powiada : ,,B6g nie ucieka sie do zadnego gwattu,
wszystko co boskie jest bez wysitku. Mieszkajac wysoko, mad-
ros¢ umie jednak dziata¢ stamtad, ze swego czystego tronu”.
Te samg mysl odnajdziemy w Chinach, w Indiach, w chrystia-
nizmie. Wyraza jg pierwsza linia Ojcze Nasz, ktorg trzeba by
byto wiasciwie ttumaczy¢ : ,,0Ojcze nasz, ojcze niebios™, a jeszcze
petniej wyrazajg ja cudowne stowa : ,,Ojciec wasz, ktory jest
ukryty”.

Udziat nadprzyrodzonego tu na ziemi to sekret, milczenie,
pierwiastek nieskonczenie maty. Jednak dziatanie tego pier-
wiastka nieskonczenie matego jest decydujace. Prozerpina sa-
dzita, ze nie zobowiazuje sie do niczego kiedy, na wpdt zmuszo-
na, na wpdt przekonana, zgodzita sie zjes¢ jedno ziarnko gra-
natu; ale od tej chwili juz na zawsze inny Swiat byt jej kro-
lestwem i ojczyzng. Perla na polu jest prawie niewidoczna.
Ziarnko gorczycy jest najmniejszym z ziaren.

Decydujace dziatanie nieskonczenie matego pierwiastka jest
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paradoksem ; inteligencja ludzka rozpoznaje je z trudem ; natura
Jednak, ktora jest lustrem praw boskich, dostarcza na kazdym
kroku jego obrazéw. A wiec katalizatory, bakterie, fermenty.
W stosunku do ciata statego punkt jest czym$ nieskonczenie
matym. Jednak kazde ciato ma punkt, ktéry wiecej znaczy niz
cala masa tak, ze jezeli podtrzymac je w tym punkcie, ciato
nie pada. Punkt zetkniecia ostrotukdw podtrzymuje z géry caly
budynek. Archimedes mowit: ,,Dajcie mi punkt oparcia a po-
rusze ziemie™. Milczaca obecnos¢ nadprzyrodzonego tu na ziemi
jest tym punktem oparcia. Dlatego w pierwszych wiekach po-
rownywano krzyz do wagi.

Gdyby jaka$ wyspa, zupetnie odcieta od reszty Swiata, byta
zamieszkana tylko przez Slepcow, Swiatto bytoby dla nich tym,
czym dla nas jest pierwiastek nadprzyrodzony. Jest sie skion-
nym_przypuscic, ze swiatto bytoby dla nich niczym, ze tworzac
na ich uzytek fizyke, w ktorej nie byloby miejsca na teorie
Swiatta, dostarczono by im catkowitego wytlumaczenia ich $wia-
ta. Bo Swiatlo nie uderza, nie popycha, nie wazy, nie jest do
zjedzenia. Dla nich jest po prostu nieobecne. A jednak nie da
sie go wylaczy¢ z rachunku. Tylko dzieki niemu drzewa i rosliny
wzbijajg sie ku niebu mimo cigzenia. Tylko dzieki niemu dojrze-
wajg ziarna, owoce i wszystko co sie Je.

taczac dobro i koniecznos¢ w jedno$¢ transcendentna,
rozwigzuje sie zasadniczy problem ludzki w sposob niezrozu-
miaty. W szczeg6lnosci jezeli sie dodaje jeszcze bardziej niezro-
zumiate przekonanie, ze co$ z tej jednosci transcendentnej prze-
nika do tych, ktorzy nie rozumiejac jej, nie mogac wobec nigj
zrobi zadnego uzytku ani ze swojej inteligencji ani woli, patrzg
na nig z mitoscig i upragnieniem.

To, co wymyka sie zdolnoSciom ludzkim, nie moze by¢ z za-
fozenia ani sprawdzone ani obalone. Wynikajg jednak z tego
konsekwencje dostrzegalne na poziomie ziemskim, ktory jest na-
szym zdolnosciom dostepny ; te konsekwencje mogg by¢ podda-
ne sprawdzeniu. |, w rzeczy samej, ten dowdd ma wage. Dru-
giego posredniego sprawdzianu dostarcza powszechna zgodnosé
ludzi w tym wzgledzie. Z pozoru religie i filozofie sa tak rézno-
rakie, ze ten dowdd, zdawatoby sie, nie istnieje; ta rdznorod-
no$¢ doprowadzita nawet wiele umystow do sceptycyzmu. Jed-
nak uwazniej przyjrzawszy sie zagadnieniu dostrzegamy, ze
z wyjatkiem krajow, ktore poddaty swoje zycie duchowe impe-
rializmowi, wszystkie religie majg za swoje ukryte centrum dok-
tryne mistyczng; i chociaz doktryny mistyczne rdznig sie miedzy
sobg, nie tylko sg po prostu podobne, ale absolutnie identyczne
W szeregu punktow zasadniczych. Trzecim wreszcie sprawdzia-
nem posrednim jest dosSwiadczenie wewnetrzne. Jest to, nawet
dla tych, ktérzy sami zaznali tego doswiadczenia, dowod po-
$redni w tym sensie, ze wymyka sie ono ich zdolnosciom myslo-
wym ; chwytaja tylko zewnetrzny pozér i wiedzg to. A zarazem
wiedzg jakie jest tego znaczenie. W ciggu wielu ubiegltych wie-
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kéw istniata mata grupka istot ludzkich, najoczywisciej nie-
zdolnych nie tylko do kfamstwa ale réwniez do autosugestii i ich
Swiadectwo w tej dziedzinie jest decydujace.

Tylko te trzy dowody sa, jak sie zdaje, mozliwe, ale sg one
wystarczajace. Mozna do nich dorzuci¢ odpowiednik dowodu
przez sprowadzenie do absurdu badajac inne rozwigzania, te
ktére fabrykuja wiez fikcyjng pomiedzy dobrem i koniecznoscia,
na poziomie zdolnosci ludzkich. Majg one konsekwencje absur-
dalne i absurdalno$¢ te da sie stwierdzi¢ przy pomocy rozumu
i doswiadczenia.

Ze wszystkich rozwigzah niewystarczajacych, rozwigzania
materialistyczne sg niewatpliwie najlepsze, najbardziej uzyteczne
i tylko one, by¢ moze, zawierajg fragmenty czystej prawdy.
Materializm bierze pod uwage wszystko z wyjatkiem pierwiast-
ka nadprzyrodzonego. Jest to niemata luka, bo w nadprzyrodzo-
nym wszystko jest zawarte i nieskonczenie przewyzszone. Jezeli
jednak nie wigcza sie do rachunku pierwiastka nadprzyrodzone-
go, ma sie racje bedac materialistg. Ten wszech$wiat, jezeli od
niego odjac nadprzyrodzone, jest tylko materig. Opisujac go tyl-
ko jako materig, chw’yta sie czes¢ prawdy. Opisujac go jako
kombinacje materii i sit specyficznie moralnych, ktdére naleze¢
majg do tego S$wiata, ktdére majg istnie¢ na poziomic materii,
falszuje sie wszystko. Dlatego dla chrzescijanstwa pisma Marksa
sg znacznie bardziej cenne niz pisma na przyktad Woltera i En-
cyklopedystow, ktorzy znajdowali sposob zeby by¢ ateistami,
nie bedac materialistami. Byli ateistami, nie w tym prostym
sensie, ze mniej czy wiecej wyraznie odrzucali pojecie Boga
osobowego, jak to robig niektore sekty buddyjskie, ktore mimo
to znajg zycie mistyczne, ale w tym sensie, ze odrzucali wszyst-
ko co nic jest z tego Swiata. Naiwni, wierzyli, ze sprawiedli-
wos$C jest z tego Swiata. Jest to niebezpieczne zludzenie, zawar-
;[je IW tym co nazywa sie zasadami 1789 roku, wiarg laickg i tak
alej.

Posrod wszystkich form materializmu dzieto Marksa za-
wiera niestychanie cenng wskazdwke, chociazby on sam nie zro-
bit z niej niemal Zadnego rzeczywistego uzytku, a jego zwolen-
nicy jeszcze mniej. Jest to pojecie materii nie-fizycznej. Marks,
stusznie traktujac spoteczenstwo jako podstawo fakt ludzki
tego Swiata, zwracal uwage tylko na materie spoteczng; mozna
jednak réwniez, z kolei, stworzy¢ pojecie materii psychologicz-
nej ; istnieja w psychologii wspolczesnej prady idace w tym kie-
runku cho¢ samego pojecia nie sformutowano. Powstrzymuje od
tego pewna iloS¢ rozpowszechnionych przesadow.

Idea jest nastepujaca (jest ona niezbedna dla kazdej powaz-
nej doktryny, jest ona centralna). Pod powierzchnig zjawisk
Z dziedziny moralnej, czy to zbiorowych czy jednostkowych,
istnieje co$ analogicznego do samej materii. Co$ analogicznego.
Nie to co sie nazywa materig. Dlatego systemy ktére Marks
zaliczat do, jak to nazywat z odcieniem usprawiedliwionej po-
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gardy, materializmu mechanicznego, systemy, ktore starajg sie
wyttumaczy¢ mysl ludzka przy pomocy mechanizmu fizjologicz-
nego, sa gtupstwem. Mysli sg poddane mechanizmowi, Ktory
jest im wiasciwy. Jest to jednak mechanizm. Kiedy myslimy
0 materii, myslimy o mechanicznym systemie sit, poddanych $le-
pej i niezwalczonej koniecznosci. To samo stosuje sie do tej
niedotykalnej materii, ktora stanowi substancje naszych mysli.
Jest tylko bardzo trudno uchwyci¢ tu pojecie sity i ustali¢ prawa
tej koniecznosci.

Nawet, jednak zanim sie to osiggnie, jest rzeczg niezwykle
uzyteczng wiedzie¢, ze ta specyficzna konieczno$¢ istnieje. Poz-
wala to unikng¢ dwdch biedéw, w ktore sie wpada bez ustanku,
bo ledwo kto$ pozbedzie sie jednego, wpada w drugi. Pierwszy
z nich powstaje kiedy kto$ wierzy, ze zjawiska moralne sg od-
bitkg przez kalke zjawisk materialnych, na przyktad ze dobre
samopoczucie moralne wynika automatycznie i wylgcznie z fi-
zycznego dobrobytu. Drugi bigd powstaje, kiedy kto$ wierzy,
ze zjawiska moralne sg niezalezne, ze moze je wywota¢ auto-
sugestia czy sugestia zewnetrzna, wzglednie akt woli.

Zjawiska te_nie sg poddane koniecznosci fizycznej a jednak
sg poddane koniecznoscl. Oddziatujg na nie zjawiska fizyczne,
ale oddziatujg w sposéb szczeg6lny, zgodny z prawami koniecz-
nosci, ktdrej zjawiska moralne sg poddane. Wszystko co rzeczy-
wiste jest poddane koniecznosci. Nic bardziej rzeczywistego niz
wyobrazenia; to, co sie sobie wyobraza nie jest rzeczywiste,
ale stan w jakim znajduje sie wyobraZnia jest faktem. Z chwilg
kiedy istnieje pewien stan wyobrazni, moze on ulec zmianie
tylko jezeli wejdg w gre przyczyny zdolne mieC taki skutek. Te
przyczyny nie majg zadnego bezposredniego zwigzku z rzeczami,
ktére sie sobie wyobraza; jednak nie rnogg byé byle czym. Sto-
sunek przyczyny do skutku obowigzuje rownie Scisle w tej dzie-
dzinie jak tam, gdzie chodzi o prawo cigzenia. Stosunek ten
jest tylko trudniejszy do zbadania.

Popetnia sie tutaj niezliczone bledy, ktére powodujg mno-
stwo cierpienn w zyciu codziennym. Jezeli na przyktad dziecko
mowi, ze czuje sie zle, nie idzie do szkoty a nagle znajduje dos¢
sity, zeby bawié¢ sie z innymi dzie¢mi, rodzina oburza sie, ze
dziecka sktamato. Powiada sie wtedy: ,poniewaz masz dos¢
sity zeby sie bawi¢, miate$ dos¢ sity zeby iS¢ do szkoty”. Ale
dziecko mogto by¢ najzupetniej szczere. Zatrzymato je w domu
uczucie rzeczywistego wyczerpania, ktére znikto na widok to-
warzyszy zabawy ; urok zabawy zawierat podniete, ktorej nie
zawierata nauka, nie mogaca mie¢ takiego skutku. Jest réwniez
naiwnoscig z naszej strony, jezeli dziwimy sie, ze postanowili-
Smy co$ zrobi¢ i nie dotrzymujemy postanowienia. Co$ nas po-
budzito do powziecia postanowienia ale to co$ nie bylo dosta-
tecznie silne, zeby nas popchna¢ do wykonania; a nawet moze
sie zdarzy¢, ze sam akt powziecia postanowienia wyczerpat pod-
niete i uniemozliwit nam nawet zaczag¢ wykonywac co postano-
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wilismy. Tak wiasnie bywa czesto gdy chodzi o akcje wyjatko-
wo trudne. Znany wypadek Swietego Piotra moze tu stuzy¢ za
dobry przykiad.

Ten rodzaj niewiedzy stale dziata w stosunkach miedzy rza-
dzacymi i rzadzonymi, miedzy klasami panujgcymi i masg, za-
truwajac zycie spoteczne. Na przyktad wiasciciele fabryk znaja
dwa lekarstwa, zeby zapewni¢ szczescie robotnikom. Albo pod-
nies¢ im zarobki, albo powiedzie¢ im, ze sa szczesliwi i wygnaé
ztosliwych komunistéw, ktorzy twierdza, ze jest przeciwnie. Nie
sq zdolni zrozumie¢, ze z jednej strony szczescie robotnika po-
lega przede wszystkiem na pewnym usposobieniu wobec pracy
jaka wykonuje, ze z drugiej strony to usposobienie nie moze sie
pojawic, jezeli nie zrealizuje sie pewnych warunkéw obiektyw-
nych, ktorych sie nie odkryje bez powaznych studiéw. Ta pod-
wojna prawda, wiasciwie przetransponowana, jest kluczem do
wszystkich probleméw praktycznych ludzkiego zycia.

W grze tej koniecznosci, ktOra rzadzi myslami i czynami
ludzi, stosunki miedzy spoteczenstwem i jednostkg sg bardzo
ztozone. Ze jednak pierwsze miejsce nalezy sie tu pierwiastkowi
spotecznemu, rzuca sie w oczy. Marks miat stuszos¢, kiedy za-
czat od stwierdzenia, ze materia spoteczna jest rzeczywistoscia,
ze istnieje konieczno$C spoteczna, ktorej prawa musimy przy-
najmniej og6lnie ogarng¢ zanim odwazymy sie mysle¢ o prze-
znaczeniach ludzkiego gatunku.

Idea ta byla oryginalna na tle jego epoki; z punktu widze-
nia absolutnego oryginalna nie jest. Jest zresztg prawdopodob-
ne, ze zadna prawda nie jest naprawde oryginalna. Jak sie zdaje,
istotnym zamiarem Machiawela byto opracowa¢ mechanike sto-
sunkow spotecznych. Jeszcze jednak dawniej Plato stale zdawat
sobie sprawe jak rzeczywista jest spoteczna koniecznos$c.

Plato odczuwat szczeg6lnie zywo, ze przeszkode, na jaka
natrafia dusza w dazeniu do dobra, stanowi bardziej materia
spoteczna niz ciatlo ludzkie. Taka jest rowniez mysl chrzesci-
janstwa. Swiety Pawel mowi, ze nie z cialem trzeba walczy¢
ale z diablem, a diabet dla niego przebywa w materii spotecznej,
poniewaz mogt powiedzie¢ do Chrystusa, pokazujgc mu kroles-
twa tego Swiata: ,,Dam ci calg te potege i chwale, ktéra z tym
jest potaczona, gdyz one sg mi poddane”. | nazywa sie go
ksieciem tego Swiata. Poniewaz jest ojcem kiamstwa, materia
spoteczna jest najwiekszg wylegarnig i hodowlg klamstwa i bte-
du. To réwniez byto myslg Platona. Pordwnywat spoteczenstwo
do olbrzymiego zwierzecia, ktéremu ludzie musza stuzyé i kto6-
rego odruchy badaja, zeby wedtug nich ksztattowaé swoje prze-
konania o tym co dobre i co zte. ChrzeScijanstwo zachowato ten
obraz. Bestia Apokalipsy jest siostrg bestii Platona.

Samym sednem mysli Platona a réwniez mysli chrzescijan-
skiej jest pewnosé, ze ludzie sg absolutnie niezdolni do innych
opinii o dobrem i ztem niz tych, jakie sg dyktowane przez od-
ruchy wielkiego zwierzecia, z wyjatkiem dusz predestynowa-
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nych, ktére taska nadprzyrodzona kieruje ku Bogu. Jezeli nie
rozwingt on tak jak moégtby tej mysli, chociaz odnajdujemy ja
we wszystkim co pisal, to zapewne dlatego ze, jak wiedzial,
zwierze jest ztoSliwe i msci sie. Jest to temat do refleksji prawie
niezbadany. Nie jest to bynajmniej prawda oczywista; jest to
prawda gteboko ukryta. Ukryta w szczeg6lnosci przez konflikty
opinii. Jezeli dwoje ludzi gwaltownie spiera sie 0 to co jest
dobre a co zle, trzeba wierzy¢, ze oboje sg $lepo poddani opinii
otaczajgcego ich spoteczenstwa. Ten, kto rozmysla o tych kilku
liniach Platona, odczuwa zywa pokuse, zeby tlumaczy¢ wpty-
wem zwierzecia opinie ludzi z ktérymi dyskutuje, ttlumaczac
swoje wihasne poprawng wizjg sprawiedliwosci i dobra. Nie ro-
zumie sie prawdy sformutowanej przez Platona zanim nie za-
stosuje sie jej do siebie samego.

W istocie, jezeli wezmiemy dang epoke, dang cato$¢ spo-
teczna, roznice opinii sg znacznie mniejsze niz_mogtoby to sig
wydawac. Jest znacznie mniej roznic niz konfliktéw. Najgwal-
towniejsze walki prowadza ze sobg ludzie, ktorzy mysla doktad-
nie albo prawie doktadnie to samo. Nasza epoka obfituje w para-
doksy tego rodzaju. WspoOlnym tlem roznorodnych pradow'
opinii w danej epoce jest opinia wielkiego zwierzecia tej epoki.
Tak na przyktad od dziesieciu lat kazde ugrupowanie politycz-
ne, az do najmniejszych grupek, oskarzalo wszystkie inne bez
wyjatku o faszyzm i z kolei byto podobnie oskarzane; z wyijat-
kiem oczywiscie tych, ktore traktowaty ten epitet jako pochwale.
Prawdopodobnie zresztg ten epitet byt zawsze czesciowo uspra-
wiedliwiony. Wielkie zwierze europejskie XX wieku ma wyraz-
na skionnos¢ do faszyzmu. Innym zabawnym przyktadem jest
sprawa ludéw kolorowych. Kazdy kraj wzrusza sie niezmiernie
losem ludéw zaleznych od innych krajéw, ale oburza sie jezeli
ktos poda w watpliwos¢ doskonate szczescie, jakim cieszg sie
ludy jemu podlegte. Mozna znalez¢ wiele podobnych wypadkdw,
gdzie pozorna roznica postaw jest wihasciwie ich tozsamoscia.

Z drugiej strony, poniewaz zwierze jest olbrzymie a ludzie
malutcy, kazdy z nich zajmuje inne miejsce w stosunku do
zw'ierzceia. ldac za obrazem Platona mozna to tak przedstawic,
ze wsrdd ludzi zajetych jego czyszczeniem, jeden zajmuje sie
kolanem, inny pazurem, inny szyja, jeszcze inny karkiem. Zwie-
rzeciu moze sie podobaé, ze taskocze sie go w podbrodek czy
poklepuje po karku. Jeden z jego podwiladnych bedzie utrzymy-
wat, ze taskotanie jest najwiekszym dobrem, inny ze poklepy-
wanie. Inaczej moéwigc, spoteczenstwo skiada sie z grup, ktore
krzyzuja sie na wszystkie mozliwe sposoby, a moralno$¢ spo-
feczna zmienia sie zaleznie od grupy. Nie da sie znalez¢ dwoch
jednostek, ktérych Srodowiska spoteczne bytyby naprawde iden-
tyczne; Srodowisko kazdej jednostki jest wynikiem wzajemnego
naktadania sie na siebie grup i ten splot nie powtarza sie nigdy.
Tak wiec pozorna oryginalnos¢ jednostki nie przeczy tezie, ze
mysl jest catkowicie poddana opinii spotecznej.
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Jest to wiasnie teza Marksa. Jedyne co go rozni od Platona
w tym zakresie to to, ze nie zna on mozliwosci wyjatkdw, jakie
tworzy nadprzyrodzone dziatanie taski. Cze$¢ jego badan pozo-
staje prawdziwa mimo tej luki, jednak, z powodu tej luki, reszta
jest tylko zbiorem stéw.

Marks starat sie okresli¢ mechanizm opinii spotecznej. Klu-
cza dostarczyto mu zjawisko moralnosci zawodowej. Kazda gru-
pa zawodowa fabrykuje sobie moralno$¢, na mocy ktérej ten co
wykonujac swoj zawdd, podporzadkowuje sie zasadom, jest poza
zasiegiem zla. Jest to potrzeba prawie elementarna, bo napie-
cie, jakiego wymaga jakakolwiek praca, jest juz tak samo w so-
bie znaczne, ze gdyby jeszcze dotgczyla sie do niego troska
o dobro i zto, byloby nie do zniesienia. Zeby sie od tego uchro-
ni¢, trzeba zbroi. Moralno$¢ na uzytek zawodu odgrywa te role.

Na przyktad lekarz, ktéremu powierzg skazanego na $mieré,
na ogot nie stawia sobie niepokojgcego pytania, czy dobrze jest
tego cziowieka wyleczyé. Jest powszechnie przyjete, ze rzecza
lekarza jest leczy¢. Rowniez niewolnicy rzymscy mieli moral-
nos¢ na swoj uzytek, wedtug ktorej niewolnik nie moze zrobic
nic zlego, jesli stucha swego pana, albo dziata w jego interesie.
Byfa to, oczywiscie, moralnos¢ propagowana przez panéw ; zo-
stata jednak w znacznym stopniu przejeta przez niewolnikéw
i dlatego bunty niewolnikdw zdarzaty sie wzglednie rzadko, jak
na ich liczbe i ich straszliwy los. W czasach kiedy wojna byta
zawodem, wojskowi wytworzyli moralnos$¢, wedtug ktérej wszel-
ki czyn wojenny, zgodny ze zwyczajami wojny i uzyteczny dla
zwyclestwa, jest uprawniony | dobry:; tacznie na przykiad
z gwalceniem kobiet i mordowaniem dzieci, kiedy zdobywa sie
miasto, bo swoboda dana Zzotnierzom w takich okolicznosciach
jest niezbedna dla morale wojsk. Handlowi odpowiada moral-
nos$¢, ktora uwaza kradziez za najgorsza ze zbrodni, a wszel-
ka korzystng wymiane jakiego$ przedmiotu na pienigdze za
dobrg i uprawniona. Wspdlng ceche tych moralnosci wyrazit
Plato w ostatecznej formule : ,,Nazywajg sprawiedliwymi i piek-
nymi rzeczy konieczne, gdyz nie wiedzg jak wielki jest w rzeczy-
wistosci dystans, ktory dzieli esencje tego co konieczne od
esencji tego co dobre™.

Wedlug Marksa atmosfera moralna danego spoteczenstwa,
atmosfera, ktora przenika wszedzie i tgczy sie ze szczegblng
moralnoscig kazdego $Srodowiska, sama skiada sie z mieszaniny
moralnosci grupowych, przy czym doza wkiadu wyraza wiernie
ilos¢ wihadzy jaka jest w reku kazdej grupy. Tak wiec, zaleznie
od tego, czy spoteczenstwem wiadajg wiasciciele wielkich przed-
siebiorstw rolnych, czy wojskowi, czy kupcy, czy przemystowcy,
czy bankierzy, czy biurokraci, atmosfera moralna bedzie nosita
pietno moralnosci zawodowej czy to wiascicieli ziemskich, czy
to wojskowych i tak dalej. Ta koncepcja $wiata znajdzie wyraz
wszedzie, w polityce, w prawie, nawet w abstrakcyjnych i z po-
zoru bezinteresownych spekulacjach intelektualistéw. Kazdy be-
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dzie jej poddany, ale nikt nie bedzie zdawaé sobie z tego spra-
wy, bo kazdy bedzie uwazac, ze nie chodzi o szczegblng koncep-
cje ale o spos6b myslenia wrodzony naturze ludzkiej.

Wszystko to jest w duzej mierze stuszne i tatwe do spraw-
dzenia. Zeby zacytowaé tylko jeden przykiad, nie mato nas dzi-
wi waga, jaka przywigzuje do kradziezy francuski kodeks kar-
ny. Jezeli dofacza sie pewne okolicznosci obcigzajace, karze
sie ja surowiej niz gwalcenie dzieci. Jednak ludzie, ktérzy uto-
zyli kodeks, mieli nie tylko pienigdze, mieli réwniez dzieci, kto-
re pewnie kochali; gdyby musieli wybra¢ miedzy utratg catej
swojej fortuny i zgwalceniem przez kogo$ ich dzieci, nie wole-
tiby, wolno nam przypusci¢, swoich pieniedzy. Jednak redagu-
jac kodeks, byli tylko, niezaleznie od swojej woli, organami
spotecznych odruchéw ; w spoteczenstwie opartym na handlu,
kradziez jest aktem najbardziej antyspotecznym. Natomiast uwo-
dzenie kobiet, na przykfad, jest rodzajem handlu, z trudem wiec
tylko i niesSmiato zdecydowano sie je karac.

Tyle jednak faktow zdaje sie przeczyC teorii, ze zostataby
ona natychmiast obalona, gdyby nie wprowadzi¢ odcieni, jakie
nadaje dziatanie czasu. Czlowiek jest konserwatystg i przeszto$¢
zdolna jest trwa¢ na mocy swego wiasnego ciezaru. Na przykiad
znaczna czes$¢ kodeksu pochodzi z czasow, kiedy handel miat
znacznie wieksze niz dzisiaj znaczenie ; tak wiec, biorgc ogolnie,
atmosfera moralna spoteczenstwa zawiera elementy, ktére zo-
staty po klasach niegdy$ dominujacych, cho¢ znikly juz one,
albo przezywajg mniejszy lub wiekszy upadek. Twierdzenie od-
wrotne jest réwniez prawdziwe. Jak szef opozycji, przeznaczony
do tego, zeby staC sie premierem, ma juz swojg klientele, tak
klasa mniej czy bardziej staba, ale przeznaczona do tego, zeby
wkrétce obja¢ wiladze, ma juz dokota siebie zarys pradu idej,
ktéry bedzie dominowa¢ z nig i dzieki niej. W ten wiasnie
sposob Marks wyjasniat socjalizm swojej epoki, tacznie ze zjawis-
kiem, ktéremu na imie Marks. Uwazat siebie za jaskdtke, kté-
rej juz sama obecno$¢ zapowiadata bliskos¢ wiosny, to jest re-
wolucji. Byt sam dla siebie przepowiednia.

Nastepny krok Marksa w jego prébie wyjasnienia polegat
na szukaniu mechanizmu spotecznej wladzy. Ta czes¢ jego mysli
jest niezwykle staba. Uwazat za mozliwe twierdzic, ze stosunki
wiladzy w danym spoteczenstwie, jezeli sie abstrahuje od $ladéw
przesztosci, zaleza wytgcznie od technicznych warunkow produk-
cji. Przy danych warunkach produkcji, spoteczenstwo ma struk-
ture, ktora zapewnia mu maksimum produkcji. Starajac sie pro-
dukowac coraz wiecej, polepsza ono warunki produkcji. Te wiec
warunki ulegaja zmianie. Nadchodzi moment kiedy nastepuje
zerwanie ciggtosci, tak jak woda, kt6rg sie stopniowo podgrze-
wa, zaczyna sie nagle gotowaé. Nowe warunki wymagajg no-
wej struktury. Dokonuje sie rzeczywista zmiana wiadzy, za kto-
rg idzie w pewnym odstepie i z towarzyszeniem mniej czy bar-
dziej gwattownych okolicznosci, odpowiadajgca jej zmiana po-
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lityczna, prawna, ideologiczna. Kiedy okolicznosci sg gwattow-
ne nazywa sie to rewolucja.

Jest w tym mysl stuszna, ale, przez szczegdlng ironie, cal-
kowicie sprzeczna z postawa polityczng Marksa. Gdyz rewolucja
widoczna nie zdarza sie nigdy inaczej niz jako sankcja udzielo-
na rewolucji niewidocznej, ktéra juz sie dokonata. Jezeli jakas
warstwa spoteczna hatasliwie obejmuje wiadze znaczy to, ze
w cichy sposéb juz sprawowata te wiadze, w kazdym razie
w znacznym stopniu, w przeciwnym wypadku nie miataby nie-
zbednej sity, aby jg objgé. Jest to oczywistosC jezeli sie uwaza,
ze spoteczenstwem rzadza stosunki sity. Potwierdzita to catkowi-
cie Rewolucja francuska; jak to sam Marks wykazat, oficjalnie
data ona burzuazji wiadze, ktorg ta posiadata juz faktycznie co-
najmniej od czas6w Ludwika XIV. Potwierdzaja to rowniez
Swiezsze rewolucje, ktore poddaty cate zycie narodowe w wielu
krajach mocy panstwa. Juz poprzednio panstwo znaczylo tam
wiele i byto prawie wszystkim.

Oczywista, jak sie zdaje, konsekwencjg dla zwolennikéw
rewolucji robotniczej bytoby zamiast rzuca¢ robotnikéw w przy-
gode politycznej rewolucji, szuka¢ czy nie istnieja metody zdol-
ne doprowadzi¢ ich powoli i stopniowo, prawie niewidocznie, do
zdobycia wielkiej czesSci rzeczywistej wiadzy spotecznej; trzeba
by wtedy bylo zastosowac te metody jezeli takie sa, albo wy-
rzec sie rewolucji robotniczej jezeli ich nie ma. Choc jednak ta
konsekwencja jest oczywista, Marks jej nie widziat a dlatego,
ze nie mogt jej widzieC nie tracgc tego, co byto dla niego samg
racjg zycia. Nie dostrzegli jej z tego samego powodu jego ucz-
niowie, czy to reformisci czy rewolucjonisci. Dlatego tez mozna
powiedzie¢, nie obawiajac sie przesady, ze jako teoria rewolucji
robotniczej marksizm jest niczym.

Reszta jego teorii przeksztatcen spotecznych opiera sie na
szeregu nieporozumien. Pierwszym z nich bylo zastosowanie do
historii ludzkosci zasady Lamarcka ,,funkcja stwarza organ’’;
tej zasady wedtug ktorej zyrafa miata tak dtugo probowac jesc
banany az szyja jej sie wydtuzyta. Jest to rodzaj wyjasnienia,
ktore, nie dostarcza'?c nawet zadnej wskazowki jak zabraC sig
do rozwigzania problemu, daje falszywe poczucie, ze jest on
rozwigzany i sprawia, ze nie mozna go postawi¢. Sam problem
to wiedzie€ jak sie to dzieje, ze organy zwierzat sa dostosowane
do potrzeb; zakladajac zamiast odpowiedzi skionno$¢ do adap-
tacji cechujacg zycie zwierzece wpada sie w biad, ktéry Molier,
tam gdzie moéwi o wiasnosciach usypiajacych opium, o$mieszyt
na zawsze.

Darwin oczyscit problem, wprowadzajac proste i genialne
pojecie warunkéw egzystencji. Jest rzecza zdumiewajaca, ze sg
na ziemi zwierzeta. Z chwilg jednak kiedy sa, nie jest zdumie-
wajgce, ze ich organy odpowiadajg koniecznosciom ich zycia,
gdyz inaczej nie mogtyby zy¢. Nie mozemy sie spodziewac, ze
odkryjemy kiedys w jakim$ zakatku Swiata gatunek, zywiacy
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sie wylgcznie bananami, ale z powodu nieszcze$liwego braku
przystosowania, nie mogacy ich jes¢.

Jest to jedna z tych oczywistosci zbyt oczywistych, ktérych
nikt nie widzi, dopoki nie ukaze ich palcem genialna intuicja.
Zresztg znali to Grecy, tak jak to dzieje sie z prawie wszystki-
mi naszymi ideami; zapomniano o tym nastepnie. Darwin by}
wspotczesnym  Marksa. Marks jednak, jak wszyscy czciciele
nauki, byl w dziedzinie nauki bardzo spézniony. Zdawato mu
sie, ze dokonuje pracy naukowej, przenoszac po prostu naiw-
nosci Lamarcka w sfere spoteczna.

Dodal nawet jeszcze wiekszy stopienn dowolnosci utrzymu-
jac, ze funkcja nie tylko stwarza organ zdolny do jej wykony-
wania, ale ze rowniez, traktujgc to ogolnie, jako cato$¢, organ
zdoIny do jej wykonywanla w sposéb najbardziej skuteczny Jego
socjologia jest oparta na postulatach, ktore, jezeli sie je zbada
rozumowo, wykazujg swojg bezpodstawnosé, a w zestawieniu
z faktami sg wyraznie fatszywe.

Sadzi on przede wszystkim, ze w danych warunkach tech-
nicznych produkcji spoleczeristwo ma taka strukture, ktora zdol-
na jest wykorzystywaé¢ te warunki do maksimum. Dlaczego?
Na mocy jakiej koniecznosci ma sie tak dziaé, ze zdolnos¢ pro-
dukcyjna jest wykorzystywana do maksimum ? Naprawde nikt
nie ma pojecia czym moze by¢ takie maksimum. Jest tylko wi-
doczne, ze we wszystkich spoteczenstwach bylo zawsze duzo
marnotrawstwa. Ta jednak idea Marksa wspiera sie na poje-
ciach tak niejasnych, ze nawet nie da sie wykaza¢ jej falszu,
bo nie da sie jej uchwycic.

Po drugie, spofeczenstwo ma stale dazy¢ do polepszenia
produkcji. Jest to postulat ekonomistow' liberalnych, przeniesio-
ny z jednostki na spofeczenstwo. Mozna go przyja¢ z zastrzeze-
niami ; jednak istnialo wiele spoteczenstw', w ktorych w ciggu
\liviell_J wiekow ludzie starali sie zy¢ tylko tak, jak zyli ich przod-
owie.

Po trzecie, ten wysitek ma dziata¢ na same warunki produk-
cji a dziataC zawsze w kierunku polepszenia. Jezeli sie zastano-
wi¢ nad tg teza, widzi sie, ze jest ona dowolna, jezeli poréwnac
ja z faktami widzi sie, ze jest falszywa. Nie ma zadnego po-
wodu, aby starajagc sie wydoby¢ wiecej z warunkow produkcji
rozwijano je coraz wiecej. Rownie dobrze mozna je wyczerpac.
Zdarza sie to czesto. Jest to na przyktad wypadek kopalni
czy pola. Na to samo zjawisko natrafiamy w wielkiej skali
w réznych okresach i powoduje ono_ grozne kryzysy. Jest to
historia kury, co znosita ztote jajka. Ezop o wiele wiecej o tym
wiedziat niz Marks.

Po czwarte, kiedy to polepszenie przekroczyto pewien sto-
pien, struktura spoteczna, dotychczas najbardziej skuteczna
z punktu widzenia produkcji, przestaje byé najbardziej skutecz-
na; i tylko na mocy tego, wedtug Marksa, spoteczenstwo nie-
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uniknienie zarzuca tamtg strukture i przyjmuje inng, ktéra be-
dzie najbardziej skuteczna.

To juz szczyt dowolnosci. Chwila uwagi wystarczy, zeby
zaprzeczy¢. Posrdd wszystkich ludzi, ktérzy w wiekach ubieg-
tych brali udziat w przemianach politycznych, socjalnych, eko-
nomicznych, nie znajdzie sie na pewno ani jednego, ktéry by po-
wiedziat : ,,Spowoduje zmiane struktury spotecznej, zeby obec-
na zdolno$¢ produkcyjna zostata wykorzystana do maksimum”’,
Nie widzi sie réwniez zadnych $ladéwi automatycznego mecha-
nizmn, ktory by wiynikat z praw spolecznej koniecznosci i powo-
dowat przemiane wtedy, Kiedy zdolno$¢ produkcyjna nie jest
wykorzystana w pelni. Ani Marks ani marksisci nigdy nic do-
starczyli w tym wzgledzie najmniejszej wskazowki.

Czy trzeba wiec przyjaé, ze za historig ludzkosci kryjc sie
duch wszechpotezny, madro$¢, ktéra czuwa nad biegiem wy-
padkow i kieruje nimi ? Marks wtedy, nie wyznajac tego, bytby
zwolennikiem prawdy, ktéra znat Plato. W zaden inny sposéb
nic da sie wyttumaczy¢ jego koncepcji. Pozostajc ona jednak
nadal dziwna. Dlaczego ten duch ukryty miatby czuwa¢ nad
interesami produkcji ? Duch jest tym, co dazy do dobra. Pro-
dukcja nie jest dobrem. Tylko przemystowcy XIX wieku mie-
szali te pojecia. A przecie duch, ktory rzadzi losami ludzkiego
gatunku, nie jest duchem przemystowca XIX wieku.

Wytlumaczenie znajdziemy w fakcie, ze wiek XIX miat
obsesje produkcji, a zwkaszcza postepu produkcji ; Marks ulegat
niewolniczo wptywowi swojej epoki. Ten wplyw kazat mu za-
pomnie¢, ze produkcja nie jest dobrem. Zapomniat réwniez, ze
nie jest ona jedyna koniecznoscig, co doprowadzito go do innego
absurdu : przeSwiadczenia, ze produkcja jest jedynym Zzrddiem
stosunkow sity. Marks po prostu zapomina o wojnie. Tak samo
nie pamietata o niej wiekszos¢ jego wspdiczesnych. Ludzie
XIX wieku, cho¢ karmili sie piosenkami Berangera i obrazami
Epinalu na cze$¢ Napoleona, prawie zapomnieli o istnieniu woj-
ny. Marks postarat sie raz stwierdzi¢ krotko, ze wihasciwosci
wojny zalezg od warunkOw produkcji ; nie widziat jednak od-
wrotnego zwigzku, dzieki ktéremu warunki produkcji sa pod-
porzadkowane wiasciwosciom wojny. Cztowiekowi moze grozic¢
sSmier¢ czy to ze strony natury czy ze strony innego cztowieka
i sita sprowadza sie ostatecznie do zagrozenia $miercig. Roz-
wazajac stosunki sity nalezy zawsze ujmowac site w jej pod-
wojnym aspekcie : jako potrzebe i jako bron.

Skutkiem tego pominiecia w pismach Marksa jest $mieszny
chaos, w jaki wpadajg $rodowiska marksistowskie, kiedy chodzi
0 wojne i problemy odnoszace sie do wojny i pokoju. Nie ma
w tym, co nazywa sie doktryna marksistowska, dostownie nic,
co by wskazywato, jakie stanowisko ma zajgé marksista wobec
tych spraw. W takiej epoce jak nasza, jest to luka catkiem po-
wazna.

Jedyng wojng, wzietag pod uwage przez Marksa, jest woj-

2
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na spoteczna, otwarta czy podziemna, pod nazwg walki klas-
Robi z niej nawet jedyng zasade historycznego wyjasnienia.
Poniewaz, z drugiej strony, rozwdéj produkcji jest réwniez jedy-
ng zasadg historycznego rozwoju, trzeba przypusci¢, ze te dwa
zjawiska sg jednym. Ale Marks nie méwi w jaki sposéb jedno
sprowadza sie do drugiego. Na pewno ucisnieni ktorzy sie bun-
tuja, czy rzadzeni ktorzy chcg staC sie rzadzacymi nigdy nie
mysla o podniesieniu zdolno$ci produkcyjnej spoteczenstwa. Je-
dyna wiez, jakg mozna sobie wyobrazi¢, polegataby na tym, ze
staly protest ludzi przeciwko hierarchii spotecznej utrzymuje
spoteczefstwo w stanie ptynnosci, niezbednej do tego, aby sity
produkcyjne mogly je wedtug swoich potrzeb ksztattowac.

W takim wypadku walka klas nie jest zasadg dziatajaca,
ale tylko warunkiem negatywnym. Zasadg dzialajacg pozostaje
ten tajemniczy duch, ktéry czuwa nad tym, aby produkcja utrzy-
mata sie na maksymalnym poziomie, duch — ktérego marksisci
nazywajg czasem w liczbie mnogiej sitami produkcyjnymi. Trak-
tujg te mitologie bardzo powaznie. Trocki napisat, ze wojna
1914 roku byla w rzeczywistosci buntem sit produkcyjnych prze-
ciwko ograniczeniom systemu kapitalistycznego. Mozna diugo
rozmyslac nad ta formulg i pyta¢ o jej sens, po to tylko, zeby
zosta¢ wreszcie zmuszonym do przyznania, ze nic ona nie
znaczy.

Zresztag Marks miat stuszno$¢ uwazajac dazenie do wolnosci
i dazenie do dominacji za dwie sprezyny, wprawiajace stale
w ruch zycie spoteczne. Zapomniat tylko wykazaé, ze wyjasnia
je materialistyczna zasada. Co nie jest oczywiste. Dazenie do
wolnosci i dazenie do dominacji sg dwoma faktami ludzkimi,
ktére da sie interpretowac na szereg sposobdw.

Co wiecej, te dwa fakty siegaja znacznie dalej niz stosunek
uciskanego do uciskajacego, na ktory Marks zwracat wytacznie
uwage. Nie mozna uzywaé pojecia ucisku, zanim nie zrobi sie
powaznego wysitku aby go zdefiniowaé, gdyz nie jest ono jasne.
Marks nie zadat sobie tego trudu. Ci sami ludzie nalezg do
uciskanych pod pewnymi wzgledami, do uciskajagcych pod in-
nymi, albo chcg naleze¢ do uciskajacych i ta che¢ moze by¢
silniejsza niz che¢ wolnosci; ze swojej strony ci, co uciskajg
myslg znacznie mniej o utrzymaniu swoich podwiadnych w po-
stuszenstwie niz o zdobyciu wiadzy nad podobnymi sobie. Po-
wstaje dzieki temu nie analogia bitwy, w ktérej walczg ze sobg
dwa obozy, ale jakby niestychanie ztozone skrzyzowanie sit par-
tyzanckich oddziatéw. To skrzyzowanie sit podlega jednak pra-
wom. Prawa te sg nadal do odkrycia.

Jedynym rzeczywistym wktadem Marksa do nauki spotecz-
nej jest teza, ze taka nauka jest potrzebna. To duzo ; to niestycha-
nie duzo, ale jesteSmy wcigz w tym samym punkcie. W tytule
»socjalizm naukowy”, ktéry nadat sobie marksizm, przymiotnik
,,naukowy” nie odpowiada niczemu prdcz fikcji. Chciatoby sie
powiedzie¢ bardziej brutalnie : niczemu précz klamstwa, jednak
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ni Marks ni wiekszo$¢ jego uczniéw nie chcieli ktamaé. Gdyby
ci ludzie nie oszukiwali przede wszystkim siebie, trzeba bytoby
nazwa¢ oszustwem operacje, przy pomocy ktérej zuzyli na swo-
ja wylaczng korzys¢é szacunek, jaki ludzie wspédtczesni majg dla
nauki.

Marks byt niezdolny do prawdziwego wysitku mysli nauko-
wej, bo to go nie interesowato. Tego materialiste interesowata
tylko sprawiedliwos¢. Interesowata az do obsesji. Miat tak jasny
obraz koniecznosci spotecznej, ze mogto go to doprowadzi¢ do
rozpaczy, gdyz konieczno$¢ jest dostatecznie potezna nie tylko
aby uniemozliwi¢ ludziom sprawiedliwos¢, ale nawet nie po-
zwoli¢ im jej sobie pomysle¢. Nie chciat rozpaczy. Czut z nie-
stychang mocg, ze zadza sprawiedliwosci w cziowieku jest czyms$
zbyt glebokim, zeby jg odrzucié. Schronit sie w marzenie,
w ktérym sama materia spoteczna bierze na siebie dwie funkcje,
odmdwione przez nig cztowiekowi, a wiec nie tylko realizuje ale
poczyna w mysli sprawiedliwos¢.

Temu marzeniu nadatl etykietke materializmu dialektyczne-
go. To bylo dosy¢, zeby przykry¢ je zastong. Pustka tych stow
jest niemal nie do przenikniecia. Mozna bawic sie, cho¢ jest to
zabawa okrutna, pytajagc marksiste co one znacza.

Szukajac starannie znajdzie sie jednak rodzaj znaczenia.
Plato nazywat dialektyka ruch duszy, ktora na kazdym etapie,
zeby wzbi¢ sie w sfere wyzsza, wspiera sie na nieprzezwycie-
zalnych sprzecznosciach tej sfery, w ktérej sie znajduje. U kresu
tej wspinaczki osigga kontakt z dobrem absolutnym.

Obraz sprzeczno$ci w materii to zderzenie sie sit, zmierza-
jacych w przeciwnym Kierunku. Marks po prostu przypisywat
materii spotecznej ruch ku dobru, ktéry Plato opisat jako ruch
myslacej istoty, przycigganej w gore przez nadprzyrodzone dzia-
fanie Laski.

tatwo spostrzec jak do tego doszedt. Przyjat najpierw dwa
falszywe poglady, mocno ugruntowane wsrod burzuazji jego
czasu. Jeden, to pomieszanie poje¢ produkcji i dobra, a co idzie
za tym postepu produkcji i postepu ku dobru; drugi, to catkiem
dowolne uogdlnienie, dzieki ktoremu robi sie¢ z postepu pro-
dukcji tak wyraznego w XIX wieku, state prawo historii ludz-
kiego gatunku.

Jednak Marks, w przeciwienstwie do burzuazji, nie byt
szczesliwy. Torturowata go mysl o nedzy, jak musi torturowaé
kazdego, kto nie jest pozbawiony wrazliwosci. Potrzebowat jako
kompensaty czego$ katastroficznego, sadu, kary. Nie mogt
przedstawi¢ sobie postepu jako ruchu ciggtego. Widziat go jako
szereg gwaltownych, wybuchowych wstrzaséw. Byloby rzeczg
bezuzyteczng pyta¢, kto miat racje, on czy burzuazja. Samo to
pojecie postepu, czczone w XIX wieku, nie ma sensu.

Grecy uzywali stowa dialektyka, kiedy mysleli o zaletach
sprzecznosci przychodzacej z pomocg duszy, ktérg przyciaga
w gore taska. Poniewaz Marks ze swojej strony tgczyt w jedno



20 SIMONE WEIL

materialny obraz sprzecznosci i materialny obraz zbawienia
duszy, czy, inaczej mdwiac, zderzenie sit i postep produkcji,
miat by¢ moze stuszno$¢ uzywajac stowa dialektyka. Jednakze
to stowo, sprzezone ze stowem materializm, ukazuje swojg ab-
surdalnos$é. Jezeli Marks tego nie czut, to dlatego, ze zapozy-
czyt stowa nic od Grekéw ale od Hegla, ktory juz uzywat go
bez wyraznie okreslonego znaczenia. Co do publicznosci, to nie
razito jej to wcale; mysl grecka nie jest dzi$ dostatecznie zywa.
Przeciwnie, dobor stéw byt catkiem niezty, bo ludzie sobie mo-
wili : ,,To musi co$ oznacza¢”. Kiedy czytelnicy czy stuchacze
sg juz w tym stadium, sg bardzo wrazliwi na sugestie.

Zdarzato sie niegdy$ dos$¢ czesto na uniwersytetach ludo-
wych, ze robotnicy, zwracajac sie do intelektualistow nazywa-
jacych siebie marksistami, powiadali z rodzajem niesmiatej fap-
czywosci ;. ,,Bardzo chcielibySmy wiedzieé, co to jest materializm
dialektyczny”. Nalezy watpi¢, czy kiedykolwiek otrzymali zada-
walajacg odpowiedz.

Co do mechanizmu dzieki ktéremu konflikty spoteczne auto-
matycznie produkujg absolutne dobro, koncepcja Marksa nic
jest tatwa do uchwycenia; wszystko to jest bardzo mato do-
ktadne.

Poniewaz zrédiem spotecznego klamstwa sg grupy walczace
0 dominacje czy wyzwolenie, znikniecie tych grup obalitoby
ktamstwo i cztowiek zytby w sprawiedliwosci i prawdzie. Dzigki
jakiemu mechanizmowi grupy te moga zniknac? To zupetnie
proste. Za kazdym razem kiedy dokonuje sie spoteczna przemia-
na, grupa dominujaca upada i grupa nizsza w stosunku do niej
zajmuje jej miejsce. Pozostaje tylko uogolni¢ to dalej; cala
nauka i nawet cata mysl XIX wieku miata ten wradliwy zwyczaj
ekstrapolacji bez kontroli; z wyjatkiem matematyki nie znano
prawie pojecia granicy. Jezeli za kazdym razem grupa umiesz-
czona nizej wznosi sie i staje sie dominujgca, to pewnego dnia
przyjdzie kolej na najnizszg ze wszystkich ; odtad nie bedzie juz
nizszych, nie bedzie wiecej ucisku ani struktury spotecznej zio-
zonej z wrogich sobie grup, ani klamstwa. Ludzie posigdg spra-
wiedliwos¢ a poniewaz jg posiada, beda jg znali takg jaka na-
prawde jest.

W ten wiasnie sposéb trzeba rozumiec te ustepy, w ktorych
Marks zdaje sie zupetnie wytgcza¢ same pojecia sprawiedliwosci,
prawdy i dobra. Dopdki sprawiedliwos¢ jest nieobecna, cziowiek
nie jest zdolny jej pomysle¢, a tym bardziej jej zapewni¢, moze
ona przyj$¢ do niego tylko z zewnatrz. Poniewaz spoteczerstwo
jest zepsute, zatrute, a trucizna spoteczna przenika we wszyst-
kie mysli wszystkich ludzi, cokolwiek ludzie sobie pomysla, na-
dajac temu nazwe sprawiedliwosci, bedzie kiamstwem. Ktokol-
wiek moéwi o sprawiedliwosci, prawdzie czy o jakim$ walorze
moralnym, klamie albo pozwala sie oszukiwa¢ kiamcom. Jak
wiec stuzy¢ sprawiedliwosci jezeli sie jej nie zna ? Jedynym $rod-
kiem, wedtug Marksa, jest przyspieszy¢ dzialanie tego mecha-
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nizmu, zawartego w samej strukturze materii spotecznej, ktory
automatycznie przyniesie sprawiedliwos¢ ludziom.

Trudno jest zda¢ sobie naprawde sprawe czy Marks sadzit,
ze rola proletariatu w tym mechanizmie, zblizajgca go do przy-
sztego spoteczenstwa, pozwala uchwycié¢ i proletariatowi i pisa-
rzom czy dziataczom z nim sprzymierzonym, jakby pierwszy
btysk prawdy ; czy tez uwazat proletariat jedynie za $lepy instru-
ment tej istoty rzeczy, ktdra nazwat historig. Zdaje sie, ze jego
mysl wahata sie w tym punkcie. Zapewne jednak traktowat pro-
letariat tacznie z jego sprzymierzericami | wodzami pochodza-
cymi z zewnatrz, przede wszystkim jako instrument.

Za sprawiedliwe uwazat nie to, co ukazuje sie umystom
zafalszowanym przez klamstwo spoteczne, ale wylgcznie to, co
moze przyspieszy¢ powstanie spoteczenstwa bez ktamstwa; w tej
dziedzinie wszystko co jest skuteczne, bez najmniejszego wy-
jatku, jest najzupetniej sprawiedliwe i dobre, nie samo w so-
bie, ale w stosunku do koncowego celu.

Tak wiec Marks powracat wreszcie do tej moralnosci gru-
powej, ktorej nie znosit do tego stopnia, ze nienawidzit spo-
feczenstwa. Jak niegdy$ feodatowie, jak w swoim czasie ludzie
interesow, sfabrykowat sobie moralnos¢, ktéra wynosita ponad
dobro i zlo dziatalno$¢ grupy spotecznej do ktérej nalezat, to
jest grupy rewolucjonistow zawodowych.

Dzieje sie tak zawsze. Wpada sie zawsze w ten rodzaj wa-
dy, ktoéra jest nam najbardziej nienawistna, ktérej obawiamy
sie panicznie, jezeli nie szukamy zrédet dobra tam gdzie sa.
Jest to putapka stale grozaca kazdemu cztowiekowi i jest tylke
jeden $rodek, zeby sie przed nig uchronié.

Ten mechanizm, ktéry, jak Marks sobie wyobrazat, zdolny
jest stworzyC raj, jest czym$ oczywiscie dziecinnym. Sita jest
stosunkiem; ci, ktorzy sa silni, sa silni wobec stabszych. Ci,
ktorzy sa stabi, nie majg mozliwosci zdobycia spotecznej wia-
dzy; ci, co zdobywajg spoteczng wiadze sita, tworzg zawsze, juz
zanim to sie dokonato, grupe, ktéra witada masami ludzkimi.
Materializm rewolucyjny Marksa polega z jednej strony na za-
fozeniu, ze o wszystkim rozstrzyga wylacznie sita, z drugiej
strony na zalozeniu, ze nadejdzie nagle dzien, kiedy sita bedzie
po stronie stabych. Nie ze niektorzy, ci co byli stabi, stang sie
silni ; taka zmiana zdarzata sie zawsze. Ale ze cata masa stabych,
pozostajac masa stabych, bedzie miata site po swojej stronie.

Jezeli absurdalnos¢ tego nie rzuca sie w oczy, to dlatego,
ze w liczbie widzi sie na ogot site. Jednak liczba jest sitg tylko
w rekach tego, ktory nig rozporzadza, a nie w rekach tych, co
skladajg sie na liczbe. Jak energia zawarta w weglu jest sifg
tylko wtedy, kiedy przeksztatci jag maszyna parowa, tak energia,
zawarta w masie ludzkiej jest sitg tylko dla grupy zewnetrznej
wobec masy, znacznie mniejszej, ktora weszta z masg w zwiazki
mozliwe zapewne do zdefiniowania po przeprowadzeniu powaz-
nych badan. Wynika z tego, ze sita masy jest wykorzystywana
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w zamiarach, ktére sg wobec niej zewnetrzne, zupehnie tak sa-
mo, jak sita wolu w zamiarach rolnika, sita konia w zamiarach
jezdzca. Kto$ moze zrzuci¢ jezdzca na ziemie i zajg¢ jego miej-
sce na siodle, nastepnie zosta¢ z kolei zrzuconym:; moze sie to
powtorzy¢ sto i tysigc razy; konia jednak zawsze bedzie pod-
niecaC ostroga. A jezeli ko sam zrzuci jezdzca, inny jezdziec
wkrdétce znajdzie sie na siodle.

Marks wszystko to dobrze wiedziat; wylozyt to znakomicie
jesli chodzito o panstwo burzuazyjne; wotal jednak o tym za-
pomnieé, kiedy chodzito o rewolucje. Wiedzial, ze masa jest sta-
ba i ze stanowi site tylko w rekach kogo$ innego; bo gdyby
byto inaczej, nigdy nie byloby ucisku. Dat sie przekonac wy-
tacznie uogolnieniu ; osiggat granice, dzieki tej ciaglej zmianie,
ktéra co pewien czas zapewnia mniej silnym miejsce, dotychczas
zajmowane przez bardziej silnych. Probowaé osiggna¢ granice
jezeli sie ma stosunek dwoch danych i jedng z danych sie prze-
kreSla jest rzeczg absurdalng. To jednak stabe rozumowanie
wystarczyto Marksowi, bo wszystko wystarcza jako argument
temu, ktory czuje, ze gdyby siebie nie przekonat, nie mogthy
zy¢.

Idea, ze stabos$¢ jako taka, pozostajgc staboscig, moze sta-
nowi¢ site, nie jest nowa. Jest to wiasnie idea chrzescijafiska
a ilustruje ja krzyz. Chodzi tu jednak o site zupetnie innego ro-
dzaju niz ta, jaka rozporzadzajg silni; jest to sita nie z tego
Swiata, nadprzyrodzona. Dziata ona tak, jak pierwiastek nad-
przyrodzony, skutecznie ale w ukryciu, milczaco, ukazujac sie
Jako nieskonczenie mata; i jezeli jej promieniowanie przenika
W masy, hie przebywa ona w nich, ale w niektérych duszach.
Marks przyjmowat te sprzecznos$¢ stabosci silnej, nie przyjmu-
jac pierwiastka nadprzyrodzonego, tylko dzieki ktéremu ta
sprzecznos¢ mogtaby sta¢ sie sprzecznoscig dopuszczalna.

Marks réwniez czut prawde, prawde zasadnicza, kiedy zro-
zumiat, ze cztowiek pojmuje sprawiedliwos¢ tylko jezeli...

(Tu urywa sie rekopis, napisany w Londynie w roku 1943,
to jest w roku $mierci Simone Weil).

Simone WEIL
(Przetozyt Czestaw MILOSZ)

Tytut oryginatu: ,,Y a-t-il une doctrine marxiste?”
Copyright by Librairie Gallimard, Paris.



Robotnik amerykanskKi

(Z CYKLU ,,REFLEKSJE AMERYKANSKIE”)

W grudniu roku 1955 zaszedt w Ameryce fakt duzego zna-
czenia : na zjezdzie w New Yorku polaczyty sie dwie wielkie
centrale robotniczego ruchu zawodowego — Amerykanska Fe-
deracja Pracy (American Fédération of Labor — AFofL) i Kon-
gres Organizacji Przemystowych (Congress of Industrial Orga-
nizations — CIO). Po rowno dwudziestu latach roztamu — ame-
rykanski robotniczy ruch zawodowy znéw stat sie jednolity. Jest
to wydarzenie donioste i dla amerykanskiego $wiata pracy i dla
catego zycia Stanéw Zjednoczonych, w ktérym rola ruchu za-
wodowego jest bardzo znaczna i w przysztosci — zapewne —
bedzie coraz wigksza. A Ze cokolwiek waznego dzieje sie w Sta-
nach Zjednoczonych ma dzi$§ wplyw i na reszte Swiata, przeto
przyjac mozemy, ze powstanie nowej centrali zawodowej w ja-
kieJS mierze zawazy i na dalszej historii naszej epoki.

Amerykanski ruch robotniczy jest amerykanskim ruchem
robotniczym. Tautologia ta stwierdza zasadnicza prawde: ame-
rykanskiego ruchu robotniczego, jego dziejow, roztaméw i pota-
czen sie, jego specyficznych wiasciwosci, nie mozna zrozumiec
w oderwaniu od catoksztattu cywilizacji amerykanskiej, jej dzie-
jow i cech specyficznych. Ten ruch robotniczy jest tak rézny
od réwnolegtych ruchéw robotniczych w innych krajach, jak
rézna jest cata cywilizacja amerykanska od cywilizacji reszty
Swiata. Cudzoziemski obserwator amerykanskiego $wiata pracy,
ktory w swych poszukiwaniach bedzie opiera¢ si¢ na analogiach
z krajami innymi, daleko tu nie zajdzie. Analogie te bedag po-
wierzchowne i tatwo doprowadzg do zagubienia rzeczy istotnej
— amerykanskosci amerykanskiego S$wiata pracy i jego do-
Swiadczen organizacyjnych i historycznych.

Ta amerykanskos¢ wypowiada sie i w roztamie, ktory miat
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miejsce przed dwudziestu laty, i w powstaniu nowej zjednoczo-
nej organizacji. Dla wyjasnienia tych spraw nie mozemy unik-
na¢ krotkiej ekskursji w przesztosc.

Jak na kraj, w ktorym nie wiele instytucji i pradéw spotecz-
nych moze poszczycic¢ sie dtuzszymi dziejami, amerykanski ruch
robotniczy ma stosunkowo dtuga historie. Poczatki jej siegaja
przedindustrialnego okresu rozwoju Standéw Zjednoczonych.
W konhcu wieku osiemnastego stolarze i szewcy w Filadelfii,
drukarze w New Yorku oraz krawcy w Baltimore zrzeszyli sie
w organizacje, ktére mozna by bylo nazwaé zwigzkami zawo-
dowymi w dzisiejszym rozumieniu. W roku 1799 szewcy w Fila-
delfii zorganizowali pierwszy strajk i wyszli z niego zwyciesko.
Takie zrzeszenia powstawaty i w innych miastach amerykan-
skich i w roku 1836 liczyly tacznie 300 tysiecy czionkdw.

Po Wojnie Domowej, gdy Stany Zjednoczone weszty w ok-
res wzmozonej industrializacji, amerykanski ruch zawodowy za-
czat przybiera¢ coraz powazniejsze rozmiary. W roku 1869
w Filadelfii zostat zatozony Zakon Rycerzy Pracy (The Order
of the Knights of Labor) — pierwsza prawdziwie masowa orga-
nizacja, skupiajgca rézne zwiazki lokalne i wszelkie zawody.
W roku 1886 Zakon liczyt juz przeszto 700 tysiecy czionkow.
Ze nie byla to jednak organizacja prawdziwie zwarta i mocna,
0 tym Swiadczy, iz przegrany w tym roku strajk kolejowy znisz-
czyt jg zupeinie, tak ze koto roku 1900 przestata ona w ogodle
istniec.

Jednakze w roku 1886 zostata utworzona inna organizacja
zawodowa, ktora okazata si¢ znacznie trwalsza i umiata osigg-
na¢ nieskonczenie lepsze wyniki. Byla nig wiasnie Amerykan-
ska Federacja Pracy. A powodzenie swoje zawdzieczala ona
w bardzo duzym stopniu talentom swego organizatora i wielo-
letniego prezydenta — Samuela Gompersa.

Posta¢ Gompersa stata sie czescig historii amerykanskiej,
weszta do amerykanskiego folkloru i tradycji. Bylo co$ z ame-
rykanskiej ,,success story” w tym wyniesieniu sie robotnika
fabryki cygar, zydowskiego emigranta z Holandii, do roli wiel-
kiego przywocy robotniczego, czlowieka, z ktérego zdaniem
liczyli sie prezydenci Standw Zjednoczonych i o ktérego wzgledy
zabiegali politycy z obu partii politycznych. Gompers moze po-
stuzy¢ za klasyczny przyktad emigranta, ktéry w Ameryce zna-
lazt Ziemie Obiecang, miejsce dla siebie i swoich uzdolnien. Ale
tez nawzajem i to, co on dat Ameryce, bylo bardzo wielkie.

Gompers rozumiat Ameryke, stat sie Amerykaninem i w ca-
tej swej dziatalnosci umiat odnalez¢ drogi i metody dla Ameryki
wiasciwe. Autorytet jego byt tak wielki, ze amerykarski ruch
robotniczy uparcie trzymat sie drogi gompersowskiej nawet wte-
dy, gdy zmienione warunki wymagaty zupetnie innych sposobow
dziatania. Gompers zyt bardzo dlugo, do konca zycia stat na
czele AFofL i wychowat zastep dziataczy, ktérzy wiernie —
zbyt wiernie — trzymali sie jego wskazan.
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Dziatalnos¢ Compensa przypadta na czasy, gdy Stany Zjed-
noczone w szybkim tempie przetwarzaty sie w najbardziej zindu-
strializowane spoleczenstwo S$wiata. A jednoczesnie Gompers
i kierowana przez niego Federacja byli wierni metodom bardziej
wiasciwym epoce weczesnoindustrialnej. | w tym juz wtedy
w duzym stopniu miescity sie zarodki przysziego roztamu.

Amerykanska Federacja Pracy oparla sie na zasadzie bran-
zowej. Taka sama tendencja istniata zresztg we wczesnym okre-
sie europejskich ruchéw zawodowych, gdy tradycje cechowe byty
jeszcze Swieze. W Ameryce jednak tradycje takie byly bardzo
stabe. Gompers mogt byt jc przynies¢ z ojczystej Holandii, to
by jednak nie wystarczyto, aby moglty one tak fatwo i mocno
przyja¢ sie na gruncie amerykanskim. Dziataly tu inne — bar-
dziej istotne — czynniki, wsrdd ktorych podkresli¢ trzeba coraz
bardziej rosnaca role nowych emigrantéw z Europy.

Lata dziewiecdziesigte stojg pod znakiem masowego na-
ptywu sit ludzkich z Europy, naptywu, ktéry swego punktu
szczytowego dosiegnie w latach nieco pdzniejszych. | wtedy tez
powstaje konflikt miedzy amerykanskim $wiatem pracy a przy-
byszami. Przybysze ci to byly masy niewykwalifikowanych rak,
gotowych podja¢ sie kazdej pracy za kazdg cene. Promotorem
emigracji byt wielki business, wielki przemyst, ktéry szukat ta-
niej i pokornej sity roboczej. Wsrdéd emigrantow wykwalifiko-
wani robotnicy stanowili stosunkowo bardzo maty odsetek. Ode-
grat on swojg pozytywna role w historii amerykanskiego ruchu
robotniczego (sam Gompers byt emigrantem, emigrantami byfa
wiekszo$¢ pozniejszych przywodcdw robotniczych), ale oblicze
emigracji nadawaty ciemne i prymitywne masy.

Czy mozna sie wiec dziwi¢, ze robotnik amerykanski —
sam emigrant albo syn emigranta — byt wrogiem emigracji ?
Pdzniej, gdy na porzadku dziennym staneta sprawa nowego
ustawodawstwa emigracyjnego i wprowadzenia znanych ograni-
czen, amerykarnskie zwigzki zawodowe byly wsréd tych, ktorzy
domagali sie sprowadzenia emigracji do minimum. Nie Swiat
pracy, ale Swiat wielkiego businessu przeciwstawiat sie ograni-
czeniom emigracyjnym. Z czasem w stanowiskach tych zaszly
zmiany, ale byly one spowodowane zupetnie innymi motywami.

W kazdym razie amerykanskie zwigzki zawodowe, bronigc
intereséw robotnika, stawaty nie tylko przeciwko kapitalistom.
Stawaly one rdwniez przeciwko masom nedzarzy-emigrantéw ze
Starego Swiata. To miato znaczny wplyw i na strukture zwigz-
kéw zawodowych. Zrzeszaty one specjalistéw, robotnikdw wy-
kwalifikowanych, miaty charakter branzowy, nieraz bardzo was-
ko branzowy. Ba, do tej pory istnieje zwigzek robotnikéw, wy-
rabiajgcych podkowy dla koni (nawet w Ameryce trafiajg sie
konie!) czy zwigzek rytownikéw na kamieniu. Zwigzki takie ze
wzgledu na swoj wysoce wyspecjalizowany charakter musiaty
stawac¢ sie ekskluzywnymi | trudno dostepnymi dla nowych
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cztonkoéw. A byly zupetnie zamkniete dla robotnikéw niewykwa-
lifikowanych.

Polityka taka na diuzszg mete okazata sie fatalna. Przede
wszystkim prowadzita ona do organizacyjnego rozbicia ruchu
zawodowego. Im specjalizacja byta doktadniejsza, tym bardziej
mnozyly sie zwigzki pokrewne, skupiajgce bardzo male ilosci
cztonkow. Do$¢ powiedzie¢, ze obecnie w samym New Yorku
istnieje co$ jedenascie zwigzkéw robotnikdw drukarskich! Nie-
unikniong rzeczgq staty sie spory kompetencyjne — az po dzi$
dzien jedna z plag amerykanskiego zycia robotniczego. Zwigzki
ktocity sie o czionkéw, o teren dziatania, o wplywy. Niejedna
z akcji strajkowych zostata przegrana, gdy jakis ze zwigzkow,
dziatajacych na terenie danego przedsiebiorstwa, uznawat za
wiasciwe (racje mogly byC bardzo rozne, nieraz brzydko pach-
nace) nie przystepowaé do akcji pozostatych zwigzkow. Byt to
jeden z czynnikow, dzieki ktorym tak zwany union racket —
a bedzie o nim jeszcze mowa — mogt przyja¢ sie i zakwitnaé
na gruncie amerykanskiego ruchu robotniczego.

Metody takie utrzymac sie nie mogly. Zycie byto od nich
mocniejsze. W miare szalonego tempa uprzemystowiania sie Sta-
néw Zjednoczonych, ciasne zwigzki branzowe musiaty tracic¢
na swym znaczeniu. Stawaly sie anachronizmem. A poza tym
metody takie wplywaly hamujaco na ilosciowy rozwdj ruchu
zawodowego. Az do czasow Roosevelta, gdy sytuacja Swiata
pracy w ogole radykalnie sie zmienita, caty udzial robotnikéw
w amerykanskim ruchu zawodowym nie przewyzszat trzech mi-
liondw (wyjgtkiem byt rok 1920, kiedy zwigzkom udato sie ze-
bra¢ — na bardzo zresztg krétko — pie¢ miliondw cztonkéw).
W roku 1933 — byt to rok najwyzszego nasilenia kryzysu gos-
podarczego — ilos¢ cztonkéw zwigzkéw zawodowych spadta po-
nizej trzech miliondw, a ilo$¢ bezrobotnych w calej Ameryce
obliczano wtedy na 14 milionéw. Zestawienie tych liczb najlepiej
moéwi o stabosci ruchu zawodowego w owej epoce.

W spoteczenstwie wysoce zindustrializowanym zwigzek za-
wodowy robotnikéw, budujacych mosty zelazne (ale nie beto-
nowe czy drewniane!), zwigzek prasowaczy spodni (jest i taki!)
czy zwigzek guzikarzy, tracg racje istnienia. W rezultacie obok
zwigzkow i zwigzeczkow branzowych zaczety powstawac zwigzki
przemystowe, organizujace robotnikow calych gatezi przemystu
bez wzgledu na ich specjalnosci. Sitg rzeczy zwigzki takie mu-
siaty stac sie poteznymi organizacjami, nieraz skupiajgcymi setki
tysiecy cztonkow.

Warto zauwazy¢, ze polityka takich zwigzkéw wobec no-
wych emigrantdw musiata by¢ znacznie liberalniejsza od polityki
zwigzkéw branzowych. Dazac do organizowania catych wielkich
gatezi przemystu, nie mogly one pomija¢ robotnikéw niewykwa-
lifikowanych. Przeciwnie, wiasnie na takich robotnikéw musiaty
zwracaé szczegdlng uwage. Niektére z tych zwigzkéw — jako
przyktad mogg tu postuzyc zwigzki krawieckie — odegraty duza
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role wychowawczg w stosunku do mas emigracyjnych, wybitnie
przyczyniajgc si¢ do podniesienia ich stopy zyciowej, rozwoju
kulturalnego i uswiadomienia obywatelskiego. Sprawa ameryka-
nizacji mas emigracyjnych wiele zawdziecza dziatalnosci wycho-
wawczej takich organizacji, jak Amalgamated Clothing Workers
of America czy International Ladies' Garment Union. Przywod-
cami tych zwigzkéw byli zreszta emigranci (jednym z nich jest
David Dubinsky, urodzony w todzi).

Zwiagzki ,,przemystowe” wchodzity w skiad Amerykanskiej
Federacji Pracy. Ale coraz czgsciej dochodzito do konfliktow
miedzy nimi i organizacja, w ktorej dominowaty zwigzki bran-
zowe. Te konflikty zaostrzyly sie szczeg6lnie w okresie Wiel-
kiego Kryzysu i reform Roosevelta. Albowiem okres ten roz-
pl(()_czynan nowy zupelnie rozdziat w dziejach robotnika amerykan-
skiego.

Kryzys pozbawit pracy miliony robotnikéw. Najmocniej ude-
rzyt on w robotnikéw potwykwalifikowanych i niewykwalifiko-
wanych. Ale w wielu zaw'odach nawet wysokokwalifikowani
cztonkowie branzowych zwigzkéw AFofL byli bez pracy. Sama
centrala ostabta : brakowato Srodkow dla pomocy bezrobotnym,
liczba cztonkdéw zmniejszata sie.

To za$ nie bylo zgodne z planami i podstawowg filozofig
nowego Prezydenta Stanéw Zjednoczonych Franklina Delano
Roosevelta. Filozofia New Deal'u wychodzita z zatozenia, ze
spoteczne zrodta kryzysu mieszczg sie w braku réwnowagi mie-
dzy moca wielkiego businessu a pozostatymi sitami spotecznymi.
Stad, aby przezwyciezy¢ kryzys, niezbedne bylo stworzenie ta-
kiego stanu réwnowagi. Wzor mozna byto znalez¢ w tradycji
amerykanskiej. Byla nim klasyczna doktryna réwnowagi (check
and balance). W przekonaniu Roosevelta i jego doradcow silny
ruch robotniczy w Ameryce byt niezbidny jako przeciwwaga dla
potegi Swiata wielkich intereséw. Tylko w ten sposéb stan réw-
nowagi bedzie mogt byC osiggniety i sam ustréj gospodarczy
uratowany. Roosevelt nie byt rewolucjonista i nie myslat o oba-
leniu kapitalizmu. Przeciwnie — chciat ten kapitalizm ratowac
przed nim samym, chciat go zmodernizowaé, ograniczajac jego
samowole i wprowadzajgc na scene amerykanska sity réwno-
wazace.

Do tego Roosevelt byt praktycznym politykiem. Aby Partia
Demokratyczna mogta sie utrzymaé przy wiladzy, musiata zdo-
by¢ dla siebie mocne oparcie w zorganizowanych masach robot-
niczych. Moment byt znakomity : robotnik przeklinat Hoovera
i Republikanéw, robotnik szukat w Demokratach obroncow
swych interesow.

Pod znakiem New Deal’'u powstat szereg zasadniczych
ustaw, ktore otworzyly nowe perspektywy przed amerykanskim
ruchem robotniczym. Najwazniejszg z tych ustaw byt Akt Wag-
nera, gwarantujacy robotnikom prawo swobodnego zrzeszania
sie w zwigzki zawodowe z wiasnego wyboru oraz prawo zawie-
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raiiia umow zbiorowych z przedsiebiorcami. Inna ustawa —
Akt Byrnes’a — uniemozliwita przedsiebiorcom postugiwanie sie
Srodkami gwattu i terroru wobec strajkujgcych.

Robotnik amerykanski, dotad niezorganizowany i od orga-
nizacji, stronigcy, zaczat teraz naptywaé do zwigzkéw zawodo-
wych. Ale Amerykanska Federacja Pracy z jej masg drobnych
zwigzkéw branzowych nie byla przystosowana do wymagan no-
wych czasbw. Z natury rzeczy rozrastaty sie szerokie zwiazki
przemystowe. Zaczely tez powstawaé nowe zwigzki w gateziach
dotad niezorganizowanych.

A réwnoczesnie coraz bardziej pogarszaty sie stosunki w ob-
rebie samej Federacji. Naptyw nowych czionkéw zaostrzat kon-
flikty kompetencyjne, rodzit nowe starcia miedzy zwigzkami
branzowymi a przemystowymi. Tym ostatnim bylo coraz ciasniej
w sztywnych ramach struktury organizacyjnej Federacji Pracy.

W listopadzie roku 1935 prezydenci o$miu zwigzkéw prze-
mystowych stworzyli komitet, do ktérego wkrétce przystapito
jeszcze kilka organizacji. Grupa ta, choé¢ formalnie wchodzita
w skiad Federacji, faktycznie prowadzita wiasng polityke. Na
czele grupy stat przywddca gornikdw, wysoce utalentowany ale
jeszcze bardziej ambitny John Lewis. Tarcia wzmagaly sie,
préby dojscia do kompromisu zawodzity, i w roku 1938 nawet
formalnie roztam stat sie zupelny. Powstal Kongres Or-
ganizacji Przemystowych. Amerykanski ruch zawodowy byt teraz
reprezentowany przez dwie rywalizujgce ze soba centrale.

Pdzniej zaszty pewne przesuniecia . Lewis (po okresie ,,nie-
zaleznosci”) wrocit do AFofL, wrocit do niej réwniez potezny
zwigzek krawcow damskich, kierowany przez Davida Dubin-
sky’ego. W CIO pozostaty sie jednak najwieksze organizacje
zawodowe, jak przemystu automobilowego (przywddca Walter
Reuther), stalowego, elektrotechnicznego itd.

Taka byta geneza roztamu, ktory przez lat dwadziescia dzie-
lit amerykanski ruch robotniczy. Ale w roztamie tym bylo cos$
wiecej, niz dato sie to wyrazic w tym suchym przedstawieniu
faktow historycznych.

Roztamy na podtozu organizacyjno-taktycznym nie sg czyms$
wyjatkowym w dziejach ruchéw spoteczno-politycznych. Byto ich
duzo i najczesciej prowadzity do daleko siegajgcych i dramatycz-
nych konsekwencji. Taki przeciez charakter miat pierwotnie roz-
fam w rosyjskiej socjalnej demokracji. W sporze miedzy ,,bol-
szewikami” i ,,mienszewikami” chodzito o sprawy natury orga-
nizacyjnej.

Jednakze w roztamach takich najczesciej kryja sie poza mo-
tywami organizacyjnymi jakie$ bardziej istotne — cho¢ nie
zawsze jasno uswiadamiane — rdznice ideologiczne czy filozo-
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ficzne. Czy rdznice takie istniaty i w amerykanskim roztamie
z roku 1935 ? OdpowiedZz na to nie jest prosta, zwilaszcza jezeli
sie szuka dla niej analogii w doswiadczeniach europejskich. Ow-
szem, pewne réznice istniaty, a i sam roztam prowadzit do dal-
szych zréznicowan ideologicznych czy filozoficznych. Wszystko
to jednak bylo bardzo amerykanskie i moze by¢ zrozumiane tyl-
ko k\_/v powigzaniu z caloksztattem zycia amerykanskiego tej
epoki.

Zwroémy uwage na to, ze do tej pory ani jednym stowem
nie byla poruszona sprawa politycznych ideologii czy progra-
méw amerykarskiego ruchu robotniczego. Sprawa ta jednak
istniata i czas teraz na poswiecenie jej nieco uwagi.

Zacznijmy od stwierdzenia faktu, ze Stany Zjednoczone
nigdy nic byly — a i nie s3 — sceng naprawde powaznego poli-
tycznego ruchu robotniczego. Nie znaczy to, by nie byto prob
tworzenia takiego ruchu. Owszem — byto ich dos¢ duzo. Wszyst-
kie jednak konczyly sie niepowodzeniem i w rzeczywistosci byty
bardziej formami protestu intelektualistow, niz ruchami prawdzi-
wie masowo-robotniczymi. Tak bylo z Amerykanska Partig So-
cjalistyczna i tak byto — w stopniu jeszcze wiekszym — z Ame-
rykanskg Partig Komunistyczna.

Amerykanska Partia Socjalistyczna w okresie Eugeniusza
Debsa potrafita skupi¢ pewng ilos¢ autentycznych robotnikow
i umiata odegra¢ pewnag role w zyciu amerykanskim. Jednak
znaczng czes¢ tych robotnikéw stanowili $wiezy emigranci z Eu-
ropy — robotnicy, ktérzy z dawnych ojczyzn przyniesli tradycje
i wiezi organizacyjne europejskiego ruchu socjalistycznego. Ale
— jak juz o tym byla mowa — w masie emigracyjnej robotnicy
stanowili stosunkowo drobng mniejszos¢. Byli to gtdéwnie robot-
nicy zydowscy i polscy, czionkowie Bundu i PPS, emigrujacy
do Ameryki czesto z powodéw politycznych, zwiaszcza po roku
1905. Poza tym hyly male ilosci robotnikéw niemieckich, angiel-
skich, czeskich i wioskich, przy czym wsrdd tych ostatnich wpty-
wy anarchistyczne i anarcho-syndykalistyczne byly silniejsze od
socjalistycznych. Ustawodawstwo emigracyjne po pierwszej woj-
nie Swiatowej, zatrzymujac naptyw nowych mas z Europy, po-
zbawito amerykanski polityczny ruch robotniczy doptywu nowych
sit. Latwo zauwazy¢, ze jedng — choé nie jedyng — z przyczyn
upadku Amerykanskiej Partii Socjalistycznej byty nastepstwa
ograniczen emigracyjnych.

Amerykanski socjalizm znacznie mocniej apelowat do ame-
rykanskich inteligentow niz do amerykanskich robotnikéw. Dla
inteligentéw bylo w nim ujscie dla nastrojéw protestu przeciwko
stosunkom amerykanskim i — szczegdlnie — przeciwko konfor-
mizmowi w zyciu amerykanskim. Ws$réd réznych nurtéw tego
zycia nurt protestu jest zawsze widoczny i bardzo wazny. Istnie-
nie jego nadaje catej cywilizacji amerykanskiej specjalny urok
i pozwala pogodzi¢ sie z wielu jej przykrymi stronami. Poczat-
kéw tego nurtu trzeba szuka¢ w kolonialnej Ameryce i zawsze
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w tej czy innej formie znalezé go mozna bylo we wszystkich
okresach historii amerykanskiej.

Nurt ten niejednego z intelektualistéw amerykanskich za-
niést do socjalizmu. Dla ludzi tych socjalizm byt niejako natural-
ng forma protestu przeciwko panujgcemu konformizmowi. Byli
oni dalecy od ortodoksji socjalistycznej, by nie méwi¢ o marksiz-
mie. Pociggata ich posta¢ Debsa, pociggato to, ze socjalizm pod-
nosit glos protestu przeciwko temu, co i ich oburzato. Pociggato
ich wreszcie i to ze socjalizm byt zle widziany a przywodcy jego
przeSladowani. Wielu z tych inteligentow pozniej znalazto sie
w pierwszych szeregach pracownikéw New Deal’u.

Podobnie rzecz sie miata z amerykanskim komunizmem.
Byt on w stopniu jeszcze mniejszym, niz amerykanski socjalizm,
ruchem robotniczym. Komunizm ksztattowat sie w czasach, gdy
ustawodawstwo emigracyjne dziatalo w catej petni. Byt przeto
pozbawiony udziatu tych sit europejskich, ktore kiedy$ w jakiej$
mierze zasility amerykanski socjalizm. Komunizm w Stanach
Zjednoczonych przede wszystkim byt forma inteligenckiego pro-
testu.

| dlatego komunizm amerykanski jest tak bardzo zjawis-
kiem amerykanskim. Nawet bedac narzedziem w rekach Mos-
kwy, nie przestawat on by¢ zjawiskiem, ktére wyrosto na gruncie
amerykanskim i ktére nie da sie zrozumie¢ w oderwaniu od pod-
toza amerykanskiego.

Ci inteligenci amerykanscy, ktorzy szli do komunizmu, wi-
dzieli w nim forme tradycyjnego protestu przeciw konformiz-
mowi zycia amerykanskiego. | znajdowali w partii komunistycz-
nej inng posta¢ konformizmu, do tego obostrzong przez reguly
surowej dyscypliny partyjnej. Sytuacja paradoksalna i gteboko
tragiczna! Czy mozna sie bylo pogodzi¢ z tym drugim konfor-
mizmem ? Protestowa¢ przeciwko niemu w obrebie partii ? To
byto beznadziejne. A wiec w imie protestu trzeba byto odcho-
dzi¢. Dokad ? Czy do tego konformizmu, przed ktorym ucieczka
miat by¢ komunizm ? Nic dziwnego, ze wsréd inteligencji ame-
rykanskiej jest tylu bylych komunistdw i nic dziwnego, ze
wsrod nich nastroje antykomunistyczne sg tak silne, ba nieraz
az do fanatyzmu. Dla ludzi tych komunizm byt wielkg nadziejg
i jeszcze wiekszym rozczarowaniem. Chcieli w nim widzie¢ tra-
dycyjnie amerykanskie ujscie dla swego protestu i znajdowali
putapke nieubtaganego konformizmu. Wpadali w to, przed czym
chcieli uciec. Dzieje eks-komunistycznei inteligencji amerykan-
skiej to jedna z najbardziej bolesnych i tragicznych kart historii
ludzkich rozczarowan i konfliktow wewnetrznych.

Wszystko to — podkresimy ten fakt raz jeszcze — bylo
bez poréwnania bardziej inteligenckie niz robotnicze. Robotnik
amerykanski — ze pominiemy tu stosunkowo nielicznych $Swie-
zych przybyszéw z Europy — jezeli interesowat sie polityka, to
w ramach ogdlno-amerykanskiej sceny politycznej, bardziej jako
obywatel, mniej — jako robotnik. Jako robotnik, ze wzgledu na
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swe interesy zarobkowe, szedt do zwiazku zawodowego. A i to
nie bez oporu, nie od razu, z wahaniami. Dopiero ostatnie lat
dwadziescia kilka naprawde przekonaty robotnika amerykan-
skiego, ze zwigzek zawodowy jest mu potrzebny. Bylo to jednak
bardzo dalekie od przyjecia idei klasowego politycznego dziata-
nia zbiorowego.

W zupetnej zreszta z tym zgodzie stata i filozofia, jaka pa-
nowata w Amerykanskiej Federacji Pracy. A nie byla ona obca
i Kongresowi Organizacji Przemystowych. Filozofia ta odrzu-
cata koncepcje politycznego dziatania klasy robotniczej w ra-
mach samodzielnej Kklasowej organizacji partyjnej.

Takie przede wszystkim bylo stanowisko samego Gom-
persa. Byt on nie tylko wrogiem osobnej partii robotniczej, ale
— co wazniejsza — z cala sita konsekwentnie wypowiadat sie
przeciwko angazowaniu sie Federacji w samodzielng akcje poli-
tyczna. Odrzucat nie tylko filozofie i praktyke niemieckiego ruchu
robotniczego, ale i brytyjskiego ruchu zawodowego. Amery-
kanska Federacja Pracy w rozumieniu Gompersa miata broni¢
zawodtrtvych intereséw robotnika amerykanskiego, zachowujac
neutralnos¢ w sprawach politycznych.

Nie trzeba jednak rozumie¢ tego zbyt przesadnie. Gompers
dobrze rozumiat, ze w praktyce dla obrony intereséw ekonomicz-
nych robotnika nie mozna bedzie uniknac¢ jakiej$ dozy polityko-
wania. Zresztg — cho¢ sam emigrant — byt zanadto zameryka-
nizowany, by nie interesowa¢ sie politykowaniem i politykier-
stwem. A juz najzupetniej obce mu byly idee europejskiego
anarchizmu czy syndykalizmu. Neutralnos¢ polityczng amerykan-
skiego ruchu robotniczego rozumiat po amerykansku i zgodnie
z filozofig swej epoki.

Nie miat nic przeciwko temu, by cztonkowie zwigzkéw indy-
widualnie angazowali sie w sprawy polityczne. To byly sprawy
osobiste kazdego z nich i to byto zgodne z tradycjg amerykan-
ska. Sam zreszta osobiscie od spraw’ tych nie stronit. A wtedy
chetnie rzucat na szale ciezar swej organizacji. Skfadata sie ona
przeciez z wyborcow, ktérzy wierzyli w rozum polityczny i do-
Swiadczenie swrego prezydenta. | Gompers w przetargach z rza-
dem i partiami mogt sie zawsze powota¢ na to, ze ,,kontroluje”
tyle to a tyle gtosow.

Wszystko to jednak odbywato sie w ramach tradycyjnego
systemu dwupartyjnego i nie odbiegato od metod, jakimi postu-
giwaty sie inne wielkie zespoly organizacyjne z wdelkim busi-
nessem na czele. Gompers prowadzit gre, lawirujgc miedzy obu
wielkimi partiami, z zadng na stale sie nie wrazac, zawsze za-
chowujac ,,neutralno$¢™, ale przez najrozmaitsze manewry po-
zyskujac ich poparcie dla planéw Federacji. W praktyce Fede-
racja, kierowana przez Gompersa, stata sie jedng z wielu ,,pres-
sure groups”, tak pospolitych w Waszyngtonie i w calych Sta-
nach Zjednoczonych.

Nie zmienito sie to i po $mierci Gompersa. Jego nastepcy
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mwiernie stali na strazy wskazan swego wielkiego mistrza. Trzy-
mali sie ich nie tylko przywéd(:% Federacji, ale i wielkich zwigz-
kéw przemystowych skupionych w CIO. W rzeczywistosci na
polu politycznym taktyka CIO mato czym sie rdznita od taktyki
AFofL. Byly jednak pewne rdznice, bardziej natury praktycznej
niz ideologicznej.

CIO skupit wielkie organizacje, obejmujgce najprzerdzniej-
sze kategorie pracownikow danej gatezi przemystu. Objat on na-
wet te kategorie, dla ktorych w Polsce przyjeta sie nazwa ,,pra-
cownikéw umystowych”, a ktore w Ameryce sg okreslane jako
,white collar workers”. Taki sklad czionkéw nic mogt nie
mie¢ wpltywu i na zasadnicza filozofie organizacyjng i taktyczng
centrali. Zwigzki wasko-branzowe sitg rzecza tworzyty teren dla
zwezenia horyzontéw myslowych, dla zaciesniania sie w ram-
kach bezposrednich intereséw specyficznego zawodu czy matego
zespotu. Zwigzki przemystowe musiaty» obejmowac zagadnienia
szersze, nie mogly swej akcji sprowadza¢ wytgcznie do spraw
ciasno-zawodowych.

Nie bylo tez rzecza przypadkowa, ze na czele tych zwiaz-
kow staneli ludzie innego typu niz Gompers i jego nhastepcy.
Niektorzy z przywodcow CIO mieli za sobg przeszios¢ socjalis-
tyczna, badz jeszcze europejska, badz ze szkoly Debsa. Byli
wsrod nich dawni ,,bundowcy” polscy i rosyjscy, bylo paru
»mienszewikdw” (Dubinsky w miodosci byt czionkiem ,,Bun-
du” w todzi. Zresztg Dubinsky dos$¢ szybko wrocit do AFofL.).
Walter Reuther jest synem socjalisty i po dzi$ dzien nie kryje
sie ze swymi socjalistycznymi sympatiami.

Nie wynika z tego, by przywdédcy zwigzkéw przemystowych
w jakim$ istotnym stopniu faczyli swe osobiste sympatie socja-
listyczne ze sprawami swych organizacji. Byli ludZzmi doswiad-
czonymi, znali dobrze Ameryke i amerykanskich robotnikéw
i nie mieli ztudzen co do nastepstw préb kierowania ruchu za-
wodowego ha tory socjalistyczne. Ale to podioze ideologiczne,
wolne od doktrynerstwa, pozwalato im widzie¢ zagadnienia sze-
rzej i niewatpliwie sprawito, ze w akcji zwiazkowej byli wolni

| to zapewne dla wodzéw CIO byto utatwieniem w odgry-
waniu tej wielkiej roli, jaka mi przypadta w udziale w epoce
administracji Roosevelta i szczegolnie w czasach New Deal’u.
Witedy to powstal sojusz miedzy amerykanskim Swiatem pracy
a Partiag Demokratyczna.

Jak wiemy, silny ruch zawodowy byt jedng z przestanek,
na ktoérych opierat sie program New Deal’'u modernizacji spo-
fecznej amerykanskiego zycia gospodarczego i amerykanskiego
businessu. Partia Demokratyczna dazyla tez do rozszerzenia
swej bazy wyborczej w masach robotniczych. Z drugiej strony
zwigzki zawodowe rozumiaty, ze w programie New Dealu
mieszczg sie wielkie obietnice dla $wiata pracy i ze poparcie dla
Roosevelta I Demokratow lezy w interesie robotnika. Byty wiec
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wszelkie dane, ze sojusz stanic sie trwaty i korzystny dla obu
stron.

W tych to latach nastepuje bardzo znaczny wzrost liczebny
zwigzkéw zawodowych. W' roku 1940 liczyty one tacznie 8,5
miliona cztonkéw (w roku 1933 — niecate trzy miliony). Wzrost
ten postepowat z coraz wiekszag moca w latach wojny. W roku
1945 15 milionéw robotnikow byto zorganizowanych. W chwili
obecnej potgczone AFofL i CIO liczg 15 milionéw czionkdw,
a pewna ilos¢ robotnikéw jest zorganizowana w zwigzki, nie
nalezace do wielkich central (na przyklad ,,Bractwa” kolejarzy).
Do historii przeszta rola, jakg w czasach Roosevclta odegrat
znakomity przywodca CIO — Sidney Hillman.

CIO pociggneta za soba i AFofL. | ta centrala weszta do
wielkiej koalicji z Demokratami. Ale wiasciwa inicjatywa i akcja
byly gtownie w rekach CIO i wielkich zwigzkéw przemystowych.

Wszystko to wymagato rewizji tradycyjnej filozofii neutra-
lizmu politycznego. Rewizja taka nie byta rzecza ani prostg ani
fatwa. | nie poszta ona zbyt daleko : miejsce dawnego lawiro-
wania miedzy obu partiami zajat sojusz z jedng z nich. W zad-
nym za$ razie nie mogto by¢ mowy o tworzeniu jakiej$ nadbu-
dowki politycznej nad ruchem zawodowym, w rodzaju angiel-
skiej Labour Party, zwlaszcza we wczesnym okresie jej dziejow.
Teg'o nikt nie chciat — ani robotnicy, ani administracja i Demo-
kraci. | tego bali sie przywodcy zwigzkéw. Jak zresztg mozna
bylo méwi¢ o jakiej$ ogolno-robotniczej nadbudéwce politycznej,
skoro ruch zawodowy byt rozbity ?

Prawda ze CIO — a plzniej i AFofL — tworzyly pewne
specjalne organy dla prowadzenia akcji politycznej (Political
Action Committee CIO itp.). Gtéwnym jednak ich celem byki
dziatanie przedwyborcze, mobilizowanie czionkéw do udziatu
w wyborach. | cho¢ CIO i w tym wykazywat wiecej inicjatywy,
byt Smielszy i bystrzejszy w swych pomystach niz AFofL, to
i on nie odchodzit od zasadniczej linii, jakiej w Ameryce trzyma
sie kazda polityczna czy politykujgca ,,pressure group”.

Jezeli wiec miedzy obu centralami zachodzity réznice poli-
tyczne, to byly one bardziej natury taktycznej niz gteboko-
ideologicznej. A w kazdym razie nie byly to rdznice tak wielkie,
by musialy prowadzi¢ do zasadniczych konfliktow. Najwieksze
roznice bvly nadal natury organizacyjnej — ,branzowy” czy
»przemystowy” charakter organizacji. Ale nawet i te rdznice
w praktvce coraz czesciej sie zacieraty. W AFofL byt caly sze-
reg wielkich zwigzkow przemystowych, zeby wymienic tylko gor-
nikdw i krawcoéw damskich. | kierownictwo tej centrali coraz
lepiej rozumiato, ze przysztos¢ nalezy do wielkich zwigzkéw
przemystowych i Zze roznice sprzed lat dwudziestu staja sie
bezsensowne. Na przecigganiu sie roztamu najwiecej tracit
sam robotnik. Obie strony byly gotowe do ponownego wstgpie-
nia w zwiagzki matzenskie.

Ale — jak to bywa i w pozyciu matzenskim — male spra-

9



34 ALEKSANDER HERTZ

wy nieraz bywajg zrédiem najwiekszych niesnasek i trudnosci.
A w danym wypadku takich matych spraw byto duzo, niektdre
za$ z nich byly szczeg6lnie przykre i irytujgce. Ze za$ wiasnie
takie sprawy czesto bywajg najmniej powabne, przeto ta czesé
naszej opowiesci bedzie miata za temat rzeczy wysoce niebuduja-
ce i wysoce nieprzyjemne. Moéwiac o amerykanskim ruchu zawo-
dowym, nie mozna poming¢ tak zwanego ,,union racket”,
zwilaszcza ze ,,male sprawy stanowig tu raczej powierzchnie,
pod ktora kryjg sie sprawy i zagadnienia znacznie powazniejsze
I ogdlniejsze.

Dla uzytku czytelnikéw, mniej obznajmionych z subtelno-
$ciami mowy amerykansko-angielskiej, musze da¢ pewne wyjas-
nienie jezykoznawcze. Stowo ,racket, ktore kazdy stownik
okresla jako ,,wrzask” czy ,,zgietk”, na terenie amerykanskim
przybrato do$¢ specyficzne znaczenie. Mam wrazenie, ze stowo
»~granda” najlepiej wyraza tres¢ stowa ,racket” tak jak jest
ono uzywane w Stanach Zjednoczonych. Ma ono co prawda
jeszcze pare innych znaczen (na przyktad ,,what is your racket”
W sensie ,,czym sie zajmujesz’’), ale te mozemy tu pomingé.
Inaczej — wyrazenia ,,union racket” i ,,granda zwigzkow zawo-
dowych” bedziemy traktowaé jako réwnoznaczne.

Dla omowienia owej ,,grandy zwigzkow zawodowych” mu-
simy znéw zwroci¢ sie do historii. We wszystkich kapitalistycz-
nych krajach $wiata poczatkowy okres uprzemystowienia sie
szedt w parze z bardzo zaostrzonymi konfliktami klasowymi.
Konflikty te nierzadko przybieraty szczegélnie brutalne formy.
Bodaj jednak nigdzie nie byly one tak brutalne jak w Stanach
Zjednoczonych. | bodaj nigdzie nie byly one tak diugotrwate.
Az do czaséw New Deal’'u rozwojowi uprzemystowiania sie
w Stanach Zjednoczonych towarzyszyly krwawe akty terroru,
rozprawy, w ktérych rewolwer byt gtdwnym argumentem.

Gwalt byt stosowany wszechstronnie. Stosowali go przemy-
stowcy wobec robotnikéw, stosowali go zreszta i wobec swych-
konkurentéw-przemystowcow. Stosowali go robotnicy wobec
przemystowcow, a czesto i wobec emigrantow i wobec rywalizu-
Jacych grup robotniczych. Gwalt po jednej stronie rodzit gwakt
po stronie drugiej. Uwazane to zresztg bylo za normalne. Duch
Pogranicza gteboko przeniknat do stosunkéw w Swiecie przemy-
stu amerykanskiego, tworzac atmosfere, ktéra blizsza byta ,,Dzi-
kim Polom” Polski wieku XVII-go, niz przemystowej Europie
wieku XIX.

Sir Arthur Conan Doyle w ,, The Valley of Fear” starat sie
da¢ obraz tych stosunkéw w amerykanskim osiedlu gérniczym
w latach osiemdziesiatych zeszlego stulecia. Ale Sir Arthur byt
w tym daleki od bezstronnos$ci. Catg wine przypisuje goérnikom,
a bohaterem robi detektywa z agencji Pinkertona. W rzeczywi-
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stosci stynna agencja Pinkertona ma ciemng karte w annafach
dziejow amerykanskiego rozwoju przemystowego. Byta ona na-
rzedziem terroru, jaki przemystowcy stosowalli wobec robotni-
kéw. Jeszcze na poczatku XX wieku wiele poteznych przedsie-
biorstw miato swoje bojowki, ktorych zadaniem bylo rozprawia-
nie sie z krngbrnymi robotnikami, ich organizacjami i przywod-
cami. Stary Ford celowat pod tym wzgledem i nie cofat sie
przed uzyciem najbardziej brutalnych srodkéw dla zlamania
swych robotnikdw. A Ford nie byt ani wyjatkiem, ani najbru-
talniejszym z wielkich businessmanow tego okresu.

Robotnicy ze swej strony odpowiadali terrorem. Agencji
Pinkertona i fabrycznym ,,policjom” przeciwstawiali wiasne bo-
jowki. Trudno odpowiedzie¢ na pytanie, kto tu zaczynat i co byto
akcjg, a co reakcjg. Atmosfera byfa taka, ze bez wzgledu kto
zaczynat pierwszy, bomby, rewolwery i patki gumowe byly
puszczane w ruch.

W rzeczywisto$ci w tym walkach bojowek ofiarami po obu
stronach byli robotnicy. Bojowki organizacji robotniczych wal-
czyly z tamistrajkami, z ,,policjantami” fabrycznymi (a | to prze-
ciez byli robotnicy!), czesto z bojéwkami rywalizujgcych orga-
nizacji zawodowych. Niewesotg w tym wszystkim role odgrywali
nowi emigranci, tapiacy sie kazdego zarobku, wrogo usposobie-
ni do zwigzkdw (ktére ze swej strony okropnie odnosity sie do
nich) i obojetni wobec zadan robotniczych. Byly to czasy za-
ostrzonego antagonizmu miedzy ,,autochtonicznymi” robotnika-
mi amerykanskimi a naptywajacymi masami emigracyjnymi. To,
ze ten ,,autochtonizm” byt bardzo Swiezej daty, nie miato zna-
czenia.

Gdzie panujg takie stosunki, tam zaciera sie granica mie-
dzy tym, co da sie okresli¢ jako ideowos¢, a tym, co jest
zwyklym bandytyzmem. Dzieje organizacji bojowej PPS po
roku 1905 dostarczajg tu pouczajacych przyktadow. W atmo-
sferze zycia amerykanskiego owych czaséw wygladato to znacz-
nie gorzej. | bez walk w przemysle warunki zycia w miastach
amerykanskich sprzyjaty rozwojowi przestepczosci. Walki prze-
mystowe zwigzaty szereg — zwlaszcza mniejszych — organizacji
zawodowych z bandytyzmem.

A bandytyzm wigzat sie z lokalnym politykierstwem, z ko-
rupcja policji, z naduzyciami wszelkiego gatunku. Nawet dzi$
w wielu miastach amerykanskich liczne nici tacza lokalng poli-
tyke i miejscowg policje ze Swiatem przestepczym. A coz do-
piero lat temu kilkadziesiagt, gdy Lincoln Steffens pietnowat
,hanbe miast amerykanskich”! Demoralizacja siegata daleko
i gteboko.

Wzmogta sie w czasach Prohibicji, gdy nowa fala korupcji
i bezprawia zalata cate zycie Stanéw Zjednoczonych. Wielu bo-
jowkarzy po obu stronach zabrato sie do bardziej intratnej pro-
fesji ,,bootleggerstwa™. A to tez nie pozostawiato na stronie
niektérych lokalnych zwigzkéw i ich przywddcow. Stowem,
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z kazdej strony pewne zwigzki ocieraly sie o zwykly bandytyzm.
Jezeli kiedy$ znajdzie sie historyk, ktory podejmie sie opraco-
wania dziejow stynnego Lepke Buchaltera, zatozyciela | kierow-
nika ,firmy bandyckiej” Murder Inc. (skoiczyt na krzesle elek-
trycznym, ale tradycja jego jest wcigz zywa w pewnych dziel-
nicach Brooklynu), to mozna bedzie otrzymaé pasjonujgce stu-
dium, oswietlajace niejedng strone zycia amerykanskiego pew-
nej epoki.

To jednak byfa tylko jedna strona ,,grandy zwigzkéw zawo-
dowych™. A druga strong byt klikowy charakter wielu zwigz-
kow i zwigzeczkbw. Male organizacje, zazdro$nie strzegace swe-
go monopolu w danej specjalnosci (jakze czesto arcyspecjalnej!),
fatwo przeobrazaty sie w kliki, rzadzone przez ,,bosséw” naj-
gorszego rodzaju. ,,Bossizm” — ta jedna z plag amerykanskie-
go zycia publicznego — kwitt (a i wcigz kwitnie) w wielu
zwigzkach. Wytworzyla sie sytuacja, w ktorej dla kandydata
dostanie sie do pewnych zawoddw jest rzeczg niemozliwg czy
prawie niemozliwg. Nie dostanie pracy bez wstapienia do zwig-
zku, a zwiazek nie przyjmuje nowych kandydatéw. W wielu wy-
padkach wymagane sg bardzo wysokie optaty wstepne, w in-
nych wypadkach przyjecie do zwigzku zalezy wytacznie od woli
,»bossa’”, od tego, czy w ten albo inny sposéb uda sie pozy-
ska¢ jego zyczliwosg.

Prasa amerykanska wcigz pisze o tym, co dzieje sie w zwig-
zkach tragarzy portowych New Yorku i wielu innych miast
wschodniego wybrzeza. Sg to rzeczy fantastyczne. Bandytyzm
i korupcja tworzg tam zgodng pare. | mimo wszelkie wysitki
wciaz nie dajg sie wytepi¢. A kariery wielu bosséw! | o nich
prasa duzo pisze. Jak choéby o tym, ktéry w ,swoim” zwigzku
ma .statutowo zapewniong dozywotnig prezesure z pensjg, 0 kto-
rej marzytby najznakomitszy profesor amerykanski. Najgorsze
formy patronalizmu przyjety sie na terenie niejednego amerykan-
skiego zwigzku zawodowego.

Bytoby wielkg niesprawiedliwoscia przerzuca¢ na robotnika
amerykanskiego cata odpowiedzialnos¢ za wytworzenie sie ta-
kich stosunkéw. Anomalie w amerykanskim ruchu zawodowym
sg poszczegdlnym przypadkiem szerszych anomalii, charaktery-
zujacych caly rozwoj spoteczenistwa Standw Zjednoczonych Po-
granicze i jego wptywy, metody eksploatacji kolosalnego kon-
tynentu, goraczkowy i chaotyczny rozwdéj wielkich miast, emi-
gracja i migracje wewnetrzne, swoiste warunki rozwijania sie
systemu partyjnego — wszystko to miato swéj wptyw na ano-
malie amerykanskiego rozwoju historycznego. Byfa to jedna
z cen, jakie Ameryka musiata ptaci¢ za rozwoj swych demokra-
tycznych instytucji. Byly to anomalie plebejskiej demokracji.
Stad jednak wcale nie wynika, by anomalie systeméw niedemo-
kratycznych byly bardziej niewinne i przyjemniej pachngce ! Tak
z pewnoscig nie jest. A demokracja w kazdym razie zostawia
szerokie mozliwosci dla inicjatywy spotecznej w walce ze swy-
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mi anomaliami. | walke taka demokracja amerykanska pro-
wadzi.

Trzeba przyznaé, ze ,,granda zwigzkéw zawodowych” na
terenie AFofL przedstawiata sie zacznie gorzej niz na terenie
Cl0. Nie oznacza to, by ta ostatnia centrala we wszystkich wy-
padkach zachowywata biel gronostaja. Ale skandale, jezeli i tam
sie trafialy, byly stosunkowo nieliczne, spotykaty sie z ostrg
reakcjg kierownictwa i cztonkow, byly tepione. CIO juz przez
sam swoj charakter organizacyjny, przez ,,przemystowos¢” i ma-
sowos$¢ swych zwigzkéw, byt lepiej zabezpieczony przed
,,facketem”, niz jego rywalka. Poza tym wiekszo$¢ zwigzkow
CIO powstata stosunkowo niedawno, w czasach, w ktérych for-
my walki klasowej zaczety gruntownie si¢ zmieniaC. | wreszcie
ludzie, ktorzy stali na czele CIO, reprezentowali nowy typ dzia-
faczéw zwigzkowych — bardziej ideowych, o szerszych horyzon-
tach myslowych, o duzej uczciwosci osobistej.

Naturalnie i w obrebie AFofL nie brakto sil, ktére staraty
sie potozy¢ kres ,,racketowi’’. Dubinsky pod tym wzgledem ma
bardzo tadng karte. Ale nie byla to sprawa tatwa. ,,Granda”
miata tak wielkie rozgatezienia, siegata tak giteboko, ze wytepic
ja z korzeniami byto czym$ nieprawdopodobnie trudnym. | to
byto waznym czynnikiem, utrudniajagcym porozumienie miedzy
AFofL i CIO.

Rozejscie sie obu grup bylo na gruncie organizacyjnym.
Prawda, ze w tej materii zasadnicze rozbieznosci dawaly sie
usungé. Jezeli jednak w zasadzie byto to proste, to w praktyce
trudniej byto z pozornie drobnymi sprawami kompetencyjnymi.
Wielkim zwigzkom nieraz wiecej ktopotu, niz samemu przedsie-
biorcy, sprawiaty male zwiazki branzowe, dziatajace na terenie
danego przedsiebiorstwa, prowadzace wiasng polityke, parali-
zujace poczynania wiekszych organizacji. Te spory kompetencyj-
ne staly sie istotng plagg zycia amerykanskich zwigzkéw zawo-
dowych i bez usuniecia tej plagi trudno bylo méwic o istotnym
potaczeniu i prawdziwym wspotdziataniu.

A wreszcie byla sprawa ,,grandy zwigzkow zawodowych”.
Dla CIO byta to sprawa zasadnicza. Przywaddcy Kongresu chcie-
li potgczenia, domagali sie jednak, by partnerzy ,,oczyscili swoj
dom”. CIO powotywal sie na to, ze usungt zwigzki komunizujace
(zwiazki takie zresztg byty i w AFofL) i wszystkich, ktérzy byli
podejrzani o ,,racket”. CIO niewatpliwie ,,oczyscit swoj dom™.
Dom ten zresztg nie byt specjalnie brudny i sprzatna¢ go nie
wymagato nadmiernych wysitkow.

Inaczej byto w AFofL. Zwykle sprzagtanie nie mogto tu wy-
starczyé. Korupcja siegata bardzo gieboko i miata rozlegte roz-
gatezienia. Trzeba bylo usuwaé cate zwigzki i usuwaC bossow.
Trzeba byto odcinaé pewne organizacje i pewnych ludzi od po-
wigzan z brzydko pachnacymi aferami pozazwiazkowymi. | trze-
ba by;f]o zrobi¢ jaki$ porzadek w zakresie spraw kompeten-
cyjnych.
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To nam ttumaczy, dlaczego tyle czasu musiato uptynaé za-
nim obie centrale ponownie wstgpity w zwigzki malzenskie,
zerwane przed dwudziestu laty. AFofL oczyscita swéj dom. Jak
dalece to sie jej powiodto, o tym powie nam przysztos¢. W kaz-
dym razie proces czyszczenia posunat sie naprzéd na tyle, ze
CIO uznal, iz moze przystgpi¢ do fuzji.

W ten spos6b powstata nowa centrala, liczaca tgcznie 15
milionéw cztonkow (okoto 2 milionéw zorganizowanych robotni-
kéw amerykanskich jest wcigz poza obrebem centrali). W obre-
bie nowej centrali zwigzki przemystowe bedag stanowity grupe
autonomiczng, na ktorej czele stangt Walter Reuther, dotych-
czasowy przewodniczacy CIO.

Pietnascie milionow jest grupa bardzo potezng. Co prawda
jest to wcigz mniejszo$¢ w amerykanskim Swiecie pracy, ktéry
liczy sie na okoto 60 milionéw zatrudnionych. Ale potaczenie
powinno stworzy¢ nowe mozliwosci organizacyjne, powinno
wzmdc szanse przenikania zwigzkéw zawodowych w nowe tere-
ny, dotad stabo lub wcale nie zorganizowane.

Jakie moga by¢ dalsze perspektywy tej fuzji AFofL i CIO?
Nie fatwe to pytanie. | aby na nie odpowiedzie¢, wypadnie nam
postawi¢ inne — bodaj jeszcze trudniejsze pytanie : czym jest
robotnik amerykanski ? O tym teraz pomdwimy.

v

W roku 1940 znany ,,magazyn” ,,Fortune” przeprowadzit
rozlegte badanie terenowe, ktérego zadaniem byto ustalenie, do
jakiej kategorii spoteczno-majatkowej zaliczaja siebie obywatele
Standw Zjednoczonych. Réwnoczesnie odpowiedzi osob bada-
nych byly konfrontowane z ich obiektywng sytuacja zyciowa.
Badanie, ktére objeto wszelkie Srodowiska i klasy spoteczne Sta-
noéw Zjednoczonych, bylo pdzniej ponawiane, co jednak nie
przyniosto zmian zasadniczych w stosunku do wynikéw z roku
T94°-

A byly to wyniki bardzo interesujace. Stwierdzalty one, ze
prawie 80 procent osob badanych zaliczyto siebie do ,,$redniej”
klasy majatkowej. O swym majatkowym ,,$redniactwie” mowili
ludzie obiektywnie ubodzy (bezrobotni, niewykwalifikowani ro-
botnicy rolni), méwili i ludzie bezspornie zamozni, nawet — bo-
gaci. Wsrod osob, ktére w Swietle danych obiektywnych nale-
zato by zaliczy¢ do kategorii ,,zamoznych”, az 74,7 procent na-
zwato sie ,,srednimi’. Wsrod osob, ktdére obiektywnie znajdo-
waly sie u spodu drabiny majatkowej, 4.5 procent zaliczylo sie-
bie do klasy ,,wyzszej”, a 70,3 procent do klasy ,,$redniej”.

Gdy chodzi o ludzi obiektywnie biednych, mozna by tu bylo
mowié o typowym optymizmie Amerykanina. Céz z tego, ze
dzi$ nie mam pieniedzy — jutro mie¢ je bede. Moge wiec juz
dzi$ zaliczy¢ siebie do wyzszej kategorii majatkowej. Ale nie da
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sie to powiedzie¢ o ludziach zamoznych, ktdrzy siebie zaliczyli
do ,$redniakéw”. Czyzby w danym wypadku dziatat tu pesy-
mizm ? — Z pewnoscig — nie ! | w wypadku ludzi obiektywnie
ubogich i obiektywnie zamoznych dziataty tu inne czynniki, nie-
zmiernie wazne dla catego oblicza cywilizacji amerykanskiej.

Pytania ,,Fortune” tyczyty sie sytuacji majatkowej 0sob
badanych. Samo jednak pytanie byto sformutowane nieco ina-
czej: pytano sie o ,,klase”, do ktérej dana osoba siebie zalicza.
W tym miejscu pewne wyjasnienia sg niezbedne.

W Stanach Zjednoczonych z pojeciem klasy wigzane sg
inne tresci niz w Starej Europie. W Ameryce ,,klasa” to klasa
majgtkowa, to sprawa przynaleznosci do grupy o tym samym
czy zblizonym dochodzie czy majatku. W Europie z pojeciem
klasy tacza sie okreslone tresci spoteczne, taczy sie obraz pozy-
cji osobnika w catym uktadzie spotecznym danego narodu. Dla
Amerykanina miernikiem udziatlu osobnika w danej Kklasie jest
jego dochdd czy majatek. Europejczyk wprowadza tu jeszcze
szereg innych rozréznien. Inaczej, dla Europejczykéw dochéd
i majatek same przez nie sg jeszcze miernikami przynaleznosci
klasowej. Do nich muszg sie jeszcze dotgczyé i inne mierniki.
Dla marksizmu zasadniczym takim miernikiem jest rola w pro-
cesie produkcji i, wynikajacy z niej, typ sytuacji wiasnosciowej.

Ma to szczegdlne znaczenie gdy chodzi o robotnikow —
w Europie i w Ameryce. Europejski proletariat przemystowy ro-
dzit sie w ramach spoteczenstwa o zywych tradycjach feudalnych,
spoteczenstwa, w ktérym utrzymywaty sie warstwice spoteczne,
kazda o okreslonym charakterze spoteczno-kulturalnym, o okre-
Slonych funkcjach gospodarczych, o okre$lonych zadaniach i ro-
lach w catoksztatcie zycia zbiorowego. Niewatpliwie rewolucja
przemystowa burzyta ten system. Ale — zwlaszcza w poczatko-
wych swych stadiach — odbywata sie w jego ramach, a i w cza-
sach poOzniejszych wiele z niego zachowala.

Inaczej byto w Ameryce. Taki system warstwicowy tu sie
nie rozwingt. Rewolucja przemystowa odbywata sie w ramach
spoteczenstwa plebejskiego, spoteczenstwa o wielkiej ruchliwo-
sci spolecznej i topograficznej, wysoce demokratycznego, obce-
go tym systemom wartosciowan spotecznych, jakie od tysiac-
leci istniaty w Europie.

Zilustrujmy to przy pomocy prostych przyktadéw. Wyobraz-
my sobie, ze w Polsce przedwojennej (nie wiem, jak to wyglada
w Polsce obecnej, ale nie sadze, by zaszty tam pod tym wzgle-
dem istotne zmiany) nauczyciel gimnazjalny rzucit swoj zawdd
i zostat na przyklad szoferem auta ciezarowego. Przy czym mo-
tywem jego postepowania bytoby to, ze szoferka jest znacznie
lepiej ptatna od nauczycielstwa. Nie ulega dla mnie watpliwosci,
ze decyzja taka spotkataby sie z powszechng dezaprobata. Czlo-
wiek, ktory rzucit nauczycielstwo dla szoferki, bytby uznany za
zdeklasowanego. Pociagnetoby to za sobg dla niego daleko ida-
ce konsekwencje spoteczne i towarzyskie. Znajomi by sie od



40 ALEKSANDER HERTZ

niego odsuneli, bytby traktowany jako wykolejeniec, jako czto-
wiek, ktéry stracit swe dawne miejsce w spoteczeristwie.

Przyktad ten nic zostat wybrany dowolnie. Szkolnictwo
amerykanskie przezywa dzi$ ostry kryzys. Jednym z jego aspek-
tow Jest masowa ucieczka nauczycieli do lepiej platnych zawo-
déw, zwilaszcza do szoferstwa ciezarowego. Prasa wofa, ze nau-
czycielom trzeba daé lepsze warunki materialne, bo sytuacja za-
czyna by¢ grozna. Nikogo jednak nie dziwi fakt zamieniania
nauczania na prowadzenie ciezarOwki. To jest w zupetnosci
uzasadnione, skoro szoferka daje lepsze wyniki materialne. Byly
nauczyciel-szofer nie jest uwazany za cztowieka zdeklasowanego,
ktéry stracit swe miejsce spoteczne. Przeciwnie — skoro zara-
bia lepiej, osiggnat awans spoteczny. WartoSciowanie, tak typo-
we dla Europy, dla Amerykanina jest niezrozumiale.

Jak tysigce studentéw amerykanskich, syn moich przyjaciot
pracowat latem jako kelner w restauracji miejscowosci uzdro-
wiskowej. Matka jego napisata o tym swej dawnej stuzacej
w Polsce. Reakcja byla nastepujaca: ,,Sptakatam sie ze zmart-
wienia. Jak Jasnie Pani mogta dopusci¢, zeby nasz Panicz miat
po kim zbiera¢ brudne talerze !” Nie wiem, czy ta polska pro-
Ictariuszka jest cztonkiem Polskiej Zjednoczonej Partii Robot-
niczej. Zapewne jest czionkiem jakiego$ zwigzku zawodowego
w Polsce. Ale reakcja jej na wiadomos$¢ o kelnerstwie panicza
najlepiej moéwi o roznicach miedzy dwiema mentalnosciami
i dwiema cywilizacjami — jednej starego Swiata i drugiej Swiata
nowego...

Jak 80 procent obywateli Stanéw Zjednoczonych, robotnik
amervkanski uwaza sichie za czionka klasy ,,Sredniej””. To
,,Sredniactwo” wyraza ideat Amerykanina — by¢ takim jak
i wszyscy inni, by¢ jednym w masie ludzkiej, nie spadajagcym
ponizej poziomu, ani nie wybijajgcym sie nad poziom. Tylko
demokracja plebejska mogta stworzy¢ taki ideat | przyswoic go
milionom ludzi. Robotnik amerykanski jest koscig kosci i krwig
krwi demokracji plebejskiej.

Robotnikowi temu obce jest to, co w innych czeSciach $wia-
ta okre$lane jest jako ,,Swiadomos¢ klasowa proletariatu™. Nie
uwaza siebie za ,,proletariusza”, albowiem nie widzi siebie jako
cztonka specyficznej grupy ludzkiej, spotecznie wydzielonej spo-
$réd grup innych i uposledzone;j.

Nie wynika z tego, by robotnik amerykanski w jaki$ spo-
s6b nie definiowat swej sytuacji w spoteczenstwie jako cztonka
okreslonej gromady ludzkiej. Zalicza siebie do ,,$wiata pracy”
(American labor), traktuje to jednak jako konsekwencje wyko-
nywania okreslonego zawodu (job), nie za$ jako okre$long sytu-
acje klasowag w sensie europejskim. Jezeli dobrze zarabia, praca,
ktora wykonywuje, daje mu wyrdznienie otoczenia, daje mu pres-
tiz. Jak kazcie zajecie, ktére przynosi powodzenie materialne.
Dobrze zarobkujgcy szofer jest w Ameryce wyzej ceniony niz
zle zarobkujacy nauczyciel. Fakt, ze dlugoletni boom dat robot-
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nikom amerykanskim, szczeg6lnie wysokokwalifikowanym, wy-
jatkowg zamoznos¢, przyczynit sie wybitnie do wzmocnienia sie
w tych robotnikach poczucia swego stanowiska spotecznego i au-
torytetu. Tu tez jedna z waznych przyczyn rozwoju zwigzkow
zawodowych : robotnik amerykanski stusznie taczy swoj sukces
materialny i tym samym wzrost swego prestizu spotecznego
z dziatalnoscig zwigzkéw zawodowych. Zwigzki te okazaly sie
sukcesem, albowiem kazdemu ze swych czionkéw zapewnity suk-
ces w jego zyciu indywidualnym. Za to robotnik jest im wdziecz-
ny i w swej przynaleznosci do nich widzi zrodto swej sity i dumy.

Fakt dominowania kryterium powodzenia materialnego utat-
wia tez zyciowe kontakty robotnika amerykanskiego z innymi
kategoriami socjalnymi i sprawia, ze robotnik nie czuje sie czion-
kiem jakiejs zamknietej klasy czy warstwy. Nie oznacza to, by
nawet najlepiej zarabiajacy mechanik fabryki automobiléw byt
przyjmowany w kazdym domu swych sgsiadéw i miat dostep do
kazdego srodowiska spotecznego. Ale skala jego kontaktow to-
warzyskich w obrebie klasy ,,sredniej” jest nieskonfczenie roz-
leglejsza niz jego europejskiego towarzysza. A ludzie, z ktérymi
sie styka towarzysko, bez wzgledu na swdj zawdd nie roznig
sie od niego ani pod wzgledem stylu zycia, ani pod wzgledem
ideatow, zainteresowan czy wyksztatcenia. Poza tym w zadnym
chyba kraju na S$wiecie nie panuje taka tatwo$¢ w przecho-
dzeniu z zawodu do zawodu, od kondycji socjalnej do kondycji
socjalnej, jak to ma miejsce w Ameryce. Dzisiejszy robotnik
jutro, jezeli mu sie powiedzie, moze przejs¢ do businessu albo do
polityki i, jezeli znow tu mu sie powiedzie, moze zajg¢ czotowe
miejsce w hierarchii spotecznej. A céz dopiero méwié o dzie-
ciach jego, jezeli zdobeda odpowiednie wyksztatcenie czy inne
kwalifikacje, dajace wysokie zarobki. W Ameryce pochodzenie
ma nieskonczenie mniejsze znaczenie (chyba ze sie jest Murzy-
nem!), niz zeznanie podatkowe — ten widomy sprawdzian suk-
cesu. Totez nikt nie usituje zaciera¢ $ladéw swych skromnych
poczatkow’, przeciwnie — sg one nieraz podkreslane i to z duma,
gdyz skala wzniesienia sie¢ na drabinie spolecznej $wiadczy
0 zdolnosciach i energii jednostki, $wiadczy o rozmiarach suk-
cesu.

To wszystko nam ttumaczy, dlaczego wszystkie proby two-
rzenia w Stanach Zjednoczonych robotniczych partii politycznych
koficzyly sie zupetnym niepowodzeniem. Pomijajac Swiezo przy-
bytych z Europy, masy robotnikéw' amerykanskich nie tylko nie
odczuwaly potrzeby zakladania takich partii, ale i do samej ich
idei odnosity sie nieufnie. Zwigzki zawodowe — tak, ale nie
partie polityczne ! Robotnik amerykanski ceni zwigzek zawodo-
wy jako skuteczne narzedzie osiagania celéw bezposrednich i do-
raznych — zabezpieczenia pracy juz posiadanej, zdobycia lep-
szych warunkéw. O to walczy, jak o to samo wralczy kazdy
Amerykanin bez wzgledu na to, jaka jest jego sytuacja majat-
kowa i spoteczna. Do tego jednak osobna partia robotnicza nie
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jest potrzebna. Przeciwnie, partia taka podkreslataby tylko od-
rebnos¢ robotnika, odsuwataby go od innych Amerykanéw, od
innych ludzi ,.Srednich”.

| dlatego to marksizm nie moégt do niego przemoéwic. Nie
przeméwit jako marksizm partii socjalistycznej | nie przemowit
Jjako marksizm komunistyczny. Amerykanska Partia Socjalis-
tyczna mogta przynajmniej liczy¢ na robotnikéw $wiezo przyby-
tych z Europy, ktorzy ze Starego Swiata przyniesli dawne tra-
dycje i stare wiezi partyjne. Partia komunistyczna — produkt
czasOw pozniejszych — i na to liczy¢ nie mogta. Naiwna dok-
tryna, ze proletariat jest wszedzie proletariatem, uniemozliwita
jej zrozumienie postaw i filozofii robotniczych mas amerykan-
skich. | masy te nigdy za komunizmem nie szty.

\%

Co$ podobnego mogto mie¢ miejsce tylko w Stanach Zjed-
noczonych. Robotnik amerykarnski mogt by¢ produktem Ameryki
i tylko Ameryki. Jego doswiadczenia nic dadza sie przenie$¢ na
teren zadnego innego kraju Swiata.

Cztery fakty miaty tu znaczenie decydujace :

Ameryka nie jest krajem, ale wielkim kontynentem.

Kontynent ten wciaz jest bardzo stabo zaludniony.

Kontynent ten jest zaopatrzony w prawie wszystkie zasoby
naturalne i z natury fantastycznie bogaty.

Rozwdj historyczny narodu amerykanskiego byt zupetnie
specyficzny. Byt to rozwdj demokracji plebejskiej, wolnej od
instytucji feudalnych i tradycji feudalizmu.

W ramach tych czterech zasadniczych faktow odbywata sie
amerykanska rewolucja przemystowa, nie majaca na swej drodze
tych przeszkdd prawno-obyczajowych, jakie musiaty pokonywaé
rewolucje przemystowe w Starym Swiecie. Jedyng przeszkoda
byta niewolniczo-plantatorska gospodarka na Potudniu. Wojna
Domowa i te przeszkode usuneta.

Rewolucja ta byta finansowana przez inwestycje kapitatow
europejskich i przez naptyw taniej sity roboczej ze Starego Swia-
ta. Jedno i drugie wyznaczyto oblicze wczesnego okresu indu-
strializacji Stanow Zjednoczonych. Byt to zarazem okres naj-
ostrzejszych tar¢ klasowych i okres najwiekszego wyzysku mas
pracujacych. ,,Union racket” zrodzit sie w tych czasach. Okres
ten zakonczyt sie po pierwszej wojnie Swiatowej, a Wielki Kry-
zys roku 1929 przyniost poczatek nowej ery.

Pierwsza wojna Swiatowa odwrdcita stosunek gospodarczy
Ameryki i Europy. Stany Zjednoczone z wielkiego dtuznika
Europy staly sie jej wierzycielem. Z kraju, w ktérym sie inwe-
stowato, staty sie krajem, ktéry inwestowat gdzie indziej. Przede
wszystkim jednak inwestowat u siebie.

Nowe ustawodawstwo emigracyjne zamkneto okres naptywu
taniej sily roboczej. Proces amerykanizacyjny emigrantdéw mogt
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sie teraz odbywa¢ swobodnie, a zwigzki zawodowe mogly prze-
sta¢ obawiac sie konkurencji $wiezych przybyszéw. Dato to im
silne podstawy i — gdyby nie Wielki Kryzys — otwierato nowe
perspektywy.

Wielki Kryzys byt kolosalnym wstrzasem ekonomicznym
i moralnym. Roosevelt byt tym, ktéry Ameryke z niego wypro-
wadzit. New Deal doprowadzit do spotecznej modernizacji zycia
gospodarczego. A réwnocze$nie New Deal powotal zwigzki za-
wodowe do aktywnego udzialu w kierowaniu gospodarka i lo-
sami narodu.

Druga wojna $wiatowa mozliwosci te rozwineta jeszcze bar-
dziej. Rozpoczat sie dtugi okres boomu, dajagcego Ameryce do-
brobyt, jaki nie miat sobie rownych w jej historii. Nigdy bowiem
w dziejach Standéw Zjednoczonych przez tyle lat nie bylo tak
petnego zatrudnienia i tak wysokich zarobkow.

Od czasow New Deal’u sytuacja prawna robotnika ulegta
zasadniczej zmianie. Niewatpliwie stynny Taft-Hartley Act
wnidst ograniczenia ze szkodag dla interesow robotniczych. Ale
podstawowe zdobycze naruszone nie byly. Boom za$ dat ekono-
miczne uzasadnienie dla kolosalnych zdobyczy w zakresie podnie-
sienia stopy zyciowej i zabezpieczenia przysztosci. Fakt, ze
w chwili obecnej na czoto zadah robotniczych wysunat sie po-
stulat rocznej gwarancji ptacy, najlepiej méwi o rozmiarach zdo-
byczy amerykanskiego $wiata pracy w dobie wielkiego boomu.
W niektérych umowach zbiorowych postulat ten zostat juz wpro-
wadzony jako norma obowigzujgca. A niewatpliwie na nim nie
skonfczg sie dalsze osiagniecia, jakie w przysztosci beda sobie
stawia¢ za cel amerykanskie zwigzki zawodowe.

Oczywiscie kazda z tych zdobyczy przychodzi nie od razu
i nie fatwo. Przedsiebiorcy stawiajg opér, ale opor ten w wiek-
szosci wypadkow jest bardziej sprawg nawykow niz prawdziwych
zasad i rzeczywistej koniecznosci. Szczeg6lnie miodsza generacja
wodzow amerykanskiego wielkiego businessu pogodzifa sie z fak-
tem, ze nie mozna i$¢ przeciwko zwigzkom zawodowym, ze
robotnik stat sie de facto partnerem w wielkim procesie pro-
dukcji, ze w interesie businessu jest mie¢ go po swojej stronie,
zainteresowanego w dalszym rozwoju wielkich gigantéw prze-
mystowych. Nie jest rzecza przypadkowa, ze niejeden z przywéd-
cow wielkiego businessu nie kryt swej dezaprobaty dla aktu
Tafta-Hartleya. Ustawa ta byla zwyciestwem — zresztg dosé
watpliwym zwyciestwem — konserwatywnych grup businessu,
liczniej reprezentowanych przez Srednie i mniejsze przedsiebior-
stwa niz przez wielkie giganty.

Ten fantastycznie bogaty i wcigz jeszcze bardzo stabo zalud-
niony kontynent daje wyjgtkowe mozliwosci dla rozwiniecia sie
takich stosunkéw. Kolosalne zdobycze technologiczne ufatwiajg
doskonate wyzyskanie warunkéw naturalnych. A z pomocg przy-
szty wypadki historyczne ostatniej doby, wypadki, ktére Ame-
ryka z tak wielkg dla siebie korzyscia umiata wyzyskad.
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Spoteczenstwo amerykanskie ma wiec do podziatu potezny
bochen chieba. Pewnie, ze podziat tego bochna nie jest réwno-
mierny, ze znaczna jego cze$¢ przypada w udziale stosunkowo
nielicznym. Ale to, co pozostaje, jest tak wielkie, ze w zupel-
nosci wystarcza na obdzielenie milionowych mas ludzkich.
A przede wszystkim — mas robotnikbw przemystowych. Ten
bochen nie zmniejsza sie. Przeciwnie — w dobie boomu stale
rosnie, a wraz z tym powiekszajg sie i te pajdy, ktére przypa-
dajg w udziale robotnikom amerykarnskim.

Czy i nadal bedzie sie on powiekszat? Czy obecny boom
bedzie zjawiskiem trwatym ? Istnieje zawsze mozliwo$¢ kryzysu
w gospodarce amerykanskiej. Wydaje si¢ jednak rzeczg wysoce
nieprawdopodobng, by przyszty kryzys mogt by¢ w jakiejkolwiek
mierze kopig roku 1929. Od tych czaséw zaszty w Ameryce
zmiany kolosalne i utrwalit sie aparat przeciwdziatania gospo-
darczym i spotecznym nastepstwom ewentualnego kryzysu. New
Deal dat tu punkt wyjsciowy i od tego czasu Ameryka niejed-
nego sie nauczyla. Rozwo¢j zwigzkéw zawodowych odgrywa
w tym bardzo wazng role.

Przyszty kryzys gospodarczy mogtby byé naprawde grozny
tylko w tym wypadku, gdyby Stany Zjednoczone poniosty kolo-
salng kleske polityczng, usuwajaca je z tego miejsca, jakie dzi$
zajmujg w systemie $wiatowym. Ale — cho¢ w historii wszystko
jest mozliwe — prawdopodobienstwo takiej kleski zdaje sie dzi$
by¢ niewielkie i bardzo odlegte.

W Swietle tych ogdélnych rozwazain pozwole sobie na ryzyko
pewnych prognoz odnosnie dalszych loséw amerykanskiego
Swiata pracy. Przy robieniu takich prognoz trzeba zawsze zacho-
wywaé jak najwiekszg ostrozno$¢. Przysztos¢ jest wypadkowq
niezliczonej ilosci czynnikéw, z ktérych najwazniejsze sg nie-
znane twércom hipotez i przewidywan.

W kazdym razie wszystko przemawia za tym, ze nowa cen-
trala zawodowa, powstata z fuzji AFofL i CIO, odegra wybitng
role w zyciu zbiorowym narodu Stanéw Zjednoczonych. Jeszcze
przed pofaczeniem amerykanski Swiat pracy byt jednym z naj-
wazniejszych sktadnikow tego zycia. Byt wielkim partnerem
w procesach gospodarczych i w dzialaniach politycznych. Busi-
ness musiat pogodzi¢ sie z tym, ze wbrew interesom robotni-
czym daleko doj$¢ nie mozna. A sity polityczne pilnie zabiegaty
0 poparcie gtoséw robotniczych.

Wszystko to powinno wzmoéc sie jeszcze bardziej po po-
wstaniu nowrej centrali. Nie ulega watpliwosci, ze formalnie trzy-
mac¢ sie ona bedzie tradycyjnej doktryny neutralnosci politycznej
ruchu zawodowego. George Meany, przewodniczacy nowej cen-
trali, oSwiadczyt, ze zwiazki zawodowe nie bedg mwywiera¢ na-
cisku na sprawe kandydatur prezydenckich w roku 1956. Zacho-
wajg Scistg neutralnosc. Jest to jednak bardziej z formy niz z tre-
§ci zgodne z tradycjg gompersowska. Neutralnos¢ neutral-
noscig, ale sojusz, jaki za czaséw Roosevelta wytworzyt sie mie-
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dzy ruchem robotniczym a Demokratami, na pewno utrzyma sie
i nadal. | trudno sobie wyobrazié, by w Stanach Zjednoczonych
znalazfa sie administracja, ktora by o$mielita sie pojs¢ na wojne
ze zwigzkami.

Wydajc sie rzecza wysoce nieprawdopodobng, by w Ameryce
— przynajmniej w granicach dajacej sie przewidzie¢ przyszto-
sci — moglo doj$¢ do powstania samodzielnej partii robotniczej
i by nowa centrala w jakiej$ mierze do tego sie¢ miata przyczy-
ni€. Nie chodzi tu tylko o zgodno$¢ z testamentem Gompersa.
Wazniejsze sg twarde reguly rzeczywistosci amerykanskiej.
A one nie sprzyjajag powstaniu takiej partii.

Przede wszystkm nie sprzyjajg temu postawy samych ro-
botnikéw, owo ,$redniactwo”, o ktorym byla mowa poprzednio.
Zwigzek zawodowy jako narzedzie osiggania bezposrednich zdo-
byczy ekonomicznych — to robotnik amerykanski dzi$ przyjmu-
je bez zastrzezen. Ale — nie partia polityczna, ktoérej klasowosé
nie miataby najmniejszego oparcia w masach. Robotnik amery-
kanski, jak kazdy Amerykanin, chce by¢ takim, jak wszyscy
inni. Nie chce sie wydziela¢ klasowo.

W Europie czesto zapomina sie i 0' tym, ze amerykanski
system partyjny jest czym$ wysoce specyficznym i majacym bar-
dzo mato wspdlnego z systemami partyjnymi Starego Swiata.
Amerykanska partia polityczna jest szeroka koalicjg techniczng
zostawiajgca rozlegte pole dla gry réznych intereséw grupowych
i regionalnych, nieraz najbardziej sprzecznych. Tylko w Stanach
Zjednoczonych mozliwe jest potaczenie w jednej partii skrajnych
reakcjonistow potudniowych z pétnocnymi radykatami. ldeowo
nic ich ze sobg nie tgczy. /Me amerykanskie stronnictwo politycz-
ne nie jest zespotem ideologicznym i nikt nie szuka w nim jed-
nosci ideologiczno-programowej. Jest ono zespotem technicznym,
jest luzng koalicja, zrodzong przez historie i wzgledy praktycz-
ne. Préby rozbijania takich koalicji — a byto ich nie mato —
zawsze koniczyly sie fatalnie dla dysydentow. Robotnicy i ich
przywaédcy doskonale o tym wiedzg | rozumieja, ze dysydenctwo
moze przynies¢ im tylko i wylgcznie szkody. A poza tym istniejgce
stronnictwo polityczne zostawia tyle mozliwosci taktycznych,
daje takie pole dla przeprowadzenia zasadniczych postulatow
zyciowych ! Po c06z to niszczy¢, po coz szuka¢ nowych | jakze nie-
pewnych drdg.

Méwi sie nieraz o tym, ze Partia Demokratyczna niejako
droga ewolucji przeobraza sie w partie robotniczg typu brytyj-
skiej Labour Party. Nie sadze, by analogia z Labour Party byta
tu na miejscu. Mozna Erzyjaé, ze w Partii Demokrat}/cznej istnie-
je tendencja w kierunku, ktory z braku lepszego stowa nazwie-
my ,lewicowym”. | niewatpliwie znaczenie gtoséw robotniczych
bedzie stale sie powiekszac w koalicji demokratycznej (tu do-
dam nawiasowo, ze pewna cze$¢ robotnikow stale gtosuje, na
Republikanéw). Jest prawdopodobne, ze pewne skrajnie reakcyj-
ne elementy potudniowe opuszcza Demokratéw | przejdg do Re-
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publikanéw. Przy czym dodam, ze nie sadze, by byly to ele-
menty bardzo liczne. Wszystko to przyjmujac, nie wierze, by
Partia Demokratyczna utraci¢ miata swe oblicze szerokiej koali-
cji, ogarniajacej rozne sity wielkiej Republiki. | to samo da sie
powiedzie¢ | o Partii Republikanskiej. Cho¢ ta ostatnia, bedac
partig mniejszosci, jest w znacznie trudniejszej sytuacji i z troska
musi patrze¢ w przysziosé.

Nie mys$le wiec, by, w granicach dajacej sie przewidzieé
przysztosci, w amerykanskiej strukturze organizacyjno-politycz-
nej mogly zajs¢ istotne zmiany. Nie widze, w jaki sposob pota-
czenie si¢ robotniczego ruchu zawodowego mogtoby wptyna¢ na
zasadnicze' przemiany w sferze organizacyjno-partyjnej.

Whptynie ono jednak na nurty polityczne w obrebie obu partii
(szczeg6lnie wsérod Demokratéw) i na charakter przemian w eko-
nomice amerykanskiej. A ekonomika ta i tak zmienia sie¢ zasad-
niczo, cho¢ rodzaj tych przeobrazen nie zawsze jest uswiada-
miany przez ogol. Ba, wiekszos¢ ich w ogole nie jest dostrze-
gana. Sg to zasadnicze przemiany w tresciach kapitalizmu ame-
rykanskiego. Juz dzi§ wydaje mi si¢ rzeczg watpliwa, czy ustroj
gospodarczy Standw Zjednoczonych da sie okresli¢ Scisle jako
kapitalizm. Na pewno nie jest on nim w sensie tradycyjnych,
podrecznikowych definicji kapitalizmu. Zachowujac formy kapi-
talistyczne, gtoszac doktryny kapitalistyczne, traktujgc je z naj-
wieksza powaga, amerykanski Swiat gospodarczy idzie po drodze,
ktéra coraz bardziej odchodzi od kapitalizmu. W niewielu dzie-
dzinach sprzeczno$¢ miedzy oficjalng ideologig a rzeczywistoscig
j(le(s_t_tak uderzajaca, jak wiasnie w sferze ekonomiki amerykan-
skiej.

Nie tu miejsce na rozwazanie tych skomplikowanych pro-
blematéw. Mam wrazenie, ze w Stanach Zjednoczonych wytwa-
rza sie nowy ustrdj gospodarczy. Proces jego powstawania be-
dzie dlugi i nietatwy. | nie da sie przewidzie¢, w jakiej postaci
sie on zakonczy. To, ze Stany Zjednoczone posiadajg tak wyjat-
kowe i nie majace nigdzie analogii warunki obiektywne, nadaje
temu procesowi specyficzne amerykanskie zabarwienie i sprawia,
ze nie moze on by¢ traktowany jako wzér, dajacy sie skopiowaé
przez inne narody.

Jedng z podstawowych sit motorycznych tego procesu jest
amerykanski Swiat pracy. | to otwiera wnelkie perspektywy
przed nowg centralg. Czy potrafi ona speini¢ swe zadania — to
Jest sprawa zupetnie inna. Ma wielkie mozliwosci — to pewna.
Ale jak kazde przedsiewziecie cztowieka, jest zalezna od stabosci
cztowieka. A stabosci tej w dziejach amerykanskiego ruchu ro-
botniczego byto bardzo duzo. Jezeli potgczone AFofL i CIO po-
trafig uwolni¢ sie od obcigzer przesziosci, beda mogly stac sie
poteznym narzedziem wielkiego procesu, jaki zdaje sie przeobra-
za¢ oblicze Standéw Zjednoczonych.

Aleksander HERTZ



Notatnik niespiesznego
przechodnia

TEORIA BIERNOSCI

Od pottora roku znajdujemy w czasopismach krajowych
czeste aluzje do ,,wychylania sie” czyli wypowiadania sgdow
lub robienia zwierzen odbiegajacych — na pozor przynajmniej —
od ,linii” przepisanej przez dobroczynny rzad i jego organy wy-
konawcze. Z aluzji tych mozna wnosié, ze w opinii ich autoréw
wychylanie sie jest dopuszczalne, by¢ moze nawet uzyteczne,
lecz niewdzieczne i nie zawsze bezpieczne. Nieche¢ do wychyla-
nia sie, zrozumiata pod rzgdami dyktatorialnymi, nie jest wszak-
ze w Polsce rzecza nowa. Za zadnych czasow Polacy nie mieli
sktonnosci do herezji i wychyled. ,,Kupg, panowie, kupg !” wo-
fali nasi przodkowie. Nieliczni wychylajgcy sie robili to najczes-
Sciej w mylnym przypuszczeniu, ze wypowiadajg zdanie wiek-
szosci lub opinie majaca za sobg blogostawienstwo Matki Bos-
kiej Czestochowskiej. Nieche¢ Polakéw do odchylania sie od
ustalonych, chociazby przypadkowo poje¢ i postaw jest tak po-
wszechna, ze nawet na emigracji — podzielonej juz na wielka
liczbe grup i kapliczek — wychylanie sie jest niemal réwnie
niewdzieczne jak w kraju.

Doswiadczyta tego redakcja ,,Kultury” ktoéra, zapraszajac
do Maisons-Laffitte 48-miu sygnatariuszy znanej odezwy, $cigg-
neta na siebie anatemy, napomnienia i pouczenia ze strony cze-
Sci prasy i instytucji emigracyjnych. Stalo sie to zanim jeszcze
zaproszenie wydato jakiekolwiek skutki. Inicjatywa redakcji
»Kultury” moze oczywiscie mieC rézne nastepstwa, nie wyta-
czajac takich, z ktorych sami |n|CJatorz_y_mogI|by by¢ stusznie
widz nie ryzkaJe nic. Nikt jednak z krytykow nie uznat za
stosowne zaczeka¢ az dalszy bieg wypadkow dostarczy mu ar-
gumentéw ex eventu. W braku takich argumentéw krytyka
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moze jedynie dotyczy¢ domniemanych przestanek i sformutowa-
nia samego zaproszenia.

Za gtdbwna czy nawet, jak niektorzy chca, karygodna omyi-
ke redakcji ,,Kultury”, krytycy uwazajg traktowanie, w tekscie
zaproszenia, 48-miu jako ,.czynnika spotecznego”. W ustroju
komunistycznym, powiadaja, zadnej samodzielnej inicjatywy spo-
fecznej nie ma i byé nie moze. To znaczy czynniki spoteczne sg
tylko marionetkami, wysuwanymi w miare potrzeby dla wpro-
wadzenia w bigd obcych, i tylko w Maisons-Laffitte zachowali
sie naiwni, ktorzy tego nie wiedza. Sg to oczywiscie efekty ora-
torskie. ,,Kultura” poswiecita sprawom krajowym wiecej miejsca
niz jakiekolwiek inne pismo emigracyjne, i uczy¢ jej nie ma
potrzeby.

O co wiec w tym catym krasomowstwie chodzi ? Zatrzy-
majmy sie przez chwile na okolicznosciach, w jakich redakcja
»Kultury” wystata swe zaproszenie.

Grupa 48-miu nie zostata pasowana na ,,czynnik spoteczny”
przez redaktora ,,Kultury”, lecz wystgpita sama w tym charak-
terze. Pewna, chociazby tylko formalna niezalezno$¢ tej grupy
byta oczywista przyczyna, dla ktérej rzad warszawski uznat za
stosowne uzyC jej posrednictwa dla swoich celow. Wezwanie
48-miu do emigrantow pozostato bez skutku. Emigranci nie
wrécili. Bylo to z gory wiadome i trudno sobie wyobrazi¢, aby
sami autorzy odezwy, kladac na niej swe podpisy, mogli mie¢
co do tego jakies ztudzenia. Nikogo wiec nie wprowadzali
w blad, i obawy o to krytykow ,,Kultury” sg co najwyzej figurg
retoryczna.

Bezskuteczna jezeli chodzi o powrdt emigrantéw, odezwa
48-miu posiada takze inne aspekty. Do niedawna na przyktad
emigranci byli w kraju oficjalnym przedmiotem zgrozy i obrzy-
dzenia : zdrajcami zaprzedanymi neo-hitleryzmu lub w najlep-
szym wypadku kapitalistom Zachodu. Odezwa 48-miu przedsta-
wita ich jako rodakéw oddalonych od kraju przez wypadki
i oczekiwanych z otwartymi rekami przez cate spoleczenstwo.
Stworzylo to dla emigrantéw pewien nowy klimat w Kkraju,
otwarto niewielka luke w stawnej zelaznej zastonie. Do nie-
dawna mato kto w kraju znat autoréw emigracyjnych; nikt sie
do tego nie przyznawat. Od pewnego czasu autorzy ci sg wymie-
niani i przytaczani w czasopismach krajowych, jak gdyby
wszyscy ich znali. Kraj wiec nas czyta. Dotad nie braliSmy tego
pod uw'ag¢. Czas zastanowi¢ sie co mu mamy do powiedzenia.

Nikt, nawet w odlegtym od wielkiego S$wiata Maisons-
Laffitte, nie przypuszcza, aby wezwanie emigrantdw do powro-
tu bylo samorzutng inicjatywg 48-miu. Udziat ich ograniczyt sie
by¢ moze tylko do zredagowania samej odezwy, ktérej tekst
odbiega korzystnie od wzoréw prozy oficjalnej. W! tych okolicz-
nosciach trudno jest odrézni¢ zamierzone od mimowolnych skut-
kéw odezwy. Znajac dzi$ ich cato$¢, mozna bez wahania powie-
dzie¢, ze — przyczyniajac sie do wzajemnego zblizenia i zrozu-
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mienia Polakéw po obu stronach linii demarkacyjnej — byty na
og6t pomysine, i ze rola 48-miu, w zakreslonych im granicach,
byta tu wihasnie taka, jaka przypada czynnikowi spotecznemu
w czasach wielkich konfliktow 1 rozterek. Istniaty wiec obiek-
tywne powody, dla ktérych redakcja ,,Kultury” mogta odnie$¢
sie do 48-miu z zaufaniem i zaprosi¢ ich na przyjacielska roz-
mowe do Maisons-Laffitte.

Niestety od poczatku juz mozna byto sie obawiaé, ze poja-
wienie sie grupy 48-miu bedzie efemeryczne, i ze zaproszenie
jej pozostanie bez skutku. Juz w listopadzie Mototow o$wiad-
czyt w Genewie, ze Zwigzek sowiecki nie zyczy sobie stosunkow
kulturalnych z Zachodem, rzady za$ zalezne od Kremla nie po-
siadajg dos¢ samodzielnosci, aby po takim o$wiadczeniu mdc
sobie pozwalaé na tolerowanie kontaktow swych obywateli
z emigrantami. Sam zreszta rzad warszawski, zniechecony bez-
skutecznoscig kampanii powrotowej, mogt byt przesta¢ sie ba-
wi¢. Grupa 48-miu byta wreszcie powotana tylko do podpisania
znanej odezwy. Ewentualne przedtuzeniu jej mandatu mogto na-
stgpic chyba tylko w razie jej przyjazdu do Maisons-Laffitte, ten
ostatni za$ wydawat s e od poczatku niepewny. Zaproszeni mogli
nie otrzyma¢ pozwolenia na wyjazd lub nie skorzysta¢ zen ze
wzgledu na obcigzajgce to pozwolenie warunki.

Niestuszny jest zarzut jakoby redakcja ,,Kultury” wciggata
W swa inicjatywe calg emigracje. Zaproszenie podpisane zo-
stato nawet nie przez bardziej nieokreslony ,,zespot”, lecz tylko
przez redakcje ,,Kultury”, ktdra w widoczny sposob nie zyczyta
sobie dzieli¢ odpowiedzialno$ci nawet z statymi wspotpracowni-
kami pisma.

Nie myle sie tez zapewne przypuszczajac, ze nawet najza-
palczywsi krytycy ,,Kultury” nic uchylali sie sami od rozmdw
z przypadkowymi przyjezdnymi z kraju. Skad wiec ich oburze-
nie, gdy chodzi o probe wybrania sobie rozméwcow ?

Z jakiejkolwiek wiec strony spojrze¢ na sens i przypuszczal-
ne skutki zaproszenia 48-miu, nic w nim na pozdr nie dawato
powodu do zasadniczych wystgpien réznych odtaméw emigracji,
a zwilaszcza do wystagpien pozbawionych zmystu proporcji. Pa-
dajac w proznie, gltosy te przybieraty na retoryce i histerii.

Pierwsza wychylita sie grupa paryskich dziennikarzy o$wiad-
czajgc — zanim ktokolwiek zdazyt powzig¢ takie podejrzenie —
ze zaden wspotpracownik ,,Kultury” nie nalezy do ich kotka.
»Tu zaden wspotpracownik ,,Kultury” nie mieszka’. Przypo-
mina to wioskie : Ca nessuno ¢ fesso. Notujemy to odezwanie
sie jako dajgce miare rozdraznienia, zamraczajacego nawet naj-
Swietniejsze na emigracji umysty.

Jeden z najpowazniejszych krytykéw ,,Kultury” pisat, ze ta
ostatnia nie mogtaby prowadzi¢ z gSmioma zadnych rozméw
merytorycznych w braku wspdlnych przestanek, niezbednych do
tego rodzaju rozmow. Jest to okropne, na szczescie zupetnie nie-
uzasadnione przypuszczenie. My$l, ze miedzy nami i pozostatymi

3
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w kraju kolegami i przyjaciotmi brak wspdlnych przestanek do
rozméw, nie mogta urodzi¢ sie z doswiadczenia. Tego nawet
przeswietny rzad warszawski nie przypuszcza, bo nie wydajac
48-miu paszportéw obawia sie widocznie, ze mogliby zbyt tatwe
znalez¢ wspolny jezyk z emigrantami. Nie majac podstaw w do-
Swiadczeniu, przypuszczenie catkowitej obcosci miedzy krajem
i emigracjg musi chyba opiera¢ sie na jakiej$ mniej lub wiecej
metafizycznej, nie wymagajacej dowodéw doktrynie.

Gléwne zarysy tej doktryny wylaniajg sie do$¢ wyraznie
z argumentéw krytykow ,,Kultury”. Zadnych czynnikéw spo-
tecznych, chociazby koniunkturalnych i efemerycznych, zdaniem
ich, w kraju nie ma i by¢ nie moze. Wszystko co sie tam dzieje
jest dzietem opiekuiczego rzadu, dziatajacego wedtug planéw
opracowanych na Kremlu.

Taka koncepcja historii ma za sobg stawne wzory. Historia
rozwijajgca sie wedtug planu Opatrznosci, wybierajacej sobie za
narzedzie te lub inne ludy, znana jest z Gesta Del per Francos
i innych historii wczesnego $redniowiecza. U dzisiejszych teore-
tykéw emigracyjnych Kreml zastgpit Opatrznos¢, wybierajac so-
bie te lub inne ludy na wykonawcow swych dalekosieznych pla-
noéw, i — parafrazujgc stowa $w Augustyna — nawet indywi-
dualne posuniecia poszczegblnych obywateli demokracji ludo-
wych przewidziane sg z gory w ksiggowosci planu pigciolet-
niego.

Uproszczona w ten sposdb wizja historii wspotczesnej zdaje
sie znajdowac¢ pewne uzasadnienie w ,,immobilizmie” Zachodu,
nie zdobywajacego sie na zadng wiasng inicjatywe i reagujgcego
jedynie z pewnym opdznieniem na inicjatywy Kremla. Wizja
taka znajduje zresztg pewne usprawiedliwienie w katastrofizmie
emigrantow, ktdérzy po tylu kleskach i odwrotach zatrzymali sie
wreszcie na brzegu przepasci | pragneliby przez chwile jeszcze
korzysta¢ z dobrodziejstw spokoju.

Woydaje sie mato prawdopodobne, aby urzednicy radiostacji
,.Kraj” czy autorytatywni publicy$ci krajowi zaczeli zwalczaé
koncepcje historii wspotczesnej, implikujgcej wszechmoc Kremla.
Milczenie drugiej strony pomoze wiec zapewne utrwaleniu sie
tej koncepcji na emigracji.

Inicjatywa redakcji ,,Kultury” potreg:ilra przyf)adkiem te
metafizyke biernosci z ktérej, jak z pustej beczki, dat sie stysze¢
przeciggty huk.

Piszacy te stowa daleki jest od niedoceniania opisanej wy-
zej koncepcji historii. Ostatni $wiadkowie rozpadania sie impe-
rium rzymskiego znalezli pewne pocieszenie w wizji historii pla-
nowanej przez Najwyzszg Instancje. Na prywatny uzytek moze
to by¢ dobre i dzis. Gdybysmy jednak zaczeli, na przykfad, roz-
wijaC te metafizyke przed zgromadzong w Maisons-Laffitte gru-
pa 48-miu, mogtoby istotnie przyjs¢ miedzy krajem i emigracja
do poczucia wzajemnej obcosci.
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PORTRET MLODEGO PANURGA
Kotko spinozistoiv

Wojny oczekiwano w Europie przez tak diugi czas, ze
w 1914 przyszta niemal niespodzianie. Nikt nic byt do niej przy-
gotowany. Na alpejskim skrzyzowaniu drég zamkniecie granic
zatrzymato tysigce o0séb, zdazajacych w réznych kierunkach.
Niespokojny thum obcych pojawit sie w cichych miasteczkach
szwajcarskich.

Od czas6w hugenotéw i Woltera w Genewie nic brakio
nigdy cudzoziemcoéw. Kolejne fale réznych emigracji osiadaty
tam jak muszle na plazy. Gdziekolwiek zdarzyty sie przewroty
polityczne, w kilka tygodni po6Zniej nowi podrézni wysiadali
z skromnymi walizkami na Gare de Cornavin, pytajac o droge
na rue de Carouge. Byla to tak zwana Karuzka, uboga dziel-
nica zaludniona cze$ciowo przez emigrantow.

Wstrzgs 1914 byt glebszy i blizszy. Fala ludzka rzucona
przezenn na brzeg Lemanu miata tez inny charakter. Byli tam
I ludzie zamozni, majacy interesy w réznych krajach wojujacych,
i dostojnie zbolali Europejczycy uciekajgcy od widoku starej
cywilizacji, rozpadajacej sie jak Jerycho przy dzwiekach muzy-
ki wojskowej, bogaci dezerterzy, agenci wywiadow i kontrwy-
wiadow, wreszcie ludzie réznej kondycji, ktorym wojna pokrzy-
zowata plany lub odcieta od poprzednich miejsc pobytu. Cata ta
ré6znobarwna rzesza wypetnita hotele i kawiarnie srédmiescia.
Jedni ptakali na marmurowe stoliki, inni tracili cierpliwosé¢, inni
wreszcie poszukiwali rozrywek.

Bylem woéwczas miodym studentem, przygotowujacym teze
z historii starozytnej. Wojna pokrzyzowata moje plany i oderwa-
ta od miejsc, do ktorych nie miatem juz wrociC. Chaos zmie-
niajgcego sie szybko Swiata obudzit we mnie potrzebe ciggtosci
i dyscypliny. Z tej przyczyny, jakkolwiek nie chodzito to w ramy
mego programu, zaczatem chodzi¢ na miejscowy uniwersytet.

Uniwersytety wykazujg na og6t wiecej statosci od innych
instytucji. W czasach zmian i przewrotow zdajg sie pozostawac
o cale pokolenia w tyle za wypadkami. Zycie wraca jednak poz-
niej do brzegéw, i po pewnym czasie szkoty wyzsze odnajdujg
sie znbw na dawnym miejscu. Tak byto i z uniwersytetem na
rue de Candolle. Wielu studentéw, zmobilizowanych w réznych
krajach, nie wrdcito na poczatek semestru zimowego 1914-1915,
ale w starym budynku wszystko toczyto sie zwyktym trybem.
Rano wiec z niewielkg grupa studentow czytatem pod kierun-
kiem profesora Bakchylidesa 1 Seneke, po potudniu za$, z jesz-
cze mniejsza grupa, spedzatem dwa razy na tydzien pare godzin
w kotku spinozistdw. tacinska Etyka Spinozy jest jednym z naj-
trudniejszych i mato czytanych tekstéw filozoficznych. Na szanu-
jacych sie uniwersytetach jeden z profesoréw filozofii zbiera co
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kilka lat paru stuchaczy dla wspodlnej lektury tego stawnego lecz
w istocie niewdziecznego utworu.

Miody Panurg

Ws$rod spinozistdw zwrécitem uwage na studenta, ktory
wydawat sie starszy od innych. Wysoki, nieco zgarbiony, na
astenicznym tutowiu nosit niewielka i okragta gtowe z rzadkimi,
jasnymi wiosami. Twarz miat zmiety, zotawa, o wyrazie jaki
widuje sie rano w dziei Nowego Roku u ludzi zamroczonych
jeszcze sylwestrowymi libacjami lecz robigcych szczery wysitek
w celu trzezwej oceny nadchodzacego okresu czasu. Po francusku
mowit raczej fatwo niz poprawnie, z osobliwym akcentem, nie
dajacym klucza jego pochodzenia. Siadajac koto mnie potozyt
na stole elementarny podrecznik angielski ekonomii, na ktérym
dostrzegtem podpis : Ely Culbertson (i).

Jakkolwiek w rownym z nimi wieku, Ely wydawat sie
starszy od pozostatych spinozistow, z ktérych wiekszos$¢ oglada-
fa sie jeszcze na tate i mame i musiata obchodzi¢ sie oszczednie
z przysytanymi z domu pieniedzmi. Ely natomiast — jak mozna
byto wnosi¢ z jego zoOtawej cery i zaczerwienionych oczu —
spedzat noce na grze w karty i innych rozrywkach zastrzezo-
nych dla dorostych. Jak Panurge Rabelego, znat 36.000 sposo-
bow zdobywania pieniedzy i tylez sposobdw ich trwonienia. Na
zapytanie, co wilasciwie robi w koétku spinozistow, moégtby od-
powiedzie¢ stowami Protosa z ,,Lochow Watykanu” : Je prend
mon élan — nabieram rozpedu.

WeszlisSmy byli wiasnie w jeden z okreséw wojennych, pod-
czas ktorych prymitywne sady wartosciujgce, oparte na przy-
naleznosci do grupy spotecznej lub miejsca, plenig sie jak bujne
chwasty, zamraczajagc nawet najbardziej wyszkolone umysty. Ely
zdawat sie wolny od tych powigzan. Nie cigzyta na nim zadna
sprawa précz jego wiasnej. Introspekcja nie stawiata mu row-
niez zadnych nierozwigzalnych Ilub absorbujgcych zagadnien.
Stat wiec obu nogami na ziemi, gotéw do wszystkiego, przygla-
dajac sie ciekawie otaczajgcemu go Swiatu. Mowit tatwo i pro-
sto jak cztowiek pozbawiony komplekséw i zahamowan. Jego
swoboda niepokoita innych spinozistow, obcigzonych wymaga-
niami odziedziczonych i dobrowolnie przyjetych dyscyplin.

Przygoda jako metoda wychowawcza

W 1914 Ely miat lat 23, ale caly okres formowania sie
miat juz za soba. Jego ojciec, starszy pan o godnym wygladzie,
ktérego widywatem w niedziele zdazajacego z Biblig w reku do

() Ely Culbertson, autor znanych podrecznikéw do gry w brydza,
zmart 28 grudnia 1955 w Stanach Zjednoczonych.
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angielskiego koSciota, rozpoczat swa kariere w Stanach Zjedno-
czonych jako robotnik przy budowie jednej z tamtejszych kolei
transkontyncntalnych. Trudnosci finansowe przerywaly nieraz
roboty, zmuszajac zatrudnionych przy nich do dawania sobie
rady na wiasng reke. Podczas jednego z takich okreséw bezro-
bocia starszy p. Culbertson wejs¢ miat w jaki$ zatarg z miej-
scowym szeryfem, wskutek czego ziemia amerykanska zaczeta
mu pali¢ stopy. Wyjechat do Europy, pracowat w Niemczech i,
sprzykrzywszy sobie takze ten kraj, posunat eksploracje starego
kontynentu az do podnézy Kaukazu, gdzie przystat do Kozakdw.
Z doswiadczen w Rocky Mountains wyniést byt sztuke nie-
omylnego strzelania z rewolweru. Nawet jako starszy pan umiat
strzela¢ naraz z dwuch rewolwerdw, trafiajac o 20 metrow
kula koto kuli. Kozacy ocenili umiejetnosci obcego przybysza,
ktory ozenit sie z corka jednego z nich i otrzymat w stanicy na-
dziat gruntu.

Na potudnie od stanicy rozciggat sie stony step bedacy te-
renem rzadowym, sprzedawanym chetnym po 20 kopiejek za
hektar. Amerykanski przybysz odbyt kilka dtugich wedréowek
po stonych pustkowiach, przygladajgc sie uwaznie rdzawym
zrodtom, jakie widziat byt przedtem po drugiej stronie oceanu.
Zadtuzajac sie, kupit szmat stepu, na ktérym poZniej znaleziono
nafte. Culbertson senior nie dat sie wykwitowaé przedsiebiorcom
naftowym i zostat bogatym cziowiekiem. W nowej postaci wro-
cit do Ameryki z zong i trzema synami. Najstarszy z nich,
Eugene, mial w sobie co$ postnego i wygladat na zarzadzajgcego
niewielkiego browaru, Ely byt drugim z kolei, najmtodszy za$
Sasha, byt skrzypkiem i przygotowywat sie do kariery wirtuoza.

Miody potomek Kozakéw po kadzieli asymilowat sie w Sta-
nach w innym porzadku niz ogét immigrantéw. Zamiast nosi¢
cegly lub sprzedawac gazety, zostat studentem stawnego Yale
University w New Haven. Nowy dlaii mechanizm robienia pie-
niedzy z ksigzeczki czekowej stal sie przyczyng nieporozumien
Z rodzing. Wzigwszy raz czek z ksigzeczki ojca, Ely potozyt
na nim zamaszysty podpis i kupit motocykl, na ktérym z hu-
kiem wyjechat z garazu. Pierwszy spotkany policjant zauwazyt,
ze motocykl nie miat numeru. Elv nie miat jednak ochotv do
thumaczenia sie i dat pelny gaz. Dwuch réwnie zmotoryzowa-
nych policjantéw dopedzito go na skraju miasta i, gdy zepchneli
go na brzeg szosy, Ely wjechat na drzewo i ztamat noge. W pa-
re dni potem ojciec jego otrzymat rachunek za motocykl, kare
za jazde bez numeru i rachunek ze szpitala. Nie byt to zapewne
pierwszy figiel jego Sredniego syna, bo Culbertson senior oka-
zat sie nieubtagany ; wypedzit syna z domu i przestat mu przy-
syla¢ pienigdze. Ely przystat do trampdéw i objechat bez biletu
znaczng czes¢ Standw. Na wikt zarabial wzruszajagcym serca
opowiadaniem o swych prawdziwych i urojonych przygodach
w réznych krajach. Zdolno$¢ barwnego i zajmujacego opowia-
dania przygéd Ely zachowat i pdzniej. Jej to zawdzieczam czesé
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przytoczonych tu szczegotow biograficznych. O jego najwczes-
niejszych przygodach u gruzinskiej ksiezniczki dowiedziatem sie
dopiero z nekrologéw, wnosze wiec, ze byly pozniejszym tworem
jego talentu fabulacyjncgo.

Eiy byt ulubionym synem swej matki, ktéra umierajac wy-
jednata dlan przebaczenie ojcowskie. Odtgd Culbertson senior
przysytat synowi 125 dolarow miesiecznie, nie interesujac sie
blizej jego losem. Do 1915 byla to suma pozwalajgca kawale-
rowi zy¢ bez trosk i odbywac ksztalcace podroze. Po okresie cy-
ganskiej swobody u trampéw Ely nie wrécit od razu do dyscy-
pliny uniwersyteckiej i bawit przez pewien czas w Mazatlanie.
Meksyk znajdowat sie w stanie odnawiajgcej sie wcigz wojny
domowej. llekro¢ jeden z rzadéw rewolucyjnych zdawat sie do-
chodzi¢ do wykonywania wiadzy, zagraniczni koncesjonariusze
naftowi, w przypuszczeniu ze kazdy rzad dazytby do ogranicze-
nia ich uprawnien, zasilali nowymi $rodkami zbrojng opozycje.

Widzac bystrego a niezatrudnionego miodziefica, miejsco-
wy konsul amerykanski powierzyl mu misje nawigzania prze-
rwanej przez sity rzadowe tgcznosci miedzy generatami Villa
i Zapata. Ely nauczyt sie na pamie¢ listu, Villa zas dat mu do
reki kartke ze stowami; Lo que dice este hombre es verdad,
Villa — to co méwi ten cztowiek jest prawdag. Ukrywszy ten
dokument w bucie, Ely ruszyt w droge i kiedy po trzech dniach
marszu przez pustkowia znalazt sie w obrebie dziatania Zapaty,
zatrzymat go glos: ,,Rece do gory”. Z krzakéw wyszto kilku
ludzi Zapaty. Jeden z nich nidst powr6z, na ktérym chciat na-
tychmiast powiesi¢ podejrzanego .podréznika. Nie pomogta
kartka Villi, bo zaden z bandidos nie umiat czyta¢. Dopiero po
dtugim wahaniu potoki wymowy przerazonego emisariusza nha-
ktonity ich do odwotania sie do starszego rangg partyzanta, kto-
ry rdwniez nie byl pewien jak nalezy postapic. Minegto sporo
czasu zanim Ely zostatl dopuszczony przed oblicze groznego Za-
paty.

Krytyka przygody wolnej

Rzadko zastanawiamy sie nad wartosciag wychowawcza
przygdd tego rodzaju. A jednak nie moge sie oprze¢ wrazeniu,
ze fatalna kartka ze stowami: Lo que dice este hombre..., do
ktorej Ely czesto powracat w swych opowiadaniach, byta zwrot-
nym punktem w jego rozwoju.

Ely nie znal spoteczenstw hierarchicznych, w ktérych kla-
syczng ambicjg jest utrzymanie swej rangi i naleznych jej hono-
row, réwnoznaczne z pozostawaniem wiernym sobie, o ktorym
Hamlet méwi . This above all. Stepy po6inocnego Kaukazu
i Ameryka nie dostarczaty tego rodzaju wzoréw. Napoleon, gdy
mu kogo$ polecano, pytat krotko : ,,0tVa-t-il fait?” Od tej oce-
ny cztowieka, jedynie waznej w krajach nie majacych 2a sobg
dtuzszej historii, zaczyna sie era nowozytna.
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Znane mu wzory méwity o tym, o czym w krajach hierar-
chicznych mowig tylko bajki : jak Iwan duraczok staje sie Iwa-
nem carewiczem, jak kozak staje sie wiascicielem kopalni nafty.
Poza wszelka watpliwoscig mozliwosci te staty i przed nim ot-
worem. Znane mu z najblizszego doswiadczenia recepty poste-
powania byly jednak zupeinie nieprzydatne. Opowiadajac o sobie
zatrzymywat sie zazwyczaj na przygodach nie prowadzacych do
niczego. Bylo dlan jasne, ze kariera bezrobotnego kolejarza, ko-
zaka czy trampa nie jest warta niucha tabaki, ze nie nalezy po-
stugiwac sie nierozwaznie czekami ani nosi¢ listow do Zapaty.
Miat swiadomos$é, ze wolnos¢ od przesadéw i wynikajgca stad
swoboda dziatania dajg mu pewng przewage nad ludZzmi pozba-
wionymi takiej swobody, lecz nie prowadza same przez sie do
powodzenia. To ostatnie wymagato pewnej dyscypliny. Przed
powzieciem inicjatywy nalezatlo rozpozna¢ principia media, pra-
wa natury rzadzace danym zakresem zjawisk ; wyciagajac z nich
whnioski nalezalo dziataé systematycznie, nie zostawiajgc nic
przypadkowi.

Ely byt empirykiem nie pogardzajgcym zadnym doswiadcze-
niem. Zamiast wstydzi¢ sie swych btedéw, wyciaggat z nich uzy-
teczne wnioski. Z opowiadan jego zapamietalem szczeg6t, kto-
ry nie pozostal zapewne bez wplywu na jego pdZniejszg Kkariere.
W jakim$ miescie portowym w Stanach dal sie mianowicie na-
méwié do gry z nieznajomymi, ktérzy okazali sie groznymi prze-
ciwnikami. Po niewczasie zrozumiat, ze zostanie ograny do nit-
ki, a w razie oporu zbity na kwasne jabtko i porzucony na ulicy.
Rozgladajac sie dokota i obliczajac szanse, w pewnej chwili
zgasit lampe i chwyciwszy garé¢ lezacych na stole banknotéw
wyskoczyt z pierwszego pietra przez okno. Nikt z partneréw nie
odwazyt sie go nasladowac. Ely czeSciowo sie odegrat, ale wy-
niést przekonanie, ze taki sposob odegrywania sie nie jest wart
zachodu.

Przygoda ta musiata utkwi¢ mocno w jego pamieci, bo upar-
cie badat prawa rzadzace zjawiskami gry i probowat réznych
sposob6w ograniczenia w nich roli przypadku. W 1914 proby
te znajdowaly sie jeszcze w stadium poczatkowym. Jako nienaj-
gorszego brydzyste Ely zaprosit mnie raz do Café du Nord, gdzie
czekali juz nas jego brat Eugene i p. N., starszy juz wiasci-
ciel znanego przedsiebiorstwa transportowego. Siadiszy z nimi
do zielonego stolika wkrétce zrozumiatem, ze kazdy z nas musi
w sposob nieunikniony przegra¢ robra z p. N., bedacym juz
od dawna statym Zrédtem dochodu swych partneréw. Uznatem
oczywiscie za moj obowigzek wygranie z nim i wysilitem w tym
kierunku mojg pomystowos¢, lecz moj partner nie okazat sie na
wysokosci zadania. By¢ moze zresztg uwazat przegrang za ro-
dzaj honorarium za nauke.

Ely byt przede wszystkim umystem systematycznym. Na-
wet do czynnosci, bedacych dla innych tylko pospolita rozrywka,

wnosit pewng metode i dyscypline.
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Wielki system

W Genewie Ely zajety byt gtéwnie doskonaleniem swego
systemu pozyczania pieniedzy.

— Wiekszo$¢ $miertelnikbw — moéwit — mysli o pozycza-
niu dopiero po roztrwonieniu wiasnych pieniedzy, w chwili braku
gotowki na obiad. Kto pozycza w tak przymusowej sytuacji po-
petnia zazwyczaj wszystkie mozliwe bledy : jest bez wyobrazni,
niecierpliwy, niezreczny, naraza sie na odmowy rujnujace jego
kredyt i pozycza ile sie da, nie biorgc pod uwage $rodkow i cha-
rakteru pozyczkodawcy.

— Pozycza¢ nalezy zawczasu, dopoki sie ma pienigdze
i moznos¢ postepowania metodycznego, bez pospiechu, biorac
sie do tego od rana. Przyjezdzajac do nowego miasta zatrzy-
muje sie w dobrym hotelu | nawigzuje stosunki z ludzmi towa-
rzyskimi, z ktorych kazdy jest kluczem do serii dalszych znajo-
mosci. Po Kilku tygodniach ukladam pierwszy plan dziatania.
Pozyczanie zaczynam od najdalszego czionu kazdej serii, a kon-
cze na czilowieku bedacego do niej kluczem. Po wykonczeniu
serii biore sie do nastepnej.

— Wazne jest wihasciwe otaksowanie pozyczkodawcow. Od
kazdego Sciggam sume dostosowang do jego Srodkéw i uspo-
sobienia, aby nie Slubowat mi potem zemsty i nie Scigat po ca-
tym Swiecie. Dla wyréwnania pozyczam natomiast od kazdego :
od zebraka nawet jeden grosz. Z wykonaniem planu nalezy sie
Spieszy¢, aby by¢ gotowym zanim klienci spostrzega sig i zaczng
mowic.

— A potem ?

— Potem wyjezdzam do innego miasta.

Wielki system powstat drogg empiryczng. Ely zaczat pozy-
cza¢ metodycznie jeszcze w Rosji, bedacej woéwczas dla tego
rodzaju praktyk krajem nieograniczonych mozliwosci. Brakio
mu jednak wowczas stosownego doswiadczenia. W 1914 sadzit,
ze z miast Srednich, jak Turyn lub Genewa, mozna Sciggng¢ do
100.000 frankow.

Granice systemow

Nie wszystkie dziedziny zycia dadzg sie w réwnym stopniu
zracjonalizowaé. Ely posiadat na przyktad wielkg tatwos$¢ zdo-
bywania kobiet, ktdre zajmowaty mu niemato czasu. Zadnej
wprawdzie nie udato sie odroczy¢, chociazby o jeden dzien jego
wyjazdu ani odwrdci¢ jego uwagi od codziennej pracy nad wy-
konaniem ,,wielkiego planu”. Postepowat zresztg z nimi z bra-
kiem ceremonii, ktérego nie mogiem pochwala¢. Raz doszio
miedzy nami z tego powodu do zywej wymiany zdan, podczas
ktorej rzucitem mu w glowe ciezkg butelke. Ely uchylit sie
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i butelka uszkodzita Sciane, ktorej naprawa kosztowata mnie
pie¢ frankdéw.

Ciagta zmiane kobiet Ely uwazat za stan tymczasowy i —
jak Panurge Rabelego—myslat o uporzadkowaniu tego odcinka
swej dziatalnosci przez monogamic. | tu rowniez chciat postepo-
wa¢ metodycznie, nie zostawiajagc nic przypadkowi. Sadzit mia-
nowicie, ze towarzyszki zycia nalezy szuka¢ w Butgarii, gdzie
kobiety sg zdrowe i nie zepsute. W butgarskich szkotach zen-
skich, mowit, tatwiej niz gdziekolwiek indziej znalez¢ dziew-
czyne inteligentna, marzacg tajnie o Paryzu, ktérg mozna by wy-
chowaé¢ na wierng partnerke ,,wielkiej gry”. Butgaria byla jed-
nak trudno dostepna i na razie Ely musiat liczy¢ sie z irracjo-
nalnymi impulsami i reakcjami spotykanych kobiet. Najdotkliw-
sze jednak ograniczenia ,,wielkiego svstemu” zdawaly sie po-
chodzi¢ z pewnych niejasnosci jego najogolniejszych zatozen,

Nie doszlisSmy jeszcze w k&tku spinozistow do ostatnich
stow ,,Etyki” : sed omnia praeclara tam difficia quam rara
sunt, kiedy Ely wykonczyt transze genewska ,,wielkiego planu”
i kiedy wyjazd jego do Turynu stal sie sprawg pilng. Na dwa
dni przedtem Ely, ktérego widywatem woéwczas rzadziej, uméwit
sie ze mng w kawiarni. Byto to wiosng 1915. Na spotkanie przy-
szedt w towarzystwie uroczej dziewczyny, z ktérg zyt juz od
paru miesiecy | ktora zdawata sie posiada¢ wszystkie talenty
kwalifikujgce jg na partnerke ,wielkiej gry””. Wierny butgar-
skiej teorii czy tez zajety czym innym, Ely tego na pozér nie
dostrzegat.

Rozmowa potoczyla sie wesoto. Bliskie rozstanie wytworzyto
jednak miedzy autorem ,wielkiego systemu” i jego towarzyszkg
wiele rzeczy subtelnych i niewypowiedzianych. Ely $miat sie
i zartowal wiecej niz zwykle, wreszcie powiedzial, ze ostatniego
dnia zamierza zaprosi¢ wszystkich wierzycieli na herbate. Goscie
zejda sie w jego mieszkaniu wiasnie w chwili, gdy pociag jego
bedzie odchodzit z Gare de Cornavin. Wiadomo$¢ ta sprawita
mi pewng ulge. Z tym zakoriczeniem ,wielki plan” tracit swoj
rygor geometryczny i przybierat odcien farsowy, ktéry byt mi
bardziej sympatyczny.

W dwa dni p6zniej, dla unikniecia zbytecznych spotkan
i rozméw’, Ely ze swa towarzyszka przyszli do mnie wczesnvm
popotudniem | ode mnie pojechaliSmy na dworzec. W drodze Ely
Jak fAdyby zatujagc swego wychylenia sie z ram racjonalizmu,
prosit mnie o wytlumaczenie wierzycielom, Zze stal sie ofiarg
przewrotnej kobiety, ktora popchneta go na droge rozrzutnosci
I dlugébw. Miedzy mezczyznami, powiedziat, argument ten jest
najbardziej przekonywujacy.

Pozegnanie odbyto sie lekko. Laura nie ptakala, byta pro-
sta i serdeczna. Z dworca odwioztem jg do domu i po$pieszy-
fem do mieszkania Elego. Zastalem tam dziwng scene. W dwuch
pokojach, z ktérych przed potudniem wyniesiono pozyczone
meble, stato kilkudziesieciu mezczyzn milczacych lub porozumie-
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wajacych sie pétgtosem. Poznatem wsréd nich profesora, z kto-
rym czytalisSmy Spinoze, krawca, wiasciciela sklepu tytoniowego.
Reszta byta mi nieznana. Wcigz naptywali nowi goscie, nikt nie
wychodzit.

Widok ten uswiadomi! mi misternos$¢ systemu i zrecznos¢
jego autora. Jakkolwiek nie miatem w tych sprawach wieksze-
go doswiadczenia, wydawato mi sie, ze widok nieumeblowanego
mieszkania petnego wierzycieli wyjasnia wszystko i nie wyma-
ga komentarzy. Nikt jednak nie dawat wiary faktom, wszyscy
zdawali sie czeka¢ na jakie$ wyjasnienie. Po kilku minutach
wrécitem do domu. Ostatniego polecenia Elego oczywiscie nie
spetnitem.

Wspétzawodnictwo z diabtem

Ely byt sp6znionym, kozacko-amerykanskim wariantem czto-
wieka Renesansu. Byta w nim ta sama $wieza i romantyczna
sceleratezza, jakg pamietamy z rozwazan i komedii Machiavel-
lego, ta sama niepokojgca swoboda dziatania i potrzeba porzad-
kowania w mysli zrodzonego z tej swobody chaosu. Ten ostatni
graniczyt zaréwno z farsg jak z pieklem. Astrolodzy, alchemicy
I czarnoksieznicy owych czaséw mieli wszyscy jakies konszachty
z diablem.

Stosunki z potega piekiet wynikaty z éwczesnych pojeé o po-
dziale wiadzy. Bog byt wszechmocny, w jego rekach lezata wia-
dza cuddéw. Jako aniot upadty, diabet nie byt wiadny robi¢ cu-
dow. Jego grozna potega zamknieta byta w kregu praw natury.
Te same granice zakreSlone byly takze dziatalnosci cziowieka.
Co zatem potrafi diabet, cztowiek potrafi tez. Wolna od prze-
sadéw i skruputdow swoboda dziatania i rozszerzajgca sie wcigz
znajomo$¢ praw natury zblizyta cziowieka do diabta, pozwolita
rywalizowa¢ z nim i niemal byé na ty.

Wspétzawodnictwo z diablem jest petne niebezpieczenstw,
juz chociazby z racji pychy i nieumiaru wiasciwych upadtemu
aniotowi. Swoboda dziatania nie znajagcego przesadéw i skrupu-
tow jest juz z natury rzeczy wystawiona na pokuse nieumiaru.
W naszych czasach zagadnienie to rozwazat André Gide w swych
,Lochach Watykanu™. W powiesci tej miody Lafcadio, dla
przekonania siebie ze jest naprawde zdolny do wszystkiego, wy-
rzuca z okna wagonu hieznajomego pasazera, ale zostawia
w kieszeni pozostatej po nim marynarki wieksza sume pieniedzy.
Jego réwnie wolny towarzysz, Protos, pyta go potem dlaczego
nie wzigt tych banknotéw. Lafcadio milczy pogardliwie, a na to
Protos zimno :

— Avec moi, vous savez, il ne s'agit pas de faire le fanfa-
ron ni lI'imbécile.

Tych kilka stéw o nieco cudzoziemskim brzmieniu — diabet
jest wszedzie cudzoziemcem — oddaje wiernie pyche nieumiaru.
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Przed 40-tu laty Ely pozegnat mnie na Gare de Cornavin
i nigdy wiecej go nie widziatem. Przez dlugie lata nie wiedzia-
fem co sie z nim dzieje. Wiedziatem, ze bedzie sie strzegt przy-
god pospolitych, myslatem jednak, ze najgrozniejsza dlan przy-
godg bylaby pokusa nieumiaru, spotkanie z cziowiekiem prze-
mawiajagcym stowami Protosa.

Nie wiem kiedy i jak Ely przeszedt te probe, ale wyszedt
Z niej zwyciesko. Pr6cz miodzieAczego ,,wielkiego systemu”
wynalazt jeszcze pare innych, uwiefAczonych wiekszym powo-
dzeniem. Wszystkie jednak jego inwencje i sama nawet jego
renesansowa sceleratezzu zachowaly pewng figlarnos¢, nie wy-
szly poza granice tego co Niemcy nazywajg Spici- und Scherz-
ivaren. Dla umystu szkolonego w filozofii jest to trudne i rzad-
kie osiggniecie.

Pawet HOSTOWIEC



Apollo Natecz KorzeniowskKi

Poniewaz ojciec Jozefa Conrada byl pisarzem i tworzg ra-
zem dynastyczne nastepstwo pokolen, ciekawe bytoby zbadac
czy w ich losach i ich dziele nie pojawia sie ciggtos¢ przynaj-
mniej tonu uczuciowego, jezeli nie filozoficznej postawy. Nie
wielu biograféw Conrada siegato tak daleko wstecz ; obcych po-
wstrzymywaty trudnosci jezykowe. Nie tylko zreszta, bo kiedy
dotknie sie przygdd tej rodziny, przenika sie w powiklania his-
toryczne malo znanej czeSci Europy, z mnoéstwem dat, grupujg-
cych sie dokota okresu wojny krymskiej. Celem tego szkicu
jest dokona¢ wyboru szczegotow, ktore by zblizyty postac
pisarza-ojca.

W ciggu catego wieku XIX-go Cesarstwo Rosyjskie zajete
byto asymilowaniem terytoriéw, ktére przypadty mu w udziale
po rozbiorach polskiej Res Publica. Najwiekszg z tych prowincji
byta Ukraina prawobrzezna, ktéra ze wzgledu na zyznos¢ gleby
i zte warunki dla rolnictwa w reszcie panstwa, stata sie najcen-
niejszym nabytkiem korony. W dekretach urzedowych nowe
obszary nosity poczatkowo nazwe ,,ziem przytgczonych™, nastep-
nie ,,ziem odzyskanych” wreszcie ,,ziem rdzennie rosyjskich™,
co bylo popierane wywodami uczonych, uznajacych ukrainski je-
zyk tylko za dialekt chiopski. Wywody te nie byly witane z za-
dowoleniem przez Ukraincow i przyczyni¢ sie mialy pdzniej do
Smiertelnych nienawisci pomigdzy dwoma stowianskimi naroda-
mi.

Ukraina miata tez znaczny procent ludnosci polskiej. Struk-
tura klasowa oparta byfa tam na pochodzeniu i na religii. Polak
byt synonimem szlachcica i katolika. Wiasciciel ziemski, dzier-
zawca, oficjalista, lekarz, adwokat w miasteczku nalezeli do tej
samej grupy spotecznej, zréznicowanej wewnatrz na panow i ich
protegowanych. taczyla ich wspélnota miejsca nadrzednego w sto-
sunku do niepiSmiennych i prawostawnych mas chtopskich,
a takze kodeks obyczaju, ktory stopniowo tylko tracit moc z na-
dejsciem ,,nowych czaséw’’, ktére przyniosty spekulacje, rozwoj
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cukrownictwa i zwiekszone mozliwosci eksportu zboza przez port
Odessy.

Zamieszkaty na Ukrainie Teodor Korzeniowski byt szlach-
cicem i, wierny tradycji, zotnierzem. W jego miodosci Polacy
nadzieje na odsuniecie Rosji do jej dawnych granic taczyli z oso-
ba Napoleona i Korzeniowski spetniat swoj obowigzek patrio-
tyczny . odznaczony krzyzem walecznych po bitwie pod Raszy-
nem otrzymuje stopien oficera. Stuzy w wojsku polskim pod
rozkazami Napoleona do 1812 roku wiacznie i po wielu latach
bierze udziat w powstaniu 1830 roku, zostajgc zndéw parokrotnie
odznaczony za mestwo. Wyprawy wojenne nie wyczerpuja jed-
nak tej biografii. Trzeba go zobaczy¢ réwniez jako gospodarza
objezdzajacego swoje pola konno czy tarantasem i jako pater
familias. Swiadectwa wspotczesnych mowiag, ze kapitan Korze-
niowski miat sktonno$¢ do tgarstwa i samochwalstwa, co mu
uchodzito ze wzgledu na pamie¢ jego rzeczywistych przewag.
W domu sprawowat rzady tyrana, byt sktonny do wybuchéw
niepohamowanego gniewu. Starym obyczajem synowie musieli
catowa¢ go w reke. Z tych trzech synow byt niestychanie dum-
ny i kiedy na przyktad jeden z nich, Apollo, wyjechat na studia
jezykéw wschodnich, kapitan zapewniat wkrotce sasiadow, ze
otrzymat od niego list po arabsku. Bogactwo szlachty polskiej
na Ukrainie bywa czesto przesadzane. Korzeniowski miat zytke
spekulancka i probowat dojs¢ do majatku, ale ze skutkiem wrecz
odwrotnym. ,,Straciwszy posagowg wioske zony (w powiecie
winnickim), administrowat z ramienia rzadu wielkg wies Koryt-
ne, skonfiskowang po JagieHowiczu a pomimo ze wie$ byla
$liczna i dochdd z niej wyprowadzony nizki, pomimo ze byt
wcale pracowitym i umiejetnym gospodarzem — oddajac sie ilu-
zyom i wedle nich zyjac, resztki funduszu tam posadzit” (1).

Przy koncu zycia zaznat tragedii, ktéra wtedy dotknela
wielu : wskutek polskiego ,,ruchu” skierowanego przeciwko
Cesarstwu, dwaj jego synowie zostali deportowani — jeden, naj-
miodszy, na Syberie, drugi, $redni, na pétnoc Rosji, trzeci, naj-
starszy, zgingt w nowym powstaniu. Kiedy kapitan umart, do-
wodca miejscowego garnizonu postat orkiestre wojskowg na po-
grzeb wroga — i ojca wrogowl.

Interesuje nas drugi z rzedu syn, Apollo. Urodzit sie 21 lu-
tego (9 lutego starego stylu) 1820 roku w Honoratce na Po-
dolu (powiat bractawiski). Do szkét chodzit w réznych miastecz-
kach Ukrainy ; Kamiencu, Niemirowie, Winnicy, Zytomierzu.
Stale go ze szkoty wyrzucano za wolnomyslno$¢. Oznaczato to
nie tyle tendencje wolterianskie ile catkowity brak spotecznego
i politycznego konformizmu i wrodzong gwattownosé, majaca
pozniej cechowac jego pisma. Zte mniemanie wiadz o jego stanie
ducha przeszkodzito mu, po skornczeniu szkoty, uzyska¢ pasz-
port na wyjazd do Berlina — miejsca pielgrzymek O6wczesnej

() Tadeusz Bobrowski, ,,Pamietniki’’.
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miodziezy. W 1840 roku wstgpit na uniwersytet w Petersburgu;
studiowat tam jezyki wschodnie i prawo. Jednak listy pisane
po arabsku nalezg do legend jego ojca. Nie zdobyt Zzadnego
dyplomu i prawdopodobnie w ciggu czterech czy pieciu lat, dzie-
lonych pomiedzy zime w Petersburgu i wakacje na Ukrainie,
zajmowal sie wszystkim tylko nie naukg. Wszystko oznaczato
gtownie literature i sprawy serca.

..l on mial Beatrycze swojg — pisze wspotczesny mu kry-
tyk (2). Ta byla petna uroczych wdziekdw, gtebokiego rozumu,
wytwornego wyksztatcenia i anielskiego serca ukrainska dzie-
wica ; naprzod przewodna gwiazda naszego poety, zZrodto jej na-
tchnien, pdzniej narzeczona, w koncu zona i matka jedynego
syna’.

Beatrycze nazywata sie Ewelina Bobrowska. Jej brat miat
sta¢ sie autorem pamietnikow cennych dla historyka wieku XIX
i opiekunem Jbzefa Conrada. Stwierdza on, ze Apollo Korze-
niowski ,,miat ustalong reputacje bardzo brzydkiego i nieznosnie
ztosliwego™. Uzupetnia te uwage spostrzezeniem, ze nieubtaga-
ny w pismie i w mowie byt tylko dla bogatych, natomiast po-
blazliwy dla maluczkich i tagodny w zyciu codziennym, ,dla
rownowagi”’. Zgadza sie to ze zdaniem innego biografa (2),
ktéry tak go okresla: ,Wszystko co zacne, co piekne unosito
go | wprowadzato w rodzaj ekstazy. Gdy mowit wtedy, tzami
blyszczaly oczy a twarz jego, zwykle ponura i oznaczajgca sie
nieregularnoscig ryséw, przybierata w chwilach rozrzewnienia
albo zachwytu dziwnej jakiej$ pieknosci i nieskazitelnego ducha
wyraz’.

Ten ponury i wrazliwy miodzieniec przedstawiat dla rodziny
panny zalety towarzyskie ale nie jako konkurent: bez zawodu,
bez grosza, na utrzymaniu ojca, ktorego sytuacja finansowa
tez oceniana byfa jako nieSwietna, nie dostarczat zadnych gwa-
rancji. Wyswiadczano mu wiec przyjacielskie ustugi, chcac go
wyswata¢ w sasiedztwie; zawsze jednak umiat sie tak urzadzic,
ze uzywajac swego ziosliwego jezyka, zrazat w pore domy, do
ktorych go wozono. Zdotat wreszcie przezwyciezy¢ opér star-
szego pokolenia i doprowadzi¢, cho¢ dopiero w 1856 roku, do
matzenstwa z Eweling. Jednak z jego utworéw mozna wniosko-
waé, ze diugoletnie tortury ubogiego idealisty zostawity trwaty
Slad, ksztattujgc jego stosunek do kasty.

Wieksza cze$¢ jego zycia uplyneta na Ukrainie, gdzie
administrowat majagtkami — dzierzawca w tuczyicu, nastepnie
rzadca i petnomocnik Sobanskich w Derebczynce. Ta zewnetrzna
szacownos¢ stuzyta za parawan dla zaje¢ literackich. Byt wiec
jednym z ostatnich pisarzy-ziemian, praktykujacych swoja sztu-
ke w wiejskim kacie. Co bynajmniej nie pomagato osiggnac row-

(2) Stefan Buszczynski, ,,Mato znany poeta — jego stanowisko przed
ostatniem powstaniem, wygnanie i $mier¢’”, ,,Czas” 1870.
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nowagi. Rozdwojenie jest widoczne. Temat maski, ktorg sie
nosi w towarzystwie, pozornie ulegajac obowigzujgcym opiniom,
powtarza sie w jego sztukach teatralnych.

Apollo Korzeniowski byt cziowiekiem zrewoltowanym. Nie
jedynym w Owczesnej Europie i Cesarstwie rosyjskim. Oscylo-
wat pomiedzy szyderstwem i rozpacza, kiedy ,,zycie Swin”, ja-
kie obserwowat w swoim otoczeniu, zdawato sie wynika¢ z sa-
mej struktury wszechswiata. Czytajac jego wiersze podzieliliby-
$my ludzko$C na ,,czujacych” i ,,Swinie” — podzial romantycz-
ny, ktéry lezy u podstawy ruchéw rewolucyjnych, tworzonych
przez intelektualistow. Szukat wsparcia u ,,czujgcych, do nich
nalezeli . Ewelina i paru przyjaciét-poetéw. Ceniony jako thu-
macz zwracat sie do pisarzy pokrewnych mu w odrazie do po-
rzadku rzeczy. W pierwsze] swojej komedii nasladowat Gribo-
jedowa. Przetozyt na polski ,,Chattertoria” Vigny, fragmenty
»Legendy wiekow” i prawie wszystkie dramaty Victora Hugo.
Czes¢ tylko tych przektadéw zostata ogtoszona drukiem.
Wiemy, zc wracat do tej pracy w momentach dla niego najtrud-
niejszych — tak wiec w ostatnich latach swego zycia, w Czerni-
kowie, ttumaczyt ,,Komedie pomytek” Szekspira i ,,Ciezkie cza-
sy” Dickensa.

Zasadniczym $rodkiem jego wypowiedzi byt wiersz. Jako
poete zalicza sie go do ,drugiej fali” romantykéw i ta wtor-
nos¢, a wiec pewna niezdolnos¢ do bezposredniego czerpania
obrazéw z rzeczywistosci, sprawia, ze jego poematy sg dzisiaj
interesujgce tylko jako przyczynek do ducha epoki. Niektdre
z nich zdobyly ogromna popularno$é u wspédtczesnych. ,,Stowa
z Krzyza” napisane po upadku nadziei rewolucyjnych 1848 ro-
ku krazyty w odpisach anonimowo i az po wiek XX-ty przypi-
sywano je, dos¢ paradoksalnie, Krasinskiemu. ,,Najznakomitsza
cze$¢ jego poezji — powiada Buszczyriski — spoczywa w reko-
pismach. Obiegajg one niemal caly kraj w licznych egzempla-
rzach, przechodzac z rgk do ragk, chciwie przepisywane, czesto
przekrecone, a zawsze pod innym imieniem, ktére im dowolnie
nieSwiadomos$¢ narzuca’. Buszczynski dodaje : ,wszystkie za$
rekopisma jego znajduja sie u autora tego artykutu i szukajg
naktadcy””. To w 1870 roku. Co sie z nimi dzieje w 1956?

Cykl ,,Strofy oderwane” (3) jest zaopatrzony wr motto :
,Ubi crux ibi poesia” Na to motto Apollo Korzeniowski po-
wotuje sie pdzniej nieraz. Poezja jest wiec dla niego funkcjg
cierpienia. ,,Crux” ma znaczenie podwdjne, osobiste i zbioro-
we. Dusza ludzka, podobna do gwiazdy strgconej w bioto, od-
dzielona na sfery czystosci nadziemskiej, byta konwencjq okre-
su, i szwaczka na poddaszu, biorgc takie wiersze w palce po-
ktute igla, czuta, ze wyrazajg one jej marzenie o szczesciu nie-
dostepnym. U Korzeniowskiego akcent rozpaczy jest szczery :
zupetna samotnos¢ wsrdd ludzi zajetych sprzedawaniem i kupo-

(3) Wydany ze sztukg ,,Komedia” w Wilnie, 1856.
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waniem, idiotyczng zabawg, rozrywkami pozycji i snobizmu. Po-
wstaje przypuszczenie, ze jego nieszcze$liwa mitos¢ do Eweliny
(ktorej miat wzajemnos$¢ ale nie reke) stanowi ukryty szyfr wielu
jego strof. Jego poematy sa modlitwami o site wytrwania — bo
gdyby nie wiara religijna jedynym wyjsciem byloby samoboj-
stwo. Ale ,,crux” oznacza réwniez los zbiorowy : naréd polski,
wedhlug wyrazenia wprowadzonego przez jego poetdw, byt ukrzy-
zowany, jego sytuacja stanowita dowod skazenia Europy, obo-
jetnej na wartosci. Przez tortury, jakim byt poddany, oczyszczat
siebie i innych, byt wiec w swojej istocie narodem poezji,
a ,Swinie” obojetne na sprawe zaprzeczaly jego powolaniu.
Korzeniowski wyrzuca sobie, ze p6zno to zrozumiat .

O jak dtugo, jak nikczemnie
Zycie moje zamykatem
Przed natchnieniem i zapatem !

W samolubnym zapomnieniu
Posréd Smierci i zatoby,
Posrod jekdw i konania,
Gdy miodosci mej zarania
Oswiecaly tytko groby,

Ja nie miatem w oku tzy!
tkanie tona mi nie rwalo,
Serce miode nie bolato,
Boze, Boze, przebacz mi !

Nie jako autor wierszy, ale jako pisarz dramatyczny utrwa-
lit swoje imie Korzeniowski, wtedy, kiedy wskutek swego ,,za-
angazowania” zaczgt pokazywa¢ w sztukach wierszem znane
sobie okazy ludzkie. Siegamy do ,,Historii literatury polskiej”
wydanej w roku 1877 (4) i znajdujemy w niej taki o nim sad :

»Apollo Korzeniowski zajmuje nader wydatne stanowisko
na polu poezji dramatycznej w naszej literaturze. Tematem
wszystkich prac jego jest idea spoteczna, przetamana przez pryz-
mat poetyckiej fantazji i osobistego charakteru autora. W ut-
worach swoich napada on przede wszystkim na zdemoralizo-
wang sobkostwem i bezwladnos$cig czastke spotecznosci szlachec-
kiej. Lekkie przywary towarzyskie nie obchodzg go wcale ; naj-
chetniej wybiera on najczarniejsze plamy ducha ludzkiego : szal-
bierstwo, wiarotomstwo, podstepno$é, zdrade — i wymierza im
sprawiedliwo$¢ z uniesieniem namietnem i posjonujacg wymowa.
Dowcip jego gryzie do kosci, ironija zabija. Smiech jego podob-
ny jest do warczenia, po ktorem nastepuje ukgszenie giebokie.

Pierwsza ze sztuk, ,,Komedia™, zostala uznana przez ow-

(4) Wykfady Zdanowicza, opracowania Sowinskiego.
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czesnych krytykdw za przerébke. ,,Gorie ot uma” Gribojcdowa,
przeciwko czemu Korzeniowski sie bronit. Krytycy czuli sie ura-
zeni brutalnoscig z f'aka, traktowane jest w niej ,,dobre towa-
rzystwo” i niewatpliwie rewolucyjng jej tendencjg. Wydana
drukiem w roku 1856 (w Wilnie), na scene dostata sie dopiero
w roku 1952, kiedy to z okazji pra-premiery nazwano jg ,,naj-
bardziej postepowym, najdrapiezniejszym i najzjadliwszym utwo-
rem literatury lat pieédziesiatych ubiegtego wieku” (5). Nastep-
na sztuka, ,,Dla mitego grosza”, wydana w roku 1859 (w Pe-
tersburgu), byla grana z powodzeniem za Zzycia autora przez
teatry polskie w Zytomierzu i Kijowie. Obie fgczy posta¢ boha-
tera. Jest nim Henryk, czysty, ,,czujacy” i catkowicie obcy $ro-
dowisku wiascicieli  ziemskich, bo ,,proletariusz” to jest bez
majatku. Przedmiotem nienawisci autora jest korrumpujaca sita
pienigdza. Schemat akcji w obu dramatach jest podobny ; mai-
zenstwo nie dochodzi do skutku z powodu intryg, jakich ofiarg
pada szlachetno$¢. Trudno wiasciwie zrozumieC dlaczego Hen-
ryk w ,,Komedii' odtraca reke ukochanej, kiedy juz dziatania
wrogdéw ich obojga zostajg zdemaskowane : czesciowo dlatego,
ze nie ma juz zaufania do niczego w tym Srodowisku i ,,otrza-
sa pyt ze stop”, czesciowo dlatego tylko, ze szczesliwe zakon-
czenie bytoby przeciwne pesymizmowi autora. W ,,Dla mitego
grosza” Henryk, o dziesieC lat starszy, nie jest juz miodym
entuzjastg i spiskowcem przeciwko porzadkowi spotecznemu.
Zaadaptowal sie, nosi maske i ceniony Jjest nawet za swoj
dowcip — ktory kryje wstret i pogarde. Nie jego juz matzenstwo
stanowi watek sztuki. Jego przyjaciel, Jozef, rewolucjonista,
wraca z szescioletniego zestania i zakochuje sie w pannie
z ,,dobrego domu’. Henryk waha sie pomiedzy checig udziele-
nia pomocy przyjacielowi i odwrécenia niebezpieczenstwa bo wie,
ze panna udaje uczucia wobec kazdego o kim moéwia, ze jest
bogaty. Jozef, whrew jej przypuszczeniom, nie posiada nic. Akcja
obu sztuk rozgrywa sie w stolicach zbozowych  Ukrainy :
w Odessie i w Kijowie.

Wartos¢ tych dramatéw (w przebraniu komedii) polega na
gwattownosci inwektywy w wierszu i na dialogach idacych
ostrze na ostrze (np. Henryk - Anna w' ,,.Dla mitego grosza”).
Henryk prébuje wyleczy¢ swego przyjaciela ze ziudzen :

»WTersyrs? wierzysz? Ty wierzysz? to czysty idiota!

A gdy cif Anna zdradzi? uwierzysz ze cnota

We mnie mieszka. Ja zdradze — ty uwierzysz w kota!

Kot zdradzi — w psa uwierzysz! ples zdradzi — ty wiare
Wiozysz w stot, w krzesto, w bidrko, w cybuch, w boty stare,
W kalendarze, w nagrobki! — Ty w mrozne zawieje

Bez futra mozesz jezdzi¢c — bo cie wiara grzeje !”

(5) ’an Kott, cyt. Roman Taborski ,,Dwa ostatnie dramaty romantycz-
ne”. , Tworczos¢™, sierpien 1955.
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Panowie zjezdzajacy sie na kontrakty kijowskie ze swoich
dwordw czy dogladajacy swoich interesow w Odessie nie przej-
mowali sie zbytnio sprawa narodowa i nawet mieli powody, ze-
by sobie winszowa¢ korzysci, jakie im dawata przynaleznosé
do rosyjskiej korony. Dla tych co ,wierzyli”’, ta plaska egzys-
tencja byta nie do zniesienia. ,,Dla mitego grosza” ukazata sie
z biatymi plamami, ktére w niej wyrgbat otdwek cenzora. Roz-
mowa w salonie jest jakby powtdrzeniem ,salonu warszawskie-
go” w ,,Dziadach”. Aluzje polityczne sg wyrazne :

Bedziem wiecznie w cieniu
W ciszy, jakby za piecem; mozemy handlowac,
IS¢ po drodze postepu, sprzedawac, kupowad,
| tak spedzi¢ to zycie, ze w skonania chwili
Nikomu mysl nie przyjdzie, zeSmy nawet zyli.

Coz znajdzie tutaj Jozef (pokolenie 1848 roku) wracajacy
ze zsytki ? Jego mitosC do Anny okazuje sie nieporozumieniem :

1 bytem szalony
By o ten grob robactwa, chociaz wyztocony
Ktory jest dla nich Swiatem fatszu i préznosci
Roztrzaska¢ resztki wiary, nadziei, mitosci !
O ten $wiat, w ktérym kazdy ku nowej kolchidzie
Po ziote runo biezy, lub pefznie, lub idzie!
Na drodze serce — depcze ! Uczucie — potraci !
Poswiecenie — wysSmieje ! Wiara — falszem zmaci,
Cnota — oplwa! 1 rad swej zmysInosci zwierzecej,
Smieje sie gtupim $miechem — bo ma rubla wiecej 1”

Swiat bez honoru. Balzak oswoit nas z perfidig i zniepra-
wieniem, jakie wytwarzata wiadza ziota. Jednak takich kobiet-
monstréw jak u Korzeniowskiego nie spodziewalibySmy sie zna-
lez¢ w sztukach pisanych wierszem w potowie XIX-go wieku.
Monstra sg piekne, petne powabu i inteligentne. Nie cofajg sie
jednak przed niczym tam, gdzie chodzi o zapewnienie sobie wy-
gody przez kontrakt Sslubny: ulegalizowana prostytucja.
W ,,Komedii” taka wdzieczna istota falszuje list, zeby uchro-
ni¢ posag i zrujnowaé szczescie swojej serdecznej przyjaciotki.
W walce przeciwko niej Henryk znajduje sojusznika w praw-
dziwym proletariuszu : sekretarzu. Ten nedzny buchalterzyna,
co drzy o swojg miesieczng pensje i dla niej bierze udziat we
wszystkich nieczystych sprawach Prezesa, w pewnej chwili bun-
tuje sie i rzuca wyzwanie swoim chlebodawcom. Gra petng staw-
ke to znaczy ryzyko $mierci gltodowej. Jedyny to wypadek kiedy
u Korzeniowskiego wystepuje posta¢ spoza kregu ludzi o do-
brych manierach, akceptowanych (pomimo ich ubostwa jak na
przyktad Henryk czy Jozef) przez kaste.
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Pomiedzy druga i trzecig, ostatnia, sztuka Korzeniowskie-
go (pomijamy tutaj kilka jego obrazkéw scenicznych dla dzieci)
lezy okres, w ktorym posunagt o stopien dalej swoje poczucie
obowiagzku i przystapit do akcji konspiracyjnej, co doprowadzito
do jego uwiezienia. Ta trzecia sztuka ukazata sie kiedy juz chory
na suchoty zdotat wyjecha¢ z granic Cesarstwa rosyjskiego
i mieszkat w Galicji Habsburgdéw. Nazywa sie ona ,,Akt pierw-
szy” (6). Grano jg w obecnosci autora we Lwowie. Przedmowa
zawiera podziekowanie dla aktoréw tamtejszego teatru i wyktad
pogladéw na role literatury. Korzeniowski usprawiedliwia sie,
ze Jego pisma nie osiggajg tej doskonatosci, jakiej sam maogiby
od nich oczekiwac.

,,Widocznym jest bowiem z innej strony — pisze — ze sg
potozenia spoteczenstw, w ktoérych porzadku, miary, zaokraglen
wymaga¢ nie mozna od zadnego objawu zycia, tern bardziej od
Sztuki. — W takiem potozeniu od lat stu my znajdujemy sie. —
Cze$¢ nas jest spoteczenstwem helotéw — 1 to najlepszego, czy
najgorszego gatunku — ktérzy utylitarnie zgodzili sie na przy-
musowe potozenie aby tylko spokojnie mogli ogryzaé rzucane
im z taski kosci... Wyrwac sie z takiego potozenia, opamietac
tych, co je w spokojnej, haftowanej i galonowanej hanbie znosza,
stato sie naturalnie zadaniem drugiej potowy spoteczenstwa. —
Takie dwa rozne, sprzeczne sobie, a bojujagce z sobg kierunki
odbity swe odrebne cechy na potegach spotecznych : — na zyciu
rodzinnym — na Nauce — na Sztuce, to jest na dobrze, praw-
dzie i pieknie codziennego zycia”.

| dalej, wyznanie o literaturze bedacej tylko surogatem
czynu . ,,Widzimy cale pokolenie pisarzy i poetdw trzymaja-
cych piéro jako orez: miecz to ciagle odporny, czesto zaczep-
ny. Trudno mieé¢ za zte to uzbrojenie wieczyste ludziom ktérzy
nic nie majg — a wszystko odzyska¢ powinni. Przed zadaniami
zycia na bok nieraz idg Sciste sztuki zadania. Ztad czeste uster-
ki przeciw wiecznej pogodzie obojetnych blekitow estetyki. —
Nikt z literatdbw z pod hasta ,,Sztuka dla Sztuki” na takg za-

sade sie nie zgodzi. — To tez Bég z nimi. — My sami, —
i wielu innych do mienia literatéw nie roscimy pretensji. Jednak
dawno juz pi6ro i niebezczynnie trzymamy w reku. — Powt6-

rzymy stowa wioskiego patryoty i poety : ,Pisze dla tego tylko
— ze dziata¢ obecnie nie moge’ .

Akt pierwszy” jest krétkg tragedia. Nazwa wskazuje na
zamiar utozenia cyklu luzno by¢ moze ze sobg powigzanych ta-
kich scen w ktérych pojawia sie Fatum. Spokojna rodzina szla-
checka, rados¢, pomysinos¢ — i cios ktéry spada w najmniej
oczekiwanej chwili a dlatego, ze zona pochodzi z rodu skazone-
go kolaboracja (Targowicg). Zdradza meza z cziowiekiem po-
chodzacym z réwnie skazonego rodu. Mozna wiec wywniosko-

(6) Akt pierwszy. Biblioteka teatralna Iwowska. Zeszyt V. Lwodw,
1869.
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wac, ze stuzba wrogom, to jest Rosjanom, jest zawsze objawem
jakiego$ ostabienia instynktu moralnego i ze ta cecha psychoso-
matyczna przekazuje sie dziedzicznie. Jezeli w wielu znanych
nam tragediach Fatum dziata poprzez dziedziczng predylekcje
tlo morderstwa czy kazirodztwa, nie wida¢ dlaczego nie mogtoby
sie ujawni¢ i w ten spos@b, jezeli zatozymy, co nie jest pewne,
ze wszelka kolaboracja wynika zawsze z tych samych przyczyn
to jest stabych nerwdw i przywiazania do materialnych korzysci.
W rodzinie Korzeniowskich przejawit sie natomiast wrecz od-
wrotny atawizm : wiernosci za wszelkg cene.

*

Poeta ktory tak namietnie odnosit sie do problemdéw swego
kraju nie mogt pozosta¢ obojetny na aktualne woéwczas spory
i wolno nam zapyta¢ jaka byla jego mysl polityczna. Jak sie
zdaje, w jego osobie zagniezdzit si¢ paradoks wiasciwy polskim
pradom rewolucyjnym XIX wieku. Zrewoltowany Rosjanin, je-
zeli chciat uratowac siebie od pesymizmu i bezsilnej ironii, mu-
siat obrdci¢ sie przeciwko tronowi, a co za tym idzie niszczy¢
mit patriotyczny zlgczony Scisle z tronem i prawostawiem ; nie
bylo to fatwe, jak wskazujg chocby wahania Puszkina, caro-
stawna faza Gogola czy powsciagliwy liberalizm Turgieniewa.
Zrewoltowany Polak nie miat takich utrudnien. Zio zdawato
sie przychodzié¢ tylko z zewnatrz, nastepowata wiec catkowita
identyfikacja walki o niepodlegto$¢ i o nowe oblicze ziemi. Jed-
nakze, poniewaz poczucie biologicznego zagrozenia ze strony
,,olbrzyma péinocy” byto silne, poniewaz chodzito o przeciw-
stawienie sie mu jako zbiorowos¢, walka wyzwolencza zyski-
wata pierwszenstwo, a na Rosje przerzucato sie odpowiedzial-
nos¢ za wszelkg nieprawos$¢, na przyklad za tepe bytowanie
szlachty, przedstawiajgc nieraz jako upodlenie niewolg to, co
byto w istocie wynikiem struktury spoteczej i postepdéw kapita-
lizmu. Znaczylo to, ze chwila odzyskania wolnosci odgrywata
w umystach wiekszosci zrewoltowanych Polakéw te samg rote
co pozniej chwila Rewolucji dla marksistéw ;: absolutnego po-
czatku, catkowitego rozwigzania. Stad projekty radykalnych re-
form bronione byly jako srodek ktorv stuzyt nadrzednemu ce-
lowi, to jest mobilizacji mas do akcji zbrojnej. Czynni uczestnicy
walki odsuwali je w przyszto$¢, zadawalajac sie czysto uczucio-
wa sympatig do uposledzonych; dlatego tez tak fatwo stepiato
sie ostrze spoteczne ,.ruchow”. Psychologia Korzeniowskiego
wskazuje, ze u podstawy jego dziatan tkwita niezgoda na egzys-
tencje w ogéle, na satnp ,,zycie bez celu”, od czego dokony-
wato sie przeskoku w ziemski absolut majacy twarz Ojczyzny.
W innych warunkach przybratby on moze twarz Ludu czy Sztu-
ki. Atak Korzeniowskiego na sztuke jest wymowny : nie stuzy
sie dwum bogom. Stowo Ojczyzna jednak, zeby zachowac ideal-
ng czystos¢, musiato oznaczaC mitos¢ wzajemng wszystkich i cno-
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te. A przeciez w roku 1846 zaszly wypadki ktore dowiodly, ze
istnieja w Polsce potezne konflikty klasowe. Rzez galicyjska
Korzeniowski oceniat nie jako ostrzezenie, ale jako wybuch dzi-
kosci, zagrazajacy solidaryzmowi narodowemu :

A z wrogiem walczcie !... o! walczcie bez korca —
Poswiecen sitg, tez krwawych gorycza ;

Nie zading pychga kasty albo rodu

Co wiecznym wrzodem biednego Narodu,

Nie zadng rzezig bratnia... rozbojnicza,

Co czeka nocy a leka, sie stoca —

Przebaczcie sobie —

Dwie postacie pozwalajg nam wnikng¢ w dziwaczne rozio-
zenie akcentow w oOwczesnych pogladach. Sg to Apollo Korze-
niowski i brat jego ukochanej zony, Tadeusz Bobrowski. Ten
nie miat w sobie nic z romantyka i rewolucjonisty. W zgodzie
ze swoim otoczeniem, trzezwy, przyznawal sie z humorem
w swoich pamietnikach do niewrazliwosci na zbyt wznioste sfery
ducha i patrzyt na zrewoltowanych typu Apolla z pobtazliwym
sceptycyzmem. |, rzecz zastanawiajgca, ten liberalny konserwa-
tysta wykazywat lepsze niz Apollo zrozumienie dla kwestii do-
magajacych sie pilnego rozwigzania. Poswiecat im wiele swego
czasu, bioragc udziat w zjazdach, naradach i petycjach do wiadz.

Kluczowym problemem tego okresu byfa sprawa uwtaszcze-
nia chlopéw. Szlachta Ukrainy i Litwy zajmowata tu stanowisko
bardziej postepowe niz szlachta rosyjska z jednej strony, szlach-
ta Krolestwa, z drugiej. W istocie od niej szta w Cesarstwie
inicjatywa zmian, co stanowito dowdd dobrej obrony przez nig
jej whasnych intereséw : rozumiejac, ze proces jest nieunikniony,
starata sie nada¢ mu charakter mozliwie bezbolesny. Bobrowski
byt szczeg6lnie aktywny przy uktadaniu coraz to nowych memo-
riatbw poprzedzanych zawita grg dyplomatyczng na zebraniach
sasiedzkich. To tlumaczy odcien przyjaznej ironii z jakim pisze
o Korzeniowskim :

,,Chociaz miat siebie za demokrate szczerego, a inni mieli
go za ,ultrasa” i za ,,czerwonego’, bylo w nim sto razy wiecej
»2ytek szlacheckich” — jak mu to nieraz dowodzitem — jak
we mnie, ktérego ani on, ani inni o demokratyczne przekonania
nie posadzali”.

,»Nigdy nie moglem dojs¢ ostatecznego skiadu jego przeko-
nan politycznych i spotecznych, oprécz mglistego pociagu do
Rzeczypospolitej jako formy, a w niej cos rownie mglistego
per modum praw' zagwarantowanych Konstytucjg 3 maja, co na
nasze czasy juz byto za mato. W kwestii wioscianskiej na przy-
ktad wahal sie co do uwilaszczenia; sympatyzowal (z mojg my-
Slg w' tej kwestii, jeszcze w 1854 wypowiedziang), ale obawiat
sie i twierdzil, ze wypowiedzie¢ jg chyba moga ci, ktérzy po-
siadajg ziemie. Nie dziwie sie wecale, a tylko konstatuje fakt,
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ze w ogole poeci, ludzie wyobrazni i ideatéw, nie sg w mozno-
sci sformutowania jasno konkretnych postulatow zycia, i najle-
piej tez zrobig, jezeli sie do tego nie mieszajg, zostawiajac te
robote moze mniej czystym i idealnym duszom, ale $wiadomym
walk i potrzeb doczesnego zywota™.

Nie znaczy to, ze Korzeniowski lekcewazyt Lud; szukat
w nim jednak przede wszystkim zdolnosci do porywoéw narodo-
wych. Co do chiopéw w jego okolicach, stwierdzat duze pogor-
szenie sie ich loséw od czasu jak przeszli pod wiadze Rosji:
dawniej nie musieli dawa¢ rekruta i przynajmniej administracja
byla uczciwa — dlatego spodziewat sie, ze tatwo bytoby ich po-
rwa¢ do walki. Wojna krymska wprowadzita go w stan nie-
stychanego podniecenia. Nie zapominajmy, ze toczyla sie ona
u wrot Ukrainy, ze emigracja polska w Paryzu goraczkowo za-
biegata w kancelariach dyplomatycznych, ze w Konstantynopolu
tworzyt sie Legion polski przy armii tureckiej, pomyst mniej sza-
leficzy, niz sie to wydaje dzisiaj, skoro sie zwazy, ze przez diu-
gi okres Polska i Turcja miaty wspdlna granice. Korzeniowski
w roku 1855 zyt myslag ludowego powstania, ktore by w pota-
czeniu z naciskiem militarnym Aliantéw, zadato cios decydujacy
Rosji. | wihasnie wtedy zdarzylo sie co$, co zdawato sie potwier-
dzaC jego nadzieje : prawdziwa chtopska insurekcja.

Relacje o tym fakcie podajg zaréwno Korzeniowski jak Bo-
browski. Zgodni sg w jego ocenie, r0znig sie nieco w interpre-
tacji. Chiopi ukrainscy z wielu wiosek gubernii Kijowskiej pew-
nego dnia zebrali sie w gromady i opieczetowali karczmy
(,,szczoby ne skazaly, szczo horytka w nas howorit i w nas
oruduje”, nastepnie szli do dworow i domagali sie ,,woli” pro-
ponujac ukfad . 1/3 zbioréw dla nich, 2/3 dla panéw. Popéw
I urzednikéw ptawiono w stawach. Nic zabito jednak ani zra-
niono nikogo. Przez 12 dni, kiedy cata wiadza byta w rekach
chtopéw’, wyznaczone przez nich warty pilnowaty porzadku, pra-
cowano na polach. Lokalna administracja rosyjska wpadta w pa
nike. Przedstawiata ona bunt jako dzieto polskich emisariuszy-
socjalistow z Paryza — co byto falszem, bo ruchawka wybuchta
spontanicznie. Roéwnocze$nie zastosowano chwyt Klasyczny .
w Biatej Cerkwi stacjonowat wtedy kontyngent rekrutow z Kroé-
lestwa. Rekruci ci nie umieli po ukrainsku. Rozpuszczono wiec
wiesci, ze jest to drobna szlachta przebrana w mundury przez
panéw, ktora ma byé uzyta do ekspedycji karnej. Préba prze-
rzucenia odpowiedzialnosci za to co nastgpito na Polakow miata
szanse powodzenia, bo wiasciciele dworéw uciekli, chowajac sie
za plecy rosyjskiej armii; z oburzeniem wspominajg o tym Ko-
rzeniowski i Bobrowski.

Wojsko, w'sparte przez armaty, strzelajagc salwami do thu-
méw stosujgcych tylko bierny opor polozyto kres powstaniu.
Przywaodca zostat skazany na 3.000 patek, inni na 2.000 - 500
patek, wszyscy zestani na Sybir.

Dla Korzeniowskiego to wydarzenie 1855 roku byto potez-
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nym wstrzagsem. Mowigc w trzeciej osobie opowiada, ze pomimo
pospiechu znalazt sie na miejscu buntu za poézno: ,,Ten, co
spieszyt wzig¢ w nim udziat mogt tylko sercem odczu¢, zaptakac
i tyle wynie$¢ z tego ruchu, aby go kiedy$ przed sumieniem
Polski i ludzkosci zaSwiadczy¢” (7). Swiadczy wiec, ze chiopi
wzywali pandw, zeby staneli na ich czele i uderzyli na Rosjan.
Ze na Sledztwie przywodca powiedziat : ,,Nyma czoho ukrywaty.
W trydciat perszom hodu my buty durni, szczo z panami ne
staty; a teper pany durni, szczo z nami ne derzaly”. Ze ostat-
nimi stowami przywddcy gnanego na kaznie byto wezwanie do
»ludi dobrych” aby nie wierzyli w pogtoski o szlachcie czynszo-
wej przebranej w mundury. Wszystkiego tego sam nie mogt
stysze¢ i nikt juz dzisiaj nie sprawdzi tej wersji dowodzacej
w; kazdym razie, ze po wypadkach zostata legenda.

Konserwatysta Bobrowski daje os$wietlenie czysto klasowe :
bunt wybucht poniewaz wsrdd chtopow rozeszta sie wiadomosc,
ze istnieje ukaz cara, przyznajacy im prawa ,wolnych koza-
kow™. Jezeli ptawili popdw to dlatego, ze oskarzali ich, iz sg
przekupieni przez panéw i dlatego trzymajg ukaz w tajemnicy.
Wiec ,,dobry car” i ,zli biurokraci”. O zadnych narodowych
tendencjach nie wspomina.

Trudno sie oprze¢ wrazeniu, wspartemu o sztuki teatralne
Korzeniowskiego, ze miat on nostalgie do czaséw patriarchal-
nych, do stosunkéw pomiedzy panem i chtopem opartych na po-
jednaniu we wzajemnych obowigzkach bardziej niz w prawach.
Nostalgia szekspirowska. Przeszto$¢ przybierata barwy utraco-
nych cnét. | chcac przylaczy¢ sie do chtopskiego buntu, uwazat,
by¢ moze, ze jest w'ierny zaréwno tym cnotom, jak swojej wie-
rze w odsiecz od strony Morza Czarnego.

Od lat wojny krymskiej przybiera na sile nowa fala pol-
skiego ruchu antyrosyjskiego, ktory doprowadzi do powstania
1863 roku. Tutaj drogi Korzeniowskiego i Bobrowskiego sie
rozchodza. Pierwszy poswieca sie catkowicie dziatalnosci konspi-
racyjnej, przenosi sie wkrotce do Warszawy i jest tam zatozy-
cielem Komitetu Centralnego, ktéry przeksztatci sie w rzad re-
wolucyjny. Drugi odnosi sie do ,,ruchu” zdecydowanie wrogo,
uwazajac, ze nie ma on zadnych obiektywnych danych powo-
dzenia. Gwattownie tez wystepuje przeciwko rozszerzeniu plano-
wanego powstania na Litwe 1 Ukraine. Skarzy sie pézniej
w swoich pamietnikach, kiedy stusznos¢ jego przewidywan zo-
stata tragicznie potwierdzona:

»Postanowiono dla wysokich wzgledow politycznych ,,krwig
zaznaczy¢ granice” — co bylo podwdjnem szalenstwem, bo naj-
przoéd wykazywato obszernos¢ rewindykacji wobec nowych his-
torycznych i politycznych haset nieuzasadnionych, nastepnie mu-
siato wykry¢ nieodwotalnie sekret naszej stabosci liczebnej w obu
prowincjach”.

(7) ,,Polska | Rosja”.
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Powstanie 1863 roku byto zjawiskiem ztozonym — i miato
ztozone nastepstwa. Spowodowato ono szat szowinizmu w Rosji
i nieliczna grupa rewolucyjnych demokratéw rosyjskich, ktérej
poglady wyrazat w Londynie ,,Kotokot” Hercena, byta odosob-
niona w swoim solidaryzowaniu si¢ z Polakami. Carat jak zaw-
sze kiedy nalezalo trzyma¢ Polakow w reku, szukal zblizenia
do Prus. Wobec objetego ,,miatiezg” terytorium stosowal nato-
miast pewne wyprobowane chwyty wynikajace ze zrozumienia
roli propagandy, bez ktdrej terror jest nieskuteczny. Zrobit wiec
uzytek ze sprawy chiopskiej. W roku 1861 Aleksander Il ogtosit
byl manifest o uwilaszczeniu chlopéw. Moc tego manifestu roz-
ciggata sie na Litwe i Ukraine, ale nie na autonomiczng pro-
wincje . Polske, gdzie status chlopa nie ulegt zmianie. ,,Ruch”
miat charakter narodowy a wiec jego przywddcy, zgodni w da-
zeniu do niepodlegtosci, byli zwolennikami r6znych, nieraz cat-
kowicie sprzecznych rozwigzan tego podstawowego zadania,
utrudnionego przez op6r stronnictwa ,,Biatych’, w ktérym gtos
decydujacy mieli wielcy witasciciele ziemscy. Postaé Korzeniow-
skiego, jako jednego z najbardziej aktywnych konspiratorow,
pozwala zresztag odpowiedzie¢ na pytanie dlaczego o$wiadczenia
rzadu rewolucyjnego o wolnosci ekonomicznej dla chtopéw przy-
szty z op6znieniem : tych bojownikéw pozerat absolut Ojczyzny,
ku niemu kierowata sie przede wszystkim ich uwaga i ku po-

zmocy z Francji, ktéra nadejs¢ nie mogta. Decyzja rewolty za-

padfa poza tym w chwili nieprzewidzianej, jako retorsja na ogto-
szong przez wiadze branke rekruta — dzi$§ poréwnaliby$my to
z wywozka na roboty. Chociaz oddziaty powstancze skiadaty sie
w wiekszosci z ludzi niskiej kondycji, izolowanie ich od wiosek
udato sie urzednikom cara w duzym stopniu z chwilg, kied
przedstawili oni powstanie jako bunt szlachty, bronigcej swoic
przywilejéw, a tron jako dobroczynce chiopow. Regularne woj-
ska miazdzyly w lasach powstancow uzbrojonych w dubeltow-
ki i nie wielu Zzolnierzy przeciggneto na przegrywajaca strone
hasto : ,,Za nasza i waszg wolnos¢”. Po czym chiopi dostali
uwiaszczenie z rgk monarchy i zaczely sie organizowane przez
administracje bizantynskie orgie wdziecznosci z kadzeniem przed
portretami Cara. Rdéwnoczesnie caly kraj pokryt sie szubieni-
cami a tysigce skazanych odbywato droge na Sybir.

Raport urzedowy umieszczony w ,,Wilenskom Wiestnikie”
(8) daje pojecie o0 atmosferze, jaka urzednicy cesarscy starali sie
wprowadzi¢ w dziekczynne zgromadzenia po wsiach (na Wilen-
szczyznie nazywato sie to ,,wyzwoleniem z polskiego jarzma™).
.Byla to chwila — powiada raport — najuroczystsza, najprzy-
jemniejsza... Od zbytku uczucia wszyscy rozptakali sie. My —
nie mysleliSmy, ze to tylko portret ubostwionego Cara-Ojca.
Nam sie zdawato, ze Sam On, Najmitosierniejszy objawit sie

(8) Cytuje ,,Ojczyzna’, dziennik wydawany przez Agatona Cillera
w Lipsku, z dnia 17 czerwca 1864 roku.
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nam osobiscie, azeby widzie¢ nasza rados¢. My — nie wiedzie-
liSmy co robic, kazdy z nas wyprzedzajac sie Spieszyt przylgnac
swojemi ustami cho¢ do krawedzi ramy portretu””.

W tym samym duchu byfa aranzowana akcja propagando-
wa na terenie miedzynarodowym. Nic dziwnego, ze wprowa-
dzata ona patriotéw stawianych przez nig pod pregierz w rodzaj
<jstupienia. Artykul wstepny z 27 maja 1864 roku w emigracyj-
nej ,,0jczyznie” tak dobrze to ostupienie ilustruje, ze warto
wzig¢ z niego obszerniejsze cytaty.

,,Gdyby tylko uwierzy¢ na stowo moskiewskiej dyplomacji,
to nie ma na $wiecie rzadu, ktoéry by gorecej mitowat sprawe
cywilizacji i spotecznego postepu, — ktory by troskliwiej czuwat
nad najdrozszemi interesami ludzkosci, — ktéry by nakoniec
z takg macierzynskg mitoScig zajmowat sie losem podwiadnych
mu ludéw — jak rzad carski.

.,,Wznioste pojecie potrzeb spotecznych, szlachetne poczu-
cie postannictwa, jakie Moskwa ma spetni¢ ku uszczesliwieniu
rodu ludzkiego, obrona porzadku i zdrowego postepu — stowem
najidealniejsza filantropia sg jedynemi pobudkami wszystkich
dziatan moskiewskiego rzadu. Ukazy carskie oddychajg dziwng
jakas, serdeczng dobrodusznoscig i stodycza — noty dyploma-
tow carskich zdolne sg rozrzewni¢ najtrwardsze serca...

»Wszystko nazewnatrz piekne i ponetnie wyglada, w tych
olbrzymich, na fatwowiernos¢ ludzkg zastawionych zelazach, kté-
re Swiat cesarstwem rosyjskiem nazywa ; wszystko obrachowane
na efekt, zarzadzone misternie jak teatralna dekoracja, Swietne
i blyszczace z pozoru...

»Urzedowe dzienniki carskie, mianowicie dla Europy reda-
gowane, umiejetno$¢ maskowania wszelkich dziatan moskiew-
skiego rzadu doprowadzity prawdziwie do doskonatosci. Naj-
nikczemniejsze czyny, najbardziej krzyczace naduzycia umiejg
one roztozy¢ w pryzmacie moskiewskiego ducha na najszlachet-
niejsze kolory. Jest to prawdziwa fantazmagoria, czarnoksieski
aparat, w ktérym morderca przemienia sie w aniota pokoju;
zbrodnia pozuje w niepokalanej szacie cnoty ; ucisk, despotyzm,
barbarzynstwo zdajg sie by¢ trzema gracjami mitosci, stodyczy
i ludzkosci ; w ktérym krew ofiary przybiera na sie posta¢ czu-
tych fez jej zabOjcy, — a caly Swiat i wszystkie zasady prawdy
i moralnosci, w tak dziwne a coraz inne mienig sie kolory, ze
zawrdt ogarnia glowe, a w duchu taki powstaje zamet, iz traci
sie nawet jasne pojecie ztego i dobrego...”

»W dziennikach moskiewskich redagowanych na Europe,
caty szereg okrucienstw spetnionych w Polsce, przedstawionym
jest, jako jedno nieprzerwane pasmo dobrodziejstw. Car tam z
ojcowska radoscig dowiaduje sie o uSmierzeniu powstania, dzie-
kuje serdecznie wiernym stugom swoim, ze tak dobrze pojeli
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wspaniatomysine jego dla Polakdw zamiary i trafnie dzieto uspo-
kojenia spetnili; cieszy si¢, ze nakoniec Polacy jego poddani
zaczng uzywa¢ znowu pokoju i blogiego szczesScia... Mato na
tern . z wysokosci tronu zstepuje, aby sie przyblizy¢ do najmil-
szych mu wiloscian polskich, o ktoérych szczescie bardziej niz
0 moskiewskich sie troszczy, przemawia do nich jak ojciec do
dzieci swoich, czestuje w swoim patacu — i wznosi toast za
braterstwo dwoch nierozdzielnych, a réwno ukochanych mu lu-
doéw, Polakéw i Moskali...”

Powstanie 1863 roku zostato na og6t surowo ocenione przez
polskich historykéw. Trudno jednak znalezé ostrzejsze stowa
pod jego adresem niz w pamietnikach Tadeusza Bobrowskiego.
Wolno sad jego uzna¢ za przejaw obrachunkéw po klesce, zbli-
zy¢ go do szkoly krakowskiej — tak samo myslat Bobrzynski.
Ale nie trzeba zlekcewazy¢ obserwacji zawsze trzezwego czio-
wieka. Bobrowski wykazuje beznadziejno$¢ powstania, w ktore
rzucit przywédcow automatyczny rozwdj nastrojoéw, jakie roz-
hustali sami. ,,Postugiwano sie wiec” — zauwaza — ,,falszem
jako udatnym narzedziem : jedni, Swiadomie dla celéw rzekomo
wyzszych, wyzszym umystom dozwolonych, drudzy bezwiednie,
przez lekkomys$ine powtarzanie i szerzenie wiesci, przebiegaja-
cych w obie strony z Paryza do kraju, z kraju do Paryza. Po-
stugiwano sie falszem bez skruputu, od sekretarza gabinetu Na-
poleona Il i ksiecia Plon-Plona, przez wszystkie sfery i sta-
nowiska spotecznosci polskiej, az do skromnego alkierza pro-
wentowego pisarza wiejskiego, ktérego znowu falszywym
przedstawieniem potegi sit, majacych przyby¢ z zagranicy, po-
ciggano i wciggano do ruchu. Bez przesady twierdzi¢ wolno,
ze ruch i86i-i863 roku poczety w falszu — bo jest nim kazda
choéby najszlachetniejsza iluzya — stat falszem, szerzyt sie
w falszu, i upadt w falszu...” Zauwazmy raz jeszcze dla Scisto-
Sci, ze Bobrowski (ktérego brat odgrywat w powstaniu wybitng
role) byt anty-rewolucjonista, a wiec z zasady przeciwnikiem
wszelkich ,,iluzyi™.

Oczywiscie nie da sie sprowadzi¢ skomplikowanej gry sit
spofecznych do takiego czy innego schematu. Warszawa, do-
kad Apollo Korzeniowski przeniést sie w 1861 roku, byla areng
bojéw pomiedzy konspiracyjnymi grupami i frakcjami. Zajmo-
wat stanowisko zblizone do lewicy ,,czerwonych”, ale nie wiele
0 jego pogladach na 6wczesne rozgrywki wiemy. Wiemy tylko,
ze kiedy zakladat pismo i zabiegat nad utworzeniem Komitetu
Centralnego, cudem niemal uniknat Smierci z rak ,partii szty-
letnikéw™. Wkrétce potem, w pazdzierniku 1861 roku, areszto-
wany, zostat osadzony w Cytadeli. Policja nie znalazta w czasie
rewizji zadnych kompromitujagcych dokumentéw, w Sledztwie nie
wydobyfa z niego zadnych zeznah. W ciggu g-ciu miesiecy spe-
dzonych w Cytadeli, Korzeniowski cierpial na reumatyzm i szkor-
but. Napisat tam ksigzke modlitw i piesni pod tytutem : ,,W do-
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mu i w Swiagtyni””, z mottem : ,,Morituri vos salutant™.
W kwietniu 1862 roku zapad! wyrok : deportacja, stosownie do
jego zyczenia do Perma, gdzie jego dawny kolega szkolny by!
gubernatorem — ten, jak sie pdZniej okazato, przestraszy! sie
ktopotliwego wieznia i wskutek jego zabiegdw skierowano Ko-
rzeniowskiego do Wotogdy. Koledzy z konspiracji proponowali
wykradzenie — Korzeniowski odmowit, bo jego zdaniem nie po-
winni byli naraza¢ zycia dla jednostki.

Podréz na pdtnoc Rosji odbywata sie konmi, pod konwo-
jem. Towarzyszyta w niej Apollonowi dobrowolnie zona z piecio-
letnim Konradem, p06zniejszym powiesciopisarzem angiel-
skim (9). Dzieci i kobiety Zzle znosity tygodnie jazdy bez odpo-
czynku. Zblizano sie do Moskwy, kiedy Konrad zachorowat nie-
bezpiecznie. Zandarmi nie chcieli stysze¢ o zatrzymaniu sie —
ale w Moskwie przeprzegano konie I matka, stangwszy w oknie
stacji pocztowej, zaczeta wotac : ,,Ratujcie moje dziecko™. Zna-
lazt sie kto$ z mieszkancdw miasta, kto udzielit pomocy i spro-
wadzit lekarza-Polaka, ktorego Korzeniowski znat w latach mio-
dzienczych w Winnicy. Lekarz stwierdzit u dziecka zapalenie
mozgu, interweniowat u wiadz i zdotat uratowaé pacjenta. Z ko-
lei zachorowata Ewelina. Pod Niznim Nowgorodem stan jej byt
tak ciezki, ze zandarmi wynosili jg do powozu na przescie-
radtach. Apollo rzucit sie wtedy na nich i determinacja jego
musiata byC rozpaczliwa, jezeli w bojce jednego przeciwko wielu
ztamano dyszel powozu. Przejezdzajacy oficer rosyjski zwy-
myslat zandarméw i wyrobit rodzinie pozwolenie zostania w Niz-
nim Nowgorodzie przez dziesie¢ dni.

O wybuchu powstania Korzeniowski dowiedziat sie w Wo-
togdzie. O tym, ze nie bylo ono przewidywane w tej formie przez
najbardziej aktywnych przywédcow ,,ruchu’, ze wymkneto sie
im ono z rak, Swiadczy jego okrzyk: ,Nie ta droga ! Nie ta
drogg ! Zawsze tak u nas! Albo zbyt p6zno, albo za wcze$nie !
Ale Bog wielki !”

*

Kiedy przyjaciel Jozefa Conrada, Robert Cunninghame
Graham, zaprost go w roku 1899 na meeting pacyfistyczny
w Londynie, Conrad odpowiedziat, ze widzi ,,przysztos¢ w glebi
bardzo ciemnej przesztosci” i ze chce zachowac ,,wierno$¢ spra-
wie beznadziejnie przegranej, idei bez jutra”. Odmawiat przy-
jecia zaproszenia: ,,Otd6z na tym meetingu beda Rosjanie. Nie-
mozliwe ! Nie moge uzna¢ idei braterstwa, nie dlatego, ze
uwazam jg za nie do zrealizowania, ale z powodu jej propagan-
dy (jedynego naprawde uchwytnego jej elementu), ktéra zdol-
na jest ostabi¢ poczucie narodowe, a wiasnie zachowac je jest

(9) Ojciec-poeta nadat to imie synowi, jak wolno nam sie domysla¢, na
cze$¢ Konrada Wallenroda i Konrada z ,,Dziadéw”.
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przedmiotem mojej troski” (io). Wiadomo jakim gniewem
uniost sie Conrad, kiedy krytyk amerykanski H.L. Mencken
dopatrzyt sie w jego dziele cech stowianskich. Jest w jego pro-
teScie caly zaciekly anty-panslawizm Polakéw. Z literaturg ro-
syjskag nie chce mie¢ nic wspollnego i stwierdza, ze jezeli czytat
kilka powiesci rosyjskich to w tlumaczeniu. ,,Ich mentalnosé
i ich uczuciowos¢ zawsze byty dla mnie odrazajace, ze wzgledu
na dziedziczng sktonnos¢ i moje osobiste usposobienie”. Ta idio-
synkrazja musiataby by¢ uznana za co$ chorobliwego, gdyby wy-
jasnienia nie dostarczaty niektére z prac jego ojca.

Na zestaniu w Wotogdzie Apollo Korzeniowski napisat trak-
tat-pamietnik ,,Polska i Rosja” i zdotat przesta¢ go za granice.
Dzietko jego ukazato sie anonimowo w odcinku emigracyjnego
dziennika ,,Ojczyzna” w 1864 roku. Lektura jego prowadzi do
wniosku, Ze nie wyczerpie sie kwestii, nazywajac jego autora
nacjonalista. Zagadnienie nie sprowadza sie tutaj do stosunkéow
pomiedzy dwoma krajami, dotyczy zagrozenia Europy. Korze-
niowski przemawia jako ,czlowiek z pogranicza” sSwiadomy
statego powolnego pochodu Cesarstwa na zachdd. Cel swego
zycia: walke przeciwko molochowi — uzasadnia zblizajgca sie
zaglada cywilizacji europejskiej, ktorej dotychczas Swiadomi sg
jedynie mieszkancy pochtonietych obszaréw. Krytyka tego
wschodniego organizmu przypomina krytyke przeprowadzong
w tym samym mniej wiecej czasie przez Karola Marksa w jego
rozprawie o historii dyplomacji rosyjskiej. Istniejg zresztg dane
ktore wskazujg, ze Marks przejat wiele sagdéw od emigrantow
polskich. Korzeniowski wiasciwie powtarza to, co wypowiedziat
rowniez Mickiewicz w kursie literatur stowianskich. Tylko ton
jego jest, jak zawsze, namietniejszy niz u innych. Oto w skré-
cie jego wywod :

Tatarskie jarzmo uformowalo Moskwe. Jest ona nadal hor-
da. Wszystko nalezy do cara, kazdy poddany z dnia na dzien
moze by¢ wydzwigniety na szczyty, albo strgcony ze szczytow.
Formg rzadow sg mordy i spiski patacowe. Car jednoczy w swo-
jej osobie funkcje wodza, prawodawcy i kaptana. Religia jest
panstwowa i batwochwalcza, szerzy ona fatalizm i fanatyzm.
Rosjanie nie sg zdolni do wolnosci, czujg ze ,,od wolnosci ognia
pojda w dym jak sucha mierzwa” i jako panstwo przestang
istnie€.

»Taka jaka jest Moskwa” — pisze Korzeniowski — ,,pod
strachem wiasnego unicestwienia musi walczy¢ na zewnatrz.
Jakkolwiek Europa dtugo walki unikna¢ moze, przyjdzie czas,
w ktérym niepodobna bedzie od niej sie usunac; tylko czas ten
bedzie zarazem wybranym przez Moskwe, zatem mniej korzyst-
nym i Europa w nim potowe ze swej sity utraci”.

»Raz na zawsze, z powodu powstania polskiego, niech be-
dzie powiedziano i artykulem wiary dla Europy sie stanie, ze

(10) Cyt. Ujejski.
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w stosunkach z Moskwa, kto cho¢ na chwile uwierzy jej carom,
a cho¢ przelotnie Moskali za ludzi zdolnych do wolnosci uwazaé
bedzie, musi by¢é oszukanym — zatym zwyciezonym”’,

»Tymczasem zgroza pomysleé, ze barbarzynstwo cielskiem
swojem zalegto od Lodowatego morza do Czarnego i znowu cig-
gnie sie od Wisty, az do oceanu Wielkiego; ze cigzy nad 60
milionami ludzi, ze moze milion wojska postawi¢, ma flote,
a nade wszystko, ze jak domowy ztodziej, rozsiada sie na rza-
dach europejskich. Rzecz to tak potworna, iz gdyby nie istniata,
nikt by nie uwierzyt jej mozebnosci™.

Wedtug Korzeniowskiego strach przed Rosjg jest gtownym
motorem polityki XIX wieku : ,,Na Kongresie Wiedenskim juz
rzady pozbywszy sie strachu przed Napoleonem, czlowiekiem
przeznaczen, zadrzaly trwogg przed Hosudarstwem, ta maszyna
zawzietg zniszczenia”. Pokd] byt stowem, ktore krylo w sobie
szczeg6lng tre$¢ . ,,Europa zmeczona dwudziestoletnia walka,
rzady jej gotowe szanowal wzajemnie w sobie najstraszliwsze
gwalty i zbrodnie, byle nie narazi¢ pokoju na szwank. Hastem
ich . ,,byle pokéj !” Ale mysla skrytg i dreczaca — byle odsu-
ng¢ od siebie Moskwe™. ,,Pokéj jest rzecza piekng, dobrg
i prawdziwg, ale przypus¢ dori Moskala, a wnet jg w szpetnosc,
w falsz zamieni”.

Biad, ktory rozstrzygna¢ moze o upadku Europy zostat po-
petniony wskutek angielskiej polityki réwnowagi podczas woj-
ny krymskiej. Zeby nie wzmocni¢ zbytnio Francji, zrezygnowa-
no z oderwania od caratu Polski poprzez poparcie buntu zbroj-
nego: ,Uznanie takim czynem praw narodowosci, zadatoby
Moskwie cios ostateczny : ileby tam za przykladem Polski pod-
niosto sie zgniecionych, a Zle, bo tylko przemocg spojonych cze-
§ci, to najlepiej wiedzg sami Moskale. Moskwa za$, gdyby po
wydarciu Polski z jej szpon, pozostata cala, to jeszcze nie na
raz jeden, ale na wieczne czasy utracitaby potowe i to najlepsza
swych sit wojskowych, potowe i to najpewniejszg, bo z roli ply-
nacych zasobdw finansowych, a zupelng ceche europejska, kto-
ra sie na niej trzyma tylko posiadaniem Polski”. (Przez Polske
rozumial Korzeniowski cale terytorium zabrane, a wiec i Litwe
i Ukraine).

Tak pisat zestaniec w mrozne wieczory pétnocnego miastecz-
ka, przy Swietle lampy naftowej. Zdania przytoczone pozwalajg
leniej zrozumie€, czym byt jego ziemski absolut, ktéremu stuzyt.
Obraz ojcowskiej reki posuwajacej sie po papierze zatart sie byé
moze w pamieci jego syna, ale musiat on czyta¢ pozniej ten
traktat, ktéry zaczyna sie od wspomnied o uwiezieniu w Cyta-
deli. Rosja nie byla wiec dla niego «tylko jednym z krajow.

*

Zestanie zniszczyto rodzinge Korzeniowskich. Ostry klimat
Wotogdy podkopywat zdrowie Eweliny. Po wielu staraniach
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przyszta zgoda policji na wyjazd. Jako nowe miejsce zamieszka-
nia wyznaczono im Czernihow. Tam, w roku 1865 Ewelina
umarta. Oznaczato to dla Apolla utrate racji istnienia. Kleska
wszystkich nadziei narodowych i osobistych, samotnos¢ tym ra-
zem nieodwotalna. Starat sie nie okazywaé po sobie, ze jest zia-
many. ,,Kfamstwo pogody w mojem oku i na mej twarzy” —
pisat do przyjaciela w liscie — ,,trwogi moje wszystkie we mnie;
do tej pory zadna nie wypetzta na oblicze, bo moja patrzy na
mnie. Cokolwiek sie stanie, pewno bedzie wiedzie¢, ze niepo-
dobna abysiny sie roztgczyli — bo inaczej nie miatbym sity nic
przenies¢” (11).

Ale wdowcowi pozostat syn. On odtad jest jedyng jego wie-
zig z zyciem. Ten ojciec ktory zamykat sie w sobie, szalat, zdo-
bywat sie z wysitkiem na usmiech, jakim byt dla niego towa-
rzystwem ? Konrad miat juz dziewieé lat i ojciec o niego tak
w liscie z 1866 roku sie troszczy: ,,Gdybym mdgt wiasng reka
postawi¢ Konrada na ziemi i posréd zacnych, niewielebym wie-
cej pragnat. To zywe cialo i budzaca sie dusze spoi¢ z cialem
naszego spoteczenstwa i tam — na cmentarzu obcym lezace
prochy zawiez¢ do rodzinnego, posmiertnego siota pomnikdw.,
a samemu dotkna¢ stopg swej ziemi, odetchnaC jej powietrzem,
spojrze¢ w oczy ukochanych i zawolaC: Teraz Panie puszczaj
stuge twego, bom bardzo strudzony.

Religijnos¢ Korzeniowskiego nie byta ptytka i obrzedowa.
Opierata sie na zaprzeczeniu racji wierzenia, pewnym stoicyzmie
chrzescijanskim. ,,Wszystko co mie tu otacza — pisze z Czer-
nihowa — kaze mi watpi¢ o wszechmocnosci bozej, a jednak ja
w nig catg ufnosd klade i los mego malca na jej opieke zdaje™.

W pierwszg rocznice Smierci zony Korzeniowski dostat gruz-
liczego krwotoku. Ten szczatek ludzki przestat by¢ grozny dla
caratu. Zwolniony w 1867 roku otrzymuje paszport na wyjazd
z granic Rosji. Przez Ukraine i Podole, gdzie ma prawo zatrzy-
mac sie tylko przez kilka dni, jedzie z synem do Galicji — tor-
turujgc siebie, Ze popetnia dezercje bo opuszcza gréb Zony
i usprawiedliwiajac sie tylko obowiazkiem wobec syna. ,,Gtow-
nym celem moim jest wychowanie Konradka nie na zadnego
demokrate, arystokrate, demagoga, republikanina, monarchiste,
— albo na jakiegokolwiek stuge i lokaja ktorejkolwiek z tych
partii a tylko na Polaka”.

Rok spedzajg we Lwowie. Tutaj ujawnia sie zasadnicza nie-
akceptacja cechujgca Korzeniowskiego. Powraca motyw jego
mitodosci, zapat, ktory natrafia na brak oddzwieku ze strony
tudzi-$limakoéw. Ich senno$¢ go zdumiewa : ,,Czu¢ zapomnieli
— mowi¢ nie umiejg — nic nie czytajg. Obyczaj, jezyk, religia
niczem u nich !” Obcowa¢ z nimi wydaje mu sie teraz rzecza
gorsza niz pobyt w wiezieniach. Podniecajg go tylko plany lite-
rackie. Nosi sie z zamiarem zbiorowego wydania dramatow

(1'1) Wszystkie cytaty dotyczace tego okresu z Buszczynskiego.
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Victora Hugo w swoim przektadzie i przemys$la o powiesci :
»W glowie mi wielka powie$¢ polska o zepsuciu, ktére na nas
z Moskwy sptyneto, przez azjatycki przepych, przez honory biu-
rokratyczne, przez niewiare szczepiong w wychowaniu publicz-
nym, przez btyskotki cywilizowanego, moskiewskiego, wielkiego
Swiata, nareszcie wejscie ich do rodzin™. Elektryzuje go tviado-
mos$¢, ze w Krakowie przygotowuje sie nowe pismo ,,Kraj”.
Bierze udziat w jego zatozeniu, wkrétce przenosi sie do Krako-
wa.

Gdyby Korzeniowski rozporzadzat pieniedzmi, zastosowatby
sie by¢ moze do rad lekarzy, zalecajgcych inny, tagodniejszy kli-
mat, cho¢ wydaje sie to raczej watpliwe : zajmowanie sie wias-
ng osobg bylo sprzeczne z jego ascetyczng postawa. Jego gruz-
lica postepuje szybko i wiosng 1869 roku zadne juz plany nie
wchodzg w gre. W ostatnich tygodniach zycia pozbywa sie

zwyklej sobie ostrosci sadow. ,,Przebaczam ludziom — mowi
do przyjaciela; chciatbym zeby ludzie mnie przebaczyli. — By-
tem zty, gorzki — bo kochatem. Mam zamiar spali¢ moje poe-

zye... juz tez nie wszystkie... bez ciebie tego nie zrobitbym...
ale te ktdre dzi$ niepotrzebne. Za wiele w nich goryczy”. Kiedy
po wyspowiadaniu sie i przyjeciu Sakramentéw wita odwiedza-
Jacych przyjaciét, usmiech jego nie pochodzi z narzuconej sobie
dyscypliny. Robi wrazenie czlowieka szcze$liwego. ,,Skonczy-
tem wszystko... obrachowalem si¢ z tym Swiatem. Juz do niego
nie naleze”. Umart 23 maja 1869 roku w Krakowie, przy ulicy
Poselskiej 6. Dwunastoletni Konrad zostat sierota. Pod opieka
krewnych skonczy gimnazjum $w. Anny.

Czy Apollo Korzeniowski zastuzyt na pomnik ? Zastuzyt, za
mitos¢. | kto wie, czy nie powinienby to by¢ pomnik wiasnie
w Krakowie, przedstawiajgcy mezczyzne z chtopcem, ktory wiele
ojcu zawdzieczat — przede wszystkim ,,dziedziczng sktonnosé™.

*

,,On nigdy nie chciat by¢ pocieszonym” napisano po $mier-
ci Apolla Korzeniowskiego. ,,On nigdy nie chciat by¢ pocieszo-
nym” mozna by byto napisa¢ po $mierci Conrada. Przez ciemny
obszar czasu, napetniony zgietkiem zabiegébw o pienigdz, bezpie-
czenstwo i uciechy, przeszli obaj nietknieci kompromisem, su-
rowi dla innych i dla siebie. Romantycy — ale o ilez trudniej
niz glosi¢ rozdarcie pomiedzy ideatem i rzeczywistoscig jest
uznaC nieuleczalny tragizm zamiar6w skazanych na porazke
a nie zatrzymac sie na granicy, jaka zakresla ironia i dandyzm.

Kto$ moze zarzuci¢ Apollonowi Korzeniowskiemu, ze cel jaki
znalazt byt waski, za mato powszechny. Czy jednak ci co roz-
prawiajg o ludzkosci nie padajg ofiarg abstrakcji ? Kazdemu
Jest dany tylko krag jemu najblizszy, dotykalny — jak dla
Conrada poktad okretu. Podejrzenie, ze statek ,,Patna” w ,,Lor-
dzie Jimie” (jakby zamazane stowo Patria) symbolizuje ojczyz-
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ne, ma wiele cech prawdopodobieristwa. Ojciec pozostat na po-
kladzie do konca. Dla niego jedyne, co moglo nada¢ wartosé
ludziom z jego otoczenia, wyrwac¢ ich z pod wplywdw pienig-
dza, to bylo przejecie sie losami okretu, obowigzek marynarza.

Posta¢ ojca wyjasnia, dlaczego jednym z ciezszych przezyé
w zyciu Conrada byt artykut Orzeszkowej, oskarzajacy go
0 zdrade : zdrada byto wedtug niej pisa¢ po angielsku, oddawaé
swoj talent obcej literaturze. Conrad nigdy nie sktonit sie do
rady stryja Tadeusza Bobrowskiego, ktéry w 1881 roku nama-
wial go w liscie do przysytania korespondencji ze swoich podrozy'
do prasy krajowej. Stryj chwalit jego polski styl i dowodzit :
,,Zaciesnitbys w ten spos6b zwiagzki z ojczyzng i bylby to akt
pietyzmu wobec pamieci twego ojca, ktéry pragnat stuzy¢ i stu-
zyt pidérem swemu krajowi””. Jednak Conrad pozostat na swoj
spos6b wierny ,,idei bez jutra”. Nie dowodzi obojetnosci jego
memoriat w sprawie Polski ztozony w roku 1916 w Foreign
Office ani jego list do Sir Hugh Clifford w roku 1919, w ktérym
wyraza sarkastycznie rados¢, ze ani jedno zycie angielskie czy
francuskie nie zostato w wojnie po$wiecone sprawie jego kraju :
»Ciezar zobowigzania bvibv zbyt duzy™.

Zaréwno Korzeniowski ojciec jak syn byli catkowicie obcy
optymizmowi XIX wieku. Bourgeois zajety pomnazaniem swego
bogactwa, ten co umieszczat nedzarzy w zakladanych przez sie-
bie fabrykach i ze swojej zlotej dewizki na brzuchu czerpat wia-
re w postep, byt im nienawistny. Ulegal on oczywiscie ewolucji.
W sztuce ,,Komedia” Apolla Korzeniowskiego wystepowat jako
dobrotliwy Prezes, ktory spacerujgc po ulicach Odessy obmyslat
swoje nikczemne posuniecia. W ,,Jadrze ciemnosci” Conrada
— a zaczyna je opis biatych gmachow, siedzib sociétés ano-
nymes w Brukseli — przybrat posta¢ oszalatego pot-Niemca,
pot-Anglika Kurza, zdobywajacego przy pomocy morderstw kos¢
stoniowa w Kongo. Tych szanowanych przez wspétobywateli
opryszkow i ojciec i syn mierzyli miarg przyzwoitosci i honoru,
jaka obowigzuje zatoge w jej zmaganiach z mrocznym zywiotem.
Dla Apolla Korzeniowskiego zatoga nazywata sie Narodem,
Europg, mroczny zywiot — Rosja. Dla Conrada zatoga by¢
moze oznaczata ludzko$s¢ w walce z przeznaczeniem. Conrad
odziedziczyt po ojcu zdolnos¢ do gniewu, ktéry umiat lepiej niz
on maskowac i stoickie wspieranie sie na czyms, co jest tylko
postulowane wysitkiem woli — a bez czego zagrozitby im, zaw-
sze gotowym uzna¢ bezzasadno$¢ nadziei, chaos i rozbicie. Obaj
byli fanatykami ,,tenue”, wytrwania. | jezeli rzuci sie im oskar-
zenie, ze zabfakani w wiek handlu i przemystu ciggle odwoty-
wali sie do cn6t zagubionych, mozna przypomnie¢, ze istnieje
wielko$¢ wihasciwa tylko Don Kichotom.

Czestaw MILOSZ



Wspomnienie o Ojcu

Mito jest kocha¢ ojczyzne czemu jednak zmusza¢ kogokol-
wiek by dzielit ze mng to uczucie. Tak samo nie nalezy narzucac
komus$ mitosci do minionych lat lub do dziet ludzkiej reki blis-
kiej sercu.

Fisze o ojcu moim Jacku Malczewskim, o jego malarstwie,
przede wszystkim by zostawi¢ wspomnienia po kim$ tak Swiet-
nym jako cztowiek, tak wielkim i dziwnym jako twdrca. Prag-
ne rozrusza¢ piach frazeséw, szablon osgdéw jakimi zostato po-
kryte dzieto jego zycia. Nikomu nie chce narzuci¢ moich pogla-
dow tym bardziej, ze nie moge zilustrowa¢ tworczosci Jacka
Malczewskiego reprodukcjami jego obrazdw, tych wiasnie ktdre
chciatbym ukaza¢ oczom czytelnikéw. Dodam jeszcze, ze wspom-
nienia o ojcu sitg rzeczy sg wspomnieniami moimi, czesto tak
jakbym ja byt celem tej opowiesci. Nic podobnego.

W ostatnich latach przed druga wojng Swiatowg powstat
w Warszawie zamyst urzadzenia wystawy obrazéw Jacka Mal-
czewskiego w IPSie. Celem jej miato by¢ pokazanie spoteczen-
stwu malarstwa odmiennego od tego, ktérym karmiono je od
lat. Zamierzano wytamac sie z banatu spojrzenia i utartych okre-
Slen jego twdrczosci. Jednym z gtdwnych oredownikéw zamie-
rzonej wystawy byt Felicjan Kowarski, malarz tak inny w po-
dejsciu do sztuki niz Jacek Malczewski, czuly jednak na warto-
§ci plastyki jak aparat Geigera na ztoza uranu.

Dzisiaj z odlegtosci wielu lat, w czasie, w ktérym ulegta
zniszczeniu tamta Polska, zielona jak gtéwka sataty, harda
i pyskata, biedna i upojona wolnoscig, mozna policzy¢ ludzi,
ktorym sztuka byla naprawde potrzebna do zycia. Dwudziesto-
lecie wolnosci mineto jak z bicza strzelit, sztuka ktérej w Polsce

6
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wiozono chomato socrealizmu, pomimo wielkich stow odchodzi
w nico$¢. Ktdéz moze powiedzie¢ kiedy bylo lepiej, czy za cza-
sow Matejki czy Tytusa Czyzewskiego ? Kiedy bardziej zajmo-
wano sie¢ malarstwem, kiedy kupowano wiecej obrazow',
uwzgledniajgc oczywiscie przyrost ludnosci i powstanie wolnego
panstwa, kiedy byliSmy blizsi wielkiej sztuki itd.

Z olbrzymiego dorobku malarstwa Jacka Malczewskiego
wylawiam obrazy nigdy niezapomniane. Istniaty i moze istnie-
ja pejzaze, wyrazajace w sposéb jedyny polskg ziemig, kompo-
zycje z ducha surrealizmu Swietniejsze niz to co stworzono w p6t
wieku pozniej, portrety o sile rzezby Verocchia. Trzeba je wy-
dobywa¢ z szuflad niepamieci, zakatalogowane btednie, nigdy
wiasciwie niewidziane. Nie ma kierunkéw, jest twdrca i nasla-
dowcy. Z chwilg gdy Jacek Malczewski wyzwolit sie z obje¢
epoki w ktorej zyt, z sieci kierunkéw i wskazan narodowych,
b_y’rl_juz ,,opisany” i spreparowany piorem krytykow i wielbi-
cieli.

Mysle, Ze nie trzeba byé nadprzyrodzenie madrym oceniajac
dzieta sztuki, ani tez ciggle tak bardzo ,,wspo6tczesnym’’. Po-
krajany trup nie powie nam kim byt za zycia. Nie zdradzi czy
byt kretynem czy Einsteinem. Co najwyzej ujrzymy rzeznicze
arcydzieto, biegtos¢ w wypruwaniu niezywych flakow' z czegos,
co niegdys$ sptywato gorgca krwig. Jest to jednak sprawa gustu.
Wiasciwie mozna i tak, tylko po co? Nie wyzwoli sie w ten
sposob tego jedynego przezycia, jakim jest objawienie ktore
niesie sztuka. Niewyrazalne, niewyczerpane. Nie godzi sie od-
gradza¢ od niego algebrg stow. Pokolenie za pokoleniem tworzy
swojg sztuke, walczy o jej wspotczesnosé, oceniajac minione
etapy odmiennie niz poprzednie, ,,rewolucyjnie” w jego oczach.
Przestawia ustalone wielkosci z pétki na potke, to wyzej, to
nizej na swoim Olimpie wartosci. Strgca dawne bostwa w ni-
co$C. Czynno$é tak dobra jak i inna, niczym trzepanie dywa-
néw lub otwieranie okien gdy jest upat i tesknimy za przecia-
giem. Sadze, ze nie nalezy zuboza¢ zasobow sztuki plastycznej
teoriami z rodku totalitarnego. Mozna w ten sposéb sporzadzic
obroze gorszg od socrealizmu. Nie wypada pali¢ obrazéw w imie
»wielkosci” prawdziwej sztuki. | tak sptong one w wojnach,
f\ moze dla przysztych pokolen okazatyby sig¢ kiedys arcydzie-
ami.

Od najmtodszych lat pamigtam obrazy mojego ojca, te ktére
widziatem w pracowni, na wystawach, w galeriach i domach
prywatnych. Potem takze w reprodukcjach. W ten sposob prze-
wingto sie na pewno pare tysiecy rysunkow, akwarel, olejnych
obrazéw, portretéw. Po sSmierci Ojca spotykatem je na wysta-
wach zblorowych w muzeach itd. A jednak po wielu latach
p6zniej dopiero odkrytem mojego Ojca, tworczo$¢ jego. Chce
pokaza¢ drogi, ktorymi wedrowatem przez dziesigtki lat by dojsc
do zrodta nieskazonej niczym radosci.
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Rosnac w cieniu twércy myslatem niegdys, ze to dziwo
zwane sztukg jest potrzebne do zycia wielu istotom zwanym
ludZmi. Z czasem rozwiano sie to ztudzenie. Przezycie artystycz-
ne jest tak rzadkie jak religijne. Reszta pogtowia ludzkiego trwa
w obrzgdkach z dala od rdzenia sprawy. Nie znam modlitwy,
ktéra by spowodowata splyniecie na nas taski przezycia dziet
jako najwyzszej rozkoszy, bezinteresownej, ktdra dana jest czto-
wiekowi. Warto jest pomodli¢ sie o to.

POZNANIE

Na prozno usituje wyhodowaC z nasionek pierwszego
wspomnienia 0 Ojcu rosling, ktéra by zakwitta bujnie. Wyrasta
zawsze to samo, nieodrosty z podglebia ped wiednacy szybko.
Réwnoczesnie zdaje mi sie, ze wiem tak wiele o wszystkim in-
nym w owym umartym dawno S$wiecie. Nie wiem tylko czy to
dziato sie wiasnie wtedy czy wczesniej jeszcze. Z najgtebszych
poktadéw wytowione wspomnienie jest jakby zbyteczne i nie-
wazne, niechciane.

Pokéj dtugi i ciemny, chociaz dzien panuje za oknem.
Ojciec chodzi, potem zaraz nie ma go. Nie wiem jak wyglada,
wiem tylko ze to m6j Ojciec. Zdaje mi sie ze jestem jeszcze
w {6zku. O wiele pozniej stwierdzitem, ze dziato sie to w Kra-
kowie na ulicy Szczepanskiej i, na drugim pietrze w kamienicy
mojej babki, Jézefy Gralewskiej, a tesciowe] mojego Ojca. Czy
tam mieszkali rodzice, czy tylko ja — nie wiem. Ale jak
wspomniatem to sie nie liczy bym wtedy poznal mojego Ojca.
Wiasciwie nastgpito to w Nowym Saczu w domostwie moich
pradziadkéw, jak sie to mowi, po kadzieli. Ktére jednak wspom-
nienia wyrwane z samego dna poprzedzity owo spotkanie a ile
odnosi sie do pozniejszych czasoéw, nie wiem. Wiec piec kamycz-
kowy, bielony, stoje przy stole nakrytym obrusem, talerzyk
z dwoma czarnymi sznyclami. Zdaje si¢ ze placze, tak mnie
otrzasa przed jedzeniem. Obok moja siostra, tez sie buntuje.
Kto je nam dat, czy byly widelce, czy miatem je$¢ palcami, czy
bylty zimne, nikt juz nigdy nie powie... Stoje w oknie i lepie
na szybie wyciete z papieru figurki. Przylepiam $ling. Obok wisi
firanka, za oknem chodzg ludzie, naprzeciwko kuznia, kon uwia-
zany nie wiem do czego, w glebi kuZni czerwony zar i dZzwiek
kutej miotem podkowy. | nie wiem juz czy szereg topol wios-
kich wzdtuz drézki, prowadzacej od kuzni w gtab ku domowi
pana Buczery, kowala, utkwit mi woéwczas w pamieci, czy wiem
0 nich z obrazu mojego Ojca, ktory wisiat u pradziadkow.
Wiem, ze rodzice przyjechali. Pewno z Krakowa. Wazne ze
przez Chabéwke a nie Tarnéw. Dlaczego wazne, nie wiem. Ro-
dzice wiezli dla nas klatke z ptakami. Po$mieciuchy, szczygly,
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czyze, makolagwy, sikory. Tak nam powiedziano, bo nigdy nie
ujrzelismy tych ptaszkow. Z jakiegos powodu otwarty sie
drzwiczki od Klatki i ptaki rozleciaty sie po przedziale. Ojciec
otwart okno i przegnat je do pola. Podobno siadaty na gtowach
pasazerow, paskudzity koronkowe narzutki z dwugtowym orfem
nakrywajgce czerwony plusz przedziatu pierwszej klasy cesarsko-
krélewskiej kolei zelaznej. M¢j Ojciec nie znosit takich niespo-
dzianek zwilaszcza w pociggu. W przeciwienstwie do mnie Ojciec
nie lubit kolei Zelaznej. Wtedy moze nie tak bardzo jeszcze jak
pozniej, gdy kazdy wyjazd kolejg denerwowat go piekielnie.
Nie miat zadnych tajemnych zwigzkéw uczuciowych z tym syste-
mem lokomocji, ktore przeSladowaty mnie przez cate zycie.
Wiem, ze Ojciec byt dtuzej, ale gdzie mieszkat nie pamietam.
Czy w kamienicy, czy w ztaczonym z nig matym domku ? Wiem,
ze miat wasy i brode i cieszyt sie nami bardzo. Czy malowat,
dlaczego rodzice woéwczas przyjechali, moze byly jakie Swieta ?
Potem juz nie ma miejsca dla Ojca. Jezdzimy z babkg (naraz
jest takze babka) konmi wynajetymi od pana Buczery na spacer.
Do Tegoborzy na Wysokie, do Starego Sacza. Tam wiasnie
szewc mieszkajacy przy klasztorze Klarysek bierze mi miare na
trzewiki mysiego koloru. Przed mostem na Popradzie pfaci sie
kopytkowe, kiedy$ zboczyliSmy do Dabréwki, matej wsi gdzie
we wspdlnym grobowcu spoczng moi pradziadkowie, potem
moja babka. Wtedy jednak caly Swiat zyje, nie wie o Smierci.
Zabity kret, lezacy w trawie, jest czym$ takze zywym jak
i zdeptany chrabaszcz lub wdeptana w ciepty miat Sciezki mrow-
ka, ktdrej nogi poruszajg sie wolniutko, coraz wolniej. Wiem,
ze mieszkatem w kamienicy obok domku wyzej wspomnianego.
W matym domku mieszkali pradziadkowie. Drzwi byly przebite
miedzy obiema ,,posesjami’”. Ogrdd potozony na tytach obu do-
méw byt dla mnie czym$ wiekszym niz dzisiaj Europa. Obsa-
dzony jarzynami i owocowymi drzewami, peten zielonych gest-
win, S$ciezek biegnacych w cieniu gaszczow ciemnofiotkowych,
$liskich z otworkami obdzierganymi szlaczkiem ziemi wykopa-
nej przez dzdzownice lub mrowki. Ogrod biegt ku blekitnej
przestrzeni. W pewnej chwili leciat w dot ku linii kolejowej,
biegnacej koliscie u stép pogdrza, na ktérym stoi Nowy Sacz.
Tam na samym dole byt stary parkan i kepy pokrzyw. Zbocze
porastaty Sliwy i czeresniowe drzewa o owocu ciemnym prawie
czarnvm. Poza linig kolejowg ciggnety sie Wolki az po wikliny
Dunajca. Dalej byto juz niebiesko I ogromnie daleko. W dnie
czyste, co tylko obmyte deszczem, wyrastat w glebi poza zwyk-
tym granatowym pogdrzem lazurowy parawanik. Byly to Tatry,
jak mi powiedziano. Blizej btyszczal blaszany dach kosciota
w Podegrodziu. Na zboczu wytryskato zrodetko. Woda z tego
Zrédetka sptywata rynng obrostg zielening do beczki wkopanej
w ziemie. Pradziadek cenit sobie bardzo te wode. Miata byc
lecznicza. Tak samo zresztg woda ze studni w podworcu posia-
data, wedlug moich pradziadkéw, lecznicze wiasnosci. Smier-
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dziata siarkowodorem, jak mi pézniej powiedziano, zwiaszcza
po zlewach.

Nie wiedziatem ze Ojciec moj jest malarzem. A moze wie-
dziatlem ? Pamietam na Scianie w saloniku pradziadkéw mate
obrazki malowane olejno. Jeden przedstawial mojego pradziad-
ka. Siedziat na fawce na korncu goérnego ogrodu. Panowata po-
goda, miat kapelusz na gtowie, a moze na tawce. Kapelusz by}
popielaty z jasniejszg wstazka dookota. Wielki pies lezat obok
stép pradziadka ubranych w sztyblety do wciggania. Miat laske,
okulary na nosie i w reku krakowski ,,Czas”. Nad nim rosto
drzewo kasztana ale to juz raczej wiadomo$¢ z doswiadczenia
popicwaz tam wiasnie zbieralem kasztany wytupane z biatych
obston. Drugi obraz, takze malutki, przedstawiat ogréd wiasnie
ten tak zrosty z moim dziecinstwem. Staly stoneczniki, dalej par-
kan i granatowe goéry. Byt poranek w obrazku i rado$¢ ze moze
by¢ tak Swiezo i zielono. Nie bylo tam Tatr, ale byto bardzo
gieboko, niedzielnie. Nie zajmowato mnie wtedy skad si¢ to
wzieto. Tak samo portret prababki w czepku, w giebi owe to-
pole i niebo petne wesotych chmur. Bytem wecigz z dala od Ojca,
z dala od jego malarstwa, catg dusza w owym ogrodzie.

Pamietam jak pradziadek robit ocet z wegla drzewnego.
Jak kapato z beczutki stojgcej w tamtej drugiej kuchni (nie ka-
mienicznej gdzie ja przynalezatem), gdzie byt sasiek petny maki.
Przezroczysty ptyn miat by¢ octem. Poza tym pradziadek miat
diugg tyke opatrzong maszynka do zrywania jabtek z drzewa,
ktérego owoce uwazat za skarb. Lepiej bylo nic zbliza¢ sie do
tej jabtoni.

Kiedys wtedy pojawit sie w naszym zyciu kuc. Byt na
stajni u pana Buczery z przeciwka. Moja matka jezdzita wozecz-
kiem zaprzezonym w tego kuca. Wiem, ze byt nasza wias-
noscig o czym przekonatem sie doktadnie. Czy pojawit sie wte-
dy, kiedy Ojciec nie dowiézt nam owych ptaszkéw czy pozniej,
kt6z moze wiedziec. Wiem tylko ze i on, tak jak i ja, przeniost
sie na Zwierzyniec, wie$ pod Krakowem, do willi ,,Pod Matka
Boskg™, ktorg rodzice zamieszkali kiedy Churchill dostat sie do
niewoli boerskiej. Kuc byt zty, wierzgat i lubit gryz¢.

I juz wiecej nie pamietam Ojca w Nowym Sgczu. Raczej
pamietam lat wiele pozniej, chyba tuz przed pierwsza wojna,
kiedy przybyt na pogrzeb swojej tesciowej. Bywatem w Nowym
Saczu czesto, szczegdlnie w latach mtodosci. Znatem Ow pejzaz,
piekny bardzo, ktéry otaczat wzgoérze na ktorym stato miasto.
Nigdy nie pojawit sie w ttach kompozycji Jacka Malczewskiego
ani w ttach portretow. Istniaty tylko pejzaze malowane z natury,
portrecisko familijne z nowosadeckim tlem, nigdy jednak w tym
co Ojciec uwazat za swojg istotng tworczosé.

Tymczasem dziaty sie rzeczy dziwne i straszne. Mowiono
ze przyjechat KAT ! Skad, nikt nie zdradzit, albo nie wiedziano,
lub moze nie wypadato mowic. Chiopi buntowali sie w okolicy,
mordowali Zydow w powiecie. Mowiono ze ksigdz Stojatowski
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szerzy anarchie. Nie wiem czy sama bytno$¢ kata w miescie
miata uspokoi¢ ruchawke ? Czy moze zjechat jaki sad dorazny,
wprowadzono sady wojenne czy jak ? A moze kat miat wiesza¢
ludzi wedtug- swego wyboru i upodobania?...

Nie trudno byloby dla historyka lub amatora grzebania
w bibliotekach znalez¢ przyczynki do tego rodzaju wspomnien.
Tomy mozna by pisa¢ o tym. Kiedy$ przed przeniesieniem mnie
na Zwierzyniec pod Krakowem, ujrzalem w nocy mojg matke
z sing i zapuchtg straszliwie twarzg. Po6zny wieczor, weszta do
pokoju, staneta pod wiszacg naftowag lampa. Zbtocona suknia
omiatajgca szczoteczka podtoge. Pokaleczone rece. Powiedziano
mi potem Zze powozgc kucem wpadta w przykope i pottukia sie
bardzo. Pozniej widzialem tadng fotografie. Siedze na wozku,
trzymam w rece bat i lejce, boczkiem stoi gruby jak beczka kuc,
strzyze uszami. To pewno z tych czasoéw. Jakis taki maty bytem
nawet w matym wozku. Pézniej, na Zwierzyncu, Ojciec mgj
wymalowal na metrowej szarej tekturze olejno mnie i kuca,
ko%ut_a*z gota szyjg i dwa psy podwdrzowe. Ale to juz inny
rozdziat.

1l
WIStA | BIALODRZEWY

Przywieziono mnie na Zwierzyniec z dalekiego Sacza w spo-
s6b nieznany. Zapewne odbyto sie to koleja, raczej jednak przy-
bylem latajagcym dywanikiem by spas¢ w kraine czarow. Kuc
przybyt przede mng i stat w stajni. Rodzice mieszkali nad Wistg
w willi ,,Pod Matkg Boskg™. Tam ich ujrzalem po raz pierwszy
naprawde.

Byto wiele przedmie$¢, wtedy raczej gmin opasujgcych kro-
lewskie miasto Krakéw. Wiele o przedziwnych nazwach jak :
Pedzichdw, Dajwor, Krowodrza, Grzegorzki, Kawiory, Czarna
Wies$, Pradnik, Debniki i najwazniejsze w Swiecie Zwierzyniec.
By dojs¢ do Zwierzynca-wsi z krakowskiego rynku trzeba byto
pojs¢ ulicg Wislng, minag¢ planty i drukarnie Anczyca, Zwierzy-
niecka, przekroczy¢ most na Rudawie, ming¢ rogatke potozong
obok mostu debnickiego i wejs¢ do fantastycznie nazwanego
Pétwsia Zwierzynieckiego. Jest to jedyne Potwsie jakie znam
na Swiecie, jezeli chodzi o oficjalng nazwe. Jaki$ geniusz kom-
promisu (zapewne ze szkoty Stanczykow) wymyslit te nazwe.
Ciagneto sie to wzdluz lewego brzegu Wisty. Po pewnym cza-
sie ulica zamieniata sie w droge, ktoéra omijata na skalistym
wybrzezu rzeki stary klasztor Norbertanek i dochodzita do miej-
sca gdzie cesarski gosciniec poczynat sie pigé na wzgorze bieg-
nac ku wsi Zwierzyniec i dalej ku Przegorzatom, Bielanom,
Liszkom i Czernichowu. Na prawo w owym miejscu odchodzita
odnoga, dZwigajagca sie w strone Kopca Kosciuszki, druga —
idaca na Wole Justowska. Gdy gosciniec przekroczyt najwyzsze
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wzniesienie (moze io metréw) i turysta ujrzat Wiste na nowo,
to schodzac cokolwiek nizej zobaczyt po prawej rece na wyso-
kim tarasie pietrowg wille, przed ktorag w ogrédku stata biato-
niebieska figura Matki Boskiej. Trzy olbrzymie biatodrzewy
trzymaly straz nad domem i ogrodem. Tam wiasnie mineto mo-
je oczadziate szczeSciem dziecinstwo. Moj Ojciec za$ przezyt
szczytowe lata twdrczosci, powodzenia i zmagan, i zmagan z sa-
mym soba. Dlatego tez pragne opisa¢ doktadnie jak to wszystko
wygladato.
Opisze 6w Swiat ogladany oczami dziecka, pomnozony
0 zjawe zaczerpnietg z obrazéw mojego Ojca. Nie wiem dopraw-
dy gdzie konczy sie moja dziecinna prawda a wchodzi tamto.
Wiec krajobrazy znad Wisty i jej brzegéw, ogrod, biatodrzewy,
podworzec, domki sgsiadow, wyspa na rzece, run na zoranym
polu, ciggngcym sie az do stop Kopca Kosciuszki, klasztor,
stada wrobli obsiadujace krzaki. Chcac wejs¢ na obejscie willi
,,Pod Matka Boskg” nalezato pociagnaC za dzwonek ukryty
{(dnym ze stupow _podtrzymujacych zelazng brame. Zanim
ktokolwiek z domownikow zbiegt by otworzy¢ wrota, rwaty do
bramy dwa psy, czarny seter-Murzyn i niezbyt urod2|wy dog-
Nero. Wyskakiwaty ogarniete szewska pasjg na brame i szcze-
katy trwozgac przybysza. Potem wracaty do budy spetniwszy obo-
wigzek | Gos¢ musiat od razu wspigC sie do gory po wygtadzo-
nych kocich thach by znalez¢ sie w gornej partii podworca.
Mijato sie studnie i po paru schodkach mozna byto wkroczy¢
do domu. Bylo pare innych wejs¢. Na przyklad mniej oficjalne
przez oszklong werande w lecie obrosta dzikim winem lub tyl-
ne, dajmy na to prowadzace do tazienki i oranzerii. Z podworca
mozna bylo po6js¢ do ogrodu idac schodami w gére, przedtem
otworzywszy furtke. Ogréd wznosit sie terasami wyze] i wyzej
az w pewnym miejscu rozszerzat sie znacznie i stawat sie pra-
wie plaski. Az potem znowu biegt w gore, i to ostro, po czym
wecinat sie w uprawne pola Norbertanek tréjkatem podchodza-
cym prawie do drogi, wysadzanej kasztanami idgcej na Kopiec
Kosciuszki. Ogréd — rados¢, ogréd — wieczna pogoda i wios-
na. Nabdj zapachow wabigcych motyle — zmierzchnice, huczace
jak odrzutowce. Na malej przestrzeni (dla mnie nieogarnionej)
rosty byliny, krzewy, drzewa, co tylko mogto istnie¢ w takim
zwierzynieckim raju. Pachniaty bzy (moc odmian) jasminy, sy-
pat sie zioty deszcz, nienazwane krzaki kwitty rézowo, nocami
kaprifolium wotato gluchg i namietng wonig cichutko ladujace
na kwiatach ¢émy, puszyste, biale i ciemne. Wiosng spadaly
z biatodrzewow kotki niczym mate angory. Siadaty miekko na
miodg trawe, kamienie podwdrza, grzadki jarzyn, schody, na
dach willi, szose przebiegajacg ponizej i role buroczerwong poza
ptotem ogradzajgcym posesje. Latem, gdy powiat wiatr i pood-
wracat ciemnozielone liscie naszych opiekunéw szumiaty jas-
nym srebrem.
Po naszej stronie szosy staty mate domki zupetnie jeszcze
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przedmiejskie chociaz to byto na Zwierzyfcu-wsi o czym $wiad-
czyt niedaleki zamozny folwark, nalezacy do Sidstr Norbertanek.
Domki byly ubogie, zamieszkate przez rekodzielnikbw, murarzy
(z krakowska mularzy), rybakdéw, rzezimiechow. W ogole fajny
nardd. O jakie$ piecset metréw od nas stata druga willa ,,Dom
Pod Lipkami”. Pod owym starodrzewiem lipowym siadywat
Ksigze Jozef Poniatowski, wierny przysiedze, w drodze do El-
stery .Willa byla taka sobie, ale drzewa nader piekne. Ogrod
nie réwnat sie z naszym. Zreszta nigdzie na Swiecie nic byto
takiego.

W naszym ogrodzie Ojciec uczyt mnie poznawa¢ ¢my i mo-
tyle, r6zne zuczki, chrzaszcze. Sledzitem jak krety ukazujg swe
aksamitne ciatka, zielone Zzaby przepowiadajg pogode siedzac
w gaszczu drzew.

Jacek Malczewski kochat przyrode, widzialny $wiat, stwo-
rzenia boskie i byt ciekawy wszystkiego co sie w nim dzieje.
Oczywiscie ogrodnik sadzit i ciglt kwiaty w ogrodzie, takie ktore
zwabialy owadzi Swiat z motylami na czele. Bo jezeli chodzito
0 kwiaty Ojciec lubit wiasciwie tylko polne. Lubit ptaki i znat
ich zwyczaje, mniej sympatii miat dla czworonogdéw, ssawcow.
Dzisiaj wiem, ze zamitowanie do przyrody zaszczepit w Ojcu
jego dtugoletni nauczyciel Adolf Dygasinski, autor ,,Godoéw Zy-
cia”. Ojciec wspominat go czesto, namalowat jego portrecik
z pamieci w roku 1905 : jest zima, ptaszki skacza po S$niegu
u stop bytego nauczyciela.

Az do konca zycia Ojciec nie stracit przyrodniczych zacie-
kawien. Nawet wtedy gdy Ojcu ciezko byto chodzi¢, wybierat
sie ze mng nad Dunajec, cieszyt sie kazdg mewka zrywajaca
sie z wiklin nadbrzeznych, kazdym motylem, wylatujacym krzy-
wym lotem ponad wody szumigcej rzeki. Totez w owych zwie-
rzynieckich czasach mnostwo stworzenn zylo u nas w domu.
Kilkadziesigt naszych pospolitych ptakdéw zimowato w oranzerii
petnej gatezi i krzewdéw' tak, by ptakom byto wygodnie miesz-
ka¢. Przez pare lat goscita u nas sowa, latajaca cichutko noca
od pokoju do pokoju, white pod szafami spaty weze, ktore
zniknely jesienig i moje poszukiwania za nimi szty na marne.
Na strychu, nad wozownig a pdzniej nad pracownig Ojca, gniez-
dzito sie coraz liczniejsze spoteczenstwo gotebi. Sasiedzi za po-
mocg sposobdw znanych kazdemu gotebiarzowi kradli nam go-
febie. Czesto jednak taki porwany purcel czy grzywacz wracat
przyprowadzajac cala rodzine tak, ze stado rozmnozyto sie
wspaniale i gdyby nie Murzyn, podwdérzowy seter, ktory wcinat
z zapatem golebie jaja, bytbym sie zatamat pod ciezarem obo-
wigzkéw karmienia tych zgryzliwych watrobiarzy, urodzonych
firerkdw, niestusznie zwanych gotebiami.

Poprzez calg tworczo$¢ Jacka Malczewskiego, na setkach
obrazéw, beda sie pojawia¢ motyle, pasikoniki, ptaki jak gile,
po$mieciuchy, skowronki. (Ostatnia kompozycja Ojca: $w. Ag-
nieszka ze skowronkami malowana w roku 1920-1921). Pasiko-
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nik w mitologii greckiej oznacza nieSmiertelno$¢, moze Ojciec
umieszczajac to Sliczne stworzenie w swoich obrazach miat 6w
symbol na mysli, moze jednak pasja odtworzenia urody tego zie-
lonego nad wyraz skrzypka kierowata wyborem Ojca. Tak samo
owe émy i motyle, w iluz obrazach cisng si¢ one na pierwszy
plan, majg swoje odrebne Zzycie, tajemne, owadzie, uzupelnia-
Jace czary dziwnosci catej kompozycji.

Jacek Malczewski nie malowat nigdy ryb na talerzu. Pare
razy mtody Tobiasz niesie rybe, ktorej zot¢ ma uleczy¢ jego ojca
ze Slepoty. Ciekawe jak czesto 6w temat Tobiasza, aniotdw
i ryby sie powtarza.

W ogrodzie poznatem sie z niektorymi modelami Ojca.
Z tymi wiasnie, ktérzy przychodzili kras¢ czeresnie, jesienig
gruszki. Byla to miodziez zwierzyniecka, zadne tam zawodowe
modele jak, do pewnego stopnia, miedzianowtosa, zielonooka
dziewczyna z Przegorzat albo Helcia czy Stanistaw lub wspa-
nialy Wojcicki, ktoremu nalezy sie osobny rozdziat. Nazywali
sie Pazdzierniki. Nie pamietam ilu bylo chlopcow, wiem ze byla
jedna dziewczynka, pozowata do tej bieduti siedzacej obok wia-
dra w jednym czy paru obrazach z serii ,,Zatrutej Studni’..
Byli to mili chtopcy, wylamywali deske w parkanie i pojawiali
sie w ogrodzie. Bawilismy sie cicho, by nikt z domu nas nie
zobaczyt. Po czym familia Pazdziernikdw obzerata sie owocami
wprost z drzewa i hajda z powrotem przez dziure. Ojciec nie
bardzo lubit te czulodci, wylamywania parkanu, niszczenia
drzew. Totez wizyty ustaty. Pazdzierniki obrazone ttukly sie do
bramy gdy ja bylem w poblizu i gdy tylko podbiegtem blizej,
ryczaly : Rafal, zielona zabo ! Bylem wsciekly, knutem zemste.
Kiedys, gdy rodzicow nie bylo w domu zwabitem calg paczke
i zamknatem, uzywajac jakiego$ chytrego manewru, w ubikacji
do wychodzenia na dwdr w mieszkaniu. Po czym wyniostem sie
na dwoér do ogrodu. PaZdzierniki ze strachu siedziaty cicho.
Po paru godzinach, po powrocie rodzicow do domu, zaczela sie
awantura. Paru Pazdziernikow stuzyto za modela do miodego
Tobiasza i innych kompozycji malowanych w latach 1900, 1905-
1906. PaZdziernikéwna razem z Wéjcickim pozowata do ,,Mojej
Piesni” malowanej w roku 1904-ym.

W owych szczeliwych latach dziecinstwa wydywatem staw-
nych Polakéw, przyjezdzajacych do Ojca. Moéwiono mi potem,
ze ten maly pan o zO6ko-zielonej cerze, ktory przeszedt przez
ogrdd, to Henryk Sienkiewicz. Wiedziatem co to za facet bo
wiasnie Ojciec czytywat mnie i mojej siostrze skrdcone dla mio-
dziezy wydanie Trylogii. Cz gwa’f i rysowal sceny i postacie
z ,,Ogniem i Mieczem’, Zagtobe, matego rycerza, Wisniowiec-
kiego, Bohuna, Helene. Z czasem rysunki te wzieta moja sio-
stra, jej dzieci miaty je w swojej biblioteczce. Nie wiem czy prze-
trwaty ostatnie ,,uwolnienie” Polski.

Pamietam Paderewskiego jak przyjezdzat dorozkg do pra-
cowni mojego Ojca. Wiem, ze Ojciec mial malowa¢ wiele obra-
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z6w dla niego. Skonczyto sie zakupem tryptyku, ktory byt
w Morges do przed-wojny. Pojawiat sie Metropolita Szeptycki
duzy i przyjemny ksigdz i pan. Z czasem, z majatkow arcy-
biskupstwa grecko-katolickiego, zaczety przychodzi¢ limbowe
deski parometrowej powierzchni. Wiem ze Ojciec miat malowac
szereg wielkich kompozycji religijnych dla Szeptyckiego. Zo-
stata sie tylko jedna, wielki Tobiasz z aniotami, ktory przez lata
wisial w salonie rodzicow.

Oczywiscie, ze nie mogltem widzie¢ wszystkich, ktérzy przy-
chodzili do pracowni Ojca. Panstwa Reymontéw pamietam dos-
konale poniewaz zaczeli bywac¢ u rodzicow w domu. Pani byla
fadna, jasna, rozowa blondynka, jego mniej pamietam, chyba
takim jaki jest na portrecie, z cwikierem na nosie, za nim
krzak w ktorym hula zgraja wrdébli, w tyle stodoty. Nawiasem
mowigc, zdaje mi sie ze sg to zabudowania dworskie, choé
Reymont juz byt autorem ,,Chtopow” i jako takiego, mysle, ze
chciat go Ojciec przedstawi¢. Rzadko jednak Jacek Malczewski
malowat wie$ od strony matorolnego, nawet kmiecia czy jak to
sig dzisiaj mowi kutaka. Wiejskie chaty pojawiajg si¢ co najwy-
zej blisko juz horyzontu w gtebiach kompozycji.

Zdarzato sie nieraz, ze kto$ opuszczat pracownie Ojca i szedt
do ogrodu. Byto osobne wyjscie po schodkach — siadat na taw-
ce, grzat sie w stoicu, czekat by ktos$ inny zatatwit swojg spra-
we | sie wyniost. Czesto modelka okrywszy sie czym tam miala
szta do ogrodka, by ustgpi¢ miejsca jakiemus gosciowi niena-
wyktemu do golizny. W przedpotudniowych godzinach nie zbli-
zatem sie do owych schodkéw prowadzacych na mate podworko
przed drzwiami pracowni. llez kompozycji Ojca powstato na tym
podworku, ktore byto zacienione S$ciang pracowni i zielonym
dachem biatodrzewu. Dwa razy zamieszKiwaliSmy owrg wille
,Pod Matkg Boska”. Wyprowadzajac sie po raz pierwszy by-
tem na dnie rozpaczy. Zdaje mi si¢ ze po pottora roku mieszka-
nia w tym paskudnym miescie zwanym Krakowem wroécilisSmy
znowu na wie$ Zwierzyniec do tej samej willi ,,Pod Matka Bos-
kg”. Teraz jednak Ojciec miat Swiezo wybudowang pracownig,
przestat by¢ profesorem w Akademii Sztuk Pieknych, kuca za-
stgpity konie, woézek powoOz. Nastaly lepsze czasy w zyciu
i tworczosci mojego Ojca. Lata powodzenia, duzych zarobkéw,
rozwoju coraz bardziej wiasnej sztuki i wolnosci o ile taka
istnieje dla cztowieka o czutym sercu, wrazliwym, wiernym ma-
larskiemu rzemiostu.

(dokonczenie nastgpi)
Rafat MALCZEWSKI
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Pierwsze podmuchy cieptego powietrza, jeszcze rzadkie ale
juz mocne, ulatywaty z rozgrzanych w storicu dachoéw i spychane
ku ziemi ptazowaniem wiatru wpadaty w ulice. Roztracaty zimo-
wy chtéd wypetzajacy z grubych muréw kamienic, wyszarpywa-
ty zatechte zimno z bram i okienek piwnicznych, rzucaty sie
w ciemne podworka topigc tu resztki brudnego lodu. Potem
ulatywaty w gore, rozhustywaly nagie gatezie drzew i tlukly sie
wzdhuz scian, bebnity po okiennicach i Swistaty w dziurawych
rynnach. Biatle chmury na bladym biekicie nieba porozciggaty
sie w dhugie i nastroszone pasma. Wiatr gltaskat miasto pod
wios, uskakiwat za wegly, przyczajat sie by za chwile znowu
wyskoczy¢ i wszystko rozmierzwié.

Karol Sauczey szedt bulwarem i wdychat gieboko kazdy
z tych powiewdw paryskiego przedwiosnia; szedt powoli, tak
jak chodzi sie zwykle w sobote popotudniu. Wydaje sie wtedy,
ze niedziela bedzie wieczna a poniedziatek nigdy nie nadejdzie.
Gdy uderzat silniejszy podmuch, Sauczey przystawat, odchylat
lekko gtowe w tyt i zamykat oczy. Dotykat wiatru powiekami
i tapat go na gérng warge badajagc uwaznie temperature. Ostroz-
nie i z namystem przetykatl jedno uderzenie po drugim; mogto
sie wydawac, ze kto$ karmi go tyzeczkg a on poddaje sie temu
z pieszczotliwg ulegtoscia.

»~Pachnie wiosng”. Ta mysl przybrata posta¢ petnych stow
i biegta wyraznie ponad innymi snujgcymi sie beztadnie i bez-
ksztaktnie. Bylo mu dobrze i uczucie btogosci dominowato w nim
ponad wszystkim. Stan ten byt jednym z najlepiej przestudio-
wanych w jego psychice i wylgczanie sie z linij wyzszych na-
pie¢ udawata mu sie zwykle najlepiej. On sam okreslat to w ten
sposob i byto to jedno z jego ulubionych sformutowan technicz-
nych. Twierdzit, ze za pomocg przykladow zaczerpnietych z tech-
niki lub mechaniki najtatwiej jest wyttumaczy¢ pewne zawite pro-
blemy filozoficzne lub psychologiczne. W dzieri urodzin lubit
mowic¢ do siebie potglosem : ,,Tak, tak — zycie podlega takze
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prawu przyspieszenia ziemskiego. Gamma pd&t razy czas do
kwadratu. Czym blizej Smierci tym szybciej leci”.

Teraz nie myslat o tym w ogole i twierdzit, ze mysli o $mier-
ci i bawienie sie nimi sg w gruncie rzeczy wulgarng rozrywka,
a niezawodng oznaka ,,chamienia epok™” (jak to okreslat) jest
upowszechnienie i lekcewazenie tej wielkiej niewiadomej. Smier¢
to problem dla wybranych, to tajemnicze réwnania dla wielkich
matematykoéw. ,,Nie jest dobrze gdy mieso wotowe jest drozsze
od ludzkiego” — powiedziat raz swojemu rzeznikowi kupujac
niedzielny, kartkowy kotlet. Rzeznik, chudy Francuz, $miat sie
diugo i od dwdch lat witat go zawsze tym jego powiedzonkiem.
Sauczey krzywit sie pobtazliwie lecz odczuwat przyjemnosé. Jed-
na z jego mysli nic poszta na marne. Intelekt, wihasciwy kat
spojrzenia, sg w koncu tym co liczy sie zawsze, nawet w tym
Swiecie gtupiej wojny. Trzeba je zachowa¢ i — jak mawiat —
przechowaé gorace w termosie. Jego termosem byt gruby notat-
nik z wykaligrafowanym na pierwszej stronie napisem ,,Mysli”,
w ktérym zapisywal wszystkie spostrzezenia stylem krotkim
i czujnym. Marzyt ze kiedy$ wyda je w matym tomiku.

Idac zatrzymywat sie przed wystawami, ogladat doktadnie
roztozone za szybg przedmioty. Lubit szczegdlnie skdrzang ga-
lanterie ale teraz, w czwartym roku wojny, w sklepach bylo
wiecej imitacyj niz prawdziwej skoéry. Radioodbiornikom poswie-
cit dtuzszg chwile i przypatrywat sie im ze znawstwem. Amator-
stwo dato mu do rgk fach, z ktérego utrzymywat sie pracujac
jako radiotechnik lecz fach nie zabit w nim zamitowania do maj-
sterki w wolnych chwilach. Obok muzyki, radio stanowito jego
warownie. Zresztg te dwa zamitowania tgczyly sie Scisle ze sobg
i dopiero w ich obrebie Sauczey czut sie naprawde sobg, a nawet
wiecej © imponowat Sauczeyowi powszedniemu, temu co wsta-
wat rano, szedt do pracy i zarabiat na utrzymanie i zachcianki
tamtego. Gdy wieczorem rozkladat na pulpicie partyture jakiej$
opery lub symfonii i stuchat jej przy dwunastolampowym od-
biorniku wiasnej konstrukcji dyrygujac orkiestra, przypatrywat
sie sobie z przyjemnoscig. Tych dwoch rzeczy strzegt pieczoto-
wicie przed Swiatem.

Pochylajac sie aby lepiej ogladnaé jakis nowy model poko-
jowej anteny powiedzial pétgtosem do siebie : ,,Jeszcze jedno
oszustwo dla naiwnych” i usmiechnat sie sceptycznie. Wiatr da-
lej przewalat sie po bulwarze i obtoki, dotagd nieruchome, ruszyty
nagle z miejsca przystaniajgc chwilami storice. Ich cien nasuwat
sie na kamienice i biegt szybko po pustej jezdni goniony z tytu
przez plame Swiatta. Gdzies podleciato kilka papieréw i przefru-
neto ponad ulica. Gdy furkot wiatru i trzaskanie okiennic cichty
na chwile, stycha¢ bylo miarowe bebnienie dolatujgce z matego
placyku pod jakim$ pomnikiem. Sauczey spojrzat w tamtg strone
I zasmiat sie z zadowoleniem. Teraz nie miat juz zadnych watpli-
wosci ze wiosna nadchodzita naprawde. Bebnili o niej uliczni
akrobaci otoczeni grupa gapiéw.
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Podszedt w tamtg strone i stanat z boku aby nie mieszac
sie z thumem. Na asfalcie lezat postrzepiony koc i dwie dziew-
czyny przeginaty sie na nim w tyt. Przy kazdym przegieciu kosci
biodrowe wyskakiwaty z ich chudych ciat na wierzch i rozpy-
chaty krétkie spodenki a pod brudnymi koszulkami z trykotu
ginely rozciaggniete piersi. Tylko Zzebra rysowaty sie tagodnie
Jak faldy na pralce. Ich ojciec bebnit i gtosno opowiadat o wy-
czynach zony i syna, ktére miaty nastgpi¢ po zebraniu odpowied-
niej i nieokre$lonej sumy rzucanych monet. Mrugal porozumie-
wawczo do thumu.

Sauczey obserwowat widzow i utwierdzat sie w swoich sg-
dach o fatwowiernosci ludu. Kilka zrecznych stow i biate, alu-
miniowe monety zaczety gesto spada¢ na koc lub toczy¢ sie
po asfalcie. Cata pigtka akrobatow przydeptywata je z udang
obojetnoscig aby nie toczyly sie dalej. W ruchach ludzi rzuca-
jacych je byla ta sama udana obojetno$¢ i Sauczey zastanawiat
sie w jakim stopniu byty one wyrazem obopdlinej pogardy. ,,Na-
reszcie i oni moga kim$ gardzié, by¢ panami i ciska¢ pienigdzmi.
Rzucajg bardziej dla samej przyjemnosci cisniecia monety niz
dla tych tam” — myslal i odsunat sie od jakiego$ drelichu
Smierdzacego potem, winem i opitkami zelaza. Nic zrobit tego
ze wstretem bo byt na to za dobrze wychowany. Ten drelich
byt dla niego tym czym resztka tupki w jajku na miekko lub
odprysk muszli w otwartej ostrydze : zjawiskiem zrozumiatym
i koniecznym w zyciu, ktérego jednak wcale nie musiato sie prze-
ka)ylliaé razem. Ludzie jego pokroju odkiadali to dyskretnie na
ok.

Sauczey wyciagnat papierosa i pochylit sie przystaniajac jed-
ng reka zapalniczke ale automat krzesat tylko iskry i nie chciat
zapali¢. Zniecierpliwiony, postukat w ramie stojagcego przed nim
cztowieka i poprosit 0 ogien. Zasmolona reka siegneta do kie-
szeni, wyjeta co$ wielkiego, zapalita na otwartym powietrzu
i podata mu wstecz kopcaca pochodnie. Sauczey odpalit i podzie-
kowat, tamten nawet nie ogladnat sie. ,,Ze tez te ich zapalniczki
zawsze dzialajg’”. Zauwazyt to juz wielokrotnie i obiecywat sobie
przemysle¢ kiedy$ to zjawisko do giebi. Od dawna podejrzewat,
ze co$ z tego kryje sig w niepokojacej sile i popularnosci bolsze-
wizmu.

Teraz miat nastgpi¢ gtowmy punkt programu. Chiopak, do-
tad bezczynny, ustawit cztery butelki od szampana szyjkami
w dot i na tym chwiejnym fundamencie umieszczat drewniany
taburet. ,,Sze$¢ taburetow na flaszkach i dopiero tam w gorze,
pod dachami, ten miodzieniec pokaze wam co potrafi” — ciskat
sie stary wybijajac dlugie werble na bebnie. Ludzie usmiechali
sie z uznaniem. Stonce opadto nizej i kryte blachg dachy zaczetly
ostro I$ni¢. Ciet kamienic pokryt placyk i powiato chtodem.
Chtopak zbudowat wieze z taburetow i ostroznie prostowat sie
w gbrze mruzac oczy od blasku. Potem pochylit sic i wolno sta-
wat na rekach. Wszyscy wpatrywali sie teraz w jego wyprezone
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i drgajace nieznacznie nogi, w ledwo dostrzegalne chybotanie
sie spietrzonych taburetow.

Sauczey palit papierosa i obserwowat z uwaga i z luboscia.
Za miodych lat i on stawat Swietnie na rekach, ,,wyciaggal” sta-
nie na poreczy balkonu na trzecim pietrze. W drobnym utamku
sekundy przewinelty mu sie w glowie jakby symbole wspomnien
i zsumowaly btyskawicznie. Kiwa sie po nich melancholijnie
glowa. Lwowski ,,Soko6t”’, matura, terezjanska akademia woj-
skowa, armia austriacka i wojna, ta prawdziwa na wioskim
froncie. Potem wojsko polskie j bolszewicka zabawa w Indian
— ,,polnischer Indianerspiel” jak to zawsze nazywat. Zapatrzo-
ny w gore zapomnial o papierosie. Nic odrywat wzroku od
postaci chtopca, ktdra juz trzeci raz kurczyla sie i prostowata
z wysitkiem. Sauczey czul w rekach i w ramionach prezenie
sie miesni, rozkoszowat sie nim jak wtedy. Widziat pod balko-
nem na Akademickiej jak ludzie gromadzili sie, pokazywali pal-
cami i wypatrywat przekrwionymi oczami policjanta. To byly
czasy, to byla Europa. A potem nagle Polska, niepodlegta
ojczyzna. Usmiechnat sie wewnatrz z sarkazmem. Pipidowka
0 pretensjach stolicy, plemie z ambicjami narodu i mocarstwa.
W pelni sit przeniesiono go w stan spoczynku bo byt ,,z austria-
ckiej armii”’. Pozniej obcieli nawet te nedzng ameryture, bez-
prawnie, po ztodziejsku. Dusit sie w jakim$ zydowskim domu
bankowym w Krakowie i nie mogac znies¢ tubylczego blazen-
stwa, wyjechat do Ffrancji. Dopiero na ,,Gare du Nord” poczut
sie  znowu cziowiekiem, rozpoznat dawny zapach Europy.
W nedznym pokoiku przy rue de la Roquette zwinat sie w kie-
bek z rozkoszg i zyt. Zyt tak od trzynastu lat.

Rodzina akrobatéw trzepata i zwijata koc, tadowata na
reczny wozek taburety i flaszki. Ojciec z matkg liczyli pienig-
dze ustawdajagc je na ziemi w jednakowych kupkach i kidcili sie
zajadle z synem, ktory zadat od razu swojej czesci. Ulica znowu
opustoszata.

Wyciagnat z kieszeni ztoty zegarek, otworzyt koperte, spoj-
rzal i delikatnie zamknagt. Miat jeszcze pot godziny. ,,Madame
Delphine-Massages™ otwierata o trzeciej. Byla to jego godzina.
Maude byla wypoczeta, lubi by¢ pierwszy i nie $pieszy¢ sie.
Szedt znowu wolno sycac oczy widokiem ulicy, sennym ruchem
i cisza. To byt Paryz ale zupetnie inny; Paryz, ktorym od po-
czatku wojny zaczat zachwycac sie na nowo nie majac go nigdy
dosy¢. Ruch i zgietk odeszty z ulic, odsunety sie jak fala z plazy
w czasie odptywu i urok tego jedynego miasta zaczat wydoby-
wac sie na powierzchnie z kazdego domu, z kazdej sciany, z pla-
cow i placykéw', szerokich bulwaréw i waskich zautkéw. Teraz
byt tylko monotonny szurgot stép i klekotanie drewnianych san-
datéw kobiet, rowery terkaly jak Swierszcze a $Smiech dziewczat
byto stycha¢ z daleka. W nocy byto ciemno, nad wejsciami do
»meétro” palily sie sine lampki i wszystkie odgtosy ulicy stawaty
sie jeszcze silnigjsze.
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Wszedt w rue Saint-Sulpice. Ksiegarnie byly otwarte i przy
kazdej wystawie zatrzymywat sie na chwile przegladajac tytuty
wystawionych ksigzek. Spojrzat znowu na zegarek i upewnit sie
ze juz jest poru. Brama byta uchylona, dom czcigodny jak
wszystkie domy na tej ulicy. Wszedt rzezko na drugie pietro
i zadzwonit trzy razy. Otworzyla mu pokojéwka i poprzez ciem-
ny przedpokoj wprowadzita go do matego saloniku. Usiadt
w miekkim fotelu. Na stoliku i na etazerce porozktadane byly
ksigzki, ta specjalna literatura salonikéw tych doméw. Zawsze
byto to samo, znat to doskonale, a pomimo to zawsze odczuwat
rozkoszny dreszczyk nowosci, podniecajaca ciekawos$¢ nieznanego.
Maude wielokrotnie méwita mu, ze moze przyjs¢ do niego ale
on wotat tutaj. Tkwito w tym co$ z rytuatu Swiatyni i nie chciat
nic z niego utraci¢. Byla w tym jakas wspaniata ciggtos¢, jakby
przedtuzenie stonecznej kultury Hellady, powiew wierszykow
Archilocha i Alkmana. Zamyslit sie. To zydowskie nazwisko juz
w greckiej poezji nie dawato mu nigdy spokoju i uwazat to za
bardzo sygnifikatywne. Co sie potem dziwi¢, ze tylu byto ich
w polskiej ?

Czerwona portiera uchylita sie z szelestem i weszta Madame
Delphine.

— Bonjour, mon capitaine, comment ca va ?

Byta wysoka i postawna i w calej postaci, w utlenionych
wiosach, w jasno niebieskich oczach i w stroju przechowata co$
nieuchwytnie dawnego. Dla Sauczeya byta natchnieniem wspom-
nier’, jakby rykoszetem Wiednia. ,,Kobiety w tym wieku zwykle
sq juz tylko rykoszetem czego$” — pomyslat. Postanowit to
spostrzezenie zapisac.

— Pan kapitan zawsze wierny swojej Maude. To bardzo
uczciwa dziewczyna.

Jakze lubiat te elegancje i dyskrecje, zacisze prywatnej Kli-
niki. Madame skarzyta sie na rozne braki, opowiadata mu ile
musiata zaptaci¢ ostatnio za mydto i reczniki (les prix sont stu-
péfiants) ale pocieszata sie, ze czystosC w szanujgcym sie domu
nie ma ceny. Mimochodem zapytata go czy nie mogtby kupic jej
fatlszywych kartek na chleb = les Polonais sont si débrouillards™.
Szarmancko wreczyt jej potowe wiasnych proszac, by przyjeta
je bez zadnego skrepowania. ,,Mon capitaine, vous-étes un
amour. Kiedy zapalimy znowu amerykanskiego papierosa i na-
pijemy sie whisky?”

— Niedtugo, juz niedtugo, madame — i mrugnat okiem
porozumiewawczo.

Wyszla tak samo nagle jak weszta i po chwili zjawita sie
Maude. Miata na sobie niebieski, roboczy szlafroczek z krétkimi
rekawami. Byla niska i petna, ale pomimo przekroczonej trzy-
dziestki zachowata figure tak jak tylko Francuzki to potrafig.
Sauczey obawiat sie catkiem miodych. To miode pokolenie by-
wato ordynarne i cyniczne. Maude moéwita mu zawsze ,,vous”
i byta delikatna jak pielegniarka. Przywitat sie z nig i objat.
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Lubit wyczu¢ pod dtonig zagtebienie tworzace sie na pulchnym
ramieniu pod naciskiem ramigczka biustnika. Bylo jak obietnica.
Poszli jak zwykle do ,,ich” pokoju.

Maude. byta taktowna, wzdychata w odpowiednim momen-
cie nie za gtosno i bez przesady, prawie naprawde. Potem nie
podspiewywata, nie starata sie nasladowac jazz'u i usmiechata
sie tagodnie nawigzujac spokojng konwersacje.

— Poznalam wczoraj jednego Polaka, miody lotnik. Miat
poparzony kawatek twarzy i datam mu pudetko ,,ocre” zeby sie
pudrowat bo za samg plame mogliby go ztapa¢. Przyprowadzit
go jakis z ,,résistance”. Biedny chtopak. Nie chciatam nic
wzig¢ od niego, ale znalaztam potem w pantoflu tysigc frankdw.

Sauczey usmiechnat sie.

— Na pewno falszywe. Drukuja franki w Anglii i dajg im
zawsze piec tysiecy na droge.

— Tant mieux — to znaczy ze prawdziwsze niz nasze. Scho-
wam na pamigtke.

Sauczey znowu usmiechngt sie. Pomylency, bija sie o Polske
dla Sowietéw. Od poczatku tej wojny nie wierzyt w zadng
Polske, a teraz byto to bardziej pewne niz kiedykolwiek. Polskie
wojsko. W 39-ym chcieli i jego namowié, w ,,Reginie” bvt no-
towany pochlebnie, ale odpowiedziat im Zze w jego wieku ojczy-
zna ma prawo domagania sie zycia, nie ma natomiast prawa
wymuszania aby on w Bretanil nabawit sie dla niej lekkomysinie
zapalenia ptuc na cemencie, pod potéwka koca. Zawsze wspa-
niate improwizacje, naréd genialnych improwizatorbw — na nie-
mej klawiaturze.

Przeciagnat sie i dyskretnie ziewnat. Z kolei zaczat mysle¢
0 wieczorze. Przyrzadzi sobie dobrg kolacje a potem koncert.
Dyryguje w Berlinie von Karajan 1 niech mu sprébuja prze-
szkadza¢. Kosztowato go to trzy miesigce pracy ale teraz ma
ich w rece. ,,Pubela” i Henri po obu stronach jego pokoju nie
byli problemem, eliminowato sie ich na sieci; natomiast ta parka
z drugiej strony podworza puszczajagca na caly regulator ,,café
au lait au lit” lub ,lIci Londres” doczeka sie swojego. Nie
tylko Niemcy moga gtuszy¢ — on tez potrafi dotozy¢ swoje.

Ubierat sie wolno i z pedanterig. Czut sie naprawde wspa-
niale i wigzac sznurowki przy bucikach podgwizdywal cicho
uwerture z ,,Zemsty nietoperza’. Pozegnat sie z Maude uma-
wiajac sie na przysztg sobote. Pogtaskata go po twarzy i powie-
dziata ,,/e votts attendrai, chéri”.

Gdy wyszedt na ulice, storice chylito sie ku zachodowi i juz
czerwone i wielkie opadato powoli nad Polami Elizejskimi. Po-
stanowit przejs¢ sie jeszcze i poszedt w strone Luwru. Bulwar
Saint-Germain usiany byt plamkami réznokolorowych przyczepek
rowerowych. ,,Vélo-taxi” pomalowane na rézne odcienie zywych
barw nalezaly teraz do szyku. Jezdzity w nich przewaznie utrzy-
manki i wielkie kokoty przybierajagc w koszykach najpowab-
niejsze pozy i reklamujac tadne nogi odstoniete az do potowy
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uda. Czasem przemknat maty powozik na dwoch kotach ciagnie-
ty przez kucyka lub rasowego kilusaka. To byly wojenne ,, Rolls
Royce’y”. ,,Cierpia” — pomyslat i zasmiat sie sam do siebie.
Bulwar rozptywat mu sie w ustach, topit na podniebieniu jak
wspaniata czekolada od Fouché.

Przeszedt na drugg strone Sekwany i zanurzyt sie w od-
wiecznym przeciggu Luwru. Ciepte powietrze nagromadzone
w plataninie uliczek koto Palais Rozal i rue de Rivoli, wsysane
przez brame chtodem wnetrza wielkiej podkowy i ogrodu, pe-
dzito w strone rzeki. | w nim wywachat juz wiosng. Pomnika
Gambetty nic byto, z posagu Joanny d’Arc opadta poztotka i wy-
gladat on jak wykopalisko. ,,Zaczeto sie od Joanny a skonczylo
na Pétain’ic” — pomyslat. ,,Sic transit gloria Galliae™. Stanat
pod pomnikiem i przygladat mu sie z ironicznym u$miechem.
Przyszto mu na mysl, ze ta figura, poztacana co pewien czas,
byt nieztym symbolem tego kraju. Ztocg. Teraz znowu pozitocg
i bedzie im sie wydawato, ze caly Swiat im uwierzy. Juz Cezar
mowit o' ich dzielnosci w czasie przesztym poréwnujac z Germa-
nami. Usmiechngt sie z politowaniem. A jednak nie potrafit wy-
obrazi¢ sobie zycia gdzie indziej. , A jednak...” — powiedziat
potgtosem do siebie. Tym ,,a jednak” zawracali gtowe Swiatu
| sobie od wiekéw ale w koncu i to sie skoriczyto. Zszedt do
,, Métro”.

Na rue de la Roquette bylo ciemno i brudno. Na chodnikach
i na jezdni lezaly odpadki brukwi, podstawowej jarzyny wszyst-
kich ulicznych targéw, w powietrzu unosit sie smréd Kiszonki
wydobywajacy sie z przepetnionych pudet na smieci poustawia-
nych w sieniach domow. , A jednak” — pomyslat znowu wcho-
dzac do wielkiej kamienicy i wslizgujac sie w dtugi i Zle oswie-
tlony korytarz. ,,Pubela” walesata sie tu jak zwykle, zawsze
pijana i czatujgca czerwonymi oczkami na wejscie kazdego loka-
tora. Gdy przylgnat do drzwi aby otworzy¢ je i wsungC sie do
swojego pokoju uchylajac je jak najweziej, czut jej wzrok na
karku i styszat chwiejne ruchy poza plecami. Wsunat sie bokiem
i z ulga przekrecit klucz w zamku.

Pokéj Sauczeya przypominat wnetrze todzi podwodnej. Poza
normalng plataning rur wszelkich kalibrow rozpetznietych po
$cianach, ktore kazdy pokdéj w tym miescie zamieniajg bez zad-
nych dodatkéw w co$s w rodzaju kottowni, Sauczey wykorzystat
kazdy decymetr kwadratowy i szeScienny przestrzeni zapetniajac
ja sprzetem radiowym, akumulatorami, bateriami, odbiornikami
I sporym nadajnikiem wiasnej konstrukcji. To byla jego duma,
ostatni produkt i rezultat wytezonej pracy. Przy jego pomocy
mogt teraz zamacac sasiadom odbidr i zmusiwszy ich do milcze-
nia, spokojnie stucha¢ muzyki. Jeszcze w ptaszczu podszedt do
niego i spojrzat z zadowoleniem. Przyda si¢ na cieple miesigce
gdy wszystkie okna otwierajg sie na podworze i piekielna kako-
fonia kilkunastu odbiornikow zatruwa spokoj kazdego wieczoru.
,,Dlaczego hotota tak lubi hatas?” — zastanowit sie i postano-

7
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wit kiedys przemysle¢ to zjawisko do giebi. Juz sam fakt, ze
obydwa wyrazy pisaty sie przez samo ,,h” nasuwat pewne po-
dejrzenia. Bylo mu teraz troche zal ze wieczér byt jeszcze chlod-
ny i obawa przed ,,congestion” trzymata okna zamkniete. Miat
ochote, wyprobowaé. Cieszyt sie specjalnie na utrgcanie tego
szanteklera z ,lei Londres®”; nie znosit jego glosu i tonu,
z ktorych wynikato ze walczy Francja a inni sg tylko jej sprzy-
mierzehcami.

W pokoju byto czysto i nawet w matej kuchence panowat
wzorowy porzadek. Sauczey zdjgt ptaszcz, powiesit go starannie
na wieszadle i zapaliwszy gaz postawit wode na herbate. Po-
tem nalat do szklanki czerwonego wina, zdjat z pétki z nutami
gruby zeszyt i usiadt w fotelu. Przed jedzeniem lubit zawsze
poczyta¢ co$ ze swoich ,,Mysli””. Ostatnia, zapisana poprzed-
niego wieczoru, ol$niewata go swojg trafnoscig i napawata du-
ma. ,,W kazdej cywilizacji nie rola dotéw jest wazna lecz rola
gory. Cywilizacja rozpada sie gdy goéra zaczyna znajdowaé smak
w rozkladzie, gdy sam proces rozkiadu zaczyna by¢ identyfiko-
wany z cywilizacjg’. Zamyslit sie. Odkrecit pidro i dopisat
u dotu w nawiasie: ,,Francja?””. Byt pewny ze znak zapytania
dodat temu ciezaru intelektualnego. Prawdziwy intelektualizm
sprowadza sie zawsze do pytania, odpowiedzi moze sie nie bac
tylko prostak. Na pytania stawiane przez najgenialniejsze umy-
sty odpowiadato i odpowiada zawsze chamstwo. Teraz Hitler
i Stalin. | wynik byt bezbtednie jednakowy. Po nich odpowiedzg
Amerykanie. Imbryk z gwizdkiem zaswistat wesoto i Sauczey
wstat aby zaparzyC herbate. Wokoto byto cicho i byt pewny ze
uda mu sie spokojnie wystucha¢ siédmej symfonii Beethoven’a.
Od kilku lat obserwowat juz von Karajana i byt pewny, ze
ten mtody dyrygent wybije sie bardzo szybko na jedno z pierw-
szych miejsc.

Nakryt dla siebie na matym stoliku, otworzyt puszke sardy-
nek, obrat kilka zimnych kartofli i pokroiwszy je w talarki,
przyrzadzat apetyczng satatke. Chleb byt ciemny i kluskowaty,
na pewno z domieszka trocin lub jakiego$ innego Swinstwa, ale
na to nie mozna byto poradzi¢. Usiadt i wsungwszy rog czystej
serwetki za kotnierzyk, zabrat sie do jedzenia. Popijat wino i za-
towat ze nie kupit tuzina ostryg. Juz niedlugo skoriczg sie razem
z miesigcami z ,,r””. Jeszcze ,,Avril” i potem az do ,,Septem-
bre” bez ostryg. Bylo naprawde cicho i z przyjemnoscig wstu-
chiwat sie w krétkie, urywane dzwieki gdy potracit widelcem
o talerz lub szyjka butelki o krawedz szklanki. W ktorej$ z rur
przeleciata z szumem woda. Wstat i wyjawszy z p6tki z nutami
album sonat Beethoven’a zaczat go przerzucaé przy jedzeniu.
Wydawato mu sie, ze jeden motyw z siédmej byt w ktdrejs
z nich ale nie byt pewny. Ustyszat pukanie do drzwi. Spojrzat
z niedowierzaniem, odczekat, pukanie powtorzyto sie. Wstal,
przekrecit klucz i chciat wygladnaé przez szpare. Pchneli drzwia-
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mi gwattownie, odepchneli go nimi prawie na $rodek pokoju
i weszli. Byto ich trzech.

Jeden mowit Zle po niemiecku, dwaj inni nie zwracali na
niego uwagi wymieniajac miedzy sobag krétkie stowa po nie-
miecku, twarde i bezosobowe jak stukot telegrafu. Nie zam-
kneli drzwi za sobg i rozgladali sie po pokoju, podchodzili do
aparatéw. Z korytarza wpadat przeciag i kartka w albumie so-
nat uniosta sie, staneta pionowo, zachwiata sie i opadia z po-
wrotem. Drgneta zastona w oknie i sucha pelargonia w doniczce
przygnieciona na chwile brudnym kretonem, wyprostowata sie
sprezyscie. Sauczey stal przygarbiony i wszystko widziat. Do
okna byto pie¢ wzorzystych kwadratéw na wydeptanym lino-
leum, po korytarzu krecita sie bezszelestnie ,,Pubela” i zagla-
data ciekawie do $rodka, gdzie§ smazyli co$ na ohydnym
tluszczu wotowym i pokdj napetniat sie ciezkim zaduchem. Fran-
cuski ,,flick™ podszedt do niego i przesungt po nim z wprawg
rekami. ,,Keine Waffe" — powiedziat zwracajac sie ze stuzal-
czym usmiechem do tamtych. Ogladali z zainteresowaniem na-
dajnik. Sauczey przygladat sie Francuzowi i nagle nienawis¢ za-
mroczyta go. Skosnym spojrzeniem obliczyt dystans do drzwi
i skoczyt zwinnie zatrzaskujac je za sobag. Dostrzegt tylko jak
,Pubela” rzucita sie wprzod i zaczela niespodziewanie pewnie
biec przed nim. W tych kilku susach, w ktorych doganiat ja,
pomyslat ze gdy wyskocza i zaczng strzela¢, mogg trafi¢ i ja.
Ztapat ja za ramiona, zrecznie podbit nogi i zwalit na podtoge.
Wyprostowat sie i biegt dalej. To go zgubito, strzaty dosiegly
go tuz przed zbawczym zakretem na klatke schodowa. Gdy
upadat w tyt pomyslat tylko, ze lepiej tak. Tam w dole, na
ulicy, nie mogt oczekiwac pomocy od nikogo, to nie byta War-
szawa. Zal i tesknota rozéwietlaty nadchodzacy mrok. Spod
grzl_ymknietych powiek dostrzegt nad sobg czerwone oczki ,,Pu-
eli””.

— C'est pour... — zdolat tylko wyszeptac.

Opieczetowali drzwi, zniesli go szybko do samochodu. ,,]e
I'ai eu quand, méme, ce salaud" powiedziat gtosno Francuz. Odje-
jechali dyskretnie i tylko na korytarzu i na schodach pozostaty
gwiazdki rozprysnietej krwi. Mieszkancy sasiednich pokojow
wychylali sie ostroznie, zbijali w lekliwg grupke rozmawiajgc
szeptem. Henri obracat brzuchem wokoto i opowiadat doktadnie,
ze szczegO6tami, jakby wszystko widziat. ,,Pubela” podeszta do
niego i pokazujac z gltupim usmiechem na czerwone plamy, mé-
wita w kotko: ,,Powiedziat: c’est pour, c’est pour..." Henri
rozgladnat sie, przezornie i spojrzawszy na nig wyniosle, pod-
niést w gore reke z wytknietym palcem wskazujacym :

— Pour la Pologne, imbécile !

Andrzej BOBKOWSKI



Archiwum polityczne

“Modus Vivendi”

Czasem drobiazg rzuca snop $wiatta — i nagle kontury zna-
jomej rzeczywistosci dostrzegamy w innym wymiarze. Przed
kilku dniami jeden z postdbw do lIzby Gmin zapytat dlaczego
amerykanskie bombowce stacjonowane w Anglii w czasie lotow
stuzbowych maja na pokladach ostrg amunicje.

W jakim S$wiecie taki pan zyje?

Jezeli potencjalne niebezpieczenstwo nie materializuje sie
w pewnym okresie czasu ludzie przyzwyczajajq sie do owego za-
grozenia. Owo przyzwyczajenie, poparte ignorancja, wytwarza
poczucie bezpieczenstwa. To poczucie bezpieczenstwa jest fal-
szywe stanowi jednak swoistg forme przystosowania si¢ do
sytuacji.

Zapytanie w lIzbie Gmin cytowane powyzej jest typowym
przyktadem poczucia falszywego bezpieczenstwa, ktére w odczu-
ciu ludzi jest realne mimo, ze jest oparte na catkowicie niereal-
nych przestankach.

W rzeczywistosci Europa zachodnia z Anglig wiacznie jest
zagrozona a jej system obronny jest niedostateczny. Poniewaz
jednak ten stan rzeczy trwa latami przyzwyczailiSmy sie do tej
sytuacji. Gdyby Rosjanie ruszyli jutro na catej linii od Battyku
po Alpy — wszyscy zatamaliby rece i wykrzykneli zgodnym cho-
rem : ,Boze, ktéz mogt to przewidzieé !”

Owego pasa 400 milowego miedzy Baltykiem a Alpami
strzeze w tej chwili niepetnych... 15 dywizji. Jezeli chodzi o bez-
pieczenstwo powietrzne rewelacyjny system ostrzegawczy wyna-
leziony przez Amerykanéw (,,Scatter Communication™) znajdzie
na tych wyspach praktyczne zastosowanie za dwa lub trzy lata.
Do tego czasu — stwierdza ze stoickim spokojem ,,Daily Mail”
— gdyby Rosjanie dokonali niespodziewanego ataku brytyjski
system ostrzegawczy mogiby okazaé sie niedostateczny. Sygna-
ty bowiem moga by¢ opd6znione lub unicestwione sowiecka akcja
radiowego thumienia (jamming).

Nie interesuje mnie w tej sprawie strona techniczno-wojsko-
wa. Natomiast z politycznego punktu widzenia warto moze za-
uwazy¢, ze istnieja sytuacje, ktore sg de facto ,,niezainkaso-
wang agresjg”’.
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Gdyby 175 dywizji sowieckich (nic liczac satelickich) ruszyto
na catej linii frontu europejskiego — nie jest rzecza pewng czy
dowddztwu atlantyckiemu zezwolono by na uzycie artylerii ato-
mowej. Gdyby Sowiety podjety btyskawiczng inwazje typu ,,kon-
wencjonalnego” — mozna uzna¢ za pewne, ze w kotach poli-
tycznych Zachodu nie braktoby mezéw stanu, ktérzy doradza-
liby na ,,konwencje” odpowiedzie¢ ,,konwencjg™”. Poczucie bez-
pieczenstwa z jakim mieszkaniec Paryza czy Londynu kiadzie
sie co nocy spa¢ jest typowym przyktadem tak zwanego bez-
pieczenstwa statystycznego. JesteSmy niedostatecznie chronieni
tak na ladzie jak i w powietrzu ale poniewaz 6w stan zagro-
zenia trwa juz od wielu lat wnioskujemy, ze skoro dwa lata te-
mu, rok i pdt roku temu nic sie nie stato to zapewne jutro, za
rok i dwa lata réwniez nic sie nie stanic. | kazdy nastepny
dzien, ktory rozpoczyna sie nie wyciem syren ale pukaniem do
drzwi mleczarza pogtebia w nas owo poczucie fatszywego bez-
pieczenstwa.

Nie istnieje instytucja ,,kredytu” historycznego. Woalka
0 czas nie jest walka o kredyt a jedynie o dogodniejszy termin
sptaty. Rozgrywka — ktéra nie zawsze przybiera forme kon-
fliktu zbrojnego — zmierza do wyréwnania pozioméw. Jeszcze
ciggte zasadniczym motorem historii politycznej jest réwnowaga
sit. Ideologie, rewolucje, wzloty i upadki narodéw znajdujg swoj
wyraz w zmiennej dynamice réwnowagi sit. Jezeli w jednym
punkcie globu wzrasta potencjat sity — 6w potencjat stanowi
automatycznie zagrozenie dla ,,status quo”, poniewaz kazda
realna sifa jest zaborcza. Pacyfistyczny jest tylko dobrobyt, kto-
ry jest sitg skapitalizowana.

Na Zachodzie btednie identyfikujemy bogactwo (w najszer-
szym tego stowa znaczeniu) z aktywng sitg. Bogactwo, wielki
przemyst, wysoka stopa zyciowa — nie zapewniajg bezpieczen-
stwa. Stopien bezpieczenstwa jest wprost proporcjonalny do po-
tencjatu aktywnej sity.

Bomby atomowe i wodorowe, samoloty, czotgi i caty nowo-
czesny wojenny sprzet jest sprawag przemystow i kapitatow. Ale
tak problem znalezienia tysiecy pilotow gotowych zrzuci¢ owe
bomby na wyznaczone cele jak i moment powziecia decyzji —
leza poza sferg cyfr, statystyk, i wskaZnikéw produkcji przemy-
stowej. Ekonomia jest niezmiernej wagi ale o biegu Historii
(z ekonomiag wiacznie) decydujg poza-ekonomiczne elementy. Je-
zeli marksizm obowigzuje dzi$ na jednej czwartej powierzchni
globu nie jest to zadnym dowodem, Ze tezy ekonomiczno-spo-
fecznego rozwoju gloszone przez Marksa okazaly sie w praktyce
proroczo prawdziwe. Jest to natomiast dowodem, Zze w ksztal-
towaniu Historii element poza-ekonomiczny jest decydujacy. Je-
zeli 6w element jest dostatecznej mocy mozna dziesigtkami lat
nagina¢ rolnictwo i organizacje produkcji przemystowej, kulture
i nauke do jednego z najbardziej zawiktanych i pelnego oczywi-
stych sprzecznosci systemu. Rosjanie majg tyle dynamizmu i woli
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ksztattowania historii, ze gdyby marksizm byt niepomiernie bar-
dziej zawikfany i jeszcze mniej praktyczny jak jest — nie daliby
za wygrang i naktadem odpowiednio wiekszych ofiar realizowa-
liby go z zelaznym uporem.

Studium Historii nie uprawnia do twierdzenia, ze idee racjo-
nalne i humanitarne byly réwnoczesnie tymi pradami, ktére mo-
bilizowaly najwieksza aktywnos$é. Mozna natomiast stwierdzic,
ze idee, ktére spetnialy role generatorow aktywnej sity uwazane
byly zawsze przez swych wyznawcOw za wznioste i szlachetne.

Powyzsze dygresje postuza nam za tto do analizy zjawiska,
ktore nazwatbym ,,plebiscytem neutralnych™.

W praktyce — jak wiemy — nie istnieje idealnie neutral-
na... neutralno$¢. Wezmy klasyczny przyktad — Szwajcarie. Nie
ulega watpliwosci, ze tradycyjna neutralno$é Szwajcarlii jest pro-
zachodnia. Wizyta pp. Bulganina i Chruszczowa w Indiach mia-
fa miedzy innymi na celu sktonienie Indii do neutralnosci zyczli-
wej dla Sowietow.

Czego szuka kraj neutralny? Przede wszystkim bezpieczen-
stwa. W skali miedzynarodowej bezpieczenstwo na dzi$ i na
jutro zapewni¢ moze jedynie neutralno$¢ przyjazna dla przysz-
fego zwyciezcy.

Na tamach ,,The Observer” jeden z wybitnych brytyjskich
ekonomistéw wysunagt nowy projekt pomocy ekonomicznej dla
krajéw azjatyckich podkreslajac z naciskiem, ze akcja tego typu
musi by¢ Scisle a-polityczna, wolna od jakichkolwiek politycz-
nych powigzan.

Tego typu projekty sg szczytem naiwnosci. W dzisiejszym
Swiecie nie ma kapitatu apolitycznego. Przyjmujac koce, kakao
i biskwity od amerykanskiej instytucji dobroczynnej nieszczesni
azjatyccy powodzianie w ocenie radia moskiewskiego popetnili
czyn nieprzyjazny w stosunku do Zwdazku Sowieckiego. A c6z
mowi¢ o inwestycjach przemystowych, za ktdrymi ciagnie armia
doradcéw, technikéw, ekspertow itd.

Anglicy czy Amerykanie moga azjatyckiemu panstwu X
oferowaC pomoc chemicznie wolng od politycznych zobowigzan
— mimo to rzad panstwa X nim przyjmie owa pomoc dobrze
sie zastanowi jakie reakcje 0w bezinteresowny dar wywota w Pe-
kinie i w Moskwie. | w tym sensie Zachod nie ma dzi$ zadnej
mozliwosci dziatania apolitycznego. Zwigzek Sowiecki upolitycz-
nit na tym globie wszystko i wszystkich.

Ludzko$¢ zyje dzis w cieniu konfliktu dwoch wodorowo-
atomowych mocarstw i politycznym towarem najbardziej poszu-
kiwanym jest bezpieczenstwo a nie bogactwo. Premierowi Nehru,
stowa: pokdj i bezpieczenstwo dostownie nie schodzg z ust
a przeciez nikt chyba bardziej nie potrzebowatby kromki z ame-
rykanskiego stodkiego kotacza niz 400 milionéw Induséw.

Prasa brytyjska komentujagc wizyte sowieckich przywodcow
w Indiach podkreslata uporczywie, ze Sowiety nie maja nic do za-
oferowania Indusom. Niestety tak nie jest. Marszatek Butganin
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miat wiele okazji by powiedzie¢ premierowi Nehru: ,Jezeli
Indie beda wspdtpracowaty z Sowietami w polityce utrwalenia
pokoju | koegzystencji — by¢ moze do konfliktu w ogdle nie
dojdzie. A jezeli dojdzie Rosja uszanuje neutralno$¢ Indii”.
Co stanowi istote atrakcyjnosci tego typu oferty ? Aktywna
sita Sowietéw. Przekonanie, ze komunizm Swiatowy kierowany
z Moskwy jest sita z ktorg musi sig znalez¢ jaki$ ,modus vi-
vendi’’..". poniewaz nie zanosi sie na to by ktos te site zniszczyt.
Najprzychylniej nawet usposobiony dla Zachodu polityk
azjatycki, gdy zapozna sie¢ z dzietami czotowych reprezentantow
wspbdiczesnej politycznej mysli amerykanskiej jak G.F. Kennan,
Walter Lippman, G.H.J. Morgenthau czy Adlai Stevenson —
musi doj$¢ do wniosku, ze to co ci panowie majg do zaofero-
wania jest w gruncie rzeczy politykg koegzystencji w amerykan-
skim opakowaniu. Kt6z polityke koegzystencji importuje z Wa-
szyngtonu ? Oryginalng koegzystencje importuje sie z Moskwy.

*

Nalezatem do pisarzy politycznych, ktérzy przez wiele lat
tudzili sie, ze olbrzymie cisnienie idei komunistycznej wywota
w koncu na Zachodzie reakcje, ktora wykrystalizuje sie z cza-
sem w koncepcje nowego porzgdku miedzynarodowego.

Najwieksi realisci miewajg zludzenia. Realista jednak tym
rozni sie od innych ludzi, ze umie w wiasciwym momencie ziu-
dzen sie wyzbyc.

Obecnie po niemal jedenastu latach, ktore dzielg nas od
zakonczenia wojny — sadze, ze nie ma zadnych rzeczowych pod-
staw do wnioskowania iz Zach6d wypracuje wreszcie i przeciw-
stawi komunizmowi wiasng uniwersalistyczng koncepcje porzad-
ku miedzynarodowego. Takiej koncepcji nie ma i dlugo chyba
nie bedzie.

Adlai Stevenson w swej ksigzce ,,Cali for Greatness” uwa-
za za ceche dojrzatosci umiejetnos¢ pogodzenia sie z czeSciowym
niepowodzeniem tak jak w koricu godzimy sie z artretyzmem.
| zapytuje : moze Ameryka zbliza sie do tej fazy ?

Z artretyzmem niewatpliwie nalezy sie pogodzi¢ ale klasy-
fikacja niepowodzen nastrecza znacznie wigksze trudnosci. To co
poczatkowo okreSlamy czeSciowym niepowodzeniem w pozniej-
szych konsekwencjach okazuje sie czesto zrodiem totalnej kleski.

Ale byloby Smieszne gdyby wschodnio-europejski publicysta
podejmowat dyskusje w tych sprawach z wybitnym amerykan-
skim politykiem, historykiem i kandydatem na najwyzszy urzad
Stanéw Zjednoczonych. Ktdz moze lepiej zna¢ i petniej wyczu-
waé nurt amerykanskich przemian niz on?

Nie wnikajgc przeto w przyczyny wystarczy jezeli stwierdzi-
my, ze Zachdd, Scislej mowiac Stany Zjednoczone— nie majg
zadnej Swiatowej koncepcji i jest mato prawdopodobne by ja
kiedykolwiek wypracowaty. Trzeba wiec wyjs¢ z realistycznego
i skromnego zalozenia podobnie jak w sprawie Niemiec. Musi-
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my sobie otwarcie powiedzie¢ : nic mamy do$¢ dynamizmu by
primo — wypracowa¢ wihasng koncepcje polityki Swiatowej a se-
cundo — by te koncepcje narzuci¢ innym. Jezeli jednak nasze
obecne ,,czesciowe niepowodzenia” nie majg by¢ w przysztosci
Zzrédtem totalnej katastrofy — musimy wydoby¢ z siebie tyle
aktywnej sity by zmusi¢ Sowiety do pewnego kompromisu
i ustepstw w ramach ich wihasnej sowieckiej koncepcji politycz-
nej. Jezeli nie sta¢ nas na wiasna koncepcje nalezy stang¢ na
stanowisku sowieckiej koncepcji koegzystencji, ale jako partner
a nic jak statysta. Jezeli nie sta¢ nas by narzuci¢ zasady naszej
gry musimy sigé¢ do stotu akceptujac zasady gry Sowietow,
ale nie po to by zawsze moéwic ,,pas”, lecz by odwaznie podjaé
licytacje.

Wiekszo$¢ zarzutéw wysuwanych pod adresem polityki ko-
egzystencji polega na nieporozumieniu. Jest przeciez oczywiste,
ze jezeli wyklucza sie wojne jako instrument dziatania politycz-
nego — tym samym skazuje sie ludzko$¢ na koegzystencje.

Fakt wylaczenia wojny z zespotu $rodkéw dziatania politycz-
nego nadat technice wspotzycia miedzynarodowego zupetnie no-
wy wyraz. Powstaja nowe formacje polityczne niekiedy bardzo
dziwaczne. Polityka sowiecka jest bardzo pomystowa w tej dzie-
dzinie. WeZzmy przyklad pierwszy z serii. Poniewaz w obecnym
okresie historycznym wojna zostata skreslona ze spisu narzedzi
politycznych — Berlin nic stal sie Serajewem. Rosja natomiast
uznala za legalne dwa rzady niemieckie. Kazdy z tych rzadéw
uwaza sie za jedyny prawowity rzad niemiecki a Berlin za
swojg stolice. Uznanie dwoch konkurencyjnych rzadéw przez
trzecie mocarstwo i akredytowanie dwéch ambasadoréw w od-
nosnych ,stolicach” jest niewatpliwie jedng z najdziwaczniej-
szych form polityki koegzystencji. Osobiscie sadze, ze to jest
dopiero poczatek. Polityka koegzystencji wytworzy jeszcze
znacznie dziwniejsze formy i sytuacje. (Nawiazanie stosunkdéw
dyplomatycznych de jure nie musi byé réwnoznaczne z uzna-
niem ale w praktyce wychodzi na to samo).

Lecz nawigzanie stosunkéw dyplomatycznych to tylko aspekt
formalny tego zagadnienia. Co oznacza polityka koegzystencji
w swej tresci ? Jest tylko jedna odpowiedz na to pytanie : Ko-
egzystencja oznaczaé moze wszystko z wyjatkiem wajny.

*

Sowiety polityke koegzystencji pojmuja jako forme walki
0 polityczne przywodztwo Swiata — Zachdd w koegzystencji
pragnatby widzie¢ wstep do kontroli zbrojer i ery ustabilizowa-
nego pokoju. Termin ten nalezy rozumie¢ tak jak rozumiejg go
przywodcy sowieccy.

Dwa nastepujgce elementy posiadajg decydujgce znaczenie.

Po pierwsze sita. Co ma mysle€ mieszkaniec wschodniej
Europy, ktéry jednego dnia dowiaduje sie z prasy i z radia o fa-
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talnym stanie sit NATO w Zachodniej Europie a drugiego dnia
styszy z Monachium tekst $wigtecznego oredzia Prezydenta Sta-
now Zjednoczonych ? Na to pytanie tatwo jest odpowiedziec,
6w rodak pomysli z goryczg : ,,Po co mowi¢ o wyzwoleniu po-
kojowymi srodkami wschodniej Europy, kiedy nie ma dos¢ sit
by obroni¢ zachodnig Europe”.

| oto dochodzimy do punktu drugiego. Najbardziej szczere
i najlepszymi checiami dyktowane oredzia nie zastgpig dyplo-
macji.

Te dwa elementy . aktywna sita i aktywna dyplomacja od-
grywaja zasadnicza role nie tylko w stosunku do Wschodniej
Europy ale w pierwszym rzedzie w stosunku do panstw neutral-
nych. Neutralnych, chwiejnych, niezdecydowanych przyciaga sita
i tylko sita.

Dyplomacja Zachodu w poréwnaniu z elastycznoscig takty-
ki politycznej Sowietow robi wrazenie wprost muzealne. Rosja-
nie nie wahajg sie stosowa¢ rozwigzan bez precedensu. Dyplo-
macja Zachodu spetana jest tradycjg i szablonem. Wskutek tego
jakze czesto nie mozemy zdobyC sie na szybkie kontr-posunie-
cie bo posuniecie ,,bezprecedensowe” jest oczywiscie z gory wy-
kluczone.

Polityka Zachodu a w szczegolnosci polityka amerykariska
winna byé niepomiernie bardziej imaginatywna. Siegnijmy po
przyktad nam najblizszy. Ustr6j komunistyczny w Polsce ma juz
za sobg przeszto io lat istnienia. Ci, ktdrzy w okresie Jatty byli
dziewiecio- czy dziesiecioletnimi dzieémi — dzi$ sg dorostymi
ludZmi. Wychowali sie i dojrzeli w ramach porzadku, ktéry wy-
daje im sie trwaly i wsparty o tradycje lat. Zapytuje : z kim
i z czym ci ludzie maja IdentyfikowaC owg ,,inng” Polske, kto-
rej nie pamietajg. Radio Free Europe jest tylko amerykarska
radiostacja — Emigracja mgtawica.

W okresie pierwszej konferencji genewskiej kiedy Prezy-
dent Eisenhower obdarowywat panne Zukéw prezentami,
a ,,ofensywe usmiechéw” brano za tuk teczy zwiastujagcy pokdj
i pojednanie — poufng drogg dostatem list z Kraju. Moj infor-
mator pisat dostownie : ,,Rezym bedzie wam tlumaczyt, ze mu-
sicie znalez¢ jakie$s ,,modus vivendi” z Polska ,,ludowg”, jezeli
bowiem nie pdjdziecie na koegzystencje odetniecie sie zar6wno
od Kraju jak i od koegzystujgcego Zachodu. Staniecie sie cal-
kowicie wyizolowang grupg™.

Istotnie w idyllicznie koegzystujacym Zachodzie emigracja
polityczna stataby sie obcg sektg. Jedno jest pewne. Jezeli Ame-
rykanie pragng doczeka¢ sie konkretnych rezultatdéw to ich
wschodnio-europejska polityka nie moze by¢ parasolem, ktory
ilekro¢ w Moskwie barometr opada wycigga sie z szafy... by
natychmiast go zwingé i schowaé gdy marszatek Butganin sie
usmiechnie.

Z kim i z czym miodsi ludzie w Europie wschodniej maja
identyfikowa¢ wolno$¢, ktorej nie pamietajg ? Z polityka wyzwo-
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lenia Srodkami pokojowymi, ktora winna sie zacza¢ po tej stro-
nie ,,zelaznej kurtyny”.

Istnieje cata gama mozliwych posunigé. Jezeli Rosja uznaje
dwa rzady niemieckie i akredytuje przy nich swoich ambasado-
row dlaczegéz Stany Zjednoczone nie miatyby uznawaC poza
rzadami komunistycznymi réwniez emigracyjnych, demokratycz-
nie wytonionych przedstawicielstw Polski, Czechostowacji, We-
gier czy Rumunii?

Powyzsze rozwigzanie nie jest bynajmniej jedyne. Istnieje
szereg innych mozliwosci. Mozna by powota¢ i wyposazyC w sta-
tut pot-oficjalny reprezentacje wschodnio-europejska.

Jaki byltby cel takich rozwigzan bez precedensu? Chodzi
0 przywrécenie cztonkom narodéw ujarzmionych w wolnym Swie-
cie choéby w formie pot-oficjalnej statutu sojuszniczego. Jezeli
bowiem polityka wyzwolenia srodkami pokojowymi nic ma by¢
traktowana jako pusty frazes tak po tej jak i po tamtej stronie
.,»zelaznej kurtyny” — musi by¢ realizowana wszedzie tam, gdzie
jest to mozliwe a wiec przede wszystkim na Zachodzie.

Stany Zjednoczone dzielg z nami wiare w wyzwolenie i usta-
mi swych przywodcow dajg wyraz pragnieniu by narody wschod-
nio-europejskie powrdcity do wspélnoty wolnych narodéw Swia-
ta. Ale wiara nie zastgpi ani polityki, ani dyplomacji. Nie bez
stusznosci powiedziat ostatnio ambasador Kennan (0 czym pisze
obszerniej na innym miejscu w tym numerze) — ze bytby mniej
...zaklopotany amerykanskimi deklaracjami na temat Europy
wschodniej, gdyby wiedziat jaka bedzie polityka Standéw Zjed-
noczonych w stosunku do tego obszaru w chwili gdy panowanie
Rosji dobiegnie tam kresu.

Mozna polemizowa¢ z ta wypowiedzig ale niemniej faktem
jest, ze polityki amerykanskiej w stosunku do wschodniej Euro-
py — nie ma.

Nie ulega watpliwosci, ze sformutowanie choéby ramowego
pogladu na przyszta role Europy wschodniej oraz przywrdcenie
choéby czesciowe statutu sojuszniczego przedstawicielom naro-
déw ujarzmionych wywartoby potezny wplyw na opinie spo-
feczenstw za ,,zelazng kurtyng”.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

KARYKATURA

Jeden z naszych Czytelnikéw w Kanadzie wystosowat do Londyiczyka
list w ktorym czytam miedzy innymi co nastepuje :

,Drogi Panie | Po co? Po trzykro¢ po co? Po co, dlaczego i dla
kogo zajmuje sie Pan tak uporczywie polityke emigracyjng ? Czy nie zdaje
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Pan sobie sprawy, ze to podrywa zaufanie do Panskiej publicystyki ? Po-
wazni pisarze komentuja polityke S$wiatowg a nie emigracyjny rozgardiasz.

,Drogi LondyAczyku — powinien Pan koniecznie wyjechaé z Anglii
przynajmniej na sze$¢ miesiecy. Wowczas przekonatby sie Pan, ze spraw
ktorym Londynczyk poswieca tyle zachodu i uwagi nikt nie traktuje powaz-
nie. To w og6le nie sg ,,sprawy” ani to me jest ,polityka™.

Tyle nasz mity Czytelnik.

Mamy za sobg sto numeréw ,,Kultury””. Istotnie, gdyby zebra¢ wszyst-
kie ,,Kroniki Angielskie” otrzymaliby$my spory tomik po$wiecony niemal
wylacznie polityce emigracyjnej. Prawda jest réwniez, ze zadne inne pismo
polskie ukazujace sie w wolnym S$wiecie nie poswiecito polityce emigracyjnej
tyle miejsca co ,,Kultura™.

Drogi Kanadyjczyku — postuchajmy we dwojke zaczarowanego fletu
wspomnien. ...Oto zotnierze wracajg z ¢wiczen do koszar i $piewaja:
,.Nikt nam nie wezmie nic, nikt nam nie zrobi nic — bo z nami jest, bo
z nami jest marszalek Smigly-Rydz !” W kawiarniach, na dancingach,
w knajpach, w barach, w biurach, w redakcjach — panowie dowcipkowali
zachwyceni swoim wiasnym poczuciem humoru. Dowcipkowali z Rydza, ze
schedy, z cuddéw nad urng i z tego... czy u Becka odktoni sie z daleka
Bobkowski.

Owa lekkos$¢ i piankowos¢, owe rozkochanie w powiedzonkach i poin-
tach — maskowaty straszliwg bezradno$¢ i niedojrzatos¢. Jezeli kto§ opowie-
dziat dwa kawaly o BBWR i posmiat sie z Rydza — uwazat, ze btysnat
jako duch niezalezny, ktdry ,tych rzeczy” nie traktuje powaznie.

Do tego dotaczata sie tradycja z okresu zaboréw, ze za rzady odpo-
wiadajg zawsze ,,0ni” — nigdy my. Poniewaz mieliSmy ...wazniejsze rzeczy
na glowie, ,,oni” rzadzili bez przeszkéd do samego korca. Nawet w ostat-
niej godzinie nie umieliSmy ich zmusi¢ do utworzenia rzadu koalicyjnego.

Emigracja jest karykaturg okresu dwudziestolecia. Wszystko jest tak
samo tylko w pomniejszonym formacie.

Drogi Kanadyjczyku ! To nie tylko emigracyjna polityka jest niepowazna
— to przede wszystkim my jesteSmy niepowazni.

Inteligencja wywiozta z Kraju lekcewazacy i obojetny stosunek do
polityki. To jest legenda, ze Polacy interesujg sie polityka. Polacy intere-
sujg sie personaliami, ,,sitwami’’, partyjnymi kombinacjami, ale to wszystko.

Obserwujac od lat moich wspdtrodakéw na wyspach brytyjskich —
podziwiajac z jakim uporem, zaradnoscig i przedsiebiorczoscig rozbudowujg
swoje warsztaty pracy — doszedtiem do wniosku, iz Polacy sg znakomitym
materiatem na wzorowych i wartosciowych obywateli pod warunkiem, ze
polityke robi za nich kto$ inny. Na dnie duszy rodacy sg z tego zadowoleni
i cenig sobie porzadek i unormowane stosunki.

Sprawa jest prosta. Poniewaz wigkszos$¢ inteligentow — tak jak Pan.
drogi Kanadyjczyku — obecnej reprezentacji politycznej nie uwaza za ,rzecz
powazng” — ci panowie catg potencjalng opozycje traktujg réwniez za ,rzecz
niepowazng”. | cho¢ jestem ich przeciwnikiem sgdze, ze w tej materii sie
nie myla.

Kryzys wewnetrzny trwa. TRJIN jest ciggle tymczasowa. Wyboréw nie
przeprowadza, referendum (?) nie organizuje — wykazujagc we wszystkim
wprost przerazajacq bezradno$€. Temu marazmowi i niedotestwu towarzyszy
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lenia Srodkami pokojowymi, ktéra winna sie zacza¢ po tej stro-
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z nami jest marszalek Smigly-Rydz !” W kawiarniach, na dancingach,
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Owa lekkos$¢ i piankowos¢, owe rozkochanie w powiedzonkach i poin-
tach — maskowaly straszliwg bezradno$¢ i niedojrzatos¢. Jezeli kto$ opowie-
dziat dwa kawaly o BBWR i posmiat sie z Rydza — uwazat, ze blysnat
jako duch niezalezny, ktéry ,tych rzeczy” nie traktuje powaznie.

Do tego dotgczata sie tradycja z okresu zabordéw, ze za rzady odpo-
wiadajg zawsze ,,oni” — nigdy my. Poniewaz mieliSmy ...wazniejsze rzeczy
na glowie, ,,oni” rzadzili bez przeszkdd do samego konca. Nawet w ostat-
niej godzinie nie umieliS$my ich zmusi¢ do utworzenia rzadu koalicyjnego.

Emigracja jest karykaturg okresu dwudziestolecia. Wszystko jest tak
samo tylko w pomniejszonym formacie.

Drogi Kanadyjczyku ! To nie tylko emigracyjna polityka jest niepowazna
— to przede wszystkim my jesteSmy niepowazni.

Inteligencja wywiozta z Kraju lekcewazacy i obojetny stosunek do
polityki. To jest legenda, ze Polacy interesuja sie politykg. Polacy intere-
sujg sie personaliami, ,,sitwami’’, partyjnymi kombinacjami, ale to wszystko.

Obserwujac od lat moich wspotrodakéw na wyspach brytyjskich —
podziwiajac z jakim uporem, zaradno$cig i przedsiebiorczoscig rozbudowuja
swoje warsztaty pracy — doszedtem do wniosku, iz Polacy sg znakomitym
materiatem na wzorowych i wartosciowych obywateli pod warunkiem, ze
polityke robi za nich kto$ inny. Na dnie duszy rodacy sa z tego zadowoleni
i cenig sobie porzadek i unormowane stosunki.

Sprawa jest prosta. Poniewaz wiekszo$¢ inteligentow — tak jak Pan,
drogi Kanadyjczyku — obecnej reprezentacji politycznej nie uwaza za ,rzecz
powazng” — ci panowie calg potencjalng opozycje traktujg réwniez za ,,rzecz
niepowazng””. | cho¢ jestem ich przeciwnikiem sadze, ze w tej materii sie
nie myla.

Kryzys wewnetrzny trwa. TRJIN jest ciggle tymczasowa. Wyboréw nie
przeprowadza, referendum (?) nie organizuje — wykazujagc we wszystkim
wprost przerazajacg bezradno$€. Temu marazmowi i niedotestwu towarzyszy
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catkowita obojetnos¢ inteligencji emigracyjnej. Atakowanie BBWR konczylo
sie czasem w Berezie. Ale na emigracji ob6z koncentracyjny nikomu nie
grozi.

Gdyby pisarze, naukowcy, .profesorowie, przedstawiciele zycia gospo-
darczego, lekarze, adwokaci, architekci — zaczeli bombardowa¢ pisma emi-
gracyjne listami do redakcji w ktérych domagaliby sie uporzadkowania spraw
zasadniczych a przede wszystkim wyboréw — akcja taka nie mineta bez
echa. Ale... wiadomo, ze takiej akcji nie bedzie. | jak w roku 2000 gene-
ral Odzierzynski sktadajac Radzie Trzech zyczenia noworoczne zapewni, ze
trjn ..przygotowuje wybory i ..bada sprawe Bergu — réwniez zadnej
reakcji nie bedzie.

Owa fatszywa i oportunistyczna ,,apolityczno$¢” naszej inteligencji i sfer
intelektualnych byta Zrédtem jednego z najbardziej upokarzajacych kontrastow
w okresie dwudziestolecia. Z jednej strony mieliSmy doskonate pisma i perio-
dyki, wielkiej miary pisarzy i poetow, na europejska miare uniwersytety,
znakomitych aktoréw i wspaniate teatry — a z drugiej strony mieliSmy sejm,
ktory byt parlamentem jedynie we wschodnim tego stowa znaczeniu.

Ow zdumiewajacy kontrast miedzy poziomem Zzycia intelektualnego a
formacjami politycznymi — reprodukujemy wiernie na emigracji.

Wszystko to jest w duzej mierze konsekwencjg braku zmystu parnstwo-
wego. Ow brak wyréwnujemy — patriotyzmem. Ten sam malarz, pisarz
czy architekt, ktory nigdy nie zajmuje sie politykg i szczyci sie tym —
gdy zagrzmi ztoty rdg rzuca wszystko i idzie do wojska ...najchetniej do
kawalerii. Ale nawet na wschodzie Europy okresy pokoju trwajg w sumie
dtuzej niz wojny. | wskutek tego zbrojny patriotyzm nie zastgpi zmystu pan-
stwowego i demokratycznego, ktéry wyraza sie $wiadomoscia, ze obywatel-
wyborca odpowiedzialny jest za wszystko i za wszystkich.

W Swiecie demokratycznym nie ma ucieczki ani od polityki, ani od
odpowiedzialnoéci. Tymczasem Polak pdjdzie do wojska, wyjedzie na emi-
gracje, bedze pfacit ofiary i daniny ...byle nie musiat macza¢ palcéw w po-
lityce.

Praca spoteczna ? A... to catkiem co innego. Im dana instytucja stoi
dalej od polityki tym jest popularniejsza wsrdd emigrantow.

Apolityczno$¢ w potaczeniu z patriotyzmem i gotowoscig do ofiary
stwarza idealny klimat dla dyktatury.

Byto wielkim szczeSciem, ze mieliSmy Pitsudskiego. Gdyby go bowiem
nie byto mielibySmy dyktature z tg tylko roznica, ze rzadzitby nami czio-
wiek nie tak wielkiego formatu.

PUNKT NIEMIECKI

Przemawiajagc w dniu 29 grudnia ubiegtego roku w Waszyngtonie na
dorocznym posiedzeniu ,,American Historical Association” byly ambasador
G. Kennan powiedziat miedzy innymi ze ...bytby mniej zaniepokojony ame-
rykanskimi deklaracjami na temat Europy Wschodniej, gdyby wiedziat jaka
bedzie amerykanska polityka w stosunku do tego obszaru w chwili gdy pano-
wanie Rosji dobiegnie tam kresu.
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Nie jestem entuzjastg politycznych koncepcji p. Kennana — niemniej
trzeba przyzna¢, ze zagadnienie poruszone przez niego jest bardzo istotne.

Nie tylko ambasador Kennan i kierownicy polityki Stanéw Zjednoczo-
nych ale i my najbardziej w tej sprawie zainteresowani — nie mamy wy-
pracowanej odpowiedzi na pytanie . jak powinna by¢ zorganizowana Europa
Wschodnia po uwolnieniu ?

Dla bardzo znacznego procentu emigrantéw samo pytanie nie jest wazne.
Wiekszos¢ zaklada, ze Rosja (tak czy inaczej) upadnie a Niemcy spetane
ograniczeniami zbrojeniowymi nie bedg grozne.

Omawiajac  $wigteczne oredzie prezydenta Eisenhowera londynski
,,Dziennik Polski” w artykule wstepnym stwierdzit, ze dzi§ i Polacy nie
chcg wojny lecz pragng wyzwolenia $rodkami pokojowymi. Gdyby ,,Dzien-
nik Polski” odwazyt sie wystgpi¢ z podobng tezag siedem lat temu —
emigranci londynscy zlynczowaliby redaktora jako defetyste.

Wyzwolenie $rodkami pokojowymi — bez wzgledu co o tej koncepcji
sgdzimy — automatycznie przekresla idee wilsonowskg tak zwanego samo-
stanowienia.

Dlaczego? Dlatego, ze wylacza ...zrébwnanie Rosji z ziemia. Zakia-
damy bowiem, ze Rosja pod wptywem grézb, naciskdw, negocjacji itp. —
ktérego$ pieknego dnia wycofa sie z Europy Wschodniej. Ale oczywiscie
nawet jezeli sie wycofa nie przestanie by¢ nadal wielkim i groZnym mocar-
stwem.

Byloby nonsensem méwi¢ o samostanowieniu w uwolnionej Europie
Wschodniej wcisnietej pomiedzy potezng Rosje a odbudowane Niemcy.

W tym momencie w kazdej dyskusji na te tematy pada magiczne stowo :
federacja.

Jaka federacja ? Czy uzgodnilismy chocby na cierpliwym papierze jaki$
konkretny projekt federacji dla Wschodniej Europy ? Nie, takiego planu nie
mamy. Istnieje natomiast cata seria projektéw raczej sprzecznych.

Analiza tych sprzecznoéci wybiega poza ramy kronikarskiej notatki. Wy-
starczy jezeli stwierdzimy, ze znakiem rozpoznawczym tych koncepcji fede-
racyjnych jest stosunek do Niemiec. Nie bedzie przesady w opinii, ze
jedna z kardynalnych przeszkod, ktére uniemozliwiajg znalezienie wspdinego
jezyka w tej sprawie — jest tak zwany problem polsko-niemiecki. Bytoby
uproszczeniem twierdzi¢, ze to jest jedyna przeszkoda — sadze jednak, ze
gdyby te zapore udato sie usungé — inne rdznice pogladowe stracityby znacz-
nie na ostrosci.

Do tego zagadnienia powrdce w jednym z nastepnych artykutow
w ,.Kulturze, na tym miejscu chciatbym tylko zwréci¢ uwage Czytelnikéw
na pewng paradoksalno$¢ sytuacji, z czego nie wszyscy zdajg sobie sprawe.

Koncepcja wyzwolenia $rodkami pokojowymi odbiera wilsonowskiemu
,,samostanowieniu™ wszelki realizm. Jezeli mamy istnie¢ pomiedzy potezna

Rosjg a poteznymi Niemcami — mamy przed sobg trzy drogi: 1) Szukac
oparcia 0 Rosje; 2) Szuka¢ oparcia 0 Niemcy; 3) Utworzy¢ zwigzek fede-
racyjny.

Ale w gruncie rzeczy to jest rozumowanie teoretyczne, schematyczne,
papierowe a nie polityczne.
Dlaczego ? Dlatego, ze dziesigtki wiekéw historii pouczajg nas, ze
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stabi nie szukaja nigdy oparcia u stabych. Wprawdzie slaby stabemu w ni-
czym nie zagraza ale réwniez nie jest w stanie niczego zabezpieczyc.

W chwili obecnej w catej Europie Wschodniej dominuje nastréj anty-
rosyjski. Jezeli okupacja potrwa jeszcze kilka lat uczucia anty-rosyjskie bedg
zasadniczym budulcem porozumienia po wyzwoleniu krajéw Europy Wschod-
niej. Jezeli Niemcy beda umieli wygrac politycznie ten atut — Polska z nie-
zatatwionym problemem niemieckim moze sie znalez¢ w catkowitej izolacji.

Wystarczy spojrze¢ na przyktad Czechostowacji. Przed wojng mielismy
polityke w stosunku do Niemiec niemal identyczng jak Czesi. ROznilismy
sie natomiast w podejsciu do Rosji. Dzi$ sytuacja zmienita sie o 180 stopni.
Mamy identyczng polityke w stosunku do Rosji a réznimy sie w podejsciu
do problemu Niemiec.

To jest zwrot bardzo charakterystyczny. Wedtug tego klucza rozwijaé
sie bedzie sytuacja polityczna w Wschodniej Europie.

Co to wszystko oznacza przelozone na jezyk realistycznej polskiej poli-
tyki ?

Oznacza to, ze nawet zwigzek federacyjny nie uchroni nas przed ko-
niecznoscig dokonania wyboru. Musimy sie utozy¢ albo z Rosjg albo z Niem-
cami. Do federacji — ktéra bytaby jak Swiatowid — na wschodzie zwréco-
na przeciwko Rosji a na zachodzie przeciwko Niemcom — w Europie
Wschodniej nie znajdziemy partnerow.

ANKIETA

Nie zadajemy pytan jezeli odpowiedZ pozytywna na dane pytanie jest
oczywistym nonsensem. Nikogo nie zanudzamy pytaniami w rodzaju : Czy
ksiezyc jest z marcepanu ? Czy istnieje roznica miedzy wodg a dzinem ?
Czy p. A. Zaleski kiedykolwiek zrezygnuje ?

Wiadomo, ze logicznie poprawna odpowiedZ na powyzsze pytania moze
by¢ tylko -negatywna i dlatego nie ma powodu ich zadawac.

Nie wszyscy jednak podzielajg nasz poglad w tej sprawie. Pewien
londyriski tygodnik o duzych ambicjach politycznych (co jest niewatpliwie
jego zaleta) — rozpisat ankiete, ktorej pierwsze pytanie brzmi nastepujaco :

Czy panstwo polskie jest w stanie walczy¢ samodzielnie przeciw Rosji
i Niemcom réwnoczesnie ?”

Poniewaz wzmiankowany tygodnik wzywa wszystkich publicystéw pol-
skich na emigracji by wzieli udziat w ankiecie — uwazam za swéj obowig-
zek dziennikarski wyrazi¢ mo6j poglad w tej sprawie.

Drodzy Panowie ! Alez oczywiscie jesteSmy w stanie walczy¢ samo-
dzielnie (i réwnoczesnie !) nie tylko przeciwko Niemcom i Rosji lecz row-
niez przeciwko innym naszym odwiecznym wrogom a mianowicie przeciwko :
Ukraincom, Czechom, Litwinom, Biatorusinom i Zydom w lIzraelu. Ktokol-
wiek w to watpi jest cztowiekiem mizernej wiary. Dla takich niedowiar-
kéw nie moze by¢é miejsca w zwartych szeregach naszej superpolitycznej emi-
gracji.

LONDYtIiCZYK



Kronika kulturalna

August ZamoyskKi

W roku 1919, w Warszawie, powiedziat mi pewien wybitny
emigrant rosyjski . ,,Stale czytam wasze gazety i jedna rzecz
mnie uderza: nie ma w nich prawie wcale literackich aluzji
czy cytat z literatury tak jakbyscie jej wecale nie mieli — poza
jedng jedyng cytata, ktora za to powtarza sie az do znudzenia :
»Nie czas zatowaC roz, gdy lasy ptong™. O pare ulic dalej od
miejsca, gdzie mieszkat _ten emigrant, w tym samym roku,
w gmachu Polonii, odbyla sie pierwsza wystawa rzezb Augusta
Zamoyskiego. Sensacja i skandal. Lasy naprawde plonety,
a rzezby Augusta Zamoyskiego to byly ,,r6ze”, ktére ten artysta
zdecydowat sie kultywowaé wbrew powtarzanym w koétko w ga-
zetach tlumaczeniom, ze nie czas na sztuke, ze to ,,réze”.

Zamoyski, ten rzezbiarz-ekspresjonista na granicy abstrak-
cji, pojawit sie wowczas z Niemiec. Jego rzezby — dziwne elipsy,
kota, bloki, kietbasy i kuby. Niektdre z nich, pomimo form
abstrakcyjnych, byty jednocze$nie portretami, a co dziwniejsze,
ze te portrety — Kasprowicza, Heleny Potockiej, Zborowskiego
— byly uderzajaco podobne, choé jak i inne O6wczesne rzezby
Zamoyskiego, jak najdalej odlegte od realistycznego ujecia
twarzy.

Lasy ptonely . Lwéw, wojna z bolszewikami na karku,
chaos niebywaty, powstajagce Panstwo Polskie, cata mtodziez na
froncie, Pitsudski Naczelnikiem Panstwa (,,mam wiadomosci
pewne, ze Pitsudski ma podziemny telefon z Moskwg” — sty-
szalem, w owym czasie, na wihasne uszy jak to méwita na ulicy
Traugutta w Warszawie paniusia paniusi). | naraz te elipsy
i kota w Polonii — do niczego niepodobne i do niczego niezdat-
ne (,ten rzezbiarz zonaty z tancerkg to musi by¢... mason”).

,,R0ze” pierwszych lat Polski. Pamietajmy, ze jedyna
sztuka jaka znata wtedy ulica to byt ,,Utan i dziewczyna” Woj-
c+iecha Kossaka i... Stachiewicz z Matejkg i Grottgerem jako
tto.

Zamoyski miat juz wtedy za sobg studia filozoficzne w Hei-
delbergu | Fryburgu, udziat w wojnie, niewole w Niemczech —
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prawda, ze niewole z tamtych czaséw. Pozwolono mu miesz-
ka¢ w Monachium, — bez prawa wyjazdu i z obowigzkiem mel-
dowania sie policji — i pracowac jako rzezbiarz i kamieniarz
u stawnego woéwczas artysty, Wackerle. Pozwolono mu nawet
wzig¢ udziat w wystawie ekspresjonistycznej grupy ,,Aktion”
w Berlinie, z Pechsteinem | Tam spotyka braci Hulewiczéw,
przyjazni sie z nimi i dzieki nim trafia do poznanskiej grupy
,,Zdroju™, a stamtad do Warszawy. Katalog wystawy Zamoy-
skiego opatrujg wstepami formisci : Chwistek i Stanistaw Igna-
cy Witkiewicz.

Jakze dzi$ tatwo nazwiska formistdw wyrecytowaé i usta-
wi¢ jako jeden z szacownych kierunkéw sztuki w Polsce okresu
miedzywojennego. Ale jakze inaczej to wygladato gdy ta grupa
zaczeta tworzyC i propagowacC swoje idee. To byla naprawde
awantura . manifesty, wystawy, studia teoretyczne o sztuce, stu-
dia filozoficzne, malarstwo, rzezba, hece po kawiarniach, wie-
czory poetyckie no i jednodniéwki. ,,Skamander”, w poréwna-
niu, zdawat sie nam wowczas prawie pudetkiem od czekoladek
Wedla. Dzi$, patrzac wstecz, uderza klasa artystyczna formis-
téw. Byla to chyba najwybitniejsza grupa artystyczna w Polsce
miedzywojennej. Witkacy, pisarz i malarz, dramaturg, filozof
i teoryk sztuki, facecjonista tragiczny i genialny stowotworca ;
Z rzezbiarzy — Zamoyski, z malarzy : bracia Pronaszkowie, Mie-
rzejewski, Tymon Niesiotowski i przede wszystkim Tytus Czy-
zewski; z filozofow — Leon Chwistek.

Wystawa Zamoyskiego w Warszawie byla przeciez pcryfe-
ryczng manifestacjg tego ruchu, ktérego sercem byt Krakéw
i moze bardziej jeszcze — Zakopane.

Kiedy formista Zamoyski wystawiat w Warszawie — ,,lasy
ptongce” zajmowaly mnie osobiscie wiecej niz ,,r6ze”, i z tej
matej salki Polonii, zapetnionej dziwnymi rzezbami zachowatem
stabe wspomnienia. Dopiero w roku 1921, w Akademii Krakow-
skiej, formisci dotarli i do mojej Swiadomosci poprzez Klub
Gatki Muszkatutowej, zatozony i obmalowany przez nich w ka-
wiarni Esplanada. Tam tez wysiadywal Peiper ze swoja ,,Zwrot-
nicg”, do ktorej pisywal Zamoyski, tam biegali Kapisci ¥

Od Formistow szty te koncerty malarskie, organizowane
przez kapistéw : Jareme, Waliszewskiego, Cybisa i Szczyrbule,
te wieczory poetyckie, gdzie przemawiali Jasiefski i Miodoze-
niec, a afisze malowat Waliszewski, te jednodnidéwki Tytusa
Czyzewskiego i Jasienskiego, grozne i gorszace.

Kto sie gorszyt? Szlachetny Zeromski, bronit nawet arcy-
drastycznych ustepéw ,,Zenobii Palmury” Iwaszkiewicza, po-
réwnujac je z wyznaniami J.J. Rousseau, a nas wszystkich na-

(*)Kapistow taczy sie zawsze, i stusznie, z Pankiewiczem. Ale jezeli
grupa ta wybrata Pankiewicza na swego nauczyciela w 1923 roku, to kotyska
kapistow stata nie w pracowni Pankiewicza, ktéry woéwczas byt jeszcze
w Paryzu, ale w zadymionej kawiarni Esplanada, tuz przy ,.Gatce Musz-
katutowej””.
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mawiat bySmy nareszcie wigczyli sie w nurt sztuki kwiatowej,
uwalniajgc sie od obsesji narodowego wieszczowania, ale, bodaj
w ,,Snobizmie i Postepie’, pisat bolesnie jak to robotnicy w
Polsce odrodzonej glodni wiedzy i Swiatta kupuja przy wyjsciu
z fabryki jednodniéwke Eormistow : ,,Chceiny szczaC we wszyst-
kich kolorach™.

Zawsze mnie zastanawiata reakcja na tego rodzaju wybryki
starego Krakowa. Profesor Leopold Jaworski, faktyczny prezes
konserwatystow, filuternie i przyjaznie pochylat swag ogromng
tysg glowe, gdy przechodzit obok Esplanady i Gatki Muszkatu-
towej i usmiechat sie pod wasein. Arcykatolickie hrabiny udajac,
Ze nic nic wiedzg, czy naprawde nic nie wiedzac, posytaty swoje
torty i swoje corki na bale akademickie, gdzie krdlowali wy-
znawcy Formistdw, a lekarze i dentysci zakupywali ich obra-
zy, darmo leczyli, a nawet razem dokazywali. Krakéw byt za-
hartowany przez ,,Zielony Balonik™, ,nhaga dusze” przyby-
szewszczykéw i wierszyki Boya, a moze najprosciej byt miastem
w Polsce najkulturalniejszym i dzieki temu tolerancyjnym,
z perspektywa widzenia i humorem.

W galerii typéw, tworzagcych ruch Formistow, August Za-
moyski byt chyba, obok Witkacego, najkolorowszy i najbardziej
gorszacy. Gorszyto nie tylko to, Ze ozenit sie z tancerkg i wy-
stawia rzezby do niczego niepodobne, ale i to, ze wprowadzit
zupetnie nowy typ artysty : zadzierzysty, gtosny humor, ani $la-
du suchot, ani peleryn, ani dtugich czy pdétdlugich wioséw, za
to buty z ¢wiekami, portki z surowego pidtna czy z towickich
pasiakow, szat sportowy, championaty nart, a na dobitke jeszcze
rekordy rowerowe (216 km. przecietnie na dzien z Paryza do Za-
kopanego i brama triumfalna na cze$¢ poéinagiego rowerzysty
przed kawiarnig Karpowicza). Dzi$ sezon nart nalezy do obrze-
déw Swiatowego zycia, jak kiedy$s wyscigi i karnawaty. Zapo-
minamy jak ten styl w owym czasie byt nowy w Polsce. Do-
stownie gorszyt.

Moze w historii Zamoyskiego datg najbardziej znaczacy jest
nie przylaczenie sie do grupy berlinskich ekspresjonistow, czy
wystawa w Polonii, czy nawet caty okres formistyczny, ale rok
1923, kiedy artysta wzbogacony doswiadczeniem swych lat pra-
cy nad ,czysta formg” z calg bezwzglednoScia wraca do na-
tury i nature z powrotem studiuje, rzezhi akty i glowy. Od tego
roku przewaznie tkwi w Paryzu. Jego, miedzy innymi, posiew
abstrakcyjny pleni sie i rozrasta na catym Swiecie, a on sam,
jakby od tej, od natury oderwanej, formy odwracat sie plecami.
Na zesztorocznej Biennale w Sao Paulo, w Brazylii, bylem
uderzony podobiefAstwem, pokrewienstwem wielu wystawianych
tam rzezb abstrakcyjnych z catego Swiata z rzezbami Zamoy-
skiego sprzed... laty. Rodzone siostry. Jedna z takich wias-
nie rzezb Zamoyskiego : ,,Kasprowicz”, znajduje sie w zbio-
rach muzeum w tymze Sao Paulo.

8
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Nie tkwigc w rzemiosle sztuki, a bedac jedynie jej odbiorca,
trudno jest zrozumieé jak Smiate, jak rzadkie i ryzykowne, jest
tego rodzaju przejscie od sztuki abstrakcyjnej czy potabstrakcyj-
nej z powrotem do przedmiotowej. Juz w roku 1924, na wysta-
wie w Paryzu zastanowit mnie portret Marcussisa, czotowego
kubisty, przyjaciela Apollinaire’a. Robit wrazenie szczytu bez-
talencia, przecietnego akademizmu, a przecie Marcussis byt wy-
bitnym kubistg. W naszych czasach jeden z najgtosniejszych
abstrakcjonistéw, de Stahl, probowat wrdci¢ clo malarstwa
przedmiotowego. Jego samobodjstwo sprzed roku byto komento-
wane jako skutek tego przeskoku, ktérego nerwowo znie$¢ nie
potrafit. Eklektyzm jest tatwy dla smakoszéw sztuki, dla arty-
stc}w koniecznosé wyboru bywa tragiczna — angazowa¢ go musi
catego.

W Paryzu, w latach od 1923 do 1933, Zamoyski pracuje
W marmurze i granicie. Znaja go wszyscy i on zna wszystkich.
Jest jednym z niewielu rzezbiarzy o gtebokiej wiedzy i pasji rze-
miosta. Okoto roku 1933 wraca do Polski i pozostaje w niej
z krotkimi do Paryza nawrotami. Jego wielka wystawa w 1PS’ie,
w 1936 roku, jest sukcesem. Otrzymuje zamdéwienia na pomniki
i nagrode miasta Warszawy. W roku 1938 za$ w Paryzu —
wielkg nagrode rzezby. Na swoim ukochanym Podlasiu, gdzie
zamieszkat po $mierci ojca, rzezbi miedzy innymi ,,Glowe Wier-
ki, Wydaje mi sie ona arcydzietem Zamoyskiego. Ta gtowa
z czarnego granitu jest dzi§ w Muzeum Narodowym w \Warsza-
wie, a jeJ replika tutaj, w Paryzu {*

Wojna wyrzuca Zamoyskiego do Brazylii. Tam, na terenie
catkowicie nieznanym, ten rzezbiarz o wscieklym temperamen-
cie, juz nie polskim, nie stowianskim, a chyba wegierskim (mat-
ka Wegierka) — stwarza caty ruch. Mianowany profesorem
Akademii w Rio de Janeiro buduje na spotke z zona, urocza
i szlachetng Brazylijka, wielkie pracownie gdzie zespotowo,
z uczniami, wykonuje rzezbiarskie zamdéwienia na zasadach koo-
peratywy, gdzie artysci i pisarze brazylijscy zbierajg sie, by dys-
kutowaC o sztuce. Wyrusza ze swymi uczniami w gigb pustego
kraju, wiezie ich az do kamieniolom6éw w interiorze i tam, na
miejscu, uczy jak wydobywac bloki kamienne i oceniac ich war-
to$C. Ostatnie trzy lata wyktada rzezbe w Sao Paulo.

Szereg rzezbiarzy znanych dzis$ w Brazylii wyrosto z jego
uczniéw. Niejednego jednak Zamoyski do rzezby zniechecit, bo
lubi ttumaczy¢, ze rzezbiarzem z prawdziwego zdarzenia mozna
zosta¢ dopiero po 30-tu latach nauki. Nie jest rzezbiarzem ten,
kto sam nie umie kué¢ i sam rzezby odlewac.

W Rio, na gtéwnym placu, stoi pomnik Chopina diuta Za-
moyskiego. Chopin we fraczku, prawie chiopiecy, trzyma jedna
reke po uchu — przystuchuje sie gtosom z Polski. Taka byfa
idea pomnika. Ustawiono go podczas wojny, w ogrodzie nad

(**) Galerie Maguy (69, Fbg St.-Honoré).
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morzem, na niskim cokole, z twarzg skierowang ku Polsce.
Ale burmistrz miasta, chcac uczci¢ rzezbiarza, kazat przenies¢
pomnik, typowo kameralny, na ogromny cokdt (bedacy jedno-
cze$nie wentylatorem gmachu teatralnego) na gtéowny plac, na-
przeciwko Opery (,,przeciez tam graja Chopina” — mowit bur-
mistrz). Dysproporcja postaci z wielkag masg cokotu-wentylatora
niszczy harmonie pomnika, przy tym pod cokotem jest stacja
autobuséw. Chopin nadstawia ucha, a autobusy ciggle trgbia.
A do tego, tuz obok, inny ogromny pomnik peten kamiennych
fal, nagich kobiet i panéw z brodami, pomnik wobec ktorego
nawet niedawno zniesiony z placu Louvre’u Gambetta wydawat-
by sie klasycznie surowy — miazdzy kruchg posta¢ Chopina.
Zamoyski mowi o tym z goryczg, jako 0 zniszczeniu jego pracy.

Dzisiejszy prezydent Brazylii, Kubiczek, wowczas wielko-
rzadca stanu Minas Gérais, stworzyt nowoczesng miejscowosé
wypoczynkowg przy Bel Horizonte — Pampulie. W zespole pro-
jektodawcow, obok jednego z najwiekszych architektow Bra-
zylii, Nicmeyera i malarza Portinari — brazylijskiego Picassa —
byl rowniez Zamoyski, ktéry ustawit tam wielka, rzezbe potleza-
cej, nagiej kobiety na tle kasyna, zaprojektowanego przez Nie-
meyera. Rowniez w Brazylii pozostawit Zamoyski potezng rzez-
be z biatego marmuru : wielki akt kobiety zamys$lonej o bujnych
ksztattach i schylonej glowie. ,,Te rzezbe nazwatem Ziemia" —
mowi Zamoyski — ,,jest odpowiednikiem Mysliciela Rodin’a”.
Dwadziescia kilka rzezb przywi6zt obecnie artysta z powrotem
do Paryza, gdzie dalej zamierza pracowaé. Gdybyz jednak Za-
moyski byt tylko rzezbiarzem ! Problematyka religijna i filozo-
ficzna pasjonuje go od zawsze a dzi§ moze wiecej niz kiedykol-
wiek. Od dwoch lat przygotowuje sie do rzezby ,,Piety” | ma
juz szereg szkicow w brazie i glinie. Z kategorycznoscig i iemu
wiasciwg wytgcznoscig, widzi dzi§ w sztuce religijnej jedyng
forme sztuki godng wysitku i pracy. Ale i tu chodzi wiasnymi
drogami, réwnie daleki od taniej stodyczy Saint-Sulpice jak od
»moderny” sztucznej i wysilone] wystaw ,,art sacre”.

,Jrodzit sie Pan trzysta lat za po6zno, albo trzysta lat za
wczesnie” takg dedykacje wypisat Zamoyskiemu na swojej
ksigzce Bernanos, w Brazylii.

Ostatnig swojg rzezbe — Sw. Jana Chrzciciela, dwumetro-
wg posta¢ w brazie z podniesiong reka — Zamoyski, po przy-
jezdzie do Paryza, ustawit w ogrodzie domu ,,Kultury”. Zrobit
nam te rados$¢ i ten zaszczyt. Wierzymy ze rzezba ta nie bedzie
u nas wnekowac€, ze zechce jg naby¢ muzeum, galeria czy kolek-
cjoner. Gtowy i akty Zamoyskiego znajdujg sie przeciez w wielu
muzeach i prywatnych kolekcjach od Warszawy i Paryza po
Rio i Sao Paulo.

Ten wielki polski rzezbiarz, jeden z pierwszych tworcéw
rzezby abstrakcyjnej, walczy dzi$ o istnienie sztuki rzezbiarskiej
figuralnej, ,,sur nature”, jakby powiedziat Cézanne. Jest on
moze znamieniem czasu : wyprzedza swojg $wiadomoscig to, do
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czego jeszcze nie doszta masa dzisiejszych rzezbiarzy na Zacho-
dzie — oddani abstrakcyjnym eksperymentom i abstrakcyjnej
modzie zapomnieli ku¢ i juz nie umiejg pracowa¢ sur nature.

Jozef CZAPSKI

Slavistica w Harvardzie

Skromne, bardzo skromne, byly poczatki tego co stanowi dzi§ chlube
Stanéw Zjednoczonych : Harvard University. Cambridge, przedmiescie Bos-
tonu, jest typowym miastem uniwersyteckim, daleko odbiegajacym od prze-
cietnych miast amerykanskich. To Harvard nadaje mu oblicze, wyciska na
nim pietno. Uniwersytet rozrost sie tak ogromnie, ze nie miesci sie w mu-
fach swojego poteznego ,.campus u’’, wybiegt nawet z Cambridge do réz-
nych czesci Bostonu. Mtiodziez uniwersytecka dominuje na ulicach, w skle-
pach, miejscach rozrywkowych. Na Harvard Square i sasiadujgcych ulicach
petno ksiegarn, zaopatrzonych w réznojezyczng literature. Mozna dowoli,
godzinami wertowac stosy starych ksigzek, co najmniej jak w stawnych anty-
kwariatach Paryza, Londynu, Warszawy, Wiednia, Berlina, Pragi czy Ham-
burga. Nikt nie przymusza do kupna, nikt niczego nie zaleca. Pozerajg ksigz-
ki mtodzi ludzie, studenci i studentki, a $wiezg zdobycz podajg sobie z rak
do rak w zacisznej restauracyjce. Brakuje w niej tylko europejskiego kel-
nera, ktory by udzielat studentom kredytu.

Harvard University, najlepsza wyzsza uczelnia w Stanach Zjednoczo-
nych, posiada w swoim gronie profesoréw, zajmujacych czotowe stanowiska
w nauce Swiata. Z tej uczelni wyszto wiele najznakomitszych osobistosci nie
tylko Stanéw Zjednoczonych, ale catej Ameryki. Dyplom jakiegokolwiek
wydziatu Harvard jest najlepszym biletem wizytowym miodego cztowieka.
Nic wiec dziwnego, ze o prawo studiowania na tej uczelni tocza sie do-
stownie boje. Nie wystarczy mie¢ $rodki materialne, mimo iz to pomaga,
nie wystarcza by¢ synem lub cdrka absolwenta tego uniwersytetu, jakkol-
wiek jest to pomocne, trzeba zadowoli¢ wymagania dziekana wydziatu.
Aspirant na studenta w Harvard czyni pierwszy krok za po$rednictwem
dyrektora szkoty $redniej, jeszcze przed kohncowymi egzaminami. Do poda-
nia zataczone sg wyniki szkolne z kilku ostatnich lat, opinia dyrektora oraz
profesoréw. Aspirant bywa wzywany indywidualnie do dziekana na wstep-
ng rozmowe. Brak takiego zaproszenia réwnoznaczny jest z odrzuceniem
podania. Po koncowym egzaminie szkolnym odbywa sie druga kolejna roz-
mowa w dziekanacie i dopiero wowczas zapada decyzja. Niektérzy stu-
denci czekajg cierpliwie kilka lat na Harvard, jeszcze inni przychodzg tam
na studia podyplomowe.

Harvard powstat w 1639 roku oczywiscie jako ,.college, w rok po
$mierci fundatora Johna Harvarda i w rok po zalozeniu miasteczka Cam-
bridge. Naturalnie byto to dzieto purytanéw angielskich, ktérzy postanowili
uczci¢ stawng uczelnie z ktorej 'wyszli. John Harvard nie byt ani stawnym
pisarzem ani uczonym. Gdy zmart, liczyt zaledwie 37 lat. W spadku zosta-
wit £780, co stanowito potowe jego majatku, oraz 260 ksigzek. Ten kapi-
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tat i ksiegozbior stanowity zaczatek Harvard College i biblioteki. Uczelnia
rozbudowywata sie systematycznie i szybko wybijajac sie na czoto wszyst-
kich pozniejszych wyzszych zaktadéw naukowych Stanow. Dzi$ Harvard
University, pozostajac uczelnig prywatna, jest bodajze najbogatsza. Warto$¢
samych budynkéw wynosi okoto 500 milionéw dolaréw, roczne dochody
faczne z dotacjami wynosza dziesigtki, czasami setki milionéw. Personel
profesorski przekracza 2.000 a ilos¢ studentdw 20.000. Uczelnia wydaje
rocznie ponad 2.000 dyploméw. Do tego dochodzg setki dyplomantow z in-
nych uniwersytetow, uzupetniajagcych w Harvard swoje studia. Uniwersytet
posiada naturalnie liczne instytuty badawcze, szereg muzeéw. W tym wspa-
niate muzeum sztuk pieknych (Fogg) i caty zespoét gmachéw bibliotecznych.
Ksiegozbior uniwersytecki liczy okotlo 6 milionébw tomoéw i jest najwiek-
szym uniwersyteckim ksiegozbiorem $wiata. Nie brak w nim najrzadszych
bibliofilskich okazéw. Osobne budynki mieszcza pierwodruki angielskie, in-
ne rekopisy, stare druki, wydawnictwa lingwistyczne, ksiegozbiory sztuki
itp. Niezaleznie od tego wydzialy posiadajg wiasne biblioteki, niejako pod-
reczne. Warunki pracy sg idealne. Specjalne aparaty powiekszajace sg do
dyspozycji pracujgcych nad rekopisami. W gabinetach naukowych znajdujg
sie cichopiszace maszyny, w korytarzach, przy regatach ksigzek, rozmiesz-
czone sa biurka. Tutaj student moze mie¢ dowolng ilos¢ ksiazek, po ktore
sam siega.

SLAWISTYKA

Slawistyka jest mtodym wydziatem na Harvard; do 1948 roku byta jed-
noosobowa. Prof. Cross byt tym omnibusem. Na wydziale historycznym znaj-
dowat sie od 1927 roku prof. Michat Karpowicz, jednakze nie wyktadat
na slawistyce. Trudno powiedzie¢ dlaczego wydzial byt tak zaniedbany,
jakkolwiek na innych uczelniach slawistyka byta wcale dobrze postawiona,
nie méwigc o tym, ze w Harvard prowadzi sie powazne studia nad posz-
czegblnymi zagadnieniami z zakresu slawistyki. Zmarty juz historyk prof.
Lord, autor bardzo dobrego dzieta o drugim rozbiorze Polski, potozyt wiel-
kie zastugi nad skompletowaniem ksiegozbioru historycznego (polskiego i o
Polsce). Brakto jednak wydziatu w petnym tego stowa znaczeniu. Gdy
prof. Cross zmart zwrocono sie do prof. Karpowicza z propozycja objecia
wydziatu.

W kancelarii wydziatu slawistycznego wisi wielki portret Adama Mic-
kiewicza. To rodzaj plakatu na otwarcie wystawy mickiewiczowskiej
w Houghton Library. Profesor Karpowicz wstrzemiezliwie i dyskretnie od-
stania kulisy swojej pamietnej decyzji.

— Wielki to zaszczyt stang¢ na  czele jakiego$ wydziatu u> Harvard,
ale nie chcialem is¢ W Slady swojego czcigodnego poprzednika, to znaczy
nie chcialem by¢ jednoosobowym Wydziatem. Kiedy otrzymatem propozycje
i gdy Wskazano mi, ze jestem najodpowiedniejszg osoba, zaréwno ze Wzgle-
du na swoje pochodzenie, jak i dtugoletni pobyt w Harvard, zastrzegtem
sobie prawo namystu. Nastepnie zakomunikowatem whadzom uniwersytec-
kim, iz przyjme Wydziat pod warunkiem zabezpieczenia $rodkéw na jego
rozbudowe. Os$wiadczytem, ze jesli zatwierdzg odpowiednie projekty wow-
czas podejme sie zadania stworzenia godnego tej uczelni wydziatu slawis-
tycznego. Wiadze uniwersyteckie przyjety bez zastrzezen moje warunki i tak
W 1948 roku znalaztem sie na czele wydziatu. Nie porzucitem jednak catko-
wicie swojej katedry na wydziale historycznym, ograniczytem tylko swoje za-
jecia. Pierwsza mojg funkcjg bylo zaangazowanie profesorow poszczeg6lnych
przedmiotéw. Dzi$, obok mnie, sg nastepujacy profesorowie: Jacobson, filolo-
gia ogdlna, ze szczegblnym uwzglednieniem rosyjskiej; pani Pirkova-Jacobson,
jezyk i literatura czeska; Weintraub, jezyk i literatura polska; CzyzeWskij,
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stowianska filologia poréwnawcza, jezyk rosyjski; Lunt, filologia; Lord,
jezyk i literatura jugostowianska; Poggioli, literatura rosyjska; Mc Lean,
rosyjski- Do tego dochodza lektorzy jezykéw stowianskich. Na wydziale na-
szym nie mamy, niestety, Kkatedry ukrairiskiej, jakkolwiek mamy odpowied-
niego profesora a mianowicie p. Czyzewskiego. Ten stan rzeczy nie jest
Wynikiem ztej woli z mej strony czy tez administracji uniwersyteckiej, ale
braku zainteresowania wsrod studentdw. W biezagcym roku mamy 25 stu-
dentéw, 35 stuchaczy po dyplomach na innych Wydziatach. Jednakze te
cyfry nie dajg petnego obrazu dziatalnosci czy prac wydziatlu. Na lekcje
jezykow stowianskich, przede Wszystkim rosyjskiego, uczeszcza bowiem bar-
dzo wielu studentéw i dyplomatéw z innych fakultetow.

Mamy W Harvard zupetnie swoisty wydziat , tzW. Régional Studies.
Powstat on W czasie wojny i miat dorazne cele przeszkolenia miodych ludzi
do okreslonych zadan na terenach wyzwolonych. Studenci uczyli sie jezy-
kéw — czasami wybierali jeden — historii, geografii, ekonomii itp. Sto-
wem otrzymywali do$¢ rozlegte, jakkolwiek powierzchowne, wyksztatcenie,
specjalizujgc sie w jednym panstwie. Régional Studies utrzymano, ale oczy-
wiscie zreorganizowano je. W grupie panstw stowianskich Wyktadajg nasi
profesorowie.

Natomiast znany na catym Swiecie Russian Research Centre nie jest
komdrka uniwersytecka. Jest to instytut badawczy, ktérego prace finansowane
sg przez Fundacje Carnegie. Wchodzac w sktad rady Research Centre nie
biore jednakze udziatu w bezposrednich, aktualnych pracach tego o$rodka-
Niemniej jednak mamy staty kontakt-

Prof. Karpowicz patrzy optymistycznie na rozwdj wydzialu. Uwaza,
ze najwieksze trudnosci zostaty przezwyciezone.

— Musze by¢ optymistg. Obejmowatem wydziat jednoosobowy i W prze-
ciggu siedmiu lat mamy o$miu znakomitych profesoréw, wybitnych specja-
listbw. Liczba studentéw stale wzrasta. Ciggle co prawda najwieksze zain-
teresowanie budzi rusycystyka, ale jestem przekonany, ze i to sie niebawem
zmieni.

POTOMEK POWSTANCA Z 1831 ROKU

— Jak sie Pan dostat do Standw, panie profesorze ? — pytam. Pro-
fesor Karpowicz $mieje sie :

— Musze pana wyprowadzi¢ z bledu. Wcale nie jestem emigrantem
rosyjskim. Nieomal silag zmuszono mnie do Wyjazdu z Rosji. A tak, niech
sie pan nie dziwi! Lecz zanim do tego dojdziemy zdradze panu réwniez
,.tajemnice” swego pochodzenia. Naturalnie kazdy wie, ze jestem Rosja-
ninem. | tak jest w istocie, gdy chodzi o samopoczucie i najblizszg przesz-
foé¢. Dalsza natomiast, podobnie jak fakty i legendy rodzinne, przedstawiajg
sie nieco odmiennie. M¢j dziad byt Polakiem i katolikiem. W rodzinie opo-
wiadano, ze jako miodzieniaszek szkolny brat udziat w powstania W 1831
roku. Zapewne nie byt wybitnym zotnierzem i zbytnio nie narazit sie admi-
nistracji carskiej, gdyz zamiast na Sybir wyjechat z Wilenszczyzny do Tyfli-
su. Tutaj skonczyt wydziat medyczny, nastepnie osiadt na stale. Ozenit sie
z Gruzinka, ale katoliczkg z domu Tumandéw. M6j ojciec byl inzynierem,
réwniez mieszkat W Tyflisie, gdzie i ja sie urodzitem, i ozenit sie¢ z Rosjan-
ka- Mowit jednakze dobrze po polsku i jezyka tego uzywat zawsze W roz-
mowach ze swojg rodzing. Otrzaskatem sie Wiec stuchowo z jezykiem pol-
skim od dziecinstwa. Moge dzi$§ swobodnie czyta¢ po polsku, ale trudno
mi jest rozmawiac. Je$li Wiec pan chce mozna mnie uwaza¢ za wnuka



SLAVISTICA W HARVARDZIE 119

powstarica polskiego z 1831 ro™u. Wiecej takich polskich potomkéw znaj-
dzie sie wsréd Rosjan.

Wrd6¢my jednak do mojego przymusowego Wyjazdu z Rosji. Z Wybu-
chem pierwszej wojny $wiatowej powotany zostatem do stuzby wojskowe;j.
Przydzielono mnie do ministerstwa spraw Wojskowych w Petersburgu. Tam
spotkatem W marcu 1917 roku, na ulicy, swojego ziomka z | yflisu, przy-
jaciela rodziny, ministra BachmietjeWa. Powiedziat mi, iz zostat mianowa-
ny przez nowy rzad postem petnomocnym W Waszyngtonie. Zapowiedziat,
ze zamierza zabra¢ mnie ze soba. Z miejsca odmowitem. Bylem pijany noWg
rzeczywistoscig w Rosji i uwazalem, ze jest znacznie ciekawiej na miejscu,
anizeli gdziekolwiek na Swiecie. Zamierzatem by¢ czynnym uczestnikiem
Wykluwania sie rosyjskiego systemu demokratycznego. BachmietjeW jednak
nie przejgt sie moja odmowa. Po pewnym czasie powiadomit mnie, ze
poczynit urzedowe kroki celem mianowania mnie cztonkiem swojego posel-
stwa. Bronitem si¢ bardzo energicznie, Wreszcie ulegtem, gdy zapewnit
mnie, ze uwaza Swojg misje za przejsciowa. Zamierza jedynie zatatwi¢ po-
zyczke amerykanska a nastepnie powréci¢ do Petersburga. Wskazywat, ze
musi mie¢ w swoim gronie bliskiego cztowieka, na ktdrym moze bezwzgled-
nie polega¢. Zostalem Wiec czym$ w rodzaju jego sekretarza i W lipcu
opuscilismy Rosje. Jak pan widzi misje przejsciowe majg to do siebie, ze
trwajg nieskonczenie dtugo. Z BachmietjeWem urzedowalismy do 1922 ro-
ku i to na wyrazne zyczenie wtadz amerykanskich. Kiedy Wreszcie zakon-
czyt sie zywot naszego poselstwa, wzigtem sie do ttumaczen, powrdcitem do
pracy naukowej. W 1927 roku zostalem powotany na profesora historii i lite-
ratury rosyjskiej W Harvard. Nie znalaztem si¢ wiec W Stanach w charak-
terze emigranta, przybytem przypadkowo jako cztonek misji dyplomatycznej
i pozostalem. Naturalnie nie zatuje.

DOROBEK PROF. KAPROWICZA

Prof. Karpowicz wychowat juz powazne grono rusycystow. Okoto 30
jego uczniow jest wyktadowcami na roznych wyzszych uczelniach w Sta-
nach, kilku ma katedry w Harvard. Jest on autorem podstawowego pod-
recznika historii rosyjskiej pt. ,,Imperial Russia’, ktory ukazat sie w 1932
roku. W dziele zbiorowym ,,Economie History of Europe sifnce 1750 prof.
Karpowicz jest autorem rozdziatu ,,Russia’. Jest redaktorem czasopisma ro-
syjskiego ,,Nowyj Zurnat’, wspotpracuje z czasopismem ,,Russian Review”’,
gdzie stale publikuje artykuty. W przygotowaniu do druku sg trzy wielkie
dzieta: 1) History of Russia, 2) Intelectual History of Modern Russia, 3)
cztery tomy nowoczesnej historii Rosji od Aleksandra I-go w 10-tomowym
zbiorowym dziele pod redakcjg prof. Wernadskiego z uniwersytetu Yale.

Prof. Karpowicz jest bardzo wysokiego zdania o amerykarskich rusy-
cystach. Smieszne i naiwne — mowi prof. Karpowicz — jest podejscie juz
nie tylko emigrantéw, ale w ogble Europejczykéw. Wyobrazajg sobie, ze
my, tutaj, w Stanach, nie potrafimy wychowac specjalistow, ze trzeba ko-
niecznie naleze¢ do danej grupy narodowej, by orientowaC sie w jego pro-
blemach. Prosze mi wierzy¢, ze uczyniono wiele, bardzo wiele, na uczel-
niach amerykanskich celem wyszkolenia odpowiedniego narybku i naukowe-
go i dla stuzby publicznej. Smiato twierdze, ze wielu Amerykanéw zna
lepiej poszczegolne zagadnienia sowieckie, anizeli niejeden z emigrantow.
Troche wiecej skromnosci i obiektywnosci na pewno nie zaszkodzi. Maogh-
bym wymieni¢ szereg nazwisk, ktére stanowityby chlube kazdego uniwersy-
tetu europejskiego. Bynajmniej nie mam na mysli wytgcznie wychowankow
Harvard University, jakkolwiek ci nie zajmujg najposledniejszego miejsca.
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Mamy wielu doskonatych badaczy wyszkolonych w Europie, mamy Euro-
pejczykdéw, ktdérzy wyszkolili sie na uniwersytetach amerykanskich, mamy
wreszcie rdzennych Amerykanéw, ktorzy Swietnie wgryzli sie w zagadnie-
nia europejskie, naturalnie mowie gtownie o specjalistach z zakresu naro-
dow stowianskich.

BIBLIOTEKA UNIWERSYTECKA

WspomnieliSmy wyzej o bogatej bibliotece uniwersyteckiej. Jak wy-
glada slawistyczny dziat ? Odpowiedz Scista jest trudna, gdyz niektére dzieta
ksiegowane sa w innych dziatach. W przyblizeniu slawistyka liczy okoto
80.000 toméw, z tym ze najlepiej przedstawia sie dziat historyczny. Polo-
nistyka reprezentowana jest przez okoto 8.000 tomoéw, obok zbioréw czaso-
pism. Wedtug ogolno-amerykanskiego planu bibliotecznego Harvard ma sta¢
sie osrodkiem zbioru polskiego, jak Library of Congress w Waszyngtonie ro-
syjskiego. Istnieje wiec nadzieja, ze ksiegozbi6r polski bedzie systematycz-
nie uzupetniany. Dla sowietologéw najwiekszym rarytasem biblioteki Har-
vard jest tzw. archiwum Trockiego obejmujace zbi6r jego rekopisow, listow,
materiatow, notatek itp.

Wystawa mickiewiczowska w Houghton Library wykazata, ze Harvard
posiada wcale piekne okazy. Wystawa zostata zorganizowana przez dyrek-
tora biblioteki Jacksona i prof. Wiktora Weintrauba. Sktada sie z 45 dru-
koéw oraz z oryginalnych listow Adama Mickiewicza do amerykanskiej przy-
jaciotki Margaret Fuller. Wszystkie listy pisane sa w jezyku francuskim
i obejmujaca okres od 18. 2. 1847 do 9. 9. 1949 roku. W gablotkach znaj-
dujemy pierwsze wydania wiekszosci dziet Mickiewicza; pierwsze wyda-
nia thumaczen na obce jezyki, prace o Mickiewiczu w obcych jezykach, ze
szczeg6lnym uwzglednieniem amerykanskich i angielskich. W tej gablotce
prac w jezyku angielskim zajmuje widoczne miejsce dzieto prof. Wein-
trauba ,,The Poetry of Adam Mickiewicz™. Przektad angielski ,,Dziadéw”
(doskonaty zresztg, jak mnie informowano) dokonany zostat przez Potockie-
go of Montalk. Prawo przektadu (copyright) zastrzezone przez (cytuje): His
Majesty Wiadystaw the Fifth King of Poland and Hungary (Count Po-
tocki of Montalk). Wystawa mickiewiczowska robi bardzo dobre wrazenie.
Prasa miejscowa zamiescita wysoce pochlebne wzmianki.

Prof. Weintraub moze pochwali¢ si¢ juz dwoma doktorantami, obaj
rdzenni Amerykanie. Harold Siegell napisat prace o ,,Komedii rybattow-
skiej” i dostat katedre na jednym z uniwersytetbw na Florydzie. Edvard
M. Foley doktoryzowat sie praca o listach Stowackiego jako dziele sztuki.
Trzeﬁim doktorantem bedzie Amerykanin pochodzenia polskiego p. B. Je-
zierski.

Doktorat w Harvard (nie na slawistyce), uzyskat przed kilku laty
p. Kamil Dziewanowski, wyktadajacy obecnie historie w Boston University
College. Na wydziale nauk politycznych w Harvard wykfadajg dr Adam
Utam, ktory konczyt studia uniwersyteckie w Stanach, podobnie jak dr
Zbigniew Brzezinski, syn bytego konsula R.P. w Montrealu. Obaj majg
opinie bardzo zdolnych uczonych, ktérym rokuje sie wielkie kariery nauko-
we. Brzezinski przeprowadzit Zrodlowg analize wychowania politycznego
w sowieckich sitach zbrojnych a w druku jest jego praca o ,.czystkach”
bolszewickich. Utam jest autorem pracy o brytyjskiej Labour Party oraz
»Titoism and the Cominform®, ktéra ukazata sie w ramach Russian
Research Centre. Praca dr. Dziewanowskiego o historii Partu Komunistycz-
nej Polski ma si¢ niebawem ukaza¢ w druku. W serii prac Russian Research
Centre ukazato sie dzieto ,,The Formation of the Soviet Union” Richarda
Pipesa, pochodzacego z Warszawy.
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Nie mam watpliwosci, ze poszukiwania w archiwach i rejestrach do-
starczytoby interesujgcych ,,polonikéw™, pozwolitoby na ustalenie listy daw-
nych studentéw-Polakow tej uczelni, by¢ moze znalezliby sie jacy$ zagu-
bieni czy zapomniani profesorowie. Mnostwo ciekawostek czai ye w biblio-
tece. Jest prawie kompletny zbiér wydawnictw ,,naukowo-politycznych” nie-
mieckich wiadz okupacyjnych odnosnie Slaska i Ziem Zachodnich. W dzia-
le rosyjskim znajdujg sie dwie ksigzki Stanistawa Mackiewicza a miano-
wicie monografia o Dostojewskim, jeden egzemplarz w jezyku angielskim,
drugi w niemieckim.

B. HEYDENKORN

“Kultura” dla plastykow

Polskie spoteczenstwo emigracyjne potrafito, w miare swoich
mozliwosci, da¢ wyraz pewnej materialnej trosce o swoje pis-
miennictwo. Swiadczg o tym wydawnictwa, pisma i nagrody —
jakkolwiek skromne i rozdrobnione

Inaczej sie przedstawia sytuacja sztuk plastycznych na emi-
gracji. Jest to poniekad zrozumiate, gdyz, jeSli pisarz polski
pisze niemal wylgcznie dla swoich rodakéw — polski malarz
czy rzezbiarz ma odbiorce réwniez w kraju, w ktérym mieszka.

,,Kultura" chciataby jednak zacie$ni¢ zwigzek pomiedzy pol-
skimi artystami i spoteczenstwem emigracyjnym. W tym celu
opracowujemy plan subskrypcji na drzeworyty, miedzioryty, lito-
grafie, ktéry ogtosimy w najblizszych miesigcach.

Podajemy dzi$ do wiadomosci inng, skromniejszg inicjatywe:
postanowilismy zapoczatkowac kolekcje obrazéw 1 rzezb polskich
artystbw na uchodztwie, przeznaczajac na zakup jednego
obrazu (lub rzezby) rocznie sume 70.000 frankéw (£70, S200).
Miejmy nadzieje, ze czytejnicy-mecenasi pozwolg nam te inicja-
tywe bardziej rozbudowad.

Poniewaz emigracja nasza rozproszona jest po catym Swie-
cie, widzimy nastepujgcg forme realizacji tego projektu. Propo-
nujemy mianowicie polskim malarzom i rzezbiarzom aby przy-
stali nam do wyboru, przed 1. IX. 1956, fotografie trzech obra-
z6w czy trzech rzezb (podajac rozmiary i fakture), ktore sktonni
byliby nam sprzeda¢ za wyzej wymieniong sume. Po przeprowa-
dzeniu wstepnej selekcji Redakcja poprosi swoich specjalnie wy-
znaczonych przedstawicieli w réznych krajach o obejrzenie da-
nego dziela | ogtosi swa decyzje przed 1. XII. 1956. ,,Kultura"
bedzie zamieszcza¢ reprodukcje zakupionych dziet w jednym
z pierwszych numerdéw nastepnego roku wraz z artykutem
0 twdrczosci artysty.



Kraj

Jedzmy, nikt nie wota...

Ani na ogtoszony w listopadowym numerze ,,Kultury” list
otwarty do AS-miu, ktérzy podpisali wezwanie emigrantow do
powrotu, ani na wystane do nich za posrednictwem ,,Tygodnika
Powszechnego™ listy indywidualne nie otrzymalismy dotad zad-
nej odpowiedzi. W listach tych zapraszaliSmy ”8-miu na trzy-
dniowy pobyt do Maisons-Laffitte, proponujac spotkanie na po-
fowe marca.

Listy wraz z tekstem naszej odezwy wystalisSmy 4. X. 1955
listem poleconym za pokwitowaniem zwrotnym, proszac Redak-
cje ,,Tygodnika Powszechnego™, ktory uprzednio ogtosit apel
A8-miu, o przekazanie ich adresatom. Potwierdzenia odbioru do-
tad nie otrzymalismy.

W ciggu ostatnich miesiecy ,,Kultura” cytowana byta
czesto przez prase krajowg. Zwiaszcza ankieta nasza o przemia-
nach w Polsce byla przedmiotem zywej dyskusji. Cytaty z ,,Kzd-
tury” pojawiaty sie tez nieraz w audycjach rozgtosni ,,Kraj”.
Tylko nasze zaproszenie A.8-miu, wnoszace przeciez pewng nowg
nute do stosunkéw emigracji z krajem, zostato pominiete catko-
witym milczeniem.

Milczenie to stanowi kontrast z rozgtosem, jakiego zapro-
szenie A.8-miu doczekato sie w prasie zagranicznej. Omowito je
kilka pism, jak ,Le Monde”, ,,Preuves”, ,,The Christian
Science Monitor” i pare pism niemieckich. Kilka radiostacji (z
wyjatkiem Voice of America i Free Europe} podato je do wiado-
mosci w swych programach polskich, a radio francziskie omoéwito
je nawet w programie narodowym i dziennikach radiowych w roz-
nych jezykach. O echach zaproszenia w prasie emigracyjnej mo-
wiliSmy obszerniej w numerze poprzednim.

Bywajg milczenia wymowne. Z milczenia g8-miu wynika
jasno, ze nie bedg mogli przyjecha¢. Zatujemy tego szczerze
i chcielibySmy wierzy¢, ze z naszymi niedosztymi gosc¢mi nie
zegnamy sie na zawsze. Poniewaz korespondencja z nimi natra-
fia na nieprzezwyciezone przeszkody, korzystamy z tej drogi dla
zapewnienia ich, ze bedziemy o nich czesto mysleli.

Jakkolwiek dotychczasowe stosunki w kraju nie dawaty po-
wodu do optymizmu, musimy przyzna¢, ze nie spodziewaliSmy
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sie takiego wyniku naszego zaproszenia. Rzad upowaznit byt
48-mm szanowanych obywateli do zwrdcenia sie do emigrantow
w sprawie tak petnej drazliwosci i niedoméwien jak powr6t do
kraju. Rozmowa z emigrantami zdawata sie¢ lezeC w samej na-
turze takiego mandatu. Z milczenia g8-miu wynika wiec, ze
pierwotne upowaznienia ich zostaly cofniete lub okrojone tak,
ze nie starczyto ich nawet na udzielenie nam odmownej odpo-
wiedzi. Grupa "8-miu przestata wiec praktycznie istnie¢; wolno
przypuszczac, ze zapowiada to zarazem koniec zapoczatkowanej
przez ich odezwe kampanii powrotowej,

Manewr obliczony na sukces stat sie dla rezymu Zzrodtem
zaktopotania. Mozna rozszerzy¢ margines wolnosci w Polsce na-
wet nie zmieniajac oblicza politycznego. Ale nie wolno wolnosci
,,udawac”, gdyz poki istnieje polska emigracja a wiec partner
swobodny w dyskusji, chocby potencjalne] — falsz ten zawsze

wyjdzie na jaw.
REDA KCJA

W momencie gdy numer byt na maszynach przyszta wreszcie, po trzech
miesigcach, odpowiedz w postaci audycji p. Zb. Florczaka w radio ,,Kraj”’,
proponujaca spotkanie ale... w Warszawie. Zazenowana proza p. Florczaka
i fakt ze z ,,48-miu” on jeden tylko podjat sie takiej odpowiedzi — po-
twierdza naszg ocene.

Z kraju milczenia

ODEZWA 62-ch

W  chwili tamania numeru otrzymalisSmy tekst nowego
wezwania do emigrantdw, nadanego przez rozgtosnie ,,Kraj”
i noszacego podpisy 62 0s6b stojgcych w wiekszosci z dala od
zycia politycznego. Na miejsce 48-miu pojawita sie nowa grupa
0s6b, z ktorych 33 podpisaty wezwanie z 31 lipca, 29 za$ prze-
mawia po raz pierwszy do emigrantéw. Nowe wezwanie do po-
wrotu, roznigce sie znacznie od pierwszego, przynosi tez pewng
uboczng odpowiedZz na zaproszenie skierowane przez redakcje
»Kultury” do 48-miu. Przytaczamy tu jego gtéwne ustepy :

Na tle miedzynarodowego odprezenia, pod wptywem apelu, ktéry pod
jej adresem skierowat kraj, ... wsrdd emigracji zaczety sie dokonywaé po-
wazne procesy mysSlowe. Z roznych kot rozlegly sie trzezwiejsze gtosy,
domagajace sie zrewidowania dotychczasowego stanowiska i zerwania z za-
cietrzewieniem w stosunku do Polski Ludowej... W wyniku tych procesow
wzrosty na emigracji nastroje za repatriacja. Zwiekszyta sie liczba uchodz-
coéw powracajacych ze wszystkich krajow.

Z stow tych wida¢, ze autorzy odezwy nie sg dobrze po-
informowani o nastrojach emigracji, czemu trudno sie dziwic¢
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wobec ich braku kontaktu z emigrantami. W dalszym ciggu
odezwa donosi 0 terrorze, stosowanym przez emigrantdw wro-
gich repatriacji i przez policje krajéw zachodnich, do o0s6b
ujawniajacych zamiar powrotu do kraju. Autorzy odezwy dodajg
tu .

Aczkolwiek bowiem wigkszo$¢ rzadow sprzyja naszej akcji repatria-
cyjnej, to jednak metody zastraszania spotkaty sie tu i O6wdzie z poparciem
czynnikéw obcych, co wpltywa hamujgco na decyzje powrotu niektérych
emigrantow.

| tu réwniez autorzy odezwy zdaja sie by¢ zle poinformo-
wani., Od repatriacji odstrasza przede wszystkim fakt, ze do
kraju tatwo jest wrocié, lecz trudniej zen potem wyjechac. Przy-
toczone na ostatnim miejscu zdanie posiada byé moze pewien
glebszy sens, do ktorego pdzniej wrdcimy.

Otrzymujemy wiele listownych zapytan i wiele spotykamy notatek
w prasie emigracyjnej na temat przebaczenia win powracajagcym. To proste
i jasne sformutowanie usitujg niektorzy ttumaczyé w ten sposéb, ze kazdy
emigrant uwazany jest widocznie w kraju za winowajce skoro trzeba mu wy-
baczaé. A przeciez jest oczywiste, ze przebaczenie dotyczy jedynie tych,
ktérzy sa w kolizji z prawem.

Prawdziwie sybillinskie wyjasnienie ! Przypuszcza¢ mozna,
ze samych autoréw odezwy ogarneto zdumienie, gdy stowa te,
zaopatrzone ich podpisem, ujrzeli na papierze.

Sa i tacy, ktérzy czuja, ze nie zdotajg juz dtugo ptyna¢ przeciwko fali
powrotnej, wiec odwlekajg decyzje, zastaniajac sie rzekoma niejasnoscig
sytuacji. Sg i tacy, ktérzy chcieliby przed powrotem przedyskutowaé i wy-
jasni¢ sobie rézne nawarstwione w ciagu lat watpliwosci. Takie bezposred-
nie rozmowy z rodakami z zagranicy uwazamy za mozliwe i celowe. Wiasci-
wym jednak miejscem takiej szczerej rozmowy miedzy Polakami jest
Polska... Musimy jednak odda¢ sprawiedliwo$¢ naszym rodakom na emi-
gracji i stwierdzi¢, ze ogromna ich wiekszo$¢ nie odczuwa juz dzisiaj
potrzeby prowadzenia przewlektych dyskusji...

W tych ostatnich zdaniach mozna wiedzie¢ pos$rednia odpo-
wiedZz na zaproszenie skierowane przez nas do 48-miu.

Z listow tych, ktorzy wrocili wczesniej, wiecie juz, Ze powracajacy
przyjmowani sa przez spoteczenstwo i wiadze jak najzycthleJ Nie dajcie
sie sprowadzi¢ na manowce ludziom, ktérym S$lepa nienawis¢ do Polski ludo-
wej odebrata wszelkg trzezwo$¢ oceny i sadu. StraciliScie juz przez nich
dziesie¢ dtugich lat powojennych. A teraz chcg was nakioni¢ do dalszego
beznadziejnego zycia poza krajem... Wasza ojczyzna — Polska — jest dla
was otwarta... Wracajcie wiec jak najrychlej !

NIEDOLE CZYNNIKA SPOLECZNEGO

Wida¢ od razu, ze nowa odezwa do emigrantow jest dzie-
fem innego pidra niz odezwa 48-miu. Stylizacja jej jest niewyso-
kiej proby; w bezceremonialnym upraszczaniu faktow ma w so-
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bie co$ z jezyka uzywanego na jarmarku dla zachwalenia ochwa-
conego konia. Autorzy odezwy zlikwidowali juz emigracje (jak-
kolwiek z Zachodu jednostki tylko wrdcity | raczej nie najcie-
kawsze) i, zadowoleni z siebie, mowig z protekcjonalnym lekce-
wazeniem 0 ociggajgcych sie jeszcze z wyjazdem.

Taka pewno$¢ siebie i mowienie z gory na dot dziwi¢ musza
w ustach oséb, ktérych wiasna pozycja jest bardzo staba i kté-
rych samo nawet upowaznienie do zabierania gtosu — jak widac¢
z dosSwiadczeri 48-miu — jest niepewne i ograniczone. Ton taki
budzi¢ musi podejrzenie, ze podpisani nie sg by¢ moze wcale
autorami odezwy.

Podejrzenie to wzmacniajg jeszcze cytowane juz wyzej sto-
wa . ,,Aczkolwiek bowiem wiekszo$¢ rzadow sprzyja naszej akcji
repatriacyjnej...” Slowa te zwracaja na siebie od razu uwage
emigranta. Skad tez autorzy odezwy o tym sprzyjaniu rzgdow
wiedzg i co wiasciwie majg na mysli ? Od dawna wiadomo, ze
Kreml i rzady demokracji ludowych, w celu zwiekszenia sku-
tecznosci swej propagandy powrotowej, szukajg sposobu osta-
bienia sytuacji emigrantow w krajach udzielajgcych im azylu
i daza do rewizji statutu emigrantow na Zachodzie. Dyplomaci
sondujg na ten temat rzady, mniejsi agenci prdbujg roznych
ciemnych praktyk, na ktére zwracano juz uwage w ,,Kulturze™.
Z przytoczonych wyzej stdw odezwy mozna by wnosi¢, ze autorzy
jej sa poinformowani o tych zabiegach i notujg z zadowoleniem
ich wyniki. Czyzhy i oni chcieli sie w takie rzeczy bawi¢? Trud-
no temu uwierzyC. Wypada raczej przypuszczaC, ze nic 0 tym
wszystkim nie styszeli — ,,Kultury” im czyta¢ pewnie nie wol-
no — iw catkowitej niewinnosci nie dostrzegli nawet sensu pod-
pisanej przez siebie odezwy.

Jezeli zdanie obwieszczajace, ze wihasciwym miejscem na
rozmowy z rodakami z zagranicy jest Polska, przeznaczone jest
dla redakcji ,,Kultury”, jest to klasyczna niemal odpowiedz
»Z pozycji sity””. Do lekcewazacego stylu dolgcza sie tu tez
wlasciwa mu niejasnos¢ spadajgcych z pogardliwie wydetych ust
stow. Czy sens tej odpowiedzi jest : naprzdd repatriacja, potem
rozmowa ? Takie postawienie sprawy, przypominajace formui-
ke : ,,naprzod pacyfikacja, potem reformy”’, zaprzeczatoby moz-
liwosci wszelkich w ogéle rozméw miedzy obywatelami ,,Rzplitej
ludowej” i emigracjg. Czy tez nalezy widzie¢ w niej jakie$ nie-
jasne zaproszenie redakcji ,,Kultury” na rozmowy do kraju?
Ta ewentualno$é prowadzitaby znowuz do zamiany jednego
z rozmowcow. PragnelibySmy rozmawiaé z 48-miu jako czyn-
nikiem spolecznym, przyjazd za$ redakcji ,,Kultury” na jakichs$
uprzywilejowanych warunkach — poza ,,akcja repatriacyjng” —
do kraju wymagatby uprzedniego traktowania z rzadem, ktéry
nie bez racji mogiby zapytaé, co mu ,,Kultura” wzamian za te
przywileje ofiaruje. Zamiast 48-ciu, rozmawialibySmy wiec
z przeSwietnym rzadem. Perspektywy mato obiecujgce. Najkla-
syczniejszym wzorem takich rozmoéw jest rozmowa aresztowa-
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nego z przestuchujgcym go urzednikiem policji. Do takich roz-
mow nikt sie z wiasnej woli nie $pieszy.

Nie chcemy wdawac sie z 62-ma w dyskusje. Nie mieliby-
Smy racji bombardujac ich argumentami, na ktore — jak uczy
doswiadczenie 48-miu — nie moga odpowiedzie¢. Zresztg i sami
autorzy odezwy do tego wcale nie zachecajag. Wystgpienie ich
wyjasnito w znacznej mierze sytuacje. Wynika zen, ze wraz z za-
konczeniem okresu odprezenia skonczyla sie takze rola czynnika
spotecznego, zrodzonego z lipcowej euforii w postaci grupy
48-miu. Resztki tej ostatniej zostaty wcielone do nowej grupy
62-ch, nie korzystajacej juz z tych samych luzéw i powtarzajacej
tylko verba magistri..

Kto pamieta lipcowg odezwe 48-miu, tego potykajgce sie
i depczace grzadki kroki 62-ch muszg wprawi¢ w pewne zdu-
mienie.

Bo i co pan, panie Edziu, wyrabiasz ?
Alez z pana, panie Kaziu, niezgrabiasz.

Taka zmiana obyczaju i stylu nie mogta oby¢ sie bez jakie-
go$ grubszego przywotania czynnika spotecznego do porzadku
I odestania go z powrotem do szeregu.

Widok tylu, przewaznie starszych i szanowanych obywateli,
oprowadzanych na tak krotkiej smyczy bytby tragiczny, gdyby-
Smy brali pod uwage jedynie range, jakg kazdy z nich posiada
w swoim zakresie jako profesor, artysta czy pisarz. Zacho-
wajmy jednak poczucie proporcji. Wielu z nich posiada auto-
rytet w jakiej$ dziedzinie mysli. Zaden natomiast nie zastynat
umiejetnoscia zrecznego manewrowania wsrdd nie znoszacych
sprzeciwu wiadz, ani znajomos$cig spraw emigracyjnych. Na
tym obcym terenie sg bezradni, potykajg sie lub drepczg na
miejscu. Odwrdémy oczy i nie wyciggajmy stad zadnych wnios-
kow. Niezreczno$é w tancu — jakkolwiek nie nalezy w tym prze-
sadza¢ — nie przynosi ujmy lekarzom czy archeologom. Dlatego
nie bierzemy tragicznie potknie¢ sie i niezrecznosci 62-ch,
W przypuszczeniu, ze i oni sami nie biorg tego zbytnio do serca.

P. H.

Numer imprezy 1950

Kiedy podczas mego ostatniego pobytu w Polsce (pare mie-
siecy temu) schodzitem w hotelu na $niadanie czy kolacje, cze-
kat na mnie dwuosobowy stolik z radosng chorggiewka o bry-
tyjskich barwach narodowych. Kelner, czesto przedwojennego
stylu, zwracat sie do mnie z zapytaniem :

— Pan delegacja brytyjska?
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— Tak.

— A numer imprezy, prosze pana?

— Impreza 1950, odpowiadatem.

Nie nalezatem do mniej uprzywilejowanych ,gosci krajo-
wych”, ograniczonych przepisami wywieszonymi w kazdym
hallu hotelowym. Podobnie jak ksiezycowo u$miechnigte zespoty
Chinczykéw | Koreanczykéw, podobnie jak festiwalowa grupa
brazylijskich  Murzynéw, bylem numerowanym ,,inturysta”,
~imprezg” w ramach odprezenia.

Bytem gosciem ,,Paxu”. W Polsce czesto styszy sie zdania
0 ,,zagranicznikach”, na ktorych trzeba zrobi¢ dobre wrazenie.
Do ,,zagranicznika” stosunek jest ztozony. Z jednej strony cho-
dzi o pozyskanie opinii Zachodu na rzecz ,,ducha Genewy”.
O przekonanie goscia, zaleznie od jego politycznego zabarwienia,
badz ze przebywa w kraju w ktérym buduje sie radosny socja-
lizm, badz ze warunki sg catkiem podobne do warunkéw na
Zachodzie. To cze$¢ ,,0ficjalna”, wynik instrukcji rzadowych,
przekazujagcych nowy plan ,,ofensywy pokojowej” Kremla, ma-
Jacej na celu uspienie Zachodu, rozbicie jego jednosci. Z drugiej
strony samo spoteczenstwo polskie na pewno liczy na ,,odpre-
zenie” jako na mozliwy $rodek wytworzenia bardziej znosnych
warunkow zycia. Konferencja genewska byta na pewno ciosem
dla spoteczenstwa polskiego, ktére mimo wszystko, bezwiednie
liczyto w ciggu dziesieciu lat na ,,wyzwolenie”, nie zdajgc sobie
zresztg jasno sprawy czy miata je przynies¢ wojna czy negocja-
cja z pozycji sity. Nadziejom tym konferencja genewska potozyta
kres — przynajmniej w perspektywie najblizszych lat. Nic dziw-
nego zatem ze Polacy chcieliby przynajmniej wyciagna¢ jak naj-
wiecej korzysci z nowych mozliwosci kontaktu z zachodem,
liczac na to, ze ,,odprezenie” miedzynarodowe wzmaga szanse
wewnetrznej ,,odwilzy”’,

Jesli o mnie chodzi, bylem w sytuacji nieco odmiennej od
zwyktego cudzoziemca, przybywajgcego z Zachodu. Moja zna-
jomos¢ jezyka polskiego, moja dtugoletnia stuzba w polskim
wojsku, sprawiatly, ze moje odruchy byty zapewne zblizone do
tych, jakie miatby caty szereg moich polskich przyjaciét z emi-
gracji gdyby sie razem ze mng w Polsce znalezli. Przy tym czesto
spotykatem dawnych kolegéw i przyjaciot z l-ej Dywizji Pan-
cernej, lub bliskich krewnych ludzi, ktérych widuje niemal co-
dziennie w Londynie'czy w Paryzu.

Mych przyjaciot na emigracji i mych przyjaciot w Polsce
0 tej samej duchowej i intelektualnej formacji dzieli pietnascie
lat historii w swej najbardziej jaskrawej i dramatycznej formie.
Polak w Londynie — jakiekolwiek by byly jego indywidualne
formy ewentualnego zaktamania — nadal rozumuje kategoriami
prawa, sprawiedliwosci i tysigcletnich koncepcji cywilizacyjnych.
Koncepcje te nie zostaty wsrdd Polakéw w kraju catkowicie
zniszczone, ale sg silnie naderwane. Powoduje to czesto rozdwo-
jenie psychiczne a nawet zamet przejawiajace sie w réznorodnej
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formie. | tak spotykam wierzacych katolikdw, gorliwie wertu-
jacych  Sw. Augustyna i starajgcych sie wychowaé dzieci
w ,Swiatopogladzie chrzescijanskim”, ktorzy jednocze$nie do-
stosowujg swoj Swiatopoglad do catej ekwilibrystyki intelektual-
nej marksistow i nieraz do brzemiennego w skutki ,realizmu”
w dziataniu. Spotykam tez ludzi ktorzy wiecej stracili lub mniej
zyskali na nowym rezymie tak jak moj dawny przyjaciel, kiedys
zamozny ziemianin, dzi$ gniezdzacy sie z calg rodzing w jednej
izdebce, ktdry powaznie i szczerze o$wiadcza mi ze ,,jedynag dro-
ga dla ludzkosci jest droga do socjalizmu™. Wydaje mi sie
jednak, ze tego rodzaju opinia jest wyjgtkowa. Ze szczerych
rozméw, ktore udato mi sie przeprowadzi¢ z ludZzmi stojacymi
poza aparatem komunistycznym, czy aparatem ,,Paxu” wnios-
kuje, ze ogromna wiekszo$¢ narodu patrzy na ,nowag rzeczy-
wistos¢” z nienawiscig, pogardg i podejrzliwoscig. Nie znaczy
to jednak, ze spoteczenstwo polskie w catosci odrzuca polityke
rzadu komunistycznego. W kilku waznych punktach cato$¢ pol-
skiego spoleczenstwa aprobuje polityke rezymu. Najwazniejszy-
mi z nich sg: granice zachodnie, odbudowa Warszawy, uprze-
mystowienie kraju. Jesli w innych dziedzinach Polacy mowig
0 rzadzie ,,oni”’, w tych dziedzinach funkcjonuje pojecie ,,my”’.
Wiadze ludowe doskonale zresztg umiejg wykorzysta¢ te sytua-
cje. Na kazdym kroku, czy to w prasie, czy w przeméwieniach,
czy w literaturze istnieje dgzno$¢ do wzmocnienia tego nieokre-
$lonego poczucia solidarnosci spoteczenstwa z rzadem. Dlatego
argumentacja wiecowa jest czesciej nacjonalistyczna niz komu-
nistyczna. Dlatego ,,typem” Polaka, zrecznie podsuwanym przez
rezym i jego wykonawcOw nie jest wecale, jak mozna by przy-
puszczaé, stary komunistyczny bojowiec, czy tez miody zetempo-
wiec, ale do$¢ metna, ,szlachetna’, oczywiscie ,,bezpartyjna”
posta¢ Polaka, zasadniczo ,,postepowego”, ktory cieszy sie i Wro-
ctawiem i Warszawg i Nowg Hutg i ma co drugie stowo na ustach
».nasze dokonania”, ,nasze osiggniecia” ,naszg mtodziez”,
az wreszcie, w potoku tych ,naszosci” wymknie mu sie takze
»nasz rzad”. Nie znam Polski przedwojennej, ale wydaje mi
sie ze pod tym wzgledem psychologiczne metody sg dos¢ podobne
do czaséw ,radosnej twdrczosci””. Toutes proportions gardées,
cieszono sie naszym' COPem, naszg Gdynig, starano sie nie my-
Sle¢ o Berezie i pacyfikacji Ukrainy, a zwiaszcza nie mowié
0 nich na zewnatrz, bo ,zty to ptak co wiasne gniazdo kala.
Na emigracji popetnia sie czesto kardynalny btad przypuszcza-
jac, ze Polacy wcale nic uwazajg dzisiejszego panstwa polskiego
za ,swoje gniazdo™. Ot6z tak nie jest i trzeba powiedzie¢ ze
granice pomiedzy stuzbg spoteczenstwa a kolaboracjg z rzadem
agentow sowieckich sg w Polsce bardzo trudne do okreslenia.
Oczywiscie na jednym krancu sg agenci bezpieki — a sg tacy
i wsrdd pisarzy i wérod katolikow i w kazdej grupie spoteczen-
stwa — na drugim za$ krancu ludzie, ktorzy tkwig w milczacej
i godnej opozycji do rezymu. Ale pomiedzy tymi skrajnymi po-
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stawami trudno bytoby okreslic kto ,kolaboruje”, a kto nie.
Dlatego tak rozpowszechnione jest w Polsce nieokreslone poczu-
cie winy, niesmak do swej wiasnej postawy, dyktowanej co praw-
da koniecznosciaini zyciowymi, ale ktora jest sprzeczna z tkwia-
cym w kazdym niemal Polaku snem o bohaterstwie i honorze.
Dlatego tak réznie komentowane sg te wypadki, w ktorych kto$
rzeczywiscie przejawia odwage i buntuje sie przeciw codziennej
przemocy. Mitosz, ktorego ksigzki znane sg wszystkim chyba
polskim ,,intelektualistom” jest tu dobrym przyktadem. Mitosz
ma racje — twierdzg wszyscy. Ale — dlaczego ,,wybrat wol-
nosc” zagranica, dlaczego nic przeptynat wptaw przez jaka$
zielong granice, pytajg sie z goryczg ludzie, ktorzy nic moga
Mitoszowi darowac, ze zdobyt si¢ on na decyzje na Ktorg
oni sami nie zdobyll sie — i ktorzy zazdroszczg mu dzisiejszej
jego wolnosci i majg mu za zie tak jasne sformutowanie ich
wiasnego ,,zniewolenia”. Inny poeta polski napisze w kraju
wiersz, ktory zadziwia odwaga ? Jego koledzy literaci powiedza,
ze on wiasnie nic ma prawa tak wystepowac, zc nie ma prawa
do postawy ,,sedziego”.

Ogromna wiekszos¢ Polakéw jest oczywiscie antykomunis-
tyczna. Spotykatlem sie nawet ze zdaniem, wypowiadanym nie-
raz ze smutkiem przez polskich liberatow, ze dziesie¢ lat komu-
nistycznych rzaddéw wytworzyto spoteczenstwo bardziej ,,reak-
cyjne” od spoleczenstwa przedwojennego. Antysemityzm, chuli-
ganstwo, apolityczna i aspoteczna postawa catej nowej warstwy
spoteczenstwa — wiejskiego proletariatu przeksztatcajgcego sie
w proletariat robotniczy — wszystko to nalezy do objawow, kto-
re w spoteczenstwie ,,demokratycznym” prowadzg zwykle do fa-
szyzmu. ,,Obiektywne” warunki faszyzmu istnieja w dzisiejszej
Polsce silniej moze niz w Polsce przedwojennej. Ale na te obiek-
tywne warunki narzucono terror biurokracji, postugujacej sie
frazeologiag marksistowska.

Zargon inteligencji i biurokracji jest wyraznie ketmanski.
Zargon ludu jest po prostu pijacki. Bywajg sceny wprost nie-
wiarygodne. Sam widzialem grupe (moze delegacje ?) w Bristo-
lu 0 n-ej w nocy catkowicie pijang. Obok siedzialy delegacje
wiloskie, amerykanskie, belgijskie. Cztonkowie owej grupy pol-
skiej, ktorzy z trudem utrzymywali sie na krzestach w ponury
sposob symbolizowali polska rzeczywistosc.

Dlaczego pisze o pijanstwie ? Konsumowanie alkoholu win-
no byé drobr:jym niewaznym szczegdlikiem w zyciu cziowieka.
Pisze o tym dlatego, ze w Polsce alkoholizm urasta do uderza-
jacego fenomenu. Wydaje mi sie ze to powszechne pijanstwo
jest koszmarng odpowiedzig spoteczeristwa na te nowe pietra ce-
lowo budowane nad istniejacymi budynkami dla pomieszczenia
aparatéw zagtuszajacych gtos Zachodu. Alkohol dla Polakéw
jest dzi$ jedyng droga do chwilowej wspolnoty w zapomnieniu.
Zapomnie¢, nie czuc, nie mysle¢ — odciaC sie od nienawistnej
rzeczywistosci.
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Co ludzie myslag o zachodnich radiostacjach ?

Odnosi sie wrazenie, ze robotnicy i chiopi cieszg sie catym
sercem z brutalnego antykomunizmu Monachium i Madrytu. Na-
tomiast przerazona inteligencja, ktéra w Polsce Ludowej
...,treuhandluje” — nienawidzi wszelkiej propagandy. Niena-
widzi propagandy zaréwno sowieckiej jak i amerykanskiej. Gdy-
by BBC ktore niewatpliwie cieszy sie pewnym powodzeniem na
skutek obiektywizmu jaki reprezentuje — wykazalo odwage
i wprowadzito w swych polskich programach chocby godzine
tygodniowo wolnej dyskusji — z calg pewnoscia przyciagnetoby
i tych, ktorzy sie wahaja.

Pismo, na ktérego famach mam zaszczyt wyrazi¢ moje
,,czarno-reakcyjne” mysli i spostrzezenia — jest w Polsce ce-
nione. ,,Kultura” z duzg sitag duchowg i inteligencjg stara sie
walczy¢ z zaslepionym ,,banderyzmem” komunistycznym, ktory
eufemistycznie okresla sie mianem ,,budowy socjalizmu™.

Z pisarzy polskich przebywajacych poza Krajem — Czestaw
Mitosz i Juliusz Mieroszewski sg najbardziej cenieni. To sg lu-
dzie, ktorzy grzebigc si¢ w niechlujstwie umiejg sie nie pokalac.

Ludzie w Kraju rozumiejg role jakg odgrywajg w wolnym
swiecie Polacy zagraniczni. Nie wykazujg jednak zadnego za-
interesowania dla politycznych emigracyjnych Kkoterii, intryg
i swarow. P. Hanke wypetnit swoje zadanie i dokonat pewnego
zamieszania. Nardd jednak patrzy juz dzi$ obojetnie na podob-
ne widowiska. W kazdym Polaku gteboko zakorzeniona jest
Swiadomos¢, ze Polska nie zaczeta sie wczoraj i ze jutro sie nie
skonczy. Skarb narodowy Polakéw nie sktada sie tylko z arra-
sow w Kanadzie, z Nowej Huty ale spoczywa w katedrach, ko-
Sciotach i kaplicach. Tam ludzie modlg sie i spowiadajg i szu-
kajg prawdziwego dobra, ktore w zyciu zewnetrznym Polski
»ludowej” nie istnieje.

Dla mnie duch Polski — katolicki i europejski — wyraza
sie w prostych a niezapomnianych stowach, ktére wypowiedziat
J.E. Kardynat Prymas Wyszynski ubowcom strzegacym jego
wiezienia : ,,Panowie, tu bede sie dalej za was modlit”

Auberon HERBERT

Naukowe cwaniactwo

Stan nauki psychologii w Polsce, w okresie zwanym z marksistowska
..miedzywojennym” przedstawial sie bardzo niezadowalajgco, nawet jezeli
sie wezmie pod uwage fakt, ze w ogdéle stan psychologii w tym okresie
wszedzie, z wyjatkiem moze krajow anglosaskich, byt bardzo niski.
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Nie mielisSmy wtedy w zadnym z zakladéw akademickich wydziatu po-
Swieconego psychologii. Nie mozna bylo naprawde uprawia¢ naukowych ba-
dan psychologicznych innych niz tylko w pewnych zakresach psychologii sto-
sowanej (mianowicie pedagogicznej lub medycznej), nie bylo tez naukowych
stopni akademickich w psychologii. Trudno za$§ uzna¢ aby w jakiejkolwiek
dziedzinie naukowej mogta istnie¢ i rozwija¢ sie tworcza i odkrywcza dzia-
falnos¢ w zakresie nauki stosowanej jezeli nie uprawia sie rownoczesnie nauki
czystej w tym samym zakresie.

Byli wprawdzie w naszych uniwersytetach profesorowie psychologii, ale
ich katedry pozostawaty w ramach innych wydziatéw, przewaznie filozo-
ficznych, lub pedagogicznych. Jezeli wiec nawet kto§ specjalizowat sie
w psychologii, to i wtedy musiat sie liczy¢ z tym, ze jego praca czy roz-
prawa bedzie rozpatrywana i oceniana przede wszystkim jako praca filozo-
fa, czy pedagoga (czasem lekarza).

Zagadnienie dlaczego tak bylo — nie tylko zresztg u nas, bo stosunki
w wielu innych krajach europejskich byly do$¢ podobne — to sprawa zu-
petnie inna, nie nalezagca do tematu psychologii.

Nie jest zatem rzecza trudng krytykowanie wynikéw prac naszych psy-
chologéw przedwojennych i wykazywanie ich niedociagnie¢, gtownie w za-
kresie prawie zupeinej niemoznosci wyjscia poza ,,fotelowg psychologie’ ,
jak sie to obecnie przyjetlo nazywa¢ na Zachodzie.

Totez zadanie, jakie zostalo podjete przez czwdérke miodych psycholo-
gow-pedagogdéw w Polsce dzisiejszej — frontowy atak na grupe przedwo-
jennych psychologéw w rozprawie zatytutowanej ,,Analiza krytyczna pogla-
dow na osobowos¢ w polskiej psychologii okresu miedzywojennego” (1) byto
przedsiewzieciem fatwym i tym prostszym, ze krytycy nie mieli potrzeby
formutowania i uzasadniania swej postawy S$wiatopogladowej. Maja oni po-
stawe filozoficzng swych opinii $cisle okreslong, szczegétowo rozwinieta
i nie podlegajaca dyskusji.

Przystepujac do omoéwienia wspomnianej rozprawy byloby, rzecz oczy-
wista, bezcelowe polemizowa¢ z podstawg filozoficzng, na ktdrej stojg auto-
rzy ,,Analizy”’. Postawa materializmu dialektycznego jest jedyng dla nich
mozliwa. Jednak nawet akceptujac te postawe mozna w ,,Analizie” wytknac¢
pare ustrzelonych (grubszych) bykow.

Moéwiac ze sie akceptuje te postawe do dyskusji nie znaczy to bynaj-
mniej, ze sie ja w ogble popiera. Jednakze, jezeli sie nawet nie jest wy-
znawcg czy to materializmu dialektycznego, czy tez jakiej$ innej postaci
monizmu materialistycznego to nalezy uzna¢, ze materializm dialektyczny
moze stanowi¢ zadowalajgcg podstawe filozoficzng dla rozwiniecia wecale
obszernych zakreséw nauk empirycznych a wiec i psychologii naukowej. To,
ze tak zbudowana nauka psychologii nie potrafi siegna¢ do wszystkich za-
kresdw zjawisk psychicznych — nie jest zasadniczg przeszkodag. W tych
zakresach, ktére taka nauka moze obja¢, jej koncepcje teoretyczne, twier-

(1) Jerzy Ekiel, lda Kurczéwna, Ryszard Radwitowicz i Janusz Rey-
kowski. — Studia Pedagogiczne, Tom |, Wroctaw, 1954, str. 320. Cena
Zt. 30. (Polska Akademia Nauk, Komitet Nauk Pedagogicznych. Komitet
Redakcyjny : Henryk Jabtonski, Aleksander Lewin, Bogdan Suchodolski
i Tadeusz Tomaszewski. Jako redaktor tomu podpisana jest Wanda No-
wacka, jako sekretarz Redakcji : Eugenia Dabrowska).
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dzenia i prawa psychologiczne moga by¢ uwazane za Sciste i stosowalne
w praktyce dyscypliny stosowanej, podobnie jak prawa mechaniki newto-
nowskiej, praktycznie biorac tylko Sciste w zakresach zjawisk fizycznych
nie przekraczajagcych granic pewnych maksymalnych szybkosci i pewnych
minimalnych wymiaréw, moga by¢ z powodzeniem stosowane w technice.
Mieliby$my prawo czu¢ sie zadowoleni, gdyby psychologia w Kraju, choéby
w tych zakresach do ktorych jg materializm dialektyczny ogranicza, rozwi-
jata sie bujnie, aby tylko rozwijala sie rzetelnie.

Moga sobie nasi miodzi psychologowie studiowa¢ materializm dialek-
tyczny (zreszta muszg to robi¢, a im gtebiej go beda studiowat tym facniej
poznajg jego ograniczenia) ale niech przy tym studiujg rozprawy naukowe
w czasopismach psychologicznych obcojezycznych, a przede wszystkim niech
sie zabiorg do gruntownej pracy w laboratoriach i zaktadach doswiadczal-
nych psychologicznych. Siedzenie nadal w psychologii ,,fotelowej™, chochy
innej, renomowanej marki, nie posuwa naprzéd sprawy nauki. Moga, maja
nie tylko prawo, ale nawet obowigzek krytycznego ustosunkowania sie do
osiaggnie¢ i sformutowan uczonych innych generacji czy narodéw, ale ich
krytyka winna by¢ konstruktywna, oparta na rzetelnej wiedzy, nie na ,wiatro-
logicznym” frazesie. Powinni pamieta¢ ze ,,Na wiedze indywidualng skiada
sie wiedza wszystkich pokoleri ludzkich i ze kazde nastgepne pokolenie roz-
poczyna poznawanie przyrody nie od nowa, lecz opiera sie na wiedzy na-
gromadzonej przez pokolenia poprzednie” (2).

Na wstepie swej rozprawy autorzy oswiadczajg iz podejmujac analize
pogladéw na osobowo$¢ w polskiej psychologii przedwojennej, traktujg swe
zadanie jako fragment ,,ofensywnej ideologicznej walki... z tymi pogladami
jako elementami kapitalistycznej nadbudowy?”. Brak rzetelnosci naukowej
krytykéw ujawnia sie tu od razu w tym, ze nie zadali oni sobie trudu aby
w pogladach na osobowo$¢ u omawianych autoréw odrézni¢ aspekty filo-
zoficzne od aspektow psychologicznych, a wiec naukowych. Inaczej
moéwigc nie potrafili oni odrézni¢ koncepcji teoretycznych, wynikaja-
cych z filozoficznej postawy autorow od uogdlnien obserwacji empi-
rycznych, stanowigcych zdobycz naukowa. Jest to biad, zasadniczy i po-
wazny, wiasnie z punktu widzenia materializmu dialektycznego. To bowiem,
co w omawianych pogladach na osobowos$¢ jest aspektem naukowym, to moze
by¢ niesciste, moze uogolnia¢ powierzchowne lub biedne obserwacje, moze
wymagaé zastapienia przez lepsze, doktadniejsze przyblizenie do rzeczywi-
stosci (3), ale nie nalezy do nadbudowy, z ktérg krytycy mieliby podjaé
,»ofensywng ideologiczng walke”. Poglady naukowe nie nalezg bowiem do
nadbudowy, ani kapitalistycznej ani zadnej innej, co autorytatywnie stwier-
dzit Stalin : ,,Nadbudowa — to polityczne, prawne, religijne, artystyczne,
filozoficzne poglady spoteczenstwa oraz odpowiadajace im instytucje poli-
tyczne, prawne i inne” (Nie podaje tu odsylacza bo cytat ten wiasciwie

(2) N. Miroszkina — Zagadnienie Teorii poznania materializmu dialek-
tycznego. — Woprosy Dialekticzeskogo Materializma. Inst. Filosof. Akad.
Nauk ZSSR, 1951.

(3) ,,Cztowiek nie moze ogarnag¢, odzwierciadli¢ catej przyrody w petni
w jej bezposredniej catkowitosci moze on tylko wiecznie przyblizaé sie do
tego, tworzac abstrakcje, poiecia, prawa, naukowy obraz swiata itd., itp.”
(W.I, Lenin — Fitozoficzeskije tietradi, 1947).



NAUKOWE CWANIACTWO 133

kazdy marksista powinien umie¢ na pamie¢). Klasycy marksizmu muszg by¢
rozumiani i interpretowani $cisle; nawet drobne odchylenia ujawniajg co
najmniej tandetno$¢ przygotowania teoretycznego, jezeli nawet nie ,tendencje
subwersyjne”. W okresleniu Stalina poglady naukowe nie s wymienione
w wyliczeniu czynnikéw nadbudowy, a zatem do niej, dla marksistdw, nie
nalezg. Tendencje do platania pogladéw naukowych z filozoficznymi sa
takim samym btedem ideologicznym jak ten, ktéry spowodowat kleske Marra
z jego teoriami filologicznymi, opartymi na zatozeniu ze dawna nauka jezy-
koznawstwa byta nadbudowa bazy.

Drugim punktem ujawniajgcym albo brak rzetelnosci, albo przygotowa-
nia (moze obu ?) jest wybor dziet i autorow poddanych analizie. Do dziet
psychologéw-filozoféw oraz psychologéw-pedagogéw dorzucajg oni, ni w pie¢
ni w dziewie¢, niemal drugie tyle prac publicysty o wyksztatceniu i nasta-
wieniu antropologiczno-socjologicznym (Jaxa-Bykowski). Co to ma wspélnego
z psychologig i zapowiedziang tytulem analizag pogladéow na osobowos¢
w polskiej psychologii ? Nic. Ale krytycy albo nie zdajg sobie sprawy z te-
go czym sie rozni psychologia, cho¢by pedagogiczna, od antropologii czy
socjologii quasi filozoficznej do jakiej, w najlepszym wypadku mozna by
prace Jaxy-Bytkowskiego zaliczy¢, albo tez musza sie uciec do takiego pro-
stackiego wybiegu aby podbudowaé swoje cytaty pikantnymi szczeg6tami
i vz ten sposdb odwrdci¢ uwage czytelnika od zdumiewajacego braku rzeczy-
wistej argumentacji naukowej w swej ,,Analizie”.

Do tego samego rodzaju wybiegdw, nierzetelnosci naukowej nalezy wy-
sitek krytykéw wydobycia z omawianych autoréw jakiego$ ,,wizerunku” czy
w~ideatu cztowieka™. Jasne jest przeciez,-ze podobne koncepcje nie nalezg
do psychologii i nie reprezentujg psychologicznych pogladéw na osobowos¢,
nawet gdyby mozna je przypisa¢ osobom, ktére takze zajmowaty sie psycho-
logia. Zrozumiate jest wiec, ze przykltady w tym zakresie wydobywane sg
przewaznie z wyraznie filozoficznych utworéw. Caty ten dziat ,,Analizy”
jest wiec tylko balastem, bajdurzeniem zupetnie nie na temat rozprawy i po-
winienby by¢ wiasciwie przez redakcje tomu opuszczony. Nie ma to byé
przeciez artykut omawiajacy poglady na osobowos$¢ u polskich filozof6tf),
tym bardziej ze przy najwiekszym nawet nacigganiu nie mozna by omawia-
nych autoréw przedstawi¢ jako reprezentacyjng grupe polskiej filozofii.

W tych nielicznych fragmentach gdzie krytycy chca co$ powiedzie¢ na
temat zagadnienn psychologicznych — aby cho¢ czeSciowo usprawiedliwié¢
tytut i zalozenie swej pracy — ujawniajg oni zdumiewajacg nieporadnosé
i brak znajomosci przedmiotu, pokrywane bunczuczng werbalng gestykulacja.
Na przyktad, méwigc o cechach osobowosci, zapalaja sie do pouczania, ze
cechy osobowosci mogg byé rozumiane tylko na tle $rodowiska spotecznego,
bo ,,cztowiek moze by¢ zty lub dobry tylko w spoteczenstwie a nie na bez-
ludnej wyspie” — powiadajg oni, nie orientujgc 6ie, ze przeciez ,,zty” czy
,»dobry” to nie sg cechy osobowosci tak jak jg pojmuje psychologia, ktéra
nie jest dyscypling wartosciujaca. ,,Zty” czy ,,dobry” to moze sg cechy
etyczne albo kategorie filozoficzne ale na pewno nie psychologiczne cechy
osobowosci.

Charakterystyczne jest, ze na temat, na przykfad teorii osobowosci, czy
instynktu, krytycy nie majg wiasciwie nic do powiedzenia, poza zdawko-
wymi nieobowigzujacymi komunatami, mimo, ze to sa wiasnie zagadnienia
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zajmujace wazne miejsce W nowoczesnej psychologii naukowej, nie tylko
na Zachodzie. Pokazanie jak te zagadnienia byly przedstawiane i rozu-
miane przez polskich psychologéw przedwojennych mogto stanowi¢ dosko-
naty punkt wyjécia do poréwnania tych opinii z wynikami nowszymi uczo-
nych, chocby tylko sowieckich, jezeli literatura naukowa zachodnio-europej-
ska jest dla krytykdw niedostepna, czy to ze wzgledéw jezykowych, czy
innych. Mogliby przeciez i w tym zakresie znalez¢ tatwe pole do popisow
prawomyslInosci ideologicznej, na przyktad prébujac wykazaé, ze ,,wihasciwa”
postawa filozoficzna pozwala unika¢ sprzecznych i btednych postulatéw oraz
prowadzi do najszybszych rozwigzan prawidtowych. Na tym tle mozna byto
tez doprowadzi¢ do jakich$ konstruktywnych wnioskéw z analizy, szkicujac,
choéby w ogoInych zarysach, zadania stojagce przed miodymi polskimi
psychologami.

Zamiast tego dali oni w swej analizie szablon, prostacki, nietwérczy i,
naukowo, bezcelowy. Swe zadanie krytyki wykonali nieudolnie, wrecz par-
tacko i z razacymi bledami wiasnie z punktu widzenia ideologii marksistow-
skiej. Jezeli praca tego typu mogta ukaza¢ sie w druku i to nie byle gdzie,
bo w wydawnictwie Akademii Nauk, to Swiadczy to niedwuznacznie, ze
stan nauki psychologii w Polsce wcigz jeszcze pozostaje ,,ponizej poziomu
morza . Ze jest to dziedzina w ktorej pewno$¢ siebie i bezczelnos¢ cwa-
niacka zastepowa¢ moze kwalifikacje intelektualne i naukowe. Czyzby na-
prawde nie byto polskich marksistow, ktérzy nauke psychologii traktujg po-
waznie i majg w jej zakresie co$ do powiedzenia ?

J. HORZELSKI

Dwa konce kija

W ,Times” z dnia 31 grudnia ukazat sie artykut o polskiej poezji
wspdiczesnej. Artykut ten, omawiajacy tendencje buntownicze polskich poe-
téw, zawiera niescistosci zrozumiate u cudzoziemcdw — na przykiad Tuwim
wrécit do Polski z New Yorku a nie z Ameryki Potudniowej, Broniewski
tylko czes¢ wojny spedzit we Lwowie, pozostatg zas w wiezieniu i tagrach
sowieckich, nastepnie w armii Andersa. Powtarza tez dziwng bajke pusz-
czang przez pewne kofa zagranicg o prawdopodobnym aresztowaniu Wazyka.
Na ten artykut odpowiedz pidra Krzysztofa T. Toeplitza pt. ,,Jak Times
uczcit Mickiewicza” zamiescito ,,Zycie Warszawy”. Polemika ta (jezeli
wolno jg tak nazwac) przypomina dziecinng zabawe w zepsuty telefon i ty-
powa jest dla wielu wypowiedzi prasy krajowej. Zawiera (oczywiscie) i atak
na Mitosza, do ktorego, w braku lepszych argumentow, probuje sig teraz przy-
czepi€ historyjke o litewskim paszporcie. Passus o Mitoszu nasuwa mysl, ze
warto, aby pomyslano w kraju o zasadniczej weryfikacji pisarzy i dzienni-
karzy z punktu widzenia dokumentéw, jakie mieli w okresie wojny. Oczy-
wiste wydaje sie, ze ci, co przyjeli paszporty sowieckie wtedy, kiedy za
ich odmowe spotykata tysigce ich rodakéw wywozka do tagréw, powinni
by¢ dzisiaj wytaczeni ze wspdlnoty i napietnowani. Mozna by tez przysta-
pi¢ do dalszej czystki i zapyta¢ czy Zydzi zaopatrzeni w ,,murowane”
dokumenty niemieckie chronigce ich osoby i majatki — jest publiczng tajem-
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nica, ze byt to np. wypadek zamoznej rodziny Toeplitzow — me podlegajg
kolejno potepieniu. ldac dalej wytaczy¢ nalezatoby wszystkich, co posiadali
rézne fantastyczne aussweissy i egzotyczne obywatelstwa, wreszcie Wilnian,
ktérych litewskie paszporty nie chronity jednak od represji, gdyz Zzaden
quislingowski rzad w ,,Ost” nie istniat. Gdyby przeprowadzi¢ taka czystke,
okazatoby sie, ze grono intelektualistow Warszawy kurczy sie z zastrasza-
jaca szybkoscig. Wykazujemy z okazji artykutu Toeplitza absurdalno$¢ zato-
zenia. Uzywanie argumentéw ,,dokumentowych” w kraju, ktory zostat roz-
cztonkowany i ktérego kazda cze$¢ podlegata innym tragicznym losom, wy-
daje sie nam obrzydliwe. Nie przyszioby nam na mys$l deprecjonowaé np.
tworczosci Adolfa Rudnickiego -dlatego, ze miat paszport sowiecki, gdyz
mierzymy cztowieka wedlug jego zachowania sie¢ a nie wedlug tego, co
mogto wynika¢ ze splotu warunkow okupacyjnych i jest sprawg jego sumie-
nia. Niewatpliwie wzywa¢ pisma warszawskie do przestrzegania regut przy-
zwoitosci  byloby stratg czasu. Odnotowa¢ jednak nalezy w odwilzowym
okresie, ze zatracity juz catkowicie zdolno$¢ do dyskusji, to jest do pisania
0 ludziach im niewygodnych bez obrzucania ich btotem.

N.
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“Tristes Tropiques”

Claude Lévi-Strauss jest jednym z najwiekszych wspotczes-
nych etnograféw. Jego ,,Structures Elémentaires de la Parenté”
sq rezultatem diugoletnich studidéw, podstawowym dzietem. Alt
lata spedzone wsrdd dzikich plemion, przebyte nurty Amazonek,
wielkie deszcze u podnoza Himalajow, epidemie i tropikalne
skwary — wszystko sprowadza sie tu do kilku prostych réw-
nan, do kartoteki znanych ludzkosci systeméw pokrewieAstw.
| zapewne takie wiasnie przyczynki sg celem ostatecznym etno-
grafa. Z nich sklada sie ta coraz wieksza suma wiadomosci
0 cztowieku, ktéra zmienita nasz stosunek do ,,postepu”. Ale
u podstawy wyboru ktéry decyduje o tym ze czlowiek poswieca
zycie cywilizacjom innym niz jego wiasna tkwi co$ szerszego
i bogatszego zarazem. Co$ co moze wyjasni¢ jedynie analiza
Swiata i autoanaliza etnografa. Taka wiasnie podr6zg po roz-
nych cywilizacjach (i po roznych epokach) jest ostatnia ksigz-
ka l.evi-Straussa, Tristes Tropiques (Plon 1955) — jedna z naj-
piekniejszych k5|qzek francuskich jakie ukazaty sie po wojnie
I jeden z najoryginalniejszych wktadow do filozofii spofecznej.
Ksigzka pesymistyczna | melancholijna, ktéra jednak nigdy nie
przygnebia, gdyz przenika jg pozbawione jakiegokolwiek senty-
mentalizmu szczodre poczucie braterstwa z cztowiekiem.

Z szeregu uwag rozrzuconych po Tristes Tropiques wniosku-
jemy Ze autor jest wyjatkowo muzykalny. Sama jego ksigzka
zbudowana jest na wzor symfonii. Mamy uwerture, andante,
larga, nawet kilka allegro eon brio. Przez te symfonie przewija
sie stale Kkilka leitmotivow. Glownym z nich jest zasadnicze dla
etnografa zagadnienie postepu. Pytanie ktOre narzuca mu sie
u progu kariery jest nastepujace : czym sa spoteczenstwa ktore
nazywamy prymitywnymi wobec naszych spoteczenstw, ktore
nazywamy cywilizowanymi ? Wiek dziewietnasty odpowiadat na
te pytania bez wahania : istnieje jednolita droga postepu, u kresu
ktorej stoi nasza zachodnia cywilizacja, o nieograniczonych dal-
szych mozliwosciach rozwoju. Ale w ciggu ostatnich kilkudzie-
sieciu lat pewnos$¢ ta zostata podwazona zaréwno przez teorie
etnograféw i antropologéw (Durkheim, Mauss, Frazer), histo-
rykéw i socjologéw (Spengler, Toynbee), jak i przez do$wiad-
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czenia ludzkosci : swietlang wizje postepu pokryty wojny, dymy
Oswigcimia, atomowy grzyb Hiroszimy. Levi-Strauss jest twor-
cg nowej teorii ,,postepu” opartej na prawie wielkich liczb. Po-
réwnuje on cywilizacje do ruletki na ktérej ,,graja” rozne spo-
feczenstwa. W pewnej chwili jedno z nich ,,wygrywa” : doko-
nuje w danej dziedzinie wielkiego kroku naprzéd. Ale ta wygra-
na bytaby o wiele trudniejsza, matematycznie niemal niemozliwa
do osiggniecia, gdyby wszystkie spoteczenstwa (,,gracze”) sta-
wialy na jeden i ten sam numer. To wiasnie rozrzucenie stawek,
swoista gra ludzkosci ,.ekipg” sprawia ze od czasu do czasu
mozliwe sg te ,,wygrane”, bedace warunkiem przej$cia danego
spoteczenstwa na wyzszy poziom techniczny, umystowy, czy mo-
ze nawet ,,duchowy” (cho¢ marksista Lévi-Strauss nie uzywa
naturalnie tego wyrazenia). Dlatego nie nalezy zapomina¢ ze jesli
niektére spoteczenstwa pozostaty pozornie ,,w tyle”, sg ,,zaco-
fane”, to dlatego ze stawiaty na numery ktére — dotychczas —
nie wyszlty na tej cywilizacyjnej ruletce. Jasne, ze Leévi-Strauss
jest zwolennikiem jak najwiekszej réznorodnosci cywilizacyjnej,
ktora dla catej ludzkosci zwieksza szanse ,,postepu’. Teoria ta
nie jest zresztg wypowiedziana w Tristes Tropiques : stanowita
ona temat kilku artykutow na famach ,, Temps Modernes™,
z ktorych zdawatem czeSciowo sprawe w ,,Kulturze™. Jesli ja
teraz przypominam, to dlatego ze stoi ona jednak u podstawy
szacunku | zrozumienia ktére Lévi-Strauss okazuje dla spole-
czenstw najbardziej nawet ,,prymitywnych”. Inne pojecie, zwig-
zane z poprzednim, przenika rowniez Tristes Tropiques. Historia
ludzko$ci nie jest jedna statg linig, jak sobie wyobrazali doktryne-
rzy postepu. Dzieli sie ona na rozliczne prady. Kazda kultura roz-
ni sie od innych akcentem potozonym na jaka$ specyficzng sfere
ludzkiego dziatania.

Kazda kultura wyroznia sie przede wszystkim hie-
rarchig tych poszczeg6lnych dziedzin u danego spoteczeristwa.
Nasza zachodnia kultura jest najdalej posunietym etapem dla
tych spoteczenstw ktére u szczytu hierarchii postawity techno-
logie, ujarzmienie i wykorzystanie sit przyrody. Ale istniejg tez
hierarchie inne. Jesli sie najwyzej ceni inne wartosci, jak wzloty
duchowe, sprawiedliwos¢, integracje spoleczenstwa, poczucie
piekna, to ,,wyzszos¢” naszej cywilizacji staje sie juz bardziej
watpliwa. Gdyz nie sposéb usuna¢ z ogolnego bilansu wojen,
nedzy proletariatu, nowych form niewolnictwa, samotnosci
wspolczesnego cziowieka ,,cywilizowanego™.

W miare jak staram sie przekaza¢ mysl Levy-Straussa,
spostrzegam sie jak waznym elementem jego ksigzki jest styl,
jak trudno jest da¢ pojecie o jej tonie bez Kkilku cytatéw. Oto
chociazby, z dziedziny o ktorej mowa powyzej, kilka zdan o spo-
teczenstwie, ktére w hierarchii wartosci najwyzszej postawito
estetyke (chodzi o brazylijski szczep Indian Bororo) :

,»--.pomieszczenia majestatyczne rozmiarami mimo kruchosci; sklecone
z materialéw i za pomocg techniki ktére znane nam sg tylko w miniaturze ;
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gdyz te chaty sg nietyle zbudowane co zwigzane, splecione, utkane, wyhal-
towane; zamiast przygniata¢ mieszkafica obojetng masg kamieni, czujne s3
wiotko na jego obecnos$¢ i ruchy: w przeciwienstwie do tego co ma miejsce
u nas, poddane s3 one zawsze cztowiekowi. Wokot wiesniakdw wie$ sama
staje sie lekkg i elastyczng zbrojg; podobniejsza do kapeluszy naszych ko-
biet, niz do naszych miast: rodzaj naturalnej ozdoby, zachowujacej co$
z zycia trzcin i lisci, ktorych swobode potrafili uszanowa¢ budowniczowie,
naginajac ja jednoczesnie do swych ztozonych planéw. Nago$¢ mieszkafncow
wydaje sie chroniona trawiastym aksamitem $cian i frendzlami palm : wysliz-

guja sie oni ze swych mieszkan tak jakby zrzucali z siebie olbrzymie plaszcze
Lstrusich piér”.

Albo jeszcze bardziej prymitywni Indianie Nambikwara,
rowniez zamieszkujacy Brazylie, ktérzy wsréd nedzy bytowania
potrafig kultywowaC najsubtelniejsze, cho¢ najprostsze ludzkie
uczucia :

W wedrowcu ktéry po raz pierwszy obozuje w puszczy z Indianami
wzbiera zarazem strach i lito$¢ na widok tej ludzkosci tak catkowicie wyzby-
tej z jakichkolwiek dobr : jak gdyby przyttoczonej do ztowrogiej ziemi przez
jaki$ nieubtagany kataklizm; nagiej, drzacej z zimna wokot przygasajacych
ognisk. Krazy sie po omacku w gaszczu, omijajac to reke, to noge, to piers,
ktérych obecno$¢ zdradza ciepty odblask ognia. Ale ta nedza ozywiona jest
szeptami i $miechem. W usciskach taczg sie pary, jakby szukajac utraconej
jednosci; czutodci ciat nie przerwie krok obcego. U wszystkich odgaduje sie
ogromne ciepto, gleboka beztroske, naiwne i urocze zwierzece zadowolenie,
a jako sume tych wszystkich réznych uczué, co$ co wydaje sie wyrazem
najbardziej wzruszajacej i autentycznej czutosci ludzkiej™.

Lévi-Strauss ma dwoch mistrzow: Rousseau i Marksa. Histo-
ryczne nieporozumienie przypisuje Rousseau koncepcje ,,szlachet-
nego dzikusa”. W istocie jest to mysl Diderota. Rousseau byt
znacznie subtelniejszy : nie szukat on ,cztowieka naturalnego”
w historii. Lévi-Strauss idzie jego Sladem piszac : ,,Cztowiek
naturalny nie jest do pojecia ani przed istnieniem spoteczenstwa,
ani poza spoteczenstwem. Do nas nalezy odszukanie jego formy
Zwigzanej ze stanem spotecznym, poza ktorym nie ma ludzko-
§ci” ; nalezy zatem ,rozpoznac co jest naturalne, a co sztuczne
w obecnej formie cztowieka™. Lévi-Strauss podziela poniekad nos-
talgie Rousseau do cziowieka neolitycznego (Rousseau pisat ze
wyjscie z tego stanu byto dzielem ,,jakze zgubnego przypadku”).
Interpretuje on zresztg te mys$l Rousseau za pomocg najnow-
szych koncepcji biologicznych :

»W tym mitycznym okresie cztowiek nie byt wolniejszy niz dzisiaj,
ale wiezy narzucata mu wytgcznie jego wiasna ludzko$¢. Poniewaz jego
wiadanie nad przyrodg byto bardzo ograniczone, byt on chroniony — i w
pewnej mierze wyzwalany — amortyzacyjnym mechanizmem swych marzen.
W miare jak te marzenia przemieniaty sie w poznanie, wiadza cztowieka sie
powigkszata. Ale ta wiadza ktdra data nam, jesli tak mozna powiedzieC,
»bezposrednie spiecie” z wszech$wiatem, ta wiladza z ktorej jesteSmy tak
dumni, czyz nie jest ona po prostu subiektywng $wiadomoscig powiekszajacej
sie wcigz szczeliny pomiedzy ludzkoscig i $wiatem fizycznym, ktérego wiel-
kie determinizmy dziatajg teraz, nie tak jak dawniej — pod postacig groz-
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nych i tajemniczych sit zewnetrznych — ale poprzez nasza sama mysl,
kolonizujagc nas na rzecz milczacego S$wiata, ktorego staliSmy sie wyko-
nawcami

Lévi-Strauss jest nie tylko materialista, ale $wiadomym
marksistg. Marksizm jego jest zresztg tak rozny od prymityw-
nych form myslowych Swiata sowieckiego, ze oddaje on nam
jeszcze jedng przystuge, rehabilitujac wielki wkiad filozoficzny
Marksa, deformowany i najglupiej upraszczany odkad stat sie
jednym z wehikutdw tyranii. Kategoriami marksistowskiej dia-
lektyki postuguje sie Lévi-Strauss bez cienia przesadéw. Inte-
gracja i braterstwo spofeczenstwa ludzkiego jest dla niego ce-
lem, chocby cel ten byt nieosiggalny w ,,Historii”’. ,,Zloty wiek,
ktory Slepy przesad stawiat poza nami, albo przed nami, jest
w nas samych”. Zawsze i wszedzie ludzie zaczynajg od nowa
to samo zadanie, z tym samym celem i jedynie ich Srodki sie
réznig. Braterstwo ludzkie osigga konkretny sens, je$li w naj-
nedzniejszym szczepie widzimy nasz wiasny obraz i doswiad-
czenie, ktore, dorzucone do tylu innych, moze nam zawsze udzie-
lic jakiej$ nauki. Od tysiecy lat cztowiek sie tylko powtarza;
wszystko dokonuje sie zawsze od poczatku.

W abstrakcyjnym schemacie Marksa, praca miata byC przy-
krym i tymczasowym $rodkiem. Marksisci na ustugach tyranii
wywyzszajg idee pracy, przeksztatcajac srodek w cel. Praca jest
naczelnym pojeciem sakralnym w sowieckim S$wiecie, do tego
stopnia, ze nie wiadomo co by jg mogto zastgpi¢, gdyby techni-
ka i ograniczenie liczby urodzin (wmiast marksistowskiego
schematu historycznego) miaty kiedys zmniejszy¢ do minimum
jej potrzebe. Dla Levi-Straussa marksizm nie jest dogmatyczng
filozofig historii, ale dialektyka, ktéra nie przestanie obowiazy-
waé podczas pobytu ludzkosci na ziemi (nie widzi on ,,konca
historii’’). Ale uznajac jej prawa za potencjalnie obowigzujgce,
nie przeczac koniecznosci technicznego postepu — od ktérego
nie ma odwrotu — cel ludzkosci widzi on w tych rzadkich chwi-
lach kiedy cztowiek nie musi zasklepia¢ rosnacych wcigz szczelin
w wieziennych murach swych potrzeb. Szuka on ostatecznie
schronienia

W kontemplacji mineratu piekniejszego niz wszystkie nasze dzieta; w za-
pachu, bardziej uczonym od wszystkich naszych ksiag, ktory czerpiemy
W kielichu lilii; lub w mrugnieciu okiem, zawierajagcym zarazem cierpliwosc,
spokdj i obopolne przebaczenie, ktére czasami przypadkowe porozumienie
pozwala nam zamieni¢ z kotem”’.

Takie jest koricowe zdanie tej ksiazki. Idac za jednym tylko
watkiem myslowym, zubozylem jg niepomiernie.Tristes Tropi-
ques, to przede wszystkim pasjonujace opisy prymitywnych cy-
wilizacji, to takze bogactwo roznorodnych dygresji. Autor ope-
ruje z najwiekszg swobodg wszystkimi narzedziami nowoczesnej
nauki. Obok materializmu dialektycznego zna¢ na nim wplyw
lingwistyki strukturalnej (Saussure i Trubeckoj), psychoanalizy
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i fenomenologii egzystencjalnej. Przy tym Lévi-Strauss pierwszy
zastosowal do socjologii metody myslowe wspotczesnej fizyki.
Ale postuguje sie on tymi metodami w sposéb na wskros$ indy-
widualny i swobodny, nie bronigc zadnych tez jakiejkolwiek
,,Szkoty™.

Ta ksigzka o podrozach naokoto $wiata uczy nas wihasciwie
ze ucieczka w egzotyzm juz nie istnieje. Nie ma we wspotczes-
nym Swiecie miejsca w ktorym cziowiek cywilizacji zachodniej
mogtby sie uchyli¢ od probleméw ktére mu sie stale narzucaja.
Cywilizacja nasza dotarta juz wszedzie, chociazby siejgc zniszcze-
nie. Lévi-Strauss znaczng cze$¢ swej ksigzki poswieca Azji.
W rodzacej sie bolesnie industrializacji Chin i Indii widzi on po-
wrét do antyhumanistycznego koszarowego zycia, ktére zrodzito
sie po raz pierwszy w Azji i dzi$ do niej powraca, po przerwie
kilku tysiecy lat, w ciggu ktérych ta sama Azja byla kolebka
wielu cywilizacji. Ostatecznego wniosku z tych rozwazan na
skale uniwersalng Lévi-Strauss jednak nie wyciaga. Trzeba be-
dzie kiedy$ przeciez ograniczy¢ liczbe ludzi, jakikolwiek by nie
byt postep produkcji. Optymisci zapowiadajg, ze za sto lat ludz-
ko$¢ bedzie sie zywita wodg morska, Ze istniejg jeszcze stepy
i sahary ktdre energia atomowa nawodni, ze atom i energia
stoneczna zastgpig ograniczone zasoby wegla i nafty. Ale to jest
optymizm na miare wieku. Przy obecnej skali przyrostu natural-
nego (i jego wzrastajacej krzywej) jakiz optymista da odpowiedz
na miare tysiaclecia ? Problem ten jest stale zakrywany réznymi
formami zaSlepienia : optymizmem marksistéw, préznoscia na-
cjonalistéw, dogmatyzmem Kkatolikdw. Ale nie ma od niego
ucieczki, jesli wojny nie maja przejaé jutro funkcji ktoéra w his-
torii Swiata spetnialy epidemie i gtdd. Nad ,,smutnymi tropika-
mi” Swiata wisi msciwy cien Malthusa.

K.A. JELEBSKI

Biate plamy na mapie

Amator historii jest troche jak kandydat na podréznika.
Powiedzmy, jak kandydat na podroznika przed stu czy chocby
kilkudziesieciu laty. Gdy skorczytem siedem lat, kto§ podaro-
wat mi stary atlas, bodaj z potowy ubiegtego wieku. Na mapie
Afryki i Ameryki Potudniowej widnialy liczne biate plamy, do-
tyczace obszarow jeszcze niezbadanych. Wyobraznia zaludniata
je fantastycznymi ludami i miastami, przy czym z walng po-
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mocg przychodzita lektura Jules Verne'a i opisy egzotycznych
krajow takich podrdznikéw, jak np. ulubiony przeze mnie Mik-
tucha-Maktaj, a jeszcze bardziej tragicznie zmarty na wyspie
Vanikoro, kapitan La Perouse.

Mapy geograficzne biatych plam prawie juz nie znajg. Nato-
miast obfituja w nie mapy historyczne i nic bardziej fascynu-
jacego nad dalekie podroze w gitgb Czarnego Ladu zamierzch-
tych dziejéw. Tym bardziej fascynujace, ze cato$C nalezy odga-
dywa¢ z utamkow, a niezawodng busole musi w wielu wypad-
kach zastepowac intuicja. Jedna z najwiekszych biatych plam
historycznych na mapie Europy starozytnej i wczesno-$rednio-
wiecznej rozlewa sie na rozlegtej przestrzeni czarnomorsko-kas-
pijskiej, z jednej strony zagarniajac gory i podgorza kaukaskie,
z drugiej — wdzierajgc sie w dorzecze Wisty. Kiedy zjawity sie
tam po raz pierwszy plemiona stowianskie? W jakim stopniu
nastgpito ich przemieszanie ze stepowymi ludami irafskiego po-
chodzenia ? Jaki procent wedrownych szczepow tiurskich wsig-
kat w etniczng mase autochtonéw? Jak ukladaty sie najwczes-
niejsze stosunki miedzy Litwa i Rusig? Byli Gedyminowicze od-
gatezieniem dynastii Ruryka, czy nie ? Jaki byt wyglad etnogra-
ficzny Ziemi Czerwienskiej w zaraniu dziejow ?

Na kazdym kroku na podrdéznika czyha nowa przygoda, na-
rzucajg sie kuszace hipotezy i trzeba sie bardzo strzec, by nie
ulec ich malowniczosci, lub wiasnych poboznych zyczen nie wzigé
za rzeczywistosc.

Gdybym nie byl poeta, na pewno zostatbym historykiem,
oczywista, zakladajac, ze nieobecno$¢ zywiotu lirycznego, raz
po raz zmieniajgcego zamierzone rejsy i czesto uniemozliwiaja-
cego przybicie do zaplanowanych portéw, utatwitaby zdobycie
sie na konieczng metode i na to, co Niemcy bardzo brzydko
nazywajg Sitzfleischem. A tak pozostalo amatorstwo, co$ w ro-
dzaju ,,skrzypiec Ingresa”, ktore na pozor spokojnie wiszg na
Scianie, az sie je ponownie odkurzy i wezmie do rak.

Niestety nie znam angielskiego, wiec ,,The Origin of Rus-
sia” prof. Henryka Paszkiewicza, dzieto, o ktérym gtosno ostatnio
w prasie emigracyjnej, nie tylko polskiej, pozostanie dla mnie
niedostepne, az ukaze sie w oryginale, lub ttumaczeniu na inny
jezyk, bardziej — jakby powiedzieli Hiszpanie — ,katolicki”
od angielszczyzny. Na razie trzeba sie zadowoli¢ i tym, co
moge wyczyta z obszernych na szcze$cie recenzyj prof. Stron-
skiego, Pawta Hostowca, Stanistawa Sopickiego... To za malo,
by wdawac sie w powazna dyskusje ; wystarczajaco, by wysunac
kilka watpliwosci i podzielic sie szeregiem wiasnych refleksyj.

A temat jest pasjonujacy, zwiaszcza dla kogo$, kto od lat
siedzi w studiach wschodoznawczych, zatem, co chwila ma do
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f(zynienia z historig Rosji, Ukrainy, Biatorusi, Krymu, Kau-
azu...

Prof. Paszkiewicz wystgpit w swojej ksigzce jako pogrom-
ca ,,antynormanistow” i to wystgpit tak mocno, ze wedtug
opinii Hostowca ,,trudno im bedzie wréci¢ do gtosu™. Tym sa-
mym rozprawit sie z teorig, wedtlug ktorej juz w wieku VI
po Chrystusie istniata na dzisiejszej Ukrainie jaka$ organizacja
ponadplemienna, zawigzek przyszlego panstwa, wczeshiejszego
od przybycia Wareg6w. Stworzyt te teorie historyk rosyjski,
Kluczewskij, a rozwinagt jg zmarty przed kilku laty, Grickow
(,,Walka Rusi o utworzenie swego panstwa”, Moskwa, 1945).
Kluczewskij opart sie na nastepujacych danych historycznych :
na przetomie starozytnosci i Sredniowiecza step nadpontyjski za-
ludniali Antowie, o ktorych pierwszag wzmianke znajdujemy
u greckiego kronikarza, Jordanesa. Antowie toczyli Kkilkunasto-
letnia wojne z Gotami, ktérym tez ostatecznie ulegli. Jordanes
podaje nawet imiona krdla gockiego, Winitara, i wodza Antow,
Boza. Prokopiusz z Cezarel, dostojnik na dworze Justyniana
I-go i uczestnik wypraw Belizariusza, sytuuje Antéw miedzy
Dniestrem i Donem; o ich walkach z Obrami czyli Awarami
pisze Menander. Jak dotad jesteSmy w VI stuleciu, a ostatnia
wzmianka o Antach pochodzi z roku 602.go. Odtad gtucho
0 tych ziemiach w kronikach bizantynskich przez lat przeszio
dwiescie, co ttumaczy¢ nalezy stopniowym zanikiem starej grec-
kiej kolonizacji na potnocnych wybrzezach Euksynu ; nastepnie
doktadniejsze informacje przyniesie dopiero wiek IX-ty a przede
wszystkim prace historyczne cesarza Konstantyna Porphyroge-
nety, ktéry zyt w pierwszej potowie X-go stulecia.

Dokumentacja, dotyczaca walk Antdw z Gotami, jest nie-
zmiernie szczupla, ogranicza sie wiasciwie do paru wzmianek.
Za to o wojnie z Awarami mowi znacznie dokladniej najstarsza
kronika kijowska, podajac miedzy innymi, ze ,,Obrowie wojo-
wali ze Stowianami i pokonali Dulebdéw, ktérzy byli Stowiana-
mi, i znecali sie nad dulebskimi kobietami”. Kluczewskij i Grie-
kow zgrzeszyli przesada, twierdzac, jakoby opér Awarom sta-
wito jakie$ zorganizowane panstwo, ktéremu przewodniczyli wia-
$nie Dulebowie. Z notatki kronikarza wynika jednak tylko tyle,
ze wojna toczyla sie w ogéle ze Stowianami, przy czym ich
czes¢, to jest Dulebowie, ulegta zbrojnemu podbojowi. Innych
plemion nie wymienia, zatem awarski podbdj ograniczyt sie do
Dulebow. Ale wojna toczyta sie w ogdle ze Stowianami, to zna-
czy, ze poszczegolne szczepy polaczyly sie w obliczu niebez-
pieczenstwa. Taka liga wojenna, zawierana na czas najazdu,
to jeszcze nie panstwo, ale to juz pierwszy krok w jego kierun-
ku. Dziatlo sie to wszystko w potowie VI-go wieku, zatem na
dobre trzysta lat przed zjawieniem sie Waregow. Trzysta lat to
spory kawat czasu i trudno przypusci¢, aby ci sami Stowianie,
ktorzy umieli zdobywa¢ sie na jedno$¢ plemienng w 560-ym,
mieli stanowi¢ mase catkowicie bezksztattng w wieku IX-ym.
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To jednoczesnie stanowi najlepsze wyjasnienie, dlaczego awan-
turniczym, a z konieczno$ci szczuptym liczebnie druzynom Wa-
rendw udato sie tak fatwo, a nade wszystko tak szybko zorga-
nizowa¢ panstwo. Widocznie, byly juz jakie$ precedensy.

Moze wiec kleska, zadana antynormanistom przez prof.
Paszkiewicza, nie jest taka kompletna i co$ nieco$ z tego po-
gromu da sie uratowa¢. Moze nalezatoby p6js¢ droga posrednia
I odwiadczy¢ : przybycie WaregOw przyspieszyto powstanie pan-
stwa, ktdre uprzednio tworzyto sie stopniowo w ciagtych wal-
kach z najezdzcami. Przynajmniej tworzyto sie na bardziej ogra-
niczonej przestrzeni. Greccy kronikarze nie sg catkowicie zgodni
co do rozmieszczenia siedzib Antow; Prokopiusz mowi o prze-
strzeni miedzy Dniestrem i Donem, Jordanes podaje Dniepr jako
wschodnig granice, czyli redukuje interesujgce nas terytorium
do potowy.

Co jednak stato sie ostatecznie z Antami, ktorzy dla Klu-
czewskiego i Griekowa stanowig protoplastow péZniejszej
Rusi ? Po wieku VI nazwa ta znika catkowicie. Kroniki kijow-
skie jej nie znaja. Moze Antowie wywedrowali, zdegustowani
ciggtymi napadami tiurskich przybyszéw? Ich udziat w inwazji
Batkanow nie ulega watpliwosci. To zatem oni, pod zmienio-
nym imieniem skolonizowali kraje zadunajskie : Istrie, lllirie,
Macedonie, Tracie ? Kronika kijowska mowi o0 tych czasach,
co nastepuje: ,/Wtedy byt tylko jeden stowianski narod, to
znaczy . Stowianie Dunajscy, ktérych podbili Ugrowie, Mora-
wianie, Czesi, Lachy i Polanie, ktérzy dzi$ nazywajg sie Rusig”.
Wzmianka dotyczy czasow sprzed stowianskiej inwazji Batka-
now; Stowianie sa juz w Pannonii, ale jeszcze nie poszli dalej.
Zwraca tez uwage, ze kronikarz nie wymienia poszczegolnych
plemion, uzywa nazw ogoélnych : Czesi, Lachy, Stowianie Du-
najscy. Z tego bylby wniosek, ze i nazwa Polan uzyta zostata
w znaczeniu ponadplemiennym. Co to ma wsp6lnego z Antami.
To whasnie, ze daty pokrywajg sie, zatem Polanie, o ktdrych
dbaty o Scistos¢ kronikarz dodaje, ze ,,dzi$ nazywajg sie Rusig”,
najwidoczniej stanowili dalszy ciag owych Antdéw, co tak upar-
cie opierali sie Gotom i Awarom, a p6zniej czeSciowo wyemigro-
wali na Batkany. Wedtug Wernadzkiego, razem z Antami za-
wedrowata na stepy nadpontyjskie cz?éc’ plemienia Tocharow,
w ktérych jezyku ,,anty” znaczy pole. Jesli Wernadzki ma
racje, o czym ,,skrzypce Ingresa” nie moga decydowaé, Pola-
nie byli potomkami Antow w najprostszej linii.

Gdzie indziej kronikarz notuje, ze Grecy nazywali obszary
na potnoc od Czarnego Morza ,,Wielkg Scytia, przy czym uzy-
wali tego okreSlenia w dwdch wersjach terytorialnych : szerszej
i bardziej zredukowanej. ,,Dulebowie siedzieli na Bugu, gdzie
dzisiaj Wotynianie, a Uliczanie i Tiwercy siedzieli na Dniestrze,
sasiadowali z Dunajem; byto ich wielu, bo siedzieli na Dniestrze
az do morza, a miasta ich istniejg do dzis; a Grecy nazywali
to Wielkg Scytia”. W innym miejscu czytamy : ,,Oleh zebrat
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welu Waregéw, Stowinéw, Czuddéw, Krywiczan, Merig, Polan
Sicwierzan, Drcwlan, Radzimiczéw, Chorwatdéw, Dulebow i Ti-
wercOw, ktorzy sg w sojuszu. Wszystkie te plemiona Grecy na-
zywajg Wielka Scytia”. Rdéznica bardzo powazna. W' pierw-
szym wypadku mowa o trzech plemionach znad Dniestru i Bugu;
w drugim dochodzg nie tylko szczepy potudniowe, jak Polanie
i Drewlanie, ale i péinocne, a nawet dwa finski© : Czudowie
i Meria. Ale nas obchodzi przede wszystkim okreslenie — ,.kt6-
rzy sg w sojuszu”, oraz uporczywe nawracanie do starej grec-
kiej nazwy ,Wielka Scytia’. Pytanie, czy chodzi wytacznie
o termin geograficzny, czy rowniez o jaka$ organizacje ponad-
plemienng. Skoro byli w sojuszu, to chyba jedno i drugie.
Zadziwia, jak tatwo przyszto Olehowi zebraé na wyprawe
na Carogréd (907) plemiona tak bardzo terytorialnie rozpierzchte
na olbrzymiej przestrzeni miedzy tagoda i Dnieprem, Bugiem
i Oka. Ta tatwos¢ rowniez potwierdza, ze jednak jakie$ pierwo-
ciny, choéby najbardziej prymitywne, ustroju parnstwowego mu-
siaty przedtem istnieé. A jesli nic nie byto, jak zrozumieé, ze
zaledwie w czterdzieSci lat po przybyciu Waregéw, sg oni
w stanie zorganizowaé wyprawe wojenng, ogarniajaca jedenascie
réznych szczep6w, oddalonych jeden od drugiego o setki kilo-
metrow? Odkladajgc zatem tezo o istnieniu panstwa Antéw
juz w VI-tym stuleciu miedzy basnie, zgddzmy sie, ze Ru$
pierwszych RurykowiczOw nie wyskoczyla, jak Atene z glowy
Zeusa, na sam btysk wareZskiego miecza, lecz byta przygoto-
wana weczesniejszym  wysitkiem stowianskich —autochtondw.
W ten sposob i normandzki wilk syty i stowianska owca cafa.

Zasadnicze znaczenie dla sporu ,,normanistow” z ,anty-
normanistami” ma sama nazwa ,,Rus”. Aleksander Bruckner
powiedziat kiedy$ — jak przypomniat w ,,Wiadomosciach” prof.
StrofAski — ze ostateczne wyjasnienie tej spornej nazwy sta-
nowic bedzie klucz do wczesnych czaséw Rusi. Czy prof. Pasz-
kiewicz znalazt ten klucz ?

Przypomnijmy, ze spér toczy sie od lat stukilkudziesieciu
i po dzi§ dzien do uzgodnienia stanowisk nie doprowadzit. Nie
ulega watpliwosci, ze u wielu rosyjskich historykéw, a wiasnie
wérod nich mamy najliczniejszych ,,antynormanistow”, wzgle-
dy uboczne, wiec w danym wypadku narodowe i polityczne, od-
grywaty role decydujgca. Ale nie u wszystkich i nie zawsze.
Nawet i dzis, mimo ze historycy w Sowietach pisza pod terro-
rem, nie mozna ich potepia¢ w czambut ; Partia wszystkiego nie
dopilnuje i nie dopatrzy, i tworzg sie marginesy, na ktérych na-
wet sowiecki uczony moze poruszac sie z calkowitg swoboda.
Sa zresztg tematy, dla dialektyki materialistycznej obojetne.

Zdaje sie, ze pierwszym antynormanistg w stosunku do po-
chodzenia nazwy ,,Ru$” byt wszechstronny poligraf, tomono-
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sow, zaden zreszta autorytet w dziedzinie historycznej. W jego
Slady podazali Ewers, Rosenkampf, Neumann, Giedeonow. Tej
samej opinii przytrzymywat sie Sotowjow. Najdalej poszli Za-
bielin i Kowalewskij, ktorzy twierdzili, ze zatozyciele panstwa
kijowskiego byli albo autochtonami, albo wenedzkiego pocho-
dzenia, przybyli zatem z potudniowych brzegéw Balttyku, nie ze
Skandynawii. Kowalewskij powotywat si¢ na zrodta greckie
i arabskie, majace Swiadczyc, ze nazwa Ru$ zjawia sie przed
przybyciem Waregéw. Wtbrujg mu historycy ukrainscy z Hru-
szewskym na czele. Wzmianki w zywotach Swietego Jerzego
Amastryckiego i Swietego Stefana Surozskiego méwig 0 napa-
dach ,zgubnego z imienia i czynéw swoich narodu Rus$”
pod datg wczesniejsza. Ze znanych mi recenzyj z dziela prof.
Paszkiewicza nie mogtem sie dowiedzie¢, czy rozprawia sie on
i z tymi argumentami.

Filologia nie wiele nam pomaga. Fjnnowie po dzi$ dzien
nazywaja Szweddw ,,Ruotsi’, ale staba to racja. Kto§ wysko-
czyt przeciez ze zwariowang hipoteza, ze skoro w italskim Sa-
binum byla miejscowos¢ Rosia, musiata istnie¢ Scista parantela
miedzy dawng Rusig a Rzymianami czy nawet Etruskami ! Na-
zwy rzek miewajg przewaznie prozaplie odleglejsza niz nazwy
krajéw i narodéw. Jesli finskie Ruotsi ma az takie znaczenie,
takie rzeczne nazwy, jak Ro$, Rossa, Bosaw  Rusa, Roska,
Rostowyca, Rutek, tez majg co$ do powiedzenia. Za to imiona
pierwszych ksigzat ruskich Swiadcza na rzecz normanistéw. Is-
totnie, argument, ze imiona skandynawskie przenikaty dzieki
stosunkom handlowym, podobnie jak przenikaty imiona czeskie
i polskie (wsrod synow Wiodzimierza Wielkiego mamy Bole-
stawa i Stanistawa), wydaje sie naciagniety. Jest ich za duzo:
Ruryk, Truwor, Askold, Oleh, 1lhor, Olga, nawet Wiodzi-
mierz (od Waldemar). Na to antynormanisci odpowiadaja, ze
zanim Waregowie opanowali Kijow, rzadzita tam dynastia le-
gendarnego Kija, o ktdrym mowi Nestor. Legendarny ? Nie
mniej legendarna jest owa trojca warezska: Ruryk, Sineus
i Truwor. Jakze w tej kakofonii racji i kontrracji wygra¢ czystg
melodie skromnym ,,skrzypeczkom Ingresa” ?

Wracam przeciez do swego : druzyna wikingdw nie przysz-
ta na ziemie politycznie i panstwowo catkowicie dziewicze. Gdy-
by bylo inaczej, trudno wytlumaczy¢, dlaczego normanskie
wplywy jezykowe byly na Rusi Kijowskiej tak minimalne, na
ustroju spoteczno-panstwowym zawazyly niewiele, a jeszcze
mniej na ustawodawstwie, ktére az zadziwia swa tagodnoscia,
bardzo w nie skandynawskim stylu. To sg chyba argumenty
istotne.

»Zebrawszy Ru$, Waregdéw i Stowian, Jarostaw wyprawit
sie przeciw Bolestawowi i Swiatopetkowi...” — pisze Nestor.
Prof. Stronski uwazat, ze Ru$ wystepuje tu jako nazwa nadrzed-
na, obejmujaca zarébwno Waregow jak Stowian. Mysle, ze cho-
dzi o pewne nieporozumienie. Skoro Ru$ pierwotnie obejmowa-
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fa Kijow, Perejastaw i Czernihdw, znaczy to, ze Nestor okresla
jako Stowian inne szczepy, np. Nowogrodzian albo Krywiczan.
Ale skad to wyrazne wyodrebnienie Waregéw? Mogta to by¢
najemna druzyna, Swiezo przybyta ze Skandynawii Thietmar
w swoim opisie Kijowa wymienia Duriczykéw), a moze chodzi
© co$ wazniejszegoi ? Ru§ — to miejscowi . Polanie, Siewierza-
nie... Waregowie — to Waregowie !

Spér o pochodzenie nazwy ,,Ru$” nie miatby takiego zna-
czenia i nie budzitby tylu namietnosci, gdyby nie taczyt sie z
centralng polemika o pochodzeniu panstwa ruskiego. Wydaje sie
jednak, ze te dwa spory mozna oddzielié. Bez wzgledu na to,
czy Waregowie narzucili nazwe Rus, czy tez powstata ona nie-
zaleznie na miejscu, organizacja ponadplemienna mogta istnie¢
nad Dnieprem jeszcze przed Rurykiem. Cytowalem juz stowa
kronikarza o poszczegdlnych szczepach, ze ,,sa w sojuszu™. Ta
sama kronika méwi o epoce przed-normanskiej, ze ,,Polanie
i Drewlanie, Siewierzanie i Radimiczanie, Wiatyczanie i Dule-
bowie zyli w pokoju”. Akurat chodzi o te same plemiona, ktore
wspolnie oparty sie najazdowi Awar6éw, jedne — jak Dulebowie
— ulegajac przemocy, inne ratujgc sie przed podbojem. ,,Byli
sojusznikami’, ,zyli w pokoju” miedzy soba, walczyli razem,
gdy napadat wrég. Szczupte to $wiadectwo, ale dostatecznie wy-
mowne. A Kijow, jak zgodnie stwierdzajg wszystkie zrédia, byt
ludnym i bogatym miastem juz w drugiej potowie X-go wieku.
Czy to nie zbyt szybki wzrost, jak na stolice kraju, ktory ledwie
sto lat temu miat by¢ pozbawiony wszelkiej organizacji ? Histo-
ria nie zna podobnych fenomendéw, wiec ,skrzypki Ingresa”
protestujg cienkim gtosem.

v

Kilkakrotnie wspomniatem o Dulebach. Na mapie, ktorg
prof. Stronski zalaczyt do swojej recenzji z ksiazki prof. Pasz-
kiewicza w ,,Wiadomosciach”, daremnie szukatem tych Dule-
béw, z ktérych zonami i cérkami brzydko pohulali przed tysigcem
i czterystu laty zwyciescy Awarowie. Miedzy Wieprzem i Styrem
mieszkajag Buzanie, ku potudniowi Chorwaci (Czerwoni Chroba-
ci), za Stuczem ku Dnieprowi — Drewlanie. Naiwna Derewla,
ktérej wodzéw podstepna Pskowianka, Olga, usmazyta w tazni.
Duleb6éw nie ma. Z tymi nazwami w ogole jest spory metlik,
tym bardziej, ze niektore z nich nie moga usiedzieC na miejscu
i ciggle wedruja. Wyglada na to, ze jakie$ odtamki Dulebow
wziely udziat w batkanskiej inwazji, dokonanej przez Antéw.
Moze Dulebowie to wiasnie Buzanie i Chorwaci? Ale tych
prof. Paszkiewicz zalicza do Stowian Zachodnich, konkretnie
— do Lachéw. Jedno wiadomo na pewno : Dulebowie mieszkali
na Bugu i mieli Sciste stosunki z innymi plemionami wschodnio-
stowianskimi, a zwlaszcza z Uliczanami i Tiwercami, siedzacy-
mi nad Dniestrem az do Dunaju. Ponadto kronikarz moéwi naj-
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wyrazniej . Dulgbowie przebywali tam, ,.gdzie dzisiaj (to zna-
czy wspotczesnie kronikarzowi) Wotynianie™. Jezeli, jak twier-
dzi prof. Paszkiewicz, granice osadnictwa wschodnio-stowian-
skiego stanowity rzeki : Bug, Horyn ze Stuczem, lub Styr, w ta-
kim razie nie tylko Dulebowie (Buzanie ? Chorwaci ?), ale réw-
niez Uliczanie | Tiwercy nie nalezeli do Stowian Wschodnich,
wbrew wyraznym informacjom Kroniki Kkijowskiej.

Jednakze Nestor méwi nie mniej wyraznie : ,,Ide Wotody-
myr k tacham i zaja’ horody ich Peremyszl, Czerwierh i inne
horody, ize sut’ i do seho dnia pod Rusju”. Czerwien dawno
umiejscowiono nad Huczwag koto Hrubieszowa. Jezeli 6w Pere-
myszl odpowiada dzisiejszemu Przemy$lowi nad Sanem — to
pot biedy; jezeli, jak sadzg niektdrzy badacze, odpowiada Pere-
mylowi nad Styrem, sprawa komplikuje sie. Ale co znaczy to
»lde k tacham’?? Do kraju czy do panstwa Lachow? Wyjas-
nienie tej watpliwosci ufatwitoby zatatwienie sporu o charak-
terze etnicznym Ziemi Czerwienskiej za pierwszych Piastow.
Przy okazji inne pytanie : dlaczego wedtug tradycji historyczne;
Bolestaw Chrobry ,,bit Zelazne stupy” na Bugu, zamiast na
Styrze czy Stuczu ? To réwniez ma swoje znaczenie.

Prof. Paszkiewicz przeprowadza teze, ze nie tylko Ziemia
Czerwienska ale i zachodni WotyA nalezaty pierwotnie do pol-
skiego obszaru etnicznego, ktory skurczyt sie nastepnie na sku-
tek podboju politycznego, a przede wszystkim w konsekwencji
przynaleznosci koscielnej do Metropolii Kijowskiej. Co jednak
pocza¢ z wiadomosciami o Dulebach, ktorzy wiazg niesfornym
klinem w harmonijng cato$¢? Przejs¢ nad tym do porzadku
dziennego nie mozna, bo kronikarz zbyt czesto do Dulebow' po-
wraca. Jakby sie upart! Chyba, ze znajda sie dowody, ze wywe-
drowali w catosci na Batkany. Takich dowodéw nie znam.

Zagadnienie jest trudne, bo natychmiast kfadzie si¢ na na-
szych rozwazaniach cien konfliktu polsko-ukrainskiego, jak gdy-
by od stusznosci lub niestusznosci tez profesora Paszkiewicza
zalezaty przyszte losy Lewandéwki. i Zamarstynowa. Wydaje
sie jednak, ze prasa polska zbyt pochopnie podchwycita to twier-
dzenie, traktujgc sprawe jako zatatwiong definitywnie (Stron-
ski, Sopicki). Pawet Hostowiec w ,,Kulturze” dyplomatycznie
ja przemilczat. Juz tam historycy ukrainscy na pewno zataczajg
ciezkie dziata i szykujg prochy i kule, by przyjs¢ zagrozonym
pozycjom z walng odsiecza.

\%

Sporo uwagi poswieca prof. Paszkiewicz zasiegowi teryto-
rialnemu nazwy Ru$. Wynika z tych rozwazan, ze ograniczat
sie on poczatkowo do Rusi naddnieprzanskiej : Kijowa, Pereja-
stawia, Czernihowa, za$ w znaczeniu ogolnym nazwa ta wyste-
puje wylacznie w odniesieniu do obrzadku religijnego. Tak byto
az do potowy wieku XIlll-go, czyli do napadu Mongotdw.

Scistej granicy w czasie nie przeprowadzimy. Piotr Wielki
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zmienit nazwe panstwa jednym pociggnieciem pidra; w $rednio-
wieczu piér do takich robétek nie uzywano. Proces rozszerzania
sie nazwy Ru$ na caty kraj byl niewatpliwie stopniowy i powol-
ny; tytutem analogii przypomnijmy, ile czasu dla swego usta-
lenia sie potrzebowata nazwa Ukrainy. Jezeli przy koncu wieku
XIll-go Rusig w odczuciu ogélnym jest juz Nowogrdd i Suz-
dalszczyzna, nalezy zatozyC, ze sporadycznie czyniono tam to
samo znacznie wczesniej. Czyli, ze granica czasu, proponowana
przez profesora Paszkiewicza, budzi powazne watpliwosci. ,,Sto-
wo o putku lhora” powstalo najpozniej w roku 1187-ym, a
wihasnie w jego tekscie zjawia sie okreslenie ,,Rus” w znacze-
niu ogdlnym. Ale tu wiasnie sek | to dziurawy ! Bo autor ,, The
Origin of Russia”, idac za francuskim uczonym André Mazo-
nem, uwaza ,,Stowo” za nieautentyczne. Bezapelacyjnie ! Pas-
tiche, apokryf, falsyfikat. Jedyny niewygodny $wiadek ulegt cal-
kowitej kompromitacji.

_ Tu ,skrzypce Ingrcsa” zaczynajg grac nieco gtosniej. Sta-
Lq sie Smielsze. W te] sprawie gtos ma prawo zabraC nie tylko
istoryk i filolog, ale rowniez liryczny poeta. Spér o ,,Stowo”
toczy sie juz od pottorawiecza. Zastrzezenia wysunieto natych-
miast po znalezieniu manuskryptu, ktéry nastepnie spalit sie,
przez hrabiego Musina-Puszkina 51795). Woéwczas jego wielki
imiennik, ale nie krewny, Aleksander Puszkin, wystapit w obro-
nie autentycznosci ,,Stowa’, twierdzac, ze w wieku XVIII-ym
nie bylo w Rosji cztowieka, ktory mogiby taki falsyfikat spo-
r;f‘dzic'. Argument ten i po stu przeszto latach gra z réwng
sifa.

Zwazmy. Autor podobnego apokryfu musiatby nie tylko
Swietnie orientowa¢ sie w historii i stosunkach XII-go stulecia,
0 co znéw nie tak trudno; nie tylko musiatby zna¢ dobrze mito-
logie iranskg i tiurskg, od ktérej ech w poemacie az sie roi,
ale przede wszystkim — i to najwazniejsze — musiatby posia-
da¢ talent poetycki na wielkg miare. Mamy do czynienia nie
tylko z wysokim poziomem artystycznym, ale i z wielkg $wiezo-
Scig i bezposrednioscig odczuwania poetyckiego. Do tego do-
chodzi tak niewatpliwa szczero$¢ diatryb politycznych, ze staje
sie nie do wiary, aby mogt je napisa¢ ktos po wielu stuleciach.
Ten kto$s musiatby by¢ mistyfikatorem prawdziwie genialnym.
Kt6z wiec? Na pewno nie stary Dierzawin, ani zaden ze wspot-
czesnych mu literatdw, bo zaprzeczy temu najbardziej nawet po-
wierzchowna analiza. Prof. Mazon byt na byle nieostrozny, ze,
poszukujac na gwatt kandydata na autora, wskazat na samego
odkrywce, Musina-Puszkina, i na poczciwego autora Archiwum
Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Moskwie, Bantysz-
Kamienskiego, co brzmi zupetnie niepowaznie. Nie wiem, czy
prof. Paszkiewicz uwzglednit w swoim dziele polemike Jakob-
sona z Mazonem, ktéra ukazata sie niedawno w Stanach Zjed-
noczonych. W $wietle argumentéw Jakobsona teza francuskiego
uczonego wypadta raczej nieszczesliwie.
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Apokryfy nie miewajg diugiego zycia. Atbo autor ujawni
sie sam, albo go przyaresztuje krytyka literacko-filologiczna.
Tak byto z ,,Piesniami Osjana” i ,,Kraledworskim rekopisem”’.
Zaden Sherlock Holmes nie jest w stanie aresztowa¢ autora
»Stowa’. Prowadzi¢ Sledztwo na dworze kijowskim przy koricu
XIll-go wieku troche za trudno.

Powtdrzmy jeszcze raz to, co wiadomo od dawna : apokryf
»~Stowa” mogtby powstac tylko pod piérem bardzo wybitnego,
jesli nie genialnego poety. Osobiscie uwazam, ze nie dokonatby
tego zaden poeta osiemnastowieczny, zatem klasycyzujacy, choc-
by na najwieksza miare. Jaki$ rozmitowany w Sredniowieczu ro-
mantyk — predzej. Ale jesteSmy przeciez w roku 1795, a wtedy
0 romantyzmie nikomu w Rosji si¢ nie $nito.

Z interesujaca hipoteza, wystgpit ostatnio Siergiej Taraséw,
w emigracyjnym ,,Nowym Zurnale” (XXXIX, 1954). Zwrécit on
uwage na faworyta (,,mitostnik’) kijowskiego ksiecia, Swiato-
stawa Wsicwotodowicza, imieniem Koczkar. Dlaczego wiasnie
na niego ? Byt on prawa reka Swiatostawa, ulubiedcem i gtow-
nym doradcg w ambitnych planach zjednoczenia catej Rusi
i wzmocnienia powagi wielkoksigzecego ,,stolca” Swiatostaw
przedstawiony jest w poemacie w niezwykle pochlebnych bar-
wach, na pewno ponad miare, podobnie jak ksigzeta Wsiestaw
i lzjastaw, ojciec i brat zony Swiatostawa, Marii Wasylkowny.
Jesli wiec hipoteza Tarasowa jest stuszna, poeta byt dworakiem,
sktadajacy nalezne hotdy swemu wiadcy i jego rodzinie.

W poemacie zadziwia ilo$¢ elementéw poganskich, oraz
stow tiurskiego pochodzenia. Doda¢ trzeba, ze poza ksigzetami
inne osoby rozptywajg sie w bezimiennosci, z jednym charakte-
rystycznym wyjatkiem. Chodzi o ochrzczonego Potowca Owiura,
do ktérego autor nie tai swojej sympatii. Kronika nie podaje
chrzestnego imienia Koczkara, cho¢ niewatpliwie byt chrzesci-
janinem. Koczkar — to imie tiurskie. Doradca ksiecia Swiato-
stawa pochodzit zapewne z ktorego$ z tiurskich plemion, jak
Torkowie, Brendeje, Kowuje czy Moguty, osiedlonych w Ki-
jowszczyznie i Czernihowszczyznie pod ogdlng nazwg Czarnych
Kiobukow. Wiasnie pochwate tych plemion wygtasza autor
~Stowa”, ktérego wihasciwosci jezykowe wskazujg poza tym na
czernihowskie pochodzenie. Czarne Kilobuki reprezentowali po-
wazng site zbrojng i w trudnych chwilach zachowywali si¢ wo-
bec ksiazat ruskich lojalniej niz sienkiewiczowscy Lipkowie wo-
bec Rzeczypospolitej, z fasym na Basine wdzieki Azyg na czele.

Przypuszczenie jest tylko przypuszczeniem, ale przyznac
trzeba, ze do Koczkara autorstwo ,,Stowa” pasuje jak ulat. Zy-
wiotowe odczucie przyrody stepowej, ktére musiato by¢ silniejsze
u syna koczownikow, niz u jakiego$ mnicha, skrobigcego pio6-
rem w klasztorze, czy w ogole mieszkainca grodu; pomieszanie
elementow chrzescijanskich z poganskimi, z przewagg tych os-
tatnich, co nie powinno dziwi¢ u neofity ; znajomo$¢ termino-
logii tiurskiej ; przywiazanie do ksiecia, ktéry wyniost go, badz
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co badz obcego, do godnosci swego doradcy — wszystko to
znajdujemy w ,,Stowie”. Sam TarasOw przyznaje, ze to luzna
supozycja, ale Koczkar na pewno lepiej wyglada w roli autora
~Stowa”, niz lansowany przez Mazona carski urzednik, Bantysz-
Kamienskij. Na bezrybiu i Bantysz ryba...

Skoro méwimy o Koczkarze i jego tiurskim pochodzeniu,
warto przyjrze¢ sie pod Swiatto jeszcze jednej biatej... no, po-
wiedzmy — szarej plamie na mapie historycznej. Nikt dotad nie
zabrat sie na serio do wszechstronnego wysSwietlenia przemian
etnicznych, spowodowanych przez mieszanie sie Stowian potud-
niowo-wschodnich z ludami iranskimi, a pézniej tiurskimi. Cho-
ciazby wspomniane Czarne Kiobuki, z ich wszelkimi odgatezie-
niami. Mogutowie, Tatrany, Szetbiry, Topczakowie, Rewugi,
Olberowie i ilu ich jeszcze byto. Historii powstania i rozwoju
Kozaczyzny nie podobna napisa¢ bez wyjasnienia ich roli. Coz
dopiero, gdy ze stepu ukrainskiego zboczymy ku wschodowi i,
przeptyngwszy przez Bagna Meockie, zajrzymy na Pdinocny
Kaukaz! Ale to juz osobny temat, o ktorym moze przy innej
sposobnosci.

\4

SkonczyliSmy nasza krétka wycieczke w glagb Czarnego
Ladu historii. Zdaje sobie sprawe, ze popetnitem szereg nietak-
tow, a ten najwiekszy, ze wypowiadam watpliwosci w zwigzku
z ksigzka, ktorej nie czytatem. Recenzenci mogli nie wszystko
wiernie przedstawi¢, cho¢ konfrontacja jednych z drugimi wy-
pada bez zarzutu. Mogli to i owo pomina¢ — a i nuz wiasnie
w tym, co pomineli, zawarta jest wyczerpujgca dpowiedZ na
wysuniete watpliwosci ? A ponadto wyglagdam troche na uzur-
patora, bo¢ tytutu do zabierania gtosu — tytutu utrwalonego na
urzedowym papierze — zadnego. No, cOz... Ingres tez, zdaje
sie, konserwatorium nie konczyt... Przeprosiwszy zatem kogo
nalezy, za nadmierng odwage, wieszam moje rekodzielne skrzy-
peczki na Scianie i wracam do malowania. Pidrem, oczywista.

Jozef tOBODOWSKI

Dumaine: plotki i polonica

Pamietniki niedawno zmartego ambasadora Jacques Dumaine (Quai
d’Orsay, 1945-1951, Juillard, 1955) poréwnata krytyka francuska do Saint
Simona i do La Rochefoucauld. Nic w tym moze specjalnie dziwnego, gdyz
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pewien odtam wyksztatconej francuskiej burzuazji od szkolnych lat stawia
sobie za wzér tych dwdch pisarzy. U Dumainea odnajdujemy n:e tyle
talent, co snobizm, zto$liwo$¢ i plotkarstwo Saint Simona, a stara sie on
zamaskowac je silagc sie od czasu do czasu na aforyzmy, w ktorych zado-
wolenie z siebie przemyca jako rezygnacje w stylu La Rochefoucauld.
Ksigzka ta jest ciekawym dokumentem spotecznym. Warto by zacytowad
wiecz6r w ambasadzie brytyjskiej, wydany przez Duff Cooperéw dla Bevma
i jego zony. Atmosfera porozumienia ludzi nalezacych do tej samej kasty
kosztem ,robociarza™, mrugniecia okiem i pétusmiechy wymieniane przez
Lady Diane i Dumaine’a $cisle okreslajace granice zachodniej ,,8emokracji
w konkretnym pozyciu miedzy ludZmi. Poczciwy Dumaine w spos6b prosty
i bezposredni umie pisa¢ tylko o ludziach z wiasnego Srodowiska. Nawet
0 prezydencie Auriol (ktérego rzekomo bardzo szanuje) nie potrafi pisa¢
inaczej jak ,,ce brave Auriol ". Jego szacunek polega wiasciwie na statym
zdziwieniu, ze prosty cztowiek z Tuluzy ma ,,une distinction naturelle’”, i ze
stosunkowo mato robi gaff. Ale jak ryba w wodzie czuje si¢ Dumaine ze
starg Bibesco i innymi intelektualnymi babusami. Frywolno$¢ (mimowolna)
tych pamietnikéw jest zadziwiajgca. Z lat formacji Czwartej Republiki pozo-
stajg w gtowie tego ambasadora tylko Swiatowe ploteczki i czwartorzedne
,,incydenty””. Czasami incydenty te majg swojg wage i wymowe — jak
proznos$¢ De Gaulle'a, ktéry odmawia pojawienia si¢ przed parlamentem
jesli nie zostang mu oddane specjalne honory (ktérych nie przewiduje proto-
kot). Albo anegdoty — jak powiedzenie Malraux ze zbawi¢ Francje mogto-
by zabojstwo De Gaulle’a. Polonicow w tej ksigzce nie wiele. Po zamachu
stanu w Pradze przeciwstawia Dumaine Czechéw Polakom, ktorzy sg ,,prze-
chwalajacy sie, beztadni, prowokatorscy, ale zawsze patrioci”’. Ciekawsze
s konkretne fakty. O aresztowaniu francuskich agentdw konsularnych
w Polsce pisze Dumaine: ,Incydent ktory zaszedt w stosunkach polsko-
francuskich wykazuje daremnos$¢ naszych préb penetracji do krajéw poza ze-
lazng kurtyng. Trzeba by ograniczy¢ sie do zwigzkéw kulturalnych, to zna-
czy do nauczania jezyka francuskiego... Nasza organizacja D.E.C.E. chciala-
by by¢ na wysokosci Intelligence Service i amerykanskich biur ,,Psycholo-
gical Warfare”. Ale, aby zacza¢ robote za zelazng kurtyna, oparfa sie ona
0 nasze ambasady i konsulaty, ktére w ten sposéb sg skompromitowane za
kazdym incydentem. Poza tym, na mocy praw wzajemnosci, jesteSmy w ten
spos6b zmuszeni do pozostawienia pewnej swobody dziatania szpiegostwu pol-
skiemu, czeskiemu i sowieckiemu we Francji, o wiele bardziej groznemu,
gdyz korzystajagcemu z pomocy emigrantéw i z pigtej kolumny naszej partii
komunistycznej. Oto juz dwa lata jak staram sie aby Francja zazadata
redukcji personelu konsulatéw polskich, co oczywiscie musiatoby by¢ od-
wzajemnione redukcjg naszego personelu w Polsce. Odpowiada mi sie
zawsze z tajemniczg ming ze sprawa jest niemozliwa do zatatwienia™.

A oto, 25 grudnia 1949, sprawa bomby pod ambasadg polska u> Pa-
ryzu :

,»Dzi$ rano o szostej wybuchta bomba przed polskg ambasadg. Usty-
szatem wybuch, ale nie wywotat on u mnie zadnych podejrzen. P6zniej po-
szedlem wyrazi¢ moje oficjalne wspétczucie ambasadorowi (Putramentowi),
ktoéry przyjat mnie spokojnie i mito; byt najwidoczniej zadowolony Ze na-
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prezone stosunki pomiedzy naszymi krajami nie pozbawiajg go naleznego mu
ceremoniatu i grzecznosci. Putrament, poeta i dyplomata, nalezy do tych
ludzi ktérzy sie duszg za zelazng kurtyng. Poniewaz nalezy on do partii
socjalistycznej, ma on mato wptywu na rzad komunistyczny. Jego potozenie
nie pozwala mu ani na szczero$¢ w stosunku do nas, ani na wplywy w War-
szawie. Zamach dokonany tego rana postuzy mu iako argument i pozwoli na
podkreslenie swemu ministrowi niebezpieczenstw i ztych stron misji we
Francji. Tak ze oddatem wizyte cztowiekowi ktéremu spadt ciezar z serca,
a wecale nie oburzonemu™’.

7 styczen 1950 :

,,Stosunki  polsko-francuskie nie ulegaja poprawie. Po bitwie na szable
przyszta bitwa na koziki. Rzad polski podkresla naszg odpowiedzialno$¢ w za-
machu i nie przyjmuje argumentéw ambasadora, ktory niedawno bardzo
umiarkowanym tonem przemawiat do dziennikarzy : przeciwnie udziela mu
za to nagany. Na Quai d’Orsay postanowiono zbyC te sprawe milczeniem.
Ale komunikat francuskiej agencji prasowej, ogtoszony w ,,Le Monde”
stwierdza, ze moéwiac ze mng Putrament o$wiadczyt iz rzad francuski nie
jest w niczym odpowiedzialny... Kompromituje to Putramenta, ktory ze
swej strony musi oskarza¢ mnie o podwdjng gre i falsz. (Po konsultacji
z sekretarzem generalnym) ...zredagowano zaprzeczenie, ktére ukazato sie
w dziennikach wieczornych i ktore zaniostem Putramentowi. Putrament,
zzarty bezsennosdcig i strachem, wystuchat mnie grzecznie i z przygnebie-
niem. Ale kiedy sie dowiedzial o zaprzeczeniu, wzrok jego ozywit sie :
,,Uniknelismy katastrofy; stosunki francusko-polskie wyjda zwyciesko z tej
burzy; niech predko powr6cg do tego czym byly dawniej”. Chciatem zmniej-
szy¢ jego optymizm, mowigc, ze stosunki te sa mocno nadwerezone, ze po-
trzebujg wielu lekéw. ,,Alez Pan mi tu przynosi penicyline””, zakrzyknat
Putrament ktoremu przybyto sit. Poczciwy chiopak czut sie zgubiony wiado-
mosciami, ktére ukazaly sie w prasie i miat uczucie topielca. Skoro miat
juz dla siebie alibi, wyobrazit sobie, ze wszystko sie wyjasnito. Nie po-
dzielam jego polskiego optymizmu, ale ciesze sie, ze nie wygladam juz
w jego oczach na nielojalnego rozméwce”’.

8 lipca 1950 — uwagi wojnie koreanskiej :

»Znalaztem niespodziewany refleks u polskiego ambasadora, ktéremu
ostroznie moéwitem o sytuacji. P. Putrament nie chce sie przyzna¢ do jakiego
stopnia obawia sie Sowietdw, ale jego strach jest widoczny i wprost poci sie.
Kiedy wyrazitem moj niepok6j wobec przedtuzajacej sie kampanii korean-
skiej i obawe przed jej komplikacjami, Putrament mi odpowiedziat : ,,Niech
sie Pan nie tudzi. Krotka zwycieska kampania Amerykanéw zmusitaby na-
tychmiast Sowiety do nowej dywersji gdzie indziej. Prawdopodobnie w Eu-
ropie. Mysle, ze beda sie trzyma¢ spokojnie, poki wypadki beda zlokalizo-
wane na Dalekim Wschodzie”. Czy polski ambasador chciat w ten sposéb
uspi¢ nasze obawy, czy tez dawat nam ciche ostrzezenie ?”

()
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“L’huile de la lampe”

Narody sg jak dusze rozszerzone, porozumiewajg sie najlepiej droga
mitosierdzia. Pomiedzy Polska a Francjg istnieje duzo zbieznosci, a wiezy
mitosci, ktére w tajemniczy sposéb potaczyty te kraje, wiezy, ktérych do-
tad nie znatem, odstonita mi piekna ksigzka Marii Czapskiej. Tym bardziej
wzruszylem sie tym jako dawny uczehn i wyznawca nieznanego Lazarysty,
syna $w. Wincentego a Paulo, owego ,.Monsieur Pouget™, ktorego Portret
ongi$ skreslitem (%)

Maria Ludwika Gonzaga, krolowa Polski, byta ,,panig Mitosierdzia
w duchu $w. Wincentego, ona to zapragneta wprowadzi¢ do Polski co$
z atmosfery tego $wietego. Ojciec Wincenty wystat wiec do Polski pierw-
szg misje : trzy zakonnice, ktére ging od zarazy. Uporczywy, zastepuje te
pierwsze innymi.

W obliczu nadzwyczajnych klesk mitosierdzie musi wzrasta¢é na ich
miare”’.

Ksigzka Marii Czapskiej przedstawia nam skutki tego aktu mitosci,
skutki ilustrujgce prawo w porzadku duchowym, ktore chce by czyny na-
tchnione mitosierdziem stanowily tajemng wigZ pomiedzy duszami, wiez ia-
czacg dzieto z zyciem i narody pomiedzy soba, na ile te narody stanowig
jedno ciato w Chrystusie.

Spodziewamy sie, wspdlnie z Marig Czapska, ze nie zabraknie nigdy
opieki i opiekunéw dla Zaktadu Sw. Kazimierza radicatus in tanta caritate.

Jean GUITTON.

(*) Marie Czapska, L’Huile de la Lampe, préface de Robert Garric,
Desclée de Brouwer, str. 124 i 4 nlb.

(**) O pracach J. Guitton, dotyczacych O. Pouget, patrz ,,Kultura™,
Nr 93/94 1955 r.

Wszelkie leki i materiaty dentystyczne wysyta do Polski
i innych Kkrajéw poza Linie Curzona

Mgr. L. OLIWA APTEKA Lid Mgr. B. DALSK1

(THE BROMPTON PHARMACY)
68, Fulham RcL, South Kensington, London, S.W.3,
Wszystkie zlecenia wykonujemy natychmiast. Ceny eksportowe.
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Drogi redaktorze,

W ramach akcji przeciwko wptywom niektérych emigracyjnych pisarzy
jakg prowadzi sie obecnie w Polsce, prasa tamtejsza rozpowszechnia 0 mo-
jej osobie rozmaite wersje. Nie uwazalem za stosowne bawi¢ sie w $mieszne
w tych warunkach sprostowania. Jednak moje milczenie staje sie dla dzien-
nikarzy warszawskich nowym argumentem, poza tym wielu miodych nie zna
dawnych spraw. Z niechecig wiec wybieram kilka wersji.

1. Ze ukradtem pienigdze, bo odszedtem po pierwszym. W trosce o fi-
nanse Polski Ludowej doradzitbym zbada¢ co sie stato z mojg ostatnig
pensja, ktérej nie tknatem odchodzac ! lutego 1951 roku oraz z honorariami
autorskimi w ZAIKS'ie.

Korzystam ze sposobnosci, zeby zapyta¢ co sie stato z moimi ksigzkami,
skonfiskowanymi przez ambasade w Waszyngtonie. Byle tego ponad 600
tomoéw, gtdwnie z zakresu literatury amerykanskiej, nie tylko, réwniez biate
kruki, jak ,,Hamlet” z komentarzem Matlakowskiego. Chciatbym zeby po-
stuzyty jakiemu$ zaktadowi naukowemu a nie pajakom.

2. Ze posiadatem za okupacji niemieckiej paszport litewski. Nalezy
przypomnie¢, ze miasto Wilno i okolice zostaty wiaczone do Litwy w po-
czatku wojny. Kiedy wydawano tam na wiosne 1940 roku mieszkaricom
nowe paszporty, w rubryce ,,narodowos$¢” miatem wpisane ,,Polak™. Péz-
niej w Warszawie zachowatem litewskie papiery na prosbe ,szefa” ktory
wtedy zajmowat sie przekazywaniem mikrofilméw do Londynu a dzi$ jest
w PZPR. Nie uzylem jednak dokumentu wobec Niemcow ani razu i me
potrafitbym powiedzie¢ czy usprawiedliwiona byta legenda jakoby chronit
on w tapankach. We wrzesniu 1944 wydostatem sie z obozu na Okeciu wy-
facznie dzieki pomocy zakonnic zorganizowanej przez matzenstwo Okulicz
ukrywajace sie w sktadzie nasion Hozera, wdzieczno$¢ przechowuje do dzis.

3. Ze opisywatem Polske komunistyczng zeby wkupi¢ sie w taski Ame-
rykanéw. Jak wkupywatem sie, wiedza czytelnicy ,,Kultury”. Wiedzg tez
Polacy ktorzy sktadali na mnie donosy do ambasady amerykanskiej zatgcza-
jac moje artykuty na dowod ze jestem bolszewikiem.

4. Ze moja ksigzka ,,Zniewolony Umyst” byla zrzucana przy pomocy
balonikéw. Nic mi nie wiadomo, zeby spotkato to jakakolwiek z moich
ksigzek. Mogtaby to zrobi¢ tylko Free Europe ale wtedy zwrdcitaby sie do
polskiego wydawcy to jest ,,Kultury” o zgode na specjalne wydanie, co
nigdy nie nastapito.

5. Ze ,,oni” mnie wydajg i pfaca. Jacy ,,oni” ? Moje ksigzki ukazuja
sie u prywatnych wydawcéw a nie styszatem zeby literat zyjacy ze swego
piéra popetniat przez to przestepstwo.

6. Ze popchngt mnie do zerwania strach przed wojng. Czyzby z tego
wynikato, ze opusci¢ Stany Zjednoczone w okresie wojny koreaniskiej i przy-
jecha¢ do Warszawy bylo z mojej strony aktem odwagi ?

Czeslau) MILOSZ
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Paryz, 10. 1. 1955.
Szanowny Panie Redaktorze,

Wobec rozgtosu jaki tej sprawie nadat artykutl p. Mieroszewskiego
w styczniowej ,,Kulturze” pragne wyjasni¢, iz rezolucja potepiajgca inicja-
tywe ,.Kultury” jako ,,niebezpieczng cho¢ moze nieSwiadoma probe dywersji
w szeregach polskiej emigracji” — powzieta zostata nie przez Syndykat
Dziennikarzy Polskich we Francji, a przez Zarzad Syndykatu.

tacze wyrazy powazania i szacunku

Z. MICHALOWSKI

Knutange, 29. 12. 1955.
Szanowny Panie Redaktorze,

Od kilku lat czytam i abonuje miesiecznik ,,Kultura®. Po ostatnim
wystgpieniu Panéw do czynnikdw komunistycznych z propozycjg dyskusji,
uwazam za konieczne wymowi¢ prenumerate, aby nie robi¢ wrazenia, ze
czytelnicy aprobujg szkodliwe dla Polski posuniecia Zespotu ,,Kultury”’.

tacze wyrazy powazania.

J. MASZCZYK

Londyn, 8. . 1956.
Drogi Panie Redaktorze !

Stuszny jest list inz. Jana Rakowicza z Lester o artykule dra Girniusa
(patrz nr 10 i 12 ,,Kultury’), ale jezeli sie moéwi ,wspolnos¢ religii’®, to
trzeba pamietaé, ze Wielkie Ksiestwo Litewskie uznawato sze$¢ religii, co
wybitnie przyczynito sie¢ do tolerancji w catej Rzeczypospolitej.

Oczywiscie, ze wiekszo$¢ Litwindw i Polakéw jest wyznania rzymsko-
katolickiego, ale inz. Rakowicz, czytajagc w ,,Kulturze” zajmujacg ,,Doline
Issy” Czestawa Mitosza, mégt sobie uprzytomni¢ tak pieknie ujeta w niej
.Jednote Litewska™.

Te braterskie zrzeszenie, tzw. ,,Kalwindéw” istnieje i dotychczas nie-
tylko w uczuciach pokrewienstwa ale i w fakcie wyboru w roku 1936 oby-
watela Republiki Litewskiej, ksiedza Konstantego Kurnatowskiego, profe-
sora Uniwersytetu w Kownie, superintendentem Konsystorza Ewangelicko-
Reformowanego Wilenskiego.

Synod za$ Litewskiego Kosciota Ew.-Reform. na uchodzstwie w Chi-
cago wybrat w roku 1954, ksiedza profesora K. Kurnatowskiego, generalnym
superintendentem Kosciota Ew.-Reform. Republiki Litewskiej z pozostawie-
niem superintendentem Polskiego Konsystorza w Wilnie.

Wiec te przyklady braterstwa polsko-litewskiego mniejszosci religijnej
jeszcze bardziej podkreslajg teze autordw.

Inz. Edward RAYSKI
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Toronto (Kanada), 20. 12. 1955.
Szanowny Panie Redaktorze,

P. Michat Sokolnicki w liscie do Redakcji zamieszczonym w grudtiio-
wym numerze ,,Kultury™ (12/98) pokwitowat teze dr. Girniusa o ztamania
Umowy Suwalskiej zdaniem : ,.Oczywiscie strona polska wie, ze niewy-
petnienie Umowy Suwalskiej wyziobito ciezkg uraze™...

Prof. Wiadystaw Wielhorski w swej pracy ,,Polska a Litwa — Sto-
sunki Wzajemne w Biegu Dziejéw’’, The Polish Research Centre, Londyn
1947 na str. 347-349 pisze :

,,... rokowania o zawieszenie brom z Litwinami i o ustalenie warun-
kéw rozejmu, przerwane zostaty w Kalwarii 18 wrzesnia 1920 roku. Rozpo-
czely sie one 30 wrze$nia 1920 roku na nowo w Suwatkach, na propozycje
polska. Po tygodniowych naradach, 7. 10. 1920 r. strony doszty do spisa-
nia warunkéw czesciowego i lokalnego zawieszenia broni. Konwencja Su-
walska z 7. 10. 1920 r. zostala, dzieki usilnej i wytrwatej propagandzie
litewskiej, przedstawiona $wiatu, jako polityczny traktat pokojowy miedzy
dwoma panstwami, zerwany nazajutrz po podpisaniu go przez Polakéw.' Po
dwudziestu latach autosugestii w tym kierunku, spoteczenstwo litewskie zda-
je sie, juz nawet szczerze uwierzyto w powyzsza wersje. Najwazniejsza oko-
liczno$cig przy upowszechnianiu tego mitu pozostawat fakt, ze treS¢ umowy
Suwalskiej, o ktorej bezustannie wiele pisano i méwiono w Litwie, prawie
nikomu znang nie jest. Logiczny i gramatyczny sens tekstu — zastgpita le-
genda. Z podziwu godnym uporem i konsekwencjg byta ona upowszechnia-
na. Okoliczno$¢ powyzsza kaze poswieci¢ nieco uwasi temu dokume. ‘owi.
Moéwi on sam za siebie. Nazwa umowy brzmi po polsku po prostu ; ,,Umo-
wa” a nie ,Traktat”. W tlumaczeniu francuskim ,,Convention” a nie
»Traité”. Mamy pod reka tlumaczenie francuskie tej umowy. Oto najwaz-
niejsze jej przepisy :

Art. I-szy. ,,Ustanowiona zosbaje pomiedzy wojskiem polskim a litewskim
linia demarkacyjna, ktéra nie przesadza wcale praw terytor.alnych z uma-
wiajacych sie stTon””. Nastepuje dalej opis tej linii. Biegnie ona na terenie
Wilenszczyzny z zachodu na wschod, od stacji kolejowej Orany do stacji
kolejowej Bastuny. (Uwaga autora: Stacja Bastuny lezy wprost na potudnie
od Wilna, w odlegtosci powietrznej okoto 68 km.) Artykut glosi dalej, ze
linia demarkacyjna nie moze by¢ przekraczana przez wojska obu stron.

Art. Il-gi. ,,W celu potwierdzenia i wykonania czasowego i czescio
wego zaprzestania dziatah wojennych pomiedzy wojskami polskimi i litew-
skimi... ukladajace sie strony zobowigzuja sie do zaprzestania dziatan wo-
jennych pomiedzy obu wojskami na cafej dtugosci linii demarkacyjnej od
granicy Prus Wschodnich do potudnia, ktory przechodzi przez wioske Po-
turze, potozong mniej wiecej o 9 km. na pdtnocny-zachod od Ejszyszek’.
Pomiedzy potudnikiem wsi Poturze a stacjg Bastuny ,zaprzestanie dziatan
wojennych pomiedzy wojskami polskimi a litewskimi nastgpi natychmiast,
gdy wojska sowieckie wycofane zostang na wschéd od toru kolei zelaznej
Lida-Wilno". Art. 11-gi postanawia wreszcie, ze dla wstrzymania walk po-
miedzy wojskami polskimi a litewskim na wschéd od stacji Bastuny —
zbierze sie specjalna konferencja po usunieciu stamtad wojsk sowieckich.
Jezeli porozumienia Na niej nie osiggnie sig, to strony zwrocg sie do Ligi
Narodow.

Art. lll-ci umowy decyduje drobne zagadnienia uzytkowania przez
wojska obu stron stacji kolejowej Orany. Art. IV przyrzeka ,,w zasadzie
przystagpi¢ do wymiany jeAcow pomiedzy stronami. Sprawa ta ma sie osta-
tecznie zdecydowac¢ pOzniej. Art. V i ostatni, postanawia, ze umowa
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wchodzi w sile 10 pazdziernika 1920 roku w potudnie i ,,pozostaje w mocy
do chwili ostatecznego uregulowania sporéw terytorialnych pomiedzy Polska
a Litwg”. Dalej czytamy wzmianki 0 mapie, na podstawie ktorej umowe
zawierano oraz wypowiedz, ze oryginaty sg spisane po polsku i po litewsku.
Oto wszystko. Ze strony polskiej rokowaniom przewodniczyt i umowe pod-
pisat J. Lukasiewicz (pdzniejszy ambasador w Moskwie i Paryzu), oraz
putk. M. Mackiewicz.

Powyzsze porozumienie posiada wiec charakter czysto wojskowy. Jest
umowg incydentalng, ograniczong $ciSle w czasie i przestrzeni. Zatatwia
sprawe czastkowego zawieszenia broni na okre$lonych odcinkach frontu.
Posrednio przewiduje zatem nawet dalsze walki zbrojne polsko-litewskie
na wschodnim odcinku frontu, ktére trwa¢ tam moga az do chwili odsuniecia
wojsk sowieckich poza ten teren, wzglednie do zakoriczenia prac specjalnej
Konferencji. Art. I-szy zastrzega wyraznie, ze linia demarkacyjna nie prze-
sadza w niczym praw terytorialnych stron. Rozgranicza ona jedynie obszary
dyzlokacji dwu wojsk pozostajacych z sobg podéwczas w stycznosci bojo-
wej. Umowa wschodzi w zycie w trzy dni po jej podpisaniu: 10. 10. 1920
roku w potudnie. ]

Gdyby generat L. Zeligowski dziatat podéwczas nawet nie w imieniu
ludnodci  wilenszczyzny, lecz jawnie w imieniu Rzeczypospolitej Polskiej,
to mégtby z réwnym skutkiem prawnym — gdy chodzi o powyzsza umowe
— operacje swoje rozpocza¢ i prowadzi¢, wychodzac, ze stacji Bastuny. 1 to
aie tylko z tego powodu, ze w dniu 8 pazdziernika, gdy sie akcja generata
Zeligowskiego rozpoczeta, Umowa Suwalska w ogdle jeszcze nie obowigzy-
wata stron, lecz | dlatego, ze dziatania te wyszty z odcinka frontu, nie
objetego umowg 0 zawieszeniu broni w Suwatkach, gdzie operacje wojsko-
we obu stron me byly krepowane, co wyraznie tekst umowy zaznacza,
* nawet przewiduje je niejako, stwierdzajac, ze zatrzymane zostang dopiero
przez ,,Specjalng Konferencje”’, po odejsciu z tego rejonu wojsk sowieckich.
Konferencja taka w momencie, o ktéry chodzi, zaprojektowang jeszcze nie
zostata.”

Dr Gimius prace prof. Wielhorskiego z pewnoscig zna, niestety nie
znamy jej my, czego dowodem wypowiedZz ambasadora Sokolnickiego.

Pragne dodaé, ze dla czytelnika zaznajomionego z chlodng i bezna-
mietng rozprawg naukowg prof. Wielhorskiego, artykut dr. Girniusa nabiera
catkiem innego wydzwieku, niz zamierzony przez autora.

tacze wyrazy szacunku, i
Marian T. CHYLINSKI

.

Spinkhill via Sheffield, 2. 1. 56.

Szanowny Panie Redaktorze !

Dopiero w czasie $wigt Bozego Narodzenia przeczytatem z daleka dosto-
jewszczyzng zalatujgce samobiczowanie sie Stanistawa Mackiewicza w nu-
merze 11/97 ,,Kultury’’. Ten dokument, raczej dla psychoanalityka, niz ba-
dacza ,,najnowszej historii Polski’”, nie nadaje sie oczywiscie do polemiki.
Jeden tylko jest problem, ktéry Mackiewicz porusza mimochodem, nakazu-
jacy szersze omdwienie, a mianowicie niezmiernie istotne zagadnienie komu-
nikowania sie emigracji z Krajem. Jesli odrzuci¢ stusznie przez opinie pu-
bliczng na emigracji potepione metody Bergu, to pozostaje jedynie droga
radiowa. Mackiewicz, zapominajac, ze jedynie w klimacie duchowym so-
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wieckim obelga jest racja, a wyzwisko dowodem, potepia korzystanie z ob-
cych radiostacji w czambut, bez podania jakiegokolwiek cienia nawet argu-
mentu.

Jak swego czasu pisatem o tym na tamach ,,Zycia”’, sprawa jest bardzo
prosta. Niewatpliwie, najlepiej by byto, gdyby emigracja mogta mie¢ do
swej petnej dyspozycji jaka$ radiostacje odpowiedniej mocy. Chociaz i to
— jak Swiadczy smutne doswiadczenie z podlegla Rzadowi Polskiemu
w Londynie radiostacjag czasu wojny — nie byloby gwarancjg wihasciwej
informacji Kraju. Niestety jednak takiej radiostacji emigracja nie posiada
i w najblizszej przysztosci na pewno posiada¢ nie bedzie. Dwie s tylko
wiec mozliwosci : albo w ogéle zaniecha¢ komunikowania sie z Krajem,
albo tez korzysta¢ z radiostacji obcych tak diugo, jak dtugo nie stoi to
w sprzecznosci z polska racjg stanu. Ot6z nikt dotad w catej polskiej prasie
nio zarzucit zadnej z polskich ekip radiowych aby cho¢ jedna z ich audycji
byta z punktu widzenia polskiego szkodliwa. Juz to samo jest najlepszym
dowodem, ze na ich czele stojg ludzie wihasciwi, ktérym z punktu widzenia
polskiego niczego zarzuci¢ nie mozna, lecz raczej na odwrét — nalezy sie
wdziecznos$¢. A tym samym zarzuca¢ im, ze s ,,organami dywersyjnymi
i nieodpowiedzialnymi” moze jedynie tak nieodpowiedzialny publicysta jak
Stanistaw Mackiewicz. Na czym bowiem polega jego zarzut? Oto, ze
w ,momentach” gdy polityka Ameryki wobec Rosji ,,nabiera charakteru
najwiekszej koegzystencji” ton ,,Wolnej Europy” i innych radiostacji ,,nie
ulega zadnej zmianie”’. Na mito$¢ Boska, czyz pan Mackiewicz wyobraza
sobie, ze ilekro¢ Eisenhower u$miechnie si¢ do Chruszczowa, radiostacje
polskie winny gtosi¢ ,.finis Poloniae” i wzywaé Kraj, aby zaniechat wszek
kiego oporu wewnetrznego i dobrowolnie dawat sie rusyfikowa¢ i komuni-
zowa¢ ? Czyz wiasnie taka zmiana tonu radiostacji, zaleznie od chwilowej
taktyki amerykanskiej, nie bylaby dowodem, ze dana radiostacja pilnuje
bardziej racji stanu amerykanskiej, niz polskiej ?

Wydaje mi sie, ze ton zasadniczy polskiej akcji radiowej na Kraj
powinien — niezaleznie od fluktuacyj polityki Zachodu — podtrzymywac
tego ducha opozycji wewnetrznej, o ktérym pisze ,,Neue Zuencher Zei-
tung” (str. 149 tego samego numeru ,,Kultury’”). Unikajac wiec wszelkiego
nawet pozoru wzywania do jakiej$ akcji czynnej, czy organizacji podzielo-
nej, ktére mogtyby wywota¢ niepotrzebne represje (a tego wszystkie polskie
ekipy radiowe S$cisle przestrzegajg), zasadniczy ton propagandy musi na
wszelkich polach (naukowym, religijnym, literackim, ideologicznym, spotecz-
nym, politycznym itp.) przeciwstawiaC si¢ tezom komunlstycznym i tenden-
cjom rusyfikacyjnym i tym samym dostarczac ludziom, a zwiaszcza miodzie-
zy, w Kraju strawy duchowej i amunicji do wzmozenia oporu wewnetrzne-
go. A ze polityka Zachodu sie wcigz zmienia ? C6z z tego ? Wierzymy
i wiemy, ze konflikt Zachodu z Rosjg nabrzmiewa nawet wbrew woli polity-
kéw i mas Zachodu, po prostu w wyniku nie dajacych sie pogodzi¢ sprzecz-
nosci ekspansji sowieckiej z podstawowymi zatozeniami zycia i kultury Za-
chodu. Kiedy ten konflikt wybuchnie w formie takiej, ze wyzwolenie Pop
ski stanie sie mozliwe, nie wiemy, ale jedno jest pewne : bytoby niepowe-
towang kleska, naprawde korcem Polski, gdyby konflikt ten miat zasta¢
Kraj doszczetnie zrusyfikowany i duchowo skomunizowany.

| wihasnie dlatego z dwu mozliwosci : korzystania z radiostacji obcych
w granicach polskiej racji stanu lub tez zaniechania wszelkiej propagandy
radiowej, aby sie nie ,strefni¢’”, to ostatnie wyjscie byloby wiecej niz
zbrodnig, bo glupota.

Prosze przyja¢, Szanowny Panie Redaktorze, wyrazy gtebokiego sza-
sunku.

Tadeusz FELSZTYN
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Zapowiedzi wydawnicza

TOM XIV - BIBLIOTEKI “ KULTURY ”
RAYMOND ARON

KONIEC WIEKU IDEOLQGI

Tytut oryginalu: L'OPIUM DES INTELLECTUELS
Z przedmowa autora dla czytelnika polskiego.

Czy pojecia ,,lewicy” i ,,prawicy” majg poza
refleksem emocjonalnym istotne znaczenie
we wspotczesnym Swiecie ?

S Czy ewolucja $wiata komunistycznego idzie
w kierunku pragmatyzmu, oddalajgc sie
od ideologii ?

= Czym jest wyzwolenie ,,rzeczywiste” prole-
tariatu, a czym wyzwolenie ,,ideowe” ?

= Jakie realia spoteczne i historyczne wpltywaja
na ideologie inteligencji w rdznych krajach ?

Raymond Aron, profesor Sorbony i publicysta, ktory
w szeregu dziet analizowat mity $wiata wspotczesnego,
stara sie w swej ostatniej ksigzce odpowiedzieé
na te pytania.

Ksigzka R. Arona w przekfadzie polskim ukaze sie
w ramach ,,Biblioteki Kultury” w koncu marca br.



PREUVES

REVUE MENSUELLE
publie sous la direction de F.-G. Bondy
dans son numéro de février
HOMMAGE A THEODOR PLIEVIER (Souvenirs de Nicolas
Baudy et Rudolf Hagelstange) — LA FRANCE APRES LES
ELECTIONS, par Thierry Maulnier. — LE VIEILLISSEMENT
DE LA MUSIQUE MODERNE, par Th. W. Adorno. — LA CRI-
TIQUE DU MARXISME CHEZ SIMONE WEIL, par Simone
Pétrement. — PRESENCE DE LA SCULPTURE, par Waldemar
George. — PAGES CHOISIES, de Sorana Gurian, présentées
par Manés Sperber. — LES PROGRES DE L'’APOLITIQUE
EN FRANCE, un écrit de jeunesse de Léon Blum.

PREUVES : 23, rue de la Pépiniéere, Paris (8).
Le numéro de 104 pages, dessins et hors-texte : 180 francs.
C.CP. 178-00 Paris
EN VENTE PARTOUT

POLSKIE SLtOWO NA OBCZYZNIE
NAKEADEM KSIEGARNI

ORBIS-POLONIA

38, Knightsbridge, London, S.W.i.
ukazata sie w serii
BIBLIOTEKI AUTOROW POLSKICH
NOWA POWIESC JOZEFA MACKIEWICZA

KARIEROWICZ

6 ilustracji K. Pacewicza, oprawa pi6c., artyst. obwoluta, str. 250.
Cena: 14/6, w USA doi. 2.30, przesytka 10 cent.
ROwvwnNnoczesnie polecamy:

DWA KSIEZYCE, M. Kuncewiczowej, 12/6, w USA 82.00
DROGA DONIKAD, J. Mackiewicza, 17/6, w USA 82.75
O ZOENIERZU CIUELACZU, J. Kowalewskiego, 12/6,-82.00
Przesytka: 10 d. lub 10 c.

Pelne katalogi ksigzek wysytamy na zgdanie.
Zambwienia pocztowe wykonujemy natychmiast
We Francji : KSIEGARNIA ,,LIBELLA”

12, rue St.-Louis-en-I’lle, Paris (4).



REDAKTOR: JERZY GIEDROYC
KU L I U I a/ \ Adres Redakcji: 91, Av.de Poissy Maisons-Laffitte %S & O.)
Telefon . Maisons-La

PRZEDSTAWICIELSTWA

AFRYKA POLUDNIOWA: Janusz Kruszynski,
54, 15 th. St., Parkhurst, Johanneshurg :.......
ARGENTYNA: Tadeusz qurowskl, »Libreria
Polaca” Serrano 2076, Buyenos Aires _...........
AUSTRALIA: Vlstula" (Australla) PTY Ltd.,
77, Pitt Street, SYANEY  ..occoevveierrisereiiiasennnns
BELGIA | KONGO~ BELG:. Janina Korab
Brzozowska Csak)L 19, Square _Sainctelette, app.
2, Bruxelles, Nr Konta poczt. 7315-20..................
BRAZYLIA: Prenumerat Rrzyimuia: Julia
Barciriska, r. Italpava 101 g otanlcols) Rio de
Janeiro; Zofia Kietlinska, Av. Batel 1514, Curi-
tiba, Parana; Hanna Lekszycka, r. Guiara 139,
V|Ia Pompela Sa0 Paulo ..o,
AFRYKA WSCH. (Ken)éa angan%/
ka Uganda) Roman Krolikowski, POBOX 599
Narobl, KENYa  ....oocooeovererevssrncenonsn
FRANCJA:" , Libella® 12, rue " St-Louis-
Paris A4'\P ...........................................................
HOLANDIA. T._Szpilczynski, Stadhouderskade
60 A. Amsterdam-Z., Tel.? 716080 .................
KANADA: K. Krakowska, 3445 Marjowe Ave.,
N.D. de G., Montreal/Que, o HU 8-5224°
St. L Lemanskl 570 Aberdeen Ave., Win-
nipeg/Man.; H. R. Radomskl 107, Rose Park Dri-
ve, Toronto/Ont. Tel. HY-0829; St. Zybala, 1089
ueen St. W., Toronto/Ont.; , Zwiazkowiec”, 1475
ueen St. W.. Toronto 3, Ont., Tel. EM 4-4139,
MEKSYK: ~ Victor ~Stanistawski,  Apartado
Postal 206, Culiacan, Sin............coe..
NIEMCY: , Ostatnie Wiadomosci®_ Gendarme-
rie._Kaserne, Mannheim-Schoenau; St.” Mikiciuk,
(13% Miinchen 45, Gablonzerstr. 7/1.
WEGIA: Br. Lubinski, Moss, Kongesgt. 2.
SZWAJCARIA; Maria Wasung, 2, rue Thai-
ber: Geneve Tel, 32-32-92
WECJA; Red. Norbert Za
tan 3/IV Stockholm ..o
Polish_ Amer. Book C°, 1136 Miiwaukee
Ave Chlcao 22, 111, W. Blenkowskl Gdy
Pubi.” 296 Sheridan Av., Albany, N a-
rew_ OssetyAski, 28471 'Ventura Blvd Agoura

California’ S, Dziarczykowski, 3216 ~ W.—

15 St.,. Los Angeles 19, California; M. K. Dziewa-
nowski, 51 Réservoir St., Cambridge 38, Mass.:
T. Konopackl 1356 E. 86 St., Clevéland 6, Ohio.
Tel. SW-1-2040; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin-
wood Ave, Toledo 2, Ohio; A. Pleszczynskl 2025
Monterey St. Santa Barbara, Calif.;” K. Troja-
nowski, “17932 Van Dyke, . Detr0|t 34 Mich.
S. Dobczynski, Alma hipp (rq 11 Cooper
St., New York 34, N.Y. The Po sh Book Import-
|n%VCo Inc 38 Un|on New Yor N.
A: ,,Gryf” Yublication Ltd 169-
171 Battersea Churc Road. London.” SW.II.
WLOCHY: Ewa WIERUSZ-Kowaiska, Corso
Trieste 130/5. Roma, tel. 859632.........cccccvevenee.

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji,

itte (S.-et-0.)
. Prenumerata
Egz. poj. |-roczna Roczna
3sh.9d.  20sh. 40 8h.
15 peso 90 peso 180 peso
5sh. (a) £A176. £A2126
30 frb. 145 frb. 260 frb.
40 cruz. 200 cruz 380 cruz.
3sh.9d. 20sh. 40 sh.
180 fr. 900 fr. 1.800 fr.
2 fl. hol. 12 fl. hol. 24 fl. hol.
75cent. 4 dol. 6 dol.
75cent. 4 dol. 6 dol
250DM 1350 DM 25DM
3sh.9d.  20'sh. 40 Sh.
~ 2froszw. 12 fr. szw. 22 fr. szw.
18 kor. 33 kor.
75cent.  4dol. 6 dol.
3sh.9d. 20sh. 40 sh.
300 lir 1.750 lir ~ 3.000 lir

plus Kkoszty porta
180 frs potrocznie i 360 frs rocznie. Przesytka pojedynczego numeru: 30 frs.
Naleznosci we Francji wpltaca¢ mozna przekazem pocztowym na adres :

Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.)


Av.de

Biblioteka "Kultury"

TOM XIl - (w 2-ch czesciach)
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Cena kazdej czesci 750 frs (15 sh., doi. 2,25). Catos¢
1.500 frs (30 sh., doi. 4,50).

Imprimerie RICHARD, Cena 180 er.

24, rue Stephenson, Paris fXVIII



