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Kennedy i druga rewolucja

(Z CYKLU ,REFLEKSJE AMERYKANSKIE”)

Morderstwo polityczne jest czym$ bardzo zwyklym w historii
naszego Swiata. llez to zamachéw wszelkiego rodzaju miato miej-
sce chocby za zycia pokolenia, do ktérego naleze! W pamieci tego
pokolenia niezatarcie zachowat sie fakt zabojstwa pierwszego pre-
zydenta Rzeczypospolitej Polskiej. Ale i miodsze generacje nie
moga sie skarzy¢ na brak takich doswiadczen. Przeciez nie ma
roku, by opinia nie byta poruszona wiadomoscig o skrytobdjczym
(lub nie-skrytobdjczym) mordzie gltowy jakiego$ panstwa, wybit-
nego polityka, generala, dyktatora czy kandydata na dyktatora.
Niewiele lat uptyneto od dnia, kiedy ofiarg zamachu padt Mahat-
ma Gandhi.

Zazwyczaj wiadomo$¢ o takim mordzie wstrzasa opinig ludzi
bardzo mocno. A to szczegdlnie wtedy, kiedy ofiarg jest cztowiek
piekny i szlachetny — jak Gandhi czy Narutowicz, i gdy fanatyzm
mordercy $wiadczy o nizinach, do ktérych spada ludzkie zapamie-
tanie sie czy zdziczenie. Nastepuje w nas uczucie przerazenia i
przychodzi gteboka refleksja, jak kruche jest zycie cztowieka, jak
potezny bywa obted fanatyzmu, jak bardzo moze on decydowa¢ o
biegu dziejéw.

Mam jednak wrazenie, ze niewiele chyba z tych wszystkich
mordéw wywotato wstrzas, dajacy sie poréwnac z tym, jaki dat
sie stwierdzi¢ w dniu 22 listopada roku 1963. | zaden z nich nie
byt tak powszechny, tak jednoczacy ze sobag najbardziej odlegte
kraje, najbardziej zdawatoby sie odlegtych sobie ludzi. Ostupienie
i przerazenie byly nie tylko udzialem Stan6éw Zjednoczonych. Nie
inna byla reakcja mas ludzkich we wszystkich innych krajach,
na calym Swiecie.

Pisat mi przyjaciel z Bema, ze w tym arcyspokojnym i zro<v-
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nowazonym miescie arcyspokojnej i zréwnowazonej Szwajcarii
p6znym wieczorem 22 listopada na ulicach wida¢ byto gromadki
ludzi, podnieconych, zywo dyskutujgcych, wzruszonych. Jak Ber-
no Bernem nic podobnego nigdy sie tam nie widziato. Ludzie pfa-
kali w Warszawie i w Moskwie, w Rio de Janeiro i w Kalkucie,
na Syberii i w Patagonii. Przeszio osiemset tysiecy listow i tele-
gramoéw otrzymata rodzina zamordowanego Prezydenta. Byt tam
poemat, stawigcy Kennedy'ego, napisany przez dziatacza robotni-
czego w Kongo, byty listy z Addis-Ababy i z Irkucka, z Japonii i z
Cejlonu. Pisali starcy i dzieci. | w te setki tysiecy listow i telegra-
moéw nie wchodzity oficjalne kondolencje — rzecz zwykia w ta-
kich wypadkach. Nie, to wszystko byly reakcje ludzi zwyczajnych,
ogdtowi nieznanych, ludzi, ktérzy — jak to powszechnie podkre-
Slali — chcieli w ten sposob wyrazi¢, ze kazdy z nich bezposred-
nio, osobiscie przezyt strate cziowieka bliskiego i drogiego.

W Moskwie, w Warszawie, w Budapeszcie, w Biatogrodzie ame-
rykanskie placowki dyplomatyczne byty zasypane kwiatami, ktére
przynosili ludzie bezimienni, ludzie, dla ktorych kupno tych kwia-
tow bytlo powaznym wydatkiem. W Tel Avivie przed konsulatem
amerykanskim staly niekoriczace sie sznury ludzi, by ztozy¢é pod-
pis w ksiegach kondolencyjnych.

Byly rzeczy bardziej wstrzasajace. Z Wioch przyszta wiado-
mos¢, ze w Brescii mtody uczen popetnit samobojstwo, bo zycie
stracito dla niego wszelkg wartos¢, skoro takie wydarzenie bylo
mozliwe. Nie, nie sadze, by ktorykolwiek z zamachdéw, o ktorych
pamie¢ zachowatem, wywotat tak potezny i tak uniwersalny
wstrzas, jak ten, ktérego ofiarg padt John Fitzgerald Kennedy.

Niewatpliwie byly okolicznosci zewnetrzne, ktére w tym od-
grywaty role. Mtodo$¢ i wdziek osobisty Prezydenta, jego rodzina
— czarujgca zona i dwoje rozkosznych dzieci, miaty swoje znacze-
nie. Telewizja i radio nie tylko przyblizyly wydarzenie do mas
ludzkich, ale i je udramatyzowaty. To, ze mogto sie ono zdarzy¢ w
Stanach Zjednoczonych, w kraju naprawde dziatajgcej demokra-
cji, czynito zabdjstwo czym$ szczegblnie nieoczekiwanym i oszata-
miajacym. To przeciez byto w Ameryce, a nie gdzie$ w Afryce czy
w Azji!

| do tego dochodzit bezsens tej zbrodni. Fakt, ze strzat wariata
mogt spowodowaé az takie nastepstwo, nadawat wydarzeniu w
Dallas jakas metafizyczng aure, zdajgca sie Swiadczy¢ o irracjo-
nalnosci zycia ludzkiego i catej historii cztowieka. Dla pokolenia,
w ktérym mogt rozwinaé sie egzystencjalizm, bezsens morder-
stwa byt czyms$ szczeg6lnie wstrzgsajacym.

Wszystko to jednak razem nie daje petnego tta dla rozmiaréw
i charakteru wstrzasu, jaki nastgpit na wies¢ o zamachu w Dal-
las. Musialy tu dziata¢ jeszcze jakie$ inne momenty. | musiaty
by¢ one bardzo wazne i gleboko siegajace w rzeczywisto$¢ zycia
wspoéiczesnego cztowieka.

Postarajmy sie do nich dotrze¢ i jako$ je przeanalizowaé. Z
powodzi listéw i telegraméw, jakie naptynely do pani Kennedy,
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bardzo drobna tylko cze$¢ zostata do tej pory ogtoszona. W tym
jednak, co zostato ogloszone, mieszczg sie pewne wskazniki, ktore
umozliwiajg przynajmniej nieSmialg prébe takiej analizy. Spro-
bujmy oprzeé¢ sie na nich, biorac jednak za punkt wyjsSciowy dzie-
je krotkiej kariery politycznej Johna Fitzgeralda Kennedy.

Trzeba jasno powiedzie¢, ze do roku 1960 Kennedy byt znany
bardzo mato. | to nie tylko poza Ameryka. W samych Stanach
Zjednoczonych niezbyt wiele wiedziano o miodym senatorze z
Massachusetts. Zaczeto o nim troche moéwi¢ w roku 1956, gdy
bez powodzenia ubiegat sie 0 kandydature na stanowisko wice-pre-
zydenta. To jednak wtedy nie wyszto. Demokraci mieli kandyda-
téw bardziej znanych i uznanych. A i w roku 1960 Kennedy na
Konwencji Demokratycznej nie miat tatwego zadania. Wciaz byt
za mato znany, byt katolikiem, byt bardzo mtody. Pomogto mu, ze
drugi gtéwny wspotzawodnik — Lyndon Johnson — budzit duzy
niepokdj wsrod wielu liberatow poétnocnych. Byt z Texasu! Stano-
wisko jego w sprawie murzynskiej nie bylo jasne. Z drugiej jed-
nak strony wiasnie wielu liberatéw byto za nim. W zwigzkach za-
wodowych pamigtano, ze Johnson byt wyprébowanym New Deale-
rem, ze wyszedl ze szkoly Roosevelta, dla ktérego miat praw-
dziwy kult. W zwigzkach zawodowych Kennedy byt mniej znany
i uwazany za mniej pewnego. | byt synem multimilionera o raczej
konserwatywnym nastawieniu.

Zwyciestwo swe na Konwencji Kennedy zawdzieczat znako-
mitej grze politycznej, doskonalemu opanowaniu rzemiosta ame-
rykanskiego politykierstwa i wyjagtkowym talentom organizacyj-
nym. Pomoca w tym byly zaréwno miliony ojca jak i zdumie-
wajgce uzdolnienia strategiczne brata Roberta oraz szwagra
Smith’a. W rezultacie wyszedt zwyciesko, pozyskujgc sobie Johnso-
na jako swego running mate.

Same wybory daty zwyciestwo Demokratom. Bylo to jednak
zwyciestwo ,,0 wios”. W gltosowaniu powszechnym zaledwie nieco
wiecej niz sto tysiecy gltoséw dato przewage kombinacji Kenne-
dy-Johnson. Nixon byt przeciwnikiem bardzo poteznym. Niewat-
pliwie nie byt on postacia popularna. Miat jednak za soba po-
parcie wcigz uwielbianego Eisenhowera i miat za sobg legende
.cztowieka o wielkim doswiadczeniu”. Jak sie okazato, byt bar-
dzo bliski zwyciestwa.

Dziataty jednak pewne okolicznosci, ktére spowodowaly te
minimalng réznice w glosach i ktére zadecydowaty o przegranej
Nixona. Przede wszystkim miat on przeciwko sobie niezaleznych
liberatow. Ot6z w polityce amerykariskiej znaczenie tej grupy jest
coraz wieksze. Obejmuje ona w pierwszym rzedzie wcigz rosnacy
ilosciowo zespot intelektualistow czyli ludzi wyksztatconych. Ludzie
ci niechetnie angazujg sie osobiscie w dziatalnos¢ polityczna. Nie
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uwazajg sie za zwigzanych z okreslonymi partiami, ktérymi naj-
czesciej szczerze gardza. Jezeli glosuja, to glosujg raczej ,prze-
ciw” komus$ niz ,za” kim$. Dla tej kategorii wyborcow Nixon
byt z gruntu niejadalny. Uwazali go za zero, za cztowieka bardzo
ograniczonego, za typowego politykiera starej szkoly. Majac do
wyboru Nixona czy Kennedy'ego, byli zdecydowani. Postanowili
gltosowa¢ przeciw Nixonowi, co w praktyce oznaczato oddanie
gtosu na Kennedy’ego.

Ale w toku samej kampanii wyborczej motywy, jakimi sie nie-
zalezni liberatowie z poczatku kierowali, zaczety ulega¢ zmianie.
Z glosowania ,przeciw” Nixonowi zaczeli przechodzi¢ do gloso-
wania ,,za” Kennedy'm. W tym zasadniczg role odegraty stynne
debaty telewizyjne.

Po raz pierwszy w historii politycznej $wiata telewizja stata
sie arcydoniostym instrumentem kampanii wyborczej. Dziesigtki
milionéw ludzi staly sie widzami-stuchaczami — a tym samym
uczestnikami — wielkiej debaty pomiedzy dwoma kandydatami.
Ci kandydaci przestali by¢ symbolami. Jako zywi ludzie weszli do
kazdego domu amerykanskiego. Styszano ich i widziano. Zdawali
egzamin niezwykle trudny i odpowiedzialny. | z egzaminu tego
zwyciesko wyszedt Kennedy.

Nie ulegato watpliwosci, ze pod kazdym wzgledem gorowat
nad swoim przeciwnikiem. Fenomenalna pamie¢, przytomnosé¢
umystu, dobre opanowanie kazdego zagadnienia i stynny urok
osobisty — wszystko to pozyskiwato Kennedy'emu szerokag grupe
ludzi wyksztatconych i liberatéw. Ale nie tylko ich. Nixon wycho-
dzit blado, czesto niepowaznie. Byt zwyczajnie politykierem starej
szkolty. A Kennedy byt czym$ znacznie wiekszym.

Debaty te mialy niewatpliwie wplyw na zwyciestwo De-
mokratéw. Nie bylo imponujace. Ale nie bylo przegrang. |

— co wiecej — nowy Prezydent mogt teraz liczy¢ na zyczli-
wos¢ zespotow ludzi miodych, zywych, wyksztatconych, mysla-
cych. Ludzie ci — ku swemu zdumieniu — mogli sie teraz prze-

kona¢, ze miody senator z Massachusetts jest jednym z nich, ze
moéwi ich jezykiem. Co$ podobnego przedtem odczuwali w sto-
sunku do Stevensona. Ale Adlai Stevenson nie wierzyt w swe
zwyciestwo. Kandydowat bardziej z poczucia obowigzku niz z
wewnetrznego przekonania. Kennedy byt nie tylko autorem ,,Pro-
files in Courage”, byt cztowiekiem woli i odwagi. Chciat zwycie-
zy¢ i wiara swojg umiat porwac¢ watpiacych.

Tu na miejscu bedzie pewna dygresja. Chodzi o role, jakg w
zyciu politycznym Stanéw Zjednoczonych zaczynajg odgrywacé
ludzie, reprezentujacy odziedziczone fortuny. Jest to zjawisko ra-
czej specyficzne i postugiwanie sie przy jego omawianiu analo-
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giami z doswiadczenn innych krajéw wymaga daleko posunietej
ostroznosci.

Przez cate tysigclecia wkadza byta sprawg Swiata odziedziczo-
nych fortun. Ludzie tego typu rzadzili Rzymem, rzadzili Europg
feudalng i kapitalistyczng. Do nich nalezato sprawowanie wiadzy
w monarchiach Wschodu. Stanowili zwarty i zamkniety zespot.
Niewatpliwie w zespole tym zachodzity zmiany: pewne fortuny
konczyty sie, powstawaty nowe. Nawet po dzi§ dzien w Anglii za-
chowaly sie tradycje rzadzenia w resztkach tego, co stanowito
kiedys angielskie klasy wyzsze. Jednym z waznych zadan polityki
panstwowej byta obrona fortun, zabezpieczenie mozliwosci prze-
kazywania ich z pokolenia w pokolenie. A zarazem fortuny dawa-
ty szczesliwym posiadaczom swobode ruchu, ktora jest tak wazna
w karierze politycznej.

W Ameryce dzieje fortun odziedziczonych nie sg dawne.
Olbrzymia wigkszo$¢ tych fortun jest dzi$ w rekach wnukoéw, nie-
kiedy synéw, rzadziej — prawnukoéw. | zywa jest pamieé, jak one
powstawaty. Istnieje wielka literatura historyczna o poszczegol-
nych fortunach amerykanskich. Stanowi ona lekture bardzo fascy-
nujaca, dla wielu jednak dzisiejszych dziedzicbw — raczej zenu-
jaca. Wyczyny przodkoéw nie zawsze byly bardzo chwalebne.

Przodkowie ci byli oczywiscie bardzo zainteresowani sprawa-
mi politycznymi. Niewielu z nich co prawda bratlo bezposredni
udziat w politykowaniu. To bylo zbedne. Wystarczaty im wpltywy,
jakie mieli w Waszyngtonie i w stolicach stanowych. Politycy im
stuzyli i wykonywali ich zlecenia.

Niezawsze szto to tak gladko, jak to stara sie przedstawic lite-
ratura komunistyczna. Buntowali sie wyborcy i zdarzali sie
zbuntowani politycy. Ludzie wielkich fortun niekiedy ponosili
porazki, nawet porazki dotkliwe. Ale az do roku 1929 mogli by¢
pewni swych wplywow politycznych.

Katastrofa roku 1929, okres New Dealu, druga wojna i jej
nastepstwa zmienity sytuacje bardzo radykalnie. Nie tu miejsce
na dokiadne rozpatrzenie tych zmian. Na kilka momentéw warto
jest jednak zwrdci¢ uwage.

Wszystkie te odziedziczone fortuny nalezg do kategorii ,,zwia-
zanych". Amerykanski system podatkowy i — w szczeg6lnosci —
prawo spadkowe sprawiaja, ze stara rzymska zasada wiasnosci
jako ius utendi et abutendi stracita tu swoj sens. Fortuny te naj-
czesciej majg charakter fundacji, sg kapitatami in trust, ktére z
wiascicieli robig nominalnych posiadaczy. W rzeczywistosci sg to
wielkie systemy publiczne, a ludzie, ktérych nazwiska one nosza,
sg ich funkcjonariuszami czy ,managerami”. Oczywiscie ludzie ci
maja — lub mie¢ moga — duzy wptyw na kierownictwo i sprawy
tych systeméw, ale nie sg ich absolutnymi wiadcami. Majg za-
pewnione potezne dochody (zresztg ograniczone przez urzedy po-
datkowe), ale w bardzo tylko ciasnym zakresie moga wptywaé
na same kapitaty. Nieraz wptywu takiego w ogoéle nie majg. Jest
tez rzecza pospolitg, ze caly ich zwigzek z fortunami sprowadza
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sie do dochodu — duzego, statego, zapewnionego, ale zamknietego
w okreslonych ramach.

Pocigga to za sobg to, ze ludzie ci bardzo czesto faktycznie
niewiele majg wspdlnego z kierownictwem swych rodowych syste-
mow, czy nawet z udziatem w ich dziatalnosci. Ani jeden z Kenne-
dy'ch nie byt czynnie zaangazowany w dziatalnosci wielkiego im-
perium gospodarczego, noszacego ich nazwisko. A ze szwagréow
tylko jeden jest tam rzeczywiscie czynny. To samo da sie powie-
dzie¢ o Nelsonie Rockefellerze. Zainteresowania za$ jego dzieci
wyraznie idg w Kkierunku wybitnie pozagospodarczym. W duzym
stopniu to samo datoby sie powiedzie¢ o Lehmanie czy Harri-
manie, lub tez o rodzinie Lodge'dw. Jedynie Henry Wallace jest
rzeczywiscie czynny gospodarczo, ale i to dopiero od czasu gdy sie
catkowicie wycofat z zycia politycznego. Jest to zresztg w znacz-
nym stopniu symbioza dziatalnosci gospodarczej i naukowo-ba-
dawczej.

Oczywiscie sg to ludzie wolni od wszelkich trosk material-
nych. Ba, sg to ludzie bardzo bogaci. Nalezy jednak przez to ro-
zumieé, ze majg za sobg potezne zaplecza majgtkowe, polegajace
na olbrzymich wptywach, przemoznych stosunkach, kolosalnych
kompleksach gospodarczych, i na wielkich dochodach. Wszystko
to razem stwarza warunki petnej swobody ruchéw, daleko posu-
nietej niezaleznosci, moznosci poswiecenia sie dziatalnosci poza-
gospodarczej.

Rozmiary tych fortun nie sa jednakowe. Fortuny Rooseveltdw
i Stevensondw, a nawet Wallace'd6w, sa bardzo skromne w poréw-
naniu z fortunami Rockefelleréw, Kennedy'ch, Lehmanéw, Harri-
mandéw, Lodge'dw czy Lamontéw. W kazdym razie nawet ci ,,uboz-
si” sg ludzmi majetnymi i materialnie niezaleznymi.

W jakim stopniu jest to rézne od roli, jaka rodowa arystokra-
cja i plutokracja odgrywaty — a niekiedy wcigz odgrywajg —
w zyciu politycznym Starego Swiata? Przede wszystkim nowa ge-
neracja amerykanskich spadkobiercow traktuje swojg dziatalno$¢
publiczna bardzo powaznie, niejako — misyjnie. Nie jest to zaba-
wa w polityke, ani nie jest to wykorzystywanie pozycji socjalno-
ekonomicznej, ale powazna cheé stuzenia. To za$ moze mie¢ —
jak przypuszczam — swe korzenie w bardzo specyficznych oko-
licznosciach zycia amerykanskiego.

Podkresimy, ze amerykanskie kolosy gospodarcze coraz bar-
dziej zatracajg swoj prywatny charakter. MOwi sie nieraz, ze w
Stanach Zjednoczonych wielkie ,korporacje” stajg sie w praktyce
zespotami socjalistycznymi i to w stopniu znacznie wiekszym niz
w krajach, w ktorych gospodarka jest okre$lana jako socjalistycz-
na. Jak sadze, jest w tym tylko pewna doza przesady. W kazdym
razie wszyscy ci Kennedy'owie, Rockefellerowie, Lehmanowie czy
Harrimanowie przez sam fakt zwigzania z imperiami, noszgcymi
ich nazwiska, mogli w sobie rozwing¢ poczucie odpowiedzialnosci
za wielkie zespoly zycia zbiorowego. Do tego za$ dotaczat sie jesz-
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cze i inny moment, ktéory — jak sadze — moze mie¢ znaczenie
wieksze niz to sie na ogét przypuszcza.

Jest nim purytanskie poczucie odpowiedzialnosci za winy
przodkéw. Pierwsi Rockefellerowie czy Harrimanowie nie byli
rycerzami bez zmazy. Byli raczej zwyktymi rabusiami. Liberalizm
i radykalizm ich potomkéw moze mie¢ swe korzenie w poczuciu
odpowiedzialnosci za grzechy dziadéw i pradziadéw. Fortuny, kto-
re sie odziedziczyto, nie powstawaty in odore sanctitatis. Ekspia-
cja moze by¢ stuzba publiczna w tej czy w innej formie.

Jest rzecza znamienng, ze wszyscy ci spadkobiercy reprezen-
tuja rézne odcienie liberalizmu czy radykalizmu, siegajacego —
jak w przypadku Lamonta — az do komunizmu. | ze sg przewaz-
nie Demokratami. Jedynie Rockefellerowie i arystokratyczni Lod-
ge’owie sg Republikanami, zaliczajagcymi sie do skrzydta liberal-
nego. Herbert Lehman byt w ciggu swego dtugiego zycia sumie-
niem liberalizmu w Partii Demokratycznej. Harriman jest czoto-
wym liberatem tej samej partii. Henry Wallace w swym rady-
kalizmie zaszedt bardzo daleko. Liberatlem jest Adlai Stevenson.
Z imieniem Roosevelta zwigzany jest okres New Dealu. | cate
miode pokolenie Kennedy'ch (zostawmy w spokoju starego am-
basadora) jest mocno utozsamione z amerykanskim liberalizmem.
Jedynie potezny klan Du Pontéw jest daleki od liberalizmu, ale
tez jest bardzo daleki od aktywnego udziatu w zyciu publicznym.

Wszyscy ci spadkobiercy otrzymali doskonate wyksztatcenie.
Trzy uniwersytety — Harvard, Yale i Princeton — dawaly im
wiedze i podstawowg zaprawe intelektualng. A nie sg to zte uni-
wersytety. Mozna by powiedzie¢ ze trudno o lepsze. John Kenne-
dy uzupetnit swe studia w London School of Economies. Inni
duzo podrézowali, odwiedzali wielkie centra kultury.

Sg to — prawie ze bez wyjatku — ludzie o duzym potencjale
intelektualnym. Niektérzy z nich — jak Adlai Stevenson, John
i Robert Kennedy — imponuja swymi kwalifikacjami umystowy-
mi. Miodsi z nich — przyktadem znéw tu bedzie John Fitzgerald
Kennedy — przeszli przez ogien wojny i pieknie zdali egzamin.

Podkreslenie roli, jaka w zyciu publicznym Ameryki odgry-
waja spadkobiercy wielkich fortun, jest wazne dla zrozumienia
postaci zamordowanego Prezydenta i jego epoki. Fortuna, z kto-
ra byt zwigzany, data mu i niezaleznos¢ i pewna postawe zyciowa,
w ktorej poczucie stuzby i odpowiedzialnosci nie byto bez znacze-
nia. Uwolnita go tez od kompleksdw niepewnosci i braku bezpie-
czenstwa (insecurity), jakie sg plaga nowoczesnej Ameryki i nie
tylko Ameryki.

v

Rzady Kennedy'ego trwaly niecate trzy lata. Smieré go spot-
kata wtedy, kiedy inni sg dopiero u progu Kkariery publicznej. Byly
to jednak trzy lata niezmiernie waznie i to, co w ciggu nich nasta-
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pito, byto bezposrednio zwigzane z Kennedy'm. Zmarty Prezydent
byt tu zaréwno symptomem zmian, jakie zachodzg w Ameryce i
reszcie Swiata, jak i jednym z motoréw tych zmian.

Po $mierci Kennedy'ego ukazata sie masa préb ujecia roli i
znaczenia tego cziowieka i jego okresu. Do mnie osobiscie naj-
mocniej przemowit list do redaktora, jaki kilka dni po zabodjstwie
ukazat sie w ,New York Times”.

Autorem tego listu byt bardzo miody student z Vermontu.
W prostych stowach starat sie on wyrazi¢, czym dla jego poko-
lenia byt Kennedy. Mtodziezy amerykanskiej — twierdzit kores-
pondent ,,Times'a” — Kennedy dat wiare w sarne siebie, wskazat
jej cele ogolne, ktére do niej przeméwity, i pokazat, jak moga
one by¢ urzeczywistnione. Stat sie przez to dla mtodych wzorem
i inspiracja. Zwatpienie i zniechecenie, jakie nurtowaty w szere-
gach miodej generacji, dzieki Prezydentowi zostawaty przezwycie-
zone.

Sadze, ze list ten jest dokumentem bardzo waznym. | wysoce
symptomatycznym. Nie tylko dla amerykanskiej miodziezy. Za-
pewne nie tylko dla miodziezy. John Fitzgerald Kennedy osobg
swojg i dziatalnoscig wypetniat pustke moralng, jaka po wojnie
wytworzyta sie w poczuciu najlepszych jednostek na catym Swie-
cie. Pustka ta wynikata z faktu zatamania sie tradycyjnych kon-
cepcji ideologicznych i tradycyjnych metod postepowania w zyciu
zbiorowym. Kennedy zaréwno samg swojg osoba jak i dziatalno-
Scig dal wyraz potrzebom i dgzeniom wspoiczesnosci. Ten pierw-
szy urodzony w wieku XX kierownik najpotezniejszego na $wiecie
panstwa byt cztowiekiem drugiej potowy wieku XX. Nie byt ana-
chronizmem, ale cziowiekiem wspoiczesnym. | za takiego byt
przyjmowany. W tym — mam wrazenie — jest zasadnicze zrédio
wstrzasu, jaki nastgpit wszedzie na wieS¢ o jego bezsensownej
Smierci.

Zacznijmy od stwierdzenia zasadniczego faktu: Kennedy nie
miat nic w sobie z charyzmatycznego wodza czy to okresu mie-
dzywojennego czy powojennego. Witadze swojg zawdzieczat nie re-
wolucji, ale demokratycznemu gtosowaniu, w ktérym z trudem
osiggnagt minimalng wiekszos$é. Swe funkcje panstwowe wykony-
wat w najwiekszej zgodzie z procedurg demokratyczng i z demo-
kratycznymi obyczajami. Byt postacig na wskro$ racjonalng. Nie
uwazat sie za Zbawce i nikt go za Zbawce nie uwazat. Byt nieraz
ostro krytykowany i krytyki przyjmowat z pogodg i humorem.
Bez watpienia byt postaciag przywodcza, ale w najmniejszym stop-
niu nie byt wodzem. Obce mu byly wszelkie zewnetrzne oznaki
charyzmy — nie nosit osobliwego munduru (Zle sie czut w kapelu-
szu, ale w tym bynajmniej nie byt wyjatkiem), nie byt ani dykta-
torem wasatym ani brodatym i w ogéle nie byt dyktatorem. Po-
nosit porazki polityczne i miat niejedng ciezka chwile w swych
stosunkach z Kongresem. Nie uwazat sie za nieomylnego i przy-
znawat sie do bleddéw. Kiedy impreza inwazji Kuby zakoriczyta
sie  kompromitujacg porazka, Kennedy calag odpowiedzialnos¢
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wzigt na siebie. A przeciez bardzo fatwo magt jg przerzuci¢ na po-
przednig administracje. Impreza kubanska byfa spadkiem, ktéry
Kennedy odziedziczyt po swym poprzedniku.

Nie bat sie posunie¢ stanowczych i ryzykownych. Tak byito
w czasie kryzysu kubarskiego. Kennedy wykazat tu doskonate roz-
poznanie sytuacji i nie cofnat sie przed drastycznymi metodami,
wiedzac, ze w nich jest jedyna metoda dziatania. Ale réwnoczesnie
umiat zachowaé¢ umiar. Osiagnat sukces, ale przeciwnikowi dat
szanse wycofania sie bez ,utracenia twarzy”.

Byt pragmatysta. Starat sie osiagna¢ to, co mozliwe. Jego pro-
gram — ktéremu dat nazwe ,,New Frontier” — ,Nowe Pogranicze”
— byt traktowany praktycznie, bez pompy i wielkich zapowiedzi.
W catym ujeciu, w nakre$leniu celéw i w ich osiaganiu byt to
program bardzo praktyczny, bezmata — przyziemny. Sprowadzat
sie¢ on do kilku zasadniczych punktow.

W zakresie polityki wewnetrznej chodzito tu o pewne postu-
laty, z ktérych zaden nie byt czyms$ rewolucyjnym czy choéby
daleko siegajacym. Ale wiasdnie ich pragmatystyczny i utylitarny
charakter sprawiat, ze umialy one przemowic¢ do szerszego ogétu
i pociagna¢ ku sobie. Byly to po prostu rzeczy dojrzate, sprawy,
ktére czekaly na swe zalatwienie. | to Kennedy doskonale rozu-
miat.

W pierwszym rzedzie byta tu sprawa réwnych praw dla Czar-
nej Ameryki. Nie chodzito tu o zadne innowacje. Chodzito o wpro-
wadzenie w zycie tego, co od lat stu figurowato w ksiegach praw,
ale wykonywane nie byto. | wykonywane by¢ nie mogto. W kraju
nie istniaty sity wystarczajaco potezne, by domagac sie takiego
wykonywania. Mato kto o to po prostu dbat.

W Ameryce mowi sie dzi§ o murzynskiej rewolucji. Oznacza
to, ze masy Czarnej Ameryki dojrzaty, by podnie$¢ gtos w sprawie
swej faktycznej réwnosci. Istota rzeczy jest w tych zasadniczych
przemianach, jakie w tych masach nastapity. Przemiany te byly
mozliwe dzieki ogélnym przeobrazeniom spotecznym, gospodar-
czym i kulturalnym, jakie od czaséw Franklina D. Roosevelta sg
udziatem catej Ameryki. Rewolucja murzynska jest jednym z nur-
téw tego, co sie okresla jako Druga Rewolucja. Kennedy umiat
te rzeczy zobaczy¢ i umiat wyciagng¢ z nich wnioski praktyczne.
Stat sie racjonalnym wykonawcg rewolucji, jaka ogarneta Czar-
na Ameryke. Ta Czarna Ameryka dojrzata, i dojrzata cata Amery-
ka. Dtuzej zwleka¢ nie mozna byto. | tu administracja umiata wy-
kaza¢ stanowczo$¢, cho¢ — jesli inaczej postgpi¢ nie bylo mozna
— nie wahata sie przed kompromisami.

I Czarna Ameryka uznala Prezydenta za swego oredownika.
W jej Panteonie John Fitzgerald Kennedy znalazt miejsce obok
dwéch innych Prezydentéw-Oswobodzicieli — Abrahama Lincolna
i Franklina Delano Roosevelta.

W arcybogatej Ameryce 20% ludnosci reprezentuje tzw. sub-
standard existence, czyli zyje ponizej tego poziomu, jaki dla Sta-
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néw Zjednoczonych uwaza sie za przecietny. Blisko potowa tej
masy to mieszkancy Potudnia, i wséréd nich blisko potowa to Mu-
rzyni. Oczywiscie chodzi tu o zycie ponizej przecietnej amerykan-
skiej. To amerykanskie ,ponizej” jest jeszcze znacznie wyzsze
niz przecietna catej Wschodniej Europy, wigczajgc w to Zwigzek
Sowiecki. Niemniej jednak pigta czes¢ narodu amerykanskiego
nie zyje tak jak reszta, nie osiggnela tego, co okresla sie jako
»przyzwoite zycie” — decent living.

Sa to rozne kategorie ludzkie. Sa mali farmerzy potudniowi”
sa Murzyni i Portorykanczycy, sa bezrobotni i ludzie starzy, korzy-
stajacy z opieki publicznej. Sprawa bezrobotnych jest szczegélnie
powazna. W swej ogromnej wiekszosci sg to badz pracownicy
niewykwalifikowani, badZ pracownicy dziatdw produkcji stopnio-
wo zamierajgcych. Wybitnym przyktadem tych ostatnich sg gorni-
cy weglowi Pennsylwanii i Zachodniej Wirginii. Rewolucja tech-
nologiczna naszych czaséw jest nieubtagana dla tych, ktérych je-
dynag kwalifikacja sg rece do pracy. | jest nieubtagana dla takich
dziatébw produkcji jak gornictwo weglowe, i dla takich ustug jak
kolejnictwo.

Kennedy miat tu program — znéw w najmniejszym stopniu
nie rewolucyjny. Jego podstawa byta redukcja podatkow, powiek-
szenie w ten sposéb konsumpcji i — w konsekwencji — pchnigcie
nowych miliardéw w produkcje. Stary to program keynesowski,
ktory mocno przemoéwit do umystu bytego ucznia London School
of Economies. W parze z tym szta sprawa pomocy lekarskiej dla
ludzi starych, rozszerzenie systemu ubiezpieczen spotecznych. W
Stanach Zjednoczonych na 18 miliondéw liczy sie dzi$ ludzi maja-
cych ponad 65 lat. Podlegajg oni — w swej ogromnej wigkszosci
— ubezpieczeniom spotecznym, otrzymujg pensje starcza (social
security), ale nie jest to wystarczajgce.

Ameryka — bardziej niz kiedykolwiek inny kraj Swiata — jest
dzi$ pod znakiem drugiej rewolucji przemystowej ze wszystkimi
jej konsekwencjami spotecznymi i gospodarczymi. Szybko konczy
sie epoka pracy niewykwalifikowanej. Szanse zyciowe majg dzi$
tylko specjalisci. A to znébw wymaga zupeinej reorientacji w za-
kresie szkolenia pracownika czy przysziego pracownika. Z Kkolei
wysuwa to na czoto sprawe szkoly, sprawe podniesienia jej po-
ziomu, sprawe rozszerzenia sieci szkolnej. Rzad federalny musi w
tej dziedzinie wzig¢ na siebie powazne obowigzki materialne i
organizacyjne. Nie chodzi tu tylko o szkolenie praktyczne, czysto
zawodowe. Musi ono i$¢ w parze z ksztatlceniem og6lnym, humani-
stycznym. | z ksztalceniem teoretycznym. Inzynier-technik —
obojetne w jakiej dziedzinie — zawiedzie, jezeli nie bedzie miat
oparcia w teoretyku i jezeli sam nie bedzie zaopatrzony w nabdj
humanistycznego wyksztatcenia. Pedagogia amerykariska coraz
lepiej z tego zdaje sobie sprawe. W Kennedy'm — humaniscie i
wychowanku Harvardu — znalazta swego oredownika. Rzecz
znamienna, ze wielkim wyrazicielem tych dazen jest Admirat
Hyman Rickover — znakomity marynarz, technolog i humanista
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w jednej osobie. Dla Kennedy'ego glos Rickovera miat zawsze
duze znaczenie.

Tak — w najogdlniejszym zarysie — wygladato ,,Nowe Pogra-
nicze” w zakresie stosunkéw wewnetrznych. Do tego dochodzit
program w dziedzinie stosunkéw miedzynarodowych. | tu Kenne-
dy nie byt rewolucjonista. Byt stale cziowiekiem praktycznym,
ktéry chciat osiggna¢ to, co jest osiggalne.

Czym bytaby nowa wojna S$wiatowa, o tym dobrze wiedzg
i w Moskwie i w Waszyngtonie. Ale brak wojny nie oznacza po-
koju. W epoce historycznej, w ktorej zy¢ nam wypadto, nie mozna
liczy¢ na prawdziwy pokéj. Ze tak jest, o tym najlepiej powie-
dziat kryzys kubanski i nieprzerwana seria kryzysOw we wszy-
stkich mozliwych zakatkach tego S$wiata. Chodzi jedynie o to,
by w jakim$ zakresie stworzy¢ minimalne warunki dla jakiego$
modus vivendi i by daé Ameryce podstawy dla stania na strazy
tych warunkéw. Odprezenie — chocby drobne — jest zawsze od-
prezeniem. | w tym kierunku szty koncepcje polityki zagranicznej
Kennedy’'ego.

Dwa posuniecia byly tu z amerykanskiego punktu widzenia
szczegllnie wazne. Dla Stanéw Zjednoczonych Ameryka tacin-
ska jest terenem o doniostosci jak najbardziej zyciowej. A jest to
teren nieprawdopodobnie trudny. Sa konieczne zasadnicze refor-
my, ktdre przyniosg jakag$ modernizacje tego Swiata. Stany Zje-
dnoczone gotowe sg tu stuzy¢ swym doswiadczeniem i swymi
kapitatami. Tu lezg podstawy koncepcji ,Alliance for Progress”
— sojuszu dla postepu, ktéry we wspolnej akcji miat zwigza¢ Sta-
ny Zjednoczone i Ameryke taciniska. Kennedy nie miat ztudzen, ze
jest to droga nad wyraz trudna i dtuga. Ale alternatywa mogt by¢
komunizm, ktdry oznaczatby droge niemniej trudng i dtuga, a do
tego potaczong z cierpieniami cztowieka, z rezymem policyjnym,
z terrorem i przesSladowaniami. | nie dalby gwarancji dobrego
rozwigzania. Lekcja kubariska jest tu bardzo wymowna.

Chodzi jednak o rzeczy szersze. Chodzi o to, czy w krajach
uwstecznionych druga rewolucja przemystowa bedzie prowadzo-
na przez Waszyngton czy przez Moskwe lub Pekin. Mozliwe, ze
w kazdym wypadku bylyby osiggniete cele zblizone. Ale metody
do tych celéw prowadzace bylyby rozne. Osobiscie jestem prze-
konany, ze przy wszystkich swoich kolosalnych brakach, metody
amerykanskie sg dla czlowieka czym$ lepszym niz metody mo-
skiewskie lub pekinskie. Kennedy chciat, by metody amerykan-
skie zostaty praktycznie zastosowane, by byly podejmowane, pro-
bowane, chocby poczatkowo w skromnym zakresie.

Waznym motywem drugiego posuniecia Kennedy'ego byt
wzglad wychowawczy w stosunku do Ameryki. W spoteczenstwie
amerykanskim istnieje wielki potencjat idealizmu, ptynacego za-
réwno z tradycji purytanizmu jak i z tradycji Pogranicza. Spra-
wag zasadnicza bylo jego uaktywnienie przez wskazanie Amery-
kanom — w pierwszym rzedzie mtodziezy — konkretnych celéw
i drég ich urzeczywistnienia. Uwstecznione kraje Swiata, uczestni-
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ctwo w rozwijaniu ich przy pomocy metod amerykanskich —
oto co mogto przeméwi¢ do wyobrazni mtodych. W tym miescita
sie idea ,Korpusu Pokoju” — Peace Corps. ldea ta znalazta nie-
oczekiwanie zywy oddzwiek. W szwagrze swym, Shriverze, znalazt
Kennedy wyjatkowo wiasciwego cztowieka, ktory umiat porwac
dla pracy w Peace Corps tysigce ludzi mtodych (a niekiedy i nie
miodych), ktorzy z calym zapatem oddali sie pracy na rozlegtych
kontynentach Afryki, Azji i Ameryki Potudniowej. Oczywiscie nie
wszystko idzie gtadko, ale w granicach mozliwego dajg sie tu
stwierdzi¢ wcale powazne osiggniecia.

Podkreslmy raz jeszcze z calg stanowczoscia: w calej tej filo-
zofii ,Nowego Pogranicza” nie bylo idei rewelacyjnych czy rewo-
lucyjnych. Nie bylo w tym nic z mesjanizmu, z wielkich haset
obliczonych na wieczno$¢ czy tysiaclecia. Byly to rzeczy bardzo
praktyczne i stale liczace sie z tym, co w danych warunkach jest
mozliwe. Ale byly to rzeczy wspoiczesne. Wypltywaly one z tych
przemian, jakie na calym S$wiecie niesie druga rewolucja. W
Ameryce jest ona w stadium szczytowym. Kennedy z tego wy-
ciggat wnioski praktyczne. I, wyciggajac je, programowi swemu
umiat nada¢ rozmach miodosci. Byla to jednak mtodos¢ cziowie-
ka dojrzatego. Potaczenie tych dwoch cech — miodosci i dojrza-
tosci — trafiato do mas ludzkich i trafiato do miodej generacji.
Jak pisat 6w miodzieniec z Vermontu — Kennedy stat sie wzorem
dla miodziezy, wskazat jej cele, byt wyrazicielem jej aspiracji.

\%

Wszystko to jednak wcigz nie wyczerpuje tych czynnikéw,
jakie ztozyly sie na obraz Johna Fitzgeralda Kennedy i zawazyly na
jego niezwyktej popularnosci w Ameryce i poza nig. Otdéz Kennedy
wniost do Biatego Domu dwie cechy, ktore przed nim tylko do
Jeffersona datyby sie odnies¢. Byty nimi poczucie historii oraz
gleboki szacunek dla spraw kultury, kultury zaréwno intelektual-
nej jak i artystycznej. W obu tych sprawach zmarty Prezydent
znalazt wyjatkowego pomocnika w osobie swej zony.

Krazyt kiedys dowcip, ze Jacqueline Kennedy jest tajng bro-
nig (secret weapon) swego meza. Méwiono, ze Kennedy, gdy dow-
cip ten dotart do niego, byt nim zachwycony. Wiadome jest, ze w
czasie wizyty paryskiej przedstawit si¢ ttumom jako osoba towa-
rzyszaca Pani Kennedy. Zart ten powtérzyt pdzniej raz jeszcze.
Nie ulega watpliwosci, ze Bialy Dom nie znal przedtem takiej
First Lady jak Jacqueline. Zasiadata w nim posta¢ niezwykia —
Eleanor Roosevelt, ale reprezentowata ona walory innego rodzaju,
cho¢ niewatpliwie bardzo wielkie.

O Jacqueline Kennedy réwniez da sie powiedzie¢, ze repre-
zentuje nowag generacje amerykanskiego $wiata odziedziczonych
fortun. Ojczymowi swemu, Hughowi Auchincloss, zawdziecza ona
zainteresowanie dla sztuki, dla kultury francuskiej przede wszy-
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stkim. Auchincloss — stara to i bogata rodzina z New Port —
jest znanym kolekcjonerem i cztowiekiem wielkiej kultury. Wptyw
jego na pasierbice byt bardzo duzy. Produkt Vassar, Jacqueline
ksztatcita sie dalej na Sorbonie i w George Washington Univer-
sity. Jest osobg wyksztatcong, o wielkiej kulturze osobistej.

Jest zreszta osobg bardzo nieprzecietng. Zachowanie sie jej
w czasie tragedii, jaka spotkala ja i jej dzieci, stworzyto z niej
posta¢ legendarng. Ale jeszcze przedtem wplyw jej na miodziez
— szczeg6lnie zenska — byt olbrzymi. Wsréd przeszto 800 tysie-
cy listdbw i telegramoéw, jakie otrzymata po S$mierci meza, byt
jeden od jedenastoletniej dziewczynki: ,Gdy dorosne — konczyt
sie — chciatabym by¢ takg jak Pani — mezng, majestatyczng i
piekng”.

Oboje Kennedy'ch taczyto glebokie poczucie historii i odpowie-
dzialnosci historycznej. U kazdego z nich wygladatlo to nieco
inaczej, polegato na podkreslaniu innych momentéw, ale niemniej
miato te same korzenie. | u obojga tgczyto sie z postawg wycho-
wawczag,.

Pamietajmy, ze do zasadniczych powinnosci, jakie spadajg na
mieszkancéw Biatego Domu, nalezy stawianie przed narodem
amerykanskim pewnych zadan historycznych i wskazywanie drog
prowadzgcych do ich spetnienia. Sg to zadania gteboko wycho-
wawcze. Tylko wielcy prezydenci potrafili tym powinnosciom
sprosta¢. | w tym zawierat sie wazny miernik ich wielkosci.

Amerykanie sg narodem bardzo miodym. Sg narodem przy-
byszO6w z catego Swiata, ktérzy dopiero na nowej ziemi znaleZli
podstawy dla swej drogi historycznej. Poczucie przesztosci, poczu-
cie ciggtosci dziejowej i odpowiedzialnosci wobec dziejow — sg
to rzeczy dopiero teraz powstajace. Wnuk irlandzkiego emigranta
miat w sobie niezwykle poteznie rozwiniete poczucie amerykan-
skiego historycyzmu. | to samo miata jego potrancuska zona.

Kennedy widziat w swej administracji jeden z etapéw amery-
kanskiej drogi dziejowej, jak zostata ona rozpoczeta przez Pierw-
szych Pielgrzyméw i jak byla ona wyznaczona przez Jeffersona,
Jacksona, Lincolna, Wilsona i Franklina D. Roosevelta. Gleboki
sens historyczny zawierat sie w nazwie, jaka wybrat dla swego
programu. Dawne, historyczne Pogranicze wyznaczato droge roz-
szerzania Ameryki na caly kontynent. Nowe Pogranicze miato i$¢
~wW gtab”, miato by¢ droga przebudowy Ameryki zgodnie z wy-
maganiami wspoiczesnosci. Ale Nowe Pogranicze miato ze Sta-
rym tworzy¢ jednag ciagla linie historycznego rozwoju narodu
Stanéw Zjednoczonych. Jacqueline Kennedy widziata te same
rzeczy w nieco skromniejszym zakresie. Oboje uzupetniali sie na-
wzajem.

Najbardziej zewnetrznym tego znakiem bylo nadanie Biatemu
Domowi charakteru pomnika narodowej historii. Do czasu Ken-
nedy’ch Biaty Dom byt po prostu budynkiem, w ktérym mieszkat
Prezydent Stanéw Zjednoczonych. Prawie kazdy z jego mieszkan-
cow wnosit tu jakie$ inowacje, najczesciej zupetnie nie liczace
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sie z charakterem budynku i jego przesztoscia. Zabytkowe meble
szty gdzie$ na strych, a miejsce ich zajmowaly nowe — nieraz
tandetne — nabytki. W rezultacie powstata rupieciarnia, bez sma-
ku i wyrazu.

Nowi gospodarze Biatego Domu uznali, ze tak by¢ nie moze.
Wyglad Biatego Domu stat sie sprawa, ktdrej z zapatem poswie-
cita sie Jacqueline. Z pomoca przyszedt jej zastep artystow, histo-
rykéw, ekspertow od sztuki. Przeprowadzone byly drobiazgowe
badania historyczne i architektoniczne, zabrano sie do poszuki-
wania starych mebli, obrazéw, zabytkéw historycznych i artys-
tycznych, ktére byly zwigzane z przeszioscia budynku. Spotkato
sie to w kraju z zyczliwym oddZzwiekiem. W mieszkaniach prywat-
nych znajdowano zabytki i dzieta sztuki, ktére tam zawedrowaty
z Biatego Domu w wyniku niedbalstwa i braku zainteresowania.
Wkrotce wnetrze budynku zmienito sie zupetnie. Uwienhiczeniem
tego byla telewizyjna wycieczka po Biatym Domu, prowadzona
przez Jacqueline. Byla to Swietnie, ze smakiem i kulturg zorgani-
zowana demonstracja dziejéw Ameryki, odbitych w siedzibie Pre-
zydenta. Dzieki telewizji dzieje te i ten budynek trafity do mi-
lionbw doméw Ameryki i poza nig. Jacqueline Kennedy — prze-
wodniczka w tym pokazie — zablysta tu swa umiejetnoscia, pota-
czong z wdziekiem, skromnoscig i wybitng wiedza.

Poczucie historii, szacunek dla przesztosci, z ktérej wywodzi
sie teraZzniejszo$¢, bylty zasadniczym motywem w dziatalnosci tej
niezwyklej pary malzenskiej. W kazdej mowie Prezydenta byly
podkreslane zwigzki z wielka przesztoscig narodowa, byto podno-
szone poczucie odpowiedzialnosci wobec niej, bylo dazenie do
wychowania Ameryki jako wielkiej zbiorowosci narodowo-histo-
rycznej. Bylo to catkowicie wolne od wszelkiego szowinizmu, od
narodowej tromtadracji, od fatlszowania przesztosci. Kennedy —
sam z wyksztatcenia historyk — byt wrogiem zasady, ze naréd
mozna wychowaé klamstwem. Co w przesziosci bylo zie, nie
mogto by¢ ukryte czy zaklamane. Jedng z wiasciwosci historio-
grafii amerykanskiej jest to, ze umie by¢ krytyczna wobec prze-
sztosci narodowej. Do odbrgzowienia ma niewiele, albowiem ubra-
zowanie nie byto nigdy jej wiasciwoscia.

Vi

Zmyst historii Scisle sie taczy ze stosunkiem do kultury i jej
spraw. Z wyjatkiem moze jednego Jeffersona nie byto w dziejach
Ameryki Prezydenta, dla ktérego zagadnienia zycia kulturalnego
bylyby czyms$ tak zasadniczym, jak byly one dla Kennedy'ego.
Kultury i intelektu. Kennedy doskonale rozumiat, ze wspotczesne
zycie narodowe wymaga dla swego kierownictwa poteznych pod-
staw intelektualnych, ze bez wiedzy, szczeg6lnie wiedzy teoretycz-
nej, nie potrafi ono rozwigza¢ wielkich zagadnien, jakie przed
nim stoja. Sam bedac pragmatysta, swodj pragmatyzm logicznie
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taczyt z zainteresowaniami teoretycznymi. | tu znéw wystepowata
jego postawa wychowawcy.

W mitologii amerykanskiej ,praktyczne” zajmuje miejsce na-
czelne. Jest to mitologia sukcesu, mierzonego w konkretnych
osiggnieciach materialnych i spotecznych. Postacig uznang i sza-
nowang jest businessman-praktyk, ktéremu sie powiodto. Eisen-
hower w swej polityce personalnej byt w zgodzie z tradycyjnym
wzorem amerykaniskim. Miat on glebokie zaufanie do ludzi prak-
tycznych i chetnie otaczat sie nimi. W jego przekonaniu — jest
ono wcigz podzielane przez miliony Amerykandéw — cziowiek,
ktory sie wykazat jako kierownik wielkiej organizacji przemy-
stowej czy handlowej, potrafi bez watpienia wykaza¢ sie i na
polu dziatalnosci publicznej. Ma praktyke, ma doswiadczenie —
sg to rzeczy stokro¢ wazniejsze od teoretycznego wyksztatcenia.
Mit doswiadczenia byt zasadniczym elementem kampanii wybor-
czej Nixona i zapewnit mu miliony gtosow.

W przesztosci Ameryki byla faktycznie jedna jedyna powaz-
niejsza préba siegniecia do pomocy intelektualistow-teoretykow.
Byt to stynny brains-trust Roosevelta. Szczegblnie w okresie swej
pierwszej kadencji Roosevelt starat sie przyciggna¢ do siebie
calty zastep miodych intelektualistéw, gtownie ekonomistow. Z
nich wielu i pozZniej brato udziat w dziatalnosci publicznej, nawet
— jak ex-profesor ekonomii Senator Douglas — w aktywnym
zyciu politycznym.

Nastepni Prezydenci tylko w sporadycznych wypadkach korzy-
stali z pomocy intelektualistéw i to gtdwnie w tych dziedzinach,
w ktorych konieczne byly kwalifikacje teoretyczne. Za czasow
Eisenhowera pewng role odgrywat jego brat Milton, prezydent
jednego z college’déw. Byla to jednak rola raczej doradcza.

Kennedy od razu otoczyt sie intelektualistami. Byli to przede
wszystkim profesorowie jego wihasnej Alma Mater. Mdwiono, ze
nowy Prezydent ogotocit Harvard z najwybitniejszych profesoréw
tej znakomitej uczelni. Ale do Waszyngtonu licznie byli powotywa-
ni ludzie z Yale i Princeton, z Columbii i MIT, z Berkeley i Chi-
cago, i z calej masy innych wielkich osrodkéw wiedzy. Ludziom
tym byly powierzane nie tylko stanowiska doradcze. Jeden z nich
zostat Sekretarzem Stanu, innym oddawano cale wielkie dziaty
polityki i administracji panstwowej. W olbrzymiej wigkszosci
byly to nominacje doskonate. Ameryka ku swemu zdumieniu prze-
konata sig, ze intelektualista osigga wyniki praktyczne nie gorsze
od praktyka, a czesto — znacznie lepsze.

I w tym byt sens przetlomu wychowawczego, jaki osiggnat
John Fitzgerald Kennedy. Jak zawsze, byty tu i momenty prak-
tyczne. Zycie wspobiczesne jest zbyt skomplikowane, by o jego
biegu mogli decydowa¢ tzw. praktycy. Najwazniejsze i najsubtel-
niejsze jego dziedziny sg z reguly zagrozone, jezeli zostang pod-
porzadkowane politykom. Jakie tego mogg by¢ nastepstwa, o tym
najlepiej moéwig doswiadczenia sowieckie. W epoce drugiej rewo-
lucji rola intelektualistéw-teoretykdw musi by¢ szczegdlnie wielka.

2
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Kennedy rozumiat to doskonale i stagd tak programowo i tak sta-
nowczo podkreslat te role. Chodzito mu o wzgledy praktyczne —
stat na czele wspodtczesnego spoteczeristwa w epoce drugiej rewo-
lucji, i chodzito mu o wzgledy wychowawcze — przetamanie w
tym spoteczenstwie tradycyjnych oporéw i nieufnosci.

Patrzat jednak szerzej i dalej. Chodzito mu o podniesienie na
miejsce najwyzsze wartosci kultury w ogéle. Juz w samej jego
Inauguracji byt jaki$ nowy moment. Jednym z centralnych jej
punktéw byt udziat Roberta Frosta i wiersz przez niego odczyta-
ny. Byt w tym i czynnik osobistego stosunku do Frosta: Kennedy
byt wielkim wielbicielem tego arcy-amerykanskiego poety. Ale
réwnoczesnie nowy Prezydent chcial pokaza¢ spoteczenstwu, ze
sprawy poezji i sztuki sg czym$ niezmiernie doniostym dla zycia
narodowego. W udziale Frosta w Inauguracji byt mocny akcent
kulturalny, zapowiedz, ze nowa administracja bedzie miata przed
sobg cele nie tylko polityczne i nie tylko gospodarcze.

A trzeba pamietac, ze sprawy poezji i sztuki w catoksztalcie
zycia amerykanskiego wciaz odgrywaty role podrzedng. Kraj
wspaniatej literatury, imponujacej plastyki, jeden z najwiekszych
na Swiecie osrodkow kultury muzycznej, kraj przodujgcego mu-
zealnictwa i bibliotekarstwa, pionierskiej architektury — Amery-
ka w swym zyciu publicznym wszystko to traktowata jako co$
podrzednego, jako zabawke dobrg dla kobiet, ale nie godng ludzi
powaznych, ludzi praktycznych. W Stanach Zjednoczonych od
dawna — wiasciwie od samego poczatku ich dziejow — wytworzyt
sie swoisty podziat: rzeczy ,powazne” nalezalty do mezczyzn, spra-
wy kultury byly domeng kobiet. Z nich gtéwnie rekrutowat sie
Swiat czytelnikéw ksigzek, one to pasjonowaty sie teatrem i mu-
zyka. Jezeli mezowie im w tym towarzyszyli, to byto to raczej
forma konwencji rodzinno-towarzyskich. Oczywiscie i wéréd mez-
czyzn byli ludzie wyrafinowanej kultury, ale w ogélnym wzorze
amerykanskiego zycia zbiorowego sprawy kultury — szczeg6lnie
kultury artystycznej — byly pozostawione kobietom.

Zadaniem Kennedy'ego bylo pokazanie catej Ameryce — wig-
czajac w to jej meska potowe — ze sprawy kultury i sztuki sg
nadzwyczaj wazne, ze bez nich zy¢ nie mozna, ze nardd, ktory
je sobie lekcewazy, nie moze sie rozwija¢, nie moze miec¢ pretens;ji
do przodownictwa.

| tu znéw Prezydent znalazt pomoc w swej zonie. Wykazata ona
wybitny talent organizatorski, czyniac z Biatlego Domu wielki
os$rodek dziatalnoSci kulturalnej. Poeci, malarze, muzycy, archi-
tekci byli tu statymi gosémi. Pablo Casais i inni wielcy artysci
stali sie bliskimi przyjaciotmi. Odbywaty sie koncerty, przedsta-
wienia teatralne, pokazy artystyczne. Biaty Dom urzadzit specjalne
przyjecie dla amerykanskich laureatdw Nobla. Byto to niezwykte
zgromadzenie. Okazato sie, ze Ameryka w tej chwili ma przeszto
czterdziestu laureatow Nobla. Samo tylko Berkeley ma ich wsrod
swych profesoréw jedenastu.
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Wzgledy polityczne nie wchodzity tu zupeinie w gre. Linus
Pauling poszedt na przyjecie do Biatego Domu bezposrednio po
tym jak przechadzat sie przed tym budynkiem, ,pikietujac” w
zbiorowej demonstracji przeciwko broni atomowej. | byt przy-
jety z cala rewerencja, na jaka zastuguje. Kennedy silnie podkre-
Slit swa zyczliwos¢ dla Roberta Oppenheimera i zwalczat uprze-
dzenia polityczne, jakie istnialy w stosunku do tego wielkiego
uczonego.

Wszystko to oznaczato stosunek do kultury jako do kultury,
do sztuki jako do sztuki, do literatury jako do literatury. Oboje
Kennedy byli jak najbardziej dalecy od idei kultury ,,zaangazowa-
nej”. Ani Kennedy ani jego zona nie mieli w sobie nic ze stosunku
Chruszczowa do sztuki. Nie uwazali sie za krytykéw, za mento-
row, za arbitrow. Chcieli jedynie stuzy¢ sprawom zycia kultural-
nego, chcieli, by zajely one nalezyte miejsce w Swiecie wspot-
czesnej Ameryki.

I w tym mieli kolosalne powodzenie. Po $mierci Prezydenta
ktos tak pisat o jego zonie: ,Dla wspoditczesnych kobiet zrobita
ona wiecej niz sufrazystki... chocby tylko przez pokazanie, ze rze-
czy piekne, ktore radujg dusze kobiety, sg czym$ doniostym dla
reszty Swiata”. Sadze, ze w stowach tych miesci sie ocena roli
wychowawczej obojga Kennedy'ch w zakresie kultury i sztuki.
Pokazali oni, ze sa to sprawy bardzo donioste.

Vil

Wszystko to jednak wciaz nie daje pethego wyjasnienia oko-
licznosci powstania Swiatowej legendy Kennedy'ego. By taka le-
genda mogta powsta¢, musiaty zachodzi¢ jeszcze inne momenty
0 znacznie szerszym zasiegu. Mam wrazenie, ze momenty takie
istniaty w postaci pustki ideowo-moralnej, jakg odczuwa miode
pokolenie na catym Swiecie. Kennedy swoja postacig i dziatalno-
Scig pustke te jako$ wypetnit, dat jakies tresci, jakich miodziez
— ai nie tylko miodziez — byta spragniona.

Pustka, o ktérej jest mowa, jest nastepstwem zatamywania
sie tradycyjnych ideologii, ktore wiek XIX przekazat XX-mu. Ideo-
logie te wypetnialy serca i umysty mas ludzkich pierwszej potowy
wieku XX. Dzi$ sg w stanie rozkladu, pozostawiajac po sobie
préznie moralng i gorycz zwatpienia.

Po wieku XIX wiek XX przejat dwa wielkie systemy ideolo-
giczne. Byt to nacjonalizm z jego faszystowska konsekwencja, i
byt to marksizm z jego konsekwencjg komunistyczna. Przy wszy-
stkich swych teoretycznych rozbieznosciach oba te systemy miaty
wiele wspélnego.

Byly to systemy religijne, systemy integralne i systemy zor-
ganizowane. Wszystkie te trzy momenty in nuce istniaty u samych
poczatkdéw kazdego z nich. Rozwinely sie one i doszly do postaci
szczytowej w faszyzmie i komunizmie.
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Nie ulega watpliwosci, ze oba te systemy i walka ich ze sobg
przez lat kilkadziesiat stanowity o klimacie duchowym znacznej
czesci naszego Swiata. Bylo to szczegodlnie stuszne w odniesieniu
do Europy, ale w powaznym stopniu miato wptyw na Ameryke
i Azje. Stluzyty one za inspiracje dla miodszych i starszych, da-
waly wizje przysztosci, wyznaczaly cele, do ktdrych osiggniecia
sie dazyto, i idealy, ktorym sie stuzylo. A zarazem tworzyty po-
tezng wiez organizacyjng, skupiajgcg w jednym szeregu miliono-
we masy ludzkie.

Druga wojna $wiatowa zakonczyla sie kleska faszyzmu. Nie
tylko kleska, ale i nieprawdopodobng kompromitacjg. Faszyzm —
przede wszystkim w swej najohydniejszej formie hitleryzmu —
ponosit odpowiedzialno$¢ za wojne, za jej bezgraniczne cierpienia,
za zbrodnie, jakie w jej czasie byly popetniane. Byla to jednoczes-
nie zupetna kompromitacja tradycyjnej filozofii nacjonalizmu. Fi-
lozofia ta, wywodzaca sie od Fichtego i Hegla, przeszta droge, kto-
ra poprzez Maurrasa i Corradiniego zaprowadzita do Hitlera i Ro-
senberga. W pierwszych etapach miata ona oblicze egzageracji
narodowej, mistycyzmu i mesjanizmu narodowego, zakonczyla sie
rasizmem w jego najbardziej barbarzynskiej i irracjonalnej po-
staci.

Bytoby naiwnoscig przypuszczaé, ze w naszych czasach na-
cjonalizm skonczyt sie bez reszty. Jest on wcigz zywy wsrod
narodéw ,mtodych” — w Afryce, Azji i Ameryce Potudniowe;j.
Nieraz przybiera on tam formy mistyki rasistowskiej, jak to ma
miejsce wsrdd Arabdéw, w Chinach, w Afryce. Ze mogg temu towa-
rzyszy¢ objawy okrucienstwa i mordu, o tym najlepiej mowig
doswiadczenia plemiennej Afryki. Nigdzie tam jednak nie wytwo-
rzyty sie te integralne i uniwersalne systemy, jakie tak dobrze
nam byly znane z doswiadczeh przedwojennej Europy. Sg to
konwulsje, towarzyszace wielkiemu przewrotowi, ktéry najbar-
dziej prymitywne formy zbiorowego bytowania ma szybkim sko-
kiem przemieni¢ we wspoétczesne spotecznosci narodowe. Czy skok
ten sie powiedzie, czy konwulsje te nie bedg ceng zbyt wielkg —
jest zupetnie innym zagadnieniem.

Ale w reszcie Swiata nacjonalizm jako zwarty system ideolo-
giczny ma dzi$ bardzo mato ze swej dawnej dynamiki i wyraznie
zatracit swojg atrakcyjnos¢. Nie oznacza to, by nie zostaly sie po
nim $lady. W powojennych Sowietach powtarzajg sie proby tacze-
nia komunizmu z rosyjskim nacjonalizmem. Jednakze — cho¢
jest w tym niemato z mistyki narodowej i z rosyjskiego mesja-
nizmu — nie ma to charakteru jakiego$ zwartego systemu filozo-
ficznego. Wiele jest tez w tym z politycznego utylitaryzmu. Zwig-
zek Sowiecki po carskiej Rosji przejat koncepcje Trzeciego Rzy-
mu, cho¢ nadat jej nieco odmienng posta¢ zewnetrzng. Trzeba tez
pamietaé, ze rosyjski Trzeci Rzym ma poteznego konkurenta w
postaci Trzeciego Rzymu chiniskiego.

W krajach satelickich nacjonalizm jest raczej postacig obron-
nej reakcji przeciwko Moskwie i jej kulturalnej i politycznej za-
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chtannosci. Jest to szukanie ,wikasnej drogi”, co najlepiej znalazto
wyraz w Jugostawii. Ale znéw jest to bardzo dalekie od postaw
i filozofii przedwojennych.

Nie bedzie wiec przesada, gdy sie powie, ze w narodach wspoét-
czesnej cywilizacji wielkoprzemystowej nacjonalizmm zatamat sie
zupetnie. Nie mam wrazenia, zeby nawet we Francji byt on trak-
towany zbyt powaznie. A na pewno nie jest nie jest on traktowany
powaznie w Anglii, ani w krajach skandynawskich, ani w Stanach
Zjednoczonych, Australii i Nowej Zelandii. | wiele zdaje sie Swiad-
czy¢ za tym, ze miodziez niemiecka od niego odeszia.

Nacjonalizm wyraznie zatracit urok intelektualny, jaki kiedy$
posiadat. Na tle naszej epoki dziwacznie i $miesznie brzmig kon-
cepcje sacro egoismo, ,postannictwa narodowego” itp. Trudno
sobie wyobrazi¢, by dzi$ wielu miodych Niemcéw magt porwac
betkot Hitlera albo Rosenberga, by ich nawet mogt pociggnaé
Fichte czy Treitschke. Nie przypuszczam, by wielu miodych Wio-
chéw mogto znalezé inspiracje w elukubracjach Corradiniego, a
wielu Francuzéw w pismach Maurrasa i jego przyjaciot. | nie
sadze, by do wielu miodych Polakéw mogly przemowié¢ takie
utwory jak ,Egoizm narodowy” czy ,Mysli nowoczesnego Pola-
ka”. Sa to dzi$§ rzeczy nieczytelne, absurdalne i przygnebiajace.
Historia zrobita z tego wszystkiego ponurg makulature, do ktorej
wraca¢ nie mozna.

Jako system ideologiczny komunizm intelektualnie miat bez-
sporng przewage nad nacjonalizmem. Wychodzit on od Marksa,
ktory byt jednym z najwiekszych myslicieli wieku XIX i kto-
rego pozycja w dziejach mysli ludzkiej bedzie trwata. A réwno-
czesnie komunizm nie spotkat sie z katastrofa polityczng. Co
wiecej — jako system zorganizowanych wierzeh i opartych na
nich dziatan zbiorowych potrafit on podporzadkowaé sobie duzg
cze$¢ naszego globu. Nie mniej jednak — zndéw na terenie cywi-
lizacji wielkoprzemystowych — przechodzi on w stan petnego kry-
zysu. Jest to wyrazne nawet tam, gdzie komunizm jest uznang
forma rzadzenia, a marksizm jedynym systemem filozoficznym,
przyjetym jako obowigzujacy. Ale to co obowigzuje, i to co rze-
czywiscie jest istniejgce, nie sa rzeczami identycznymi.

Przy calym swym geniuszu Karol Marks jest dzi§ postacig
historyczna. By go oceni¢ i by oceni¢ jego filozofie, trzeba zasto-
sowac kategorie i metody marksizmu, czyli — trzeba cziowieka
i jego idee widzie¢ i ocenia¢ na tle epoki, z ktorej wyszli.

Marks byt produktem epoki tworzacego sie kapitalizmu. Epo-
ke te umiat znakomicie zanalizowaé. Niestety byt Niemcem i byt
uksztattowany przez heglizm. W Anglii osiadt pdzno, gdy filozo-
fia jego byla juz catkowicie uformowana. Jako heglista myslat
kategoriami absolutu. Obcy mu byt anglosaski empiryzm i prag-
matyzm. | stad w znakomicie przez siebie rozumianych proce-
sach i tendencjach swej epoki widziat absolutne procesy i teden-
cje historyczne. | zakladat, ze zawierajg sie w nich normy i re-
guty catego dalszego rozwoju historii ludzkiej. W tym byla funda-
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mentalna stabos$¢ jego systemu. Byla to zresztg fundamentalna
stabos¢ wszystkich innych systemoéw, opartych na koncepcji abso-
lutu. Marks byt przekonany, ze to, co bylo wiasciwe dla potowy
wieku XIX, bedzie obowigzujgce dla potowy wieku XX. | dla
catego dalszego rozwoju dziejow.

Tym przewidywaniom nie odpowiedziaty fakty doswiadczenia.
Kapitalizm przeobrazit sig, ale nie tak jak to przewidywat wielki
mysliciel. Polaryzacje gospodarcza i spoteczna nie rozwijaty sie
i nie doprowadzity do kraricowego zaostrzenia sie kontrastow i
konfliktéw klasowych. Rewolucja spoteczna nie stata sie udziatem
Anglii czy Niemiec, ale uwstecznionej Rosji, do ktérej mozliwosci
rewolucyjnych Marks i Engels odnosili sie z wyrazng pogarda.
Systemy kolonialne ulegly samolikwidacji (z wyjatkiem sowiec-
kiego), albowiem zatracity swoj sens w ramach wspotczesnych
organizacji gospodarczych.

Nie jest rzeczg przypadkowsa, ze w Swiecie zachodnim partie
socjalistyczne odchodza od Marksa i marksizmu. Nie jest to na-
stepstwem tego, ze sa one kierowane przez zdrajcow, ale tego, ze
w dawnej formie przestaly odpowiada¢ potrzebom i dazeniom
robotnikéw. Ci bowiem nie tylko ze sie nie rewolucjonizujg, ale
faktycznie staja sie elementem wybitnie konserwatywnym. | to
nawet tam, gdzie ich forma polityczno-organizacyjng sg stronni-
ctwa noszace nazwe komunistycznych.

Bardzo watpie, by wspoéiczesna inteligencja komunistyczna
mogla z pism Lenina czerpa¢ wiekszg inspiracje, niz wspotczes-
na inteligencja niekomunistyczna — z pism Maurrasa, Corradi-
niego czy Dmowskiego. | nie sadze nawet, by pisma Lenina byty
dzi$ naprawde czytane. Pomijam tu oczywisScie obowigzkowg
szkolng lekture odpowiednio dobranych wyjatkéw z tych pism.
Sg to jako cato$¢ rzeczy niezbyt czytelne, czesto razace swoja
naiwnoscig i nierozumieniem historii.

Coraz wyrazniej anachronistyczny charakter filozofii marksiz-
mu-leninizmu stat sie punktem wyjsciowym dla réznych préb re-
wizjonistycznych. Jak dotgd wyniki ich sg bardzo skromne, i same
one wiecej mowig o fakcie kryzysu ideologicznego niz o jego
przezwyciezaniu. Aby system dziewietnastowieczny uczyni¢ syste-
mem wspotczesnym, trzeba go przystosowaé do warunkow real-
nych wieku XX. Ale taka modernizacja musiataby przyja¢ za
punkt wyjsciowy odrzucenie samych zalozern systemu. To za$ go-
dzitoby bezposrednio w grupy rzadzace, ktore w tych zatozeniach
znajdujg racjonalizacje swego istnienia i stanu posiadania. Jed-
nakze w krajach nie-komunistycznych, szczeg6lnie w krajach, w
ktérych w catej petlni zachodzi druga rewolucja, wzgledy takie
nie istniejg. Stad kryzys marksizmu-leninizmu jest tu z kazdym
dniem coraz wyrazniejszy.

Przyspieszyly go i udramatyzowaly pewne wypadki histo-
ryczne. ,Rewelacje” Chruszczowa na XX Kongresie, powstanie
wegierskie, spor Moskwa-Pekin, atak Chin na Indie itp. — wszy-
stko to dawato uzasadnienie dla watpliwosci, jakie juz przedtem
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istniaty. Racje, jakim postuzyt sie Howard Fast, motywujac swe
zerwanie z komunizmem, moga tu stuzy¢ za typowa ilustracje.
Komunizm zatracit swoj urok. Przestat by¢ systemem ideologicz-
nym, ktéry miodszej generacji inteligencji $wiata zachodniego
mogt daé jakie$ tresci moralne.

Mam wrazenie, ze nie bez znaczenia byt tu i oficjalny sto-
sunek Sowietéw do sztuki i literatury. Dla catej masy ludzi sg to
sprawy bardzo wazne. Jest wiadome, ze w przesztosci — szcze-
golnie w latach dwudziestych — zagadnienia artystyczne byty
waznym motywem zblizajgcym wielu intelektualistow europej-
skich i amerykanskich do komunizmu. Socrealizm wywotat tu
wstrzas bardzo silny. Z jednej strony narzucat on tworcy bardzo
sztywne ramy, ograniczajace jego swobode, nakazujgce mu two-
rzy¢ tak a nie inaczej. Z drugiej strony to, co narzucat, bylo
prébag nawrotu do przesziosci, dawno przezwyciezonej i odrzu-
conej. Nie jest przypadkowe, ze przywodcy komunistéw francu-
skich i wiloskich odniesli sie bardzo krytycznie do artystycznych
ocen Chruszczowa. Znali swoje kraje i nie lekcewazyli sobie roli
intelektualistow.

VIl

Symptomami pustki ideologicznej, spodowanej przez kryzys
dwéch wielkich tradycyjnych systemow ideologicznych, sg takie
prady i zjawiska jak — egzystencjalizm (w swej formie popular-
nej), beatnikowstwo, cynizm miodych i upadek wsrdod nich zain-
teresowan spotecznych. Oczywiscie wszystkie te zjawiska maja
rézne zrodla, ale — jak sadze — jednym z najwazniejszych jest
pustka ideologiczna naszych czaséw. Nie sg to zjawiska wylgcz-
nie wiasciwe swiatu ,kapitalistycznemu". Ich odpowiedniki dosko-
nale dadza sie zaobserwowac i w krajach komunistycznych. Jezeli
zachodzg tu jakie$ réznice, to sg one bardziej w nazwach niz w
tym, co sie pod nimi kryje.

Ale bez ideatdw zy¢ nie mozna. Mtodziez ich szuka, gdy nie
znajduje — meczy sie i zatraca. Niekiedy znajduje namiastki.
Rock'n'roll, twist itp. sg tu przyktadami. Niekiedy sa one szla-
chetniejszej natury, jak masowy ped ws$rdod miodziezy amerykan-
skiej do muzyki i piosenki ludowej. Zawsze jednak sg to tylko
namiastki.

Miodziez jest radykalna i byloby fatalne, gdyby radykalng
nie byla. Milodziez, ktéra méwi o sobie, ze jest konserwatywna,
budzi we mnie uczucie gtebokiego przygnebienia. Na szczescie
jest to przewaznie konserwatyzm pozorny. Wsrod miodych wyz-
nawcow filozofii Senatora Goldwatera nie brak jest romantycz-
nych marzycieli.

W momencie tej wielkiej pustki ideologicznej zjawit sie John
Fitzgerald Kennedy. Miat w sobie to, co miodej generacji odpo-
wiadato i czego ona szukata. Przede wszystkim miat wiasciwosci
cztowieka wspotczesnego.
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Czy byt on wielkim cztowiekiem? Na to odpowiem, ze nie
wiem. Nie jest dla mnie jasne,, jakie sa kryteria wielkosci. llez
to bylo wielkosci krétkotrwatych, o iluz to ludziach moéwito sie,
ze sg wielcy, by potem szybko ich przenies¢ do lamusa zapom-
nienia lub nawet pogardy! Ocene wielkosci zostawmy historii, nie-
zawsze zresztg w swych werdyktach zgodnej i sprawiedliwej.

Jedno wszakze zdaje mi sie pewne: John Fitzgerald Kennedy
nie byt anachronizmem. | pod tym wzgledem roéznit sie znacznie
od wspoéiczesnych mu kierownikéw wielkich poteg Swiatowych.
Wszyscy oni — Chruszczédw i Macmillan, Adenauer i de Gaulle,
Mao Tse-tung i Nehru — byli produktami epoki minionej. Cho-
dzi tu nie tylko o sprawe wieku, o to, ze Kennedy byt o tyle od
nich mtodszy. Wazniejsze jest to, ze ludzie ci w swych konstruk-
cjach psychicznych nalezeli do czaséw, ktére dzi$ szybko mijaja.
| zaden z nich psychicznie nie umie sie przystosowaé¢ do naszej
ery, do ery drugiej rewolucji.

Dziecinstwo i miodos¢ Kennedy'ego przypadly na okres mie-
dzywojenny. Jego dojrzato$¢ umystowa przyszta po drugiej woj-
nie Swiatowej. W swych doswiadczeniach osobistych byt on wolny
od atmosfery wieku XIX, wieku, ktory skoriczyt sie w roku 1914.
Nalezal on do nowej generacji, do generacji wspoiczesnej, ze
wszystkimi jej wadami i zaletami.

| to — jak sadze — sprawiato, ze umiat on na siebie zwrécié
uwage ludzi swego czasu, ze byt im bliski i zrozumialy. Nalezat
do epoki niezwyklych i gwaltownych przemian, epoki wielkiej
ptynnosci wszelkich wartosci, epoki petlnej sprzecznosci. W epoce
tej stare i uznane wartosci szybko koniczyly sige, a nowe byty
dopiero in statu nascendi. W tym Swiecie ptynnych wartosci Ken-
nedy reprezentowat jaki$ element statosci i trwania, a réwno-
czesnie calg swojg osobg i dzialalnoscig umiat nowym, tworza-
cym sie wartosciom nadac jakies sformutowanie i umiat wykazac
w sposob prosty i konkretny, ze one sie wylaniaja.

Wiedziat, ze Swiat, w ktdrym zyjemy, nie jest doskonaty i by¢
nim nie moze. Miat petng Swiadomos$¢ wad i brakow zycia amery-
kanskiego. Starat sie je poprawi¢ w granicach mozliwosci, pa-
mietajac, ze do doskonatosci nie dojdziemy. Nie byt utopista.

Mam wrazenie, ze w tym przede wszystkim miesci sie odpo-
wiedz na pytanie, dlaczego ludzko$¢ tak zareagowata na wypadek
z dnia 22 listopada roku 1963. Bezsensowny strzat szalenca usunat
cztowieka, ktory — jeden jedyny jak dotagd — symbolizowat na-
sze czasy, ktory nie byt anachronizmem, ktory umiat znalez¢ dla
siebie miejsce przywodcze w ramach drugiej rewolucji.

Aleksander HERTZ



Glosy z daleka

Chciatem ten artykut zatytutowac ,,Glosy wsroéd nocy”, pla-
giat umysliny, ale zdaje sie, ze tytut bylby nie tylko plagiatem,
bytby niescisty, bo czy na pewno ,,ws$réd nocy’”?

Rosja dzisiejsza to nie ta, ktorg opuscitem 23 lata temu, tamta
Rosja byfa stalinowska ale takze wojenna, wiec z szalonymi na-
dziejami na powojenne przemiany.

W jej niezmierzonym wnetrzu ilez bylo od tego czasu prze-
mian i wydarzen?

Spotkatem ostatnio sporo miodych Polakéw, ktérzy byli w
Zwigzku Sowieckim, krocej lub dtuzej. Uderzyta mnie zupetna
inno$¢ ich stosunku do Rosji w poréwnaniu z ludZmi mego po-
kolenia. W mojej generacji wspomnienia obozowe i wojenne,
potem lata sprzed 56 roku w Polsce, urazy nowe, krzywdy nowe,
wrosniete w urazy i krzywdy stare, wszystkie tyczace Rosji pro-
blemy i zapytania, stokrotnie w mojej generacji dyskutowane, '
po latach skostniate w sztywne formutki, dotknely zaledwie te
miodziez. To wszystko dla nich doswiadczenia starych, nie ich
wlasne, wiec prawie sie nie licza.

Samo doznanie mtodych oczu, instynktu, bezposrednie, nieza-
ciemnione przez z gory przyjete wnioski — to dla nich znaczy.
Znajg oni Rosjan zadziwiajagco mato, o ile mniej niz moja gene-
racja czy generacja moich ojcow. Moéwig mi o Rosji jak o India-
nach z interioru brazylijskiego, ktorych tylko co w dzikiej puszczy
odkryli. Przy tym propaganda sowiecka w Polsce zdaje sie nau-
czyla te miodziez w nic z tego co im mowiono stamtad nie wie-
rzy€. (Przypomina mi sie dziewczynka — autentyczne sprzed 10
laty — ktora w Warszawie wracajac ze szkoty z kolezankg pekata
ze $Smiechu. — Czego sie Smiejesz — pyta matka. — Nauczycielka
nam mowita, ze szkfo sie robi z piasku. No, ale c6z mamusiu, ona
musi tak mowié!)
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Ich oceny i sady oscylujg jak igta magnetyczna.
»W pierwszej chwili mialem wrazenie, ze Rosjanie to nie

ludzie — moéwi mi jeden z nich — ,te frazesy propagandowe, te
powtarzania mechaniczne zawsze tych samych sztanc™!
I chwile potem:

»juz w pierwszych dniach spotkatem wsrdd nich inteligencje
zupetnie wybitne! Alez oni wszystko rozumiejg, interesujg sie
Swiatem, Polska, czuja, ze ten ich obowigzujacy zespot dogmatéow
jako$ nie gra. Ale tych wiasnie do nas nie puszczajg”.

,P0 co chcecie jecha¢ do Polski? — méwig im — Tam
sawsiem nie intieresno”.

Z drobnych scen ulicznych, rozméw, spojrzen, usmiechow,
kradzionych spoza parawanu opiekunéw Inturista, wyfania sie
im Rosja nowa i wieczna, ktéra znowu budzi pragnienie zblizenia
i dialogu. Uderzata ich w Rosji nedza nieopisana (przedmiescia
Moskwy ) :

~Warszawa — alez to Paryz w poréwnaniu!”

Zachwycata wrazliwo$¢ Rosjan na sztuke, ich entuzjazm, nie-
nasycony gtod informacji prawdziwych, widoczny sceptycyzm do
obowigzujacej retoryki ideologicznej, ktora jakby stracita wszelka
magie:

»ale c6z to wcigz jeszcze za potega aparatu, zeby nas prze-
jezdnych od tych zywych ludzi oddzieli¢™.

Stuchajac tych opowiadan wracalem do ,,mojej” Rosji, petnej
sprzecznosci, z ubitego i wydeptanego asfaltu ogélnikéw zbacza-
fem na Sciezki lesne pelne niespodzianek, ktére moga zaprowa-
dzi¢ wszedzie, az do przyjazni i braterstwa.

Ten sam ton, te samg $wiezo$C reakcji, nadzieje, odczutem
czytajgc ,,Lato w Moskwie 1964” Mihajto Mihajtova. Cata prasa
Swiatowa pisata 0 tym 31-letnim lektorze uniwersytetu w Za-
grzebiu i jego reportazach z Rosji. Ukazaty sie one w miesieczniku
belgradzkim ,,Dieto”. Dwie pierwsze czesci puszczono w styczniu
i lutym 1965 r. bez cenzury, trzeciej juz nie wydrukowano, trafita
ona zagranice ,poprzez jedng z republik socjalistycznych”. Juz
6.11. ,,Dieto” zostato potepione po gwattownej démarche amba-
sadora sowieckiego Puzanowa. 11-go na zamknietym zebraniu
delegacji prokuratorow Tito zazadat postawienia Mihajiova w
stan oskarzenia. Wystgpienie Tity podata prasa dopiero po trzech
tygodniach. W marcu Mihajtov zostat aresztowany, w kwietniu
odbyt sie sad nad nim w sali przepetnionej studentami i korespon-
dentami zagranicznymi. Wedtug sprawozdan zagranicznych ko-
respondentdw przebieg sadu byt wysoce kulturalny, bez hipo-
kryzji, fint czy brutalnosci. Godne zachowanie samego prokura-
tora, $wietna mowa obronicy. Oskarzony w swych odpowiedziach
na pytania prokuratora czy nie uwaza, ze obrazit obce panstwo,
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odpowiedziat, ze nie obrazit ani skrzywdzit nikogo bo pisat praw-
de, prawde i tylko prawde nadal pisa¢ zamierza. Zasgadzony na
10 miesiecy wiezienia, zostat wypuszczony na wolno$¢ po zgto-
szeniu apelacji. Gdy poréwnamy styl tego sadu z sgdem nad
Wankowiczem, péttajnym i poszlakowym, w salce ktéra nie mo-
gta zmiesci¢ wiecej niz 14 osob, gdy pot Warszawy chciato by¢
obecne przy rozprawach, nie wygrywa Polska. Nie wygrywa row-
niez gdy myslimy, ze artykut taki jak Mihajtova nie mogtby sie
absolutnie nigdzie w Polsce ukazaé.

W reportazu Mihajlova mamy zywo obrysowane sylwetki
pisarzy, poetdw, historykow. Od starych, jak Szklowski, jak
Leonow czy Erenburg (ten ostatni trafnie wycieniowany: kul-
tura, urok osobisty i btyskawiczna ucieczka w speech, ,,w wyma-
rzong szcze$liwg przysztosé”, gdy mu Mihajlov stawia konkretne
zapytania co do wyzysku kobiet w Sowietach), az po miodych:
Bondarewa, Tendriakowa, Belle Achmaduline, Winokurowa, Oku-
dzawe i innych.

Rozmowy w przygodnych spotkaniach ze studentami, nie
tylko o literaturze, sztuce, ale réwniez o obozach, o trybie spoz-
nionych rehabilitacji etc.

Ton nieprzymuszony, bez cienia agresywnosci, podszyty naj-
zywszg sympatig do Rosji, ale nie liczacy sie z niczym poza wolg
wiernosci w przekazaniu tego co styszat i odczut. Uderzyty Mi-
hajtova niezliczone rehabilitacje literackie pisarzy, o ktorych tak
niedawno jeszcze nie wolno byto wspomnie¢. O pismach Pilniaka,
Babela w druku, wspomnieniach Czukowskiego o Mandelsztamie,
a nawet poezjach Gumilowa, rozstrzelanego w 1921 roku meza
Achmatowej, ktoérych wybdr jest w przygotowaniu. Pisze on
réwniez o tomiku Cwietajewej, autorki niezapomnianego, naj-
silniejszego wiersza o biatej emigracji, ktéry naturalnie do zbiorku
nie trafit. Cwietajewa wréciwszy do Rosji przed samg wojng
powiesita sie w 1940 roku na podarowanym przez jej przyja-
ciela Pasternaka 3%znurze

Reportaz Mihajtova jest niepozbawiony szczegdtébw humory-
stycznych, gdy opowiada na przyktad jak sa tepione niedruko-
wane teksty najpopularniejszego piosenkarza i poety Okudzawy,
lub w aluzji o glupcach czy donosicielach — bo jest to zawsze
przyjmowane jako aluzja na rzad i wiadze. Przypomniato mi sie

*) Gdy Cwietajewg z wielu innymi pisarzami ewakuowano z zagrozonej
Moskwy, nie tam gdzie wszystkich, ale do jakiej$ zakazanej wsi czy miaste-
czka Jetabug, gdzie nie mogta znalez¢ zadnej pracy, nawet zamiataczki,
Pasternak pomagat jej przy pakowaniu. Zabrakto sznura, Pasternak od
siebie sznur przyniost i powiedziat zartem: ,,Dobry sznur. Bedziesz sie na
nim nawet mogta powiesi¢”. (Ta wiadomo$¢ pochodzi nie z artykutow Mi-
hajtova).
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iak w 1942 roku, gdy redagowaliSmy w Rosji ,,Orfa Bialego”,
cenzura skre$lita nam Galczynskiego

,Od idioty do idioty
idzie papier panie zioty”

Przeforsowalismy przecie ten grozny wierszyk, dopisujac, ze
tu chodzi jedynie o polska biurokracje.

Mihajtov zastanawia sie dlaczego Bietyj nie jest wydawany,
dlaczego Zamiatin, autor znanego ze swojej $miatosci listu sprzed
laty do Stalina, jest na indeksie, tak samo Remizéw. Pomimo, ze
Remizow, ktorego nazywa rosyjskim Kafke, jest tam znany i
wysoko ceniony. Ten pisarz kilka lat temu zmarly w Paryzu,
emigrant, chyba najwiekszy obok Pasternaka z plejady pisarzy
rosyjskich swojej generacji, 0 jezyku stowotwdrczym, przesigk-
nietym archaizmami, nawigzujagcym do ruszczyzny sprzed Piotra
Wielkiego, zakochany w historii Rosji, ma w Moskwie wyznaw-
céw, Akademik Guzyj, historyk literatury, pokazywat Mihajtovo-
wi jak relikwie, list Remizowa, inny historyk literatury Michaj-
fowski, zareczal, ze Remizéw i Bielyj majg znalez¢ nalezne sobie
miejsce w historii literatury nowoczesnej, ktérg wydaje Aka-
demia.

Autor reportazy marzyt o poznaniu 74-letniego Jakuba Go-
tosowkera, tlumacza Pindara i Hoelderlina i autora najwybit-
niejszej wedlug Mihajtova ksigzki o Dostojewskim, z tych co
sie ostatnio ukazaty: ,,Dostojewski i Kant”. Pomimo niebywatego
uporu i ilosci ludzi, ktérych o to prosit, spotkanie do skutku nie
doszto. Dowiedziat sie jedynie, ze to ,,dziwny” czlowiek, ze ,nie
idzie na zadne kompromisy”, ze byt ,bardzo krotko™, bo ,,tylko
5 lat” w obozach, ze chory, ze w szpitalu, ale adresu tajemniczego
szpitala nikt mu ujawnic¢ nie chciat.

Te parawany kfamstw, ktére dzielg nas od Rosjan, z ktérymi
pragniemy dialogu, ta cala taktyka brutalna i naiwna zarazem,
bo kt6z moze uwierzy¢ w wykrety i na gorgco sklecone bajki —
zna je kazdy kto odwiedzit Zwigzek. 23 lata temu miatem identy-
czne doswiadczenia, gdy tylko chciatem rozmawiac bez $wiadkow
z Achmatowsg, z Pieszkowg i nawet Aleksiejem Tolstojem, ktdry
byt wtedy przeciez w najwyzszych taskach.

Mihajtova uderza niezwykty wzrost popularnosci Dostojew-
skiego, ogromna ilos¢ o nim ksigzek i studidw. Widzi w tym
wiasnie rozwoj liberalizacji mysli rosyjskiej. O podobnym wzro-
Scie zainteresowan Dostojewskim zareczal nam Aleksiej Tolstoj

1942 roku, gdy moéwit o miodej inteligencji sowieckiej (cata,
rzucona na front, zostata prawie do nogi wybita). Wtedy réwniez
widzielismy w tym oznake powolnej ale niechybnej ewolucji
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Rosji. Bylo to 23 lata temu. Jezeli po 23 latach autorzy ksigzek
0 Dostojewskim sg jeszcze ,,ukrywani”, a ksigzki te drukowane
w $miesznie szczuptych nakfadach, jak dlugo trzeba bedzie w
tym tempie czeka¢ na wolnos¢?

W wypowiedziach artystéw, ktore cytuje Mihajtov, i w jego
wiasnych, dominuje optymizm. Ten optymizm niezawsze jest
przekonywujacy. Dudincew na przykfad jest takze optymista: ten
autor gtosnej ksigzki ,,Nie samym chlebem zyje czlowiek™, ktory
mieszkajac w Moskwie, nie mogt dotychczas przeczytac ,,Doktora
Ziwago”, wyznal, ze jego ksigzki sg wydawane w minimalnych
naktadach, musi wiec dorabia¢ ttumaczeniami i z tego powodu
nie moze skonczy¢ powiesci na tle konfliktu biologéw z Lysienka,
konfliktu, ktéry zagnat niejednego z nich do obozu $mierci. Zasta-
nawiajgce sg stowa Dudincewa:

,Dogmatycy, oni po swojemu sg uczciwi, najgorsi to ci, co
W nic nie wierza, a trzymajg sie starej todzi do ostatniej chwili,
zeby ja rzuci¢ kiedy nowa t6dz podejdzie dosy¢ blisko. Czego sie
boja najwiecej to ptynacych samodzielnie”.

Zaraza niesamodzielnodci, nie trzeba na to tortur, wystarczy
»ojcowska” wizyta NKWD, zagrozenie odebrania pracy, wystanie
do obozu jednego czy dwoéch poetéw, jak Brodskij; ludziom i tak
przywalonym ponad miare ciezkg troska codzienng, odbiera to
swobode mysli, Smiatos¢, i stwarza w kazdym, jakby poza jego
Swiadomoscia, wewnetrzng cenzure, gorszg od zewnetrznej bo
demoralizujaca psychicznie.

Leonow, jeden z senioréw sowieckiej literatury, pisze dzi$
od nowa swoje ksigzki; w swoim czasie kreslit je i zmieniat sam
Stalin. Bohater karany za morderstwo zony w dawnej edycji, dzi$
jest wiezniem politycznym, ofiarg Stalina i kultu jednostki. Ten
sam Leonow przysiega, ze nigdy nie czytat Remizowa cho¢ wia-
domo ile jemu wiasnie zawdziecza, ale Remizéw jest jeszcze na
czarnej liscie, wiec o nim mowic nie trzeba. Co znaczy $miatos¢,
gdy zalezna jest od pozwolenia z gory?

Jakze inny jest tenor gtoséw studenckich. Nie bacza na to,
ze stale im groza zestaniem na ,roczek czy dwa” do tzw. robo-
czych obozow. Jedyne co utrudnia z nimi rozmowy, to podejrzli-
wos¢, czy aby kto z nich nie jest szpiclem, ,stukaczem”, jak sie
to dzi$ nazywa.

Wszystko co pisze autor o obsesji panujacej w Rosji na temat
oboz6éw, o niestychanym powodzeniu Sotzenicyna, wigcznie do
licznych prac doktorskich o nim na uniwersytecie moskiewskim,
o ogromnym folklorze obozowym, niezliczonych wierszach i pies-
niach $piewanych i deklamowanych, ktére powstaly w obozach
— wszystko to jest tym ciekawsze, ze w przeciggu miesiecznego
pobytu Mihajtov dowiedziat sie o tym w otwartych rozmowach,
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przewaznie z mtodymi. | ze wihasnie wsrdd nich spotykat niesty-
chanie gwattowne reakcje na kazde, nawet drobne zafalszowanie
prawdy. Nie darmo cytuje strofe z wiersza miodego poety Roz-
diestwienskiego, dzi$ tak popularng wsréd miodych:

My juz nie powiemy
kto$
mysli
za nas! —
My wiemy
Czym to sie konczy.

Gromy, ktoére padly na Mihajlova, wywotane zostaly przede
wszystkim tym, co napisat o obozach. Fakt ze otworzyt kilka drzwi
otwartych, stwierdzajac, ze hitlerowskie obozy $mierci wcale nie
byty pierwsze w historii XX wieku, ze juz w 1921 r. pod Archan-
gielskiem bolszewicy stworzyli taki ob6z. O tym mogg nie wie-
dzie¢, czy nie chcie¢ wiedzie¢ komunisci z dalekiego Wietnamu
czy z Argentyny, lub zbozni fellow-travellerzy z catego $wiata.
Ale w samej Rosji wiedziat o tym kazdy, czy prawie kazdy juz
25 lat temu. A dzi$, kiedy tysigce ,,rehabilitowanych” wypuszczono
z ohbozdéw, kiedy oni juz nie chca milcze¢, kt6z by o tym nie
wiedziat?

»Rehabilitowali swoich — méwi jeden ze studentéw — ale
tysigce uczciwych bezpartyjnych, co z nimi sie stato? O nich
trzeba milcze¢”.

Ale i wsréd studentéw bywaty inne glosy. Gdy Mihajtov
wspomniat w obecnosci pewnej studentki o fali morderstw sta-
linowskich, odpowiedziata: ,,Dobrze zrobili, gadéw zabijali!”

Zreszta 0 tych rehabilitacjach warto zacytowaé co Mihajtov
pisze.

»Wielu znajomych opowiadato z ironig na temat procedury
stosowanej przy rehabilitacji tych, ktdrzy zmarli w wiezieniach
lub fagrach. Rodzina dostaje druczek, na ktorym wpisane jest
nazwisko wieznia i oficjalne stwierdzenie rehabilitacji. To wszy-
stko. | nie ma sposobu dowiedzie¢ sig, gdzie i jak rehabilitowany
zmart. Poniewaz niewiele jest rodzin, ktére by nie miaty przy-
najmniej jednego cztowieka do rehabilitacji, niezadowolenie z
powodu potowicznej likwidacji stalinizmu zatacza coraz szersze
kregi”.
engy Mihajtov pisze, ze ludobdjstwo hitlerowskie réwniez
nie w Niemczech zostalo w XX wieku wymyslone, bo juz przed
druga wojng Swiatowg w Sowietach cate okregi ludnosci znad
granicy lranu i Turcji byly wywozone i zsylane na $mieré¢, gdyz
wiedziano dobrze, Ze ta ludno$¢ klimatu syberyjskiego znie$¢ nie
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moze, kiedy pisze, Ze dzisiaj coraz mniej méwi sie w Sowietach o
obozach hitlerowskich, bo zbyt przypominajg obozy sowieckie —
nie dziwne, Ze ambasador Puzanow pisze w Belgradzie noty pro-
testacyjne. Ale czy kto moze watpi¢, ze chowanie glowy w piasek
w Rosji nikogo nie tudzi i samym Sowietom nie stuzy? Jak w
Polsce nikogo nie tudzi a tylko mierzi milczenie wtadz o Katyniu.

Oskarzony przez redaktora pisma ,,Nin” w artykule petnym
niegodnych, typu Zdanowskiego, insynuacji o ,,msciwie biatogwar-
dyjskg” ideologie Mihajtov rozestat odpowiedZz do 290 redakcji
pism w Jugostawii. Nigdzie jednak jej tam nie wydrukowano. W
tej odpowiedzi Mihajiov przypominajac swdj artykut ,,Dostojew-
ski dzisiaj”, pisze: ,,OSmielitem sie tam wypowiedzie¢ heretycka
mysl, ze tylko chrzescijanstwo jako religia wolnosci moze by¢
podstawg sprawiedliwego ustroju spoteczenstw tu na ziemi... Ze
wiara w niesmiertelno$¢ duszy cztowieka nie wyklucza bynaj-
mniej walk o panowanie wolnosci na ziemi i Ze przeciwnie wiha-
$nie rozum pozbawiony wiary w niesmiertelnos¢ te walke neguje.
Mihajiov podkre$la, ze pod stowem chrzescijanstwo nie ma na
mysli tego czy innego Kosciota. Zeby swojg mysl zilustrowac cy-
tuje stowa Einsteina ktéremu trudno przyczepi¢ tate ,reakcji”.

»Najpiekniejsze przezycie osiggalne dla cztowieka, to przezycie
mistyczne. Jest ono motorem wszelkiej autentycznej sztuki i nau-
ki. Ten, ktéremu te przezycia sa obce, kto nie jest w stanie zamie-
ra¢ z podziwu i ubdstwienia, jest martwy”.

| dodaje jeszcze, ze nie straszy go zarzut antykomunizmu, do
ktérego sie nie poczuwa. ,,Ta sama reka zabita Garcie Lorce i
Maksima Gorkiego, Dymitra Tucowicza i Tuchaczewskiego, Lu-
mumbe i Imre Nagy”.

Te glosy o Rosji, w szczeg6lnosci Mihajtova, wigzg mi sie z
ostatnig ksigzka Terca: ,,Mysli niespodziewane”*

Terc byt sensacja, kiedy w Bibliotece ,,Kultury”, a potem w
wielojezycznych tlumaczeniach ukazaty sie po raz pierwszy na
Zachodzie jego opowiadania. Poprzez zmyst fantastyki, inwencje,
drastyczny humor, przezierata w detalu materialnym, stylu dia-
logow, dzisiejsza rzeczywistosé sowiecka, ani ur6zowiona ani przy-
czerniona. Wydzwiek polityczny tych opowiadan chwytat najtat-
wiej i moze zastaniat glebsze znaczenie tego pisarza. Ale, ,,Mysli
niespodziewane”, gdzie juz nie ma S$ladu aluzji politycznych, sg
wydarzeniem innego wymiaru. W spisanych dla siebie urywkach
notatek, pozornie btahych, i jakby chaotycznych (,,gdy tylko za-
czynam swe mysli zbiera¢ i porzadkowa¢ — pisze sam autor —
urywaja sie i wiecej nie przychodzg’), dotyka spraw najwaz-

*) Paryz, Instytut Literacki, 1965 w ttum. tobodowskiego.
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niejszych, nie ubranych w cytaty i autorytety, na wiasne ryzyko
podaje swoje reakcje niespodziewane, naskorkowe. Te teksty
rzucone na papier rozsadzajg nie tylko styl dretwy, ale zwyczaje
myslowe, obowigzujace w Sowietach i wszystkie ich dogmaty.
Mihajtov podkresla to, czego homo sovieticus wystrzega sie naj-
bardziej: mysli wiasnej, bo jest ona sama przez sie zdrozna dla
— jak pisze — ,,najbardziej konserwatywnego na $wiecie spote-
czenstwa, gdzie najmniejsza zmiana, zaczynajgc od nowego kra-
watu, piosenki, szerokosci nogawek spodni wywotuje ogromng
reakcje”. (Te stowa Mihajtova sg z 3-ej, skonfiskowanej przed
drukiem czesci jego reportazu).

Terc stawia pod znakiem zapytania ,maszynke postepu” i
te jedno$é sowiecka zdobyta gwattem i tres¢ wspdtczesnego uni-
wersalizmu z naro$nietq wokot tych poje¢ frazeologia, a mysli jego
docieraja do religii i nieustannie krazag w promieniu jej Zagadnien

W metaforze materialnej, nieraz dosadnej, ktdrg autor stara
sie wyrazi¢ mysli abstrakcyjne, w mieszaninie humoru i najwyz-
szej powagi, w samej démarche jezyka przypomina wykletego
Rozanowa, ktéry takze myslat przede wszystkim ,,naskérkiem” i
na poczatku XIX wieku pierwszy ten styl stworzyt w Rosji.
Tamten pisarz tez nieustannie krazyt wokoto spraw religii. Wrog
i wyznawca chrzescijanstwa, peten sprzecznosci, nieustannie cen-
zurowany przez carska cenzure a przez lewice gromiony za reak-
cje, w Sowietach zakazany najostrzej i z listy pisarzy wyma-
m}éozanowa i Terca (dzieli ich kilkadziesiagt lat, dwie wojny
i najgwattowniejsze, jakie zna S$wiat, przemiany spoteczne) —
faczg te same punkty newralgiczne: religia, zycie prywatne, in-
tymne, oraz gleboka obojetnos¢ i nawet giluchota na problemy
socjalne.

*) Pro domo sua. Konstatuje, jak mi trudno o tym bedzie pisa¢: Obo-
jetnos¢ na sprawy religii tzw. postepowych Polakéw, zadziwiajaca przewaznie
plytkos¢ ich reakcji, gdy tylko dotkna¢ spraw religijnych, i na mnie cigzy.
Juz Brzozowski pisat dwa miesigce przed Smiercia: ,,Bezreligijnos¢ mysli
polskiej jest zdolna doprowadzi¢ do rozpaczy. Tu wypowiada sie jakby
instynktownie wyczuty brak wszelkiego zwiazku z dtugotrwatymi, powszechnie
dojrzewajacymi sprawami zycia...”

»Polacy? — moéwit Fitosofow w latach dwudziestych — sg albo ,0d
biskupa Teodorowicza” albo ,,od Daszynskiego” (katolicyzm nacjonalistyczny
albo prymitywny materializm). Oni religig si¢ nie interesuja!”

Czy wiele sie od tego czasu zmienito? Nie przypuszczam, by ,,Mysli nie-
spodziewane” trafity do biblioteki ,,Kultury”, gdyby Terc nazywat sie Terski
i byt Polakiem. Polak, mdwiac o religii, odruchowo boi sie ,strefni¢” w
oczach ,,postepowcow™.

**) Rozanow umart w Rosji w 1919 r. Wybér jego pism w tlumaczeniu
Natalii Reznikowej, ukazat sie u Gallimarda w 1964 z moim wstepem pt.
,La face sombre du Christ”. Pisatem o nim réwniez w ,,Znaku’”: ,Sprzeczne
widzenie Rozanow-Mauriac”, w n-rze marcowym w 1958 r.
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Jezeli Terc, ten z ,,mysli niespodziewanych”, czytat Rozanowa,
czego wcale nie jestem pewny, rozpozna¢ sie musiat w humory-
stycznym wyznaniu Rozanowa z ,,Ujedinionnoje”.

»Spotecznos$é, krzycza wszedzie, spoteczny element w literaturze, obu-
dzenie sie zainteresowan socjalnych” moze ja nic nie rozumiem, ale kiedy
spotykam czlowieka z ,,socjalnym zainteresowaniem”, to nie ze sie przy nim
nudze, nie to ze mu- jestem wrogi, wprost umieram przy nim. Caly w sobie
gine, rozpuszczam sie: ani rozumu ani woli, ani stdw, ani duszy.

Umartem.

| budze sie, otwieram oczy kiedy sie domyslam lub podejrzewam, ze
»Spotecznos¢” wyskoczyta z cztowieka (sasiada, blizniego).”

Cynizm? Sobkostwo? Najprosciej brak reakcji na tematy,
ktére w Rosji sg, i prawdopodobnie byty, zachwaszczone falszem
i pustym wielostowiem, bez uwzglednienia jak sprawy spoteczne
przetamuja sie w $wiecie prywatnym kazdego cztowieka.

To bunt zlekcewazonej intymnosci.

Na 85 stron (na kazdej jedna mys$l, napomknieta, rzucona czy
szerzej rozwinieta) mamy 39 a Bogu, o $mierci, o religii w ogole i
0 chrzescijanstwie.

Te mysli pisarza sg obramione krociutkimi opowiadaniami,
uwagami o kobietach i przygodach z nimi, o gltodnych, w lesie
spotkanych ztodziejach, o staruszce, ktdra nie chce by jej obcinano
paznokci u ndg, bo bez nich nie da rady by sie tak wysoko do
nieba wdrapa¢. Opowiada o swych snach o umartych, wyznaje
mitos¢ do przyrody.

»Ta wszystko ogarniajaca petnia bytu, zapowiadajgca z gory wiecznos¢,

pozwala nam, skoro nie mamy innego wyjscia, szuka¢ schronienia u przy-
rody, podobnie jak dawniej szukano jej w klasztorach™.

llez z Rozanowem powigzan!
W swoim ,,Ujedinionnoje” (zbiér notatek koto 1911 roku)

pisat Rozanow:

»,Czy nie wiecie, ze religia to najwazniejsze, to pierwsze, to najpotrzeb-
niejsze? Kto tego nie wie... mimo takiego cziowieka trzeba przejs¢. Obej$¢ go
u milczeniu. Ale kt6z o tym wie? Czy wielu? | dlatego w naszych czasach
nie ma z kim i o czym moéwic”.

Po 50-ciu latach ateistycznego, predzej antyteistycznego, komu-
nizmu Terc zapisuje w swoim notatniku:

»,Nalezy wierzy¢ nie ze wzgledu na tradycje, nie z bojazni $mierci, nie
na wszelki wypadek, nie dlatego ze kto$ nas zmusza i straszy, nie ze wzgledu
na humanistyczne zasady, nie po to aby zbawi¢ dusze, ani zeby by¢ ory-
ginalnym. Wierzy¢ nalezy z tej prostej racji, ze Bog istnieje”.
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Ten nurt mysli ogarnia calg ksigzke, ale przypomnijmy sobie
na jakim tle ta mysl Terca powstaje.

*

W trzeciej czesci swych wrazen rosyjskich Mihajlov pisze o
Trojce-Siergiewskiej tawrze, wykazuje do jakiego stopnia depta-
nie sumien, kpina z religii, muzea antyreligijne, te uczucia zaka-
zane w Sowietach, wiasnie rozbudzajg. Pisze nam o przeSladowa-
niach religijnych, ktore nie tylko ze nie ustaty ale wzrosty. Pisze
o proliferacji nieustannej w $rodowiskach robotniczych, okrutnie
tepionych sektach, przewaznie Baptystow. Daje przyktady dzisiej-
szych metod akcji antyreligijnej. Sowieckie gazety, przede wszyst-
kim prowincjonalne, te kt6re nie docierajg zagranice, sg petne arty-
kutdw drapieznie antyreligijnych, kioski z gazetami zawalone bro-
szurami o takich tytutach: ,,Zabawna Ewangelia”, czy ,,Ten
klamca — Jezus Chrysus”. Towarzysz lljiczow, do niedawna
dyktator akcji ideologicznej ZSSR, wprowadzit przed paru laty
indywidualnuju obrabotku kazdego, kogo wiadza podejrzewa, ze
jest wierzacy. Dwoch ludzi przystawia sie do niego ,,przy pracy,
w klubie, w domu”. Obowiazkiem ich jest nieustanne pilnowanie
go i nawracanie na ateizm. Ta tortura psychiczna przelicytowata
wedtug Mihajtova nawet metody Stalina na tym odcinku.

Liberalizacja Rosji, wszyscy chcemy w nig wierzy¢, ktdrej naj-
mniejszy $lad na odcinku religijnym coraz to podkre$la prasa za-
chodnia, czy jest rzeczywista? Czy moze to tylko jeszcze jedna
wioska Potiomkinowska?

Przesladowanie prawostawia sam Stalin podczas wojny z
lekka ostabit, majac na celu wykorzystanie i religii do celéw wo-
jennych: zezwolit woéwczas na otworzenie paru seminariow. Ale
od szeregu lat, a przede wszystkim ostatnio — od 1961 roku —
akcja religijna znéw sie wzmogta. W 1959 byto w Rosji 8 semi-
naribw, od tego czasu zmniejszono ich ilos¢ do 5, 4, a dzisiaj
do 3-ech. (Ostatnio po Kijowie i Minsku, zamknigto seminarium
w tucku). Pozostaty tylko seminaria w Moskwie, w Leningradzie
i Odessie. Czy mozna poréwnac¢ wage takich zarzadzen, o ktorych
wiadomo$¢é ukazuje sie w rzadkich pismach na Zachodzie i to
przewaznie drobnym drukiem, z obecnoscig na miedzynarodowych
zjazdach ekumenicznych paru prawostawnych hierarchow z Mos-
kwy w kiobukach, skwapliwie fotografowanych, o ktérych rze-
czywistej roli i wadze moralnej w kosciele prawostawnym prze-
waznie nie wiemy nic. Przecie gra¢ tu musi miedzynarodowa
polityka nie tyle Kosciota Prawostawnego, co Sowietdw, dla kto-
rych te pozory liberalizmu na zewnatrz sg pozyteczne. Bo kto
czyta zagranica gazetki wychodzace w Tule czy Wologdzie, kto
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by sie dowowiedziat o ,indywidualnej obrabotce”, gdyby nie
Smialy 1 czujny Mihajlov.

*

Ale wréémy do Terca. O zadnych tego rodzaju faktach, ktére
go zewszad otaczajg w swych ,,myslach” nie wspomina, ale nurt
tej ksigzki jest tak Swiezy, tak niezatruty ani podeptany pot wie-
kiem religijnych przesladowan, ze ,,pijemy” te ksigzke jak wode
z czystego zrodia. Reakcje Terca na prawdy najszerzej przyjete
i uznane, coraz to nas zaskakuja.

»Dawniej cztowiek byt w swoim domowym bycie o wiele szerzej i mocniej
niz obecnie zwigzany z uniwersalnym zyciem — historycznym i kosmicznym.
Chociaz posiadamy gazety, muzea, radio, komunikacje powietrzng zaledwie
przyjmujemy do wiadomosci to wszech$wiatowe tto, nie bardzo nim przej-
mujemy sig, prawie o nim nie myslimy. W czeskich butach, z meksykan-
skim papieroskiem w zebach, przeczytat korespondencje o zjawieniu sie w
Afryce nowego panstwa i poszedt na rosét ugotowany na francuskiej woto-

winie”.

Wioscianin, ktéry nigdzie nie wyjezdzal poza sianokosy, do
Smierci chadzat w tapciach z jednostajnym rytuatem obiadu, bez
innych ksigzek jak stara Biblia

Lwutrzymywat nieustanny zwigzek z ogromem wszech$wiata i umierat w
jego glebiach tuz obok Abrahama. A my po przeczytaniu gazetki umieramy
samotnie na waskiej, nikomu nieprzydatnej otomanie i zadna informacja
juz nam wtedy nie jest potrzebna. Jest dla nas jak spodnie z zagranicznego
materiatu... Chtop — zdarzato sie — przezegna sie zanim weZmie tyzke i
tym jednym gestem jak reflektorem taczy sie z ziemig i niebem, z prze-
sztoscig i przyszioscig™.

Gtodem Boga, gtodem doznah — stanami, ktére w Sowietach
uznano od dawna za przezwyciezone, nieistniejgce — przeszyta
jest ta ksigzka.

,Glos Bozy rozlegat sie w pustyni i ciszy, a wilasnie ciszy i pustyni nam
brakuje. Wszystko zagtuszyliSmy, wszystko wypehiliSmy sobg, a potem
jeszcze dziwimy sie, ze Pan nie chce sie nam ukazac”.

Terc jak Rozanow tkwig nie tylko w pewniku, ze Bog jest
gle ze Bog, ich Bog jest z nimi, ze ich kocha, btogostawi i prze-
acza.

Te mysli o Bogu sg najdalsze od jakiejkolwiek argumentacji
teologicznej czy filozoficznej, to najskromniej zanotowane ich
intymne przezycia, ich doswiadczenia religijne. | tu znowu chcia-
foby sie wszystko z Terca cytowa¢ tuz obok Rozanowa, tak sj
sobie bliscy.
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»Koniec koAcow Bbég — moje zycie — pisze Rozanow. Ja tylko zyje
dla Niego, przez Niego. Poza Bogiem mnie nie ma”.

A Terc:

»Rozmyslania o Bogu sg wznioste i niewyczerpane, jak morze. Pokrywaja
nas z glowag — topisz sie caly i nie dosiegasz dna... Bog jest niepoznawalny
i rozpoznawany wszedzie, niedostepny i najblizszy, irracjonalny i krarcowo
logiczny. Zadne inne pojecie nie zna takiego rozpiecia interpretacji... To
jedyne olbrzymie zjawisko w $wiecie. Poza nim nie ma nic”.

Rozanow w swej kulturze religijnej, rozlegtosci wiedzy, ,,mu-
zykalnosci” wyczuwania standéw religijnych sobie sprzecznych,
zdaje sie od Terca szerszy. Jego stosunek do Swiata zmystéw jest
ztozony i w pismach jego zajmuje miejsce centralne, u Terca
rzadko wychodzi poza poczciwie cyniczny erotyzm. W opisach
scen mitosnych i rozwazaniach na ich temat gra predzej potrzeba
oderwania sie od btogo-stodkich malowanek socrealistycznych o
mitosciach tankisty z dojarka.

Ale r6zni ich przede wszystkim wizja chrzescijanstwa i sto-
sunek do Chrystusa. Rozanow nie byt w stanie pogodzi¢, przyjaé
sprzeczno$ci miedzy Swiatem organicznym nasienia i pici, a ,czy-
stym krysztatem” zakonu, mistyki, wyrzeczenia, ktérego muzyke
jak mato kto wyczuwat. Rozanow zarzucat chrzescijanstwu, ze
zabito rados¢ w cztowieku, rozdwoito go.

Sprzeczno$ci te zdajg sie u Terca przyjete i przezwyciezone.
»Dlaczego Chrystus nigdy sie nie usmiechat” — pyta Terc chyba
za Rozanowem, ktory to pytanie takze stawiat. (Dla Rozanowa
to byto Zrodtem smutku chrzescijanstwa.

,»Czy nie dlatego — notuje Terc — Zze Smiech jest rzecza niewdasciwg w
wiezieniu, gdzie siedza skazani na $mierc?”

Ta odpowiedZ nie bylaby moze przyjeta przez Rozanowa, ale
na pewno ustyszana.

»Przyroda uczy nas — pisze Terc — ze mamy leka¢ sie $mierci, unikac
cierpienia, ptaka¢ gdy odczuwamy bdl. A tu wszystko na odwrét — nie-
naturalne (jak powiadaja humanisci), ponadnaturalne (tak moéwia chrzesci-
janie)... Przeciwstawne reakcje powstaja mimowoli, bez Swiadomego zamiaru.
Ale wystarczy abySmy ,,przebaczyli krzywidzicielowi” a serce raduje sie jak
gdyby zostat rozciety wezet, ktérego zadne wysitki nie rozwigza... Nie prze-
zwyciezenie istoty naszej osobowosci, lecz jej zastgpienie czym$ zupenie
innym, nieznanym, co uczy cierpienia, meki i umierania, i uwalnia od
obowigzujacego strachu i nienawisci”.

R&zni obu pisarzy réwniez stosunek do $mierci. Nie spotyka-
my u Terca akcentéw tak tragicznych — wiecej — panicznych,
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jak u Rozanowa, ktoremu wiosy sie jeza, gdy Smier¢ odkrywa.
Smier¢, ,ktorej sens zwyciezy calg cywilizacje”. Diugg droge prze-
szedt Rozanow az doszedt do ukojenia i $mier¢ Swiadomie i spo-
kojnie w 1919 przyjat. Ale juz w 1911 pisak:

»Moze cale zycie zyjemy zeby zastuzy¢ na mogite. Ale dowiadujemy
sie 0 tym dopiero odchodzac do niej: wczesniej ,,nawet do glowy nie przy-
chodzito™.

Terc méwi o $mierci prawie z czutoscig, jak o chwili najwaz-
niejszej istnienia, ktéra zamyka, ustala ostateczny ksztatt czio-
wieka.

»Cztowiek zyje po to zeby umait, Smier¢ daje zyciu okres$long osnowe,
kierunek, jednosc i dokfadnos¢... To akord przygotowywany przez diugi czas,
poczynajac od dnia urodzin... Koniec wienczy dzieto. NieSwiadomie zazdrosci-
my umartym ich catkowitej jednosci”.

»Prosimy... aby$Smy w miare moznosci zdotali wyjs¢ jej naprzeciw i we
whasciwy sposéb spetnili nasze ostatnie najwazniejsze zadanie, sprawe catego
zycia, spotkanie ze $miercig”¥:

Te uwagi Terca o $mierci dzieli przepa$¢ od dzisiejszego sto-
sunku do niej wcale nie tylko w Sowietach. Obowigzujace dzi$
»zacieranie” kazdej mysli o niej, od New Yorku do Moskwy
wszedzie osciet $mierci staramy sie stepi¢, zapomnie¢, ze $mieré
jest. Ukradziono jg czlowiekowi. Kazdy lekarz uwaza za swoj
obowigzek oklamywaé pacjenta, Swiadomos¢ umierajacego wszel-
kimi $rodkami przytepi¢. A juz gdy umarl, to w Ameryce, w
domach pogrzebowych sadzajg umartego, podmalowanego ,,na
miodo”, wsérdd kwiatdéw, z ognistym krawatem, zeby zywych
$miercig nie straszyt. Nawet ksieza z kazalnic mOwig 0 niej coraz
rzadziej. | nagle, z Rosji Sowieckiej, gdzie znaczg jedynie ,,Spie-
wajgce jutra” na ziemi, dochodzi do nas ten inny glos.

Z Rosji, gdzie od lat ponad czterdziestu brutalne przeslado-
wania, zelazna cenzura i nieustanna propaganda tepig religie i
wszelkag mys$l wolng, dochodzi do nas gtos Terca inny, inny nurt
uczué, ktore i miody Jugostowianin Mihajlov tam na miejscu,
wsérod mtodych, odkryt i przezyt.

Wiec moze raz jeden matka ghupich jest nie nadzieja, ale
gorycz niewiary?

16ze] CZAPSKI

* ,Oswoi¢ sie z mys$lag o Smierci, z myslg, ktéra zycie moje zrobi bardziej
radosnym” — zapisuje Jan XXIII w dzienniczku w 1926. (moje podkre-
Slenie).



Z biografii Diego Baldassara

INTRODUKCJA

Maestro. Autor rewindykuje tytut biografa oficjalnego. Pamietny dzien
23 wrzesnia 1981 roku. Hagiografia. Sprawa terminologii. Autor wzywa
czytelnika do zapamietania wersetu Swifta.

Introdukcja nazywat Diego Baldassar wstepng faze Procesu
Artystycznego ktérego byt Odkrywca i Mistrzem, czyli jedzenie.
Tutaj jednak chodzi o wprowadzenie do ksigzki o Nim.

W moim krétkim zarysie biograficznym Diego Baldassar be-
dzie odtad czesto wystepowat jako Mistrz, gdyz tak zwracali sie
don wszyscy ktdrzy Go kochali i podziwiali. Zbyt lekkomysinie
nasze czasy wyrzekly sie dostojnego i szlachetnego w swej uni-
wersalnosci imienia Maestro, jakim w ciggu stuleci rozwoju sztuki
(cokolwiek bysmy dzi$ o niej sadzili) nieprzeliczone rzesze ucz-
niow i admiratorow oddawaty hotd pomazaricom (czytelnik po-
zna prawdziwy sens stowa Pomazaniec, gdy z pomocg autora
przekroczy prég Nowej Sztuki). Czyz trzeba przypominac ze na-
wet malowidto Duccia Maesta, niesione w triumfie przez thum
Sienericzykdw, witano okrzykami: Maestro? | czyz nie skkania do
refleksji pokrewienstwo etymologiczne Majestatu i Mistrza?
Wrécmy tedy $miato do starej i dobrej tradycji, tym wiecej w
ksigzeczce przeznaczonej gitownie dla miodziezy artystycznej i
pomyslanej przez autora jako Bildungsbiographie.

Ztodliwe i zawistne jezyki glosza, ze Diego Baldassar zaszczy-
cit mnie tytutem i powierzyt mi zadanie Swego biografa oficjal-
nego li tylko z uwagi na nasze wspolne pochodzenie: w samej
rzeczy kolebkg byla nam obu Wenecja, cho¢ drogi naszych zywo-
tow nie przeciely sie ani razu w dziecifstwie i w wieku doj-
rzewania. Kto bierze na serio podobng insynuacje, sktada dowdd
nieznajomosci filozofii Mistrza. Jakze moégt On byt przywigzywaé
wage do miasta swego urodzenia, skoro uwazat sie za obywatela
Kosmosu? Zwazywszy wszelako ze nic nie daje lepszego pojecia
0 nieskonczonosci niz glupota i meskineria ludzka, chce tu przy-
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sztym historykom sztuki ofiarowa¢ autentyczng wersje dnia, w
ktorym reka Mistrza nie zawahata sie pasowa¢ mnie na biografa
oficjalnego.

Bylo to 23 wrze$nia 1981 roku, na cztery lata przed Jego
Smiercig; przed $miercig, ktéra w moim osieroconym zyciu krwa-
wi bezustannie jak otwarta rana. Mieszkatem woéwczas na Piazza
Giovanni XXIII (niegdy$s Campo dei Fiori). Przeniostem sie
tam od niedawna z Via Antonio Gramsci (niegdy$ Via délia Con-
ciliazione), tylez znudzony ciggtym widokiem Bazyliki i rosna-
cymi wcigz przeszkodami w powierzonej mi misji (bedzie o niej
mowa we wihasciwym czasie), co powodowany nadziejg czestszego
widywania Mistrza. W samej rzeczy bowiem lubit odwiedzaé
niespodzianie stukolorowy Rynek i krazyé po nim godzinami,
wybierajac osobiscie jarzyny, miesiwa, ryby, sery, wedliny, grzy-
by, ptactwo, flaki, przyprawy korzenne, owoce, powidta, miody,
polipy, homary, jaja, marynaty, kawior, wina, oliwe, nozki cie-
lece, ozory — stowem, calg tg niezmierzong i niewyczerpang
obfitos¢ Natury, ktorg zwykt byt nazywaé Presubstancjg Nowej
Sztuki.

Moja nadzieja okazata sie nieptonna. 23 wrzesnia okoto po-
tudnia Mistrz wdrapat sie (z niematym trudem: wazyt juz wtedy
przeszto sto kilo) na czwarte pietro kamienicy i zapukat, a raczej
zatomotat, do drzwi mojego skromnego pokoju. W najtajniejszych
myslach oczekiwatem tej wizyty, a jednak bylem nig tak onie-
Smielony i przejety, ze rozpoznawszy goscia po tomocie przyro-
stem do krzesta jak sparalizowany, prébujac daremnie uciszy¢ moj
wiasny cichy fomot serca. W ciagu dziesieciu lat naszej znajomosci
a potem przyjazni to ja pukatem zawsze do Jego drzwi, nigdy
On do moich. Nadeszta stodka chwila nagrody za wierng cierpli-
wosC.

Dopiero gdy krzykngt Swym wspaniale tubalnym gtosem:
»1rebisan, rozbije te drzwi w drebiezgi jezeli natychmiast nie
otworzysz!”, ocknatem sie z rozkosznego odretwienia. Stat przede
mng w calej Swej potedze: ogromny, sapigcy hiby miech kowal-
ski, nagrzany storicem jak rozpalona do czerwonosci kuznia, w
koszuli rozpietej az do pasa na szczeciniastej jak u odynca piersi,
miotajgc oczami ptomienie z szerokiej i purpurowej twarzy uskrzy-
dlonej wasami, w spodniach obciskajgcych i petajgcych napieta
pte¢, z brzuchem podobnym do taranu. Odsungt mnie wiadczym
i gniewnym troche gestem na strone, i przemierzywszy paroma
susami przestrzen dzielacg Go od tozka, opadt na nie jak glaz
zepchniety przez burze z krawedzi urwiska.

Zastat mnie przy robocie. Poprawiatem wiasnie szes¢dziesigty
siodmy kajet mojego sekretnego work in progress, czyli dzieta
ktére z maksymalng na jaka mnie byto sta¢ (biorac pod uwage
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moje watte zdrowie) skrupulatnoscig i wytrwatoscia odnotowy-
wato wszystkie rozmowy z Nim, wszystkie Jego wyznania auto-
biograficzne oraz mysli i wypowiedzi o Nowej Sztuce, wszystko
co moéwili i pisali o Nim inni, stowem wszystko co dotyczyto Jego
Osoby. W jaki$ sposob bylem rad przylapany na gorgcym uczyn-
ku, gdyz wrodzona wstydliwo$¢ nie pozwolita mi zdradzi¢ Mu
dotad sekretu mego Smiatego przedsiewziecia, mimo ze marzytem
w skrytosci ducha by o nim wiedziat, wiecej — by rzucit na nie
kiedys taskawym okiem. W samej rzeczy, odetchnawszy nieco po
wysitku wspinaczki, siegnat bez stowa po zeszyt lezacy na stoliku
obok tdzka. Przegladat go uwaznie pare minut, po czym wy-
krzyknat:

— A wiec Johnson miat Boswella, Goethe miat Eckermanna,
a Baldassar ma Trebisana! Ugo, zacny i mily druhu, bedziesz
moim biografem oficjalnym!

Zapewne, byliSmy w przyjazni, lecz po raz pierwszy zwrdcit
sie do mnie po imieniu. Oniemiatem ze szczescia. On za$, jakby
odgadujac moje zaktopotanie, zerwal sie na rowne nogi, chwycit
mnie w Swoje mocne ramiona i podniést niby piérko do gory
(waze zreszty czterdziesci trzy kilo i jestem niskiego wzrostu),
lewg reka podpart sie w boku a prawg obrdcit mng — jak zongler
— kilkakrotnie nad gltowa, i z wybuchem $miechu od ktérego
zadrzaty Sciany cisngt mnie na t6zko. Chciatbym by bdl, jaki czuje
dzi$ po Jego S$mierci, zawierat bodaj tysigczng czastke bolu, ktory
w euforycznym dreszczu zatargat wéwczas moim biednym ciatem.

Nie wygasty jeszcze ostatnie dzwieki tego homeryckiego $mie-
chu, gdy przebit je z natarczywoscia kantowskiego imperatywu
kategorycznego znajomy mi grzmot. Mistrz poprawit na sobie
spodnie z sakiem i skierowat sie ku drzwiom.

— Trebisan — powiedziat — wracam do domu. Dmie Duch
czyli Spiritus fiat.

Przez chwilg, lecz tylko przez krétka chwilg, tudzitem sie
ze jedno z dziet Merd-Artu powstanie w moim ubogim mieszka-
niu na poddaszu. Jesli ten zawdd nie napelnit mnie gorycza, to
dlatego ze moje mysli zaprzatniete byly przede wszystkim powie-
rzong mi $wiezo godnoscia.

Rewindykowawszy moje dobre prawa do tytutu biografa ofi-
cjalnego, mogtbym ze spokojnym sumieniem zakonczy¢ Intro-
dukcje. Dwa punkty jednak wymagaja z géry pobieznego choéby
wyjasnienia.

Moja biografie spotka z pewnoscig zarzut hagiografii. Przyjme
ten zarzut jako Swiadectwo, ze w trakcie malowania portretu nie
stracitem ani na chwile z oczu Modelu; i ze udato mi sie wymie-
rzy¢ Mu petng sprawiedliwo$é. Sapienti satis. Opis meczenskiej
$mierci Mistrza dokona reszty.
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Drugi punkt dotyczy terminologii, uzytej w niniejszej ksig-
zeczce. Zyjemy na szczeScie w czasach catkowitego réwnoupraw-
nienia a nawet nobilitacji stow, nazw i zwrotéw, poczytywanych
ongis za ,,nieprzystojne”. W szczeg6lnosci amerykanska szkota
Nonstop-Novel (Ruth Golover, Jack Goodrich, Mary Volante i,
last but not least, znakomity piewca dawnego Harlemu, autor
Tbe Black Rut, Moses Jesus Calvin) przeorata do trzewi grunt,
na ktorym jak ol$niewajgca i bujna roslinnos¢ tropikow wyrosty
kwiaty Nolilexul). Mozemy dzis nazwa¢ po imieniu wszystko
czego Ciato zapragnie — bez cienia zazenowania, z uwzglednie-
niem catego bogactwa czynnosci biologicznych i fizjologicznych,
z wykorzystaniem najdrobniejszych (i dotad skazanych na czescio-
wa co najmniej banicje w druku) odmian dialektalnych i ,,zargo-
nowych”, Jakiz tedy ma sens (zapyta stusznie czytelnik) postu-
giwaC sie martwg i bezkrwistg terminologig tacifiskg wiasnie w
biografii tworcy Merd-Artu?). Odpowiem po prostu, ze takie
byto zyczenie samego Mistrza. Kaprys wielkiego artysty? By¢
moze. Co do mnie, wystarcza mi wzruszenie na mysl, ze jakkol-
wiek byt jednym z pierwszych obywateli Kosmosu, nie zapomniat
nigdy o cywilizacji ktéra Go wykotysata i ktorej ptodne soki
wyssat z mlekiem mamki. Nowa Sztuka narodzita sie w Rzymie.
Oddajemy wiec réwnoczesny hotd geniuszowi jej Ojca i cieniom
Jego praszczurdw, wprowadzajac na karty ksigzki o Nim ulubione
przezen okruchy mowy starozytnych Rzymian.

Wreszcie ostatnie stowo. Czytelnik zechce zapamietaé i od
czasu da czasu, w chwilach zadumy wywotanej lekturg, powta-
rzac sobie na glos podany nizej refren Swifta z jego wiersza
To Celia. Autor powstrzyma sie w Introdukcji do komentarzy,
lecz w Ekstrodukcji, czyli w rozdziale koricowym, werset dzieka-
na Katedry Swietego Patryka w Dublinie zostanie drobiazgowo
zanalizowany, z pozytkiem dla jasnosci niniejszego dzietka i zgo-
dnie z naukami Mistrza.

BUT — CELIA, CELIA, CELIA SHITS!

1) Chodzi oczywiscie o No limits Lexicon, skodyfikowany ostatecznie
dwa lata temu przez Webstera, Chevaliera, Lombardiego, Fernandeza, Olsena,
Maliukoffa i Pankovsky’ego w Esperanto of Life and Love.

2) Wypada nadmieni¢, ze Diego Baldassar ochrzcit poczatkowo Swoje
malarstwo mianem Sub-Art, od stowa Substantia ktére posiadato gtebszy
i Scislej do jego zatozen przylegajacy podtekst filozoficzny (transcendentalny),
i ktérego do konca zresztg uzywat na oznaczenie materii Nowej Sztuki. ta-
cinska Substantia ustgpita miejsca niemniej tacinskiej Merda pozniej, z
uwagi na dwuznaczny wydzwiek skrétu Sub. O nazwie Merd-Art zadecydo-
wato tez zamitowanie do tradycji nowoczesnosci w sztuce. W latach 1918-1921,
w pismie kubo-futurystow berlinskich Der Sturm, narodzit si¢ Merz-Art.
Jego tworca, Kurt Schwitters, ujgt program nowego kierunku w nieza-
pomnianym zdaniu: Ailes, was der Kiinstler spuckt, ist Kunst. Plucie
nalezy tu rozumieé szerzej, niz Schwitters miat wowczas odwage powiedziec.
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DZIECINSTWO | WCZESNA MEODOSC

Narodzenie w Noc Sylwestrowa. Smieré Palmy Loredany Baldassar.
Wojna dwoéch kokard. Jak ksztaltuje sie osobowos$¢ wielkiego artysty? ,,Kto
z nas jest ojcem, a kto synem?”. Glosne w Wenecji prodigium, czyli ,skan-
dal” pierwszy. O metodzie w biografii. Edukacja i wolnos¢. Ambiwalencja
egzystencjalizmu. Duch przygody i sztuka. Wizyta w Akademii, czyli ,,skan-
dal” drugi. Biennale 1964. Gap, czyli ,skandal” trzeci. Wyjazd do Ameryki.
Autor zapowiada nastepny rozdziat.

Urodzit sie¢ 31 grudnia 1950 roku, a wiec dokfadnie w poto-
wie naszego stulecia. Te doktadno$¢ posunat, z wiasciwym sobie
juz od przyjscia na Swiat zamitowaniem do gestow symbolicznych,
tak daleko ze wychylit gtdwke z matczynej szpary gdy dzwony San
Marco przerwaty wrzawe Nocy Sylwestrowej i w ciszy zawie-
szonej nagle nad lagung obwiescity uroczyscie ingres Nowego
Roku. Jego ojciec Palmiro opowiadat, ze noworodek zdawat sie
oczekiwa¢ tej chwili, zdawat sie zwleka¢ z wkroczeniem na scene
Swiadomy znaczacego i brzemiennego w nastepstwa efektu, jaki
gotuja Mu kalendarz i zegar. W samej rzeczy Jego matka, Palma
Loredana Baldassar, poczuta pierwsze bole porodowe 29 grudnia
rano i wezwany lekarz domowy przygotowal jg natychmiast do
potogu. A jednak radosne zdarzenie nie nastepowato, nie nastg-
pito tez ani w nocy, ani nazajutrz, ani w nocy z 30 na 31 gru-
dnia. W DzieA Sylwestrowy Palma Loredana, osoba postawna
i stusznej tuszy, postanowita dZwignaé sie z toza i dopilnowaé
ostatnich retuszéw balu, ktéry w Palazzo Baldassar nad Canal
Grande byt doroczng chlubg Wenecji. Wieczorem, nie poskapiw-
szy sobie jadta przy biesiadnym stole, odtariczyfa inauguracyjnego
walca z mezem, lecz zaraz potem zlegta ponownie. Dziecig, nie-
zwyktej wagi o$miu kilo, zapukato (a moze juz wtedy zatomotato)
definitywnie do bram S$wiata. Niestety, przeciskajac sie ku dzwo-
nom bijacym jak gdyby na Jego chwate, zabito po drodze po-
toznice.

Zaloba i rados$¢ skrzyzowaly szpady nad kotyska niemowlecia.
Zwyciezyta rado$é. Baldassar-ojciec byt jeszcze mezczyzng w sile
wieku, Diego byt jego jedynym dzieckiem i upragnionym dzie-
dzicem. Zamozno$¢ domu dosiegneta wihasnie woéwczas zenitu:
Palmiro nie pochodzit co prawda (jak zona, ktérej znieksztatcone
troche nazwisko paniefskie zywito sie odblaskiem $wietnych do-
z6w weneckich) z arystokratycznej rodziny, ale przymieszka krwi
zydowskiej i maurytanskiej (méwit o sobie zartobliwie, choé nie
bez pewnej dumy znawcy i mitoSnika literatury, ze jest potom-
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kiem Shylocka i Otella) zaptodnita go pomystowoscig i darem
bogacenia si¢; zatozona w Murano za pienigdze z posagu zony
fabryka Pal-Bal, ktéra dos¢ wczesnie zaczeta produkowaé fosfo-
ryzowane szklanki i Kieliszki typu teleglass dla przysziej milio-
nowej armii widzéw telewizyjnych, nagrodzona zostata wreszcie
btyskawicznym wzrostem popytu. Tak wiec liczne i wielorakie
okolicznosci ztozyly sie na to, ze w patacu nad Canal Grande biata
kokarda wyparta niebawem czarna3).

Dziecko nie wyrdzniato sie poczatkowo szczeg6lng inteligencja.
Dato to potem, jak wiadomo, wielu denigratorom asumpt do
twierdzenia, ze w gre wchodzito organiczne vitium mentis. Rzecz
wymaga wiec krétkiej dygresji polemicznej. Nie zabraknie ich
zresztg, 0 czym nalezy uprzedzi¢ czytelnika, i w dalszym toku
biografii oficjalnej, ktora nie moze zaniecha¢ obowigzku oczysz-
czenia portretu Mistrza z grudek blota rzucanych wen jawnie
lub z ukrycia rekami wrogow.

Formujac osobowo$¢ wielkiego artysty, Natura nie ma zwy-
czaju chodzi¢ prostg droga. llekro¢ jednak z niej zbacza i wste-
puje na pozorne manowce, kazdy swdj krok stawia z niedocie-
czonym dla nas w pierwszej chwili namystem. Odjawszy jedng
reka, dodaje druga, obcigza raz te a raz tamtg szale, zaki6ca celo-
wo proporcje by ja pozniej przywrocié, nie leka sie jednostron-
nej przesady wiedzac dobrze czym jg niebawem okupi, wszystko
za$ z myslg ze tym doskonalsza harmonia korfcowa, im bardziej
zawite byly procesy ktére prowadzity do jej ostatecznego wywa-
zenia.

To wiasnie prawo Natury trzeba mie¢ na uwadze, gdy sie
rozwaza dziecinstwo i wczesng miodos¢ Mistrza. Co zaSlepieni
denigratorzy poczytywali za vitium mentis, byto po prostu tajem-
nicg dojrzewania geniuszu. Co w oczach profanéw mogto uchodzié
za opieszatos¢ lub niemrawo$¢ w rozwoju umystowym, bylo z
woli Natury wstepng fazg w ktérej do gtosu doszedt najpierw,
w oczekiwaniu nastepnego skoku ku Equilibrium Mirabile (wy-
razenie samego Mistrza), nadrozwoj fizyczny.

W istocie rzeczy trudno tu uzyé innego stowa niz ,,nadroz-
woj”. O wadze i rozmiarach dziecka datem juz pewne pojecie,
mowigc 0 Jego narodzeniu. Ale z wagg i rozmiarami nie zawsze
idg w parze inne przymioty ciata. Wystarczy ze powiem iz Pal-
miro Baldassar, na widok pballusa swego piecioletniego jedynaka,
wykrzyknat raz z podziwem: ,Kto z nas jest ojcem, a kto sy-
nem?”. Nie wiedziat nieszczesny (o czym dalej), ze chwali instru-

3) Cudzoziemskim czytelnikom mojej ksigzeczki winien jestem objasnie-
nie tego skrétu poetyckiego. Do roku mniej wiecej 1970 wywieszato sie we
Wioszech na bramach domoéw biatg kokarde na oznaczenie narodzin, a czarng

na oznaczenie zgonu.
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ment swojej wiasnej tortury i zguby! Gdyz nie byt to tylko fla-
czek (jak powiada poczciwy Rabelais) na wyrost, przyrzad do
robienia siusiu i przedmiot freudowskich igraszek dziecinnych.

Pierwsza miata si¢ 0 tym przekona¢ mamka i piastunka Mis-
trza. Smieré Palmy Loredany podczas porodu zmusita Baldassara-
ojca do natychmiastowego poszukania karmicielki dla oseska
(sztuczne karmienie tabletkami lactolu nie bylo jeszcze wtedy
znane, zresztg ku poézniejszej radosci Mistrza, ktéry zwykt byt
podkresla¢ czesto ze ten gwaltt przeciw Naturze odbitby sie fatal-
nie na Jego utajonym nowicjacie w zakonie sztuki). Wybor padt
na trzydziestoletnig chtopke z okolic Fondi, godnie podtrzymujaca
zdrowiem, bujng urodg i obfitym biustem tradycje naszej dawnsj
Ciocciariil).

Istniejg roznice zdan co do daty. Sam Diego Baldassar wy-
mieniat rok 1959, inni nalegajg na rok 1961, zapewne powodo-
wani troskg o nie zamacanie nad miare wasko pojetych regut po-
rzadku naturalnego. Ale nawet wyposrodkowujac, otrzymujemy
dziesiecioletnie pachole ktére w pokoju dziecinnym patacu nad
Canal Grande staje pewnego dnia przed swoja piastunkg w catej
dojrzatej juz potedze sit meskich, uszykowanych do natarcia.
Walka byla krdtka, jej wyniki tylez stodkie co zatosne dla opie-
rajagcej sie w odruchu ostupienia kobieciny. Gdyz ulegtszy w kon-
cu i zaznawszy do syta rozkoszy, zostata w godzine potem odwie-
ziona do szpitala przez rownie ostupiatego lecz dumnego Baldas-
sara-ojca. Krwotok byt tak gwattowny, ze nie zdotano go zata-
mowaé. Oddawszy wieczorem ciato poruczonemu jej opiece chiop-
cu, zacha i wierna ciocciara oddata o $wicie ducha Bogu ktorego
opiece polecata sie sama.

Byto to glosne poddwczas w Wenecji prodigium i nawet ja,
nie znajac jeszcze nie wiele ode mnie miodszego protagonisty,
styszatem to i owo o0 Jego pamietnym wyczynie z ust moich ,,zgor-
szonych” rodzicow. Dzieki swoim wptywom i pienigdzom Palmiro
Baldassar zatuszowat ,skandal’”: zylo sie wtedy w atmosferze
hipokryzji; spontaniczny (mimo ze na owe lata troche przed-
wczesny) zew Natury wymagat ztozenia haraczu w kasach partii
rzadzacej, ktora pieczetowala sie tarcza ozdobiong krzyzem i sto-
wem Libertas. C62 — moznaby zapyta¢ — bardziej swobodnego
niz nieposkromiona wolno$¢ Ciata? Musiato jednak uptynaé¢ duzo
wody w kanatach weneckich i w Tybrze, zanim Merd-Art uto-
rowat droge rewelacji ze tam anima naturaliter cristiana gdzie
corpus naturaliter cristianum, niby zrosniete od kolebki po gréb
rodzenstwo syjamskie.

4) Cudzoziemskim czytelnikom mojej ksigzeczki winien jestem objas$nie-
nie tej nazwy. Tak nazywano niegdy$, w okresie Wioch preindustrialnych,
dzisiejszy Okreg Przemystowy FTF (Formia-Terracina-Fondi).
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Jest to, by¢ moze, stosowny moment by wtraci¢ matg uwage
metodologiczng. Czy biografia artysty powinna okrgza¢ z daleka
»Szczeglly intymne™? Czy rzeczywiscie nie wzbogacajg one naszej
wiedzy o jego zyciu i dziele, skierowujgc nieuchronnie ciekawos¢
czytelnika na tory obce lub co najmniej obojetne powaznemu poj-
mowaniu sztuki? Pytania te dyskutowano powielokro¢, wolno
nawet sadzi¢ ze sa one rOwnie stare jak sam gatunek literacki
zwany biografia. | nie bede tu bronit obranej przeze mnie metody
argumentem, ze w S$wiecie nowoczesnej psychologii cale zycie
ludzkie (a wiec i zycie artysty) jest jedynie dlugim pasmem
,»5zczegotow intymnych”; nie bede tez odwolywat sie do pro-
gramowej antyintymnosci naszych czaséw, zarysowanej paroma
kreskami w przedostatnim ustepie Introdukcji. Uzyje argumentu
estetycznego, jedynie waznego w mojej pracy. Kiedy rzecznicy
biografii ,,dyskretnej” i opartej prawie wylgcznie na powierz-
chownej znajomos$ci zycia artysty glosili zasade dystansu wobec
zony ,,mrocznej” i ,nietykalnej”, byla ona (ta zona) z punktu
widzenia 6wczesnej sztuki moze nie tyle ,,mroczna”, co nie warta
tykania bo po prostu ignorowana lub przemocg zepchnieta na
dalszy plan. Zamierzam przez to powiedzie¢, ze nigdy przed Merd-
Artem (i pokrewnymi mu tendencjami w literaturze oraz w mu-
zyce) sztuka nie zeszta tak gieboko do najdrobniejszych zakamar-
koéw intestynalnych zycia ludzkiego. Przykiad zaczerpniety z prze-
sztosci uprzytomni nam lepiej gdzie sie znajdujemy i dokad zda-
zamy. Jak wiadomo, poczciwy Samuel Pepys prowadzit sekretny
i zaszyfrowany dziennik, w ktérym miedzy innymi chetnie i czesto
rejestrowat swodj stolec. Dlaczego sekretny i zaszyfrowany? Dla-
czego musieliSmy czeka¢ dwa wieki az jaki$ znudzony cigglym
czytaniem Biblii ksigdz anglikariski odstoni nam, po wielu latach
zmudnego dobierania kluczy, ten pomnik spostrzegawczosci i wni-
kliwosci pisarskiej? Dlatego, ze sam Pepys ogladat swdj stolec
Z rumiencem na twarzy i okiem artysty nieSwiadomego jeszcze
odkrycia ktérego dokonat. Gdyby, wybiegajac imaginacjg i mysla
w przéd, dojrzat byt perspektywy eskatologiczne5) wiasnej, tak
nisko przez jego wspdtczesnych szacowanej czynnosci, Diego Bal-
dassar nie musiatby toczy¢ ze zmienng fortung réwnie przewle-
ktych i upartych bojow o Nowa Sztuke. Podobnie (o czym do-
ktadniej we wilasciwym czasie), gdyby Swift widziat byt w co-
dziennych stolcach Celii nie obbrobria lecz mirabilia Natury do
czego zresztg, jak sie przekonamy, mial pewne predyspozycje),
szlak wiodacy Merd-Art na obecne i przyszie szczyty nie bytby

5) Czytelnik niech poprzestanie chwilowo na zanotowaniu tego terminu
w pamieci. Rozdziat Od eschatologii do eskatologii zajmie sie sprawg blizej,
z nalezyta podbudowg filozoficzno-estetyczna.
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najezony kolcami, lecz gtadko pomazany Substancje6). Krotko
mowiac, psychologia ze swojg ostateczng emancypacjg ,,mrocznej
zony” w zyciu cztowieka odgrywa tu tylko role posrednia. Co jest
decydujace to estetyka, ktdra ,,mrok” rozproszyla i rozjasnita na
zawsze Swiattem sztuki. Lucyfer takiej sztuki nie moze podlegaé
prawom biografii tradycyjnej. Jego zycie nalezy do biografa w
catosci?).

Po tym krotkim i popularnym dyskursie o metodzie moge
podja¢ na nowo watek mojej opowiesci. Wytrawnym znawcom
i badaczom przedmiotu przypominam, ze dzietko ktére majg przed
sobg nie wykracza poza ogllne prolegomena do teorii Nowej
Sztuki i jako Bildungsbiographie pragnie trafi¢ nade wszystko do
rgk miodziezy artystycznej.

Nie ma potrzeby ukrywac ze chtopiec uczyt sie zle, a wiasci-
wie (jesli pominiemy atawistyczny pociagg do taciny) nie uczyt sie
wecale. | po c6z mialby sie uczy¢? Swiat, w calym swoim nie-
wyczerpanym przepychu, przenikat do Jego miodego zycia wszy-
stkimi otworami i porami ciala. Wolno, dzieh po dniu i noc
po nocy, jak soki wzbierajgce w drzewie, dojrzewata tajemnica
twérczego wybuchu, ktéry cudownym barwistanem miat Swiatu
zwréci¢ w holdzie Transformacji to co oden wzigt w pokorze
asymilicji i imitacji. Punkt ciezkosci tkwit w cierpliwej i pod-
$wiadomej zaprawie do Aktu Transformacji. Gdzie w nim miejsce
na kulture szkolarskg, na kulture martwych formut i bezdusznej
wiedzy, przekazywanej systemem mechanicznego mnemonizowa-
nia i magazynowania?8) Wolno$¢, absolutna i nie znajaca granic
wolnos¢, gotowa przyjaé tylko peta narzucone przez Kosmos, byta

6) Dawniejszych pisarzy w ogole nie wspominam, ich obskurantyzm miat
w sobie co$ wrecz barbarzynskiego. W stynnej inwektywie Contra medicum
quendam Petrarca pisat, ze lekarz winien sie ,,wstydzi¢” swego zawodu, Ktory
consiste nell’osservare le urine e quelle altre cose che il pudore vieta di
nominare...

7) Dotyczylo to juz w znacznej, jesli nie tej samej, mierze szk6t malar-
skich dziatajacych przed powstaniem Merd-Artu. Oto co pisat Harold Ro-
senberg o Action Painting: ,,Malarstwo ktére jest aktem nie da sie odtgczy¢
od biografii artysty. Samo malarstwo jest momentem w ztozonej mieszance
jego zycia, jakkolwiek moment oznacza tu tylez kilka minut uzytych rze-
czywiscie w pracy wokot ptotna, co cate trwanie jasnego dramatu wyrazonego
w jezyku znakéw. Action Painting posiada te sama metafizyczng substancje
egzystencji artysty: nowe malarstwo usuneto wszelki przedziat miedzy sztuka
i zyciem”. (The Tradition of the New, 1959). A przeciez nie tak dawno
jeszcze autorka biografii Picassa, Hélene Parmelin, wzdychata: On le connait
si peu quand on commence a le connaitre! Il est vrai qu’apres on ne le
connait plus du tout. Czytelnik nie ustyszy takich westchnierr z ust biografa
Diego Baldassara!

8) Stusznie pisat naiwny skadinagd Montaigne: ,,Co kto§ wie naprawde,
tym rozporzadza nie patrzac na wzory, nie obracajac oczu na ksigzke. Smu-
tna to wiedza, wiedza jedynie ksigzkowa !”.
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jedynym kamieniem probierczym i filozoficznym. W stanie nie-
rozbudzonym i pasywnym posiadato go sie od urodzenia. W
stanie czynnym i $wiadomym zdobywato go sie dzieki tasce na-
gtego Oswiecenia. Tak czy owak, ksigzki do nauki (nie wytgczajac
w jakim$ stopniu niniejszej) tracity swojg wszechwiladze, swoja
moc ekskluzywna. Tracity ja z nader prostej i oczywistej dzi$ dla
kazdego przyczyny: ksztatcity zbyt jednostronnie szarg kore moéz-
gowa, czyli te znikoma czastke organizmu ludzkiego ktéra pierw-
szy przyptyw naszej epoki Renesansu Transracjonalnego zaczat juz
coraz $mielej, miarowymi uderzeniami wcigz nowych fal, stracaé
z dtugo i zachtannie uzurpowanego piedestatu9).

Wolnoscig prawie bezgraniczng upijat sie dwunastoletni Diego
Baldassar jak mtodym winem. Ojciec byt powolny Jego ,kapry-
som i zachciankom”, a raczej temu co poddwczas nazywano ,,ka-
prysami i zachciankami. Dzisiejsza mtodziez, wyzwolona i zdo-
bywcza, $miechem zbywajgca resztki starych przepisow i konwe-
nanséw, nie domysla sie zapewne prawdziwego znaczenia stowa
Lhuligan” ktére przetrwato jeszcze w niektérych dykcjonarzach.
Biore wydany w zesztym roku (Paonazzi: Novissimo dizionario
della lingua italiana, 1985) i czytam: ,Huligan. Tak okreslano
niegdy$ miodych ludzi, obdarzonych wyjatkowym duchem ini-
cjatywy i nonkonformizmu. Hasto wyszto z uzycia wraz z pow-
szechnym triumfem zjawiska nonkonformizmu (a wiec i jedno-
czesnym uwigdem jego tadunku prekursorskiegol0)”. Ani wzmian-
ki o tym, ze niegdy$ byla to nazwa obrazliwa. Ze mtodych ludzi
obdarzonych rzeczywiscie wyjatkowym duchem inicjatywy i non-
konformizmu uwazano nie za prekursorow bynajmniej, lecz za
»groznych burzycieli tradycji i tadu™”, za ,wysypke infekcyjng
spoteczenstw przemystowych i kultury masowej”. Ze urzadzano
na nich obtawy policji. Ze na kongresach i w pekatych wolumi-

9) Grzech pierworodny zdetronizowanej i dogorywajacej epoki Renesansu
Racjonalnego wida¢ najlepiej w takim zdaniu Montaigne’a: ,,Rozum to,
powiada Epicharmus, widzi i styszy, on to ze wszystkiego korzysta, on dziata
i kréluje; wszystkie inne rzeczy sg S$lepe, gtuche i bez duszy. Otz my
czynimy go stuzalczym i tchérzliwym przez to, ze nie dajemy mu nic czynié¢
ze siebie”. Nastepne wieki wykazaty dowodnie do czego zdolny jest rozum,
gdy dajemy mu czyni¢ wszystko ze siebie: obraca nas w swoje $lepe, ghluche
i bezduszne narzedzia, pozera nas, stuzalczych i tchérzliwych, jak wiasny
martwy pomiot.

10) Nawiasem dorzuce, ze autor stownika przeoczg tu jeden wazny
aspekt zagadnienia. Gdy wszyscy stajg sie nonkonformistami, odzywa widmo
nowego konformizmu, w zmienionej dla niepoznaki masce wstaje z grobu
nieSmiertelny homo conformons. To wiasnie miat na mysli dojrzaty juz
Mistrz, kfadagc u podwalin Nowej Sztuki Zzadanie nonkonformistycznego
perpetuum mobile et nobile. Nie bez kozery poréwnywano Jego teorie este-
tyczng do politycznej teorii ,,permanentnej rewolucji” Trockiego z poczatkéw
naszego stulecia.
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nach luminarze nauki tamali sobie gtowy nad uzgodnieniem ,,pil-
nych $Srodkéw zapobiegawczych” Ze ta ,profilaktyka socjopsy-
chologiczna” stala sie intratng i znakomicie prosperujacg ,,wie-
dza” w cieniu rzadéw, koncernéw przemystowych i uniwersyte-
téw. Ze medycyna wynalazta ,pastylki uspokajajace” ktére wrzu-
cano niepostrzezenie ,huliganom” do pokarmdéw i trunkdéw, a
muzyka ,melodie kojace” ktore kolportowano w darmowych
ptytach. Ze brano na serio pod rozwage ingerencje w zycie sek-
sualne miodziezy, proponujac obnizenie jego intensywnosci za
pomocg miesiecznych zastrzykéw przymusowych w specjalnie do
tego celu stworzonych przychodniach komunalnych (co miato byc¢
odpowiednikiem periodycznej kastracji). Ze podwyzszono ceny
napojow alkoholowych. Czeg6z chcecie: nawet takie btahostki jak
wesote zdemolowanie lokalu po wieczorynce tanecznej, niewinne
poturbowanie kogo$ dla zabawy podczas widczegi nocnej, ,,gwat-
cenie” samotnych niewiast, zdobienie muréw pomystowymi napi-
sami, wybicie szyb brzydkiej wystawy sklepowej, wyscigi samo-
chodowe w centrach wielkomiejskich, letnie libacje i igry mitosne
w parkach publicznych badz na plazach, otrgbywano i rozdymano
w gazetach cum sacro horrore. Zaiste, wolno$¢ autentyczna wy-
magata wtedy odwagi i ofiary. A nonkonformizm byt niby okrzyk,
ktorym pierwsi przeSladowani prozelici zwotujg sie w ciemno-
$ciach katakumb.

Ta miodziez, zwana réwniez na przemian ,,wsciektg” lub ,,wy-
palong” (sic), odgadywata zatem trafng intuicja jak szuka¢ wol-
nosci. Ale nie wiedziata jeszcze z dostateczna jasnoscig gdzie jej
szuka¢. Modny byt poddéwczas, cho¢ w fazie stopniowego przy-
gasania, egzystencjalizm. Zapusciwszy korzenie w filozofii Kier-
kegaarda, Nietzschego, Dostojewskiego i Heideggera, prébowat
on z cudzej gleby (i bez wlasnego nawozu uzyzniajacego) wysnuc
odpowiedz na pytanie jak rodzi sie wolnos$¢ ludzka, jak wytania
sie samowiedza z elementarnej esencji zycia, ktéra nie jest bynaj-
mniej pramotorem czy praprzyczyna, lecz umykajacg nam wiecznie
kondycja ontologiczna. Zdawato sie oczywiste, ze przy takim uje-
ciu wolnos¢ cztowieka stawala sie w zasadzie facilitas arbitrii. Z
posiadanej przez cztowieka (ktéry nie domagat sie bytu i nie
jest odpowiedzialny za swojg egzystencje) zdolnosci wyboru wia-
snego zycia, tworzenia go z niczego, nie byloby wyjscia, zdazania
do waloréw idealnych, gdyby nie czut on istnienia i nacisku in-
nych. Stad potrzeba dziatania, a raczej wzywanie na ratunek
dziatania w otaczajacej nas pustce egzystencjalnej. Niestety egzys-
tencjalizm ugrzazt bardzo szybko w Slepym zautku dziatania gtéw-
nie politycznego, co w praktyce wyrazalo sie oddaniem zdobytej
z takim trudem wolnosci wyboru w niewole wyboru innych. Rzecz
tym osobliwsza ze w pismach czotowych przedstawicieli Kierunku
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nie braklo dobrych sformutowan w rodzaju ,,nasze wiezienie to
inni’, ,nasze piekto to inni”. Dzi§ widac lepiej jatowg ambiwa-
lencje egzystencjalizmu. Zahipnotyzowany ,totalnym” (ztudnym
naturalnie) wigorem marksizmu jak krélik stalowym wzrokiem
weza-dusiciela, dat sie wepchng¢ w bledne koto ktére mozna byto
tylko obiega¢ ad injinitum wzdtuz linii: wolny wyb6r — istnienie
innych — ucieczka do wolnego wyboru — nawr6t istnienia in-
nych etc. etc. Nie dziw ze w tej zamknietej szczelnie obreczy
zaczat rychto zdradzaé objawy chronicznego zawrotu glowy, a
bodaj i choroby btednika. W obreczy jednak (co przeslepit, do-
prowadzony do tak zatosnego stanu) byto ogniwo tatwe do prze-
famania: sztuka. Sztuka, ktéra godzita wolnos¢ absolutng z do-
browolnym ugieciem kolan przed tronem suwerennie i mitosciwie
nam panujacej Natury. By to zrozumieé, nalezalo otrzasng¢ sie
ze zgubnego uroku i w odmienny sposob spojrze¢ na elementarng
esencje zycia: nie jako na umykajgcg nam wiecznie kondycje onto-
logiczna, lecz jako na w peini uchwytng, wiecznie i samoczynnie
przetwarzajaca sie (i dzieki nam tworczg), Substancje zycia.
,»Jesli nie ma Boga, wszystko wolno” — mawiat przed stuleciem
rosyjski bies w przebraniu skromnego studenta. Po pdtwieczu
przeszto, gdy $mier¢ Boga opatrywano rzadziej bojazliwym ,,jesli”,
zawtdrowat mu echem pokraczny francuski diablik w ornacie
arcykaptana egzystencjalizmu: ,,Czlowiek skazany jest na stwa-
rzanie w kazdej chwili samego siebie”. Zaprawde: wszystko wol-
no i skazanisSmy w kazdej chwili stwarza¢ samych siebie, ale (jak
lubit przypomina¢ Mistrz Alkofrybas, Abstraktor Pigtej Esencji)
baczac ze ,tyteS panem i stwdrcg wihasnej osoby, ile ci na to
pozwolg twoje dziurki, przez ktére wieczna przemawia kreatorka,
Natura quae abhorret vacuum”. Wolny$ tedy bezgranicznie do
czego? Stwarzasz sie w kazdej chwili na co? Wolny$ bezgranicznie
jako artysta. Stwarzasz sie w kazdej chwili, by sztukg stuzy¢
i dtug odptaca¢ Tej co cie stworzyla.

Mam powody by sadzi¢, ze co bystrzejsi mysliciele zapuszczali
sie w te okolice na dlugo przede mna, ze wiec stagpam po Sciez-
kach na ktérych tu i 6wdzie wprawne oko dostrzega zarosniety
trawg odcisk stopy ludzkiej. Okoto roku 1960 (gdy — o0 czym
warto pamietaé w trosce o wiekszg przejrzystos¢ tablicy chrono-
logicznej — dziesiecioletni Diego Baldassar obwieszczat Wenecji
swojg potencje meska, lecz nie podejrzewat jeszcze w sobie rdwnej
jej potencji tworczej) problem wolnosci artysty ukazat sie w no-
wym Swietle. Sam fakt ze zaprzatnat naraz powszechng uwage
byt dostatecznie wymowny. ,,Socjopsychologowie” zaoferowali
natychmiast gotowg formutke cudnej prostoty: ich zdaniem mia-
nowicie ludzie, pozbawieni przez spoteczenstwa przemystowe wol-
nosci we wilasnym zyciu codziennym, odczuwali potrzebe jej

4
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»transferu” na artyste. Te poSpieszng ekspertyze spotkat los na
jaki zastugiwata, czyli krotki zywot. Istotne byto dlaczego artysta
zerwat sie nagle w przestworzach do podniebnego lotu ku abso-
lutnej wolnosci, a nie dlaczego gdzies w dole jego odbiorcy
»transferowali” nahn (zreszta zbytecznie, co stanie sie oczywiste
w rozdziale o Sztuce Wszystkich) swoje nedzne egzystencje, wsy-
sane, przepuszczane i depersonalizowane codziennie przez tryby
maszyn przemystowych. Nalezato tedy zacza¢ raczej od gory, niz
od dotu. Robiono to po omacku i bez precyzyjnej busoli, ale w
wielu wypadkach celnie. Slady tych smiatych antycypacji zastu-
guja na wdzieczne pokwitowanie, miedzy innymi jako dowdd ze
estetyka Merd-Artu nie roscita sobie nigdy pretensji do stupro-
centowej wytgcznosci swych odkryé.

Jakiez to byly antycypacje, co legto sie w gtowach mniej lub
wiecej Swiadomych pionierdw dzisiejszej mysli artystycznej? Spo-
strzezono ze po drugiej wojnie Swiatowej (i zapewne za sprawa
jej mechanizacji i dehumanizacji w poréwnaniu z dawng sztuka
rycerskag) miode i przedsiebiorcze indywidualnosci zwracaty sie
ku malarstwu nie po to by, jak niegdys, utrwali¢ w formie pla-
stycznej swoj stosunek do Swiata, lecz popychane glebszym im-
pulsem: oto malarstwo wspoiczesne — teatrum setek szkét, pra-
dow, wstrzasow, eksplozji i rewolucji, dzikie pole tratowane ko-
pytami tysiecy zagonczykow, puszcza dziewicza przyzywajgca
wcigz nowych eksploratoréw, ocean stojacy otworem przed nie-
ustraszonymi zeglarzami — ostato sie jako jedyna dziedzina dzia-
falnosci ludzkiej, w ktérej mogly jeszcze dojs¢ do glosu tempe-
ramenty gwattowne, agresywne, zadne przygéd, szukajace natych-
miastowego i niczym nieskrepowanego urzeczywistnienia. Wystar-
czy wskaza¢ chocby przyktad zapomnianego juz (czy, jak twierdzg
niektorzy, wchionietego przez Merd-Art) Action Pointing. Jego
tworcy i teoretycy nie stronili przeciez, gloszac ze obraz winien
by¢ mierzony kryteriami napiecia i intensywno$ci procesu malar-
skiego, od takich okreslen jak ,walka z pedzlem w reku”, ,arena
ptétna”ll). | w samej rzeczy na owej arenie toczyly sie juz wste-

11) ,,W pewnej chwili malarze amerykanscy, jeden po drugim, zaczeli
traktowaé ptotno jako arene na ktorej nalezy dziata¢, nie za$ jako przestrzen
na ktérej nalezy odtwarza¢, odrysowywaé, analizowaé¢ lub wyrazaé przedmiot
istniejacy czy imaginacyjny. Potno nie bylo juz wiec podpora malarstwa,
lecz zdarzenia. Malarz zblizat sie do sztalug nie z obrazem w glowie, lecz
z materig w rekach by w jaki$ sposob przeobrazi¢ ten inny kawatek materii
ktéry miat przed soba. Obraz na piétnie miat by¢ wiasnie rezultatem takiego
spotkania dwoch materii... Wszystko znajdowato sie juz zawczasu w tubkach
z farbami, w muskutach artysty, w morzu barw w ktérym byt pograzony”.
(Harold Rosenberg, op. cit.). Jak te postawe rozwinat, jakie jej skrzydia
przyprawit w dwadziescia lat p6zniej Diego Baldassar!
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pne boje, tyle tylko ze z uzyciem broni zbyt konwencjonalnych i
przestarzatych w epoce kosmicznej. Wielka i odkrywcza Przygoda
staneta zatem znowu u zrddet sztuki. W pismach 6wczesnych este-
tykow znajduje uderzajace (i bardzo a propos w niniejszej opo-
wiesci o Mistrzu rodem z Wenecji) refleksje: ,,Czy Casanova
ryzykowatby lochy weneckie, mieszat sie w drobne aferty szpie-
gowskie, szachrowat w Kkarty, gdyby zyt dzisiaj? Zywos¢ jego
umyshu, spontanicznos$¢, awanturniczos¢, zasoby wyobrazni, otwar-
lyby mu wszystkie galerie, wszystkie Muzea Sztuki Wspoiczes-
nej”. Zwazmy rozmyslne wzruszenie ramion, z jakim autor pomija
tu a priori kwestie talentu i wrodzonych dyspozycji artystycznych
Casanovy, zakladajac implicite ze jego duch zawadiacki byt sam
w sobie ztozem drogocennej rudy, z ktorej rozdzka czarodziejska
Sztuki Nowoczesnej wydobylaby niezawodnie zyle ziota godng
najprzedniejszych muzeéw i galerii malarskich. Nasuwa sie py-
tanie skad ta pewno$¢. Uprzedzajac je, autor odsyta nas do bhio-
grafii jednego z dwczesnych malarzy paryskich. Jest ona jako
Zywo pouczajgca. Zanim chwycit za pedzle by uczyni¢ z nich
drabine do stawy i fortuny, malarz 6w niezgorzej wtadat rewol-
werem w roli cerbera przybocznego réznych przywddcéw poli-
tycznych, byt nauczycielem i trenerem w szkole zapasnictwa ja-
ponskiego, przemierzyt wzdtuz i wszerz Daleki Wschéd nie gar-
dzac postojami w Kklasztorach buddyjskich, etc. etc. Zapewne,
nie podzielamy dzi§ przesadnej dezynwoltury w stawianiu znaku
réwnosci miedzy duchem przygody i sztukg; wiemy ze genialni
artysci sa nadal zjawiskiem rzadkim i wyjgtkowym, a Wielka
Sztuka nie utracita swych cech tak czy inaczej charyzmatycznych,
jakkolwiek kazdy z nas ma prawo nazywaé sie artysta in statu
perpetue nascendi. Ale zdrowa i ozywcza byla ogdlna tendencja
przytoczonych konsyderacji. Dzieki nim, dzieki rzucanemu przez
nie posiewowi, mozemy mimo wszystko zawota¢ z ulga: Dobre
wr6zKi czuwajace z ukrycia nad dziecinstwem i wczesng miodo-
$cig Mistrza!

Pora wrdci¢ do Niego. Dwa epizody g6rujg doniostoscig i
swoistym profetyzmem nad okresem 1960-1964.

Wiosng 1962 roku (nie udato sie ustali¢ dokkadnej daty,
prawdopodobnie koniec kwietnia lub poczatek maja) dwunasto-
letni Diego Baldassar przestapit po raz pierwszy prog weneckiej
Accademii. Dotad nie interesowat sie na serio malarstwem, cho¢
ocalato kilka Jego dziecinnych prébek pedzlal2). Nie jest stwier-

12) Powedrowaty one przed rokiem, sprzedane na licytacji w Londynie,
do amerykanskich kolekcji prywatnych i sg niedostepne dla szerszej publi-
cznosci, totez nie od rzeczy bedzie wtraci¢ o nich stdbwko w przypisie. Barwne
i atramentowe fantazje, wykonane technika spacjalizacji plam na sktadanych
w dwoje i w czworo plachtach papieru (bytoby jednak przesadg widzie¢ juz
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dzone w sposob zaspokajajacy rygory scistosci biografa oficjalnego
kto Go zachecit do tej wizyty. Dos¢ jednak ze sie odbyla, i ze
stusznym tytutem uchodzi za wstepny kamien milowy w edukacji
estetycznej przysztego tworcy Merd-Artu, za akt zaslubin mtodego
zycia ze sztuka. Jej przebieg przepisuje z zanotowanej w moich
kajetach, na krotko przed $miercia Mistrza, Jego relacji bezpo-
Sredniej.

»Wszedlem po $niadaniu do tej budy, ktdérg Wenecjanie na-
zywali Akademig i uwazali za Swigtynie malarstwa. Od progu,
Trebisan, od samego progu co czuje? Stechty smrdd zgnilizny.
Wisiaty na Scianach te uroczyste trupy, tak dalekie od Natury i
prawdziwej Sztuki, jak ja daleki bylem od nasladowania geb roz-
dziawionych przed nimi w cielecym zachwycie pod naciskiem dtu-
giej tresury. Dlaczego nikt nie o$mielit sie kapnaé szczekami i
parskna¢ Smiechem? Dlaczego nikt nie krzyknagt trupom ze sg
trupami? Vomitas vomitatuml Nagle cos mnie tkneto i ruszytem
z kopyta prosto przed siebie, nie ogladajgc sie na strony, do sali
w ktérej wisiat sredniego formatu obrazek: Burza Giorgiona. No
i co powiesz: zdebiatem, literalnie zdebialem! Res viva et stimu-
lans! Cafa ich Akademia nie warta tego obrazka, jesli go sie jak
trzeba odbiera w percepcji asemantycznej czyli transracjonalnej.
Uczony$ w pismie, Trebisan, ale ide o zaktad ze nie wiesz co o
nim powypisywano: a to ze cdrka Faraona odnajdujaca niemo-
wleciem Mojzesza, a to ze karmigca Wenus, a to ze ceremonia
kaptanskiego wtajemniczenia. Jaka cérka Faraona? Jaka u licha
Wenus? Jakie wtajemniczenie kaptanskie? Gdzie oni mieli oczy?
Gdzie im sie po drodze zapodziata burza? Popatrz i osgdz: krajo-
braz jak wspaniata Kupa w tonacji zywicznej, $wiezutka jeszcze
i mokra i pachnaca, az w brzuchu i w kiszkach taskocze, az anus
rwie sie do dzieta; w prawym rogu naga i mioda mateczka w
pozycji siedzacej, kazda faldka apetyczniejsza od drugiej, piersi
jakich sie juz nie widuje odkad przepedzono mamki i wprowa-
dzono ten przeklety lactol, rozchylone uda zapraszajg do szarzy,
az cztowieka rajcuje w rozkroku, az sie podnosi i spreza lanca
phallusa. Stoje wiec, dwunastoletni wyrostek, patrze pilnie |
0sgdzam, wiem gdzie mam oczy i gdzie moja burza, wiecej widze
niz rozdziawione geby. Wiecej widze, Trebisan, delektuje sie jak
przystato, bo patrze rozdziawionym rozporkiem, bo tam moje
oczy i tam moja burza. Z tylu u mnie omdlewajaca ciezkos¢, z
przodu u mnie tetent stu koni. O $wiecie dookolnym zapominam,
cwatuje predzej predzej i wyzej wyzej, opadam wreszcie z po-
wrotem w naszg vallis lacrimarum. Ot tobie autentyczne doznanie

tutaj prefiguracje teorii Homo Spatiens), przypominajg to rozdeptane butem
wielkoluda owady-giganty, to zasuszone w zielniku liscie i kwiaty tropikalne
ogromnych rozmiarow.
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Sztuki. | wystaw sobie: harmider nie z tej ziemi, wrzeszczg
whnieboglosy jakies baby, zbiegaja sie wozni, przylatuje nawet
dwoch strazakOw z gasnica, ciggng mnie wszyscy do wyjscia jak
schwytanego zwierza, dostaje mi sie w tloku raz czy dwa po
karku, wzywajg policje. 1 dokad? Do wiezienia, Trebisan, do wie-
zienia! Masz ci los kiedy sie zanadto pogania zOtwi rytm swego
czasu, Kiedy sie z rozpedu wyskakuje przed leniwa i ospatg His-
torie”,

Nie tylko muskularno$¢ stylu i niedoscigniona plastyka opisu
skionity mnie do zacytowania in extenso tej relacji, mimo ze nie
jest ona (co tatwo dostrzec) wolna od grzechu spojrzenia ex post,
z pozycji dojrzatego juz programu malarskiego, na miodociane
przezycie estetycznel3). Bede sie do zywego gtosu Diego Baldas-
sara odwotywat réwniez w przysztosci, a to z racji moich przy-
rodzonych niedostatkow, ktére nie uszlty z pewnoscig uwadze
czytelnika. Powolno$¢ wyobrazni i nadmierna ostroznos¢ mysli
zmuszajg mnie czesto do marudzenia i kolowania, gdzie umyst
bardziej lotny i $migly uderza niby jastrzab po upatrzeniu ofiary.
Znajac to ograniczenie, wole od czasu do czasu usunaé sie na
bok i odda¢ ster w rece inspiratora i bohatera mojej biograficznej
nawigacji.

Palmiro Baldassar zdotat uciszy¢ i ten ,,skandal”, nie obeszto
sie jednak bez trzytygodniowego pobytu w zakladzie (nie wie-
zieniu) dla ,,maftoletnich przestepcéw” za tak zwane atti osceni
in pubblico. W dwa lata potem, wobec nowego incydentu ktéry
uznano za ,skandal”, Baldassar-ojciec okazat sie na szczescie bez-
silny. Na szczescie, gdyz z posrod licznych remediéw wybrano
pospiesznie wystanie mtodzienica do Ameryki, co pozwolito Mu
wyptyna¢ na szersze wody i wzrok skierowa¢ ku rozleglejszym
horyzontom.

W roku 1964 na Biennale (tak nazywano urzadzane w We-
necji periodyczne pokazy sztuki wspotczesnej) triumfowata Pop-
Artl4). Nagrodzone dzielo malarza amerykanskiego Paul Ham-
burgera, Artist's Studio Number 7-A in Black, Red and Whbite,
przedstawiato wnetrze z czarnym piecykiem (inlaid metal with
plexiglass), czerwonymi sztalugami i takiegoz koloru plakatem
reklamowym konserw miesnych przylepionych w lewym rogu

13) Jakkolwiek nie mozna tu wyklucza¢ nagtego i ulotnego btysku
ol$nienia. Ostatecznie nawet u Prousta czytamy: Je me suis approché (opo-
wiada malarz o obrazie zmartego kolegi) pour voir comment c'était fait, j'ai
mis le nez dessus. Ah! bien oniche! on ne pourrait pas dire si cest fait
avec de la colle, avec du rubis, avec du savon, avec du bronze, avec du
soleil, avec du caca!

14) Szczegbtowg analize Pop-Artu i innych fermentéw artystycznych w
okresie poprzedzajagcym narodziny Merd-Artu odkladam do osobnego roz-
dziatu Merd-Art in nuce.
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u goéry, podczas gdy w prawym rogu u dotu wisiat przyczepiony
fancuszkiem do ptotna biaty nocnik. Kompozycja, pamietam to z
wiasnego doswiadczenia widza na wystawie, podbijata SmiatoScig
i oryginalnoscig gtdwnie dzieki przemawiajgcemu w'w voce akcen-
towi nocnika. Byta w tym nie naskorkowa prowokacja w duchu
Dada, lecz gwaltowna restytucja i nobilitacja konkretu ktérym
zbyt dlugo i bezkarnie pomiatano w sztucel5). Autor zdawal sie

15) Czego nie moge odtozy¢ na pozniej, to kilku koniecznych w tym
miejscu uwag historycznych. Kiedy Duchamp postat w roku 1917 na wystawe
w Salonie Niezaleznym w Nowym Jorku przedmiot z majoliki, ktéry zgodnie
z jego pierwotnym przeznaczeniem nazwat Fontaine pissotiére, eskponat
(zreszta odrzucony) podpisany byt nazwiskiem R. Mutt. Duchamp pisat:
»Nie ma najmniejszego znaczenia, czy Mr. Mutt wiasnorecznie wykonat ten
pisuar. Wazne jest, ze go wybratl. Wydobyt zwykly sktadnik naszej egzysten-
cji i przedstawit go w ten sposéb, by nowe nazwy i nowe punkty widzenia
zatarly jego sens uzytkowy: otworzyt przed nim nowe horyzonty”. Duchamp
byt prawdziwym ojcem Dada, cho¢ to stowo i zwigzany z nim ruch powstaty
pozniej. Dzi§, w Swietle dalszego rozwoju nowoczesnych tendencji artysty-
cznych, uderza tu dwojaka ambicja: wyizolowania przedmiotu z jego kom
tekstu egzystencjalnego, oraz zarysowania pierwszej fazy procesu tworczego
prowadzacego do integracji widza. Ale w owych odlegtych czasach Ducham-
powi i jego nastepcom przySwiecat inny cel. Chodzito o wySmianie i wy-
chiostanie wiasnej epoki, wiasnego codziennego banatu, fali mechanizacyjnej
ktéra wszystko dokota zréwnuje i uniformizuje. Ready made byt zatem
prébg odkupienia indywidualno$ci poprzez same przedmioty produkcji seryj-
nej, lecz prébg przedsiewzieta w drodze frustracji wiasnych intencji krea-
cyjnych, co w rezultacie stawato sie jakby pokazaniem jezyka temuz spote-
czenswu z ktorego kierunek wyrastat i do ktorego kpiacym rykoszetem
wracat. Dada, ze swojg rézga sarkazmu, miat wyrazny posmak protestu zro-
dzonego w cieniu pierwszej wojny Swiatowej. Niebawem tez pozeglowat na
wzburzone odmety polityki, pod skrzydia opiekuncze skrajnej lewicy. Ani
$ladu podobnych skionnosci w Neo-Dada, czy to bedzie jego odmiana ame-
rykanska, czy francuski Nouveau Réalisme. Pierre Restany, teoretyk No-
wych Realistow, pisat wyraznie o wysitku ,rejestrowania rzeczywistosci socjo-
logicznej bez zadnych zamiaréw polemicznych”. Amerykanscy przedstawiciele
Pop-Artu ostentacyjnie przekreslali engagement, zapewniajac ze chca sie
otrzasng¢ z ,poczucia odpowiedzialnosci” i dotychczasowy message sztuki
zastagpi¢ zwyklym , kontaktem” z widzem. Wybdr najprostszych przedmiotow
seryjnych, tak nowych jak uzywanych, byle tylko znajdowaly sie w zasiegu
powszechnym, byle nalezaty do obiegu mass-media, implikowat by¢ moze
frustracje, nie implikowat jednak sarkazmu. Co wiecej — ich anonimowo$¢
wytaczata pocigg do fetyszyzmu, tak typowy dla zwyrodnienia Dada jakim
byt surrealizm. Zamiast protestu — jasna ekspozycja doli czlowieczej w
wieku maszyny. Ashton, teoretyk Pop-Artu, kiadt nacisk na sztuke wyra-
zajaca zniechecenie wobec ,zalewu postepu techniczego, ktéry redukuje
element kontroli ludzkiej i jako rzeczywisto$¢ podsuwa nam koszmary wie-
dzy”. Gestaltysci posuneli sie jeszcze dalej, siegajagc po odpadki do $mietni-
kéw. Oczywiscie droga do Merd-Artu wymagata czasu, cierpliwosci i (eo
najwazniejsze) pojawienia sie Diego Baldassara, ale jej pierwszy etap od
pisuaru Duchampa do urynatu Hamburgera byt niedwuznacznym drogo-
wskazem. Dada to restytucja polemiczna konkretu. Neo-Dada to jego resty-
tucja czysta i bezinteresowna, potaczona z nobilitacjg. Oczyszczony i nobili-
towany fizycznie, czekat teraz na swoje petne odrodzenie w Naturze; i na
swoj blask meta-fizyczny.
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moéwi¢; ,,Inkorporujac do obrazu to staroswieckie naczynie, w
ciggu stuleci przedmiot conocnego uzytku i codziennej wzgardy,
zadam od was adoracji dla realnej realnosci $wiata. Nie odwra-
cajcie gtéw, pochylcie je z szeptem litanii na ustach: Naczynie
Uroczyste, Naczynie Giebokie, Naczynie Powazne, Naczynie Won-
ne, Naczynie Kruche a NieSmiertelne, Naczynie Naszego Zycia i
Naszej Agonii, Naczynie Naszych Stekan i Mozotéw i Naszych
Btogich Wyproznien, Naczynie Pierwiastkowe i Tajemnicze, Na-
czynie Proste i Niedocieczone, Swie¢ sie Namacalnos¢ i Dotykal-
nos¢ i Powszednio$¢ Twoja na Wieki Wiekéw Amen”. Jak
potarte o siebie krzemienie, valores tactilesl6) i valores transcen-
dantes wykrzesaty upragniong iskre; wraz z nig zamigotata na
okamgnienie metafizyczna aeternitas Sztuki.

Przed takim oto stopem roznych elementéw znalazt sie¢ na
otwarciu Biennale Diego Baldassar. Razem z ojcem, z kazdym
dniem wyzej cenionym w Wenecji przemystowcem i podéwczas
juz wihascicielem jedynej gazety miejscowej Telemondo, nalezat do
Swity towarzyszacej gosciom honorowym. Byli nimi: Dostojnik
Kosciota, Minister Os$wiaty tudziez Minister Turystyki i Wido-
wisk, Burmistrz Wenecji w asyscie Rady Miejskiej, Komisarz
Wystawy, oraz przybyty z Rzymu korpus dyplomatyczny z Am-
basadorem Stanéw Zjednoczonych na czele. Wymieniam te urze-
dowe osobistosci, by da¢ lepiej pojecie o scenie, jaka rozegrata
sie w sali goszczacej nagrodzone dzieto i zaszczyconej obecnoscig
laureata. Ochtongwszy nieco z pierwszego wrazenia, zebrani spo-
gladali z wyrazem ostupienina i zmieszania w oczach to na utrwa-
lone w kompozycji Atelier Artysty, to na samego Artyste z krwi
i kosci. Zalegta cisza, przerywana tylko kaszlem i pochrzakiwa-
niem. W koncu, jak na komende i za sprawg tejze tresury o
ktérej Mistrz napomknat byt w opisie Swojej wizyty w Akademii,
rozdziawity sie z admiracjg wszystkie geby i rozkotysaty sie w
aprobujacym potakiwaniu wszystkie gtowy: Dostojnik Kosciota
przestat nawet taskawy usmiech Ambasadorowi Stanéw Zjedno-
czonych, Minister O$wiaty uscisnat dtori swemu koledze z resortu
Turystyki i Widowisk, a Minister Turystyki i Widowisk poklepat
zyczliwie po ramieniu Komisarza Wystawy. Gdy tak sie oto us-
miechali, Sciskali i wzajem Kklepali, z orszaku wyrwat sie nasz
czternastoletni Zuch, podbiegt do nagrodzonego dzieta, btyskawi-
cznie uwolnit ze spodni culus, chwycit oburgcz wiszace na tancusz-
ku Naczynie i (wydawszy najpierw Kkrétki lecz gromki flatus)
réwnie blyskawicznie napetnit je po brzegi Substancja, czyli przy-

16) Nie nalezy ich myli¢ z metnym terminem o identycznym brzmieniu,
ktérego chetnie uzywat (czy naduzywat) wplywowy ongi$ historyk i krytyk
sztuki, Bernard Berenson.
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pomniat naocznie obecnym cel do jakiego zostato stworzone, afir-
mujac w ten sposéb Gtod Przedmiotowosci i Epike Codziennosci
— dwa filary Sztuki Nowoczesnej. Tak przynajmniej ja ttumacze
sobie Jego gest, tak tez tumaczyt go sobie gtéwny zainteresowany,
Paul Hamburger, ktory szum protestow (demaskujacy obtude
owej ,,admiracji” i ,,aprobaty” sprzed kilku minut) ucigt zaimpro-
wizowana na predce piosenka (byt swego czasu piosenkarzem ka-
baretowym w Chicago):

Bright boy,
Bright and right,
Gosh how smart!
He bas filled up
The Gap
Between Life
And Arf).

Jednoczesnie wszakze mito mi jest ufa¢, ze sama specyfika
obrazu, jego tematyczna o$ strukturalna, poruszyta ukrytg jeszcze
lecz najczulszg strune w duszy przysztego ideatora i fundatora
Merd-Artu.

Na nic sie nie zdaly starania i zabiegi redaktora Telemondo:
wiadomos¢ o zajsciu przenikneta na tamy prasy wioskiej i zagra-
nicznej. 15 sierpnia Diego wsiadt samotnie w Genui, przez nikogo
nie odprowadzany i nie zegnany, na statek transatlantycki Michel-
angelo Buonarroti. Biograf, przepraszajagc czytelnika, porzuca na
chwile obowigzek rzeczowosci, by zauwazy¢ ze wzruszeniem w
tej koincydencji sekretny znak losu, brzemienny omen.

Ku jakiej ptynat Ameryce? ,,Pécuchet widzi przysztos¢ ludz-
kosci w ciemnych barwach: cztowiek nowoczesny jest pomniej-
szony i stat sie maszyng. Bouvard widzi przysztos¢ ludzkosci w
jasnych barwach: cztowiek nowoczesny kroczy naprzéd”. Ku
Ameryce cztowieka pomniejszonego i przemienionego w maszyne,
czy tez ku Ameryce cztowieka kroczacego dumnie naprzéd? Lite-
ratura przedmiotu z owych lat skfania do melancholijnych medy-
tacji. W roku podrozy Diego Baldassara wyszta ksigzka amery-
kariskiego uczonego, profesora Herberta Marcuse, pod znamien-
nym tytutlem One-Dimensional Man. Mimo jej oschiego i nazbyt
ociezatego stylu, mimo arbitralnosci i schematycznosci sadu nie-
odzownej widaé w dzietach ,,socjopsychologii”, warto tu przy-
toczy¢ jeden fragment w formie preludium do nastepnego roz-
dzialu (Ugo Trebisan zamierza da¢ nastepnemu rozdziatowi tytut
Grand Trick 1965 — przyp. G.H.G.): ,,Poréwnajcie, na przy-

17) Stad nazwa Gap, ktorg Mistrz zwykt byt pdézniej okreslaé w rozmo-
wach ten excursus malarski.
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ktad, kopulacje na tace i w samochodzie, na przechadzce kochan-
kéw za murami miasta i na ulicy Manhattanu. W pierwszym wy-
padku otoczenie uczestniczy w akcie, zaprasza cathexis libidinalng,
podlega samo erotyzacji. Libido wykracza poza bezposrednie zony
erotogeniczne: proces nierepresyjnej sublimacji. W drugim wy-
padku otoczenie mechaniczne zdaje sie blokowac takg samotrans-
cendencje libido. Zahamowane w dazeniu do rozszerzenia pola za-
spokojenia erotycznego, libido staje sie mniej polimorficzne, mniej
zdolne do erotyzmu wychodzacego poza seksualnosé zlokalizowa-
ng, i ta ostatnia podlega intensyfikacji”. Oto $wiat, w ktdrym
osoba ludzka i Natura zorganizowane sg juz wylacznie (zeby
uzyé zwrotu naszego profesora) ,,jako rzeczy i instrumentalnosci’.
Oto $wiat, oczekujacy nowego lIkonoklasty.

Michelangelo Buonarroti pruje wolno fale Oceanu, unoszac
na swym poktadzie wpatrzonego w sing i bezkresng dal mio-
dzienca.

NAGLA EKSTRODUKCIA

»Ekstrodukcjg nazywat Diego Baldassar koricowg faze Procesu
Artystycznego ktorego byt Wynalazcg i Mistrzem, czyli defaecatio.
W tym wypadku jednak chodzi o wyprowadzenie z ksigzki o
Nim™,

Tak miat sie zaczyna¢ ostatni rozdziat biografii Baldassara.
Ale nie dojdzie don z przyczyn, o ktérych powiemy w zakoncze-
niu naszego postscriptum. Ugo Trebisan nie napisze swej Ekstro-
dukcji wieAczacej godnie dzieto catego zycia, gdyz uprzedzimy
ja nasza Nagta Ekstrodukcjg. Zanim zostanie wyjasnione dlaczego,
wypada uczci¢ trud niefortunnego biografa oficjalnego podajac w
najwiekszym bodaj skrocie plan jego niedokoniczonej biografii.

Urwat jg u progu amerykanskiej podrozy przysztego tworcy
Merd-Artu. W Ameryce Diego Baldassar zabawi dwa lata, .zajety
raczej igraszkami miodziezy artystycznej, niz sztukg sensu stricto.
Podczas jednej z takich igraszek w Greenwich Village, zatytuto-
wanej Grand Prick 1965, otrzyma pierwszg nagrode w uznaniu
dla rozmiaréw tej czesci ciata, ktorg w sali wypetnionej po brzegi
publicznoscig umyslono premiowac¢ na wniosek Jury pici obojga,
ztozonego z czionkéw (1) ABC (American Bizarre Corporation).
Laur 6w przysporzy mu wiele rozglosu i uczyni go bohaterem po-
wiesci Stoi wiercac gory, stawnej w annatach literatury i z tego
ze samg tylko forma jednego zdania wydtuzonego jak soliter na
dwiescie stronic odda petng sprawiedliwo$¢ poruszonemu tema-
towi (i organowi). Diego wszakze straci niebawem smak do po-
dobnych czczych krotochwil, do podobnej czczej famy, oraz do
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niczego nie podobnych Amerykanek szukajagcych na gwalt (!)
jego towarzystwa. Ogarnie go nostalgia. Poczuje tez jasniej niz
kiedykolwiek dotad, ze jego prawdziwym powotaniem jest Sztuka.
Wr6ci tedy do Wenecji. Zastanie tam ojca powtOrnie ozenio-
nego z osiemnastoletnig Desiderig Gaspari-Melchiorri. Btyskawi-
cznie zdobedzie serce miodej macochy, aby do spotki (') z nig
wyprawi¢ na tamten Swiat ojca, zzeranego zazdro$cig i razonego
w koncu (') w loznicy malzenskiej wylewem krwi do mdzgu.
Spieniezy pokazny spadek i wraz z towarzyszka ojcobojstwa-me-
zobojstwa przeniesie sie do Rzymu. Kupi sobie pracownie na Via
délia Noia (dawna Via Margutta) i sposobigc sie do definityw-
nego wstgpienia w szranki (vide Rosenberg) Sztuki, zarazi sie
od pozostatych malarskich mieszkaricéw ulicy chorobg stulecia,
czyli Alienacja. Straci poczucie otaczajacego go $wiata, nie bedzie
odczuwat zadnego kontaktu ze stojaca na stole szklanka, zniena-
widzi biate i puste wcigz ptotna, dosiegnie dna (!) nierealnej
Nudy w codziennych i conocnych figlach nudystycznych z kochan-
ka. ,Jak sie z rzeczonej (?) Alienacji wydoby¢?” — zada sobie
ktorego$ dnia pytanie, dumajagc po sutym obiedzie na sedesie.
Pochyli sennie gtowe ciezkg od wina i wtem jego wzrok, pobta-
dziwszy miedzy rozkraczonymi nogami, natknie sie na zawartos¢
muszli. ,,Eureka!” — krzyknie, przypomni sobie swoéj wystep
na Biennale w Wenecji (gdyz jego wyznania autobiograficzne z
dziecinstwa i wczesnej miodosci byly jednak pawim puszeniem
sie ex post), i zerwie sie z sedesu nie zapinajgc nawet spodni.
Desiderig przyjmie jego i jego odkrycie (1) z otwartymi ramiona-
mi (i nie tylko ramionami). Tak powstanie Merd-Art. Odtad Sub-
stancja wynalazcy pokrywaé bedzie dzien w dzien ptdtna, kartony
i mury pracowni (jej zastosowanie do techniki freskw objasni
niebawem wynalazca w zwieztym traktacie Minima Muralia).
Pierwszy merdisaz Mistrza odbedzie sie w zbudowanej przez
niego galerii na Via Appia Antica w Noc Sylwestrowg 1970 roku.
Podzieli on prase, widzOéw i malarzy na dwa obozy: zacieklych
admiratoréw i rownie zacieklych wrogéw. Wsroéd tych ostatnich
znajdzie sie Osservatore Romano, co Baldassara skioni do po-
wierzenia swemu przyjacielowi i biografowi misji (zreszta nieu-
danej ) zdobycia Substancji cztonkéw Kolegium Kardynalskiego w
celu odnowienia malarstwa religijnego. Wkrotce Merd-Art roz-
padnie sie na dwie szkoly: na zwolennikbw merdotu, czyli pre-
paratu chemicznego utrwalajgcego jedynie Substancje na ptétnach
i freskach; oraz na zwolennikéw antimerdolu, czyli preparatu
faczacego wihasciwosci utrwalania z wiasciwosciami neutralizowa-
nia zapachu. Pierwsi, z Mistrzem na czele, bedg uwazac¢ drugich
za ,falsyfikatorbw Natury”. Nie zrazony przeciwnosciami i ata-
kami krytykow, poswieci sie bez reszty jedzeniu, czyli pochta-
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nianiu Presubstancji, tyjac z roku na rok w sposéb pantagrueli-
czny. Takie samo zadanie powierzy Desiderii, Stopniowo dzieta
Merd-Artu zaczng przenika¢ do salonéw mieszczanskich i do in-
nych galerii sztuki. Powstanie bogata literatura teoretyczna i filo-
zoficzna kierunku, a dawny marchand ustapi miejsca nowemu
merdchand, niepomiernie bardziej zrecznemu w przetwarzaniu
(po mysli dawnych alchemikéw) Substancji na ztoto. W Ameryce
opanuje catkowicie gietde malarska lokalna odnoga (!) Merd-Artu
pod nazwg Poop-Art. Nawet w bloku sowieckim, a mianowicie
w Warszawie, narodzi sie lokalna odnoga (!) Merd-Artu pod
nazwg Pup-Art. Rosjanie powitajg najpierw rewolucje artystyczna
pogardliwym artykutem w Sowietskom Iskusstwie pod tytutem
Na bezpticzu i zopa sotowiej, skierowanym oczywiscie przeciw
dekadencji i degeneracji Zachodu. Wkrotce jednak i w Moskwie
powieje przychylniejszy wiatr (1) w imie Scislejszej koegzystencji,
jak réwniez pod wptywem raportu drugiej sowieckiej ekspedycji
ksiezycowej, ktora w roku 1980 odnajdzie na srebrnym globie
ztotawe budowle i monumeta, ulepione zdaniem ekspertow z
ekskrementoéw lunarnego (i wymartego juz) gatunku ludzkiego.
Poniewaz inwencja twdrcza Baldassara zaleze¢ bedzie wylacznie od
dobierania coraz to nowych skiadnikéw Presubstancji w dazeniu
do uzyskania coraz to nowych waloréw malarskich Transformacji
Eskatologicznej, przekroczy on wreszcie granice wytrzymatosci
zotadka. W roku 1985, w wieku lat trzydziestu pieciu, zje catego
zywego homara ze skorupg (zafascynowany tonacja jej koloru),
po czym umrze w okrutnych meczarniach skretu i krwotoku Ki-
szek z historycznym okrzykiem Mehr Merde! na ustach, nie do-
czekawszy ujrzenia homarowej Substancji. Zostanie pochowany
pod Rzymem, w przerobionej na mauzoleum galerii na Via Appia
Antica, a co roku tysigce jego uczniéw i mitosnikdéw jego Sztuki
skfada¢ beda wokot jego grobu kupki wiasnej Substancji zamiast
wiencow i kwiatow. Droga do Sztuki Wszystkich dla Wszystkich
stanie otworem.

Daremny galopie wyobrazni, nie wyprzedzisz na dlugo biegu
wypadkéw realnych! Powstrzymujemy reke biografa oficjalnego
po napisaniu dwdch pierwszych rozdziatdw, i usuwamy go przed-
terminowo w cienl za pomoca Nagtej Ekstrodukcji, pobici w wy-
scigu fantazji z rzeczywistoscig. Gazety donosza, Zze zmarly nie-
dawno malarz mediolanski Piero Manzoni zostal uhonorowany w
swym miescie rodzinnym wystawg posmiertng. Zaprezentowano
na niej publicznosci Kilkadziesigt przygotowanych przezeh za zycia
stoikéw z wiasng Substancjg. W katalogu wystawy czytamy mie-
rzy innymi: ,,Mediolan jest miastem Manzonich. Po Aleksandrze
Piero. O ilez wiecej od Promessi sposi warte sg stoiki z ekskre-
mentami!”, | Alessandro Manzoni jest jednym z najwiekszych



60 GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

pisarzy wioskich — tak Encyklopedia Garzanti okre$la zdege-
nerowanego potomka Cesare Beccaria. Ale jesli nazwisko Man-
zonich przetrwa w pamieci ludzkiej, stanie sie tak nie dzieki
Aleksandrowi, autorowi najbardziej stuzalczej i anonimowej po-
wiesci XIX wieku, lecz raczej dzigki rzadkim zaletom Piera,
umystu par excellence wolnego i niezaleznego, ktory zbyt wcze-
$nie opuscit te nasze Wiochy BB (burzuazyjne i bigoteryjne)”.
»Jego sztuka jest triumfem tajemnicy niewyrazonego: defaeco
ergo sum?,

Biedny Ugo Trebisan: nie doczeka sie powotania na fotel
cztonka (1) honorowego dwoch co najmniej Akademii! Biedna
Desideria: nie dozyje p6znej starosci otoczona czcig i bogactwem,
odwiedzana codziennie przez setki merdchandéw i merdartystéw,
zamieniona w pomnik najwiekszej rewolucji malarskiej naszych
czasow! | biedny Diego Baldassar: nie otrzyma pos$miertnie osob-
nej sali w pieciu co najmniej Muzeach Sztuki Nowoczesnej i po-
czesnego miejsca w piwnicach Galerii Tretiakowskiej! Requiescant
in pace. Nie bedzie zapomniane ich $miate spojrzenie w przysztos¢.
Gdybyz Jonathan Swift znat byt prosta prawde, ze

DEFAECO ERGO SUM!
1964

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI



Zapiski bywalca

Byto to na poczatku listopada, zostatem zaproszony na pewien
pogrzeb..

— Zyjemy pod presjg nerwéw — mowit niedawno wielo-
letni Prezes, na pogrzebie Weterana.

Wiec wtedy umart Weteran, a teraz jaka$ Polka. Przypusz-
czam, ze byla ex-wojskowa, ale prasa tego nie podata. Rozpisy-
wata sie natomiast o jej mbodosci i urodzie. Miata byC bardzo
piekna. Zostata nawet Krdélowa Pieknosci w pewnych postepo-
wych kotach, ale na bardzo krétko, bo to diugo nie trwa. Za
szybkie jest u nas tempo zycia. Mtodos¢ wypiera miodos¢! Dzi-
wny $wiat.

Dobrze jednak, ze prasa przypomniata ten fakt. Bedzie praw-
dopodobnie na pogrzebie wiecej ludzi. Rodzina sie ucieszy. Kilka
tygodni temu, gdy umart byly General, rodzina jego okropnie
zalewata sie tzami, ale — jak moéwiono — nie po Generale, lecz
ze juz wszyscy o nim zapomnieli. Nikt nie przyszedt na pogrzeb.
To smutne.

Wyznaje ze wstydem, zem sam przeoczyt ten obrzed, nie wiem
wiec jak tam dokladnie byto? Moze rodzina przesadzata? Ludzie
sg czasami zbyt wymagajacy, zwiaszcza rodziny wyzszych wojsko-
wych, w stosunku do nas — nizszych. Jaka$ grupka musiata sie
chyba uzbiera¢? Choéby statutowo, od Weteranéw, z Legionu
i Kombatantdw. Wszystko razem, powinno byto da¢ maty thumik.
Nie powiem zaraz, ze calg kompanie, ale chocby skromny plu-
tonik. Komu tu wiec wierzy¢? Ludzie jednak twierdzg, Ze rodzina
troche przesadzata. Moze go jednak kochali, bo na mito$¢ mozna
sie jeszcze czasami, tu lub tam, natknac.

No a prasa, tez nie zawsze jest hermetyczna. Zwiaszcza w
obliczu $mierci. Jej zalezy na gromadzeniu sie nas, bo to okazja
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prenumerat, lub zainkasowania zalegltych. Gdyz nikt wtedy nie
odmawia. Ludzie jak zahipotyzowani wpatrujg sie w kamien
z datami: urodzit sie i umart, mozna z nich wtedy $ciggna¢ ostat-
nig koszule. Dobro doczesne traci na wartosci, nawet pienigdz!
Wyciagajg kiesy i rzucaja, tak jakby spychali z piersi kamienie
miyniskie. Nazywa sie to ,,kolekta”, ale dla mnie jest to akt sym-
bolicznego samooczyszczenia. Do tez wzusza mnie on, cho¢ sie
potem wstydze troche mej stabosci. Bo jest sie przeciez mezczy-
zng!

lle to mysli przychodzi cziowiekowi do gtowy przy jednym
takim zaproszeniu? Co kraj, to obyczaj. Staram si¢ jednak siebie
kontrolowac i nigdy o nich nikomu nie wspominam. Absolutnie!
Zeby za$ siebie doprowadzi¢ do petnego porzadku, ide za pokute
na jaka$s podniostg uroczystosé. Najczesciej na pogrzeb.

— Po grob — krzyczat kiedys matych wymiaréw Major,
tubalnym gtosem. Wygladat przy innych jak orzech. Ale gtos miat
niestychanie demonstracyjny, z miechowatym zadeciem. Przema-
wiat na pogrzebie owego Weterana, zaraz po Prezesie, ale nie
nalezat sam do weteranow, tylko do kombatantéw. Mowili po-
tem, ze sie wyrwal, ze go poniosto. To ma byé bardzo dzielny
cztowiek, tylko ze taki maty. Za to medale na jego piersi wy-
gladaja, jakby byly bite w cieplarniach. Mozna przysigc, ze s3
wieksze od normalnych. Drobniusienka piers i ogromne medale,
to wyglada imponujaco. Zwilaszcza ze wiszg wszedzie, na piersi
i poza.

Zadowolony jestem nawet, ze wtedy Major wyrwat sie. Nie
mogtem oderwa¢ od niego wzroku. Gdy zakrzyknagt, nie tylko
jego piers, ale i drzewa sypnety echem. W medalach powstat
zamet, te na rekawie omalze nie zagtuszyly méwcy. Okazato sie
wtedy, ze ma ich wiecej niz przypuszczatem, ze powierzchnia
piersi jest zbyt szczupta, ukazata sie bowiem druga ich warstwa,
z wojen poprzednich. Strasznie mi sie chciato podej$¢ i pogrzebaé
w nich, ale wiem ze tych rzeczy nie robi sie publicznie, wiec po-
niechatem.

W drodze przyszto mi do glowy, ze jednak Major wyglada
mtodo, zaczatem w mysli liczy¢ daty ubiegtych wojen, i tak prze-
szedt mi czas.

Za to wyrwanie sie miat on potem duze przykrosci, zlikwi-
dowano je po cichu, ale wiem ze zasiadat Sad Kolezenski i ze
zapadt wyrok zawieszajacy, gdyz kapitan od weterandw, Sazen,
miatl wtedy przemawiaé zaraz po Prezesie i dlatego wnidst na
Majora skarge do Sadu Kolezenskiego.

Osobiscie, uwazatem ze wyrok byt niesprawiedliwy. Major
zawsze jest przed Kapitanem, a Kapitan po Majorze. Nigdy vice
do przypomnienia, ze czytelnictwo upada, do zdobycia nowych
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versa!l Ale sady ostatnio nie stojg na wysokosci zadania. Sedzio-
wie nie od$wiezaja sobie Paragraféw i dlatego popetniajg biedy.
Brak reedukcji. Do tego wsciekta, pekata w sobie zona sierzanta,
baba ogromnie pyskata lecz z duzg o$wiatg, powiedziata kiedy$
publicznie na pikniku:

— Pani kochana, sasiadeczko ztota, jak ten kieliszeczek trzy-
mam w dioni, przysiegam paniusi ze w tym Sadzie, to sg same

niepiSmienne indywidua. Ni czytaty, ni pisaty — powiedziata
znaczaco — i wszyscy wiedzieli, co ten zwrot lingwistyczny miat
okreslac.

— Maja tylko ,,mony” w kieszeni, ot col — Ale potem wszy-
stko sie wyjasnito, byt u niej w domu dowddca jej meza, a po
wizycie ukazat sie list, ze nie pamieta co mowita na tym pikniku.
1 sad dalej pracuje nad wyrokami. Nie wiem tylko dlaczego prasa
jest niekonsekwentna, gdyz byt drugi list, nawet podpisany, w
ktérym autor dowodzit, ze baba ma mocny teb. Ale sie nigdy
w druku nie ukazat, natomiast krazyt w odpisach. A potem prze-
stat. Mdwiono, ze autor jego gdzie§ wyjechat. Moze z misjg,
moze nadawac pogadanki do radia, trudno byto ustali¢, gdyz te
dziedziny naszego zycia jeszcze dzi$ podlegajg tajemnicy wojsko-
wej. Naszej i obcej. Wszyscy ja szanujemy, nawet kobiety i dzieci.

Kiedy przyszto zawiadomienie, wcale nie bylem nim zasko-
czony. Jestem juz na wszystko przygotowany i to nie od dzi$ i
nie od wczoraj. Siedziatem wiasnie przy oknie i rozcinatem ksigz-
ke. Tak, ostatnio zaczatem uprawiac czytelnictwo. | to systema-
tycznie! Nie tylko w domu, ale gdzie sie da. Nawet w tramwaju.
W ten sposéb poznatem juz wszystkie wazniejsze firmy w naszym
miescie. Daruje sobie drobne sklepiki, ostatecznie czlowiek jest
tylko cztowiekiem. Wiec rozcinatem ksigzke, a przez uchylone
okno wpadata wrzawa ulicy. Po drugiej jej stronie byt duzy han-
dlowy dom z instrumentami muzycznymi. Kto§ wtasnie prébowat
radia. Miekki gtos wszedt w mrok piosenka z filmu ,,Jesienne
liscie” z Joan Crawford i wydato mi sie, Zze Polka ktéra wiasnie
odeszta od nas miala takie same piekne oczy.

Ale ten pisarz, ktdrego ksigzke rozcinatem. Wydaje mi sie
on czasami jaki$ szczegdlny, a czasami nieszczeg6lny, bo mowiac
prawde, to te ksigzke o bezwstydzie napisat on dla siebie. Bo s3
pisarze, co piszg tylko dla siebie i nic na to nie mozna poradzic.
Lecz ten zaczynat inaczej, jakby od podszewki. Jezyk miat lekko
zmaltretowany, ale to dzi$ jest w modzie, psychologia byla z
okresu kamienia tupanego lecz i to mozna mu byto wybaczyé, gdy
jednak przyszto do tresci, to pozal sie Boze, prawdziwy groch z
kapustg i metlik, jak w znanym u nas zakladzie na ulicy Krdlowej
pod numerem 999. Niby wszystko w niej byto zamierzone, lecz
i nie zamierzone. Psychologia pozarta tres¢, a na polu walki
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pozostaly tylko zdania petne chuci. Bo i seks zostat zawojowany
przez chué, o co u Polakéw nie jest trudno. Seks zamiast mitosci,
chu¢ zamiast seksu, wiwisekcja zamiast psychologii itd. itd. Jak
jest w polskim t6zku, tak i w polskiej polityce!

Ale nie powinienem go catkowicie dyskwalifikowaé. Gdyz
skazany na samotno$¢, musi on strasznie cierpieé. Jak wielu z
nas skazanych na emigracje. Ale on skazany jest réwniez i na
wielko$¢, a takich nie jest duzo, tylko Ze robig okropny szum
wokot swoich osob, stad ich przewaga nad nami. Troche jest
w tym i naszej winy, gdyz kiedy bardzo jest nam Zle z naszg
matoscig, to czujemy potrzebe wejscia w Nich, w ich wielkos¢.

Rozcinanie ksigzki jest zmudnym zajeciem, cztowiek musi miec¢
Swietg cierpliwosé, a i tej w naszych warunkach czasem mu brak,
cho¢ te ostatnig rozcinatem z przyjemnoscia. Moze byla to zaleta
papieru, a moze noza, ktéry pochodzit od mojej dawnej paryskiej
znajomej. Bardzo$my sie wtedy lubili, potem jednak los nas roz-
dzielit, ale pozostat noz.

Pisarz musi chyba uswiadamia¢ sobie role stowa, musi je
bra¢ pod Swiatto, zanim potozy na papier? A caly jezyk, jak siebie
umiejscowi¢ w nim? Czy tylko korzysta¢ z form historycznych,
czy z fermentow jemu wspdtczesnych, betkotu dnia, czy ukry¢ sie
przed wzrokiem ludzi i w samotnosci burzyé¢, by potem budowac?

Zaproszenie miato niezgrabng forme, to juz wina tutejszej
sztancy dziennikarsko-polonijnej, gdzie wszystko jest w tradycji
i to ztej. Roito sie od niepotrzebnych stow, wsrod ktérych z tru-
dem doszukatem sie nazwiska osoby zgastej. Wszystkie inne szcze-
g6ty uciekty mi z pamieci, a pozostat jedynie gaszcz ztej pisowni.
Miesigce jesienne nie robig juz na mnie wrazenia, mam jaki$ uraz
do nich, sg poza mna. Nie z powodu pogrzebéw, ktére w naszych
warunkach dajg mi nawet pewne wyczucie rzeczywistosci. Troche
jest ich za duzo, ale mdj Boze, to juz nie zalezy od nas. Przy-
jemniej oczywiscie bytoby iS¢ na wesele, ale obrzed ten zupetnie
wsrod nas zanika. Ludzie przestali sie zeni¢. Mdéwie o nas, emi-
grantach, bo inni sie nie licza.

Kiedys, byto to chyba po wzlocie pierwszego Sputnika, czy-
tatem w ich gazetach o potrzebie wiekszej ptodnosci i 0 naszym
udziale w niej. Ale szybko sie pofapali i pozostawili nas w spo-
koju. Teraz, oni to oni, a my to my. Kraj tu, jak wiadomo, jest
duzy i pusty, rzad ma rozne plany i pisze o nich szeroko, ale co
to nas obchodzi? JesteSmy tu przecie chwilowo i o tym trzeba
pamieta¢. My zyjemy wedtug naszych, szczegdtowych planéw,
gdzie jest powiedziane, ze po ostatniej wojnie ma by jeszcze
jedna, ale mata i zupelnie nie grozna, po ktorej nastgpi nasz
powrdt. Nie wszyscy jednak pragng nawet minimalnie matej woj-
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ny, wraca¢ natomiast zwyczajnie po cywilnemu nie wypada. Co
na to powiedziatby Kraj? Im tez co$ sie nalezy od nas?

Osobiscie, boje sie wszelkiego szczeku oreza, inni jednak $mie-
jg sie ze mnie i nie tylko mowig, ale nawet $piewajg: wojenko,
wojenko! Zwlaszcza na piknikach, gdzie im wiecej sie je i pije,
tym wiecej sie $piewa, a sama wojna jest wtedy romantyczna,
piekna, utanska, ukwiecona, fagodna jak baranek. Tylko mnie sie
wydaje inaczej, dlatego Generat zabronit mi przyjezdza¢ na pik-
niki. Przestalem wiec jezdzi¢ i zabralem sie do czytania. Ale na
swdj sposob jestem réwniez generatem i czesto snuje prywatne,
dalekosiezne plany. Niepokoi mnie emigracja i mysl, czy prze-
trwamy? Nie dla celéw, o ktérych mowig nam ksieza na ambonie
i generatowie sprowadzani na nasz koszt z Gidwnej Skladnicy w
Londynie? Czy przetrwamy jako czytelnicy Sienkiewicza lub Gom-
browicza, albo choéby dziadowskiej Konopnickiej?

Ambicje sg zbrodnig postepu. Zauwazylem to, badajac zycio-
rys Swiattego w naszej historii Meza, ktérego nazwisko wypsneto
mi sie z pamieci. Swego czasu przywodzit on réznym Srednio-
wiecznym umystom w Polsce i bylby moze zaszedt daleko w
tym cofaniu sie, gdyby nagle nie zjawit sie rozumniejszy od niego
Pan w Starszym Wieku, powszechnie potem przez nas, dziatwe,
Zwany Dziadziem. Odszedt wiec, pozostawiajgc po sobie ini-
cjaly czcigodnego rodu, powszechnie dzi$ zapomnianego.

Chciatem pisa¢ o sobie, a pisze o polityce, cho¢ zgota inne
upodobatem sobie podlko, na ktéorym jak mowig moi przyjaciele
(ci z Maisons-Laffitte) nie bez wdzieku radle i melioruje. Z
perspektywa na kwiatek, cho¢ wiasciwie w dobie dzisiejszej bazo-
wanie na kwiatku jest minimalizowaniem samego siebie. Lasy
wprawdzie jeszcze nie plona, gdyz nie odrosty po ostatniej wojnie
i mogtbym pozwoli¢ sobie na uboczny bluszczyk, ale w imie wyz-
szych racji wole hodowac rosliny, by¢ rolnikiem a nie ogrodni-
kiem. A jednak wydaje mi si¢, ze moja grzadka jest grzadkg wy-
jatkowa i o tej wyjatkowosci chciatbym komus$ co$ kiedy$ napi-
saé, ale co i komu? Myslatem nawet o zalozeniu na naszej Pét-
kuli jakiego$ Zwigzku wspélnych Dusz, ktory zajatby sie rolni-
czym zaniedbaniem ws$réd nas, zapoznat z systemem postepowych
Agronomow, o ktorych napisano tyle niesprawdzonych cudéw?
Tyle cisnie sie na usta pytan, kazde z nich konczy sie Slepym
milczeniem.

Wieczorem, ulegajac stowianskiemu impulsowi, zadzwonitem
do swojej bliskiej znajomej, bylej aktorki. Jest to jeszcze mioda
twarz, ale cialo — lepiej nie moéwié, cho¢ serce petne ogni mic-
kiewiczowskich. Zdaje sie ze wyjechata na Mickiewiczu jeszcze
w szkole, co bardzo dobrze chyba o niej jako Polce $wiadczyto,
ale rzucito powazna skaze na jej talent. Potem szybko zaczeta sie

5



66 WACLAW [IWANIUK

konczyé, cho¢ ona — przeciwnie — mySlata ze sie rozwija, ze
zdobywa, jak moéwita ,nowe horyzonty”. | z tymi horyzontami
przyjechata do nas. Ja zawsze jg lubitem i robitem co moglem
by ja wywindowaé. Spoteczenstwo jednak okazato sie zbyt ciemne
i nie pomogly nawet moje perswazje. Zadzwonitem wiec!

— To ty, Kochanie?

— Ach ty Swintuchu!

— Co znowu sie stato?

— Jeszcze sie pytasz?

— Jak Andersa kocham, nie wiem o co ci chodzi?

— Nie wiesz, ty klamczuchu! | do tego szargasz jeszcze emi-
gracyjne Swietosci!

— Bo mowie prawde. Daje ci stowo, ze nie wiem 0 co ci
chodzi?

— A dlaczego$ nie zadzwonit po ostatniej mojej bibce?

— Bylem zajety — powiedziatem niepewnie — i zaczeto mi
Swita¢ w glowie, ze ona wszystko wie.

— Pewnie ze wiem — zareplikowata, jakby odgadujac moje
mysli.

— Przeciez nic ztego sie nie stato? Czy Ktos sie skarzyt, zapy-
tatem sondujacym gtosem?

— Skarzyl, zawolata ze zloscig, przeciez to sie dziato w mojej
wiasnej sypialni, na oczach wszystkich!

— No, wszyscy byli wtedy w salonie, powiedziatem podkre-
Slajagc  stowo ,wszyscy”, gdziescie w tym czasie tafczyli przy
pogaszonych $wiattach. | nie wiem po raz juz ktory przypomniata
mi sie owa scena, jakby zywcem wzieta z La Dolce Vita, w pol-
skiej przerobce, z warszawskimi dodatkami i upiekszeniami. £adne
ciato, pachnace jeszcze Wista, ktdreSmy powoli i z rozsadzajgca
nas rozkosza, obierali z kolorowych ptatkéw sukienki, a potem
jedwabnej bielizny. RobiliSmy to lepiej niz w filmie, gdzie petno
byto egzystencjalnego ekshibicjonizmu, gdy u nas wygladato to
na patriotyczng komunie.

Nie bede wchodzit w szczegoty, gdyz wydaje mi sie, ze i tak
powiedziatem za duzo, do$¢ ze udalo mi sie jako$ zatagodzi¢ calg
sprawe i dzi§ znoéw jesteSmy w bliskiej komitywie. Okazato sie
nawet, ze owa piekno$¢, dzi$ juz w stanie spoczynku, byla na
owej bibce, tylko jej nie zauwazytem.

— Znata$ ja — zapytatem?

— No oczywiscie, ze tak, odparta aktorka.

— Czy dobrze? Nie otrzymatem jednak odpowiedzi. Usty-
szatem zgrzyt klucza w jej drzwiach i réwnoczesnie gtos aktorki:

— On przyszedt, powiedziata szybko i odtozyla stuchawke.

Nieraz potem 6w wieczor przybierat w mojej wyobrazni rézne
warianty. Raz czy dwa nawet, wydato mi sie, ze jestem wiasct-
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cielem intymnego teatru, ze robie objazdowa ture i za $miesznie
matg cene pokazuje 6w spektakl elicie emigracyjnej w wazniej-
szych miastach Stanéw. Ze miatem udang prapremiere w swoim
pokoju na dziesigtym pietrze, pod nieparzystym numerem, kon-
czacym sie na dziewigtke, ktora zupetnie przy¢mita inne, pokrew-
ne memu, teatry, gdyz jak mozna byto sie domysli¢, miatem
najbardziej integralng obsade. Otwierajac drzwi przed czotéwka
intelektualng naszego miasta, bytem taki szczeSliwy, taki szcze-
Sliwy. Nie przyszta tylko poetka B. gdyz tego dnia byla zajeta
strofowaniem meza. Ale to nic!

Tym konczy sie pierwszy rozdziat moich zapiskéw z ktérego
czytelnik niewiele sie dowiedziat, ale mogt sie dowiedzieC jeszcze
mniej.

Wactaw IWANIUK

TOM CXIl — BIBLIOTEKI « KULTURY »

WITOLD GOMBROWICZ

KOSMOS

Po Ferydurce, Trans-Atlantyku i Pornografii — Kosmos. Tytut
jest ,.kosmiczny”. Czy tre$¢ odpowiada tytutowi? Czy zawarto$¢ tego
utworu zakrojona jest rzeczywiscie na skale kosmiczng? Czytelnik
sam sie przekona. Tutaj wystarczy powiedzie¢, ze jest to powie$¢
prawie kryminalna, o akcji zywej i postaciach plastycznych, drama-
tyczna, liryczna, miejscami humorystyczna. Wpatrzony w rysy i
plamy sufitéw, $cian, pochylony nad $mietnikami bohater-detektyw
szuka ,,znakow”, ktérymi rzekomo kto§ go osacza.. i to doprowadza
go do zdumiewajacych zdarzen, przygdd rozpaczliwych, do ,wezbran”
szalonych i bolesnych ,rozpadéw” rzeczywistosci. Rzecz dzieje sie w
Zakopanem. Tatry, ta ,,burza ryczaca materii”’, wdzierajg sie w akcje.

Str. 144 Cena egz. 9 F (13/-; $ 2,00)



Po egzaminie

UczylySmy sie cate lato i juz po prawdzie zaczetlo mi to
wytazi¢ bokiem. Lato jak lato monachijskie byto chtodne i dzdzy-
ste, wiec nie stracitySmy wiele siedzac w pokoju Helki. Pokoj
byt brzydki, duzy, nieforemny, o dziwacznych katach i panowat
w nim wieczny potmrok. Okno wychodzito na Feilitschstrasse.
Powiedziatam Helce, ze Feilitschstrasse to najbrzydsza ulica w

Monachium. Wzruszyta ramionami. — Duzo mi na tym zalezy
— mrukneta — niech bedzie.
— A najtadniejsza jest Briennerstrasse — dodatam jeszcze,

zeby na chwile oderwac jg od wkuwania. Ale nie zareagowata.
Tyle ja akurat obchodzito to miasto, choé mieszkata tu juz kilka
lat.

Rano przychodzitam okoto dziesigtej. Witata mnie zawsze
tak samo. Jesli padat deszcz, a padat prawie codziennie, mowita:
— Zeby tych Niemcow diabli wzigli. Jaka oni maja psig pogode.
— A o ile Swiecito storice: — Zeby tych Niemcow diabli wzieli.
Widzisz jaka majg tadng pogode. — W rece trzymata papierosa.
Stale sie niby odzwyczajata od palenia.

W potudnie jechatySmy do ,kuchni”. Czasem jechatySmy
0semka, a czasem dla rozrywki, cho¢ byla to droga okrezna,
sz6stka. W ,,kuchni” obiad by}t zasadniczo miedzy dwunasty a
druga, ale niektorzy siedzieli nawet do czwartej. Nie bylo sie do
czego S$pieszy¢. ZajmowaliSmy tylny pokoj. Prawie wszystkie mo-
nachijskie restauracje majg taki tylny pokoj i nie wiedza co z nim
poczaé. Wiec nie trudno bylo dostaé ten pokdj dla Zwigzku.

Byfa to ostatnia stotdéwka Zwigzku Studenckiego, ta na Schil-
lerstrasse. Przedtem byliSmy gdzie indziej, ale poktociliSmy sie
z gospodarzem. Mowit, ze nie moze nam juz sprzedawa¢ obiadow
po marce, nawet jesli jest nas jaka$ trzydziestka. Drozyzna, ceny
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idg w gore, inflacja. Ale Heniek, ktory byt wtedy prezesem
Zwigzku utrzymywat, ze gospodarz, gruby i dostojny Bawar, jest
antysemita. — No jak w dodatku do wszystkich twoich kalku-
lacji bedziesz jeszcze szukat filosemity — zauwazyt Janek — to
whasciwie Zwigzek moze juz zrezygnowac ze stotéwki. — Heniek,
rzeczywiscie, oglada wszystko z semickiego punktu widzenia.
Sprawy nabierajg dla niego dopiero istotnego znaczenia w zwiazku
z zydostwem. Wiec, powiedzmy, pytasz Henka, czy czytat Bud-
denbrookéw Manna. A Heniek pewnie powie, ze tak i doda, Ze
Mann miat zone Zydowke. | tak bedzie ze wszystkim az do znu-
dzenia.

Wiec teraz byliSmy na Schillerstrasse. Na zewnatrz padat
deszcz, Swiecito stonce, sople lodu zwisaly nad waskim oknem
zastonietym brudng batystowg firanka. Cud gospodarczy pory-
kiwatl trgbkami samochoddw, zgrzytal hamulcami na pobliskim
rogu. Latem do tej wrzawy dochodzily jeszcze gtosy dzieci gonig-
cych sie po waskim chodniku. Okno byto uchylone, kurz osiadat
na talerzach.

— Slyszycie jak sie bawig — powiedziat ktérego$ dnia Edek
mieszajac tyzka cienkg zupe. — A nasze dzieci ziemie gryza.

Na chwile zrobito sie cicho, ale potem znowu wszyscy zaczeli
mowic¢ naraz. Janek opowiadal, ze kelnerka z ,,kuchni” byla juz
u niego w domu.

— Gdzie pies ma dom — mruknat Edek.

— Jakby te jego bude mogt nazwaé domem, to by jej wcale
nie prosit — witracit sie Heniek.

Helka sie widocznie skrzywita, bo Heniek nagle zwrocit sie
do niej i zauwazyt, ze jak na przysztg lekarke jest bardzo deli-
katna.

— Duzo stysze, co wy tam gadacie. Krzywie sie, bo mnie
zab boli — rozgniewata sie.

Roman, ktéry korczyt wiasnie dentystyke — nazywat jg ele-
gancko stomatologia, — zaczat jej co$ doradzaé, ale ona machneta
tylko reka. — Ach dajcie mi juz wszyscy wreszcie Swiety spokoj!

— Ledwo usta otworzylem a juz sie na mnie rzucasz —
zauwazyt stusznie Roman. Byt troche dotkniety, ale nie bardzo.
Natychmiast jakby zapomniat o Helce i jej zebach, bo zwrocit sie
znowu do chiopcdw.

— Moze co$ wezme na ten bol zeba — powiedziata Helka,
ale tym razem juz nikt jej naprawde nie stuchat.

Bylo nas w tym okresie w Zwigzku tylko trzy dziewczyny na
dwudziestu kilku chtopcéw. Nie zajmowali sie nami zupetnie jako
kobietami. Mieli swoje przygody mitosne hotelowe, barowe, nie-
romantyczne i dla nas niezrozumiate. Czasem nam o nich opo-
wiadali, czasem dopytywalySmy sie same o szczegbly okazujac
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ni stad ni zowad przelotne i powierzchowne zainteresowanie.
Thumaczyli nam cierpliwie, kiwatySmy glowami myslac juz o
czym$ innym. Zawsze mowili o tych sprawach miedzy sobg przy
nas nie krepujac sie. BylySmy dla nich bezpiciowe. Nie potrafiliby
pewnie powiedzie¢ czy bytySmy tadne czy brzydkie.

Ta trzecia, najstarsza z nas Marta, odeszla pierwsza. Studio-
wata farmacje i po egzaminach konicowych zaczeta gdzie$ w Mona-
chium praktykowac. Nie chciata powiedzie¢ w ktorej aptece. Nikt
zreszta nie nalegat, bo co tam. Nie to nie.

Ale raz przyszta do ,kuchni” i siedzac przy dlugim stole
o$wiadczyta, ze wychodzi za mgz. Mnie i Helki nawet przy tym
nie bylo. Chilopcy dali jej kilka praktycznych rad, ale Marta
podobno nawet sie nie zaczerwienita. A potem dopiero jak to
zwykle u nas bywa, pierwsze zawsze na ostatku, pytali za kogo.
I wtedy Marta powiedziata, ze za Niemca. To znaczy nie powie-
dziata, ze za Niemca, tylko ze za doktora Eberhardta, ktéry byt
docentem medycyny. Ale oni juz wiedzieli, ze za Niemca, bo
znali tego Eberhardta, a zresztg wszyscy Zydzi monachijscy wie-
dzieli o sobie nawzajem az nazbyt doktadnie.

I tego dnia od nas odeszta. Byla w tym miescie, ale rowno-
czesnie jakby jej juz wcale nie bylo, jakby nie istniata wiecej,
jakby zgineta i nigdy jej tu w ,,kuchni” nie bylo. PrzestaliSmy o
niej méwié. Ale to nic nie znaczylo, bo nie wspominalisSmy takze
i tych, ktdrzy wyemigrowali do Standéw czy do lzraela, czy gdzie$
sie po prostu zapodziali i przestali do ,kuchni” przychodzié.
My bylismy tutaj w pokoju za restauracjg, miedzy dwunastg a
druga sami dla siebie w wiecznosci i w prozni.

ZostatySmy w ten sposéb juz tylko obie z Helka wsrdd tych
chtopcow i Helka oznajmita mi, ze po egzaminie albo sie zakocha
w Edku albo pojedzie do Izraela. Rozwazata te dwie mozliwosci
siedzac na wysSwiechtanej kanapie w swoim brzydkim pokoju. |
ciggle dodawala, ze po egzaminie si¢ zobaczy.

W ogole te dwa stowa ,,po egzaminie” nie schodzity z jej ust.
Jakby to byt jaki$ kres, jakby tutaj sie co$ konczyto i co$ zaczy-
nato. Powtarzata to stale w ,,kuchni”, cho¢ tam nikt nikogo nie
stuchat uwaznie i nikt sie niczemu nie dziwit. | zawsze w ciggu
lata przyrzekata, ze jutro wezmie termin. Potem znowu chiopcy
jej powiedzieli, ze mozna dosta¢ specjalny termin, o ile sie ma
zaswiadczenie, ze sie jest rejestrowanym na emigracje. Namowita
mnie, zebySmy sie tym zajely. Jednego popotudnia, prosto z
»kuchni” pojechatySmy na Bogenhausen po to zaswiadczenie.

— Na co ci to? — pytatam jeszcze w tramwaju. Ale ona
tak sie juz zapalita do tego projektu, Zze wiasciwie na moje pytania
nie odpowiadata. — Nie bedziemy zdawaly z nimi — cieszyta
sie — bedziemy zdawaly tylko we dwojke.



PO EGZAMINIE 71

Nie widziatam w tym wiele sensu, ale co tam. Skoro sie zdaje
na niemieckim uniwersytecie, u profesora Niemca, nauczywszy
sie poprzednio z niemieckiego podrecznika... Ostatecznie byto
mi wszystko jedno. Wymyslita, niech sie cieszy. A ona, widziatam,
miata ztudzenie, ze zajmuje sie czyms$, ze robi co$, co do czego$
prowadzi. Znatam doskonale te zydowskie interesy, ktore bardzo
realng krzataning zmierzajg zawsze do jakiegos wymysinego celu
»na niby”.

W emigracyjnym urzedzie byly pustki. W malenkim przed-
pokoju za drewniang barierka siedziat kwasny wozny czy urzednik
i rozwigzywat krzyzowke. Helka mu zaczeta wytuszczaé sprawe,
naprzéd po niemiecku a potem po polsku, bo wozny naturalnie
byt dip'isem, a ja wygladatam oknem. | tak pewnie byt zly, a
teraz Helka go oderwata jeszcze od tej krzyzowki i byt wsciekty.
Za oknem mate szare podwdrko. Nic ciekawego. Potem zajechat
jakis jeep. Helka wcigz gada, a tamten nie chce jej widocznie
wydaé tego Swistka.

— Na co to pani? — pyta podejrzliwie.

A ona mu tlumaczy po raz setny, ze nie chce zdawac z nimi.
Ziewam.

— A pani? — zwraca sie do mnie wozny.

— Nic mi na tym nie zalezy. Nic a nic.

— Bo ludzie tu ciggle przychodza po jakie$ zaswiadczenia.
Nie wiem po co. Do czego im s potrzebne?

— Oni tez nie wiedza. Niech sie pan tym nie martwi.

Spojrzat na mnie z wéciekloscig i zaczat wystukiwaé to za-
$wiadczenie na maszynie. Przygladatam mu sie z sympatig, bo ja
tez bardzo Zle pisze na maszynie. I w og6le marne musiat mie¢
zycie.

Wysztysmy wreszcie. Na schodach Helka przystaneta i powie-
dziata rozmarzona. — Pamietasz, jak to byto, kiedy dawali papie-
rosy? Te wszystkie przydziaty, szmaty, puszki, pamietasz?

Pamietam, oczywiscie ze pamietam. Rozumiem nawet do
czego tak wzdycha i za czym tak teskni. Bo zycie wtedy jakby
dokads szto, posuwato sie w jakim$ niewiadomym kierunku. Ale
przeciez to w koncu byto ztudzenie. Wiec nie odzywam sie nic.
Duzo ona miata z tych papieroséw, skoro sama pali jak wariatka.

W dwunastce jest Scisk. Wracajg juz chyba z pracy. Obce
zycie toczy sie dookota, przewala sie obok i poza nami. Tramwaj
dzwoni, piszczy, zgrzyta, szarpie, konduktor gniewa sie na kogo$
przy drzwiach. Helka mowi. — Ja sie stad jeszcze wydobede.
Zobaczysz. A po egzaminie nie bede wiecej chodzi¢ do ,.kuchni”.

Teraz, mimo mojego roztargnienia, nareszcie pojetam, ze ona
chce tylko dociggna¢ do egzaminu. Ze to ma hy¢ réwnoczesnie
koniec naszego wspdlnego uczenia sie, koniec ,,kuchni”, ze ona
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odchodzi. Nie wiem dokad i nie pytam. Watpie czy ona wie.
Tak bardzo w to nawet nie wierze. Jest jesieri, semestr si¢ zacznie
za kilka tygodni, trzeba is¢ po termin. Potem sg jeszcze inne
egzaminy, ale podobno ten pierwszy jest decydujacy.

Z czarnego zegara nad starym pudiem pianina, na ktorym
nikt nie gra, tykajg niepotrzebne godziny. Wskazéwki przesuwajg
sie pilnie z nikad do nikad ponad jednostajnym gwarem. Na zew-
natrz, na Schillerstrasse, opony rozpryskujg szarg wode katuz.
Nie wiemy sami czy jesteSmy tu, czy jesteSmy teraz, czy byliSmy
tylko kiedys, czy naprawde przezylismy. Nikt nigdy nie rozwiagze
tej zagadki. Mokre szyby dzwonig zatosnie w jesiennej plusze.

PosztySmy po termin. W instytucie byto ciepto i jasno, a
sekretarka powiedziata uprzejmie, ze poniewaz jak wynika z za-
$wiadczenia, mamy emigrowaé, wiec owszem, mozemy zdawac,
kiedy chcemy, tylko nie w pigtki. W piagtki pan profesor ma
wazne zajecia. USmiechata sie do nas i zyczyla powodzenia. Na
pewno wszystko doskonale umiemy, zauwazyla bez zadnej ironii.

— Mika panienka — pochwalita Helka.

Kiedy przysztysmy, musiatySmy czekac jakie$ pietnascie minut,
i mita panienka zapewniata nas, ze mamy szczescie, bo studenci
nieraz czekajg na pana profesora godzinami. Helka sie okropnie
denerwowata. Wyjeta z swojej przepastnej torby jaki$ skrypt i
co$ tam sobie jeszcze na predce powtarzata. Wiercita sie przy
tym niemitosiernie na krzesle i stukata obcasem w podtoge, czego
zywiotowo nie znosze.

— Helka, czy pamietasz akcje w getcie? — spytatam.

Spojrzata na mnie nieprzytomnym wzrokiem i mamrotata
dalej.

— Czy sie wtedy batas?

— Pewnie ze sie batam.

— A jak sie wtedy batas — zapytatam z tryumfem — to jak
sie mozesz bac teraz?

Tym razem popatrzyta na mnie zupelnie przytomnie i juz
widziatam, ze za daleko zabrnetam. | wiasciwie to ta kwestia
mnie tylko interesowata zasadniczo, a w tej chwili byta mi zupet-
nie obojetna.

Ale ona spojrzata na mnie tym razem catkiem przytomnie i
powiedziata bez wahania. — To jest proste. Gdybym sie teraz
nie bata, dlatego, ze wtedy sie batam, to bylabym przeciez wa-
riatkg. — Co$ tam sobie jeszcze powtarzata, ale tym razem bez
skryptu, ktoéry wcisneta byle jak do torby.

Nawet nie obejrzatySmy sie jak do pokoju wszedt mezczyzna
w biatym Kitlu, a tu styszymy jak sekretarka méwi do telefonu,
ze przyszedt doktor Eberhardt. SpojrzatySmy po sobie a potem
na niego. Helka nawet mrugneta do mnie porozumiewawczo.
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Tak jak bym nie wiedziala, ze to maz Marty. Przegladat jakie$
papiery, zartowat z sekretarka, a potem ujat stuchawke i kogo$
tam przepraszat, wylewnie, na niemiecki sposdb, ze nie moze
przyj$¢, bo zona sie Zle czuje. Kiedy wyszedt Helka powiedziata
patrzac w sufit. — Ale sie kryguje. Czy ja wiem, moze dobrze
zrobita.

Zawsze tak mowita: ,,czy ja wiem”. Czasem mnie to nawet
irytowato. — Przynajmniej juz nie musi by¢ z nami — ciagneta
— to tez co$ warte. — Zle sie czuje! Marta jest zdrowa jak kon.
| taka silna. Kto$, kto z nig byt w obozie, mowit mi, ze wszystkie
kobiety jej zazdroscity tych sit.

— Ach co ludzie gadajg — mruknetam niechetnie, bo zrobito
mi sie nie wiedzie¢ czemu zal Marty. | rzeczywiscie, co ludzie
wszystko wymysla. | nagle jako$ rownoczesnie, obok siebie, zoba-
czytam baraki obozowe i tamtg Marte, ktérej przeciez wcale nie
znatam i te Marte i jakie§ mieszkanie z perskimi dywanami, z
kanarkiem w klatce czy nawet pieskiem. Nigdy, rzecz prosta, nie
bytam u Marty w mieszkaniu i nawet nie jestem pewna, czy wiem
jak wyglada perski dywan. Strasznie gtupi i niepotrzebny balast
— wyobraZnia.

Z bliska profesor wygladat inaczej niz na wykladach, bardziej
po ludzku. UsSmiechat sie do nas, byt w wySmienitym humorze.
Pytat zyczliwym tonem, skad jesteSmy. Zaraz sie zresztg domyslit,
ze z Polski. Do Helki powiedziat, ze dobrze zna jej miasto ro-
dzinne, £6dz. Caly egzamin trwat najwyzej dziesie¢ minut. Byto
sie w ogoble czym przejmowaé! Postawit nam jedynki, umiatysmy
rzeczywiscie, jak sie wtedy wyrazita sekretarka, doskonale.

Na schodach powiedziatam. — Co on tam, myslisz, robit w
todzi?

I natychmiast tego pozatowatam, bo to jest takie witasnie gle-
dzenie, ktérego sama strasznie nie lubie. Nic dziwnego, ze Helka
zaraz na mnie wsiadta. — Czego chcesz ode mnie. Czy ja to moge
odrobi¢, co on tam robit?

Byfa godzina dwunasta. Od Sendlinger-Tor placu szedt zimny,
porywisty wiatr. StatySmy przed instytutem.

— Chodzmy do ,,kuchni” — powiedziatam. — Chtopcy sie
uciesza, ze nam tak dobrze poszio.

Spojrzata na mnie i nic nie odpowiedziata. A potem nagle
potrzasneta energicznie glowa, na znak, ze do ,kuchni” nie
pojdzie.

Prositam jg, zeby zmienita zdanie catg droge az na Sonnen-
strasse, ale sie zacieta. Wiasciwie nic nie mowita, tylko potrzasata
raz po raz gltowa i dlatego biegtam za nig nie majac pojecia czy
argumenty moje byly trafne czy nie; nawet nie wiem doktadnie
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czy styszala wszystko, co mowitam. W koncu, juz na Sonnen-
strasse powiedziata, ze pdjdzie do kina.

Zdziwitam sie. — Do kina o dwunastej w potudnie?

— Jest juz po dwunastej. O pierwszej otworze. — Nie pro-
ponowata mi, zebym z nig poszia.

Przestraszytam sie nie na zarty. Teraz dopiero uwierzytam.

— Chodz ze mng — prositam. Chodz do ,,kuchni”. A co z
Edkiem?

Popatrzyta na mnie jak na wariatke. — Chyba wiesz, ze to
byt taki sobie nieudany kawat.

StatySmy teraz przed jakim$ kinem, juz blisko Stachusa. Przed
kasg tworzyta sie nawet kolejka, widocznie miata racje i otwierali
tam o pierwszej. Chciatam jej jeszcze przeméwié¢ do rozsadku,
przedtuzy¢ te chwile, szukatam jakiego$ wazkiego stowa, ktére
by ja zatrzymato. Batam sie, ze zniknie w tym Kkinie na zawsze.
Pociggnetam ja nawet za rekaw, co nie jest moim zwyczajem.

Staneta w kolejce, katem oka widziatam, ze grali tam jaka$
bawarska komedie. Wiec jesli chciata is¢ na taki film, to juz nic
nie pomoze, chciata sie wida¢ ode mnie odczepi¢. Powloktam sie
wobec tego dalej. Helka jeszcze mi kiwneta rekg na pozegnanie,
ale nie odpowiedziatam. Bylo juz przeciez po egzaminie.

Teraz juz bytam catkiem sama. Odeszia Marta, odeszta Helka.
Mogtam tam z nimi siedzie¢, ale dzisiaj mi sie nie chciato. Czutam
sie zgnebiona. | tak nikt nie zauwazy, jak nie przyjde. Pojde
jutro. Troche bylam gtodna, ale to nic. Czytatam na pewno z
milion razy, ze jak sie ma zmartwienie, to sie zapomina o gtodzie.
Obudzita sie we mnie nadzieja, ze moze ona jutro przyjdzie. To
byto wcale mozliwe. Juz tam tak nieraz bywato z roznymi ludZmi.
Odchodzili i wracali i nikt na to nawet nie zwracat uwagi. Czasem
kto$ powiedziat ,,aha jeste$” i tyle.

Skrecitam z Stachusa w Neuhauserstrasse. Tego roku byly
modne rude wiosy, i mijaty mnie ciggle rudowitose elegantki.
Zrobito sie zimno, kilka ptatkdéw $niegu zawirowato przede mna
w powietrzu. Pomyslatam, ze nadchodzi zima.

Sztam ciggle na wschod. Skonczyt sie luksus, zamiast rudych
elegantek przechodzity koto mnie kobiety w chustkach. Platki
$niegu krecity sie uparcie nad chodnikiem. Myslatam ze ide tedy,
wiasnie ja i whasnie tedy i ze to jest jako$ dziwne. | ze $mieszne
jest zycie, ktore okrezng i zawitg drogg zdaza do prostego i dobrze
znanego celu, jakim jest Smieré. | ze byt tamten $wiat a teraz
jest ten i na odwrdt, ze jest ten Swiat a byt tamten i ze tego nikt
nie potrafi poja¢, ale ze to nic nie szkodzi, bo mato kto sie prze-
ciez nad tym zastanawia. A potem przypomniatam sobie duzo
twarzy i duzo wypowiedzianych stdw i sam nastrdj grozy réznych
sytuacji, ale to bylo wilasciwie bez znaczenia.
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A po chwili te mysli sie rozpierzchly, jakby sie gdzie$ zawie-
ruszyty i z kolei przypomniaty mi sie inne rzeczy. Rzeczy bilahe,
ale bardziej okreslone. Jak uczylam sie do matury i jak uczytam
sie angielskiego ptacac za lekcje papierosami z przydziatu i jak
zbieratam mozolnie pienigdze na kupienie nart, i jak kochat sie
we mnie w Berchtesgaden, na wycieczce studenckiej, gdy miatam
lat osiemnascie, stynny narciarz, zawodnik olimpijski i chciat dla
mnie znowu zdoby¢ ztoty medal. Do tego ostatniego wspomnienia
nawet sie w myslach usmiechnetam, bo oczywiscie jedynie ztotego
medalu brakowato mi do szczescia. | wiedziatam o tym narciarzu,
bo mi sam powiedzial, ze w lecie jezdzi motoréwka po Konigsee
i zabiera ze sobg turystéw. A poza tym, oprécz nart i motoréwki
zajmuje sie pozfacaniem koscielnych ornamentéw. | myslagc o nim
czasem, takim go wiasnie widziatam. Nie pedzacym zygzakiem po
biatym zboczu, nie prujagcym biekitng tafle jeziora, ale wiasnie
zawieszonym niejako pod koscielnym stropem, poztacajgcym ta-
jemnicze kadzidlane wnetrza, niedo$ciglym, nieosiggalnym w po-
godnym potmroku wiejskich kosciotkow ponad niewidzialnym
rusztowaniem, ktérego mozna sie bylo tylko domyslac. Ale nie
myslalam o nim teraz juz prawie nigdy, cho¢ twarz jego wyzierala
ku mnie czasem z Abendzeitung w tramwaju i odptywata w nie-
pamigé, kiedy sasiad przewracat strone. | szukatam chwili, w
ktérej wszystko to, co tu wyliczytam i inne podobne sprawy
przestaly mnie interesowa¢, w ktorej ten entuzjazm do Zzycia,
entuzjazm chyba tylko z rozpedu oswobodzenia zatamat sie i
statam sie nieodtgczng czescig ,.kuchni” jak zegar, jak pianino, jak
batystowa firanka. Ale nie umiatam znalezé tego punktu, choé
gtowitam sie nad tym calg droge az do Isar-Tor placu. Bo zdawato
mi sie teraz, ze gdybym potrafita go odnalez¢, mogtabym co$
naprawi¢ i co$ odzyskac.

Koto Deutsches Muséum przystanetam na moscie, azeby spoj-
rze¢ na Isare. Miatam ochote splung¢ do tej wartko dokad$ tocza-
cej sie szarej wody i przypomniatam sobie znowu, jak Edek raz
powiedziat, ze ob6z byt Swiatem izolowanym i dlatego pod wie-
loma wzgledami nie doroslisSmy tam, pozostaliSmy dziecinni. |
pewnie dlatego chciatam splung¢ do wody jak smarkula, a przeciez
miatam juz dwadziescia trzy lata i bylam prawie lekarka. Ale
teoria Edka mogta by¢ catkiem mylna. A na mys$l o Edku przy-
pomniato mi si¢, ze on sie nigdy nie dowie, jak to Helka go od-
rzucita i ze gdyby wiedziat, nic by mu i tak na tym nie zalezato.
A w koricu patrzac jeszcze na chmury i na rzeke i na bure o tej
porze roku trawniki w dole myslatam, Zze glupia byla ta nauka
i ta medycyna i to miasto i matzenstwo Marty i jeszcze mi nie-
znany wytom Helki. | ze jedyng prawdziwg i madra rzeczag byla
»kuchnia”, w ktorej tacy ludzie jak my spotykali sie ze sobg i
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widzieli nawzajem w sobie odbicie whasnych majakéw i wizeru-
nek pusty, martwy, bezdenny, ztudy a moze prawdy. Ale ze byt
to wizerunek nico$ci, wiec nie warto sie byto tym zajmowa¢, czy
byla ona ztudna czy prawdziwa, bo nicos¢ jest zawsze i nigdy
taka sama. | postanowitam, ze bede chodzita codziennie na Schil-
lerstrasse do tylnego pokoju i bede tam siedziata z nimi, az ostatni
z nich odejdzie. A o tym, co sie wtedy ze mng stanie nie chciatam
na razie mysleé, bo przeciez byta nas tam w pokoju za restauracja
jeszcze weale pokazna liczba.

Jadwiga MAURER
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Krolestwo

DRAMAT W DWOCH AKTACH

Byt czas Swietych krélow, krélow tyrandéw, kroléw wizjonerow,
czas wspaniatosci i okrutnej basni. Nadszedt czas kréléw urzed-
nikéw, ptaconych rocznie. Wielko$¢ napieta bogami, lustrami,
krwig i szumem proporcéw zmarniata i mizdrzy sie dzisiaj przed
obiektywem lada reportera.

Kto jeszcze potrafi krdlowac? Moze panna mioda, rozpieta
bolesnie na woalach, zdazajgca powoli w mito$¢? Moze papiez w
blasku facinskiego pancerza, chwiejgcy sie nad ttumem? Moze
miesigc w petni, oglgdany ciemnymi oczami emigranta?... Ale na
pewno konie. Konie stgpajgce. One jedne noszg jeszcze w sobie
wyniosto$¢ i dume! Na ich cze$¢ wydaje dzi$ bankiet patetyczny!
Na rosciez bramy krolestwal!

OSOBY DRAMATU

LUDWIK II-Gl, RYSZARD HORNIG,
krél Bawarii Koniuszy Jego Kr. Mosci
KROLOWA-MATKA ZANDARM
WAGNER KTOS
ELZBIETA, MURARZE
Cesarzowa austriacka LOKAJ
ZOFIA, BARONOWA VON LEONROD
jej siostra, ARCHITEKT
narzeczona Ludwika li-go MALARZ
GRUBY STWOR MINISTER SKARBU
STWOR NA CZTERECH PAROBCY

£ APACH SZEF GABINETU
PRZYJACIOLKA WAGNERA MINISTROWIE
MIESZCZANIE MIN. STOPKE
POSEANIEC KROLEWSKI LEKARZE-ALIENISCI

Za panowania Najjasniejszego Ludwika li-go,
kréla Bawarii.
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AKT PIERWSZY

Ogromna scena teatru. Swiatlo wyjawia, jedng po drugiej, postacie. Za
scena milkng okrzyki: ,,Niech zyje krol!”.

LUDWIK I1-Gl (stoi na podwyzszeniu, na $rodku sceny, jak posag)
Pusta, bezduszna i syta...
nieruchoma, z podagra za przysztos¢
Bawaria... Ani w nig morze klinem lodu
ani jezorem goragcym wpada... ani wybrzeza tu,
skad by wypatrywac tabedzia...

Stabe okrzyki ttumu: ,,Niech zyje nasz krél,

Ludwik Il-gi!”

Kraina pusta, o ktérej brzegi

piwo uderza rubaszng ciemnoscia...

| zaden zamek nie rozbrzmiewa
instrumentami Ryszarda.

Ale

krélestwo we mnie rosto, urosto
pionowe i w ogniu krojone,

nie do zgaszenia i nie do sptaszczenia,
jak noc $wietojanska !

Po szafirowym goscincu

niech tu zjedzie

w metalu skrzydlatym i $piewie
Wotan opatrznosciowy !

Korona moja na niebo wstepuje

i rdze juz lek przepekia...

Swiatlo dzienne jak demon pierzcha,
Kréluje !

I nic mnie juz nie zatrzyma!

Swiatlo przesuwa sie na KROLOWE-MATKE
KROLOWA-MATKA Synu, skoro juz ucicht dzwon i ptacz...
LUDWIK 11-Gl (poprawia ja) Kroélu, Krélowo-Matko.

Po dlugim, zbyt dlugim synostwie

czas inny nastat;

z nim inne stowa...
KROLOWA-MATKA Synu... krolu! Chciatam...

myslatam, ze razem, ze...

ze wspolnie sie dzi§ zasepimy

i pozwolimy ptyna¢ do woli

rodzinnej zatosci...

Ze zechcesz wroci¢ na grob $wiety ojca,

ze znajdziesz chwile $réd godéw przyjazni...
LUDWIK I1-GI Krélowo-Matko, dziekuje...

za mitg pamie¢ i za odwiedziny...

cho¢ nie oczekiwane... owszem,

pogrzeb sie udat nadspodziewanie...
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nawet sie marzec nienajgorzej spisat;
$niegu nie bylo, deszcz nie padat,
po suchych ulicach raznie szfo sie,
czarne i godne byto Monachium.
| bandy mieszczan wyfraczonych
za kruki byly... bo grzebano trupa.
No i ksieza... na czarno i zloto... owszem,
owszem...
KROLOWA-MATKA Synu! Krélu i synu! Ojciec twoj
godzien jest innych stow!
Jeszcze sie krypty wieko nie zawarto,
a ty juz bluzgasz bluznierstwami!
Jeszcze$ cieniowi krolewskiemu
nie dorést — pamietaj, synu!
gtucho
Opamietaj sig, synu!
LUDWIK II-GI Krélowo-Matko, zywy krdl,
jedyny krol, krél na Bawarii,
daruje ci... $miato$¢.
Mozesz powrdci¢ do swych komnat.
KROLOWA-MATKA Boze!

Swiatto na niej gasnie, a wyjawia WAGNERA. Na jego
ividok LUDWIK 1I-Gl traci swa hieratyczno$¢, poprawia
sobie wiosy...

WAGNER Niech Jego Kroélewska Mo$¢ zechce przyja¢ najnizszy pokion
artysty... jego wdzieczno$¢ wzruszong... O wszystkim i o wszystkich
juzem byt zwatpit! Zgarbiony i lichy, biegalem na oslep, zeby znalezé
kawatek dachu nad gtowa... kat jaki, chocby stechty... Bég? Wysoko,
za wysoko... a ludzie? Bo nie wiedziatem, ze za g6rami, za lasami, posrod
zamkoéw siwych od legend zaczelo sig, narodzito sie Nowe Krdlestwo!
Ze kamien — w marmur! Ze miedZ — w zloto si¢ nagle przemienita!
Ze basnie, gorne i piorne, szumne i nierozumne... zaptonely wstydem
dziewiczym... bo rzeczywisto$¢ okazata sie ponad nie arcybasniowa i ro-
mantyzmem najprawdziwszym przepojona i uskrzydlona... Po tabedziemu !
Nie inaczej ! Tak... tak... Montsalvat, Montsalwat... kielicha krélewskosci
trzeba strzec... Rycerze Graala obronicy niewinnosci i samotnych... wy-
rastajg jak spod ziemi... Kto wie? Kto wie? Pod lichg skorupa czieka
napotkanego by¢ moze Lohengrin zywig?... Zygmunt? Zygfryd? Wotan?...
Gos¢... goscinnos¢... Stokrotna bogéw odwdzieka... Totez pokion oddaje
hojnemu cho¢ tak miodemu monarsze... i dziek pokorny sktadam za
stowa, ktorychem nie godzien... no a rubin w pierscieniu... rozéwietli
najgesciejszy mrok zwatpienia! No a... zakonczenie listu... krew ma
ziemska ztotem krélewskim obramowato! Ziotem, sobolami... ze cho¢
na chwile poczutem sie... dobytym z upadku... ale cdz... los zawsze czy-
ha... Przychodze, stawiam sie na rozkaz, na kazde zawotanie... czlek nie-
godny... muzyk nadworny, z sercem co kornie przed krélem sie chyli
(chce obja¢ LUDWIKA 11-GO pod kolana).

LUDWIK II-GI Nie pozwala na gest, sam $ciska Wagnerowi obie rece, z

wylaniem
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Nie... nie w te strone stowa te winny byty poptynac...
i nie z ust pana... Mistrzu, witam cie,
uteskniony i wypatrywany

z tych brzegdw bawarskich... ktérym brak morza
bretonskiego, co rodzi nadzieje i zagle...
Wypatrywany spoza goér, na ktérych

deby niegodne by w nich tkwit miecz

po jelce zaryty...

Witaj, wypatrywany przez mgte

martwych szyb zamkowych

Przyjacielu !

Budzicielu bogéw i czystej mitosci!

Witaj i otocz mnie swa promieniujaca opieka,
brzmigca spizami, dzwonigca mieczami,

i krwig stuleci kipigca — Wielkosci !

Oby moja gorska kraina okazata sie godng
triumfalnego wjazdu Lohengrina,

Gotfryd, cudem uratowany, prosi: nie odchodzZ!
Pozostann!  Swoimi hymnami-huraganami
kopuly rozsadzaj i pioruny zbroj!

Zorze zapalaj i gdzie chcesz rozwieszaj !
Krélestwo ci otworem,

zwiastunie i piastunie mgj !

Swiatto po matu gasnie na nich a wynurza z mroku ELZ-
BIETE i ZOFIE, a moze i zarys zamku ksigzat bawarskich.

ELZBIETA ..to nie ma zadnego znaczenia.. po prostu... a raczej niestety,
ludzie odwykaja od... prawdziwej krolewskosci... krélewsko$¢ widzg i
sadzg coraz czesciej na podstawie brudnej brody lada jakiego ksiecia,
co to je i $pi...

ZOFIA Taak... ale méwia, ze nie potrzebuje nikogo, ze potrafi sam godzi-
nami wypatrywa¢ nie wiadomo czego z balkonu, ze.. za motylami jak
dziecko ugania... i, ze najchetniej zyje w nocy, jak nietoperz. Zresztg
to jego przesiadywanie w teatrze, sam... w gtebi widowni...

ELZBIETA Wiem... kaprys krélewski.

ZOFIA Tak, ale von Kalkstein... w $rodku arii wybuchta ptaczem spazma-
tycznym. Zlekta sie pustej widowni, ,w ktérej co$ sie w giebi nagle
poruszyto™.

ELZBIETA Histeryczka.

ZOFIA No a te rozmowy z Wagnerem? Trzy razy dziennie... godzinami...
Albo, ni stad ni zowad, rozkazuje w nocy zaprzega¢ karoce i — ciemno
ze oko wykol! burza nie burza, $niezyca ze wilka nie spotkasz, konie
drogi nie widza... a krdl liczy... puchajgce puchacze!

ELZBIETA No — i co z tego? Jedni wolg stucha¢ burzy, lezac pod pie-
rzyna, bo dla nich ,,noc jest do spania™... Inni za$ znajg noc, rozumiejg
noc i kochajg jej obszar stokro¢ wiekszy od biatego dnia...

ZOFIA Jak dotychczas... krél nie zdradzit najmniejszego zainteresowania
dla ktérejkolwiek z ksiezniczek...

ELZBIETA Bo... bo nikt... bo zadna z nich nie potrafita go... zainteresowac.
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Wierz mi, nasz kuzyn teskni do kogo$, kto mogtby mu towarzyszy¢ w
jego krélewskim zyciu... ale ten kto§ musiatby do tego zycia (gest)
dor6s¢... Bo bez wspélnej wiary, bez wspdlnego entuzjazmu...

ZOFIA On ciebie, kochana darzy zaufaniem... sympatis...

ELZBIETA O... to co innego. Po prostu staram sie rozumieé jego troski.
Rozumiemy sie... C6z, ja chotbym i chciata... nie moge mu pomac.

Stycha¢ tragbki radosne, robi sie jasniej, ztocisciej...
ELZBIETA (podniecona) Styszysz?! O wilku mowa...
Stychaé gwar i rozkazy.

LOKAJ (wchodzi od prawej) Jego Krdlewska Mos¢ Krél Bawarii!

ELZBIETA (podchodzi na spotkanie) Witaj, drogi kuzynie! (Podaje mu
reke do pocatowania).

LUDWIK 11-GI Dobry wieczér, piekny wieczér i wonny wieczér, Elzbieto!
Dobry wieczor, uroczy wieczér i Swiezy wieczor, ksiezniczko Zofio! Juz
wczoraj rano moi poddani nagle zaprzestali pracowaé¢! Kowale, drwale,
piekarze i murarze, wszyscy staneli, jak wryci! Tak samo mieszczanie.
Ale nie ministrowie, bo ci nie musieli niczego przerywa¢ — oni nigdy
nic nie robig! Wszyscy zadarli nosy w strone jeziora i z tak zadartymi
nosami trwaja... | jeden szept, jeden szum idzie: ,,Co sie stato, ze roze,
roze, réze pachna jak nigdy? !”

Tylko ja jeden wiedziatem o przyjezdzie pan i wiedzialem dlaczego
roze naraz zapachnialy (ktania sig ELZBIECIE) po dwakro¢ mocniej,
(ktania sie ZOFI11) po trzykro¢ gesciej, wspanialej... wiec przybywam
tu specjalnie i prosze o zdjecie czaru z mego ludu, zeby zycie mogto
potoczy¢ sie zwykltym trybem., (groznie) Je$li nie — duchy na pomoc
zawotam !

(Smiech ELZBIETY i ZOFII)

ELZBIETA Dziekujemy za tak misterny komplement. Niegodne jeste$my,
krolewski kuzynie, tak pieknej mitologii... tym bardziej, ze wiemy iz
w tych stronach wszystko przemienia si¢ i staje za sprawg kogo innego...
dopiero co méwityémy o tym... Oddajmy, droga Zofio, ukton komu sie

nalezy! (gest)

LUDWIK 11-GI wybucha $miechem, a wraz z nim ELZBIE-
TA i ZOFIA. W glebi sceny co$ przebiegto przez aleje.

ELZBIETA (zdziwiona) Co to?

LUDWIK II-GI Co? Gdzie?

ELZBIETA No., tam! Juz sie schowalo... ale... zaraz... chyba mi sie nie
przywidziato? Kto$ przebiegt przez Sciezke.

ZOFIA (cofa sie) Och! Znowu co$ przeleciato! To dzik! Na pewno dzik.
Widziatam go. Caly najezony, stary, siwy dzik!

LUDWIK 11-Gl To nie dzik, to duch!

ELZBIETA Tu nie ma duchéw.

LUDWIK 11-GI Zobaczymy, (wota) Duchu biakajacy sie, kim jestes?

ELZBIETA i ZOFIA wybuchajg $miechem. Z glebi alei
wychodzi maty, gruby STWOR.
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STWOR Choé-em krol,
To bym tyko jadt i pit
I Lolke bym, panietego, kapat w szampanie!
Grunt, ze tu (klepie sie po brzuchu) jest on, méj przyjaciel,
co lubi takie wotowe panowanie!
My razem, panietego, zadowoleni,
Bo nam, tak we dwdjke, to frajda!
Cygaro w buzie! | modro, jak w jesieni!
A Lolka-Hiszpanka na reke mi siada,
jak sikorka w czarnych majtkach !

ZOFIA Fee! Obrzydliwos¢!

STWOR znika, ale w tej samej chwili znowu co$ przebiegto.

ZOFIA Oooch!

LUDWIK [I-GI Nie chowaj sie, ksiezniczka cie widziata! Powiedz Kkim
jestes! WytaZz z chaszczy !

STWOR NA CZTERECH LAPACH (mezczyzna imitujgcy zenski, piskliwy
glos) Jestem Kroélowa-Matka, maé¢ wszystkich kroléw, ktérzy kiedykol-
wiek krélowali a pomarli. Jestem Matka-dobrej-rady.. Bronitam i bronie
krélewien i krélewiczéw przed mezaliansami, zeby krwi wysokiej, co
jak chmiel, gndj nie umurdzat i nie oblazt... nie oblazt... nie oblazt...

LUDWIK 11-Gl (wsciekly) To wszystko?!

STWOR NA CZTERECH LAPACH Aha... pomazat... Czasem, jak matzonek
krélewski zasngé nie mogt i z boku sie na bok przewracat, dawatam mu
wywaru z zidtek pachnacych... a do nich czasem czego takiego innego
troszki dolewatam... zeby miat letki sen... A... ze sie czasem nie obudzit...
trudno... sny rézne bywajg. Nie wiadomo nam, co$my z tej strony,
jak tam jest w $rodku... w $rodku... w $ro...

LUDWIK I1I-GI To wszystko?!

STWOR NA CZTERECH LAPACH (przerazony) Acha... w dzien, jak tylko
syn moj, krol, opusci patac, ja w dyrdy do sali tronowej, zeby sig$¢
na tronie... zeby pohusta¢ sie, zeby poczu¢ jak sie pode mng aksamit
ugina... a w nocy, tak chodze jak teraz (bije tapami o ziemie), od pafa-
cu do patacu (ciszej), od alkowy do alkowy... i wacham, wacham! Ra-
niutko, jak miodzi wyjda z foznicy, ja siedze cichutko nad jakim
haftem dla opata i siwe wiosy i siwe nici, srebrne nici, ztote nici...

ZOFIA Okropne! Ohydne! Chodzmy stad !

LUDWIK [1-GI Do$¢, bydle! Precz stad! (STWOR znika).

ZOFIA Co to wszystko znaczy?

ELZBIETA Jak magnes przyciaga zelazo, tak samotni krélowie przyciagaja
duchy... zamawiajg je, nie wiedzac, ze zamawiajg tym samotno$¢. Sztam
kiedys tgkami i nie mogtam sie nadziwi¢ pieknu liliowych Ziemowitéw...
trujgcemu ich pieknu... Lato bylo, byt przepych lata... koniec lata...
jakby natura musiata z siebie wydali¢ gorycz, co jg zatruwa... nim zima
czysta przyjdzie...

ZOFIA Zimno mi... straszne to! Chodzmy stad!

LUDWIK 11-GI (zdejmuje ptaszcz i okrywa nim drzaca ZOFIE) Dziekuje
ci, Elzbieto, za... za ziemowity. Od dzi$, od tej nocy, bede innymi na
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nie patrzyt oczyma... A duchy, ksiezniczko Zofio, lubie za to, ze jak
salamandry mokre sg od snéw i od nocy. Ze na swej lepkiej skorze,
z blota wylaztszy, kawatki piekiet jeszcze majg przylepione... Ale dzien,
ktéry je wita — brudniejszy jest od nich! Nie ziemia, nie te drzewa,
patace i kwiaty — ale ministrowie! Trutnie, co brzecza, pekate a nie-
chlujne i brzuchami o zioto sie trg! A z nimi — mieszczanstwo! Kazda
okazja dobra dla nich! Narodziny na zamku — juz sa! Wyfraczeni,
cuchnacy piwem, geb nie otarlszy po blutwurszcie, sg! | jak chomiki,
wachajg! Jak psy! | pcha sie to do patacu ,swego kréla”. Tak jak sie
to pchato, zeby obwachiwaé kostniejagcego na kredowo trupa mego ojca...
kaze przygotowaé¢ wapna, Kipigtku biatego, wrzatku palacego i chlasnaé
z balkonu na to czarne, wyfraczone robactwo, nim pierwszy prég oblezie!
Ach... uciec od tego $wiata, znalez¢ nieskalang, cienistg, zywiczng, mo-
drzewiowa, petng szafirowego cienia Sciezke... iS¢ nig az w granity i
$niegi, gdzie w nieSmiertelnej poswiacie i w Swietej krwi stoi i gtowe
swg trzyma niezywg cudna krélowa, prawdziwa matka moja: Maria-
Antonina! A pod jej stopy morzem skiebionym, ogniem huczacym jak
boér: muzyka Ryszarda bije... Z nig w Glorie i w Blask! I w Kroélestwo
niepokalane! (Sztywnieje, $wiatto gasnie wpierw na ELZBIECIE i
ZOFIl, potem na LUDWIKU).

W ,,Hotelu Gotham”. Plusze, ztocenia i zyrandole. Pétmrok
zatracajacy szczegdly. Swiatto na WAGNERZE i PRZYJA-
CIOLCE.

WAGNER ...jakby ci to wytlumaczyé... nie... nie mozna tego opisa¢ stowami,
na zimno... wyobraZ sobie, ze posyla po mnie dwa razy dziennie czasem
i trzy! Za progiem salonu czeka na mnie z wyciggnietymi rekoma!

PRZYJACIOLKA (oschle) Jak na kochanka!

WAGNER Tak... nie mylisz sie... jak na kochanka. Z tym ze... rozumiesz,
znasz mnie dosy¢, zeby nie mysle¢ ze... zresztg gdyby$ widziata oczy
mtodego kréla, gdyby$ widziata ile w nich uduchowienia i czystosci,
tak, czystoéci — pojetaby$ zaraz na jakich zawrotnych wyzynach odby-
wajg sie nasze spotkania... jest co$ mistycznego w oddaniu krélewskim...
a on sam, moéwie ci, nie jest z tego $wiata!

PRZYJACIOLKA (ziewa) Moze.. ale wyglada to tak, jakby zaczely cie
bawi¢ nowe przysmaki...

WAGNER (z ogniem) Przestan! Nie styszysz naszych rozméw. Krél zna
na pamie¢ moje dzieta... pojmuje kazdg mysl moja, kazdy nowy pomyst...
daje mi wszystko czego mi trzeba (z usmiechem biorgc do reki naszyj-
nik PRZYJACIOLKI)... i nawet wiecej. Zebym tylko mogt tworzyé
i wystawia¢ moje dramy. Za to wszystko zada jednego: zebym byt jego
przyjacielem, (rozczulony) Wczoraj wieczorem, ciebie nie byto, postaniec.
Przynosi list. Stuchaj (cytuje z pamieci) ,,Uczynie wszystko co w mojej
mocy, azeby panu wynagrodzi¢ béle minione... pragng, aby w przysztosci”
(gubi watek)... W kazdym razie, moja droga, mieszkam, jak widzisz
wspaniale: zyrandole projektowat sam krol! A Ryszard Wagner sunie
przez miasto we wiasnej karocy... czwdrka koni... pocztylioni w liberii...
(przypomniat sobie c.d. listu)... zaraz... mam... ,pragne, aby bez prze-
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szkéd moégt pan realizowa¢ potezne zamysty swego geniuszu, w czystym
eterze boskiej swej sztuki”. Coo? Co ty na to?

PRZYJACIOLKA Pieknie, ale tego wszystkiego nie powtarza ci w kotko
macieju trzy razy dziennie w ciggu dwugodzinnych wizyt?

WAGNER (rzeczowo) Skadze! Czytam mu nowonapisane sceny... krél stucha,
robi uwagi (z zapatem), ale gdyby$ widziata jego cudowng twarz, jak
sie w niej odbijajg na przemian rado$¢ najwyzsza i bol najgtebszy, w
zaleznosci od tego jakim stowem, jakim akordem w jego dusze uderze...

boski jest! Ja jestem jego Wotanem — on moim Zygfrydem! Pisze
mi: ,,Budze sie z mysla o moim Swietym i ubéstwianym przyjacielu”...
styszysz? — ,,0d ktérego doznaje radosci, ktére Bég jeden mogtby mi

zesta¢”. Coo? Co ty na to?!
PRZYJACIOLKA Wszystko to prawie anielskie... ale jak was ludzie w
zeby wezmg — to nie daj Boze! Podobno juz sykaja...
WAGNER Ludzie?! Jednakowo gardzimy ttumem. | on i ja! | wystarczy,
zeby$Smy sobie dlugo spojrzeli w oczy, zeby zapomnie¢ o szczekajacych
mieszczanach, tepych ministrach i o catym $wiecie... na ktérym ty,
kochanie, jeste$ oczywiscie wyjatkiem ! (szepce) Chodz! (Swiatta powoli
gasna, jeszcze stycha¢ przez mrok) Ale musisz byé ostrozna i... o tym
wszystkim ani stowa! Badz dyskretna, jak gdyby chodzito naprawde

0 sprawy sercowo-alkowiane.

Przed ,,Hotelem Gotham”. Przez okna, otwarte i petne
jarzacych sie zyrandoli dobiegajg $miechy i muzyka. Cza-
sem czyja$ sylwetka zarysuje sie na moment na tle jasnego
prostokagta. Na dole, CIENIE MIESZCZAN.

CIEN | Nie ma jak to artystom! Wiedza ze zyja. W dzien $pia, a w nocy
hulaja. Szampan pod sufit, kobitki w czarnych koronkach drzwiami i

oknami !
CIEN Il Nie wszyscy... trzeba troche szczescia.
CIEN 11l Raczej ,daru stowa™.. pa$¢ przed kim trzeba i zacza¢ we tzach

(imituje) ,,Strzep jestem ludzki, wygnaniec Boga i ludzi, oddaleniec
jestem... spoteczenstwo, nieczute i syte, odtragca mnie, jak tredowatego...
na nic moje tony i moje harmonie, na nic moje pienia... c6z... juz
tak mi przyjdzie zgina¢... chyba ze... Nie. Nie, na pewno umre z gtodu”.

CIEN IV (wpada w ton protekcjonalny i dostojny) ,,000... nigdy, przenigdy,
w tym kroélestwie artyscie, cziekowi bozemu, zging¢ nie damy! Nardd
moj was kocha, naréd méj was szanuje i... chcac uczestniczy¢ w waszym
bélu, ofiarowuje panu:”

CIEN 11l Karoce na przyklad.

CIEN IV Cztery biate konie. Pocztylionéw w liberii.

CIEN V Patacyk na dodatek.

CIEN Il ..i pelne utrzymanie, kope kochanek, wszystko na koszt... ludu!
Smiechy

CIEN Il Krélowie ubdstwiajg muzyke.

CIEN 111 A muzykantéw nade wszystko.

CIEN IV Miodych muzykantéw.
CIEN V Ooo... takze i starszych pandéw muzykantow.

CIEN 111 Zalezy jak lezy.
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Smiech, CIENIE zadzierajg gtowy do géry w obawie czy
kto nie ustyszy.

CIEN IV Muzykanci ubostwiajg za$ urode majestatu.
CIEN 111 Pod kazda postacia.
CIEN V Albo... w kazdej postaci.

CIEN 1l Zalezy jak lezy.
CIEN | Kto? Madame von Bul-Bul? (wacha gtosno) Kaczka w pomaran-

czowym sosie? Perfumy? Tokaje? Po pansku tu pachnie, ale co?

CIEN IV Rogi! Rogami tu czué!

CIEN 111 Niech zyje Wagner, rogéw przyprawiacz !

CIEN Il Kto wie jaka jest najwieksza cnota meza-rogacza?

CIEN V Usmiechaé sie, jak gdyby nigdy nic.

CIEN Il Nie. Drze¢ w pasy anonimowy Ust przed zona, catujac ja tuz po
tym w czolo, ze stowami: ,kochanie, ze tez ludzie moga by¢ az tak
podli !”

Odgtos zblizajgcego sie galopu.

GLOS Rozstgpi¢ sie! Postaniec Jego Krélewskiej Mosci do pana kapelmistrza

nadwornego.
Stycha¢ dzwonek u drzwi, scena ciemnieje catkowicie.

CIEN 11l (jedynie jeszcze widoczny) Majestat teskni! Nie samg melodig
cztowiek zyje, ale i...

JF patacu krélewskim. Swiatlo, rodzac sie, obejmuje kre-
giem LUDWIKA 11-GO i WAGNERA, trzymajacych sie

za rece.

WAGNER Z jakaz ulga, radoscia, wyrwatem sie z cizby natretow... rzucitem
gwar i swar, zeby tu przybiec, zeby odetchng¢ wysokosciami i do nog
zeby upas¢ krélowi mojemu! (chce sie schyli€)

LUDWIK I1-GI (nie pozwala) Zygfryd smutny jest gdy widzi

niebo petne pustki po Wotanie...
Zamek, pokoje i kruzganki
odda za szatas na dnie boru,
gdzie go otoczy i ukoi
wiochata pier§ Wotana...
WAGNER Wiele do zawdzieczenia mam memu krélowi
najjasniejszemu... wczorajsza rozmowa
lotek mi w skrzydta nawbijata nowych,
burzowych, nawatnicowych... i nuty biegly mi spod pidra,
lizaty czarnym ogniem papier...

LUDWIK 11-GI Gdy wracatem od ciebie, Przyjacielu,

noc mi sie wonnie otwierata,

Akordy, arie tuz nad glowsg

towarzyszyty mi szumigce

i ulica sie po ulicy prostowata...

Mijani ludzie, pod lampami,

mysleli o mnie: ,kto$ szczesliwy”.

A dzi$ znowu godziny rozgatezity sie nieznosnie,
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minuty kiuty pamieé, jak osty szroniste.

W samotni mej, zmarzniety na sercu,

czekatem na ciebie, Ojcze mog;...

mitoscig czekatem, co kregi zatacza

w coraz goretszy znak oddania...

Widziatem... i widze, czyja$ reka ogromna

ujmuje mnie czule jak dziecko

i az do gwiazd unosi,

przez ztotem dymigce koledy...

Drze... i krucho$¢ nachodzi me cztonki...

Reko, co bogéw prowadzisz i losy,

przez morza i mroki, nad ktérymi... Graal!

Zgarnij ma gline, niech szczescia zazna!

Niech tobg przejdzie!

Do tona przycisnij,

osadz ja! Utwardz i spal!

We wszystkim co jasne i wiecznie mtode... zawsze i wszedzie
odnajdywac bede profil Mego Krola Najpiekniejszego! Wie-
ki legng na wiekach popiotem i gruzem, ale muzyka ma
bi¢ bedzie coraz wyzsza, coraz czysciejsza fala... | starzy
miodym pokazywaé beda przez ton — potyskujacy, niena-
ruszony krysztat naszej niepokalanej przyjazni! tabedZ jest
piekny — bo czysty!

Wotanie, miedzy dtonmi twymi, Wotanie,

chce by¢ ziarnem orzecha miazdzonym...

Czu¢ przemoc, jak mnie stapia

w jedno z twojg boskoscia...

Mitos¢ stowa mi dtawi,

rozdygotany i niepomny,

ptone i krew twa podpalam;

zmituj sie, muskularny Wotanie! (czyni krok w strone
WAGNERA)

WAGNER (cofajac si¢ o krok) tabedz wybiera zawsze kolor glorii!

Ustawie go na niebieskim ziocie mego dzieta.
Najjasniejszy ! Widze, jak na ptask przed toba
padajg larwy tego $wiata i zmory,

nowe krélestwo promieniuje!

Nad Europg korona sie rozwineta...

Jak irys wiednie czar cziowieka,

co krwi nie ugasit i ptonie,

ale jak Orion w nieSmiertelnych rosach

czar tego, co sie wyrzeka...

Scena przygasa

W Possenhofen, o pétnocy, na schodach zamku ksigzat ba-
warskich.

ZOFIA Nie bron ich!
ELZBIETA Wcale ich nie bronie, ale mégt byt Wagner nie pcha¢ ludziom

w oczy codziennie nowych prezentow.
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ZOFIA Krolowie zawsze obdarowujg $piewakow, muzykéw, poetdw... tylko
ze ci monachijczycy !

ELZBIETA Czego oczy nie widza, tego sercu nie zal. Gdyby ten caly
Wagner byt nie balowat bez przerwy, nie chlapat przez okno perfumami,

nie Swiecit w oczy mieszczanom coraz to nowymi brokatami... i kochan-
kami — byltby sobie mégt komponowaé, wystawiaé, opere po operze...
a tak...

ZOFIA Ale tak nie zrobit.

ELZBIETA Bo... gdyby tak byt zrobil, nie bytby Wagnerem! Zreszta nic sie
takiego nie stato.

ZOFIA Jakto nic? Obrazili krola! Gwizdali na palcach, kiedy przejezdzat
_przez miasto!

ELZBIETA Ale... nikt po kamieA nie siegnat. Te rzeczy od pierwszego
kamienia sie zaczynaja... Wracat od Wagnera... tamtego do$¢ juz mieli,
a tu jeszcze i krdl, jakby manifestowat po czyjej jest stronie... ostatnia
kropla... rozumiesz! | przelato sie. Wagner da sobie rade, nie bdj sie!
Zawsze na cztery tapy spadnie... ale martwi mnie Ludwik... Jego, i tak
juz samotnego, cata ta historia jeszcze bardziej oderwie od ludzi...

ZOFIA Nie wolno go zostawi¢ samego! Jedzmy do niego! Albo nie... tu
go zaprod$my... sg przeciez bale... teatr... zeby tu zjechat ze swoich pust-
kowi... On lubi blask i przepych i piekno, tym bardziej, ze nikt mu
(przerwata).

ELZBIETA Main dokoriczy¢? ,nie doréwna”. (Patrzy na ZOFIE) Moja
siostra jest makiem... r6za, coraz wiekszg rozg i... piwonig jest!

Scena gasnie, kiedy poswiata jasnej nocy powraca, jestesmy
nadal przed zamkiem. LUDWIK II-GI przyptynat swoim
,,Tristanem”. Teraz wstepuje na pierwszy stopien.

LUDWIK [I-GI (wota) Dobry wieczér! (zdziwiony) Dobry wieczér! (gtos-
niej) Dobry wieczér!! (cofa sie przed schody tytem, znowu wstepuje
na pierwszy schod i wota jeszcze gtosniej). Dobry wieczor! Dobry...
Swiatto zapala sie w jednym z okien. Za chwile, na najwyzszym schodzie,
ukazuje sie w biatym plaszczu ZOFIA.

ZOFIA To ty, Ludwiku? (wycigga ku niemu rece) Daruj, ale nie mogtam
sie obudzi¢. Styszatam twdj gtos, ale dobiegat z daleka... mity, ale jakby
smutny...

LUDWIK 1I-GI (z wyrzutem) lzolda nie czekata na swego Tristana? Nie
pamietata, Ze noc jest jego porg? Ze nic tak melancholii nie stodzi, jak
nocne spotkania... nad wodg, na kruzganku, kiedy zza lasu ksiezyc powoli
wyrasta, albo gdzie szatas pasterski zaklecia tajemne lisciem skromnym
okrywa...

ZOFIA Daruj... czekatam, czekatam, ale noc przyszia rzeska po dniu bez
powietrza — i zasneto mi sie.

LUDWIK 11-GI Sen Izoldy powinien by¢ lekki, z muslinéw tkany motylich...
by oddech rézy, badz szepty zrédla zbudzi¢ jg potrafity...

ZOFIA Moze i znuzenie po balu bylo powodem zasniecia?... Cudowny byt
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bal. N6g nie czutam od walcow! Jeszcze nigdy nie widziatam tylu szcze-
Sliwych twarzy, podziwiajacych swego kréla.

LUDWIK 11-Gl Wiesz, Elzo-Elzbieto-1zoldo... Brunhildo... musimy sie podzie-
li¢ naszym szczeSciem z kim$, kto jest daleko... kogo mato$¢ i ztos¢
ludzka wygnancem uczynity... Napiszemy wspélny list. Ryszardowymi
imionami podpiszemy... bo mySmy z niego! Z jego boskiego geniuszu.

Nieprawdaz?
ZOFIA Taaak... oczywiscie... Wiesz? Ambasador francuski byt zachwycony...
atmosfera, Swiattami i ,lekkoscig walca™...

LUDWIK II-GI ..bo czym bylibySmy bez Niego, bez jego mitosci ojcow-
skiej?! Gdy pomysle, ze byt czas, ze Ryszard odwiedzat mnie i trzy
razy dziennie! A dzis...

Scena gasnie, wpierw catkowicie, po czym rozjasnia sie na
tyle, ze mozna dostrzec sylwetki stojgcych aktoréw. Swiatto
wyrazne, ukazujgce posta¢, daje znak do czytania listu.

WAGNER (z emfazg i zadowoleniem) ,,Najdrozszy Wygnancze! Ludzie nik-
czemni i $lepi, co majg czelno$¢ méwi¢ o twej nietasce, nie wiedzg i nie
moga mie¢ pojecia 0 tym, czym jest nasza mitos¢! Réwnoczesnie donosze
ci ze znalaztem Elze-lzolde-Ewe-Brunhilde-Zofie...”

ZOFIA ,,Z glebi mej mitosci pozdrawiam Cig¢, Droga Elzbieto-Elzo-1zoldo-
Ewo-Brunhildo... kocham pania, jak petng czutosci siostre...”

WAGNER ,,0 Przyjacielu md6j, chociaz potozenie w ktére nas zepchnieto
okrutne jest i ciezkie, nie skarze sie jednak, mam bowiem Przyjaciela,
Jedynego !”

ZOFIA ,Prosze, niech pani czym predzej napisze do Wagnera (dlaczegéz
by nie jutro rano?). Wiem, ze bedzie szczeSliwy, gdy otrzyma list pani.
Wie pani dobrze, ze Ryszard Wagner, Ryszard Wagner, Ryszard Wagner
(ilez brzmienia w tych dwu stowach!) jest bogiem mego zycia”.

W’AGNER ,Placze i zaklinam cie! Nie tra¢ nadziei! Zy¢ dla ciebie, dla
ciebie jedynie! Przyjacielu najukochanszy ! Moje wszystko-co-mam-naj-
drozszego! Przysiegam raz jeszcze: dla ciebie jedynego chce zy¢ i umie-
rac. Dla ciebiem urodzony, wybrany dla ciebie”.

Scena gasnie. Swiatlo opuszcza wpierw ZOFIE, potem WAG-
NERA. Po chwili, $wiatlo powraca, rzesiste jak nigdy do-
tychczas! LUDWIK 11-Gl schodzi ku nam ze schodéw.
Za nim, w odlegtodci, dwie, trzy osoby $wity. Stycha¢ tragbki
pocztyliondw. Od prawej, wbiega, jak gdyby nie dotykat
ziemi, blondwlosy, smukty i meski, RYSZARD HORNIG.

RYSZARD HORNIG (ktania sie) O$mielam sie zapyta¢, ktérego z koni
Jego Krélewska Mos$¢ raczy dzisiaj dosigsc?

LUDWIK I1I-Gl (uderzony jego pigknoscig) Jak sie nazywasz?

R1SZARD HORNIG Ryszard Hornig, do ustug Jego Krélewskiej Mosci.

LUDWIK 1I-GI (w zachwycie) Jak sie nazywasz?

Swita patrzy po sobie

RISZARD HORNIG Ryszard Hornig, syn wielkiego koniuszego Jego Kré-
lewskiej Mosci.
LUDWIK 11-GI (powtarza w zadumie i az do dna imig) Ryyyszard... Ryyy-
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szard! (podchodzi do HORNIGA; chwila zachwyconego i zenujgcego
patrzenia) Siodtaj... czekaj... dwa konie siodtaj! Dla mnie ,tabedzia”...
a dla siebie... ,,Orfa” dla siebie siodtaj! | w droge! Do Eisenach! Do
Eisenach ! Do Wartburga! Odszukiwa¢ echa gtosow Waltera i Wolframa.
W droge! Maj nie mogt by¢ zielenszy! (patrzy po niebie) Takiego ston-
ca jak zyje nie widziatem!

Schodzg obaj, ramie w ramie, ku widowni. Scena gasnie
powoli.

Koniec AKTU PIERWSZEGO

AKT DRUGI

W patacu krolewskim. KROLOWA-MATKA siedzi, LUD-
WIK 11-GI przemierza sale duzymi krokami.

KROLOWA-MATKA Synu... krélu, nie... raczej synu...
Ludwiku,
nie odtozysz przeciez po raz trzeci $lubu...
Dwory sie dziwig... listy kraza...
patac... ministrowie...
Z Paryza wie$¢ jakoby doszia...
widziano cie... i w hotelu...
w towarzystwie tego...

LUDWIK II-GI Dos¢! Ani stowa! Krél rozkazuje!
l... wara od krolestwa. Wszystkim!
Matce-krélowej, czy ojcu Zofii...
List? Tak sie pisze do kréla???!
Do kréla Bawarii tak sie pisze? !
Natretnie, wscibsko i ptasko!
Insynuacje...
Jak do oficerka, co na posag dybie!

KROLOWA-MATKA Styszatam, ze list byt godny... ojcowski...

LUDWIK II-GI Godny — ministra! Kupczyka! Mieszczucha co piwem
cuchnie — ale nie kréla! Kaze go ukara¢! Skére przetrzepa¢ i to na
$rodku miasta! Ordynus skonczony !

KROLOWA-MATKA Ludwiku, panuj nad sobg.. to ojciec twej przysziej
zony... krolowej.

LUDWIK 11-Gl Coo?! Bytej! Niedosztej! Z winy ojca i ludzi! Z powrotem
wtragconej w pajeczyne dziewic staropanniejacych! (wota) Ryszard!
Tutaj !

Pukanie. Wchodzi RYSZARD HORNIG, kiania sie i czeka
przy drzwiach. LUDWIK 1I-Gl zasiada do biurka i pisze
kilka stow.

KROLOWA-MATKA Bfagam ci¢ Ludwiku... krélu... powiedz co piszesz?
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LUDWIK II-GI (z kpigca emfazg) Na kopercie — adres. Do rgk wiasnych
ksiezniczki Zofii, a w Srodku co nastepuje: rodzice pani pragng zerwania
naszych zareczyn, przyjmuje ich propozycje. Podpisano: Ludwik II-gi.

KROLOWA-MATKA (zrywa si¢) Nie! To nieprawda!

LUDWIK II-GI Te stowa, Krélowo-Matko, ublizaja majestatowi! (zgina list
i podaje go dobiegajgcemu w mig RYSZARDOWI HORN1GOWI)
Ryszard, doreczysz ten list ksiezniczce Zofii, ale z jednej nogi!

RYSZARD HORNIG kiania sie i znika.

KROLOWA-MATKA Tylko nie on! To znaczy.. Bozel...
LUDWIK II-Gl (twardo) Kroélowa-Matka zapomina, ze jest réwniez... pod-
danka. A co najwyzej... zong mego poprzednika. Koniec audiencji.

Scena gasnie

O tej samej porze na ulicach Monachium. Tium gapiéw
czeka na probny przejazd orszaku $lubnego, majgcego wkrot-
ce wiez¢ tedy krélewskich miodozencow, krola Ludwika
li-go i ksiezniczke bawarskg Zofie. Gwar daleki i bliski.

GLOSY GAPIOW
| ..ze tez nikt nie pomyslat, zeby ulice pola¢ wodg!
Il Wrzesien zawsze taki... rano chtodek, rosa gruba jak S$liwki, a w
potudnie, jak ci kark stonko przypali, to, brachu, do piwnicy uciekaj!
111 Jak tak dali pdjdzie, to im sie ta karoca z mietkiego ztota roztopi!
IV Na $lub — badZz pan spokojny — polejg ulice; dzi§ préba.

ZANDARM przesuwa sie bokiem przed tlumem, jak figurka
z szopki.

ZANDARM | wyréwnaé mi tu! | nie pchaé sie. Kazdy bedzie mog zobaczy¢...
Widok bedzie dla wszystkich. Noo? panie... cafng¢ sie! Jeszcze. O krok!
| Panie starszy, co sie¢ panu zebralo na porzadek... czlowiek sie dusi z
goraca...

Il ..a do tego nic nie widac.

ZANDARM Rozkaz taki... bo dzieci. Dzieci tu sta¢ bedom.
V Same? Kto to wymyslit? ! Podusza je tu!

ZANDARM Ja nie powiedziat ,siroty”. Ja powiedziat ,dzieci”. One tu dla
kwiatkéw bedom. Kwiatki bedom sypac.

111 No... ale dzi$, jak ich nie ma, to mozemy troche sie wychyli€... niech
sie pan nie gniewa, panie starszy, ja kroczek tylko zrobie... jak zaja-
czek... tyciuni...

ZANDARM (tupie) Nie wolno! Dzieci nima bo za goraco, dwa razy je tu
cigga¢, ale plac dla nich trza trzymaé, zeby ludzi przyzwyczai¢! Slus z
gadaniem !

Rozkracza sie, wybrzusza i ostentacyjnie staje przed ludZmi.

VI (jak nie wrzaénie straszliwym glosem nad uchem ZANDARMA)
Jjjjeedzie || Wszyscy podskakuja, ZANDARM sie zlgkt.

ZANDARM Staaa¢! (odwraca sie) Gdzie jedzie? Kto moéwi ze jedzie?
VI Tam... o tam... od Kaizersztrasy co$ sie zaruszato... i tego... i prze-
stato jechac.
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ZANDARM Spokéj! Jak co bedzie jechaé — to powim.
Il Csssicho! (gwar milknie) Ci-cho. Nie szuraé nogami! ($piewa)
Tyr-tyr-tyr!  Tyr-tyr-tyrl  Tyyyyr! Jedzie! (podskakuje) Niech mie
dzika kaczka kopnie, ze jedzie.

Stychaé turkot.

111 Zeby tylko nie za predko, bo na taki gorac.. oska moze nawalic.
VI Nie béj sie — oska nie kuska! Naoliwili jak sie patrzy!
Il Dobrze$ pan widziat! Od Kaizersztrasy jadg. Ale ruch!
111 Ale szum! Co to bedzie, jak naprawde pojada!
IV Teraz tyz ,,naprawde” — tyle ze na prébe.
ZANDARM Spokdj! Jada! Patrze¢ sie, a nie gadac!

Podniecenie.

Il Joj! Prawdziwy S$lub! Prawdziwa karoca! Dwa... cztery... szesC...
osiem! Osiem koni! Ali ci konisie! Ali koniusie! Biate, bielutkie...
owsik to chrupie!
111 Wykarmiooone to! Wymuskaaane to!
IV Patrzcie! Patrzcie sie! Tam! Tam!
I Na co? dzie?
IV No tam, na glowy! Strusiowe majg gtowy! Jak kobity na balu!
Przysiegam Panu Bogu! A jak nimi ruszaja!

11l Czujg ze parada! Wiedzg co ciggng!
V Ziote ma kota. Jak Boga kocham, kota ma zlote! Zioto sie kreci!
Il Pusta jedzie... szkoda Ze pusta.
111 Mogli byli tam cho¢ ksiedza w ornacie wsadzi¢ dla pozoru...
IV Ziota jak oltarz! Az w oczy bije! Aaa — jak muzyka zagra! Aaa
— jak sypng kwiatkami! Aaa — jak krélowa raczka pokiwa...

Zachwyt powszechny.

V lIstna procesja! Boze Ciato! Rezurekcja!

VI Tylko we dzwony bi¢!

111 Saa-mo zioto! Nic ino zloto i $kto i zioto; Skio jeziorne a odbyskliwe,
zloto tabedziate i lisciate i koroniate! | wszystko — do géry! Wywi-
jasami i platasami i zakwita — rozkwitasami !

V Szkoda, ze po ziemi takie cudo sie rusza... Zacig¢ by tych osiem bia-
taséw i haj-da! Caftg zlotoScig do nieba niebieskiego walic!

Jeden okrzyk zachwytu wzbija sie od ulicy, ktérg prze-
jezdza majestatycznie niewidoczna z widowni karoca. Gapie
podskakuja, klaszcza w dionie i krzycza:

Niech zyje!
Vivat!
Niech zyje nasz krol!
Sto lat!

KTOS dobiega od tyhu.

KTOS Warto popatrzeé. Bo to pirszy i ostatni raz!
Jeden po drugim, wszyscy sie odwracaja.
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I Co takiego?

KTOS Po $lubie! Zerwane zareczyny !

Otaczajg go potkolem. ZANDARM przez chwile sam nad-
stawia ucha, po czym wycofuje sie na palcach.

I Kto zerwal?

11 Dlaczego?

Il Co sie stato?

IV A ta karoca? A ta parada? To dla pucu? Wszystko gotowe... Niczego
nie mogli zerwac!

V Czekaj... (do KOGOS), méw co$ styszat!

KTOS Tylem styszal, ze do patacu postaniec z listem od ojca ksiezniczki

przyjechat... i ze krél po tym liscie rozgniewat sie... Krélowa-Matka
byta... i w patacu, ze bieganina.

11l Moze znowu odtozyli? Do wiosny?...

11 Do $wietego Dygdy, co go nima nigdy!

I Co sie mogto stac?

Patrza po sobie, nikt nie chce zacza¢ méwi¢, ale w koncu
osmielajg sie. Wszyscy ostaniajg usta ogromng dtonig nie-
ufnosci.

111 Moze dlatego, ze... pokrewienstwo za bliskie?
IV Moze... aktor powrdcit? Moze kapelmajster nie dat... btogostawien-
stwa?

Pod$mieszki

Il Moze obawa... przed grzechem przeciw naturze?
Smiech
I Co wy wygadujecie? Co tamtym do $lubu?
Il Ha-ha! Za duzo mezéw! Az sie émi w oczach! | to sama ostra

kawaleria! (nuci) ,Lanca do przodu i przez btor! Wroga z ziemi naszej
gon! Lance w prawice dziarskg chwy¢! | repetuj w sama...”
Smiech
I A czego to?
IV Wida¢ zescie... cztek raczej wsiowy...
I Nie, ja z miasta.
Il No to... ze sprawami krélestwa nie bardzoscie jako$ oblatani...
| Panowie, powidzcie, kto popsut $lub?
111 Jakby mu to wytlumaczy¢?... Bo trzeba... od tamtej strony zaczaC.
Ale zeby spat spokojnie... koniuszy-od-duszy.
I Od czego, przepraszam?

Dopiero $miechy, grupa rozpada sie, motyw karocy, tyr-
tyr-tyr, ale trupio-jarmarczno-czerepowaty, napetnia scene
i nacicha. Wszystko gasnie.

Ogréd krélewski peten taraséw i fantastycznie powyginanych
drzew-nie-drzew. MURARZE, kleczac, wygtadzajg co$ przy
ziemi.
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LUDWIK I1I-GI Gotowe?

MURARZ Gotowe, wystarczy, zeby Jego Krolewska Mos$¢ zwazyta te raczke
(pokazuje).

LUDWIK I11-GI (milczaco wskazuje MURARZOM wyjscie. Wychodzg, wcho-

dzi LOKAJ).

LOKAJ Baronowa von Leonrod.

LUDWIK [1-GI (przyzwala skinieniem gtowy).

BARONOWA VON LEONROD (kfaniajgc sie) Skoro Jego Krolewska Mosc¢
taskawie pozwala mi...

LUDWIK 1I-GI (nie podajac jej reki) Witam pania, pani jedna byla ze
mng w te dni, ohydne, bezczelne, brudne, ale... Bogu dzieki, okropnosé¢
mnie omineta! Oddycham! Oddycham, jakbym z choroby wstat, jakbym
po raz pierwszy wyszedt na Swiat umyty z kurzu, z lepkiego brudu, na
Swiat gdzie wszystko jest wolnoscig! Koszmar co mnie dtawit — sczezt!

BARONOWA VON LEONROD Ciesze sie z honoru, jakim jest zaufanie
krélewskie. Poddanka, jednego tylko pragne: szczescia kréla i wielkosci
Bawarii... Jak tu cicho... ni ludzi, ni ptakéw... Samo piekno.

LUDWIK 1I-GI Zaprositem panig jedynie, zamiast tysigca gosci, ktorzy
mieli zjawi¢ sie w tym ogrodzie, wracajac z katedry, po Slubie... Ale
nie przyjda tu!! Blutwurszt majg i piwo! (znowu opanowany) Pani
jedna mnie rozumie... ze by¢ krélem... to by¢ nim coraz bardziej... Pani
rozumie... kamien w marmur, marmur w $nieg... a.. a.. Nie im
oglada¢ krolewskos¢ z bliska! Ani z daleka! Koniec! Ministrowie —
to moje rekawiczki. Brudne rekawiczki. Nimi dotykam wstrzasanego

popiwng czkawkag narodu !

BARONOWA VON LEONROD Cate Monachium szeptalo o tym ogrodzie...
domysty rozne, fantazje...

LUDWIK II-Gl Acha... otéz to.. niech pani tu stanie... albo nie... niech
sie¢ pani pochyli nad strumieniem... nad korytem strumienia... (obniza
raczke niewidocznie; stycha¢ szum rodzacych sie wodospadéw i pienig-
cego sie potoku).

BARONOWA VON LEONROD Och! (przestraszona chce ucieka¢) Powodz
idzie !

LUDWIK 11-Gl (Smieje sie) Niech sie pani nie boi... to méj potok do nég
mi ptynie.

BARONOWA VON LEONROD (nachyla sie) Woda przezroczysta... (dotyka)
zimna...

LUDWIK 11-GI Kazatem ja odczepi¢ od lodowca, zeby do ndg przybiegata
na kazde zawotanie (wazy raczke do konca, szum rosnie, stycha¢ toczace

sie¢ kamienie).

BARONOWA VON LEONROD (cofa sie)... tak jakby prad toczyt kamie-
nie?... (szum trwa).

LUDWIK II-GI Niech pani reke zanurzy.

BARONOWA VON LEONROD Nie... boje sie... jeszcze mi...

LUDWIK 11-GI Nie pozatuje pani.
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Szum cichnie.

BARONOWA VON LEONROD (zanurza reke i wycigga gar$¢ kamykdw;
podnosi je do oczu) Kamyki gérom wydarte... czyste... (juz chce je
rzuci¢ z powrotem i nagle) Och! Krysztat! Sam blask! (oglada lepiej)
Nie! To nie... to... to szczere zioto (chce je z powrotem upusci¢ do
wody).

LUDWIK 11-GI Niech pani to zatrzyma... na pamiatke...

BARONOWA VON LEONROD Nigdy nie zdotam wyrazi¢ mej wdzigcznosci
za tyle szczedcia... Jaka szkoda, ze uroczystosci nie odbyly sie wedtug
planu... Wieki wiekom przekazywatyby rzeczywistg basn o potoku zioto-
dajacym... z rozkazu krélewskiego.

LUDWIK 11-Gl Koniec z tamtym. Oddycham teraz. A to... ha-ha! Ja ich
jeszcze tu ,,zaprosze” i beda klecze¢ tu — i rece trzyma¢ w wodzie... tu!
I mut kaze la¢ w gorny bieg potoku... a oni nie odwazg si¢ nawet
skrzywi¢! Mul, kat, zabite gesi, pociete w pasy! Raczki dzieci, piersi
kobiece... bedg czerpaé... ha... bedg podziwia¢... i oko podnosi¢ ku
mnie po psiemu...

Wchodzi RYSZARD HORNIG

RYSZARD HORNIG Architekt, Jego Krolewska Mos¢.

LUDWIK 11-GI Niech zaczeka (do BARONOWEJ VON LEONROD) Listy
pani sa ukojeniem... i przede wszystkim sg czyste... czy-ste... (zegna ja
skinieniem gtowy).

BARONOWA VON LEONROD (wycofuje sie w gtebokim ukionie, za nig

RYSZARD HORNIG).
Scena gasnie.

LUDWIK 1I-Gl w sali audiencyjnej. Wchodzi ARCHI-
TEKT z rulonem w reku. Niski ukfon.

LUDWIK I1-GI A model?!

ARCHITEKT Plan przynosze, szkic raczej... Jego Krolewska Mo$¢ raczy
darowac... przez catg noc pracowatem... model zbuduje, jak tylko Jego
Krolewska Mo$¢ taskawie zadecyduje o formie ostatecznej.

LUDWIK 11-Gl (oburzony) Formie ostatecznej?! Mam trupa zatwierdzac?!
Kamiern ma sple$nie¢ nim go murarz dotknie?! (Bierze z rgk ARCHI-
TEKTA arkusz, rozwija go i usSmiecha sig) Taak... dobrze... ale ta
wieza musi by¢ biata... wie pan... czysta... przeczysta! Tu las dziewiczy,
gesty, jodtg na podle zageszczony do arcygestosci: bor, puszcza... nie,
las... zielony, czerwony... a z lasu naraz — wieza wyrastajgca z...

ARCHITEKT ..z dziedzifca.

LUDWIK II-GI Nie! Nie! Nie! Spod mchéw, spod gtazéw omszonych! Jak
grzyb z macierzystego podziemia $widrujgca dzienn (gest) od S$witu po
noc! Pan rozumie? ! Ksiezyc zahacza o wieze — a ona stoi i blyszczy...
mokra od rosy majowej... i biala... przede wszystkim biata.

ARCHITEKT Upatrzylem juz kamien.

LUDWIK I1I-GlI (nie zwracajagc uwagi na stowa ARCHITEKTA)... mury
tez biate... ale zebate, zaciete... i most zwodzony!! Krél na zamku;
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(naraz do ARCHITEKTA). A malarze? Naradzit sie juz pan z mala-
rzami?

ARCHITEKT (z wahaniem) Taak... zreszta mistrz Farbner tez czeka na
audiencje...

LUDWIK 11-GI Pamigta¢! Ostre mury... schody — na szczyt wiezy... ponad
szczyt! Spirale, wcigz wyzej! (Daje gtowg znak ARCHITEKTOWI, ze
moze odej$¢. Wchodzi RYSZARD HORNIG).

RYSZARD HORNIG Mistrz Farbner, Jego Krolewska Mos¢.

LUDWIK 11-GI (nerwowym ruchem przyzwala, wchodzi MISTRZ FARB-
NER) A szkice?! Wracaj po papiery! To lekcewazenie! Obraza!
MISTRZ FARBNER Jego Krélewska Mos¢ raczy taskawie darowaé... ja dzi$

miatem dopiero otrzymaé wskazoéwki... dotyczace tematéw... i w ogole...

LUDWIK I1I-Gl Aaa... tak... no dobrze... w jadalni, majg by¢ widoki z Wart-
burga, ale rze-tel-ne... bo ja tam znam kazdy listek! W moim pokoju
wymaluje pan zycie w mitoéci Tristana i lzoldy... ale krysztatowe zycie...
pelne czystej, niezkazitelnej melancholii. ...tak jak bylo! Niczego nie
dodawac¢! Nie tga¢! Samg prawde! A w glowach mego toza — obraz
Matki Bozej... Farbner, styszy pan?... Matki szczodrej, Matki prze-
pysznej, przepysznej .. tak, Marii Antoniny. A w salonie — tabedzie!

Ale bia-te! Bia-te, bo Farb-ner-krew-sie-po-le-je!... | z Zzycia Waltera
von der Vogelweide niech pan co piekniejsze momenty wymaluje... ale
nie tga¢! Malowac jak byto!... | zycie Parsifala, las wokoét... smoki sie

wija... jaszczury zwijajg sie, smuklejg i zielone — kwitng! Tak samo,
Farbner, ptaki... ale nie ptaszki! Ptaszury! Ptachy! A czym wyzej
ich $piew, czym dhuzej ku gérze ich szyja.. tym bielszy ich kwiat...
pulchny... biaty...
MISTRZ FARBNER (jakby chciat co$ powiedzie¢, ale nie $mie).
LUDWIK 11-GI No? Co tam?! Nie potrafi pan? Krél kazat! Swiete. Odejs¢ !
MISTRZ FARBNER wychodzi, wchodzi RYSZARD HOR-
NIG.
RYSZARD HORNIG Minister Skarbu prosi o audiencje.
LUDWIK 11-GI Wpus¢ go!

Mijaja sie w drzwiach.

MINISTER SKARBU (klania sie nisko).

LUDWIK 11-Gl Ministrze, kazatem panu przyjs¢, gdyz krélestwo zaczynato
znowu szarze€... tak-tak... zaczynalo matowiec. A wie pan, jak lud
zauwazy, ze krolestwo blask swoj traci — po wszystkim! Po krolestwie !
... po panu! A jak lud widzi, ze przepych, ze festyny, ze... girlandy,
ogrody, zimowe ogrody, wie pan, sztuczny ksiezyc... ale ze nikt nie
pozna ze sztuczny... $wiatta weneckie, mostki... jak lud widzi, ze patace,
ze zamki rosng, wtedy w krdlestwie — szczeécie! Pan juz na pewno
zrozumiat 0 co mi chodzi... Architekt zaniést panu plany... chodzi...
0... zeby jak najpredzej zaczac!

MINISTER SKARBU OS$mielam sig¢ prosi¢ Jego Krolewska Mo$¢ o wyro-
zumiato$¢, ale... chwilowo... przynajmniej narazie... trudno bytoby mi...
nasz skarb w tej chwili... trudno byloby bez uszczerbku dla...

LUDWIK 1I-Gl (krzyczy) Milcze¢! Za drzwi! | sta¢ tam! (MINISTER
SKARBU wychodzi pospiesznie).
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LUDWIK II-Gl (podchodzi wolno do drzwi, puka i wota) No?! Ministrze?
Ma pan dla kréla dobrg nowine? Tylko mi bez wykretow! Tak, albo
nie! Innych stow zabraniam, zakazuje uzywac!

MINISTER SKARBU Jego Krolewska Mos¢ raczy...

LUDWIK 1I-GI Milcze¢! Nie pozwalam! (chwila ciszy) A teraz — rozka-
zuje panu wej$¢ z powrotem! Natychmiast!

MINISTER SKARBU wpada i staje na bacznos¢.

LUDWIK I1-GI (tagodnie) M6j drogi ministrze Skarbu... kochany Fryde-
ryku... wszyscy mnie opuszczaja... zamki sie starzeja, szarzejg, murszeja...
nowych budowa¢ mi nie wolno, (ze smutkiem) zy¢ nie mam po co...
po co mam zy¢? Przyjdzie mi albo uciec z tego ponurego kraju, albo
skofczy¢ ze soba... tak skonczy¢ ze soba.

MINISTER SKARBU Najjasniejszy Panie! Ja tylko chcialem da¢ do zrozu...

LUDWIK II-GI (przerywa mu bolesnie) Ani stowa, kochany Fryderyku...
wiem., pan po prostu nie kocha wielkosci swego kréla... Bawaria, gory,
lasy, lud — to pan kocha. Ale krola?! Zamki? Krdlestwo? Nie! Pan
by wotat, zeby w ogéle nie byto ani zamkdéw, ani wiez, ani kosciotow,
ani dzwondéw ani procesji, ani krola zeby nie bylo!

MINISTER SKARBU (wstrzasniety) Niech architekt przedstawi mi do-
ktadny kosztorys, ja jeszcze w tym tygodniu...

LUDWIK 11-GI Dlaczegoby nie jutro! Jutro. Oczywiscie ze jutro! Tylko
bez ociggania sie! Hornig! (tenze zjawia si¢ w drzwiach) Audiencja
skorczona.

Scena gasnie.
Wioska u stép zamku. P&étmrok letni. Parobcy oparci o
domy, siedzacy na przyzbach. Kto$ nuci, gdzie$ akordeon
lekkimi palcami dotykany... LUDWIK 1I-GI i RYSZARD
HORNIG incognito.

RYSZARD HORNIG (gtosem uchamionym) Spita chiopy? Jak nie, to
pohecujma! W dupaka, abo w ciuciubabe! Kto trzy razy zgadnie —
temu talar! Cyk!

Poruszenie

No? Kto wali? Ty? Jak ci?
CIEN Jasku.
RYSZARD HORNIG No to jazda! Cyk! Czekaj, oczy ci zawigze!

Zaczyna sie bieganina, szamotanina, piskanie ztapanych a
wyrywajacych sie.

CIEN (wofa) Aaaa! mam cie! (Balet cieni zatrzymuje si¢) A to kto! Ta

to...

RYSZARD HORNIG Cicho! (zawigzuje oczy LUDWIKOWI [I-MU)
Zabawa coraz goretsza, gesty, tracania, wyrywanie sie dy-
szacych...)

GLOSY

I Aj!

Il Pusc!

111 Hi-hi-hi...
IV dzie tapiesz!
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LUDWIK I1-Gl (zatrzymuje sie, odbiega od PAROBKOW i RYSZARDA
HORNIGA na brzeg sceny, zrywa dramatycznym gestem przepaske;
stycha¢ jego gtos rozpaczliivy) Nie wolno... nie wolno... lilio krélewska,
biata i czysta, poméz mi! Swieta pamieci krélowej meczennicy, wspoméz
mnie! Bede czysty! Krél musi by¢ czysty! Krol jest czysty! Ani gestu!
Ani stowa! Ani zadnej mysli! Krélestwo absolutne! Krolestwo biato-
niebiesko-ztote !

Scena gasnie.
A kiedy rozéwietla sie znowu, LUDWIK 1I-G1 siedzi sam
w jadalni zamkowej. Przed nim popiersia Marii Antoniny
i Ludwika XIV-go.

LUDWIK 11-GI (wota) Stuzba! (wchodzi LOKAJ i kiania sig).

LOKAJ Jego Krélewska Mos¢ rozkaze?

LUDWIK 1I-GI Predzej! Pospiech! taskawi goscie czekaja, a potmiski
jeszcze w kuchni'!

LOKAJ wycofuje sie i wraca natychmiast, niosac potmisek.

LUDWIK 11-GI Jak S$miesz! (zdziwienie przerazone LOKAJA). Jak $miesz
(syczaco), bydlaku stawa¢ chamskimi plecami do Swietej krélowej !
(LOKAJ oglada si¢ i robi krok w prawo). Teraz przed Jego WSspania-
toscia Ludwikiem XIV-ym to samo robisz! Won stad! WyjdZz mi stad
i raz jeszcze wchodz! (LOKAJ wychodzi z potmiskiem, wraca, ale ob-
chodzi st6t z drugiej strony, ktania sie i opuszcza jadalnie). Nno...
nareszcie! (zwraca sie do popiersi) Prosze darowac... wiecej sie to nie
powtorzy. A gdyby sie powtérzylo... to w kajdany kaze zaku¢! O chlebie
i wodzie! (je). Coraz ciezej by¢ krélem... (do Ludwika XIV-go)...
prawdziwym krélem... Krélestwo jest we mnie, jest, petne i wspaniate...
ale wystarczy, zebym je na krok z siebie wytonit... brud! Brud je
osacza, brud je zalewa! Muchy je obtazg ciemne, ale bez koloru, tak...
biatociemne muchy ludzkiej przecietnosci... Nikt nie szanuje progu, za
ktérym jestem ja, Krél! Naumysinie, ztoSliwie wilazg mi tu zabloconymi
buciorami! Chcg zebym urzedowat jako krél! Razi ich, ze spro-
wadzitem na nich krélestwo, ze je rozrastam, ze kazdg wiezg, kazdym
mostem zwodzonym odtragcam tepe granice... (glosniej). Na storicu nie
ma miejsca dla chmur! Ja wiem kto przede mng btyszczat petnig blasku
i brzasku (sktania glowe w strone Ludwika XIV-go, stycha¢ pukanie,
wchodzi LOKAJ). Co znowu?! Nie styszysz, btaznie, ze rozmawiamy!?
Co00?! (zrywa sie) Smiate$ spojrze¢ w oczy krélowi? ! Krélowi patrzysz
w oczy!! Postaw kawe i wyjdz. Od dzis... do $mierci nosi¢ masz czarng
maske! (LOKAJ wycofuje sie przerazony, krol zwraca sie do Marii
Antoniny) Wasza Krélewska Mito$¢ miata na pewno takie same kiopoty
z nieudolnoscia, z prostactwem, z arogancjg, z hardoscig, z grubijans-
twem i chamstwem stuzby? (chwila milczenia). | ministrow! Woczoraj
minister finanséw o$mielit sie donie$¢ mi o... deficycie! To jego brudne
sprawy — nie moje. Tu, do patacu, wlazt mi z tymi brudami. Skalat
prog, prog byt niebiesko-ztoty, az biaty... i czysty... czysty... a ten wieprz
utyttany w rynsztoku... i teraz kaze prog my¢, myja i domy¢ sie nie
moga... trzeba bedzie kamien progowy wyraba¢ i nowy prog potozyc.

7
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Madame, donosze o tym Jej Krolewskiej Mosci, zeby wiedziata o dzi-
siejszych trudnosciach kréléw... Wiem, ze spotkam sig¢ z petnig zrozu-
mienia i ze stowa me padng na grunt czuly.. macierzynski (goraco).
synowska glowe sktadam na kolanach Twych, Swieta,
prze$wieta krélowo... tule sie do tona Twego, meczenskiego, przenaj-
Swietszego, zakrwawionego, ale cieptego, zakrwawionego, ale biatego, ale

Sktadam gtowe...

czystego...

MARIAN PANKOWSKI

Scena gasnie.

W sali lustrzanej. Noc przedwiosenna.

RYSZARD HORNIG
LUDWIK 11-GI

RYSZARD HORNIG
LUDWIK I1-GlI

Zamknatem okna, bo przecigg Swiece gasit...
Dobrze, Ryszardzie, ty jeden mnie rozumiesz,
Ty jeden rozumiesz potrzebe blasku
niezachwianego... bo ty pamietasz

Paryz ogladany z balkonu,

co nas unosit rytmem Kkrwi

nad nocg wiszacg na Swiatlach...

Ryszardzie, ty$ mnie uratowat...

Maj byt tak jasny... ze do dzi§ pamietam
ogromne storice. Znad gér przys$wiecato
porankowi naszej pierwszej podrozy...

Do Eisenach, Najdrozszy Panie!

(poprawia go czule) Ludwiku... tak, do Eisenach...

A batem sie, batem sie, ze mnie

juz nic nie uratuje, ze nuda,

szpetota, szkarada

zatopig mnie, zdtawig mnie, ze

aa... czyhali! Skradali sie...

pascie zastawiali, niskie i lepkie... aa...
krola malowanego chcieli mieé,

co glowa by im kiwat z balkonu,

palce do géry podnosit, ze kocha ludek,

co od piwa wstat i po brzuchu sie klepie...
A ty$ mi, Ryszardzie, obroni¢ sie pomdgt
przed ich syczaca nikczemnoscia.

Czas plynie, ale twa wierno$¢, Ryszardzie,
nie mija...

Ty jeden mnie kochasz, kochasz to co czynig,
Ty jeden biegtes ze mna po murawach Bawarii
za paziem krolowej, ktéremu

obciagtem skrzydta na kwadratowo,

zeby zobaczy¢ jak nan spojrzy

pierwszym spojrzeniem przerazonym

lilija wklesta, gdy w nig spadnie

cudowny kaleka...

Tys, posrod lata, ktorego?
Nie wiem juz... Parnego! Tak,
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posréd parnej z najparniejszych nocy,
tys ze mna Spiewat koledy biale,

na przekér Swiatu, a na chwale nam!
Krolestwo karmie, Ryszardzie,
mlekiem i miodem takich nocy,

jak ta... ale stysze:

juz sie podnoszag szumowimy !

Juz powodz rodnie i o zamki
bezczelnym czotem uderzy !

Nie abdykuje krol. Krél pada!

Jak drzewo, kolumna, maszt,

ranione, razone udarem-pozarem...

A tlum otoczy ,widowisko”

i zadrwi...

Kazdym gestem, do ktérego
zaden z nich nie jest zdolny,
czynitem i czynie krolestwo...
| pruje czas... ja, tabedz biaty,
nietkniety mutem tego $wiata,
korab niepokalany...

goraco

W nieugaszonym $wiecie pior,

na otwartych skrzydtach sune,
czekajacy nowego cudu,

oczekujacy orfa silnego,

mocarnymi wiatrami wyrzezbionego
i ktérym pyszni sie twarde niebo!
Niech zstapi z wyzyn, niechaj runie
i gwattem przez krew ma sie szerzy!
Ryszardzie, orfa kregi juz niskie sg!
Orfa kregi zelazne juz sa!

Burza wokét wiezy,

kto§ mi glowe w turban pasowy zawija...
Ostra i stodka $Smier¢ nadciaga;
tabedz otwarty i wilgotny,

niech orzet uderzy!

Stania sie, $wiatta marnie¢ zaczynaja, RYSZARD HORNIG
podbiega i unosi zemdlonego w strone coraz goretszego

mroku.
W powracajacym $wietle wida¢ grubych MINISTROW.

Siedza,

SZEF GABINETU (wstaje) Panowie... nie wiem co mam o tym sadzié...
od trzech godzin czekamy tu na odpowiedZ Jego Krélewskiej Mosci.
Delegacja powinna byfa juz dawno by¢ z powrotem...

pukanie do drzwi

Wejéé |
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wchodzi LOKAJ, zdziwienie
Co to znaczy?!
LOKAJ (grubym gtosem) List mam od Jego Krolewskiej Mosci.
SZEF GABINETU Coo0?! A delegacja?! Gdzie sg ministrowie? !

poruszenie, gestykulacja obecnych

LOKAJ Uny kleczg na grochu, bo byty niegrzeczne...

SZEF GABINETU Co?! Milcz, tajdaku! To znaczy, méw! Co ty wyga-

dujesz !

GLOSY MINISTROW
| Skandal !

Il Znowu to samo!

111 Bimba sobie z parlamentu i rzadu!
IV Policzek!

111 Kpiny w zywe oczy !

| Zaraz, zobaczmy list!

SZEF GABINETU Daj tu list! Opowiadaj !

LOKAJ (oddajac list) Jego Krolewska Mos¢ wypedzit ministréw z sali au-
diencyjnej, bo jeden z ministréow podszedt do Jego Krdélewskiej Mosci
na meter — a nie wolno! Wolno na pétora. Krél zakazat i trza o tym
pamieta¢. Ja pamietam. | wtenczas...

GLOSY MINISTROW
| Tegojuzdos¢!

Il Abdykacja, bezwarunkowa i absolutna!
tumult krzeset

SZEF GABINETU Méw dalej!

LOKAJ ..i wtenczas Jego Krélewska Mos$¢ wygnat ministrow za drzwi...
To oni zaczeli pokazywaé jaki$ papier. Wtenczas Jego Krolewska Mos¢
moéwi do mnie: ,Klapke, zobacz co tam stoi napisane™? A wtenczas

jeden z ministréw, taki maluch, chciat to sam przeczytat... i to naj-
bardziej rozgniewato Jego Krélewska Mos¢. Zaczat krzycze¢ ,,na kleczki!
na kleczki”! | jeszcze przy tym rézne inne stowa... | klecza.

SZEF GABINETU (w zdenerwowaniu) ,,Od dzi$, t.j. od 5-go maja 1886-go
roku. Rocznica, symbol majowy, storice ogromne, rozkazem krélewskim
kréla krélujacego krélestwu, ministrowie: Stopke, Pupke, Lampke,
Pischinger i Kischinger i w ogéle wszyscy inni, ktérzy kiedykolwiek
ministrowaniem sie zajmowali, tracg wszystkie prawa do noszenia tego
zaszczytnego tytutu. Osobnikéw za$, ktérzy mieli czelno$¢ stawié sie
przed nami dzi§ rano, skazujemy na trzygodzinne kleczenie w kacie na
suchym grochu. Po czym, o suchym chlebie, péjda do ciupy na nie-suche
bartogi! Réwnocze$nie decydujemy i kategorycznie ustanawiamy co
nastepuje: wobec znikniecia z zycia publicznego wyzej wspomnianych
indywiduéw, my, Ludwik Il-gi, krol Bawarii, mianujemy nadzwyczaj-
nym dekretem nowg rade ministréw. Szefem gabinetu zostaje zastuzony
i oddany fryzjer Hopke...”

GLOSY
| Hanba!

Il Harba! Kompromitacja !
SZEF GABINETU .., do pomocy przydzielamy mu obywateli kuchennych,



KROLESTWO 101

a gdyby trzeba byto, stajennych”, (kadzie papier na stole i zwraca sie
do stezalych z oburzenia ministrow) Panowie... panowie... sytuacja jest
dramatyczna... ale i ostateczna...
LOKAJ Ja musze i$¢. Uszanowanie i ktaniam sie panom ministrom.
GLOSY (jakby zbudzonych ze snu)
11 Hanba!
I Nie méwitem?! Wariat.
Il Kaftan!
111 Pomatu... pomatu, panowie!
IV (z ironig) Taaak... niech i nam na grochu kaze klecze¢!
I Aresztowaé! Destytuowac¢! Detronizowac!

Drzwi raptownie otworem! Wpada jak bomba B. MIN.
STOPKE. LOKA], korzystajac z tego, ucieka.

| Stopke !

Il Jak pan wyglada!

111 Niech pan méwi. Sam?!
IV Gdzie reszta?

V A reszta?

B. MIN. STOPKE (zdyszany) Ucieklismy straznikom!

B. SZEF GABINETU Od poczatku. Prosze, niech pan kolega opowiada.

Panowie, prosze siada¢. Stuchamy.

B. MIN. STOPKE (skrobie sie gwattownie w jedno, nastepnie w drugie
kolano) Prosze mi darowaé... ale to... tego...

GLOSY
I Wiemy.

11 Wiemy!
111 Trudno...

B. MIN. STOPKE (zazenowany) To nie upadek... i nie rana... ,

GLOSY
I Wiemy, niech sie pan nie boi.

Il Wiemy, i rozumiemy, ale na glos nie powiemy!

B. MIN. STOPKE (uszczesliwiony, ale jeszcze zdyszany) Ucieklismy straz-
nikom... Tak... ale przedtem... wigc... prowadzg nas, prowadza... pytam:
,dokad nas tak prowadzicie?” A jeden z nich, bo dwdéch ich byio,
starszy i miodszy, ten starszy nawet nie brutal... méwi: ,,do kazamat™.
Na to ja: ,wstydzsie! Ty sie Boga nie boisz! Boguduchawinnych ludzi
do kazamat!” A wtenczas straznik zaczat sie skroba¢ w glowe... skrobie
sie... zamysla...

B. SZEF GABINETU Panie kolego, do rzeczy!

B. MIN. STOPKE No — i uciekliSmy!

GLOS Ale jak?

B. MIN. STOPKE Predko!

GLOS A reszta?

B. MIN. STOPKE Pewnie sg w drodze.

Drzwi na rosciez! Wpadajg gesiego, drobnym truchcikiem,
B. MINISTROWIE PUPKE, LAMPKE, PISCHINGER
i KISCHINGER)
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GLOSY B. MINISTROW ($wiezo przybytych)
I Wstyd, kolego Stopke !
Il Wstyd! Tak sie nie robi!
111 Elementarny brak poczucia solidarnosci !
| Przystowie niedzwiedzie, najlepszych przyjaciét poznajemy w biedzie!
IV To jest kultura?!

B. MIN. STOPKE (przybity) Panowie koledzy... ja po prostu miatem wiecej
szczedcia w ucieczce... to wszystko... ja pamietatem o solidarnosci, ale
co mogtem poradzi€... problem szybszych nég... nogi same mnie niosty...
to sie juz nigdy nie powtorzy.

B. SZEF GABINETU (patrzy po obecnych) Kolego Stopke... przyjmuje
wyrazy skruchy... incydent uwazam za zamkniety, (w strone drzwi)
Prosze wprowadzi¢ komisje lekarska !

Drzwi otwierajg si¢, wchodza i staja, tworzac chor LEKA-
RZE-ALIENISCI.

B. SZEF GABINETU Witam pan6éw doktoréw... witamy... czas nagli... mo-
ment jest nieprzyjemny, ale historyczny ! Prosimy wiec. Do rzeczy, kazda
minuta jest droga.
CHOR DOKTOROW-ALIENISTOW
W wyniku konsylium, my tu zebrani,
jednomyslnie orzekamy co nastepuje:
Umyst Jego Krélewskiej Mosci w stanie
bardzo powaznego zaburzenia sie znajduje.
Jego Krolewska Mos$¢ cierpi na
przewlekta a nieodwlektg chorobe,
innymi stowy: paranoja
nawiedzita krélewska osobe !
W tych warunkach, wiadza
nie moze pozosta¢
w reku Jego Krélewskiej Mosci,
ani dzi§, ani jutro, ani tym bardziej
— co podkreslamy — w przysztosci !

B. SZEF GABINETU W imieniu Rady Regencyjnej dziekuje!

Od lewej, w kaftanie, trzymany przez dwéch PIELEGNIA-
RZY-BRUTALI, wkracza LUDWIK I1I-Gl. Staje w po-
Srodku.

CHOR DOKTOROW-ALIENISTOW (msciwie )
Chiopami z draggami, jak psami, wczoraj nas szczuf,
a teraz — Jego Krolewska Mo$¢ — w pieluszkach!

Szarpniecie sie LUDWIKA 1I-GO

Spokojnie, dziubku, nie wierzgaj jak mut,
bo (ruch rekg) linijka pac! po paluszkach!

B. MIN. LAMPKE (wypina piersi, bierze krzesto i siada przed LUDWI-
KIEM [I-IM, Kklepie sie po udach z zadowoleniem) ,,Obrzydliwy”...
wohydny”... ,klecze¢ mi tu”. Kto? Kto ,,ohydny”?! Ja sie pytam. |
za co? Zmienito sie! Cooo? Odwrdcito sie! Cooo? A-a-a, kotki dwa...
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B. MIN. FRYDERYK PUPKE (wypina piersi, z krzestem przy dupie pod-
chodzi i siada przed LUDWIKIEM II-IM) ,(Le. drzwi!” ,I sta¢ mi
tam!” Jak psa... Za co? Za to, ze ci odmoéwitem pieniedzy, ktére$ trwo-
nit, rozrzucat, rozflazat i szastat? !

B. MIN. PISCHINGER (wypina piersi etc.) ,Lokaj, wypedzi¢ go! Ten
tajdak osmielit sie podejs¢ blizej niz na pétora metral” A teraz???
Obwiazali sznureczkiem? Coo? Jak blutwurszcik? 1 ,tajdak” mogiby
podej$¢ i na pét metra... gdyby (palcami Sciska nos) nie smréd!

Reszta B. MINISTROW, z krzestami przy dupie, dosiada
sie do trzech poprzednich i, $miejac sie, klepie si¢ po udach.
Wchodzg MIESZCZANIE, stajg symetrycznie do grupy
MINISTROW, po tej samej stronie.

CHOR MIESZCZAN (wskazujac naraz palcem)
Kto jest ten pan, co go trzymajg?
Ten pan o tegiej kibici?
My go nie znamy. Gory go znaja,
goéry i chmury, zamki, marmury,
perfumy i faworyci!

Postepujg o dwa kroki w strone LUDWIKA [1-GO.

Koniec bajeczki, co kieszen nam pita,
banki mydlane puszczajac pod rzadek;
Nareszcie sie hanba kupiectwa skonczyta!
Goérg Monachium, juz wraca mu sifa!
Niech zyje handel i zdrowy rozsadek!

Jawi sie Cesarzowa austriacka ELZBIETA; wszystkie glowy
w jej strone.

ELZBIETA Pozdrawiam cie, kuzynie krélewski...
Nie... po raz ostatni witam cie,
krolu!

Nieskonczony, cho¢ zatrzymany

na si6dmym schodzie...

Rece me wiedza, ze nie majg po co
biec na spotkanie twoich...

Nie masz juz rak.

Witam cie, krélu jedyny i zegnam...

Jak starsza siostra miatam przystep

do brzegu snéw twych i do oczu twoich.
Tego, co widziatam, nachylona,

starczy na tysigc piekiet

czerwonolistnych i

na tysigc niebios pertowych...
Spojrzatabym ci po siostrzynsku w oczy,
ale... nie masz juz o6cz.
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Za to jabtko twe ziote

obrasta¢ w blask nie przestanie!

Na skrzyzowaniu snéw i basni

i na rozstajach samotnosci
wybuchaé bedzie

pawiem szczeroztotym !

Z tego wieku — ty$ najjasniejszy !

Staje blisko LUDWIKA 11-GO

LUDWIK 1I-GI (straszliwym gtosem)
Nie! Nie! Krélestwo moje,
gwatcone, zbite, do cna juz zmarniato!
— Brzuch matki — ksiezyc grynszpanowy !
Chamstwo tabedziowi piéra obtamuje,
i na bezbronnego piwa...
Ztoto — po rdzen sparszywiato !
Kré66l? — Zyjec! Katdun
wrosniety katem w noc kloaki,
rzyganiem w S$wiatto dniaaaa!

Lamie sie, glowa opada mu na piersi. Swiatta dogasajg na
CHORACH DOKTOROW i MIESZCZAN, na MINI-
STRACH, nawet na cesarzowej ELZBIECIE, ukazujac
jeszcze LUDWIKA 11-GO, podtrzymywanego przez dwach
PIELEGNIARZY-BRUTALI. Z daleka nadchodzi BARO-
NOWA VON LEONROD, mija wszystkich i z brzegu
sceny tak mowi:
BARONOWA VON LEONROD fja/cby do siebie)

Lubitam jego — raj na ziemi,

coraz bardziej szarej

i pospolitej,

okrutny raj, ale tecze w nim byly prawdziwe.

Kochatam jego rece, palce, ktérymi
architektury zywit momentalne,
biate i $miate od krzyku,
urzekajaco niepotrzebne...

Ponad czeluscig $wiata wrogiego,
pajak wniebowziety,

snut ni¢ niebieska;

motyle niebu rzucat nowe,
artystom — pierscienie rubinowe,
oprawne w mito$¢ krolewska...

A mnie, starej kobiecie,

otwierat furte do swego
krolestwa wiszacego... i cieszyt sie,
kiedy z zapartym oddechem, jak dziecig,
patrzytam na cud...
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ze smutkiem

tylko ostatniej obietnicy

nie bylo mu danem dotrzymac... (nasladuje ton kréla)
»Zobaczy pani, miedzy czerwiec i lipiec,
whbije siwg zime!

Ciagniona przez biate niedzwiedzie...

Klinem ja wbije skrzypigcym od mrozu...
Dzwonki sanek... btazenady

masek pawiookich, tyzwiarzy,

przerazg zboza w miedzi goracej stojace

i obiadujacych zniwiarzy... spadnie $nieg™.
Nie... inaczej méwik: ,,Snieg sie pusci z niebios,
$nieg suty, sowity, krélewski...

| bedziemy patrze¢, jak $rod wioski,

pierwszy kolednik nos pokaze, zmylony”...

Nie stato krola...

| czerwiec wedle swawoli
zielenie miekkie rabuje

i rzeki na rudo wypala,
az syczg!

Z nieba, zrazu po matu potem gesto i oSlepiajaco, puszcza
sie $nieg sowity. BARONOWA VON LEONROD przeciera
oczy, ze $niegu? z tez?, podnosi rece w gore i tak trwa,
przy gasnacej scenie i rosngcej juz od chwili muzyce
Wagnera.

Koniec

Marian PANKOWSKI

W najblizszych tygodniach ukaze sie nowa ksiazka

Mariana PANKOWSKIEGO

KOZAK | INNE OPOWIESCI

w naktadzie 250 numerowanych egzemplarzy. Cena
egzemplarza — 100 fr. belg., 2 doi., lub réwnowar-
tos¢ w innej walucie. Naleznos¢ mozna przesyta¢ na
adres: M. Pankowski ,,Banque de la Société Geénérale
de Belgique” Nr. 420.870 Bruxelles 5. (W Belgii,
na C.C.P. Nr. 8174. 88).



Wiersze

Objatem te ramiona i zerknalem

na kogo$, kto poza mnag nagle stanat.

Tak, to przed siebie wysuniety stolek
zlewat sie z jasno oswietlong S$ciana.
Zaréwke mocniej biaty prad rozzarzyt,
uwydatniajgc zdartych mebli starosc,
kanapie byto w kacie nie do twarzy

z obiciem, ktére zzétkto i sptowiato.
L$nita posadzka. Podkreslata biede

pustka na stole. Zakurzony pejzaz

tkwit w ciemnych ramach. Tylko jeden kredens
swym ozywieniem zte wrazenie zmniejszat.
Lecz po pokoju krazyt motyl zwiewny

i wzrok zastygty moj na siebie zwrdcit.

A jesli upior tu mieszkat, na pewno

dawno porzucit ten dom. Tak — porzucit.

Ogrodnik wylazt niby drozd
na gataz po drabinie chyzo,
tym samym przerzuciwszy most,
ktory ku ptakom nas przybliza.

I nagle plecy przeszyt dreszcz,
bo oto w gérze, miast szczebiotu,



NA OGRODOWY PARKAN

tak dobrze znany stycha¢ dzwiek:
dwoch ostrzy zgrzytajacy dotyk.

Wiasnie dlatego raz po raz

z ptakami konflikt nasz sie tworzy,
(fizycznie tez widoczny w nas)

ze, otworzywszy dzioby nozyc,

w czas zimy, na konarach drzew

Zgrzytamy, zamiast $piewac zgodnie...

Niegodny ludzi ptasi $piew?
Czy ludzie ptakéw sg niegodni?

Przez blogi $piew, przez spokoj gniazd

byt krotkotrwaly pomnozywszy,
znajdziemy, $miem zapewni¢ was,
w tym Swiecie miejsce najwiasciwsze.

NA OGRODOWY PARKAN

O zmierzchu $niegiem coraz szerzej,
pod sSwiatlem latarenki weziej.

W konaréw rozwidleniu lezy,
$niezy sie biato wsérod galezi.

Nie to ze bielej — raczej jasniej.

I zda sie (parkanowi na ztos¢),
przez kore wnetrze drzewa wiasnie
naraz przebije sie jak Swiatto.

Od dawna Scietej sosny ktoda
podaje mu wymowny przykiad,
ze w odroznieniu od ogrodu
biel parkanowi jest niezwykia.

Bo parkan tylko wewnatrz biaty.
Mréz w deskach trzaska przerazliwy,
nie czuje ptot, ze Sniegu zwaly,

ze biatos¢ catkiem go pokrywa.
Ale martwotg parkan straszy.
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Bez zycia lezg $niezne stoki
ponad jeziorem.

Tylko kaszel
moze ozywi¢ ich krwotokiem.

oBOZ

Im wiecej cieni wkoto rosnie,
tym wozy skrzypia gtosniej.
Im dalej od Scierni po zniwie,
tym skrzypig przerazliwiej.
Wsrod kolein splatanych
hatasuja jak hamany,

taki dalej, krzaki gesciej —
hatasujg jak nieszczescie.

Pozotkiej brzozy wierzchotek,

olchy smutne i gote

widzg, jak w nieba stropy

spogladaja zwigzane snopy,

czujac ciarki w kolanach.

Znowu kloda wykarczowana.

Drzewa stysza: ptakéw ani-ani,

tylko skrzypig wozy, a na nich

klng ordynarnie furmani.

Josef BRODSKIJ

(Przetozyt z ros. Jozef tobodowski)
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1. NIEBO

Afo;e niebo miesci sie za szafa,
Jest w niej troche wspomnien,
Stara lalka, pantofel,
'Pamietnik, pare tez....

Juz nie wiem co w nigj jest.

Tylko wiem, ze tam,

Za szafa dziecinstwa —

Cate niebo bez chmur,
Niebieskie, jak farbka do prania
I lepkie, jak cukierek,

A lody wecigz sie topig

I kapig na podioge.

Tylko za ktérg szafg?
Tyle byto szaf!
Otwieratam je wszystkie
Z kluczem i bez klucza
I szukatam szafy,
Tamtej szafy dziecifistwa,
Za ktora byto niebo.

Tamta szafa skrzypiata

I wspomnienia dziecifistwa,
Lekko pokryte kurzem,
Lezaty w szufladach —
Stary aniot bez skrzydia,
Pierwszy ztapany motyl,
Jakie$ mysli skrzydlate,
WiIepione do albumu

I zasuszona i{za.

Tylko w ktoérej szafie?
Tyle byto szaf!

Niebo tonie w chmurach,
A lody wecigz sie topig

| kapig na podioge, jak tzy.

A moze nie bylo nieba?
Byt tylko stary aniot.
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DANUTA IRENA BIENKOWSKA

Kto mu ztamat skrzydio?
Czemu ten aniot plakat
Jak wygladajg zasuszone tzy?

A moze nie bylo szafy,
Skrzypiacego klucza, szuflad!
Moze mi sie zdawalo, ze

Ze bylam kiedy$ dzieckiem?
,,Bo to bylo dawno

I przy tym nieprawda”.

A lody wcigz sie topig

I kapig na podtoge, jak tzy.

2. PIEKLO

O piekle nic nie powiem.

Piekto mialo twarz

I krzyczato, jak dziecko.

Kto upadt? Czemu upadi?

Czyja twarz? Czyja krew?

Kto biegt po schodach, krzyczac?
O piekle nic nie powiem.

Piekto pachnie jak szpital
1 nie smakuje niczym.
I tylko tam godziny
Uptywajg jak zycie
Mierzone biciem serca.
I tylko tam minuty...
Lek... schody...
Swiatto... krew...
Coraz wiecej gtosow,
Coraz wigkszy lek

I wpdtotwarte okno,
Za ktébrym nie ma nic.

O piekle nic nie powiem,

Bo sie boje gtosow,

Bo sie boje duchow,

Bo juz tam bylam, widziatam
I nie chce nigdy wiecej.

Wiec zamykam oczy jak najmocnigj
I zamykam drzwi na klucz
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I nie pojde wiecej do szpitala,
Do zadnego szpitala... nigdy wiecej,
Ani do doktora-znachora,

Po schodach przykrytych dywanem.
Tyle papieroséw... krzyk...

Krew... bdl...

U doktora-znachora

Jest piekto w popielniczce

I nie p6jde tam wiecej.

Juz nic wiecej nie powiem,
Piekto jest pogrzebane,
Piekta wiecej nie bedzie,
Ani biatych fartuchoéw,
Ani rosngcych glosow,

Ani wielkiej pustki,

Za wpdtotwartym oknem.

Irena Danuta BIENKOWSKA

OSTATNIE
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Archiwum polityczne

Zjednoczenie Niemiec i Europy
a Polska

Czytelnicy, ktdrzy interesujg sie pitka nozna wiedza, ze dru-
zyny pitkarskie nalezg do réznych lig. Przejscie z jednej ligi do
drugiej wymaga pewnej ilosci zwycieskich spotkan.

W poréwnaniu z obu super-mocarstwami, tj. Stanami Zjedno-
czonymi i Zwigzkiem Sowieckim — wszystkie panstwa europej-
skie naleza do ,drugiej ligi”. W dawnych czasach panstwo ,dru-
giej ligi" miato mozliwosci wejscia do ,pierwszej ligi”. Najcze-
Sciej odbywato sie to na drodze ,zwycieskich spotkan” jak w
pitce noznej. Niemcy po-wersalskie z samego dna tabeli ligowej
przedzierzgnetly sie z czasem w championa ,pierwszej ligi”.

System nie byt idealny — wiemy to dobrze z bolesnych do-
Swiadczen. Lecz dzi$ nie ma w ogole zadnego systemu gry.

Jest naiwnoscig przypuszcza¢, ze mozna zamrozi¢ historie i
utrwali¢ podziat Europpy.

Gdyby nie bylo NRD — pozycja Gomuitki bytaby niepomiernie
silniejsza niz jest dzisiaj. Niemcy zjednoczone po Odre i Nyse
bytyby réwniez panstwem ,drugiej ligi” natomiast w Europie nie
istniataby tzw. ,kwestia niemiecka”. Amerykanie i Rosjanie na-
rzuciliby Niemcom uznanie obecnej granicy polsko-niemieckiej a
Europe wschodnig odpisaliby na straty. Nikt by juz wiecej nie
moéwit o podziale Europy a ,zelazna kurtyna” bylaby nowym
wydaniem carskiej granicy. Zachodnim Europejczykom owa gra-
nica wydawala sie dziwna i egzotyczna lecz jg akceptowali.

Podziat Europy oznacza podziat Niemiec. W tej sprawie nie
nalezy mie¢ zadnych ziludzeh. Z naszego punktu widzenia jest
korzystne, ze przywddcy sowieccy odrzucaja wszystkie koncepcje
czysto niemieckiego rozwigzania. Przesuniecie bowiem ,zelaznej
kurtyny” na granice Odry i Nysy utrwalitoby ja — by¢ moze —
na dziesiatki lat.

Marksisci stale gloszg, ze oni jedni odczytujg wiasciwie pro-
cesy historyczne. Gdyby tak byto, Gomutka i jego doradcy mu-
sieliby uzna¢ za pewnik, ze wczes$niej czy pézniej Niemcy zostang
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zjednoczone. Podziatu Niemiec na dalszg mete nie da sie utrzy-
mac i wskutek tego polityki opierajacej sie na podziale Niemiec
nie da sie rowniez utrzymaé. W rzeczywistosci w ramach polityki
podziatu Europy nie mozna skutecznie walczy¢ ani o miedzyna-
rodowe uznanie granicy na Odrze i Nysie, ani nie mozna wy-
pracowaé systemu zabezpieczajagcego nas przed Niemcami.

Gomutka w swym wroctawskim przeméwieniu stwierdzit, ze
skoro obecnie Niemcy nie uznajg granicy na Odrze i Nysie —
zjednoczone Niemcy tym bardziej by jej nie uznaty. Skoro obecne,
podzielone Niemcy sg militarystyczne — zjednoczone Niemcy
bylyby jeszcze bardziej militarystyczne.

Tego typu stopniowanie doprowadzitoby nas do planu Mor-
genthau'a, ktéry przed dwudziestu laty proponowat przemiane
Niemiec w kraj pastwisk i mleczarn. Mozna byto réwniez roz-
parcelowa¢ Niemcy na trzy lub cztery parnistewka. Lecz dzi$ na
tego typu plany i inicjatywy jest za pézno.

Ostatnie 50 lat historii europejskiej stanowig rejestr prob
akomodacji Niemiec w ramach Europy. W rezultacie, po uptywie
dwoch dekad od dnia zwyciestwa, ktdére zakonczyto drugg wojne
Swiatowg — nie w Azji lecz w Europie stojg na przeciwko siebie
dwie armie dysponujace najstraszliwszymi broniami znanymi w
dziejach.

Nie bedzie trwatego pokoju w Europie dopoki kwestia nie-
miecka nie zostanie rozwigzana i dopodki Niemcy nie zostang
wigczone w nowy system zjednoczonej Europy.

Podstawowy btad jaki w ocenie zagadnienia niemieckiego po-
petniajg polscy dogmatycy komunistyczni — polega na identy-
fikacji intereséw polskich i rosyjskich vis a vis Niemiec.

Rytuat jest ten sam lecz interesy sa rozne. Tak w Moskwie
jak i Warszawie méwi sie w kotko o imperializmie, militaryZzmie
i odrodzonej potedze Niemiec zachodnich. Tak w Moskwie jak
i w Warszawie rozwigzanie kwestii niemieckiej ustawia sie ry-
tualnie w ulbrichtowskiej perspektywie. Lecz na tym analogie
sie korcza.

Rosja jest super-mocartswem atomowym a Polska jest $red-
niej wielkosci panistwem satelickim. Celem Sowietow nie jest de
gaulle'owska Europa po Ural — tylko rozciagniecie wpltywéw
sowieckich az po Atlantyk. Zblizenie z Francjg rozluznia i tak
juz ,rozwodnione” NATO lecz jest pozbawione praktycznego
znaczenia.

Gtownym i jedynym celem zainteresowan Rosji w Europie sg
Niemcy. Gdyby Sowiety dobrowolnie wycofaty sie z NRD — spa-
cyfikowaly Europe. NATO zbankrutowatoby jako bezcelowa insty-
tucja. Zniklyby wszystkie agencje, Free Europe, radiostacje —
caly gigantyczny aparat zimno-wojenny zakwaterowany w Niem-
czech. Sowiety otrzymatyby wszystkie mozliwe gwarancje doty-
czace ,,0d-atomizowania” Niemiec, a Europa wschodnia zostataby
ochoczo uznana za wieczyste lenno Rosji. Mezowie stanu i prasa
zachodnia przescigaliby sie w stawieniu wielkodusznej pokojo-
wosci Rosji.
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Dlaczego Rosjanie nie podejmuja inicjatywy w powyzszym
kierunku? Wymieni¢ nalezy trzy przyczyny: 1) Sytuacja ideolo-
giczna nie sprzyja tego typu posunieciu, 2) NRD jest powaznym
dostawcag przemystowym, 3) Zwigzek Sowiecki nie chce pozby¢
sie najistotniejszego atutu jakim dysponuje w grze o Europe.

Powtarzam jeszcze raz. Gdyby Rosja nie miata okreslonych
planéw w stosunku do Europy a chciata jedynie zabezpieczy¢ swe
zdobycze — mogtaby ,,cesjg” 17 milionow Niemcow zalegalizowaé
swe wihadztwo nad 100 milionami wschodnich Europejczykow.

Rosjanie zdaja sobie sprawe, ze dopoki ,kwestia niemiecka”
nie jest zatatwiona — w Europie wszystko jest prowizorium. Jak
wiadomo prowizoria wykazujg czasem zdumiewajgcg trwatosc.
Dzieje sie to wowczas, gdy toczy sie walka o nowy system, ktory
prowizorium miathy zastapic.

Dalekofalowym celem Rosji jest porozumienie z Niemcami i
wyparcie Amerykanéw z kontynentu.

~Podwdjna hegemonia” (Sowiety plus Stany Zjednoczone),
podziat panstw wedtug ,klucza ligowego”, rosnacy wpltyw wyda-
rzen w Azji na polityke super-mocarstw w stosunku do Europy
— wszystko to powoduje, ze nalezy unika¢ operowania sztan-
cami w rodzaju Rapallo, ktére nalezg do innego S$wiata. Skoja-
rzenia i analogie, ktére owe sztance ewokujg utrudniajg obiek-
tywna analize.

Zwigzek Sowiecki potrzebuje pomocy wielkiego, wysoko uprze-
mystowionego mocarstwa w celu ,doscigniecia Ameryki”. Zjedno-
czone Niemcy bytyby idealnym partnerem, ktéry za cene otwarcia
rynkéw rosyjskich dopomogtby Zwigzkowi Sowieckiemu w doko-
naniu drugiej rewolucji przemystowej.

Niemcy w przeciwienstwie do Amerykanow nie wysuwajg
nigdy zadan ideologicznych tylko terytorialne. Z chwilg gdy zna-
leziono by formute umozliwiajgca zjednoczenie obu niemieckich
republik — nowe Niemcy z punktualnoscia i doktadnoscig wyko-
nywalyby swe zobowigzania wynikajgce z umoéw i kontraktéw
— nie domagajac sie od Moskwy ani liberalizacji ani dopuszcze-
nia zachodnich ksigzek, ani dyskusji w sprawach kulturalnych.
| z tego punktu widzenia Niemcy bylyby réwniez idealnym part-
nerem.

,Od-amerykanizowanie” Europy mozliwe jest tylko poprzez
porozumienie rosyjsko-niemieckie. Sojusz z Francjg nie daje tych
mozliwosci. Natomiast ,,08” Berlin-Moskwa zapewniataby konty-
nentowi pelna stabilizacje. Byloby to réwniez rozwigzanie logi-
czne poniewaz hegemonie sprawowalyby dwa najpotezniejsze
narody europejskie.

Po Monachium Hitler doszedt do wniosku, ze jezeli Europa
ma by¢ rzadzona przez Europejczykéw to tymi Europejczykami
muszg by¢ Niemcy. Od Stalingradu stato sie oczywiste, ze jezeli
Europa ma by¢ rzadzona wylacznie przez Europejczykdéw — to
tymi Europejczykami muszg by¢ Rosjanie i Niemcy.

Zawsze i wszedzie rzadza najsilniejsi i przed tym faktem nie
ma ucieczki. Gdyby Amerykanie pewnego dnia wyniesli sie z
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Europy — w krotkim czasie doszioby nie do wojny niemiecko-
rosyjskiej, lecz do porozumienia niemiecko-rosyjskiego.

Hasto: ,Europa dla Europejczykéw” — jest hastem anty-
polskim. W Europie rzadzonej przez dwa najpotezniejsze narody
europejskie tzn. Rosjan i Niemcow, bytby by¢é moze tad i
bogactwo lecz niepodlegtej Polski nie bytoby z calg pewnoscia.

Zarébwno w mojej ksigzce pt. ,Ewolucjonizm” jak i w dzie-
sigtkach artykutéw — podkreslalem, ze nasze stosunki z Rosjg
posiadajg kardynalne znaczenie dla naszego losu i polityki. Nie
zjednoczone Niemcy lecz Polska winna by¢ czotowym partnerem
Rosji.

Polityka bilateralna 2-gg Rzeczpospolita doprowadzita do ka-
tastrofy. Satelictwo to jest bilateralizm doprowadzony do mono-
politycznej perfekcji.

Gomutka i jego doradcy nie rozumieja, ze obecnos¢ Amery-
kanéw w Europie jest nieodzowna, by zapewni¢ nam mozliwosé
osiggniecia pozycji petnoprawnego partnera Rosji. W Europie
~europejskiej” bez Amerykanéw partnerem Rosji Nr 1 beda
Niemcy.

W wieku 19-tym wszystko co dziato sie w Azji bylo determi-
nowane polityka stolic europejskich. W drugiej potowie biezacego
stulecia — wydarzenia w Azji w coraz wiekszym stopniu wpty-
wajg na polityke europejska. By¢ moze o zjednoczeniu Niemiec
przesadzi polityka Pekinu.

W kontekscie europejskiej polityki Niemcy nie majg zadnych
mozliwosci nacisku w stosunku do Sowietow. Lecz nalezy odno-
towa¢ pewne przemiany. W okresie pierwszej dekady powojennej
w Niemczech panowaly nastroje pacyfistyczne. Dzi§ armia nie-
miecka jest 8-krotnie wieksza od armii brytyjskiej. Dulles i
Adenauer dokonali re-militaryzacji Niemiec.

Niemcy sg druga po Ameryce gospodarcza potega Swiata
Zachodu. Lecz w przeciwienstwie do Anglosaséw, Niemcy nie
umieja jeszcze potegi przemystowej przemienia¢ na efekty poli-
tyczne. Przyjdzie jednak moment, ze i tego sie naucza.

Na terenie europejskim Niemcy w stosunku do Sowietdéw sa
bezsilni — lecz poprzez polityke azjatycka mogliby wywiera¢ na
Moskwe mozny wplyw.

Chiny potrzebujg obrabiarek, instalacji fabryk, nowoczesnej
aparatury technologicznej, doradcéw i specjalistow od ,,cudoéw
gospodarczych”. Niemcy moglyby to wszystko zaofiarowaé Peki-
nowi w znacznie lepszej jakosci niz Sowiety, bez jakichkolwiek
ideologicznych komentarzy i konsekwencji. Chiny sg wysoko-
atutowa kartg, ktorg Niemcy dysponuja w grze z Rosja.

Ulbricht liczy, ze Rosjanie z uwagi na Pekin nie zechcg sprze-
da¢ go over the river. Rosjanie licza, ze Niemcy zachodnie z
uwagi na Waszyngton — nie podejmg polityki zblizenia z Chi-
nami. Lecz 6w system wzajemnej asekuracji gra tylko do czasu.
Moze przyj$¢ chwila ze Niemcy, rozczarowani ,zjednoczeniowg
politykg” Zachodu, dadzg Moskwie do zrozumienia, ze albo Kreml
zmieni radykalnie swe stanowisko w sprawie zjednoczenia Nie-
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mie¢ albo Niemcy zmienig radykalnie swg polityke w stosunku
do Chin.

Dla Rosji zblizenie niemiecko-chiriskie jest kombinacjg poli-
tyczng innej kategorii niz sojusz amerykansko-niemiecki. W tym
miejscu dotykamy najsubtelniejszego problemu europejskiego.
Dopoki Niemcy nie sg sojusznikiem Rosji — Amerykanie w Eu-
ropie sg z punktu widzenia Moskwy nieodzowni jako kontrolerzy
Niemiec. Kontrolerzy amerykariscy nie dopuszcza do petnej ato-
mowej emancypacji Niemiec, nie dopuszcza do zblizenia Bonn z
Pekinem, nie dopuszcza do demonstracji w Berlinie itd.

Idealem rozwigzania problemu Europy byloby doprowadzic¢
do zjednoczenia Niemiec (bez czego nie moze by¢ zjednoczonej
Europy) zatrzymujgc réwnocze$nie na kontynencie Amerykanow
jako sojusznikéw-kontroleréw zjednoczonych Niemiec. Alternaty-
wa jest czysto europejska Europa, co w praktyce musiatoby ozna-
cza¢ porozumienie rosyjsko-niemieckie z wszystkimi jego kon-
sekwencjami.

W polityce i w historii nie ma cudéw. Na dalsza mete w Eu-
ropie mozemy unikng¢ hegemonii dwéch najpotezniejszych naro-
doéw europejskich, tj. Rosjan i Niemcow, tylko woéweczas, jezeli
powiedzie sie nam wbudowa¢ na stale Ameryke w system euro-
pejski.

Zjednoczenie Niemiec oraz trwate wigczenie Amerykanéw w
system naszego kontynentu — to sg dwa problemy, ktére zade-
cyduja o losie Europy i Polski.

Zakonczmy te rozwazania wyodrebnieniem najistotniejszych
punktow:

I. Niemcy weczesniej czy pézniej zostang zjednoczone. Kto
mysli inaczej nie mysli historycznie. Zjednoczenie Niemiec
moze przynies¢ albo znaczng poprawe sytuacji polskiej —
albo sta¢ sie grobem wszystkich naszych nadziei. Gdyby zje-
dnoczenie nastgpito w konsekwencji zblizenia niemiecko-rosyj-
skiego — potozenie Polski ulegtoby katastrofalnemu pogor-
szeniu.

Il. Polacy — zar6éwno marksisci jak i nie marksisci — przy-
wykli do lakmusowej analizy: biate albo czarne — nie rozu-
mieja dialektyki ,podwdjnej hegemonii”. Rosjanie w Europie
liturgicznie sg anty-amerykanscy lecz w rzeczywistosci w petni
oceniajg funkcje czynnika amerykaniskiego w obecnym ukia-
dzie europejskim. Amerykanie sg sojusznikami-kontrolerami
Niemiec i Rosjanie zdaja sobie doskonale sprawe, ze Waszyng-
tonowi bardziej zalezy na pokojowej koegzystencji z Rosja w
Europie, niz na zjednywaniu sobie Niemiec. Im zobowigzania
i zaangazowania Ameryki na terenach poza-europejskich wzra-
stajg, tym Waszyngton i, z analogicznych przyczyn, Moskwa
daza do umocnienia poprawnego modus vivendi ,,podwojnej
hegemonii” na terenie Europy.

Il. Ci wszyscy, ktoérzy — jak piszacy te stowa — sg zwo-
lennikami trwatego porozumienia polsko-rosyjskiego na roz-
sadnych warunkach — popetniajg czesto kardynalny biad
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identyfikujac interesy Rosji w stosunku do Niemiec z analo-
gicznymi interesami polskimi.

Rosjanie majg w stosunku do Niemiec alternatywe, ktorej
my nie mamy. Rosja jest tak poteznym mocarstwem, ze Kie-
dys moze sie pokusi¢ o zastapienie w Niemczech kontrolerow
amerykanskich kontrolerami rosyjskimi. Kontrolujac Niemcy,
Moskwa kontrolowataby calg kontynentalng Europe. Ozna-
czatoby to peilng realizacje sowieckiego planu atlantyckiego.
Oczywiscie dla Niemcow zmiana kontroleréw musiataby ozna-
cza¢ wydatne zyski terytorialne, by¢é moze z rewizjag granicy
na Odrze i Nysie wigcznie. (Kto mogtby woéwczas mie¢ pre-
tensje do Rosji? To tylko Polacy uwazaja, ze naczelnym obo-
wigzkiem amerykanskich czy brytyjskich mezéw stanu jest
dbac¢ o polskie interesy. Po $mierci Churchilla wszystkie arty-
kuty w prasie emigracyjnej byly napisane wylgcznie pod tym
katem widzenia. Rosjanie sag w petlni uprawnieni by dazy¢
do takiego rozwigzania problemu Europy, ktére by zaspaka-
jaloby w pierwszej linii rosyjskie a nie polskie interesy).

IV. Zjednoczenie Niemiec lezy w polskim interesie pod
warunkiem, ze oznacza¢ bedzie zjednoczenie Europy bez zmia-
ny systemu ,kontroleréw”. Innymi stowy zjednoczone Niemcy
muszg by¢ albo neutralne albo pozosta¢ sojusznikiem Stanow
Zjednoczonych. Zjednoczenie Europy nie moze oznaczaé likwi-
dacji systemu réwnowagi rosyjsko-amerykanskiej tylko prze-
ciwnie, pelne jej utrwalenie. Los Europy w ostatecznym roz-
rachunku zalezy od wspOtpracy dwoéch peryferyjnych super-
poteg, tj. Rosji i Ameryki. Ewolucyjna erozja ,zelaznej kur-
tyny” w sensie ideologiczno-ustrojowym nie moze wyrazi¢ sie
w ewakuacji Amerykanéw z kontynentu europejskiego. Ame-
ryka niezbedna jest w Europie nie jako agencja anty-komu-
nistyczna lecz jako atlantyckie mocarstwo, utrzymujgce na-
turalng réwnowage sit. Bez Amerykanow réwnowaga zostataby
zastgpiona przewaga czyli hegemonia.

V. Dialektyka ,podwdjnej hegemonii” — w sensie ideolo-
gicznym zawsze konfliktowa — w sensie politycznym na pew-
nych odcinkach Swiatowego frontu dziata konstruktywnie. Po-
niewaz tak w Moskwie jak i w Waszyngtonie obowigzuje
liturgia ideologiczna — Polakom komunistom i nie komuni-
stom niezawsze przychodzi tatwo odrézni¢ plewy propagandy
od ziarn polityki.

W naszej sytuacji pro-rosyjskos¢ nie moze oznacza¢ anty-
amerykanskosci, poniewaz tylko Amerykanie sg w moznosci
stworzy¢ warunki (w Europie) dla racjonalnej polskiej pro-
rosyjskiej orientacji. To moze sie wyda¢ paradoksem tylko
tym, ktérzy nie rozumiejg mechaniki ,podwdjnej hegemonii
— bedacej — nalezy to podkresli¢é — instytucjg bez prece-
densu w historii Swiata. Ameryka musi kontrolowaé¢ Niemcow,
by Polska miata szanse zdobycia statusu petnoprawnego part-
nera Rosji.
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VI. Od konferencji w Monachium Europa jest niezdolna do
wytworzenia czysto europejskiego systemu ,réwnowagi sit”.

Przez zjednoczenie Europy nalezy rozumieé: a) zjednocze-
nie dwoch republik niemieckich, b) zniesienie ,zelaznej kur-
tyny”, c¢) utrwalenie europejskiego systemu balance of power
pomiedzy Rosja a Stanami Zjednoczonymi.

Przez zniesienie ,zelaznej kurtyny” nie nalezy rozumieé
wygasniecia ideologicznego konfliktu, co jest mrzonka — lecz
odrzucenie przez obie strony postaw dogmatyczno-likwida-
torskich.

Przez zjednoczenie Europy nie nalezy rozumieé¢ unifor-
mizmu w sensie ustrojowo-ideologicznym lecz wspéiprace
panstw o réznych ustrojach i ideologiach. Konflikt jest ele-
mentem tworczym pod warunkiem, ze przez konflikt obie
strony rozumiejg wspotzawodnictwo a nie likwidacje prze-
ciwnika.

VII. Zjednoczona Europa jezeli ma unikng¢ hegemonii jed-
nego mocarstwa — wzglednie hegemonii dwdéch najsilniejszych
narodéw europejskich — musi pozosta¢ na state domeng ak-
tywnych wptywéw zardwno rosyjskich jak i amerykanskich.

Europa zunifikowana ustrojowo i kulturalnie — poddana
jednolitej politycznej hegemonii — zatracitaby swoéj charakter
pola starcia ideologii i cywilizacji i przestataby by¢ Europa
w przeciggu 20-tu lat.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

POTROINA REWOLUCJA

Czy kwestia murzynska posiada jakie$ punkty styczne z cybernetyka?
Socjologiczne aspekty programu kosmicznego? Czy zmierzamy ku rzadom
cybernetykow?

Na powyzsze pytania starajg sie odpowiedzie¢ autorzy studiéw wydawa-
nych przez ,Center For the Study of Démocratie Institutions” — Santa
Barbara, California.

Na specjalng uwage wsréd licznych prac i rozpraw jakie ogtoszono w
ostatnich miesigcach — zastuguje krétkie memorandum ztozone prezydentowi
Johnsonowi zatytutowane ,,The Triple Révolution”. Cytowane memorandum
podpisato 35 wybitnych reprezentantéw spoteczenstwa amerykanskiego. Wsrdd
podpisanych nie brak laureatéw Nagrody Nobla, znanych uczonych, dzia-
faczy spotecznych, politykéw. ,,Potréjna Rewolucja” mimo, ze liczy zaledwie
12 stron druku — jest niewatpliwie najbardziej rewolucyjnym dokumentem
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jaki czytalem od czasu zakoriczenia wojny. Rewolucyjny jest nie opis bada-
nych zjawisk, lecz wnioski.

Przy opracowywaniu niniejszej notatki opieratem sie réwniez na studium
Donald N. Michael’a pt. ,,Cybernation — the silent Conquest”.

Poniewaz ani piszacy te stowa ani wiekszos¢ naszych Czytelnikéw nie sg
cybernetykami zacznijmy od przedstawienia idealnego przyktadu totalnej
cybernetyzacji. Wyobrazmy sobie bank, w ktorym nie ma ani jednego
urzednika. Klient pragnac podja¢ pieniadze, nie podpisuje czeku lecz odciska
na nim kciuk prawej reki. Daktyloskopijne klisze kciukéw wszystkich
klientéw sg ,,zaparkowane” w komputorach. Wszystko zostaje automatycznie
sprawdzone — autentyczno$¢ odcisku palca, wysoko$¢ konta, obciazenia,
zobowigzania itd. Na podstawie tych wszystkich danych ,mézg elektronowy”
pobiera decyzje czy czek w zadanej wysokosci nalezy honorowaé czy nie.
Elektronowy kasjer bierze réwniez pod uwage zaprogramowane poufne infor-
macje o kliencie — tak, ze odmoéwi wyplaty jezeli cokolwiek nie jest w
idealnym porzadku.

Cybernetyzacja oznacza system, ktory faczy w jedng cato$¢ automaty i
komputory — innymi stowy, jest to automatyzacja plus ,,komputeryzacja™.

Autorzy omawianego memorandum mowig o trzech rewolucjach, ktérych
widownig sg Stany Zjednoczone: rewolucji cybernetycznej, rewolucji nu-
klearnej i rewolucji wolno$ciowe;j.

Przez rewolucje wolnosciowg autorzy rozumiejg nie tylko ruch Murzynéw
amerykarniskich walczacych o petnouprawnienie w Ameryce, lecz rosngce
na sile przekonanie, ze wolno$¢ cztowieka bez wzgledu na kolor skéry jest
kardynalnym prawem, ktére nie moze by¢ gwalcone ani przez rzady ani
przez ideologie.

Rewolucja nuklearna posiada dwa aspekty. Bronie atomowe pozbawity
wojne charakteru instrumentu politycznego. Wypracowanie ,,bezwojennego”
systemu S$wiatowego stato sie gtéwnym zadaniem ludzkosci.

Przemyst zbrojeniowy i program kosmiczny (astronautyka) -— pochta-
niajg 10% amerykanskiego dochodu narodowego. Na skutek zamoéwien obu
cytowanych programéw, tj. zbrojeniowego i kosmicznego — istnieje mozli-
wo$¢ zatrudnienia 6 do 8 milionéw ludzi. Ponad 8 milionéw ludzi pracuje
w przemystach i w instytucjach zwiagzanych posrednio ze zbrojeniami i
astronautyka. Ocenia sig, ze 16 do 18 milionéw ludzi zawdzigcza swa prace
— posrednio lub bezposrednio obu tym programom.

Rewolucja cybernetyczna z jednej strony zwieksza niezmiernie mozliwosci
produkcyjne — z drugiej strony powieksza bezrobocie. W wielu wypadkach
zainstalowanie automatyzacji kosztuje mniej niz wynoszg roczne zarobki
pracownikéw wykonujacych dang prace.

Autorzy omawianego memorandum wyrazaja poglad, ze bezrobocie w
Stanach Zjednoczonych w rzeczywistosci jest znacznie wigksze niz wykazuja
statystyki, poniewaz wielu ludzi nie szuka pracy, wiedzac dobrze, ze jej
nie znajdzie. Bezrobocie wsréd Murzyndw jest dwukrotnie wigksze niz wsrod
biatych. W rezultacie wytwarza sie klasa spoteczna, ktéra zyje poza nawia-
sem affluent society, w warunkach graniczacych (w perspektywie amery-
kanskiej) z nedza. Do tej zubozatej klasy nalezy w ocenie autoréw memo-
randum okoto 38 milionéw Amerykanéw, a wiec niemal jedna pigta ludnosci

Standw Zjednoczonych.
Co stanowi przyczyne owego rosnacego bezrobocia? OdpowiedZ nie nasuwa
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dzi§ trudnosci. Maszyny ewoluujg szybciej niz ludzie. Sekretarz Stanu w
Departamencie Pracy, W. Wirtz, oswiadczyt niedawno, ze produkowane
obecnie w Ameryce maszyny cybernetyczne przecietnie dysponuja umiejetno-
Scig stanowigcg ekwiwalent dyplomu uniwersyteckiego.

Poza tym maszyny nie nalezg do zwiazkdw zawodowych, nie strajkuja,
nie domagajag sie podwyzki ptacy, pracuja dowolng ilo$¢ godzin i nie popet-
niaja bledéw i katastrof wyptywajacych z ,utomnosci natury ludzkiej”.
Walka z tego rodzaju konkurentem jest wrecz niemozliwa.

Tak oto dramat: cziowiek kontra maszyna — urasta w Stanach Zje-
dnoczonych do problemu stulecia. Nie ulega réwniez watpliwosci, ze Ame-
rykanie pierwsi na naszej ziemi muszg wypracowa¢ nowy model gospodarczo-
spoteczny, ktéry rozwigzatby zagadnienia potréjnej rewolucji.

Paradoks sytuacji polega na tym, ze rosnacemu bezrobociu towarzyszg
rosngce mozliwosci produkcyjne. Cybernetyzacja przemystu stwarza niemal
nieograniczony potencjat mozliwosci produkcyjnych. Jednak owe 38 milionéw
Amerykanéw, ktérzy tworzg klase zubozatg, sg sitg faktu minimalnymi kon-
sumentami. Najroznorodniejsze towary nie sg produkowane, bo rynek zbytu
na te dobra pomniejszony jest o 38 miliondw konsumentéw. Klasa mini-
malnych konsumentéw powoduje w konsekwencji wzrost bezrobocia a bez-
robocie produkuje wzrost liczebny klasy minimalnych konsumentéw... i tak
w kotko.

W ramach Kklasycznej ekonomii to sg problemy nie do rozwigzania. W
obecnym modelu obowigzuje niewzruszenie schemat: praca — zarobek —
konsumpcja. Sowiecka zasada: ze kto nie pracuje ten nie je — jest w
gruncie rzeczy kanonem Kkapitalizmu. ,Welfare State” ztagodzit powyzsze
prawo i bezrobotni w Stanach Zjednoczonych i w innych krajach Zachodu
— jedza do syta cho¢ nie pracujg. Lecz cho¢ nikt nie gloduje — kto nie
pracuje i nie zarabia nalezy do klasy minimalnych konsumentéw. Minimalni
konsumenci sg ,,martwymi duszami” w odniesieniu do procesu produkcyj-
nego, poniewaz nie tylko nie zwiekszajg zapotrzebowania na towary wysoko-
wartosciowe lecz przeciwnie, zapotrzebowanie to obnizaja.

Ideatem czysto kapitalistycznej gospodarki jest sytuacja gdy popyt jest
wiekszy od podazy, gdy konsument szuka towaru a nie towar konsumenta.
Rewolucja cybernetyczna spowodowata odwrocenie tego procesu. Nie ma
zadnych trudnosci w olbrzymim zwiekszeniu produkcji — jest natomiast
coraz trudniej zwiekszy¢ popyt i konsumpcje.

Wydaje sie czym$ absurdalnym, ze w chwili kiedy technologia amery-
kanska mogtaby zapewni¢ dobrobyt dla wszystkich mieszkancéw Standéw
Zjednoczonych — okoto 38 miliondw ludzi nalezy do klasy minimalnych
konsumentow.

Postepu technologicznego nie mozna zatrzymaé. Nie mozna anulowaé
ani energii atomowej ani cybernetyki ani automatyzacji. Trzeba natomiast
wypracowa¢ nowy model spoteczno-gospodarczy, ktéry uwzgledniatby rady-
kalnie zmienione warunki.

Autorzy memorandum w rozwazaniach na temat nowego modelu — wy-
chodzag z rewolucyjnego zatozenia. Glosza mianowicie, ze nalezy zerwaé
tradycyjng wiez pomiedzy pracg zarobkowg (job) a konsumpcja. Bogactwo
produkowane przez maszyny jest réwniez bogactwem i jest przeznaczone
dla ludzi a nie dla maszyn. Autorzy memorandum domagajg si¢ by rzad
i Kongres na drodze ustawodawczej zapewnili kazdemu mieszkacowi Stanow
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Zjednoczonych staty, wystarczajacy dochéd roczny. Taka pensja stanowitaby
konstytucyjne uprawnienie kazdego obywatela bez wzgledu na prace zarob-
kowa (czy jej brak).

Prawo do konsumpcji musi by¢ ustawodawczo zagwarantowane na réwni
z innymi kardynalnymi uprawnieniami obywateli amerykanskich.

W tym miejscu nalezy podkresli¢, ze we wszystkich projektach ,.cyber-
netycznego spofeczefnstwa” prawo do konsumpcji jest oderwane od pracy
zarobkowej. WSszyscy autorzy wprowadzajg rozroznienie pomiedzy pracg
(work) a zarobkowaniem (job).

W cybernetycznym spoteczenstwie przysztosci ludzi bezposrednio zwig-
zanych z produkcja bedzie bardzo niewielu. Znakomita wiekszo$¢ bedzie
dysponowata ogromng iloscig wolnego czasu. Dla tych ludzi trzeba stworzy¢
nie tylko mozliwosci rozrywki lecz i pracy (work). Mozliwosci pracy —
naukowej, artystycznej, spotecznej itp. sg nieograniczone. Natomiast mozli-
wosci zdobycia pracy zarobkowej (job) sa juz dzi$ ograniczone, a w przy-
sztosci ulegng jeszcze wigkszym ograniczeniom.

Lecz to nie jest temat odrebny. Chciatem tylko podkresli¢, ze kapitalisty-
czne ,malzenstwo” zarobku z konsumpcja znajduje sie niewatpliwie w
przede dniu historycznego rozwodu. Nalezy przypuszczaé, ze model amery-
kanski — wczesniej niz model sowiecki — urzeczywistni zasade: ,,kazdemu
wedtug jego potrzeb™.

Wydaje mi sie, ze z socjologicznego punktu widzenia rdéznica pomiedzy
maszyna a cziowiekiem polega na tym, ze maszyny nie sg konserwatywne,
a ludzie, zwlaszcza w postaci dostojnych zgromadzen (parlamenty, senaty),
sg konserwatywni do szpiku kosci. Lecz konserwatysci zawsze i wszedzie
tocza z goéry przegrang bitwe.

Logika maszyn jest nieubtagana. Urocze domy z czerwonej cegly skazane
s3 na wymarcie poniewaz maszyny ,wolg” budowaé¢ bloki mieszkaniowe z
konstrukcji zelazo-betonowych. Maszyny stuzg czlowiekowi, lecz stuzg mu
na swoich wiasnych warunkach. Scybernetyzowany przemyst moze zapewnic
dobrobyt dla wszystkich, lecz za cene rewolucyjnych przemian nie tylko
gospodarczo-spotecznych. Przemianom ulegnie to co ogdlnie okreslamy ,,skalg
wartoéci”. Przemianom ulegnie system rzadéw — a tym samym cala struk-
tura tradycyjnej demokracji.

Donald Michael w cytowanym juz w tym artykule studium — jako
bezposrednig konsekwencje rewolucji cybernetycznej przewiduje rzady cyber-
netykéw. Juz dzi§ Pentagon jest w calosci scybernetyzowany. Gry wojenne
prowadza komputory. Rzad Stanéw Zjednoczonych posiada $rodki finansowe
oraz najwiekszg w Ameryce sie¢ administracyjng umozliwiajacg zbieranie
szczeg6towych informacji. Wprowadzenie pelnego systemu cybernetycznego
(co juz nastepuje stopniowo) pozwoli na wielka redukcje personelu admini-
stracyjnego i pociggnie za sobag nieuchronng centralizacje.

Kazdy rzad posiada informacje, ktérych nie ujawnia nawet przed czton-
kami parlamentu. Do tej pory tajnoscig objete byly tyko sprawy dotyczace
bezpieczenstwa panstwa i problemy pokrewne, jak energia atomowa, astro-
nautyka itp. Wszystkie inne zagadnienia dyskutowano jawnie, zaréwno w
parlamentach jak i na tamach prasy poszczegélnych krajow.

Z chwilg jednak gdy wiekszo$¢ probleméw gospodarczych, administra-
cyjnych, spotecznych itp. zostanie przetozona na jezyk cybernetyczny —
sztuka rzadzenia dla 90% obywateli stanie si¢ sanskrytem.
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Nie mamy alternatywy poniewaz przed postepem technologicznym nie
ma ucieczki. Jezeli nie wysadzimy w powietrze naszej planety setke bomb
wodorowych — nie nasze wnuki lecz nasze dzieci zy¢ bedg w spoteczenstwie
cybernetycznym. Zasadniczg cechg wspo6tczesnego postepu technologicznego
jest oszatamiajgca szybkos¢.

Gdy jako niewinne dziecie stawiatem pierwsze kroki na podhalanskiej
ziemi — w dalekim Londynie wydano przepis, ze przed samochodem musi
i$¢ cztowiek z czerwong flaga. Szybko$¢ 18 mil na godzine wydawata sie
ludziom zabéjcza. W chwili gdy pisze te notatke nadeszta wiadomosé, ze
mjr. Edward White — przyczepiony nylonowa ling do swego statku kosmi-
cznego ptyngt w przestrzeni z szybkoscig 18 tysiecy mil na godzine. | nikt
nie niést przed nim czerwonej flagi.

EWOLUCJA , EWOLUCJONIZMU”

Gdy zebra¢ wszystkie artykuly ktére ukazaly sie w prasie emigracyjnej
na temat ,,Ewolucjonizmu” — powstataby ksigzka liczaca kilka razy wiecej
stron niz ,,Ewolucjonizm”.

Do tej pory uwazatem, ze wydawanie artykutéw publicystycznych, uprze-
dnio drukowanych, w formie ksigzkowej jest operacjg pretencjonalng i bez-
celowa. Okazuje sie, ze nic dalszego od prawdy. Artykuly zebrane w formie
ksigzki nabierajg innego statusu spoteczno-politycznego. Ksigzka jest rzecza
serio, natomiast publicystyka i dziennikarstwo — jak stusznie zauwazyt
Walter Lippmann — traktowane sg z pobfazliwym lekcewazeniem. Lippmann
twierdzi, ze dziennikarze majg jeszcze dalekg droge przed sobag jezeli chca
kiedy$ sta¢ wyzej na drabinie socjalnej niz... fryzjerzy.

Radio ,,Wolna Europa” poswigcito ,,Ewolucjonizmowi” dwie 30-minutowe
dyskusje, w ktérych wzieto udziat czterech wybitnych i wygadanych panow.
Jest oczywiste ponad wszelka watpliwos¢, ze nie byloby owych dyskusji
gdyby artykuty o ,,Ewolucjonizmie” nie ukazaty sie w formie ksigzkowe;j.
Ksigzka jest szacowna instytucjg, natomiast artykut dziennikarski jest efe-
meryda gasnacg po jednym dniu lub po jednym tygodniu.

Lecz wro¢my do istoty dyskusji. Zafascynowata mnie pewna charakte-
rystyczna sprzeczno$¢ pogladowa u moich oponentéw. Tak zwolennicy jak
i przeciwnicy ,ewolucjonizmu” sg za zjednoczeniem Europy. Po tej stronie
barykady za zjednoczeniem Europy sg wszyscy — poniewaz wszysCcy pragng
obalenia muru Ulbrichta i ,zelaznej kurtyny”.

Jak mozna by¢ réwnocze$nie zwolennikiem zjednoczenia Europy i prze-
ciwnikiem ewolucjonizmu?

Gomutka zajmuje logiczne stanowisko w tej sprawie jest bowiem prze-
ciwnikiem zjednoczenia Niemiec, zjednoczenia Europy i ewolucjonizmu.
Ewolucjonizm nie jest mu potrzebny poniewaz Gomutka dazy nie do prze-
mian, lecz przeciwnie do zachowania status quo.

W swym przeméwieniu w Wroctawiu szef polskiej partii komunistycznej
stwierdzit z naciskiem: ,uznanie zaistniatego w Europie status quo stato sie
nieodzownym warunkiem pokoju i bezpieczefstwa”. Gomuika zapomniat
natomiast doda¢, ze jednym z elementéw owego status quo jest brak mie-
dzynarodowego uznania granicy na Odrze i Nysie.
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Ewolucjonizm zostat po raz pierwszy napietnowany przez Gomutke w

jego przeméwieniu wygtoszonym na 11l Plenum KC PZPR:
»-.pozbawi¢ kraje socjalistyczne tej podstawy, rozluzni¢ jednoczace je
wiezy sojusznicze zwlaszcza ze Zwiazkiem Radzieckim — to skazaC je

na stabos¢, odda¢ na ,ewolucyjny” zer wrogom socjalizmu™.

Sklonny jestem przypuszczaé, ze do tej pory nikt piszac czy przema-
wiajac w jezyku polskim nie uzyt przymiotnika ,.ewolucyjny” w takiej
sktadni i kontekscie. ,,Ewolucyjny zer” brzmi niewatpliwie nieco surreali-
stycznie.

Gomutka jest przeciwnikiem ewolucjonizmu, poniewaz jest obrofcg
status quo, ktérego fundamentem jest ,,zelazna kurtyna”. Szef polskiej partii
komunistycznej wnioskuje logicznie, ze ani on sam, ani klasa rzadzaca, ktérg
reprezentuje — nie przezyliby upadku ,zelaznej kurtyny”.

Nie sg natomiast w zgodzie z logika ci, ktérzy sg réwnoczesnie prze-
ciwnikami ewolucjonizmu i zwolennikami rewizji status quo z likwidacjg
»zelaznej kurtyny” wigcznie.

Jezeli odrzuca sie ewolucjonizm jako metode stopniowego ztagodzenia
przeciwienstw — trzeba sformutowaé program alternatywy. Krytykowaé
ewolucjonizm jest tatwo — przeciwstawi¢ mu program alternatywny w moim
zrozumieniu — jest rzeczg niemozliwg. Z tych przyczyn likwidatorzy nie
majg zadnego programu politycznego i pedzg zywot pogrobowcéw polityki
,»Wyzwolenia”.

| jeszcze jeden punkt bardzo charakterystyczny. Likwidatorzy — bardziej
rozgarnieci — przycisnieci do muru oé$wiadczajg z rozbrajajgcym usmiechem:
»,roznice pomiedzy nami sprowadzaja sie w gruncie rzeczy do semantyki.
Pan — by brzmiato to oryginalniej — likwidacje komunizmu nazywa ewo-
lucjonizmem — my za$ nazywamy rzecz po imieniu, tzn. nazywamy likwi-
dacje komunizmu — ,likwidacjg komunizmu™.

Pogrobowcy polityki ,,wyzwolenia” majg identyczny poglad na ewolu-
cjonizm jak Gomutka — tzn. sadza, ze jest to zamaskowany program likwi-
datorski.

Wyobrazmy sobie cziowieka cierpigcego na powazna i przewlekly chorobe.
Likwidatorzy oceniaja, ze choroba jest nieuleczalna, tzn. mozna ja zlikwido-
wac tylko tacznie z pacjentem. Ewolucjonisci natomiast uwazaja, ze nalezy
zlikwidowa¢ nie pacjenta tylko przyczyny choroby.

Likwidatorzy, jak podkres$latam to wielokrotnie, sg stalinowcami a rebours.
Omawiajac ksiagzke Michela Gardera — ,,Dziennik Polski” napisat z zimng
krwig, Ze ,destalinizacja jest katastrofg dla ZSSR”.

Penicilina jest katastrofg dla bakterii powodujacych zakazenie krwi, lecz
jest blogostawienstwem dla pacjenta, ktéremu na skutek zakazenia grozi
$mier¢. Destalinizacja jest katastrofg tylko i wytacznie dla stalinizmu — jest
natomiast btogostawienstwem dla ustroju sowieckiego otwiera bowiem mozli-
wosci podjecia racjonalnych reform. Innymi stowy otwiera drzwi ewolucjo-
nizmowi. Od zasiegu i szybkosci destalinizacji zaleze¢ bedzie czy Zwiazek
Sowiecki zdota unikna¢ katastrofy w rolnictwie i na wielu innych polach.

Likwidatorzy jako skrajni anty-komunisci utozsamiajg komunizm ze sta-
linizmem. Poniewaz komunizmowi odmawiajg zdolnosci do ewolucji — upadek
stalinizmu oceniajg za katastrofe komunizmu.

R6zni nas nie tylko semantyka.

LONDYNCZYK



O religii bez namaszczenia

Ankieta « Kultury »

Juz tylko kilka tygodni dzieli nas od rozpoczecia konhcowej
sesji 11 Soboru Watykanskiego, a kilka miesiecy od roku 1966,
ktéry otworzy drugie tysigclecie chrzeScijanstwa w Polsce. Chwila
wiec wydaje sie szczegdlnie odpowiednia do zastanowienia sie
nad rolg religii w Swiecie wspotczesnym, nad zagadnieniami, ktore
Koscidt katolicki przed sobg stawia i usituje wyswietlic w wielkiej
debacie soborowej, i nad potozeniem kosciota i katolicyzmu w
polskim zyciu narodowym.

W tym celu zwracamy sie do szeregu pisarzy, publicystéw,
uczonych z zaproszeniem do wypowiedzenia sie na wymienione
tematy. Ankiety tej jednak nie chcemy bynajmniej ogranicza¢ do
grona znanych ludzi piéra. Jest otwarta dla wszystkich czytelni-
kow ,,Kultury”.

Zamieszczone ponizej pytania — w ktérych prosimy widzie¢
podniete tylko, a nie ramy — sg tak ujete, ze mozliwa jest na
nie zaréwno krétka odpowiedz jak i obszernie uzasadniona wypo-
wiedz. Jedne i drugie bedg dla nas cenne. Liczne, choéby lakoni-
czne — poszerzg dyskusje, obszerne — jg pogtebig. Pytania nie
narzucajg ani zatozeri ani wnioskow.

Mamy nadzieje, ze w ankiecie obok wierzacych wezmg réw-
niez udziat niewierzacy, ktorym religia jako zjawisko spoteczne
nie jest obojetne bez wzgledu na ich osobisty do niej stosunek.
Rzecz jasna, nie zaciesniamy ankiety do katolikbw, zapraszajac,
do udziatu czytelnikdw innych wyznan.

Zalezy nam na odpowiedziach podpisanych, ale przede wszy-
stkim — na bezwzlednie szczerych i otwartych. Chetnie przyj-
miemy wiec odpowiedzi z zastrzezeniem nieujawniania nazwiska
autora, a nawet anonimowe. Dotyczy to zwlaszcza czytelnikow
krajowych. Niezmiernie pozadane sg dane osobiste o uczestniku
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ankiety: jego wiek, wyksztalcenie, zawod, czy jest wierzacy i
praktykujacy, czy i jakie odebrat wychowanie religijne itp.

Termin nadsytania odpowiedzi uptywa z dniem 30 wrze$nia
br. Bedziemy drukowaé w catosci lub w wyjatkach glosy nade-
stane, ktore wydadzg sie nam szczegdlnie ciekawe.

Obszerniejsze przyjete do druku beda honorowane. Opraco-
wanie rezultatébw ankiety ukaze sie w jednym z dalszych zeszytéw
»Kultury”.

PYTANIA

1) Wiele sie dzisiaj mowi o de-chrystianizacji $wiata naszej
kultury. Niektérzy mysliciele (jak Arnold Toynbee) twierdza, ze
weszliSmy w ere ,po-chrzescijanska”. Czy to uzasadnione?
Zmierzch czy kryzys chrzescijaristwa?

2) Czy konflikt pomiedzy wiedzg a wiarg ulegt w naszej epoce
zaostrzeniu czy ztagodzeniu?

3) Czy réwnoczes$nie z procesem de-chrystianizacji nie jestes-
my dzi$ swiadkami cofania sie racjonalizmu i materializmu? Czy
nie umacnia sie przekonanie ze mozliwosci wiedzy sg ograni-
czone, ze sg pewne wazne pytania, na ktdére nie moze ona dac
odpowiedzi?

4) Czy chrzescijanstwo jest ideologia wspoétzawodniczacg z ko-
munizmem? ldeologia demokracji w jego sporze z totalizmem
komunistycznym? Czy jest nig istotnie a na ile jest tylko dekla-
macyjng fasadg?

5) Jesli odpowiadajacy na ankiete nie zalicza sie dzi$
do wierzacych albo i praktykujacych, jakie sa gtéwne przyczyny
jego odejscia od wiary i praktyk? Co go od nich odepchneto i
odpycha?

1) Czym dla Kosciota i $wiata byt pontyfikat Jana XXIII i
zwotany przez niego Sobor Watykanski?

2) Czy zmiany i reformy dokonane lub projektowane w trzech
poprzednich sesjach byly stuszne?

a) Reforma liturgii (jezyk narodowy zamiast taciny, czyn-

niejszy udziat swieckich w nabozenstwach koscielnych)?

b) Dazenie do ekumenizmu. Préby zblizenia do innych wyznan

chrzescijanskich, do innych religii, do niewierzacych?

¢) Jaka wage ma zmiana stosunku Kosciota do Zydow i jakie

wnioski powinni z niej wyciggna¢ katolicy z tych zwiaszcza

krajéw, gdzie katolicyzm szedt nieraz w parze z antysemityz-

mem (czy tak byto istotnie?)?



126 ANKIETA , KULTURY

d) Czy indeks i inne formy cenzury koscielnej staly sie ana-

chronizmem? Czy i jakimi metodami wtadze koscielne i orga-

nizacje katolickie powinny walczy¢ z demoralizacjg w dzie-
dzinie kultury, zwilaszcza masowej, bez uszczerbku dla wol-
nosci mysli i swobody wyrazu artystycznego?

e) Czy Kosciot moze i powinien zrewidowaé swoje wskazania

w sprawie zycia plciowego, a w szczegdlnosci w sprawie regu-

lacji urodzin?

3) Jakich dalszych reform nalezatoby sie spodziewac?

4 Czy dogmaty religii katolickiej sprawiajg specjalng trud-
nos¢ wspotczesnemu cztowiekowi? Czy istnieje mozliwos¢ i po-
trzeba ich reinterpretacji?

5) Czy kult maryjny nie przybiera niekiedy form batwochwal-
stwa albo wielobdstwa?

6) Czy i w jakiej postaci mozliwy i pozadany jest pacyfizm

chrzescijanski?

7) Czy spoteczne doktryny Kosciota nie powinny byé zrewi-
dowane, sprecyzowane i rozszerzone? Czy mialy i majg one
wplyw na sytuacje Swiata pracy?

8) Dlaczego w najwyzej uprzemystowionych krajach kapita-
listycznych Koscidt stracit masy robotnicze i stat sie poniekad
kosciotem bogatych?

9) Jakie bytyby s$rodki dla pozyskania proletariatu? Dlaczego
Rzym zahamowat akcje misyjng ksiezy-robotnikow?

10) Czy byloby wskazane zniesienie celibatu duchowienstwa
katolickiego?

1) Czy Polska podlega procesowi de-chrystianizacji na réwni
z innymi krajami europejskimi? Czy proces ten jest u nas opéz-
niony i powolniejszy? Czy nieunikniony?

2) Czy ,laicyzacja” zycia polskiego jest faktem? Jezeli tak,
u jakim stopniu jest narzucona, a w jakim jest wynikiem przy-
czyn niezaleznych od rzadéw komunistycznych? Czy propaganda
ateistyczna jest w Polsce skuteczna?

3) Czy wiasciwe jest obecnie méwienie o przesladowaniu Kos-
ciota w Polsce, czy tez raczej nalezaloby méwi¢ o krepowaniu
go lub szykanowaniu?

4) Jaka role odgrywa Kosciot w oporze przeciw sowietyzacji
Polski? Czy z ta jego rolg wigza sie niebezpieczenstwa dla religij-
nosci polskiej?

5) Czy polityka Kosciota polskiego wobec komunistcznych
rzadéw jest wilasciwa, czy tez zbyt nieprzejednana lub zbyt ugo-
dowa?

6) Czy i jakie strony dodatnie i ujemne ma tradycyjne Sciste
powigzanie katolicyzmu polskiego z partiotyzmem i nacjonaliz-
mem?

7) Stlyszy sie nieraz, ze katolicyzm polski jest na ogo6t plytki,
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sentymentalny, mato intelektualny, powierzchowny, zacofany...
lle w tym stusznosci? Czy kult maryjny przybrat w Polsce prze-
sadne rozmiary?

8) Jaka role polityczng odgrywaja w Polsce Ludowej takie
ugrupowania katolickie (lub podajace sie za katolickie) jak
»Znak”, ,Pax” i inne?

9) Jaki jest udziat intelektualistow katolickich w zyciu umy-
stowym dzisiejszej Polski? Jak wypada poréwnanie wspoétczesnej
katolickiej literatury i prasy w kraju z przedwojenng?

10) Czy na emigracji istnieje zywy polski umystowy ruch kato-
licki, a jesli nie, dlaczego go nie ma? Dlaczego np. emigracja nie
utrzymata zadnego czasopisma katolickiego, ktére mozna by
uwaza¢ za odpowiednik ,,Znaku” lub , Tygodnika Powszechnego™?

11) Jak dalece Kosci6t przyczynia sie do spoistosci i zachowa-
nia narodowej odrebnosci skupisk emigracyjnych?

12) Czy poziom duchowy, intelektualny, kulturalny ducho-
wienstwa polskiego, w kraju i za granica, jest dostatecznie wy-
soki? Czy kosciot polski odgrywa wybitng role w zyciu Kosciota
powszechnego? Jak wazny i cenny byt wkiad biskupéw polskich
w prace soborowe?

13) Czy nalezatoby sobie zyczy¢, aby papiez mianowat jeszcze
jednego lub kilku kardynatow polskich?



Kraj

Adwokatura po roku - czyli
zbedni ludzie w stuzbie przemocy

,,Gdzie rzad lotréw uzywa za swoje narzedzie,
tam sadzony cnotliwszy anizeli sedzie”.

Uwagi te publikuje w zwigzku z wywiadem Godlewskiego,
Prezesa Naczelnej Rady Adwokackiej P.R.L., udzielonym Kores-
pondentowi czasopisma ,,Prawo i Zycie” (Nr 2 z 17.1.1965),
wywiadem o jego — Stanistawa Godlewskiego — ,,adwokaturze
po roku”. Powszechnie wiadomo, Ze adwokaci w kazdym kraju
cywilizowanym stanowig zawodowa grupe spofeczng, w Kktorej
liczba predestynowanych na dziataczy spotecznych i przywodcow,
z racji wykonywanego zawodu jak i powofania, jest stosunkowo
najwieksza. Rodzime i obce wiadze w kazdym ustroju w peitni
zdaja sobie z tego sprawe. To jest przyczyng szczeg6lnego zain-
teresowania wiadz panstwowych adwokaturg. W Polsce, gdzie
wolnos¢ stowa jest mitem, zainteresowanie to bylo szczegolnie
wszechogarniajace. Zaczeto sie juz w 1945 roku, od uroczystych
zapewnien o zachowaniu normalnych warunkéw pracy. W rze-
czywistosci potrzebny byt dtuzszy okres czasu na zebranie mozli-
wie najszczegétowszych dossiers kazdego adwokata i zatozenia
kartotek, by mozna byto wreszcie w latach 50-tych wprowadzic¢
w zycie nowy ustroj adwokatury. Dotychczasowy, i tak juz w
znacznej mierze ograniczony, samorzad adwokacki, poddano dyk-
tatowi panstwowej administracji. Po raz pierwszy zostaty wpro-
wadzone Zespoly Adwokackie. Mialy by¢ one wyrazem uspote-
cznienia adwokatury, w rzeczywistosci staty sie jedng z form
nacisku administracji i zZrddet antagonizmow wewnatrzsrodowi-
skowych. Ale i po raz pierwszy w dziejach adwokatury polskiej w
spos6b tak cyniczny, bo niemal jawny i oficjalny, siegnieto po
srodki prowokacji i szantazu, aby ztama¢ choc¢by i domniemanych
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opornych. W ramach tzw. akcji weryfikacyjnej adwokatéw, z
punktu widzenia ich ,,rekojmi wykonywania zawodu zgodnie z
celami Polski Ludowej” (ustawa z dn. 27.6.50 o Ustroju adwo-
katury), poddawano badaniom kazdego adwokata, z reguty pro-
ponowano wspdtprace z U.B., wykorzystujac kazdg trudnos¢ zy-
ciowg adwokata-kandydata na konfidenta. Grozono wysiedleniem,
odmawiano weryfikacji. Znekani czesto do ostatnich granic wa-
runkami okupacji i ciezkich pierwszych lat odbudowy, ci i owi
wyrazali na to zgode, reszta wstepowata do Zespotow, gwaran-
tujacych... prawo do znizonego komornego i odpowiedni metraz
lokalowy. Oczywiscie nie potrzebna byta az tak duza ilos¢ kon-
fidentéw, sama juz jednak zgoda na wspdtprace stanowita gwa-
rancje postuszenstwa i podstawe do szantazu, w razie jakiejkol-
wiek proéby oporu. Poddano $rodowisko adwokackie takiej infil-
tracji konfidentéw, donosicieli i stuzalcdw, jakiej nie znaty dzieje
tej instytucji. Aby za$ ja ostatecznie ponizy¢, wpisano na liste
adwokatow, mocg decyzji ministra Sprawiedliwosci, nieposiada-
jacych w ogdle wyksztatcenia prawniczego, rzekomo wyrobionych
spotecznie dziataczy w tej dziedzinie. Na tym tle ukute zostato
powiedzenie, ze najskuteczniej jest broni¢ klienta nie tyle z arty-
kutdw kodeksu, ile z artykutow w prasie rzadowej. Nadeszty
oto jednak tzw. pazdziernikowe dni, ktére po osmiu zaledwie
laty, w Swietle zasztych w tym okresie zmian politycznych, w
Swietle narastajgcego wcigz terroru, wydaja sie by¢ juz tylko
snem-basniag o krainie szcze$liwego dziecinstwa. Jeszcze ludzie
nie zdazyli podzwiga¢ sie z normalnego pohanbienia, wygtadzi¢ na
sobie ludzkie oblicza, rozprostowa¢ kosci, a oto cziowiek, ktory
stat sie naéwczas z woli catego narodu symbolem niemal suwe-
rennych jego aspiracji, sam wolno$¢ swojg i przywrocenie godno-
Sci panstwowo-politycznych, nie méwiac juz o godnosci ludzkiej
narodowi zawdzigczajacy, z pogardg odwrocit sie od tego narodu.
Ze jest to pogarda bankruta i impotenta politycznego to inna
sprawa. Aby wiec utrzymaé sie przy wihadzy siegnagt on do metod
swoich znakomitych poprzednikéw, tylko ze je udoskonalit. Han-
bg byto juz to, Zze tylko kilku z nich postawit na uboczu zycia
publicznego. Nadzieja, ze pociagnie winnych przedpazdzierniko-
wych zbrodni do odpowiedzialnosci, jak to byt zapowiedziat.
Pociagnat jednak tylko trzech, stanowigcych w istocie tylko $lepe
narzedzie w rekach hersztéw, do dzi§ pobierajgcych wysokie
renty, zajmujacych luksusowe apartamenty, majacych adiutantow
i urzedowe samochody, jak np. Franciszek J6zwiak. Z pozostala,
olbrzymia wiekszoscia, poszedt na kompromis przetasowawszy
ich tylko na stanowiskach rzgdowych lub posadach, jak karty w
grze. Nic tedy dziwnego, Ze wyspecjalizowani w systemie kultu
jednostki i w poczuciu swojej niezbednosci i bezkarnosci, spra-

9
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wujac swoje urzedy kontynuujg stary system z tg tylko réznica,
ze kult ten koncentruje kazdy wokot swojej whasnej osoby. Przed
wszelkim ryzykiem z tego tytutu chroni ich dotad nigdzie w
krajach satelickich nieznany i niepraktykowany immunitet pra-
worzadnosci. Jest to nowa zdobycz tego rezymu, a zarazem nowa
udreka milionéw obywateli. Istota tego immunitetu polega na
tym, ze w imie przywroconej rzekomo przewrotem pazdzierniko-
wym praworzadnosci i wprowadzenia w zycie realizacji, nikomu
(i przestrzega sie tego na ogot konsekwentnie) nie wolno inge-
rowa¢ w poczynania danego organu czy urzedu, ktoéry wykony-
wujgc swojg ,,autonomiczng” wiadze, na zasadzie jemu tylko
dostepnej interpretacji przepisow prawa, dopuszcza sie w istocie
grubego naruszenia prawa. A kiedy znekani, wydani na pastwe
ztosliwego losu lub tepego biurokraty obywatele szukajg ratunku,
zwlaszcza w obliczu scentralizowanego systemu kolegialnych a
wiec anonimowych decyzji, (ktory to system doskonale chroni
przed wszelkg odpowiedzialnoscia co sprytniejszego urzednika,
nie méwiac juz o zajmujgcym wysoki stolec ,,hierarchu”), szu-
kajac ratunku u czynnikdw najwyzszych, spotykajg sie wowczas
z petna godnosci odprawa: ,,przystuguje obywatelowi prawo od-
wotania na drodze instancji, obowigzuje obecnie w Polsce pra-
worzadnosc”,

JesteSmy bowiem obecnie $wiadkami nowego przegiecia paty
w PRL: systemu odgérnych, bezapelacyjnych i bezprawnych jed-
nostkowych decyzji bonzéw partyjnych z okresu stalinowskiego
w strone ,,nieingerencji”. Nikt dzi§ w Polsce nie weZmie w obro-
ne obywatela przed tak rozumiang praworzadnoscia, chocby dziata
mu sie nie wiadomo jaka krzywda.Kazda za$ instancja zaopatrzo-
na w ow, jak go nazwaliSmy, immunitet praworzadnosci, czyli
nie lekajac sie ingerencji z gory, rzadzi sie wiasnymi prawami.
Instancja za$ broni instancji na tej samej zasadzie. | w ten to wiec
najprostszy ze sposob6w spetnia sie dzi§ w Polsce nowy system
rzadzenia, system oparty o mit praworzadnosci. Mit ten jednak
znacznie skuteczniej spetnia funkcje trzymania ludzi w kleszczach
bezustannego leku a zatem i postuszenstwa, niz prymitywny,
brutalny system stalinowskiego terroru UB. Ze za$ od czasu do
czasu, w wyniku podstepnych gier klik walczacych o wiadze, pew-
na ilos¢ urzednikdéw niskiego raczej szczebla zostaje pociggnieta
do odpowiedzialnosci, a pewna ilos¢ kacykow partyjnych wyrzu-
cona z siodta, nie zmienia to w niczym samej zasady. Mit prawo-
rzadnosci Swieci swoje triumfy przy dzwieku fanfar urzedowej
propagandy, przy zachowaniu petnego ceremoniatu, wszelkich
akcesoriéw i godet, naleznych Temidzie. Ale nie trzeba by¢ dzie-
ckiem, aby widzie¢, ze krél nie tylko jest nagi ale i cyniczny.
Ujawnito sie to w catej swojej ohydzie w zwigzku z ostatnio
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przeprowadzong reforma ustroju adwokatury, ktéra na tle wyzej
zarysowanych tendencji i panujacego klimatu moralno-polityczne-
go, stanowita oaze, ktora nie mogta by¢ dluzej przez rezym
tolerowana. Naturalnie ze ze Srodowiskiem o duzych tradycjach
wolnos$ciowych, wysokim poziomie inteligencji i wyrobionym
zawodowo nalezato byto poczynaé sobie ostroznie. Totez na zew-
natrz zachowano wszelkie pozory praworzadnosci, rozumiejac,
ze nieskrepowana, brutalna likwidacja typu stalinowskiego, mo-
gtaby, mimo wszystko, wywota¢ niepozadany odruch spoteczen-
stwa lub gwattowny protest opinii srodowisk kulturalnych $wiata.
Korzystajac z pretekstu pobierania przez niektérych adwokatéw
nadmiernych honorariow w stosunku do wynagrodzen innych,
nie majacych z roznych przyczyn klienteli, a nawet innych grup
zawodowych, rozpoczeto kampanie zohydzania zawodu, podnoszac
— oczywiscie dla pozoru — znaczenie jego jako catosci. Osiag-
nieto w ten sposob dwa cele: rzucono przeciwko sobie i sktécond
ze sobg calg konfraternie i uzyskano pozory aprobaty dla reform
ze strony spoleczenstwa. Zwiaszcza wiele staran i wysitkow po-
Swiecono temu ostatniemu zabiegowi. Czerpiac hojng reka z arse-
natu prowokacji i donosicielstwa zainaugurowano prawie w jed-
nym czasie okoto 70-ciu proceséw adwokatow. Trescig tych pro-
cesdw czarownic, jak je nazwato spoteczenstwo, byly zarzuty
przekupstwa sadéw lub prokuratur (za cene owych wysokich
honorariéw) lub rzekomego pospolitego oszustwa, ktérego prze-
stankg byly owe honoraria. Zdotano w ten sposéb wprowadzi¢ w
btad cze$¢ opinii spotecznej, a nawet i miode pokolenie adwoka-
tury, ktéremu nie znane sg ,,dobre” tradycje stalinizmu i rezymu.
Kilku zmaltretowanych adwokatéw targneto sie na zycie w celi
wieziennej (np. adw. Ketling), kilkunastu zrujnowano materialnie
i moralnie dtugotrwatymi procesami i doprowadzono do samo-
bojstwa czy Smierci (np. adw. Hoff z Katowic). Szczeg6ing ini-
cjatywe w tepieniu adwokatury przejawit min. Sprawiedliwosci
M. Rybicki, zakompleksiaty na tle stosunku do inteligencji, zys-
kujac sobie miano czotowego hitlerowca ustawodawstwa pol-
skiego lub gubernatora Franka w polskim wydaniu. Na tak przy-
gotowanym gruncie zasiano nowg odmiane ro$liny — nowe zespo-
ty adwokackie, ktérych podstawowg cechg ustrojowg jest rownosc
podziatu dochodow. Nie bytoby w tym ostatecznie nic sprzecznego
z zasada spotecznej sprawiedliwosci, gdyby nie to, ze kosztem
utalentowanych zyja niecnoty, ktére nadto skaptowane lub za-
szantazowane przez rezym stanowig czynnik fconfidencyjny w
stosunku do opornych lub wyrdzniajacych sie niezaleznoscig opinii
oraz w stosunku do klienteli zmuszonej do powierzania swoich
tajemnic w publicznych, zattoczonych biurkami adwokackimi, lo-
kalach zespotu.
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Ale wroémy jeszcze na chwile do wspomnianego na wstepie
wywiadu p. St. Godlewskiego. Postuzy on nam jako ilustracja
panujacych obecnie w adwokaturze stosunkOw. Niestety nie po-
dano w tym wywiadzie jego zyciorysu, co jest nader charaktery-
styczne. Wiadomo jednak, ze w pierwszym okresie swojej pracy
zawodowej byt sedzie wojskowym, a tajemnice poliszynela jest
powigzanie takich sedziow z organami realizujacymi najwieksze
przesladowania Polakéw, jakimi byty urzedy informacji i bezpie-
czenstwa. Nastepnie p. Godlewski, pod kierunkiem obecnego
podsekretarza stanu w Ministerstwie Sprawiedliwosci, Stanistawa
Walczaka, pracowat na wydziale prawa Uniwersytetu we Wro-
clawiu i tamze, pod tg samg opieka, uzyskat stopief doktorski.
We Wroctawiu nasz prezes praktykowat mato, zadawalajgc sie
stanowiskiem radcy prawnego kilku instytucji. Oczywiscie od
zarania jest czionkiem partii. Po przeniesieniu do Warszawy, w
dalszym ciggu pozostat bardzo mato znanym adwokatem. W ze-
sztorocznych, majowych wyborach do Warszawskiej Rady Adwo-
kackiej, po raz pierwszy dokonanych przez odpowiednio dobra-
nych delegatéw, byt zgtoszony jako kandydat na cztonka tejze
Rady. Przy 162 obecnych delegatach otrzymat tylko 89 glosow
i wskutek tego zaliczono go do zastepcow. Lepiej mu sie powio-
dto przy wyborach do Naczelnej Rady. Tam juz wybierali sami
pewniacy, a mianowicie 17 dziekanéw wojewddzkich Rad wy-
brato 9-ciu pozostatych cztonkéw, a wsréd nich p. Stanistawa
Godlewskiego. Przed wyborami tych 9-ciu czionkow oraz Pre-
zydium przybyt do siedziby Naczelnej Rady przedstawiciel partii,
tow. Syty, i takngcym dyspozycji wskazat kogo maja wybra¢ na
cztonka, a kogo do Prezydium, a gtéwnie kto ma by¢ prezesem.
W taki spos6b najwyzszy organ samorzadu zawodowego jednego
Z najpowazniejszych zgrupowan w Polsce, przeksztatcono w mia-
nowany osrodek dyspozycyjny partii. Zgodnie z metodg stale i
ogoblnie stosowana, za pewien czas bedzie przeprowadzona osta-
teczna czystka wedtug zasady: ci co zachowali godnos¢ cztowieczg
i zawodowa, lub jej jakie$ resztki, oraz dazenie do niezaleznosci
— muszg i$¢ precz. Jesli nie bedzie innych sposobow zawsze po-
zostanie ten najprostszy, a zarazem najnikczemniejszy i najbar-
dziej dezorientujacy spoteczenstwo, ktéry polega na wplataniu
adwokata w osobisty proces karny. Przy obecnych restrykcjach
wszelkiego rodzaju jest to niezmiernie fatwe. Tak wiec — tow.
Syty rozkazal, partyjni dziekani staneli na baczno$¢ i rozkaz
wykonali.

Naczelnym reprezentantem korporacji o wielowiekowej tra-
dycji zostat byly sedzia wojskowy z okresu kultu jednostki, bez
zadnych zastug i bez szczeg6towego dorobku zawodowego, p.
Stanistaw Godlewski — postuszna kreatura, jedna z tych jakie
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zajmujg wszystkie kierownicze stanowiska w Polsce wspdtczesnej.
Dano mu do pomocy w charakterze zastepcy znakomitego mece-
nasa, Stanistawa Garlickiego, ktory jest specem nielada w tepie-
niu resztek zawodowej niezaleznosci i ktory ze wzgledu na stare
grzechy w stosunku do przedwojennych komunistdw musi zastu-
giwa¢ sie podwadjnie.

Jesli doda¢ do tego, ze wszystkie kierownicze stanowiska w
adwokaturze wspdtczesnej sg stosunkowo dobrze ptatne — obraz
bedzie catkowity. Stwarza to przeciez dodatkowa zalezno$¢ ma-
terialng. Plan ostatecznej eksterminacji reprezentantow resztek
niezaleznosci jest juz w petnym toku. Towarzysz minister spra-
wiedliwosci przyszedt juz w sukurs ogtaszajagc rozporzadzenie o
postepowaniu dyscyplinarnym przeciwko adwokaturze, a w nim
sprzeczny z zasadami ogolnie obowigzujgcymi w Swiecie cywili-
zowanym, sprzeczny z pkt. 2 art. 53 Konstytucji, poreczajgcym
prawo do obrony i sprzeczny z zasadami Kodeksu Postepowania
Karnego — pkt. 5, par. 25 — gloszacy, ze niestawiennictwo
obwinionego lub jego obroncy, nawet usprawiedliwione, nie
wstrzymuje rozpoznania sprawy. Zatem uspolecznienie adwoka-
tury jest w rzeczywistosci catkowitym uzaleznieniem jej od kie-
rownictwa partii, za$ zapewnienie minimum zaplaty zmierza do
zapewnienia miernotom, ktoére obok tajdakéw sg gtéwng pod-
stawg rezymu, minimum egzystencji kosztem utalentowanych,
zdolnych i pracowitych kolegéw. Niedole pogilebiajg niskie i nie-
racjonalne normy honorariéw, ktére przeciez zasadniczo sg ana-
chronizmem w kazdym wolnym zawodzie. Spoteczeristwo z obrzy-
dzeniem odnosi sie do instytucji zespotéw, w ktorych ludzie mu-
sza sie zwierza¢ ze swoich sekretow na ogo6lnych salach, w atmo-
sferze urzedu administracyjnego. Taki na ogo6t jest teraz obraz
adwokatury w naszej Ojczyznie, adwokatury po roku od wpro-
wadzenia w zycie nowej ustawy o jej ustroju.

Gaston de CERIZAY

Mtoda inteligencja Polski i jej
stosunek do Zachodu*

Dzisiejsza miodziez polska, mtoda inteligencja, studenci szkot
i uniwersytetow stanowia wiasciwie juz drugie pokolenie wycho-
wane i uksztaltowane w warunkach panstwa dominowanego przez
partie komunistyczng i podporzagdkowanego Rosji. Za pierwsze

Artykut dyskusyjny.



134 B. ZAPOROWSKI

pokolenie powojennej Polski uznaé¢ nalezy tych, ktorzy mieli w
1945 roku 8 — 16 lat, ktérzy nie wzieli jeszcze czynnego udziatu
w wojnie i w ruchu oporu i ktérych poglady zaczely ksztattowaé
sie w ustawicznej konfrontacji catkowicie przeciwstawnych sobie
pogladdw, filozofii, catej rzeczywistosci, jaka zapanowata w Eu-
ropie wschodniej w 1945 roku, po jej zajeciu przez Armie Czer-
wona.

Z jednej strony dominujacy wptyw na to pokolenie miat dom,
nacjonalizm wzmozony walka z okupantem niemieckim i powsta-
jaca legenda tej walki, bardzo silny w Polsce kosciot katolicki,
istniejgce wcigz zywe kontakty z Zachodem, gtéwnie z Anglig, z
ktérej czynna kampanie antykomunistyczng prowadzita duza emi-
gracja wojenna, tam pozostata. Z przeciwnej strony wptyw szedt
przez szkote, coraz powazniej kontrolowang przez paristwo, przez
partie marksistowska, przez szereg organizacji i instytucji w tym
celu powotanych, radio, prase... Komunisci starali sie wykorzy-
sta¢ naturalng ideowo$¢ mtodego czlowieka, jego bezkrytycznosé,
a zarazem naturalny w mtodym wieku opdr w stosunku do domu,
rodzicow, ugruntowanych autorytetéw, kosciota. Starali sie go
przycigga¢ hastami wolnosci tzn. odcinania sie od zakorzenionych
tradycji i mieszczanskiego obskurantyzmu kraju zacofanego jak
Polska, uniezalezniania sie od kosciota i prymitywnego Kkleru
prowincjonalnego, wzywali do czynnego udziatu w reformach do
jakich przystepowali i z ktérych wiele kraj rzeczywiscie potrze-
bowat: reformy rolnej, unowoczes$nienia wsi, elektryfikacji, nacjo-
nalizacji przemystu, do walki z analfabetyzmem, a przede wszy-
stkim do odbudowy zniszczonego wojng kraju. Komunisci otwarli
mozliwosci szybkiego awansu spotecznego, szkot, przed masami
biednej miodziezy robotniczej i chtopskiej, na ktéra szczegdlnie
mogli liczy¢.

Organizacje czysto komunistyczne jednak, takie jak Zwigzek
Walki Mitodych, nie byly wcigz popularne w latach powojennych
i znacznie wiecej miodych ludzi zapisywato sie do TUR-u, orga-
nizacji mtodziezowej Partii Socjalistycznej, programowo nie tak
radykalnej. Wyciagajac z tego faktu wnioski, partia rzadzaca
stworzyta nowg organizacje pod nazwg Stuzba Polsce, do ktorej
teraz naleze¢ musiat kazdy i w ktdrej hufcach musiat odpracowac
co najmniej 2 miesigce, zwykle wakacyjne, przy odbudowie War-
szawy i innych miast, drég, mostow, kolei, czy przy zniwach.

Zwiazek Harcerstwa Polskiego, ktéry byt wciaz organizacjg
najliczniejsza po wojnie, ze wspaniatg kartg walki okupacyjnej
i skupiat przede wszystkim miodziez miast i pochodzenia inteli-
genckiego, byt najpowazniejszym czynnikiem oporu i hamowania
komunizacji na odcinku milodziezy. Poniewaz nie mogt zajac
oficjalnego stanowiska politycznego, zarzucano mu bezideowos¢,
poniewaz tysigce jego instruktorow i starszyzna nalezaty do
Armii Krajowej, zarzucano mu antykomunizm, nacjonalizm, ten-
dencje prozachodnie, tradycje imperialistyczne, szarpano usta-
wicznymi procesami o wspotprace z zachodnim wywiadem i szpie-
gostwo.
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ZHP liczyt sie z tradycjami, kosciotem, operowat doskonatymi
metodami wychowawczymi, stad jego zlikwidowanie stato sie dla
komunistéow niezbedne. W 1948 roku zwigzek ten zostat przymu-
sowo zreformowany, cztonkostwo ograniczone do wieku 8-14 lat,
druzyny podporzadkowane kierownikom szkét i kierownictwu
partii, instruktorzy zastgpieni nauczycielami, ptatnymi za te do-
datkowe funkcje. Zbiérki, obozy, gry i ogniska zaczety odbywac
sie teraz wylgcznie pod czutym okiem partii.

Niedlugo potem, po zjednoczeniu partii komunistycznej z so-
cjalistami stworzono Zwigzek Miodziezy Polskiej, wszechpotezng
organizacje ogarniajgcg calg miodziez, do ktdrej nienalezenie
zaczeto grozi¢ niemoznos$cig dalszego ksztalcenia sig, awansu,
otrzymania pracy po ukonczeniu studiéw i tysigcami podejrzen. Z
drugiej strony organizacja ta zmonopolizowata w swych rekach
obozy i wedréwki, wymiane miedzynarodowg i wszystko co
mogto pocigga¢é miodego czlowieka. Partia komunistyczna nie
szczedzita na to funduszy, zwlaszcza Zze w nowej organizacji
indoktrynacja i upolitycznienie marksistowskie stato sie chlebem
codziennym i rutyna.

*

Okres najwiekszego nasilenia stalinizacji w Polsce, lata 1948-53
byly na odcinku miodziezy, na odcinku ksztattowania mtodej inte-
ligencji najbardziej wyrachowane, bezwzgledne i konsekwentne
w realizacji. Procent miodziezy na wyzszych uczelniach popiera-
jacych rzad i partie szybko wzrastat, nie tylko w danych oficjal-
nych. Wprawdzie o ile chodzi o czynnych, najbardziej ideowych
aktywistow, procent ten byt maly, jednak gros studentéw stara-
to sie coraz bardziej pokazywa¢ na zebraniach, dyskusjach, na
paradach, w manifestacjach i w réznych masowych akcjach poli-
tycznych. Takim wykazywaniem sie np. bylo w szkotach artysty-
cznych przygotowywanie coraz wiekszych portretow i plakatow
na kazdg rocznice i nowg uroczystos$¢, stwarzanie niesamowitych
karykatur osmieszajgcych zachodnich politykéw i mezéw stanu
(ulubionymi postaciami byli generat McArthur, prezydenci Truman
i Eisenhower, gen. Ridgway, Churchill, Adenauer, Ku Klux Klan
etc.). Studenci szkét teatralnych i filmowych przygotowywali i
wystawiali polityczne sztuki i paszkwile wymierzone w Zachéd,
miodzi poeci pisali wiersze na cze$¢ Stalina, Bieruta, Pieciolatek
i komunistycznej odbudowy. Atmosfera ta przypomina to wszy-
stko co dostrzega sie na zdjeciach, w reportazach, w filmach
naptywajacych z dzisiejszych Chin.

Nastroje antyzachodnie, prostatinowskie siegaly w Polsce
szczytu w okresie wojny koreariskiej i pewnego pogotowia wo-
jennego, ktére dawato sie wyczué. Stuzba w armii i dla armii,
praca w tajnych instytutach i laboratoriach politechnik, skie-
rowanie pracy do fabryk przemystu zbrojeniowego byto najlepiej
ptatne, dawato najwieksze przywileje i premie, mieszkania, a
nawet samochody. Tysigce miodych inzynierow walczylo o te
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rzeczy (dla niewiedzagcym podam, ze najbardziej skuteczne ,ulep-
szenie” zaghluszajgce audycje radiowe z Zachodu zostatlo w tym
czasie stworzone przez polskich, mtodych inzynieréw). Humanisci,
pisarze, naukowcy dostawali premie, mieli otwarte drukarnie za
tworzenie, rewidowanie i przepisywanie nowej historii, literatury,
filozofii i zyciorys6w przywddcow partii, za czynny udziat w pro-
pagandzie na wewnatrz i zewnatrz, radiu, pismach, w pracy dla
zwotywanych stale kongresow miedzynarodowych, konferencji
pokojowych, festiwalach miodziezy.

Inne tysigce, te ktére staraly sie opiera¢, krytykowaé, czy
sabotowaé, wyrzucano z uczelni pod byle pretekstem, a nawet
wtrgcano do wiezien. W takim wypadku wystarczat podejrzany
list z Zachodu, ,zdemaskowanie” przy okazji jakiego$ zebrania,
na ktorych obowigzywata samokrytyka, jakiego$ okupacyjnego
czy powojennego powigzania z antykomunistycznym podziemiem,
ba, sam fakt Swiadomosci istnienia czego$ takiego i niedonie-
sienie o tym wiadzom, sympatie okazane emigracji na Zachodzie,
stuchanie radia zachodniego, powtarzanie takich wiadomosci, opo-
wiadanie kawaléw o$mieszajacych rzad i partie. Od tych, na
ktérych padato podejrzenie lepiej bylo odsuwac sie jak najszyb-
ciej i jak najdalej. Tajna policja i wspotpracujacy z nig agenci
znajdowali sie na kazdym wydziale, w kazdej klasie, na kazdym
zebraniu. W okresie stalinowskim coraz mniej byto biernych.
Bierno$¢ oznaczatla trudnos$ci w ukoriczeniu studiéw, niezakwa-
lifikowanie do 2-go stopnia i robienia doktoratoéw, dawata stabe
perspektywy na przyszios$¢, stabe zarobki w fatalnym stanie eko-
nomicznym kraju komunistycznego. Ludzi nie umiejacych sie
pchaé, biernych, wysytano do miast prowincjonalnych, do osrod-
kéw kraju najbardziej zacofanych, prymitywnych, gdzie nie
bylo mieszkan i warunkéw bytowych jakie znajdowali ci wszyscy,
ktérzy mogli sie czym$ ,wykazac".

W tych warunkach dominujacg cecha pokolenia nr 1 w Polsce
po wojnie stawal sie coraz bardziej brak wszelkich skruputow,
mys$lenie o wilasnym interesie, o sobie za wszelkg cene. Céz jed-
nak mowi¢, mie¢ pretensje do miodych ludzi, gdy w poszuki-
waniu dobrobytu coraz trwalszej rzeczywistosci, do wspotpracy
z partig i komunistami dotgczali sie najbardziej znani pisarze,
poeci, naukowcy, profesorowie starszej generacji. Cze$¢ ich umia-
ta zachowywa¢ godne milczenie, lub udziela¢ sie w mniejszych,
mniej politycznych imprezach, pokazywano jednak i widziano
tych, ktérzy skiadali hotdy Stalinowi, wyjezdzali na placowki
dyplomatyczne i konferencje miedzynarodowe, podpisywali doku-
menty i deklaracje zjazdéw reprezentujgc Polske Ludowg. O
wszystkim co przeszie, przedwojenne, stare, zawsze moéwiono z
krytycyzmem, ironig, do nowego przyzwyczajano si¢ i zaczeto
usprawiedliwiaé, nawet przed soba. Bledy, wypaczenia, obozy
koncentracyjne uwazano za konieczno$¢, zwilaszcza w obliczu
walki Wschodu z Zachodem, grozby wojny, sabotazéw, szpiego-
stwa, rewolucji! Mioda inteligencja zaczela przekonywac sie wza-
jemnie, ze terror, prymitywne metody, ztagodniejg, zmienia sie
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z chwilg gdy sytuacja miedzynarodowa ulegnie poprawie, a w
kazdym razie gdy coraz wiecej ludzi z wyksztalceniem bedzie
wchodzi¢ do aparatu politycznego i partii, zacznie go przejmowac
z rak tych bez przygotowania, wyksztatcenia, od tego ,pierwszego
pokolenia rewolucjonistéw”. Takimi nowymi oczami zaczeto tez
spoglada¢ na Rosje, na ten kraj, ktory przeszedt o ilez straszniej-
szg gehenne rewolucji, btedow kolektywizacji, walki czesto na
$lepo, czesto nawet z cieniami kontrrewolucji (tak np. dyskuto-
wano wielkie czystki i procesy Stalina przed 1939 rokiem), wy-
krwawienie sie w straszliwej wojnie z Niemcami, wyniszczajacej
jego kadry i inteligencje.

Oczywiscie wiele spraw byto wcigz niezrozumiatych, tajemni-
czych, niebezpiecznych. Mtodzi ludzie woleli jednak takich spraw
nie poruszaé, lub ttumaczyli ich nieujawnianie i konieczno$¢
maskowania przez partie, sprawami taktycznymi. Przede wszy-
stkim koniecznos$cig aktywnej, bojowej propagandy za wszelka
cene, walki o wpltyw i dominowanie nad masami. Przyznanie
kazdego btedu w sytuacji takiej ofensywy bytoby przyznawaniem
sie, rozpamietywaniem porazek, stabosci, a na to nie byto czasu.
Jedna z tego rodzaju spraw w Polsce byta np. wcigz powracajaca
przy réznych okazjach sprawa Katynia. Nieoficjalnie zdawano
sobie sprawe, ze Katyn byt akcjg sowiecka. Rozumiano jednak,
ze najmniejsza stabos¢, brak stanowiska w tym wypadku moze
stworzy¢ niestychany zamet w Polsce dajac jakze potezny argu-
ment antysowiecki Zachodowi. Klamstwo oficjalne byto najlep-
szym wyjsciem, zwlaszcza, ze byto ono juz tak ugruntowane. Tej
sprawy nie odwazyt sie nawet postawi¢ Gomutka w 1956 roku,
prawdopodobnie ze wzgledu na rosnacy autorytet Chruszczowa.
No, a sam fakt rozstrzelania kilkunastu tysiecy oficeréw polskich
przez Rosjan uwazano za rzecz coraz bardziej naturalng w wa-
runkach ,rewolucyjnych”. ldentycznie postgpit Lenin z oficerami
carskiej armii w 1918 roku, gdy nie bylo pewnosci czy nie zwrdca
sie oni w pewnej chwili przeciwko panstwu komunistycznemu.
Wszystkie rewolucje wymagaja krwi, pociggnie¢ radykalnych, bez-
wzglednych, nieliczenia sie z jednostka, z catymi klasami. Taki
charakter miata cata Rewolucja 1789 roku, Komuna Paryska...

Tak wiec zadaniem np. miodego historyka byto stwarzanie
zyciorysu bohatera w ktdry mozna by wierzy¢, na ktérego wzor
mozna by patrze¢. Odbrgzawianie i analize naukowag pozostawia-
no nastepnym pokoleniom. Ten prad wydarzen, zycia, dyskusji,
konfliktéw porywat wielu, ktérzy nabierali gtebokiej wiary, prze-
konania w stuszno$¢, ostatecznego celu i dazern komunistycznego
rzadu w Polsce. Pamietam np., kiedy jeden z moich kolegéw,
student medycyny i aktywny w tym czasie czionek komunisty-
cznej organizacji miodziezowej, poszedt na 5 lat do obozu pracy
(kamieniotomy) za fakt nalezenia do nielegalnej grupy harcer-
skiej, powigzanej z AK w 1946 roku. Wprawdzie w 1946 roku miat
tylko 16 lat, ale faktu swej przynaleznosci nie ujawnit do 1951 ro-
ku. Wyrok przyjat z gtebokim poczuciem wiasnej odpowiedzialnosci
i surowo$¢ kary tlumaczyt niezbedna koniecznoscig walki ,,0
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nowe, o socjalizm!” Gdy rozmawiatem z nim o Stalinie i jego
dyktatorskich metodach, ,btedach”, ttumaczyt je faktem wieku
Stalina oraz otoczeniem ludzi prymitywnych, czesto nieodpowie-
dzialnych, karierowiczOw. C6z mowi¢ o moim koledze, kiedy
przyktad szedt z géry. W ,walce” wydawato sie, poswiecano naj-
lepszych ludzi winnych jakichkolwiek przewinien, odchylen, kara-
nych dla przyktadu, ludzi ktérzy po upadku z najwyzszych sta-
nowisk przyznawali sie do win z pelnym ich zrozumieniem, przyj-
mowali najciezsze wyroki skazujace z wiarg w ich stusznosé.
Tak ttumaczy¢ mozna bylo wszystko. Sobie i innym.

*

Caly stosunek do Rosji sowieckiej ulegat szybkim przemia-
nom, wsrdod miodej inteligencji tego pokolenia. Rosjanie byli
widziani niechetnie w 1945 roku. Byli brudni, gwalcili kobiety,
przypatrywali sie z drugiego brzegu, biernie, walce samotnej
Warszawy, rabowali, zabrali Wilno i Lwéw, wywiezli wszystko z
Ziem Zachodnich przed oddaniem ich administracji polskiej,
kontrolowali przemyst, eksport wegla, calg ekonomie, nie moéwigc
o policji i armii. Rosjanie jednak jako ludzie, prosci zotnierze nie
byli Zli. Nie bylo w nich poczucia wyzszosci rasowej Niemca-
okupanta, mozna z nimi bylo zartowa¢, wypic jak z nikim, robito
sie z nimi mate interesy (zwlaszcza w okresie szabru Ziem Za-
chodnich), na ktérych zawsze gorzej wychodzili, mozna ich byto
tatwo przekupi¢ i jakze tatwo udobruchaé, uprosi¢ o byle co.
Byli czesto jak dzieci, ktore widza pierwszy raz rower, zegarek,
klozet ze spuszczang woda. Im wiecej bylo z nimi kontaktéw,
im dalej rzeczywisto$¢ powojenna nastepowata w kraju, tym
lepiej rozumiano ich problemy, niepokoje, obawy przed terrorem.
Zwolna zaczeto odczuwac z nimi wiele wspdélnego. Byli oni wy-
tworem tego samego co nastepowato w Polsce. Specjalisci, do-
radcy, zoinierze rosyjscy ze swej strony nie dawali specjalnie
odczuwac swej wyzszosci, nawet wiadzy. Zlecenia odgoérne, partia,
policja, kontrola byly dla nich samych réwnie grozne jak dla
Polakéw. Starali sie wykonywa¢ swoje obowigzki, zachowywali
sie w pracy czesto sztywno i ciezko, ale poza zajeciami lubili i
szukali kontaktéw z wszystkimi, ktérzy chcieli ich zapraszac,
gosci¢ i poznaé. O ile tych kontaktéw czesto nie mieli, to dlatego
ze Polacy uwazali sie za co$ wyzszego i lepszego od nich. Doty,
robotnicy, miodziez z awansu spotecznego zzywata sie z nimi
coraz lepiej. Coraz lepiej tez rozumiata sie wzajemnie inteligencja
obu krajéw. W roku 1949 zaczely sie wyjazdy na studia do ZSSR,
tak zreszta jak i do innych krajéw ,Demokracji Ludowych”. W
Moskwie, Leningradzie, Kijowie dawano wyjezdzajgcym wspa-
niate warunki, stypendia i co wazniejsze, po studiach tych za-
pewniano im najlepsze stanowiska w kraju. Kandydatéw ubie-
gajacych sie o te wyjazdy byly tysigce, partia wybierata setki,
najlepszych jej zdaniem.

Rosjanie przyjezdzali uczy¢ sie do Warszawy, zaczeli budowaé
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Patac Kultury (ktéry znacznie pdzniej uznano za dar niefortunny
i tylko ze wzgledu na architekture), przysyfali artystow, teatr,
grupy baletowe i $piewacze. Piosenka rosyjska stata sie tak popu-
larna jak polska. O ile dawato sie odczuwaé pustki na zbyt wielu
i zbyt nudnych, produkcyjnych filmach radzieckich, to bilety
teatralne wyprzedawano na tygodnie naprzod; chér Aleksan-
drowa, Armii Czerwonej bity rekordy frekwencji, wystepowaty
na najwiekszych stadionach. Pie$n o Wotdze, Moskwie, piesni
wojenne, o Syberii, Bajkale, pionierach, staly sie przebojami w
Polsce, popularnymi do dzis. Zresztg Polska miata Mazowsze,
Slask, choér Armii Polskiej i, identycznie, nasze tance i piosenki
byly i sa masowymi przebojami od Berlina po Pekin.

O ile chodzi o armie i Rokossowskiego, to atmosfera w zwigz-
ku z przejeciem przezern dowddztwa nie byla najgorsza. Mowit
po polsku, byt doskonatym specjalista i zastepowat niepopular-
nego i pogardzanego Zymierskiego. Rokossowski dbat o zotnierzy,
poprawit w armii wiele, czego jednak mtodziez nie mogta mu
przebaczyé, to wprowadzenia okraglej czapki na miejsce roga-
tywki. Ciekawe jest przywigzanie narodu do tradycji wiasnego
zotnierza i jego znakéw. Opodr i niezadowolenie z powodu czapki
byt tak silny, ze pomimo planéw ujednolicenia mundurowego
wszystkich armii bloku sowieckiego, w tym okresie munduru nie
zmieniono tylko w Polsce. Komunistyczna armia polska do roga-
tywki tez chyba predzej czy pdzniej wrdci.

Sprawa Wilna i Lwowa, zywa nazajutrz po wojnie, stawata
sie sprawg coraz dalsza, coraz bardziej przesztg, miniona, stra-
cong. W miare zagospodarowywania terenéw zachodnich i wzra-
stajacych perspektyw tych terenéw w Polsce, sprawa wschodniej
czesci Polski, przytaczonej do Rosji juz we wczesnych latach
50-tych przestata by¢ problemem nawet dla propagandy rezy-
mowej, gdyz zbyt wielu pogodzito sie catkowicie z utratg. Doty-
czylo to zwiaszcza miodego pokolenia. Tym jednak wiekszg role
zaczeto teraz przywigzywa¢ do Wroctawia, Szczecina i Gdanska.
Kazde zebranie ziomkostw w Niemczech zachodnich, kazde prze-
moéwienie politykdw niemieckich dotyczace tych terenéw, kazda
nieuwaga ktorego$ z przedstawicieli Zachodu odbijaty sie szero-
kim, wrecz histerycznym echem po catej Polsce. Komunisci po-
trafili wykorzystywa¢ kazde najmniejsze glupstwo w tym wzgle-
dzie i tutaj sukces ich byt i jest do dzis nieomal catkowity. Pa-
mie¢ wojny, Oswiecimia jest wcigz niestychanie zywa, przekazy-
wana i pokazywana. W tym wypadku tgczy ona nie tylko poko-
lenie powojenne, ale ludzi starszego wieku, masy, dzieci naj-
miodsze. Nieche¢ do Niemca zaszkodzita i powotanej do zycia
pozniej Niemieckiej Republice Demokratycznej, z ktérg kontakty
polskie i zrozumienie miodziezy w poréwnaniu do innych krajow
bloku sowieckiego, byto i jest najgorsze, mimo pewnych wysit-
kéw komunistow w kierunku poprawienia tego zrozumienia.

W 6, 7 lat od uchwycenia Polski przez komunistéw, powazna
cze$¢ miodej inteligencji znajdowata sie nie tylko pod wplywem
rzadu éwczesnego, ale faktycznie dla tego rzadu i jego programu
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coraz czynniej zaczeta pracowa¢. Sam komunizm i rozszerzanie
wplywéw sowieckich wydawaly sie woéwczas nie mie¢ granic.
Chiny znalazty sie w rekach Mao, armia amerykanska bezradnie
szamotata sie na potwyspie koreariskim, Francja tracita Wietnam,
rewolty wybuchaly na Bliskim Wschodzie, w pétnocnej Afryce,
lada chwila oczekiwano ognia w reszcie Afryki, a nawet w Ame-
ryce tacinskiej. Zachodnie partie komunistyczne, zwilaszcza wio-
ska i francuska, wydawaly sie rozsadza¢ najblizsze zaplecza
NATO, Stany Zjednoczone daly odebra¢ sobie monopol broni
atomowej i pod administracjg Eisenhowera zachowywatly sie jak
chory, stary ston.

Czekanie na pomoc Zachodu i tudzenie sie jego antykomuniz-
mem stabto w Polsce w miare jak zdawano sobie sprawe ze zna-
czenia Jalty, bezsilnosci emigracji, sytuacji rzadu w Londynie,
kiedy zakonczyta sie powojenna fala powrotéw z Zachodu do
kraju, kiedy widziano jakze czesto harmonijng wspétprace na
terenie Niemiec Amerykanéw z Rosjanami, kiedy po zlikwidowa-
niu PSL-u i ucieczce Mikotajczyka zaczeta sie bezkarna rozprawa
komunistow ze wszystkim co nacjonalistyczne, prozachodnie i
antysowieckie. To pierwsze pokolenie mitodziezy dorastato w mo-
mencie tego rozgoryczenia i rozczarowan i trudno je winié¢ za to,
ze majac do wyboru matury, otwarte uniwersytety i nieograni-
czong ilo$¢ czekajacych posad, wybrato to ostatnie.

*

O Ameryce nazajutrz po wojnie nie wiedziano w Polsce zbyt
wiele. Wiedziano o Francji, ktorej mit historyczny prysnat w 1940
roku, stad przez caly okres wojny patrzano jak w tecze w Anglie.
Anglia powojenna jednak, labourzystowska, byta coraz stabsza,
sprawiata zawdd po zawodzie, imperium brytyjskie znajdowato
sie w okresie najgorszego fermentu i walito sie w ruiny. Mark-
sisci udowadniali stabos¢ systeméw zachodnich, kolonialnych,
przepowiadali dalszg ich ruing, wewnetrzne stabosci i upadek.
Jednocze$nie miodziez polska pozbawiona swobodnych kontak-
toéw z Zachodem goscita, ogladata, dyskutowata, spotykata tysigce
przedstawicieli tego Zachodu odwiedzajgcych Polske. Byly to
delegacje parlamentarzystow i burmistrzéw miast angielskich, stu-
dentéw francuskich i skandynawskich, takngcych poznania ta-
jemniczej Rosji, wedrujacych na wschéd catymi stadami. Poka-
zywano im wszystko od najlepszej strony, ttlumaczono braki,
wzbudzano ich podziw. Do Polski zjezdzali naukowcy i intelek-
tualisci, dla ktérych odbywaly sie kongresy, tysigczne rzesze dzia-
taczy pokoju, ludzie o sympatiach prokomunistycznych, przera-
zonych najmniejszg mysla jakiego$ konfliktu miedzynarodowego,
krytykujgcych ustawicznie swe rzady i Zachod, podpisujgcych
protesty i gotowych na kazdag forme wspotpracy z Rosjg i komu-
nistami. Kto w tych latach bardziej gloryfikowat i bit pokiony
Stalinowi jesli nie elita kulturalna Francji? Na matym, ciasnym,
ogrodzonym dos¢ szczelnie podwoérku polskim kazdy taki apel,
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akcja, hasto prokomunistyczne, zwiaszcza na Zachodzie, odbijato
sie tysiecznym echem i walito jak obuch w tych, co starali sie
wewnetrznie opiera¢, postepowaé¢ po swojemu, mysle¢ inaczej.
Mozna byto popetni¢ samobéjstwo jak np. Borowski, trudno
jednak mie¢ pretensje do catego pokolenia za to, ze nie popetnito
go w catosci.

O powojennej, nowej fali antykomunistycznej na Zachodzie
i w Ameryce, o ocknieciu sie spoteczenstw zachodnich, o ich
wzrastajagcym dobrobycie zaczeto dowiadywaé sie w Polsce p6z-
niej, nie na dlugo przed $miercig Stalina. Do codziennych pro-
gramow BBC, ktére tak dziataly na kraj w okresie wojny, ale
ktorych efekt ostabt po 1945 roku, doszty programy Voice of
America, Radio Free Europe, pomijajac mniejsze jak Paryz,
czy niezbyt powazne jak Madryt, Ankara, Watykan, etc.

Do gtosnikéw siadali poczatkowo rodzice, starsi, pokolenie
wojenne, ustepujace, spychane, zgryzione stratami i kleskami,
wszyscy ci odsuwani od studiow, posad, zsytani na prowincje,
znajdujgcy sie w ustawicznym zagrozeniu, podejrzeniu, wycze-
kujacy weciaz pomocy z nieba, odwrdcenia cudem Swiata zacho-
dniego przeciw komunizmowi. Programy, zwlaszcza te wielogo-
dzinne, trafiaty na dobry grunt, grunt wciaz $wiezy i niepewny
pod nogami nowej klasy. Teraz dopiero po raz pierwszy dowia-
dywano sie czego$ wiecej i lepiej o USA, polityce, armii, ustroju
tego kraju, zaczeto rozumie¢ jego sprawy, zzywacé sie z nimi,
dostrzega¢ takie czy inne tendencje polityczne, cele antykomu-
nistyczne uwaza¢ za swoje. Cieszono sie ze wspaniatego manewru
taktycznego McArthura pod Inchon, zaczeto zndéw liczy¢ na nie-
ktérych przywddcéw amerykanskich, niektérzy obiecywali sobie
wiele po twardej postawie Dullesa i fali antykomunistycznej
McCarthyzmu w Ameryce (McCarthyzm tlumaczono zawsze w
Polsce jako dowod preznosci antykomunistycznej Kongresu).
Programy zachodnie zaczety przemawia¢ do robotnika polskiego,
ktory miat radio, ale ktéry za swoje zarobki nie mogt ubra¢ siebie
i dzieci, przekonywaty gospodynie i matki stojgce w ogonkach
po mieso i chleb, docieraly do katolickiego chtopa, ktéremu za-
bierano ziemie, zmuszano do przymusowych dostaw i zabraniano
pielgrzymek na Jasng Gore, dawaly ustawicznie poréwnywania
z Zachodem, ze stopg zyciowg krajow Europy Zachodniej, zaczety
stwarza¢ nowe mity, potrzebne dla opierania sie zalewowi nudnej,
prymitywnej na prowincji prasy codziennej i audycji radia
krajowego. Nastroje staly sie radosniejsze, zaczely krazy¢ kawaly,
te z Kabaretu Hemara i inne, lokalne. Partia, Rosjanie, nie mogli
ich poczatkowo zrozumiec i nie od razu pojeli groze odwracajacej
sie sytuacji. Potem zaczety nadlatywaé¢ baloniki z materiatami
antykomunistycznymi. Niewiele ich docierato do Polski i dosta-
wato sie do rak ludzi, ich efekt psychologiczny jednak byt nie-
samowity.

Mtiode pokolenie, inteligencja, ludzie na dobrych stanowiskach,
w Warszawie i innych duzych miastach, studenci, przeciwstawiali
sie catej tej fali poczgtkowo tak, jak im kazano i tak jak do tego
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byli przyzwyczajeni. Kiocili sie z rodzicami, wyszydzajac ich
naiwng wiare w Zachoéd, wytaczali gtosniki, zorganizowali wiasny
program, stynng ,Fale 497, udowadniali beznadziejnos¢ samej
tylko krytyki polskiej rzeczywistosci bez przeciwstawiania jakie-
go$ realnego programu, co cechowato ton propagandy zachodniej,
widzieli czesto bezpodstawnos¢ niektorych audycji, ich czysto
propagandowy charakter, nie rozumieli tez, tak jak pokolenie
starsze, ducha, atmosfery, nawet jezyka ludzi przemawiajacych
przez mikrofony Monachium, N. Jorku i Londynu. Wobec nawatu
wydarzen, konfliktéw Swiatowych, wiadomosci radiostacji zacho-
dnich byly jednak bardziej obiektywne, prawdziwe, komentarze
bardziej trafiajgce do przekonania niz to wszystko, co podawano
do wierzenia na wschodzie. Trudno bylo ich nie szuka¢ coraz
czesciej, mimo organizowanej i ulepszanej na gwatt sieci zagtu-
szam Zwolna zaczynato sie wiec nowe gloryfikowanie Zachodu
i teraz w pierwszym rzedzie Ameryki, zaczely sie tez nowe ryzy-
kanckie ucieczki przez zelazng kurtyne, tych zwiaszcza co mogli
dosta¢ samolot, lub pracujgcych na statkach.

Przy wszystkim tym gospodarcza sytuacja Polski byta ciezka.
Kraj odbudowywat sie z trudem, nie zyskat wiele z odszkodowarn
niemieckich, na ktorych tape potozyt Stalin, Rosjanie wywozili
na wschdd wegiel, gnebiona kolektywizacjg wies nie byla w
stanie wyzywi¢ peczniejgcych powojennym rozrostem miast, bra-
kowato ubran, latami wyczekiwano mieszkan, komunistyczne
plany zatamywaly sie i nie byly wykonywane, obiecanki ztotych
gor po przeprowadzonych reformach byly dalsze niz kiedykol-
wiek. Co gorsza, wzrastat terror, podejrzenia, nieufnos¢, warstwa
uprzywilejowanych w rzadzie w Warszawie stawata sie coraz
mniejsza i odgradzata sie coraz szczelniej od reszty, rozumiata
kraj coraz gorzej. Stypendia na studia wobec inflacji nie starczaty
na podstawowe potrzeby, domy akademickie byly coraz petniej-
sze, a z braku remontéw w coraz gorszym stanie, pensje miodych
lekarzy, prawnikoéw, nauczycieli, inzynierbw nie starczaty na mi-
nimum egzystencji i zakladanie rodzin, coraz wiecej ludzi spy-
chano na prowincje, gdzie stawali wobec ciezkiej rzeczywistosci
i brakéw, ktérym im kazano radzi¢, stawali wobec argumentéw
ludzi tam zyjacych, na ktére nie miat odpowiedzi nikt. Odpowiedz
tu na wszystko miat tylko Zachdd i jego propaganda radiowa.

Gdy odszedt Stalin i elita na Kremlu zaczeta sie chwiaé, gdy
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej brakio Bieruta, nastgpit
rozklad. Przedtem jeszcze proces ten ogarngt Zwigzek Miodziezy,
w ktérym przestano przestrzega¢ dyscypliny, opuszczano zebra-
nia, na ktérych nie miano o czym dyskutowac¢, a na mowienie
prawdy nie byto tu miejsca. W miedzyczasie radiostacje zacho-
dnie zaczely podawaé zeznania Swiatty, ktére odarty partie z
reszty autorytetu, a mtode pokolenie pozbawity reszty ziudzen.

*

Pokolenie to jednak byto zbyt juz odlegte, inne, od pokolenia
poprzedniego by rozumowaé i identycznie spoglada¢ na Swiat.
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Nawrdét do przesztosci zawsze jest trudny, zwiaszcza w sytuacjach
takich, jaka zaistniata w Polsce w 1955 i 1956 roku. Stad miodzi
ludzie zaczeli goraczkowo organizowa¢ kluby i kota dyskusyjne,
na ktorych jawnie lub pot jawnie wymieniano spostrzezenia,
dyskutowano sytuacje miedzynarodowsq i rzeczywisto$¢ polska.
Tworzyly sie grupy radykalne, prozachodnie i grupy prosowieckie
z tych najbardziej zwigzanych materialnie z rezymem. Wiekszo$¢
jednak szukata jakiego$ ,ztotego Srodka”, nie dopuszczata moz-
liwosci nagtego upadku ustroju socjalistycznego w Polsce, uwa-
zata jednak za niezbedne daleko idace reformy polityczne, a
nawet obalenie monopolu partii komunistycznej i koniecznos¢
systemu wielopartyjnego. Nade wszystko za$ ludzie przy kazdej
okazji przytaczali przygniatajgce dowody beznadziejnosci gospo-
darczej, do jakiej doprowadzity rzady stalinowskie. Pismem dnia
stato sie Po Prostu. Zamieszki w Poznaniu, $lepe miotanie sie
komunistéow i Komitetu Centralnego partii, rozbicie podobnymi
debatami aktywu, powiekszyly ferment. Na bieg wydarzen coraz
wiekszy wplyw zaczely mieé teraz stabo juz kontrolowane masy
niezadowolonego spoteczenstwa. Rozkaz strzelania do ttumow w
Poznaniu zawazyt na nastrojach armii. Wojsko, elewowie szkdt
oficerskich, zaczeli dotacza¢ sie masowo do dyskusji i polity-
kowania. Wizyty sowieckiego politbiura, naciski i pogrozki zwro-
cily ogolne nastroje przeciwko Rosji, w ktérej teraz dopatrywano
sie przyczyn wszelkiego zta. Zaczeto mysle¢ o pomocy Zachodu,
jej realnosci w Swietle wypowiedzi J.F. Dullesa. Co przezorniejsi
wzywali do ostroznosci, liczenia sie z potega i desperacjg sowie-
cka. Gdyby jednak nie Budapeszt i walki na Wegrzech, ktore
ostudzity nieco zapaly, do wybuchu doszioby w Polsce z calg
pewnoscig. Wybuch ten mogt byt nastgpi¢ lada dzien z lada
okazji, zwtaszcza takich jak presje sowieckie i fermenty w fabry-
kach czy armii polskiej. Szczesliwa w wyniku, acz najbardziej
ryzykowna wizyta Chruszczowa i towarzyszy w dniu 19-go paz-
dziernika 1956 r. i ustgepstwa poczynione Gomuice odroczyly
grozbe tragedii. Potem sam Gomutka zaczat od niezwykle silnych
akcentéw antystalinowskich i antysowieckich, od oficjalnego
wydalenia wszystkich doradcow sowieckich z Polski, od odmowy
wysytania wegla do Rosji. Czolgi sowieckie w Budapeszcie, za-
sadzka na Pal Maletera, a przede wszystkim catkowita biernos¢
zaskoczonego rozwojem wydarzen Zachodu i propagandy zacho-
dniej, dokonaty reszty. Rozgoryczeni byli nie tylko Wegrzy. Co
najgorliwsi miodzi ludzie w Polsce zaczeli organizowa¢ pomoc
lekarska i zywnos¢ ludnosci wegierskiej. Transportom na wieksza
skale przeszkodzita Czechostowacja. Dyskusje odbywaly sie w
dalszym ciggu. Wzrastat jednak cynizm. Nieudolnos$¢ interwencji
Sueskiej, a zwilaszcza nacisk Ameryki na Anglie wobec pustych
grézb Chruszczowa staly sie dodatkowymi dowodami tego, ze
na Zachod i USA, tak jak i w 1945 roku, nie mozna liczy¢. Fakt
ten zrozumiata nie tylko mitodziez, ale tym razem juz cate spo-
teczenstwo, wszyscy ci, co wierzyli jeszcze w intencje wyzwolenia
Europy wschodniej od komunizmu przez Ameryke przy pierwszej
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nadarzajacej sie sposobnosci. Jakiejze lepszej okazji Zach6d mogt
sie jeszcze spodziewac?

Do konca 1957 roku obawiano sie jeszcze w Polsce nawrotu
stalinizmu. Zamkniete zostalo Po Prostu, wprowadza¢ zaczeto
cenzure, zabroniono dziatalnosci organizacji mtodziezowych pow-
statych w okresie tzw. Polskiego Pazdziernika, oraz szeregu klu-
bom dyskusyjnym, rozproszono Kkilkakrotnie demonstracje stu-
dentéw protestujgcych przeciw tym niepopularnym krokom
wihadz. Reorganizacja policji wptyneta jednak na zelzenie terroru
i mozliwo$¢ dalszego swobodnego wypowiadania sig. Strajki
gornikow na Slasku, tramwajarzy w todzi, stoczniowcow w
Gdanisku konczyly sie na perswazjach, zniesienie przymusowej
kolektywizacji i rozwigzanie wiekszos$ci istniejgcych ,wspdlnot”
poprawito sytuacje na rynku. Rzad rozpoczat umiejetne mane-
wrowanie pomiedzy Wschodem i Zachodem, wykazywat pewng
niezaleznos¢ w ONZ, zawart nowg umowe gospodarczg oraz w
sprawie repatriacji z ZSRR, otrzymat pozyczke z USA, zezwolit
na wyjazdy turystyczne na Zachodd, oraz zaczat wydawaé wiecej
paszportow tym, ktérzy mieli rodziny na Zachodzie. Mimo kilku
pierwszych, masowych ucieczek przy okazji tych wyjazdéw, chet-
nych opuszczenia na state kraju okazato sie byé wkrétce mniej
niz mozna sie bylo tego spodziewac.

*

W 15 lat po wojnie i w okresie Pazdziernika zaczat dochodzié¢
do glosu w Polsce drugi rzut powojennej miodziezy. Pokolenie
to zdawato matury i zaczeto zapetnia¢ uczelnie wyzsze w okresie
upadania tzw. ,mitu Stalina”, czy ,kultu jednostki”, oraz w okre-
sie rodzacego sie nowego ,realizmu polskiego”. Miodziez ta nie
odczuta juz w takim stopniu terroru i byla od samego poczatku
bardziej praktycznie przystosowana do marksizmu i jego doktryn,
potrafita jeszcze lepiej manewrowaé, poruszac sie i oddycha¢ w
systemie komunistycznym. Partia, organizacje spoteczne i poli-
tyczne, a nawet tajna policja dla ludzi tych nie byly juz grozna
koniecznoscig, cialtem obcym, narzucanym z gory jak byly nim
dla poprzedniego rzutu inteligencji, a czym$ naturalnym do czego
przynaleznos$¢ traktowano jako konieczno$é, czy nawet korzysé
w okreslonych wypadkach i czego mozna wyprébowanymi meto-
dami unika¢. Takie zwlaszcza organizacje jak ZMS miodziez ta
starata sie na wilasng reke formowaé, reorganizowac i dostoso-
wywac¢ do wihasnych potrzeb jak sport, turystyka, zabawy. Sam
ZMS nie zabrania do dzi$ wielu rzeczy, jak to czynit kiedys ZMP
(jazz, moda zachodnia, méwienie o krajach kapitalistycznych,
wyjazdach na Zachdd etc.) toleruje swobodng wymiane pogladow
i dyskusje, nie zmusza cztonkéw do wiekszych akcji spotecznych
i prac wakacyjnych. Malo tego, panujgc nad sytuacjag w stopniu
nieporéwnanie wiekszym niz kiedy$, miodziez dyskusji politycz-
nych na ogét unika, nie lubi ich, przedktada zabawe, taniec i
parties. Za to z drugiej strony, poniewaz w Polsce jest coraz
mniej posad i wymagania fachowe wzrastajg, o dostaniu sie na
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uczelnie, o studiach, dalszej pracy naukowej coraz bardziej decy-
dujg same zdolnosci, wyniki egzamindéw i nauki, a nie, jak kiedys,
przede wszystkim pochodzenie spoteczne, postawa polityczna,
czy przynalezno$¢ organizacyjna. Pokolenie dzisiejsze ma tez
lepszych nauczycieli, stoi nha wyzszym poziomie, daje wyraz wiek-
szym potrzebom, wymaganiom materialnym, czy kulturalnym.

Obalenie w 1956 roku mitéw stalinowskich i stworzonych przez
komunistow autorytetéow doprowadzito do atmosfery lekcewa-
zenia wszelkich w ogole autorytetéw odgérnych, programoéw poli-
tycznych, haset, czy planéw produkcyjnych. Te rzeczy sg do dzi$
dla miodych ludzi w Polsce propaganda, ,mydleniem oczu”, czyms,
czym nie warto powazniej zawraca¢ sobie glowy poza biurem
czy uczelnig. Sama partia i jej ideolodzy znajdujg sie wcigz w
okresie kryzysu; niemoznos¢ stosowania starych szablonéw, dog-
matycznego interpretowania kazdej sprawy, konieczno$¢ opero-
wania rzeczowym argumentem, dyskutowania podstawowych
spraw, odpowiadania na ustawiczne zarzuty o doprowadzenie do
tak fatalnego stanu ekonomicznego, odbiera partii moralng ini-
cjatywe. Co gorsza, komunisci w Polsce utracili w 1956 roku gros
wspotpracujacej juz z nimi inteligencji i intelektualistow; pisarze,
naukowcy, nawet dziennikarze, o ile nie krytykuja w dalszym
ciagu bardziej lub mniej otwarcie partii, sg w wiekszosci swej
wobec niej bierni. W swej bezsilnosci partia Gomuiki zamyka
bez przerwy coraz to bardziej ,radykalniejsze”, czyli krytyczne
wobec porzadku marksistowskiego pisma, weszy za kontaktami
i bezposrednimi wptywami kulturalnymi Zachodu, organizuje pro-
cesy przytapanych na przewozeniu takiej, czy innej ,,niebezpiecz-
nej literatury”, czy co gorsza eksportujacych to, czego wydawaé
w kraju nie pozwala, przeprowadza rdézne demonstracyjne szy-
kany wobec tych grup, ktére przeciwko ,przykrecaniu Sruby”
protestujg podpisujac apele, wysylajac listy na Zachéd etc. W
kazdym razie stosuje tez polityke niepublikowania przez panstwo-
we domy wydawnicze niczego tym wszystkim, ktorzy w jakikol-
wiek sposob sie ,narazili”.

Tego rodzaju szykany réznig sie jednak dalece od terroru
sprzed 15-tu lat, kiedy za najmniejszy sprzeciw grozity obozy
przymusowej pracy, a za posadzenie o wspotprace z Zachodem
nawet wyroki sSmierci. Teraz na antyintelektualizm partii odpo-
wiada¢ mozna kawatami, otwieraniem nowych, poczatkowo pra-
worzadnych pism, stosowaniem tysiecy trickéw. Ponadto w tej
walce, dyskusji, poszukiwanie nowych, realnych programoéw, no-
wej filozofii, czy ,nhowego oblicza socjalizmu” odbywa sie w Pol-
sce bez przerwy. ldentyczne procesy daje sie odczuwac¢ w calej
Europie wschodniej; jedne spoleczenstwa sa w tym procesie
bardziej zaawansowane, inne mnigej, co najwazniejsze jednak
ideologiczna presja Rosji i skostniatego kiedy$s komunizmu sowie-
ckiego na te spoteczenistwa ostabta do tego stopnia, ze przed
poszczegolnymi krajami tzw. Demokracji Ludowych otwarta sie
po raz pierwszy od wojny szansa wiasnego ksztattowania swych
wewnetrznych spraw. Mato tego, w procesie zmian ekonomicz-

10
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nych, ,.dyskusji” ekspertow marksizmu, dogmatyczny, stalinowski
do niedawna Zwigzek Sowiecki wyprzedza niejednokrotnie szereg
swych krajow satelickich. Rodzime partie komunistyczne w tych
krajach, nie mogace liczy¢ na oddolne poparcie whasnych spote-
czenstw, sg ostrozne w eksperymentowaniu, obawiajg sie nie-
oczekiwanych efektéw najmniejszych reform, no i, bazujac na
starym aparacie stalinowskim, wtasciwie nie sa w stanie inicjo-
wania reform. Rozdzwiek miedzy partia a mtodym pokoleniem,
mioda inteligencjg, studentami uniwersytetéw, czy szkét wyz-
szych polega gtéwnie na tym, ze partia rzadzaca, komunisci, nie
wiedzg teraz jak przyciagna¢ i pozyska¢ to pokolenie w takim
stopniu, jak zrobili to zaraz po wojnie. Miodziez dzisiejsza ma
sama wiecej doswiadczenia i wiedzy o socjalizmie, potrzebach
kraju, bltedach i wypaczeniach, okresie stalinizmu i o innych
krajach bloku wschodniego, niz czesto przecietny aktywista par-
tyjny. Milodziez ta ma wiasne zdanie i wilasne poglady na te
sprawy. Prymitywne metody komunistow o$mieszajg ich w
oczach mtodej inteligencji i obecny rzad uwaza sie po prostu za
fatalny, nieudolny, za co$, co predzej czy pdzniej musi by¢ zasta-
pione, o ile sytuacja ma sie rzeczywiscie poprawic.

Inny jest oczywiscie stosunek tych ludzi do samego socja-
lizmu, pewnych zasad gospodarki planowej i tych wszystkich
reform i przemian, ktére staty sie w Polsce po 20-tu latach faktem
dokonanym. Pokolenie wyroste w tych 20-tu latach dyskutuje na
temat dalszych zmian i reform systemu, ale nie wyobraza sobie
np. przekreslenia wszystkiego, nieposiadania otwartej dla wszy-
stkich edukacji wyzszej, powszechnej stuzby zdrowia, tanich ksig-
zek, ba — komunikacji miejskiej czy mieszkan. Narzeka ono na
braki, bedzie robi¢ w najblizszym czasie wszystko, by poprawié¢
sytuacje mieszkaniowa, polepszy¢ zaopatrzenie rynku, obali¢
instytucje hamujgce wzrost produkcji towaréw konsumpcyjnych
i ich rozprowadzanie, bedzie walczy¢ o przywrocenie inicjatywy
prywatnej na wieksza skale w rzemiosle, drobnej wytworczosci,
handlu detalicznym, nie méwiac o wsi, ktéra w najwiekszym
stopniu oczekuje z wejsciem na rynek na nowe, odgorne, liberalne
decyzje. Nade wszystko za$ przed pokoleniem Polakéw, dzi$ bio-
racych w swe rece losy kraju, staje jak nigdy dotad konieczno$é
odwrdcenia sie na Zachdéd i czerpania stamtad tego wszystkiego,
co doprowadzito kraje Europy zachodniej do obecnego rozkwitu
i dobrobytu.

Nikt nie zmusza juz teraz w Polsce specjalistow i studentow,
naukowcow do $lepego nasladowania Rosji. Odwrotnie, kazdy
widzi, ze ta sama Rosja robi teraz wszystko, by jej stosunki z
Zachodem byty jak najlepsze.

Hasto koegzystencji oznacza dla Polski nie tylko zielone $wia-
tto do coraz liczniejszych wyjazdéw turystycznych i ,.zawodo-
wych” do krajow zachodnich, ale oznacza otwarcie moznosci wy-
miany kulturalnej, staranie sie o stypendia na uczelniach zacho-
dnich, wysytanie studentéw, naukowcow i pisarzy na Zachdd,
przektadanie wszystkiego co sie da z literatury zachodniej, lite-
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ratury pieknej i fachowej, nadrabianie wieloletniego zamkniecia
spowodowanego wojng, zelazng kurtyng i wszystkimi z tym zwia-
zanymi konsekwencjami.

Mimo zahamowan, ustawicznego gryzienia sie z czynnikami
urzedowymi i aparatczykami o wizy, wstrzymywania réznych
programow jak Rockefellera czy Forda oraz starania partii o
faworyzowanie za wszelka cene i wysylanie wiasnych ludzi —
w dzisiejszej Warszawie jest coraz wiecej identycznie kolorowych
nowoczesnych doméw co w Turynie czy pod Paryzem, widzi sie
czesto znacznie ulepszone modele zachodnio-niemieckich czy
szwajcarskich elektrowozéw na kolejach, wzory skandynawskich
mebli, nie méwiac o odziezy, modzie damskiej, obuwiu. Z drugiej
strony coraz liczniejsi malarze polscy wystawiajg na Zachodnie,
przyjezdzajg tu nie tylko Mazowsze, ale i teatry; wyroby CEPELII,
dywany, ceramika, znajdujg coraz wiekszy zbyt w Danii i Szweciji,
a o ile jest tego wcigz mato — odczuwa to dzisiejsze pokolenie
w Polsce dos$¢ bolesnie jako dyskryminacje ,ich” Polski i ich
wihasnych wyrobow. Bo to pokolenie do tego stopnia juz utozsa-
mia sie ze swoim krajem miedzy Odrg i Bugiem, ze w spotka-
niach z przyjezdzajacymi z kraju mozna znalezé wspélny jezyk
krytykujac rzad, partie, propagande i calg fatalng gospodarke
wschodnio-europejska, ale trudno dojs¢ do czegokolwiek prébu-
jac ,naruszania” takich rzeczy jak literatura, film, sport polski,
wyksztatcenie akademickie (zwilaszcza techniczne), czy produkty
ludowe, eksportowane Zle i za stone ceny przez rezymowa

CEPELIE.
*

Jak wyglada ostatnio, jak ksztattuje sie teraz stosunek tej
miodziezy do Zachodu?

— Tak jak w okresie Renesansu ltalia, pézniej Francja, a w
okresie ostatniej wojny Anglia, tak dzi$ z krajow zachodnich —
tych wzoréw panstwowych i gospodarczych — krajow przede
wszystkim dobrobytu na czoto wyszia... Ameryka.

Ztozylo sie na to szereg przyczyn. A wiec upadek Francji w
1940 roku i prestizu mocarstwowego Anglii w latach powojen-
nych, $wiadomo$¢ pomocy udzielonej przez Ameryke po wojnie
Europie Zachodniej i Swiadomos$¢ tego, co Polska stracita odrzu-
cajac w 1947 roku Plan Marshalla, dalej swiadomo$¢ przetrwania
potegi amerykanskiej nad agresywnoscig sowiecka nie dzieki sile
militarnej Ameryki — z niewykorzystania ktorej w 1945 roku,
potem w okresie Blokady Berlina, ofensywy ochotnikéw chin-
skich znad Jalu, czy powstanie w Budapeszcie zdaje sobie sprawe
kazde dziecko na wschodzie — ale dzieki potedze ekonomicznej
tego kraju. Taki chociazby dolar od czaso6w wojny stanowit wa-
lute, Srodek najlepszego lokowania oszczednosci. Kto miat dolary
w butelce, zakopane w piwnicy, czy ,pod gruszka” w ogrodzie,
mogt Smiato spoglada¢ na pietrzace sie trudnosci. Dolarem han-
dlowano, wedtug niego obliczano wszystko co miato wartos¢ w



148 B. ZAPOROWSKI

okresach zatamujacych sie pieciolatek stalinowskich i wszystkich
reform finansowych w stalej inflacji ztotego, dolary przesytane na
specjalne konta PKO oznaczaly nieosiggalne na rynku lekarstwo,
mozno$¢ dostania miesa i thuszczu w okresach najwiekszych bra-
kéw, potem moznos$¢ przyzwoitego ubrania sig, kupienia dzieciom
cytryn czy kilku pomaranczy; dolary oznaczaly remont walgcego
sie dachu, czy moznos$¢ kupienia cegiet na podkarpackiej wsi,
opierajacej sie kolektywizacji, nie moéwigc juz o jakze pozada-
nych scooterach, samochodach, czy wyjazdach turystycznych i
w ,,odwiedziny” na Zachéd, mozliwych przede wszystkim za prze-
stane waluty obce. Posiadanie dolaréw w bankach zachodnich
oznacza dzi$ dla Polaka co$, na co mogg oficjalnie sobie pozwolié
tylko niektorzy pisarze, inzynierowie sprzedajacy tu czy tam
jakie$ patenty, architekci wygrywajacy jakie$ konkursy, czy stu-
denci i naukowcy uzyskujacy stypendia na Zachodzie.

Prestizu Ameryce dodato przyjecie w 1956 roku tysiecy uchodz-
cOw z powstania wegierskiego, udzielenie pomocy gospodarczej
Polsce, budowa szpitala dla dzieci pod Krakowem, nie méwiac
0 Polonii amerykanskiej, ktorej charakter, liczbe i wplyw na
polityke USA w stosunku do Polski wcigz sie w kraju przecenia.

Po Eisenhowerze, ktory swa prezydentura zawiodt Europe
Wschodnig i szczeg6lnie Polakéw, prezydentura Kennedy'ego stata
sie szybko blyszczaca gwiazda. Blyszczata ona dzieki ustawiczne-
mu przeciwstawianiu prezydenta i jego zony bombastycznemu
Chruszczowowi i jego Ninie, starajacym sie robi¢ furore po Swie-
cie. Chruszczéw, ktérego autorytet w Polsce staraty sie za wszel-
ka cene ugruntowywac czynniki oficjalne, wzbudzat $miech i byt
powodem powstawania tysiecznych anegdot. Kennedy zdobyt so-
bie szacunek szeregiem znanych posunig¢, nie moéwigc o jego
umiejetnym rozstrzygnieciu kryzysu na Kubie. Smieré Prezydenta
w Dallas odczut kazdy niemal Polak jak $mieré¢ osoby najblizszej,
najdrozszej i w zamachu tym do dzi$ podejrzewa sie w Europie
Wschodniej spisku komunistycznego.

Nic wiec dziwnego, ze wizyty wszystkich przedstawicieli USA
w Polsce; Boba Kennedy'ego, min. Gronouskiego, kazda wystawa
w ramach wymiany kulturalnej, pawilon amerykanski na Targach
Poznanskich etc., ciesza sie tak olbrzymia popularnoscia i sg tak
oblegane. Kiedys$, w okresie najbardziej ponurych dni stalinow-
skiego terroru, flaga amerykanska powiewajaca codziennie na
gmachu ambasady USA przy Alejach Stalina (obecnie znéw Ujaz-
dowskich) dla wielu byla symbolem antykomunizmu wolnego
Swiata. Ludzie chodzili na nig popatrze¢ z daleka, niektorzy jadac
w autobusach do pracy zdejmowali przed nig czapki, jak to czyni
sie wcigz w Polsce przed kosciotami. Dzisiaj ta flaga symbolizuje
panstwo o najsilniejszym ustroju gospodarczym, w ktorym ludzie
moga nabywa¢ samochody, nie majg klopotu z ubieraniem sie,
znalezieniem mieszkania, migsa w sklepie, czy setek innych rzeczy
i drobiazgéw. Flaga ta symbolizuje kraj, w ktdrym zyja miliony
dobrze prosperujacych rodakéw, z ktorych wielu spotyka sie w
sezonie letnim przyjezdzajagcych w odwiedziny do Polski. Wyjez-
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dzajacy do Ameryki na stypendia i z wizytami wracajg zawsze
doskonale zaopatrzeni i opowiadajg cuda. A o ile opowiadajg co$
innego, czy krytykuja, nie wierzy sie im, jak nie wierzy sie ofi-
cjalnej propagandzie antyamerykanskiej. Prestiz Ameryki jest
zbyt potezny w tej chwili w Polsce. | zbyt ludziom potrzebny.

Oczywiscie znacznie wiecej Polakéw wyjezdza, widzi kraje Eu-
ropy Zachodniej, ale moze dlatego spoglada na te kraje bardziej
krytycznie. Zresztg o Europie Zachodniej wcigz kazdy wie, ze
wszystko co ma, zawdziecza Ameryce, a kierunek przemian do
jakich zmierza — Wspdélny Rynek, plany i pociggniecia de Gaul-
le'a — sg w Polsce jeszcze zbyt mato odczuwalne, niezbyt jasne.
Tak Francja, jak i Wiochy weciagz sa dla ludzi na wschéd od taby
krajami politycznie nieustabilizowanymi, ponadto wcigz zyje
obawa Niemiec zachodnich i wzrostu ich niekontrolowanej potegi
militarnej. Entuzjastyczne artykuly niektérych publicystow emi-
gracyjnych o jednoczeniu sie Europy Zachodniej nie wiele tu
pomoga, iluz ludzi je bowiem w Polsce moze czytaé?

*

Dla komunistéow obalenie mitu USA w Polsce, jakze niebez-
piecznego dla nich, stato sie teraz zadaniem naczelnym. Nie bedac
w stanie przeforsowywac wiasnych ludzi na wyjazdy stypendialne
i wymiane kulturalng oraz na kontrole tych programoéw, czynniki
rzagdowe wybierajg wyrzeczenie sie obiektywnych korzysci, pty-
nacych z darowanych funduszy. Rzagd Gomutki wyrzekt sie, unie-
mozliwit, korzystanie z jakze potrzebnej krajowi amerykanskiej
pomocy ekonomicznej i pozyczek, przywrocit ostrg cenzure listow
i wszystkiego co ptynie, zwiaszcza z Ameryki. Z drugiej strony
stara sie on maksymalnie i na niestychang skale rozpowszechniaé
wszystko to, co godzi w dobre imie tego kraju, w jego instytucje,
ustréj spoteczny i ekonomiczny, pokazuje w jak najczarniejszym
Swietle konflikty wewnetrzne. Aparat propagandowy, prasa rezy-
mowa, audycje radiowe, telewizja, wszelkie najbardziej prowin-
cjonalne publikacje, petne sa tego rodzaju wiadomosci o Ameryce
i nawet korespondencji z Ameryki, od specjalnych wystannikéw,
statych korespondentéw, czy agentéw przemycanych w ramach
Lwymiany kulturalnej”. Kazde dziecko w szkole w Polsce wie
natychmiast o kazdej demonstracji i protescie zwigzanym ze
sprawami rasowymi, oglada zdjecia przedstawiajace najmniejsze
zamieszki w Harlemie, jest zmuszane do dotgczania sie do
protestbw z powodu kazdego zabdjstwa na tle rasowym, czy
podcigganego pod sprawy rasowe (ostatnio np. do statusu Lu-
mumby awansowat Malcolm X). Akcje liberatbw amerykanskich,
krytyczne wypowiedzi intelektualistow, pisarzy, czy dziennikarzy
z W. Lippmanem na czele, wszystko to, co jest w najmniejszym
stopniu opozycyjne w stosunku do posunie¢ politycznych Rzadu
Federalnego, amerykanskiej polityki zagranicznej, Wietnamu,
Chin, Konga, Kuby, Panamy, jest podawane in extenso i niesty-
chanie sprytnie interpretowane. Na wschodzie Europy komunisci
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stwarzajg teraz obraz Ameryki jako kraju olbrzymich sprzeczno-
éci; z jednej strony dobrobytu, z drugiej wzrastajgcej, niemozli-
wej do opanowania nedzy i bezrobocia. Statystyki komunistyczne
podajg wzrost kosztow utrzymania, ilos¢ strajkéw, wzrastanie
podatkow, biurokracji, nedzy, analfabetyzmu, poréwnuja cyfry
wydatkow budzetowych np. ostatniej kampanii przeciwko nedzy
z cyframi wydatkéw na zbrojenia. W okresie wyboréw prezyden-
ckich w USA propaganda komunistyczna rozpetata histeryczng
kampanie przeciwko B. Goldwaterowi przedstawiajac go jako
nowego Hitlera, nowag grozbe powstajgcg nad S$wiatem, grozbe
nowej fali rasizmu i wojen, etc.

Szereg argumentéw i posunie¢ antyamerykanskich jest pro-
stackich i obliczonych na zbyt krétkg mete, by mogly mie¢ efekt.
Sa jednak inne, bardziej zreczne, lepiej wyzyskujgce fakty i gtosy
krytyczne z Zachodu, stwarzane przez inteligentniejszych ludzi.

Jednym z takich starych, antyamerykanskich i antyzacho-
dnich trickbw propagandowych jest np. wyzyskiwanie sprawy
popierania i zbrojenia przez USA Niemiec zachodnich, oraz nie-
uznawanie de facto przez Zachdéd granicy na Odrze i Nysie. Pol-
skie powiedzenie ,nie jesteSmy na koétkach" najlepiej odzwier-
ciadla tu stosunek do tej sprawy ludzi w kraju, ich obawy i
nieufno$¢ nawet w stosunku do NATO. Sprawa granic polskich
jest zagadnieniem wyjatkowo trudnym do postawienia w ramach
kampanii zachodniej i antykomunistycznej. Niemniej Zachod w
tej walce o ,dusze”, zmieniajace sie wcigz dusze, posiada stale
wiecej atutdw i mozliwosci do wykorzystania. A wiec przede
wszystkim szerokie rozpowszechnianie i ttumaczenie wszystkiego,
co ztozylo sie na powstanie potegi USA. Ci co stuchajg w Polsce
programéw zachodnich, dostajg do reki rézne pisma zachodnie,
»Ameryke”, chcg wiedzie¢ jak najwiecej prawdy o instytucjach
politycznych, ustroju oraz sprawach codziennych tego kraju.

Dla polskiego studenta, miodego polskiego inzyniera, nhau-
kowca, lekarza, sportowca, dla tych ktérzy wyjezdzajg sami
na Zachdd i dla tych co stykajg sie i rozmawiajg z tymi kt6-
rzy z Zachodu dopiero co wrdcili, nie wystarcza juz samo
wySmiewanie i krytykowanie komunistow, marksizmu i ustroju
w Polsce. O btedach tego ustroju, danych statystycznych, wypa-
czeniach, brakach, charakterze aparatu partyjnego, ,,nowej klasie”,
o policji, o skandalach na rynku wie dzi§ w Polsce kazdy, naj-
czesciej szybciej i wiecej niz jakakolwiek radiostacja zagraniczna.
To juz nie okres, kiedy mimo braku miesa i chleba na rynku,
w Polsce nie wolno byto o tym pisng¢ i nalezatlo sie wpatrywaé
w dane statystyczne wzrastajgcej na papierze produkcji, w stek
sloganéw i hasel. Satyra Hemara, dowcipy majace kiedys$ taki
oddzwiek w kraju, dzi$ sg czesto nudne, puste i niezrozumiate.
Nowi miodzi ludzie, wyrosli w innych warunkach, w innej epoce,
maja o ilez lepsze wiasne dowcipy, powiedzenia i satyre, ktéra
coraz bardziej zaczyna ptyna¢ w odwrotnym kierunku — z kraju
na emigracje, najlepiej ukazujac charakter tego nowego poko-
lenia i jego codziennych spraw. W Polsce dzi$, dzieki ustawicz-
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nym kontaktom z Zachodem, statym wyjazdom, dzieki przyjacio-
tom jakich coraz wiecej majg Polacy wséréd cudzoziemcow, w
inny sposob szuka sie odpowiedzi na podstawowe pytania doty-
czace sprawy ,my i oni”, czy ,Wschod i Zachdéd”. Przede wszy-
stkim szuka sie jak najbardziej rzeczowych odpowiedzi i taknie
nade wszystko faktow. Stad np. dzisiejsi stuchacze radiostacji
zachodnich chca jak najwiecej wiadomosci, normalnych dzienni-
kéw i komentarzy politycznych z tym zwigzanych. Ci co znajg
obce jezyki wolg czesto nastawia¢ radio, czy nawet telewizor na
oryginalne dzienniki w jezyku angielskim, francuskim czy nie-
mieckim, czy — charakterystyczne — majac do wyboru prase
emigracyjng, wolg jakze czesto przeglada¢ pisma zachodnie jak
The New York Times, Le Monde, londynski The Guardian. Doko-
nat sie niejako fakt porozumienia i coraz lepszego rozumienia
sie nowego pokolenia Polakéw z ich rowiesnikami na Zachodzie
z pominieciem w duzej mierze bytej emigracji polityczne;j.

Literatura polska na Zachodzie, publikacje emigracyjne i na
emigracji, artykuty, ksigzki, pamietniki, nie mowigc o najwaz-
niejszych — programach radiowych w jezyku polskim, sg wcigz
jak najbardziej potrzebne w kraju, czytane, stuchane i poszuki-
wane.Mogg tez odgrywacé olbrzymia role na odcinku ksztattowa-
nia sie stosunkow pomiedzy Wschodem i Zachodem, o ile nie
bedziemy zapomina¢ do jakiego stopnia miode pokolenie polskie
— dzisiejsza inteligencja — wyrosto, jest zwigzane, a nawet nie-
jednokrotne dumne ze swej ojczyzny, jej osiagnie¢ na polu kul-
turalnym, w literaturze, teatrze, filmie powojennym. Tylko nie-
liczni z tego pokolenia zamierzaja opusci¢ swoj kraj na state,
emigrowac, czy ucieka¢ w nieznane. Odwrotnie, chcg oni wiedzie¢
jak najwiecej o krajach zachodnich, ktérych ustroje, zdobycze,
systemy ekonomiczne, technika sa jak najbardziej godne naslado-
wania w przysztosci w samej Polsce. W dziedzinie spraw miedzy-
narodowych polskie pokolenie nie wierzy w jakie$ wyzwolenie
Europy wschodniej przez Zachdéd i Ameryke.

Dzisiejsza inteligencja polska chce zmian politycznych i zrobi
wszystko by doprowadzi¢ do zmiany obecnego ustroju, ustroju
de facto komunistycznego, ortodoksyjnego, znajdujgcego sie
wcigz w rekach ludzi prymitywnych. Ale zmiany te widzi przede
wszystkim na drodze ewolucji i powolnego procesu, jakiemu
ulega caly kompleks sowiecki.

Smutna jest rzeczywisto$¢ dzisiejszej Polski. Miodzi ludzie
ciezej tam pracujg, uczg sie, wchodzg w nowe zawody, zarabiajg
mniej niz gdziekolwiek na Zachodzie. Ci miodzi ludzie zaczynajg
jednak zdawa¢ sobie sprawe, ze liczy¢ moga przede wszystkim
na samych siebie.

B. ZAPOROWSKI



Sprawy i troski

\N oczach Londynu

Artykut Wactawa Zbyszewskiego pt. ,,Przysztos¢ emigracji w
Anglii” okreslony jest przez Redakcje jako ,dyskusyjny”. Podej-
mujemy wyzwanie, cho¢ wiekszos$¢ twierdzen, hipotez i obser-
wacji nie nasuwa zastrzezen a wiele zaskakuje trafnoscig i Swie-
zosScig ujecia. Fakt, ze autor przebywa przez diuzsze okresy poza
Anglig uzasadnia i ttumaczy zajete przez niego stanowisko obser-
watora niezaangazowanego osobiscie w powolny tok wydarzen
tutejszego Srodowiska. Nie oznacza to bynajmniej by traktowat
je jako nijaki segment emigracji: poréwnanie z przedwojennym
Krakowem (str. 28) jest niewatpliwym komplementem. Ale wia-
$nie ono nasuwa pierwsza uwage polemiczng. Poziom intelek-
tualny Krakowa byt rezultatem proceséw toczacych sie od stu-
leci, ich ostatnim aktualnym stadium. Uniwersytet i Polska Aka-
demia Umiejetnosci, wsparte muzeami i wyzszymi uczelniami
specjalnymi (takimi jak np. Akademia GOrniczo-Hutnicza) sku-
pialy zaokraglajgce sie wzajemnie grona fachowcéw ogarniajace
w sumie z grubsza catoksztatt wiedzy, zwlaszcza w obrebie huma-
nistyki. Tego wiasnie ,zaokraglenia” na gruncie wieloletnich
tradycji brak i Londynowi i emigracji angielskiej w ogole. Histo-
rycy mogli stworzy¢ nad Tamiza zywe $rodowisko naukowe nie
tylko dzieki uporowi i talentom organizacyjnym gen. Kukiela ale
i dlatego, ze byto ich wielu. Bliscy ich ,krewni” historycy lite-
ratury nie mogli zdoby¢ sie na blizniacza organizacje nawet w
okresie zywiolowego powotywania do zycia instytucji réznego
autoramentu — w okolicy r. 1947. Skutki tego odczuwamy obec-
nie bolesnie: brak nam dobrych nauczycieli-polonistow, krytykéw
i recenzentow literackich i kandydatéw na objawiajagce sie stale
w najbardziej nieoczekiwanych punktach $wiata stanowiska lek-
toréw czy wykladowcow na wydziatach slawistycznych.

Dlaczego tak sie stato, dlugo by trzeba wyjasnia¢. Racje ma
Wactaw Zbyszewski, domagajac sie wszechstronnego i naukowego
zdefiniowania, kim jesteSmy i co wkasciwie reprezentujemy. Wiele
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wskazuje na to, ze taki rachunek sumienia wypadtby dla polskiej
spotecznosci w Anglii korzystnie a gospodarzom pomogtby do
uswiadomienia przyjemnej dla nas prawdy, ze od dawna prze-
staliSmy by¢ klopotliwymi gosémi i balastem. P. Zbyszewski
przeoczyt pewne podjete w tym Kkierunku préby a w szczegol-
nosci prace Jerzego Zubrzyckiego i Sheili Patterson-Horko. W
.Katalogu” pytan pomingt jedno, niemniej od innych wazne:
wielkos¢ wkiadu polskiego do gospodarki angielskiej i swoistg
pionierskos¢ tego wktadu wyrazajgca sie np. mnogoscia patentow
uzyskanych przez Polakéw, rozbudowag pewnych dziedzin czy me-
tod produkcji itp. Polish University College Association Ltd. wy-
suneta przed dwoma laty postulat opracowania polonicéw angiel-
skich z tej wilasnie dziedziny; mimo gotowosci pokrycia czesci
zwigzanych z gromadzeniem materiatdw wydatkéw nie znalezio-
no dotagd naukowca-socjologa interesujgcego sie tym zagadnie-
niem.

Badania te wykazatyby niewatpliwie zmiane typowych Kkie-
runkéw studiéw miodziezy wstepujgcej na wyzsze uczelnie. Ex-
wojskowi rozpoczynajacy studia po r. 1945 mieli, z przyczyn oczy-
wistych, zwezony wybor zawodéw: na zyciowe ich decyzje wply-
waty czynniki ekonomiczne nakazujace wybor zaje¢ praktycznych,
optacalnych i ,miedzynarodowych” oraz, wspierajacy niewatpli-
wie ten punkt widzenia, wachlarz mozliwosci stypendialnych.
Dlatego mamy dzi$ tylu wybitnych technikéw, architektéw czy
lekarzy i tak nielicznych humanistow.

P. Wactaw Zbyszewski dzieli emigrantéw polskich w Anglii na
dwie zasadnicze klasy, odpowiadajace brytyjskim lower middle
class i working class. W zakoriczeniu omawiajacego ten problem
rozdziatku przyznaje sie do maltej znajomosci grupy robotniczej.
Gdyby znat jg lepiej bytby niewatpliwie zaskoczony niskg liczeb-
noscig jej przedstawicieli. Posgdzi¢ go takze mozna o niedosta-
teczng znajomos¢ angielskiej lower middle class, ktora nie jest
ani wyraznym ani przyblizonym odpowiednikiem naszej inteli-
gencji a nawet ambitnych polskich self made specjalistow i samo-
ukéw wszelkich kategorii. Rozni ich od Anglikébw o podobnym
poziomie zarobkéw i stanowisk przede wszystkim zgdza awansu
spotecznego jesli nie dla siebie samych, to dla dzieci, znacznie
zywsze zainteresowania polityczne i spoteczne, ciekawo$¢ Swiata
i, b. czesto, jasno sformutowana postawa zyciowa, wiernos¢ prze-
konaniom i odwaga cywilna.

».Deklasacja”, najwyrazniej dochodzaca do gtosu w Londynie,
wigze sie nietyle z brakiem mozliwosci utrzymania sie na pozio-
mie czy awansu, ile z bardzo stowianska postawg ,czekania na
siebie”, jak genialnie ujgt to Norwid w wierszu pt. ,,.Stowianin”.
Pewien, na szczescie niezbyt liczny, odsetek emigrantéw zatamat
sie u progu egzystencji innej niz urzednicza i wojskowa, nie
zadal sobie trudu opanowania jezyka i nowego zawodu — i po-
kornie a nawet z domieszka satysfakcji towarzyszacej samoudre-
czaniu pograzat sie w zatrutych rozkoszach ,deklasacji”. Mozna
by przytoczy¢ wiele przyktadow ilustrujgcych te postawy. Tak
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np. nie ,zdeklasowat sie” $p. Jakub Hoffman, przedwojenny re-
daktor ,,Rocznika Wotynskiego” i poset na sejm, cho¢ pracowaé
mu wypadto w fabryce, ani profesorowa L., cho¢ zarabiata jako
krawcowa, tgczac prace dla chleba z pilnym uczeszczaniem na
wieczorne wyktady uniwersyteckie. Z drugiej strony nie trzeba
udawac sie do szpitala dla nerwowo chorych, by zetkngc sie z
manifestacjami postawy odwrotnej, wyrazajacej sie pretensjg
badz do catego Swiata, badz do poszczegdlnych jednostek czy
srodowisk — 0 zmarnowane zycie i mozliwosci. Pewnag odmiang
tej postawy jest przecenianie zdobytych ongi$ a dzi$ juz prze-
dawnionych lub ,zardzewiatych” wiadomosci. Jednym z czesciej
spotykanych konfliktéw miedzy przedstawicielami generacji przed
— i powojennych jest brak wspoélnego jezyka we wspélnej pozor-
nie dziedzinie i, jak okreslajg to ,mtodzi”, ,,pycha” panéw z dy-
plomami nieod$wiezanymi ani lekturag ani praktyka laboratoryjng
czy zawodowa. Innym Zrodiem konfliktéw sg odmienne metody
pracy naukowej i ujmowania na pismie wynikéw badan. ,,Mio-
dzi” nie wytrzymujg gadulstwa ani pod postacig staromodnych
referatdbw z namiastkami dyskusji naukowej ani publikowania
prac ,,naukowych” czy utworéw literackich nie odpowiadajgcych
pewnym powszechnie przyjetym zatlozeniom metodycznym. Za-
tosng formg ,deklasacji” jest taka wiasnie degrengolada uczo-
nego, pisarza czy wreszcie krytyka lub jurora publikujgcego lub
obdarzajgcego nagrodami prace pozbawione wartosci naukowej
lub artystycznej. ,Moralnie nienaganna” karta przyznana emi-
gracji przez p. Zbyszewskiego splamiona jest, niestety, niejednym
ekscesem w dziedzinie stosowania ,taryfy ulgowej”.

P. Zbyszewski pominat inne, poza ,klasowymi” podziaty emi-
gracji. Dotycza one specyficznych powigzan datujacych sie ze
szczegOlnie trudnych lub waznych okreséw zycia, a wiec np.
obozéw koncentracyjnych, jenieckich, wiezien itp. a przede wszy-
stkim stuzby wojskowej w pewnych gatunkach broni czy oddzia-
fach, wspolnych studiéw uniwersyteckich (PUC, Szkota Archi-
tektury, Wydz. Lekarski itp.) a nawet szkolnych (kadeci ze
srodkowego Wschodu, wychowankowie szkdét polskich w Afryce
itp.). W latach ostatnich zarysowata sie wyrazna tendencja opra-
cowywania zarysOw historycznych dziatalnosci tych wyraznie
zdefiniowanych grup. Odstonig sie w ten sposéb cate niezmiernie
ciekawe rozdziaty loséw duzych grup emigracyjnych dochodza-
cych dzi$ coraz bardziej do glosu (,mitodzi"™) lub schodzacych z
areny (pamietnikarze starszych rocznikéw, autorzy historii put-
kowych itd.).

Jesli obserwowa¢ bedziemy frekwencje na zebraniach i spot-
kaniach towarzyskich ogtaszanych w drobnych anonsach ,Dz.
Polskiego” okaze sie, ze sa to skupiska zadziwiajgco zywe i
zwarte. Zebrania o charakterze politycznym wykaza przedziwny
fenomen: bardziej jesteSmy skionni do ostrych utarczek stownych
na temat Dmowskiego, Pitsudskiego czy Sikorskiego niz rozwa-
zah nad aktualnymi zagadnieniami politycznymi. Sprawa sto-
sunku do Niemcow i towarzyszaca jej dyskusja jest wyjatkiem
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odosobnionym, niepokojacym jako jaskrawy przyktad braku tole-
rancji dla przekonan wylamujacych sie spod stempla.

P. Wactaw Zbyszewski nie jest, chocby dlatego ze przebywa
czesto poza Anglig, $wiadkiem dziatalnosci organizacyjnej owych
stosunkowo drobnych a bardzo licznych grup ,specjalnych”, nie-
zawsze zresztg apolitycznych a z reguly deklarUJacych stanOW|sko
niepodlegtoSciowe bez blizszego precyzowania przynaleznosci
~egzekutywnej” czy ,zamkowej”. Szkoda, ze ich nie dostrzegt.
Ogarniajg one w sumie znacznie liczniejsze zespoty ludzkie niz
udato sie to kiedykolwiek politykom. Stad rosngce z kazdym
rokiem znaczenie Zjednoczenia Polskiego (prezes: red. Heciak),
ktore skupi¢ zdotato kilkadziesigt powaznych organizacji i prze-
ksztalca sie z powodzeniem w centrum ksztaltowania sie spote-
czno-kulturalnej ideologii emigracji angielskiej. Dowiddt tego b.
ciekawy i zywy ostatni zjazd Zjednoczenia w lutym rb., obestany
przez rekordowa ilos¢ delegatow. Jest zjawiskiem na pewien
sposOb pocieszajgcym, ze ,,politycy” nie zejda do grobow bezpo-
tomnie: cze$¢ ich prac, bardzo istotng dla utrzymania polskosci,
przejag¢ moze i wihasciwie juz przejmuje Zjednoczenie.

P. Zbyszewski nie dostrzegt takze objawéw dziatalnosci sto-
sunkowo miodego Polskiego Osrodka Spoteczno-Kulturalnego
(prezes: prof. R. Wajda). Jest to — o dziwo! — organizacja nie
tylko nie sktécona z poprzednia, ale dopetniajgca ja na niezmiernie
waznym odcinku stworzenia podstaw gospodarczych dla kluczo-
wych placéwek Emigracji. O$rodek dgzy konsekwentnie do stwo-
rzenia Centrum polskiego w Londynie w skali realnej i w oparciu
o istniejace ale czesto ,,u$pione” a jeszcze czeSciej rozdrobnione
i rozproszone zasoby. Ma juz za sobg pierwsze osiggniecia na
odcinku Os$rodka Mtiodziezy, ktéry otrzyma w najblizszym czasie
dostatnio urzgdzony lokal w domu PUCAL'u na Cromwell Road.
Ma rosngcy z kazdym tygodniem kapitat zaufania spotecznego i
stale rosnacy zastep cztonkow, wsrdd ktorych nie brak nazwisk
na emigracji najszanowniejszych. Gdyby nie biurokracja angiel-
ska hamujaca uzyskanie praw tzw. charity Osrodek miatby za
sobg dorobek znacznie efektowniejszy — zasadnicze trudnosci sg
juz jednak przezwyciezone i liczy¢ sie nalezy z wyraznym przy-
$pieszeniem tetna prac w najblizszych miesigcach.

P. Zbyszewski dostrzega na terenie Londynu jedynie ten-
dencje do ,beznadziejnej zgody, do klepania tych samych fra-
zes6w, do jednakowej Swietej bezmys$inosci”. Pomytki bez-
sprzeczne w kazdym z tych okreslen! O brak zgody, ktéra p.
Zbyszewski okresla jako ,beznadziejng” rozbita sie géra polity-
czna i autorytety tych, ktérzy do niej dazyli, jako przywddcy lub
mediatorzy. Brak nie tylko jednomysinej zgody ale nawet pry-
mitywnego porozumienia i normalnej wymiany pogladéw unie-
mozliwia zatatwienie wielu istotnych i pilnych probleméw. ,Kle-
panie tych samych frazesow” jest istotnie cecha raczej irytujaca,
niz godng nasladowania. Tak sie jednak sktada, ze z owych po-
zornie oklepanych frazeséw: o potrzebie jednosci, zgody, utrwa-
lania polskosci, troski o miodziez etc. ztozy¢ mozna dekalog
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ideologiczny emigracji — i to dekalog petnowartosciowy i aktual-
ny. ,Swieta bezmys$Iinos¢", istotnie godna potepienia, nie jest
».jednakowa”. nie ma chyba odcinka, na ktéorym emigracja wy-
kazataby wieksza réznorodno$¢ wyszukanych form otepienia —
od ,,po nas choc¢by potop” do interesujgcych skadingd wariantow
beztroski o wihasne czesto dobre imie czy przyszios¢ spraw ska-
dinad danej jednostce bliskich.

Zbyt optymistycznie wypadta u p. Zbyszewskiego ocena sto-
sunku do Kraju, mimo wielu stusznych i trafnych uwag. JesteSmy
w trakcie przezywania b. ostrego kryzysu zaufania do Narodu
( — z klasycznego odrdéznienia Narodu od Rezymu — ). Nieliczni
odwiedzajacy nas (za pozwoleniem wiadz) prowadzg z nami
rozmowy typu ,ge$ z prosieciem”, korespondencja z przyjaciétmi
z dawnych lat albo urwata sie po trzecim lub czwartym liscie
zapaskudzonym odbitkami brudnych paluchéw cenzora albo ze-
szto do poziomu wojennych ,messages” Czerwonego Krzyza:
»jestem zdrow", ,czy jesteScie zdrowi”, ,mamy paskudng pogo-
de" itp. Sprawa trzydziestu czterech i bedace jej dalszym ciggiem
kontredanse pogladéw w wigkszosci nietwdrczych tworcow nabity
jeszcze jedng blache na Zelazng Kurtyne, stwarzajac wrazenie,
iz od Kraju dzieli nas nie tylko rezym ale i stabos¢ tych, w
ktérych ,wspotbrzmienie” i odwage cywilng wierzyliSmy. P. Zby-
szewski dostrzega trafnie aspekty gospodarcze kontaktéw z kra-
jem — przechodzi w milczeniu nad sprawg znacznie wazniejsza
— wspolnoty pewnych podstawowych prawd i postaw, $mierc
Dabrowskiej, ktora wage tej wspolnoty dostrzegata, jest w tych
warunkach niemal koncem epoki.

W zakonczeniu artykulu marzy sie p. Zbyszewskiemu polski
Giannini lub Forte. Skiad przysztego Establishment”* ma u niego
wydzwiek pozytywistyczno-stanczykowski: pracujmy, dorabiajmy
sie, przeciwstawiajmy sie polskiej nedzy. Nie! To wielkie i krzyw-
dzace nas uproszczenie! Przeciwstawiajmy sie tendencjg do roz-
sadnie pojetego awansu spotecznego, madrymi ambicjami, ksztat-
ceniem miodych za wszelkg cene, swobodg i poziomem prasy,
wolnoscig stowa, odwaga wypowiedzi i dziatania. Pienigdz i wiel-
cy mecenasi moga i powinni utatwi¢ niektore z tych zadan. Nie
w ich mocy jest ksztaltowanie charakteréw i ,rzad dusz”.

(m.L.d.)



Cienie przyjaciot

Skromna, malutka wojna

Naszym czytelnikom nie potrzebujemy przedstawia¢ Adolfa Bo-
cheriskiego. Znaja go z dziatalnosci publicystycznej sprzed wojny lub
z legendy wojskowej Narwik-Tobruk-Ankona. Ten niedrukowany do-
tad tekst byt napisany na Eoczqtku kampanii wioskiej i ofiarowany
przyjacielowi i Koledze putkowemu, Andrzejowi Tarnowskiemu, zas
dzieki jego uprzejmosci znalazt sie w naszych archiwach. )

lle ‘razy patrze z pewnej perspektywy na dotychczasowa dziatal-
no$¢ ,Kultury” zawsze ostro odczuwam brak w naszej pracy Adolfa
Bochenskiego, najblizszego mego wspétpracownika z okresu  ,Buntu
Mtodych” czy ,Polityki”. Umiat on, jak nikt, taczy¢ zimny rea-
lizm swej Swietnej publicystyki z romantyzmem w_zyciu, z wiernoscig
dla swych pogladéw i przyjazni. Wiernos¢ i poczucie odpowiedzialnosci
Ey’fy W pewnym sensie przyczyng jego tragicznej $mierci pod An-
ona,

_ Skromna malutka wojna” jest bezpretensjonalnym szkicem, na-
pisanym dla zabawy w niektorych ,pustych” chwilach zycia liniowego
zotnierza. Przyjaciele i znajomi znajda w nim jednak Adolfa z jego
humorem i skromnoscia,

REDAKTOR

I. Wojna Primaaprilisowa

Pierwszego kwietnia br. autor tych stdw, a jednoczes$nie do-
wodca plutonu wsparcia 2-go szwadronu Putku Utanéw Karpac-
kich, udat sie po obiedzie, swoim statym zwyczajem — datujacym
sie jeszcze z czasow ponikiewskich — na spacer w gory otaczajagce
San Massime.

Pomimo, ze tego samego dnia wieczorem miat sie odbyc
uroczysty apel szwadronu z okazji rocznicy zatozenia putku, ktéra
przypada na 2 kwietnia i nie zanosito sie na nic ciekawego, wy-
rzuty sumienia nie dawaty mu spacerowac za dtugo i czym predzej
powrocit do swojej uroczej kwatery z balkonem i widokiem
na Monte Militto.
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Istotnie, wkrétce potem wybuchta bomba. 3-ci szwadron
otrzymat zadanie zamkniecia luki miedzy 15 i 14 baonem na
drodze z Filignano do Atiny, w odlegtosci okoto 30 km na pot-
nocny wschdd od Cassino. Poniewaz pluton wsparcia z 3-go
szwadronu pod dowoOdztwem porucznika Lickindorfa byt bardzo
staby i skiadat sie w ogromnej wiekszosci z niedawno przyby-
tych do putku junakéw, Dowddca Putku polecit, aby z 3-cim szwa-
dronem wyjechat pluton wsparcia 2-go szwadronu.

Nad ranem caly 3-ci szwadron razem z naszym plutonem
przybytl w rejon Pantano, gdzie zatrzymat si¢, a dowodca szwa-
dronu z oficerami udali sie na rozpoznanie przysztych stanowisk.
Rozmieszczenie szwadronu miato wyglada¢ w ten sposéb, ze rzut
gospodarczy pozostawat w Pantano, gros szwadronu wysuwato
sie o pie¢ km dalej drogg w rejon m. Cerresuolo, jeden pluton
wozéw pancernych pod dowddztwem porucznika Wotyriskiego
stat w Cerregrosso, ktére bylo ostatnim miejscem na drodze, nie
bedgcym pod obserwacjg npla, wreszcie pluton wsparcia miat
sta¢ w m. La Selva, widocznej jak na dioni z gor Selva Pianura
i Monte Croce, obsadzonych przez Niemcow. La Selva byta odda-
lona o okoto 750 m. w linii powietrznej od poprzedniego skraju
naszych pozycji. Odlegtos¢ z La Selva do Wolynskiego w Cerre-
grosso wynosita okoto 3 km. Od Wotynskiego do gros szwadronu
dalszych 3 km.

Miejscowos¢ La Selva zastuguje na doktadniejszy opis, gdyz
zdaje sie, iz jest ona niezmiernie charakterystycznym przykfadem
stanu, w jakim znalazt sie pas Apeninéw potozony w poblizu fron-
tu w zimie 1943-44. Ani jeden dom nie byt caty. Wszystkie byty
rozbite przez artylerie wzglednie przez moZdzierze. Prawie wszy-
stkie drzewa — a byly bardzo liczne — rosngce w miejscowosci
i dookota, byly Sciete przez pociski. Dookota lezato wiele zabi-
tych i rozkladajacych sie mutéw, rozbrojone miny i olbrzymia
ilos¢ kabli najrozmaitszego gatunku. Posrodku miejscowosci znaj-
dowaly sie dwa cmentarze: niemiecki i francuski.

Niemiecki zawierat okoto 15 grobow, w tym groby zotnierzy
pochodzenia polskiego, jakiego$ Franciszka Moskwy i innego.
Francuski zawierat same groby muzutmanskie z poétksiezycami, na
ktorych widniato nazwisko polegtego Marokanczyka i piekny
napis: Mort pour la France.

Aby opisa¢ koszmarng La Selva nie wystarczy powiedzieé, ze
wszystkie domy byly zniszczone przez pociski. Byly one poza
tym kompletnie zdemolowane. Wszystkie okna i drzwi powywra-
cane i spaczone, prawie wszystkie meble, z wyjatkiem zelaznych
siatek na tézka, porgbane, pokoje, w ktorych spali zotnierze, poza-
mieniane w latryny. Zafatwianie si¢ i spanie w jednym pokoju
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nie zdawato sie sprawia¢ zadnych trudno$ci naszym sprzymierzen-
com francuskim. Woreszcie kolosalna ilos¢ opakowania wystrzelo-
nej amunicji i puszek od konserw, dopetniata ponurego obrazu.
Na Scianach widniaty napisy: Vive la France, albo 'Demain
Berlin oraz mniej lub wiecej nieudolne i pornograficzne rysunki.
Pobyt w La Selva musiat jednak ujemnie wptywaé na apetyt na-
szych marokansko-francuskich sojusznikdw. Jedyng pozytywng
strong ich dzialalnosci na tamtejszym terenie byto pozostawienie
okoto 200 puszek z doskonatym konserwowym gulaszem amery-
kanskim. Nie potrzebuje dodawac, ze puszki te zostaly dokument-
nie wyjedzone przez naszych utanéw. Ostatni cios zadali im pod-
porucznik Tarnowski i porucznik Ludwik Popiel po powrocie
z frontu w ciggu ich bezsennych nocy.

1. Lewy sasiad

W La Selva miato sie znajdowa¢ 6 zotnierzy z tgcznosci
5 Brygady 5 Dywizji Kresowej.

Prowadzili oni w tym miejscu wysunietg centrale telefonicz-
na. Kiedy jednak przybyliSmy w potudnie z rotmistrzem Stryjew-
skim na piechote do La Selva — ruch kotowy w ciggu dnia byt
zamkniety poczgwszy od Cerregrosso — nie moglisSmy przez
dtugi czas odnalezé tej centrali.

Okazato sie wreszcie, ze mocno wystraszeni tgcznosciowcy
siedzg zakonspirowani w jakiej$ piwnicy i wolg nie wystawiac
glowy w czasie Swiatla dziennego. Istotnie schowali sie tak do-
brze, Ze Niemcy gdyby nawet zajeli La Selva prawdopodobnie
przez caly tydzied nie mogliby ich odnalezé.

Po odnalezieniu ich prosili nas usilnie, aby nie chodzi¢ w
ciagu dnia po miejscowosci, gdyz na prostopadtej Scianie goérskiej,
rozpoczynajacej sie na 500 m. na potnoc od miejscowosci, znaj-
dujg sie liczne posterunki nieprzyjaciela. Gdy zauwazg jaki$ ruch
w La Selva, jutro miejscowos$é bedzie znoéw ostrzeliwana.

Dowddca tacznosciowcow byt do tego stopnia przerazony
ze na moje polecenie, aby obszedt ze mng miejscowos¢, schowat
sie jeszcze gtebiej w czelusci swej piwnicy.

Caly ten nastréj wptynagt na mnie ujemnie tak, ze zwiedzi-
fem tylko poblize La Selva, nie zapuszczajagc sie dalej w kierunku
npla.

Rezultat tego byt o tyle smutny, ze troche dalej znajdowaty
sie doskonate stanowiska z ogromnym polem obstrzatu, gdy te.
ktore zostaty wybrane, dawaly horyzont niebywale krotki. 2
punktu widzenia wygody byto to jednak bardzo korzystne dla
zotnierzy, gdyz znajdowali sie blizej kuchni i kwatery.
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Stanowiska w La Selva zajat pluton w nocy, okoto godziny
pierwszej kazatem wiozyé hetmy i sam manipulowatem r.k-emem
W moim scout car'ze, spodziewajac sie nagtego napadu Niemcow.
ZajeliSmy razem 5 stanowisk z rk-emami z tym, ze przy rk-emach
znajdowalto sie stale 12 ludzi, potowa czuwajgcych i potowa $pig-
cych. Reszta tymczasem odpoczywata przez 24 godzin w La Selva.
Ogolny stan plutonu wynosit ze mng i z moim zastepcg wach-
mistrzem Juraszkiem 27 ludzi.

Najpilniejsza rzecza byto nawigzanie kontaktu z sasiadami, a
przede wszystkim z sasiadem lewym — lewoskrzydtowa kompa-
nia 15 baonu — ktérego prawe skrzydio stalo w Cupido, na
szosie Atina Gerregrosso, szose te my takze mieliSmy zamykad.
Po stelefonowaniu sie z nim, wzigtem wiec plutonowego Wojaka
i kaprala Jakubika, ktérzy zgtosili sie na ochotnika na te wypra-
we ktora wtedy jeszcze wydawata sie nam dos¢ niepokojaca i
szybkim krokiem podazyliSmy na szose.

Dochodzac okoto 2-ej w nocy do naszej piechoty w Cupido
zaczeliSmy co chwila wpada¢ na jakie$ potykacze z dzwonkami
i druty kolczaste. Narobito sie tyle hatasu, ze na pewno, gdyby
nieprzyjaciel byt blisko, mozna by w ogole zaprzesta¢ dalszych
Srodkéw ostroznosci, gdyz dom, w ktorym znajdowata sie pla-
cowka, bytby wykryty. Wartownik na placéwce przyjat nas sthu-
mionym, niemniej z lekka histerycznym, psykaniem, a sympa-
tyczny cho¢ szeptajacy podporucznik Colwer dodat nam podcho-
razego Forysia jako przewodnika do dowddcy kompanii.

Podchorazy prowadzit nas prawie biegiem po jakich$ niemoz-
liwych wertepach. Tlumaczyt sie, ze nie mozemy i$¢ porzadna
Sciezka, gdyz Niemcy wszystko widzg i beda zaraz bili z moz-
dzierzy. Chciatem mu odpowiedzie¢ cytata z ,,Zemsty” Fredry:
,»a ktézby tam nastawat na wascine marne zycie”, ale gonit tak
blyskawicznie, ze nie zdazylem mu tego zaaplikowa¢. Po drodze
rozbitem sobie noge, przechodzac przez jakis potok, klelisSmy
razem z Wojakiem i z Jakubikiem 5 Dywizje w ogolnosci, a jej
piechote w szczegélnosci, kiedy po przekroczeniu dalszych Kilku
koncertin i potyfcaczow z dzwonkami, znalezliSmy sie nareszcie
w obliczu kapitana (daje sie, ze nazywat sie Swierczak) dowddcy
3 Kompanii 15 baonu. M.p. kompanii wygladato na jaskinie zhoj-
coéw. Ogromna, zniszczona Masseria (duza zagroda po wiosku).
W stabo o$wietlonym pokoju, otoczonym ze wszystkich stron wor-
kami, kilkunastu uzbrojonych ludzi rozwalato sie na tawkach
i pryczach, oczekujac dalszych wydarzen czy natarcia npla.

Dowodca kompanii zrobit na mnie wrazenie konsekwentne-
go i zdecydowanego cziowieka, ktéry postanowit za wszelka cene
uchroni¢ swg kompanie od strat, godzac sie jednoczesnie z fak-
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tern, ze niczego nadzwyczajnego nie dokona. Opowiedziat mi, ze
zabronit surowo Zzotnierzom strzelenia w jakimkolwiek badz wy-
padku.

Gdyby nawet Niemcy nacierali na stanowiska, nalezato sie
broni¢ bagnetem i w zadnym wypadku nie uzywac¢ broni pal-
nej. Taktyka kapitana zdawala sie w zupetnosci odpowiada¢ zale-
ceniom Kazimierza Delavigne z ,,Warszawianki” — ,,Hej kto
Polak na bagnety”. Bagnetdw chciat uzy¢ jednak tylko w obro-
nie, o ile bowiem mogtem wywnioskowac¢ z tego co moéwit, rozpo-
znanie poszto jak dotgd bardzo ptytko, mato co za wysadzony most,
potozony w odlegtosci okoto 100 m. od plutonu stojgcego na
szosie w Cupido. Szef kompanii przyznat sie jednoczesnie w roz-
mowie z plutonowym Wojakiem, ze posuwajg sie w rozpoznaniu
0 jeden metr naprzod dziennie.

Wszyscy zdawali sie by¢ pod wrazeniem potegi ognia arty-
leryjskiego i dazeniem kapitana byto przede wszystkim uchronié¢
swych podwiadnych od skutkéw tego ognia. Mowit mi, ze Niem-
cy sg tak Swietnie wstrzelani w szose, ze kiedy biegt po nigj
pies strzelali do niego osiem razy i w koncu zastrzelili: leci
pies po drodze, ogonem wywija, 0 niczym nie mysli, szczesliwa
bestya” Wobec powyzszej sytuacji dowddca zdawat sie roz-
myslnie podtrzymywaé wsréd swych zotnierzy atmosfere nie-
pewnosci i niepokoju. Kiedy wprowadzit mnie na punkt obserwa-
cyjny, na strychu swojej kwatery, moja sylwetka przestonita ksie-
zyc i wywotata cien na przeciwleglej Scianie. Kapitan $ciggnat
mnie gwaltownie, obawiajac sie widocznie, ze Niemcy zobaczg
ten cien. PdZniej, na podstawie naszego rozpoznania okazato sie,
Zze Niemcy stali najmniej o dwa kilometry od tego punktu i w
ogéle nie wychodzili ze swych stanowisk. Stanowisko dowddcy
kompanii miato swoje dobre i swoje zie strony. Dobrym jego
skutkiem byly stosunkowo minimalne straty w poréwnaniu do
sasiadow, zia strong byt zupelny brak rozpoznania i okolicz-
nos$¢, ze z dwéch zotnierzy kompanii, ktérzy zostali ranni, jeden
najprawdopodobniej sam do siebie strzelit. Jego postepek byt
wynikiem atmosfery leku, ktérg wytworzyt w kompanii dowddca.

Z drugiej strony trzeba przyzna¢, ze miat on niebywate szcze-
$cie. Ta najbardziej chyba nieruchawa kompania jaka stata na
froncie wioskim, wzieta w czasie swego pobytu tamze o$miu
jencéw niemieckich. Byli to mianowicie tyrolczycy, ktérzy sami
zgtaszali sie na placowki polskie i poddawali sie ku najwiek-
szemu przerazeniu naszych ,beeféw z 5 DK”. Po drugie, szcze-
Sciem jego byta zupetna nieruchawos$¢ i pasywizm Niemcéw.
Gdyby bowiem Niemcy chcieli rozpozna¢ przedni skraj naszych
pozycji, tak jakesSmy to potem zrobili z pozycjami niemieckimi,

n
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stwierdziliby od razu, ze miedzy dowddztwem kompanii a pluto-
nem prawoskrzydtowym na szosie w Cupido jest kolosalna luka
(okoto kilometra) przez ktdra z najwieksza tatwoscig mozna
byto przeprowadzi¢ calg kompanie niemiecka i spokojnie zlik-
widowa¢ nasze muty, artylerie i dowodztwo baonu itd.

— llez razy miatem pozniej przechodzi¢ tamtedy, nie zau-
wazony przez nikogo.

Noc byla jeszcze zupelna, kiedy nasz kapitasza zaczat sie de-
nerwowaé, ze zaraz bedzie Swit i ze zdradzimy jego stanowiska.
Przedtem zresztg bardzo uprzejmie wiozyt duzo wysitku, aby
przekaza¢c mi wszystkie posiadane przez siebie wiadomosci o
przedpolu i sasiednich.

UmowiliSmy sie, ze pojutrze pojde z dwoma utanami i z
nimi na patrol, aby ,praktykowa¢” w tym terenie. Uchodzilis-
my sie z Wojakiem i Jakubikiem, zaczepiajac nieskonczong ilos¢
potykaczéw z dzwonkami i wywotujac przeklefstwa przerazo-
nych piechocincow. UnosilisSmy ze sobg — ja po raz pierwszy
w zyciu — solidny kawaleryjski kompleks wyzszosci.

I11. Pierwszy patrolik we Wioszech

Wtorek 3 kwietnia wypadt nam dos$¢ nieszczegdlnie. Mie-
liSmy nawigza¢ taczno$¢ z 13 baonem, ktéry stat na prawo od
nas. Tymczasem dowddca 3-go szwadronu zgubit jedyng mape
rejonu w skali 1:50.000, ktérg otrzymaliSmy i dzieki temu nie
mozna sie byto zorientowaé w m.p. dowddztwa lewoskrzydtowej
kompanii, ktore byto przez telefon okreslone wedtug tej wias-
nie mapy. WybraliSmy sie na wszelki wypadek z podchorgzym
Daszewskim i z plutonowym Siemieniukiem, bigkaliSmy sie
przez dobre 4 godziny po terenie potozonym na wschod od nas
i nie napotkaliSmy tam ani zywej duszy. Okolicznos¢ ta zdawata
sie zresztg rzuca¢ dos¢ ponure Swiatto na gleboko$¢ naszego
ugrupowania obronnego. Po drodze weszliSmy na jakie$ stare
niemieckie pole minowe, ktore szczesliwie zauwazyt podchorazy
Daszewski. Na drugi dzien dowiedziatem sie, ze wiasnie w tym
rejonie wylecial jeden saper pare dni przedtem. Okoto péinocy
wrocilismy wsciekli do domu, gdzie zastaliSmy wszystko we wzo-
rowym porzadku.

Na drugi dzien okoto potudnia podchorgzy Daszewski zbu-
dzit mnie sensacyjng wiadomoscig. Tej samej nocy miala sie
odby¢ zmiana 5 Brygady na 6 Brygade. Zamiast 15 Baonu na
nasze lewo skrzydto miat wyjs¢ 16. Przyjagtem te wiadomos¢ z
niektamang radoscig. Zmiana dawata nam okazje, aby wobec
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nowych przybyszéw wystapi¢ jako ,starzy” znawcy przedpola.
Zamiast nosi¢ upokarzajacg kuratele nastraszonych pietnastakdw.
Postanowitem koniecznie pdj$¢ na umoéwiony patrol tego dnia,
niezaleznie od tego co bedzie robita odchodzaca kompania i zy-
ska¢ w ten sposéb pewien autorytecik. Niestety otrzymatem
telefon z d-twa 3-go szwadronu, aby czeka¢ wieczorem na przy-
jazd dowddcy, ktéry mial nam przywiez¢ zadanie z dowddztwa
Brygady. Nie chcac traci¢ jeszcze jednego bezcennego wieczoru,
udatem sie swoim krokiem, tj. prawie biegiem, do rejonu plu-
tonu por. Wolynskiego, i stamtad scout carem do Cerre Suolo.
Wszystko razem zajeto okoto 20 minut, co uwazam za rekord
w swoim rodzaju. Dowddca szwadronu oraz moi przyjaciele
Popiel, Nowakowski i Kurowski przyjeli mnie jak zwykle ser-
decznie, odnalezli mape i oswiadczyli, ze dowodztwo brygady
(6-ej) daje nam na dzierh nastepny zadanie zorganizowania za-
sadzki w rejonie m. Geremia. Przyjglem to zadanie z miesza-
nymi uczuciami, gdyz zawsze wole dziata¢ z wiasnej inicjatywy,
jak na rozkaz. Do tej Geremii kompatrioci Bismarcka i Molt-
kego mieli rzekomo dochodzi¢ lub nawet przebywa¢ w niegj
stale.

Okoto godziny 9-ej wieczorem zabratem kaprala Dabka i
utana Mickowskiego z sekcji, ktéra zostata nam przydzielona z
3-go szwadronu na miejsce junakéw, i poszlisSmy droga do do-
wddztwa kompanii. PoszliSmy oczywiscie bez kolacji, gdyz jedze-
nie przed patrolem jest zawsze mocno niepozadane. Tego dnia
ustalilismy tez nasz zwyktly rozktad godzin. Okoto 8-9 wieczorem
— patrol. Okoto 2-3-¢j rano powrét z patrolu. Okoto 4-gj
rano — kolacja. Potem solidna drzemka i $niadanie z obiadem
jednoczesnie o pierwszej popotudniu. O 8-ej wieczorem patrol
itd. Ci, ktérzy nie chodzili danego dnia na patrol, jedli nato-
miast $niadanie o godz. 5-ej rano, a kolacje o godz. 8.30 wie-
czorem. W ciggu dnia nie mozna bylo ani gotowac ani fazi¢,
aby nie zwraca¢ uwagi obserwatoréw npla.

W dowddztwie kompanii zastatem dwoch kapitandw, sta-
rego i nowego. Nowy kapitan Kowalewski z 16 Baonu czynit
odmienne wrazenie od swego poprzednika i zdawat sie przeja-
wia¢ o wiele wiecej inicjatywy. Dawny kapitan oSwiadczyt, ze
wobec zmiany zaden patrol nie pojdzie na przedpole i przyjat do
wiadomosci mdj zamiar udania sie¢ tam samemu. Pokazat mi
szkic pozostawiony mu przez naszych poprzednikéw i aliantow —
Francuzéw. Ze szkicu tego wynikato, ze most wysadzony jest za-
minowany przez nieprzyjaciela i ze znajduja sie w naszym rejo-
nie dwa wiasne pola minowe. Jedno bezposrednio na pdinoc
od plutonu na szosie w Cupido, drugie wysoko na gérze na
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zachdd od Geremia. To pole miato by¢ otoczone podwdjng koncer-
tyng i jeden dom miat by¢ maison minée. Nasze rozpoznanie cof-
neto sie jeszcze w stosunku do francuskiego, gdy$ nasi z 15
Baonu nie byli ani razu w Geremi, cho¢ pierwsze domy tej miej-
scowosci znajduja sie zaledwie o 200 m. na poéinoc od szosy.
Osobiscie przyjatem za dobrg wiare twierdzenia gallijskie, lecz
jako czlowiek doswiadczony, czyli jak mawiat moj $p. ojciec
»Szpakami karmiony”, postanowitem te twierdzenie sprawdzié.
O tym co sie dzieje na szosie za wysadzonym mostem w ogéle
nikt nie wiedzial. Na moje pytanie czy sg tam inne mosty, ka-
pitan oswiadczyt, ze nie ma zadnych. Prosit tylko serdecznie,
abym sie nie zblizat do mostu, gdyz wylece w powietrze. Po-
zegnatem wiec tych pandéw i udalem sie z Dabkiem i Mickow-
skim na przetaj do wysadzonego mostu, spodziewajgc sie lada
chwila Niemcow. Po przejsciu przez najrozmaitsze wertepy, zbli-
zylisSmy sie od potudnia do szosy i stwierdzitem, ze znajduje sie
na niej jaki$ most z rozwalong porecza. Sadzac, ze to jest wias-
nie ten most wysadzony zblizytem sie do niego, avec des pré-
cautions infinies, sam na czworakach i szukajgc min. Dabek i
Mickowski po moich $ladach 30 m. z tylu. Wreszcie wylaziem
na szose i stwierdzitem, ze ten most w ogole nie jest wysadzony,
tylko caly. Przez chwile przesadzitem gtupote naszych piechocin-
coéw i Francuzéw i sadzitem, ze ten most wysadzony w ogoéle
nie istnieje. Zawr6citem wiec szosa prosto na wschdd. Tym-
czasem Mickowski wynalazt jakis rower damski w dobrym
stanie, lezacy koto domu w kupie gratéw i chciat go za-
braé. NastuchaliSmy sie opowiadan jak takie przedmioty bywa-
ja zaminowane, wobec czego chcac zrobi¢ przyjemnos$¢ Mic-
kowskiemu, ktérego lubie, odestatem ich obu na pewna odlegtos¢
na droge a sam zabratem sie do usuniecia rzekomych putapek
z roweru. Okazato sie, ze nie byto zadnych wobec czego kazatem
mu siadaé na rower i jecha¢ srodkiem goscinca, a ja z Dabkiem
kroczyliSmy po bokach. Wiedziatem, ze nic nam nie grozi od
naszej placéwki na szosie w Cupido, gdyz poczciwy kapitan w
kazdym razie zakazat jej strzela¢, a chcielismy na pozegnanie
troche postraszy¢ tych ludzi.

Po drodze stwierdzitem, ze w odlegtosci 600 m. na wschéd
od mostu, przy ktérym znalaztem rower, znajduje sie przeciez
most wysadzony w powietrze. Zdaje sie, ze od razu pierwszego
dnia wysunatem sie 500 m. dalej jak 15 baon przez caly swoj
okres pobytu tamze. Dokota mostu zadnych min nie znalaziem,
pomimo intensywnego szukania. Natomiast przeprowadzitem z
Dabkiem fatszywg diagnoze wysadzenia, zdawato mi sie bowiem,
ze most mogag nasze wozy pancerne objechaé. Byt to rezultat
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mojego stabego zmotoryzowania i stat sie przyczyng fantastycz-
nych planéw, ktore dalej snutem. Placowka na nasz widok dostata
konwulsji i poszty meldunki, ze ,5 szwabOw naciera”. Smiechu
wséréd nas trzech bytlo co niemiara. Odestalem Mickowskiego
na rowerze do domu, a sam poszediem z Dagbkiem wertepami
do dowoddcy kompanii, po drodze jeszcze raz zabtgdzitem i mu-
siatem sie wraca¢ do Cupido i wreszcie w dowddztwie pomy-
litem sie i wzigtem na busoli kat na potudniowy wschod zamiast
na potudniowy zachdd. Dzieki temu biedny Dabek, rozpoznajac
wraz ze mng droge na powrét do La Selva na przelaj, zmeczyt sie
okropnie i natozyt drogi. Wreszcie, aby ukoronowac te tragedie
pomytek, podatem w meldunku do dowddcy szwadronu, ze bytem
na moscie potozonym o 500 m., za tym mostem z rowerem,
podczas gdy w rzeczywistosci miatem tam doj$¢ w pare dni poz-
niej, i ze most wysadzony mozna objechaé Staghound’arni. Wyni-
kato to nie z mojej ziej woli, gdyz chcialem ziozy¢ meldunek
jak najscislejszy, lecz ze zbyt malej ilosci czasu, ktéry poswiecitem
na badanie mapy.

Na drugi dzien sprostowatem ten meldunek. Pierwszy pa-
trol we Wioszech zostawit nam jednak, to znaczy mnie, Mic-
kowskiemu i Dabkowi mite i zabawne wspomnienie.

IV. Nieudana zasadzka

W srode 4.1V. byliSmy dos¢ silnie obstrzeliwani przez arty-
lerie i mozdzierze npla. Jeden pocisk do$¢ ztosliwie utrafit nawet
w dom, gdzie zamieszkiwatlem wraz z sekcjg Siemieniuka, po
uprzednim wyczyszczeniu stajni Augiasza, pozostawionej przez
wojska Karola de Gaulle’a. Imponujg mi swoim zachowaniem sie
Stru§ i Choton. Stru$ nie $pi ani w dzien ani w nocy, w nocy
zresztg nikt nie $pi ale w dzien Stru§ zamiast sie klas¢, siedzi
na wozie i jak oblgkany przyglada sie padajacym dookota poci-
skom. Chotori natomiast jest najpilniejszym z wartownikdw.
Statby na ochotnika na posterunku caty czas: czuje sie bowiem
bezpieczniejszy na posterunku jak w t6zku. Aby mu da¢ state
zajecie i ulzy¢ strachu, zamianowalem go swoim ordynansem
na czas pobytu w La Selva. Rano odwiedzit mnie mdj przy-
jaciel Daszewski, przynoszac hiobowe wiesci. M6j dawny ordy-
nans Myszka — ulubieniec Tarnowskiego — zaczyna przeja-
wiaé objawy wyraznego rozstroju nerwowego. Ten moze naj-
bardziej milczacy cziowiek w putku, ciggle co$ peroruje na sta-
nowisku, gestykuluje rekami i gtowag i w ogdle denerwuje sie.
Ten stan jednak szczesliwie nie pogorszyt sie az do konca na-
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szego pobytu. Na og6t jednak wszyscy doskonale znoszag ostrze-
liwanie, $pig, wzglednie jedzg konserwy. Nie wiedzg biedni, ze
artyleria dtugo nie trafia, ale pewien procent pociskdw zawsze
w koncu trafi. Jak sie o tym przekonajg, zaczng sie ba¢ troche
wiecej. Poradzitem Strusiowi, aby w chwilach zdenerwowania
Spiewat piesn Hemara: ,,Albo mnie trafi, albo mnie nie trafi,
a jak mnie nie trafi to wtedy do Naafi itd.”. Przyjgt te rade
Z mieszanymi uczuciami.

W $rode wieczorem wybraliSmy sie do Geremia. Skfad pa-
trolu: ja, wachmistrz Juraszek (moj zastgpca), plutonowy Wojak,
st. utan Szima, utan Rydzik i ulan Zurnia. Oprécz tego ostat-
niego — sama ,,Karpacka Brygada”, a Juraszek wstawiony dzia-
taniem w Polsce, gdzie zniszczyt 7 czolgébw pod rozkazami majora
Zakrzewskiego, obecnego dowddcy putku. Przed patrolem — jak
to zwykle u mnie bywa — meczytem sie przez kilka godzin,
przewidujac najgorsze rzeczy. WozieliSmy ze sobg wykrywacz
min, aby przepisowo zbadaé, czy sg miny w poblizu wysadzo-
nego mostu.

Dochodzac do placowki w Cupido ustyszatem przejmujacy
okrzyk ,czy to Adolf”. Myslalem, ze to co najmniej mdj
cousin germain tam przebywa i zdziwitem sie troche na widok
zupetnie nieznajomej twarzy. Okazato sie, ze to porucznik
Chilinski z Propagandy — byly adlatus naszego przyjaciela hr.
Hutten Czapskiego — ktéry sie zgtosit na ochotnika do linii
i pelni funkcje dowddcy plutonu w Cupido. Jeden z licznej
rzeszy ludzi, ktérzy mnie znajg (na ich nieszczescie), a ktorych
ja sobie nie moge przypomniec.

Podejscie do Geremia bylo bardzo ucigzliwe. Szedlem po
Sciezce stromo w gére na czworakach jako pierwszy i z kolejno
rozpoznawanych doméw oczekiwatem w kazdej chwili salwy
ze Schmeissera prosto w twarz. W tym wypadku nic nie mo-
gliSmy zdziataé, gdyz Juraszek ze wzgledu na trudne przejscie
nie mogthy rozwingé reszty plutonu. Prawdopodobnie mnie by
Germanie zattukli a reszta musiataby sie po$piesznie cofa¢, aby
unikngé tego samego losu. Okoliczno$¢, ze to pisze, jest juz
jednak wystarczajacym dowodem, ze sie tak nie stato. W Geremia
zastaliSmy mnéstwo tusek po pociskach z mozdzierzy oraz opa-
kowania tychze i state Slady pobytu wojska francuskiego, kté-
rych nie bede opisywac. Nie odnalezliSmy natomiast min wykaza-
nych na szkicu francuskim. Owszem bylo ogrodzenie i concertiny
i dom minée, ale kiedy z duszg na ramieniu wszedtem na czwo-
rakach w obreb tej concertiny i szukatem jakich§ min wzgled-
nie potykaczy, pomimo wysitku nie udatlo mi sie nic odnalez¢
SiedzieliSmy tam okoto godziny czekajac na npla, poniewaz i tak
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z powodu concertiny nie mogt on tam doj$s¢ wiec znudzitem
sie w konfcu i zarzadzitem ku ogo6lnemu zadowoleniu odwr6t,
zblizajgc sie zresztg mocno do rzekomego npla, tzn. skrecajac na
zachod w powrotnej drodze do szosy. Pan Bdég mnie wynagro
dzit za mojg zytke rozpoznawczg, gdyz gdybym skrecit bardziej
na wschdd zamiast bardziej na zachdd, bytbym prawdopodobnie
trafit w samo pole minowe, nie oznaczone na zadnym szkicu
francuskim, ktére pare dni po6zniej miata wykryé piechota z 16
Baonu.

W powrotnej drodze Juraszek, Szima i Rydzik zgtosili sie
na ochotnika, aby péj$¢ nad ranem do Geremia, zosta¢ tam caly
dzier, obserwowa¢ co Niemcy robig na stoku w ciggu dnia
i wrécié na drugi dzien do m.p. Zgodzitem sie na to z entuzjaz-
mem i ustaliliSmy, ze wyjdg w pigtek nad ranem i wr6cg wie-
czorem. Rotmistrz Stryjewski tymczasem zachorowat, a jego
zastepca, w kotach pijackich Ludwiczkiem zwany, nie kladt zadnej
tamy naszym inicjatywom.

Na razie odestatem Juraszka z catym patrolem ,,do domu”,
a sam z ulanem Zurnig udalem sie do kapitana Kowalewskiego,
aby mu zakomunikowa¢ o wyniku negatywnym naszego rozpoz-
nania. Kapitan w nagrode za nasze czyny pseudo bojowe napoit
nas obu z Zurnig doskonatym stodkim winem. WyszlisSmy wiec
obaj pod dobrg datg i po btadzeniu po wertepach, znaleZliSmy
sie na rogu szosy, gdzie czekat na nas dowddca lewoskrzydto-
wego plutonu 13 Baonu, wysmukly miodzieniec nazwiskiem
Krél. Cztowiek ten musiat nabra¢ o nas do$¢ dziwnego wyobra-
zenia, musiatem w og6le bowiem robi¢ najwieksze wysitki, aby
nie gada¢ ghlupstw i perorowa¢ mozliwie do rzeczy, tak mnie roz-
marzyto na czczo to stodkie wino kapitaszy.

W Wielki Czwartek otrzymaliSmy od Niemcdéw mniej po-
ciskow, ale za to jako$ dziwnie gwizdzace. Okazato sie, ze sg to
tak zwane pociski propagandowe petne ulotek. Zapraszaly nas
one, aby sie zgtasza¢ na placowki niemieckie z okrzykiem ,,do
domu”. Wtedy obietnica Fihrera i stowo honoru zotnierza nie-
mieckiego ,,miato nam zapewni¢ prace w domu”. Ta ostatnia
obietnica nie bardzo nam przemawiata do przekonania, gdyz
rozleniwiliSmy sie po tylu latach ,zaje¢ wojskowych” Przez
chwile przeszto mi przez mysl, czy by nie wykorzysta¢ tego hasta
dla przejecia jakiej$ placowki niemieckiej, pomyslatem sobie
jednak, ze kawalerowi maltariskiemu nie wolno ucieka¢ si¢ do
takich wybiegdw.

Tego dnia wieczorem, tzn. 5.1V. wybraliSmy sie na rozpoz-
nanie grupy domow, ktéra na szkicu nazywa sie ,Wielko Czwart-
kowa”, gdyz rozpoznawaliSmy ja w Wielki Czwartek. Byla to
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kolonia ztozona z kilkunastu domdw, potozonych na péinoc od
szosy, w odlegtosci przeszto pét km. na potudniowy zachéd od
Geremia. Z nastroju 15 baonu wnioskowatem, ze Niemcy juz
chyba na pewno tam muszag by¢. Wyprawa wiec byla dos¢ ryzy-
kowna. Poniewaz z doswiadczen poprzedniego dnia wynikato,
ze, w razie odkrycia przez npla, wielki patrol i tak by nie wiele
pomégt, wiec zabralem mate, ale dobrane towarzystwo ztozone
z mego przyjaciela Daszewskiego podchorgzego i z utana Gardzie-
jewskiego. Musze tu zupelnie obiektywnie stwierdzi¢, Zze podcho-
rgzy Daszewski wykazat zdumiewajaca zywotno$¢ w czasie po-
bytu w La Selva. Pomimo bowiem, ze wilasciwie ani razu nie
spat w nocy, tylko peit stuzbe i odbierat telefony itp., znajdo-
wat jeszcze czas i fantazje, aby zbiera¢ cenne wiadomosci z catego
Swiata, nawigzywa¢ kontakty z tak cennymi osobami jak dokto-
rzy, zastepcy dowddcéw baondw, z ktérymi przebywat wsp6lnie
w Buzuluku, czy gdzie$s tam i wreszcie last but not least rwac sie
na wszelkie patrole. Gardziejewski, prawnik ze Lwowa (wia-
Sciwie z Kut, studiujgcy na Uniwersytecie Lwowskim), przeszko-
lony w armii sowieckiej, weteran jednej z kampanii sowieckich
z Niemcami, przy tym niezwykle zdolny i pozyteczny ufan.

Witedy dostaliSmy nasz wioski chrzest ogniowy z broni ma-
szynowej, gdyz po dostaniu sie do tej grupy doméw i po jej
rozpoznaniu musieliSmy widaé za duzo hatasowaé tak, ze czujka
niemiecka, potozona o pareset metrow wyzej na pétnoc, otwo-
rzyta w naszym kierunku ogieri prawdopodobnie ze Spandaua.
Ogien ten pokrzepit nas na duchu i po stwierdzeniu, ze w tych
domach nie ma nic ciekawego, zeszliSmy na dot na szose, mniegj
wiecej 100 m. dalej na zachdéd od tego mostku, przy ktérym
znalaztem rower dla Mickowskiego. Od mostku, o ktorym
zameldowatem, ze go rozpoznatem pare dni przedtem, bylismy
jeszcze ciagle oddaleni o 600 m. Podchorgzy Daszewski chciat
jeszcze zwiedzi¢ jeden biaty domek, potozony pareset metréw
dalej w kierunku npla na szosie, ale syt wrazen (z powodu
ostrzelania) zadecydowatem wréci¢ do domu, wstepujac po dro-
dze -jak zwykle do dowddcy kompanii. Co do tego ostrzelania,
to do dzi$ nie wiem, czy bylo ono naprawde wymierzone prze-
ciw nam, czy tez raczej na wiwat. Sklaniam sie jednak do ostat-
niej smutnej ewentualnosci. Kapitana znalaztem mocno zaklopo-
tanego z rozkazem od majora Staficzyka w reku. Major Stanczyk
to dzielny zotnierz, byly dowodca kompanii Ksawerego Pruszyn-
skiego pod Narwikiem, odznaczony Krzyzem Virtuti Militari i
istotnie jeden z bohateréw walk w Norwegii. Wydat on kapi-
tanowi Kowalewskiemu rozkaz, aby w dniu jutrzejszym rozpoz-
na¢, gdzie znajduje sie przedni skraj pozycji npla, pola minowe
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i porobic przejscia przez nie. Taki zotnierski rozkaz wywotat lekkie
zaniepokojenie tych, ktorzy mieli go wykonywa¢. Juz tego dnia
— to znaczy w Wielki Czwartek — wyszedt patrol z kompanii
potozonej dalej na potudnie od naszego lewego sgsiada i miat
rozpozna¢ m. Jiacunella, potozong bardzo daleko na zachdd.
Wyijscie tego patrolu byto nawet przyczyng dla ktérej nie posz-
liSmy tego dnia po osi szosy, patrol wrdcit nie przynoszac w
og6le nic. Nie mozna bylo ani okresli¢ dokad doszedt, ani
dlaczego zawrdcit. OmoéwiliSmy z kapitanem, ze na drugi dzieh
pracujemy razem. Kapitan zdradzat zresztg zupetnie innego ducha
jak jego poprzednik. Saperow, ktérzy chcieli zaktada¢ putapki
na jego terenie przegonit i wybrat sie ze mng spacerowo frorri-
bile dictu — do wysadzonego mostu.

V. Nieszczesliwy kabel

Nad ranem Juraszek z dwoma akolitami wybrat sie nad
Geremia a ja oddawalem sie przez dzien pracy z Morfeu-
szem. Pod wieczér Wielkopigtkowy Dowodca Putku, major Sta-
nistaw Wysogota-Zakrzewski przybyt do plutonu wraz z kapela-
nem, ksiedzem Janem Malinowskim i z dowodcg 3-go szwadronu
rotmistrzem St. Stryjewskim. Dowddca Putku wygladat bardzo
zmeczony i nie chciat sie wybra¢ nad most wysadzony. Chciatem
mu tam przedstawi¢ projekty dzialania szosg na Atine. Zda-
wato mi sie wtedy, ze wobec braku Niemcdw w sgsiedztwie
mostu wysadzonego, mozna by skrycie podwiezé w ten rejon
czeSci mostu Bailey'a i wystawi¢ taki most w ciggu godziny
zanim by Niemcy mogli co$ ustysze¢ i wyrozumie¢. Wtedy nasze
Staghound’y w ciggu 10 minut moglyby podjechaé ze Selvy i
przez zaskoczenie dokona¢ napadu na San Biagio i o ile moznosci
dalej w kierunku na Atine. Rozpoznanie dalsze wykazato fantas-
tycznos¢ mych planéw, lecz do dzi§ dnia uwazam, ze 0§ San
Biagio — Atina (ta ostatnia miejscowo$¢ potozona 15 km. prosto
na potnoc od Cassino) bytaby stosunkowo bardzo tatwa do sfor-
sowania przez piechote. W razie zjawienia sie wojsk w rejonie
Atina, mozno$¢ dalszej obrony Cassino bylaby pod wielkim
znakiem zapytania. Moze jednak Aleksander lepiej wie.

Dowddca Putku zwiedzit nasze stanowiska i wysunat sie
nieco dalej naprzéd, wskazujac bardzo trafnie, gdzie wiasciwie
powinny one sie znajdowac¢. Ze wzgledu jednak na nikto$¢ na-
szych zadah obronnych i na odlegtos¢ tego przybytku, gdzie
krélowat nasz nieoceniony Galifski, tzn, od kuchni, zgodzit sie
na ich pozostawienie w dawnym miejscu. Dowodca Putku zwrdcit
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mi ponadto uwage na brak powazniejszych sukceséw naszych
bratnich putkéw kawalerii 15 i 12 (bylo to jeszcze przed piek-
nym sukcesem por. Wojciechowieza w 15) i wyrazit zyczenie,
aby mo¢j pluton dziatat energicznie, unikajagc przy tym strat w
ludziach tak starannie wyszkolonych na wojne ruchoma. Odpo-
wiedziatem, ze przygotowanie jakiej$ akcji bojowej wymaga
czasu. Moge rozpozna¢ przedni skraj pozycji niemieckiej bardzo
predko, ze stratami. Jezeli mam pojecha¢ i zrobi¢ bez strat, to
musze dalej dziata¢ swoim systemem czworakowym. Po dokfad-
nym rozpoznaniu moze sie uda¢ co$ zrobi¢, cho¢ to niepewne.
Dowddca Putku zgodzit sie z moim pogladem i obiecat w gra-
nicach swych mozliwosci jak najdtuzej pozostawi¢ pluton na
froncie. W czasie rozmowy bytem troche zdenerwowany, gdyz
dochodzita godzina 10 wieczorem, a Juraszka nie byto. W koncu
jednak zjawit sie Juraszek i Szima z Rydzikiem w doskonatych
humorach. Dowddca Putku i ksigdz Kapelan ztozyli nam zy-
czenia Swigteczne, co zostato wdziecznie przyjete. Kapelan jeszcze
zostawit papierosy i czekolade dla plutonu, a ja zaczatem sie wy-
biera¢ na nowy patrol.

Wachmistrz Juraszek przyniést bardzo ciekawe i Sciste dane
odnosnie do stanowisk npla na stoku géry, na pétnoc od szosy.
Okazato sie, ze byly tam trzy stanowiska nocne i jedno dzien-
no-nocne. Z jednego z tych stanowisk zostalismy ostrzelani dzien
przedtem. Z naszego punktu obserwacyjnego wszystkie miejsca,
w ktorych znajdowaty sie stanowiska, zostaty doktadnie okreslone
i ustalone. Poza tym zameldowal, ze widziat o godz. 4.30 rano
w bezposrednim sgsiedztwie wysadzonego mostu, 9 Niemcow,
wychodzacych z domu i idgcych do géry. Poniewaz jednak o tej
godzinie bylo jeszcze wtedy zupelnie ciemno i poniewaz mogt
to by¢ takze ten patrol piechoty, ktéry ubieglej nocy starat sie
dojs¢ do Jiacunelli, wiec nie przekazalem dalej tego ostatniego
meldunku. Oswiadczenia z dotychczasowych patroli i z nastep-
nych zdawaty sie zgodnie stwierdza¢, ze Niemcy sg nieaktywni
i w ogble nie wychodzg ze swoich nor.

Teraz linia przebiegu pozycji niemieckiej zaczeta sie jednak
stawac dla nas coraz wyrazniejsza. WybraliSmy sie na patrol we
czworke, ja, Gardziejewski, kapral Sufczynski z 3-go szwadronu
i utan Krasuski. Po drodze pofaczyliSmy sie z patrolem pie-
choty pod dowddztwem podchorazego Krukowskiego. Byt to
zdaje sie ,,dziewiczy patrol” na wojnie. Podchorgzy (bardzo przy-
stojny chtopak) wygladat troche onieSmielony i oswiadczyt, ze
jego marzeniem byto chodzi¢ ze mng na patrole, prawdopodobnie
nawigzywat do mojej dziatalnosci patrolowej w Tobruku. Zro-
bito mi to pewng przyjemno$¢. Powiedziatem podchorgzemu,
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aby sunat drogg za mna, az do mostu, koto ktoérego znalaztem
rower. Tam on miat zosta¢ ze swoimi na ubezpieczeniu i zaczekac
az ja osiggne rejon domoéw Wielkoczwartkowych. Wtedy miat
sie bardzo powoli posuwaé wzdtuz szosy na zachdd, a my na
potnoc od szosy. Wszystko odbyto sie bez zadnych przeszkod
ze strony npla. ChodziliSmy na po6tnoc od szosy, potem zeszlismy
na szose w dot; ku naszemu najwiekszemu zdziwieniu w ogdle
nie moglismy odnalez¢, gdzie sie ona znajduje. Okazato sie, ze
szosa jest kompletnie wysadzona w powietrze na dtugosci okoto
250 m. w miejscu, w ktérym przebiega na stoku do$¢ stromego
jaru.

Addios Machachas, czyli do widzenia plany dywersji wozami
pancernymi do San Biagio. Bylem pewny, ze droga wysadzona
jest réwniez zaminowana, pomimo jednak energicznego obcho-
dzenia jej na czworakach i szukania, zadnych min nie znalaz-
tem. Nieprzyjaciel nie dawat znaku zycia.

Na koncu zniszczonej drogi znajdowata sie¢ tylko tabliczka
z napisem Halten Verboten Feindeinsicht. W odlegtosci 200 m.
od tabliczki znajdowata si¢ grupa doméw przy szosie. Przyznaje,
ze bylem pewny, ze w tych domkach znajduje sie placéwka nie-
miecka. Wracajac rozpoznalismy (nareszcie), ten most niespraw-
dzony, o ktorym meldowatem pierwszego dnia. Odlegtos¢ od
drogi wysadzonej od mostu wysadzonego wynosita okoto 1500 m.
i zostala doktadnie omierzona przez Gardziejewskiego. Po zbada-
niu tego wysadzenia, zaczatem nareszcie rozumie¢ dlaczego Angli-
cy, Francuzi i inne sprzymierzone nacje tak powoli posuwajg sie
we Wioszech. Jezeli wszedzie rozpoznaja jak na tej tak waznej
szosie do Atiny, to w ogdle nie wiedzg ani gdzie Niemcy sg, ani
co robig. Nie moge sobie jednak przypisywaé zastugi pierwszego
rozpoznania tego odcinka wysadzonej szosy. Kiedy bowiem zja-
witem sie z powrotem u kapitana Kowalewskiego, byt juz u niego
podchorazy i dyktowat mu raport whasnie o tym wysadzeniu.
Obliczyt tylko niescisle dtugos¢ wysadzenia na 30 m., gdyz do-
szedt tylko do miejsca, gdzie zaczynalo sie zniszczenie, a dalszy
jego cigg, byt niewidoczny za zakretem. Obiektywnie jednak
rzecz biorgc, zdaje mi sie, ze zachecitem podchorgzego do bar-
dziej energicznego dziatania, swojg obecnoscig na jego zagrozonym
prawym skrzydle.

W nocy z Wielkiej Soboty na Wielka Niedziele, czyli z 8 na
9, zdawato mi sie, przez chwile Ze znalezlisSmy szukang okazje.
Ogdlna sytuacja taktyczna zaczeta mi sie wyjasnia¢ w tbie, a
mianowicie ze jaka$ jednostka niemiecka znajduje sie w miej-
scowosci Rinaldo na stoku géry na potnoc od szosy, jaka$ droga
jest ubezpieczona na stoku stanowiskami, ktore do nas strzelaty i
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ktére widziat Juraszek, jakas droga komunikacyjna prowadzi do
tej miejscowosci i ze to musi by¢ Sciezka, idgca do San Biagio.
Na tej Sciezce musiaty niewatpliwie spacerowa¢ muly. Tam na-
lezato sie przedosta¢. Z drugiej strony jednak, nie otrzymalismy
zadnych zadan od naszych wiadz przetozonych, wobec tego, ze ja
jednak utanéw na patrol wyznaczatem, moja sytuacja zaczeta sie
stawaC troche drazliwa. Moglo sie bowiem zdawaé, ze narazam
ludzi bez Zzadnej widocznej potrzeby. Musze stwierdzi¢, ze przez
caty okres czasu nie ustyszatlem ani stowa skargi od Zzoinierza
i morale byt wspaniaty. Oczywiscie pomijam tu nieocenionego
Galinskiego, ktory gotowat przez 22 godziny, klagt na czym Swiat
stoi i narzekat na bdl zotgdka.

Taka on ma jednak juz nature, poza tym nadzwyczaj uczyn-
ny cztowiek i Swietny kucharz. Dobre nastroje naktadaty na
mnie jednak tym wiekszy obowigzek oszczedzania ludzi, ktdérych
z whasnej inicjatywy ciggnatem pod placowki niemieckie. Od
tego czasu przeszedtem wiec na system patroli ochotniczych.
Stanowili ich skfad: Henio Daszewski, Gardziejewski, plutonowy
Wojak i kapral Jakubik. W Wielkg Sobote poza tym poszedt z
nami utan Piech. Chodzitem troche niespokojny, gdyz Juraszek
odjechat tego samego dnia do San Massimo na dwa dni urlopu,
a w La Selva zostawat z podoficerow jedynie plutonowy Sie-
mieniuk, na szczescie wyjgtkowo sumienny czlowiek.

Kapitan Kowalewski dodat nam jeszcze jednego podchorg-
zego, tym razem matego, pekatego z wasami, ktéry co$ tam miat
rozpoznawaé. Poniewaz widziatem, ze biedak poci sie okropnie,
wiec zaproponowatem mu, aby pozostat ze swoimi w domku
zaznaczonym na mapie literg ,,D” (Dom imienia podchorgzego
Daszewskiego) i zeby tam czekat do naszego powrotu. Potem
mieliSmy sie podzieli¢ meldunkiem. Podchorgzy troche protesto-
wat, ale wreszcie sie zgodzit.

Idac pdtnocng strong szosy, dostaliSmy sie prosto na pétnoc
od tych zabudowan na szosie — za odcinkiem zniszczonym —
w ktérych wedtug mych przypuszczeri miescita sie placowka nie-
miecka. W tym rejonie w sasiedztwie gorskiego potoku zna-
lezliSmy piekny nowy kabel telefoniczny. Narzucato sie przypusz-
czenie, ze jest to kabel tgczacy placéwke z miejscowoscig Rinaldo.
Gardziejewski wpadt na pomyst, aby kabel przecia¢ i czeka¢ na
niemiecki patrol telefoniczny, ktéry go przyjdzie naprawiac.
Uznatem projekt za genialny i przeciawszy drut, przygotowalismy
tadng matg zasadzke. Ostatnie jej stowo miat stanowi¢ kapral
Jakubik, ktéry pieScig w teb zamierza unieszkodliwi¢ Niemcéw.
Po dwobch godzinach czekania utan Piech zaczat ciggnaé przeciety
kabel i okazalo sie, ze jest on w sam raz 20 metrow diugi.
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Rozwscieczony postanowitem rozpoznaé grupe domow z wysadzo-
ng szosg i stwierdzi¢, czy sg tam Niemcy, czy ich nie ma. Zosta-
witem wiec patrol troche na gorze i sam zeszedtem na czwora-
kach do domu. Stwierdzitem, Zze sg rownie puste jak kieszen
lamparta i rozpoznatem jeszcze jeden wysadzony most na szosie;
po czym bez zachowania jakiejkolwiek ostroznosci, wrdcilisSmy
Sz0sg, unoszac ze sobg tabliczke z napisem Halte verboten itd.
Piechociarze, kiedySmy ich mijali w Cupido, juz zaczeli gadac
miedzy sobg na nasz temat: ,a to glupie buce, fazg i taza,
jeszcze nam jakie$ nieszczeScie naprowadza”,

U kapitana zastatem pekatego podchorgzego, ktéry juz byt sie
napit wina, przestat sie poci¢ i twierdzit, ze ja jestem na moim
trzystapieédziesigtym patrolu, pomylit sie o 293. Poza tym byt
tam réwniez zastepca dowodcy baonu, kapitan Wyganowski,
w stanie réwniez podnieconym. Pézniej okazato sie, ze to przy-
jaciel Henia Daszewskiego z Buzutuku. W czasie powrotu do
domu Gardziejewski opowiedziat mi, jak Myszka, biedny, prze-
zywa wszystkie nasze patrole. Podobno nie $pi az do chwili
kiedy nie wrécimy i bardzo sie o nas niepokoi. Zdaje sie, ze
jest naprawde troche do mnie przywigzany. Zrobito mi to nawet
przyjemno$¢. Zreszta dat mi tego dnia dowod przywiazania wy-
czysciwszy po raz pierwszy od dwoéch tygodni moje niemozliwie
zablocone buty.

W Wielkg Niedziele — comme de raison — zrobilismy
pauze z patrolami. Nie wypada chrzescijafskim rycerzom, za kt6-
rych sie uwazamy, czyha¢ w Wielkag Niedziele na naszych austriac-
kich wspotwyznawcow po tamtej stronie szosy. Noc byta ciemna
cho¢ oko wykol, deszcz lat jak z cebra. Bytem pewny, ze Niemcy
beda sie jako$ starali wykorzysta¢ te okazje, nie kladtem sie wiec
spac i siedziatem przy romantycznym ogniu w kominie.

Po pewnym czasie zjawit sie Henio Daszewski, ktory byt
w dowodztwie baonu i dowiedziat sie od Wyganowskiego, ze
za pare dni majg nas zmieni¢ Nowozelandczycy. Byla to dla
nas wies¢ naprawde fatalna, gdyz nie mieliSmy ochoty opuszczaé
tej tak przyjemnej, samodzielnej, placowki w La Selva. Tego
samego wieczoru otrzymalismy fatalng wiadomo$¢ o zranieniu
w czasie nalotu w Cere Grosso porucznika Wotynskiego, jednego
z niewatpliwie najlepszych oficerbw naszego putku. Pare dni
pozniej mieli mu obcigé noge powyzej kolana. Okoto poinocy
Niemcy zaczeli gada¢ z gor przez obracalny mikrofon. Dezerter
z 5 Dywizji $piewat (bardzo licho) ,,O méj Rozmarynie” i na-
mawiatl nas do zgtaszania sie na placowki niemieckie. Pomimo,
ze to wszystko nie miato zadnego sensu, ten glos z gor w ciemno-
Sciach robit dos¢ przejmujace wrazenie. Okoto godz. 4 nad ranem
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Niemcy wykonali swoj nieudany wypad na brygade wioska pod
Monte Marone w naszym sgsiedztwie.

V1. Patrol niewykorzystanej okazji

Na drugi dzien troche podeschio i wybralisSmy sie na patrol
w tym samym skiadzie, tzn. ja, Henio, Gardziejewski, plutonowy
Wojak i kapral Jakubik. Tym razem wobec niebezpieczenstwa
zmiany mielismy silny zamiar wyj$¢ na droge taczaca San Biagio
z m.p. kompanii niemieckiej w Rinaldo. Pierwszy szedtem jak
zwykle ja, dopoki cierpliwos¢ mi na to pozwalata i gdzie grozity
miny (tzn. gdzieSmy jeszcze nie byli) na czworakach. Za mna
Gardziejewski, potem Henio, potem Jakubik, jako ostatni —
Wojak. Kazdy miat obserwacje w innym kierunku. Zaszlismy naj-
pierw bardzo daleko na zachdd nad szosa, a potem skreciliSmy
sz0sg prosto na potnoc pod goére. Idac w ten sposéb przed siebie
musielismy sie w koncu albo natkna¢ na nieprzyjaciela, albo wyjs¢
na jego niechroniong linie komunikacyjna. Warunki atmosferyczne
byly sprzyjajace, gdyz po pierwszym okresie bardzo ciemnej
nocy (byto to trzy dni po petni) wyszedt ksiezyc i zrobito sie
jasno. Osobiscie zawsze wole patrolowaé w noc jasng. Zobaczy¢
patrol — zwiaszcza w terenie gorskim — jest niezmiernie trudno.
Nasze kombinezony kompletnie zlewaty sie z poswiatg ksiezy-
cowa. Kiedy oddalatem sie na 30 m., Gardziejewski juz mnie
nie mégt zobaczy¢. Natomiast nic tatwiejszego jak ustysze¢ pa-
trol. Otéz jest absolutng niemozliwoscig posuwaé sie cicho w
gorach, kiedy jest ciemno i kiedy jest btoto.

Teren natomiast byt wybitnie niesprzyjajacy, wyszliSmy bo-
wiem na stromy stok zastany kamieniami, czyli tzw. piarga. Ka-
mienie obsuwaly sie pod nogami, wywotujac nieznosne dla ucha
hatasy. Na szczescie do$¢ obszerne doswiadczenie patrolowe nau-
czylo mnie, ze jedyng recepta na posuwanie sie cicho, jest posu-
wacé sie bardzo powoli. ldac wiec noga za noga, szczeSliwie nie
byliSmy przez nikogo dostyszeni. Wreszcie doszlisSmy na jaka$
obskdrng Sciezke gorska, ktéra szta wzdtuz kamienistego stoku
w gore i na prawo. SkreciliSmy tq Sciezka i dalej do gory.

W pewnej chwili zblizylismy sie do szczytu, jeden szybszy
skok i znalaztem sie na wierzchotku siodta. Przede mng troche
w dot byly wglebienia, przez ktére przebiegata poszukiwana
przez nas droga, potem znowu zaczynat sie stok. Na prawo wida¢
byto jakie$ domy, przed drogg w odlegtosci jakichs 100 m. byto
stycha¢ gtosng rozmowe jakich$§ Germandw. Odniostem w pierw-
szej chwili wrazenie, ze posuwajg sie oni na drodze, zawrdcitem
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wiec zaraz do tytu, mozliwie najostrozniej, aby przestrzec moich
towarzyszy o sasiedztwie nieprzyjaciela. W chwile potem wytonit
sie Gardziejewski, a nastepnie inni. PoSwiata ksiezycowa utrud-
niata zarowno Niemcom obserwacje nas, jak i odwrotnie. Na
podstawie obserwacji rozmowy, doszliSmy jednak do przekonanie,
ze nie mamy do czynienia z przechodniami, lecz z dwoma stano-
wiskami, ktore wzajemnie sie asekurowaly ubezpieczajac jedno-
czesnie droge i wejScie do Rinalda od zachodu. Niemcy nie
spodziewali sie niczego i gtosno rozmawiali miedzy dwoma
stanowiskami, nawotujac sie po imieniu ,,Oswald”, dialekt austria-
cki utrudniat nam zrozumienie co gadaja.

Po dluzszym namysle doszedlem do przekonania, ze nalezy
tych Niemcow pozostawi¢ w spokoju i odejs¢ zadowalajac sie roz-
poznaniem miejsca gdzie stojg. Powody rzeczowe, ktére skionity
mnie do tej decyzji tgczyly sie Scisle z okolicznoscia, ze zupetne
zaskoczenie w tym terenie byto niemozliwoscig z powodu piargi,
ktéra osypywata sie przy kazdym kroku. Ewakuacja rannych
wzglednie zabitych po stoku, ktorym mysmy przyszli i pod ogniem,
byfa niemozliwoscig. Wreszcie celem moim bylo ztapanie nieprzy-
jaciela przechodzacego nie za$ lezacego z 1 k-emem.

Powodem psychologicznym byta niewatpliwie obawa strat, a
przede wszystkim straty wiasnej cennej osoby. Ze strony uczest-
nikéw patrolu nie znajdowatem zadnego aktywnego ustosunko-
wania sie do koncepcji natarcia na stanowiska. Podchorgzy Da-
szewski ze wszystkich jeszcze najbardziej pozytywnie do czego$
takiego odnosit sie, ale nie w sposob zdecydowany. Raz juz w
zyciu przeszedtem przez podobne hamletyzowanie, a mianowicie
w Tobruku, kiedy udato mi sie przekroczy¢ linie drutéw wio-
skich i wydosta¢ sie na $ciezke prowadzacg z R6 do R7.

Sciezkg przechodzito dwoéch zoknierzy wioskich. Ja lezatem
0 trzy metry od nich z granatem w reku i hamletyzowatem,
czy ich napas¢, czy nie. W koncu zdecydowatem sie ich prze-
pusci¢ i zaatakowa¢ nastepnych po przejsciu na druga strone
drogi. W czasie przechodzenia wykryla mnie czujka wioska i
cata linia data takiego ognia, ze musieliSmy czym predzej zatra-
bi¢ na odwrot.

Poniewaz zanosito sie na deszcz, wiec postanowitem za-
czeka¢ godzinke, gdyby bowiem zaczat pada¢ ulewny deszcz, zde-
cydowany bylem zaryzykowal le coup de main. Chwile jednak
sigpat i przestat. W miedzyczasie podziwialiSmy wspaniaty kra-
jobraz. Naprzeciw naszego stoku roztaczata sie géra Monte San
Croce. Pociski naszej artylerii padaty na jej zbocze. Co chwila
wida¢ bylo tam biyski wybuchéw. Byla to jak gdyby najwspa-
nialsza scena z filmu wojennego. Wreszcie zarzadzitem odwrot.
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Bardzo znéw ryzykowny — ze wzgledu na osypujace sie kamienie.
Sam wychodzitem ostatni. Wojak protestowat, gdyz z poczatku
byto powiedziane, ze on ma i$¢ ostatni. Nie przychylitem sie do
jego protestacji, lecz jg przyjatem wdziecznie.

Przyznaje, ze odchodzitem z tego patrolu wsciekty i z wielkim
Katzenjammerem. Do dzi$ dnia nie jestem pewny czy zrobitem
dobrze, czy Zle, choé mdj przyjaciel Daszewski thumaczyt mi, ze
dobrze, gdyz zaskoczenie byto niemozliwe itd. Jednak jest rzecza
pewng, ze fortuna audaces iuvat.

VIIl. La Queue de Poisson

W miedzyczasie wrdcit z przepustki Juraszek i przywiézt na-
szych 6-ciu junakéw. Zauwazytem junakdw z papierosami w ge-
bach, z tapami w kieszeniach jak wioczyli sie przez caty dzien po
$mietniskach i szukali niewypatow. Od razu pomyslatem, ze spo-
wodujg wypadek i napuscitem na nich Juraszka. Postanowilismy
jeszcze raz sprobowac szczescia. Wzglednie przesuna¢ nasze roz-
poznanie dalej na potudniowy zachdd, tzn. obejs¢ odkryte wczo-
raj stanowiska niemieckie od zachodu. Wzigtem patrol w tym
skladzie, w jakim chodzit dnia wczorajszego plus plutonowy
Siemieniuk, Choton, Maciejuk i Jarosze z 3-go szwadronu z
rk.mem. Grupa Siemieniuka miata zosta¢ w jednym z pustych
domkoéw i ewentualnie ubezpiecza¢ nasz odwrdt. Rozmaite czyn-
niki ztozyly sie na niepowodzenie tej wyprawy. Przede wszystkim
zapowiedz zmiany w dniu nastepnym dziatala na nas demorali-
zujaco. Nikt nie ma ochoty przenosi¢ sie na tamten Swiat dzien
przed korcem kampanii.

Miatem juz dwa razy w zyciu to uczucie, pod koniec kam-
panii wrze$niowej i pod koniec kampanii francuskiej. Poza tym
caly dzien padal znéw ulewny deszcz i ziemia niemozliwie roz-
mokia. Dos¢ powiedzie¢, ze idac zgubitem obie zelowki od moich
trzewikdw. Dalej byto ciemno choé¢ oko wykol, gdyz ksiezyc coraz
pozniej wstawat. Kto nie chodzit na diugie patrole, nie wie jak
w takich warunkach trzeba sie wysila¢, aby chodzi¢ cicho. Re-
zultat byt taki, ze chodzilismy tego dnia wyjatkowo gtosno,
zwhaszcza, ze patrol byt tak liczny i do tego jeszcze z Brenem.

Ta nasza ostatnia wyprawa wywotata wzmozone zaintereso-
wanie dowodztwa szwadronu oraz artylerii wiasnej. Pierwsze
przejawito sie przez znaczny ubytek w konserwach, gdyz porucz-
nik Ludwik Popiel przybyt do Selvy, aby czeka¢ na wynik patrolu
i w miedzyczasie energicznie konsumowat. Nadzwyczaj realny,
madry cztowiek. Gorzej byto z artyleria, ktéra chciata robic¢
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przed nami trommelfeuer. Nie wiedziatem, jak sie przed tym
obroni¢, skutek byiby taki, Ze Niemcow by zaalarmowali na
dobrych pare dni, a nas by prawdopodobnie mocno przy tej
okazji pokropili. Btagatem obserwatora artyleryjskiego, porucznika
tukasza przez telefon, aby zaniechat swych ztowrogich planéw.
Na to on mnie zapewniat swoistym, rodzimym szyfrem, Ze bedzie
strzelat na pétnoc od miejscowosci, ktora zaczyna sie od S., a kon-
czy na O. Pytalem sie zdziwiony, czy to San Biagio, na co on w
oburzeniu odpart, Ze nie. Po tym przekonatem sie, ze bidotacha
miat na mysli Saracinesco. Miejscowo$¢ San Biagio nazywa sie w
petnym brzmieniu San Biagio Saracinesco, poniewaz napis Sa-
racinesco jest ze wzgledu na swojg dtugos¢ wysuniety na mapie
daleko na wschdd, wigec nasza stawna obserwacja artyleryjska,
uwazala, Zze Saracinesco to jaka$ inna miejscowos¢é. Nie wiem
dlaczego przypomniato mi si¢ wtedy: Niemcy moéwia, ze War-
szawa (Warschau), to najsmutniejsze miasto na $wiecie. Zaczyna
bowiem na ,,W” (Weh), konczy sie na ,,Au”, a w S$rodku w
ogole nie mozna wymowi¢, gdyz Arsch w jezyku niemieckim
jest stowem niecenzuralnym.

Dos¢, ze hatasowaliSmy zanadto na tym patrolu i skrecilis-
my troche zanadto z drogi na zachod i za mato na pdnoc. W
pewnej chwili dwie czujki niemieckie, potozone w miejscu, gdzie
linia niemiecka przestaje przebiega¢ ze wschodu na zachdd i
skreca z potnocy na potudnie, ostrzelaty nas rakietami, przypo-
minajac trzem sposrod nas (ja, Wojak, Jakubik) drogie wspom-
nienia tobruckie. Grupa rkm. w $wietle rakiet niezbyt poprawnie
sie zachowata zdradzajac objawy nadmiernego zdenerwowania. Nie
byto nic skandalicznego, ale ogdlny nastrdj byt lekliwy. Widzac
ze jestesmy odkryci, zarzadzitem odwrdt zadowalajac sie doktad-
nym ustaleniem, gdzie przebiega przedni skraj pozycji niemieckich.
Istotnie, jak dochodziliSmy do szosy, mozdzierze niemieckie za-
czely intensywne pokrywa¢ no-mans-lana pociskami, a wkrotce
i cata linia niemiecka poczela na wszelki wypadek strzela¢ z broni
maszynowej. Pocisk mozdzierza upadt nawet bardzo blisko mojej
osoby i popchngt mnie pedem powietrza. Odchodzitem przeswiad-
czony, ze niemiecki system obrony, polegajacy na unikaniu do-
mow i zabudowan i ustawianiu o pareset metréw po dwu wza-
jemnie ubezpieczajgcych sie czujek, jest o wiele lepszy od nha-
szego umieszczania catych plutondw w domkach i czekania az
Niemcy je otocza i wyrzng. Cale szczescie, ze sg oni tak mato
aktywni.

Tego samego dnia Nowozelandczycy zmieniali naszg piecho-
te. Poszedlem do kapitana Kowalewskiego w nocy, dziekowaliSmy
sobie nawzajem serdecznie za wspdtprace. Major nowozelandzki,

12
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ktory przyjmowat odcinek od piechoty wygladat na cztowieka
znudzonego wojng i nie zdradzal zainteresowania dla wynikow
naszych rozpoznan. Zadowolony jednak bylem, ze ten ostatni pa-
trol odwrdcit uwage npla od odbywajgcej sie zmiany.

W ciggu nastepnego dnia zaczely naptywac rozmaite oddzia-
ty nowozelandzkie do La Selva. Bylo dla mnie pewnego rodzaju
satysfakcjg, ze mogtem im zupetnie doktadnie przedstawic¢ sytua-
cje na szosie i przebieg linii npla. Zdaje sie z tego, co moéwili
ze nawet to ocenili. W stosunku do naszych poprzednikéw
francuskich byt to nielada postep.

Tego samego dnia zdarzyt sie przewidywany wypadek i
trzech junakéw oraz jeden ulan z 3-go szwadronu ulegto zranie-
niu przez niewypat. Wieksze straty jak te, ktore moglibySmy
byli ponie$¢, gdybySmy podjeli jaka$ solidng akcje. Dowddca
szwadronu zadat, aby poda¢ dwie osoby do ,Krzyza Walecz-
nych”, chciatem poda¢ Daszewskiego i Gardziejewskiego, ktorzy
moim zdaniem najwiecej zastugiwali, ale oni stusznie uwazali, iz
nie ma wystarczajacej materii do odznaczenia. Podatem wiec plu-
tonowego Wojaka i Rydzika, ktéry na ochotnika sie zgtosit na
obserwacje dzienno-nocna.

W ostatnig noc dali nam szalonego tupnia z artylerii. Walili
przez calg noc w Selva i jej okolice, przeplatajagc to przemdwie-
niami po polsku przez mikrofon, ze idziemy pod Cassino i ze
jedyna chwila, aby sie poddawa¢ itd.

W nocy z 13 na 14 kwietnia, odjechaliSmy ze Selvy w ma-
kabrycznych naprawde wojennych warunkach. Deszcz lat jak z
cebra i bylo tak ciemno, ze na metr przed sobg nie byto nic widac.
Jedyne S$wiatlo pochodzito z pociskéw artylerii nieprzyjacielskiej
ktore rozbijaty sie dookota. MusieliSmy wiozy¢ na plecy reczniki
i posuwa¢ sie tuz przed wozami, pokazujac im w ten sposdb droge.

Na zakonczenie musze przeprosi¢ czytelnika, jezeli w ogodle
znajdzie sie takowy, z wyjatkiem Andrzeja Tarnowskiego, ktéry
Z braku czego$ innego do roboty, czyta te elukubracje i ktéremu
je dedykuje na wspomnienie dwu lat przebytych wspélnie pod
jednym dachem namiotowym. Ot6z musze przeprosi¢ czytelnika,
ze tak dhugie zaprzatanie mu glowy tak beztresciwym blahym
tematem. Zdaje sie jednak, ze opisatem do$¢ wiernie jak wyglada
wojna pozycyjna w goérach wioskich.

Nowozelandczycy w noc naszego odejscia, na odcinku na
prawo od nas wzieli 7-miu jencdéw, majac sami jednego ciezko
rannego i pieciu lekko rannych.

Adolf BOCHENSKI ppor.



Kronika kulturalna

Gars¢ wspomnien o jubilacie
Strzetelskim

W jesienny nowozelandzki dzied, to znaczy w maju — bo
tutaj wszystko odwrotnie — i wiasnie idzie zima, przyleciat list
z Paryza. O jubileuszu Strzetelskiego. Moze by co$ na ten temat
napisac...

Tak. Ten list stukngt mnie w mdzg, w komorke w ktorej
gromadza sie wspomnienia.

Jubileusz pana Stanistawa. No, tutaj rzeczywiscie bytby powdd
do napisania felietonu. Jak to lat temu tysigc, bo przed druga
wojna, na przyjeciu w Warszawie u konsula francuskiego (z po-
wodu wystawy Kapistdw) powiedziat J6zef Czapski: Zeby pisa¢
trzeba mie¢ powdd...

Myslatam, ze juz na zawsze zamienitam piéro (zresztg trze-
ciorzedne) na grabie do zbierania jabtek, fig i purpurowych
guaw, ktdre sie sypig z drzew na wiecznie zielone trawniki (a
trzeba je na gwalt sprzata¢ sprzed dziobow takomych mynh i ko-
séw), ze zamiast piérem bede wymachiwaé sekatorem obcinajac
famiace sie od ciezaru owocOw gatezie cytrynowego drzewa, ktére
przezywa tutaj jednoczesnie trzy sezony — dojrzate ztociste cytry-
ny sasiadujg z zielonymi, a wsrdd nich mienig sie chifskim wzo-
rem biato r6zowe kwiaty, oblepione drobniutkimi czarnymi mréow-
kami... Tymczasem takie jedno odezwanie sie a ,moze by tak...”
wytracito mi z rgk ogrodnicze narzedzia.

No, bo jakze... Ten Stanistaw, ,Staszyk” (to po lwowsku),
Murzynek (i tak go nazywano, miat przeciez takie smoliste oczy
i grube wargi) to kto$ kogo sie znato od 1923 roku, to jest od
dnia gdy panna z Kreséw, ofiara rewolucji, juz bez posagu i
nadziei dziedziczenia latyfundiéw po ciociach i stryju musiata
szuka¢ pracy i dostata sie jako praktykantka-dziennikarka do
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»Gazety Warszawskiej”, gdzie o tym decydowat miody, ale juz
wazny, pan Redaktor Strzetelski...

Jesli wliczy¢ okres emigracyjnej roboty pana Stanistawa na
terenie Paryza, Portugalii i Nowego Yorku — to sie ma przeszio
czterdzieSci lat wspomnien...

Od nowojorskiego kamiennego labiryntu i od emigracyjnej
haréwki w okresie wojny, a nastepnie zimno-wojennej propagandy
(Byle nie u nas! byle nie u nas! niech u innych bedzie gorgco! ),
odgrodzitam sie Spokojnym Oceanem, zreszta niestusznie tak
przezwanym, bo miewa huraganowe ataki ztosci i prycha trgbami
morskimi gdy go co$ rozgniewa.

Od paru lat zyje na tych antypodach za kurtyng swietliScie
btekitnego nieba nowozelandzkiego (tutejsi mieszkancy juz go
nie widzg i dziwig sie gdy przybysze z zadymionych metropolii
gapig sie w gore z takim zachwytem, jakby pierwszy raz zobaczyli
niebo). Mieszkam w dwuosobowym drewnianym domku, na ku-
rzych stopkach, bez piwnicy w duzym ogrodzie z dala od tego
co mnie draznito i wytrgcato z rownowagi na terenie Ameryki.
Podczas 33-dniowej jazdy frachtowcem wrzucitam w pienistg
topiel, rybom latajacym na zer balast wspomnien przykrej zalezno-
§ci od ,,bossOw” nieraz nieciekawych, ale zachowatam w sercu
obrazki mite z przedwojennej przesztosci.

Gdy dosztam gosciricem wsrdd ukwiecionych zywoptotow do
poczty, oddalonej o mile, ale stanowigcej cel codziennej piel-
grzymki (to juz winna odlegto$¢ dwunastu tysiecy mil, ze sie
stale wypatruje listbw) a w skrzynce znalaztam list z Paryza o
jubileuszu i zeby moze co$ na ten temat napisaé, to mi caty hory-
zont zatanczyt jak podczas trzesienia ziemi.

Na falach Pacyfiku zakotysat sie pokdj redakcyjny, niby
skrytka wyjeta z wnetrza kamienicy przy Nowym Swiecie. Znikto
»adzisiaj” — bylo znowuz ,wczoraj”, w latach 1930-tych.

W pokoju redaktora gromadka starych znajomych. Po wy-
daniu numeru rozméwki, na temat numeru jutrzejszego. Jest pan
Stanistaw jak zwykle niby to zajety pisaniem, ale bioracy zywy
udziat w dyskusji, Irena Pannenkowa z marsem na bladej twarzy
okolonej szpakowatg czupryng chodzi z gtowg pochylong, wpa-
trzona we wiasny wskazujacy palec, jakby chciata na nim mysl
posadzi¢ i przyjrze¢ sie jej doktadnie. Przy oknie, zawsze na
uboczu, milczek tagodny, lecz z ironicznym usmiechem Wiadystaw
Zambrzycki, autor wspaniatej powiesci ,,Nasza Pani Radosna”,
a w redakcji peten ekscentrycznych pomystéw (na przyktad pro-
wadzit przez jaki$ czas astrologiczne porady dla amatoréw tota-
lizatora, co go raz narazito na niebezpieczne zetkniecie sie z kilku
obrazonymi dzokejami); w fotelu wygodnie rozparty Tadeusz Do-
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fega-Mostowicz, ubrany wedtug ostatniej mody, ale zbyt efek-
townie.

Jest to okres ujarzmiania prasy opozycyjnej (to niby my)
przez rzadowcoéw spod znaku BBWR, wiec tematow nie brak,
chocby sprawa wybitych szyb kamieniami rzucanymi przez ryce-
rzykdw spod znaku Strzelca. Ale sg i problemy weselsze. Mosto-
wicz staje sie coraz glosniejszy, jego powiesci zyskujg pismu setki
abonentoéw, pensjonarki wyrywajg sobie dalszy cigg przygod jego
bohaterek, z ktérych kazda przezywa codzieh mocniejsze erotyczne
dreszcze.

Jakbym styszata w szumie drzew pieprzowych mego ogrédka,
przy akompaniamencie muzyki cykad, gtosy Strzetelskiego i Mo-
stowicza. Jakby stowny pojedynek. Miata sie za pare dni pojawic
nowa jego powies¢, osnuta na tle teorii dziedzicznosci, ale od razu
w pierwszym odcinku nakreélit tak sugestywng scene mitosng, ze
na pewno znowu nadejdzie list od sedziwego arcybiskupa Jatbrzy-
kowskiego by przesta¢ drukowac bezecenstwa, ktére zakldcajg
spokdj miodych nowicjuszek.

Strzetelski zawsze dobrotliwy, ale uporem nadrabiajacy brak
szorstko$ci zdotat juz przekonaé autora, ze w tej formie ,,to is¢
nie moze”, ze te powies¢ trzeba odtozy¢, ale jednak musi teraz
co$ da¢, bo czytelnicy uwierzyli hucznym zapowiedziom i czekajg
z zapartym tchem na nowego Mostowicza.

Czemuz nie mieliSmy maszynek do nagrywania rozméw. Dzi-
siagj kazdy batwan ma takg zabawke i towi na taSme bzdurne
stowa wihasne i cudze. Gdyby sie zachowaly dialogi Strzetelskiego
ze wspodtpracownikami z ktérymi nieraz staczat homeryckie boje,
to by dopiero byt ,,bestseller”.

Owego dnia, ktory ukazat mi sie na ekranie pamieci, nasza
paczka byta Swiadkiem laboratoryjnego procesu poczecia sie ksigz-
ki nie w jednym ale w dwoch moézgach.

Mostowicz blady, zirytowany upart sie, ze nie bedzie nic
innego pisaé. Bawi sie ciezkg poztacang papieros$nica, nabijana
herbami i autografami (kupit ja w lombardzie). Strzetelski takze
juz troche zly, wstaje od biurka i zaczyna sie przechadza¢. Mruczy
pod nosem, marszczy czoto, wydyma wargi i nagle zaczyna snu¢
watek pierwszego rozdzialu nowej powiesci...

Powiedzmy, ze jest zima, $nieg, pozny wieczor... ldzie facet
wykoriczony bez grosza, bez nadziei, w ogole zywy trup... Nagle
z tramwaju wyskakuje goniec z plikiem dokumentéw. Gubi ko-
perte w $niegu, sam znika w tlumie przechodniéw. Desperat
podnosi list. Waha sig, w koncu otwiera... Widzi oficjalne zapro-
szenie. Na zamek, do prezydenta.

— No to rozumi pan — zwraca sie do Mostowicza —
»jak to si rozwinie... Grunt zeby sie tam dostaC. Zaryzykuje.
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Ma frak, z lepszych czaséw, ma lakierki. Pojdzie. Na zamku
spotka ludzi, ktérzy pomoge mu dostac sie na szczyty... No, idZcie
kochany do domu, pan na pewno zrobi co$ wspaniatego...

Mostowicz przerywat mu, ztoScit sie jak dziecko, siadat, wsta-
wal, grozit, ze ,mowy nie ma”, ,na zamdwienie nie potrafi¢',
,to w ogole nonsens™... Ale wreszcie ponurym gtosem obiecat,
ze sie postara. Jutro przysle pierwszy rozdziat, ale czy da nastepny
to wielkie pytanie. | tak, jak to on, prawie bez pozegnania mach-
nagwszy duzg reka o palcach jak miotki, wypadt z redakcji.

A nastepnego dnia zaprezentowat sie Warszawie nowy bo-
hater Mostowicza, Nikodem Dyzma, ktéry od razu wciggnat
swego autora na szczyty lokalnej stawy. (Jaka szkoda ze we
wrzesniu 1939 roku niemiecka bomba potozyla kres dalszym
sukcesom utalentowanego pisarza).

Mozna by spory tom napisa¢ o tych redakcyjnych spotkaniach,
bo przez pokéj Strzetelskiego od roku 1920, gdy zaczynat prace
w piSmie ,,Rzeczpospolita” a w dwa lata pdzniej w ,,Gazecie
Warszawskiej”, zaS od 1925-ego w zatozonym przez siebie
~ABC”, a nastepnie w ,Wieczorze Warszawskim” i ,,Kronice
Swiata” — miat pan Stanistaw przedziwng gromade przyjaciot i
wspotpracownikow. Ludzie najblizsi sercu, bo Lwowianie, ko-
ledzy uniwersyteccy ze Lwowa i Wiednia, ludzie z ktérymi wig-
zaly go przezycia wojenne, ktérzy pamietali jak to aresztowany
przez Austriakdw 19-letni zotnierz Wschodniego Legionu sitg
wcielony do armii austriackiej wotat zosta¢ dezerterem, niz wier-
nie wystugiwaé sie c.k. rzadowi.

Bywali i tacy w jego redakcyjnym pokoju, ktorzy pamietali
»Staszka” z jego siedmiomiesiecznej wedrowki w 1918 przez caty
Rosje, w ogniu rewolucji, az do Murmanska na Lodowatym
Oceanie. Po rosyjsku ani w zab, méwit wprawdzie troche po
ukrainsku, umiat tez zaspiewaC pieknym barytonem NE HODY
KRYCIU NA WECZERNICU, co by w Rosji bolszewickiej nie
wiele mu pomogto. Wiec udawat gtuchoniemego.

Pamietam jak kiedy$ opowiadat, ze najtrudniej bywato zaraz
po przebudzeniu nie zdradzi¢ sie, gdy padio nagle zapytanie a
jemu rwata sie na usta odpowiedz. Ale jako$ wytrzymat, paty
z ust nie puscit, dotart do Murmanska a stamtgd w styczniu 1919
r. do Paryza do Komitetu Narodowego Polskiego. Wiec pézniej
widywato sie w redakcyjnych pokojach na Zgoda i Szpitalnej, na
Nowym Swiecie wreszcie w Alejach Jerozolimskich ludzi co go
pamietali i ze Lwowa, i z ,,Widnia”, z Rosji i Paryza jako 24-let-
niego uczestnika konferencji pokojowej, to znéw z krétkiego
okresu w warszawskim MSZ gdzie byt radcg wydziatu prasowego.
Na szczescie dla siebie nie zastygt w postaci figuranta w tym na-
szym muzeum figur przewaznie woskowych, bo od roku 1920
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byt juz redaktorem w ,,Rzeczypospolitej” przy Stroriskim — przy-
jaznit sie ktedy z Makuszynskim i Perzynskim, a po sprzedaniu
pisma przez wiascicieli, jak ztosliwie mdwiono: z inwentarzem
martwym i zywym, w ,,Gazecie Warszawskiej” do 1925 r. za
czasow Zygmunta Wasilewskiego, Hiaski, Zygmunta Raczkow-
skiego, pani Zofii Osbergerowej (prototyp bohaterki ,,Bez Dog-
matu’’), poety Stefana Godlewskiego, autora Grabinki. Pracowat
tez w ,,Bibliotece Dziet Wyborowych” za$ od 1925 we wiasnym
juz dzienniku ,,ABC”

Witedy dopiero zaczely sie dla niego czasy prawdziwie twor-
czej pracy. Maogt juz dawac folge Smiatym pomystom, angazowaé
znanych pisarzy, pomaga¢ wybija¢ sie miodym. Stwarzat bowiem
odpowiednig atmosfere, wasnie dzieki tym codziennym swobod-
nym, przyjacielskim pogaduszkom w redaktorskim pokoju-wat-
sztacie. Miat zawsze na to czas, bo pisanie artykutu wstepnego
zabierato mu najwyzej godzine.

Raniutko, najp0zniej o 7-ej, siedziat juz przy biurku nad sto-
sem komunikatéw i dziennikdw. Pismem drobnym, réwnym, pi-
sat jedng szpalte niemal bez poprawek, bez tych znienawidzonych
przez zecerow ,balkonikow”. Nic dziwnego, ze go pozniej za-
proszono na Wolng Wszechnice by uczyt adeptow dziennikar-
skiego rzemiosta ,,jak to sie robi”.

Po odestaniu artykutu do drukarni nalezat juz do wszystkich.
Zaczynata sie wtedy codzienna szatowka rozmoéw, gdy na fotelach,
gzymsach okien i na biurku rozsiadato sie towarzystwo hatasliwe,
wiodgce burzliwe spory polityczno-literackie przerywane wybu-
chem S$miechu, gdy padt dowcip lub aktualna zwykle ,,niebtago-
nadiozna”, anegdota.

Strzetelski ma talent gromadzenia wokoto siebie ludzi, ktérzy
w innych warunkach nawet by nie chcieli ze soba gada¢, co by
to sie dziato, gdyby dyrektor zoologicznego ogrodu zamknat w
jednej klatce tygrysa z krolikiem, lub krokodyla z matpa. Ale u
Strzetelskiego najmniej zgrane towarzystwo doskonale sie czuto
i zachowywalo wcale przyzwoicie. Umiat dyrygowa¢ kazdym zes-
potem, wtrgcajac swoje trzy grosze, tym mitym lwowskim akcen-
tem:

,,Cus$ takiego!... Niestychany!... To bbardzo ciekawy!... No,
ale moze warto by zmieni¢ temat... To wariat! (komus$ na boku
szeptem), nie trzeba bra¢ na serio... On zawsze taki arogant, ale
to faajny facet...”

Wiec i Nowaczynski kazdego kiujacy zadlem dowcipu jak
grzechotnik mogt sasiadowac z bezradnym w takiej sytuacji Ro-
manem Wasilewskim, porywczym i naiwnym jak Skrzetuski (zgi-
nat we wrzesniu bronigc Warszawy); Pannenkowa-rabin w spod-
nicy, zresztg szczera katoliczka (ochrzcit jg sam arcybiskup Teo-
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dorowicz), miodzi rebelianci endeccy z grupy Oenera (ci kolejno
umykali na druga strone barykady); sarkastyczny Wojciech Za-
leski i Janek Somer, nasz redaktor ,,od siedzenia” (biedak coraz
czesciej odsiadywal na Mokotowie Kkary za artykuly, ktore nie
podobaty sie ,,putkownikom”. Te jego przygody w wiezieniu za-
stugujg na osobny opis). Malarze starzy i miodzi, weteran Tytus
Czyzewski, Maja Berezowska o rubensowskich ksztattach i nie-
winnym spojrzeniu (wrécita z Paryza gdzie miala moc przy-
krosci ze swym albumem o mitosnych przygodach Hitlera); dwaj
bracia Piaseccy — gtosniejszy Stanistaw pézniej redaktor ,,Prosto
z Mostu”, cichszy ale niemnigj inteligentny Wiadystaw (dzisiaj
dyrektor biblioteki goérniczej w Krakowie); Jan Wiadystaw Grab-
ski, zie¢ b. prezydenta Wojciechowskiego, rozdajacy szczodra reka
pozyczki poetom i malarzom na wieczne nieoddanie; zawsze
troche pod gazem uroczy w berecie baskijskim, Gatczynski, kto-
rego Strzetelski w okresie jego finansowych ktopotow uprosit o
codzienne dostarczanie — za cene trzystu ztotych statej pensji —
czterowierszowego aforyzmu dla ,,Wieczoru Warszawskiego”.
llekro¢ dyskusja zamieniata sie w kiétnie redaktor uciekat sie
do niezawodnego sposobu: wydawat z siebie przerazone ,,ACH!”,
wytrzeszczat oczy, zerkat na zegarek i chwytat sie za glowe:

— Bojcie sie Boga! zapomniatem... Ja mam dentyste. No, to
pa! pa! pa!

I wiat. Ten mityczny dentysta ratowat go takze w momentach
gdy sie punktualnie zgtaszali powiedzmy o 11-ej rano, zaproszeni
przez grzeczno$¢, ale nie na serio tacy, ktérzy kazdego redaktora
biora na serio. Jak gdybym styszafa:

— Bdjcie sie Boga! To oni sg juz tu! No, to ja drugim wyj-
Sciem. Btagam, pogadajcie z nimi, ale po kolei!

— To po c6z pan ich zamawiat?

Przepraszajace spojrzenie.

— Jako$ nie wypadato odmowic...

Pan Stanistaw ma to, co Francuzi nazywajg ,,zte strony swoich
dobrych stron (les défauts de ses qualités). Zbyt miekki zeby
powiedzie¢ po prostu ,,prosze won”, albo wrecz — ,,ja tego nie
zrobie”. Nie... kazdy otrzymywal szczery (zawsze) uscisk dioni,
przyjazny usmiech i zapewnienie: ,,Alez naturalni... To si zrobi...
Niech pan przyjdzie za tydzien...”

Nie warto gadaé, co bylo za tydzied. Ta sama historia az do
skutku, to znaczy do zerwania stosunkéw, a po jakim$ czasie
automatycznie do ich naprawy, bo jednak w koncu wszystko co
uznat za konieczne jako$ ,,pomysini” zatatwit i byt z reguly happy
end.

Oprdcz dentysty, ratujacego w trudnych sytuacjach, ma mocne
zaplecze domowe. Sliczng panig Janine, niezlomna strazniczke
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oghiska domowego, zawsze cechowaty mocny Ilwowski akcent
i batwochwalcze uwielbienie dla meza. ,,Staszyk” dla najblizszej
rodziny (zona, dwie udane cérki) byt i jest geniusz. Kropka. Ma-
jac takie oparcie we wiasnym domu prowadzonym tak, by oszcze-
dzi¢ mu najmniejszych nawet klopotow — mdgt bez reszty po-
Swiecaé sie pracy redaktorskiej.

Gdyby kto chciat okreslic go jednym stowem, nasuwataby
sie jedna tylko definicja: nieuchwytny. Zaréwno jako redaktor
umawiajacy sie z pieciu ludZzmi, na te samg godzine, jak i polityk
wyslizgujacy sie z kazdego rodzaju kleszczy i putapek, nie wyta-
czajac klatki endeckiej dyscypliny, pdzniej w latach 1930 do 1934
z szerszej ale krepujacej areny sejmowej (cztery lata postowania),
zawsze potrafit unikngé wigzania sie z koteriami, ktorych w Polsce
byto zatrzesienie: flirtowal, ale sie nie zenit. Trudno wiec wsru-
bowa¢ tego jubilata w jeden postument, z jedng marmurowg
tabliczka. Nikomu nie udato sie go skatalogowaé. Sprzeczano sie
przeciez o to, czy on Morzowiec, czy ChaEn, (no bo Stronski),
czysty endek z obozu Dmowskiego, czy tez blizszy ludowcom, a
moze grupie przemystowej Kwiatkowskiego. Ciagle byt tylko
sobg, tatwo zapalajagcym sie, ale tez fatwo stygngcym po blizszym
przyjrzeniu sie swym ideatom — panem Stanistawem. Ale z kaz-
dego kolejnego okresu zachowywat co najmniej paru nowych
przyjaciot, co przyczyniato sie do powiekszenia ttumu gosci we
wszystkich kolejnych redakcjach.

Za zlotych czasow sanacji zdotano pozbawi¢ Strzetelskiego
warsztatu pracy, gdy mu stotka podstawit, a raczej stotek redak-
torski spod siedzenia wysungt, dawny jego ideat, zbariczony finan-
sista, ktory zagwarantowat putkownikom przyzwoite zachowanie
sie ,Wieczoru Warszawskiego” podczas kampanii wyborczej
BBWRu, zresztg po zwycieskich wyborach ,,Wieczor” zwrocono
prawowitym wiascicielom, za$ biznesmana opisano nietadnie w
protokoéle Sadu Handlowego.

W dniu eksmisji Strzetelski o 7-ej rano wstat od biurka i wy-
szedt z redakcji z grupa lojalnych wspotpracownikéw, a do jego
pokoju wkroczyt nowy redaktor Babiriski wydawca ,,Merkuryu-
sza”, ktdry czekat w pobliskiej kawiarence na sygnat. Ale juz w
pare tygodni pdzniej pan Stanistaw pisat wstepny artykut dla
nowo zatozonego pisma ,,Goniec Warszawski”, tylko ze wszyscy
zgodzili sie pracowac ,,na wariata”, za byle co, az pismo finan-
sowo sie umocni. Z kilkuset zlotowych pensji zleciato sie na mak-
simum 150 ziotych, co niejednego z nas wpakowato w klopoty
mieszkaniowo-jedzeniowe. Nikt jednak sie tym nie przejmowalt,
bo kazdy z nas wierzyt ze ,jaku$ to bedzi”.. Z Panem Stanista-
wem troche jak u Szwejka ,nigdy tak nie bylo, aby jako$ nie'
byto”.
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Az wreszcie doczekato sie bractwo wiasnego duzego gmachu
w Alejach Jerozolimskich, gdzie sprawy administracji poprowa-
dzit takze wierny przyjaciel z dawnych Iwowsko-paryskich lat,
Bolestaw Biega, radca ambasady w Londynie za Skirmunta. Wotat
wycofa¢ sie z coraz bardziej grzaskiego gruntu i przyszedt poma-
ga¢ ,Staszkowi”. Wtedy dopiero zaczeto nam ptaci¢ pensje na
czas i nie na raty, co spowodowato kilka dziko radosnych wypraw
na woédke i nawet jeden powrdt zarekwirowanym przez Tadeu-
szka Miciukiewicza karawanem firmy +topacki (szofera takze
spojono ).

W nowej siedzibie dzielit pan Stanistaw sukcesy ze Stanista-
wem Piaseckim i Zdzistawem Bronclem, ktérzy, dzieki temu iz
pan ,Staszyk” pozostawial wolng reke miodym pisarzom, szaleli
rozszerzajac dziat krytyk teatralnych, muzycznych i literackich.
,»Kronika Polski i Swiata” to bylo podworko do ktérego redaktor
sie nie wtracat z wyjatkiem strony politycznej. C6z to za galeria
malarskich, teatralnych, muzycznych fizjonomii przesuneta sie
przez ciasne pokoiki redakcyjne...

Byt to réwniez okres gorgczkowej dziatalnosci politycznej, o
ktdérej inni wiedza na pewno wiecej ode mnie. Trzy wielomie-
sieczne podréze po Afryce, jedna do Ameryki, wywiady na mie-
Scie, thtumaczenie na gwatt powiesci do odcinkow — wszystko to
sprawiato, ze bylam tylko muchg z bajki Lafontaine’a na nosie
woznicy. Z tg réznicg, ze nigdy nie tudzitam sie iz popycham woz
i to w wiadomym mi kierunku...

Ferment byt coraz mocniejszy, opinie sie Scieraty. W prze-
czuciu nadciagajacej burzy dziejowej tworzyly sie grupy polity-
czne, zmienialy orientacje; miodziez zbuntowana szukata nowych
drog; starzy politycy platali sie w sieci wyswiechtanych haset,
na ktére nikt sie nie dawat nabra¢, a pie¢ minut przed dwunastg
zaczeto marzy¢ o jakiej narodowej ogoélnej zgodzie...

Ostatnie dni wzlotéw i upadkéw skonczyly sie katastrofg
wrzesnia.

Strzetelski ruszyt do Lublina specjalnym pociggiem dla prasy.
Miata to by¢ kwatera nowego ministra propagandy — Grazyn-
skiego. Biedak wierzyt — o Swieta naiwnosci — ze w Lublinie
beda spokojnie, w komfortowych warunkach, uktada¢ komunikaty
z frontu i wywiady z bohaterskimi wodzami, az do dnia bliskiego
zwyciestwa nad wrogiem, ktory miat by¢ zmiazdzony kopytami
polskiej kawalerii.

»Pan Staszyk” do Lublina nie dojechat, mimo iz go kuszono
tekg wice-ministra propagandy. Wraz z Adamem Romerem, wi-
ceprezesem Syndykatu Dziennikarzy, zdobyt w6z z korimi i poje-
chat po rodzine i przyjaciét Kuncewiczéw, za$ Romer wrécit do
bombardowanej Warszawy, skad pézniej wydobyt sie na zachod
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ratujgc takze zone ministra Stanczyka, ktérej na pewno grozithy
piec ognisty Majdanka.

Spotkatam Strzetelskiego dopiero wiosng 1940 roku w Pa-
ryzu, gdy sama zdotatam uciec spod niemieckiej okupacji z ciezko
chorg matka przez Triest i Rzym na ,rue Bassano”, gdzie juz
rzadzit pierwszy zwierzchnik Strzetelskiego z dawnych lat, wspa-
nialy Stronski, jako minister propagandy rzadu polskiego ale...
na wygnaniu.

O pozniejszych wecieleniach jubilata w charakterze propagan-
dzisty w Paryzu, Lizbonie i Nowym Yorku bedg pisaé inne, po-
wazniejsze, Kadtubki — ja wole zachowac tego jubilata w pamieci,
z czasow gdy byt naczelnym redaktorem, a my dziennikarzami
pracujagcymi moze w skromniejszych warunkach, w kraju ubogim,
ale na wlasnych — nie na cudzych $mieciach.

Tauranga, Nowa Zelandia
Ludwika CIECHANOWIECKA

Refleksje slgsko-mazowieckie

Pare miesiecy temu dostatem z Polski kilka nowych piyt z
nagraniem ,Mazowsza” i ,Slaska”.

Przez pierwsze kilkanascie dni dziataly na mnie te plyty jak
najlepsze wino.

Co wiecz6r wprowadzaly w stan pogodnego liryzmu przypo-
minajac Polske z tej najprzyjemniejszej, najczystszej strony. Po
pewnym czasie jednak wino wywietrzato, a bedac z zawodu mu-
zykiem zaczalem — nolens volens — i$¢ za gtosem mojego zawo-
du, nastawiajac réwniez pod tym katem ucho na te nagrania.

Uderzyla mnie przede wszystkim duza miedzy dwoma zespo-
fami roéznica, nie tylko pod wzgledem repertuaru lecz réwniez
wykonania i harmonizacji.

Materiat glosowy jest w obu zespotach bardzo dobry. Réznica
lezy w postugiwaniu sie nim.

Widoczne jest w ,Mazowszu” szukanie nowych efektéw, no-
wych pomystéw w dawnym, rzadko wzbogacanym repertuarze
— nie zawsze bardzo szczesliwe.

Mam przed sobg dwie plyty z nagraniem piosenki ,,Dziura w
desce”; pierwsze nagranie we Francji ,,Acropole”, drugie w War-
szawie ,Muza”.

Piosenka spokojna w rytmie walca, w miare humorystyczna
i wesota. Nagranie francuskie jest doskonate, natomiast w nagra-
nej w Polsce wersji wprowadzono zmiany tekstu i wykonania.
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Zmiana tekstu wydaje mi sie stuszna i tadniejsza, natomiast zmia-
na wykonania muzycznego w hagraniu warszawskim jest dla
mnie niezrozumiata.

W pewnej chwili $piewajac ,Kasia” — urywa sie nagle
ostatnia sylaba i wychodzi to tak jakby w tym miejscu nagle
caty chor dostat czkawki. Ani muzycznie, ani wokalnie ta zmiana
sie nie tlumaczy, tym bardziej, ze wypacza spokojny charakter
piosenki osiggajac by¢ moze jakis efekt, ale raczej cyrkowy niz
muzyczny.

W ogéle ,Mazowsze” duza wage przywiazuje do efektéw, a
strona muzyczno-wokalna czesto jest traktowana po macoszemu.
Cieniowanie melodii jest znikome. Nie wiem dlaczego, majac do
dyspozycji tak dobry materiat glosowy — w wiekszosci piosenek
chér prowadzi melodie z tym samym nasileniem — najczesciej
forte — co sprawia wrazenie, ze chce sie on czesciej "wykrzy-
cze¢” niz ,wys$piewac”.

Muzyka folklorystyczna ma to do siebie, ze wykonawca nie
jest, jak w innych dziedzinach, ograniczony zadaniami kompo-
zytora odnosnie cieniowana i tempa. W tym wypadku do kie-
rownika zespotu nalezy troska o muzykalne cieniowanie — logi-
cznie odpowiadajgce charakterowi piesni tempo i rytm, oraz o
czystos¢ intonacji. (Ta ostatnia w ,Mazowszu” niezawsze jest
dostatecznie kontrolowana).

Estetyka muzyczna kierownika artystycznego zespotu ma tutaj
szerokie pole do popisu.

Cieniowanie melodii jest doprowadzone do doskonatosci w
niektérych chérach rosyjskich, zwilaszcza w chérze Armii So-
wieckiej. Chor ten potrafi $piewac pianissimo, przechodzi¢ nagle
do forte, wrdci¢ znéw do piano, zachowujgc przy tym fenome-
nalng czystos¢ intonacji. Wymaga to wytrwatej i cierpliwej pracy,
ale z materiatem glosowym ,Mazowsza” byloby absolutnie do
osiggnigcia.

Zespot ,,Slask” uderza nie tylko odmiennym i bogatszym re-
pertuarem, ale przede wszystkim ciekawa i oryginalng harmoni-
zacjg wykonywanych piesni; zwilaszcza w nowszych nagraniach
daje sie wyraznie wyczuwaé troske o te estetyczng oryginalnosé
kierownika artystycznego. Stanistawa Hadyny, gdzie w pie$niach
przez niego skomponowanych czy opracowanych, czeste uzycie
interwalu kwinty i kwarty nadaje doskonale brzmiace, oryginalne
i Swietnie charakterowi piesni odpowiadajace tto harmoniczne.
M.in. ,Piesn o goérach i dolinach”, ,Juz wszystkich syneczkéw”
itp.

Znany ,,Ondraszek” ze $liczng introdukcjg orkiestrowg posiada
mocne i dramatyczne momenty. Ma sie miejscami wrazenie, ze
sie stucha oratorium a nie ludowej piesni.

W obu zespotach na og6t dykcja jest dobra.

Zespotow tych nie mozna uwaza¢ za amatorskie. Bylo tak
moze na poczatku, w okresie tworzenia, kiedy wybierano materiat
glosowy wszedzie gdzie sie dato, ale od szeregu lat osiggnawszy
zastuzone sukcesy w kraju i zagranica, czasu majg — jestem
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przekonany — na artystyczng prace dosyC¢ i nalezg do tej malej
grupy uprzywilejowanych, ktérzy wylacznie tej pracy moga sie
poswiecic.

W tym stanie rzeczy trudno zrozumie¢ dlaczego poziom arty-
styczny zespotow, zwiaszcza ,,Mazowsza” pozostaje od dtugiego
czasu na tej samej linii. To, ze wszystko ma by¢ reprezentacyjnie
ludowe i bohatersko dzisiejsze, na to $licznie zgoda, ale gdyby
czes¢ tego ludu mazowieckiego poszta na rok czy dwa do kon-
serwatorium, zeby glos lepiej postawi¢, zeby skrupulatniej kon-
trolowac czystos¢ intonacji, dynamike i frazowanie, nikt by na
tym nic nie stracit, a poziom artystyczny w ciagu krotkiego czasu
duzo zyskat.

Magt to ze swoja kapelg przeprowadzi¢ Namystowski, dlaczego
by nie mogto kierownictwo artystyczne ,Mazowsza” i ,Slaska™
Oczywiscie przeprowadzi¢ tego nie mozna z tygodnia na tydzien,
ani z miesigca na miesigc. Praca jest olbrzymia, a strona ,wo-
kalna” w tych zespotach to nie wszystko, cho¢ bardzo duzo.

Wreszcie last but not least. Wchodzac do sklepu muzycznego
w Amsterdamie co$ mnie zaklutlo w oczy przerazliwg jaskrawo-
écig. Patrze i mysle: pewno ,Pijcie Coca Cola” — Ale skad! —
Ptyta z nagraniem polskich piesni. Nazywa sie to wszystko
pieknie: ,Sing along and dance along in Polish” — Ted Maksy-
mowicz and the Chopin singing choir society — POLKA”. Otwie-
ram Kkoperte, jeszcze lepiej — United Artists — High fidelity
STEREO, New York 19 — Made in USA.

Plyte prositem nastawi¢ — stucham i nie wiem — smiac sie
czy ptakaé. Smia¢ sie mozna, bo jest i ,Usia Husia” i ,,Ksiadz mi
zakazowal” i nawet ,Pytala sie pani”, a dla sentymentalnych
»,Goralu, czy ci nie zal”. Ale jak — to inna para klarnetéw. Rytm
bezlitosnie podtrzymuje cata bateria szczotek jazzowych, beben-
kow — chyba nawet gongéw chinskich.

Na drugg strone ptyty juz sie nie pokusitem. Przeciez ktos to
musi kupowaé, bo ptyta az pachnie dobrobytem.

Popatrzy na napis — zobaczy — United Artists, pomysli: to
musi by¢ very good — i gwoli wzbogacenia wyobrazni o polskim
folklorze — kupi.

Stefan BOROWSKI

Maszyna do pisania - Jok !

Pisze filipjke przeciwko maszynie do pisania — i pisze ja
na maszynie. Dlaczego?

Pisze na maszynie, bo musze. Zarabiam sobie na zycie jako
pisarz, i zyje w spoleczenstwie, gdzie pisarz bez maszyny jest
jak bez reki. Wydawcy po prostu odrzucajg manuskrypty nie
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pisane na maszynie. Amerykanie ucza sie wprawdzie w szkole
sztuki pisania, ale robi sie to dla nich coraz bardziej wytwornym
luksusem — jak haftowanie, ktéorym zabijaja czas panie z lep-
szego towarzystwa. W nowojorskiej New School, gdzie wykia
ktadam, prawie wszyscy studenci przynoszag mi wypracowania w
maszynopisie — tak samo jak w wyzszych klasach gimnazjalnych.

Musze wiec pisa¢ na maszynie — ale nie musze jej lubié. Pi-
szgc na hiej dwoma palcami czesto wspominam moralng histo-
ryjke, ktdra mi moj hiszpanski przyjaciel Antonio opowiedziat
0 swoim dziadku, przyjacielu generata Francisco Serrano, ksiecia
De la Torre i regenta Hiszpanii po wygnaniu krolowej lzabeli w
1868 roku. Zona nowego regenta miata co$ wspolnego z byilg
krélowg — obie zdradzaty meza na prawo i lewo. Ale Serrano
bynajmniej sie tym nie martwit — nawet sie tym przechwalat,
jak wspotczesny mu baron Dudevant, ktéry w memoriale do Na-
poleona Trzeciego o nadanie mu Legii Honorowej wymieniat mie-
dzy swymi zastugami ogélnie znany fakt, ze zona jego, George
Sand, notorycznie go zdradzata. Ale dziadkowi mojego przyjaciela,
Hiszpanowi starej szkoty, bynajmniej to nie imponowato.

»,Don Francisco”, zwykt on mu odpowiadaé, ,nosi¢ rogi to
niedobrze. Ale nosi¢ rogi i jeszcze mie¢ z tego przyjemnos¢ —
a nie, to juz tego dobrego za duzo”.

Poza tym, bynajmniej mnie nie przekonywujg argumenty
uzywane przez zwolennikéw maszyny do pisania. Zwykle mozna
je zredukowa¢ do cytaty z Balzaka: Il faut étre de son siécle.
Ale sam Balzak, cho¢ zyt w wieku dziewietnastym, miat okrop-
nag — czasami az nieprzyzwoita — nostalgie do osiemnastego.
Wyrazato sie to w ksigzkach jak Les Chouans, w samozwanczym
przybraniu arystokratycznej particule ,,de” i last but not least,
w mitosci do Eweliny Hanskiej. Poza tym, jestem z zawodu
historykiem, a historyka mozna by okre$li¢ jako cztowieka, co
kocha przesztos¢, nienawidzi terazniejszosci i boi sie przysziosci.

Jeszcze mniej imponuje mi dowodd, ze maszyna do pisania
to pioro przysziosci. Gdy bylem w Los Angeles, gdzie przysztos¢
jedzie po nieskoriczonych ulicach powszechnym samochodem,
czutem sie nieco jak Benjamin Disraeli, gdy sie go dziennikarze
angielscy pytali o wrazenia z osiedla spotdzielczego koto Liver-
poolu, uwazanego wtedy za szczyt postepu. We have seen the
future, oswiadczyt im premier, and we are not impressed. (Wi-
dzieliSmy przyszto$¢, i bynajmniej nam nie zaimponowata).

Maszyna do pisania jest oczywiscie tylko jedng z maszyn,
ktorych triumfalnego pochodu nawet Slepi nie moga dzi$ przeo-
czy¢ — bo im uszy tego nie pozwolg. Zwolennicy maszyny zawsze
uwazali cztowieka za maszyne — La Mettrie, ktérego L'Homme
Machine wyszedt w 1748 roku, ma dzi$ nastepce w tworcy cyber-
netyki, doktorze Norbercie Wienerze, ktory wierzy ze ,gdy daje
rozkaz maszynie, zachodzi zasadniczo taka sama sytuacja jak
ski pisarz Priestley: Just try me, professor, just try me! —
»Sprobuj mnie, profesorku, no sprébuj mnie!”). Kolega Wienera
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w Sorbonie dwudziestego wieku, Massachussetts Institute of
Technology, profesor Philip M. Morse, szef ,Computation Cen-
ter”, wychwala sie, ze jego maszyny sg lepsze od ludzi bo ,nie
cierpig od biologicznych pasji zywych stworzen”. W Wielkigj
Sowieckiej Encyklopedii, autor artykutu o maszynie, piszacy w
ostatnich latach Stalina, twierdzi, ze automacja, czyli zastgpienie
cztowieka przez maszyny, ,wyzwala produkcje od sity (musku-
larnej) cztowieka, od jego indywidualnego talentu, od wiernosci
oka i wirtuozji pracy. Jak to swojego czasu Spiewal nieSmier-
telny Lopek Krukowski — ,Co$ nie jest w porzadku!”

Znajoma Meksykanka, z ktérg rozmawialem po wizycie jej u
krewnych, zyjacych w Teksasie, skarzyta mi sie z pewna przesa-
da, ze ,ci Amerykanie pracujg jak maszyny, jedzg jak maszyny,
bawig sie jak maszyny — przeksztatcajg sie w maszyny!”. My-
Slatem o niej, czytajac niedawno w ,Look” oswiadczenie Sama
Fishmana, delegata zwigzku zawodowego w jednej z wielkich
fabryk samochodéw w Detroit: ,Robotnicy przeksztatcajg sie w
maszyny, aby méc nadazy¢ za maszynami”. Co mi z kolei znéw
rzucito przed oczy $miertelnie znuzone twarze robotnikéw Forda
w tramwaju wiozacym ich nie z pracy ale do pracy.

Ale dosy¢ juz ogolnikéw, i powrdémy do naszych owieczek
— pisarzy w wieku maszyny. Siedzac w gronie znajomych pisa-
rzy i dziennikarzy w madryckim barze ,Quevedo”, jeden z nas
— nie pamietam juz kto — okreslit maszyne do pisania jako
el ataud de las letras, uzywajgc gry stow, ktérg mozna przettu-
maczy¢ na francuski — le cercueil des lettres — ale nie na
polski, bo to znaczy i ,trumna liter” i ,trumna literatury”. Bylo
to jakie$ jedenascie, dwanascie lat temu, byliSmy wtedy pod
wrazeniem Orwellowskiej utopii amerykanskiego pisarza Ray
Bradbury: ,451 Stopni Fahrenheita”. Opisuje on S$wiat przy-
sztosci w ktorym czytanie ksigzek jest zbrodnig, karang przez
panstwo. Winnych karze sie $miercig, a ksigzki sie pali — 451
stopni Fahrenheita to temperatura przy ktérej papier zapala sie.
Bradbury napisat ksigzke bo wtrzasngt nim widok Kkobiety,
ktdrg zobaczyt na ulicy Los Angeles, chodzac z radiem tranzysto-
rowym przy uchu, zupetnie izolowang od otaczajacego jg Swiata.
Wtedy byt to jeszcze wstrzgsajacy widok. A dzis...

Dzi$ czytanie ksigzek nie jest jeszcze samo przez sie zbrodnia,
cho¢ palenie ich jest bynajmniej nierzadkie i pisarz musi by¢
przygotowany na takie niespodzianki jak szyldzik, ktéry llja
Erenburg zobaczyl w windzie swojego domu, gdy wrdcit do
Moskwy z Hiszpanii w r. 1938-ym: ,SUROWO ZABRANIA SIE
WRZUCAC KSIAZKI DO KLOZETU. WINNI ZOSTANA SCHWY-
TANI | UKARANI”.

Ale taka sytuacja nie jest dla pisarza nowa, i maszyna mato
sie do niej przyczynita. Za to unieprzyjemnita zycie pisarza
innymi niespodziankami. Na przykfad, stworzyta mu konku-
rencje.

l\?iedawno wyszedt w Kalifonii wykwintny tomik poezji, kto-
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rej autorem byt niejaki ,,A.B.”. Inicjaly te okazaly sie pseudoni-
mem maszyny-komputora i skrotem na , Auto-Beatnik”. Wiersze,
stworzone przez maszyne, byly nie lepsze i nie gorsze od wier-
szy tuzindw beatnikdw.

Znany jest tez fakt, ze niebtagonadiozny pisarz ma dwa uczci-
we sposoby zarabiania na zycie w krajach gdzie wolnos$¢ stowa
egzystuje tylko na papierze — krytyke literackg i ttumaczenia.
Ale nie na dlugo — Ameryka wynalazta juz maszyny do ttuma-
czenia i Rosja ja w tym na pewno dogoni — o ile jej juz nie
dogonita.

Ale i bez konkurencji innych maszyn, maszyna do pisania
cigzy nad losem pisarza. Amerykanski pisarz John Brooks, w
swej powiesci The Big Wheel (Wielkie Koto), opartej na jego
dodwiadczeniach w dziennikarskim imperium Henry Luce’s,
przedstawia sytuacje gdzie, jak moéwi wydawca popularnego
tygodnika, ,jest dla nas aksjomem, ze mozemy kupié pisarza
za te sama tanig cene co maszyne do pisania". Znéw ta sama hi-
storia — cztowiek przeksztatca sie w maszyne.

Proces ten zreszta przezytem i na wiasnej skérze. W czasie
wojny, gdy zaczalem pracowa¢ w nastuchu radiowym B.B.C.,
traktowano nas jak dzentelmendéw. Kazdy z nas miat sekretarke,
ktorej dyktowal raporty i ttumaczenia. Ale wkroétce zaczeto na
nas nalega¢, zebySmy sie nauczyli pisa¢ na maszynie. Nie przyj-
mowano nowych monitoréw bez tej kwalifikacji. Gdy opuscitem
B.B.C. pod koniec wojny, ptacono nam wprawdzie wiecej, ale juz
zaczeto nas traktowaé jak maszyny.

Nie zdziwitem sie wiec za bardzo po przyjezdzie do Ame-
ryki, ze w kraju tym fatwiej jest pisarzowi sta¢ sie milionerem
niz zeby wydrukowano to, co napisatl, tak jak napisat. Grasuje
tu bowiem przeklenstwo tzw. editing, co w praktyce oznacza, ze
w Ameryce nie uznaje sie nic za pisane, jesli nie bylo przepisane
co najmniej dwadziesScia razy przez co najmniej pieciu ludzi.
Wychodzi z tego oczywiscie jakas papka, ,,zhomogenizowana”
jak tutejsze mleko. W czasopiSmie tak powaznym i tak cenio-
nym jak ,New Yorker” nie sposéb jest rozrézni¢, kto co napisat,
jesli sie nie spojrzy na nazwiska. W , Time”ie nawet nazwisk nie
ma. A trzeba by¢ literackim Sherlockiem Holmesem, aby wyna-
lez¢ kto naprawde napisat ten czy tamten bestseller.

Przypadkiem dowiedziatem sie o procesie fabrykacji jednego
takiego bestseller”, i to nie byle jakiego. Zrobitem tlumaczenie
dla wydawnictwa, w ktorym wyszta nowa ksigzka Hermanna
Kahna, autora Thermonuclear Warfare (Wojna Termonuklearna)
w ktorej autor dowodzi ze ,my” mozemy straci¢ szesédziesiat
milionéw ludzi, a jednak wojne wygra¢. Jeden z editoréow
wydawnictwa objasnit mi, ze Kahn napisat ksigzke przy pomocy
maszyn, ktére mu wyrachowaly obliczenia, i jakiego$ tuzina
wspotpracownikow, ktérzy mu byli niezbedni, bo, bedac fizykiem
z zawodu, nie jest w stanie skleci¢ prostego gramatycznego
zdania...
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Kahn, oczywiscie, nie pretenduje do polotéw Pegazem, ale
i Hemingway, najbardziej wplywowy powiesciopisarz nowoczes-
nej literatury anglosaskiej, i Eliot, jej najwiekszy poeta, przy-
znajg, ze tworzg swoje utwory od razu na maszynie. Styl ich
na to wyraznie wskazuje. U Hemingway'a jest mechaniczny i sto-
wa u niego sg jako$ ,wymaglowane” z wartosci indywidualnej
— mozna by je czesto wymieni¢ bez uszczerbku. Eliot, w swoim
Wociste Land, klasycznym juz symbolicznym obrazie naszego wie-
ku, upieksza swe wiersze stowami i zwrotami wzietymi na chybit
trafit z catej gamy obcych jezykéw — od greckiego do sanskry-
tu — nieco w stylu ,ekskrementalistycznym” Dubuffeta. Te
koncepcje jezyka jako $mietnika przejat Eliot od swego mistrza
Ezry Pounda, z jego encyklopedyczng ignorancja wszystkich bez
wyjatku jezykow Swiata, z ktorych wybierat egzotyczne dekoracje
swoich Cantos. Zreszta, Eliot nie mogt sam wykornczy¢ ,Waste
Land" i, w rozpaczy, dat go Poundowi na editing. Wyobrazmy
sobie Dantego proszacego Brunetto Latini, aby mu ,wykonczyt”
Boska Komedie!

Trudno mi jest wiec nie zgodzi¢ sie z amerykanskim Kkryty-
kiem Edmundem Wilsonem gdy napisat — zresztg w ,New
Yorker”: ,Wierze, ze kompozycja na maszynie do pisania przy-
czynifa sie najbardziej do obecnego upadku angielskiej prozy".
(Sam Wilson przyznaje sie potem, ze pisze czarnym otéwkiem
na zoktym papierze w niebieskie linie z czerwonym marginesem.
Brzmi to nieco ekscentrycznie, ale Wilson uzywa tzw. legal pads,
notatnikéw ,,adwokackich”, ktére mozna tu naby¢ w kazdym
sktadzie materiatdbw pismiennych).

Ale dlaczego maszyng do pisania jest trumng nie tylko liter,
ale i literatury? Bo pisarz pisze stowami, a maszyna literami.

Brzmi to banalnie, ale nie jest tatwo cztowiekowi, ktdry nie
jest zawodowym pisarzem, zrozumie¢ proces kompozycji literac-
kiej. Degas skarzyt sie Mallarmé, ze mu sie sonet nie kleci, ze
ma dobrane do niego wszystkie idee, ale jako$ mu sie nie udaje.
Na to Mallarmé: ,M6j drogi Edouard, sonetéw nie pisze sie
ideami, ale stowami”.

Maszyna do pisania pisze nie stowami a literami, co przerywa
bezustannie proces kompozycji i nieuchronnie go mechanizuje.
Ale to bynajmniej nie wszystko. Czitowiek pisze cicho, maszyna
hatasliwie. Dzi$, oczywiscie, nie pisze juz z glosSnym hukiem
starych modeli, ale nawet ,ciche” maszyny nie piszag naprawde
cicho. Nie méwie juz o maszynach elektrycznych, ktére operuja
z bezustannym i przerazliwym szumem, wynalazkiem godnym
inkwizycji hiszpanskiej. Ale maszyna elektryczna, to instrument
postepu. Racje miata Muza Argentyny, Victoria Ocampo, ze czio-
wiek dwudziestego wieku stworzyt sobie wilasne wiezienie —
wiezienie wrzasku.

Maszyna do pisania meczy wiec pisarza — tak jak kazda
inna maszyna meczy swojego robotnika. Nie méwigc juz o tym.,
ze jesli pioro — wieczne, czy ballpoint — mozna nosi¢ wygodnie
w kieszeni, pisarz obarczony maszyna do pisania przypomina

13
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medrcéw, ktorych Guliwer napotkat na latajacej wyspie Lapucie,
noszacych ciezkie tablice ze stowami, bez ktérych sie nie mogli
porozumiec.

Ale tu warto sie zastanowi¢ nad calym pojeciem mechanicz-
nego postepu, w ktérym maszyna do pisania jest tylko stosun-
kowo matg czastka.

Jedng z najkatastroficzniejszych iluzji naszego wieku jest
identyfikacja postepu z maszynami. Rozmawiatem na przykiad z
amerykanskim przyjacielem, ktory wiasnie wrécit z Finlandii,
gdzie brat udziat w akcji miodziezy demokratycznej i socjalis-
tycznej przeciwko ,.Swiatowemu Festiwalowi Mtodziezy” zorgani-
zowanemu przez Sowiety. Jak wiadomo, jaki$ tuzin studentow
azjatyckich i afrykanskich, wystanych do Helsinek przez mos-
kiewski ,,Uniwersytet Lumumby” zdecydowat sie nie powrécic.
Wybrali wolno$¢? Bynajmniej — sadzac z ich zwierzen mojemu
przyjacielowi. Czego im brakowato w Moskwie, i co znalezli w
Finlandii — to nie wolno$¢, a telewizory, lodéwki i samochody.

Ale jesli maszyna jest miarg postepu, to dlaczego Hercen
nazwat Mikotaja Patkina ,,Dzyngis Chanem z telegrafem?” (Dzi-
siejszego jego nastepcg na tronie carskim mozna by nazwac
.Neandertalem ze sputnikami”). | dlaczego nazwat Lorca Nowy
Jork ,Senegalem z maszynami’?

Gorzej jeszcze jest jesli sie robi maszyne miarg nie tylko
postepu, ale i cztowieka. Na takg mysl nie tylko Protagoras w
grobie sie przewrdci, ale i Sokrates.

Nie znaczy to, ze odrzucam maszyne. Mam wiare w jej
dobroczynne skutki w stuzbie cziowieka. Maszyna powinna by¢
stuzaca cztowieka, nie jego panig — czy kochanka.

Nie winie wiec maszyny, za to co nabroit odurzony nig czto-
wiek. Maszyna nie jest ani dobra, ani zia; tylko cziowiek moze
z niej zrobi¢ dobry lub zty uzytek. Czlowiek, ktdry upokarza
sie przed maszyng i traci godno$¢ zastuguje na swagj los.

Nie trzeba tez przesadza¢ nowoczesnych wplywoéw maszyny.
Gdy mi modwia, ze dzieci nie czytajg ksiazek, bo wola gapic¢ sie
w telewizje, mysle o mtodym Ludwiku XIV-ym i jego mentorze,
kardynale Mazarin. Kardynat, chcac odwrdci¢é uwage miodego
monarchy od pieknych nég Marii Mancini, zarekomendowat mu
rozne lektury. Na to mu Ludwik: Mais a quoi sert de lire? —
Na co stuzy czytanie? Kardynat pono¢ nie znalazt odpowiedzi.

Prowadze wiec wojne nie z maszyng, ale z nieodpowiednim
uzywaniem maszyny. Zasadnicza teoria walki bykéw przyjmuje,
ze arena ma dwie czesci, podzielone przez imaginacyjng i ciagle
zmienng linie. Sa to ,obszar byka”, gdzie on ma przewage, i
»obszar matadora”, gdzie przewaga jest po stronie cztowieka.
Sztuka walki polega na respektowaniu obszaru przeciwnika. Ma-
tador zabija byka, wciagajac go na swdj obszar i na odwr6t.

Cztowiek winien jest mie¢ swdéj obszar, a maszyna swoj.

Wreszcie, nie wszystkie maszyny sg potrzebne, tak jak wszy-
stkie byki nie nadajg sie do walki. A maszyna do pisania jest
jedna z najmniej potrzebnych. | najbardziej szkodliwych. Na
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prawde potrzebna jest tylko do zrobienia odpiséw, nie orygi-
natow.

Sinclair Lewis pisat na maszynie, jak Eliot i Hemingway.
Wiele z jego powiedci napisanych jest mechanicznie. Ale Lewis
napisat jedno arcydzieto, w ktérym swa tragiczng wizje Ameryki
wcielit w nieSmiertelne postacie. Jest to Main Street — napisany
piorem.

Nietatwo sobie wyobrazi¢ nowoczesng gazete bez maszyny
do pisania. Ale londynski Daily Mirror, jak oswiadcza jego na-
czelny redaktor, Hugh Cuddlipp, zawsze odpowiada listem pisa-
nym recznie na wszelkie zapytania i uwagi swoich czytelniczek.
A kiedy Arthur Koestler pojechat do Japonii i odwiedzit redak
cje wielkich gazet i czasopism w Tokio, nie znalazt w nich
ani jednej maszyny do pisania. Jezyk japonski nie nadaje sie do
maszyny i japonskie gazety — w milionowych nakfadach —
obchodza sie bez nich.

Rzucam wiec wyzwanie maszynie do pisania. Zakladam
przeciwko niej moje osobiste liberum veto — mototowskie ,,njet”.
Ale po co psu¢ tak przyjemny temat aluzjg do tak nieprzyjemne-
go subiektu? Wole wiec wyzwac jg tureckim ,jok” najpozy-
tywniejszym ,nie” na $wiecie, wypowiadanym z gwattownym
skinieniem gtowy naprzéd.

MASZYNA DO PISANIA — JOK!
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Komunikaty

W dniu 3 czerwca miata miejsce na Sorbonie niecodzienna ceremonia,
a mianowicie obrona tezy doktorskiej, a raczej dwu tez, przez Polaka
Andrzeja Vincenza. Bronit on tezy gtéwnej na temat ,,Nazw osobowych
Hueulszczyzny” (Les noms de personnes du pays houtzoule) oraz tezy uzupel-
niajacej poswieconej dialektom Alp francuskich. Podczas obrony cztonek
jury, slawista oxfrodzki, B. Unbegaun stwierdzit autorytatywnie, ze Zzaden
jezyk stowianski nie wylaczajagc Rosji nie posiada takiej monumentalnej
monografii (700 stron) poswieconej nazwom osobowym. Po obronie, ktéra
trwata pie¢ godzin, jury udzielito kandydatowi, zgodnie ze zwyczajem, tytutu
doktora ,.es lettres” oraz gratulacji, a ponadto przewodniczacy jury prof.
Jean Boutiére ztozyt publicznie ex cathedra hotd ojcu kandydata Stanistawowi
Vincenzowi, ktéry swoimi pracami literackimi i naukowymi wprowadzit
pierwszy Huculszczyznge na forum miedzynarodowe.

*

Byli Wychowankowie i Sympatycy Katolickiego Uniwersytetu w Lublinie
(KUL), celem zorganizowania pomocy dla studentéw i Uniwersytetu, pro-
szeni sg 0 skomunikowanie sie ze Stanistawem Zochowskim (byt na prawie):
83 Underwood Rd., Eight Mile Plains, Brisbane, Australia.



Ksigzki

Pochylony nad
« Pamietnikiem Kijowskim »

Drugi tom ,Pamietnika Kijowskiego”™f, wydany na wioshe
1964, cho¢ z datg roku poprzedniego, przynosi podobnie jak pierw-
szy, przede wszystkim materiaty historyczne. Ale jest i zasadnicza
roznica, ktérg zreszta redakcja sama podkresla we wstepnej
notatce. W tomie pierwszym przewazaly opracowania, dotyczace
czas6w bardziej odlegtych, gtdwnie XVI i XVII wieku; tom drugi
skupit sie na czasach blizszych, a nawet na wydarzeniach, w kt6-
rych niejeden z redaktoréw i wspétpracownikéow brat udziat
osobisty.

Jako naktadca figuruje na stronie tytutowej ,Koto Kijowian”.
Dobrze juz przekroczytem pierwsze potwiecze doczesnego zywota,
a jednak jestemm zbyt miody, abym mogt mieé jakis osobisty
stosunek do ,polskiego Kijowa” sprzed rewolucji bolszewickiej.
A poza tym, chociaz po mieczu wywodze sie z Kijowszczyzny,
moje dziecinstwo i wczesna miodos¢ obracaty sie w kregu innej
geografii. W Kijowie bylem tylko raz i tylko przez dwie doby —
gdzie$ w drugiej potowie kwietnia 1922 roku. Mialem wtedy lat
trzynascie, ale zapamietalem te dwa dni i dwie noce bardzo
dokfadnie. Pomogta do utrwalenia w pamieci owych przelotnych
wrazehn okoliczno$¢ ze znatem Kijow catkiem nieZle z réznych
lektur oraz z licznych i szczeg6towych relacji rodzinnych. Bylem
wiec dobrze przygotowany do konfrontacji dawnych wersji z

nowa rzeczywistoscia.
*

Dhugi eszelon, skladajacy sie z kilkudziesieciu wagonéw towa-
rowych, podchodzit bardzo powoli do mostu nad Dnieprem, sze-
roko rozlanym o tej porze roku. Po drugiej stronie wysoki brzeg,
ogrody okryte jasno-zielonym puchem miodej zieleni, wynioste

* Pamietnik Kijowski, Tom Drugi. Naktadem Kota Kijowian, Londyn,
1963. Str. 272.
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cerkiewne wieze. Pocigg stangt za miastem, zdaje sie w poblizu
fastowskiego ,wokzata”, na bocznym torze. Kiedy ruszymy dalej,
ku polskiej granicy, nikt nie wiedziat. ,Moze za godzine, moze
za dwie... moze za kilka dni...” Miatem juz pewne doswiadczenie
pod tym wzgledem i po stwierdzeniu,ze obydwie lokomotywy
zostaly odczepione od skiadu, uznatem, iz mozna wyprawic sie
na miasto.

Czekato mnie rozczarowanie. Gdziez te ziote koputy niezliczo-
nych cerkwi, wspaniate mozaiki, resztki bajecznej Swietnosci
Wiodzimierzéw i Jarostawdéw, gdziez bogactwo ulic, sklepdw,
hoteli, stynne restauracje, elegancki ttum na Kreszczatyku? Kijow
byt brudny, zasmieciony, obdarty, tongcy w kwietniowym btocie,
przygnebiony. Tu i 6wdzie widnialy ruiny, na wielu gmachach
slady kul, mury osmalone pozarami — pamigtka po kilkuletnich
walkach. Szukatem katedry Swietej Zofii, ale mylnie poinformo-
wany, skrecitem zanadto na prawo i zawedrowatem na niewielki
plac, na ktérym wznosita sie dziwna cerkiew, o czterech bardzo
wysmukiych wiezyczkach, otaczajacych solidng kopute centralna.
Takiej cerkwi prawostawnej nie widziatem ani w Moskwie, ani w
zadnym innym ze znanych mi miast. Dopiero po latach rozpo-
znatem na przypadkowej fotografii te oryginalng architekture i
dowiedziatem sie, ze cerkiew $wietego Andrzeja zbudowal za
czasOw hetmanatu Cyryla Razumowskiego, brata faworyta cesa-
rzowej Elzbiety, stynny Rastrelli, dajgc niezwykie potgczenie
porcelanowego rokoka z moskiewsko-suzdalska bizantynszczyzna.
Idac dalej, trafitem do pieknego, cho¢ straszliwie zapuszczonego
parku, zwanego juz wtedy ,Proletarskim”, a stamtad, obok mo-
gity Askolda, w poblize tawry Peczarskiej.

Na obszernym placu stato mnéstwo nedznych straganéw, tto-
czyli sie ttumnie przekupnie. Znalem to dobrze z miast kauka-
skich, z Rostowa nad Donem, odkad tylko zaczat sie NEP. Ciz
sami wystraszeni ,byli ludzie”, wyprzedajacy resztki tachow i
bizuterii, te same hieny o latajacych slepiach, wypatrujace tatwej
zdobyczy. Tyle, ze zamiast Ormian i Grekéw, tak licznych w
portach azowskich, sporo przekupniow zydowskich. Handlowano
absolutnie wszystkim: obok stolika z obuwiem, pyzata baba sprze-
dawata gorgce pierozki z obmotanego Iniang plachtg garnka,
nieco dalej mozna byto kupi¢ jedwabna suknie, obszyta koron-
kami, a o krok mata, $niada Zydoéweczka zachwalata lepigce sie
w palcach karmelki. Rowniez dziatata czarna gielda. Wydawato
sie nie do wiary: prawie w pie¢ lat po rewolucji, w rok po zakon-
czeniu wojny domowej, ludzie chetnie kupowali carskie banknoty.
To byt jeden z celéw mego pierwszego spaceru. Ostroznie, zeby
nie wpas¢ w oko komus$ podejrzanemu, wytypowatem nabywce
i udato mi sie sprzeda¢ sturublowg ,jekaterynke”, ostatnig dotad
zachowana. Dzieki tej udanej transakcji, przez dwa dni pobytu
w Kijowie jedliSmy chleb.

Mowy ukrainiskiej styszato sie stosunkowo mato, moze dla-
tego, ze tego dnia przyjezdnych chltopéw na targowisku prawie
nie byto. Nazajutrz nie mialem juz na widoku zadnego ,,interesu”,
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wiec walesatem sie po miescie dos¢ ditugo, po Kreszczatyku i
przylegtych ulicach, coraz to natrafiajac na znane z opowiadan
i lektury pomniki. Swieta Zofia i resztki Ztotej Bramy, cerkiew
Borysohlebska na Podole, konny posag Chmielnickiego, wskazu-
jacego butawe ku poétnocy, skad miaty sptynaé¢ na Ukraine wszel-
kie dobrodziejstwa moskiewskie...

Byto tych wrazen zawiele i wszystkie pomieszaly sie w jed-
nym kalejdoskopie, z ktérego dopiero potem pamie¢ wytuskiwata
szczegOly. Nastepnego dnia eszelon ruszyt w z6twim tempie dalej,
przez Fastow, Koziatyn, Berdyczow — ku Polsce. | pozostato
jeszcze jedno wspomnienie. Stary kolejarz, Ukrainiec, ktéry dla
mojej siostry, lezacej w wagonie, w tyfusowej gorgczce, sprzedat
kapke mleka, a rozgadawszy sie, zaczat kla¢é Moskali najgorszymi
stowami. Wszystkich: czerwonych i biatych, caréw i bolszewikdow.
Nawet czort lepszy od Moskala!” A widzac mojg sceptyczng mine,
dodat: ,A to nie wiesz, ze jest u nas taka gadka... Corka do matki:
— Mamo, czort lezie do chaty! A matka na to: — Doniu, obyz
tylko nie Moskal!”

*

Trudno byto nie wywota¢ z pamieci tych odlegtych spraw, gdy
wzigtem do reki obszerny, obficie ilustrowany, zaopatrzony w
mapki i plany, bardzo starannie wydany Il tom ,Pamietnika Ki-
jowskiego”. Otwieraja go krotkie wspomnienia pos$miertne o
dwoch  wybitnych, niedawno zmartych kijowianach: generale
Zygmuncie Podhorskim i Antonim Kotiuzyriskim. Do zblizonego
rodzaju zaliczy¢ trzeba ,zyciorysy zastuzonych”, w liczbie kilku-
nastu, dotyczace czotowych przedstawicieli polskiego spoteczen-
stwo w Kijowszczyznie i w og6le na Ukrainie, gtdwnie na prze-
tomie XIX i XX stulecia. Autorzy zyciorysow (znaczna wiekszo$¢
wyszta spod pidra profesora Wielhorskiego) zgromadzili praco-
wicie bogaty materiat, ktory dla przysziego historyka tych zagad-
nien i czasbw moze sta¢ sie nieocenionym zrédiem.

Bardziej syntetyczny charakter ma studium Jbézefa Olechno-
wicza, ,Polska mysl patriotyczna i postepowa na ziemiach ukrain-
nych w latach 1835-63”. Dzieje Towarzystwa Patriotycznego, po-
chionietego nastepnie przez ,Stowarzyszenie Ludu Polskiego”,
udziat Polakéw ukrainskich w spisku Konarskiego, $rodowisko
studenckie na uniwersytecie kijowskim Swietego Wiodzimierza,
poczatki ruchu ,chltopomanskiego”, wreszcie powstanie stycznio-
we, ktore w oOwczesnych warunkach na Ukrainie musiato w
bardzo krétkim czasie skonczy¢ sie straszliwg hekatombg —
wszystko to znalazto w szkicu Olechnowicza oswietlenie, nie wy-
czerpujace naturalnie, bo na to by trzeba catej monografii, ale
solidne i szczeg6towe. Studium to uzupetnia kilka interesujacych
dokumentéw, miedzy nimi fotokopia stynnej ,Zlotej Hramoty”
z roku 1863.

Znajda sie jednak i zastrzezenia. Ruch ,chtopomanski” zostat
przedstawiony zbyt ogélnie, a przez to jednostronnie. Cze$¢ jego
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uczestnikow ,zukrainizowata sie”, czy tez raczej zreukrani-
zowata? Totez zacytowana opinia 0 Antonowyczu, ze wszedt
na droge, ,.ktéra doprowadzi go do zupetnej apostazji narodowej
i wyznaniowej”, brzmi zbyt powierzchownie i arbitralnie, aby
mogta by¢ stuszna. Niewatpliwie dziataty tu przyczyny o wiele
bardziej skomplikowane, zaré6wno pod wzgledem spotecznym jak
psychologicznym.

Cenne uzupetnienie szkicu Olechnowicza stanowig dwie kartki
z dziejow powstan na Ukrainie: o Karolu i Edmundzie R6zyckich
i o Padlewskich, takze ojcu i synie. Czaséw znacznie blizszych
dotycza liczne wspomnienia z lat bezposrednio poprzedzajacych
pierwsza wojne Swiatowg i rewolucje bolszewicka.

Ten rozdziat historyczny jest juz bezpowrotnie zamkniety.
Czego nie dokonaty przesladowania carskie, czego nie zniszczyta
rewolucja i wojna domowa, ulegto catkowitej zgubie w latach
pézniejszych. Likwidacja autonomicznego okregu polskiego w
Zytomierszczyznie bylo ostatnim aktem dhugiej agonii polskosci
na tych ziemiach, przypieczetowanych masowg masakrg w Win-
nicy. Autopsja zwlok na cmentarzysku Winnickim, przeprowadzo-
na w roku 1943 (prawie jednoczes$nie z Katyniem), wykazata
spory procent Polakéw ws$réd pomordowanych.

Autorzy piszacy w ,Pamietniku Kijowskim”, opuscili kraj
swoich ojcoéw przed blisko pétwieczem. Wspominajg przesztosé
ze zrozumiatym sentymentem, ktéry sprawia, iz wiele rzeczy i
zjawisk objetych jest zbyt r6zowa mgietka, albo tez — dla kon-
trastu — jest przeczernionych, gdy chodzi o strone przeciwna.
»Kraj lat dziecinnych” zawsze bedzie najpiekniejszy, chocby na
jego urodzie wystepowaty liczne skazy. Studium Olechnowicza,
ze raz jeszcze wrOce do niego, pokazuje prawde o postawie ideo-
wej spoleczenstwa polskiego na Ukrainie w pierwszej potowie
XIX wieku. Ale pokazuje jg poprzez przejawy najbardziej aktyw-
ne, a tym samym pozytywne. To byla postawa czesci owego
spoteczenstwa a, niestety, nie catosci.

Zresztg przyzna¢ trzeba lojalnie, ze w rozdziale ,Sprawa wio-
Scianska. Uktad spoteczny na Ziemiach Ukrainnych”, Olechno-
wicz cytuje i takich autorow, ktorzy nie zamykali oczu na ciemne
strony zycia polskiego, a niekiedy, jak Lasocki, ostro potepiali
egoizm sporej czesci warstwy ziemianskiej. Wiemy, ze w przed-
dzien prawie powstania styczniowego wiekszo$¢ polskich ziemian
na Ukrainie (w przeciwienstwie do szlachty na Litwie) wypo-
wiedziata sie za oczynszowaniem chiopéw, a przeciw uwlaszcze-
niu. Rachuby na przychylne, czy chocby tylko neutralne stano-
wisko wioscianstwa ukrainskiego wobec powstania stanowity wiec
tragiczne nieporozumienie, zas wyprawa miodziezy kijowskiej ze
»Ztota Hramotg” przedsiewziecie samobdjcze.

A i sama ,Hramota” byla po carskim dekrecie z roku 1861
— spozniona. Mogtaby odegra¢ olbrzymig role w 1831, czy nawet
1855 (rok spontanicznych buntéw chiopskich), a i to pod warun-
kiem, ze stanetaby za nig cato$¢ polskiego ziemiaristwa, a nie
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garstka szlachetnej, lecz politycznie niedowarzonej miodziezy
uniwersyteckiej.

*

Mimo ciezkich cioséw zadanych polskosci przez represje po-
powstaniowe, przetrwata ona na Ukrainie prawobrzeznej jeszcze
przez diugie lata. Ale do prawdziwego porozumienia polsko-
ukrainskiego nigdy nie doszto, cho¢ nie brakowalo rozumnych
inicjatyw, cho¢ atmosfera ogélna o wiele bardziej takiemu poro-
zumieniu sprzyjata, niz pod zaborem austriackim. Dlaczego nie
doszto? Zaden z autoréw Il tomu ,Pamietnika” nie porusza tej
sprawy wprost, ale nagromadzony w nim materiat jest dostate-
cznie bogaty, aby da¢ dokitadng odpowiedz.

Oto spoteczenstwo polskie w swojej masie nie zauwazyto na
czas, ze lud ukrainski zaczat stawac¢ sie narodem. Po omacku,
potykajac sie, popetniajac bledy, za ktore pdzniej w straszliwy
sposéb zaptacit, ale samo zjawisko nie ulegato watpliwosci. Pola-
kom za$ wecigz jeszcze wydawato sie, ze granica z roku 1772 roku
jest postulatem nadajacym sie do dyskusji, ze na samg wzmian-
ke o epoce jagiellonskiej serca ukrainskie zaczynajg szybciej
uderzaé¢, krotko moéwiac, wydawato sie, ze czas zatrzymat sie na
miejscu.

Rawita-Gawronski mogt wiec napisa¢ kategoryczne stowa:
~Ru$ spata — budzita ja tylko Polska”. Zwazmy, ze to zostato
napisane juz po $mierci Tarasa Szewczenki, za petnego rozkwitu
tworczosci Pantelejmona Kulisza, drugiego wielkiego budziciela.
A jednocze$nie publicysci rosyjscy, zdumieni i oburzeni mani-
festacjami ukrainskosci, oSmielajgcej sie wyskakiwa¢ z ,mato-
rosyjskich szarawarow", takze caly ruch przypisywali Polakom,
»polskiej intrydze”. ,Potudniowo-rosyjski separatyzm — pisat
Szczegolew — zjawit sie jako produkt idei jagielloriskiej — Unii
Rusi Zachodniej i Litwy z Polska; w tej tez postaci pozostanie,
gdyz albo w tej idei znajdzie swoje urzeczywistnienie, albo zni-
knie”.

Ta zastanawiajgca zbieznos¢ w ocenie wynikata nie z rozezna-
nia stanu faktycznego, lecz z pomieszania, a raczej utozsamienia
polskich, niewatpliwych oddziatywarn z ruchem powstajacym
spontanicznie i poszukujgcym wiasnych drég. Stad np. catkowite
zaskoczenie, gdy niektorzy ,chtopomani” (wspomniany Antono
wycz, Tadeusz Rylski, jeden z Siedleckich etc.) nie zadawalajagc
sie Switka, juchtowymi butami i wyszywang koszulg, zenili
sie z wiejskimi dziewczetami, przechodzili na prawostawie i na
jezyk ukrainski w mowie i piSmie.

Co na ten sam temat moéwita strona ukrainska? Z lat 1935-63
niewiele mamy materiatéw. Ciekawiej wyglada przetom dwoch
stuleci, a wiec okres, w ktérym pogrobowcy powstania stycznio-
wego zetkneli sie z nowa rzeczywistoscig. Warto zastanowi¢ sie
na chwile, gdyz to synowie wiasnie tych pogrobowcoéw wydajg i
redaguja na londynskiej emigracji ,Pamietnik Kijowski”,
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Tak sie ztozylo, ze mam przed sobg wydawnictwo bardzo
rzadkie, mianowicie, trzeci tom wspomnien profesora totockiego,
wydrukowany naktadem ,,Ukrainskiego Instytutu Naukowego” w
Warszawie, w roku 1934. totockyj, podolak, spedzit kilka mtodych
lat, zanim przenidst sie do Petersburga, w Kijowie, a ze umiat
obserwowac¢ i nie miat w stosunku do Polakéw Zzadnych uprze-
dzen, potrafit trafi¢ w sedno i przedstawi¢ Owczesng sytuacje
w sposob beznamietny i obiektywny.

»,0golny ton polskich nastrojow — wspominat totockyj —
wytwarzali polscy ziemianie, stanowiacy czynnik najbardziej
wptywowy pod wzgledem gospodarczym i intelektualnym. W ich
Srodowisku wyrdzniaty sie dwa prady, odmienne w swoim sto-
sunku do ukrainskosci. Swoiste nastroje panowaty wsrod tej
czesci polskich ziemian, ktérzy uwazali swe majatki, czesto —
latyfundia, za gospodarcza podstawe swego bytu, oddawali ich
eksploatacje w rece zarzadzajgcych, przyjezdzali od czasu do
czasu, mieszkajac zagranicg, przewaznie w Polsce austriackie;j.
Te czynniki polskie, podniecane przez historyczne dygresje Ra-
wity-Gawronskiego i nacjonalistyczne wypady ,,Trylogii” Sien-
kiewicza, wytworzone na gruncie starych sporéw dziejowych i
odnawiane przebiegiem napietych stosunkéw polsko-ukrainskich
w Galicji, czesto nastawialy sie nieprzychylnie do ukrainskosci.
Przewazaty w tym S$rodowisku nastroje dawnych tendencji histo-
rycznych, odpowiednio zabarwiajace nastroje wspoiczesne. Ale
obok nich, te polskie czynniki, ktére giebiej wrastaly w grunt
zycia ukrainskiego i czuly cala site ukrainskiego zywiotu, oceniaty
sytuacje na Ukrainie bardziej realnie i odpowiednio do tego ksztat-
towaly swoje poglady na sprawe ukrainska. Reminiscencje krwa-
nych walk przesztosci ustepowaly przed zrozumieniem warunkow
naszych czasow, w ktorych jako konsekwencja dawnych kiétni
nastata obopolna niewola. Gromadka Polakéw wydawata w Mo-
hylowie Podolskim ukrainski tygodnik ,Switowa Zirnycia”, reda-
gowany przez Joachima Wotoszynowskiego. W szkotach na Ukrai-
nie istniaty kotka polskiej miodziezy, zaktadane z inicjatywy
P.P.S.; czytywano w nich broszury Leona Wasilewskiego (,We
wspolnym jarzmie” i inne) na temat koniecznosci wspoélnej akcji
narodéw gnebionych przez Rosje. Tego rodzaju nastawienia prze-
nikaly do okreslonych $rodowisk spoteczeristwa polskiego na
Ukrainie, nasycajac je swoistym ukrainofilstwem, ktore dzis, w
odrodzonej Polsce, mocno cechuje Polakéw, pochodzacych z
Ukrainy rosyjskiej”.

Gdyby totoékyj dozyl, zauwazytby podobne czy zblizone zja-
wisko i na emigracji. Niejedna z wypowiedzi, zamieszczonych
w obu dotychczas wydanych tomach ,Pamietnika Kijowskiego”,
moze urazi¢ Ukraincow, albo wyda¢ sie im niestuszng, jednak
ogoélny ton nie wyklucza ani wzajemnych rozmoéw ani zblizenia.

W cytowanych wspomnieniach totockyj podkresla, ze sto-
sunki ukfadaly sie moze najlepiej w samym Kijowie. ,Zwiaszcza
i moze najbardziej nastroje ukrainofilskie dawaty sie odczué¢ w
Kijowie, gdzie zwigzek polskiego elementu z ukrainskim zywio-
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tem byt bezposredni i staly. Stad wiasnie wychodzity idee polsko-
ukrainiskiego porozumienia, osiggajac realne znaczenie takze i w
Galicji. Przychylnie nastawieni Polacy gromadzili sie gtéwnie
dokota Antonowycza, tysenki i Rylskiego. Miatem okazje stykac
sie z tymi Polakami u Antonowycza w latach studenckich i poz-
niej, gdy jeszcze mieszkatem w Kijowie. Z najwiekszg przyjem-
noscig wspominam poete, Wiodzimierza Wysockiego, autora wier-
szy i kilku poematéw o tematyce ukrainiskiej. Zachwycat mnie
swego czasu jego poemat pod tytutem ,Oksana”. W tymze Kijo-
wie, na poczatku lat 90-tych, na ktére przypadly pierwociny mojej
dziatalnosci spotecznej, zainicjowany zostat w stosunkach polsko-
ukrainskich kierunek znany pod nazwa ,,nowej ery”. Przy-
jatem w tej akcji pewien udziat jako wspoétpracownik halickiej
~Prawdy”. Stosunki panujgce w Galicji rozpatrywatem w ramach
szerszej koncepcji politycznej. Obecnie, jak i wéwczas, uwazam,
iz ostateczne rozstrzygniecie dziejowych loséw naszych dwoch
narodéw polega na zrozumieniu wzajemnosci ich intereséw i
wspolnoty ich dziatania, totez bytoby wielkg dla obydwu narodéw
korzyscig,gdyby jednoczesnie i powszechnie doszty one do takich
wiasnie ,\{vnioskéw, zanim ich do tego zmusi gorzka zyciowa ko-
niecznosc”.

totockyj poswiecit w swoich wspomnieniach caly duzy rozdziat
kolonii polskiej w Petersburgu, z ktdrg stykat sie stale podczas
swego diugiego pobytu w nadnewskiej stolicy. Wymienia i opi-
suje takie wybitne osobistosci, jak Wiodzimierz Spasowicz, Leon
Petrazycki, Aleksander Lednicki, Tadeusz Zieliniski, Baudouin de
Courtenay i wielu innych. Warto by kiedys$ te cze$¢ jego wspom-
nien uprzystepni¢ polskiemu czytelnikowi. Kontakty polsko-
ukrainiskie na gruncie petersburskim nie wchodza, rzecz prosta,
w zakres tematyki ,Pamietnika Kijowskiego”, bytoby jednak
dobrze, gdyby redakcja w dalszych tomach przyciggneta do wspot-
pracy tych Ukraincéw z Kijowszczyzny, ktdrzy utrzymywali zyw-
sze stosunki z polskim spoteczenstwem.

*

Amatorzy historii bardziej odlegtej zwrdécg uwage na dwa
opracowania: ,,Kijow jako stolica paristwa w $redniowieczu” pro-
fesora Wielhorskiego, oraz ,.Bohdan Chmielnicki” Antoniego Ko-
tiuzynskiego-. To drugie ma charakter raczej popularny i znaw-
com przedmiotu nic nowego nie przynosi. Autor opart sie na
pracach gtdwnie polskich, ze wspoétczesnych historykéw ukrain-
skich cytuje jednego tylko Mirona Kordube. Niektore z tych prac
sg przestarzale, a w kazdym razie proszace sie 0 szereg popra-
wek. Tak na przyktad trudno juz dzi§ utrzymywac za Szujskim
(poszedt za nim Sienkiewicz), ze dopiero po zwycieskiej kam-
panii 1648 ,zaczyna S$Swita¢ po glowie Kozaka Chmielnickiego
jakas mysl o narodzie ruskim, o samodzielnej Rusi po Lwow,
Chetm i Halicz..." _

Zapewne, jeszcze po Zo6ttych Wodach i Korsuniu mys$l o utwo-
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rzeniu samodzielnego panstwa byla Chmielnickiemu najprawdo-
podobniej obca jako program polityczny. Pitawce, pochdéd pod
Lwéw i Zamos¢, tryumfalny wjazd do Kijowa rozszerzyly per-
spektywy i wskazaty na nowe mozliwosci. Wiadystaw 1V juz nie
zyl, bezkrélewie zwiekszalo szanse. | po raz pierwszy sprawa
kozacka zainteresowata w silnym stopniu obce osrodki polity-
czne, inaczej mowigc — umiedzynarodowita sie.

Ale sama mysl o samodzielnej Rusi i narodzie ruskim nie
musiata dopiero ,S$wita¢”, bo zaswitata juz od dawna. W tym
samym czasie, gdy miodziutki Bohdan wkuwat na pamiec¢ facin-
skie koniugacje w jarostawskim Kolegium Jezuitéw, dowiadujac
sie jak tgczy¢ adjectivum cum substantivo, hetman
Sahajdaczny upominat sie przed krélem i sejmem o prawa ,na-
rodu ruskiego”, wyprowadzajac je z czaséw, gdy ,jego przod-
kowie” wyprawiali si¢ na Carogrod, a wiec nawigzywat do Sre-
dniowiecznego panstwa kijowskiego, do Olehéw, Swiatostawow
i Wihodzimierzéw. Czyzby te koncepcje mogly by¢ Chmielnickiemu
catkowicie nieznane i obce?

Wysuwanie na pierwszy plan motywow osobistych w decy-
zjach Chmielnickiego rdéwniez nie wydaje sie najszczesliwsze.
Kotiuzynski sam nie wypowiada sie w tej sprawie, powotuje sie
tylko na opinie wigkszosci polskich historykéw XIX wieku.
Pewnie — rabunkowy zajazd Czaplinskiego na Subotéw, porwa-
nie zony, czy kochanicy, ocwiczenie na $mier¢ S$redniego syna
Ostapa, staly sie wstrzgsem i popchnely Chmielnickiego do na-
tychmiastowego dziatania. Ale to, co o nim wiemy z lat uprzed-
nich, jak choc¢by dwukrotny udziat w delegacjach kozackich,
wysytanych do krola Wiadystawa, pozwala stwierdzié, ze przyszty
hetman zajmowat sie w Subotowie nie tylko spasaniem wotow
i dogladaniem pasieki, ze brat zywy udziat w zyciu politycznym
Ukrainy tego niespokojnego okresu. Powstan kozackich widziat
kilka, po jednym z nich (Pawluka, w roku 1639) jezdzit do War-
szawy, by krélowi przedstawié¢ powstatg sytuacje.

Na tamach ,,Ogniem i mieczem”, w ustach Zagloby czy innego
szlachciury, zwrot o ,rudej kosie”, co jak Helena Trojariska
rozpalita wojne, moze wydac sie logiczny i zrozumiaty; gorzej,
gdy identycznej pokusie ulegajg historycy.

| jeszcze jedno. Kotiuzyniski napisat, ze Michat Chmielnicki,
ojciec Bohdana, polegty pézniej pod Cecora, byt ,szlachcicem
polskim, pochodzit z Mazowsza, czy tez Podlasia. Ozenit sie z
Kozaczkg”. Czyzby zatem zwyciezca spod Korsunia i Pitawiec
byt mieszanego, polsko-ruskiego pochodzenia? Nic na to nie
wskazuje. Argument, ze ojciec postat go do kolegium Jezuitéw,
nie ma zadnego znaczenia. Zdarzatlo sie wowczas czesto, ze
zarébwno nie-Polacy jak nie-katolicy pobierali nauki u Jezuitow.
Towarzystwo Jezusowe moze mie€ liczne grzechy na sumieniu,
ale w owym wczesnym okresie swej dziatalnosci w Rzeczpospo-
litej umiato zdobywal sie na wyjatkowy liberalizm, przyjmujac
do swoich szkot nie tylko schizmatykow, ale nawet kalwinow i
luteranéw, do ktérych ojcowie musieli czué odium znacznie
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wieksze. Trudno przypusci¢, aby syn polskiego szlachcica znisz-
czyt sie tak tatwo i to mimo pobytu w jezuickim kolegium, totez
nie sadze, by Michat Chmielnicki pochodzit z Mazowsza. Z Pod-
lasia — to juz bardziej prawdopodobne, ale i na to nie ma
zadnych solidnych dowodéw. Pierwsze pewne wiadomosci doty-
czace Michala taczg sie z jego zjawieniem sie na terenie Biato-
cerkiewszczyzny, a wiec w samym sercu Ukrainy. Klejnot szla-
checki to tez staby argument, zwilaszcza, ze jesteSmy w drugiej
potowie wieku XVI, gdy proces polonizacyjny dopiero zaczynat
nabiera¢ rozmachu.

Szkic Kotiuzynskiego, napisany z duzym umiarem i z wido-
cznym wysitkiem, by w ocenie postaci Chmielnickiego zdobyc¢
sie na maksymalng bezstronno$¢, oparty jest jednak na litera-
turze przedmiotu zbyt ograniczonej i w znacznej mierze prze-
zwyciezonej przez poOzniejsze studia. Totez niektdre zagadnienia,
np. zagraniczna polityka hetmana, zostaty tu zaledwie dotkniete.

*

Réwniez domaga sie kilku uwag polemicznych kilkunasto-
stronicowa praca profesora Wiadystawa Wielhorskiego, ,Kijow
jako stolica panstwa w S$redniowieczu”. Autor rozbit swoje stu-
dium na dwie czesci; w pierwszej zastanawia sie nad powodami,
dla ktérych wiasnie grod kijowski stat sie stolica ogromnego
panstwa, w drugiej — omawia znaczenie, bogactwo i sktad etno-
graficzny wielkiej metropolii, w okresie jej najwiekszego rozkwi-
tu.

Wybor miejsca byt nieprzypadkowy. Jak stusznie podkresla
Wielhorski, gréd lezat na skrzyzowaniu dwoéch miedzynarodowych
szlakéw handlowych: ze Skandynawii z biegiem Dniepru az do
ujscia poteznej rzeki i dalej do Bizancjum, oraz z Czech przez
Krakéw, Sandomierz, Halicz, Kijow, ku Bramie Uralskiej i dalej,
do Chorezmu i Chin. Wystarczytlo wybra¢ odpowiednie miejsce
w poblizu skrzyzowania tych szlakow, bardziej w gore, lub w doét
Dniepru. Naturalne wzniesienie, panujace nad catg doling, tatwe
do ufortyfikowania, a przy tym dostatecznie rozlegte, samo na-
rzucato logiczny wybor.

Gdy pierwsza druzyna warezska sptyneta w dét rzeki, waro-
wny gréd musiat juz istnie¢. Wersji o trzech braciach, Kiju,
Szczeku i Chorywie, podanej przez Nestora, a tym bardziej legen-
dy o Apostole Andrzeju, ktéry miat szerzy¢ chrystianizm na ste-
pach pontyjskich, nie bedziemy traktowac¢ zbyt powaznie. Ale
trudno przypusci¢, aby natychmiast po przybyciu Waregow,
ledwie zatozone, przedtem nieistniejgce miasto mogto rozwingé
sie tak szybko. Szlak handlowy Wschdd-Zachod istniat, zanim
odkryto droge ,iz Wariag w Grieki”, gdyz konkretne o nim wia-
domosci siegaja czasOw starozytnych.

Nestor zanotowat legende, ot, rozpowszechniong bajeczke. Ale
cesarz Konstantyn Porphyrogeneta nie byt bajkopisarzem, gdy
w swojej kronice zanotowal istnienie miasta Sambotas, okresla-
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jac dos¢ dokiadnie jego potozenie. Céz, miasta zmieniaja swoje
hazwy

Czy Ruryk dotart kiedykolwiek do Kijowa — nie wiemy.
Stolicg warezskiej Rusi byt wtedy Nowogrod Wielki. W trzy lata
po Smierci zatozyciela dynastii syn jego, Oleh, przenosi sie do
Kijowa. Nalezy zatozy¢, ze znalazt tam nie tylko wysoka mogite
zamordowanego wilasnie Askolda, ale takze jakie$, najskromniej-
sze chocby grodyszcze. Ale udajmy sie z prosba o Swiadectwa
do zawsze obiektywnego sSwiadka, jakim jest archeologia. Gle-
bokie wykopaliska przy ulicy Kirytowskiej — na jej wschodnim
odcinku, a wiec w najstarszej czesci miasta — pozwolity stwier-
dzi¢ $lady zycia ludzkiego sprzed trzydziestu tysiecy lat. Na
Ukrainie istnialy wéwczas mamuty, lwy i jaskiniowe niedzwie-
dzie (w odkrywce znaleziono takze ich kosci), a wiec istoty nieco
starsze od najstarszych wikingéw.

Profesor Wielhorski sadzi, ze Kijow byt grodem typowo kre-
sowym. Granica panstwa siegata na potudniu do Rosi, za$ na
wschod tuz za Dnieprem juz ciagnety sie ,dzikie pola”, domena
koczowniczych plemion tiurskiego pochodzenia. ,Na wschéd od
rzeki — pisze Wielhorski — za Dniepr, wiadza ksiecia Jaro-
stawa w Xl wieku juz nie siegata". Trzeba jednak zgtosi¢ pewne
zastrzezenia. Wiemy przeciez, ze nizej z biegiem rzeki, na wscho-
dnim brzegu istniat Perejastaw. Nie byt to zaden obronny przy-
czotek mostowy, wysunieta w gigb nieprzyjacielskich terenéw
warownia, lecz catkiem jak na owczesne czasy ludny gréd, po
stolicy jeden z najwazniejszych. Trudno zgodzi¢ sie z przypu-
szczeniem, ze o sto kilometréw ku potudniowemu wschodowi
istniat taki gréd, a w bezposrednim sgsiedztwie Kijowa, pod
samym ksigzecym nosem nie bylo zadnego osadnictwa ani
wiadzy.

Osadnictwo szto takze od lesistej potnocy, od Czernihowszczy-
zny, skad potezne bory wypuszczaly swoje zagony w potudniowy
step znacznie glebiej niz za naszych czaséw. Przeciez Putywl,
na ktérego murach rozpaczata Jarostawna, po klesce meza, ksie-
cia lhora, lezy nad Sejmem, lewym doptywem Desny, o pareset ki-
lometréw na wschdd od Dniepru. Wprawdzie to nie jest réwno-
leznik Kijowa, ale bardziej ku potudniowi od Putywla zycie osia-
die nawatpliwie istniato. Pomytka profesora Wielhorskiego polega
chyba na tym, Zze Pieczyngom, podobnie jak ich potowieckim
nastepcom, wyznacza za siedziby cale Zadnieprze. A tak jednak
nie bytlo ani za Jarostawa Madrego ani p6zniej. Stepowi rabusie
zapuszczali sie az pod Kijow, to prawda, ale ich gtéwne koczo-
wiska znajdowaty sie na dnieprowym Nizu i wzdluz wybrzeza
czarnomorsko-azowskiego.

Warto przy tej okazji zwrdci¢ wiekszg uwage na tak zwanych
Lorodnikéw”, czyli widczegdéw, ludzi nieosiadlych. C6z to za

* U niemieckiego kronikarza Thietmara znajdujemy nazwe ,Kitowa”,
arabscy historycy pisza ,,Kujawa”. Nie ulega watpliwosci, ze we wszystkich
tych wypadkach chodzi o te¢ sama miejscowosé.
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jedni? Walesali sie nad Worsklg i Sula, a takze dalej, nad Don-
cem, Donem i jeszcze bardziej ku wschodowi i pétnocy. Mysliwi
i rybacy, przewodnicy kupieckich karawan, przewoZnicy na rze-
kach, ale rowniez pszczelarze i smolarze, co juz wskazuje na
tryb zycia na po6t osiadly. Musieli mie¢ swoje zimowniki, jak w
kilka stuleci pézniej Kozacy Zaporoscy. Wielu ich krecito sie w
poblizu tak zwanego ,,Zatoznego Szlaku" prowadzacego od Sinego
Morza (Azowskiego) do Dniepru. Szty tym szlakiem transporty
zelaza (zatoza) — stad nazwa. Daleki zasigg terytorialny
Lbrodnikéow” $wiadczy, iz na Zadnieprzu istniato osadnictwo, a
tym samym wiadza, chocby ograniczona, ksigzat kijowskich.

Wystepujac jako zdecydowany zwolennik teorii normandzkiej,
profesor Wielhorski przyjmuje konsekwentnie, ze stary Kijow
byt dzietem niemal wylacznym przybyszéw ze Skandynawii. ,,Gdy
chodzi o elite kulturalng Kijowa — pisze autor — to stanowit
ja przede wszystkim dwor dynastii panujacej — Rurykowiczéw,
jak tez najwyzsi dygnitarze panstwowi, w wiekszosci réwniez
skandynawscy Normanowie, a nie Stowianie. Znaczna cze$¢ gar-
nizonu wojskowego stolicy sktadata sie zapewne takze z rodo-
witych Waregow. Wsérdd sfer kupieckich byto liczne grono przed-
stawicieli wyzszej kultury oOwczesnej, przybyszy z Bizancjum.
Rzesze pospélstwa kijowskiego stanowi¢ musieli, oczywiscie,
miejscowi Stowianie, gtownie z plemienia Polan. Gdy chodzi o
warstwy, reprezentujgce najliczniej ekonomiczne zycie miasta,
finansowe i kupieckie, odgérne i nizsze — to Kijow zamieszkiwali
poddwczas: Grecy, Ormianie, Wotosi, Bulgarzy, Wegrzy, jak tez
przedstawiciele mongolsko-tatarskich kupcéw z azjatyckiego
Wschodu. Wreszcie — ludno$¢ zydowska”.

A nieco dalej Wielhorski twierdzi, ze ,stowianscy autochtoni,
nawet w XII wieku nie byli ,podmiotem historycznym w stolicy
swej ojczyzny”. Ze panstwem rzadzili Skandynawowie, kosciotem
Grecy i Builgarzy.

Trudno zgodzi¢ sie z tak kategorycznym sadem. Gdyby Ware-
gowie zetkneli sie z bezksztaltng masa autochtondéw, nie byliby
w stanie stworzy¢é panstwa na takim obszarze i w tak szybkim
tempie. Poréwnajmy daty. Przybycie Normandéw okresla sie na
rok 862, Kijow stat sie stolica w 882, a juz za Wlodzimierza
Wielkiego, wiec po stu latach miasto rywalizowato z Bizancjum,
jak to zgodnie stwierdzajg 6wczes$ni kronikarze, i miato rzekomo
czterysta ¥erkwi osiem rynkéw i odpowiednig do tego ilos¢
mieszkaricow. Ale pierwsze S$wigtynie chrzescijanskie powstajg
na dlugo przed oficjalnym chrztem. Daty wybudowania cerkwi
Swietego Eliasza nie znamy, wiemy jednak, ze istniala juz za
dziada Wiodzimierza, lhora. Gdy w Kijowie zawierano uklady

* Informacje Thietmara o wzniesieniu 40 cerkwi za panowania Wiodzi-
mierza wiozy¢ nalezy miedzy bajki. Réwniez nieprawdopodobny wydaje sie
zapis w Kronice Laurentyjskiej z roku 1124 o wielkim pozarze Kijowa, kiedy
to ,,samych cerkwi sptoneto sze$¢set”. Znamy przeciez z grubsza zasiag tery-
torialny 6wczesnego miasta, ktére nie bylo w stanie objaé¢ tylu Swiatyn,
nawet gdyby ich cze$¢, co prawdopodobne, znajdowata sie extra muros.
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z wystaricami Bizancjum (pierwszy znany pochodzi z roku 911),
ruscy pethomocnicy-poganie przysiegali przed posagami Peruna
i Wolosa, za$ chrzescijanie u $wietego Eliasza.

Penetracja chrzescijanstwa musiala zacza¢ sie, rzecz prosta,
przed powstaniem pierwszych Swiatyn, zapewne na dobre kilka-
dziesigt lat przedtem. Waregowie byli poganami, a wiemy takze,
zc awanturnicy skandynawscy ustosunkowali sie na ogdt bardzo
opornie do nowej wiary. llez czasu bylo trzeba, aby Dunczycy,
ktérzy zapanowali w Anglii, kraju przeciez od do$¢ dawna chrze-
Scijanskiego, przyjeli znak krzyza! W samej Skandynawii proces
trwat bardzo dlugo i napotykat na gwattowne zahamowania o
nawroty do poganstwa. W Szwecji np. chrzescijaristwo ustalito
sie dopiero przy koncu Xl wieku.

Wiodzimierz Wielki ochrzci sie w sto lat po przybyciu swego
legendarnego praszczura, mimo ze wiodzimierzowa babka, Olga,
byfa juz chrzescijanka. Dla kog6z wiec na przetomie IX i X wie-
ku budowano cerkwie w Kijowie? Zapewne nie dla przybytych
z dalekiej Potnocy czcicieli Odyna i krwawego Thora, lecz dla
autochtonéw. A to wyklucza teze o znikomosci ich roli spoteczno-
politycznej. Catkiem przekonywujaco wyglada hipoteza, iz przy-
bycie Waregéw nie przyspieszylo, lecz op6znito zwyciestwo chrze-
Scijanstwa na Rusi.

| rzecz znamienna, o zasadniczej wadze: wczesne prawodaw-
stwo ruskie bylo, jak na owe czasy, niezmiernie tagodne, w prze-
ciwienstwie do skandynawskiego. Nie podobna uwierzyé, aby
Waregowie, stanowigc czynnik wylaczny, bez udziatlu w rzadach
autochtonéw, byli w stanie zdoby¢ sie na tak wielki humanita-
ryzm i liberalizm. Tak wiec twierdzenie, ze ludno$¢ miejscowa,
stowianska stanowita w Kijowie wytacznie gmin, nie moze ostac
sie w Swietle tych rozwazan.

A jak byto z duchowienristwem? Czy istotnie tylko Grecy u
gory hierachii i Butgarzy na nizszych szczeblach? W pierwszych
Jatach — niewatpliwie tak. Ale juz za Jarostawa Madrego, syna
Wiodzimierza, w sze$édziesigt pare lat po oficjalnym przyjeciu
chrzescijanstwa, pierwszy Rusin w osobie Hilariona, zostaje
metropolitg kijowskim i z miejsca podejmuje walke o wiekszg
niezalezno$¢ cerkwi ruskiej od Bizancjum. Walka ta toczyla sie
ze zmiennym szczeSciem przez cale stulecie. Gdyby hierarchia
znajdowata sie wylgcznie w rekach Grekdéw i Butgarow, sprawa
autonomii nie wyptywataby z tak stalg natarczywoscig. Rusinem
byt najwybitniejszy z nastepcow Hilariona, metropolita Kiym
Smolatycz. Jakze wiec uwierzy¢ w niemal wylgczng preponde-
rancje grecko-butgarska, skoro wilasnie najwybitniejsi przedsta-
wiciele cerkwi ruskiej, ktorych imiona przechowata historia, byli
ponad wszelka watpliwos¢ autochtonami! Trzeba by tu wysunaé
inne hipotezy, bardziej kompromisowe.

.

Zapewne niejeden czytelnik, taki zwlaszcza, ktory do polskiej
przesztosci na Ukrainie nie ma zadnego osobistego stosunku, od-
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tozy obydwa tomy ,Pamietnika” ze sceptycznym gestem. Bylo,
przeminegto, rozwiato sie na historycznym wietrze, nie powrdci...
Czyzby wiec chodzito tylko o rodzaj sztambucha, w ktorym starsi
panowie zapisujg swoje wspomnienia, kartki wyrwane z dziejow
dramatycznego bankructwa, roztozonego w czasie na trzy dtugie
stulecia?

Wiek XVII ograniczyt zasieg polskosci do Ukrainy prawo-
brzeznej. Wiek XIX po kolejnych zrywach niepodlegtosciowych,
przynosit polskiemu stanowi posiadania cios za ciosem. Rewo-
lucja bolszewicka dokonata reszty. Az po drugiej wojnie $wia-
towej granice etnograficzne przesunely sie na Bug i San, to jest
tam, gdzie (z niewielkimi poprawkami na polskg korzys¢) znaj-
dowaly sie u zmierzchu epoki piastowskiej. Rok 1945 stat sie
jedynie wykonawca wyroku wiszacego od dawna nad gltowa. Sam
wyrok zapadt o cate ¢wiercéwiecze wczesniej, w pozornie szczesli-
wym, bo zwyciestwem wojennym opromienionym roku 1920.
Nazwa Rzeczpospolitej utrzymata sie, jednak jej tres¢ wyparo-
wata catkowicie. Juz wtedy idea jagielloriska stata sie rzewnym
zabytkiem muzealnym i tylko nieliczni pozostawali jej wierni.
Wierno$cig zotnierzy porzuconych na beznadziejnym posterunku.

Mysle przeciez, ze takie wydawnictwo, jak ,Pamietnik Kijow-
ski” ma swoj sens nie tylko jako pozycja archiwalna. Niezaleznie
od tego, wzdtuz ktorego potudnika przebiegajg czy beda w przy-
sztosci przebiega¢ nasze wschodnie granice, nie odmienimy od-
wiecznego sasiedztwa. Kazdy wiec bilans minionych stosunkow,
byle przeprowadzony uczciwie i bez uprzedzen, powinien okazac
sie pozyteczny.

Jozef LOBODOWSKI

Nowy tom Iwaniuka

W swej dotychczasowej praktyce pisarskiej miat Wactaw Ilwa-
niuk zwyczaj ozdabiania kolejnych zbioréw wierszy niestychanie
»ekspresyjnymi” tytutami w rodzaju: ,Petnia czerwca”, ,Dzien
Apokaliptyczny”, ,,Czas Don Kichota”, ,Dni biate i dni czerwone”
czy ,Piesn nad piesniami”. Dopiero ,Milczenia” zdawaty sie
wskazywa¢ na pewne przetamanie tego zwyczaju, cho¢ i ten
tytut — jakkolwiek nie tak patetyczny jak poprzednie — nie
pozbawiony jest ekspresji. A teraz przychodzi po prostu ,Wybér
wierszy”¥.

Nazwa ta okre$la zazwyczaj tom wierszy wybranych z dotych-

* Wactaw Iwaniuk. ,Wybor wierszy. Biblioteka Kultury Tom CIX.
Instytut Literacki Paryz 1965.
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czasowego dorobku autora i stanowi podsumowanie czy zamknie-
cie pewnego etapu jego twdrczosci. Tytut jest wiec czysto for-
malny i nie przesadza ani tresci ani charakteru takiego zbioru
— poza jedna tylko sugestia: ze zawiera on wiersze, ktore autor
uznat za najlepsze czy najwazniejsze z catego swego dorobku.
Oczywidcie, i ostatni tom Iwaniuka odpowiada w pewnym sensie
tym kategoriom: sg to rzeczywiscie wiersze wybrane — chciatoby
sie raczej rzec: dobrane — z dotychczasowego dorobku poety.
Ale dobér dokonany zostat nie po linii czysto formalnej: wedtug
wartosci estetycznej utworéw, ale whasnie wedtug ich tresci, co
powoduje, ze otrzymujemy ksigzke wyraznie skomponowana,
ktéra nie stanowi zamkniecia przebytej drogi, ale zdaje sie otwie-
raz nowy tej drogi etap.

W zestawieniu z zawartoscig tomu — tytut ten, czysto for-
malny, niejako ,bibliograficzny”, co$ jak w muzyce opus taki a
taki, wybiega poza znaczenie tych dwdch wyrazéw. Symbolizuje
mianowicie nowy stosunek poety do stowa jako srodka artysty-
cznej wypowiedzi. Proces ten nie jest u lwaniuka catkiem nowy.
Zaczat sie zarysowywac juz w ,Milczeniach”, wydanych w roku
1959. Juz wtedy zaczat poeta z catg Swiadomoscig nawigzywaé do
norwidowskiej teorii przemilczenn i niedomoéwien, ktore zresztg
stosowat jeszcze dawniej, tylko ze w sposob raczej przypadkowy
i blizszy poetyce symbolistycznej. To wiasnie konsekwentny
zwrot artystyczny ku norwidowskiej dialektyce milczenia zawazyt
z calg pewnoscig na decyzji poety, aby tomu ostatniego nie opa-
trywa¢ zadng nazwa, aby jego tytut — po prostu przemilczeé.
A to posiada dodatkowy sens i peini wazng artystyczna role.
Poeta doszedt do przekonania..ze zadna nazwa, zaden tytut nie
zdota w spos6b adekwatny wyrazi¢ tego, co w swej ostatniej
ksiazce pragnat zawrzec.

Pierwsza rzecz, jaka uderza w ,Wyborze wierszy” lwaniuka
to caly zespot odwotan do dziejéw ludzkiej mysli i tworczosci.
Autor przywotuje nazwiska najswietniejszych filozofow, artystow
i pisarzy. Zarejestrujmy tu je po krotce: Kierkegaard, Sartre,
Camus; malarze: Degas, Van Gogh, Matisse, Picasso, Chagall i
Lebensztajn; kompozytorzy: Bach i Ravel. Sposréd pisarzy:
Homer, Dante, Whitman, Norwid, Conrad, Rilke, Kafka, O'Neill,
Eliot, Auden i Gombrowicz. | wreszcie: Freud. Ten rejestr naz-
wisk, ktéry wyglada¢ moze jak zabawa w rozwigzywanie krzy-
z6wki przytaczam tu w intencji najpowazniejszej. Stanowi on
bowiem najlepsza metryke poezji lIwaniuka. Lista ta ukazuje
mianowicie nie tyle skale zainteresowan poety, ile pozwala okre-
$li¢ charakter jego sztuki. Jest to w najogdlniejszym rozumieniu
poezja kultury. W wierszach tych — podobnie jak u Norwida —
dzieto sztuki, obraz, ksigzka, wiersz, Smier¢ jakiego$ tworcy sg
punktem wyjscia, pretekstem do szerszych uogélnien — filozo-
ficznych czy moralnych. Sg takze Zrodiem spiec¢ lirycznych, bez-
posrednich wstrzaséw, a nawet poetyckich rewelacji, jak np. w
trenach poswieconych Tadeuszowi Sutkowskiemu (,,Chorat dla
poety”) i Stanistawowi Pietakowi (,,Psalm na spotkanie z nocg”).

14
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Ze lwaniuk umie z duzg wrazliwoscig i w spos6b bardzo bez-
posredni odczytywaé dzieta sztuki jako symbole, wzglednie para-
bole, swiadczy choéby wiersz pt. ,Lebensztajna portrety wnetrza”,
ktory konczy sie stowami

I to jest sztuka, zapytuja oczy?

Z czego sie rodzi? Jakim stuzy celom?
Widza rozpiera $miech. Po sutym obiedzie
przyszedt aby odpocza¢ i nacieszy¢ wzrok.
I co zobaczyt — roentgendwskie plamy?

Portrety-krzyze wiszgce na $cianach
mocne jak promien ktéry
nie potrzebuje stonca.

To samo da sie powiedzie¢ o wierszu pt. ,Widziatem obrazy
Van Gogha”, z ktérego pozwole sobie zacytowac ten oto fragment

Widziatem poskrecane dusze fioletowych drzew
rowy petne lawy nakryte ogniem

niebyt kwiatéw, wotanie roslin —

i zenit.

Tak za bramami miasta przyszio trzesienie ziemi
i malarz zapadt sie w ogien.

Widziatem gtadkie twarze snobdéw zapatrzone w siebie.
Wiszagce na S$cianie obrazy, skarlale od otoczenia —
i Van Gogha ukrzyzowanego.

Konsekwencjg zatozen, jakie Iwaniuk postawit sobie w ,Wy-
borze wierszy”, jest zainteresowanie dla wilasnego warsztatu
tworczego, préba artystycznego samookreslenia czy wyjasnienia
sensu wiasnej mowy poetyckiej. Juz same tytuty jak ,Niedo-
mowiong rzecz”, ,Czy mozna dzi$§ budowa¢ na niepewnych sto-
wach”, ,Moja epika”, ,W sprawie wiersza’ czy ,Ars poetica” —
Swiadczg wymownie nie tylko o skali problematyki, podjetej
przez poete w zwigzku z tym zagadnieniem, ale przede wszystkim
o dojrzatosci artysty i jego poczuciu odpowiedzialnosci za prawde
stowa poetyckiego.

Kiedy sie pisze o tym w co sie wierzy
wtedy sie cztowiek cieszy catym ciatem
i wierszem ktéry w nas poczatek bierze
i zyje w nas rymami nabrzmiaty.

I mozem wierzy¢ gdy taka jest wola
naszego stowa spinanego ziotem —

i mozem burzy¢ i mozem budowac

sto razy umrze¢ i zmartwychwstawaé¢ potem.
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Tak pisze Ilwaniuk w wierszu pt. ,Dno” jak gdyby nawiazujac
Swiadomie do mysli Norwida wyrazonej w ,Promethidionie™:
»Tylko sztuce pojetej w catej swojej prawdzie i powadze Polak
dzisiaj poswieci¢ moze zycie”.

Wiersze, w ktérych lwaniuk zastanawia sie nad stowem, istota,
sensem, rolg i wartoscig poezji nalezg do najlepszych jego utwo-
row. W wierszach tych mysl poety koncentruje sie na norwidow-
skim problemie w jaki sposéb ,odpowiednie da¢ rzeczy stowo”.
Jest to bardzo znamienny moment w poezji lwaniuka, tym bar-
dziej, ze az do tomu ,Milczenia” poeta spontanicznie i niemal
bezkrytycznie poddawat sie czarowi i magii stowa. Byt nim za-
fascynowany. Ulegat czarowi samego jego dzwieku. | tak, na
przyktad, w wierszu pt. ,Stowo o dzwigku” (,,Czas Don Kichota”.
Swiatpol. Londyn 1946) pisat Iwaniuk:

Kocham dzwiek. Kazda dzwigczno$¢ serce mi rozpiera.
W bogactwie takich dzwiekéw zyje i umieram.

A w ,Piesni nad piesniami” (Oficyna Poetéw i Malarzy. Lon-
dyn 1953) wyrazit swoéj stosunek do dzwieku jeszcze dobitniej:

Stopniem mitosci jest dzwiek — a w dzwieku
miesci sie blask, i jeszcze w sile blasku
stowo rozkwita wierszem pieknym

jak echo wywotane o brzasku.

W tomie ,Milczenia” (Biblioteka ,,Kultury”. Tom XLIX. Insty-
tut Literacki, Paryz 1959) to bezkrytyczne zafascynowanie sto-
wem, urzeczenie samym jego dzwiekiem, zaczyna powoli gasnac.
Po raz pierwszy poeta zaczyna traktowac¢ stowo nieufnie. Ale ta
podejrzliwos¢ w stosunku do stowa znalazta swoj najmocniejszy
wyraz dopiero teraz. W wierszu ,Kamien i lament”, umieszczo-
nym w obecnym tomie, poeta dwukrotnie, jakby w rozpaczy,
zawota:

Dzisiaj sparzony uciekam od stowa
nad ktorym zatamuje rece.

I co po stowie twardym niby orzech
w tupinie dzwigku, kiedy ziarna nie ma.

Coraz wiekszg role w poezji lwaniuka zaczynaja odgrywac
niedomowienia i przemilczenia. Zjawia sie ,samotne stowo w
ornamencie ciszy”. Zjawia sie cisza. Owa niezbedna cisza, bez
ktérej refleksja staje sie niemozliwa.

A refleksji tych nasuwa sie poecie coraz wiecej. U podstaw
ich lezg konkretne ludzkie sprawy, ktérym poeta poswiecit juz
wiele uwagi w tomie ,Milczenia”. A wiec niepokdj dzisiejszego
pokolenia, okrucienstwo czaséw w ktérych zyjemy, egzystencjalny
bezsens Swiata, a nade wszystko osamotnienie jednostki, ktore
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w sposéb przejmujacy wyrazit Iwaniuk w wierszu ,,Gdybym byt
Norwidem”. Naprawde nie moge sie oprze¢ zacytowaniu chocby
takiego fragmentu tego utworu:

Gdybym mogt wiedzie¢, ze kto$ jeszcze wie

Ze sa inne drzace kolana

Ze inne krzesto dostawit mi los

W moim pokoju. — Trzasnely otwierane drzwi
Kto$ wszedt, poznatem go, powietrze sie zatrzesto
Poznatem po zmeczonych plecach, po ramionach
Obarczonych ciezarem wiecznosci —

Po sapiacej podtodze, po zgrzycie krzesta

Do pokoju ktéry z trzaskiem

Zatamat rece starych $cian.

Potem nastgpitaby cisza, ale cisza dwu

Cisza bliska, cisza tagodna

Petna cziowieka.

Aby w ten sposéb pisa¢ o swojej — czy tylko swojej? — sa-
motnosci trzeba mie¢ po prostu odwage. Iwaniuk jg ma. Starajac
sie sam rozpaczliwie ocali¢ z trwogi dni wojny — motyw ten
powraca w jego wierszach stale, niemal perseweracyjnie — lwa-
niuk umie zdoby¢ sie na moralny protest przeciw historii, ktéra
brutalnie wdarta sie w los polskiego narodu i w poemacie ,Moja
epika” napisa¢

Ja przezytem kamienny czas
jest jeszcze we mnie sita
do powiedzenia — tak lub nie.

Iwaniuk ma nie tylko site do powiedzenia tak lub nie. Ma
site znacznie wieksza. Umie nie méwigc wyrazac rzeczy niewyra-
zalnie. Jezyk dla Iwaniuka — jakby to powiedzial Heidegger —
»,mowi jak dzwiek ciszy”. (,,Die Sprache spricht ais dans Gelaut
der Stille”). To ze Iwaniuk nauczyt sie jezyka ciszy jest w jego
dotychczasowej poetyce jednym z najwiekszych, jesli nie naj-
wiekszym osiggnieciem. | chociaz Iwaniuk — jak sam to moéwi
— nie dotart jeszcze do swojej Atlantydy, wierze, ze idac dalej
droga, po ktérej teraz kroczy, juz w krotce znajdzie odpowiedzi
na pytania, ktdre sam sobie postawit wiasnie w wierszu pt.
LHAtlantyda™:

Wiec po co jestem i na kogo czekam?
Szczelny milczeniem jak paleta liscia?

Jak nieotwarte ziarno, jak. w tupinie gltos —
Samotne stowo w ornamencie ciszy-

Jozef Piotr JAKSINSKI
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Krytycy amerykanscy o
Antologii Mitosza

Babette Deutsch, znana poetka i ttlumaczka poezji rosyjskiej, w Book
Review :

Ksigzka ta powinna uradowa¢ kazdego odwaznego i wrazliwego czytelnika,
jak i tych z nas, ktorzy chcieliby by¢ bardziej odwazni, a takze kazdego
poete. Niewiele w niej jest pogodnych wierszy. Wiekszo$¢ dotyczy wojny i
jej nastepstw albo okupacji. Ale wiersze te moéwig w sposéb ktory cieszy
i dodaje nam otuchy: z otwarto$cia, gniewem, ironig, czuloscia — mani-
festujac, wraz ze wstydem, wielko$¢ do jakiej ludzie sg zdolni. Czestaw
Mitosz zna sig¢ na tych rzeczach. ]

Kazda pozycja stanowi wiersz sam w sobie. Zaden z nich nie robi wra-
zenia przektadu. Nie znam polskiego, wiec nie moge powiedzie¢ w jakim
stopniu te utwory zblizajg sie do oryginatow, ale, w pewnych niemozliwych
do przekroczenia granicach, jestem pewna, ze sg wierne. Mozna liczy¢ na
skrupulatno$¢ redaktora antologii, ktéry wezwat do pomocy innych poetéw
i specjalistow. Nie troszczyt sie o forme polskich utworéw, bvle dokiadniej
odda¢ ich prozaiczny sens. Strategia ta oplacita sie jak sie zdaje czesSciowo
dlatego ze jego kroétka, treSciwa przedmowa i jego noty do poszczegdlnych
poetow zaznajamiaja czytelnikbw ze szczegétami budowy i tkanki wiersza,
niewidocznymi w angielskich wersjach.

Nie moze by¢ watpliwosci co do tonu réznorodnych utworéw. I, mimo
ich przejecia sie wspotczesnymi okrucienstwami, sga one réznorodne, poczy-
najac od bezposredniosci ,,Zabawy w konie” a koAczac na subtelnosci i gtebi
»Objawienia” Zbigniewa Herberta. Jak Mitosz zauwaza, ,jest w antologii
niezwykle duza ilo$¢ wierszy Herberta, co przypisa¢ trzeba temu, ze ttumacza
sie wyjatkowo dobrze, ze wzgledu na ich intelektualng strukture. Istnieje
tez, oczywiscie, odczuwane przeze mnie gtebokie pokrewienstwo z jego pisa-
niem”.

Sam ,,C.M.” ma w antologii wiersz pt. ,,Dedykacja”, ktéry tak sie zaczyna:
»TY, ktérego nie mogtem ocali¢ /Wystuchaj mnie./ Zrozum te mowe prosta,
bo wstydze sie innej”. | konczy sie: ,.Sypano na mogity proso albo mak/
Zywiac zlatujagcych sie umartych - ptaki./ Te ksigzke kiade tutaj dla ciebie,
o dawny,/ Aby$ nas odtad nie nawiedzat wiecej”. Ale witasnie na tych stro-
nicach ciagle nas nawiedzajg. W tym samym utworze Mitosz zapytuje:
»,Czym jest poezja, ktora nie ocala /Narodoéw ani ludzi?” Ksigzka dowodzi
jego zrozumienia, ze ocala¢ narody i ludzi moze nie poezja dydaktyczna ale
stowa przemawiajgce wprost do ,serca-umystu”. Ten facznik byt uzywany
przez dawnych chinskich poetdw, ktérzy znali az za dobrze nedze wojny,
ztych rzadéw i wygnania, jak tez spokojne uciechy przyjazni i mitosci,
zmieniajgce si¢ dary por roku, poranka i wieczoru, gdzie§ w goérach czy nad
morzem. Jest to ksigzka tego co sie nazywa engagement przyniesiona aby
doda¢ nam odwagi, podtrzyma¢ nas i zachwyci¢. Mam nadzieje, ze znajdzie
odbiorcow na jakich zastuguje.

* Postwar Polish Poetry, an anthology selected and translated by Czestaw
Mitosz, Doubleday and Company, Ney York, 1965.
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Maureen Sullivan w Catholic News:

Kiedy poeta Czestaw Mitosz zaczyna wyjasnia¢ w kilku stowach dlaczego
utozyt te antologie, jego prostota jest wymowna, tym bardziej ze wiersze
jakie wybrat stanowczo nie zawiodly jego oczekiwan.

,Istotnym motywem, jak to widze, byta moja nieufno$¢ do poezji ktéra
nurza sie w negacji i w jalowym gniewie na $wiat. Cziowiek stajac przed
mechanizmami wymykajacymi sie jego kontroli przegrywa do chwili, kiedy
nauczy sie ze co zdawato sie go miazdzy¢ bylo naprawde prébag niezbedng
aby przeniknat w nowy wymiar i przygotowat swéj umyst do borykania sie
z niespotykanymi dotychczas okolicznosciami. To, wedlug mnie, zaszio w
polskiej poezji. Historyczny walec parowy wiele razy przetaczat sie krajem,
ktérego geograficzne potozenie, miedzy Rosjg i Niemcami, nie powinno na
0go6t budzi¢ zazdrosci. A przecie poeta wychodzi z tego bardziej by¢é moze
energiczny, lepiej przygotowany do zadan wyznaczonych mu przez ludzka
kondycje, niz jego zachodni kolega..”

DziewiecCdziesigt wierszy 21 poetow wskazuje na to, ze sad Mitosza rze-
czywiscie moze odpowiada¢ prawdzie. Potwierdzajagc go, poeci zastugujg na
podziw przez swojg umiejetno$¢ pieknego pogodzenia sie z rzeczywistoscia.
Jezeli przez rzeczywisto$¢ rozumiemy krew, kamienie i drewno $wiata prze-
pojone znaczeniem innym niz to jakie ma zbiér molekut, choé¢ nie zna-
czeniem oderwanym od zbioru molekut.

Ryzykujac duze uproszczenie, mozna powiedzie¢, ze nowocze$ni amery-
kanscy poeci majg sktonno$¢ pisa¢ albo w duchu czysto subiektywnym albo
w duchu czysto obiektywnym. Czy tez czuja, ze powinni (w moralnym
niemal sensie) stara¢ sie stopi¢ dwie postawy w jedno — co z kolei rzadko
bywa udane, bo jest raczej dazeniem niz osiggnieciem.

Dzisiejsi polscy poeci, przynajmniej ci reprezentowani w antologii, nie
cierpig na zadng taka niezdolno$¢. | chociaz datoby sie dobra¢ dziewiec-
dziesigt wierszy zyjacych amerykanskich poetdw, ktére wygladatyby na
réwnie zintegrowane, watpie czy bytoby to catkiem uczciwe.

,Historyczny walec” o jakim Mitosz wspomina, jest pod tym wzgledem
praktyczng cho¢ mato ponetng metafora. Petna wdzieku rzeczywisto$¢ przed-
miotow chwytana przez polskich pisarzy jest by¢ moze dlatego tak dla nich
dotykalna, ze ich posiadtosci, od jabtek do dziet sztuki, byty zagrozone,
zrujnowane, odzyskane, wyposazone w znaczenie, cho¢ nie ubodstwione. ,,Daj
mi jabtko — powiedziat maz — i wyciagnat dlon”, pisze Roézewicz, a lwasz-
kiewicz: ,,Czarne Szatany — spadly w braz ram, w rég tryptykéw™. Popa-
dajagc w banat, powiedzmy, ze wiersze sg tak pisane jakby bylo miejsce na
wszystko i jakby wszystko bytlo na swoim miejscu.

Jeden kroétki wiersz, ,,Sen otéwka” Tymoteusza Karpowicza, niemal bez-
posrednio stwierdza ten stan rzeczy. Nie jest to bardzo wazny wiersz, ale
wskazuje na wazng zdolno$¢ — potaczenia percepcji z przedmiotem i milcza-
cego wyposazenia catosci w warto$¢. Niewielu amerykanskich poetéw potrafi
robi¢ to w sposéb naturalny:

»Kiedy otéwek rozbiera sie do snu — twardo postanawia — spa¢ sztywno
— i czarno — pomaga mu w tym — wrodzona nieugieto§¢ — wszystkich
rdzeni Swiata... nigdy nie przy$niag mu sie — fale albo wlosy — tylko Zot-
nierze stojacy na bacznos¢”.

Jezeli mamy wyr6zni¢ tworczos¢ ktdrego$ poety jako szczegolnie wybitng,
bedzie to twdrczo$¢ Zbigniewa Herberta (ur. 1924). Pisze on wstrzemiezliwie,
z triumfalng precyzja ksztattu, obrazu i dykcji. Jego ,,Studium przedmiotu”
jest oda do istnienia ktére jest SDokojng i petng przepychu wspaniatoscig. A
jego ,, Tren Fortynbrasa” charakteryzuje Hamleta w dwdch linijkach: ,,Rece
lezg osobno Szpada lezy osobno Osobno gtowa — i nogi rycerza w miekkich
pantoflach™.
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Oczywiscie caty zbi6r nie jest tak bezbtedny jak jego najlepsze linie ale
impuls jego poetéw jest niemal bezbtedny. Tomasz Merton, ktérego krotka
ocena jest drukowana na okfadce, konkluduje: ,Miodsi poeci ukazujg sie
jako najczystsi i najbardziej obiecujacy ze wszystkich grup jakie przychodza
mi na mysl (z wyjatkiem by¢ moze Grekoéw)”. Nie jest to ekstrawagancka
pochwata i ludzie lubigcy jeden wiersz albo wiecej w swoim zyciu powinni
moze pozwoli¢ sobie na ten estetyczny festyn.

Ksigzki ekonomiczne

Rok temu (czerwiec 1964) odbyta sie w Londynie trzydniowa
konferencja ekonomiczna w sprawach krajowych. W marcu 1965
materialy z tej konferencji ukazaty sie w formie ksigzkil). Mate-
rialy te skladajg sie z 13 referatow wygtoszonych na konferencji
oraz ze streszczonej dyskusji, ktdra toczyta sie na temat refe-
ratdbw. Czytelnicy ,Kultury” maja juz pewne wyobrazenie o za-
wartosci ksigzki, gdyz jeden z wymienionych referatéw ukazat
sie w ,Kulturze” w listopadzie 19642).

O ile poszczegolne referaty stanowia cenny przyczynek do
zasobu wiedzy o gospodarce wspOtczesnej Polski, to zaréwno
sama konferencja jak i bedaca jej owocem publikacja wykazujg
braki, typowe dla tego rodzaju poczynann na emigracji.

Konferencja zwotana zostala ad hoc: miedzy ogloszeniem
projektu konferencji a konferencjg uptyneto zaledwie pie¢ mie-
siecy. Jest rzeczg oczywista, ze w tak krotkim czasie niemozliwe
byto rzeczowe opracowanie wytyczonych tematéw, jakimi miaty
by¢:

1. Analiza obecnej sytuacji w Polsce.

2. Skutki uzaleznienia gospodarki polskiej od gospodarki so-
wieckiej w ramach RWPG.

3. Mozliwosci naprawy.

Zamiast tego organizatorzy zwrécili sie do szeregu o0séb, spe-
cjalizujgcych sie w polskich zagadnieniach gospodarczych, z
prosba o wygloszenie referatbw na dowolny temat. Tak wiec
zamiast jednosci tematu nad konferencja dominowata przypad-
kowos¢. Widaé to jasno w ostatecznej publikacji, a jej tytut jest
rownie mato sensowny co tytuly tworzonych w podobnych wa-
runkach zbioréw wypracowan o pisarzach (,Krasinski Zywy",
sconrad Zywy” itd.). W rzeczywistosci o ,dylematach” gospo-
darki polskiej ksigzka nie mowi, tak jak nie byly one tematem

1) Dylematy Gospodarki Polskiej — Polska Fundacja Kulturalna, Lon-

dyn 1965.
2) J. Wszelaki, Problem cen w handlu polsko-sowieckim, ,,Kultura”

nr 205.
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konferencji. Jeden z referatéw (Surowce Mineralne Bloku Panstw
Komunistycznych) w ogéle nie zajmuje sie Polska, wszystkie
inne, z wyjatkiem dwu, dajg mniej lub wiecej naukowo opraco-
wany na ogoét obiektywny, obraz poszczegolnych wycinkéw pol-
skiej wspotczesnosci, jednak bez prob dawania ocen i propono-
wania reform. Dwa referaty idg dalej i staraja sie da¢ poza opi-
sem rzeczywistosci réwniez i odpowiedzi na pytania zasadnicze.
W. Martin (Polska Rzeczypospolita Ludowa a RWPG) stawia sze-
reg tez, twierdzac m.in. ze ,obecna trudna sytuacja gospodarcza
Polski powstata w znacznym stopniu z powodu przynaleznosci do
RWPG" i ze ,PRL prowadzi na terenie RWPG polityke sprzeczng
z narodowym interesem Polski”; jednak tezy postawione przez
autora wcale nie wynikaja z przedstawionego przezen materiatu
faktycznego, a krytyka RWPG winna bra¢ pod uwage mozliwe
alternatywy. Zasadniczym pytaniem jest: Czy RWPG jest czy nie
jest korzystniejszy od uktadéw bilateralnych? Szukajac odpo-
wiedzi na to pytanie pamieta¢ trzeba, ze we wczesnym okresie
Rosja przywlaszczata sobie polski wegiel bez wspoétudziatu RWPG.

Drugim referatem programowym byly ,Niektére Aspekty Sy-
tuacji Gospodarczej w Polsce” M. Gamarnikowa. | tu rowniez
szybkie pisanie na zadany temat zawazylo ujemnie na wartosci
referatu. Autor stara sie przeprowadzi¢ interesujagcy wywod o
cyklicznosci w rozwoju gospodarki PRL, ale mimo to ani razu
nie wspomina, jakim to mianowicie cyklom gospodarka ta ule-
gata w ciggu 20 lat swego istnienia. Peten dygresji nie-ekonomi-
cznych (np. temat ,osobowosci Gomuiki”), zle stosowanych
zwrotow z terminologii ekonomicznej (,,brak korelacji myslowej
miedzy decyzjg a skutkiem”, ,brak korelacji miedzy struktura...
a zasobami”. ,Przyczyng przyrostu zapasOw jest... optacalnos¢
produkcji seryjnej bez wzgledu na zbyt”), watpliwych dogmatow
(W zesztym roku na kazdy procent wzrostu dochodu narodowe-
go przypadto az dwa procent wzrostu zapas6w. Tej proporcji
zadna gospodarka na dtuzsza mete nie moze wytrzymac”), artykut
ten nalezy do kategorii pisarstwa dziennikarskiego, a nie nau-
kowego.

Zagadnienie poziomu zacigzyto na konferencji i odbito sie na
publikacji. Wsrod referentéow przewazali fachowcy od poszczegol-
nych dziedzin. Jednak organizatorzy zdecydowali zrobi¢ z kon-
ferencji co$ w rodzaju obchodu i w tym celu doprosili jeszcze 28
0s6b, ktére zaliczy¢ mozna do kategorii ,,zainteresowanych ama-
torow”. Miato to zdecydowanie ujemny wptyw na dyskusje, na
co zresztg zwrdcili uwage uczestnicy. W zwigzku z tym juz w
czasie obrad zmieniono nazwe imprezy z ,Konferencji Ekono-
mistow" na ,Konferencje Ekonomiczng”.

Na dobro ,Dylematéow” zapisa¢ nalezy to, czego w nich nie
ma, a mianowicie komunikatu wydanego na zakonczenie konfe-
rencji przez jej prezydium. Komunikat ten, ktorego forma byta
préba potaczenia naukowego obiektywizmu z wiecowymi sloga-
nami (,,Chlop polski, jako gtéwny zywiciel narodu, majacy w
swych rekach najpotezniejsza dzwignie rozwoju rolnictwa, wi-
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nien mie¢ zapewnione trwate bezpieczenstwo...”) ukazat sie w
londyriskim Dzienniku Polskim i nadany zostat na kraj przez
Radio Wolna Europa. ,,Dylematy” sg dos$¢ interesujace i cenne,
a w kazdym razie nie kompromitujg emigracji. Jest to w duzym
stopniu zastugg komitetu redakcyjnego. Niewiele jednak brako-
wato a statoby sie inaczej. Caty incydent Swiadczy o stabosci kie-
rownictwa emigracyjnego w Londynie, o zgubnej ingerencji czyn-
nikéw politycznych w sfere naukowa. Istnieje w Londynie Insty-
tut Badania Zagadnien Krajowych, ciato idealnie predestynowane
do organizowania konferencji na tematy krajowe. Ale na zebraniu
Instytutu z poczatkiem 1965 r. prezes z rozbrajajaca szczeroscig
wyznat, ze ,zarzad przez pie¢ lat nie zwotywat walnego zebrania,
bo nie bylo nic do raportowania”. A jednocze$nie Egzekutywa
Zjednoczenia Narodowego traci czas i wysitek swych najlepszych
mez6w na mobilizowanie naukowcéw do nienaukowych akcji.
Politykom emigracyjnym wydaje sie, ze ich misjg dziejowa jest
urobienie emigracji na modte owego psa Pawlowa; jak sie powie
»Polska Ludowa”, to pies ma szczekat. A przeciez odwieczna
madro$¢ zawarta w przystowiu moéwi, ze pies, ktory szczeka, nie

gryzie.
*

Gdyby polska mys$l ekonomiczna skazana byla na uleganie
czynnikom oficjalnym, badz krajowym badZz emigracyjnym, to w
szybkim tempie ulegtaby degeneracji i zanikowi. Ale na szczescie
sa mozliwosci ucieczki od krepujacych kanonéw oficjalnych.
Terenem ucieczki sg uniwersytety, gtdwnie amerykanskie. Poswie-
cajg one sporo uwagi zagadnieniom bloku komunistycznego i
dzieki temu co pewien czas ukazujg sie prace naukowe na temaly
polskie. Jedng z takich wkasnie prac jest ksigzka A. Korbonskiego,
prof. Uniw. Kalifornii o Politycznych Zagadnieniach Rolnictwa w
Polsce w latach 1945-603). Ksigzka ta ma tematyczny odpowiednik
w artykule ,,Uwagi o ustroju rolnym PRL” zawartym w omawia-
nej powyzej pracy zbiorowej. Artykut ten napisany zostat przez
doskonatego przedwojennego znawce zagadnienn rolniczych, Jo-
zefa Poniatowskiego, ktory przy catej swej wiedzy i obiektywiznie
zachowuje postawe emigracyjnej poprawnosci. Poréwnanie tek-
stow obu autoréw wykazuje charakterystyczne réznice miedzy
uwarunkowanymi refleksami emigranta a postawa niezaleznego
badacza.

W opisie stosunkéw przedwojennych Korbonski wymienia
strajk rolny z 1937 jako jedno z najwazniejszych wydarzenn dwu-
dziestolecia; u Poniatowskiego wydarzenie to nie istnieje. Obaj
autorzy zgodni sg w o0gdllnej ocenie niemoznos$ci rozwigzania
kwestii przeludnienia wsi $rodkami bedacymi w dyspozycji
przedwojennych rzadoéw i réwnie zgodnie stwierdzaja, ze reforma

3) Andrzej Korbonski, Politics of Socialist Agriculture in Poland 1945-
1960, Columbia University Press 1965.
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rolna nie mogta by¢ kompletnym rozwiazaniem tego problemu.
Ale gdy Poniatowski poprzestaje na tym, to Korboriski idzie dalej
wykazujgc, ze rozmiar problemu postuzyt 6wczesnym rzagdom
jako pretekst do potowicznego zalatwienia sprawy reformy.
Gtownym hamulcem natozonym na proby reformatorskie jest
dla niego postawa klasy rzadzacej, czyli inteligencji, ,,dziwnej
grupy ludzi, ktérzy w bardzo krétkim czasie zdotali zmonopoli-
zowac calg whadze polityczng, spoteczng i ekonomiczng. Ta amor-
ficzna grupa, nie uznajgca niczego nad soba, rozciggajgca sie po-
przez granice tradycyjnych klas spotecznych... majaca swe korze-
nie w arystokraql i szlachcie, wierzyta ze jej misja jest rzadzenie
Polska... nie interesowata si¢ uzyskaniem poparaa robotnikéw
i chlopow, ktérych uwazala za nizszych od siebie”. Na skutek
takiego uktadu stosunkoéw, uposledzony i zbiedzony chiop mogt
tatwo po6js¢ na droge komunizmu: ,Gdyby program komunisty-
czny przyszedt nie z Rosji, a z jakiegokolwiek innego kraju (ewen-
tualnie z wyjatkiem Niemiec), to mogtby zdoby¢ znaczne wpty-
wy”. Druga przyczyng niepowodzenn komunistébw na tym tak
podatnym gruncie byla wedlug Korbonskiego inteligenckos¢ Ko-
munistycznej Partii Polski, objawiajgca sie w ,niemal pogardli-
wym stosunku do chitopa”. Zjawisko inteligencji jest kluczem do
zrozumienia nie tylko wielu zagadnien z okresu przedwojennego,
ale réwniez i obecnego. Pogarda, czy po prostu krancowy brak
zainteresowania dla ,ludu” jest cechg charakteryzujaca dzisiej-
sza klase rzadzaca w Polsce i w postawie tej tatwo zauwazyc
spuscizne po dawnej ,dziwnej grupie majacej korzenie w szla-
chcie”.

Korbonski ma witasng interpretacje polityki Gomutki w okre-
sie okupacji niemieckiej. Wedlug Korbonskiego ,w lipcu 1944
Gomutka po raz ostatni zwrdcit sie do ludowcow i socjalistow
aby przytaczyli sie do PPR i stworzyli szeroki front narodowy...
Wezwat ich do zreformowania — jesli potrzeba sita — rzadu
londynskiego, do przejecia dowddztwa AK od reakcyjnych do-
wodcow i do nawigzania przyjaznych stosunkow z Rosjg So-
wiecka. Wydaje sie prawdopodobne, ze by’: on $wiadom dogma-
tycznych tendencji... ,,grupy mOSkIEWSkIej i chciat przeciwstawic
jej wiasny front narodowy Ale znbéw propozycje jego zostaty
odrzucone i nie pozostalo mu nic innego, jak przekroczy¢ Wiste
i przylaczy¢ sie do grupy lubelskiej”. Zdanie o reformie — ,jesli
potrzeba sitg” — rzadu londynskiego brzmi tu niezrozumiale.
Rowniez opinie na temat intencji Gomutki w tamtym okresie
traktowaé nalezy personalnie. Natomiast mozna dzi$, z perspek-
tywy 20-tu lat, stwierdzi¢, ze jesli byly szanse chocby czescio-
wego porozumienia z komunistami, to winny by¢ one podjete
przez rzad londynski, a przede wszystkim przez kierownictwo
podziemia. Zapobiegtoby to wybuchowi powstania warszawskiego
i moze datoby Polsce pare lat stabilizacji na modie Czechosto-
wacji.

Ksigzka Korboriskiego jest kronika wydarzen na terenie rol-
nictwa w Polsce w latach po drugiej wojnie Swiatowej. Pozornie
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nie zawiera ona zadnych rewelacji dla czytelnika polskiego,
ktory wszystkie te wydarzenia przezyt bezposrednio. A jednak
usystematyzowany opis historii tego okresu musi mie¢ duza war-
to$¢ nawet dla oséb poinformowanych. Kto np. ze wspétczesnych
polskiego Pazdziernika pamieta dzi$, ze Gomutka nie byt wcale
motorem de-kolektywizacji wsi polskiej? Streszczenia obrad Dru-
giego Kongresu Spoétdzielni Produkcyjnych (maj 1956) Swiadcza
wyraznie, ze dni kotchozéw byly juz wtedy policzone, ze przyjscie
Gomutki byto tylko symbolem, wyrazem polityki ktéra zainicjo-
wana zostata znacznie wczesniej.

W ocenie PaZdziernika Korboniski jest znéw wysoce indywi-
dualny i daleki od przyjetych emigracyjnych szablonéw. Nie
sadzi on aby ,Polscy chiopi opierali sie komunizmowi ze wzgle-
dow religijnych czy patriotycznych. Znaczenie uczué religijnych
i wpltyw kosciota na wsi sg czesto przeceniane, gtéwnie dlatego,
ze dajg one fatwe rozwigzania skomplikowanych proceséw. To
samo odnosi sie do patriotyzmu chtopéw... Komunisci byli znie-
nawidzeni bo dazyli do zniesienia prywatnej wiasnosci... W tych
warunkach kierownictwo Partii zrozumiato, ze préba potaczenia
kolektywizacji z podniesieniem poziomu zycia rowna sie kwa-
draturze kota... Dzieki rozsgdkowi i przewidywaniu o6wczesnych
przywoédcéw Partii, poswiecono ostatecznie kolektywizacje a nie
poziom zycia”. Tak wigc 6wczesni (a przez to i niektorzy wspot-
czesni) przywodcy zostali potraktowani wyjatkowo uprzejmie.
Na og6t mowi sie o nich, ze decyzje swa podjeli ze strachu, albo
ze stabosci, albo z powodu frakcyjnych rozgrywek.

Ksigzka Korbonskiego koriczy sie wcze$nie bo na roku 1960.
Winna jest tu czesSciowo, jak moéwi autor, jego zona, ktéra zbyt
duzo czasu stracita na polerowanie angielskiej formy ksigzki. W
wyniku tego Korbonski nie wiele méwi o okresie po-pazdzierniko-
wym. Robi tu on ostrozne proroctwo: ,W ciggu nastepnych 10
do 20 lat gtdbwnym problemem Partii bedzie odzyskanie zaufania
chtopow”. Dzi$, dziewieé lat po pazdzierniku, wydaje sie ze Partia
ciggle nie nagromadzita wystarczajagcego kapitatu zaufania. Waz-
niejsze jest to, ze zaufanie nie jest najwazniejszym problemem.
Podniesienie poziomu zycia rosnacej ludnosci Polski wymaga od
kierownictwa kraju nie bezczynnosci a pozytywnych krokéw
zmierzajacych do ulepszenia i unowoczesnienia rolnictwa.

*

Kiedys, w drugiej potowie lat trzydziestych, miody profesor
ekonomii uniwersytetu wilenskiego, Stanistaw Swianiewicz, za-
proszony zostat do Stanéw Zjednoczonych na zjazd ekonomistow!
Organizatorzy zjazdu przystali zaproszenie stosunkowo po6zno,
nie liczac sie z faktem, ze w Europie Srodkowej paszporty, wizy
itd. sg przedmiotem szczegdélnego kultu, na ktérego strazy stoi
specjalna kasta kaptanéw-biurokratéw. Poniewaz nie starczato
czasu na odprawienie wszystkich koniecznych obrzadkéw, wyjazd
polskiego uczonego nie mogt sie odbyc.
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Cala ta sprawa niedosztego wyjazdu prof. Swianiewicza za-
konczyta sie swoistym happy-endem. Bo oto wybucha wojna,
profesor zostaje zmobilizowany, wziety do niewoli przez Czer-
wong Armie, pod falszywym nazwiskiem uwieziony w Kozielsku
i we whasciwym czasie przetransportowany do Katynia na likwi-
dacje. Ale tu, na ostatnim etapie, zjawia sie¢ wybawiciel — spe-
cjalny emisariusz NKWD, ktéry ma polecenie wydoby¢ profesora
i przewiez¢ go na tubianke. Mianowicie w miedzyczasie NKWD
rozszyfrowato identycznos$¢ profesora. Uznany za specjalnie waz-
nego agenta wywiadu, Swianiewicz przebywal przez szereg mie-
siecy na tubiance, po czym skazany na 8 lat robodt, spedzit 13
miesiecy w obozach poinocnej Rosji.

Owocem tych wydarzen jest wydane obecnie studium ekono-
miczne 0 znaczeniu pracy przymusowej dla wzrostu gospodar-
czego4). Studium, rozpoczete dos$¢ przypadkowo w czasie ,semi-
narium” w kubiance gdzie znalazta sie grupa wybitnych eksper-
tow i administratoréw, dojrzewato przez 20 lat na wszystkich
niemal kontynentach: na $rodkowym Wschodzie, w Indonezji,
Anglii, Kanadzie. Jest to dzieto zycia, pisane z rozmystem, z za-
cieciem filozofa, ktéry na marginesie problemu rzekomo techni-
cznego duma nad losem ludzkos$ci. Trzeba przyznaé, ze temat
nastrecza wiele sposobnosci do tego rodzaju zaduman i trudno
sie dziwi¢, ze cztowiek, ktory w swym diugim zyciu widziat naj-
wieksze cudy $wiata, koncentruje swe mysli na tych dwudziestu-
kilku miesigcach spedzonych w wiezieniach i tagrach Rosji So-
wieckiej. Jak wszyscy ci, ktérzy przezyli wojne, a ktérych nie
nalezy identyfikowa¢ z tymi, ktorzy byli widzami wojny, Swia-
niewicz nie znalazt juz w pOzniejszym zyciu réwnie wielkich
przezy¢, nic réwnie godnego uwagi, réwnie przydatnego do budo-
wania gmachu wiasnego $wiatopogladu i wiasnej filozofii.

Ogdlnie biorgc, jest to filozofia sceptyczna i pesymistyczna.
Autor ,Pracy Przymusowej” zaklada za Camusem, ze ,likwidacja
klas kapitalistycznych da przypuszczalnie w wyniku nowg stra-
tyfikacje spoteczng i nowe sprzeczne interesy, z ktérych wytwo-
rza sie nowe antagonizmy spoteczne. To zatozenie odrzuca mark-
sistowska utopie bezklasowego millenium, aczkolwiek nie odrzu-
ca mozliwosci komunistycznego systemu ekonomicznego”. A wiec
zalozenie to prowadzi do wniosku, ze zaréwno okropnosci rewo-
lucji rosyjskiej jak i tzw. okresu stalinowskiego nie sg unikatem
i moga sie powtarza¢. Zgodnie tez z tym zalozeniem wyrazenie
»0kres stalinowski” musi by¢ brane w cudzystow wzglednie spe-
cjalnie zdefiniowane, gdyz obcigzanie Stalina wina za ,stalinizm”
jest wedtug Swianiewicza btedem: ,Powstanie $wiata nowoczes-
nego niewolnictwa nie byloby mozliwe bez wspdtudziatu przy-
najmniej czesci elity rzadzacej. Prawdziwe Zrdodia tego nieludz-
kiego fenomenu (jak i wielu innych) w krajach totalitarnych lezg

4) S. Swianiewicz — Forced Labour and Economie Development, An
Enquiry into the Expérience of Soviet Industrialization. Oxford University

Press, Londyn 1965.
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prawdopodobnie w wielkim kryzysie duchowym naszej cywili-
zacji”.

Ksigzka znakomicie przedstawia historie gospodarcza Rosji
Sowieckiej i stanowi nieocenione Zrddto informacji, ktére thu-
maczg jak najbardziej aktualne problemy komunistycznego syste-
mu. Morat tej lekcji historii mozna zamkngé w nastepujacym
wywodzie:

Dla osiagniecia pewnych racjonalnych celéw wyprodukowano
mit, ktéry spowodowat wytworzenie sie ,nowej moralnosci”’; mo-
ralno$¢ ta cechowata sie nieludzkosciag, byta wiec w rzeczywisto-
éci anty-moralnoscia. W ostatecznym efekcie mit ,komunisty-
cznego spoteczenstwa" okazuje sie utopig ,nie dlatego, ze socja-
listyczna czy nawet komunistyczna transformacja spoteczenstwa
jest niemozliwa, ale dlatego, ze system sowiecki niszczy warunki
psychologiczne konieczne dla takiej transformacji”. Ale na okre-
slony okres czasu mit ma wystarczajgca site sugestywng, aby
wykona¢, tak jak dokonato sie to w Rosji, dzietlo gigantycznej
rekonstrukcji gospodarczej.

Swianiewicz stwierdza, ze krytykowano go za przeprowadze-
nie swego wywodu w terminach $cisle ekonomicznych. Wydaje
sie, ze krytyka ta jest w duzym stopniu uzasadniona. Mianowicie
mit gwaltu, ucisku, ,likwidacji” i wszelkiego rodzaju ostatecz-
nych rozwigzan nie przypadkowo przypomina mit nazizmu. Rosja
wzrastata w drodze podboju innych narodéw i nie mozna sie
spodziewaé, aby psychologiczne uwarunkowanie ubiegtych stu-
leci nie pozostawito $ladu na spoleczenstwie wspoétczesnym. Czio-
wiek prehistoryczny okresu pleistonicznego zyt w dwuosobowych
grupach malzenskich, wyganiajac swe miode po ich odchowaniu.
W ciggu kilkuset tysiecy lat, ktore uptynely od pleistocenu nau-
czyliSmy sie nie zabija¢ wlasnych dzieci i rodzicow i stopniowo
rozciggneliSmy te zasade na wszystkich ludzi, ktérzy moéwig tym
samym jezykiem. Ale w momencie spotkania z ludzmi innoje-
zycznymi budzg sie w nas instynkty zachowane z trzeciorzedu.
Innymi stowy mit aby byt skuteczny musi operowac¢ na bazie
trwatych i silnych instynktow. Mit ,cztowieka komunistycznego”
dziatat skutecznie w Rosji, bo apelowat i byt zrozumiany i akcep-
towany przez duzg cze$¢ spoteczenstwa mianowicie przez tych,
ktérzy rozumieli go jako mit cztowieka rosyjskiego, jako narze-
dzie nacjonalizmu rosyjskiego i projekcje walki Rosjan w oto-
czeniu nie-rosyjskim. Bez tego trudno byloby zrozumie¢ goto-
wos$¢ ogromnej wiekszosci ludnosci Sowietdw do ponoszenia
niestychanych ofiar i do poddawania sie zelaznej i ogtupiajacej
dyscyplinie ,dyktatury proletariatu”. Analiza zagadnienia pracy
niewolniczej w Sowietach nie bedzie kompletna bez uwzglednie-
nia aspektu narodowosciowego. Sg bowiem podstawy do przypu-
szczenia, ze w owym okresie Rosjanie cierpieli gtéwnie moralnie
i ekonomicznie, ale ze gros ofiar w ludziach nalezalo do naro-
dowosci nierosyjskich. Nawet tak przekonywujaco przedstawiony
przez Swianiewicza pod-okres walki z kulakiem ma swoj
aspekt narodowosciowy. Trzeba by obliczy¢ jaki procent ,zde-
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kutakowanych™ i zlikwidowanych kutakéw pochodzit z Ukrainy;
trzeba tez uwzlednié, ze gtod lat 1931-3 dotknat gidwnie ziemie
ukrainskie.

Pragnac uczyni¢ swa ksigzke bardziej atrakcyjng dla rynku
Swiatowego, Swianiewicz poswieca duzo uwagi zagadnieniu sto-
sowalnosci doswiadczenn sowieckich w innych krajach niedoroz-
winietych, gtéwnie w Azji i w Afryce. Jak mozna sie domyslec,
rozwazania te nie prowadza do zadnych pozytywnych wnioskéw.
Autor jakby dostrzegat teoretyczng mozliwos¢ powtérzenia eks-
perymentow sowieckich na innych terenach, a jednocze$nie nie
moze nie przyjac faktu, ze eksperymentdéw takich i na takg skale
nigdzie indziej nie ma i nie bylo. Wytlumaczenie tego zjawiska
lezy wtasnie w dziedzinie nacjonalizmu, a wiec jest poza tematem
ksiazki. Mozna bowiem sobie tatwo wyobrazi¢ obozy niewolnicze
wprowadzone przez Chiny po podboju Indii, wzglednie przez
Indonezje po podbiciu Malezji; obozy te nie bylyby jednak dla
Chinczykéw czy Indonezyjczykéw. Z drugiej strony nie mozna
sobie wyobrazi¢ zadnej autonomicznej (tzn. niepodpartej z zew-
natrz) sity w Pakistanie, Ghanie czy jakimkolwiek innym kraju
zacofanym, ktéra mogtaby zmusi¢ przygniatajaca wiekszosé lud-
nosci do przejécia przez dodwiadczenia analogiczne do doswiad-
czen sowieckich z lat 1929-55.

Bohdan BRODZINSKI

Korbonski na emigraciji

Trzecia z kolei autobiograficzna ksigzka Stefana Korborskiego
ma szereg falet Autor, jak wiemy, umie pisa¢ barwnie, zywo,
zajmujaco; jest czlowiekiem rzetelnym i nie bezkrytycznym; jest
jedng z bardziej ujmujacych postaci emigracyjnego zycia polity-
cznego; jest bystrym obserwatorem. Napisat poza tym dwie
Swietne ksigzki, ktore czytaliSmy kiedy$ z zapartym oddechem.
Sukcesowi tych dwoch ksigzek przypisuje zresztg pomyst wyda-
nia trzeciej, ktéra ma by¢ kontynuacja, dalszym istotnym akcen-
tem w dziatalnosci i zyciu autora. Stad nazbyt chyba wygéro-
wany tytut: W imieniu Polski walczacej".

To, ze ksigzka jest mniej ciekawa od dwodch poprzednich, nie
jest catkowicie wing autora. Wine ponosi przede wszystkim tema-
tyka, nie doréwnujgca dramatycznoscig wspomnieniom z okresu
okupacji i Polski podziemnej oraz pierwszych lat rzadow komu-

* Stefan Korbonski: IF imieniu Polski walczacej, B. Swiderski, Londyn,
1963, str. 756.
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nistycznych w Polsce. Jakby zdajgc sobie z tego sprawe, autor
pozwala sobie w trzecim tomie na — jak pisze — ,szczypte wy-
obrazni”, zamieszczajgc w nim opisy nie tylko wypadkéw w
ktorych brat udziatl, ale i takich, o ktérych wie jedynie z drugiej
reki, jak wypadki poznanskie, pazdziernikowe czy powstanie we-
gierskie. Mimo, ze te wycieczki w sfere wyobrazni robione sg z
prawdziwym talentem dziennikarskim i majg forme relacji na-
ocznego $wiadka, sg one przedsiewzieciem ryzykownym, o czym
Swiadczy szczegdtowy opis zachowania sie Chruszczowa w samo-
locie okrgzajacym lotnisko na Okeciu, lub ,rekonstrukcja” styn-
nego zebrania KC. Zmyslony i jakby ,zbeletryzowany” reportaz
razi w ksiazce, bedacej w istocie jednym dtugim i rzeczywistym
reportazem.

Ujecie dziennikarskie jest zresztg powszechne nie tylko w
stylu, ale i w uktadzie i samej koncepcji ksigzki. Chociaz jednak
w ukitadzie ksigzka ma charakter przeplatanki, mozna w niej
wyodrebni¢ pare podstawowych watkéw i tematéw. Pierwsze
rozdzialy relacjonujg zetkniecie sie autora z zyciem amerykan-
skim i z Polonig. Wiele tu uwag ciekawych, wiele jednak po-
wierzchownych, za wiele tez dyplomatycznego taktu i przyttu-
miania krytycyzmu. Przez uwagi te przewija si¢ pewna teza, po-
trzebna autorowi do gtéwnego wywodu ksigzki, zasygnalizowa-
nego juz w tytule. Ze wszystkimi swoimi wadami — autor zdaje
sie mowi¢ — jest jednak Polonia amerykanska tym przedtuze-
niem narodu polskiego, ktére stwarza baze dziatalnosci polity-
cznej w imie odzyskania niepodlegtosci i pomagania narodowi w
kraju. A ze forma tej dziatalnosci tak czesto zaczyna sie — i
kohczy — bankietem i przeméwieniem, to juz wina takich zwy-
czajow tego poteznego kraju.

Drugi watek — to emigracja polityczna, podzielona na swoje
osrodki, rozbita, a jednak — zdaniem autora — w sprawach naj-
wazniejszych zjednoczona. Tu autor jest mniej rozmowny, szki-
cujac tylko nieznacznie rozwoj wypadkow wewetrznoemigracyj-
nych, nie dajac nam wiasciwie zadnego rzutu oka poza kulisy.
Silnie wystepuje tu nieche¢ autora do Mikotajczyka, ale bez
jakiego$ gtebszego jej uzasadnienia. W jednym tylko wypadku
uzyskuje ona glebsze zabarwienie, gdy autor cytuje dosy¢ szor-
stka wypowiedz Churchilla na temat naciskéw jakie wywierat na
Mikotajczyka, aby ten uznat uklad w Jakcie: ,Ja — oswiadczyt
Churchill Mikotajczykowi w 1947 roku — bylem woéwczas premie-
rem brytyjskim i doradzatem Panu to, co dyktowaly interesy W.
Brytanii. Pan za$ byt premierem polskim i rzecza Pana bylo
odrzuci¢ moje rady, jesli nie godzity sie z interesami Polski”.
Diugo mozna by komentowa¢ te wypowiedz. Autor pisze od sie-
bie: ,Jemu tez (tzn. Churchillowi) miedzy innymi zawdziecza-
liSmy zrozumienie gorzkiej prawdy, ze zaden traktat nie jest do-
trzymywany przez zadne panstwo dla samej tylko zasady dotrzy-
mania przyjetego zobowigzania, a jedynie woéwczas jesli wymaga
tego interes danego kraju”. Co nasuwa wniosek, ze nieprawda
jest, aby historia byta nauczycielkg zycia, nawet tysigcletnia.
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Poza tym autor na ogot zrecznie pomija rozne rafy i mielizny
emigracyjnej polityki, przyjmujac raczej postawe obserwatora,
ktérego pewne rzeczy raza (jak emigracyjny kompleks wodzo-
stwa, dwulicowo$¢ stosunku do AKowcéw, co jest stusznie pod-
kreslone, i pare innych), ale ktory jest wyrozumialy. Te jego
zapiski majg niewatpliwie wartos¢ kronikarska (np. dobry opis
pochodu manifestacyjnego w zwigzku z wizytg Butganina i Chru-
szczowa w Anglii w 1955 r.), ale z reguty nie siegajg giebiej. Daje
sie to tatwiej zauwazy¢ na konkretnych przyktadach: autor pisze
0 samobdjczych $mierciach Lechonia i tukasiewicza, ale bez
préby odstoniecia istotnych przyczyn. Historyk bedzie miat z tej
czesci ksiazki niewiele pozytku.

Duzo obszerniej opracowany jest watek trzeci: dziatalnosc
miedzynarodowa w ramach ACENu. Obejmuje on prawie 300
stron ksigzki, w formie przede wszystkim dwoch dziennikéw po-
drézy, relacjonujacych objazdy Ameryki Potudniowej i nastepnie
,dookota Swiata” delegacji ACENu. Pewnym wstepem do tego
jest opis inicjatywy angielskiej, firmowanej przez Harolda Mac-
millana, wciagniecia do Ruchu Europejskiego takze i emigracji
politycznych, w tym polskiej, co w rezultacie doprowadzito do
powstania tzw. Sekcji Wschodniej Europy, nastepnie przemiano-
wanej na Komisje Centralnej i Wschodniej Europy. Zaintereso-
wanie Anglikbw wkrétce jednak ostabto (trwato mniej wiecej
trzy lata, od 1949 do 1952), i w roku 1954 nastgpito ostateczne
wycofanie sie z akcji i przejecie patronatu, a nieraz i czego$
wiecej, nad poczynaniami emigracyjnymi przez Stany Zjedno-
czone. Nasuwa sie pytanie, czy to jeszcze jeden podziat na strefy
wplywow. Autor zastanawia sie nad przyczynami likwidacji akcji
ze strony Anglikow, dosy¢ jednak ogdlnikowo. Troche ciekawego
Swiatla rzuca na te sprawe wzmianka o silnym zaangazowaniu
w nig J. Retingera (o ktorym zresztg autor opowiada Swietng
anegdote).

Dzienniki podrézy autora jako delegata ACENu, cho¢ pisane
barwnie, stajg sie w koricu nieco nuzgce: krajobrazy, bankiety,
potrawy, troche sylwetek przywo6dcow potudniowoamerykanskich
(np. Battisty) i azjatyckich, wyjatki z przeméwien autora, gdzie
wystarczytyby w zupetnosci streszczenia. A bilans tych wyjazdow
i innych akcji ACENu? Trzeba przyznaé, ze autor nie przecenia
wartosci tych wystgpien, starajagc sie réwnoczesnie udokumen-
towaé kazde, nawet drobne osiagniecie.

Wydaje sie dosy¢ oczywistym wniosek, ze dziatalnos$¢ ta nie
miata bezposredniego wpltywu na polityke amerykanska wobec
Europy $rodkowowschodniej. Natomiast zaczeta mie¢ pewien
wplyw na amerykanska opinie publiczng w momencie, gdy opinia
ta chciata ustyszeé to, co jej od pewnego czasu mowili przedsta-
wiciele polityczni emigracji. Szta tez na reke polityce amerykan-
skiej, ktora schowana za deklaracjami o containment a nastepnie
libération, wykorzystywata atut emigracyjny w celu przeciwdzia-
tania ofensywie propagandowej i dyplomatycznej Zwigzku So-
wieckiego na arenie miedzynarodowej (fgcznie z ONZ) poprzez
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organizowanie takich imprez jak Tydzien Narodéw Ujarzmionych
itp. Wykorzystywata go tez w celu edukowania i mobilizowania
wiasnej opinii publicznej oraz opinii krajow neutralnych i pét-
neutralnych. Znaczenia tej dziatalnosci nie trzeba wiec lekcewa-
zy¢, ale trzeba tez dokltadnie zdawaé sobie sprawe z jej ograni-
czen. Dla Amerykanéw moznos¢ pokazania uchodzcéw politycz-
nych z krajow satelickich rzgdom i opiniom publicznym Korei,
Japonii czy Brazylii miata pewnag warto$¢ w ogdlnej kampanii
uswiadomiania o komunizmie; podobna warto$¢ objazdy te miaty
dla Polakéw. Wegréw itd., ale przeciez sprawy polskiej w zasadzie
nie ruszaty z miejsca. Opinia publiczna ma zwykle krotkg pamiec,
a rzady liczg sie z nig wtedy, kiedy muszg. Akcje symboliczne w
rodzaju wywieszania flag narodéw ujarzmionych naprzeciw okien
budynku ONZ, sg wiasnie tylko symboliczne. Niewatpliwie do
porazki Chruszczowa na forum ONZ przyczynita sie i akcja
ACENu, ale jak autor melancholijnie stwierdza ,bilans debaty
nad zagadnieniem kolonializmu wypadt dla dziesieciu krajow
(satelickich) wysoce niezadowalajaco. Sprawa ich zostala pod-
niesiona przez Zachéd w obronie, a nie w ataku, w sposéb ubo-
czny, a nie jako zagadnienie samo w sobie”.

Raz jeszcze okazato sie, ze aby zmusi¢ jaki$ rzad do zmiany
lub przyjecia takiej czy innej polityki nie wystarczy nacisk opinii
publicznej, zresztg przeciez nie tak znowu silny; nie wystarczy
dziatalno$¢ w rodzaju tej jaka prowadzi ACEN.

W artykule Z. Brzezinskiego i Griffitha, drukowanym swego
czasu w ,Kulturze” (Nr 165/166) pt. ,O nowa polityke wobec
Europy Wschodniej”, znajdujemy w pierwszym od razu zdaniu
nastepujace stwierdzenie: ,Stany Zjednoczone nigdy nhie miaty
realistycznej i skutecznej polityki zagranicznej w Europie Wscho-
dniej”. Jakby wynikato z uwag na ten temat rozrzuconych w
ksigzce Korboriskiego, zgodzitby on sie z zacytowang wiasnie
opinig. Mozna i trzeba tu postawi¢ pytanie: czy politycy polscy,
zgrupowani czy to w Londynie czy w Stanach Zjednoczonych
postarali sie kiedykolwiek wypracowa¢ elementy takiej realisty-
cznej i skutecznej polityki? Na to pytanie ksigzka Korbonskiego
wihasciwie nie odpowiada.

Zastanawiajgc sie nad przyczynami wyparowania wszelkiej
tresci z tzw. ,polityki wyzwolenia”, autor w ten sposéb to thu-
maczy: ,Jesli dojs¢ do samej glebi zagadnienia, znajdzie sie ja
w biernym nastawieniu do tych spraw spoteczenstwa amerykan-
skiego. W ustroju tak gteboko demokratycznym jak amerykanski
taka jest polityka, jaki jest nardd, a taki jest nardd, jaki jest
obywatel. W jego charakterze, umystowosci i psychice, stowem
duszy — lezy odpowiedz na to pytanie”.

Czy rzeczywiscie mozna tu skiladac¢ catg odpowiedzialnos¢ na
»,dusze” przecietnego obywatela, ktory w wiekszosci krajow, gle-
boko czy nie tak glteboko demokratycznych, zawsze wykazuje ten-
dencje do pasywnosci? Czeg6éz mozna wymagaé od Amerykandw,
jesli ,oficjalne” osrodki polityczne na emigracji nie zdobyty sie
na zadng aktywniejszg i ciekawszg polityke wobec kraju, poza

15
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zaskorupianiem sie i obrona... BOg wie zresztg czego, ale na pew-
no nie dynamicznej wizji przysztosci. Co gorsza, proby robione
w tym kierunku czy to przez niektére stronnictwa, czy osrodki
kulturalne, spotykatly sie na og6t z potepieniem.

Zacytowany powyzej ustep z ksigzki Korborskiego jest wiasci-
wie przyznaniem sie do porazki w tej dziedzinie, gdzie skupiato
sie gros wysitku dziatalnosci emigracyjnej — w sferze skute-
cznego oddziatywania na opinie publiczng. Ale trzeba spojrze¢ na
te sprawe i z innego punktu widzenia: dziatalno$¢ emigracyjna
mogtaby bowiem réwniez szkodzi¢. O tym, jak w pewnych wy-
padkach negatywnie mogtoby oddzialywaé stanowisko emigracji
czy Polonii na posuniecia amerykanskie s$wiadczy wypowiedz
pewnego ,wysokiego urzednika" Departamentu Stanu na temat
pomocy gospodarczej Polsce: ,,ChcieliSmy da¢ Polsce pomoc w
naturze oraz w kredytach i wasze stanowisko nie tyle wptyneto
na nasze nastawienie, ile utatwito decyzje. Ale gdyby Polonia ra-
zem z wami wypowiedziata sie przeciw, udzielenie tej pomocy
bytoby nie do pomyslenia”. WypowiedZ interesujaca i z tego
punktu widzenia, ze ukazuje charakter i zakres emigracyjnego
tddziatywania

Autor stara sie rowniez podkresli¢ doniostos¢ akcji Polonii i
emigracji za uznaniem granicy na Odrze i Nysie, ktéra chociaz
nie doprowadzita do uznania tej granicy, skutecznie zapobiega
propagandzie poteznych kot niemieckich w Stanach Zjednoczo-
nych. Przy okazji autor cytuje nastepujacy wynik rozumowania
amerykanskiego na ten temat: ,Szanse uznania sg odwrotnie pro-
porcjonalne do stopnia zaleznosci od Rosji”. Czyz nie jest to kla-
syczne stawianie wozu przed koniemr W tej sprawie opinia emi-
gracyjna i polonijna winny jak najmocniej popierac i szerzy¢ tezy
Zbigniewa Brzezinskiego, ktore o ilez bardziej sg realistyczne.

Ostatni watek ksiazki, to préby przyblizenia czytelnikowi pol-
skiemu ducha historii Standéw Zjednoczonych i charakteru jej
zycia politycznego w latach ostatnich. Rozdziaty poswiecone tej
tematyce majg charakter popularny, ale spetniajg w tym zakresie
swoje zadanie. Szkoda tylko, ze autora obowigzuje swiadomie
przyjety takt dyplomatyczny (dodajmy, ze czasami — przyttu-
miony).

W sumie, ksigzka na pewno miataby duze powodzenie w Pol-
sce, gdzie apetyt na tego rodzaju tematyke jest nadal ogromny,
i gdzie autor ma juz, mimo konfiskat, wyrobione grono czytelni-
kéw i stuchaczy.

Bogdan CZAYKOWSKI

* Moze warto przy okazji wspomnie¢ o ciekawym opracowaniu M. M.
Drachkovitcha pt. United States Aid to Yougoslavia and Poland — Analysis
of a Controversy (Washington, 1963), gdzie autor zebrat argumenty za i
przeciw udzielaniu pomocy Polsce i Jugostawii. Sympatie samego autora sg
po stronie przeciwnikéw pomocy amerykanskiej dla krajow pod rzadami
komunistycznymi, nawet gdy wykazujg one pewng doze niezaleznosci.
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Bytem agentem Stalina (Seria ,,Archiwum
Rewolucji™)

Polityka Becka
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 6-ty)

Wybo6r towarzyszy (Seria ,,Archiwum Re-
wolucji’”)

Biata Ksiega (Seria ,,Dokumenty” Zesz. 13)
Ewolucjonizm

Mysli  niespodziewane

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 7-y)

Wybér wierszy

Wojna i sezon

Inny $wiat
Kosmos

. Terror i rewolucja (Seria ,,Archiwum Re-

wolucji”)

. Po stronie pamieci.
. Olivia



Humor krajowy

REMISCENCJE WYBORCZE

Wielki wiec przedwyborczy. Przemawia Gomutka: ,,Pracujemy i wal-
czymy aby da¢ nastepnemu pokoleniu, naszej miodziezy, Polske naprawde

Komunistycznag !”
Glos na sali: ,,Dobrze tak chuliganom!”

W obchodach zwigzanych z XX-leciem Polski Ludowej niesiono prze-
rézne transparenty z wypisanymi na nich hastami dnia:

Cyganie: ,,Niech zyje XX-lecie polskiego Cyganstwa!”

Pielegniarki: ,,Niech zyje premier Cyrankiewicz... za 800 ziotych mie-
siecznie!

HASEO NA 1 MAJA!
Im blizej do komunizmu, tym dalej do pierwszego!

PYTANIA | ODPOWIEDZI

Pytanie: — Na czym polega centralizm demokratyczny?
Odpowiedz: — Na tym, ze kazdy jest przeciw, a wszyscy sg za.
*
Pytanie: — Czy w komunizmie beda kradzieze?
Odpowiedz: — Beda, ale tylko wtedy o ile w socjalizmie wszystko nie

zostanie rozkradzione.
*

Moéwia, ze w Rosji mozna bedzie juz obchodzi¢ $wieto Trzech Krdli,
bo inicjaty K. M. B. wedlug sowieckich poje¢ oznaczajag: K (Kosygin),
M (Mikojan), B (Brezniew.

*

Nadeszta ostatnio wiadomos$¢, ze w Polsce zaprzestano produkcji t6zek,
no bo:

Umarli $pig na cmentarzach,

Bohaterowie spoczywajg na laurach,

Studenci $pig na wykladach,

Chiopi $pig na sianie,

Robotnicy $pig na zebraniach,

Wroég nie $pi,

Partia czuwa.

Na co komu potrzebne sg t6zka?
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Londyn, 14. czerwiec 1965.
Szanowny Panie Redaktorze,

W tredci artykutu ,Historyczna prawda o Ukrainskiej Armii Narodo-
wej” — Nr 6/212, — autor jego, p. Pawet Szandruk, na str. 88, pisze:

,-..Zeby skonczy¢ z zagadnieniem narodowo-politycznych racji stwo-
rzenia Dywizji, zacytuje tu fragment z polskiego czasopisma, piéra znanego
polskiego dziatacza i ministra, Ignacego Matuszewskiego; tekst ten ukazat
sie najpierw w piSmie ,Gazeta Polska”, a nastepnie w broszurze ,Hanba
albo Stawa”, wydanej w Jerozolimie w roku 1945, (str. 11 i 12): ,Oto
argumenty, jakimi Ukraincy...itd.

Przytoczony przez p. Szandruka wyjatek z artykutu Ignacego Matu-
szewskiego jest zgodny z jego trescig, ale zupetnie biednie podane sg
tytuty, daty i okolicznosci wydania wymienionej przezen broszury, z ktorej
ten wyjatek cytuje, bo mianowicie:

1. wyjatek z artykutu Ignacego Matuszewskiego podany w ,,Kulturze”
zostat wziety z pisma polskiego w Ameryce ,,Nowy Swiat” w ktérym zostat
wydrukowany pt. ,,O faktach (Przykfad Ukrainski)” w czasie wojny w roku
1944, a nie w ,Gazecie Polskiej” ktérag wojna ta zlikwidowata po zajeciu
Warszawy i Polski przez Niemcow;

2. ten artykut |. Matuszewskiego, i pod wymienionym tu tytutem, byt
nastepnie ogtoszony w broszurze pod tytutem ,Hanba albo Chwata” (a nie
~Stawa’), wydanej przez Zesp6t Pitsudczykéw na Srodkowym Wschodzie
(Zwiazek Pracy dla Panstwa) i wydrukowanej w 1944 roku w Tel-Avivie,
a nie w Jerozolimie; podany przez p. Szandruka wyjatek miesSci sie w niej
na str. 9 i 10, a nie na 10 i 11.

Sprostowanie to moje podaje z pelng odpowiedzialnoscia, bo bratem
udziat w przygotowaniu tej broszury do druku i mam jej oryginalny
egzemplarz, z ktérego podane tu szczegély wymienitem.

Z powazaniem.
E. J. CZERNIAWSKI

Londyn, kwiecien 1965
Szanowny Panie Redaktorze,

W poczatkach stycznia br. wystatem do redakcji ,,Dziennika Polskiego
w Londynie list, poruszajagcy zagadnienie ,gettowego” charakteru naszych
organizacji emigracyjnych na terenie W. Brytanii.

List — a raczej jego fragmenty — ukazaty sie w dniu 30 marca w
formie tak zemaskulowanej, ze nie pozostaje mi nic innego, jak skorzysta¢
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z goscinnoéci taméw ,,Kultury” dla ponownego przedstawienia zagadnienia
oraz analizy polityki ,,Dziennika” i jej skutkow.

W najwiekszym skrécie, argumentacja moja wygladata nastepujaco:

Srodowisko emigracyjne w W. Brytanii, mimo najwiekszego zageszcze-
nia ludzi o stosunkowo wysokim poziomie wyksztatcenia, do$wiadczenia poli-
tycznego i spofecznego w poréwnaniu z innymi krajami polskiej diaspory,
nie wyrobito sobie nawet drobnej czesci tego znaczenia i wplywow, co, na
przyktad, Polacy w Stanach Zjednoczonych czy Kanadzie. Gtownym powo-
dem tego stanu rzeczy jest fakt, ze chwalebna przesztos¢ naszych luminarzy
jest jednoczesnie najwiekszym hamulcem umiejetnosci przystosowania sie do
warunkéw $rodowiska i wykorzystania jego potencjalnych mozliwosci.

Ze mozliwosci takie istnieja, dowodza sporadyczne inicjatywy naszych

prowincjonalnych dziataczy, ktérzy potrafig ,,wprzac do rydwanu” cata nieraz
machine municypalna, wojsko, okolicznych lordéw i kogo jeszcze im potrzeba.
Dlaczego? — Bo zyjg wsrod Anglikéw, nie tracac wcale swojej polskiej
indywidualnosci; bo moéwiag po angielsku, z akcentem, czy bez, ale ptynnie;
bo nie majg, czy sie wyzbyli komplekséw, zaléw, ptytkich (i czesto fatszy-
wych) uogélnien.
A co Londyn? Na wystawe o martyrologii warszawskiego getta spedzili
Zydzi catg prase brytyjska, wszelakich notabli, nieledwie premiera. Na wy-
stawe AK przyszedt jeden agencyjny reporter i nawet nie byto dla niego
miejsca.

Wiem, ze Zydzi to potega, ze majg dwoch lordow w Liberal Party i
Marksa i Spencera. A kto sprobowat zmierzy¢ potege 627 polskich ,delika-
tesowiczéw”, 2593 inzynieréw; Smigielskiego od planowania miast; Kolbu-
szewskiego — prekursora Buchanana; Zbirohowskiego-Kosci, ktéry projek-
tuje do spoitki z Francuzami pierwszy monorail w Anglii; elektronikow,
ktérych sobie wyrywajg angielskie firmy; Bobrowskiego od prefabrykowa-
nych drapaczy; albo polskich specéw od klasyfikacji przemystowej, ktéra za
dobre pienigdze uczy Anglikéw (i Amerykanoéw!) jak modernizowaé prze-
myst.

Zostawmy wiec naszych luminarzy w spokoju — niech nas ucza, nagra-
dzaja, awansujg — ale, na litos¢ boska, zajmijmy sie tez i Anglikami. Dwa
artykuty w ,,Guardianie” za uznaniem granicy na Odrze i Nysie sg wiecej
warte dla Polski na terenie miedzynarodowym, niz catoroczny komplet
artykutow Bregmana w ,,Dzienniku”. Jedna akcja ,Polskich Komitetéw
Wyborczych” w okresie przedwyborczym w Anglii przyniesie wiecej pozytku
niz dwadzieScia lat memoriatéw w biuletynach; jeden list mtodej dziewczyny,
prostujacej ptytkie uogodlnienia Elspeth Huxley o ,,asymilacji” polskiej mio-
dziezy, ma wieksza wage, niz wishful thinking wszystkich naszych wycho-
wawcow miodziezy.

Konkluzja tych rozwazan jest chyba oczywista. Dotychczasowe organi-
zacje emigracyjne sg pozyteczne, nawet konieczne — ale dla nas! Na $rodo-
wisko angielskie nie majg wielkiego wptywu. Obok nich musi powsta¢ nowa
forma organizacyjna, dziatajgca wsréd Brytyjczykéw. Przyklad Kongresu
Polonii Amerykanskiej czy Kanadyjskiej jest wystarczajaco przekonywujacy.
Poza forma potrzebni sg tez nowi ludzie. Do gettowych organizacji, na czo-
fowe stanowiska nie dopuszcza ich zawodowi dziatacze; zreszta nawet nie
majg zamiaru si¢ pcha¢. Powtarzam wiec raz jeszcze przemilczang przez
Dziennik teze: musimy sworzy¢ Kongres Polonii Brytyjskiej; jako komitet
organizacyjny powotajmy dotychczasowych cztonkéw Polskich Komitetow
Wyborczych, ktérzy wykazali umiejetnos¢ i cheé¢ pracy w nowych warunkach.

Ciekawa jest analiza tych dziennikowych przemilczen : poniewaz krytyczne
wypowiedzi uderzajg posrednio czy bezposrednio w dotychczasowy ,,dorobek”
naszych dziataczy, wiec trzeba zamknag¢ oczy i udawaé, ze problem nie
istnieje. A jeszcze lepiej — skrzycze¢ smarkaczy za wszelkie proby dyskusji.
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Zgoda, ze smarkacze nie dorodli do poziomu Hemara czy Kossowskiej.
Ale kto ich uczyt czegokolwiek? Kto im cokolwiek serdecznie ttumaczyt z
mysle o ich przysziosci, a nie o swoich nieco zakurzonych laurach? | jaki
bedzie ostateczny rezultat tego ,,trwania na stanowisku? Za lat pare, zreszta
daj Boze parenascie, wymrg nasi nieztomni. My, $rednie pokolenie, karmieni
,mocarstwowym” mitem za miodu, porazeni wrzeSniem, zszokowani zakia-
maniem ,walczacego” Londynu, nie mamy checi do podjecia sztandarow,
ktérych zreszta nikt sie nie spieszy oddawa¢; a miodziez? Miodziez w tej
chwili — to w wigkszosci Anglicy, ktérych nikt nie potrafit zarazi¢ nat-
chniong wizjg polskosci. Tak wiec za lat niewiele skonczy sie druga emi-
gracja — pogrzebana wiasnymi rekami najgoretszych jej rzecznikdw.

tacze wyrazy szacunku
E. DLUGOSZEWSKI

Chicago, 4.1V.1965
Szanowny Panie Redaktorze,

W kwietniowym numerze ,,Kultury” w artykule piéra m.l.d. pt. ,W
oczach Londynu” znalaztam malerikg wzmianke o mojej ksigzce ,Life in
Both Hands” z krotkg adnotacja ,w doskonatym przekfadzie Krzysztofa
Muszkowskiego™. Sformutowanie to wydaje mi sie niezupetnie Sciste. Przektad
K. Muszkowskiego do tego stopnia odbiegat od mego oryginatu polskiego,
ze odmoéwitam zgody na wydanie ksigzki w tym stanie, w jakim tlumacz
oddat jg do druku. Bfedy tlumaczenia polegaty nie tylko na tym, Zze nie-
ktére zdania miaty nieraz wprost odwrotny sens, nie na tym, ze zabit klimat
i poczucie humoru, ale przede wszystkim na tym, ze chciat koniecznie zrobi¢
ze wspomnien ,,nastolatki” faktologiczny, suchy dziennik wojenny zonierza.
W tym celu wykreslit wszystkie mysli i komentarze, ktére wiasnie dla ich
naiwnosci $cisle zachowatam.

Na pierwszy moj protest odpisat: ,Wazne s tylko fakty, a nie to co
pani wtedy myslata...”

Poniewaz mojej oceny nie uwazatam za absolutnie miarodajng, oddatam
do poréwnania oryginat i tlumaczenie paru osobom najzupetniej kompeten-
nym w dziedzinie literatury (m.in. zawodowy tlumacz, ktéry wypowie sie
w razie potrzeby). Wszyscy jednogtosnie zgodzili sie ze mna, ze thumaczenie
zupetnie nie oddaje ani nastroju ani tresci mego oryginalu — a ci co znali
angielski perfekt orzekli réwniez, ze tak pod wzgledem stylistycznym jak
i gramatycznym pozostawia wiele do zyczenia.

Przez pare miesiecy trwata ostra wymiana listbw miedzy mng a wydawcy
i tlumaczem. Wydawca odmawiat poniesienia kosztéw ponownego tluma-
czenia, a tlumacz odmawiatl zmienienia i uzupetnienia tekstu wg nanie-
sionych przeze mnie poprawek.

Sytuacja stawata sie coraz bardziej napieta, gdyz termin wydania ksigzki
z okazji XX-lecia Powstania zblizat sie nieuchronnie. Nie widzac wyjscia,
zgodzitam sie w koncu na propozycje wydawcy abym tlumaczenie popra-
wita wilasnorecznie. Poniewaz moja znajomo$¢ angielskiego nie byla
wystarczajgca, moja praca polega¢ mogta jedynie na przywréceniu wykre-
$lonych przez ttumacza ustepéw oraz przywréceniu nastroju wspomnien. Wy-
gtadzeniem angielszczyzny musiat zajg¢ sie kto$ znajacy ten jezyk od uro-
dzenia. Nie bylo to tatwe do zrealizowania, gdyz w tym czasie mieszkatam
w Paryzu. Po dlugich poszukiwaniach podjeta sie tej pracy bezinteresownie
(bo tlumaczenie wydawca juz zaptacit) Margaret West, z kt6rg przepraco-
walam 2 miesigce i ktorej w duzej mierze tlumaczenie zawdziecza swoj
poziom.
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Wydawca listownie podkreslit swoje uznanie dla naszej zupetnej prze-
rébki i wyraznie zaznaczyt na ksiagzce, ze ttumaczenie byto ,.edited”.

Chociaz dopiero po dwoéch latach widze w tym tlumaczeniu jeszcze mno6-
stwo potknie¢ i usterek, bardzo sie ciesze, ze m.l.d. uznat je za az ,dosko-
nate”, ale trudno mi sie zgodzi¢, ze jest to zastuga tylko K. Muszkowskiego.

tacze wyrazy prawdziwego szacunku
Maria GINTER

Neapol, 19 kwietnia 1965
Drogi Panie Redaktorze,

W zwiagzku z moim wstepem do poematu Anny Achmatowej Requiem
(Nr 200 Kultury z czerwca 1964) otrzymatem niedawno z dobrze poinfor-
mowanego zrodta list, ktérego najwazniejszy fragment chciatbym poda¢ do
wiadomosci czytelnikéw Kultury:

»Wszystkie szczegélty sprawy syna Achmatowej, Lwa Nikotajewicza
Gumilewa, sa dotgd nieznane. Sporo wskazuje na to ze aresztowano go
dwukrotnie, i po drugim aresztowaniu zestano na wiele lat. Okres zestania
spedzit, jak sie zdaje, i na Syberii i na Dalekiej Pdétnocy. Zwolniono go w
roku 1955. Przyczyny aresztowania i zestania sa nieznane, ale osobiscie nie
sadze by chodzito tylko o ojca. Istniejg dane, ze w latach trzydziestych Lew
Nikotajewicz byt zwigzany z jaka$ grupa opozycyjna. Jedyny sowiecki doku-
ment, dotyczacy L. N. Gumilewa, to nie wspomniany przez Pana list Fadie-
jewa do Naczelnego Prokuratora ZSRR z proshg o zwolnienie miodego
Gumilewa (w liscie Fadiejewa znalezé mozna rzeczywiscie aluzje do tego,
ze w akcie oskarzenia gtéwng role odegraly ,winy ojca’). List ten, bodaj
z roku 1954, byt ogtoszony na tamach Nowogo Mira (nie pamietam w tej
chwili daty). W informacjach o Lwie Nikotajewiczu, ktére Pan przytoczyt
za Zawaliszinem i Jozefem Czapskim, sa pewne niescistosci i braki. L. N.
Gumilew studiowatl nie w Moskwie, lecz w Leningradzie. Specjalizowat sie
w historii Srodkowej Azji, przygotowywat tez w tej dziedzinie duze dzielo.
Kilka lat temu wyszta jego ksigzka o Hunnach, ktérg bardzo pochlebnie
omowit w Nowom Zurnale profesor Wernadskij. Zdaje sie ze w jakiej$
sowieckiej historii Srodkowej Azji jest kilka napisanych przez niego roz-
dziatow. Przez jaki$ czas po zwolnieniu Lew Nikotajewicz byt kustoszem
oddziatu $rodkowo-azjatyckiego w Ermitazu, teraz za$ wyktada na Uniwersy-
tecie Leningradzkim. Wiersz Achmatowej, ktéry Pan cytuje pod koniec
swego wstepu (Nie z tymi co, malego ducha...), napisany byt w roku 1921
lub 1922. Wszedt on do drugiego wydania tomu Anno Domini MCMXXI
(1923); nie ma go w pierwszym wydaniu z roku 1921, a w drugim wydaniu

znalazt sie wsréd nowych wierszy”.
Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Welland, 31 maja 1965
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Chciatbym przez Pana przekaza¢ Panu Ledéchowskiemu stowa podzieki
za Jego list zamieszczony w ,,Kulturze” z maja 1965 (5/211) — za trafne
uchwycenie zasadniczych niedomagain w naszym polonijnym rozpatrywaniu
spraw i probleméw krajowych. Mysle, ze prawdopodobnie jest to takze
pierwszy list, ktéry zamiast normalnych i statych sprostowan, wzajemnych
»podgryzan sie” itp. matowaznych i powaznych spraw — poruszyt istotne
bolaczki nurtujace nasze spoteczenstwo.
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Nie bede sie takze dziwit — jesli szereg ,kopijnikbw” ruszy tawag
aby zgnies¢ ten rozsadny gtos prawdziwie politycznie myslagcego rodaka.
Dziwny bowiem sposébh mamy patrzenia na siebie — raczej podejrzewamy
innych rodakéw, ze muszg by¢ jakimi$ agentami obcych spraw — nie
chcemy wierzy¢ zas, ze kazdemu z nas chodzi li-tylko o to, za co walczyli
i gineli nasi bracia, ojcowie i dziadkowie.

Rézne drogi nieraz prowadza do celu — umiar i rozsadek w ocenie
postepowan, nieraz przymusowych, powinny by¢ zrozumiane a nie tylko na-
mietnie zwalczane. Kontynuacja lub wykorzystanie nieraz nawet innych
poczynan jest madroscig przywoédcéw. My za$ stale pragniemy zaczynaé
od nowa i historycznie juz wiemy, ze przywoédcy nasi dopiero z perspektywy
czasu nabierajg swej wiasciwej wagi. Zawsze mamy wiele pretensji do gory
— nie zawsze spetniwszy swoje skromne obowigzki jednostki. Zapominamy
0 rzeczywistoSci nas otaczajacej 0 postepie technicznym lub o naszych
mozliwosciach. Czyn poprzedza my$l — stad te wielkie zawody, tragedie
i niepotrzebne wysitki w sprawach, ktére nalezalo jako$ inaczej rozwigzac.
Wymagamy od przywodcy bohaterstwa i zginiecia na stosie — dtugofalowe
plany nie chwytajg i sg deptane w prymitywny sposéb — jakbysmy byli
tylko prostakami.

Drugi i inny problem — to fala nowych, mtodych polskich inteligen-
téw, rozsypanych po catym S$wiecie, wychowanych w réznych szkotach,
w réznych systemach — moéwiagcych réznymi jezykami — czy jako$
na nich nie powinno by¢ skierowane czujne spojrzenie, aby nie przestali
czu¢ sie Polakami — prosze zwrdci¢ uwage w tym kierunku Panie Re-
daktorze i ,,Kultura” nadal niech bedzie tym filarem na ktorym wspiera
sie zycie polskie.

Przy okazji pragne przekaza¢ nastepny skromny dodatek na Fundusz
»Kultury”.

Z powazaniem.

W. KINASTOWSKI

Témperley, 16.V.1965
Szanowny Panie Redaktorze !

Tych kilka uwag nasuneto mi sie w zwigzku z listem p. Wieckowskiego,
umieszczonym w Nr. 4/210 Kultury.

Juz mi to kiedy$ wypomniano przy innej okazji, ze niepotrzebnie od-
grzebuje stare prawdy. Zaraz potem jednak okazato sie, ze prawdy te niestety
byly wciagz zywe. Pewnej ilosci starych Polonuséw chodzi o to, aby o Pola-
kach pisa¢ tylko w przeswietlonych barwach jako o natchnieniu $wiata. Kto
za$ probuje pisa¢ inaczej, jest szkodnikiem sprawy polskiej i dobrego pol-
skiego imienia.

Nie ulega watpliwosci, ze kazdy nar6d ma swoich kryminalistow, awan-
turnikébw i — co jest wazne w danym wypadku — faszystow. Ze ci sto-
sunkowo nieliczni polscy faszysci znalezli sie w jednej z nielicznych faszy-
stowskich grup argentynskich to chyba nic dziwnego i nie moge dopatrze¢
sie tej strasznej krzywdy jaka ma z tego wynikna¢ dla licznego ogétu nie-
faszystowskich Polakéw w Argentynie. A to, ze jedyna organizacja, ktora
walczyta o swe przekonania i to walczyta do ostatniego zotnierza, skiladata
sie  miedzy innymi z Polakéw, nie jest tak znowu uwilaczajagce dla
nich, jesli nie wprost przeciwnie, biorac pod uwage, ze ttumy, ktére nie tak
jeszcze dawno ryczaly skandujac: ,,Zycie za Perona” nagle zniknely i nie
kiwnety palcem w bucie dla jego obrony.

Przy okazji chce uzupetni¢ moje wywody pewnym szczegotem, ktory byt
mi sie wymknat przy pisaniu artykutu. Jest pewna ilo$¢ powojennych
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Polakéw, ktérzy podajg sie¢ to za Niemcow to za Polakéw w zaleznosci od
tego, co im w danym momencie przyniesie wiecej korzysci. To sg ci, ktorzy
w ostatnim momencie wojny, gdy juz bylo pewne, ze Hitler musi przegrac,
masowo przechodzili do polskich oddziatéw, jako Polacy przymusowo wecieleni
do armii niemieckiej. Oni tez w ogromnej wiekszosci przybyli tutaj do
Argentyny. Przy tej samej okazji przypomne panu Wieckowskiemu pewne
bardzo znane prawdy, a mianowicie to, ze brzmienie nazwiska nie $wiadczy
0 narodowosci jego wiasciciela, czego najlepszym dowodem jest kolonia polska
w Argentynie, gdzie tyle dobrych Polakéw, dobrze chyba znanych panu
Wieckowskiemu, posiada nazwiska niepolskie, a w ich gronie uwazajacy sie
takze za dobrego Polaka nizej podpisany.

Pisze pan Wieckowski, ze ,,...informacje takie puszczone bezkarnie w
Swiat”... itd. Jakie to jednak szczescie, ze to nie do niego nalezy wysytanie
do miejsc karnych szkodnikéw imienia narodu polskiego.

Serdeczne pozdrowienia
Witold KUSS, sen.

Madryt, czerwiec 1965
Drogi Redaktorze !

List p. A. Jacewicza na temat dziatalnosci wojewody wotynskiego, Hen-
ryka J6zewskiego, z wypadem przeciw metropolicie Andrzejowi Szeptyckiemu,
stanowi dowod zaciektej stronniczosci autora, a zarazem jego stabej pamieci.
Okazuje sie, ze Jozewski ukrainizowat Wotyn i kazat strzela¢ do chtopow,
ktérzy buntowali sie przeciw ukrainizacji. Trudno o wiekszy surrealizm.

Powiesci p. Jacewicza, ,,Jurij Dabski” nie znam. Widze, ze trzeba bedzie
przeczyta¢. Ja tez bylem na Wolyniu w owym czasie, gdy zaczeto sie masowe
»uszlachcanie” i ,,nawracanie” na Kkatolicyzm, exemplum stynne Hrynki.
Czy o Hrynkach p. Jacewicz w rozdziale, poswieconym Jézewskiemu, wspo-
mina, nie wiem. Ciekawe bedzie sprawdzic.

P. Jacewicz zakltada mozliwos¢ interpelowania w sejmie przez postdw
komunistycznych. Bardzo zabawne przypuszczenie, skoro wiadomo dobrze,
ze w owym czasie postéw komunistycznych w sejmie w ogoéle nie bylo.

Zatatwianie osoby metropolity Szeptyckiego jednym obrazliwym stowem
»~renegat” wystawia wymowne $wiadectwo osobistemu taktowi p. Jacewicza.
Co prawda, jest w tym takze sporo winy powaznej publicystyki polskiej,
ktéra nigdy dotad nie zajeta sie na serio dziatalnosciag Andrzeja hr. Szep-
tyckiego. Chyba najwyzszy na to czas. Wiec sadze, ze pan redaktor zgodzi
sie na zamieszczenie na famach swego czasopisma szkicu o tej wielkiej postaci
historycznej, ktéra w innych warunkach mogtaby odegra¢ doniostg role w
stosunkach polsko-ukrainskich i odwrdci¢ je od fatalnych drog, na ktére
w koncu wkroczyly.

Jozef LOBODOWSKI

*

Boston, Mass. 8 czerwca 1965 roku
Szanowny Panie Redaktorze,

Jestem innego zdania niz p. W. Ledochowski jesli idzie o sprawy, poru-
szone w jego liscie w majowym numerze KULTURY (str. 157). P. Ledo6-
chowski w kazdej krytyce stosunkéw w Polsce szuka pozytywnych rad, da-
zacych do zapobiegania btedom. Nie zdaje sobie widocznie on sprawy z
dwoch faktow:

1) azeby znaleZ¢ pozytywna recepte na usuniecie bteddw i trudnosci trzeba
mie¢ do dyspozycji o wiele wiecej danych anizeli przy okre$laniu samych
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btedéw. Nie majac tych danych, tatwo jest wpas¢ w nowe btedy. W sto-
sunkach polskich ktérych jedng z charakterystycznych cech jest tajemnica
administracyjna, ludziom znajdujgcym sie poza kregami aparatczykéw trudno
jest dysponowa¢ dostateczng iloscig potrzebnych danych. Pozostaje wiec

krytyka. . .

y%/) na podstawie rozsadnej i rzeczowej krytyki nie trudno jest dojsc do
odpowiednich wnioskéw dotyczacych polityki gospodarczej, zwiaszcza jezeli
ponadto posiada sie administracyjne informacje. Tak wiec petna i krytyczna
analiza rzeczywistosci, prowadzaca do zwalczania btedow, jest pierwszym
krokiem do poprawy.

Nie zgadzam sie takze z raczej ptytka ocena powodoéw nieuczciwosci,
wystepujacej w spoteczenstwie polskim, a mianowicie ze jest to normalna sa-
moobrona spoteczenstwa, ktére nie otrzymuje wynagrodzenia odpowiedniego
do spetnianej pracy. Kazdy cztowiek uwaza, ze powinien zarabia¢ wiecej.
Analiza tego zjawiska, aby nie by¢ sptyceniem problemu, powinna wzigé
pod uwage czynniki socjologiczne i ekonomiczne i trzeba jej poswieci¢ o
wiele wiecej miejsca, anizeli jeden paragraf listu.

tacz razy powazania
acze wyrazy p B. MIECZKOWSKI

Wareham 5. V. 65.
Wielce Szanowny Panie,

Pozwalam sobie donies¢ Panu o zaprzestaniu abonowania ,,KULTURY”
z miesigcem majem br.

Niestety musze zrezygnowa¢ z pisma, ktére nie daje mi pewnej mini-
malnej catosci, jaka mieSci sie — w moim i wielu moich przyjaciét —
mniemaniu — w ogarnieciu spraw moze najwyzszej wagi — kwestii reli-
gijnych — doktadnie — Soboru.

Naturalnie, ze mozna by byto abonowa¢ inne pisma polskie specjalizujace
sie w zagadnieniach religijnych — tak tez robie — abonuje z Poznania
»Przewodnik Katolicki” a z Krakowa — ,,Tygodnik Powszechny”.

Czyz to jednak nie paradoks by¢ zmuszonym siega¢ do prasy kraju
opanowanego przez bezbozny komunizm dla trzymania sie au courant spra-

wy — moze najwazniejszej tego stulecia — jakim jest Sobér — ,,rewolucja
religijna”.

Zrezygnowatabym najchetniej z wielu poetyckich stronic ,,KULTURY”
— tak malo one czesto dajg — a zabierajg miejsce sprawom istotnym.
Pisze w ostatnim numerze p. Andrzej Ruszowski — ,Wracatem do Limy
peten entuzjazmu... Tymczasem. Owszem, troche zaciekawienia bylo. Ale
jakze mato”...

A no — nie kazdy bedzie szukat wiadomosci o Soborze w pismach

spoza zelaznej kurtyny... karmicie nas Panowie Redaktorzy tak dziwnie
izolowang trescig od spraw wagi na stulecia i chcecie, bySmy byli zoriento-
wali i dojrzali do problemu.

Jakze pismo — jedno z najbardziej zasadniczych i powaznych mogto
tak przemilcze¢ temat, ktéry rozpiera sie na czotowych stronach pism Swia-
towych wszelkich orientacji, kontynentéw i pozoréw? Czyzbyscie nie

ZAUWAZYLI tego, co ROSNIE od dwu lat?
Nie, zebym uwazata za ,,panig matka” ze wszystko co uchwalono i nad

czym Ojcowie Soboru deliberujg nadal — powinno by¢ bezkrytycznie i po-
tulnie przyjete — przeciwnie — dla pewnych spraw pozwalam sobie —
na pewno nie jedyna — fala rosnie i jest nas legion — mie¢ zupetnie

wiasne zdanie — przeciez Lud Bozy nie bezmysina masa, biernie i nijako
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przyjmujaca zmiany — czyz hie zbyt szybko, nie zbyt radykalnie pewne
z nich sg jakby pospiechu ,,upychane”™—?
Numer po numerze ,,KULTURY” szukam i szukam — moze kto$ za-

bierze glos i jako$ zbierze w cato$¢ nasze niepewnosci, niepokoje, nadzieje
i radosci...
O umieszczenie tych paru uwag w miesieczniku Panoéw uprzejmie

prosze, faczac wyrazy powazania.
Zofja Popiel CIMACHOW1CZ

*

Canberra, 3 czerwca 1965
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Korzystam z Panskiej uprzejmosci aby tgq droga dotrze¢ do Polakéw we
wszystkich czesciach $wiata skad skierowano do mnie zapytania w sprawie
utworzenia Lektoratu Polskiego w ramach Instituée of Advanced Studies na
Australijskim Uniwersytecie Narodowym w Canberra.

1. Projekt utworzenia Lektoratu powstat w grupie starszych pracownikow
naukowych, ktérzy zwigzani sg z Katedrg Jezyka i Studiow Rosyjskich oraz
z Zakladem Nauk Politycznych na Australian National University. (Jako
socjolog nie naleze do zadnej z wymienionych komérek i méj udziat ogra-
nicza sie jedynie do gtosu doradczego). Plan stworzenia Lektoratu zostat
przyjety w zarysie przez Wiadze Uniwersyteckie i w tej chwili czekamy na
zatwierdzenie go przez nadrzedne ciato administrujgce funduszami pod nazwa
Australian Universities’ Commission. Jest nadzieja, ze pierwsza dotacja bud-
zetowa uruchomiona bedzie w roku 1968/69. Zadaniem Lektoratu bytoby
prowadzenie nauki o Polsce wspéiczesnej i organizacja studium jezyka
polskiego. W gre wchodzitaby réwniez mozliwos¢ opieki naukowej nad pra-
cami doktorskimi dotyczacymi spraw polskich i srodkowo europejskich.

2. Zgodnie z przyjeta w krajach brytyjskich procedurg kazdy wakans
na etacie statego pracownika naukowego moze by¢ obsadzony wylacznie
droga miedzynarodowego konkursu, otwartego dla wszystkich posiadajacych
odpowiednie kwalifikacje. Totez ani wiadze mego Uniwersytetu ani tez ja
sam nie mozemy prowadzi¢ korespondencji z osobami zainteresowanymi do
czasu ogtoszenia wakansu, co nastgpi nie wczeSniej jak w roku 1968/69.
Ogtoszenie o0 wakansie ukaze sie, zgodnie z przyjetym tu zwyczajem, w lon-
dynskim Times oraz we wszystkich miedzynarodowych periodykach nauko-
wych z dziedziny slawistyki i dziedzin pokrewnych.

3. W czerwcowej ,,Kulturze” byt juz zamieszczony komunikat (str. 139)
zawiadamiajacy, ze zasadniczym warunkiem, od ktérego zalezy decyzja Uni-
wersytetu, dotyczaca terminu uruchomienia Lectureship in Polish Studies,
jest utworzenie odpowiedniego ksiegozbioru — nie bede wiec go tutaj pow-
tarzat, pragne tylko podkresli¢ wielkie znaczenie jakie dla Polakéw powinno
mie¢ utworzenie takiego ksiegozbioru w ramach biblioteki gtéwnego uniwer-
sytetu w Australii. Bedzie to trwaty pomnik polskosci oraz skarbnica wiedzy
0 Polsce dla przysztych pokolen uczonych, wsrdéd ktorych znalez¢ sie powinny
nasze dzieci i wnuki.

4. Polacy w Canberze w ramach Komitetu Millenium, przystapili do
zbiorki funduszéw i ksigzek na zasilenie Polish Collection. Do tej pory
zebrano juz £.A. 300 i ponad 500 toméw ksigzek. Znalezli sie ofiarodawcy w
Anglii, Francji, we Wioszech i w Stanach Zjednoczonych, ktérzy wystali
spore przesytki ksigzek. Dary pieniezne nalezy przesyta¢ nie do mnie ani do
Uniwersytetu a do Polish Millenium Committee, P.O. Box 234, Canberra-
City, Australia. Dary w postaci ksigzek nalezy adresowa¢ wprost do biblio-
teki: Polish Collection, Menzies Library, The Australian National University,
Canberra, Australia. Biblioteka pokryje koszt przesytki po otrzymaniu od-
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powiedniego awiza od ofiarodawcy. Korespondowa¢ mozna po polsku, angiel-
sku lub francusku. Kazdy dar bedzie pokwitowany przez Biblioteke oraz w
prasie polskiej w Australii. Wszystkie dary zaopatrzone beda odpowiednim
Ex-libris. Pod koniec Jubileuszowego Roku 1966 — urzadzona bedzie Wy-
stawa Ksigzki Polskiej w salach wystawowych Menzies Library w Canberze.
5. Po skompletowaniu ksiegozbioru drogag daréw ksigzkowych i zakupow
w jego gtéwnych dziatach znajdzie sie niewatpliwie pewna ilo$¢ duplikatow.
Nadmiar ksigzek przeznaczony zostanie dla bibliotek panstwowych i uni-
wersyteckich w stolicach poszczeg6inych stanéw Australii.
Mam nadzieje ze apel moj nie pozostanie bez echa wsrdd czytelnikéw
»Kultury”.
Z powazaniem
Jerzy ZUBRZYCKI
Dept. of Sociology, Institute of Advanced Studies
The Australian National University, Canberra.

*

Brisbane, 15. 5. 1965
Szanowny Panie Redaktorze!

Pragne dorzuci¢ do Establishmentu Londynskiego W.A. Zbyszewskiego
w Nr 207/208:

Zwarty wyktad o warstwach uprzywilejowanych Anglii, i prawdopodobnie
kompletny, przechodzi w establishment polski. Wyliczajac mniej zresztg niz
angielskich elementéw, ktére stanowiag szczyt naszej drabiny, autor pomija
czynnik najwazniejszy, bo niezmienny i przez millenium utwierdzony. Jest
to Kosciot Katolicki jak i caly naréd. Od poczatku ksieza i zakonnicy
piastujgc stanowiska kronikarzy, pisarzy, sekretarzy, wreszcie kanclerzy przy
boku monarchy ksztattowali polityke polska (niezawsze zresztg szczesliwie).
Hierarchia obejmujac cate panstwo, biskupdéw i arcybiskupéw establishment
w senacie. Arcybiskup gniezdzienski, jako prymas Polski miat godnos$¢ i
faktyczng wiadze interrexa.

Wszystkie splendory narodu upadby. ZeszliSmy najnizej wiasnie na po-
czatku drugiego tysigclecia. Nic nie jest established niewzruszenie, oprocz
wihadzy Prymasa i koscielnej, Kkatolickiej i polskiej hierarchii. Z ta jedyna,
wspaniata pozostatoscia szlacheckiej Rzeczypospolitej, zakotwiczonej w wierze
w Boga | w Polske — prosze to rozdzieli¢, jesli kto$ to potrafi — a uoso-
bionej w Prymasie, liczy¢ sie musi dzisiejsza wladza w kraju. Na emigracji,
obok Andersa i Raczynskiego, najbardziej w powszechnym szacunku i prze-
konaniu mas byt arcybiskup Gawlina. W rozrzuconych, czesto matych sku-
piskach Polakéw, role cementu i nierzadko witadzy de facto — ma ksigdz.

Moze sie to szybko myslagcym wolnomyslicielom nie podobaé, moga nie
da¢ na piSmie $wiadectwa, ale realia niepodlegajace dyskusji mozna pominaé
tylko na papierze.

kacze wyrazy szacunku i powazania ]

S. ZOCHOWSKI
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BIBLIOTEKI “ KULTURY”
TOM CXIlI —  Seria « Archiwum Rewolucji »

BORYS LEWICKYJ
TERROR | REWOLUCJA

Autor pokazuje w tej pracy historyczng role terroru w poszcze-
gblnych fazach rozwojowych sowieckiego systemu.

Str. 288 Cena egz. 15 F. (22/6; $ 3,25)

TOM CXIV
STANISEAW VINCENZ

PO STRONIE PAMIECI

Wybor essejow

Po stronie pamieci oznacza walke z zapomnieniem i ze $miercig
jako réwnolegtymi czynnikami niszczenia ludzkosci.

Str. 256 Cena 13,50 F (20/; $ 3,00)

TOM CXV

DANUTA MOSTWIN
OLIVIA

W swej nowej powiesci autorka — opierajgc sie na swym do-
Swiadczeniu jako social worker — opisuje charakterystyczny wypadek
kryzysu w zyciu rodzinnym i miodziezy amerykanskiej.

Str. Cena egz. 15 F (22/6; $ 3,25)

Cena 7,50 F
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