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l. 

Oblężeni 

Koniec roku 1971, pierwszego roku rządów Edwarda Gierka, 
zastał mnie w Warszawie. Decyzję dla każdego Polaka nie błahą 
- gdzie, z kim i jak spotkać Nowy Rok, miałem "z głowy": 
zaproszono mnie na Sylwestrowy bal "opozycji". Odbywało się 
to na Zoliborzu, w sporym jak na polskie warunki mieszkaniu 
tuż przy Placu Wilsona - oficjalnie, przy placu Komuny Parys­
kiej. Minimalnym wkładem do wspólnej zabawy była butelka 
mocnego alkoholu na każdą wchodzącą parę, a kartą wstępu -
przynależność do środowiska w którym krytyczny stosunek do 
"wład~y ludowej" pozbawiony był zwykłej w innych środowis­
kach dwuznaczności. Zresztą w tym okresie i przy takich rytual­
nie towarzyskich okazjach, stosunek do władzy stawał się kate­
gorią czysto towarzyską, dominującym składnikiem klimatu który 
się lubiło, bo odświeżał, bo był nieskażony. 

W roku 1971 znaczne posiłki wzmocniły "opozycję". Wyszli 
właśnie z więzienia Jacek Kuroń i Karol Modzelewski, a nieco 
wcześniej Jakub Karpiński i Bogusława Seweryn-Blajfer. Dla 
nich bal sylwestrowy był celebracją wolności. Naturalnie obecni 
też byli młodzi weterani procesów marcowych, Jan Lityński i 
Seweryn Blumsztajn, a o północy , na uderzenie zegara, pojawił 
się Adam Michnik z Barbarą Toruńczyk. "Opozycyjnych" pisarzy 
reprezentował Wiktor Woroszylski z żoną. W dwóch średniej 
wielkości pokojach i na korytarzu zebrało się około 70 osób, 
o rozpiętości pokoleniowej od lat dwudziestu do czterdziestu 
kilku. W pierwszym pokoju, jasno oświetlonym, na stole pod 
oknem było jedzenie i szkło. Za ścianą, drżącą rytmem rock 
musie - w Polsce nazywanej "z angielska" muzyką big beat'ową 
- panował półmrok, i w tańcu odbijały się od siebie rozpędzone 
pary. Miejsca było w sam raz. Zderzenia stawały się formą 
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podnieconej zabawy. Tylko pot kapał i powietrze robiło się 
gęste. Ktoś uchylił podwójne zimowe okna, wyglądając na białą 
ulicę czy policja nie stoi. Nie było nikogo. 

Bal był jak dobry bal, z ostrym piciem i przeogromną, 
wszystkich ogarniającą uciechą. O północy padliśmy sobie w ra­
miona - przyjaciele, bliżsi i dalsi znajomi - wymieniając życze­
nia tak tęsknie i wzajemnie życzliwie, że obowiązkowy sylwestro­
wy optymizm przez chwilę stawał się szczery. Po trzeciej nad 
ranem z kuchni rozdano gorący barszcz. Siedliśmy na podłodze 
podwójnym kołem. Ktoś wyciągnął gitarę. Okna zamknięto -
choć na śniegu wciąż nie było widać nikogo. Nadeszła pora mu­
zycznej, czyli politycznej części balu. Szły piosenki "marcowe", 
marsz "taterników", pieśni rosyjskiego "podziemia" - Wysoc­
kiego, Galicza, Okudżawy. Na zakończenie przed ro~ejściem się 
na noworoczne śniadania, odśpiewano chórem, po angtelsku, "We 
Shall Overcome": pełny tekst, zwrotka po zwrot~e (choć chyb~ 
mało kto w tym towarzystwie znał angielski), Jak ,r<;>zmodlem 
Murzyni złączeni solidarną tęsknotą do luksusu wolnosc1. 

Srodowisko warszawskiej "opozycji" jest jawne, stosunkowo 
otwarte, kontakt z nim nie jest trudny, a jednocześnie panuje 
w nim atmosfera podziemnej ekskluzywności. Dominującymi pos­
taciami i animatorami towarzyskimi tego środowiska są ludzie 
ze stażem więziennym, weterani gomułkowskich procesów poli­
tycznych. Wyrok skazujący lu? co n~j~~j areszt, wspo~~enia 
z piwnic Pałacu Mostowskich 1 cel wtęzte~~ na .R~kowteckieJ, są, 
jak wdzięk, zaletą towarzyską. Grupą wctąz naJwiększą są "mar­
cowcy". Z setek aresztowanych po rozruchach studenckich w 
marcu 1968 roku część odpadła od środowiska, straciwszy ochotę 
nie tylko na wszelką działalność polityczną, ale nawet na towa­
rzyskie gesty solidarnośc~ ludzi skrzywdzonych.. Część wyem~gr~­
wała z Polski. Ale wokół skazanych w proceste "komandosow , 
jak Michnik, Lityński, Toruńczyk i Blumsztajn, pozo~taje duża 
ilość osób utrzymujących ze sobą choc'by luźne stosunki, spotyka­
jących się na tłumnych przyjęciach imieninowych i. innych t?wa­
rzyskich okazjach. Przeszłość "marcową" mi~~ także "tater~~y", 
skazani w lutym 1970 roku za przemyt kstązek do Polskt 1 za 
kontakty z paryską Kulturq. Najbardziej znaną wśród nich ~sta­
cią jest Jakub Karpiński, który pojawia się czasem na s~otkamac~ 
towarzyskich "opozycji", ale na ogół chadza własnyrot droga m~ 
i kultywuje odrębny sposób bycia. Osobną drogą dołączył tez 
do środowiska Janusz Szpotański, "tekściarz" opozycyjnego 
"podziemia", autor "Cichych i gęgaczy", za co Folska Ludowa 
zapłaciła mu więzieniem. Później, już za Gierka, dołączyło do 

opozycji" trochę młodych ludzi z kręgów "Ruchu", chociaż 
głównych podsądnych tego procesu z 1971 roku, Stefana Niesio-
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ławskiego i braci Czumów, po wypuszczeniu ich z więzienia jesie­
nią 1974 roku nie spotkałem na żadnym z towarzyskich zebrań. 
Pojawili się natomiast ludzie całkiem młodzi, bez więziennej 
przeszłości, często z kręgów warszawskiego Klubu Inteligencji 
Katolickiej. Są i starsi, to znaczy trzydziesto-, czy trzydziesto­
paroletni katolicy różnej maści, od lewicowych "personalistów", 
po ludzi o światopoglądzie bardziej zachowawczym. Zdarzają się 
wreszcie ludzie pojedynczy bez politycznej przeszłości, których 
do środowiska doprowadziły dramaty osobiste. Na przykład: 
chłopiec zakochany w zachodniej kulturze młodzieżowej nie może 
otrzymać paszportu i wpada w obsesyjną klaustrofobię. Schwy­
tany przy próbie nielegalnego przekroczenia granicy czesko-aus­
triackiej idzie do więzienia i traci szansę ukończenia studiów. 
Po wyjściu na wolność trafia do "opozycji", której sposób bycia 
pasuje do jego subiektywnie podziemnej egzystencji. 

Nie jest to więc wcale środowisko homogeniczne, ani pod 
względem dróg życiowych, ani postaw światopoglądowych. Jego 
aktywność polityczna rośnie lub opada zależnie od sytuacji 
w Kraju, ale normalnie jest raczej niska. Tylko nieliczni intere­
sują się polityką na bieżąco, zachowując ciągłość pracy nad kształ­
towaniem swojej orientacji. Natomiast poczytność książek "zaka­
zanych", wydanych po polsku na emigracji, jest zawsze wysoka. 

Nie zamierzam tutaj dyskutować postaw politycznych "opozy­
cjonistów", ani form działalności w jakich te postawy są manifes­
towane. Najogólniej biorąc, wspólnym mianownikiem jest impon­
derabilium Folski suwerennej i demokratycznej, odmowa uło­
żenia się z systemem totalitarnym, importowanym ze Związku 
Sowieckiego. Oznacza to, że środowisko żyć musi w sytuacji 
ciągłego oblężenia policyjnego, chociaż środki nacisku są zwykle 
pośrednie i stosunkowo łagodne. Za rządów Gierka nie używa 
się nagiego terroru przeciwko niezadowolonym z systemu inteli­
gentom. Policja prowadzi wojnę psychologiczną, w formach by­
najmniej nie rycerskich, obliczoną na dezintegrację środowiska 
i odizolowanie osób najbardziej aktywnych. Towarzyska zażyłość 
"opozycji" ma więc swój bezpośrednio polityczny wymiar, bo 
stanowi o jego spoistości i zdolności oporu na policyjne naciski. 

W systemie, który ma ambicję kształtować i kontrolować 
wszelkie formy życia społecznego, każde środowisko schodzące 
się i wiążące dobrowolnie, lub z konieczności innych niż oficjalne, 
spychane jest do egzystencji podziemnej. Cóż dopiero, kiedy jest 
to środowisko, którego spoistość ma genezę czysto polityczną, 
wspólnota oparta o solidarnie krytyczny stosunek do systemu. 
Dla innych grup, schodzących się prywatnie dla nielegalnego 
handlu, hazardu, narkotyzowania się lub zabaw erotycznych, 
egzystencja podziemna może być stanem naturalnym. W wy-
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padku towarzystwa "opozycyjnego", cała jego dynamika dąży do 
jawności, szuka form publicznych, a policyjne ramię system~ 
uparcie spycha je w podziemia. Srodowisko, o którym tut~) 
mówię, wcale nie jest "spiskiem", nie wierzy w sens działarua 
konspiracyjnego, i tylko z łaski policji panuje w nim klimat !'?uf­
nej wspólnoty. Jest więc jawne, i jednak podziemne: Samo }e~o 
istnienie jest demonstracją, a więc pisać o nim nalezy ostr~zru:. 
Kiedy ktoś z tych ludzi podejmuje ryzyko publicznej ~~w.~e~l, 
należy ją tu rozgłaszać, lecz nie wolno mówić w tch 1m1eruu, 
by nie wróciło to echem jako nieumyślny "donos". 

Natomiast nie wierzę w obowiązek przemilczania faktu, że 
ich znam, że bywając w Kraju spotykałem ich, bawiłem się razem 
i piłem wódkę, że czuję do nich sympatię najg~ęb~zą i szacunek, 
że ich postacie wracają do mnie we wspomruemach, w trosce 
o to jak teraz żyją, przychodzą nawet we śnie. 

Na przykład Jacek Kuroń, Jacek- święty Apostoł. Poz?ałem 
go, kiedy był . jeszcze połową zespołu. K';lroń - Modzelewski. ~a­
zem z Karolem Modzelewskim nap1sah w 1965 roku .,,Ltst 
otwarty do Partii" - marksistowską krytykę systemu. Za po­
ważny stosunek do marksizmu posiedzieli w więzieniu! i wyszli 
na wolność kiedy rosła fala przedmarcowego studenckiego non­
konformizmu. Po marcu 1968 wrócili do więzienia, w ·gruncie 
rzeczy za to, że dla studentów stali się autorytetem i wz?rem. 
Zamknięci byli do września 1971 roku. Wolność zobaczyli zno­
wu w Polsce Gierka. Karol Modzelewski miał tego dosyć . Ten 
skupiony i racjonalny, pr.ecyzyjnie my.ślący ~~łowiek nie znal~ł 
już w sobie dozy optym1zmu usprawtedliwta)ącego dalszą dzia­
łalność. Wycofał się spomiędzy ludzi, zajął się pracą ściśle zawo­
dową, pisaniem doktoratu, życiem domowym. Ze społecznego 
odosobnienia wychynął dopiero niedawno, swoim listem otwar­
tym do Gierk~. Jacek Kuroń wycof~ć się ~e potrafił, wcale nie 
z nadmiaru optymizmu, ale dlatego ze sam Jest czystym ruchem, 
energią, niepokojem moralnym, że trawi go ~orącz~a działania. 
We wspomnieniu jawi mi się jako postać ftzyczrue ogromna, 
a przecież wiem, że to nieprawda. W gruncie rzeczy jest. średni, 
niższy ode mnie, choć zwalistej postawy. Po prostu Jest na­
brzmiały treścią. Rozsadza go energia moralna, energia uczuć i 
energia intelektu, zbełtana razem w przedziwnie nerwową, wybu­
chową mieszankę. Jacek nie ma w niczym umiaru, pochłania 
wszystko. Nie jest żarłokiem, ale cokolwiek znajdzie na półmisku, 
zmiata do ostatniej kruszyny. Nie jest pijakiem, ale każdą nalaną 
mu szklankę wypije do dna. Z taką samą zachłannością atakuje 
napotkane problemy, przeżywa sprawy publiczne i rozlicza się 
z samym sobą. Kontakt z ludźmi jest mu potrzebny chociażby 
po to, by wylewać wszystko co w nim wzbiera. Dyskutuje ze 

OBL~2:ENI 7 

znajomymi, spiera się, opowiada o swej niewczesnej karierze par­
tyjnej, o służbie wojskowej - prześmiesznie - i o wygranych 
manewrach, o kolegach z kryminału, śpiewa - z dramatyczną 
ekspresją chociaż nieco fałszywie - piosenki ZMP, rzadziej własne 
piosenki - bo jest także tekściarzem, dużo i głośno się śmieje, 
czasem się zaperzy, czasem wybuchnie, gwałtownie, ale na bardzo 
krótko, by za chwilę przeprosić ze szczerą skruchą. Jacek każdym 
swoim nerwem zaangażowany jest w swój los i w los Polski. 
Może dlatego w sprawach publicznych wykazuje nieraz tak wspa­
niałą intuicję, i odbiera wrażliwie rodzące się w społeczeństwie 
ukryte napięcia. Ale chociaż Jacek nie jest samotny - ma 
dobre życie rodzinne, przyjaciół, własną wrażliwość społeczną 
- choć obdarzony jest tak dynamiczną uczuciowością i tak agre­
sywną inteligencją, nosi w sobie stale pewien cień. Kilkanaście 
lat na nitce, jak yoyo, pomiędzy wolnością i murami celi, wolność 
której najbardziej upajającym momentom towarzyszy obecność 
policji, świadomość podsłuchu, przesłuchania, możliwość prowo­
kacji, zostawiły swój ślad. Jacek żyje i działa z nutą desperacji, 
samopoświęcenia. Jest jakby oblał się benzyną i przyłożył zapałkę, 
a teraz chodzi ulicami i świeci ludziom w oczy płomieniem, który 
go trawi. 

Jacek Kuroń ma lat czterdzieści cztery, Adam Michnik skoń­
czył właśnie trzydzieści. Różnica wieku podkreśla pewne różnice 
pomiędzy nimi, bo Adam Michnik jest wulkanem jaśniejszym, 
bardziej optymistycznym. Jako para przyjaciół są połączeniem 
osobliwym, bo o podobnie żywiołowym usposobieniu, niezgodnym 
ze sobą. Ale Jackowi rozpacz zaglądała już w oczy, a Adama 
cechuje niepohamowany, nienasycony apetyt na życie, działanie, 
na coraz to nowe doznania. Adam także przesiedział się w wię­
zieniu, za kluczową i poniekąd symboliczną rolę w studenckich 
rozruchach marcowych 1968 roku. Podobnie jak i Kuroń jest 
przedmiotem ciągłych policyjnych manewrów. Uczucie strachu 
na pewno nie jest mu obce, ale mija nie pozostawiając widocznych 
śladów. Bo Adam, to ekstrawertyk do kwadratu. Wszystko, co 
konsumuje łapczywie - książki, "sprawy", spotkania z ludźmi 
- wydala potem jako promienie energii. Ważna jest dla niego 
samo dzianie się życia, zawartość chwili, i prawie ze wszystkiego 
czerpie jakieś impulsy, jakieś osobiste satysfakcje. Jedną z zalet 
Adama jest rys próżności- mówię to całkiem serio, bo w trybie 
życia jaki mu narzucono, próżność jest cechą użyteczną, elemen­
tem siły. Do tego Adam Michnik okrasza swoją próżność auto­
ironią, nie opuszczającym go nigdy poczuciem humoru na własny 
temat. Bawi się swoimi sukcesami i bawi się tym, że go to bawi. 
W jakimś stopniu zabawą jest dla niego nawet gra z policją, 
ponawiane zgłoszenia o paszport na czasowy wyjazd za granicę, 
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odwołania po odmowie, zażalenia, kwitowanie w czytelny sposób 
faktów policyjnego nadzoru, obelżywych policyjnych anonimów 
itp. Jego rozbiegane, gorączkowe, superaktywne towarzysko i 
społecznie życie, nie jest przy tym na pewno życiem lekkoducha. 
Jest w nim i upór straszliwy, chłonność intelektu i napięcia woli, 
które pozwoliły mu w rok i trochę zrobić zaocznie na piątkę 
cztery lata studiów historycznych, bezkompromisowa śmiałość 
poglądów, murowana lojalność koleżeńska . Jest bezpośredni, swo­
bodny i szczery. Nic dziwnego, że przy takim naporze zalet, 
i takiej gotowości by wszystkim razem dać ujście, Adam Michnik 
się jąka, choć, ma się rozumieć, nie robi sobie z tego wiele. 

"Taternik" Jakub Karpiński jest człowiekiem całkiem innej 
formacji. Nawet w więzieniu Kuba zdobył opinię osoby o niena­
gannych manierach. Jest z ducha arystokratą, i bez widocznego 
trudu znajduje właściwy dystans do otoczenia, nawet za kratami 
celi. Wyszedł z więzienia jakby nietknięty tym przeżyciem. Poz­
nałem go wkrótce potem. Zdarzyło się, żeśmy szli w dół Rako­
wiecką pod murem więzienia, gdzie przesłuchuje się "politycz­
nych". Kuba Karpiński, chudy, długonogi, sadził wielkimi kro­
kami z chrapliwym chichotem. Zdawało mu się niewymownie 
śmieszne, że spaceruje po zewnętrznej stronie tego muru. Wiel­
kopańska swoboda opuszcza go tylko czasami kiedy chodzi o in­
nych, bo Kuba jest człowiekiem pryncypialnym. W jego staran­
nie, z dobrym gustem urządzonym wnętrzu, poczesne miejsce 
zajmuje ołtarzyk spraw świętych . Na przykład, Kuba brzydzi 
się antysemityzmu, i kiedy Adaś Michnik, Polak żydowskiego 
pochodzenia, żartuje sobie z Zydów i ze swojej krwi, w Kubie 
sztywnieje szlachetna słowiańska dusza. Jest to człowiek nie­
złomny, w dosłownym tego słowa znaczeniu, dla którego konsek­
wentna postawa jest sama w sobie ostoją. 

Bogusława Blajfer, młoda, bardzo ładna, odrobinę staromodna, 
matronowata w swojej urodzie, także jest osobą pryncypialną . 
Ją też poznałem wkrótce po jej wyjściu z więzienia. Była wtedy 
spięta, nieufna, nie radowała się wolnością, zdawało się że z tru­
dem i stopniowo wracała do życia między ludźmi . Nie słyszałem 
by mówiła coś o przeżyciach więziennych, ale jej sposób bycia 
sugerował jak były dotkliwe. Spotkałem ją później, kiedy odzy­
skała już naturalność kontaktu z otoczeniem. Jej kobiecy wdzięk 
i uroda nadają jej pryncypialnym osądom piorunującą siłę. Bo 
Bogusia wie czego od ludzi oczekiwać, aprobuje ich postępowanie 
lub nie, potrafi się gorszyć, potrafi potępiać, i nie waha się 
swoich sądów uzewnętrzniać. Bogusia wymaga od ludzi co naj­
mniej przyzwoitości. 

Jan Lityński, "marcowy komandos" i przyjaciel Michnika, 
jest dla kontrastu z nim oddany introspekcji. Wszystko, co się 
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mu zdarzy wsiąka w niego, w pokłady jego wrażliwości, staje 
się osobistym problemem. Janek ma też dar współczucia, identy­
fikacji z sytuacją innych. Nowe ludzkie spotkania łatwo mu 
obrastają uczuciową tkanką. Janek zbiera wciąż bagaż życiowy, 
i zapewne wolności nie definiuje w kategoriach czysto politycz­
nych. Ten drobny i szczupły, wądy, cichy i wrażliwy młody 
człowiek, sam znalazł sobie "terapię" w formie wspinaczki wy­
sokogórskiej. Czas wolny spędza w Tatrach i wspina się po 
prostopadłych turniach trasami o coraz wyższym stopniu trud­
ności. Zwinnością i odwagą nadrabia brak stalowych mięśni. 
Uprawia sport ludzi wolnych, sport ludzi wiernych i ufnych, 
gdzie koledze na drugim końcu liny powierza się własne życie 
i przyjmuje się odpowiedzialność za życie jego. 

Jacek Bierezin, poeta z Łodzi, jest też prawdziwym taterni­
kiem, takim co wspina się na górskie szczyty. Ale Jacek jest 
wysoki, zgrabny, silny jak niedźwiedź i zwinny jak wąż. Jacek 
wszystko robi najlepiej, i nie wstydzi się swych umiejętności 
demonstrować. Jako junior boksował w łódzkim Widzewie, obie­
cująco biegał średnie dystanse. Rozpala ognisko z mokrych paty­
ków, w menażce zaparza wyborną herbatę . W warszawskim śro­
dowisku jest uczestnikiem czasowym, dochodzącym. Mieszka 
z żoną w Łodzi, gdzie na przełomie 1970/71 roku był areszto­
wany w związku ze sprawą "Ruchu". Łódź, choć to wielkie 
miasto przemysłowe w samym sercu Polski, jest rozlazłą prowin­
cją, gdzie garstka inteligenckich "dysydentów" jest mała i spo­
łecznie odizolowana. Z łódzkiej perspektywy Warszawa, ze swą 
stosunkowo dużą i luźną, rozgałęzioną "opozycją", jest oazą życia. 
Jacek jeździ tam prawie jak w Tatry, by w płuca nabrać po­
wietrza. 

Janusz Szpotański, czyli "Szpot", jest poetą z Warszawy. 
Ten niepozorny, zniszczony inteligent robi wrażenie niedobitka 
cywilizacji, którą jakiś kataklizm zmiód z powierzchni ziemi. Sam 
przeszedł przez walce młyńskie, i zostało go tyle, że ledwie 
zipie. Na towarzyskich spotkaniach siedzi potulnie, tylko wpół 
obecny. Nagabnięty, odpowiada nieśmiało i cicho. Jest tak do 
momentu, kiedy "Szpot" wyzwoli diabła który gdzieś w nim 
mieszka. Bo "Szpat" - nie ma co ukrywać - jest pijakiem. 
Kiedy dorwie się do wódki, atakuje. Najpierw natarczywie do­
maga się odpowiedzi na pytania, na które zwykle odpowiedzi nie 
ma, potem lży nieobecnych, jeszcze później - obecnych. I na 
ogół uchodzi mu to na sucho, albo małym kosztem, bo "Szpot" 
jest maskotką warszawskiej "opozycji". Naprawdę tylko wśród 
nich, serdecznych i wiernych przyjaciół, wypuścić może bezpiecz­
nie swego odrażającego diabełka, i dać mu pohasać. 
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Janusz Szpotański, literat w niełasce obrażonego za złośli­
wości dworu Polski Ludowej, zniszczony więzieniem, samotno­
ścią i alkoholizmem, jest przypadkiem krańcowym. Ogólnie bio­
rąc, środowisko "opozycyjne" jest przy całej swej różnorodności 
temperamentów i typów ludzkich, supernormalne. Na pewno 
pojedynczy ludzie, którzy to środowisko tworzą i którzy do niego 
przylgnęli, pod względem wrodzonych zdolności, inteligencji, wy­
dolności w pracy, energii, "siły przebicia", są znacznie powyżej 
krajowej przeciętnej. Jest zwykłym policyjnym kłamstwem, że 
większość wśród nich stanowią niedobitki życiowe, ludzie nie­
zdolni do organizowania sobie bytu, do kariery. A jednak w kraju 
gdzie zdawałoby się wszyscy przepychają się łokciami, gdzie go­
rączka urządzania się jest plagą nie oszczędzającą prawie nikogo, 
ci zdolni, a nawet wybitni ludzie rezygnują z kariery, z możli­
wości awansu zawodowego, godzą się na minimum zarobków 
konieczne do egzystowania z dnia na dzień . Wyjaśnienie tego 
przedziwnego fenomenu nie jest, jak sądzę, możliwe bez rzetel­
nego poznania szeregu przypadków indywidualnych, historii oso­
bistych, aż po moment decydującego wyboru, jego okoliczności 
i przesłanki. Taki moment świadomego wyboru, decyzji obrony 
przed zagrożeniem własnej au tonamii wewnętrznej, dałoby się 
chyba znaleźć w przeszłości każdego z tych ludzi. Reszta jest 
ciągiem konsekwencji. Z drugiej strony, istnienie i klimat środo­
wiska "opozycyjnego" mówi sporo o centralnych mechanizmach 
systemu. Z chwilą przystania do tej Polski nieoficjalnej i nie­
dozwolonej, włącza się bieg odwrotny w stosunku do panujących 
w społeczeństwie konformizmów. Wygasają normalne impulsy 
oportunizmu, nawet łącznie z ich społecznie konstruktywną, mo­
toryczną rolą. Rodzą się impulsy nowe, których uogólniać tu nie 
sposób. Pozostaje też u wielu niezużyty potencjał energii. Spy­
chanie "opozycjonistów" do egzystencji półpodziemnej, jest mar­
notrawieniem sił społecznych na ogromną skalę. 

"Opozycjoniści" to ludzie normalni w całkiem anormalnej 
sytuacji. Określenie "życie podziemne" stwarza obraz właściwie 
fałszywy, bo jest to raczej życie na policyjnej patelni, na podsłu­
chu i na widoku policji. Bezpośredni nadzór dotyczy głównie 
pojedynczych ludzi, jego intensywność i formy są zmienne, zależne 
od ~ytuacji, ale w jakimś stopniu dotyka to wszystkich, nawet 
ludu którzy przypadkowo wchodzą w kontakt ze śledzonymi. 
Zdarza się, że ktoś kto rano przejdzie się ruchliwą ulicą z Jackiem 
Kuroniem, wieczorem w innym punkcie miasta zostaje zatrzymany 
i wylegitymowany przez umundurowanego milicjanta. Uzasad­
nienie zależy od humoru i weny przedstawiciela władzy. Na 
przykład (tak mnie się kiedyś trafiło): "Jest pan chyba uczciwym 
człowiekiem, więc panu poradzę. Niech pan obetnie te pióra 
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(włosy), bo zupełnie jest pan podobny do jednego marynarza, 
mordercy, którego szuka milicja w całej Polsce". Naprawdę cho­
dziło o to, że pan z którym Kuronia widziano nie zos.tał od razu 
zidentyfikowany. Na wszelki wypadek chodzono za ~m dyskret­
nie dzień cały, a wieczorem wylegitymowano, by wtadomo było 
kto zacz. 

Jest to oczywiście najbardziej niewinna i cywilizowana forma 
nadzoru. Nieraz policja chce by śledzony wiedział, że za nim 
chodzą. Jej obecność staje się wtedy nachalna. Mło~ieńcy 
z teczkami-aktówkami pod pachą, dziewczyny z torebkaml, we 
wdziankach lub kożuszkach z przydziału, wyglądają zza budek 

Ruchu" wskakują i wyskakują za śledzonym z tramwaju, wcho­
dzą za cim do kamienicy. Zimą 1975/76 roku za Adamem 
Michnikiem krok w krok, gdziekolwiek się ruszył, jeździły dwa 
czarne Mer~edesy . Podobne Mercedesy - czy może Wołgi -
stały pod parterowymi oknami mieszkania Kuroniów na Zo~b~­
rzu. Każdy kto tam wchodził odprowaci:any był de.m~nstracyJme 
przez marsowego pana przez drzwi klatki sch?doweJ .az pod same 
mieszkanie. W nocy Mercedesy - czy tez Wołgt - co pół 
godziny trąbiły klaksonami, by Kuroniowie i ich sąsiedzi nie 
zapadli w sen zbyt ciężki . . 

W zabawie z "opozycją" policja wykazuje wprost mezm_?r­
dowane, choć nieco jednostajne poczucie humoru. Ich. speqal­
nością są anonimowe listy, czasem telefony. W .zasadzte tyJ.ko 
dwa tematy zaprzątają autorów. Schematem p1erwszym. Jest 
"Twoja żona śpi z twoim najlepszym przyjaciele~", podptsan~ 
- "życzliwy". Schemat jest dosyć chł~nny . Mo~a ~o;szerzyc 
ilość partnerów, tworzyć różne permutaqe, włączyć Jakies d.ew~a­
cje seksualne. Schematem drugim jest "was wład_ze. dyskry~uJą, 
cierpicie za swoje poglądy, a wasz kolega X zy]e so~,1,e m~źl~ 
z donosów na was" . Rozwinięciem tematu są "poszlaki . Jezeh 
kolega X właśnie studiuj~ zaocznie: i zd~je egzaminy .<na macie­
rzysty uniwersytet wracac po od~tedzemu wyroku. me wolno), 
można to przytoczyć jako dowód, ze wła~ze są dla mego łaskawe. 
Jeżeli ktoś z rodziny - żo.na, brat lub elatka - do.~tał paszport 
na czasowy wyjazd za gramcę, wkładkę do Jugosławu lub choćby 
pieczątkę w dowodzie uprawniaj~cą. d~ odwiedzSfia N~, d?~­
cipna policja cytuje to w anome Jako dowod łaski poliq1. 
I odwrotnie, jeżeli kolega X znajduje się właś~e pod o~try~ 
nadzorem autor anonimu wskazuje na demonstracyjną oczyw1stosc 
tego nad;oru jako na okoliczność wysoce podejrzaną. Nierzadkie 
są mariaże schematu "sypialnianego" z "kolaboracyjnym". 

W polskim państwie robotniczym minęły, jak się zdaje, czasy 
łamania kości niesfornym inteligentom. Te proste stare metody 
aplikuje się już tylko robotnikom. "Wyrafinowana" gra policji 
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ma ~~ra~ ~łównie. na celu . -, poza ~romadzeniem informacji 
rozblJarue 1 dez~mentow.arue srodow1ska. Oczywiście, możliwość 
terroru? a w. k~ym raz~e p:owokacji, procesu i więzienia, w dal­
s~n;t c1ągu lstmeJe, a w1ęc Jest psychologicznym punktem odnie­
slema, metodą P?str~chu. Policja przypomina 0 tym od czasu 
do .czasu wezwaru_am_t na p~zesłuch~ia czy nawet krótkotrwałym 
ar~s.ztem. N~ ogół .srodow1sko op1era się tym naciskom znako­
mlcle. Głuplm,, a. Jadow}~YI? .anonimom. p:awie nikt nie daje 
posłuchu. ~e sw1adomosc zyc1a w oblęzemu ma swoje efekty. 
Spazmy _Pamczn~go strachu są rzadkie, szyderstwo jest powszechną, 
ZJ?akon;tttą bramą, ~ecz rozpylony strach nigdy całkiem z atmosfery 
me zmk~, wc~10dz1 gorączką w żyły, jest elementem wszelkich 
poczynan. Żyjąc gorączkowo i - za sprawą władzy - w her­
me~cznym zamknięciu, "opozycjoniści" bardziej niż inni ludzie 
m~Ją praw? .do życiowych kompensacji, do chwilowych nieodpo­
Wledzla!nosct, wybryków spalającego się temperamentu. Nie 
zasługują by im to wypominać, lub by nieuchronne towarzyskie 
kw~sy, ploty, osobi.ste pretensje, wynosić i przedstawiać jako 
poli~czne fakty .. P1szę to by uchylić zarzut, że ich idealizuję. 
Z r<;>znych .oczywtstych politycznrch racji opisuję ich w wąskiej, 
~vyc1~o:WeJ p~rs~ektyw1e, czerpląc z subiektywnych obserwacji 
1 . wraz~n. Optsuję. sz~erze. jak mi wolno i jak potrafię. Mają 
me takie portrety 1 me taktego portrecistę na jakiego zasługują 
ale takiego, jaki im się zdarzył. ' 

Bolesław SULIK 

Wspomnienia polskie (l) 

W bieżącym numerze rozpoczynamy druk tekstów Witolda 
Gombrowicza, napisanych dla Radia Wolna Europa i niespodziewa­
nie odnalezionych w jego papierach dopiero przed miesiącem. 
W nocie biograficznej jaką napisał do poświęconego mu numeru 
L'Herne wspomina Gombrowicz, że kiedy opuścił Banco Polaco 
w Buenos Aires egzystencję umożliwiło mu skromne stypendium 
przyznane mu przez Radio Wolna Europa. 

Pretekstem do tego stypendium było zamówienie stałej serii 
pogadanek radiowych, które Gombrowicz przysyłał do radia regu­
larnie w latach 1959-1961. Trudno dziś ustalić ile z nich zostało 
istotnie nadanych. Po śmierci Gombrowicza Kultura starała się 
uzyskać rękopisy tych tekstów, ale niestety nie pozostał po nich 
żaden ślad. Stąd nasze radosne zdziwienie, gdy okazało się, że 
odkryty wreszcie rękopis, liczący niemal 300 stron maszynopisu, 
zawiera teksty całkowicie oryginalne, rzucające często nowe 
światło na życie i twórczość pisarza. 

Składają się nań dwie serie radiowych pogadanek, pisanych 
mniej więcej co dwa tygodnie (niektóre z. nich są datowane), 
z których każda liczy 4-5 stron maszynopxsu. 

Pierwsza seria złożona z 24 tekstów, zatytułowana jest "Wałę­
sam się po Argentynie". żaden z nich nie jest powtórzeniem 
równoległych notatek argentyńskich z "Dziennika". Z właściwą 
sobie zawodową sumiennością teksty te pisał Gombrowicz z pełną 
świadomością, że zwraca się do publiczności masowej. Być może 
bawiło go to i interesowało znalezienie odpowiedniego tonu 
pozornie lekkiej gawędy, która jednak żadnego z poruszonych 
aspektów nie upraszcza. 

Jeszcze ciekawsza jest druga seria, licząca 48 tekstów, której 
początek publikujemy w tym numerze, ~atytułowana . "Tr~hę 
wspomnień polskich"; składa się ona z rmgawek autobi?~aficz­
nych i z kilku błyskotliwych. ~aliz socjologicznych, rówmez opar-

', 
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tych ?a o~ob!s~m ~oświadczeniu, dotyczących takich aspektów 
~olski~go zyc1a J~k literatura, awangarda, polityka, kobiety, inte­
ligencJa, antysermtyzm ... 

"Wspo~ienia ~o~s~e" są zatem pasjonującym uzupełnieniem 
"Rozmów. z Domrmkiem de Roux. W "Rozmowach" traktuje 
~ombrow1cz swą polską Pz:eszłość powierzchownie, ograniczając 
s~ę ce~owo do e}e~entów mezbędnie potrzebnych obcemu czytel­
~OWl do pełnieJszego zrozumienia jego twórczości. Ileż nato­
rmast, w tych tekstach radiowych szczegółów, anegdot, świetnie 
nakr~slo~y<;h sylwetek. Wczesne wspomnienia pozwalają lepiej 
ocemć ks1ązkę Tadeusza Kępińskiego "Witold Gombrowicz i świat 
jego młodości". W późniejszych pisze Gombrowicz obszernie 
? W!tkacy~ i Schulzu, Andrzejewskim i Rudnickim, Ważyku 
1 Uniłowskim, Iwaszkiewiczu i Lechoniu. Aż trzy teksty poświę­
ca Gombrowicz Marszałkowi Piłsudskiemu. 

"Piłsudski (pisze Gombrowicz wspominając rozterkę Polski po 
jego zgonie) robił co się dało - a jego realizm, odwaga i męskość 
jakże świetnialy na tle tchórzliwych pacyfizmów przemądrzałego 
burżuja francuskiego czy angielskiego z jego Briandem, Ligą 
Narodów i Lokarnem. Mnie, artystę, zachwycał i bawił styl Mar­
szalka, cały ten jego tak własny, pyszny, soczysty, barwny sposób 
bycia, i ta wielkość jego tak swoista i soczysta. Było to zarazem 
doskonale polskie i niesłychanie jego własne, osobiste ... 

My literaci, nieraz godzinami rozmawialiśmy o tej zdumiewa­
jącej figurze, ciesząc się nią i usiłując rozgryźć jej sekrety". 

• 
"Urodziłem się i wychowałem w domu pełnym zacności" 

- to ironiczne zdanie, rozpoczynające jedno z moich opowiadań, 
mianowicie "Pamiętnik Stefana Czarnieckiego", może też sta­
nowić początek niniejszych wspomnień . Rzeczywiście byłem ma­
minsynkiem tak zwanej "zacnej" rodziny - ale tutaj słowo 
"zacna" należy użyć bez ironii, gdyż był to dom ludzi raczej 
dobrotliwych i mających swoje pryncypia. 

Ojciec mój był właścicielem niewielkiego majątku w Sando­
mierskim oraz pracował w przemyśle, za czasów mego dorastania 
był prezesem Centrali Złomu i członkiem kilku rad nadzorczych 
i zarządów, co zapewniało mu dochód znacznie większy niż 
z owych maleńkich Małoszyc . Moja matka była córką Ignacego 
Kotkowskiego, obywatela ziemskiego w Sandomierskim. Ojciec 
mój pochodził z Litwy - dziadkowi memu, Onufremu, rząd 
rosyjski skonfiskował dobra w 1863-im i to skłoniło dziadka do 
przeniesienia się do Królestwa, gdzie za resztkę uratowanych 
pieniędzy kupił wieś Jakubowice, a potem drugą, Małoszyce -
gdzie ja się urodziłem. 

My, Gombrowicze, uważaliśmy się zawsze jako ,,nieco lepiej" 
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w proporcji do ziemiaństwa sandomierskiego, a to z powodu 
zwłaszcza rozmaitych pokrewieństw, które nam pozostały z li~ew­
skich czasów a także dlatego, że litewska szlachta, bogatsza 1 od 
wieków osiadła na swoich majątkach, mogła poszczycić się lepszą 
tradycją, ściślejszą historią i znaczniejszymi urzędami. Nie jestem 
jednak pewny, czy sandomierska szlachta podzielała ten punkt 
widzenia. Ja byłem najmłodszy. Najstarszy był Janusz, potem 
szedł Jerzy, moja siostra Irena starsza ode mnie o dwa lata. . 

Moje życie w Polsce było spokojne i mierne; mało ludzi 
wybitnych znałem i mało doświadczyłem przygód. Ale chciałbym 
pokazać - choć nie wiem, czy to komu na co się przyda -
w jaki sposób to życie mnie urobiło, mnie i moją literaturę . 
Naturalnie będą to zeznania bardzo niepełne, nieraz zatrzymu­
jące się na samej powierzchni zdarzeń, bo nie tu miejsce na 
bardziej wyczerpujące analizy i bn:talni~jsze wywnę~~znienia; ale 
przecież myślę, że i ta złagodzona bwgrafia zdoła rzucic pro~y~zek 
światła na rzeczywistość polską z tego ok~esu. Byłoby. t~z mez~<; 
gdybym przy sposobności mógł przekazac słuch.aczowi, _Jak dzis 
widzę tamtą Polskę - z perspektywy dwudziestoletmego po­
bytu zagranicą, z perspektywy Zachodu, z perspektywy amery­
kańskiej. 

Chyba tylko niewielu ludziom w kraju jestem znany z grun­
townej lektury moich - trudnych dosy.ć i ekscen~Y.cznych -
utworów. Więcej jest taldch co o mme zasłyszeli 1 dla tych 
jestem przede w~zystkim . autore~ , "gęby" i "pupy".,--: P<;>d 
znakiem tych dwoch potęznych rmtow wszedłem do pisnuenmc­
twa polskiego. Ale cóż to znaczy "zrobić komuś ,gębę" l~b "~rzy­
prawić pupę"? "Zrobić gębę" to - opatrzyc człowieka mną 
twarzą niż jego własna, zniekształcić go ... gdy, na przykład, czło­
wieka niegłupiego traktuję jak głupca, a dobremu podsu~~ 
intencje zbrodnicze, wówczas robię ~ gębę. A przyp.ra:wle~e 
pupy jest właściwie identyczną operaqą,. z tą tylko ~o~mc.ą, ~e 
tu idzie o traktowanie dorosłego, jak dziecka, o udziecmmeme. 
Otóż jak widzicie, obie te metafc:ry są zwi~ane z ~~t~m defor: 
macji, której człowiek dopuszcza się 1?-a. człowieku. I Jesli w naszeJ 
literaturze zająłem pewne odręl;me mieJsce to chy?a przede w~zy~t­
kim dlatego, że uwydatniłem mesłych~e znaczeme f~rmy w ZY_ClU, 

tyleż społecznym, co osobistym człowieka. "Człowiek człowieka 
stwarza" - to był mój punkt wyjściowy w psychologii. Sądzę 
też, że ta moja wrażliwość na formę od najwcześt;J-iejsz~g? dzie­
ciństwa pozwoliła mi osiągnąć potem własny styl pisarski l stwo­
rzyć gatunek, który dziś powoli zdobywa sobie obywatelstwo na 
szerokim świecie. 

Skąd jednak wzięła mi się ta wrażliwość na formę. ludzką, 
to jest na sposób bycia człowieka? Kiedyś, przed woJną, zna-
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kornity artysta polski, Bruno Schulz, w odczycie o mojej powieści 
~erdydr:rke powiedział, że taka książka nie została wymyślona, 
ze musta!a o~a być. owocem V:~elu i ~iężkich osobistych przeżyć. 
Schulz s1ę rue mylił. Na swoJ sposob sporo się wycierpiałem . . . . . .. . ' 
JUZ w samym zararuu moJeJ egzystencJi, 1 o tych to mękach 
fo~mowania się polskiego na razie pomówimy, aby potem zatrącić 
o tnne tematy. 

~acznę od. tet1io, że mój dom rodzinny był - wbrew pozorom 
--:- Jednym wte.lkim dysonansem, rozdzierającym stale moje dzie­
ct.ę:e uszy. Wte.le na to, ~kładało się przyczyn, a jedną z głów­
meJszych była ruezgodnosc temperamentu i charakteru pomiędzy 
moją matką a moim ojcem. 

Ojciec - piękny mężczyzna, elegancki, "rasowy" jak to się 
wówczas podkreślało- miał opinię człowieka poważnego, odpo­
wiedzialnego i uczciwego. Kontrast pomiędzy jego poprawnym 
i godnym zachowaniem a pewnymi dziwactwami nas, synów, 
niejednemu nasuwał refleksje w rodzaju: "co by na to powiedział 
ojciec pański" albo "jaka szkoda że nie wdali się w starego Gom­
browicza". Doskonały wygląd w połączeniu z umysłem ani spe­
cjalnie głębokim, ani o zbyt rozległych zainteresowaniach ale 
sprawnie działającym, zapewniały ojcu te stanowiska raczej r~pre­
zentacyjne w rozmaitych radach i zarządach. 

Moja matka natomiast, odznaczała się niezwykle żywym 
usposobieniem i bujną wyobraźnią. Nerwowa. Egzaltowana. Nie­
konsekwentna. Nie umiejąca się kontrolować. Naiwna i, co 
gorzej, mająca o sobie jak najbardziej pomylone wyobrażenie. 
Ojciec nieraz ulegał jej bystrości i inteligencji, ale częściej znosił 
w milczeniu jej egzaltacje, z którymi rzeczywiście trudno było dać 
sobie rady. 

Nie chciałbym za długo rozwodzić się o najbliższej rodzinie. 
Powiem, że - moim zdaniem - to matka wniosła w nasz dom 
tę głęboką rozterkę formalną, na której wyrosłem . Nie winię 
jej o to, gdyż miała naturę szlachetną i najlepsze intencje, a też 
niezmiernie była do nas przywiązana - ale mówiąc doskonale 
po francusku, posiadając rozmaite wiadomości, które stanowiły 
edukację panny ze sfery ziemiańskiej, posiadając też niewzruszone 
zasady moralne, pozbawiona była tego co tyle pewności siebie, 
naturalności i prostoty przysparza zwykłej dziewce od krów -
była niesprawdzona przez życie. Nigdy naprawdę nie zetknęła 
się z życiem. Oto co odbierało jej autorytet w naszych oczach 
i co sprawiało, że poruszała się w próżni. 

W tej próżni nie wiedziała już kim jest właściwie, i zbudo­
wała sobie osobowość zgoła fantastyczną. - Ileż pracy włożyłam 
w ten ogród! - mówiła oprowadzając gości po ogrodzie mało­
szyckim, ale my wiedzieliśmy, że to dzieło ogrodnika -Trochę 
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to dziwne, przyznaję, ale mam słabość do filozofii, do ścisłego 
myślenia, lubię poczytać sobie Spencera - mówiła w najlepszej 
wierze, ale my wiedzieliśmy, że tomy Spencera pozostały nieraz­
cięte. -Napracowałam się ciężko wychowując dzieci- ale nam 
było wiadomo, że główny ciężar tej pracy spadł na guwernantki. 

Tak to widziała siebie jako "kobietę pracy i zasad", "speł­
niającą obowiązki", "systematyczną, ścisłą, umiejącą zarządzać 
i organizować" gdy w rzeczywistości była przeciwieństwem tego 
wszystkiego - fantastyczna, niezaradna, niezdolna do systema­
tycznego wysiłku i przyzwyczajona do rozmaitych ułatwień, któ­
rych dostarcza pieniądz. Bynajmniej nie robię mojej matce zarzutu, 
że była taka jaka była. Miała też świetne zalety, choć w innym 
gatunku - dobroć, szlachetność, prawość, inteligencję - a jej 
słabości były trochę następstwem jej nerwów, a trochę wynikiem 
sztucznego życia i niemniej sztucznego wychowania. 

Ale to, że nie chciała być tym czym była, przyznać się do 
siebie, zemściło się na niej - gdyż my, synowie, rozpoczęliśmy 
z nią wojnę. Drażniła nas. Prowokowała. I od tego chyba zaczęły 
się moje bolesne przygody z rozmaitymi spaczeniami polskiej 
formy, które działały na mnie jak łechtanie: człowiek śmieje się 
do rozpuku, ale przyjemne to nie jest. 

• 
Wojna, jaką ja i moi starsi bracia toczyliśmy z moją matką, 

polegała przede wszystkim na systematycznym przeczeniu -
cokolwiek by powiedziała. Wystarczyło aby matka zauważyła 
mimochodem, że deszcz pada, a mnie siła przemożna zmuszała 
natychmiast do stwierdzenia z wystudiowanym zdziwieniem, jak­
bym usłyszał największy absurd: - Jakżeż! Przecież słońce 
świeci! 

Myślę, że to wczesne ćwiczenie się w oczywistym kłamstwie 
i w jawnej niedorzeczności znakomicie przydało mi się w póź­
niejszych latach, gdy przystąpiłem do pisania mych tworów. 

Ale, zważywszy że było nas trzech - moja siostra nie brała 
udziału w tym sporcie - dom nasz zaczął powoli przypominać 
dom wariatów i tylko surowość i powaga ojca chroniła od zupeł­
nej katastrofy. Nieustanna, oszalała polemika z matką dotyczyła 
wszystkich możliwych spraw: filozoficznych, moralnych, religij­
nych, społecznych, rodzinnych, towarzyskich. Jeśli matka kogoś 
pochwaliła, to my musieliśmy ganić. Jeśli coś jej się spodobało, 
my nie spoczęliśmy póki nie znaleźliśmy dziur w całym . Jej 
niesłychana naiwność sprawiała, iż zawsze na nowo dawała się 
wciągać w te niesamowite dyskusje - co nas, oczywiście, za 
każdym razem bardziej radowało. Zabawa! Te igraszki pozwalały 
nam zapomnieć o głębszych, bardziej dramatycznych zadrażnie-
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niach, kryjących się na spodzie, i bardzo ułatwiały obcowanie 
z matką. Stąd zapewne wziął mi się, w późniejszej mojej twór­
czości kult zabawy i zrozumienie dla jej ogromnego znaczenia 
w kulturze. 

Wówczas tej zabawie przewodził mój brat: Jerzy, - natura 
artystyczna, urodzony komik i kpiarz, obdarzony dużym poczu­
ciem efektu i z ogromną inwencją w zakresie rozmaitych powie­
dzonek - niektórymi z nich do dziś się posługuję popełniając 
nędzny plagiat. Byłem wtedy całkowicie pod jego wpływem. 
Polemika z matką wymagała także wysuwania problemów specjal­
nie prowokujących, celem wywołania dyskusji - w szczególności 
temat rozwodów nadawał się do tego, gdyż matka była gorliwą 
katoliczką i osobą tak zwanych "zasad". 

- Nowy rozwód w rodzinie! - anonsował rozgłośnie Jerzy 
już z przedpokoju, na co ja odpowiadałem z głębi domu: 

- Co?! Nowy rozwód w rodzinie! Nie może być! 
- Wyobraź sobie - krzyczał Jerzy przez cztery pokoje -

spotkałem w tramwaju ciotkę Różę, która przysięgała że Ela 
rozchodzi się ze swoim trzecim mężem! 

- Nie, nie wierzę! - krzyczałem patetycznie aby wywabić 
matkę z sypialnego. I rozpoczynała się dyskusja, w której pod­
trzymywaliśmy tezę, że rozwody są doskonałym wynalazkiem, 
gdyż "dzieci uzyskują podwójną ilość rodziców" oraz "doskonale 
się czują mając do wyboru dwa domy, zamiast jednego". 

Przypominam sobie też dyskusję na temat, czy pewna nasza 
kuzynka dobrze robi zasiadając do brydża ze swoimi trzema 
eks-mężami. My twierdziliśmy że to dowód wysokiej kultury. 

Jak widzicie była to wcale niezła szkoła dialektyki, która 
w podziw wprawiała naszą służącą, Anielę. -Co też ci panowie 
z naszą panią wyprawiają! Nie będę naturalnie bronił słuszności 
naszych poglądów, ale takie kpinki z zasad, może zanadto sztyw­
nych, też nie były całkiem niezdrowe. Matka brała udział w 
życiu społecznym, była czas jakiś przewodniczącą Stowarzyszenia 
Ziemianek instytucji nader świętobliwej, ale nacechowanej nie­
uleczalną górnolotnością stylu. My, naturalnie z dziką rozkoszą 
sprowadzaliśmy te wzloty z nieba na ziemię, a ja nawet podsłu­
chiwałem za drzwiami te sesje aby zdobyć materiał do satyry. 
Ale to wszystko nie ograniczało się do zabawy. W głębi coraz 
silniej gryzło nas podejrzenie, że i my nie jesteśmy wolni od tej 
choroby "nierzeczywistości", którą zwalczaliśmy w matce - tak, 
albowiem zaczynaliśmy wyczuwać, jeśli nie rozumieć, że i my, 
podobnie jak ona, jesteśmy niesprawdzeni przez życie i bez 
istotniejszego z nim kontaktu. 

Dotykam tutaj jednej z najdotkli~.szych ~oich b?lączek, .któ~a 
bardzo duży wywarła wpływ na moJ rozwÓJ. I rue wątptę, ze 
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na tę chorobę cierpiała w Polsce cała tak zwana klasa wyższa, 
z wyjątkiem tylko ostro pracujących zawodowców, jak lekarze, 
~ inżynierowie, których codzienny wysiłek stykał z rzeczywis­
tością. Ale ziemiaństwo, ale zamożna burżuazja, ale spora część 
intelektualistów to były osoby egzystujące życiem ułatwionym, 
nie znające istotnej walki ani o byt, ani o jego wartości . Jakże 
charakterystyczne, że mój ojciec, na przykład, tylko bardzo 
z rzadka i jakby przypadkiem zdawał sobie sprawę z anormalności 
swojej sytuacji społecznej, podczas gdy my, następne pokolenie, 
widzieliśmy to już o ileż ostrzej ... o ileż wyraźniej.. . Dla mojego 
ojca lokaj to była rzecz jak najbardziej naturalna i rozumiejąca 
się saii?-a przez się, a nawet potem gdy, demokratyzując się, 
zjechaliśmy z lokaja na służącą, pozwalał się obsługiwać jak gdyby 
to leżało w przyrodzonym porządku świata. Ojciec był jeszcze 
panem w sposób naturalny, z całą swobodą, i muszę przyznać, 
że prości ludzie chwytali tę jego naturalność instynktem i o wiele 
chętniej krzątali się wokół niego niż wokół nas - panów już 
kurczowych, usiłujących nadrabiać miną. 

Matka także przyjmowała pańskość jako coś doskonale natu­
ralnego. Moi rodzice należeli do pokolenia, które prawie nie 
doświadczało, w sensie społecznym, tego co Hegel nazywał "złą 
świadomością". Uważali, że każdy powinien żyć na tym szczeblu 
na jakim los go usadowił, wypełniając obowiązki które na niego 
spadały z tytułu przynależności do danego środowiska . Panowie 
powinni być dobrymi panami, a służba dobrą służbą - oto cała 
filozofia. Reszta to były mrzonki, wymyślone przez teoretyków. 

Za to nam, młodemu pokoleniu, sprawy te wcześnie poczęły 
dawać się we znaki. Ale w owej wczesnej młodości mojej -
od jakichś 14 do 18 lat - mniej byłem wrażliwy na aspekt 
moralny zagadnienia, a więcej odczuwałem związane z tą nie­
równością osobiste upokorzenia. Póki siedziałem w Warszawie 
wszystko było mniej więcej znośne. Ale gdy na wakacje wyru­
szałem na wieś, rozpoczynał się dramat. 

Byłem w przyjaźni z rozmaitymi mymi równieśnikami, synami 
chłopów i fornali. To stąd się wzięło, że kiedy jeszcze byłem 
dziesięcioletnim brzdącem Janusz zorganizował mi "gwardię" to 
jest oddział wiejskich chłopaków, którym komenderowałem. Na­
turalnie już wtedy przechodziłem okropne męki, gdy podczas 
odbywania musztry matka czy też guwernantka krzyczały z dala 
abym nie przemoczył sobie nóg i "czy ci nie chłodno?". W bezsil­
nej wściekłości, niemej i udręczonej, przyjmowałem ten bezwstyd 
babski, tak cyniczny, tak nie zdający sobie sprawy ze szkody jaką 
mi wyrządza . Sytuacja moja była przedziwna. Teoretycznie byłem 
wodzem, paniczem, istotą wyższą, powołaną do rozkazywania -
w praktyce wszystkie atrybuty mej pańskości, jak buty, kurtka, 
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szalik, guwernantka i, o zgrozo, kalosze, strącały mnie na dno 
upokorzenia i z ukradkowym, skrzętnie zamaskowanym, podzi­
wem spoglądałem na bose nogi i grzebne koszuliny mych pod­
władnych. To niezmiernie silne przeżycie pozostało mi na zawsze 
i w późniejszym wieku wypowiedziało się w sztuce - jako satyra 
na pańskość, na wyższość, na dojrzałość . 

Oto już wtedy, w wieku lat dziesięciu mniej więcej, odkryłem 
coś ohydnego: mianowicie, że my "państwo" jesteśmy zjawiskiem 
zupełnie groteskowym i niedorzecznym, głupim, boleśnie komicz­
nym i nawet wstrętnym ... Tak właśnie! Niewiele mnie obcho­
dziło, czy jesteśmy wyzyskiwaczami ludu i jaka jest nasza moral­
ność, natomiast przerażało mnie, że tak idiotycznie wyglądamy na 
na tle prostych ludzi. Z tego kompleksu wyleczyła mnie dopiero 
Ameryka. 

• 
Kiedy miałem lat jedenaście - było to w roku 1915-tym 
nastąpiła wielka zmiana w moim życiu, rodzice oddali mnie 

do szkoły. Ta szkoła- gimnazjum filologiczne im. św. Stanisława 
Kostki - mieściło się wówczas dość obskurnie na którymś tam 
piętrze któregoś tam podwórka kamienicy przy ul. Brackiej, ale 
wkrótce miało przenieść się do przestronnego budynku na rogu 
Traugutta i Krakowskiego Przedmieścia. 

Byłem przerażony. Grała we mnie nie tylko moja wrażliwość, 
ale i wiejska nieśmiałość, nieotrzaskanie się z ludźmi, właściwe 
synom domów ziemiańskich. I pierwsze lata były bolesne -
wstąpiłem do drugiej klasy, więc byłem jednym z najmłodszych, 
a że temperament miałem niespokojny i przekorny więc wprędce 
stałem się ofiarą wszystkich korkociągów, nożyc pojedynczych 
i podwójnych, nelsonów oraz zwykłych kuksów i kopniaków. 
Przypominam sobie ze specj~ym ro~rzewni~niem dwie t.or~r~ 
- jedna polegała na przesuwaniu grzb1etu ręki ~o włosa0 J~ms 
diabelskim sposobem wydzierającym, zdawało s1ę, uwłos1erue -
druga nie była tak bolesna, ale za to nie można było od niej 
się opędzić zasadzała się na podbijaniu nogi "bocznym, na płask". 

Mnie zaraz dopadło kilku okropnych drabów, którzy stali 
się moimi dręczycielami. I co rano, idąc do szkoły z pracowicie 
wypchaną teczką, wiedziałem że zanim ją rozpakuję doskoczy do 
mnie Braksal żeby mi założyć wierciela, a Wasiński zada mi 
"pod pomadę". 

Mimo to nie stoczyłem się do rzędu oferm- zacząłem szukać 
sprzymierzeńców i zabrałem się do organizowania zaczepno-od­
pornego bloku, co tym łatwiej mi przyszło, że w następnym roku 
wstąpił do szkoły Kazio Baliński, mój serdeczny przyjaciel, syn 
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Ignacego Balińskiego, senatora i prezesa Rady Miejskiej, a brat 
młodszy poety Stanisława. Z Kaziem i Zazą Balińskimi, a też 
z Antosiem Wasiutyńskim pobieraliśmy poprzednio lekcje pry­
watne od nauczycielki, pani Kiersnowskiej. Gdy więc odnaleźliś­
my się w szkole z Kaziem i Antosiem, od razu uformowaliśmy 
przymierze, do którego przystąpił potem Tadzio Kępiński, najbar­
dziej zaprzyjaźniony z Balińskim . Ale zanim to się stało, zanim 
nieco zadomowiłem się w tej nieszczęsnej budzie i poznałem jej 
sposoby i sposobiki, przeszedłem przez wielkie męczarnie którym 
towarzyszył dziki chichot oprawców. 

W tych pierwszych latach marzyłem, żeby podrosnąć, żeby 
dostać się do klas wyższych, które wydawały się niebiańską oazą 
cywilizacji w porównaniu z piekłem rozwrzeszczanym, rozbiega­
nym, doskakującym, odskakującym, w stanie nieustannego wrze­
nia, bez jednej chwili spokoju - a do tego brud, brzydota tych 
miniastych szczeniaków. Ag e ingrat - wiek niewdzięczny -
tak to nazywa się po francusku. Jednym z najdziwniejszych odkryć, 
jakich dokonałem w moich późniejszych podróżach na Zachód, 
było iż ów wiek niewdzięczny przejawiał się w Niemczech, czy 
na przykład we Włoszech, o wiele słabiej, tamci chłopcy byli 
o ileż mniej pokraczni ... a kiedy znalazłem się w Argentynie 
okazało się, że tu prawie nie ma wieku niewdzięcznego. Elegan­
cja, wdzięk, poprawność takiego brzdąca argentyńskiego, życzliwie 
uśmiechniętego i ładnego, jego wyczucie formy jest naprawdę 
godne zazdrości . 

Gdybym zajrzał do Folski na parę miesięcy, jak miałem zamiar 
jeszcze w roku zeszłym, to przede wszystkim dokonałbym inspek­
cji brzdąców aby stwierdzić, czy nastąpiła poprawa od czasów 
mojego dzieciństwa i byłoby to dla mnie bardziej miarodajne 
w ocenie postępów kultury polskiej niż cała produkcja literacka 
i naukowa w ciągu czterdziestu lat. Naturalnie nie należy sądzić, 
że ja, gorsząc się już wtedy mymi pokracznymi koleżkami, sam 
byłem rodzajem małego Petroniusza, nie znającego co to krosty, 
brudne uszy i brudne paznokcie. Na odwrót raczej, niezależnie 
od tych przypadłości, byłem dodatkowo dotknięty rozmaitymi 
innymi ... były to na ogół pozy, maniery, przemądrzałości, zblazo­
wania, pretensjonalny estetyzm, owoc, słowem, nadmiaru wyo­
braźni a po trosze i atmosfery domowej. Dziś łatwo mi się o tym 
mówi, ale wtedy było to naprawdę straszne i ja naprawdę 
cierpiałem- w tym otoczeniu, zapamiętałym w brzydocie, i sam 
będąc nielepszy! 

To gimnazjum imienia św. Stanisława Kostki było bardzo 
arystokratyczne. Roiło się od Radziwiłłów, Potockich, Tyszkie­
wiczów, Platerów, ale nie brakowało też chłopców z niższych klas 
społecznych. Lepszy wygląd tych "karmazynów", jak ich nazywał 
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kolega Adamski, oraz ich pewna elegancja od razu wpadły mi 
w oko - nawet wśród nas, szczeniaków, wyróżniali się czymś 
bardziej europejskim a nawet nie byli pozbawieni wykwintu. 
Arystokracja trzymała się na ogół razem i dopuszczała do swego 
grona co najwyżej niektórych szczęśliwców, spowinowaconych lub 
nie, ale w każdym razie z rodzin należących do tak zwanego 
towarzystwa. Odbywało się to z zadziwiającą w tak młodym 
wie~u precyzją,_ drogą jakiejś selekcji naturalnej, chyba nieświa­
domie - ale ruezłomność, nieustępliwość owego tabu arystokra­
tycznego na tle rozwydrzonej i wrzaskliwej naszej anarchii stała 
się dla mnie objawieniem niepisanego prawa - z tych co tym 
bardziej dają się we znaki im mniej się je proklamuje. Kazio 
Baliński, który miał babkę hrabiankę (nie z najlepszych) a pra­
babkę księżniczkę, poza tym ojca senatora, należał do wybrańców, 
którzy ewentualnie mogli być dopuszczeni; ja, mając kilka ciotek 
hrabin, też od biedy mógłbym "zadawać się" z Bisiem Tyszkie­
wiczem czy też Władkiero Potockim i towarzyszyć im, gdyśmy 
wracali ze szkoły do domu. Ale ani Kazio, ani ja, nie zrobiliśmy 
w tym kierunku żadnego wysiłku. We mnie chyba już wtedy 
zaznaczyła się niemożność - która tyle szkody wyrządziła mi 
w późniejszym życiu - obcowania z osobami wyżej postawio­
nymi. Nie było to następstwem kompleksu niższości - pocho­
dziło raczej z tego, że już wtedy miałem pewien własny sposób 
bycia i dobrze się czułem tylko z tymi, którym mogłem tę formę 
narzucić. A arystokracja miała własny genreJ tak określony 
a zarazem banalny i nieosobisty, że nie dawałem rady - tutaj 
musiałem się podporządkować . 

Przypomnę teraz poprzednie moje zwierzenia - czy pamię­
tacie? - o chłopakach wiejskich, o tej mojej gwardii przybocz­
nej, której przewodziłem, podziwiając ją skrycie za to, że cho­
dziła boso i nie używała kaloszy. Już w owym czasie zarysowały 
się przede mną dwa rodzaje piękności, mnie dostępnej, to jest 
mego chłopięcego dotyczącej wieku . Jedna - ta prosta, bosa, 
naturalna, druga - tych chłopców z najlepszych rodzin w kraju, 
niewątpliwie rasowych, już w zaraniu lat obdarzonych elegancją 
i nawet dystynkcją, stanowiących zamknięty klan. Co wybrać? 
Nie było to łatwa sprawa, gdyż natura moja, natura artysty, była 
jednak gdzieś na dnie instynktownie arystokratyczna - nie zapo­
minajcie, że artysta ma instynktowne wyczucie hierarchii, wyż­
szości, wykwintu, że sztuka polega na bezwzględnym segregowa­
niu wartości i wybieraniu tego, co wyższe i lepsze, a odrzucaniu 
i to pogardliwym tego co pospolite i byle jakie. 

Nie byłoby więc dziwne gdybym wybrał Potockich i Radzi­
wiłłów, tak jak wybrał ich Szopen, albo Proust, albo Balzac. 
Ale, z drugiej strony, już wtedy dostrzegałem pewne drobne 

WSPOMNIENIA POLSKIE (l) 

obrzydliwości. . . tak, pewne drobne obrzydliwości... tej arysto­
kracji, które mnie, w moich latach czternastu, dawały do my­
ślenia ... 

Na przykład .. . dłubanie w nosie. Tak, dłubanie w nosie. 
~auważy~em, że arystokracja chętnie ten sport uprawia. Zauwa­
~yłem tez, że dłubanie w nosie moich chłopaków wiejskich było 
Jakieś niewinne i nie rażące - podczas gdy ta sama funkcja 
dokonywana ręką Potockich czy Wieiopolskich stawała się okrop­
nie nieprzyjemna i odstręczająca. 

To potężne odkrycie jęło skłaniać mnie ku lewicy. Ale jedno­
cześnie fala snobizmu owładnęła mną i zakłóciła na długi czas 
mój rozwój. • 

W tych latach wojna światowa wzbudziła we mnie nieule­
czalną tęsknotę do Zachodu. 

Wspominam o tym, gdyż to chyba bardzo polskie - i dziś 
tak żywe, jak wtedy .. . Jedną z najbliższych przyjaciółek mojej 
matki była profesorowa Mikułowska-Pomorska, której mąż był 
zwolennikiem państw centralnych i zajmował stanowisko ministra 
w rządzie Rady Regencyjnej. Pod ich wpływem, moja matka też 
przejawiała lekkie skłonności pro-niemieckie, co oczywiście wy­
starczało abyśmy - moi bracia i ja - zadeklarowali się z pasją 
po stronie koalicji. 

Studiowałem z napięciem zmiany frontu i zaznaczałem na 
mapie ołówkiem każdą zdobytą wioskę gdzieś tam, w pobliżu 
Reims czy Amiens, z uroczystą miną - jak gdyby od tego miało 
zależeć wygranie wojny. Za tym frontem zaczynała się dla mnie 
Europa, Rosjanie i Niemcy to było jakieś drugorzędne istnienie, 
śmieszne, barbarzyńskie, oddzielające od tamtego - od cywili­
zacji. Przeczuwałem, wiedziałem, że tam jest mój świat, moja 
ojczyzna, moje przeznaczenie. Kiedy w roku 1918 pękła ta zapora 
i Zachód zaczął przeciekać, z początku kroplami, było to dla 
mnie równie ważne co odzyskanie niepodległości. Byłem w tłu­
mie, witającym Paderewskiego, jadłem czekoladę "zachodnią" 
przywiezioną przez Amerykan, przyjaciół Janka Balińskiego, oglą­
dałem mundury Hallerczyków, widziałem z daleka samochód 
ambasady francuskiej ... 

W owym czasie miałem z moim bratem starszym następujący 
dialog, na wsi, w Małoszycach. 

- Dobrze byłoby zrobić jaki chodnik, żeby nie topić się 
w błocie idąc na gumno albo do stajni. 

- Zawracanie głowy! 
-Dlaczego? 
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- A bo błoto )est błot?! Zrobię chodnik, to za trzy dni 
rozwalą. A ~ota me rozwalisz. Błoto jest błoto! 

.- Błoto Jest błoto u nas! Gdzie indziej nie! Dają sobie 
z mm radę. -~flko u nas_ błoto to takie błoto że już z tego błota ... 

- ~up1s. Mrzonki! Trzeba myśleć realnie. U nas są inne 
warunki. 
. Inne war_unki! E~ropa to dla mnie przede wszystkim byłv 
znne warunkt. Tam me obowiązywał ten okropny realizm, ch~­
rakterysty~zny dla ~~łeg~ ~schod;:, którego tyle się nasłuchałem 
od brozmrutych WUJO~ l me wuJow, realizm straszliwie uległy 
~o ec nat_ury,_ wy~ełn!ony przekonaniem, że naprawdę świństwo 
Jest o_bo:vląZuJą~e l Ole d~sz rady, musisz się w nim topić. Ja 
Franqę l . An~lię wyobrazałem sobie właśnie jakoś tak: jakby 
tam wyłaziło s1ę z błota i odnajdywało twardy grunt pod stopami 
wracała pewność i swoboda ruchów. ' 

~óźniej, w Ameryce, ~potkałem się z taką samą dręczącą nos­
~alglą z~ Europą - lu~1e, którzy, wiedząc że nigdy nie będzie 
1c~ s~ac na przeskoczerue Atlantyku, kupowali sobie coś euro­
peJs_kiego_. .. P?r:ela~~· mapkę P~ryża_ lub Rzymu .. . i przechowy­
w~ t~ Jak sw1ę_tosc. ~nałe~ 1 takich co lepiej z tych mapek 
pos1e~ . topogr~1ę Paryza mz rodowity paryżanin. 

Ja~ _wsparuały był -~en _rok 19~8-ty! Byłem jeszcze za młody 
ab~ .poJąc c~ł~ p1ę~osc fmał~ pierwszej wojny światowej -
o ilez b~r~l~J nap1ęte?o poezJą ~d z~kończenia drugiej wojny. 
By~o t? Jakles wzrt;szające budzeme s1ę do nowego życia, pełne 
o~1etruc, <!r'uz?otante tr?nów monarszych i sztywnych kołnierzy­
~ow, _wąsow l p~esądow "honorowych", wolność ciała miesza­
Jąca str z_ w~lnosctą 1u_cha, _P~grom tużurków, lakierek, wielkie 
rozpręzarue stę młodzt~ witającej swój czas, wielki wiatr swo­
b~y gdy . kolana . kobiece. ukazywa!y się spod spódnic... Nie 
u.p11ałem s1~ ,t~~ _Jak stats1 od~ ~e o kilka lat poeci z grupv 
Picadora, poZOl:Js_l Skamandryci, ktorzy już przygotowywali sw<Śj 
start, ale przec~ez czułem elektryczność w powietrzu. Europa! 
T<;> słowo _P~dniecało niemniej niż słowo Polska. Europa skrwa­
wtona _ale Juz_ ~pzcz~ca, wschodząca jak księżyc nad do niedawna 
"pr~tslanskim kraJem, nad naszą gubernią. 
. N1e s~o~muł?wał:~ tc;~o jasno, ale czułem, że zarysowuje 

stę, w d~ Jakas mozliwosc wyzwolenia się z brzydot polskich 
ktore mrue męczyły. ' 

~opołudnia spędzałem wówczas u Balińskich - których dom 
był, Jak to się mówił?, "światły", "kulturalny", obfitujący w licz­
ne kontak_ty z. Paryzem, Londynem, nie obcy też literaturze i 
~ztt;c~. N1e rmałem natur~e dostępu do uroczystych śniadań, 
Jakimi prezes Ignacy podeJmował nuncjusza i inne osoby z kor­
pusu dyplomatycznego, ale Staś Baliński raczył od czasu do czasu 
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wtajemniczać nas, Kazia, Zazę i mnie, smarkaczy, w poczynania 
poetów Fikadora i Skamandra, którzy rozpoczynali swoją poetycką 
ofensywę . To było pierwsze moje zetknięcie z literaturą. Wysłu­
chiwałem z podziwem owych uroczystych plotek, dotyczących 
rozmaitych szaleństw, ekscentryczności, prowokacji Tuwima, Le­
chonia, Słonimskiego i wsłuchiwałem się w pierwsze ich wiersze 
nic prawie nie rozumiejąc . Przy tym wszystkim, pozostałem 
prowincjonalny do szpiku kości, nieśmiały, wiejski, dziki, trochę 
maminsynek i choć duchowo przeżywałem z wielką intensyw­
nością budzącą się nowość polskiego życia, w praktyce nie umia­
łem nawiązać z nią styczności. 

Myślę, że Stasiowi ani do głowy nie przyszło, iż ten nieśmiały 
i niewypierzony Ita (to przezwisko przywiózł mi z Japonii mój 
ojciec chrzestny, generał Dowbór-Muśnicki i tak mnie wówczas 
nazywano) przemieni się kiedyś we wroga numer jeden Skamandra 
i wielu innych rzeczy, które on, Staś, cenił - nie wiedział, że 
żmiję hoduje na łonie. Myślę, że do dziś trudno mu uwierzyć, 
iż ten Gombrowicz z Ferdydurke i Dziennika jest jest tym samym 
potulnym Itą sprzed lat, nabożnie przyjmującym jego poetyckie 
objawienie. 

Ale bo też ja wtedy nie umiałem się wypowiedzieć! Prawie 
z nikim! Ze starszymi, z rodzicami, z rodziną, z obcymi byłem 
jak sparaliżowany, jedynie z kilkoma najbliższymi towarzyszami 
odzyskiwałem zdolność- wcale niezłego- mówienia. I dojrze­
wały we mnie bunty, których nie umiałem zrozumieć ani okieł­
znać. Przypominam sobie pogrzeb, w którym brałem udział, 
pogrzeb pewnego krewnego - szli za trumną Balińscy, bardzo 
poprawni i wiele innych osób - a mnie wtedy napadł demon 
i zacząłem zachowywać się prowokacyjnie, wsadziłem ręce w kie­
szenie, kopałem wszystko co mi się po drodze nasunęło, ogląda­
łem się za kobietami, w końcu ku przerażeniu moich rodziców 
zacząłem głośno gawędzić z innymi nie mniej przerażonymi uczest­
nikami pogrzebu - w końcu, już na cmentarzu, napadł mnie 
śmiech niezwalczony i dusiłem się nad tru.rm1ą z nieprzytomnego 
chichotu ... 

Innym razem poszedłem do naszego profesora rysunków, któ-
rym był malarz ... już nie pamiętam nazwiska. 

- Byłem na wystawie pana profesora - powiedziałem ni 
stąd ni zowąd - ale obrazy zupełnie mi się nie podobały. Do 
niczego! Aż wstyd! Dziwię się panu! 

Malarz ten miał nade mną przewagę, której nie mają dzisiejsi 
malarze. Złapał mnie za ucho i postawił pod ścianą w kancelarii, 
gdzie przez godzinę całą przełykałem łzy oburzenia i upokorzenia. 

W miarę dojrzewania stawałem się coraz bardziej niebez­
pieczny. Moje wypracowania z polskiego były najlepsze i to mnie 
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ratowało, bo w innych materiach byłem nieule i leń. Pewnego 
razu nasz profesor, Ciepliński, zadał nam wypracowanie klasowe 
o Słowackim. Znudzony wiecznym kadzeniem wieszczowi, posta­
nowiłem dla odmiany dać mu bobu. Początek, o ile pamiętam, 
brzmiał jak następuje: "Juliusz Słowacki , ten złodziej, który okra­
dał Byrona i Szekspira i nic własnego nie potrafił wymyślić". 
Dalszy ciąg nie ustępował początkowi. Profesor Cepliński postawił 
pałkę i zagroził, że prześle wypracowanie do Ministerstwa, na co 
ja zapytałem dlaczego zmusza uczniów do hipokryzji. I, aby go 
zniszczyć, zadeklamowałem na całą klasę ustęp z tomiku jego, 
Cieplińskiego, wierszy: KSIĘ:ZYC LEJE NA SOSNY I WYSMU­
KŁE SWIERKI. 

• 
Miałem lat szesnaście i ukończyłem szóstą klasę, gdy nadcią­

gnęło dramatyczne lato 1920 roku. Te wakacje spędzałem na 
wsi, w Małoszycach. Stopniowo komunikaty wojenne stawały się 
coraz groźniejsze i w końcu zaczęły docierać nawet do mojej 
młodzieńczej świadomości. Bolszewicy zbliżali się. Pewnego dnia, 
już nie pamiętam z jakich względów, wróciliśmy do Warszawy 
i tam przeżyłem decydujące dni sierpniowe. 

Były to ciężkie przeżycia. Z wojny światowej niewiele wspo­
mnień wyniosłem, gdyż byłem jeszcze dzieckiem, wojnę poczułem 
dopiero teraz, wojnę z dodatkiem strachu przed rewolucją, i 
z czymś jeszcze dla mnie dotkliwszym ... strachem przed służbą 
wojskową. 

Cała młodzież zgłaszała się wówczas na ochotnika, wszyscy 
prawie moi koledzy chodzili już w mundurach, na ulicach pełno 
było afiszów z palcem wskazującym i z napisami w rodzaju 
"Ojczyzna cię wzywa", a młode panienki zapytywały młodzień­
ców na ulicach: - Dlaczego pan jeszcze nie w wojsku? ... Przy­
pominam sobie, że to bardzo oburzało moją babkę. - Wyobraź 
sobie, Tosiu - mówiła do mojej matki - co za czasy, co za 
bezwstyd tych pannic, zaczepiać bez żenady młodych ludzi, prze­
cież taki może jej odpowiedzieć: pani mi się nie podoba! Ale 
wprędce i babka przestała się przejmować tym co wypada i co nie 
wypada, zaczynało robić się gorąco. 

Dla mnie wojsko to była zmora. Nie wojna, nie bitwa, 
a właśnie koszary, mundur, sierżant, musztra, cały tryb wojsko­
wy, który był mi nienawistny i nie do zniesienia. W moich 
szesnastu latach zdarzało mi się myśleć z niepokojem o czekającym 
mnie wojsku za lat pięć - aż tu tymczasem psi figiel Historii 
sprawił, że panienki na ulicach nagabywały mnie już teraz: -
Dlaczego kawaler nie w mundurze? Co prawda byłem najmłod­
szy w klasie - ale sam rozumiałem, że to wykręt. Co prawda 
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. . ał rząd za "werbowanie dzieci" 
moja ma_tka, p~zeraz~na,_ potęb1 ł a raz jej egoistycznego strachu 
- ale rue łudziłem s1ę, ze. to Y ~ l dem rzynajmniej byłem 
o własne dziecko. .~od_ Jednzukiy~ ':J g ę . ole ukrywałem przed 
na wysokości sytuac]l: me os w em ~tę, 

. . b . . ka i jestem do ruczego. . 
sobą, ze stę o]ę WOJ~ T b dz' · że nie byłem dotknięty 

Cóż za upokorzerue! ym ar 1C:1• · tnl. n1·e brakowało. 
uł ' · a pozor ruc chorobą czy omnosctą - n k k · odnosze 

A więc 'byłem tchórzet;I? Dzisiaj ~ wię_ szym ~~o;~~~ powołał~ 
się do tego mego tchorzostwa, wteJ?•. ze na!Uęła l ~.,;e inne 

h · a1n ch zadan 1 rozwrn we uuu 
mnie do pewnyc speq_ kiy . spo'lnego Ale chłopak szes-

ch . . z wo]s em ruc w . b 
ce Y' rue mające . . obie i nie ma dla niecro z a-
nastoletni nic jes~cze ~ke Wle 0 s chłopcy w 1·ego wiek~. Ten 

. . . 'li nie Jest Ja wszyscy " wterua, Jes ił . . t tę nie taką jak wszyscy , wy-
rok 1920-ty uczyn ze mm~ ts _o sp'cleczeństwa. Takim życiem 

dr b · ą żyJ· acą na margmes1e . h 
o ę _ruon ' : . do dzisia' - w dalszym ciągu moK ';'spo-
ma~g~eso":'Ym zylr . . k ~e obcowanie ze społeczens:wa 
~en moze ~Jasmę, Ja : isto; swojej społeczną, jaką Jest 
mozna pogodztc z fracą dą z narodem zmuszający do 
literatura. Ten rozch~t ~ ~o.ma a' własną ręk~, począł się dla 
szukania własnych . og t zycta bitw warszawskiej. 
mnie w owym patnlętnym roku . Y ła 1 · który . . ej matki przemag wo ę OJCa, 

Stanov:cza opozyqd:łOJ ó' obowiązek". Zostałem przydzie­
domagał _stę_ ~~ym '?sp .. 1 sw ~-i_ nie pamiętam, jak się oazy­
lony do JakieJ~ cy~~eJ ms)tu .l aczek żołnierzom na froncie. 
wała - trudniąceJ stę przesy ~n1em p . tt dniała kilka panie­
Mieściła się ona w gmachu uruwersytetu _1 za ~ lili . , , do 
nek, oraz kilku chłopców' którym rodztce "rue pozwo 1SC 

· k " · k mnie 1 · WOJS a ' Ja .. b ł . , ówczesny mój stan psyc uczny, 
Trudno by m_t . Y dl o~~=~o póiniejszego rozwoju. Byłem 

tak ważny przebtlz :ci zbuntowany - te przy~ody l:xhnęły 
u~korzony hi Y em nizm i po raz pierwszy zwróciłem slę prze-
mrue w an~c ę, ";" cy . . m· sttumentom zbiorowego na-. . , rue panstwu t mnym . k . , . 
c~w OJczy~ ' B ł m dość uczciwy aby me wy ptwac . stę 
c1sku na Jednostkę... Y e, _ niedwuznaczność nie pozostawtała 
frazesami z sytuaC]t, ~tołreJ r wa b~rł patriotą skoro uchylałem 

. d . nia Nie mta em p a ' ' . . dn mc o zycz~ . aki . h ili' Co prawda nie mrue Je ego 
· d oJska w t eJ c w · 1 tk' sJ.ę o , ili odzice do wojska, sporo było szesnasto a ow po b-zer 
rue_p~ r ilnych urzędach, ale tego rodzaju argume~ty to y_a 
mat ty . cyw . , rawdzie w oczy. Ale wowczas nt~ 
bla~a t 'Yolałem spo1rze~aJić gromadzie jakiejś filozofii broniąceJ 
~lmtałem.Jeszczl prz_edws_ dpawiedzieć buntem- miałem ~czi!­
Jednostki, mog em Je yme 0 

. ko wszystkim że trzeba tn1 stę 
cie, że jestem sam, sam, przect_w d , dostęp' u 

b' · nik rue awac · 
zam!fo:ć ż: tclochie~ca bi~r~e się siłą do wojska - ze go się 
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zmusza do przysięgi i że taka przymusowa przysięga jest trakto­
wana jak dobrowolne zobowiązanie - zostaje się on na rok lub 
dwa niewolnikiem sierżantów i oficerów - że wymaga się od 
niego ślepego posłuszeństwa i ofiary z własnego życia - to 
wszystko może być do przełknięcia tylko dla osób, które służbę 
wojskową już mają poza sobą, lub dla takich, którym rutyna 
i zwyczaj zastąpiły bezpośrednie wyczucie rzeczywistości. 

Mój kuzyn, Bebuś Rosset, wpadał do nas od czasu do czasu 
był oficerem l-go pułku ułanów, wsławionym rozmaitymi 

przygodami, i wnosił ze sobą atmosferę frontu i walki. Kiedyś 
go zapytałem: 

- Jakże ty możesz narażać własne życie, dlatego tylko, że 
jakiś inny facet ci każe? 

- Ten co mnie każe - odpowiedział swoją kresową wy­
mową Bebuś - nie jest żaden facet, a wyższy oficer, władza. 

- Jaka tam władza - powiedziałem. - Jak go rozebrać 
do goła taki jak ty, albo gorszy. No, i dlaczego on ma ciebie 
wysyłać na śmierć? 

Nie wyjaśnił mi tego, tylko zaśpiewał: 

"Patrz w lufę tego manlichera 
Z tej lufy czarna śmierć spoziera 
Może wrócę zdrów 
T o zobaczę znów 
Moje miasto Lwów". 

Tak na ogół mi odpowiadano. Piosenkami, albo dowcipami, 
lub - w najlepszym razie - zdawkowymi wywodami na temat 
obowiązków itd. Ja byłem jeszcze o sto mil od opanowania inte­
lektualnego tych trudnych zagadnień, ale już zaczynałem rozumieć, 
że życie ludzkie w Polsce jest tanie. W literaturze zachodniej, 
przede wszystkim francuskiej, którą zaczynałem studiować, jed­
nostka miała większą wagę. Człowiek i jego egzystencja były tam 
sprawą poważną, ważniejszą bodaj od losów państw i narodów. 
Próbowałem też zrozumieć coś niecoś z "Prolegomena do wszel­
kiej przyszłej metafizyki" Kanta - i tu także objawiało mi się 
fundamentalne znaczenie tego "ja", tak postponowanego w moim 
kraju rodzinnym. 

Myślę, że to rok 1920-ty uczynił ze mnie to, czym pozostałem 
do dzisiaj - indywidualistą. A stało się tak dlatego, że nie 
potrafiłem sprostać moim obowiązkom względem narodu w mo­
mencie szczególnego zagrożenia świeżej naszej niepodległości. To 
postawiło mnie w sytuacji przymusowej - nie miałem wyboru. 
Patriotyzm bez gotowości poświęcenia życia za ojczyznę był dla 
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mnie pustym słowem. Ponieważ .we mnie tej gotowości nie było, 
musiałem wyciąanąć konsekwenqe. . f 

Naturalnie ~ późniejszym roz~oju wszys.tkte .te erme~~ 
młodości ucywilizowały się i uładztły . Ale me zmk;fy ·N ~l 
dawno pewien znakomity uczony.' o~n~czo?Y.k?ag.r ~k ~al~ 
dziwił się po przeczytaniu . jedneJ moJeJ kltą~ l~ z~ bohaterska 
jestem Polakiem- bo dla mego _Po~acy. to by a smterc Od rie-
na polu walki, Szopen, powstama 1 ruma Warszawy. pov; 
działem· ' · 

_ Jestem Polakiem, doprowadzonym do ostatecznoset przez 

Historię. Witold GOMBRO\VICZ 

(c.d.n.) 

• 
. G b owicza zostaną wydane przez Instytut 

Lit;::::: ~ad=~ch 0~D;iel zebranych" Witolda Gombrowicza, 
jako tom XI-ty. (Re d a kc i a). 
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Malraux 

. Umarł !v1alraux. Czy można pisać o nim dziś, kiedy wszystkie 
piSt~a, radia telewizje są pełne wspomnień o nim, dytyrambów 
o mm, czy tekstów wyrwanych z jego dzieł. 
. Czy . ~ożna t? zrobić bez dłuższego namyślenia, odczytania 
Jego ~stązek,, ~tore nazt?aczyły. nie tylko moje pokolenie, nie 
wpadaJąc w Juz stokrotme wyptsane o nim ogólnild. Trzeba by 
przemyśleć nie tylko jego książki i jego czyny (L'homme est ce 
qu'il fait ,--:-.to jego powiedzenie), ale i jego głębokie pobudki, 
sprzecznoset 1 rozdarcia - od obsesJ'i śmierci samobój'stwa od 

dkr 'l ' , zaws~e po es aneg,o agnostycyzmu i nieustannego przy tym pow-
racarua do problemow metafizycznych. Coraz to wracał Malraux 
d? tego, c~ nazywał le sacre i napisał kiedyś, z irytacją, "Czyn 
me zastępuJe absol~tu, al~ pozwala o nim zapomnieć" . Związane 
z tym było naduzywame słownictwa religijnego, gdy mówił 
? sz~c~, two~ąc przez to zamęt i konfuzję między sztuką, estetyką 
1 religtą, a Jednocześnie właśnie o religii ileż można znaleźć 
u Malraux celnych błysków myśli. 

~złowiek ~hi!lskiej . rewolucji - nie zapomnę pierwszego 
~ rum spotk.ama w zacisznym salonie Daniela Halevy, zaraz po 
Jego powrocie z Chin i po napisaniu Condition humaine" tego 

'oł l " ' a~·u a rewo .ucji z mie~zem ognistym, z piękną twarzą pociętą 
rueustannynn, ~rgawkami - był on wtedy jeszcze miłym gościem 
Kremla (własrue.p~ez M~~kwę wracał z Chin), potem był boha­
teret? ,~zerwane} ,~szpa?J-1, autorem może najpiękniejszej swojej 
pow1es71. "Esp01r , bogtem francuskiej lewicy, zaangażowanym 
całk?wtcte w walkę. "czasów pogardy" z Hitlerem. Wojna, 
Reszstance, a następrue nagłe, całkowite oddanie się de Gaulle'owi 
-:- chciałbym prawie powiedzieć akt wiary w de Gaulle'a -
1 słowa Malraux "wybrałem Francję" - ten punkt wyjścia całej 
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późniejszej jego działalności. Nie pamięta się już dziś jakie to 
wywołało wówczas zgorszenie w pewnych, najbardziej mu odda­
nych, kołach rewolucyjnej lewicy. 

Co było dominantą pobudek wszelkich podejmowanych przez 
niego akcji, wszelkich zaangażowań - od Chin rewolucyjnych 
aż po Bangla Desh - czy nie w pierwszym rzędzi<: obrona 
człowieka uciśnionego, zniewolonego, zdeptanego - gdzte by ten 
człowiek nie był- i właśnie to zyskało mu przyjaciół, towarzyszy, 
wyznawców na całej kuli ziemskiej; ten bojownik Malraux był 
nasiąknięty mitami wszystkich czasów i cywilizacji, które ~nał 
i nieustannie do nich powracał, które przeżył poprzez swą .wielo­
ramienną kulturę i niebywałe wszędobylstwo. ("Prawda, ze gdy 
wspominał Prometeusza, nigdy nie było wiadomo czy nie szuka 
najprościej - zapałek" - napisał jeden z jego przyjaciół). Był 
w nim także teatr teatr czasami nie do zniesienia patetyczny. Ta 
patetyczność (jego' mowa pogrzebowa na cześć Jean Moulin, jego 
mowa na Akropolu, etc.), wypowiadana z emfazą Sary Bernhard, 
~Ie cóż! te mowy właśnie, jak się teraz dowiaduję, wywołY_Wa~y 
1 dziś jeszcze wywołują wśród młodych entuzjazm, poczucie ze 
poprzez nie odkrywali nieznane im horyzonty duchowe! Był to 
nie tylko "teatr", było febrylne, pospieszne tw~rzeni~ mitu, Ptz<:­
twarzanie rzeczywistości, błyskawiczne i tak silne, ze dla ludzt, 
którzy byli świadkami pewnych wypadków i sami jemu t~ wy­
padki opowiadali stawały się w tekstach Malraux zupełme rue 
do poznania! 

A jednak ten poryw, ten żywioł i patos świadczyły o jego 
niegasnącej, przetwarzającej wszystko imaginacji. . 

Wspominając tego współuczestnika tylu walk, gdzte zawsze 
płacił sobą, chciałbym powiedzieć jedno -

nigdy mi ten co szlachetny nie był obo;ętny 
- te słowa miałby prawo powiedzieć i on, bo takim był Malraux. 

• 
Wśród pisarzy francuskich t~~ej epoki znajduj~ tylk? dwóch, 

którzy natychmiast, bez zas~rzezen, rue tylko. u:vterzy~ ~ , sens 
powstania Kultury, ale bez zadnych obsłonek 1 medomowten go­
towi byli Kulturze pomóc. Pierwszym był Bernanos. Jak do 
niego wówczas trafiłem? Chyba pod wrażeniem jego tekstu 
o Powstaniu Warszawskim, jedynym tej miary i tej siły, przez 
Francuza napisanym. Posłałem mu wó~czas m~j list otwarty ~o 
Mauriaca i Maritaina, napisany w okresie dogasaJącego Powstama. 
Na ten list nie miałem żadnej francuskiej reakcji, poza odpowie-
dzią Bernanosa. Później, w okresie zakładania Kultury, zwróciłem 
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się do. niego z ~rośbą by zechciał do Kultury coś napisać . Odpi­
sał nu natychmiast nie tylko obiecując przesłać nam tekst ale 
z~nacz~jąc jednocześnie, że o żadnych honorariach mowy' być 
me f?OZe. Na~za y;spół~ra:a nie doszła do skutku, bo kilka ty­
godni, c~y mc:ze kilka mtes.tęcy pote~ Bernanos już nie żył. 

Co stę zas tyczy Mauna:a 1 Mantaina, do których mój list 
o.~arty był zaadresowany, me dostałem żadnej odpowiedzi. Ma­
nta~ ?ył wt~dy ambasadore~ ,de ~aulle'a przy Watykanie, 
a moJ list musiał na pewno. uwazac za metakt, milczeć trzeba było 
wtedy ? Pols~e ~ ch?dziło o Rosję! Mauriac, gdy potem go 
w Paryzu odwted~iłe~ 1 p~zypomniałem, że na list mój nie zarea­
gował - odpowtedztał nu wzruszeniem ramion z miną trochę 
zawstydzoną (a m<?Że mi się to tylko zdawało), :Ue był to okres 
gdy de Gaulle politykował i grał z Sowietami, potrzebne mu to 
było w rozgrywce z Ameryką i Anglią. Powstanie Warszawskie 
trzeba .?~ło. p~emilc~eć. Ci Polacy wciąż robią coś nie w czas! 

Dzts łu.z me pal!-llętan;t jaki był wówczas we Francji stosunek 
do Polski 1 do RosJI Stalina - wystarczy mi jednak jeden jakże 
c~~~kterystyczny przykład - doświadczenie z "Nieludzką zie­
nu,~ , któr~ wtedy zamierzałem wydać. Chyba Malraux przesłał 
m?J rękopis do Calmann-Levy i po dziesięciu dniach dostałem 
wt.a~om~ść od o~oby kierującej kolekcją tego typu książek, że 
~s1ąz~a J.est przyjęta. Tą osobą był Raymond Aron. Radził mi 
Jedyme _Jeden,. czy d~a rozdziały trochę skrócić ze względów 
czysto literackich. Nte przeszedł jednak tydzień, jak zostałem 
w~~~n~ do same.go. p . C~~ann-Levy: "Moja ocena pańskiej 
kstązki J~st zupełnie mna ruz p. Arona. Nie będzie ona mogła 
ukazać s1ę w moim wydawnictwie. Pisze pan za dużo o Pola­
kach, którzy Francuzów nie interesują. Trzeba by bardzo wiele 
z tego y;yciąć,. ale - co jeszcze ważniejsze - jest pan zanadto 
ano/stalino~vski, t? nie przejdzie. Musi pan książkę przerobić: 
byc prostalinowski na początku, a pod koniec książki wolno panu 
będzie wyrazić pewne oceny krytyczne". 

Magia Stalina, strach przed Stalinem trwały tu w Paryżu. 
s.zeptem mówio.no ? porywaniu emigrantów, czekano, zdawałoby 
s1ę czy. bolszewicy 1. Francji również nie zaleją, potężna wówczas 
~omumstyczna partia fr~nc~ska wierzyła w Stalina jak w boga 
l Jeal! K:mapa p~emawtał mnym tonem, niż dzisiaj, wymyślając 
P.rzectwnik~m Stalina o~ viperes lubriques. W tym samym okre­
sie, ~ ,~egoz Calmann-Levy chyba, ukazała się "Ciemność w po­
łudni~ Koestlera. Sukces był ogromny i pono jego wydawca 
tak s1~ tego przestraszył, że nie chciał zrobić II-go wydania (takie 
chodziły wówczas pogłoski). 

Siedząc. rano w pokoju hotelowym Koestlera opowiadałem 
mu, pewme zbyt głośno, o Stalinie i zauważyliśmy nagle, że 
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P?d drzwi, które prowadziły do sąsiedniego pokoju, ktoś .wsun~ 
btały papier: "Ostrożnie, nie tak głośno, w hotelu nueszkaJą 
członkowie delegacji sowieckiej!". "Więc i tu - wybuchnął 
Koestler- wolno mówić o Stalinie tylko po cichu!". 

W 45-tym roku odwiedziłem Malraux pierwszy raz po wielu 
latach, zaraz po przyjeździe z 2-go Korpusu z Włoch i doznałem 
natychmiast uczucia, którego inaczej nazwać nie umiem jak uczu­
ciem braterstwa. Znał przecie mnie zaledwie przed laty, nie 
o mnie tu chodziło, ale Polska w jego wyobraźni istniała, nie 
było mowy tu o ulubionej kliszy francuskiej: La Pologne digne 
et malheureuse, ani wówczas nawianej przez komunistów karyka­
~ury Polski faszystowskiej, zdawało się jakby czuł ukryty nerw 
l sens naszej historii i jej tragedię ostatnią, pasjonowało go przy 
tym wszystko, co mogłem mu o Rosji sowieckiej opowiedzieć 
(inna sprawa, że spamiętał i po latach powtórzył w "Antime­
~oires" fakt, przeze mnie opowiedziany, tak go patetycznie prze­
Inaczając, że z trudem rozpoznać mogłem jego ślad). 
. W tych pierwszych spotkaniach w 45-tym mówił mi m.in., 
ze de Gaulle posiada wszystkie teksty i książki Piłsudskiego tłu­
maczone na francuski. 

Już wtedy powiedział mi: "Jestem bardzo zajęty (o ile pamię­
tam, pracował właśnie nad "Les voix de silence"), ale kiedykol­
wiek będziecie czegoś potrzebowali, zwracajcie się do mnie - co 
mogę, to zrobię" . Nie nadużywaliśmy tej gotowości pomocy, ale 
Parę razy, gdyśmy się do niego zwrócili- pomógł nam, jak mógł. 
I jeszcze w 1954 roku, kiedy nas wyrzucono z domu w Maisons­
Laffitte i Kultura nie miała się gdzie podziać, groziło nam wów­
czas przerwanie naszej pracy, napisał dla nas tekst, który się 
w prasie ukazał i był nam pomocnym. Tekst ten tutaj podaję 
w tłumaczeniu na polski : 

Do Redakcji "Kultury" 
Drodzy przyjaciele, 

Doświadczenie któregośmy nie zapomnieli, pozwala nam od 
razu i po bratersku rozpoznać w "Kulturze" pismo "okupowa­
nego kraju". 

Macie słuszność mówitJc, że w boju, jaki prowadzicie jesteście 
grttPIJ tak samotn4, jak samotny jest każdy kto mówi "Nie" 
zwycięskiej przemocy; ta względna samotność stanowi cenę tego 
co uzasadniona wasza duma ma prawo uznać za waszą niezależ­
ność moralniJ, polityczną i materialniJ. Że "Kultura" musiała 
opuścić dom, w którym na przeciąg siedmiu lat znalazła schro­
nienie - wydaje się być tego gwarancj4; pomoc, z jaką się spo­
tykacie, od Szwecji po Amerykę Łacińskq - wydaje się nią być 

2 
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również, właśnie dlatego, że pomoc ta nie wystarcza. Mniejsza 
o to: gwarancj4 "Kultury" jest każdy jej numer. 

Jeżeli świat niedostatecznie rozumie wasz dramat, dzieje się 
to, wydaje mi się, przede wszystkim dlatego, że uważa on kulturę 
polskq, za kulturę słowiańskq, pokrewnq kulturze rosyjskiej. Za­
pominajqc, że choć istnieje geniusz rosyjski, nie istnieje kultura 
rosyjska w tym sensie w jakim mówi się o kulturze narodów 
zachodnich; raczej więź, skomplikowana i dwuznaczna, z Bizan­
cjum; i że kultura polska, zwiqzana ze światem łacińskim jest 
jednt~ z kultur Zachodu. Stqd okupacja kulturalna (a nie więź 
kulturalna!) która ciqży wam na równi z dosłownq okupacjq. 
Stqd sens historyczny waszej akcji intelektualnej. 

Nie bronit~c Polski ani w imię traktatu wersalskiego, atti 
w imię kapitalizmu, bo odrzucacie i jedno i drugie, wskazujqc na 
głębokq niesprawiedliwość społecznq, której wasz kraj w imię 
sprawiedliwości społecznej stał się ofiarq, broni4c wolności two­
rzenia przeciwko okupacji, jakq wam narzucono, tak jak my ;e; 
broniliśmy zarówno przeciwko nazizmowi jak przeciwko Niemcom, 
jesteście razem z tymi, którzy, pomiędzy 1940 i 1944, bronili 
wszelkiej wolności, podobnie jak tylu innych broniło jej dawniej. 
Wysyłacie potajemnie do Polski ksi4żkę Orwella, a nie ksiqżkę 
doktrynera, podobnie jak nasi republikanie wysyłali do Francji 
"Chatiments" w wydrqżonych popiersiach Napoleona III-go. 
I bez wqtpienia czas aby Zachód zrozumiał, że jest z wami z/q­
czony, ponieważ wszelki opór jest kwesti4 wytrwania a pogotowie 
bojowe wymaga siły ducha. 

Andre MALRAUX 

Malraux odszedł, ale jeszcze nie przestał do nas mówić. 
W początku przyszłego roku ukazać się ma jego książka "La 
perennite de l'homme et la litterature"; książkę tę już był oddał 
do Gallirnarda w zeszłym roku, znów ją odebrał, by ją całą 
przepracować: godzinami w ostatnich miesiącach życia czernił 
papier. 

Wbrew temu wszystkiemu, czego w tym człowieku przyjąć 
nie umiałem: tej gorączkowej, jakby coraz mniej opanowanej 
wielosłowności, tej nieustannej mitologizacji wszystkiego, o czym 
pisał i mówił, wciąż zastanawiam się jeszcze kim był ten człowiek 
o błyskach myśli genialnych, człowiek wielkiej hojności, który 
brał czynny udział we wszystkich wstrząsach dziejowych naszej 
epoki, który tyle myślał, tyle napisał o tym, co się w świecie 
działo, tyle pisał o sztuce wszystkich czasów i kultur i tak je 
do nas zbliżył. 

Może jednak to było w tym człowieku najważniejsze, że umiał 
być przyjacielem. 
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Malraux, który napisał: "Czyn nie zastępuje absolutu, ale poz­
~ala o nim zapomnieć", ten człowiek gorączkowego czynu, żyjący 
m~ustannie w tłumie ludzi bliskich, towarzyszy i przyjaciół, umie­
raJąc sam w szpitalu, bez kobiety, bez przyjaciela, bez kapłana, 
w tej chambre sterile, do której nikt poza lekarzem nie mi~ 
prawa wstępu może przeżył tam nagle łaskę ciszy i wyzwolema 
~ człowiek spragniony absolutu został może tą ciszą nawiedzony 
l może wtedy mógł nagle wypowiedzieć słowa, które znał na 
pewno, bo znał wszystko - "Panie nie jestem godzien, ab~ś 
wszedł do przybytku serca mego, ale rzeknij słowo, a będzte 
zbawiona dusza moja". 

Józef CZAPSKI 
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Dziennik pisany nocq 

Neapol, 3 listop•da 1976 

Bardzo już późno, miasto nareszcie ucichło, za oknem 
połyskują po deszczu listki krzaków i drzew, niebo otrząsa się 
ze złachmanionych chmur. 

Czytam w odnalezionych niedawno fragmentach dziennika 
Szestowa: "Albo doświadczenia wewnętrzne, nawet najprostsze, 
tak są święte że sama natura stoi zazdrośnie na ich straży; albo 
tak nędzne, że nie warto odsłaniać ich przed innymi". Swięte 
czy nędzne, w obu wypadkach alergiczne wobec kartki papieru. 
Ale posiadają własną formę, jest nią rodzaj szeptanej w myślach, 
bezładnej, urywanej spowiedzi. Takie wyznania, jak strzępy snu 
po przebudzeniu, nie mieszczą się w mowie artykułowanej. 
Czym więc są? P6łmodlitewnym bełkotem skierowanym w ciem­
ność, do jedynego, niewidzialnego i milczącego słuchacza. W okre­
sach jego nasilenia dziennik leży nietknięty. 

4 listopada 

Hedrick Smith opisuje w The Russians spotkanie z czter­
dziestoletnią uczoną moskiewską, specjalistką od komputerów. 
Zaskakuje go krzyżyk na jej szyi. Jest wierząca? Nie chodzi do 
cerkwi nie lubi ludzkiego tłumu, wierzy jednak w Coś (tu zna­
cząco~ do góry); ma w domu Ewangelię, czyta. ją c~ęsto sama 
a czasem i swoim dzieciom, ta lektura przynos1 dziwną ulgę. 
W środowisku jej kolegów dużo jest podobnych wierzących? 
Dużo· też nie chodzą do cerkwi i też w Coś wierzą. Do wiary 
popy~ha ich pustka sowieckiego życia, religia daje jakieś oparcie. 
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Zapisałem kiedyś w dzienniku westchnienie Labrioli, pionieta 
marksizmu włoskiego, z roku 1887: "Problem polega na ty~ 
- posiadać religię bez Boga; co, jeśli graniczy z absurdem! m: 
jest przez to mniej prawdziwe". Problem próbował ro~1ązac 
Łunaczarskij w Religii i socjalizmie, krzyżując "duszę uruwersal­
ną" z "ideą rewolucyjnego postępu". Przed rokiem 1917 w kołach 
rewolucjonistów rosyjskich budziła wesołość anegdota o autorze 
R~ligii i socjalizmu; po jednym z jego kazań ?a te~at rew?h:­
cyJnego bogostroitielstwa i bogoiskatielstwa Lenu; .splotł po~o~me 
ręce, pochylił lekko głowę i wymamrotał ze złosli.wym ognik!~~ 
w oczach: "Racz pobłogosławić grzesznego, Ojcze AnatoliJ. · 
Tkwi może swoisty bilans duchowy rewolucji w tym zestawie­
niu: z jednej strony, u progu stulecia, z~ośliwy ~sk w_ ocza~~ 
bogobójcy; z drugiej, dzisiaj, oczy młodeJ. uczo~eJ mo~kiewskleJ 
zwrócone ku górze z wiarą w Coś, w meokresloną siłę zdolną 
wespneć człowieka w pustce sowieckiego życia. 

6 listopada 

W brzuchu wieloryba, esej Orwella z roku 1940 o Zwrottziku 
raka. Przeczytawszy go na nowo, nabrałem również oc~o~y do 
Przeczytania na nowo powieści Henry Millera. Jest wc1ąz (po 
czterdziestu latach) wybitna, miejscami nawet więcej niż '_V)'bitna. 
Ale Orwell, bardzo słusznie, nie poprzestaje na jej obrome przed 
c~nzurą "obyczajową". Miller - "pisarz całkowicie negatyw~y, 
mekonstruktywny, amoralny, Jonasz w brzuchu wieloryba, w1dz 
P~sywnie akceptujący zło, Whitman wśród trupów".- jest dla 
mego przede wszystkim symptomem. Czego? "Praw1e na yewno 
zmierzamy do wieku totalitarnych dyktatur, ~o wieku v: kt,~~~ 
wolność myśli będzie najpierw grzechem ~mlertelnym a pozs;ueJ 
abstrakcją bez znaczenia. Autonomiczna Jednostka ludzka Je~t 
skazana na zagładę. Znaczy to że literatu~a u~rze, taka t:rzynaJ­
mniej literatura jaką znamy ... Pisarz staJe s1ę anachromzmem. 
Miller zrozumiał to i powiedział na długo przed swymi współczes­
nylni, gdy wielu z nich blaboliło jeszcze o renesansie literatury". 

W Zwrotfliku raka odzywa się niekiedy ton, którego Orwell 
zdaje się nie dosłyszał, mimo że byłby mu pomocny w poka~aniu 
Millera jako zwiastuna "śmierci literatury". Tom podśwlado­
mego albo tłumionego siłą gniewu moralnego u pisarza całkowic~e 
i świadomie amoralnego. "Jeśli jestem nieludzki, to dlatego ze 
mój świat wrzucił do kloaki wszelkie związki ludzkie, dlatego 
że być ludzkim jest rzeczą ubogą, smutną, godną politowania ... 
Kocham wszystko co płynie". Wszystko co płynie, obojętne do­
kąd. Epitafium dla autonomicznej jednostki ludzkiej między 
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dobrem i złem, a wraz z nią dla literatury niewyobrażalnej bez 
podskórnego nurtu moralistycznego w takiej czy innej postaci, 
wykrzyczał Miller z pianą na ustach i głęboką zadrą w sercu. 
W Zwrotniku raka odprawił - widać to lepiej dopiero dziś -
czarną mszę żałobną. 

7 listopada 

Literatura niewyobrażalna bez podskórnego nurtu moralistycz­
nego... Dogorywa (twierdził Gombrowicz na marginesie Czło­
wieka zbuntowanego) "zawieszona w próżni rasa moralistów: 
wymyka im się człowiek". Bo "nie w sumieniu jednostki kryje 
się sprężyna działania, lecz w tym stosunku, który wytwarza 
się między nią a innymi ludźmi; nie dlatego popełniamy zło, że 
zniweczyliśmy w sobie Boga, lecz ponieważ Bóg a nawet Szatan 
są nieważni, gdy sankcją czynu staje się drugi człowiek" . 

Do sprawy sumienia indywidualnego wrócił później Gombro­
wicz w analizie Zbrodni i kary. Postawił Raskolnikowa na gło­
wie, uznał go za ofiarę "sztucznego, międzyludzkiego, zwierciadl~­
nego sumienia", za wykonawcę "nakazu poczętego z ?bcowanta 
ludzkieoo". Był to nonsens, wystarczyło przypomrueć uwagę 
Dostoje"'wskiego: "Istnieją doznania i występki, nie podle~ają.ce 
sądom ziemskim; jedynym sądem może być własn~ s~erue, 
czyli Bóg mieszkający we mnie". Bóg we mnie? Inm l~1dzie. we 
mnie? Albo (śladami Millera) nic we mnie? Nie ma uoeczkt od 
tych pytań . Gombrowicza przerażał "suchy kolektywizm", cho­
ciaż nie tak znowu doń daleko od "drugiego człowieka jako 
sankcji mojego czynu". Odpychała go "samoistna dusza w kos­
mosie" laicka samotność Camusa. "Nieważnymi" nazywał Boga 
i Szat~a. Wyjście znalazł w "międzyludzkim kościele", sakrali­
zacji wzajemnego oddziaływania "ja" i "innych". Ale człowiek 
wymyka się również z "międzyludzkiego kościoła", ab~ sam?tnie 
indagować swoje sumienie indywidualne, jak samotnte staJe w 
obliczu własnej śmierci. Jest w nim tajemniczy obszar wyłączony, 
który nie poddaje się żadnemu "między". Gdyby rzeczywiście 
zginąć miała "rasa moralistów", opukiwałby ten obszar białą 
laską ślepca. 

13 listopada 

"Chciałbym żyć dostatecznie długo, by zobaczyć triumf ~gro~­
nego przedsięwzięcia sowieckiego. By zobaczyć co potraft ostą­
gnąć państwo bez religii, społeczeństwo bez rodziny. Religia 

DZIENNIK PISANY NOC* 39 

i rodzina są dwoma najgorszymi wrogami postępu". Tako rzecze 
Andre Gide, rok jest 1931. Zobaczył w roku 19.3~, podcz~s 
podróży do ZSSR. Zanim jednak do owej konfrontacJi marzerua 
z rzeczywistością doszło zawahał się po napisaniu tych kilku 
z~ań i zaopatrzył je w 'odsyłacz: "Państwo bez re~gii? M~że 
nte. Lecz religia bez mitologii". Jak u rewolucyJne~? C?J:a 
Anatola Łunaczarskiego, religię bez mitologii miała zastąptc religta 
postępu. Skończyło się na mitologii postępu. 

W naszej epoce "logokratycznej" mało jest chyba słów tak 
ch;vytliwych i nadużywanych, i tak równocześnie ?kradany~h 
dzteń w dzień z dawnej treści, jak postęp . Kto nie biJe pokorrue 
czołem przed bożkiem postępu, kto upiera się przy skromnyc~ 
choćby obawach czy rezerwach, temu droga otwarta w "ot.chłan 
~eakcji" . Nic to że pękają z trzaskiem hamulce m?ralne, ze do 
zycia wdzierają się prawa dżungli, że potomko~ie ~tesów wr;;:esz­
czą "wszystko wolno!", że po cichu pomstuje stę na "sptralę 
agresji" i po cichu też upatruje obronę przed nią w os?bie przy­
w~óconego bądź wzywanego częściej kata - postęp me zwa~a 
ant na chwilę swego zawrotnie szybkiego kroku .. Zatr~y~a. stę, 
gdy pokonani zostaną jego dwaj najgorsi wrogo:vte! religta 1. ro­
dzma. Odsapnie, zaśmieje się szyderczo i zwyctęskim wzroktern 
ogarnie księżycowy, pustynny krajobraz. 

15 listopada 

- Starość pełna jest snów i wizji. I prawdziwej, czystej 
P~ji, nie nostalgicznej, nie utkanej z pragnień i tęksnot, immu: 
ntzowanej wiarą przeciw powierzchownym cierpieniom, nasyconeJ 
czasem już dokonanym, kontemplacyjnej. 

Mówiący, przeszło osiemdziesięcioletni antykwariusz i erudyta 
v_., dotknięty paraliżem nóg, zaniedbany, V: bru?nym szl~froku, 
stedzi przy oknie swego pokoju na ostatnim ptętrze zruJno~a­
nego palazza w starej części miasta. Siedzi tak ponoć od śwttu 
do północy, po północy odnoszą go do łóżka, o świcie przynoszą 
znowu pod okno. Pytany przez rzadkich gości co robi, odpowiada 
niezmiennie: sto morendo e guardando. Umieranie i patrzenie 
urozmaica sobie niekiedy kartkowaniem książek, wycinaniem dzi­
Wacznych figur z papieru. Zapada w krótkie drzemki, budzi się 
z nich pokrzepiony. Przywiązany jest tylko do grubego i starego 
kota, towarzyszącego mu na parapecie okna. W kącie pokoju 
na sztalugach zasłonięty płachtą obraz, którego nigdy nikomu nie 
pokazuje. Podobno widok z okna malowany przez jedynego syna, 
zmarłego młodo na nieuleczalną chorobę. 

Ująwszy w obie dłonie moją, nieruchomym spojrzeniem przy-
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wiera do roztaczającego się stąd widoku, który ulewa zaćmiła 
do granic półmroku, mimo wczesnej popołudniowej godziny. 
A widać stąd dzwonnicę Swiętej Klary i skrawek najeżonej 
ostrymi głazami fasady Chiesa Gesu, po przeciwnej stronie kolum­
nę na San Domenico Maggiore i balkon-kazalnicę Swiętego To­
masza z Akwinu. 

Nieruchomość jego spojrzenia, napięta przezroczysta nieru­
chomość, z _której nagle zaczynają wyciekać łzy . 

- Napisał to głupstwo pewien filozof katolicki, stojący nad 
~robe~. Staro_ść pełna jest zatęchłych kłaków i połamanych sprę­
~yn, J_ak be~yteczny grat na strychu. Zadnych snów i wizji, 
zadneJ poezJI. Czas już dokonany przesypuje się niczym piasek 
w klepsydrze, wciąż ten sam i tak samo. Kontemplacja jest 
obmacywaniem sztywnymi, zimnymi palcami wciąż tych samych, 
od dawna zaskorupiałych ran. Umiera się, dziękując Bogu za to 
przynajmniej że stworzył nas śmiertelnymi. I patrzy się, patrzy, 
nie pojmując skąd jeszcze ten straszny ból. Chyba on tylko jest 
w starości czysty i prawdziwy, ból starych oczu utkwionych 
w resztce gasnącego świata, przymywanych łzami których nie 
można powstrzymać. 

16 listopada 

W Ecrits de Londres Simone Weil uderzający fragment . 
Ludzie często marzyli o "zniesieniu problemu religijnego". Nie 
potrafią tego zrobić, gdyż ugniata ich nieznośne brzemię: prze­
ciwstawienia dobra i zła. Według tradycji albigensów Diabeł 
uwiódł ludzi tymi słowy: "Wobec Boga nie jesteście wolni, bo 
możecie czynić jedynie dobro. Chodźcie za mną, dana wam 
będzie władza czynienia dobra lub zła, zależnie od waszego wy­
boru". Właśnie ta władza jest nieznośnym brzemieniem, Simone 
Weil podaje trzy sposoby zrzucenia go. Programowo niejako 
areligijny: neguje się w ogóle realność przeciwstawienia dobra 
i zła, zrównuje się wszystkie przejawy życia bez względu na ich 
dotychczasowy znak ("kocham wszystko co płynie" Millera). 
Oparty na idolatrii "wielkich bestii" (naród, państwo, partia): 
umożliwia się człowiekowi rezygnację z własnego wyboru na rzecz 
wyboru zbiorowego. Skrajnie religijny, mistyczny, równoznaczny 
z wyjściem ze świata: dusza ludzka przezwycięża konieczność 
ciągłego wyboru, szukając bezpośredniej łączności z dobrem abso­
lutnym. 

Dodałbym czwarty sposób, bardziej rozpowszechniony obec­
nie od trzech wymienionych przez Simone Weil: idolatrię postępu. 
Wszystkie przejawy życia są nie tylko równe lecz z natury dobre, 
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skoro stanowią część składową (ewentualnie: nieunikniony i 
przelotny koszt) postępu; zło jest wyłącznie urojeniem optyki 
konserwatywnej, reakcyjnej. Idolatria postępu niszczy najskutecz­
~iej wrażliwość religijną, zagłuszając w człowieku główną strunę 
Jego egzystencji, zdolność do odczuwania bólu niewytłumaczal­
nego. 

18 listopada 

W La Repubblica, dzienniku niezależnej lewicy, rozmowa 
z Adamem Michnikiem. Powiedział w skrócie to, co znałem już 
z jego doskonałego wystąpienia na paryskim kolokwium "1956". 
W Polsce opozycja przybrała ostatnio formy, jakich nie spotyka 
się jeszcze w innych krajach "bloku". Jest opozycją społeczną, 
zwraca się do całego społeczeństwa, a nie w roli ,,interlokutora 
specjalnego" do monopartyjnej władzy, jak bywało w okresach 
"rewizjonistycznych" czy "neopozytywistycznych" złudzeń; jest 
zróżnicowana społecznie, politycznie i ideologicznie (inteligencja, 
robotnicy, studenci, przy wyraźnym poparciu "kościoła), a mimo 
to jednolita w swojej woli walki. Udało jej się w pewnej mierze 
przywrócić elementarne więzi społeczne, zerwane przez ustrój 
korporacyjny. Stawiając sobie za cel utorowanie drogi pluraliz­
mowi politycznemu i samorządowi robotniczemu, posługuje się 
już teraz środkami które są współdziałaniem pluralistycznym z na­
ciskiem na interesy robotnicze. 

Zwróciłem w swoim czasie uwagę na proces "rozdymania 
się społeczeństwa" w Polsce, któremu towarzyszy prawie całko­
wita i być może definitywna izolacja władzy. Kto wie, czy nie 
więcej : rządzący zdają się być w defensywie, rządzeni w powol­
nym, upartym i cierpliwym natarciu; w ciągu roku przebyliśmy 
etap od Memoriału Pięćdziesięciu Dziewięciu (i jego pochodnych) 
do Komitetu Obrony Robotników. Niezależnie od dalszego biegu 
wypadków, nowa opozycja społeczna nie zmieni swego charakteru. 
Wydobyła się z ram zakreślonych przez system, nie zrywając 
formalnie z legalnością. Domaga się praw i swobód demokra­
tycznych, których wywalczenie uderzałoby w najczulsze punkty 
sowietyzmu. 

23 listopada 

"W nocy spadł ulewny deszcz. Ciężkie jak grad krople biły 
po dachówkach, okiennice trzeszczały w zawiasach, ściany domu 
drżały od gwałtownych uderzeń strug wody. Na zewnątrz słychać 
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było to bulgotanie, to szum rwących ulicą potoków. Leżałem na 
niskim łóżku burmeńskim, przyglądając się w żółtawym świetle 
jedynej lampki, jak dwa oszalałe ze strachu szczury pędzą w k6łko 
tą samą ciągle drogą po belkach stropu. Trzeba było Burmy 
i tego - niedosłyszalnego w Londynie - dudnienia kropel 
deszczu o drewniane dachówki, abym poczuł nagle pierwszy od 
tylu lat przypływ nostalgii". 

Urywek mojego dziennika podróży do Burmy z roku 1952. 
Mógłbym się powołać na rozdział Prousta o magdalence, na 
zdanie w którym mowa porównawczo o "kroplach dźwigających 
budowlę wspomnienia", tyle że w moim wypadku nie o porów­
nanie chodzi. Wczoraj, uwięziony przez burzę w chałupie znajo­
mego chłopa, przeżyłem znowu narodziny ewokacji dzięki deszczo­
wej muzyce na dachówkach. Ale z upływem czasu "budowla 
wspomnienia" niszczeje stopniowo: była niegdyś kompozy<ją obra­
zów i scen w ruchu, ostro zarysowanych twarzy, dalekich lecz 
żywych głosów; jest jakby zlepkiem martwych i zas~ygłych . foto­
grafii, wypłowiałych, niemych, pokrytych plamam1. CzyJa. to 
twarz? Kto wyciąga ramiona i co mówi? Dokąd prowadZI ta 
ścieżka? Dlaczego milczy rzeka i wsiąka w ciemność? Gdzie 
zaczynają się szuwary? Z kogo składa się ta grupa na grobli? 
Tam, za smugą dymu, był lasek pierwszej miłości? . 

Nie czułem ognia prażącego z paleruska, tylko kłuc1e pod 
przymkniętymi powiekami. Burza przemin.ęła, gospodarz .tx:hn~ 
drzwi, wyszliśmy na pole w przejaskraw10nym nawet Jes1emą 
słońcu południa . 

25 listopada 

George Kennan nie jest w stanie zrozumieć, czemu Rosjanom 
zależało tak bardzo na zbiegowisku w Helsinkach. Przecież, po­
cząwszy od lat czterdziestych, nikt .z . możny~h tego świata 
w Zachodniej Europie nie pragnął usuruęc1a podztai:u konty~en~. 
Przeciwnie, sama myśl o czymś podobnym wyw~uJe przeraze~e. 
Mówić więc, że nie ma się zamiaru usunąć podztału Europy siłą , 
jest bardzo łagodnym twierdzeniem. Nie tylko nie zamierzamy 
osiągnąć tego siłą , ale w żaden 0DY sposób. Nic .nie .J?Ogłob} 
wprawić ministrów NATO w w1ększe zakłopotarue, ruz. oder­
wanie się jednego z krajów Wschodniej Europy od ZS~R 1 nagłe 
zapukanie do bram Zachodu. Przykładem Czechosło.waqa w roku 
1968· osławiona doktryna" Sonnenfeldta oparta Jest na analo­
giczn~m strachu. Kennan wybucha !':dumion(. Jakaż je.st potęga 
"małego europeizmu" w ZachodnteJ, Europtel Eur'?~Jczycy ~ą 
przywiqzani do myśli, że Europa kanczy stę na Łabte. Kochają 
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tę myśl! Freud bodaj powiedział, że Niemcy na wschód od Łaby 
zostali ochrzczeni późno i bardzo źle . Tego samego zdania był 
Adenauer i nie chciał słyszeć o Wschodzie. "Wszystko to dobre 
na dziś, ale któregoś dnia kraje Wschodniej Europy dadzą o sobie 
znać, będziemy mieli z nimi znowu do czynienia". 

Rosjanom zależało na zbiegowisku w Helsinkach z dwóch 
względów. Po pierwsze, lubią pokwitowania na to co wzięli. 
Po drugie, pieczęć Helsinek służy im do "pomachiwania" na 
Wschodzie (z podtekstem: "porzućcie wszelką nadzieję"). Nie 
to jednak jest najistotniejsze. Kennan ma stuprocentową rację, 
mówiąc o potędze "małego europeizmu". Jest ogromna, obser­
wuje się ją na każdym kroku: w polityce rządów, w prasie, 
w rozmowach z przeciętnymi obywatelami, w relacjach podróżu­
jących na Wschód. Istnieje zachodnia, polityczna i psychologicz­
na podpora "murów" i "żelaznych kurtyn", na przekór rozmaitym 
"krążeniom idej i ludzi" oraz "wymianom kulturalnym". Biec 
na pomoc, łatać, zatykać, ilekroć we Wschodniej Europie pęka 
coś w szwach i zagraża spoistości "bloku". Nie dopuścić, Boże 
broń, by drgnęła linia podziału kontynentu. Ambicję odegrania 
ograniczonej choćby roli na skalę całej Europy wyparła obsesja 
ocalenia i zakonserwowania własnego, zachodnioeuropejskiego 
rezerwatu. Również "eurokomunizm" jest kwiatem wyhodowa­
nym w tym rezerwacie, on sam i rosnący kredyt zaufania do 
niego (przywódcy "eurokomunistyczni" są niezmordowani w pod­
kreślaniu "historycznej odmienności Europy W schodni ej", co ma 
być gwarancją ich przekonania o nieodwracalności podziału 
kontynentu). 

Słusznie też Kennan nie wierzy w trwałość "małego europeiz­
mu". Jałowe byłyby spekulacje na temat okoliczności, w jakich 
nastąpi jego kryzys. W każdym razie będzie to kryzys, w którym 
albo europeizm przestanie być mały, albo mało co zostanie z jego 
zachodnio-europejskiego rezerwatu. 

28 listopada 

Najwnikliwszy szkic o Malraux napisał Nicola Chiaromonte: 
Malraux i demony działania. Jest tam passus o "ostatnim ma­
rzeniu" Malraux, które wyłania się z jego rozmowy z Buroha­
rnem w roku 1946: "bohater liberalny", łączący w sobie siłę 
woli i stanowczość z poczuciem szlachetności człowieka i respek­
tem dla walorów kultury. Wcieleniem "bohatera liberalnego" 
był, w oczach Malraux, pułkownik T. E. Lawrence, żołnierz, 
asceta działania i intelektualista. Ale podziwiając Lawrence'a, 
Malraux widział za nim De Gaulle'a. Należy zaufać woli libe-
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ralnej "męża przeznaczenia", któż bowiem może pokonać dystans 
między Historią i człowiekiem, między bezkształtnością człowieka 
współczesnego i zadaniem "odnowienia struktury i wigoru" cywi­
lizacji zachodniej? Człowiek nie potrafi zbawić samego siebie, 
potrzebuje odkupienia lub odkupiciela. "W ostatecznym rozra­
chunku (zauważa Chiaromonte) Malraux opowiadał się po stronie 
gaullizmu tym samym argumentem, którego użył był dawniej 
w obronie komunizmu: nie ma innej siły zdolnej do spełnienia 
tego, co winno być spełnione; il faut parier". 

Dwa czy trzy lata temu widziałem wywiad z Malraux w tele­
wizji francuskiej. Szedł z dziennikarzem aleją parku w rozpiętej 
jesionce, zatrzymywał się co parę chwil dla nabrania tchu, wy­
rzucał z siebie wielopiętrowe frazy, zmęczonym i jednostajnym 
ruchem unosił i natychmiast opuszczał ręce. Wyglądał jak raniony 
ptak usiłujący daremnie wzbić się jeszcze do lotu, zamiatający 
skrz;dłami ziemię. Jego zadyszany monolog był popisem wiel~ej 
retoryki, tak zarazem zimnej i pustej, jak gdyby dochodziła 
z cmentarza nawiedzanego przez upiory działania. 

l grudnia 

Korespondent La Repubblica spędził dziesięć dni w Warsza­
wie. Przed odlotem do Włoch rozebrano go do naga, drobiazgo­
wo zrewidowano i ogołocono ze wszystkiego co było zaczernio­
nym papierem, nie wyłączając materiału PAP i wycinków z Try­
buny Ludu. Odebrano mu książeczkę adresową i notes, zwró­
cono jedynie paszport i (po namyśle) rachunek hotelowy. 

Jego pierwszy artykuł jest krótkim sprawozdaniem z wizyty 
u Kuronia. Czytam w nim o "próbach wykorzystania częściowej 
próżni władzy, jaka wytworzyła się po wypadkach czerwcowych". 
Kuroń dodaje: "Nie można już wrócić do terroru". Korespon­
dent włoski nazywa to twierdzenie "optymistycznym", zaszoko­
wany przypuszczalnie polską "wykładnią" Helsinek na Okęciu. 
Ale tak jest naprawdę, nie można . I "częściowa próżnia władzy" 
polega na tym: także władza wie, że nie można. 

Nie ma nic gorszego niż zły rząd, który stara się poprawić; 
w rządzonych małe wolności podsycają pragnienie większych wol­
ności· w rządzących rośnie poczucie chwiejności. To Tocqueville 
z pa~ięci, nie dosłownie. Pasuje dość dobrze do o?ecnej sytuacji 
w PRL. Odżycie terroru prowadziłoby do zderzerua front~ego, 
z trudnymi do przewidzenia (lecz na pewno dramatycznyDll) kon­
sekwencjami. Alternatywą jest starać się poprawić, z konsekwen­
cjami sformułowanymi przez Tocqueville'a. 
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3 grudnia 

Sporo czytelników robi mi wymówki (dziś znowu dwa listy), 
że jestem niesprawiedliwy wobec "eurokomunizmu", zwłaszcza 
w jego odmianie włoskiej. A może rzeczywiście komuniści włoscy 
przekonali się, bez żadnego ukrytego wyrachowania taktycznego, 
do demokracji parlamentarnej i pluralizmu politycznego? Czemu 
nie dopuszczać możliwości ich nawrócenia? 

Nie widzę sposobu przekonania się o autentyczności cudow­
nego nawrócenia, dopóki "eurokomuniści" znajdują się poza rzą­
dem, czyli z dobrodziejstw demokracji i pluralizmu korzystają 
sami. Prawdziwa weryfikacja mogłaby się odbyć tylko po ich 
dojściu do władzy, gdyby dane nam było zobaczyć czy z owych 
dobrodziejstw pozwolą korzystać innym. Ale byłaby to weryfi­
kacja, mówiąc oględnie, ryzykowna . To prawda, że bezsporna; 
możliwe jednak, wciąż mówiąc oględnie, że i bezpowrotna. Na­
tomiast tak jak się rzeczy mają bez niej, to co zwiększa zaufanie 
do komunistów włoskich na Zachodzie (a interesuje mnie tu 
wyłącznie Zachód, sympatie do "eurokomunizmu" wśród dysy­
dentów na Wschodzie są bardziej skomplikowane i w sumie zro­
zumiałe) jest dla mnie źródłem coraz większego sceptycyzmu. 
Wydają mi się nadgorliwi w nieustannej gotowości do "rewizji 
korzeni" na benefis niedowiarków, skłonni do gestów zanadto 
pokazowych. Swieża ilustracja, Gramsci: do niedawna jeszcze 
przedmiot obowiązującego kultu, jedyny nietykalny posąg po oba­
leniu posągu Stalina i nadtłuczeniu posągów Lenina i Togliattiego. 
Okazuje się, że i w stosunku do niego dozwolone są uderzenia 
młotkiem. Jego teoria "hegemonii klasy (i partii)" zbyt przypo­
mina leninowską "dyktaturę proletariatu". Jego postulat "rad 
fabrycznych" byłby tytułem do dumy, gdyby nie to że wyobrażał 
je sobie jako podporządkowane ściśle "nadrzędnej hierarchii par­
tii" i "świadomie zaakceptowanej dyktaturze" . Ofiarą święto­
kradczego młotka ma też paść jego "totalitaryzm lewicy"( pojęcie 
totalitaryzmu wymyślił filozof faszystowski Gentile, Gramsci roz­
bił je na negatywny "totalitaryzm prawicy" i pozytywny "tota­
litaryzm lewicy"). Więc cóż zostaje z komunizmu włoskiego 
po "rewizji" Gramsciego? Socjaldemokratyczna kaszka manna, 
której przełknięcie wymaga nadmiernej zaiste łatwowierności. 
Jeśli zaś komuniści włoscy stali się istotnie socjaldemokratami, 
to istnieje jeden wiarygodny sprawdzian ich nawrócenia: grun­
towna i odważna analiza sowietyzmu, bez niedomówień i ,,histo­
rycznych usprawiedliwień", prowadząca niedwuznacznie do wnios­
ku że odmawiają mu miana socjalizmu. Taki akt byłby poza 
wszelkimi podejrzeniami o taktykę, skoro oznaczałby przecięcie 
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pępowiny z "macierzą" . Lecz nic chwilowo nie wskazuje, mimo 
doraźnego i powierzchownego wytykania błędów "socjalizmowi na 
Wschodzie" przez "socjalizm na Zachodzie" w wersji "euroko­
munistycznej ", by zanosiło się na podobną operację . 

5 grudnia 

W ostatnich dniach deszcze, szczególnie nocą, nie mogą JUZ 
nawet być nazywane ulewami. Mówi się o nich "potop na 
raty". Z górnego Neapolu płyną do morza, ulicami i zaułkami, 
wezbrane rzeki . W dziennych antraktach tego "ratalnego po­
topu", gdy wychyla się przelotnie słońce, na panoramicznych 
promenadach górnego miasta otwierają się raz tu raz tam głę­
bokie paszcze, połykając co popadnie; czasem przechodnia, cza­
sem przejeżdżający samochód. Neapol powstał w znacznej mierze 
z budulca branego na miejscu. Większość domów w wyższych 
rejonach miasta opiera się na fundamentach, pod którymi ciągną 
się wydrążone w tufie otchłanie. Mieszkamy na ogromnej tufo­
wej gąbce, nie znając dziurawej i przepaścistej mapy pod naszymi 
stopami. Zyjemy w bliskim sąsiedztwie przeszło dziesięciu milio­
nów szczurów, rozmnażających się nieprzerwanie w kanałach i 
lochach podziemnego miasta. I codziennie zerkamy spodełba 
ku Wulkanowi, który co trzydzieści (plus minus) lat odzyskuje 
ognisty Język w dymiącej Gębie . 

Normalnie, za dnia, prócz huku autobusów i ryku klaksonów 
dobiegają do mojego pokoju te same ciągle dźwięki piosenki na 
nutę Katiuszy: śpiewa ją młodzież w pochodach demonstracyj­
nych z czerwonymi sztandarami i transparentami. Od kilku dni, 
w antraktach "ratalnego potopu", przyłącza się do niej nieśmiało 
dźwięk kobzy z towarzyszeniem fujarki. Przyjechali już z Abruz­
zów, jak co roku przed Bożym Narodzeniem, wędrowni zampo­
gnari i pifferari. 

Gustaw BERLING-GRUDZIŃSKI 

Podrói do Japonii 

Miałem zamiar pojechać do Europy na sześć do ośmiu tygodni. 
Bo ciągnie wilka do lasu. Już wysłałem wstępne listy, aby 
umówić spotkania w Londynie, w Paryżu, w Zurychu i nawet 
w Carcassonne - gdy, w trakcie przygotowania dalszej korespon­
dencji i po otrzymaniu pierwszych odpowiedzi, zorientowałem 
się że krąg skurczył się: bo jedni już nie żyją, inni, jak się okazuje 
są poważnie chorzy lub "niedomagają"; niektórzy ~ie odpo,wi~­
dzieli może ich też już nie ma. Wtedy przyszło m1 na mysl ze 
i ci dostępni są już dobrze postarzali i rozmowy z nimi nie będą 
takie jak przed dziesięciu laty. I poza tym .- o ~~m my 
właściwie będziemy mówili? O tym czy X Jeszcze zyJe, lub 
że Y ma zadyszkę i już kiepsko słyszy, a ~ ,wr.ócił na s~a~e ~o 
Folski bo umarł w kilka tygodni po przyJezdzte. Przec1ez me 
będziemy znów wałkowali polityki, lub wydarze~ sprzed tr~­
dziestu lat. To jest bardzo ciekawe w opracowaruu fachowcow 
w Zeszytach Historycznych, ale może być grubo nudne przy 
stoliku w "Ognisku". . . , , 

Wtedy to, choć miałem już z~fiksowane ruektore daty spotkan 
- zdecydowałem że tam nie poj ad!: , . . . , 

Pomyślałem natomiast o Japorut, ktorą mtałem zwtedztc w 
1939 roku. Miałem już wizę, lecz wojna wybuchła za wcześnie. 
Teraz nawet język nie powinien być przeszkodą, bo nauka angiel­
skiego jest obowiązkowa w gimnazjach japońskich. Zresztą, 
mogę sobie przygotować taki prywatny słownik, jak przed wyjaz­
dem do Brazylii. I nie pojadę na krótko. 

Nie wszyscy podróżujący są tacy skrupulatni. Znam w Austra­
lii tuziny inteligentnych osób, które potrafią przejrzeć w biurze 
podróży kilka pięknych broszur, i na tej podstawie. dać zadatek 
na bilet do Indonezji, do Kuala Luropur czy do tnnego egzo­
tycznie nazwanego magnesu turystycznego. Takie podróże, aby 
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nie były prohibicyjnie drogie, obliczane bywają na bardzo krótki 
pobyt, bardziej na tani snobizm i nalepkę na walizce niż na 
uczciwe zwiedzanie. Czasem taka "eksploracja" ogranicza się do 
kilkugodzinnego postoju w porcie, gdy podróż odbywa się okrę­
tem. Ale i godzina może wystarczyć na skok do poczty i wrzu­
cenie kartki z pozdrowieniami z Port Vila czy z Makasar, aby 
potem móc zapewniać, że się było na Nowych Hebrydach czy na 
wyspie Celebes. Bo kto dziś pamięta ostrzeżenie Johna Ruskina, 
że "alt travelling hecomes dull in exact proportżon to its rapidity". 
Tej maksymy nie umieszcza się na barwnych broszurach zachwa­
lających "cały dzień na egzotycznej Bali", gdzie autentyczne tańce 
indonezyjskie wykonywane bywają przez importowane Poline­
zyjki z Pitcairn Island lub z Wysp Salomona i gdzie można 
bardzo łatwo natknąć się na hebanowe posążki "Szczęśliwego 
Buddy" wykonane ze specjalnego plastyku w Niemczech Zachod­
nich. 

Nie dziwota. Heban jest drogi, a turystyka współczesna -
jeżeli ma być masowa - musi być sproletaryzowana. Staranne 
zwiedzanie dużo kosztuje, dłużej trwa. Jednak mniej męczy i 
nie jest samozłudą pozwalającą naiwnemu uwierzyć, że można, 
podróżując autobusem, "zwiedzić osiem krajów europejskich 
w ciągu szesnastu dni". Widziałem takie reklamy biur turystycz­
nych. 

Sydney 

Mieszkam w górach, gdzie zimą temperatura dochodzi do 
12 stopni Celsjusza poniżej zera. Teraz jest zima - więc gdy­
bym poleciał wprost do Japonii, znalazłbym się w ciągu niecałej 
doby w klimacie letnim i subtropikalnym. Zatem zastosuję stop­
niową aklimatyzację. Przedtem na dzień lub dwa do Sydney, 
gdzie jest o dziesięć stopni cieplej. Potem na krótko do Hong 
Kongu, stamtąd na kilka dni do Taiwanu i stąd dopiero do 
Tokio. 

W Sydney, w redakcji Wiadomości Polskich, Edmund Jaku­
bowski pokazuje mi otrzymaną z Paryża odbitkę z nekrologiem 
Juliusza Mieroszewskiego. Dowiaduję się też o śmierci Anto­
niego Słonimskiego. Jeszcze dwaj, których nie mógłbym zoba­
czyć, gdybym pojechał do Europy. 

HongKong 

Mijamy Filipiny od wschodu i wylatujemy na morze Połud-
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niowo-Chińskie. Wkrótce zaczniemy schodzić na Hong Kong. 
Przed jakimś kwadransem przeskoczyliśmy równik. Jeszcze pięć 
lat temu byłoby to okazją do symbolicznego oznajmienia przez 
kapitana statku, a na niektórych liniach do wydania pasażerom 
specjalnych zaświadczeń z wizerunkiem Neptuna. Dziś, w dobie 
lądowania na Marsie, taki ceremoniał już rzadko kogo interesuje. 

Hang Kong wita nas szokiem uderzenia gorącej wilgoci, po 
wyjściu z chłodu klimatyzowanej kabiny. 

Profil miasta na tle góry Wiktorii nie zmienił się od mego 
ostatniego pobytu . Szare, z daleka czysto wyglądające, mieszkal­
ne drapacze chmur. Niektóre bardzo wysokie, bo Hang Kong 
musi budować się w górę. O rozbudowie wszerz już dawno nie 
ma mowy, z braku przestrzeni. 

Ta wyspa (i ten cypel chińskiego lądu) jeszcze nie otrząsnęła 
się z kryzysu spowodowanego wydaleniem Amerykanów z \'<liet­
namu. Bo przez dziesięć lat ta brytyjska kolonia była bodaj 
jedynym miejscem odpoczynku i rozrywki - R(elief) and R(e­
creation) - dla wojsk amerykańskich walczących z nudą i z nie­
przyjacielem na półwyspie Indochińskim . Tu, do Hang Kongu, 
przybywali żołnierze aby w ciągu tygodnia przehulać nagroma­
dzoną przez miesiące gażę czy żołd . I wydawane przez nich dolary 
były mile widziane, bo światowa inflacja uderzyła mocno także 
w prosperity kolonii, która przecież jest tylko jednym wielkim 
magazynem wolnocłowym dla turystów. W Hang Kong nie ma 
ani muzeów, ani godnych uwagi obiektów architektury urbanis­
tycznej. Tu - przynajmniej dotychczas - zatrzymują się turyści 
li-tylko dla tanich zakupów. The Stop & Shop town, jak określa 
je oficjalny katalog wydany przez Izbę Handlową i Związek Biur 
Turystycznych. Zatrzymaj się i Kupuj. Ceny niektórych produk­
tów są naprawdę zachęcające - jak np. nie podlegające akcyzie 
trunki, jak perfumy i lepsze zegarki. Ale nie wszystko jest takie 
tanie, choć wybór bywa urozmaicony. Np. szanowna Izba Han­
dlowa wcale nie żenuje się gdy drukuje w oficjalnym katalogu 
następujący inserat: 11Girls for your personat inspection - Orien­
tal, American and European". Ogłoszenie w Tourist Association 
Official Guide Book nie używa określenia call-girls tylko wy­
mowny eufemizm escort unlimited ze wskazówką: Make a call 
- 24 hours service. Chyba wyraźniej nie trzeba. Podobnych 
ogłoszeń naliczyłem dziewięć . 

Istnieje też inny Hong Kong, tylko o nim nie ma ani słowa 
w publikacjach turystycznych. Obok Nathan Road i kilku innych 
ulic - gdzie można nabyć wszystko od zegarka Patek Philippe 
do Filipinki z Mindanao - istnieją też inne dzielnice. Tam 
nie ma neonowych świateł, ani ulicznych naganiaczy do domów 
rozrywki. Tam jest smród - dosłownie i w przenośni. Tam 
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zyją cztery miliony Chińczyków - wszyscy w warunkach cias­
noty i gorąca, niektórzy w nędzy jaką trudno sobie wyobrazić 
jeżeli się jej nie widziało na własne oczy. ' 

Bo Hong Kong dusi się z braku przestrzeni życiowej. Kolo­
nia składa się z małej skalistej wyspy, z półwyspu-cypla Kowloon 
oraz z tzw. Nowych Terytoriów wydzierżawionych od Chin 
w 1897. Wieczysta dzierżawa (99 lat) upływa w 1996 i wśród 
miejscowych "poinformowanych" Chińczyków panuje chyba na 
czymś oparte przekonanie że władze w Pekinie nie zgodzą się 
na odnowienie umowy. Tereny te są dziesięć razy większe od 
wyspy i cypla, ale inwestycje prywatne na nich są bardzo ostroż­
ne. W pierwszym rzędzie chodzi tu o budownictwo mieszkalne 
czyli wartości, których nie można by było odzyskać w wypadku 
powrotu tych terenów do Chin. Rezultatem jest wprost niewia­
rygodne zagęszczenie mieszkaniowe na pozostałej przestrzeni, stale 
zaostrzane przez regularnie uciekające z Chin osoby, dla których 
rząd kolonii przyznaje pewną kwotę zezwoleń na pozostanie. Inni 
ukrywają się nielegalnie, albo uciekają na Taiwan, który przyj­
muje każdego Chińczyka po deklaracji i identyfikacji, lecz nie 
bez dokładnej inwigilacji. 

Mieszkanie rządowe - tzw. resettlement housing - to 150 
stóp kwadratowych na cztery osoby. Obejrzałem sobie kilka 
takich klitek, a raczej nór: Izba - trzy metry na półtora, niski 
sufit, jedno okno z kratą ochronną aby dzieci nie wypadły (lecz 
potęgujące wrażenie pobytu w klatce). Toaleta, umywalnia i 
pralnia - wspólne. Bieliznę suszy się na żerdzi wystającej 
z okna. Zaduch, krzyk dzieci, ponure twarze matek i smród taki, 
że byłbym natychmiast uciekł, gdybym nie chciał pomówić z jed­
nym młodym człowiekiem. 

Lat na oko dwadzieścia kilka. Zywe, nieco kpiące spojrzenie 
i już głębokie zmarszczki rozczarowania, niby chińskie wąsy, po 
obu stronach ust. Nie podoba mi się, bo zaraz na wstępie, widząc 
że robię notatki, oświadczył że będę mu musiał zapłacić za roz­
mowę, albo nic z tego. 

Wolałbym innego informatora, jednak nie mam wyboru. Już 
trzy godziny włóczę się po tej dzielnicy i on jest pierwszym, 
który mówi nieźle po angielsku. Twierdzi że jest z main/and; 
że już rozmawiał z dziennikarzami. 

Ale mam płacić, więc wymagam i przede wszystkim proszę 
o pokazanie dowodu, że ta ucieczka to nie bajka. I widzę że 
istotnie ma on kartę rejestracyjną z której wynika, że jest zalega­
lizowanym uciekinierem. Pokazał mi też kartę bezrobotnego, po­
tem jak schował wręczone mu dwa australijskie dolary. 

Zapytałem wprost czy u komunistów miał gorsze warunki 
mieszkaniowe niż w tej ponurej norze i czy też był bez pracy. 
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Spojrzał na mnie podejrzliwie i oczekiwałem że oskarży mnie 
o sympatie dla Chin Ludowych. Ale uśmiechnął się niespodzie­
wanie i zaczął mi objaśniać jak dziecku, że my tu na Zachodzie 
nie wiemy jak nam dobrze. Kwintesencją pół-relacji i pół-ględze­
nia było: że gdyby nie uciekł, to by go zapracowali na śmierć 
w tej północnej komunie, gdzie żył wśród obcych i dostawał 
najgorsze prace. A tu nie musi brać byle jakiego zajęcia. Uczy 
się angielskiego i czeka na posadę w biurze turystycznym. Wtedy 
będzie mógł swobodnie wydać to, co zarobi. 

Mówił chaotycznie lecz z przekonaniem i jakoś mu wierzyłem, 
choć nie zapytałem czemu wysłali go na północ i nie pozwolili 
mu zostać z rodzicami w prowincji Kantońskiej. Czułem, że na 
takie pytanie nie otrzymałbym odpowiedzi. 

Może powinienem był zostać dłużej, zabrać się do niego po 
adwokacku i wydobyć coś bardziej konkretnego o życiu w Chi­
nach komunistycznych. Ale jest już ciemno i ten zaduch z kory­
tarza jest nieznośny - wilgoć, zgnilizna i uryna. I nie podoba 
mi się nagle jego chytre spojrzenie. Więc wychodzę szybko, 
po angielsku. Strach? Nie wykluczone. 

Wracam do hotelu przez nadmorską ulicę wzdłuż której wzno­
szą się wysokie i eleganckie bloki. Nie wszyscy obywatele kolo­
nii żyją w ciasnych koszarach mieszkaniowych. Są też tacy -
dochodzą do 25 % - którzy mogą sobie pozwolić na wygodniej­
sze warunki. Do nich można także zaliczyć tych których stać 
na kupno dżonki lub sampana i mieszkanie na wodzie, pomimo 
że tam grozi tajfun. 

Skręcam na Waterloo Road i oglądam wille na prawie dwu­
akrowych gruntach, za wysokimi murami lub pięknie ostrzyżo­
nymi żywopłotami. Tu mieszkają milionerzy. Ciekawe czy oni 
też - jak część byłych uciekinierów z Chin Ludowych - żyją 
w strachu przed komunistami odległymi stąd o niecałe dziesięć 
kilometrów, mogącymi w każdej chwili odciąć dostawę wody 
i żywności, zadusić Hong Kong w ciągu tygodni czy miesięcy, 
bez konieczności oddania jednego wystrzału. 

- Czy wam to życie na politycznym wulkanie nie spędza 
czasem snu z powiek? 

Nie wiem czemu tego wieczora, na tarasie baru Bauhinia, 
zadałem to pytanie inspektorowi policji wodnej, z którym poznał 
mnie mój znajomy duński dziennikarz. 

Anglik uśmiechnął się pod starannie przystrzyżonym wąsem 
i rzekł spokojnie: 

- Jesteśmy na wyspie i na półwyspie ponad sto lat, a umowa 
o Nowe Terytoria ma wygasnąć dopiero za dwadzieścia lat. Ja 
nie widzę powodu do denerwowania się na zapas. It is non­
constructive. 
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Spojrzał na mnie wymownie i zmienił temat. Może miał 
rację i moje pytanie było nie na miejscu. Jeżeli to nie była poza 
- bo chyba on też wiedział co się dzieje: że przestępczość 
w kolonii wzrosła czterokrotnie w ciągu ostatniej dekady; że 
wraz z bezrobo.~ie,m . mnożą się wyp~dki kradzieży i rabunków, 
co zaczyna odbtJac. s1ę na turystyce 1 na opartych na niej obro­
tach han~owych; ze wolnocłowa atrakcyjność Hong Kongu osła­
bła ostatruo z powodu erozji inflacyjnej i konkurencji Singapuru 
czy nawet australijskiej Norfolk Island. 

Je~nak !łie .będ! kontynuował rozmowy z tym Anglikiem. 
Jas~e Jest, ze me ciekawego z niego nie wydębie. Pójdę raczej 
spaci jutro, przed odlotem, chciałbym jeszcze raz obejrzeć jeden 
z dziwolągów hongkongskich. Jest nim granica z Chinami komu­
nistycznymi w Lok Ma Chau. 

Dojazd trwa dość długo, bo trzeba okrążać. Wysokie wzgó­
rze. Teren aż się roi od policjantów. A wokoło setki osób które 
w pocie czoła wspięły się na stromą drogę tylko po to aby stojąc 
przy barierze zobaczyć zwykłą farmę: dwie stodoły, kilka kaczek 
w kałuży, jakiś zamulony rów irygacyjny, to wszystko. 

Ani słupów granicznych, ni wież wartowniczych z karabinami 
- tylko spokojny napis orientacyjny: że dalej chodzić nie wolno. 
Pod tą tablicą fotografują się dziennie setki spoconych turystów, 
którzy potem stoją i gapią się na kawałek ziemi niczym nie róż­
niący się od otoczenia poza tym, że jest "po tamtej stronie". 

Taiwan 

W Hong Kongu żyje blisko cztery i pół miliona Chińccyków. 
W Taipei niecałe dwa miliony. Ilość turystów w obu miastach 
jest o tej porze roku mniej więcej jednakowa. A jednak, już po 
kilku dniach pobytu można uświadomić sobie że tu są Chiny 
a tam jest brytyjska kolonia - choć w Taiwanie łatwiej jest 
porozumieć się po angielsku. 

Z zasięgniętych przed wyjazdem informacji wiem, że przeby­
wam w stolicy państwa rządzonego silną ręką; że to życzliwa, 
czy dobrotliwa - lecz przecież dyktatura. 

Widać, że ludzie nie są tacy zamożni - po ubraniach, po 
wystawach sklepowych, po małej ilości samochodów prywatnych, 
wreszcie po odrapanym tynku domów w peryferyjnych dzielni­
cach miasta. Bo gmachy reprezentacyjne, przeważnie państwowe, 
w centrum, są bez zarzutu. Gdy obejrzałem budowlę Minister­
stwa Spraw Zagranicznych tej szesnastomilionowej wyspy i po­
równałem ją w myśli z naszym przedwojennym Em-es-zetem w 
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Warszawie, zadałem sobie pytanie: Czy my byliśmy za skromni, 
czy też oni są tu zbyt wystawni? 

Pomimo rządów silnej ręki nie wygląda na to, że żyjący 
pod nimi obywatele są przygnębieni, czy nerwowi. Bez wahania 
- i sądzę że bez strachu - odpowiadali na bezpośrednie pytania, 
jakie im zadawałem na temat ustroju. Wielu przyznało, że rządy na 
wyspie są autokratyczne. Gdy mówili o niedawno zmarłym 
Czang Kai-szeku, ich słowa uznania nie były udawane. Biorąc 
pod uwagę że spory odsetek obecnych obywateli to ludzie, lub 
córki i synowie osób, które uciekły na tę wyspę, aby nie zostać 
pod administracją komunistyczną - skłonny jestem uwierzyć 
że ich szacunek dla zmarłego Generalissima jest szczery, nie na 
pokaz czy ze strachu. 

Tak jak nie udawany jest ich spokój i brak obawy przed 
inwazją. Albo już się przyzwyczaili, albo mają zaufanie do swojej 
półmilionowej armii i do sytuacji międzynarodowej która umoż­
liwiła im życie w atmosferze niepodległości pomimo bardzo nie­
bezpiecznej pozycji geograficznej, w odległości "rzutu kamieniem" 
od lądu chińskiego, skąd - jak twierdzą - uciekło do nich 
dalsze trzy miliony przeciwników komunizmu. 

Urzędowa nazwa Taiwanu to "wyspa-prowincja Republiki 
Chińskiej". Albowiem według oficjalnej wersji tutejszej Taiwan 
nie jest oderwany od Chin, tylko Chiny od Taiwanu, co szcze­
gólnie jaskrawo wygląda na specjalnie wydanej mapie. "W e 
sbould get the communists out of tbe mainland", głosi po chińsku 
i po angielsku ośmiometrowy napis na górskiej szosie. Siedzący 
obok mnie w samochodzie nowozelandzki businessman mówi 
z przekąsem, że to btzmi jak ogon machający psem. 

Może. Lecz mieszkańcy tego "ogona" cieszą się najwyższym 
po Japonii standartem życiowym w Azji; prawie nie znają inflacji; 
potrafili, dzięki pomysłowej irygacji, doprowadzić do dwóch zbio­
rów ryżu na rok, co ma znaczenie przy wysokiej gęstości zalud­
nienia; produkują dla Ameryk~ów. ultr~dźwięko'Y~ s~moloty 
myśliwskie F5Es, szybsze od sowtecktch Mtg 21; oftqalnie przy­
znają się, że mogliby produk<?wać bronie nuklearne; mają n~jlicz­
niejszą w tym rejonie strategicznym, doskonale wyszkoloną 1 wy­
ekwipowaną armię z której są nie bez powodu dumni. Mają też 
milion rezerwistów. A rząd ich wykazuje pewność siebie, śmia­
łość i brak służalczości wobec Amerykanów; a wobec Chin komu­
nistycznych odwagę którą można podziwiać. Jednym z jej obja­
wów jest wojna głośnikowa prowadzona z wyspy Kinmen 
(Quemoy). 

Na samą wyspę mnie nie puścili, bo jest off-limits for non­
military personnet - lecz opisali mi dokładnie co się tam dzieje: 
W podziemnym schronie panna Wang Fu nagrywa tego wieczoru 
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płyty ~ informa~ją (oraz, nie wątpię, z propagandą) kierowaną 
d? Chin komu~styczn~ch przez specjalne gigantofony. Oczywiś­
Cle str~na prze~1wna ~ue przyjmuje tego biernie i albo zagłusza 
lub tez odp?w1ada p1ęknem na nadobne. Oprócz głośnikoweJ 
pr<;>wadz.ona Jest ~alka ulotkowa. Teksty zrzucane są przez rozs _ 
puJące s1ę .w powietrzu pociski z kartkami. Y 

. W Tru~e1 dotychczas stacjonują wojska amerykańskie, zupeł­
me ~t;w~rc1e,. we własnych koszarach i z własną radiostacją co 
um?zliw~~ m1 kontakt ze światem w kraju którego język jest' dla 
mme chil_l~zc;;:yzną .. Na Taiwanie wychodzą też trzy codzienne 
gaz~ty .chl?sdnkie w Języku angielskim. Prawdopodobnie dla uroz 
malcem? Je .a ~ nich, China Post podkreśla w swoim maszci~ 
r:~akcyJnym .ze J<;st ,~An independent newspaper", czego jednak 
?l. t w bran~y m: b1erz7 dosłownie . Zarówno dziennikarze jak 
l 1ch czytelnicy w1edzą, ze prasa na wyspie jest ściśle kontrolo­
wana. 

Wczoraj byłem na wy~tawie w, ce?trum sztuki ludowej gdzie 
stosunk?~o medrogo mo;na naby~ plę.kne i wartościowe ekspo­
naty mieJscowych artystow tkackich 1 snycerskich. Tanio bo 
nowy ?olar taiwański jest mocną walutą. Dlatego też inwes~ycje 
zagr~mczne na '_VYspie są poważne. Około 240 wielkich fabryk 
nal7zy do przeds1~b10rstw zamorskich, którym rząd przyznaje duże 
ulgt P<?datkowe l gwarantuje, że nie będą wywłaszczone albo 
zarekwm~wa~e przez następ?e d~ad.zieścia lat. Oczywiście, gdy­
byi? t:owtedztał ~et;nu rozmo:vcy ze Jest to rachunek zrobiony bez 
politbmr.a w Pe~e, t<? moze st:?tkałaby mnie jakaś przykrość. 

Pom~o. takich ulg 1 gwaranq1 wkłady międzynarodowe spa­
dły pow~zn:e od. czasu p~g-pongowego rapprochement chińsko­
amerykans~e~o l po, tym Jak waszyngtoński Departament Stanu 
~aczął stawtac na dete:zte, którą w Taipei określają po prostu 
Jak~ tymczasow:e uznarue obecneg? układ~ sił i nic więcej . Udział 
k~p.ttał;t zagrarucznego w Republzc of Chzna zmniejszył się z 249 
milion~w w 7oku 19~ 3 ~o ~hecnych 190 milionów dolarów. 
Tu m?zna .sobte. d?po:vtedzteć, ze. utrzymanie ar~ wciąż kosztuje 
--: w1ę~ me dz1w1ę s1ę ?arzekamom na wysokie podatki. Mówi 
fil o mch abs.olwent umw<;.rsyte~ w Taipei, który po uzyskaniu 
dyplomu t;naglstra ekonom11 mus1 pracować jako urzędnik w fa­
bryce p~p1eru~ Twierdzi, że jego pracę mógłby z łatwością wy­
konywac uczen szkoły powszechnej . Lecz nic lepszego nie znalazł 
"bo ma?Iy nadprodukcję inteligencji". ' 

,.Magister ekono~ ~rzer~~ swój monolog gdy widzi jak 
moJ. wzrok zatrzymuJe s1ę na zółtym kartonie z fotografią i pie­
częci~ pod celofanową . szybką. w aluminiowej ramce, przymoco­
:vaneJ ~graf~ą po l~weJ s~rome. marynarki. Takie same dowody 
IdentyfikacyJne nos1 prawie kazdy pracujący - od tragarza na 
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lotnisku do panienki, która udziela wyjaśnień zwiedzającym 
w pałacu Muzeum Narodowego. Jak mi powiedziano, takie zew­
nętrzne legitymacje wydawane są przez ministerstwo spraw wew­
nętrznych. Nie udało mi się dowiedzieć dlaczego niektórzy są 
zwolnieni z obowiązku noszenia ich na widocznym miejscu, lecz 
zapewniono mnie, że posiada je każdy pracujący . Widzę je nawet 
na skórzanych fartuchach sprzedawców jarzyn w halach targowych. 
Patrząc na nie myślę o Nineteen Eighty-four Orwella. 

We wspomnianym muzeum spędziłem trzy najciekawsze go­
dziny na wyspie. Chińczycy są mistrzami rzeźbienia: w drzewie, 
w bambusie, w nefrycie i wszelkiego rodzaju kości, od rybnej 
do słoniowej. Niektóre miniatury są tak precyzyjne, że można je 
ocenić dopiero po zbadaniu przez silne szkła powiększające umiesz­
czone przed takimi eksponatami. Ciekawe obrazy malowane na 
jedwabiu, niektóre wykonane więcej niż dwa tysiące lat temu. 
Każdy zaopatrzony w pieczątkę panującego wówczas cesarza któ­
rego placet było konieczne przed wystawieniem obrazu dla pu­
bliczności. Spora ilość obrazów ma wypisaną na nich opinię przy­
jaciół i krytyków. Większość tych napisów to arcydzieła mis­
trzów starochińskiej kaligrafii; niektóre podobały mi się więcej 
niż obrazy jakie wychwalali, czy ganili. 

Po wyjściu z muzeum widzę na jednej z bocznych uliczek 
coś co przywodzi mi na myśl ostatnią wojnę w Europie: szary 
betonowy właz do schronu przeciwlotniczego. Napis po chińsku 
i po angielsku: Active air-raid shelter. A przed jednym z tune­
lów kolejowych, prawie w centrum miasta, stoi żołnierz pod bro­
nią. Nie jestem zdziwiony, przypominam sobie odmowę wpusz­
czenia na wyspę Quemoy: "this is war zone". 

Oni tu są przygotowani na najgorsze, i nie ukrywają tego. 
Chyba dlatego pałac prezydenta w pięknym parku jest tak zaka­
muflowany, że nawet z powietrza nie jest widoczny - jak wy­
jaśniła z jakąś naiwną dumą przewodniczka. Może dlatego od 
ponad ćwierćwiecza ludzie żyją na tej wyspie w wyzywającym 
pogotowiu, pod nosem osiemsetmilionowego kolosa na konty­
nencie. Czuję małe ukłucie zazdrości gdy zadaję sobie pytanie: 
Czemu oni, tylko szesnaście milionów i w położeniu geograficz­
nym może nawet gorszym, mogą od dwudziestu siedmiu lat żyć 
we względnej suwerenności, a tam, nad Wisłą, trzydzieści kilka 
milionów nie ma tego szczęścia. Wprawdzie, jak głoszą kawiar­
niani strategowie, komuniści mogliby ich w każdej chwili czap­
kami nakryć, gdyby chcieli. Ale jakoś nie chcą, lub nie śmią. 
Nie wiem. Może zadaję sobie głupie pytania. 

Męczy mnie ten problem jeszcze na dworcu lotniczym, jed­
nym z najpiękniejszych jakie widziałem. Ładniejszy od Orly -
czy dlatego, że nowszy, czy też z premedytacją reprezentacyjny 
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na wyro~t., Tak jak te ministerstwa, jak ta gwardia w świątyni 
~ęczennikov.: P?le~łych w w~ce z komunizmem. W ogóle, od­
ruosłem wrazeru~ ze ~ą~ ~atw~u przywiązuje dużą wagę do 
tego co Anglosas! okresłaJą Jako tmage a co my raczej obcesowo 
nazywamy "zastaw się a postaw się". 

T ok i o 

. Gdy !ądujemy, dochodzi. północ. Ale po czterogodzinnym 
locte rue Jest~m zmęczony, ';Vl~~ t~lko szybkie odświeżenie i wy­
ch_odzę na, mtasto. ~o~el mtesct stę w samym centrum dzielnicy 
Gmza, kt?ra _szczyct stę tym że nigdy nie śpi . 
. <?kazuJe stę, ze to nie pusta przechwałka. Ulica oświetlona 
Jes~ Jak w dzień, tłok i gwar. Wszystkie bary są otwarte, restau­
raqe pełne .. Przed każdą pomysłowe menu: W szklanych gablot­
kach us~awwne rzędem talerze, a. n_a nich wykonane z plastyku, 
czy . z gtpsu . P?t~awy z r:~n;teramt 1 ~~ną w dolarach i yenach. 
Mozna podztwtac zręcznosc 1 starannosc artysty, który to odtwo­
rzył. Potrawy wyglądają "jak żywe" i knżdy szczegół J·est sma-

." k k aln " czrue v:y <;>nany w ta natur ych kolorach, że aż ślinka idzie. 
G?y go~c stada przy stole, podaje numer lub, jeżeli to cudzozie­
miec, p1sze go na podanej kartce. Ciekaw jestem czy jest to 
P?czątek nowego rodzaju sztuki: kulinarnego malarstwa na rzeź­
bie. 

_Niektóre z r~s~auracj~ to wielopiętrowe domy, istne świątynie 
kulinar?e. Zw~ociła n;toJą ~wagę Jedna~ z tablicą informującą że 
na kazdym ptę~e J~st :ona kuchnia. Zapamiętałem sobie: 
~rancuska, kantonska, Japonska, mongolska. I inne. Zajrzałem 
l st:vierdz~e!D że większość gości to zwykli, swobodnie ubrani 
lu~1~ tuteJsl. _Tylk? ~dzi~niegdzie stolik z głośnymi amerykań­
skimi turystaml. Jezeli zamteresowanie sztuką kulinarną świad­
czy o kulturze, to Japończycy są narodem wysoce kulturalnym. 
O czym przekonałem się w najbliższych tygodniach. 

N:zaJut~z wy~rałem się na zwiedzenie miasta. Raczej na usi­
łowarue zwt~dze~a, gdy d~~e~iałem się żeTokio-największe 
po Szangh~Ju m1~sto n~ swtec;e - rozciąga się na przestrzeni 
p~nad d:voch ty~tęcy k?om~~row kwadratowych. W metropolii 
mte~zka Jedenascte 1 I?ół miliona ludzi. A na powierzchni 250 
akr_ow .W. cent~m sto1 pałac, w którym żyją dwie osoby. Plus 
słuzba 1 1mpenalna gwardia przyboczna. 

. . Tuż _PO. wejściu witają nas głośne okrzyki. Dochodzą z poblis­
ki~) hali gun~astycznej gdzie jedna zmiana gwardii odbywa co­
dztenne obowiązkowe, trzygodzinne ćwiczenia judo, karate i ju­
jitsu. Po co im to, nie wiem, skoro każdy jest uzbrojony po 

PODRóż DO JAPONII 57 

zęby. I na każdej głowie słuchawka umocowanego na piersi 
aparatu radiowego. 

Oficer straży wręcza mi numerowany żeton i poucza abym 
tego krążka nie zgubił, bo bez niego tak łatwo nie opuszczę 
terenów pałacu. Najlepiej to umocować - wręcza mi agrafkę. 
Przechodzę przez drugą bramkę i nie wątpię że znów zostałem 
prześwietlony przez elektroniczny detektor metalu. Jak wczoraj 
na lotnisku, gdy przyuważyli mój scyzoryk . 

Pałac i dodatkowe budynki, między nimi piękne konserwato­
rium muzyczne ufundowane przez cesarzową z okazji pełnolet­
niości następcy tronu - to zresztą jedyne tradycyjnie japońskie 
okazy architektury w centrum miasta. Prawie wszystkie inne, 
za tą szeroką fosą, to funkcjonalne bloki handlowe i biurowe 
tym tylko różniące się od swoich siostrzyc w Los Angeles czy 
w Buenos Aires, że w japońską urbanistykę biurowo-handlową 
już na rajzbrecie architekta wkonstruowana jest reklama. Na 
każdym dachu jest z góry planowana bryła reklamowa: sześcian, 
stożek, walec lub piramida spojona estetycznie z całością budowli. 
Te dachowe nadbudówki pokaźnych rozmiarów nadają miastom 
japońskim specyficzny wygląd i rzucają się w oczy tym bardziej 
że wysokość budynków jest ograniczona do zdaje się kilkunasto­
piętrowej przeciętnej, ze względu na niebezpieczeństwo częstych 
tu wstrząsów sejsmicznych. Wyjątkowo pozwala się na postawie­
nie wyższych bloków, które w Tokio można policzyć na palcach 
obu rąk. 

Imperialni tow«rzysze partyjni 

Drugim obok pałacu cesarskiego kompleksem budynków róż­
niących się od żelbetonowych sześcianów z chromoniklowanymi 
oknami i romboidami reklamowymi na dachach - jest Zgroma­
dzenie Narodowe. Jedną z jego cech charakterystycznych - w 
insularnym imperium japońskim - jest fakt zasiadania w nim 
39 posłów (na 491) i dwudziestu senatorów (na 252) Japońskiej 
Partii Komunistycznej, drugiego co do wielkości, po socjalistach, 
zgrupowania opozycyjnego w kraju, którego więcej niż połowa 
mieszkańców wciąż przypisuje swemu cesarzowi boskie pocho-
dzenie. 

W ciągu ostatnich dwudziestu lat komuniści w Japonii rozrośli 
się do rozmiaru jednostki politycznej z którą trzeba się liczyć. 
W 1958 roku mieli tylko trzydzieści tysięcy członków. Obecnie 
370 tysięcy Japończyków ma legitymacje partyjne. Ponadto 3.200 
komunistów zasiada w zgromadzeniach samorządowych, a nakład 
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dziennika Akahata (Czerwony Sztandar) wzrósł z 50 tysięcy przed 
dwiema dekadami do trzech milionów w chwili obecnej. 

W czerwcu tego roku prezes partii, Kenji Miyamoto zwołał 
specjalną konferencję prasową na której ogłosił oficjalnie, że 
komuniści japońscy nie poczuwają się do obowiązku stosowania 
się do doktryn Mao Tse-tunga czy Leonida Breżniewa i mają 
zamiar nawiązać bliższe kontakty z bratnimi partiami we Francji 
i we Włoszech. 

Konsekwencją tego było niedawno ogłoszone skreślenie z pro­
gramu partyjnego dogmatu o dyktaturze proletariatu i zastąpienie 
go słowami "władza dla klas pracujących"; a określenie Marksizm­
Leninizm przemianowano na "naukowy socjalizm". 

Reakcja prasy demokratycznej nie dała na siebie długo czekać. 
Prawie wszystkie poważne dzienniki określiły posunięcie towa­
rzysza Miyamoto jako "semantyczny manewr" i "werbalny kamu­
flaż", szczególnie że po drętwej ekwilibrystyce słownej zostawiono 
jednak w programie partyjnym dogmat "pluralizmu partyjnego 
tylko pod warunkiem priorytetu socjalizmu". Z czego wyciągnięto 
wniosek, że Miyamoto jest może mniej uniezależniony od Moskwy 
niż chciałby przyznać. 

Sendai - Hakone - Kyoto 

Stoję w klimatyzowanej kolejce podziemnej w drodze z cen­
trum miasta do dworca Asakusa skąd mam wsiąść w ekspres 
do Kyoto. Wagony tokijskiego metra są przestronne i czyste, 
choć o tej porze przepełnione. Trochę mnie razi fakt, że tuż 
obok mnie siedzą wygodnie rozparci dwaj młodzieńcy w szkol­
nych mundurkach i rozmawiają swobodnie podczas gdy przed ich 
ławką stoi niemłoda już kobieta, wyraźnie zmęczona. Jednak 
tylko ja - cudzoziemiec - jestem zdziwiony. Inni najwyraź­
niej uważają takie zachowanie za naturalne. Nie mogę pojąć, że 
ci sami Japończycy, którzy przy powitaniu i pożegnaniu kłaniają 
się sobie w pas i przy każdej okazji sypią swoim arigato i dozo 
(dziękuję i proszę) - jednak potrafią być tak nieczuli i niede­
likatni wobec kobiety. O niegrzeczności nie można tu mówić, 
bo taki jest obyczaj, o czym przekonałem się potem niejedno­
krotnie. 

Po przybyciu na dworzec okazuje się że ekspres do Kyoto 
to słynny Shinlzansen, najszybszy pociąg świata. Jakiś francuski 
dziennikarz nazwał go Balle de Fusil i to miano już do niego 
przylgnęło. Robi 210 km./godz., jest całkowicie skomputeryzo­
wany i zdalnie kontrolowany z centrali w Tokio; ma własne 
perony i pędzi na swoim torze. W wagonie restauracyjnym 
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jednak lekko trzęsie, chyba z tej szybkości; osobiście wolę coś 
wolniejszego, z mniej rozskakaną kawą. . . 

Fotele są wygodne i mam miejsce przy oknie, .. 'yt~c. obser­
wuję. Wjeżdżamy w zewr:ęt.rzne dzi~lni~e met;opolli l JUZ zaczy­
nają się kamienice z wąskimi blokami m1eszkan o J:?ałych okn.ach 
i wąskich izbach. Jedno pomieszczenie oddzielone Je~t od sąs1ed: 
niego cienką ścianą, z miniaturowego balkonu mozna za~lą~ac 
do sąsiada. Nie można tu mówić o prawdziwym odosobrueruu.; 
ani 0 zaciszu domowym, jeżeli wziąć pod uwagę las anten t:lewl­
zyjnych na dachach. A. pra.w~e na wszystkie~ ?a~onach Wletrzy 
się pościel lub suszy s1ę btelizna. Bar~o htgteruczne, ale mał? 
estetyczne. Tak obwieszone są wszystkt.e ,d?my, nawet te .zamoz­
niej wyglądające. I nie tylko .w tym :n~ese1e; we wszyst.kich. . 

Gdy po pół godzinie naJszybszeJ Jazdy. te domy 1 wąskie 
uliczki nie urywają się, biorę na, o~w~gę .1 .PYt~m Rrzechodz~­
cego konduktora, aby dowiedziec s1ę ze J~ mmęlismy T<;>kio 
i teraz wyjeżdżamy z Yokohamy. Je~no. m1a~to ?rz~chodz1 w 
drugie. To jest moje pierwsze zetknięc1e s1ę z Japanskim Proble: 
mem Narodowym Nr Jeden- z ciasno.tą, z br~kiem dostatecz~eJ 
przestrzeni życiowej. Dlatego te domki są t~~e małe,. te ~amte­
nice takie wąskie i stojące jedna przy drugteJ. Garazu me t;n~ 
na lekarstwo a rowery, motocykle i samo~ho.dy .tr.zeba zostawtac 
na ulicy. Dlatego każdy skrawek uprawneJ ztemt Jest tak. staran­
nie obsiany, aż do krawężnika szosy, aż do . nasypu kole~oweg? · 
Wszędzie ryż i warzywa: między budynkam~ fabrycz~yffil, takż~ 
na tyłach stacji benzynowych, nawet w doru~ach. Ztelony o, te1 
porze roku - jest sierpień - ryż wygląda jak trawa do ktoreJ 
oatunku zresztą botanicznie należy. , 
" Jest podstawą żywnościową Japo~ii, kt~ra - ze ;vzględ<;>w 
klimatycznych i topograficznych - rue moze ~odowa~ .pszerucy 
i innych zbóż w dostatecznych ilościach: .Japorua, tzn. l.~l wszyst­
kie mieszkalne wyspy, jest trochę mnte}sza o~ Szw~CJL ~z te~ 
piąte powierzchni to góry i jeziora oraz I?-1e nada!ące s~ę do z~glugt 
rzeczki. Pozostałe 20 % muszą starczyc na zastewy 1 na oste~e-

. dl 110 milionów ludzi i ich warsztatów pracy. I roczrue, me a . . . .1. N. dz. 
przy całej ostrożności, przybywa co ~ajmnteJ rot ton. tc lW-

nego, że ten naród, jedna z potęg ś~t,atowyc~, P? pros~u wolno 
dusi się na swoich wyspach. Ludnosc potroiła s1ę w e1ągu stu­
lecia. Powinno być zrozumiałe, że próbują W'jrwać ~ię ?a konty­
nent. Usiłowali dostać się do Chin w koncu dz~ew1ętnastego 
wieku, próbowali w Mand~rii ~ ~932 i. w połu.~ow?-wschod­
niej Azji podczas drugiej woJny swtatoweJ. Osobtscte me byłbym 
zdziwiony gdyby znów musieli spróbować, w jakiś sposób. Bo te 
cztery wyspy są dla nich za małe. . 

Na razie dają sobie radę. Są pomysłow1 zawzięci i praco-
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V:ici. Potraf~ą zacis~ąć zęby. B~dują ogromne kompleksy pod­
Ziemne -:- n.te~al miasto P?d miastem - z arkadami, sklepami, 
restauraqamt 1 warsztatami _Pro~ukcyjnymi. Gdzie się da, jak 
~wego czasu Holendrzy, wydzieraJą przestrzeń morzu, budują tamy 
1 szt.u:zne baseny portowe. Wykorzystują niektóre skalne wy­
sep~t Jako przęsła .mos~ów przerzutowych. Prowadzą agresywne 
~esructw~, ~dy obsiewaJą nawet stoki górskie lasami na budulec 
I wkopuJą stę. terasowo '!' ~bocza aby i tam siać swój ryż. Wyko­
~~tu)ą dług1e nadbrzeza 1 tworzą osady rybackie. Nauczyli się 
Jesc ~urową rybę aby wydostać z niej jak największą wartość 
protemową. 

Świ4tynie, kaplice, mauzolea 

Jest jeszcze wcześnie gdy przyjeżdżam do hotelu. Zatem po 
rozpakowaniu postanowiłem wyjść na miasto. Ale półtoramilio­
nowe Kyoto o ósmej już śpi. Wielkie sklepy zamknięte, światła 
wystawow~ przygas~one, mało przechodniów. Tu i ówdzie jakaś 
mała .kaw1are~.ka, Jeszc~e otwarta. Wracam do mego pokoju, 
do klimatyzacJI, do wh1sky z lodem. Na telewizji jakaś amery­
kańsk~ komedia z japońskim dubbingiem. Oczywiście nic nie 
rozu~1em, może tak lepiej . Wyłączam. Raczej poczytam Asahi 
Ev~n~ng. N e~ s. Kupt;ję też, codziennie: T he Daily Y omiuri, 
Maznzchz Datly News 1 The Japan Times. 
. ~a biurku znajduję bros~rę turystyczną, z której dowiaduję 

~tę, ze Kyoto b~ło .prz~z t~stąc lat stolicą Japonii. Że tu też 
J.est pałac ce~arsk~ zaJ~uJący _Jedną trzydziestą powierzchni miasta; 
ze nikt w ~m me mieszka 1 wolno go zwiedzać tylko za specjal­
n~m poda;uem. do kustosza. Że Kyoto jest jedynym z większych 
miast, ktore ~e ~ył.? bombard~wan~ Y' czasie ostatniej wojny. 
że warto zwtedzic Jego wspamałe swtątynie. Więc zarezerwo­
v:ałem sobie jutrzejszy dzień na te wspaniałości. I rozczarowałem 
Slę. 

. Dopiero później zrozumiałem dlaczego . Na razie stwierdziłem 
ze w Jap:mu, ~raJu. bezwzględnie aż do przesady czystym, na­
tkną~em stę .na s1e~z1by k~ltu religijnego wyglądające jak coś poś­
re~ego mt!dzy _Jarmarkiem a lunaparkiem, więcej niż lekko 
zasffilecone, 1 zamedbane. 

Wywied~iałem się jednak, że rząd japoński nie daje zbyt wiele 
n.a utrzymanie tych ~iejsc ."świętych". Pozostawia to kongrega­
CJ.om wternych. St~wta to. licznych mnichów i kapłanów w pozycji 
rue ?ardz~ zabezpieczoneJ. ~u~zą żebrać lub wyłudzać: opłaty 
za uzywarue brudnych pantofli, 1 osobno za przechowanie butów 
w szatni; za "przywilej" wrzucenia monety do "zaczarowanego" 
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źródła życzeń; za kartkę z "murowaną" wróżbą. Za "honor" 
pociągnięcia za sznur "magicznego" dzwonu. Srebrna moneta daje 
prawo wejścia do marnej herbaciarni, którą szumnie nazwano 
kaplicą. Potem możesz wybulić dodatkową zapłatę za filiżankę 
kiepskiego wywaru "o cudownych własnościach leczniczych" . Za 
dwa dolary dadzą amulet gwarantujący automobilistom ochronę 
przed zderzeniem. I tak dalej. Ale nie wolno zapomnieć, że 
Japończycy to inteligentni ludzie. Więc dochody mnichów i ka­
płanów nie są takie kokosowe. 

Ponieważ wiele świątyń stoi na obszernych terenach, utrzy­
manie wymagałoby licznego presonelu, na co same datki oraz 
amuletowe dochody, nie wystarczają . Faktem jest, że przeciętny 
Japończyk obecnego pokolenia nie jest zbytnio religijny. Bud­
dyzm i shintoizm to właściwie kierunki etyki; niektóre odłamy 
tych religii to raczej zlepek wierzeń i praktyk, way of life. 
Zapewniano mnie, że wielu żeni się w ceremonii shinto, bo jest 
weselsza; a urządzają pogrzeby według obrządku buddyjskiego 
bo tu obiecują reinkarnację, w którą większość ponad stu odła­
mów shinto nie wierzy. Wspólną cechą obu religii jest nakaz 
czczenia pamięci przodków i opiekowania się nimi za życia. Dla­
tego szanujący się Japończyk tylko w ostateczności pozwoli umie­
ścić rodziców w domu starców. 

Tymczasem największy na świecie, 48-metrowy posąg Buddy 
w Nara stoi w prawie-stodole, której podłoga to ubita ziemia 
pokryta torebkami po orzeszkach, patykami po lodach ryżowych 
(zresztą jedno i drugie sprzedawane przez mnichów); dalej stosy 
opakowań od filmów marki Agfa, Kodak i Fuji - a nad tym 
wszystkim dominuje ten mosiężny olbrzym, którego nikt nie bie­
rze poważnie i od którego aż zalatuje grubą warstwą kurzu. 

Nie. To nie wygląda jak poświęcone miejsce. A wokoło 
kręcą się "święte" łanie i jelenie, bezczelnie obwąc~lll_jące k~dego 
w poszukiwaniu pokarmu. Niektóre, z głodu(?) zuJą papterowe 
torebki. I wszystkie, bez wyjątku, załatwiają się gdzie popadnie. 
Taki nie-burboński parc de cerfs. 

z przyjemnością wychodzę za bramę i znów jestem w czystej, 
przyjemnej Japonii. 

T oba - Kobe - Y as h ima 

Po raz pierwszy byłem w skomputeryzowanej restauracji. 
Zamiast rachunku kelner wręczył mi namagnetyzowany żeton 
metalowy, który kasjerka włożyła do szpary w maszynie Ritachi 
i wyskoczył szczegółowy rachunek. Tylko zapłacić, i gotowe. 
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Le.cz ku mojet?u zdumieniu czarnowłosa panna jeszcze raz spraw­
dziła elek~romczne podsumowanie - na abakusie. 

!aka Jest Jat:o~a Z jednej strony mechanizacja i elektro­
grafia - z. drugi~), kont~ola. ~omputera z dwudziestego wieku 
przez ~rchatczne .liczydło, tstru~)ące od nie wiem ilu tysięcy lat. 
Wy~oki postęp 1 J?Osz~nowarue dla tradycji. Mikrotranzystory 
- 1 kolorowe pactotki na drutach. 

Japończycy liczą swoją historię od szóstego wieku przed 
Chrystusem. Są du~ym, .gospodarczo agresywnym, homogenicz­
n~m narod:m, mówxą~ym Jednym językiem i nie znającym najeź­
dzcy od _PI~tn~stu. wxeków. Czy jest prawdopodobne że taki 
naród ~1eruł stę dtametra~e po krótkiej okupacji przez dwóch­
~e~et~lą ~merykę? Wątptę . Myślę że wciąż są tymi samymi, 
Jakimi. ~yli w 194~. roku. Ze pod doskonale skrojonymi garni­
turami Ich delegacJI. handlowych i przemysłowych, rozjeżdżają­
c~ch po . c~m .glo~te dla podpisywania miliardowych kontrak­
tow, 'Yctąz. kryJ~ stę synowie lotników kami kaze, którzy na 
~o~a Jako zywe bomby atakowali jednostki floty amery­
kanskieJ. 

Oczywiście, po przegranej ~oj~e s~tuacja jest delikatna i wy­
ma?a subteln~g~ J?anewrowarua 1 zmtany taktyki, ale strategia 
J?<>~tyczna w.ctąz Je~t uwaru~k?wa~a p:z~z niezmienione poło­
ze~te geograficzne ~tędz~ ~osJą 1 Chinami, 1 przez geniusz narodu, 
ktory po przegra~eJ WOJ~e, J?O, ?kupacji i po spłaceniu ogrom­
nych odszkodowan, potraftł zaJąc Jedno z czołowych miejsc wśród 
potęg gospodarczych świata. 

Na.tura~e nie. o . tym rozmawiałe~ z Japończykiem, który 
za pros~ ~me do stebte d~ do~u aby, Jak wyznał z rozbrajającą 
szczer~~ctą, poprak~kowac angielską konwersację. 

. MoJ f?ospodarz Jest dobrze sytuowanym urzędnikiem, a jednak 
mtes~karue }es.t b~rdzo małe . . Na podłodze słomiane maty, krze­
seł rue ma 1 sted~IID~ :V ~uckt na J?Oduszkach, co nie jest bardzo 
wygodne, przynaJmrueJ me dla mrue. Jedzenie podają na niskim 
s~ole (pam. domu kl~ka przy podawaniu) a oni jedzą zupę chli­
J?ląc;: az ~tło. Intehgentny pan domu już przedtem wyjaśnił 
z:. Je?zeme zupy lub klusek ?ez hałasu ~ydawałoby się w Ja po­
nu ruezwykłe 1 sztuczne. Moze on ma raqę, ale ja proszę 0 wide­
lec do makaronu. 

Fokazali mi też !azi~nkę i nawet zaproponowali żebym się 
zanurzył- po. umycm st.ę. Okazuje się że wanna w Japonii jest 
dla relaksu a me dla n;yc:a. Woda.nie jest zmieniana po każdym. 
Dlate?o, :"Yt:ada umyc stę staranrue przed zanurzeniem. Nawet 
przy~esli rru magazyn do czytania w wodzie. Bardzo gościnni 
ludzte. 

Jakoś się z tego wykręciłem. 

PODRóż DO JAPONII 63 

T akamatsu, na wyspie Shikoku 

Gazety japońskie mają podwójną sensację w sezonie ogór­
kowym: aresztowanie byłego premiera Tanaka pod zarzutem bra­
nia łapówek, oraz tzw. intentional leak, niedyskrecja z premedy­
tacją ministerstywa spraw zagranicznych w Tokio, na temat sto­
sunków japońsko-chińskich. To ostatnie jest niespodziewaną grat­
ką dla mnie, albowiem od dwóch tygodni próbuję zdobyć poważne 
informacje o tym zagadnieniu. A tu mi to podają na tacy. 

A zatem: Zaczęło się od tego że minister spraw zagranicznych 
Miyazawa w rozmowie z amerykańskim senatorem Mansfieldem 
oświadczył, że wolałby aby Ameryka nie śpieszyła się ze zmianą 
polityki w kierunku zbliżenia do Chin i zerwania stosunków 
z Taiwanem, z którym USA ma umowę obronną. Mało tego: 
Japońska urzędowa agencja telegraficzna ogłosiła ponadto dalszą 
wypowiedź Miyazawy: że Japonia nie życzy sobie aby Chińczycy 
wspierali ją w sporze z Rosją o suwerenność i zwrot czterech 
wysepek na północ od Hokkaido. 

Prasa tutejsza przyjmuje, że te dwa zsynchronizowane komu­
nikaty oficjalne wpłyną na ochłodzenie stosunków chińsko-japoń­
skich i na odwleczenie na dłuższy czas negocjacji o traktat przy­
jaźni i pokoju między obydwoma narodami. 

Minister Kiichi Miyazawa oświadczył ponadto w parlamencie, 
że jednostronna abrogacja przez Amerykę jej traktatu obronnego 
z Taiwanem musiałoby spowodować zachwianie zaufania Korei 
Południowej i Japonii do ich amerykańskiego partnera wojsko­
wego i doprowadzić do zakłócenia równowagi sił w tym rejonie 
strategicznym. Japoński minister nie gada na wiatr. Z Japonią 
trzeba się liczyć. Choć jej siły zbrojne noszą nazwę Obronnych, 
ich jednostki dysponują w sumie większą potęgą ogniową niż Im­
perium w okresie ataku na Pearl Harbor. A wojskowy budżet 
cesarstwa jest szósty na liście światowej. 

Wystąpienie Miyazawy wywołało oczywiście reakcję Chin, ale 
łagodniejszą niż się spodziewano. Chen Ping, szef sekcji azjatyc­
kiej w MSZ-cie Chin Ludowych wezwał do siebie ambasadora 
japońskiego i powiedział mu, że deklaracja jego szefa, Miyazawy, 
jest "godna ubolewania w najwyższym stopniu", szczególnie wo­
bec faktu że w 1972 roku Japonia podpisała inną deklarację 
w której oświadczyła, że "rozumie iż Taiwan jest integralną 
częścią Chin". (Nie mogę tu powstrzymać się od uwagi, że 
dokładnie to samo głoszą władze na Formozie, jeno w innym 
sensie) . 

Tyle komunikaty oficjalne, które mogę podać z czystym su­
mieniem, czyli bez aspiracji do roli komentatora politycznego. 
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Dodam, że wszystkie poważne pisma tutejsze w związku z tym 
podkreślają niewątpliwie oficjalnie inspirowaną wersję: że pod­
stawą polityki zagranicznej Japonii są przyjazne stosunki zarówno 
z Chinami jak i ze Związkiem Sowieckim, oraz uniknięcie wcią­
gnięcia w spór Sino-Sowiecki. A także uznanie, że istnienie Tai­
wanu jest faktem, którego nie można ignorować w żadnej realis­
tycznej analizie sytuacji w Azji. (I znów wspominam z szacunkiem 
ten wielki gmach MSZ-tu w Taipei) . 

Skoro już o realizmie mowa - warto zanotować że pomimo 
sporów o wyspy, Rosja, po zeszłorocznej umowie o dostarczenie 
jej 500 tysięcy ton płyt stalowych, znów prowadzi z Japonią 
pertraktacje o dostawę 300 tysięcy ton rocznie przez następne 
pięć lat; oraz o kontrakt na konstrukcję i zmontowanie fabryki 
skraplania gazu, za 250 milionów dolarów. Tak więc niezała­
twione zatargi terytorialne oraz nieuniknione, sporadyczne incy­
denty, nie przeszkadzają uaktywnieniu stosunków handlowych. 
Japonii potrzebne są kontrakty dla swoich hut i walcowni, a Ro­
sja musi mieć stal i maszyny dla swoich pięciolatek. 

Co nie przeszkadza czerwonej flocie dalekowschodniej regu­
larnie demonstrować swoją potęgę wzdłuż brzegów Nipponu. 
Chociaż, biorąc pod uwagę że od Wakkanai, na położonej nad 
morzem Ochockim wyspie Hokkaido, do Korsakowa na Sacha­
linie jest mniej niż dwieście kilometrów; wobec nowej teorii 
o suwerenności morskiej, nie jest pewne czy Rosjanie urządzają 
ten pokaz sił na wodach międzynarodowych, czy już na własnych. 

Ale eksporty japońskie do ZSSR wzrosły w ostatnim półroczu 
o 16,9 %. Rosyjskie importy do Japonii też podskoczyły o 6,3 % 
w tym samym okresie. A kanał NHK telewizji państwowej 
Cesarstwa Nipponu regularnie nadaje lekcje języka rosyjskiego 
i pieśni rosyjskiej. Sam słyszałem i widziałem . 

Ritsurin - Uno - Kurashiki 

Wczoraj zwiedziłem wyspę Mikimoto, miejsce hodowli i fabry­
kacji "sztucznych" pereł, które w końcu swoją planowaną per­
fekcją pobiły produkt naturalny. Nie tu miejsce na opisanie 
procesu badań laboratoryjnych, implantacji jądra w muszli, gesta­
cji i selekcji. Ani na życiorys Mikimoty, który osiągnął cel okre­
ślony przez uczonych biologów jako niemożliwy do zrealizowania. 
Ten "marzyciel" należy do grupy wybranych, którym postawiono 
pomnik jeszcze za życia - inaczej niż pewnym dyktatorom: na 
rozkaz. Ale ze szczerego uznania. 

Po Wyspie Pereł, inne curiosum. Niewielkie, spokojne miasto 
Kurashiki: petrochemia, cementownie, huty, o wiele mniej inte-
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ligentów niż robociarzy - lecz cztery imponujące muzea. i g.aler~a 
obrazów, wśród których szkoła francuska jest szczególnie liczrue 
reprezentowana. Od Povis de Chavannes do. Cha~all~. Jest 
Toulouse-Lautrec, Degas, Gauguin, Renoir, Guillaumm 1 wte.lu 
innych. Jest też Enrico Castellani z jednym obrazem wyglądają­
cym jak glazurowana żółta kafla na ~etr, ~wadrato'Y~: Ale ,to 
jest moja osobista dyletancka ocena, moze rozna .?d opn:u tł':ill:ow 
zwiedzających, zjeżdżających tu z całej Japonu, p~mtewaz jes~ 
okres wakacyjny. Z przeważnie młodych twarzy mozna wyczytac 
że traktują sztukę z należną jej powagą. . . 

Nazajutrz. Samochodem przez wyspę Shtkoku. ~szędzte. ten 
starannie opracowany krajobraz: Lasy ~bs~dz~me az po w~erz­
chołki gór, ani skrawka nie wykorzystaneJ ~temt; w dolinach .t na 
płaskowzgórzach już rozbudowa~e lub d?ptero zakładane oste~a 
- fabryki i dokoła nich domki robotrucze. Czysto, schludn!e, 
lecz uliczki wciąż wąskie, domy mieszkalne małe, . bez ogródko'Y 
z frontu, bez garażu, jedne obok dmgich. T~17 są .waru~ki, 
nie pozwalające na ekstrawagancję pomi~szcz~~a jednej r?dzm~ 
tam gdzie można - bo trzeba --:- zrobtć. mtej~ce dla ~~ększe1 
ilości mieszkań, domów, pól ryzowych 1 szkół. .Ist~eją tez 
wyjątki, ludzie mieszkający ~ pr~atn~ch ~ał~cach 1 willach -
ale nie ma ich tak wtele, 1 Ja tch rue wtdztałem. 

Hiroshima 

Znów na wyspie Honshu. . 
W Japonii jest ciasno, lecz nie .żyje się biedni~. Siedemdzie­

siąt procent mieszkańców to robotrucy .. Ich z~ro~ki. są wystarcza­
jące dla dobrego wyżywienia, takiegaz odzterua . 1 regulatn_Ych 
urlopów. Ubezpieczenie zdrowia jest powszechn~ l gwar~ntujące 

l · p·' 'ć t pra zwrot prawie wszystkich kosztów eczerua. 1sm1e~os Jes . -
wie powszechna i przestępczość w no:-ma.ln~ch gr~cach. ~udzte 
są dobrze ubrani i na ogół zadowole~ ~ Z_YCla. W zadny~ 1nny~ 
mieście nie widziałem tego tak wyrazll!e Jak.~ słoneczfl:eJ, noweJ 
jak z igły Hiroshimie. Jest ona, naJ~ardzteJ .moder-?Is~cznym 
miastem kraju wschodzącego słonca 1 .urbarust~~~me jedn~m 
z pięknych miast świata. , Wszystko tu 1est "naJ- , poczynaJąc 
od wielkiego dworca i koncząc na szerokich torach, rowero:v~~h 
na ulicach. Nic dziwnego. Miasto zaczęto budowac dwadz:~sCla 
lat temu. A jednak już teraz liczy ono trzy czwarte. mihona 
mieszkańców. Niewiele jest narodów zdolnych do takiego wy-
czynu, szczególnie tuż po .przegranej wojnie . . 

Unikatem światowym Jest muzeum atomowe, ukazuJą~e pl~s­
tycznie i fotograficznie historię tych kilku minut w sterpruu 

3 
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1945 roku, po zrzuceniu kuli zniszczenia przez samolot o raczej 
makabrycznej nazwie "Enola Gay". 

W muzeum panuje cisza jak podczas pogrzebu. Ludzie oglą­
dają eksponaty nagłej śmierci i widać że są wzruszeni, może 
nawet przestraszeni. 

Wielki plan-płaskorzeźba pokazuje, że tylko trzydzieści domów 
ocalało po_ uderzeniu Bomby. Reszta to pusta płaszczyzna, szaro 
~runatna 1 ponura. Fotografie kobiet jeszcze płonących, biega­
Jących ze spalonymi twarzami i rękami. Nawet granit nagrobków 
cmentarnych stopiony, zamieniony w inny minerał, miękki -
można weń wsadzić ołówek. Oglądam spaloną kasę ogniotrwałą 
znalezioną w ruinach banku. Ogniotrwałą? Stopniały mosiądz 
i brąz. Sproszkowane dachówki. 

Dwieście tysięcy zginęło w pierwszej sekundzie. 92 % po­
wierzchni miasta zostało wypalone do cna. Temperatura tuż 
po wybuchu: 300 tysięcy Celsjusza. Sprawdzam ilość zer i wciąż 
nie chce mi się wierzyć. Fotografie ludzi, którzy pękli z gorąca, 
z wyrzuconymi wnętrznościami. Dowiadujemy się z wykresów 
i tablic informacyjnych, że osoby porażone w odległości kilome­
trów od centrum całopalenia jeszcze dziś umierają na leukemię, 
dostają nietypowe katarakty w oczach, nagle tracą wszystkie 
włosy, i wpadają w niezrozumiałe rakowate choroby. W roku 
1958 - trzynaście lat później - trzymany pod obserwają koń 
nagle stracił część nogi, jak trędowaty. A specjalny szpital 
atomowy wciąż prowadzi badania i studia nad skutkami pora­
żenia w wyniku przebywania w promieniu błysku po uderzeniu 
bomby. 

Napisy w muzeum są także w językach angielskim, francus­
kim, niemieckim, rosyjskim i hiszpańskim. Jednak większość 
zwiedzających to młodzi Japończycy. 

Na Placu Pokoju, przed muzeum, płonie znicz na symbolicz­
nym grobowcu poległych. A dalej, nieco na lewo Monument 
Bomby, którym jest pogięta stalowa struktura jedynego gmachu, 
który uniknął całkowitego zniszczenia choć znalazł się w samym 
epicentrum wybuchu. Tu stała kiedyś Izba Przemysłowa starej 
Hiroshiroy. Widać częściowy szkielet konstrukcji kopulastego 
dachu, szczątki ścian i spalone kikuty granitowych kolumn fron­
tonowych. Tę ruinę zostawiono jako pomnik i dokoła niej 
zbudowano najnowsze miasto świata. 

Migawk i 

Wyspa Miyajima. Z pagodami postawionymi na palach, na 
wodzie. Bo na świętym gruncie nie wolno było budować, ani 
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mieszkać, ani rodzić, ni umierać. Teraz tu jest centruro fabry­
kacji pamiątek dla turystów. 

Beppu, na wyspie Kyushu. Miejscowość letniskowa w górach. 
Teatr w którym mężczyźni grają role kobiece. Japońska muzyka 
symfoniczna, typowo azjatycka, tylko rytm, ani śladu melodii. 
Chociaż nie taka hałaśliwa jak chińskie opery dla turystów 
w Singapurze. 

Góra A so. Największy na świecie wciąż czynny wulkan, 
z kraterem rozciągającym się na kilkanaście kilometrów. Dymiący, 
brzydki, groźny, o czym świadczą liczne schrony betonowe i obser­
watorzy przy aparatach alarmowych. 

Zamek Kumamoto. Jeszcze jedna twierdza, z fosą, z lochami 
i z kamiennymi narzędziami tortury. Między nimi granitowy 
kołnierz, który nakładano więźniowi na kark przed zaprowadze­
niem do ciężkich robót. W trzech nie mogliśmy go ruszyć 
z miejsca. Jacy olbrzymi zamieszkiwali ten kraj zaledwie pięćset 
lat temu. A może tak ludzi wykańczano. 

Tomiai. Trzysta lat temu na tym polu zginęło 30 tysięcy 
chrześcijan w desperackiej bitwie przeciwko 150 tysiącom shin­
toistów. Ani jeden się nie poddał - tak głosi legenda. 
Nota-bene: liczba chrześcijan w Japonii dochodzi do miliona. 

Nagasaki. Druga ofiara nuklearna. Dzięki częściowej zasłonie 
gór nie zostało całkowicie zniszczone. I tu jest szpital atomowy. 
I wielka Statua Pokoju. Jednak, po Hiroshimie to anticlimax, 
przeskok z nastroju podniosłego do przyziemnego, do tego-co-się­
już-widziało . 

• 
Mógłbym mnożyć te migawki, bo materiału mam sporo. 

Ogółem zwi~dziłem w Japonii dwadzieścia osiem większych miast 
i przejechałem blisko 2.500 kilometrów koleją, samochodem, stat­
kami i okrętami- gdy miałem dodatkową możliwość obejrzenia, 
lub chwilowego zatrzymania się w kilku tuzinach innych miej­
scowości, osiedli, wysepek rybackich i parków narodowych. 
Miałem okazje rozmawiania, niekiedy niezgrabnego, ze znaczną 
ilością ciekawych ludzi, prostych i inteligentów; zaobserwowania 
osobliwych obyczajów i reakcji. Uzyskałem pewien wgląd, w spo­
sób myślenia narodu, który słusznie szczyci się wysokim poziomem 
życia, starą kulturą i imponującym przemysłem. Narodu pracowi­
tego, zdyscyplinowanego i cierpliwego, kierowanego przez ludzi 
rozumnych, choć może już trochę za starych. 

Siłą rzeczy, przy tak obfitym materiale obserwacyjnym, mu­
siałem w ograniczonych ramach reportażu zastosować selekcję 
i saroocenzurę, co nie jest dla autora przyjemne, jednak niekiedy 
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jest konieczne. Mam nadzieję że nie zostawiłem zbyt wielu 
ciekawostek mniej istotnych kosztem pominięcia szczegółów bar­
dziej . ważnych. Lecz wiem z doświadczenia, że ryzyko tego 
rodzaJu usterek czy nawet wad konstrukcyjnych jest w takich 
razach nieuniknione. 

Adam NASIBLSKI 
Wrzesień 197 6 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM257-MARIA DANILEWICZ ZIEUŃSKA 

BIBLIOGRAFIA 
"KULTURA" (1958-1973} 

"ZESZYTY HISTORYCZNE" (1962-1973} 
DZIAŁALNOSC WYDAWNICZA (1959-1973} 
Dawno zapowiadana B i b l i o g r a f i a zawartości treści 

"KULTURY" i "ZESZYTOW HISTORYCZNYCH" oraz 
DZIAŁALNOSC WYDAWNICZA DO ROKU 1973 włącznie. 

Str. 432. Cena F. 75. 

Przypominamy Czytelnikom, że Bibliografia za okres 1947-1957 
opracowana przez Jana KOWALIKA ukazała się w roku 1959. 

Posiadamy ją jeszcze na składzie. Cena egz. F. 15. 

• 
TOM 263 - TOMASZ STALIŃSKI 

LUDZIE W AKWARIUM 
Nowa powieść autora wydanych już przez Instytut Literacki powieści 
"Widziane z góry", "Cienie w pieczarze", ,,Romans zimowy" 

i "Sledztwo". 
Powieść, rozgrywająca się we współczesnej Warszawie, daje przekrój 
rozmaitych środowisk społeczno-politycznych poruszając również pro­
blemy emigracyjne w sposób kontrowersyjny lecz nowy i interesujący. 

Str. 148. Cena F. 25,00. 

Instytut Herz:ena w Holandii 

WYWIAD Z PROF. VAN HET REVE 
Z FUNDACJI HERZENA 

"Fundacja Aleksandra Herzena została założona 19 maja 1969 
roku w Amsterdamie. Jej celem jest wydawanie prac napisa­
nych w ZSSR, które nie mogą tam być opublikowane na skutek 
zakazu cenzury. 

Fundacja wydaje manuskrypty i zbiory dokumentów o war­
tości literackiej lub dokumentalnej, niezależnie od ich politycz­
nych, filozoficznych czy religijnych tendencji. Fundacja jest nie­
zawisła i nie posiada żadnych związków z innymi organizacjami. 

Zarząd Fundacji stanowią: Jan Willem Bezemer, profesor his­
torii Rosji na Uniwersytecie w Amsterdamie (Prezydent); Karel 
van het Reve, profesor literatury rosyjskiej na Uniwersytecie 
w Leyden (Sekretarz); Peter Brian Reddaway, starszy wykładowca 
współczesnej historii Rosji i rosyjskiej historii politycznej w Lon­
dyńskiej Szkole Ekonomii i Nauk Społecznych - Uniwersytet 
Londyński". 

Tyle notka na okładce. Fundacja Herzena jest organizacją 
jedyną w swoim rodzaju. Trzech renomowanych profesorów i 
dwie panie zdołali nie tylko wydać kilka świetnych książek. 
W ciągu ośmiu lat swej działalności Fundacja stała się w Holan­
dii autorytetem w sprawach sowieckiej i dysydenckiej literatury. 
Jej członkowie bywają stale na różnych zebraniach, zjazdach, 
występują w telewizji, piszą artykuły. Nieustannie tłumaczą, dys­
kutują, przekonują... Są jedynym wydawnictwem w Holandii, 
które wydaje po rosyjsku książki napisane przez ,,inaczej myślą­
cych" w Rosji. 

Trudno jest powiedzieć w jakim stopniu zasługą "Herzena" 
jest wciąż wzrastające zainteresowanie holenderskiego społeczeń­
stwa sowieckimi sprawami. Dosłownie każdego dnia można zna­
leźć kilka notatek, artykułów czy programów radiowych o So­
wietach i Europie Wschodniej. Szereg organizacji zaangażowało 
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się w sprawy Wschodu, od klubów politycznych po chrześcijan 
i związki zawodowe. Oficjalna delegacja posłów holenderskich, 
z Przewodniczącym Parlamentu na czele, w czasie wizyty w Mos­
kwie odwiedziła prof. Sacharowa i matkę Bukowskiego i w dość 
ostry sposób zażądała zwolnienia Bukowskiego. 

Siedziba wydawnictwa i Fundacji mieści się w domu profesora 
van het Reve. Jest to jedno z bardziej popularnych miejsc 
w amsterdamskim świecie rusycystów i sowietologów. Van het 
Reve jest jednym z lepszych holenderskich eseistów. Choć jego 
wypowiedzi są kontrowersyjne i wywołują burzliwe dyskusje, tym 
niemniej jest zapraszany na każde ważniejsze spotkanie poświę­
cone Sowietom czy sprawom dysydenckim. Jest znienawidzony 
i jednocześnie szanowany przez większość "postępowej lewicy". 
Mile uśmiechnięty, swobodnie, z pewną arogancją i uprzejmą 
gestykulacją wygłasza ,,herezje", które wstrząsają dobrze ułożo­
nym i przyzwoicie lewicowym światem intelektualno-uniwer­
syteckim. 

Z uporem np., prawie w każdym wystąpieniu, powtarza, że 
jeśli liberalizacja w Sowietach będzie się posuwała w dotychcza­
sowym tempie, to może za trzydzieści lat Związek Sowiecki osią­
gnie poziom swobody Hiszpanii z ostatnich lat Franco. 

Tego rodzaju stwierdzenia są "płachtą na byka", ale jedno­
cześnie zmuszają do myślenia. 

Kare! van het Reve jest jednym z pierwszych zachodnich 
intelektualistów, którzy uwierzyli w "nieoficjalną Rosję" i dowie­
dli jej istnienia. 

Aby wymienić tylko kilka bardziej znanych tytułów, w Funda­
cji Herzena ukazały się: Amalrika: "Czy Związek Sowiecki prze­
trwa do 1984 roku?", "Sztuki" i "Artykuły i listy"; Daniela -
"Wiersze z niewoli"; "Program Ruchu Demokratycznego w ZSSR"; 
Miedwiediewa - "Książka o socjalistycznej demokracji"; dwa 
tomy "Dziennika politycznego" oraz Tatiany Chodorowicz "Histo­
ria choroby Leonida Pliuszcza". 

• 
Pytanie: - O ile wiem, jesteście jedynym wydawnictwem wyda­
jącym książki rosyjskie i w którym pracują wyłącznie ludzie 
z Zachodniej Europy? 

Odpowiedź: - Chyba tak jest. Inne wydawnictwa mają skład 
mieszany. O ile wiem, Chronica Press w Stanach ma większość 
Rosjan. Naszą zasadą jest, że jako wydawnictwo nigdy nie bę­
dziemy mieli współpracm.vników-Rosjan. 

P.: - Czy sądzi Pan, że bez Rosjan ma Pan wystarczające kon­
takty z autorami w Sowietach? 

0 .: - Tak. Zależy nam na tym, żeby Rosjanie nie wtrącali się 
do wydawnictwa. Nasze wydawnictwo właśnie po to zostało 
założone, żeby Rosjanie w Rosji mieli trochę więcej swobody 
wypowiedzi, żeby im stworzyć ochronę nie tylko przed cenzurą 
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"!' kraju, ale też przed emigracją za granicą. Takie podejście 
Jest chyba jedyne w swoim rodzaju. 
P.: - Chciałbym zapytać Pana o jeden z najbardziej interesują­
cych problemów w emigracyjno-dysydenckim ruchu wydawni­
czym. Mianowicie wydawca, z racji swego zawodu, zmuszony jest 
do wi~kszego dystansu do wydarzeń politycznych, niż jego auto­
rzy. Pańskie wydawnictwo posiada podwójny dystans choćby 
dlatego, że świadomie odmawia uczestnictwa Rosjan. W jaki 
sposób dochodzą Panowie do zachowania równowagi, co decyduje 
o dystansie? 
~.: - Oczywiście ogół powinien być jak najlepiej poinformowany 
I to nieprawda, że rezygnujemy z kontaktów z emigrantami, czy 
nie chcemy nic o nich wiedzieć. .. Staramy się wiedzieć wszystko 
o rosyjskim świecie. Nigdy nie wydałbym słowa po polsku czy 
po czesku, bo nie mam o tym zielonego pojęcia. Ale w rosyjskim 
mamy już pewne doświadczenie i potrafimy jako tako odróżnić, 
co się nadaje do wydania, a co nie. 

Nie chcę tu bynajmniej nic złego powiedzieć o rosyjskich wy­
dawnictwach emigracyjnych - wydają one wspaniałe rzeczy i 
robią świetną robotę. 

P.: - Dostajecie zapewnie wi~cej prac ze Związku Sowieckiego, 
niż wydajecie? 

0.: - To prawda. Niestety, wielu Rosjan uważa że tu, na Za­
chodzie, ludzie czekają w napięciu na grube manuskrypty prze­
mycone z Sowietów i że wszystkie natychmiast będą wydane. 
Mało tego - dostajemy grube manuskrypty nie tylko z Sowietów, 
ale także prace odrzucone przez innych wydawców. W jakiejś 
tam kolejności trafiają one do nas, ale najczęściej nie są to 
utwory zbyt interesujące. W dodatku Rosjanie o wszystkim piszą 
zbyt obszernie i potrzeba im zawsze co najmniej 800 stron. 
A wydanie takiej pracy jest niesłychanie kosztowne. Gdy książka 
ma 100 czy 200 stron, możemy powiedzieć, że co prawda nie jest 
to najwspanialszy materiał, ale wystarczająco ciekawy żeby go 
wydać. Ale jeśli książka jest na granicy tego, co uważamy za 
interesujące i ma 800 czy 900 stron, to po prostu wydać nie 
możemy. Druk 800 stron kosztuje przecież tysiące guldenów, 
z perspektywą sprzedania 200 czy 500 egzemplarzy! Trzeba się 
więc porządnie poskrobać w głowę i ostatecznie - najczęściej 
- odrzucić. Na szczęście od samego początku powiedzieliśmy, 
że wydajemy tylko książki napisane w Sowietach. Wydawanie 
rzeczy napisanych na Zachodzie jest przeciwne naszej zasadzie 
choć w ten sposób straciliśmy naszego najlepszego autora -
Amalrika. 

P.: - Jaka cz~ść otrzymywanych manuskryptów ukazuje się 
w druku? 

0.: - Dużo odsyłamy do innych wydawnictw. Jak dotąd, licząc 
wszystkie nasze wydawnictwa, byłoby to fifty-fifty. 
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P.: - Czy przede wszystkim wydajecie literaturę polityczną? 
0.: - Tak, ale to przypadek. Chętniej wydawalibyśmy po­

wieści. Literatura piękna jest łatwiejsza do sprzedania zachod­
nim wydawcom, a tłumaczenia dają nam zwrot kosztów druku. 
Zachodnie wydania powinny opłacić druk wersji rosyjskiej. 
Choćby już z tego powodu zawsze próbujemy znaleźć zachod­
niego wydawcę. 

P.: - Rozumiem, że druk oryginału nie opłaca się? 

0.: - Nie ... Chociaż czasami idzie to najdziwniejszymi drogami. 
Pierwszy tom .,Dziennika politycznego"zapłacił sam za siebie, 
chyba nawet zarobiliśmy na nim około tysiąca guldenów, za to 
drugi tom stał się olbrzymim finansowym fiaskiem. Książki 
wydawane w tłumaczeniach przez innych wydawców mają naj­
częściej powodzenie, co stymuluje sprzedaż oryginału. Np. tak 
było z książkami Amalrika, z nim nigdy nie było kłopotu. 
P.: - Oczywiście wasze książki idą do ZSSR? 
0 .: -To zależy od przypadkowych turystów- nie prowadzimy 
w tym celu jakiejś specjalnej działalności. Naturalnie, jak ktoś 
się zgłasza z prośbą o kilka książek, bo jedzie do Sowietów, to 
dajemy. Nie jest to jednak - powtarzam - celem naszej dzia­
łalności. 

P.: -Czy spotkał się Pan z opinią, że książki przesyłane do ZSSR 
czy Europy Wschodniej trafiają raczej do wąskiego kręgu inte­
lektualistów i w związku z tym większego wpływu nie mają? 
0 .: - Tak źle nie jest. Zresztą nasze nakłady są niewielkie -
nie więcej niż 2000 egzemplarzy - z czego może najwyżej 200 
trafia do Rosji. Ale trzeba pamiętać, że każda książka jest wie­
lokrotnie czytana, każda książka krąży wśród ludzi, osiągając na 
czarnym rynku jakieś niesamowite ceny. Z drugiej strony zdarza 
się także, że egzemplarz autorski trafia do autora po roku. 
P.: - Czy dostajecie recenzje, opinie, listy od czytelników 
w Sowietach? 
0.: - Nie, jak dotąd jeszcze się to nigdy nie zdarzyło. Nasz 
adres jest w każdej książce, teoretycznie więc nic by nie stało 
na przeszkodzie. Okazuje się jednak, że tylko większe organizacje, 
czy radiostacje dostają listy. Tak np. do BBC codziennie przy­
chodzi coś ze Związku Sowieckiego, do Radio Liberty prawdo­
podobnie także... Ale nie przypominam sobie, żebyśmy kiedyś 
dostali list z Rosji. 

P.: - Jak ocenia Pan liberalizację, .,mięknięcie" systemu w So­
wietach? 
0.: - Naszym zdaniem o złagodzeniu systemu świadczy to, że 
autorzy książek wydawanych na Zachodzie ciągle jednak są na 
wolności, a to dziesięć lat temu było nie do pomyślenia. Jest 
to liberalizacja bardzo powolna. Jeśli w tym tempie będzie się 
dalej rozwijać, to za trzydzieści lat także niewiele się zmieni, 
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niemniej jest to jakaś liberalizacja. Coraz wię~ej i więcej ksi~­
żek wydaje się na Zachodzie i w końcu powmny przychodzić 
książki o większej wadze. Oczywiście, wydano j~ masę dobry~h 
książek, ale ja czekam na historyka, historyka ~Itera;ury, SOCJo­
loga czy ekonomistę, który wydałby na Zachodzie cos naprawdę 
znaczącego. Jak dotąd były to tylko wspomnienia, art):'kuły, spra­
wozdania z procesów, powieści i poezja. Cieszyłbym się, n~ p:zy­
kład, gdyby w końcu nadeszła książka .o ~oła~u I. N~ezy Je?­
nak pamiętać, że pisarz jest względnie mezalezny. Moze sob~~ 
powiedzieć - no dobrze, nie mam żadnych szans na druk w R~SJI, 
wysyłam więc na Zachód, niech się dzieje, co chce. Natormast 
historyk pracujący w jakimś iJ;Istytt:ci.e ma tam d_ost_ęp _d<?, wszyst­
kich archiwów. I kiedy siedZI własme w połoWie JakieJs pracy, 
nie jest mu łatwo zrezygnować ze wszystkiego w imię jednej 
publikacji. 
P.: - Jak ścisłe są wasze kontakty z wydawnictwami emigra­
cyjnymi? 
0 .: - Znamy ludzi z Chronica Press, czas~mi mamy ~ontakty 
z YMCA Press, ale niewiele, niewiele. Kazdy ma SWOJe mał~ 
przedsiębiorstwo i - jak dotąd - nie było jeszcze Targów Emi­
gracyjnej Rosyjskiej Książki. 
P.: - Czy można mówić o podziale ról, czy tylko o podziale na 
wydawnictwa? 
0.: - Nie, nie każdy wydaje mniej więcej to samo, pracujemy 
przecież wszyscy na tym samym polu. 

P.: - Konkurencja? 
0.: - Do pewnego stopnia, oczywiście, ale nie j~s!eśmy zn~w 
tak straszliwie konkurencyjni. Nie jesteśmy przeciez wydawmc~ 
twem emigracyjnym i jeśli ktoś inny wyda jakąś ksi~kę, to tez 
dobrze. Możemy przez jakiś czas nic nie wydawać. Kiedy dosta­
liśmy z Rosji wspomnienia Nadieżdy Mandelsztam, to było nam 
naturalnie żal, że ktoś inny był szybszy od nas. Byłoby na~ 
przyjemnie być wydawcą wspomnień pani Mandelsztam. J e~li 
jednakże ktoś inny je wydał, to ostatecznie nasz ce~ został także 
osiągnięty _ możemy się więc z tym łatwo pogodzić. 

P.: - Co sądzi Pan o .,trzeciej emigracji" z Sowietów? 
o . _ Ta nowa emigracja, jak zresztą każda emigracja, jest 
r~dzajem gniazda os, gdzie każdy s~ce~ jest tra~e?ią _dl~ reszty, 
gdzie panuje zazdrość, bra~ z_rozw:nie~a·: · Przeciez me _Jest ~e~ 
znaczenia że Rosjanie przezyli szesćdzi~Siąt. lat pod ~aJbar?zieJ 
koszmarną dyktaturą. Takie rzeczy wyciskaJą na ludzm~h pię!Do 
i nie przechodzą w pięć minut . . Na przykła~ n~ Zachodzie mozna 
jeszcze gdzieniegdzie spotkać się ze s!ano:v~skiem, które z~ada 
uczciwość oponenta mimo kompletneJ. rózmcy. po~ląd~w. Wsród 
Rosjan to raczej nie ist:U:je. W~obraz_am sobie, ze rmędzy Pola­
kami jest lepiej, ale wsrod RosJan _me ma mowy o parlamen­
tarnym załatwianiu sporów. To cos okropnego! 
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P.: - A co, jako puszkinista, sądzi Pan o "Spacerach z Puszki­
nem" Siniawskiego? 

0.: - Siniawski jest zupełnie nowym głosem w puszkinola ·· 
W Ro~ji ~okół Puszkina panuje atmosfera religijna. Gdyby kFoś 
odwaz~ł ~Ię tam wstać i powiedzieć, że "Połtawa" to ostatecznie 
st:aszhwie nudny poemat, albo że Puszkin był kolaborantem _ 
zlin_c~ow~o by go t~m_, i tu ~eż go linczują. A przecież wszystkie 
mozliwe _mterpretaC]e _1 z_?arua P<;>winny być dopuszczalne, w każ­
dym ~~e. w przyzw~Itej polermce. Ponadto Siniawski popełnił 
grz7ch srmert~lny zab1~rając się do Puszkina w obozie, jako zwy­
~zajny czy~elnik; mó~ o Puszkinie różne rzeczy bez konsultacji 
1 pozwolema w~zelaklch mandarynów, nie sprawdzając czy to albo 
tru_nto z~adza Się z ~asyczną literaturą puszkinologiczną. Siniaw­
ski x;ap1sał. ~o s~dz1 o Puszkinie, i to jest o wiele bardziej inte­
resujące. mz . '"?'ększ<;>ść książek na ten temat. Niekoniecznie 
t~~ba SI~ z Sm1awsk1m zgadzać, ale gdyby każdy postępował jak 
S~awski, to przynajmniej byłaby interesująca literatura 0 Pusz­
kinie. A w Rosji taka literatura nie istnieje poza opracowaniami 
na temat _czy Puszkin był ~akochany w tej czy w innej pani, czy 
ten albo 1nny poemat napisany został w marcu czy w styczniu. 

P.: . - r<;~o, Pana zdaniem, jest najciekawszym pisarzem nowej 
emtgracJt? 
~.: - Poza Sołżenicynem, który jest ponad zwykłymi ocenami 
~teresujący jest Siniawski, Niekrasow, który niestety niewiel~ 
pisze, a mógłby chyba napisać ciekawe rzeczy, nie wiadomo także 
nad czym pracuje Galicz. 

N~jwiększy, jeśli mogę użyć tego słowa, jest chyba Brodzki. 
Uwazarx; go za .~aj_lepsz~go rosyj~kiego poetę. Rosja jest w tej 
smutnej sytuaCJI! ze najlepszy pisarz - Sołżenicyn i najlepszy 
poeta -:- ~rodz~1 są za granicą. Wierzę, że za sto lat tacy jak 
Brodzki c1ągle jeszcze będą drukowani, czego nie można powie­
dzieć o ~łej masie_ sowieckich poetów ... Albo Siniawski _ to 
barcl~o ~1ekawy eseista, warto czytać, to jest osobowość. 
. W1dz1 Pan, gdybr ta ~ła emigracja nie była tak zajęta wza­
Jemnym m~rdow~n.Iem s1ę, powstałby kulturalny klimat, w któ­
rym ws~e~kie mozliwe rze~zy byłyby napisane i ludzie mogliby 
przyzwOicie debatować. Khmat, w którym nie byłoby tylu kłótni 
w kt?rym kultura rosyjska rozwijałaby się po troszeczku. żeb~ 
to ?Je wyglądało tak, jak Amalrik ocenia Kontynent. Właśnie 
taki Kontynent powini7n. być miejscem, gdzie rosyjska myśl i 
kultl!I"a _mogą swobodniej. łapać oddech, bardziej rzeczowo i -
poWiedztał~ym - zacho~10. Często czyta się w Kontynencie coś 
dobrego, Ciekawego, ale 1 w Nowym Mirze też można czasami 
znaleźć niezłą rzecz. Smutnie więc to wszystko wygląda smutnie 

Przrjeżdża do mnie wielu emigrantów ... Proszę, niedawno byl 
tu Gal1~z, pokazałem mu "Polityczny dziennik", a Galicz powiada: 
No, wiadomo, to "falsziwka". Absolutnie nie "falsziwka" -
mówię - to ~raw<:lZiw~ ~ecz, mam tu rękopis autorski, napisali 
to razem bracia M1edwtediew, to autentyk. A z kolei żores Mied-
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wiediew powiedział mi, że "Program ruchu demokratycznego", 
który wydaliśmy kiedyś, to też "falsziwka". Ależ jak to! Myśmy 
to dostali z Moskwy, oponowałem, nie można tak od razu ... 

A wszystko to dlatego, że się z czymś nie zgadzają. Ja się 
też nie zgadzam, ale to nie znaczy, że od razu to jest "falsziwka"! 
Co za bzdura, proszę Pana, oskarżanie o fałsz gdy się ktoś z czymś 
nie zgadza. Jaką to stwarza koszmarną atmosferę! 

Dlatego też dziękujemy Bogu, że jako wydawnictwo nie mamy 
do czynienia z emigrantami; że nasz komitet redakcyjny nie 
składa się z emigrantów, którzy mieliby decydować o książkach 
do druku. 

P.: - Porozmawiajmy o reakcjach Zachodu. 
0.: - To naturalne, że ludzie są rozczarowani, gdy przekonają 
się, że osoby wysoko przez nich cenione, które popierali i któ­
rym pomagali w miarę sił, po przyjeździe na Zachód są zupełnie 
inne, niż sobie wyobrażali. że Rosjanie nie mają np. najmniej­
szej sympatii dla myśli socjalistycznej. Tego publiczność zachod­
nia nie może zrozumieć, choć jest to tak oczywiste. Ci ludzie 
siedzieli w systemie socjalistycznym przez sześćdziesiąt lat i nie 
mają najmniejszego powodu, żeby odnosić się do niego z sympa­
tią. To zupełnie tak, jakby powiedzieć komuś kto wraca z Oświę­
cimia: "Jakie to dziwne, że ty jesteś anty-narodowy socjalista. 
Ostatecznie narodowy socjalizm to coś ładnego, tylko ci paskudni 
naziści wszystko zepsuli, ale w zasadzie to piękna idea i powi­
nieneś mieć sympatię dla partii o tym imieniu ... ". Tak samo jest 
z Rosjaninem, który po prostu nie chce mieć więcej nic wspól­
nego z socjalizmem, nie chce zrozumieć zachodnich socjalistów 
i po prostu dziwi się, że dotąd nie wyrzucono tej idei na śmiet­
nik. Bierze się to także stąd, że Rosjanie w najmniejszym sto?· 
niu nie interesują się marksizmem, podczas gdy na Zachodzie 
marksizm dla wielu jest ciekawy. Należy stwierdzić, że między 
rosyjską emigracją i zachodnią publicznością (w każdym razie 
tą postępowo-lewicową) panuje brak zrozumienia. Szkoda, ale 
niewiele można na to poradzić. 
P.: - A jaka jest wasza pozycja w zachodnim świecie intelek· 
tualnym? 
0.:- Jako wydawnictwo jesteśmy neutralni. Wydajemy marksis­
tów - jak Miedwiediew, gotowi jesteśmy zawsze wydać anty­
marksistów - jak Amalrik. Czyli nie mamy jakiegoś określo­
nego politycznego stanowiska. Naturalnie każdy z nas ma swoje 
poglądy polityczne, ale nie wiem na przykład na jaką partię 
głosuje Peter Reddaway, nigdy go o to nie pytałem. Tak się 
składa, że zawsze rozmawiamy o rosyjskich sprawach, nigdy 
o sytuacji w Anglii czy innych ... Nie mamy więc aż tak dużych 
kłopotów z brakiem zrozumienia ze strony zachodniej publicz­
ności, niemniej jednak należy te sprawy wielokrotnie wyjaśniać, 
pisać o tym. 
P.: - Jest Pan uważany w Holandii za jednego z najbardziej 
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kontrowersyjnych autorów. Pańskie artykuły i eseje wywołują 
gorące dyskusje. 

0.: - Wie Pan, moim zwyczajem jest mówienie ludziom dla 
których pi~zę. rze~zy nieprz:yjemn~ch, do których oni nie są 
przyzwyczaJem. N1e ma bow1em Większego sensu mówienie rze­
czy, .któ~c~ ~szyscy chę.tnie ~Y słuchali. Piszę najczęściej dla 
pu?liczno~cl ~Iberalno-lew~coweJ, gdzie czuję się swobodnie; pró­
b.uJ~ p~w.1e~1eć tł'~ ludziOm kilka prawd. Bardzo to lubię, robi 
s1ę ~leJ, .ciekaWieJ. G~y.bym kiedyś pisał dla prawicowej publi­
~znosci, tez bym wymyslił coś prowokacyjnego, żeby ją trochę 
poruszyć. 

P.: - Co powie Pan o klimacie intelektualnym w Holandii 
w stosunku do W s chodu? 

0.: - Klimat jest świetny. Można powiedzieć co się chce i nikt 
nikomu natychmiast nie skacze do gardła. Istnieje oczywiście 
cały radykalno-lewicowy świat, studenci i najrozmaitsze organi­
zacje, wiele najdziwniejszych osób i gazet, ale nie mam z nimi 
nic wspólnego. 

P .. : - A jeśli zapytam o postępowców, niekoniecznie prosowiec­
ktch, ale o tych zwyczajnych co dostrzegają wiele dobrego na 
przykład w Chinach? 

0.: - Ach, te chińskie rzeczy też nie sprawiają mi kłopotu. 
Widzi Pan, wiara w coś i zainteresowanie czymś są najczęściej 
wyłączne, wykluczają się nawzajem. Ktoś naprawdę zaintereso­
~~ny marksizmem, kto to wszystko studiuje i czyta, najczęściej 
JUZ od dawna nie jest marksistą. Ludzie zainteresowani Sowie­
ta~i też są niewierzący. Wszyscy, którzy wierzą w Chiny, nie 
maJą o Chinach zielonego pojęcia. Natomiast wśród sinologów 
nie znajdzie Pan ani jednego wierzącego maoisty. Tak to już 
jest, tak jest zawsze. 

Wśród pięciuset mniej więcej osób studiujących slawistykę 
w Holandii nie ma ani jednego zwolennika Breżniewa, a jeśli 
nawet jest gdzieś jakiś, to go jeszcze nie spotkałem. Byłoby 
przyjemnie mieć kilku nastawionych pro-sowiecko - dyskusje 
stałyby się żywsze, ale niestety ... Tak już jest, porządne studia 
to nieustamia konfrontacja z faktami. Nie można jednocześnie 
wierzyć w Sowiety i regularnie czytać Lilieraturną Gazietę. Przy 
tym czytaniu ogarnia człowieka taki smutek, że to łatwo dopro­
wadza do utraty wiary. Ludzie abonują więc Russką Mysl, choć 
to wcale nie najlepsza gazeta. W każdym jednak razie jest bar­
dziej ludzka niż sowieckie. Te są po prostu nie do czytania. 

P.: - Czy podziela Pan popularne zdanie, że Rosjanie w pierw­
szym rzędzie powodują się emocją? 

0.: - To zależy. Amalrik jest rzeczowy i trzeźwy. Sacharow 
jest trzeźwo myślący. Bracia Miedwiediew, spokojni i rzeczowi, 
są marksistami i można się z nimi nie zgadzać, ale też nie 
krzyczą, starają się spokojnie myśleć. Sołżenicyn to co innego. 
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Jest to postać ogromnie romantyczna, pozwala sobie czasem 
nawet na niesłuszne sądy. 
P.: -W jednym z ostatnich Newsweek'ów burmistrz miasteczka 
w Stanach dziwił się, że nowy mieszkaniec, Sołżenicyn, otacza 
swą rozległą posiadłość wysokim ogrodzeniem. 
0.: - Mój Boże, ileż ten człowiek wycierpiał od dziennikarzy 
i ciekawskich - wcale mu się nie dziwię. 
P.: - Które książki Solżenicyna uważa Pan za najlepsze? 
0.: - Chyba wszystkie. Nawet taki niewypał jak ,,Lenin w Zu­
richu" czytałem z zapartym tchem. Sołżenicyn jest bardzo cie­
kawym człowiekiem, czytam więc wszystko, co wychodzi spod 
jego pióra. I w tym jego .,Leninie" siedzi bardzo dużo z Sołżeni­
cyna. Jak się to czyta równolegle z .,Bodło cielę dąb", uderzające 
są wprost podobieństwa między ,,nielegalnym" Leninem i ,,nie­
legalnym" Sołżenicynem; Lenin także miał skłonność do roman­
tyzmu, do jeszcze większego komplikowania spraw niż w rzeczy­
wistości. W Rosji nazywają Sołżenicyna .,Tom Sawyer": w po­
wieści Twaina .,Huckelberry Firm" mamy historię .M~a Jima, 
który siedzi zamknięty w kurniku i którego uwolnić mozna przez 
zwykłe otworzenie drzwiczek, ale Tomowi Sawyerowi to się nie 
podobało i zorganizował romantyczną ucieczkę z podkopem itd. 
Tak samo Sołżenicyn, który organizował ogromnie skompliko­
wane drogi przemytu manuskryptów, czy spo.so~y ich prz~~howy­
wania. Pisanie maczkiem, potem jeszcze rob1eme fotokopn, luto­
wanie pudełek itd. A przecież można było te rzeczy. robi~ o wiei~ 
prościej. Można przecież znaleźć kogoś poza podeJr~eme~ po~I­
cji, kto zgodziłby się przechować manuskrypt. N1ekomec.zn1e 
też trzeba się umawiać w środku nocy na cichej ulicy z taJem­
niczymi osobami, żeby po długim kluczeniu przekazać manus­
krypt. Ale Sołżenicynowi to się widocznie podoba, ~o romanty~. 

A GUŁag... Cóż to za książka! Zrobiła na. mme olbrz~1~ 
wrażenie. Choć ostatecznie wiedziałem praWie wszystko JUZ 
od dawna. To są rzeczy dość znane. Nie~ątpli~ie, że Sołżenic~ 
wszystko znakomicie udokumentował da}ąc W!e~e ~~~a~ów l 
szczegółów, ale poczynając od lat dwudziestych IS?li~Je JUZ cała 
biblioteka na ten temat: książki, broszury, wspomn1ema Polaków, 
Amerykanów, Niemców. Tym niemnieł Sołżenicyn. pisze to tak, 
że człowiek czyta i myśli: - Tak, dopiero teraz Widzę wszystko 
dokładnie, widzę wszystko! Cóż to za wspaniały pisarz! 

P.: -Jakie są wasze plany wydawnicze na najbliższą przyszłość? 
O.: _ Naszą najbliższą książką są wspomnienia osoby, która 
towarzyszyła Litwinowowi w jego służbie dyplomatycznej, była 
z Litwinowem w czasie jego upadku. Ale to znowu ogromny 
rękopis, więc chyba wydamy najpie~ prawie już goto~ą doku­
mentację procesów Tatarów Krymskich. Stan naszych finansów 
zadecyduje, czy będziemy m?gli wy~ć tego e.x-dyplomatę ~ ca­
łości, czy też trzeba to będzie skr~c1ć .. Druk Jest coraz. ~ozszy, 
dochody natomiast takie same, w1ęc Jest coraz trudnieJ - to 
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~nany problem. Tym bardziej, że rynek na rosyjskie książki . 
Jest. zb~ ~h~onny. Emigranci nie mają pieniędzy, po prostu 0~e ~a Ją. ksiązk_I. W. ~raelu siedzi pewnie ze sto tysięcy ludzi /. o/." 
~ ~~.są ~1edn1 Jak mysz kościelna. Trudno jest im k~ OSJI: 

ksiąz.ki, k_t~r~ s~. drogi~ ~ powodu małych nakładów. powac 
. NiemmeJ Ilosc rosyJskich książek rośnie. s tuac·a z · · 

Się powolutku .. ~o.d koniec lat sześćdziesiątyc~ każ~a k~=a 
napisana w .J:ł.OSJI I wydana na Zachodzie była sensac · a 
~~ ~~~ ~~~a:.t nieporóW?anie częściej, element sen~!~jf;-r~ 

. . eresowame szerokiej publiczności spadło. 

P.: - Ile kstązek wydajecie rocznie? 

~-: <? :!_e p~miętam .. przez osiem lat wydaliśmy wszystkiego 
. es P~~ ć asc1~ pozycJI. Ale należy pamiętać, że wszystko mu­
Sim~ ro I sann -;- korekty itd. Oprócz tego każdy z nas ma 
s~oJą pracę. Jestesmy naprawdę niewielkim amatorskim wyd 
mctwem, pracujemy powoli. aw-

~.: - Czy j~st~ście jedynym wydawnictwem holenderskim d 
Jącym rosy;skte książki? wy a-

O.: - Tak, w Holandii na pewno w Belgii nie J·estem · . . ' peWien. 
P.: -;- ~ak duzy ;est w Holandii krąg osób czyta;"ncych k · ·k · 
rosy;skze? ..- sząz t 

0.: - Krąg l~~ interesujących się rosyjską literaturą dys den­
c~ą w ~ol~n~u Jest chyba największy na świecie. Zaintereiowa­
me rosyJsk!nn _dysydentami jest także większe, niż gdzie indzie" 
Proszę spoJrzec na gazety, czasopisma radio telewlZ· J·ę N" J. 
Porów · F · N" ' ' ··· Ie ma ~ama. z r~cJą, 1emcami czy Stanami. Dlaczego tak ·est 
~ego me WI~m, me p~t~afię powiedzieć. Zadziwiające. Am~ik 
Jest tu o. WIC:le bardzieJ znany, niż w innych krajach; ksi "ka 
M~czenki nnała ogr<:'~e powodzenie; Sołżenicyn ma tu kos­
nnczne na~ady. G_?zie wdziej pewnie też, ale w stosunku do 
~ak m.alutkiego p~stewka trzeba przyznać, że zainteresowanie 
Jest mezwykle duze. Ale skąd się to bierze? Częściowo · 
to wytłumaczyć fa~tem, że wielu popularnych publicystówm;:: 
często o wschodnich sprawach. To pomaga. 

P.: - Przypomi:'-am sobie Pana artykuł w Encounter'ze, chyba 
z 1974 r~ku, gdzte ostro krytykował Pan zachodnich intelektualis-
tó~ z~ tch stosunek do Sowietów i do dysydentów C ś · zmzemło? . zy co Slf! 

0:: -;- ~ak, widoczn~ jest pewna poprawa. Przedtem, ktoś ofi­
CJalnie Jadący d? ZWI~ku Sowieckiego, z delegacją czy na jakiś 
kongres, był śmiertelnie wystraszony i nie powiedziałby w R · · 

. ł · Ó • • • OSJI am s ?wa, ~e m ~1ąc JUZ o nawiązaniu kontaktu z dysydentem 
~y:azną. znnanę Widać w Holandii i w Stanach. To zadziwiające. 
ze. Jedyme holenderscy i amerykańscy parlamentarzyści składają 
w1zy~ dysydentom. Tak było w wypadku kilku kongresmenów 
a także w wypadku holenderskiej delegacji z Przewodnicząc~ 
Parlamentu na czele. 
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Ostatnio o wiele łatwiej jest znaleźć kogoś jadącego do Sowie­
tów, kto zgodziłby się pójść tam do kilku osób i porozmawiać 
z nimi. Ludzie po prostu przestali się bać. Ludzie zaczęli rozu­
mie, że Rosjan należy traktować tak samo jak kogoś z Zachodu. 
Strach, że jak tam będę i coś powiem, to mnie od razu zamkną, 
albo wybuchnie nowa wojna, albo holenderska ambasada wyleci 
w powietrze - prawie już zanikł. Jest to oczywiście pewna po­
prawa, ale proces posuwa się bardzo powoli. Na przykład Rosja­
nie mają zamiar zorganizować wielkie targi książki w Moskwie 
- chyba w 1978 roku. Bardzo wielu wydawców chce w nich 
wziąć udział. Wydawcy ci powinni stworzyć wspólny front i po­
wiedzieć: Pięknie, pięknie, ale jeśli organizujecie targi, to tak jak 
we Frankfurcie - wszystkie książki muszą być dozwolone! Fun­
dacja Herzena też musi być reprezentowana. I książki Sołżeni­
cyna, i Nadieżdy Mandelsztam, i Pasternaka! Wszystkie muszą 
być obecne i osiągalne na targach w Moskwie. Jeśli jednej książ­
ce odmówicie wjazdu, to wszyscy zrezygnujemy z uczestnictwa. 

Ale już teraz widać, że wydawcy zgodzą się zrezygnować 
z kilku "trefnych" książek, żeby tylko cała reszta trafiła na targi. 

P.: - Był Pan korespondentem w Moskwie w 1967-68 roku. 

0.: - O, tam się też wiele zmieniło od tego czasu. Przede 
wszystkim zaś to, że zachodni dziennikarze w Rosji już się tak 
nie boją. Za moich czasów było ich w Moskwie około 300, 
z czego może trzech-czterech miało odwagę by pójść, porozmawiać 
z dysydentami i napisać artykuł, albo wydrukować jakiś doku­
ment. Ale to wszystko. Washington Post, New York Times i moja 
gazeta - H et Parool to były prawie jedyne. Wiele niemieckich 
gazet nie pisało ani słowa: bali się wyrzucenia korespondenta. 
Teraz jest inaczej. Sacharow daje konferencję prasową i zja­
wiają się wszyscy. Stało się to czymś normalnym i zwyczajnym. 
A jeszcze kilka lat temu byłem traktowany przez moich kolegów 
jak bohater; jak ktoś nadzwyczajny, kto się na to wszystko od­
ważył, kiedy nie było na co się odważać. Trz~ba było. po prostu 
pójść do człowieka, porozmawiać i przekazać mfm;mac)ę do gaze­
ty. Najgorsze co mogło ko~oś spotkać, to .to ze go s~amtąd 
wyrzucili. Ale w międzyczasie z~~teresowame SJ?rawa~ dyst 
denckimi na Zachodzie wzrosło 1 zadna gazeta me moze sobie 
pozwolić na przemilczanie. Nawet ci, którzy nie mają odwagi 
czy ochoty, muszą teraz maszerować na konferencję prasową 
Sacharowa. 
P.: - Ukazało się ostatnio kilka niezłych książek, napisanych 
przez zachodnich korespondentów. 
0.: - Te książki też są inne. Np. książka Keisera ... Nie można 
już po prostu pisać o Sowietach bez wspominania o dysydentach, 
o intelektualnej opozycji czy pisarzach. Pisanie książek, utrzy­
manych w sowieckim klimacie, stało się prawie niemożliwe. 

P.: - No tak, ale przecież istnieje w Rosji nie tylko samizdatcnv-
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ska literatura. Dlaczego nikt tego nie tłumaczy w Holandii? 
Dlaczego tak mało jest o oficjalnej kulturze sowieckiej? 
0.: - Dlatego, że to po prostu nie do wytrzymania jest nudne. 
Nikt tego nie chce drukować. A poza tym Sowiety nie mają już 
odwagi wysłać kogoś do Holandii. Nie wysyłają poetów ani inte­
lektualistów, pojawiają się czasami jedynie tancerze i szachiści. 
(Choć i z tymi szachistami też im się ostatnio nie powiodło: 
Korcznoj poprosił o azyl). 

P.: - Czy można mówić, o dwu rosyjskich kulturach: tej nowej 
- tu i starej - tam? 

0.: - Ostatecznie jest tylko jedna kultura rosyjska. W wielu 
dziedzinach ta kultura jest prawie zlikwidowana - eseistyka, 
malarstwo, historia literatury. Jedynie w beletrystyce i poezji 
można znaleźć coś wartościowego. Ale wierzę, że za jakiś czas 
i pozostałe dziedziny rozwiną się na nowo. Przecież inaczej być 
nie może. Ludzie w Rosji są przecież tacy sami, jak tutaj. Nie 
wierzę w "rosyjską duszę" i tym podobne rzeczy. Prawda, w Ro­
sji jest koszmarnie, ale też kultura jest zawsze sprawą kilku 
wyjątkowych ludzi, którzy robią coś dobrego. Może jest ich po 
kilkuset w każdym kraju, może kilku, którzy piszą interesujące 
ksiąźki, malują nowe obrazy itd. - innymi słowy produkują 
kulturę. Tacy sami ludzie muszą być i w Rosji. System bowiem 
nie może zlikwidować wszystkich talentów i wciąż nowi ludzie 
się rodzą, którzy będą pisarzami czy malarzami. Co prawda wa­
runki ich rozwoju są tam bardzo niesprzyjające. 

P.: -Czy zna Pan polskie lub czeskie wydawnictwa emigracyjne? 
0.: - Nie, nie znam. Wiem tylko, że istnieją. Jestem już takim 
"wąskim" człowiekiem, interesującym się tylko Rosją. świado­
mie nie zajmuję się Polską, Czechami, czy Węgrami - wiem 
o tych krajach mniej od przeciętnego czytelnika gazet. Tak już 
jest, że jak ktoś zajmuje się Sowietami, to dostaje stamtąd taką 
porcję smutku i nieszczęść, że w wolnym czasie woli pozostać 
z daleka od polskich nieszczęść. To jest - powiedziałbym -
samoobrona organizmu. Wolę już wtedy poczytać coś z Ame­
ryki czy z Holandii. Leży chyba w naturze ludzkiej, że tylko 
część siebie można oddać ludzkiemu nieszczęściu. Tak więc 
nie mam żadnej skali porównania między - powiedzmy 
polską i sowiecką sytuacją. Mam wrażenie, że polska sytuacja 
jest bardziej obiecująca; że polska emigracja nie jest aż tak 
skłócona; że ludzie dość swobodnie podróżują z Ameryki do 
Polski i z Polski do Ameryki, że publikowanie za granicą jest 
łatwiejsze, że niektórzy mieszkający za granicą są wydawani 
w Polsce. Robi to bardziej ludzkie wrażenie. Można mieć tylko 
nadzieję, że po pewnym czasie coś podobnego będzie istnieć 
w Sowietach. Mam nadzieję ... 

Wywiad przeprowadził ]an PAWLAK 

Archiwum polityczn.e 

O niektórych problemach 
Czarnei Afryki 

I 

Czy lepiej być eksploat?wany~1 .i ~arabiać "X:' dolarów lu~ 
złotych miesięcznie czy tez lepleJ zyc w systelllle wolnym o 
eksploatacji i zarabiać 5 lub 10 razy mn~ej? !'Jie wykluc:zam 
wcale że w krajach kapitalistycznych znaJdą s1ę tacy, ktorzr, 
w za~ian za wymarzoną sprawiedliwość społecz~ą, ,zgodzą slę 
na obniżenie stopy. Natomiast wiem jaką odpow1edź da na to 
pytanie obywatel PRL. Odpowie, że w~li być . e~splo~t.owan_y 
i zarabiać więcej niż być eksploatof!la'!y 1 z~rab1ac mrueJ. N1e 
będzie to odpowiedź na przedstaw1erue dwoch alte~natyw, ?~ 
on w te alternatywy nie wierzy. Wie, że w .c~raz .me~prawr:l~J 
funkcjonującym kapitalizmie, ludziom się wc1ąz 'Y1edz1e lep~e1, 
zarówno w przeliczeniu na materialne jak i niematenalne wartoscl, 
niż w systemie socjalistycznym, którego jedyn~ ?otychczasową 

. . . D " f · i chyba JUZ dawno, roz-wersją Jest komuruzm. osc tra rue,. l dz' k . aliz 
szyfrowano różnice między eksploatującyt;n u l aplt . mem 
· k 1 · ch obywateli komuruzmem. Ten p1erwszy 
l e sp oatującym. sio lat - w przytłaczającej większości -
- przez ostatrue dl k 1 h t drugi 
eks loatu'e ludzi z pożytkiem a e sp oatowanyc , en .. 

p 
1 wl'ększą ich szkodą. To, że Rockefeller ma m1hardy, 

- z coraz . . · · h ć b ' a ·e 0 robotnicy tylko tysiące 1 ze Brezruew, c o ez po~owna-
.l g t ·ru·e1·szy w swym kraju od Rockefellera- w matemlnych 

ma po ęz . b' d ki d 'k 
kategoriach jest w porównaniu z ~ ---: l~ ~.ero,. o m, o~o 
· · 'ak ' 1·e przemawia Trudno tez pow1edz1ec ilu lllleszkancow 
JUZ J OS n ' · · k l ' l dz' Wschodniej Europy wierzy w lllily, rue .e sp oatu1ący u 1, S?-
cjalizm. w każdym razie problem ten Jest w n~Jlep~z~m raz~e 
dla znacznej większości tak długo. czyst.ą abstrak.qą ~oki ustroju 
takiego nie zobaczą i nie przekonaJą s1ę Jak funkqonuJ~· I pew?,~ 
zawsze pozostanie abstrakcją, ponieważ nie może on Jakos dojsc 
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do . skutku. _Myślę, że w ów wyśniony system wierzą tylko 
lew1co_wy politolodzy n~ Zachodzie_, alt~ wierzą tylko teoretycznie, 
bo tez pewno w głęb1 ducha ~oJą s1ę zobaczyć, co by z tego 
n~prawdę ~yszło. Polacy, _Czesl ~Y.,;t'.ęgrzy czasami udają, że 
w1erzą, bo. 1m t? potrzebne Ja~o _,,alibi , zeby nie być oskarżonym 
o z~_adę 1deałow - mo~no . JUZ zwie~ał_Ych, ale wciąż pieczo­
ło'Ylcle wyz_nawa_n~ch. N_1ew1arę w SOCJalizm można by w nie­
kto_rych kraJ,ach ~ sr<;>doWl~kach przyrównać do zadeklarowanego 
ate12mu, w sredmo~1eczu 1 t~ochę później, kiedy mnóstwo było 
~eretyk~w, krytrkuJ~cych takie czy inne kościoły, ale z których 
zaden rue o~wazył. s~ę negować istnienia Boga. Nie ze strachu, 
bo za rozm~.1te ~rueJs~e herezje groził stos. Chodziło po prostu 
o czystą ru,eskazoną zadnym przymusem lub strachem wiarę 
w_ Bog~, ktora b~ła fundamentem zarówno herezji jak i prawo­
V:lerneJ ?ogmaty~. N? ?? j~e tu krytykować Kościoły w opar­
cm o ~lsn;to ęw1ęte, Jesli s1ę nawet w Pana Boga nie wierzy? 
~~zum1e ~1ę, ze kary za ?dstęps~a były wówczas okrutniejsze 
n1Z obecrue, za to odrobrnę mrueJ masowe. Może dlatego że 
w ogóle ludzi było mniej, a może dlatego, że szwankowała techno­
logia i organizacja masowej śmierci. 

P~zornie nie ma to gł~bszego zwi_ązku z problemem Czarnej 
Afryki- ale tylko pozorrue. To boWlem o co czarne militanckie 
?rganizacj~ afrykańskie walczą - o rządy czarnej większości -
~e~t ost~t~lO zawsze. skrzyżowane ze zlikwidowaniem kapitalizmu 
l _1mpenaliz~u. Naqonalizm, który dawniej był śmiertelnym wro­
giem marks12~~ w wykła?ni zarówno II-giej jak i III-ciej Mię­
dzynarodówki, Jest. obe~e ~a~łem, mo~ilizującym i niezwykle 
postęp?wym. {Ue ~ tu rowruez stosowac go należy wybiórczo. 
~bow1em n~qo~aliz~ narodów gospodarczo zaawansowanych 
Jes~ nadal hanbą 1 gro;bą dla po~oju świata, podczas gdy nacjo­
n~~m narodów:- ktorewcale n;e są narodami tylko administra­
cyjrue skleconynn pod władzą panstwa afrykańskimi wspólnotami 
plemienn~~· j~s.t zjawis~em ze w~zech miar godnym pochwały, 
Jak rówruez nnhtarnego 1 ekononncznego poparcia. Przed nim 
p~da~ą plackiem. ~męczeni, upokorzeni ustawicznie bijący się w 
p1e~s1 p~edstaw1~1ele mocarstw kapitalistycznych, a jeśli któryś 
z ~·uch me ch_ce s1ę Rokajać i zni_ecierpliwiony zbiorowym maso­
c?izD?-em! staJe okoruem, wylatuJe z posady. Ostatnio okazało 
s1ę, ze s1łą napędową rewolucji może być również i Islam ale 
nie taki zwykłY_. j~kiJ? go Mahomet stworzył, ale "nauko~y", 
czego_ zresztą b~zeJ ~e sprecyzował jego główny promotor, puł­
kowmk Kadaff1. N1e dyskutuję tego wszystkiego z akcentem 
ironii i dwuznaczności. Po prostu o inne teraz rewolucje chodzi 
w Ameryce, inne w Czarnej Afryce, inne w krajach arabskich 
a jeszcze inne - w imperium sowieckim. ' 
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Czarni mieszkańcy Republiki Południowo-Afrykańskiej i Ro­
dezji walczą o rządy większości czyli czarnoskórych Afrykanów. 
Celem tej walki jest nie tylko przywrócenie godności ludzi z daw­
na poniżanych przez swych białych panów. Chodzi oczywiście 
o _coś więcej - o to, że władza Czarnych zapewnić ma sprawie­
dliwy podział dochodu narodowego, przy którym rdzenni miesz­
kańcy Afryki byli niewątpliwie przez wiele dziesiątków lat -
a ściśle od momentu przybycia białych - dyskryminowani. 
Ogólnie, żeby nie wchodzić w szczegóły, byli pariasami w kraju, 
który, jeśli chodzi o Południową Afrykę, trudno byłoby zresztą 
nazwać ich własnym krajem. Południowa Afryka została zasie­
dlona stopniowo, 400 lat temu, przez Holendrów i nie łatwo 
obecnie ustalić jakie plemiona znajdowały się tam w czasie insta­
lowania się Holendrów, ale w którym Czarni stanowią i stanowili 
zawsze większość. 

Jeśli się uwzględni zasobność Rodezji, a przede wszystkim 
Republiki Południowo-Afrykańskiej - bo ona jest centralnym 
zagadnieniem - to po pierwsze należy postawić pytanie, czy 
ludność rdzenna, pochodzenia nie-europejskiego, mogłaby bez 
pomocy białych osiedleńców te kraje doprowadzić do obecnego 
awansu cywilizacyjnego - czy innymi słowy, Biali zahamowali 
inicjatywę Czarnych, którzy w przeciwnym wypadku doprowa­
dziliby te państwa do wysokiego poziomu cywilizacyjnego, z któ­
rego obecnie w pierwszym rzędzie korzysta biała mniejszość. 

Drugim zagadnieniem jest pytanie, czy Biali, którzy owe kraje 
zagospodarowali, potrafiliby to uczynić bez pracy nisko opłacanej 
ludności kolorowej. Trzecim - jest odpowiedź na pytanie czyją. 
własnością są te kraje. Czy tych, którzy je zbudowali - czy 
tych, którzy stanowią w nich większość? Jeśli zaś stanowić mają 
wspólne dobro - to jak nimi rządzić, skoro uczucia wzajemnego 
antagonizmu osiągnęły już taką temperaturę, że coraz trudniej 
ów problem rozwikłać przy pomocy środków pokojowych. 

Problemy te będę się starał rozpatrzyć nie w ich kolejności. 
ale w formie przeglądu spraw, które w sumie powinny nas 
nakierować na jakieś rozwiązania realne" racjonalne, a zarazem 
nie uchybiające naszym elementarnym zasadom poczucia spra­
wiedliwości. 

Jak wiadomo Kanał Sueski zbudowali Francuzi i Anglicy przy 
użyciu miejscowej siły roboczej. Szyby naftowe odkryli i roz­
winęli na Bliskim Wschodzie Amerykanie i Anglicy. Z kanałem 
Panamskim- było podobnie. Rodezja i Południowa Afryka po­
zostają w tej samej klasyfikacji i stanowią zatem analogiczny 
problem - trudniejszy do rozstrzygnięcia tylko dlatego, że 
w dwóch ostatnich wypadkach nie chodzi o obiekty użytkowe, 
ale o kraje zasiedlone przez miliony ludzi. 



84 ZBIGNIEW BYRSKI 

Na drugiej z kolei sesji Konferencji w Genewie w końcu 
paźd_zi~rnika 1976 reku, -~a której miano dyskutowaĆ pokojowe 
przejęcle władzy w RodezJl przez czarną większość, rzecznik ruchu 
Afryka~ów, ~uzorewaJ powiedział: "Nie przybyliśmy tu, aby 
cokolwiek oftarowywac, by w zamian za to otrzymać prawa. 
Żądamy tylko zwrotu naszej ziemi". Innymi słowy: koniec 
kropka. N~e. m_a dyskusji. _Ziemia jest nasza wraz z masą ni~ 
tyle upadłosc1, ~e z nabytkiem. W interpretacji Muzorewy wy­
glądało to tak Jakby ktoś na cudzej działce zbudował dom nie 
pytając prawowitego właściciela o zgodę. Na przykład w~dług 
prawa w Nowym Jorku taki dom stanowi własność właściciela. 
N_ a. nieszcz~ście problem Płd. Rodezji i Republiki Płd. Afrykań­
~eJ t~k me wygląda i nie da się go tak załatwić. Poza tym, 
ze ~olid?wałoby ~o z naszym poczuciem sprawiedliwości (panie­
waz kraJ_- to_ me cudzf pl~c pod budowę),_wynikałyby z tego 
ba:dzo mebezp1eczne wmoski. Oznaczałyby, ze te ludy europej­
skie, k_tóre 4~0, 30? czy 200 lat tern? osiedlały się na nowych 
~eryt'?rtac;h, ;ue pyta}ąc o zgo~ę tuby~c?w, ale po prostu fizycznie 
Ich likWidując - Jak to nnało mieJsce w wypadku Australii 
i ~meryki- postąpiły najpraktyczniej i najrozsądniej, bo wytrze­
hiwszy tubylcow, wykluczyły ewentualne przyszłe pretensje wcześ­
niej osiedlonych mieszkańców. 

Urządzenia naftowe czy przemysłowe zbudowane przez Euro­
pejczyków czy Amerykanów mogą przejmować lokalne rządy za 
odszkodowaruem, choć czasem przejmują bez odszkodowania 
wychodząc z z11łożenia owego radykalnego przedstawiciela Zim~ 
babwe (Rodezji), że jest to ich własność bo zbudowana została 
na ~ch t7rrtorium. N~~et g~yby Muzore.;a czy inni jego koledzy 
byli mrueJ "radykalni , to 1 tak za przejęty na ,ich ziemi" do­
bytek nie mogliby ofiarować europejskim intruzo'm odszkodowa­
nia, bo z czego? Chyba musieliby wyłożyć za wszystko Ameryka­
kanie, którzy ostatnio dla "ratowania pokoju" płacą wszystkie 
moż~we rachunki. Płacą Arabom, żeby nie bili się z Izraelczy­
kami, płacą Izraelczykom za zwrócone szyby naftowe Egipcjanom. 
Gotowi są płacić Rodezyjczykom za ich ewentualną przeprowadzkę 
i st!aty z niej wynikłe, że nie wspomnę Sowietów, którym gotowi 
byliby chyba oddać ostatnią parę spodni (których tak bardzo nie 
potrzebują) jak również ostatni samochód (który bardziej jest 
1m potr~ebny od spodni) w zamian za jeszcze jedną uroczystą 
deklaraqę o poszanowaniu pokoju. Ale Czarni Rodezyjczycy nie 
chcą płacić ani z własnej ani z cudzej kieszeni, bo ta ziemia 
jest ich "własna" - "ukradziona" przez Białych. 

Co to jest "własna" ziemia rozumie doskonale Europejczyk. 
Ten na Zachodzie 1 ten w Rosji. Ten pierwszy, bo ją ma -
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ten drugi - bo mu ją zabrano i zamieniono w kołchoz, zosta­
wiając tylko działkę przyzagrodową, z którą obchodzi się odwrot­
nie niż z ziemią kołchozową- czyli jak z kura z jajkiem. Trochę 
inaczej na te sprawy patrzy Amerykanin, a już zupełnie inaczej 
czarny rolnik, obywatel niepodległych krajów afrykańskich, sta­
nowiący najliczniejszą, bo ponad 85-cioprocentową warstwę lud­
ności. Amerykanina wspominam tylko dlatego, że choć tutejsi 
farmerzy, liczący około 6 % ludności Stanów, dożywiają sporą 
część świata, istnieją w Ameryce rozległe obszary niezagospoda­
rowane, na sprzedaży których spekulują tutejsi land developers. 
Ponieważ dla Amerykanów europejskiego pochodzenia, a zwłasz­
cza tych o progeniturze chłopskiej, "ziemia" - to ten sam 
grunt, który wyrywali sobie pazurami chłopi z Reymonta, mit 
"ziemi" jako najtrwalszej wartości, bez względu na to czy jest 
zagospodarowana czy nie - przetrwał . W rezultacie wielu tutej­
szych ludzi kupuje działki w Arizonie i New Mexico, które, żeby 
nabrały wartości, wymagają nakładów: karczowania, doprowa­
dzenia ścieków, elektryczności, dróg, studni i wielu innych inwes­
tycji. Ponieważ po kupnie okazuje się, że ziemia ta nie ma żadnej 
wartości rynkowej, narzekają na spekulantów, od których nabyli 
działki, często ich nawet nie oglądając. A nie oglądali dlatego, 
ponieważ uważali, że "ziemia", w odróżnieniu od przedmiotu 
nabytego w sklepie, posiada pewną i absolutną wartość. Tu przy 
okazji warto przypomnieć marksistowską definicję towaru. 
Wprawdzie ziemia nie jest " towarem", ale wartość jej jest rów­
nież określana sumą pracy ludzkiej. W przeciwnym razie warta 
jest tyle, co leżące głęboko pod skałami złoża węgla, których nie 
warto eksploatować ze względu na wysokie koszta inwestycji. 

To, że ziemia nie ma żadnej wartości tak długo, póki się jej 
nie zagospodaruje, rozumie każdy mieszkaniec afrykański~j wios~i, 
któremu nie wtłoczono do głowy, że jest "panem" w swoim kraJu, 
nie dojadającym tylko dlatego, że eks~loa~owali g~ dawniej kolo­
nialiści. 90 % ziemi Czarnej Afryki lezy odłogiem. Pokrywa 
ją busz lub dżungla, dostarczając zresztą w niektórych okolicach 
naturalnych darów jak np. plantenów, które zdobywa się bez 
wysiłku. - Rolnik afrykański - powiedział mi w roku 1967 
minister rolnictwa Tanzanii, Mohammed Babu -pracuje 6-7 go­
dzin tygodniowo i nie ma żadnej siły, aby go zmusić do intensyw­
niejszej pracy, np. do produkcji zboża na sprzedaż. Nad tym 
samym zagadnieniem zastanawiał się w swych publikacjach znaw­
ca problemów rolniczych Czarnej Afryki, Rene Dummond 

1
• 

l. Dummond który stwierdził, że gleba afrykańska, w odróżnieniu od 
gleby Ameryki Łacińskiej, jest mało wydajna, nie doszedł do żadnych 
praktycznych wniosków, z wyjątkiem dobrych rad, mianowicie żeby wi~j 
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Jak skłonić czarnego Mrykanina d d .. 
Kie~yś, w odległych czasach niemi~c~ro k urq~ zboża na sprzedaż? 
r?lmków w Tanganice wys~kie odaiki·o omz~torzy n~kł~dali na 
ztły surowe represje. Nie pomo } D ' za mepłacente tch gro­
barz~ńskich ekspedycji, rozlewu gk~~.r" oprowadziło tylko do bar­
łudmowo-Wschodniej d t, a w wypadku Afryki Po­
tów. Te czasy mamy -;;czę~l"p~twomych rzezi wśród Hotento-

s twte poza sobą . 

Przez wieki rolnicy w Af , . 
w którym ich skromne po:Ieb przyrowmkowej żyli w świecie, 
matu, były zaspakajane rz .Y? w waru~ach łagodnego kli­
Wystarczało to do biol~ai~z mtmmalnym z _tch strony wysiłku. 
błogostan, uplasowany na "ba~~o nl?rz~trwama. ~en afrykański 
zostałby przez wieki nt· kł, tskim standarcte potrzeb po-

eza ocony gdyb d C . ' 
wtargnęli początkowo arabscy a pó, . '.f o b .zj:neJ Afryki nie 
co )?Ociągnęło za sobą tworzedie si :eJ -:- ta t koloniza torzy, 
J~slt chodzi o penetracje biał ch ę ast_t rynku towarowego2. 
171 rodzaje: kraje jak Republi~a 'p~ ~ezy tu wyodrębnić dwa 
ZJa, Kenia i Mozambik, w któ h ~ t~wo_ Afrykańska, Rode­
zachęcały Białych do tworzent?~i d~bu~ki kltmatyczne i glebowe 
w XIX-tym i w pierwsze· oł . e zt t poz_ostał: - które były 
~u~o;vca i taniej siły robdc~e·.owe t~-g~ wteku Jed~ni~ źródłem 
zy~} yr_osperowali; w tych dru ich~ pterwszyc~ _btalt ?sadnicy 
a _Je~li stę osiedlali, to na krótk~ 

0 
sprawo:v~Y Jedyme rządy, 

Bta~ kolonizatorzy, gdziekolwiek f to. t wrhctc do metropolii. 
walt w Afryce, chętnie sprawo l" _w Ja m c., arak:erze przeby­
scowych notablów. W ten w~b tzl Y za P?sredmctwem miej­
cję, która, przez umożliwie~~s? . u or~?wali lokalną inteligen­
angielskich uczelniach stał . Jl! studiow na francuskich lub 
państwa te uzyskały polity~z~tę ~ ttą rządz~:ą w momencie, gdy 
lektualnie młoda kształcona gąłómepo~ekgłoksc. Była to elita inte-

d . ' wme Ja o adr d · · z uzą przewagą prawników i wo"sko h a a m~mstracyjna, 
ryczna równała się zeru M h J. wyc . Ich wtedza histo­
w państwa niepodległe ni~ imepcHkruzl przeksdzzt~c~a kolonii 

owa wpraw te, ze kraje te 

hodować orzeszków ziemn ch l 
cj_ona~e związany z eurJ'pejsk: ~ ędu na ałwyaolq za~artość białka. Emo­
WiąztiJącą modą - że wszystki c~, uzn. ostateczme - zgodnie z oho­
dużo darów bożych. Pozostaw~:~o Winna Jes.t Amei?'ka, która spożywa za 
na konferencji FAO w Rzrmie ~zg~e z opmiami wielu mówców 
Stany Zjednoczone za to że nie dotJt:i . wu laty. Krytykowano wówczas 
niedożywionym lub głodującym CZ8Ją ~ dostatecznej ilości zboża krajom 
stwa", przy czym t.-~kowa '. co. P~wnywano do zbrodni ,ludobóJ·-

~,., no Je rowniez I za to . zboże d ' 
przez to pozbawiają narody bod. • k . • ze ostarczają bo 
nictwa. zcow e onomtcznych i hamują rozwój 'rol-

2. Por. ,,Powstanie afrykański hł 
Canadian Journal of African Stu~go Vc opstwa" prof. Szymon Chodak -

es, . 1971. 
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z dnia na dzień osiągną poziom cywilizacyjny Zachodu, ale, że 
jest to sprawa co najwyżej ćwierćwiecza. 

- Japończycy w XIX-tym wieku dokonali bezprecedensowej 
rewolucji przemysłowej, która w ciągu 25 lat uczyniła to pań­
stwo potęgą równą europejskiej, dlaczegóż więc nie moglibyśmy 
dokonać tego my - Czarni Mrykanie? - zapytał w przyjaznej 
rozmowie ze mną pewien znajomy Tanzanijczyk. Sytuacja była 
kłopotliwa, bo skoro Stwórca stworzył wszystkich ludzi równymi 
to dlaczego Afrykanie mieliby w czymkolwiek ustępować Japoń­
czykom? 

Przywódcy afrykańscy po objęciu władzy w niepodległych 
krajach, choć twierdzili że zamierzają tworzyć państwa nowo­
czesne z zachowaniem afrykańskich tradycji, czynili właściwie 
wszystko na opak, przejmując od swych dawnych kolonialnych 
panów najgorsze zwyczaje. Zaczęli od tworzenia partii politycz­
nych i biurokratycznych molochów, pod których ciężarem ugina­
łyby się budżety państw nawet zamożnych, a cóż dopiero będą­
cych na dorobku. Dróg do rozwoju ekonomicznego próbowali 
rozmaitych- na początku tych starych, z zachowaniem prywatnej 
inicjatywy w handlu i przemyśle, a gdy to zawodziło zaczęli coraz 
głośniej deklarować "afrykański socjalizm". Zbiegło się to z prze­
sunięciem sił na świecie, gdy dawne państwa kolonialne słabły, 
a o rangę pierwszej potęgi świata zaczęły ubiegać się Sowiety. 

W tej drugiej fazie - "socjalistycznej" - Juliusz Nyerere, 
prezydent Tanzanii, oświadczył, że Czarna Afryka jest czegól­
nie predystynowana do agrarnej gospodarki socjalistycznej, po­
nieważ tkwi to w klanowych tradycjach wspólnego gospodaro­
wania ziemią. Ponieważ rolnik afrykański ma ziemi pod dostat­
kiem, a nawet w nadmiarze, nie wytworzyło to w nim poczucia 
indywidualnej własności ziemskiej - tak mocno ugruntowanej 
u chłopa europejskiego. Rolnik afrykański zasiewał co chciał 
i gdzie chciał, jeśli tylko znalazł wolny kawałek pola. Dżungli 
nie karczował, ale ją przeważnie podpalał, co fatalnie wpływało 
na wydajność gleby, ale to był najłatwiejszy, a może nawet jedyny 
sposób, bo co innego jest ścinać sosny, a nawet dęby a co innego 
trzebić nieprzeniknioną gęstwinę w zachodniej, tropikalnej i rów­
nikowej Afryce. Warunki więc pod ów "afrykański socjalizm", 
który Nyerere określił zwrotem ze Swabili - "Ujama", były, 
jak się zdawało, wypisz-wymaluj jakby stworzone dla Afrykanów. 
I na pewno funkcjonowałby on ani gorzej ani lepiej, bo przecież 
nikomu nie szkodziłoby czy się taką gospodarkę rolną nazwie 
socjalizmem czy jakoś inaczej. Na nieszczęście, Nyereremu, który 
w opinii zachodnich dziennikarzy uchodzi za jednego z najrozsąd­
niejszych afrykańskich przywódców, zachciało się nowoczesnej 
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gospodarki kolektywnej. Zaczęło się więc przesiedlanie ludno' i 
p~d kąter;n l~pszego wykorzystania gruntów i właściwego r~~­
~teszcze~a. stły robocz~j. W rezultacie, we wczesnych latach 
~Iedemdziesiątych nastąpiło załamanie się UJ'amy" i ostry kr 

' · k • · · " yzys 
zywnos~Iow~, . tory J~st me~orównywalny z kryzysami żywnoś-
ci.owynn V: J.akunkolwte~ kraJu bloku komunistycznego w Euro­
pie. Do~o~ p~ezyd~nc~ afr~kańscy używają "socjalizmu" jako 
~zyldu, me się me. zmien~a am na gorsze, ani na lepsze. Nieszczę­
scie r?zpoc;:yna się ~optero wówczas gdy, jak np. Nyerere _ 
człowtek mewątphwie dobrej woli, ale mający po piętnastu 
latach prezy~en~ury głow~ s~ołat~ną piętrzącymi się problemami 
-:- z~czy?a stę ow afrykanskt socJalizm traktować serio. Wydaje 
stę.' ze me obeszło się przy tym bez fachowych doradców wska-
zuJących na "sukcesy" produkcyjne kołchozów. ' 

!ra~e~~ Czar~ej ,Afryki nie polega jednak na tym, że nie 
udaJ~ się JeJ r<?~mąc. socjalizmu - nawet w ograniczonym za­
krest~ produ~CJl roln~J .-: ~le n~ czymś znacznie głębszym: na 
tym, ze dla s~terowarua Ja,kiejkolwt.ek. społeczności na drogę współ­
czesnego panstwa.- zaro:vno socJ~lstycznego jak i kapitalistycz­
neg? - war~nkiem koruecznym Jest akumulacja ekonomiczna 
czyli odkł?dame produktu dodatkowego na nakłady, gdziekolwiek 
by one me ?yły, w P.rzemyśle czy rolnictwie. Bez tego nie da 
stę zbud?wac ru~;ego 1 tego właśnie brak jest mieszkańcowi nie­
P?dległeJ Afryki . Przez tysiące lat wilgotny i łagodny klimat 
n,te zachęc~ł do g~o.ma?zema zapasów, ponieważ żywność psuła 
st.ę znaczm~ szybcieJ n.IŻ w innych strefach klimatycznych. Ale 
ru~ sam k}im~t .determmował taką postawę. Wiemy przecież, że 
wtel<? ludo":' .zyJe w podobnych warunkach klimatycznych pros­
peruJąc }epieJ, ch?ć oczywiście nie osi~gnęły one europ~jskich 
stan,d~rtow. Drugtm powodem produkcyJnego zastoju Afryki b ł 
własrue brak zagęszczenia ludnościowego - obfitość ziemi nid 

' 

3. Jednym ~ p~oblemów wintegrowania czarnej ludności Stanów Zjedno­
czonych _w kap1~alistyczny system od lat pięćdziesiątych, gdy przestano ją 
dyskryminow_ac, Jes~ spra~a wytworze~a warstwy średniej kupców i drobnych 
przemys!ow~ow. Mimo, ze społecznosc murzyńska żyje w Ameryce od 200 
lat z .gorę 1 nawet w. okresi.e niewolnic~a pozostawała w zasięgu procesów 
razwołowych tego kraJU, cos z owego mefrasobliwego światopoglądu który 
cechuJ~ •. Czarnych. Afryka?ó~, ~e~hętnie myślących o jutrze _ ~został. 
0.CZJ'WIS':le doszukiwame Slę Jakichś dalszych analogii zawodzi. ,,Nie mamy 
me .wsJl:Olnego z naszymi amerykańskimi kuzynami prócz koloru skóry" _ 
poWiedział Toi? Mboya! ~ter w rzędzie Kenyatty, zamordowany w roku 
1969: ~odobm~ wyraził s1ę ostatnio Eldridge Cleaver, nawrócony na ame­
rykański establr.s~m~nt b. rewolucyjny działacz "Czarnych Panter", który 
po ~a~ch .wędrówki . po ~ajach afrykańskich wrócił do Stanów, gdzie 
~ CIA~sca Jego dawm kamiltoni oskarżyli go o to, że był agentem FBI 
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którą niekoniecznie trzeba było ciężko się napracować, żeby zdo­
być, co prawda kiepskie, ale pożywienie dające szanse przeżycia 

4
• 

Oczywiście gdy w wieku XIX-tym powstał rynek towarów 
przemysłowych, Czarny Afrykanin nie pozostał obojętny na jego 
ponęty, ale nie do tego stopnia, by pragnienie posiadania pro­
duktów współczesnej cywilizacji skłoniło go do ciężkiej pracy 
- trzebienia dżungli i zakładania wzorowych gospodarstw rol­
nych. W ten sposób problem Czarnej Afryki, w kontekście pracy 
i konsumpcji jest odwróceniem problematyki krajów rozwiniętych. 
W tych ostatnich trudno jest czasem zaspokoić potrzeby miesz­
kańców, podczas gdy przywódcy Czarnej Afryki niczego bardziej 
nie życzą sobie jak tego, by czarny rolnik tak gwałtownie za­
pragnął towarćw przemysłowych, by pragnienie to skłoniło go do 
ciężkiej pracy. Nie ma w tym twierdzeniu żadnych aluzji, które 
by uchybiały Aszanti, Samburu, Tutsi, Yoruba i setkom innym 
plemion afrykańskich jako rzekomo "gorszych" przedstawicieli 
rasy ludzkiej. Istota zagadnienia tkwi tylko w tym, że ich 
psychika, którą kształtowały tysiące lat bytowania w odmiennych 
od innych okolic świata warunkach, jest gorzej przystosowana 
do tworzenia współczesnych, cywilizacyjnie zaawansowanych 
państw przemysłowych 5• 

Że tak jest naprawdę, że nie chodzi tu o niemożliwe do 
przełamania różnice rasowe, dowodzi postawa czarnej ludności 
właśnie w tych krajach, które Biali starali się uczynić lub uczynili 
swoimi siedzibami, a w których - jak w Rodezji i Republice 
Południowo-Afrykańskiej - Czarni pozostają nadal dyskrymino­
wani. W ścisłym związku z żądaniami praw politycznych pozo­
stają postulaty sprawiedliwego podziału dochodu narodowego. 
O ile rolnik afrykański w krajach niepodległych, żyjący z dala 
od ośrodków miejskich, nie reaguje dostatecznie na bodźce ryn­
kowe czarni mieszkańcy krajów, którymi rządzi biała mniejszość, 
stykaJąc się na co dzień ze współczesną cywilizacją, są bardziej, 
w kategoriach tradycyjnego rozwoju historycznego, dojrzali i dla­
tego domagają się równego miejsca przy południowo-afrykańskim 
stole, przy którym na razie bankietują biali panowie. Ci ostatni 

4. Jak twierdzę fachowcy, podobno niska zawartość protein w afrykań­
skiej diecie (poza główną klęską wysokiej śiniertelności wśród noworodków) 
wywołuje wśród dorosłych pewien stan apatii, co z kolei hamuje wszelkie 
bodżce do nadmiemy~h wysiłków. Jeśli opinia ta jest trafna - czego 
bynajmniej nie jestem pewien - wytwarza się coś w rodzaju błędnego 
koła. 

S. Żeby nie powtarzać pewnych argumentów, zainteresowanych nieporozu· 
Inieniami semantycznymi, które powstały w wyniku nadużywania słowa 
,,równość", odsyłam do mojego artykułu o ,,Neoamerykańskim egalitaryz­
Inie" w styczniowo-lutowym numerze Kultury z 1976 r., str. 42-46. 
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tzn. ~z~rni Rodezyjczycy bardziej już przypominają swych ame­
rykanst?.c~ ~uzynów". niż roh?cy z Czadu, Buru~~łi, Ugandy, 
Tanzanu 1 kilkunastu __ mny~h ruepodległych krajów Afryki. · 

Prezydent Tanzarut, Juhus.~ Nyer~re, był jedynym afrykańskim 
przywódcą~ któremu z okazJI kolejnego Swięta Niepodległości 
wyrwały stę V: 19_67 ro~u ~orzkie sł<;>wa, gdy wypominał włas­
nym ludom, ze rue P?Sta~aJą w sobte zaciętości i uporu tych 
narodóV:, kt?re ?ocykając stę z surowością przyrody, potrafiły nie 
trik? btologtc~ru~ przetrwać, ale w toku pomnażania swych wy­
siłkow, zdobyc w_t~okrotnie więcej niż potrzeba do życia tworząc 
wsp~czesn7 cywiliza~je. Oczywiście żale Nyererego, a~zkolwiek 
emoqonalnie zrozutruałe (albowiem jak najbardziej pragnął być 
prezyd:ntem z~a~anso_wan~go współczesnego państwa), 0 tyle 
były rue na m~eJscu, ze rue można przy pomocy z głębi serca 
płyną~c~ apelow p~z7budować psychiki ludów. Ponadto jego 
przem?wterue, obc!ązaJące własny lud "winą" za słabe tempo 
~o~woJu, w pew?eJ mierze "rozgrze_szało" kolonialistów, co było 
~uz abso!utrue rue do zaakce~towarua. Nyerere już nigdy owych 
zalów ;ue_ powtórzy!, e_woluując coraz bardziej w kierunku tych 
afryk~skich ~rzyw?~c?w, którz~ za wszystkie absolutnie braki 
C~~r~eJ Afryki O~CląZają byłych l obecnych imperialistów, oczy­
WISCle z wylączernem ZSSR. 

, w_ niezasp_okojnrch _pragnieniach tych afrykańskich przywód­
c~w kierowarua kraJamt na kształt i podobieństwo Włoch Fran­
CJI czy C~echosło;vacji _ll!b ~?~ćby nawet Rumunii tkwi ab~olutny 
~t współc~e~neJ cywili~aCJt 1 to kult znacznie głębszy od miesz­
kan~a. rozwt?tętych kraJ?~ ~uropy czy Ameryki. Bo przecież 
własrue_ współcze?na c~ilizaqa staJe się zwolna coraz groźniejszą 
~~orą 1 co:a~ wtęk~za liczb_a myślący~h ludzi zastanawia się czy 
JeJ dobrodzteJs:wa_ rowno~azą szko~y 1 czy, być może, owego bło­
gost~nu afrykansktego, ktory europeJscy barbarzyńcy wraz z ambit­
nym~ przywódcami ~frykańskimi ~azywają "stanem zacofania", nie 
nalezałoby zachowac? ~e- na takie rozmyślania jest już za późno. 
:Vyzwo~onyO: od kolomalizmu ludom Czarnej Afryki narzucono 
mstytuq~ panstwa, u,r~g~ją,~, plemieJ:I?~m obyczajo_m i tradycjom. 
Zaczęt~ 1ch "uszcz~sliwtac . przewa~~;e wbrew tch woli, przy 
czym lista ~rzy,kład?w "~y_w_ilizow~rua czarnych przez ich włas­
nych przywodcow me zmtesctłaby stę w ramach niniejszego eseju 6• 

• 
-~· ~~o zacytować tyll;o dwa najbardziej groteskowe. W późnych latach 

szescdzie~u~tych odb~ała SI~ we Wschodniej Afryce akcja, mająca na celu 
zm_uszeme do ~osz_ema spodni resztek licznego niegdyś pleinienia Massajów, 
kto~. okrywali SI~ . p~ewiewnymi płachtami, niezbyt dokładnie okrywają­
Cymi Ich tylne częsCI c1ała. W tanzanijskim piśinie Nationali8t sprawa spod-
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Sprawa przyszłości Czarnej Niepodległej Afryki jest proble­
mem wynikającym z pra-błędu skierowania jej na niewłaściwą 
drogę z fałszywymi nadziejami przyspieszenia tempa rozwoju 
poprzez rozbudzenie aspiracji ludów, rzekomo hamowanych i pa­
raliżowanych przez wieki czy dziesiątki lat panowania mocarstw 
kolonialnych. Niestety prognostyki te okazały się złudne i nie­
oparte na żadnym realnym gruncie. Były jedynie pobożnymi 
życzeniami, o czym każdego powinien przekonać przykład czarnej 
niepodległej od wieków Etiopii, w której - nim pogrążyła się 
w rewolucyjnym chaosie - panował do połowy XX-go wieku 
feudalizm i zacofanie, dawno minionych w Europie epok. Oka­
zało się (choć nie jest to wciąż oczywiste dla większości), że 
nie można budować państwa z plemion, póki owe plemiona nie 
poczują między sobą trwalszej więzi od czarnych urzędników 
podatkowych, czarnych policjantów i czarnych, rezydujących w 
pałacach prezydentów, którzy obszar owych "narodów" okreśWi 
granicami dawnych kolonii. Nie można od transportu pieszego 
przeskakiwać do linii lotniczych, co jest - niestety - typowe 
dla wielu krajów Afryki przyrównikowej, w których sieć kole­
jowa i autobusowa jest niezmiernie uboga, a drogi zbudowane 
przez Anglików, Włochów czy Portugalczyków są haniebnie za­
niedbane 7 • Jest w tym zjawisku wyraźna pogarda biurokratów 

ni nabrała wagi prestiżowej. Ponieważ prezydent państw·n Nyerere jest chrze­
ścijaninem, ten i ów przypomniał, że przecież nawet Chrystus nie chodził 
w spodniach. Nic nie pomogło. Mnssajów starano się zmusić środkalni 
adininistracyjnymi do noszenia spodni, nie oczywiście bezskutecznie. W tym 
samym mniej więcej czasie żandarmeria Wybrzeża Kości Słoniowej urządzała 
formalne polowania na golasów, buszujących w dżunglach zachodniego wy­
brzeża. Złapanym naciągano majtki, kobiety ubierano w bluzki. Wszystko 
to nn zarządzenie nowo-kreowanych wysokich dygnitarzy w Ahidżanie, którzy 
urzędując za biurkalni w marynarkach i krawatach, korzystali z dobro­
dziejstw klimatyzacji. 

7. Jednym z wyjątków jest Tanzania, która przy kolidującej nieraz ze 
sobą pomocy dwóch grup amerykańskiej .. i chińskiej, rozwinęła i . wydłu­
żyła wielką arterię łączącą stolicę Tnnz?.m1, Dar:es-Sain~ z zagłę~nem ko­
palnianym (głównie Iniedzi) w _Zambu .. Potwlerdzemem nnt?m1a~t tezy 
kompletnego zaniedbania jest. Gwme~,. kto~a od czasu uzys~n mepodle­
głości, pod względ?m .ro~OJU cywilizacyłnego odbywa. stopm?wo drog~ 
wstecz. Kraj, ten mezm~erme zasobny w minerały (ruda zelazna 1 boksyty), 
jest prawie zupełnie pozbawiony in!!'~truktury, która umożliwiałaby pełną 
eksploatację jego bogactw. Oczyw1sc1e boksyty są wydobywane ale przy 
Ininimalnym nakładzie kosztów, głównie przez Iniędzynarodową firmę FRIA. 
Ruda żelazna dowożona jest do statków tylko z terenów w prolnieniu kilku­
nastu kilometrów, mimo jej nieprzebranych zasobów znajdujących się z dala 
od wybrzeża . Pozostaje to w idealnej zgodzie z założeniami ideologicznymi 
prezydenta Secou Toure który, nie życząc sobie obcych inwestycji, nie jest 
w stanie uczynić niczego własnymi środkalni. Zrywając z Francją, uzyskał 
całkowitą niezależność polityczną i ekonolniczną. Z owoców jej korzysta 
tylko rządzące plelni~ Malinka, n raczej jego elita, nn co wystarczają dochody 
płacone przez eksporterów gwinejskich surowców i tropikalnych owoców. 
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wysokiej rangi, którzy po miastach jeżdżą Mercedasami a dla 
kom~nikacji międzymiastowej używają samolotów. Nie' można 
ple.t;mon?n;t af:yk~skim, .które poza folklorem - tj. muzyką, 
rzezban:t 1 tancam1.- me, stworzyły żadnej kultury, oferować 
surogatow w postaci sloganow politycznych, zapożyczonych żyw­
cem z makul~tury p;opag~?,owej państw komunistycznych. Czar­
na ftiryka ~e ?Ius1ała PÓJsc drogą cywilizacyjną, którą przebyły 
kraJe .europeJskie. Mogła szukać własnych modelów ekonomicz­
nyc~ l społ;c~nyc~, dos~osowanych do potencjalnych możliwości 
sweJ ludnosc1. N1e twierdzę, że wypracowanie takich modeli 
był?by łatw~. ~"iemniej faktem jest, że nikt nigdy nie próbował 
takich rozw1ą~an podejmować. Uznano, że szlaki rozwoju gos­
podarczego (me ku!tu;owego) mogą być oparte tylko i wyłącznie 
na wzor~ch. europejskie? i amerykańskich i tezę tę przyjęto auto­
matyczme jako zrozumiałą samą przez się. 

W artykule "Ame.ryka we wrogim świecie" (Foreign Policy 
Nr 23, 1?7~ - polskf,Pr~ekład- Kultura z października 1976) 
prof. Zb1gmew Brzezmski formułuje następującą tezę: 

"z_a~dniczym posłannic_twem doświ?dczenia amerykańskiego jest prymat 
wolnosCI. Ale zawarta w rum była także zasada pluralizmu W 1n • • · dn tki b ł · o osc Je o-
s . Y a gwarant?~~a na~pewnie_j przez pluralizm. W skali globalnej plu-
ralizm oznac~a zrozmcowame,_ a me. marsz w kierunku ujednolicenia świata 
opartego .I_la Jedn~m. mod.e.Ju Ideologicznym. To posłannictwo zachowuje swą 
aktualno~c szczegolme dzis wobec pojawienia się około ISO nowych niezal · _ 
nych panstw". ez 

Sformu!owanie p;of. Brzezińskiego nasuwa pewne refleksje. 
Rozs~erzen~e znacze~a "pluralizmu politycznego" jako formy sto­
sunkow _m1ędzyludzkich w jednym kraju na stosunki międzyna­
rod?we J:st pewnego rodzaju woltą semantyczną, z której autor 
zdaJe. s.ob1e zapewne _spra~ę. Se~a.r:tyka nie jest tu zresztą naj­
wazme~sza: Istotne Jest,_ ze. przyJęcia "pl?ralizmu politycznego" 
~ sk~. m1ędzynarodo"':eJ ~~ trze~a . bynaJmniej postulować, po­
~e~az J~st ~m rz7cz~1sto~~1ą, kto;eJ Ameryka nie jest w stanie 
l n;~ probuJe Zffil.emc. }es? probowała narzucać obcym krajom 
swoJ "model polityczny" mnymi sposobami niż ukazywaniem 
pewnych zalet :vłasnego systemu, to czasy te chyba minęły od 
prezydentur~ E1senhowera, bo nieszczęsną wojnę wietnamską 
t~udno ~wazać za. prób~ narzucenia "własnego modelu ideolo­
glCzn:~o : "Pl~ralizm rm~?~ynarodowy" postulowany przez prof. 
Brzezmskiego Jest oczyw1sc1e doktryną, co do której projekto-

Reszta l~dności, je~ chodzi o stopę życiową, żyje znacznie gorzej niż za 
pa~ow?ma Francuzow. Jedy~ym. ~arem cywilizacji, poza bawełnianymi spo­
dnianu, są ~anzystorowe odbiorniki, przy pomocy których mieszkańcy nawet 
odległy~h Wiosek mogą na ultrakrótkich falach zbiorowo słuchać przemówień 
wodza 1 prezydenta, płynących z Cenakry. 
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dawca nie ma chyba złudzeń, że będzie ona przyjęta na zasadach 
wzajemności. Przypomina to nieco detente w wydaniu Kissingera­
Forda-Nixona. Uwzględniając jednak tolerancję amerykańską wo­
bec nietolerancyjnych kontrahentów, można uznać odwrót od 
kissingerowskiego pragmatyzmu do demokratycznego pryncypia­
lizmu za wysoce chwalebny. Czy jednak odmieni on pozycję 
Ameryki we wrogim świecie? Czy nie jest ona, broń Boże, 
produktem amerykańskiej słabości, a w mniejszym stopniu -
nietolerancji. Nad tym wszystkim warto się zastanowić, jeśli 
pragniemy żyć na tej steranej ziemi a nie w obłokach. Do tego 
wszystkiego dochodzi jeszcze dawniejsza teza prof. Brzezińskiego 
o "wzmożonej polityzacji świata", która wymaga zrewidowa­
nia dotychczasowego, zbyt konserwatywnego, stosunku Ameryki 
do Trzeciego Swiata. Przewertowanie starych dogmatów w po­
lityce zagranicznej na pewno jest wskazane, ale twierdzenie 
o "wzmożonej polityzacji świata" budzi sprzeciw i podejrzenie, 
że prof. Brzeziński pada ofiarą mistyfikacji. Bo gdzie i w jakich 
sferach społecznych Trzeciego Swiata wzmogło się owo "upo­
litycznienie"? Czy w Chinach obserwujemy rozwój myśli poli­
tycznej w masach, czy w rządzącej elicie? Nie wiem czy to 
wszystko można w ogóle nazwać rozwojem czy uwiądem. W każ­
dym razie nie mamy chyba wątpliwości, że lnilionowe pochody 
w Pekinie, denuncjujące wdowę po zmarłym Przewodniczącym 
nie są dowodem wzmożonej "polityzacji Trzeciego Swiata", ale 
czegoś wręcz odwrotnego. To samo dotyczy Niepodległej Czarnej 
Afryki, w której miliony ludzi pozostają w politycznym letargu, 
podczas gdy myślą za nich przywódcy i to w dodatku myślą 
niemądrze i schematycznie. W tym momencie można już roz­
ważać tezę "o międzynarodowym pluralizmie" w kontekście 
Czarnej Mryki. To bowiem co zastanowiło mnie w tezie prof. 
Brzezińskiego, to fakt, że jego postulat "międzynarodowego plu­
ralizmu" ograniczył się wyłącznie do struktur politycznych. Sądzę, 
że autor również nie dopuszcza myśli o potrzebie pluralizmu 
nie tylko w obrębie polityki i ideologii, których rozmaitość po­
trzebna jest 150-ciu krajom, ale przede wszystkim w sferze mo­
deli gospodarczych, które na tle moich rozważań tak bardzo 
potrzebne byłyby Czarnej Afryce. Nie uczyniono i nie próbowano 
tego uczynić, dlatego na inne rozwiązania jest już być może za 
późno i jedynym środkiem jest "World Bank"- z którego pom­
puje się w Trzeci Swiat pieniądze metodą napełniania beczki 
bez dna. Winę za taki stan rzeczy ponoszą po społu byłe mo­
carstwa kolonialne i wychowane przez nie afrykańskie elity, 
rządzące państwami Niepodległej Mryki. Rezultatem tego jest 
chroniczny kryzys krajów "rozwijających się", które usiłują do­
pędzić swe dawne metropolie poprzez przeskakiwanie faz histo-
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7ycznego rozwoj~. Te, kt~re zac?~wują .w s~ych ambicjach umiar, 
~ak np .. Senegal 1 Wyb~zeze Kosc1. Sło.ruoweJ, są w istocie niczym 
mnym J~k ~r~cuskim1. pół-koloru~~!, w których wiele tysięcy 
F~ancuzo:v zyJe, ~ostatru~ w zgodzie 1 h~rmonii z czarną rządzącą 
bmro~aqą: ~esh chodz1 o resztę ludnosci, to los jej uległ mini­
malneJ. zmtanle, n.a. lepsze. W każdym razie sytuacja ich jest 
zna~e p~myslnieJsza od cytowanej przeze mnie poprzednio 
Gwme1,. kt~ra zerwała wszelkie więzy z Francuską Wspólnotą ku 
oburzemu owczesnego prezydenta Francji de Gaulle'a i rozwście­
czo?ych f~ancu;kich urzędników, którzy opuszczając Gwineę nie 
omieszkali poruszczyć wszystkiego, co pozostawało w ich zasięgu. 

Sftuacja podobna do Wybrzeża Kości Słoniowej istnieje na 
przeciwległym. s~aju Af~yk! - w Kenii. Mają tu jednak miej­
sce p~wne rózruce, wyrukające z tego, że Kenia była nie tylko 
koloruą, eksploatowaną i administrowaną przez Wielką Brytanie 
ale ~rz;de w~zyst~ s~~dz~bą dla co ~ajmniej kilkuset tysięcy 
Anglikow, ktorzy os1edlili s1ę na urodzaJnym płaskowyżu w cen­
trum kraju, zajmując najlepsze grunta. 

Kenia, w odróżnieniu od innych krajów Czarnego Lądu nie 
otrzymała niepodległości politycznej "na srebrnym p6łmi;ku" 
gdy władza przy odegraniu hymnów narodowych i opuszczani~ 
fla~ P.rzechodził~ z rąk ~bernatora w ręce prezydenta lub afry­
kanskiego premiera. Moze zresztą taka ceremonia również miała 
miejsce w Nairobi, ale poprzedzona była kilkuletnią walką party­
zantów Mau-Mau, rekrutujących się głównie z plemienia Kikuyu. 
Byłoby jednak dużą naiwnością sądzić, że celem tej zbrojnej i nie­
p~awd~podobnie , barbarzyńskiej wojny było powołanie do życia 
ruep<;>dległeg? panstwa .. Celem partyzantów było po prostu wypę­
dzerue Ang~ó~, a n~e tworz;ni~ nowego państwa, które pod 
nazwą Keru1 miało Zjednoczyc liczne plemiona wzajemnie się 
nienawidzące. Utworzenie Kenii nie było zwycięstwem party­
~ant~w Mau-~au, ale kompromis~m .osiągniętym pomiędzy czarną 
mtehgencką ehtą a rządem brytyjskim. W rezultacie tego pow­
stało c~ś :V rodzaju afrykańsko-angielskiego kondominium, gdzie 
podobme Jak na Wybrzeżu Kości Słoniowej żyje sobie całkiem 
?ie najgorzej, a nawet bogato kilkadziesiąt tysięcy Brytyjczyków 
1 tyluz Czarnych - głównie z plemienia Kikuyu. Reszta tzn. 
ok. 10 milionów czarnych obywateli Kenii bytuje w warunkach 
niewiele różniących się od czasów kolonialnych 8 . 

~: Przr okazji nal-;ży nadmienić, że ~omo Kenya~a - obecny przeydent 
Kenn, _ktory w okreste walk partyzanckich był uwtęziony przez Anglików 
- choc uznany za symbol dążeń niepodległościowych Kenii, bynajmniej nie 
był przywódcą ruchu Mau-Mau. Przeciwnie, potępiał walkę zbrojną, choć 
powstańcy koniecznie chcieli widzieć w nim swego przywódcę. Faktycznym 
przywódcą był Kimathi, powieszony w czasie powstania przez Anglików. 
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W rezultacie naszych rozważań jedynym wnioskiem jaki się 
nasuwa w odpowiedzi na pierwsze postawione w tym artykule 
pytanie, jest konkluzja że ludy Czarnej Afryki nie były, nie są 
i nie staną się zdolne jeszcze przez następnych kilkadziesiąt lat 
do stworzenia zaawansowanych społeczeństw przemysłowych lub 
przemysłowo-rolnych typu europejskiego i że błędem - obecnie 
już nie do odrobienia - było skierowanie ich na tę fałszywą 
i pełną zawiedzionych nadziei drogę. 

Z konkluzji takiej nie wynika jednak w najmniejszym stopniu 
propozycja rozgrzeszenia państw rasistowskich - Republiki Po­
łudniowo-Afrykańskiej i Rodezji. Przeciwnie, choć sytuacja tych 
krajów jest niezmiernie trudna, i choć często stają się przedmio­
tem demagogicznych i nieusprawiedliwionych zarzutów, wiekowa 
polityka dyskryminowania i poniżania czarnej i kolorowej ludno­
ści jest faktem bezspornym. Za tę politykę biała mniejszość tych 
krajów będzie zmuszona zapłacić wysoką cenę . 

II 

Gdybyśmy próbowali oceruc pewne wydarzenia z odległej 
przeszłości w kategoriach etycznych przyjętych obecnie w kraja<;h 
Zachodu, postawilibyśmy się sami w sytuacji wręcz absurdalnej. 
Wynikałoby bowiem z tego, że świat uległ niebywałemu uszlachet­
nieniu, a nasi praojcowie byli (w zależności od pochodzenia spo­
łecznego i etnicznego) albo ofiarami potwornego ucisku i poniże­
nia albo wyzutymi z sumienia potworami. Oczywiście byłoby 
w tym jakieś nieporozumienie, ponieważ świat żadnej rewolucji 
uszlachetniającej nie przeżył. Zmieniały się natomiast stopniowo 
od początku XIX-go stulecia poglądy na kwestie społeczne oraz 
rasowo -etniczne, przy występujących od czasu do czasu regresach 
(typu np. rewolucji nazistowskiej) . Wszystko to było następ­
stwem procesów cywilizacyjnych, pociągających za sobą przemiany 
społeczne i demograficzne. Jeślibyśmy wszelako dokonali prze­
glądu wydarzeń na świecie w roku 1976, z pewnością odnaleźli­
byśmy w naszej współczesności taką samą dozę podłości, a na 
pewno znacznie więcej hipokryzji i kłamstwa niż u progu naszego 
stulecia. Dlatego przekonanie, że ludzkość przeszła procesy uszla­
chetniające - jeśli ktoś rzeczywiście w to wierzy - byłoby 
wielkim złudzeniem. 

Czy odkrycie Ameryki przez Kolumba wraz ze wszystkimi 
dalszymi następstwami - a więc kolonizacją tego lądu i wydzie­
raniem ziemi Indianom było czynem moralnym? Czy zasiedlanie 
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Australii przez angielskich kryminalistów, którą obecnie zamiesz­
kuje naród aż do znudzenia spokojny i bogobojny, było etyczne? 

Gdyby sto lat temu, wśród ówczesnych oświeconych warstw 
Zachodu, ktoś podniósł ów problem, postawienie tego rodzaju 
pytania zakrawałoby na nonsens. Obecnie tego typu kwestie roz­
trząsa się często w niektórych środowiskach USA. Wyraża się 
przy tym potępienie nie samego izolowanego faktu odkrycia No­
wego Świata, ale jego następstw w postaci pozbawienia Indian 
ziemi i ich stopniowego wyniszczenia. Uznaje się za haniebne 
postępowanie XVIl-stowiecznych i późniejszych osiedleńców, któ­
rzy, nie mogąc użyć Indian jako siły roboczej, czuli się upraw­
nieni do wydzierania im ziemi i do stopniowej eksterminacji 
broniących się tubylców. Jakież są tego dalsze konsekwencje? 
Poza wybudowaniem pomników kilku wodzom indiańskim i za­
przestaniem produkowania westernów z lat czterdziestych i pięć­
dziesiątych według zasady Good Red is a dead Red - praktycz­
nie żadne. 

Chociaż sto lat temu handel niewolnikami jak również posia­
danie niewolników ludy Europy i Ameryki uznały za rzecz 
haniebną i w konsekwencji karaną z całą surowością prawa, nie 
oznaczało to bynajmniej zrównania Czarnych z Białymi. Po prostu 
uznano ich tylko za istoty ludzkie, a niewolnictwo za uwłaczające 
zasadom chrześcijaństwa. Jeszcze 76 lat temu opinia świata obu­
rzała się na brutalne tłumienie powstania Burów przez Anglików, 
nie dostrzegając zupełnie tamtejszej czarnej ludności, która w pro­
porcji stanowiła prawie taką samą większość jak obecnie. 

Jeśli zmieniają się nasze kryteria na rozmaite sprawy tego 
świata - jest to rzecz naturalna i najzwyklejsza w historii, po­
nieważ w pewnych dziedzinach (Broń Boże nie we wszystkich!) 
nie ma rzeczy wieczyście złych i wieczyście dobrych. Wynikają 
z tego dwa poważne kłopoty: pierwszy, gdy szermierze nowych 
norm etycznych nie rozumiejąc ich społeczno-cywilizacyjnej genea­
logii uznają je za prawdy absolutne. Drugi kłopot - to grzech 
opieszałości konserwatystów. Ci ostatni nie chcą pojąć, że sytua­
cja, w której żyją, nie jest do utrzymania, nie na skutek komu­
nistycznego spisku lub rozprzężenia obyczajów, ale - przemian 
w świecie, których oni sami byli i są współtwórcami. W obronie 
owych opieszałych konserwatystów można wysunąć wiele ważkich 
argumentów ze Związkiem Sowieckim na czele, które przytoczę 
później, co jednak w żadnym razie nie może być uważane za 
próbę ich ekspiacji przed konsekwencjami ich własnych przewi­
nień i tępoty. 

Związek Sowiecki bowiem jest w kontekście naszych rozwa­
żań niespotykanym fenomenem historycznym, w którym rządząca 
elita kietuje się wybiórczo zarówno kryteriami etycznymi z epo-
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ki Carycy Katarzyny albo nawet Iwana Groźnego jak równie:t 
szczytnymi hasłami, głoszonymi przez takich luminarzy humani­
taryzmu jak Sartre lub zmarły Bertrand Russell. Wszystko to 
w zależności od sytuacji, a więc zgodnie z zasadami dialektyki, 
ulepszonej przez Breżniewa i jego poprzedników. Ta umiejętność 
~tosowania praktyk z dziejów zamierzchłej Rosji wobec jednych 
l ukazywania słodkiego oblicza wyzwolicieli wobec drugich nasu­
wa pytanie: Co by uczynił Iwan Groźny, gdyby zaproponowano 
mu podpisanie Deklaracji w Helsinkach? Na pewno nie wzdra­
gałby się, a jedyną przeszkodą byłaby chyba nieumiejętność wła­
dania piórem tego popularnego monarchy. 

Skądinąd gdy wspominam o zmianach kryteriów w wyniku 
przemian na świecie, to świadomie odnajduję je tylko wśród 
społeczeństw Zachodu - czyli właśnie wśród tych, którzy stają 
w obliczu konfrontacji z ludami, będącymi obiektem ich dawnej 
eksploatacji i poniżenia. Ani Daleki Wschód Świata (z wyjątkiem 
Japonii) ani jego rejony południowe, zasiedlone przez ludność, 
nie noszącą na swych barkach kłopotliwego dziedzictwa grecko­
łacińskiej cywilizacji, nie przechodzą żadnych moralnych frus­
tracji. Myślę też, że nie dlatego, że to one były ofiarami owych 
obłudnych anglo-sasko-holenderskich purytanów, głoszących słowo 
Boże i okładających kijem Czarnych czy innych kolorowych. Nie. 
Po prostu dlatego, że "choć równi w obliczu Stwórcy", są tak 
dalece różni od swych dawnych białych panów, że w głowach im 
się po prostu nie mieści, że owa przemiana kryteriów ludów 
Zachodu, każąca im inaczej patrzeć na Czarnego niż dawniej, 
może wynikać z czegokolwiek innego jak tylko z poczucia słabo­
ści, a ich ustępliwość- ze strachu wobec Czarnych i kolorowych 
ludów Afryki i Azji. 

Jeśli w tej chwili występują objawy usztywnienia ze strony 
Zachodu i powolnego otrząsania się z frustracji, wynikającej z tego 
że jest się Białym, a co gorsza, pochodzenia anglo-saskiego lub 
innego, niemniej kolonialnego, to jest to po części owocem już 
nadmiernej bezczelności przedstawicieli Trzeciego świata i rosną­
cych z każdym rokiem wygórowanych apetytów, domagających się 
podziału dóbr świata według prostej zasady statystycznej: ta sama 
porcja odzieży, żywności i wszelkich dóbr cywilizacyjnych na każ­
dego mieszkańca świata. Ządanie to wysuwają jak najbardziej 
zażarcie i bezkompromisowo ci wątpliwi przyjaciele czarnych 
ludów, których gospodarka w porównaniu z Zachodem jest 
chronicznie niewydajna. I (w świetle przedstawionych przeze 
mnie poprzednio racji o niezdolności pewnych ludów do akumu­
lacji ekonomicznej) nie należy się zbytnio dziwić tym żądaniom 
do równego podziału dóbr świata dla wszystkich, ponieważ pro­
tektorzy czarnej i poniżanej większości pod rządami Vorstera lub 

4 
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lana Smitha wiedzą o tym znacznie lepiej niż autor rurueJszej 
pracy. Wiedzą, że rządy czarnej większości przywrócą tym lu­
dom godność (bo lepiej być bitym przez swojego niż przez 
obcego), ale że jednocześnie ich sytuacja ekonomiczna znacznie 
się pogorszy w wyniku postępującej ruiny tych krajów. Tak 
więc swym czarnym militanckim przyjaciołom w osobach Muzo­
rewy Nkomo i im podobnych gotowi są oferować słodki owoc 
władzy i pałace, opróżnione przez rasistów, a prosty lud włączyć 
do ogólnoświatowego systemu welfare, którego skromną minia­
turą jest żywot dość poważnego odsetka Czarnych i Portoryka­
nów - mieszkańców Nowego Jorku, miasta będącego ciągle 
u progu bankructwa i ratowanego niechętnie, ale z konieczności, 
przez rząd federalny. Jeśli jednak taki wszechświatowy system 
opieki społecznej kiedykolwiek by się zrodził, to powstaje pytanie 
kto będzie do niego dokładał? 

Rozwijający się w XIX-tym i XX-tym wieku kapitalizm, 
który tak gruntownie przemodelował oblicze świata, nie był zja­
wiskiem ogólnoświatowym. Z wyjątkiem Japonii był on specjal­
nością białej rasy, ale też nie całej. W ten sposób powiedzenie. 
że "natura nie znosi próżni", można by przenieść na stosunki 
ekonomiczne. Podczas gdy uprzemysławiające się szybko kraje 
Europy Zachodniej i Ameryki Północnej potrzebowały surowców, 
rynków zbytu i taniej siły roboczej, pewne połacie naszego globu 
trwały w bezruchu, mając pod dostatkiem, a nawet w nadmiarze 
surowca i siły roboczej, którą czasem można było wykorzystać , 
a czasem - nie. To co Lenin nazwał "epoką imperializmu" 
możemy nazwać prościej wypełnianiem ekonomicznej próżni kra­
jów, wówczas i obecnie wciąż jeszcze cywilizacyjnie zacofanych. 
Użycie tego określenia nie odcedza naszych myśli z wniosków 
politycznych, relatywizuje natomiast pojęcie "winy" w historii . 
Nie ma bowiem, a przynajmniej nie musimy operować pojęciem 
"winy" w sytuacjach, gdy w wyniku nierównomiernych praw 
rozwoju powstaje zdywersyfikowany świat, w którym jedne ludy 
cieszą się dobrobytem, a inne - żyją w niedostatku. Zanim 
ktokolwiek podejmie się znalezienia odpowiedniej recepty, która 
by niezadawalający w tej materii stan wyrównała, wypadałoby 
mu gruntownie zbadać przyczyny owych dysproporcji. Nie dla­
tego bynajmniej, że lekarstwo może okazać się gorsze od choroby 
z tej racji trzeba zbalansować szkody i korzyści. Przeciwnie, 
wiadomo prawie na pewno, iż w kontekście Republiki Fałudnio­
wo-Afrykańskiej i Rodezji, jeśli ulegnie się żądaniom radykalnych 
rzeczników praw "czarnej większości", owa kuracja przyniesie 
na pewno nieobliczalne cierpienia i klęski obydwu stronom. 
Niemniej ową terapię, która wydaje się coraz bardziej nieuchron­
na, zastosować należy z taką czy inną korekturą. 
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Rasizm ze wszystkimi barbarzyńskimi skutkami przyniósł 
ludzkości takie szkody, że w przekonaniu wielu milionów, patrzą­
cych, niestety, ze swego ciasnego podwórka, jest nie tylko naj­
większym złem na świecie, ale jedynym źródłem wszelkiego upo­
korzenia i nędzy. "Usuńmy go - powiadają - a świat zmieni 
się w ogród Allaha" 9

• Nie tylko więc dlatego należy go wyplenić, 
bo jest on rzeczywiście złem ale i po to, by okazać ludziom, 
że nie jest on bynajmniej najgorszą chorobą ludzkości i że likwi­
dacja rasistowskich instytucji (bo z serc ludzkich środkami admi­
nistracyjnymi wyplenić go się nie da) nie zabezpieczy świata od 
biedy, której przyczyny są różnorakie, a w wielu wypadkach 
tkwią w organicznych wadach systemów gospodarczych, uwielo­
krotnionych nieudolnością biurokratów. 

Przybysze angielscy, którzy zasiedlili Rodezję - i ci dawniejsi 
holenderscy z Republiki Fałudniowo-Afrykańskiej - rozwijali 
swe kraje ekonomicznie w tempie zbliżonym do krajów Zachodu. 
Były jednak dwie różnice: Pierwsza - zajęte przez nich terytoria 
były ich siedzibami. Druga - biali osiedleńcy pozostali w nich 
po rozpadzie imperiów kolonialnych. To ostatnie było dla nich 
okolicznością wysoce niepomyślną. Dla Francuzów i Anglików, 
wyrzekających się kolonii, postulat "równości rasowej" był całko­
wicie do przyjęcia i nie napotykał na żadne przeszkody jego zasto­
sowaniu, bez względu na to co ustępujący gubernatorzy i wysocy 
urzędnicy kolonialnych imperiów myśleli sobie prywatnie o "czar­
nuchach". Przeciwnie - owo zrównanie dawnych podwładnych 
było nawet dość wygodne dla zachowania wpływów ekonomicz­
nych w dawnych koloniach. Wśród wielu byznesmenów fran­
cuskich i angielskich - zwłaszcza tych, którzy żyją sobie dostat­
nio w Kenii, wytworzyło się coś w rodzaju "kadzimurzyństwa" 

9. Jak ogromna c~ ludzkości znalazła się w potrzasku głupoty dowo­
dzi słynna uchwała ONZ, określająca syjonizm mianem rasizmu. Nawet 
średnio inteligentny uczeń szkoły średniej w Polsce, któremu przedstawi 
się definicje ,,rasizmu", którego cechą jest wiara w "gorsze" i ,,lepsze" rasy 
ludzkie, pojmie, że Izrael identyfikujący "narodowość" z ,,religią" i udziela­
jący przywilejów swym mieszkańcom, wyznającym judaizm (bez względu na 
ich pochodzenie) nie jest państwem rasistowskim a teokratycznym. W praw­
dziwie rasistowskim państwie Hitlera Żyd mógł zmieniać wyznanie 20 razy 
pozostając w oczach nazistów zawsze Żydem, tymczasem Żyd, który porzuci 
wiarę przodków, nie korzysta w Izraelu z tych samych praw jak wyznający 
judaizm. Państwo teokratyczne jest sprzeczne z zasadami humanizmu, choć 
oczywiście nie tak okrutne jak państwo rasistowskie. To była jedna przy­
czyna, dla której ONZ przyjęła ową kompromitująco głupią uchwałę (w obro­
nie której wystąpił, zapominając o rzetelności semantycznej, wybitny języko­
znawca amerykański, prof. Noah Chomski). Druga przyczyna tkwiła w tym, 
że nie można było napiętnować "teokratycznego" charakteru Izraela, ponie­
waż system prawny kilku państw arabskich, w tej liczbie ,,rewolucyjnej" 
Libii, oparty jest również na zasadach teokratycznych. 
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(odpowiednik polskiego "kadzichłopstwa" czyli czegoś z gatunku: 
"Czarny potęgą jest i basta") 10

• Taka postawa sprzyjała zbrata­
niu czarnej elity owych post-kolonialnych krajów z białymi dorad­
cami i inwestorami z Londynu i Paryża stwarzając pozór harmo­
nijnej integracji i dając fałszywą legitymację niepodległości szcze­
gólnie tym krajom, które pozostają we francuskiej sferze intere­
sów. Tymczasem wychwalani trzy czwarte wieku temu Burowie, 
których już nikt tak nie nazywa, nie mogli sobie pozwolić na 
żadne "zbratanie", jeśli chcieli utrzymać swój dobrobyt. 

Czy biali mieszkańcy Południowej Afryki mogli stworzyć owe 
prosperujące rolniczo i przemysłowo kraje bez podziału rasowego 
i bez eksploatacji kolorowych? Prawdopodobnie mogli, ponieważ 
podobne społeczeństwo stworzyli Australijczycy po wytępieniu 
tubylców. Ale oczywiście któż przy zdrowych zmysłach, żyjący 
150 lub 200 lat temu, tępiłby tanią siłę roboczą, którą mógł 
łatwo zużytkować? Czyż w ogóle mógł sięgać myślą w odległą 
przyszłość i przewidzieć w jak trudnej sytuacji znajdą się jego 
pra-wnuki? Tak więc osadnicy holenderscy poszli po najłatwiej­
szej drodze. Gdy imperia kolonialne zaczęły się rozpadać a konfi­
guracja stosunków między Czarnymi a Białymi gruntownie zmie­
niać, tkwili dalej w swoim zajadłym konserwatyzmie, chociaż 
już wówczas - w przeciwieństwie do swych ojców i dziadków 
- byli bogatsi o liczne doświadczenia historii, a zwłaszcza świa­
domi potężniejących z każdym rokiem Sowietów i słabości Za­
chodu. Wówczas już powinni byli zrzucić swoje "końskie oku­
lary" i zdać sobie jasno sprawę, że kapitulancko nastrojony 
Zachód, który ze strachu przed Kremlem nie zamierza bronić 
czystych jak łza spraw, tym mniej będzie bronił sprawy narodów 
wprawdzie etnicznie i kulturalnie im bliskich, ale wyznających 
i praktykujących rasizm. Nie ma bowiem kwestii, że Biali rzą­
dzący Republiką Południowo-Afrykańską - choć ich stosunek 
do Czarnych jest nieraz znacznie bardziej humanitarny od przy­
wódców niepodległej Afryki wobec własnych ludów - są rasis­
tami, a ci drudzy nie są. Nie są rasistowskimi czarne plemiona 
Nigerii, które solidarnie wyrżnęły w czasie secesji Biafry całą 
inteligencję najzdolniejszego afrykańskiego plemienia Ibo, ponie­
waż rasistą nie będzie czarny człowiek, zarzynający drugiego 

10. Znacznie gorzej wychodziła owa ,,fraternizacja" pomil)dzy rosyjskimi 
"doradcami" w arabskich i czarnych krajach Afryki. Mimo, że Rosjanie 
nigdy dotąd nie kolonizowali Afryki, a ostatnio używają do tych celów 
różnokolorowych Kubańczyków, najwidoczniej "duma Wielkorusów" czy też 
może - "Wielko-Sowietów" przełamuje wszelkie surowe nakazy partyjne, 
manifestując sil) nieopanowaną arogancji) i pogard!) dla Afrykanów. Stąd 
wynikają dla Rosjan stale powtarzające Sil) kłopoty, zwłaszcza, Że Afrykanie 
nie czytują wielojęzycznego pisma Nowoje Wremia i nie wiedzą do jakiego 
stopnia "kocha" ich góra partyjna w Moskwie. 
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Czarnego, natomiast rasistą będzie Biały, niekoniecznie mordujący, 
ale krzywdzący przedstawiciela odmiennej rasy. Trudno. Takie 
są implikacje rasizmu, niepozbawione zresztą logiki. W myśl 
tego nie jest ważne kto kogo zarzyna, ale z "jakich pozycji" to 
zarzynanie się odbywa. W konkluzji wypada nam odpowiedzieć 
na ostatnie postawione w mojej pracy pytanie: jak przywrócić 
rządy większości w obydwu afrykańskich republikach i wyplenić 
hańbę XX-go stulecia - rasizm (odkładając walkę z innymi hań­
bami na później) z możliwie minimalną szkodą dla Białych i Czar­
nych. Przy tej okazji należy tu nadmienić, że sprawa jest nagląca 
nie tylko w wyniku sytuacji międzynarodowej, że nad jej "nale­
Żytym" przebiegiem czuwa Wielki Brat na Kremlu, pragnący 
wyciągnąć z tego maksymalne zyski, nie tyle moralne jako wyz­
woliciel ludów, ale po prostu strategiczne: przecięcie Afryki 
poniżej równika na osi Południowy Mozambik - Afryka Południo­
wo-Wschodnia byłoby ciosem nie do odrobienia dla strategii Za­
chodu (pod warunkiem, że coś takiego jak "strategia zachodnia" 
w ogóle jeszcze istnieje). 

Gdyby bowiem Związek Sowiecki w ogóle nie istniał, warunki 
społeczno-rasowe musiałyby w Afryce Południowej i tak ulec 
zmianie. A musiałyby dlatego, ponieważ właśnie w obrębie tych 
dwóch "niewyzwolonych" krajów Afryki - dzięki postępowi 
ekonomiczno-cywilizacyjnemu - ich czarna ludność znalazła się 
w kręgu znacznie silniejszego oddziaływania współczesnego za­
awansowanego państwa niż żyjące w buszu ludy Afryki niepodle­
głej. Rasiści typu Vorstera i lana Smitha, chcąc nie chcąc, uczy­
nili ją politycznie bardziej dojrzałą i podatniejszą na hasła praw­
nego i ekonomicznego zrównania. W ten sposób rządzące war­
stwy Białych, tworząc nowoczesne państwa przemysłowo-rolne, 
podcięły gałąź na której utrzymywała się ich supremacja wobec 
Czarnych. I cle mogło stać się inaczej, bo pomimo ich prób 
izolowania, pomimo tworzenia Bantustanów, ich mieszkańcy zna­
leźli się w kręgu działania współczesnego rynku towarowego, 
podobnie jak ich "amerykańscy kuzy~i". Ci. ost.atni zdoby~ <;>wą 
wymarzona równość" - a nawet meco więceJ od równosc1. . " 

• 
Rządy większości w Europie i Ameryce nie mają patentu 

doskonałości. Są one następstwem wzmożonej świadomości poli­
tycznej mieszkańców krajów rozwiniętych, pragnących poprzez 
udział w wyborach parlamentarnych mieć wpływ na przyszłość 
swych krajów. Przy bardzo nierównym wpływie rozmaitych 
warstw ludności na rządy, przemożnej roli związków zrzeszających 
robotników pracujących w kluczowych gałęziach produkcji i usług, 
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znacznie słabszym - rolników, których rozproszenie uniemożli­
wia praktycznie strajk rolny i prawie żadnych - emerytów, 
których procent w krajach rozwiniętych rośnie, ale którzy nikomu 
niczym nie mogą zagrozić - wybory do parlamentów zach.adnich 
zrównują wszystkich. Ponieważ głos polityka czy dyrektora banku 
liczy się tak samo jak głos emeryta, powstaje przekonanie, że 
wybory powszechne są gwarantem jednakowych praw, wpływa­
jących na przyszłość kraju 11

• Wybory parlamentarne - bardzo 
ostatnio ośmieszane i demaskowane, nie bez pewnych racji, jako 
zwykłe bałamucenie opinii publicznej przez możnych i wpływo­
wych - mają mimo wszystko poważne znaczenie i w jakiejś 
mierze determinują przyszłość narodu ( a nawet w wypadku 
Ameryki- świata), choćby- jak wskazują statystyki -z przy­
wileju wyborczego korzystała tylko połowa uprawnionych. Jed­
nak wbrew rosnącej opinii - skądinąd bezspornej - że masowe 
środki przekazu, a w szczególności telewizja prawie w każdym 
domu - wpływają na poglądy potencjalnego wyborcy, który 
głosuje często tak jak mu zaleca telewizyjny komentator, nie wy­
daje się, żeby naprawdę tak było. Przeciwpje - zdarza się 
bardzo często, że ignorancja albo po prostu głupota komenta­
tora wywołuje przeciwny od zamierzonego skutek. Propagandy, 
wtłuczanej do głów słuchaczy, nie da się przyrównać żadną miarą 
do reklamy handlowej, co często sugerują niektórzy socjolodzy. 
Przykładem służyć mogą kraje Europy Wschodniej. Czynnikiem 
utrudniającym rozeznanie sytuacji na świecie, nie jest to, o czym 
oficjalna propaganda tych krajów stara się ludzi przekonać, ale 
to, czego nie mówi - czyli embargo na informację wewnątrz­
krajową i zagraniczną. W krajach Zachodu, mimo niewątpliwych 
prób kształtowania opinii publicznej przez mass media, nie daje 
to bynajmniej spodziewanych rezultatów. Natomiast fakt, że 
w krajach tych niepodobna ukrywać żadnych wydarzeń na świe­
cie, umożliwia społeczeństwom wyrabianie sobie własnego sądu 12

• 

Gdyby było inaczej - gdyby wybory powszechne były rzeczy­
wiście jedynie instrumentem bałamucenia opinii, nie istniałaby 
potrzeba kultywowania owego ceremoniału w krajach totalitar­
nych i czynienia z wyborów farsy. Żeby jednak wybory - czyli 
głos większości - miały jakiś sens, wymagany jest minimalny 

11. Dlatego zapewne procent głosujących wśród emerytów w ostatnich 
wyborach prezydenckich w USA był znacznie wyższy od innych grup lud­
ności. Mogło to wynikać z tego, Że emerytom brak jest rozrywek i zaangażo­
wania w inne sprawy, co jest następstwem ich emerytalnego statutu, ale 
i również z pragnienia wyrównania własnej degradacji politycznej. Jest 
to szczególnie widoczne w społeczeństwach gospodarczo zanwll1180wnnych, 
gdzie starość nie cieszy się szacunkiem, a praktykuje się kult młodości. 

12. Por. "The Medin Shnngri·la" , L. Tyrmand, .,The American Scholar 
Winter 1975/76. 
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stopień wiedzy o świecie, a przynajmniej o własnym kraju. 
Z tego punktu widzenia nie widzę żadnej racji, dla której głos 
a~alfa~ety miałby liczyć się tak samo jak głos człowieka, nieko­
~eczrue światłego (zwłaszcza, że pojęcie "człowieka światłego" 
Jest wysoce kontrowersyjne), ale przynajmniej umiejącego czytać 13 • 
Jest rzeczą wiadomą, że w wieku XIX-tym, gdy analfabeci byli 
w 90 % ludźmi biednymi, a cenzus wyborczy w wielu krajach 
uzależniony był od sumy wniesionych podatków, wiele ówczes­
nych systemów parlamentarnych służyło zachowaniu władzy bo­
g~tych. Czasy jednak obecnie się zmieniły. W krajach rozwi­
mętych analfabetyzm został prawie całkowicie wyeliminowany. 
Myślę, że na skutek tego wybory w prowincji Quebec lub w USA 
znaczyłyby coś innego od wyborów w Czadzie, Ghanie, Zaire lub 
Górnej Volcie. Mówię znaczyłyby, bo na ogół biorąc wybory 
w niepodległych krajach Czarnej Afryki wcale się nie odbywają. 
Są oczywiście parlamenty oparte na wzorach francuskich lub 
angielskich. Nie są one jednak w żadnym wypadku ani repre­
zentacją plemienną ani tym mniej narodową. Ich członkowie po­
chodzą z mianowania. Niepodległe kraje Czarnej Afryki ochoczo 
przyjęły akcesoria systemów politycznych dawnych kolonii, nie 
będąc w stanie wypełnić ich żadną realną treścią. A nie są 
w stanie dlatego, bo gdyby nawet przywódcy afrykańscy chcieli 
przeprowadzić rzetelne powszechne wybory, byłyby one - poza 
nielicznymi miastami afrykańskimi - technicznym niepodobień­
stwem. Jeśliby nawet udało się komukolwiek dotrzeć do zagu­
bionych w dżunglach lub w buszu murzyńskich wiosek z urną 
wyborczą, tamtejsi ludzie nie bardzo by rozumieli o co tym 
dziwnym wysłannikom chodzi i najprawdopodobniej uciekliby ze 
swych zagród, podejrzewając w nich poborców podatkowych, bo 
o podatkach słyszeli, ale o wyborach - nie. Tak jak sprawy 
wyglądają obecnie w całej niepodległej Czarnej Afryce (z wyjąt­
kiem tu i ówdzie występujących dyktatur wojskowych) jest sporo 
owych "parlamentów" - fikcji. W przeciwieństwie jednak do 
komunistycznych "parlamentów" nie chodzi w tym wypadku o 
mydlenie oczu, bo w istocie nie ma potrzeby komukolwiek ich 
mydlić gdyż owych parlamentów nikt, prócz nielicznej siedzącej 
na samym szczycie elity, nie potrzebuje. Władza w Czarnej Afryce 
oparta była zawsze na tradycyjnej hierarchii naczelników plemien­
nych, mających nad sobą obejmującego rozleglejsze terytorium 

13. Oczywiście nie twierdzę, że umiejętność czytania czy też znajomość 
czterech działań jest warunkiem zdrowego rozsądku, bo sam we wczesnej 
młodości spotykałem rozumnych analfabetów. Ale co innego dawne lata 
i czasy sprzed Drugiej Wojny Swiatowej, a co innego obecne. Człowiek, 
który może obecnie bez trudu zdobyć znajomość czytania i pisania, i nie 
dba o to, wystawia sobie sam dyskwalifikujące go świadectwo. 
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zwierzchnika (który np. jak w wypadku prowincji Ghany -
Aszanti przyjmował tytuł, który w miejscowym narzeczu ozna­
czał "Króla" - stąd "Królestwo Aszanti") . Nikt żadnych wy­
borów nie pragnął i nikomu nie były one potrzebne. Zeby owe 
tradycje odmienić, należało zacząć z drugiego końca. Nie od 
tworzenia sztucznej politycznej superstruktury na wzór i podo­
bieństwo Anglii, Francji lub Belgii, ale od stopniowych przemian 
gospodarczych, które by z czasem ów tradycyjno-plemienny system 
władzy uczyniły archaicznym i nie do utrzymania. Podobna sytua­
cja jak w innych państwach Czarnej Afryki zaistnieje zapewne 
i w Angoli i w Mozambiku. Wprawdzie obydwa te kraje, zamiast 
wzorować się na instytucjach politycznych Zachodu, przyjmą inne 
- równie odległe od tradycji afrykańskich, za to zbliżone do 
wzorów sowiecko-chińskich, ale mimo to nie będą się zbytnio 
różnić od pozostałych krajów Czarnego Lądu. Poza odmiennym 
szyldem, przy użyciu innych akcesoriów, panować w nich będzie 
ta sama bieda i zacofanie 14

• Ale tymi "drobiazgami" nikt się 
nie przejmuje. 

Każdy czarny polityk, bez względu na to czy występuje w ONZ 
czy Organizacji Jedności Afryki - nazwie te kraje wolnymi. 
Zasada "rządów większości" stosuje się w zawężonym kontekście: 
Czarni versus Biali, co oczywiście nie chroni ani tych pierwszych 
ani tych drugich przed despotyzmem czarnych przywódców i 
wybuchającymi sporadycznie masowymi międzyplemiennymi rze­
ziami. \'l/ sprawy te bardzo rzadko wtrącają się inni czarni 

14. W artykule "Izrael versus Africa", opublikowanym w New York 
Times z dn. 12. 11. 1976 roku (którego autorem jest działacz syjonistyczny, 
Masche Decter, ale którego informacje potwierdził później w New York Post 
amerykański czarny publicysta Roy Wilkins) pomiędzy Mozambikiem, Bots­
waną, Lesotho, Ghaną, Czadem, Nigerią, Senegalem, Zaire i Zambią a Re­
publiką Południowo-Mrykańską istnieją dość ożywione stosunki handlowe, 
wbrew uchwale ONZ, nakazującej bojkot ekonomiczny tego kraju. Co więcej, 
i co może szczególnie szokować czytelnika, zarówno Botswana, Lesotho jak 
i pozostający w stanie wojny z Rodezją, Mozambik "eksportują" do Repu­
hliki Południowo-Mrykańskiej siłę roboczą. Odbywa się to w ten sposób, 
że kraje te - w szczególności Mozambik - rekrutują robotników, których 
wysyłają na zasadzie "umowy" z rządem Vorstera do kopalń złota i diamentów 
w Transval'u. Około 180 tysięcy obywateli "wyzwolonego" Mozam­
biku otrzymało w 1976 roku 40% wypłaty swych zarobków w "twardej" 
walucie południowo-afrykańskiej. Reszta tj. 60 % wypłacana jest im przez 
rząd Ludowej Republiki Mozambiku tylko w wypadku ich powrotu do 
kraju macierzystego i oczywiście nie w południowo-afrykańskich rondach, 
ale w miejscowej niewymiennej walucie. Praktyki te, mające wszelkie cechy 
eksportowania pół-niewolniczej siły roboczej, są sprzeczne z postanowieniami 
ONZ, które zakazują wysyłania własnych obywateli przez jakiekolwiek pań­
stwo poza jego granice, o ile władze macierzystego kraju "dzielą się zarob­
kami" swych obywateli. Jak wiadomo, czyni to również PRL za pośrednic­
twem "Polservice'u", zmuszając znaczną liczbę specjalistów do oddawania 
20% zarobionych poborów. 
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liderzy, ponieważ każdy z nich, siedząc na stołku bardzo chwiejnej 
afrykańskiej władzy przestrzega jak świętości nieingerowania w 
sprawy bliższych cz; dalszych sąsiadów (wyjątkiem jest Idi Amin, 
który nawet jak na Czarną Afrykę jest postacią wysoce nie­
typową). 

• 
Rozwiązanie problemu władzy czarnej większości w Rodezji 

i Republice Południowo-Afrykańskiej nie daje możliwości utrzy­
mania obydwu tych krajów w ich obecnych granicach z zachowa­
niem "zintegrowanej" ludności, żyjącej w jednej zgodnej wspól­
nocie. To, co stworzono w Kenii, jest nie do powtórzenia ani 
w Afryce Południowej ani w Rodezji. Tzw. harmonijne współ­
życie Białych i Czarnych w Kenii, które za przykład P?d~ją nie­
którzy publicyści i politolodzy, oznacza tylko wyodrębmeme czar­
nej jednoplemiennej elity i pozostawienie pozostałych 90 % lud: 
ności tego kraju w warunkach w jakich żyła od ~ieków. Jeśli 
przyjaciołom Czarnej Afryki zależy na jej rzeczywtstym wyzwo­
leniu spod władzy Białych , a nie na etykiecie niepodległości, to 
powinni myśleć nie o elicie, składaj ącej się z kilkuset czarnych 
polityków, którzy w przyszłej "niepodległej" Rodezji czy ~epu­
blice Południowo-Afrykańskiej, dobiorą sobie obrotnych bmro­
kratów. Ci znowu znajdą wspólny język z białymi kolonizato­
rami i w rezultacie sytuacja ulegnie zmianie tylko na powie~zc~i, 
co wystarczy, żeby zdjęto ją z porządku obrad ONZ. W tsto~te 
nie będzie to żadnym startem dla obydwu afrykańskich republtk, 
których czarna ludność jest lepiej przygotowana do samodzielnego 
bytu niż inne czarne kraje, które uzyskały polityczną niepodle­
głość w późnych latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. _I ~la­
tego trzeba rozsądnie oceniać istniejące realia nie zaporrunając, 
że ksenofobia jest jedną 7. najstarszych. i_ najt~wals~ych cech 
gatunku ludzkiego i że żadne nakazy admmts~a~yjne me -~m~s~~ 
nikogo do wzajemnego współżyci~ V: zgodzte 1 har~om~, jes~ 
sam tego nie zapragnie. Przekonu;e. stę C? tym cor~ w~ęcej ludz1 
w Ameryce, gdzie od lat nie ~~ jUZ takiego podztału Jak w_ R~­
publice Południowo-Afrykański~j- Al,e to prz~musowe_,~owozen~e 
uczniów do szkół dla uzyskama "rownowag1 rasowej pogłębta 
jedynie rasowe konflikty: 

To jednak, co ut~ud:Ua ':'.e wszelkich_ wspólnotac? miejskich 
czy wiejskich, współżycie roznego ~odzaju grup, etmcznych lub 
rasowych nie jest na pew_no kwesttą koloru skory, ale s~raw~ 
różnic cywilizacyjno-obyczajowych będących rezultatem odm1em1ej 
przeszłości tych ludów. W po~u~owej _części Noweg_o ) orku 
istnieje dzielnica chińska, która Jest 1r.kby zywcem przemestonym 
miniaturowym chińskim miastem. Choć dzielnica ta -jeśli cho-



106 ZBIGNIEW BYRSKI 

dzi o wynajem domów - nie jest zamknięta żadnymi barierami 
administracyjnymi, liczba Białych, którzy w niej mieszkają jest 
tak nieznaczna, że można ją całkowicie pominąć. Dzielnica 'chiń­
ska zachowuje więc ową "etniczną czystość" 15• Wydzielenie 
dzielnicy chińskiej opiera się na cichej umowie, której nikt nie 
próbuje naruszyć. Ale . zagadnienie mniejszości chińskiej nie jest 
w ogóle w Ameryce zadnym zagadnieniem. Chińczycy ze swą 
starą, choć odmienną od innych narodów, kulturą, nie są uznani 
za ,"g<?rs~ych". (przynajmniej obecnie), tylko za innych. Nikt nie 
probuJe 1ch "mtegrować" z Białymi, ani oni sami nie mają do 
tego najmniejszej ochoty. Sytuacja jednak nabiera cech znacznie 
mniej sielankowych, jeśli w zdywersyfikowanym rasowo i naro­
d?wościowo społeczeństwie znajdują się grupy, z których jedne 
me tylko różnią się od innych dziedzictwem obyczajowo-cywili­
zacyjnym, ale gdy na skutek rozmaitych okoliczności dziejowych 
(między innymi ekonomiczno-społecznej dyskryminacji) pozostały 
w tyle za lepiej uplasowanymi społecznie środowiskami. Biali 
Portorykanie, których ponad milion zamieszkuje Nowy Jork, nie 
mogą współżyć ani mieszkać w tych samych dzielnicach z potom­
kami przybyłych tu przed wiekiem Polaków. Prawdopodobnie nie 
mogliby również współżyć, gdyby wiek temu te dwie grupy przy­
były równocześnie. Nie wchodząc w złożoną genealogię tej spra­
wy, Portorykanie i pewna część Czarnych - od wieków zamiesz­
kałych w Stanach Zjednoczonych - doprowadzają nowoczesne 
domy, które im się oferuje (w ramach wyrównania różnic, któ­
rych przyczyną była wiekowa dyskryminacja) do stanu komplet­
nej dewastacji. Dotyczy to szczególnie owych niedawno przyjezd­
nych przybyszów z Porto Rico, którzy nie zdążyli być kiedykol­
wiek dyskryminowani, bo z miejsca mogli korzystać z wszelkich 
dobrodziejstw opieki społecznej - welfare. Sedno sprawy więc 
tkwi w zacofaniu tych ludów - a raczej mówiąc ostrożniej -
w nieprzystosowaniu ich do wymogów ucywilizowanego społe­
czeństwa 16

• 

15. Ethnic purity - zwrot, którego użył w swej kampanii wyborczej 
Carter, a oddający rzeczywisty stan rzeczy ale z którego musiał się czym 
prędzej wycofać, ponieważ używanie go uważane jest w Ameryce niemal 
za bluźnierstwo. 

16. Tezę tę może potwierdzić pewien osobliwy fakt, mający miejsce około 
ośmiu lat temu na Zanzibarze - małej wyspie, skolonizowanej przed 
wiekami przez Arabów i Persów, ale w której przytłaczającą większość 
stanowili Czarni. Po obaleniu Sułtanatu w 1964 roku nastąpiło tam pow­
stanie ludności murzyńskiej, w rezultacie którego około 15 tysięcy Arabów 
zostało wymordowanych. Zanzibar ogłosił się Republiką Ludową, ale wkrótce 
połączył się uniq z Tanganiką, zachowując wszelako autonomiczne rządy 
sprawowane przez tzw. Radę Rewolucyjną. Zanzibar rozpoczął swój nieza­
leżny byt od zacieśnienia stosunków z Chinami i Sowietami, a w szcze­
gólności z NRD, która w późnych latach sześćdziesiątych zbudowała w stolicy 
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Stany Zjednoczone ze swym problemem Czarnej mniejszości 
są w sytuacji przymusowej. Mimo ciężkich przewinień w prze­
szłości, wydaje się, że najtrudniejszy okres mają poza sobą. ~red­
nia czarna klasa zwolna kształtująca się w Ameryce, choć ctągle 
niezbyt liczna, ~le będąca trzonem każdego społeczeństwa. ~api­
talistycznego, potrafi już obecnie zupełnie dobrze współżyc ze 
swymi amerykańskimi białymi współrodakami. 

Być może, że w pewnym stopniu przyczyniła się do teg? 
wieloetniczność Stanów, przy której wielość tradycji narodowos­
ciowych spowodowała zmniejszenie tej przepaści jaka dzieliła nie­
gdyś czarnego obywatela Stanów od białego. Gdyby postulat 
narodowej identyfikacji wszystkich grup etnicznych - który wy­
sunał kilka lat temu w swej książce Michael Novak (The me 
of ~nmeltable Ethnics) - został w pełni zrea~zo:vany, _byłb~ 
zapewne ostatnim gwoździem do trumny tego wielkiego megdys 
narodu. Nie ma bowiem możliwości utrzymania demokratycz­
nego państwa, które by łączyło mozaikę narodowościową je~yn~e 
więzią administracyjną. Sądzę, że ~ła~nie. o~e ro~nące ~~e~~ 
"identyfikacyjne" wielu grup, w ~eJ, liczbie J_edneJ z, ?aJsiln~eJ­
szych - żydowskiej, wzmogły wsrod czarneJ ludnosc1 Stanow 
ich poczucie "amerykańskości", jako że są oni w wię~szym. stop­
niu "solą tej ziemi" niż Irlandczycy, Skan?y~awowle~ Ntemcy 
czy Słowianie. Tendencje dezintegracyjne dztałają w ogole z?acz­
nie skuteczniej gdy istnieją dwie czy trzy procentowo ~czne 
mniejszości, niż przy kilkudziesięciu grupach etnic~nych, z kt?rych 
wywodzą się Amerykanie. Skądinąd, jak to obecme obserwujemy, 
tendencje separatystyczne na świecie nie maleją, ale ro_sną .. Poz~ 
większością mieszkańców Quebecu, których - poza Języ~em l 

katolicyzmem - nie dzielą od reszty ludności Kan~dy zadne 
głębsze różnice kulturowo-cywilizacyjne, d?_cho~ą takie absur~y 
jak obecne tendencje separatystyczne WaliJczykow _lub Szk~to:v 
(te ostatnie, mogą być chyba wytłu~aczone chęcrą zagar:nęcta 
ropy naftowej, która wkrótce trysnąc ma, z dna ~o.rza Pół_n~­
nego). Działalność terrorys:ów z I~, ktor~y, w 1m1ę .';sumęc1a 
armii angielskiej z północneJ Irlandi1, gotowi są wyplemc połowę 

Zanzibaru nowoczesne bloki mieszkalne,. typ~ budowanych ~ Yf a;szawie l~ 
we Wschodnim Berlinie. Intencją N1emcow było p~ewes1ewe ludnosc1 

· ki J. z uborńch chatek do nowoczesnych, wyposazonych w elektrycz-murzyna e .,- , N . , . szl h . . . 
ność i inne zdobycze cywilizacji, domow. ~ rueszc~1e, .. ac eł?a _uncJa: 
tywa okazała się chybiona. Przede wszystkim ludnos~ kraJOW ~ownikoweJ 
Afryki nie lubi mieszkać na piętrze, al~ na parterze, zeb~ zgodnie ze s~aro­
dawnym zwyczajem po części biwakowac na wolnym poWietrzu. Dla Dllesz. 
kańców przywykłych do używani~ ~pek _ol~jow:rc.h (~? naftowych), el~k­
tryczność była zbyt dużą innowa~J_ą, we. mow1ąc _JUZ o JeJ kosz~ach .. Z łazie­
nek i kuchen nie umiano zrob1c nalezyteao użytku, dewastuJąc Je bezna-
dziejnie. 
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jej lu~oś~i,, ma za sobą przynajn;niej jakieś tradycje długotrwa­
łyc_h cterpten ~rlandcz~k?-:-v'. prze,s!ad~wanych przez wieki przez 
~:elką Brytam~, _ale Je_sli J~dnosc Ltbanu okazała się fikcją w 
s~te~e 1_8-st<:>n:.testę~zneJ _woJny domowej, spowodowanej jedynie 
rozmcam1 religt]nyiDl, to Jak w tych warunkach wierzyć w możli­
wo~ć zachowania ~odezji i _Republiki Południowo-Afrykańskiej 
w _1ch starych gramc~ch~ zamteszkałych przez dwie żyjące w zgo­
dz~e rasy? Jest . t? mez:szczalny mit. Im szybciej się go wyzbę­
dztemy, tym leptej będzte dla mieszkańców owego regionu. 

. R~dezja ze swą białą ludnością, liczącą mniej niż pół miliona, 
J~st me. do utrzymania jako państwo dwurasowe. Tę możliwość 
bt_;rze ~tę ob~c~~e w rachu?~· Zamiast dyskutować sprawę "rzą­
dow wtększosct .. p raktyczmeJ byłoby przygotować emigrację Bia­
łych do Australu czy Kanady, bądź do Republiki Południowo­
Afryka~skiej. Dla tej ostatniej jedynym wyjściem jest podział 
terytonalny na dwa niezależne państwa, połączony z przesiedle­
niem ludności w taki sposób, aby zachować tę część Republiki 
w której _biała ludność miałaby absolutną większość (przy zagwa~ 
rantowamu równych praw Czarnym, którzy zdecydują się opto­
-:-vać na ~zecz _"bi~ego~' państwa). Są?zę, że tego rodzaju wyjście, 
Ja:'clcolwt~k mezmterme trudne będzte lepsze od, wyniszczającej 
~tałych 1 Czarr:ych, wojny. Wojny - w której jedynym zwy­
ctęzcą mogą byc tylko Sowiety. 

. Ewentualny podział Afryki Południowej będzie oczywiście pro­
J~ktem torpedowanym przez ONZ, obóz komunistyczny i wszyst­
kich ty~h_, którzy dążą ~o zadania kolejnego ciosu cywilizacji 
zachodniej. Ze strony btałych Południowych Afrykanów, nie 
?ędących _w s~an~e zrozumieć że ich 300-letnie wysiłki, trudy 
1 walka me dają nn prawa do własności tego kraju, należy rów­
nież oczekiwać sprzeciwu. Niestety, istnieją tylko dwie alterna­
tywy: biali Południowi Afrykanie mogą albo pozostać w swym 
kraju na bardzo uszczuplonym terytorium, lub zginąć osamotnieni 
w nierównej walce, w której tylko ich czarni przeciwnicy będa 
mieli sojuszników. · 

Zbigniew BYRSKI 
Nowy Jork, listopad 1976 
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Korespondencia z Rzymu 

Powstanie, dekadencja i rozpad ,,Znaku" 

22 października 1956 roku w życiu Warszawy ukazało się 
oświadczenie podpisane przez dwudziestu kilku przedstawicieli 
społeczeństwa katolickiego, pozostających w okresie stalinow­
skim na "emigracji wewnętrznej". Wyrażało ono poparcie dla 
programu odnowy społecznej i demokratyzacji życia publicznego, 
zaprezentowanego przez Gomułkę oraz demaskowało uzurpatora, 
Bolesława Piaseckiego, i jego "ruch społecznie-postępowy" czyli 
PAX, monopolizujący reprezentowanie katolickiej opinii publicz­
nej. Sygnatariuszami tej deklaracji, podjętej z inicjatywy środo­
wiska warszawskiego (m.in. J. Zawieyski, Z. Skórzyński, J. Eska, 
D. Morawski), byli przedstawiciele tzw. grupy krakowskiej, zwią­
zanej z Tygodnikiem Powszechnym (m.in. J. Turowicz, St. Stom­
ma, A. Gołubiew, J. Woźniakowski), środowiska Katolickiego Uni­
wersytetu Lubelskiego (m.in. prof. Z. Makarczyk, prof. Cz. Zgo­
rzelski, prof. I. Sławińska) oraz tzw. frondy, czyli secesji paxow­
skiej z roku 1955 (T. Mazowiecki, J. Zabłocki). Wystąpienie to 
dało początek ruchowi "Znak", który wyłonił w pierwszych wy­
borach Koło Posłów o tej samej nazwie (11 posłów - w następ­
nych kadencjach, od 1961 roku, liczbę mandatów partia ograni­
czyła do 5-ciu). Koło "Znak" uznawane było za reprezentację pię­
ciu Klubów Inteligencji Katolickiej, Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego oraz zespołów wydających Tygodn_i~. Po_wsze~hr:y . i 
miesięczniki Znak, Więź oraz od 1969 roku ChrzesctJanm w swtecte 
(organ Ośrodka Dokumentacji i Studiów Społecznych). 

Ruch "Znak" nie był jednolity ani pod względem pe:s~nalnym 
ani w stosunku do polityki i do Kościoła. Obok zwolenrukow szko­
ły Dmowskiego (w późniejszych latach ukuto termin ,,neo-dmow­
szczyzny") znaleźli się b. działac~e •:Odrodzenia": p:zedwojennego 
stowarzyszenia intelektualistów 1 dztałaczy katolickich, obok sece­
sjonistów z Pax-u (którzy opuścili ~ę organiz~cję po dekr~cie Kon­
gregacji Sant-Uffizio), b. członkowte Stronnictwa Pracy 1 sympa­
tycy jego programowych założeń chrześcijańsko-społecznych. Już 
samo zróżnicowanie w składzie personalnym wykluczało możli­
wość ustalenia jednolitej platformy ideowo-politycznej. Każdy 
z nurtów reprezentował odrębną orientację, nie zawsze dosto­
sowaną do panujących realiów. ~poidło łącząc~ wszystkie nurty 
miało charakter negatywny: udztał we "froncte antyfaszystow­
skim" obok przedstawicieli demokratycznej lewicy, froncie skie­
rowan'ym przeciw czynni~o.m stalinowskim w a~aracie partyjny~ 
i reprezentowanym rówruez przez PAX, narzędzm Moskwy (czytaJ 
KGB). Najlepiej przystosowaną do rzeczywistości okazała się 
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w łonie "~naku:· tz:w. ori~ntacja nc;o-pozytywistyczna i ona wzięła 
górę.. On.entacJa 1 peWien spos~b uprawiania polityki, który 
przyjęło s1ę nazywać ,,neo-pozytywiZmem" łączą się z nazwiskiem 
Stanisława Stommy:" W świetl~ jego pu~likacji (np. "pozytywizm 
?d strony moralneJ ) ten . polityczny kierunek należy rozumieć 
Jako ,,nakazy ws~ółczesneJ polskiej racji stanu, zwłaszcza gło­
szące potrzebę SOJUSZU z ZSSR, uzasadniane interesem narodo­
wym, wynikającym z sytuacji geopolitycznej, niezależnie od zało­
żeń ideologi~znych, a na~et wbrew przesłankom ideologicznym". 
Ne?-pozytywizm w :werSJI Stommy "jest rozumiany jako pewna 
ogolna ~etoda politycz~a... zasadą jej jest umiar, ostrożność, 
skło~o~ć do ko~pr?,rmsu, a odrzucenie polityki ryzyka i mie­
rzema ~Ił n~ zarm~ •.. Stomma, w imieniu "grupy krakowskiej" 
podkreslał, ze "Znak jest ugrupowaniem apolitycznym, negował 
zasadę że sam fakt przyjęcia poselskich mandatów narzuca obo­
wiązek zajmowania się polityką i obroną interesów katolików 
wobec rządu i większości parlamentarnej. Na pytanie dlaczego 
więc przyjął mandat poselski nie dawał przekonywującej odpo­
wiedzi. Twierdził że zachodzi konieczność "osłony" parlamentar­
nej dla Klubów Inteligencji Katolickiej. Orientacja ,,neo-pozy­
tywistyczna" polegała na minimalizmie programowym, a w prak­
tyce na oportunizmie. Przejawem "kompromisów" Stommy z wła­
dzami była jego kolejna zgoda na wyeliminowanie posłów Makar­
czyka, Kisielewskiego, Zawieyskiego i Mazowieckiego oraz na na­
rzucenie kandydatów niewysuniętych przez środowiska stanowiące 
zaplecze Koła "Znak". Członkowie klubów nic nie mogli poradzić 
na ten stan rzeczy. Interlokutorem politycznym, uprzywilejowa­
nym przez partię, był Stomma, a Zawieyski, uczciwy, ale politycz­
nie infantylny członek Rady Państwa, "stwarzał dobrą atmosferę 
do rozmów". Ciągłe "kompromisy" doprowadziły w końcu do 
kompromitacji. Liczono bardziej na koncesje ze strony partii 
niż na możliwość organizowania presji społecznej. Zachodzi pew­
na analogia pomiędzy funkcją spełnianą przez orientację ,,neo­
pozytywistyczną" a nurtem marksistowsko-rewizjonistycznym. 
W obydwu przypadkach funkcja ta, polegająca na amortyzowa­
niu napięć pomiędzy władzą a społeczeństwem, wyczerpała się. 
Z tą różnicą że "rewizjoniści" po porażce w roku 1968 wyciągnęli 
wnioski ze swych złudzeń, a "kompromisy" Stommy trwały nadal 
aż do lutego 1976 roku. 

Druga zasadnicza różnica, jaka zarysowała się w łonie "Znaku", 
doprowadzając do stopniowej degeneracji, wyraziła się w stosun­
ku do Kościoła. "Grupa krakowska" i zespół "Więzi" uważały 
(są dane, że częściowo uważają nadal), że Kościół polski jest 
zbyt konserwatywny i w związku z tym rola świeckich winna 
polegać na presji w kierunku postępowym. Ciągoty do zachod­
nich ,,nowinek", forsowanie importu i jednostronnych interpre­
tacji tzw. nauk soborowych i krytyka "polskiego modelu katoli­
cyzmu" doprowadziły do ostrego konfliktu z Episkopatem, a 
zwłaszcza z Prymasem Polski, któremu zarzucano ,,konserwa­
tyzm społeczny". W roku 1963 Stomma "zgubił" w Rzymie (pod-
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czas drugiej sesji Sogoru Powszechnego) poufny memoriał kry­
tykujący stanowisko Prymasa Polski. Memoriał, który trafił do 
Sekretariatu Stanu Stolicy Apostolskiej, postulował nawiązanie 
stosunków dyplomatycznych pomiędzy Watykanem a rządem 
PRL. Stwierdzał m.in. że ZSSR ,,zmierza do pacyfikacji stosun­
ków z Zachodem". Osobliwy ten dokument (Stomma przyznał 
póżniej, że był to wynik jego rozmów z Kliszką, uważanym przez 
naiwnych za ,,złego ducha" Gomułki), potraktowany przez Pry­
masa Polski jako próba zdyskredytowania jego postawy, spotkał 
się z uznaniem partii, co nota-bene wynika z cytowania go w 
książce Jana Wnuka (pseud. J. Krasickiego) pt. "Vaticanum II". 
Zdaniem Stommy i "grupy krakowskiej" Kościół w kraju zablo­
kował "odnowę polskiego katolicyzmu w duchu soborowym". 
Prymas Polski odrzucił ten zarzut jako niezgodny z prawdą -
wprowadzenie bowiem nauk soborowych nie jest postulatem bez­
względnie obowiązującym, lecz uzależnionym (zasada gradualiz­
mu) od warunków lokalnych i decyzji poszczególnych konferen­
cji episkopalnych. Podniesienie zaś rangi laikatu do współrzą­
dzenia Kościołem - postulowane przez "grupę krakowską" -
również napotkało na opozycję ze strony Prymasa. W atmosferze 
otwartej walki i braku dobrej woli ze strony partii (w ~ublicys­
tyce Stommy i ,,memoriale" notoryczne nieprzestrzegame zobo­
wiązań przez reżym pomijane było milczeniem) laika~ może. st~ć 
się narzędziem wywierania presji wewnątrz Kościoła 1 osłab1ema 
jego spoistości. Gdyby Prymas Polski dał posłuch tym postula­
tom, obiektywnie służącym celom strategii komunistycznej, mi~ 
libyśmy dziś w kraju analogiczną sytuację .j.ak ~a Wę~ec.h •. ~~~ 
hierarchia i kler są obiektem manipulacJI rezymoweJ, Jesh JeJ 
członkowie nie są wręcz skompromitowani, a społeczność kato­
licka jest zdezintegrowana. 

Po tragicznej śmierci Jerzego Zawieyskiego (w 1969 roku), 
który potrafił utrzymać jedność "Znaku", podziały w łonie tego 
ruchu zaczęły się pogłębiać. Różne epizody stopni~wej deka­
dencji "Znaku" znajdą już częściowo czytelnicy w mmm artykule 
"Kościół po rewolucji grudniowej" (Kultura nr ~· 1973) ~o 
zaostrzenia kryzysu zaufania przyczyniło się główrue powstanie 
w roku 1969 nowego ośrodka kierowaneg~ przez posła Zabłoc­
kiego. ODISS, podobnie jak zespół Tygodmk~ Pows.zechne~o czy 
Więzi, stanowił częś~ s~adową. :uchu .. z~.a~ , zamierzał J.e~ak 
zajmować się krzeWiemem. mysli chr~eściJansko-społeczneJ 1 na 
tym polegała jego odrębn~sć .. Zabł~cJ? ~grupował wokół no~ego 
ośrodka i pisma ChrześctJantn w swrecte szereg uczonych 1 pu­
blicystów duchownych i świeckich, znawców bądź ludzi zainte­
resowany~h problematyką społeczną w naświetleniu chrześcijań­
skim. Zabłockiego podejrzewano jednak (nie bez kozery) o sym­
patię dla moczarowców i w ogóle dla orientacji nacjonalistycz­
nej. On sam tłumaczył, że należy dążyć do wyjścia z zaczarowa­
nego kręgu immobilizmu Gomułki bez względu na to jaka ekipa 
dojdzie do władzy. Trzeba tu sprecyzować, że niezależnie od 
tego typu oskarżeń, "grupa krakowska" obawiała się zawsze 
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Uuż w latach 1945-48 kiedy istniało Stronnictwo Pracy i Tygodnik 
Warszawski) politycznych form aktywności katolików, wyst~ 
pujących z własnym programem społeczno-gospodarczym. Rzecz 
w tym że poza samymi zainteresowaniami zespół ODISS nie 
próbował przyczynić się do wypracowania alternatywnego pro­
gramu reform społecznych, wywoływał natomiast podejrzenia 
o próbę zmontowania surogatu partii chadeckiej. "Grupa kra­
kowska" z kolei uciekała od problematyki społecznej, a zespół 
Więzi nie ukrywał swych preferencji "socjalistycznych". Obie te 
grupy szukały kontaktów z zachodnimi elementami lewicy kato­
lickiej, często o skłonnościach "progresistowskich" i filomarksis­
towskich, o których można powiedzieć to i owo, ale na pewno 
nie to że mogą one stanowić źródło natchnienia czy wzorzec 
dla kraju. O uznaniu głoszonego pluralizmu w laikacie w prak­
tyce nie było więc mowy. "Grupa krakowska" i Więź uznają 
siebie za jedyny i oryginalny przejaw organizacyjny laikatu ka­
tolickiego, negując w ten sposób sto lat rozwoju zorganizowanej, 
społecznej myśli chrześcijańskiej . 

Różnice polityczne szczególnie ostro zarysowały się w grud­
niu 1970 roku. Stomma do ostatka stał na stanowisku że tandem 
Gomułka-Kliszko reprezentuje najlepszy układ personalny i każda 
zmiana ekipy rządzącej będzie zmianą na gorsze. Po rewolcie 
grudniowej w Klubach Inteligencji Katolickiej nastąpił duży 
ferment i występowano z postulatem konieczności ustąpienia 
Stommy. Nie doszło jednak do tego, a Stomma, który uzgadnia 
z partią listę kandydatów do sejmu w roku 1972, oświadczył, że 
przyjmuje mandat po raz ostatni. W następnych latach konflikt 
w łonie "Znaku" nadal pogłębiał się. Ponieważ monopol "grupy 
krakowskiej" na kontakty z Zachodem uległ przełamaniu, doszło 
do licznych epizodów żałosnego widowiska rozgrywającego się 
ku radości partii i zgorszeniu zachodnich kół katolickich. Fak­
tycznie rozłam powstał już w latach 1974-75, a do usankcjono· 
wania go doszło na przełomie 1975/76 w związku z rewizją Kons­
tytucji. 

W poprzednich numerach zamieściliśmy dokumentację ilustru­
jącą rozbieżne stanowiska zajęte w tej sprawie przez "grupę 
krakowską", zespół Więzi i cztery środowiska klubowe z jednej, 
a przez ODISS i klub poznański z drugiej strony. Listu z 17 stycz­
nia redaktorów prasy katolickiej i prezesów klubów nie podpisali 
posłowie Stomma i Łubieński, tłumacząc się zaangażowaniem 
w Sejmie oraz Zabłocki i prezes Klubu poznańskiego, docent 
Ozdowski, tłumacząc, że zebranie było zwołane w sposób "auto­
kratyczny" bez możliwości wypowiedzenia się członków klubów. 
Był to, jak się wydaje, motyw o charakterze drugorzędnym. 
List nie zawierał niczego co uzasadniałoby odmowę akcesu do 
tej inicjatywy. Motyw prawdziwy był inny: dwa dni przedtem 
środowisko ODISS i Klub poznański wystąpili z odrębną dekla­
racją (a nie pismem do Jabłońskiego, przewodniczącego komisji, 
dla zmiany Konstytucji, do którego zwracały się petycje różnych 
środowisk, zarówno katolickich jak i niekatolickich), zawierają-
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cą niedopuszczalną insynuację, przypisującą obcą inspirację nn­
cjatywom i dokumentom o bezspornej wadze moralnej (jak np. 
"list 59", "list 101"), których sygnatariuszami byli nota-bene 
wybitni księża, działacze katoliccy niezwiązani ze "Znakiem" oraz 
jednostki o nieposzlakowanym charakterze i dużym prestiżu spo­
łecznym i zawodowym o różnej formacji ideowo-politycznej. 
środowisko ODISS zasłania się w swym wystąpieniu autoryte­
tem Episkopatu co jest bezzasadne. "Pryncypia i zalecenia mo­
ralne" Episkopatu, wyłożone w memoriałach, nie zobowiązywały 
bynajmniej posłów i środowiska "Znaku" do uznania ostatniej 
wersji poprawionej Konstytucji za zadawalającą. Hierarchia koś­
cielna poinformowała przedstawicieli "Znaku" o swym stano­
wisku, ale nie do niej oczywiście należało pouczanie ich jaką 
postawę winni zająć i jak głosować. Nie można było również 
oczekiwać od Prymasa Polski by stanął po tej czy innej stronie 
w sporze. Posłowie związani z ODISS'em (Zabłocki i Łubieński), 
ongiś z Więzią (Auleytner) oraz dawniej z !ygodnikiem Pow­
szechnym (Myślik) mogli zresztą wstrzymać s1ę od głosu - kto 
wie czy wówczas Stomma, by się od nich ~dciąć, ~e zdobył~y 
się na całkowity, a nie tylko połowiczny reJtanowski gest. N1e 
ma dziś większego znaczenia dochodzenie kto i dlaczego dopro­
wadził do likwidacji Koła "Znak". Rozbieżność stanowisk w spra­
wie rewizji Konstytucji - bez względu na to czy był to ~rete~s.t 
dla potwierdzenia faktycznie istniejącego rozłamu -. uruemozh­
wiła wspólne wystawienie listy kandydatów. Fakt ze Stomma 
próbował przeforsować własną listę świadczy jed~e . o bra~u 
konsekwencji (skoro uznał już cztery lata temu z.: me. będzi~ 
powtórnie kandydować). Wobec bankructwa funkcJI polityczneJ 
"Znaku" należało wstrzymać się od reprezentacji w_ s~jmie i ogra­
niczyć działalność ruchu do pracy wychowawczeJ 1 kulturalno­
wydawniczej, czego domagali się nota-bene liczni aktywni człon­
kowie klubów. 

Logiczną konsekwencją wytworzonej sytuacji było p~zejęcie 
reprezentacji parlamentarnej przez zespół w osobach d:voch by­
łych posłów, Łubieńskiego i Zabłockiego oraz O~dowskiego, pre:­
zesa klubu poznańskiego i Bendera, docenta KUL u (którzy we~zli 
na miejsce Stommy i Myślika). Wobec braku z.gody ~szystkich 
ośrodków pozostał również w s.ej~ie Auleytner Jako p1ąty poseł. 
Faktycznie więc mamy do czymema z zespołem ;eJ?rezentuJ~Cy~ 
wyłącznie jeden ośrodek, tzn. ODISS. W. tym sw1etle przy}ęc~e 
nazwy Koła Znak", bez względu na historyczne uprawmema 
(dwóch posłó~ było P:ZY narodzinach :r;uchu "Z~~·:> i wyrażon~ 
intencję kontynuowama d?tychczaso~eJ. "tra~YCJI 1 "pr?gramu 
tego Koła obudziło powazne zastrzezema. Mrmo to mozna było 
liczyć, że 'nowy zespół wykaże posta~~ zasługującą n~ pozosta­
wienie mu otwartego kredytu. NadzieJe te okazały s1ę złudne. 
Po wydarzeniach czerwcowych w Ursusie, Płocku i Radomiu, pod­
czas kiedy przedstawiciele elity intelektualnej wystąpili w obro­
nie robotników zarówno Koło sejmowe jak i ODISS zachowali 
kompletne mil~zenie. W Komitecie Obrony Robotników, pod 
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licznymi protestami i petycjami o położenie kresu represjom i 
przyjęcie do pracy zwolnionych robotników, figurują nazwiska 
liberalnych i katolickich intelektualistów, reprezentujących auten­
tyczną opinię publiczną. Członkowie klubu warszawskiego zwią­
zanego z .,Więzią" (m.in. Szpakowski, Grabska, Jedlińshl, Bro­
niszewski) wystąpili do przewodniczącego Rady Państwa z pis­
mem nawołującym do wstrzymania represji. Znany dziennikarz 
włoski, A. Sterpellone, pisze w reportażu na łamach rzymskiego 
II Messaggero o nowym zjawisku: wyłonieniu się grup działaczy 
robotniczych o orientacji chrześcijańskiej (dosłownie .,syndyka­
liści katoliccy") .,zmierzających do nadania autentycznego cha­
rakteru ruchowi robotniczemu i przywrócenia mu aktywnej roli 
protagonisty walki o prawa obywatelskie". Zabłocki i ODISS, 
reklamujący stale swe predylekcje społeczne i gospodarcze, nie 
zajmują się tym zjawiskiem. W tym stanie rzeczy pretendowanie 
do reprezentowania na polskim gruncie ruchu chrześcijańsko­
społecznego zakrawa na mistyfikację. Nic dziwnego więc, że 
szereg osób o dużym prestiżu osobistym i zawodowym opuściło 
tzw. Radę Naukową ODISS'u. Grupa ta znalazła się w izolacji. 
Próby zbudowania sobie nowego zaplecza czy odzyskania utraco­
nego w postaci powstających nowych klubów, obciążają dodat­
kowo hipotekę ,,neo-Znaku". Dla odróżnienia od macierzystych, 
nowym klubom dodaje się termin .,polski", tak jak w Warszawie 
(gdzie sprowokowano secesję) i w Lublinie. W istocie planuje 
się uruchomienie równoległego, konkurencyjnego pionu organiza­
cji klubowej. To już nie błąd, lecz szaleństwo! 

Nowa sytuacja jaka się dziś wytworzyła w kraju po rozkła­
dzie dotychczasowej struktury i reprezentacji sejmowej ruchu 
.,Znak", nie jest jednak pozbawiona dodatnich stron. Sytuacja 
jest dziś klarowna, nie zamazana jak poprzednio. Po jednej stro­
nie front opozycji demokratycznej, obejmujący różne środowiska 
katolickie i laickie, działający w ideowej harmonii z Episkopatem, 
wywiera zorganizowaną, legalną presję na władzę w obronie praw 
ludzkich i obywatelskich. Ci co znaleźli się po drugiej stronie 
barykady i próbują dawnymi metodami uzyskiwać koncesje, 
licząc na poparcie partii, a ignorując opinię publiczną, nie mogą 
liczyć na pobłażanie. 

• 
Dowiadujemy się w ostatniej chwili, że cztery Kluby Inteli­

gencji Katolickiej - w Warszawie, Krakowie, Wrocławiu i Toru­
niu zostały właściwie zamknięte. Ogłoszono mianowicie zarzą­
dzenie odbierające im prawo działalności gospodarczej na tej 
zasadzie, że nie odpowiadają obowiązującym przepisom. Tym 
samym Kluby te nie mogą być finansowane przez ,,Libellę" i są 
pozbawione środków egzystencji. Nie ulega likwidacji jedynie 
Klub Inteligencji katolickiej w Poznaniu, który podlega grupie 
Zabłockiego. 
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Przygoda na Okęciu 

Znany, socjalistyczny dziennik rzymski la Repubblica, popu­
l~r~y zwłaszcza w środowiskach uniwersyteckich, padł w dru­
gieJ połowie listopada ofiarą władz PRL. W numerze z 1 grudnia 
ub: roku specjalny wysłannik tej gazety, Pierro Benetazzo, opi­
S~Je swą przygodę na Okęciu po lO-dniowym pobycie w Warsza­
Wie. Oto w skrócie jego relacja zatytułowana "Celnicy polscy 
w stylu zimnej wojny": "Funkcjonariusz policji, po otwarciu 
mojej walizki rozkazał celnikom: 'sekwestrujcie'. W walizce znaj­
duje się to wszystko co dziennikarz ma przy sobie jako narzędzie 
pracy: prasowe wycinki archiwalne, notatki z rozmów i spotkań. 
Moje notatki odnoszą się nota-bene niemal wyłącznie do rozmów 
~ficjalnych zaaranżowanych przez agencję Interpress (która po­
sredniczy w kontaktach z dziennikarzami zagranicznymi) z przy­
wódcami związków zawodowych, dyrektorami komisji planowa­
nia, funkcjonariuszami Urzędu d/s Wyznań, redaktorami naczel­
nymi gazet i ekonomistami. To wszystko co mogłoby zainte­
~esować policję (notatki z rozmów z przedstawicielami opozycji 
I teksty jej komunikatów), 'znikło' już kilka dni przedtem z mego 
pokoju w hotelu Europejskim. Moje protesty usztywniają jedynie 
funkcjonariusza policji, który kieruje operacją; rozkazuje nawet 
zabranie urzędowych materiałów PAP'u i przekładów z Trybuny 
Ludu. Następnie prowadzą mnie do pokoju bez okien, każą mi 
się rozebrać do naga, rewidują i zabierają wszystko co znajdują: 
osobistą agendę z adresami i numerami telefonów, bilety wizy­
towe, nawet rachunek hotelowy wywołuje zaniepokojenie i dysku­
sję. Opuszczam Polskę: w kieszeni mam tylko paszport, bilet sa­
molotowy i rachunek hotelowy oraz deklarację o sekwestrze 
(odmówiłem jej podpisania), w której stwierdza się że 'materiał 
będzie zwrócony, jeśli to uzna za stosowne prokuratura'". 

Redaktor naczelny Republiki zażądał od włoskiego MSZ'u 
oficjalnego protestu przeciwko temu .,poważnemu aktowi pogwał­
cenia wolności informacji i układów w Helsinkach". Analogiczne 
stanowisko zajęła włoska Fedesstampa, naczelna organizacja 
dziennikarskich związków zawodowych. 4 grudnia 1976 tutejsza 
prasa podała do wiadomości, że rzecznik polskiego MSZ'u "po­
twierdził fakt rewizji i przyrzekł niezwłoczny zwrot zasekwestro­
wanych materiałów". 5 grudnia podano do wiadomości, że mi­
nister Spraw Zagranicznych Forlani (b. sekretarz generalny Chrze­
ścijańskiej Demokracji) polecił w tej sprawie ambasadzie włoskiej 
w Warszawie natychmiastowe interweniowanie u kompetentnych 
władz polskich. Forlani określił to zajście jako "jaskrawe pogwał­
cenie końcowego aktu w Helsinkach, jak również ogólnych zasad 
wolności informacji i poglądów". W piśmie do Republiki włoski 
minister Spraw Zagranicznych stwierdza, że "polski MSZ potwier­
dził, iż włoski dziennikarz prosił agencję Interpress o umożliwie­
nie mu spotkania niektórych dysydentów i że ich rzeczywiście 



116 DOMINIK MORA WSK! 

spotkał na własną rękę na skutek odmowy tejże agencji". Bardzo 
wymowne przyznanie. 

Jaki z tego wynika morał? Dla redaktorów Republiki kres 
iluzji co do możliwości na automatyczną ewolucję wschodnich 
"socjalizmów". Nie ulega tu dla nikogo wątpliwości że ambasada 
PRL w Rzymie natychmiast po ukazaniu się w Republice wywia­
du Michnika, a wiedząc o wizie wydanej włoskiemu koresponden­
towi, wysłała do centrali ostrzegawczą depeszę. W ten sposób 
bezpieka deptała mu po piętach, przetrząsnęła pokój hotelowy 
i zorganizowała show na lotnisku. Wniosek: ambasady PRL na 
Zachodzie służą nie tyle czynnościom dyplomatycznym i centrali 
MSZ, ile policji. Ambasador Sidor w Rzymie, autor paszkwilu 
antysemickiego i niedoszły minister spraw zagranicznych w plano­
wanym gabinecie Moczara, prawdopodobnie skróci tu swą ka­
rierę. "To nie ambasador, lecz agent polskiej tajnej policji, kto 
wie czy nie KGB" - oświadczył dobrze zorientowany wysoki 
funkcjonariusz włoskiego MSZ'u. 

• 
Konferencja plenarna episkopatu obradująca w dn. 17 i 18 

listopada, zajęła się ponownie "kwestią robotniczą". Komunikat 
stwierdza, że "wielokrotne interwencje episkopatu u władz pań­
stwowych w sprawie amnestii i przywrócenia robotnikom utra­
conych uprawnień społecznych" nie odniosły skutku. Konferen­
cja zwróciła się więc z powtórnym apelem o "zaprzestanie repre­
sji, respektowanie praw przysługujących wszystkim obywatelom 
bez względu na wyznawany światopogląd, rodzaj wykonywanej 
pracy i stosunek do partii". Episkopat stwierdza, że rozwiązanie 
trudności gospodarczych może nastąpić jedynie przez "poszerzenie 
i zarazem zabezpieczenie wolności obywatelskich". W komunika­
cie mowa jest ponadto o "obowiązku, szczególnie wspólnot wie­
rzących, wspomagania ludzi i rodzin robotniczych pozbawionych 
pracy i środków do życia. Obowiązek ten biskupi przypominają 
.duszpasterzom i radom parafialnym, które zajmują się zbiórką 
funduszy i wszelkiej pomocy materialnej dla ofiar represji. Akcja 
ta coraz bardziej się rozszerza. 

We wszystkich polskich kościołach odczytano w niedzielę 
28 listopada ub.r. list pasterski. Jest to jedno z najmocniejszych 
wystąpień episkopatu w ostatnich latach. Urząd d/s Wyznań, 
wiedząc o istnieniu tego listu (zatwierdzony był na konferencji 
~piskopatu 8 września w Częstochowie) i inne instancje rządowe, 
usiłowały nie dopuścić do odczytania go, wywierając niezwykle 
silną presję w tym kierunku. 

List, wzywający do modlitwy "w obronie wiary świętej w Oj­
czyźnie" stwierdza, że Kościół i wiara są stale zagrożone przez 
"zręcznie maskowany program ateizacji narodu, pod.ejmowany 
w coraz większym wymiarze przez instytucje pedagogiczne, spo­
łeczne i polityczne". Zarzuca się władzom "gwałcenie wolności 
sumienia" i dyskryminowanie wierzących w życiu publicznym. 
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Szczególny nacisk kładą biskupi na "dyskryminację religijną w 
~tasowaniu prawa do pracy". Awans w pewnych sektorach pracy 
Jest, według biskupów, "uzależniony od wstąpienia do organizacji 
społeczno-politycznych, \.vymagający od swych członków wyzna­
nia światopoglądu ateistycznego, zaniechania chodzenia do koś­
cioła i religijnego wychowania dzieci". Nawet przyjmowanie kan­
dydatów do niektórych szkół jest "uzależnione od złożenia dekla­
racji niewiary". "Wykonywanie niektórych zawodów - stwier­
dzają biskupi - i osiągnięcie szeregu stanowisk, zwłaszcza kie­
rowniczych, zastrzeżono niemal wyłącznie dla tych, którzy dekla­
rują się jako niewierzący, lub przynajmniej niepraktykujący". 

Walka z religią - stwierdzają biskupi - "przeszkadza ko­
niecznym reformom społeczno-gospodarczym, gdyż budzi niepo­
kój i nieufność do kierownictwa państwowego, co obniża wy­
dajność pracy". List potępia ponadto szerzenie demoralizacji 
w "tzw. kulturze" i w środkach masowego przekazu, ograniczanie 
praktyk religijnych i represje za branie udziału w nich (np. 
w stosunku do dzieci w domach państwowych i na koloniach 
letnich). "Szykany obejmują również wierzącą młodzież akade­
micką - czytamy w liście - stosuje się niekiedy groźby, szan­
taż, długotrwałe, uciążliwe przesłuchania, by odwieść studentów 
od korzystania z religijnej pomocy duszpasterstwa akademic­
kiego... Główne uderzenie ateistycznych planów skierowano na 
młodzież i - co musi budzić największy sprzeciw - małe dzieci 
w wieku przedszkolnym. 

Na końcu biskupi wzywają wiernych do "czujności", "mężnego 
wyznawania wiary" i "udaremnianie wrogich zamiarów naszych 
nieprzyjaciół". 

• 
W ciągu listopada ukazało się w prasie włoskiej nie tylko sporo 

informacji na temat represji antyrobotniczych w kraju, lecz 
również szereg poważnych, politycznych deklaracji solidarności 
i poparcia dla Komitetu Obrony Robotników. Odnotowujemy 
najważniejsze pozycje: 

13 i 14 listopada ub.r. organ PCI (włoskiej partii komunistycz­
nej) l'Unita zamieścił obszerne noty informacyjne, oparte na 
pierwszym i drugim komunikacie Komitetu; 

17 listopada ub.r. ten sam organ, jak również Avanti!, organ 
PSI (socjalistów) i Manifesto (dysydenci komunistyczni) opubli­
kował komunikat Komitetu Wykonawczego FLM (federacja uni­
tarna związków zawodowych metalowców) o następującym 
brzmieniu: 

"W lipcu ub.r. sekretariat krajowy FLM zajął stanowisko 
przeciwko ciężkim wyrokom skazującym polskich robotników, 
którzy protestowali przeciw podwyżce cen i potępił metody re­
presyjne. Komitet Wykonawczy FLM, na posiedzeniu w dn. 
15 i 16 listopada ub.r., potwierdza i ponawia ten sprzeciw, 
uwzględniając również fakt, że, jak nam wiadomo, nic dotąd 
nie uczyniono, by zmodyfikować te wyroki i zrewidować metody 
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wówczas zastosowane. Komitet Wykonawczy wyraża nadzieję, że 
zamiar,. kilkakrotnie deklarowany przez polskich przywódców, 
włączema robotników do podejmowanych decyzji społecznych i 
politycznych, znajdzie rzeczywiste i systematyczne zastosowanie, 
co jest nieodzowne. Tymczasem Komitet Wykonawczy wyraża 
swą solidarność ze skazanymi robotnikami polskimi i domaga 
się przywrócenia im pracy; przyłącza się również do programu 
Komitetu, jaki działa w Polsce dla obrony tych robotników i 
ich rodzin". 

19 listopada ub.r. Komitet Centralny włoskiej partii socjalis­
tycznej podjął rezolucję przeciw prześladowaniom robotników 
o następującej treści: 

"K.C. PSI w ślad za niepokojącymi wiadomościami, jakie na­
pływają z Warszawy na temat dalszych represji przeciw robotni­
kom, którzy strajkowali w czerwcu i przeciw intelektualistom, 
którzy ich popierają, zwraca się do władz polskich a apelem; 
domagając się: 

l. uwolnienia osób uwięzionych za zajścia czerwcowe, 
2. Przywrócenia pracy zwolnionym robotnikom, 

3. zaprzestania środków policyjnych przeciwko członkom Ko­
mitetu Obrony Robotników". 

3 grudnia prasa opublikowała tekst interpelacji parlamen­
tarnej, złożonej przez dwóch senatorów socjalistycznych, "w spra­
wie represji wobec polskich robotników". Interpelanci - "w 
odpowiedzi na apel Komitetu Obrony Robotników - wyrażają 
solidarność, protestują przeciwko nowej kampanii terroru, repre­
sji i zastraszania oraz zapytują ministra Spraw Zagranicznych 
jakie inicjatywy podjął i czy zamierza poinformować rząd pol­
ski o poważnym zaniepokojeniu, jakie te wydarzenia wywołały 
we Włoszech ... ". 

W pierwszych dniach grudnia prasa cytowała obszernie treść 
pisma Komitetu do Sejmu, oskarżającego władze rządowe o 
wszczęście "kampanii terroru i prześladowań" w stosunku do 
robotników i ich rodzin. Podobnie w wyczerpujący sposób cyto· 
wane było pismo tegoż Komitetu z 15 listopada, żądające powo­
łania komisji poselskiej. Obszerne fragmenty z Komunikatu nr 4 
i innych dokumentów Komitetu przytoczył również Osservatore 
Romano. 

Dominik MORAWSKI 

P.S. Spółka "Libella", która finansowała działalność Klubów 
Inteligencji Katolickiej, przeszła pod zarząd państwowy. Prak­
tycznie biorąc jest to równoznaczne z likwidacją 4 Klubów 
związanych z Grupą "ZNAK". Kluby według urzędowej wersji 
,,nie spełniały określonych warunków prawnych". 

Grupa poselska Zabłockiego uzyskała równocześnie koncesję 
na zawiązanie nowej spółki . 

Raport o stanie polskiei 
gospodarki 

Kraj 

l. Nie można wyjaśnić występujących dziś w kraju bardzo 
poważnych trudności społeczno-gospodarczych bez zarysowania 
ogólnego tła przemian gospodarczych w Polsce w latach ostatnich. 

I zaraz na wst~pie trzeba podkreślić, że przyczyny dzisiej­
szego kryzysu mozna dostrzec w obiektywnych trudnościach 
gospodarczych, ale tkwią one również głęboko w zasadniczych 
e~ementach polityki gospodarczej ostatnich lat oraz w głównych 
IDedornogach całego systemu. Na pewno jesteśmy zależni od 
h~dlu. światowe~o a zwłaszcza od stosunków handlowych i sytua­
CJI polityczno-woJskowej w bloku komunistycznym, jednakże -
"':brew temu. c~ sądzi się w szerokich kręgach społeczeństwa -
J?le .tyle naciS~, czy przymus zewnętrzny ile własne koncepcje 
l . nt~yd'!lnosć s~stemu (uwarunkowane wprawdzie wymaga­
mann politycznymi bloku) leżą u podstaw problemu. 

2. Jest rzeczą uderzającą, że wysoki stopień niezadowolenia 
społecznego i napięć w gospodarce wystąpił po okresie niewątpli­
wych sukcesów gospodarczych i poprawy warunków życia w 
Polsce. Jest to tym bardziej zastanawiające i groźne. Wymaga 
to równoległego wyjaśnienia przyczyn i istoty osiągniętych sukce­
sów i równocześnie istoty aktualnego kryzysu. 

Za sukcesy ostatnich 5 lat trzeba uznać: 
a) znaczne bo 3040 % podniesienie płac realnych emerytur i sty­

pendiów, a wobec pójścia do pracy 3-milionów młodzieży 
znacznie większe jeszcze podniesienie dochodów ludności 
(o ponad połowę): 

b) osiągnięcia w polityce socjalnej, zwłaszcza zwiększenie świad­
czeń dla rodzin; 

c) szybszy niż dot'ł~ rozwój gospodarki zwłaszcza przemysłu 
(wzrost produkcJI o ok. W-13 % rocznie a w porównaniu 
z uprzednim okresem 8-10% rocznie) i jego modernizacja. 
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Sukcesy te zawdzięczamy: 

aa) odważnemu wykorzystaniu znacznych rezerw zgromadzonych 
szczególnie w handlu zagranicznym za rządów Gomułki; 

bb) wykorzystaniu kredytów zagranicznych; 
c c) wykorzystanie wzrostu płac jako bodźca do zwiększania pro­

dukcji; 
dd) olbrz~mim inwestycjom, które wzrosły w ciągu S lat dwu­

krotnie. 

3. Gwa~towny rozwój gospodarki spowodował, że pod wielu 
względanu Polska -:-.rzec można - stan~ła na progu etapu kraju 
gosp?dar~zo rozwmz~tego. Równocześnie jednak ujawniły się 
z duzo wtększą ostrością niż dotąd trzy wielkie obciążenia, które 
spowodowały kryzys, a mianowicie: 

a) coraz większa niewydolność całego systemu społeczno-gospo­
darczego, 

b) błędy polityki gospodarczej, 
c) błędy polityczne i niezdolność do skutecznego rozwiązywania 

napięć społecznych. 

Trzeba wszakże stwierdzić, że obiektywne warunki, zwłaszcza 
kryzys (recesja) w krajach zachodnich bardzo utrudniły naszą 
sytuację. Spadek produkcji i bezrobocie na Zachodzie spowo­
dowały znaczne zawężenie się rynków zbytu dla naszego handlu 
i duże straty. Równocześnie kryzys żywnościowy spowodował 
wzrost cen zboża i pasz, które musimy importować. Innym czyn­
nikiem pogarszającym sytuację jest występujący już trzeci rok 
z rzędu (1974-1976) nieurodzaj w naszym rolnictwie. 

4. Niewydolność systemu społeczno-gospodarczego scharaktery­
zowana została w sposób bardzo ogólny ale trafny w głośnym 
już artykule Prof. Pajestki w życiu Gospodarczym z 25 lipca 1976 
(a więc już po kryzysie cenowym) . Pajestka określa istniejący 
u nas system mianem "systemu centralnego nap~dzania" i stwier­
dza, że mógł on być do pewnego stopnia skuteczny w pierwszym 
okresie uprzemysłowienia, dlatego, że pozwalał dość skutecznie 
"napędzać" ilościowy wzrost produkcji. Jednakże z chwilą osią­
gnięcia już dość wysokiego poziomu gospodarki i stopy życiowej 
(poziom Europy Zachodniej sprzed lat 15-20) centralnie kierowa­
ny biurokratyczny system nie zdaje egzaminu. Nie można spros­
tać wymogom bardzo złożonej organizacji; nowoczesnej technolo­
gii oraz rosnącym wymogom rynku zwłaszcza zagranicznego, ale 
też i krajowego. 

Pajestka nie odrzuca zupełnie systemu centralnego kierowania 
("odgórnego napędzania"), ale stwierdza, że powinno ono służyć 
"wyzwoleniu oddolnych sił post~pu". 

Bez wyzwalania tych sił, a więc decentralizacji zarządzania , 
bodźców itd. nie widzi możliwości skutecznego rozwoju. Daje na 
to 3 argumenty: l) w istniejących warunkach nie jest możliwe 
skuteczne gospodarowanie bez włączania do decyzji gospodar-
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czych szerokich kręgów kadr gospodarczych i całych załóg pra­
cowniczych. Dla dobrego gospodarowania niezbędne są niewspół­
miernie większe niż dziś zainteresowanie i inicjatywa kierowni­
ków i pracowników, rozszerzenie uprawnień samorządów, itd. 
2) Dzisiejszy stan, w którym produkcja często "puchnie" a nie 
rośnie jest nie do utrzymania. Wzrost produkcji jest często 
nieopłacalny. Bez decentralizacji i osobistego zainteresowania 
nie można bowiem gospodarować efektywnie, nie udaje się wpro­
wadzanie nowoczesnych wyrobów i zwiększanie wydajności pracy. 
Marnotrawstwo środków i pracy ludzkiej jest duże i powoduje 
duże koszty. 3) Kierowanie produkcją staje się coraz bardziej 
złożone i jest rzeczą niemożliwą skutecznie gospodarować przy 
pomocy centralnych dyrektyw. Popełnia się wciąż duże błędy, 
które kosztują. Centralny planifikator często nie wie co się dzieje 
naprawdę w przedsiębiorstwach, które we własnym dobrze poję­
tym interesie ukrywają prawdziwy stan rzeczy i swoje rezerwy. 
Stąd bezskuteczne apele o ujawnianie rezerw. Władza centralna 
powinna wyznaczać przede wszystkim ogólne kierunki i proporcje 
a decyzje gospodarcze powinny przejść do przedsiębiorstw . 

świadomość potrzeby głębokich zmian w całym systemie 
gospodarowania istnieje od dawna. Od kilku lat podejmuje się 
próby zmian, jednakże natrafiają one na poważne przeszkody. 
Do najważniejszych należą: l) naturalny konserwatyzm biuro­
kracji centralnej, która gdy sytuacja gospodarcza była dobra lub 
znośna zwykle stosowała argument: "po cóż... zmieniać, jeżeli 
jest dobrze", 2) stosuje się wszakże również argument, że nie 
można zmieniać i osłabiać kierowania centralnego, kiedy jest 
źle, to znaczy kiedy są napięcia i trudności w handlu zagranicz­
nym, kiedy czegoś brak na rynku krajowym lub załamuje się 
jakiś plan. Wtedy tym bardziej trzeba ściągać cugle i jeszcze 
ostrzej wszystko kontrolować - twierdzą biurokraci - bo w prze­
ciwnym razie będzie katastrofa. I trzeba przyznać, że niestety 
czasem mają rację. 

Trzeba też przyznać, że polskie próby reformy gospodarczej 
nie dają dotąd dostatecznych rezultatów dlatego, że na rynkach 
zagranicznych występują znaczne trudności w związku z inflacją 
i kryzysem, a w kraju różne braki towarów i reglamentacje unie­
możliwiają szerokie i szybkie wprowadzanie normalnego, sensow­
nego gospodarowania przedsiębiorstw. 

Można stwierdzić, że niewydolność archaicznego, sztywnego 
systemu zarządzania i jego skutki mogłyby stanowić wystarcza­
jące wyjaśnienie kryzysu gospodarczego w Polsce. Potrzeby 
ludzkie i aspiracje rosną , wiele z nich jest od dawna niezaspo­
kojonych (mięso, mieszkania, ochrona zdrowia) - a koszty roz­
woju i marnotrawstwa są tak duże, że zaspokoić ich nie można. 
Do tego dochodzi, wynikająca też z systemu, nasza słaba konku­
rencyjność w handlu zagranicznym. Nie potrafimy dostatecznie 
szybko dostarczać nowoczesnych towarów, sprzedajemy więc za 
granicę tanio (czasem 30-50% taniej od przeciętnych cen świato­
wych), towary gorsze i przestarzałe. Natomiast za dobre nowo-



122 RAPORT O STANIE POLSKIEJ GOSPODARKI 

czesne maszyny z Zachodu musimy płacić bardzo drogo, a poza 
tym w skutek niesprawnego zarządzania nie potrafimy ich nieraz 
skutecznie wykorzystać. 

Należy podkreślić, że przedstawiony wyżej kierunek krytyki 
systemu pochodzi również od ekonomistów reprezentujących 
komunistyczny punkt widzenia. Cytowany m.in. prof. Pajestka 
jest zastępcą przewodniczącego komisji planowania przy Radzie 
Ministrów i członkiem Komitetu Centralnego. Wychodząc z in­
nych założeń politycznych można by tę krytykę znacznie rozsze­
rzyć wskazując na inne jeszcze możliwości rozwoju ludzkich ener­
gii i gospodarczej inicjatywy. 

S. Dla aktualnego kryzysu zasadnicze znaczenie mają jednak 
także błędy polityki gospodarczej, przede wszystkim nadmierny, 
niezwykle kosztowny wzrost inwestycji. Kierownicy gospodarki 
Polski stanęli przed wyborem albo realizować rozwój gospodarczy 
tańszy ale wolniejszy, albo rozwijać się szybko, ale za to kosz­
townie i ryzykując napięcia gospodarcze i perturbacje. Wybrano 
drugą drogę dążąc przy tym do możliwie dużego wykorzystania 
kredytów zagranicznych. Doprowadziło to do dwukrotnego wzros­
tu nakładów inwestycyjnych w ciągu 5 lat (które dalej rosną) 
i ogromnego obciążenia dochodu narodowego akumulacją (inwes­
tycje i zapasy, które wzrosły z 30-35 % do 40-45 % całego dochodu 
narodowego). Trzeba w tym przypadku trochę podwyższyć liczby 
oficjalne, z uwagi na notorycznie sztuczne obniżanie cen urządzeń 
inwestycyjnych a podwyższanie przez podatki cen artykułów kon­
sumpcyjnych w stosunku do ich wartości. 

Wzrost gospodarczy dokonywał się ostatnio głównie dzięki 
nowym, kosztownym inwestycjom oraz jeszcze dotąd także dzięki 
wzrostowi zatrudnienia, a ciągle w zbyt małym stopniu dzięki 
inwestycji i lepszej pracy. Nakłady na inwestycje rosły znacznie 
szybciej niż produkcja dóbr do spożycia (a przy tym brakło 
nadal środków na wciąż brakujące mieszkania). Tym samym 
rosną napięcia na rynku towarów, inwestycje bowiem wciąż 
podnosiły fundusz płac, który coraz trudniej było zrównoważyć 
odpowiednią ilością towarów. Nawet bowiem jeśli inwestujemy 
z kredytów zagranicznych - to i tak każdy otrzymany dolar 
wymaga uzupełnienia 2-3 dolarami nakładów w złotówkach w kra­
ju, a to już powoduje wzrost płac i obciąża bezpośrednio rynek 
konsumpcyjny. 

Wytyka się również polskiej polityce inwestycyjnej, że niedos­
tatecznie koncentruje nakłady, a szeroki front i rozpraszanie 
wysiłków nie daje takich rezultatów ekonomicznych jak dobra 
selekcja celów. Trzeba bowiem przyznać, że Rząd musi się tu 
bronić przed nieustanną presją przedsiębiorstw, władz tereno­
wych itd., które pragną wciąż nadmiernie rozszerzać inwestycje. 

Z nadmiernym wzrostem inwestycji wiąże się zbyt szybki 
wzrost produkcji przemysłowej (do 13% rocznie), któremu nie 
jesteśmy w stanie podołać organizacyjnie i który stawia często 
nadmierne zadania przed handlem zagranicznym i kooperacją 
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w kraju. Jest to paradoks, że zbyt szybki wzrost produkcji staje 
się niepowodzeniem, ale tak jest dlatego, że zwiększa on bardzo 
koszty a nie zaspakaja potrzeb ludności, bo dotyczy często pro­
dukcji urządzeń inwestycyjnych. 

6. Szybki wzrost płac realnych (ok. 8 % rocznie podczas gdy 
do roku 1970 ok. 1,8% rocznie), stanowi cenne osiągnięcie dla 
całego kraju, zarówno dlatego, że pozwolił zaspokoić wiele palą­
cych potrzeb, jak również dlatego, że stał się bodźcem do wzrostu 
wydajności i do rozwoju produkcji. Jednakże zachwianie równo­
wagi rynkowej było od 1974 roku coraz poważniejsze. 

Dotyczyło to nie tylko artykułów spożywczych, ale też wielu 
innych towarów. Nie pomogły poważne podwyżki cen alkoholu, 
papierosów, benzyny i części samochodowych, biletów kolejowych, 
węgla, energii elektrycznej, materiałów budowlanych, usług gas­
tronomicznych i wczasowych itd. Wprowadzono też szereg no­
wych podatków i opłat, sprzedaż mieszkań kwaterunkowych, 
przedpłaty na mieszkania i samochody, usiłując odzyskać dla 
państwa choć część ciążących na rynku a rosnących dochodów 
ludności. Podwyżki cen dokonywano wypuszczając tak zwane 
,,nowości", które nie zawsze nimi były. Wszystko to oznaczało 
wejście na drogę inflacji, ale było niedostateczne. 

Dość poważnym czynnikiem był wzrost oszczędności w PKO, 
jednakże ocenia się go jako nie w pełni zdrowy objaw, ponieważ 
często nie jest on wynikiem naturalnej tendencji oszczędzania, 
ale odkładania pieniędzy, których nie ma na co wydać z braku po­
żądanych dóbr i usług (dotyczy to zwłaszcza mieszkań, mebli i in­
nych artykułów trwałego użytku, ale także niektórych artykułów 
żywnościowych, sportowych, odzieży dziecięcej itd.). Dziś bardzo 
groźnym zjawiskiem jest fakt, że wkłady oszczędnościowe prze­
stały rosnąć. Zaufanie do pieniądza maleje. 

Poważne zachwianie równowagi rynkowej jest szczególnie 
ważnym elementem aktualnego kryzysu. Sprawa zmiany cen 
żywności i konfliktu wokół tego jest tylko częścią wielkiego 
problemu zachwiania równowagi. Równoczesne podniesienie płac 
i gwałtowny rozwój inwestycji spowodowały, że żyjemy ponad 
stan i mamy za dużo pieniędzy. Nie tylko mięso, ale bardzo 
wiele artykułów jest nie do kupienia, są de facto reglamentowane 
lub znikają błyskawicznie z rynku. 

Poziomem naszych inwestycji wyprzedzamy już Japonię, która 
była i tak przypadkiem wyjątkowym. Ale Japończycy znacznie 
wolniej podnosili płace, dużo więcej oszczędzali niż my dziś, i są 
- jak się zdaje - społeczeństwem bardziej zintegrowanym wo­
kół swoich kierowników i bardziej zdyscyplinowanym. Równo­
cześnie społeczeństwo nasze od dawna zapatrzone w miraże do­
brobytu zachodniego przeja,.via wciąż wysokie aspiracje konsum­
pcyjne (często ponad stan). 

Bardzo trudno dziś przyhamować inwestycyjny rozpęd i nie 
da się tego zrobić wcześniej jak za jeden - dwa lata. 
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7. Następnym błędem było utrzymanie niezmienionych cen 
podstawowych artykułów konsumpcyjnych, zwłaszcza żywnościo­
wych. Było to oczywiście korzystne dla obywateli, zwłaszcza bied­
niejs_zych. B~ł. to t~ż fa~t działający niewątpliwie na korzyść 
rodziny polskieJ, pomewaz przy znacznym wzroście jej dochodów 
żywność i inne podstawowe artykuły na ogół nie drożały i one 
decydowały o sytuacji budżetów rodzinnych. Równocześnie jed­
na~ ?yło_ to ~ędem z punktu widzenia zarówno ochrony rynko­
weJ Jak 1 raCJonalnego kształtowania konsumpcji i utrwalało nie­
zdrowy stan, w którym do jednych artykułów państwo dużo do­
płaca (chleb, mąka, mleko, itd.), a na inne nakłada wielkie 
podatki (odzież, meble, itd.). 

Wobec niezaspokojenia pewnych potrzeb (np. wędlin) nie moż­
na było z góry żądać od ludności ograniczeń lub płacenia wygó­
rowanych cen w tym zakresie, ale wymóg większej oszczędności 
i racjonalności w zakresie żywności był i jest uzasadniony a po­
równanie z krajami zachodnimi ukazuje jaskrawo nieracjonal­
ność naszego systemu cen (żywność jest u nas 1,5-2 razy tańsza 
ale inne artykuły są często dwa razy droższe licząc po kursie 
oficjalnym walut). 

Trzeba również uwzględniać układ w gospodarce światowej 
w której w warunkach rozwoju gospodarczego rosnących docho: 
dów ludności i zmiany struktury produkcji - zmieniają się pre­
ferencje ludzi, koszty różnych artykułów a przede wszystkim 
rosną ceny surowców i wszystko to musi powodować ruch cen. 
Rzecz w tym, że odbywa się to w warunkach gospodarki rynko­
wej . I choć na Zachodzie ma to miejscami charakter chorobliwy 
to jednak jako ogólna tendencja jest to zrozumiałe i w pewnych 
granicach uzasadnione. U nas trzeba zmienić cały mechanizm 
zarządzania w tym zakresie, aby takie zmiany zachodziły możli­
wie harmonijnie i nie niwelowały wzrostu płac . Tego zrobić 
nie umiano a lękano się po grudniu 1970 roku podejmować de­
cyzji zmiany cen artykułów podstawowych z obawy przed pro­
testem robotniczym i spadkiem prestiżu Partii. 

8. Jest to tym bardziej ważne, że mimo dużych osiągnięć 
w gospodarce rolnej w 1971-1973 (wzrost pogłowia świń o ok. 
50% w stosunku do 1969 roku), mniejsze urodzaje w latach 
1974-1976 i zaniedbanie dostatecznej pomocy i bodżców dla rolni­
ków spowodowały, że podaż żywności jest znacznie mniejsza, od 
potrzeb i wzrostu ilości pieniędzy (dochody ludności - 10-12% 
rocznie, produkcja rolna + 2-4% rocznie), a co gorsza sygnali­
zuje się znaczny spadek pogłowia bydła o S% a trzody o 10-15%, 
co jest bardzo groźne na przyszłość. Z uwagi na braki i wzrost 
cen pasz hodowla stała się mniej opłacalna. Należy się liczyć, 
że przez najbliższy rok sytuacja żywnościowa będzie bardzo cięż­
ka: plony zbóż są niskie, jest bardzo mało siana, import pasz 
będzie drogi. Nie można spodziewać się poprawy wcześniej jak 
za 10-12 miesięcy. Spożycie mięsa jeszcze spadnie. 
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9. Jest sprawą sporną czy projekt rządowy zmiany cen z czerw­
ca 1976 roku był rzeczywiście konieczny. Są eksperci, którzy 
twierdzą, że można go było znacznie ograniczyć, choć większość 
skłania się do opinii, że kierunek reformy cen był właściwy, 
uzasadniając to niedostateczną podażą żywności i potrzebą oszczę­
dności w tym zakresie, sytuacją na rynkach zagranicznych, na­
pływem obcych towarów itd. Niektóre składniki projektu bu­
dziły u ekspertów poważne zastrzeżenia. Warto nadmienić, że 
projekt rządowy opracowywała bardzo wąska grupa wyższych 
urzędników i nie dopuszczono do szerszej dyskusji wśród fachow­
ców. O załamaniu się projektu zadecydowało jednak szereg czyn­
ników, zarówno gospodarczych jak i psychologiczno-społecznych. 

10. Po pierwsze, żeby go ocenić i zrozumieć gwałtowną reakcję 
ludności, trzeba przyjrzeć się całej polityce płac. 

Płace podniesiono w zasadzie wszystkim pracownikom. Ale 
oczywiście, wzrost ten nie był równomierny. Niewątpliwie są 
grupy ludności, które zyskały znacznie więcej niż inni. Dotyczy 
to różnych grup kierowników, wyższych urzędników, fachowców 
i ekspertów, którzy w porównaniu z czasami gomułkowskimi 
zarabiają znacznie więcej (często więcej niż o połowę). Z kolei 
czołowe, duże przedsiębiorstwa, zwłaszcza w przemyśle ciężkim, 
uzyskały drogą różnych presji (a także w wyniku lepszych rezul­
tatów ekonomicznych) także kilkakrotne podwyżki. 

Rosnące rozwarstwienie dochodów było naturalną reakcją na 
sztuczne glajszaltowanie w czasach gomułkowskich, stanowiło też 
bodziec do wydajniejszej pracy. 

Szczególne przywileje zdobywali budowlani a zwłaszcza załogi 
priorytetowych, ważnych gospodarczo lub prestiżowo budów, jak 
Dworzec Centralny i Huta Katowice. Tam zarobki nisko kwalifi­
kowanych, często młodych robotników sięgały wielu tysięcy 
złotych. 

Znaczne podwyżki uzyskali również ostatnio funkcjonariusze 
MO, wojsk wewnętrznych itp. 

W porównaniu z tymi grupami pracowników inni, którym 
nawet podniesiono 2-3 lata temu płace mogą czuć się znowu 
mocno pokrzywdzeni (np. nauczyciele, służba zdrowia, handel, 
przemysł drobny), bo relatywnie w stosunku do innych sytuacja 
ich znowu się pogorszyła. 

11. Po drugie - pomimo wysiłków rządu w zakresie pomocy 
rodzinie, pod pewnymi względami sytuacja rodzin dzietnych prze­
stała się poprawiać. Niewielki wzrost dodatków rodzinnych został 
w dużym stopniu zniwelowany wzrostem cen. Znacznie wzrosły 
różne formy opłat i kosztów w szkole, na imprezach dziecięcych, 
w sporcie, itd. 

W dalszym ciągu pozostaje bardzo ciężka sytuacja większości 
młodych małżeństw. Ceny mieszkań znacznie rosną o ok. 30-50 % 
w ciągu 3-4 lat, zwykle ponad możliwości większości młodych 
ludzi, a w dalszym ciągu mimo to trzeba czekać na mieszkanie 
3-6 lat, ponieważ wyż małżeński wciąż napiera (roczniki 1950-55) 
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co powoduje od roku napięcie i głębokie niezadowolenie ludności 
(a zwłaszcza ludzi młodych) z tego powodu rośnie. 

12. Po trzecie - w coraz trudniejszej sytuacji, w związku 
z tymi faktami, znajduje się też biedniejsza część ludności wiej­
skiej, która niewiele zyskuje przez podniesienie cen skupu, 
a ponosi koszty zwyżek cen, zwłaszcza cen materiałów budowla­
nych. Dotyczy to zwłaszcza ludności mieszkającej z dala od ośrod­
ków przemysłowych, gdzie zarobki u chłopów-robotników nie 
wpływają istotnie na standart życia . 

13. Po czwarte - reforma cen podnosząca o ponad 1/3 ceny 
żywności (3540 %) i ok. 15-20% poziom kosztów utrzymania 
w ogóle stanowiła szok. Cały bowiem kierunek prowadzonej od 
S lat propagandy polegał na głoszeniu osiągnięć, budzeniu opty­
mizmu i unikaniu jak ognia spraw konfliktowych, trudności 
gospodarczych i społecznych oraz wszelkich informacji mogących 
niepokoić. Wobec realnych osiągnięć i pewnych szans na dobre 
sukcesy kierownictwo Partii przyjęło, jak się zdaje, dwa założenia: 

l) trzeba skorzystać z okazji i głosząc ze wszystkich sił sukcesy 
wzmocnić w ten sposób prestiż Partii i 

2) trzeba unikać informacji niepokojących lub wyciszać je, aby 
nie rozbudzać nastrojów niezadowolenia i zaspakając potrzeby 
materialne unikać ożywienia politycznego zwłaszcza załóg ro­
botniczych, które mogłyby utrudniać umacnianie władzy apa­
ratu Partii. 
W gruncie rzeczy kierownicy polityczni kraju wbrew pozorom 

nie rozmawiali ze społeczeństwem . W środkach masowego prze­
kazu też na ogół nie mówiło się o problemach naprawdę społe­
czeństwo nurtujących . 

Próba konsultacji przed samym ogłoszeniem projektu i po 
jego ogłoszeniu była fikcją. 

Okazało się, że został popełniony błąd bardzo poważny, po­
nieważ milionom ludzi przyzwyczajonym do triumfalnej propa­
gandy (nawet jeśli by czasem mieli co do niej wątpliwości) 
rzeczywiście nie mogło się mieścić w głowie, że mimo tylu głoszo­
nych sukcesów muszą obniżyć swoją stopę życiową. Kierow­
nictwo polityczne padło ofiarą własnego optymizmu i tryumfa­
lizmu oraz świadomego zerwania kontaktu ze społeczeństwem. 

14. Po piąte - istnieje szereg czynników, które sprawiają, że 
w naszych warunkach przekonanie ludzi o potrzebie wyrzeczeń 
jest bardzo trudne. Nastawio11e głównie na rosnącą konsumpcję 
społeczeństwo jest bardzo trudne do kierowania. Bodźce mate­
rialne działają słabo. Za wszystko trzeba płacić. A płacić ma 
oczywiście państwo czyli władza centralna: zdaniem ludzi - za 
wszystko odpowiedzialne i wszystkiemu winne. Takiego odczucia 
na ogół w krajach komunistycznych w tym stopniu nie ma. 
Istnieje przy tym szeroki krąg ludzi szczególnie niezadowolo-
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nych i sfrustrowanych. Są to głównie: młodzież i kobiety. Trzeba 
pamiętać, że to głównie kobiety wymęczone pracą "na 2-ch eta­
~ach" i trudnościami rynkowymi zwyciężyły w Łodzi w 1971 roku 
l odgrywały bardzo dużą rolę w Radomiu i w Ursusie. Trzeba 
też pamiętać, że są one grupą społeczną szczególnie trudną do 
przekonania przez polityków. 

15. Ocena samego projektu zmiany cen jest trudna, bo nie był 
dosyć przejrzysty. Trudno zwłaszcza ocenić, czy rzeczywiście, co 
najmniej dla większości ludzi rekompensata została ustalona w 
sposób dostateczny. Twórcy projektu niewątpliwie starali się 
zapewnić rekompensatę ludności, ale to się im nie udało. Wyli­
czenia ich miały charakter abstrakcyjny. Proste wyliczenia 
wskazują raczej na to, że żadna z większych grup ludności takiej 
rekompensaty by nie otrzymała (z wyjątkiem grup zamożniejszych 
rolników, dla których wzrost cen skupu stanowi silny bodziec 
do wyższej produkcji i zysku). 

Rodziny dzietne a zwłaszcza wielodzietne, szybko oceniły, że 
dodatki na dzieci (150 zł.) pokrywają ledwo l/3 -1/2 wzrostu 
kosztów. Mało zarabiający robotnicy, u których żywność stanowi 
60 % i więcej wydatków, czuli się oczywiście pokrzywdzeni. Ale 
i dużo zarabiający robotnicy, np. 4.000-7.000 zł. (metalowcy, bu­
dowlani) poczuli się pokrzywdzeni, ponieważ dobre jedzenie, 
zwłaszcza lepsze wędliny i mięso stanowią dla nich od dawna 
ważny element życia i obyczajów. Stosunkowo mniej mogli ucier­
pieć wysoko zarabiający pracownicy umysłowi. W ten sposób 
jednak niezadowolenie stało się powszechne. 

Były wysuwane sugestie, że przy realizacji projektu zmiany 
systemu cen zakładano skorzystanie z okazji i wypełnienie choćby 
doraźne i częściowe ,,luki inflacyjnej", i uzyskanie w ten sposób 
dla Państwa 10-20 miliardów złotych rocznie, czyli ok. 2-3 % 
dochodów ludności. Ale jest to wątpliwe i z braku danych trudno 
to wykazać. 

16. W tej chwili sprawa reformy jest nieaktualna, ale problem 
równowagi rynkowej nadal z całą ostrością stoi na porządku 
dziennym. Wydaje się że tylko uzyskanie jakiejś pomocy z zagra­
nicy obok korygowania planu importu na rzecz konsumpcji, 
a także dalsze oszczędności wewnętrzne (m.in. ograniczanie za­
trudnienia, dyscyplina płacowa i jakaś żywsza pomoc dla rolnic­
twa) mogą uchronić od kolejnych wstrząsów i załamań. I te 
kroki Rząd podejmuje. 

Przywrócenie jednak bardziej trwałej równowagi rynkowej 
wymagać będzie - zgodnie z uwagami na wstępie - zarówno: 
l) zwolnienia tempa inwestycji i rozwoju jak i 2) szybszych i bar­
dziej zdecydowanych reform zarządzania. 

Najbliższe kilkanaście miesięcy będą - jak należy sądzić -
okresem bardzo ciężkim. Do trudnej, a już wyżej wspomnianej, 
sytuacji rolnictwa i hodowli dojdą nowe duże trudności w han­
dlu zagranicznym oraz w energetyce. Coraz bardziej będzie nam 



128 lłAPORT O STANIE POLSKIEJ GOSPODARKI 

dążyć spłata znacznych kredytów zagranicznych, zwłaszcza zacią­
gniętych na inwestycje, które nie dają jeszcze dostatecznych 
efektów. Musimy też sprowadzać znacznie więcej niż dotąd i to 
za dolary, maszyn, stali, produktów chemicznych i paliw, zarówno 
dla potrzeb zbyt szybko rozwijającego się przemysłu jak i dla 
rynku. Za to wszystko również kosztem rynku konsumpcyjnego 
trzeba będzie płacić więcej niż dotychczas (charakterystycznym 
zjawiskiem dla tej sytuacji jest sprzedaż zagranicę, zresztą po 
dobrych cenach na wiosnę - znacznych ilości cukru). Dodat­
kowym utrudnieniem będzie rosnący niedobór energii elektrycz­
nej (zbyt szybko rosnąca produkcja przemysłowa, zbyt wolno 
budowane elektrownie, spadająca kaloryczność wydobywanego 
węgla). Będziemy musieli ograniczać zużycie energii a także 
ograniczona będzie sprzedaż węgla dla ludności,. zaró":'n.? z _PO­
wodów wyżej wymienionych jak i z powodu komecznosc1 zWięk­
szenia eksportu W{!gla. Eksport ten będzie dość korzystny (za 
dolary) i umożliwi pokrycie części niedoborów. 

17. Aktualnie, gdy oczywista sytuacja życia ponad stan wyma­
gałaby ograniczenia siły nabywczej . ludnośc~! z całą ~ocą _staje 
problem, kto ma ponosić koszty teJ operaC]t? Podo~me tez kt~ 
ma ewentualnie, jeśli to konieczne, dopłacać do raczeJ potrzebneJ 
reformy cen? 

Sprawa jest bardzo trudna i sporna. Wydaje się bardzo ważne, 
aby nie działo się to kosztem rodzin dzietnych oraz grup o naj­
niższych dochodach (robotnice, emeryci, małorolni) . Koszty po­
winny ponieść głównie grupy najlepiej za~abiające . i które _co 
więcej na ogół najwięcej zyskały w ostatmm okres1e ( a _Włęc 
grupy kierowników, techników, lepiej sytuowanyc~ ~ędm~ó~ 
i robotników, bogatsi rolnicy) . Dylematem pozostaJe, ze włas~e 
te lepiej sytuowane grupy ludności, będą szczególnie mocno opie­
rać się ciężarom na nich nakładanym. Będą tu mogły zresztą 
liczyć na poparcie części aparatu władzy, który też musiałby 
wówczas partycypować w kosztach. Jednakże ~a.n:tY za sobą 
szczególne doświadczenia zarówno z lat 1970-71, Jak ~ z c~erw_c~ 
tego roku. To nie najbiedniejsze zakłady pracy, me naJromeJ 
zarabiający, ale załogi dobrze zarabiających (często do 6.000.8.000 
złotych) zakładów pracy jak: stocznie, zakł~dy im. Walt:ra w R~­
domiu, zakłady w Ursusie, czy Petrochem1a - wystąpiły. z naJ­
ostrzejszym protestem. Ludzie bardzo nie lubią oddawac tego, 
co zdobyli, zwłaszcza jeśli czują się silni. Tak więc tylko odtw?­
rzenie klimatu zaufania i umiejętność dialogu i przekonywama 
załód robotniczych i całego społeczeństwa stają się podstawowym 
warunkiem rozwiązywania problemów gospodarczych. ~zczegól­
nie ważną sprawą będzie tu odejście od metod represJI wobec 
robotników. 

Ale tu wkraczamy już w dziedzinę spraw czysto politycznych. 

Warszawa, sierpień 1976 r. 
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Kodeks Pracy w Polsce 

Z dniem l stycznia 1975 roku wszedł w Polsee w życie Kodeks 
Pracy, wydany w formie ustawy sejmowej z dn. 26 czerwca 
1974 roku. 

Wypada nadmienić, iż Kodeks Pracy jest ostatnim z zasad­
niczych kodeksów prawnych, jakie zostały wydane w Kraju po 
WOjnie. Kodeksy: cywilny, rodzinny, kamy, postępowania cywil­
nego i postępowania kamego oraz ustawy zasadniczego znaczenia, 
takie jak np. o prawie autorskim i o prawie prywatnym między­
narodowym zostały już przed kilku laty uchwalone i dawno 
weszły w życie, zastępując przepisy przedwojenne oraz przepisy 
tymczasowe, wydane zaraz po wojnie. Jest rzeczą charakterys­
tyczną, że Kodeks Pracy - w zasadzie prostszy od cywilnego 
czy karnego - wymagał znacznie więcej czasu by przejść przez 
stadia projektu i stać się w końcu obowiązującym prawem. Po 
30 latach rządów komunistycznych czas już był najwyższy, by 
ustrój pretendujący do tego, iż służy człowiekowi pracy, zdobył 
się wreszcie na podstawowe uregulowanie stosunku pracy. Przez 
cały czas bowiem utrzymywane były w mocy - obok zalewu po­
wojennych przepisów - dawne zasadnicze przepisy przedwojenne 
rozporządzeń Prezydenta RP z 16 marca 1928 roku o umowie 
o pracę pracowników umysłowych i o umowie o pracę robotni­
ków. Oba te klasyczne akty prawne obowiązywały w Polsce przed­
wojennej 11 lat, zaś w Polsce komunistycznej te .,burżuazyjne" 
normy prawne utrzymały się niemal trzykrotnie dłużej. Nie były 
widocznie tak złe, skoro w nowych i nieprzyjaznych przedwo­
jennej Polsce stosunkach politycznych i społecznych przetrwały 
tak wiele lat. Z naciskiem Więc podkreślić należy, że aż trzy 
dziesięciolecia były potrzebne, by ustrój w którym - we~g j:go 
własnych słów - praca jest podstawowym prawem, oboWiązkiem 
i sprawą honoru każdego obywatela, wreszcie zdobył się na doko­
nanie kodyfikacji prawa pracy. Złożyło się na to wiele przyczyn 
jak nieudolność Centralnej Rady Związków Zawodowych, która 
przez około 20 lat marudziła nad kolejnymi projektami kodeksu, 
a także i opory natury partyjno-politycznej, by spory wynikające 
ze stosunku pracy poddać jednak, przynajmniej w wyższej instan­
cji, właściwości sądów pracy i ograniczyć rolę tzw. zakładowych 
komisji rozjemczych. 

Przyjrzyjmy się więc temu nowemu Kodeksowi. Jest to 
obszerna ustawa licząca 306 artykułów, z których wiele dzieli się 
na liczne i dlługie paragrafy. Kodeks reguluje całokształt zagad­
nień związanych ze &tosunkiem pracy, a więc samą umowę 
o pracę, wynagrodzenie za pracę, obowiązki zakładu pracy i pra­
cownik-" odpot.viedzialność materialną pracoWJlilcńw. =as pracy, 
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urlopy pracownicze, ochronę pracy kobiet, zatrudnianie młl>d~ 
danych, bezpieczeństwo i higienę pracy, układy zbiorowe oraz 
rolę związków zawodowych i rad zakładowych, w końcu rozpa­
trywanie sporów o roszczenia pracowników ze stosunku pracy 
i odpowiedzialność za wykroczenia przeciwko prawom pracow­
nika. Istotne jest, że Kodeks Pracy stosuje się do wszelkich fórm 
świadczenia pracy a więc do pracy świadczonej na podstawie 
umowy o pracę, na podstawie powołania, wyboru lub mianowa­
nia, w końcu do pracy na podstawie tzw. spółdzielczej' umowy 
o pracę - i.lmymi słowy kodeks spełnia rolę ustawy o państwo­
wej służbie cywilnej w urzędach państwbwych jak też rolą zbioru 
norm o cywilno- czyli prywatno-prawnej umowie o pracę w przed­
siębiorstwach przemysłowych, rolnych i handlowych. Jest -to 
o tyle uzasadnione, że w państwie komunistycznym całość gos­
podarki jest w rękach państwa i spółdzielni, nie ma więc powodu, 
by inne przepisy regulowały służbę w urzędach a inne pracę 
w przedsiębiorstwach. 

Istotne jest, że kodeks znosi podział pracowników na robot­
ników i pracowników umysłowych i że wszystkim pracownikom 
przyznaje te same uprawnienia, obejmując ich jednakowymi prze­
pisami umowy o pracę i traktując jednakowo okresy próbrie, po­
wody i okresy wypowiedzenia, uprawnienia urlopowe i chorobowe 
itd. Ze społecznego punktu widzenia jest to niewątpliwy postęp 
w porównaniu z dotychczasowym stanem rzeczy. 

Wśród obowiązków pracowniczych wymienić należy - obok 
sumiennego i starannego wykonywania pracy i przestrzegania 
jej dyscypliny - dążenie do uzyskiwania w pracy jak najlepszych 
wyników i przejawianie w tym celu odpowiedniej inicjatywy, 
dbanie o dobro i chronienie mienia zakładu pracy i przestrze­
ganie tzw. zasad współżycia społecznego czyli, innymi słowy, naka­
zów płynących z polityczno-społecznych tez marksizmu-leninizmu 
i wskazówek partii. Wśród obowiązków zakładu pracy natomiast 
wymienić należy - obok klasycznych obowiązków zaznajomienia 
pracowników z ich obowiązkami, właściwego zorganizowania 
pracy, zapewnienia jej bezpiecznych i higienicznych warunków 
oraz przestrzegania jej porządku i dyscypliny - wpływanie na 
kształtowanie się w zakładzie pracy zasad współżycia społecz­
nego, stosowanie obiektyw·nych i sprawiedliwych kryteriów oceny 
pracowników i wyników ich pracy, zaspakajanie socjalnych i kul­
turalnych potrzeb pracowników oraz ułatwianie pracownikom 
podnoszenia kwalifikacji zawodowych i dokształcania się. 

Już z tego pobieżnego zestawienia obowiązków pracownika 
i zakładu pracy wynikają niewątpliwe walory społeczne Kodeksu 
Pracy. Tu należy wymienić przede wszystkim ustawowy obowią­
zek stosowania obiektywnych i sprawiedliwych kryteriów oceny 
pracowników i wyników ich pracy. Wprawdzie zasadniczy głos 
w tych sprawach ma kierownik zakładu pracy, ponieważ jednak 
związki zawodowe działają na rzecz umacniania praworządności 
w zakresie przestrzegania praw i obowiązków pracowniczych, 
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mapt _tym. samym, łącznie z radą zakładową - której opinii 
należy. zasięgnąć przed każdym wypowiedzeniem - wpływ na 
oąmę pracowników i wyników ich pracy. Tym samym wszelka 
samowola kierownika zakładu pracy jest ograniczona i pracow­
nik ma szanse sprawiedliwej oceny jego osobowości i jego pracy, 
co dla niego samego i dla atmosfery zakładu pracy ma zasadnicze 
znaczen.ie. Wielką zdobycz socjalną stanowią też przepisy kodeksu 
o obowiązku zakładu pracy ułatwiania pracownikom podnoszenia 
kwalifikacji zawodowych; stwarzania pracownikom podejmują­
cym zatrudnienie po ukończeniu szkoły zawodowej lub szkoły 
wyższej warunków sprzyjających przystosowaniu się do należy­
t~o wykonywania pracy; szkolenia pracowników w zakresie bez­
Pie<;zenstwa i higieny pracy, w k01l.cu obowiązek zwalniania mł~ 
doc1anego do lat 18 od pracy na czas potrzebny do wzięcia udziału 
w zajęciach szkoleniowych w związku z jego obowiązkiem do­
kształcania się w zakresie szkoły podstawowej, zawodowej lub 
o?ólnokształcącej. Innymi słowy- bez względu na wiek pracow­
mka zakład pracy ma obowiązek ułatwiania mu zdobycia wyż­
szych kwalifikacji, co umożliwia osobom dorosłym dalsze studia 
w celu podniesienia kwalifikacji zawodowych i co stanowi wielkie 
d~brodziejstwo dla ludzi pilnych i żądnych wiedzy, którzy w okre­
Sie swej młodości nie mogli odbyć regularnych studiów. Do zdo­
byczy socjalnych zaliczyć również należy ochronę pracy kobiet, 
szczególne watunki zatrudniania młodocianych i ochronę osób 
w wieku przedemerytalnym przed wypowiedzeniem. Ochrona 
pracy kobiet polega na zakazie ich zatrudniania przy pracach 
szczególnie uciążliwych i szkodliwych dla zdrowia, zakazie za­
trudniania kobiet ciężarnych w godzinach nadliczbowych i w po­
rze nocnej i zakazie rozwiązania umowy o pracę w okresie ciąży 
a także w okresie urlopu macierzyńskiego pracownicy, wynoszą­
cego od 18 do 26 tygodni; urlop przysługuje też w razie urodzenia 
dziecka martwego lub wymagającego opieki szpitalnej a także 
w przypadku przysposobienia (adopcji) dziecka, w końcu urlop 
bezpłatny przysługuje kobiecie w celu sprawowania opieki nad 
małym . dzieckiem a specjalne ulgi przewidziane są dla matek 
karmiących. Przepisy o zatrudnianiu młodocianych przewidują 
zakaz zatrudniania małoletnich do lat 15-tu, odnośnie zaś młod~ 
danych w wieku lat 15- 18 kodeks zezwala na zatrudnianie tylko 
tych, którzy ukończyli co najmniej szkołę podstawową i przed­
stawią świadectwo lekarskie stwierdzające, że praca danego ro­
dzaju nie zagraża ich zdrowiu. Ponadto kodeks reguluje przy­
padki zawierania umów o pracę z młodocianymi w celu przygo­
towania zawodowego oraz nakłada na nich obowiązek dokształ­
cania się w zakresie szkoły podstawowej, zawodowej lub ogólno­
kształcącej. Kodeks zawiera też dyspozycje o szczególnej ochronie 
zdrowia młodocianych w zakresie czasu ich pracy i urlopów 
wypoczynkowych oraz o rzemieślniczej nauce zawodu. Wielką 
zdobycz socjalną stanowi ustawowy zakaz wypowiedzenia umowy 
o pracę pracownikowi, któremu brakuje nie więcej niż 2 lata do 
osiągnięcia wieku emerytalnego, jeżeli okres zatrudnienia umoż-
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liwia mu uzyskanie prawa do emerytury z osiągnięciem tego 
wieku. Aspekt socjalny posiadają też szeroko rozbudowane prze. 
pisy o bezpieczeństwie i higienie pracy, o profilaktycznej ochronie 
zdrowia i opiece lekarskiej, o specjalnym szkoleniu zawodowym 
w zakresie bezpieczeństwa i higieny pracy i o postępowaniu w 
sprawach wypadków przy pracy oraz chorób zawodowych, · prze. 
widujące daleko idące obowiązki zakładu pracy i inspekcji sani­
tarnej w zakresie profilaktyki i leczenia tego typu chorób. 

Niestety wszystkie te socjalne zdobycze Kodeksu Pracy··po­
siadają odwrotną stronę medalu pod postacią sankcji przeciwko 
pracownikowi, i to bardzo dotkliwych jeżeli chce się przeciwko 
niemu użyć bicza w przypadku tzw. ujemnych zjawisk i postaw. 
Należą tu przede wszystkim kary za naruszanie porządku i dys­
cypliny pracy. Kary polegają na udzieleniu upomnienia lub na­
gany a w przypadku nieprzestrzegania przepisów o bezpieczeń­
stwie i higienie pracy, opuszczenia pracy bez usprawiedliwienia 
i za stan nietrzeźwości w pracy wymierza się karę pieniężną, nie 
mogącą przewyższyć dziesiątej części wynagrodzenia przypada­
jącego pracownikowi do wypłaty. Kary wymierza kierownik za­
kładu pracy. Znacznie gorsze sankcje przewiduje Kodeks Pracy 
w przepisach oodpowiedzialności materialnej pracowników za 
szkodę wyrządzoną zakładowi pracy oraz z tytułu odpoWiediial­
ności za powierzone im mienie (pieniądze, papiery wartościowe, 
kosztowności, urządzenia i instrumenty, · odzież ochronną i robo­
czą, sprzęt ochrony osobistej). W przypadku odpowiedzialności 
za· szkodę, wyrządzoną zakładowi pracy, odszkodowanie ustala 
sąd w wysokości wyrządzonej szkody jednakże w wymiarze nie 
przekraczającym kwoty 3-miesięcznego wynagrodzenia pracowni­
ka. W przypadku zagarnięcia mienia społecznego albo umyślnego 
wyrządzenia szkody pracownik obowiązany jest do jej naprawie­
nia w pełnej wysokości. O ile ta ostatnia zasada nie wywołuje 
zastrzeżeń i mieści się w ramach tradycyjnych koncepcji prawa, 
0 tyle poprzednio wyrażona zasada odszkodowania w ramach 
3-miesięcznego wynagrodzenia w przypadku nawet nieumyślnego 
wyrządzenia szkody budzić musi.najd~ej _idące z~strzeżeD;ia. ~ta: 
nowi ona brutalny środek nacisku, Jakiego rezym moze uzyc 
przeciwko wszystkim niewygodo~ mu_ludzio~, ~e .trudno b~­
wiem nawet najlepszemu pracowrukoWI zarzucić Jakieś przewi­
nienie i uczynić go odpowiedzialnym za wynikłą stąd nieumyśl­
nie szkodę. Identyczne zastrzeżenia budzić musi przepis Kodeksu 
Pracy, że za wadliwe wykonanie z winy yracownika. PX<?du~tó~ 
lub usług wynagrodzenie za pracę mu me przysługuJe, Jeśli zas 
z winy pracownika nastąpiło obniżenie jakości produktu lub 
usługi, wynagrodzenie ulega odpowiedniemu zmniejsże~u. R~~­
nież i ·ten przepis jest ciemną plamą kodeksu rzucaJącą cten 
na wszystkie jego postępowe dyspozycje socjalne, cóż bowiem 
znaczą one skoro reżym ma każdej. chwili rno~ość I!oz?a~enia 
każdego niewygodnego mu pracowruka całego ~ego _mu:rua 1 pod­
stawy bytu poprzez postawienie mu zarzutów ru~ZIDl~rrne ła~ch 
do skonstruowania. Nie sposób w tym kontekście me wspomn~eć 
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o tzw. zbrodni sabotażu w niesławnej pamięci tzw. małym .kodek­
sie karnym epoki stalinowskiej, gdzie sądy wojskowe skazywały 
na drakońskie wyroki do kary śmierci włącznie kierowników 
~adó~ pracy lub kierowników działu produkcji za jakieś nie­
d~13!gruęc1a produkcyjne, gdzie ich osobista wina była bądź 
IIUnimalna bądź z reguły żadna. · 

. Jeśli chodzi o znaczenie ekonomiczne kodeksu, to sam kodeks 
me rozwiązuje jeszcze strony ekonomicznej stosunku pracy. Ko­
deks. zawiera bowiem dyspozycję generalną, że zasady wynagra­
dzania za prace oraz przyznawanie innych świadczeń, związanych 
z Pracą, określa Rada Ministrów w porozumieniu z Centralną 
Ra~ Związków Zawodowych. Do tych organów należy też usta­
~e norm pracy, stanowiących miernik nakładu pracy, jej wy­
daJności i jakości. Pod tym więc względem kodeks niczego nie 
zmienia i nie wprowadza żadnych innowacji. O ekonomicznych 
zyskach pracownika decydować więc nadal będą normy finansowe 
Ustalane przez rząd a ludziom szczególnie zasłużonym kierownik 
~adu pracy będzie mógł przyznawać nagrody pieniężne i udzie­
lac pochwał. Kodeks nie zawiera więc żadnych dyspozycji umoż­
liwiających wzrost wynagrodzeń, jeśli zaś chodzi o czas pracy 
to nie uległ on skróceniu przez Kodeks Pracy, który dalej prze­
widuje pracę do 8 godzin dziennie i 46 godzin tygodniowo. 

Dla całości obrazu słów kilka poświęcić należy dyspozycjom 
kodeksu szczególnie ważnym z punktu widzenia prawnego. Tu 
Wymienić należy przede wszystkim zagadnienie rozwiązania umo­
wy o pracę. Otóż w razie wypowiedzenia przez zakład umowy 
o pracę, pracownik może wnieść odwołanie od wypowiedzenia 
do komisji odwoławczej do spraw pracy, jednostki na szczeblu 
miasta której przewodniczy sędzia zawodowy. Uwzględniając 
odwołanie komisja orzeka o bezskuteczności wypowiedzenia i 
o przywróceniu pracownika do pracy. W razie wypowiedzenia 
umowy zakład pracy winien vvydać pracownikowi świadect<..vo 
Pracy a na jego wniosek również opinię o pracy, o której spros­
toWanie pracownik może wystąpić do jednostki nadrzędnej nad 
zakładem pracy. Przypadki rozwiązania umowy o pracę bez wy­
powiedzenia (natychmiastowe zwolnienie) są prawidłowo uregu­
lowane i powtarzają zasadę dekretu z 1956 roku iż rozwiązanie 
to może nastąpić w razie ciężkiego naruszenia przez pracownika 
podstawowych obowiązków pracowniczych. Spory o roszczenia 
pracowników rozpatrują zakładowe i miejskie komisje rozjemcze, 
miejskie komisje odwoławcze oraz okręgowe sądy pracy i ubez­
pieczeń. Sądy pracy i ubezpieczeń społecznych rozpatrują odwo­
łania od orzeczeń komisji rozjemczych i komisji odwoławczych 
od spraw pracy oraz orzekają w sprawach, przedstawionych im 
przez komisje rozjemcze, jeżeli jest to celowe ze względu na 
występujące w sprawie poważne wątpliwości prawne. W tej 
ostatniej kategorii spraw przysługuje odwołanie od sądu pracy 
i ubezpieczeń społecznych do Sądu Najwyższego. Prawo wnie­
sienia rewizji nadzwyczajnej do tegoż Sądu w razie rażącego naru­
Szenia prawa lub interesu PRL przysługuje Ministrom Sprawie-
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dliwości oraz Pracy, Płac i Spraw Socjalnych, Pierwszemu Pre­
zesowi Sądu Najwyższego, Prokuratorowi Generalnemu PRL i 
Centralnej Radzie Związków Zawodowych. Choć sądownictwo 
w .Polsce dzisiejszej jest niezawisłe jedynie z nazwy i podlega 
całkowitej kontroli politycznej, należy powitać z uznaniem moż­
ność skierowania w wyższej instancji każdej sprawy do sądu 
pracy chociażby ze względu na to, iż rozstrzygnięcie sprawy znaj­
dzie się w ręku zawodowych sędziów, co mimo wszystko daje 
szanse bardziej obiektywnego rozpoznania sprawy niż przez ko­
misje rozjemcze, bardziej podatne lokalnym naciskom partyjno­
politycznym. 

Jeżeli na zakończenie tych uwag odpowiedzieć należy na pyta­
nie, czy wydanie Kodeksu Pracy ocenić należy dodatnio, wówczas 
odpowiedź musi być pozytywna. Mimo swych wad i możliwo5ci 
sankcji przeciw pracownikom Kodeks Pracy ma dwie dodatnie 
cechy. Po pierwsze zawiera szereg dyspozycji o dużym znaczeniu 
socjalnym i bardzo dla pracowników przydatnych. Po wtóre -
zastępuje dziesiątki ustaw, rozporządzeń, uchwał i zarządzeń 
z ich rozproszonymi w najprzeróżniejszych tekstach dyspozycja­
mi jednym aktem prawnym, jasno sformułowanym i wyraźnie 
stanowiącym o uprawnieniach i obowiązkach pracowniczych. Ma 
to tę wielką praktyczną zaletę, że każdy pracownik może w jed­
nym tekście kodeksu znaleźć odpowiedź na pytania z zakresu 
praw i obowiązków pracowniczych zamiast szukania ich w rozlicz­
nych niedostępnych dla niego źródłach. Wypada jedynie życzyć 
ludziom pra_cy w Polsce, by z tekstu Kodeksu Pracy szeroko 
czerpali wiedzę o swych uprawnieniach i by domagali się od 
rad zakładowych i związków zawodowych najdalej idącej pomocy 
w realizowaniu swych praw pracowniczych i w obronie swych 
interesów zawodowych. Przyjdzie im to tym łatwiej, że upraw­
nienia te można dzięki radom zakładowym, związkom zawodowym 
i sądom pracy egzekwować w przeciwieństwie do praw obywatel­
skich, pięknie wydrukowanych w Konstytucji PRL z 22 lipca 
1952 roku i niemożliwych do zrealizowania - praw których już 
nikt nie bierze na serio nie wyłączając polityków Zachodu co 
najwyżej udających iż prawa te traktują poważnie. 

• 
Niestety - nowy polski Kodeks Pracy niezbyt długo mógł 

regulować stosunki pracy zgodnie z literą i duchem swych prze­
pisów. Niespełna półtora roku po wejściu kodeksu w życie na­
deszła nań ciężka godzina próby w warunkach tragicznego kry· 
zysu. Po zajściach w Ursusie i Radomiu zastosowano wobec pro­
testujących robotników masowo przepisy o natychmiastowym 
zwolnieniu bez wypowiedzenia. Przypomnijmy w tym kontekście, 
że Kodeks Pracy nigdzie nie wspomina o prawie do strajku 
względnie o zakazie strajku, co zgodne jest z doktryną komunis­
tyczną, której pojęcie strajku jako podstawow~o prawa pracow· 
niczego jest nieznane. W gwarze potocznej ludzie pracy w Polsce 
mówią o strajku, gdy robotnicy na znak protestu zaprzestają 

KODEKS PRACY W POLSCE 135 

pracy. Z punktu widzenia Kodeksu Pracy tego rodzaju postępo­
warue pracowników podpada pod pojęcie opuszczenia pracy bez 
usprawiedliwienia, za co może być wymierzona kara pieniężna. 
W . rozlicznych instrukcjach rządowych oraz Centralnej Rady 
Zwu~zków Zawodowych mowa jest często o niewłaściwości opusz.. 
czama pracy bez usprawiedliwienia, przez co rozumieć należy 
potępienie wszelkiego rodzaju strajków. 
T~ rodzaju unormowanie tej sprawy przez polski Kodeks 

Pr:ac~ jest w świetle prawa klasy robotniczej do strajku w rozu­
ffilemu demokracji z prawdziwego zdarzenia niesłuszne. W kon­
kretnym przypadku zajść w Ursusie i Radomiu przerwanie pracy 
na znak protestu przeciw podwyżce cen artykułów spożywczych 
?Yło więcej niż usprawiedliwione, gdyż było jedynym możliwym 
srodldem protestu bez zastosowania przemocy. Słuszność tego 
Protestu została w ciągu kilku godzin potwierdzona przez fakt 
odwołania podwyżki cen przez Rząd. Jeżeli mimo to nie zasto­
sowano wobec protestujących robotników przewidzianych w tym 
P:zrpadku przez kodeks łagodniejszych przepisów o karze pie­
~ęz~ej, lecz zastosowano do nich dalej idące przepisy o zwol· 
memu z pracy bez wypowiedzenia, świadczy to o rażącym po­
gw;:tł~eniu Kodeksu · Pracy w szczególnie drastycznych okolicz­
nosclach. Ustaliliśmy wyżej, że zasada kodeksu o natychmiasto­
wym zwolnieniu pracownika z pracy bez wypowiedzenia w przy­
p~dku ciężkiego naruszenia podstawowych obowiązków pracow­
mczych jest z punktu widzenia prawniczego prawidłowa. Ale 
W~aśnie tego rodzaju sytuacja nie zachodzi w przypadku uspra­
Wle~lliwionego protestu robotniczego bez aktów gwałtu. Nie 
moze być w tym przypadku w ogóle mowy o ciężkim naruszeniu 
podstawowego obowiązku świadczenia pracy, gdyż - jak słusznie 
stwierdza prof. Czachórski w swej pracy "Prawo zobowiązań 
w zarysie" (Warszawa, 1968, str. 334)- na element winy dłużnika, 
w tym przypadku pracownika, składa się element obiektywny 
oraz "element subiektywny, który sprowadza się do wadliwości 
zachowania się podmiotowej, uwzględniającej moment przewi­
dywania i moment woli". Tej wadliwości zachowania się nie było, 
gdyż brak było złośliwej intencji opuszczenia miejsca pracy 
celem spowodowania szkody zakładowi pracy lecz przeciwnie -
opuszczenie pracy celem odwrócenia krzywdy zamierzonej wobec 
świata pracy poprzez skandaliczną podwyżkę cen artykułów żyw­
nościowych. Nie pomoże też "ulegalizowanie" ex post tego postę­
powania poprzez ustanowienie w zakładowych regulaminach 
pracy zasady natychmiastowego zwolnienia w przypadku nie­
?SPrawiedliwionej zdaniem pracodawcy nieobecności w pracy, 
Jak to uczynił minister przemysłu maszynowego pismem z dn. 
17 lipca 1976 roku (Kultura Nr 11/350 z 1976 r., str. 185). Przy­
padki stosowania tej zasady unormowane są w Kodeksie Pracy 
I mogą być interpretowane jedynie przez powołane do tego 
organa sądowe; poprawianie ustaw czy zastępowanie orzeczeń 
sądowych okólnikiem ministerialnym zakrawają na kpiny z pra­
worządności i prowadzi zawsze do skutków żałosnych. 
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Wiadomości z Polski na temat dalszych losów procesów sądo­
WYCh są nader skąpe. Warto by ustalić czy w przypadkach ma· 
sowego stosowania natychmiastowego zwolnienia w Ursusie i 
Radomiu zachowano wymóg wysłuchania opinii rad zakładowych 
oraz jakiej treści były te opinie. Warto by też ustalić, czy Pro­
kuratura wyciągnęła konsekwencje wobec kierowników zakładów 
pracy, którzy z naruszeniem Kodeksu Pracy zwolnili bez wypo­
wiedzenia protestujących robotników, w myśl bowiem art. 190 
Kodeksu Karnego podlega karze pozbawienia wolności do lat 3-ch 
ten, kto będąc w zakładzie pracy odpowiedzialnym za sprawy 
zatrudnienia złośliwie lub uporczywie narusza prawa pracownika 
wynikające ze stosunk'U pracy i przez to naraża pracownika na 
poważną szkodę. Najciekawsze jednak będzie ustalenie, jakie 
stanowisko zajmie Sąd Najwyższy, Izba Pracy i Ubezpieczeń 
Społecznych, w sprawie bezprawnego stosowania przepisów o na­
tychmiastowym zwolnieniu z pracy pracowników protestujących 
przeciw podwyżce cen przez wstrzymanie się od pracy. Godzi 
się nadinienić, że Sąd Najwyższy, Izba Karna, wykazał pewną 
samodzielność myślenia i działania, gdy obniżył w kilku sprawach 
wymiar kary i zawiesił jej wykonanie stosując przepisy o nadzwy­
czajnym złagodzeniu kary. (Te nadzieje okazały się płonne. Red.). 

W ciężkiej godzinie próby zawiódł nie Kodeks Pracy. Zawiedli 
ludzie, którzy systemowi prawnemu w PRL nadali podwójne zna­
mię: z jednej strony pięknych i szumnych zasad słownych w celu 
propagandy ustroju, z drugiej zaś strony - przedłużonego ramie­
nia władzy celem trzymania społeczeństwa w ryzach terrorem. 
Przegrany jest nie Kodeks Pracy lecz reżym, który poprzez nie­
przemyślaną podwyżkę cen a później przez swą postawę w Ursusie 
i Radomiu wystawił sobie v.'}'ffiowne świadectwo intelektualnego, 
p<Jlltycznego i moralnego ubóstwa. 

Ludwik FRENDL 

Pochwała kłamstwa 

Kłamstwo można by pochwalić - zwłaszcza gdy jest konse­
kwentne i rozbudowane. Stanowi wtedy swego rodzaju kunszt, 
a kunszt zawsze zasługuje na pochwałę, bez względu na swój 
kierunek (patrz Machiavelli, Leonardo da Vinci, "Traktat o .dobrej 
robocie" prof. Kotarbińskiego). Pytanie tylko, czy kłamstwo 
rozbudowane i uporczywe ma na celu oszukanie ludzi, czy też na-
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kłonienie ich, aby z pełną świadomością wzięli w ni~ udział. 
Bardziej prawdopodobne wydaje mi się to drugie. Gdy ktoś 
kłamie bardzo konsekwentnie, dostosowując do zasadniczego rusz­
towania swego kłamstwa wszystkie szczegóły i zakamarki, daje 
t~ dowód, że liczy się z możliwością zdemaskowania i wkłada 
Wiele sztuki, zręczności, czyli właśnie kunsztu, aby tej ewentual· 
~ości uniknąć. Wysiłek i konsekwencja w kłamstwie dowodzą, 
~;Z kłamiący zakłada, że ktoś go kontroluje i śledzi, że · ten ktoś 
Jest świadomy jego akcji i mógłby w sposób negatywny wyzyskać 
każdą w niej lukę. Unikając takiej luki konstruktor kłamstwa 
wyraża pewnego rodzaju uznanie dla swego obsen.vatora a także 
zakłada, że człowiek ów, nawet w kłamstwie doskonałym, czyli 
pozbawionym jakichkolwiek luk, mógłby przeczuwać nieprawdę, 
bardzo jednak trudną wtedy do przyłapania, wyślizgującą się 
z ręki jak idealnie obłe mydło. Jest tu więc coś w rodzaju poje­
dynku kłamstwa doskonałego z doskonałym niedowiarstwem, przy 
czym każdemu z pojedynkujących się bardzo jest się trudno przy­
znać do swojej postawy, tak dalece obie te postawy, będąc mono­
litycznie gładkie, nie dają uchwytu dla rąk, czyli możliwości dla 
rozpoczęcia jakiejś akcji kruszącej. Konstruując kłamstwo dos­
konałe i wszechstronne konstruujący daje jednak pośrednio wyraz 
swemu zaufaniu do bezsilnego lecz świadomego rzeczy odbiorcy 
a także wyraz jakiejś wspólnocie z nim, wspólnocie, łąc~cej .ludzi 
wytrawnych i doświadczonych po obu stronach. ZdaJe się on 
mówić do swego odbiorcy i partnera: widzisz, bracie, ty mojego 
monolitu nie ugryziesz, nie ma w ogóle gdzie włożyć palca, wszyst· 
ko przewidziałem i ubezpieczyłem się na wszelkie sposoby. Wo­
bec tego daj sobie spokój ze zwalczaniem mnie, przyjmij w cało­
ści (inaczej nie można) to, co ci mówię, a jeśli już koniecznie 
upierasz się, że to nie jest prawda, przyjmij rzecz j~ko nasz 
wspólny język, jako mowę ochronną, umowną a ~omeczną -
dasz tym dowód inteligencji a także uznania dla m?Jego kunsztu, 
kunsztu, dzięki któremu i ty żyjesz, będąc c~romony. I w ten 
sposób, nawet nie zgadzając się z sob~, · mo~emy zostać przy· 
jaciółmi. A 0 to tylko chodzi. Zawrz~J~Y w:~c ~a~z kontrakt 
z ograniczoną odpowiedzialnością tu~u:z mozh~oscią. :> 

Mowa umowna właśnie. Czy to tez Jest odmiana kłamstwa. 
Jeśli konstruuje się język, rodzaj swoistego esperanta, w którym 
nie ma słów na określenie pewnych rzeczy czy sprav.:, · to eo 
ipso, używając tego języka nie po.n:szamy owych :zeczy ~ s~raw, 
bo po prostu nie mamy możnosci. Proszt: panuętać, ze Język 
to nie jest myśl, język to pewna konwencJa ze~ętrzna.' kt?ra 
naZ)"Ya niektóre rzeczy, sytuacJe czy ~tany myslowe, mektore, 
więc nie wszystkie. Język bowiem moze być bardzo skonwen­
cjonalizowany i ograni~zony do pewnego ~~u spraw •. wobec 
czego wyłączne używam e. go na pe~ym sc~sle .. ogramczon~ 
terenie i w pewnym okreslanym czasie sprawia, IZ ~zereg poJ~C 
zostaje z niego wyeliminowanych. To me znaczy, ze przestaJą 
one istnieć w ogóle, lecz przestaj~ istnie~ w kategoriac;:Jl p~­
jętego języka, takie są zasady gry, ze gra się określon~ kanue-
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niami: w ~o:Wno pod~użnymi kostka~i z odpowiednią ilością 
oczek, w bndża kartami, dobrze wszystkim znanymi, w mah-jonga 
kamieniami, na których umieszczono wizerunki smoków charak­
~e~ów, wiatrów .. Kto chce gr~ć w daną grę, musi grać wł~ściwymi 
JeJ, konkretnymi elementami, kto chce mieszkać w danym czasie 
na ~ym terenie, musi posługiwać się właściwym dla tego śro­
dow~s~ ze~połem sł?wn?'ch .sym~ol!, C:zyli właściwym, ustalonym 
tuta~ Językien;t. Jeśli .za~ tWierdzi, ze Jest to język kłamliwy, po­
pełnia zasadn1cze, poJęciowe uproszczenie, język bowiem nie jest 
wyrazem wszystkiego co istnieje, jest tylko zespołem pewnych 
słownych symboli, zespołem ograniczonym do słów symbolizują­
cych rzeczy czy sprawy, które na danym terenie uznano za istnie­
~ące, potrzebne, wyrastające z rzeczywistości lub też kształtujące 
Ją. To ostatnie zwłaszcza, motywacja, że potrzebne jest to co 
kształtuje rzeczywistość czy też utrzymuje ją w pewnym kształ­
cie, bardzo jest ważne. Przed wojną grano w Warszawie komedię 
"Dzień bez kłamstwa", autora nie pomnę. Pewne osoby w tej 
sztuce postanowiły przeżyć jeden dzień absolutnie bez kłamstwa, 
przez 24 godziny mówić wyłącznie całą, znaną im prawdę. Zakoń­
czyło się to fatalnie, okropnymi awanturami i porażką dla wszyst­
kich. Była to bowiem próba wykroczenia poza konwencję danego 
miejsca i czasu, poza użyteczny system kłamstw, utrzymujący 
rzeczywistość w określonej formie, w określonym kształcie, nie­
zbędnym najwidoczniej dla danego etapu, dostosowanym doń, 
dobrze doń przylegającym. 

Oczywiście, powie ktoś, że ograniczoność i sztuczność .umow­
nego języka może być przeszkodą w rozwoju, że język należy 
zmieniać, rozszerzać, przetwarzać. Niewątpliwie tak. Nawet w ra­
mach istniejącego, ściśle w swej ilości określonego zespołu słów, 
jeśli uważamy, że da się przezeń wyrazić względnie nazwać pewne 
tylko, nie odpowiające rzeczywistości myśli, rzeczy lub sprawy, 
można spróbować, przez łączenie tych słów w nowe grupy, znaleźć 
odpowiedniki dla innych niż powszechnie używane i uznane ujęć, 
postaw czy spostrzeżeń. Można też zażądać słów nowych, gdy 
wyłoni się tego potrzeba. Człowiek prymitywnie żyjący w lesie, 
gdy przeniesiony zostanie nagle w warunki cywilizacji miejskiej, 
odczuje gwałtowne zapotrzebowanie na szereg nowych słownych 
symboli, określających zjawiska, których w poprzednim jego by­
towaniu nie było. W języku skamieniałym, języku pewnej epoki, 
jakim jest ~acina, brak na przy~ad słów na określenie elektrycz­
ności, samochodu, radia, telewizji, chcąc zaadaptować łacinę do 
dzisiejswści trzeba by te słowa wymyślić, oczywiście przystoso­
wując je pod względem formy dźwiękowej do ogólnych cech 
i norm tego języka. Ale z faktu, że w łacinie nie istnieje wiele 
słów i pojęć nie należy wyprowadzać wniosku, że łacina jest języ­
kiem kłamliwym - byłby to jawny absurd. 

Wracając więc do punktu wyjścia (pochwała kłamstwa) twier­
dzę tylko, z konieczną w tej sprawie ostrożnością, że stosunek 
kłamstwa do prawdy jest skomplikowany, podobnie jak stosunek 
słowa do myśli. Konstruktor kłamstwa doskonałego wie o tym 
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doskonale i, gdy go zaatakujecie, zasłoni się niewątpliwie koniecz­
nościami języka, właściwego danej, wycinkowej zresztą epoce, 
jej specyficznościom, wymaganiom, jej kształtowaniu. Chwalę 
go za to, w wyborze bowiem i selekcji oraz dyscyplinie używa­
nych symboli słownym oraz ich zestawów daje on dowód wyso­
kiego i świadomego choć swoistego kunsztu. Chwalę go, co ~e 
dowodzi, że proponuję zaniechanie pojedynku. Sądzę tylko, ze 
pojedynek ów odbywać się musi w myśl pewnych reguł, na 
Przykład na proponowane przez niego słowne szable. On wykazał 
kunszt w skonstruowaniu zdyscyplinowanej i selektywnej nowo­
mowy, my musimy przeciwstawić mu równieź kunszt w tworzeniu 
innego z kolei języka powszechnego użytku, choćby nie mając po 
temu na razie dużych, mateńalno-technicznych możliwości. Ale, 
kładę na to nacisk, bez własnego języka powszechnego użytku 
nie ma się co porywać na konstruktora. Pobije nas kunsztem, 
nie ma w życiu kłamstwa ani prawdy bez językowego kunsztu, 
ludzie bowiem nie mogą porozumiewać się inaczej, jak z pomocą 
języka, czyli misternego zestawu symboli, wyrażałącego pewn: 
myśli w pewien określony sposób. A więc przeCiw kunsztoWI 
trzeba mieć własny językowy kunszt, innej drogi nie ma jeśli 
chcemy przyjąć pojedynkowe partnerstwo wobec Kons.trukto~. 
Dlatego też właśnie przerzuciłem się ostatnio ze studiów poli­
tycznych na językoznawcze, czego i Wam życzę. 

KISIEL 

(Felieton skonfiskowany w Tygodniku. Powszechnych. Red.). 

OśWIADCZENIE 

Niżej podpisani zgodzili się, na prośbę przedstawicieli Pol­
skiego Porozumienia Niepodległościowego w Kraju, odgrywać 
rolę mężów zaufania PPN za ~anicą. Znaczy ~o, że a~ten~czność 
przesyłanych z Kraju matenałów PPN moze potwierdzić (lub 
zakwestionować) tylko jeden z niżej podpisanych. 

Rzecz jasna, że za treść mateńałów PPN przesyłanych z Kraju 
na ręce niżej podpisanych odpowiadają wyłącznie ich autorzy 
krajowi. 

(-) Prof. Leszek KOŁAKOWSKI (Oxford) 
(-) Prof. Jerzy LERSKI (San Francisco) 
(-) Gustaw BERLING-GRUDZiliiSKI (Neapol) 

Rozgłośnia polska RWE oraz polskie dzienniki i czasopisma 
emigracyjne proszone są o rozpowszechnienie niniejszego oświad· 
czenw. 



Węgry po dwudziestu latach 

1\_{inęł? 20 lat od roku 1956, roku wielkiej wagi w życiu narodu 
wę~erskiego. Od t~go czasu dorosło całe nowe pokolenie co 
poc~ąga za sob~ komc:czno~ć przypomnienia wydarzeń i pono~e · 
oceny powsta_IDa węgiers.kiego, gdyż ż~dne kłam~twa nie potrafi~ 
tak skuteczme · p~esłomć prawdy historycznej, jak czas. • 

Co ~darzyło _się w Budapeszcie 23 października 1956 roku? 
Odbyła s_Ię spokojna ma_sowa manifestacja studentów Uniwersy­
tetu, maJąca na celu dvne rzeczy: wykazanie solidarności Węgier 
z ru~hem reforll_ly _w P~lsc~ ~ z polskimi staraniami 0 utwier­
dze_me narodoweJ mezawisłosci, oraz przyspieszenie na Węgrzech 
zmian, których ostate.cznym wynikiem byłaby pełna destalinizacja 
apa~tu ~dz:!cego .1 powrót na kierownicze stanowisko Imre 
Nagy c:~o . Miesz~ancy Bu~apesztu, dowiedziawszy się 0 mani­
festacJI. z kom~katu r~d10wego, który najpierw ją zakazał a 
następme na D!ą poz~olił •. szybko do niej dołączyli, tak że póź­
ny~ popołudnie';D ulicami szedł tłum liczący dosłm .. mie setki 
tys1~y l ~~and~~ący .. Teraz. a~bo nigdy" 2• Wieczorem Sekretarz 
Partu Erno Gero prowokacyJrue wystąpił z przemówieniem prze­
c~wko ma_nifestującym; wkrótce nieopodal głównego budynku ra­
dia ~a uhcy Sando; Brody rozległy się strzały. Radia pilnowały 
odd;I:=tły ~ VH, węgierskiej sh.Iżby bezpieczeństwa, i według więk­
szosci sw1ad~ów naocznych one właśnie otworzyły ogień. Spora­
dyczne walki trwały całą noc, ale we wczesnych godzinach ran­
nych ?ołączyły czołgi z jednostek sowieckich na terenie Węgier, 
do kto~ch. władze --: nadal w rękach stalinowców - zaapelowały 
o zbroJną mter:venCJę. W_ t~m cz~si~ manifestacja stała się już 
czymś_ w rodzaJu .,Poznan1a • zarmemonego w powstanie o wyz­
woleme narodowe. 

Z przyczyn częściowo politycznych, a częściowo wojskowych, 

l. Nagi był przedtem premierem od czerwca 1953 do grudnia 1954 roku. 
2. Z ,,Narodowej pieśni" Sandora Petiifi, która jest emocjonalnym wez-

waniem do narodu w~gierakiego, żeby powstał przeciwko tyranii. 

, 
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Sowiety przegrały pierwszą rundę i musiały poczekać na posiłki. 
Im.r': Nagy, którego Gero pospieszn~e dokooptował jako premiera, 
DaJpierw zaapelował o zawieszenie broni a następnie zażądał, żeby 
~]ska. sowieckie wycofały się ze stolicy. Uczyniły to 31 paździer­
~a, me~ej na teren Węgier przybywało coraz więcej sowiec­
.kiCh oddziałów i czołgów. Nagy założył wspólnie z niekomunis­
tycznymi partiami lewicowymi koalicję rządową na wzór koalicji 
z roku 1945 i w ramach protestu przeciwko trwającym nadal 
przemieszczaniom wojsk sowieckich (łącznie z otoczeniem lotnis­
ka . w Budapeszcie) ogłosił neutralność Węgier. 4 listopada 1956 
:0~"4 wojska sowieckie uderzyły ponovmie i po paru dniach było 
JUZ po wszystkim, przynajmniej pod względem wojskowym. 
P;.zez następne kilka miesięcy trwał jeszcze opór polityczny prze­
CIWko popieranemu .przez Sowiety Janosowi Kadarowi, byłemu 
czł9nkowi rządu Imre Nagy'ego, który początkowo obiecał wy­
konać większość żądań rewolucyjnych, łącznie z usunięciem z te­
renu Węgier sowieckich sił zbrojnych. Imre Nagy znalazł azyl 
w ambasadzie jugosłowiańskiej, skąd po krótkim czasie wyszedł, 
wierząc w zapewnienie bezpieczeństwa osobistego dane mu przez 
Kadara: Został on natychmiast zaaresztowany przez Rosjan i za­
brany do Rumunii, gdzie po pewnym czasie wytoczono mu tajny 
proces i stracono za ,,zdradę stanu" w czerwcu 1958 roku. 

Tak przedstawiają się podstawowe fakty o węgierskim Paź­
dzierniku. Czy był on nieunikniony? Czy nie można było mu 
zapobiec?· Destalinizacja Węgier musiała nastąpić po XX-tym 
zjeździe Partii w ZSSR ale przy\vódcy węgierscy (w większości 
przeszkoleni w Moskwie) nie doceniali stopnia powszechnej nie­
nawiści wobec polityki przez nich prowadzonej i starali się odro­
czyć proces zmian. Niestety- Imre Nagy- został w 1955 roku 
wydalony z Partii przez stalinowskiego szefa Matyasa Rakosi i 
nie miał ani w partii ani w aparacie bezpieczeństwa wystarcza­
jącego poparcia na przygotowanie skutecznego zamachu stanu. 
Kiedy w 1958 roku v.;ytoczono Nagy'emu proces, sąd Kadara za­
rzucił mu .. spiskowanie" przeciwko reżymowi; w rzeczywistości 
był on zbyt uczciwy i ,,legalistyczny" w swoim postępowaniu 
i kiedy Rakosi i jego ludzie zepchnęli go na pozycje opozycyjne 
Nagy spiskowal za malo, z niewystarczającą przemyślnością. 
O wiele za późno został na powrót przyjęty do Partii i mimo, 
że wstał premierem 24 października 1956 roku, przez dłuższy 
czas nie sprawował władzy, będąc de facto więźniem swoich 
.. sojuszników"-stalinowców. Pozostali przywódcy komunistyczni 
zaś nie mieli kontaktu z masami i kroki przez nich podejmowane 
nigdy nie nadążały za wydarzeniami. Pod koniec października 
Partia była już całkowicie rozbita; mimo, że l listopada Nagy, 
Kadar i Lukacs założyli ją ponownie jako MSZMP. W takiej sytua­
cji Rosja sowiecka nie miała wyboru: musiała albo przyjąć auten­
tyczny wielopartyjny system na Węgrzech, albo zainterweniować 
zbrojnie i przywrócić hegemonię Partii całkowicie pro-sowieckiej. 
Z oczywistych powodów wybrała to drugie. 

Można wysunąć teorię, że ekscesy powstania spowodowały po-
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n<~~ą interwencję. Linczowanie agentów policji które miało 
~leJsce pod~s rewolty! jest niewątpliwie godne potępienia 
(l ~y~o potęp1one przez .w1ększość gazet podczas powstania), nie­
~eJ sp~wcą prawdziwych masakr było A VH, czyli właśnie 
taJna P;OlicJa:. mam tu na myśli strzelaninę w Mosonmagyarovar 
(85 zab1tych) 1 masakrę na placu sejmowym 25 października l956 
roku (200-300 zabitych, oraz ~ezłiczona liczba rannych). Jedyna 
k~ntr-m~s~kra, która zos~wiła plamę na honorze powstania, 
m1ała rmeJsce na placu Koztarsasag, gdzie po długim oblężeniu 
upadł budynek stołecznego komitetu Partii i około 20 osób (w tym 
16 czło~ó~ tajneJ po~c~i). zostało zastrzelonych względnie pobi­
tych na sm1e:ć. ~~e~eJ Jednak ogólnie, z wyjątkiem wypadków 
~emsty osobls.teJ, me prześladowano i nie zabijano ludzi za 
1ch przekonan1a komunistyczne czy przynależność do Partii. Po­
nadt~, moin;t zdaniem, wszelkie argumenty utrzymujące że inter­
":encJa SOWiecka sprowadzona była przez "ekscesy", tracą grunt 
kiedy przypomnimy sobie Czechosłowację. 

~nny ar~en~, często s!o~owany przez zachodnich przyjaciół 
Zw1ązku SoWlecki~go, brzm1, ze tak wielkie mocarstwo nie mogło 
tolerować zerwarna Układu Warszawskiego i że to było ostatecz­
n~ pow~dem do pc_>nownej interwencji. Interpretacja ta igno­
ruJ~ fakt, ze deklaracJa neutralności Węgier, ogłoszona popołudniu 
l li~top~da 19~6 rc_>ku, była reakcją na stały dopływ do Węgier 
s?wteckzch, WOJsk t czołg.ów 3• Można argumentować, że pasunię­
Cle !o (~t<?re zx::sztą m1~ło pełne poparcie Biura Politycznego 
Węg~:rskieJ P~n Komurustycznej, z Janosem Karlarem włącznie) 
osłabiło pozycJę Nagy'ego po drugim ataku sowieckim i utrudniło 
~on<?wne. porozumienie z Kadarem, ale nie odegrało ono decydu­
Ją~] roh w samym ataku, który był przygotowany już na szereg 
do! przedtem, przypuszczalnie jak tylko wojska angielsko-francu­
skie wyruszyły przeciwko Egiptowi. Sowieckie władze wojskowe 
obawiały się. ewentualności walki ,,na dwóch frontach" (była 
w tym czas1e mowa o "ochotnikach" sowieckich dla Egiptu) 
i chciały jak najszybciej wyeliminować problem węgierski póki 
jeszcze sytuacja była w miarę opanowana. 

Saldo powstania było następujące: kilka tysięcy zabitych 200 
tysięcy u~ieki~~rów na Z~chód, tysiące aresztowań i egzekucji. 
Było to ruemrueJ wydarzerue które głęboko wstrząsnęło nie tylko 
~ę~rami ale całym blokiem sowieckim. Długotrwały wpływ, 
Jaki wywarło ono na rzeczywistość węgierską, ujawnił się dopiero 
szereg lat później. Między 1956 a 1961 rokiem Janos Kadar czło­
~ek który 4 listopada stanął na czele rządu wybranego p~ So­
Wiety, został zmuszony do współpracy z aparatczykami-stalinowca­
mi i (bez względu na to, jakie miał początkowo zamiary) do 
przeprowadzenia kampanii represji, która przeszkodziła mu w jego 

3. Większość historyków rewolucji węgierskiej jest z tym zgodna. fłcmie 
z tymi którzy po 1956 roku dalej elużyli reżymowi. Por. Janos Badnnyi, 
Hungary and the Superpower1, Stanford 1972, atr. 14. 
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Próbach zreformowania gospodarki węgierskiej i przywrócenia 
.~egalności socjalistycznej" w państwie. Okazja do tego nadarzyła 
s1ę podczas kampanii destalinizacji przeprowadzonej przez Chrusz­
c~owa w latach 1961-1962. W grudniu 1961 roku Kadar. po raz 
P.~erwszy sformułował słownie swoją pragmatyczną filozofię poli­
tyczną: ,,kto nie jest przeciwko nam - ten jest z nami". Ta 
.. ~łityka pojednania", która przynajmniej gwarantowała prze­
Ciętnemu obywatelowi prawo niebrania czynnego udziału w poli­
ty<;e, . razem z pokaźnym wzrostem stopy życiowej w latach 
60-tych, opłaciła się. W 1964 roku wyznaczono komisję, której 
~daniem było przygotowanie reformy gospodarczej decentralizu­
J~cej planowanie i przywrócenie sensownej struktury cen. Komi­
SJa ta, na czele której stanął były socjaldemokrata Rezso Nyers, 
złożyła raport, którego propozycje zostały przyjęte i od stycmia 
1968 wprowadzono na Węgrzech Nowy Mechanizm Gospodarczy. 
Jeżeli na połowę lat 60-tych przypada punkt umocnienia się 
reżymu Kadara (w 1963 roku była stosunkowo szeroka amnestia), 
to najwyższa wydajność gospodarcza przypada na okres 1968-
1970. Nowy i przypuszczalnie bardziej burzliwy okres we współ­
czesnej historii Węgier zaczął się w 1974 roku, kiedy Nyers i inni 
Współtwórcy reformy gospodarczej podali się do dymisji; nie­
którzy ekonomiści twierdzą obecnie, że reformę gospodarczą 
wstrzymano i osłabiono z jednoczesnym umocnieniem kontroli 
politycznej. Niemniej, w porównaniu z takimi krajami jak Ru­
munia czy nawet Polska, Węgrzy żyją w dobrobycie, a o wiele 
więcej Węgrów może wyjeżdżać na Zachód w porównaniu z Cze­
chosiowakarni czy Niemcami z NRD. Reżymowi Kadara udało 
się na razie ominąć bezpośrednią konfrontację z robotnikami 
czy studentami i pomimo szykanowania niektórych niekonfor­
mistycznych intelektualistów i zmuszenia ich do emigracji, inte­
ligencja jest na ogół spokojna i kolaborująca. Jest to wynik 
zarówno wewnętrznej dyscypliny Węgrów jak i ostrożnego pra­
gmatyzmu obecnych przywódców. Pomimo to nie bez celu będzie 
zapytanie, jakiego rodzaju konsolidację osiągnięto na Węgrzech 
i czy opiera się ona naprawdę na trwałych fundamentach? 

Używając historycznego porównania z Kompromisem 1867 roku 
- który po latach oporu narodowego przeciwko Austrii stworzył 
Monarchię Austro-Węgierską - można powiedzieć, że reżym Ka­
dara opiera się na o wiele bardziej wątłym kompromisie. Kom­
promis z 1867 roku miał podstawę konstytucyjną - obecny zaś, 
uzgodniony z Karlarem i przez Kadara, zależy od jego osobistego 
położenia. Wykazał on swoją lojalność Sowietom w 1956 roku, 
mógł więc iść na kompromis z narodem węgierskim w latach 
1961-1962; ponownie wykazał lojalność w 1968 roku popierając 
interwencję przeciw Dubczekowi, pozwolono mu więc kontynuo­
wać reformę gospodarczą. Stoi on osobiście za tymi funkcjona­
riuszami węgierskimi, których "liberalna" polityka kulturalna 
doprowadza do wściekłości anty-kulturalnych biurokratów Husa­
ka i Honeckera. Po jego odejściu nastąpiłby bez wątpienia okres 
niepewności a nawet zamieszania, jako że nie ma żadnych gwa-
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rancji konstytucyjnych, zapobiegających gwałtownym czystkom 
w Partii czy samowolnemu użyciu siły przez organy bezpieczeń­
stwa. Jest też faktem, że mimo iż za jego rządów zaspokojono 
niektóre pomniejsze żądania ruchu reformy z roku 1956, najważ­
niejsze pozostało nierozstrzygnięte: · dwadzieścia lat po powstaniu 
na terenie Węgier nadal stoją dywizje sowieckie. Wprawdzie,- o ile 
wiadomo, obecny ambasador ZSSR na Węgrzech woli być "w 
cieniu", ale nie wiadomo, czy po odejściu Kadara nie będzie on 
odgrywał większej roli w doradzaniu jego następcom. Nie należy 
zapominać, kto był ambasadorem sowieckim na Węgrzech w paź­
dzierniku 1956 roku: nie kto inny, jak J. W. Andropow, obecny 
szef KGB i członek sowieckiego politbiura. 

Czy październik 1956 roku był więc bezużyteczną próbą wyz­
wolenia się z więzów socjalizmu na sowiecką modłę? Nie, aie 
osiągnięcia jego są ograniczone, a poza tym nie są one nieodwra­
calne. Dzięki powstaniu Węgry mają nadal specjalną pozycję 
w. bloku sowieckim, mają więcej luzu, nie ma ewidentnej ingeren­
cji Sowietów w ·wewnętrzne sprawy państwa. Nie mają jednak 
niezaleźnej polityki zagranicznej i Kadar nie jest w stanie podjąć 
własnej decyzji nawet w sprawie tak ważkiej, jak los dużej 
węgierskiej mniejszości narodowej w sąsiadującej Rumunii, która 
to mniejszość jest pod stałą presją wynaradawiania. I jakkolwiek 
dominacja przez Partię jest mniej wyraźna niż w niektórych 
innych krajach Europy Wschodniej , młodzi ludzie narzekają, że 
bez konformizmu politycznego czy stosunków nie mogą robić 
kariery, bo reżym jest ciągle podejrzliwy wobec objawów· indy­
widualnej inicjatywy czy opinii. Węgry w dwadzieścia lat po 
powstaniu są krajem małym, stosunkowo wygodnym ale ostroż­
nym, ideologicznie bardziej drobnomieszczańskim niż rewolu­
cyjnym, nominalnie pro-sowieckim ale zazdroszczącym Austrii 
neutralności, są wzorem "komunizmu gulaszowego", ale nie mo­
delem dla zachodnich partii komunistycznych. O roku 1956 nie 
mówi się ani dobrze ani źle, lecz jest on mimo wszystko głęboko 
zakorzeniony w świadomości narodu. Był on przecież - pomi­
jając wszystko inne - wydarzeniem które większości Węgrów 
przywróciło dumę narodową i wiarę w przyszłość. 

George G(JM(JRJ 

W sowieckiei prasie 

Surowe wymagania Redakcji i drukarni zmuszają mnie do 
napisania tego przeglądu na tydzień przed wydarzeniem, o któ-
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rym już drugi miesiąc nie przestają pisać pisma sowieckie, 
zapewniając że oczekują go ,;z biciem serca wszyscy postępowi 
ludzie" planety. Należy się domyślać, że ten komu serce nie 
zamiera w piersi w oczekiwaniu - nie jest postępowy. Wyda­
rzenie to nastąpi 19 grudnia 1976 roku. W ten dzień generalny 
sekretarz KC KPZS, marszałek Związku Sowieckiego, Leonid 
Iljicz Breżniew, skończy 70 lat. 

świętować dziś swoje 70-lecie to dla sowieckiego wodza sprawa 
łatwa i trudna zarazem. Łatwa, gdyż były już dwa precedensy: 
21 grudnia 1949 roku ludzkość obchodziła 70-te urodziny Stalina; 
11 kwietnia 1964 roku - 70-lecie Chruszczowa. Trudna zaś dla­
tego, że za każdym razem w tych obchodach jest coraz mniej 
blasku i rozmachu. W 1949 roku komuniści całego świata zbierali 
dary dla Wodza Narodów, scena moskiewskiego Wielkiego Teatru 
nie mogła pomieścić wasali, którzy zjechali się by oddać pokłon 
geniuszowi wszystkich czasów i narodów. W 1964 roku i blasku 
było mniej i liczba wasali zmalała. W 1949 roku nawet sam Mao 
Przybył z darami! 

W 1976 roku jubilat musi sam jeździć po podarki i ordery: 
jeszcze przed jubileuszem Leonid Breżniew otrzymał order w 
Belgradzie, a później w Bukareszcie (z Warszawy na pewno dos­
tarczą mu do domu). Ucieszyła mnie wiadomość, zamieszczona 
w prasie sowieckiej 1 grudnia 1976 roku: "Złoty medal peru­
wiańskiego społeczeństwa dla L. l. Breżniewa". Oto - pomy­
ślałem - jak peruwiański naród kocha Leonida Breżniewa. Ale 
z tekstu wzmianki, zamieszczonej mniejszym drukiem, okazało 
się, że to jedynie peruwiańsko-sowieckie towarzystwo współpracy 
kulturalnej ofiarowało ten medal, otrzymawszy - ma się rozu­
mieć - polecenie z Moskwy. Jak widać, trzeba dziś zbierać 
podarki wśród swoich. 

W Związku Sowieckim jednak przygotowania do święta rosną 
z każdym dniem. Zrobiono filmy: "Historia komunisty" (ma 
się rozumieć jubilata) Leonid lljicz Breżniew w Kazachstanie", 
"Program pokoju w ak~ji" oraz "Trudne drogi pokoju" -:- wszę­
dzie w roli głównej Generalny Sekretarz KC. Wydano tez album 
fotografii "Leonid Breżniew: strony. ż~cia •. strony . epoki". Uka­
zała się książka jubil~ta pt. "Z~g~dniema ~erowan1"': gosp?da:k~ 
rozwiniętego społeczenstwa socJalistycznego . RecenzJę z teJ ksiąz­
ki Prawda (30 listopada 1976 r.) zatytułowała krótko i przekony­
wująco: "Nauka jak zwyciężać": I:eonid Breżniew ucz~ ~ pr:ze­
mówieniach raportach i wystąp1emach, zebranych w ks1ązce, Jak 
zarządzać g~spodarką, tj. ja~ ~cięż~ć. W ~ec;:en:j~. podkreśl?no 
ważną cechę breżniewowskieJ ,;•nau~ zwyc1~z~a : "troskliwy 
i pieczołowity stosunek do kadr . Zająwszy rmeJSCe Chrusz~z~wa 
- który uważał siebie za dyktatora, Gospodarza - Brezmew 
pizyjął za podstawę swej polityki wewnętrznej - immobilizm. 
Jak pisze Prawda: "skończono z nieuzasadnionym przetasowy­
Waniem i częstymi zmianami pracowników". Mowa jest, ma się 
rozumieć o "kadrach" i o "kierowniczych pracownikach". Wyra­
żają oni 'swoje zadowolenie, nie żałują miłości i zachwytu dla 
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Wodza. Na sesji Rady Najwyższej ZSSR artystka tytliskiego 
teatru S. M. Cziaureli, w imieniu wszystkich kobiet Gruzji pro­
siła o pozwolenie: "Wlania naszych uczuć w ten ogromny ocean 
czci, wdzięczności i miłości, jakie żywią dla was wszyscy ludzie 
naszej planety, drogi Leonidzie lljiczu! Dziękujemy wam za nasze 
spokojne życie, za waszą ojcowską troskę - jesteśmy wdzięczne 
za uśmiechy naszych dzieci". 

Wdzięczność za uśmiechy ,,naszych dzieci" można sobie wy­
tłumaczyć złymi skutkami dziedzictwa - artystka tyfliskiego 
teatru jest córką najbardziej znanego z nadwornych reżyserów 
filmowych Stalina - Michaiła Cziaureli. Ale czym wyjaśnić <Xl­
powiedż naczelnika Akademii Sztabu Generalnego armii sowiec­
kiej, gen. armii Iwana Szabrowa, który na zapytanie dziennika­
rza na czym polega siła strategii sowieckiej odpowiedział -
,,Na kierowniczej i przewodniej roli partii i osobiście tow. 
L. I. Breżniewa"? Wyjaśnienie jest tylko jedno: kult wodza jest 
fundamentem sowieckiego systemu. Już zatem bez zdziwienia 
czytamy w komentarzach do "Prawa o ochronie pomników his­
torii i kultury", uchwalonym w 59 lat po rewolucji, że jednym 
z najważniejszych zadań tej ustawy będzie ochrona popiersia 
bohatera Związku Sowieckiego i bohatera pracy socjalistycznej 
Leonida lljicza Breżniewa, którego odsłonięcie "w maju 1976 roku 
naród sowiecki powitał z ogromnym zadowoleniem i serdecznym 
ciepłem". 

Podejrzewam, że 19 grudnia Breżniew zostanie udekorowany 
trzecią gwiazdą Bohatera - da mu to prawo do popiersia w Mos­
kwie. Czy zdąży postawić sobie pomnik w stolicy ZSSR, obok 
pomników Lenina, Marksa i Engelsa - czas pokaże. Stalin po 
swoim jubileuszu rządził jeszcze trzy i pół roku, Chruszczow 
jedynie 6 miesięcy ... 

W końcu listopada 1976 roku, gdy przygotowanie do 70-lecia 
Breżniewa były już w całym rozpędzie, na ostatniej stronie 
Izwiestii, ukazała się z trzydniowym opóźnieniem wiadomość 
o śmierci w 78-mym roku życia Trofima Łysenki. Nikt chyba -
jeśli nie liczyć Stalina i Hitlera - nie przyniósł tyle szkody 
Związkowi Sowieckiemu jak ten agronom, jeden z największych 
mistyfikatorów w historii ludzkości. Stawiano mu setki pomni­
ków, a najbardziej zdumiewający był pomnik - ławka: na gip­
sowej ławce siedzą Stalin i Łysenko. Ale jeśli normalnie w wie­
loosobowych kompozycjach ze Stalinem wszystkie osoby patrzą 
Stalinowi na usta, słuchając mądrych słów, albo nie zastanawia­
jąc się idą za nim, to na ławeczce z Łysenką Wódz Narodów 
uważnie patrzy na sztuczki, · które pokazuje mu przeobraziciel 
przyrody. 

Łysenko mógł stać się "cudotwórcą", wywierającym tak ma­
giczny wpływ na Stalina i Chruszczowa, jak Rasputin na _ostatnią 
rosyjską carową, jedynie dlatego, że tak jak Aleksandra Fiedorow­
na tak i Josif Wissarionowicz i Nikita Siergiejewicz przez całe 
życle oczekiwali cudu. I gdy zjawił się człowiek, który oświadczył, 
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że wystarczy zmienić środowisko, zewnętrzne otoczenie, by zmienić 
wrodzone cechy roślin, to przyjęto go z otwartymi ramionami. 
Od owsa, który Łysenko przemieniał w pszenicę był tylko jeden 
krok do przekształcenia byłych obywateli imperium rosyjskiego 
w nowych sowieckich ludzi, a już zmianę otoczenia zewnętrznego 
Stalin brał na siebie. 

Czytelnicy sowieccy tak przywykli do opiewania wodzów, że 
na pewno czuliby się nieswojo i samotnie bez porównywania 
sekretarzy generalnych z oceanem. Ale dla przygniatającej więk­
szości sowieckich obY'vateli całkowitym novum były dwa ogło­
szenia matrymonialne zamieszczone w Litieraturnoj Gaziecie 
(nr 46). W latach 20-tych i w odległych czasach NEP-u ukazywały 
się ogłoszenia matrymonialne i istniały prywatne biura matry­
monialne. Ale od 50-ciu lat uznano to za przykład rozkładu kapi­
talistycznego. Jednakowoż w ostatnich latach prasa sowiecka 
coraz częściej pisze o wzrastającym kryzysie demograficznym. 
"Dlaczego jest coraz mniej dzieci?" - tak zatytułowano artykuł 
w tejże Litieraturnoj Ga:t.iecie, w którym "samotny mężczyzna, 
48/66, wychowany humanistycznie, domator" wyraża chęć pozna­
nia "blondynki do lat 35-ciu, wielbicielki teatru i muzyki symfo­
nicznej", a ,,rozwiedziona, 32/162, z sześcioletnim dzieckiem" 
pragnie poznać ,,mężczyznę, miłośnika sportu, pełnego radości 
życia i abstynenta". 

Wzrost ludności spadł, w porównaniu z 1960 rokiem, o jeden 
milion rocznie. Dzieci jest coraz mniej. Dzisiaj wiedzą to już 
wszyscy. Powstaje tylko pytanie- dlaczego? Sowieccy demogra­
fowie zaczynają dochodzić do wniosku, że "obecny spadek uro­
dzin, to widocznie żywiołowa odpowiedż kobiet na przeciążenie", 
to odpowiedż kobiet na ciężką sytuację, w jakiej się znajdują. 
Emmanuel Todd•, francuski historyk i demograf, uważa spadek 
urodzin za przekonywujący dowód niezadowolenia z systemu. 
"Milcząco, ale powszechnie, Rosjanie stosują "strajk kołysek" -
pisze Todd, dodając, że brak "pigułki" nie istniejącej w Rosji, 
zmusza do stałego uciekania się do tradycyinvch środków zapo­
biegawczych, co z kolei również świadczy o głębokim przekonaniu 
o konieczności tego "strajku". 

Państwo sowieckie nie znalazło dotąd metod walki z tym 
"strajkiem". Dlatego walka o zwiększenie liczby urodzin toczy 
się na drugim froncie. Dane statystyczne stwierdzają, że stale 
wzrasta ilość mężczyzn i kobiet nie wstępujących w związki mał­
żeńskie. Według obliczeń prof. Sonina (Niediela, październik 
1976 r.) prawie 25% mężczyzn w wieku od 25 do 29 lat i ponad 
11% w wieku od 30 do 34-ch lat nie jest żonatych. Jeszcze 
więcej jest niezamężnych kobiet. W 1970 roku na jednego męż­
czyznę przypadało 2,26 kobiet. Nowy front walki o powiększenie 
liczby urodzin to zwiększenie liczby małżeństw. Na pytanie, 
dlaczego ludzie sowieccy się nie żenią? - jest wiele odpowiedzi. 

• Patrz recenzj~ M. Brońskiego z kaiążki. Emmanuela Todda pt. ,,Defi. 
nitywny upadek". (Kultura nr 12/351 z grudnia 1976 r.). 
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Odpowiedzią, najbardziej popularną wśród demografów jest dziś 
to, że mężczyźni i kobiety pozostają w stanie bezżennym dlatęg9, 
że nie mają gdzie się spotykać i nie mogą się odnaleźć. A więc 
zadaniem władzy sowieckiej, która dba o swoich obywateli jak 
żadna inna, jest organizowanie spotkań, które mogłyby się zakoń­
czyć małżeństwem, a tym samym zwiększeniem liczby urodzin. 
Prof. Sonin jest zwolennikiem organizowania biur matrymonial· 
nych, biur spotkań - jak je nazywa. Litieraturnaja Gazieta 
rehabilituje ogłoszenia matrymonialne, powołując się przy tym 
na autorytet Niemieckiej Republiki Demokratycznej, gdzie pisma 
zamieszczają tego rodzaju ogłoszenia. 

W licznych artykułach, poświęconych problemom demograficz­
nym w ZSSR, coraz częściej pojawia się wskazywanie na alkoho­
lizm jako na jedną z najważniejszych przyczyn spadku liczby uro­
dzin i małżeństw oraz zwiększenia ilości rozwodów. Nie jest 
przypadkiem, że w jednym z dwóch ogłosze1'1., zamieszczonych w 
Litieraturnoj Gaziecie, kobieta, wyliczając zalety, która chciała?y 
widzieć w mężczyźnie, wymienia jako główną - abstynencję. 
Prof. Sonin przyznaje, że rzeczywiście pociąg do alkoholu wpływa 
na. zmniejszenie ilości małżeństw. 

Amerykański ekonomista, Władimir Trem!, analizując dane 
statystyczne rocznika "ZSSR w cyfrach", dochodzi do wniosku, 
że śmiertelność w Zwiazku Sowieckim w roku 1975 wzrosła 
z 8,7 do 9,3, tj. prawie ~ 7 %. Jeśli idzie o narody słowiańskie, 
śmiertelność wzrosła zwłaszcza wśród osób w wieku produkcyj­
nym (a tym samym pijących). Według obliczeń prof. Tremla 
przeciętna rodzina sowiecka wydaje rocznie na alkohol tyle co 
średnia amerykańska rodzina na samochód. 

Można również przypuszczać, że jednym z powodów spadku 
urodzin w Związku Sowieckim jest nieustająca histeria wojenna, 
od rana do wieczora wbijająca do głowy przekonanie o grozie 
wojny wiszącej nad światem w ogól:, a nad Związkiem Sowiec­
kim w szczególności. E. Todd podaje dane porównawcze o sa­
mobójstwach w krajach europejskich. W okresie 5-ciu lat liczba 
samobójstw w krajach demokracji ludowej: Polska, Węgry, .Cze­
chosłowacja, Bułgaria i NRD wzrosła z 14 do 23 na 10~ tysięcy. 
W krajach Europy Zachodniej w tym ~amym ~kresie z ~2,4 
do 14 na 100 tysięcy. Nie mając statystyki samobóJstw w Związ­
ku Sowieckim E. Todd uważa alkoholizm jako specyficznie 
sowiecką formę samobójstwa. 

Jak wiadomo, przeciętne liczby mogą ukrywać dziwne rzeczy. 
W Związku Sowieckim przeciętne liczby spadku urodzin np. 
ukrywają gwałtowny spadek urodzin w Rosji Sowieckiej. i wyso~ 
procent przyrostu ludności w średniej Azji ~ na Kau~~e. Y". na}: 
biiższym czasie ilość Rosjan w ZSSR będzie wynosie mmej ~ 
50 % ludności i spadek ten będzie postępował. Jednym z. naJ­
ważniejszych środków, do których uciekają się władze celei_D 
przeciwstawienia się "derusyfikacji" jest przymusowe na.rz:tcarne 
języka rosyjskiego w nierosyjskich republikach. Przewodniczący 
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Rady Narodowościowej ZSSR, Witali Ruben, pisząc w Litiera­
turnoj Gaziecie (nr 48) w związku ze świętem Konstytucji so­
wieckiej (byłej - stalinowskiej) przypomniał, że "1 dawniej 
było wiele usiłowań stworzenia wielkich wielonarodowych impe­
riów, poczynając od Aleksandra Macedońskiego, a kończąc ~a 
hitlerowskim Reichu". Witali Ruben z jakichś powodów uwaza 
wielonarodowe imperia za marzenia ludzkości i stwierdza: "Do­
piero z powstaniem Związku Sowieckiego... odwieczne marzenie 
ludzkości ma możność zrealizowania się". W tym idealnym impe­
rium "Nie ma jedynego języka państwowego. Jednocześnie szyb­
ki rozwój więzi między narodami prowadzi do zwiększenia zna­
czenia języka rosyjskiego, który stał się środkiem porozumiewa­
nia się wszystkim narodów, czy narodowości ZSSR". Ruben 
z dtimą oświadcza, że przy ostatnim spisie ludności w ZSSR 
w 1970 roku język rosyjski był uważany za macierzysty przez 
13 milionów ludzi spośród ludności nie rosyjskiej. 

A o tym w jaki sposób język rosyjski staje się językiem ma­
cierzystym dla ludności nie rosyjskiej mówił gruziński pisarz, 
Rewaz Dżaparidze, występując na zjeździe pisarzy G~i. Przy­
tacza fakty. W moskiewskiej Uczytielskoj Gaziecie został zamiesz­
czony artykuł ministra Oświaty Gruzji pt. ,,Niewyczerpana rezer­
wa". W artykule tym jest mowa o doświadczeniu szkoły śred: 
niej w Zugdidi, w której część przedmiotów zaczęto .wykładac 
w języku rosyjskim. Artykuł kończy się słowami: "W c1ągu roku 
dzieci osiągnęły duże sukcesy w opanowaniu języka rosyjskiego". 
A więc, oświadczył Rewaz Dżaparidze, rozpocznie się up'?wszec?­
nianie eksperymentu szkoły w Zugdidi i język gruziński będz1e 
stopn"iowo usuwany ze szkół gruzińskich. Tyfliski uniwersytet 
podjął zobowiązanie prowadzenia szeregu wykładów w języku 
rosyjskim i wezwał w tym ~elu najwybitniejszych specjalistów 
ro$yjskich. W 1975 roku minister Szkolnictwa Wyższego ZSSR 
~dał rozporządzenie o wydawaniu wszys~ki~h podręczni~ów dla 
wyższych uczelni wyłącznie w języku rosyJskim. Wszystkie prace 
doktorskie, wszystkie materiały z nimi zwi.ązane, nawet ~rotok~ 
posiedzeń jury powinny być przedstawiane do zatWierdzerua 
w Moskwie w języku rosyjskim. 

Rewaz Dżaparidze mówił o Gruzji. Ta .sama syt:Iacj.a jest 
we wszystkich sowieckich repub!ikach. N1.e wszędz~e jedna~ 
znaleźli się ludzie odważni, otwarcie występuJący przeciwko poll­
tyce likwidacji języków narodowych. 

Francuski uczony, Henri Gobard, pracujący w dziedzinie socjo­
lingwistyki, pisze w swojej książce ,,L'ali.ena!ion ~inguistique": 
,,Rzym nigdy nie zmuszał ~all~w do ~czema się łacmy - llarzu­
cała się sama. Język łacmski .był. mezbę~y dla .o/ch, którzy 
chcieli robić karierę w rzymskim srodowxsku, galliJSka arysto­
kracja uczyła się łaciny, by utrzymać swoją pozycję ... Łacina była 
obowiązującym językiem w kontaktach handlowych. W ten spo­
sób · znaczne kręgi ludności stały się dwujęzyczne... Ale Rzymia­
nie nie zmuszali G::~llów do nauki łaciny. A jeśli by zmuszali? 
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Jeśli wprowadzaliby ją jako język wykładowy w szkołach i 
w uniwersytetach? ... Prawdopodobnie Francuzi mówiliby dziś po 
włosku". 

• 
P;aw~e każdy. miesiąc przynosi nowe rękopisy ze Związku 

~wieckiego J?Ubhkowane na Zachodzie. Ten potok nie tylko . się 
me w_yc:zerpuJ.e, ale stal~ rośnie. Pośród ostatnich książek naj­
bar~eJ. wybi~ą wydaje mi się dziennik Lidii Czukowskiej: 
,.Zapiski o ~me Achmatowej". Wyjątki z tego dziennika były 
drukow~e JUZ dwa lata temu, a obecnie rosyjskie wydawnictwo 
w Paryzu. -. YMCA-Press - zaczęło publikować pełny tekst, 
który ukaze stę w dwóch tomach. Pierwszy tom to lata 1938-1941. 
Jest ~o prawdziwy d~iennik, pisany z dnia na dzień w tych 
właśme latach. Po kazdym spotkaniu z Anną Achmatową Lidia 
Czukowska późnym wieczorem, czy nocą, zapisywała wszystko 
o czym rozmawiano. Wielokrotnie posługiwała się aluzjami, 
a często nawet szyfrem. Przygotowując tekst do druku Lidia 
Czukowska nie mogła już sobie przypomnieć kogo z uczes­
tnikó\~ ;oz.mo~ czy wspomnianego w rozmowie, zaszyfro­
~ała Jaktms dztwnym słowem. Ale to tylko zwiększa zdumiewa­
Jącą atmosferę książki: potworny świat za ścianami małego po­
k?iku, w którym żyje Anna Achrnatowa, świat który wydaje się 
merealny; realną natomiast jest przeszłość i poezja, w których 
żyje wielki poeta. 

Wydaje mi się, że jeszcze nikomu nie udało się pokazać nie­
zwyciężonej siły poezji, przewagi ducha nad nieludzką rzeczy­
wistością - tak jak to w swoim dzienniku zrobiła Lidia Czu­
kowska. Niezwykłość książki polega na prostocie jej treści: 
d~e kobiety ---:- jedn~j !- t?ch aresztowano syna, drugiej męża 
- Ich wędrówki po Więziemach, półgłodowa egzystencja, codzien­
ne kłopoty domowe. I stale wiersze pisane i czytane głośno 
przez Annę Achmatową, których Lidia Czukowska uczy się na 
pamięć, aby je zachować, bo zapisywać ich nie wolno. Książka 
o poezji. Książka o bohaterstwie. 

Adam J(RUCZEK 

Ukraiński Wolny Uniwersytet 

Ukraiński Wolny Uniwersytet (UWU) w Monachium istnieje 
nieprzerwanie od przeszło pięćdziesięciu lat (początkowo w Pra­
dze, a od roku 1946 w Bawarii) rozwijając żywą działalność 
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n~ukową i pedagogiczną. Ta ostatnia ześrodkowuje się na stu­
diach ukrainoznawczych: język, literatura, kultura, historia i 
g~fia Ukrainy, przy czym nie zapomina się też o takich dzie­
?zinach jak socjologia, historia Kościoła, filozofia, ale też muzyka 
l. sztuka ludowa. Na wydziale prawno-gospodarczym odbywają 
s~ę ponadto wykłady poświęcone m.in. historii prawa na Ukrai­
me, jak również współczesnej sytuacji ekonomicznej i prawnej 
republik związkowych ZSSR, aparatowi państwowemu sowiec­
kiej republiki ukraińskiej, urbanizacji · ZSSR, itd. W bieżącym 
roku na uniwersytet uczęszcza 133 studentów, z czego tylko 35 
z Niemiec zachodnich, aż 40-tu z Anglii (gdzie istnieje specjalny 
wyższy kurs przygotowawczy), 33 z USA i Kanady, 17-tu z Belgii. 
Większość studentów pochodzi z emigracji ukraińskiej, jest też 
jednak pięciu Czechów (z Czechami Uniwersytet ma dobre sto­
sunki jeszcze z okresu przedwojennego), jeden Serb oraz kilku 
Amerykanów nieukraińskiego pochodzenia. Wykłady prowadziło 
w bieżącym roku 44 profesorów, część z nich jako profesorowie­
goście (visiting professors) z Kanady i USA. 

Wśród tematów wykładanych znajdują się z natury rzeczy też 
sprawy dotyczące Polski, jak np. problematyka religijna w umo­
wach polsko-kozackich, Ukraina między Polską a Rosją 1568-1775 
itd. W roku bieżącym odbyło się ponadto seminarium poświę­
cone stosunkom polsko-ukraińskim od czasu zakończenia drugiej 
wojny światowej. Wykładowcami byli B. Korab-Osadczuk, B. Le­
wicki, prof. Kordiuk, prof. Korżan, M. Truchan. Wśród omawia­
nych tematów były: polityka PRL w stosunku do Ukrainy, poło­
żenie Ukraińców w PRL, cerkiew prawosławna w PRL oraz 
,,Jak Polacy rozumieją swoją wolność" (prof. Kordiuk). W semi­
narium brało udział ponad 20 osób, na poszczególnych wykła­
dach frekwencja wynosiła ponad czterdzieści. Zamierzone jest 
Wydanie drukiem mateńałów seminarium. W roku 1975 miały 
z kolei miejsce wykłady gościnne poświęcone stosunkom polsko­
ukraińskim w okresie międzywojennym. 

Równie ważną jeżeli nie ważniejszą rolę jak nauczanie odgry­
wają publikacje naukowe Uniwersytetu. Od roku 1946 ukazało 
się ich 119, o łącznej zawartości 19.000 stron. Obok mniejszych 
książek lub broszur są tam pokaźne tomy, jak np. Historia Ukrai­
ny B. Krupnyćkiego (446 stron), Kościół między Wschodem a Za­
chodem J. Madeya (dzieło poświęcone historii Cerkwi ukraiń­
skiej i białoruskiej), itd. Odnotujmy też wydany w roku 1969 
w języku niemieckim tom M. Demkowycza-Bobrjanśkiego na 
temat stosunków polsko-ukraińskich w XIX wieku. Ostatnio za­
częła wychodzić seria albumów poświęconych malarzom i rzeź­
biarzom na emigracji. Pierwsza monografia tej serii, ze wstę­
pem Jean'a Cassou, zawiera reprodukcje utworów rzeźbiarza 
Hryhora Kruka, absolwenta krakowskiej szkoły sztuk pięknych, 
a . druga z kolei - dzieła malarza St. Lucyka. 

Publikacje drukowane są nie tylko po ukrańsku, lecz także 
w językach niemieckim, angielskim i francuskim, i spełniają 
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w te~ sposób ~danie zaznajamiania cudzoziemców z istnieniem 
Ukramy l?b tez poszczególnych dziedzin jej kultury. Tym celom, 
któ.re mo~a. by naz~ać propagand~wymi w pozytywnym sensie, 
służą ró~ez r~n:_maite kontakty z mstytucjami cudzoziemskinil. 
~art? moze naJp.Ierw zaznaczyć, że uniwersytet od samego zara­
rua finansowany Jest przez c~ynniki miejscowe, początkowo w ra­
m~c~ pomocy os?bom wysiedlonym, obecnie przez bawarskie 
mrmsterstwo oświaty oraz przez rząd federalny w Bonn. ·Do­
datko~c~ do!acji. na publikacje i inne imprezy naukowe dostar­
cza n~ezmierme ofiama emigracja ukraińska w USA i Kanadzie 
a także ~soby prywatne, niezwiązane narodowo z Ukrainą. Tak 
np. od firmy Rank-Xerox w Niemczech Uniwersytet otrzymał 
o~tatnio s~J?lę 100.000 marek (około 40.000 dolarów); od właści­
c~el.a galem w ~annheimie - 50.000 marek, od kurii arcybisku­
pieJ w ~onachi~ - 35.000 marek itd. Jak się zdaje, dotacje 
te z<l:wdz1ęcza Umwersytet umiejętnemu pielęgnowaniu Public 
Relat10ns. Tak na przykład w monachijskim kuratorium towa­
rzystwa popierania. nauki. ?k~ai.ńskiej, które opi:kuje się tamtej­
szym domem nauki ukramskieJ, a tym samym 1 uniwersytetem 
zasiadają przedstawiciele szeregu ministerstw bawarskich i fede: 
ralnych, zaś wiceprzewodniczącym kuratorium jest bawarski 
radca ministerialny. . 

l!niwers~tet gospodaruje również w rozsądny sposób doktora­
tami tzon?ns. c.au~~ Doktorat taki otrzymał na przykład dyrek­
tor ruemieckieJ filii Rank-Xerox. Przy okazji wręczenia dokto­
ratu miało miejsce przyjęcie, na którym było 130 osób, prawie 
wył::tcznie Niemców i A:ustriaków (uhonorowany dyrektor jest 
także wykładowcą na Jednym z uniwersytetów austriackich), 
w tym. przedsta~ciele prasy i. na.uki, ale także przemysłu i arys­
tokraCJI. Jak wiadomo przyJęcia sprzyjają kontaktom a te 
ostatnie zapewne nie szkodzą dotacjom. ' 

Wspomniany powyżej właściciel galerii zorganizował u siebie 
wystawę rzeźb H. Kruka oraz kilku innych emigracyjnych rzeź­
biarzy ukraińskich. Z okazji otwarcia wystawy odbył się wieczór 
kultury ukraińskiej z występami baletu ludowego. Również 
z okazji wystawy Kruk odznaczony został przez fundację artys­
tycz~ą .związaną z rządem bawarskim, co znów było okazją do 
przyJęcia wydanego tym razem przez fundację bawarską, w któ­
~ wzięło udział około stu przedstawicieli świata literackiego 
1 artystycznego Monachium. Z kolei planuje się urządzenie wys­
tawy malarskiej dla uczczenia 30-lecia działalności Uniwersytetu 
na terenie Bawarii, itd. 

Album H. Kruka, o którym JUZ była mowa, wydany został 
w znanym wydawnictwie, którego dyrektor otrzymał również 
doktorat honoris causa i wydaje własnym juź sumptem drugi 
album poświęcony twórczości tegoż rzeźbiarza. 

Z okazji 80-lecia urodzin nestora slawistów francuskich prof. 
Pierre Pascal'a nadał mu UWU doktorat honoris causa, co znowu 
pozwoliło na urządzenie specjalnego wieczoru z udziałem gości 
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francuskich. Wprawdzie prof. Pascal zajmował się głównie Rosją 
(jest autorem monografii znanego ideologa ,,Raskołu" protopopa 
Awwakuma), ale doktorat chętnie przyjął, a jako specjalista od 
spraw religijnych wygłosił na wieczorze przemówienie poświęcone 
postaci metropolity Andrzeja Szeptyckiego. Również i to prze­
mówienie, wraz z innymi referatami wygłoszonymi na wieczorze, 
ma się ukazać wkrótce drukiem. 

Uniwersytet utrzymuje żywe stosunki z uniwersytetami nie­
mieckimi i zagranicznymi. Jeden z profesorów slawistyki uniwer­
sytetu monachijskiego był np. długoletnim członkiem rady nauko­
wej domu kultury- ukraińskiej. Juź od dwudziestu lat trwa współ­
praca z uniwersytetem sztutgarckim, dzięki inicjatywie jednego 
z docentów tego ostatniego, a jednocześnie profesora UWU, zresz­
tą Czecha. W ostatnich czterech latach kontakty z uniwersy­
tetem sztutgarckim stały się intensywniejsze, a nawet mają obec­
nie miejsce wspólne wykłady naukowe, zaś w roku 1974 zaczęto 
wydawać wspólnie czasopismo poświęcone biologii. Jak z tego 
widać, współpraca z innymi uniwersytetami nie ogranicza się 
do ukrainoznawstwa, choć głównym celem pozostaje szerzenie 
wiedzy o Ukra.inie. 

Również poza granicami Niemiec odbywają się wspólne impre­
zy naukowe. I tak w roku 1975 urządzono w Lilie, Mons i Narnur 
- przy poparciu tamtejszych instytutów katolickich - sympozja 
poświęcone sytuacji Kościoła na Ukrainie, nie zapominając oczy­
wiście o problematyce narodowościowej. Z inicjatywy Uniwersy­
tetu odbyło się w Paryżu sympozjum z okazji 50-lecia śmierci 
Szymona Petlury, w którym wzięło udział ponad pięćdziesiąt 
osób. Wspólnie z Central Michigan University urządza się w Mo­
nachium sześciotygodniowy kurs letni, który zaznajamia studen­
tów amerykańskich z problemami Europy Wschodniej, a na któ­
rym wykładają zarówno profesorowie uniwersytetu michigań­
skiego jak i UWU. Nie trzeba chyba podkreślać, jakie znaczenie 
mają informacje tego rodzaju dla zainteresowania studentów 
amerykańskich ukraińskim punktem widzenia na sprawy nie 
tylko Ukrainy, lecz również krajów sąsiednich. Warto natomiast 
zaznaczyć, że poważną rolę w nawiązyw~u kontaktów odgry­
wają uczeni ukraińscy wykładający na umwersytetach obcych. 

Na łamach Kultury oraz innych polskich pism emigracyjnych 
pisze się ostatnio sporo o zadaniach emigracji. Nie proponując 
bynajmniej ukraińskiego wolnego uniwersytetu jako jedynego 
modelu do naśladowania można chyba powiedzieć, że jest on 
przykładem, jak wiele emigracja może zdziałać dla rozpowszech­
nienia znajomości swej kultury a także swego punktu widzenia 
u sąsiadów, jeżeli tylko nie będzie się zasklepiać we własnych 
sprawach, lecz przeciwnie, postara się o żywe kontakty ze 
ś~atem zewnętrznym. 

(av) 
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Kronika niemiecka 

W cią~ ostatnich 25 lat Polsk 0 o • • • • 

FederalneJ (nieznaczna liczba d f,IJ;)iło 1 przemasło &ę do Republiki 
Obecnie Kościół Ewangelicki wo PRL lipona\ 125 tysięcy ewangelików. 
~ ~torze 00. Benedyktynów w T o czy 0 

o 7~ tys. wiernych. • 
IIlleckie sympozjum katolickich działa:~~ ~y~o stę po]_sko-zachodnionie­
dowy klasztoru (koszt ok. 5 mln k .ec c · ~aWJano plany odbu­
forum młodzieży katolickiej ~c= ) . I l!rządzerua tani europejskiego 
zaapelowali do rządu w Bou'n o urucho:::::ec: u~~cy sympozjum 
ten cel. • W stulecie krakowskie o . po~ednich funduszy . na 
Federalnej przekazał szpitalowi dar g szpt~a dzt~I~cego rząd Republiki 
W uroczystościach jubileuszow ch ~ posta~I cenn~J aparatury medycznej. 
z Wiirzhurga (Bawaria), by~ dyrektął W U~tał prof: Josef Stroeder 
w czasie okupacji, który odznaczył się ~~ażn iowskiego 8Zptta!a dziecięcego 
wykazaną w latach wojny. • W 1 .. p ą wysoce humarutamą postawq 
prace pięciu malarzy i grafików z JRF~Ott ryzGmat w Krakowie wystawlano 
Mohring, Kurt Jahelka i Barhara Sch . O o rau, Walter Forster, Ottnuir 

Isk . h dni . aper- sser. • W So . b . 
po a I za~ o omemiecka komisja UNESCO d .P?~Ie o radowała 
w obu kraJach. Ustalono zasady o ublik . o spraw reWIZJI podręczników 
wspólnych zaleceń. W toku obral podd:~varu~ •. ~P?wszoo?-nieni~ i realizację 
nych zaleceń w zakresie nauczania o ~wruez ocerue realizację wspól. 
wej organizacji INTER NA TIONES geoiJ;af~ • ~a zaproszenie rząd0• 
ralnej m.in.: Wilhelm Szewczyk P~ yw ostatnio w Republice Fedc­
H~lcna J. Raczyńska, z..ca red. na~ T ~tor nacz. o ~C:ięcznika Poglą;dy; 
ski o z .zespołu redakcyjnego Polityki· ?V""!"! ~dZukroanskie];. Henryk Zdanow­
maoski z redakcji ż · W ~ ' . OJ~Iec wski; Zygmunt Szy­
NES z J"akimś dzi ycw arszawy. Nteiii.Ieccy urzędnicy INTER NATIO-

wnym uporem zapraszajq g · · PRL . 
z tego samego !n"ona osób które od l OSCl z , praWie wyłącznie 
polsko-niemiecki~go zhliżecia T at sysmłtemdzat!cznie bruździ w procesic 
. ·-'-' ł . . ymc.zasem o l nauko .l_, • 
l uua a~e kato~ccy, interesujący się szczerze dial . wcy,. UZie~~ 
mogą s1ę dostac do Republiki F d aln . Ogiem z Niemcaiii.I, rue 
Polscy ~ennikarze mieszkający w eh~jac~ z~:hezodniiNhTEJ._ł NATIONES. 
zapraszam • A · p I c • rue są z reguły 
K d gencJa rasowa nterpress otworzyła swoje biuro B 
Woresp~n entem. zo.stał Henryk Tycner. 11 Kierownik U .....~ w onn. 

yznan - Kazrmierz Kąkol, wyraził . c.zeni . .rz~u do Spraw 
cym w Polsce generalnym sekretarzem ~h ? spo~ru~ _Się z przebywają· 
lickiej Pax Christi ·- Reiohoidem Lehman ~IoruNIII.IecJ?eJ organizacji lutto­
Lehmann'owi oświadczono · . K nem. a krótko przed audiencją 
dojdzie". • Pełny tebt ze .uu_nd ąkol. ,,rozmyślił się i do spotkania nie 
skiego znchodnionieioieckiej ~a. '?'. u:;el~neg_o przez Jerzego Andrzejew. 
dziennikach NRF • W E l WIZJI, az 51ę we wszystkich czołowych 
O o • r angen koło Norymher<h odh ły · D . 

p rocz występów solistów i zespoł o h. Y stę m polskie. 
i wystaw artystyc.zn ch odh ły . ow ~uzycznyc • przeglądów filmowych 
federacja młodzieżo!a j ~ . się sympo_zJa naukowe i dyskusje. • Bońska 
stolic" przedstawicieli ~~~sza'":t:prosiła ~a '.'.Młodzieżowe spotkanie dwóch 
Związków Młodzieży Polskiej A tyJ k:Jg~ZBCJl Federacji Socjalistyoznych 
Ioiędzy Polską i NRF pod : ~ -ty umowy kulturalnej zawartej 
i Gierka, mówi 0 ~bie pisaneł 11 cze~c.a 1?76 roku przez Schmidta 
dzieżowymi obu kr~w". Szkr:d:o~~lt kon_takt?w III.Iędzy ~rganizacjami mło-

y 0 • ze uzyto w umowte słowa "orgaoiza. 
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ejami". Dlatego polska młodzież ,,niezorganizowana" jest pozbawiona moili­
~oścl wyjazdu do URF. • Znany zespół muzyki dawnej grający Jlll 

lDstnnnentach z epoki - Fi&tulatores et Tubicinatores V arsoviemes, koncer­
toi;Vał w kilku miastach Republiki Federalnej. • Ukazujący si~ w Mona­
chium Biuletyn polskich socjalistów Przemiany, pisze: "Według urzędowych 
danych statystyoznych od roku 1950 do 1975 opuściły PRL i przeniosły się 
do Niemiec Zachodnich 470.792 osoby. W najbliższych trzech latach, 
w :ramach umowy Warszawa-Bonn przeniesie się dalsze 100 tysięcy". Już 
w tym roku przybyło ponad 25 tys. Niemców z Polski. • Ekipa Sądu 
Krajowego z Hanoweru przebywała w PRL celem przesłuchania 18 świadków 
w procesie toczącym się przeciwko byłym gestapowcom i żandarmom z Bił­
goraja i Tarnogrodu. • Theodor Kotulla, reżyser Telewizyjnej Wytwórni 
F"IImowej WDR w Kolonii, kręci obecnie w Polsce film na podstawie 
pamiętników komendanta Oświęcimia Rudolfa Hoessa i książki Roberta 
Merle pt. Smierć jest moim rzemiosłem. • W Bonn gościła Orkiestra 
Kameralna Filharmonii Warszawskiej; dyrygował Karol Teusch. Jako soliści 
wystąpili: Konstanty Kulka i Stefan Kamasa (skrzypce). • Watykan 
ogłosił decyzję o powołaniu samodzielnej konferencji biskupów dla NRD. 
Tym samym stolica apostolska dokonała rozdziału kościołów katolickich NRD 
i NRF. • Redakcja hamburskiego tygodnika Die Zeit, z dumą opubliko­
~ała wiadomość, że dostarcza cotygodniowo do Polski 160 egz. pisma, które 
Jest dostępne w "wielu Klubach Prasy i czytelniach". Z dobrze poinformo­
wanego źródła dowiedzieliśmy się gdzie trafia tygodnik Die Zeit: Rząd, 
Ioiuisterstwa i różne bliżej niezidentyfikowane ,,archiwa specjalne" otrzy­
mują 47 e~. KC PZPR - 18, biblioteki uniwersyteckie i instytuty nauko­
we - 29, redakcje pism, radio i TV - 22, Kluby Prasy - 14. W luksu­
sowych hotelach sprzedaje się ,,spod lady" (głównie cudzoziemcom) 11 egz. 
Razem 141 egz. tygodniowo. Niestety nie udało nam się stwierdzić dokąd 
dociera pozostałe 19 egzemplarzy tygodnika Die Zeit. Mniej więcej podobnie 
ma się sprawa z innymi pismami zachodnimi. Zresztą sama Marion 
hr. Dónhoff, wydawca Die Zeit, w swoim piślnie z 29 października 1976 
stwierdza, że w krajach wschodnich działa cenzura, i oburzona zapytuje: 
"dlaczego nie mogę znajomemu w Sowietach wysłać np. Neue Ziircher 
Zeuung?". Działo się to na Ioiędzynarodowym sympozjum w Berlinie 
Zachodnim, na którym m.in. byli obecni pracownicy naukowi warszawskiego 
PlSM-u. Morion Donhoff pisze dalej: "Uśmieliśmy się po przeczytaniu pew· 
nej polskiej listy, datowanej w lutym 1976, tzn. po zakończeniu konferencji 
w Helsinkach. Na tej liście znajduje się - ni mniej ni więcej - tylko 
350 tytułów pism, które w Polsce nie mają debitu. Odnosi się ogólne 
wrażenie, że lista została opracowana przez analfabetów". Nota-bene tygod­
nik Die Zeit, zajmuje również poczesne miejsce na liście pism objętych 
zakazem wwozu... (Chodzi o Biuletyn Urzędowy "S" Głównego Urzędu Ceł, 
Nr 2 z 28 lutego 1976 - Red.) • Dziennik Die Welt opublikował pełne 
teksty listu prof. Edwarda Lipińskiego do E. Gierka oraz Apelu do społe­
czeństwa i rządu - wystosowanego przez Władysława Bieńkowskiego. • 
Dwa pierwsze Komunikaty KOR-u ukazały się drukiem we Frankfurter 
Allgemeine Zeitung. • Heinrich Boll przekazał na fundusz KOR-u 100 tys. 
złotych, a znany dramaturg szwajcarski Ma.-..: Frisch 80 tys. złotych. • 
Polska dostarczy w ciągu następnych 12 lat, poczynając od roku 1977 odhior· 
com w NRF 480 tysięcy ton Iniedzi elektrolityoznej. Zachodnionieioieckie 
konsorcjum bankowe, na czele z Deutsche Bank AG, udzieliło Polsce długo­
letnich kredytów o łącznej wysokości 300 mln. marek. Kredyt finansowy 
o bardzo niskim oprocentowaniu, jest przeznaczony na rozwój przemysłu 
Ioiedziowego w PRL. • Na zaproszenie Akademii Teologii Katolickiej 
w Warszawie, przebywał z wizytą w Polsce ks. prof. Ferdynand Halm, kierow­
nik . Katedry Nowego Testamentu Wydziału Teologii Protestanckiej Uniwer-
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sytetu w Monachium. • Krystian Zimerman, laureat konkUl'I!U chopinbw­
skiego z 1975 roku, koncertował z wielkim powodzeniem w Monachium. • 
Założona przed trzema laty we Freiburgu Brizgowijskim, Fundacja im. Mak­
symiliana Kolbe, wspiera obecnie finiUlSOwo - w formie miesięcznych 
zasiłków - 1.120 b. więźniów hitlerowskich obozów koncentracyjnych, żyją· 
cych w Polsce w szczególnie ciężkich warunkach. Na początku przYeżłego 
roku liczba polskich ofiar - korzystających z zasiłków Fundacji zwiększy 
się do 1.400 osób. W tym roku na ten cel wydatkowano 560 tys. marek. 
• W galerii Runhof w Kolonii wystawiają swoje obrazy dwie polskie DlA· 

larki: Maria Korsak i Maria Wójtowicz-Tarnawska. W galerii Kleines Kra 
w Berlinie Zachodnim otwarto wystawę prac Heleny Szackiej, przebywającej 
od kilku lat na emigracji. Natomiast obrazy Sylwestra Mariana Walkie­
wicza są eksponowane na wystawie urządzonej' przez Uniwersytet Ludówy 
w Dorsten w Westfalii. W ubiegłym roku płótna Walkiewicza prezentowane 
były w Osnabriick'u i Monastyrze. • Kazimierz Dejmek (reżyseria) 
i Andrzej Majewski (scenografia) przygotowują inscenizację · Operetki ~­
browicza w Tentrze Miejskim w Essen. Ponadto Andrzej Majewski opraco­
wuje również scenografię widowiska operowego Wolny Strzelec Webera w 
Theater am Gaertnerplat~ w Monachium. • W Diisseldorfie przebywał 
najmłodszy dyrygent warszawskiego Teatru Wielkiego - Jacek Kasprzy-k. 
Prowadził on Damę Pikową Piotra Czajkowskiego w tamtejszej Deutsche 
Oper am Rhein. • Na mocy zawartych umów między konsorcjum ban· 
ków NRF, na czele z Dresdner Banlc AG a Bankiem Handlowym W ' War­
szawie, PRL otrzyma kredyty finansowe w łącznej wysokości 500 mln. marek 
z przeznaczeniem na wykonanie prac projektowych i badawczych oraz zakupy 
inwestycyjne w krajach zachodnich, związane z realizacją w Polsce kompleksu 
gazyfikacji węgla. 11:1 Nakładem Deutsche Verlags-Anstalt w Sztutgarcie, 
ukazała się powieść Kazimierza Brandysa V ariationert in Briefen (tł. Roswitht\ 
Buschmnnn). • Władze NRD z dniem 6 grudnia uh. roku wprowadziły 
dodatkowy zakaz wywozu niektórych towarów. A oto niektóre z nich: 
mięso i wyroby mięsne wszelkiego rodzaju, artykuły dla niemowląt, kocyki 
niemowlęce, pieluszki, p<.wijaki, komplety do wózków dziecięcych, kołderki, 
ścierki kuchenne, tapety i klej do tapet, cukier, cebule, przyprawy korzenne 
i wiórki kokosowe. Z podanego asortymentu towarów objętych zakazem 
wywozu z NRD, można łatwo wywruoskować jakich towarów brakuje w pol· 
skich sklepach. • Ksiądz prof. Leon Scheffczyk z Monachium wygłosił 
na Katolickim Uniwersytecie w Lublinie referat nn temat Nowe form y 
myślenia we u•spółczesnej teologii systematycznej. 11 W Warszawic przyby­
wała z oficjalni! wizylf! delegacja Niemieckiego Czerwonego Krzyża (DRK). 
Prezes Walter Bargatzky przekazał 20 tysięcy marek, jako symboliczny wkład 
Niemieckiego Czerwonego Krzyża na budowę Centrum Zdrowia Dziecka. 
Jest to nie pierwszy dar ze strony instytucji zachodnioruemieckich na fundusz 
Ludowy Centrurn Zdrowia Dziecka. Ogółem z NRF wpłynęło na ten cel 
ponad milion marek. • Rektor Polskiej Misji Katolickiej w Niemctcch, 
ks. prałat Stefan Leciejewski, udzielił wywiadu piamu katolickiemu lnfor· 
mati.onen. Według prałata Leciejewskiego w Niemczech Zachodnich zamie!'Z­
kuje około 350 tysięcy osób pochodzenia polskiego (czy trzeba nż t:ili. prz~>­
Eadzać '! - A. J. Ch.). Liczba polskich enl.igrantów waha się w granicach 
50 tysięcy. Polska Misja Katolicka w Niemczech, podlegająca od niedawna 
jurysdykcji Konferencji Biskupów Niemieckich, opiekuje się polskimi katu­
likami w najwi~kszych skupiskach, głównie w Nadrenii-Westfalii oraz 
w miejscach stacjonowania Kompanii Wartowniczych, pełniących służbę przy 
garnizonach amerykańskich i angielskich. Misję duszpasterską pełni obecnie 
36 polskich księży na terenie całej Republiki Federalnej. Pol.6cy dueh~wni, 
kierujący również nauką języka polskiego wśród młodzieży, w ramach 
Polskiej Macierzy Szkolnej, pobierają normalne wynagrodzenie wypłacane 
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· 1 · ka polskiego 
przez niemieckie diee~je •. Natomiast -~~:::c:h ~~~e ze ::Jowych JUini;: 

· otrzymują wynag~rue l zwr~t ~ BerJ'nie Zachodnim bawi. jako gosc 
terstw do spraw SOCJalnych. K . który pozostarue tam do 
Akademii Sztuk poeta T~ot~U:z . ~d~~· w międzynarodowym sympo­
jesieni przyszłego rok'!. Zdązrł JUZ ~ztąc :d wiedzialności moralnej pisarza 
zjum dramaturgów; Jego krótki szkihc ~ lkipo wraze' nie • Na występach 
dr wywołał na obeenyc WIC e · ·· z bod amatycznego . b ał T tr Dramatyczny z Kolorui. ac -
gościnnych w W arszawte prze yw. ea . T tru Dramatycznego w W ar­
nioniemieccy artyści zaprezentowali na scerue , ea inscenizacji kierownika 
szawie dwa przedstawienia: .. Praf~us~e ~~h: ~o S~gę dwóch panów Goldo­
artystycznego teatru HansS';lntber a ymC'ulli~ • Hamburski tygodnik Der 

. owaruu Roberta I · d mego w nowym oprac h d inkach niektóre dokumenty wy ane przez 
Spiegel opublikował w ~ ,0 c ł relac'e naocznych świadków wy· 
Komitet Obrony Robotmkow .1 l?rzJtoczr W ~ecim odcinku serii podano 
darzeń czerwcowych w RadomiU I ~~ ersonalnymi, adresami i. nume­
lia~ członków KOR-~ z charakterysty kut Adama W. Wysockiego, wyra­
ram.! telefonów. Życr.e Warszaw~ •. w arty ls~ch" wybryków Spiegel'a. • 
ziło smutek i oburze~ie z racp "antypocznik rzndu PRL - Włodzimierza 

.. •olaneJ przez rze a " · dz' Po konferencJI prasoweJ zv; ) kt • zaproszono wyłącznie ten-
Janlurka (b. żołnierza Wehrmachtu ' na ~rąFrankfurter Allgemeine Zei­
nikarzy zachodnich, korespondent waraza~s od owiedzi przyjacielowi Gierka 
tun~, Erik Bader, udzielił dość dosadne~as p zachodnich dziennikarzy, wy­
( wolne tłumaczenie - A. J · Ch.): "Od ' h Iskich kolegów. Ale my 

. . b · · li styl pracy naszyc po . 'liz maga s1ę ze ysmy przeJę. ł lin ułatwiającą W arszawte pos g 
p~~eż nie możemy hyc .zwy~!d~~=i~'. ąia W zachodnioniemi_ec~ej tele­
w JOJ stosunkach z _ru;.danuk zac 'k t. Komitetu Obrony Robotmkow. Spr~: 
wizji pokazano facsw~tle omuw a ow .. zanie kojona· widmo opozyCJl 
wazdawca TV: "Pru"tia jest coraz b~e1 skrói KOR": Przeprowadzono 
krąży w Warszawie; na usta~h wszys c ue s rawozdawcy TV - czy 
Ie~ "'"""'nd z Jackiem Kuromem. Na zapf.llll p ładz Kuroń odpo-" ~,... · · · esJl ze strony w • 
członkowie KOR-u nie obaWiaJą stę rep.r • al jak długo - tego 

. dział· Jes7A:Ze możemy się swobodnte poruszac, e wte • ,, 
nie wiemy". Andrzej ]. CHILECKI 

Kronika litewska 

. .. tał ostatnio na Litwie mocno przyspieszone. Prze?-
Tempo rusyfikacJI ~ ~ ka miała najmniejszy procent szkół rosy)· 

kilkunastu laty re~~~a ~=~e język rosyjski jest wprowadzany już do 
akich w całym ZWI'F"'u. 
szkół powszechnych. eszło w życie nowe zarządzenie "0 systemie 

Od atycznia 1976 rok~ t':chnolo 'cznej". Na skutek tego ukazu, o nie-
ujednoliconej dokumen:tacJl . tki~h fabrykach i przedsiębiorstwach urz~ 
winni b · · nilZWie we "Wszys b h lt · e rmuąceJ .' . k' którym prowadzona jest ue a ertn, 
dowym język!e~ stałdastę rosyjs ~rządzenia oraz przepisy. Terminologia 
korespondencJa 1 wy ":ane są. 
--L-:-- · t wyłąCZDle rosyJska. . • 
t~ J~ k XVII zjeździe litewskiej partii komurustyczneJ, w styCZDJU 1976 ro u na 
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po :raz pierwszy w dziejach obrady były prowadzone w języku rosyj!!kim. 
Pibntny a raczej tnlgiczny szczegół: Zjazd litewskich pisarzy został otwarty 
pl'UIDÓwieniem litewskiego poety w języku... rosyjskim. 

. A. ?t? ~u~owa ideologi~ do tych posuni~. Wspominaliśmy o cJłu. 
gnn llic1e nieJakiego TerlecJ?sa ~o Abaku~owa; • Zacytujmy dalszy z Jlie«o 
~~: "Sledztwo zaczęło Sl{l. n1e od okolicznOSCl przest{lpstwa a od 'poga· 
wędki na uboczne tematy. MaJor L.~nko, w którym łatwo było rozpoznać 
wy~~~nka ~GB,_ patrzał na mrue Jak na skazanego na śmierć i mówił 
zadziWiaJąco o~arc1e. Gdy rozmowa zeszła na problemy narodowościowe, nie 
zaprzeczałem, ze małe narody są skazane na asymilacj~ ale to stanie sit po 
~elu st~eciac!'. i, ~oim ~anie~ nie ma potrzeby teg~ procesu 1121tueznymi 
~ przysp1~c. MaJor zas twierdził, że proces naturalnej asymiliacji 
Jest • ,~lesn_y", 1 ~tego są usprawiedliwione wszelkie środki celem jego 
P?f~J:neszen~a: Zakonczył rozmo~~ tymi słowy: 'Nie widziellicie jak zmiaż. 
dży~~m~ _węg~erską k?ntrrewolucJę. _Gdybyście Litwini to widzieli, nie pod· 
nosilibysc1e głowy. L1twa! Waszą Litwę my, jak pchł~, ot tak (major paz­
nokciem u wielkiego palca zrobił na stole charakterystyczny ruch) i jej 
nie ma'. Po rewizji w moim mieszkaniu major Leszczenko wrócił z kom· 
pletem starych litewskich czasopism. Najwięcej go zagniewała wisząca na 
ścianie mapa (wydana w Polsce Ludowej), gdzie Litwa jest praedstawiona 
w granicach z XVI-go wieku. Jak można, powiedział, taką mapę pokazywać 
uczniom". 

• 
Kolejny numer 23 Kroniki Kościoła katolickiego na Litwie ukazał się 

w kwietniu 1976 i przedostał się na Zachód. Przynosi on list zespołu 
redakcyjnego do kardynołów A. Samore i J. Slipyja 011karżający ~ hie· 
rarchii na Litwie o podporządkowanie się rządowemu pełnomocnikowi dla 
sp~w ~naniowych, Tu~e?asowi. Tenże Tumenas wizytujący diecezje i pa· 
rafie, Jako foktyczny administrator, przyparty do muru niedyskretnymi pyta· 
niami przez księży w Swięcianach wyjaśnił, że wymieniona w sowieckiej 
konstytucji wolność sumienia nie dotyczy religii, gdyż działalność religijna 
prz_ybiera państwowy charakter i jest regulowana przez ustawy (zarządzenia) 
panstwowe. 

• Sowiecko-litewskie czasopismo przeznaczone dla emigrantów Gimtasi3 
KraStas Nr 22 z dn. 27 maja 1976, omawiając artykuł lungenasa w Met· 
meny& (cytowany już w Kulturze) wywodzi: ,,Przecie celem artykułu V. Jun· 
genasa jest doradzanie, aby litewscy nowocześni anty-komuniści korzystali 
z wydawanego w Niemieckiej Republice Federalnej, pod opieką reakcjonisty 
A. C. Springera, czasopisma Kontinent, redagowanego przez rosyjskich "dy· 
sydentów" - po prostu zdrajców. Nawet wiedząc od dawna, że wydawana 
przez Polaków w Paryżu Kultura, jest finansowana przez centralę amery· 
kańskiego wywiadu, Metmenys wcale się nie wstydzi podawać swemu oto· 
czeniu za przykład współpracę Kultury z Kontinentem". 

• 
A oto urywki z poWiesc• Efraima Sevela, napisanej w Izraelu w języku 

rosyjskim, a wydanej po angielsku w Stanach Zjednoczonych pod tytułem 
"Truth is for Strangers", przez firmę Douhleday Co w Nowym Jorku: 

"Wówczas szalała na Litwie wojna. Nigdy nie wypowiedziana i nie wspo­
minana w podręcznikach historii. Okrutna, bezpardonowa, wyradzająca sit~ 
w niesłychane barbarzyństwo. Nie było tam żadnych reguł i dlatego stawała 
się nieludzka. Obie walczące strony nie brały jeńców. Jeżeli kto i był poj· 
many żywcem, to wytrzyn~ywał tylko kilka dni póki z niego nie wyciśnięto 
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potrZebnych wiodomośći. Potem go zakopywano jak bydl~, bez krzyża, '7-Y 
zaznaczenia grobu. Mała Litwa ton~a w płolnieniach i S_Pływała krwill· 
I trwało to wiele lat po zakończeniu drugiej wojny światoweJ, _gd~ pozos~ 
ęć naszego globu wróciła już do rozsądku, leczyła rany 1 c1~ła s~ 
bł.ogosławieństwem pokoju, jak to zwykle bywa po wielkim przel~Wl~· 
I nikt nie wiedział, ani na Zachodzie, ani w Rosji, że krew . s1~ na 
Litwie na każdym kroku. i że stnlty tego małego narodu przewyzszyły slnl_ty 
poniesione w czasie wielkiej wojny. llość mieszkańców spadła !'&tastrofa~e, 
grożąc z miesiąca na miesiąc, że imię Litwinów zostanie skreslone ze spiSu 

narodów. B ł 
Nikt nie wierzył stnlsznym wieściom dochocJ:u!c.ym z ~~wy· . Y ~ ·ona 

całkowicie izolowana przez Rosjan. (Nawet RosJanie musieli. pos1Bd~c SJ>t;' 
cjalne pozwolenia by tam się dostać). L~dzie mac~ęli ;ę!'ą• J&k to s1ę rob1, 
chcąc mieć spokój i nie przechorowywac cudzych c1erp~en. . . 

Może też dlatego że gazety moskiewskie przedstawiały Litwę Jako uro­
dzajny kraj jezior i bursztynów, eksportujący nie widzian~ .w Ro~ji specjał~: 
wędzoną szynkę, smaczne sery i różowawą słoninę szerokosCI dł?nl· Litewskie 
uzdrowiska: Połąga i Druskienniki stały się modne. W Mos_kw1e wy~tępował>: 
litewskie zespoły. Chłopcy i dziewczęta, płowowło~i, do~d~, smukli, d~braw 
jeden w drugiego, zadziwiali Moskwiczan swymi popiSami tanecznymi, no­
wiutkimi strojami ludowymi i swoistym stylem. . . . . . . 

Nawet na Litwie miejscowa prasa nie wspo~ała o t~J WOJniC a wctąz 
powtarzała brednie 0 walce klasowej, o zakładaniU kołchozow_, o walce z "ku· 
lakami" - ukrywając prawdę. Fotografie wyróżnionych. d?Jarek czy trakto­
rzystów uśmiechały się ze stronic czaso~ism. Le~ te usmiechy pozostawał~ 
tylko na papierze. Podobizna w gazeCie, czy tez. pochw~y . arty~uł~y ł 
nieodwołalnym wyrokiem ślnierci. Gdzie by taki osobnik s1ę _n~e .• Y 
Bracia Lcini zawsze go odnajdywali, a wówczas fi~ał ~ył zaw~e Jednaki -
śmierć" Samotna zaśnieżona chatka, otoczona 1 w1elokrotrue atakowana 
przez plja::ych zbirÓw, nawet nie rozumiejących rosyjskiej komendy. Z pło; 
nAceJ· chaty ,.",bie.,.a cała w płomieniach młoda dziewczyna ze sło~vami 
" ., "'' J · krz k 'ał sły • ·e tylko okoliczne hymnu narodowego na ustach. eJ y musi Y szec ni 

wsie, ale chyba wszystkie krańce świata. . . . . . . . 
Algis wówczas powiada: "Ta dziewczyna Jest potęzru~JS~ _postaclą ~ 

Joanna d'Arc. Ogień poniesie ją do nieba. Ona zost~we s~ętą. A J~· 
Jestem kawałkiem nawozu. Jestem niczyn~. Wszystko Jest 1n~czyn~ .• R?sJ~· 

· k • mil Ob· g es t na sWiecle która nas morduJe, Ameryka, tora czy. te ~ą :··· d trz 
tylko męczennica - moja Litwa. Ukrzyżowana moJa OJCzyzna po os em 

noża''. • 
Wyda Anglii ],1ternational Who's in Art a1td An.tiques w~enia 

tro
. Litn~ ':w z elnigracJ'i. Brone Jameikiene profesorkę na HawaJach, 
Je WinO • • ) afik R • v· uł sa 

Adolia Valeskę (Chicago-Toronto. Wi~aze oraz ~r a omas a 1es a. 

f Filadeliii który przed kilku laty 1n1ał wystawę w KrakoWie, 
pro esora z • . • T Gall Lo d · 
8 

w przyszłym roku ma ,vystawtac w ate ery, w n ymc . 

• 
Litewska prasa emigracyjna podkreśla, że pr.~dent Ford,. P'? ~~- sław: 

n rze' czeniu się telewizyjnym, na bankiec1~ _dla "etnik~": z J~~eJ F p J~ obok siebie Mazewskiego a z drugieJ przedstawiCiela n~elicz. 
s J:?ny pOBB Litw:-a Jednak i ta łaska bodajże nie przekonała do niego 
neJ grupy - ~ · . . ogół 
Litwinów, którzy uesztą - jak wszyscy Bałtow1e - sympatyZUJil na 
z rqMlhlikanami, • 
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Chicagowski tygodnik Draugtu podaje w paru numerach streszczenie 
ostatnich rozdziałów "Wspomnień Kowieńskich" płk. Żółłtek-Mitk.iewieza i 
odpiera zarzuty niewłaściwego podejicia władz litewskich do polakiej hldaoliei 
Wilna. Podaje przy tym mało znany fakt, że "w wigilię Zaduszek 1939 roku 
tłum 5·6 tysięcy osób ruszył ku miastu z anty-litewskimi okrzykami, ądaiłc 
wolnej Polski, zdzierając litewskie flagi a nawet zaczepiając policjantów". 
Pismo przypomina, że mała Litwa utrzymywała 18 tysięcy polakich żołnierzy 
i około 3 tysięcy oficerów, ratowała Wileńszczyznę przywożąc wielkie ilości 
żywności, wymieniła bezwartościowe złote na lity, traktowała internowanych 
lepiej niż Łotysze itd. 

To wszystko prawda, zwłaszcza nadspodziewanie poprawne ust01111Dkowanie 
się Litwinów do polskich uchodźców i internowanych godne jest przypo­
mnienia. Tym niemniej bezwzgl~e narzucanie języka prawie nieznaJlt!!O 
w tym mieście było nie tylko karygodne. Było błędem. Postronny obser· 
wator z Komitetu Białoruskiego, dr Malecki, przypomina że niedługo potem 
przeprowadzony wśród rodziców plebiscyt w jakim języku mają być uezcme 
dzieci, wykazał 2 % Litwinów. 

E. ZAGIELL 

Kronika czeska l słowacka 

" ... Nie reprer.entuje kultury czechosłowackiej" 

9 października 1976 roku w wiedeńskim Akademietheater odbyła sit? 
- niestety pod nieobecność autora - światowa prapremiera jednoaktówek 
Vaclava Havela Audiencja i Wernisaż. Władze czechosłowackie odmówiły 
bowiem Havelowi zezwolenia na wyjazd do Wiednia, choć zaproaenia 
zostały mu wysłane zarówno przez dyrekcję teatru jak i ministra kultury 
Austrii Freda Sinowatza. Jeszcze na trzy dni przed premierą aUIItriaek.i 
minister apelował do rządu czechosłowackiego o udzielenie Havelowi wizy 
wyjazdowej. Daremnie. Rząd praski ustami awego ambasadora w Wiedniu 
oświadczył, iż Havel ,,nie jest uważany za reprezentanta kultury czec:ho.. 
słowackiej". Austriacki minister nie dał jednak za wygraną stwierdzając, 
że odmowa władz czechosłowackich uznana będzie przez rząd Austrii za akt 
nieprzyjazny a poza tym sprzeczny z duchem Helainek. 

Następnego dnia w wywiadzie dla Reutera Havel oświadczył, że urówno 
on jak i jego przyjaciele żyją w warunkach swoistego opartheid'u, eo ozna. 
cza iż narażeni są na ciągłe konfrontacje z politycznym i kulturalnym 
estabwhment'em. Decyzja władz nie zaskoczyła go wcale. Pod wieloma 
względami - jak stwierdził - majduje się w lepszym położeniu od awych 
kolegów, którzy stanęli wobec takiego jak on dylematu. Tamci bowiem 
muszą się wystrzegać sprzeczności w swych wypowiedziach, muszą lawirować, 
manewrować - on zaś jest człowiekiem wolnym. może być aoht lliiDlJlD· 

Jak już nadmieniliśmy, histońa z Havelem spowodowała pewne kompli· 
kacje natury dyplomatycznej na linii Praga-Wiedeń. 12 pażdziernika ntd 
austriacki zażądał podania powodów odmowy. Ponadto komunikat ntdu 
austriackiego stwierdził, ii rozważana jest kwestia, C%'f odmowa władz Clleeho­
ełowack.ich nie stanowi pogwałcenia deklaracji z Helsinek, zwłuzcza jej apk:i 
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mówiącej o wymianie ludzi i idej. 14. P?Żdziernik~. ~area~owała ofi~j~lna 
Praga w sposób nie trudny do odgadnięCia: ocz~lSCie,. ~ało t~ nneJ~e 
pogwałcenie deklaracji z Helsinek. Ingerencja bow1em (Jakże by maczeJ?) 
rządu austriackiego w sprawie pisarza jest ingerencją w w~wnętrzne spr~wy 
Czechosłowacji, a to z kolei sprzeczne jest z duchem Helsmek. (l)· W śla~ 
za reakcją MSZ ruszyła machina propagandy. Najpierw ~adio. w audycJI 
dla Czechów i Słowaków na obczyźnie oskarżyło austriackie srodki masowego 
przekazu o rozpętywanie kampanii antyczechosłowackiej, przy CZJfl! Havel 
jest jedynie pretekstem. Potem poszła prasa, np. MUu/.a Fronta o!»VIadczyła, 
że Havel jest prowokatorem. • 

Ciekawa jest przy tym wszystkim wypowiedź ministra Sinowatza, ktory 
na konferencji prasowej zapytany o sposób, w jaki utwory Ravela dotarły 
do Wiednia powiedział: ,,zwyczajnie, pocztą". 

Drugi p~zypadek dotyczy Pavla Kohouta. Kohout chci~ ud~ć się d~ 
Nowego Jorku, gdzie w teatrze Ethel Barrymore na. Broadw~y ~.~~a zostac 
wystawiona jego sztuka Ubogi morderca. Tu nalezy na~emc, lZ w. ro~~ 
1975 władze czechosłowackie zezwoliły Kohoutowi na wyJazd do Szw&JCarn, 
Austrii i Niemiec Zachodnich, gdzie również wystawiona była jego sztuk~. 
Do tego czasu istniał przez pięć lat utrzymywany zakaz wypuszczam& 
Kohouta za granicę. . . . 

Jaki był powód odmowy? W wywiadzie dla Reutera Kohout wyJasnif, 
że formalnie powoływano się na trudności walutowe oraz x;ta brak zezwoJewa 
ze strony władz wojskowych. Pośrednio Kohout zarzucił władzom C:SSR 
pogwałcenie ducha Helsinek mówiąc: "tak wielu mężów stanu z tak Wielką 
pompą podpisało ten dokument, a tak mało popiera jego duc~a" · 

Podobnie jak Havel, Kohout nazwał sytuację pisarza opozycyJnego w Cze­
chosłowacji apartheid'em. 

Stefan MICHNIK 

A CHRONICLE OF HUMAN RIGHTS IN THE URSS 

KHRONIKA PRESS (Kwartalnik) 
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NEW YORK, N.Y. 10018. 

Ukazuje się w językach rosyjskim i angielskim. Publikuje 
i komentuje ważne wydarzenia i zarządzenia w Związku Sowieckim, 
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kowie redakcji: Edward Kline 1 Paweł Litwmow; autorzy artykułow 
i raportów: Andriej Sacharo~,. Lidia ~zukowska, Andriej .Twierd?: 
chlebow Josef Brodski, AndrieJ Amalrik, Walentyn Turchin, JuriJ 
Orłow, Roy Miedwiediew, Aleksander Wolpin i inni. 
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Sprawy i troski 

APEL NA RZECZ ROBOTNIKOW POLSKICH 
(MIĘDZYNARODOWY KOMITET W LONDYNIE) 

Raz jeszcze robotnicy polscy musieli krwią i wolnością płacić za obronę 
swoich praw. 

W czerwcu 1976 rząd, bez żadnej uprzedniej dyskusji publicznej, zarzą· 
dził drastyczną podwyżkę cen. Odpowiedzią na tę zniewagę były masowe 
protesty robotnicze które wybuchły w różnych miastach Polski. 

Rząd pod naciskiem wycofał się z podwyżki cen, zarazem jednak uciekł 
się natychmiast do brutalnych policyjnych represji względem tych, co uczes­
tniczyli w protestach. Aresztowano i bestialsko pobito setki robotników, 
tysiące wyrzucono z pracy z wilczym biletem. Co najmniej 78 robotników 
skazano do tej pory na kary więzienia dochodzące do 10 lat. 

Pod naciskiem opinii publicznej i Kościoła kilku uwięzionych zwolniono, 
ale tysiące usuniętych z pracy pozbawione są środków do życia. Potrzebują 
oni wsparcia moralnego i pomocy pieniężnej. 

W Warszawie powstał Komitet Obrony Robotników (z udziałem Profe· 
sora Edwarda Lipińskiego), który zajmuje się praktyczną pomocą dla prze. 
śladowanych robotników i ich rodzin. 

Wzywamy usilnie do poparcia tej sprawy ofiarą pieniężną i akcesem do 
rozszerzającej się, międzynarodowej akcji protestu. 

Daniel Bell, USA, 
Włodzimierz Brus, Polska (Wielka 

Brytania), 
Mary McCarthy, USA, 
Robert Conquest, Wielka Brytania, 
Pierre Daix, Francja, 
Pierre Emmanuel, Francja, 
Gustaw H erling-Grudziński, Włochy, 
Leszek Kołakowski, Polska (Wielka 

Brytania), 

Edward Lipiński, Polska, 
Colo Mann, Niemcy, 
Czesław Miłosz, USA, 
Iris Murdoch" Wielka Brytania, 
] oan Robinson, Wielka Brytania, 
Denis de Rougemont, Szwajcaria, 
Laurent Schwartz, Francja, 
Ignazio Silone, Włochy, 
Piotr Słonimski, Francja, 
Alfred Tarski, USA. 

Pieniqdze prosimy przesyłać na: 

IRVING TRUST COMPAl'N 
36-38 Cornhill, London, E.C.3. 

E n g l a n d. 

Account No: 80-1829. 
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ZBIORKA NA KOR W NEW YORKU 
Redakcja Nowego Dziennika rozpoczęła zbiórkę pieirlężną wśród Polonii 

amerykańskich przyjaciół na pomoc dla robotników w Polsce. 
Dla ułatwienia akcji zbiórki założono specjalne konto bankowe w 

CHEMICAL BANK, 1411 BROADWAY, NEW YORK CITY, N.Y. 10018. 

Numer konta zbiórki - 020-041683. 

Indywidualne czeki i ofiary pieniężne należy przesyłać na adres: 

NOWY DZIENNIK, 108 WEST 39th STREET, NEW YORK, N.Y. 10018. 

(telefon: (212) 354-0296. 

FUNDUSZ "KULTURY" NA SPRA WY KRAJOWE 
Tak jak pisaliśmy w listopadowym numerze z uh. roku (Nr 11/350) 

wszystkie wpływy na Fundusz ,,Kultury" od czerwca 1976 do końca 1976 
roku zostały przeznaczone na pomoc dla Kraju. W roku bieżącym będziemy 
przekazywać jedynie te sumy, które są wyrażnie na ten cel przeznaczone 
przez ofiarodawców. Naturalnie Kultura nadal będzie służyła pomocą we 
wszystkich istotnych potrzebach, tak jak to robiła od początku powstania 
Funduszu "Kultury". 

FRANCUSKI KOMITET SOLIDARNOśCI 
Komitet Solidarności francuskich intelektualistów, o którego powstaniu 

donosiliśmy w poprzednim numerze Kultury rozwija ożywioną działalność. 
!Comitet wysłał pismo do wszystkich członków Komitetu Obrony Robotników 
l rozpoczął v,rydawanie periodycznego biuletynu, w którym m.in. pisze: 

"Toutes les signatures doivent etre envoyee au comitć de solidaritć avec 
les travailleurs polonais, Cahiers du cinema, 9 passage de la Boule Blanche, 
75012 P ARIS. 

Le comite apporte un soutien financier aux ouvriers licencies et pour­
suivis. Les londs collectes serant verses au comitć polonais, CCP Jean 
F. JEZEQuEL (mention "comite polonais", 32861.66 K La Source). 

KONFERENCJA PRASOWA W LONDYNIE 
9 grudnia 1976 roku w siedzibie Stowarzyszenia Prasy Zagranicznej 

w Londynie odbyła się konferencja prasowa poświęcona ostatnint wydarze­
niom w Polsce i działalności Komitetu Obrony Robotników. Konferencję 
zorganizowali i na pytania odpowiadali prof. Leszek Kołakowski, b. profesor 
filozofii Universytetu Warszawskiego, obecnie Fellow w All Souls College 
w Oksfordzie; prof. Włodzimierz Brus, b. profesor ekonomii politycznej 
Uniwersytetu Warszawskiego obcenic Fcllow w Woolison College w Oksfor· 
dzie; oraz historyk, Adam Michnik z Warszawy, przebywający z wizytą 
w Europie Zachodniej. Uczestnicy konferencji podkreślili, że występują 
wyłącznie we własnym imieniu: nie mają wprawdzie mandatu do reprezen· 
towania Komitetu Obrony Robotników, ale ponieważ łączą ich bliskie więzy 
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przyjaźni z członkami KOR - SQ przeświadczeni, że dajQ wyraz także ich 
poglądom. 

Konferencję zagaił George Schoepflin, wykładowca polityki wschodnio­
europejskiej w London School o f Economics i Wydziału Słowianoznawstwa 
Uniwersytetu Londyńskiego. Przedstawił on organizatorów konferencji, pod­
kreślajQC że wszyscy trzej SQ obywatelami PRL. Mówiąc o Komitecie Obrony 
Robotników przypomniał, że wbrew oświadczeniu rzecznika I'ZQdu PRL działa 
on legalnie, w ramach konstytucji i prawodawstwa PRL. Niemniej KOR 
jest w Europie Wschodniej zjawiskiem wyjQtkowym, ponieważ występuje 
jako samodzielny organ opinii publicznej w kraju, w którym władze roszcą 
sobie monopol działalności politycznej. 

Prof. Brus odczytał oświadczenie podpisane przez trzech organizatorów 
konferencji, a prof. Kołakowski - apel w obronie polskich robotników, 
sygnowany przez wybitnych intelektualistów polskich i zachodnich. Obecnym 
na sali dziennikarzom udostępniono komunikaty i biuletyny KOR w przekła· 
dzie angielskim, oraz inne materiały. Poinformowano także o zbiórce fun­
duszów na pomoc represjonowanym uczestnikom strajków czerwcowych; 
londyński The Times nazajutrz wspomniał o tym apelu, podając numer 
konta bankowego na które można przekazywać datki. 

OdpowiadajQC pytającym o program działania Komitetu Obrony Robotni­
ków i całej polskiej opozycji - Michnik podkreślił, że KOR nie jest ugru­
powaniem politycznym, powstał dla realizacji konkretnego celu - obrony 
prześladowanych robotników - i występuje w obronie praw człowieka. 

Według Michnika, istotQ opozycji w Polsce i w całej Europie Wschodniej 
jest walka o realne prawa człowieka: 

"Nikt z polskiej opozycji nie aspiruje do władzy, polska opozycja 
nie ma swego gabinetu cieni. Opozycję stanowi'! ludzie, którzy się 
przeciwstawiaj'! antydemokratycznej polityce władz państwowych i par­
tyjnych. Program dialogu między władzQ a społeczeństwem, program 
wysuwany przez Komitet Obrony Robotników i przez Kościół kato­
licki, jest najbardziej zrozumiały z programów politycznych jakie 
dadą się pomyśleć w Europie Wschodniej". 

Michnik podkreślił, że ,,zarówno dla polskiego społeczeństwa jak i dla 
polskiej elity władzy (i dla sowieckiej elity władzy) interwencja w Polsce 
musiałaby być katastrofQ. Wszyscy wiedzQ, że interwencja militarna w Pol­
sce oznaczałaby wojnę z Polską" - a ponieważ tego nie pragnie nikt, na 
tym polu możliwy jest kompromis. Na inne pytanie, dotycZQCe roli polskich 
związków zawodowych, Michnik wyjaśnił że w trakcie wydarzeń czerwcowych 
"jeszcze raz ujawniły SWQ całkowitą fikcyjność", choć właśnie istnienie praw­
dziwych związków, reprezentujących interesy robotników i cieszQcych się ich 
zaufaniem, byłoby korzystne dla władzy, ponieważ istniałby wówczas partner 
do konsultacji. 

Podobny WQtek podjął prof. Brus. Jego osobistym zdaniem wyjście z obec­
nego kryzysu w Polsce wymaga nawiązania dialogu we wszystkich najistot­
niejszych problemach. W warunkach trudności gospodarczych potrzeba ta­
kiego dialogu tym bardziej rosnie: nie można żądać od społeczeństwa zgody 
na niepopularne pociągnięcia bez uprzedniej konsultacji, a nawet negocjacji. 
Władze PRL łudziły się , że właściwie ocenjały nastroje społeczeństwa, ale 
za każdym razem okazywało się że były w błędzie, ponieważ nie miały 
nikogo, z kim mogłyby rokować jak z autentycznym przedstawicielem spo­
łeczeństwa. W praktyce rokowały więc same ze sobQ. 

Prof. Brus omówił niektóre polityczne i ekonomiczne problemy Polski, 
zwracajQC uwagę że skoro zachodzi konieczność przedłożenia problemów 
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i propozycji prawdziwym przedstawicielom robotników i innych warstw spo­
łecznych, pierwszym krokiem w tym kierunku musiałoby być powołanie takiej 
reprezentacji - choćby na wzór tej jaka się na kilka tygodni samorzutnie 
wyłoniła po grudniu 1970 roku. Fakt, że wyniki dochodzeń komisji powo­
ł~nej do zbadania przyczyn wypadków poznańskich 1956 roku (pod przewod­
nictwem Gierka), oraz powstania na Wybrzeżu w 1970 roku, nigdy nie zostały 
opublikowane świadczy nie tylko że władze PRL nie zasługują na zaufanie, 
ale dodatkowo potwierdza słuszność postulatów KOR o konieczności zbadania 
o~oliczności towarzyszących wypadkom czerwcowym i surowego ukarania 
Winnych. Jest to warunek wstępny nawiązania jakiegokolwiek dialogu. 

Prof. Brus ostro odpowiedział przedstawicielowi brytyjskiego dziennika 
komunistycznego M orni n g Star, który niedawno odwiedził Polskę. Odnoto­
wując z zadowoleniem jego przyznanie, że kontakt między władzą a klasQ 
l'ObotniczQ w PRL został zerwany, zarzucił jego reportażom z Polski bezkry­
tyczne powtarzanie oficjalnych wypowiedzi rzeczników władz partyjnych, przy 
jednoczesnym unikaniu jednoznacznego opowiedzenia się komunistów bry­
tyjskich po stronie robotników polskich, choćby w takich granicach w jakich 
to uczynili komuniści włoscy. Prof. Brus zdementował twierdzenie oficjal­
nej propagandy jakoby nikt nie był represjonowany wyłącznie za udział 
w strajkach i demonstracjach i że wyroki skazujQce zapadły za rabunek czy 
wybryki chuligańskie, powołujQC się m.in. na relacje prasy krajowej w któ­
rych lniędzy wierszami wyraźnie można było wyczytać, Że w czasie całodnio­
wych zajść w Radomiu nie było rabunku sklepów. Przytoczył także dow~dy 
masowych zwolnień z pracy i znęcania się nad aresztowanymi, powołuJąc 
się zarówno na ostatni list pasterski Prymasa jak i na przesłany przez 
Wł. Bieńkowskiego protest 67 mieszkańców Radomia. Nacisk wywierany 
przez władze na sygnatariuszy tego listu by wycofali swój podpis, jest naj­
lepszym dowodem strachu jaki panuje przed ujawnieniem tortur i bez­
prawia organów bezpieczeństwa. 

Adam Michnik uzupełnił ten wywód stwierdzając, że także członkowie 
Komitetu Obrony Robotników !ą systematycznie represjonowani, poddawani 
rewizjom, szantażom, przesłuchaniom i śledztwu. Wszyscy członkowie KOR 
W tej czy innej formie bywali zatrzymywani i szantażowani. "JedynQ 
gwarancją ich bezpieczeństwa jest stała i nieustajQca uwaga opinii publicznej 
w Europie. O tę uwagę, którą rozumiemy jako formę moralnego poparcia, 
chciałem za pośrednictwem waszych gazet zaapelować do wszystkich postępo­
wych ludzi w Europie". 

Duże zainteresowanie dziennikarzy wzbudził wywód prof. Kołakowskiego 
o współdziałaniu między opozycją robotnicą, intelektualistami, i Kościołem. 
W postawie każdej z tych sił zaszły poważne przemiany, które stworzyły 
warunki owocnej współpracy. 

Prof. Kołakowski zwrócił także uwagę na historyczne znaczenie tego 
współdziałania. Po raz pierwszy ruch opozycyjny stał się naprawdę pow­
szechny, zrodził poczucie jedności i współpracy jakiego nigdy dotąd -
i w żadnym innym kraju wschodnioeuropejskim - nie udało się osiągnąć. 
Uzupełnił ten wywód Michnik, mówiąc o "współgraniu trzech wielkich sił 
w polskim społeczeństwie: Kościoła, inteligencji i klasy robotniczej. Najistot­
niejszym czynnikiem jest klasa robotnicza, ho jedynie ona jest w stanie 
zmusić władze do trwałych ustępstw. W tym sensie sprawa robotnicza jest 
bliska wszystkim ludziom którzy dążą do poszerzenia sfery swobód demo­
kratycznych". 

Miarą zainteresowania prasy brytyjskiej była nie tylko bardzo wysoka 
frekwencja, ale także liczne sprawozdania, jakie się na jej temat ukazały 
w dziennikach londyńskich. Przebieg konferencji filmowała ekipa telewizji 
duńskiej, która następnie przeprowadziła wywiad z prof. Kołakowskim. 



Ci co odeszli 

« Pułkownik Zamoyski» 

Nikt - poza cudzoziemcami, dla których nie do pomyślenia 
był "Zamoyski" a nie "Count Zamoyski" - nie tytułował go 
hrabią. W Bibliotece - i całym polskim Londynie - był "Puł­
kownikiern" tak jak stryjeczny jego przodek był "Generałem" tout 
court. Władał angielskim lepiej niż polskim, francuskim jak 
trochę staroświecki Francuz, a polskim w swoistej kombinacji 
solennej krakowskiej polszczyzny i wojskowego slang'u. 

Służba wojskowa: przedwojenna podchorążówka kawalerii; 
pułk a potem Narvik ("Virtuti Militari"); i skombinowane funk­
cje adiutanta i tłumacza Naczelnego Wodza wyraźnie zaciążyły 
na jego stylu bycia, sposobie pobierania decyzji i wymagań sta­
wianych otoczeniu. Wspierał je patriotyzm w nasileniu godnym 
rodowych tradycji. Przypuszczam, że cechy te ujawnią się w pełni 
we wspomnieniach starych znajornych i przyjaciół Pułkownika. 
Ja poznałam go późno. 

Wiosną 1964 Kazimierz Zdziechowski, kolega biblioteczny, 
przedstawił mi w "Ognisku" płk. Zamoyskiego, prosząc, bym 
zaznajomiła go z planami stworzenia Polskiego Ośrodka Społecz­
no-Kulturalnego (POSK'u), który wówczas wyłaniał się z tzw. 
PUCAL'u i blisko z nim związanego Stowarzyszenia Techników 
Polskich. Plany wydawały mi się wówczas piękne i realne. 
PUCAL był spadkobiercą trzech domów, w których mieścił się 
poprzednio Polish University College, Stowarzyszenie Techników 
Polskich było właścicielem dwu dalszych. Majątek ten wydawał 
się konkretną podbudową ośrodka polskiego, którego potrzeba 
rysowała się coraz wyraźniej wobec kryzysów lokalowych gro­
żących kluczowym organizacjom polskim i rażącego dublowania 
działalności wielu ważnych placówek i stowarzyszeń. 

Płk Zamoyski był już od dawna członkiem zarządów Towa­
rzystwa Historyczno-Literackiego w Paryżu i Instytutu Historycz­
nego im. Gen. Sikorskiego w Londynie a zainteresowanie zbiorami 
biblioteczno-archiwalnymi odziedziczył po dalszych i bliższych 
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Przodkach, Zamoyskich i Czartoryskich. Biblioteka Polska w 
Lon_dynie, której byłam wówczas kierowniczką, ze względu na 
nac~sk p~ożony na gromadzenie dokumentacji dotyczącej "naszej" 
EmigracJI, wydawała mu się odpowiednikiem Biblioteki Polskiej 
w Paryżu we wczesnym okresie jej istnienia i dlatego doskonale 
rozumiał wagę zapewnienia jej dachu nad głową i możliwości 
rozwoju. To właśnie wysuwało się na plan pienvszy w począt­
k?wym okresie planowania Ośrodka. W lutym 1964 ukazał się 
Pierwszy komunikat pt. "Twórzmy Polski Ośrodek Społeczno­
~ulturalny w Londynie", zapewniający w imieniu organizatorów, 
Iz. "głównymi celami działalności będzie: zapewnienie pomieszcze­
rua dla Biblioteki Polskiej, oraz popieranie jej działalności w za­
kresie: l) gromadzenia i udostępniania książek i czasopism pol­
skich (emigracyjnych, krajowych i dotyczących Polski w języ­
~ach obcych), 2) gromadzenia książek, rękopisów, map, grafiki 
Itp. polskich i Polski dotyczących wszystkich dziedzin i czasów, 
3) służby informacyjno-bibliograficznej i związanej z nią działal­
n?ści wydawniczej, 4) gromadzenia dokumentacji, która przekaże 
historykom pełny i obiektywny obraz działalności Polaków poza 
Krajem". W dalszych punktach programu mieściła się pornoc 
dla polskich instytucji naukowych, popieranie teatru, sztuki i 
muzyki polskiej, troska o utrzymanie przy polskości młodego 
pokolenia i "propagowanie zwyczajów i tradycji polskich". 

Program ten wydawał się tym realniejszy, że już w roku 
1964 część tych zadań spełniał PUCAL (Polish University College 
Association Ltd.), dający Bibliotece Polskiej bezpłatne pomiesz­
czenie w domu przy Princes Gardens No 9 w Kensingtonie i 
wspierający subwencjami o zasadniczym dla tych instytucji zna­
czeniu Polskie Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie (PTNO) i 
Polski Uniwersytet na Obczyźnie (PUNO) - z sali na pierwszym 
piętrze korzystali za minimalną opłatą Technicy. "Mały program" 
był już realizowany z powodzeniem. 

Płk Zamoyski sięgnął do dziejów Wielkiej Emigracji i wydobył 
z nich następującą cytatę, użytą później jako motto piątego 
Komunikatu POSK'u (1966): 

" ... nasze namioty pozrywały wichry złudzeń i zawodów; 
nastała zima nieziszczonych nadziei... Musieliśmy pobudo­
wać domy". 

19 sierpnia 1964 30 przedstawicieli organizacji emigracyjnych 
i płk Stefan Zamoyski indywidualnie podpisali akt powołania do 
życia Ośrodka. Pierwszym przewodniczącym został prof. Roman 
Wajda, do Rady Ośrodka wszedł płk Zamoyski, mający już za 
sobą piękne wyniki w akcji rekrutowania członków Ośrodka, 
wpłacających udziały lO-funtowe, uważane wówczas za bardzo 
wysokie. 

W dwa lata później na horyzoncie spraw bliskich Pułkowni­
kowi zarysował się poważny kryzys: Rząd Brytyjski zapowiedział 
cofnięcie wypłacanej dotąd subwencji, będącej podstawą utrzy­
mania Biblioteki Polskiej w Londynie i Centrali Bibliotek Rucho-
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mych ~ zakwestionował tytuł własności części zbiorów. Płk Za­
mo~ski był od. pier:vszej ~h wili inicjatorem akcji oporu przeciw 
proJ<:ktom an~Ielsk1m~ maJącym wejść w życie 1 kwietnia 1967 r. 
Był Jedynym 1 <;>c~ywtstym .kandydatem na pierwszego przewod­
mcz~cego P<;>lskieJ ~a~y. Bibliotecznej powołanej przez Zjedno­
~zeme .Po.lskie w ':\'I~lkieJ Brytanii. Działał w oparciu 0 sprzyja­
Jącą. B1bliot:c: op1mę .publiczną i Zarząd POSK'u, którego człon­
kowie weszli zn gremw do Rady. 

Kryzys przezwyciężono. Biblioteka została uratowana. Jestem 
głęboko .przekonana, że główną zasługę przypisać należy płk. 
Zamoysk~emu, który zaczął od pokonania przeszkód na odcinku 
po~s~m l uzyska~ od. P~SK'_u gotowość przejęcia odpowiedzial­
nos~I za. przyszłos~ B1bhoteki. Rozpoczęła się walka na odcinku 
an~1elsk1m - ~ meprzychylnie nastawionym Department of Edu­
catwn and Science. ~~minacyjnym punktem walki była debata 
P.arlamentama, w ktoreJ Lord St. Oswald i Lord Baroby ścierali 
SI~ os~ro z repr~zentującym Rząd Lordem Shackletonem (27 paź­
dztex:mka. 1966) 1 zorgamzowane przez płk. Zamoyskiego przyjęcie 
dla zyczliwych naszym sprawom członków obu Izb w Cholmon­
deley Room w Izbie Lordów. l kwietnia 1967 Rząd Brytyjski 
przekazał tytuł własn?ści Biblioteki Polskiemu Ośrodkowi Spo­
łeczno-Kulturalne~u. 1 przyznał na okres przejściowy dotację 
rocz~~ w wys?~os~1 f 3.00~, powierzając jej wypłacanie Szkole 
Studww Słow1anskich Umwersytetu Londyńskiego. Uratowana 
została .na. skutek usilnych starań płk. Zamoyskiego także i Cen­
trala Bibbotek Ruchomych, zagrożona w stopniu nie mniejszym 
od Biblioteki Polskiej. 

Ponieważ budżet Biblioteki_ za}Tiykał się ":' ~wyro czasie sumą 
ok. f 11.000 -;-.trzeba_ było myslec o uzupełniemu corocznych wy­
datkó~ ze. sWiadczen społecznych. I tu wyszły na jaw talenty 
or?a~acy]ne pł~. Zamoys.kiego._ ~d roku 1966, przez pełne 
~tes1ęć lat, bezmteresowme posw1ęcał sprawie Biblioteki po 
~lka ~odzin dziennie, w świąt~k i piątek, ~o do reguły należało, 
ze z~stadał nad korespondencJą w sobotme i niedzielne popo­
~dnia. ~ys~łał Apel po Apelu, atakował zbiorowo i indywidual­
me swmch 1 obcy~h •. rozpisY:vał listy do osób i instytucji na 
ca~m wo~ym świecie a kazdy, najskromniejszy nawet datek 
kWitował hs~e~ z uroczyści~ sformułowanymi słowami wdzięcz­
n?SCI., Podpts Jego tll:k~ .miał ~la ofiar?dawców wagę, że gdy 
~edys! podczas krótkieJ Jego meobecnosci, podziękowanie pod­
pisał }eden z cz~onków Rady, zwrócono się do mnie poufnie 
z pros_bą o wymianę listu na podpisany przez Pułkownika Za­
moys~e_go .,bo. sąsiad takim listem się chwali". Działała tu nie­
~ątpliwie magia .nazwisk~ al~ w wyższym jeszcze stopniu fakt, 
ze na~z Pułkownik, tak pięknie reprezentujący ród Zamoyskich, 
stał się <?~. ogółu symbolem opieki nad Biblioteką Polską. 

W opmu ogółu POSK utrzymywał Bibliotekę. Tak jednak nie 
było a rola P?SK'u ograniczała się do symbolicznej subwencji 
f 2.500 coroczme potrącanej z bardzo wysokiego komornego któ­
rym POSK obciążył Bibliotekę w roku 1967 (f4.500 rocznie)' a co 
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wpłynęło na podwyższenie wydatków corocznych do f 15.000. 
Nor~alne ~cjonowanie umożliwiały tylko i wyłącznie kwes­
tarskie zabiegi płk. Zamoyskiego, który w latach 1967-1972 (dal­
szych cyfr nie znam) zebrać zdołał f 34.465. 

Serd~czną troską Pułkownika był przyszły lokal w gmachu 
pr~ Kmg Street na Hammersmithie. Z przykrością muszę 
stWierdzić, że ponosiliśmy tu klęskę po klęsce. W miarę rozsze­
rzenia. się zakresu działalności POSK'u na plan pierwszy wysu­
n~ ~1ę lokale .,dochodowe" np. pomieszczenia restauracji i ka­
Wia:m, kosztorys teatru okazał się niezmiernie wysoki, a wyrna­
gama władz miejskich rosły i zmieniały się z każdym dniem. 
J~dnym z najboleśniejszych przeżyć z tego okresu są wspomnie­
m~ walki o udostępnienie planów pomieszczeń bibliotecznych, 
ktore pokazano nam w momencie, gdy zasadnicze roboty budow­
lane były już w toku. Pułkownik przeżywał te trudności nie­
~~ernie żywo; jednym z ostatnich jego posunięć, już po wy­
Jezdzie moim z Londynu, było zaangażowanie na własny koszt 
fachowych architektów, którzy starali się rozwiązać trudności 
z~ązane z pomieszczeniem zbiorów w zbyt ciasnym pomieszcze­
mu, od początku nie wystarczającym! 

Biblioteka była głównym ale nie jedynym przedmiotem trosk 
Pułkownika Zamoyskiego. Zawsze bliski był jego sercu Instytut 
Polski im. Gen. Sikorskiego, w którego Zarządzie zasiadał przez 
długie lata jako skarbnik. W czasie wojny był adiutantem Gene­
r~a i z wzruszającą wiemością reprezentował kult Jego pamięci. 
Bliska była mu paryska Biblioteka Polska na Wyspie św. Lu­
dwika, w sąsiedztwie Hotelu Lambert. Tam zresztą, w Hotelu 
Lambert, którego utrata na pewno nie przedłużyła mu życia, 
z ~ i red. Giedroyciem omawialiśmy smutne sprawy emigra­
cyJne dwa lata temu, gdy z Portugalii przyjechałam na krótko 
do Maisons-Laffitte. On jeden był optymistą. Miał w sobie nie­
wyczerpane zasoby dobrej woli i wiary w możliwości przekonania 
oponentów o słuszności sprawy w którą wierzył. Fakt że miał 
wielu przyjaciół a nielicznych tylko, choć dokuczliwych, przeciw­
ników utwierdzał go w słuszności poczynań. 

Przez siedem lat dzieliłam z płk. Zamoyskim pokój biurowy 
na drugim piętrze gmachu na Princes Gardens. Zjawiał się około 
południa, by przejrzeć pocztę a po szybko spożytym w pobliskim 
.,Ognisku" obiedzie zasiadał do pracy w charakterze przewod­
niczącego Rady Bibliotecznej i organizatora Apeli. Pornoc sekre­
tarska ograniczona była do minimum i w dużym stopniu opierała 
się o zwerbowane przez Pułkownika wolontariuszki, z których 
najdłużej działała p. Maria Babicka. Ona i śp. Róża Biomfield 
pracowały z niecodziennym oddaniem - za przykładem Pułkow-
nika. 

Drugą, daleką od spraw bibliotecznych dziedziną, o którą 
ocierałam się w czasie owych siedmiu lat wspólnej pracy, były 
jego zainteresowania hodowlą i rodowodami koni arabskich. 
Był, o czym niewielu wiadomo, współautorem i kontynuatorem, 
do spółki z Kazimierzem Bobińskim .,Family tables of race-
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horses", na których pomieszczenie trzeba było walizki sporych 
rozmiarów. Dwa tomy tego wydawnictwa, bardzo cenionego w 
kołach fachowych, ukazały się w roku 1953 i 1954. 

Na marginesie tej pasji zrodziła się inicjatywa odbudowania 
racjonalnej hodowli koni arabskich na terenie Izraela. Łączyła 
się ona z żywą sympatią okazywaną przez Pułkownika młodemu 
państwu izraelskiemu. Z inicjatywy tej narodziło się poświęcone 
tej sprawie towarzystwo, które zakupiło na Zachodzie pierwsze 
konie i dało początek racjonalnej hodowli. Byłam mimowolnym 
świadkiem osobliwych trudności związanych z wysyłką pierw­
szych koni. Aby przewieźć je na pokładzie statku, trzeba było 
wyekspediować je w ciągu września, by dojechały przed pierw­
szym października do portu w Izraelu. A tu - zastrajkowali 
dokerzy i transport opóźniał się z dnia na dzień. Wynikła na tym 
tle jakaś groteskowych rozmiarów afera biurokratyczna z udzia­
łem weterynarzy, biura transportowego, ubezpieczeń itp. Konie 
zjadły zawczasu przygotowaną na podróż paszę i zdemolowały 
drewniane box'y, nie dawały się uspokoić cukrem i marchew­
kami... Ale dojechały. W ślad za nimi pojechał z wizytą do 
Izraela Pułkownik, przyjmowany z honorami i sympatią, która 
u służącego w hotelu wyraziła się podejrzeniem, że Pułkownik 
nazwiskiem .,Zamoyski" osłania jakieś inne brzmiące bardziej 
swojsko w Izraelu. Toteż zapytał: ,,A jak się Pan przedtem 
nazywał?". 

Pułkownik nie miał, niestety, daru wymowy, co utrudniało 
mu prowadzenie zebrań. Wady tej nie wyczuwało się w rozmo­
wach bezpośrednich, gdy odrzucał patos i błyszczał poczuciem 
humoru. Pisał, dobierając staroświeckich wyrażeń, starannie i 
uprzejmie. Był mistrzem w manipulowaniu specyficznie angiel­
skimi formami adresów, z przysługującymi danej osobie tytu­
łami i .,literkami". Dla Polek o nazwiskach kończących się na 
"ski" czy .,cki" domagał się męskiej końcówki i imienia męża 
na kopertach, czekach itp. adresując np. "Mrs. Adam Zieliński". 
Brał te sprawy tak poważnie, że na tym tle doszło do poważnego 
konfliktu między nim a prof. Karoliną Lanckorońską, która nie 
chciała poddać się jego kaprysowi w sprawie końcówki nazwiska. 

Po moim wyjeździe z Anglii - według Pułkownika .,dezercji" 
- był ze mną w stałym kontakcie w sprawach bibliotecznych. 
W lecie 1976 roku tempo korespondencji osłabło: "Proszę wy-

.. baczyć zaniedbania korespondencji - pisał 17 lipca. Niestety, 
trzy tygodnie w szpitalu a obecna już nie walka ale ostateczna 
rozprawa o Bibliotekę nie daje mi wytchnienia i zużywa resztę 
sił". "Jeśli zdrowie dopisze - uzupełniał w ostatnim liście 
z 15 września, bo tymczasem mocno dokucza - i przeżyję dzi­
siejsze zebranie Rady Bibliotecznej a 23 bm. Zarządu POSK'u, 
postaram się wreszcie do Pani napisać i troski przed Panią obna­
żyć". Zamiast lislu przyszła lakoniczna '\viadomość na pienvszej 
stronie Dziennika, że oto zmarł w Stanach Zjednoczonych. 

Kilka lat temu Pułkownik odwiedził we Francji swego blis-
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kiego krewnego Awrnsta Zamoyskiego, rzeźbiarza. Wrócił wst~ąś­
nięty zarówno wid~kiem cierpień dogorywającego ~rtysty, 0d ~a-

k · · · ukonczonym zle-cającego żałosny wzrok na bryłę am1erua z me , . , 
łem życia jak i bohaterską postawą skazanego na srmerc ch~rego: 
.,Nauczył 'mnie jak umierać godnie i ufnie". Słowa te brzrmą fil 
uparcie w uszach... -

Maria DANILEWICZ ZJELINSKA 

• 
Wspomnienia p. Marii Danilewicz Zielińskiej ogr_a~czają _się głównie do 

Lo d J h "alb tu w kilku słowach wspomwec o m01ch kontaktac~ n ynu. a c Cl ym ał . . d VTnl 

ze Stefanem Zamoyskim. Przed wojną interesow . ~tę zywo wy ~wan,:-
. B t Młodych" i Polityką" Po WOJniC spotkałem stę z mm przez mn1e " un em " · . · b ł d 

w Paryżu w 1945 roku. W owym czasi_e 2-gt Ko~pus,, ktory Y na~raw ę 
,,małą Polską" stworzył w Paryżu placowkę z m~r. Jozefem C~pski~ na 
czele Już wówczas moja idee fixe było stworzerue Instytu~ Litera~ eg~! 

· · · · · · d. hn h troJ·Ów liczyłem ze na ermgraCJI gdyz w przecnVIenstwie o powszec yc nas . • ' dł fal · 
dłu · · trz b myslec o pracy ugo oweJ. zostaniemy na bardzo go I ze e a b dą l • 

W związku z tym kursowałem między Rzymem a ~n.dynen; ę c J~neo 
• k I d przyJ· azn 1 współpracę z oz -zaczepiony o paryską placow ·ę ze wzg ę u na.. . . 

fem Czapskim. To zresztą ułatwiło mi podrozowarue po ~~o~te,dw pow~ 
• · · · d · dl · k wych Po przyJezdzte o aryza czasie dostępne własctWie JC yrue a WOJS 0 • • ki li · 

al · · I kał o" wno dla Placow , cząceJ powstał trudny problem zn ezterua o u zar . . . kilk 
· "b · k h ·ak · na ponneszczeme sprzętu I u wowczas ponad 10 oso WOJS owyc • J 1 . • "ółki d wnych lat 

samochodów. Wtedy, dzięki poparciu wierneJ przyJa~I . z .a "cin' 
R · · T ki" · Stefan Zamoyski bez waharua udzielił placowce gos Y ozy arnows eJ, al przede 
w Hotel Lambert. Był to z jego strony nie tylko gest .~omocr:, .e ce· roli 
wszystkint odwagi przy ówczesnych nastrojach we Fr~ncJI, dom~ k d 
partii komunistycznej, i bezkarnie działających pla~wkaymbch l f ' ~J 
to mundur polskiego żołnierza był dla wielu Francuzow s o em aszy · 

Instytut Literacki powstał w Rzymie w 1946 roku. W poło~e pazp·~er· 
F · · d M · Laffitte terw· nika 1947 przenies1iśmy się z Włoch do rancJl, . o . lki~nks- " tał zakł. adowy 

. b ły b dzo "ężki" e nasz ruewte apt 
sze lata francuskie Y . ar . CI ' K ltu Wprowadzenie mie-
topniał z każdym ukazuJącym się numerem dni': · ry. było w chwili kiedy 
• znika • d • • t łatwe a tym tru CJSZC 

Sięc rug Y ~e. JCS świecie szukając miejsca osiedlenia i pracy. 
Polacy rozpraszali stę po całymac. a Kultury zaczęła być prawie tragiczna. 
Z początkiem 1949 roku_ sytu ł czytelnik naszego pisma od samego 
l wtedy Stefan Zamoys~ -

1 
~vterny Kultury pokrywając całkowicie 

tk ufundował ko eJnY numer k 
począ u - " "wil ot"ch krewnych i znajomych do ontynuo-k t d ·a a potem namo sw • lił 

osz. wy . aru , .. • ra znalazła następnie naśladowcow. To poz":o o na~ 
warua teJ akcJI, k; k 1954 zostaliśmy usunięci z domu, ktory wynaJ· 
przetn~~c ~s. li" ro u uszeni do kupna domu. Rozpisaliśmy wtedy apel 
mowalismy 1 zostalniks~y zm ros"bą 0 pomoc gdyż sami odpowiednich fundu-
d hCzyte owzp ' · "kid k o_ nasz!c . li" Zbiórka dopiero zaczęła stę rozkręcac e Y upno 
szow we nne s~Y· • d . zbliżał" st"ę termin opuszczenia starego domu. · li· finalizowac g yz 
mwuste smy s f z' amoyski spontanicznie pożyczył nam bardzo znaczną 

tedy znowu te an . ab k d fininn.Vllie · "ędzy bezprocentowo i bezternnnowo - Y upno e .,. · 
sumę pteru - lnik • b ł ak d · · po-
zał · • S ili · reakcJ"a naszych Czyte ow y a t uza, ze . 

atwic zczęs \VIC . . pła · · al be · · • dali-. czk · liś"my w ciA'"' roku całkoWICie s ctc, e z rueJ we zy ę tę mog =-
byśmy sobie rady. . . 

P .. · · · d J·ego śmierci spotykaliśmy się ze Stefanem Zamoyskim Jak 
ozrueJ az o • . • · · p · J. ego 

lk d ' ał · okazJ"a czasem w Londyrue, częscteJ w aryzu, w ty o na arz a stę • 
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maleńkim apartamenciku, który zachował w Hotel Lambert czy w Travellers 
Clubie, którego był członkiem. Zawsze, w rozmowach z nim, uderzała mnie 
jego pasja społeczna i duży obiektywizm, tak trudny dla kogoś, kto jak on 
siedział w centrum skłóconego polskiego Londynu. 

Jerzy GIEDROYC 

Jean-Paul Palewski 

Zmarły 10 grudnia 1976 roku deputowany Jean-Paul Palewski 
w sposób wzruszający łączył dwie miłości ojczyzny: do Francji 
i do Polski. Rodzina jego osiedliła się w Paryżu w parę lat po 
Powstaniu Styczniowym. Młody Palewski, urodzony w roku 1898, 
zgłosił się w roku 1917 do tworzącej się we Francji Armii generała 
Hallera. Odbył w jej szeregach kampanię w Wogezach, potem 
w Polsce bił się z bolszewikami aż do końca wojny. W wojsku 
nauczył się naszego języka. Po powrocie do Francji utrzymywał 
łączność ze swym oddziałem, jeździł na święto pułkowe na 
Wołyń. 

Jako adwokat był radcą prawnym naszej ambasady w Paryźu. 
Wydał parę szkiców poświęconych Polsce. Później napisał sporą 
rzecz o Stanisławie Auguście Poniatowskim. Miał łatwość pióra 
i słowa. 

Z wybuchem drugiej wojny znów zgłosił się do służby w woj­
sku polskim we Francji i został oficerem łącznikowym przy 2-giej 
Dywizji Strzelców. Razem z nią odbył kampanię w roku 1940 i był 
internowany w Szwajcarii. Zwolniony jako Francuz, zaszył się w 
konspiracji. Był zagorzałym gaulistą, tak jak jego brat Gaston, póź­
niejszy ambasador, który dołączył do gen. de Gaulle'a w Londynie. 

Po wojnie został wybrany deputowanym i mandat ten zachował 
aż do śmierci. I tu znów zaznaczyło się jego przywiązanie do 
drugiej ojczyzny. Zajmował się sprawami naszych emigrantów, 
kombatantów, nie jeden raz występował jako adwokat, kiedy in­
dziej interweniował, kołatał jako deputowany. Przemawiał po 
polsku w audycjach sekcji polskiej Radia francuskiego. Wystę­
pował w kolokwiach poświęconych naszym tematom. W Zgroma­
dzeniu Narodowym był stale prezesem grupy parlamentarnej 
przyjaźni polsko-francuskiej i w związku z tym odbył wiele po­
dróży do Polski sam lub na czele wieloosobowych delegacji. 
(Odwiedzał tam przy tych okazjach swych krewnych i byłych 
kolegów z wojska). W Polsce i w ambasadzie PRL był zdaje 
się popularny i bardzo dobrze przyjmowany jako łącznik z Quai 
d'Orsay. Nie przeszkadzało mu to bywać w Ognisku SPK w 
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Paryżu, brać udział w przyjęciach dla gen. Ander~a, zad~wać się 
z uchodźcami politycznymi domagać się w rządzie z w1elk~ na­
tarczywością - i skuteczni~! - komandori~ Legii ~on~roweJ dl~ 
gen. Ducha, wstawiać się za różnymi dzienrukarzarm ermgrantarm, 
itd., itd. . . . . . k dk d -

Wiele z tych spraw poznałem lepieJ ruz ~tokoh~1e o ~ . 
było to w roku 1964 - zgodził się na prosbę mm~h przyJaCI~ 
i moją przyj-ąć stanowisko p~ezesa Towa~ystwa op~~ki nad, P0 -

skimi zabytkami i grobami historycznynn. w~ FrancJI, w kto~ 
byłem już od paru lat czynny wraz z moJą zon~: Na ~ g 
cie nawiązała się między nami bliska, har_mo~IJna współpraca! 
która przerodziła się w przyjaźń. Palewsk1 me t_ra~t~wał sweJ 
funkcji zdawkowo. Zred~gował i_ r~zesłał do arch1':"1stow d~par­
tamentalnych kwestionanusz, dz1ęk1 któremu zareJes~rowalismy 
sporo nieznanych grobów. Pisał do mer_ów o _subwencJe na ko~­
towniejsze roboty. Oddał nam na usługi swoJe rozległe stosun . 
Kipiał energią. . . 0 

Najwięcej przyczynił się do wznies1erua w roku 197 na cm,en-
tarzu w Montmorency, zaprojektowanego przez ~aszych dwoch 
architektów wielkiego pomnika-memoriału ku czc1 Pol~ków pole­
głych i po~ordowanych przez Ni~~ców i przez S?w1ety. P~ 
odsłonięciu, w obecności przedstaWICiela rz~du_ R.F. l ~e~. ~op 
skiego wygłosił płomienną mowę, w . ktoreJ moc~eJ . Jeszcze 
niż kiedykolwiek wyraził przywiązarue do naszeJ OJczyzny. 
Wszyscy byliśmy pod jej wrażeniem. . . . 

Był wierzącym katolikiem i antykomurust~. Zdrow~e. dopisy­
wało mu ale przed rokiem, wyraził do mrue przy sw1adka~h 
życzenie, bym jego trumnę okrył polskim sztandar~m. Leukem1~ 
zabrała go w ciągu paru tygodni. Pogrzeb o~był ~l~ z honora: 
wojskowymi wobec czego władze uznały za ruemożli_we, by tru -
na przykryt~ była sztandarem innym niż francuski: ~e w ko­
ściele, gdzie urządzono uroczystości pogrzeb_owe _w ':"leu::m sty~u: 
rozwieszono po bokach ołtarza dwie rówrue Wielkie c orą~e. 
francuską i polską. Byli też przedstawiciele ambasady. Wdsród 

, . , f ki h d gminy departamentu, epu-
czterech przemow1en rancus c ' 0 . : dzin od komba-
towanych i rządu, przemówiłem na zyczeme ro ,Y b ł nam 
tantów i od Towarzystwa. Pożegnałe~ tego~ ~tory Y 
wiernym towarzyszem broni, prezesem l przy]acrelem. 

Władysław tELEŃSKI 



Kronika k.ultu.ra.Ina 

Pięćdziesięciolecie 

W grudniu _1926 roku_ odbywała ~ię w Paryżu publiczna obrona jednej 
~ tez prze~tawtonyc~ Umwer;;ytetowt dla uzyskania stopnia doktora praw 
1 nauk politycznych 1 ekonomicznych. Młody kandydat, magister Uniwersy­
t~tu S~efana Bator~go '!' Wilnie, wypowiadał w niej opinię o zbliżającym 
s1ę ZIWe~c~u e~oki. pans~w s~werenny~h, jaka s~ę ustaliła na Zachodzie po 
rozkładzie sredniow1eczneJ umwersalneJ Respubltca Christiana z Papieżem 
~ ~e~arzem na czel~ 1• Na o_we czasy była to teza niezwykle kontrowersyjna 
1 JeJ obrona przectągnęła s1ę na szereg godzin. Głównym oponentem był 
profesor Jules Basdevant, dogmatyk i radca prawny francuskiego MSZ 
wó":czas gdy przewo~czący prof. Alfred Geoffre de Lapradelle oraz prof: 
Loms Le Fur, zwolennik prawa naturalnego, byli raczej odmiennego zdania. 
Ich głosy ostatecznie przeważyły i kandydatowi przyznano tytuł Docteur en 
Droit es Science~ l!olitiques e! Economiques zaś jego pracę odznaczono nagr()o 
dą fakultetu a JeJ streszczerue wydrukowano w Annales de l'Universite de 
Paris. 

W Polsce zaakceptowana w Paryżu teza nie została przyjęta przychylnie 
i od jej autora domagano się krótkiej odpowiedzi jednym słowem _ tak 
lub nie - "na proste, konkretne pytanie: czy Polska jest państwem suwe· 
rennym?". W atmosferze świeżo odzyskanej niepodległości jednoznaczna 
odp?wiedź na to pozornie tylko "proste" pytanie łatwą nie była i po uzys­
karun w 1929 roku na USB na podstawie rozprawy habilitacyjnej o Podsta­
wach obowiązywania Prawa Narodów, stopnia Docenta Dr Sukiennicki od­
szedł od prawa międzynarodowego, poświęcając się studiom nad ogólnymi 
zagadnieniami teorii prawa i państwa, w szczególności sowieckiego, którego 
bezpośrednie sąsiedztwo z Polską zaczęło mu się wydawać o większym zna­
czeniu praktycznym niż genewskiej Ligi Narodów, jaka zapoczątkować miała 
nową erę w stosllllkach międzynarodowych. 

Były to jednak znowu zagadnienia wysoce kontrowersyjne, gdyż w owym 
czasie tak popularna dziś ,,sowietologia" jeszcze nie istniała i wszystkie 
związane z nią zagadnienia były powszechnie uważane za zbyt świeżej daty 
by mogły być przedmiotem obiektywnych i beznamiętnych badań, zaś zajm()o 
wanie się nimi budziło podejrzenie określonych sympatii czy tendencji poli-

L La Souverainete des Etats en Droit international Moderne par Wiktor 
Sukiennicki, Docteur en Droit de l'Universite de Paris. Lettre-Preface de 
A. de Lapradelle. Paris, A. Pedone, 1927, pp. 423. 
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tycznych. W rezultacie znajdujące się w 1939 roku w ~u trzytomowe 
studium o ewolucji ustroju sowieckiego w kierllllku tota!itarnym. zost~o 
przez rząd Sławoja Składkowskiego zasekwestrowane, by zostac ~a~tęprue zrusz· 
czone po okupacji Wilna przez Armię Czerwoną. Ocalałe meliczne egzem· 
plarze pierwszego tomu stanowią dziś rzadkość bibliogr~ficzną 2• • • • 

Znajomość istoty reżymu sowieckiego spowodowała, ze prof. Sukien11;1cki 
uchylił się od pójścia do rosyjskiej niewoli we Lwowie, gdzie przebywał Jako 
zmobilizowany oficer rezerwy we wrześniu 1939, co od~le~o do czerwca 1941 
roku wywiezienie go do syberyjskiego łagru; po zwolniemu w 1942 pracKwał 
w Ambasadzie R.P. w Kujbyszewie, gdzie w notatkach dla ambasadora ~ta 
oraz listach do ministra Komarnickiego w Londynie przestrzeg?! przed UZf" 
waniem terminu nowa Polska" oraz przewidywał ewentualnosc utw·orzerua 
w Rosji ,,rządu" 'konkurencyjne~? w sto_sunku . do istniejącego ~d u ,,lo';~· 
dyńskiego". W ówczesnej sytu~cJl. przewtdyw~a te. \~dawały .s~ę zupełnie 
nieprawdopodobne, sprawdziły s1ę Jedna~ ": ruedalekieJ I?rzys~os~1. . 

Na jesieni 1942 roku prof. Sukienweki po raz trzect w z~cm _wrJ~chał 
(z przygodami) z Rosji Sowieckiej i podczas po_bytu w Teher~me zamlCJował 
Towarzystwo Studiów Irańskich oraz wydał p1erwszy tom Jego prac! była 
to bodaj pierwsza książka w języku polskim wydrukow~n~ w Irame. Po 

· "dzi d Lo d u prof Sukiennicki pracował w mm1sterstwach Prac 
przyJez e o n yn • p lskim W dziale Prawa 
Kongresowych i Informacji oraz wykładał na 0 

. Y . . 
w Oxfordzie oraz w Szkole Nauk Folitycznych w Londyme, ~dzle m.m. 
ogłosił kurs wykładów 0 Współczesnych Ideach i Ruchach Polttyczno-Sp?· 
łecznych· w okresie Trybunału w Norymberdze zajmował się sprawą Katyrua 
. ' . · · b memorandum ogłoszone nas· 1 przygotował p1erwsze w teJ spraWie o szerne • 
tępnie w aktach amerykańskiego Kongresu. . ." . 

Po kilkuletniej pracy w "Głosie WolneJ Polski radi~ Free Europ?, 
prof. Sukiennicki wyjechał do Stanów Zjednoczonych, gdzie w Instytucie 
Hoovera przy uniwersytecie w Stanford współpracował _przy przy~otowy· 
waniu historii Kominternu za czasów Lenina. W tym czas1e odc~odził coraz 
bardziej od zagadnień doby bieżącej, zajmując się historią, co m.m. znalazło 
wyraz w tematyce artykułów ogłaszanych od roku 1950 w Kul~urze oraz 
Zeszytach Historycznych. Latem 1976 roku odhrł podróż po Eur~ple lac:d­
niej, wygłaszając na różne tematy odczyty m.m. w Sztokholmie, un e, 
Kopenhadze, Monachium i Rzymie. • . . . 1 ż Jubilatowi i naszemu niełatwemu współpracoWilikowi w1e u 

yczymy . • · k · · · ł enia dru-dalszych lat owocnej pracy, a w szczegolnosCl wy onczerua 1
. og osN. . 

kiem obszernego opracowania o losach ~ajów ~ołożonych ponnędzy temcamt 
a Rosją w okresie Pierwszej Wojny ŚWiatoweJ. 

REDAKCJA 

2. Instytut Naukow()oBadawczy Europy ~s~hodnie}·. Sekcja pr~wn~: 
polityczna Nr 1. Ewolucja ust;oiu ZSRR w swtetle oftcJalnych publtkaC]t 
władzy radzieckiej. Tom I. Wilno 1938, str. 328. 



Polemiki 

O pewnym " rozdwoieniu iaźni ,, 

Zaopatruję ten tytuł w cudzysłów, gdyż zapożyczony jest 
z artykułu Józefa Łobodowskiego. Łobodowski pisał pod tym 
tytułem o pewnych przejawach w środowiskach pisarskich w Pol­
sce komunistycznej. Mnie chodzi o stwierdzenie pewnych zjawisk 
zachodzących w środowiskach emigracyjnych. 

• 
Jednym z najsłuszniej często poruszanym na emigracji tema­

tem jest potępianie dyskryminacji, jakiej ulegają niektórzy pisa­
rze w kraju; potępianie inscenizowanych przeciwko nim nagonek, 
szykan etc., oraz przemilczania ich nazwisk i ich dorobku pisar­
skiego. Temat tak często w publicystyce emigracyjnej poruszany, 
iż słusznie może uchodzić nie za obronę poszczególnych pisarzy, 
lecz za potępienie samej zasady tych metod. Zaskakuje więc, 
że jednocześnie - drogą dziwnego chyba rozdwojenia jaźni -
nie dostrzega się analogicznych praktyk uprawianych na emi­
gracji, a często przez tych samych, którzy najbardziej rozdzierają 
szaty z powodu manipulacji stosowanych w PRL. 

Większość nie uwierzy mi, gdy przytaczając tu siebie za przy­
kład takiej dyskryminacji (i głośnej, i cichej), nie będzie mi cho­
dziło o sprawę osobistą, lecz o sprawę w ogóle. Ale nie chodzi 
o rzecz osobistą. Mógłbym wprawdzie poświęcić jej całą powieść, 
i może ją jeszcze napiszę. Tym razem jednak pozwolę tylko przy­
toczyć nie najjaskrawszy przykład, ale łagodniejszą jego formę 
w postaci inspirowanego: "przemilczania". Pozornie jakby z zarzą­
dzenia nagle jakowegoś nadrzędnego, emigracyjnego ośrodka dys­
pozycyjnego, w stosunku do: "inaczej mówiącego". Ale raczej 
tak nie jest. Raczej jest, zwyczajnie: wrażliwość odruchów wa­
runkowych na pląsy aktualnych wodzirejów politycznych. 

• 
Byłem w maju 1943 roku w Katyniu. Jestem dziś chyba ostat-
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nim z żyjących na Zachodzie Polaków, który tam _był i ~dział 
na własne oczy. Prace ekshumacyjne pod kierown1c!wem 
dr. Wodzińskiego z PCK, dobiegały końca. Można b_rło wmknąć 
w całokształt obrazu. Byłem pierwszy, który przywiózł d? War­
szawy wiadomość że - wbrew oficjalnej wersji niemieckieJ o _rze­
komo 10-12 tysiącach trupów - leży tam tylko ponad 4 tys1ące 
wymordowanych. Stwierdziłem wagę kapitalnego dowodu w pos­
taci masy gazet z datą wiosny 1940, znalezionych przy ~łok~c~. 
[Gdyż nie mogła taka ich ilość przetrwać w kies~emac? 17n~ 
ców rzekomo do jesieni 1941 (kiedy to według werSJI sowieckieJ 
mieli być wymordowani); a jak stwierdziłem naocznie -.wobec 
spłaszczenia i sklejenia warstwy trupów w grobach - ruepodo­
bieństwem było, aby Niemcy mogli w lu~ym-marcu_ 1?4~ w~ycha_ć 
te gazety do kieszeni pomord~wanych, ~a~ to pózmeJ . t~erdz1ł 
komunikat sowiecki]. Rozmawiałem z rmeJscową ludnosclą pouf­
nie, gdyż władam biegle językiem rosyjskim. Od tego czasu po­
święciłem się badaniu sprawy tego masm~e~o mordu. N~ ~a~ho­
dzie, po wojnie, większość dokumentów, sw1adec_tw, domes1en -
prawdziwych i fałszywych - przes~ła prze~ moje ręce .. . 

Relacje moje z tych badań nalezą do pierwszych ks1ązek na 
Zachodzie, opublikowanych w kilku językach. W :o~ 1952 po­
wołany zostałem przez Komisję Kongresu Amerykanskieg~ w ~ha­
rakterze świadka koronnego, oraz eksperta do oceny sow1eck1ego 
komunikatu oficjalnego. . 

W tamtym czasie Dziennik Polski w Londynie (z dn. 9 lipca 
1952) pisał: 

"Najwięcej DUCJSCB Raport Komisji Kongresu -~~rykańskie~o 
poświęca zeznaniom Józefa Mackiewicza, autora książki o mordzie 
katyńskim, który przesłuchiwany był jako rzeczoznawca ... " etc. 

Za prezydentury Augusta Zaleskiego na emigracji, otrzymałem 
z jego rąk dekret, datowany 11 listopada 1971, który: 

" ... Pana Józefa Mackiewicza, autora książek ? Zbro~ Ka~kiej, 
zaliczył w poczet Kawalerów Orderu Odrodzema Pols~, nadaJ'C M_~ 
odznaki Krzyża Komandorskiego tego Orderu za wybitną tworezosc 
na polu literatury i publicystyki". 

W pięć lat później, w 1976 ukazuje się w I;-ondyni~ dzieło pt. 
"Pamiętnik Literacki", wydany sumgt7m _Zw1ąz~u _P1sa~y, P~l­
skich na Emigracji, do którego osobiSCle ~e nalezę 1 nalezec ;me 
chcę. "Pamiętnik Literacki" ma przedstawiać tzw .. d~robek _p~sa­
rzy polskich na emigracji, ze szczególn~m uwzglę~eme~ k~1ąz~k 
o charakterze dokumentarnym. W dziele tym me wym1erua s1ę 
mnie jako autora książek o zbrodni katyńskiej... . .. 

w wydanej na 18 września 1_976 broszurce-prospe~c1~, z o~azJl 
odsłonięcia pomnika w Londyme, pt. ,,Katyn Memonal (Ventas, 
Londyn), w notatce: "Books on Katyn", nie wymieniono żadn~j 
książki pod moim nazwiskiem ... - To tylko przykładowo, w mas1e 
tych "przemilczeń" . 
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Te~oż :oku w pary~kiej Kulturze z listopada (Nr 11/350, 1976) 
uk_~uJe s1ę _ar~ykuł Jo~efa Cza~s~ego na temat owych uroczys­
tosci o~słomęc1a pomml~a ~atyńskiego. Autor słusznie krytykuje 
stanowisko rzą~u. bry~yJskiego? który odmówił wysłania oficjal­
n~go przedstawiciela, 1 za~y~u~e: .,czyżby nie przekonały go" -
~nsze - do_tych~zasowe ks1ązki o zbrodni katyńskiej wydane w 
Języku angielskim? Następnie wyliczając te książki - pomija 
wydane pod moim nazwiskiem ... * 

• 
Właściwie, dlaczego? Bo przecież ta sama Kultura poza 

dosko?ałą ~e~enzją Kazimierza Zamorskiego (październik 1951) 
o mo:ch _ ks1ązkach o zbrodni katyńskiej - ogłasza w numerze 
z kw~etma 1966 obszerny na temat książek o Katyniu artykuł, 
w ktorym czytamy: 

"Litera tura o zbrodni katyńskiej jest stosunkowo obszerna i chyba 
wyczerpująca. Pierwszą publikacją, wydaną w 1943 roku w Berlinie 
był_ ,,Am~ches Materi~ ~ Massenmord von Katyn" ... Następne: 
d_wte po,~azne prace, o b te napiSane przez Józefa Mackiewicza, ukazały 
stę, ~uk1em w parę. l~t po zakończeniu wojny: "Zbrodnia katyńska 
w_ swtetle_ dokumentow z przedmową Władysława Andersa (bez poda­
Ilł;a naz~vtska _autora}_, ... - (na temat autorstwa tej książki wypo­
wtada się także Stawsław Lubodziecki w dwóch artykułach zamiesz­
czonych w londyńskiej Rzeczypospolita Polska, z dn. 29 września 1962 
?raz ~3 października 1965 - przyp. mój} - tudzież w szere~ 
Językow obcych, m.in. w niemieckim pod tytułem Katyn unge­
siihntes Verbrechen" i angielskim "The Katyn Wood M~ders" ... " etc. 

. I~t'?tnie, tak było. Byłem pierwszy po wojnie, który opracował 
ks1ązki _o zbrodni ~at~skiej, ogłoszone w wielu językach na 
Zachodzie. Nagle, me Jestem nawet ostatnim ... 

• 
. !eżeli chodzi o język angielski, a zatem o .,przekonanie" opinii 
1 ~J~ tego chce Czapski) rządu brytyjskiego, to moja druga 
ks1ąz~a, ,;!'he Katyn Wood Murders"- z przedmową ambasadora 
Stanow ZJednoczonych w Warszawie, Arthura Bliss Lane'a - wy­
dana została w trzech wydawnictwach: Hollis and Carter, Lon­
don 1951 - The World Affairs Book Club, London 1952. - Oraz 

.• ~. ~rzeczyt~em artykuł Jó~efa Mackiewicza pt. "0 pewnym 'rozdwojeniu 
JSZID. '. '~ ktorF z~ca nn on, Że cytując książki, świadectwa o zbrodni 
katynskieJ pommąłem Jego kapitalną książkę. 

Powó? _jest pros~: ~acytowal;em te książki, które miałem w swojej biblio­
tece. I~siążkę Ma~kfew~eza musiałem akurat komuś pożyczyć i wskutek tego 
zapo~~em o meJ p1szą~ ~tykuł. Jedyne co mi pozostaje to przeprosić 
Mac~eWlCZS oraz Czytelnikaw Kultury za to przeoczenie naprawdę nie­
umyslne. 

Józef CZAPSKI 
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British Book Centre, New York 1952. Natychmiast zaczęły się 
ukazywać o niej artykuły w całej prasie brytyjskiej. Używam 
celowo słowa: .,artykuły", gdyż przeważna ilość recenzji w ma­
łym jedynie stopniu poświęcona była krytyce samej książki, 
~ g~ównie, albo wyłącznie - sprawie. Sprawie mordu katyńskiego 
I piętnowaniu jego sprawców. I to nie tylko w Anglii, ale również 
w dominiach. Spośród zgromadzonych przeze mnie mogę wyli· 
czyć: 

Times Literary Supplement, Daily Telegraph, Economist, Gontem· 
porary lssues, Daily Graphic, Birmingham Mail, Birmingham Post, 
lllustrated London News, Belfast Telegraph, Cork Examiner, West, 
Morning Netvs, Liverpool Post, Yorkshire Observer, Yorkshire Post, 
Northern Whig, Gurrent Literature, Tablet, Catholic Herald, Recor­
der, Tmth, lrish Press, Cambridge Daily News, Universe, Statesman 
(Calcutta}, Sydney Morning Herald, Rhodesia Herald, lrish lndepen· 
dent, Belfast News Letter ... 

Jedynie wychodzący w Kalkucie organ lewych liberałów, The 
Statesman, zajął wobec mojej książki stanowisko wyraźnie scep­
tyczne. Wszystkie inne pisma jednogłośnie wskazują na bolsze-
wików jako na sprawców mordu. 

Daily Telegraph, który (28 grudnia 1951) nazwał tę książkę: 
.,Book of the Year", pisał: .,Nareszcie została podjęta próba 
wyciągnięcia tej okropności na światło dzienne". 

Daily Graphic: .,Wniosek dla nas, że już przed laty polityka 
sowiecka rozstrzygnęła o okrutnym łamaniu każdego oporu na­
rodów Wschodniej Europy . 

Birmingham Mail · .,Ludzie w rodzaju pana Bevana powinni 
być zmuszeni do przeczytania od deski do deski .,The Katyn Wood 
Murders" Mackiewicza". 

Economist: .,Winni zbrodni są żywi i dobrze jest, że świat 
dowie się o ich sposobie działania" . 

Ill. London News: .,żaden z czytelników książki nie może 
mieć wątpliwości, że to Sowiety wymordowały ... " - Truth daje 
tytuł: ,,Katyn - a Remorseless Prove". - Universe: .,The mur­
derers have designs on you". - Najpoważniejszy organ liberalny 
Australii, The Sydney Maming Herald, zamieszcza artykuł na pół 
strony z fotografią pt.: .,The Truth About Katyn". - Długi artykuł 
pt. .,A Terrible Crime" poświęcił sprawie członek parlamentu, 
prof. D. L. Savory, w Belfast News-Letter. 

Yorkshire Post: .,Dowiadujemy się o wiele więcej, niż Mr Chur-
chill powiedział w swym ostatnim tomie" ... 

Manchester Guardian pisał (l marca 1952) w artykule wstęp­
nym: .,The evidence is overwhelming as Mr. Joseph Mackiewicz's 
book showed".- The New Leader w Nowym Jorku (W. H. Cham· 
berlin) poświęcił mojej książce całostronicowy artykuł. - New 
Yot·k Herald Tl'ibune pół strony w nr. z 9 lutego 1952.- Readers 
Digest w lipcu-sierpniu 1952, w wydaniu amerykańskim, brytyj­
skim i Selection francuskim, poświęcił wielestronicowy artykuł 
pt.: .,Who is Guilty of the Katyn Massacre"? etc. etc. 

Ale książka moja wychodzi też w innych językach. Niemiec-
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kim w Szwajcarii (KATYN - UNGESDHNTES VERBRECHEN 
- Thomas Verlag, Ziirich), włoskim (IL MASSACRO DELLA 
FORESTA, Edizioni Paoline, Roma) i hiszpańskim (LAS FOSAS 
DE KATYN, Ediciones Paulinas, Zalla). - Zostaje całkowicie 
przedrukowana w brukselskiej La Libre Belgique, począwszy od 
8 lipca 1952 pt.: "Le Massacre de la fon~t de Katyn", oraz w listo­
padzie 1956 w tygodniku rzymskim Orizzonti, pt.: "Sensazionali 
rivelazioni sul Massacro delia Foresta di Katyn. Dal racconto di 
un testimone". - Omówienia sprawy mordu katyńskiego w opar­
ciu o moją książkę w prasie światowej, ukazują się w 10 językach. 

• 
W tamtym czasie ukazały się też obszerne artykuły poswię­

cone mojej książce w prasie polskiej w Anglii, Ameryce i gdzie 
indziej. Pisali Kazimierz Okulicz, prof. Stanisław Stroński, Karol 
i Wacław Zbyszewscy, wspomniany już Kazimierz Zamorski, Sta­
nisław Lubodziecki, Dr Stanisław Kodź, Władysław Glinter i 
wielu innych. 

Jednocześnie z pianą na ustach rzucają się na mnie: S ztandar 
Młodych w odcinkach pt.: "W jakim celu?!"; reżymowa na Zacho­
dzie Kronika Tygodniowa; krakowski Dziennik Polski, pt.: 
"W Anglii wolno propagować wojnę!"; paxowskie szczekaczki, 
i wreszcie zostaje wydana przez "Czytelnika" w PRL cała książka 
niejakiego Bolesława Wójcickiego, pt.: "Prawda o Katyniu", za­
wierająca potoczne kłamstwa w myśl wersji sowieckiej, oraz po­
tok wymyślań pod adresem polskiej emigracji politycznej, która 
najpierw była na służbie hitlerowców, a później banków amery­
kańskich ... 

Nie będę ukrywał, że te spazmatyczne przekleństwa wykrzyki­
wane przez polskich komunistów i poputczików, sprawiają mi 
szczególną satysfakcję. Gdyż należę do wyjątków upierających się 
przy niepopularnej tezie, że wrogiem Nr l każdego narodu są (tzn. 
powinni być): komuniści własnego narodu, przede wszystkim. 
Teza niepopularna, sprzeczna ze stanowiskiem politycznej emi­
gracji wszelkich odcieni. Jak to się mówi teraz: "kontrowersyjna". 

Ale nie o polityce mowa. Gdy stałem w tamtym maju 1943 
roku, w duszącym smrodzie, przyciskając chusteczkę do nosa, 
nad otwartymi grobami Katynia, opanowany byłem, pamiętam, 
myślą: czy dane mi będzie dać świadectwo prawdzie? Kiedyś, 
tzn. w mglistym czasie przyszłości, po wojnie? O której wtedy 
nikt jeszcze nie wiedział kiedy i jak się skończy; czy się ją prze­
żyje, i tego końca doczeka? Przeżyłem i doczekałem. Wszystko 
to trochę patetyczne i trochę na autoreklamę wygląda, co tu 
piszę. Ja wiem. Ale aspiracje osobiste zachowuję raczej dla 
utworów literackich. W wypadku relacji katyńskiej chodziło 
o przekazanie prawdy. Ani o tzw. "spełnienie obowiązku", ani 
o "zasługę" w tej materii. O samą prawdę. U nas, nie można 
powiedzieć, żeby się ideowości nie ceniło; raczej mało się w nią 
jakoś wierzy ... "gadaj zdrów ... ". Bo u nas sloganami zaczyna się 
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mówić już przy pierwszym śniadaniu. W rezultacie szacunkiem 
otaczane jest: uznanie zasług, i ważna mina na akademiach. Stąd 
rodzą się najczęściej pretensje za jej nieuznawanie. 

Bóg z nią, z "zasługą". Choć tak, z ręką na sercu, nie wydaje 
mi się, żebym akurat zasłużył raptem na totalne przemilczanie, 
właśnie w tej "sprawie". 

• 
Zaczęło się jakoś z końcem lat 60-tych, czy początkiem obec­

nego dziesiątka. A więc nie jak za pociśnięciem guzika. Zresztą, 
czy taki guzik istnieje na emigracji, i przez kogo pociskany? 
Powiadają: Establishment, którym obrzucają nawzajem jedni 
drugich. To uproszczenie. Establishment nie rozporządza sank­
cją w odniesieniu do wolnej jednostki, w wolnym świecie. Czy, 
może, jednak? ... W sowieckiej gwarze mówi się: "po błatu"? 

Słowem, gdzie tylko na emigracji dziś oficjalna mowa o "Spra­
wie Katynia" ja - zaryzykowałbym powiedzieć: chyba najwięk­
szy jej znawca - skreślony jestem z listy, o których się mówi. 
Naturalnie nie zaproszono mnie do Komitetu Budowy Pomnika. 
Najzupełniej słusznie. Nigdy bym bowiem w tym gremium nie 
uczestniczył, ze względu na ustalony nadpis na pomniku. Zwró­
ciły na to uwagę dwie kobiety. Pierwsza Stefania Kossowska. 
Teraz Grażyna Nowak trafnie pisze w Kulturze (październik 
1976): " ... z napisem tak wypranym z treści, że od biedy mo­
głaby go zaaprobować Rada Ochrony Pomników Walki i Mę­
czeństwa ... " w komunistycznej Polsce. 

Napis ten brzmi: "Pamięci 14.500 polskich jeńców, którzy zni­
knęli w 1940 z obozów w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie, 
a z których 4.500 znaleziono później w zbiorowych mogiłach w 
Katyniu koło Smoleńska". 

Czy można było wymyśleć coś bardziej wykrętnego, w widocz­
nym poszukiwaniu jakiegoś kompromisu?! W istocie napis pokry­
wać się może z - oficjalną wersją sowiecką ... : "zniknęli" z tam­
tych obozów, gdyż przewiezieni zostali do nowych obozów koło 
Smoleńska, gdzie ich Niemcy v..rymordowali po zajęciu tych tere­
nów w roku 1941. I stąd zwłoki ich "znalezione później w zbio­
rowych mogiłach w Katyniu koło Smoleńska". Sprzeczności rze­
czowej nie ma. Sprzeczność dopatrzona być może jedynie w 
stylistyce, oraz w cyfrze 4.500, podczas gdy wersja sowiecka mówi 
o 11.000 "znalezionych" trupów ... Ale kto by tam z przeciętnych 
mieszkańców Wolnego Zachodu wdawał się i zagłębiał w takie 
szczegóły?! Tym bardziej że obok napisano: 14.500. 

Oczywiście wszystko razem, łącznie z \.vybitym na obelisku: 
"Katyn 1940", jest dla człowieka niewtajemniczego rodzajem 
łamigłówki, którą rozwiązać może raczej znawca historii i geo­
grafii ubiegłej wojny, nigdy przeciętny przechodzień angielskiego 
cmentarza. Poza tym w zdumienie wprawia sam fakt: żeby 
jeszcze po 36 latach od największego masowego wymordowania 
Polaków, nie tylko nie zdobyć się na wymienienie sprawcy mordu, 
ale nawet na to że zostali wymordowani, a jedynie że "zniknęli"!. .. 
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żeby zgodzić się_ na coś _P<?dobne~o, chociażby pod presją, byle 
~ego _mo~dercy me P?drazmć ("SOJUSznika naszych sojuszników", 
Jak s1ę pisało '!' prasie pod~ie.mnej w _kraju) - to już świadectwo 
bezp.r:zykładne~ m~łodus~osc1. Pommk, ale zaniku godności naro­
doweJ; RaczeJ me nalezało go pod tymi auspicjami wznosić 
w ogole. 

• 
. _Kied~ś, w towarzyst'!'ie p~jaciół, byłem na prelekcji z wy­
s~Ietl~me~ ~w. "~olskiego filmu o Katyniu". Jest to właściwie 
film mem1e~ki .z.r~b~ony w Katyniu podczas prac ekshumacyjnych, 
z dodanyrm p~zmeJ bardzo trafnie fotosami, m.in. retrospekcją 
~~dkow :vo.Je!łny~h pop~edzają~ych zbrodnię katyńską, itd. 
J~zeh chodzi o mermecki odcmek tasmy, kręcono ją akurat w cza­
Sie ~dy tam byłem. _Widać ~i~ na tym filmie jak się poruszam 
pomiędzy otwartynn grobarm 1 stołem do sekcji zwłok. 

- To pa?, przecie! - trącił mnie znajomy. 
- Uhum - odpowiadam. Bo co miałem odpowiedzieć? 
Prele~ent omawiając wyświetlane fragmenty, nie wskazał nie 

wspommał, naturalnie, ani o mojej tam obecności ani 0 m'oich 
relacjach i książkach. ' 

. P:zyjaciele. spoglądaj~ n~ ~<:· 1;1śmiechając się znacząco. 
Usrmecham się w odpowiedzi z meJakim zawstydzeniem. Bo jak 
miałem się uśmiechać? 

• 
J~żeli chodzi o "sprawę Katynia", to najgorzej jest z nią dziś 

w Niemczech. ~ikt tu, P<_>d .so~jalistycznym rządem, o Katyniu 
słysze~ n~wet, _me tylko p1sac me chce, aby nie mącić wielkiego 
Odpręzerna. Kilka lat temu, wydawca mój w Zurychu (Thomas­
V~rlag), Dr. James Schwarzenbach - który w szwajcarskiej Ra­
~e N~rodowej rep:ezent~je dziś ~rawe ~~rzydło - napisał mi, 
ze chciałby wznowić 2-gie wydame moJeJ ksiażki 0 Katyniu 
k~órej nakład z?stał ?awno wyczerpany. Chodzi tiJ.u jednak 0 mi~ 
mmalne zabezp1eczeme: np. 1.000 zagwarantowanych w Niemczech 
egzemplarzy. Akurat poznałem pewnego dawno emerytowanego 
pułkownika, który miał wszakże tzw. "chody" w ministerstwie 
obro~y,_ w _Boll-';1. Zapyta~ więc on tam poufnie, czy np. biblio­
tecz~I zołmerskie obecneJ Bundeswehry nie zechciałyby zakupić 
po Jednym egzemplarzu książki o zbrodni katyńskiej? Stanow­
cza odmowa. Byłoby poczytane za nieprzyjazny gest wobec 
Związku Sowieckiego. 

_O~tatnio pewien polityk szwedzki estońskiego pochodzenia 
~William G. Lindstrom) podjął inicjatywę wydawania w trzech 
Językach (szwedzkim, angielskim i niemieckim) "Zeszytów o 
Związku Sowieckim". U mnie zamówił, w krótkim zarysie, całość 
historii zbrodni katyńskiej, aż do stanu tej sprawy na dzień 
dzisiejszy. Opracowałem ten historyczny zarys, włączając doń 
m.~n: ~eznane uprzednio materiały, zaczerpnięte z doskonałej 
ks1ązki J. K. Zawodnego ("Death in the Forest"), o tym na ile 
mocarstwa zachodnie poinformowane były już podczas wojny 
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o tej zbrodni, popełnionej przez ich sojusznika. - Do wydania 
"Zeszytów" nie doszło, gdyż sam Lindstrom nagle zm~rł. ~aszy­
nopis mój, w języku niemieckim, przeleżał w szufladz~e, az pr~y­
szło mi do głowy zaproponować go do druku czasopismom me­
mieckim. żadne czasopismo w Niemczech nie chciało tego_ ~a~et 
przeczytać. Wszystkie, tak liczne, miesięczniki, kwartalniki Itd. 
o treści polityczno-historycznej, nawet te specjalizujące się w spr~­
wach wschodnich, nie czytając, odrzuciły a priori jako temat. me 
aktualny, niepopularny, a szczególnie zadrażniający stosunki ze 
Związkiem Sowieckim i komunistyczną Polską. 

Ale jeszcze 20 lat temu było inaczej. ~ojawiały ~ię na temat 
Katynia okolicznościowe artykuły. A takze sensacyJn~ apokryfY. 
w postaci różnych "rewelacji". Najgłośniejszym z teJ katego~u 
był opublikowany w tygodniku 7-Tage (w Karlsruh~), z fotokopią 
rzekomego dokumentu mińskiego NKWD. Sens~cJa ta, zb~da~a 
przez rzeczoznawców, okazała się dobrze zrobwn~ kompila~Ją 
faktów rzeczywistych z nierzeczyw~~ty~i. Szc_zegołową ~nah~ę 
jej opublikowałem wtedy w czasop1srme polskim Ostatnze Wta-
domości, wychodzącym w Mannheim. . 

Raptem teraz, po dwudziestu latach, wpada na ten falsyfik_at 
Mr. FitzGibbon i robi z niego wielkie "odkrycie" w ~ondyme. 
Jestem odcięty od osobistego z nim kontaktu. Opublikowałem 
raz jeszcze uzupełniającą analizę w obszernym aro/~ul~, t~ 
razem w londyńskich Wiadomościach. M.in. w nadziei, ze ktos 
z rodaków przetłumaczy to panu FitzGibbon'owi, aby przestrzec 
go przed robieniem sensacji z jego "odkrycia". Stało się odwr_ot­
nie. Mr. FitzGibbon włączył ją do swoich książek, podrywając 
tym samym ich, i swój, bardzo głośny i pożytecz!ły autorytet. 
W sprawie, w której powinno nam zależeć, aby zawierała wyłącz-
~~w4 . . 

Niestety. Nawet Stanisław Swianiewicz, w ostatmo wydan~J, 
znakomitej skądinąd książce, "W Cieniu. Katynia", [dla ~e 
osobiście najciekawszej o tamtych czasach, Ja~ą czytałem], ~adz1e 
duży nacisk (str. 311) na rewelacje za~zerpmęte z 7-Tl!-ge, _1 przy­
daje ogromną wagę wyciągniętym z mch przez Mr .. F1t~G1bbo~ a 
wnioskom. To nie jest dobre. Radość! że. autor. ang~e~ski zechc1~ 
zainteresować się sprawą mordu katynskieg_o, me mo~e pokrywac 
ani usprawiedliwiać popełnianych przez mego błędow. 

• 
Chciałbym raz jeszcze p<_>dkre~li~: Nie J::?am .n~jmniejszych 

pretensji do "uznania", żadneJ ambiCJI do ,,zas~adam~ na uro~zy_s­
tościach patriotyczny~h, d~ ża~y~h rang e~Igracył,nych: C1ema 
pretensji do nikogo, 1 do zadn~J listy ~,za~łużony~h . ~ do od­
znaczeń z których jedno przyJąłem me Jako mi nalezne, tylko 
z serde~zną wdzięcznością. . . . 

A niniejszy szkic tych _kilku zestaWlen zaczęłem o - peW?ym 
"rozdwojeniu jaźni" ... N1e będąc zresztą pewny, czy utrafiłem 
w sedno. Józef MACKIEWICZ 



Książki 

Od « Rzeźni >> do « Garbusa >> 

l. "Rzeźnia" czyli o sposobie ostatecznym 

"[.)_ A więc najpierw przebóstwienie kultury, kultura ·ako 
warto~c nadrzędna, a~~olut;ta .. Wię~ ~czywiście krach, kied..) do­
~~~!1 do konfrontacJI z zyciem, smiercią, cierpieniem, zabija-

. Wniosek współczesny: bądźmy zatem niekulturalni a ·d 
Jeszcze dalej, bądźmy po stronie prawdy ostatecznej czyli 'śmie~cf~ 

(Z listu Mrożka na temat Rzeźni, "Dialog", wrzesień 1973). 

M Młody Skrzypek cierpi pod "gębą", która nałożyła mu Matka 
atka wypłasza z .domu jego ukochaną Flecistkę. Udręczon~ 

Skrzyp~k dorysowuJe ~aganiniemu - którego popiersie Matka 
posta~ił~ w Jego pokOJU - wąsy. Paganini ożywa. 

Po]ęc1a Skrzypka. o sztuce i życiu wypacza najpierw starsza 
po.t~m. młodsza k?b1eta. Po odejściu Flecistki Skrzypek marey 
m~~~WI~: "~za kulis wychodzi mały garbus i chyłkiem, ukradkiem 
wslizguJe się pod krynolinę". 

Skrzypek pr~ponuje Faganiniemu uczciwą, choć anachroniczną 
tr~sa~cJę: gem<~:lnos~ za życie. Paganini z entuzjazmem decy­
duJe s1ę n.a ~m~anę 1 Skrzypek - napełniony jego genialnością 
- rezo~uJe Ja~ Gombrowicz w "Dzienniku": "Nie wiem jeszcze 
co zr~b~ę, ale Jestem pewien, że wszystko co zrobię będzie jed­
noczesme dowolne i konieczne". 

. Skrzypek ch~e ~tr~~ić niewinność, wyzwolić się od Matki 
os1ągną~ sł~~ę ~ ~osc. Sztuka jest dla niego tylko środkiem 
~o rea_llzacJI. :q'Cla, Jego tymczasową sublimacją. Geniusz jednak 
Jest mewolnik1em swojej genialności. Jeśli życie jest naprawdę 

l. Cztery omawiane tutaj sztuki Sławomira Mrożka •. 1.-~-~J... • · · k 1 · · · Rz · . " .........,., się w nastę· 
pun~eJ ~.~Jno~ci: " ezma , Dialog 9/73; "Wyspa róż", Dialo 8/74· 
.,Emigranci , Dwlog 5/75; .,Garbus", Dialog 9/75. g ' 

OD "RZEźNI" DO "GARBUSA" 185 

przeciwieństwem formy czyli sztuki, genialność jest ze wszystkich 
form najbardziej ostateczna i sztuczna. ,,Moja wolność stała się 
koniecznością - wykrzykuje skonfundowany Skrzypek. - To 
jest doprawdy trochę nienormalne". 

Rzeźnia jest krwawą, filozoficzną groteską, która dzieje się 
w świecie odrealnionym, a zarazem pełnym konkretów. Po na­
pełnionego genialnością Skrzypka przyjeżdża giermek cesarski, 
przed domem rży cesarski ogier, dwór cesarski czeka na artystę. 
Rekwizyty awanturniczo-monarchiczne jak ze snów dorastających 
chłopców. Matka - straszliwie chytra - przystaje wielkodusz­
nie: "To wielkość twoja mi ciebie zabiera". 

Rolę dworu rychło przejmuje Miasto, które właśnie przygoto· 
wuje się do jubileuszu. Dyrektor Filharmonii wybłaguje u Skrzyp­
ka koncert inauguracyjny. W przemówieniu, którym otwiera 
uroczystość, zachwala sztukę frazą Gombrowicza, dziwnie ~rze­
mieszaną ze stalinowskim bełkotem: "Jak dobrze nam, kiedy 
widzimy się nawzajem, tu, pod sklepieniem tej naszej świątyni, 
jeżeli wolno mi się tak wyrazić, gdyż słowo "świątynia" należy 
do przebrzmiałego słownika, słownika ukształtowanego przez 
kult religijny nota-bene, podczas kiedy kultura jest religią świec­
ką, jeżeli wolno mi się tak wyrazić. Ten młody kapłan... To 
znaczy wcale nie kapłan, proszę zwrócić uwagę, że to tylko po­
równanie, ale wcale nie to samo, będzie pośredniczył między 
nami a bóstwem czystej sztuki, które bynajmniej nie jest 
bóstwem. Skupmy się i weźmy udział w tym nabożeństwie, 
które broń Boże nie jest nabożeństwem, a jedynie przypomina 
nabożeństwo" . 

Ktoś powiedział, że pierwszą potrzebą barbarzyńcy jest ozdo­
ba. Miasto, które w Rzeźni święci swój jubileusz, przeżywa. roz­
kwit sztuki i konsumpcji. Sztuka w Rzeźni jest złachmaniOna; 
jest p roduktem, który się konsumuje. Ożywiony przez Skrzypka 
Paganini wybrał wprawdzie zawód rzeźnika, ale prawdziwym 
rzeźnikiem, prawdziwym "chamem" w Rzeźni jest organizator 
kultury i polityk, Dyrektor Filharmonii. 

Ryki zarzynanych, lub też trawionych yrzez publiczność zwi~­
rząt, zagłuszają galowy koncert. Przerazon~ tłu~ opu~~cza ~­
harmonię. "Kobiety i dyrektorzy str_ato':"am w uc1eczc~ -. hie­
rarchizuje Dyrektor. Skrzypek traci w1arę: "Sztuka JeSt Jedy­
nym bytem absolutnym, samą jedyną rzeczywistością.. . W tę 
moją jedyną wyłączną rzeczywistość wtargnęły zwyczajne ryki 
pospolitych krów i baranów". 

W sztuce winna mieszkać prawda absolutna, niepodległa re­
dukcji i na wszystko odporna. Jeśli w sztuce nie ma miejsca na 
absolut, należy go szukać gdzie indziej. "Rzeźnia opiera się 
wszelkiej redukcji - rozumuje Skrzypek - jest więc zasadą 
życia". "Ładne mi życie - broni się słabo Dyrektor, który zwę­
szył już dobry interes - tam się przecież zabijają". "Nie zabija 
się tego, co martwe - odpowiada Skrzypek- tylko to co żyvve. 
śmierć karmi się życiem, jak pan wątróbką. śmierć zawsze po-
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trzebuje życia, wciąż i wciąż na now Gd - - - . 
jak nie w rze~ni, gdzie zabija się b~~st zJe~ J~st więcej życia, 

Dyrektor Fllharmonii konkretyzu"e ~e. ·. . . 
czarowanie artysty: "Będziemy za6i-a o/ o I . racłonalizuJe raz­
w pełnym blasku reflektorów Ot j_ c_ pubhczme, na scenie, 
my filharmonię instynktów . . warcie I programowo. Stworzy-
t ln h ' pierwotnych wzrusze , . fund 
a yc przeżyć. Na początek da k n I amen-
nóż i siekierę. Poprzedzon odm~ . onc~rt na dwa woły, obuch, 
tyczno-~d~ol~giczno-informac~jny!." ~Iednim komentarzem teore-

Rzezma jest także _ i to w . . 
na sztukę współczesn N mem_ałym stopmu - atakiem 
typy, na kult instynkt~ i ;o~~~~r,d~dzie kotłują ~ię g~e arche­
powrotów do natury woli kost· d natury. Mro~ek menawidzi 
turę od na siłę wy;walanych ~~~ ok ~musz?~ej na~ości i kul­
z dwojga złego zawsze wybierze rar:W· Jesli mUSI wybierać, 

Dwa plany Rzeźni - polityc ęk , 
ficzny, o którym za chwil - zny, o torym mowa, i filozo-
Mrożkowi nie udało się ~zaje~d~~ tylko zachodzą na siebie. 
mści się rzekomo na sztuce e IC uw~runkować. Skrzypek 
~krzypec~~ moje, jesteście pr~~~~j;'~~t::;mn~z~:Je~ie: "Ejże, 
em, wrazhwym, kruchym bezcenn ? I rostrumen-

was dotykać, artysta, ten ka an~- tyl~o _artysta ma prawo 
teraz ja was dotknę jak prostak ~~k ~os~ęcony? [ ... ] Więc 
prostakiem, rzeźnikiem i chamen{ r~m h I. c al?•. aby~ się stał 
was siekierą". · c e jestescie, Więc dotknę 

Przypomina to Gombrowicza Al G . 
zabieg - desakralizacja sztuki _:_ b ~ uk ombrowicza. podobny 
przywracania sztuki i a . . Y a tei? wyzwolema, aktem 
szości" U Mro"k . rtysty zycm przez ozywczą kąpiel w ni·z·-

. z a Jest to akt płyn " 
przed ostateczną śmiesznością . De trukący_ z desperacji, ratunek 

Ale · · · ," G s C ja. "mzszosc ombrowicza b ł h tyzmem. Gombrowicz bał . ~_a n~c~~ owana głębokim ero-
"Niższość" Mrożka to Edek s~ę T,mzszos;I ' ale ją t~e wielbił. 

Rzeźnia mówi rzede ~nga. ępy, złowrogi faszyzm. 

macji. By~ mężcz~zną ~~~~~s~~ą~i[~~j~=ci '":sz~lkiej s':?li-
- skoro me można rodzić. Ale Skr k cy _zyci~- ZabiJaĆ 
wany fanatyk który na· i e . zype to mamak 1 razczaro­
szlachtuz utaisarnia z t1j~mm~c k~btie~ę, yotem sztukę, wreszcie 

b d 
· . . . ą IS mema To przed k b " t 

ar ziej mz z rozczarowania d k" . o Ie ą -
!'Dlatego jesteście takie silne oi s~tu ki :- szuka ra~ku w rzeźni. 
1 Flecistki _ dlatego nie mi t ?0 <;>jne .- powiada do Matki 
sztuce, ani w nauce ani o ~cle Się, ?Je szukacie niczego w 
Czego miałybyście s~kać jakli tyce, ~m w. re~gii czy filozofii. 
wy, które macie w sobi~ naj~ęoks~~ se~;ei~ego. ro~~iązania, 
wydawałoby mi się wszystko gd b b ł k ·. O, jakiez proste 

Ch d · t • Y ym Y ob1etą" 
c~a ni~o~~-0 ż~b;b?Yforó;~~~a~~b~e~m. ~ównośĆ je~ak ozna-
mać. Nie ma wyjścia z te o zype - tr_zeba się odróż­
nie równa rodzeniu Samg . błędn~go koła; zabijanie i tak się 

· · " me mozesz urodz · ć ś · · 
wiada na odchodnym Flecistka - ch b . .~ nnerci... - po­Y a ze .... 
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Dyrektor inauguruje pierwszy rzeźnicki koncert: "[ ... ] Proszę 
państwa, za chwilę weźmiemy udział w akcji oczyszczania z kul­
tury i wyzwalania z cywilizacji. [ ... ] Niegdyś słuchaliśmy tu mu­
zyki, obecnie będziemy zarzynać bydło. Muzyka to eliminacja 
i zróżnicowanie, czyli kłamstwo i niewola. Nóż w serce, to po 
prostu nóż w serce. [ ... ] Jeżeli ideałem teatru jest działanie bez­
pośrednie, a nie przedstawianie i udawanie, to nóż w sercu jest 
teatrem doskonałym". 

Skrzypek dopełnia ofiary, sprowokowany przez Dyrektora, roz-
czarowany do sztuki, wzgardzony przez kobiety. Zarzyna samego 
siebie. I o to chodziło w zdaniu, którego nie dokończyła Flecistka. 
Jest to gest patetyczny, ale wystarczająco dwuznaczny. I tę 
dwuznaczność wykorzystuje Dyrektor. Ze swadą prowincjonal­
nego prestidigitatora zaprasza wszystkich do wspólnej zabawy 
w rzeźnię. I w tym momencie przestaje chodzić o sztukę, jako 
sublimację rodzenia, o kobietę, jako niedoścignioną konkurentkę 
w biegu do metafizyki. Zostaje szlachtuz, wobec którego wszyscy 
są równi. Nowy wspaniały faszyzm. 

2. "Emigranci" czyli poczucie winy 

"[ ... ] Poza tym, choć w tej sprawie nie jest to istotne, uświa­
domiłem sobie, jak moje słowa mogą dla mnie brzmieć inaczej 
niż dla czytelników "Dialogu". Ach, Boże, może tylko literatury 
i sztuki narodowe mają sens: społeczność wydaje artystę i artysta 
zwraca się do tejże społeczności. Ale taki, co wędruje i gdzieś 
tam nad sobą grymasi ... Jeżeli jest sam, mówi raczej sam do 
siebie i nie powinien mieć pretensji, że sztuka, być może, to nie 
to, to wcale nie to". 

(Z listu Mrożka na temat R?.eźni). 

Emigranci są wyprani z wszelkiej geografii, poza geografią 
polityczną, słowo Polska nie pada w nich ani razu, przestrzennie 
istnieje tylko "tutaj" i "tam". "Tutaj" - może być każdym 
wiejscem na Zachodzie. "Tam" - może być tylko Polska. 

XX- nazwijmy go Chamem- przyjechał tu na saksy. AA­
nazwijmy go Kordianem - przyjechał tu po wolność. Cham 
- w sposób specyficznie polski - gardzi krajem, który mu 
pozwala zarobić. "U nas trzeba kupić peronówkę - zwierza się 
Kordianowi ze swoich przeżyć na dworcu - a oni wpuszczają za 
darmo. To głupi naród". Fakt, że sam jest wyzyskiwany, wydaje 
mu się czymś zgoła naturalnym. 

Ci dwaj to typy idealne, figury retoryczne. W rzeczywistości 
- poza literaturą i podręcznikami historii - nigdy nie mieszkali 
i rzadko rozma'Niali ze sobą. 

Pierwsza lekcja, której Kordian udziela Chamowi jest "stam-
tąd": "Na kilometr widać kim jesteś [ ... ] I widać twoją cudzo­
ziemską mordę. Bo ty jesteś krew i kość naszego narodu. Z tego 
punktu widzenia jesteś nawet dumą naszych ideologów, choć 
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może o tym nie wiesz Swięt sub . hostią przenajświętszą w na ą - stancJą dla naszych patriotów 
Jest to trafna i k .

1
. szeJ. mszy narodowej". ' 

ąs 1wa analiza wmów· · r 
tem1;1, który opuścili obydwaj. Ale . Ien P? !tycznego sys-
anahz, Kordian_ który je wy ł pomiJ?O . Wielu podobnych 
- w przeciwieństwie do Cha~aasza -wydaJe Się anachroniczny i 
t~ze niż życiu. Dlatego odpowiad:'zorowany ba_rdziej na litera­
dłan tak często się kom rom. . J_ąc na pytama Chama, Kor­
lecz dlatego, że Mrożekpchcelti~; mbełdlłuatego, żeby był głupszy, 

• Y Y g pszy od Chama: 

AA: - [ ... ] Uniwersalne zagadnienia ... 
XX: - Ale nie ma much. 

AA: - Na szczęście To nawet dob f lizują miałkość tych zagadnień r:_ .meta o~~- Muchy symbo-
w kraju. Tamte wszystkie lokai na tore byhsmy sk_azani tam, 
!V!ałe szowinizmy, małe reformizX: problemy, pr~b~em1ki raczej ... 
l mały kraj. Tutaj nareszci _y, małe porcyJki ... Mali ludzie 

XX
- J e mozna rozprostować skrzydła . 
· - ak muszka... bzz. 

Przykład drugi. Cham upiera s· . b 
psa na konserwie niekonie . Ię, ze o razek uśmiechniętego czme oznacza że J. eJ· . , 
przeznaczona dla zwierząt: • zawartosc jest 

XX: - Obrazek jak obrazek M ł . 
w domu też był obrazek· jeleÓ na a ok to . J~St obrazków? U nas 
walony. I co, czy to tei oznaczał~ _owi_s ubr~:a tle słońca, zado-

AA
. M "l" , ze się o zarł trawy? [ ] 
· - oz 1we... ··· · 

XX· N" . -. Ie, sam obrazek jeszcze nic nie 
po to, zeby było ładnie, dla ozdoby ... ". znaczy. Obrazek jest 

Chłop pyta pierwszy o przycz . . 
pierwszą, polityczną wersję powodu( ucieczki. Kordian podaje 

AA_: -:- Pewnego razu wyszedłem do ku . . 
dzieci. Za krzakiem bzu zauważ ł par . W _aleJce bawiły się 
szego. Podnosił kamyki i rzucały ~m. chłj~a, . meco ~d nich star­
c~owając się z powrotem za krza~ yv Zleci, za kazdYJ? razem 
~mę, był sobą zachwycony. Dob~z~Iał p~z~ tym :ozchichotaną 
I chował się, rzucał i chow ł . rozwrmęty, silny... Rzucał a s1ę ... 
XX: - Ile miał lat? 

AA: - Mógł mieć dziesięć, dwanaście ... 
XX (rozrzewniony: - To tyle co mój. 
AA: - To było sześć lat temu. 
XX· MóJ. · . - naJstarszy ma teraz czternaście. 
AA: - Owszem, to mógł być twój syn. 

Kordian jest przegranym "d li własnych wmówień Ale . t l ~a stą, co nie oznacza: ofiarą 
. l ym Jest potrosze. Cham jest niepo-
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prawnym, tępym realistą. Wyjechał, bo chce postawić dom i 
wynieść się z żoną od teściów. Zarobić, wrócić, sprosić sąsiadów 
na wódkę i pokazać, co kupił. Odpocząć. Po powrocie - zwierza 
się Kordianowi - będzie cały tydziei't spał w ogrodzie na kocu. 

Ci dwaj stopniowo, jakby trochę wbrew autorowi, przestają 
być tylko sumą determinacji społecznych, stają się braćmi w bólu. 
Kordian wyjaśnia Chamowi swoją misję: "Będę tobą potrząsał 
tak długo, aż się obudzisz z tego bydlęcego snu. Bo kiedy nie 
orzesz, to śpisz, albo przeżuwasz. Będę tobą trząsł i będę do 
ciebie krzyczał tak długo, aż zrobię z ciebie człowieka. Nie spo­
cznę dopóki tego nie dokonam. Bo dopóki ty będziesz wołem, 
dopóty ja będę świnią. Będę ostatnią świnią, jeśli pozwolę ci 
zostać wołem. Tu nie ma innego wyboru". 

W życiu wiele ich łączy, w myśleniu wszystko ich dzieli. 
Przede wszystkim krańcowo sprzeczne rozumienie wolności, które 
w praktyce nigdy nie występuje tak ostro. Wolność Chama -
siedem płatnych niedziel w tygodniu. Wolność Kordiana - swo­
boda myślenia klerka, który w histerii opuścił swoją, mocno 
wyimaginowaną, wieżę i w pokutę rozpoczyna pedagogiczną 
działalność. 

Winy Kordiana są jednak w dużym stopniu natury literackiej 
i Mrożek niesłusznie zrzuca na niego cały ciężar odpowiedzial­
ności za psychiczną posturę Chama. Ale Kordian jest inteligen­
tem szczególnej proweniencji. To model obciążony grzechem 
pierworodnym - szlacheckim pochodzeniem. żywcem z typolo­
gii profesora Chałasińskiego 2. Chcę odpokutować za grzechy 
przodków - mówi. - Nasi przodkowie nigdy nie pili ze sobą". 
I jeszcze: "Ja jestem rycerz ostatniej szansy". 

Ostatnią szansą Kordiana jest Cham. Zrobić z Chama homo 
i to homo politicus, nauczyć go - Cham sam to formułuje -
"myśleć o myśleniu". Przy okazji uwolnić się od dziedzicznego 
grzechu i klerkowskiej pańskości". Ty władzy nie lubisz - wy­
tyka mu ostro Cham - boś ty przed władzą nie jest lepszy ode 
mnie". I tyle by wystarczyło . 

Ale nie wystarcza, bo Mrożek chce jeszcze ukarać Kordiana 
za opuszczenie wspólnoty plemiennej; Kordian nigdy nie napisze 
dzieła swego życia. Ani o Chamie, ani o czymkolwiek innym. Ale 
Kordian w Polsce także nic nie napisał. To leń. Masochistyczna 
gaduła. I dobry szlachetny człowiek. 

Pod koniec zapanowuje smutna demokracja. Wobec cierpie­
nia obydwaj stają się równi. I ten ładunek bólu czyni Emi­
grantów sztuką autentyczną, przejmującą także dla tych, którzy 
wyjechali naprawdę. 

Kordian odbiera Chamowi złudzenia, że ten naprawdę chce 
wrócić. Cham Kordianowi, że ten potrafi zrobić użytek ze swej 
osławionej wolności. Katzenjammer, po drodze rodzaj katharsis; 
Cham drze pieniądze, które zaoszczędził, Kordian przyznaje się 

2. Józef Chałasiński, Społeczna genealogia inteligencji polskiej, Spół­
dzielnia wydawnicza "Czytelnik", Warszawa, 1946. 
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głośno do twórczej impotencji. Cham próbuje się wieszać. Kor­
dian pisze za niego list do rodziny. Obydwaj kładą się spać. 
Ostatnie słowa, rozpaczliwe i bez wiary, należą do Kordiana. To 
przy nich Cham zaczyna głośno chrapać, to po nich Kordian 
zaczyna głośno szlochać: 

"[ ... ] A potem zbudujesz dom. Piękny dom. Wysoki, muro-
wany ... Nie jakąś tam chałupę. I muchy też będą latały ... Dzieci 
poślesz do szkoły. Niech się uczą, niech wyrosną na ludzi. To 
będzie dobra, prawdziwa szkoła, bo wszystko będzie dobre, praw­
dziwe... Praca da chleb, a prawo wolność, bo wolność będzie 
prawem, a prawo wolnością. Czy nie o to nam chodzi, czy nie 
do tego wszyscy zmierzamy? A jeżeli wszyscy mamy wspólny 
cel, jeżeli wszyscy chcemy jednego, to cóż nam przeszkadza, aby 
stworzyć taką dobrą i rozumną wspólnotę. Wrócisz i nigdy nie 
będziesz niewolnikiem. Ani ty, ani twoje dzieci". 

3. "Wyspa róż" czyli pokusy powagi 

"[ ... ] A groteska mnie nudzi i smuci. Być może z tej moJeJ 
nowej wrażliwości i ze starego nawyku wychodzi ni pies ni wydra. 

(Z listu Mrożka na temat Rzeźni). 

Wyspa róż składa się z 95 obrazów i jest scenariuszem filmo­
wym. Anegdota służy uogólnieniom historiozoficznym, akcja 
toczy się "przy drzwiach zamkniętych" tyle że na świeżym po­
wietrzu, filozofię zastępuje wyspiarska metafora, a Mrożek -
zgłodniały powagi - zdradza samego siebie. 

Wyspę zamieszkują Starzec, Mężczyzna i Chłopiec. Pretekst 
historyczny przypomina esej Herberta o Templariuszach z tomu 
"Barbarzyńca w ogrodzie". Ale Herbert jest autentycznie zain­
teresowany losami Templariuszy: ich powstaniem, wielkością i 
przyczynami upadku. Mrożek opowiada o degradacji niegdyś 
sławnego zakonu - tutaj różokrzyżowców - o skostnieniu formy, 
z której dawno już wywietrzała ideowa treść. Historyczność 
Herberta nie jest tylko pozorem i dlatego uogólnienia rodzą się 

• w sposób naturalny. Historyczność Mrożka jest całkowitym po­
zorem ; różokrzyżowcy nic go nie obchodzą. Wyspa róż to od 
początku do końca przypowieść o formalizmie: grzechu pierwo­
rodnym każdej ideologii. 

Jest wyspa i zamek-forteca. Senilny Starzec szuka korzenia, 
który przywraca pamięć i zdrowie. Mężczyzna i Chłopiec czekają 
aż przekaże im taj emnicę. Nad wyspą krążą samoloty, na hory­
zoncie okręt. Obydwie strony - wyspa i świat zewnętrzny -
szpiegują się nawzajem. 

W jednej z sal zamku wisi obraz bitwy pod Lepanto, gdzie 
w roku 1571 chrześcijanie pobili Turków. Rycerze z obrazów 
wyrzeźbieni są na sarkofagach. Starzec jest ich następcą, ostat­
nim mistrzem zakonu. Biczuje się za karę, że utracił pamięć. 
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Pojawia się Kobieta. Starzec: "Nie znam prawdy, którą . mi 
powierzono. To jest mó_j grze~h". Ale nie_ pow~erzono :~li z~~ 
nej prawdy, 0 czym kobieta w1e. Poprzednicy me przek 
tajemnicy, bo sami jej nie znali. . . 

· p k 1 · odzi 1 uwodzi -Kobieta zostaje na wyspie. o o e1 zw - . k 
Starca, Mężczyznę i Chłopca. Przypo~ina do ~e~o Fleci!\~: 
Jest w Wyspie róż fragment, który mogłby znalezc s1ę w Rz z · 

Kobieta: - Rozumiem, boisz się kompromitacji. 
Mężczyzna: - Nie. . . . 
Kobieta: _ To zrozumiałe. Po p1ęc1u latach wstrzemiężliwoścl. 
Mężczyzna: - Po co ta złośliwość? 
Kobieta: - Więc dlaczego nie? 
Mężczyzna: - Bo z tego nic nie wynika. 
Kobieta: - Znasz coś lepszego? 
Mężczyzna: - Jeszcze nie, na razie... . . . . . ? 
Kobieta: - Ale myślisz, że znajdziesz. ~e cos tak!ego IstmeJe . 
Mężczyzna:_ Oczywiście. Coś najważnieJszego, cos ostatecznego, 
coś decydującego ... ". 

Meżczyźni w Wyspie róż, podobnie jak Skrzypek ~- R;:~~~ 
szuk.;ją absolutu. Prawdy ostatecznej, transcendencJI, ·ak 
istnienia. Kobieta im w tym pr~eszkadza, ?0 alb~ ~ lko 
w Rzeźni - sama jest transcendencJą, ~lb<;> -Jak tutaJ ty 
narzędziem w rękach silniejszych od s1eb1e. 

Kobieta w Wyspie róż zdradza trzech mężczyzn dla H:ogo~ 
kto chce na nich dobrze zarobić, kto od począ~~ zaa;a.;::-;~ch 
to wszystko, i kto - tak c!'Y owak - bez 'j;'s oli :;ch pro­
zniszczyć . Ale jest to tak, Jak w p~~azowyc : %edstawienie­
cesach · trzej pustelnicy muszą wyrazie zgodę, a Y P t . 

' . . d ł S ostatnim rezerwatem czys eJ 
oszustwo w pełni s1ę. u a 0

: . ą M ki B skiej do której różo­
ideologii. W dzień Wmebowzięcia at . o tać ~ię atrakcją dla 
krzyżowcy żywili szczególny kult, ma]ą s 
turystów. · · ółuczes . · · y odmawiają wsp · 

W ostatniej ~h"':ili. m~z~~~ir:tyz ~~~fe wysadzają w powietrze . 
nictwa. PowoduJą smierc_ ó . 'dwuznaczny jak gest Skrzypka 
Ich gest jest pWatety~zny. ~ ~~~~ni: jak w R~eźni - wygrywają 
w Rz~źni. W yspte ro~. Finał scenariusza przypomina krajo­
organizatorzy konsumpcJI. M · k opo­
braz w różnych wariantach rozpisywany. przez roełniz ~ w . 

. d' . h ostatnich czterech lat. KraJobraz wyp ony me-
Wia amac z · An · faszyzm 
uchrannie zbliżającą się śmiercią. orumowy . 

Pełn e Wznosząc się i opadając na gwałtownej fali, 
e morz . eł b. p kład 

w ~ozbryzgach pian, barka desantowa w p nym le~. . o I h 
ełnion ·es t szczelnie żołnierzami w pełnym uzbro_Je~u. c 

~ulaste yh~łmy, ściśnięte jeden przy dru!li~· ~czy ~~w1doczn; 
s d l ełmów Twarze anonimowe. Nad c1zbą 1 wyzeJ, na _na -
b~~ów1ach, s-terczą w niebo lufy sprężonych działek, karabmów 
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maszynowych, kadłuby rakiet. Jeszcze wyżej elipsa radaru obraca 
się w koło, maniacko i jednostajnie. 

Te_n widok sieci-ante_ny obraca~ącej się z maniakalnym upo­
rem 1 tępota maszyny Jest ostatmm obrazem". 

4. "Garbus" czyli powrót do formy. Próba odczytania 

"Onka: - A prawdziwe życie? 
Baron: - Nie ma takiego". 

"~hoć 'świe;?ot ptaków' oraz inne 'odgłosy natury' prowokują 
do k1~zu, cał<;>sc, to zn~czy d~koracje, kostiumy, rekwizyty i gra 
aktor~w pow~ny być Jak naJdalsze od doszukiwania się i akcen­
t<;>wama past~szu, parad~, groteski. Jeżeli te elementy znajdują 
~1ę w m~ter~ale literackim, to w toku interpretacji dosłownej 
1 pozbawiOneJ elementów pariodiowania ukażą się same, w sposób 
naturalny i we właściwym stopniu ... " 

(Mrożek w posłowiu do Garbusa). 

"To c~ ~ieje ~~ę, w d:ama~a~h Cz~chowa jest rzeczą drugo­
rzędną, me mtrygi, rozwiązania , ale powietrze' tych dramatów 
P<l:mięta się za~sz:, cz~je s~ę z~ysłami ich atmosferę, pustkę 
między zdarzemam1, milczeme między słowami, oczekiwanie". 

(Tadeusz Różewicz w "Teatrze niekonsekwencji"). 

Siedem osób w wieku pełnej biologicznej sprawności. Cztery 
akty podzielone precyzyjnie na sceny-obrazy. Postaci drobiaz­
gow~ opisane_ od zewnątrz_. Rzecz dzieje się na wsi, wieś przy­
poroma Austnę lub Bawanę. "Fasada domu jest pastelowo-różo­
wa, okiennice bladoniebieskie". Przedstawiają: Onek, Onka, Baron, 
Baronowa. Poza tym Student, Garbus, Nieznajomy. 

~e~t P?czątek l~pca, przedpołudnie. Czas akcji nieokreślony: 
gdzies nnędzy koncern XIX-go, a początkiem XX-go stulecia. 
Wchodzi pierwsza para, Onek i Onka, zredukowana imionami do 
funk~ji biologiczno-małżeńskiej. Onek ubrany jest w sportowy 
garm_tur w kratkę, do tego kaszkiet i pumpy. Opowiadają sobie, 
co Widzą: 

Onek: - [ ... ] Brutal ze mnie. Widzę że zielone i walę prosto 
z mostu: zielone. Jak ostatni cham. Ile dałbym za to, żeby 
{)glądać świat twoimi oczami. 
Onka: - Nie musisz. 
Onek: -, ~a widzę byle jak i byle co. Nie zastanawiam się. Ale 
wy, artysc1. .. O, wy macie inną wrażliwość ... ". 

Sceny są krótkie i wyliczone w gestach. Wchodzi Baron: 
.,Ubranie 'kość słoniowa', borsalino, lasko z gałką, białe buciki". 
Idealny początek komedii bulwarowej albo operetki. Za Baro­
nem zjawiają się Baronowa i Student, "młody gniewny" w czar-
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nych rękawiczkach, które raz tylko zdejmuje w trakcie sztuki. 
Poruszają się jak w balecie. Zastygają w żywe obrazy: 

"Student zatrzymuje się, szerokim półkolem omija Barona. 
Baron przygląda mu się, wykonuje półobrót, ale nie ruszając się 
z miejsca". 

"Przeszedłszy przez scenę od lewej ku prawej wychodzą na 
prawo krokiem przechadzki, według rytmu konwersacji". 

W Garbusie wszystko odbywa się w rytmie konwersacji i 
niemal cała akcja na scenie do niej się sprowadza. Ale poza 
sceną także toczy się akcja, jakby akcja wewnętrzna tej sztuki, 
o której dowiadujemy się z rozmów i z powolnych, ale konse­
kwentnych przemian, jakie zachodzą w postaciach. 

Dwie pary małżeńskie spędzają wakacje w sielskim pensjona­
cie, którego właścicielem jest garbaty. Spotkały się tu przypad­
kowo. Baronowa kocha i nienawidzi Barona, Onka jest ślepo od­
dana Onkowi. Student chodzi luzem, "wolny i dowolny", podobnie 
jak Garbus. 

Pary się wymieniają. Każdy z każdym tworzy w jakimś mo­
mencie parę. W pierwszym akcie upływa doba i utwierdza się 
baletowo-psychologiczna symetria: Baron gardzi tępym, prymi­
tywnym Onkiem, Baronowa deprawuje niewinną, głupiutką Onkę. 
Baron i Onek odbywają rozmowę o zasadach - "tonusie" - życia. 
Wyłania się problem garbu gospodarza: 

"Onek: - On jest garbaty, a my jesteśmy prości. My jesteśmy 
zdrowi, silni, przystojni, pełni radości życia, a on jest kaleką. 
On musi nas za to nie lubić". 

Garbus jest sztuką opartą na intrydze, która w końcu prowa­
dzi do tragedii. Z intrygi - ale nie z tragedii - wyłączony zostaje 
Baron, jako jej reżyser. Z tragedii - ale nie z intrygi - wyłą­
czony zostaje Garbus, który działa na swoich gości podobnie jak 
Gombrowiczowska Iwona: wydobywa na jaw ich grzechy i szpe­
totę, stymuluje zło swą milczącą garbatą obecnością. 

Baron wmawia Once, że jej mąż jest nałogowym palaczem 
i alkoholikiem. Znajduje starą książkę z opisem miejscowości, 
w której spędzają wakacje i góry Garbusowa Perć, na której 
niegdyś odbywały się orgie i sabaty czarownic. Baron pożycza 
książkę Onkowi. Koniec aktu pienvszego. 

W akcie drugim Onek pojawia się na scenie rozchełstany i 
brudny. Baron rozwija swą intrygę, "dekomponuje" Onka. Onek 
boi się, że Garbus ich podtruwa. Baron nie przeczy, proponuje 
jednak zastosować terapię: "Nie udawać, że nie jest garbaty. 
Przeciwnie, podkreślać ten fakt na każdym kroku. Ale uczynić 
z tego faktu cnotę, zaletę, powód do dumy. Przekonać go, że 
garb jest arcydziełem natury a garbaci najpiękniejsi na świecie. 
że to my jesteśmy przy nim upośledzeni, niedorozwinięci, 
brzydcy ... ". 

Na drugim, a raczej równoległym planie, Baronowa i Onka 
w euforycznej kobiecej zażyłości. Baronowa "dekomponuje" albo, 

7 
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używając rodzimego słowa, "psuje" Onkę. W finale gwałtowny 
kontrapunkt: Onka zatrzymuje się przed Baronem, ciska przed 
nim na stół bukiet kwiatów. 
Baron: - Co się jej stało? 
Baronowa: - Nic szczególnego. Kocha się w tobie. 

Pierwszy mord zostaje popełniony na kogucie. Onek i Onka 
przejechali koguta dwuosobowym rowerem. "Państwo Macbeth 
wrócili z przechadzki" - komentuje Baron ich powrót. Prze­
straszony Onek rozpoczyna chamskie obłaskawianie Garbusa: 
"Moi najlepsi przyjaciele byli garbaci i mogę to panu powiedzieć 
prosto w oczy" - ryczy do Barona, kiedy właściciel pensjonatu 
serwuje przed nimi posiłek. 

Nieznajomy wkracza o zmroku; pół dandys, pół Mefisto, 
w melloniku, z wąsem w szpic, w czarnym garniturze. Ban;m 
i Student traktują go podejrzliwie i chłodno. Onek płaszczy się, 
jak każdy cham, który wyczuje władzę. Nieznajomy - z całą 
uwagą skupioną na Studencie, jakby wyłącznie do niego tu przy­
szedł - opowiada o przejechanym kogucie, o którym zasłyszał 
we wsi i wzmiankuje - jakby w bezpośrednim sąsiedztwie tego 
incydentu - "niepokoje wśród chłopstwa". 

Nieznajomy nie chce się ujawnić, ale podkreśla wagę swego 
stanowiska i politycznej, ściśle tajnej misji. Prosi Studenta o 
pomoc. Szantażuje go. Po jednej stronie - wy_jaśnia . enig~a­
tycznie - istnieje świat porządku, który deklaruJe swoJą tozsa­
mość. Po drugiej - świat tożsamości podwójnej. "W czasach, 
które nadchodzą - powiada - tożsamość staje się coraz bardziej 
problematyczną". 

Nieznajomy jest szpiclem absolutnym, lub t~ż takiego_ ud~je. 
Atmosfera tajemniczości, którą wnosi na scenę Jest rówme silna 
jak poczucie mistyfikacji. Ale języ~, który~ si~ p~sługuje ~es~ 
znany; to ciemny, zakrzepły w sweJ własneJ logice Język kazdeJ 
ideologii, która się rozkłada. ,,Musimy udawać naszych wrogów 
przed nami samymi, na wypadek gdybyśmy trafili na naszych 
wrogów, którzy udają nas". 

Nieznajomy czyni aluzję do działających na zewnątrz terro­
rystów. Sugeruje, że Stu~ent ściśle ~ ~ współ~i~ł~- Odc~o­
dzi, zapowiadając że wróci po odpoWiedz. Od chw1h Jego poJa­
wienia się wypadki na scenie nabierają bardziej dramatycznego, 
jakby bardziej jednoznacznego rytmu. Ale jest to tak, jakby 
wkroczenie jednej pozornej realności ożywiło drugą pozorną 
realność. 

W akcie trzecim "światło jest równomiernie rozproszone, białe, 
matowe. Nie daje ani cienia, ani blasku". Baron proponuje coraz 
bardziej zhisteryzowanemu Onkowi, żeby obłaskawianiem Gar­
busa zajęła się kobieta. "Upośledzenie zawsze jest upośledzeniem 
wobec kobiet, w ostatecznym rozliczeniu" - powiada. Na siels~ą 
scenę - z sielskością jednak już mocno nadpsutą - przestaJą 
dochodzić gazety. 

Onka daje się złapać w sieci intrygi Barona; uwierzyła że 
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Onek jest alkoholikiem i nałogowym palaczem. Dwie kobiety, 
na huśtawce, zawieszonej dla nich grzecznie przez Garbusa, szep­
czą sobie na ucho sekrety. Chichoczą, zapewne nie oszczędza~ą 
swych mężów. Ale w rzeczywistości nie wiadomo, z czego ~Ię 
sobie zwierzają. Niedomówienia potęgują się, rozbudzone narmę­
tności - czy też ich pozory - coraz jawniej dochodzą do głosu. 
Nieznajomy wraca po odpowiedż Studenta. Baronowa wyrzuca 
przez okno bukiet kwiatów, który pada Nieznajomemu do stóp. 

Pojawia się Onek z wędką i zamkniętym wiklinowym koszy­
kiem. Nieznajomy pyta ostro, czy Onek ma pozwolenie na 
łowienie ryb. "Ostrzegam pana, pańskie dossier nie jest całko­
wicie bez precedensów". Scena kończy się wyrzuceniem przez 
okno tego samego bukietu, ale tym razem przez szybę, którą 
ktoś gwałtownie wybija. 

Wieczorem zabawa w ogrodzie, euforia i rozprzężenie. Stu­
dent - wcielenie mrukliwej wstrzemięźliwości - pije szampana 
z butelki. Onka - wcielenie skromności - siedzi mu na kola­
nach. Baronowa - dotąd lojalna, choć z duszą Lady Macbeth -
pojawia się z wierszem Barona, który znalazła w bucie. Baron 
dotychczas szczyt opanowania - gwałtownie usiłuje powstrzy­
mać ją od recytacji. Goście piją zdrowie Garbusa, słychać dżwięki 
walca granego przez Barona. Potem grzmot i łuna na horyzoncie. 
Baron proponuje nocny piknik na Garbusowej Perci. 

Następny dzień jest pochmurny, w nocy przeszła ulewa. 
W ogrodzie siedzą Baron i Onek bez pań. Z pikniku powraca 
Garbus w towarzystwie Baronowej i Onki. Student usiłuje 
wymknąć się z pensjonatu. Baronowa informuje go, że policja 
nie wpuszcza nikogo na stację. Onek, którego Baron wcześniej 
poinformował o seksualnej potencji i sile atrakcyjnej garbatych, 
proponuje Baronowi, żeby zabił Garbusa. 

Za sceną zamach stanu, rewolucja lub wojna. Na scenie dra­
maty zazdrości, intrygi, niespełnienia. Drażniąca obecność "nie­
normalności", garbu ... Skąd przyszli ci ludzie, dokąd teraz uciek­
ną? Czy ich czas na scenie - czas jętek! - jest współmierny 
do czasu poza sceną? Czy, wykostiumowani i nie przynależący 
donikąd, potrafią jakoś mu sprostać? 

Dochodzi do zbliżenia między Baronem a Onką. Za sceną 
ktoś wysadza w powietrze ruiny starego młyna, a wysadzenie 
ruin - tłumaczy Nieznajomy, który znowu się tu pojawił -
jest sygnałem do rewolucji. "Co to jest rewolucja?" - pyta 
naburmuszony Student. 

Garbus przypomina w równym stopniu "Operetkę" Gombro­
wicza, co dramaty Czechowa. Baletowość sztuki, sposób w jaki 
Mrożek dzieli sceny na obrazy, z których każdy jest całością dla 
siebie, ów huragan dziejów - tu wprawdzie poza sceną - który 
zmiata po kolei postaci, przypomina rewię mody i rozpad księ­
stwa Himalaj. 

Ale to nie zdarzenia, lecz konwersacja popycha akcję Garbusa 
w kierunku tragicznego finału . To, co ludzie mówią do siebie. 
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Ton, jakim się do siebie zwracają. Sposób w jaki na siebie 
patrzą. Ruchy w jakich obchodzą się dookoła. Z ich dziwnie 
nierealnego obcowania rodzi się realna i potężna Forma, która 
ich pcha w stronę końca. 

. Onek strzela do Garbusa z pistoletu, który wcześniej pożyczył 
mu Baron. Ale pistolet Barona naładowany był ślepymi nabo­
jami. W tym samym momencie strzela także ktoś inny i kogoś 
-nie wiadomo kogo - zabija. Wiadomo jednak, że dwa strzały 
padły jednocześnie. Baron, który być może uknuł to wszystko, 
żeby pozbyć się Onka - sugeruje zniknięcie .,Ekscelencji", czyli 
Nieznajomego. 

Ktoś pozamieniał zabójcze rekwizyty. Na scenie nie ma trupa, 
ale w pistolecie Studenta brakuje magazynka. Przerażony Onek 
ucieka, pozostawiając Onkę. Pierwsza para uległa rozkładowi. 
Baron prosi Onkę o rękę. W scenę pełną powagi wkracza Baro­
nowa, oświadczając, że wyjeżdża z Onką do Włoch. Rozkład 
drugiej pary. 

Pensjonat pustoszeje. Układ przedostatni tworzą Student i 
Baron. Czy ci dwaj, wcielenie inteligencji i wcielenie frustracji, 
nie są sobie najbliżsi? 

.,Baron: - Przed kim się pan popisuje? 
Student: - Ja? 
Baron: - Tak. Nie ma już nikogo. Więc przed kim? Jesteś-

my sami". 
Student odjeżdża na rowerze. Baron zostaje z Garbusem, 

samotny, pokonany, bez maski. Jedyny rezoner, jeśli nie bohater 
tej sztuki. Garbus - równie lakoniczny, jak przedtem - infor­
muje go, że .,nie ma kawy, nie ma koni, nie ma pociągów" . 
.,Chłopstwa" także już nie ma. Miejscowa ludność ucieka z do­
bytkiem, drogi są zapchane. Pozostaje para bucików z wysoką 
cholewką, własność Baronowej. które Garbus przynosi i zabiera 
z powrotem na tacy. 

Skończyły się wakacje impotentów, którzy nawzajem powo­
łali się do aktywności. Nieznajomy być może, pojawił się tylko 
jako fantom ich wyobraźni, i zniknął. Jeśli nie żyje, to i tak 
nie wiadomo kto i dlaczego go zabił. Garbus deformował nie­
świadomy swojej potęgi. Ciemny, mały człowiek, napełniany po­
tęgą przez innych. Ale to on pozostaje na placu i zamyka pens­
jonat z krótkim komentarzem, że .,czasy są niepewne". Za 
ogrodem przetacza się Historia. ,,A prawdziwe życie? Nie ma 
takiego". 

I jest. Bo kostiumowość Garbusa to przecież także pozór. 
Obok kostiumów, obok baletowo-konwersacyjnych, symetrycz­
nych układów istnieją jeszcze ,.prawdy ostateczne: życie, śmierć, 
cierpienie, zabijanie ... ". To o nich mówi ta sztuka, pełna przej­
mującej. niełatwej poezji, udając że się o nie tylko elegancko 
ociera. 

Janina KATZ-HEWETSON 
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Leśmian, antysemici i cykliści 

Książka pani Stone o poezji Leśmiana koncentruje się wokół 
tezy, że poeta ten był piszącym po polsku symbolistą rosyjskim, 
j~ko_ taki był niezrozumiany andfor zniena\.vidzony w swej ojczyź­
me 1 umarł zaszczuty przez wrednych Polaków. Teza ta jest 
wyłożona expressis verbis na początku rozdziału l-go, gdzie na 
str. 3-4 czytamy: 

Głównym moim celem jest nowa ocena twórczości Leśmiana drogą przed­
~tawienia jego poetyki we właściwym kontekście historycznym wykazującym, 
ze był on konsekwentnym symbolistą, którego estetyka odpowiada najściślej 
estetyc_e symbolistów rosyjskich drugiego pokolenia [Wiaczesława Iwanowa, 
~ndrt:Ja Biełogo i in. - M.B.]. Po drodze do tego celu opiszę najpierw 
Jak IDeprzychylna krytyka jego twórczości przeszkodziła trzeźwej ocenie jego 
pozycji na polskiej i rosyjskiej scenie literackiej. [ ... ]. 
. Całkowite pominięcie związków Leśmiana z literaturą i kulturą rosyjską, 
IStotnyc~ "': l~tach _jego formowania się, brak zainteresowania jego credo 
~tyckim 1. b10gr~ą uniemożliwiły większości krytyków zrozumienie jego 
dz1eła . . Zaruedbame_ to było najwidoc=iej zamierzone, gdyż nienawiść do 
wszystkiego co rosyJ~kie musiała w odniesieniu do Leśmiana być połączona 
~ głę~ko -~orzeruonym antysemityzmem. Te i inne czynniki natury 
1deolog1czneł 1 tec~cznej dały w rezultacie fałszywą interpretację jego 
sukcesu tworczego Jako klęski, jego artystycznej konsekwencji jako irracjo­
nalnego błądzenia, a jego szczerej troski o literacką doskonałość Polski jako 
oderwania od rzeczywistości. 

Nieco wcześnej p. Stone informuje czytelnika, że wprawdzie 
.,dzieła Leśmiana były publikowane i znalazł on nieco uznania 
za życia u nielicznych przychylnych krytyków, był jednak całko­
wicie nieznany [completely unknown] polskiej inteligencji" (str. 
2) . Nieliczne jaśniejsze punkty w martyrologii poety zaprezento­
wane są następująco : .,Kilka przychylnych recenzji 'Łąki' przez 
tak poważnych krytyków jak Karol Irzykowski i Ostap Ortwin 
nie zdołało przebić muru milczenia otaczającego poet~ w latach 
dwudziestych. Jak na kpiny, w 1931, głównie na zasadzie spóź­
nione/fa _odruchu, ~ano mu 'Nag_rod~ Młodych'. Nast~pnie ku 
zdumzemu wszystkzch - włączaJąc jego samego - Leśmiana 
zrobiono _członkien: Akademii. Liter'!-tury w 1933! Dopiero wów­
czas przesladowanze [persecutwn] nzeco zelżało a zainteresowanie 
~ego 1zi~łem wzr~sło" (str: _lO). Z przypisku dowiadujemy się, 
ze Lesm1an. zawdzxęczał SWOJ wyb~r do Akademii jedynie zakuli­
sowym zabiegom Anatola Sterna 1 garstki jego przyjaciół. Nie-

• Rochelle Heller Stone, Bolesław Leśmian. The Poet and His Poetry. 
University of California Press, Berkeley - Los Angeles _ London 1976 
364 str. ' 
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wiele to zresztą zmieniło, gdyż "prześladowanie trwało nawet po 
śmierci. Zwłoki [Leśmiana] leżały nie pogrzebane całymi ty­
godniami, gdyż przewodniczący Akademii odmówił mu honorów 
żałobnych przysługujących jej członkowi. Wiadomość o jego zgo­
nie ukazała się na ostatniej stronie Wiadomości Literackich" 
(str. 11). Wśród prześladowców wymienia p. Stane jednym tchem 
endeków, profesorów literatury i skamandrytów informując jedy­
nie ogólnikowo, że tam gdzie w grę nie wchodził antysemityzm 
motywem była zazdrość. Przemilczenie Leśmiana w latach sta­
linowskich było także wynikiem prześladowań przedwojennych: 
"Choć antysemityzm nie był siłą decydującą, zwłaszcza do lat 
trzydziestych [ ... ] jego wstrętna taktyka przyczyniła się do wy­
tworzenia obrazu Leśmiana jako poety dekadenckiego. Julian 
Przyboś stwierdza, że ponieważ poetę napiętnowano jako deka­
denta, 'Leśmiana-fantasty nie wolno było do niedawna [tekst 
Przybosia pochodzi z 1959 roku - M.B.] nawet wspomnieć w gim­
nazjalnych podręcznikach historii literatury polskiej'" (str. 27). 
O tym, że w tym samym okresie zakazane były również "Zbrod­
nia i kara", "Czarnodziejska Góra" i "Kubuś Puchatek" p . Stane 
nie informuje, jak również nie wspomina o edycji "Łąki" w 1947 
roku na emigracji (staraniem owych inteligentów, którym Leś­
mian był "kompletnie nieznany"). 

Sądzę, że wystarczy cytatów - cała książka napisana jest 
w tym tonie- by wykazać, że ta dysertacja doktorska (a jakże!) 
jest równie obiektywna i wolna od uprzedzeń jak artykuł wstępny 
w Komsomolskiej Prawdzie. Twierdzę, że również główna teza 
pracy - rosyjskość Leśmiana - droga jest autorce nie tyle jako 
bezinteresowne odkrycie naukowe, lecz jako dodatkowy bacik na 
wstrętnych Polaków, upleciony z następujących pasemek rozu­
mowania (dość natrętnie co chwila podtykanego czytelnikowi 
pod nos): Leśmian był największym poetą polskim po Norwidzie; 
był nim wyłącznie dzięki temu, że w latach gimnazjalnych i uni­
wersyteckich w Kijowie nasiąkł zbawczą rosyjskością, która 
z automatyzmem rośliny wydała owoc: polską kopię rosyjskiego 
symbolizmu (o dziesięciu latach spędzonych przez Leśmiana w 
Paryżu p. Stane ma jedynie tyle do powiedzenia, że spotykał się 
tam z Rosjanami); zdystansowani Polacy, nie orientując się w tym 
lub właśnie orientując się (p. Stone nie może się zdecydować, 
czy byli bardziej głupi niż podli czy bardziej podli niż głupi, 
więc wybiera kompromisowo obie wersje: i podli i głupi) zasz­
czuli poetę na śmierć, m.in. łącząc go złośliwie z Młodą P?lską, 
z którą nie miał absolutnie nic wspólnego; nawet w okresie po­
październikowym, gdy wielkości poety nie dało się już ukryć przed 
nowym pokoleniem, Leśmian pozostawał niezrozumiały, bo n~ 
jego związki z Rosją nikt nie wpadł (z głupoty czy z anty~rosy~~ 
skiego szowinizmu, nie wiadomo), aż dopiero p . Stone z Kalifornu 
venit, vidit et convicit. Cóż za nauczka dla Polaczyszków! 

Tu parę słów pro domo sua, ponieważ każdy sprzeciw wobec 
histerycznego szowinizmu sam budzi podejrzenia o szowinizm: 
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Kultura, w której piszę, nie słynie z antysemityzmu ani antyrosyj­
skości; pozwolę sobie też przypomnieć, że sam kiedyś (w artykule 
o Nabokowie, Kultura, Nr 4/319, 1974) podniosłem sprawę za 
mało, moim zdaniem, zbadanych a ewidentnych wpływów rosyj­
skich na teatr Witkacego - toteż jeśli teraz twierdzę, że rosyj­
~kość Leśmiana w wydaniu p . Stane jest tendencyjnie naciągnięta 
l nie przekonywująca, to czynię to nie dlatego bym uważał, że 
uwłacza to Leśmianowi i literaturze polskiej, tylko właśnie że 
teza jest naciągnięta i nie przekonywująca. A jest taką, ponie­
waż książka jest w pierwszym rzędzie szowinistyczna, a dopiero 
później jest książką o Leśmianie i każdemu kto o tym wątpi, 
proponuję jej przeczytanie i następujący eksperyment myślowy: 
należy sobie wyobrazić ją dokładnie w tym samym tonie i przy 
zastosowaniu tej samej techniki selekcji materiału, z tym że 
~ami~st Polaków występują Hindusi, Murzyni albo, nie daj Boże, 
Zydz1. Pani Stane jako rasistka zostałaby bez dyskusji raz na 
zawsze wyświecona z wszystldch uniwersytetów amerykańskich 
pod melodię W e s hall overcome. 

Wróćmy do samej tezy. Przeprowadzona jest ona w ten spo­
sób, że p. Stone wylicza szczegółowo wszystkie możliwe zbież­
noś~i pomiędzy Leśmianem a symbolistami rosyjskimi (sądzę, że 
mozna by podobny paralelizm przeprowadzić np. między Leśmia­
nem a Rilke), a następnie przechodzi do wyławiania z wierszy 
Leśmiana wszy s t ki c h absolutnie elementów, które mają coś 
do cz~enia z Rosją i językiem rosyjskim. Obok wskazania 
oczywistych rusycyzmów (których nota-bene nikt nigdy nie nego­
w~ł) P; Stane z obsesyjną monotonią refrenu "ze Związkiem Ra­
~Ieckim na czele" przypomina czytelnikowi, że słowo "paskuda" 
J~S~ pochodzenia rosyjskiego, że takiegoż pochodzenia są czasow­
ruki z przedrostkiem na- w formie zwrotnej (najeść się - ?!), 
oraz że używane przez Leśmiana formy będziem, możem, pój­
dziem etc. są "normalną formą pierwszej osoby liczby mnogiej 
czasowników rosyjskich" (str. 224 i okolice). Baśniowa mitolo­
gia słowiańska i ludowa u Leśmiana oczywiście daje się wyjaśnić 
jedynie przez odwołanie do rosyjskiego i ukraińskiego folkloru, 
podobnie jak i jego słowotwórstwo . O ewentualności "zapatrze­
nia się" Leśmiana w eksperymenty słowotwórcze Norwida -
którym zajmował się Miriam, przyjaciel i protektor autora "Łąki" 
-ani słowa, podobnie jak i niewiele o ludowości Wyspiańskiego, 
Staffa, Kasprowicza i w ogóle Młodej Polski. Jako przykład 
monomanii p. Stane przytoczę jej komentarz do bardzo osobis­
tego wiersza Leśmiana "Trupięgi" (w zbiorze "Napój cienisty"). 
Nayo~zątku .wiersz~ poeta wyjaśnia, że "trupięgi" to buty z łyka, 
w Jakie rodzma ubiera nędzarza do trumny, a następnie - ewo­
kując własną katastrofę finansową (okradzenie przez wspólnika) 

Leśmian stwierdza " ... wiem, że tam - w zaświatach mam 
swoje trupięgi" i zapowiada, że po śmierci będzie się w nich 
demo~stracyjn!e. przechadzał p~ed Bogiem, a gdy Ten "wzgardzi 
mną, Jak measetą obutą zbyt ltcho l Ja- gniewny, nim się duch 
mój z prochem utożsami l Będę tupał na Niego tymi trupięgami". 
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A oto komentarz p. Stone: 

"Użycie butów z łyka jako wyzwania jest stylizacją ludową. W skazce 
(rosyjskiej bajce ludowej) łapti (,,buty z łyka") są nie tylko symbolem, 
nawet ich konfrontacja z carem należy do tradycji. Tu Leśmian zastępuje 
postać cara Bogiem" (str. 142). 

Sądzę, że kontr-komentarz jest zbyteczny, podobnie jak i dal­
sze zajmowanie się omówioną książką . Nie jest to jedyna mono­
grafia Leśmiana w obcym języku (bardzo wnikliwą pracę o tym 
poecie wydał po francusku prof. Marian Pankowski: Leśmian, 
La revolte d'un poete contre les limites, Presses Universitaires, 
Bruxelles 1967), ale jest pierwszą po angielsku. Jej główną zaletą 
są obszerne fragmenty wierszy Leśmiana w dobrym tłumaczeniu 
angielskim (komentarze autorki do nich przypominają trochę 
objaśnienia do dowcipów dla osób nie pojmujących pointy). Co 
do wad, była już o nich mowa. 

Literatura polska 
w pomnleiszeniu 

M. BROŃSKI 

Celem serii jest scharakteryzowanie wybitnych pisarzy róż­
nych narodowości za pośrednictwem głosów krytycznych o ich 
utworach. Wydany obecnie tom* ma w teorii spełniać wiele 
zadań: dawać ogólną orientację o literaturze współczesnej danego 
kraju, wskazywać najwybitniejszych pisarzy ostatniego stulecia, 
pomagać wykładowcom uniwersyteckim i ich słuchaczom, służyć 
jako źródło informacji wydawcom, tłumaczom, prasie, środkom 
masowego przekazu, organizatorom kongresów, zarządom funda­
cji itp.; - możliwości zastosowania są niewątpliwie szerokie. 
Uwzględnionym w tak pojętym przewodniku autorom przegląd 
ich działalności służyć może jako bilet wizytowy przy staraniach 
o przekłady, adaptacje telewizyjne itp. 

Tom pierwszy serii "Modem Slavic Literatures" poświęcony 
był w całości literaturze rosyjskiej jako "przodującej" literaturze 
słowiańskiej. Reszta literatur słowiańskich wtłoczona została do 

* A Library of Literary Criticism. (Leonard S. Klein, General Editor). 
Modern Slavic Literatures. Vol. 2: Bulgarian, Czechoslovak, Polish, Ukrai· 
nian and Yugoslav Literatures. Compiled and edited by Vasa D. Mihailovicb, 
Igor Hajek, Zbigniew Folejewski, Bogdan Czaykowski, Leo D. Rudnytzky, 
Thomas Butler. New York, 1976, Frederick Ungar Publ. co., 720 p. 
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drugiego tomu, w którym Polsce przypadło ok. 200 stron i -.50 
autorów. Podobne przydziały miejsca i twórców otrzymała lite-
ratura czeska i jugosłowiańska. . . 

Selekcję nazwisk pisarzy i krytyków w dziale pols~ poWie­
rzono dwu polonistom z University of British Columbia w Van­
couverze - Zbigniewowi Folejewskiemu i Bogdana~ Czaykow­
skiemu. Ogólnie biorąc, poszli oni po linii wysuw~a, autorów 
o ustalonej reputacji i głosów krytycznych "dodatmch ', .lub_ co 
najwyżej lekko kontrowersyjnych. Na próżno więc szukaliby~my 
wypowiedzi Wacława Nałkowskiego, Stanisława Brzozowskie~~ 
czy Witolda Gombrowicza o Sienkiewiczu. Punktem na korzysc 
wybrańców była, jak się zdaje, dostępność ich ksią~ek w p~e­
kładach na języki obce, zwłaszcza angielski i francuski ... Ale zn~w 
nie jest to stosowane konsekwentnie, bo brak w selekcJI auto~ow 
o tak dużej ilości przekładów, jak Zofia Kossak, Gustaw ~erlmg­
Grudziński, Tadeusz Nowakowski czy Zofia RomanoWiczow~. 
O skwapliwości w odnotowywaniu głosów krytycznych opubli­
kowanych w języku angielskim, świadczy fakt, ~e wyzyskano 
nawet kilkakrotnie bardzo powierzchowne oceny pióra profesora 
A. P. Colemana oraz propagandowo-reklamowe recenzJe z war­
szawskich Polish Perspectives. 

Selekcją objęci są pisarze z ostatniego stulecia. Skoro zak~a~ 
liftkowany został do przewodnika Prus i Sienkiewicz - ~IWI 
brak Orzeszkowej i Konopnickiej. Przełom XIX-go i XX-go wie~u 
reprezentowany jest aż nazbyt obficie jeśli warunkiem wydawcow 
było zamknięcie się w ramach 50 nazwisk. Są tu: Berent, Brzo­
zowski, Irzykowski, Kasprowicz, Tad. Miciński, Orkan, Przyby­
szewski, Reymont, Staff, Wyspiański i Żeromski. Brak Tetmajera. 
Ze Skamandrytów usunięty został Stanisław Baliński - reszta 
ocalała, a z bliskiego Skamandrowi kręgu weszli do selekcji 
Pawlikowska i Broniewski. Z poetów działających w Dwudziesto­
leciu omówiono twórczość Józefa Czechowicza, Tytusa Czyżew­
skiego, Gałczyńskiego, Jastruna, Leśmiana, Miłosza, Przybosia, 
Wata i Ważyka w zestawie świadczącym o pro-awan.gardowym 
nastawieniu dokonujących wyboru profesorów. Brak Jednak Ło­
bodowskiego, o którym nie zapomniał kompilator działu ukraiń­
skiego prof. Leo D. Rudnytzky, cytując jego wypo~edź. o Mała­
niuku. Dobrze rysują się sylwety Brunona Schulza 1 Witkacego. 
Powieść Dwudziestolecia reprezentują: Choromański, Dąbrowska, 
Goetel, Iwaszkiewicz, Kaden-Bandrowski, Kuncewiczowa, Nał­
kowska, Parandowski, co oznacza, że pominięto Gojawiczyńską, 
Zofię Kossak, Andrzeja Struga. Spośród pisarzy debiutujących 
w latach 1930-tych wybrano Andrzejewskiego, K. Brandysa, Leopol­
da Buczkowskiego, Gombrowicza i Parnickiego, pomijając Brezę. 
W "młodej" literaturze powojennej uderza brak pisarzy emigra­
cyjnych, są natomiast: Białoszewski, Tad. Borowski, Herbert, 
Hłasko, Mrożek i Różewicz. Tu najostrzej rysują się krzywdzące 
pominięcia. Pisarzami, którzy weszli do literatury światowej 
a przebywają poza Krajem są nie tylko uwzględnieni w przewod­
niku Miłosz i Mrożek ale także Gustaw Herling-Grudziński, Ta-
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deu~z No~akows~i i Zofia Roma~owiczowa, od dawna już nie 
debmtanc1 ale p1sarze o ustaloneJ reputacji. Razi także brak 
nazwiska Jerzego Pietrkiewicza, angielskiego powieściopisarza i 
polski_eg_o P?ety, W~cława Iw~uka, Mariana Pankowskiego. 

Ks1ązka Jest także prezentacJą krytyków. I tu - na emigra­
cyjnym podwór~ - ra~i pr~em_ilczenie np. znakomitego eseju 
Tymona Terlecktego o W1erzynskim, ocen poetów Giergielewicza 
(w .,Literaturze polskiej na Obczyźnie", t. I). Szkoda, że nie wy­
zyskano rozprawy Danuty Bieńkowskiej o Żeromskim i Joachima 
Baera o Berencie (obie drukowane w ,,Antemurale") 

Można było, jak sądzę, podać obok pseudonimów nazwiska 
używających ich pisarzy. Np. Paweł Hostowiec - to pseudonim 
Jerzego Stempowskiego, Axel Heyst - Zbigniewa Grabowskiego 
(który figuruje także pod własnym nazwiskiem z innej okazji). 
Recenzje w Times Literary Supplement publikowane są z zasady 
bezimiennie i cytowane są prawidłowo, jako takie. Warto jednak 
przy okazji ujawnić, że autorką większości ogłoszonych w ostat­
nim 20-leciu recenzji książek autorów polskich był śp. Maria 
Balcerkiewiczówna, działająca w zupełnej izolacji od polskich 
środowisk literackich na Emigracji. 

W sumie - wrażenia mieszane. Zastrzeżenia budzi raczej 
selekcja pisarzy niż prezentacja wybrańców. Lojalnie stwierdzić 
należy, że wyszukanie kilkuset głosów krytycznych, zestawienie 
ich, przekłady itd. były zadaniem trudnym, a fakt, że trudu tego 
podjęli się poloniści zamieszkali w Vancouverze może tłumaczyć 
pewne niedociągnięcia. Wydany obecnie tom jest niewątpliwie 
przedsięwzięciem pionierskim i cierpi na .,dziecięce choroby" -
w tym wypadku - nadmiaru nazwisk, które wcisnąć należało 
na ową listę 50 wybrańców. Dezyderatem pod adresem wydaw­
ców ,,A Library of Literary Criticism" jest rozszerzenie tych ram, 
choćby za cenę skrócenia cytat z omówień krytycznych. 

Szata graficzna książki wywołuje westchnienie zazdrości; cena 
- 30 dolarów - nasuwa gorzkie myśli o szybko zwężających 
się możliwościach zakupu książek tego typu do prywatnych biblio­
tek i budzi tęsknotę do paperback'u o bardziej demokratycznej 
cenie. 

Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 
24 listopada 197 6. 

" L 76" 

Heinrich Boli n::~zywa Związek Sowiecki .,feudalnym państwem 
prałatów". Glinter Grass uważa że wolność, ta podstawowa 
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:óżnica między Republiką Federalną Niemiec a N~. niwel.ow~a 
Jest przez ustawę o ekstremistach, która stanoWI ogran1czeme 
konstytucyjnie zagwarantowanych praw. Laureat wielu n~gró_d, 
młody autor słuchowisk radiowych, Walter Adler, zastanawia s!ę• 
czy dla pisarza jest lepiej nie mieć własnych myśli i przyznaJe; 
.. Boję się, a jest to także strach przed autocenzur~"· Polski 
ekonomista marksistowski, Włodzimierz Brus, wykładający ob~c­
~e na St. Antony's College w Oxfordzie, nie chce widz~eć w s_ocJ~­
~ie nauki zbawienia, która urzeczywistnić ma raJ na Ziemi~ 
Jednakże - analizując .,Granice wzrostu" Meadowa .- doc~od~I 
do wniosku że w roku 2000 niedostatku surowców 1 ener!pl me 
będzie moż~a przezwyciężyć bez pomocy socjalizmu, .,p?nieważ 
socjalizm wydaje się lepiej przygotowany do pokonama trud­
ności jakie przyniesie ze sobą powszechny brak surowców". 
A Lucio Lombardo-Radice, profesor matematyki i człoi?-~k. KC 
włoskiej partii komunistycznej, zarzuca obrońcom .,czysteJ 1 Jedy~ 
nie prawdziwej nauki" we własnym obozie, ~e . są .,mo:dercarm 
~a:ksizmu"; i w pluralizmie ide_ologicznym wi?zi on .,ob1~k~y 
1 mezbędny warunek dla socjalizmu w Europie Zac~odnieJ ·. 

Ten krótki, chwilami zaskakujący i paradoksalnie brzrmący 
wybór pochodzi z .,L 76", nowego czasopi~ma, któr~ . w tyt~~ 
nawiązuje do wzoru 0 równie dwutoroweJ koncepCJI: .,Listy , 
organu czechosłowackiego związku pisarzy z roku 1968. Kwar­
talnik .,L 76", wydawany przez .,Europaeische Verlagsanstalt': 
(wydawnictwo zachodnioniemieckich związków zawodowych) I 
firmowany przez Heinricha Balia, Glintera Grassa i redaktorkę 
kolońskiej rozgłośni WDR, Carolę Stern, widzi swoje zadanie 
w .,publicystycznym przeoraniu wielkiego pola, oznakowanego 
pojęciami demokracja i socjalizm". 

Czy zamiar ten się powiedzie? Wiele zależy od tego, czy wy­
dawcy potrafią przeprowadzić wyraźną linię podziału między de­
mokratycznym socjalizmem i totalitarnym komunizmem. Nie 
wierzę bowiem w komuniZID z ludzką twarzą. Komunizm jest 
tak długo ludzki, póki pozostaje ideą, każda próba urzeczywist­
nienia skazuje go na .,anty-ludzkość", a przynajmniej na ,,nie­
ludzkość". 

Kiedy przed laty poznałem zachodnich intelektualistów, którzy 
się namiętnie przyznawali do komunizmu (było to jeszcze w epoce 
stalinowskiej), stwierdziłem z najwyższym zdumieniem, że sprawa 
praktyki komunizmu nie odgrywa dla nich większej roli. Na 
uwagę zaś, że zrealizowany komunizm nigdzie dotąd na świecie 
nie doprowadził do większej sprawiedliwości ani większej wol­
ności, że komunizm ani nie potrafi lepiej rozwinąć produkcji ma­
terialnej ani lepiej rozwiązać sprawy ochrony środowiska, na ogół 
zgadzali się z tym bez dalszej dyskusji. Nie dyskredytowało to 
jednak w ich oczach samej idei. Bowiem dla zachodnich inte­
lektualistów komunizm nie jest już programem politycznym, lecz 
stał się czystą religią, wierzą weń jak mnisi średniowiecza wie­
rzyli w biblijną rachubę czasu, jest to nowe Credo zbawienia 
z tego świata i żadne doświadczenie codziennej rzeczywistości 
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nie może tu nic zmienić. Kto zaś odchodzi od prawdziwej wiary, 
jest apostatą lub durniem. 

Toteż dla politycznego wartościowania nowego pisma - co 
oznacza w końcu także jego ekonomiczny sukces lub klęskę -
decydująca będzie dyskusja na temat "demokratycznego socja­
lizmu" i rozprawa z "eurokomunizmem". Niewątpliwie będzie ona 
szczególnie trudna, gdyż w Republice Federalnej dyskusja ta toczy 
się wyłącznie wśród intelektualistów. Dopasowanie wiedzy poli­
tycznej do politycznej praktyki w tym państwie doprowadziło do 
poważnej utraty zdolności teoretycznych. 

Szczególnie wyraźnie widać to w artykule frankfurckiego poli­
tologa, Iringa Fetschera, który rozprawia się z jednym z central­
nych pojęć "euro-komunizmu" - z "dyktaturą proletariatu" i 
odrzuceniem tego hasła przez francuską partię komunistyczną. 
Fetscher reprezentuje naukę, w której praktyka polityczna - co 
w tym wypadku oznacza taktyczne dopasowanie - stanowi inte­
gralny element wiedzy; prowadzi to w końcu do wypowiedzi, 
które ani nie są naukowo prawdziwe, ani nie mają praktycznego 
znaczenia politycznego: "Reformizm obiecuje mniej, ale zdolny 
jest zrealizować więcej niż rewolucjonizm". 

W dalszej części Carola Stern podsumowuje 15 lat działalności 
Amnesty International, stwierdzając wzrastające trudności tej 
organizacji. "Notatki o odprężeniu" Petera Bendera nie wnoszą 
nic nowego do tematu. 

To uwypuklenie materii publicznej sprawiło, że zeszyt ten -
na co skarży się Boli - jest "za mało literacki". Jednakże roz­
dział z nowej powieści Glintera Grassa, ballada Wolfa Biermanna, 
trzy poematy Nicolasa Borna, pieśni urugwajskiego dysydenta 
Daniela Viglietti i wreszcie literacko-polityczna relacja o "roku, 
w którym wszystko się zaczęło" (1949) Artura Millera, to warte 
lektury kontrapunkty części politycznej. że jednak i te materiały 
zwłaszcza wspomnienia Millera o początkach ery McCarthy'ego 
- nie pozostawiły w cieniu płaszczyzny politycznej, przemawia 
za koncepcją wydawców i redakcji. "Pozornie wchodzimy w nową 
epokę - pisze Artur Miller - nieco odurzeni, ale z uśmiechem 
na ustach ruszamy na krucjatę w obronie wolności, choć traktu­
jąc wszystko na zimno, nikt się chyba nie wydaje wolny, z wy­
jątkiem może fanatyków". 

Na zakończenie mamy fascynującą rozmowę redaktora odpo­
wiedzialnego "L 76" Heinricha Vormwega z Heinrichem Boilem 
na temat "Sołżenicyn na Zachodzie" oraz polemikę Roya Mied­
wiediewa z przedstawionym przez Sołżenicyna w "Bodałsja tele­
nok s dubom" stosunkiem do niego Aleksandra Twardowskiego, 
redaktora naczelnego Nowego mira, w którym ukazał się ,,Jeden 
dzień w życiu Iwana Denisowicza"; jest to tekst bardzo kontro­
wersyjny, od dawna zresztą znany na Zachodzie. 

Rozmowa Vormwega z Boilem wskazuje, na jakie trudności 
natrafia właśnie lewicowe pismo podejmując temat zaangażo­
wanej antykomunistycznej emigracji z Europy Wschodniej . 
Podczas gdy Vormweg w swoich pytaniach powtarza obszerny 
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katalog politycznych zastrzeżeń wobec. Sołż~nicyna: Boli ar~­
mentuje w sposób politycznie raczej oboJętny 1_w koncu ~cofuJe 
się, mówiąc: "Nie mogę oddać doświadczeń tnnych lu~I-. Jes: 
to doświadczenie autora, które nie pozwala poucza_ć ~oł~_emcyn. 
z zewnątrz . Kilkakrotnie pisał on do mnie. Wy:Uiemalismy tez 
swoje poglądy na pewne sprawy, często p~zeciwstawn~. Pew­
nego dnia spotkamy się znowu i będę z mm rozmawiał. Ale 
nigdy nie będę nikogo pouczał ... ". . 

Vormweg próbuje sprowokować ~olla ws_k~amem na ~estr~~ 
proroka u Sołżenicyna i jego marzema o "r_eli~Jnym ~e~~~~e · 
W odpowiedzi Boli bierze w obronę przyJaCiela. I Jesli Boli ':la 
zakończenie rozmowy wyraża nadzieję, że Sołżenicyn "z_:o~UIDle, 
iż to co się obecnie dzieje we Włoszech, !o zgoła cos ~ego 
niż rok 1917 w Związku Sowieckim" -:- to JeSt to chy~a Jedyna 
utopijna nadzieja, jaką "L 76" przynosi nam w swym pierwszym 
numerze. 

Juliusz STROYNOWSKI 

Niepotrzebna książka 

Nowy Jork, listopada 1976 

Książka* podzielona jest na trzy cz~:ści: Protoslav Epo_ch, _Ancient S~v 
Epoch, oraz Early Slavic Epoch. Oba starsze okresy, obeJmUJące prze~ 
toryczną i wczesno-historyczną epoki: dziejó~ zie~ ~e~zkiwanyc~ obecru~ 
oraz dawniej przez ludy mówiące JI:ZYkami słowtan:'kimi:• zdradzaJ!! . raczeJ 
słabą znajomość przez autora literatury archeologtczneJ do_tycząceJ tych 
krajów. Swe wiadomości autor w dużej ~erze czerpał z ~óznych wydaw­
nictw encyklopedycznych polskich (np. Wtelka Encyklopedta Powszechna) 
i obcych {np. Encyklopaedia Britannica). . . . . 

Pierwsza cz~:ść książki (39 s_tron ł_ączrue z przyyisklllDl) po~elona 
jest na sześć rozdziałków 3- do 5-c•?stroru~wych. W pierwszym ~ ruch ?ar­
dzo pobieżnie wspomniane są niektore teorie dotyczące pochodzerua Słowian. 
Autor lokalizuje prakolebki: Słowian, jak w ogóle prakolebkę lndoeuropej­
czyków, na stepach między Dońcem :'- Wołgą. Stamtąd prowadzi on Słow~~ 
na zachód nad Bug, drogą wykreslaną na mapce na str. 11, na ktoreJ 
pokazane ~ą także drogi na zachód Bałtów (Pra-Litwini, Pra-Łotysze) oraz 
Germanów. Przesuni~:cie się tych ludów na zachód autor datuje na czas 
około 2000 roku przed Chr. Dane archeologiczne krajów przez jakie te 
przemarsze miały rzekomo odbyć się na przełomie drugiego i pierwszego 
tysiącleci przed Chr. nie dają podstaw do wysuwania takich teorii, a szcze­
gólnie do wykreślania dróg pokazanych na mapce. 

Na ziemiach polskich, rzekomo słabo zaludnionych w tym czasie, mieli 

* Ancient Slava by Frank A. K.mietowicz. Stevens Point, Wisconsin, 
U.S.A., 1976. Warzalla Publishing Co. 246 stron, XX mapek, 85 rycin. 



206 TADEUSZ SULIMIRSKI 

pr~sło'?a~scy przybysze zetknąć się z W enetami, ludem także indoeuropej­
skim, Jaki wedle autora przybył z prakolebki indoeuropejskiej i osiadł na 
ziemiach polskich dwa tysiące lat przed Słowianami, tj. około 4000 roku 
przed Chr. Porównanie proponowanej przez autora daty przybycia Wenetów 
na ziemie polskie z faktem, że nazwa Wenetów i w ogóle lud Wenetów poja­
wiają się na widowni historycznej dopiero z początkiem pierwszego tysiąc­
lecia przed Chr., zatem przeszło 3000 lat później, wskazuje na bezsensowność 
t~go rodzaju twier?zeń. Zazn~czyć przy tym należy, że te 3000 lat pokrywają 
się z . epoką neoh.ty~zną, ktora tak na ziemiach polskich jak i w całej 
Europie SrodkoweJ Jest dobrze opracowana. Autor oczywiście zupełnie nie 
stara się ~wiązać rzekomych przybyszów, Wenetów, z jedną z głównych 
kultur neolitycznych Polski, gdyż musiał chyba zdawać sobie sprawę że 
byłoby to niemożliwe. ' 

Zatrzymałem się nieco dłużej na początkach słowiańskich, albowiem ich 
ujęcie daje obraz metody autora i jego przyswajania sobie koncepcji nie 
mających poparcia, albo wprost sprzecznych, z danymi archeologicznymi, 
które dla czasów dla których brak jest piśmiennych źródeł historycznych są 
główną podstawą dla rekonstrukcji przeszłości. 

W dalszych rozdziałach przedstawione są ,,migawkowo" różne, nie wiążące 
się ze sobą epizody z pradziejów ziem polskich. Interpretacja ich często 
nie jest zgodna z dość ogólnie przyjętą w nauce polskiej. "Migawkowe" 
ujęcia nie dają przy tym obrazu ciągłości rozwoju Słowian i wyłonienia się 
poszczególnych grup słowiańskich. Jak można się domyślać na podstawie 
tytułu książki, jest ona przeznaczona dla wszystkich grup słowiańskich 
w Stanach Zjednoczonych, lecz sądząc po jej treści, czytelnikami jej będą 
raczej tylko Amerykanie polskiego pochodzenia. Mimo swych wielkich wad, 
będzie ona w stanie dać czytelnikowi jakieś ogólne pojęcie o pralllstorii nie 
tyle Pra-Słowian, ile głównie o pradziejach ziem polskich. Niestety wpro­
wadzi ona zarazem zamęt w umysłach czytelników gdy chodzi o zdanie sobie 
sprawy z procesu wyłonienia się narodu polskiego z masy prasłowiańskiej 
i jego podłoża. 

Za wprost szkodliwą uważam ,,komunizującą" tendencję autora, występu­
jącą wyraźnie w końcowym rozdziale "Generał Conclusions". Autor wprost 
chwali w nim (str. 246) system komunistyczny i Lenina, the prophet o f 
communism. Twierdzi on, że Zachód stworzy a better society about which 
Lenin dreamt, a końcowe zdanie książki brzmi: "W e are on the road to 
achieve those goals (tj. wymarzone przez Lenina), and, as history shows, 
we have here natural friends and 11upporters - the Slavs". 

T. SULIMIRSKI 

Nadesłane nowości wydawnicze 

KARPIŃSKI (Stanisław). Na !!krzy­
dlach huraganu. T. I i II. Str. 
651 i 5 nlb. (Wyd. Veritas Foun­
dation Publ. Centre, Londyn, 
1976). 

KRYSKA-KARSKI (T.) i żURA­
KOWSKI (S.). Generałowie Pol­
ski Niepodległej. Str. 178 (vary­
tiper). (Nakładem Autorów, Lon­
dyn, 1976). 
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LAKS (Szymon). Epizody ... Epigra­
my ... Epistoły ... Str. 187 i 5 nlb. 
(Wyd. Oficyna Poetów i Malarzy, 
Londyn, 1976). 

KEMPA (Tadeusz). Polacy w Tas­
manii. 1947-1972. Str. 121 i l 
nlb. Seria L Dokumentarno-pa­
miętnikarska Nr 3. (Wydano sta­
raniem Autora, Hobart, 1974) . 

Misjonarze polscy w świecie. - 2 
- Nasza Rodzina- numero spć­
cial 1977. Str. 286 i 2 nlb. (Wyd. 
"Nasza Rodzina", Paryż, 1976 ). 

DRZEWIENIECKI (W. M.). "Kar­
packa Podchorążówka" ( 17 kwie­
tnia · 16 sierpnia, 1942. Str. 15 
(vary-tiper). (Wyd. The Polish 
Cultural Foundation, Buffalo, 
N.Y., 1977). 

DUQUOC (Christian). Jezus Chrys· 
tus. Zarys chrystologii. Tłumaczyła 
z języka francuskiego Danuta 
Szumska. Okładka: Roman Cieśle­
wicz. Str. 123 i 5 nlb. (Wyd. Edi­
tions du Dialogue, Paryż, 1976). 

von BALTRASAR (Hans Urs). 
Duch chrześcijański. Tłumaczyła 
z języka niemieckiego Zofia Włod­
kowa. Okładka Roman Cieślewicz. 
Str. 219 i 5 nlb. (Wyd. Editions 
du Dialogue, Paryż, 1976). 

Polski ruch protestu. Historia i do­
kumenty. Słowo wstępne inż. 
Eugeniusz Hardy. Str. 55 i l nlb. 
(Wyd. Federacja Organizacji Pol­
skich w Wiktorii, Melbourne, paź. 
dziernik 1976) . 

MOND (Georges). Model socjalistycz· 
nego uniwersytetu. (Nadbitka z 
Revue d'etudes comparatives est­
ouest, Septembre 1976, Volume 7, 
No 3, str. 257-262). 

Topics on Poles in Canada. Pod re­
dakcją Benedykta Heydenkorna. 
Str. 182 i 2 nlb. (Wyd. przez Kon· 
gres Polonii Kanadyjskiej, Kana­
dyjsko-Polski Instytut Badawczy, 
Praca 11, Toronto, Ont., 1976). 

The Changing of the Constitution 
of the Polish People's Republic. 
Str. 12 i l nlb. (Wyd. Association 
of Polish Students and Graduates 
in Exile, Londyn, 1976). 

Ethnocide of Ukrainians in the 
U.R.S.S. The Ukrainian Herald, 

lssue 7-8, Spring 1974 - ~n 
Underground Journal from SoVIet 
Ukraine. Zebrał Maksym Sahay­
dak, przedmowa Ro~~rt .Con~est; 
tłumaczenie z ukrmnskiego I re­
dakcja: Olena Saeiuk i Bohdan 
Yasen. Str. 209 i 3 nlb. (Wyd. 
Smoloskyp Publishers, Baltimore­
Paris-Toronto, 1976; cena S 6,95). 

NOWAKOWSKI (Tadeusz). The 
New Wave in Polish Poetry. Str. 
179-181.( Nadbitka z Survey, No 
2/99), Spring 1976, Londyn, 
1976 ). 

WOJCIECHOWSKI (Jerzy A.). 
Universities and Canadian Culture. 
Str. 169-179. (Nadbitka z Revue 
de l'Universite d'Ottawa, Vol. 46, 
No 2, Avril· Juin 1976; wyd. 
L'Universite d'Ottawa, Ottawa, 
Ont.). 

DUDKO (Dmitrij S.). Das Wo:t 
ist nicht gefesselt. Tłumaczerue 
z rosyjskiego Erwin Lohneisen .i 
Giinter Fehn. Przedmowa Wladi· 
mir Maksimow. Str. 174 i 2 nlb. 
(Wyd. Styria, Graz-Wien-Kiiln, 
1976). 

LAUB (Gabriel). Spielen Sie _Dete~ 
tiv! Ein literarisches Qwz fur 
schlaue Leser. Str. 50 i 2 nlb. 
(Wyd. Rowohlt Taschenbuch Ver· 
lag, Reinbek bei Hamburg, 1976). 

Traninigseinfliisse auf physiologische 
Reaktionen bei simulierter Schwe­
relosigkeit. Praca doktorska Wer­
nera Skipki przedstawiona w Deu­
tsche Sportbochschule w Kolonii. 
Str. 203 i 3 nlb. (Kolonia, 1975). 

OSIHIS (Jean). Delirium tremens. 
Refuse par Gallimard. Str. 40 i 8 
nlb. (Wyd. Efata, Bienne, 1974). 

Arbetarriirelsens iirsbok 1976. Pod 
redakcją Evy Karlsson. Str. 198 i 
2 nlb. (Wyd. Arbetamas Kultur· 
historiska Siillskap och Arbetarrii­
relsens arkiv, Boras, 1976). 

Niigra Polska E:cilfiirfattare och deras 
verk. (Czterej polscy pisarze emi· 
gracyj ni i bibliografia ich dzieł). 
Opracowała Maria WINIARSKA. 
Str. 42 (vary-tiper). (Boras, 1976). 

BABAJ. Karusela wirsziw. Str. 239 
i l nlb. (Wyd. "Suezasnist'", Mo­
nachium, 1976). 



Hu.m.or krajowy 

Polska Akademia Nauk wy t ał 1· d · z · da · . . . . . s osow a tSt o Jednego z profesorów 
zą mem uspraWiedliwiewa Jego nieobecności na kilku · dz · h 

- P f od · ał· Sk . . . posxe emac . 
ro esor PIS · " oro nikt me ząda od rozmaitych członków p A N 

usprawiedliwienia ich obecności na posiedzeniach p A N. · · ·.d-u 
potrzeby usprawiedliwiania mojej nieobecności. . . . u, me WI zę 

• 
Profesora X. proszono aby poszedł na d W • d 1 w?rzec w arszawie celem powi-

tama e egacji pisarzy sowieckich. "Nxe mogę _ odpowiedział. _ 
Jestem chory fizycznie ale zdrów na umyśle". 

- Dlaczego koleje w Polsce stale się spóźni · ? 
- Bo jest kompletny rozkład jazdy... aJą. 

• 
- Co j_est .w. Polsce obecnie szczytem nietaktu? 
- PoWiedziec komuś: Smacznego! 

• 
Sklepy z mięsem są obecnie otwarte w Polsce przez 7 dni 

przez 6 dni jest w nich g .... , a w niedzielę trzeba wietrzyć. w tygodniu: 

• 
Do jatki mięsnej wchodzi gość, zdeJ·muJ·e palto x· WI"esza 

C b
. J. e na haku. 

- o pan ro 1 - pyta rzeźnik . . . 
- Ah tak od . d - przecxez to Jest sklep mięsny! 

. - poWia a zapytany to przepr · "ał · 
ze to szatnia: same puste haki... - aszam, Ja mys. ern, 

PRZEPIS PO POLSKU 

W~ tego, czego nie ma 
Dodać soli i kminku 
Potem zmieszać z t;m czego 
Brak chwilowo na rynku. 

HUMOR KRAJOWY 

Mieszać długo, dokładnie, 
]ak się znudzi to przestać 
I posypać tym na co 
Absolutnie nas nie stać. 

Można smażyć lub upiec, 
Lub przypalić na rożnach 
Polewając tym, o czym 
Nawet marzyć nie można. 

Wszyscy u nas to jedzą, 
Dla kaidego wystarczy; 
Na tym właśnie polega 
Polski cud gospodarczy! 

• 
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Każdy druk w PRL musi być opatrzony pieczątką "K.T ." (kontrola 
techniczna). Turysta oglądając portrety wodzów komunizmu zapytuje co 
znaczą te literki. - To zależy. Pod portretem Marksa znaczy to: komunista­
teoretyk, pod Stalinem - komunista-tyran; pod Gomułką - komunista­
tuman, a pod Gierkiem - komunista-turysta. 

Zebrala Zofia HERTZ 

CO TO ZA KRAJ? 

Kraj, w którym co piąty mieszkaniec stracił w czasie wojny życie, co 
piąty żyje za granicą, a co trzeci ma mniej niż 20 lat? 

Kraj, oderwany brutalnie siłą od wiekowych tradycji, swoją zdruzgotaną 
stolicę odtworzył według obrazów Canaletta, w którym Stare Miasto jest 
zupełnie nowe? 

Kraj, który ma dwa razy więcej studentów niż Francja, lecz gdzie inży­
nier zarabia mniej niż robotnik? 

Kraj, gdzie człowiek wydaje dwa razy więcej niż zarabia; gdzie przeciętna 
pensja pracownika nie przekracza wartości dwóch par dobrych butów, 
a gdzie jednocześnie nie ma biedy? 

Kraj, w którym cena san10chodu równa się trzyletniemu zarobkowi pra­
cownika ale w miastach trudno znaleić xniejsce do parkowania? 

Kraj' socjalistyczny, w którym święta kościeln? są wo~e od. J?r~cy, gdzie 
O~nie paszportu stanowi problem, a 200 tysxęcy ludzi wyJezdża corocz· 
me za granicę? 
. Kraj, w którym nawet kwiaty objęte są plano~~em; w którym w~~g~ 

sxę cenzura, a zarazem obywatel może poruszne sxę "bez amoła stroza 
w przeciwieństwie do ZSSR? 

Jedyny kraj w bloku socjalistycznym, w którym ~bywatelowi. wo~o lnie~ 
dolary, choć nie wolno ich kupować ani sprzedawac, a cudzozxelDlec musx 
zrezygnować z logiki, jeżeli nie chce stracić gruntu pod nogami, wciągnięty 
w nurt życia tego kraju? 

Dziwny kraj, w którym z kelnerem można rozmawiać po angielsku, 
a. z kucharzem po francusku, ale z xninistrem lub jego zastępcą rozmawia 
stę wyłącznie za pośrednictwem tłumacza? 

POLACYI JAK WY TO ROBICIE? 

Przedruk z Nowego Dziennika, New York. 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

20..11-76 
PRL _zakupiła dodatkowo w Szwecji artykuły żywnościowe za 15 milionów 
dolaro~.. ~ Na k~ntach walutowych obywateli PRL znajduje się obecnie 
160 ~onow dolarow. ~ Te~oro~zne n~grody im. Wł. Pietrzaka przy­
~ano. ks. prof. dr. Stanis_ławowt Lihrowskiemu, prof. dr. Janowi Mazara­
kiemu, prof. dr. StefanoWI Myczkowskiemu Michałowi Rusinkowi Marii 
S~wski~j, inż. Leszkowi Klajnertowi, Tade~szowi Makarczyńskiemu: Jacko­
WI MoskWie oraz nagrodę publicystyczną zespołowi Słowa Powszechnego. 

22-11-76 
PRL zerwało umowę z Finlandią na dostawę "konteinerterminału" dla portó 
w ~dyni wartości Kr. 64 milionów. Zamówienie zostało przekazane His:. 
panu. 

27-11-76 
~~arł w Warszawie, w wieku 69 lat, Jacek Żuławski, artysta malarz, taternik 
1 zeglarz. 

5-12-76 
PRL ~odpisała z. J:l?landią 5-ciol~tnią umowę o współpracy gospodarczej. 
Hola~dia ma u?zielic P~L kre~ytow w wysokości kilkudziesięciu milionów 
dola~ow w zarman za wteloletrue dostawy polskiego węgla koksującego. • 
Życte_ Gospodarcze s~gn~je: "w końcu pażdziernika 10% ogólnej liczby 
składo~ opałowych me pastadało węgla, a w tym np. w woj. bielskim i wał­
b~s~. brakowało węgla w połowie składów opałowych". W tym samym 
pazdzi~rniku ~padł skup m!eka, "ograniczeniu więc uległy możliwości zastę­
powarun brakow zaopatrzewa w mięso i przetwory przez zwiększone dostawy 
mleka i przetworów mlecznych". 

12-12-76 
Według doniesień Tygodnika Powszechnego: "Zakończenie V Plenum KC 
PZPR nakreśliło generalne zadania gospodarcze dla obecnej pięciolatki usta­
lone. jeszcze ~a VII Zjeżdzie w ?ru~u. ubiegłe?o _roku. Zmiany, jakie 
przyJęto obecrue dotyczą przerzucerua częsct nakładow mwestycyjnych z dzie­
~y pr~~cji śr?dków prod~cji na ?ziedzinę produkcji środków spożycia. 
Rownoczes~e realizowane hędzte stopruowe Zmlliejszanie udziału inwestycji 
w dochodzie n~dow~ ~~ 1975 r. udział ten sięgnął aż 32 %). Oznacza 
to zallam?warue w naJbliższych latach wzrostu nakładów inwestycyjnych. 
Trzykrotwe szybszy wzrost eksportu niż importu ma się przyczynić do 
zmmeJszenia zadłużenia państwa. • Nowymi sekretarzami KC PZPR 
zost?li: Stefan Olszowski ( dotychcza~owy minister spraw zagranicznych) i 
AloJ_zy Ka~koszka (dotychczasowy wicepremier). • Nowymi wicepremie­
rami zostali: Jan Szydlak (sekretarz KC PZPR), Józef Kępa (dotychczasowy 
I _sekretarz Komitetu Warszawskiego) i prof. Kazimierz Secomski (bezpar­
tyJny_, dotyc~cz~sowy I zastępca przewodniczącego Komisji Planowania). Licz­
ba wtcepremierow wzrosła tym samym do dziesięciu. • Nowym ministrem 
spraw zagranicznych został Emil Wojtaszek, b. ambasador PRL w Paryżu). 
Nowym ministrem administracji gospodarki terenowej została Maria Milcza­
rek (długoletnia przewodnicząca Ligi Kobiet, ostatnio I sekretarz KW 
PZPR w Skierniewicach). Nowym ministrem handlu wewnętrznego i usług 
(na miejsce Jerzego Gawrysiaka} został Adam Kowalik (dotychczasowy 
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I sekretarz KW PZPR w Tarnobrzegu). Wiceminister Henryk Konopacki 
zastąpił ministra przemysłu chemicznego Macieja Wirowskiego, który ZO!tał 
I zastępcą przewodniczącego Komisji Planowania. • W roku gospodarczym 
1976/77 Polska zakupi za granicą 8 milionów ton zbóż i pasz (milion ton 
sprowadzimy z ZSSR), a oprócz tego znaczne ilości mięsa, smalcu i innych 
~roduktów zwierzęcych. Wartość tego importu wyniesie blisko półtora mi­
li~da dolarów. • Według oceny z pażdziernika br. pogłowie trzody chlew­
neJ w Polsce Zmlliejszyło się o przeszło 3 miliony sztuk. • W Polsce 
zapowiedziano stopniową (od maja 1977 roku) podwyżkę rent i emerytur 
tzw. starego portfela oraz najniższych płac. W ten sposób w 1980 roku nie 
będzie niższych emerytur niż 1.800 zł miesięcznie, ani rent rodzinnych 
niższych niż 1.400 zł miesięcznie. • Od 1977 roku usługi stanowić będą 
część narodowego planu gospodarczego. Podwyższona została dla rzemiosła 
granica dochodu wolnego od opodatkowania (z 12 do 72 tys.). Zlikwidowana 
została praktyka domiarów. Rzemieślnicy włączeni zostali do systemu pow­
szechnych ubezpieczeń społecznych". 

15-12-76 
W ZSSR zapowiedziano drastyczne podwyżki cen od l stycznia 1977. Mają 
one dotyczyć: samochodów, mebli, obuwia, czasopism, telefonów i odzieży. 
Podwyżki wyniosą od 20 do 35 %. 

ZACROD - EMIGRACJA 

16-11-76 
Komitet organizacyjny we Francji złożony z osób świeckich i duchownych, 
zebrał do połowy listopada 1976 roku 11.388 podpisów w sprawie przywró­
cenia nadawania przez radio francuskie na falach krótkich mszy św. z Koś­
cioła Polskiego w Paryżu. 

19-11-76 
Nagrodę Wiadomości londyńskich za rok 1975 otrzymał Henryk Grynberg 
za "Życie ideologiczne". Nagroda ta, im. Damiana Wandycza, wynosi E 250. 
Nagrodę za najlepszy utwór opublikowany w Wiadomościach otrzymał Ja~ 
Kott za esej "Witkiewicz, albo realiznl nieoczekiwany", nagroda ta wynosi 
E 100. J. Kott przeznaczył ją na fundusz KOR. Specjalną nagrodę (E 25) 
otrzymała Marta Reszczyńska-Stypińska za wiersz o Katyniu. 

20-11-76 
Na wieczorze w Klubie dyskusyjnym w Brukseli zebrano FB 2.650 na KOR. 

26-11-76 
Rząd szwedzki podniósł tegoroczną kwotę dla uchodżców o 500 osób: Kwota 
ta będzie przyznawana w pierwszym rzędzie uchodżcom z Ameryki Połud­
niowej. Polityka wobec uchodżców polskich nie ulegnie zmianie. Nadal azyl 
w _Sz:;ecji będą mogli uzyskać tylko. ci uchodżcy, którzy b~dą m?gli _wy~a; 
zac, ze byli w Polsce prześladowaru. Ponadto azylu udziela s1ę rowmez 
ze względów humanitarnych: łączenie rodzin. Osoby pragnące opuścić PRL 
ze względów ekonomicznych muszą uzyskać zezwolenie na pobyt i pracę 
w Szwecji za pośrednictwem ambasady i konsulatów szwedzkich. Ponadto 
stosunek rządu Ezwedzkiego do studentów ubiegających się o pracę letnią 
w Szwecji nie ulegnie zmianie w 1977 roku. Wobec ogrotnnej frekwencji 
studentów w ostatnim okresie wakacyjnym szanse na znalezienie pracy będą 
mi~li w pierwszym rzędzie ci, którzy - choc'by w minimalnym stopniu -
postadaj~ znajomość języka szwedzkiego. 
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28-11-76 
Na zebraniu Związkowców (Generalnej Federacji Pracy) i Socjalistów pols­
kich w Maasmeheln (Belgia) zebrano FB 6.550 na KOR. 

1-12-76 
W Zurychu został zawiązany szwajcarski Komitet Obrony Polskich Robot­
ników - Komitee :z:ur Verteidigung der Polnischen Arbeiter. Inicjatorem 
i przewodniczącym jest Ernst R. Borer, znany działacz związków zawado· 
wych. B Opublikowana w Bazylei statystyka Banku Rozrachunków Mię· 
dzynarodowych podaje, że w okresie 1973-1975 głównymi dostawcami kre­
dytów dla europejskich krajów socjalistycznych były: NRF - 1,22 mld. 
dolarów rocznie (w oparciu o gwarancje państwowe), Francja - 1,2 mld. 
dol. i W. Brytania - 566 mln. dol. Spośród krajów nie należących do 
EWG na pierwsze miejsce wysunęła się Japonia - 1,2 mld. dol. - przed 
Stanami Zjednoczonymi - 552 mln. dol. 

10-12-76 
W domu Stowarzyszenia Kombatantów Polskich w Paryżu została otwarta 
wystawa obrazów Aliny Kosteckiej-Rochowicz. 

11 -12-76 
Na zebraniu Klubu dyskusyjnego w Brukseli znana poetka rosyjska Natalia 
Gorbaniewska wygłosiła odczyt o ruchu oporu w ZSSR. Odczyt był wygło­
szony po polsku. B Urząd Celny na lotnisku w Helsinkach skonfiskował 
16-osobowej polskiej grupie strzelców narciarskich, przybyłych do Finlandii 
na trening, 225 butelek spirytusu. Nie jest to pierwszy wypadek z polskimi 
zawodnikami w Skandynawii. B W sali Mutualite w Paryżu odbyło się 
zebranie w sprawie obrony Praw Człowieka i wolności religijnych w krajach 
Europy Wschodniej. Przemawiali: W. Maksirnaw (redaktor Kontynentu), 
Mgr P. Goliszew (b. arcybiskup w Nowosybirsku), ks. R. P. Stopa (z ramie· 
nia l'Aide a l'Eglise en detresse"). B Zm&rł w Londynie, w wieku 63 lat, 
Tadeusz Horko, dziennikarz i publicysta . 

12-12-76 
Telewizja szwedzka nadała godzinny reportaż, produkcji holenderskiej, o 
aktualnej sytuacji w Polsce. Następnego dnia znaczna część popularnego 
programu szwedzkiej telewizji - "Panorama" - została poświęcona działal­
ności Komitetu Obrony Robotników w Polsce. B Władze sowieckie niespo­
dziewanie zgodziły się na zwolnienie i wydalenie z ZSSR Władimira Bukaw­
skiego w zamian za wypuszczenie M. Corvalana, sekretarza gen. komunis­
tycznej partii chilijskiej, więzionego w Chile od chwili upadku Allende. 
Wymiana nastąpiła w Zurychu. Wł. Bukowski, ur. w 1942 roku, biolog, 
w latach 60-tych spędził trzy lata w szpitalu psychiatrycznym za posiadanie 
książki Dżilasa . W roku 1972 został skazany na 7 lat więzienia za wydanie 
na Zachodzie książki pt. "Nowa choroba umysłowa w ZSSR: opozycja". 
Stan zdrowia Bukowskiego jest ciężki . Bukowski mógł opuścić ZSSR wraz 
z matką, siostrą i siostrzeńcem. Uwolnienie Bukowskiego jest w pierwszym 
rzędzie zasługą wieloletnich, niestrudzonych zabiegów Andrieja Sacharowa 
jak również zmobilizowanej opinii światowej. 

15-12-76 
Mord, popełniony przez hitlerowców w lipcu 1941 roku na 25 profesorach 
lwowskich i ich rodzinach nabrał znów na Zachodzie rozgłosu. Wielki kolek­
cjoner i milioner holenderski, Piet Menten został na podl!tawie nowych 
świadectw oskarżony o morderstwa popełnione z pomocą gestapo na Żydach 
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w Małopolsce Wschodniej i o rabunek dzieł sztuki w mieszkaniach dwóch 
profesorów, Ostrowskiego i Greka, rozstrzelanych we Lwowie 4 lipca. Żony 
tych dwóch profesorów zostały wówczas dodatkowo aresztowane i zabite tej 
samej nocy, jak gdyby wyłącznie dla umożliwienia grabieży w opróżnionych 
mieszkaniach. Są więc nawet poszlaki, że właśnie Menten przyczynił się 
do ich śmierci, tym bardziej, że jak bezspornie stwierdzono, był przydzielony, 
podobno jako tłumacz, do Sonderkommando Schongartha, które przeprowa· 
dziło całą tę egzekucję. Na wiadomość o tych oskarżeniach Menten zbiegł 
z Holandii i w tydzień póżniej, 6 grudnia został wykryty i aresztowany w 
Szwajcarii. Rząd berneński rozważa, czy są dostateczne podstawy do wydania 
go Holandii, gdzie tymczasem nałożono pieczęcie na jego zbiorach. Na to 
wszystko adwokat Mentena ogłosił, że klient jego przyjął przed wojną oby­
watelstwo polskie. Wobec tego jest możliwe, że Warszawa zażąda ekstradycji, 
a tak czy tak będzie się starała o odzyskanie rozlicznych dzieł sztuki zagrabia· 
nych przez Mentena we Lwowie (Wchodzą w grę i inne polskie kolekcje} . 
Cała sprawa pasjonuje prasę i telewizję w Holandii, NRF i Szwajcarii, 
gdzie ogromną energię na rzecz wyświetlenia roli Mentena rozwija przemy­
słowiec szwajcarski inż. Pręgowski, b. student politechniki we Lwowie. 

KRONIKA AMERYKAŃSKA 

29. 10. 76 r. w Detroit zmarł, w wieku lat 70, redaktor Jan Marian Kreutz. 
Prowadził on własny program radiowy WJLB w Detroit, a póżniej w WMZK 
- FM. Program ten będzie kontynuowany przez p. Cecylię Kreutz. B 
2. 10. 76 r. staraniem Polskiego Towarzystwa Prawniczego w Stanach Zjed­
noczonych odbył się w Nowym Jorku wieczór dla uczczenia pamięci Jana 
Lechonia z okazji dwudziestolecia jego zgonu. Przewodniczył prezes Towa· 
rzystwa Jan Morelowski, przemówienia wygłosili: Jan Fryling, Tadeusz 
~ate~ach i Maria Modzelewska. Utwory Lechonia recytowali Karin Falencka 
I Maria Franciszek Geissler. B Prof. Zbigniew Brzeziński obejmuje stano­
wi?ko doradcy prezydenta do spraw bezpieczeństwa . Jest to stanowisko, które 
ZaJmował Henry Kissinger w latach 1969-1973, to jest do chwili nominacji 
na Sekretarza Stanu. B 7 listopada 1976 w Ukraińskim Instytucie Ameryki 
nastąpiło uroczyste podpisanie statutu "Międzynarodowego Zjednoczenia Har· 
cerzy i Harcerek". Statut podpisali przedstawiciele Estonii, Litwy, Łotwy, 
Polski, Ukrainy i Węgier. Polskę reprezentował p. Stankowski. 

KRONIKA AUSTRALIJSKA 

Listopad 1976. - W Melbourne powstało stowarzyszenie polskich agentów 
podróży - Society of Polish Australian Travel Agents. Prezesem nowo· 
powstałej polskiej organizacji zawodowej w Australii został Marian Zarzycki 
zaś wiceprezesem A. Guzowski. Organizacja ta czerpie swe wzory z siostrzanej 
organizacji istniejącej w Stanach Zjednoczonych. B Tegoroczny zjazd 
a~stralijskich delegatów Organizacji Narodów Ujarzmionych, który odbył 
SI~.w Melbourne (30. 10. 1976} wybrał ponownie prezesem inż. Stanisława 
Rozyckiego z Melbourne. W zjeżdzie brały udział delegacje Albańczyków, 
~zechów, Ukraińców, Polaków, Litwinów, Łotyszy, Estończyków, Węgrów, 

umunów i Białorusinów. B Liczni pracownicy naukowi - w tym pięciu 
profesorów australijskich uniwersytetów - wystosowali ostry protest do włl).dz 
~SSR. w związku z usunięciem z Sowieckiej Akademii Nauk czołowego 
lingwisty sowieckiego I. A. Melcuka. Inicjatorem listu australijskich uczo­
nych była dr Anna Wierzbicka z Australian National Uniwersity. B Fede-
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racja Polskich Organizacji w Wiktorii wydała drukiem obszerną broszurę 
pod tytułem "Polski Ruch Oporu (Historia i Dokumenty)" Jest to zbiór 
dokumentów ~o'!~zących protest~:W zwi~anych z~ zmianami konstytucji 
PRL. • Z liDCJatywy FederacJI Polskich Orgaruzacji w Wiktorii powo­
łany został w Melbourne komitet koordynujący zbiórkę funduszów na cel 
Komitetu Obrony Robotników w Polsce. Podobny komitet powołany zstał 
w Sy~ey. ~ . Prof~sor Jerzy Zuhrzycki z Anstralian National University 
w ~weJ co m1es1ę?~eJ pogadance, nadawanej podczas polskiej audycji radio­
W~J przez ro~głosruę 3ZZ w Melbourne, zwrócił uwagę na zupełny brak 
zamteresowarua wykazywany przez organizacje polskie jeśli chodzi o branie 
udziału w pracach komisji badających problemy społeczne a zwłaszcza te 
które dotyczą imigrantów. Prof. Zuhrzycki wymienił szereg komisji powoła: 
nych przez rząd federalny, w których polska grupa narodowościowa nie miała 
głosu ze względu na brak jakiejkolwiek reprezentacji. Poruszony przez 
p~ofeB?ra Zuhrzy~kiego problem wskazuje na zupełny brak aktywności odpo­
Wledmch referatow Rady Naczelnej Polskich Organizacji w Australii jak 
również Federacji Polskich Organizacji w poszczególnych stanach. Kler pol­
ski w Australii, który zapewne najlepiej zna problemy społeczne wśród tutej­
szych Polaków, również nie brał udziału w pracach wspomnianych komisji. 
• Australia Council przyznał p. Tadeuszowi Sobolewskiemu z Adelaide 
dotację wysokości $A 2.000 na wydanie książki o emigrantach polskich 
w Australii. • Podczas tegorocznych egzaminów maturalnych w Melbourne, 
z języka polskiego zdawało 43 kandydatów. Jest to o dziesięciu studentów 
więcej niż w roku uhiegłynl kiedy po raz pierwszy odbyły się egzanliny 
z tego przedmiotu. Jak dotychczas w stanie Victoria nie ma jeszcze lektoratu 
z języka polskiego na żadnej wyższej uczelni. 

Jerzy DOBROSTAŃ SKI 

KRONIKA KANADYJSKA 

W listopadzie bawił przez kilka dni w Toronto i Montrealu prof. Edward 
Lipiński, zaproszony przez Kongres Polonii Kanadyjskiej. W Toronto wy­
głosił przemówienie na Akademii Listopadowej w dniu 14. 11 a 17. 11 miał 
prelekcję w Ryerson Polytechnical Institute, gdzie wprowadzał go prof. 
J. Korey-Krzeczowski, zastępca rektora i dziekan jednego z wydziałów. • 
W Ottawie podpisano z delegacją gospodarczą PRL nową umowę trzyletnią 
w sprawie zakupu zboża. Przewiduje ona dostawę około 1.500.000 ton 
ziarna w okresie trzech lat, z tym, iż strona polska może zwiększyć swoje 
zapotrzebowanie. W pierwszym roku, a więc najbliższym, ma być wykonana 
połowa zamówienia. Polska otrzymała kredyt na 2 i pół roku, pierwsza 
płatność przypada po pierwszej dostawie. Roczne oprocentowanie wynosi 
ponad 9 %. Wartość tJansakcji według obecnych cen rynkowych waha się 
w granicach S 150.000.000. • W ramach dorocznego etnicznego festiwalu 
teatralnego miejscowy Teatr Polski wystawił "Taniec śmierci A. Strindberga. 
Trójosobową obsadę stanowili: pp. Irena Habrowska-Jellaczyc, Witold Schej­
bal i Jerzy Jarosz. Każda grupa korzysta z dotacji państwowej na wysta­
wienie sztuki w swoim języku. • Pod protektoratem Zarządu Głów­
nego KPK a z inicjatywy Związku Narodowego Polskiego odbyło się 
27 listopada w Toronto publiczne zebranie-wiec w związku z rocznicą obrony 
Lwowa w 1918 roku i zniszczeniem cmentarza Orląt. Organizatorzy spro· 
wadzili z Londynu na głównego mówcę prof. Zdzisława Stahla. Zarówno 
konferencja prasowa jak i przemówienie Stahla na wiecu nie tyle poruszały 
sprawę zniszczenia cmentarza Orląt ile koncentrowały się wokół deklaracji 
krajowej (Porozumienie Niepodległościowe). Stanowisko zajęte przez tych 
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"anonimowych" - jak wypominał - rzeczników niepodległości oraz innych 
ośrodków na emigracji piętnował jako "neojałtańskie". • Federacja Kobiet 
P_olskich w Toronto urządziła 12 grudnia wieczór poświęcony pamięci Anto­
mego Słonimskiego. • W Ontario Science Centre (muzeum dydaktyczne) 
- odbywał się od 24 listopada 1976 do 4 stycznia 1977 roku Festiwal 
Swiąteczny tj . prezentacja flokloru oraz dzieł sztuki 6-ciu grup etnicznych, 
każdej kolejno przez tydzień. Grupa polska występowała w tygodniu od 
8 do 14 grudnia. W bardzo szczupłej prezentacji dzieł artystycznych grupa 
polska wybiła się bezapelacyjnie na pierwsze miejsce. • W serii prac 
o grupach etnicznych zamówionych przez Program Wielokulturowości uka­
zały się pierwsze trzy: Ken Adachi: "The Enemy Tthat Never Was" (Wróg, 
którego nigdy nie było) dzieje grupy japońskiej; Henry Radecki i Benedykt 
Heydenkorn: "A Member of A Distinguished Fanilly - The Polish Group 
in Canada" - o polskiej grupie i Stanford Reid: "The Scottish Tradition 
In Canada" (Tradycja szkocka w Kanadzie) - praca zbiorowa. • Sekcja 
Międzynarodowa (International Service sieci państwowej Canadian Broad­
casting Corporation - znajduje się w stanie reorganizacji. Tworzy się grupy 
regionalne zamiast dotychczasowych krajowych. Sekcja polska znajdzie się 
w ramach wschodnio-europejskiej. Wydaje się iż jest to akcja podyktowana 
nie tylko względami oszczędniościowymi. Należy przypmnnieć, że. niedaw~o 
pod adresem CBC-Intrenational Service padły zarzuty cenzurowarun tekstow 
pod naciskiem ambasady ZSSR. Dyrekcja CBC oczywiście zaprzeczyła. Reor­
ganizacja, jak zapewniają, ma charakter próbny, to znaczy iż przyszła 
forma serwisu międzynarodowego nie została jeszcze ustalona. 

B. H. 

POLSKIE SŁOWO NA FALACH RADIOWYCH 

Do ilu Polaków trafia w Stanach Zjednoczonych słowo drukowane. Na· 
kłady nie przekraczają 20 tysięcy, gazety rozchodzą się przeważnie w pro­
~eniu kilkudziesięciu mil, szerszy zasięg mają tylko organy urzędowe 
Większych organizacji. 

Bez najmniejszej wątpliwości największy zasięg zdobyło jednak polskie 
słowo na falach radiowych. Ale i tu zasięg poszczególnych stacyj nadają­
cych programy polskie - muzyka, ogłoszenia, czasem coś więcej - jest 
ograniczony. 

Jest jednak program nadawany nie z jednej ~tacji, ale z całej _sieci 
- w bieżącym roku aż z 47 stacyj - dosłowrue od Atlantyku az do 
Pacyfiku, tak w Stanach Zjednoczonych jak i w Kanadzie. 

Mowa tu o franciszkańskim apostolacie radiowym, noszącym nazwę 
GODZINA RÓŻAŃCOWA. Nazwa nie pokrywa się z treścią, bo na program 
składa się nie odmawianie Różańca, lecz przede wszystkim przemówienia 
połączone z odpo\viedziami na pytania słuchaczy oprawione, jakby w ranlk.i, 
W śpiewy religijne na początku i na końcu . 

Przemówienia razem z resztą programu nagrywane są na kilkudziesięciu 
taśmach magnetofonowych i rozsyłane do poszczególnych stacji, skąd idą na 
fale eteru. O szczegółach dowiadują się słuchacze z prasy, z radia i z zawia­
d~mień rozsyłanych na wszystkie strony we formie estetycznych kalendarzy­
ka~. Z listów dowiaduje się dyrekcja "Godziny Różańcowej" o echach 
każdego programu. 

Wszystko to kosztuje dużo pracy, pomysłowości i - jak zawsze -
dolarów. Stacje radiowe pobierają opłaty. Podczas gdy inne przeróżne 
polskie programy radiowe utrzymują się z ogłoszeń, Godzina Różańcowa 
zdana jest tylko na dobrowolne datki od słuchaczy. Fakt, że te datki na· 
pływają, świadczy, że program jest mile widziany, a raczej słyszany, i że 
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znajduje poparcie. Można się domyślać, że skoro jest to program w języku 
polskim, to trafia przede wszystkim do starszego pokolenia . 

• 
lnicjatorem programu był franciszkanin (czarny czyli konwentualny, 

należący do tej samej gałęzi franciszkańskiej co bł. Maksymilian Kolbe 
z Niepokalanowa), O. Justyn Figas. Był to człowiek podobnie jak 
bł. O. Maksymilian niezwykle energiczny i ruchliwy, zakładał szkoły, był 
prowincjałem polskiej grupy franciszkańskiej w Buffalo i urodzonym lide­
rem. Po jego zgonie - w roku 1959 - przełożeni powołali do prowadzenia 
tego programu O. Korneliana Dende, człowieka podobnego charakteru i 
umysłowości . Powiadają starsi słuchacze, że przypomina O. Justyna nawet 
swym głosem - ciepłym, przyjacielskim, przekonywującym. O. Kornelian 
ma do swego zadania znakomite przygotowanie naukowe i techniczne, stu­
diował częściowo w Ameryce, częściowo w Polsce (skąd musiał wyjechać 
w -czasie Drugiej Wojny), a częściowo w Rzymie. Zapoznał się z dzienni­
karstwem pracując w polskiej agencji prasowej w Nowym Jorku, a później 
z wszystkimi sekretami związanymi z radiem. Jego centralą jest mały 
klasztorek w Athol Springs koło Buffalo, wszystko obraca się tam koło radio­
nadajników i aparatury całkiem nowoczesnej: nagrywane nabożeństwa pocho­
dzą z kaplicy obok studio, a biblioteka i archiwum stanowią bogate zaplecze 
całego apostolstwa. 

Tematyka jest na każdy sezon inna - a na sezon składa się tych 
przemówień dwadzieścia sześć, od początku listopada do 3 maja, jedno na 
każdą niedzielę. Pierwsze przemówienie na dany sezon wygłaszał od kilku 
lat kardynał Stefan Wyszyński, w roku 1970 takim gościem-mówcą był 
kardynał Jan Król z Filadelfii. Mówił o 40-leciu Godziny Różańcowej. 
Okazyjnie przemawiali inni, jak na przykład rektor KUL'u i kierownik Ligi 
Katolickiej . 

Jest to przede wszystkim tematyka religijna, tak było za czasów O. Justy­
na. Na tematach religijnych buduje O. Kornelian swe patriotyczne apele 
do społeczeństwa polonijnego, nawiązując do polskich tradycji religijnych. 
Raz za razem wspomina polskich pisarzy, przede wszystkim Sienkiewicza. 
Na rok 1976 przyszedł O. Kornelian z dodatkowymi tematami dotyczącymi 
dwusetlecia Stanów Zjednoczonych i dziejów Polonii w tym wielkim, demo­
kratycznym, choć nie wolnym od bolączek kraju. To pozytywne i opty­
mistyczne podejście charakteryzuje programy wszystkich ostatnich sezonów. 
Nie ma tu polemik, ataków, napaści . 

Z polonijnego punktu widzenia Godzina Różańcowa jest czynnikiem 
godnym uwagi właśnie dlatego, że dzięki niej polskie słowo trafia do setek 
tysięcy Polaków, a nawet - jak tego dowodzą listy od słuchaczy - nie 
tylko Polaków i nie tylko katolików. Dawniej liczono słuchaczy nawet na 
miliony - liczba ich jest i dzisiaj imponująca. Nie zestarzała się Godzina 
Różańcowa mimo że trwa już czterdzieści pięć lot . 

Adres pocztowy: Fr. JustinRosaryHour 
Station F - Box 217 
Buffalo, N.Y. 14212. U.S.A. 

Ks. Wojciech SOJKA, C.M. 
Erie - Pa. 
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Tel Awiwi, 22 listopoda 1976. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W związku z umieszczoną w Kulturze Nr 7/8 (1976), w dziale "Sprawy 
i troski", notatką 0 zebraniu ,,Londyńskieg.o Klubu Kultury", proszę o łas-
kawe zamieszczenie niniejszego sprostowarua. . . 

Nie wchodząc w dyskusję z tezą Dr. Jakuha G:oldbe.rga,', JakoJ;ly "W hist~ 
riografii światowej zachodził swoisty proces ru;;yfikacyJny '. ch_c~ałh~ zwro­
cić uwagę, że Dr Goldberg sugeruje niezgodnie z x:eczywtst?s~rą, ze. nawet 
w Izraelu "historia dinspory żydowskiej nie traktuJe Polski Jako .~~ego 
z podstawowych krajów badania, a tylko jako teren uboczny dla RosJI · 

W ostatnich trzech latach wyszły w Izraelu trzy tomy prac naukowych 
pt. "Galed", obejmujących razem około 1500 stron ?ruku~ wyd~~ch .P=:~ 
Uniwersytet w Tel Awiwie, poświęconych wyłączme tysrącletmeJ historu 
· · O • t hodzą w Izraelu Zydów aż do lat powojennych włączrue. procz. eg? wyc • 'lni 
co najmniej trzy czasopisma, zajmujące się histoną Z~dow ~ ~~ego. l e 
w Polsce, w czasie drugiej wojny światowej . Ukazało srę ro~ez. Wl~; 
pozycji o charakterze pamiętnikarskim i książek poświęconych pamręcr wre · 
kich i małych ośrodków żydowskich w Polsce. 

Łączę Panu Redaktorowi wyrazy szacunku, 
Arje GELBART 

GAL-ED 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Society for Historical Research 
o f Polish J ewry 

Am Brunnen, 9 listopada 1976 . 

Ze zdziwieniem dowiaduję się z "Wydarzeń miesią~" .P~a poczyt~leg~ 
czasopisma że moje miasteczko rodzinne Głogówek znaJdUJe srę ,,na Zre~ 
Lubelskie/•. Otóż Głogówek, co zresztą wynika t~e z lektury . "Potopu. 
Henryka Sienkiewicza znajduje się na Opolszczyzrue. Jan Cybrs uro~ 
się w niedalekim Wrciblinie. Warto dodać, że w Głogówk~ otw~to takż~ 
muzeum _ i to jedyne w Polsce - Beethovena. Mistrz bawił bowrem. tutaJ 
w 1806 roku na zaproszenie Franciszka Reicbsgraf vo~ OJ?persdorff, ktoremu 
zadedykował IV. Symfonię B-Dur. Oba muzea znajduJą srę zresztą . w .zamk~ 
Oppcrsdorffów, gdzie swego czasu przed Szwedami znal.a~ schroruerue. kró 
polski Jan Kazimierz. Na pobyt Beethovena i Jana K~erza. w. Głog?wk~ 
wskazują przed zamkiem dwa wielkie kamienie z odpowiednimi tablicamr 
pamiątkowymi. W zamku ma także powstać małe ~uz.eum Rafała ~r~ana, 
zmarłego w latach siedemdziesiątych literata głogowteckieg~. Yf - JUZ roz· 
wiązanym - seminarium nauczycielskim (pruskim). kształc~ s~ę swego c:zasu 
pisarz ludowy Karol Miarka. Jedna z uliczek nosr do dzrs Jego nazWISko. 

Łączę wyrazy szacunku, 
Mgr Joachim Georg GDRLICH 

• 
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Szanowny Panie Redaktorze, 
McLean, Va, 15 listopada 1976. 

Jestem zdumiony wypowiedziami niepolitycznego" "ak · b" kreil bli K " - J sam ste te 
o s a - -~u c>:sty ultury p. Herling-Grudzińskiego, który określa alter-
natywę chińską Jako ,,megalomańską", ,,śmieszną" i absurdaln " N" 
potrzeba być polityki ab · · k " ą · te . em_, Y ro~ec ta prostą rzecz, że Chiny ( niezależ.. 
me od_ tego, czy nam_ stę podobaJą, czy nie) są od dwudziestu lat "ed m 
P?S:CJ~ym sp~e;z~ńce~ polskiej idei niepodległościowej ( .:un~ien: fl dzi yc ppi;ymterzencow ~gdy nie brakowało). Rozumieją to dobrze 

l
u e w o _ce, o czym wtem, bo większość tych ostatnich dwudziestu 
at tam spędziłem. 

Nier~alne wydają się raczej romantyczne internacjonalistyczne mrzonki 
Ch"ws~ółpra~y z opozycłą _imperi~ i na obszarze objętym 'doktryn '". 

~p~onamt tego ~J~ ~ternacJonalizmu byli w swoim czasie tak !ak­
tycr~ pr~gmaty~zm lu~te Jak k?mu~ści, ale już pierwsza wojna świ!towa 
wy a_ Jasno, ze byli w błędzie, 1 czym prędzej się z tego cofali 
",OpozycJa w imperium" nie jedno ma imię (J"eśli w ogóle m · ~zl k · 
lizow ") · trudn" · b dzi ozna Ją o a­
S . ac 1 • . ICJ ę . ~ się jej porozumieć niż Arabom z żydami. 

mtem dodac, ze Polska 1 mne kraje nie odzyskałyby w 1918 k · d legło. . d b . . lk . ro u mepo • 
. s~~· g Y Y me w1e a WOJna, która doprowadziła do załamania się stary h 
rmper10w. c 

_ S~e~an. Kor?o~ski sJ:usznie domaga się od p. Herlinga-Grudzińskie 0 
~J~SD_Ie~a opliDl publicznej, na czym ma polegać "absurdalność" ·e g 0 
chińs~eJ a!ternatywy. Wyjaśnienia tego nie ma jednak w replice, zamle;z. 
czoneJ w listopadowym numerze Kultury. Zamiast wyJ"as"m"e · H lin G dziński 'b . ma p. er g-

ru__ li pro UJe ~po~enta wyszy~ć. Nie n~~żę do żadnej z istniejących Pr po !fcznych 1 • me mam zamtaru nalezec. Uważam, że niezależnie 
o pog~ądow . na s~sob odzrskania przez Polskę wolności i niepodległości, 
wszystkim ~rlentacJom nalezy się szacunek za samo dążenie do ty h · 
ł~tw_rch _celow. Trudno mi pojąć, dlaczego p. Herling-Grudziński cusi:::: 
osmteszyc Stef~a Ko~bońsJ?ego, wieloletniego i zasłużonego działacza pot­
tycZ?~go Polski Podziemn_eJ i Polsk! Emigracyjnej. Ośmieszanie to broń 
własc~wa w walce z wrogtem, ale me w debacie ze współboJ· ownikie t · 
sameJ sprawy dzi · · · d b k m CJ . . , . _g e racz~J SWia czy o ra u tolerancji, tej podstawy wszel-
kieJ demokraCJI. NasuwaJą się tu na pamięć słowa Juliusza Mie 0 ki · p Iska d kr . r szews ego, 
ze o • . ma emo _atyczne asprracje, ale nie ma demokratów. 
. W polityc~ mało Jest stuprocentowej _P~wnoś~i, dlatego wyśmiewanie się 
Jes~ ~eczą medyplo~ty~z;tą· A co, Jesli okaze się, że to oponent miał 
racJ~- lz kawo smte]ottes? - zapyta wtedy Gogol. Innymi słowy- kto 
będzie wtedy bardziej śmieszny? · 

Łączę wyrazy poważania, 
Henryk GRYNBERG 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Kopenhaga, 10 listopada 1976. 

Do omówienia książki A. Ryszkiewicza ,,Polonica na Zaniku w Montre­
sor" przez p. Marię Danilewicz Zielińską w nrze 11/350 Kultury zakradły się 
dwa błędy: l) Ksawery Kor_czak-Branicki był nie prawnukiem, a wnukiem 
A!e~an?rr Engelh~dt - p1e~orodnej i nieślubnej córki Katarzyny Wiel­
!cleJ, kto_ra "'!dała J'! za FranciSzka Ksawerego Branickiego, hetmana w kor. 
l _tar_goWI~run~. 2) ~pr~w~ zak1;1-pu obrazu ~atejki przedstawiała się zupeł­
me InaczeJ, am Bramcki me obiecywał MateJce zakupienia "Reytana", ani 
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Matejko nie odmawiał malowania sceny duszenia cara Pawła . W swym liście 
dedykacyjnym do Stanisława Tarnowskiego, zamieszczonym w wydanym 
przez siebie przekładzie hebrajskiej elegii historycznej "Brama Pokuty", 
pisze Branicki m.in.: 

" ... Przed wielu laty, roku nie pamiętam, panna Konstancja Wyleżyńska, 
siostra pani Loewenthal (Hortensja Lewentalowa była żoną Franciszka Sal~­
zego (Salomona) L. warszawskiego księgarza i wydawcy przyp. I.H.), napl· 
sała do mnie list ... : Jan Matejko wymalował obraz przedstawiający Sejm 
grodzieński, gdzie figurują dziad pański W . Hetman Koronny . Franc~sz~k 
Xawery Brancki, równie jak dziad po matce Szczęsny Potocki; znaJdUJe 
się tamże Ks. Marszałek Czartoryski z żoną. Autor obrazu zamierza go 
posłać na wystawę powszechną do Paryża . Radzę Panu obraz ten nabywszy, 
albo go zniszczyć, albo też schować. 

Odpisałem poczciwej pannie Konstancji, iż kupować obrazu nie chcę, 
gdyż nie wypada, aby on Montresor ozdabiał; spalić zaś dzieło sztuki uważam 
za czyn wandala. Historia jest historią. Każdy pisze i maluje jak mu się 
spodoba. [ ... ] W kilka dni póżniej przyszedł do mnie jenerał Władysław 
Zamoyski, mówiąc mi, żebym poszedł do cesarza Napoleona III, bła_ga? tego 
monarchę, aby ów obraz nie był na wystawę przypuszczony. [ .. . ] Zasmtawszy 
się, wręcz mu odmówiłem [ ... ]. 

Obraz Matejki był jedną z ozdób wystawy. Jeden z bawiących w Paryżu 
Rosjan, dawny mój znajomy, do niego mnie przyprowadził. Wyznać mu­
szę, że wielce mi ten obraz przypadł do smaku, pomimo niektórych błędów, 
a mianowicie braku akcji głównej. 

Po skończonej wystawie czyli też w jej ciągu, to mniejsza, napisałem, 
bądż przez pośrednictwo panny Konstancji Wyleżyńskiej bądź wprost do 
p. Matejki, że znajdując obraz jego znakomitym, życzyłbym sobie mieć 
inny w tymże rodzaju przedstawiający śmierć Pawła, cesarza rosyjskiego. 
Zapytywałem przy tym o cenę . 

Tąż samą drogą otrzymałem odpowiedź, że jakkolwiek przykro by było 
p. Matejce podobny obraz malować, gotów to uczynić za cenę 60.000 zł .r . 
Jakkolwiek uznaję wysoki talent artysty, cena zdała mi się zbyt wysoką 
na moją kieszeń, i na tym się układy zerwały". 

Łączę wyrazy wysokiego poważania, 
Ignacy HENNER 

• 
Londyn, 23 listopada 1976. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Ze wzruszeniem przeczytałam w ostatniej Kulturze o losach księdza 
Władysława Bukowińskiego . 

Przed wojną bywał u nas w domu w Łucku . Ogromnego wzrostu, tęgi, 
o rumianej twarzy i bardw wesoły. Takiego go zachowałam w pamięci do 
momentu, gdy spotkałam go znowu już w czasie okupacji niemieckiej 
w 1941 roku. 

Byłam wtedy uczennicą S-tej klasy szkoły powszechnej. Wracałam ze 
szkoły ulicą Szewczenki. Naprzeciwko mnie słaniał się na nogach olbrzymi 
szkielet ludzki, który wydał mi się dziwnie znajomy. Gdy podszedł bliżej 
zatrzymał się i powiedział to, co zwykle miał zwyczaj mawiać: Że włosy, jnk 
zwykle, opadają mi na oczy i żebym uważała, bo popsuje mi wzrok. A potem 
zapytał o moje losy. Dowiedziawszy się, że wojna rozdzieliła mnie z rodzi­
cami i że po rozbiciu sierocińca mam tylko urzędowych opiekunów, dał mi 
swój adres i zaofiarował mi pomoc. Powiedział mi też, że sam cudem ocalał. 
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P~ma~ał mi na ro~e sposoby, szczegółów nie pamiętam, bo byłam wtedy 
dzieckiem, ale pannętam, że zawsze mi dawał coś do jedzenia. Utrzymywał 
ze ~ą kontakt do. lata 1942 to jest do czasu gdy organizacja Czerwonego 
K~yza . ~rała. mru~ z. Ł~cka do ówczesnego Generalnego Gubernatorstwa. 
~1gdy J~ o rum ~~~CeJ me s~szał~, aż do listopada 1976. Zapamiętałam 
Jednak Jego dobroc, 1Dllę, nazWisko 1 pokoik przy katedrze. 

Z poważaniem, 
Alicja llfOSKAL 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Moers 2- Kapellen, 14 listopada 1976. 

• W ~ale "Za~hód -:. Emigracja" listopadowej Kultury ukazała się 
półtoraWierszowa ~Vladomosc, że w Warszawie zmarł "płk Rokicki, obrońca 
Mokotowa w czas1e Powstania Warszawskiego". 

~ez zbytnie~o f~~gow~ zro~ałej lakoniczności wymienionego działu 
nalez~o ~:zy~aJmniCJ dod~? gwoli rzetelności dziennikarskiej informacji i ... 
dla histor11, ze dobrz~. ong~s na terenie polskiego Paryża znany płk Rokicki 
był w. latach ok~paCJl kome~dantem głównym Narodowej Organizacji Woj­
sk~weJ ~NO.W), Jednego z .głownych członków AK, zrzeszającego kilkadziesiąt 
tys1ęcy żołnierzy. Pseudorumy: "Michał" w NOW i Karol" w AK 

Z~wo~?wy of~cer 'Y.P. płk .Rokicki był eo ipso jednym z prz~vódców 
orga~CJl po~emneJ ~tro_nzuctwa Narodowego. Sanacyjni "towarzysze 
b~oru zwalczali. płka Rokickiego za to w ich oczach "odstępstwo" zapalczy­
wie - ale to mna, znana historia. 

Kulturze natomiast nie przystoi stosowanie parcjalnego choćby ostracyzmu. 

Z wyrazami poważania, 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

Inż.-gam. Jan A. SZPONDER 
b. szef łączności przy krakowskiej 
Komendzie Okręgowej NOW. 

Monmouth, 18 października 1976. 

W pażdzie~~~wym num~, Kultury (Nr 10/349) p. Grażyna Nowak 
porus~ła w "Liście z . Londynu sprawę Kozielska i dwu powstałych tam 
obrazo\~ Mado.nny. "List." . ten domaga się odpowiedzi. 

~oZielsk, J~dno z :t;meJsc, s~ąd wywieziono jeńców polskich na likwi­
dacJę w Ka~u, .budzi zrozunnałe zainteresowanie ze względu na szerokie 
e~ha. w cał?J prasie polskiej i angielskiej, jakie wywołało niedawne osło­
męc~e ka~kieg~ po~~· S~d nie _dzi~ mnie sięgnięcie po ten temat 
P· Now~. natonnast zdziwił mrue sposob Jego ujęcia. 

~OnnJ~ tu część pierwszą jej artykułu, omawiającą rosyjską przeszłość 
KOZI.e~a 1 p:zechodzę od razu do części drugiej, by nie tylko odpowiedzieć 
na JeJ pytarua, ale i uzupełnić - w czym mogę - tylko wyrywkowo 
zeb~ane. przez ?· Nowak dane o powstaniu obrazów Madonny w obozie 
k~~lskim, gdzie w roku 1940 znalazła się grupa jeńców polskich, prze­
w~6Zlo~a z. obozu w ~al~arii ~a Li~e. Był pomiędzy nimi por. Tadeusz 
B~c~, działacz ~atolicki z Wilna, ktory zorganizował wśród tej grupy Koło 
ReligiJno-Rycerskie pod wezwaniem Matki Boskiej Zwycięskiej. z tego 
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ostatniego kultu zrodziły się właśnie dwa obrazy o identycznym ujęciu, 
znane dziś pod nazwą Matki Boskiej Kozielskiej . 

Informacje o tym odcinku dziejów Kozielska uzyskała p . Nowak, . j~ 
sama podaje, z dwu numerów czasopisma religijnego Marianum w słuzbt~. 
To upoważnia mnie do zabrania głosu i, przede wszystkim, do sprostowama 
nieścisłości oraz wątpliwości, zawartych w jej artykule. Od przeszło 15 lat 
jestem redaktorką Marianum w służbie, które przejęłam od poprzedniej redak­
torki, znanej poetki emigracyjnej, Zofii Bohdanowiczowej, po jej wyjeździe 
do Kanady. Numery pisma, po które sięgnęła p. Nowak, były opracowane 
przeze mnie. Znałam osobiście T . Bireckiego, a także wielu innych świadków 
kozielskich zdarzeń i wiadomości, które tam podałam, pochodzą z pierwszej 
ręki. 

Zacznę od krótkiego przypomnienia historii obu obrazów Matki Boskiej 
Kozie~kiej ,?o czasu póki pozostawały pod opieką Koła Religijno-Rycerskiego 
"Mar18num . 

Pomysłu do projektowanego obrazu Madonny nasunęło członkom Koła 
znalezienie na ścianie jednej z trzech cerkwi kozielskich, zamienionej na 
magazyn, freska Matki Boskiej Żyrowickiej. Ponieważ wśród jeńców znaj­
dowało się wówczas dwu artystów-malarzy: M. Siemiradzki i T . Zieliński, 
Birecki zwrócił się do nich obu o wykonanie obrazu Matki Boskiej, pomy­
ślanego jako łączna kompozycja odkrytego fresku z wizerunkiem Matki 
Boskiej Ostrobramskiej . W taki to sposób Birecki przezornie ubezpieczał 
się na wypadek, gdyby jeden z artystów nie był w stanie wykonać podjętej 
tajnie pracy. Udało się jednak obu. Zieliński wyrzeźbił swój obraz na 
desce z ikonostasu, wynalezionej i przygotowanej dla niego przez gen. Przeź­
dzieckiego. Siemiradzki zaś namalował obraz na płótnie farbami, które zdołał 
przemycić z pracowni malarskiej, gdzie był zatrudniony. 

Dalsze dzieje obrazów rozeszły się z kolejami ich twórców. Przewieźli 
je z poważnym narażeniem siebie jeńcy z kręgu Marianistów. Za ich też 
inicjatywą i staraniem obraz Zielińskiego dostał się na ołtarz polowy w Buza­
łuku, co zapoczątkowało dalsze jego losy, związane odtąd z 2-gim Korpusem 
(w czasie kampanii włoskiej). Nie mniej, jeszcze w Jerozolimie oba obrazy 
służyły ścisle organizacji religijnej, dla której powstały. Popularyzowanie 
Madonny Zielińskiego jako Patronki Armii Polskiej poprzez różne drobne, ale 
liczne wydawnictwa i rozmaitych rozmiarów obrazki było pokrywane z pry­
watnej kieszeni członków Koła. Do Anglii obrazy przewieźli również Maria­
mści, a że rektor ich organizacji, ks. Judycki, został proboszczem w Bromp­
ton Oratory, uprosili go, by obraz umieścił w tym kościele . Znajdował_ ~~ę 
on tam w jednej z bocznych kaplic na prowizorycz~ym ołt~rzyku .<k_osmół 
był nie nasz, lecz angielskich oratorianów) i wszystkie polski~ nahozenstwa, 
odprawiane w tym kościele, śluby, chrzty, itp. odbywały s1ę przed tym 
obrazem. 

Po śmierci ks. Judyckiego sprawa się skomplikowała i gdy członkowie 
Koła chcieli dla swoich celów kongregacyjnych obraz z kościoła zabrać, 
władze kościelne zatrzymały go wyjaśniając, że raz oddany do kultu publicz­
nego obraz przestaje być własnością ofiarodawcy, a staje się własnością kościoła. 
Od tej więc pory losy rzeźby Zielińskiego oddz_ieliły się od dziejów organi: 
zacji i biegły swoim, niezależnym od niej, torem. Gdy powstał polski 
kościół św . Andrzeja Boboli, obraz został tam przeniesiony i umieszczony 
w miejscu, gdzie się dziś znajduje. 

Tyle wstępnych informacji. Przystępuję z kolei do meritum sprawy. 
P · Nowak sformułowała na końcu swego artykułu trzy zasadnicze pytania 
(odpowiadam na nie bezpośrednio po pytaniach). Oto one: 

l. Dlaczego obra:: Siemiradzkiego jest tak mało znany, skoro jest równie 
autentyczny jak rzeżba Zielińskiego? 
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. Spr~~ę rozmcy w popularności obu bliźniaczych obrazów MB Kozielskiej 
wyJasmaJą dostatecznie ich koleje. Rzeźba Zielińskiego była na tutejszym 
terenie powszechnie już znana jako Patronka 2-go Korpusu we Włoszech, 
a jej późniejsze umieszczenie w kościele emigracyjnym, w samym środku 
Londynu, dopełniło reszty. Natomiast obraz Siemiradzkiego, zamknięty 
w gronie Kozielszczyków, którzy się nim opiekowali, zaczął powoli docierać 
szerzej dopiero przez pielgrzymowanie po ośrodkach emigracyjnych w Anglii 
i Walii. 

Dwa następne pytania, dotyczące obecnego stanu obrazu Zielińskiego 
i miejsca, gdzie go umieszczono w kościele św. Andrzeja Boboli - pozo­
stawiam bez odpowiedzi, bo jeżeli nawet pewne elementy są mi znane, 
dotyczą one historii tego obrazu już po jego wyjściu spod opieki Koła 
Religijno-Rycerskiego i nie ono za nie odpowiada. 

Ale poza tymi trzema zasadniczymi pytaniami w tekście "Listu" p . No­
wak rozrzucone są jeszcze inne wątpliwości i marginesowe zapytania. Z kolei 
więc zajmę się nimi. 

a) Dlaczego wśród wielu 01nówień Madonn Kozielskich w Marianum 
w służbie brak .~wiadectwa samego Zielińskiego, autora rzeźby? 

Nie ma tam także świadectwa Siemiradzkiego. Wspomnienie Siemiradz.. 
kiego drukowałam dwa lata wcześniej w Nr. 2/56, niedługo po jego śmierci. 
Szkoda, że p. Nowak do niego nie dotarła, powiedziałoby jej wiele i o obozie 
kozielskim i o człowieku, którego dzieło, jak się wyczuwa, budzi w niej 
mimo wszystko wątpliwości. 

Do Zielińskiego zwracałam się w tym samym czasie co do autorów innych 
omówień. Otrzymałam jednak zamiast obiektywnej relacji list pełen pretensji 
i osobistych porachunków z Siemiradzkim. Ponieważ list nie nadawał się 
do umieszczenia, musiałam z niego zrezygnować . 

b) Czemu artykuły Marianum w służbie tak często wracają do autentycz­
ności obrazu malowanego na płótnie? Po co to, jeśli fakt jest faktem? 

Wyjaśnienie zawiera się częściowo w odpowiedzi na pytanie pierwsze. 
Madonna Zielińskiego, popularyzowana wśród szerokich rzesz emigracyjnych 
już od Buzułuku, nie wymagała specjalnej dokumentacji. Natomiast obraz 
Siemiradzkiego wypłynął stosunkowo późno na terenie Wielkiej Brytanii, 
trzeba go więc było odpowiednio udokumentować. Sama p . Nowak opowiada 
o zdziwieniu, jakie wzbudziło pojawienie się drugiej Madonny Kozielskiej 
w czasie perygrynacji obrazu. 

c) Na pytanie: "Któż by myślał, że jeńcy mieli płótno, pędzle i farby" 
odpowiedziałam już na początku, gdzie mówię o powstaniu obu obrazów, 
a szerzej wyjaśnia to sam Siemiradzki. 

d) Wreszcie nawet okres1enie, źe obraz był zamówiony, budzi zastrzeżenia 
p . Nowak: "Czy w tych warunkach można było coś zamawiać?". 

Dlaczego nie można by mówić o zamówieniu, skoro autorzy zostali przez 
zamawiających Marinnistów wynagrodzeni, na ile było to możliwe w warunkach 
obozowych? 

Nie trudno wyczuć, że nad każdym z tych pytań unosi się lekka mgiełka 
nieufności, a nawet podejrzeń. Gdyby jednak p. Nowak przejrzała uważ· 
niej numery Marianum w służbie, na które się powołuje, znalazłaby odpo­
wiedzi w samym tekście . Wydobyłam je w tym liście, bo przydadzą się one 
dla wyjaśnienia spraw, które jak się okazuje, nie dla wszystkich są jasne. 
Idzie zaś o rzecz ważną i w tym zgadzam się z p. Nowak. Dlatego też 
uważałam, że nie wolno mi jej pozostawić pod znakiem niedomówień i po­
wątpiewań. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku, 
M. TARNAWSKA 

• 
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Paryż, 8 października 1976 . 

Drogi Panie Redaktorze! 

W ostatnio wydrukowanym fragmencie "Rozważań o literaturze zwanej 
emigracyjną" p . Marii Danilewicz Zielińskiej (Kultura Nr 10/349, str. 13~) 
wkradł się mały błąd: rozejm w Kiwerowej Horce pod Jarnem ~apo~~ 
był zawarty 15 stycznia 1582 roku a nie w roku 1580. Na margmesie teJ 
małej pomyłki warto przypomnieć okoliczności, jakie towarzyszyły temu 
rozejmowi, który został zawarty za pośrednictwem papieża Grzegorza XIII. 
W telegraficznym skrócie wypadki przedstawiały się nastę~ująco: Batolj', 
w wyniku trzeciej zwycięskiej kampanii skiero~anej przeciwko M_?skWie, 
znalazł się w roku 1581 pod Pskowem. Iwan Grozny, będąc w trudneJ sytua­
cji, postanowił zwrócić się o pomoc do ... Stolicy Apostolskiej, którą po prostu 
p~chytrzył fałszywymi obietnicami. Je~ą z idee fixe. papi~s.twa było zo;ga­
mzowanie ligi antytureckiej; drugą taką Ideą była uma kosCiała rzymskiego 
z kościołem greckim. Celem pozyska~a. dla ~i~bie <?-rzego~. XIII, lw":n 
posłużył się bez żadnych skrupułów tynn IdeBml 1 z;o?ił to z. lSCie wsch~dnią 
przewrotnością: wysłał do Rzymu poselstwo z osw1adczemem, w ktor~ 
zadeklarował swoją chęć porozumienia ze Stolicą Apo~tolską, ?raz gotowosc 
wzięcia udziału w krucjacie przeciw Turkom, czego Jednak, Jak zaznaczy_ł, 
nie będzie mógł zrobić dopóty, dopóki trwać będzie wojna z Polską . . Nie 
za~ahał się jednocześnie oczernić Batorego o zawarcie z sułtanem przynnerz~, 
ktore rzekomo ułatwiło Polsce prowadzenie wojny z Moskwą. Car prosił 
papieża o pośrednictwo w zażegnaniu tej wojny. Wówczas to Grzegorz :XIII 
wysłał jezuitę Antonio Possevino, który z ramienia papieża doprowadził do 
zawarcia wyżej wymienionego rozejmu. Dla Polski rozejm ten był pozornie 
k?rzystny_, na krótką tylko metę . W rzeczywistości problemu moskiewskiego 
me r~zwi~zał wt~dy, kiedy mógł on być rozwiązany, gdyż ~yła _ku ~em~ 
odpoWiednia komunktura. Był to skutek nie tylko łatwovnerneJ polityki 
Rzymu, świadczącej o zupełnej nieznajomości Moskwy (mimo doświadczenia, 
jaka miała już Stolica Apostolska z Iwanem III), ale też i trudności, z jaki­
mi musiał borykać się w Polsce Batory, który - jak to określił nawet 
rosyjski historyk Karamzin - ,,był jednym z najbardziej znakomitych 
władców świata i jednym z najbardziej groźnych wrogów Rosji". W Pols~~ 
niestety zawsze już tak bywało i bywa, że wielcy ludzie _większą. częsc 
swojego czasu i energii tracić muszą na pokonywanie przeszkod, . stawianyc~ 
im przez maluczkich rodaków, którzy w tym wypadku potrafią wykazac 
wyjątkową solidarność. 

Misja Possevino jest pod wieloma względami bardzo pouczającym przy­
kładem naiwności Rzynm z jednej strony i z drugiej - bezwzględności i 
cyniznm Moskwy. Ten obrotny jezuita włoski, obdarzony cechami, które 
we współczesnym żargonie nazywają s~ę "~dolnieniem dyploma~czn~"~ 
starał się początkowo przekonne Polakow, ze Moskale są dobrymi ludźmi 
a Iwan Groźny pragnie naprawdę pokoju z Polską i pojednania z Rzymem. 
Zmienił jednak później zdanie kiedy to, po zawarciu rozejmu, Iwan nie 
wypełnił żadnej z obietnic danych papieżowi . Podczas jednej z dyskusji, 
jaką miał Possevino z Iwanem, jezuita starał się wykazać, źe kościół rzym­
ski i grecki wywodzą się z tej samej religii i winny więc zjednoczyć się: 
Car, zamiast podjąć temat i wypowiedzieć swoje zdane, zapytał: "A czemuz 
to księża katoliccy golą brody, gdy pismo święte tego nie nakazuje". Poje?­
nanie Moskwy z Rzymem zatrzymało się przeto na poziomie golonych brod 
księży. Possevino dał wyraz swojemu rozczarowaniu w książce pt. ,,Moscovia:•, 
wydanej po raz pierwszy w Wilnie w roku 1586 i mającej później, w Europie 
zachodniej, kilka wydań również w języku łacińskim tak jak to z 15~6 r. 
Książka ta zawiera wiele bardzo trafnych obserwacji odnośni_e cech pan:twa 
moskiewskiego i ich władców. Nie została ona jednak mgdy przełazona 
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na żaden język nowożytny, z wyjątkiem włoskiego, z wielką szkodą dla 
zawartych w niej ciągle aktualnych myśli (o czym Pan Redaktor dawniej 
s~ już. wsp~~~). W przygot?wywanej obecnie przeze mnie pracy z dzie­
dziny. historu 1~e~ społeczno-politycznyc~ poruszam misję Possevino i jej 
skutki. Z uwag~ Jednak na charakter teJ pracy są to jedynie okruchy tego 
z czym należałoby zapoznać czytelnika na Zachodzie. Warto zrobić chyba 
ukłon w stronę p. Dominika Morawskiego żeby zainteresował Watykan -
i nie tylko zresztą Watykan - książką "Moscovia", która jest namacalnym 
przykładem, że historia czasem się jednak powtarza .•. 

Trudno mi powstrzymać się od jednego jeszcze spostrzeżenia! Na Zacho­
dzie, przytłaczająca część Polaków pracujących naukowo w tematyce wschod­
niej, zajmuje się problemami współczesnymi, czyli tym wszystkim co zwią· 
~n~ jest z s~ja!!zmem, komunizniem i z wszelkiego rodzaju przemianami, 
Jakie dokonują s1ę w bloku sowieckim, czy też jakie chciano by żeby się 
dokonywały. Na ogół są to tematy najbardziej "chodliwe", najlepiej widziane, 
z czym niestety _muszą się liczyć zwłaszcza ci, którzy zaczynają pracę nauko­
wą. Zbyt mało Jednak, zastraszająco mało, jest opracowań tematów historycz­
nych, wśród których - jeśli chodzi o Polskę i Europę SrodkowO-W5chodnią 
-:- zn_ajdu~~ się_ masa problemów w krajach zachodnich zupełnie nieznanych 
1 znaJomosc ktorych ogromnie ułatwiłaby zrozumienie terażniejszości. Temu 
zreszt~ celowi. służyć. wi;ma historia. Historia ~e ~wsze się powtarza, 
\~ kazdym. rBZie praWie. mgdy ~ tych .. samych okolicznosciach, ale powtarzają 
s1ę wady 1 błędy ludzi, co daje zbliżony rezultat. Bez znajomości historii 
Europy Wschodniej trudno Zachodowi zrozumieć współczesny konflikt z Mos­
kwą. A na nasz polski, wewnętrzny użytek, zwłaszcza w środowiokach 
emigracyjnych, lepsza znajomość naszych dziejów, ułatwiłaby nam zrozu­
~enie, ~ to wszystko n.a co ?ziś narzekamy, to już dawniej było ... z czego 
Jednak me chcemy wyc1ągnąc konsekwencji. 

Łączę wyrazy szczerego szacunku, 
Tadeusz WYRW A 

• 
Hanńlton, 11 grudnia 1976. 

"AKCJA PROPAGANDOWA NA WŁASNYM ODCINKU" 

_Nie~al je?yna c~l~wa akc~~ na rze~z _niep~dległości, .. stojąca do dyspozycji 
emigraCJI J?Olityc_znej 1 Polonn, to nasWietlame sytuacJI panującej w kraju 
- w p:as1e pa~!w na_:;zego ~si~dlenia, oddziały_wanie na opinię publiczną 
społeczenstw, wsrod ktorych zyJemy, przedstaWianie rzeczywistości Polski 
obecnej, dementowanie kłamstw reżymu, prostowanie mylnych reportaży 
dziennikarzy obcych. 

Były koncepcje i ~ró~y zorganizowania tej akcji na szeroką skalę, jednak 
bez P?~~c? wymkow .• Są W?"ażane protesty, przesyłane memoriały do 
czynnikow oficjalnych, ktore moze w wielu wypadkach bez czytania idą 
ad acta, bo przecież rządy uznają reżym mający władzę w Polsce. 
~ją się sporadycznie artykuły, czy listy do redakcji pism w niektó­

r~c~ kraJach .nas~ego osiedle?ia· Trzeba doceniać pracę naszych przedstawi­
c~~li w organ~acJach zrzeszaJących emigracje narodów spod supremacji Ro­
SJI - memonały składane w Genewie, czy Helsinkach udział w Komitecie 
"Prze~chania im:. Sacharowa", korygowanie fałszów re'żymu w telewizji we 
FranCJI czy Anglii, demonstracje które miały miejsce w Anglii, bojkot 
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Gie%ka w Stanach Zjednoczonych, audycję o Powstaniu Warszawskim w :radiu 
Canbena, rozgłos i oddźwięk opinii publicznej w związku z odsłonl~em 
Ponmika Katyńskiego w Londynie ... 

Jednak rezultaty tych poczynań na przestrzeni 30 lat - jak na wielkość 
naszej emigracji i ilość ośrodków polskich w świecie zachodnim - nie są 
zadawalające. Chodzi przede wszystkim o dotarcie do społec:leńsłw, do 
zwykłyeh azarych obywateli, o ukształtowanie ich opinii. 

Nanych zorganizowanych skupisk jest w wielu krajach dużo. Na ogół 
tkwią one w polskich gettach, obchodzą rocznice narodowe, na których są 
wygł86Zane bardzo podniosłe przemówienia, i to jest właściwie wszystko. 
A . mogłyby więcej: w każdej większej miejscowości wychodzi miejscowy 
dziennik. Czy były próby umieszczenia jakiejś wzmianki w formie krótkiego 
artykułu, czy listu do redakcji o tym, czy innym wypadku zaistniałym 
w Kzaju? Nie chodzi o rozwlekłe artykuły wykazujące złe strony komuniz. 
mu (tego prawdopodobnie nikt czytać nie zechce) - tylko o rejestrację 
zaistniałych wypadków z właściwym naświetleniem. Tematów nie brak, 
a . n~ się spodziewać, że będzie ich więcej, bo prawdopodobnie ~e 
WięceJ starć między społeczeństwem, a reżymem. 

~ją się czasem w prasie obcej wypowiedzi nam przychylne, jak 
ostatnio ":'.londyńskim Times'ie Bernarda Levina, w lutym, na temat zmian 
konst~tuCJl PRL, w lecie tegoż autora o Pomniku Katyńskim i o zajściach 
g~dnio~ch w roku 1970 w Szczecinie. Publicystów "swoich" prawdopodoh­
me UDUC8ZCzą z mniejszymi oporami - należy się starać o przedruk. 
~ tcł.i tej ~"Spółpracować należy z innymi narodowościami spod domi· 
~ 06J.I, m~ . one małą większe możliwości wejścia na łamy prasy. 

. .owac ws~lnte pod Jednym ,,szyldem", np. Polsko-Ukraińsk.o-Litew· 
skim 1tp., w mysi zasady: ,,my wam pomożemy - pomóżcie nam!". 

_Wydaje. się, że akcja taka, powzięta w całej polskiej diasporze mogłaby 
zdziałae dużo, więcej niż dotychczasowe usiłowania organizacji nadrzędnych 
w poszczególnych krajach . 

J_edn?CZeśnie ~ uwag o propagandzie naszego dorobku kulturalnego. 
nal~ się domagac aby w publicznych bibliotekach znajdowały się książki 
w. Języ~ach _obcych o naszej tematyce. Tu będzie pomocny wykaz przekła· 
dow _dzieł piSarZy polskich pr.tebywających poza krajem, opracowany pnez 
B~omsława Przyłuskiego: "Pamiętnik Literacki", wydany przez Związek 
PISarzy Polskich na Obczyźnie - Londyn 1976 - Polska Fundacja Kul­
turalna. 

Ofiarowywanie miejscowej radiostacji kompletu płyt naszych kompozyto· 
rów tei spełni swoje 7.adanic. 

H. CZAJKOWSKI 

• 
ODPOWIEDZI REDAKCJI 

T .. · Okou.ko, USA.. - Mimo szeregu nieścisłości i przesady w wielu 
punk.taeh ma Pan racJę. W tych sprawach Kultum zajmuje wyraźne stano­
wisko. Musi Pan jednak wziąć pod uwagę, że nasze możliwości są ograni· 
ezone. 

Ewa .VierCMzewska, USA - przyłącza się do potępienia Gustawa HmliDg­
G~ńskiego za jego polemikę z St. Karbońskim. List pokrywa się z wyżej 
llDne!UZOnym listem H. Grynberga. 

Andruj Traubich, Mississauga, Kanada- przyłącza się do licmych potę· 

8 
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pień G. Herling·Grudziń.skiego w związku z jego polemiką z St. K6rboń· 
slWu., Jest taicie zwolennikiem stawiania na Chiny, ale w sposób bardziej 
umiarkowany od St. Karbońskiego. 

Jan Narolewski, ChiaJgo, USA. - Jest to pierwszy głos uważajłl'f Juliu· 
sza Mieroszewskiego ,,za przeciętnego pisarza politycznego". Przede wszystkim 
jednak J. N arolewski potępia Mieroszewsk.iego za ,,zrzec:r;enie się Lwowa i 
Wilna na rzecz Rosji" (l). Trudno dyskutować z ludźmi, którzy nie czytajł 
tekstów, które potępiają. Jest pocieszajtce, że takie opinie są c;oraz bardziej 
odosobnione. 

/.B.- Wiersza "Zmowa milczenia" nie zamieścimy. Intencja szlachetna, 
ale wiersz słaby. 

Ilość niezmiernie ważnych materiałów, napływających z Kraju jest 
tak duża, że przekracza możliwości opublikowania ich wszystkich 
w miesięczniku. Z tego powodu w Serii ,,Dokumenty" Bi.bliotllki 
Kultury ukaże się w niedługim czasie książka pt. "Materiały Krajowe". 

• 
W bieżącym roku rozpoczynamy w ramach Biblioteki Kultury 

nową serię pt. "BEZ CENZURY". Będą się w niej ukazywały~ 
pisany krajowych ( niedrukowane lub skonfiskowane) nie pod 
pseudonimami lecz pod prawdziwymi naZwiskami autorów. Kilka 
książek z tej serii ukaże się już w pierwszym kwartale bież. roku. 

BI B L I O T E K A "KU L T U R Y" 

TOM 270 - WACŁAW SOLSKI 

MOJE WSPOMNIENIA 
Wspomnienia W a cła w a Solskiego są niezmiernie interesujł"ym 

przyczynkiem do najnowszej historii Polski od strony małoznanej . 
Jest to historia Łodzi sprzed pierwszej wojny światowej, polskiego 
ruchu rewolucyjt~o-komunistycznego z okresu przed pierwszą wojną 
światową do pierwszych lat Niepodległości, i roli Polaków w ruchu 
bolszewiclWu. etc. Autor był nie tylko obserwatorem, ale czynnym 
uczestnikiem tych wszystkich wydarzeń (min. był korespondentem 
prasy sowieckiej w czasie rokowań w Rydze). Odgrywał dużą rolę 
w życiu dziennikarslWu. politycznym i kulturalnym Związku &. 
wieckiego aż do chwili zerwania z ZSSR i ruchem komunistycznym 
w końcp. lat dwudziestych. . 

W s pomnienia są pisane barwnie i żywo i stanowią doskonałą 
lekturę nie tylko historyczną, ale i literacką. 

W s pomnienia liczące ok. 400 stron, ukażą się w końcu stycznia br. 

Indeks autorów i tematów 
rocznika • Kultury» za rok 1976 

Spis autorów 

A. J. Ch. - BARANIECKI Józef, B. B., BEO, B. H., BIEŃKOWSKI 
Władysław, BIEREZIN Jacek, BOROWSKI Tadeusz, BORWICZ 
Michał, BOSS Sally, BOLL Heinrich, BREIT Leon, BRODZIŃ­
SKI Bohdan, BRONSKI M., BRUKSELCZYK, BRYLEWSKI 
Włodzimierz, BRZEZIŃSKI Zbigniew, BRZOST Marek, BUKO­
WIŃSKT Władysław, ks., BUKRABA Piotr, BYRSKI Zbigniew. -
CHILECKI Andrzej J., CIOŁKOSZ Adam, CZAPSKI J., CZER­
NIAKOWSKI Z., CZERNIAWSKI Adam, CZŁOWIEKOWSKI 
Ignacy J ., CZYTELNIK. - DAINAUSKAS J., DANILEWICZ 
ZJELINSKA Maria, DARGAS Antoni, DŁUżEWSKI Wojciech, 
DOBROSTAŃSKI Jerzy, DOLANOWSKI M. I., DOMENACH 
Jean-Marie, DOWAL Ksawery, DUCH Bronisław, gen., DZIE­
WICKA Maria. EMMANUEL Pierre, ESTRYN Anatol, 
ETKIND Jefim. - FARBISZ Teodor. - GARLIŃSKI Józef, 
GOMBROWICZ Witold, GOMOR! George, GRASS Gtinther, 
GROSZKOWSKI Janusz, GRYNBERG Henryk. - HANFF Kons­
tanty Z., HELLER Michał, HERLING-GRUDZINSKI Gustaw, 
HERTZ Zofia, HEYDENKORN Benedykt. - 1STNER Filio. -
JAKUBOWSKI Józef, JANKOWSKI Jerzy, JANUSZEWSKI W., 
JASKUŁA Zdzisław, JELEŃSKI Konstanty-Aleksander, JENNE 
Józef, J~DRUCH Jacek, J . S. - K. A. J., KANIOWSKI Michał, 
KARAIBSKI Stefan, KATELBACH Tadeusz, KATZ-HEWETSON 
Janina, KAWCZAK Andrzej, KISIEL, KLEWINSKI J., KOŁAKOW­
SKI Leszek, KORASZEWSKI Andrzej, KORBOŃSKI St., KOR­
POWSKI B., KORWIN-ŁOPUSZA.NSKI J., KOSSOWSKA Stefania, 
KOTOWICZ Bronisław, KOWALSKA Janina, KOWALSKI Adam, 
"KRONIKA" (redakcja), KRUCZEK Adam, KRUSZEWSKI Euge­
niusz, KRZECZUNOWICZ Kornel, KRZYżANOWSKI Wojciech, 
KUBIJOWYCZ Wołodymyr, KULCZYCKI Jerzy, KWARC Seweryn. 
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KWAśNY Józef, KWIATKOWSKA Jadwiga, K. Z., - LECHNIC 
KA Teresa, LEDóCHOWSKI Włodzimierz, LENEMAN Leon, 
LEWANDOWSKI Józef, LIPI~SKI Edward, LIPOWSKI Maciej, 
LITWIN Aleksander. - ŁOBODOWSKI Józef, ŁOKAJ Bronisław, 
WPATA Bazyli, ŁUCZE~CZYK Andrzej. - MADZIARSKI Zdzis­
ław, MAŁACHOWSKI Aleksander, MAURER Jadwiga, M. B., 
MERKA Zygmunt, MICHAŁOWSKI Zygmunt, MICHNIK Stefan, 
MIECZKOWSKI Bogdan, MIŁOSZ Czesław, MIRSKI J., MISZ­
CZAK Franciszek, MORAWSKI Dominik, MOżEJKO Edward, 
MYTROWYCZ K. - NADEAU Maurice, NASIBLSKI Adam, 
NIEKRASOW Wiktor, NITTMAN Janusz, NORMAN Ewa, NOWAK 
Grażyna. - ODOJEWSKI Włodzimierz, OKULICZ Kazimierz, 
OLFENIUS Pierre, OSADCZUK Bohdan, OSSOWSKI Zygmunt, 
OSTROWSKA Marta. - PAWLAK Jan, P. EMIGRANT, PERZA­
NOWSKI Lucjan, PIASKOWSKI St., PONIATOWSKI Józef, 
POPOWSKI Albin, PROKOPOWICZ T., PRZYŁUSKI Bronisław. 
- REDAKCJA, "REGIONALISTA Z MAZOWSZA", ROLICZ Z., 
ROMANOWICZ Kazimierz, ROSOL Tadeusz. - SŁONIMSKI 
Antoni, SOBIENIAK J., SOJKA Wojciech, ks., SOLECKI Andrzej, 
STOWARZYSZENIE MARYNARKI WOJENNEJ, STRYJSKI K., 
SUKIENNICKI Wiktor, SULIK Bolesław, SWIANIEWICZ Sta­
nisław, SZCZEPKOWSKI Janusz, SZENDRYK Aleksander, SZUłr 
DRZYŃSKI Jan. - śMIEJA Florian. - TARNAWSKI Wit., 
t. ci, THOMPSON Ewa, TRf.BICKI Kazimierz, TRYNKA Ta­
deusz, TUNGUZ, TOWARZYSTWO PRZYJACióŁ "KULTURY" 
W SZWECJI, T. ż. - ULATOWSKI Jan. - VAUGHAN- Micha­
lina. - WAGNER Jan, WAWRZYNIAK Wiesław, W~SIK S., 
WEINTRAUB Wiktor, W. G., WIERNY Jan, Wlf.CKOWSKI Mi­
chał, WIRPSZA Witold, WOJCIECHOWSKI Adam, WRZEśNIAK 
Irena, WYSOCKI Stefan, WYSZOMIRSKA Bożena. - XA. ,__ 
ZAHORSKI Witold, ZAKRZEWSKI Ryszard A., ZAMOYSKI 
Stefcm, ZARZ~ SPóŁDZIELNI IM. T. KOśCIUSZKI W MEL­
BOURNE, ZBYSZEWSKI Wacław Alfred, ZEŁENYJ P., ZXY. 
- żAGIELL E., ŻELEŃSKI Władysław. 

Artykuły polityczne, społeczne i gospodarcze 

B.B.: Kronika gospodarcza (1/340-2/341). 
BROŃSKI M.: Rosyjska podróż de Custine'a (3/342). 
BRUKSELCZYK: Widziane z Brukseli (3/342, 4/343, 6/345, 9/348, 

11/350). 
BRZEZIŃSKI Zbigniew: Ameryka we wrogim świecie, przeł. 

z angielskiego Adam Czerniawski (10/349). 
BYRSKI Zbigniew: Anatomia kapitulacji (5/344). 

- ImperiaUzm sowiecki a przemiany w ruchu komunistycz­
nym (6/345). 

- O amerykańskim neo-egalitaryzmie (1/340-2/341). 

INDEKS AUTORóW I TEMATóW ,,KULTURY" ZA R. 1976 229 

- Wybory prezydenckie w USA (7 /346-8/347). 
CZERNIAWSKI Adam (tłumacz) o b. Brzeziński Zbigniew. 
Doktrytta Sonnefeldta (5/344). 
Eut"'pa Wschodnia "uwolniona" (11/350). 
HELLER MICHAŁ: III tom "Archipelagu GUŁag" - Zarysy 

przys·<.łości (6/345). 
HERLING-GRUDZI~SKI Gustaw: Radio i amerykańska niewia­

doma (5/344). 
KLEWIŃSKI Jerzy: Kiedy rozum śpi budzą się potwory (l/340-

2/341). 
KOŁAKOWSKI Leszek: 30-ta rocznica Novvego Ładu w Eu~opie 

(5/344). 
LEDóCHOWSKI Włodzimierz: Perspektywy afrykańskie (l /346-

8/347). 
LEWANDOWSKI Józef: Kryteria przynależności narodowej 

(5/344). 
ŁOPATA Bazyli: Epitafium pięciolecia (12/351). 
Meany o amerykańskiej polityce zagranicznej (5/344). 
MERKA Zygmunt: Kryzys władzy w Polsce (11/350). 
MORAWSKI D.: Korespondencja z Rzymu (1/340-2/341 3/342 

_4/3~3: ~/345, 7/346-8/347, 9/348, 10/349, 11/350, 12/3Si). ' 
NaJwaznreJsze wydarzenia 1975 roku (4/343). 
OSTROWSKA Marta: Kolokwium "1956" (11/350). 
~ERZANOWSKI Lucjan: Słonie, osły i sprawa polska (12/351). 
ZUŁDRZY~SKI Jan: Afryka: podzielona czy zjednoczona? 

(3/342). 
SWIANIEWICZ Stanisław: Późne refleksje po Kopenhadze 

(4/343). 
Wydarzenia miesiąca (1/340-2/341, 3/342, 4/343, 5/344, 6/345 7/346-

8/347, 9/348, 10/349, 11/350 12/351). . • 
Z okazji VII Zjazdu PZPR (1/J40-2/341). 

Artykuły i eseje z dziedziny literatury ,szt,uki i inne 

ESTRYN Anatol: Hajże na Soplicę (6/345). 
CZAPSKI J.: Wyrwane strony (1/340-2/341). 
GOMBROWICZ Witold: "Przeklęte zdrobnienie znowu daje mi 

się we znaki" (1 /346-8/347). 
- Przeciw poetom (7 /346-8/347). 

HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Dziennik pisany noc (1/340-
2/341, 4/343, 7 /34?-8/347, 9/348, 10/349). ą 

JELE~SKI K. A.: TaJny .ładunek korsarskiego okrętu (5/344). 
- Z Józefem Czifpskzm w Luwrze (4/343). 

MIŁOSZ Czesław: Lzst do Gombrowicza (7 /.346-8/347) 
- Ogród nauk (12/351). · 
- Romantyczność (4/343). 
- Strefa chroniona (9/348). 

SULIK Bolesław: " ... od jadu żmudzina" (12/351). 
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Powieści, nowele, fragmenty powieściowe, wspomnienia 

BUKOWI~:SKI Władysław, ks.: Wspomnienia dla przyjaciół 
. (11/350). . 

ETICIND Jefim: Notatki niespiskowca. DygresJe o emigracji, 
przeł. z rosyjskiego Michał Kaniowski (10/3~9). . . 

KANIOWSKI Michał (tłumacz) ob. Etkind Jefim 1 Ntekrasow 
Wiktor. 

KOWALSKA Janina: Kopciuszka przemienić w królewnę (1/340-
2/341). . 

KWARC Seweryn: Kto to zrobił? (1/340-2/341). 
ŁUCZEŃCZYK Andrzej: Przez puste ulice (1/340-2/341). 
NIEKRASOW Wiktor: Sprawa personalna towarzysza A. Ł. lufy, 

przeł. z rosyjskiego Michał Kaniowski (7 /346-8/347). 
SOLECKI Andrzej: Dlaczego nie zostałem czerwcowym warcho­

łem? (11/350). 

Utwory poetyckie 

BOROWSKI Tadeusz: Ej, Kultura ... (7 /346-8/347). 
- Dwie ojczyzny (7 /346-8/347). 
- Powroty (7 /346-8/347). 
- Wyznanie (7 /346-8/347). . , . . . 

HERLING-GRUDZIŃSKI G.: W ćwierćwzecze smtercz Borowsktego 
(7 /346-8/347). 

ISTNER Filip: Apokalipsa Euterpe (6/345). 
KORASZEWSKI Andrzej: Nawołujemy się ... (6/345). 

· - Okno... (6/345) 
MIŁOSZ Czesław: Czarodziejska góra (5/344). . 
WYSZOMIRSKA Bożena: Dwie poziome kreskl... (6/345). 

- Kwiaty krzyczały... (6/345) . 
ZXY: Młodym (3/342). 

Co robić? 

BRZOST Marek: Kilka uwag, o prag;a':zie PPN (11/350) •. 
KORASZEWSKI Andrzej: S por o socJaltzm w Polsce (11/350). 

Sprawy krajowe 

BOSS Sally: Jankeska na dworze króla G!erka (12~351). 
BREIT Leo: O metodzie podwyżki cen ... t rzą~zema (9/348). 
DANILEWICZ ZIELiliiSKA Maria: ,.0. Zawada (1/340-2/341). 
Działalność T-wa Polonia (1/340-2/341). 
HERTZ Zofia: Humor krajowy (5/344, 7/346-8/347, 9/348, 10/349, 

11/350, 12/351). 
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KARAIBSKI Stefan: Głos ucieszonego pesymisty (3/342). 
KISIEL: Mój glos w dyskusji (9/348). 

- Wołanie na puszczy: Proroctwa, pogoda i polemiki (12/351) 
KOTOWICZ Bronisław: Po Gomułce Gierek (10/349)·. · 
KWAśNY Józef: Divide et impera (12/351). 
K. Z.: Kto przegrał VII Zjazd Partii? (3/342). 
LEWANDOWSKI Józef: Juliusz Wacławek (1/340-2/341). 
MADZIARSKI Zdzisław: Konstytucja i totalizm (3/342). 
MIŁOSZ Czesław: List do Antoniego Słonimskiego (3/342). 
OLFENIUS Pierre: Próba rozbicia ,.Znaku" (9/348). 
POPOWSKI Albin: Wokół represji (9/348). 
Przemówienie Jana Olszewskiego na pogrzebie J. Wolskiego 

(1/340-2/341). . 
SŁONIMSKI Antoni: L'ordre regne a Varsovie (3/342). 
SULIK Bolesław: Robotnicy (10/349). 
X. A.: Przestrogi dla wyjeżdżających na kontrakt Poiservice" 

(7 /346-8/347) . " 

Sąsiedzi 

A. J. Ch.: Rusyfikacja Polaków w ZSSR (6/345). 
BEO: . Kronika ukraińska (7/346-8/347, 11/350). 
BRY~EWSKI Włodzimierz: Kronika białoruska (11/350, 12/351). 
CHILECKI Andrzej J.: Kronika niemiecka (7 /346-8/347). 

- Nowy model stosunków PRL-NRF (6/345). 
DAINASKAUS J.: Zgrzytliwe echa przeszłości (4/343). 
Kronika litewska (3/342). · . 
KRUCZEK Adam: W sowieckiej prasie (1/340-2/341, 3/342), 4/343, 

5/344, 6/345, 7/346-8/347, 9/348, 10/349, 11/350, 12/351). 
MICHNIK Stefan: Kronika czeska i słowacka (1/340-2/341, 3/342). 
MIECZKOWSKI Bogdan: Konferencja w Harvard (1/340-2/341). 
MIŁOSZ Czesław: Dziwna polemika (4/343). 
MIRSKI J.: Jeszcze o Białorusi (9/348). 
NORMAN Ewa: Państwa Kowalskich podróż po bratnich krajach 

(12/351). 
OKULICZ Kazimierz: Ostatnie słowo oskarżonego (4/343). 
OSADCZUK Bohdan: XXV Zjazd (5/344). 

- Wieści z Ukrainy (1 /346-8/347). 
PAWLAK Jan: Wywiad z Amalrikiem (9/348). 
REDAKCJA: Komentarz do komentarzy (1/340-2/341). 
SUKIENNICKI Wiktor: Białoruskie pokłosie (1/340-2/341, 5/344). 

- Russkaja Vilnius w latach 70-tych (6/345). 
- W białoruskim Londynie (10/349). 

WIRPSZA Witold: Dezinformacja (6/345). 
żAGIELL E.: Białoruś (6/345). 

- Kronika litewska (1/340-2/341, 5/344, 6/345, 7/346-8/347, 
11/350). 
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Polemiki 

MOżEJKO Edward: Uniwersalizm, zaściankowość i Wirpsza 
(10/349). 

WIRPSZA Witold: Partykularyzm czubka kiełka (10/349). 
- Uniwersalizm i zaściankowość (J /346-S/347). 

Sprawy i troski 

Apel Polskiej Rady Bibliotecznej w Lo1tdynie (9/348). 
Apel POSK-u (10/349). 
BRODZINSKI Bohdan: W londyńskim Klubie "Kultury" (5/344). 

- Zebranie londyńskiego Klubu ,,Kultury" (7 /346-8/347). 
CZAPSKI Józef: Taki skrawek obcego pola (11/350). 
DOBROSTANSKI Jerzy: Lekarze "dipisi" w Australii (6/345). 
HEYDENKORN Benedykt: Konferencja "Polonia 75" (1/340-2/341). 

- Slawistyka w bibliotekach naukowych Kanady (9/348). 
- Struktura organi<;acyjna Polonii Kanadyjskiej (6/345). 

JANKOWSKI Jerzy: Polityzacja Polonii francuskiej (10/349). 
- Spotkanie w Waszyngtonie (1/340-2/341). 
- Uchodźcy z Europy Wschodniej we Francji (12/351). 

J~DRUCH Jacek: O polskich zjazdach ltaukowych (10/349). 
NOWAK Grażyna: List z Londynu (5/344, 10/349). 
P. EMIGRANT: Raptularz londyński (3/342, 7/346-8/347, 9/348). 
Polski Uniwersytet na Obczyźnie (12/351). 
SUKIENNICKI Wiktor: Rapperswilski Feniks (12/351). 
Walne zebranie POSK-u (12/351). 

Ci co odeszli 

BYRSKI Zbigniew: O publicystyce Juliusza Mieroszewskiego 
(9/348). 

JELENSKI K. A.: Antoni Słonimski i jego ojczyzna (10/349). 
OSSOWSKI Zygmunt: Mieroszewskiemu w hołdzie z Kraju (9(348). 
REDAKCJA: Juliusz Mieroszewski (7/346-8/347). 
WEINTRAUB Wiktor: Stanisław Kot (1885-1975) (3/342). 
Zegnamy Józefa Wittlina (5/344). 

Kronika kulturalna 

BORWICZ Michał: Losy francuskiego przekładu książki Boya 
(6/345). 

BRODZINSKI Bohdan: Kisiel w Londynie (1/340-2/341). 
CZAPSKI Józef: Mecenas (4/343). 
40-ty Kongres PWN w Wiedniu (1/340-2/341). 
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DANILEWICZ ZJELINSKA Maria: "Pamiętnik Literacki" (6/345) . 
..._ Rozważania o literaturze zwanej "emigracyjnJl" (1/340-
2/341, 4/343, 5/344, 7/346-8/347, 10/349). 

Fundusz dla uczczenia pamięci Josepha Conrada (5/34;4). 
JAKUBOWSKI Józef: Apel Księgarni Polskiej w Paryzu (7/346-

8/347). 
JELENSKI K. A.: Pamięci Auberona (11/350). 
KATELBACH Tadeusz: W s pomnienie o Lechoniu (5/344). 
KOŁAKOWSKI Leszek: Na śmierć Marcina Heideggera (J/346-

8/347). 
KWIATKOWSKA Jadwiga: O "przeoczeniach" w Kraju (9/348). 
Litwin na Brodwayu (1 /346-8/347). 
Nagroda im. Janiny Ławruk (9/348). . 
Nagroda im. Janiny ze Starzyckich ŁawrukoweJ (5/344). 
Nieznane pisma organizacji kombatanckich (1 /346-8/347). 
ODOJEWSKI Włodzimierz: Malarstwo Hilarego Krzysztofiaka 

(6/345). 
PRZYŁUSKI Bronisław: Kobrzyński- poeta żołnierski (9/348). 
Stypendia Fundacji Guggenheima (5/344). 
Stypendia Polonia Technica (5/344). 
WIRPSZA Witold: Dr h. c. Karl Dedecius (7/346-8/347). 

- Niemożność? Polityczna? Absolutna? (4/343). 
wYTWYCKYJ Wasyl: Muzyka i polityka (1 /346-8/.347). 
ZAMOYSKI Stefan: Biblioteka Polska w Londynte (5/344). 
ZBYSZEWSKI W. A.: Prof. Kot i ludowcy, których znalem (5/344). 
tycie wydawnicze w polskim Londynie (4/343). 

Recenzje, sprawozdania, nowolei wydawnicze 

B. H.: Reprezentacyjna publikacja (10/349). 
BRONSKI M.: Dyskretny czar totalizmu (4/343). 

-Nauka o Polsce współczesnej (6/345). 
- Marksizm, Kolakowski i zastrzeżenia (7/346-S/347). 
- Nieunikniona małość wydarzeń (5/344). 
- Rosja jaka jest (9/348). 
- Rozsądny młody człowiek (12/351). 
- Sałatka egzystencjalna (11/350). 

CZERNIAWSKI Adam: Język filozofią moją (11/350). . 
DANILEWICZ ZIELINSKA Maria: Krajowe nowości wydawmcze 

(1/340-2/341, 7/346-8/347, 11/350) . 
.._ Książki historyczne (1 /346-S/347). 
- Książki najgorsze (9/348). 
- Manipulacja (6/345). 
- Wielka maskarada (4/343). 

GARLINSKI Józef: ,,Muza i Kamena" (6/345). 
G<lM<lRI George: Nie samym winem ... , przeł. z angielskiego M. B. 

(4/343). 
GRYNBERG Henryk: Samokrytyka (6/345). 
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I;IELLER Michał: "Przepastne wyżyny" (7 /346-8/347). . 
- Wyprawa po "szcz{!ście o którym piszą w gazetach" (5/344) 

ISTNE~ ~ilip: "Droga powrotna" J. Kowalewskiego (i/340-2}341): 
J. S.: Brblta otwarta (1/340-2/341). 
KAJ: Deleuze i Guattari o "Bramach raju" (4/34J). · 

- Pojedynek na cytaty (4/343). 
- (tłumacz) ob. Nadeau Maurice. 

KATZ-HEWETSON Janina: Ta zwykłość (1/340-2/341). 
LĘWANDOWSKI Józef: "Stronnictwo Ludowe w latach 1939--1945" 

(7 /346-8/347). 
MAŁACHOWSKI Aleksander: Rodziewiczówna (7 /346-8/347). 
M. B. (tłumacz) ob. Gomori George. 
MIECZKOWSKI Bogdan: Karuzela reform gospodarczych w kra­

jach komunistycznych (6/345). 
NADEAU Maurice: O "testamencie Gombrowicza", przeł. z fran­

cuskiego KAJ (3/342). 
Nadesłane nowości wydawnicze (1/340-2/341, 4/343, 5/344, 6/345, 

7/346-8/347, 9/348, 10/349, 11/350, 12/351). . 
SUKIENNICKI Wiktor: Ziemska kolonia hybrydów (1/340,2/341). 
śMIEJA Florian: Klasycy po hiszpańsku (6/345). 
t. d.: "Krzyżacy" po francusku (5/344). 
T. ż.: Profesor doktor (7 /346-8/347). 
WIRPSZA Witold: Odyseja czyli topos ucieczki (11/350). 
Wynik Konkursu im. gen. W. Stachiewicza (3/342). 

Tłumaczenia 

Z języka angielskiego 
BRZEZIŃSKI Zbigniew: Ameryka we wrogim świecie, przeł. 

Adam Czerniawski (10/349). 
GOMOR! George: Nie samym winem ... , przeł M. B. (4/343). 

Z języka francuskiego 

NADEAU Maurice: O "testamencie Gombrowicza", przeł. KAJ 
(3/342). 

Z języka rosyjskiego 
ETKIND Jefim: Notatki niespiskowca. Dygresje o emigracji 

przeł. Michał Kaniowski (10/349). · · ! 

NIEKRASOW Wiktor: Sprawa personalna towarzysza A. Ł. lufy 
przeł. Michał Kaniowski (7 /346-8/347). ' 

Listy do Redakcji 

HARANIECKI Józef (11/350), BRYLEWSKI Włodzimierz (10/349 
11/350), BUKRABA Piotr (4/343, 12/351), CIOŁKOSZ A~ 
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(9/348), CZERNIAKOWSKI Z. (1/340-2/341), CZŁOWIEKOWSKI 
Ignacy J. (4/343), CZYTELNIK (1/340-2/341), DANILEWICZ ZIE­
U~SKA Maria (11/350), DARGAS Antoni (12/351), DŁUżEWSKI 
WoJCiech (12/351), DOLANOWSKI M. I. (12/351), DOWAL Ksa­
wery (11/350), ])UCH Bronisław (12/351), ESTRYN Anatol (6/345), 
FARBISZ Teodor (7 /346-8/347), GRYNBERG Henryk (3/342), 
H~FF Konstanty Z. (11/350), HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw 
(7/346-8/347, 10/349), JANUSZEWSKI W. (1/340-2/341), JELEŃ· 
SKI K. A. (4/343), JENNE Józef (3/342), KATELBACH Tadeusz 
(10/349), KAWCZAK Andrzej (7/346-8/347), KOŁAKOWSKI Le­
szek (9/348), KORBOŃSKI Stefan (10/349), KORPOWSKI B. 
(7 /346-8/347), KORWIN-ŁOPUSZAŃSKI J. (7 /346-8/347), KOS­
SOWSKA Stefania (6/345), KOWALSKI Adam (11/350), ,,KRO­
NIKA" (9/348) KRUSZEWSKI Eugeniusz (6/345), KRZECZUNO­
WlCZ Kornel' (7/346-8/347), KRZYżANOWSKI Wojciech (9/348), 
KUBIJOWYCŻ Wołodymyr (11/350), KULCZYCKI Jerzy (7 /346-
8/347), LECHNICKA Teresa (1/340-2/341, 9/348), LENEMAN Leon 
(3/342), LEWANDOWSKI Józef (1/340-2/341, 3/342), LITWIN 
Aleksander (3/342) LIPOWSKI Maciej (11/350), ŁOBODOWSKI 
Józef (7 /346-8/347),' ŁOKAJ Bronisław (11/350), MAURER Jadwi­
ga (7 /346-8/347), MICHAŁOWSKI Zygmunt (11/350), MISZCZAK 
Franciszek (7/346-8/347), MORAWSKI Dominik (5/344), MYTRO­
WYCZ K. (4/343), NASIBLSKI Adam (6/345), NITTMAN Janusz 
(5/344), P. EMIGRANT (6/345), PIASKOWSKI St. (9/348), PO­
NlATOWSKI Józef (6/345), "REGIONALISTA Z MAZOWSZA" 
(11/350), ROLICZ z. (3/342), ROMANOWICZ Kazimierz (4/343), 
ROSOL Tadeusz (3/342), SOBIENIAK J. (1/340-2/341), THOMP­
SON Ewa (1/340-2/341), SOJKA Wojciech, ks. (4/343), STOWA­
RZYSZENIE MARYNARKI WOJENNEJ (6/345), STRYJSKI K. 
(4/343), SUKIENNICKI Wiktor (4/343, 5/344, 6/345, 7 /346-8/347), 
SZCZEPKOWSKI Janusz (4/343), SZENDRYK Aleksander (10/349), 
TARNAWSKI Wit (5/344), TR~BICKI Kazimierz (4/343), TRYN­
KA Tadeusz (3/342) TUNGUZ (1/340-2/341), TWO .PRZYJACióŁ 
"KULTURY" W SŹWECJI (9/348), ULATOWSKI Jan (3/342), 
VAUGHAN Michalina (3/342), WAGNER Jan (3/342}, WAWRZY­
NIAK Wiesław (11/350), W. G. (11/350), WIERNY Jan (1(340-
2/341), WI~CKOWSKI Michał (7 /346-8/347), WIRPSZA W1told 
(4/343), WRZEśNIAK Irena (7 /346-8/347), WYSOCKI Stefan 
(6/345), ZAHORSKI Witold (4/343, 10/349), ZAKRZEWSKI Ry­
szard A. (3/342), ZAR~ SPóŁDZIELNI IM. T. KOśCIUSZKI 
W MELBOURNE (1/340-2/341), ZEŁENYJ P. (4/343). 

Dokumenty 

Ak! oskarżenia przeciwko Stanisławow iKruszyńskiemu (5/344). 
Andrzejewski w niemieckiej telewizji (12/351). 
Apel intelektualistów francuskich (11/350). 
Apel Komitetu Obrony Robotników (11/350). .. 
Apel Obywatelskiego Komitetu Zbiórki we FranCJt (12/351). 
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BIEŃKOWSKI Władysław: Apel do społecze,istwa i -.vladt PRL 
(11/350). 

BIEŃKOWSKI Władysław: Głos w dyskusji nad wytycznymi KC 
na VII Zjazd PZPR (5/344). 

BIEŃKOWSKI Władysław: List otwarty w sprawie nonnali'(.Q.Cji 
stosunków z ZSSR (4/343). 

BIEREZIN Jacek: List do uczestników Międzynarodowego Bien-
nale Poezji (10/349). . 

Biuletyn Informacyjny Nr l KOR (11/350). 
Biuletyn Informacyjny Nr 2 KOR (12/351). 
Czarna lista (3/342). 
Dalsze relacje (11/350). 
Depesza do Podgornego (10/349). 
DOMENACH Jean-Marie, EMMANUEL Pierre, BOLL Heinrich, 

GRASS Giinter: W odpowiedzi na List Trzynastu (10/349). 
DZIEWICKA Maria: Komentarz do tzw. "Listu 7-miu" (1 /346-

8/347). 
Emigracja i Polonia a "59-ciu" (3/342). 
Episkopat a zmiany Konstytucji (5/344). 
Głos solidarności pisarzy polskich na obczyźnie (3/342). 
GROSZKOWSKI Janusz: List do Sejmu PRL (7 /346-8/347). 
JASKUŁA Zdzisław: List do Prezesa Zarządu Głównego ZLP 

(7 /346-8/347). 
Komitet Solidarności francuskich intelektualistów (12/351). 
Komunikat Nr l KOR (11/350). 
Komunikat Nr 2 i Nr 3 KOR (12/351). 
Konferencja cenzury z redaktorami (7 /346-8/347). 
Kronika (9/348, 12/351). 
KUNCEWICZ Jerzy: List do prezesa Gucwy (5/344). 
KUNCEWICZOWA Maria: List do St. Stommy (5/344). 
LIPIŃSKI Edward: List Otwarty do tow. E. Gierka (6/345) . 
List Andrzejewskiego do Marszalka Sejmu (3/342). 
List Andrzejewskiego do robotników (9/348). 
Ust Boruckiej-Kuroń do MON-u (9/348). 
List Czternastu (9/348). 
List Czternastu do Komisji Sejmowej (9/348). 
List ge1t. M. Boruty-Spiechowicza (3/342). 
List grupy ,,Znak" do posłów "Neo-Znaku" (7/346-8/347). 
List Jedenastu (9/348). 
List Kuronia do Berlinguera (9/348). 
List Lipińskiego do Marszałka Sejmu (3/342). 
List T. Mazowieckiego, A. Swięcickiego, J. Turowicza, St. Stommy 

do Wacława Auleytnera (5/344). 
List Morgiewicza do A. Sacharowa (12/351). 
List otwarty grupy "Znak" w sprawie zmian Konstytucji (4/343). 
List Otwarty Młodzieżowego Komitetu do Spraw KBWE w Hel-

sinkach (7 /346-8/347). 
List Otwarty Neo-,,Znaku" do Klubów Inteligencji Katolickiej 

(6/345). 
List 7-miu studentów do Przewodniczącego Rady Państwa (12/351). 
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L~t studentów do Rady Państwa PRL (7 /346-8/347). 
Ltst Trzynastu do intelektualistów zachodnich (9/348). 
List Wojciechowskiego do Sejmowej Komisji Rolnictwa (9/348). 
• .Memoriał 25-ciu" (3/342). 
Memoriał młodszych pracowników naukowych i studentów KUlru 

(3/342). 
Memoriał "59-ciu" (1/340-2/341). 
,,Memoriał 101" (3/342). 
Odpowiedź Min. Zdrowia i Opieki Społecznej (1 /346-8/347). 
OdpOWiedź zachodnich intelektualistów (11/350). 
Od';"ołanie Jacka Smykała (7 /346-8/347). 
Opzs akcji represyjnej (11/350). 
Oświadczenie KOR (12/351). 
Petycja Międzynarodowego Komitetu Robotniczego w Paryżu 

(12/351). 
Pismo robotników Ursusa do naczelnych -.vladz PRL oraz Komen­

tarz KOR (12/351) . 
Program Polskiego Porozumienia Niepodległościowego (7 /346-

8/347). 
Protest studentów przeciw zmianom Konstytucji (9/348). 
Przetrzymanie przez milicję członków KOR (12/351). 
Relacja dwóch świadków o zajściach w Radomiu (11/350). 
Relacja pracownika Radoskóru (11/350). 
Samozbierra (4/343). 
Uchwała Srodowiska ODiSS (4/343). 
Usunęcie Jacka Smykała z PAM-u (5/344). 
Włoskie protesty (12/351). . ... 
Wniosek KOR do Sejmu PRL w sprawie utworzema KomtsJt 

Poselskiej (12/351). , . 
WOJCIECHOWSKI Adam: Dwa listy do prof. dr. H. Jabłonskzego 

(5/344). 
Wyrok w sprawie St. Kruszyńskiego (10/349). 
Wywiad z Tadeuszem Mazowieckim (12/351). 
Z przem&.vienia adw. Wł. Siły-Nowickiego (7 /346-8/ 347). 

Różne 

Od Redakcji (4/343). 
Sprostowania M. Bonvicza oraz M. Hellera (9/348) . 
Sprostowania Morawskiego Dominika, Wąsika S., Prokopowicza T. 

(5/344). 
Wplaty na Fundusz "Kultury" (1/340-2/341, 3/342, 4/343, 5/344, 

6-/345, 7/346-8/347, 9/348, 10/349, 11/350, 12/351). 

Wydawnictwa książkowe w roku 1976 
« Biblioteka Kultury >> 

Tom 261 - Zeszyty Historyczne (Zeszyt 35-ty), str. 240. 
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Tom 262- Kołakowski Leszek: Główne nurty marksizmu, T. 1., 
str. 432. 

Tom 263 - Staliński Tomasz: Ludzie w akwarium, str. 148. 
Tom 264 - Sułkowski Witold: Szkoła zdobywców, str. 64.' 
Tom 265 - Zeszyty Historyczne (Zeszyt 36-ty), str. 240. 
Tom 266- Zeszyty Historyczne (Zeszyt 37-my), str. 240. · . 
Tom 267 - Swianiewicz Stanisław: W cieniu Katynia, str. 360. 
Tom 268 - Zeszyty Historyczne (Zeszyt 38-my), str. 240. 
Tom 269 - Mieroszewski Juliusz: MaterWly do refleksji i zadumy, 

str. 256. 

Dla orientacji Czytelników podajemy tytuły głównych artyku­
łów, zamieszczonych w 4-ch Zeszytach Historycżnych wydanych 
w 1976 roku: 

Zeszyt 35-ty - P. Wandycz: MSZ w okresie międzywojennym; 
B. Łokaj: Likwidacja Polskich Sił Zbrojnych 1945-1946,' J. Gar­
liński: W poszukiwaniu niemieckich tajnych broni; B. Mie­
dziński: Moje wspomnienia (3); J. Jaklicz: żołnierz 2-giej 
Rzeczpospolitej; R. A. Woytak: Wywiad z litewskim Wodze~ 
Naczelnym, gen. •Stasys'em Ra.Stikis'em wraz z ~wagamt 
K. Okulicza; D. Desanti: Polska ... początek wszystktego. 

Zeszyt 36-ty- B. Truchan: "Burza" pod Wilnem; M. Pruszyńs~: 
Historyczne wywiady sprzed 40-tu laty; T. Katelbach: Mo1a 
misja kowieńska; B. Miedziński: Wspomnienia (4). 

Zeszyt 37-my - P. Wandycz: Stany Zjednoczone a Europa Srad­
kowa-Wschodnia w okresie międzywojennym 1921-1939; Jan 
Nowak: Sprawa generała Berlinga; B. Miedziński: Moje 
W s pomnienia (dokończenie). 

Zeszyt 38-my- R. Zambrowski: Uwagi o wojnie polsko-radzieckiej 
1920 roku; z. S. Siemaszko: Brygada Swiętokrzyska 1945-1946; 
R. Buczek : Udział Polskiej Organizacji Walki o Niepodległość 
we francuskim Ruchu Oporu; W. Sukiennicki: O oddźwięk 
w sercu· P. Wandycz: MSZ w okresie międzywojennym. 
Odpowiedź na Ankietę; B. Szczucki; !rzydzieści lat "':' slutbie 
nauki polskiej,· J. Lewandowski: DzteJe sprzed dwudztes~u lat. 

WPŁATY NA FUNDUSZ ,,KULTURY" 239 

Dolny ciqg ze strony 2·giej 

WPŁA TY NA FUNDUSZ OBRONY ROBOTNIKóW 

Anonimowo z New Haven, Conn. (USA) . . . . . . . . . . . . . . . . . . F. 125,00 
Anonimowo z Paryża . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . F. 20,00 
A. K. BlOChwicz Lewińsk.i, Bramhall, Cheshire (Wielka Brytania) F. 42,00 
B. S. Kreuzli.ngen (Szwajcaria) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . F. 90,27 
Bezimiennie z Lailly-en·Val (Francja) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . F. 100,00 
Ryazard Czapkowski, New Britain, Conn. (USA) . . . . . . . . . . F. 25,00 
Jan Dąbrowski, Hartford, Conn. (USA) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . F. 35,00 
H •. Dolanowski, Knutange (Francja) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . F. 50,00 
F. H., Ohio (USA) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . F. 49,75 
Karol Jabłoński, London Ont. (Kanada) . . . . . . . . . . . . . . . . . . F. 292,79 
Józef Lewandowski (Szwecja) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . F. 50,00 t M., Sztokholm . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . F. 100,00 

igniew Piatek, Maltimore, Md. (USA) . . . . . . . . . . . . . . . . . . F. 50,00 
Antoni .• Pi?trowski, Molndal (Szwecja) - dar pochodzący ze 

zbtorki na cel KOR'u wśród Polaków w GOteborgu . . . . . . F.1475,00 
Jan Woźniak, Londyn . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . F . 83,75 

DZI~KUJEMY! 

Wychodzący od 1932 roku 

ZWIĄZKOWIEC 
1636 Bloor St. W.- Toronto, Ont. M6P 1A7, Canada 

jest jedynym pismem Polonii ukazującym si~ dwa razy w tygodniu. 
Chcesz wiedzieć o Kanadzie, być dobrze poinformowanym o życiu 
Polonii, mieć bezstronne wiadomości i omówienia wydarzeń między­
narodowych, być w kontakcie z życiem Polaków na całym świecie 

i w dalekiej Ojczyźnie - czytaj i prenumeru 

POLTYGODNIK "ZWIĄZKOWIEC" 

W każdym numerze dwie powieKi nowoczesnych pisany polskich. 
artykuły a dziedziny wiedzy, wiadomości, specjalnie redagowane 
działy: ,,SPORT" "ZWI~ZKOWIEC DLA DZIECI'' 

"KOBIETA W SWIECIE I W DOMU" 



"POLONIA" 
KSIĘGARNIA POLSKA W CHICAGO 

2921 Milwaukee Ave., CHICAGO, m. 60618. 

Czynna codziennie od l O-ej do ~-ej P~· 
• _._._ .. _, 1...: • .:.l.ł 1 czuopisma polskie, polskie ~ 

Pa.1ada na ~~AU~UZJOl ~ • • 1..: • .:.1.: do ę~ 
okoliemości01n1 i Dział .ADtykwari:-tu; ~rsyJmUJe ~ 

komuowe J. 

Chi da ' tw Inatytutu Literackieso w Skład Główny na ;-"'- ), ~e parymej 1r U L T U R Y i 
Maitona-Laffitte ~ZYT'Ów tiiSTORYCZNYCH. 

• lakie czuopisma i wykonaje .K.iogamia prsyjrr.uJe preuumenaty _na ~~--L' 
pocztowe deeema ~e. 

PRZEMIANY 
BIULETYN INFORMACYJNY PPS W NIEMCZECH 

ARTYKUŁY, OPINIE, WIADOMOSCI l OCENY Z KRAJU. 

Ukazuje się od roku 1974 rllZ na dwa miesiące. 

Cena numeru pojedynczego (16 str.): DM 1,00, podwójnego: DM 2,00 

Zamówienia prosimy kierować: 

PODGóRSKI _ 8 MONCHEN 40, UNGERERSTR. 47. 
T. W. GERMANY 
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Le directeur de la publication: Jerzy Giedrayc. 
Commission Paritaire No 21 267. 
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REDAKTOR : JERZV GIEDROYC KIJLTIJRA Adres Redakcji : 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-fe-Roi 
par 78600 Maisons-Leffitte - Telefon : 962-19-04 

Prenumerata 
PRZEDSTAWICIELSTWA Egz. poj . 

1/ 2-roczna roczans 
-------- -------- -------

AFRYKA POLUDNIOWA : Dr F. Kaluza, 214 Giovanetti Str. , 
New Muckieneuk. Pretoria, 0002 ... ... . ......... . .. . . · . · · · 

Serrano 2076, Buenos Aires, Suc 25 . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . F. 13,00 
ARGENTYNA : Natalia Dabrowska, • Libreria Polaca •• , 

AUSTRALIA : Polish Book Depot VISTULA, Daking House, 
Rswsan Place, Sydney NSW, 2000, tel. 212-2013 . . . . . . . . . . A 3,00 

AUSTRIA : Henryk Odlanicki-Poczobut, Wien l, SchOnla-
terngasse Nr 5/2. Stlege/Tiire 14, Tel. 52-40-762 .. . ..... ·. F. 13,00 

BELGIA : Janina Korab Brzozowska-Csaky, 19, Am~d~e 
Lynen. app 57, 1030 Bruxelles, Nr konta pocztow. 7315-20. 

F. 13,00 

Tel. 218-69-23 ..... ..... .. .. . ......... ...... .. .. . ... .. • • F.B. 130,00 
BRAZYLIA : prosimy o przesyłanie czekow do adm. 
.. Kultury" . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . $ US 3,00 
FRANCJA : do nabycia w redakcji • KULTURY • l w ksie-

garnlach polskich w Paryzu ............. . . .... . ... . . · . · · · 

R. 14,00 R. 26,00 

F. 75,00 F. 140,00 

S A 15,00 S A 28,00 

F. 75,00 F. 140,00 

F.B. 750,00 F.B. 1300,00 

$ us. 15,00 s 28,00 

F. 70 ,00 HOLANDIA : Mrs J. Minkiewicz, Wiel ingenlaan 6, Vlissin-
gen, Tel. (01184) 14073, Postgiro 1379176 . . . . . . . . . . . . . . . . FI. h. 8.00 FI. h. 45,00 FI. h. 80,00 

KANADA : Krystyna Krakowska, 5019 Blvd de Maison­
neuve 0 ., Montreal, Oue. H4A 1Z1, Tel 486-2339; B. Kra­
auski, 8 High Park Blvd., Toronto, Ont. M6R 1 M4 ; V ery 
rev. Donald Malinowski, 23 Coralberry Ave ., Winnipeg, Man. 
R2V 2P2 ; Tel. 339-5577 ; Z. Micherdzinskl, 285-287 Ottawa 
St.N., Hamilton, Ont. L8H 3Z8. Tel. 545-2115; J. Korwin­
Lopuszanski, 90 Hilliard Avenue Ottawa K2E 6C2; • Polish 
Voice Publishing • Co., 1089 Oueen str. W. Toronto 145 Ont., 

F. 130,00 

Polish Alilance Presse, Ltd. (• Zwiazkowiec •), 1636 Bioor 
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U.S.A. : S. Dobczynski, Alma Shipping Co, 121 St. Marks 
Pl. , New York N.Y. 10009; L. Dudarew-Ossetynskl, 1603 No 
Fuller Ave., Hollywood, Cal. 90046, tel. 876-8868; Ada Dzle­
wanowska, 41, Katherlne Road, Watertown, Mass. 02172 ; 
T. Konopacki, 27437 Detroit Road, Cleveland , Ohio, 44145. 
Tel. 871-48-47 ; Irena Kretowicz, 4254-34th St .. San Diego, 
Cal. 92104, tel. 284-6271 ; V.B. Kwast, 9055 East Lee St., 
Tucson, AZ 85715, tel. 886·2128. M. Kosciuch, 12331 French 
Rd., Detroit Mich 48234 ; F. Orzechowskl. Book, 2036 Chest­
nut str., Phliadelphla, Pa 19103 ; The Polish Book Importing 
Co, 410 Matchaponix Av ., Jamesburg, N.J. 08831. POLONIA, 
Bookstore, 2921 Milwaukee Ave., Chicago, III . 60618. R.J. 
Sas-Babczynskl, 10472 Barnwali Street , Belflower Cal. 90706. 
Tel. 920-2017; Jan Wojcik, 674 Farmington Ave. , New Bri­
tain , Conn. 06053 ; Ksiegarnia Ludowa, Peoples Book Stare, 

F.S. 85,00 
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W. BRYTANIA : Orbis Books (London) Ltd., u6 Kenway Rd., 
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WLOCHY : Witold Zahorski, Roma, vi a Gallla 60 int. 27., 
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F. 13,00 F. 75,00 F. 140,00 
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Przesyłka pojedynczego numeru -- F. 2,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe: 
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TOM 267 - ST ANISLA W SWIANIEWICZ 

W CIENIU KATYNIA 
Wspomnienia oficera W.P. jeńca Kozielskiego. 

Książka zawiera następujące rozdziały: 
Nadciągająca burza. - Mobilizacja. - Od Piotrkowa pod 
Katyń. - Spod Katynia do Kujbyszewa. - Kujbyszew . 
-Droga do Teheranu. - Raport o zaginionych oficerach. 
- Katyń z perspektywy trzydziestolecia. - Dialektyka 
Katynia. - Czy Chruszczow chciał ogłosić prawdę o Ka­
tyniu? - Katyń a sojusz sowiecko-niemiecki. - Rosja 
a Polska. 

Str. 360. Cena F. 50,00. 

• 
TOM 268 -ZESZYTY HISTORYCZNE 

• 
ZESZYT TRZYDZIESTY OSMY 
Zawiera m.in. prace: R. Zambrowskiego - Uwagi o wojnie polsko­
radzieckiej 1920 roku; Z. S. Siemaszki - Brygada Swiętokr:r.yska 
1945-1946; R. Buczka - Udział Polskiej Organizacji Walki o Nie­
podległość we francuskim Ruchu Oporu; W. Sukiennickiego -
O oddźwięk w sercu; P. Wandycza - MSZ w okresie międzywojen­
nym. Odpowiedź na Ankietę; B. Szczuckiego - Trzydzieści lat 
w służbie nauki polskiej; J. Lewandowskiego - Dzieje sprzed dwu­
dziestu lat oraz obszerny dział WSPOMNiruq-, RECENZJE i PO­
LEMIKI. 

Str. 240 Cena F. 25,00. 

• 
TOM 269 - JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

MATERIAŁ Y DO REFLEKSJI 
l ZADUMY 

Wybór ważniejszych i nadal aktualnych artykułów 
świetnego publicysty z okresu 1971-1976. 

Str. 256. Cena F. 40,00. 

Cena 20 F 
RICHARD S.A . • Poria • 606-88·26 
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