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M O N T E C.A SSINO 

R 
zym około roku 500 nie ułatwiał świętemu Benedyktowi 

komunii z Bogiem. Wielki Umbryjczyk wybrał się na po­
szukiwanie ołtarza ziemskiego, przy którym klęknąwszy, 

można by najspokojniej z Bogiem rozmawiać. Subiaco wydawało 
mu się za blisko Rzymu, więc wymościł sobie grotę w pobliżu 
Willi Nerona opodal dzisiejszego Anzio, gdzie dzicy pasterze z 

Kampanii schodzili się słuchać słowa Bożego. Wokół powstawały 
klasztory, aż liczba ich wzrosła do dwunastu z dwunastu· mnichami 
w każdym - na pamiątkę liczby apostołów. Ale i tu rychło do­

sięgła świętego ludzka nienawiść. 

Wziął więc kij i sakwę podróżną i powędrował przed siebie, 
może przez błota pontyńskie drogą Appijską, a może, wróciwszy 
do Rzymu, starą, lecz niewygodną drogą wśród dzikich pustkowi, 
nazywaną różnie: Via Latina, Romana albo, jak i dziś, Casilina, 

Podanie głosi, że dwaj aniołowie poprzedzali świętego i wskazali 

mu wzgórze Cassinum, jako Bogu mik 

Ze Bóg często zatrzymywał swój wzrok na tych wzgórzacl-: 

Apenin Abruzzyjskich, przeciętych rozległą doli•ną rzek Lici i Ra­

pido, świadczy także Aquinum, z którego wyszedł największy na 

ziemi tłumacz Boga na rozum ludzki. 

Pan Bóg widział Cassinum po swojemu; a ludzie po swojemu. 

Ludzie szeptali sobie od wieków, że kto jest panem wzgórza Cas­

sinum, ten jest też panem Rzymu. Pamięć ludzka utraciła imię ty(b 

władców Cassinum i Rzymu, którzy budowali nad rzeką Rapido 

mury cyklopowe, trwalsz� od pamięci historycznej ludzi. Rzymia­

nie w roku 3 r 2 przed Chrystusem zmusili miasto-twierdzę Cassi-
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ant�c�neJ, rozw1męteJ potem w kułturę zacbodniocbrześcijańską, 
własme w opactwach benedyktyńskich zostało przechowane i ura­
towane od zagłady w burzliwym okresie wędrówek ludów aż do 
cz�sów Średniowiecznych. Monte Cassino było .arką przymierza po­
mi�d.zy zachodzącym Rzymem cezarów i wschodzącym imperium 
Kosc10ła. Tu oprawiano starożytne foliały w pergaminy, znaczone 
�rzyżem świętym i niejedną starą prawdę ciosano w nowe kształty. 
Sw. Benedykt nic tylko dał ludziom pierwszą regułę zakonną i prze­
k�z�ał mądrość starożytnych, ale sformułował nowoczesne ideały cy­
Wilizowanego życia, zrozumiałe, dostępne wszystkim, łagodne, lu­
dzkie. Boga apostołował miłością, a nie strachem, mroki rozświetlał 
n�u�ą, pracę nobilitował jako przykaza•riie Boże, a pr.awo jako obja­
Wieme. Półdzicy pasterze chwytali za lemiesże, a w niedziele padali 
na kolana w kościołach przed nowym, najlepszym ze wszystkich, 
Bogiem. 

Opactwo nagromadziło w ciągu wieków cenne skarby .. Legen· 
da klasztorna głosiła z dumą, że wieża, w której św. Benedykt pisał 
swą regułę, poebodzenia antycznego, zachowała się do ostatn-ich dni 
opactwa. Bez wątpienia zachowały się ślady pracy pierwszych braci 
z VI stulecia. Wspaniały jednakże klasztor, znany. nowoczesnemu 

Światu', był dziełem w:ieków XVI, XVII i XVIII, a nade wszystko 
Bramantego, twórcy dziedzińca, krużganków i większości pomni­
ków. Nieważne już dziś, jakie rzeźby, mozaiki i fr·eski zdobiły re­
f�ktarze, kaplice, grobowce, komnaty i dziedzińce. I że klasztor po­

Siadał wielką szkołę, stacje naukowe i obserwatorium astronomi­
c�ne. Szczęściem bibliot�ka, złożona z Bo tysięcy tomów i 40 ty· 
Sięcy rękopisów, wśród nich Dantego, oraz zbiór Boo dokumen­
tów kró-lewskich, cesarskich i buli papieskich zna-lazły wcześniej 
schronienie w archiwach watykańskich. Op.actwo Monte Cassino, od 
roku I 3 2 1 także biskupstwo, doszło do takiej potęgi, że stanowiło 

okresami rodzaj samodz-ielnego państwa nad rozległym terytorium. 

Opaci zasiadali na stolicy Piotrowej. , 

Opactwu na Monte .Cassino zawdzięczają powstanie miasto 



Cassino i zamek Rocca Janula. Starorzymskie miasto Cassinum 
przestało istnieć w V wieku po najazdach Gotów i Wandalów, a 

w średniowieczU' opaci pobudowali tu San Germano. Jakieś germa6-
skie fatum chodzi za Cassinem. Bo choć miasto opackie wróciło w 
r. I 863 do swej historycznej nazwy Cassino, San Germano przy­
lepiło się do sąsiedniej, niedużej gmi•ny Piedimonte, czyli stopy góry 
Cairo ł noszącej pełną nazwę Piedimonte San Germano. Iglica ska­
lna, jak palec wyciągnięty nad drogą do Kapuy, nazwana w czasiE 
ostatniej wojrny "wzgórzem kata", nosiła kiedyś na swych barkac r. 
zamek, mający zbrojnie osłaniać opactwo. Ulegał on burzeniu wie­
lekroć częściej, niż sam kJasztor, któremu nieraz zegar historii wy­
bijał czarne godziny. Wszystkie wszakże katastrofy Monte Cas­
sino, pożary i trzęsienia ziemi obramowane są najazdami Germa­
nów w latach 581-589 i Niemców w 194 3-I944· Szyszak błysz­
czący ze strusimi czuby był straszniejszy od moru nie tylko dla 
Litwy. Zamek na Rocca Janula był solą w oku cesarzy nizmieckich. 
Chcąc trzymać w szachu papieski bastion opactwa, Hohenstaufowie 
osadzali na zamku Sycylijczyków, co trwało aż do XV wieku. 
Fryderyk II uważał zamek za klucz p.aństwa sycylijskiego. Różne 
wojska grabiły klasztor; burzyły go do szczętu -tylko niemieckie. 

Kiedy w dniu I 5 marca I 944 samoloty sprzymierzonych bom­
bardowały obsadzone przez Niemców opactwo, straszliwy patos 
zagłady przypomniał koresponde•ntowi brytyjskiemu I września 
19 39 nad Warszawą. Tam trzeba szukać prologu i sprawców 
krwawych lat I939-I945'· Boża wola włożyła w ręce Polaków 
miecz sprawiedliwości, który spędził burzycieli Warszawy i świata 
z ruin Monte Cassino. Trzykrotnie tu chwytali Polacy zgubioną 
nić wolności: gdy generał Dąbrowski strzegł tej ziemi, gdy w r. I 9 I 8 organizowała się armia polska z jeńców .austriackich w ko­szarach Villa u stóp Monte Cassino i gdy Nike polska krwa�iła złamanym skrzydłem na gruzach opactw.a w maju I 944 i mad gro­bami siedmiu narodów. 

. 
�iedy czerwone od bezsenności i śmiertelnego znużenia oczy zcłmerzy polskich wypatrywały po zejściu z pozycji miejsca dla odpoczynku wśród zakurzonych oliwek, gdzieś tam za rozbitym 

miasteczkiem z rowu wyglądał szczyt obałonego krzyża i litery 
INRI. Boża męka nie opuszcza mszej historii. W dzień Matki Bo­
skiej Dobrej Rady w ścieżki mułowe, wspinające się ku jarom i 
wzgórzom zasła•niającym północ klasztorowi Monte Cassino, wsią­
kły pierwsze krople potu żołnierzy polskich, a w dniu Wniebow­
stąpienia Pańskiego w gruz opanowanego już wzgórza klasztornego 
spłynęły astatlnie krople krwi tych żołnierzy. Mi�dzy ty� i. 

?w oma 
świętami, między dwiema modlitwami zamyka się akt dzieJoW na­
rodu, walczącego o miejsce pod słońcem i pokazującego krwią źró­
dła swej kultury. 

Kraj dokoła Monte Cassino jest oliwkowy. Nieprzeliczone te 
szare, zaku'fzone drzewka rozsypane są po wzgórzach jak żołnierze. 
Zołnierską też śmiercią poginęły oliwki pod Monte Cassino. . 

Klasztor Monte Cassino świe6 IJlad Szóstą Drogą jak Jasna 
Góra. Nie leży przy niej nic dostojniejszego. Od Neapolu aż po 

Venafro, błyszczące wieżami, droga miga równiną. Za Venafro nur­

kuje w morzu oliwek. Nagle wyrosłe wzgórza tworzą kurtynę sce­

ny wojennej. Trzeciorzędne dróżki przez San Vittore i �ervaro 

i nawet trakty mułowe, wijące się dokoła gór, z rozprutymi 
_
wn�­

trznościami, sypiącymi się gęstym prochem, pogruchotane WIOski, 

ściany domków samotnych, nawet kapliczki i krzyże przydrożne 

odgrywały wielkie role na scenie bitwy o Cassino. 

Prosto 1na południe od opactwa rz·eka Liri, płynąc dotąd w 

głębokich wężownicach na wschód, jakby skierowana wyższą siłą, 

nagle odwraca się na południe, uderzona wa
.
rt�i� dopły�em Ra­

pido (Bystrej) z północy. Odtąd już szerokie 
.
JeJ �ozlewisko nosi 

nazwę Garigliano. Masyw gór wokół Monte Cassmo oplata błę­

kitno-zielo;na wstęga dwu tych rzek. Rapido toczy się z gąszcza 

skalistych olbrzymów, nad którymi króluje �onte Cairo. J�st
. 

ich 
tyle, do siebie podobnych, iż większość nie posiada własnych

, �
mion, 

lecz oznaczona jest magiczną trójką cyfr. Jedna z tych troJek -
59 3 -na wprost klasztoru jest już własn�ścią 

_
h}storii 

_
P�lski. � 

jej podnóża zastygło w hornorze śmierci tystąc siedemdziesiąt szesc 

grobów polskich, nakrytych kamiennym orłem. 
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W dole leżą przesypane wielokrotnie łopatą śmierci gruzy mia­
sta. Drzew.a na olbrzymiej przestrzeni na wzgórzach i w dolinie 
rzek są martwe. Rzeki, ranne pociskami, zieją ropą podskórnych 
wylewów•. Liri w śmiertelnym strachu zgubiła swe koryto. Napisy 
na gruzach, jak w muzeum, wskazują, gdzie było starorzymskie 
Colosseum i amfiteatr, którym się nie udało przetrwać XX wieku po 
Chrystusie, gdzie Chiesa del Crocefisso, gdzie Hotel pod Różami j 

Continental, siedmiokrotnie wyrywany z rąk do rąk. Zycie jednak 
podnosi i to miasto i sposobi je na nowe najazdy. 

Piedimonte San Germano zmieniła wojna w kopiec gruzów. 
W środku byłego miasteczka ocalała tabliczka z nazwą ulicy "Buon­
cuore" -"Dobrego Serca", a z kościola - nietknięta figura Nie­
pokalanego Serca Najświętszej Marii Panny, czczonej w całej die­
cezji Aquino. Serce to wołało do siebie w modlitwie królów i wy­
gnańców. To serce ocalało. 
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