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I . TWORCZOSC 

SIENKIEWICZA 

W roku 1946 przypadajq trzy rocznice Sienkiewiczowskie: 
5 maja stulecie urodzin, 16 listopada- trzydziestolecie śmierci, 
wreszcie plt;ćdziesit;cio.lecie »Quo vadis((, Henryk Adam 
Aleksander Pius Sienkiewicz pochodził z rodziny szlacheckiej, 
był synem Józefa, właściciela majqtku Grotki, w powiecie ra-. 
domskim, a urodził si� ·w Woli Okrzejskiej, majqtku babki, 
w powiecie łukowskim na Podlasiu, w pobliżu Kościuszkow-. 
skic� Maciejowic. Rodzice poszli rychło z prqdem czasu i 
dworek wiejeki zamienili na kamienic� na Pradze. 

Henryk już wcześniej rozpoczqł nauk� w gimnazjum 
realnym w Warszawie, w roku 1858. Rozpoczt;te studia me­
dyczne w Szkole Glóumej porzucił po roku dla wydziału hi­

. storyczno-filozoficznego, który uko6�zył w roku r8JO. W czasie 
studiów akademickich ogłosił Sienkiewicz .pierwsze prace li-
terackie. Były to mianowicie -:- nie liczqc powierzcho'l!lnych 
prób poetyckich - recenzja ze· sztuki Sardou w '»Przegl.ądzie 
tygodniowym(( i studium filologiczne o Szarzyńskim w »Ty­
godniku i:Justrowanym((, Pierwsze też kroki po ukończeniu · 

studiów skierował Sienkiewicz ku polu krytyki literackiej i 
dziennikarstwa. Współpracował jako felietonista i krytyk s 

\ 
»Przeglądem tygodniowym(( »Niwą« i. ·»Gazetą polską«, a 
krótko był też redaktorem dziennika »Słowo((. 

Twórcżość beletrystyczna Sienkiewicza spycha niebawem 
na drugi plan jego zamiłowania dziennikarskie. Ju:b pierwsze 
nowele: »Humoreski z teki Worszyłły((, »Stary sługa((, »Hania((, 
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»Szkice węglem«, pisane w latach 1872 - 3, a ogłaszane pod 
pseudonimem Litwosa, zwracają uwag{ czytelników na 
wschodzącą gwiazdę pierwszej wielkości w literaturze polskiej. 
Kiedy Sienkiewicz wybierał się w pierwszą podróż po świecie 
w r. 1876, był już głofnym pisarzem. W dwuletniej podróży 
zwiedził Niemcy, Franci{, Anglię, Amerykę północną, a tRJ 
drodze powrotnej Włochy. »Listy z podróży<<, . ogłasza n� tl/ 

»Gazt:cie polskiej«, wobec dość słabych tradycji polskiego 
pifmiennictwa podróżniczego, umocniły sławę Sienkiewicza, a 
rozszerz�ne horyzonty i perspektywy pisarza przynoszq bogaty 
plon. Powstajq nowele społeczne: »Janko muzykant«, »Za 
dhlebem«, n Z pamiętnika poznańskiego nauczyciela«, » J amioł<', 
»Latarnik«, >>Bartek zwycięzca«, »Orso« i inne, należqce do 
skarbnicy litemtury narodowej. 

. 

Powiefć stała się drogą triumfalnq Sienkiewicza. Wprawdzie 
pierwsza powieść >>Na marne« (1872) nie uzyskała większej 
sławy, ale fragmeiit p. t, >>Niewola tatarska« (188o) zwrócił 
oczy całej Polski na pisarza w oczekiwaniu wielkich dzieł po· 
wieściowych. Jakoż nastąpiły i przerosły wszystko to, co dotqd 
było. Drukowana w odcinkach czasopism >>Trylogia« stała St{ 
wyda1·zeniem, którym żyły najszersze masy narodu. W wy­
daniu ksiqżkowym ukazujq się kolejno: >>Ogniem i mieczem,< 
(1884), »Potop« (1887) i »Pan Wołodyjowski« (188g). 

Po tej potężnej pracy, p1·zez którą Sienkiewicz sięgnqł po ' 
laury pierwszego pisarza w narodzie, wybrał się on po raz 
drugi w świat, aby nabmć głębszego oddechu. >>Listy z MryktH 
Stź owocem tej wyprawy, a droga Sienkiewicza wiodła przez 
Włochy, Grecj{ i Hiszpanię, Pierwsza podróż pisarza przy­
niosła serię nowel społecznych, ta druga natomiast serię nowel 
i szkiców historyczno-klasycznych, takich, jak >>Wycieczka do 
Aten«, >>Wyrok Zeusa({, »Lux in tenebris lucet« »PÓJ. dźmv ' . 

za Nim«. Ta ostatnia zapowiadała >>Quo vadis«, ta� jak kiedyś 
>>Niewola tatarska« ___, >>Trylogię«. 

Sienkiewicz pragnął po powrocie z zagranicy skierować 
swą twórczość ku zagadnieniom ogólnoludzkim, ku problemom 
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współczesnej duszy. Niebawem ukazujq si{ też psychologiczne 
powielei Sienkiewicza: »Bez dogmatu« (1891), >>Rodzina 
Połanieckich« (1895) i >>Na jasnym brzegu« (18g7). Sienkie­
·re-icz sięga teraz do. źródeł powszechnej kultury chrześcijańskie; 
i oparty na szerokich studiach i na bezpofredniej znajomości 
starożytnolei rzymskich, pisze »Quo vadis« (1896) - dzieło, 
które porusza cały świat, a pisarzowi przynosi w roku 1904 
nagrodę Nobla. 

Przedtem jeszcze napisał Sienkiewicz bodaj najlepszq swą 
powiefć historyczną - »Krzyżacy« (1900). Tegoż samego roku 
otrzymał dar narodowy w postaci majqtku Oblęgorek w 

Kieleckim, gdzie się osiedlił i pisał dalej powiefci, nowele i 
?!lanifesty polityczne, do których miał prawo jako pisarz znany 
całemu światu. Manifesty te brały w obronę przefladowany przez 
zabo1·ców naród polski i apelowały do sumienia świata. Mają 

. one przeważnie ·formę listów otwartych - n List do cesarza 
Wi:he!ma«, >;List Polaka do ministra rosyjskiego«, »List do 
baronowej Suttner« itd, Rok 1906 przynosi powiefć »Na polu 
chwały« (Jan Sobieskz), rok 1910 powi"eść społeczną >>Wiry« 
(na tle wypadków roku 1905), rok 19II fliczną powiefć dl,l 
młodzieży »W pustyni i w puszczy«. 

Ostatnią powiefcią Henryka Sienkiewicza są »Legiony<', 
pisane w latach 1913 i 14, a ogłaszane w odcinkach >>Tygodni­
ka illustrowanego«. Wybuch pierwszej wojny światowej przer­
wał pisanie »Legionów«. W roku 1914 Sienkiewicz bawi 
kolejno w Krakowie, Wiedniu, wreszcie udaje się do Szwaj· 
carii, gdzie w Vevey nad Lemanem pozostaje do końca życia. 
Tu wraz z Janem Ignacym Paderewskim i Antonim Osuchou·­
skim staje na czele f eneralnego Komitetu Pornocy dla ofirlr 
wojny w Polsce i w czasie tej pracy społecznej przychodzi po 
niego śmierć. Na trumnę złożyli wieńce przedstawiciele wszy­
stkich państw wojujących - i sprzymie1·zonych i centralnych. 
P1·ochy Sienkiewicza wróciły do Polski w roku 1924 i złożone 
zostały na wieczny spoczynek w podziemiach katedry św. Jana 
w Warszawie. 
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l 
żYCIE TWORCZOśCI 

Mało któr·y z pisarzy świata zdoEyl za życia takq ogromną 
i powszechnq sław�, jak Sienkiewicz, Miliony ksiqżek z jego 
nazwiskiem pojawiło si� we wszystkich cywilizowanych j�zy­
kach, globu. Reakcje zaś na twórczo-ść Sienkiewicza wahały si( 
tl!) świecie od skrajnego entuzjazmu do ironicznego lekce­
u,ażenia. W obce narodowej roli Sienkiewicza trudno było go 
krytykować w Polsce. A jednak miał on i w Pt;Jlsce przeciwnikót� 
i to nie byle jakich. Pierwszym był Aleksander Świętochowski, 
ktory nte ukt-ywał pogardy dla bezceremonialności Sienkie­
wicza w korzystaniu ze źródeł i wobec jego naiwnych, prawie 
bezmyślnych bohaterów i r·zekomo płytkiej problematyki, co 
wielki pozytywista przenosił także na samego autora »Trylogii·.<. 

Stanisław Brzozowski, ideolog krytyki społecznej i inte­
lektualnej, uczytlił sztandar z walki z Siet,�kiewiczem i po­
ki·ewnq mu strukturą ideowq. Zaatakował on z furiq Sien- . 
kiewicza w >>Legendzie Młodej Po:ski(( i innych publikacjach. 
Rozdział o . Sienkiewiczu nosi tytuł nPolska zdziecinniała•<. 
Krytyk udowodnił, że >>Rodzina Połanieckich((, główna po­
zycja jego ataku, szańcujqca zagadnienia społeczne do obrony 
rodziny pols_kiej, niczego do świadomości społecznej nie wnosi. 
Odtrqca rzeczona po'wie# skomplikowane myśli i potężne 
uczucia, spłyca problemy religijne. >>Rod:t.ina Połanieckich < 
istotnie nie stała się nigdy nie tylko ideałem polskiej rodziny, 
ale nawet poczytnq powieściq. 

Bardzo późno, bo już w latach trzydziestych naszego wieku, 
U!Ystqpił historyk Olgierd Górka z zarzutami· fałszowania hi­
storii przez Sienkiewicza i płynqcego stqd złego wpływu wycho­
tuawczo-państwowego,· domagajqc się usunięcia lektury »Try­
logii;< z programu nauczania szkolnego. Niezwykle to kazui­
styczne wyruody, boć dzieło literackie nie może być historycznq 
kmnikq. 

żaden z wymienionych i kilku jeszcze pomniejszych kry­
tyków nie tylko nie u-mniejszył znaczenia Sienkiewicza, prze-
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ciwnie sam - jak Brzozowski - narażał się na niepopular­
ność lub wywoływał -Jak Górka - wzmożonq falf uwielbie­
nia dla Sienkiewicza. 

Na czym polega ta poftżnct władza tworczości? Oczywiście 
wartości formalne - ftżykowe, stylowe, obrazowe, kompozy­
cyjne, fabularne Sienkiewicza są; niepospolite. Prostota postaci i 
ich _język była świadomym zamierzeniem pisarza. Powino� 
waty Sienkiewicza, profesor lgn. Chrzanowski wspominał, jak 
bardzo skarżył się pisarz na owq »przekl�tq prostot�<<, jak mu­
sial się nagina! do umysłowości t pozzomu życiowego epoki i 
bohaterów, aby uczynić ich rzeczywistymi, Powie# historyczna 
jest śliskim i niewdzięcznym rodzajem literackim. Autor musi 
chodr:zć po wqziutkird grani między przepaściami fikcji . t 

prawdy. Nie może ubiegać dziejopisów w dosłownym przy­
taczaniu źródeł, ale musi je umieć bra� łatwo i szeroko. Siła 
jego leży w umieiftności czystej narracji. Sieć sumienia po­
wieściopisurza histor·ycznego musi mieć bardzo szerokie oka. 
Sienkiewicz posiada zdolność wyjqtkowq w adoptowani� me 
tylko źródeł historycznych, ale także w czer-paniu z dzid li­
terackich poprzedników; Powieść historyczna bowiem jest ge�­
tunkiem przemijajqcym. Przypomina las, który· żywi się drze· 
u•ami, które,padly_ Tylko wyjqtkowe arcydzieła powieści histo­
rycznej, jej dęby stuletnie, żyjfl długo. I choć Sienkiewicz 
kwitnie i długo kwitnqć bttdzie. bujnq zieleniq, już i do pnia 
jego dzieł zastukflły larwy mijania. Rośnie z latami com z 
bardziej dystans mi�dzy bohaterami jego powieści i żywymi 
bohaterami epoki. 

Poza Polskq możnaby sławę Sienkiewicza wytłumaczyć 
· rene_sansem powieści historycznej. Przyszły bowiem jego dzieła 
w chwili U'ielkiego znużenia realizmem współczesnej literatury 
psychologicznej. Kto wie, czy dziś w epoce reportaży wojennych, 
opisów więzień, katorg, obozów, męczeństw, ghett, Sybiru nie 
jesteśmy u progu ponownej reakcji literatury w kierunku histo­
r)'zmu? Wątki bowiem wymienionych gatunków stajq si� z 

dnia na dzień coraz bardziej m�czqce, nużqce i monotonne. 
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W Polsce inna przyczyna stała u fundamentów sławy Sien­
kiewicza. To idea żołnierska. żaden inny naród nie otoczył 
taktt aure�Jltt idei walki zbrojnej, jak polski. Pisarze, którzy 
umieli jq najpifkniej i najmocniej wyrazić, stt. ulubionymi u 
Polaków. Ich bohaterowie Sfł wzorami dla żołnierzy polskich. 
Dlatego Sienkiewicz jest CZfŚciq składowtt polskiego powietrza. 
Wszystko, co jest w Polsce heroizmem, jemu zawdzircza 
czrść swoich natchnień. Sienkiewicz bezpośrednio działa na 
duszr narodu. Nie przejmujq sir iego twórczościtt jedynie apo­
stołotvie pozytywizmu i ci, którzy stawiajtt sprawy klasy ponad 
sprawtt narodu. Wedle Brzozowskiego l"ycerz »nie stwarza życia, 
ale je osłania, a ono w myśl własnych swoich praw się toczy�<. 
»Od wspólności ze światem kultury i pracy my� polska odrąbah 
si<2 przede wszystkim czynem heroicznym. Warneńczyk, Za­
wisza, Zołkiewski, Jan III są wytycznymi postaciami tego dra­
matu. Jednak Król Duch dziejów polskich już od XVII wieku 
zwał się w Europie Don Kiszotem<<. Dlatego i »Duma o het­
manie<< jest dla Brzozowskiego »frazeologią«. 

W czasie tej wojny Sienkiewicz dalej świecił w zenicie wal­
ki o wolność. K.siqżki jego zawrdrowały i w lasy archangielskie 
i nad wody ·workuckie i w głttb stepów kazachstańskich ,, do 
piekła obozów niemieckich i 11a pola wszystkich bitew w tor­
nistrach żołnierzy. Pozwoliły przetrwać, bić sir i zwycir­
żać, żołnierze 2 Korpusu zaczytywali sir 1-f: »Trylogii« . Ttt 
mocq - idei walki - bfdzie Sienkiewicz żył tak długo, jak 
długo na1·ód polski brdzie toczył walkf o swe istnienie, wol-. 
ność i godność. 

SIENKIEWICZ W śWIECIE 

Ponieważ teinatyka »Legionów« zwittzana jest z Italit� ge­
netycznie i tematycznie, nie od rzeczy brdzie i na czasie przy­
pomnieni� kilku uwag o stosunku. Sienkiewicza do Italii i 
wzajemnie stosunku Włochów do Sienkiewicza, a przy spo­
sobności o znaczeniu Sienkiewi�za w świecie. 

IO 

»Quo vadis« Henryka Sienkiewicza, wedle słów St. Win· 
dakiewicza, stało sif »zdobyciem Włoch przez literaturę polsk:p. 
Słońce nieba włoskiego prześwieca też niejedną kartr utworów 
Simkiewicza. Zaślubiny kultur polskiej i włoskiej Sfł bardzo 
starej daty. Pl"zedziwny jest wyrok Opatrzności, który rozkazał 
żołnierzom polskim zdobywać w roku 1944 opactwo Monte 
Cassino, z któl"ego przed siedmiu wiekami wyruszyli apostoło­
wie zachodniej kultury, Benedyktyni, aby jq szczepić na zie­
miach polskich. Dobrze sif widać przyjtło to szczepienie, skoro 
po wiekach w oczach Francuza, Melchiora de Vogue, »Polacy 
Sł Włochami północy«. Przenikanie wzajemne, z potrżnq oczy­
wiście przewagq kierunku z Italii ku Polsce, obu kultur, a 

wifc i literattir, dokonywało sir qezustannie. Prace St. Wędkie­
wicza, Romana Polla.�a, Mieczysława Brahmera, Macieja Lo-
1'eta, Tadeusza Sinki, Stanisłat-/la Windakiewicza, profesorów 
włoskich Jana Mavera i Henryka Darnianiego oraz trzech 
pokoleń turyńskiej rodziny Bersano Begey i wielu innych 
'lfl)ykazujq bogactwo �otywów włoskich w literarze (Jolskiej. 
świeża ksiqżka Alfonsa Bronarskiego »L'Italie et la Pologne 
au cours des siecles« (Lausanne, 1945) zestawia literackie in­
spiracje pisa1·zy polskich z Wfdrówek po Italii i ze zdrojów 
jej kultury. Nie brak i we włoskiej literaturze te.matów pol­
kich, niekiedy wzruszajqco serdecznych, jak to wykazuje 

.świetna ksiażka M. Brahmera. »Z dziejów stosunków _kultu­
ralnych polsko-włoskich« (Warszawa, 1939). 

Trudno sif silić na nawet najbardziej ogólnikowy przeglqd 
motywów włoskich w polskiej literaturze i dziejów peregrynacji 
naszych pisarzy. Bywali we Włoszech najwięksi mist1·ze pol· 
skiego słowa i dyletanci, pątnicy, podróżnicy, uczeni, filozo­
fowie, poeci, malarze, muzycy, krytycy, studenci, królowie, 
ksiq.żrta, prymasowie, kardynałowie, 12auczyciele i prawie każdy 
z nich pozostawił jakieś tvspomnienie Włoch w swych pismach · 

już to arcydziełach lubo nieporadnych ramotach. Można· powie­
dzieć, że niemal wszyscy wybitniejsi Polacy dążyli od wieków do 
Włoch, jako do źródła chrześcijańskiej kultury. Nie zawsze 
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te;yjeżdżali zilchwyet:ni. Kto' wie, czy nie więcej rozczarowan 1 

skarg; niż pochwal zebrało się nad ltaliq w literaturze pol­

skiej. Wybór prozy polskiej o Włoszech w opracowaniu prof. 

Mavera ukaże się niebawem, a motywy włoskie w poezji pol­

skiej znajdq ,-ównież wyraz w osobnej ksiqżeczce. Pobieżnego 

przeglt[dU ich dokonali już dwaj profesorowie Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Tadeusz Sinko w broszurze nRef:eksy Rzymu 

w poezj i po:skiej« i St. Windakiewicz tll nOdkryciu Włoch:<. 

W tej ostatniej właśnie broszurze jest zdanie, że Sienkiewicz 
już nie odkrył, a zdobył Włochy. 

Nie tylko, zresztq Włochy. Pod koniec 19 stulecia caly 
świat uwielbiał Sienkiewicza. nl:ość wydań, liczba sprzedanych 

egzemplarzy, dochodząca podobno ogółem dwu milionów, po­

pularność autora w rzeczywiście n·aj szerszych kolach, przysło­

wiowe cytowanie imion ulubionych postaci, wyzyskiwanych 

nawet jako aktualne środki reklamy - to ·wszystko można na 

poparcie wyjątkowego wzięcia przytoczyć«. (M. Brahmer: 
nLiteratura polska we Froncji« , Przegląd współczesny, 1923, 

\TI). W krajach anglosaskich twórczość polskiego pisarza przyj­

mowana była ent�zjastycznie i bezkrytycznie .. Jakaś pisat·ka 
w Stanach Zjednoczonych wyraziła się: n The life is not worth 

living. l have just finished nQuo vadis« (nNie war�o żyć. 

Skończyłam uQuo vadis«) . Pierwsze wydanie tego dzieła w 

Ameryce, w tłumaczeniu Jeremiasza Curtina, rozeszło się w 
mig w ilości 700 tysięcy egzemplarzy. Angielka JVlonica Gard­

ner, poległa w tej wojnie od bomby w Londynie, opracowała 
monografię Sienkiewicza. Sława i wpływ polskiego pisarza 

rczciqgajq się na Szwecję, a niepospolite znaczenie osiqgajq u 

wszystkich narodów bałkańskic.h. Cała powieść historvczna 

r-umuńska, z Sadoveanu na czele, wywodzi swój rodowad z. 

Sienkiewic;a. 
Najgoręcej przyjęły Sienkiewi�za kraje romańskie. Hiszpan 

Blasco lbanez przyznaje, że pod wpływem nQuo vadis« pow­

stała jego potvie{ć nSonnica la Cow!sana<<. Pierwszr francuski 
przekład n Quo vadis« w nRevue blanche« · w 300 tysiqcach 
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egzemplarzy rozszedł się w ciqgu tygodni. Wielkie powodzmie 
uzyskała antologia nowel Sienkiewicza w tłumaczeniu fran­
cuskim V. Bugżela (1912). Ale entuzjazm dla Sienkiewicza 
we Francji panował raczej w masach czytelników. Krytycy 
i pisatze francuscy, zazdmśni o npodejrzanq poczytnoŚĆ!< Sien· 
kiewicza, a zwłaszcza >>Quo vadis«, poczęli wypowiadać na 
ogół ostre o pisarzu i dziełach jego zdania. Nie p,pdobalo się 
im bezceremonialne posługiwanie się źródłami starożytnymi 
i oparte na fikcji rzekome histot·yczne konflikty i postacie. 
Petroniusz stał w głównym ogf!iu zarzutów. Mial oczywiście 
Sienkiewicz także we Ftancji wielbicieli wś1·ód pisarzy i .to 
raczej z powodu llTrylogii«, nKrzyżaków« i nowel ale gó­
rujqcq była niechęć, której czołownym rzecznikiem był Leon 
Daudet. W każdym mzie świetny historyk literatury francu­
skiej, Gustaw Lanson, stwierdza: nNiesłyc'hana wziętość, z 
przyczyn różnych i ni�równomiemej wartości płynąca, rozpow­
szechniła we Francj i i na całym świecie powieści Polaka Sien­
kiewicza«. '( «Histoir� de la !itterature fran<;aise«, wydanie 
14. 1920) . .'f{iemieccy hi;torycy literatury powszechnej, F. Bal­
densperger i P. Van Tieghem, wypowiadajq o twórczości Sietl· 
kiewicza sqd pozytywny: uważajqc go za typowego przedsta· 
wirżela piśmiennictwa polskiego. 

Najtrtvalszq, bo ciqgle żywq, slawq oiaczajq Sienkiewicza 
Włosi. Być może, że przyczynq tego zjawiska jest - jak 
mniema M. Brahmer - npoczucie synowskich związków z im­
perium romanum« przez nQuo. vadis«. Po raz pierwszy naz­
wi9ko Sienkiewicza pojawiło sir Włoszech pod nowe/q nMi­
chelin« (>,z pamiętników pozna�skiego nauczyciela«) ,  tłuma· 
czonq po francusku we florenckiej nRevue lnternationtJle« w 
t·. 1833. Potem dZiwnym trafem nLa commedia degli equ'ivo­
ci« (»Komedia z pomyłek«) w MoJenie, w r. 1888 w .. .  vola· 
paku! Pr;ekłady nowel (m. in. nSzkice węglem«, nPójdźmy za 
Nim«, nLatarnik«) w czasopismach sq dorywcze i przypadka-· 

we. Pierwszym świadomym wartości literackiej tłumaczem 
Sienkiewicza był we Włoszech Domenico Ciampoli, który oa 
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mku 1893 zajqł sif przekładami nowel Sienkiewicza, uwa­
żajqc pisat·za za nstella filante« (nbłyszczącą gwiazdę<<). W�·es�­
cie p1·zys:do nQuo vadis<< w tłumaczeniu Fryderyka V�rdtn

.
Ols 

w 1-. 18gg, poprzednio drukowane w odcinkach dztenmka 
nCorriere di Napoli« (dane bibliograficzne przekładów Sienkie­
wicza we Włoszech pochodzq m. it;. z artykułu Mariny Ber­
sano Begey nLa forruna di Sienkiewicz in Italia<< w Sienkie­
wiczowskim zeszycie nlridiona«) . Potem oczywiście tłumaczo­
no we Włoszech niemal wszystkie dzieła Sienkiewicza. Wojciech 
Meisels w bibliografii przekładów Sienkiewicza ,w Italii do­
liczył się II3 pozycji; w tym wydań samego »Quo vadis« - · 

28. Jest to obliczenie niesłychanie skromne, bo podobno »Quo 

vadis« wydane ząstało po włosku blisko sto razy. Trudno to 
sprawdzić, bo ksiqżka polskiego pisarza stała się popularna na 
równi z epopeq włoskq nPromessi sposi« Manzoniego i nSer­
cem« Amicisa, osiqgajqc dziesiqtki wydań prowincjonalnych. 
nQuo vadis« weszło do literatury narodowej włoskiej, a pod 
strzechy nie tyle zb.łqdzilo, ile stało się wlasnościq niemal· 
każdej wiejskiej chaty włoskiej. Można dziś znaleźć je w .
najbardziej zapadłym kqtku Romaniż czy Apulii. I »Trylogia« 
nie jest rzadkością wśród ludu włoskiego. 

Sienkiewicz pobudził tł{ Italii pewne. naśladownictwa, sporq 
ilość rozpraw krytyczQych (E. Ravaglia porównywał nawet 
nQuo 

·
Vadis« z najbardziej ulubionymi włoskimi nPromessi 

.sposi«) , poloniści J. Maver, H. Damiani, M. Bersano Begey 
i M. D' Amico sq żyjqcymi entuzjastami i tłumaczami Sien­
kiewicza, a w ogóle tylu ma Sienkiewicz we Włoszech przyja­
ciół,' ilu chyba w Polsce, Eve� Gasperini. w nPrzeg;ądzie współ­
czesnym« (1927, styczeń) z fanatyzmem broni Sien­
kiewicza przed atakami zazdrosnych krytyków, dowodzqc że 
naftrudniejszct jest literacka popularność (»Nieprzyjaciele Sieó.­
kiewicza«). Papini nazwał Sienkiewicz.a »szcz�liwym mala­
rzem al fresco<< . Firma Detken e Roscholl w Neapolu, która 
pierwsza wydała przekład »Quo vadis«, odnoszqc niesłychany 
sukces wydawniczy, ofiarowała Sienkiewiczowi bronz'owq kopif 

byka farnezyjskiego, tematycznie przypominajqcq scenę z 
powieści. Dodać trzeba, że Włosi nakr-ęcili dwuk1·otnie film 
»Quo Vadis«, a tli sztuce pojawiło się kilka reminiscencji z 
powieści. Jan Styka stworzył głównie Że swych obrazów (wy­
datJych też w osobnym album w Neapolu, 1922) muzeum 
pod nazwq nQuo vadis« w willi nCertosella« na Capri. Dziś 
jest ono zlikwidowane, choć obrazy pozostały na miejscu. 
(W kościele Kartuzów na Capri jest inna jeszcze pamiqtka 
polska-fresk przedsta1fiajqcy Sobieskiego pod Wiedniem). 
Wyraźny wpływ »Quo vadis« na literaturę wloskq da się ustalić 
w poemacie łacińskim G, Fascolego nPomponia Graecina« OTaz 
w gwarowych sonetach Perugii i Rzymu (G. Pizzirani zaty­
tułował cały cykl sonetów w dialekcie »romanesco« nQuo va­
disse«) . 

Sienkiewicz kochal Italię jak drugq ojczyznę. nKażdy, 
kto był we Włoszech, niechybnie zostawił w nich część duszy·.< 
- pisał w »Listach z podróży«. ·Oprócz dłuższych postojóu• 
Sienkiewicza we Włoszech w latach 1876-78 i 1890-91, bywał 
on co rok we tvrześniu z dziećmi w Wenecji, którq uznawał 
za ulubione swoje miejsce na ziemi (F. Hoesick nU Henryka 
Sienkiewicza«, Tygodnik i/lustrowany, rok 1910? nr. 10). 
Zachwyt nad kmjobrazem, historiq, sztukq i kultUt·q Włoch 
wyraził pisarz w dwu seriach »Listów z podróży«. W tomie, 
obejmujqcym listy z podróży po Ameryce, mieszczq się listy 
z Rzymu i Wenecji. W Rzymie absorbuje Sienkiewicza wylq­
cznie starożytność, a w studiach i refleksjach nad niq zap-:;­
wiada się już przyszły autor »Quo vadis« . Dzieło to zostało 

· bezpośrednio natchnirtte za drugim pobytem pisat·za w Rzy­
mie, w czasie zwiedzania kościółka »Quo vadis« z Henrykiem 
Siemiradzkim. (Ogromnie zaniedbany jest dziś ten kościółek. 
Czy nie byłoby ptfknie, . gdyby w SQ-lecie nQuo vadis« 
i 30-lecie »Legionów« 2 Korpus trochę uporzqdkował ten 
kościół i umieścił na nim tablicę pamiqtkowq ku czci' Sien­
kiewicza? Byłaby to komunia historyczna Polaków). 

Forum Romanum, Colosseum i termy Karakalli, opuszcza-

15 



ne miejsca, gdzie za czasów Sienkiewicza nie rozciągało -sir 

jeszcze miasto, lecz winnice i pola kukurydzy, były celem 

pierwszej jego rzymskiej pielgrzymki. W Wenecji na odwrót 

pociqga pisarza życie współczesne, choć i historii oddaje trybut 

należny w liście stqd datowanym, pełnym obu1·zenia na krwaue 

rzqdy dożów. W Wenecji w oczach Sienkiewicza wszystko 

»rnimowo:i pozuje jakby do obrazu«, a miasto przedstawi.1 

mu się jak wielki salon, w którym odbywa się nieustanny bal 

pod niebem. Taki właśnie opis Wenecji znajdziemy potem w 

>>Legionach«. 
W tomie pism z r. 1894 zamieszczony 7est szkic p.t. •lZ 

wrażeń włoskich«. Jest to opis Nervi na Jasnym Brzegu, gdzie 

motywem głównym jest nadmorski pejzaż włoski. Jest to 

jeden z najlepszych opisów wybrzeża morskiego w literatur-;:e 

polskiej (oczywiście nie lepszy, niż Żeromskiego, n.p. w jego 

misternych obrazach Capri w »Dzienniku podróży«). Szen-' 

kietvicz w opisie tym wyznaje swq miłość do Włoch. nWszy· 

stko to jednak :- pisze o krajobrazie - takie włoskie, takie 

pobrzeżne i morskie, takie skąpane w świetle i błękicie, że 

oczu od tego oderwae trudno«. I jeszcze raz w >>Listach z 

Afryki« o psuje Sienkiewicz swój wyjazd z Neapolu w wigilir 

Bożego Narodzenia roku 1890, gdzie był świadkiem agonii 

wielkiego archeologa Schliemanna. nNeapol jest cudem świata, 

snem greckim«, ale pisarzowi śpieszno na Wschód, więc po­

bieżnie tylko pisze o samym Neapolu oraz o podróży przez jego 

świetlistq zatokę. Sienkiewicz, obok Żeromskiego i Konopni-

. ckiej, jest czołowym wielbicielem Italii w historii literatury 

polskiej. 

l 

RODóWOD »LEGIONOW<< 
l 

Ostatnią; powieściq Sienkiewicza, przerwanq. najpierw przez 

wybuch woj11y, a potem przez śmierć pisarza, sq »Legiony«. 

Drukował je w odcinkach w latach 1913 i 1914 nTygodnik illu­

strowany«, a jako ksiqżka wyszły >>Legiony« w r. 1916. Obecne 

wydanie jest drugim. O tym fragmencie powieściowym nie ma 
pmwie żadnej literatury. Aleksander Brueckner w tomie II 
nDziejów literatury pięknej(( uważa »Legiony<< za ndzieło ze 
znakomitymi ustępami, zapowiadające sict dobrze((, a jedynt:t 
impresjr krytyczną; pośwircil powieści Jan Lechoń w nPro 
arte et studio(( 1928, zeszyt XV. 

Sienkiewicz planował przez cale życie napisanie wielkiej 
epopei o Polakach-napoleonidach. Niedawne wspomnienie p. 
Teresy żukowskiej przynosi wiadomość, iż Sienkiewicz w liście 
do St. Witkiewicza skarżył się, że mu ntchu nie staje(( na 
epope� o Sul�owskim, do której poczynił znaczne studia, ko· 
rzysta7qc W nzch z pomocy i materiałów Szymona Askenazego 
(»Ze wspomnień o Sienkiewiczu«, nW drodze«, Jerozolima, 
1946, nr, 3). Bezpośrednio genezę ))Legionów« i to na kilka­
naście lilt przed rozpoczrciem powieści, wyjaśnia wywiad F. 
Noesieka z Sienkiewiczem. nPonieważ - pisze Hoesick w 
»Tygodniku illustrowanym« rgro nr ro dzi'ad . . . 
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za. 
T 

nil� wstąpił
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_
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s:oryc��ej

' 
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_ �Ie ;oj�n
,
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.
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_
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marzył o takim Legioniście) z Somosierry. 

z �erezy�y, z bnwy pod Lipskiem etc. etc., toż to m�glaby 
byc epopeja«. 

·-- )>Niewątpliwie, -· odpowiedział .Sienkiewicz _ a nawet 
�apisanie podobnej rzec�y przyszłoby mi łatwiej, niż komu 
mnemu, gdyż od dzieciństwa wzrosłem w tradycjach wojsko .. 
�-y

.
ch napoleońskich. Niestety, żeby chcieć wyzyskać wszystkie 

swietne tematy, które się dopraszają opracowania w formie no-
wieści historycznej, życia by ludzkiego nie starczyło . .. «. 

' 

Tradycje napoleońskie w mdzinie Sienkiewicza pochodził 
o� bmta jego dziadka, Antoniego, sławnego żołnierza za St: 
mslawa Augusta i potem legionisty Dąbrowskiego. Obawa 
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Sienkiewicza, że mu życia nie starczy do napisania powieści 
o Legionach okazała sif prorocza. 

Dość trudno w warunkach emigracyjnych ustalić źródła his­
toryczne nLegionÓW((. Z całq pewnością; Sienkiewicz korzystał 
z materiałów piszqcego właśnie wtedy swe wielkie dzieło »Na­
poleon a Polska(< Szymona Askenazego i z nPamiętników(( f Ó· 
zefa Drzewieckiego, wprowadzonego do powieści, ogłoszonych 
u• r. r8gr w Krakowie, zapewne też .z monografii o Dqbrow 

. skim Adama SkałkowJkiego (Warszawa, 1904), może z pa­
mirtników Dqbrowskiego i Wybzckiego, 

LEGIONY DĄBROWSKIEGO W LITERATURZE 
FOLSKlEJ 

z ludźmi, ksiqżkami i bitwami czt;sto los sir obchodzi nie­
sprawiedliwie. Albo też, gdy o wielkości chodzi, ukrywa je 
przed targowiskiem współczesności, aby tym wir.kszy zgotować 
im triumf w pokoleniach. Tak 1·osły laury sławy i owoce histo­
rycznej nauki generała Jana Henryka Dqbrowskiego. Za życia 
nie przyznano mu urzrdowej wielkości i nie wrrczono dygni­
tarstw. Czyny, które weszły do historii, wykonywał własnymi 
rrkami, a miłość, miłość płomienną;, miał u swoich żołnierzy t 

u mas narodu, nie w sztabach, gabinetach i lożach. nWiersze, 
na które był tak czuły, poezja, późniejsza zwłaszcza, przemil­
czały go za Godebskim. Lepszą pamięć o nim zachowała proza 
epicka, idąc jak gdyby za wezwaniem Staszica sprzed lat 
stu z okładem. Wprawdzie wszyscy niemal wybitniejsi powieś· 
ciapisarze nasi podejmowali kolejno wielką legendę Legionów, 
usuwali oni jednak zawsze osobitość Dąbrowskiego na tyły, w 
głąb tła dziejowego, zadowalając się bardzo mgławicowym ry­
sunkiem jego postaci dla tym większego reliefu zmyślonych 
osób powieści i romansu. Ale jest to zwykły los legendy. Nad 
głównego bohatera i sprawcę chwili dziejowej wybujało życie, 
jakie stwarzał. Stało się to już w wspominkach i gawędach 
pamiętnikarzy legionowych((. (Berent: n Nurt((). 

r8 

Potomność niewiele przydała listków do wzeńca na pom­
niku najwifkszego żołnierza Polski porozbiorowej na obczy­
źnie. nPoniatowski stanął posągiem konnym w samym sercu 
stolicy; na niedawne stulecie śmierci Dąbrowskiego upamiętnio­
no go tabliczką na ratuszu Warszawy, którą po dwakroć obro­
nił od nieprzyjaciela. Zanim całej doniosłości jego roli dzie­
jowej nie u.erzytomniła nam histor�a - znowuż doby naszej 
dopiero! - najżywsze echo jego legendy odezwało się z LitwyJ 
którą nawiedził jedynie w pochodzie. Będzie ten mały ustęp 
z ostatniej księgi nPana Tadeusza(( jedynym jego pomnikiem((. 
(nNurt((). 

W historii literatury polskiej istnieje okres literacki, no..rzqcy 
miano »legionowego(( . Jedni historycy napełniają go treścift 
poezji Legionów, pisanej przez poetów, którzy w różnych cza­
sach i formacjach służyli w polskich (nie tylko Dqbrowskiego) 
legionach pod Napoleonem w latach 1797-I8I3. Inni radziby 
dla porfczności etykietkowania zaszeregować razem z żołnie­
rzami i poetami cywilnych prozaików i poetów pseudoklasyków. 
Tak czy inaczej książe Józef, a nie Dąbrowski, był nie tylko 
ulubzdcem salonów, ale i literatury polskiej i jego osoba 
przewija sir czrsto przez karty literackie legionowego okresu. 
Być może, że histori(} nie oblokła w posqgi wszystkich pif·kno­
ści. Zdarza sir, że w zapomnianych ksifgach, pamiętnikach i 
czasopismach błyśnie urokiem jakiś poemat lub wspomnienie 
o Dqbrowskim, ale do..rtrpne tylko dla badaczy. Jedyny poemat 
o Dqbrowskim powstał w roku 1797 w Reggio Emilia i za­
czyna sir od słów »Jeszcze Pol.ska nie umarła((, zmienionych 
w ciqgu lat i do którego dodawano coraz to nowe zwrotki -
we Włoszech i potem w Kraju, Józef Wybicki, autor tego 
poematu, wifcej utworów literackich o Legionach nie napisał. 
Pamirtnik jego nie jest dziełem literatury pifknej. Także i 
Michał Kleofas Ogiński, kompozytor jeżeli nie marsza, to 
napewno mazurka Dqbrowskiego, autor świetnych nMemoires 
sur la Pologne et !es Polonaises de I788 a r8rs((, nie pozosta­
wił literackiej pamiątki o Dqbrowskim i jego Legionach. 

19 



Najwierniejszy ndqbrowszczyk<< i najbardziej żołnierski 
pisarz legionowy, Cyp1·ian Godebski, aczkolwiek w prozi� 
trzyma się legionowych tematów, bo jest autorem i nFamię.tnika 
Legii Naddunajskiej« i nGrenadiera-fi�ozofa - powieści praw­
dziwej wyjętej z dziennika podróży r. 1799« (drukiem War· 
szawa, 1805), w jedynym wielkim o Legionach poemacie 
nWier�zu do Legiów polskich« - o Dqbrowskim ni słowem 
nie wspomina, bo właśnie Generał wtedy nie poszedł za pędem 
powszechnym i do Kraju nie wrócił, planujctc dalszct walkę 
na przekór wszystkim silom, co opacznie rozumiano jako po· 
zostanie na obcej służbie. Inny wiersz Godebskiego, wprost 
do Generała - pisany jest »Z powodu jego małżeństwa« dnia 
13 listopada 1807 r., a więc o jego historycznej roli nie wspo­
mina. Nie pisali o Dctbrowskim uczestnicy walk 1809 i 1812 
mku - Wincenty Reklewski, Antoni Górecki, And1·zej Bro­
dziński, brat Kazimierza, Tarnowianin Kantorberry Tymow­
ski, żołnierz kampanii hiszpańskiej, napisał poemat »Dumanie 
żołnierza polskiego w starożytnym zamku Maurów nad Ta­
giem« (Kraków, 1810), ale i w jego poezji _bohaterem epoki 
jest ksiqże Józef. A jednak znstynkt narodu jedynct pieśń o 

Dqbrowskim wyniósł do najwyższej rangi - hymnu namdo­
wcgo, W pełni dopiem czasy dzisiejsze rozjaśniły - przez swe 
pokrewieństwo � wielkość Dctbmwskiego. 

Najwspanialszq jednak ksiqżkct o generale Dqbrowskim jest 
nFan Tadeusz«, na co do tej pory właściwej uwagi literatura 
polska nie zwróciła. Bo nie - jak sqdzi Berent - >>będzie ten 
mały ustęp z ostatniej księgi Fana Tadeusza jedynym jego 
pomnikiem(( kiedy »w emfazie judejskiej« cymbalista Jankiel 
składa hołd jenerałowi, Cały »Fan Tadeusz« jest hołdem 
dla Dqbrrowskiego, którego imię dźwięczy od pierwszej do 
ostatniej księgi epopei. nFan Tadeusz« zaczyna się pianem 
mazurka Dqbrmvskiego, a kończy się jego fortissimem. Pia­
nem, gdy Tadeusz nz dziecinną radością« swój pobyt w do­
mu rodzinnym zaczyna audycją »starego mazurka« - kurantu 
i fortissimem : 
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I z trąb znana piosenka ku niebu wionęła, 
Marsz triumfalny: n Jeszcze Folska nie zginęła!« 
Marsz Dąbrowski do Folski! - I wszyscy klasnęli 
I wszyscy »Marsz Dąbrowski« chórem okrzyknęli! 

l stnieje opera Żeleńskiego >•Fan Tadeusz H, ale zdaje się, 
że kompozytor nie podkreślił w niej należycie tego motywu 
przewodniego, który jeszcze kilka razy bucha pod niebo So­
pticowa, szczególnie na wieść o nadchodzqcej wojnie, 

(O nPanu Tadeuszu« jako o poemacie legionowym pisał 
autor tych uwag szerze; na łamach nOria BialegoH, 1945, 
nr. 45)· 

Aleksandra Fredry pamiętnik wojenny »Trzy po trzy« związany jest z legiq polskq przy Napoleonie, ale me z le­
gionami Dqbrowskiego. 

W powieści polskiej Legiony Dqbrowskiego jawiq się trzy­
kmtnie. W nFopiołachH Żeromskiego (1904), »Legionach« 
Sienkiewicza i w »Nurcie« Berenta (1934). nNurt« sq to »opo­
wieści biograficzneH, w literackq szatę ubrana kronika i myśl 
p1·zewodnia walki, mozaika z kamyków prawdziwej historii. 
Jest to ksiqżka o wodzach i żołnierzach. nFopioły«, również 
zbudowane z rozległych i głębokich studiów archiwalnych i 
historycznych, posiadafez urok i wady powieści Żeromskiego. 
Bo.haterowie, pozornie i w zamierzeniu pisarza bardzo ludzcy, 
w rzeczywistości sq nadludźmi, fantazja pisarza z wojen czyni 
niemal baśni. Bajeczne sq i stosy ofiar w walkach i dantejskie rceny w Saragossie i miasta, sypiqce się w gruz od austriackiej rll"tvlerii po kilku godzinach i bohaterowie nigdy jakof przy­kładnie nie walczqcy w szeregach, ale blqkajqcy się po polach bitew za przygodami, niczym dzisiejsi korespondenci wojenni. 

Wszystkie trzy powieści oparte sq na
. 

tych samych prawie źródłach, z tym, że najbardziej przejmuje się nimi Berent, czerpiqcy obficie z dzieła Askenazego, Żeromski tworzy na marginesie źródd nowe życie, a Sienkiewicz czerpie ze źródeł o tyle, o ile potrzebne mu s q do kształtowania fabuły. W 
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każdym razie wierność prawdzie historycznej ze wszystkich 
powieści Sienkiewicza jest w nLegionach<< najmocniejsza. 
l'"Vszyscy trzej pisarze znali dobrze Włochy i opisywane przez 
siebie tereny i wszyscy trzej przelali w swe powieści zachwyt 
nad urodą Italii. śladów wzajemnych wpływów tych powieści 
na siebie prawie nie widać. Może tylko demonicznoś� postaci 
Chadzkiewicza (w istocie: Chodźkiewicza) zasugerował Be­
rentowi Sienkiewicz. Jakieś drobiazgowe echa nPopiołów<< 
(m. in. wstr;pny pejzaż zimowy i ogary w lesie) błqkajq się w 
>>Legionach<c 

LITERACKIE I POZALITERACKIE ZNACZENIE 
nLEGIONÓW(( 

Bardzo możliwe, że n Legiony<<· w twórczości Sienkiewicza 
zajr;łyby poczesne miejsce. Przez karty fragmentu powieśCi wieje 
świeży wiatr. Jui nie jest to powieść wyłqcznie szlachecka, 
ale na scenr; historii wchodzą zwartq ławą - świadomi na· 
rodowej roli chłopi i mieszczanie. Masa żołnierska nie jest tłu­
mem bez twarzy, lecz są to koledzy npaniczów((, myślący i 
czujty:y tak jak oni, których tr;sknoty na postojach bijq w niebo 
pieśniq nJeszcze Folska nie umarła(( . nLegiony(( sq tedy ry 
sunkiem przełomu dteJU epok: gasnqcego świata tej Polskt, 
której testamentem jest Targowica i rodzqcego sir; w bólu 
nowego - njakobinów((, ale i żołnierzy, idqcych szukać wol· 
ności dla narodu na krańcach świata. 

Może trochf przesadził w ocenie znaczenia nLegionów(( Jan 
Lechoń. w cytowanej impresji w n Pro arte et studio((, a pow 
tó1·zonej w antologii Kazimierza Czachowskiego o Sienkie 
wiczu (Kraków, 1928), ale ocena ta jest bliska prawdy. 

nSienkiewicz nie po raz pierwszy daje tu �obie radę z nie­
sforną szlachtą polska - w kilkunastu scenaoh ujawnił jeJ 
duszę, tchnąwszy ją w bajeczne postacie od magnatów i sena· 
torów aż do szarych zagonników, od karmazynów do szla­
checkiego plebsu. 
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Parę zaledwie pociągnięć pwra powołało do życia biskupa 
Krasickiego, tak kapitalnego w swej rokokowej beztrosce i 
amoralnej lekkości, że jedna już ta postać przywołuje przed 
oczy epokę i jej zachód gasnący leniwie i pięknie, ostatnie 
rzucający światło na płowiejącą Rzeczypospolitej świetno�ć. 
Streszcza ją, i znowuż przepysznie, wyszarzały majestat szam­
belana Kwiatkowskiego: jakiś Cedro-ojciec w gorszym wyda­
niu wlokący za sobą cienie Targowicy, bolesne przypomnienie 
strasznych, przerażających rzeczy. 

Już w pannie Klarybelli, która tylko jako piękna plama od 
tła się odcina, jest coś z sentymentalnego romansu z przejściowej 
epoki: jakaś łza, zatrzymana pod powieką,· jakieś spacery przy 
księżycu z Richardsonem w ręku. I Krzysztof też ma w sobie 
bierność zapóźnionych lub urodzonych za wcześnie; w niego 
się wcielił szlachetny dekadentyzm, bezwład krytycyzmu, mądry 
uśmiech ludzi niestworzonych do czynu. Ale są w powieści i 
inni. Ci, którzy pójdą z Legionami do italskiej ziemi, tacy, 
jakich jedynie pomyśleć można jako walczących bez trwogi, 
nową budujących wiarę na starych ukochań fundamencie. 

Taki będzie Cywiński, którego zaściankowy romans do 
najpiękniejszych się liczy u Sienkiewicza, taki przede wszystkim 
Bogusławski, mocny, kapitalny charakter romantyczny, wcale 
nie książkowa, byronowska postać. 

Tylko Marek Kwiatkowski zbyt może podpada pod sche­
mat sentymentalnych postaci dziecięcych - rodzony to brat 
Litki i Marysi z nWirów((. Ale i on także nie tylko jest poe· 
tyczną figurką, rozpieszczoną przez autora i przez to może 
zepsutą. 

Ma znowu swoje miejsce w rzędzie poetów-żołnierzy,· a on 
by właśnie może, poniósłszy do Włoch zapiakane .i roztkli­
wione serce, okrzepił je w żołnierskiej doli r wrócił do Kraju 
z piosenką. 

Ostatnia powieść Sienkiewicza nie została ukończona. Urywa 
się w chwili, gdy sponad pyłu Via Salaria strzela w. niebo 
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kopuła św. Piotra i Legion polski przy).dęka przed matką 
kościołów, pokłon jej dając od da:ekiej ojczyzny . 

W tym miejscu nie tylko otwierają się szeroko ramy histo­
rycznego obrazu, ale i wicher wielkich wypadków wdziera 
s1ę siłą do powieści. 

Tutaj przede wszystkim jest kres i punkt najwyższy wiary 
szlacheckiej Sienkiewicza, tutaj do Rzymu przyjść musiał, gdy 
wyszedł w drogę raz ostatni - przyszedł się pokłonić za ła­
cińską wiedzę i rzymską: wiarę, z której poszło rodem jego 
karmazynowe epos szlacheckie, wykwintne zrozumienie dla sta­
rych kultur »Quo vadis« i »Bez dogmatu« ;  w tym jest jego, 
zła czy dobra, ale odrębność, ale siła, ale niewyżebrane miejsce 
.śród polskich pisarzy. 

I tam też biją źródła tego piękna, które »Legionom'' 
świetną wyznacza kartę w literaturze - pierwszy to raz o 

napoleońskiej wojnie nie historia, nie dzienniki mówią, ale -· 

szlachta«. 
f e dynie tylko ten ostatni wyraz nie udał si� Lechoniowi. 

Bo właśnie że nie szlachta tworzy dzieje Legionów Dqbrow­
skiego, ale żołnierze - już teraz zrównani w szeregach chłopi, 
szlachta i mieszczanie. 

A naliza s.'?:czegółowsza »Legionów'' wydaje si� zbyteczna. 
Powieść pisana jest płynnie, obrazy pot�żne, humor świetny, 
charaktery osób historycznych i powieściowych wyraźne, opzsy 
Włoch pociqgajqce, opis życia żołnierskiego głęboki, nieza­
kłamany. Wierzy si� w prawdziwość kolorytu epoki i środo­
wiska. Opi,·y mieszczan weneckich i ludu włoskiego w Emilii 
i Umbrii i stosunku ich do Polaków, postać przyjaciela żoł­
nierzy polskich, kardynała Chiaramontz w !moli, późniejszego 
Piusa VII, sq przekonywujqce i przypominajq cz�sto dosłownie 
stosunek Włochów do żołnierzy polskich i czasy walk 2 Kor· 
pusu na ziemi włoskiej w ISO lat potem. 

Tymi to samymi drogami i pobojowiskami odbywały si� 
marsze Legionów Dqbrowskiego i 2 Korpusu i tymi samymi 
taktami grała polska historia. Nie tylko zbliża tamtq i naszq 
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armi� obca, ta sama ziemia, wychodźtwo, wytrwanie, oddziały­
wanie z wygnania na sprawy Kraju, położenie Polski, sy­
tuacje polityczne, nie tylko te same niemal szlaki marszów i 
pola bitew, ale utożsamia je idea. Tak jak ogień przed stu 
pi�ćdziesi�ciu laty był taki sa"-m jak dziś, tak i idea polska. 
Stały dowództwa i garnizony Dqbrowskiego i 2 Korpusu w 
Neapolu, w Rimini, Ankonie, Arezzo, w Fano, Pesaro, !moli. 
Cwiczyły Legiorty w Bolonii. Jak krwiq polskq ściekały góry 
i przel�cze Apenin Toska1iskich na drodze 2 Korpusu od Arez­
zo po Faenz� . tak Legiony przebzjały si� przez Apeniny od 
Florencji ku Bolonii - tym z grubsza kierunkiem, co za naszych 
dni V Armia, Zycie, radości i smutki, nawet bł�dy i upadki, 
jak ukazują pami�tnikarze i beletryści, tamtych żołnierzy były 
jakby dzisiejsze. Te same codzienne przykrości i trudności. U zu­
pełniały si� Legiony bezustannie mimo wyszczerbień, żyły 
nieugaszonq nad'?:iejq na lepszy obrót losów, kształciły si� i 
uczyły, tworzqc na obczyźnie nmałq Polsk�« i przez to 
wszystko były ostatniq, niepokonanq siłq Polski, polskq arkq 
przymierza, świ�tym zniczem narodu, w nich skryła si� dusza 
Polski. Nic dziwnego, że takim życiem zajaśniały dziś na 
nowo barwy Legionów, że drogim i bliskim stało si� wszystko, 
co o nich pisano w literaturze. 

Niechże kilka fragmentów »Legionów Sienkiewicza zaświad­
czy o historycznej niezmienności polskiej idei : 

Szambelan Kwiatkowski (Targowiczanin) : 
» ... A Dąbrowski formuje legiony. Na co? dlaczego? przeciw 

komu? I chodzi im niby o ojczyznę ... Ale Polska leży w 
Polsce, nie we Włoszech, ani w Paryżu ... Ojczyzna? Owszem! 
N a m też o nią chodziło... nie chcieliśmy się jednak porywać z 
motyką na słońce ... (( 

»Zapewne, że stało się nieszczęście, ale si<; stało i na to 
nie ma rady. Dziś trzeba myśleć o czym innym.. .  trzeba ra­
tować kapitalne pryncypia . ..  « 

»Nie tylko własna korzyść nakazuje trzymać się dziś dwor­
skiej klamki, ale i patriotyczny obowiązek . . . I należy się z tym 



śpieszyć, póki nas chcą , bo mogą nadejść takie czasy, że nas nie 
zechcą ... « 

nBo - ozwał się Kajetan - choćby Kościuszko był za-. 
wołał pod Maciejowicami "finis Poloniae", to by jeszcze można 
zrozumieć, jako chwilową rozpacz. Ale co, mój drogi, jest 
okropne, co jest przerażające, to to, że .te same słowa pow.ta­
rzają sobie dziś po cichu ludzie w Warszawie, w Poznaniu, 
we Lwowie i w Wilnie, że uwierzyli, iż tak być musi, że 
zżyli się z tą myślą, że inaczej myśleć nie są zdolni i że 
niczego już nawet nie 2ragną ... Intrat, folwarków, spokoju, 
ciszy, zapomnienia, snu, niczego więcej! Sam słyszałem takie 
słowa : "To trudno! ciężko nam było przeżyć Polskę, ale 
skoro już jej nie ma, to musimy tak postępować, by nam było 
jak najlepiej" .  I akomodują się we wszystkich zaborach i 
składają homagia i bratają się z zaborcami, orzą, sieją, poży· 
czają pieni�dzy, urzędują. żenią się, płodzą dzieci, bawią się i 
śmieją, a:bo jeżeli im nie dość wesoło w Kraju, a mają trochę 
grosza, to jadą do wód zagranicznych. Ot, w czym jest finis 
Poloniae. Zycie się toczy, a Pols).d nie ma !« 

ni począł mowić z wielkim uniesieniem, że legiony ratują 
honor narodu, że są protestem wobec świata przeciw rozdarciu 
).<:raju, że walcząc za wolność ludów, walczą zarazem za 
wolność Folski i że w nie wtieliła się dusza narodu, który 
chce żyć i żyć będzie.« 

Kościuszkowski kapitan Plichta mówi p1·zed śmierciq: 
nOto, gdy zginiecie wy obaj, gdy zginę ja, gdy zginą nas 

setki i tysiące, przyjdą po nas inni i pols).<:a siła się ostoi i legia 
nas przeżyje. Po świecie mówią : nie masz już Polski! a Polska 
tu jest! Nie było już wojska polskiego, a ono tu jest. I może 
Bóg da, że nie dziś, to jutro, bagnet nasz przewierci przez 
Austrię drogę do oj�zyzny. <r 

TO JEST IDEA nLEGIONOW« I TO TAKZE DZiś 
JEST NASZ PACIERZ NARODOWY. 

fAN BIELATOWICZ 

C Z E Ś Ć  I .  

w K R A J U  



... 

l. 

Od lasu, ku dworowi w Różycach szli zasmezoną drogą 
dwaj młodzi ludzie ze strzelbami na ramionach. 

Młodszy z nich, Marek Kwiatkowski, szesnastoletni chłopak, 
o deli�atnej, niemal dziewczęcej twarzy i smutnych oczach, 
w·ysmukły jak trzcina, wyglądał trochę na pazia, trochę na 
poetę ; starszy,_ Stanisław Cywiński, rosły, barczysty, rumiany, 
przedstawiał skończony typ młodego wiejskiego szlachcica. 

Rozmawiali tak żywo, że chwilami: stawali, jeden naprze­
ciw drugiego, by tym swobodniej wypowiedzieć, co ,każdy 
miał na sercu. 

- Nie - mówił Marek - ja całą duszą, całym sercem 
wyrywam się do nich i nie cofnę sit; za nic na świecie. Ach ! 
zwłaszcza po tej odezwie Dąbrowskiego! .  .. Wiesz zresztą, że 
i tak nie mógłbym tu wytrzymać. 

- A stryj szambelan? Dlaczego rozmowę z nim odkła­
dasz z dnia na dzień? "___ zapytał Cywiński. 

- Odkładałem, bo nie mogłem mówić otwarcie. A przy 
tym cóż nas o legionach włoskich dochodziło?  Głuche wieści, 
w których nie było nic pewnego i którym ludzie zaprzeczaii. 
Mówiono nawet, że i wez,wanie Ogińskiego na Wołoszczy­
znę jest sfałszowane. Teraz co innego. Dziś, a jeśli nie dzi�, 
to jutro, powiem stryjowi, o co chodzi, a co on o tvm 
pomyśli, to mi jest zupełnie wszystko jedno . 
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- Nie koniecznie. Przecie to twój opie).mn, a ty masz 
dopiero szesnaście lat. 

- Siedemnasty. 
- Niech i tak będzie, ale stryj trzyma cały maj�tek w 

ręku. 
·- Nie dba o majątek ten, komu droga ojczyzna i chwała. 
To rzekłszy, Marek podniósł ku zachodz�cemu słońcu 

sw� chłopię.c� twarz, zarumienion� od mrozu i dodał : 
- A także i ten, kto szuka śmierci . 
- Dobrze - odpowjedział z pewną niecierpliwości� Cy-

wiński. - żeby jednak dojechać do Włoch, trzeba mieć za 
co dojechać, więc, pytam, co zrobisz, jeśli szambelan nie 
da ci ani grosza? 

- Ucieknę, ta}< jak stoję. Mam dziesięć czerwonych 
złotych, dwa zegarki po ojcu i własnego konia w stajni. 
Gdy na niego si�dę, nikt nie zapyta, dok�d jadę. 

- Ja też mam konia, ale tam się )<onno nie dojedzie. 
Natomiast w mieszku brzęka mi ledwie kilka złotówek, a 
od rodziców nie chcę. nic brać. S� na świecie Cywińscy, 
którzy mają coś •więcej, niż płótno w kieszeni. Był stary 
bogacz, podczaszy poznański, a prócz tego i stryjeczny mego 
ojca siedzi w Lubelskiem na tęgiej fortunie. Ale nam Targo­
wica zabrała wszystko, a Lubelskie daleko, więc myślałem, . 
że mi pomoiesz. Byle do Włoch, to tam już mieszek nie­
potrzebny_ Zołnierz dostaje wikt i broń, a o resztę nie dbam. 

Marek zamyślił się i po chwili odpowiedział : 
- Stryj szambelan nie będzie się przeciwił. Stryj jest 

człowiekiem zamożnym. Targowica innym zabrała, a jemu 
przysporzyła. Kajetanowi też została wioska po matce. Alr 
Różyce są moje, a Różyce to nie byle co. Gdy dojdę do 
pełnoletności, trzeba będzie mi je oddać, a ponadto zdać 
rachunek z funduszu, który nieboszczyk ojciec zostawił w 

gotówce. Przecie obaj z Kajetanem rozumiej�, że jeśli zginę, 
to wszyst}<o przejdzie na nich. Może tam coś powiedz�, ale 
szczerze nie będą się sprzeciwiali. Zaż�dam trzystu dukatów, 
a w razie mojej śmierci niech biorą Różyce. 

- Za połowę tego możnaby na koniec świata dojechać. 
- I dojedziemy. 
- I będziemy tłukli kajzerlików, aż będzie w niebie 

słychać. 
- A przedtem zobaczymy Włochy, Wiel)<iego Bonapa�­

tego, D�browskiego, wojska nasze i francuskie . . .  Ach ! bić 
si� za )<raj, �rócić kiedyś z legionami i nie patrzeć tu 
codzień na tych miłych krewniaków!. . .  Choćby tylko dla 
tego, warto wszystko rzucić i iść na kraj świata. 

Nastała chwila milczenia, tylko Cywiński wyci�! kilka 
hołubców z radości na myśl o przyszłej wojaczce, po czym 
rzekł : 

No ! 
Ależ wy się kochacie ze stryjaszkiem i z Kajetanem ! 

- Nienawidzę ich obu. 

, -:-
S�ambelana rozumiem, ale Kajetan, cóż? Stary Plichta 

mow1, ze to w gruncie niezły człowiek, tylko odludek · 
mól ksi�żkowy i milczek... . ' 

- Zarozumialec i szyderca. Daj mi z nim spo)<ój .. . 
- Owszem, nie przyszyłem go sobie do serca i nte 

potrzebuję odpruwać - odpowiedział Cywiński. · 
Po czym, spoj!fzawszy � pewn� ;przekoPąJ rt'a l\larka, 

potrząsnął głową. 

--:- . 
Ty od pewnego czasu więcej na nich zgrzytasz, niż 

dawntej. · 

M��e�� zarumieniony już od mrozu, zarumienił się jeszcze 
bardzieJ 1 odpowiedział : 

- Mylisz się, bo ja nienawidzę ich od czasów Targowicy . . . 
- Byłeś wtedy zupełnym dzieckiem., 
-

_
Byłem dziec)<iem, ale posłuchaj tylko : ksi�dz Lagran-

gc-, kto:y wychowywał Kajetana, a później mnie, był Fran­cuz, a Jednak tak pokochał nasz )<raj, że po wojnie Kościu­szkowskiej nigdy nie odzys)<ał już zdrowia i umarł ze zmartwienia. A oni co? Stryj zapisał się po Sejmie Wielkim do Targowicy, Kajetan zaś niby do niej nie należał, ale do 
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Kościuszkowskich szeregów nie wstąpił. Ksiądz chciał wyje­

chać z Różyc na zawsze, i jeśli został, zrobił to tylko dla 

mnie, bom był sierotą, a on pokochał mnie, jak ojciec. A:e 

to wiem, że od Targowicy nie przemówił do stryja ani słowa 

i zostawił mi, jakby w testamencie, nienawiść i pogardę dla 

wyrodny�h synów ojczyzny. Między mną a stryjem i Kajeta­

nem zawsze będzie stało wspomnienie księdza Lagrange'a. 

- Czy on przeklął i Kajetana? 

- On nikogo nie przeklinał, tylko milczał. Kajetan był 

podczas Kościuszkowskiej wojny za granicą i wrócił dopiero 

po śmierci księdza. Ale po powrocie raz tylko odwiedził j ego 

grób . 
Tu myśli chłopca poleciały, ja]cby na skrzydłach, aż do 

sąsiedniej Leżnicy Wielkiej, gdzie przy kościele na cmentarzu 

wznosił się pomnik grobowy zacnego księdza z napisem, 

wyrytym na kamieniu : 
nJeżeli, kto tu leży, przechodzień zapyta, 

Powiedzcie : ciałem Gallus, lecz duszą Lechita((. 

Cywińskiemu słowa Marka przypomniały także Wiersze 

grobowiec. albowiem zapytał: 

- Nie mówiłeś mi nigdy, kto komponował napis na 

grobie. 
- Ja - odpowiedział Mare.k. 
- Toś wcześnie zaczynał; my�:ałem, że to Kajetan, choć 

wiem, że i z ciebie poeta. 
- Pewna zdolność do pwra jest, zdaje się od dawna 

wrodzona naszej rodzinie - odrzekł Marek. - W bibliote.:e 

domowej mamy łacińskie dzieło Marcina Kwiatkowskiego, 

który żył w XVI wieku. Jaki to był nasz krewny, tego nie 

wiem; ale Kajetan ma też jeniusz literacki. Przetłumaczył 

już Gesnera i uchodzi za uczonego młodzieńca. 

- Tak jak jego ojciec, a twój stryjaszek, uchodził z.1 

szarmanta. 
- Stryj jeszcze się tego nie wyrzekł . 

- A słyszałem: slyszałem nawet o pannie Wyrożębskicj . 
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Myślę, że to jest wlaśnie powód, d:a którego nie  możes1: w 
Różycach wytrzymać i wolisz się bić we Włoszech. 

- Dla kraju chcę się bić, dla siebie, zginąć . 
� B�ć ·s�ę dla kraj�, rozumiem, ale zginąć dla panny Klary­

bell!, to 1 mezdrowo 1 trochę nadto. Czy� ty jej kiedy wyznar 
swój afekt? 

- Jako przyjacielowi i przyszłemu towarzyszowi broni, 
p�wiem ci

. �szystko, jak było. Naprzód, skomponowałem 
wiersz do JOJ sztambuchu, ale stryj znalazł te strofy w bru­
lionie, przepisał i oddał jej, jako swoje, wobec mnie! Uwie­
rzyłbyś w coś podobnego? 

- Czemużeś nic powiedział, że to twoja poezja? 
� Bom się tak stropił, że nie umiałem słowa przemówić, 

a on zwróci� się do mnie i z piekielnym uśmiechem zapytał, 
dlaczegom s1ę tak zmieszał. 

· 

- Ha! stary Ćvvik ! 
� I  w ten sposób, ona myT · N N s 1, ze 1 . . to znaczy : 

August Kwiatkowski. 
- Jakto : N. N. ? Nic nie rozumiem. 
Marek przyst11nął i, ze wzrokiem zgubionym 

począł dekbrnować : 

Klarybella, cud natury, 
Podnosi oczy do góry, 
Potern spuszcza je ku ziemi, ] uż podbiła N. N. niemi . 
W sercu N. N . cień i chmury 
A Źrenice łza mu mroczy, 

' 

Gdyż podniosła nań swe oczy 
Klarybella, cud natury. 

w zorzy, 

Tu westchn:�ł i tak mówił dalej: 

. . - �ie śmiałem napisać: nJ uż podbiła Marka niemi«, 
rm1� moJe

. 
zast:�piłem literami N. N. A teraz korzysta z tego 

�tr!J. Takr przewrotny jest ten świat . Uważ, że stryjowi na u:uę 
. 
August, więc jeśli się powie : »Już pódbiła Augusta 

memw, to będzie za wie!e zgłosek i rytm zły. Ach! ale stryj 
i na to me zważał. 

3 
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Cywiński jął przygryzać żółte wąsiki, a z nimi razem 
krótką górną wargę, niedostatecznie odsłaniającą nieco przy­
długie przednie z�by. 

_ Ty się śmiejesz? - zapytał z melancholią Marek. 
_ Nie. Aie nie stójmy tak na

_ 
miej scu, bo mróz bierze. 

Ruszyli dalej. Mróz rzeczywiście brał tęgi. Słońce zaszło. 
Przez 21wikłaną kratę gałęzi na przydrożnych drzewach widać 
było niezmierną złotą i czerwoną zorzę. Od zabudowań leciały 
na noc do lasu wrony. śniegi na polach powlo).<ły się barwą 
fioletOIWą, a tropy lisie i zajęcze widne na rozłogach śnieżnych, 
barwą ciemnego szafiru. Wierzby przy rowach były jakby 
omaszczone purpurą. 

_ Ty się śmiejesz? - powtórzył Marek. - Myślałem, że 
choć w tobie znajdę trochę współczucia. 

- Znajdziesz, ile zechcesz, ale tymczasem odpowiedz 
wyraźnie na moje pytanie. Mnie nie chodzi o sztambuchy, 
tylko o to, czyś wprost nie wyznał pannie Wyrożębskiej, że 
i<! kochasz? 

- Ni�stety, nigdy ! Dziesięć dni temu byłem w Leżnicy 
Wiellciej. Zdarzyło się, że zostaliśmy z Klarybe:Ją sami. Ona 
siedziała przy szpinecie, przebierając palcami po klawiszach . 
Ja zbliżyłem się i już miałem klęnąć przed nią, już miałem 
na ustach : »Klarybello, wysłuchaj serca, które cię ubóstwia ! <( ,  
ale zbrakło rni tchu, ·odwagi, słów, w oczach mi pociemniało 
i nie powiedziałem nic, .. A przecież, czegoż ja chciałem? 
Nie ręki jej, ale westchnienia, ale pu).<la włosów, ale czułego 
słowa na drogę. Niestety, nieba i tego mi odmówiły! 

:._ Tak ! nieba, ale nie panna, boś jej o nic nie prosił. 
Tym razem, nie stryj twój zawinił. 

_ Nie stryj zawinił, ale gdy pani starościna wróciła do 
salonu i gdym oświadczył, że wkrótce opuszczam Różyce, 
wówczas spotkał mnie cios ostatni, najboleśniejsz�. 

- Cóż się stało? 
� Starościna niedosłyszy, więc Klarybella odpowiedziała 

za obie �· podawszy mi ręJcę, rzekła: »Waćpan zapewne do 
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szkół?« -'- I to mnie dobiło. Związany tajemnicą, którą me­
otrzebnieśmy sobie przyrzekli, nie mogłem wyznać, dokąd 

�ad , więc powiedziałem tyll.<o, że nazwisko moje dojdzie jej J ę 
, l k' h k . 

' ' 
. dopiero wówczas, jesli z da e 1c raJOW wroc1 na uszu - . l . . . 

skrzydłach sławy. Po tych słowach, spo]rz�,� na mn
_
1e 1 � 

nie wiem; może mi się zdawało, że jagody JeJ oblały SH< nagle 
rumieńcem, ale na wyznania było już zapóźno, więc wychy­
liłem do dna czarę. cyl.<uty - i wyjechałem. 

_ Wychyliłeś czarę czego? 
_ Cykuty. Mówię to pod figurą. 
Lecz Cywiński nie zastano•wił się nad tym, że chodzi o · 

figurę retoryczną, że zaś ,.-doszli właśnie do przydrożnej figury, 
więc zatrzymał się i rzekł: 

- Trzeba strąbić psy. 
I tak mówiąc, podniósł do ust róg, lecz Marek, chwycił 

go za rękaw i zatrzymał. 
dl . ł . h ) 

� Czekaj. Czy nie masz a mme am s owa poc1ec y .  
_ Mój drogi, ja  sam potrzebuję pociechy. Wczoraj byłem 

w Leśniczówce i powiedziałem Hance, że muszę ją opuścić 
na dłu�o. Starego Plichty nie było w domu, więc odprowadziła 
mnie opłotkami aż do strugi, a po drodze to tak jej łzy kapały, 
jedna za drugą, że aż mnie ścisnęło się coś w piersiach. 
Powiadam jej : Hanuś, (bo jak nikt nie słyszy, to mówimy 
sobie : ty) , czemu tak siejesz łzy w śnieg? Nic z nich nic 
wyrośnie, A ona powiada : n Oj, smute).< Stachu, wyrośnie i 
niedola !« Przysięgałem jej na wszystkie świętości, że jej nie 
zapomnę, ale nie bardzo chciała wierzyć, gdyż domyśliła się, 
że ja puszczę się do Włoch, i mówiła : n Gdzie mnie tam 
prostej . dziewczynie do tych cudnych Włoszek!« Jakoż 
słyszałem i ja, że bestye są urodziwe jedna w drugą; ale ty 
to musisz lepiej wiedzieć, boś pewno już niejedną książkę o 
nich przeczytał, alboś je widział na kopersztychach? 

_ Włos�ki słyną z urody � odpowiedział Marek 
wyznaję, że, myśląc o nich, nieraz lubym oddawałem się 

marzeniom. 
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Cywiński rozśmiał się. 
- To i masz pociechę, albo przynajmnieJ ją znajdziesz, 

a ja nie, bo Anusia ma włosy, jak len, i tym mnie wzięła. 
Dla mnie czarnowłos:1 kobieta to. . . tego. . .  No .. , nie mówię, 
żeby już tak całkiem nic, bo i owszem, ale nie do kochania ! 
A ty pomyśl jeszcze i o tym, że panna Wyrożębska ma 
dwadzieścia kilka lat i nie tylko dla ciebie, ale i dla Kajetana 
byłaby za stara. 

Marka dotkn4y słowa o wieku panny Klarybelli . 
- T? są ludzkie względy - .rzekł - niegodne dusz 

czułych. Sa�urn nie ma \Skrzydeł, a Amor je ma, i dlatego 
unosi się nad przestrzenią i czasem. 

- Może też odlecieć na tych skrzydłach, jak wróbel --
odparł Cywiński i ,  machnąwszy ręką powtórzył : 

- Trzeba strąbić psy. 
Po czym odwrócił się w stronę boru i podniósł róg do ust. 
Zdrowe jego, wyszczypane przez mróz policzki wydęły 

się, jak banie, z oczu powstały tylko szparki, usta wpiły się 
jakby z chciwością w nasadkę rogu, a głowa przechyliła się 
w tył i na bok .. Mocne dźwięki, w których brzmiało nawo­
ływanie i rozkaz, wypadły ze skrętów rogu i przeleciały, na­
tarczywe a radosne, nad śnieżną równiną ku lasowi. T arn 
wnikły między pnie i szły dalej , w głąb, w gęsty bór. 

Marek spog!ądał to na Cywińskiego, którego głowa podobna 
była w tej chwili do głowy dmącego w konchę trytona, to 
na biały pas śniegu pod lasem, na którym mogły pojawić się 
psy, a Cywiński, nabierając kątem ust powietrza do płuc, dął 
nieustannie, otwierając i przymykając oczy. Po długim dopiero 
czasie, z mrocznej gęstwiny wynurzył się na śnieżne fiolety 
jeden pies, który na wielkiej podleśnej przestrzeni wydawał 
się, jak zabłąkany. Przez chwilę biegł truchtem, w milczeniu, 
a następnie wpadłszy na jeden z tropów, którymi popstrzone 
było całe pole, począłposzczekiwać, a raczej skamlać, zarazem 
namiętnie i frasobliwie. 

Cywiński spuścił róg, odetchnął głęboko i rzek!- : 

_ To Surmacz . . . Jucha mydli oczy, bo wie, że goni starym 
tropem, ale chce pokazać, że taki gorliwy. Pies to ci czasem 

tak łże, jak człowiek. 
I począł się śmiać wesoło. 
A Marek Kwiatkowski, który miał w duszy trochę me­

lancholii, a jeszcze bardziej wmawiał w siebie rozmaite poe­
tyczne smutki, pomyślał : 

_ Szczęśliwy ten Cywiński !  Wczoraj składał przysięg� 
lubej , jutro może zginąć, a dziś śmieje się z psa. Ale on salTt 
zawsze żyje dniem dzisiej szym. 

Tymczasem inne ogary poczęły wysuwać się z boru, ale 
te nie chciały widocznie ni)wmu »mydlić oczu , , ,  albowiem 
zbliżyły się cicho, potrząsając uszami nie trzymając nosów 
przy ziemi. 

Dwaj młodzieńcy ruszyli ku wsi przez j akiś czas szli 
w milczeniu. Po chwili Marek zapytał : 

- Gdzie jest twój koń? 
- W stajni u ekonoma. Nie chciałem zajeżdżać do pa-

łacu, bom widział, że tam zastanę te panie z Leżnicy. 
- A teraz pójdziesz ze mną? 
- Jakże? w lisiurze i w długich butach? Ani sposób ! 

Prócz tego powiem ci, że Kajetan, ja.k Kajetan, ale patrzeć 
na tę starą, malowaną kukłę, twojego stryja, nie! Wol<; jechać 
do domu. 

- Ty do Kajetana masz· jakąś szczególną słabość, a ja 
ci powtarzam, że syn wart ojca, a ojciec syna . 

- Nie mam żadnej do nikogo słabości, ale i ty nie masz 
racji . Kajetan chuchrak i odludek, ale w Targowicy nie był. 

Marek zawahał się przez chwilę, po czym rzekł : 
- Dziś dzień zwierzeń, więc przyznam l ci się, że po 

powrocie z Leżnicy, wyzwałem Kajetana na parol . 
- Za co? 
� Bo powziąłem podejrzenie, że to on jest przedmiotem 

uczuć Klarybelli. 
- A cho6by tak było, czy to jego wina ? Zwłaszcza, jeśli 

on się w niej kocha? 
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_ Trzeba być na to głazem, więc nienawidzę Kajetana, 
właśnie dlatego, że jej nie pokochał. Czy widziałeś większą 
tragedię? 

- Ja wogóle tragedii nie widziałem, wiem tylko, że takie 
rzeczy pan Bogusławski grywa w teatrze. Ale co ci Kajetan 
powiedział, gdyś go wyzwał? 

__, Powiedział mi po francusku, żebym się poszedł przejść. 
- Ha, to już w takim razie, trzeba go było wytargać 

za harcap. 
_ Nie mogłem tego zrobić, gdyż, domyśliwszy się o co 

mi chodzi, dodał najwyraźniej : nNie ja jestem twoim rywalem, 
ale papa«. 

- Więc szambelan chce się naprawdę żenić, co? 
- Nie mam najmniejszej wątpliwości, że tak jest. Stryj 

sprowadził nową karocę, a sam różuje się mocniej , niż 
przedtem, czerni brwi, wygładza paznokcie, sypia w rękawi­
czkach, wypycha pończochy i chodzi w podrygach. Jeżeli się 
już nie oświadczył, to oświadczy się lada dzień . . . może 
właśnie dziś . . .  

- Niesłychana rzecz !  Ciekawym, jak się to skończy? -
- Dla mnie? Wiem jak . 
- Jazdą do Włoch. Owszem, im prędzej , tym lepiej . 

Tajemnica była potrzebna, póki pogłoski rozszerzali ludzie 
prywatni i mogli za to odpowiadać, ale obecnie, po odezwie, 
należy wieść rozgłas�ać. Ty już też rozmowy ze stryjem nie 
odkładaj . Wyciśnij z niego tyle dukatów, ile potrafisz, i jazda ! • . . 

Wiem, że i tobie pilno. Narzekałeś, że ci nie współczuję, a�e 
ja wszystko rozumiem. Pierwsza, choćby z twoim przepro­
szeniem, dziecinna miłość puści czasem tęgie korzenie i gdy 
przyjdzie j ą  wyrwać z serca, to boli . . .  Widzisz,' że ja to 
rozumiem . . . 

Na to Marek podniósł rozmarzone oczy w górę, ale tym 
razem nie ku zorzy, lecz ku .księżycowi, który wytoczył s!ę 
ponad olchy, nad stawem. 

- Stanisławie, to nie pierwsze moJe uczucie. 

_ Masz tobie ! A jak imię tej , która pierwsza zjadła 
nowalię? 

Chłopak niał już na ustach odpowiedź, ale się powstrzymał 
i po chwili dopiero rzekł : 

_ Tamto była istotni� dziecinna miłość. Nie warto o tym 
mówić. Kochałem się. nawet nie z widzenia . . . 

- Tylko jak? 
- Ze słyszenia . 
Cywiński spojrzaE na niego bystro. 
_ Mój kochany, czy ty kpisz, czy o drogę pytasz? 
A Marek powtórzył : 

- Nie warto o tym mówić . . .  

W rzeczywistości zaś wstydtił si� przyznać, że jako zu­
pełny dzieciak zakochał się przed kilku laty w małej córce 
Ludwika XVI-go Marii Teresie Karo:inie, którą Rewolucja 
więziła wraz z małym Delfinem w Temple. Kochało się w 
niej wówczas wielu kawalerów w Europie i po większej 
części także ze słyszenia. Ale kilkunastoletni Marek posta­
nowił ich zawstydzić i wyrwać z za krat nieszczęsną ofiarę 
przemocy. W tym celu, uciekł od księdza Lagrange'a, mając 
dwa talary w kieszeni, i dotarł walecznie aż do Kalisza. Na 
szczęście dla Rewolucji ,  dognano go tam i odwieziono do 
Różyc, gdzie młody bohater zachorował na odrę. ;Ludzie 
myśleli, że uciekł od stryja, i oburzenie na starego szamb<:­
lana jeszcze się. wzmogło, gdyż mówiono, że to nie tylko 
targowiczanin, ale i o.krutnik. 

Miłość Ma;ka skończyła się jednakże, jak nożem uciął, 
gdy młodą królewnę odesłano na dwór austriacki i gdy do 
pani starościny Sokołowskiej przyjechała panna Klarybella 
Wyrożębska. Nie była to zresztą jedyna wy�rawa Marka, gdyż 
uciekał także do wojsk Kościuszki, ale i stamtąd · odstawiono 
go, ja.ko małoletniego, do domu. Stary szambelan chciał skarcić 
surowo ten nsankiulocki<< postę-pek, ale nie zezwolił na to 
ksiądz Lagrange, który wprost oświadczył szambelanowi, że 
w tym małym ohłopcu z twarzą panienki więcej jest przedsię-
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bierczości, odwagi i patriotyzmu, niz w całej rodzinie Kwiat­
�owskich. 

Cywiński liczył też obecnie na to, że chęć 
. 
wojaczki prze-

waży w duszy Marka nad miłością do panny Wyrożębskiej . 
. 

- Wybij ją sobie z głowy - mówił - a mówię z głowy, 
dlatego, Że na mój prosty rozum, to ty ją nosisz w głowie, 
nie w sercu. Gniewaj się, lub nie gniewaj , ale to tylko imagi­
nacja, nic więcej . Byleś prochu powąchał, to i zapomnisz. 

- Przykro mi jednak, że nie odczuwasz moich cierpieńó 
- Jeśli jaka Wioszeczka wkręci ci się do serca, to będę 

odczuwał, nie bój się ! 
. 

'Marek odpowiedział westchnieniem. 
Tymczasem doszli do wsi, a potem do dworku, w �tórvm 

mieszkał ekonom S�czek. Cywińskiemu wyprowadzono zaraz 
konia, ale nie zaraz odjechał, gdyż pokazało się, że brakło 
jednego pśa, który był szczególnym Marka faworytem. Po­
nowne długie trąbienie okazało się na nic . Pies nie wracał. 
Ekonom Sęczek, �tóry wyszedł powitać młodego dziedzica, 
oświadczył, że psa musieli porwać wilcy. 

Cywiński potwierdził, gdyż przypomniał sobie, że, gdy psy 
były w wykrotach, usłyszał nagły skowyt. Myślał, że pies 
dał odzew, wpadłszy na nowy gruby trop, ale mógł to być 
też i ostatni skowyt przedśmiertny. 

- śniegi głębokie - mówił - wilków włóczy się sporo 
i rozstawiają się pod wiatr, tak, że pies, nim bestię poczuje, 
już zęby ma w karku. 

Po czym jął się żegnać z Markiem i skoczył na kulbakę, 
ale Marek nie chciał go puścić. 

- Dam ci człowieka z kagankiem - rzekł. - Co zrobisz, 
jeśli ci zastąpi stado? 

- Ee! Jakoś się przejedzie - odparł Cywiński. 
To powiedziawszy, ruszył kłusem, ku lasom. Marek 

Sęczek patrzyli czas jakiś przy świetle księżyca na biały zad 
konia i na ciemne plecy jeźdźca, nasłuchując zarazem żwa­
kania śledziony w podjezdku. 

- Hej ! - ozwał się po chwili ekonom - z pana Cy· 
wińskiego to byłby ułan ja� malowanie. 

- Może i będzie - odpowiedział Marek. - Dam wam 
jutro odezwę Dąbrowskiego. 

II .  

Różowe, wesołe blaski kładły się na smegu od jasno 
oświeconych okien we dworze. Markowi, gdy minął kołowrót, 
zdwało się, że przez okno widzi, wśród innych osób, wdzię­
czną po.stać panny Klaryhelli Wyrożębskiej , ale nie widział 
jej wyraźnie, gdyż mróz przysłonił szyby fantastycznymi 
kwiatami szronu . Niedaleko ganku stała podwójna j{aroca na 
saniach; obok niej czterech parobków konno, z długimi 
drążkami w r\ku, do których przywiązane były żelazne 
koszyki, naładowane łuczywem. Dwaj z nich byli zajęci za­
palaniem łuczywa, co oznaczało, że goście wyjadą lada chwilaó 
Marek nie chciał się spotkać z paniami z Leżnicy, wszedł 
więc prędko .do sieni, by udać si� do swego pokoju na górze . 
Zaledwie jednak przeszedł pół drogi do schodów, gdy drzwi 
bawialnego pokoju roztworzyły się na rozcież i ukazała się 
w nich starościna Sokołowska pod rękę ze starym szambe­
lanem, za nimi zaś Kajetan prowadził pannę Klarybellę. 
Wobec niespodziewanego spotkania, Mar)mwi nie pozostało 
nic innego, j ak zatrzymać się i przywitać. Ucałował więc 
rękę pani starościny, drobnej i chudej osób�i trochę głuchej 
i zdziecinniałej, ale czułej jeszcze na względy towarzyskie, 
co pokazało się zaraz przy powitaniu, gdyż zapytała tylko 
zimno : nA Waćpan aż do nocy polował? « - i nie czekając 
nJ odpowiedź, przeszła. Natomiast inne było zachowanie się 
panny Klarybelli. Gdy Marek skłonił· się przed nią, ujęła go 
lekko obu rę�oma za skronie i ucałowała w czoło. Ponieważ 
przy poprzednich spotkaniach witała go i żegnała zawsze 
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obojętnie, więc chłopiec spojrzał na nią pytającym i zdu­
mionym wzrokiem. Ale na to nieme pytanie odpowiedziała 
milczeniem, tylko oczy jej stały się poważne i smutne. Była 
w meJ jakaś powaga, której Marek nigdy przedtem nie 
widział, a w pocałunku, jaki złoży}a mu -na czole, pewna 
tkliwość, której się nie spodziewał. Stał więc przed nią, nie 
umiejąc zdobyć się choćby na jedno słowo. Ogarnęło go nagle 
pełne niepokoju poczucie, że coś się stało, coś się zmieniło, 
coś zaszło. Ale był chłopcem tak młodym i niedoświadczonym, 
że na pytania, które mu napływały fa:ą do głowy, nie umiał 
dać sobie odpowiedzi. Serce ścisnęła mu obawa, że czeka go 
bolesny cios, a jednocześnie, ponieważ dał w Leżnicy do 
zrozumienia , że odjeżdża na długo, zatliła mu się w sercu 
nadzieja, że to może jest tylko czułe pożegnanie i błogosła­
wid.stwo na drogę. Mącił mu przy tym myśli podziw dla 
piękności panny Klarybelli ,  który go chwytał zawsze, ilekroć 
ją zobaczył - podziw dla jej białej twarzy, dla czarnych 
loków, dla niebieskich oczu, dla całej postaci. Strojniejsza 
dziś, niż zwykle, przybrana w wąską, przepasaną tuż pod 
piersiami suknię pod którą wysmukłe jej ciało �ysowało się 
aż nazbyt wyraźnie, różowa i powiewna, wydała mu się bo­
ginią, na którą olśnione, śmierte:ne oczy jego nie były godne 
spoglądać. 

Marek zapatrzył się na nią tak, że zapomniał o świecie 
bożym, i nie przyszło mu na myśl, że, stojąc tak z otwartymi 
ustami, a zarazem w rozterce dusznej , złożonej ze zdumienia, 
niepokoju i podziwu, miał minę gapia, który mógł boginię 
rozśmieszyć, gdyby nie to, . że sama była nastrojona poważnie 
i smutno. Lecz nim ochłonął - przeszła, a za nią obojętny 
i zimny Kajetan, który po chwili począł ją otulać w ciepłe 
szale i puszystą lisią szubę. Służba wciągnęła następnie na 
jej trzewiczki i przewiązane na krzyż pończoszki ciepłe 
berlacze - i obie panie, wraz z starszym szambelanem i z 
Kajetanem znikły za oszklonymi drzwiami sieni. Marek 
dojrzał jeszcze przez szyby białą perukę stryja, pochylającą 
się kilkakrotnie nisko, po czym na dziedzińcu zabłysły 
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chwiejnym, krwawym światłem kafarki, parsknęły raz i drugi 
konie, zaskrzypiał śnieg pod płozami i kareta, zatoczywszy 
krąg wokół dziedzińca, wtoczyła się w bramę. Przez czas 
jakiś płomienie łuczywa rozświecały coraz dalej i dalej pnie 
starej lipowej alei, po czym wszystko znikło za czworakami 
i kuźnią na zakręcie. 

Stary szambelan wszedł z ganku do sieni, pocierając pal­
cami końce uszu, spojrzał na stojącego, jak słup soli Marka, 
przymrużył oczy i rzekł : 

- Dziwny to obyczaj polować, gdy w domu są goście. 
Ale tymczasem przebierz się i przyjdź potem do salonu. 

Marek, k tóry postanowił rozmówić się ze stryjem dziś 
jeszcze, zrzuciwszy na górze l isiurę i rękawice, zeszedł na 
doł - gdzie znalazł się w towarzystwie stryja Augusta i 
Kajetana. 

* * * 

Młodszy szambelan chodził miarowym krokiem po po­
koju, a starszy siedział w fotelu przed kominkiem, i wy­
ciągnąwszy nogi, przybrane w białe jedwabne pończochy, 
wydymał lekko wargi spoglądając na Marka z wyrazem 
jakby szyderczego współczucia. Przybrany w brzoskwiniowy 
aksamitny frak, w białej peruce, z twarzą powleczoną ró­
żową szminką, wyglądał trochę jak karnawałowa maska . 

· Przez pewien czas namyślał się widocznie, jak zacząć roz­
mowę, wreszcie rozpoczął ją od przysłowia, które niegdyś so­
bie wymyślił i przyswoił, tylko d:atego, "  że w owej · epoce wielu 
magnatów miało własne przysłowia : 

- Sancta Pupa, Sancta Barbara ! .  . . 
Po czym podniósł głowę i zamknął na chwilę oczy. 

- Przybliż ·się, młodzieńcze - rzekł do Marka 
słuchaj . Możesz usiąść . . . 

Marek przysunął krzesło i usiadł. 

- Stryj chce mi coś powiedzieć? 
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- Tak jest i to coś ważnego, a zarazem coś ta):dego, co 
powinno cię ucieszyć. 

-- Słucham. 
Szambelan nie odrazu jednak zacz<V mówić, albowiem 

uczuł w nogach nerwowy niepokój , więc pocierając dłońmi 
kolana, czekał, aż mu przejdzie. 

iN reszcie utkwił cezy w twarzy chłopca i zapytał : 
- Czyś zauważył, że panna Klarybella pożegnała s;ę 

dziś z tobą w sposób e_kstraordynaryjny? 
- Owszem, wyznaję, że w pierwszej chwili byłem zdzi­

wwny. 
- A więc w drugiej przestań się dziwić . . .  
Tu znów na  chwiię. przerwał, po czym dokończył, kład'F 

nacisk na każdą. sylabę : 
- . . .  Albowiem panna Klarybella, to twoja :rrzyszła 

stryjenka. 
Marek zaczerwienił się, następnie pob!adł, a szambelan 

wydobył tabakierkę, stuknął w nią z lekka , otworzył i, chwy­
ciwszy końcami palców szczyptę tabaki, wpatr�wał się wciąż 
w chłopaka, jakby chcąc dokładnie wysondować głębokość 
rany, _którą zadał. 

I w głosie jego drgab, jakby zwycięska, złośliwa radość, 
gdy, cedząc, zwolna wyraz po wyrazie, tak mówił dalej : 

--:- Sancta Pupa, mój chłopcze . . . Na to nie ma rady. Pan 
Buffon, sławny pisarz francuski, powiada, że w Afryce, czy 
tam gdzieś, gdzie rośnie pieprz i rozmaite bakalie, s.koro 
lew ozwie się w puszczy, wszystko milknie i ustępuje mu 
z drogi. Otóż, widzisz, pan Buffon ma słuszność, a j a  jestem 
trochę taki lew, może już stary, ale bez samochwalstwa, dość 
jary. Czasem tak bywa . . .  Książę Richelieu, marszałek, mówił, 
że do ośmdziesięciu ośmiu lat życia spisywał się jak muszkie­
ter, dzięki burgundowi . . .  Ale nie chcę obrażać twoich nie­
winnych uszu . . . 

Tu zażył, strzepnął żabot, uśmiechnął się z zadowoleniem 
ciągnął da:ej : 

- Widzę jednak, że nowina wzruszyła cię nie żartem. 
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Przypuszczam, że to radość . . . z tego, że będziesz miał tak 
piękną stryjenkę. Istotnie, piękna jest jak J unona . Wyro­
żttbscy stracili całkiem fortunę. . .  Ciotka starościna również 
ostatkami goni i, prócz małego dożywocia, nie ma ani sze­
ląga. Ale wobec takiej niebianki, ktoby patrzył na posag. Tyś 
jeszcze za młody, byś zrozumiał moc uczuciów. Przyjdzie 
iedna.k czas, że zrozumiesz ... przyjdzie taki czas, chłopcze, 
przyjdzie ! . . . 

Dalszą rozmowę przerwał Kajetan, który może z litości 
nad męczarnią Marka zbliżył się do kominka, wskazał ręką 
na ustawioną na nim saską figur.kę, przedstawiającą Kupi­
dyna - i począł deklamować : 

» Qui que tu sois, voici ton maitJ·e; 
lJ l' est, Ie fut, ou il doit l' etre«. 

Lecz wypowiedział wiersz głosem tak drwiącym, że szam­
belan odwrócił się zaraz ku niemu na swym szerokim fotelu. 

- Co to ma być? 
- Nic. Maksyma, która ostrzega młode baranki 1 uspra-

wiedliwia jare lwy. 
- Nikt cię o maksymy nie prosił, więc siedź cicho i 

dziękuj przeznaczeniu, żeś mi nie wchodził w drogę, bo i 
ty byłbyś odszedł z .kwitkiem. Grzeb w książkach , ·  tłómacz 
sobie Gesnera, walaj palce inkaustem, ale o miłości nie mów, 
gdyż w tych sprawach nie umiesz i nie nauczysz się nigdy : 
a, b, c .  

- Znać, że nie papa zajmował s ię moją edukacją. 
- Nie, nie ja. Byłbym tracił napróżno czas. Mogłem 

cię zrobić w dwudziestym roku życia szambelanem, ale aman· 
ta nie zrobiłby z ciebie nawet .książę podkomorzy. 

Tymczasem Marek ochłonął, lecz ozwał się drżącym jeszcze 
i wzruszonym głosem : 

- Pozwoli stryj dobrodziej złożyć sobie życzenia szcz�;­
śliwości przez długie lata. 

- Pozwolę. Szczęśliwości jestem pewien, a co do dłu 
gich lat, to j ak zechc"e natura. Jesień bywa chłodniejsza od 
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lata, ale trwa długo i przynosi owoce ... He! bardzo trafnie. 
Tymczasem dziękuję ci i przechodz<:; do tego, o czym chcia­
łem z tobą właśnie pomówić. Termin mego ślubu z Klary­
bellą nie jest j eszcze oŻnaczony, postaram się wszelako o 
dyspensę od zapowiedzi, gdyż chcę, by rzecz doszła jak naj­
prędzej. Ale przychodzi kwestia rezydencji. Pałac w Birko­
wie, odbudowany po Konfederacj i Barskiej, spalili po raz 
wtóry messieurs les patriotes, pod panem Kościuszką, a w 
Karpielach j est tylko mały dworek. Jedyną przyzwoitą rezy­
dencją są Różyce, Zapewne tedy nie będziesz miał nic prze­
ciwko temu byśmy, aż do wyrestaurowania domu w Birko­
wie zamieszkali z twą przyszłą stryjenką w Róż�cach. Jestem 
twoim opiekunem i zdam ci ten majątek, gdy dojdziesz do 
pełnoletności, ale obecnie ja nim rozporządzam i mógłbym 
cię o nic nie pytać, jeżeli jednak pytam, to dlatego, . by ci 
dać przykład dyskrecji i przywoitej delikatności, którą, jak 
sądzę, potrafisz nie tylko ocenić, lecz i kiedyś, w przyszłości 
naśladować. 

- Mniemałem, że stryj zamieszka w 'Varszawie, ale 
Różyce są do j ego rozporządzenia. 

- W Warszawie? Nie. Pomijam, że szczęście we dwoje 
potrzebuje cichego gniazda, ale dzisiejsza Warszawa zanadto 
jest niepodobna do dawnej, by można w niej zamieszkać. Nie. 
Zbyt dobrze pamiętam dwór królewski i dwór księcia podko­
morzego, Pustka robi się teraz w mieście coraz większa, a . 
w pałacach gnieżdżą się loże masońskie. Książę podkomorzy 
zestarzał się na dobre. Inni porozjeżdżali się na wszystkie 
strony. Komu nie smakują knedle generała Tawrata i kto 
lubi dystyngowane towarzystwo i dobry ton, ten młodej żony 
nie zawiezie do Warszawy. Nawet książę Pepi · 'uciekł z 
Jabłonny do Wiednia . Tak! Niechże tedy na miodowe mie-
5iące będą przed Birkowem Różyce .. .  

- Właśnie chciałem . . . 
_ Pozwól mi skończyć i nie przerywaj . Myś'lałem już 

o tym poprzednio, że w razie, gdybym się ożenił i dla mnie 
i dla was byłoby lepiej na pewien czas się. rozłączyć. Kajetan 

już wojażował, a teraz mówił mi, że wybiera się znów do 
Heidelberga. Dla ciebie jakikolwiek wojaż, choćby niezbyt 
daleki, jest konie�znie potrzebny, Młody człowiek powini�n 
poznać 

_
trochę świata, oraz przypatrzyć się _ jak ludzie żyh 

za gramcą. Dobrze mówię! ... Co prawda, nie w smak mi 
ten mądry Heidelberg ... Zostać z młodego szambelana, sta­
rym studentem, to tylko Kajetanowi mogło przyjść do gło­
wy . . .  Ja proponowałbym wam co innego, a mianowicie . 
Berlin. Staliśmy się poddanymi króla pruskiego, i �a to 
nie ma rady. Pierwszą mądrością prawdziwie rozumnych 
ludzi jest być dobrze z rządem, który nad nimi panuje. Za­
pewne, że dwór pruski, to nie dawny wersalski, ani nawet drezdeński. Pachnie tam trochę słodem, a szambelani noszą 
bawełniane pończochy, rękawiczki zaś tylko w niedzielę .. .  To 
ich dawna maniera, z dodatkiem ciągłej czkawki. . .  

Tu przerwał, zażył znów i uśmiechnął się, rad, że tak złośliwie scharakteryzował dwór pruski. Wiedział zresztą, że nie mówi prawdy, albowiem dwór ten zarzucił w tych cza­sach dawną tradycję oszczędności. Ponieważ jednak spotkało tam szambelana przyjęcie zupełnie chłodne, chciał przeto wmówić w Kajetana i w Marka, a może i w siebie, że przy­czyną tego było prostactwo dworu. 
Po chwili mówił dalej : 
- Osobiście nie umiałem się z .  nimi zżyć, gdyż gusta nasze okazały się. zbyt odmienne. Ale, bądź co bądź., jest to dwór, a zatem i przyzwoity pobyt dla ludzi wyższego urodze� 

nia. W d�isiejszych czasach trzeba się z tym liczyć. z drugiej strony, Wiem, że młodzi Polacy, którzy się sami do dworu garną, mile są tam widziani. Jego Królewska Mość propo­nował przecie służbę mawet Dąbrowskiemu, choć na nim nie przyschła j eszcze krew pruska. Ale pan Dąbrowski woli służyć sankiulotom. 
Marek uznał, że czas rozpocząć rozmowę. 

, :- Ja
,
� rzekł - :hcę także służyć Francji i ma:n honor OSWiadczyc, wobec Kajetana, stryjowi, ze wyjeżdżam do !e-
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gionów, które generał Dąbrowski utworzył we Włoszech . . . 

- Plait-il? 
- Jest nadzieja, że te legiony wrócą kiedyś do Polski, 

\vięc postanowiłem w nich służyć . . .  
Szambelan August zamilkł i począł patrzeć na Marka, 

jakby nie rozumiejąc o co chodzi, a zarazem poruszać usta­
mi. Po chwili oparł dłonie na porę{;zach fotelu, przy1Jodniósł 
się z pewną trudnością, ale zaraz siadł znowu. 

- Sancta Pupa, · . sancta Barbara! 
- Dawno już chciałem to stryjowi oznajmić prosić go 

o pozwolenie i pomoc - ozwał się Marele 
Lecz szambelan odzyskał już zimną krew. 
- Chciałeś? - zapytał. - I j a  także czegośbym chciał) 

a mianowicie, chciałbym, aby dzisiej szego, szczęśliwego dla 
mnie dnia nie zachmurzyły rodzinne nieporozumienia, i aby 
śliwki, które wieczorem jadam, nie zaszkodziły mi na żo­
łądek. Z tych przyczyn nie będę dziś z tobą o niczym mó­
wił, powiem ci zaś tylko tyle, że jeśli spodziewasz się mego 
pozwolenia, pomocy i błogosławieństwa, to się mylisz. 

- Czy stryj zna odezwę .generała Dąbrowskiego do 

wszystkich Polaków, ogłoszoną w Mediolanie z dnia I-go 
Pluviose, V-go roku? 

- Nie znam i nie życzę sobie jej znać, jak również 
waszego sankiulockiego ·kalendarza. 

I począł przedrzeźniać, wykrzywiając usta : 
- Wenlozy, Pluwiozy, Niwozy . . .  Ach ka,nal-ia ! .  . .  
Po  czym zwrócił się do  Kajetana : 
- Zadzwoń i każ mi podać śliwki. 
Kajetan pociągnął za wyszywaną szklannymi paciorkami 

taśmę i po chwili wszedł kamerdyner Józef, przezwany przez 
szambelana Firminem. Usłyszawszy rożkaz, zniknął za drzwia­
mi i niebawem wrócił z talerzem rozgotowanych śliwek, które 
stary szambelan jadał wieczorem dlatego, że miał ten zwyczaj 
król S tanisław August i jego brat, książę podkomorzy. Fir­
min postawił przed fotelem stolik, obwiązał pana serwetą, 
skłonił się w milczeniu i odszedł. · 

Szembelan zabrał się do jedzenia, przy czym broda schodziła 
się mu mocno z nosem. Chwilami przestawał żuć i patrzył, to 
na lustro przed kominkiem, to na stojące przed lustrem grupy 
saskich figurynek. to na szklanny ekran przed ogniem -
i monologował : 

- Ach, miłe czasy! . . . Zdawałoby się, że ludzie stojący 
u góry powinniby się wreszcie porozumieć, tymczasem nie­
prawda! Mało im było jeszcze wojen, przemarszów wojsko-
wych, rozbiorów i ·rewolucji ... mało nieszczęść i zniszczenia .. . 
Jaki ten spokój teraz jest, !aki jest, a oni chcą go zamącić . .  . 
Miłe czasy ! .  .. Odezwy, legiony i generalny rozgardiasz . . .  Pan 
marszałek Małachowski, o ile mu Austriacy pofolgują, będzie 
znów kokietował z Karlsbadu z rewolucją, która zamordowała 
króla. . .  Pan Ignacy Potocki także . . .  Pan hetman Ogiński 
światami goni, . .  Bars i Mniewski w Paryżu konkurują o 
łaski sankiulotów. Dmochowski podciął habit i stał się jako­
binem, a Dąbrowski formuje legiony. Na co? dlaczego? prze­
ciw komu? I chodzi im niby o ojczyznę . . .  Ale Polska leży 
w Pols�e, nie we Włoszech, ani 'N Paryżu; .. Ojczyzna? Owszem! 
Nam też o nią chodziło . . .  nie chcieliśmy się jednak porywać 
z motyką na słońce, bo tak c"zynią tylko tacy ludzie, którym 
brak piątej klepki . . . 

Następnie przerwał monolog i począł znowu żuć, narze­
kając między jedną a drugą śliwką, że w niektórych są pestki, 
wreszcie odsunał talerz i mówił dalej : 

- . . .  I tego ani trochę nie rozumieją, że dziś idzie o 
rzeczy ważniejsze . .. Przyszedł czas, że ludzie, lepszego urodze­
nia powinni . we wszystkich krajach skupić się koło mo­
narchów . . .  Na potem spory, na potem porozbiorowe żale. Za­
pewne, że stało się nieszczęście, ale się stało i na to nie ma 
rady. Dziś trzeba myśleć o czym innym.. .  trzeba ratować 
kapita.!ne pryncypia, które motłoch podeptał we Francji no­
g«mi . . .  to główne zadanie . .. A co do nas, jeśli dwory spostrze­
gą się, że znajdą. w nas podporę, to nie będzie nam źle . • .  

Nie tylko własna korzyść nakazuje trzymać się dziś dwor­
skiej klamki, ale i patriotyczny obowiązek . . .  I należy się z 
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tym śpieszyć, poki nas chcą, bo mogą nadejść takie czasy, że nas 
nie zechc'l· · . 

Tu zwrócił się do młodych i oświadczył stanowczo, że 
powinni udać się do Berlina, gdzie Kajetan znajdzie tylu 
uczonych, ilu sam zechce, a Marek może wstąpić do szkoły 
kadetów - i w ten sposób obaj znajdą się w obozie, w 
którym być powinni. Ale oni nie uważali na jego słowa, albo 
puszczali je mimo uszu, gdyż myśli ich były zajęte czym 
innym. Kajetan zbliżył się do Marka, uścisnął silnie jego dłoń 

zapytał : 
...._.., Masz odezwę Dąbrowskiego? 
- Mam na górze. 
- Skądeś ją wydobył? 
- Luczyński, guwerner u Golczów w Trzebuchowie, otrzy. 

mał kilkaset egzemplarzy i rozsyła je po całej okolicy. 
- Dlaczego doszła tu tak późno? 
- Bo ją wyłapują po drodze. 
- I naprawdę chcesz jechać do Włoch ? 
- Oczywiście, i nie ja jeden. 
- Ach ! Szczęś:iwy! 
Marek spojrzał na niego ze zdziwieniem. 
- Mówisz to szczerze? 
- Tak. Ty mnie ź:e sądzisz dlatego, żeś uprzedzony, 

że nigdy nie zajrzałeś mi w duszę i nie pozwoliłeś zajrzeć 
mi w swoją. Mniejsza, czyja to wina, ale my żyjemy, nie jak 
krewni, tylko jak ob-cy. 

- Kaj::tanie, jeśli tak jest, jeśli czułość na nieszczęścia 
ojczyzny nie wygasła w tobie, to co ci przeszkadza iść z nami? 

- Mój wzrok. 
- Prawda. 
- Wiedz jednak, że serce moje jest z wami, tak jak 

było z Kościuszką, a teraz krwawi się również, jak wasze. 
�okaż mi odezwę D9-browskiego. 

Tyle było szczerości w słowach Kajetana, a Marek był 
tak młody i wierzący, że ani na chwilę nie posądził brata 
o komedię i z najwiekszą ochotą pobiegł na górę po odezwę. 

Szambelan zaś snuł w dalszym ciągu wątek swych myśli : 

_ . .. Bo panowie encyklopedyści - mruknął - prawili 

komplimenta królom i książętom. Pan V�ltaire 
.
pr�esiadywał 

u starego Fryderyka, Diderot i Grimm mtzdrzyh ·SI� do K�­

tarzyny, a jednak pan de Pompignon miał w swot:U czaste 

słuszność, przedstawiając filozofię comme sapant l autel et 

Ie tróne .. . Zupełnie słusznie. My przestaliśmy wierzyć i nam 

b lo wolno, ale gdy motłoch przestał wierzyć, wówczas nie 
Y 

· 
· , ' fil mogło się nic ostać. Nie to nasza wma, zesmy panow o-

zofów czytali, ale to, żeśmy pozwolili ich czytać. Nowe pryn­

cypia! z początku wydawało się to, jako �aba.wa i igraszka, 

a potem zaczęło się rozlewać i szerzyć, Jak tłusta 
. 
pl�ma .•. 

Chwycili tę piłkę w lot gazeciarze i teraz przerzucają ją ser 

bie z rąk do rąk. . . Liberte, fraternite, egalite! - co? Za­

pomnieli, że powszechność to jest drabina, a w drabinie muszą 

być szczeble wyższe i niższe . • .  

_ Drabinę można odwrócić do góry nogami - wtrącił 

Kajetan. 
_ Głupiś - odpowiedział szambelan - albowiem wÓW· 

czas będzie tylko ten skutek, że gbury będą na górze, a 

ludzie urodzeni na dole, ale równości nie będzie, jak i nie 

było . . .  
Kajetan uznał w duohu, że istotnie nie powiedział nic zbyt 

mądrego, wi\.c, by nie zapędzić się dalej, rzekł : 

...._.., U nas jeszcze do tego daleko . . . 

_ A  w czasie waszego »wielkiego sejmu cc ,  czy to potom­

kowie znanych rodzin nie zapisywali się do stanu miesz­

czańskiego? 
_ Nic i z tego nie pozost!ło . . .  
_ _  Owszem, mieliśmy przykład na  insurekcji. Pan Ker 

ściuszko poruszył chłopstwo, a lud w Warszawie chciał 

wo-lności, więc wieszał . . .  

Kajetan zmarszczył brwi i odpowied'ział z goryczą : 

- Teraz w Warszawie rządzi Prusak, a po wsiach biją 
chłopów w skórę po staremu. 
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- A cóżeś chciał? żeby ich uczono filozofii i odciągano 
od konfesjonałów? 

- My sami zapomnieliśmy o konfesjonałach: . . 
- Quod lrcet fovi, non licet bovi, Ja nie miałem także 

gustu do konfesjonału, alem pościł wigilie .. . To się wszędzie 
zachowało. . .  Zresztą, przed ślubem muszę zapewne pójść i 
do spowiedzi . . .  

Tu myśli szambelana wzięły widocznie obrót osobisty , 
gdyż powtórzył kilkakrotnie swe ulubione przysłowie, zażył, 
otrzepał żabot i począł mruczeć : 

- Spowiedź przedś:ubna . . .  W Warszawie możnaby óę 
jakoś sianem wykręcić, na wsi trudno! . . . Pani starościna 
okrutna dewotka, a choćbym na nią nie zważał, co zrobię, 
jeśli zażąda ode mnie tego moja bogini? .. . Ma fai! chyba od­
powiem jej tak, jak stary Sainte-Aulai•re księżnie du Maine .. . 

I podniósłszy oczy i brwi w górę, jak czynią ludzie, 
którzy usiłują sobie coś przypomnieć, jął deklamować : 

Ma bergere, j' ai beau chercher, 

Je ne viens sur ma conscience. 

De grace, faites-moi pecher, 

A pres, je ferai penitence . . .  

Po czym rad, że wiersza nie zapomniał, uśmiechnął się, 
wyciągnął nogi i oddał się marzeniom .. .  

Kajetan chodził po pokoju i rozmyślał. Przyszfo mu do 
głowy, że gdyby jenerał Dąbrowski potrzebował kogoś do 
pisania odezw, do raportów dla dyrektoriatu, do korespon­
dencji z władzami we Włoszech, to jednak możeby go użył 
w .kancelarii, a on, nie nadając się z powodu krótkiego 
wzroku do szeregów, zmyłby swą gorliwą i patriotyczną służbą 
plamę, j aką na rodzinę rzuciła Targowica i zachowanie się 
ojca W czasie wojny Kościuszkowskiej . Miał zamiar wyjechać 
w ka�dym razie. Marzył o j akimś uniwersytecie zagranicznym, 
w _ktorym mógłby nie jako szambelan jego ex-królewskiej 
Mości, ale jako zwykły słuchacz, oddać się studiom nau­
kowym. 
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Szambelaństwo, które ojciec wyrobił mu za pomocą _kobiet 

księcia podkomorzego, jako całkiem niedowarzonemu kawa­

Jerowi, ciążyło mu od dawna, a od wojny Kościuszkowskiej 

stało mu, �ię wprost wstrętne. To też po ukończeniu wojny, 

w czasie której ojciec wyprawił go do Londynu do Tadeusza 

Bukatego, wrócił do kraju i osiadł w Różycach, gdzie, po 

spaleniu pałacu w Birkowie, mieszkał i stary szambelan . 

Marek był wówczas nieobecny, gdyż chodził do szkół w 

Kaliszu, a Kajetan wybrał Różyce dlatego, że we dworze 

znajdowała się od dawnych czasów spora biblioteka, uzu­

pełniona nowymi dziełami przez księdza Lagrange' a. 

Tam, w ciszy wiej skiego życia, oddał się naukom. Uczymł 

to z wrodzonego do nich zamiłowania i z jakiegoś niejasnego 
poczucia, że spełniony rozbiór kraju nadto jest przeciwny 

wsze1ldm prawom boskim i ludzkim, aby mógł zmienić się 

w trwały stan rzeczy , że przyjdą jakieś wojny, wypadki, 

jakieś ocknięcie się sumienia, i wielkie ruchy ludów, które 

zmiotą ja_k ihuragan zbrodnie i frymarki gabinetów. W po­

bliżu nie zanosiło się na nic podobnego, ale na Zachodzie 
huczała już od dawna burza i pioruny biły j eden za drugim 
w stare gmachy, nie tylko we Francji. Kajetan chciał być 
gotów. Chciał posiąść jak najwięcej nauki ,  aby, gdy, powsta­
nie jakaś nowa Komisja Edukacyjna, mógł pracować nad 
odrodzeniem młodych pokoleń, w odrodzonej ojczyźnie. 

Ale ponieważ na miejscu było do tego daleko, stał się 
mizantropem i pragnął uchodzić za mizantropa, albowiem 
zdawało mu się, że w ten sposób protestuje przeciw obecnemu 
5tanowi rzeczy. Z Markiem ja_ko z chłopcem zdolnym do 
poetycznych uniesień i aż nad miarę egzaltowanym, byŁby 
się może zbliżył. Ale Marek, po śmierci księdza, wysłany 
był do szkół, a w Różycach przesiadywał stale dopiero od 
lata - i zbyt jawnie okazywał sławnemu .krewniakowi swą 
niechęć. Z ojcem stosunek Kajetana był zimny i z obu stron 
aż nadto szydercy. Stary szambelan patrzył na mego z 
pewnym pogardliwym politowaniem i nazywał go : npovero 
Gaetano!<,, a on, niepozorny syn świetnego dworaka, brał mu 
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za złe - i jego dawne triumfy alkowiane i niewygasł� żądzę 
nowych. Wmawiał i wmówił w siebie, że nie lubi kobiet, 
a jednakże, nie zdając sobie z tego sprawy, zazdrościł ojcu 
powodzeń. Przede wszystkim jednak brał mu za złe jego 
egoizm i cynizm. Pamiętał, jak po śmierci Markowego ojca, 
gdy szambelanowi doniesiono o rozpaczy pozostałej po bracie 
wdowy, ów rzekł : n Dziwna rzecz, z j aka ja rezygnacją 
znoszę nieszczęścia cudze«. Pewnego razu, przeglądając pa­
piery pozostała po księdzu Lagrange-u, znalazł Kajetan list 
tegoż, pisany do Łuczyńskiego, do Trzebuchowa, a w liście 
ustęp z następującą charaJuerystyką starego szambelana : 

n . . .  Cały jego dowcip, to tylko czkawka, powstała z 
przejedzenia się maksymami Laroohefoucald' a i Chamfort' a a 
w gruncie rzeczy, pod tą peruką jest wielka pustka . Ni 
głowy, ni serca, A w miarę jak się starzeje, żyje coraz bardziej 
tylko tą czkawką cudzych myśli i cudzych dowcipów. Zostały 
mu jedynie słabości i nowsze nienawiści . Nie ma on żadnych 
zasad, ma tylko nawyknienia. Pozbył się wiary, a nie odrzucił 
jej form. Nie pozbył się natomiast przesądów. Nie zaczyna 
nic w poniedziałek, boi się trzech świec i, nie wierząc w 
Boga, pości wigilie. Czytuje Rousseau, a ekonomom każe 
bić chłopów w skórę. Jego przywiązanie do monarchii polega 
na tyt11, że boi się nsankiulotów« . Po ostatecznym upadku 
kraju złożył skwapliwie homagium rządowi pruskiemu. Temu 
człowiekowi nie żal ojczyzny, nie żal nawet tego nieszczę­
snego króla, którego był szambelanem, żal tylko przyjemno­
ści dworskiego życia. I okropna rzecz pomyśleć, że wśród 
ludzi, otaczających Stanisława Augusta, było wielu rozum­
niejszych, mało lepszych. Ach ! próżnobyś mi mówił, że lepsi 
stworzyli konstytucję 3-go Maja ,  gdy znalazło się dość gor­
szych, h� j ą  obalić .. .  «. 

Dla Kajetana list ten był ciosem, tym cięższym, że czuł 
prawdę słów w nim zawartych, szambelan zaś od śmierci 
księdza aż do ostatnich czasów nie uczynił nic, by tej 
prawdzie zaprzeczyć. Nie było w nim ani żalu, ani skruchv, 
ani chęci pokuty. Po powrocie z Berlina, gdzie zrozumian�, 

że z tego zaszarganego· człowieka nie można nic na pożytek 

polityki w Polsce wycisnąć - i przyjęto go obojętnie, oś':"ia­

dczył, _ że to jest dwór nmauvais genre« - wpadł w hlpo­

kondrię i osiadł na wsi. Ale po pewnym czasie otrząsnął 

się z �udy, zajął się własną osobą równie starannie, jak 

przedtem, i począł polerować sąsiadów, a zwłaszcza sąsiadki. 

Wtedy to poznał pannę Klarybellę Wyrożębską, córkt; moż­

nego niegdyś, ale zupełnie podupadłego domu, która przyje­

chała do swej , również podupadłej , ciotki, pani starościny 

Sokołowskiej . Panna była wytworna i rzeczywiście urodziwa, 

więc, na wiejskim bezrybiu, przypadła mu istotnie do serc
.
a. 

Widok jej przypomniał mu lato młodości i minione dworsk1e 

czasy. Zbudził się w nim dawny szambelan August, prze­

zywany na dworze po łacinie : nPapilio«. Zapragnął jeszcze 

jednego zwycięstwa w życiu. Był stary i przeżyty, ale posła­

dał metodę i wiedział, w jaki sposób ptasznik powinien 

zakładać sieci. Skutek był taki, że sam wpadł w te sieci i 

pokochał piękną pannę starczą, pożądliwą miłością, która 

nie ufa sobie, gdy chodzi o kobietę wogóle, ale łudzi się, 

że odnajdzie zapał młodości, ·gdy chodzi o jedną, wybraną. 

Łączyła się z tą miłością pewność, że na razie będzie raj . 

a co dalej - mniejsza. Pochlebiała mu także myśl, że od­

sadził od panny okoliczną młodzież, a nawet i to, Że zwy­

ciężył Marka. Marek był wprawdzie jeszcze dzieckiem, ale 

sz�mbelan już nim być poczynał. 
Oblubieniec nie domyślał się tylko jednej prostej rzeczy, 

żr panna oddaje mu rękt; wyłącznie dlatego, by mieć kawałek 

chleba i dach nad głową. Próżność nie pozwalała mu tego 

dojrzeć, natomiast rozumiał to doskonale Kajetan i bolał nad 

tym, a ból ten zmieniał się w nim w niechęć i mimowolną 

ironię. 
* * * 

Przyszły nPan młody« siedział obecnie przed kominkiem, 

z głową opartą o poręt:z fotelu i z przymkniętymi oczyma, 

a syn spoglądał na niego z gorzldm politowaniem, odczu-
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wając jednocześnie, że to jest stary, bliski grobu ojciec, którego 
mógłby kochać, gdyby obaj byli inni, a zarazem, że to jest 
przedstawiciel świata, który powinien zginąć, albowiem jest 
wyjałowiony, samolubny, zły i nędzny. Ludzkość budziła się 
d<• jakiegoś nowego życia, nowa rosa poczęła padać na wyschłe 
ugory, ale tacy, jak ten starzec, nie mieli j uż nic do robuty 
w blaskach porannej zorzy. 

Dalsze rozmyślania przerwał Kajetanowi Marek, który 
wrócił z odezwą w ręku. 

- Myślałem, żem ją zostawił Cywińskiemu - rzekł -
ale nie, masz, czytaj ! 

Kajetan począł obszukiwać kieszenie. 
- Zostawiłem okulary w gabinecie. Przeczytaj ty. 
Marek, wziąwszy odezwę, spojrzał raz i drugi na starego 

szambelana. 
- Owszem, niech i ojciec słyszy - rzekł Kajetan. 
I zdjąwszy z konsoli świecznik, · zbliżył się do chłopca, :1 

on począł czytać swym dźwięcznym, na wpół jeszcze dzie­
cinnym głosem : 

nWierny ojczyźnie aż do ostatniej chwili, walczyłem za 
jej wolność pod nieśmiertelnym Ko�ciuszką. Upadła ona 
wprawdzie, lecz zostaje nam pocieszająca pamięł, żeśmy w y­
lewali krew naszą za kraj naszych przodków, żeśaly widzieli 
nasze sztandary triumfujące pod Dubienką, Racławicami, 
Warszawą i Wilnem. 

nPolacy! nadzieja nas jednoczy. Francja triumfuje; walczy 
ona za sprawę narodów. Starajmyż się osłabiać jej nieprzyja­
ciół; zapewnia nam schronienie, oczekujmy lepszych przez­
naczeń dla naszego kraju. Stawajmy pod jej chorągwiami, 
są one chorągwiami honoru i zwycięstw. 

))Legiony polskie formują sic;: we Włoszech, na tej ziemi, 
niegdyś świątyni wolnotci. Już oficerowie i żołnierze towa­
rzysze prac waszych i waszej waleczności są za mną ! Już 
organizują si� bataliony. Przychodźcie, towarzysze moi, rzuć­
cie broń którą was nosić zmuszono. Walczmy za wspóln� 
sprawę narodów pod wa·lecznym Buonapartem, zwycięzcą 

Włoch. Trofea Rzeczypospolitej francuskiej są jedyną nadzieją ;  
przez nią tylko i jej sprzymierzonych odzyskamy te drogie 
ogniska, które opuściliśmy ze łzami . .. « 

Na·stała chwila milczenia, po czym Kajetan odezwał się 
wzruszonym, cichym głosem : 

_ Więc to prawda? więc są nasze legiony? 
_ Są. Ta od�zwa wydana, jak widzisz, jeszcze zeszłego 

ro)w. Ale przecie, nim ona nadeszła, pr�elatywały przez kraj 
wieści, że legiony nie tylko już istnieją, lecz się i biją. 

_ Te wieści słyszałem, jak każdy inny, tylko że nie 
było w nich nic pewnego. Gazetom nie wolno było o tym 

pisać : odezwę wyłapywały rządy, więc chyba dlatego dos�­
liśmy ją tak późno. Tym bardziej , że my siedzimy na wst. 
Wszystko to rozumiem. Ale nie pojmuję jednej rzeczy : le­
giony biły się przecie, lub miały się bić z Austrią, a zatem 
co one mają teraz do roboty, skoro w Campo Formio został 
zawarty pokój - i czy nie zostały już rozwiązane? 

_ Nie - odpowiedział Marek. - Łuczyński i stary 
Cywiński mają przez tajne towarzystwa wiadomości, że to 
jest tymczasowy pokój i że wojna znów w.krótce wybuchnie. 
Dlategó, mówią, rząd francuski nie rozwiązał legionów, 
które stoją we Włoszech i rosną z każdym dniem. Kajetanie ! 
tn nowa armia polska ! .  . .  

- Nowa armia polska! 
- Pod egidą zwycięzcy Buonapartego pod chorągwiami 

z orłem białym .. .  
- Która wróci kiedyś do .kraju. 
- Tak! nowa nadzieja !  nowe życie ! .  . .  
Dalszą rozmowę przerwał im silny stukot przed komm­

kiem. To złota, ciężka tabakierka wysunęła się z rąk drze­
miącego szambelana i potoczyła się po posadzce. 

A · starzec ocknął się, uśmiechnął i na wpół rozbudzony 
począł mruczeć : 

nDe grace, faites-moi pecher!. . .  
De grace, faites-moi pecher!.  . .  « Ach! .  . . 

57 



l! 

li 

l 

III. 

Marek słusznie przewidywał, że ze strony stryja trudności 
nic będą zbyt wielkie. Zamiar młodzieńca oburzył wprawdzie 
w pierwszej chwili szambelana ze stanowiska »pryncypiów((, 
ale gdy zastanowił się nad sprawą w stosunku do własnej 
osoby, »pryncypia(( poczęły przesłaniać się mgłą, zacierać si�, 
blednąć i wreszcie poszły w kąt. Różyce wraz z kilkoma 
przyległymi folwarkami stanowiły dość pokaźną fortunę szla­
checką, było zaś rzeczą oczywistą, że, gdyby Marek zawie­
ruszył się gdzieś na świecie, lub zginął, cała ta fortuna 
przechodziła na jego najbliższych spadkobierców. Szambelan 
niby nie zgadzał się na wyjazd Marka i nie przestawał od­
mawiać go od wyprawy, ale miękko i coraz powolniej, tak, 
Ż·:: widoczne było, iż chodzi mu tylko o zachowanie pozorów. 
W końcu omawiania sprawy i narady nad nią zeszły do tego, 
jak rzecz· urządzić, by uniknąć kłopotów z rządem pruskim, 
który, gdyby Marek zginął bez wieści, mógł uważać Rożyce 
za kaduk i tym samym zabrać je na własność. Szambelan 
był głównym opiekunem, ale byli i dwaj in�i, dodani, z 
którymi należało si� porozumiewać. Byli to bliscy sąsiedzi, 
Rostkowski i Ważeński, obaj starzy ludzie, z tradycjami 
jeszcze poniekąd saskimi. Nie · przechwalali ustawy Trzeciego 
Maja i nie brali udziału w insurekcji Kościuszkowskiej , gdyż 
wydawało im się, że »poruszać chłopstwo(( jest rzeczą nie­
bezpieczmą. Ale nienawidzili Targowicy, pienawidzili »po­
stronnych potencji(( - i ga·rdzili ludźmi, którzy przyczyni;i 
się do upadku kraju, nie rozumiejąc zgoła, że ów upadek 
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jest następstwem starego porządku, a raczej nieporządku 
rzeczy. Szambelanowi nie łatwo było \Z\ nimi obradować, 
gdyż wcale nie ukrywali przed nim swych uczuć. Natomiast 
zamiar Marka zyskał ich zupełną aprobatę. Wiadomo im 
było, że i w dawnych czasach różni . panicze sługiwali dla 
wyćwiczenia się w sztuce wojennej w obcych wojskach, a 

przy tym radowała ich myśl, że tworzy się armia polska, 
która kiedyś policzy się z mocarstwami rozbiorowymi. 

Na prośbę Marka rada opiekuńcza zgodziła się na fikcyjną 
sprzedaż Różyc. Kajetan, który miał być podstawiony jako 
nabywca, przysta� na to dopiero po długich naLeaan-iach. 
Stosunki stryjecznych braci stały się w ostatnich czasach 
bliskie i serdeczne. Gdy raz otworzyli przed sobą serca, 
uprzedzenia ich znikły i zastąpiła je szczera przyjaźń. Roz­
mawiali z sobą obecnie często i poufnie, układając plany na 
przyszłość. Z tych planów wypadło ostatecznie, że Kajetan 
wyruszy wówczas dopiero do Włoch, gdy otrzyma wiadomość 
od Marka, że znajdzie , się tam dla niego jaka służba, a tym­
czasem uda się do jednego z niemieckich uniwersytetów. Obie­
cał też Markowi, że będzie strzegł dla niego Różyc i zwróci 
mu je wiernie, jeśli Marek nie pozostawi kości na jakim 
pobojowisku we Włoszech lub gdzie indziej . Ułożono również, 
że po przeprowadzeniu fikcyjnej sprzedaży majątku, przyszły 
legionista wyjedzie za legalnym paszportem, by nie skom­
promitować stryja i Kajetana wobec rządu pruskiego, · który, 
mimo zawartego w Bazylei pokoju z Francją, nie mógł 
pozwalać bezkarnie swym poddanym na ucieczkę do republi­
kańskich szeregów. 

Przeprowadzenie tych u).dadów zajęło jednak sporo czasu. 
Tymczasem zima poczęa się przesilać. Powiały cieplejsze 
wiatry, pod których tchnieniem śnieg tajał na zagonach i 
tylko w brózdach bieliły się jeszcze długie i błyszczące, ale 
coraz cieńsze jego taśmy_ Po przelotnych dżdżach rozbłyski­
wało jasne słońce, a za chwilę nagnane wiatrem chmury sypały 
znów srebrną kaszę. Tylko w lasach było jeszcze kopno i 
chwytał chłód surowy, lecz dnie i noce przechodziły już bez 
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mrozów. Zapowiadała się wwsna i szła na podbój świata, a 
zimowe moce jęły się cofać zwolna na północ. 

Jednego z ta):\:ich dni przyjechał do Różyc Cywiński, za­

razem wesoły i smutny : wesoły dlatego, że stryj jego, Leon 
Cywiński, przysłał mu umyślnym piętnaście czerwonych 
złotych, a smutny z powodu ciężkiej choroby starego nadle­
śnego Plichty, ojca Anusi. 

Lecz Stanisław, nie przypuszczając, żeby Anusi groziło 
naprawdę sieroctwo, zajęty był przede wszystkim stryjowskimi 
dukatami i promieniał cały z radości. 

- Jeśli będziesz marudził - mówił do Marka - to 
ruszę naprzód, bo tu już ziemia parzy mnie tak w podeszwy, 
że nie mogę wytrzymać. Foczeiwy stryj ! Ten ci wszystko 
rozumie. List j est krótki i ostrożny, bo to spod Austriaka. 
Posłuchaj , co stryj Leon pisze : 

nKochany Stanisławie, posyłam ci piętnaście dukatów, 
gdyż rozumiem to dobrze, że młody człowiek, któremu 
przykrzy się w domu, potrzebuje ,  jakiegoś grosza. U nas nic 
nowego, tylko Kosecki, syn pana Franciszka, zniknął już 
dawno z domu. Uściskaj ode mnie oboje rodziców, i niech 
cię Bóg błogosławi, amen! «  

N a to rzekł Marek : 
- Skoro ci stryj tak pisze, to muszą tam wiedzieć, że 

legiony nie rozwiązały się po Campo Formio. 
- Ani im się śniło. Gdyby się rozwiązały, to Austriacy 

nie omieszkaliby tego rozgłosić. Stryj też domyślił się, że 
nic usiedzę, i dlatego przesłał mi zasiłek. Bił się przecie pod 
Kościuszką. . .  Tęgi stary ! żeby nie żona i dżieci, to możeb} 
i sam jeszcze ruszył, No, a my kiedy? 

- Jak najprędzej . Prawie wszystko już skończone. Po. 
jadę jeszcze z pożegnaniem do Leżnicy, potem do opiekunów 
i będę gotów. Ale póki stary Plichta chory, to i ty nie możesz 
jechać. Tam prócz panny Anny nie ma nikogo w domu. 

- Sprowadziłem wczoraj felczera. Ale i moja poczciwa 
matka pilnuje chorego. Może Bóg da, że się to przesili. 

- Kiedy zapadł? 
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_ W sobotę, ze zmęczenia za dzikiem. 

- Jakże to było? 

Cywiński, jak każdy myśliwy, lubił opowiadać obszernie 

0 przygodach myśliwskich, więc rozpoczął : 

- Było tak. Borowy dał znać, że znalazł barłóg odyńca. 

Plichta chciał iść zaraz, bo nazajutrz nie wypadało z powodu 

niedzieli. Pluta była okrutna i wicher. Anusia prosiła ojt;a, by 

nie chodził, a że ja zawsze robię to, czego ona chce, wi� 

też perswadowałem, że dzik do poniedziałku nk uciecze. Ale 

gadajże ze starym, gdy chodzi o grubą sztukę. My swoje, on 

swoje. Uparł się i poszliśmy we dwóch z psami. Nie było 

daleko, wi\.c psy, parnarudziwszy trochę, ruszyły na dzika 

Ale on nie głupi kołować, tylko jak się puścił przed siebie, 

tak gnał prosto ku świdrowym Jarom. Słuchamy, goni dalej . 

Więc Plichta powiada : nidźmy za gonem, śniegi jeszcze 

w lesie duże, zatknie · się bestia, sięcizie pod pniem i będzie 

si� psom odcinał«. Jakoż tak się stało, ale nim doszliśmy, 

ruszył, odsa-pnąwszy znowu, i tak było ze trzy razy. 

Co my bliżej, to on w drogę. Zziajaliśmy się, jak 

nieboskie stworzenia, bo dołkami było kopno. Na szczęście 

poszedł dzik przez łąki lm zaliwskiemu ostępowi wprost ku 

strudze - i tam, że to oparzelisko - ulgnął. Gdyśmy doszli, 

z dzika i psów była jedna kupa. Strzelać nie sposób, proszę 

więc Plichty, by mi pozwolono go skłuć. Chciał zrazu sam, 

ale wreszcie pozwolił. Psy się już tak rozżarły, że gryzły się 

i między sobą. Doszedłem jednak, okraczyłem juchę i 

pchnąłem dobrze, bo aż po rękojeść - a on mi się jeszcze 

podał na nóż. Próbowaliśmy go potem wyciągnąć z oparze­

liska, ale ani rusz, bo nam samym nogi zapadały w bajoro. 

Gruba sztu):\:a, funtów ze czterysta, albo więcej . Zamoczyliśmy 

się przy tym wyżej kolan i, nim doszliśmy do drogi, przehł 

nas chłód. Na drodze przysiedliśmy się na furę, co jechała 

z sucharami - i było jeszcze zimniej . Plichta zaczął zębami 

dzwonić i mówił że się zanadto zmęczył. W domu napił si� 
raz i drugi wódki, ale nie chciał jeść. Pod wieczór pomiar-
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kowa� sam, że z nim źle, bo me mógł oddychać i kłuło go 
pod łopatkami. 

Anusia uprosiła go, żeby się położył, i zgrzała mu wina 
z cynamonem, a on dodał jeszcze z pół naboju prochu i 
wypił, Ja, niedługo, myśląc, pojechałem do domu, stamtąd 
po felczera do Łęcznej i wieczorem przywiozłem go do Za­
gnania. Felczer puścił staremu krew i to mu trochę ulżyło. 
Przesiedzieliśmy przy nim z Anusią całą noc, a nazajutrz 
przyjechało matczysko. Anusia okropnie niespokojna, ale 
felczer ją pociesza. Powiada, że każdy inny poszedłby na 

księżą grudź, ale taki mocarz jeszcze się wykaraska. I ja 
też myślę, że się wykr�ci, dlatego też nie biorę tego tak 
bardzo do serca i cieszę się z moi·ch dukatów, bo jak tylko 
Plichta stanie na nogi, ruszamy, co? 

- Ja będę gotów - rzekł Marek - tymczasem pojadę 
z tobą odwiedzić starego żołnierza w Zagnaniu. Godzina 
jeszcze wczesna,

-
więc tylko się przebiorę i ch�tnie będę ci 

towarzyszył. 
- Bóg ci zapłać; po co masz się przebierać? 
- Bo tam zastanę twoją matkę i pannę Ann<';, a przy tym 

pojad� stamtąd z pożegnaniem do Leżnicy. Szkoda, że Ka­
jetan w Łęczycy, On żył w przyjaznych stosunkach z Plichtą, 
c·:> mnie nawet w swoim czasie dziwiło. 

- PLichta poznał się na Kajetanie wcześniej i lepiej od 
nas. Ale ty patrz, żeby Ci się w Leżnicy duch nie stłukł. 

Marek wzruszył ramionami, 
___, Ktoby mnie tam miał odwodzić od wyjazdu i dlacze­

go ? Gdy odejdę, nikt nie spojrzy na ślady moje, które 
pierwszy wiatr zwieje. 

- Bardzo to poetycznie powiedziane, ale tymczasem 
śpiesz się. 

Jakoż w pół godziny później ruszyli obaj do Zagnańskiego 
Leśnictwa, w którym mieszkał Plichta. Przyjęły ich tam : 
pani Cywińska, matka Stanisława, niemłoda już, ale pełna 
życia kobieta, o dobrych i rozumnych oczach, - oraz lniano­
włosa Anusia, której . twarzyczka wyglądała jak rumiane, 
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zroszone deszczem jabłuszko. Stary nadleśny miał się gorzej . 
Felczer puścił krew P.O raz drugi i bardzo obficie, z czego 
skutek był taki, że chory majaczył chwilami nie z gorączki, 
ale z osłabienia. Marka jednak poznał, natomiast Cywińskiego 
powitał pytani-em : »gdzie naczelnik? « ,  po czym jął spoglądać 
na własne palce, którymi zgarniał koło siebie kołdrę. W 
alkierzu czuć było mdły zapa-ch krwi; na oknie leżały pokrwa­
wione bandaże. Anusia poiła co chwila ojca odwarem ziółek, 
tłumiąc czkawkę, której jej nabawiło gwałtowne hamowanie 
łkań, a P.ani Cywińska wzięła obu młodzieńcow do drugiego 
pokoju, i tam, ze łzami w oczach, ale zarazem z tą pewną 
skwapliwością, jakąJ kobiety, P.ilnujące chorych, okazują 
zawsze, gdy mogą zwiastować pomyślne lub niepomyślne no­
winy, poczęła szeptać : 

- żle ! może do wieczora nie dożyć ; trzeba posłać po 
księdza. 

Stanisław stropił się ogromnie. 
- Jakto? To naprawdę? 
- Niezawodnie, niezawodnie ! - szeptała prędko pani 

Cywińska. - Przed chwilą począł się rozglądać po pokoju, 
jakby czegoś szukał, i nos mu się robi coraz ostrzejszy. Ach, 
Mat_ko wielkiego miłosierdzia! Anusia też to rozumie. Biedna 
dziewczyna zostanie sama jak palec, ale temu się zaradzi. 
Tymczasem trzeba księdza i to prędko. 

- Ja - rzekł Marek - miałem i tak jechać do Leżnicy, 
więc wstąpię do proboszcza i wyślę go natychmiast. 

- Bóg zapłać, tylko niech się waćpan pośpieszy, póki 
chory choć chwilami przytomny. 

W kilka minut później Marek pędził już do Leżnicy, 
leśną, nie całkiem jeszcze rozmarzniętą drogą. Myślał przede 
wszystkim o tym, że stary nadleśny umiera, że trzeba mu 
księdza, ale -zarazem przypominał sobie, że jedzie z ostatnim 
pożegnaniem do Klarybelli. Chciał ułożyć jakieś odpowiednie 
wzniosłe wyrazy pożegnania, w którychby cierpienie i tajone 
uczucie tak przebijało się przez powłokę słów, . jak żar prze­
błyska spod popiołu . Ale mu nie szło, gdyż to, co widział 



w Zagnaniu, plątało mu wątek myśli. Tam było prawdziw-.:, 
nie zaś urojone nieszczęście ; tam serce starego żołnierza miała 
przysypać ziemia, tam miały popłynąć szczere łzy sieroce, 
tam nie trzeba było wmawiać w siebie ni żalu, ni nieszczęścia. 
On zaś czuł, że musi w siebie trochę wmawiać żal i smutki 
- i to poczucie było mu nie w smak, gdyż towarszyszyła mu 
także myśl, że Cywiński kocha swoją Anusię daleko praw­
dziwiej i rzetelniej . Wszystko to razem wzięte sprawiło, że 
ogarnęła go niepohamowana chęć wyjechać jak najpr�dzej i 
zaciągnąć się do legionów, albowiem pojął w tej chwili, że 
tam rozpocznie się jakaś prawda i to prawda potężna, wobec 
której nie trzeba będzie wmawiać w siebie czegokolwiek, ani 
też poetyzować i przyozdabiać rzeczywistości. 

Tak rozmyślając, dojechał do Leżnicy. Na plebanii opo­
wiedział, o co chodzi, i rozstał się z dziekanem dopiero 
wówczas, gdy ów siadł na bryczkę i gdy rozległ się dzwonek, 
na którego głos ludzie klękali przy drodze. W kwadrans pó­
źniej był on we dworze. 

Serce zaczęło mu jednak bić żywiej na myśl, że za chwilę 
uj["zy tę Klarybellę, która tak długo była przedmiotem jego 
marzeń i uczuć. Podczas ostatnich dni, głowę miał z powodu 
narad, układów i przygotowa.-1 tak zaprzątniętą, że panna 
KlarybeJa stała się dla niego poniekąd mniej rzeczywista i 
stopniowo poczęła się zmieniać jakby w dźwięczne imię, jakby 
tylko w pełne melancholii wspomnienie dziewiczej piękności, 
j akby w coś, co raczej było, niż jest. A teraz miał ją znów 
zobaczyć w cielesnej postaci, dotknąć jej ręki, słuchać jej słów, 
zapamiętać ją i pożegnać na wieki. Wobec tego ogarnęło go 
rozczulenie, chociaż sam nie wiedział nad kim i nad czym 
się rozczula. 

- Panie nie ukazywały się dość długo, więc tymczasem 
chodził po .bawialni i, chcąc ją sobie wbić w pamięć, spoglądał 
to na blado-niebieskie meble z powszywanymi na ukos gobe­
linowymi pasami, to na oszkloną netażerkę«, pełną saskich 
figurynek, to na szpinet, to na złocony zegar, przedstawiający 
Dianę, ciągniętą przez jelenie, to na migotliwe kryształy w 

żyrandolu. Salon był umeblowany dość wspaniale, a:e Marek 
wiedział, że to jest pozostałość lepszej przeszłości i że poJ 
tym zbytkiem k�yje się ruina, że panna K!arybella, córka 
jeszcze bardziej zrujnowanych rodziców, biedniejsza jest na­
prawdę od Anusi Plichcianki. Mówił o tym Markowi i stary 
szambelan i Kajetan. 

Na koniec drzwi się otworzyły i weszła panna Klarybella. 
Markowi wydała się w pierwszej chwili jakby starsza i mniej 
ładna, albowiem przedwiosenne powietrze opryszczyło jt"j 
czoło, a bielidło nie zdołal:o pokryć pryszczów należycie. J ed­
nakże zadrgało w nim serce, gdy, pochy:iwszy głowę, wyczuł 
ustami ciepło ręki. Podniósł też następnie na nią · oczy ze 
szczerym wzruszeniem, ale nie powitała go pocałunkiem w 

czoło, jak wówczas w Różycach, lecz, wskazawszy mu ręką 
krzesło, siadła naprzeciw i czekała na pierwsze jego słowa. 

- Przybyłem - ozwał się Marek przerywanym głosem 
- przybyłem do pani starościny i do waćpanny z ostatnim 
pożegnaniem. 

- Wiem - odpowiedziała panna. - Ostatnim razem 
mówił mi o wyjeździe waćpana szambelan August. 

- Przedtem była tajemnica, więc nie mogłem mówić 
otwarcie, ale teraz mogę : jadę do Włoch i zaciągam si� do 
legionów pod Dąbrowskim. 

Coś dziwnego przemknęło na te słowa po twarzy panny 
- ni to zmieszanie, ni wzruszenie - i dopiero po dłuższej 
chwili milczenia, odrzekła jakby z wahaniem : 

- Słyszałam, że tam jest już wielu naszych dawnych 
wojskowych . . .  

- Wie:u po upadku insurekcji wyjechało do Francji. Ci 
przyjęli obywatelstwo francuskie i zaciągnęli si� do armii re­
publikańskiej . Ale teraz, gdy utworzyły się legiony polskie, 
wszyscy przesz:i do nich. 

- T o waćpan spotka tam może ... 
· Znów zawahała się, tak, że Marek spojrzał na nią ze 

zdziwieniem. 
- Kogo? - zapytał. 
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___, Znajomych - odpowiedziała, przymykając oczy. 
- Być może .. Kilku przyjaciół idzie wraz ze mną, a w 

każdym razie będę wśród rodaków. 
- I wyjazd waćpana nieodmiennie już nastąpi. Czy 

trudy wojenne nie będą nad jego siły? 
- Syn jenerała Dąbrowskiego jest znacznie młodszy ode 

mnie, � służy w szeregach. Wyjazd mój już jest postanowiony 
nic nie zdoła mnie od niego odwieść. 

Po chwili zaś dodał : 
-- Dlatego właśnie przybyłem pożegnać się prosić o 

dobre słowo na drogę. Młody jestem, ale chcę ofiamwać kra­
jowi krew moją. 

Pierś panny zaczęła falować żywiej . Widocznie rozmowa 
nie była bynajmniej dla niej obojętna, ale Marek nie urntal 
zdać sobie sprawy, co ją tak porusza ___, czy jego odjazd, czy 
to, że we Włoszech utworzyły się legiony polskie. 

Klarybella wyciągnęła do niego obie ręce : 
- Niech pana Bóg prowadzi, strzeże i pozwoli okryć 

się .sławą :wśród obcych. 
Chłopiec pochylił się, przywarł ustami do jej dłoni i począł 

mówić zdławionym głosem : 
- Dziękuję. Byłem dla pani i jestem . . .  całą duszą odda­

nym jej przyjacielem. 
Wierzył w tej chwili, że j ą  kochał nad życie, że j ą  kocha 

jeszcze, i byłby klęknął przed nią, byłby prosił j ą  o jaką 
pamiątkę, o wstążkę lub pukiel włosów, ale tymczasem w 

przyległym pokoju dały się słyszeć kroki pani starościny. 
Drobna staruszka :weszła do salonu z okularami na nosie, 

z koszyczkiem i kawałkiem pasa polskiego, który połyskiwał 
złotymi nitkami i purpurą. Po przywitaniu siadła przy okr<!­
głym stoliku obok Marka, podniosła rękę ku głowie, dała w 

powietrzu przt;x:zka palcami, a następnie ogamęła ucho dłonią 

na znak, że gotowa słuchać. 
_ Ciociu - ozwała się głośno panna Karybella - pan 

Ma.rek Kwiatkowski przyjechał nas pożegnać, gdyż zacrąga 
się do wojska polskiego :we Włoszech. 
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_ A, chwalę! - odpowiedziała staruszka - ale to si-t 
na nic nie zdało. Kościuszko? co? On ze mną raz tańczył, 
J<iedy jeszcze był kadetem.. . Nieszczególny był tancerz.. . Co 
za porównanie z jenerałem Komarzewskim, albo z Trembe­
ckim. . .  Ale teraz cały świat si� Kościuszką zajmuje . . .  

_ Pan Kwiatkowski będzie służył pod jenerałem Dą­

browskim . . . 
_ Pod Dąbrowskim? Znałam także . . .  Ostatni raz na obie­

dzie u Suwarowa. Sadzał go wyżej od jenerałów pruskich, o 
co się Niemcy bardzo gniewali . Dąbrowski? .. . Słuszny męż­
czyzna, trochę niezgrabny . . .  Ale to już się na nic nie zdało . . .  

To powiedziawszy, zaczęła wyciągać nitki z resztek pasa 
i po chwili rzekła : 

- Z tamtego żałobnego było sześć łyżeczek srebrnych, 
a z tego będzie sześć złotych .. . 

Po czym do Marka : 
- Proszę? . . .  Co waćpan mówi. 

Marek niewiele miał do powiedzenia, tym bardziej , że 
wiedział,

-
iż staruszka niezbyt go lubi. Po pewnym czasie po­

żegnał się i wyszedł. Gdy znalazł się w sieni, pojawiła sil; 
nagle przed nim panna Klarybella, której nie spodziewał się 
już widzieć . Odprawiwszy skinieniem służącego, który poda­
wał Markowi płaszcz, czekała przez chwilę, póki nie opanuje 
wzruszenia, na koniec rzekła : 

-- Mam parę słów jeszcze do waćpana i prośbę, wielką 
prośbę .. . 

Marek skłonił się w milczeniu. 

- Waćpan spotka może we Włoszech oficera Bogusław­
skiego . . .  Na imię mu Ferdynand Jakób . . .  To mój przyjaciel 
z lat dziecinnych .. . Jeśli jeszcze żyje, oddaj mu waćpan ten 
oto pierścionek i powiedz . . . 

Tu głos panny załamał się i ucichł. Marek wzią1 żelazną 
obrączkę, którą mu podała, i, poczekawszy kilka minut, za­
pytał : 

- Co mam mu powiedzieć? 



- ... I powiedz, by ten, który ma ode mnie, wrzucił w 
morze .. . 

Na twarzy Marka odbiło się zdumienie, były to bowiem 
rzeczy całl<:iem dla · niego niespodziane. 

- Czy waćpanna nie powierzy mi j akiego listu? - za­
pytał. 

- Nie. Nie umiem pisać po polsku, a nie chcę po fran­
cusku ... T rudno mi i teraz mówić, ale niech mu waćpan powie, 
by mi nie złorzeczył, bo. . .  bo i tak jestem dość me­
szczęśliwa . . .  

Tu panna Klarybella przycisnęła powiekami oczy, by me 
puścić wzbierających w nich łez, jednakże długie jej rzęsy 
operliły się nagle, po czym zawołała z pośpiechem : 

- To wszyst}<:o! Adieu! Adieu! - i znikła w bocznych 
drzwiach sieni. 

* * *  

- Ach! - myślał Marek, wyjechawszy za dworską brd­
mę - więc moje nadzieje, a raczej moje supiry, bo jakież 
mogłem mieć nadzieje, były od początku płonne... Nie wie­
działem i nie domyślałem się, że w jej sercu panuje kto inny .. , 
i teraz wywożę tylko tę obrączl<:ę, którą musZ<( oddać we 
Włoszech . . 

I nie spostrzegł się na razie, że taki obrót rzeczy wywo­
łuje w nim daleko więcej zdziwienia, niż smutku. Tymczasem 
wydobył obrączkę z kieszeni i począł jej się przyglądać. Była 
z emaliowanego na czarno żelaza, na lnórym widniały wye­
maliowane na biało dwa wyrazy : »spes mea«. Marek odczytał 
je głośno powtórzył kilkakrotnie : »spes mea« i począł kiwać 
głową. Oto j ak zawistne losy depcą po sercach i po nadziei! 
I wobec niedoli tych dwojga ludzi, znów nie pomyślał, że i 
jego spotl<:ał przecież zawód. Ogarnęło go współczucie dla 
panny Kłarybelli i dla tego ofic.era, który bił się tam gdzieś 
na drugim krańcu Europy. Panna Klarybella wyszla.chtniala 
w oczach chłopca i okryła się nimbem poetycznej ofiary, 
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wiedział bowiem, Że wychodzi zamąż dlatego, by zapewnić 
rodzicom kawałek chleba i dach nad głową. Był przy tym 
jeszcze takim dziec}<:iem, że to, iż ona wybrała go na powier­
nika i posła, napełnia�o go pewną dumą. Zrodziła się w nim 
chęć, by złożyć na ołtarzu ofiarnym własne uczucia i wyrzec 
się wszelkiej myśli o K:arybelli. Ale zrozumiał jednak, że 
byłoby to bardzo skromne poświęcenie, aLbowiem stałoby się 
wie:kim tyll<:o w takim razie, gdyby to on sam, a nie szam­
belan miał się z nią żenić. Przemknęła mu nawet przez głowę 
myśl zapisania Różyc na wypadek swej śmierci pannie Kla­
rybelli, by ją uwolnić tym sposobem od małżeństwa ze stryjem, 
i postanowił wspomnieć o tern Kajetanowi, choć czuł i obawiał 
się, że Kajetan go wyśmieje. 

Lecz dalszą grę wyobraźni zmącił mu widok zaprzężonej 
w czwórkę karety, l<:tóra nadjeżdżała z przeciwka. Siedział 
w niej, widny przez zwierciadlane szyby, szambelan August, 
w białej upudrowanej peruce, wyróżowany, wystrojony, po­
dobny do woskowej figury, odmłodzony, piękny. Jechał do 
Leżnicy. Spostrzegłszy Marka, przymrużył oczy, podniósł w 
górę dłoń, kiwnął nią protekcjonalnie, uśmiechnął się z 
triumfem i przejechał. »Jaki wspaniały !« - pomyślał Marek 
- i na razie ogarnął go gniew, lecz w chwilę później zmienił 
si� w złośliwe zadowolenie. »Cokolwiek się stanie jakkolwiek 
rzeczy się obrócą, nie zazdroszczę stryjowi ni jego triumfów, 
n; małżeństwa«. Nagle szambelan wydał mu się istotą godną 
politowanaa, a jego przyszłe życie, czy z Klarybellą, czy bez 
niej, jakąś śmieszną i zarazem smutną komedią. 

Po spotkaniu stryja, chciał jeohać do Zagnania, ale po­
czuwszy, że jest ogromnie głodny, pojechał do Różyc. W 
Różycach zastał Kajetana, który przed godziną powrócił z 
Łęczycy i który dowiedziawszy się o chorobie Plichty, oświad­
czył, Że pragnie go także odwiedzić. 

Stary żołnierz, od czasów Targowicy, a zwłaszcza od wojny 
Kościuszkowskiej , zerwał był wprawdzie wszelkie stosunki 
z Kwiatkow�kimi, ale zdarzyło się, że gdy przeszłej zimy 
Kajetan zabłądził w czasie zamieci w lesie, Plichta, natknąwszy 



si� wypadkiem na jego sani,e, przywiózł go do Zagnania na 
wpół zmarzłego, odegrzał, posilił i przetrzymał w domu, 
póki zamieć nie ustała, W czasie tych mimowolnych odwie­
dzin, Kajetan potrafił widocznie rozprószyć uprzedzenia starca 
co do siebie, albowiem od tej pory witali się przy spotkaniach 
w koście:e w Leżnicy, a nawet widywali się w Zagnaniu, gdzie 
młody szambelan składał kiedy niekiedy dziękczynne wizyty 
swemu wybawcy. 

Obaj młodzieńcy postanowili wobec groźnego stanu Plichty 
wybrać się do niego zaraz - i po lekkim posiłku ruszyli w 
drogę małą zaprzężoną w par� koni kariolką. Miało się pod 
wieczór. Zanim wyjechali ze wsi, Mar,ek opowiedział naprzód, 
jak wyprawił księdza z Panem Bogiem z Leżnicy, a następnie 
jął mówić o swej wizycie we dworze. Nie chcąc, by woźnica 
ich rozumiał, rozmawiali po francusku. W umyśle Marka 
zrodziła się wątpliwość, czy ma prawo powtórzyć to wszystko, 
co powiedziała mu panna Klarybella, ale ponieważ chodziło 
o Kajetanowego ojca, a panna Klarybella nie zastrzegła wcale 
tajemnicy, Marek pomyślał, że tak samo Kajetanowi powie­
rzyłaby obrączkę, gdyby to on jechał do Włoch - i postanowił 
mówić otwarcie. 

- Daj mi słowo - rzekł - że to,1 co ci powiem, pozo­
stanie zawsze między nami. 

....:.._ Daję najchętniej - odpowiedział Kajetan. - Wiesz 
przede, że jestem z natury milczek. 

- Więc naprzód zapytam, czy myślisz, że małżeństwo 
stryja dojdzie naprawdę do skutku? 

......, Nie mam żadnej wątpliwości. Ojciec chce, by ślub 
odbył się jak najprędzej, Wczoraj znów powtórzył, że jedzie 
po dyspensę od zapowiedzi do Warszawy . Namawiał mnie na­
W·et, bym jechał z nim razem. 

__, I co dalej będzie? Pomyśl o różnicy wieku stryj ma 
siedemdziesiąt trzy lata. Jak się to obróci? 

Marek zapomniał w tej chwili o tym, co w swoim czasie 
mówił Cywińskiemu, że Saturn nie ma skrzydd, a Amor je 
ma i dlatego unosi się nad przestrzenią i czasem. 
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A Kajetan ruszył ramionami. 
- Co będzie? __, powtórzył. Licho wie. Nie będzie 

miałem i nie mam co nic dobrego, bo nie może być. Nie 
do tego żadnych złudzeń. 

_ Skoro nie miałeś złudzeń, to czyś nie próbował per-
wadować? 

_ Perswadować poważnie na nicby się nie zdało. Pró-
bowałem, jak wiesz, ironii, ale ojciec się tym tylko drażni, i 

kiedyś odpowiedział mi tak : »Masz po matce własny majątek, 

a jeśli mój wzdzieli się na .kilka osób, to i w takim razie 

z głodu nie umrzesz((. 
_ W ostatnich czasach rozmawiałeś jakoś czę�iej z panną 

Klarybellą, czy nie zdarzyło ci się mówić i z nią o tym 

małżeństwie? 
__, Nie. Nie mamy wzajem do siebie sympatii; a to wyłącza 

ufność. 
-:- Gdybyś jednak spróbował zbliżyć się z nią i przeła-

mać lody . . . 
_ Lód jes.t i po tamtej stronie bardzo gruby ... 
- Mnie chodzi o Kłarybellę - mówił Marek - i powiem 

ci otwarcie, że przede wszystkim o nią. Bo widzisz, małżeń­

stwa między osobami w tak nierównym wieku nie są zwykle 
szczęśliwe, ale czasem mogą być spokojne . . .  

_ Mówisz roztropnie, nad twoje młode lata - przerw::.ł 
Kajetan. 

_ Pozwól... Bywają czasem spokojne . . .  Ale jeśli kobieta, 
która wychodzi za starca, kocha innego, wtedy życie jej staje 
się jednym męczeństwem. 

- A czy panna Klarybella kocha innego? - zapytał zimno 
Kajetan. 

- Tak j.est. 
- Tym gorzej dla papy. 
I tu spojrzał na Marka z uśmiechem pełnym wyrozumiJ­

łości i politowania dla jego młodzieńczej naiwności, a Marek 

zrozumiał, zarumienił się po uszy i odparł żywo : 

_ Ani mi się śniło myśleć o mnie. Ten, którego ona 



j:{ocha, jest oficerem w legii Dąbrowskiego i przelewa krew 
za wolność narodów. Może już nie żyje, ale prosiła mnie, 
bym w razie, gdy go spotkam, oddał mu tę oto obrączkę .. . 

Tak mówiąc, oddał obrączkę Kajetanowi, a ów zbliżył 
ją do samych oczu, obrócił wokoło i przeczytał : nspes mea• < .  

Po chwili milczenia uśmiechnął się znowu, ale tym ra­
zem gorzkim i szyderczym uśmiechem. 

- nSpes mea« - powtórzył. - Wszakże to Seneka 
powiada : n nie buduj domu na piasku, a szczęścia na sercu 
kobiecym«. Niezłą miał przecież żonę stary Seneka, bo Pau­
lina straciła dla niego cerę, a jednak on to powiada . . . 

- Ty się śmiejesz, Kajetanie? 
- Prawie, albowiem myś:ę, że jeśli ów legionista żywi 

się tylko tą nadzieją, to nie musi być otyły, 
- Gdybyś widział K:arybellę, tak jak j a  ją widziałem, 

smutną, ze łzami w oczach, tłumiącą łkanie, nie szydzi;byś 
z jej nieszcZ{Ścia. Nigdy w życiu nie zapomnę tego widoku 
i oddałbym nie wiem co, byle wrócić jej choć nadzieję. 

- Której dobrowolnie się wyrzekła. Podziwiam cię tym 
bardziej , iż i tobie nie była obojętna. Nie umiałeś skrywać 
twoich młodzieńczych uczuć, które mogły mieć siedlisko tylko w 
wyobraźni, jednakże płonęły tak jasno, że wszyscy je widzieii : 
ja, ojciec i ona. A:e współczucie unosi cię za daleko, bo osta­
tecznie, gdyby kochała tamtego legionistę, to nie zgodziła!Jy 
się na małżeństwo z moim ojcem. 

- Ale czyż nie rozumiesz, że tam ruina i że chodzi Jej 
o chleb dla rodziców. 

- Tak się to mówi, bo to brzmi żałośniej i poetyczniej . 
Wyrożębscy to znaczny ród i między ich krewnymi są nieza­
wodnie, nie tylj:{o ludzie zamożni, ale i magnaci. Wiesz przecie, 
jak to bywa u nas w Polsce. Tacy bogaci krewni znajdą zawsze 
dla uboższych - choćby przez pychę rodową _, czy to jaką 
rezydencję, czy jaki folwark dzierżawny, czy jakąś intratę, 
a w ostatecznym razie dadzą u siebie mniej więcej wygodny 
przytułej:{. Ludzie o znacznych nazwiskach nie umierają u 
nas dotychczas z głodu. Takie czasy może nadejdą, ale jeszcze 
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nie nadeszły. Nie, mój drogi ! Tu nie o dach nad głową i nie 
o chleb chodzi, ale o wygody, o woskowane posadzki, o 
miękkie karła . o złocone trumeaux, o służbę w liberii i 
zbytkowne pokoje. K:arybella do taki.ego życia przywykła i 
nie umie się z nim rozstać i d:atego, nie zaś dla chleba, 
poświęca swego legionistę. A przychodzi jej to tym łatwiej , że 
on może już i leży pod jakim cyprysem we Włoszech. 

Marka uderzyły te słowa, gdyż wyczuł w nich niemiło­

sierną prawdę. Jednakże wystąpił jeszcze w obronie Klarybelli . 
- Ona to czyni nie dla siebie - rzekł. 
- A kto będzie mieszkał w pałacu różycj:{im, a potem 

w birkowskim? 
- A jednak ja wierzę w jej szczerość, w jej żal i w 

jej łzy. 
- Gdy kobieta pokwituje łzami, uważa, że dług spłacony. 
- Kajetanie, nie potępiaj jej z góry, bądź dla niej wyro-

zumiały , pozyskaj jej ufność. O to cię tylko proszę, bo czy 
ty słusznie mówisz, czy nie, ona jest _naprawdę nieszczęśliwa. 

- Nie chcę ci odmawiać, choć wątpię, by mogło przyjść 
między mną a nią do ufności. 

Wjechali w las. Do Zagnania nie było już daleko. Na 
świecie mroczyło się. 

- Jak się nazywa ten legionista? - zapytał Kajetan. 
- Bogusławski. 
- Ach! .. . 
- Znałeś go może? 
- Nie, ale to bardzo dzielny oficer. To nazwisko powta· 

rzało się kilkakrotnie w biu:etynach Kościuszki, które mam 
w domu i które ci pokażę. Nie wiem, czy to będzie ten sam, 

bo takie nazwisko nosi u nas wiele osób, ale pamiętam je 

dobrze. 
Marek nie odpowiedział, gdyż byli jużi blisko leśniczówki. 

Począł teraz myśleć o chorobie Plichty. Mimo obaw pani 
Cywińskiej i mimo, że sam wyprawił księdza z Leżnicy, me 

przypuszczał, żeby choroba starego żołnierza miała się ź.le 
skończyć. 
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W siedemnastym roku życia pojęcle o sm1erc1 Jest czymś 
jakby nierzeczywistym, nieokreślonym i niedopuszczalnym . 
Wie się, że ona gdzieś tam po świecie ludzi zabiera, ale się 
nie wierzy, by miała przykryć swym całunem nas samych, 
albo nam bliskich. Mare.k spodziewał się nawet, że może stan 
chorego przesilił się już i że zastaną go zdrowszym. Przy­
pomniał sobie, że i Cywiński nie tracił ani na chwilę nadziei 
i że zapewnił go, że ich wyprawa nie ulegnie zwłoce. 

Był jednak co do wyprawy innego zdania, więc gdy 
wjechali w opłotki i z dala widać już było oświecone okna 
dworku, rzekł, idąc za biegiem własnych myśli : 

� Stanisław, ja_ko narzeczony panny Anny, nie będzie 
jednak mógł wyruszyć, póki kapitan Plichta nie wstanie z 
łóżka. 

� A ty zapewne zaczekasz na Cywińskiego? Tym lepiej. 
_ Ja chciałbym jak najprędzej . Cywiński jest wprawdzie 

bardzo zaradny, ale beze mnie będzie mu trudno. Fran­
cuszczyzny liznął trochę, jeszcze od księdza Lagrange' a, nato­
miast po niemiecku nie umie ani słowa, a to przecie podróż 
przez ki-aje niemieckie. 

- Gdzie nieraz trzeba będzie się tłómaczyć, dokąd i po 
co jedziecie. Przy tym i; tobie byłoby z Cywiń�kim raźniej . 

Jechali teraz noga za nogą po rozbłoconej , ciężkiej drodze. 
Z prawej strony widać było zabudowania folwarczne, a bliżej 
studnię z żórawiem, przy której parobczak poił przybrane 
już w chomąta konie. Marek poznał człowie.ka Cywińskiego 
i ,  przechyliwszy się, zapytał : 

· 

- A kto to odjeżdża? starsza pani, czy młody pan? 
- Młody pan, do -Łęczycy po trumnę - odpowiedział 

furman. 
Marek i Kajetan spojrzeli na .siebie ze zdumieniem i 

przestrachem. 
Po chwili wyskoczyli obaj z bryczki przed gan.kiem. Na 

ganku stało ze strapionymi twa�zami kilku borowych,  orga· 
nista z Leżnicy i babka .kościelna. Jeden z leśników, widocznie 
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dawny żołnierz, o białych długich wąsach, wyprostował się 
potwierdził wiadomość : 

- Pan kapitan Plichta umarł. 

Weszli do sieni, a następnie do pokoju. Tam ujrzeli Anusię, 
opa,rtą czołem o ścianę, szlochającą tak, że cała jej postać dy­
gotała jak � febrze. Tuż za dziewczyną stał Cywiński, _który, 
przechylając się to na prawo, to na lewo, powtarzał błagalny� 
głosem : 

- Panno Anno, na rany boskie ! panno Anno! .  . . 
Młodzi ludzie weszli do przyległego alkierza. Tam, na 

łóżku, pod kołdrą jeszcze, z wyciagnię.tymi wzdłuż ciała ręko· 
ma leżał PI.ichta. Na powie.kach położono mu dwa miedziaki, 
a szczękę podwiązano chustką, by nie pozostał z otwartymi 
ustami. W głowach łóżka paliła się gromnica, rzucając żółte 
blaski na czoło zmarłego, na obraz Matki Boskiej , na dwie 
oficerskie szpady i na dwie ryciny, przedstawiające Kościuszkę 
w sukmanie i Ksawerego Działyńskiego z czaplim piórem u 
czapki. Duże, krągłe miedziaki, przyciskające powieki, wygi:!­
dały jak oczodoły w trupiej czaszce. B.rwi nieboszczyka były 
zmarszczone, twarz jakby stroskana, a zaciśnięte, z powodu 
podwiązania chustką, usta dawały mu wyraz pewnej zawzię­
tości. Bliżna na policzku stała się już błękitna. · 

Przy łóżku .klęczała ze spłakaną twarzą pani Cywińska. 
Kajetan i Marek nie należeli do ludzi głęboko wierzących 
jednakże uklękli obaj i począli szeptać : n wieczny odpoczy­
nek<<. Po chwili wstali i wyszli, a z nimi razem i pani 

. Cywińska. W pierwszym pokoju Anusia wciąż stała z czo­
łem opartym o ścianę, a Stanisław za nią. Lecz matka odsu­
nęła go i, objąwszy łkającą dziewczynę, przycisnęła ją do­
piersi rzekła : n Idź, kochanie, do ojca <<. Po czym odprowadziła 
sierotę do drzwi al.kierza. Cywiński poszedł, by modlić sili 
z mą razem. 

- Nie spodziewaliśmy się nie zastać już kapitana przy 
życiu - ozwał się Marek. 

· A pani Cywińska z taką samą skwapliwością; z jak� 
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przedtem wypowiadała swe obawy, poczęła teraz mówić po 
cichu i z wie:kim pośpiechem : 

___, Spowiadał się i komunikował tak, że nie daj Boże 
gorzej nikomu z nas. Ale w godzinę później widać było, że 
już nie ma nadziei. Potrzymał Anusię za skronie, powtórzył 
dwa razy : nmoje dziecko((, a potem począł patrzeć w jedno 
miej sce na ścianie, ja).l:by tam kogo widział. Chwi:ami tracił 
przytomność, chwilami odzyskiwał. Przypomniał sobie Racła­
wice i wołał na mego Stacha, żeby prowadził chłopów z 
kosami. Pytał się kilka razy, gdzie naczelnik . . .  I widocznie 
stanęły mu w końcu w oczach Maciejowice, bo nie schodził 
z radością z tego świata. Przeszkadzała mu już czkawka, <tle 
słyszeliśmy jeszcze, jak powiedział : n Nieprawda !  nie mówił : 
finis!(( Oczywiście, że mówił o Kościuszce. Anusia spostrzegła 
pierwsza, że już rozpoczęło się konanie, i uklt;kła przy łóżku, 
a ja zapaliłam gromnicę. W chwilę potem skończył. 

- Co się stanie z panną Anną? - zapytał Marek. 
- Anusię zabierzemy do rias, do Rudni - odpowie•lziala 

pani Cywińska. - Mę.ża mego nie ma : pojechał z ratą dzier­
żawną. Gdyby nie to, jużby tu był . . . A:e Anusię zabiorę 
dziś jeszcze. Przy nieboszczyku zostanie służba miejscowa, 
organista i babka kościelna. Razem go ubiorą, Jeśli Stach 
znajdzie, to jutro nieboszczyk będzie już w trumnie. Trumna, 
to ju:żJ wiadomo, że śmierć, ale póki ciało w łóżku, to wtedy 
najokropniej patrzeć. Trzeba będzie Stacha teraz wywołać, 
żeby jechał, a sama pójdę do tego kochanego biedactwa . 

To rzekłszy, wywołała syna po czym sama wesz!:a do 
alkierza. W kwadrans później Cywiński ruszył do Łęczycy, 
a Kajetan z Markiem na powrót do Różyc. 

Przez jakiś czas nie mówili do siebie nic, obaj pod wraże­
niem tej śmierci i tej troski, przywarlej do twarzy zmarłego. 
Dopiero, gdy z mroku leśnego wyjechali na czyste, obszerne 
pole. Kajetan począł mówić : 

- Szkoda człowieka. Umarł dzielny żo:nierz i prawy 
Polak, a takich teraz coraz mniej. 

- I przyszło to tak niespodzianie. Byłem prawie pewny, 

że się ta choroba przemoże. Ach, co to jest życie człowieka, 
jego zamiary, jego nadzieje! Pamiętam, jak kiedyś mówił mnie 
i Cywińskiemu : nCiężko mi będzie umierać pod .tą zmorą 
pruską, ale może Bóg da, że jeszcze dożyję zmiany . . .  (( 

- I umarł pod zmorą pruską. Nam wszystkim siedzą 
teraz na piersiach zmory. Czyś zauważył, co mowiła pani 
Cywińska o ostatnich słowach nieboszczyka ? 

- Tak. Myślał o kraju i przeczył tym nędznym gadaniom, 
jakoby Kościuszko miał powiedzieć : finis Poloniae. . 

Kajetan podniósł swe krótkowzroczne oczy ku księżycowi, 
który zalewał pola b:adym światłem i srebrzył się na śniegach, 
leżących jeszcze tu i owdzie w brózdach polnych. 

- Finis Poloniae, finis Poloniae! - powtórzył. - Jest 
co� niepojętĆgo w tych wyrazach. Przed kilku jeszcze laty 
był roziegły kraj , który zwał się : Po:s).l:a, był król, senat, 
sejm, wojsko, szlachta, lud, miasta, wsie, miliony ludzi, wiel­
kie polskie życie. . .  A teraz wszystko zni).l:ło i zamiast tego 
s� tylko Prusy, Rosja i Austria. Sterczą tylko j akieś nowe 
słupy graniczne - i więcej nic! Ja wpro�t nie mogę ogarnąć 
imaginacją, nie mogę zrozumieć, że się to stało, a jednak 
stało się, I nie mogło być inaczej , skoro pod Maciejowicami , 
gdy ginęło ogromne państwo, biło się nie sto, nie dwieście, 

ale sześć tysięcy ludzi. A dziś? - widzisz te pola, te lasy, 
te łęgi, tę całą okolic<;? - to wszystko już nie Polska! Wi­
dzisz ten księżyc? - i on nie świeci już nad polską, ale nad 
pruską ziemią. I to wszystko prawda! Ogień który rozniecił 
Kościuszko, zgasł. Zostały ty:ko zgliszcza. Pod Maciejowicami 
rozległ się ostatni krzyk, na Pradze ostatni jęk, a teraz cisza. 
Czasem zdaje mi się, że to zły sen, albo że ja tracę zmysły. 

Tu Kajetan, zwykle spo).l:ojny i zimny, zdarł prawą ręką 
z lewej rękawiczkę i rzucił ją na ziemię, po czym, sam nie 
wiedząc co robi, ściągnął drżącymi palcami z nosa okulary 

jął mrugać rozpaczliwie a bezradnie;! 
A Marek objął mu ramionami szyję. : 
- Ach, jak ja cię dotychczas nie znałem! 
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Umil.kli i przez czas jakiś słychać było tylko cmokanie 
błota pod kopytami koni. 

- Bo - ozwał się znów Kajetan - choćby Kościuszko 
był zawołał pod Maciejowicami : finis Poloniae, toby jeszcze 
można zrozumieć, jako chwilową rozpacz. Ale co, mój drogi, 

jest .okropne, co jest przerażające, to to, że te same słowa 
powtarzają sobie dziś po cichu ludzie w Warszawie, w Pozna­

niu, we Lwowie i w Wilnie, że uwierzyli, iż tak być musi, 
że zżyli się z tą · myślą, że inaczej myśleć nie są zdolni i 
że niczego już nawet nie pragną . . . Intrat, folwa·r.ków, spokoju.  
ciszy, zapomnienia, snu, niczego więcej ! Sam słyszałem takie 
słowa : n To trudno ! ciężko nam było przeżyć Polskę, ale 
skoro już jej nie ma, to musimy tak postępować, by nam 
byłd jak najlepiej «. I a.komodują się we wszystkich zaborach, 
i ·składają homagia, i bratają się z zaborcami, orzą, sieją, 
pożyczają pieniędzy, urzędują, żenią si�, płodzą dzieci, ba­
wią się i śmieją, albo, jeśli im nie dość wesoło w kraju, a 
mają trochę grosza, to j adą do wód zagranicznych. Ot, w 
czym jest finis Poloniae. życie się toczy, a Polski nie ma. Kto 
dziś naprawdę chce jej rezurekcj i?  Powiesz mi, że są i były 
próby, że są j akieś tajne towarzystwa, że dążą do wolności 
loże wolnomulars.kie. Ale · ja ci odpowiem, że te próby S<! 
niedołę.żne, że w lożach więcej jest Niemców, niż Polaków, 
a tych ludzi, którzy na:eżą do tajnych towarzystw, możnaby 
na palcach policzyć_ Polski powinny chcieć miliony, a miliony 
śpią. Jest cisza i hańba. Przeżyliśmy Polskię, ale po wiek 
wieków nie przeżyjemy hańby, bo zginęliśmy i giniemy be.l 
honoru ! .  . •  

Przy ostatnich słowach Kajetana gruby obłok przesłonił 
tarczę księżycową i uczyniło si� ciemno. Posępny, beznadziejny 
mro.k ogarnął zarazem i duszę obu młodych ludzi. Ale trwało 
to tylko chwilę. Wk•rÓtce wiatr przepędził chmur� i równia 
polna oblała się znów srebrnym światłem, a jednocześnie 
Marek zwrócił rozjaśnione oczy na brata. 

-- Kajetanie - rzekł - we Włoszech są legiony polskie. 

I począł mówić z wielkim uniesieniem, że one ratują honor 

narodu, że są protestem wobec świata przeciw rozdarciu .kraju, 

że, walcząc za wolność ludów, walczą zarazem za wolność 

Polski i że w nie wcieliła się dusza narodu, który chce żyć 

i żyć będzie. 

IV. 
• 

Pogrzeb kapitana Plichty odbył się w Leżnicy Wielkiej. 

Zjechali się dość licznie księża i sąsiedzi, by uczcić s•tarego 

żołni.erza. Razem z Anusią przybyli star·si państwo Cywińscy 

i syn ich, Stanisław. Stawili się ta.kże opiekunowie Marka, 

Ważeński i Rostkowski, ludzie _uczciwi i dobrzy patrioci, ale 

okrutnie zacofani, którzy dotychczas nie mogli zrozumieć, 

dlaczego króla prus.kiego nie pozwano zaraz po sejmie grodzień­

skim przed trybunał piotrkowski za bezprawny zabór ziem 

polskich. Utrzymywali, że choćby to nie zapobiegło przemocy, 

byłaby na przyszłość podstawa prawna. Był Luczyński, guwer­

ner od Golczów, który miał stosunki z lożami masońskimi. 

Z Różyc przybyli Marek i Kajetan, oraz stary szambelan, 

który przez udziaE w pogrzebie oficera kościuszkowskiego 

chciał qdzyskać trochę popularności w sąsiedztwie, a zarazem 

sp«<dzić po skończonej ceremonii resztę dnia we dworze leżni­

ckim. Była to jednak z jego strony duża ofiara, albowiem 

nie cierpiał pogrzebów. Za młodych lat miał dwa pojedynki 

o kobiety i nie uchodził za tchórza, ale nic nie napełniało 

go takim wstrętem, ja.k widok świeżo odwalonej na cmen­

tarzu kupy żółtego piasku, i nic takim strachem, jak śpiewy 

pogrzebowe. 
T o też w czasie requiem aeternam ni·e patrzył wcale na 

trumnę, tyiko na pannę Klarybell\ i .kilkakrotnie podnosił do 
wyróżowaniych nozdrzy fla.kon z solami. Panna Klarybella 
chwyciła za serce nawet Kajetana, gdyż zaraz po przysypa-
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mu mogiły zbliżyła się z oczyma pełnymi łez do Anusi i ,  
uściskawszy ją serdecznie, zaprosiła ją  wraz z panią Cywiń­
ską do starościny Sokołowskiej . Pani Cywińska, ku wielkiemu 
oburzeniu i skrytej radości szambelana, odmówiła jednak, 

grzecznie, ale stanowczo, albowiem od śmierci kapitana uwa­
żała Anusię j akby za swą wyłączną własność i była przeko­
nana, że prócz niej samej nikt nie ma prawa zajmować się 
nią, ani nawet jej pocieszać_ Chciała też pomówić bez zwłoki 
z mężem o Anusi i Stanisławie, co do których miała gotowy 
plan, ułożony z wielkim wysiłkiem myśii w ciągu trzech dni, 
dzielących śmierć od pogrzebu. Plan ten, który miał usz­
częśliwić oboj e młodych, a zarazem zapewnić spokój do końca 
życia jej samej i mężowi, wydawał się zacnej niewieście 
ostatnim wyrazem macierzyńskiej polityki. 

T o też zaraz po powrocie z pogrzebu i po posiłku za­
brała męża do jego własnej kancelarii, i zasiadłszy z robot=! 
po drugiej stronie stołu, założonego rejestrami, poczęła w 
miicz·eniu nizać włóczkowe oczka. Cywiński domyślił się, i..e 
przyszła na dłuższą rozmow,ę więc 111abił faj}<ę, zapalił i 
czekał. 

Był' to człowiek lat sześćdziesięciu kilku, pleczysty, silny, 
ale z uciętą lewą ręką i bardzo blady. Ta b:adość miała swoją 
historię. W czasie rzezi Pragi, gdy otoczyło Cywińskiego 
rozjuszone żołdactwo, konny oficer rosyj ski, chcąc go wi­
docznie ratować, krzyknął : »Chwyć za strzemię<< - ale 
Cywiński nie chciał tego uczynić i padł skłuty bagnetami. 
Odratowany cudem, stracił wówczas tyie krwi, że od tej 
pory tw:lrz miał jak z białego marmuru. Ale zdrowie wró­
ciło mu , a wraz ze zdrowiem żywość i energia. Siedział na 
małej dzierżawie w Rudni i pracą wydobywał z niej tyle, że 
rodzina nie marła z głodu. 

Lubił wzniecać obawę, choć w gruncie rzeczy posiadał 
niesłychanie poczciwe serce, o czym wiedzieli nie tylko żona 
i syn, aie i czeladź w Rudni. Gdy był wzruszony, lub gdy 
zaskoczyło go coś niespodzianie, miał zwyczaj ściągać jakby 

do gwizdania usta i marszczyć brwi, co bladej twarzy jego 
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nadawało wyraz zdumiony i groźny, zwłaszcza, że wytrzesz­
czał przy tym oczy. Nad górną wargą niewielkie, siwiejące 
już wąsy, spod których wyglądały dwa nieco przydługie, tak 
jak u syna , zęby, ale zdrowe i mocne. Mówił mało, wyrażał 
się krótko i węzłowato. W okolicy nazywano go »jakobinemH, 
albowiem od czasu jak pod Racławicami obaczył chłopów, 
idących z kosami na armaty, głosił, że poddań·stwo powinno 
być zniesione, wielu zaś okolicznej szlachty uważało, że byłaby 
to >>obraza boska i ludzka«. Miał jednak ów »jakobin« przy­
słowie : »sto batów« i , zwłaszcza przy gospodarstwie, szafował 
tymi batami bez miary, na szczęście, jak mówiła czeladź : 
»jeno w gębie«. 

Obecnie siedział za stołem i pykał, spoglądając na żonę. 
a gdy mu się wydało, że jejmość milczy zbyt długo, zapytał 

z rewną niecierpliwością : 
- Co Kuncizia mówi? 
- Chciałam z tobą pomówić o Anusi - odpowiedziała 

pani Cywińska. - Bo jeśli kap�tan zosta�ił ja}<i testament, 
to niezawodnie ciebie mianował opiekunem. Więc myślałam, że 
najlepiej będzie zaraz zabrać do nas Anusię. 

- Słusznie. Plichta był mi przyjacielem. Nie przewala 
. się u nas złoto, ale kawałek chleba dla sieroty się znajdzie. 

- Tylko, · że to nie chodzi o czasową gościnę . . .  
- Rozumie się. 
- Jeśli tak mówisz, to rzecz skończona. Ale �rzeba też 

spojrzeć na srrawę i ze strony Anusi. Boję si.ę, że si� będzie 
czuła na łasce, albo ciężarem dla nas. 

- Ja ki tam ciężar !  
- Prawda, a l e  z a  każdą sukienką, jaką jej sprawimy, ona 

może coś podobnego pomyśleć. 
- To będzie głupia. 
- Pewnie, że tak. Trzeba wszelako i na to coś poradzić 
- Co  Kundzia ma na myśli ?  
- Gdyby tak nasz Stach... B o  oni się przecie kochają 

i myśmy dobrze wiedzieli, jak to się musi skończyć . . . Otóż . .. 
gdyby to przyśpieszyć wcale z tym nie zwlekać .. . 
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Pan Cywiński wyjął z ust cybuch, usta złożył do gwizda­

nia, zmarszczył brwi, spojrzał groźnie na fajkę i zapytał : 

- Hę.? 
A pani Cywińska, wiedząc, jak małżonek lubi, by okazy-

wano przed nim strach, powtórzyła nieśmiało : 
- Gdyby nie zwlekać ze ślubem? 
- Sto! . .. A legiony? . .. 
- Niechby się ożenił, a potem ruszył. Jeśli Anusia L'J-

stanie przy nas, jako synowa, to będzie całkiem co innego-.. . 
A choćby też i Stach posiedział w domu trochę dłużej ! . . . . 
On nasz jedynak, legiony nie uciekną, a jak raz wyruszy z 
domu, to możemy go więcej nie zobaczyć . .. 

- Polakowi tam teraz służba. 
- A toż ja się nie przeciwię, tylko mi dziecka żal • . .  

Cywiński, widząc, że oczy jej zachodzą łzami, spojrzal 
jeszcze groźniej na fajkę i począł chodzić po kancelarii . 

Nagle przyszło mu coś widocznie do głowy, albowiem 

stanął przed żoną i rzekł : 
- Kuncizia tumani z •tym ożenkiem ... 
- Ja? tumanię? dlaczego? 
- Bo Kundzia myśli, że jak się Stach ożeni, to wcale 

nic pójdzie. 
Pani Cywińska pochyliła głowę !.<u swojej włóczkowej 

robocie i zamilkła. . 
- Prawda _ rzekła po chwili. - Z tobą trzeba mówić 

szczerze, bo ciebie nikt nie otumani. Oddałabym resztę życia, 

byle Stach nas nie opuszczał i jeśli Anusia potrafi go zatrzymać, 
to będę. ją błogosławiła do śmierci. 

- A on będzie od psa oczu pożyczał, co? 

- Mój Te:esforze, ja jestem też Polka
. i rozumiem , co 

człowiek powinien tojczyźnie. Pamiętasz, .kiedyście szli na 
wojnę Kościuszkowską? Stach miał piętnaście lat. Co si� ze 
mną działo, tego nie potrafię nawet wypowiedzieć. A czym 
mu broniła? Czym się spierała z tobą? Czym spazmowala ? 
Nie! mówiłam sobie : on jedynak, ja matka, ale i Polka. Ilem 
łez w skrytości wylała, Bóg jeden wie, alem Stachowi nie 
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broniła . . .  Bo chodziło o ojczyznę i wojna była w kraju. Wsze­
lako, co innego ojczyzna, a co innego Włochy. Gdyby mi 
tu był chłowk poległ, to przynajmniej wiedziałabym, że 
leży we własnej ziemi, mogłabym odnaleźć jego mogiłę choćby 
leżał we wspólnej , i modlić się na niej za jego duszę. Ale 
tam, broń Panie Boże czego, to i słuch o dziecku zaginie. 
Okropność pomyśleć, że pochowają Bóg wie gdzie, w nie­
poświęcanej ziemi, bo te niedowiarki Francuzy wcale o takie 
rzeczy nie dbają. Prawda! Ja mam szczerą nadzieję, że ja�c się 
ożeni, to od Anusi nie ucieknie, ale co w tym złego? Albo 

te legiony coś w_ywoju"ją i przyjdą •tu do Polski, albo nie. 
Jeśli przyjdą, niech się Stach zaciągnie, słowa nie powiem. 
Ale po co on ma zaraz tam lecieć i bić się za Włochów, 
czy za Francuzów? Sam powiedz, jako ojciec i j ako obywatel. 

- Oni się tam po to biją, żeby tu wrócić. 

- Więc jak wrócą pójdziecie obaj , ale nie teraz. 

Pan Cywiński począł przekładać mechanicznie rejestry, 
a chwilami spoglądać w okno. Nie byłby za nic w świecie 
odmawiał syna od udziału w walce za kraj , ale gdyby Sta­
nisław został z własnej woli, nie chcąc opuszczać młodej żony, 
nie brałby mu tego bardzo za złe, nawet j ako obywatel. 
Wydało mu się, że w tym, co mówi matka, jest dużo słuszności , 
-- i ze względu na Anusię, .k•torej położenie byłoby inne, 

gdyby została u nich jako synowa - i ze względu na le­
giony. »Nasi emigranci - myślał - są wszędzie,. i w Wo­

łoszczyźnie, i w Konstantynopolu, i w Wenecji, i w Paryżu : 
om to przed wszystkim powinni iść do legionów, a 

dezerterzy austriaccy dopełnią liczby«, Uderzyła go trafność 
żoninej uwagi, że jeśli legiony wrócą do kraju,  to wówczas 
b�dzie wszelki czas zaciągnąć się do nich, a. jeśli nie mają 
wrócić, to iść do Włoch nie ma wielkiego obowiązku, ani 
wielkiego �ensu. Żal mu było przy tym syna, którego całym 
sercem kochał. Żołnierz, ale zarazem i domator, nigdy ani 
na krok nie wychylił się za granice kraju, więc i dla niego 
zgoła co innego było polec w Polsce i być przysypanym polsk� 



ziemią, a co innego zaprzepaścić się gdzieś za górami za 
morzami. 

Na myśl. że to Stanisł�wa może spotkać, brał go strach. 
W głębi duszy, był także pewien, że ów, oż,eniwszy się Z'>­

stanie co na1mniej rok przy młodej żonie. W ciągu roku 
mogło się dużo rzeczy wydarzyć, mógł nawet i Dąbrowski 
znaleźć się w kraju. 

, Wi� pan Cywiński złożył znów usta jak do gwizdania , 
a potem rzekł : 

- Kuncizia jest chytra jak liszka, ale ja Stachowi dałem 
pozwoleni� i słowa nie cofnę, Anusia w żałobie, a już o tym, 
żeby on chciał czekać, aż jej się żałoba skończy, nie ma ga­
dania. 

- Anusi wyperswaduję, że to są okoliczności wyjąt)cowe, 
a Stachowi, mech Bóg broni mówić, że musi zostać. Powie 
mu się tylko, Że przed wyjazdem powinien się ożenić, a co 
potem nastąpi, to już Anusina rzecz. 

- A same zapowiedzi? a ślub? mało na to miesiąca. 
- Od zapowiedzi można wziąć dyspensę. Przed samym 

pogrzebem dowiedziałem się, że Kwiatkowscy wybierają się 
do Warszawy. Mógłby Stach jechać z nimi i o dyspensę się 
postarać. Ja wiem, że ty nie chcesz znać starego szambelana, 
ale Marek to przecie przyjaciel Stacha, a Kajetan też dobry 
człowiek. Powiadał Marek, że - (jako to zwykle ludzie 
uczeni pisują do siebie) - tak i Kajetan pisał kilka razy 
do biskupa Krasic)ciego i miewał od niego odpowiedzi. Mógłby 
pomóc teraz Stachowi, i pewnie z chęcią to uczyni. Dyspensa 
to nie trudna rzecz. Możnaby ją i bliżej dostać, ale. co wielki 
ołtarz to nie boczne. 

- Z groszem trudno. Ja dopierom zapłaĆił ratę dzier­
żawną, a Stanisław wyda w Warszawie to, co mu 5tryj przysłał, 
i nie będzie miał za co jechać do Włoch. 

A pani Cywińska, upuściwszy na kolana szydełkową 
robotę, złożyła ręce poczęła powtarzać z nieukrywaną 
radością : 

- Otóż to! otóż to! W Bogu · nadzieja. 

V. 

Kwiat)cowscy wybierali się rzeczywiscle do Warszawy ; 
stary szambelan również do »wielkiego ołtarza(( po dyspensę 
_ i po sprawunki ;  Kajetan dla towarzystwa Marka, a Marek 
po paszport za granicę do Fawratha. Panna Klarybella 
oświadczyła wprawdzie, że wolałaby, żeby sprawy ślubne 
odbyły się zwykłym trybem, ale szambelan chciał mieć na 
wszelki wypade)c dyspensę gotową, a przy tym poczuwał 
się do obowiązku złożenia wizyt w kilku domach, spokrew­
nionych z Wyrożębskimi, Cywiński przyjechał do Marka 
za•raz na drugi dzień po rozmowie z rodzicami, rozradowany 
i szczęśliwy. W głowie mu nawet nie postało, żeby mogło 
chodzić 0 co innego, jak o to, by Anusia mogła pozostać 
w domu jego rodziców, nie jako. przytulona sierota, ale jako 
synowa. Pytał wprawdzie Marka, czy zaczeka na niego z 
tydzień, albo z dziesięć dni, ale zaręczał, że dłużej po ślubie 
nie zmarudzi. Mare)c, w prostocie ducha, nie wątpił wcale 
0 szczerości słów przyjaciela, ale innego zdania był Kajetan, 
który przy Cywińskim wzruszał tylko ramionami, ale zaraz 
po jego ;wyjeźd2li.e począł, jako 'uczony sceptyk; cytować 
w1ersz Wirgiliusza : 

n . . . Non illum nostri possunt mutari labores, 

Nec si frigoribus mediis Hebrumque bibamus 

Sithoniasque pives hiemis subeamus aquosae, 

Omnia vincit amor et nos cedamus amori((. 



Po czym rzekł : 
- Byłbyś naiwny, gdybyś liczył, że Cywiński pojedzie 

z tobą dalej, jak do Warszawy. Jeśli arcybiskup Krasicki 
bawi w Łowiczu, to on nie dojedzie nawet do Warszawy. 
Owszem, postaraj się, by ci w paszporcie umieszczono i słu­
żącego, gdyż nie wątpię, że znajdzie się jaki oficer ko­
ściuszkowski, który zechce się z tobą zabrać, ale stawiam 
w zakład wszystkie moje książki, a razem z nimi i okulary, 
że twój przyszły towarzysz nie będzie się nazywał Cywiński. 

Mar]<:a zaś uderzyła poetyczna strona sprawy. 
- Ach, j akaż to prawdru - rzekł - że okrutne fatum 

każe człowiekowi wciąż walczyć z własnym sercem. Tu oto, 
ledwie poślubiona dziewica, tam ojczyzna, Co za temat do 
czułej tragedii i czemuż nie mamy poety, któryby umiał ją 
rzewnym wierszem napisać. 

Było mu trochę żal, że to nie on sam znajduje się w 
podobnym położeniu, albowiem Cywiński wydawał mu się, 
jak na tę rolę, za mało pos\pny i nazbyt pełen prostoty.

· 
W 

braku bardziej poetycznego bohatera, postanowił ( do niczego 
go nie namawiać, aby nie osłabiać jego walki wewnętrznej . 
Fostanowił również wcale na niego nie czekać i, po otrzy­
maniu paszportu od pruskiego wielkorządcy, wyruszyć na­

tychmiast po ślubie Stanisława przez Wiedeń i Wenecję do 
Włoch. 

W kilka dni później ruszyli do Warszawy : stary szam­
belan z Kajetanem, a Marek z Cywińskim. Vv owych czasach 
podróżowano zwykle wolno, albowiem w każdym szlache­
ckim, nawet nieznajomym dworze można było znaleźć go­
ścinne przyjęcie i mniej więcej wygodny nocleg. Ale, pomimo 
że szambelana mocno utrudzała dłuższa podróż, nie zajeż­
dżał jednak do dworów, gdyż właśnie

. 
nie był pewien, w 

jaki sposób zostanie przyj'ęty. Ludzie w tej epoce przeżyli 
wprawdzie upadek kraju i aż nazbyt wielu pogodziło się 
z losem, lecz z nienawiścią patrzyli na tych, którzy wprost 
lub ubocznie przyczynili się do tego upadku. Nienawidzono 
szczególniej Targowiczan i tych, którzy zachowywali  się nic-

86 

przyJazmc względem Kościuszkowskiego powstania. Nawet 
ludzie, którzy sami nie brali w nim udziału, okazywali po­
gardę jawnym przeciwnikom narodowej wojny. Szambelan 
August był zbyt małą figurą, by udział jego w Targowicy, jak 
rówruez jego stanowisko podczas ostatll!e:J wojny, były 
powszechnie znane, rozumiał jednakże, że, gdyby trafił na 
ludzi, którzy o nim zasłyszeli, mógłby się narazić na wy­
proszenie za drzwi, lub nawet na pojedynek, w którym 
krótkowzroczny Kóljetan nie byłby w stanie go zastąpić. Nie 
przyzna\Yał się wprawdzie do tych obaw przed synem, ani 
przed Markiem, zapowiadał nawet, że wstąpi do pana oboŹ-­
nego koronnego, którego w dawnych czasach widywał, ale 
nie wstąpił - i pod pozorem, że mu pilno jechać, a jeszcze 
pilniej wracać, zatrzymywał się tylko na krótkie popasy po 
zajazdach i śpieszył, ile mu sił -starczyło, do Warszawy. 

Ks. Ignacy Krasicki, dawny książę biskup warmiński 
a obecnie arcybiskup gnieźnieński, jakkolwiek z racj i swego 
urzędu pr:oebywał często w Gnieźnie, jednakże rad zaglądał 
do dawnej stolicy, co przychodziło tym łatwiej , że całymi 
miesiącami przesiadywał w Skierniewicach. Kwiatkowscy 
wstąpili nawet do Skierniewic, ale tam kanonik Mowiński 
oświadczył im, że arcybiskup wyjechał właśnie do Warszawy. 

Kajetan widział przed dziewięciu laty Krasickiego, ale 
był wówczas młodzikiem, więc nie śmiał się do niego zbliżyć. 
Natomiast obaj z Markiem czytali, częścią w »Monitorze,< , 
częścią w wydaniach Grella, niemal wszystko, co wyszło spod 
pióra biskupa prozą, i umieli na parni� mnóstwo jego wierszy. 
Obu też biło serce na myśl, że staną przed obliczem wielkiego 
człowieka, którego podziwiała nie tylko cała Polska, ale i 
zagranica, a którego dowcip zachwycał wykwitnego Stani­
sława Augusta i przypierał do muru starego szydercę, s tra- · 
sznego Fryderyka II .  Szambelan August liczył na dobre 
przyjęcie z tej przyczyny, że jeszcze w S]<:ierniewicach ksiądz 
Mowiński powiedział mu, że książe prymas rad widzi ludzi, 
którzy przypominają mu dawniej sze lata, i że wogóle rad 
widzi gości. 



Była to prawda. Arcybiskup, przywykły do gwarnego 
życia za czasów, w których dwór jaśniał jak słońce nad 
Warszawą, i w których rezydowało w niej wiele świetnych 
domów, bolał obecnie nad jej opuszczeniem i chętnie przyj­
mował wszystkich, którzy z jakiegokolwie.k powodu odwie­
dzali stolicę. Mieszkał nawet w tym samym domu Wasilew­
skiego, na Kra.kowskim Przedmieściu, gdzie _ ongi wydawał 
owe słynne wieczory •literackie, na których bywał sam 
król, a wraz z królem ci z jego otoczenia, którzy 
błyszczeli nauką, talentem, lub dowcipem. Obecnie, nie wy­
dawał już takich epikurejs.kich uczt, bo nie było na nie kogo 
prosić, drzwi jednak dla wszystkich dawnych znajomych , 
którzy przelotnie bawili - w Warszawie, trzymał otwarte. To 
też stary szambelan, dowiedziawszy się o godzinach przyję­
cia, postanowił pójść, nie jako interesant, ale ja.ko znajomy 
z dawnych czasów, i, bez - żadnej ceremonii, zabrał z sobą 
Kajetana, Marka, a nawet i Cywińskiego. _ 

By wszelako mieć czas pogadać i o sprawach, które ich 
sprowadziły , przyszli wcześnie, wiec z gości zastali tylko 
synowicę arcybiskupa, Annę, �tórą ów przezywał żartobliwie 
Marcybellą, a z nią razem starego jenerała Byszewskiego i 
niejakiego pana Chadzkiewicza. 

Markowi, który pierwszy raz w życiu widział Krasickiego 
wydał się on najdos.konalszym tworem ludzkim, jaki można 
na świecie zobaczyć; podziwiał więc z całej duszy jego klasy­
cznie piękne rysy, jego rozumne oczy i jego - arystokratyczną 
twarz, która, delikatna i blada sama przez się, wydawała 
się przy purpurze i koronkach jeszcze delikatniej sza i bledsza. 
Kajetan zauważył, że biskup w ciągu owych dziewięciu lat 
posunął się jednak znacznie. Cerę mia·ł przezroczystą, jak 
wosk kościelny, ręce białe jak opłatek i trochę już drżące, 
w ustach wyraz gorzkiej rezygnacji człowieka, który wiele 

widział i przeżył, a niczego się już nie spodziewał. Pami�.tał 
widocznie, że nie tylko minęły jeg� czasy, ale minęła także 

i ojczyzna. 
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Starego sz�mbelana Augusta spotkał na samym wstępie 
pewien zawód, albowiem, j akkolwiek książę przyjął go wraz 

z towarzyszami uprzejmie, jednak nie mógł go sobie odrazu 

przypomnieć. Przyczyna tego była prosta. Król Stanisław 

August mianował tuzinami szambelanów i mnóstwo ich 
kręciło się po zamku. Kwiatkowski, pochodząc ze starej ale 
miernej rodziny szl�checkiej , nie nosił takiego nazwis.ka, 

które mogło zostać w pamięci. Był wprawdzie w młodości, 

a nawet w wieku dojrzalszym, nadzwyczaj urodziwy, ::tle 

ówczesny książę biskup warmińs_ki wolał patrzeć na urodziwe 

damy , niż
-

na urodziwych szambelanów. Co do zapożyczo­

nych od Larochefoucauld'a i Champfort'a aforyzmów, i te nie 

mogły wysunąć na czoło szambelana Augusta, albowiem na 

królewskim dworze było wówczas wielu takich ludzi, którzy, 

jak sam książe biskup, jak Naruszewicz, Trembecki ,  Wy. 

gierski, Zabłoc.ki, błyszczeli, nie pożyczanym, lecz własnym 

dowcipem. Ponieważ szambelan trzymał się był przy tym 

głównie brata królewskiego, księcia podkomorzego, więc to 

wszystko sprawiło, że książę prymas przypomniał sobie 

Kwiatkowskich, naprzód z powodu Kajetana. 

- Ja waćpana niegdyś widziałem - rzekł - ale nie 

wiem, czy jesteś tym samym Kajetanem Kwiatkowskim, 

k:tóry przesłał mi swoje przekłady Gessnera ? 
- Do usług Waszej Książęcej Mości - odpowiedział, 

mrugając oczyma i kłaniając się nisko, Kajetan. 
- Tom rad odnowić znajomość. Na Parnas droga stroma 

i miejsca na szczycie skąpo : łatwo zlecieć i szyję złamać. 
Ale waćpanu to nie grozi, bo przewodnikiem ci  nie byle 
jaki, choć dziwny poeta. Jeniuszem Gessnera zachwyca się 

teraz powszechność w całej Europie. . .  Czytałem z rozkoszą 
»Pierwszego żeglarza(( i nNoc'' i nWizerunek Potopw(. 
Rytmów waćpana nie zaparłby się sam Trembecki ... _ 

Kajetan zarumienił się z radości. 
- Dość mi, jeśli nie wzgardził nimi nidmiertelny 

Krasicki. 
Na to biskup pokiwał głową : 
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- Bliżej mi do śmierci, niż do sławy, ale bogdaj moje 
utwory mnie przeżyły . . .  

Lecz stary szambelan, k.tórego korciło, ż e  prymas nie 
zaczął z nim najpierwej rozmowy, przypomniał sobie medal , 
wybity niegdyś z roz).<:azu króla na cześć Krasickiego, i 
zacytował napis z 'medalu : 

- Musa vetat mori. 

Po czym, rad z siebie, wydobył tabakierkę i zażył. 
A biskup wyciągnął także ku tabakierce swe przezroczyste 

palce, wziął szczyptę i powtórzył ).<:ilkakrotnie : 
- Ę:ról świecił wówczas j ak słońce nad krajem, ale nie 

wrócą te czasy, nie wrócą, nie wrócą! . . .  
Tak mówiąc, popatrzył chwilę na strojnego starca i nagle 

mnóstwo znanych niegdyś postaci wychyliło mu się z mgły 
lar ubiegłych, a z nimi razem i osoba szambelana Augusta. 

Ach ! _ ozwał się - wszakże to waćpana, mości 

szambelanie, nazywano u króla i u księcia podkomorzego 

nPapilio? « 
- Tak, Jestem August Kwiatkowski. 
- Rysy pamiętam, tylko . . . tylko, czy mi się zdaje, czy 

też ów nPapilio« inne miał imię chrzestne? . . . 
- To, które nosz�, przybrałem na cześć króla, a potem 

i ludzie o dawnym zapomnieli i j a  tak do nowego przywyk­
łem, że nawet nie piszę się inaczej . 

- Nie zawsze bywa nomen omen, bo nasz Augustus 
stradał dawnych dostojności i chwały - rzekł z goryczą 
biskup. 

Lecz po chwili otrząsnął się z dawnych wspomnień i Z:1-

pytał weselej : 
- No, a Augustus-Papilio! jakże się miewa i jakoż mu 

się powodzi? 
- Nieszczególnie - odpowiedział z uśmiechem szambe­

lan - bo niegdyś latał sobie bez troski z kwiatka na kwiatek . 
a teraz samego złapano za skrzydełka. 

- Proszę? Cóż to za spóźniona przygoda? 
Szambelan zmarszczył le).<:ko brwi, ale, chcąc odrazu 'f.J-

łatwić sprawę dyspensy, począł opowiadać, jak zdrajca Kupi­
do, ukryty w oczach panny Kłarybelli Wyrożębskiej , przeszył 
mu serce grotem, j ak odrazu ogarnęły go lube żądze i jak 
postanowił bez żadnej dłuższej zwłoki zapalić pochodnię 
hymenu. Ksiądz Krasic_ki wysłuchał cierpliwie tyrady, a 
wreszcie, dowiedziawszy się o właściwym celu wizyty, rzekł : 

- Dyspensa to mała rzecz, trudniej będzie o rozwód. 
- Nie przypuszczam, bym kiedykolwiek mógł zgłosić 

się do W. Ks. Mości z podobną prośbą - odparł sucho szam­
belan. 

Oczy prymasa błysnęły dawnym złośliwym dowcipem. 
- Nie przypuszczam i ja, Tylko, widzisz, mości szam­

belanie, Papilio pierw.ej bywa poczwarką, potem motylem, a 
człek wprzód motylem, potem poczwarką. 

- Dziękuję Waszej Ksią�cej Mości. 
A ksiądz Krasicki spojrzał na zmarszczki szambelana, 

pokryte grubo różem i bielidłem. 
- Ech! - rzekł - waćpan wyglądasz jak róża, więc 

nie gniewaj się. Dyspensa będzie gotowa choćby na jutro . . .  
Podczas tej rozmowy jenerał Arnold Byszewski jął przy­

patrywać się spod nasuniętej na czoło peruki Cywińskiemu, 

którego nazwisko usłyszał przy prezentacji po czym zapytał : 
- Czym dobrze słyszał? Waćpana nazwisko Cywiński? 
- Tak jest - odpowiedział Stanisław. 
- To zapewne krewny nieboszczyka Puchały Cywiń-

skiego, podczaszego poznańskiego? 

Stanisław wybi.erał się wprawdzie do demokratycznyc'u 
szeregów we Włoszech jednakże pytanie, czy nie jest krew­
nym znakomitego dygnitarza wojewódzkiego, mile połechtaio 
jego próżność, zwłaszcza, że zapytano go wobec Kwiatkow­
skich. Więc zarumienił się tak samo, jak poprzednio Kajetan, 
i odpowiedział : 

- Ojciec wspominał o nim, jak o krewnym, ale j a  nie 
widziałem go nigdy w życiu. 

- To był prawdziwie wielki pan, na staropolską modę. 
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Ja go pamiętam dobrze, bo, jako młodzian, bawiłem jakiś 
czas na jego dworze. 

- Miłe wspomnienia młodości ! - wtrącił po francusku 
pan Chadzkiewicz. I w głosie jego czuć było jakby pobłażliwą 
ironię, albowiem Chadzkiewicz, jakkolwiek dość młody jeszcze 
człowiek, znał tysiące ludzi w Polsce, i tysiące ich taje­
mnic; wiedział więc doskonale, że Byszewski nie bawił, lecz 
służył niegdyś, jako kawalkator, na dworze pana Cywińskiego 
i uciekł z tej służby, ponieważ pan podczaszy, za zabicie 
ulubionego ogara, obiecał mu sto bizunów - czywiście, jako 
dobremu szlachcicowi, na kobiercu, ale okrągło. Wprawdzie 
udobruchał się potem, obdarzył Byszewskiego i polecił go, 

jako sławnego -ujeżdżacza późniejszemu królowi. Bądź co 
bądź, jednak te wspomnienia nie mogły być miłe jenerałowi, 

który przez łaskę królewską wyszedł na dygnitarza, a przez 
bogaty ożenek w rodzinie Skórzewskich - na bogacza, 

Był to jednak niezły człowiek, więc, wspomniawszy, ie 
bizunów nie dostał, a ostatecznie wszystko zawdzięczał pro­
tekcji podczaszego, zwrócił się znów do Stanisława : 

� Co waćpan porabiasz w Warszawie ? Ja tu tylko 
przejazdem, bo wracam znów do naszego nieszczęsnego króla, 

który dogorywa w Petersburgu, wszelako, jeślibym mógł być 
w czym pomocny, to proszę mnie nie żałować. 

- Dziękuję panu jenerałowi - odpowiedział Cywiński 
- ale ja także przyjechałem z prośbą o dyspensę od zapo-
wiedzi. 

- Co znowu ! - zawołał książę prymas - a to, widzę, 
wszystkie pary schodzą się do mnie jak do a·rki . Czemu to 
waćpanu tak pilno? Rozumiem szambelanowi, bo periculum 

in mora, ale .ty, młodzieńcze, mógłbyś nie tylko na zapo­
wiedzi, lecz: i na ślub parli lat poczekać. 

Szambelan spojrzał nieżyczliwie na biskupa, a Cywiński 
począł wyłuszczać żywo i śmiało swe powody. Mówił, że 
chodzi o to, by córką__ kościuszkowskiego żołnierza została u 
nich w domu, nie jako przygarnięta z łaski sierota, ale jako 
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synowa , co bez prędkiego ślubu byłoby niemożebne, gdyż on 
wyjeżdża na długo, może na zawsze. 

� Jakto? ___, zapytał ze zdziwieniem biskup - waćpan 
się żenisz i wraz odjeżdżasz na długo, może na zawsze ? 

A na to Cywiński, �.;ądząc, że tajemnica jest zbyteczna, 
rzekł : 

- Tak jest, 
młodszym panem 
Włoszech . 

J. Q. Książe Prymasie, gdyż obaj z 
Kwiatkowskim idziemy do legionów we 

- Ach ! - zawołał pan Chadzkiewicz. 
Nastała chwila miLczenia. 
Twarz prymasa przyoblekła się nagłym smutkiem. Po-: 

tarł ,ręką czoło, a następnie spojrzał na swych gości 1 za· 
pytał zmienionym głosem : 

---:- Czy który waćpanów słyszał o Bellerofonie? 
Nikt nic nie słyszał, z wyjątkiem Kajetana, który odpo-

wiedział : 
- To bohater grecki, zabójca Chimery. 
A biskup począł kiwać głową : 
- Otóż nieprawda. Bellerofon widocznie me zabił Chi-

mery .. . 
Nastała znów chwila ciszy. 
- Ach! ___, ciągnął dalej biskup - żyła ona zawsze, 

a teraz żyje w głowach Dąbrowskiego, Wybickiego i tych 
wszystkich, którzy chcą zaszczepió Polskę na ziemi włoskiej . 

� Ci chcą :wrócić do Polski ! - rzekł Chadzkiewicz. 
- I wrócimy! - zawołał z zapałem Marek. 
Panna Anna Krasicka poczęła spoglądać na chłopaka ze 

współczuciem, wyobrażając sobie mimowoli, że ta cudna 
twarz lepiejby wyglądała w jakim chórze anielskim, niż 
wśród szeregu twardych żołdaków republikańskich. Książę 
prymas zwrócił się także ku niemu z widocznym współczu­
ciem. 

- Nadzieja i starość - rzekł - nie trzymają się z:a 
ręce, więc mi brak w sercu nadziei, ale niech cię Bóg bło­
gosławi i ustrzeże, moje dziecko. 
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Marek wstał i ucałował Jego dłoń, a biskup zrobił mu 
krzyż nad głową. 

- Dąbrowski, to mój brygadier, z czasów gdym do­
wodził dywizja wielkopolską - ozwał się stary jenerał 
Byszewski. - Ceniłem go j ako służbistę i jedynego, można 
rzec, między Folakarni uczonego oficera . Strategik z niego 
przy tym pełny pomysłów. On to w dziewięćdziesiątym trze­
cim ro�u obmyślił plan, bym cofnął się do Warszawy, po­
łączył się z warszawsk'li załogą i uderzył na Prusaków Mol­
lendorfa. Ha! gdyby Gorzeński nie był rozgłosił rzeczy przed 
czasem i gdyby król przesłał mi stanowczy rozkaz, nie stałoby 
sH� może to, co się stało. Ja byłem gotów, Bóg widzi ! al� 
bez rozkazu nie mogłem. Potem było zapóźno, bo IgeJstri:im 
wzmocnił załogę moskiewską . . .  Nie moja wina! nie moj a !  

Stary jenerał mówił takim głosem, jakby się usprawiedii­
wiał przed tymi, którzy go słuchali, albo przed własnym 
sumieniem. Czu� jednak, że, gdyby nie jego wahanie się w· 

dziewięćdziesiątym trzecim i nie oglądanie się na rozkazy 
zniedołężniałego Stanisława Augusta, Prusacy nie panowaliby 
w tej chwili w vVarszawie, a król nie umierałby może j ako 
wygnaniec w Petersburgu. 

- Jeden też Dąbrowski nie stracił wówczas głowy _ 

ozwał się Chadzkiewicz - i wraz potem poddał Wodziekiemu 
myśl, by nasze wojsko przebiło się do Francji. Ale najbardziej 
odznaczył się za ostatniej insurekcj i. On to, nikt inny, pobił 
Prusaków pod Warszawą, a później wziął do niewoli całą 
dywizję okrutnika Sekulego. Suwarów straszył nim •Pru­
saków, których zresztą nie cierpiał. Pamiętam, j ak przy mnie 
powiedział pruskim jenerałom : »Wy sławne dyplomaty, bo 
inni nie zawsze umieją korzystać z własnych zwycięstw, a 
wy umiecie - z cudzych . . .  « 

- I to prawda - potwierdził Byszewski. 

Lecz prymas, który był człowiek ostrożny, a przy tym 
obsypany łaskami dworu pruskiego, pomyślał, że rozmowa ,.­

przybiera jednak charaJner zbyt drażliwy i rzekł ; 
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- Jenerał Dąbrowski jest wojskowym niezwykłych zdol­
ności, ale trzeba przyznać, że Jegomość król Fryderyk Wil­

helm potrafił go ocenić i nie tylko przyjął go najłaskawiej , 

lecz ofiarował mu wysoki stopień w armii. 
- Którego Dąbrowski nie przyjął - dodał Chadzkiewicz. 
- Nie przyjął, bo pociągnęła go gwiazda Buonapartego . . . 

Ale kto wie, czy ta gwiazda nie jest kometą, która, jak 
pojawiła się, tak i przejdzie.;. Nadzieje już poniekąd za­
wiodły, bo przecie pokój z Austrią został w Campo Formio 
zawarty, · i j enerał Dąbrowski nie grozi teraz żadnej z tych 
potencj i , które rozebrały Polskę ale Rzymowi. 

Prymas Krasicki mniej może brał do serca sprawy 
Państwa Kościelnego, niż inni biskupi pols.cy, ale, j ako prze­
zorny dyplomata, uważał za stosowne wypowiedzieć to, co 
wypowiedział. 

Lecz Chadzkiewicz, mimo iż ruchem głowy zdawał się 

potakiwać słowom biskupa, odrzekł : 
- Ani Dyrektoriatowi, ani Buonapartemu me chodzi o 

zabór Państwa Kościelnego, tylko o to, by papież nie 

wchodził w układy z wrogami Francji .  A co do pokoju w 

Campo Formio, świeżo odebrałem wiadomość i podaję to za 

rzecz pewną, że jest to raczej czasowe zawieszenie broni. 

niż stały pokój. 
Kajetan i Marek spoglądali z pewnym zdziwieniem na 

Chadzkiewicza . Nigdy o takiej osobistości ani o takim nazwi­
sku nie słyszeli, a jednak ów pan zachowywał się u księdza 

prymasa z całą swobodą dworaka, przywykłego do wytwor­
nych towarzystw, odzywał się z pewną wielkopańską niedba­

łością do jenerała Byszewskiego, a o sprawach pubDcznych, 

choćby najważniejszych,  mówił, nie tylko tak, jakby o nich 
wszystko wiedział, ale jakby brał w nich udział. Posiadał 
przy tym jakąś niezmierną łatwość w · obej�ciu się z ludźmi 
i zarazem, jakby łaskawą poufałość. Staremu szambelanowi 
niezbyt się podobał, albowiem był od niego o jakie trzy­
dzieści lat młodszy, prosty j ak trzcina, wesoły i urodziwy 

jednakże i szambelan nie mógł si\ oprzeć podziwowi na 
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widok jego manier i wprost nie zdawał sobie sprawy, skąd 
ten człowiek umiał się tak poruszać, tak podnosić lornetkę 
do oczu i -ta}<: się ubierać. Marka i Cywińskiego ujęło i ura­
dowało to, co Chadzkiewicz mówił o pokoju w Campo For­
mioż To też, gdy po skończonej wizycie u prymasa, zapro­
ponował im, by poszli z nim ,razem, zgodzili się na to z 
wielką skwapliwością. 

Wyszedłszy, udali się ulicą Miodową, ku Długiej . Po 
drodze, pan Chadzkiewicz począł mówić do nich tak, jakby 
ich znał od całych lat : 

- Prymas nie martwiłby się także, gdyby Dąbrowski 
tu }<:iedyś wrócił, poparty całą potęgą Francji i jeniuszem 
Buonapartego. To w gruncie rzeczy dobry patriota, ale po­
litykuje z dworem pruskim, bo musi . . .  Szkóda ty!}<:o, że to 
przyjaciół jego smuci, a nieprzyjaciół oburza. Są tacy, 
którzy go posądzają o obojętność, nie tylko dla ojczyzny, ale 

dla wiary. Wpadł mi niegdyś w rękę ta}<:i wiersz : 

»Biskup Warmiński, gładysz gładkich sentymentów, 
nie -lubi mieć wiarę trudów zakrętów . . .  « 

Dalej zapomniałem, ale było tam coś takiego, że dla zbytku 
i rozkoszy wszystkiego gotów odstąpić. A to nie jest prawda, 
nie! Ale na teraz mniejsza z tym. Chciałem Z waćpanami 
pogadać o ich wyprawie, albowiem wybieram się także do 
Włoch i mogę wam być pożyteczny. Dla was, to wcale 
niełatwa podróż. Prusy zawarły wprawdzie pokój w Bazylei 
z Rzeczpospolitą francuską,  gdyż, dostawszy cięgi, nie mogły 
uczymc nic innego. Ale >�"ząd prus}<:·i czuje upokorzenie, 
jakie go spotkało, nienawidzi Francji i boi się, by pryncypia, 
jakie Rzeczpospo:ita głosi, nie poczęły się szerzyć mi<;dzy 
jego własnymi poddanymi . W Austrii rozstrzeliwają lub 
wieszają Polaków, którzy chcą przedrzeć się do legio­
nów. Tu Fawrath wydaje z trudnością paszporty, a młodym 
ludziom odmawia ich stanowczo. Tyrańskie rządy zawsze 
potrafią się z sobą porozumieć 1 pomagają sobie nawet wów-
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czas, gdy się nienawidzą, lub wzajem sobą gardzą. Na 
szczęście _ jest i inna władza na świecie, ż }<:tórą każdy tyran 
musi się liczyć. 

- Chyba władza boska - ozwał się Cywiński . 
- Tak.. . władza wielkiego architekta, który zbudował 

świat i ma na nim swe sługi. Ale o tym poźniej . . .  
Tu Chadzkiewicz przerwał, albowiem, spotkawszy jakie­

goś znajomego oficera, zatrzymał go i :rozpoczął z nim po 
niemiecku rozmowę, która ,trwała blisko kwadrans. Cywiński 
i Mare}<: zauważyli, że nowy ich towarzysz jest człowiekiem 
ogromnie znanym w Warszawie, albowiem witało go mnóstwo 
osób, a między nimi i kilku oficerów pruskich. Niektórzy 

r 
salutowali go po woj skowemu, niektórzy inaczej , niż w 
zwy}<:ły sposób, a jednak tak, jak podwładni witają zwierzchni­
ka. On zaś odpowiadał na ukłony przyjaźnie ,ale jakby z 
pewną wyższością .  Jednym rzucał mimochodem kilka słów, 
innych pozdrawiał, kiwając wzniesioną do góry dłonią, d.> 
wszyst}<:ich uśmiechał się poufale i wesoło. 

Po skończonej rozmowie z oficerem złączył się znów z 
nimi i prowadził ich dalej . za,trzymali się na konj,ec na Dłu­
giej , gdzie Chadzkiewicz zaprosił ich do siebie. ZajmowJł 
on w kamienicy Lelewela wspaniały apartament na pierw­
szym piętrze, pełen zwierciadeł, krys-ztałowych pająków, 
dywanów, wygodnych sof i stoli}<:ów do gry w karty. W 
pierwszym pokoju przyjął ich młody człowiek, ubrany modnie, 
aie niesłychanie piegowaty, którego gospodarz przedstawił 
jako obywatela Gromadzkiego, swego sekretarza. 

- Czy obywatel Nurs}<:i czeka na mnie? - zapytał. 
-- Nie ma go, ale zawiadomił, że zaraz przyjdzi� -

odpowiedział cudzoziemskim akcentem Gromadzki. 
Weszli do gabinetu, w którym służacy podał im niebawem 

fajki. Cywiński przypiął się chciwie do bursztynu, a i Marek 
nie odmówił, wydało mu się bowiem, że przyszłemu legio­
niście wstyd byłoby się przyznać, _że nie pali. Chadzkiewicz 
pociągnął także z cybucha, puścił . kilka regularu'ych }<:ółek, 
po czym, wracając do przerwanej rozmowy, rzekł : , 
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Chciałem właśnie waćpanom powiedzieć, że wkrótce 

jadę do Wenecji. Pokój w Campo Formio oddał ją, ja).{OŚcic 

słyszeli, Austrii . Ale Austriacy nie us�do":'ili się w n�ej jeszc� 
na dobre, i być może, źe nie usadow1ą. s1ę stale. Mop podraz 

ma między innymi i ten cel, by to utrudnić. Zachowanie 

się Wenecji względem Francuzów było n�dzne i kara, która 

ją spotkała, jest słuszna, ale nie możemy pozwo:ić na wzrost 

potęgi tak tyrańskiego państwa, jaj.{ Austria. . . 
Zdziwienie młodzieńców wzraS>tało z każdą chw1lą gdyz 

Chadzkiewicz mówił wprost tak, jakby w jego ręku spoczy­

wała jakaś władza. Nie rozumieli też zgoła, jakim sposobe� 

ten nieznany im, oka�ały jegomość może pozwalać, lub me 

pozwalać, by Wenecja przeszła w ręce austriacj.{�e,  i w czyim 

imieniu się odz,ywa. SpoglądaA jednak na mego z coraz 

większym zajctciem i szacunkiem. 

A on zapytał : 

_ Czy kawalerowie wiecie, że legiony ju� się b�ją? 

Strzałkawski pobił w górach insurgentów włosj.{1ch, �:_b�- . 
radzki J!z,i2nie �_jpisał w Weronis_ gdzie też i poległ. Ma!ą 

'
mu tam wystawić pomnik. Wojska nasze zajmo":'ały takze 

razem z francuskimi Wenecję, którą do poddania S'lę nakłomł 

Sułkowski. Tworzy się, a -raczej jest już prawie sformowa
.
na 

i druga legia, którą ma dowodzić Rymkiewicz. Czy w kraJu. 

pu prowincjach o tym wiadomo? 

_ Mało co _ odpowiedział Marek. - Doszło nas wy-

pad).dem pismo Ogińsk·iego � �iedzi�:iś�y '
. ,

że emigranc
.
i nas� 

zbierają się na Wołoszczyzme. W1edz1ehs�y o Derusce 1 

Ksawerym. D:tbrowskim, ale o generale J an
.
le Henr

.
yku pra­

wie nic, Ani w »Korespondencie Warszawskim«, an1 w »Ga· 

ucie Rządowej (( nie można się było niczego d�z�tać. . . . 

_ Rozumie się. Prusacy zabraniają o tym p1sac. NajWl
.
ęceJ 

wiadomości pÓdawał »lnteligenzblatt«, dlatego że wychodzi po 

l1Jiemiecku. 
_ Odezwę mediolańską jenerała Dąbrowskiego dostaliśmy 

dopiero przed miesiącem. 

_ A on ją wydał w styczniu, roj.{ temu . . .  

- I tylko z jej daty zmiarkowaliśmy, że legiony walczą 
już od roku. 

- Tak nie jest, bo między odezwą a formacją pierwszych 
batalionów musiało upłynąć trochę czasu. Kosiński i Tremo 
jeźd:z;ili po miastach we Francji, w których trzymano jeńców 
austriackich, i wybierali spomiędzy nich Polaków. Z początku 
brak było oficerów, a!e teraz jest już ich więcej, niż pot;zeba , 
i, jeśli kawalerowie liczycie na stopnie oficersktle .. .  

- Nie - przerwał Cywiński. - Zaciągamy się, jako 
prości żołnierze. 

Chadzkiewicz objał oczyma wątłą a wyj.{wintną postać 
Ma-rka : 

- Waćpan także, panie kawalerzer 

- Tak - odpowiedział Marek - chyba, że się j.{rwią 
dosłużę wyższej rangi . .. 

- Przedtem opali ci porządnie słońce panieńskie liczko, 
ale to mi się podoba. Bo przede wszystkim oficer powinien 
znać służbę. U nas jenerałem zostawał wielki pan, lub sprytny 
dworak, który o wojskowości tyle wiedział, ale o astronomii. 
Exemplus jenerał Byszewski, któregoście dziś poznali. 
Prawdziwi wojskowi to Kościuszko, Dąbrowski, Kniaziewicz 
i Zajączek. Inni, pożal się Boże. Wyjątej.{ stanowi też książę 
Józef, który przeszedł szkołę austriacką i który ma przyro­
dzoną zdolność do wojny. Nie wiodło mu się pod Warszawą i 
powszechnie mają go za marnego jenerała, ale ja go przejrza­
łem lepiej od innych . . .  

- Książę Józef nie mieszka w Warszawie? - zapytał 
Cywińsk•i. 

- Owszem. Są więzy, które tu trzymają naszego Alcy­
biadesa, lecz obecnie jest w Wiedniu. 

Tu Chadzkiewicz począł się śmiać. 
- Piękny książę - mówił dalej - ma dopiero trzydzieści 

pięć lat, ale mu włosy rzedną nad czołem, że zaś chciałby JC 
nosić a la Buonaparte, więc pojechał do Wiednia, do doktora 
Graffa, który wynalazł podobno sposób na porost czupryny. 
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Ma tam wszelako książę i inne sprawy. Jeśli pojedziecie razem 
z� mną to po drodze przedstawię was. 

- Radzibyśmy wyruszyć razem - rzekł Marek . 
_ Szczerze waćpanów na to namawiam, gdyż to droga 

niepewna i łatwo może· zakończyć się w kazamatach J Ó­
zefsztadu, gdzie siedzi obecnie ksiądz Kołłątaj Właśnie w jego 
spraWiie zatrzymam się w \Viedniu, choć tam trudno będzie 
teraz coś zrobić. Tymczasem sprobuję dostać dla was od 
Fawratha paszporty jako dla moich domowników, i poproszę 
go 0 osobne, abyście mogli wyjechać późmiej, jeśli na czas nie 
zdążycie . . .  

. , 
Dalszą rozmowę przerwał im piegowaty Gromadzkt, ktory 

wprowadził obywatela Nwskiego. Był to człowiek �at 
czterdziestu, ogromnie wysokJi i ogromnie chudy, z wypt·e­
)_{ami na twarzy i z czarnymi włosami, które na jego czaszce 
tworzyły jakby grzebień, podobny do koguciego. Gdy go­
spodarz przedstawił mu obu młodzieńców, nowoprzybyły po� 
dał im rękę, zaginając palce w tak osobliwy sposób, że obaJ 
spojrzeli nań ze zdziwie!lliem. 

Po czym zwrócił się do Chadzkiewicza. 
Vv sprawie Kołłątaja? - zapytał - Myślałem, że Złoty 

Lichtarz. 
_ Nie _ odpowiedział Chadzkiewicz - żadna loża. 

To są przyszli legioniści, z którymi urnawiałem się o wspólną 
podróż. 

_ Legioniści? Miło mi poznać was, obywatele. 
. I nagle nad głowami Marka i Cywi.tl.skiego otworzyły �1ę 

upusty wymowy. Nurski z niezmierną obfitością sł�w' i z takt� 
pośpicechem, jakby sądził", że, jeśli się nie �o��teszy, t� me 

zdoła wszystkiego wypowiedzieć, począł mowtc, naprzod o 
emigracji w Paryżu, o sporach między Barsem i jego st�on­
nikami, a tym obozem, którego duszą był Drnochowskt, 

. 
a 

następnie o legionach. Dąbrowskiemu przyznawał wy�okte 
zdolności wojskowe, ale woiałby widzieć na czele człowt�ka, 
głębiej przejętego duchem rewolucji francuskiej . _wedłu

_
g ]ego 

zdania, Kościuszko był zbyt miękki i Dąbrowski będzte zbyt 
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miękki, a tymczasem Polska potrzebuje pługa, którY'by ją  
głęboko przeorał, tak, by  wyższe warstwy poszły na spód, 
niższe na wierzch. Legiony uważał zresztą za ratunek dla 
narodowego ducha. Z rozgorzałymi wypiekami na twa,rzy i ....._ 

pryskając śliml, wołał w uniesieniu, że gdyby nie te zast�py, 
które uratują przyszłe generacje od spodlenia , to wolałby, żeby 
ziemia zapadła się pod Polską i żeby na miejscu, gdzie ona 
była, utworzył się ziejący ogniem krater. 

Marek słuchał go z przestrachem, Gromadzki patrzył na 
pułap, Chadzkiewicz podnosił dwuznacznie brwi, tak, że 
niewiadomo było, czy chwali, czy potępia, a Cywiński, któ­
remu się wydało, że Nurski, mówiąc o kraterze na miejscu 
Polski, przebiera miarę, począł się niecierpliwić i pokazy­
dać swoje przydługie zęby. 

Suchotnik zaś mówił, póki się nue wyczerpał. Wówczas 
umilkł, ale ręką dawał znak, że jeszcze nie skończył i że 
zacznie na nowo jak odetchnie. 

Jakoż po chwili ozwał się znów, ale cichszym już i 
zachrypniętym głosem : 

- Wrócicie! wrócicie! Buonaparte to Samson, który 
zburzy św,iątynię tyraństwa, choćby sam miał zginąć pod 
gruzami. 'Wspiera go własny jeniusz, ale wspierają i takie siły, 
przeciw którym nie wskórają żadne austriackie zakazy, ani 
żadne ukazy po tamtej stronie Wisły. Musi zwyciężyć ten, 
który ma pomocników nawet we wrogich sztabach. A wam 
poWI:adarn, że wrócicie, a wraz z waszym powroJem zrodzi 
si� nowa Po:ska .  Zacznie si� od zagłady Austrii, a potem 
pójdzie dalej . Na imię wam : zwycięstwo. Ale czy myślicie, 
że zwycięstwo będzie waszą- jedyną zasługą? Nie ! Waszą 
drugą, równie wielką, będzie to, że przyniesiecie do kraju 
nowe pojęcia i. zaprowadzicie nowy ład. Przyszła Polska nie 
ma być magnacką, ani, jak jeszcze niedawno była, jezuicką, 
ani 

·
szlachecką , jeno panem i zwierzchnikiem ma być w- niej , 

tak jak we Francjti - Lud ! . . . Wolność, równość i braterstwo ! 
Sejm Czteroletni, Ustawa Trzeciego Maja, to dopiero pierw­
sze litery abecadła. Trzeba pójść dalej , aż do kotl.ca, choćby 
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tę odrodzoną Polskę przyszło w krwi współobywateli wy· 
kąpać ! 

Tu podniósł chustkę do ust i odjął ją z czerwonymi pla· 
mami. Nastało dość przy)ue milczenie. Cywiński i Marek 
słuchali słów Nurskiego z niechęcią, a:bowiem ta kąpiel w 

krwi współobywateli, w rktórej tak niedawno nurzała się 
Francja, napełniła cały świat przerażeniem i na myśl o niej 
wzdrygały się ludzkie umysły. W pojęciu obu młodzieńców 
legiony miały całkiem co annego do roboty, jak wprowadzać 
d� Polski gilotynę, to też słysząc coś podobnego, zaniepo­
koili się tym szczerze. 

Lecz uspokoił ich Ido pewnego stopnia Chadzkiewicz, 
który pocihylił się z żartobliwą twarzą nad Nurskim i, kle­
piąc go o kolanach, począł mówić z taką pojednawczą wy· 
rozumiałością, z jaką mówi się do chorego dziecka : 

- Ha, Robespierre krajowej fabryki ! Robespierre ! No, 
dość tego!  Liberte, egalite i fraternite można przeprowadvić, 
nie napełniając koszów głowami. Tymczasem uspokój się i 
odetchnij . nim zaczniemy mówić o Kołłątaj u. Powtarzam 
ci, że dziś w Austrii to trudna sprawa, bo czasy naszych 
wpływów nie tylko tam minęły, ale trzeba się wprost ukrywać, 
więc mogę działać tylko prywatnie, jako polski hrabia, który 
nie żałuje grosza. 

Marek i Cywiński, nie chcąc przeszkadzać dalszej ro�mo­
wie, wstali i poczęli się żegnać. Chadzkiewicz uśoisnął 
przyjaźnie każdemu dłoń i w progu już rzekł : 

- Zobaczymy się jeszcze u prymasa, albo u mnie. 
Przyjdźcie nawet do mnie koniecznie. 

Po czym do Marka : 
- Ha, stryj twój, panie kawalerze, me przypadł jakoś 

prymasowi do serca, a wzajemnie. Poznałem to odrazu . .. Do 
widzenia!  

Ponieważ na zapytanie, czy znają Warszawę, i Marek 
i Cywiński odpowiedzieli przecząco, więc uprzejmy gospodarz 
polecił jeszcze Gromadzkiemu odprowadzić ich do gospody, 
tym bardziej , że czynił się już wieczór, wieczorami zaś zda-
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rzały się c�sto awantury między pijaną młodzieżą a pruskimi 
rontami. 

Zaraz gdy wyszli, piegowaty Gromadzki rzekł : f' 
_ Miło mi poznać przyszłych kamratów. Niech żyją le-

giony! 
_ To waćpan idziesz z nami? - zapytał Marek. 
_ A spod:zJiewam 

.
się! Milszy mi karabin, niż pióro. Ale 

niech obywatel nie nazywa mnie waćpanem, tylko obywa­
telem. W legionach tak sobie wszyscy mówią. 

� Powiedz mi tedy, obywatelu - ozwał się Cywiński 
- ·  jakim sposobem masz nazwisko polskie, a mówisz jak 
cudzoziemiec? 

__ Bo mój dziad był przy kró:u Leszczyńs}<.im, ojciec 
umarł w Lotaryngii, a ja się tam wychowywałem i do Polski 
przyjechałem dopiero na insurekcję. 

- Biłeś się pod Kościuszką? 
- Biłem się z Prusakami pod Dąbrowskim. 
-- Tośmy koledzy, bo i ja odbywałem tę woj nę. 
_ W takim razie zaproponuję wam co annego. Zamiast 

do waszej gospody, pójdziemy na Stare Miasto oblać dawną 
służbę i nową znajomość. 

Cywiński spojrzał na niego przyj aźnie. 
......., Dobrze. Wyglądasz obywatel , bez urazy, jak indycze 

jaje, aleś tęgi chłop. 
- Ba, to nic jeszcze ! Zebyście wiedzieli, jak ja piego-

wacieję latem! 
Na Stare M.iasto nie było daleko, więc w kwadrans później 

znaleźli się w winiarni. Obszerna, sklepiona izba pełna była 
gości. Przy środkowych stołach siedziała szlachta. Tu i owdzie 
widać jeszcze było kontusze i podgolone głowy. Przy innych 
pili ludzie, ubrani po cywi:nemu, w których z ruchów i 
twarzy łatwo było poznać byłych woj skowych polskich. Pod 
ścianami sadowili się mieszczanie. W głębi stół jeden zajt;ty 
był przez liczn:'! kompanię oficerów pruskich, drugi, w sa­
mym końcu sali, przez tak zwanych ))ptymetrÓW((, to jest 
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młodych elegantów, ubranych wedle najnowszej mody, ale 
pijących wedle dawnej . 

Gromadzki, Cywińsk·i _ i  Marek znaleźli, jednak wolny 
stolik, więc kazali podać wina 1 poczęli pić. Stanisław i 
Gromadzj:{i rozmawiali o insurekcjU, udając przy tym starych 
weteranów, którzy zęby zjedli na wojnie. Marek przypomi­
nał sobie w milczeniu, że tak długich rzęs i tak pięj:{nych 
brwi, jak u panny Anny Krasickiej , nie widZJiał nigdy w 
życiu. Tak myśląc, wzdychał. Po pierwszej butelce dusze 
poczęły im się rozweselać. Wyczerpawszy wojenne wspomnie­
nia, Cywiński zwrócił rozmowę. na Chadzj:{iewicza. 

- Powiedzże mi, kolego - zapytał - co to jest za 
osoba, bo jak si.ę go słucha , to zdaje się, że Bóg wie co 
od niego zależy. 

- Od niego dużo istotnie zależy, gdyż ma pieniądze, 
a przy tym tyle stosunków i znajomości, jak chyba nikt z 
cywilnych. Zresztą, ponieważ on się sam tym nie k·ryje, więc 
nie zdradzę żadnej tajemnicy, gdy powiem, że to jest mason, 
a do tego dygnitarz w masone11ii. 

- Patrzajże go! - zawołał Cywiński. 
- Jaką godność zajmuje, tego nie wiem, bo do żadnej 

loży nie należę, ale myślę, że ma wysoką. Niedawno mówił 
mi, że mnie wprowadzi do Królewskiego Yorku Przyjaźni, 
lecz nie będzie już na to czasu, zwłaszcza, że i ja się zbytnio 
do .te_go nie zapalam. Od niego też wiem, że niegdyś był w 
Tarczy Północnej przewielebnym mistrzem Katedry, a potem 
piastował jakiś gruby urz;id w Wielkim Wschodzie. 

- Słyszałem, że to jest loża polska. 
- W Warszawie była polska, bo należeli do niej tylko 

Polacy. Ale po upadku Kościuszki Wielj:{i Wschód Polski 
rozleciał się. Chadzkiewńcz ma zamiar go wsk-rzesić i w tym 
celu jeździł porozumiewać się, bogdaj z wielkim mistrzem 
wszystkich lóż. Nie wiem, jaj:{ to wypadło, ale wiem, że był 
niedawno w Anglii i we Francji. 

- Takiż z niego peregrynat? 
- On ciągle jeździ. Wróciwszy z ostatniej podróży, re· 

formował jakoby w Ber:inie »Królewski York Przyjaźni\( i 
»Złoty Lichtarz((, a potem urządzał zmiany w tutejszych 
filuach. Bywa u niego mnóstwo �ojskowych pruskich, którzy, 
jako masoni, są pod jego władzą. w· Austrii loże są teraz 
zakazane, ale swoją drogą wielu oficerów, a nawet i dworskich 
dygnitarzy do nich tajnie należy i z tego powodu Chadzkie­
wicz może i w Wiedniu wi\Cej dokazać, nUŻ każdy inny. 
Sypie przy tym pieniędzmi i jako »comte ChadzkiewicZ(( ma 

wszędy dostęp. Bez niego nie moglibyśmy pomyśleć o drodze 
przez Wiedeń, a z nim przejedziemy, śpiewając. 

- Patriota zaś z niego dobry? 
- Popiera ogromnie legiony, wi\C patriota jest i człowiek 

bardzo uczynny, tylko . . .  
- Tylko co? 
- Tylko nie grywaJCie z mm nigdy w ka·rty. 
- O !  - zawołał Cywiński - szachruje?  
� Boże uchowaj ! gra przyzwoUcie, a jednak wyłuskał 

okrutnie bogatszych oficerów pruskich, i dziś prawie nie ma 
takiego, któryby nie pożyczał od niego pieniędzy. Szczęście 
to, czy zimna krew, nie wiem. 

- A że to go nie posądzają? 
- Pewno, że baczą na jego grę, ale dotychczas nikt nie 

mógł mu nic zarzucić. Ha przy tym maniery wielkiego pana 
i w razie czego umie tak pokazać zeby, ie lepiej go nie 
zaczepiać, i niejeden ciężko to już przypłacił. Między maso­
nami nie uchodzą pojedynki, ale jemu wszystko uchodzi. 

- Że też waćpan .tyle wiesz o masonach - zauważył 
Marek - wca!e do nich nie należąc? 

- Bo się ciągle o nich ocieram i jestem blisko ich ,robót, 
A że do nich dotychczas nie należę, to powiem wam otwarcie 
dlaczego. Bo, jeśli zaciągnę się naprzykład do leg:onów, to 
pomogę tłuc kajzerlików, potem, kogo Bóg zdarzy, i wiem, 
że jak wszystkich wytłuczemy, to będzie Polska. Tam nie 
potrzebuję ·sobie głowy nad niczym łamać . A masoneria, to 
jedna zagadka. Jużci starszy brat wie więcej od młodszego, 
ale czy myślisz, że i taki Chadzk,iewicz wie wszystko? Nie ! 
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młodych elegantów, ubranych wedle najnowszej mody, ale 
p�jących wedle dawnej . 

Gromadzki, Cy�ińsk·i i Marek znaleźli, jednak wolny 
stolik, więc kazali podać wina i poczęli pić. Stanisław i 
Gromadzki rozmawiali o insurekcj�, udając przy tym starych 
weteranów, którzy zęby zjedli na wojnie. Marek przypomi­
nał sobie w milczeniu, że tak długich rzęs i tak pię)mych 
brwi, jak u panny Anny Krasickiej , nie wid:ZJiał nigdy w 
życiu. Tak myśląc, wzdychał. Po pierwszej butelce dusze 
poczęły im się rozweselać. Wyczerpawszy wojenne wspomnie­
nia, Cywiński zwrócił rozmowę na Chadzkiewicza. 

- Powiedzże mi, kolego - zapytał - co to jest za 
osoba, bo jak suę go słucha, to zdaje się, że Bóg wre co 
od niego zależy. 

� Od niego dużo istotnie zależy, gdyż ma pieniądze, 
a przy tym tyle stosunków i znajomości, jak chyba nikt z 
cywilnych. Zresztą, ponieważ on się sam tym nie k·ryje, więc 
nie zdradzę żadnej tajemnicy, gdy powiem, że to jest mason, 
a do tego dygnitarz w masonenii. 

- Patrzajże go! - zawołał Cywiński. 
- Jaką godność zajmuje, tego nie wiem, bo do żadnej 

loży nie należę, ale myślę, że ma wysoką. Niedawno mówił 
mi, że mnie wprowadzi do Królewskiego Yorku Przyjaźni, 
lecz nie będzie już na to czasu, zwłaszcza, że i ja się zbytnio 
do tego nie zapalam. Od niego też wiem, że niegdyś był w 
Tarczy Północnej przewielebnym mistrzem Katedry, a potem 
piastował jakiś gruby urząd � Wielkim W schedzie. 

- Słyszałem, że to jest loża polska. 
- W Warszawie była polska, bo należeli do niej tylko 

Polacy. Ale po upadku Kościuszki Wielki Wschód Polski 
rozleciał się. Chadzkiewńcz ma zamiar go wskrzesić i w tym 
celu jeździł porozumiewać się, bogdaj z wielkim mistrzem 
wszystkich lóż. Nie wiem, jak to wypadło, ale wiem, że l:Jył 
niedawno w Anglii i we Francj i. 

- Takiż z niego peregrynat? 
- On ciągle jeździ. Wróciwszy z ostatniej podróży, re· 
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formował jakoby w Ber:inie »Królewski York Przyjaźni1< i 
»Złoty Lichtarz<< , a potem urządzał zmiany w tutejszych 
fil,iach. Bywa u niego mnóstwo �ojskowych pruskich, którzy, 
j ako masoni, są pod jego władzą. w· Austrii loże są teraz 
zakazane, ale swoją drogą wielu oficerów, a nawet i dworskich 
dygnitarzy do nich tajnie należy i z tego powodu Chadzkie­
wicz może i w Wiedniu więcej dokazać, nńż ):cażdy inny. 
Sypie przy tym pieniędzmi i jako »comte Chadzkiewicz« ma 

wszędy dostęp. Bez niego nie moglibrśmy pomyśleć o drodze 
przez Wiedeń , a z nim przejedziemy, śpiewając. 

- Patriota zaś z niego dobry? 
- Popiera ogromnie legiony, więc patriota jest i człowiek 

bardzo uczynny, tylko . . .  
- Tylko co? 
- Tyl):co nie grywaJCie z mm nigdy w karty. 
- O !  - zawołał Cywiński - szachruje ?  
- Boże uchowaj ! gra przyzwoicie, a jednak wyłuskał 

okrutnie bogatszych oficerów pruskich, i dziś prawie nie ma 
takiego, ):ctóryby nie pożyczał od niego pieniędzy. Szczęście 
to, czy zimna krew, nie wiem. 

- A że to go nie posądzają? 
- Pewno, że baczą na jego grę, ale dotychczas nikt nie 

mógł mu nic zarzucić. Ha przy tym maniery wielkiego pana 
i w razie czego umie tak pokazać zeby, że lepiej go nie 
zaczepiać, i niejeden ciężko to już przypłacił. Między maso­
nami nie uchodzą pojedynki, ale jemu wszystko uchodzi. 

- Że też waćpan .tyle wiesz o masonach - zauważył 
Marek - wcale do nich nie należąc? 

- Bo się ciągle o nich ocieram i jestem blisko ich robót. 
A że do nich dotychczas nie należę, to powiem wam otwarcie 
dlaczego. Bo, jeśli zaciągnę się naprzykład do leg:onów, to 
pomogę tłuc kajzerli):ców, potem, kogo Bóg zdarzy, i wiem, 
że jak wszystkich wytłuczemy, to będzie Polska. Tam nie 
potrzebuję -sobie głowy nad niczym łamać. A masoneria, to 
jedna zagadka. Jużci starszy brat wie więcej od młodszego, 
ale czy myślisz, że i taki Chadzl<Jiewicz wie wszystko? Nie! 
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wszystko wie jakaś najwyższa rada, jakiś wielki mistrz, jaki� 
Hiram, nie Hiram, który diabeł wie, gdzie jest ·i co myśli. 
Tymczasem bierze mnie ktoś za łeb i posuwa mną jak pion­
kiem, na szachownicy, a j a  się ruszam i nie wiem, co z tego 
wypadnie. Rozumiecie, że ja nie robię im żadnych zarzutów, 
tylko powtarzam, że nic nie wiem, i że to mi Illie w smak. 
Powiem szczerze, że nie w smak mi także i te ich wszystkie 
ceremonie. Bo to schodzą się, przebierają, zasiadają w jakichś 
ciemnych salach, przyjmując nowego brata, straszą go trupimi 
głowami, przykładają mu miecze do serca, a on z góry wie, 
ż� to wszystko komedia. W Wiedniu jest, czy też była:, jakaś 
loża Mopsa, w której ten, kogo przyjmują, musi podobno 
pocałować mopsa pod ogon. Powiedźcież -sami, cobyście pa­
wiedzieli, gdyby wam ktoś podobną rzecz zaproponował? 

-- Jabym mu dał w pysk - odpowiedział Cywiński. 
Lecz Ma1"ek, który wiedział, że do lóż należeli znakomici 

ludzie Polacy i należeli jako patrioci, zapytał : 
- A czy waćpan myślisz, że masoneria, jako znamienita 

siła, nie może nam pomóc do restauracji kraju? 
- Nie wiem - odpowiedział Gromadzki - siła to jest 

istotnie duża. Niewątpliwie też popierają prawa człowieka , 
wielką rewolucję i sprawę uciśn��tych narodów, ale . • . 

- Jeśli tak, to niech żyje masoneria - przerwał Cywiński. 
_ A niech żyje! - odpowiedział, -trącając się z nim, 

Gromadzki. - Tylko, na mój prosty rozum, to jest tak : 
któż tu należy głównie do lóż? oficerowie pruscy. A cóż ci 
oficerowie niedawno uczynili? Mordowa:i na współkę z sąsia­
dami Polskę. I ja mam wierzyć, że ci sami ludzie będą ją 
wskrzeszać? 

- Prawda jest, Tego nie rozumiem. 
- I  ja także. 

Dalszą rozmowę przerwał im coraz większy gwar. w sali. 
Gromadzki, Cywiński i Marek mieli już trochę w głowach, 
ale i siedzący najbliżej nich obywatele wiejscy poczęl[ się 
rozrzewniać i wykrzykiwać. w głębi, od stołu modnych »pty-
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metrów« jęły padać szydercze i wyzywające spojrzenia w 
stronę oficerów pruskich, co widząc, Gromadzki rzekł : 

- Nie wyobrazicie sobie, ile teraz pojedynków odbywa 
się w Warszawie. Szczególniej tacy właśnie e:eganci szukają 
zaczepki z oficerami. Ale oni nie czynią tego przez patriotyzm, 
tylko z próżniactwa i chęci do awantur. Nie ma reduty, żeby 
się coś nie wydarzyło, a to samo w restauracjach i nawet na 
ulicach. Patrzcie, już się coś zaczyna. 

Cywiński i Marek podnieś:i głowy i ujrzeli dwóch »pry­
metrów«, którzy, zbliżywszy &ię do stołu, przy którym sie­
dzieli oficerowie, pocz�li im się w sposób wyzywający przy­
patrywać przez lornetki, podobne do nożycze_k, odwróconych 
kółkami do góry. 

- Jeden, to śniechowski, drugi, Próchnicki - rzekł -­

Gromadzki - obaj starośoice i znani awanturnicy. 
- Poszliby lepiej z nami do legionów - ozwał się Marek. 
Tymczasem od stołu wojskowego podniosło się dwóch ofi­

cerów, ludzi młodych i pięknych, o energicznych twarzach, 
z wa-rkoczami po obu stronach policzków i z harcapami, spa­
dającymi na plecy. Ci, stanąwszy »ptymetrom« do oczu, 
poczęli z nimi rozmowę, lecz bynajmniej nie kłótliwą i nie 
głośną. Ows:zlem, pytania i odpowiedzi zamieniano prawie 
szeptem, pochylając w lekkich ukłonach głowy. SniechowskJ 
i Próchnicki uśmiechali się uprzejmie, a:e oczy ich stały się 
połyskliwe i zimne jak stal. 

- Mają. czego chcieli - rzekł Gromadzki. 
- I · ja  bym choiał coś mieć - odpowiedział Cywiński. 
Tak mówiąc, począł patrzeć wilczym wzrokiem na ofice­

rów, przy tym dwa przydługie przednie zęby wychyliły mu 
się spod lnianych, rzadkich wąsów. 

Ale Marek Kwiatkowski, lubo szumiało mu już w głowie, 
położył mu dłoń na kolanie. 

- Stanisławie, oiebie czeka w Rudni panna Anna. 
� Prawda! prawda! Kpem byłbym, gdybym o niej za. 

pomniał. 
Tymczasem, przy najbliższym stole, stary szlachcic z 
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siwymi wąsami i podgolonym łbem uderzył p1ęSCią w stół, 
aż zabrzęczało sz_kło, i mówił rozmazanym, pijackim gl-osem : 

- Słuchaj sąsiad. Ja, panie, złożyłem homagialną przy­
sięgę, bo obiecali nas szanować i otworzyć kredt; d:a szlachty, 
Ale . . .  słuchaj sąsiad ! 

. 

- Słucham. 
- Ale, jeśli nam mają całkiem odebrać prawo sądu i 

kary nad chłopem, to, jak Pana Boga kocham, sprzedam 
majątek i przeniosę się pod Mos_kala . . .  

- Z deszczu pod rynnę, co? 
- Nieprawda!  Tam przynajmniej człowiek wie, kogo ma 

nad sobą, a kogo pod sobą.. . Ale żeby mi kto miał odjąć 
prawo . . .  tego .. . 

- A ustawa Trzeciego Maja? albo ta tego nie odjęła? 
- To .też wszystko diabli wzięli. 

. 

- Nie dlatego. 
- Mówię, że dlatego! 
Trzeci rozrzewnił się. 
-· Oj , cięż_kie czasy i szkoda tego, co przeszło .. .  
- Ale na to nie ma rady. 
- No, a Buonapart? 
- Pan Bóg bliżej . 
Po czym pil.i dalej , obcierając łzy,. wzywając od czasu do 

czasu zmiłowania Bożego, lub klnąc. Ich żale mieszały się 
z językiem niemieckim wojskowych i złą francuszczyzną 
))ptymetrów«. W sali czynił się gwar coraz większy, tak, że 
w _końcu nie można już było nic dosłyszeć. Powietrze w izbie 
przesłoniło się dymem z faje_k. Marek czuł zawrót gk>wy ;  
Cywińskiego drażnił coraz bardziej widok oficerów pruskich, 
co zauważywszy, Gromadzki zapłacił za wino, a następnie 
przewodniczył ·im do teatru narodowego, w _którym, mimo 
nieobecności Bogusławskiego, dawano co pewien czas prze­
dstawienia. 

Obaj młodzieńcy odetchnęli pełną piersią, zanim jednak 
doszli do teatru, piegowaty ich towarszysz zatrzymał ich i 
rzekł : 
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- Widz·ieliście, jak na jeden dzień ·sporo ; widzieliście 
prymasa i Chadzkiewicza i Nurskiego i masonów i tę szlachtę, 
.która żałuje prawa nad chłopem, i ))ptymetrów« . . .  W Lota­
ryngii nauczyłem się od tamtej szych Polaków przysłowia : 
))Jeden do Sasa, drugi do Lasa ((. I to · się nie zmieniło. Dviwny 
kraj . Dlatego idę do legionów, bo tu łatwiej .stracić głowę, 
niż tam. 

Lecz Cywiński i Marek myśleli w tej chwili o czym in­
nym. MłodziankowO. nie 1schodziły z pamięci długie •rzęsy 
panny Krasickiej , a Cywińskiemu wzbi·erała w duszy ochota 
przetrzepania skóry jakiemu Prusakowi. 

- Mnie się oni jednak podobali - ozwał się, biorąc Gro-
madzkiego za guzi_k. 

. 

- Kto ci się podobał? 
- A te eleganty . . .  
- Ach, les petits maitres! Pojedynki, karty, kobiety, 

hulatyka na pogrzebie! 
- Na jakim pogrzebie? 
- Ojczyzny. 

* * * 

Nazajutrz Cywińs.ki i Marek, przyszedłszy o wczesnej go­
dzinie do Kajetana, zeszli się z młodym klerykiem, który 
przyniósł kopertę od prymasa. 

W kopercie były pożądane dyspensy, jednakże szambelan 
August, obejrzawszy swoją, wpadł w jak najgorszy humor, 
gdyż mógł wprawdzie na mocy tego dokumentu wstąpić w 
związki małżeńskie z panną Kłarybellą wnet po powrocie do 
Różyc, ale zarazem zna'lazł na odwrotnej stronie dopisek, 
który go ··dotknął do tego stopnia, że, zamiast ;rzecz utaić, 
rzucił dokumentem o podłogę. Stojący najbliżej Marek 
podniósł ze zdziwieniem kartę, przeczytał ją,  nim szambelan 
zdążył mu ją odebrać, ci. skutkiem tego dopisek stał się 
wiadomy. 

Ksiądz biskup Krasicki przypomniał sobie widocznie na 
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chwi:ę dawne wesołe czasy, pełne lwnceptów, przymówek i 
dowcipów, albowiem pozwolenie na ślub bez zapowiedzi 
opatrzył złośliwym czterowierszem, którego nie zawahał się, 
dzięki ówczesnej foldze obyczajów, umieścić na dokumencie 
koście:nym : 

nPosyłam ci dyspensę, mości szambelanie, 
A ty - wierz mi - pośpieszaj, póki sił ci stanie, 
Boć •igraszka to losu o}.<:rutnie niemiła, 
Gdy żądza pozostaje, a odchodzi siła((. 

Cywiński i Marek poczęli się uśmiechać, lecz Kajetan 
zmarszczył brwi, bo chociaż szło mu a dobre stosunki z bi­
skupem i chociaż sam uznawał niestosowność spóźnionych 
amorów, jednakże zabolało go mocno szyderstwo z ojca. Sa­
mego szambelana ogarnęło ta}.<:ie rozdrażnien:e, że nos i brod:t 
poczęły mu się schodzić zupełnie i tr�sły mu si� ręce, gdy, 
stukając tabakierką, mówił : 

- Dowcip mu zwietrzał, ale nie wywietrzał, a jego bi­
skupią reputację dawniej psy zjadły, niż mój wigor. Bo ja 
widziałem swego czasu kopersztych, a na nim księdza biskupa 
warmińskiego przy ołtarzu i dwie damy w rogó�kach, służące 
mu do mszy. Zawsze był zgorszeniem dla ludzi i taki sam 
powstał. Gotów żonglować cnotami teologicznymi, jak ku­
glarz, albo grać nimi w bilbokieta .. . Jeśli ksiądz Łuskina n�e 
napadał na niego w swoim >>Monitorze((, to tylko d:atego, że 
mu drogo sprzedawał wino francuskie na Starym Mieście . . , 
Ale dzisiejsza jego purpura po).<:rywa tak samo siedem grze­
chów głównych, jak wczorajsze fiolety . . . Tylko odgrzewane 
koncepta mniej są warte od dawniejszych. Nie pójdę do niego 
z wizytą, ale mu to napiszę. Zdobęd� się i ja na takie rymy • . .  

I z wielkiej irytacji zaciął się, a w ogóle słowa przycho­
dziły mu z pewną trudnością, tak nawet wyraźną, że Kajetan 
spojrzał nań kilka razy ze zdziwieniem. Rozdrażnienie nie 
opuściło go aż d o  obiadu, a wino, którego wypił więcej niż 
zwykle, spotęgowało tylko jego gniew na biskupa. Uspokoił 

IIO 

r · 
się nieco dopiero po poobiedniej drzemce, ale zbudziwszy się, 
dał jednak roz).<:az Firminowi, by pakował rzeczy, i powtórnie 
zapowiedział, że jutro odjeżdża. Pod wieczór siadł do pisani:! 
odpowiedzi prymasowi, lecz nie mógł s•ię na nic zdobyć i list 
odłożył do powrotu na wieś. Dwaj młodzi Kwiatkowscy poszli 
jeszcze tegoż samego dnia do Chadzkiewicza, Kajetan bowiem 
chciał się z nim o wielu rzeczach rozmówić, a Ma,rek ułożyć 
się ostatecznie o termin wyjazdu do Wiednia. Chadzkiewicz, 
załatwiwszy się prędko z Mar).<:iem, zatrzymał Kajetana, gdyż 
chodziło mu o to, by wykształconego i zamożnego młodzień:::a 
pociągnąć do masonerii. Kajetan nie miał nic przeciw temu, 
ale sprawa jego przyjęcia nie mogła być na razie załatwiona. 
Tymczasem dowiedział się wie:u rzeczy o stanie kraju i 
sprawach politycznych za granicą, o których, siedząc na wsi, 
nie mógł mieć dokładnego pojęcia. Jakoż, w odwrotnej drodze 
do Różyc, przyznał się Mar).<:owi, że to, co mówił o stanie 
umysłów, wówczas, gdy po śmierci Plichty wracali do domu, 
było poniekąd mylne. Po insurekcji kośoiuszkowskiej i osta­
tecznym rozdrapaniu kraju, ogarnęło ludzi istotnie ja).<:by 
jakieś omdlenie i obojętność, nie wszyscy jednak pogodzili się 
z losem. Trwała aż do 97 roku praca nad zwaleniem j arzma. 
Nie pornogało prześladowanie i srog·ie kary na spiskujących. 
Tworzyły się tajne towarszystwa we Lwowie, Krakowie i War­
szawie. Nie usnęli patrioci cywilni i wojskowi, nie usnęło 
mieszczaństwo, pomimo uwięzienia Kriegera. Wrzała praca 
w kraju i na obczyźnie, aż wreszcie wszelkie czyny i wysiłki 
zbiegły się we Włoszech i znalazły swój wyraz w legionach. 
Obecnie zadaniem patriotów było rozbudzić ducha w narodzie 
i przygotować go do widkich wypadków, które wkrótce miały 
nastąpić. 

Kajetan, zważywszy to wszystko, porzucił ostatecznie 
myśl jechania do Włoch, albowiem przekonał się, że i na 
miejscu znajdzie się dla niego ważna służba. 

Marek byłby chętnie nie wracał już do Różyc, ale przy­
rzekłszy Cywińskiemu, że będzie na jego ślubie, musiał słowa 
dotrzymać. Chcąc jednak wcześniej stanąć na miejscu, i on 
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i Stanisław porzucili po drodze starszych Kwiatkowskich, 
którzy jechali bardzo wolno. Szambelana Augusta droga 
m�.czyła nadzwyczajnie. Był ciągle rozdrażniony i nie czuł 
s1ę wcale zdrów. Chwilami wracała mu trudność mowy, a 
raz zaci� się nawet przy wymawianiu imienia panny Klary­
belli jakby nie mógł go sobie przypomnieć. 

VI. 

ślub Stanisława odbywał się cicho w leżnickim kościele 1 

przy małej ilości świadków. Prócz rodziców Cywińskich, 
Marka i Kajetana, oraz dwóch duchen panny młodej, nie było 
w orszaku weselnym nikogo wiecej . Przyszło trochę czeladzi 
z Rudni, krilku borowych, dawnych żołnierzy z kompanii 
piechoty, którą nieboszczyk Plichta dowodził, a w głębi 
kościoła zasiadła w ławce panna Klarybella Wyrożębska, w 
towa,rzystwie starej szafarki dworskiej . 

Godzina była południowa, dzień nie dżdżysty, ale chmurny 
bardzo, tak, że kościół pogrążony był w mroku, który roz­
praszały tytko świece, płonące przy ołtarzu. Przed ołtarzem 
klęczeli Cywiński i Anusia. Ona, w wianeczku zwitym z 

doniczkowej ruty, ale w czarnej , żałobnej sukni, przy której 
włosy jej wydawały się w blasku świec niezmiernie j asne, i 
ze łzami, staczającymi się zwoina po jej różowych policzkach, 
wyglądała jak polny kwiat, mokry od rosy. Stanisław, ogro­
mnie wzruszony, spoglądał na nią, odchylając góm� wargę, 
nie tylko jak oblubieniec na oblubienicę, ale takim poczciwym 
wzrok•iem, ja}dm się patrzy na ukochane, a rozżalone dziecko. 
Przed nimi stał ks

-
iądz Wysocki, przybrany w biały ornat, 

i w ciszy wielkiej wymawiał sakramentalne słowa : »Ja biorę 
ciebie sobie . . .  « itd. Stanisław powtarzał je głośno, mocnym 
głosem, Anusia, chlipiąc z cicha. Lecz gdy ksiądz włożył im 
na palce obrączki, a na chórze organista zaintonował : »Veni 
Creator« ,  dziewczyna podniosła swe modre oczki ku Ukrzy­
żowanemu w ołtarzu, jakby dziękując Mu za te serca, za 
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tę opiekę, którą u dobrych ludzi znalazła, i za to młode, 
dzielne ramię, na którym mogła się wesprzeć. Kochali >ię 
przecie już przedtem, a Stanisław kochał ją w tej chwili nad 
życie. 

Stary Cywiński składał przez cały czas usta jakby do 
gwizdania, marszczył brwi, wytrzeszczał oczy i minę miał 
tak groźną, jakby się gotował do jakichś nieludzkich czynów. 
Matka popłakiwała w ciągu ceremonii bez przestanku, ale 
łzami szczęścia , była bowiem pewna, że jej jedynak nie po­
rzuci teraz tego jasnowłosego dziecka dla wojny dziwnej i 
dalekiej . . .  

Z kościoła poszli nowożeńcy n a  cmentarz, gdzie wśród 
zrudziałej zeszłorocznej �rawy i leżących tu i owdzie w dołkach 
płatów śnieżnych żółcił się jeszcze piasek na mogile Pl•ichty. 
Tam klękli oboje i Anusia pytała ojca, czy ją widzi i błogo­
sławi, a Cywiński przyrzekał mu, że mu dziecka nie skrzywdzi 
i nie zmarnuje .  Marek rozczulał się widokiem młodej pary, 
klęczącej na mogile, i myślał, że w ich rozmowie z tą duszą, 
która w tej chwili krążyła może wśród mgły nad nimi, w 
ich pamię.ci, w ich przysięgach i w ich wzajemnej miłości jest 
szczerość •i prawda, taka, jakiej w jego dotychczasowych sen­
tymentach nie było. Zrozumiał, że on tylko roił · i do tych 
.rojeń chciał naciągać rzeczywistość, tu zaś życie samo rozkwi­
tało tak poezją, jak wiosną pokrywają się kwieciem łąki. 

Po skończonej nagrobnej modlitwie, Stanisław Cywińsk·i 
wstał z klęczek, a gdy wstała i Anusia, wziął obie jej dłonie 
i podniósł je do ust z wielką tkliwością, a zarazem i z taką 
powagą, jaki.ej się Marek po nim nie spodziewał. Po nim 
wzięła dziewczynę w objęcia matka, a gdy i pan starszy 
Cywiński uronił łzę spod zmarszczonych brwi na jej ruciany 
wianek - pojechali do Rudni. 

Marek, jako drużba, pojechał z nimi. Kajetan, który mało 
znał Cywińsk<ich, wycofał się j·eszcze przedtem z orszaku, 
rozumiejąc, że taka uroczystość weselna, w którą wpleciona 
jest świeża żałoba, powinna się odbyć tylko w gronie ludzi 
najbliższych. Więc wprost sprzed kościoła udał się wraz z 
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pann� Klarybell� do dworu w Leżnicy, gdzie czekała ich 
starościna i szambelan. 

Szambelan bywał tam teraz codziennie i przesiadywał do 
późna z narzeczon� i z pani� Sokołowsk�, prawi�c pannie 
komplimenta i odczytlllj�c jej madrygałiy, zapożyczone od 
Lainez'a i Moncrifa, które tłumaczył Kajetan. W chwilach 
wolnych od czułych oświadczeń układali też pasjanse. Tym 
razem jednak panna przywiozła z kościoła migrenę, więc 
wrócili do Różyc nieco wcześniej . Po upływie godziny nad­
jechał i Marek, a ponieważ Kajetan jeszcze nie spał, więc 
obaj, pod wrażeniem zdarzeń dnia dzisiejszego, poczęli rozma­
wiać o ślubie i nowożeńcach. 

- Co to za czuły poemat - �ówił Marek - Rodzice 
oddali im oficynkę, a w niej dwa pokoje, wymalowane na 
biało. W oknach s� firanki, a na oknach doniczki z fuksjami 
i geranium, Gniazdo jest małe, ale szczęście może być w 
nim wielkie. 

.- I pewno będzie - odpowiedZJiał Kajetan. - Ona jest 
stworzona dla Cywińskiego. 

- To jeszcze dziecko. Po wieczerzy wziął j ą  Stanisław 
na ręce i nosił po pokoju;  wydała mi się wtedy trzynastoletnią 
dziewczyn)_{�, choć wiem, że skończyła szesnaście. 

- Sielanka Teokryta ! 
- Tak. Cudniejszej pasterkoi nawet jego imaginacja me 

stworzyła. 
- Za to Cywiński mniej podobny do sycylijskiego pa­

sterza ... 
Po czym Kajetan spojrzał, przymrużając oczy, na Marka 

zapytał : 
- Kiedy Chadzkiewicz ostatecznie wyjeżdża ? 
- Od dziś za dziesięć dni. 
- I ty myślisz, że Cywiński zdobędzie się na to, by po 

dziesięciu dniach przerwać sielankę? 
- Nie. Wcale j uż na to ni·e liczę i nie będę na niego 

czekał. Wszystko ma swoje granice. Nie będę nawet już u 
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nich z pożegnaniem, hy Stanisław me wziął tego za przy· 
pomnienie, lub za wymówkę. 

- A ty j.{iedy chcesz jechać? 
- Poju�rze, by w Warszawie poczymc przygotowania i 

sprawunki. Nie mam tu już nic do roboty . . .  Ale chciałem 
cię prosić o jedną rzecz, jako właściciela Różyc. 

- Wiesz, że jestem tylko nom�nalnym. 
- Jak chcesz, jednakże, jeśli zginę, staniesz się nie tylko 

nominalnym. Otóż proszę cię, byś pomyślał o tym, czyby 
Stanisławowi nie można puścić Różyc w dogodn� dzierżawę. 
Ja go kocham, bo to szczery człowiek, i przez długi czas> 
nim nauczyłem się kochać i cenić ciebie, był to jedyny 'czło­
wiek, przed którym mogłem otwierać .serce. Stryj nie gospo­
darz, ty również wolisz książki, a Cywiński ma energii :za 

trzech i zna się na .rzeczy, więc Różyce na tym nie stracą ... 
A ja  takbym chciał zrobić coś dla nich obojga ! 

Kajetan uściskał go serdecznie. 
- Ty jesteś poczciwy z kościami chłopak, stanie s1ę 

wedle twej woli. 

* * *  

Na trzeci dzień po tej rozmowie Marek wraz z Kajetanem 
wyruszyli do Warszawy. Nad wszelkie spodziewanie stary 
szambelan pożegnał bratanka z pewnym wzruszeniem, a nawet 
uczynił nad nim krzyż tabakierką i podarował mu zegarek, 
który w .swoim czasie wygrał w zakład od hetmana Brani­
ckiego. W Warszawie Chadzkiewicz riie zmienił zamiaru 
wyjazdu, a ponieważ lubił jeździć wygodnie i dworno, więc 
przyGotowania do podróży były już rozpoczęte. Gromadzk•i i 
Marek mieli jechać jako sekretarze »hrabiego((, Cywiński, d:a 
którego paszport był także, na wszelki wypadek, wyrobiony 
- jako masztalerz. Tydzień, )_{tóry pozostawał do wyruszenia 
w drogę, zeszedł obu młodym Kwiatkowskim na wizytach 
i na odwiedzaniu narodowego teatru, a prócz tego Chadzkie­
wicz wprowadZJił Kajetana do loży, noszącej nazwę »Złoty 
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Lichtarz<<, do której , w oczekiwaniu na odnowę Wie!J<iego 
Wschodu polskiego, zapisywali ·się dość licznie Polacy. 

Nadszedł na koniec termin wyjazdu. Dzień był chmurny 
i tak ciemny, że w stancjach trzeba było do dziesiątej rano 
palić świece. Marek i Kajetan przyszli wcześniej jeszcze do 
mieszkania Chadzkiewicza, które zapełnione było waliza.rm 
i tobołkami, a zresztą puste, gdyż gospodarz, wyjeżdżając 11:1 

długo, sprzedał jednemu ze znajomych nptymetrów<< meble. 
Ludzie poczęLi wynosić rzeczy do ka,rety i do bryk węgier­
skich, stojących przed domem. Gromadzki pilnował rzeczy. 
ChadzJ<iewicz wyszedł przed samym wyjazdem, by odwiedzić 
chorego Nurskiego, a obaj Kwiatkowscy, siedząc w oknie, 
wzruszeni do głębi serca, rozmawiali z sobą tak, jak rozma­
miają przyjaciele przed rozstaniem. 

Kajetan trzymał rękę brata i, mrugając oczyma, wpatrywał 
si� w niego po raz ostatni. Niegdyś obojętny dla krewniaka, 
pokochał go teraz całą duszą. Z ojcem stosunek jego był 

. zawsze dość daleki, a z powodu zamierzonego ojcowskiego 
małżeństwa, miał się stać jeszcze dalszy, więc od czasu zbli­
żenia się z Markiem samotny mizantrop pokochał go głęboko. 
sercem nie tylko braterskim, ale rodzicielskim. Młody chłopak 
stał się dla niego �stotą, która jedynie wiązała go z życiem. 
Czuł, że po jego wyjeździe pozostanie jeszcze bardziej sa­
motny i że po prostu nie będzie miał się z .kim podzielić żadnł 
myślą. Może po raz pierwszy poczuł, że nauka nie może 
�;szystbe�o zastąpić i że jeśli umysł okręca się naokół wiedzy, 
pko chmrel lub bluszcze naokoło pni drzewnych, to i miło�ć 
musi znaleźć także jakąś podporę. 

Patrzył też z ogromnym przywiązaniem w oczy Marka, 
patrzył na jego prawie dziewczęcą, jasną twarz i ze ściśniętym �ercem 

_
myślał, że może s�abla jakiego pandura rozorze j� i �esz?ec

_
r te szlachetne rysy ; gładził ręką obfite włosy chłopca 

l wrdzrał w wyobraźni, jak obetną j e  żołnierskie nożyce. Z 
każdą chwilą wzbierał w nim żal coraz w!ęlc<szy, tak, że w 

końcu objął Marka ramionami i, przycisnąwszy go do serca, 
mówił przerywanym głosem : 
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- Tyś za młody na obozowe życie. Gdybyś przynajmmej 

miał tam kogoś bliskiego. . .  Gdyby Cywiński ! . . .  albo gdybym 

ja mógł j echać, a ty zostać. 

A Marek oddał mu serdecznie uścisk i odpowiedział : 

- Ja nie mogę, Kajetanie. Ty wiesz, że nie mog�. Tam 

obowiązek, tam służba krajowi, tam pole uczynków i pole 

spłaty krwią.,. 
- Ta spłata, to mój obowiązek. 

- Nie. Tobie tu świeci jak pochodnia nauka tą po-

chodnią będziesz oświecał rodaków, a ja, powiedz sam, c0 

ja mam tu do roboty? Tylko jakieś szukanie celu w życiu, 

tylko ja.kaś nieprawda rojeń i marzeń, i nic więcej , a naokół 

pustka. 
Kajetan pociągnał dłonią po czole. 

- Nie mów tak. Przed tobą wszystko stoi otworem na 

nic ci jeszcze nie zapóźno. Ale moja wina, żem się tobą 

wcześniej nie zajął, żem n�e wzbronił odbierać cię ze szJ<ół, 

żem nie otoczył cię bratersJ<ą opieką, moja wina! 

- Kajetanie, ja ci będ<; wiecznie wdzięczny za to serce, 

któreś mi w ostatnich czasach okazał. . .  

- Pójdzie ono za  tobą wszędzie . . .  

Dalszą rozmowę przerwał im plusk deszczu o szyby i 

głośna rozmowa w sieni. Ktoś się tam o coś spierał, ktoś 

dopytywał widocznie o gospodarza :i gniewał s�ę na służbę, 

).nóra twierdziła, że nie ma go w domu. Po chwili drzwi 

otworzyły się szeroko i ukazał się w nich Cywiński. 

- Stanisław! - zawołał ze zdumieniem Marek. 

A ów cisnął na kufer mokrą burkę i zwrócił ku mm 

twarz, jakby zawziętą. 
_ I jedziesz z nami? I znalazłeś dość �ił, by odjechać 

żony? 
. Na to Cywiński nie odrzekł nic, tylko wciągnął nozdrzami 

powietrze i wielJ<ie łzy poczęły mu spływać z oczu. 

. Z ulicy dochodziło szczękanie podków końskich o bruk. 

II7 



C Z E Ś Ć I I .  
' 

POD DABROWSKIM 
' 



I.  

Cywiński, lubo pilno mu było do obozu, zgodził się jednak 
na żądanie Marka, by kilka dni spędzili w Wenecji . Zgodził 
się, raz dlatego, że sam chciał poznać miasto, a po wtóre, że 
oficer Drzewiecki, z V<:tórym obaj młodZJieńcy poznali się 
zaraz po przyjeździe, zapewnił ich, iż nie potrzebują się 
zbytnio śpieszyć, gdyi! legie od czasu pokoju zawartego w 
Campo Formio stoją w Rimini i gotują się do wyprawy na 
Rzym, ale na razie nie mają nic do mboty. 

Drzewiecki był gładki i rozmowny oficer, a przy .tym 
trochę beletrysta . Bywał on już poprzednio w Wenecji i poznał 
nieźle osobliwości miasta, więc, jako chętny przyszły kolega , 
pokazywał je młodym rodakom od kilku dni i od rana, aż 
do zachodu słońca. Obiecał też towarzyszyć im do Padwy, 
którą także chcieli po drodze zobaczyć. 

Owóż, w wigilię wyjazdu, zasiedli przed kawiarnią na 
placu św. Marka, by nieco przeciągnąć �trudzone nogi, po­
patrzyć na ludzi i porozmawiać o wrażeniach zebranych w 

ciągu dnia. Lecz po chwili zbliżył się ku nim młody jeszcze, 
ubrany po cywilnemu mężczyzna, z odciętą częsCią wąsa i 
wyszczerbioną wargą. Przybyły powitał Drzewieckiego, a ów 
przedstawił go Markowi i Cywińskiemu, jako kapitana Na-
doiskiego. , 

- Byłem w twojej kwaterze - r21ekł do Drzewieckiego 
Nadolskr - a teraz wypatrywałem cię na placu, gdyż mam 
dla ciebie rozkaz. 
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- Wiadomo, że w Wenecji każdego można znaJeść wie­
czorem na placu - odpowiedział Drzewiecki. 

Po czym wziął list, przebiegł go oczyma i zwrócił się 
do Cywii1skiego. 

-� Niestety, nie mogę jechać jutro z waćpanami do Padwy, 
albowiem otrzymałem od jenerała Kniaziewicza rozkaz 
powrotu. 

Młodzieńcom przykro było rozstawać się z miłym towa­
rzyszem, ale ponieważ nie było na to rady, więc Marek wyraził 
tylko swój żal z powodu rozłąki, a Cywiński ozwał się, 
ważąc rzecz na dwoje. 

- To może i my pojedziemy z waćpanem wprost do 
obozu, a nie do Padwy. 

- Do Padwy warto jechać - odpowiedział Drzewiecki 
- raz dlatego, że blisko, a po wtóre, że tam w uniwersytecie 
jest dużo wmurowanych tablic z polskimi nazwiskami i her­
bami. Magnaci nasi w wieku XVI często piastowali godność 
rektorów padewskich . . . Możecie też dotrzeć do Werony, :1 

stamtąd dopiero jechać do Rimini. 
- A  jeśli tymczasem wojsko nasze ruszy ku Rzymowi? 
- Nie ruszy - przerwał szorstko Nadoiski - bo żołnie-

rzowi brak butów, koszul i portek. Czekamy, by nam to 
przysłano z Mediolanu, ale Dyrektoriat cyzalpiński marudzi, 
a może i sam nie ma złamanego szeląga. 

- Więc zawsze stara bieda? - zapytał Drzewiecki. 
- A stara. Dąbrowski wysyła list za listem. Gdym wyjeż-

dżał, on i Kniaziewicz chcieli wysłać Tremona, ale że Tremo 
teraz potrzebny na miejscu, więc miał jechać Dembawski i 
podobno Bogusławski. 

- Bogusławski? Czy nie Jakób Ferdynand? - zapytał 
Marek. 

- Tak. Waćpan go znasz? 
_ ....: Nie, ale słyszałem o nim w kraju ... 
Umilkli na chwilę i poczęli przypatrywać się rzece ludzkiej , 

która przepływała od Sw. Marka w stronę San Moise i spo­
wrotem. Wieczór, mimo wczesnych dni wiosny, był nadzwy-
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czaj ciepły i pogodny. Nad placem widać było niebo nabite 
gwiazdami, a zręby prokuratorii i siwe kopuły kościoła 
srebrzyły się od miesięcznego blasku. Sam plac gorzał od 
świateł. Na środku grała na wzniesionej estradzie wojskowa 
muzyka czeska. Tłumy mężczyzn i kobiet przesuwały się 
wzdłuż prokuratorii, a gwar ich rozmów mieszał się z dźwię­
kiem ,ins�rumentów muzycznych i z furkotaniem skrzydeł 
gołębi, płoszonych przez nagłe gttosy trąb i bębnów. Przed 
kościołem paliły się w żelaznych koszykach wiązki pochodni, 
rzucając różowe blaski na jasne mozaiki, na złocony wnęk 
i na wielkie żółte chorągwie, zawieszone na masztach przed 
świątynią. 

- Wśród tych cudów - ozwał się Marek - ludzie po­

winni żyć tylko imaginacją i rozrzewnionych serc zachwytem . .. 

- Mój towarzysz jest poetą - przerwał mu Cywiński . 
Ale i_stotnie pięknie tu i rojno. Czy to tak zawsze bywa? 

- Miarkuję od kilku dni, że pan Kwiatkowski pija z 

Kastaiskich źródeł - odpowiedział Drzewiecki. - Wenecja, 

nawet gdy w niej pusto, może poruszyć czułe struny w duszy 

poety. Wszelako teraz nastały czasy wyjątkowe. Stoi tu liczna 

załoga austriacka, lecz że Austriacy nie rozgospodarzyli się 

jeszcze na dobre, a pokój został zawarty, przeto uważają ludzie 

Wenecję jakoby za grunt neutralny. Rozumiesz waćpan, że 

tak osobliwe miasto musi wszystkich pociągać, więc ofice­

rowie francuscy z fortec cyzalpińskich biorą setkami urlopy 

i przyjeżdżają tu na oględziny i zabawę. Anglicy wszędzie 

się znajdą, a nie brak też tu i naszych, gdyż Austria uznawszy 

Rzplitą Cyzalpińską, musi uznawać i jej paszporty. Są tedy 

Niemcy, Węgrzy, Wołosi, Anglicy i Polacy. Istna colluvies 

gentium! Ale po prawdzie, to na nas Polaków, nie patrzą 

tu teraz życzliwie. _ 

- Dlaczego? - spytał z odcieniem żalu Marek. 

_ Bo z woli Buonapartego wzywał Wenecję do poddania 
się Sułkowski, a poten1 brązowe konie z kościoła św. Marka 
kazano zdejmować naszym żołnierzom, co ludność miejscowa 
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bardzo wzięła do serca, gdyż oni tu okrumie zawsze kochaii 
św. Marl<:a i jego złocone rumaki. 

- A co się z nimi stało? 
- Poszły do Paryża, j ak wiele, wiele cennych łupów. 

Ale Włosi nie rozumieją, że żołnierz musi słuchać rozkazu, 
,j powiadają, że konie zabrali »Polacchiu. 

- Wartoż ich było żałować? - zapytał Cywiński. 
- Zmiłuj się waćpan. Toć przecie arcydzieło ... 
- Nie ma co! walnych mają rzeźbiarzy. Bo i ten rycerz 

na koniu, l<:tórego widzieliśmy przed kościołem �w. Piotra 
i Pawła . . .  Jak że on się zowie? .. .  

- Colleoni. To robota Verrocchia. 
� Rycerz, jak rycerz! Bez wąsów 1 brody wygląda rw. 

babę, aie szkapa tęga : r.�cina krótl<:a, więź dobra, zad 
szeroki. .. 

Uśmiechnął się na to pan Drzewiecki i rzekł : 
- Waćpan patrzysz na dzieła sztuki jak kawalerzysta. 
- Bom pod Kościuszką w jeździe służył. 
- A ile miałeś wówczas lat? 
Cywiński wskazał na Marka. 
- Tyle, ile on ma dziś, a nawet mniej , ale na koniach 

znałem się od dzieciństwa. 
- Te, które nasi zdjęli z kościoła, pochodziły z Kon­

stantynopola, więc nie były włoskiej roboty. Cięż�ie .było 
to zdejmowanie i żołnierz nie rad się do tego brał, zwłaszcza, 
że mu złorzeczono. 

- A  że to Włosi odróżniają Polaków od Francuzów? -
ozwał się Marek. 

---'- Odróżniają nas po mowie, po kwadratowych czapl<:ach 
i po niebieskich oczach. Przy tym, od czasu jak Bucnaparte 
pokarał Weronę rękoma naszych żołnierzy, boją się nas. 

- T o wtedy poległ Liberadzl<:i? 
- Tak, ale leriej wam to opowie Nadolski, bo osobiście 

był w ogniu. 
Na · to Nadoiski pociągnął ze szklanki wina,, zmarszczył 

się i rzej{ł : 
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_ W  Weronie motłoch wymordował nie tylko załogę, ale 

i rannych w szpitalach, których było kilkuset, Francuzów i 

naszych. To też odwet był srogi i łaźnia krwawa. 

Tak mówiąc, podniósł palec do ust. 

_ Patrzcie. Odstrzelono mi wówczas wąs i częsc wargi. 

Warga się wygoiła, ale wąs już nie odrośnie, i tego tym 

szelmom baurom nigdy nie daruję. 

- Jakto, baurom? 

_ Bo między tymi, którzy powstają przeciw Fra�cuzom, 

najwięcej jest chłopów, więc
, 
n�si �azy

.
wają ':':szystk1ch ba�­

rami. Należy be;tiom przyznac, ze s1ę d1ablo biją. W W�ron � 
trzeba było zdobywać ulicę za ulicą, d

.
om za 

. 
do�em. Nas� 

bardzo się przy tym odznaczyli i od tą pory zołmerz polski 

budzi w tych okolicach postrach i niena�i
,
ść.' . . · 

- Jednaj{owoż nie wszędzie - obpsmł Dr�wleckl 

bo tam, gdzie jest pokój , wolą nas od Francuzow nawet 

podziwiają skromność żołnierza. W �i�i�i, 
. 
naprzykład, 

szczerą nam okazują życzliwość. PosłuchaJcle, 1ak1e to kantaty 

komponują na naszą cześć i chwałę. 

To rzekłszy, począł nucić : 

»La libertade Italica 

Che tanto deve a Voi, 

Bravi Polacchi, volgevi 

Lieta gZi sguardi suoi . . .  « 

Po czym tak mówił dalej : . . 
_ Prawda jednak, że czasem i noże bywają w robo�te, 

zwłaszcza, gdy chodzi o kobiety. Ach, Włoszki! p� 1ch 

oczyma topnieją serca nie tylko naszych żołnierzy i oficerów, 

ale nawet i jenerałów. 

_ Bestyjki wabne, że aż człowieka biorą ciągoty - zau-

ważył Cywińsl<:i. 
I przeciągnął się, j akby morzony snem. 

. . 
_ Strzeż się waćpan Włochów - odpow1edz1ał Drze-

wiecki. 
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Następnie popatrzył przez chwilę na anielską twarz Marka 
dodał : 

_ A waćpan Włoszek. To słodka wprawdzie niewola, 
ale zawsze niewola. 

Marek zarumienił się jak panna, i już chciał wyznać, że 
jeszcze w kraju marzył o włoskich dziewicach, ale w obawie, 
by oficerowie nie poczytali go za roztkliwionego niedorostka, 
zwrócił rozmowę- na tory polityczne. 

- Wyznaję - rzekł - że nic z tego nie rozumiem. 
Bo ja myślałem, że Włosi co do jednego stoją przy Buona­
partem, ,który dopomógł im zrzucić obce jarzmo. 

- Ta,k i my myśleliśmy - odpowiedział Drzewiecki -

ale w tym kraju dzieją się dziwne rzeczy. Francuzi biją 
kajzerlików, przewracają małych tyranów i niosą Włochom 

wolność. I byłoby wszystko. dobrze, gdyby nie to, że zarazem 

depcą świętości, które ten naród czci . . . Więc tam, gdzie zawiał 

wiatr rewolucyjny, w wielkich miastach, gdzie zagnieździła 

się masoner-ia, gdzie wychodzą gazety, a ludność rwie się 

do swobody, tam radośnie witają trójkolorowy sztandar. Ale 

inni, a bogdaj tych więcej , nie chcą o nim słyszeć. 
- Zwłaszcza, że Dyrektoriat nasyła złodziei dostawców, 

którzy krzywdzą wojsko, a ludność obdzierają ze skóry -

wtrącił Nadolski. 
- A Rzeczpospolita Cyzalpińs,ka? - zapytał Cywiński. 

_ Rzeczpospolita Cyzalpińska, to poprostu prowincja 

fr�ncuska. Francuzom ona potrzebna, bą z niej grożą całej 

Italii. Oczywiście i we Włoszech chodzi o nią patriotom, chodzi 

ludziom oświeconym, chodzi tym, którzy piastują urzędy, 

chodzi nieprzyjaciołom Austrii, a przyjaciołom wolności. Nato­

miast, spytaj waćpan chłopów, co o niej myślą, posłuchaj 

co mówi motłoch, taki właśnie, j aki w Weronie wycinał Fran­

cuzów i naszych po szpitalach, spytaj ksi�ży. spytaj arysto­

kratów, a obaczysz, co ci odpowiedzą. Wolność to dobra po-­

trawa , ale gdy się ją  gwałtem wpycha w gardło, pr�dko 

· ob�zydnie. Były już insurekcje chłopskie, które tłumił Strzał­

kowski, była insurekcja w Weronie i będą j eszcze inne. Po--

żal s:ię Boże tej krwi, a i nam żal ją rozlewać . . .  Lud przywykł 
do swego jarzma, do swych małych tyranów, ba, nawet do 
Austriaków. Myśl o wielkiej , wolnej ojczyźnie włoskiej może 
tu ca&iem nie umarła, ale usnęła i śpi . . . 

- Budzi ją jenerał Bucnapartel - zawołał Cywiński. 
- A mnie tymczasem chłop odstrzelił wąs - mruknął 

Nadolski. 
Drzewiecki zaś powtórzył : 
- Budzi ją Buonaparte, ale tymczasem oddał tę oto We­

necję Austriakom. 
Umilkli i zwrócili się ku kościołowi, albowiem w tej chwili 

· orkiestra pocz�ła grać hymn austriacki i przed fasadą zapalono 
ognie bengalskie. W oślepiających blaskach rozbłysły tym bar­
dzi{:j złocenia i mozaiki . Kolumny kościelne zdały się być 
uczynione nie z marmuru i porfiru, ale z czerwonego i zielo­
nego światła. Zabarwiły się też na różowo i zielono zestrachane 
gołębie, latające nad świątynią. W różnych st·ronach placu 
kilkanaście głosów zakrzyknęło : »Evviva -l' Austria!« ale tłum 
pozostał posępny, głosy nie znalazły echa i umilkły, jakby 
zawstydzone. 

� Jakiż to cios był dla patriotów, to oddanie Niemcom 
Wenecji - ozwał się Marek. 

- Był i dla nas - odpowiedział Drzewiecki. - Myśle­
liśmy, że gdy Bucnaparte zgniecie Austrię tak, jak zgniótł j ej 
armię, to pójdziemy do Galicji. A tymczasem, on dał Austrii, 
czego przedtem nie miała. vVaćpanowie nie potraficie sobie 
wyobrazić, jaka była między nami konsternacja .  Dąbrowski, 
Kniaziewicz i Wieiborski puszczali sobie krew. Nie tylko ofi­
cerowie, lecz nawet żołnierze pytali się wzajem, co my mamy 
do roboty i po jakiego lichaśmy tu przyszli? 

- I na to pytanie nie ma dotąd odpowiedzi. 
- Jest nadzieja, że pokój będzie krótki. Dąbrowski 

Kniaziewicz muszą mieć o tym jakieś pewne wiadomości, gdyż 
nabrali znów ducha i pomnażają legie. 

·_ To znaczy, że pójdziemy do Galicji - zawołał z r.a­

dością Cywiński. 

I2J 



_ Byle prędko. Słyszałem niedawno, jak Kniaziewicz mó­
wił do Wielhorskiego tak : n W Buonapartem płynie przecie 
krew włoska, więc nie mógł oddać na długo Wenecji Niemcom 

i chciał j ą  tylko pokarać za jej zdrady w ostatniej wojnie(\ . 
l to może być prawda. 

- Mniejsza o Wenecję - mruknął znów Nadolski. 
Nie zastąpi nam pomarańcza rzepy. 

- Nie, kolego - odrzekł Drzewiecki - o Wenecję me 
mniejsza, bo jeśli Buonaparte nie zostawi jej na stałe Niemcom, 
to j ą  musi odebrać, a jeśli ją zechce odebrać, to musi znów 
Niemców pobić. 

- Austria sama wypowie wojnę, bo jej żal fortec. 
Marek Kwiatkowski, który oczarowany był Wenecją, 

wtrącił się z kolei do rozmowy. 
- Czy podobna pomyśleć - rzekł - żeby ten jeniusz, 

na którego wszystkie narody patrzą jak na wybawcę miał 
poddawać w niewolę tę królow� mórz, ten cud świata. Co 
do mni·e, nie uwierzę w to nigdy. 

- A jednak tymczasem tak jest. Co zaś do królowania 
nad morzami, to stare dziej·e. Tak! .  . . Do ostatnich jeszcze 
czasów doża rzucał pierścień w morze, lecz to jest tylko czcza 
ceremonia, a dawna potęga to jeno wspomnienie, pod którym 
kryje się próchno, a nawet nędza. 

Tu Drzewiecki machnął ręką. 
- Co było w skarbie milionów, to je wydano na przeku­

pienie tych tam złodziei adwokatów z Dyrektoriatu, co dziś 

rządzą Francją. Na Canale Grancle stoją dotychczas stare pałace 

i iprzeg1ądają1 się w wodzie, ale czy dacie wiarę, że ich 

mieszkańcy nie zawsze mają co jeść. Spodek polenty, filiżankl 

czekolady, raz na dzień . . .  Widzicie te kobiety, które tu płyną 

jak fala? Koronki na głowach, jedwabie, wachlarze! a za. 

łożę się, Że połowa ich przynajmniej nie ma koszuli pod 

spodem. 
_ Nie noszą ci koszul? - zapytał z nadzwyczajnym 

· zajęciem Cywiński. 
Marek spuścił oczy, a Drzewiecki, który wiedział, że 
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Cywiński zostawił w kraju niedawno poślubioną. żonę, pacz� 
się śmiać i przekomarzać. 

- A waćpanu co do tego! T o tam w domu za tobą płaczą., 
a ty się tu dopytujesz o włoską hiel�żnę? Pros�! . . .  

Twarz Cywińskiego przesłoniła się natychmiast chmurą 
smutku i rozczulenia. Nie odpowiedział też ani słowem na 
żarty Drzewieckiego, tylko pochylił głowę i pochylał ją. coraz 
niżej, by ukryć łzy, zbierające mu się pod powiekami. Myślą 
uoiekł do kraju, do dworku w Rudni, a głos wielkiej tęsknoty 
wołał mu w duszy : 

- Hanuś, moja jedyna, kiedy j a  cię zobaczę? Hanuś! ... 
Hanuś! . . . 

Towarzysze potrzyli na niego z głębokim współczuciem, 
albowiem każdy z nich zostawił jakieś kochanie w dalekiej 
ziemi. 

Przez dłuższy czas trwało milczenie, po czym Cywiński 
otrzą.snął się jak ze snu, przetarł dłonią czoło, spojrzał weselej 

rzekł : 
- Ha! tmdno!... 
I gdy w tej chwili zbliżyła się do nich młoda, przystojna 

»fioraia((, od której za:atywał zapach sasanek i żołtego kwiecia 
mimozy, uśmiechnął się do niej tak szczerze, że dwa jego 
przydługie przednie zęby rozbłysły prawie cale spod jasnego 
wąsika, i chwyciwszy dziewczynę za ręk�, j ął powtarzać : 

- Bella, co? bella? 

Był to pierwszy wyraz włoski, którego nauczył się w W e­
necji, i j edyny, którym się począł posługiwać. 

Uczyniło się późno. Kapela zeszła ze wzniesienia, a wkrótce 
potem przerzedziły się szeregi, przesuwają.ce się wzdłuż placu. 
Drzewiecki, który, stosownie do rozkazu, miał jeszcze tej nocy 
wyruszyć do Rimini, pożegnał wkrótce młodych towarzyszów, 
a wraz z nim odszedł i Nadolski. Marek i Stanisław wsiedli 
na Piazzet'cie do gondoli, chcie!i bowiem zobaczyć »Canale 
Grancie(( przy księżycu. 

Zaledwie wyruszyli, ogarnęła ich po gwarze, panują.cym 
przed św. Markiem, cisza. Tam biły w oczy tysiące lamp i 
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krwawo płonących pochodni, tu jedynie światło m1es1ąca spala 
cicho na gzymsach pałaców i kładło si<;: .długą srebrzystą taśmą 
na wodzie. Koło Santa Maria della Salute, gdzie zwykle zbie­
rały się bar.ki ze śpiewakami i gdzie co wieczór dźwięki man­
dolin rozsypywały się drobnym deszczem po wodzie, było już 
pusto. Od czasu do czasu tiko, z bocznych wąskich kanałów 
wysuwał si� czarny, wydłużony kształt gondoli i odzywaro s1ę 
przeciągłe : na - oe ! (( gondoliera. Okna były prawie wszę­
dzie ciemne, ale w jednym z pałaców dziwny widok przedsta­
wił się oczom młodzieńców. Wysokie dolne okno w nieoświe­
conej komnacie było otwarte, a w nim bieliła się jakaś postać 
kobieca z rozwiązanymi włosami. Na gondoli z powodu po­
godnej nocy nie . było budki, więc Markowi i· Cywińskiemu 
nie przesłaniało nic widoku. Kobieta ---:-' raczej młoda dziew­
czyna - głowę trzymała przechyloną w tył i opartą o ramę 
okna, a twarz jej skąpana była w blasku miesięcznym. Zda­
wała się być uśpiona, gdyż oczy miała zamknięte i cień vd 
długich rzęs zachodził. głęboko na jej policzki. Lecz usta jej ,  
nieco otwarte, podane były .k u  księżycowi, jak gdyby w luna­
tycznym upojeniu piła jego srebrne promienie. Marek zatrzymał 
gondolę i patrzył. Nie był on muzykalny i wyraz »nokturn(( 
był mu zapewne obcy. A jednak odczuł coś takiego, co tylko 
muzy.ka może wyrazić, jakąś symfonię złożoną z bladych, 
drgających na wodzie blasków, z sennego bełkotania fali pod 
dnem łodzi, z milczących pałaców, z ich ukojonych linii, z 

tej białej postaci i z tej twarzy, przechylonej ku niebu, a 

pogrążonej w śnie, w marzeniu, czy też; w omdlałym zach­
wycie ...  

- Nie budźmy jej ! - szepnął do Cywińskiego. 
A ów popatrzył także przez dłuższą chwilę i odpowiedział 

również szeptem : 
- Ona się całuje z ,księżycem . . .  
Zapadła wieika cisza. Słychać było tylko łagodny plusk 

·wody o marmurowe progi pałacu. 
Markowi wydało się, że jest w krainie czarów. Tak też 

i było od pierwszej chwili przybycia do Wenecj i. Od błękitnych 
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lagun, od blasków słonecznych na rozlewach, od różowych 
marmurów zamku dożów, od pałaców, jakby zamyślonych nad 
wodami, od kościołow i tęczowych mozaik bazyliki padało 
na duszę młodzieńca radosne olśnienie. To, co niegdyś czytał 
o tym cudownym mieście, co o nim wiedział i co wyobrażał 
sobie jako daleką poezję, zmieniało się w bliską rzeczywistość. 
życie rtraciło tu zupełDJie swą powszedniość i zdawało się szere­
giem świąt, pełnych uroczystości i wesela. Marek czuł się 
jakby pijany pięknością. Wszystkie jego władze duchowe 
rozszerzyły się, jak nigdy dotychczas, i stały się mocne, a 

zarazem wrażliwe, jak struny harfy. 
Nawet i Cywiński nie oparł się urokowi, chociaż ów urok 

zmieniał się w nim głównie w zdumienie. Wiedział jeszcze 
ze szkół, że Wenecja stoi na wodzie, ale wiedzieć, a widzteć 
jest co innego. Teraz, gdy patrzył na nią, nie chciał oczom 
wierzyć. Jeżdżąc gondolą, wybuchał często śmiechem lub 

:/ 
wykrzykiwał : nniech diabli wezmą!« nie umiejąc inaczej 
swych podziwów wyrazić. Miasto wydawało mu się czymś 
przechodzącym wyobraźnię, a zarazem i czymś niedorzecznym, 
albowiem szlachecki jego rozum nie mógł pojąć, żeby nludz!e 
żyli jak kaczki«. Nie zdawał sobie jednak sprawy, że jego 
zdziwienie graniczy z radością i zachwytem, w którym, 
bardziej świadomie, tonął jak w morzu Marek. 

Ale tej nocy, pod niebem nabitym gwiazdami, w tajemni­
czym poto.ku srebrnych blasków, w milczeniu śpiących pa­
łaców i przed tym otwartym oknem, .W którym biała dziew­
czyna podawała jakby w omdleniu usta księżycowi, czar owła­
dnął Markiem z większą niż .kiedykolwiek mocą. Przez myśl 
przeleciało mu szyb.ko, jak letnia błyskawica, wspomnienie 
»Nocy Younga«, które czytywał jeszcze w Różycach. Ogarnęło 
g0 poczucie, że żyje w ja�ichś lazurowych przestrzeniach i że 
dusza jego pławi się na rozłożonych skrzydłach gdzieś w 
zaświatach, gdzie wszystko składa się ze świetlanych toni, cichej 
muzyki, z westchnień, z błogiej melancholii, z łagodnych 
ukojeń, z pół snu, pół jawy, z zapachu kwiatów, z nadziem· 
s,kich zachwytów i z księżycowych pocałunków. A potem wy· 
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dało mu si�, że jego jestestwo zmienia się całe w jedno oa­
semko miesięcznego światła, że pada na twarz uśpionej dziew­
czyny, dotyka jej włosów, rozświeca czoło, dotyka zamkmę­
tych oczu, zatrzymuje się na otwartych ustach, które wysu­
wają się ku ni·emu, wni.ka przez nie do jej serca, zaślubia je 
i w niepojętym szczęściu tuli si� w nim, jak w kielichu lilii 
białej . 

Długo trwało milczenie. Marek ocknął się z upojenia do­
piero, gdy znów jakaś gondola wysunęła się z bocznej uliczki 
i gdy wśród nocnego spokoju rozległ się przeciągły głos gon­
doliera : 

- Sia di lungo! . . . 

Wówczas zwrócił się do Cywińskiego. 
- Stanisławie - szepnął � ja muszę ją poznać, ja . .. tu 

wrócę . . . 
Lecz Cywiński, strudzony całodziennym zwiedzaniem 

miasta, wyciągnął się wygodnie na poduszkach gondoli i spał 
jak zabity. 

II. 

Trzeciego dnia obaj młodzieńcy zna:eźli się w Padwie, 
Jeszcze przed południem pokłonili się św. Antoniemu Padew­
skiemu, którego cześć była od wieków tak i w Polsce rozpow­
szechniona, że Cywiński, dowiedział się z pewnym zdziwie­
niem, że ów wielki święty nie był Polakiem. Potem odczy­
tywali pod kolumnami w uniwersytecie nazwiska polskie i 
rozpoznawali polskie herby, a w końcu »cicerone«, niedorosły 
jeszcze chłopak, zaprowadził ich przed posąg Gattamelaty 
i jął opowiadać o jego czynach rycerskich, tak przewracając 
oczyma, jakby był ich uczestnikiem. Ale oni obaj byli już 
ogromnie wygłodniali, wskutek czego, ani więź, ani pęciny 
clonatellowego konia nie zdołały zatrzymać dłużej uwagi Cy­
wińskiego. Jakoż, w chwi:ę później , odprawiwszy chłopca, 
znaleźli się w ntrattorii«, na placu dei Frutti. 
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Zwykła pora obiadowa . bardzo wówczas we Włoszech 
wczesna, już minęła, więc tylko w głębi obszernej, ale dość 
ciemnej sali siedziało kilku cywilnych i dwóch księży, bliż�j 
zaś od wejścia czterej oficerowie francuscy zajęli okrągły stół, 
na którym sterczało kilka oplecionych słomą flaszek. Dwóch 
było huzarów, jeden dragon i jeden grenadieJ:. Przybyli tu 
za urlopami, może z Mantui, a może tak jak Marek i Cy­
wiński wracali z Wenecj i. Wojskowi w podróży przywdzie­
wa:i zwykle strój cywilny, lecz ci nie zrzucili wcale mundu­
rów, licząc widocznie na urok i poszanowanie, jakie uniform 
francuski wzbudzał w tych krajach, w których był symbolem 
zwyci\stw i bohaterstwa. Dwaj młodzi Polacy usiedli w 

pobliżu, spoglądając z sympatią na ich rozochocone twaJ:ze i 
żywiąc w duszy chęć zapoznania się z nimi natychmiast. Pow­
strzymał ich tylko widok wypróżnionych butelek, który nie 
pozostawiał żadnej wątpliwości, że muszą być mocno podch­
mieleni. Dowodziła tego również ich ZJbyt głośna rozmowa i 
ustawiczne wybuchy śmiechu, roz:egające się głośnym echem 
w pustej sali. Nie mając nic innego do roboty, drwili ze sta­
rego zezowatego ncamcriere«, który znosił to z wielkim spo­

kojem. 

Tymczasem wszedł nowy gość, który zwrócił na siebie 
uwagę i obu młodzieńców i Francuzów, a zwrócił ją, raz dla­
tego, że w tej stronie sali nikogo więcej nie było, a po wtóre, że 
wyglądał dość osobliwie. Był to człowiek lat kolo trzydziestu, 
szczupły, niewielkiegn wzrostu, wygoiony starannie, o rysach 
twarzy wybitnych, a zarazem jakby skamieniałych. Włosy nosił 
ówczesnym zwyczajem długie, związane z tyłu czarną wstążką. 
Oczy miał dziwnej barwy, zielonkawej , przypominającej śniedź 
m brązie. 

Była to twarz prawie piękna, ale tkwił w niej jakiś skrzepły 
smutek i lodowaty spokój . Zdawało się, Że jego wąskie, bla­
dawe usta mogą tak wiecznie milczeć, jak milczą usta po­
sągów. Przybrany był w długi, ciemno-orzechowy surdut i w 
czarne pończochy, co czyniło go podobnym do Anglika, a 
nawet do angielskiego księdza. 
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Wszedłszy, wniósł z sobą jakby zamróz, co odczuli zu­
pełnie wyraźnie zarówno Cywiński i Marek, jak i oficerowie 
francuscy. Przy czym nie spojrzał na nikogo i,wydawszy ciche 
polecenie służącemu, wydobył z kieszeni książeczkę i począł 
w niej coś notować. 

Oficerowie wzięli go widocznie za Anglika i przypatrywali 
mu się bacznie, robiąc jednocześnie do siebie pocieszne miny. 
W chwilę później , huzar kichnął rozgłośnie, a pozostali wy­
buchnęli śmiechem. 

- Dostałem naoaz kataru! -- zawołał huzar. - Hej tam! 
jeszcze butelkę wina. Trzeba się rozgrzać. Czy czujecie, jak 
tu nagle ochłodło? 

- Brr! czujemy, czujemy - odpowiedział oficer od gre­
nadierów. - Parniętacie Alpy! Nie zimniej było na świętym 
Bernardzie. 

·- Który oto przyszedł widocznie z wizytą do św. An-
toniego. 

- Z bryłą lodu w kapturze. 
- Albo w żołądku. 
- I oziębił nam trattorię. 
- Do diabła ! Zgasła mi fajka. 
- Zapewne zmarzł w niej ogień. 
- Swięty BernMdzie, zmiłuj się nad nami! 
Ostatnie słowa zwrócone były już wprost do przybysza, 

lecz ów nie słyszał ich, lub udawał, że nie słyszy. 
To podnieciło jeszcZe oficerów. 
-- świ�ty Bernardzie, czyś głuchy?  - zawołał młody 

huzar. 
- Nawiało mu ·śruegu do uszu. 
- święty Bernardzie! 
- święty Gotardzie! 
Tu nastąpił nowy wybuch śmiechu i nowe wyzywające 

spojrzenia, które z wesołych stawały się coraz bardziej 
nieprzyjazne, albowiem nienawiść do Anglików przechodziła 
wówczas wśród Foancuzów wszelką miarę. Oficerom wydało 
się, że przybysz umyślnie nie zwraca na nich żadnej uwagi, 

r 

... 

aby okazać im pogar4ę. Pocz�li tedy przedrzeźniać Ang:ików 
i powtarzać pojedyńcze angielskie wyrazy, przekręcająoc je 
najokropniej. 

Na koniec dragon . ukręcił gałkę z chleba i rzucił ją na 
nieznajomego. Młody gołowąsy huzar poszedł natychmiast za 
jego przyJdadem, ale obie gałki chybiły. 

Na młodzieńczej twarzy Marka odbiło się przykre zdzi­
vienie. 

- Co im ten człowiek zawinił i czego oni od niogo chcą? 
-zapytał cicho Cywinńskiego. 

A ów ruszył ramionami. 
- Chcą awantury i jeśli to nue jest jaki kapłon, to ją 

znajdą. 
Tymczasem trzecia gałka poleciała w stronę przybysza. 
- Koledzy z jazdy gorzej strzelają od nas piechurów -

ozwał się oficer od grenadierów. - Ot jak się powinno to 
robić! 

I to mówiąc, wypuścił spomiędzy palców gałkę tak 
zręcznie, że trafił nią w czoło nieznajomego. 

- Brawo piechota! - zawołali trzej inni. 
Lecz trafiony podniósł się, schował książeczkę z notatkami 

i począł ku nim iść. Twarz jego pozostała tak samo zimna, 

a oczy zamyślone. Nie śpieszył się, szedł powolnym krokiem, 
przy czym stało się coś dziwnego. Oto w sali powiało isto­

tnie jakby mrozem. Jakieś nieokreślone, ciężkie wrażenie nie­
poJ{Oju ogarnęło nie tylko Marka i Cywińskiego, ale i we­
sołych przed chwilą oficerów. Rozmowa i śmiechy umi:kły. W 
ciszy, jaka zapadła, słychać było tylko spokojne kroki niezna­
jomego, jak kroki przeznaczenia. 

Oficerowie podnieśli się, przybysz zaś stanął przed nimi 
i począł mówić, nie podnosząc wcale głosu. 

- Jestem kapitanem z legii polskiej, stojącej obecnie w 
Rimini. Nazwisko moje jest J akób Ferdynand Bogusławski... 

' - Rodak! - zawołał, zrywając się z krzesła Cywiński. 
Marek podniósł się także. Nadoiski wspominał wprawdzie 

w Wenecji o tym, że Bogusławski ma wyjechać z Rimini, 
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chłopcu jednak nie przyszło nawet do głowy, że może spot.kać 
go tak prędko. 

Lecz Bogusławski spojrzał na nich tylko prze:otnie, po czym 
mówił dalej do oficerów, z coraz to większym nacis.kiem na 
każdym słowie : 

- Poprzednio służyłem pod Masscną i biłem się pod Ri­
voli. Nie dałem żaunego powodu do zaczepki, ale rozumiecie 
panowie, że po tym, coście uczynili, rzeczy muszą pójść dalej . 

Na twarzach wojskowych odbiła się wielka przy):ność. 
Żadnemu ani do głowy nie przyszło, że mogą mieć do czynie­
nia z kolegą oficerem, a do tego na!eżącym do legii polskiej , 
dla której midi szczerą sympatię i wysoki szacunelc Wymie­
nili jednak kolejno swe nazwiska, po czym najstarszy wiekiem, 
grenadier, rze.kł : 

---, Kapitanie, wzięśmy cię za Anglika. Jesteśmy w każdej 
chwili na twoje rozkazy, poczytujemy jednak za obowiązek 
oświadczyć ci w każdym razie, że zaszła pomył.ka, za którą 
szczerze cię przepraszamy. 

Rysy Bogusławskiego pozostały spokojne, lecz odpowiedział 
jakby z żalem : 

- Jako żołnierze i ludzie honoru rozumiecie, Ż·e zniewa­
· ga rbyla zbyt ciężka i że odpowiedzią na gał.ki chlebowe, mogą 
być tylko ołowiane. 

- A zatem służymy ci obywatelu, natychmiast. 
- I my równi�ż, jako świadkowie, a w razie czego i w 

inny sposób - zawołał, zbliżając się, Cywińslci. 
- Dziękuję wam, rodacy - odpowiedzia� po ·francus.ku 

Bogusławski. - Zwyczajem jest w a·rmii, że, gdy sprawa 
między oficerami, świadkami bywają zawsze żołnierze • . .  

Po czym do oficerów : 
- Obywatele, jesteśmy w mieście, należącym do Austrii. 

Po spotkaniu sądziłby nas sąd austriacki, na co wraz ze mną 
nic zechcecie się zgodzić . A!e w Weronie forty za Adygą S-! 
jeszcze w r�ach Francuzów, a ja prócz tego mam do ko­
mendanta zlecenie od mojej władzy. Jeśli wola, to udamy s1ę 

do Werony, a tam komendant wyznaczy świadków mnie 
wam. 

- Chcieliśmy, obywatelu, to samo ci zaproponować. 
T o rzekłszy podnieśli palce do kapeluszy i wyszli. Cy­

wiński i Mare.k przedstawili się Bogusławskiemu, który 
uścisnął im dłonie, .  po czym przysiadł się do ich stolika i 
rzekł : 

-- Raz jeszcze przepraszam waćpanów, że nie przyjąłem 
ich j ako sekundantów. Jesteście ludzie młodzi i zapewne po­
rywczy. Przy u.kładaniu warunków, które, niestety, muszą być 
ciężkie, łatwo mogłoby przyjść do kłótni między wami a 
ś�iadkami moich przeciwników. W ów czas sprawa przybrała!Jy 
charakter zajścia między PcL;1kami a Francuzami. Tego trzeba 
uniknąć. Stosunek między naszą legią a armią francuską jest 
jak najlepszy i powinien taki pozostać. Ja zniewagi nie da.ruJę 
jako Polak, i zapłacę za nią, a:bo ich krwią, albo życiem 
własnym, ale wystąpię tylko jako wojskowy, którego znieważyli 
inni wojskowi. W Weronie zażądam od komendanta fortu, by 
sam wyznaczył mi sekundantów, i oczywiście wyznaczy mi 
Francuzów. Wobec tego, co się ma stać, tak będzie lepiej . 

Ostatnie słowa wypowiedział Bogusliaw!Soki jakby ze 
smut.kiem. ale drgała w nich i pewna groźba. Marek, patrząc 
na jego twarz, doznał wrażenia, że jest w niej coś nieubłaga­
nego, i zrozumiał, że zajście z takim człowiekiem musi liię 
źle skończyć dla niego samego, lub dla jego przeciwników. 
Uznaj-1c też za rzecz zupełnie słuszną, że kapitan chciał 
mieć świadków Francuzów, był z tego prawie rad. 

Cywińs.ki zaś rzekł : 
- Mieliśmy i tak jechać do Werony, więc pozwolisz 

waćpan, że będziemy mu towarzyszyli w drodze. 
Bogusławski zgodził się, po czym, dowiedziawszy się, że 

dążą do legii Dąbrowskiego, okazał im · natychmiast więcej 
zajęcia i przychylności. Gdy oświadczy:i, że dopiero przed kilku 
dniami przybyli do Włoch, jął ich wypytywać skwap:iwie o 
to, co się w kraju dzieje. 

Markowi kilkakrotnie przychodziła chęć powiedzieć mu, iż 
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ma dla niego polecenie i przesyłkę z kraju, kilkakrotnie imię 
Klarybelli zawisło mu na ustach, ale się powstrzymał, powodo-­
wany uczuciem litości i obawą, że gdy w tułacza uderzy ten 
nowy cios, wówczas straci zimną krew, straci panowanie nad 
sobą, może umyślnie narazi się na śmierć, a w każdym razie 
tym pewniej zginie. To też rad był, że nie zwierzył się z 
niczym w tej sprawie Cywińskiemu, który niezawodnie nie 
potrafiłby opanować wrodzonej żywości i nie powstrzymał 
porywczego języka. 

Bogusławski wypytywał tymczasem dalej o Polskę, o stan 
umysłów w niej, o postępki rządów zaborczych, o znajomych 
ludzi o stosunki, słuchając błahych nawet odpowiedzi tak łako-­
mie, że gdyby Cywiński i Marek mieli więcej doświadczenia; 
zrozumieliby, że to jest człowiek chory na ciężką nostalgię 
która toczy go jak robak drzewo, napełniając mu serce próch­
nem . żalu i rozpaczy. Zrozumieliby także, jak taki desperat 
mógł być okropn:ie niebezpieczny, gdy lada kropla przelała kie­
lich goryczy. Ale oni, nie zdając sobie z tego sprawy, chcieli 
raczej wiedzieć, czy i ten oficer podziela wiarę innych, że 
pokój w Campo Formio będzie krótkotrwały i że nowa wojna 
otworzy legionom drogę do Galicji. Bogusławski też, zrozu­
miawszy w końcu, że nie dopyta niczego więcej o ludziach 
w kraju, zwrócił rozmowę na legię i na Włochy. 

- W Rzymie źle się dzieje - rzekł. - Były rozruchy, 
w których zabito francuskiego generała Duphot. Dwór pa­
pieski odmówił satysfakcji, której Dyrektoriat zażądał, więc 
JÓzef Buonaparte, brat naczelnego wodza i nasz ambasador, 
opuścił wieczne miasto. Wiem to napewno, gdyż Dąbrowski 
dawał mu od Rimini eskortę. Legia nasza ma ruszyć za kilka 
dni du Rzymowi, a potem - mówią, że grozi wojna z Nea­
polem. 

Na to Cywiński, który mia] prosty, chłopsk,j rozum, ozwał . 
się z nieukrywanym żalem : 

- A co nam, co Polsce z tego przyjdzie? Bo słyszałem 
to już i w kraju, i w Wiedniu i tu, że kto bije się za wolność 
narodów, ten służy tym samym Polsce . . .  Ale, na mój głupi sąd, 

to jest tak, jakby kto powiedział, Że jeśli we Włoszech spadną 
deszcze, to i u nas nie będzie suszy. Gdzie Neapol, a gdzie 
Warszawa? 

Bogusławski przymknął oczy i milczał, więc Cywiński, 
sądząc, że nie ma na jego pytania odpowiedzi, mówił dalej z 
coraz wzrastającym rozdrażnieniem : 

- Co mnie Neapol? - Ja nie dla makaronu, jeno dla 
ojczyzny młodą żonę w Rudni porzucił. 

Zdjęła go chwilowa niezmierna tęsknota, jaka zdejmowała 
go zawsze, gdy wspomniał Anusię. 

I aż łzy zaświeciły mu w oczach. 
_ Miałem ci ją przy sercu wszystkiego dziesięć dni -

mruknął. 
Bogusławski otworzył oczy i począł patrzeć przed siebie 

w· zamyślediu. 
_ Każdy - rzekł - rzucając kraj, oddarł kawał serca, 

więc to, co mu zostało i co ze sooą tu przyniósł, krwawi. Każdy 

2ł0Stawił drogie istoty, a nikt nie wie, czy je jeszcze w życiu 

zobaczy. Wojna nie rodzi ludzi, ty:ko ich gubi, a żołnierz jest 

jako ów pierścień, który doża wenecki rzucał w morze. Gdzie 
padnie, tam piasek go pokryje ... 

- śmierć na obczyźnie, nie pociecha - mruknął Ci-
wiński. 

_ Ja też nie chcę was pocieszać - odpowiedzi! kapitan 

- chcę jeno powiedzieć, że gdyście tu szli, toście wiedzieli, że 
idziecie na wojnę z nieprzyjaciółmi Francji i że możecie 

zginąć. Ale i w tym się waćpan mylisz, bo dla nas jest wszelako 

pociecha. Oto, gdy zginiecie wy obaj, gdy zginę ja, gdy zginą 

nas setki i tysiące, przyjdą po nas inni · i polska siła się ostoi 
i legia nas przeżyje. Po świecie mówią : nie masz już Polski! 

a Polska tu jest. Nie było już wojska polskiego, a ono tu 
jest. I może Bóg da, że nie dziś to jutro, bagnet nasz prze­
wierci przez Austrię drogę do ojczyzny. Rzeczpospolita fran­
cuska głosi pryncypia nie tylko nowe, ale tak przeciwne 
dawniejszym, że między nią a monarchiami musi być wojna 
na śmierć i życie. To siła rzeczy nieuchronna konieczność. 
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A jeniuszowi i męstwu Francuzów żadna siła się nie oprze ... 
My jeno po .kościołach śpiewamy : nniech ustąpią z Testamen­
tem nowym prawotn j uż starzy«, a Francuzi nakazują to 
światu z armat. Tyraństwo musi ustąpić wolności, a wtedy ci 
z nas, którzy nie zginą, wrócą do kraju i odrestaurują 
OJczyznę. 

- Dałby to Bóg! dałby to Bóg! - zawołał z zapatem 
Marek. 

Bogusławski zaś tak po chwili milczenia mówił dalej : 
- Na .każdy czas muszą być inne sposoby, a teraz jest 

czas wojny. Trzeba tyll<:o wytrwać, póki nie nadejdzie nasz 
dzień. Nic nam do Rzymu, nic do Neapolu, ale to jednak 
sprzymierzeńcy Austrii. Więc pój dziem, gdzie pójdą Francuzi, 
ale pój dziem pod naszym sztandarem, który akryjem sławą, a 

sławy nigdy nie możemy kupić zbyt drogo. Bo czy wiesz 
waćpan, co ona rozgłosi światu ? Rozgłosi : n Jeszcze Folska nie 
umarła ! «  świeżo Wybicki ułożył d:a nas pieśń, która się oJ 
tych słów poczyna, i żołnierz śpiewa j ą  w obozie, śpiewa w 
pochodach, wśród trudów, nieraz o głodzie i krzepi nią sw� 
polską duszę. 

Marek i Cywiński słuchali ze wzruszeniem tych słów, gdyż 
odpowiadały one temu, co leżało na dnie ich serc, a zatem 
czerpali w nich otuchę i nadzieję. A czyniły tym więl<:sze wra­
żenie, że Bogusławski wypowiadał je widocznie nie pod 
wpływem chwilowego uniesienia, ale spokojnie, j ak człowiek, 
który doszedł do tego, co mówi, przez głęboki ból i przez 
głębokie nad położeniem rzeczy rozmyślanie. Zrozumieli też 
i naukę z tych rozmyś!ax1 płynącą : że kto chce prawdziwie i 
całą duszą · służyć, ten musi pokwitować z własnego szczęście, 
zaniechać wsze:kich trosk o własne dobro, a służyć w tej 
myśli i w tej nadziei, że gdy go zasypią piaskiem tam, gdzie 
padnie, to jednak coś go przeżyje. 

Więc Cywiński jakby chcąc się usprawiedliwić, rzekł :  
- Gdybym j a  nie był na wszystko gotów, tobym tu nie 

przyszedł, i Bóg da, że legia się mnie nie powstydzi, ale me 
tęsknić trudno ! . . . 

- A któż waćpanu broni, i na co zdałoby się zabraniać 
- odpowiedział .kapitan. - Tęskno wszystkim. Ot, teraz, gdy 
wiosna nadeszła, żołnierze kręcą z wierzby fujarki i, zamiast 
spać, graj ą nocami, j ak u nas koniuchy na łąkach. Jeden gra, 
a drugi imaginuje sobie, że widzi tę wieś, w której się urodził, 
i płacze.. .  Obaczycie to w obozie. 

To rzekłszy, wstał i począł się żegnać, lecz, zamm się 
rozeszli, Marek, którego bliższa rozmowa z Bogusławskim 
chwyciła mocno za serce, rzekł : 

- Kapitanie, chcielibyśmy służyć w batalionie i w kom­
panii, którą waćpan dowodzisz. 

A ów uśmiechnął się i ruszył lekko ramionami. 
- Zapominasz, kawalerze, że ja mogę nie wrócić z 

Werony. 
-- Oni waćpana niechybnie przeproszą i Bóg da, że się 

ta sprawa załagodzi. 
Na to ożywiona ni·eco poprzednio twarz Bogusławskiego 

stała się znów jakby kamienna . 
- Nie chcę - rzekł � hy ten pojedynek zrodził międq 

dwoma wojskami niezgodę, ale waćpanom powiem prywatnie, 
że kto polskiego oficera znieważy, ten musi albo go zabić, 
albo sam krwią zniewagę przypłaci. 

III. 

W forcie werońskim :ogromadziło się wielu oficerów wszel­
kiej broni. Pojedynki między wojskowymi były wówczas 
rzeczą aż nadto zwykłą, wsze:ako pojedynek jednego przeciw 
czterem wzbudził powszechne zaciekawienie. Wiedziano o nim 
od rana, albowiem B ogusławski już się był widział z pułkow­
nikiem komendantem i, spełniwszy polecenie, j akie miał od 
swej władzy, opowiedział o zajściu w Padwie i prosił go o 
wyznaczenie sekundantów Francuzów. Komendant, któremu 
to pochlebiło, zgodził się chętnie na prośbę kapitana i wyzna-



czył mu dwóch oficerów artylerii, a dwóch innych jego prLe­
ciwnikom. 

Kwiatkowski i Cywiński zjawili się w forcie tylko j ako 
przygodni znajomi Bogusławskiego i naoczni świadkowie 
zajścia. 

Przyjęto ich z uprzedzającą grzecznością. Widoczne było, 
że to rzucanie gałek chlebowych na oficera nie podobało �ię 
Francuzom i że sympatie ich przechylały się raczej na stronę 
pokrzywdzonego. Komendant nie czynił też tajemnicy z tego, 
że ów pokrzywdzony był obywatelem francuskim, że służył 
poprzednio w armii Masseny i Że po bitwie pod Rivoli otrzymał 
szpad� honorową od Dyrektoriatu. życzono sobie, by spotka­
nic nie było zbyt krwawe i by skończyło się na j akich lekkich 
ranach. Jednakże skupiona a zimna twarz polskiego legionisty 
i jego spokój napełniały serca pewną obawą; znać :bowiem 
było, że to jest człowiek, który awantur nie szuka, ale który, 
zaczepiony i zelżony, nie poprzestanie na byle jakim zadość­
uczynieniu. Cywiński i Marek odczuwali również, że jest w 
nim jakby coś że:aznego i jakaś taka siła, która, ·raz poruszona, 
działa nieubłaganie. Jednakże na czole jego nie było żadnej 
zmarszczki gniewu i nie tyllw na oficerów, zgromadzonych 
w forcie, ale nawet na przeciwników spoglądał prawie 
obojętnie. 

Marek myślał, że czyni go takim ciężka tęsknota i że, 
mając dość tułaczki, dość życia, może w duszy życzy ·sobie 
zginąć. Ogromny niepokój ogarnął obu chłopaków i zapierał 
im prawie dech w piersiach, tym bardziej , że obecnie stał 
przed nimi, nie człowiek cywilny, ale oficer polski w mun­
durze, taki, jakich Marek widywał w dzieciństwie i pod jakimi 
służył w czasie insurekcji w dziewięćd;iesiątym czwartym 
roku Cywiński. 

W bastionie, w obrębie pierwszego dziedzińca oficerowie 
utworzyli dwie grupy, w Środku których przechadzał się z 
Bogusławskim pułkownik-komendant, stary . żołnierz o poczci­
wej twarzy, o długich, jak u bociana, nogach, ale zbyt krót­
kim kadłubie i ramionach tak wysokich, j ak u ludzi garbatych. 

W rozmowie z ,kapitanem pochylał się ku niemu, co chwila 
zaś zatrzymywał się i, biorąc go za guzik, odzywał się głosem 
klarnetowym, w którym jedne wyrazy brzmiały zbyt głośno, 
drugie zbyt cicho. Wtidocznie czynił mu jakieś przedstawienia, 
na które ów potrząsał tylko głową. 

W grupie bliżej bramy stali czterej oficerowie, ,którzy się 
. mie:i strzelać. Twarze ich nie zdradzały bynajmniej obawy ; 
spojrzenia skierowane na przeciwnika były zuchwałe, lecz 
towarzysze, bliżej stojący, mogli odczytać w nich pewne 
zniecierpliwienie i jakby zawstydzenie, że postąpili wzg:ędem 
człowieka, który im w niczym nie zawinił i który był ich 
,kolegą wojskowym, nie tylko jak paliwody, ale i jak gru­
bianie. Widoczne to było szczególniej na pobladłej nieco twarzy 
młodego oficerka od huzarów, który marszczył brwi, chcąc 
pokryć w ten sposób przykrość i pomieszanie. 

Dzień, jak często zdarza się we Włoszech, był niezmiernie 
wietrzny i zginał ,kity na kapeluszach. Cywiński, jako 
doświadczony myśliwy, wiedział, że przy takiej pogodzie 
trudno jest tmfić nawet ze strzelby, która przecie opiera się 
silnie o ramię, a cóż dopiero z pistoletu, gdy uderzenia wichru 
szarpią za rękę i lufę. Przypuszczał więc, że strzały będą chy­
bione. Komendant i inni oficerowie podnosili takoż oczy ku 
obłokom, przelatującym po niebie, jak spłoszone tabuny koni . 
Tymczasem z drugiego, przyległego dziedzińca wyszli sekun­
danci, którzy odmierzali tam p:ac i metę. Na ich widok puł­
kownik pochylił się, nad Bogusławskim i począł mu znów coś 
mówić swym klarnetowym głosem. Lecz Cywiński i Marek 
spostrzegli, jak ów potrząsnął po raz ostatni głową na znak 
przeczenia i, uścisnąwszy podaną mu rękę skłonił s1ę 
świadkom. 

Ci zaś rozdzielili się na dwie pary, z któryoh jedna zatrzy­
mała się przy Bogusławskim. Wówczas siwy oficer piechoty, 
z plastrem na lewym oku, rzekł : 

- Obywatele, prosimy z sobą. 
Potem ruszyli ku bramie, która wiodła na ów mniejszy, 

przyległy dziedziniec. 
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Bram<,: zamknięto za nimi natychmiast. Rozmowy w gru­
pach oficerskich umilkły. Marek pob:adł tak bardzo, że puł­
kownik, który miał może syna w jego wielm, zbliżył się ku 
niemu, położył mu rękę na ramieniu i zapytał z dobrocią : 

- Czy to twój bliski krewny? 
- Ty:ko rodak - odpowiedział Kwiatkowski. - Pozna-

liśmy się dopiero w Padwie i byliśmy, ja i mój towarzysz, 
świadkami zajścia, do którego kapitan nie dał najmniejszego 
powodu. 

- Wiem. Przyznali to i jego przeciwinUcy. Licho to wszy-
stko nadało . . . ale teraz nie ma rady! 

T o rzekłszy, zwrócił wzrok )m bramie. Oczy wszystkich ' 

były również w nią utkwione, jedne z niepokojem, drugie z 

niecierpliwością. Nastała chwila oczekiwania, która obu mło­

dym ludziom wydała się długą jak wieczność. Pułkownik wy­

dobył zegarek i począł głośno rachować. Kilku oficerów poszło 

za jego przykładem. 
Lecz nie doliczyli jeszcze do dziesięciu, gdy gruchnął strzał, 

odbij ając się przeciągłym echem w kamiennych załamaniach 

fortu. Potem, nim zgromadzeni zdołali spojrzeć po sobie, 

rozległ się drugi. 
Marek drżał teraz, j akby go chwyciła febra. Do głowy 

cisnęło mu się pytanie za pytaniem. Kto strze:ał pierwszy? Kto 

drugi? Czy nastąpią dalsze strzały? I myślał, że jeśli na­

stąpią, to będzie okropne, jeś:i zaś nie, to brama otworzy stę 

na chwilę i wyniosą Bogusławskiego. Tak więc, można być 

ze:żonym, a następnie zabitym? Na tę myśl serce chłopca 

zawrzało oburzeniem, goryczą i gniewem. Opanowała no nagła 

i paląca chęć wyzwać na wypadek śmierci kapitana tych samych 

oficerów i pomścić �odaka, lub zginąć. Ocz,ekiwanie, dłuższe 

jeszcze niż poprzednio, stało mu się po p�ostu męką. W tej 

.chwili jednak Cywiński zwrócił się ku niemu i począł mówić 

z cicha : 
_ Gdyby był zginął, jużby otwarto bramę i tamci zarazby 

wyszli. To kapitan strzelił drugi i strzelił celnie. Nabijają pi­

stolety. T o będzie zaraz ... 
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Jakoż nie skończył jeszcze mówić, gdy runął trzeci strzał, 
a po nim czwarty. 

- Dwóch ! - zawołał Cywiński. 
Nastała po raz wtóry chwila niepewności. W dziedzińcu, 

wśród zgromadzonych oficerów podniósł się szmer głosów, a:e 
zgłuszył go wiatr, który zerwał się nową siłą, zawył w blan­
kach, porozpraszał żołnierską bieliznę suszą�ą się na sznurach 
pod murami, i .podniósł tuman białego kurzu ze szpar w 
kamiennych płytach. Brama, wiodąca do mniejszego obrębu, 
w którym odbywał się pojedynek, pozostała zamknięta. Ogrom­
ny i nieznośny niepokój zaciężył kamieniem na wszystkich 
piersiach. Oficerowie nie mogli ustać na miejscu i wśród poświ­
stów wiatru słychać było brzęk ostróg kawaleryj skich. 

Zagrzmiał piąty wystrzał, a za r\.im szósty. 
· Zrozumiano teraz, że ofiarą �.potkania padają oficerowie 

francuscy. Twarz pułkownika spoważniała.' Inne skurczyły �ię 
i zmierzchły również, tym bardziej , że przelatujący obłok 
przesłonił na chwilę słońce i pok;yr mrokiem cały dziedziniec. 

Roz!egł się siódmy strzał. 
Wszystkie głowy zwróciły si� ku bramie. Pułkowmk 

podniósł znów szybko zegarek do oczu. Poprzednio, po 
każdym pierwszym strzaie drugi następował bardzo szybko, 
tym zaś razem sekunda płynęła za 'Sekundą w głuchej ciszy 
i wśród niecierpliwości ludzkiej tak napiętej , że prawie gra­
niczącej z bólem. 

Lecz po upływie niespełna minuty huk wystrzału targnął 
znów powietrzem i potoczył się złowrogim echem wzdłuż 
murów. 

- Osmy ! - :tawolał jeden z oficerów. 
A drugi odpowiedział jednocześnie : 
- To nie pojedynek, to egzekucja . 
Pułkownik popatrzył przez chwilę na mówiącego, zmarsz­

czył brwi i rzekł : 
- Proszę się liczyć ze słowami. 
Potem skierował się ku mniejszemu dziedzińcowi, a!e 

wtem otworzyła się wiodąca do n!ego furta i ukazał się Bo-
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g\lsławski, a za nim dwaj jego sekundanci, bladzi
. j

ak płótno. 

Kapitan szedł wolno, bardzo posępny, ale z kamlennym spo­

kojem na twarzy. Zapadła cisza tak grobowa, że słychać było 

każdy jego krok na granitowych płytach. 2Jbliżywszy się do 

oficerów, na których czele stał pułkownik, podniósł palce do 

czoła i salutował. 
. Odsalutowali mu wszyscy, on zaś wśród tej samej ciszy 

uścisn<tł dłonie swym świadkom, a następnie skierował się ku 
wyjściu 1). ' 

Cywiński i Marek udali się za nim. Warta przy głównej 
bramie sprezentowała broń i po chwili znaleźli się na zeWn<ttrz 
fortu. : 

Tymczasem starszy z sekundantów stan<tł przed pułkow-
nikiem i meldował : 

_ Dwóch zabitych, trzeci śmiertelnie ranny, ostatni obie 
nogi przestrzelone. 

- Kto zabity, kto ranny? 
Sekundant pocz<tł cytować nazwiska. 
- Jak się wszystko odbyło? 
_ Kapitan, po zabiciu pierwszego przeciwnika, oświadczył, 

że poprzestanie na przeproszeniu przez trzech posostałych, aie 

oni nie chcieli się na to zgodzić. 
- Rozumie się. Co dalej ? 
_ Dalej , wytrzymał każdy pierwszy strzał i czterokrotnie 

strzelał drugi. 
"'-- Tak. Inaczej nie byłoby ośmiu strzal:ów. 
_ Straszny człowiek - ozwał się stary major od sa-

perów. 
Wszyscy udali się. teraz na plac spotkania, gdzie okrutny 

widok uderzył ich oczy. Oficer od grenadierów, ten, który 

Bogusławskiego trafił gałk<t chlebową, leżał na wznak, z 

rozkrzyżowanymi rękoma, z raną na czole powyżej prawego 

1) Pojedynek ten odbył się istotnie w Weronie, zgodnie z 

powyższym opisem. 

oka. Drugi, huzar, trafiony w ·  szyję, pławił się cały We krwi. 
Ten również zgin<tł na miejscu.· Trzeci, dragon, z przestrze­
loną wątróbą, żył jeszcze, ale konał w ramionach pułkowego 
lekarza, tocząc ustami . żółtą pianę, oraz zamykając i .  otwie­
rając na przemian dłonie, przybrane w białe, pokrwawione 
rękawiczki. Ostatniego pomocnicy lekarza ułożyli .właśnie na 
noszach. Zdołano go już rozebrać i felczer obmywał gąbką jego 
obnażone nogi. Był to drugi huzar, najmłodszy wśród czte­
rech. Pułkownik popatrzył z ogromną litością na jego młodzień­
czą, nadzwyczaj urodziwą twarz, pokrytą kroplami potu, i 
zapytał : 

- Czy tego da się uratować? 
- M�że - odpowiedział drugi lekarz - ale służba jego 

skończona.  
- Nieszczęsne dziecko! 
Jakoż. było coś okropnego w widoku tych ludzi pełnych 

przed godziną sił i życia, leżących teraz jak pościnane pnie, 
a okropniejsze jeszcze było to, że legli nie na polu bitwy, me .. 
w obronie ojczyzny, ale wskutek niczym nieusprawiedliwionej 
zaczepki i karczemnej burdy. Oficerów i pułkow�ika, gdy 
patrzyli teraz na -te kaluże krwi, brała zarazem litość i gniew. 
Ach, nieszczęśnicy! co im przyszło do głowy i dlaczego rzucali 
chlebowymi gałkami w tego piekielnego człowieka,  który ich 
pobił, jak piorun, a potem poszedł sobie, taki spokojny i 
zimny, jak �dyby nic nie zaszło. Jednak ten człowiek wytrzymał 
z niezmrużonym okiem cztery pierwsze .strzały i czterokrotnie 
nadstawił piersi, a przy tym chciał poprzestać na jednej ofierze. 
Nic nie można mu było zarzucić - zupełnie nic ! Pułkownik 
i oficerowie czuli przy tym doskonale, że chodziło tu o honor 
wojskowy - i że gdyby którego z nich tak znieważono, to 
nie •tylko iażądałby zadośćuczynienia, ale tak samo, jak ten 
polski kapitan, nie poprzestałby na innym, jak krwawe. Nikt 

• tedy nie miał prawa wybiec za legionistą, zawrócić go i 
powiedzieć mu : »Nadstaw piersi jeszcze i na mój strzał! .. . c c 

Ci ludzie lwiej odwagi i z żołnierskim poczuciem honoru, 
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rozumieli, że ścigać go, lub mścić się nad nim, byłoby rzeczą 

niegodną oficerów francuskich. 
. 

Lecz, u czterech towarzyszów leżało przed nimi w 

)_{�łużach krwi, przeto nie mogli się obronić poczuciu, że stało 

się coś niemiłosiernego. 

IV. 

Bogusławski, Cywińs).<:i i Marek przeszli most San Pietra 

i znaleźli się na prawym brzegu Adygi. Przez całą drogę pa­

nowało między nimi milczenie, albowiem zaszło w nich coś 

takiego, czego nie umieli przewidzieć. W naturze polskiej tkwi 

nieprzeparte współczucie dla zwyciężonych, więc oto serca 

tych dwóch młodych chłopców, które przed chwil� jeszcze 

kipiały oburzeniem na krzywdę, wyrządzoną rodakowi, i 

drżały 0 jego życie, teraz odwróciły się od niego. Obaj nie 

wiedzieli wprawdzie, że kapitan, zabiwszy grenadiera, chciał 

na tym poprzestać, ale, na równi z oficerami francuskimi. 

wiedzieli, że pozwolił każdemu z przeciwników, by strzelał 

pierwszy. Rozumieli też i to, że, jako oficer legii .polskiej , nie 

mógł puścić płazem obelgi, a jednak opanowała ich odraza 

do tego ).<:rwawego, milczą�ego człowieka, który, idąc obok 

nich, patrzył przed siebie zamyślonym wzrokiem, jakby · juz 

zapomniał, co się stało. żaden z nich nie zadał sobie pytania, 

jakby był postąpił na jego miejscu, ale każdemu wydawało 

się, fe idzie z nimi kat. Marek był tak zbolały, jakby padło 

nań osobiste nieszcz�cie, wszelako i Cywiński, lubo z natury 

zawadiaka , myślał ze wstrętem o tej krwi wytoczonej \V 

j.{asztelu San Pietra. 
Bogusławski odgadł, 'co się w nich dzieje, ale ani jednym 

słowem nie spróbował rozprószyć ich uczuć. Może zrozumiał, 

±� one nie mogą być inne, a może i sam odczuwał pewni 

zgrozę. Milczenie poczęło im jednak ciążyć, a położenie stało 

się tak przykre, że naj:epiej było się rozłączyć. To też, gdy 

znaleźli się w mieście, kapitan zatrzymał się i rzekł : 

. -:- .
Tu 

. 
się rozstaniem, a obaczym się zapewne dopiero w 

Rumm, wręc żegnam waćpan6w i dziękuj� im za kompas}.;. 
- Chodziło o rodaka - odpowiedział sucho Cywiński. 
Pożegnali się zimno i mieli się rozstać. Marek jednakże 

zawahał się przez chwilę i zatrzymał odchodzącego. 
- Kapitanie, proszę na słowo. 
Bogusławski spojrzał na niego ze zdziwieniem. 
- Słucham - rzekł. . 

. 

- Mam dla �ana kapitana zlecenie z kraju, dane mi na 
wypadek, gdybym go spotkał. Szczegó:ny traf zrządził, że się 
to stał� ":cześniej '

. 
niźlim się spodziewał, chociaż kapitan 

Drzewreckr wspommał, że możemy waćpana spotkać. O zle­
ceniu nie chciałem mówić przed pojedyn).<:iem, by waćpana 
nie mącić myś:i. 

Cywiński, który o niczym nie wiedział, patrzył szeroko 
otwartymi oczyma na Marka. Bogusławski zaś rzekł : 

- Proszę do mnie. 
· I po chwili znaleźli się w małym nalbergo((, w którym 

zatrzymali się po przyjeździe do Werony. Tam Bogusławski 
zaprowadził Marka do swej stancji i, wskazawszy mu krzesło, 
sam siadł naprzeciw i czekał. 

- Folecenie jest od panny KlarybeHi Wyrożębskiej _ 

rzekł Marek . · 

Na to kapitan wstał. Widoczne było, że całą siłą woli chce 

�panm�ać wzr�szenie, ale nie mógł zapobiec temu, by twarz 
jego me stała srę tak trupio blada i martwa, jak b:ade i mar­
twe były twarze tych oficer6w. Kt6rych dopiero co postrzelał. 
Przyszło nań przelotne, ale najzupełniej wyraźne widzenie że 
nowina będzie zła, nieszczęsna, - i oto ten sam człow�ek 
który niedawno szedł z największą obojętnością na śmierteln4 
walkę •

. �hwycił teraz
. 
dłonią za poręcz krzesła, aby sit; �ie 

zachwrac na nogach, 1 zapytał dziwnie zmienionym, głuchym 
głosem : 

· 

- Masz waćpan list? 
- Nie. Mam tylko tę obrączkę, którą •panna Wyrożt;bska 

kazała panu oddać powiedzieć mu, abyś ją rzudł w morze. 
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To rzekłszy, podał kapitanowi obrączkę, a ów wziął ją i 
przez chwilę stał jakby ogłuszony. 

Marek aż do tej chwi1i myślał, że w poleceniu panny Kla-
r belli jest tylko rezygnacja i. głęboki smutek, teraz zaś 

Y · · · d ' be 1i ' W dopiero zmiarkował, ze moze su� ono wy ac z tosne. rz
.
u-

cić obrączkę w morze - i nic więcej ! żadnego słowa pocie­
chy, żadnego usprawiedliwienia, żadnego współczucia. �topić 
razem z obrączką nadzieję, utopić marzenia, utopić wiarę, 
jednym zamachem odłamać przeszłość od teraźniejszości, :os�ć 
z pustką w duszy i wytrącić sobie spod nóg podstawę z!c1a, 

· a wszystko na jeden rozkaz, przesłany przez obcego człowieka, 
- oto co zawierało owo lakoniczne polecenie. 

Markowi przypomniało się teraz, co o pannie Kłarybelli 
mówił Kajetan, - i młoda, wrażliwa szczególniej na zawody 
sercowe jego dusza byłaby niezawodnie rozczuliła się nad losem 
legionisty, gdyby nie to, że w oczach kapitana błysnęło co� 
złowrogiego, a w stężałej jego twarzy odbiła się zimna, biała 
wściekłość: Niedo�wiadczony chłopak nie zmiarkował w 

pierwszej chwili, że jeś:i on sam odczuwa bezlitośno� pole­
cenia, to tym bardziej mógł wzburzyć się Bogusławski. 

W przelotnej błyskawicy jego oq;u zobaczył dla . si�bie 
groźbę, że zaś wied:biał, z jak niebezpiecznym człow1ek1em 
ma do �zynienia, więc, zamiast skłonić się i odejść, wypro-
stował się i czekał. 

Nastało długie milczenie. 
h d o . , '---' . Czy panna . Wyrożębska wyc o zt za mąz . 

Ani w słowach, ani w tonie pytania nie było nawet cienia 
groźby, jednakże Marek odpowiedział hardo : . 

- Tak jest. Za mego stryja, szambelana Augusta Kwia-
tkowskiego. 

- Kiedy . . .  ślub? 
_ Może już był. Stryj jeździł po dyspensę do Warszawy. 

.Bogusławski usiadł i schylił głowę. Na czole i nad górną 
wargą wystąpiły mu gęste krople potu, a że siedział bez ruchu, 
twarz mial ciągle jednako bladą i oczy zamknięte, więc Mar­
kowi wydało się, że zemdał. .. Na . ten widok, obejrzał się po 
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stancji za wodą, lecz, nie dostzegłszy jej, poskoczył żywo· do kapitana i, potrząsając go za ramiona, jął wołać : 
- Kapitanie ! kapitanie! 
A ów podniósł głowę i odpowiedział cicho : 
- lVInie nic nie jest .. . Dziękuję . . . 
I nagle Marek zobaczył w jego oczach coś takiego, czego nigdy nie widział w ludzkich twarzach : taki ból, takie mę­czet1stwo, taką rozpacz, zwa:czaną nadludzkim wytężeniem 

woli, że piersi zalała mu litość niezmierna. Zrozumiał, że ta 
obrączka z napisem »spes ri1ea(( była jedynym ogniwem, które 
łączyło żołnierza-turacza z życiem, z przeszlością, z krajem -
i jedynym źródłem nadziei. A teraz ogniwo zostało zdruzgo- . 
tane, źródło wyschło, a słowa »spes mea« brzmiały jak zgrzyt 
szyderczy. Zrozumiał również, że gdyby doniósł Bogusław­
skiemu o śmierci KlarybeUi, to cios byłby mniejszy, albowiem 
po śmierci drogiej istoty tym bardziej się. j ą  kocha, a po zdra­
dzie tym boleśniej się nią gardzi. I jeszcze jedno, naezupełnie 
j asne, ale mocne poczucie zrodziło się w duszy chłopca, iż 
ten cios był dla tułacza i dlatego tak okropny, że przyszedł z 
Polski, za którą tęsknota toczyła tę twardą .naturę, jak robak 
drzewo. Patrząc teraz na Bogusławskiego, mimo woli zadał 
sobie pytanie : »czymże są moje zawody w porównaniu z tą 
milczącą męką? «  - i nie myślał już, że kapitan chc!!t mu 
grozić, a natomiast ogarnął go żal taki, jakiego nigdy w życiu 
nie zaznał. Do oczu napłynęły mu łzy. Był młody, nieobyty w 
świeoie, ·skłonny do wszelkich unie.sień, nie bał się śmieszno�ci, 
nie liczył si� z niczym, więc pod wpływem tego żalu, nie 
zastanawiając się ani przez chwilę, j ak będzie przyj�ty taki objaw współczucia ,  .rzucił się na szyję Bogusławskiemu i, objąwszy go ramionami, począł powtarzać : 

- Ja rozumiem! rozumiem! rozumiem! 
A ów stropił się i cofnął. Był zbyt zamknięty w sobie, 

by dzielić się z kimkolwiek bólem, i zbyt dumny, by przyjąć , od kogokolwiek j ałmużnę litości. Człowieka w równym sobie 
wieku byłby niewątpliwie odsunął. Lecz widząc przed sobą 
poczciwe . dziecko, które część jego niedoli chciało zagarnąć 
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we własne serce - wzruszył się, przycisnął z )wlei Marka 

do piersi i trzymał go przy nich długo. 
Po czym rzekł : 
- Trzeba wytrzymać. 

V. 

Dwaj młodzi przyjaciele jechali z Werony, przez Mantuę. 
'stamtąd zaś przez Modenę, albowiem kapitan Bogusławski 
odradził im podróż. przez mokradła i febryczne mierzeje Fer­
rary. Kwaterujące w różnych miejscowościach bataliony polskie 

były już pościągane na południe, a miejsca ich z.ajęły tu · i 

owdzie włoskie wojska cyzalpińskie. Zdarzyło się zatem, że 

pierwszy oddział legio�istów spotkali dopier.o za Bolonią, w 

pobliżu !moli. Było to po zachodzie słońca, przy zachmurzoym 

niebie i w �zasie dżdżu. Dyliżans wló)d się pod górę, nog� za 

nogą, skrzypiąc i pobrzękując łańcuchem, którym przyprzężono 

):conia, dodanego w C . S. Pietro cli Emilia. Podróżni spali. 

Nagle rozbudzili się wszyscy, gdyż powóz stanął. Mocny głos 

przy drzwiczkach zapytał w języku · włoskim, kto jedzie, i 

zażądał paszportów. Marek i Cywiński ujrzeli ):cilkadziesiąt 

postaci żołnierskich z k:irabinami, których lufy i bagnety 

twar-yły jakby ciemniejsze kresy na tle gęstego już mroku. 

Lecz, mimo ciemności, kwadratowe czapki żołnierskie zary­

sowały się wyraźnie, a gdy następnie jeden z żołnierzy zbLiżył 

się z latarnią, której biask oświec.ił mundur oficera, Cywiński 
zakrzyknął : 

- Nasi ! 
..,...- A kto mówi? - zapytał oficer. 
- Cywiński i Kwiat):cowski. 
-- Skąd? 
- Z  -kraju, ochotnicy do legionów. 
_ Wita� waćpanów. Jestem Parys, kapitan z pierwszego 

batalionu grenadierów pod Białowiejskim. 
Nastąpiły uściśnienia rąk, zwykłe pytania, co słychać w 

kraju, i dalSze objaśnienia. Cywiński znał oficera tegoż naz-
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wiska z czasów wojny Kościuszkowskiej , lecz pokazało się, 
że l:capitan pochodził z Parysów galicyjskich, a o innych nie 
słyszał. I Cywińsld i Marek mieli dość jazdy w dyliżansie, pro­
sili wie.c, by im wolno było pójść � żołnierzami piechotą. Drobny 
deszcz nie wydał in się żadną przeszkodą. Parys rad 
gawędził i, ku wielkiej radości młodzieńców, powiedzi-ał im, 
że cały sztab legii, a mianowicie jenerałowie : Dąbrowski, 
Kniaziewicz � Wieiharski znajdują się chwilowo w !moli, 
a z nimi batalion artylerii i dwa bataliony piechoty. 

- Myśleliśmy, że złapiemy nasze wojska dopiero gdzid 
pod Rzymem - mówił Cywiński - albowiem mówiono nam, 
że legia dostała rozkaz marszu na Rzym. 

- Tak --:- odrzekł kapitan, - ' Idziemy :tam zastąpić 
załogę francuską, a mianowicie te półbrygady, które buntowały 
się przeciw jenerałowi �assenie, a które jenerał Gouvion 
Saint-Cyr wysłał ' do Civita Vecchia i. do Tulonu. 

- To w Rzymie dowodzi Saint-Cyt? 
- Nie. Przysłano go tylko do pokarania zbuntowanych. 

Przyjechał i pojechał. Potem był Brune, a teraz ma być 
Championn�t. . 

- A  w Rzymie będzie nasz Dąbrowski? 
- Dąbrowski. Wojna z Napoleonem wisi na włosku. 
- Słysze.liśmy. Ale dlaczego zatrzymaliście się w !moli?. 
- Sztab nie tłómaczy nie tylko żołnierzom, ale i of·i· 

cerom jak, co i dlaczego? Taki .widać byl rozkaz i .basta ! 
- A  wedle waćpanowego sądu? 
- Były tu rozruchy i jeszcze są, a do tego podwójne, 

b0 republikanie miejscowi brali się do księży, a chłopstwo w 

obronie księży do republikanów. W !moli mieszka kardynał, 
który rad jest, że go nasz żołnierz osłania, gdyż naród 
tu dziki i obrońcy często nielepsi od nieprzyjaciół. 

- To waćpan wraca z jakowejś wyprawy? 
- Wysłali moją kompanię za San Pietro di Emilia, bo 

były wieści, że po wsiach między rzekami ldici i Savenną 
zbierają kupy chłopskie. Jakoż i były, ale to się przed nami 
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pochowało. Rozbroiliśmy kilkanaście wsi i wracamy. A spać 
sH;: diablo chce i jeść też. 

- Daleko jeszcze do Imoli? 
- Za jaką godzinę będziemy. Pójd� zaraz z raportem 

mego szefa i przedstawię. mu waćpanów. 
- Chwała _Bogu. S)rończy się nasza podróż. 
Rozmawiał, pytał i .odpowiadał tylko Cywiński. Marek 

mi1czał, albowiem z· radości nie mógł przemówić ani słowa. 
Spełniło się na koniec wszystko, czego pożądał i o czym 
marzył. Poczynał się dla niego zawód żołnierza. Oto szedl: 
wśród szeregu polskich piechurów, których miał zostać t6-
warzyszem i bratem. W ciemnościach widział niewyraźnie ich 
kwadratowe czapki ; majaczyły mu się ich twarze i oparte 
pochyło na ramionach karabiny. Przydrożne skały odbijały 
stłumionym echem krok oddziału mocny, cięż)ri i grzmiący, 
a tak równy, jak miarowe uderzenia jakiejś machiny. Raz, 
dwa! raz dwa! Jakaż w tym siła, skupiona, żelazna zwyci�ka. 
Chłopiec poczuł się cząstką tej siiy, Szła jedna kompania -
niewiele wi�cej nad sto chłopa, a jemu wydało się że to idą 
nieprzeliczone zastępy. 

Pomyśleć, że ktokolwięk im się oprze, że oni nie złamią i 
nie zgniotą )rażdego nieprzyjaciela, który stawi czoło - to 
przecie niedorzeczność! Imię ich jest zwycięstwo. Marek, sto­
sując swój krok do marszu żołnierzy, stąpał tak mocno, jakby 
chciał ubijać drogę, i_ szedł z namarszczoną brwią, z twarzą 
dumną, godną zwycięzcy i skutkiem tego niewypowiedzianie 
śmieszną, która dlatego tylko nie budziła wesołości żołnierskiej, 
że było ciemno. 

Lecz tymczasem deszcz ustał i ze szczeliny wśród chmur 
wyjrzał księżyc, prawdziwie włoski księżyc, przy j.{tórego 
świetle można tak prąwie łatwo czytać, jak we dnie. Więc 
pojaśniały przydrożne, obrośnięte przypołudnikiem mury i 
ściany domów, omaściły się srebrem grupy cyprysów, a w 
szeregach rozbłysły lufy karabinów i ostre kanty bagnetów. Z 
mroku wychyliły się nagle twarze żołnierzy, niby groźne jak 
sto diabłów, wąsate, twarde, a takie zarazem swoje, takie zna-
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jome, tak bliskie, że obok dumy, pierś chłopca napełniła się 
niezmierną miłością. Z nimi żyć, z nimi chadzać ramię przy 
ramieniu dniem i nocą, z nimi cierpieć, z nimi umierać! 
Markowi nigdy nie było tak dobrze w życiu, jak w tej chwili. 
Uczuł taką ulgę, jaką uczuwa człowiek, który po długiej· 
podróży i długich niepokojach odnajduje dom i spokój . Przyszła 
nań wreszcie potrzeba wyładowania tej d.umy, radości i kocha­
nia. Chciało mu się, oto, rzucić na szyję tego polskiego kaprala; 
który maszerował obok niego, i rozpłakać się na jego piersiach, 
a potem pytać i pytać wszystkich o ich życie, o ich dolę o 
ich . troski i trudy, o ich żołnierską biedę, ale ponieważ me 
wiedział, czy wolno mówić w szeregach, a czuł się już żołnie­
rzem do szpi)ru kości, przeto hamował serce, hamował łzy, 
hamował język i maszerował wciąż grenadierskim Jrrokiem : 

- Raz, dwa! raz, dwa! 
Przed samą Imolą trafili na szyldwachów. żołnierz, stojąr:y · 

jak słup na środku drogi , pochylił do ataku karabin i zawoła± 
silnym głosem, l<:tóry wśród ciszy nocnej rozgrzmiał jak sroga 
groźba : 

- Kto idzie? 
- Wiara. 
- Hasło? 
- Racławice. 
Marka i te glosy napełniły nadością. 
- O to, to wojsko! - pomyślał. 
Minęli i drugą Linię widet, po czym weszli do Imoli. Niebo 

wypogodziło się zupełnie. Wśród stojących bezładnie domów 
widać było wieże kościelne, a da!ej ogromny gmach, którego 
kamienne ściany wydawały się przy blasku )rsiężyca zielone. 
Szeregi złamały się. Parys wskazał ręką na . ów gmach, w 
którym świeciło się w wielu jeszcze oknach. 

- To pałac kardynalski - rzekł. - W nim kwateruje 
sztab i szefowie batalionów. Idę z raportem do mego szefa, a 

waćpanowie pójdźcie ze mną. 
I po chwili znaleźli się w sporej stancji, ale prawie pustej , 

gdyż, prócz łóż)ra, stołu i paru krzeseł, nie było w niej-

I 55 



żadnych innych mebli. Szef Białowiejski siedział za stołem i 
przy dwóch . świecach przeglądał księgę, podobną do gospo­
darskiego rejestru. Na widok kapitana, który, przyłożywszy 
palce do daszka, stał wyciągnięty jak struna, nie przerwał 
wcale tej czynności, ty:ko, rzuciwszy krótkie »zaraz«, pochylił 
głowę i kończył coś cicho rachować, marszcząc przy tym brwi 

· i  przymykając oczy. 
Był to młody jeszcze człowiek, niezwykle szeroki w ra­

mionach, przystojny, o którym można było rzec, że nazwisko 
swe, a przynajmniej ·pierwszą jego połowę nosi całkiem odpo­
wiednio, albowiem rzęsy i włosy przy skroniach miał prJ­
wie zupełnie białe i takiż porost na rękach. Surowa twarz jego 
wyrażała wielkie skupienie. Chwilami szeptał do siebie, do� 
tykając piórem palców lewej ręki. Trwało to kilka minut. 
Po czym podpisał kolumnę cyfr - podniósł głowę i, zwróciwszy 
si<( do kapitania, który stał wciąż wyprostowany, rzekł suchym , 
rozkazującym głosem : 

- Raport! 
Parys, z palcami przy daszku, począł �ówić. Wymienił 

z kolei nazwy kilkunastu wsi i zdał dokładnie sprawę z tego, 
co w każdej czynił. Z raportu okazywało się, że rozruchy 
ustały, okolica jest spokojna i że, wobec rozbrojenia chłopstwa, 
nie należy przewidywać nowych niepokojów. 

Białowiejski zadał jeszcze kilka pytań co do zabranej 
broni i furażu, pytał zaś ciąg:e tym samym krótkim i ostrym 
głosem, jakby chciał zbadać, czy kapitan sp�łnił dokładnie po 
lecenia i nie dopuścił sit; jakiego przekroczenia. Uderzyło to 
nie mile Marka, a już całkiem zrobiło mu się nieprzyjemnie, 
gdy szef wskazał na nich niedbale piórem i zapytał : 

.:__ Co to za jedni? Aresztanci? 
_ Nie - odpowiedział Parys. - To rodacy, ochotnicy. 
- A? - rzekł Białowiejski ·- witam! 
Po czym położył pióro. 
- Skończone - rzekł. 
I, zbliżywszy się z wesołą twarzą do kapitana, który W 

tej chwili przestał salutować, zapytał całkiem . innym tonem : 

- Zmachałeś się Józefie, co? 
- Dosyć. I głodny jestem, jak wilk - odpowiedział pou-

fale Parys. 
- Umizgnij si� do kucharza kardynała. Znajdzie on zawsze 

jaki pełny rondel. · 

- A ty j uż po kolacj i? 
- Tak. Przedstaw mi rodaków i zmykaj. 
Marek, nie mając pojęcia o dyscyp:inie woyskowej , n1e 

mógł przez chwiię ochłonąć ze zdziwienia, że ci sami ludzie, 
którzy przed chwilą zachowywali się jak podwładny i 
zwierzchnik, rozmawają teraz j ak koledzy i przyjaciele. Ale 
tymczasem karitan Parys, wymieniwszy ich nazwiska, pożegnał 
si� i poszedł do siebie na wieczerzę i wypoczynek. Białowiejski 
zabrał Marka i Stanisława do kwartery głównodowodzącego. 
Godzina nie była jeszcze późn� i jenerałowie wrócili dopiero 
co od ·kardynała, który rad gawędził z nimi · wieczorami. 
Podczas gdy ·szef powtarzał wodzom raport kapitana Parysa, 
Marek mógł się im dobrze przypatrzyć, ale tak był wzruszony 
i zmieszany ich widokiem, że ćmiło mu się w oczach. Miał 
poczucie, że dotychczasowe jego życie było jeno �arną nicością, 
niewartą jednej myśli, ani żadnego wspomnienia - i że teraz 
dopiero zaczyna się nowa ogromna epoka, w której na początek 
otwierają się rrzed nim podwoje historii i zarazem epopei. 
Poniekąd było to prawdą, albowiem chłopiec stanął istotnie po 
raz pierwszy w życiu przed postaciami, należącymi do historii. 
Oganiało go coraz większe wzruszenie . . Bucnaparte był dla 
niego dotychczas tylko echem i przedstawiał mu się, nie jako 
rzeczywista istota, ale jak jakiś olbrzymi duch, rozpoście- . 
rający skrzydła nad ludzkimi d:dejami. Lecz po Buonapartem, 
ci wodzowie byli wedle jego pojęcia największymi ludźmi na 
świecie, których każdy ruch powinien być uroczysty i wspa­
niały; a każde słowo wiekopomne. Nie chciało mu się w 
głowie pomieścić, że te nadzwyczajne istoty mogą chodzić 
rozmawiać, jeść i spać jak zwyk:i ludzie. To też z pewnym 
zdziwieniem, którego nie umiał sobie jasno uświadomić, 
spostrzegł, że Dąbrowski ma rozpięty mundur i kamizelkę, 
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a Kniaziewicz pyka z krótkiego cybuszka i, podnosząc głowę 
do góry, puszcza spod wąsów od czasu do czasu kółka z 
dymu. Mjmo wzruszenia, poznał jednakże ich obu : Dąbrow­
�kiego po rozrosłej postaci, dużej , mięsistej twarzy i grubym 
nosie, Kniaziewicza po wzroście tak wielkim, że mógł uchodziĆ 
za olbrzyma. Widywał zresztą poprzednio pfzedstawiające ich 
ryciny. Trzeciego jenerała nie znał, lecz wiedział od Bia­
łowiejskiego, że to jest Wielhorski. Obok nich zobaczył też i 
Drzewieckiego, który już był wrócił z Wenecji - i widok jego 
dodał mu pewnej otuchy, zapewne jako dowód, że zwykl-y 
oficer może żyć i nie · czuć się zmiażdżonym między tymi 
wielkoś.ciami. 

Prócz trzech jenerałów i Drzewieckiego był jeszcze obecny 
w sali piąty wojskowy, przybrany w polski mundur adiutant�, 
ale z twarzą tak niepolską, że obaj młodzieńcy wzięli go za 
Włocha lub Francuza. 

Drzt:wiecki przywitał Cywińskiego i Marka bardzo 
przyjaźnie, a gdy Białowiejski skończył swą relację, zwrócił się 
do jenerałów i rzekł : 

- To są moi znajomi z Wenecji, pan Cywiński i szam­
belanic Kwiatkowski, którzy chcą wstąpić w nasze szeregi 
jako prości żołnierze. 

Marek tak był onieśmielony, iż nie zdobył się na spro­
stowanie, że nie jest szembelanicem, a nie zdobył się jeszcze 
i dlatego, że Dąbrowski kiwnął w tej samej chwili nowoprzy­
byłym swą ogromną głową i rzekł : 

- T o jest dobrze i chwalę to młodzieńcom. Z oficerami 
nie mam co robić. 

Drzewiecki pośpieszył objaśnić, co znaczyły te słowa. Oto 
z trzech zaborów, po upadku insurekcji, przedarło się do 
Włoch już tylu daw�ych oficerów Kościuszkowskich, że nie 
było ich gdzie umieścić. Wielu służyło w stopniu podoficerów, 
a nawet kapra:ów .- lecz dla innych zbrakło i takich stopni. 
Niektórzy przedarli się przez Niemcy, a nawet, pod groźbą 
haniebnej śmierci, przez Austrię, piechotą i o ostatnim grosLU, 
a że rząd cyzalpiński nie w-ypłacał dla nadliczbowych żołdn, 

przeto wielu znosiło cięźką biedę, -w której ratowali ich koledzy, 
ustępując im pół lenungu i pół racji. Było jednak tego za 
mało. Wogóle i w wojskach francuskich i w polskich pano­
wała bieda, albowiem francuskie _okradali przysyłani przez 
Dyrektoriat komisarze, a polskim rząd cyzalpiński, sam ubogi, 
jak inysz kościelna, wypłacał żołd zawsze z opóźnieniem, a 
nigdy całkowicie. Dąbrowski, osobiście i· przez Konopkę, którv 
zawiadował polskim ndepot« w Medio:anie, wykołatał ; 
wielkim trudem nowe umundurowanie dla legii, ale brakło 
torb , zaprzęgów dla artylerii, obuwia i wielu niezbędny;.;h 
rzeczy, a przede wszystkim pieniędzy w kasach pułkowych. 
Z tego wzg:ędu dostatni, a nawet wykwintny ubiór dwóc� 
nowych ochotników, który zwiastował, że choćby z czasem 
zostali oficerami, to nie bę.dą pukać zbyt gwałtownie to drzwi 
skarbnika, dobrze o nich uprzedził. Dąbrowski poznał w nich 
odrazu ludzi wyższego towarzystwa, to tez rad był z nich 

- widocznie, więc, jakkolwiek mieli zaciągnąć się do szere­
gów jako ptości żołnierze, nie miał za złe Białowiejskiemu, 
że ich do kompanii przyprowadził. Póki nosili cywilne ubranie, 
nie byłÓ w tym przekroczenia ·subordynacji. 

- Do jakiej broni chcecie? - zapytał Cywińskiego. 
- Ja służyłem w jeździe - odpowiedział Stanislaw 

ale ponieważ · legion nie ma ·jazdy, więc tymczasem wstąpię 
do piechoty i mój towarzysz także. 

Na to o:hrzymi Kniaziewicz wypuścił parę dymnych kółek 
i ozwał się swym tubalnym głosem, spoglądając na wdzięczną 
postać Mar k .. : 

- T owarzysz acana więcej na · pannę niż na zołnierza 
wygląda. Ej-że, czyś tu nie przywiózł jakiej przebranej 
dziewczyny? 

Marek zwrócił ku niemu zapłonioną twarz. 
- W czasie insurekcji - rzekł - uciekłem ze szkół do 

wojska, ale mnie odesłano z powrotem, gdyż miałem dopiero 
dwanaście lat. 

-- I zapewne poznałeś się z dyscypliną, jeśli nie z woj­
skowa, to z księżą. A karabin udźwigniesz?  
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- Wolę pod nim pasc, niż go nie .nosić. 
-- Dobrze, dobrze, dzie!na odpowiedź. 
- Dobrze � pow�órzył Dąbrowski. - Mój syn jest od 

niego młodszy. a służy. Będzie z ciebie fizylier, jak się patrzy. 
Do którego chcesz batalionu? 

Marek j�ż ochłonął, wiec skłonił się · i odpowiedział pew­
niejszym głosem : 

- Jeśli łaska, obywatelu jenerale, chcielibyśmy służyć pod 
kapitanem Bogusławskim. 

- Pod twardą pójdziecie ręj.{ę ale to tym lepej . Czy to 
wasz znajomy? 
• - Poznaliśmy go w Padwie i towarzyszyliśmy mu do 
Werony, gdzie miał pojedynek z czterema oficerami fran­
cuskimi. 

- Znowu! - zawołał Dąbrowski. . 
Wiadomość poruszyła wszystkich. Dwaj jenerałowie zbli-

żyli się do Dąbrowskiego i Kniaziewicz zapytał : 
- No i co? i co? 

· _ I wszyscy czeterej pozostali na placu. 
- Zabici? 
- Trzech. Czwarty ranny, pono śmiertelnie. ·• 

_ Aj ! _ rzekł krzywiąc się Dąbrowski. - Sekundowa� 
liście mu? 

_ Nie. Zażądał od komendanta fortu, by mu wyznaczył 
świadków Francuzów_ 

- Powiadaj, jak było. 
Marek począł opowiadać wszystko, począwszy od za]scta . 

w Padwie_ Jenerałowie słuchali z widocznym zakłopotaniem, 
a nawet z przykrością. Chodziło im o to, o co w swoim czasie 
chodziło i Bogusławskiemu by przyjazne dotychczas stosunki 
mię.dzy dwoma wojskami nie zmieniły się w obopólną niena­
wiść_ Gdyby podobnymi uczuciami przejęły się wyższe władze 
francuskie, mogłoby to wpłynąć wprost na los legionów -
nie mówiąc już o tym, że 'wzajemna niechęć zrodziłaby na-
pewno nowy sŻereg kłótni, zajść i pojedynj.{ów. ' 

- Francuzom brak oficerów, a tu naraz czterech! 
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mrukriął Kniaziewicz. - Buonaparte nie darowałby tego Bo-
_gusławskiemu. . 

- Dobrze zrobił, że prosił o sekundantów ·Francuzów -
zauważył Drzewiecki, --

Dąbrowski miał twarz chmurną. Po chwili rozczesał pal­
cam\ swą bujną jak lwia grzywa czuprynę i rzekł : 

Ludzie, którzy służą wolności, mordują się- między sobą 
jak wrogowie, P:aga w obu armiach te pojedynki, plaga! 

Na to ów wojskowy · w  mundurze adiutanta, )_{tórego Cy­
wiński i Marek wzięli za Włocha lub Francuza, ozwał się 
najczystszą polszczyzn? : 

- Ale co Bogusław;ki miał zrobić? Czy miał pozwolić, 
by w polskiego oficera rzucano bezkarnie gall<:ami z chleba? 

- Tremo ma słuszność - potwierdził jenerał Wielhorski. 
-- Co miał Boguslaw�ki zrobić? 

Nikt nie umiał na to odpowiedzieć, więc nastała chwila 
milczenia. 

Przerwał ją Drzewiecki : 
- Nad Bogusławskim ciąży jakieś fatum - rzekł. 

Człowiek zamknięty _w sobie, cichy melancholik, surowy a 
nawet nieubłagany dla siebie i· dla żołnierza na służbie, ale 
łagodny poza służbą, miał już kil�a�aście pojedynków w 
życiu, choć nigdy nie dał do żadnego najmniejszej okazJ i. 
Coś w nim jest takiego, do czego czepiają si� wszyscy awan­
turnicy. 

- I ź:e na tym wychodzą - rzekł Białowiejski. - On-że 
to, parę lat temu, postrzelił ciężko w Warszawie znanego-szu!era 
Chadzkiew!cza, który miał nie w.iem ile pojedynMw w życiu 
i .  jak wiadomo, własny cmentarż. .. Bogdaj nawet, czy s.ię z 
tego postrzału wygrzebał. 

- Pan Chadzkiewicz żyje! - zawołał CywlńskL -
Wyrobił nam paszporty od Fawratha i jechaliśmy z nim razem 
aż do Wiednia, a z Wiednia ma przyjechać do Włoch. 

Dąbrowski s�rzywił się znowu i spojrzał podejrzliwie m, 

Cywińskiego. 
- A czyście czasem nie z jego szkoły? - zapytał. 
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_ Jakto? Nie rozumiem, jenerale. 
_ Czy nie należycie do jego domowników, do jego to­

warzystwa, do jego przyjaciół, albo do jego gry? 
_ Poznaliśmy go tej .zimy u prymasa, po czym ułatwił nam 

wyjazd z Warszawy. Przedtem nie widzieliśmy go na oczy. 
Tyle było szczerości w słowach Cywińskiego, że Dąbrowski 

rozpogodził ·się i rzekł : 
- To lepiej . Strzeżcie się tego człowieka. 
Po chwili zaś dodał : 
_ I niech Bóg ustrzeże od podobnych ludzi nasz kraj . 

VI. 

Mare� stał jako szyldwach przy drzwiach ogrodowych, gdy 
w glt;bi alei cyprysowej obaczył jenerała Dąbrowskiego w 

towarzystwie nieznajomego człowieka, który, idąc, wspierał 
sic; dłonią na j ego ramieniu. Obaj zbliżali się zwolna, zatrzy 
mując się co chwila dla rozmowy. Nieznajomy przybrany był 
w czarny frak z białym żabotem, w czarne jedwabne spodnie 
do pończoch i w trzewiki ze srebrnymi klamrami, a: na gło­
wie miał fioletową czapeczkę. Chłopcu przyszło do głowy, żt 
to może być kardynał Chiaramonti, któżby bowiem inny 
ośmielił się opierać z taką poufałością na ramieniu jenerała . 
Dziwiło go jednak ubranie, albowiem słyszał, jak oficerawit 
mówili między sobą, że ów tbył poprzednio zakonnikiem Be­
nedyktynem, a po wtóre, �ardynała wyobrażał sobie zawsze 
w czerwonym kapeluszu i czerwonej aż do ziemi szacie. Gdy 
byli już blisko, wyciągnął się jak struna i sprezentował broń. 

Nagłe j�go ruchy ściągnęły uwagę nieznajomego, )nóry 
zatrzymał na nim dłużej wzrok, po czym zwrócił do jenerała 
i ze zdziwieniem. zapytał : 

-- Takich-że to młodzianków macie w szeregach ?  
· - To żołnierz-ochotnik, Eminencjo, który kil�a dni temu 

zaciągnął się do legionu. 

Na to kardynał uśmiechnął się z niewysłowioną dobrocią 
i odpowiedział po włosku : 

- Jest żołnierzem, ale zaprawdę mógłby być i cherubi­
nem . . .  

Marek stał wciąż wyprostowany, nieruchomy, tylko pod 
spojrzeniem tych mądrych i dobrych oczu twarz zapłoniła mu 
się jak róża. 

A kardynał rzekł jeszcze, jakby ze smutkiem : 
--: Musi zaś �rew rozlewać . . . 
Po czym wszedł przez otwarte drzwi do pałacu, ale, 

przechodząc, podniósł dłoń w górę i uczynił nad m_łodym 
żołnierzem znak krzyża. 

Dąbrowski udał się za nim, Marek jednak usłyszał jeszcze. 
jak mówił po francusku do kardynała : 

- T o dziecko z dobrego domu . . .  
Nie było to jednak ostatnie spotkanie Marka z przyszłym 

Piusem VII. Kardynał pokochał był szczerze Dąbrowskiego 
i jego oficerów, którzy prawie wszyscy umieli po łacinie ·­
i przede wszystkim tych polskich żołnierzy wąsatych, groźnych, 
pozornie strasznych, a tak dobrotliwych, że po kwaterach małe · 
Włoszęta właziły im nie tylko na kolana, ale i na karki. Nie 
mógł się też oddziwić, że ta legia, że ci sami źołnierze, którzy 
służą bezbożnej rewolucji, obalają książęta i królików włoskich, 
a za parę dni mają ruszyć na Rzym, chodzą na msze i na 
nieszpory, spowiadają się po polsku włoskim księżom, a na 
jego widok, o ile nie są na służbie, klękają z daleko większą 
pokorą, niż mieszkańcy Imoli. Sprzeczności te i przeciwieństwa 
były stałym przedmiotem rozmów i dyskusji między nim a 

jenerałami. Otaczano go jednak ogromnym szacunkiem, że 
zaś wśród zaburzeń krajowych i w1ród rozpętanych na­
miętności czuł się za tym polskim płotem bagnetów bezpieczny, 
przeto lubił patrzeć na te bagnety i kiedy niekiedy chętńie 
brał udział w rewiach, na które zapraszali go jenerałowie. 

Tak też zdarzyło się, gdy miał miejsce przegląd trzeciego 
batalionu pod szefem Małachowskim. Zapowiedziano, że legia 
ma już wkrótce wyruszyć. Kardynał chciał zarazem wiarusów 



pożegnać. Zebrały si" też, jak zwykle, duże gromady miejsco­
wych mieszkańców, zawsze ciekawe oglądać tych żołnierzy, 
przybyłych z dalekiego kraju, o których męstwie rozpowia­
dano niestworzone rzeczy. Batalion rozciągnął się długim sze· 
regiem przed karetą kardynalską i przed sztabem, po czym 
rozpoczęły się manewry. Odwykli od służby wojskowej, Włosi 
podziwiali sprawność ruchów oddziału, który to rozpadał się · 

na kompanie i plutony, to łączył się nagle w podobne do 
fortec czworoboki, to zmieniał się jakby w długie ramiona, 
zwracające się w prawo i w lewo z regularnością maszyny. 
Dzień był jasny. Zółte wyłogi na granatowych kurtach 
rozkwitły w słońcu jak kwiaty. W ciszy słychać było krzyki 
komendy w obcym dla Włochów języku, nabrzmiałe nie­
pohamowaną energią. Gdy przyszło do udanego ataku i gdy 
tłum ujrzał ławę żołnierzy, pędzącą nań wprost z pochyło· 
nymi bagnetami, cofnął się w bezładnej trwodze. Ale szere-g 
stanął nagle przed szt::tbem jak wryty i stał nieruchomo, jak 
mur. Wówczas kardynał poznał pod kwadratową czapką zmę­
czoną twarz Marka i, zwróciwszy się do Dąbrows_kiego, r2lekł : 

- Ecco mio piccolo soldato. 

Po czym uśmiechnął się przyjaźnie. Widok młodego chłopca, 
dźwigającego ciężki karabin i przybory żołnierskie, wzbudził 
w nim litość i . współczuCie, gdyż po chwili dodał : 

- Povero, povero! . . .  

Tegoż zaś wieczora młody żołnierz otrzymał rozkaz sta 
wienia się przed eminencją. W sali, prócz kardynała, był tylb 
Drzewiecki, który przywiązał się do niego ogromnie i codzien" 
nie zdawał mu raport z tego, co się dzieje w okolicy. Chia­
ramonti siedział w fotelu, opoclal >�brasero«, pełnego rozżarzo­
nych węgli, gdyż pomimo, że słońce wiosenne ogrzewało już 
powietrze, bał się chłodu. Marek klęknął przed nim, a on 

· położył mu swą białą, delikatną dłoń na growie i począł mu 
mówić o Polsce, o gorącej wierze narodu i o krwi polskiej , 
przelanej w obronie krzyża przeciw poganom. Potem kazał 
mu sobie obiecać, że, wobec bezbożności i rozpusty, którą 
obaczy, zwłaszcza wśród wojsk francuskich, wiary dochowa i 

pozostanie czystym, a wśród okrucieństw wojennych nie za­
traci uczucia litości .. Kilkakrotnie powtórzył : n Bądź litościwy, 
bądź litościwy« - a w końcu wyjął z kornalinowej miseczki 
mały krzyżyk z czarną wstążką i zawiesił go na szyi Marka. 

Marek, jeszcze w Rói-ycach, czytywał po śmierci księdza 
Lagrange'a  encyklopedystów i wiara jego była podcięta, 
wyszedł jednak od kardynała z sercem, pełnym czci i rozrzew­
nienia. Uczuł się zarazem j akby wzmocniony i począł raźniej 
patrzeć w przyszłość. Trzeba mu zaś było jakowych� słów 
otuchy, albowiem upadał z wyczerpania i sam przed sobą nie 
śmiał wyznać, jak dalece ta służba, którą rozpoczął, była nad 
jego siły. Każdego wieczora karabin wypadał mu z rąk; no­

cami, wśród wyziewów spotniałego ubrania żołnierskiego, 
skwaśniałego wina i iapachu wygasłych fajek nie mógł spać. Po 
przebudzeniu się bolały go wszystkie kości, tak, że naciąganie 
kurty i lederwerków łączyło się z bólem fizycznym. Nogi 
nabrzmiały mu, a starcia na odparzonych podeszwach paliły 
go żywym ogniem, Chłopiec, wychowany w zamożnym, a 

nawet wykwintnym domu, nie miał f>O prostu żadnego poję­
ci.a, co to jest służba prostego żołnierza w szeregu i koszarowe 
życie. Daleko silniejszy i zahartowany Cywiński był j akby. u 

siebie w domu, dla Marka zaś wszystko łączyło się z nie- · 
zmiernym wysiłkiem i prawie z męką. Szkodziła mu strawa 
żołnierska, raziły delikatne jego uszy grube rozmowy i śpiewy 
kamratów. Na ćwiczeniach, pod ciężarem karabina i torby, 
bywał bliski omdlenia. Nie skarżył się. Znosił swój los i trudy 
w milczeniu, lecz gdy czasem pomyślał, że przyjdzie mu tak 
służyć przez lata całe i maszerować z karabinem na ramieniu 
po całym świecie, to był pewien, że padnie na pierwszym 
lepszym gdzieś kamieniu i nie podniesie się więcej . 

A przecież nie było jeszcze wojny, nie rozpoczęły się 
żadne pochody - i batalion jego, stojąc spokojnie w Imoli, 
prócz małych wypraw w okolice, odbywał tylko zwykłe ćwi­
czenia. 

11' 

Towarzysze nie byli dla niego usposobieni nieprzyjaźnie 
raczej przeciwnie. Rozniosło się, że jenerał Kniaziewicz 
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nazwał go »panną«, więc i oni .nazywali go »panną«, ale to 
właśnie jednało mu pewną ich opiekę. Raz, w ·chłodną noc, 
Marek, zbudziwszy się spostrzegł, że sierżant Twardek 
okrywa go własnym płaszczem. Inni pomagali mu czyścić 
broń, wyręczali go, gdy przyszła jego kolej w za­
miataniu izby, w rozpalaniu ognia, w noszeniu wody i kotłów. 
Ujmował ich wprawdzie życzliwością, i datkami z dobrego 
serca na »taball:(( i wino, jednakże nie czynili tego tylko dla 
datków. Był prostym żołnierzem - ngemajnem(( , tak samo 
jak oni, ale ci ludzie spod strzech chłopskich czuli, że to 
»nie je  to samO(( i że to jest polski panicz »ze dwora((. 

Od oficerów nie doznawał również przykrości . Oczywiście, 
póki nosił frak i biały �abot, rozmawiał z nimi j ak z ludźmi 
ze swego towarzystwa, obecnie zaś stosunek się zmienił. 
Marek zdawał sobie doskonale sprawę z tego, że tak być 
powinno i musi, a jednak w głębi duszy odczuwał pewną 
przykrość, że ten sam Parys, Białowiejski lub Drzewiecki 
patrzą na niego teraz inaczej, mówią do niego inaczej - i 
wydają mu rozkazy, których on musi słuchać wyprostowany, 
z dwoma palcami przy daszku czapki. 

I niekiedy zdawało mu się, że zaznaczają tę różnict; 
umyślnie, a tymczasem oni byli aż nadto dla niego pobłażliwi, 
zwłaszcza od chwili, w ll:tórej pobłogosławił go i obdarzył 
krzyżykiem kardynał Chiaramonti. 

VII. 

Z Imoli bataliony polskie wróciły do Rimini, stamtąd zaś 
miały iść ku Rzymowi. Niektóre poszły wpr�st w dół ku 
Pesaro i Fano, ku Ankonie. Trzeci batalion, w którym służyli 
Marek i Cywiński, wymaszerował do Urbino, skąd dalsza na 
zachód droga prowadziła przez Apeniny Rzymskie w stronę 
Kortony i jeziora Trazymeńskiego. Na szczytach Apenin 
leżały jeszcze śniegi; wezbrane rzeki i potoki utrudniały prze­
prawy. Ale dnie były piękne, a ożywcze tchnienie wiosny 
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budziło . nowe siły nie tylko w naturze, ale i w ludziach, 
Szczególnie wesoły był pierwszy dzień pochodu, po wyjściu 
z Rimini. Mieszkańcy małej rzeczypospolitej San Marino, którzy 
poprzednio drżeli o swą niepodległość, przekonawszy się, że 
im ze strony Dąbrowskiego nic nie grozi, przeprowadzali żoł­
nierzy okrzyll:ami : n niech żyją waleczni Polacy ! (( · - i na 
pierwszy nocleg przysłali im gromadkę owiec, a wraz z nią 
beczkę wina. Tuż za San Marino wznosił się jak gniazdo orle 
na pionowej skale zamek San Leo, który Włosi uważali od 
wieków za niezdobyty, ale który zdobył już był poprzednio 
Dąbrowski. Zołnierze ze -śmiechem przypominali sobie, że 
gdy grenadierawie z pierwszego batalionu założyli czapki na 
bagnety i ruszyli }w bramie, załoga sądząc, że widzi wiel­
koludów, tak się przelękła, iż kapitulowała natychmiast. Mó­
wili też Markowi i Cywińskiemu, jall: w więzieniach zam­
kowych znaleźli polskiego żyda rabina i jak oglądali celę, w 

której siedział wielki czarownik 1), u którego diabli służyli 
za parobków, ale z więzienia �ie mogli go wydobyć, . gdyż 
na progu był napis po łacinie święconą. kredą; »kiep diabeł 
przeciw boskiej mocy( ( .  Sierżant Twardek opowiadał- im także 
o zajęciu Pesaro i F ano, gdzie mie�zkał kardynał, nie ten · 
sam, co w I moli, ale inny, nazwiskiem Saluzzo, który przed­
tem bywał w Warszawie i po polsku mówił, njakby kto 
grochem sypak Od oficerów dowiedzieli się, że był to istotnie 
ostatni nuncjusz, który z Polski wyniósł nie tylko miłe 
wspomnienia,  ale szczerą dla niej miłość. 

Z Urbino szli na Sant' Angelo, za którym piętrzyły się 
coraz wyżej szczyty Apenin. Wiosek i osad tu było mało, 
ludność na połoninach pasterska, na wpół dzill:a, bardzo do 
dawnego rządu i do swych duchownych przywiązana. Mieszka­
niec, na wieść o ciągnących kohortach, zapędzał wyżej ku 
szczytom kozy i krowy, sam zaś podglądał ze stromych skał 
żołnierzy, a w;dz�c n:eznane mundury i słysząc nieznane 

1) Cagliostro. 
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pieśni, nie umiał sobie zdać sprawy, co to za wojsko. Nie­
którzy sądzili, że to ludzie cesarscy dążą do Rzymu przeciw 
Francuzom, inni widz·ieli w nich nieprzyjaciół Ojca świętego 
i wiary. Czasem przewodnicy nastręczali się sami, gdzie 
indziej ludność kryła się w niedostępnych wąwozach. W kilku 
miejscach strzelano spoza zębów skalnych do żołnierzy i 
Marek po raz pierwszy w życiu usłyszał świst kuli koło ucha, 

Na trzeci dz1eń po przejściu Sant'Angelo ' porucznik Pie­
karski, wysłany w przedniej straży, schwytał trzech pasterzy 
i młodą koziarkę z czarną, rozczochraną grzywą, płomiennymi 
oczyma i piersią, jakby wykutą z brązu. Ich chwycono z 
dymiącymi jeszcze strzelbami, ją w chwili, gdy staczała głazy 
na idących dołem żołnierzy. Zostali s.kazani na rozstrzelanie, 
więc ustawiono ich nad wykopanym umyślnie rowem, naprze­
ciw zaś stanęli z nabitą bronią grenadierzy. Jeden ze skaza-

. nych chwiał się na nogach i bliski był omdlenia, ale dziewczyna 
nie dała sobie oczu wiązać i , gryząc orzechy, śmiało patrzyła 
w skierowane ku sobie lufy. żołnierzyskom zadrżały na ten 
widok łysty i karabiny w rękach, to też kamień spadł im z 
serca gdy przed ostateczną komendą : npal ! «  pojawił 5ię Ma­
łachowski, zastępca właściwego szefa batalionu, i ułaskawił 
całą czwórkę, a dziewczynę 0bdarzył nawet kilku bajo.kami, 
przykazawszy jej zarazem, by pamietała, że Polacy są dobrzy 
chrześcijanie i katolicy. Uciekła jak spłoszona koza, przesy­
łając dłonią spoza skał żołnierzom całusy. Wieść o ułaska­
wieniu rozniosła się szybko po górach i miała ten sl:<utek, że 
przez dwa dni następne ani jeden kamień nie stoczył się na 
szeregi, a natomiast na postojach nie brakło koziarek z poły­
skliwymi zębami i płomiennymi oczyma, zaczepnych, a za­
razem płochliwych i gotowych do ucieczki, pod warunkiem; 
żeby je ścigano. Jedną, nadzwyczaj urodziwą Marek poczytał 
za Atlantę i wcale nie był pewien, czy to nie jakaś wyższa 
nad zwykłe śmiertelniczki istota, której podobało się żyć wedle 
zasad Rousseau'a  na łonie natury. Myślał nawet, że możeby 
warto poświęcić serce i resztę dni żywota takiej dzikiej dzie· 

168 

wicy górskiej , na nieszczęście jednak rozkaz dalszego pochodu 
stanął tym zamiarom na przeszkodzie. 

W czasie tych pochodów zauważył z radością i wzrusze­
niem, że jego uprzedzenia co do wyniosłości zwierzchników 
były mylne, i że w batalionie, mimo żelaznej karności, panuje 
spójność wielka i duch jakby rodzinny. Może tak było dlatego, 
że ojczyzna została za tą garścią rycerzy daleko, może wią .. 
zaciłem była niepewność losu, a większa pewność �mierci na 
obczyźnie, ale kochali się ja.k bracia. Oficer nie tylko dbał 
o chleb dla żOłnierza, ale kształcił go, uczył czytać i ptsac, 
uczył go historii ojczyzny, a o Włoszech opowiadał, co sam 
widział. W korpusie oficerskim uczyli także jedni drugich 
rzeczy tyczących wojny i {la te nauki pozwalali przychodzić 
nawet tym żołnierzom, .którzy mogli mieć z tego korzyść. 
Marka, Cywińskiego i kilku innych podobnych im ochotników 
wzywano nawet często i chętnie, gdyż choć byli ngemajnamiH,  
wiedziano jednakowoż, że to są chłopcy nz edu.kacją«, którzy 
jeśli nie polegną w przyszłych wojnach, to zostaną oficerami. 
Wiedzieli o tym szeregowi i uważali w prostocie ducha, że 
się to »paniczom« należy. 

Gdy, po wielu pochodach, zaszli na północny brzeg jeziora 
Trazymeńskiego, kapitan Amira przywołał Marka i zapytał, 
czy wie, jakie wspomnienie związane jest z tą miejscowością, 
a po odpowiedzi chłopca, że tak jest, polecił mu, by opowie­
dział żołnierzom ze swej l:<ompanii o bitwie Hannibala z 

Rzymianami. Marek wywiązał się z · zadania, jak umiał:, a 
chłopy słuchały go z ciekawością, dziwiąc się, że to już i 
przed Wielkim Bartkiem (tak nazywano w legii Buonapar­
tego), przed Kościuszką i przed Dąbrowskim »bywały tęgie 
jenerały«, Następnie jednak, chociaż rybacy naznosili mnóstwo 
ryb, żołnierze nie chcieli ich jeść, mówiąc, że »W tej wodzie 
za dużo !uda namokło« - i próżno im tłómaczono, że od 
tej bitwy upłynęło przeszło dwa tysiące dwieście lat. Wieczo­
rem odkomenderowano do głównej kwatery dziesi�.ciu żołnierzy 
z podporucznikiem Krukows):<im, a między nimi i Marka. 
Kwatera znajdowała się w pokaźnej willi wiejskiej, między 



_Terontolą a brzegiem. Jenerał Widborski odjechał był do 
Mantui, ale znajdowaii się Dąbrowski, Kniaziewicz, szefowi� 
batalionów, adjutanci, a prócz nich francuski pułkownik Gau­
tier i Claudio, adjutant jenerała Rusca, jednego z przywódców 
wojsk cyzalpińskich. Ponieważ wymarsz w kierunku Orvieto 
miał nastąpić nazajutrz, skoro świt, przeto jenerałowie chcieli 
zwiedzić słynne pole bitwy bodaj nocą, eskorta zaś okazała się 
potrzebna dlatego, że okolica nie była zbyt pewna. 

Gdy żołnierze nadeszli, sztab siedział jeszcze na tarasie, 
przy świetle lamp, popijając wino z oplecionych słomą flaszek 
i paląc fajki. Na stole, między flaszkami leżała książka, którą 
Dąbrowski przykrywał w czasie rozmowy co chwila swoji 
ogromną dłonią. Pięciu szeregowców stanęło z każdej 'Strony 
na 

. 
schodach, wiodących na taras, oczekując, aż jenerałom 

podoba się wstać - i wówczas Marek usłyszał następującą 
rozmowę : 

� W  bitwie nad Trazymenem - mówił Dąbrowski -
mało nie rozstrzygnę-ły się losy Rzymu, a zatem i losy świata. 
Gdyby Rzym był upadł w waice z Kartaginą, my może by­
libyśmy tym, czym jesteśmy, to jest Polakami, ale (tu zwrócił 
się do Guatiera) ty, obywatelu pułkowniku, nie byłbyś Fran· 
cuzem. 

- A to dlaczego ? - zapytał żywo Gautier. 
Jenerał począł mu tłómaczyć, jaką drogą powstał język 

naród francuski, a zarazem wykazywać, że gdyby Galię 
zajęli zamiast Rzymian Kartagińczycy, ałbo tylko Germanowie, 
to wytworzyłaby się z tego jakaś mieszanina zgoła odmienna. 
Naukowe te wywody nie na wiele się jednak przydały, gdyż 
Gautier, wysłuchawszy ich, odrzekł z niezachwianym prze­
konaniem : 

.-:- Jenerale, choćby diabli pomieszali się z Gallami, to ja  
byłbym tak samo Francuzem. 

Dąbrowski kiwnął dłonią, po czym wzi�wszy książkę, 
rzekł : 

- Zanim pójdziemy na pole bitwy, możeby dobrze było 
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przeczytać jej opis. Wożę zawsze w swoim żołnierskim man­
telzaku kilka książek, a między nimi i Liwiusza. 

T o rzekłszy, podał książkę Drzewieckiemu. 
Drzewiecki wziął ją, lecz zanim ją rozłożył i znalazł 

odpowiedni ustęp, Gautier zapytał go z widoczną obawą : 
- Po jakiemu to będzie? 
- Po łacinie. 
- Powiedz mi tedy, obywatelu, czy wyście byli księżmi 

w swojej ojczyźnie, czy co? 
- Nie, ale w szkołach księża bili nas w skórę, ile wlazło, 

żeby nas łaciny nauczyć - odpowiedział wesoło Drzewiecki. 
Po czym popatrzył przymrużonymi oczyma na Marka, 

stojacego z karabinem u nogi · tuż przy wej ściu. na taras, 
uśmiechnął się i rzekł : 

--:-- Ba, między nami i prości żołnierze umiej'li po łacinie. 
- Obywatel drwisz sobie ze mnie? - oburzył się Gautier. 
Na to Drzewiecki skinął na Marka, a gdy ów zbliżył się 

i wyciągnął po żołniersku, wyjął mu z · rąk karabin, a natomiast 
podał książkę i rzekł : 

- Czytaj. 
A Dąbrowski, który rad był zawsze pochwalić się swym 

żołnierzem, dodał : 
- Siadaj i czytaj . 
Gautier ścisnął zębami cybuch fajki i począł pykać mocno. 

Na tarasie uciszyło się, bo jednak wszyscy ciekawi byli U!Sły,szeć 
nad Trazymenem opis trazymeńskiej bitwy. Z dala dochodziły 
tylko głosy wartowników. Niebo nad tarasem 

. 
nabite było 

gwiazdami; w powietrzu wielki spokój . 
Marek spojrzał naprzód na rozświetloną toń jeziora, którą 

widać było doskonale, następnie na lampy, koło których 
kr�ciły się ćmy. nocne i począł czytać wzruszonym, młodym 
głosem, co następuje : 

))Przybywszy do jeziora poprzedniego dnia, o zachodzie 
słońca, Flaminius ruszył nazajutrz naprzód, zanim pierwszy 
brzask rozwidnił okolicę, i nie wysławszy dla jej rozeznania 
żadnych podjazdów. Gdy, po przejściu wąwozów, kohorty 
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na szerszej nieco równinie poczęły się rozwij·aĆ, spostrzegł tylko 
tych nieprzyjaciół, których miał przed sobą. Zasadzki z tyłu 
i nad głową u�zły całkiem jego baczności.  A wtem Karta­
gińczyk, ujrzawszy, że stało się czego sobie życzył, i widząc 
Rzymian zamkniętych między górami i jeziorem, a zarazem 
otoczonych przez swe wojska, daje znak wszystkim naraz do 
ataku. Ci · pędzą wprost, jak komu najhliżej . Mgła, gęstsza 
w dolinie, niż na wzgórzach, czyni ów atak bardziej nagłym 
i niespodziewanym. ·Kartagińczycy, rozstawieni na wynio-

. słościach, widzą się lepiej i pędzą w dół jednocześnie. Rzymianin 
tylko z krzyków, rozlegających się ze wszystkich stron, poznaje, 
że jest otoczonr. Bitwa, nim legionista zwarł się w szyki, nim 
za broń chwycił, nim wyciągnął miecze, rozpoczyna się z 
przodu, z boków , z tyłu. 

nWśród ogól'nego przerażenia sam tylko konsul serca rtie 
traci, a gdy w zmieszanych szeregach każdy zwraca się w 
tę stronę, z której dochodzą WrZJaski najsroższe, on, o ile może, 
zbiera żołnierzy, ustawia szeregi, · napomina, rozkazuje stać 
twardo i walczyć mężnie. »Nie czas - woła - ślubować, nie 
czas błagać bogów : siła tylko i odwaga może was zbawić. 
Drogę przez nieprzyjaciół toruje jeno żelazo, a im mniej bo­
jaźni, tym ratunek pewniejszy((. Niestety, wśród wrzasku i 
skrzętu nie słyszano ni rad, ni rozkazów. Żołnierz nie mógl 
odnaleźć swego znaku, swego szeregu, swego miejsca. Przy­
tomności starczyło ledwie do chwycenia za broń. Niektórym 
zbroja raczej brzemieniem była, niż obroną. W głębokim 
mroku słuch służył lepiej od oczu. Więc zwracali wzrok i 
oblicza w stronę, skąd szły jęki rannych, dźwięk zderzających 
si� zbroi, okrzyki triumfu i trwogi . . .  Tym, co uciekali, zag­
radzał drogę zbity tłum żołnierzy, tych, co wracali do bitwy, 
porywał prąd uciekających. Więc, gdy na nic był wszelki 
wysiłek, gdy z jednej strony góry, z drugiej jezioro, a z tyłu 
i 'z przodu nieprzyjaciel, - zrozumiał Rzymianin, że zba­
wienie jeno w prawicy i w żelazie. Za czym nowa rozszalała 
bitwa : nie taka w ordynku, którą rozpoczyna prymak, a 
toczą dalej włócznicy i groźne trzeciaki, - i nie taka, w 

IJ2 

której przedchorągiewni biją się w przodku znaków, a za 
nimi uderza szyk główny, ale bezładna, gdzie żołnierz, wai­
cząc, nie w swoim legionie, nie w swej kohorcie i rocie, sam 
sobie przewodnikiem i wodzem. Tak wielka zaś była zaciekłość 
woj sk obu, że nikt nie odczuł strasznego trzęsieni•a ziemi, 
które zburzyło mnóstwo miast w Italii, góry zrównało z zie­
mią, odwróciło biegi rzek i wepchnęło w ich koryta fale 
morskie . . . << 

Marek odetchnął i przerwał, me wiedząc, czy ma czytać 
dalej . Słuchali w skupieniu oficerowie; mniej biegły w ła: 
cinie Kniaziewicz pochylił głowę i otoczył dłonią ucho, by 
iadnego słowa nie stracić; pułkownika Gautier'a, który był w 
cZJasie czytania zasnął, zbudziła cisza, więc począł pykać na 
nowo ze zgasłej fajki, a wreszcie zabrał głos Dąbrowski. 

Po francusku już, lubo niezbyt poprawnym językiem, jął 
opowiadać o śmierci konsula z .ręki isumbryj skiego jeźdźca i 
o ostatecznej klęsce Rzymian. Wywołana opowiadaniem złow­
roga, ale olbrzymia postać Hannibala stanęła jakby żywa przed 
oczyma słuchaczy, okrutna, nieubłagana, zwycięska. Dąbrow­
ski mówił dalej : 

- Nie był to jeniusz, jak Aleksander lub Cezar, albowiem 
brakło mu wzniosłych pomysłów, które zmieniają życie czło­
wieczeństwa ; ale i Aleksander i Ce2'Jar, gdyby im przyszło z 
nim walczyć, mogliby byli bitwy przegrywać. Nie umiał może 
myśleć i czynić pianów na dłuższe lata, ale natomiast na 
placu, wobec nieprzyjaciela nikt nie zdołał mu wyrównać. 
W s pomnij ci e, że po bitwie trazymeńskiej przyszły Kanny. 

- Tak, jenerale - przerwał Tremo - a jednak na 
Rzym po Kannach nie uderzył i Rzymu nie zburzył. 

- nUmiesz zwyciężać, Hannib�, korzystać ze zwy­
cięstwa nie umiesz(( - zacytował słowa Maharbala Drzewiecki. 
Po czym dodał : 

- Hannibala mogę podziwiać, ale nie mogę się do niego 
przekonać. 

- Przekonać się trudno - odpowiedział Dąbrowski -
albowiem brakło mu nie tylko wzniosłych pomysłów, lecz i 
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wspaniałomyślności. Nigdy mu serce nie zadrgało miłosierdziem, 
nigdy dobrocią. To dusza innej rasy. Ale tę swoją Kartaginę 
kochał jednak do ostatniego tchu życia, i gdy nadeszła chwila, 
w której zrozumiał, że na nic trud i cel życia, na nic 
niesłychane zwycięstwa, że Rzym, tylekroć przez niego 
zdeptany, triumfuje, a ojczyzna ginie i zginąć musi, wówczas 
był to człek chyba najbardziej nieszczęsny na ziemi. Widzc;: 
go oto jako tułacza na obcej ziemi - po Zamie - i schylam 
przed nim głowę, chociaż na Kapitolu nie był i Rzymu nie 
zburzył. 

To powiedziawszy, 
- Afe już późno, 

na. dawne pole bitwy. 

umii.kł i dopiero po chwili rzekł : 
więc może pójdziemy rzucić okiem 

Ruszyli wszyscy, z wyjątkiem pułkownika Gautier'a, który 
odezwał się z żołnierskim humorem : 

- Mój jenerale, Hannibal mógł być wielkim wodzem, ale 
w Rzymie nie był, a ja byłem, więc idę spać. 

I, przyłożywszy palce do skroni, zawrócił na miejscu 
poszedł do swej kwartery. 

A oni udąli się nad jezioro i szli wolnym krokiem, mając 
przed sobą i za sobą po pięciu żołnierzy. Księżyc wysunął 
si<;: już spoza Apenin, rozświetlił kortońskie wzgórza i położył 
się ·szerokim, srebrnym mostem na cichej toni. Noc była jasna, 
jak dzień, żadnego powiewu, i mgły, zwykłe nad Trazyme­
nem, nie przesłaniały widoku. Na tle .skąpanych w białym 
niemal blasku zboczy rysowały się czarne wpadliny i wąwozy, 
w których czaili się swego czasu KartJagińczycy. Oficerowie to 
zatrzymywali się chwilami dla rozmowy, to szli dalej, rozglą­
dając się dookoła. Niejeden mówił też sobie w duszy : »hej ! 
gdzieśmy to doszli !  śladami Hannibala aż nad Trazymeńskie 
wody!« I tak myśląc, spoglądali na migające w oddaleniu 
ogniska polskich biwaków. 

Dąbrowski znów zabrał głos, ale mówił cicho, jak się 
mówi w kościołach, albo na cment:irzach : 

- Musiało się tu dużo zmienić. Zwietrzało dużo skal, 
porozsypywały się. wzgórza, ale to było tu. Tu piętnaście tysi�cy 
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legionów, cała siła Rzymu, leżatła_ pokotem we krwi . 
- A Rzym czekały jeszcze Kanny, żauważył Kniazie-

wicz. 
T re mo zaś rzekł : 
- Jednakże się ostał, i zwyciężył. 
Na to Dąbrowski odkrył głowę, przyłożył dło!l. do czoła 

i trwał tak przez· chwilę a potem począł zwolna mówić : 
- Bó nigdzie miłość ojczyzny nie gorzała tak wielkim 

płomieniem. . .  Nigdzie obywatel nie był tJak gotów na śmierć 
pro aris et focis . . .  Ach! w Rzymie nie mogło być Targowicy, 
Rzym mógł być zgładzony, ale nie mógł być rozdarty między 
sąsiadów ... Rzym to nie . .. Polska .. , 

I dalsze . słowa uwięzły mu w ustach, a tym, którzy go 
słuchali, przygniótł dusze jako niezmierny ciężar. Zapadła 

_ cisza - i pochyliły się wszystkie głowy. ściśnięte serca zalała 
wielka gorycz . . . 

Wtem z dala, wśród głuchej nocy, doszedł ich na tym 
· trazymeńskim P?bojowisku, od strony ognisk i biwaków 

polskich, żołnierski głos śpiewający : 

»Jeszcze Folska nie umarła ' ) ,  
Póki my żyjemy ... « 

- Słyszysz, jenerale? - zapytał Tremo. 
A Dąbrowski podniósł załzawione oczy ku księżycowi. 
- Daj to Bóg - rzekł. 

VIII. 

Szli dalej. Niektóre batal.iony w kierunku Te�ni. Przybył 
z Ankony dowódca trzeciego batalionu Grabińs)d i objął ko­
mendę, w której zastępował go dotychczas Małachowski. 
Słońce w pogodne dni dogrzewało już dobrze i granatowe 

• ') Tak brzmiał pierwotny tekst utworu Wybickiego. 
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kurty płowiały w jego promieniach, w nocy natomiast na 
wysokości<ach dokuczało zimno. Co _rewien czas padały obfite 
dżdże. Pochody były trudne i nieraz o głodzie, gdyż rząd 
Rzeczypospolitej Rzymskiej nie przygotował żadnych skła­
dów po drodze i wogóle nie myślał o zaprowiantowaniu wojsk, 
zbliżających się do stolicy. Rekwizycje nie przynosiły tyle, 
ił� było trzeba do wyżywienia żołnierza. żywność i furaż dla 
koni brano siłą, albowiem mieszkaniec nie chciał przyjmować 
republik11ńskich bonów. Dużo koni od armat Aksamitowskiego 
odpadło, te zaś, które zajmowano wieśniakom, były mdłe i 
do służby artyleryjskiej niezdatne. W miastach, o\vianych 
duchem republikańskim, witano żołnierzy radośnie, natomiast 
w małych burgadach. i po wioskach pGtrzono na nich jak na 
wrogów, Im dalej zaś szli w głąb państwa kościelnego, tym 
bardziej wzrastała niechęć, tym więcej było po�pnego milcze­
nia, tym więcej ognia i nienawiści w chłopskich oczach. 
Wieśniak żałował papieża, żałował swych księży, żałował 
dawnych rz:idów ; Francuzów uważał za diabMw 
za zbliżeniem s)ę wojska uciekał w góry, a gdzie­
niegdzie stawiał nawet zbrojny opór. żołnierze, którzy w 
czasie postojów odłączali się nieostrożnie w pogoni za dziew­
czętami od swych plutonów, poczęli ginąć. W jednej z wiosek 
pod Citta della Pieve znaleziono dwóch z poderzniętym 
gardłem, za co rozstrzelano na miejscu pięciu podejrzanych 
chłopów. Bieda dawała się we znaki z każdym dniem większa. 
Zeszłoroczne kasztany stanowiły podstawę _ pożywienia, a w 
wielu miejscach brakło i kasztanów. Gdzie żołnierz znalazł 
wino, pił bez miary. W ciągłych pocJwdach obdarł się też 
znacznie. W niektórych kompaniach podeszwy poodpadały 
całkiem od butów i nawet oficerowie maszerowali boso. żołd 
miał być zaprocony dopiero w Rzymie. 

Ale oni szli naprzód, nie zważając na biedę, jedząc byie 
CQ, śpiąc byle gdzie, krzepiąc się, kto fajką, kto winem, kto 
pieśnią. Na postojach pytał przy ognisku jeden drugiego : 

- Cobyś zjadł? Kiełbasy łokieć byś zjadł? Grochu ze 
słoniną byś zjadł? to naści! • 

I rzucał w niego zmurszałym kasztanem, albo wyschłym 
włos).{im orzechem. 

Powiedziano im, że bieda skończy się w Rzymie, więc 
wesołość panowała w kompaniach. Ducha dodawała im też 
myśl, że idą do stolicy świata, w której nigdy nie postało 
jeszcze wojsko polskie. Oficerów podtrzymywała również chęć 
zobaczenia wiecznego miasta, ale mrazem i marzenia o pięk­
ności Rzymianek. Wiedziano już z doświadczenia, że płowe 
czupryny synów Północy mają szczególny dla Włoszek urok, . 
każdy przeto spodziewał się, Że tym bardziej tak będzie .w 
Rzymie, gdyż żadne oczy niewieście ni� oglądały tam do­
tychczas polskich wojowników. Nadzieja ta kołysała wszystkich, 
bez różnicy stopnia i wieku. Sam Kniaziewicz, który wów­
czas nosił jeszcze wąsy, począł je czernić codziennie, co widząc. 
uśmiechali się młodzi oficerowie i mówili między sobą, że 
gdzie pojawi się olbrzymia postać jenerała i rozlegnie się jego 
tubalny głos, tam prędzej strach niż miłość wzbudzić może. 
Jednakże już przy tęczowym wodospadzie w Terni znalazł 
jenerał swoją ))Pandolfinę«, którą zresztą z miejsca zbałamucił 
mu adiutant Drzewiecki. 

· 

Marek w czasie pierwszych pochodów myślał, że · Rzymu 
nigdy nie zobaczy, gdyż odparzenia na nogach zmieniły mu 
się w bąble, bąble w rany - i musiał iść do ambulansu, a 

inaczej mówiąc, wlec się podwodą za wojskiem. Ale zajął się 
nim szczerze chirurg batalionowy Otelli, a i sierżant Twardek 
leczył go na swój sposób, okładając mu stopy maścią, spo­
rządzoną z oliwy i tartego prochu. Gryzło to, ale pom�gało, 
tak, że po tygodniu stanął znów ))paniczyk« w szeregu. W 
dalszych pochodach było mu, wbrew oczekiwaniu, coraz lepiej . 
Nogi wezwyczaiły się zwolnr:i do butów, na dłoniach poro­
biły się twarde jak kamień odciski, dzięki którym karabin 
przestał go urażać; ciężka torba, którą przed wprowadzeniem 
tornistrów nosili legioniści, nie ciągnęła mu w dół ramienia, 
Słońce powlokło mu twarz złotawą barwą. w· marszu szedł 
lekko, albo nawet lżej od smrszych żołnierzy. Trud począł w 
nim mnożyć siły - młodość przezwyciężała trudy. Cywiński 



zapewniał go, że w krótce będzie z niego żołnierz całą gębą. 
Jakoż, zanim doszli do Trazymenu, pełnił już słuzbę, jak 
pierwszy lepszy szeregowiec. 

Twardek, instru�tor batalionowy i wielki mistrz na ba­
gnety, uczył go robić tą bronią, ale prócz tego nauczył go 
wielu innych rzeczy, które żołnierz wiedzieć powinien. On to 
pokazał mu, jak trzeba trzymać koszulę nad rozżarzonymi wę­
glami, aby »gad« oczadział i wysypał się na zarzewie. Oddał 
mu też nieocenioną przysługę, pokazując sposób, w ja�i na­
leżało obwijać nogi onucami, by nie uwierały w pochodzie, 
Marek słuchał go pilnie i korzystał z jego rad. Po niejakim 
czasie począł udawać wiarusa : marszczył brwi bez żadnego 
powodu, przemawiał krótkimi, dobimymi słowy, spoglądał 
groźnie na ,kozy, pasące się na zboczach, na bielizn�, poroz­
wieszaną na sznurach przed domami- - i wzdychał do bitew1 
chociaż obawiał się w głębi duszy, czy w pierwszym ogniu 
potrafi się dość ·bohatersko zachować. 

Nauczył się także palić fajkę. T wardek uciął krótki, wierzbi­
nowy patyk, zdjął z niego korę, tak, jakby chciał zrobić 
fujarkę, rozłupał wzdłuż patyk wydłubał rdzeń, potem 
złożył obie połowy' naciągnał na powrót korę i cybuch był 
gotów. Opowiadał przy tym Markowi, jak niegdyś pod We­
roną włoscy żołnierze, widząc u naszych takie cybuszki, pytali 
ich, jak się to robi? nA my im na to : trzeba w patyk dmuchać. 
póki z niego dusza nie wyleci .  No, to jak wzieni, paniczku, 
dmuchać, to tak dmuchali i dmuchali, aże się trza było poa 

. wiater od nich trzymać, i dziwowali się, że żaden nie wskórał, 
a my im mówili, że dobrego tchu nie mają«. - Mare� nie 
kltwo przywykł dÓ żołnierskiego ntabaku«, ale się przemógł 
i wkrótce przekonał się, że fajka często może żołnierzowi chleb 
za.stąpić. 

Bogusławs,ki, po załatwieniu ro:maitych spraw, z którymi 
był wysłany, dogonił swój · batalion pod Orte i objął komendę 
nad tą kompanią, w której służyli Cywiński i Marek. Ka­
pitan, czyniąc przegląd swych żołnierzy, zatrzymał na nich 
chwilowo swe kamienne, zimne oczy, ja,kby je zatrzymał na 

każdym innym nowozac1ęznym żołnierzu. Najmnieszym sło­
wem, najmniejszym gestem nie dał poznać, że ich widział 
poprzednio i że w dziwnych okolicznościach zawiązały się 
między nim a nimi bliskie stosunki towarzyskie. Teraz byli 
to dla niego dwaj żołnierze i nic więcej. Do�nęło to ich obu, 
o szczególniej Marka, który pamiętał, jak w Weronie kapitan 
przyciskał go do piersi i mówił mu zdławionym głosem : »trzeba 
wytrzymać!« Lecz dotknięta miłość własna na�aZJała chłopcu 
zachowywać się względem kapitana również tak, jakby go 
przedtem nie znał. Obaj z Cywińskim poczęli jednak bacznie 
przyglądać się �apironowi, albowiem dziwny ten człowiek 
zaciekawiał ich coraz bardziej . 

Dostrzegli więc, że wśród kolegów oficerów więcej ceniono 
Bogusławskiego, niż lubiona. żołnierze szanowali go tak, jak 
żadnego innego zwierzchnika, ale także nie otaczali go przy­
wiązaniem, �al'bowiem głównym uczuciem, jakie w nich 
wzbudzał, była obawa. Przez pewien instynkt, który trafnie 
odgaduje duszę ludzką, przezwali go nPustelnikiem« i stra­
szyli się nim :wzajemnie. Dość było sierżantowi powiedzieć : 
nPustelni� cię obaczy« ,  by powściągnąć każdy wybryk, 'uh 
zapobiec niedbalstwu żołnierza. Jakoż trzecia kompania, którą 
dowodził Bogusl.>awski, była wzorem dla całego batalionu: 
W żadnej innej bagnety, lufy karabinów i guziki nie połyski­
wały tak świetnie, w 'żadnej granat mundurów nie zachował 
się . lepiej ,- w żadnej żołnierz nie okazywał tyle sprawności w 
mustrze i - jak się to okazało przy szturmie Werony - tyle 
uporczywości w boju. . 

Jedna tyl�o kompani�a Nadolskiego mogła z trzecią iść w 

zawody, ale i Nadoiski krzykiem, diabłami, piorunami i 
npsiąkrwią« nie umiał . tyle wydobyć z żołnierza, ile Bogu­
sławski każdym dłuższym spojrzeniem swych dziwnych i 
strasznych oczu. 

żołnierze, nie .!<ochając go, mieli w nim jednak ufność 
nieograniczoną. Powszechne było przekonanie, że nPustelnik<' 
wszystko wie, wszystko umie, wszystko rozumie i że, gdyby 
�robiono go jenerałem, »toby sprał Niemców, jak się patrzy<<. 
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Od niego tylko zależało pozyskać i wielk� milość tych prostych 
serc, albowiem nie było między oficerami nikogo, ktoby 
więcej dbał o żołnierza. Marek i Cywiński zauważyli, że Bo­
gusławski je chleb tylko żołniers.ki, żywi się z kotła, zabiega 
z wyjątkową energią i wytrwałości�, by żołnierz nie marł 
głodem, kładzie się spać ostątni, a na postojach wykłada p0-
rucznikom matematy.kę, sierżan.tów zaś i żołnierzy uczy pilnie 
czytać i pisać. Niechby tylko był mniej surowy, niechby. kiedy 
przeoczył umyślnie jaką winę, niechby przy fajce gwarzył z 

żołnierzami, jak czynili inni, powiedział czasem jakiś dowcip 
żołniers.ki, po którym śmiech idzie jak rotowy ogień przez 
szereg, ci ludzie �koczylrby za niego w ogień i wodę. Ale to 
wszystko · było przeciwne j ego duszy, w której czucie, zamiast 
wyładowywać się na zewnątrz, zapadało w jakieś wewnę­
trzne, zamknięte głębie. 

A jednak, gdyby Mare):( był mniej dotknięty zachowaniem 
się kapitana, byłby może spostrzegł, że ów zwierzchnik wodzi 
za nim czasem oczyma tak, jakby starszy brat wodził za 
młodszym, bardzo kochanym. Z nie.których drobnych uczynków 
i krótkich słów byłby zmiarkował, że ten milczący, surowy 
oficer może nie zapomniał tej chwili, w której objęły go 
młode ramiona i łzy litośne zwilżyły mu zbolałe piersi. Ale 
Marek nie umiał ani odczuć tego, ani zmiar.kowaĆ.· 

Spostrzegł natomiast co innego, co napełniło mu młode, 
dobre . serce współczuciem, a "mianowicie, że kapitan był 
niezmiernie ubogi. Mundur na nim był zawsze czysty, ale 
tak wytarty, że można było policzyć nitki, buty zaś w takim 
stanie, iż Twardek, majster do wszyst.kiego, musiał po jednym 
dniu marszu przymocowywać do nich przez następne wieczory 
podeszwy, albowiem chciały koniecznie pozostać na drodze. 
Obaj młodzieńcy nie widzieli nigdy, żeby kapitan kupił co 
sobie do jedzenia ·lub picia poza zwykłą racją żołnierską, a że 
często wszyscy byli głodni ,  więc i on bywał głodny. Bieda 
srożyła się. i między innymi oficerami, albowiem rząd cyzal­
piński nie nadsyłał nigdy należnego żołdu w całości, a tym, co 
nadsyłał, dzielono się z kolegami nadliczbowymi. Marek miał 
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jeszcze z tego co mu wypłacił na odjezdnym ·szambelan, kii­
kadziesiąt czątych i z całej duszy ppagnął udzielić coś z tego 
kapitanowi. Nieraz, przemagając obawę i wrodzoną nieśmia­
łość, zbliżał się do niego, by mu zaofiarować pomoc. Ale juź 
za pierwszym razem, gdy stanął przed nim, z piętami przy 
sobie i z dłonią podniesioną do czoła, zrozumiał, że przedział 
miedzy szeregowcem a starszym oficerem jest tak wiel.ki, iż 
nigdy nie zdoła go przekroczyć. 

IX. 

Z Orte do Rzymu jest przeszło dwanaście mil drogi, 2le · 

nawet między oficerami, zwłaszcza młodszymi, było vielu 
takich, którzy, nie znając odległo�i i nie mając mąp, sądzili, 
że lada chwi1a zobaczą siedem wzgórz i kopuły miasta. Mieli 
je ujrzeć znacznie później , ale tymczasem zeszli za miastem 
w dolinę Tybru i sz:i jego prawym brzegiem, pełni wzniosłych 
historycznych myśli. - Tyber ! .  .. Wiedzieli przecie, że tak.t 
rzeka płynie pod Rzymem we Włoszech, było to jednak 
dla n!ch dotychczas więcej wyrażenie i pojęcie szkolne. A ter:1z 
oto spog:ądali na jego mętne, żółte fale, p�awie oczom uie 
wierząc, i niejeden powtarzał sobie w duszy : njestem nad 
Tybrem !« jakby �amego siebie chciał o tym upewnić. Wspomnie­
nia szkolne cisnęły im się tłumnie do głowy. Maszerując w 
szeregu, wśród karabinów, opartych o ramiona polskich żoł­
nierzy, i wśród połysków słońca na bagnetach, myśleli o Eneidzie 
o Eneaszu, o Lawinii, o okrętach, zmienionych w nimfy, i o 

Turnusie. Niektórzy, obdarzeni siln!ejszą pamięcią, deklamo­
�vali, ku wieikiemu zdziwieniu żołnierzy ustępy z Eneidy, 
starając się rytm heksametrów pogodzić z równym, grzmiącym 
marszem szeregu. Wiatr wiał dość silny, przyginając . wierz­
chołki cyprysów; po niebie przelatywały chmurki, zraszając 
drogę krótko trwającym dżdżem, po .którym rozbłyskiwało 
znów jasne słońce. Krajobraz to posępniał to rozjaśniał się, 
jakby się śmiał do słońca. Potem chmury uciekły gdzieś nad 
morze , niebo wybłękitniało, wiatr ustał i uczynił się _ wielki 
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spokój . Srebrne liście oliwek przest�ły szemrać nad głowami 
żołnierzy. Pinie stały na wysokościach bez ruchu, j akby za­
mys·lone. Kompanie rozóągn�ły si� długim W<(Żem po drodze 
i szły w kierunku Borghetto, mając wciąż u stóp Tyber. 
Rozległy się pieśni polskie, których echo s)<ała odsysład:a ska!e, 
wzgórze wzgórzu. 

żołnierze wytężali wzrok, zawsze w nadziei, że w po­
łudniowej stronie �ieba ujrzą kopułę świętego Piotra, ale do 
Rzymu było jeszcze daleko, a tymczasem ujrzeli tylko wysz­
czerbioną Soracte. Wówczas w myślach Marka Wirgiliusz wraz 
z Eneaszem zasunęli się na powrót w głe;biny wieków, a 
wysunął się z nich Horacy. Nie)<tórzy oficerowie pocz�li 
powtarzać nazwę góry, ukazując ją sobie rękoma, czemu dzi­
wili się żołnierze, widzieli bowiem przy przejściu Apenin 
wynioślejsze i bardziej strome szczyty. 

Ale już słońce przeszło w stronę Civitavecchia i zniżało się 
ku zachodowi. Coraz czerwieńsze światło oblewało skały przy­
drożne. Gaje cyprysów przybrały barwę fioletową; wieże ko­
ściołów poczęły maścić się purpurą. Wstał znów powiew i 
szedł od morza, nasycony wilgocią i chłodem. Potem słońce 
zaszło i ziemię jął otulać liliowy mrok. Tyll<o daleka Soracte 
świeoiła długo jeszcze, jakby wielki stos płomienny. 

Rzym obaczyły bataliony polskie dopiero za Monte Ro­
tondo, po połączeniu się z tymi oddziałami, które szły z An­
kony przez Spoleto. Dywizja wyruszyła z Monte Rotondo o 
świecie i szła dawną via Salaria. Ranek czynił się rozkoszny, 
rosisty, promienny, przesycony zapachem kwiecia mimozy, na 
niebie nie było ani jednej chmurki, tylko nad ziemią unosila 
się jakby złocista mgła subtelna i przezrocza, która raczej opro­
mieniała niż przesłaniała skały, wzgórza, drzewa i domy. Na­
gle w oddali, ponad tą mgłą rozblisło coś w czystym błękicie. 
Wysoko na niebie zarysowały się kształty kopuły, j;akby za­

wieszone nad ziemią, lekkie, strzeliste, choć nie bodliwe, -
zarazem wielkie i wesołe, władne nad całą krainą jakąś ra­
dosną władzą, potężne, a spokojne i ukojne, zlane zaś w tak 
cudny i nieodzowny ład z okolicą, ze wzgórzami, z majaczą-
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cymi szczytami dalszych gór, - iż zdawało się, że tej krainie 
nigdy nie mogło ich braknąć, i że wraz z nią wyszły one 
przed wiekami z rąk bożych. 

Na ten widok w pierwszych szeregach masżeruj ącej ko­
lumny podniosły się głosy i szły jak echo w głąb i głęb;ej aż do 
ostatniego szeregu, powtarzając dwa słowa : 

- święty Piotr, święty Piotr! 
Od strony sztabu dano sygnał. Bataliony stanęły jak wko­

pane w ziemię. Wszyst)<ie twarze zwróciły się ku kopule. Na­
stała cisza i w tej ciszy, w porannych blaskach patrzyli ci 
polscy żołnierze z nad Warty, Niemna, Buga i Dniestru na 
wie:ki, rzymski kościół świata. 

Ogarnął ich nastrój całkiem uroczysty. Było między sze­
regowcami wielu takich, l<tórzy nie umieli czytać i pisać, ale 
nie było ani jednego, któryby nie rozumiał, że oczy jego 
patrzą na »moc Bożą<<. Mówili im w czasie pochodów o tym 
kościele oficerowie i sierżanci, wiedzieli więc, że z niego »wiara 
płynie<<, i że jest on dla wszystkich innych kościołów, czy to 
w Polsce, czy to nie w Polsce, tym, czym kolwsz jest dla 
kurcząt. Porównanie to trafiało doskonale do ich umysłów. 
T o też i sami czuli się w tej chwili pisklętami, które idą przy­
tulić się pod skrzydłami )<okoszy. Z tego powodu ta daleka 
świątynia wydawała im się jakby czymś polskim, czym� swoim 
i wraz z podziwem rodziła się w ich sercach do niej tęsknota. 
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