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Rozdział l 

KANDYDAT NA MUŁA 

Szaryński przyjechał do Lubczyny w sprawie pracy. Był maj 
- zapamiętał upalny dzień. Widok budowy ze schodów przed 
czerwonym blokiem. Zielone wzgórza za rzeką. Błękit nieba 
intensywnie niebieski. 

Mijały cztery lata od ukończenia studiów. Posada projek­
tanta w stołecznym biurze wydawała się nudna. Były także inne 
powody: mieszkali z Olgą kątem u rodziców Witka. Ich synek 
trzyletni Krzyś chorował na migdałki. Olga dowiedziała się od 
lekarza, że zmiana klimatu dobrze zrobi dziecku. Witek wziął 
dwa dni urlopu. 

Do pociągu wsiadł o dwudziestej czwartej, teraz była dziesiąta 
rano . Ostatni odcinek na budowę przejechał starem-wywrotką 
z białym dachem. Wywrotki woziły żwir z bocznicy koło stacji 
- na budowę. Drzwi po stronie kierowcy był otwarte (przy­
wiązane drutem do koła zapasowego za szoferką) . Ciepły wiatr 
przez całą drogę wypełniał kabinę. Kierowca jechał bez koszuli. 

W sekretariacie na drugim piętrze czerwonego bloku zapytał 
o dyrektora Groszowicza (miał list polecający od wuja z Minis­
terstwa Budownictwa). Pytaniem rozbawił sekretarkę i maszy­
nistkę: dyrektor nazywał się Centowicz. O ósmej pojechał na 
konferencję do powiatowego Strzelna. Niedługo miał wrócić . 
Szaryński zostawił torbę i zszedł na dół. Z krawędzi placu przed 
blokiem widać było budowę w dolinie. Koryto rzeki przecinał 
szary masyw betonu - woda płynęła wąskim gardłem - prze­
pustami, obok wykopów pod fundamenty siłowni. Koparki łado­
wały ziemię na wywrotki. Za rzeką zielone wzgórza były puste. 

Na betonowej podstawie dźwigu, którego liny zwisały nad 
budową, z brzegu na brzeg, wymalowano wizerunek robotnika 
w kasku. Stał trzymając w ogromnych rękach koło sterowe. 
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Czarno-czerwono-białe malowidło i napis niżej: "Zadania wyzna­
czone przez partię wykonamy z honorem!". Witek z budki Stara 
zauważył jaskrawą plamę. Teraz odczytał napis. Podszedł do 
dużego kamienia bliżej krawędzi skarpy i usiadł. 

Zapadł na chwilę w ów stan odrętwienia na pograniczu snu 
- opadło go znużenie po nocnej podróży. Patrzył bezmyślnie 
na betonowy masyw. Z dołu, ścieżką prowadzącą do bloków 
osiedla, szedł mężczyzna. Mimowoli śledził jego wędrówkę pod 
górę. Mężczyzna miał siwą głowę i koszulę w czarno-zieloną 
kratę. Niósł przerzuconą przez ramię marynarkę. Co pewien czas 
stawał, odwracał się i patrzył na budowę. W końcu, z niemałym 
wysiłkiem, jak zdawało się Szaryńskiemu, pokonał ostatni stromy 
odcinek ścieżki i stanął kilka kroków od kamienia. Na nogach 
miał zakurzone wibramy. Wyjął z kieszeni kurtki dużą chustkę 
i zaczął wycierać twarz. Witek siedział w milczeniu. 

Nieznajomy zagadnął go: - Do pracy? 
Szaryński kiwnął głową. 
- I pewno patrzy pan na to wszystko wyobrażając sobie, 

że jest w tym wielki cel, misja i tak dalej, co? 
- Nie rozumiem. 
- Miejsce socjalistycznego kultu, gdzie wspólnym wysiłkiem 

i wydajną pracą budujemy świetlaną przyszłość naszej ludowej 
ojczyzny, co? I tak dalej, tratatatal Oczywiście pod przewodem 
tych tam! - machnął chustką w kierunku malowidła pod dźwi­
giem. - Nie myśli pan w ten sposób? 

- Nawet gdybym myślał - powiedział ostrożnie Szaryński 
- nie widzę w tym nic złeg.o. 

Siwy mężczyzna zaśmiał się. - Przyjmuje pan bezkrytycznie 
gazetowe ględzenie. Ale prawdziwego dobrobytu nie można zbu­
dować hasłami. Człowiek nie powinien godzić się na rolę muła 
przywykłego do posłuszeństwa i roboty . Niech pan spojrzy na 
to wszystko inaczej. Nie jako kandydat na muła, ale jako wolny 
człowiek, który patrzy krytycznie. Tym bardziej, jeśli przyjechał 
pan tutaj aby pracować, młody człowieku. Poznajmy się! -
gadatliwy mężczyzna wyciągnął rękę. 

Zaskoczył Witka. Jego naiwna szczerość. Nie wiedział, co 
o tym sądzić. Podniósł się, wymamrotał nazwisko. 
- - Nazywam się Jan Socha - oświadczył dobitnie niezna­
jomy. 

I tę rozmowę zapamiętał. Mężczyzna w zakurzonych wibra­
mach miał piwne oczy. Choć długo wycierał twarz, na jego czole 
błyszczały kropelki potu. Odszedł powolnym krokiem w kie­
runku schodów. 

W chwilę po rozmowie z nieznajomym na plac zajechała 
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zielona Wołga. Z wozu wysiadł postawny mężczyzna w jasnym 
graniturze. Raźnym krokiem (lekko kołysząc się) ruszył w stronę 
bloku. Niósł dużą teczkę z żółtej skóry. Przed drzwiami wejścio­
wymi do budynku odwrócił się i splunął na trawnik. Był to 
dyrektor Centowicz, z którym kilka minut potem Witek zaczął 
rozmowę. 

- Mamy tu młody, prężny zespół - mówił dyrektor. -
Ludzi takich jak pan, inżynierze, po studiach, przyjmujemy bardzo 
chętnie. Dostajecie zielone światło . Przed wami, młodymi, jest 
przyszłość! 

Sekretarka, ta sama, która śmiała się , kiedy Witek przekręcił 
nazwisko dyrektora, postawiła na biurku tacę z kawą, cukrem 
w kryształowej miseczce i ciasteczkami na talerzyku. 

- Proszę, proszę , inżynierze - powiedział dyrektor Cento­
wicz - częstujcie się. Przepraszam, jak wasze nazwisko? 

- Szaryński. - Zaczął nieśmiało wypytywać o wysokość 
poborów i mieszkanie. 

- Panie inżynierze Szaryński, przyjeżdżajcie tutaj jak naj­
prędzej - mówił dyrektor. - Zabierajcie żonę, dziecko. Dla 
żony praca znajdzie się. Dziecko umieścicie w przedszkolu, które 
niedługo będziemy organizować. Mieszkanie dostaniecie za dwa 
miesiące. Na razie zamieszkacie w hotelu. My tu jeszcze, wi­
dzicie, jesteśmy w stadium organizowania się, w stadium różnych 
drobnych kłopotów, które powoli likwidujemy. Potrzeba nam 
ludzi, inżynierze . Ludzi młodych, energicznych, zdolnych! -
Znów mówił o zielonym świetle. 

Witek siedział oszołomiony. W Warszawie, aby przez trzy 
minuty rozmawiać z dyrektorem, trzeba było zapisywać się kilka 
dni wcześniej. Ten człowiek widział go po raz pierwszy, ale nie 
bawił się w drobiazgi. Rzucił okiem na list polecający, nie spoj­
rzał na dyplom. Przyjmował w gabinecie kawą i ciasteczkami. 
Zachęcał do przyjazdu. 

- Dostanie pan stanowisko inspektora do spraw przesiedleń. 
Wiecie: sporo chałup likwidujemy, ludzi przenosimy do nowych 
domów. Potrzebny jest solidny nadzór. Inżynierze, nie będziecie 
chcieli stąd wyjeżdżać! Jestem pewien. - Wstał i wyszedł na 
balkon za oknem. - Proszę, niech pan spojrzy! 

Witek wyszedł na balkon z niedojedzonym ciasteczkiem, po­
tykając się o próg. Patrzyli na zielone góry pod bezchmurnym 
niebem. Było to jedno z tych miejsc z otwartą daleką perspek­
tywą, w której horyzont ginie, jakby niepostrzeżenie łączył się 
z niebem. Witek patrzył na zakola rzeki płynącej doliną, na góry, 
na lasy, na błękit. Słychać było stłumione odgłosy budowy 
z dołu: warkot koparek, huk pneumatycznych świdrów, pełzły 
Stary o białych dachach. Powiał ciepły wiatr. 
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- No, panie inżynierze! Jak było w tej piosence? Zdoby­
wać góry i młodą piersią chłonąć wiatr? Jest pan młody, góry 
przed panem! A was, młodych, interesują pobory i mieszkania! 
Jakże tak? - Zaśmiał się , klepnął Witka po ramieniu. Wrócili 
do gabinetu. 

Podczas rozmowy Szaryńskiego z dyrektorem mężczyzna w 
zakurzonych wibramach siedział za ścianą, w przestronnym po­
koju, w którym stało kilka biurek. Był to pokój inspektorów 
- Socha pracował w Nadzorze, jak mówiono lub "u Inwestora". 
Od pięciu lat nadzorował budowę dróg, później zaplecza, ostatnio 
kilku betonowych sekcji . Mówiono, że z dyrektorem Centawi­
czero znają się z czasów wojny. 

Socha przyjechał ze śląska, gdzie miał żonę, dwoje dzieci, 
dom i pracę. Być może tamto życie - nudne, miejskie życie 
- zbrzydło inspektorowi? Przyjechał tu, jak na pustynię. Przy­
wiózł młodą kobietę - to była jego obecna żona Kalina. 
Mówiono, że kelnerka z restauracji w Sosnowcu. Była młodsza 
od Sochy o trzydzieści lat. Ładna, zawsze wesoła , pulchna blon­
dynka z dużymi piersiami. Miała dziecko - siedmioletnią dziew­
czynkę Renatkę. To dziecko dziczało przez dwa lata na odludziu. 

Założyli nad rzeką, pięć kilometrów za Białopolem, farmę 
kurzą. Wyremontowali opuszczone zabudowania - inspektor, 
jeszcze w pełni sił, z jednym tylko najętym człowiekiem, nieja­
kim Zenkiem Zgódką, własnymi rękami zabudowania odnowił. 
Opowiadała później chętnie o tamtych dwóch szczęśliwych latach 
Kalina Sochowa. W pamięci tej młodej, dwudziestoparoletniej 
kobiety - farma w drzewach nad rzeką, białe kury, jastrzębie 
krążące nad domem, zapach drzewnego dymu, Zenek Zgódka, 
bydło, które trzymali - wszystko przetrwało, jako tło niezmą­
conej radości . Mimo kłopotów, które oczywiście mieli, szkód, 
jakie wyrządzały jastrzębie i lisy. Nawet ciężka choroba dziecka 
zimą, jazda do szpitala przez zaspy (koń Zgódki w kłębach pary 
ciągnął sanie w hołoblach) - nie zmąciły obrazu . Do czasu, 
kiedy farma spłonęła, podpalona najwyraźniej, choć podpalacza 
nie ujęto ani przyczyny podpalenia nie wykryto. 

- Mieliśmy zysk z farmy - mówiła Kalina do Olgi Szaryń­
skiej w pięć lat później, kiedy zostały sąsiadkami w parterowym, 
kilkusegmentowym domu na osiedlu inwestycyjnym (z góry, 
z miejsca, gdzie Witek poznał Sochę , widać było to osiedle, jak 
ułożone z klocków, z szarą nitką drogi dojazdowej od szosy 
w kierunku Białopola) . 

- To musiało kłuć w oczy. Mąż nie miał wrogów, ale wie 
pani, jak ludzie patrzą na cudzy dobrobyt. Pięćset kur, leghorny, 
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jajka codziennie odstawialiśmy do Strzelna. Był tylko jeden 
człowiek do pomocy. Wszystko własnymi rękami. 

Kalina zapamiętała (na zawsze- jak mówiła) wieczór, kiedy 
farma spłonęła. Wrześniowy dzień, czyste niebo - poszli we 
troje na grzyby. Szli przez bukowy las rosnący na wzgórzach 
wokół gospodarstwa. I nagle (nie mogła później wytłumaczyć, 
dlaczego), jakby tknięta złym przeczuciem, powiedziała: -
Wracajmy. 

Renatka nie chciała wracać. Socha protestował: - Daj spo­
kój, wyszliśmy przed chwilą. Co za fanaberie? 

- Wracajmy! - upierała się. 
Dziś jeszcze, po pięciu latach, opowiadając Oldze o tamtym 

dniu, podkreślała ten fakt z zadowoleniem: - Chciałam wracac. 
Wiedziałam, że coś się stanie. To jakby w powietrzu nad nami 
było. 

Później poczuli dym, może podmuch wiatru przyniósł między 
buki? Wtedy dopiero zawrócili, pod koniec biegli słysząc ryk 
bydła i gdakanie kur. 

- I nic nie można było zrobić. Janek tylko psa zdążył 
spuścić z łańcucha. 

Patrzyli stojąc na brzegu rzeki, jak płonie dom, jak zapada się 
dach i snop iskier jak wielki jasny słup wznosi się wysoko. Pło­
nęły kurniki przyległe do obory i oszalałe leghorny miotały się 
na wybiegu bijąc skrzydłami o siatkę. Prawie wszystkie były 
już na grzędach - widzieli potem, kiedy dopalały się dachy 
kurników, jak wybiegały z kłębów iskier i dymu, biegły na 
oślep, do siatki i tam, po chwili obłąkanego kręcenia , nierucho­
miały jedna po drugiej w pryzmie piachu. 

Renata płakała . Pies, wilczur Sochy, skomlał. Powoli, wraz 
z pożarem, dogasał wrześniowy dzień. 

- Zostało wszystkiego kilkanaście kur. Dwie krowy i pies. 
Byliśmy, proszę pani, w ubraniach w jakich chodzi się na grzyby. 
Z półkoszykiem maślaków na kolację. 

Nie próbowali po raz drugi zaczynać od początku. Socha 
zgłosił się do kierownictwa budowy w Strzelnie i złożył podanie 
o pracę. 

- Jasiu - powiedział Centowicz - dyrektorem nie zosta­
niesz, najwyżej inspektorem. Z twoją przeszłością! 

O pierwszej rozmowie Centowicza z Sochą opowiadał majster 
Krata, który również zaczynał od dróg. - Musieli się znać 
z dawnych lat, może razem wojowali za Niemca? 

Próbował przy różnych okazjach (kiedy trafiała się wspólna 
wódka) zagadywać o przeszłość, o której wspominał dyrektor 
Centowicz, ale inspektor nie chciał mówić. 
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- Musiał wojować przeciw Komunie - zawyrokował Krata 
tak mówił ludziom, kiedy pytali. 

Socha nigdy nie krył wrogich (jak napisano by w gazecie) 
przekonań. W pokoju inspektorów często wypowiadał krytyczne 
opinie. Najczęściej czytając prasę, podczas drugiego śniadania, 
na które schodzili się około dziesiątej, po pierwszych obchodach 
budowy. Inspektor kpił, wyśmiewał i ostro krytykował infor­
macje i komentarze prasowe. 

- Prasówki Sochy - mówili młodzi inżynierowie. Śmieli 
się z ciętych uwag, na ogół przyznawali rację. Spory prowadzone 
podniesionymi głosami - równie szczere co naiwne, jak później 
myślał o nich Szaryński - słychać było na korytarzu. Pani 
Basia-maszynistka lub sekretarka Irenka, wchodząc do pokoju 
musiały krzyczeć: - Ciszej! Na miłość boską! Dyrektor pana 
prosi, panie inspektorze Socha. 

Nie rozumiały, o co chodzi w tych rozmowach. 
Człowiekiem, który popierał prasę i jak umiał wyjaśniał 

młodszym kolegom słuszne intencje władzy, był sekretarz POP, 
inżynier Czesław Zarzycki. Trzydziestoparoletni - chudy, wy­
soki. Z kosmykiem włosów spadających na czoło. Miał opinię 
koleżeńskiego i uczynnego. Studia inżynierskie kończył w Związ­
ku Radzieckim. 

- W Moskwie nauczyli cię sloganów, Czesiu - powtarzał 
często inspektor. - Namokłeś propagandą jak gąbka. 

Sekretarz łatwo dawał się sprowokować. 
W chwili kiedy kandydat na muła żegnał się z dyrektorem, 

inspektor uderzył dłonią w rozłożoną Trybunę Ludu: - Ruro­
ciąg przyjaźni, wizyta przyjaźni, pociąg przyjaźni! Obrzydliwość. 

- Wolałbyś pewno przyjaźń z Niemcami, co? - spytał 
sekretarz unosząc głowę znad biurka. 

- Winy Niemców roztrząsano wielokrotnie publicznie. Na­
tomiast o krzywdach, jakie nam wyrządzili Rosjanie, nie napisano 
w tych gazetach ani słowa. Może w Moskwie czytałeś? 

Michał Radecki, młody inżynier z pionu wykonawczego (od 
Wykonawcy jak mówiono), który przyszedł do Zarzyckiego 
z "Dziennikiem Budowy", wtrącił: - W niepamięć puściliśmy 
krzywdy, panie inspektorze. Jak w rodzinie! Związek Radziecki 
świeci przykładem. 

Socha spojrzał na niego uważnie: -Nawet żartem nie warto 
wygłaszać podobnych opinii. 

- Nie przebaczę Niemcom - powiedział Zarzycki. -
Nigdy. 

- A ja Rosjanom. Przynajmniej do czasu, kiedy nie powie­
dzą o swoich zbrodniach. 
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Inżynier Radecki śmiał się: - Dyskutanci, dajcie dojść do 
słowa! Zaraz muszę biec na dół. Michalak prosił o podpis. 

Około piętnastej Szaryński zasnął w pokoju gościnnym. 
Zbudził się późno - za oknem było ciemno. Leżał chwilę 
słuchając głosów z zewnątrz, przejechał motor, kilka słów przy­
padkowej rozmowy (- Zdzisiek pytał o ciebie - gdzie był? -
rano go widziałem - ty, zaczekaj!). Śmiech . Z doliny dochodził 
przytłumiony łoskot świdrów. Okno było szeroko otwarte. 

Przed dziesiątą zszedł do restauracji w pawilonie obok bloku. 
Duża sala była pusta o tej porze - tylko dwa stoliki przy 
bufecie zajęte, ale kelnerki nie zwracały na Witka uwagi -
musiał podejść sam, prosić o coś gorącego. Mówiły, że za późno 
- kuchnia nie przyjmuje zamówień. Dostał w końcu porcję 
letniego bigosu, chleb i butelkę piwa. Pochylony nad talerzem, 
nie zauważył Michała Radeckiego. 

- Witek Szaryński! - usłyszał nagle. - Kogo widzę? -
Poczuł mocne uderzenie w ramię. 

- Michał! - ucieszył się. Racleckiego pamiętał ze studiów. 
W ciągu kilku lat nie zbliżyli się na tyle, aby nazwać to przy­
jaźnią - znali się jednak dobrze i lubili. 

- No nie, no nie, inżynier Szaryński przyjechał budować 
socjalizm? Czy to możliwe? Ty, stary, tutaj? 

- Siadaj! - powiedział Szaryński. - Nie krzycz tak głośno. 
Przyjechałem i chyba zostanę. 

Radecki, w rozpiętej koszuli, z rękami poplamionymi smarem, 
w drelichowych spodniach i gumiakach, opalony i roześmiany, 
usiadł obok Witka - schludnego młodego człowieka w krawacie 
i jasnej marynarce narzuconej na ramiona. - Na sympozjum 
przyjechałeś, czy na budowę? - żartował. 

Rozmawiali do jedenastej. Potem kelnerki zaczęły kłaść na 
stołach krzesła odwrócone do góry nogami . Zamiatały salę. 
Michał spoważniał. 

- Stary, nic lepszego nie mogłeś wymyśleć . Tu człowiek 
wie, że pracuje. Widzisz efekty swojej pracy. Dopiero teraz 
wracam z budowy. Cały dzień na nogach, duży wysiłek, ale 
wiem, że to, co robię, ma sens. Rozkręciliśmy produkcję beto­
nów. Plan pierwszego półrocza będzie przekroczony. Jesteś 
samodzielny, wiesz, że działasz, żyjesz! 

- Płacą ci za godziny po piętnastej? 
Radecki roześmiał się: - Tu nikt nie liczy godzin, pamiętaj . 

Pracujesz od piątej rano, czasem do późnej nocy. Często nie 
dosypiasz. 

- Zła organizacja pracy. 
- Niepoprawny inteligent! - kiwnął głową Michał. 
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Zastanów się, czy ten styl będzie ci odpowiadał? Tu nie wypada 
patrzeć na zegarek. Zrozumiałem w ciągu tych kilku lat dużo. 
To, z czego śmieliśmy się na studiach, o czym oni trąbili nie­
umiejętnie: o wysiłku, o pracy, którą porównywali do walki. 
To naprawdę walka! Każdy dzień ma znaczenie. \V'spólny, 
ogromny wysiłek. 

- Ja na to patrzę inaczej. Po prostu dobrze płacą, dają 
mieszkanie i tak dalej. 

Wyszli, rozmawiając, na plac przed pawilonem. W blokach 
śpiewano. Z kilku okien słychać było głośne rozmowy, śpiewy, 
śmiech. Nad osiedlem niebo usiane gwiazdami. Michał odetchnął 
głęboko. 

- Chłopcy popili, teraz śpiewają. Piją, to prawda, ale po­
trafią dobrze pracować, jeżeli zdobędziesz ich zaufanie. I jeśli 
będą widzieli efekty pracy. I jeśli będziesz sprawiedliwy. 

- Sprawiedliwy? - ziewnął Witek. - Trzeba po prostu 
dobrze zorganizować pracę . Tak to sobie wyobrażam. 

Szli w stronę ciemnego bloku - biurowca. Stanęli na placu. 
Gór nie było widać, tylko w dole migotały czerwone światełka. 
Odległy pomruk budowy: warkot motorów, jazgot pneumatycz­
nych świdrów, piski koparek. Stali w milczeniu . Wiał chłodny 
wiatr. 

Witek nie zauważył, kiedy zjawiła się dziewczyna. Radecki 
położył rękę na jego ramieniu: - Poznajcie się - powiedział. 
- To jest Justyna. 

Później, kiedy myślał o pierwszym dniu na budowie, przy­
pominał sobie ten moment: stoją obok kamienia, na którym rano 
siedział. On, Michał i Justyna - szczupła, drobna, w jasnym 
żakiecie na ramionach. Podała rękę Szaryńskiemu (delikatną, jak 
dłoń dziecka) i powiedziała do Radeckiego: - Zobaczyłam was 
przez okno. - Zapachniało jaśminem. Może pachniał mały 
bukiecik przypięty do kołnierza żakietu? 

Wracali wolno w stronę bloku obok restauracji. W pustym 
pawilonie wygaszono światła. Stanęli przed oświetloną klatką. 
Witek zaczął się żegnać - rano miał pociąg ze Strzelna. Rozma­
wiali chwilę o formalnościach, jakie będzie musiał załatwić, żeby 
zmienić pracę. 

- Co z twoją żoną, stary? - spytał Michała. Potem 
zastanawiał się, dlaczego nagle spytał: słyszał, że Michał ożenił 
się, ale nigdy nie myślał o jego żonie. Wiedział, że mieszka 
w Warszawie. Zrozumiał, że popełnił nietakt (może milczenie 
trwało chwilę dłużej?). - Nie sprowadzisz jej tutaj? 
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- Nie - odpowiedział Radecki. Tylko tyle. Krótko. 
Pożegnali się zaraz i rozeszli. 



Rozdział 2 

WITEK I OLGA 

Olga przyjechała w lipcu, w środku lata. Witek pamiętał 
deszcze przed jej przyjazdem, kilka dni chłodu, wzgórza za rzeką 
w oparach mgły - a ona jakby lato przywiozła. Pojechał po 
pracy do Białopola, stamtąd do Strzelna autobusem. Olga miała 
przyjechać pociągiem. Chodził po peronie czekając na spóźniony 
pociąg. 

Wszystkie zapachy lata wróciły nagle. Tam, na kamiennej 
płycie peronu. Zapach rozgrzanych podkładów . Kasztany w słoń­
cu obok budynków stacji, kolor nieba, obłoki. Szaryński myślał 
o żonie. Przypomniał sobie pierwsze spotkanie na stacyjce kolejki 
wąskotorowej, która wtedy dojeżdżała do Belwederskiej. Olga 
mieszkała w Konstancinie. Parniętal swoje zniecierpliwienie, 
kiedy przyjechała kolejka - chciał zobaczyć Olgę jak najprędzej, 
szukał jej głowy wśród ludzi, którzy wysiedli z ciuchci. I pamię­
tał radość, kiedy przyszła w końcu, jeszcze obca, szczupła stu­
dentka w paletku z kołnierzem obszytym jakimś rudym futer­
kiem. Miała wiśniowy berecik na głowie. Poznali się na zaba­
wie, w klubie studenckim "Czerwona oberża", w podziemiach 
kamienicy na Kruczej. Tańczył z Olgą przez kilka godzin, potem 
wyprosił spotkanie. Pobrali się po dwóch latach, trochę wbrew 
woli rodziców Olgi. Witek często zastanawiał się, jaka właściwie 
jest jego żona? Czy było im dobrze razem? Czy życie nabrało 
barwy, sensu, zmieniło się na lepsze - od chwili ślubu? Kłó­
cili się często z błahych powodów. W dyskusjach Witek wma­
wiał żonie, że traktuje go z rezerwą, chłodno. - Nie jesteśmy 
udanym małżeństwem - powtarzał często . Jego urojone pre­
tensje, jak mówiła, nasiliły się ostatnio, przed wyjazdem. Mówił, 
że dłużej nie może znieść układnego życia, tego powolnego zdo­
bywania mieszkania, mebli, samochodu i tak dalej - że jest 
stworzony do życia z kobietą, która na te wszystkie sprawy 
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patrzyłaby inaczej, nie w taki zasadniczy sposób, jak jego żona . 
Olga mówiła "nie wygłupiaj się", ale kilka razy płakała, kiedy 
w tym wypominaniu oschłości, rezerwy, braku kontaktu uczu­
ciowego - przebrał miarkę. 

Dzień przyjazdu ustalili w listach i w czasie rozmów telefo­
nicznych, które zamawiał popołudniami z hotelu. Krzysia miała 
zostawić na dwa miesiące u matki. Witek często rozmyślał 
o zmianie, na jaką się zdecydowali. W ciągu wielu wieczorów, 
najczęściej leżąc w łóżku, przed snem. Był zadowolony. Tam 
był przymus siedzenia od siódmej do trzeciej, nuda, rozmowy 
kolegów o samochodach, czego nie lubił, ponieważ nie miał włas­
nego. Tutaj, nagle, poczuł się zupełnie inaczej: jeździł tereno­
wym gazikiem z wioski do wioski. Rozmawiał z ludźmi. Nadzo­
rował budowę kilku osiedli zastępczych dla przesiedleńców. 
W miasteczkach, do których jechało się drogami w serpentynach, 
załatwiał sprawy w urzędach i biurach miejscowych przedsię­
biorstw. Ciemne pokoje w małych kamieniczkach pamiętały gali­
cyjskich urzędników Franciszka Józefa. Wszystko to: pośpiech, 
entuzjazm ludzi typu Centowicza i Michała Radeckiego, słoneczne 
lato, niedzielne włóczęgi po górach - były tłem pierwszych dni. 
Chciał opowiedzieć o tym Oldze, podzielić się radością. On, taki 
zgorzkniały i rozgoryczony ostatnio, teraz nagle pełen optymizmu, 
energii! 

- Olu, nie mogliśmy wymyśleć niczego lepszego, jestem 
pewien! 

I nagle zatęsknił do Olgi, jak wtedy, na peronie wąskoto­
rowej kolejki: czekał na chwilę, kiedy wysiądzie z wagonu, 
zmęczona, z ciężką torbą, a on podbiegnie, pocałuje i powie: 
- Olu, nareszcie! 

Myślał o tym, jak wieczorem, po zgaszeniu światła, będą 
kochać się, tak jak przed laty, w zarośniętych lejach bomb blisko 
plaży. Tylko morza nie będzie za wydmami. 

Spojrzał w kierunku skąd miał nadjechać pociąg i w tym 
momencie ukazał się parowóz. Wagony powoli wyłaniały się zza 
zakrętu, zahuczał żelazny most: długi skład wtoczył się między 
perony. 

- Pamiętasz, Olu, nasze spotkanie na Belwederskiej? -
takie były pierwsze słowa Witka. Chciał mówić, że przeżył, jak 
wtedy, tę samą niecierpliwość, niepokój, niepewność i w końcu 
radość, kiedy zobaczył ją w oknie. 

Ale Olga nie pozwoliła mu skończyć: - Jestem okropnie 
zmęczona i głodna. Nie całuj mnie, jestem spocona. 

Witek niósł dwie torby, z którymi przyjechała i jeszcze pełen 
tamtych dobrych myśli patrzył na profil żony. 

- Jaką miałaś podróż? 
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- Och, daj spokój! Nie mówmy o podróży . 
Dopiero w autobusie uspokoiła się trochę , jakby ochłonęła . 

Popatrzyła na Witka inaczej. 
- Opalony jesteś. 
Później już było dobrze. 

Z końcem sierpnia wprowadzili się do nowego mieszkania 
na osiedlu z klocków. Wieczory i ranki były chłodne - trochę 
marzli w nieopalanym mieszkaniu o dużych oknach. Nie wiado­
mo dlaczego Witka najbardziej pociągała piwnica. Po krętych 
schodach schodziło się do dwóch obszernych pomieszczeń z ma­
łymi okienkami pod sufitem. Zaraz w pierwszych dniach zaczął 
urządzać warsztat: zbijał półki z leszczynowych i olchowych 
prętów, które wycinał nad potokiem za osiedlem. Ustawił pod 
ścianą stół zbity z nieheblowanych desek po szalunkach. 

Olga była zachwycona: duże mieszkanie, kuchnia, łazienka. 
To wszystko na co w mieście musieliby czekać kilka lat . Nawet 
ogródek był przed domem, a od strony kuchni, za drogą, mała 
komórka. Irytowała ją mania Witka - przesiadywanie godzi­
nami w piwnicy. Czasem schodziła na dół, siadała na starej 
skrzynce pod ścianą i przyglądała się, jak mąż pracuje. Ręce 
Witka siwe od trocin, twarz spocona - piłował deski i pręty 
leszczynowe, z których zbijał meble do pustego mieszkania. 
W milczeniu, godzinami potrafił stukać. Olga otwierała drzwi 
na górze i wołała: - Przestań , przestań! Chodź na kolację! 

Meble zrobione przez Witka służyły im później kilka lat: 
stół z sosnowych desek i kantówki, dwie ławy, etażerka z leszczy­
nowych prętów, szafka z płytek-pilśniaków. W piwnicy na pół­
kach pochlapanych betonową zaprawą ułożyli jabłka kupione 
u chłopa z Lubczyny. Zapach jabłek przenikał do mieszkania 
przez uchylone drzwi. 

Olga zaczęła pracować od pierwszych dni sierpnia. Rano, 
przed siódmą szli do biura: on do swoich przesiedleń, ona do 
Działu Dokumentacji. Szefem Olgi był naczelny inżynier Mile­
wicz - czterdziestoletni mężczyzna, wesoły i dowcipny, z którym 
Witek kilkakrotnie rozmawiał przed przyjazdem żony. 

- Dowcipny człowiek - powiedział, kiedy Olga spytała 
o przyszłego szefa. Ona sama potwierdziła tę opinię : - Wiesz, 
udał się nam ten Milewicz . Bardzo interesujący. 

- No, no! Nie zachwycaj się cudzymi mężami! - pogroził 
palcem. 

Do żony i dzieci Milewicz jeździł co drugą sobotę . W lipcu 
Witek kilka razy widział panią Milewiczową, która przyjechała 
do męża. Chodzili na spacery trzymając się za ręce. Czasem 
Milewicz niósł na ramionach młodszą dziewczynkę. To on po-

17 



wiedział, kiedy Szaryński zapytał o parametry dźwigu montażo­
wego nad placem: - Drogi panie, ja naprawdę nie wiem, gdzie 
Qracuję, co to za budowa, co oni tu robią ani po co? Pierw­
szego biorę pieniądze w kasie i to wystarczy . 

Witek, ubawiony, śmiał się . 
W pierwszych tygodniach jeździli często do miasteczka, za­

kładowym autobusem, po pracy. Chodząc od sklepu do sklepu 
kupowali to, co Olga nazywała "najniezbędniejszym". Najnie­
zbędniejsze było żelazko, suszarka nad zlewem, komplet zielo­
nych talerzy z kamionki, filiżanki z małymi spodkami, maszynka 
do mięsa, dwie nocne lampki, wiadro i miednica. Witek skupo­
wał narzędzia: młotki, obcęgi, piłki, śrubokręty, wbijaki do 
robienia dziur w ścianach, gwoździe. Olga cieszyła się z dwóch 
misek z Włocławka, które zawiesili w kuchni: na jednej kogut 
z barwnym ogonem, na drugiej stylizowane malwy. Wracali 
ze Strzelna niosąc torby wyładowane zakupami, kłócąc się o dro­
biazgi, zmęczeni i szczęśliwi. 

W tym pierwszym okresie były także niedzielne obiady, na 
które zapraszała inżyniera Milewicza. Rzadziej przychodził Mi­
chał. W małym piekarniku piekła gęś nadziewaną jabłkami, 
jabłka polewała czerwonym winem. Gęś, wino, zielone talerze 
- to było już we wrześniu. Milewicz opowiadał dowcipy -
najczęściej polityczne - Witek śmiał się głośno. Olga była 
wesoła i ożywiona - z twarzą zaczerwienioną od częstego zaglą­
dania do piekarnika przynosiła gęś na brytwance. Witek krajał 
ptaka długim nożem. 

Po jednym z takich obiadów, kiedy Milewicz poszedł, a Olga 
posmutniała nagle, ucichła, jakby osowiała - zapytał przed 
zejściem do piwnicy: - Olu, taka byłaś wesoła, co się stało? 

Nic nie powiedziała. Spojrzała na niego inaczej. Może wtedy 
po raz pierwszy? Gdyby ktoś zapytał Szaryńskiego, o co właści­
wie chodzi - nie umiałby wytłumaczyć. Pozostało niemiłe 
wrażenie. Zszedł do piwnicy i tam, stukając i piłując, powoli 
zapomniał. 

Z końcem września Olga pojechała do Krzysia. Przedtem 
długo szukali dziewczyny-opiekunki, w końcu znaleźli w Lub­
czynie czternastoletnią Lucynkę, drobną, dziecko jeszcze -Witek 
przywiózł ją do wioski z tobołkiem, z którego wysupłała wieczo­
rem bochenek chleba i kilka jajek. 

- Matula dali - powiedziała, a wtedy Olga przygarnęła 
j ą i ucałowała. 
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Rozdział 3 

POSTĘ.P TECHNICZNY CZYLI 
W RODZINIE GOLENIOW 

Inżynier Radecki mieszkał w hotelu robotniczym na górze. 
Jako jeden z pierwszych dostał pokój w bloku "C'', oddanym 
do użytku wcześniej. Blok "B", przeznaczony dla kadry technicz­
nej - dlatego nazywany hotelem inżynierskim - przekazano 
kilka miesięcy później. Michałowi proponowano wówczas za­
mianę: lepiej wyposażoną kawalerkę w bloku dla kadry, ale nie 
chciał. Przyzwyczaił się do miejsca, sąsiadów, a nawet widoku 
z okna: dalekiej perspektywy za budową, rzeki płynącej zako­
lami, błyskającej odbitym niebem, i gór coraz dalszych, w siwej 
mgiełce. Kierownik Działu Socjalnego namawiał: - Element 
ma pan różny koło siebie, ciężko wytrzymać, a tutaj będzie 
spokój. I lokal nie ma porównania. Klasa! 

Ale został. Choć istotnie "element" był niespokojny. Miesz­
kańcy hotelu robotniczego nie przestrzegali regulaminu rozwie­
szonego na korytarzach (kilka arkuszy drobnego druku pod 
szkłem). Szyby w drzwiach na klatce schodowej często były 
powybijane, demolowano systematycznie ubikacje i łazienki 
(urwane kurki, rozbite umywalki), ślady torsji po kątach, po­
tłuczone butelki. W soboty, po wypłacie, do późnej nocy śpiewy 
i wrzaski: pijacki rejwach. 

Obok Michała mieszkał majster Krata - zwalisty betoniarz 
z wypiętym brzuchem. Chodził kolebiąc się, jakby ciążyły mu 
czerwone ręce. 

Naprzeciwko mieszkało małżeństwo Goleniów. On był ope­
ratorem ciężkiego sprzętu (ostatnio jeździł na walcu ogumionym 
- PRZ-et budowało sieć dróg wewnętrznych na placu), ona 
kelnerką w stołówce. Operator po pijanemu bił żonę i dziecko 
- trzyletniego chłopczyka, z którym Zosia Goleniowa uciekała 
do łazienki. Zamykała się na klucz. Goleń kopał w drzwi obca-
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sami. Michał często interweniował. Przed tygodniem kobieta 
uciekała krzycząc: - Panie inżynierze, on mnie zakatrupi! 

Pijany Goleń najczęściej używał słów "kurwa" i "zabiję". 
Kiedy był trzeźwy, zachowywał się wyjątkowo spokojnie. Był 
człowiekiem nieśmiałym i małomównym. Radecki od czasu do 
czasu próbował rozmawiać na temat pijackich burd: - Pan, 
taki chłop na schwał - (Staszek był przystojnym, silnym męż­
czyzną) - nie ma charakteru i nie potrafi przestać żłopać wódy? 

Goleń uśmiechał się, z zażenowaniem pocierał nieogolone 
policzki, obiecywał poprawę. Często tego samego dnia wieczorem 
wybuchały wrzaski - Zocha zamykała się w łazience, słychać 
było trzaskanie drzwiami, płacz małego, krzyk: "Otwieraj, 
kurwo, bo zabiję!". 

Mówiono, że jest o żonę zazdrosny. 
W sobotę z końcem września (za oknem mżawka, góry 

w mgle) Radecki usiadł przy biurku. Chciał napisać opinię na 
temat projektu racjonalizatorskiego inżynierów Milewicza i Pie­
niążka. Zapalił kreślarską lampę. Siedział pstrykając długopisem 
nad kartką papieru, ale nie mógł się skupić. Za ścianą pijacki 
gwar: obchodzono imieniny majstra Kraty. Kilka razy ktoś 
pukał do drzwi. Ponieważ w baraku koło sortowni wypił zdro­
wie majstra, nie otwierał. Hałas stopniowo rósł: głośne rozmo­
wy, śmiech. Śpiewali "Rozszumiały się wierzby". Z dołu, przez 
uchylone okno, dolatywały słowa szlagierów. Radecki zżymał się 
na hałasy - próbował pisać zatykając lewe ucho. Nie potrafił. 
Wstawał, chodził po pokoju, wzdłuż półki-regału własnej kons­
trukcji (z prętów zbrojeniowych i mesheblowanych desek pocią­
gniętych pokostem). Miał tu niewielką biblioteczkę techniczną. 
Na środkowej półce, obok cepeliowskiego wazonika z bukietem 
żółtych i czerwonych liści (zebranych przez Justynę) - stała 
fotografia córeczki: pucułowata dziewczyna radośnie uśmiech­
nięta . Dawniej stała obok fotografia żony. Przed pierwszą wi­
zytą Justyny Michał schował żonę do walizki. I nie wyjął 
więcej. 

O dziewiątej włączył elektryczną kuchenkę obok umywalki. 
Nalał do czajnika wody, postawił na kuchence. Znów zasiadł 
do pisania . 

Projekt Milewicza i Pieniążka dotyczył zaopatrzenia budowy 
w kruszywo ze złoża "Zakole" (na pierwszej stronie dużymi 
literami cytat z uchwały ostatniego zjazdu partii: "Poszukiwa­
nie twórczych rozwiązań na każdym odcinku pracy - podsta­
wową gwarancją postępu technicznego oraz dynamicznego roz­
woju Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej"). Kserograficzne odbit­
ki projektu rozdano pracownikom pionów technicznych, Wyko­
nawcy i Inwestora, niemal natychmiast po złożeniu oryginału 
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w komórce wynalazczości. Pośpiech uzasadniony potrzebami bu­
dowy, mówiono. Michał przejrzał tekst i zamyślił się. Ci sami 
inżynierowie, plus (jak mówił Socha) inżynier Gołębiowski, 
który niedawno zmienił pracę, zgłosili przed dwoma laty inny 
projekt: w sprawie rezygnacji z odcinka linii kolejowej Biało­
pole-Lubczyna. Linia miała zapewnić rytmiczne zaopatrzenie bu­
dowy w kruszywo. Spółka racjonalizatorów wyliczyła wtedy, że 
koszty ułożenia dziesięciokilometrowego odcinka torów (na tra­
sie trzeba było zbudować dwa mosty) przewyższają koszty do­
wozu kruszywa samochodami. Wysunęli koncepcję budowy 
bocznicy rozładunkowej koło stacji Białopole (a nie rampy na 
placu, jak było przewidziane) oraz "użycie wzmocnionego taboru 
wozów ciężkich". Tatry i Jelcze miały zastąpić wagony. Projekt 
- poparty przez Zjednoczenie, uzgodniony z Biurem Projektów 
- przyjęto bez zastrzeżeń. Za wyliczone oszczędności - "rzę-
du", jak mówili, kilkudziesięciu milionów -wypłacono premie. 
O budowie torów zapomniano. 

Tymczasem po nadejściu pierwszych pociągów do Białopola 
zaczęły się kłopoty. Mówiono, że bocznica jest źle zaprojekto­
wana, rozładunek wagonów kuleje, samochodów jest za mało i tak 
dalej. Wraz ze wzrostem tempa robót, materiałów zaczynało 
brakować. W ciągu ostatnich miesięcy na odprawach i konferen­
cjach mówiono o tym stale. Michał - odpowiedzialny za 
produkcję - znał temat dobrze. 

I oto po dwóch latach od zgłoszenia pierwszego projektu, ci 
sami ludzie występują z nowym: proponują wykorzystanie złoża 
"Zakole". Radecki wiedział, o jakie "Zakole" chodzi. Między 
wsią a budową, w meandrach rzeki, zalegały złoża żwiru. Ale 
wiadomo było, że kruszywo stamtąd, zanieczyszczone iłem i gliną, 
jest złym materiałem do produkcji. Płukanie w sortownikach 
nie da dobrych efektów - potrzebne będą dodatkowe urządze­
nia - stworzenie bazy dla tak zwanej wstępnej obróbki kruszy­
wa, czego w projekcie nie przewidziano. Poza tym kruszywo 
z "Zakola" wydawało się materiałem słabym - skała była zwie­
trzała, stopień wytrzymałości niski. Przyjęcie pomysłu racjonali­
zatorskiego mogło spowodować poważne obniżenie jakości beto­
nu, za co odpowiadał Radecki. 

Zabierając się do pisania opinii chciał o tym powiedzieć. 
Przypomnieć sprawę sprzed dwóch lat. Nazwać nowy projekt 
pozornym. Skrytykować . I siedział bezczynnie nad pokreśloną 
kartką. 

Za ścianą śpiewali "Katiuszę". Z dołu wtórował chór 
Beatelsów. Na korytarzu trzaskania drzwiami, głośne rozmowy, 
śmiech . Niedaleko płakało dziecko. Radecki zatkał uszy. 

W rozmowach dużo było złośliwych uwag: "chcą zarobić", 
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"szukają forsy". Ale były to powierzchowne uwagi rzucane mi­
mochodem, najczęściej w cztery oczy. Prócz Sochy nikt otwarcie 
projektu nie krytykował. Rano idąc do pokoju inspektorów, 
z daleka słyszał podniesione głosy. 

- Panie Michale - zaczął mówić inspektor, kiedy zobaczył 
Racleckiego w drzwiach - czytał pan to? - Potrząsał odbitką 
projektu. - Oto jak w Polsce Ludowej można zarabiać! Naj­
pierw popsuć, namieszać, ale krzyczeć że to usprawnienie i wziąć 
forsę! Potem udawać, że się naprawia to, co się popsuło, i znów 
brać forsę! 

- Bzdury! - przerwał ostro Zarzycki. - Dlaczego mieli 
popsuć? Jeśli masz na myśli rezygnację z nitki kolejowej , to 
wiadomo, że i tak wszystkie opóźnienia powoduje kolej. W koń­
cu wydłużenie bocznicy o dziesięć kilometrów nic nie da! 

- A ja ci powiem, w czym rzecz! Wy uprawiacie budow­
nictwo polityczne. Każdy most, kawałek toru, czy drogi zawsze 
budujecie ze szczególnym wysiłkiem, wbrew wyjątkowym trud­
nościom i tak dalej! Jeżeli brakuje wam trudności, musicie 
sami sobie stwarzać! Oni wam idą na rękę! Mam rację, czy nie? 

- Nie masz. Ci ludzie myślą, jak trudności usuwać! 
- Myśliciele! Zwyczajni cwaniacy! Ten cały twój Milewicz, 

Pieniążek plus Gołębiowski. Zgłaszają poronione projekty krzy­
cząc o postępie technicznym. Po to, aby zgarnąć ciepłą rączką 
premie i nagrody. 

- Niech pan tego nie słucha, inżynierze Radecki - powie­
dział znużony Zarzycki. 

- Przeciwnie! - grzmiał zza biurka Socha mierząc palcem 
w Michała - jest młody, powinien znać różne opinie. Na całym 
świecie budują przemysł, ale robią to z głową . Nie pod dyktando 
cwaniaków! 

- Złoże jest silnie zanieczyszczone. Dużo gliny - powie­
dział Radecki. Usiadł przed biurkiem Zarzyckiego. 

- Proszę, gliny wam napakują do betonu, racjonalizatorzy! 
- kpił uradowany Socha. Czapkę oprychówkę zsunął do tyłu. 
Siedział w rozpiętej kurtce. 

Michał uśmiechnął się. Nie zawsze zgadzał się z treścią pra­
sówek Sochy, ale tym razem był pewien, że inspektor ma rację . 

Kiedy odjął dłonie od uszu, wydało mu się, że dziecko płacze 
głośniej . Wstał i uchylił drzwi na korytarz. Płakał mały Gole­
niów. Śpiewy obok zagłuszały kłótnię. Zawsze najgłośniej krzy­
czała Zocha. Staszek pokrzykiwał "kurwa, zabiję!", ale jego też 
nie było słychać. Tylko piski dziecka . Radecki podszedł do 
drzwi sąsiadów - wahał się. Zochy chyba nie było. Mały 
płakał rozpaczliwie. Dopiero po chwili odezwał się Goleń: -
Gdzie matka? Gadaj, bo zabiję! 
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Michał poruszył klamką. Drzwi były zamknięte. - Panie 
Staszku, proszę otworzyć! 

Nie było odpowiedzi. 
- Panie Stanisławie! - załomotał. 
Pijany nie reagował. Chłopiec krzyknął rozpaczliwie - coś 

spadło, posypało się szkło. W pokoju Kraty ryczeli "Katiuszę". 
Radecki cofnął się pod ścianę biorąc rozbieg. Uderzył ramie­

niem blisko wypustu yalowskiego zamka nad klamką . Drzwi 
otworzyły się na roścież (zamek, przymocowany byle jak, poleciał 
na podłogę). Michał wpadł z impetem do pokoju. 

Goleń w podkoszulku i niebieskich kalesonach stał nad 
dzieckiem. Zdążył jeszcze raz kopnąć. Radecki dopadł go, 
chwycił za ramiona i wywlókł na korytarz. Pchnięty operator 
zatoczył się i klęknął przy ścianie. 

Michał wrócił. Koło stołu leżały rozbite naczynia ściągnięte 
z obrusem. Pościel na łóżku była rozrzucona: brudna pierzyna 
w kraciastej powłoce i takie same poduszki walały się na po­
dłodze. Zwisało rozdarte prześcieradło. Mały leżał na dywaniku 
pod łóżeczkiem z siatką. Miał na sobie flanelową piżamkę w 
pomarańczowe grochy. Michał schylił się, podniósł dziecko. 
Chłopiec przyciskał zaciśnięte piąstki do oczu. Zapachniało po­
dłogą. Radecki ostrożnie wyszedł na korytarz . Kopnięciem 
otworzył drzwi do kawalerki. Położył małego na kozetce. Przy­
krył kocem. Zwilżył ręcznik - chciał zetrzeć z twarzy brud 
i łzy, ale chłopiec wtulił głowę w poduszkę. Przestał płakać, 
tylko łkał co chwilę . Drobnym ciałkiem wstrząsały spazmatyczne 
kurcze. Michał stał z mokrym ręcznikiem, bezradny. 

Kiedy po kilku minutach wyszedł na korytarz, Golenia nie 
było. Z pokoju obok wytoczył się Zenek Zgódka - betoniarz 
z brygady Kraty, pyzaty blondynek zawsze uśmiechnięty. Teraz 
i on był podpity- twarz miał czerwoną, mrugał białymi rzęsami . 

- Inżynierze, prosimy na imieninki! - podchodził z wy­
ciągniętą ręką. 

Radecki uścisnął spoconą dłoń. - Panie Zenku, trzeba znaleźć 
Zochę Goleniową. Ten drań skopał dziecko! 

- Staszek? - zamrugał powiekami Zgódka. 
Zaczęli chodzić od drzwi do drzwi. Zocha często zbiegała na 

pierwsze piętro, gdzie mieszkało kilka rodzin. Kobiety plotko­
wały do późna. Ale nigdzie kelnerki nie było. Zeszli na parter. 
Pijany Zgódka potykał się, omal nie zleciał ze schodów. Michał 
otworzył drzwi do portierni. Z wnętrza buchnął ciepły zaduch: 
u portiera pili palacze . 

- Panie Zdzisławie - powiedział stając w progu - nie 
widział pan Zosi Goleniowej ? 

Portier - siwy, w brązowym garniturze - wstał z kanapki 
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odsuwając stolik przykryty gazetą. Na gazecie stały szklanki. 
Jeden z palaczy szybkim ruchem postawił butelkę "Stołowej" 
na podłodze. Mówiono, że portier "trzyma" wódkę (rzeczywiś­
cie: w bloku "C" nigdy "Stołowej" nie brakowało; - na pana 
Zdziśka zawsze można liczyć - powtarzano ze śmiechem; był 
podobno emerytowanym funkcjonariuszem UB). Zenek wcisnął 
się pod ramieniem Michała . - Panie Zdzisiu, jak pan żyje? 
- Chciał objąć portiera, ale został energicznie odepchnięty. 

- Idź, pijaku! - sapnął zirytowany portier. Powiedział do 
Michała : - Zocha obchodzi imieniny kierownika . 

Wyszli przed blok. Latarnie stały w oparach mgły. Z uchy­
lonych okien dolatywały śpiewy. Jazgot telewizorów, przeboje 
z taśmy. Poszli w stronę pawilonu. 

Goleniowa siedziała w kantorku za pustą salą (jedna żarówka 
przy drzwiach - przeszli cicho po miękkim chodniku). I znów 
fala ciepłego zaduchu po otwarciu drzwi. Zapach wódki, wina, 
dymu. Zajęczała harmonia. W małym pomieszczeniu było kilka 
osób: kierownik stołówki, kelnerki, intendent. Krzesła stały na­
około biurka. Przypominało zastawiony bufet : dużo butelek 
między półmiskami . Na ścianie stara dekoracja : ,,Niech żyje 
Pierwszy Maja!". Napis i jedynka z kartonu na czerwonym 
płótnie . 

- Zocha? Nigdzie nie pójdzie! - oświadczył kierownik . 
Chwycił Goleniową za rękę . 

Michał musiał tłumaczyć: -Mąż pobił dziecko. Proszę panią 
Zosię puścić. 

Zgódka potakiwał: - Tak jest. Staszek skopał Rysia. 
Goleniowa przestraszyła się. Wyrwała rękę. Poszli szybko 

przez ciemną salę, potem koło latarni, pod blok. Pierwsza wbie­
gła na drugie piętro. 

- Synku, co ten łobuz ci zrobił? - uklękła obok kozetki. 
W pokoju było dużo pary - woda w czajniku wygotowała 

się. Michał wyłączył maszynkę i otworzył okno. Koło umywalki 
pachniało spalenizną. Stanął nad klęczącą Goleniową. Mały spał 
skulony. Na buzi ślady łez. 

- Synku - mówił kelnerka - co ci jest? Nie można 
łobuza na chwilę zostawić z dzieckiem - poskarżyła się. -
Mieliśmy razem iść do kierownika, ale gdzie tam! Wrócił pijany, 
zasnął. Na godzinkę wyskoczę, pomyślałam. 

Później kiedy Michał zszedł do portierni, żeby dzwonić na 
pogotowie - przyszła za nim. - Nie trzeba, po co? Zaczną 
wypytywać, jak było? Jeszcze mi chłopa zabiorą . 

- Będzie miał nauczkę. Dziecko powinien zbadać lekarz . 
- Rysiu śpi - mówiła. - Najwyżej pójdę do doktora 

Mikółki. 
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- Nie zna pan Staszka? - spytał Zgódka. - Jak trzeźwy, 
do rany przyłóż. Jutro będzie żałował. 

Portier i palacze przysłuchiwali się dyskusji w milczeniu. 
Radecki machnął ręką. Poczuł nagle znużenie - było po dwu­
nastej. Wyszedł z portierni bez słowa. Zocha i Zenek za nim. 

W niedzielę widział Golenia przed budką "Ruchu". Operator 
kupował małemu jakiś drobiazg - samochodzik, może trąbkę? 
Poszedł później z dzieckiem na spacer - trzymał chłopca za 
rękę. W poniedziałek Goleniowa powiedziała w stołówce, że 
doktor nie stwierdził obrażeń. 

- Może jeden siniec na rączce, to wszystko. Staszek kopał 
bosą nogą - dodała. 

- Pogratulować mężulka! - uśmiechnął się Radecki. 

Z powodu awantury nie napisał opinii na temat "Zakola". 
Wrócił do pokoju zmęczony - chwilę siedział przy otwartym 
oknie (ciągle pachniało spalenizną) . Na biurku leżały papiery. 
Cytat z uchwały partyjnej na pierwszej stronie (mimowoli rzucił 
okiem: "Poszukiwanie twórczych rozwiązań na każdym odcinku 
pracy - podstawową gwarancją postępu technicznego"). Za 
ścianą śpiewali. Głośne rozmowy. Smiech. Radecki położył się 
w ubraniu na kozetce, przykrył kocem i zasnął. 
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Rozdział 4 

ZMIEŃ PAN POGLĄDY! 

Swięto budowlanych zbiegło się z imieninami dyrektora 
Centowicza. W przeddzień Kalina Sochowa z Irenką obchodziły 
pokoje zbierając na prezent. Witek dał pięćdziesiąt złotych . 
Później zastanawiał się, czy nie za mało? Kupiono podobno 
lampę na biurko, którą delegacja pracowników wręczyła dyrek­
torowi w piątek rano. 

O szesnastej była akademia. Stołówkę i świetlicę połączono 
usuwając prowizoryczną przegrodę z wiórowych płyt. Na podium 
ustawiono stół, niżej krzesła i ławki. Na czerwonym tle wisiał 
biały orzeł. Niżej hasło z kartonu : "Serca, myśli i czyny -
ludowej ojczyźnie!". 

Zapamiętał początek wystąpienia Centowicza: - Drodzy to­
warzysze! W wyniku historycznego zwycięstwa Armii Czerwonej 
nad hitlerowskim najeźdźcą, kraj nasz odzyskał wolność! Obec­
nie państwo ludowe zapewnia wszystkim obywatelom warunki 
potrzebne do życia. Stanowimy mocne ogniwo obozu pokoju. 
Złączeni nierozerwalnym sojuszem ze Związkiem Radzieckim 
mamy możliwość spokojnej pracy dla dobra społeczeństwa, dla 
dobra kraju. Ojczyzna nasze rośnie, pięknieje .. . 

Całe przemówienie było w tym stylu: z "historycznym 
zwycięstwem", "mocnym ogniwem" i "nierozerwalnym sojuszem". 
- Jak z pierwszej strony Trybuny Ludu. 

Po Centowiczu przemawiał delegat partii ze Strzelna. Krótko 
mówi dyrektor Zawadzki - przedstawiciel Wykonawcy robót . 
W imieniu pracowników fizycznych - majster Krata. Ton wys­
tąpień i treść były takie same. Akademia trwała dwie godziny. 
Witek ziewał ukradkiem. Pod koniec usłyszał za plecami głos 
Sochy (inspektor siedział wśród robotników - pierwsze rzędy 
zajęli inżynierowie i urzędnicy): 
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- Panie Pęczek, pomnóż pan dwie godziny przez ilość ludzi 
w tej sali. Ile to będzie dni? 

Ktoś odpowiedział ze śmiechem: - Miesiąc zejdzie, panie 
inspektorze. 

Na dole byli po szóstej. Przy bramie, w gromadce dzieci, 
czekał Krzyś. Olga przykucnęła, kiedy nadbiegał. Rozłożyła ręce 
i chwyciła małego w ramiona. 

W sobotę poszli na imieniny do Centowiczów. Rano Sza­
ryński zaszedł do gabinetu w sprawie osiedla "Janówka". 
Wykonawcą było wojewódzkie przedsiębiorstwo ze Strzelna. Cho­
dziło o dwadzieścia pięć gospodarstw zastępczych. Kilkadziesiąt 
milionów złotych. Wszystkie terminy niedotrzymane. Witek 
jeździł na rozmowy z naczelnym inżynierem przedsiębiorstwa. 
Opóźnienia spowodował brak sprzętu i ludzi (nazywano to "bra­
kiem mocy przerobowej"), a także stałe odrywanie ekip budow­
lanych i kierowanie do innych robót. Polecenia wychodziły 
z Komitetu, Urzędu Wojewódzkiego, nawet i ministerstwa. Na­
czelny inżynier bezradnie rozkładał ręce: - Siła wyższa! 

Centowicz zdenerwował się: - Siła wyższa, siła wyższa! 
A jak na czas nie zrobią, to wszyscy polecą ze stołków! Nie 
będziemy ludzi topić! - Notował w kalendarzu rozłożonym na 
biurku. - Trzeba będzie przez towarzyszy z Komitetu trzepnąć 
łobuzów! Żarty sobie stroją? 

Szaryński zabierał się do wyjścia. Był przy drzwiach, kiedy 
Centowicz powiedział: - Panie inżynierze, chciałem zaprosić 
pana z żoną. Urządzamy skromne przyjęcie wieczorem. 

Witek, zaskoczony i zmieszany, podziękował. Rysiu Lewan­
dowski - technik przydzielony do pomocy - zagwizdał, kiedy 
dowiedział się o zaproszeniu: - Kochany, nie każdego spotyka 
taki zaszczyt! Ja tu pięć lat siedzę! Żonę masz ładną. 

Pani Jadwiga Centowiezawa prowadziła dobrą kuchnię. Przed 
wojną skończyła podobno szkołę gospodarstwa domowego. Nie 
tak dawno, w Białopolu, sama zorganizowała kursy dla kobiet 
z Koła Gospodyń Wiejskich. Centowicz lubił dobrze zjeść, dla­
tego umiejętności żony cenił wyjątkowo. Żadna inna kobieta -
był o tym święcie przekonany - nie umiała tak jak Jadzia upiec 
kulebiaka nadziewanego farszem z grzybów i kapusty, podać 
kaczki ze śliwkami lub pstrąga (złowionego przez dyrektora) -
z wody, w maśle, z cytryną i pietruszką. 

W sobotę wieczorem postarała się, aby stół zaimponował 
gościom. Na półmiskach piętrzyły się góry sałatki oblanej majo­
nezem, przystrojonej papryką i plasterkami pomidorów, talerze 
z połówkami jaj w sosie musztardowym, salaterki z marynowa-
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nyrni grzybami (gąskami i rydzami z ubiegłorocznych zbiorów), 
stały przystrojone w liście sałaty półmiski z szynką wędzoną i 
z puszek (dwie puszki przywiózł Centowicz ze stolicy, kupione 
przez znajornego w sklepie, w którym sprzedawano wyłącznie 
za okazaniem legityrnacji KC lub MSW). Było salami, salceson, 
wiejska kiełbasa w dwóch gatunkach, myśliwska, kabanosy, stos 
pasztecików z pieczarkami, przeznaczonych do barszczu, który 
dyrektorowa chciała podać około dwudziestej drugiej. Na małym 
stoliku pod ścianą stały butelki: był jarzębiak, żytniówka zwana 
pieszczotliwie "żytkiem", Soplica, Myśliwska, czysta wyborowa. 
Butelki z wytrawnym winem węgierskim - białym i czerwo­
nym (na wypadek, gdyby ktoś nie pił wódki). Likiery i koniak 
radziecki z pięcioma gwiazdkami. 

Olgę i Witka zaszokował widok okrągłego stołu pod żyran­
dolem z różowych lampionów. Ten stół uginał się pod półmis­
kami. Tłem był duży kredens (orzech) - kombinacja forniru 
i szkła (w lustrzanych ściankach wewnątrz odbijały się kryszta­
łowe kieliszki i karafki). Palma daktylowa w kącie, balkon 
osłaniały muślinowe firanki. 

- Atmosfera Pałacu Kultury w powiatowej skali - żarto­
wał później Szaryński. 

U Centowiczów nie było zwyczaju proszenia do stołu w czasie 
wieczoru - prosto od drzwi prowadzono i sadzano na wyzna­
czonym miejscu. Pani Jadwiga - w zielonej sukni ozdobionej 
koronkowym kołnierzykiem i złotą broszką ofiarowaną przez 
kuzynkę ze Związku Radzieckiego (konwalia na listku w kształ­
cie piórka) - uśmiechnięta i serdeczna witała gości na progu . 
Centowicz - w jasnym garniturze, z kołnierzem koszuli wyło­
żonym na klapy marynarki (niżej miniatura krzyża kawalerskiego 
Polonia Restituta) - stał obok żony. Witek zauważył, że dyrek­
tor nie włożył butów - był w pantoflach bez pięt. Ponieważ 
przez cały wieczór goście siedzieli przy stole - brak obuwia 
nie rzucał się w oczy. 

Olga i Witek przyszli punktualnie. Była tylko kuzynka pani 
Jadwigi i dyrektor Zawadzki - nieduży , łysy - naczelny Wy­
konawca, jak mówił Centowicz . W pokoju pachniało fajką . 
Przed domem stała Wołga, w której drzemał kierowca Józek 
(o dwudziestej drugiej pani dyrektorowa poprosiła Józka na fili­
żankę barszczu , który podała w kuchni; kierowca wypił barszcz 
siedząc w rozpiętej kurtce, pod oknem, podziękował, wytarł 
głośno nos i wrócił do wozu) . 

W kilka minut po Szaryńskich przyszła Zarzycka (sekretarza 
nie było - wyjechał na kilkudniowe szkolenie działaczy). Pani 
Haneczka, jak mówiła dyrektorowa - mała brunetka, pulchna 
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i niezgrabna - była nauczycielką w wiejskiej szkole. Uczyła 
dzieci w Lubczynie. 

Po sekretarzowej przyszli Sochowie. 
Rozmowa z początku nie kleiła się. Szaryńscy byli onieśmie­

leni, milczący Zawadzki, kuzynka pani Jadwigi źle mówiła po 
polsku. Dopiero Milewicz wniósł ożywienie - przyszedł ostatni, 
z pudełkiem cygar. Wyściskali się z Centowiczem. Przepraszał 
za spóźnienie całując panią Jadzię po rękach. Usiadł na wolnym 
krześle obok Olgi. 

Dyrektor Centowicz obszedł stół. Nalewał do kieliszków 
z dwóch butelek - do wyboru. - Nabierajcie na talerze, ko­
chani. Czym chata bogata! Panie inżynierze, Kalinko! 

Nieśmiało, z początku po trochę, zaczęli nakładać. Witek 
wziął różowy płat szynki, łyżkę sałatki z majonezem, jajko i liść 
sałaty. Palący smak pierwszego kieliszka: - Zdrowie soleni­
zanta! 

Jedli. Jeszcze przy stole było cicho. Zarzycka próbowała 
wypytywać kuzynkę o warunki życia w Związku Radzieckim, 
ale ta nieśmiała, skromnie ubrana kobieta odpowiadała niechęt­
nie. A może tak tylko zdawało się Witkowi? Pochodziła 
z Charkowa. 

- Zalęknione biedactwo. U nich tam wszystkiego nie można 
- powiedziała dyrektorowa. - Wsio nielzia, prawda Tamaro? 

Kobieta uśmiechnęła się: - Żyt' wozmożno. 
- Masło u was jest? - pytała Kalina Sochowa. - Mięso, 

chleb? Wszystko możecie dostać? 
- Jest', jest'. U nas także samo, kak i u was. 
- A jeździć wszędzie możecie? - spytał Milewicz patrząc, 

zamiast na kuzynkę, na Olgę Szaryńską . I mrugnął. 
Kobieta uśmiechnęła się. Nic nie powiedziała. 
- Ona ci nie odpowie, Januszku - zaśmiał się Centowicz. 

I zaczął opowiadać o przygodzie znajomego pułkownika ze Sztabu 
Wojewódzkiego. Pułkownik był kilkakrotnie zatrzymywany na 
terenie ZSRR. Wracali samochodem z Rumunii. Chcieli zwie­
dzić okolice Lwowa - wieś skąd pochodziła żona. - Ja, 
pułkownik sojuszniczej armii, nie mam prawa tędy jechać? -
krzyczał podobno do radzieckich milicjantów. A oni zagrozili 
użyciem broni. 

- Macie przyjaciół! -śmiał się Centowicz. -Macie wolny 
kraj! 

Socha dotąd milczący (jadł mało, nie pił), spojrzał na dyrek­
tora: - Wczoraj na akademii mówiłeś co innego! 

Zaczęli się śmiać. Dyrektor odpowiedział rymowanką: -
Na akademii myśl o premii! Ty mnie, Jasiu, nie bierz pod 
włos! - I opowiedział dowcip o pogłębianiu przyjaźni (Tamara, 
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me słuchaj!). Nastrój poprawił się. Dali spokój smutnej ku­
zynce. 

Zaczęły się rozmowy przeplatane docinkami. Sochowa wołała 
przez stół do Olgi: - Twój mąż nic nie je, Olu! 

- To ty masz dbać o sąsiada, Kalinko! 
- Ja?- udawała zdziwienie Kalina.- To raczej on o mnie! 
- O ciebie nie trzeba, o ciebie nie trzeba! - śmiała się 

pani dyrektorowa. 
- Zdrowie gości! - proponował Centowicz. 
- Zdrowie pań! -Milewicz. 
- Nie zgadzam się! - protestowała Kalina. - Jeszcze raz 

zdrowie solenizanta! 
- Mój mąż jest zdrowy jak koń, Kalinko - głos Cento­

wiczowej. 
- Słyszycie, co ona mówi? - huczał dyrektor. 
Witek patrzył przez stół na Olgę. W najładniejszej sukience 

- tej niebieskiej, którą tak lubił, z włosami spiętymi w węzd 
(patrzył z zachwytem na kształt głowy żony), ożywiona i roze­
śmiana, wyglądała wyjątkowo ładnie. Naczelny inżynier promie­
niał: sypał kawałami. Mówił bez przerwy. Od czasu do czasu 
dyrektor wtrącał dowcipy, które pani Jadwiga nazywała świń­
skimi. 

- Skończ już z tymi świńskimi kawałami! - wzdychała po 
każdym. 

Przypominając sobie w niedzielę przebieg wieczoru, Witek 
doszedł do wniosku, że właściwie było nudno. Kawały, kawały 
-śmiech. I ta nużąca "prynuka" gospodarzy: dolewanie wódki, 
namawianie do jedzenia i picia. Tylko krótkie wystąpienie Sochy 
wniosło ożywienie. 

Inspektor od początku siedział sztywny. W brązowym garni­
turze, z krawatem. Witek po raz pierwszy widział Sochę w 
białej koszuli. Nie uśmiechał się, jakby nie rozumiał dowcipów. 
Oboje z kuzyunką pani Jadwigi nie mówili nic. Centowicz, w 
doskonałym humorze, roześmiany, powiedział przez stół do inspek­
tora: - Jasiu, coś taki ponury? Trzeba mu dolać wódki! 
Kolego Szaryński, niech pan nie próżnuje! 

- Zaraz pan Janek zakasuje was kawałem! - próbowała 
rozruszać Sochę dyrektorowa. 

Wszyscy popatrzyli na niego. Chyba był zdenerwowany -
dłonie lekko drżały (Witek zauważył, że inspektor ma źle domyte 
ręce - ciemne obwódki pod paznokciami). Przdożył widelec 
i nóż z jednej strony talerzyka na drugą. - Nie mogę się nadzi­
wić towarzyszom partyjnym - odezwał się. - Wczoraj na aka­
demii solenizant błogosławił władzę ludową i Związek Radziecki. 
A dziś co? Szarganie świętości! 
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- Daj spokój z tą akademią! - zawołała Kalina. 
Centowicz spochmurniał. Goście jeszcze nie pojmowali: żar­

tuje, czy mówi serio? Naokoło stołu przycichło. 
- Panie Janie, świat bez kawałów byłby nudny - powie­

dział Milewicz. Olga śmiała się. 
I znów Socha: - Niechby towarzysz solenizant na akademii 

rozśmieszył zebranych. Z trybuny! 
- Zapomnij o tej akademii! Coś się tak uczepił? 
Ale Socha nie zwracał uwagi na żonę: - Jaką to wolność 

przyniosła Polsce Armia Czerwona? Tyś to powiedział, czy pan? 
- wrócił się do Zawadzkiego. I nie czekając na odpowiedź: 
- Połowę kraju zabrali, ludzi powywozili, męczyli w obozach. 
Modlić się do Stalina kazali, a wy mówicie: wolność? 

Dyrektor nachylił się do Kaliny: - Co go ugryzło? 
- Janek! -krzyknęła. Chyba za głośno, bo goście zamilkli. 

Zrobiło się nieprzyjemnie. Nastrój sprzed kilku minut przepadł. 
- Czepia się pan spokojnych ludzi, panie inspektorze -

powiedział Zawadzki kwaśno. - Trzeba realnie patrzeć na świat. 
- Zmień pan poglądy, jak niewygodne - dorzucił naczelny 

inżynier. 
- Racja! - ucieszyła się Kalina. - Słyszysz, co ci życzliwi 

radzą? 
- Komu herbaty? Komu kawy? - klasnęła w ręce dyrek­

torowa.- Dość mamy polityki, panie inspektorze! 
Rozładowała napięcie. Socha siedział później nad talerzykiem 

z szynką, ponury. Milczał. Także dyrektor Centowicz, jak zda­
wało się Witkowi, nie odzyskał do końca dobrego humoru. 
Przestał opowiadać dowcipy. 

W pół godziny potem przy kawie (obok filiżanek przed każ­
dym porcja orzechowego tortu na ażurowym talerzyku), kuzynka 
pani Jadwigi spojrzała nieśmiało na milczącego Sochę i powie­
działa cicho: 

- U nas toże jest' takije ludi: odno dumajut, a drugoje 
gawariat. Eto normalno. 

- Normalno- zgodził się. 
I nagle rozchmurzył się. Witek widział ten moment. Nie 

domyślił się, dlaczego? Smutna kuzynka szeptała chwilę - może 
opowiedziała radziecki dowcip? Uśmiech rozjaśnił twarz Sochy. 

Potem Szaryński upił się . Po raz pierwszy od przyjazdu na 
budowę. Nie pamiętał ile było kieliszków. Słyszał głos Kaliny 
obok: 

- Wypijmy, panie Witku! Co nam zostało? 
Goście nakoło rozmawiali, śmiech, gwar. Ktoś nucił: "Już 

późno, a nam się wcale nie chce spać!". Podnosił kieliszek do 
ust. Pił małymi łykami. Radziecki koniak miał cierpki smak. 
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Pamiętał, że śpiewali "Sto lat". Z rumorem odsuwano krzesła. 
Podniósł się z trudem, uśmiechał. Kiedy skończyli, wyszedł na 
balkon (drzwi uchylone, przezroczysta zasłona lekko nabrzmiała). 
I nagle zobaczył Olgę z Milewiczem. Wydało mu się, że jego 
żona stoi zbyt blisko naczelnego inżyniera. (W niedzielę wypo­
minał ten moment bez końca). W chwili, kiedy wyszedł na 
balkon, odsunęła się szybko. A może Milewicz się cofnął? Za 
nimi były światła budowy na tle ciemnych wzgórz. Poczuł chłod­
ny powiew - zimne powietrze na policzkach. Niebo było 
pochmurne. Mżył deszcz. 

- Witku- powiedziała- czy ty czasem nie jesteś pijany? 
Udał, że nie słyszy. 
- Do domciu, spać! - zażartował naczelny. Wrócili do 

pokoju. 
Przyjęcie skończyło się o dwunastej. Witek lekko zachwiał 

się całując rękę dyrektorowej . Mimo to powiedziała do Olgi: 
- Ma pani uroczego męża! 

Wyszli na mżawkę. Trzymał Kalinę i Olgę pod łokcie, kiedy 
szli w stronę segmentów położonych niżej. Sochy nie było -
poszedł pierwszy. Za nimi, spod drzwi Centowiczów, odjechała 
błyskając czerwonymi światłami Wołga dyrektora Zawadzkiego. 

W niedzielę po południu Kalina zaszła do Szaryńskich, żeby 
porozmawiać o wczorajszym przyjęciu. Olga zaparzyła kawę. Sie­
działy w większym pokoju - Krzyś bawił się na podłodze, a one 
plotkowały. Kalina narzekała na męża : - Mój Janek ma taki 
charakter: jak ktoś mu się nie podoba, potrafi być okropny! 
Zauważyłaś? 

- Zle się czuł w naszym towarzystwie? - zaniepokoiła się 
Olga. 

- Skąd! Nie lubi Milewicza. To wszystko, co mówił o aka­
demii biło w inżyniera. 

- Dlaczego? Przecież to taki wesoły, sympatyczny czło­
wiek. 

- Ale pisze dyrektorowi przemówienia na akademie, a mój 
Janek ma na punkcie polityki kota. Nie wiesz? - Sochowa 
zaczęła się śmiać . 

Olga nie chciała wierzyć: -Czy to możliwe? 
- Ależ tak. Na wszystkie akademie! Posłuchaj, Olu! -

(były już od miesiąca po imieniu) - Dyrektor jest z awansu. 
Nie umiałby powiedzieć tak jak trzeba. Najwyżej własnym 
językiem . A Milewicz inteligentny gość. Pracę doktorską po­
dobno pisze. 

Przesiedziały plotkując do kolacji. O pisaniu przemówień 
Olga nie wspomniała Witkowi. 
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Rozdział 5 

JUSTYNA 

Kiedy u dyrektora Centowicza wznoszono pierwsze toasty -
na górze, w niszy prowadzącej do garażu obok klatki schodowej 
bloku inżynierskiego - Michał Radecki z Justyną schowali się 
przed deszczem. Stali w milczeniu, przygnębieni - Justyna 
przed chwilą powiedziała Radeckiemu, że jest w ciąży . Przyjął 
to źle, wzruszeniem ramion. 

- Tego brakowało - mruknął. Chyba nie usłyszała . 
Mieli iść do Lubczyny oglądać starą cerkiewkę na końcu wsi. 

I nagle wszystko jakby obróciło się o sto osiemdziesiąt stopni: 
deszcz, na który przedtem nie zwracali uwagi, był deszczem, 
pochmurny dzień - pochmurnym dniem. Zmęczenie - zmę­
czeruem. 

- Idziesz? - spytał po chwili. 
Justyna nie odpowiedziała. Stała pod niebieskim parasolem, 

w kurteczce wciętej w pasie i chustce zawiązanej pod brodą. Na 
nogach miała botki. Patrzyła na krople monotonnie skapujące 
z betonowego okapu nad niszą. Teraz ona wzruszyła ramionami. 

Dziewczyna inżyniera Radeckiego, jak mówiono o Justynie, 
była sekretarką dyrektora-Wykonawcy. Zawadzki, o czym wszys­
cy wiedzieli, darzył sekretarkę wyjątkowymi względami. Nigdy 
nie unosił głosu w jej obecności - jakby łagodniał. 

M...ieszkała z matką i kilkuletnim synkiem Piotrusiem w 
Strzelnie. Michał po raz pierwszy zobaczył Justynę w dniu, kiedy 
przyjechał na budowę . Wcześniej, korespondencyjnie, ustalił 
z dyrektorem dzień przyjazdu. Biura budowy mieściły się w ba­
rakach po tamtej stronie rzeki. Plac był niezagospodarowany. 
Po przeciwnej stronie stawiano bloki. 

Justyna siedziała za małym biurkiem, pod oknem, w słońcu. 
Był sierpień . Miała na sobie brązową sukienkę w ciemnowiś-
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niowe kwiaty. Spojrzała na Michała dużymi piwnymi oczami 
(powieki miała naznaczone czarną kredką) i uśmiechnęła się: 

- Pan w jakiej sprawie? 
Wpadła w oko inżynierowi, jak później mówiono. Od 

początku zaczął zaglądać do sekretariatu. Justyna lub jej pomoc­
nica (Basia czy Zosia - tak zwane gońcówny często się zmie­
niały) parzyły kawę. Radecki żartował: - Kawiarniane dziew­
czyny! 

Zachodził najczęściej, kiedy wiedział, że dyrektora nie ma. 
Mały, łysy szef Michała często wyjeżdżał. To był wstępny, orga­
nizacyjny etap budowy. Wszystko potrzebne było na wczoraj. 
I wszystkiego brakowało : ludzi, sprzętu, materiałów. Kiedyś 
Zawadzki wrócił niespodziewanie. Spojrzał na Michała siedzącego 
na parapecie, z filiżanką kawy, nad roześmianą Justyną i zapytał: 
- Co pan tutaj robi, inżynierze? 

Michał speszył się: - Piję kawę. 
- To nie jest kawiarnia - powiedział naczelny szorstko. 

Wszedł do pokoju obok. 
Od tego momentu życzliwy dyrektor nagle się zmienił. Jakby 

przestał Michała dostrzegać. Oficjalny i oschły - zaczął rozma­
wiać tylko o sprawach służbowych. 

- Dyrektor jest o panią zazdrosny - powiedział Radecki 
do sekretarki. Mimo to, pod niechętnym okiem Zawadzkiego, 
coraz częściej odwiedzał Justynę. W tym pierwszym okresie nie 
był tak zawalony robotą, jak później. Były dnie, kiedy budowa 
stała - ludzie wałęsali się po pustym placu. Jedna lub dwie 
koparki leniwie rzucały żwir na wywrotki. 

Pierwsze lato na budowie kończyło się, góry naokoło zaczynały 
płonąć. Liście zmieniały barwę. Po kryjomu, w tajemnicy przed 
dyrektorem, zabierał Justynę na wycieczki w teren - wokół bu­
dowy. Już wtedy jeździł z Frankiem Cubałą, niebieskim :Żu­
kiem. Odwozili Justynę do Strzelna po pracy. W knajpie, w 
Białopolu, zatrzymywali się, żeby wypić herbatę. Kiedyś :Żuk 
Franka zepsuł się w czasie jazdy na budowę. Jechali krótszą 
drogą, przez góry. Franek powykręcał świece - sprawdzał, czy 
jest iskra? Marudził grzebiąc w silniku umazanymi łapami. 
Wtedy poszli z Justyną na piechotę. Niedaleko było : dwa, może 
trzy kilometry? Później Cubała, szelmowsko mrużąc oko, pytał: 
- No jak, panie inżynierze? Dobrze poszło? 

Michał udawał, że nie rozumie. Choć wtedy, kiedy szli starą 
drogą, wśród gubiących liście buków i brzóz - po raz pierwszy 
całował Justynę. Skręcili w przecinkę, doszli na brzeg skarpy 
nad rzeką. Oparła się o ciepły pień. Było cicho, słonecznie -
stłumiony hałas budowy za drzewami. Michał objął dziewczynę. 
Całował długo, w milczeniu. Jej torba leżała na trawie, pod 
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pniem. Zapamiętał ciepłą korę brzozy. Wiatr, żółte liście pod 
nogami. Szelest liści. Widok ze skarpy na rzekę i góry za 
Lubczyną. Błękit. 

Zycie dziewczyny inżyniera Racleckiego nie było łatwe. Miała 
za sobą nieudane małżeństwo z człowiekiem, którego poznała 
w czasie studiów. Z powodu ciąży musiała przerwać zajęcia na 
trzecim roku. Mąż skończył wydział - studiowali polonistykę 
- był teraz krytykiem, którego artykuły i eseje ukazywały się 
od czasu do czasu w tak zwanej prasie kulturalnej. Po kilku 
latach Justyna nie umiała odpowiedzieć, dlaczego od męża ode­
szła? W pośpiechu, zostawiając na stole list, kilka słów, zabie­
raj ąc kilkumiesięczne dziecko. Na pytanie Michała odpowiedziała 
z wahaniem: - Nie miał poczucia humoru. 

Mieszkały z matką, w nowych blokach - zajmowały pokój 
z kuchnią. Matka utrzymywała dom z renty po mężu (ojciec 
Justyny zmarł przed kilku laty - był rejentem w biurze nota­
rialnym) i z pensji Justyny, która po powrocie z dzieckiem wzięła 
pracę w bibliotece. Później, kiedy w odległej o kilkanaście kilo­
metrów Lubczynie rozpoczęto budowę - dostała pracę sekre­
tarki . Pensja była wyższa, ale męczyły dojazdy - wstawanie 
o piątej rano, późne powroty do domu, zwłaszcza zimą. Renta 
i zarobione przez Justynę pieniądze z trudem starczały na utrzy­
manie domu. Piotruś rósł - stale trzeba było kupować nowe 
rzeczy. Matka chorowała na korzonki - nie mogła stać w kolej­
kach. Często tygodniami nie jadły mięsa (później, kiedy otwo­
rzono sklepy na budowie - przywoziła czasem z Lubczyny). 
Mały był nieposłuszny i pewny siebie - Justyna martwiła się, 
że odziedziczył charakter po ojcu. 

Matka napomykała o powtórnym małżeństwie: - Chłopcu 
potrzebna męska ręka! I nam będzie lżej . 

Ale Justyna nie chciała słuchać . Naokoło - na budowie, 
w Strzelnie - kandydatów było zatrzęsienie. Wystarczyło kiw­
nąć palcem. Wiedziała o tym. Często, zwłaszcza w pierwszych 
miesiącach pracy na budowie, po prostu nie mogła opędzić się 
od natrętów. Może po nieudanym małżeństwie nie miała ochoty 
znów próbować? 

Radecki był inny, niż cała ta zgraja, jak mówiła żartobliwie, 
kandydatów na mężów. Wprawdzie życzliwa kadrowa, pani Kry­
sia, przyniosła ankietę inżyniera, z której wynikało, że ma żonę 
i dwuletnie dziecko (mieszkali w stolicy, przy ulicy Sandomier­
skiej). Po obejrzeniu ankiety przez tydzień nie odpowiadała na 
żarty i zaczepki Przestała częstować kawą. Ale później i to 
zatarło się: Radecki - ten bliski, z budowy, o którym myślała 
coraz częściej - przesłonił obraz tamtego, z karty personalnej. 

A Michał starał się nie zastanawiać nad sytuacją. Małgorzata 
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(imię żony) była daleko. Teraźniejszość - życie z dnia na dzień, 
problemy budowy, gorączkowa praca - przesłaniała przeszłość i 
przyszłość . Później było za późno na odwrót. Stracił głowę . 

Irytowała go powszechna adoracja, jaką otaczano Justynę. 
Także porozumiewawcze mrugnięcia, poklepywania, aluzje: 

- Szczęściarz z pana! 
Śmiała się, kiedy powtarzał rozmowy, a on zżymał się przy­

pominając sobie docinki i żarty. 
Zimą oddano do użytku blok "Inżynierski" . Dostała wtedy 

pokój na drugim piętrze. Odtąd ich "nielegalny" związek usta­
bilizował się. Radecki często zostawał na noc. Choć zawsze dbał 
o pozory (przychodził późno, wychodził wcześnie; w kawalerce 
na drugim piętrze bloku "Robotniczego" zostawiał zapalone 
światło). Nie zastanawiał się co będzie, kiedy skończą budowę? 
Minęły dwa lata od tamtych pierwszych dni pełnych uniesień. 
Coraz rzadziej jeździł do domu . Wracał przygnębiony. Ale kiedy 
w rozmowach poruszali temat rozwodu, mówił: - Foczekam na 
twój. 

Justyna nie miała formalnego rozwodu z mężem. - To nie­
uczciwe - irytowała się . - Tak dłużej nie może być. 

Nagle oświadczyła, że jest w ciąży. Radecki patrzył na za­
snuty kroplami deszczu krajobraz. 

- Idziesz? - powtórzył pytanie . 
Wyszli z niszy i poszli pod niebieskim parasolem ścieżką 

pod górę. W połowie wzgórza za blokiem skręcili na nieuczęsz­
czaną drogę w kierunku Lubczyny. 

Do wioski można było dojść z dwóch stron: górą, po tamtej 
stronie rzeki, i dołem, starą drogą w jarach, obok potoków 
płynących po kamieniach, wśród samotnych pokracznych wierzb. 
Chłopi z Lubczyny jeździli tą drogą na targi do Białopola. Kiedy 
wybudowano nową, asfaltową, stara droga powoli zdziczała. Kępy 
trawy rosły między kamieniami. Coraz mniej wozów, coraz 
mniej ludzi. Pusto. 

Szli cały czas w milczeniu, w drobnym, jakby niewidocznym 
deszczu . Zapadł zmierzch - doszli po ciemku do Lubczyny. 
Blisko wsi była kładka, po której przeszli na drugą stronę (wozy 
jeździły brodem, obok). Deski kładki klekotały, szum rzeki w 
dole, potem światła w chatach na brzegu. Zapachniało dymem. 
Kilku mężczyzn stało na drodze. Jarzyły się czerwone punkciki 
papierosów. Usłyszeli: - Dobry wieczór, panie inżynierze. 

- Dobry wieczór - odpowiedział Radecki nie wiedząc 
komu. 

Doszli do drewnianego kościółka (dawnej cerkwi) z pękatą 
kopułą z gontów i dachem opadającym nisko, także z szarych 
gontów. Ten kościół przycupnięty za wsią, na niskim wzgórzu 
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nad rzeką, widać było z budowy. Z daleka tylko kopuła była 
widoczna, resztę zasłaniały drzewa: osiki i topole posadzone 
w dwóch rzędach po obu stronach cerkwi. Wiatry wiejące znad 
pól pochyliły je - stały przygięte, postrzępione. 

W środku było duszno . Akurat skończyło się nabożeństwo: 
w drewnianych ławkach klęczały kobiety. Wszystkie stare, w 
czarnych chustkach, skulone. Pachniało wilgotnym drzewem, sta­
rymi ubraniami. Księdza nie było przed ołtarzem. Mały chłopiec 
w komży gasił świece . Kobiety zaczęły śpiewać: 

"Na;świętsze serce Boże, 
T obie ofiarowu;emy naszą ojczyznę, 
naszą parafię, nasze rodziny ... " 

Stojąc obok Justyny, w miejscu gdzie powinna być kruchta, 
której nie było (za drzwiami zaraz zaczynały się ławki), Michał 
słuchał wzruszony. Nie znał tej pieśni - słyszał po raz pierwszy. 
Urwała się nagle. Kobiety zaczęły wychodzić. Skrzypiały drzwi, 
wiało chłodem z dworu. Justyna przeszła kilka kroków i usiadła 
w pustej ławce. Michał siadł przy niej. Nie było już chłopca 
przed ołtarzem - zostali sami. Stukała niedomknięta okiennica, 
podzwaniały rynny. Justyna przytuliła się do Radeckiego. 

- Odezwij się - szepnęła. - Co teraz będzie? Chcę 
urodzić . 

Nie odpowiedział . Zaczął myśleć o zagmatwaniu życia: nagle 
realnym, bliskim. Dwie kobiety, dwoje dzieci, rozwód, kłopoty, 
nie kończące się rozmowy. Rozmowy. Wyrzucał sobie własną 
lekkomyślność. Milczał. Może wtedy powiedział wyraźniej: -
Tego brakowało. 

Justyna usłyszała. Wstała po chwili. Zaczęła iść w stronę 
drzwi. Usłyszał jej kroki za plecami. W drzwiach otwierała nie­
bieską parasolkę. Powiało. Krople deszczu wpadły do wnętrza. 
Wiatr. 

- Justynkol - zawołał półgłosem. - Justyś! - Zerwał 
się, pobiegł za nią. Na dworze chwycił za rękę . Szli ścieżką 
z powrotem, w stronę chat Lubczyny. Potykali się po ciemku 
o kamienie. 
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Rozdział 6 

WSZYSCY "ZA", JEDEN "PRZECIW" 

W poniedziałek rano, na odprawie u dyrektora Centowicza, 
mówiono o naradzie inwestycyjnej wyznaczonej na godzinę dwu­
nastą. Narady odbywały się raz na kwartał- zwykle przyjeżdżał 
ktoś ze Zjednoczenia, czasem z MBiPMB. Na dzisiejszą zapowie­
dziano przyjazd wiceministra Kubelskiego, któremu podlegały 
inwestycje hydrotechniczne w kraju. Miały być omawiane sprawy 
planu, zadania rzeczowe na kilka najbliższych miesięcy, przy­
spieszenia terminów dostaw oraz - co szczególnie interesowało 
Centowicza i innych - sprawa projektu racjonalizatorskiego 
Pieniążka i Milewicza. 

Po odprawie Centowicz powiedział do Sochy: - Janek, zos­
tań na chwilę . 

Inżynierowie powoli wychodzili zabierając krzesła , które 
trzeba było przynosić na odprawy. Socha czekał przy drzwiach 
- stał z ręką na klamce. 

- Wiem, co chcesz powiedzieć, Bronek. Przepraszam. Nie-
potrzebnie się uniosłem. 

- Mówisz o sobocie? - domyślił się Centowicz. -Nie to. 
Głupstwo. Posłuchaj: przyjedzie towarzysz Kubelski. Wiesz 
jaką wagę ja i Zawadzki przywiązujemy do sprawy "Zakola". 
Chciałem cię prosić: jeśli jesteś przeciw, to nie wyskocz z tym 
nagle. Ciężko będzie odkręcić. A może jesteś za? 

- Nie. Jestem przeciw - powiedział inspektor. I dodał: 
- Uważaj, Bronek, "Zakole" to kamienie z gliną. Tych dwóch 
cwaniaków leci na forsę . Raz już was podpuścili, spowodowali 
niedobory, teraz ratują skórę, a przy okazji chcą zarobić. Nie 
widzisz tego? Bronek! 

Centowicz zdenerwował się: - Jesteś uczulony na punkcie 
Milewicza. To zdolny człowiek. Dobry inżynier. 
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- Nie przyjdę- powiedział inspektor. Wyszedł z gabinetu. 
Z dyrektorem Centowiczem znali się sprzed wojny. Stary 

Centowicz był woźnym wszkole, w której uczył ojciec Sochy. 
Janek był starszy od Bronka o kilka lat - razem nie bawili się. 
Ale pozostał sentyment, wspólne wspominki - mogli godzinami 
rozmawiać o miejscach, które obaj znali z dzieciństwa i młodości. 
Wołyń - ludzie stamtąd. Małe kresowe miasteczko zostało po 
sowieckiej stronie, jak mówił Socha (Centowicz: radzieckiej). 
Nic, prócz tych wspomnień, nie mieli. Później, w latach okupacji, 
spotkali się w oddziale AK - Socha był oficerem (zdążył skoń­
czyć podchorążówkę przed trzydziestym dziewiątym), Centowicz 
szeregowcem. Oddział rozbroili Rosjanie w czterdziestym czwar­
tym. Porucznik Socha powędrował do obozu koło Archangielska, 
Centowicz forsował Nysę z ludowym wojskiem. Spotkali się 
w pięćdziesiątym szóstym, tutaj, w opustoszałych górach. Po 
niespodziewanym pożarze kurzej farmy - dyrektor podał rękę 
inspektorowi. Ich wzajemny stosunek nie był prosty: przyjaźń, 
nie przyjaźń? Socha, niby podwładny dyrektora, ale trochę jak 
starszy brat. Coś z lat wojennych między nimi zostało: dyrektor 
patrzył od czasu do czasu na porucznika-inspektora okiem sze­
regowca. 

Rozmawiali szczerze i chociaż ich losy powojenne, stanowis­
ka, poglądy, tak bardzo były różne - lubili się i mieli do siebie 
zaufanie. Socha "z dołu", jak mówił, dostrzegał błędy "góry" : 
krytykował w rozmowach ostro. Centowicz słuchał cierpliwie. 
Czasem korzystał z rad. Często rozmowy traktował jako ostrze­
gawczy sygnał. I to cenił. 

Po wyjściu Sochy siedział patrząc przez okno na góry w mgle. 
Lasy poszarzały. I pociemniały pola nad rzeką. Patrzył na 
jesienny pejzaż bez uśmiechu. 

Przyszła Kalina z wiadomością, że przyjechał inspektor Ro­
manowski, biegły księgowy ze Zjednoczenia. 

- Boże, miej nas w swojej opiece- wzniósł oczy dyrektor. 
Kalina śmiała się. Inspektor przyjeżdżał co roku na kilka 

tygodni. Zwykle jesienią lub latem: popołudniami łowił ryby 
lub chodził na grzyby i jagody. Często sprowadzał żonę z dzieć­
mi. Nieduży, łysy, z przyklejonymi do czaszki pasemkami wło­
sów pożyczonych znad skroni, sprawiał sporo kłopotów. Był 
wyjątkowo skrupulatnym księgowym . Interesowały go zwłasz­
cza drobne sumy, kilkunastozłotowe delegacje. Potrafił znaleźć 
groszowy błąd w rozliczeniu. Później wytykał błędy w odpo­
wiednim punkcie protokołu (bałagan macie w delegacjach! -
dzwonił ze Zjednoczenia do Centowicza). 

- Niech pani tego Romanowskiego trzyma u siebie! - po­
wiedział dyrektor do Kaliny. Sochowa wyszła śmiejąc się. 
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Przed jedenastą do gabinetu wszedł bez pukania inżynier 
Klose - kierownik Przedsiębiorstwa Robót Zmechanizowanych. 
Dyrektor o ósmej dzwonił przypominając o spotkaniu. Pe-Er-Zet, 
jak nazywano Przedsiębiorstwo, wykonywało podstawowe ro­
boty ziemne oraz stabilizację dróg. Mieli bazę sprzętu i warsztaty 
na sporym placu koło mostu. Stały tam dźwigi kilku typów, 
koparki - "Kaemki" i "Kaeski", zgarniarki zwane drętwiakami, 
spychacze i równiarki. Przed barakami z falistej blachy, na kana­
łach, zawsze było dużo wozów: czeskie "Tatry", radzieckie 
ZIŁ-y i małe polskie Stary-wywrotki. W kącie placu, przykryta 
dziurawą plandeką, tkwiła dużych rozmiarów maszyna sprowa­
dzona przed dwoma laty z RFN. Był to zespół przeznaczony do 
stabilizacji podłoża - według zapewnień strony niemieckiej wy­
jątkowo wydajny . W naszych warunkach okazał się, niestety, do 
niczego. 

Maszynę sprowadzono w momencie budowy dróg dojazdo­
wych. Chodziło o szybkie wykonanie połączeń z Lubczyną. Po 
sprowadzeniu, ekipa techników PRZ-tu wyjechała do Niemiec na 
dwutygodniowy kurs obsługi. Później przyjechał technik -
przedstawiciel firmy, który na miejscu miał udzielać instrukcji. 
Póki był, z maszyny korzystano. Kiedy wyjechał, zaczęły się 
trudności. Mówiono, że podłoże jest nieodpowiednie: zbyt dużo 
kamieni. Zaczęły się przestoje. Zespół kosztował kilkadziesiąt 
tysięcy dolarów - w ostatniej chwili postanowiono zaoszczędzić: 
nie kupiono szablonu służącego do niwelowania podłoża . Zre­
zygnowano z dodatkowego zbiornika na cement . Z tego po­
wodu spoiwo przepompowywano pod ciśnieniem z cementov;ozu, 
który często psuł się lub nie mógł podjechać. I tak, po kilku 
tygodniach prób, kłopotów i męczących napraw, powrócono do 
metod pewnych i wypróbowanych: z PGR-u w Białopolu dyrek­
tor Klose wypożyczył dwie glebogryzarki . Wzmocniono ekipę 
robotników rozprowadzaj ący mieszankę przy pomocy łopat. 
Maszynę odholowano w kąt placu, gdzie stała od dwóch lat 
obok spychów i koparek. Metalowe części pokryła rdza. 

- Panie kierowniku - powiedział Centowicz witając się 
(nazywał inżyniera "kierownikiem", choć inni mówili "dyrekto­
rze" - było to jednym z powodów wzajemnej niechęci) - pan 
wie, że dziś przyjeżdża minister. Co powiemy, jeśli zechcą 
obejrzeć bazę? 

- Proszę uprzejmie. Nie mam nic do ukrywania - oświad­
czył Klose . Usiadł nieproszony w fotelu pod palmą. Był tęgim, 
pewnym siebie mężczyzną. Nosił złoty sygnet na małym palcu 
lewej ręki . 

- Co z maszyną? 
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- Wczoraj zaopatrzeniowiec przywiózł nową plandekę . 
Przykryliśmy. 

- To nie jest rozwiązanie. 
- A co mam robić? Oddać na złom? 
Rozmowa zmieniła się w kłótnię. Nie zawsze chodziło o nie­

miecki zespół. Zawadzki z Centowiczem stale domagali się spraw­
nych dźwigów i koparek. Ich zdaniem zbyt długo trwały na­
prawy sprzętu. Klose nie był w stanie podołać zamówieniom -
warsztaty nie nadążały. Ostre rozmowy telefoniczne kończyły się 
ciskaniem słuchawek . 

- Uprzedzam pana, kierowniku Klose: jeśli minister za­
pyta o maszynę, powiem prawdę . Ta sprawa was kompromituje! 

- Nie do nas adresujcie zarzuty. Po cholerę, pytam, spro­
wadzono to pudło? Pan, jeśli dobrze pamiętam, jeździł do 
Niemiec. 

Centowicz, ze zmienioną twarzą, przechylił się przez biurko: 
- Ale was trzepną, towarzyszu Klose! -W kłótni często prze­
chodzili z "pan" na "towarzyszu". - Bo to wy od dwóch lat 
nie kiwnęliście palcem! I teraz to jest szmelc! Na złom, jak 
powiedzieliście! 

- Mnie za to nie powieszą! - zaśmiał się Klose. 
Rozmawiali kilka minut podniesionymi głosami. Kierownik 

wyszedł bez pożegnania. 

W pół godziny później sekretarka Irenka otworzyła na roścież 
drzwi obite dermą : - Panie dyrektorze, przyjechali! 

Ona i maszynistka Basia dyżurowały na przemian przy oknie 
od godziny ósmej. Chodziło o to, aby nie przegapić przyjazdu 
towarzysza ministra. O wpół do dwunastej na plac przed czer­
wonym blokiem zajechały dwie czarne Wołgi . Irenka i Basia 
domyśliły się zaraz, że to Kubelski. Kilku mężczyzn wysiadło 
z wozów i nie śpiesząc się poszło na brzeg skarpy, skąd roztaczał 
się widok na budowę. W garniturach, z kwadratowymi teczkami, 
stali przyglądając się pełzającym w dole wywrotkom i koparkom. 
Jeden z mężczyzn wysunął się o pół kroku przed grupę . 

- Na pewno to jest Ku belski-powiedziała Basia do Irenki . 
Centowicz natychmiast zadzwonił do naczelnego Wykonawcy: 
Przyjechali, Tadziu. Idziesz? - Przechodząc przez sekreta­

riat, powiedział do dziewcząt: - Ciastka, kawa, kieliszki: 
wszystko w pogotowiu! 

Michał Radecki wsunął się do sali konferencyjnej pod koniec 
narady. W atmosferze pełnej tytoniowego dymu (mimo uchylo­
nych okien) kończono omawiać problemy związane z terminem 
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dostaw elementów dla siłowni. Poprzednie punkty porządku 
dziennego wyczerpano. Było wpół do trzeciej. 

Radecki wziął krzesło spod ściany i usiadł na końcu długiego 
stołu. Po drugiej stronie, pod zieloną tablicą, zasiadało prezy­
dium. Między Zawadzkim i Centawiczero minister Kubełski -
Michał pamiętał twarz ze zdjęcia umieszczonego w gazetce ścien­
nej (był tam cały fotoreportaż z uroczystego otwarcia drogi 
Białopole- Lubczyna). Obok dyrektorów świta ministra: na­
czelnicy departamentów MBiPMB, dyrektor Suwała ze Zjedno­
czenia oraz przedstawiciele partii. Pod oknem, przy małym sto­
liku, pisała protokół Justyna (siedziała w narzuconym na ramiona 
płaszczu). 

Zawadzki wstał, aby otworzyć dyskusję nad kolejnym punk­
tem narady: - Jak wiecie, towarzysze, na odcinku zaopatrzenia 
w kruszywo wystąpiły ostatnio pewne niedomagania - powie­
dział. - Nie czas i nie miejsce, aby badać szczegółowo przyczyny 
trudności. Możemy narzekać na transport kolejowy i samocho­
dowy, które nie zapewniają rytmicznego zaopatrzenia, ale narze­
kania nie rozwiążą problemu. W tej trudnej sytuacji nasi koledzy 
- inżynierowie Milewicz i Pieniążek - zgłosili cenny projekt 
wykorzystania złoża naturalnego "Zakole". Mam nadzieję, że 
wszyscy wiemy, o co idzie. Jest to sprawa podstawowa dla na­
szej budowy ... - Słów dyrektora słuchano w skupieniu. Mówił 
kilka minut. - Udzielam głosu towarzyszowi inżynierowi magis­
trowi Milewiczowi - zakończył. 

Naczelny inżynier podszedł do zielonej tablicy. Chwilę ryso­
wał wykresy. Zaczął objaśniać postukując kredą: - Chcę towa­
rzyszom wyjaśnić podstawowe sprawy. Pierwszy wykres przed­
stawia potrzeby budowy, drugi - możliwości transportowe. 

W tym momencie minister Kubełski odwrócił krzesło, żeby 
lepiej widzieć. Przez chwilę wszyscy w prezydium suwali krze­
słami. Z wykresów jasno wynikało, że potrzeby będą rosły, 
natomiast dostawy wprost przeciwnie: będą maleć. Naczelny 
inżynier skrytykował organizację rozładunku transportów na bocz­
nicy. O samochodach nie wspomniał. Mówił przez pół godziny 
- gładko, ze swadą. 

- Limity, wskaźniki, parametry! - słychać było spod zielo-
nej tablicy. - Postęp techniczny! - Białymi od kredy palcami 
rysował nowy schemat. 

Michał wyłączył uwagę . Starał się skupić nad tym, co sam 
powie. Miał nadzieję, że nie tylko on skrytykuje projekt. Noto­
wał na kartce, w punktach: po pierwsze- przypomnieć sprawę 
sprzed dwóch lat, po drugie - zanieczyszczenie złoża "Zakole" 
- konsekwencje, po trzecie - słaba wytrzymałość kamienia (w 
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nawiasie: zwietrzała skała! -z wykrzyknikiem). Punkt czwarty 
- propozycje. W tym miejscu postawił znak zapytania. 

Uniósł głowę znad kartki, kiedy usłyszał oklaski. Milewicz 
kłaniając się wracał na miejsce. 

Znowu wstał Zawadzki: - Proszę o wyrażenie opinii towa­
rzysza ministra! 

Radecki był zaskoczony: - To ma być dyskusja? 
Minister Kubełski mówił siedząc. Bliżej drzwi źle było sły­

chać. Zaczął od hasła umieszczonego na projekcie. Mówił o stałej 
potrzebie poszukiwania twórczych rozwiązań, ponieważ tylko wte­
dy mamy do czynienia z prawdziwym postępem technicznym. -
Postęp, postępie, postępu! - często padało to słowo. O samym 
projekcie kilka zdań: ocenił wyjątkowo pozytywnie. - Kons­
truktywna, rzetelna praca! - Zakończył zwracając się do obec­
nych, jako do przedstawicieli załogi: - Nikt, towarzysze, nie 
będzie was prowadził za rękę. Musicie sami rozwiązywać skom­
plikowane problemy. Cieszę się, kiedy widzę, że nie marnujecie 
czasu! 

Obecni przyjęli wystąpienie oklaskami. 
Po krótkiej przerwie zabrali głos: inżynier Musiał- kierow­

nik komórki racjonalizacji i postępu technicznego oraz rudy ins­
truktor z Komitetu Wojewódzkiego - towarzysz Adwent. Obaj 
byli "za" - nikt nie zgłaszał zastrzeżeń. Patrząc na wstającego 
do podsumowania dyskusji Zawadzkiego Michał zorientował się, 
że moment na zgłoszenie sprzeciwu minął. 

- Nie wiem, towarzysze, co proponować - zwrócił się do 
zebranych naczelny Wykonawca: - przyjmujemy projekt przez 
aklamację, czy głosujemy? 

Wokół stołu podniósł się gwar. Ktoś powiedział: - Przez 
aklamację! 

- Przecież to niemożliwe. Bzdura! - myślał gorączkowo 
Radecki. Podniósł dwa palce. 

U słyszał głos sąsiada: - Jeszcze inżynier Radecki! 
- Proszę, kolego - powiedział Zawadzki. - Trochę za 

późno się zgłaszacie . 
Wstał z hałasem odsuwając krzesło. Głowy obecnych zwró­

ciły się w jego stronę. Chciał mówić i zająknął się. W ustach 
zaschło. Spojrzał na kartkę leżącą na stole - nic nie mógł 
przeczytać. 

- Ja jestem przeciw - powiedział. - Mnie się zdaje, że 
ten projekt jest zły. - Cisza. Wszyscy na niego patrzyli. Do­
strzegł spojrzenie Justyny - uniosła głowę znad protokołu. 
Minister Kubełski nachylił się do Centowicza. 

- Projekt jest zły - powtórzył. 
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Zawadzki zaczął stukać fajką o stół: - To już słyszeliśmy, 
panie inżynierze . Prosimy uzasadnić opinię. 

- Przepraszam - wybąkał (czuł jak pąsowieje). - Złożę 
zastrzeżenia na piśmie. Trudno mi mówić. Przepraszam. -
Usiadł zgnębiony. 

Zawadzki znów wstał. - Ponieważ jeden z kolegów nie zga­
dza się z projektem, choć nie chciał nam wyjaśnić dlaczego 
(wokół stołu szmer i śmiech), proponuję głosowanie. Kto jest 
za? 

Naokoło podniosły się ręce. 
- Dziękuję. Kto przeciw? 
Radecki uniósł dłoń. 
- Pani Justyno, prosimy zanotować: zebrani przyjmuj ą pro­

jekt bez zastrzeżeń. Jedna osoba (proszę w nawiasie napisać: 
inżynier Michał Radecki) głosuje przeciw. 

Michał wyszedł z sali konferencyjnej nie patrząc na nikogo. 

W chwili, kiedy na pierwszym piętrze dobiegała końca nara­
da poświęcona ważnym problemom budowy, w tak zwanej Księ­
gowości inspektor Romanowski pukał palcem w leżący na biurku 
żółty druk: - Kochani, jeżeli nadal w ten sposób będziecie 
rozliczać delegacje, daleko nie zajedziecie. 

Kalina Sochowa stała przed biurkiem inspektora ze skruszoną 
miną. Chodziło o delegację inżyniera Niteckiego sprzed dwóch 
miesięcy. Inżynier błędnie wpisał cenę biletu pierwszej klasy na 
trasie stolica - Strzelno. Według cennika PKP, przyjmując ilość 
kilometrów zgodnie z tabelą - powinno być nie sto osiemdzie­
siąt dziewięć złotych i pięćdziesiąt groszy, ale sto siedemdziesiąt 
dziewięć i dwadzieścia groszy . Błąd w wysokości dziesięciu zło­
tych i trzydziestu groszy popełniono na niekorzyść przedsiębior­
stwa. 

- Daleko nie zajedziecie - powtórzył inspektor, podczas 
gdy Kalina z trudem starała się utrzymać na twarzy wyraz skruchy. 
Szczególnie śmieszyły ją pasemka zapożyczonych włosów na łysi­
nie inspektora. 

Po obiedzie podanym w małej sali na zapleczu restauracji, 
goście wypili kawę w gabinecie Centowicza. Irenka i Basia 
uwijały się nosząc tace ze szklankami. Dyrektor rozlewał radziec­
ki koniak. Minister okazał się miłym, bezpośrednim człowiekiem . 
Nie zapomniał przed wyjazdem pożegnać się z Irenką i Basią. 
Dwie czarne Wołgi odjechały spod czerwonego bloku po siedem­
nastej . 

W zadymionym gabinecie, z którego panienki wynosiły brudne 
szklanki z resztkami fuśów i małe pękate kieliszki po koniaku, 
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zostali Centowicz z Milewiczem. Naczelny inżynier promieniał: 
- Nie myślałem, że pójdzie tak gładko. Tadzio nawet nie 

dopuścił do dyskusji! 
Centowicz śmiał się: - Kochany, Kubełski przed naradą po­

wiedział: "projekt należy przyjąć"! Tadzio nie jest głupi. W ogóle 
- mówił uradowany dyrektor - minister miał dobry dzień . 
Plac mu się podobał, ten nasz malunek pod dźwigiem! Suwała 
powiedział do mnie na schodach: "będziecie mieli dobrą prasę"! 

- Słuchaj, Bronek- przerwał Milewicz- ja myślę, że pod 
tym projektem podpisze się zespół: dyrektor Centowicz, dyrek­
tor Zawadzki, ja, Pieniążek, inżynier Zarzycki! 

- Nie za późno? - spytał Centowicz, ale Milewicz mach­
nął ręką. 

- Proszę posłuchać, dyrektorze : oszczędności z tytułu pro­
jektu ustalamy na rzędu czterdzieści milionów. Zgodnie z obo­
wiązującymi przepisami, zero koma siedem procenta tej sumy 
należy wypłacić autorom. "Wytyczne na temat określenia efek­
tów ekonomicznych i wynagradzania projektów wynalazczych" 
mówią jasno. - Sięgnął do kieszeni po niewielką książeczkę : 
zbiór przepisów z komentarzem. Chwilę przewracał pokreślone 
czerwonym ołówkiem kartki. - Jest tabela! Oszczędności ponad 
dziesięć milionów: zero siedem plus pięćdziesiąt dziewięć tysięcy. 
To wypada ... - pisał na marginesie - dwieście osiemdziesiąt 
dodać sześćdziesiąt. Zaokrąglimy. Około trzystu pięćdziesięciu 
tysięcy. 

- Ircia! - huknął Centowicz. - Dawaj kieliszki ! - i za­
cierając ręce do Milewicza: - Po żytku strzelimy, Januszku! 
Uczciwie, po męsku. Ten radziecki koniak do dupy! Mydłem 
czuć! 
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Rozdział 7 

JESTEś MOJĄ. ZONĄ.! 

Szaryński czekał na żonę . Kiedy zbudził się o siódmej 
(o piątej lubił kłaść się na tapczanie z gazetą - często zasypiał), 
Lucynka powiedziała: - Pani wyszła na telewizję. 

Olga chodziła wieczorami oglądać kolorowy program do świe­
tlicy, ale Szaryński podejrzewał, że chodzi na spotkania z Mile­
wiczem. Siedział na łóżku Krzysia zasępiony . Dziewczyna koń­
czyła mycie małego - Krzyś płakał w łazience . Mydło szczypało 
w oczy. Przed snem Olga lub Witek czytali "na dobranoc". To 
wieczorne czytanie weszło w zwyczaj: mały dopominał się natar­
czywie. Po czytaniu odmawiał pacierz i zasypiał. Ostatnio, kiedy 
Olgi coraz częściej nie było - czytanie stało się codziennym obo­
wiązkiem Witka. Niechętnie wstawał z tapczanu. Czytał opusz­
czając znaki przestankowe lub zaczynał od dołu strony. 

- Nie tak - protestował chłopiec - inaczej! 
- Jak? - udawał zdziwienie. 
- Tak jak mama. 
Mama, mama! -myślał Szaryński siedząc na łóżku z otwartą 

książką na kolanach (ostatnio czytali "Don Kichota" - wydanie 
dla dzieci). Znajdowała sto różnych powodów aby tylko wyjść 
z domu. Jeszcze przed miesiącem cieszyła się z każdej kupionej 
rzeczy: żelazka, pralki, zielonych talerzy. Teraz, po powrocie 
z pracy, zaraz wychodziła. Szła do Marianny Pieniążkowej, nowej 
przyjaciółki (Marianna, absolwentka Wydziału Budownictwa Prze­
mysłowego, zaczęła pracę we wrześniu; dostała kawalerkę obok 
Milewicza, w dwupiętrowym punktowcu, który górował nad 
osiedlem). Lub nagle przypominała sobie, że czegoś nie kupiła 
na górze albo zapomniała zabrać z biura. 

- Posiedź trochę w domu - prosił. - Dziecko od rana 
czeka. 

Ale do Olgi, jak mówił, nic nie trafiało. 
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Mały wybiegł z łazienki, bosymi piętami zabębnił po podło­
dze, wpadł do pokoju i wpakował się do łóżka. Wyjrzał po 
chwili spod kołdry - pyzaty, uśmiechnięty (głowę po myciu 
miał owiniętą ręcznikiem). Witek zaczął czytać: "Samotny rycerz 
szukał wśród gwiazd natchnienia, wzdychał i wzywał duchy 
leśne, aby mu towarzyszyły w żalach i rozmyślaniach". 

Niedawno miał z żoną pierwszą poważną rozmowę . Tak 
powiedział: - Musimy poważnie porozmawiać, Olu. 

Rano, około dziesiątej , zajrzał do pokoju Olgi. Żony nie 
było. Witek wszedł do sekretariatu i uchylił drzwi do pokoju 
naczelnego inżyniera (Milewicz urzędował obok gabinetu dyrek­
tora). Olga, oparta łokciami o biurko, stała obok krzesła szefa. 
W pozie wypiętej, jak to nazywał żartobliwie Szaryński. Zawsze 
wtedy wymierzał żonie klapsa. Widać było rowek na piersiach 
- nosiła sukienkę z dekoltem. Rozmawiali nad papierami. 
Talerzyk z różowym budyniem stał na biurku. 

Przyrządzanie budyniów i galaret weszło ostatnio w zwyczaj: 
gotowały z Kaliną na małej maszynie elektrycznej. Później 
Sochowa nosiła talerzyki do pokoju inspektorów. Olga czasem 
schodziła na dół, do Witka (Dział Inwestycji Nieprzemysłowych 
był na parterze) . 

- Konspiracyjnie - śmiały się. Unikały spotkania z Cen-
towiczem. 

- Olu -powiedział stając w drzwiach -chodź na chwilę. 
- Proszę, niech pan wejdzie - zaczął zapraszać Milewicz. 
Szaryński nie odpowiedział. Zamknął drzwi. Czekał na żonę 

zdenerwowany - chodził po korytarzu. Kiedy wyszła, zaczęli się 
kłócić: 

Zachowałeś się, jak idiota! 
- Nie podoba mi się to wszystko. 
- Co ci się nie podoba? 
- Ty i Milewicz. Ty i Milewicz. 
Zaczęła się śmiać. - Zwariowałeś? Załatwiam sprawy służ­

bowe! 
- Zaniosłaś mu budyń! -Nic innego nie potrafił wymyśleć. 

Trząsł się z irytacji: ta poza żony, rowek na piersiach, to że 
stała tak blisko . 

Kiedy wieczorem zaczął rozmowę, przerwała: - Daj spokój 
z urojeniami! O co ci chodzi: o budyń? 

- To nie są urojenia, Olu - próbował spokojnie. Mówił 
o ucieczkach z domu. O rzucającej się w oczy obojętności. -
Wobec męża i dziecka! - Na koniec o Milewiczu: - Zawrócił 
ci w głowie. Każdy widzi. A przecież to człowiek żonaty, 
z dwojgiem dzieci. Wykorzystuje twoją naiwność! 

Olga żachnęła się: - Brednie! - Zaczęła mówić podnie-
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sionym głosem: - Wyobrażasz sobie Bóg wie co! Masz chorą 
wyobraźnię! 

Kłócili się do jedenastej. Potem poszła spać. 
Kłótnie, kłótliwy nastrój. Kiedy myślał o kilku ostatnich 

miesiącach, dochodził do wniosku, że kłócili się coraz częściej. 
Był przekonany, że Olga zmieniła się pod wpływem Milewicza. 
Dlatego nie chciał chodzić na towarzyskie spotkania do Pie­
niążków. Nie pozwalał zapraszać Milewicza na obiady, jak we 
wrześniu. 

Z punktu widzenia Olgi wszystko, oczywiście, wyglądało ina­
czej: po prostu miała dość ponurego nastroju w domu. - Trak­
tujesz mnie jak własność - mówiła. - Cóż to, więzienie? -
Nastrój stwarzał Szaryński swoimi utrojonymi pretensjami. Cho­
dziła do Marianny, ponieważ dobrze się czuła w towarzystwie 
ludzi, którzy chcieli porozmawiać, pośmiać się, zabawić. Nic 
w tym nie było złego. Jeżeli Witek nie ma ochoty tam bywać, 
ponieważ nie życzy sobie spotkań z Milewiczem - jego sprawa. 
Każdy widzi, że to nienormalne zachowanie. Często powtarzała : 
- Zachowujesz się nienormalnie. 

- Fokochałaś tych Pieniążków, jakbyś nigdy przedtem nie 
miała przyjaciół! - mówił rozgoryczony. 

Magister inżynier Pieniążek od trzech lat pracował u Wyko­
nawcy. Był specjalistą od mieszanek betonowych - kierował 
polowym laboratorium. Przyjaźnili się z Milewiczem. We wrześ­
niu sprowadził Mariannę. Dziewczyna przed wakacjami skoń­
czyła studia. Dzięki poparciu naczelnego inżyniera zaczęła praco­
wać w Dziale Nadzoru. 

Narzeczona inżyniera Pieniążka wzbudzała ogólną sympatię. 
Drobna brunetka o śniadej cerze. Żywa jak iskra: potrafiła 
zarazić otoczenie dobrym nastrojem. Witek często słyszał żywio­
łowe wybuchy śmiechu w pokoju na drugim piętrze. 

Dostała kawalerkę w punktowcu, kosztem Rysia Lewandow­
skiego, którego podanie przesunięto na rok przyszły . Technik 
mieszkał z żoną kątem u jej rodziców w Strzelnie. Żona Rysia 
spodziewała się dziecka. Cieszyli się, że dostaną mieszkanie -
choćby kawalerkę z łazienką. Mieli wprowadzać się w paździer­
niku. Nagle powiedziano im, że kawalerka jest przeznaczona dla 
pani inżynier Pieniążkowej, jak zaczęto nazywać Mariannę. 

- Sprawa prosta - opowiadał rozgoryczony technik - Pie­
niążek poszedł do Milewicza. Milewicz do starego. Załatwili. 
A ty, człowieku, czekaj, póki nowego bloku nie postawią! 

Witek i to miał pretensje: - Rozpychają się łokciami . Nic 
ich nie obchodzi ten biedny Lewandowski. Czy to sprawiedliwie? 

- Lepiej zastanów się, czy sam jesteś sprawiedliwy- odpo­
wiadała. - Oskarżasz ludzi, których nie znasz. 

48 



Pieniążkawie urządzili kawalerkę gustownie: tapety z PKO, 
meble NRD-owskie ze sklepu w Strzelnie. Ciemnozielone zasło­
ny, okrągły abażur cepeliowski z frędzlami. Inżynier wprowa­
dził się do Marianny, ale swego pokoju na górze, w bloku 
"Inżynierskim", nie oddał. Z formalnego punktu widzenia 
wszystko było w porządku: ślubu nie mieli. Mieli za to dwie 
kawalerki na zmianę. Zaczęły się towarzyskie spotkania: popo­
łudnia i wieczory u Pieniążków. 

Przychodzili najczęściej ci sami: stałym bywalcem był Mile­
wicz, sąsiad. Czasem zachodziła Kalina, często Olga. Inżynier 
Nitecki z narzeczoną (Witek przekonał się później, że narzeczone 
przewodniczącego Rady Zakładowej często się zmieniają). Z góry 
wpadał Michalak - kierownik robót betoniarskich. Grano przy 
koniaczku w brydża lub kierki. Panie plotkowały. Pieniążkawie 
mieli stereofoniczny adapter z magnetofonem i głośnikiem radio­
wym, który inżynier przywiózł z RFN-u po półrocznym pobycie 
stypendialnym. Z uchylonych drzwi na balkon płynęły słowa 
popularnych szlagierów. 

Witek kilka razy zachodził po Olgę - zawsze wzbudzając 
protesty towarzystwa. Marianna z inżynierem siłą sadzali go na 
miękkim pufie. Pieniążkowa wciskała do ręki szklankę z kawą. 
Siedział oszołomiony, patrzył na ekran radzieckiego telewizora, 
na którym szedł program z wyłączoną fonią (obok, z ustawionego 
na regale magnetofonu: "Akropolis adieu! "). Często było tak, 
że towarzystwo zapominało o Witku siedzącym w kącie. Śmieli 
się, kiedy wstawał i mówił do żony: 

- Olu, musimy iść. 
Marianna przedrzeźniała: - Olu, obowiązki czekają! 
- Macie przecież Lucynkę - mówiła Kalina. 
- Pan Witek stoi na straży patriarchalnych stosunków w 

rodzinie - śmiał się Milewicz. 
Olga niechętnie wstawała od stołu (kiedy grali w karty, naj­

częściej kibicowała Milewiczowi lub Sochowej). Marianna groziła 
Witkowi: - Ma pan u mnie krechę, inżynierze Szaryński. 

Wracali w milczeniu. Na schodach i pod oknami punktowca 
słyszeli stereofoniczny adapter. Potem w domu znów pretensje 
Olgi: - Zachowujesz się nienormalnie. - Jego opryskliwe od­
powiedzi. Wszystko zaczynało się od początku. 

- Tato - powiedział mały - chcę spać. 
Witek przerwał czytanie. Wstał, schylił się i pocałował ma­

łego w policzek. Ręcznik pachniał mydłem. - Śpij! 
- Kiedy mama przyjdzie? 
- Niedługo. Śpij - powtórzył. Wyszedł z pokoju gasząc 

światło (w kącie, przy kozetce Olgi, została nocna lampka). 
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Czekał chwilę w przedpokoju, z ręką na klamce, póki nie usły­
szał: "Aniele boży, stróżu mój ... ". 

Olga wróciła po jedenastej. Witka zbudziło skrzypnięcie 
drzwi. Pobiegł w skarpetkach na spotkanie. Stała w przed­
pokoju, po ciemku zdejmowała płaszcz (drzwi od kuchni były 
oszklone, nie chciała budzić Lucynki). 

- Gdzie byłaś? 
- Znów zaczynasz? 
- Mam prawo wiedzieć, gdzie chodzisz! 
Nie odpowiedziała. W milczeniu wyjmowała wieszak z szafy. 

Witek zapalił światło. Stał za plecami Olgi w skarpetkach, 
zaspany. 

- Jesteś moją żoną! - powiedział. 
Wtedy odwróciła się i krzyknęła: - Wiem! Na moje nie­

szczęście! 
Zamilkli oboje po tym okrzyku. Olga powiesiła płaszcz 

w szafie i weszła do łazienki. Zamknęła drzwi na klucz. 

50 



Rozdział 8 

POKER 

W kawalerce Milewicza czterech mężczyzn zasiadło do pokera. 
Była sobota, siódma wieczorem - przed chwilą usiedli do gry. 
Milewicz tasował karty. 

W pokera grywali co kilka tygodni, czasem częściej. Zwykle 
ci sami: Centowicz, Zawadzki, Pieniążek . Umawiali się najczęś­
ciej po wypłatach premii kwartalnych lub pierwszego. Z większą 
gotówką w kieszeniach gra była ciekawsza. Na budowie mówiono 
o tych partiach, ciągnących się od wieczora do rana, że grają 
ostro. Istotnie - stawki szły wysokie: dziesięć, ostatnio dwa­
dzieścia złotych. W ciągu nocy można było przegrać kilka tysięcy. 
Lub wygrać, jeśli szczęście dopisało. 

- Ty, daj no te z babkami - mówił Centowicz odsuwając 
talię, którą Milewicz położył na stole. 

- Bierz te, Bronek. Tamte odwracają uwagę. - Naczelny 
z powrotem przysunął talię. 

- Dawaj, dawaj, dawaj! - powiedział dyrektor zacierając 
ręce . I znów odsunął karty. 

Milewicz nie podnosząc się z krzesła, z półobrotu, sięgnął 
po pudełko na półce za plecami. Chodziło o karty, na których 
były wizerunki nagich dziewcząt: blondynki i brunetki. Dziew­
czyny siedziały z podwiniętymi nogami wypinając piersi. Dyrek­
tor rozrzucił karty na stole : - Niezłe, co? - zwrócił się do 
dyrektora Zawadzkiego. - Którą, Tadziu, byś dmuchnął? 

- Ty pewno obie naraz - odciął się Zawadzki. Nabijał 
tytoniem fajkę. - Swoją drogą masz czasem odzywki, jak 
chuligan. 

- Tadzio nie dmucha - wtrącił Milewicz. - On miewa 
stosunki. 

- Z kim? - śmiał się Centowicz. - Chyba z tym swoim 
kierowcą. 
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Czwarty z partnerów, inżynier Jakubowicz, milczał zażeno­
wany. Był najmłodszym z czwórki pokerzystów, najmniej doś­
wiadczonym. Tylko dlatego, że inżynier Pieniążek musiał wyje­
chać na kilka dni, znalazł się w gronie dyrektorów. Jakubowicz 
pracował w Departamencie Inwestycji Ministerstwa. Od czasu 
do czasu odwiedzał Lubczynę. Lubił wyjazdy w teren. Można 
było oderwać się od biurka i nudnych spraw. Niedawno skończył 
studia - do Ministerstwa trafił dzięki stanowisku wuja - głów­
nego księgowego w Zjednoczeniu. Inżynierowi Jakubowiczowi 
imponowała praca w Ministerstwie. Na budowach traktowano 
go uprzejmie, chociaż młodo wyglądał. Wszyscy liczyli się z jego 
zdaniem, tak przynajmniej uważał. Miał wieczorem wracać, ale 
w południe Centowicz spytał, czy nie zagra partyjki? Jakubowicz 
zgodził się chętnie, odkładając wyjazd do niedzieli rano. W po­
kera nauczył się, kiedy był studentem. Chciał koniecznie dobrze 
wypaść tego wieczoru. Pewno dlatego był zdenerwowany -
czuł, jak potnieją dłonie. 

Milewicz znów odwrócił się w stronę półki. Stały tam: 
ładunkami. Obok, na małej tacy, kieliszki i szklanki. 

- Komu koniak, komu żytko? - spytał . 
Mężczyźni byli w dobrych humorach - gra jeszcze się nie 

zaczęła, mieli przed sobą całą noc. Pozdejmowali marynarki, 
mimo uchylonych drzwi na balkon. Kotłownia mieściła się w 
piwnicach pod punktowcem. Palono dobrze - w niektórych 
mieszkaniach po prostu trudno było wytrzymać z gorąca. Zwłasz­
cza tam, gdzie podczas zakładania instalacji c.o. założono dodat­
kowe żeberka, jak w kawalerce, którą wcześniej wybrał sobie 
Milewicz. Naczelny, zadowolony, rozlał trunki do kieliszków. 
Jeszcze rozmawiali. 

- Mówisz, Januszku, że Tadzio nie dmucha? On taki 
z cicha pęk, nie bój się. Sekretarkę ma ładną. Jak jej tam? 
Justynkal 

- Zejdź ze mnie - powiedział Zawadzki. Cmokając zapa­
lał fajkę . - Pan inżynier Jakubowicz pomyśli sobie Bóg wie co. 

wicz. 
Do tej Justynki podskakuje Radecki - odezwał się Mile-

Tak jak ty do Szaryńskiej, co? - Centowicz zmrużył oko. 
Zejdź ze mnie! - udawał oburzenie Milewicz. 
Przestańcie, przestańcie! Inżynier Jakubowicz słucha! 

Potem opowie w Ministerstwie. 
Inżynier Jakubowicz zna się na żartach, prawda panie 

inżynierze? - I Centowicz klepnął speszonego Jakubowicza w 
kolano. 

Naczelny podniósł kieliszek z żytkiem: - Po ile ślady, pa­
nowie? 
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- Proponuję po dziesięć - powiedział Zawadzki. Cmoknął 
fajką. 

- Rozchmurz się, Tadziu! - huknął Centowicz. Klepnął 
w kolano tym razem Zawadzkiego. - Justynka ci chodzi po 
głowie, co? Ty, rusz tego całego Radeckiego, będziesz miał 
wolną rękę. 

- To dobry fachowiec. 
- Fachowiec, fachowiec! Słyszałeś, co wygadywał na zebra-

niu? Znajdziesz dziesięciu na jego miejsce! 
- Inżynier Radecki niepotrzebnie krytykował panów projekt 

- odezwał się po raz pierwszy Jakubowicz. Spojrzał na Mile-
wicza. - Do dziś nie wiem, o co mu chodziło? 

- Myślisz pan, że ja wiem? 
- Drugi Klose rośnie - dorzucił Centowicz. - Ty, to 

jest dopiero drań! Przed przyjazdem Kubełskiego miałem z nim 
rozmowę. O tej maszynie: że rdzewieje, kompromitacja budowy 
i tak dalej, a on wiesz, co mi powiedział? Ja do Niemiec nie 
jeździłem, tylko pan! 

- Niezły zawodnik. 
Centowicz zdenerwował się: - Ja go jeszcze ruszę. Jak 

Boga kocham. Pójdę do Komitetu. Współpraca z takim czło­
wiekiem jest niemożliwa. Tu chodzi o budowę. 

Nie ruszysz go - powiedział Milewicz. 
Możemy się założyć . 
Nie ruszysz! 
Nie ruszę ? Człowiek konfliktowy, jak najbardziej. 
Ale szwagier Trociuka. 

Na chwilę zapadło milczenie . 
- Skąd wiesz? 
- Już kilku było takich, co chcieli go ruszyć . Na innych 

budowach. Nadziali się na kontrę i sami: hopsa! Lepiej nie 
próbuj, Bronek. Nic nie zrobisz, a on to zapamięta . 

- Taki buc i szwagier Trociuka? - nie mógł uwierzyć 
dyrektor. - Nie podlewasz, Januszku? 

- Jak Boga kocham. Pieniążek zna Halinę Trociukówną 
ze studiów. Był na jej weselu, jak za Kłosego wychodziła. Wtedy 
poznał Trociuka. 

Centowicz zagwizdał: Taki gips? Nigdy mi o tym nie 
mówiłeś. 

- Boś nie pytał! 
Rozmowa na temat Traciuka i dyrektora PRZ-tu przeciągała 

się. - Taki gips, taki gips - powtarzał Centowicz tasując karty. 
Dyrektor Zawadzki zdenerwował się w końcu: - No, już, 

dajcie spokój z Trociukami, tym Klose i tak dalej. Do roboty! 
- Pan rozdaje, inżynierze - zwrócił się do Jakubowicza . 
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Przejęty Jakubowicz, spotniałymi rękami, rozdał po pięć kart. 
Gra ruszyła. Pierwsze trzy rozdania nie były ciekawe: dwa razy 
wygrał Milewicz, raz Centowicz. Czekali, nie grali wysoko. 
Brali ślady. Dopiero czwarte rozdanie podniosło temperaturę . 
Rozdawał naczelny. Centowicz i Zawadzki zmienili po dwie, 
Jakubowicz - jedną. Na końcu Milewicz zmienił trzy. Cento­
wicz podniósł stawkę. Jakubowicz wahał się. Ściskał karty. 

- Pan? - spytał Zawadzki. 
W ciszy, jaka zapadła w pokoju, przedstawiciel ministerstwa 

oświadczył: - Podnoszę do stu. 
Centowicz zagwizdał. Zawadzki zrezygnował z gry. Milewicz 

i Centowicz grali. Teraz żaden nie chciał ustąpić : na stole rósł 
stos pieniędzy. W końcu Jakubowicz nie wytrzymał: - Dzię­
kuję. - Odłożył karty. 

Milewicz rzucił dwie pięćsetki. - Sprawdzasz? 
Centowicz wyjął portfel z marynarki zawieszonej na oparciu . 

Rzucił pięćsetki na stół. 
- Co masz ? - spytał naczelny. 
Dyrektor pojedynczo wykładał karty: trzy dziesiątki, dwie 

damy. - Fulik! 
- Lepiej - oświadczył Milewicz. Miał trzy asy i dwie 

dziewiątki. Spojrzał uradowany na towarzyszy. 
Centowicz uderzył dłonią w blat stołu. Karty podskoczyły. 

-Bierz! - Pchnął stos pieniędzy w stronę naczelnego. - Ten 
ma szczęście. A pan? - zwrócił się do młodego inżyniera. 
Co pan trzymał? 

Inżynier Jakubowicz odkrył karty: pięć trefli. Kolor. 
Centowicz aż podskoczył: - Człowieku, czegoś go puszczał? 

Z taką kartą? Przecież pan widział, że brał trzy. Januszek lubi 
blefować. 

- Miałem wrażenie, że pan inżynier dysponuje wyjątkowo 
mocną kartą - powiedział speszony Jakubowicz . 

Milewicz, zadowolony, śmiał się. 
- Taką kartę zmarnować, taką kartę! 
- Nic się nie stało - łagodził Zawadzki . - Raz wóz, raz 

przewóz. Do roboty, do roboty. 
Zmartwiony przedstawiciel ministerstwa zaczął tasować karty. 
Około dziesiątej zrobili przerwę . Milewicz poszedł zaparzyć 

herbatę . Przy drzwiach do łazienki była mała kuchenka za para­
wanem. Zawadzki wyszedł na balkon. Świeży powiew wpadł 
do kawalerki. Rozwiał dym z fajki. Dyrektor przechylił się 
przez poręcz. - Józek! 

Drzwi samochodu stojącego pod balkonem otworzyły się . 
Zaspany kierowca wyjrzał ze środka. Zadarł głowę. 
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- Pojedziesz teraz do domu - wydawał dyspozycje Za­
wadzki. - Wrócisz o czwartej rano. Jasne? 

- Tak jest, panie dyrektorze. Mam być o czwartej. - Za­
dowolony kierowca wsiadł do Wołgi i odjechał. Mieszkał na 
górze, z żoną i półroczną córeczką. Dziecko nocami płakało -
nie dawało spać. Latem wolał zdrzemnąć się w samochodzie, ale 
teraz był październik i Józek, czekając na dyrektora, marzł 
w szarej Wołdze coraz częściej. W pokoju na górze było ciepło. 

Dyrektor Zawadzki postał chwilę na balkonie, popatrzył na 
światła budowy, posłuchał, jak pracuje sortownia i wszedł do 
kawalerki. 

- Ty, Januszku - mówił akurat Centowicz - gdzieś scho­
wał szwedzkie porno? To, coś pokazywał ostatnio, pamiętasz? 
- Stał pochylony przy półce i przerzucał książki. Milewicz wy­
szedł z przedpokoju (robił kanapki dla gości; żeby nie zabrudzić 
spodni, nałożył fartuch w kwiaty, który zostawiła żona). Spod 
stosu pism obok tapczanu wyciągnął szwedzki magazyn. Rzucił 
na stół. 

- Panie inżynierze - zwrócił się Centowicz do Jakubo­
wicza - niech pan spojrzy, co ludzie mogą w tej dziedzinie 
wymyśleć. - Zaczął przerzucać karty pisma. Jakubowicz i Za­
wadzki stanęli obok. -O, tu na przykład. Albo tu! Ty, Janusz 
próbowałeś tak kiedyś? 

- Nie widzę - usłyszeli głos naczelnego z przedpokoju. 
- Albo tu! - cieszył się Centowicz. - I tu! 
Zawadzki i młody inżynier milczeli. Jakubowiczowi pociły 

się ręce. Poczerwieniał lekko. Patrzył na zdjęcia porno, na któ­
rych mężczyźni spółkowali z kobietami w najrozmaitszych pozach 
i myślał, co powiedziałaby jego młoda żona (studentka iberys­
tyki na UW), gdyby zobaczyła pismo. 

- Cholera - gorączkował się Centowicz - człowiek na-
biera ochoty na te rzeczy. No nie, Tadziu? Coś taki ponury? 

Zawadzki ssał fajkę i patrzył obojętnie na zdjęcia. 

Kiedy jedli kolację, ktoś zadzwonił do drzwi. 
- Otworzyć? - spytał inżynier Jakubowicz. Siedział naj­

bliżej korytarza. Chciał wstać. Odłożył napoczętą kanapkę. 
- Nie, nie - zatrzymał go naczelny. Podniósł się i poszedł 

do przedpokoju. Otworzył drzwi. Później, w czasie nocnej gry 
przypominał sobie ten moment wiele razy. Za drzwiami stała 
Olga Szaryńska. 

Milewicz w koszuli, z talią kart, które właśnie zaczął tasować, 
stał zaskoczony przed młodą kobietą. I ona zmieszała się, jakby 
nie wiedziała, co powiedzieć. Inżynier wyszedł na ldatkę cicho 
zamykając drzwi. 
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- Bardzo przepraszam, pani Olu. Mam gości. Coś się stało? 
- Nic. -Czuła, jak czerwienieje.- Nie było pana w świe-

tlicy. Taki dobry film! Z Gary Cooperem. 
- Gramy w karty - wyjaśnił. Wziął dłoń Olgi i podniósł 

do ust. -Bardzo się cieszę, że panią widzę. Bardzo. - Patrzył 
Oldze w oczy. 

- Janusz! - usłyszeli głos Centowicza za drzwiami. 
Szaryńska cofnęła się spłoszona. Inżynier patrzył na nią z za­

chwytem. - Mój Boże! Że to dziś właśnie musiał wypaść ten 
poker! 

- Janusz! - wołał Centowicz. Szedł w stronę drzwi. 
- Dobranoc! Życzę niepowodzenia. 
- Niepowodzenia? - A potem przypomniał sobie porze-

kadło : "Kto nie ma szczęścia w kartach ... " I tak dalej . 
Drzwi za nimi otworzyły się szeroko. - Co to za spisek? 

- zagrzmiał dyrektor. - Co to za konszachty? Pani Olunia? 
Prosimy! 

- Już zapraszałem. Nie chciała wejść. 
- Pani Olu, pani Olu! - wołał Centowicz przechylony 

przez poręcz. 
Olga nie zatrzymała się. Usłyszeli z dołu: - Za późno! Do­

branoc. 
Dwaj mężczyźni w koszulach wrócili do kawalerki. Nim 

siedli do stołu, dyrektor z rozmachem klepnął naczelnego w 
plecy: - Taki gips, Januszku! - Pogroził palcem. 

Grali do szóstej rano. 
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Rozdział 9 

"ISKIERECZKA OGNIA, GAŁĄZECZKA ZIELA ... " 

W niedzielę, po wieczornej kłótni w przedpokoju, Witek 
wstał wcześnie. Było Wszystkich Świętych - pierwszy dzień 
listopada. Wyszedł z domu przed siódmą. W gumiakach, z nie­
dużym plecakiem, w którym miał śniadanie i sweter. Skręcił na 
ścieżkę nad potokiem, przeszedł kładkę i zaczął iść pod górę. 
Śpiące osiedle zostało w dole. Ze zbocza wyżej widać było dolinę 
rzeki pod nawisem mgły, jakby smuga siwego dymu przykryła 
dachy. Mgła snuła się nad rzeką i nad polami za Lubczyną. 
Patrzył, jak wstawało słońce. Zaświeciły okna w blokach osiedla. 
Narzucił sobie ostre tempo marszu. Chciał wejść na szczyt Bu­
kowego Wierchu, skąd stromymi ścieżkami można było dojść do 
małej wioski po drugiej stronie. 

Olga zajrzała do jego pokoju o ósmej. Na tapczanie leżała 
kartka: "Wychodzę na cały dzień. Nie czekajcie z obiadem". 
Stała chwilę schylona. Wzruszyła ramionami, ale była milcząca 
później . Krzyś pytał : "Gdzie tata? ", "Kiedy wróci?". Mówiła, 
że wieczorem, późno. 

Śniadanie było milczące. Na te niedzielne śniadania w kuchni 
czekali cały tydzień. Małemu kojarzyły się z grzankami z pie­
karnika blaszanej kuchenki, w której ojciec palił drzewem, zapa­
chem dymu, kawy parzonej w termosie, jajkami w kolorowych 
kieliszkach. Czekał licząc dni tygodnia do niedzieli. 

Olga o dwunastej umówiła się z Milewiczem na górze: mieli 
przeglądać protokół z ostatniej narady inwestycyjnej. W łazien­
ce, po kłótni z Witkiem, zastanawiała się, co wymyśli przed 
pójściem . Okazało się - niepotrzebnie. 

To prawda - była pod wrażeniem Milewicza. Naczelny był 
mężczyzną dojrzałym , pewnym siebie, jednym z takich, o których 
mówią: zna życie. Cynizm, o którym wspominał Witek ("to 
człowiek cyniczny, przekonasz się!"), był rodzajem praktycznej 

57 



filozofii, jaką inżynier wyznawał i jakiej nie krył. Pół żartem 
- pół serio tłumaczył Oldze: - Świat stoi na głowie. Ludzie 
są głupi i źli. Można znieść życie, pani Olu, ale zdając sobie 
sprawę z tych prostych faktów. Trzeba odpowiednio ustawić się 
wobec rzeczywistości. Nie poddawać złudzeniom . I mieć świa­
domość, że to, co robimy, może być równie głupie i podłe, jak 
postępowanie tak zwanych bliźnich. 

Mówił mrużąc oczy, z sarkastycznym uśmiechem, kpiący, 
ironiczny. Także stosunek inżyniera do polityki i własnych prze­
konań (wypowiadanych oficjalnie) był żartobliwy. Sam do partii 
należał, ale jednocześnie kpił z tego faktu. Na zebraniach par­
tyjnych bawił się podobno kosztem ciężko myślących instrukto­
rów z KW. Zadawał podchwytliwe pytania - grał naiwnego. 
Mówił o przedstawicielach władzy nie inaczej, jak: cepy, młoty , 
ponuraki. U Pieniążków zaśmiewano się z opowiadań i dowcip­
nych powiedzonek Milewicza. 

A przecież były sprawy, o których ten cynik-kpiarz mówił 
inaczej. Innym tonem. Na przykład, kiedy zaczynał opowiadać 
o dzieciach: miał dwie dziewczynki - pięcioletnią Anusię i 
ośmioletnią Elżbietkę . Opowiadał Oldze, jak witają tatusia, kie­
dy po tygodniu lub dwóch wraca do domu. Głos inżynierowi 
łagodniał. Wydawał się wtedy sympatyczniejszy, bardziej ludzki 
niż tamten, którego nic nie dziwi i który każdą podłość skwituje 
pobłażliwym uśmiechem: 

- Tacy są bliźni , pani Oleńko. Po prostu gnój! 
Czy Olga była zakochana? Zastanawiała się często. Nie 

był przystojny. Przeciwnie: niski, otyły, z pulchną twarzą. 
- Ksiądz proboszcz - mówił Witek. - Twój szef przy­

pomina księżulka. 
Olgę irytowały żarty na temat Milewicza. Odpowiadała opry­

skliwie. Przed każdym spotkaniem (na górze, u Pieniążków) 
przeżywała stan wewnętrznego napięcia: połączenie radości z lę­
kiem. Tak było i tym razem, kiedy w łazience malowała przed 
lustrem wargi, napinając skórę aby jak najlepiej zaznaczyć owal 
ust. I kiedy szła z Krzysiem ścieżką wydeptaną w pożółkłej tra­
wie. Nie mogła się doczekać. 

Naczelny inżynier siedział za biurkiem od jedenastej. Przy­
szedł wcześniej, żeby przejrzeć prasę. Po drodze zabrał z "Ruchu" 
plik tygodników, które kioskarka odkładała do teczki (Polityka, 
Kultura, Przekrój, Perspektywy) . Wstał, kiedy Olga uchyliła 
drzwi. Wyszedł zza biurka na spotkanie. Pomógł zdjąć płaszcz . 
Pachniał kremem do golenia i wodą kolońską. 

- Przywitaj się z panem inżynierem - powiedziała Olga 
do Krzysia. Rozpięła niebieski skafanderek. 

Milewicz zaczął szukać czegoś w szufladzie - znalazł torebkę 
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toffi. Całą garść wcisnął chłopcu do ręki. Usiedli za biurkiem. 
Po całonocnej grze w karty wyglądał nie najlepiej: przybladł, 
policzki gładko ogolone, ale pod oczami worki. Mówił zachryp­
nięty: 

- Jaka szkoda, pani Oleńko, że wczoraj miałem gości! 
Szaryńska śmiała się. Milewicz od czasu do czasu mówił do 

niej "Oleńko", choć zawsze wyjaśniała, że to zdrobnienie od 
Aleksandry. 

- Pani dla mnie będzie Oleńką - odpowiadał stanowczo. 
Rozmawiali o filmie, Olga przeglądała Przekrój, potem Mile­

wicz wyjął maszynopis protokołu. Przysunął bliżej krzesło. 
Krzyś biegał po korytarzu w rozpiętym skafanderku. 
- Ciszej , ciszej! - strofowała Olga. Wpadał do pokoju 

głośno tupiąc. - Zamykaj drzwi! 
Nie czuła muśnięć ręki Milewicza, kiedy przewracał przed 

nią kartki protokołu . Krzyś z buzią wypchaną cukierkami stawał 
za biurkiem (żółta czapka leżała na Przekroju). Na szklanej 
płycie zostawały ślady paluszków. Po chwili wybiegał. Nie mogli 
się skupić. 

- Chyba odłożymy do jutra, pani Oleńko - powiedział 
inżynier. Przykrył dłoń Olgi swoją. Zapamiętała ten moment: 
słychać tupot Krzysia na korytarzu. Milewicz obok. Jego ciepła 
ręka. Cofnął dłoń, kiedy mały wbiegł do gabinetu. Zaczął skła­
dać maszynopis. 

Schodzili wolno na dół . Wiatr wiał znad rzeki. Przebłyski­
wało niebo. Krzyś biegł przed nimi - daleko. Na moście stał 
z buzią przyciśniętą do metalowych prętów. Niebieski skafan­
derek. żółta czapeczka. Rozmawiali o budowie . 

Witek schodził południowym stokiem Bukowego Wierzchu 
o dwunastej . Minął małą wieś Liszki: kilka chat krytych strze­
chą . Wydawała się pusta. Szczekały psy Na skraju zdziczałego 
sadu za wsią zrobił postój. Usiadł na pniu ściętej jabłoni, obok 
stosu gałęzi. Wyjął z plecaka śniadanie: kanapki, które robił 
w kuchni (chodził na palcach starając się nie zbudzić Lucynki). 
Termos z herbatą . 

Niedaleko pasły się dwa spętane konie. Słyszał parskanie, 
tupały spętanymi w pęcinach nogami. Herbata z blaszanej na­
krętki parzyła usta. Kiedy skończył jeść, położył się na pniu. 
Patrzył w niebo. Wolno płynęły obłoki. Wiatr przywiewał 
zapach rzeki. Czasem zalatywało końskim potem. 

W niedzielę Szaryńscy jedli obiad o drugiej . Na Witka cze­
kały przygotowane talerze, ale nie przyszedł . Krzyś znowu pytał: 
"Gdzie tata?", "Nie będzie jadł obiadu?". 
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- Nie wiem - powtarzała Olga. - Uważaj, jak jesz! -
krzyknęła. Nie umiała ukryć irytacji. 

Po obiedzie Lucynka poszła do kina na górę. Olga siedziała 
z podwiniętymi nogami na łóżku. Czytała małemu. Stopy otuliła 
szalem. Kiedy Krzyś zaczął bawić się na podłodze - zasnęła. 

- Mamo, dlaczego nie zapalisz lampy? - usłyszała nad 
głową. 

W pokoju było ciemno. 
Trochę wcześniej Szaryński rozpalił ognisko. Nazbierał chrus­

tu, wyciągnął kilka gałęzi z kupy obok pnia. Większe przywlókł 
ze środka sadu. Ułożył stos, wcisnął między gałęzie papier i liście. 
Podpalił. Z początku ogień przygasał. Witek cierpliwie podrzu­
cał liście, kawałki brzozowej kory. Póki nie pojaśniało w środku . 
Dym rozwiał się - buchnął płomień. Poleciały w górę iskry. 

Szaryński przysiadł na pniu. Patrzył w ogień. Od czasu do 
czasu dorzucał gałęzi. Wtedy zawsze leciały z wiatrem iskry. 
Przypomniał sobie piosenkę, którą nuciła Olga: 

"Iskiereczka ognia, gałązeczka ziela, 
nikt nie będzie widział mojego wesela ... " 

Zaczął myśleć o własnym flircie sprzed kilku lat. Olga była 
w ciąży z Krzysiem. A on siedział w kinie z dziewczyną, w któ­
rej nagle zadurzył się i ściskał czule za rękę (ta dziewczyna była 
kreślarką w pracowni Witka). Przyznał się później do kilku 
spotkań i kilku pocałunków. Zataił wspólny wyjazd z namiotem. 
Ostatecznie zmienił pracę , zapomniał. Ale Olga wypominała kino, 
spotkania i pocałunki przy lada okazji. I teraz, kiedy urządzał 
sceny zazdrości, powtarzała: - Kiedy ja rodziłam, siedziałeś 
z dziwką w kinie! 

Ognisko dogasało powoli . Rozgarniał patykiem żar. Wiatr 
porywał iskry. Pachniało dymem. Przypominała się piosenka: 

"Bo moje wesele za granicą będzie, 
na moim weselu siedmiu królów będzie ... " 

O piątej zaczął zbierać jabłka. Zostawił dogasające ognisko 
i poszedł brzegiem rzeki. Wszędzie były sady. Zostały po spa­
lonych w czterdziestym siódmym wsiach. Na niektórych drze­
wach utrzymało się sporo jabłek. Były to późno dojrzewające 
odmiany - jesienne i zimowe. Wspinał się na rozgałęzienia 
konarów, trząsł gałęźmi. Jabłka spadały bębniąc. Chodził potem 
schylony, wybierał najładniejsze spośród zagrzebanych w liście. 
Z ciężkim plecakiem wyruszył w drogę powrotną. 
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Zapadał zmierzch jak mijał Liszki. W chatach pod strzecha­
mi widział płomyki naftowych lamp. Rozszczekały się psy. Do­
szedł do potoku i skacząc po kamieniach przeszedł na drugą 
stronę . Zaczął wchodzić pod górę. 

Kiedy Lucynka wróciła z kina, Szaryńskiego jeszcze nie było. 
Zirytowała Olgę pytaniem: - Pan wrócił? 

Kolację jadły w milczeniu. 
Mały zasnął wcześnie. Olga zaczęła chodzić po pokoju o wpół 

do dziesiątej. F odchodziła do okna, rozchylała zasłony i patrzyła 
na asfaltową drogę. Widziała gwiazdy, suche łodygi chwastów 
w jasnym kwadracie za oknem. Na górze błyskały światła. Droga 
od bramy była pusta. Próbowała czytać. Siadała z książką na 
kolanach, ale odkładała zaraz. Szła do okna. 

Witek wrócił po dziesiątej. Usłyszała chrobot klucza. Wy­
biegła do przedpokoju boso, w nocnej koszuli. Stał z ręką na 
klamce drzwi do kuchni. Plecak leżał na podłodze. Olga zapaliła 
światło. Jeszcze była spokojna. 

- Po co tam idziesz? Lucynka śpi. 
- Ułożę jabłka na parapecie.- Klęknął koło plecaka, odpiął 

klapę i rozluźnił sznurek. - Zobacz, ile przyniosłem! 
W przedpokoju zapachniało jabłkami . Wtedy Olga nie wy­

trzymała, podbiegła do męża, pchnęła silnie (aż tracąc równowagę 
usiadł na podłodze), dźwignęła plecak w górę i odwróciła. Jabłka 
wysypały się strumieniem. Podskakiwały, jak piłki, tłukły o ścia­
ny i drzwi. Olga z pasją cisnęła pusty plecak w kąt. 

- Masz swoje jabłka! Masz swoje jabłka! 
Szaryński siedział oparty o ścianę i patrzył, jak jego żona 

(boso, w nocnej koszuli), biega po przedpokoju i kopie turlające 
się jabłka. - Połamiesz sobie palce - powiedział. 

Ale Olga nie słuchała. 
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Rozdział 10 

"KOCHANIE MOJE, KOCHANIE ... " 

Dziewczyna inżyniera Racleckiego czekała na autobus w hali 
dworca PKS. "Minęła czternasta", powiedziała przed chwilą 
spikerka. Głośnik wisiał w kącie, niedaleko. Zaczął się koncert 
kapeli ludowych: popłynęły skoczne melodie. Nie pasowały do 
atmosfery przepełnionej hali: tłumu szaro ubranych ludzi, brudnej 
posadzki, kolejek przed kasami. I dzień był szary, ponury. Za 
oszkloną ścianą zacinał deszcz ze śniegiem. Justyna siedziała przy­
gnębiona. Przyjechała tutaj na trzy dni - tyle trwały comie­
sięczne konsultacje na uczelni (studiowała zaocznie). O dwunas­
tej zajęcia skończyły się. Później chodziła zaglądając do sklepów. 
Godzinę stała w mięsnym. Kupiła kilogram zwyczajnej i woło­
winę bez kości. 

Autobus do Strzelna odchodził za piętnaście minut. Siedziała 
na ławce - w rzędzie stojącym pośrodku sali. Czekała, kiedy 
ogłoszą, że autobus podjechał na stanowisko. Naprzeciwko, obok 
dwóch kobiet z tobołkami, kiwał się pijany. Kiedy zasypiał, 
głowa opadała na piersi i łokieć spadał z poręczy ławki. Męż­
czyzna rozglądał się, marszczył czoło, kładł rękę z powrotem 
na poręczy, głowa opadała, zasypiał. Przy butach, na kaflowej 
posadzce - kałuża brudnej wody. 

Justyna myślała o Michale. Od czasu tamtej kłótni w cerkwi­
kościele za Lubczyną, widziała go tylko z daleka. Przestał przy­
chodzić a ona nie chciała zrobić pierwszego kroku. I myślała 
o Racleckim inaczej: bez tego wzruszenia, z jakim myślała zaw­
sze. To nie był on z pierwszych dni, kiedy jeździli po bezdro­
żach Zukiem-blaszanką. Ani ten, który szeptał po ciemku Gał­
czyńskiego. "Kochanie moje, kochanie, dobranoc, już jesteś 
senna ... ". 
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Niewiadomo czemu przypomniała sobie słowa, które pamię­
tała z dzieciństwa. Matka lubiła śpiewać po rosyjsku: 

"My jechali trojkoj z bubieńcami, 
a w dali mielkali ogońki ... " 

Poczuła na nodze miękkie uderzenie. To pijanemu spadła 
z głowy czapka. Fotoczyła się pod ławkę. Justyna schyliła się 
i podniosła. Położyła obok mężczyzny. 

Skoczną melodię przerwano w pół taktu. Głośnik zapowie­
dział odjazdy kilku autobusów, ale żaden nie jechał w kierunku 
Strzelna. Przed kasami pęczniały kolejki. 

Jakim był człowiekiem? Mówił, że nie potrafi żyć bez niej. 
A jednocześnie odwiedzał żonę i nigdy nie zdobył się na słowo 
"rozwód"! Rozwód z tamtą kobietą. Czekała już trzeci rok. 
Ściągnęła rękawiczki i zaczęła chuchać w dłonie. Przemarzła cho­
dząc po mieście. Przejmujący chłód. Zielony płaszczyk z futer­
kiem lisa na kołnierzu był na watolinie, ale nie miała swetra. 

Znów odezwał się głośnik: autobus do Strzelna będzie pod­
stawiony z opóźnieniem koło dwudziestu minut . "Za opóźnie­
nie przepraszamy podróżnych". Zmęczone twarze kobiet. Pijany 
bez czapki. Błoto pod ławkami. Szare ubrania. Zaduch. I skocz­
na melodia: polka, czy oberek? Jakby chciano zadrwić z ludzi. 
Raz-dwa-trzy! Raz-dwa-trzy! Zamknęła oczy. 

Mimo kłótni w cerkwi, postanowiła urodzić. Na złość Ra­
deckiemu - pewno tak to zrozumie - myślała rozgoryczona. 
źle znosiła ciążę. Przeżywała nudności, zawroty głowy. Lekarz­
ginekolog z przychodni w Strzelnie powiedział: - I tak źle i tak 
niedobrze. Usunąć można ale to będzie silny wstrząs dla orga­
nizmu. Pani jest bardzo krucha. A urodzić też będzie ciężko . 

Myślała o ludzkich opiniach, komentarzach. Rozmówkach, 
plotkach, uśmieszkach. O tej atmosferze sensacji, która nie­
uchronnie nadchodziła. Jak wytłumaczyć matce? Co powiedzieć 
dziecku? Nie mogła zrozumieć, skąd w Michale tyle gruboskór­
ności (tak to nazywała), obojętności na jej los. Kim była dla 
niego? Czy na pewno bliskim człowiekiem? - Traktujesz mnie 
jak zabawkę - powiedziała w czasie kłótni. Wyszedł wściekły. 

Justyna wypiła łyk neospazminy z brązowej buteleczki i za­
częła wyjmować pościel z tapczanu. Nie mogła opanować się . 
Od powrotu z kościoła cały czas kłócili się. Michał powtarzał, 
że powinna usunąć ciążę. Stała nad pościelą. Oparła kolana o 
krawędź tapczanu. Opuszkami palców przyciskała powieki. Łzy 
płynęły po rękach. To wtedy usłyszała pukanie - pomyślała, 
że to wraca Michał, pobiegła otworzyć. Za drzwiami stał dyrek-
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tor Zawadzki. Lekko zawiany - poznała po oczach . Przyciskał 
do marynarki butelkę koniaku. 

- Pani Justynko, przepraszam za najście. Może wypijemy 
po koniaczku? 

Musiał zauważyć niestarte łzy. I pewno uśmiech, z jakim 
otwierała spodziewając się Radeckiego, z którym minęli się na 
schodach. I zmianę w jej oczach - to był tylko on: dyrektor 
Zawadzki. 

- Nie zaprasza mnie pani? - brnął mimo wszystko. 
Justyna wyjąkała: - Przepraszam, panie dyrektorze. Idę 

spać. 
Gdyby później mogła opowiedzieć o tej wizycie . Radeckiemu: 

wszystko byłoby śmieszne. Mówił do niej szeptem. Koniak, 
ukłony, kiedy odchodził. Nie opowiedziała do dziś. 

Rano Zawadzki podszedł od drzwi do niej i całując w rękę, 
powiedział: - Bardzo przepraszam, pani Justyno. Za dużo wy­
piłem u dyrektora Centowicza. - Nie czekając na odpowiedź 
wszedł do gabinetu. 

Zaczęła myśleć o Zawadzkim. Nie był żonaty. Stary kawaler, 
od lat budowniczy-tułacz. Podobno zaczynał od Nowej Huty. 
Później Turoszów, Konin, Tarnobrzeg. W szystkie wielkie inwes­
tycje. Kiedyś matka z nim jeździła po budowach - prowadziła 
gospodarstwo. Dopiero tutaj przyjechał sam. Wydawało się, że 
małego dyrektora nic nie interesuje poza pracą . Mógł godzinami 
rozmawiać o betonach, grysach, dźwigach i koparkach. W dys­
kusjach używał małego suwaka logarytmicznego. Rzeczowy, lo­
giczny, oschły. A jednak, kiedy zwracał się do Justyny - jego 
głos łagodniał. Wiedziała o tym. Wiedziała także, że nie był 
lubiany: ostry, wymagający. Ludzie za plecami żartowali, w oczy 
chwalili: - Więcej takich, jak nasz dyrektor! Byłoby lepiej! 

- Kawaler, pani Justynko! - mrugali poufale. 
Zżymała się na te żarty . Praca na budowie okazała się wy­

czerpująca - z upływem czasu obowiązków sekretarce przyby­
wało . Coraz częściej była zmęczona. Chciała odejść - mogła 
wrócić do biblioteki. Już sto razy by wróciła, gdyby nie Radecki . 

Spojrzała na salę. Pijany spał z otwartymi ustami. Kobiet 
nie było. Obok mężczyzny siedziało dwóch chłopców. Młodszy 
w wieku Piotrusia. 

Za oknami - śnieg z deszczem. Justyna pomyślała, że po­
winna wyjść na świeże powietrze. Akurat zachrypiał megafon: 
"Autobus do Strzelna podjechał na stanowisko ósme". 

Chwyciła za torbę. Wstała i wtedy, w chwili kiedy patrzyła 
na wahadłowe drzwi, poczuła zawrót głowy. Obezwładniające 
uczucie słabości. Pomyślała: "dzieje się coś niedobrego". 

Chłopcy z ławki naprzeciwko widzieli, jak młoda kobieta 
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w zielonym płaszczu uklękła na posadzce. Położyła głowę na 
łokciu . Trwało to chwilę, potem - jakby szukając czegoś pod 
ławką - przechyliła się i upadła. Lisie futerko znalazło się tuż 
obok zabłoconych butów pijaka. Patrzyli na drobne ręce w czar­
nych rękawiczkach. 

Młodszy chłopiec w milczeniu ssał miętowego cukierka. Star­
szy schylił się: - Proszę pani, proszę pani! - Zaczął szarpać 
za rękaw zielonego płaszcza. 

Justyna pamiętała jakiś moment na noszach: dużo obcych 
twarzy nad głową. Nieśli ją przez szpaler ludzi do drzwi. -
Autobus odjedzie - myślała - autobus, autobus ... - W ucho 
wpadł fragment wesołej melodii: raz-dwa trzy! - I pamiętała 
ukłucia śniegu na policzkach, kiedy wynieśli ją na zewnątrz. 
Może trzaśnięcie drzwi karetki? Ktoś powiedział: "dużo krwi". 
Odbicie lampy-migacza w szybach dworcowej hali. Potem już 
me. 
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Rozdział 11 

ILE WODKI W POLSKIEJ KRWI? 

Mówili pozruer "święta, Święta i po Świętach!". Kiedy 
przyszły, Witek odetchnął. Był zmęczony, choć gdyby ktoś 
zapytał o przyczynę, nie wiedziałby co mówić. Praca? Flirt 
Olgi? Te zmiany nastrojów, jak dnie następujące jeden po dru­
gim, każdy inny: deszcz - słońce, mróz - odwilż, ciepło -
zimno, wiatr - cisza. 

- Jaka pogoda dzisiaj, Olu? - pytał patrząc żonie w oczy. 
Olga krzywiła się na te żarty. 
Praca była wyczerpująca. Jeździł stale po terenie. Rozmowy 

z ludźmi, setki rozmów. Dyskusje w biurach terenowych przed­
siębiorstw. Witek kilka razy napomykał Centowiczowi, że we 
dwóch z technikiem Lewandowskim nie dadzą rady. Potrzebny 
ktoś trzeci do pomocy. Dyrektor nie chciał rozmawiać. Nie 
było etatu. 

Rankiem dwudziestego czwartego grudnia Szaryńskiego zbu­
dziła cisza. Leżąc z otwartymi oczami w pokoju, w którym 
zasłony były zaciągnięte, zastanawiał się, co się stało. Wstał, 
podszedł boso do okna i dopiero kiedy odsunął zasłonę domyś­
lił się, że zmiana, to milczenie budowy. Od początku zasypiali 
i budzili się w odległym łoskocie sortowni. Blaszane zsypy 
hałasowały - ci którzy przyjeżdżali na budowę, przez pierwsze 
dni nie mogli spać. A teraz sortownia nie pracowała , było cicho. 
W ciszy padał śnieg na chwasty w ogródku. 

Jedli śniadanie siedząc przy małym stole w kuchni. Pachniało 
drzewem i ciastami. Olga piekła do późna. Teraz, w chustce, 
którą przewiązała włosy, zaróżowiona i wesoła, liczyła na pal­
cach wolne dnie. Od połowy listopada i w grudniu, pracowali 
łącznie z niedzielami. Także dłużej w soboty. 

Osiedla opustoszały. Pracownicy powyjeżdżali na święta. Na 
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dole ze znajomych zostali tylko Sochowie i Marianna z Pieniąż­
kiem. Wyjechał Milewicz, Zarzyccy, Michał Radecki z góry. 

- Jak dobrze - cieszyła się Olga. - Pusto, spokój i dużo 
śniegu. 

Witek w piżamie przekomarzał się z małym: - A może za­
miast choinki ubierzemy jałowiec za oknem? 

Po śniadaniu poszli po drzewko. Witek obiecywał od kilku 
dni, że razem pójdą przed wigilią . Mały nie mógł się doczekać. 
W dużym pokoju, w kącie, czekały pudełka bombek kupionych 
w Strzelnie, gwiazda ze srebrnej folii. Na rozwieszonych sznur­
kach łańcuchy i pawie oczka, które kleił z Lucynką. Duże nie­
foremne pawie oczka, łańcuchy z krzywo pociętych pasków kolo­
rowego papieru. 

Witek ciągnął małego na sankach. Poszli górą - stromym 
podejściem za potokiem, potem naokoło osiedla w dole, nad 
wykopami - w dół do Lubczyny. Za wsią, na terenach przezna­
czonych pod zalew, rosły świerkowe zagajniki. Witek przecenił 
swoje siły: trzeba było brnąć w miękkim śniegu, płozy sanek 
szorowały po glinie i kamieniach . Małemu co pewien czas od­
pinał się guziczek pod kapturem niebieskiego skafanderka. Ciekło 
z nosa. Musieli stawać - 'Y!itek wycierał nos, zapinał guzik, 
poprawiał kocyk, którym Olga owinęła dziecko. Kiedy doszli na 
miejsce, był zgrzany i spocony. Półtorej godziny w jedną stronę. 
Była jedenasta. Olga będzie irytować się, kiedy późno wrócą. 

Odwinął Krzysia z koca, postawił na śniegu. Zatrzymali się 
nad rzeką, niedaleko drewnianej cerkwi. Od brzegu ciągnął się 
łagodny stok do podnóża góry. Rosły tu pojedyncze choiny -
świerki i jodły. Trochę wyżej zagajnik gęstniał. 

- Wybieraj - powiedział. - Którą choinkę wytniemy? -
Wyjął spod koca siekierę owiniętą w szmatę. Zostawili sanki 
nad rzeką i poszli zboczem pod górę . Czasem wiatr strącał śnieg 
z choin wyżej. Wtedy drzewka nikły w białym kłębie . Mały 
zapadał się po pas. Musiał go wziąć na ręce. Z Krzysiem, z sie­
kierą, z kłębkiem sznurka, brnął coraz wyżej. Stanęli w końcu 
przy drzewku, które wydało się Szaryńskiemu odpowiednie. 
Strząsnął puch z gałęzi. Udeptali śnieg naokoło. Mały chodził 
za ojcem tupiąc botkami. Potem kucnął. Szaryński rzucił ręka­
wice na ubity śnieg. Stanął trzymając drzewce siekiery między 
kolanami. Popluł w dłonie. Rozmawiali: 

- Dlaczego plujesz? 
- Tak robią drwale. 
- A kto to drwale? 
- Ci co drzewa wycinają w lesie. 
Witek chwycił siekierę oburącz, zamachnął się i uderzył 

w pień przy ziemi. Kilka drzazg upadło na śnieg. Potem coraz 
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więcej. Mały patrzył, jak choinka wolno chyli się i pada na 
śnieg. Ojciec wbił siekierę w szczerbaty pieniek. Schylił się, 
powoli nakładał kurtkę. Rozmawiali: 

- Czy ją bolało? 
- Pewno bolało . 
- A teraz będzie jej dobrze, kiedy ją ubierzemy. Prawda? 
Szaryński klęknął i zaczął owijać drzewko sznurkiem, uwa­

żając, żeby nie uszkodzić gałązek. Na dół schodzili po śladach. 
Wracali przez Lubczynę . Strzechy chałup, płoty, drzewa w 

sadach - wszystko było w śniegu. Dymy z kominów szły w górę. 
W niektórych oknach widać było choinki. Mały siedział okra­
kiem na drzewku. Doszli do osiedla po pierwszej. 

Kiedy wychodzili, Olga pojechała po rodziców do Białopola. 
Od kilku tygodni sprawa przyjazdu rodziców Olgi była omawia­
na w listach i przez telefon . Mały cieszył się, że zobaczy dziad­
ków. Mieli przyjechać na Święta i zostać do Nowego Roku . 

Witek stawiając drzewko pod oknem kuchni i otrzepując 
śnieg z butów i kolan słyszał, jak mały krzyczy w przedpokoju : 
- Babcia! Dziadek! 

Ojciec Olgi - przed trzydziestym dziewiątym urzędnik Mi­
nisterstwa Spraw Zagranicznych i ambasador Rzeczypospolitej 
Polskiej (starsza siostra Olgi urodziła się za oceanem - wrócili 
w trzydziestym ósmym, w rok później ojciec w stopniu majora 
trafił do oflagu) - musiał zmienić zawód po wojnie. Został 
księgowym. Od wielu lat pracował jako naczelnik Działu Finan­
sowo-Księgowego dużego przedsiębiorstwa w Warszawie. Tylko 
poglądy tego starszego (nobliwego, jak mówiono) pana, pozos­
tały niezmienione. Niezłomne, jak je nazywała żartobliwie Olga. 

- Mój tatuś ma niezłomne poglądy . Z twoim mężem doga­
daliby się, Kalinko - mówiła do Sochowej. - On taki sam 
nieprzejednany wróg komunizmu! 

Szaryńskiego onieśmielał trochę. Człowiek z innej epoki. 
Zawsze spokojny i uprzejmy. Na pewno uprzejmie odpowiadał 
na pytania funkcjonariuszy Urzędu Bezpielczeństwa w roku czter­
dziestym dziewiątym. Przesiedział kilka miesięcy. Nobliwy i nie­
ugięty. Jego pewność siebie, to głębokie, niczym nie zmącone 
przekonanie, że tylko on ma rację - irytowały Witka. 

- Bolszewicy stworzyli najdoskonalszy w dziejach system 
niewolniczy. Zachód ocknie się kiedyś, oby nie za późno. 

- A jednak oni stworzyli to, co nazywamy sprawiedliwością 
społeczną! - protestował. 

- Czym jest twoja "sprawiedliwość" wobec zniewolenia 
umysłu ludzkiego? - pytał ambasador. - Wobec powszechnej 
dyskryminacji ideologicznej, jaką stosują? Wobec zbrodni, które: 
popełnili? 
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Czekał teraz na Witka w przedpokoju i całując w policzek 
(Szaryński poczuł zapach wody kolońskiej) powiedział: - Witaj, 
mój drogi . Cieszę się, że cię widzę! 

Matka Olgi była inna: wesoła, hałaśliwa, męczyła trochę 
otoczenie. Witek pocałował teściową w rękę. 

- Wituś! Jak się czujesz, kochany zięciu? - poklepała 
Szaryńskiego po policzku. 

Wojnę spędziła z dziećmi w majątku krewnych. Opowiadała 
chętnie o różnych wydarzeniach z tamtego okresu i o dramatycz­
nych przejściach. W trzydziestym dziewiątym ucieczka przed 
bolszewikami do Łucka . Witek znał niektóre opowiadania teścio­
wej na pamięć . Na przykład o partyzantach, którzy nocami nie­
pokoili dwór krewnych. 

- Bandyci przychodzili nocami i zabierali żywność. 
- Bandyci? - udawał zdziwienie. - Pewno żołnierze 

Armii Krajowej lub Batalionów Chłopskich. 
- Oczywiście, że bandyci! Wystarczyło spojrzeć na twarze! 
O piątej usiedli do wigilii . - Z pierwszą gwiazdą - mówiła 

Olga, choć gwiazd nad osiedlem nie było. Ciągle padał śnieg. 
Stół zrobiony w piwnicy przez Witka ustawili pośrodku dużego 
pokoju. W kącie, na tle jasnej zasłony, stała choinka z gwiazdą 
na czubku, obwieszona bombkami ze Strzelna, nieforemnymi pa­
wimi oczkami Krzysia, złoconymi szyszkami, opleciona łańcucha­
mi z kolorowego papieru. W anielskich włosach . Długie świe­
czki trudno było umocować w metalowych lichtarzach na cienkich 
gałązkach . Niektóre stały krzywo. Pod drzewkiem leżały paczki 
w zielonym i czerwonym celofanie - mały nie mógł się doczekać , 
kiedy skończą wigilię. 

- Paczki po wigilii - powiedziała stanowczo Olga. 
I było tak jak zawsze, jak od lat: ojciec z opłatkiem na 

talerzyku obszedł stół. Dzielili się opłatkiem i całowali. 
- Szczęścia, radości w życiu, życzę wam moi drodzy -

mówił ambasador. - W tych ciężkich czasach niechże choć was 
nie opuszcza szczęście. 

Olga z opłatkiem podeszła do Witka. Poczuł jej dłoń na 
głowie - zwichrzyła mu lekko włosy. Pocałowała w ucho i sze­
pnęła: - Przepraszam. 

- Przepraszam? - myślał później przypominając sobie wi­
gilijny pocałunek. - Dlaczego przepraszała? Za co? 

A potem był barszcz z uszkami, karp, po którego Lucynka 
jeździła do Białopola (była także ryba po grecku, przywieziona 
przez teściową z Warszawy) - na deser kutia, mleko makowe, 
kisiel z żurawin i kompot z suszonych śliwek. I strucle z ro­
dzynkami, które Olga piekła przez dwa dni. 

Mały zaczął wyjmować paczki spod choinki (szeleścił ciemno-
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zielony celofan). Potem szczęśliwy - z kolejką na szynach od 
dziadków, z misiem z Białopola, ze strzelbą, której Witek szukał 
w sklepach od kilku tygodni ("Tato, wszyscy chłopcy są szczel­
baci, a ja nie"; "szczerbaci - poprawił - są pewno starsi, już 
zmieniają zęby"; "nie szczerbaci, tylko szczelbaci" - irytował 
się mały : chodziło o strzelby). Klęczał na podłodze, obłożony 
zabawkami, obok stosu kolorowych papierów. 

Zapalili świeczki i zgasili lampę . Zapach świec wypełnił 
pokój . Witek schylił się, zgarnął z podłogi kilka świerkowych 
igieł . Od powrotu z choinką palce pachniały żywicą. 

Śpiewali kolędy siedząc przy stole i patrząc na palące się 
świeczki. Matka Olgi miała ładny głos. Ambasador śpiewał bary­
tonem. Witek z Olgą rozśpiewali się. Mały - senny, zmęczony 
wyprawą po drzewko, wigilią, paczkami, usiadł na kolanach Olgi 
i słuchał: "Lulajże Jezuniu, lulajże lulaj .. . " - a potem: "Wśród 
nocnej ciszy ... " i "Pójdźmy wszyscy do stajenki ... ". 

Szaryński podszedł do okna. Uchylił zasłonę. Śnieg, choć nie 
tak gęsty jak w południe, wciąż padał. Kwadrat światła leżał 
na chwastach, które powoli nikły w białym puchu. Spojrzał na 
osiedle w górze. W niektórych oknach paliły się światła. Wi­
dział latarnie wzdłuż pętli pod górę. Przed blokiem z czerwonej 
cegły ustawiono choinkę. Widać było kolorowe lampki. Oświe­
tlono także (specjalnie ustawionymi reflektorami) postać robot­
nika w kasku. Wielkie malowidło zamazywał padający śnieg. 
Pięści zaciśnięte na kole sterowym, kask, wzrok skierowany w 
ciemność. Dwa snopy światła z reflektorów ustawionych niżej 
nie obejmowały całego napisu, ale Witek pamiętał: "Zadania 
wyznaczone przez partię wykonamy z honorem!". Stał w oknie 
ściskając połę zasłony i patrzył. Teść - ambasador stanął przy 
nim. Położył dłoń na ramieniu. 

- Powiedz, chłopcze, jak się wam tutaj mieszka? 
- Nieźle. Folubiłem nasze nowe życie. 
- Nie brak wam czegoś? 
- Ach, nie. To naprawdę normalna rzeczywistość. 
Ojciec Olgi milczał chwilę. Witek czuł jego dłoń na ramieniu 

- lekki ucisk. - Uważaj, chłopcze - usłyszał. - Nie nazywaj 
rzeczywistości normalną. W tym kraju rządzą bolszewicy. Jeśli 
uznasz warunki w jakich żyjemy za normalne, sam staniesz się 
jednym z nich. 

Witek nie odpowiedział . Patrzył na ogromnego robotnika, 
na światła, na padający śnieg. Czy ambasador widział malowidło? 
Kask? Koło sterowe i zaciśnięte pięści? Lekki ucisk na ramie­
niu Witka zelżał. Ojciec Olgi odwrócił się i odszedł. Witek 
puścił połę - obraz znikł. Obok stała choinka. Błyszczały w 
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świetle lampy anielskie włosy, gwiazda z folii. W bombkach 
świeciło odbicie lampy. Pachniało igłami i dymem świeczek. 

Trzydziestego pierwszego grudnia rano, przerywając praso­
wanie sukienki na sylwestrowy wieczór, Kalina Sochowa włączyła 
adapter i sama, pośrodku pokoju, zaczęła tańczyć w takt żywio­
łowego rock and rolla. Pionowo stojące na stole żelazko stygło 
powoli, podczas gdy Kalina w rozpiętym pikowanym szlafroczku, 
w gimnastycznych pantoflach na bosych nogach, kręciła się w 
kółko przy dźwiękach hałaśliwej muzyki. Rozkładała ręce, śmiała 
się wirując. Cały pokój wirował razem: stół z żelazkiem, białe 
okna, za którymi śnieg, drzwi, lampa nad głową. 

Socha w piżamie zajrzał do pokoju i stanął zdumiony. Jego 
żona kręciła się jak fryga pod lampą. 

- Kalinko, co się z tobą dzieje? 
Roześmiała się. Podbiegła do męża i zarzuciła mu ręce na 

szyję . Poczuł młode gorące ciało. Była zgrzana, spocona. Pokój 
aż trząsł się od hałaśliwej muzyki, której Socha nie znosił. 
Odsunął żonę delikatnie. 

- Trzeba ściszyć. - Podszedł do adapteru na szafce z pły­
tami pod oknem. 

Kalina została przy drzwiach. Nawet jej nie objął. Poczuła 
nagle, jak ta wielka spontaniczna radość odchodzi, mija. Znika. 

- Nie podoba ci się, że tańczę? 
Inspektor obejrzał się . Widział rozchylony szlafrok i prze­

zroczystą koszulę, zarys piersi żony, jej bose nogi, stopy w gim­
nastycznych pantoflach. Wyciągnęła do niego ręce. 

- Chodź, mój staruszku! Jesteśmy sami. - Renatkę Kalina 
wysłała na święta do matki. 

Socha stał nad adapterem i nie ruszał się. - Przepraszam 
- powiedział. - Nie gniewaj się . 

Kalina podeszła do stołu, na którym stygło żelazko. - Jaki 
ty czasem jesteś! - westchnęła. Zaczęła prasować sukienkę . 

Od kilku dni z Olgą Szaryńską i Marianną Pieniążkową szyły 
sukienki na sylwestrowy wieczór. Wszystkie trzy siedziały wczo­
raj do późna nad maszyną do szycia Kaliny. Sochowa skróciła 
o kilka centymetrów starą sukienkę z tafty. Także krój rękawów 
trzeba było zmienić. 

Sylwestra organizowano na górze. Dwa stoliki były zamó­
wione. Oprócz Sochów i Szaryńskich - Nitecki z narzeczoną 
i Pieniążek z Marianną. Socha narzekał. Nie miał ochoty iść na 
całonocną zabawę. Trzy kobiety zakrzyczały go: 

- Co to jest! - mówiła pół żartem pół serio Olga - ci 
nasi mężczyźni w ogóle są do niczego! Mój Witek tak samo 
skrzywiony, jak pan. 
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- Jesteśmy zmęczeni, proszę pani. 
- A co my mamy mówić? Oprócz pracy jeszcze wy na 

głowie, dzieci, dom. 
- Ale my musimy myśleć za was. 
- Myśliciele! - zawołały oburzone kobiety jednocześnie. 
Kłócili się żartobliwie przez cały wieczór. 

Kiedy Witek przypominał sobie pierwszą sylwestrową noc 
w Lubczynie - widział długą salę (tak samo połączono świetlicę 
i stołówkę, jak wówczas, w dniu święta Budowlanych), lampy 
owinięte zielonymi i czerwonymi bibułkami - zielone i czerwone 
światła na ścianach i suficie - słyszał hałaśliwą orkiestrę na 
podium w końcu sali, tam gdzie w czasie zebrań i akademii 
zasiadało prezydium. Przyszli wcześnie, o dziewiątej. Czterech 
długowłosych ze Strzelna dopiero co zaczęło grać . Kilka par krę­
ciło się po środku sali , między stolikami ustawionymi w koło. 
Witek poznawał znajome twarze - majstrów i robotników. Był 
Goleń - operator, majster Krata, Pęczek, C u bała, Zgódka. 
Przyszli z żonami w mieniących się sukniach, siedzieli przy stoli­
kach uroczyści, sztywni, nad białymi, wykrochmalonymi obrusa­
mi. Na każdym stoliku butelka żytniówki, dwie kryniczanki, 
szampan i cztery płaskie talerze na bryzol z pieczarkami przed 
dwunastą - wszystko opłacone z góry. "Konsumpcja" mó­
wiono. Było spokojnie - słyszeli przyciszone głosy, kiedy orkie­
stra kończyła grać. Jeszcze nie polała się wódka. Włosy kobiet 
upięte wysoko błyszczały od lakieru. Migotały srebrne i złote 
opiłki. Rozwieszone pod sufitem paski serpentyn kołysały się 
lekko. 

Szaryńscy i Sochowie usiedli razem, obok Nitecki z kasjerką 
i Pieniążkowie. Marianna siedziała skrzywiona. Olga powiedziała 
później Witkowi, że pokłóciła się z Pieniążkiem. W ostatniej 
chwili zmieniła podobno plany: chciała spędzić Sylwestra w 
schronisku, w górach. Miało przyjechać znajome towarzystwo 
z Krakowa. Taternicy, goprowcy. Ale Pieniążek , lekko wsta­
wiony od rana, uparł się , że zostaną na budowie. Może był 
zazdrosny o Mariannę? Witek patrzył z przyjemnością na 
smagłą twarz dziewczyny. 

Stopniowo nastrój przy dwóch stolikach poprawił się . Pienią­
żek rozlał do kieliszków żytniówkę. Zaczęli tańczyć. I w sali ten 
senny nastrój mijał. Coraz więcej par. Coraz głośniej . Sztywni 
mężczyźni uwięzieni w garniturach, kobiety z fryzurami, w któ­
rych migotały cekinki - tańczyli. Jakby spadły maski. Wódka 
zaczęła uderzać do głów . Witek pomyślał, że wkrótce wielu 
zacznie zataczać się i zasypiać przy stolikach z głowami na łok­
ciach. Teraz, w najweselszym momencie nocy, tańczyli ożywieni , 
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przyciskając w tańcu tęgie kobiety - w dymie wśród przyćmio­
nych świateł, przy dźwiękach modnych szlaaierów. 

Grano bez końca "Moja droga ja cię kocham ... ", "Ramonę", 
"Zegnaj, żegnaj kochana! ". Kiedy nagle huknęło: "O mnie się 
nie martw, o mnie się nie martw, ja sobie radę dam ... " - Sza­
ryński posmutniał. Dziwnym zbiegiem okoliczności właśnie wte­
dy Socha zażartował: - W pani ręce! - zwrócił się do Olgi 
unosząc kieliszek z żytniówką . - Zdrowie nieobecnego inżyniera 
Milewicza! 

Olga spojrzała na niego zdumiona. 
- Och, ty słoniu! - powiedziała Kalina. I trzepnęła męża 

palcami w usta. 
Inspektor zreflektował się: - Przepraszam, inżynierze -

zwrócił się do Witka - nie chciałem pana urazić. Może nie ma 
pan ochoty pić zdrowia kolegi Milewicza? 

Witek, speszony, nie wiedział, co powiedzieć . Marianna i 
Kalina śmiały się. 

"Jesteś to j esteś, a jak cię nie ma, to też nie wielki kram!" 
- huczało z podium. Olga poszła tańczyć z Niteckim. Witek 
poprosił Kalinę . Tańczyli w tłoku - miejsca pośrodku sali 
było niewiele. Objął Kalinę mocno, przycisnął. Duże piersi So­
chowej , uda, brzuch. Schylił się i musnął ciepły policzek. Po 
czuł zapach włosów - inny niż zapach Olgi. Pachniały octem. 
Tuliła się do niego, jakby chciała , żeby zauważył. Tańczyli w 
milczeniu. Kiedy orkiestra umilkła, pocałował Kalinę w rękę. 
Wrócili, potrącani, na miejsce. 

Było tak, jak sobie wyobrażał: przed dwunastą wszyscy pija­
ni . Zaczęły się śpiewy. Sala wtórowała orkiestrze. Czterech 
chłopaków na podium, także pijanych, gubiło rytm, ale nikt 
nie zwracał uwagi. Śpiewano "Szła dzieweczka" i "Rozszumiały 
się wierzby". 

Szaryński zapamiętał moment, kiedy operator Goleń upadł 
w tańcu . Krata i Zgódka wyciągnęli bezwładnego z tłumu . Ko­
biety piszczały. Wlekli Golenia między stolikami - sztywne 
nogi w czarnych półbutach szorowały po chodniku. Ułożyli 
nieprzytomnego na podłodze . 

O dwunastej, stojąc z kieliszkami przy stolikach, słuchali jak 
bije zegar. Dwanaście uderzeń . Strzeliły korki szampana. Cierp­
ki smak w ustach . Naokoło składano życzenia - wylewnie, 
długo . Podchodzili nieznajomi, korowód obcych twarzy, uśmie­
chów, uścisków . Szaryńskiemu twarz sztywniała od wódki. 
A teraz jeszcze szampan! 

Śpiewali "Sto lat" z całą salą. Ktoś zaczął, inni podchwycili 
- wszyscy znali słowa. A potem nagle orkiestra, tych czterech 
chłopaczków zagrało "Czerwone maki". I znów sala podchwy-
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ciła. Stali nad białymi obrusami, na których poprzewracane 
butelki, talerze z resztkami jedzenia (piure, mięso, fasolka), po­
pielniczki z niedopałkami, damskie torebki. W przepoconych 
koszulach, kobiety w zmiętych sukienkach: "Zamiast rosy 
piły polską krew! ". 

To wtedy, kiedy skończyli i sala na chwilę przycichła, Socha 
powiedział: - Maki, maki! Teraz by się upiły, tyle wódki 
w polskiej krwi! 

Później tańczyli. Znów pili. Szaryński nie liczył kieliszków. 
Jakby mniej widział i słyszał. Hucząca sala, ludzie, confetti, 
serpentyny, lampy - wielki kocioł. Pamiętał głośne wybuchy 
śmiechu Marianny (może Socha opowiadał dowcipy?). Olga i 
Kalina coś mówiły . Chichotanie kasjerki. Strzępy rozmów. 

- Osobiście preferuję dwusuwy - głos Pieniążka. 

- A ja cztero! - mówił Nitecki. 
Pieniążek, opryskliwie: - Nie gadaj głupstw, Zdzisiu. Tylko 

dwusuwy! 
- Ja wolę cztero! 
I znów Pieniążek: - Nie gadaj głupstw. Nie masz pojęcia 

o wozach, Zdzisiu. 
- Tańczyć, tańczyć, chłopaki! - to był głos Marianny. 
Ale Pieniążek i Nitecki nie mogli. Nitecki zasnął potem, tak 

jak sobie Witek wyobrażał: z głową na stoliku, obok talerza 
z resztkami ziemniaków i szparagowej fasolki. 

- Witku, zatańcz ze mną! - powiedziała Olga. 
Chciał wstać. Zachwiał się, oparł o talerz stojący na kra­

wędzi stolika i zrzucił go na podłogę. Klęcząc pomagał Oldze 
zbierać skorupy . Wszystko w tłuszczu. Zgarniali z podłogi do 
bibułek resztki ziemniaków. - Chciałaś sylwestra, to masz! -
powiedział . I zaczął chichotać klęcząc nad rozbitym talerzem. 
Na półbutach śpiącego Niteckiego piure z fasolką. 

- Chciałaś sylwestra, to masz! 
Wrócili na dół o piątej . Tylko Socha nie dosiedział do końca. 

Nie zauważyli, kiedy wyszedł. Wzięli się za ręce i szli zajmując 
całą szerokość drogi. Pamiętał, śpiewali "Szła dzieweczka". 
Wszyscy byli pijani - nie czuli mroźnego wiatru. Było ślisko 
- po świętach przyszła krótka odwilż, śnieg topniał w ciągu 
dnia, w nocy kałuże ścinał mróz. Koło mostu zaczęli obrzucać 
się śniegiem z pryzm leżących na poboczach. Witek, zataczając 
się, zgarniał szorstki śnieg, lepił kule i rzucał w Kalinę Sochową. 
To tam, kiedy biegł za nią - uklękła w śniegu zanosząc się 
śmiechem. Wtedy schylił się, objął głowę Kaliny skostniałymi 
rękami i pocałował ciepłe usta. 
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Fotem leżąc na tapczanie Witka (rodzice Olgi spali w sąsied­
nim pokoju, "u Krzysia") - pokłócili się o ten pocałunek. 

- Myślisz, że nie widziałam? Myślisz, że nie widziałam? -
powtarzała. 

A ja wiem, że całowałaś się z Milewiczem! - wypalił. 
- Głupi! Głupi! 
- Zazdrośnica! - Witek przyciągnął żonę. 
Przestali się kłócić. Z tą sztywną twarzą, z obrazem pijanego 

Golenia w oczach, fasolki na bucie Niteckiego, podłogi pod sto­
likiem, rozdeptanego piure - inżynier Szaryński przeżył moment 
uniesienia, rankiem, pierwszego stycznia, Nowego Roku budowy. 
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Rozdział 12 

PRZYGODY FRANKA CUBAŁ Y - CZĘść PIERWSZA 

Wracając po świętach i kilku dniach urlopu, Radecki dojechał 
do Białopola o szóstej wieczorem. Czekał na okazję stojąc 
blisko przejazdu. Miał nadzieję, że kursują cementowozy lub 
Tatry z kruszywem z bocznicy. Trzymał lekki mróz, pola za 
torami były białe pod śniegiem. Niebo czyste. Przytupywał na 
poboczu drogi. 

Tatra przyjechała od strony Strzelna - usłyszał wycie silnika 
na pełnych obrotach i łomot pustej skrzyni. Ciężki wóz wyto­
czył się zza zakrętu, oślepił Michała i nie zwalniając wjechał na 
tory. Radecki zamachał rozpaczliwie. Kierowca musiał go zau­
ważyć późno, w ostatniej chwili, za przejazdem - przyhamował 
ostro. Tyłem wozu rzuciło. Michał chwycił torbę i pobiegł za 
Tatrą. Drzwi kabiny czekały uchylone. 

- Dobry wieczór, panie inżynierze! - usłyszał głos Franka 
Cubały. 

Wdrapał się do szoferki, podał Frankowi rękę. Ruszyli ostro. 
Franek od dwóch miesięcy jeździł ciężkim wozem. Przyszedł 

do Michała prosić o zgodę na przeniesienie - podobno kierow­
nik "Transportu" godził się na zamianę, jeżeli inżynier Radecki 
"nie będzie miał nic naprzeciw". 

- Lepiej można zarobić, panie inżynierze - mówił Franek. 
- Ja wiem, przywykliśmy do siebie przez ten czas. I mnie 
będzie głupio, ale pan wie, jakie jest życie. Na układy nie ma 
rady! 

Michał zgodził się, choć żal mu było Franka. Od pierwszych 
dni jeździli razem. Niebieski :Żuk Cubały zawsze rano czekał na 
inżyniera Radeckiego. Przez rok przed barakami na dole, ostat­
nio przed blokiem "C''. Jeździli po bezdrożach wokół budowy, 
do Białopola na bocznicę i do Strzelna. W czasie zadymki w ubie-

76 



głym roku, kiedy wozu nie dało się odkopać, wspólnie brnęli 
po kolana w śniegu przez dziesięć kilometrów do Lubczyny. 

Ile razem zjedzonych śniadań, które Cubała kupował w wiej­
skich sklepach przy drogach: grubo krajane pajdy chleba, bułki, 
po dwadzieścia deko sera lub kiełbasy pasztetowej. Puszki z sar­
dynkami w oleju. Jedli w pośpiechu stojąc na poboczach. Michał 
lubił Franka: wesołego, uczynnego, skorego do żartów. 

Jeździł teraz z nowym kierowcą - gazem-łazikiem (tereno­
wym wozem rumuńskim na licencji radzieckiej). Samochód był 
lepszy, zwłaszcza w ciężkich warunkach terenowych, ale Radecki 
wolałby Franka z niebieskim Żukiem. 

A Cubała nieźle sobie radził podobno. Wozili kruszywo 
z Białopola na budowę. Zasada była prosta: im więcej przewie­
ziesz, tym więcej zarobisz. Toteż kierowcy Tatr i Jelczy prze­
znaczonych do przewozu, zarabiali lepiej od innych. Można było 
wyciągnąć dziesięć i dwanaście tysięcy na miesiąc. To prawda: 
trzeba było się ujeździć, jak mówił Franek. Cały dzień boży, kto 
miał dzienną zmianę. Tak samo w nocy. Jeden kurs- budowa­
Białopole, tam i z powrotem, jeżeli gaz wcisnąć do dechy -
około godziny. Dwanaście godzin - dwanaście obrotów. Tak 
jeździli najlepsi . Inni robili po osiem, siedem kursów. To wys­
tarczyło, żeby wyciągnąć "ósemkę". A można było zjeść śniada­
nie i obiad w stołówce. Pazerni nie mieli na nic czasu. 

Na budowie mówiono dużo o kierowcach ciężkich wozów. 
Ludzie z wiosek, przez które jeździli - z Marynowa i Kru­
szyny - przychodzili do Zawadzkiego ze skargami. Kierowcy 
jeździli między budynkami nie zmniejszając szybkości. Dzieci 
bały się chodzić do szkoły. Ginęły kury, kaczki. Rozjechane psy 
leżały na poboczach tygodniami. Skargi, choć słuszne, najczęś­
ciej były anonimowe: poszkodowani nie notowali numerów, nie 
potrafili powiedzieć, jakiej marki był wóz. Dlatego najczęściej 
odchodzili z niczym. 

A oni jeździli z wyciem silników, łomotem skrzyń, rozrzu­
cając żwir na zakrętach. Budowa - bocznica, bocznica - bu­
dowa! W dzień i w nocy. W domach przy drodze nie można było 
spać. 

Niedawno dwóch rozbiło wozy: jednemu hamulce wysiadły, 
kiedy zjeżdżał z góry za Kruszyną. Usiłował ratować się reduku­
jąc biegi ale ciężar wiózł za duży i skrzynia biegów poszła. 
W tedy zjechał do rowu - chciał pewno skręcić w pole (przed 
nim jechały furmanki) i przewrócił wóz kołami do góry. Nie 
mogli go wyciągnąć z szoferki: jęczał w blachach przez godzinę, 
nim przestał. Karetka czekała obok na próżno. Trupa powieźli 
do Strzelna. Drugi wpadł na drzewo. Było po pierwszych mro­
zach, jezdnia miejscami śliska, tam gdzie woda na asfalcie za-
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marzła. Pewno przyhamował za ostro i zniosło go na drzewo 
- stary klon. Wóz rozbił doszczętnie, ale sam przynajmniej 
wyszedł cało . Do szpitala pojechał żywy - tylko żebra miał 
połamane i twarz pociętą szkłem. Mówiono potem, że milicja 
ma kontrolować - zabrać się ostro do nich. Raz i drugi przy­
jechały patrole. Za trzecim kierowcy odstawili wozy - ruch 
stanął, Zawadzki musiał dzwonić do Komendy. Patrole zjechały 
z trasy i na tym się skończyło. Kruszywo było ważniejsze. 
Tatry i Jelcze musiały kursować bez przeszkód . Jak przed wy­
padkami: szybciej, szybciej . Na gaz! Franek Cubała tak samo 
jeździł . 

- Jak ci leci, Franek? - spytał Michał. 
- W porządku, panie inżynierze . Nie narzekam. - Od 

Cubały zaleciało wódką. Skręcili na drogę w kierunku bocznicy 
- ostro, znów tyłem wozu rzuciło. 

- Nie na budowę? - zdziwił się Radecki. - Właściwie, 
jak ty jedziesz? Ze Strzelna? 

- Weźmiemy nowy ładuneczek, panie inżynierze. Migiem. 
Potem na budowę. - Stanęli przy koparce. Franek wysiadł na 
chwilę. Rozmawiał z operatorem. Wozem zakolebało, kiedy 
z czerpaka poleciał żwir. Odjechali po kilku minutach. 

- Pan wie, panie inżynierze- odezwał się, kiedy wyjechali 
z powrotem na drogę - człowiek bez lewizny nie wyjdzie na 
swoje. A tak, jak operator znajomy, można zarobić . 

- Uważaj, Franek - powiedział Michał. - Żebyś nie żało­
wał później . Lewizna, lewucha, a potem złapią i posadzą. Żaden 
cwaniak nie poda ci wtedy ręki. 

Usłyszał śmiech. Znowu zaleciało wódką. 
- I piłeś chyba. Co się z tobą dzieje? 
- Pięćdziesiąt gram, panie inżynierze . Nic więcej. Pan wie : 

podrzuci się chłopu żwiru, to zaraz z wódką wyjeżdża. "Panie 
kierowco, jednego. Panie kierowco, jednego!". Nie można się 
opędzić. Często nie chce zrozumieć, przed maską staje z butelką . 

Michał milczał. Słyszał od Kraty o kierowcach z grupy 
Franka. Zarabiali najlepiej: z kursów, z tego podrzucania chło­
pom żwiru - wóz kosztował pół tysiąca. I przepijali wszystko. 
Taki u nich fason: zarobić i przepić! -Nie wszyscy, nie wszyscy 
- mówił Krata - ale ci najmłodsi, po to pracują. Panie inży­
nierze, żeby pan widział, jak tam wóda leje się po wypłacie! 
Ja sam jestem nie od tego, żeby odmówić. Mogę sporo wypić. 
Ale tak, żeby tylko pod stół uwalić się i leżeć? Po co? Jeden 
przed drugim udaje mocnego: imponować chcą sobie. A potem 
taki naświni, nabrudzi. Jak zwierzę . 

Zmieniłeś się, Franek - westchnął Michał. - Pijesz 
dużo? 
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Wódczany zapach. Dym sporta. Jechali pustą drogą, silnik 
Tatry huczał, smuga światła przed maską rozpraszała mrok. 

- Wypije się czasem. 
- Tak do oporu? 
Śmiech Franka. Krata mówił, że w tej grupie prowodyrem 

jest niejaki Colombo - kierowca z Warszawskiego Przedsiębior­
stwa Drogowego. Z tatuażami na rękach , pewno po kilku wyro­
kach. - On chłopaków ustawia. I te lewuchy i pijaństwa. 

- Nie pij, nie pij, Franek, krawężniki cię złapią! - powie­
dział Michał patrząc na jasną drogę. - Co by matka powiedziała? 

Franek opowiadał często o matce . Pochodził z wioski za 
Strzelnem. Z wojska wyszedł jako kierowca z drugą kategorią. 
Na budowie zrobił jedynkę. Do domu jeździł przykładnie, co 
niedzielę. Tak było , kiedy z Michałem pracował. - Matula -
mówił o matce częstując Racleckiego plackiem z jabłkami lub 
świąteczną struclą. - Niech się pan poczęstuje, panie inżynierze. 
Matula piekła . 

Teraz nie odpowiedział. Michał pomyślał, jak niewiele znaczą 
przestrogi : - Uważaj, Franek. Nie pij. Bądź rozsądny. 

Jechali w szumie tnąc ciemność światłami. Białopole zostało 
daleko. - Mogłem się zmienić - odezwał się Franek. - Raz 
człowiek żyje, tak? Tutaj krawężniki niegroźne. Znajomi. -
Tak mówił o milicji drogowej: "Uwaga, panie inżynierze, kra­
wężniki stoją!". - Jak do Strzelna jadę, albo dalej, to kropli 
nie wezmę do ust. Dzisiaj wyjątkowo. Jak Boga szczerze 
kocham. 

Minęli Martynów. Osiem kilometrów do budowy. Michała 
uśpił szum silnika. Franek coś opowiadał - nie słuchał uważnie. 
Powieki zaczęły opadać. Ocknął się, kiedy hamowali . Wozem 
rzucało po drodze - Michał nogami wparł się w podłogę. Ale 
Franek opanował Tatrę - wolno zjechał na pobocze. W świat­
łach, pod pniem drzewa, stała dziewczyna. Kiedy wóz zatrzymał 
się, przesłoniła oczy. Potem odepchnęła się od pnia i przeszła 
kilka kroków w stronę Tatry. Szła niepewnie na grubych no­
gach. W pantoflach na wysokich obcasach, które grzęzły w śnie­
gu. Z małą błyszczącą torebką na pasku. Zaświeciła złota klamra. 

- Podcięta - zachichotał Franek. - Niech pan spojrzy. 
Spod ortalionowej kurtki wystawał brzeg spódniczki-mini. 

Czerwony kaptur naciągnęła na głowę. - Ty! - powiedziała, 
kiedy Michał uchylił drzwi - zabierzcie mnie, bo nie wytrzy­
mam. 

- Chodź do nas, kochana! - zawołał Franek wyglądając zza 
pleców Racleckiego. 

Michał podał dziewczynie rękę. Nie mogła trafić na stopień 
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- słyszeli, jak klęła. Była pijana rzeczyw1sc1e - zaleciało 
zapachem wina. Nie mógł wciągnąć dziewczyny do wozu. 

- Pomóż, Franek - wysapał. 
Cubała chwycił za drugą rękę . We dwóch wciągnęli pijaną 

do środka. Zawadziła torebką o drzwi, klęła . Rękawiczki pole­
ciały na podłogę - szukała później po ciemku. Usiadła Radec­
kiemu na kolanach. 

- Nie denerwuj się, kochana! - śmiał się Franek. -
Z nami nie zginiesz . - Wrzucił bieg. Ruszyli wolno. 

- Znacie się? - spytał Michał usiłując posadzić dziewczynę 
obok. 

- Niestety, pierwszy raz się widzimy, no nie, proszę pani? 
- Buce! -mówiła pijana w przestrzeń- najgorsze świnie! 

Tak mnie urządzili! Zostawili samą, Bóg wie gdzie, na drodze! 
- Kto tak panią urządził? 
Ale dziewczyna nie odpowiedziała. Klnąc szukała rękawiczek. 

Później torebka spadła z kolan. Klęła przez cały czas. 
- Nie denerwuj się, malutka - śmiał się Franek. 
Michał zdołał posadzić dziewczynę obok. Wtedy niespodzie­

wanie objęła go za szyję. - Kochany, słodki! - Ziała w twarz 
winem. 

Franek zanosił się śmiechem: - Ma na pana chęć, panie 
inżynierze! 

Starał się uwolnić . - Co się stało? Skąd pani jest? 
- Ja? - powtarzała kilkakrotnie . - Ja jestem z miasta 

Łodzi. 
- A my wsiowi - powiedział Franek. I w śmiech. 
- Idź , ty! - dziewczyna trzepnęła Cubałę w policzek. -

Ty jesteś chuligan! - Znów przytuliła się do Michała . - A ty, 
mój słodki, jak się nazywasz? 

- Ja jestem Kloss , proszę pani - zażartował. Starał się 
odsunąć dziewczynę . Byle dojechać! Zaczął liczyć kilometry. 

Franek chichotał nad kierownicą : - Ale numer, co panie 
inżynierze? 

Minęli krzyżówkę za Kruszyną - trzy kilometry do budowy. 
Przejechały dwa wozy w kierunku Białopola - Cubała zmieniał 
światła . Ryczał silnik. Ręka dziewczyny ciążyła na ramieniu. 
Zapach wina, tytoniu, szminki i tanich perfum. Klęła co pewien 
czas . Zasypiała. Rękawiczki i torebka leciały z kolan. 

- Stań! - krzyknęła w pewnej chwili. - Szczać mi się 
chce! 

Franek, ubawiony, przyhamował . Znów zjechali na pobocze. 
Dziewczyna niezdarnie zaczęła zbierać się do wyjścia. Michał 
uchylił drzwi- mroźny powiew wpadł do kabiny. Wtedy zmie­
niła zamiar. 
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- Ty, Kloss, potrzymaj za rękę! - Kucnęła na stopniu. 
Radecki trzymał jej dłoń. W rękawiczce, która przedtem spadała 
z kolan. Słyszał szum silnika na wolnych obrotach, wiatr z pola. 
Dziewczyna kurczowo ściskała jego rękę. Czuł, jak dygocze. 

- Ale numer! -powtarzał Franek.- Ale numer, co panie 
inżynierze? 

Kiedy znów ruszyli, zasnęła z głową na ramieniu Radeckiego. 
- Co z nią zrobimy, Franek? - spytał. 

- Niech pan ją bierze do siebie. 
- Nie mam ochoty. 
Wjechali na most. Z lewej strony świeciły reflektory nad 

wykopami pod siłownię. W górze światła osiedla. Cubała nacis­
nął na gaz. Nie skręcił na plac przed sortownią, gdzie zwozili 
kruszywo. Jechał na górę ostro, nie redukując biegów. 

Kiedy stanęli przed blokiem, dziewczyna spała . Michał po­
trząsnął jej ramieniem: - Proszę pani, proszę pani! 

- Buce! - wymamrotała. Spojrzała na Radeckiego, objęła 
za szyję. Znów chciała całować. - Mój słodki Kloss! 

Odepchnął dziewczynę, chwycił torbę i wyskoczył z szoferki. 
Franek czekał przy dzwiach - wysiadł z wozu wcześniej . 

- Chodź, kochana! - wyciągnął rękę . Gramoliła się z ka­
biny niezdarnie. Torebka spadła na śnieg, poleciały rękawiczki. 
Na dole zatoczyła się chwytając Franka pod ramię. 

Michał stał za plecami Cubały. -Uważaj, Franek. Nie znasz 
panienki. 

Kierowca machnął wolną ręką: - Nawet jak trabancika zła­
pię ... Kilka zastrzyków i po kłopocie, tak? Chodźmy, malutka! 

Radecki patrzył, jak odchodzili w stronę oświetlonej klatki. 
Pantofle na wysokich obcasach zastukały o betonowe schodki. 
Widział grube łydki, kraj mini-spódniczki spod skafandra. To­
rebka ze złotą klamrą dyndała na pasku. Dziewczyna obejrzała 
się za progiem. Machnęła rękawiczką: - Pa, Kloss! Pa, słodki! 
- Zniknęli za drzwiami, które zamknęły się automatycznie 
(z tekturą zamiast szyby). 

Radecki został obok wozu. Zastanawiał się chwilę: pójść 
za nimi? Złapać za rękę? - Czekaj, Franek. Nie tak. - I co 
potem? Z pijaną dziewczyną z miasta Łodzi? Z jej przekleń­
stwami i czułościami? - Wahał się jeszcze: - Iść, nie iść? 

Franek wybiegł z klatki. - Pan tutaj, panie inżynierze? Do 
domciu, do domciu! 

- Franek, gdzie ona jest? 
- Ta kurwa? Zaprowadziłem do chłopaków. Prześpi się, 

jutro pojedzie . Do miasta Łodzi! - zaśmiał się radośnie. Posta-
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wił nogę na stopniu. - Lecę, panie inżynierze. Będę całą nockę 
kursował. 

Radecki patrzył, jak Cubała odjeżdża. Dał wsteczny bieg -
Tatra ruszyła tyłem spod bloku. Wyjrzał jeszcze przez okno: -
Jak wychodziłem, już ją jeden atakował! - Radecki usłyszał 
śmiech. Głowa Franka zniknęła, stuknęła szyba. Tatra wytoczyła 
się na drogę . Zamiotła światłami po bloku, zawył silnik. Sypiąc 
żwirem Franek odjechał. 

Michał wszedł po betonowych schodkach i pchnął ciężkie 
drzwi. Z tekturą zamiast szyby. 
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Rozdział 13 

DOBRY DZIEŃ SEKRETARZA 

Sekretarz Zarzycki wrócił z pracy zadowolony. Stając w 
drzwiach kuchni i odgarniając szybkim ruchem włosy z czoła 
(ruch ten, przyswojony w czasie studiów w Moskwie, modny 
wówczas, bo świadczący o młodzieńczej zapalczywości, obecnie 
oznaczał po prostu dobry humor) powiedział do żony: -Świetne 
nowiny, Haneczko! 

Pani Hanka - pulchna, niska kobieta, o figurze trochę znie­
kształconej ciążą, odwróciła się od stołu pod oknem. Ręce miała 
zawalane jajkiem i tartą bułką. Przed chwilą skończyła formo­
wanie kotletów z mielonego mięsa. Na stole czekała przygo­
towana patelnia z kawałkiem masła, na którym kotlety miały 
być smażone. 

- Pieniądze? 
- Tak - powiedział sekretarz znowu odgarniając z czoła 

włosy. - Wypłacili jednocześnie dwie premie. Za trzeci i czwar­
ty kwartał. Zgadnij ile? 

- Dziesięć? 
Zarzycki zdjął marynarkę i powiesił na klamce. Podszedł do 

stołu i obj ął żonę w pasie przyciskając mocno. - Nie zgadłaś. 
- Pocałował w różowy policzek. 

- Czesiu, nie duś mnie tak! 
Zarzyccy mieszkali na osiedlu klocków. Zajmowali segment 

przed Szaryńskimi. Pani Hanka obejrzała się przez ramię. Za 
oknem nikogo nie było. 

- Zgadnij! - dopominał się mąż. 
- Więcej , mniej? 
- Więcej , więcej! 
- Dwadzieścia. 
-Więcej! 
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Piętnaście! 
Więcej! 

Za każdym razem, kiedy wymieniała niewłaściwą sumę, Za­
rzycki całował żonę w policzek. Broniła się śmiejąc. 

- Czesiu, uważaj! Osiemnaście. 
- Dwadzieścia osiem tysięcy pięćset trzydzieści - oznajmił. 

Puścił żonę i poszedł do łazienki myć ręce. 
- Dlaczego tak dużo? - Pani Hanka była zaskoczona. 

Ucieszyła się, ale jednocześnie pomyślała, że mąż wpłaci wszyst­
ko na książeczkę PKO. Sekretarz odkładał na samochód. 

- Nie koniec nowin! - zawołał Zarzycki z łazienki. -
W drugim kwartale dostanę przydział. Bronek wrócił z Woje­
wództwa. Rozmawiał z naczelnikiem Wydziału. Będzie kilka 
wozów dla nas. 

- Oczywiście - pomyślała pani Hanka stawiając patelnię 
na kuchence. - Cała premia pójdzie na samochód! Czesiu! -
powiedziała głośno idąc za mężem w kierunku łazienki: - Daj 
mi trochę z tych pieniędzy! Chciałam kupić luźną sukienkę. 
W domu tylu rzeczy brakuje. Pokazały się niemieckie sokowi­
rówki. Będzie dla dziecka. 

Zarzycki obmył twarz pod strumieniem zimnej wody. Trzy­
mając ręcznik, zaczerwieniony i roześmiany, wycierał ręce. -
Sokowirówka to chyba najmniej potrzebna rzecz, ale zgoda: 
cztery tysiące dla ciebie, reszta dla mnie. 

Pani Hanka uśmiechnęła się do męża najpiękniej, jak potra­
fiła. 

Kiedy w pół godziny później siedzieli we trójkę przy stole 
nakrytym przejrzystą serwetą w kwiaty - sekretarz, jego żona 
i czteroletnia Agnieszka - nadal rozmawiali z ożywieniem 
o szczęśliwych wydarzeniach dnia. 

Premie w pionie inwestycyjnym dzielono co kwartał, przy 
czym decydowała komisja powołana przez Centowicza. W skład 
komisji wchodzili: inżynier Zarzycki, jako sekretarz Zakładowej 
Organizacji Partyjnej, przewodniczący Rady Zakładowej - Ni­
tecki, Milewicz - naczelny inżynier oraz przedstawicielka pionu 
finansowego - Kalina Sochowa. Przewodniczącym komisji był 
Centowicz - jemu przysługiwał decydujący głos. Zasady po­
działu były proste: im wyższe stanowisko, tym wyższa premia. 
Im niżej w hierarchii służbowej, tym mniej. Na ogół nie było 
różnicy zdań, a jeśli była (najczęściej chodziło o pracowników 
najmniej zarabiających), dyskusję ucinał Centowicz. Tak było 
i ostatnio. Przed tygodniem odbyło się zebranie komisji - Za­
rzycki nie mówił żonie, choć już wtedy wiedział, ile dostanie. 
Czterdzieści procent sumy szło do podziału między dyrektora, 
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naczelnego inżyniera i głównego księgowego. Około czterdziestu 
procent otrzymywali pracownicy nadzoru - inżynierowie z kilku­
letnim stażem pracy. Pozostałe dwadzieścia procent administracja 
i fizyczni. Zarzycki należał do drugiej grupy, przy czym część 
premii przypadająca dla niego, była zawsze najwyższa. Decydo­
wało stanowisko - był kierownikiem zespołu - ale przede 
wszystkim, o czym głośno nie mówiono, decydowała funkcja 
sekretarza. 

Czy zastanawiał się kiedykolwiek nad przyjętą zasadą? Róż­
nice były ogromne. Wiedział, bo podpisywał listy, że on, inży­
nier Zarzycki, otrzyma dwadzieścia osiem tysięcy, dyrektor Cen­
towicz - trzydzieści, Milewicz - dwadzieścia dziewięć, podczas 
gdy technik Lewandowski tylko dwa tysiące. Sekretarka Irenka 
- tysiąc pięćset, a maszynistka Stasia - tysiąc. Pracownicy 
fizyczni - palacze z kotłowni na osiedlu, stróż i sprzątaczki, 
dostaną od tysiąca do trzystu złotych. Taka zasada podziału była 
stosowana wszędzie: u Wykonawcy i w Zjednoczeniu. W Mi­
nisterstwie. Decydowały przepisy, nie ludzie. 

- Czesiu - odezwała się niespodziewanie jego żona -
może dysponujecie jakimś funduszem na cele społeczne? 

Zarzycki nabierał do kubka kompotu. Spojrzał na żonę zas­
koczony: - Dlaczego pytasz? 

Pani Hanka zmieszała się. - Żebyś wiedział w jakiej nędzy 
żyją niektóre rodziny w Lubczynie. Zimą spada frekwencja. 
Dzieci nie mają obuwia. Nie dojadają. Jak w najgorszych czasach 
przedwojennych. U nas na budowie taki dobrobyt - dodała 
ciszej. 

Zarzycki rozsiadł się wygodnie odsuwając krzesło od stołu. 
Pił małymi łykami kompot. - Partia popiera rozwój przemysłu. 
To dla kraju najważniejsze. W każdym rozsądnie rządzonym pań­
stwie tak się dzieje. Ci biedni ludzie to już relikty. Zobaczysz: 
minie kilka lat. Wszystko się zmieni. Dzieci biedaków będą już 
innymi ludźmi. 

- Oby, oby- westchnęła. - Rodzice strasznie piją . 
- Co ma jedno do drugiego? - zdenerwował się nagle 

Zarzycki. 
Pani Hanka nigdy nie dyskutowała z mężem. Wszystko co 

mówił przyjmowała bez słowa protestu. - Czesio dla Hanki to 
wyrocznia! - śmiała się Kalina Sochowa. - Ona jest przeko­
nana, że wyszła za najmądrzejszego człowieka na świecie! -
I tym razem nic nie powiedziała. W milczeniu zaczęła sprzątać 
ze stołu . 

Zarzycki skończył kompot. Stuknął pustym kubkiem o stół. 
Oprócz dużej sumy w kieszeni oraz wiadomości, że będą 
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przydziały wozów dla pracowników - sekretarz przeżył tego 
dnia jeszcze jeden przyjemny moment, o którym nie wspomniał 
żonie. W południe przyszło do niego dwóch młodych inżynie­
rów: Radecki od Wykonawcy i Szaryński, kierownik Działu 
Inwestycji Nieprzemysłowych, nowy pupil, jak mówiono, dyrek­
tora Centowicza. Pytali o warunki odbycia stażu kandydackiego 
przed przyjęciem do partii. 

Przed świętami Bożego Narodzenia Zarzycki zaczepił Szaryń­
skiego. Chciał wiedzieć, czy w poprzednim miejscu pracy nie 
należał przypadkiem do partii? W razie odmownej odpowiedzi 
miał zamiar zadać następne pytanie: - A może wstąpicie u nas? 

Ale inżynier Szaryński był tak zaskoczony pierwszym pyta­
niem sekretarza, że Zarzycki drugiego nie zadał. Uśmiechnęli się 
tylko do siebie i rozeszli. Inżyniera Radeckiego, z którym miał 
liczne służbowe kontakty, nie zagadywał w tej sprawie nigdy. 

I oto dziś, niespodziewanie, dwaj młodzi inżynierowie zgłosili 
się sami pytając, czy mogą być przyjęci i na jakich warunkach? 

Zarzycki ucieszył się (podczas rozmowy stale odgarniał z czoła 
włosy): - Ależ tak, oczywiście, nie widzę żadnych przeszkód. 
Zaraz zorganizujemy po dwóch członków wprowadzających. To­
warzysze na pewno nie będą mieli zastrzeżeń. Waszą postawę, 
kolego Radecki, można stawiać za wzór. Okres kandydacki po­
trwa rok, będziecie członkami kandydatami - tak jest powie­
dziane w Statucie ... Proszę, możemy spojrzeć! - Mówił chao­
tycznie (zdawał sobie sprawę z tego), a także, z pośpiechu, nie 
mógł znaleźć Statutu - małej czerwonej książeczki, którą trzy­
mał pod papierami w biurku. 

- Chciałem zapytać - odezwał się Radecki (siedzieli z Sza­
ryńskim naprzeciwko Zarzyckiego na przysuniętych do biurka 
krzesłach) - jak wygląda sprawa krytyki? Mnie różne sprawy 
u nas nie odpowiadają... Chciałbym i to jest mój główny motyw 
zapisania się ... 

- Wstąpienia - poprawił sekretarz. 
- Móc krytykować. Nie chcę być traktowany jak dziecko. 

Nie wiem, czy jasno mówię? Ja chcę traktować partię jako 
grono towarzyszy, którzy szczerze, otwarcie potrafią mówić o róż­
nych trudnych sprawach. Jestem jak najdalej od sloganów, które 
niestety często czytamy w prasie. To chciałem podkreślić. 

- Tak, oczywiście - Zarzycki doczekał niecierpliwie mo­
mentu, kiedy Michał skończył i od razu zaczął mówić: - Partia 
ceni krytykę. Oczywiście rzetelną, konstruktywną krytykę. Mo­
żecie się nie obawiać, inżynierze Radecki. To, co pan mówi, 
może nas tylko cieszyć . Partia ceni i popiera krytykę. To jest 
jedna z fundamentalnych zasad naszej pracy. Na jedno muszę 
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zwroctc waszą uwagę: nie ma u nas obywateli drugiej kategorii. 
O istotnych sprawach decydujemy wszyscy: partyjni i bezpar­
tyjni . 

Michał nic nie powiedział. 
- A pan, inżynierze Szaryński? Ma pan jakieś wątpliwości? 

- zwrócił się do Witka. Odrzucił z czoła włosy. 
Inżynier Szaryński, tak jak wówczas, wydawał się speszony. 
Ja? Raczej nie mam. 
- Jakie są pańskie motywy? 
Szaryński namyślał się chwilę . - Po prostu: dzieje się coraz 

lepiej u nas. Nie mówię tylko o budowie. Mówię o życiu ludzi 
w kraju . Folityka partii wydaje mi się jedynie słuszną drogą 
dla wszystkich Polaków. - Zarumienił się lekko. 

Szeroki uśmiech rozjaśnił skupioną twarz Zarzyckiego. Prze­
jechał dłonią po włosach. - Bardzo piękne motywy! Dziękuję . 
Dla nas, członków partii, organizatorów pracy partyjnej, każdy 
nowy człowiek jest wydarzeniem. My chcemy, aby takich jak 
wy przychodziło do nas wielu. Partia stawia na młodzież i ceni 
jej aktywność.- Mówił szczerze, z przejęciem, patrząc młodszym 
kolegom w oczy. Rzeczywiście: ta krótka półgodzinna rozmowa, 
dostarczyła mu wielkiej satysfakcji. Były różne powody: na naj­
bliższym posiedzeniu egzekutywy w Strzelnie będzie mógł powie­
dzieć, że organizacja na budowie rozwija się, nie stoi w martwym 
punkcie. Towarzysze z Komitetu kilkakrotnie pytali, czy są 
nowi kandydaci? Kręcili głowami, kiedy Zarzycki mówił, że na 
razie kandydatów jest niewielu - prowadzi rozmowy. Ankiety 
dwóch młodych inżynierów będą poważnym atutem. Wyobraził 
sobie również minę Janka Sochy, któremu niespodziewanie wy­
garnie: - Gadasz, gadasz, siejesz zamęt, a twoi słuchacze wstę­
pują do partii! 

- Od razu napiszemy podania - powiedział do młodych 
inżynierów. Podał Szaryńskiemu i Racleckiemu po arkuszu poda­
niowego papieru w kratkę. - Piszcie, koledzy! 

Podczas gdy dwaj kandydaci zabrali się do pisania (od czasu 
do czasu pytając Zarzyckiego, jak sformułować zdanie), sekretarz 
przejrzał listę zastanawiając się, do kogo wysłać kolegów z prośbą 
o podpisy członków wprowadzających. 

- Pan, inżynierze - zwrócił się do Racleckiego - może 
pójść do majstra Kraty i do inżyniera Milewicza od nas . Ja będę 
popierał kandydaturę inżyniera Szaryńskiego. Poprosimy także 
o poparcie dyrektora Centowicza. 

- Nie chcę Milewicza - powiedział Radecki stanowczo. 
- Doprawdy? Przecież znacie się. - Sekretarz zapomniał 

o sprawie projektu racjonalizatorskiego, który Michał skrytyko-
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wał. - Więc może pan? - zwrócił się do Witka. Znów 
odniósł wrażenie, że Szaryński jest speszony. 

- Ja? - zająknął się. Popatrzył na Michała. - Tak, tak. 
Może być. 

- Wobec tego robimy zamianę: ja będę rekomendował pana 
- spojrzał na Racleckiego - a Milewicz kolegę Szaryńskiego. 
Zgoda? 

Na tym stanęło. 
Pod krzesłem, na którym siedział Radecki, zostało błoto z gu­

miaków. Inżynier przyszedł prosto z placu. 

Po obiedzie Zarzycki położył się na tapczanie. Sięgnął po 
gazetę. Regularnie starał się czytać naczelny organ partii Trybunę 
Ludu. Żeby być w kursie, jak mówił, aktualnych wydarzeń w 
kraju i za granicą. Zaczął od redakcyjnego komentarza pod 
tytułem "Wrogowie socjalizmu - siewcy zamętu". Przeczytał 
kilka pierwszych zdań, potem powieki zaczęły ciążyć, poczuł nagle 
znużenie - odłożył Trybunę, zamknął oczy. 

W pokoju obok, pani Hanka wzięła za ręce Agnieszkę i 
zaczęła śpiewać "Kółko graniaste" . Obracały się drepcząc w 
miejscu. Dziewczynka piszczała z radości: - Jeszcze, jeszcze! 

Pani Hanka schyliła się i pocałowała dziecko . - Cicho, 
Agnisiu! Tatuś wrócił zmęczony, musi odpocząć. 

Usiadły na kozetce. Nauczycielka sięgnęła po książeczkę, 
którą ostatnio czytały: "0 krasnoludzkach i sierotce Marysi" . 
Zaczęła czytać. 
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Rozdział 14 

MY I ONI 

Inspektor Socha wrócił do pustego mieszkania . Kalina 
wyjechała odwiedzić ojca. "Na widzenie" jak mówiła . Zabrała 
małą, którą po drodze miała zostawić u matki. Jej ojciec, były 
naczelnik Wydziału Handlu Urzędu Wojewódzkiego, siedział od 
dwóch lat w Łomży . Po wyroku w sprawie o nadużycia. 

Socha zdjął w przedpokoju wibramy, granatowy waciak, 
czapkę-oprychówkę powiesił na wieszaku . Wszedł do pokoju w 
skarpetkach. Zasłony były na wpół odsłonięte - biel śniegu 
za szerokim oknem przygasła. Położył się na tapczanie, ręce 
skrzyżował pod głową. Zawsze tak leżał, kiedy przeżywał zmar­
twienia. 

- Uważaj , dach ci spadnie na głowę! - mówiła Kalina. 
Czuł się źle od kilku dni. W nocy przychodziły ataki dusz­

ności. Budził się, otwierał okno. Wtedy żona denerwowała się, 
że wyziębia pokój. Podobne niespodziewane ataki przeżywał 
na budowie. Kilkakrotnie słyszał pytania: - Panie inspektorze, 
źle się pan czuje? 

Na jego ciężki chód, jakby powłóczył nogami, zwróciła uwagę 
Kalina : - Janku, dlaczego tak powoli chodzisz? Bolą cię nogi? 

- Starzeję się - mruknął. 
Nie miał dobrego dnia. Leżał i patrzył w sufit, stopniowo 

coraz bledszy, w miarę jak za oknem zapadał zmierzch. Myślał 
o dwóch rozmowach, które pozostawiły ten nieprzyjemny osad. 

W południe zobaczył na płycie Zenka Zgódkę , dawnego po­
mocnika. Z czasów kurzej fermy. I później pomagał Zenkowi, 
ile mógł. Dzięki niemu chłopak skończył kursy: murarski i cie­
sielski . Pracował teraz w brygadzie Kraty przy układaniu beto­
nów. Zarobki były niezłe, pracowali w systemie akordowym. 
Inspektor był pewien, że Zenek jest zadowolony z roboty. Dostał 
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łóżko w hotelu robotniczym (wprawdzie w pokoju mieszkało 
sześciu, ale nie musiał codziennie dojeżdżać spod Strzelna, gdzie 
mieszkali z żoną w domu teściów). 

Zgódka i trzech innych z brygady Kraty czekało na kolejny 
kubeł betonu. W wypadku awarii betoniarki czas dłużył się, 
zwłaszcza przy pogodzie, jak dzisiaj: wiatr z mokrym śniegiem. 
Temperatura około zera. Przytupywali zziębnięci, od czasu do 
czasu zabijając rękami o boki. Kupka koksu przy żelaznym koszu 
skończyła się. Majster trzykrotnie wysyłał człowieka do maga­
zynu po nowy. Ale magazyniera nie było - nie miał kto wydać. 

Zwykle widząc robotników stojących bezczynnie, Socha pod­
chodził i zaczynał rozmowę. Wiedział, że ludzie lubią go -
często przychodzili radzić się. Nawet w prywatnych sprawach. 
Śmieli się, kiedy żartował. 

- Coś taki markotny, Zenek? -odezwał się do Zgódki. -
Pewno żona do domu nie wpuściła. Myślała, że obcy. - Żona 
Zgódlei skarżyła się Kalinie, że Zenek coraz rzadziej zagląda. 

Ale ani Zenek ani tamci trzej, nie uśmiechnęli się. Socha 
podał rękę wszystkim po kolei. - Coście tak posmutnieli, 
chłopy? 

- Smutno nam - odezwał się Zawada, najstarszy z grupy. 
- Panowie urzędniki, inspektorzy i dyrektory biorą pieniądze, 
a robotnik co? Tylko marznie. Niech pan powie, panie inspek­
torze, czy to sprawiedliwie? Jaki ten rząd u nas? Niby komuna, 
a tak traktuje robotnika? - Mówił podniesionym głosem, bez 
uśmiechu. Wtedy pomyślał, że nie będą się śmieli. 

- Nic na to nie poradzimy, panie Zawada- powiedział . -
Są dwa systemy wynagradzania. Inny dla umysłowych , inny dla 
fizycznych. My, na przykład, nie możemy robić na akord. Wy 
możecie. 

- Inspektorze - uśmiechnął się stary patrząc na milczących 
towarzyszy - możem się mieniać! Ja panu odstąpię te godziny 
dodatkowe na płycie . I swoje zarobki za pana pieniądze. Ile 
pan wziął? 

Stali przytupując filcowymi buciorami. Socha wyjął paczkę 
"Sportów" - zaczął częstować. Zawada odmówił, tamci trzej 
wzięli . Chwilę trwało zapalanie i przypalanie papierosów. Za­
pałki gasły na wietrze. Inspektor upewnił się, że kubeł z betonem 
nie nadieżdża. 

- Nie powiedziałem, jak oceniam system. Stwierdzam 
tylko, że inaczej płacą umysłowym, inaczej fizycznym. Ani ja 
ani wy, nic nie poradzimy. 

- Niech nam pan powie, inspektorze, ile pan wziął? -
powtórzył Zawada. 
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- Wypłacili za dwa kwartały . Razem szesnasc1e. 
- Proszę bardzo - stary spojrzał na towarzyszy - inspek-

. tor bierze szesnaście, a taki dyrektor Centowicz albo pan Za­
wadzki, trzydzieści, jak nic! 

- Więcej, więcej - dorzucił Zenek przytupując. 
Socha milczał. Płatki śniegu topniały na twarzy. Przenikliwy 

wiatr. Spojrzał na kosz, w którym nie było koksu. 
- Nawet tego węgla nie dadzą na czas, żeby człowiek mógł 

się zagrzać - powiedział Zawada. - I ciepłą rączką biorą po 
trzydzieści tysięcy. To jest socjalizm? 

- Nie mówimy o panu, panie inspektorze -wyjaśnił jeden 
z milczących - chodzi nam w ogólności o tę sprawiedliwość. 

- O panu nie mówimy - zgodził się Zawada. - Pan tych 
premii nie wynalazł. 

Socha milczał. Co miał mówić? Wiedział, że jest po drugiej 
stronie. Brał kilkutysięczne premie kwartalne, mieszkał w obszer­
nym mieszkaniu służbowym, przysługiwał mu urlop miesięczny 
i pełne wynagrodzenie w wypadku choroby. Zdając sobie sprawę 
z wielkiej niesprawiedliwości, o której oni mówili, nie potrafił 
powiedzieć po prostu: - Tak jest, macie rację. - Milczał paląc 
"Sporta" na płycie po której hulał wiatr. 

- Ja- mówił jeden z milczących - żeby wyjść na swoje, 
muszę te dwanaście godzin, dzień w dzień, przeharować. Od 
piątej do siedemnastej. Albo od siedemnastej do rana. I tak 
mi panienka w Zatrudnieniu powiedziała zaraz na początku: 
u nas robi się po dwanaście godzin, zgadzacie się, czy nie? Co 
miałem powiedzieć? Odmówić? Panowie urzędniki siedzą od 
siódmej do piętnastej i fajrant! Główka spokojna, można iść 
do domu. A my? 

- I tego węgla nawet nie dadzą na czas! 
- Tak jest, tak jest, panie inspektorze - rozgadał się 

milczący. - Dwanaście godzin pod niebem. Wiatr nie wiatr, 
śnieg nie śnieg . Owszem, można zarobić sześć - siedem tysięcy . 
A ile zdrowia człowiek przy tym straci? Robotniki przed wojną 
walczyli z kapitalistami o ten ośmiogodzinny dzień pracy. A teraz 
mówią nam wprost: chcesz zarobić więcej, pracuj dwanaście! Jak 
to właściwie jest? Może pan wytłumaczy? 

- Mnie o to nie pytajcie -rzucił . -Ja waszą biedę znam. 
Idźcie do dyrektora. Do partii. Oni są od tego, żeby wyjaśniać. 

- Panie inspektorze, pan wierzy w to, co mówi? Co wy­
jaśnią? Najwyżej dorzucą godzin. I tych kubłów betonu. Uwaga! 

Zobaczyli nadjeżdżającą kolebę. 
Beton, z wytwórni podawano w kubłach o pojemności dwóch 

metrów sżeściennych. Kubły - zwane kolebami - z klapami 

91 



na dnie, podawał dźwig . Socha wypluł niedopałek. Przyglądał się , 
jak koleba zawisła nad płytą, opuściła się niżej, klapy otworzyły 
się i beton poleciał w dół. Zenek i jego trzej towarzysze odeszli , 
żeby rozgarnął ładunek. Później włączali wibratory. 

- Możem się mieniać, inspektorze! - zawołał milczący. -
Bierz pan łopatę i dawaj premię! 

Zaśmieli się. Socha odszedł z nieprzyjemnym wrażeniem, że 
nie potrafi z nimi rozmawiać szczerze. I powiedzieć, co myśli. 
Nie potrafił, czy nie chciał? Leżał w pustym mieszkaniu, patrzył 
w sufit. Po raz pierwszy, chcąc tego czy nie, poczuł się winny 
wobec ludzi, stojących na betonowych płytach pod dźwigiem, 
w śniegu z deszczem, na wietrze. Mógł nie zgadzać się, kpić 
z tego, co pisała prasa, ale jednocześnie korzystał z wszystkich 
dobrodziejstw, jakie system stworzył nielicznym. Był jednym 
z tych, o których Zawada i jego towarzysze mówili "oni" . 

Pod wrażeniem tej pierwszej niedobrej rozmowy, przyjął 
raczej obojętnie wiadomość, że dwa młodzi inżynierowie, słucha­
cze jego licznych "prasówek", wstępują do partii. Chodziło 
o Racleckiego i Szaryńskiego, męża przyjaciółki Kaliny. Radec­
kiego Socha znał dłużej i cenił. - W gorącej wodzie kąpany -
nazywał Michała. To właśnie Radecki, trochę zażenowany, pod­
szedł do niego na placu (Socha wracał na górę - szedł w stronę 
ścieżki do kamienia). - Panie inspektorze, muszę o czymś po­
wiedzieć , nim sekretarz Zarzycki powie. 

- Co się stało? Jaka nowina? 
- Wstępuję do partii. 
Socha myślał, że Michał żartuje. Odczekał chwilę, ale zorien­

tował się, że inżynier nie kpi. - W jakim celu pan to mówi? 
Radecki speszył się. Stali na błotnistej drodze, padał śnieg, 

przejeżdżały wywrotki z gliną. 
- W jakim celu pan to mówi? -powtórzył inspektor. Po 

rozmowie na płycie poczuł przypływ irytacji. - Myśli pan, że 
powiem: bardzo dobrze? Wspaniale? Albo: bardzo źle, głupio? 
Nic nie powiem, inżynierze . Jesteście dorosłymi ludźmi. A to, 
co sobie pomyślę: czy ma znaczenie? 

- Ma, oczywiście. Dla mnie przynajmniej duże. 
- Wobec tego powiem: to wielki błąd . Ustawiacie sobie 

w pewien sposób w życiu. Tracicie niezależność . Resztkę nieza­
leżności , jaką każdy z nas dysponuje. Podporządkowujecie myś­
lenie dyrektywom. Pomijam sprawę przekonań . Wierzę w szcze­
rość . Uwierzył pan w to, w co nie wierzy wielu ludzi, którzy 
należą do partii od lat. 

- Nie o to chodzi - zaczął tłumaczyć Michał . - Chciałbym 
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wyjaśnić dokładnie motywy. Gdyby pan znalazł trochę czasu ... 
Może dziś wieczorem? 

Socha w pierwszej chwili odmówił. Kiedy zobaczył, że spra­
wił przykrość Radeckiemu, zmienił zdanie : - Prawda, nie ma 
żony i córki. Jestem sam. Dobrze. Niech pan wpadnie. 

- Można z Witkiem Szaryńskim? 
- Oczywiście - powiedział. - Proszę . Proszę . 
I wtedy nagle poczuł się źle: plac, wywrotka przejeżdżająca 

obok, Michał Radecki, błoto, śnieg - wszystko odsunęło się na 
daleki plan. Zabrakło wilgotnego powietrza. Jak by znalazł się 
w suchym pomieszczeniu bez okien . Musiał się zmienić na twa­
rzy. Usłyszał głos Michała: - Panie inspektorze, źle się pan 
poczuł? 

- Nie, nie - powiedział z wysiłkiem. Zaczął iść błotnistą 
drogą w stronę ścieżki do kamienia. 

Leżał teraz w pustym mieszkaniu i patrząc na ciemny sufit 
myślał, co wieczorem powie dwu młodym ludziom, kiedy przyj­
dą. Czy potrafi być szczery? Wytłumaczyć istotę tego głębo­
kiego rozdarcia społecznego, za które winił system? To, co tak 
jasno uświadomił sobie dzisiaj, w czasie rozmowy na płycie -
dla nich, ludzi od fizycznej roboty - i Zarzycki i ja, i pan, i ci 
wszyscy na samym szczycie drabiny partyjnej - wszyscy jesteś­
my po drugiej stronie . I nigdy, mówiąc o nas, nie powiedzą 
"my". My dla nich zawsze będziemy "oni" . - Moi drodzy -
myślał - czy wobec tego warto w ogóle dzielić włos na czworo? 
Jakie większe znaczenie może mieć fakt, że ja, pan, czy ktokol­
wiek, wstąpimy do partii? 



Rozdział 15 

NACZELNIK LACHOWICZ 

Kalina Sochowa, w jasnym płaszczu z kołnierzem ze sztucznego 
misia (spiętym dużą złotą agrafką) i w czapce uszytej z tego 
samego misia, siedziała przy jednym z sześciu stolików sali wi­
dzeń więzienia w Łomży. Czekała na swego ojca Józefa La­
chowicza, którego odwiedzała co pół roku w więzieniu, gdzie 
odsiadywał wyrok od pięciu lat . W sali przy stoliku bliżej drzwi 
do kancelarii, kobieta, z którą Kalina rozmawiała niedawno (sto­
jąc przed bramą więzienia) teraz mówiła do swego syna. Miał 
głowę ogoloną do gołej skóry. Kalina nie słyszała słów . Strażnik 
w szarym mundurze siedział przy drzwiach, przez które przypro­
wadzano więźniów . Zawsze wtedy odzywał się brzęczek i zapa­
lała mała czerwona lampka . Strażnik wstawał, żeby otworzyć 
drzwi. Kalina zastanawiała się, jaki jest strażnik? Służbista, czy 
ludzki człowiek? Przymknie oko, kiedy będzie wtykała ojcu do 
kieszeni przywiezione z domu produkty? Pozwoli, żeby jadł 
w czasie rozmowy? 

Sala widzeń wydawała się wesoła: stoliki przykryte folią, na 
każdym mały wazonik, biały orzeł na ścianie naprzeciw drzwi. 
Spojrzała na kraty za oknami. Powiało więziennym zapachem. 
Nawet tu przenikał. 

Brzęczek nad głową strażnika odezwał się i Kalina zobaczyła 
ojca. Szedł do niej uśmiechnięty i zmieniony. Schudł. Więzienny 
drelich wydawał się zbyt obszerny na nim. Twarz miał wymize­
rowaną, w bruzdach. Łysiał, golił się niestarannie i ręce miał 
zaniedbane: czarne obwódki pod paznokciami, co najwięcej iry­
towało córkę . On, zawsze taki schludny! Obraz zmienionego 
ojca robił na niej przygnębiające wrażenie . Musiała pokonywać 
wewnętrzny sprzeciw, kiedy zbliżał twarz do jej twarzy i całował 
w policzek. 
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I teraz, żeby odwlec tę chwilę, Kalina zaczęła zdejmować 
czapkę i rozpinać płaszcz - złotą agrafkę przy futerku, guziki. 
Ojciec stanął nad nią. Pochylił się. Obejmując głowę Kaliny 
pocałował córkę w czoło . Poczuła falę więziennego zapachu. 
Ojciec usiadł przy niej. 

Dzień dobry, Kalinko. Jak dobrze, że jesteś. 
No, jakże tatuś się czuje? Te przeziębienia skończyły 

się? Co z żołądkiem? - Nie czekając na odpowiedź, mówiła: 
- Przywiozłam trochę kiełbasy od nas, wiejskiej, polędwicę, 
szynkę, słodycze, sok w butelce ... Jaki jest ten strażnik? Pozwoli 
ojcu jeść? 

Lachowicz obejrzał się - chwilę patrzył na strażnika, potem 
szepnął: - Można. 

Zawsze tak było na początku: Kalina starała się ukryć zde­
nerwowanie. Mówiła chaotycznie, dużo. Stary Lachowicz pa­
trzył wtedy na córkę, uśmiechał się i oczy zaczynały łzawić. 
Kalinę i to irytowało: - No, już , już, tatusiu. Wszystko będzie 
dobrze. Nie trzeba. Nie można! Zaczęła wyjmować z torby 
i wsuwać ojcu pod stołem przywiezione produkty. 

Ojciec Kaliny, magister Józef Lachowicz, chudy, zgarbiony 
więzień o ziemistej cerze, przed paru laty był zupełnie innym 
człowiekiem. Odsiadywał wyrok za udział w gangu mięsnym, jak 
mówiono w mieście po sprawie. W czasie wielomiesięcznego 
śledztwa i później, podczas rozprawy, nazwisko kierownika Wy­
działu Handlu miejscowego Prezydium wymieniane było wielo­
krotnie. Lachowicz rzeczywiście znał kulisy (jak napisano w gaze­
cie w sprawozdaniu z procesu) przestępczej działalności gangu, 
tolerował tę działalność na terenie miasta i czerpał z niej zyski. 

- Któż nie czerpał? - mówił z żalem do adwokata i do 
córki - Sekretarz Komitetu Powiatowego nie czerpał? Przewod­
niczący Prezydium nie czerpał? Wszyscy, nawet komendant mili­
cji, major Bednarek. I wszyscy sprawę znali ... 

Kierował zespołem dyrektor masarni, niejaki Piwniczko, który 
fałszywe produkty przetwórni, kiełbasy faszerowane wodą i pa­
pierem higienicznym, kaszanki z podobnymi dodatkami, salce­
sony nadziewane ponad normę żyłami i skórą - rozsyłał zaufa­
nym kierownikom sklepów. Dobre produkty, z nadwyżek, szły 
do prywatnych odbiorców lub sprzedawane były spod lady. Pie­
niądze płynęły strumieniem. 

Ci wszyscy, którzy bezpośrednio byli zamieszani: Piwniczko, 
jego zastępcy, sprzedawcy, konwojenci - to był trzon gangu. 
Wykonawcy, mówiąc językiem budowlanych. Nadzór, ci którzy 
czuwali, aby gang mógł działać spokojnie, to był Lachowicz, pod­
legli mu inspektorzy, niektórzy urzędnicy Wydziału Finansowego, 
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major Bednarek, pierwszy sekretarz, przewodniczący. Co dwa 
tygodnie Piwniczko zaglądał, niby przypadkiem, do gabinetu 
swego przyjaciela magistra i zostawiał na biurku kopertę, którą 
po jego wyjściu naczelnik szybko chował . Do mieszkania przy 
ulicy generała Świerczewskiego, a później do willi na osiedlu 
Lewizna, jak zaczęto nazywać domki jednorodzinne zbudowane 
na peryferiach miasta, Żuk z masarni, przeznaczony do przewozu 
mięsa (z wnętrzem obitym blachą), podrzucał paczki, które Kalina 
pamiętała dobrze. W tych paczkach zawsze było pęto kidbasy, 
scynka bez tłuszczu, polędwica, czasem baleron owinięty sznur­
kiem. Wszystkie produkty pierwszej jakości. 

Ktoś, kto pamiętał Lachowicza z tamtych lat - energicznego, 
po prostu tryskającego werwą i humorem, Lachowicza który na 
zebraniach egzekutywy potrafił nie zgadzać się z pierwszym sekre­
tarzem (byli zresztą po imieniu), otoczonego tuzinem usłużnych 
urzędników, z willą na osiedlu Lewizna, z dwoma samochodami 
- prywatnym i służbowym i w końcu z sekretarką - kochanką, 
panią Stefą - rozwódką, z powodu której matka Kaliny nie 
odwiedzała teraz męża w więzieniu - ktoś, kto pamiętał tamtego 
Lachowicza, teraz przeżyłby szok. Na przykład kelnerzy i kelner­
ki z restauracji "Europa", w której magister często bywał, mo­
gliby go nie poznać : - To jest naczelnik?! 

W tej restauracji, na zapleczu, była nieduża sala, którą nazy­
wano "partyjną". - Bankiecik w "partyjnej". Partyjka w "par­
tyjnej". Dziś "partyjna" zajęta - mówili kelnerzy. 

Istotnie, w przytulnym wnętrzu, za kotarami, często można 
było zobaczyć magistra Lachowicza w towarzystwie sekretarza 
KP Poręby, majora Bednarka i dyrektora masarni owego Piw­
niczki. Grano w pokera, często na dwa stoliki. Piwniczko lub 
któryś z podległych mu kierowników, zawsze przegrywali do 
majora Bednarka i pierwszego sekretarza spore sumy. Kelnerzy 
opowiadali, że po piętnaście i dwadzieścia tysięcy w ciągu jednego 
wieczoru. Nie szła Piwniczce karta. A przy tym płacił rachunki 
za kolacje. 

Czasem towarzystwo schodziło na dół, do sali dansingoweJ . 
Tam magister tańczył z rozwódką do trzeciej nad ranem. Kalina 
pamiętała powroty ojca - szum silnika pod oknami, głośne 
pożegnania, jego niepewne kroki. Korzystali na zmianę ze swoich 
służbowych wozów. Czasem ojciec w ogóle nie wracał na noc. 

Często myślała o tamtym życiu ojca - życiu sprzed paru 
lat, które pamiętała dobrze. Myślała czując jego pocałunek na 
czole, wdychając więzienny zapach, patrząc na zaniedbane ręce. 
I na łzawiące oczy. 

- No, już, już, nie trzeba - mówiła podając pod stolikiem 
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butelkę z sokiem pomidorowym, który lubił (wypijał łapczywie 
odwrócony w stronę okna) lub kawałek drożdżowego placka 
przywiezionego z Lubczyny. 

Skończyło się nagle mimo dobrej organizacji i wzajemnego 
zaufania. Niespodziewana kontrola inspektorów PIH-u z Woje­
wództwa. Mówiono, że sekretarz Poręba naraził się komuś. Może 
istotnie tak było? Odwołano majora Bednarka. Przyjechał nowy 
komendant. Sprawę przejęła prokuratura wojewódzka i śledztwo, 
jak lawina, przysypało szczęście magistra Lachowicza . Skończyły 
się koperty zostawiane na biurku przez przyjaciela Piwniczkę 
(aresztowano go zaraz po przyjeździe inspektorów), paczki pod­
rzucane przez samochód z masarni , poker w "partyjnej" sali, 
dansingi. Matka z Kaliną wyjechały kilka miesięcy wcześniej -
ojciec sam mieszkał w willi, myślał już o rozwodzie. Chciał się 
żenić ze Stefą, ale ona, jak tylko zaczęły się aresztowania, zmie­
niła pracę. A potem była sprawa, kilka rozpraw, prasa pisała 
o aferze . Piwniczko i Lachowicz dostali najwięcej: po piętnaście 
lat. Nie wszystkich objęło oskarżenie. Sekretarza Poręby na 
przykład i majora Bednarka nie było wśród oskarżonych . Dla­
czego? Magister Lachowicz myślał o tym często, pytał adwokata 
- mecenasa Łęckiego. - Przecież oni tak samo czerpali zyski! 
Tak samo wiedzieli . Gdyby między nami był sekretarz, inaczej 
przebiegałaby sprawa. Kto w końcu najważniejszy? 

Mecenas klepał oskarżonego po ramieniu: - Proszę się uspo­
koić. Partii ani milicji nikt nie będzie ruszał. Lepiej głośno nie 
mówić. Zaszkodzi pan tylko sobie. 

- Ja im wygarnę na rozprawie! - odgrażał się Lachowicz. 
Oczywiście , nie wygarnął. Milczał przygnębiony, na pytania 

sędziego i prokuratora odpowiadał cichym głosem. I dostał 
piętnaście lat . 

Od adwokata dowiedział się później , że sekretarza w mieście 
już nie ma - nowy zaczął urzędowanie od generalnego remontu 
budynku komitetu. Stare tynki zerwano i położono nowe - nie­
bieskie. Także majora Bednarka przeniesiono gdzie indziej. 
Wyroki dostali: on, Piwniczko, czterech kierowników sklepów, 
pięciu konwojentów, dwaj inspektorzy z Wydziału Lachowicza. 
To wszystko. 

Były naczelnik, zmieniony, z poszarzałą twarzą, łysiejący 
(włosy zaczęły mu wypadać jeszcze w okresie śledztwa), długo nie 
mógł się uspokoić. - Jakże tak? Co to za sprawiedliwość? 
Jednych wsadzają, a innych nie? Sam widziałem, jak Piwniczko 
przegrywał do Poręby. Mało razy tak było? A major, czy nie 
dostawał paczek? A sekretarz ekonomiczny, a przewodniczący? 
Nie wiedzieli o wszystkim ? 
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- Proszę się uspokoić, proszę się uspokoić - powtarzał 
mecenas Łęcki. - Będziemy składać apelację. Może amnestia 
chwyci pana? 

Amnestia nie chwyciła, a Sąd Najwyższy odrzucił wniosek 
o rewizji. Naczelnik zaczął te swoje piętnaście lat odsiadywać, 
złamany i postarzały. Siedział w ciężkim więzieniu - zaczęły się 
kłopoty ze zdrowiem: gościec, zapalenie gardła, żołądek. Lekarz 
nie chciał dać skierowania do szpitala, mówił, że niedomagania 
występują na tle nerwowym. Może rzeczywiście tak było? 

W celi rządzili młodzi przestępcy (pospolite rzezimiechy, jak 
mówił). Nazywali magistra "Lachą". żeby mieć spokój musiał 
okupywać się papierosami i oddawać wszystko, co zdołał prze­
mycić do celi po wizytach Kaliny. 

Rozmowy z córką - te krótkie widzenia, na które czekał 
miesiącami - tylko to podtrzymywało jeszcze Lachowicza. Ni­
gdy przedtem nie używał zdrobnień (przynajmniej Kalina nie 
pamiętała, żeby zdrobniale do niej mówił), a teraz, kładąc rękę 
na dłoni córki, pytał: - Kalinko moja, opowiedz, co u ciebie, 
córeczko? Co robi moja mała Kruszynka, moja Renatka? 

Kalina zauważyła, że ojciec ze szczególną czułością pyta o 
dziecko. Prosił o fotografię. A przecież, kiedy Kalina zwierzyła 
się, że jest w ciąży, że zaszła z takim jednym, który zalecał się 
do niej, a wtedy już wyjechał nie wiadomo dokąd - Lachowicz 
radził, żeby ciążę usunąć. I nigdy, do chwili, kiedy zaczął odsia­
dywać wyrok, nie interesował się wnuczką. 

Kalina zostawiła Renatkę u matki - wieczorem miała zabrać 
i wracać do Lubczyny nocnym pociągiem. Zaczęła opowiadać 
o małej. 

- Przywieź ją kiedyś tutaj - poprosił. - Niechże zobaczę 
dziecko. A jak twój mąż? Opowiedz o nim, Kalinko. Zawsze 
taki polityk? 

I znów Kalina mówiła. Kiedy mówiła wydawało jej się, że 
Lachowicz uspakaja się: - O, tak, o tak. Czasem mam już 
dość tej jego polityki. Nic, tylko o tym mówi. W biurze, 
w domu. Za Stalina dawno by siedział. 

Lachowicz śmiał się. A potem zwykle zadawał pytanie, na 
które czekała: - Powiedz Kalinko, ile on ma lat? 

- Sześćdziesiąt dwa, tatusiu. 
Magister wzdychał: - Sześćdziesiąt dwa, sześćdziesiąt dwa! 

Czy wiesz, że on tylko o rok młodszy ode mnie? Po coś ty, 
dziecko, za takiego starego wychodziła? Będziesz miała kłopoty. 

- Kocham go, tatusiu - mówiła Kalina. 
Naczelnik powtarzał, jak echo: - Kocham, kocham ... - · 

I nowe łzy napływały mu do oczu. 
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Kalina starała się zmienić temat: - Czytasz coś? Dają wam 
czytać gazety, książki? Opowiedz o sobie! 

Lachowicz zrezygnowany machał ręką: -Wzrok już nie ten, 
córeczko. Nie bardzo mogę. 

Najczęściej było tak, że po pytaniu o wiek Sochy, siedzieli 
w milczeniu. Lachowicz dojadał przywiezione przez Kalinę pro­
dukty. Wypijał sok z butelki. Potem strażnik oznajmiał: -
Jeszcze dwie minuty. Proszę kończyć. 

Ojciec zaciskał rękę na dłoni córki. Kalinie wydawało się, 
że kurczy się, maleje : garbił się nad stolikiem przykrytym folią. 
Siedzieli w milczeniu . To wtedy, jakby Kalinie nie było dosyć 
widoku skulonego człowieka - nie mogąc powstrzymać się (obie­
cywała sobie później , że nigdy już nie zapyta i pytała przy 
kolejnych widzeniach znowu), mówiła: - Ta Stefa, nie odwie­
dzała ciebie? 

Lachowicz trząsł głową . 
- Po co pytałam? Po co? - wyrzucała sobie później. -

Wiadomo, że nie odwiedza. Nawet na rozprawę nie przyszła. 
- Nikt prócz ciebie, Kalinko. Ani ona ani matka. 
Teraz Kalina milczała. 
- Proszę kończyć - mówił strażnik . 
Kalina zaczęła zapinać płaszcza, złotą agrafkę pod szyją . 

Włożyła czapkę z misia. Wstała pierwsza: - Niech tatuś to 
weźmie. Czekolada, kiełbasa. Papierosy. - Pochylona nad sto­
łem wsuwała zawiniątka do kieszeni więziennej kurtki. 

Lachowicz podnosił się niechętnie, chwytał Kalinę za rękę : 
- Moja córeczko, mój skarbie. - Oczy zachodziły łzami . -
Dziękuję! 

- No, już, już . Nie trzeba. Nie można. 
Kalina uniosła torbę. Pocałowała ojca w policzek. Szybko, 

żeby nie zdążył przygarnąć. Nie oglądając się poszła w stronę 
drzwi. Za jej plecami strażnik powiedział do ojca: - Na co 
czekacie, Lachowicz? 

Chłopaka z ogoloną głową i jego matki nie było. Wyszli 
wcześniej . 
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Rozdział 16 

"WSZYSTKO CO NASZE POLSCE ODDAMY" 

Socha zbudził się o dziewiątej w ciemnym pokoju. Tylko 
szczelina między zasłonami była jasna od świateł z osiedla na 
górze. Ręka, którą trzymał pod głową zdrętwiała . Krew odpły­
nęła. Przez chwilę zdawało się inspektorowi, że nie ma ręki. 
Czekał, siedząc na tapczanie i patrząc na światła, póki minie 
drętwota. Przypomniał sobie o wizycie Racleckiego z Szaryń­
skim i pomyślał, że może już pukali , a on nie słyszał. Z mrów­
kami w przedramieniu wstał i zapalił światło. 

Ale Michał z Witkiem przyszli dopiero w pół godziny póź­
niej. Radecki zaczął przepraszać, nie przestępując progu: -
Nie mogłem wcześnie, panie inspektorze. Była awaria taśmy w 
przenośniku. Może za późno? - Trzymał owiniętą w gazetę 
butelkę . Witek stał za nim. 

- Chodźcie, chodźcie - powiedział Socha. - Będą nocne 
Polaków rozmowy. To dobrze. 

O projekcie wstąpienia do partii Michał rozmawiał z Wit­
kiem po raz pierwszy w górach. Kiedy wrócił po Swiętach 
Justyny nie było. Myślał, że wyjechała z małym. Nie powiedziała, 
dokąd . Szaryński czuł się osowiały, nieswój. Olga znowu zajęła 
się Milewiczem. Po powrotach z pracy najchętniej zasypiał nad 
książką . Stracił ochotę na zbijanie mebli. 

- Stary, nie poszedłbyś w góry? - zaczepił go Radecki 
przed pierwszą niedzielą stycznia. Chodźmy jutro. Masz narty? 

Witek nie miał i słabo jeździł, ale Michał nie ustąpił. 
Pożyczyli narty od Słowaka Javorki z ekipy monterów czeskich. 

Śnieg był świeży. Ten, który spadł przed Świętami, zdążył 
stopnieć, potem chwycił mróz i przyszła zadymka. Pogoda jak 
na zamówienie: słońce. Oczy bolały od patrzenia na biel. Witek 
poweselał, kiedy wyszli za Lubczynę i na drodze, w koleinach, 
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w tym iskrzącym się sruegu, przypinali narty. Poszli powoli 
wąską drogą, przy której rosły choiny i jałowce przywalone 
czapami. Zjeżdżali z niskich pagórków. Potem zaczęli podchodzić 
stokiem Bukowego Wierchu, wolno, przystając co pewien czas 
i patrząc na zakola rzeki, lasy, wzgórza i odległe szczyty w mgle, 
jakby z dolin płynął dym. Mimo podmuchów mroźnego wiatru 
rozpięli kurtki, Michał zrzucił kaptur, Witek zdjął wełnianą 
czapkę. Wchodzili dwie godziny. Dopiero na górze, w bukowym 
lesie, zrobili postój. Śniegu było tu mniej - narty szorowały 
po liściach. Zatrzymali się naprzeciw wąskiej przecinki. To tam 
Michał spytał: - Nie wstąpiłbyś do partii? 

Witek żachnął się. Stał zdyszany, zmęczony długim podej­
ściem. Pomyślał, że nie będzie teraz wracał do spraw, które 
zostały na dole, razem z budową, z Milewiczem, z partią: -Daj 
spokój! 

Michał nie ustępował: - Myślę o tym od roku, stary. Oto 
jest taka a nie inna sytuacja w kraju, której zmienić nie można. 
Cokolwiek znaczą i mogą tylko partyjni. A ja właśnie chcę mieć 
wpływ - być na pierwszej linii, nie w drugiej. Nie w tym 
anonimowym tłumie, który wykonuje rozkazy. 

- Masz praktyczne podejście do ideologii - powiedział 
Szaryński sarkastycznie. 

- Możliwe - zgodził się. Stał wsparty ramieniem o pień 
buka (skrzyżowane kijki wbite w śnieg obok). - Zrobili dużo 
dobrego. Nie ma nędzy, nie ma bezrobocia. Rozwój gospodarczy 
jest faktem . Pod tym wszystkim można się podpisać. Tak , czy 
nie? 

Witek milczał. Niedawno Zarzycki zagadnął go, czy należał 
do partii w poprzednim miejscu pracy? Był zaskoczony pytaniem, 
ale po powrocie do domu, leżąc na tapczanie zaczął zastanawiać 
się: dlaczego właściwie nie? W sytuacji, kiedy od tego mogło 
zależeć tak wiele: awans, zarobki, to co nazywano urządzeniem 
się w życiu. Znał wielu ludzi , którzy tak właśnie stawiali sprawę: 
nie ma sensu uchylać się od wstąpienia, jeśli wiadomo, że nic 
tu się nie zmieni, że ten system jest jak monolit, jak skała i 
tylko w ten sposób można zapewnić sobie i rodzinie pewną 
egzystencję . Ci ludzie traktowali slogany, jakimi posługiwała 
się partia, jako nieszkodliwe ględzenie, którego nie należy trak­
tować poważnie. Na zebraniach mówili tym samym językiem, 
między sobą innym. Uważali taką sytuację za normalną i nie 
mieli żadnych złudzeń. Mieli za to świadomość własnej przewagi: 
oni, ze swoim trzeźwym spojrzeniem na świat, swoją pewnością, 
że skoro tak jest, to należy odpowiednio ustawić się w życiu. 
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Właśnie "ustawić" - Witek pamiętał to słowo z rozmów. Czy 
nie mieli racji? 

Radecki mówił: - Nawet mój ojciec, oficer z trzydziestego 
dziewiątego, myśli podobnie. On, z tego pokolenia walczących . 
Całą wojnę w AK, potem ujawnił się, UB go męczyło, nawet 
przesiedział kilka miesięcy w pięćdziesiątym drugim. Od wielu 
lat urzędniczyna w małych instytucjach, ciułacz cierpliwy. A kie­
dyś przy szabli i w ostrogach. Teraz na emeryturze. Rozmawiam 
z nim czasem. - Synu - tak do mnie mówi- synu: nie ma 
innej drogi dla nas. Rosja nie ustąpi. W tym, a nie innym 
świecie, musimy szukać własnej ścieżki . Aby tylko była polska. 
Zrobili dużo dobrego. W końcu ile biedy było przed wojną? 
- On to wszystko pamięta . 

Witek stał zamyślony. Widział góry w śniegu, bukowy las, 
słońce. Zapach zeszłorocznych liści. Chropawa kora pnia. Chło­
dne powiewy z dołu. 

- Partia, partia! Są i będą tutaj. Z tym natrętnym ględze­
niem, propagandą, z tym wtrącaniem się do wszystkiego, porząd­
kowaniem i ustawianiem życia wciąż od nowa. Co można na to 
poradzić? 

Z domu wyniósł niechęć do powojennej rzeczywistości. Jego 
matka Wilnianka nie mogła znieść zmian: kobieta głęboko reli­
gijna, dla której powolne rugowanie wpływów Kościoła było 
szczególnie bolesne . Cierpiała nad stratą Wilna. - Bolszewicy, 
Sowieci, komuniści - tak mówiono w domu Witka o ludziach, 
którzy rządzili. O partii. To samo słyszał w domu Olgi. Obie 
rodziny nawet po zmianach w pięćdziesiątym szóstym nie zmie­
niły poglądów. Witek, czternastoletni chłopak, chodził na wiece 
i wracał zrażony entuzjazmem. Później, choć mniej myślał 
o tych sprawach, w dyskusjach rodzinnych, trochę przez przekorę, 
brał stronę partii. Pewno: irytowały go slogany, język prasy, 
to powtarzanie w kółko, bębnienie, jak mówiła matka - ich 
pewność siebie. Ale czy była inna droga? I czy ci ludzie, z kręgu 
przyjaciół, rodziny, również nie byli zacietrzewieni, niesprawie­
dliwi? Myślał o tym wszystkim, kiedy Zarzycki postawił pytanie. 
Myślał zapadając powoli w poobiedni sen. 

Po długim milczeniu, z wahaniem, Szaryński odpowiedział : 
- Chyba masz rację. 

Później zjeżdżali ścieżką, środkiem przecinki, i to był ich 
pierwszy długi zjazd. Zapamiętał rosnące uczucie radości. Za­
pomniał o partii. Choiny z dwóch stron uciekały sypiąc śnie­
giem. Jechał za Michałem, który jak kula poleciał w dół szusem. 
On jechał ostrożniej, płużył co pewien czas, mimo to pęd zapie­
rał oddech. Wiatr. Daleka mgła. I radość. Radość. 
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Na dole pili herbatę z termosu. Od śniegu wiało chłodem, 
a oni nie mogli utrzymać w palcach blaszanych nakrętek . 

Zastanawiając się potem czy tak należało rozmawiać z Sza­
ryńskim i Racleckim - Socha nie był pewien. Może w ogóle 
trzeba było zrezygnować z rozmowy? Ileż powodów mógł podać? 
Czuł się naprawdę źle. A tak ci chłopcy odeszli z wrażeniem, że 
nie potrafi uzasadnić, dlaczego do partii nie należy wstępować. 
Mówił chaotycznie . źle zaczął: o swojej zsyłce. 

- Nie chodzi o uprzedzenia, ale muszę wam o tym powie­
dzieć, ponieważ jeden rodowód tych, którzy tam rządzą i tu. 
Myśmy chcieli Polski innej. I biliśmy się o inną Polskę, dopóki 
nas nie zapakowali do pociągów i nie powieźli na wschód. 

Młodzi inżynierowie patrzyli na niego, jakby oczekiwali obja­
wienia. A on oglądał swoje stopy w wełnianych skarpetkach. 
Pół leżąc , pół siedząc na tapczanie. Upili trochę wina z kie­
liszków. 

- Załadowali nas pod Lwowem. Parniętam chłopaka, który 
stał przy mnie w drzwiach bydlęcego wagonu . Kobiety biegały 
za kordonem krasnoarmiejców. I tylko słychać było : Stefek, 
Tadek, Andrzej, Wojtuś! A chłopak przy mnie poprawiał szalik 
na szyi. Czerwony, zrobiony na drutach albo na szydełku - źle 
leżał pod kołnierzem płaszcza. Nie patrzył na kobiety, jakby nie 
słyszał krzyku, płaczu. Mógł mieć siedemnaście lat. I jechał 
z nami. Dopiero jak pociąg ruszył, zawołał: Mamo, ja wrócę! 

- Panie inspektorze - powiedział Radecki - po co roz­
trząsać to, co było? Nas interesuje rzeczywistość. To co jest. 

- Czy wiecie, że już konfederaci barscy spotykali zwolen­
ników króla Leszczyńskiego zesłanych przez Piotra Pierwszego? 
Od rozbiorów do połowy dwudziestego wieku: zsyłki, zsyłki 
i zsyłki! Po konfederatach powstańcy kościuszkowscy i spis­
kowcy z Wilna. Potem, po klęsce Napoleona, pędzono legionis­
tów. Przed trzydziestym pierwszym znów zesłańcy z Wilna, a po 
powstaniu nowa fala. Do śmierci Mikołaja Pierwszego bezus­
tanne zsyłki. Zsyłano zwolenników Zaliwskiego, potem tych ze 
spisku Konarskiego, potem stronników księdza Ściegiennego, 
powstańców z czterdziestego szóstego roku . I z późniejszych lat. 
A potem powstańców styczniowych. Pamiętajcie: zsyłano bez 
przerwy od dziesiątków lat, aż do naszej krótkiej niepodległości 
w osiemnastym. A od siedemnastego września trzydziestego dzie­
wiątego zaczęli wywozić na nowo . Deportacje z Wileńszczyzny, 
spod Lwowa. Katyń. Akowcy w czterdziestym czwartym i czter­
dziestym piątym. Są krzywdy, o których nikt nie powie prawdy, 
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bo nikt nie wie. Ale o tych, które znamy, powinniśmy pamiętać. 
Choć może się wydawać, że lepiej nie. 

- Niech pan zrozumie, inspektorze - powiedział Michał 
cicho - my tutaj kończyliśmy szkoły. Dla nas ten ustrój, partia, 
rząd to jest codzienność. Nie możemy się cofać. Nie ma dokąd. 

- W obozie spotkałem ślepego żołnierza z korpusu Andersa. 
Saper. Pochodził z wioski nad jeziorem Narocz. Był w Pales­
tynie, Egipcie. Walczył na Monte Cassino. Kiedy rozbrajali miny 
pod Anconą, za mocno uderzył igłą. Mina wybuchła - stracił 
wzrok. Kilka miesięcy we włoskich, potem angielskich szpitalach. 
Zaczynał widzieć światło, kiedy patrzył na słońce . Przedtem nie 
widział nic. Pewno tam, w londyńskim szpitalu, wśród obcych 
ludzi, otoczony głosami, których nie rozumiał, zatęsknił do swoich 
stron. Do lasów, do jeziora Narocz. Wszystko było za granicą 
powojennej Polski, ale widział, że tam została matka i brat . 
Kiedy wyszedł, zgłosił się do ambasady radzieckiej . Powiedzieli 
mu, że może płynąć do swoich pierwszym statkiem. Statek pły­
nął do Murmańska. I tak przez Murmańsk wrócił do wioski. 
Z białą laską. W polskim mundurze. Po trzech miesiącach przy­
szli po niego i wywieźli. W obozie był pomocnikiem magazy­
niera. Kiedy wracałem, on jeszcze czekał. Może wrócił po pięć­
dziesiątym szóstym? - Socha spojrzał na Szaryńskiego. - Wstę­
pując do partii i o tym ślepym żołnierzu powinien pan pamiętać. 

- Jawiem-zaczął szybko Radecki- to przyszło stamtąd. 
Obce. Narzucone. Dlatego dokucza do dziś . Tym co wojnę 
przeżyli, jak pan, jak mój ojciec. Ale my, panie inspektorze, tego 
rodowodu nie mamy. Nasza rzeczywistość to codzienność. Pan 
ich nienawidzi. 

- Złe słowo. To tylko świadomość. Krzywdy. Zakłamania. 
I czego tam chcecie. Świadomość, że władza tutaj i tam jest 
jedna. że idą ręka w rękę. Posłuszni. Gotowi wypełniać każdy 
rozkaz. I strzelać będą do nas nie raz. 

Michał podniósł głos: - Więc co należy robić? Opuścić 
ręce? Mieć świadomość, jak pan mówi i przyglądać się z boku? 
Jak rządzą? Jak robią co chcą? Dlatego chcę wstąpić do partii 
- wyskandował - ponieważ chcę brać w tym udział. To 
mój kraj. Witek zgadza się ze mną. 

Szaryński kiwnął głową. Słuchał dyskusji z uśmieszkiem, 
jakby myślał : - Za dużo oklepanych frazesów. Naiwne to 
wszystko. 

- Co się tu zacznie dziać, jeśli wszyscy staną z boku? 
- A co się stanie, jeśli wszyscy wstąpią do partii? 
Radecki zdenerwował się: - Panie inspektorze, możemy od-
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bijać piłeczkę bez końca. Niech pan odpowie na moje pytanie : 
co będzie, jeśli wszyscy odmówią udziału? 

- Partia, partia! Twór wymyślony przez nich. Jak Duch 
Święty. Nowa religia. W ostatecznym rachunku chodzi o impe­
rialne cele Rosji. Wszystko temu służy . Religia. Duch Święty . 
Program. 

- Program jaki głoszą nie jest zły - wtrącił Szaryński. -
Rozwijać przemysł. Budować. Dużo się buduje. I nie ma nędzy. 
Nie ma bezrobocia. Nie widzę związku naszej konkretnej sytuacji 
tu, w Polsce, z budową imperium przez Związek Radziecki. 

Zapadło milczenie. Pili wino z kieliszków. W pokoju był 
półmrok - mała nocna lampka-grzybek paliła się nad tapczanem. 

- Jaki jest pana program? - spytał Witek. 
- Nie poddawać się tresurze. Myśleć samodzielnie. Nie 

dawać się okłamywać. 
- Czyli stać z boku! -podsumował Radecki.- W bryga­

dzie Kraty jest chłopo-robotnik Waloszek. Może pan go zna? 
Chudy, zawsze zarośnięty, niechlujny. Przypominał zaszczutego 
psa. Mieszka w Lubczynie, na końcu wsi, przy cerkwi. Proszę 
kiedyś zajrzeć do tej chaty-nory. Klepisko, po którym łażą kury. 
Błoto . Plewy. Szybki w oknach, powybijane dziury zatkane 
szmatami. Zaduch. I oto ten człowiek nagle zaczyna wyglądać 
inaczej . Ogolony, w czystej koszuli. Czapkę nową kupił. - Co 
się stało, panie Waloszek? - spytałem. - Inaczej pan wygląda. 
A on na to , że wstąpił do ORMO. Pan komendant tak kazał. 

Socha nie odezwał się. 
- Czy pan wie, że w Lubczynie niedawno matka udusiła 

niemowlę? Spała z dzieckiem w łóżku. Kiedy przekręciła się na 
drugi bok w nocy, przygniotła dziecko. Rano było martwe. To 
fakt. Oni tych ludzi z Polski, jeszcze sprzed dwóch wieków, 
z dziur, biedy, nędzy - wyciągają. Spójrzmy na kraj oczami 
Waloszka z ORMO. Tej matki . Nie pana i nie moimi oczami, 
panie inspektorze! 

Michał wstał i zaczął chodzić po pokoju. Był przejęty tym, 
co mówił. Chodził od okna do drzwi i z powrotem. Słyszeli 
daleki łoskot kruszarni. Szła nocna zmiana. - Jeszcze tej nędzy 
jest dużo . Jeszcze nie trzeba ze świecą szukać . 

- \XTstępując do partii, rezygnujecie z ludzkiego prawa do 
odmowy. Powiedzenia "nie", kiedy zajdzie potrzeba. 

Michał wyglądał przez szparę w zasłonach. Widział pas ciem­
nego śniegu za niskim balkonem. Odwrócił się gwałtownie: -
Zgadzam się z panem, tak jest. Ja chcę z nimi dyskutować. 
Zeby to "nie" wszyscy słyszeli. Zeby to nie był szept. 

Przed wojną - powiedział Socha - jako chłopak, nale-
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żałem do harcerstwa. Parniętam obóz nad jeziorem Narocz. 
W trzydziestym roku - może wcześniej? Wieczorami śpiewaliś­
my przy ogniskach: "Wszystko co nasze Polsce oddamy .. . ". 
I chyba oddaliśmy. W trzydziestym dziewiątym i czterdziestym 
czwartym. A teraz wy: komu i co oddajecie? I czy na pewno 
Polsce? 

Znów milczeli . Michał rozlał resztkę wina z butelki. Spoj­
rzał na zegarek. - Późno, Witku. Chyba pójdziemy. 

Szaryński zaczął się podnosić. 
- Ten saper - odezwał się Socha - kiedy go spytałem, 

gdzie chciałby wrócić, gdyby widział, jak kiedyś? Co zobaczyć? 
Tyle krajów zwiedził, tyle miast: Jerozolimę, Kair, Rzym, Nea­
pol. Sycylię. Morze Śródziemne. A on powiedział, że wróciłby 
nad jezioro Natocz. 

Zaczęli się żegnać. Socha wstał - odprowadził gości do drzwi. 
Stojąc w progu zawołał: - Coraz trudniejsze nocne Polaków 
rozmowy! I nie wynika z nich wiele, prawda? 

Ale oni nie odpowiedzieli. Może wiatr porwał słowa? 
Michał pożegnał się z Witkiem przed domem Szaryńskich. 

Padał śnieg. Duże płatki wirowały w kręgach lamp wzdłuż 
drogi przez osiedle. Szła nowa zadymka. 
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Rozdział 17 

CO SIĘ U W AS DZIEJE, 
TOWARZYSZU ZARZYCKI? 

-Partyzanci, siły wyzwoleńcze! -mówił Socha bijąc dłonią 
w rozłożoną Trybunę Ludu. - Regularna armia wchodzi na 
teren niepodległego kraju. Zajmuje miasto za miastem. A wy 
macie czelność pisać: partyzanci! 

- Zapominasz o bombardowaniach amerykańskich! - po­
wiedział Zarzycki. 

Było wpół do ósmej. W pokoju inspektorów komplet inży­
nierów: Nitecki, Zarzycki, Michalak. Marianna Pieniążkowa 
przeglądała dokumentację siłowni. Socha, przed wyjściem na 
budowę, czytał prasę. 

- Nie o to chodzi. Mówię o fałszu. Tam, gdzie wasze 
pieniądze i broń, zawsze będą siły wyzwoleńcze, partie postępo­
we, rewolucja i partyzanci. Tam, gdzie ośmielą się walczyć prze­
ciwko wam lub nie waszą bronią, zaraz są siły wsteczne, partie 
reakcyjne, rebelianci, soldateska albo w najlepszym wypadku 
separatyści. Chodzi o umiar . O takt . Kto wam dał monopol 
na postępowość? 

- A może istotnie mamy? Może idea, którą nazwano ko­
munizmem jest postępem i innej drogi nie ma? 

Inspektor zamilkł nabierając tchu . - Towarzyszu sekretarzu 
- zabębnił palcami o blat biurka - jesteście inteligentnym 
człowiekiem. Zastanówcie się: ile dyktatur przypisywało sobie 
nieomylność? Wieczność? Monopol na decydowanie o losach 
milionów? I co? Upadały jedna po drugiej. Tak samo wy 
upadniecie. 

- Ja wierzę w komunizm - powiedział Zarzycki dobitnie. 
- A ja nie. Przynajmniej w waszym wydaniu. 
- Ty, Janie, w nic nie wierzysz! 

107 



- Nie jestem naiwny. 
- To ludzkie: wierzyć w coś. Nawet, jak człowiek się 

zawiedzie. - Sekretarz spojrzał na inżynierów. - Czy nie mam 
racji? 

- Zawodziliście nas nieskończoną ilość razy - usłyszał głos 
Sochy. - Nikt nie doliczy się tych wszystkich zawodów, jakie 
przeżył pod waszymi rządami. Proszę : nawet krowy nie wy­
trzymały . "Pomór bydła w PGR-Koszewo" - przeczytał tytuł 
notatki. - "Winni pociągnięci do odpowiedzialności" . 

Inżynierowie zaśmieli się. Zarzycki zamilkł . Irytowały go 
żarty Sochy. Czuł , że powinien być w takich wypadkach górą 
- zwłaszcza, kiedy audytorium było duże. Zdobyć się na efek­
towną filipikę. Ripostować, ośmieszyć inspektora wobec młod­
szych kolegów. A jednak zawsze ostatnie słowo należało do 
Sochy. Często, zły, wychodził z pokoju, biegł na budowę lub 
chodził po korytarzu. Czasem mówił: - Przepraszam, Janie, nie 
mam czasu! 

Wtedy słyszał: - To nie jest odpowiedź. 
Inspektor podniósł się, złożył gazetę. Sięgnął po waciak 

zawieszony na oparciu krzesła . Stojąc w drzwiach, w rozpiętej 
fufajce i nieśmiertelnej oprychówce zsuniętej na tył głowy, po­
wiedział: - Zamiast kłócić się tutaj, wpuściłbyś mnie na jedno 
wasze zebranie. Podyskutujemy. Ja przedstawię swoje argumenty, 
wy swoje. Może mnie przekonacie, Czesiu? 

Zarzycki milczał pochylony nad papierami. Nitecki i Michalak 
śmieli się . -To prowokacja- powiedział przewodniczący Rady 
Zakładowej. - Uważaj, Czesiek. 

- Gazety piszą pod dyktando. Ale przecież tu, na samym 
dole partyjnej drabiny, chyba możemy podyskutować? 

- Panie Czesławie - wtrąciła Marianna - niech pan nie 
robi uników. 

Zarzycki uniósł głowę. Spojrzał na uśmiechniętego Sochę w 
drzwiach, na kolegów rozbawionych przebiegiem "prasówki". 

- Zgadzam się - powiedział. Wywołało to ogólny aplauz. 
Socha uniósł rękę gestem, który przypominał faszystowskie po­
zdrowienie: - Heil! Odmeldowuję się. - Stuknął obcasami 
wyszedł . 

Marianna Pieniążkowa wybuchnęła śmiechem. 

Przed dziewiątą sekretarz wyjechał do Strzelna. Siedząc obok 
Tadzia - kierowcy Centowicza, zastanawiał się, w jakiej spra­
wie towarzysze z Komitetu wzywają go niespodziewanie. O ósmej 
był telefon - zaraz po dyskusji z inspektorem. W pokoju jesz­
cze rozmawiano głośno, Zarzycki musiał uciszać. 
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- Towarzyszu Zarzycki - usłyszał - czekamy na was o 
dziewiątej . 

Kto mówi? - Nie poznał, że to Komitet. 
- Rusowicz - powiedziano. 
- Czy to pilna sprawa? Nie jestem przygotowany. 
Ale Rusowicz uciął: -Wasz przyjazd konieczny. -Odłożył 

słuchawkę. Zarzycki poszedł do Centowicza prosić o wóz. 
- Może ktoś przyjeżdża? - myślał. - Kiedy ważni goście 

mieli zwiedzać budowę, towarzysze z KW wzywali Zarzyckiego, 
żeby ustalić szczegóły. Harmonogram, jak mówili. Ale wizyty 
zapowiadane były długo przed terminem, można było spokojnie 
wszystko omówić. Bez pośpiechu . - Gorzej, jeśli znów zaczną 
o Radeckim! Chodziło o dyskusję w czasie comiesięcznego szko­
lenia ideologicznego. W lutym kandydat Radecki, po raz pierw­
szy obecny na zebraniu organizacji, zabierał kilkakrotnie głos 
krytykując i podważając argumenty instruktora. Omawiano 
temat: "Polska Zjednoczona Partia Robotnicza awangardą klasy 
robotniczej - wiodącej siły narodu". Młody inżynier, w sposób 
zapalczywy i apodyktyczny, wypomniał nadmierne, jego zdaniem, 
przeciążanie robotników pracą (wbrew zasadzie ośmiogodzinnego 
dnia), wyjątkowo złe warunki bytowo-socjalne (porównał wa­
runki życia urzędników oraz robotników zakwaterowanych w 
barakach koło Białopola) oraz wadliwy system płac (akord -
wyłączenie z udziału w premiach) . Nieodpowiedzialne (jak póź­
niej mówiono w KW) wystąpienie kandydata na pierwszym ze­
braniu wywołało burzliwą dyskusję . Radecki posunął się nawet 
do absurdalnego zarzutu, jakoby klasę robotniczą w krajach demo­
kracji ludowej poddano nowej, gorszej niż kapitalistyczna, formie 
wyzysku. Drugi z kandydatów - inżynier Szaryński - przez 
całe zebranie milczał. 

Wystąpienie Racleckiego spowodowało, oczywiście, przykre 
reperkusje: Zarzycki był kilkakrotnie wzywany do Komitetu. 
Musiał tłumaczyć się, przepraszać oburzonego prelegenta-instruk­
tora - rudego towarzysza Adwenta. 

Kiedy wysiadał przed Komitetem, Tadzio spytał: - Czekać? 
Wracać? 

- Zaczekajcie - mruknął. - Zorientuję się, o co chodzi. 
Dam wam znać. 

Próżno jednak kierowca dyrektora Centowicza patrzył na 
frontowe drzwi. Stanął na wprost wejścia, między Wołgą i 
dwiema Syrenkami. Zarzycki nie pokazywał się przez pół godzi­
ny, potem minęła godzina - kierowca pomyślał, że teraz wracać 
do Lubczyny i tak nie ma po co, położył się na siedzeniu kurcząc 
nogi, przykrył ciepłą kurtką i zasnął . 
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Zarzycki zgłosił się do sekretariatu Rusowicza - zastępcy 
pierwszego sekretarza. Nazywał po cichu Rusowicza "Ciężkie 
Spojrzenie". Istotnie towarzysz Rusowicz patrzył na rozmówcę 
bez mrugnięcia powieką. Skupiony. Nie wiadomo było, co myśli . 
Duży, postawny mężczyzna z rękami, których po prostu żal było 
do przekładania papierów, jak kiedyś wypalił Centowicz. Na 
akademii z okazji Dnia Wojska Polskiego. Siedział obok Ruso­
wicza przy stole w jednostce. Wypili sporo. Dyrektor zażar­
tował: -Jak patrzę na was, towarzyszu, to żal mi waszych rąk! 

- Dlaczego? - sekretarz spojrzał podejrzliwie. 
- Szkoda tych rąk do papierów! Na budowę, do łopaty! 

Do węgla! 
Rusowicz przyjął poufałość chłodno . Tylko dwaj pułkownicy­

sąsiedzi skwitowali żart śmiechem: - Racja! Grabule macie, jak 
podolski złodziej ! 

Sekretarka wiedziała, że Zarzycki zgłosi się: - Idźcie do 
pokoju towarzysza Adwenta . 

Zarzycki zaglądał do kilku sal, nim w końcu trafił na instruk­
tora (na drzwiach nie było tabliczek informacyjnych) . Towarzysz 
Adwent pił kawę. Wskazał inżynierowie krzesło za biurkiem. 

- Siadajcie! 
Zarzycki zauważył złożony we czworo Przegląd Sportowy. 

Leżał na biurku obok szklanki z kawą. Przy łokciu instruktora. 
Towarzysz Adwent czytał prasę. 

- Miałem dziś rano telefon. 
Instruktor pokiwał głową. - Wiem, wiem. - Nie wyjaśnił, 

o co chodzi. 
W pokoju zapadło milczenie. Zarzycki odczytał widoczny 

za oknem napis na ślepej ścianie. "Pewex! Oferuje bogaty 
asortyment towarów pochodzenia zagranicznego za waluty wy­
mienialne i bony PKO!". I znów pod spodem żółtymi literami: 
"Pewex! ". Na parapecie stał elektryczny grzejnik przykryty bla­
szaną pokrywką. W oszklonej szafie pod ścianą kilka książek 
w beżowych i granatowych okładkach: Marks, Marks. Widać 
było także starannie ustawione Nowe Drogi, obok Kraj Rad i 
Przyjaźń ułożone w pokaźne stosy. Na ścianie, nad biurkiem 
reprodukcja znanego obrazu radzieckiego malarza, na której 
Lenin, przemawiając do robotników i żołnierzy, jakby unoszony 
na rękach tłumu, wskazuje kierunek marszu. 

- Czy coś poważnego? 

- Tak - odpowiedział instruktor. Znów nie wyjaśnił: 
Wypił łyk czarnego płynu ze szklanki. Był rudy, na twarzy 1 

rękach mnóstwo piegów. Lekko różowa cera. Zarzycki pomyś-
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lał kiedyś, że podczas rewolucji rozstrzelano by go na pewno. 
Za sam wygląd. 

Czekali minutę w milczeniu. Potem drzwi za plecami inży­
niera otworzyły się. Do pokoju wszedł sekretarz "Ciężkie Spoj­
rzenie". Instruktor i Zarzycki wstali. 

- Siadajcie - powiedział Rusowicz. Podał rękę Zarzyc­
kiemu. 

- Może wy za biurkiem? - Instruktor schował Przeglrtd 
Sportowy, zgarnął okruchy, odsunął na bok kawę . 

- Siadajcie - powtórzył sekretarz. Przysiadł na parapecie, 
obok grzejnika. Zasłonił napis za oknem. 

I znów to uciążliwe milczenie. Rusowicz położył ogromną 
rękę na czajniku. Zapatrzył się na sekretarza Zarzyckiego swoim 
ciężkim spojrzeniem. Instruktor przycupnął za biurkiem. Za­
rzycki chrząknął. Nie wiedział, czy sam ma zacząć rozmowę? 

- Tak - drugi sekretarz uderzył w pokrywkę czajnika. -
Co się tam u was dzieje, towarzyszu Zarzycki? 

U nas? Na budowie? 
- U was na budowie. W waszej organizacji. 
- W porządku, towarzyszu sekretarzu. Myślę, że nic złego. 
Towarzysz "Ciężkie Spojrzenie" uśmiechnął się. I Zarzycki 

pomyślał, że po raz pierwszy widzi, jak sekretarz uśmiecha się. 
Ale uśmiech tylko przemknął przez skupioną twarz . Znikł na­
tychmiast. - Nieprawda, towarzyszu Zarzycki . Złe się u was 
dzieje. Bardzo źle. 

Inżynier zaniepokoił się: - No dobrze, ale co się stało? 
Powiedzcie, towarzysze. Wyjaśnijcie. 

Wtedy zza biurka odezwał się przycupnięty Adwent: 
Wybraliście do Rady Robotniczej Radeckiego. 

- Nie ja. To załoga wybrała - sprostował Zarzycki. 
Rusowicz i Adwent wymienili spojrzenia. Zastępca pierwsze­

go sekretarza znowu uśmiechnął się. -Wy do tego dopuściliście. 
- Jak mogliśmy nie dopuścić? - spytał. -Wybory odbyły 

się zgodnie z instrukcją Centralnej Rady Związków Zawodowych. 
Legalnie. 

Istotnie przed dwoma dniami odbyło się zebranie Konferencji 
Samorządu Robotniczego. Przeprowadzono wybory do Rady Ro­
botniczej. Między innymi wybrano inżyniera Radeckiego, ale 
zgodnie z Instrukcją. Zarzycki również został wybrany, chociaż 
jego nazwisko znajdowało się na liście kandydatów zatwierdzo­
nych przez Komitet. Kandydatura Racleckiego padła z sali . Dele­
gaci mogli uzupełniać oficjalną listę własnymi propozycjami. 
Nazwisk zgłoszonych było kilka: Radecki, Krata, betoniarz Za­
wada, operator Kawecki. Zarzycki nie pamiętał wszystkich. 
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- Towarzysz Adwent przecież był na zebraniu- powiedział 
zwracając się do instruktora. - Pamięta chyba, że kandydatury 
były zgłaszane legalnie. Towarzysza Racleckiego w ten sposób 
wybrano. 

Tym razem uśmiechnął się rudy instruktor. Zarzycki nie roz­
mawiał z nim podczas konferencji. Zebranie przeciągnęło się. 
Głosy obliczano długo - około dwudziestej drugiej, w zadymio­
nej sali (stołówka - świetlica), ogłoszono wyniki. Nazwisko 
Racleckiego było wypisane kredą na tablicy, a nie na kartce, którą 
każdy z głosujących otrzymywał przed wyborami. Mimo to dostał 
niewiele mniej głosów od Zawadzkiego (pierwszego na liście). 
Niektóre nazwiska skreślano często : na przykład kapitana Kwiat­
ka - komendanta straży przemysłowej, dyrektorów, a także 
sekretarza. Wszyscy z oficjalnej listy przeszli, oczywiście: on 
i dyrektorzy, Szaryński, Kwiatek, cieśla Pączek i zbrojarz Ma­
tecki. Z tych zgłoszonych poza listą, prócz Radeckiego, Krata 
i Zawada. Po ogłoszeniu wyników klaskano. Wszystko odbyło 
się zgodnie z przepisami, nic nie można było wyborom zarzucić. 
- Pomyślał i powtórzył: - Legalnie, legalnie. Wybrano ośmiu 
kandydatów z listy i trzech z sali. 

Sekretarz Rusowicz powiedział patrząc na Ad wenta: - T o­
warzyszu Zarzycki, czy wy naprawdę jesteście naiwni? Nie 
wiecie o co chodzi? A może udajecie naiwnego? - I podnosząc 
głos "Ciężkie Spojrzenie" rzucił: - A jakie było wystąpienie 
tego waszego towarzysza Racleckiego na zebraniu szkoleniowym? 
Przypominacie sobie? 

Zarzycki spojrzał na sekretarza zgnębiony: jeszcze raz będą 
wypominać? Usłyszał cichy głos Adwenta : - Nieodpowiedzial­
ne, wrogie wystąpienie! 

- Może powiecie również: legalne? - pytał Rusowicz. -
Tak bardzo jesteście za legalizmem, a co mówi Statut? Nie 
wiecie? Jak przyjmujecie nowych kandydatów? Też legalnie? 

Zarzycki milczał. 
- Pokażcie no, towarzyszu Adwent, Statut. Pokażcie towa­

rzyszowi Zarzyckiemu palcem przepis, o który chodzi. Niech się 
zapozna. 

Instruktor odsunął szufladę. Chwilę szukał pod Przeglądem 
Sportowym. Potem podsunął Zarzyckiemu czerwoną książeczkę . 
Trzymał palec na otwartej stronie: - Proszę bardzo! 

Inżynier rzucił okiem na tekst: "Uchwała organizacji par­
tyjnej o przyjęciu w poczet kandydatów staje się prawomocna 
po jej zatwierdzeniu przez egzekutywę nadrzędnego komitetu ... ". 

- Proszę bardzo. Jasno, wyraźnie. Gdzie macie uchwałę? 
- Wystąpienie było nie na miejscu - przyznał Zarzycki. 
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- Ale przecież tłumaczyłem już: to młody towarzysz, zapalczy­
wy. Takich ludzi boli każda niesprawiedliwość. Chyba słusznie 
protestują. 

- Słusznie? Słusznie? - niemal wykrzyknęli obaj przed­
stawiciele Komitetu. - Nazywacie słusznym prowokacyjne wys­
tąpienie? Celowo przygotowane? 

- Wiemy doskonale z czyjego poduszczenia nastąpiło -
oświadczył Adwent. 

- A wy go jeszcze próbujecie bronić? 
- Chwileczkę! - powiedział Zarzycki. -Mówcie towarzy-

sze jasno. Kto inspirował? Z czyjego poduszczenia? 
Sekretarz Rusowicz znowu uśmiechnął się przelotnie. - Wy­

jaśnijcie, towarzyszu Adwent. 
Inżynier usłyszał cichy głos instruktora: - Z kim wy, towa­

rzyszu Zarzycki, prowadzicie ideologiczne spory w swoim biurze? 
Odpowiedzcie nam na to pytanie pierwsi. 

Zarzycki dał się zaskoczyć. Milczał. 
- Nazwisko Socha, nic wam nie mówi? 
- Janek Socha? Tak, oczywiście. To starszy kolega. Od 

kilku lat razem pracujemy. Znamy się dobrze. Lubimy. Dużo 
wódki razem się wypiło - zażartował. 

- Powinniście wiedzieć z kim pijecie wódkę! - powiedział 
surowo towarzysz Adwent.- To człowiek związany z faszystow­
skim podziemiem. Wróg, notoryczny przeciwnik! A wy z nim 
prowadzicie jawne, otwarte rozmowy! Dyskutujecie na tematy 
ideologiczne w obecności młodych, niedoświadczonych towarzy­
szy, podatnych na wrogie wpływy. Jest tak, czy nie? 

- Z faszystowskim podziemiem? - powtórzył zaskoczony 
Zarzycki. - To niemożliwe! 

Sekretarz Rusowicz uderzył niespodziewanie w pokrywkę 
elektrycznego grzejnika. - T ak jest! Z faszystowskim podzie­
miem! 

- Ależ nie, to niemożliwe! Wiem, że był wywieziony przez 
towarzyszy radzieckich w czterdziestym piątym . Jako oficer AK. 
Potem wrócił. Owszem, nie kryje swojej niechęci do różnych 
spraw, ale przecież pracuje z nami. Tyle lat. Jest dobrym 
pracownikiem. Żeby on kiedykolwiek miał coś wspólnego z fa­
szystowskim podziemiem? Niemożliwe! 

Rusowicz po raz drugi uderzył w czajnik: - Możecie zaufać 
naszym informacjom! - I odwracając głowę od napisu za oknem 
("Pewex! Bogaty asortyment towarów!"), spojrzał na inżyniera 
ciężko. 

W pokoju jeszcze raz zapadło milczenie. Zarzycki chrząknął. 
Założył nogę na nogę, zdjął po chwili. Przypomniał sobie, jak 
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dziś rano, po dyskusji o Wietnamie i komunizmie, Socha w 
drzwiach stuknął obcasami i podniósł rękę w geście przypomi­
nającym faszystowskie pozdrowienie. Błaznował. Głupio błaz­
nował. Ale ci tutaj nie znali się na żartach. 

- Dziesiątego czerwca, w ubiegłym roku, dyskutowaliście 
o sytuacji na terenach zajętych przez Armię Czerwoną w tysiąc 
dziewięćset trzydziestym dziewiątym roku - usłyszał głos Ad­
wenta. - Tak było? 

Skinął głową. - Możliwe. Dokładnie nie pamiętam. 
- Dwudziestego ósmego lipca o cenzurze. Było tak? 
Znów skinął głową. 

- Szóstego sierpnia o radzieckiej pomocy dla krajów nie­
zaangażowanych. Zgadza się? Dziesiątego listopada o polityce 
ZSRR wobec Polski przedwrześniowej . Dwudziestego grudnia 
o rzekomym wyzysku klasy robotniczej w systemie socjalistycz­
nym, dwudziestego siódmego o rywalizacji radziecko-amerykań­
skiej w kosmosie. Dziesiątego stycznia znów o tak zwanej wol­
ności słowa. Osiemnastego styczni o radzieckim systemie peni­
tencjarnym - czytał Adwent z kartki. Za każdym razem, kiedy 
wymieniał temat i datę dyskusji, patrzył na Zarzyckiego. Od­
wrócony Rusowicz huśtał nogą zawieszoną nad parkietem. Lenin 
na ścianie, nad głową instruktora, wskazywał kierunek marszu. 
Z placu za oknem dobiegał warkot samochodów. Kiedy prze­
jeżdżał ciężki wóz, lekko dzwoniły szyby . 

- Pierwszego lutego o sporze radziecko-chińskim, piątego 
lutego o kulcie Stalina. Nie było tak? 

- Było - powtórzył Zarzycki. Po raz pierwszy poczuł 
przypływ zdenerwowania: czego od niego chcą? Straszą, grożą? 
Powiedział głośno: - I dziś przed wyjazdem do was, dyskuto­
waliśmy o wojnie w Wietnamie. Nie rozumiem, towarzysze, 
o co macie pretensje? Rozmowy są prywatne, między nami, 
każdy swój pogląd wypowiada otwarcie. Ja na ogół cytuję naszą 
prasę, staram się wyjaśniać, interpretować. 

- Ten wasz kolega Socha- powiedział z naciskiem Adwent 
-również interpretuje. My tutaj nie wspominamy nawet o jego 
licznych tendencyjnych komentarzach. 

- Co mówił o wojnie w Wietnamie? - zainteresował się 
Rusowicz. - Powiedźcie, nie krępujcie się. 

- Oczywiście. Bronił polityki amerykańskiej - wypalił 
Zarzycki. I zaraz stropił się. 

- Proszę! - sekretarz Rusowicz wstał z parapetu. -
Proszę bardzo! A wy macie jakieś wątpliwości, próbujecie tego 
człowieka bronić. - Podszedł i stanął przed Zarzyckim. -
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A jeśli dowiecie się, że to wasz kolega Socha przygotował wys­
tąpienie innego waszego kolegi Racleckiego na zebraniu w dniu 
drugiego lutego? I on inspirował niejakiego Kratę, majstra, 
który po Racleckim występował? I on, korzystając z wpływów 
wśród niewyrobionych pracowników fizycznych spowodował, że 
ci sami Radecki i Krata weszli do Rady Robotniczej? A skąd 
wy, towarzyszu Zarzycki, jesteście tacy pewni, że za waszymi 
plecami nie toczy się walka polityczna prowadzona rękami roz­
maitych Sochów? Ludzi określonych poglądów, którzy przy bra­
ku czujności z naszej strony łatwo, niestety, dochodzą do głosu? 

- Po co dyskutujecie - zaszemrał zza burka Adwent. -
Jeszcze żeby to do was należało ostatnie słowo, żebyście umieli 
przekonywująco wyjaśniać. Ale on was ośmiesza po prostu! 

- Tak jest. Wobec waszych młodych towarzyszy! 
Inżynier próbował protestować : - Przepraszam, ktoś was 

źle informuje! Nie wiadomo, kto kogo ośmiesza . 
Poczuł wielką rękę Rusowicza na ramieniu: - Spokojnie, 

towarzyszu. Nie denerwujcie się . 
I cichy głos instruktora: - źle się u was dzieje. Bardzo źle! 

Wyszedł z Komitetu o dwunastej. Przestraszył się, kiedy 
zobaczył zieloną Wołgę, w której spał Tadek. Zastukał energicz­
nie w szybę - Tadek zbudził się. Ziewając otworzył drzwi. 

- Dyrektor będzie miał pretensje - powiedział Zarzycki 
zdenerwowany. -Trzeba było wracać. 

- Pan inżynier miał zawiadomić. 
Sekretarz nic nie powiedział. Istotnie - zapomniał. Roz­

mowa trwała trzy godziny i wyczerpała go wyjątkowo. Patrzył 
na szare ulice Strzelna, później na pola w topniejącym śniegu 
i myślał: - Wszystko wiedzą! Wszystko. Nie można słowa 
powiedzieć . Mają cię, jak na dłoni, jak pod lupą . - Tadek 
naciskał na gaz, za oknem migały domy, przydrożne drzewa, 
mijali chłopskie furmanki koło Białopola. - Kto może donosić? 
- zastanawiał się. - Od kogo te wszystkie informacje? 

Siedział przygnębiony obok Tadka. Przez całą drogę nie 
zamienili słowa. 

Kiedy szedł na górę, wyminął go Pieniążek. Krzyknął zbie­
gając po schodach: - Dobra nowina! Są przydziały wozów. 

Zarzycki wszedł do pokoju inspektorów. Na biurku pod 
oknem leżało zawiadomienie z Urzędu Wojewódzkiego, podpisa­
ne przez dyrektora Wydziału Komunikacji . Dostał Wartburga. 
Termin odbioru - drugi kwartał . Inżynier przeczytał zawiado­
mienie bez wrażenia. Stał w płaszczu nad biurkiem. Do pokoju 
wszedł Nitecki. 
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- Czesiek, widziałeś? Masz Wartburga, ja dostałem Tra­
banta, Pieniążek Skodę . - Hałaśliwie odsunął krzesło, usiadł. 
- Stary, za miesiąc możesz mieć własny wóz! 

Zarzycki, ciągle w płaszczu, stał nad biurkiem. - Jak to oni 
powiedzieli na koniec? Potraktujcie tę rozmowę jako ostrze­
żenie! 

Dopiero nazajutrz rozmawiał z Centowiczem. Poszedł wy­
jaśnić, dlaczego nie odesłał samochodu. Dyrektorowi, jak zawsze, 
szybko przechodziła złość. Nawet nie pamiętał. 

- Co tam od nas chcieli towarzysze? 
Zarzycki opowiedział. - Nigdy takim tonem nie rozmawiali. 

Skąd ten napad na Sochę? Może coś wiesz o jego powiązaniach 
z faszystowskim podziemiem? 

- Bzdura! - żachnął się dyrektor. - Czepiają się Sochy, 
ciebie, mnie, a chodzi o co innego. Nie wysłaliśmy zaproszeń 
na bal sylwestrowy. To raz. Na Dzień Kobiet tak samo. Czło­
wiek zapomina o drobiazgach, a potem obraza! Trzeba uważać. 
Ja zawsze z Rusowiczem żyłem dobrze. Ostatnio coś się popsuło. 
A może chodzi o ten obiad w zeszłym roku, jak był towarzysz 
Suwała? - Dyrektor siedział chwilę zamyślony . - Cholera, 
nigdy nie powiedzą wprost. - Spojrzał na przygnębionego Za­
rzyckiego: - Nie łam sobie głowy, Czesiu! Co nam mogą 
zrobić? Mnie, tobie? - Sięgnął do szafki po nalewkę na ałyczy. 

Zarzycki wyszedł z gabinetu podniesiony na duchu. 

W dwa tygodnie po wizycie sekretarza w KW, Socha zapytał: 
- Co z naszą dyskusją? 

- Jaką dyskusją? - Zarzycki nie mógł sobie przypomnieć. 
- Obiecałeś przy świadkach. Miałem wziąć udział w waszym 

zebraniu. 
Sekretarz patrzył chwilę na inspektora. Socha jadł śniadanie 

przy swoim biurku. Nad szklanką mocnej herbaty-plujki unosił 
się dymek pary. Byli sami w pokoju. 

- Niestety, Janie. Muszę odmówić. Pytałem towarzyszy w 
Komitecie, nie chcieli się zgodzić. Rozumiesz chyba: w takiej 
sprawie nie mogę decydować sam. 

Z kanapki inspektora spadł plasterek rzodkiewki. Potoczył 
się po rozłożonych fakturach. Socha sięgnął po plasterek, włożył 
do ust. Popił herbatą . - Spodziewałem się tego. 

- W ogóle, Janie - mówił Zarzycki patrząc na drzwi -
w tym pokoju nie możemy dyskutować. 

Socha milczał. 
- Mamy sporo młodych kolegów. Słuchają. W głowach 
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powstaje zamęt . Nie możemy pozwolić, aby takie poglądy, jak 
twoje, wypowiadano głośno. Zwłaszcza tu, na priorytetowej 
budowie. Przepraszam, już dawno chciałem o tym powiedzieć. 
Nie było okazji. 

- I tego się spodziewałem - mruknął Socha. Odstawił 
szklankę z plujką i wyszedł z pokoju. 

Zarzycki patrzył na białe drzwi. Po chwili oparł głowę na 
dłoniach. Patrzył teraz przez palce, jak przez kratę . Wszedł 
Nitecki. Zadowolony, pogwizdując. Spojrzał na siedzącego nieru­
chomo sekretarza. 

- Stało się coś, stary? 
-Nic. 
- Pewno dyskutowałeś z inspektorem, co? Zrobił ci pra-

sówkę, co? - Nitecki zatarł ręce. 
- Daj mi święty spokój! - uniósł głos Zarzycki. Nie mógł 

opanować irytacji. 
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Rozdział 18 

W RODZINIE GOLENIOW- CIĄ.G DALSZY 

Operator Stanisław Goleń - ogolony i trzeźwy - od 
godziny ósmej przebywał w poczekalni Ośrodka Zdrowia Bu­
dowlanych (OZB), w oszklonym pawilonie przy bloku "C". 
Chętnych po zwolnienia zgłosiło się dużo - był poniedziałek, po 
lanej niedzieli, jak mówiono. Goleń źle ustawił się w kolejce 
do okienka, w którym panienka w białym fartuchu zaczęła wy­
dawać numerki o ósmej . Dostał dopiero dwudziesty numerek. 

Czekając na swoją kolej - oparty o ścianę, a później, kiedy 
tłok stał się mniejszy, siedząc na ławce - słuchał półgłosem 
prowadzonych rozmów i oglądał afisze rozwieszone na ścianach 
poczekalni. Naprzeciw drzwi wisiał kolorowy plakat, na którym 
przedstawiono zestawy najbardziej kalorycznych posiłków dzien­
nych: śniadanie - butelka mleka, bułka, masło, ser, pęczek 
rzodkiewek, jajko w kieliszku. Obiad- mięso na talerzu, obok 
bukiet z jarzyn, szklanka soku pomidorowego. Kolacja - znów 
jarzyny, jabłka, chleb w plasterkach, masło, twarożek. O dzie­
wiątej, stojąc jeszcze blisko drzwi wejściowych, Goleń wyciągnął 
z kieszeni plaster czarnego salcesonu i piętę chleba w gazecie. 
Jadł ukradkiem. Po dwóch godzinach, kiedy siedział na ławce 
pod drzwiami gabinetu, studiował plakat o szkodliwości picia : 
w rynsztoku, jakich już nie ma (wyraźnie widać było kamienie 
brukowce), leżał mężczyzna , tak samo jak Goleń w waciaku, 
ściskając butelkę "Stołowej". Nad nim stała pochylona dziew­
czynka z tornistrem. Nad dzieckiem umieszczono napis: "Ja 
byłam w szkole, mój tatuś nie był w pracy". Operator oglądał 
plakat ze szczególnym zainteresowaniem. Zapamiętał nawet 
szkiełko odblaskowe na tornistrze dziewczynki odwróconej ple­
cami. 

W kolejce mówiono, że doktor Mikółko - kierownik przy-
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chodni - niechętnie daje zwolnienia w poniedziałki. Tak było. 
Goleń dwa razy próbował po przepiciu - twierdził, że ma bóle 
żołądka, czuje ogólne osłabienie, kłucie w płucach - ale doktor 
Mikółko tylko kazał chuchnąć i powiedział: - Panie Goleń, 
dwa promile we krwi, jeśli nie więcej. Za dużo się wypiło, 
kochany . - I zwolnienia nie dał. 

Dziś operator czekał . spokojnie - w niedzielę nie wypił 
nawet kieliszka. Zadne promile nie groziły . Przyszedł prosić 
o zwolnienie na opiekę nad chorą żoną . Miał nadzieję, że doktor 
Mikółko nie odmówi. Znał sprawę: w sobotę wypisał zwol­
nienie dla Zochy na pięć dni, do czwartku włącznie . Goleń uło­
żył sobie kilka zdań, które chciał powiedzieć doktorowi: -
Kobieta leży w łóżku , nawet herbaty nie ma kto podać. A obiad? 
A podaj to, tamto, wynieś, przynieś? Pan wie, panie doktorze, 
jakie są kobiety w czasie choroby. 

O jedenastej, kłaniając się w drzwiach, wszedł do gabinetu, 
w którym przy białym metalowym stoliku pod oknem siedział 
doktor Mikółko. Pod ścianą stała kozetka przykryta przeście­
radłem. 

Co tam, panie Goleń? Zona przychodziła w sobotę , a dziś 
pan? 

O to chodzi, panie doktorze -wpadł lekarzowi w słowa 
operator. - Chciałem prosić o kilka dni na opiekę . - I podał 
Mikółce książeczkę zdrowia, z której, niczym zakładka, wysta­
wało wsunięte sto złotych. Mówiono, że taka jest taksa: sto 
złotych kosztowały trzy dni . Dziewięć dni - pięćset. Goleń, 
po namyśle i rozmowie z Zochą - dotychczas nigdy nie korzystał 
z tej formy zdobywania zwolnień - wsunął w książeczkę bank­
not. -Najwyżej - zdecydował- powiem, że się zawieruszyło. 

Zależało mu wyjątkowo na zwolnieniu. 
Doktor Mikółko położył książeczkę przed sobą i wskazał 

krzesło. Był niemłodym, siwym mężczyzną w okularach. Zza 
szkieł patrzył na Staszka Golenia badawczo. 

- Pobił pan żonę , a teraz przychodzi prosić o opiekę, co? 
Nieźle nawet pomyślane. 

Operator siedział wyprostowany na brzegu białego krzesła. 
Trzymał ręce na kolanach . - Nigdy w życiu, panie doktorze -
powiedział z oburzeniem. - Ja pobiłem? Kto tak panu po­
wiedział? 

- Pobił pan, pobił, panie Goleń. Ucieka do łazienki, jak 
pan popije. Podobno z dzieckiem zamyka się na klucz. 

Kto doktorowi naopowiadał? Zocha upadła przy sprzą-
tani u. 
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Doktor Mikółko zdjął okulary i zaczął przecierać szkła 
chusteczką. Bladymi, wypukłymi oczami spojrzał na Golenia i 
mrugnął: - Jakby te wszystkie siniaki policzyć, to by tak 
musiała padać co godzinę przez tydzień. I to wybierać specjalne 
miejsca. Do kiedy chce pan zwolnienie? 

- Panie doktorze - mówił poruszony do żywego Goleń 
- Zocha myła podłogę i tak nieszczęśliwie trąciła nogę stołu, 
że spadł na nią telewizor. My mamy taki okrągły stół, w którym 
jedna noga wypada - nie ma nawet jak przybić gwoździem . 
Telewizor spadł, głową stuknęła o parkiet, jeszcze woda z mied­
nich ją podlała. 

Doktor Mikółko uśmiechnął się. - Już lepiej nie opowiadał­
by pan takich rzeczy. Telewizor? Spadł? Panie Goleń, gdyby 
w sobotę żona powiedziała słówko, zadzwoniłbym po milicję , 
spisaliby protokół i siedziałby pan teraz zamknięty na cztery 
spusty ani zipnął! Proszę żonie podziękować, że nie chciała 
mówić. 

Operator, wzburzony, mruczał: - Chciałbym wiedzieć, kto 
panu doktorowi naopowiadał? Jacy to ludzie są, nie daj Boże! 
Niech pan przyjdzie do nas i obejrzy stół. I ten rozbity telewizor. 
Jeszcze ją razem z Rysiem wyciągaliśmy potłuczoną. 

Doktor już nie odezwał się. Włożył okulary, sięgnął po druk 
i zaczął wypisywać zwolnienie. Operator patrzył w skupieniu na 
długopis , którym lekarz wypełniał rubryki druku. 

W piątek wieczorem rzeczywiście pobił Zochę. Zaczęło się 
od sprzeczki - wrócił podpity, Zocha leżała w łóżku, nie chciała 
wstać, kiedy domagał się, żeby podała kolację. 

- Temu twojemu kierownikowi, to byś podała, co? -
Ostatnio coraz bardziej o szefa stołówki był zazdrosny. - Jemu 
to byś o pierwszej w nocy podała bez słowa, co? - I zaczął 
ściągać Zochę z łóżka. Kelnerka zaczęła krzyczeć, mały się zbu­
dził . Goleń zrzucił nocną lampkę ze stolika przy łóżku. I bił 
Zochę po ciemku - nie pamiętał, jak długo. Musiał przygnieść 
kolanem do podłogi. Pięścią , ciemną od smarów, w głowę, po­
tem chyba o szafę szurnął . Mały krzyczał. Czepiał się rąk. Do 
drzwi stukano. Goleń źle pamiętał szczegóły. Rano Zocha skar­
żyła się , że wszystko ją boli - głowa, ręce, krzyż . A on, potulny 
i zmartwiony, radził, żeby poszła do lekarza . I Zocha rzeczywiś­
cie poszła. Doktor Mikółko obejrzał sińce, potłuczoną głowę, 
krwiak na czole i dał te pięć dni zwolnienia bez słowa. 

- Przytomności pani nie straciła? 
-Chyba nie . 
Mikółko nie pytał nawet, co się stało . Goleniowa kilka razy 

już do niego przychodziła pobita. Ale nigdy, choć wypytywał, 
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nie chciała na męża skarżyć . Kazał jej leżeć w łóżku przez te 
pięć dni. - Głowa mocno potłuczona. Trzeba uważać . 

W niedzielę Goleń chodził koło Zochy na palcach. Zawsze 
z nimi tak było: wpierw kłótnia, awantura, wióry lecą. A po­
tem, jakby wczoraj wzięli ślub. Obiad gotował sam- ona tylko 
mówiła, jak ma robić. Do łóżka jej przyniósł. Z małym cho­
dzili na spacer oglądać dzikie kaczki, których stada trzymały się 
zakola rzeki za budową. Rzucali z brzegu chleb. Kiedy wracali, 
posadził małego na ramionach . 

- Nie wstawaj, Zocha. Leż - mówił. - Co ci podać? 
Może herbaty? 

- Jaki ty dziwny człowiek jesteś - wzdychała kelnerka. 
- Teraz, choć do rany przyłóż, a na drugi raz, jak wypijesz ... 

- Nic nie mów, Zosia. Nic nie mów. Ja się jeszcze zmienię, 
zobaczysz. Może, jakbym ten motorower kupił? 

Zenek Zgódka pytał niedawno Golenia, czy nie chce moto­
roweru? Sprzedawał jego brat, kierowca ze Strzelna. Podobno 
w dobrym stanie - brat Zgódki nie jeździł dużo . Tyle co na 
ryby w niedzielę. Samochód w prezydium, gdzie był zatrudniony, 
trzymał podobno pod domem, tak że nawet do pracy nie dojeż­
dżał. Niedawno kupił SHL-kę, dlatego chciał Komara sprzedać. 
Zgódka zabrał motorower i trzymał w baraku, na osiedlu koło 
Białopola. 

Staszek Goleń zapalił się do projektu. Dwa razy już z żoną 
rozmawiali: pieniądze musiała mu dać - on swoich nie miał. 
Zocha odkładała na lodówkę i na nowy telewizor (stary był rze­
czywiście rozbity przez Golenia - pół roku stał z wytłuczonym 
ekranem). 

- Na ryby w niedzielę bym wyskoczył - przekonywał 
Zochę. - Tak samo na dół do roboty mógłbym jeździć. Po co 
z góry i pod górę chodzić? I mniej bym pił - dorzucał po 
namyśle. - Nietrzeźwy za kierownicą nie pojedzie, tak? 

Pewno tym Zochę przekonał: może rzeczywiście mniej bę­
dzie pił? Nadchodziła wiosna, potem lato. - Niechby się czym­
kolwiek zajął, byle nie wódką . Byle nie wódką. - I zgodziła się 
dać Goleniowi trzy tysiące . 

W niedzielę wieczorem, po tym dobrym dniu, kiedy tak koło 
niej chodził, powiedziała do męża: - Wyjdź no, Staszek, z po­
koju na chwilę. 

- Wstydzisz się mnie? - spytał zdziwiony. 
-Wyjdź. 
Goleń wyszedł na korytarz . Czekał pod drzwiami -zapukał 

cicho po chwili. - Proszę- usłyszał głos Zochy. Wszedł zacie­
kawiony, rozglądając się - nie widział do końca, o co chodzi. 
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Leżała w łóżku, jak przedtem, przykryta po szyję pikowaną służ­
bową kołdrą . Wszystkie meble, pościel, firanki, nawet miednica 
i taboret w przedpokoju, obok kuchenki - wszystko było służ­
bowe (Goleniów był tylko ten telewizor z wytłuczonym ekranem 
i chyba makatka nad kuchenką: "Jak dobra żona gotuje, to serce 
męża raduje!"). Na stoliku, przy lampce, zrzuconej w piątek 
wieczorem i teraz bez szklannego klosza i żarówki, leżał wachla­
rzyk pięćsetek. Zocha wysunęła rękę spod kołdry i posunęła 
pieniądze w stronę męża: 

- Masz. Trzymaj na Komara . 
Staszek ucieszył się: - Kochana! - Schylił się i pocałował 

Zochę w czoło. Przy krwiaku nad okiem. Przeliczył pięćsetki: 
równo trzy tysiące. Chuchnął w garść - zwinął pieniądze i 
chciał schować do portfela, ale rozmyślił się : - Trzymaj ty, do 
jutra. Wezmę, jak się dogadamy z Zenkiem. 

Zocha schowała pięćsetki pod poduszkę. Rozmawiali do póź­
na leżąc pod służbową kołdrą . Goleń mówił, że wziąłby chętnie 
kilka dni, żeby na motorowerze pojeździć : - Zadnej praktyki 
nie mam. Warto by poćwiczyć . 

I ten projekt Zocha poparła - wszystko była gotowa zrobić, 
żeby go od wódki odciągnąć . 

- Klose nie da urlopu - powiedział zmartwiony. 
- Idź do lekarza - poradziła . - Weźmiesz opiekę nade 

mną. 

Doktor Mikółko skończył wypełnianie druku - wyrwał kar­
tkę z bloczku, włożył do książeczki i chyba wtedy zauważył 
wciśnięte jak zakładka sto złotych. Wyjął banknot i kładąc na 
książeczce posunął wszystko w stronę Golenia, który z wrażenia 
przełknął ślinę. 

- Panie Goleń, po co pan trzyma pieniądze w książeczce? 
Łatwo zgubić. 

- Przepraszam, panie doktorze - powiedział operator -
zawieruszyło się ... 

- Za co pan mnie przeprasza? Pieniądze trzeba nosić w 
portfelu. 

Operator, zdenerwowany, podniósł się z krzesła . Zaczął cho­
wać książeczkę, sto złotych i druk do waciaka. Banknot poleciał 
na podłogę , schylił się , podniósł. Cofał się do drzwi kłaniaj ąc . 
Doktor Mikółko patrzył na Staszka w milczeniu. 

Zadowolony, ze zwolnieniem na trzy dni w kieszeni, Goleń 
oddał żonie sto złotych. - Doktor nie chciał wziąć. 

- Może za mało? - zaniepokoiła się . 
I ten dzień, do wieczora, był dobry: operator chodził na 

budowę umawiać się ze Zgódką (po drodze wstąpił do komórki 

122 



zatrudnienia PRZ-tu i złożył zwolnienie), o piętnastej odebrał 
Rysia z przedszkola. W sklepie kupił małemu dropsy, potem 
stali razem w kolejce po ziemniaki. I we dwóch poszli do sto­
łówki po obiad dla Zochy. Goleń nawet z szefem żony pożarto­
wał - kierownik pytał, do kiedy Zocha ma zwolnienie. 

O siedemnastej, okazjami, pojechał do Białopola. Tak się 
umówili z Zenkiem. Wziął spod poduszki trzy tysiące - chuch­
nął chowając w portfelu. 

Kiedy przyjechał, Zenek spał. Goleń obudził go: - Zeniu 
- mówił potrząsając ramieniem Zgódki - wstawaj! 

Betoniarz zaspany, w milczeniu usiadł na pryczy i sięgnął po 
półbuty pod łóżkiem. Poszli zaraz oglądać motorower - maszy­
nę, jak mówił Zgódka. Trzymał Komara w sieni, przy drzwiach. 
Przykrył dwoma workami. Wytoczyli motorower przed barak. 
Przyszło kilku ciekawych popatrzeć, jak Goleń będzie jeździł. 

Niebieski Komar spodobał się Staszkowi, choć kiedy oglądał, 
zwracał uwagę raczej na wady, niż zalety: porysowana rama, 
błotnik kiedyś uszkodzony, blacha wyklepana byle jak i pomalo­
wana jaśniejszą farbą, pordzewiałe szprychy. Zgódka zdenerwo­
wał się w końcu: - Jak nie pasuje, możemy odstawić, tak? 

- Czy ja coś mówię? - zaprotestował. Poklepał niebieskie 
siodełko z gumy. Wsiadł ostrożnie ujmując pokrętła z takiej 
samej gumy, trochę lepkie w dotyku i przybrudzone. 

- W życiu na czymś takim nie siedziałem - oświadczył . 
- Gadaj dokładnie, co i jak. 

- :Żadna najwyższa matematyka - powiedział Zgódka. -
Wrzucamy bieg i do przodu! 

Świadkowie oględzin śmieli się. Zgódka kopał kilka razy 
rozrusznik, naciskając w przerwach przycisk ssania. Motor za­
warczał w końcu i zaraz zgasł. - Kochany, trzeba kręcić -
powiedział Zenek. - O, tu! - Dotknął prawego pokrętła. 

Stali jeszcze z pięć minut nad warczącym Komarem. Zgódka 
pokazywał, jak włączać i zmieniać biegi, gdzie sprzęgło, hamulce, 
światła. W końcu Staszek ruszył - zrobił pierwszą rundę na 
dawnym placu apelowym, między barakami. Jechał wolno, na 
pierwszym biegu, dodając za dużo gazu. Silnik wył na najwyż­
szych obrotach, aż gołębie z dachów baraków odleciały. Stanął 
przed Zenkiem, puścił sprzęgło i motor zaraz zgasł, skacząc do 
przodu. 

- Ja mu gaz, a on zgasł! - śmieli się koledzy Zgódki. 
Z okien zaczęli wyglądać, ktoś klął, że spać nie może. 
Powoli, powoli - pouczany cierpliwie przez Zenka, wysłu-

chując rad i uwag ciekawych - Goleń opanował sztukę jazdy. 
Po godzinie jeździł już zmieniając biegi, hamował ręcznym i noż-
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nym hamulcem, a kiedy stawał nie zapominał przełączyć na luz. 
O siódmej odstawili Komara, gdzie stał i poszli do pokoju 

Zenka. Zgódka zaraz zbudził chłopaka, który spał na pryczy pod 
sufitem: - Skocz, Maruś . Wiesz, gdzie! Migiem, migiem! -
I wcisnął chłopakowi setkę . 

- Bardzo przepraszam - zaprotestował Goleń chwytając 
o co chodzi.- Ja stawiam! -Wyciągnął ceratowy portfel i wy­
jął złożone w kwadrat sto złotych - te same, które rano wsunął 
do książeczki zdrowia, nie przyjęte, zwrócone żonie i znów zabra­
ne. Przed wyjazdem, o piątej, jakby przypominając sobie coś 
ważnego, zawrócił spod drzwi: - Wiesz, Zosia, przydałoby się 
parę groszy na benzynę. 

Zocha bez słowa sięgnęła do torebki. 
Chłopak nazwany Marusiem ociągając się, niechętnie, zesko­

czył z pryczy, włożył gumiaki i wyszedł z pokoju. Po drodze 
zabrał setkę Golenia. Zenek zasunął firanki, zapalił światło i 
zgarnął ze stołu okruchy . Potem na gazecie rozłożonej na stole 
postawił słoik konserwowych ogórków i ćwiartkę chleba, które 
wyjął z szafki pod oknem. Zaczął krajać chleb. 

- Ja od tej handlary nie kupiłbym nawet ćwiartki! - odez­
wał się z parterowej pryczy stary Zawada (mieszkali z Zenkiem 
w jednym pokoju. - Płacisz, Zenek, podwójnie! 

- Kto dziś nie przepłaca , panie Zawada? - spytał Zgódka. 
- Inaczej nie da rady żyć. 

- Tak jest - przytaknął Goleń . Siedział zadowolony roz-
glądając się po pokoju. Dwa piętrowe łóżka, po trzy posłania 
na każdym, stały przy ścianach. Pod oknem ta szafka, pośrodku 
stół pod lampą w blaszanej oprawce. Po nogach wiało od drzwi. 
Szamotowy piecyk na węgiel stał w kącie, ale zimny. 

Czekali kilka minut na Marusia . Kiedy wrócił, Zgódka wyjął 
mu butelkę z rąk przy drzwiach, odbił zaraz korek i rozlał do 
przygotowanych szklanek "Stołową". 

- Panie Zawada, napije się pan z nami? 
- A co ja mam do was? - powiedział mężczyzna z parte-

rowej pryczy. - Wy handlujecie, nie ja. 
- Prosimy uprzejmie - zaczął namawiać Staszek - zawsze 

przyjemniej w te trzy, cztery osoby, niż we dwóch. 
- Siadaj , Maruś, siadaj - Zgódka zatarł ręce - wypijemy 

za Komara. Oby ci dobrze służył, Stasiu. 
Goleń uderzył dłonią w czoło. Wyjął szybko portfel i położył 

sześć pięćsetek na gazecie . Ułożył wachlarzyk, jak wczoraj Zocha. 
-Nic nie ma za darmo, tak? 

- Tak jest - Zenek zgarnął pięćsetki. - Nawet tej wódki 
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nie dają za darmo, co panie Zawada? - Znów zatarł ręce. 
Podnieśli szklanki. 

O dwudziestej trzeciej , na placu apelowym między barakami 
osiedla robotniczego w Białopolu, Staszek Goleń przy pomocy 
Zgódki uruchomił motorower. Zenek, trzymając zwinięte worki 
pod pachą, trzymał za kierownicę. Po dwóch nieudanych pró­
bach Goleń zapalił, usiadł na siodełku i wolno ruszył w kierunku 
bramy. Zenek biegł przy nim udzielając ostatnich rad: - Powo­
lutku, powolutku, kochany. Jak coś przed sobą zobaczysz, na 
hamulec! A jak droga wolna, to gaz i czadu! Trzymaj się, 
Stasiu! - krzyknął. 

Goleń wyjechał na drogę szerokim łukiem i po chwili zniknął 
w ciemności, tylko małe czerwone światełko i terkoczący pogłos 
motoru, powolnie oddalając się, świadczyły, że jeszcze jedzie. 
Zenek zataczając się wrócił do baraku, wszedł do pokoju, w któ­
rym Maruś spał z głową na stole, obok pustego słoja po ogórkach 
i upadł na swoją pryczę. Dwa puste worki zostały na podłodze, 
w nogach piętrowego łóżka . 

- Jeszcze się człowiek zabije po nocy! - odezwał się z par­
teru Zawada. - Głupie ludzie! 

Ale Zenek nie odpowiedział. Zasnął natychmiast . 
A Staszek Goleń, jakby wytrzeźwiał: może wiatr wle]ący 

znad rzeki, nad którą biegła droga, może ostre światła domów, 
które mijał , chłód, zapach dymu - powietrze bijące w twarz: 
wszystko było jak strumień zimnej wody. Jechał szybko słysząc 
równy, cienki, jak pojękiwanie piły drzewnej, warkot motoru. 
Droga nad rzeką była pusta, dopiero kiedy po dziesięciu minu­
tach wyjechał na główną drogę, koło Kruszyny, zaczęły go mijać 
wozy z kruszywem. Zmarzł w ręce i twarz, ale po wódce nie 
odczuwał zimna, jak bólu. 

Strażnik przemysłowy Wojtanowski, tęgi mężczyzna z okrą­
głą purpurową twarzą, co mogłoby świadczyć, że lubi wypić, 
w rzeczywistości jednak rzadko zaglądający do kieliszka (miał 
nadciśnienie) - objął służbę przy bramie wjazdowej koło mostu, 
zgodnie z regulaminem, o dwudziestej trzeciej. Oprócz niego, 
w budce zaopatrzonej w piecyk-kozę, której rura wychodziła na 
zewnątrz przez ścianę naprzeciw drzwi, siedział drugi strażnik, 
jego poprzednik, oczekując na samochód-Nyskę rozwożący ludzi 
do domów (kilku mieszkało w Lubczynie, ale byli i spod Biało­
pola i spod Strzelna). Wojtanowski rozmawiał z kolegą, dorzucał 
od czasu do czasu do piecyka koksu ze skrzynki przy drzwiach 
i rzadko wychodził przed budkę, aby otworzyć i zamknąć małą 
zaporę-szlaban, kiedy przejeżdżały wozy z kruszywem. W pewnej 
chwili dwaj strażnicy usłyszeli zbliżający się warkot motoroweru. 
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Silnik pracował na dużych obrotach, nawet nie zdążyli wstać 
z krzeseł, kiedy ten motorower znalazł się koło budki i trzasnął 
w zaporę, którą Wojtanowski przed kilku minutami zamknął. 
Usłyszeli brzęk tłuczonego szkła, zgrzyt blachy, a po chwili, 
w ciszy jaka po tym zapadła, ktoś zaczął kląć. 

Był to, oczywiście, Staszek Goleń - nie zauważył, że zapora 
zawarta, nawet dodał gazu zbliżając się do budki i teraz niezdarnie 
podnosił się z jezdni za szlabanem, kalecząc ręce o skorupy szkła. 
Niebieski motorower, z kołem wciśniętym pod ramę, rozbitą 
lampą i pogiętym błotnikiem (Staszek uderzył w poprzeczne ramy 
zapory z metalowych rur), leżał po przeciwnej stronie. Wojta­
nawski z kolegą wybiegli z budki. 

- Człowieku, ślepy jesteś? - zawołał gruby strażnik. 
A Staszek Goleń podobno, bez słowa, jak tylko zobaczył 

Wojtanowskiego- skoczył do niego z pięściami. - Po co zamy­
kacie, skurwysyny? 

Wojtanowski cofnął się, ale operator zdążył uderzyć zakrwa­
wioną ręką w twarz. Czapka strażnikowi spadła i potoczyła się 
po jezdni. Chwycił Golenia za ręce przy łokciach i przycisnął 
do szlabanu. Szarpali się tak po środku jezdni. Nadjechał wóz 
z Białopola i oświetlił scenę: Golenia i Wojtanowskiego, bez 
czapki, nad leżącym Komarem. 

- Ty - wysapał Wojtanowski do kolegi, który przybiegł 
z karabinem - dzwoń na strażnicę. Niech przyjadą! 

- Skurwysyny! - wydzierał się Staszek. -Bandyci! Znisz­
czyli nową maszynę! - Pluł Wojtanowskiemu w twarz, kopał 
po nogach. 

Ten drugi strażnik wpadł do budki i zaczął dzwonić. Po paru 
minutach przyjechał Gaz z dwoma strażnikami ściągniętymi przez 
sierżanta-dyżurnego z posterunków nad wykopami. Czterej straż­
nicy wspólnie obezwładnili rzucającego się Golenia i wciągnęli 
do samochodu. Gaz ruszył na górę. Dopiero wtedy Tatra z kru­
szywem mogła odjechać. 

Motorower z rozbitą latarnią i kołem, które nie chciało się 
kręcić, strażnik-kolega odciągnął za budkę. Roztrzęsiony Wojta­
nawski podniósł z jezdni czapkę i butem odsunął skorupy szkła 
na bok. 

- Wariat - sapał - chory człowiek. Kto by pomyślał, że 
w pijaku tyle siły? 

Tymczasem ciągle awanturującego się Golenia związano i zam­
knięto w pokoju o zakratowanych okienkach, obok dyżurki zwa­
nej strażnicą, w bloku "A". Pokonany operator długo ciskał 
się i klął . Nie czuł bólu, choć potłuczony był porządkie: oprócz 
rąk, poranionych szkłem, miał rozbite czoło (powoli, nad okiem, 
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rósł sino-czerwony guz-krwiak, podobny do takiego samego na 
czole Zochy), zdartą skórę na kolanach - spodnie były rozdarte 
- i potłuczone łokcie. Po godzinie zasnął na polowym łóżku, 
na którym położyli go strażnicy, i sierżant-dyżurny, kiedy ocknął 
się z drzemki o pierwszej w nocy, nie usłyszał już złorzeczeń za 
drzwiami. 

O wpół do ósmej rano pokiereszowany Staszek Goleń, z tym 
krwiakiem na czole, podartymi rękawami i dziurami na spod­
niach, siedział naprzeciw kapitana Kwiatka, przy biurku, w po­
koju komendanta po drugiej stronie dyżurki. Komendant Kwia­
tek, ogolony, w białej koszuli i krawacie, które przy granatowym 
mundurze robiły szczególnie schludne wrażenie, spojrzał na Stasz­
ka i powiedział: - Narozrabiało się, Goleń, znowu, co? Moto­
rower na złom, strażnik pobity, naubliżaliście sierżantowi, głowę 
macie jak banię, do roboty nie poszliście... Jak z wami rozma­
wiać? Chyba zadzwonimy po inżyniera Klose. 

- Na zwolnieniu jestem - mruknął operator. 
- Na zwolnieniu? Proszę, ładnie chorujecie. 
- Nie ja, żona choruje - wyjaśnił Staszek. - Dostałem 

opiekę. 
- Proszę, proszę - mówił komendant tym samym, niby 

współczującym tonem - zamiast opiekować się, pijani jeździcie 
na motorze. Wiecie, co to znaczy, jak w stanie nietrzeźwym 
zatrzymają na drodze publicznej? 

Goleń milczał. 
- A może chcecie przeczytać notatkę Wojtanowskiego? Pro­

szę bardzo. - I komendant podsunął Staszkowi kartkę papieru, 
która leżała na biurku. 

Goleń wziął kartkę. Zaczął czytać to , co strażnik napisał 
w nocy, po zajściach na moście: , ,W dniu dziesiątego kwietnia 
objąłem służbę o dwudziestej trzeciej ... ". - I nagle zaczął po­
cierać oczy trzymając cały czas notatkę w garści. Zmięty papier 
zaszeleścił. Łzy popłynęły po zarośniętych policzkach. 

- Panie Goleń, dorosły człowiek! - powiedział kapitan 
Kwiatek po chwili. Zabrał z rąk operatora notatkę i zaczął pisać 
protokół. - Będzie kolegium - mruknął. 

Staszek chyba nie usłyszał. 
O dziesiątej, kiedy wrócił do hotelu, Zocha przeraziła się . 

W nocy myślała, że zabił się na tym motorowerze - rano dzwo­
niła do Białopola, nikt nic nie wiedział. Stała w drzwiach pa­
trząc na Golenia jak na widmo. Z wielkim guzem na czole, 
z krwią na rękach. W podartych spodniach. Bez słowa odsunęła 
się i zaraz położyła na łóżku koc. Goleń upadł na posłanie, jak 
stał, w ubraniu. Siedząc przy mężu, z miednicą ciepłej wody, 
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watą i bandażami - Zocha zaczęła zmywać zakrzepłą krew 
z czoła i rąk. Nie pytała o nic. O co tu było pytać? I Staszek 
milczał. 

Dopiero zasypiając, z rękami w bandażach, jak w białych 
rękawicach, coś powiedział niewyraźnie, Zocha nie zrozumiała, 
schyliła się nad mężem: - Co, Stasiu? 

- Pójdziesz do Mikółki - wysapał - może ci da opiekę 
nade mną? 
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Rozdział 19 

PRZYSZŁA BURZA 

Z początkiem marca, na opuszczoną drogę, którą Michał 
z Justyną szli do cerkwi w Lubczynie, wróciło niespodziewanie 
życie. Pierwszy przejechał ciężki spych Breżniewiec - "DT" 
dwieście dwadzieścia - odrzucając na pobocza zwały śniegu . 
Jego warkot i piskliwe zgrzyty lemiesza słychać było w lesie 
za budową, potem coraz niżej, aż umilkły w zakolach rzeki na 
dole. Przetartym szlakiem z pasami czarnej ziemi wydartej spod 
śniegu przejechały dwie ciężkie koparki i nieduży, zwrotniejszy 
od Breżniewca - "DT" siedemdziesiąt pięć . Przejazdem sprzętu 
osobiście dyrygował inżynier Klose. 

W kilka dni później, po żużlu , którym wysypano nawierzch­
nię , zaczęły kursować Tatry. Silniki wyły na stromych odcinkach 
drogi. Ruszyła eksploatacja złoża "Zakole". Jednocześnie nad 
rzeką, pod skalnymi ścianami, ekipy montażowe PRZ-tu przy­
stąpiły do budowy taśmociągu. 

Z powodów oszczędnościowych zaniechano budowy urządzeń 
tak zwanej obróbki wstępnej kruszywa - chodziło przede 
wszystkim o płuczkarnię, której domagał się Radecki. Oprócz 
pieniędzy nie było miejsca blisko żwirowiska. Silnie zanieczysz­
czone kruszywo miało być płukane (podobnie jak kruszywo 
z wagonów) natryskami w sortownikach. W nocy, kiedy tempe­
ratura spadała poniżej zera, kopce mokrego żwiru zamarzały -
lód i glina oblepiały kamienie twardą skorupą. Dopiero na słońcu 
skorupa tajała. Woda ciekła spod kamieni betonowymi kanałami. 
Radecki stale zaglądał na plac obok sortowni - oglądał kopce 
półproduktu. Wracał do kantorku zirytowany. Mówiąc językiem 
oficjalnym: kruszywo z wykopów stało się przedmiotem szcze­
gólnej troski inżyniera . 

Mimo wszystko partie rzecznego żwiru coraz częściej trafiały 

129 
5 



do produkcji. Po raz pierwszy od wielu miesięcy kłopoty z pod­
stawowym materiałem przestały być utrapieniem budowy. Dy­
rektorzy odetchnęli. 

Jedenastego kwietnia rano inspektor Socha sprawdził stan 
materiału położonego przed dwoma tygodniami na sekcjach środ­
kowych. Ludzie z brygady Kraty, przy łopatach i wibratorach, 
widzieli inspektora w dole (sekcje środkowe szły wolniej w górę 
niż te z prawej i lewej strony). Chodził przystając. Co pewien 
czas schylał się, podnosił słomiane maty, którymi poprzykrywano 
beton. W pewnej chwili klęknął. Robotnicy śmieli się: - Mod­
litwę odmawia, czy co? - Widzieli, jak kłuł beton kawałkiem 
zbrojeniowego pręta. Potem zszedł na dół. Granatowa fufajka 
zniknęła między szalunkami. 

W pół godziny później wrócił w towarzystwie inżyniera Mi­
chalaka, który kierował robotami na sekcjach prawobrzeżnych . 
Dołączył do nich Radecki. Wszyscy trzej zachowywali się tak 
jak Socha wcześniej : dźwigali prętami beton, obchodzili płytę 
na kolanach. Z góry wyglądali zabawnie (głosów nie było sły­
chać). Ludzie Kraty czekając na kolejny kubeł wymieniali uwagi: 

- Coś im nie pasuje. 
- Szczęścia szukają, czy jak? 
- Wykonanie nie gra. 
Tamci zeszli po kwadransie i znikli w kantorku Radeckiego. 
Około dziesiątej czas oczekiwania na kubeł zaczął się dłużyć. 

Ludzie posiadali na szalunkach, palili . Liny dźwigu poskrzypy­
wały na tle czystego nieba, w dole hałasowała sortownia, jeździły 
wozy ze żwirem. Na górze jakby wszystko zamarło. 

- Skocz Zenek do majstra - powiedział Zawada. - Zo­
bacz, co jest? 

Zgódka zostawił wibrator oparty o deski i poszedł w stronę 
szyby z drewnianymi schodami. Kiedy wrócił, od razu wiedzieli, 
że betonu nie będzie. Zgódka, zdyszany, krzyknął: 

- Fajrant, koledzy. Stoimy z robotą! 
Zawada przeżegnał się z wrażenia. 

Kwadrans wcześniej do gabinetu dyrektora Centowicza weszli 
bez uprzedzenia (mimo protestów Irenki) Zawadzki z Michala­
kiem. Centowicz rozmawiał przez telefon ze Zjednoczeniem 
(podczas długich rozmów sekretarka nie wpuszczała nikogo do 
gabinetu). Zawadzki wziął od Michalaka Dziennik Budowy (ze­
szyt formatu teczki) i rzucił na biurko. Dziennik był otwarty na 
stronie dwudziestej trzeciej . Strony zszyte kordonkiem, którego 
końce przylakowano do okładki . Na laku odbito pieczęć Wy­
działu Urbanistyki i Architektury ze Strzelna. 
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- Czytaj, Bronek! 
Centowicz przykrył dłonią mikrofon słuchawki. - Pali się? 
Zawadzki zastukał palcem w Dziennik. - Czytaj! 
Dyrektor kończył rozmowę ze Zjednoczeniem. Kłaniał się, 

uśmiechnięty , nad biurkiem (rozmawiał z dyrektorem Suwałą). 
Kiedy odłożył słuchawkę , spochmurniał: - Pali się? Mam ważną 
rozmowę, a wy ładujecie się bez uprzedzenia. 

Zawadzki nie zwracał uwagi. Ciągle stukał palcem. - Czytaj! 
Dyrektor wyjął z futerału okulary, nałożył. Przysunął bliżej 

Dziennik. Zaczął czytać tekst wpisany długopisem do rubryki : 
,,Decyzje nadzoru inwestorskiego": "W dniu jedenastego kwiet­
nia, w czasie badania jakości betonów na sekcjach środkowych, 
stwierdziłem wady, które uniemożliwiają dalsze prowadzenie 
robót . Na sekcjach siedemnastej i osiemnastej oraz między dwu­
dziestą i dwudziestą pierwszą powstały szczeliny ponad dzie­
sięciocentymetrowe. Stwierdziłem niedostateczną wytrzymałość 
materiału na całej powierzchni. W związku z tym polecam: 
wstrzymanie robót na sekcjach środkowych od szesnastej do dwu­
dziestej drugiej. Wskazane jest również czasowe wstrzymanie 
betonowania na pozQstałych sekcjach strefy prawo i lewobrzeż­
nej, do czasu ustalenia przyczyn złej jakości materiału oraz usu­
nięcia skutków". Poniżej była data i podpis : Jan Socha, inspek­
tor nadzoru . Po drugiej stronie, w rubryce "Uwagi Wykonaw­
cy", notatka Michalaka : "Zalecenia inspektora Sochy przyjąłem 
do wiadomości". Niżej, niewyraźnie : "Zapoznałem się". Michał 
Radecki, kierownik Wytwórni Betonów. 
Centowicz zdjął okulary: - Stanęliście? 

- A co myślisz? Kto będzie ryzykował, on? - Zawadzki 
pokazał przestraszonego Michalaka . - Ja? 

- Przecież betonujecie nap rawej stronie. 
- Przekreśl i napisz: betonować prawobrzeżne sekcje! 
Centowicz chwycił za telefon: - Irenka, migiem! Proś 

inspektora Sochę . Raz, dwa! 
Sekretarka zajrzała do pokoju naprzeciw schodów w chwilę 

później. Socha siedział w oprychówce przy biurku. Jadł śnia­
danie. 

- Panie inspektorze, mógłby pan przy jedzeniu zdejmować 
tę okropną czapę! Dyrektor pana prosi. 

- Za pięć minut - powiedział niewyraźnie Socha. Miał 
pełno jedzenia w ustach. Na talerzyku, obok szklanki z plujką, 
leżały kanapki. 

Irenka stanęła przed biurkiem. - Dyrektor mówił "raz, 
dwa". To pilna sprawa. Dlaczego nie zdejmie pan tej wstrętnej 
czapy? 
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- Wolę na głowie czapkę, niż farbowane włosy. 
Sekretarka rozjaśniała fryzurę niemiecką pastą "Landa". Udała 

oburzenie: -Co pan wygaduje? Nie zamieniłabym się za milion 
złotych. 

Przekomarzali się przez biurko. Irenka lubiła żartobliwe roz­
mowy z inspektorem. Odwróciła się, przestraszona, kiedy drzwi 
do pokoju otworzyły się z impetem. Usłyszeli tubalny głos: -
Jest Socha? No, proszę! Pani Ireno, powiedziałem "migiem", 
a pani tu z inspektorem flirtuje! Janek, chodź szybko. 

Speszona Irenka pobiegła do sekretariatu. 
W kilka minut później w gabinecie Centowicza doszło do 

burzliwej rozmowy. Sekretarka opowiadała później Kalinie (zaj­
rzała do sekretariatu przed piętnastą): - Pani Kalinko, inspektor 
wywołał burzę w gabinecie. Słyszała pani? Co się tam działo! 

- Ty chyba zwariowałeś! - grzmiał za drzwiami obitymi 
dermą Centowicz.- Jak nas za to podsumują! Mnie i dyrektora 
Zawadzkiego! Nas wszystkich. Ręka ci nie zadrżała? 

Socha siedział w fotelu pod daktylową palmą. Powtarzał co 
pewien czas: - Beton jest zły. Odpowiadam za jakość. 

- Bardzo możliwe - krzyczał Centowicz - można zbadać, 
zastanowić się, ale wstrzymywać roboty? Oni po twoim wpisie 
stanęli w ogóle! 

- Beton jest zły. 
- Przyjść do mnie, powiedzieć: tak i tak, materiał na 

siedemnastej kruszy się . Ja dzwonię po Tadzia, przychodzi, roz­
mawiamy. A ty z miejsca decydujesz: wstrzymać roboty! 

- Beton jest zły. 
Zawadzki odwrócił się od drzwi na balkon: - Powinien pan 

zrewidować swoje stanowisko. Nie stać nas na przerwy. Ogromne 
koszty, odpowiedzialność, terminy i tak dalej. Nie wie pan 
o tym? 

- Co panowie proponujecie? - zapytał Socha. 
- Jak to co? - podniósł głos Centowicz. - Przekreślisz 

wpis, a obok napiszesz : "Po konsultacjach z Wykonawcą zmie­
niam decyzję" . Niech ruszą na prawobrzeżnych. Tymczasem 
zastanowimy się, co robić ze środkiem. 

- Beton naprawdę jest zły - wyrwało się Michalakowi. 
- Panie, nie gadaj pan lepiej! - błysnął okiem Zawadzki. 

Znów odwrócił się do okna. 
- Tu przecież nie chodzi o mój odcinek - mówił Socha. 

- Pakujecie do betonu glinę z lodem, a potem krzyk, jak roz-
pada się w palcach. Byliście tam, panowie? Wystarczy obcasem 
kopnąć! Chcecie, żeby to wszystko poleciało nam na głowy? 

Wzięto próbki do analizy - wyjaśnił Zawadzki nie od-
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wracając się - przed szesnastą będą wyniki. Chodzi o prawą 
stronę. 

- Janek, masz Dziennik. Wpisuj raz, dwa: "Po konsulta­
cjach zmieniłem decyzję ... ". 

Socha siedział pod palmą. Bez czapki, wydawało się, że siwe 
włosy ma zlepione potem. Nie wstał, żeby odebrać od dyrektora 
Dziennik. Centowicz uniósł się nad biurkiem i rzucił zeszytem 
w kierunku stolika. Nie trafił - Dziennik upadł na podłogę. 
Koło butów Sochy. Michalak schylił się i podniósł. Położył na 
stoliku. Zawadzki przez cały czas stał odwrócony plecami. Czekali. 

- Przykro mi, panie dyrektorze. Nie mogę tego zrobić. 
- Janek! - krzyknął dyrektor. Uderzył pięścią w biurko. 

Zmienił się na twarzy. Policzki zadygotały. 
- Panie inspektorze Socha! - powiedział Zawadzki odwra­

cając się po raz drugi . - Niechże pan zrozumie! 
- Janek! - krzyczał Centowicz. Na biurku podskakiwała 

szklanka. Inżynier Michalak odsunął się pod ścianę . 
Socha wstał i podszedł do drzwi. Z ręką na klamce powie­

dział: - Sami decydujcie. - Chyba przybladł. Mówił cicho. 
Wyszedł zostawiając niedomknięte drzwi. 

W gabinecie zapadła cisza. Po chwili przez sekretariat prze­
biegł Michalak ("pan idzie!" - machnął ręką Zawadzki). Dy­
rektorzy zostali sami. 

Centowiczowi trzęsły się ręce, kiedy nalewał do szklanki 
wodę z węgierskiego syfonu. - Ty, Tadziu, miałeś nosa. 

- O co ci chodzi? - Naczelny Wykonawca zatrzymał się 
przed biurkiem. 

- Nie podpisałeś projektu Milewicza. 
- Myślisz, że to "Zakole"? 
-A co? 
- Przynajmniej nie mów głośno - poradził Zawadzki. 

Zaczął chodzić po gabinecie. Od drzwi do balkonu. Czasem 
stawał na dłużej przed oknem. Wtedy, w październiku , rzeczy­
wiście nie podpisał projektu, choć Milewicz i Pieniążek nama­
wiali. Uparł się: - Nie pracowałem z wami, nie podpiszę! 

- Przecież korzystali z twego poparcia, robili badania w 
godzinach służbowych - tłumaczył Centowicz. - Dlaczego masz 
nie skorzystać? 

Ale nie podpisał . Pieniądze wzięło czterech: Centowicz, 
Pieniążek, Milewicz i Zarzycki. Mniej niż wyliczył naczelny 
inżynier, ale i tak niemało . Na dyrektora Wykonawcę machnęli 
ręką: - Nie, to nie. Będzie więcej. 

- Tadziu, a może wpiszemy "betonować"? -przerwał mil­
czenie Centowicz. 
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Zawadzki patrzył na dalekie góry i pola, z których znikały 
ostatnie płaty śniegu . Brudnozielone, jak mundur żołnierski, leżały 
w zakolach rzeki. - Nie - powiedział po chwili. I westchnął: 
-Ten człowiek naprawdę nie wie, co znaczy budować w naszych 
warunkach. 

O szesnastej, kiedy druga zmiana przyjechała samochodami 
z Białopola, ludzi przywitała cisza. Nie pracowała sortownia, 
stała wytwórnia betonu. Koleba na dźwigu wisiała nieruchomo. 
Ludzie z pierwszej zmiany wsiadali na samochody śmiejąc się: 
- Wracajcie z nami, koledzy. Roboty nie ma. 

Ale tych z drugiej zmiany zatrzymano: porządkowali plac 
wokół sortowni i kruszarni. Część skierowano do PZ-tu. Dziwna 
to była praca: bez wiatru, w ciszy, od jakiej odwykli. 
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Rozdział 20 

SKONSOLIDOWANE DZIAŁANIA 

O piętnastej Zawadzki poszedł na obiad do stołówki. Usiadł 
przy jednym z trzech stolików przeznaczonych dla dyrekcji. Na 
białych serwetach stały gliniane wazoniki z gałązkami bazi (na 
pozostałych stolikach, przykrytych folią, nie było nic). Dyrektor 
usiadł tyłem do sali - patrzył w okno. Obiad przyniosła kel­
nerka. Rosół z zieleniną, sznycel i ziemniaki polane rozpuszczo­
nym masłem. Za plecami Zawadzkiego - od drzwi wejściowych 
do okienek w których wydawano posiłki - ciągnęła się długa 
kolejka robotników w szaroburych drelichach. Dyrektor nie 
widział , jak robotnicy stawiają na tacach talerze z zupą i drugim 
daniem (kapuśniak, plus żeberka) i jak siadają przy stołach 
nakrytych folią. 

Po obiedzie zwykle wracał do biura. Pracował w pustym 
gabinecie do osiemnastej i dłużej. Dziś , wyjątkowo, poszedł do 
mieszkania na drugim piętrze bloku "B" . 

Mieszkanie dyrektora składało się z dwóch pokoi z balkona­
mi, jeden przy drugim - wychodziły na łąkę za blokiem -
z dwóch kuchni, po dwóch stronach budynku oraz dwóch łazie­
nek pośrodku mieszkania. To podwojenie izb nastąpiło w wy­
niku wybicia drzwi między korytarzami sąsiednich lokali. Dzięki 
temu miał do dyspozycji imponującą powierzchnię: sto sześć 
metrów kwadratowych. Nie korzystał z obu łazienek i kuchni 
jednocześnie. Pozostawiono urządzenia kuchenne tylko w jednym 
pomieszczeniu. Również jedną łazienkę wyposażono w basen 
z niebieskich kafelków (zamiast wanny) a na płycie betonowej, 
która w innych mieszkaniach służyła za podłogę, ułożono glazurę. 
W drugiej zostawiono sedes (usunięty z łazienki z kafelkami). 
Na specjalne życzenie dyrektora urządzono w tej łazience małe 
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laboratorium fotograficzne (stół, powiększalnik, lampa z czerwoną 
żarówką, stos bakelitowych naczyń, suszarka). 

W pustej kuchni, po cichej stronie bloku (bliżej łąki), dyrek­
tor urządził pokoik-bibliotekę. Wieczorami, przy biurku z czar­
nego drzewa, czytał fachową literaturę. Miał książki niemieckie 
i angielskie. Stał tu także barek na gumowych kółkach, wyło­
żony łupkami ceramicznymi i mała lodówka w obudowie z for­
niru. Wszystkie meble, podobnie jak w kawalerce Golemów 
w sąsiednim bloku "C", były służbowe . Komplet NRD-owski 
przywieziono ze Strzelna. Regały, krzesła, stoły, dwa tapczany, 
fotele klubowe - wszystko w kolorach ciemnych, obicia wiś­
niowe. Sprowadzono także telewizor, stojącą lampę z wielkim 
abażurem i dużo drobiazgów (łącznie z wyposażeniem kredensu 
w komplet naczyń i posrebrzanych sztućców). 

W tak urządzonym lokalu, na stu sześciu metrach, co drugi 
dzień pastowanych przez sprzątaczki, dyrektor mieszkał wygodnie 
uchylając okien, kiedy palacze mniej pili i lepiej palili. 

Po przyjściu zaraz zdjął marynarkę. W koszuli i krawacie 
podszedł do balkonowych drzwi - uchylił, potem usiadł w klu­
bowym fotelu. Zdjął buty. Nakładając pantofle myślał o wpisie 
Sochy. Co należało robić? Był pewien, że jeśli przestój potrwa 
dłużej niż trzy doby - opóźnień nie da się odrobić . Na górze 
policzą dni, podsumują koszty rzędu kilkudziesięciu milionów 
(słowo "rzędu" padnie na pewno) . Stwierdzą, że miesięczny 
przerób nie został wykonany i tylko to będzie brane pod uwagę. 
Jakość robót? Oczywiście, mówiło się o jakości, ale wszystko 
to były słowa, których nikt nie traktował poważnie. Plan, prze­
rób, ilość . O to pytano na wszystkich szczeblach. W komitetach, 
zjednoczeniach, ministerstwach. Ile wykonaliście? Ile zostało? 
Dlatego wpis Sochy był tak niezwykły. Nie mieścił się po prostu 
w budowlanej praktyce. 

Zawadzki wstał. Poszedł do pokoju z barkiem i lodówką . 
Wyjął dużą butelkę szkockiej "Whisky", nalał pół szklanki, dolał 
wody sodowej. Potem wyjął z zamrażalnika blaszane pudełko, 
w którym tkwiły kostki lodu . Dwie wrzucił do szklanki. Lód 
stuknął o szkło. Szurając pantoflami wrócił do pokoju z balko­
nem. 

Zaczęło się ściemniać. Dyrektor pił małymi łykami "Whisky". 
Siedział w fotelu patrząc na coraz ciemniejsze okno . Może 
wtedy, niespodziewanie, poczuł się samotny? W Tarnobrzegu 
mieszkał z matką staruszką. Przed wyjazdem do Lubczyny umieś­
cił kobietę w domu sióstr Zmartwychwstanek. Matka zniedołęż­
niała, szybko traciła pamięć, nie miała siły prowadzić domu na 
kolejnej budowie . Sama wymagała opieki. Złośliwi mówili, że 
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dyrektor wstydził się swojej starej matki. Podobno . ta prosta 
kobieta ze wsi lubiła chodzić boso po mieszkaniu. Latem scho­
dziła na dół i przed blokiem, między drzewkami, rozwieszała 
mokrą bieliznę dyrektora. 

- Mamo- powiedział cicho. Ocknął się zdumiony z drzem­
ki. Szybko wypił kilka łyków ze szklanki. Pustą postawił na 
podłodze . Zamknął oczy. Od szpary na balkon wiało, ale nie 
wstawał, żeby zamknąć drzwi. Budził się co pewien czas, zasy­
piał, budził, zasypiał . Około dwudziestej trzeciej zadzwonił tele­
fon. Potykając się podszedł do szerokiego tapczanu (telefon stał 
na nocnej szafce). Podniósł słuchawkę. 

- Tadek - usłyszał głos Centowicza - wrócił Milewicz. 
Zejdź do nas. 

- Odprawiłem kierowcę - powiedział niewyraźnie. - Póź­
no . - Był pijany. 

- Rusz się! - huknął Centowicz. - Masz przecież nogi! 
- Nie czekając na odpowiedź, odłożył słuchawkę. 

Zawadzki zaczął niezdarnie wciągać marynarkę . Na klatce 
schodowej zatoczył się (na szczęście nikt nie widział). Po raz 
pierwszy, od kiedy zamieszkał w bloku "Inżynierskim", szedł na 
dół piechotą. 

Inżynier Milewicz wyjechał na trzy dni. W piątek wieczorem 
zadzwoniła żona z wiadomością, że Anusia - młodsza z córek 
- zachorowała na anginę. Inżynier przejął się bardzo. Anusia 
była oczkiem w głowie taty, jak mówiła pani Milewiczowa. Po 
trzech dniach wracał zmęczony i nadal niespokojny. Dziewczyn­
ka miała silną gorączkę przez dwa dni. Przed wyjazdem Mile­
wicza temperatura spadła, ale i tak utrzymywała się koło trzy­
dziestu ośmiu. Gardło czerwone. Inżynier zastanawiał się, czy 
nie zostać w domu. Po namyśle i rozmowie z żoną postanowił 
wracać (żal było dni odliczanych z urlopu). Miał codziennie 
dzwonić. 

Zmęczony jazdą autobusem, z ulgą otworzył drzwi kawalerki. 
Zaraz postawił wodę na herbatę. Nie upłynęło pięć minut, kiedy 
usłyszał dzwonek. Uchylił drzwi i zobaczył umorusaną twarz 
palacza Kozłowskiego. - Pan dyrektor kazał, żeby pan do niego 
zaraz szedł! 

- Z ciebie Januszku, niezły cwaniak! - przywitał Mile­
wicza Centowicz (zdrzemnął się po kolacji, miał podpuchnięte 
oczy).- Wyjeżdżasz, załatwiasz swoje sprawy, a nam tu wszystko 
wali się na głowy. Wiesz, co się stało? 
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- Dziecko mam chore - powiedział inżynier zdejmując 
płaszcz. 

- Wiesz, co się stało? 
Milewicz nie wiedział. Weszli do pokoju i usiedli pod aba­

żurem z różowych lampionów. 
- To wasza robota! - wybuchnął dyrektor. - Twoja i 

Pieniążka! Socha zatrzymał budowę. Beton jest zły! "Zakole" 
to glina z lodem! Teraz beton kruszy się w palcach! Na głowy 
nam to wszystko poleci! - krzyczał słowami inspektora. 

Milewicz przyjął wybuch spokojnie. Zawsze tak było: dyrek­
tor ciskał gromy, jak mówiła Irenka, a on wysłuchiwał cierpliwie. 
Dopiero, kiedy Centowicz wyzłościł się, wykrzyczał - zaczynał 
tłumaczyć. 

- Po pierwsze projekt podpisaliśmy wspólnie, dlatego jeśli 
jest wina, to nasza. 

- No, proszę! - sapnął dyrektor. - No, patrzcie go! 
- Po drugie, kto powiedział, że to z powodu "Zakola"? 

Sprawę rozstrzygną dokładne analizy. Przyczyny na pewno są 
inne. - Zaczął wyliczać na palcach: - Nieprawidłowe układa­
nie warstw, zrzucanie betonu z dużej wysokości. Dalej: złe 
wibratory. A temperatury, Bronek? Betonowali przy minus dzie­
sięciu stopniach. Pamiętasz? Jak było w lutym? A pielęgnacja, 
ogrzewanie, maty? Wszystko w porządku? Oni zawsze do przo­
du, byle więcej! To są skutki. 

Centowicz powoli uspakajał się. Argumenty Milewicza były, 
jak zwykle, trafne.- Rusz głową, Januszku- powiedział pojed­
nawczo. - Zawadzki nie podpisał projektu. Lis, cwaniak! 
Teraz wszystko pójdzie na nasz rachunek. 

- A propos- przerwał Milewicz- dzwoń po Tadzia! 

Rano dwunastego kwietnia Centowicz wezwał inżyniera 
Szaryńskiego do gabinetu (Irenka zadzwoniła do Witka po siód­
mej) . Dyrektor czekał przechadzając się między biurkiem i palmą. 
- Witam, kochany inżynierze - wyciągnął rękę. 

Usiedli przy niskim stoliku. - Ircia! - huknął Centowicz 
- dwie kawy, migiem! - I zaraz spytał: - Inżynierze drogi, 
czy składał pan podanie o przydział samochodu? 

Witek, zaskoczony, wytrzeszczył oczy: - Ja? 
- Pan, pan. Nie przypominam sobie . 
- Nie składałem, panie dyrektorze. Nie ma pieniędzy. 
- Głupstwo! Wozy są na raty. Niech pan szybko pisze 

podanie. Przed świętem lipcowym będą przydziały. 
Irenka postawiła dwie szklanki z kawą na stoliku. Dyrektor 

nagle spochmurniał: - Pewno pan wie, inżynierze, jakie mamy 
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zmartwienie? Inspektor Socha zatrzymał roboty. Jednym nie­
rozważnym pociągnięciem. Musimy teraz się głowić, jak wyjść 
z impasu. Otóż, kochany inżynierze, ustaliliśmy, że sprawę za­
łatwimy komisyjnie. Chcemy pana zaprosić do komisji. 

Witek znowu dał się zaskoczyć: - Mnie? 
- Pana, pana . 
- Ależ ja mam słabe pojęcie o betonach. To nie moja dzie-

dzina. 
Dyrektor uśmiechnął się. - Protokół napisze kto inny. Cho­

dzi o podpis. Decyzja musi być wspólna. Nie moja, czy dyrek­
tora Zawadzkiego. Potrzebne są skonsolidowane działania, jasne? 

Witek milczał. Małymi łykami pił kawę. 
- No jak, inżynierze, zgoda? 
Odstawił szklankę, chrząknął . - Zgoda, panie dyrektorze. 

Oczywiście . Jeśli mój udział może się przydać. 
Dyrektor położył ciepłą rękę na dłoni Witka. Nic nie po­

wiedział. 

Wieczorem, tego samego dnia, inspektor Socha zszedł do 
piwnicy. Miał tam urządzony warsztat ślusarski. - Rozminąłeś 
się z powołaniem - żartowała Kalina. - Dlaczego nie zostałeś 
ślusarzem? 

Rzeczywiście lubił ślusarkę. Pogwizdując, ciemnymi od sma­
rów palcami składał silnik do łodzi. Mył w benzynie tłoki i 
pierścienie, składał głowicę. Próbował także sił w metaloplas­
tyce: świecznik z prętów i rama na lustro w przedpokoju były 
jego roboty. Kalina chciała malować pręty. - Po co takie gołe 
zostawiać? Kłują w oczy. - Ale Socha nie zgodził się . 

- Artysta! - mówiła. 
Dziś , około dwudziestej pierwszej, otworzyła drzwi do piw­

nicy i zeszła na dół. Mąż, pochylony nad stołem zarzuconym 
narzędziami, gwizdał stare tango. Kalina, w swoim pikowanym 
szlafroku i pantoflach z pomponami, usiadła na taborecie. Socha 
składał silnik. 

- Janku - odezwała się po chwili. 
Spojrzał spod oka. Zauważył, że jest zmartwiona. Przybladła, 

wyraźnie widać było cienie pod oczami. Chyba płakała. 
- Stało się coś? 
- Janku, wiesz, co mi dziś powiedział Centowicz? 
Socha milczał. Wkładał na tłok pierścień umazany smarem. 

Palce miał lepkie od towotu. 
- To mieszkanie musimy oddać. 
Znów zaczął pogwizdywać . 
- Janku, przestań gwizdać . Słyszysz, co mówię? 
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Skinął głową. 
- Mieszkanie mamy oddać. Tu zamieszka Milewicz, a my 

w punktowcu. 
- Wolę baraki w Białopolu. 
- Nie chcę! - krzyknęła. -Nie chcę! - Położyła głowę 

na krawędzi stołu. Zaczęła płakać. Socha widział kołnierz nie­
bieskiego szlafroka i białą skórę na karku, w miejscu, gdzie 
kończyły się krótko przycięte włosy. Były rozjaśnione szamponem. 

- Coś ty wpisał do tego Dziennika? - podniosła głowę. 
- Już wszyscy wiedzą . Teraz będą się mścić. Nie znasz tych 
ludzi? Zrobią z tobą to samo, co z ojcem! 

Socha uśmiechnął się . Kalina popatrzyła na niego zdumiona. 
- Śmiejesz się? Mój Boże, jaki z ciebie człowiek! - Znów 
położyła głowę na stole. 

Inspektor miał ochotę powiedzieć: - Uspokój się, nie płacz! 
- Wyciągnął rękę, żeby pogładzić włosy żony, ale zobaczył, że 
palce ma w towocie i rozmyślił się. - Twój ojciec popełnił 
przestępstwo. Moja sytuacja jest inna. To ja im mówię, że 
państwowe pieniądze pakują w błoto. 

- Głupstwo! - łkała Kalina przyciskając czoło do stołu. 
- Zawsze będzie ich racja. Nigdy twoja. Nie zapomną ci tego 
wpisu. Będą się mścić. Już zaczęli. 

Socha zajął się pierścieniem. Kalina przestała płakać. Znie­
ruchomiała z głową przyciśniętą do szorstkiej deski. Pachniało 
benzyną, smarami. Chłodno było w piwnicy - po plecach prze­
biegł dreszcz. 

- Chodź na kolację - westchnęła wstając. Poszła w kie­
runku kamiennych schodków. 

- Kalinko - powiedział inspektor. 
Odwróciła się. Socha patrzył na żonę: na jej zapłakaną 

twarz, podpuchnięte oczy, pikowany szlafrok, stopy w rannych 
pantoflach. Chciał powiedzieć: - Nie martw się. Nie płacz. 
Wszystko będzie dobrze. - I nic nie powiedział. 

-Co? 
- Nic. Przyjdę zaraz. - Zaczął fałszywie gwizdać. 
Kalina poszła po schodkach na górę. 
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Rozdział 21 

PRZYGODY FRANKA CUBAŁ Y - CZĘść DRUGA 

Zamiast wiosny przyszło lato. Po chłodach w końcu kwietnia, 
kiedy narzekali, że zima nie chce odejść. Jeszcze wtedy szron 
leżał na polach. Kałuże na drogach błyskały szybkami lodu. 
Przed pierwszym maja (na zamówienie bonzów z trybuny, jak 
mówił Socha), przyszła fala upałów. Zakwitły drzewa w sadach 
Lubczyny, pozieleniały wzgórza. Pierwszomajowe flagi na masz­
tach przed blokiem "A" kołysały się w ciepłym wietrze. Nad 
budową śpiewały skowronki. 

Justyna wróciła do pracy w połowie marca . Wymizerowana, 
oczy wydawały się jeszcze większe. Zawadzki przywitał sekre­
tarkę bukietem czerwonych goździków na biurku w sekretariacie. 
Stasia powiedziała zaraz po przywitaniu: - Pan dyrektor oso­
biście jeździł po goździki do Strzelna! 

Ale sekretarce więcej podobał się mały bukiecik przebiśnie­
gów, który przyniósł Michał. Wszedł o jedenastej (pewno wi­
dział, jak dyrektor odjeżdżał Wołgą sprzed bloku). Klęknął ku 
radości Stasi przed biurkiem, za którym blada Justyna siedziała 
obok pani Krysi-kadrówki (w czasie nieobecności sekretarki 
miała zastępstwo; teraz przekazywała korespondencję). Położył 
bukiecik na papierach. Białe, delikatne, z zielonymi plamkami 
u nasady płatków. Radecki przypadkiem znalazł poletko kwiat­
ków na łące pod lasem. Między łatami topniejącego śniegu. 
Z daleka wyglądały jak pogubione przez gęsi piórka. 

Z Justyną widywał się wcześniej. Pisał listy. Jeździł do 
Strzelna, kiedy zaczęła wychodzić z domu. Spotykali się w ka­
wiarence przy rynku. Niby wszystko naprawił, choć później 
zorientował się, że zaczęła go traktować inaczej . Może pogodziła 
się z myślą, że nic się nie zmieni? Ze z niego zawsze będzie 
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lekkomyślny, nieodpowiedzialny człowiek? Tak o Michale mówiła 
matka. 

Pierwszego maja razem szli w pochodzie. Z grupą pracow­
ników budowy. Przed trybuną opiętą czerwonym płótnem, na 
której obok towarzyszy z Komitetu i Urzędu Wojewódzkiego, 
stali Centowicz z Zawadzkim. A oni szli roześmianą gromadą: 
budowniczowie z pierwszej linii ("wy jesteście z pierwszej linii 
gospodarczego frontu" - powiedział towarzysz Rusowicz, zwra­
cając się do stojących na honorowym miejscu pracowników bu­
dowy; pochód uformował się po przemówieniach). Nieśli sztur­
mówki, transparenty, kwiaty z krepiny. Grała orkiestra. Bez­
chmurne niebo, zieleń, ulice Strzelna nagrzane słońcem. W tłoku 
Michał ściskał drobną rękę Justyny. 

W niedzielę - dwa tygodnie po pierwszym - zbudził się 
o dziewiątej. Za otwartym oknem widział niebo i skrawek Bu­
kowego Wierchu nad poręczą balkonu. Leżał ze skrzyżowanymi 
rękami pod głową. Słuchał dalekiego głosu megafonów. Po­
myślał, że w maju zawsze za uchylonym oknem słychać megafony. 
Rozwieszone wzdłuż ulic, na słupach jak świece, na latarniach, 
domach. Nyski z megafonami na dachach. Wychrapujące mar­
sze, piosenki, przemówienia. Pochód i megafony. Wyścig Pokoju 
i megafony. Wiec i ryk ze słupów-świec, z węgłów, z dachów. 
Nie mogło być inaczej. Hałas był swojski. 

Zaczął się ubierać. O dziesiątej mieli iść na przystań otwartą 
pierwszego. To stamtąd płynęły melodie z megafonów. 

Przystań wybudowano w czynie społecznym. W marcu i kwiet­
niu chodzili popołudniami nad rzekę. Radecki z entuzjazmem 
realizował własny projekt. Zimą próbował organizować budowę 
wyciągu narciarskiego na Bukowym Wierchu, ale nie znalazł chęt­
nych. Na wiosnę, kiedy zaczęto mówić o czynach społecznych, 
wystąpił z pomysłem budowy przystani nad rzeką. Rada Zakła­
dowa poparła. Inwestor dał pieniądze z funduszu socjalnego. 
Wybrano miejsce za osiedlem, dalej od przepustów, skąd płynęła 
brudna woda . Na cyplu wrzynającym się w tak zwaną cofkę, 
gdzie nurt nikł w głębokiej wodzie, przegrodzonej kilka kilome­
trów dalej zaporą w Białopolu (pierwszym stopniem). 

Cieśle postawili barak z werandą i pomost. Betoniarze uło­
żyli chodnik od werandy do pomostu. Zakotwiczono boje wyty­
czając teren kąpieli. Do szopy przywieziono kajaki i rowery 
wodne. W baraku miała być kawiarnia. 

Michał był organizatorem i entuzjastą czynu. - Przestaną 
pić, będą mogli popływać na kajakach. Zorganizujemy kurs 
żeglarski! - mówił do Justyny. 

Przez kilka tygodni, jeśli nie padało, chodził z grupą zapa-
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leńców na brzeg. Pracowali od szesnastej do zmroku. Stawiali 
z cieślami szkielet baraku. Malowali kajaki. Wzdłuż betonowej 
ścieżki sadzili w rabatach peonie. Po deszczach, kiedy przyszło 
lato, łąka naokoło pożółkła od dmuchawców. 

Justyna sceptycznie oceniała projekt: - Zdewastują po 
dwóch tygodniach. W kawiarence będą się upijać. - Kiedy szli 
o dziesiątej, mówiła: - Po co tam idziemy? W sam środek 
hałasu! - Schodzili ścieżką po zboczu za osiedlem. Z megafo­
nów płynęło "Moja droga ja cię kocham!". Mrużyli oczy przed 
odblaskiem słońca na wodzie. Pachniało łąką, lasem. I "Kocham 
ciebie całym sercem!". - W promieniu kilku kilometrów -
powiedziała. 

Rozłożyli pled pod krzakiem tarniny, na dmuchawcach. Mi­
chał poszedł ściszać megafony. Wisiały na werandzie i na słu­
pach koło pomostu. Ratownik, którego tytułowano kierowni­
kiem przystani, nie mógł zrozumieć, o co chodzi: - $ciszyć? 
Najlepsze przeboje lecą! 

Tłumaczył przekrzykując hałas: - Nie można czytać, nie 
można myśleć! 

- Po co myśleć, panie inżynierze? Żeby głowa bolała? -
Po dyskusji przykręcili gałki magnetofonu (piosenki "leciały" 
z taśmy). 

W kawiarence było ciemno od dymu. Wszystkie stoliki zajęte. 
Na każdym bateria butelek z piwem. Za plecami bufetowej pię­
trzył się stos transporterów. Michał wrócił na łąkę. 

Do południa przybywało plażowiczów. Przychodzili ludzie 
z bloków - rodziny z wózkami. Z baraków pod Białopolem 
przyjechały dwa Stary - wysypała się gromada fizycznych. Przy­
szedł Staszek Goleń z Zochą i dzieckiem. Koło pomostu rozłożyli 
się kierowcy. Był Colombo (zarośnięty, w tatuażach, baczki na 
policzkach), kilku innych. Podpity Franek Cubała. Grali w karty. 

Mężczyźni siedzieli w koszulach. Niektórzy w marynarkach 
narzuconych na ramiona. Białe stopy, podwinięte nogawki spod­
ni. Kobiety zdejmowały sukienki. Poróżowiało od halek. Ra­
decki rozglądał się wypatrując znajomych. Miał przyjść Micha­
lak. Wieczorem dzwonił do Szaryńskich - Witek obiecywał, 
że przyjdą. Nikogo nie było. 

Między barakiem i szopą krążył ratownik-kierownik w żółtym 
czepku. Nagi do pasa, w dżinsach. Wydawał kajaki i rowery. 
Czasem gwizdał, kiedy chłopcy skakali z pomostu (woda była 
lodowata). Podobno o etat ratownika Centowicz wydzwaniał do 
Zjednoczenia. Przyjęli człowieka ze Strzelna. Na cały sezon. 

Gwar naokoło rósł. Butelki z alpagą i "Stołową" na kocach. 
Kieliszki, szklanki. Nad wodą piszczały oblewane dziewczyny 
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(kelnerki z restauracji). Biegały dzieci . Z megafonów płynęły 
przeboje. 

- Chodźmy - prosiła Justyna. - Nie wytrzymam dłużej . 
Michał tłumaczył: - Ludzie pomyślą, że zadzieramy nosa. 
Podpity Cubała przysiadał się do znajomych. Częstowano 

Franka alpagą . Kiedy zauważył Radeckiego, przybiegł urado­
wany: - Szeregowy Cubała melduje swoje przybycie! - Chciał 
stać na baczność, nie wychodziło. Zachwiał się . Naokoło śmieli 
się z Franka. 

- Spocznij! - powiedział Michał . I spytał: - Musisz tyle 
pić? 

Cubała usiadł na książce Justyny przewracając termos z kawą . 
- Człowiek korzysta z okazji, panie inżynierze. Raz się żyje, 
tak? Przepraszam najmocniej! - Zaczął podnosić termos roz­
chlastując kawę. Męczyła go czkawka. - Up! Przepraszam 
najmocniej! - powtarzał. "Julio, moja Julio!" wtórowało 
czkawce Franka z megafonów. Rozmowa nie kleiła się. Wiał 
ciepły wiatr, policzki zaczynały piec od słońca. Franek odszedł, 
kiedy ktoś zawołał. 

Justyna zakryła twarz książką . - Up! Najmocniej przepra­
szam! 

Trochę pływali na rowerze wodnym. Piszczały źle naoliwione 
pedały . Na brzegu, daleko, żółta czapeczka kierownika-ratow­
nika. Nad wodą płynęły melodie. Nie było ucieczki. 

Wrócili po godzinie. Szli przez łąkę omijając koce i raczku­
jące dzieci. Kierowcy grali w karty. Ratownik siedział z nimi. 
Obok, w trawie, z rękami skrzyżowanymi pod głową, spał Fra­
nek. Na kocu stały szklanki. 

- Chodźmy - powiedziała Justyna, kiedy usiedli pod krza­
kiem tarniny - Jak nie chcesz, pójdę sama. 

Zrezygnowany zaczął wciągać koszulę. 
Franek mógł przewrócić szklankę z alpagą, kiedy we śnie 

przekręcił się na bok. Może rozrzucił karty? Michał usłyszał 
krzyk, kiedy zapinał guziczki koszuli. Uniósł głowę i zobaczył, 
jak nieśli Cubałę na rękach. Ktoś niedaleko powiedział: - Idą 
topić Franka! 

Na pomoście kierownicy rozhuśtali Cubałę . Doleciało wesołe: 
"Hej, siup!". Z nogami zadartymi, w koszuli i spodniach, pole­
ciał Franek do wody. Strzeliły białe bryzgi. Głośny plusk. 
Michał zerwał się i pobiegł w stronę brzegu. 

Kierowcy posiadali na deskach pomostu. Plecy zasłaniały 
głowę Franka w wodzie. Widział zwieszone nogi. Colombo 
wołał: - Franuś, nie udawaj! - Nad siedzącymi tłok: kelnerki, 
dzieci, kierownik z butelką piwa. A Franek chyba tonął obok 
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tych zwisających nóg. Wyglądał zabawnie: włosy przyklejone 
do czoła, przez koszulę przeświecała biała skóra. Wypływał bijąc 
rękami, łykał powietrze i szedł pod wodę. Na pomoście salwy 
śmiechu - dziewczyny chichotały. 

- Nie udawaj, płyń do brzegu! 
Zapach wina, potu. Ciepłe deski pod stopami. Z megafonów 

leciało znowu: "Kocham ciebie całym sercem!". Głowa Franka 
znikła na dłużej . 

- On nie umie pływać - zaniepokoił się Radecki. Stał nad 
siedzącymi. 

- Umie, panie inżynierze. Udaje! 
Franek wypłynął na chwilę . Dwa metry od nóg. Nie mógł 

dosięgnąć desek. Tłukł rękami. 
- Franek, pieskiem! Po warszawsku! Brzuchem po pias­

ku! - śmieli się. Michał cofnął się o krok, odbił i skoczył. 
Zawadził kolanem o ramię siedzącego. Uderzył w wodę brzu­
chem. Ból, nagła cisza, lodowata obręcz. Na pomoście zamilkli . 
Wynurzył się obok Franka. Chwycił pod łokieć i popchał w stro­
nę brzegu. Cubała rzucał się. Wyglądało, jakby szamotali się 
w wodzie. Pod zwisającymi nogami Radecki wysapał: -Bierzcie 
go! - Zobaczył wyciągnięte ręce. Niebieski tatuaż na przedra­
mieniu Colombo: kotwica, niżej piersi kobiety. Koledzy chwy­
cili Franka. Michał z wysiłkiem wciągnął się sam na deski. 
Widział jak Cubała pełznie na kolanach dalej od wody. Koledzy, 
dzieci, kelnerki - szli za nim gromadą. 

Ktoś powiedział: - Niepotrzebnie pan skakał, inżynierze. 
On udawał. Cwaniak! 

Inni mówili: - Nie udawał. Topił się. 
- Gadaj, Franuś, udawałeś? 
Cubała kaszlał i pluł wodą. 
- Pawia zaraz puści! - Śmiech. 
Michał ściągnął koszulę. Wycisnął . Zimne krople poleciały 

na deski. Powiało - po plecach przebiegł dreszcz. 
- Panie inżynierze - usłyszał obok - będziem się kłócić. 

- Ratownik-kierownik stanął przy nim. Tak samo jak Cubała 
pijany (podcięty - powiedziałby Franek). Na czole, pod żółtym 
czepkiem, błyszczał pot. - Pan go nieprawnie ratował, mam 
rację? - Chwiał się przed Radeckim. Ział piwem w twarz. 

- Człowieku, jesteś pijany - powiedział Michał. Chciał 
odejść. 

- Ja? - oburzył się ratownik. - Ja? Chwileczkę, kto tu 
jest od ratowania? - Chwycił Michała za rękę. 

Radecki odepchnął go. Zaczął odchodzić. - Kolego! - sły­
szał za plecami. - Kolego inżynierze! Niech pan zaczeka! 
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Szedł nie oglądając się. Wyminął gromadę dzieci kierow­
ców. Colombo pomagał Frankowi wstać. Blady Cubała, w ko­
szuli przyklejonej do ciała, w sztywnych spodniach, stanął nie­
pewnie. Pluł wodą. 

- Łyknie jednego i mu przejdzie! - mówili . Znów śmiech. 
Przeszedł po ciepłych deskach. Na łące deptał po kapslach. 

Świeciły w trawie, jak duże rybie łuski . 
Justyna klęczała nad książką. - Co ty wyprawiasz? 
- Zaraz przyjdzie pijany ratownik - ostrzegł. Ramiona 

i plecy miał w gęsiej skórce. Kiedy leżał na wznak, przysunęła 
się na kolanach. Poczuł ciepłe palce na oczach. Słońce, zapach 
trawy. Białe obłoki zaczęły płynąć pod powiekami. 
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Rozdział 22 

GŁóWKA PRACUJE, INŻYNIERZE! 

Z osiedla na dole wyjechali o szóstej . W mgle znad rzeki. 
Dopiero za Białopolem wyjrzało słońce. Jechali Nyską, z nie 
ogolonym Colombo. W kącie za ich plecami drzemał Tadek 
dyrektora. Zarzycki uprosił Centowicza. Nie czuł się pewny po 
kursie. Chciał, żeby kierowca przyprowadził wóz. Jechali ode­
brać samochody z przydziałów: sekretarz, Pieniążek, Nitecki. 
Witek Szaryński zabrał się z nimi. Miał kilka spraw w Zjedno­
czeniu Przedsiębiorstw Budownictwa Wiejskiego. Wziął dele­
gację. 

Nastrój, trochę senny, gdy wyjeżdżali, poprawił się za Strzel­
nem. Zarzycki wyciągnął termos z kawą. Częstował gorącym 
płynem z bakelitowej nakrętki. Powyjmowali kanapki z teczek. 
Witek jadł i słuchał. 

- Ty, frajerze - mówił Nitecki do Pieniążka - nie sprze­
dawaj nowego wozu. Możecie więcej wziąć za wóz Marianny, 
a macie na liczniku parę tysięcy, tak? Zespoły szybko się 
zużywają. 

- Parę tysięcy dla Wartburga, co to jest? A Wartburg to 
Wartburg! - Pieniążek chciał odebrać Skodę i w niedzielę jechać 
na giełdę. Mówiono, że nawet przed magazynami "Motozbytu" 
trafiają się kupcy. Można było sprzedać wóz nie wyjeżdżając 
za bramę . 

- Ile pali Skoda na sto? - spytał Zarzycki. 
Zaczęli rozmawiać o benzynie. Witek zapatrzył się w okno. 

Ostatnie tygodnie były wyjątkowo męczące. Dużo jeździł po 
terenie. Na budowie sprawa betonów. Niewiele dni minęło, jak 
burza przycichła. Chcąc nie chcąc został wciągnięty w spór. 
Przed miesiącem, na zebraniu Rady Robotniczej, odczytał pro­
tokół. Z ustaleniami komisji, która zebrała się tamtego dnia, 
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kiedy rano, po telefonie Irenki, rozmawiał z Centowiczem przy 
kawie. W godzinę później zebrali się w tym samym gabinecie. 
Dwaj dyrektorzy, Michalak, Radecki, z ramienia Inwestora- on, 
Zarzycki, Milewicz. Był także (niespodziewanie przyjechał na 
kilka dni) młody Jakubowicz z Ministerstwa. Centowicz ucieszvł 
się: - Spada pan z nieba, inżynierze! 

Właściwie podpisali gotowy protokół, z którym przyszedł 
Milewicz. Kilka zdań dorzucił Zawadzki - chodziło o rozło­
żenie akcentów winy: -Tylko Wykonawca, tylko Wykonawca! 
A panowie inwestorzy zadbali o właściwe zaopatrzenie? O ryt­
miczność dostaw? O transport? 

Spierali się, ale na w pół żartobliwie, jak zdawało się Witko­
wi. Wszystko było uzgodnione. Sekretarka przepisała protokół 
w kilku egzemplarzach. Podpisali. I zaraz wstrzymana przez So­
chę produkcja ruszyła . Rozdzwoniły się blachy sortowników, 
poszły w ruch bębny betoniarek. Koleba na dźwigu podała par­
tię świeżego materiału na płyty. Ludzie z brygady Kraty włączyli 
wibratory. Burza przycichła. 

Piętnastego , w dniu wypłaty, robotnicy narzekali pod kasami. 
Z powodu przestoju mniejsze były zarobki . Niektórzy nie chcieli 
brać. 

- Ty, daj fizycznym po dwieście złotych - poradził Za­
wadzkiemu Centowicz. - Zatkasz gęby! 

Różnie też zaczęto mówić na budowie o sprawie. Powtarzano 
plotki, domysły. O sabotażu. O gipsie użytym do produkcji 
zamiast cementu. Mówiono, że pękło podłoże i wszystko zawali 
się w ciągu najbliższych miesięcy lub roku. 

- Co za brednie ludzie wygadują! - denerwował się Cen­
towicz. - Trzeba dać odpór plotkom! 

- Kolego - powiedział do Witka Zarzycki (zjawiając się 
niespodziewanie w pokoju na dole - nigdy tam nie zachodził) 
- jest do was prośba. Jutro mamy rozszerzone zebranie Rady. 
Chcemy zaagitować załogę. Niech ludzie przyjdą. Ktoś młody, 
z dobrym głosem, musi przeczytać protokół. Wiecie który? 

Betony - domyślił się. 
- Tak jest. Przeczytacie? 
- Ależ ja cicho mówię. 
Sekretarz nie przejął się: - Będą megafony, kolego. 
Patrząc na przesuwający się za oknami krajobraz - wzgórza 

w zieleni, drzewa - znalazł się znów w tamtej, wypełnionej 
ludźmi , sali (stołówka połączona ze świetlicą, jak zawsze). Zoba­
czył ławki ciągnące się od podium i wpatrzone w niego twarze, 
kiedy speszony, z tremą, wchodził na mównicę. 

Przed nim krótko mówił Centowicz: - Dochodzą do nas 
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głosy towarzyszy, którzy pytają, jak było z betonami? Zanie­
pokojeni, że stanęliśmy z robotą , słyszeli, jak to mówią, że dzwo­
nią, ale nie wiedzą, gdzie. Tym kolegom chcemy sprawę wy­
jaśnić. My, towarzysze, nic nie mamy do ukrycia. Sprawa była 
zbadana i rozpatrzona komisyjnie, robiono analizy, są wyniki. 
Prosimy teraz towarzysza inżyniera Szaryńskiego, żeby odczytał 
protokół. 

Witek zająknął się zaraz na wstępie, ręce mu trochę drżały, 
kiedy przewracał pierwszą kartkę. Potem szło gładko. 

- "Protokół z dochodzeń w sprawie jakości betonów na 
sekcjach" - zaczął. Dalej następowało wyliczenie numerów. 
W nawiasie: w związku z wpisem z dnia dziesiątego kwietnia 
inspektora nadzoru obywatela Jana Sochy. "Komisja w składzie 
- odczytał nazwiska- ustaliła: stwierdzono następujące niepra­
widłowości". Poniżej była mowa o niedokładnym ułożeniu ma­
teriału na stykach, przy izolacjach, o brakach powstałych w kilku 
miejscach oraz o zaniżonej (tego słowa użyto) wytrzymałości ma­
teriału. Przechodząc do części, gdzie omówiono przyczyny, które 
wpłynęły na powstanie wad, Witek czytał: "Jak wiadomo w lu­
tym i marcu wystąpiły temperatury poniżej zera - do minus 
dziesięciu stopni. Ze względu na napięty harmonogram robót, 
betonowania nie przerwano, mimo tych niskich temperatur, co 
mogło w pewnych wypadkach spowodować ujemne skutki (obni­
żenie wytrzymałości, pęknięcia). Przyjęto również jako prawdo­
podobną możliwość podawania betonu z wysokości przekraczają­
cej dopuszczalną normę. Niektóre partie mogły być niewłaściwie 
rozkładane na płytach". 

Zasadnicza część protokołu była odpowiedzią na pytanie, czy 
opisane nieprawidłowości istotnie uzasadniały wstrzymanie robót? 
W tym miejscu omówiono wyniki badań laboratoryjnych. 
Wszystkie analizy (opatrzone podpisami inżyniera Pieniążka ) uza­
sadniały wnioski komisji umieszczone na końcu: beton wykazuje 
wprawdzie nieznaczne odchylenia od normy, ale bez istotnego 
wpływu na jakość. Stosowano właściwe receptury. Użyto od­
powiedniego kruszywa. Poszczególne frakcje (średnice podano 
w milimetrach) rozłożyły się w materiale równomiernie. Witek 
czytał: "Biorąc pod uwagę wyniki badań, komisja zaleca natych­
miastowe przystąpienie do robót na sekcjach prawo i lewobrzeż­
nych . Na sekcjach środkowych należy usunąć usterki oraz poło­
żyć nową warstwę betonu o wzmocnionej wytrzymałości (recep­
turę opracuje laboratorium)". 

Pamiętał ciszę na sali, kiedy skończył . Podniósł głowę. -
Zostały podpisy - powiedział. - Może podam - zawahał się 
- towarzyszom (po raz pierwszy zwrócił się w ten sposób do 
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zebranych, poczuł niespodziewany skurcz gardła - przerwał na 
chwilę, opanował wzruszenie i dalej mówił płynnie) -nazwiska 
oraz funkcje. Magister inżynier Janusz Milewicz - przewodni­
czący komisji. Dyrektor Bronisław Centowicz - naczelny dyrek­
tor inwestycji. Magister inżynier Tadeusz Zawadzki - naczelny 
Wykonawca. Magister inżynier Wacław Jakubowicz - przed­
stawiciel MBiPMB. Magister inżynier Jan Michalak- kierownik 
sekcji środkowych . Magister inżynier Michał Radecki - kierow­
nik Wytwórni Betonów. Magister inżynier Witold Szaryński -
przedstawiciel Rady Robotniczej. 

Skończył, złożył kartki i zszedł z podium. Ktoś na końcu 
zaklaskał, reszta siedziała w milczeniu. Zaczęto mówić o innych 
sprawach. Witek usiadł około Michała, ale nie rozmawiali . Sochy 
chyba nie było. 

Podobno inspektor zaczepił Michała po zebraniu. Radecki 
wieczorem odwiedził Szaryńskich i opowiedział o rozmowie. 

- Jesteśmy kłamcami, stary. Sochy nie przekonał protokół. 
Szczerze mówiąc mnie również - dodał. 

Witek nic nie powiedział. 
- On uważa, że postąpiliśmy tak jak prasa : atakując prze­

ciwnika i nie dopuszczając go do słowa. Nikt go do komisji nie 
zaprosił, o "Zakolu" nie wspomnieliśmy. Ty skłamałeś podwój­
nie : raz podpisując, drugi raz czytając . 

Witek żachnął się : -Nonsens. Niech to powie dyrektorom. 
- Wiesz, o co spytałem? Panie inspektorze, kiedy spiker 

czyta w telewizji kłamliwe informacje, kłamie czy nie? 
- Co odpowiedział? 
- Kłamie, oczywiście. Jeśli wiesz, że kłamstwo, nie czytaj. 
Szaryński myślał potem o tej rozmowie w nocy. I teraz, 

siedząc w Nysce, w której Nitecki z Pieniążkiem spierali się, 
jaki układ chłodzenia lepszy, znów zaczął myśleć. Co go to 
w gruncie rzeczy obchodzi? Beton, kamienie, frakcje, sekcje! 
Nie wnikał drobiazgowo w treść protokołu. Wszystko, co tam 
było, wydawało się prawdą. Teraz to dzielenie włosa na czworo! 
Socha odsunięty i krytykowany (mają do niego pretensje nawet 
robotnicy, o te niższe zarobki!) będzie doszukiwał się Bóg wie 
czego. Nie ma racji. 

Burza przeszła zostawiając ślady. Samochody przestały wozić 
żwir z "Zakola". Przerwano budowę taśmociągu. Michał mówił, 
że postawił warunek: kruszywo wyłącznie z wagonów! Zawadzki 
nie protestował. Sochę przeniesiono na inny odcinek (miał nadzo­
rować roboty przy budowie siłowni) . Jego miejsce zajęła Ma­
rianna Pieniążkowa. Z mieszkania Sochów nie usunięto. O pro­
jekcie opowiedziała Oldze Kalina . Skarżyła się z płaczem, że 
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mąż uparty - nie umie z ludźmi żyć . Centowicz jednak me 
wrócił do rozmowy, a Milewicz rodziny nie sprowadził. 

W jakim napięciu żył dyrektor, Witek przekonał się nie­
dawno . Centowicz przeglądał codzienną pocztę - plik korespon­
dencji w teczce. Zmienił się na twarzy, kiedy zobaczył pismo 
Zjednoczenia z pieczątką "Pilne". - Teraz pewno oni zaczną! 
Jak my skończyliśmy. - I zaczął czytać. Ale zaraz rozchmurzył 
się , nawet uśmiechnął. Pismo Zjednoczenia dotyczyło stwierdzo­
nych przez biegłego-księgowego Romanowskiego nieprawidłowo­
ści w rozliczaniu delegacji służbowych. Szczegółowo wyliczono 
w ilu delegacjach były błędy na ogólną sumę stu trzydziestu ośmiu 
złotych i pięćdziesięciu groszy. Zwracano uwagę na nieprawid­
łowości, żądano udzielenia upomnień odpowiedzialnym pracow­
nikom. 

- Masz pan, przeczytaj - powiedział dyrektor wręczając 
Witkowi pismo. Machnął ręką. 

- Panie inżynierze - usłyszał głos Zarzyckiego - gdzie pan 
wysiada? 

Byli w mieście. Zaczął gorączkowo szukać pisma z pieczątką , 
na której była nazwa ulicy. Jeździli kilka minut po przecznicach 
śródmieścia, nim znaleźli. Wysiadając z Nyski życzył kolegom 
inżynierom dobrych wozów. Z kierowcą umówił się o szesnastej 
w tym samym miejscu . Nyska odjechała (magazyny "Motozbytu" 
były na przedmieściach). Witek ruszył w kierunku Zjednoczenia. 

Wtedy, przy kolacji, Michał powtórzył słowa Sochy: - Gra­
cze, inżynierze. Całe szczęście, że był pan przeciwnikiem "Za­
kola", kiedy przyjmowali projekt. Inaczej zaciukaliby pana teraz, 
jako kierownika Wytwórni. A tak boją się kontry, jasne? 

O szesnastej milczący Colombo zajechał Nyską na umówione 
miejsce. Witek usiadł obok kierowcy. Wnętrze było puste 
Pieniążek, Nitecki i sekretarz wracali własnymi wozami. 

Odebrali? 
Odebrali. 
Jakie kolory? 
Kolory? - zdziwił się kierowca. - Ważny jest silnik, 

panie inżynierze. 
Witek nie pytał więcej. Dopiero jak wyjechali z miasta, 

Colorobo ożywił się: -Tego Pieniążka zostawiliśmy pod bramą, 
jak targował z jednym takim. Tam kupcy czekają. Po pięćdzie­
siąt tysięcy więcej dają za wóz. Na przykład za Skodę, panie 
inżynierze. Pieniążek zapłacił sto sześćdziesiąt pięć, tak? A ten 
pod bramą dawał mu do ręki dwieście piętnaście. Pięćdziesiąt 
tysięcy zysku, czy pan rozumie? Robotnik musi przez rok pra-
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cować, żeby tyle zarobić . I to po ile godzin? A inżynier Pienią­
żek wyprowadził wóz za bramę i już ma pięćdziesiąt w kieszeni. 
Chciał, zdaje się, więcej, nie wiem czy się dogadali z tym 
gościem. Jak nie, to jutro pojedzie na giełdę. 

Kierowca zamilkł. Nie ogolony, w brudnej koszuli, czarne, 
kędzierzawe włosy. Baczki. Patrzył ponuro na drogę. Witek 
milczał. 

- I co pan powie, panie inżynierze? Główka pracuje! 
Pięćdziesiąt tysięcy za darmo, tak? -Niespodziewanie Colombo 
zaczął się śmiać . Wyglądał teraz zupełnie inaczej: białe, równe 
zęby- jakby zachłysnął się śmiechem. Głośno, szczerze. Witek 
nie wiedział, czy też śmiać się , czy milczeć? 

Do Lubczyny dojechali po ciemku. 

152 



Rozdział 23 

PRZYGODY FRANKA CUBAŁ Y - CZĘśC TRZECIA 
I OSTATNIA 

Franek znał Zenka Zgódkę od dziecka. Pochodzili z tej samej 
wsi pod Strzelnem. Zgódka przeniósł się później do miasta, 
gdzie miał teściów . "Krajan", mówił o nim Franek, lub "ziomek". 

- O, mój krajan idzie! 
W sobotę Zenek zaczepił go podczas obiadu: - Wpadniesz 

jutro, Franuś? 
-A co? 
- Nie wiesz? 
Cubała nie wiedział. 
- Zenon jestem. 
- Imieninki! Jasna rzecz! 
W niedzielę zajechał pod baraki w Białopolu z fantazją -

Tatrą, którą od szóstej rano kursował na odcinku budowa -
bocznica (przewozili dodatkowy transport kruszywa). Franek 
zjechał z trasy o dziesiątej, po sześciu kursach. 

- Tysiąc złotych w kieszeni, tak? - pochwalił się. W nie­
dzielę płacili podwójnie. 

Zaparkował wóz pod oknami baraków i poszedł szukać Zgód­
ki. U Zenka było kilka koleżków spod Strzelna. 

- Cała banderia przyjechała - powiedział Zawada. Akurat 
szedł do kościoła w Białopolu. W garniturze, z krawatem. Zenek 
szukał pokoju Franka. - Na końcu korytarza na lewo. Siedzą 
i piją. Cała banderia. 

Przed wejściem do baraku stało kilka motorów. Na siodłach 
leżały kaski. Franek za drzwiami usłyszał gwar. Zapukał i 
wszedł do pokoju. 

Franuś! - ucieszył się Zgódka. -Nie zapomniałeś o kra-
janie! 
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Ucałowali się: - Zdrowia, szczęścia, pomyślności! - życzył 
Franek Zenkowi. Potem przywitał się z banderią. Klaskali w 
rękę, napici. Pozdejmowali marynarki, siedzieli w koszulach, 
twarze czerwone. Chyba sześciu było. Plus Maruś, kolega Zenka 
z budowy. I każdy przyjechał z butelką. Śmieli się, kiedy Franek 
postawił swoją na stole. 

- W twoje ręce, Zenuś! 
Zenek zaraz nalał pół szklanki. 
- Zdrowie solenizanta! - powiedział Cubała. 
Taki był początek. O dziesiątej w niedzielne przedpołudnie . 

Zawada wrócił po mszy świętej o dwunastej. Akurat wyprawa­
wadzili najmłodszego z pokoju. Przed chwilą rzygnął. Zenek 
z Cubałą prowadzili go pod ręce. Szedł na zgiętych nogach, 
powłócząc. Zawada, jak wszedł, załamał ręce . Kawałek stołu, 
podłoga naokoło, kubeł - wszystko zabrudzone. Banderia przy­
witała go hałaśliwie: 

- Prosimy, panie starszy! 
- Do towarzystwa! 
- Zdrowia, szczęścia, pomyślności! 
Szklanki z wódką na stole, kubek bez ucha, musztardówki. 

Rozlane piwo. Kilka pękatych butelek leżało w kącie. Ogórki 
na talerzu, pęto kiełbasy pokrojonej w kawałki. Na gazecie, 
w której Zenek przywiózł ją z domu. Zawada, zły, zgonił chłopa­
ków z łóżka: - Wynośta się! A to ma być posprzątane! Maruś! 
- huknął. 

Maruś, napity jak bąk, wstał od stołu. Zaczął szukać ścierki . 
Wrócili Franek z Zenkiem. - Chłopak prześpi się na po­

wietrzu - mówił solenizant - odzyska siły i do roboty , w gaz! 
Uszanowanie, towarzyszu Zawada! Jak było w kościółku? -
Mówiono, że pobożny Zawada należy do partii. 

Stary zdenerwował się: - Naświnili jak zwierzęta! Od rana 
żłopią i żłopią! Człowiek nie ma minuty spokoju! 

- Panie Zawada, zaraz się posprząta - powiedział Cubała. 
Zenek obraził się: - Chodźta, chłopaki! Rodzony ojciec na 

mnie nie podniósł głosu. W życiu! 
Stary, zły, odsuwał szklanki. Dzwoniło szkło . - Jak bydlęta! 
Wynieśli się wtedy za barak. W kąt między wychodkami 

a siatką. Słonko przygrzewało. Na polach śpiewały skowronki. 
Rozłożyli się w trawie. Butelki między nimi, kiełbasa w gazecie, 
ogórki. Obok, z rękami pod głową, spał najmłodszy. 

- I w gaz, i w gaz! - jak mówił Zenek. Pili zdrowo. 
O czym mówili? C u bała nie pamiętał. Dwóch chciało obej­

rzeć Tatrę - zaprowadził, uruchomił silnik. Kłąb spalin prze­
toczył się przez plac. Trochę o budowie gadali. Zenek coś opo-
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wiadał, chłopaki z banderii. Potem już o niczym. Bełkot. 
I tylko to czyste niebo, skowronki za siatką. Od wychodka 
zalatywało. 

O piętnastej skończyła się wódka. Także piwo całe wypili. 
Jeden z banderii, Kędziołką zwany, zaczął Franka namawiać: 
- Franiu, skoczym po piwo. Wiesz, gdzie trzymają? 

Franek pamiętał, że w bufecie na przystani. Zaczął wstawać, 
zapomniał o wódce. Jeszcze go Zenek ostrzegał: - Nie jedź, 
Franek. Napity jesteś! 

Cubała nie słuchał. Marynarkę podniósł . Poszedł do wozu. 
Razem pięciu pojechało. Zbudził najmłodszego. Kędziołka huk­
nął w ucho: - Wstawaj, Stachu! Na budowę pojedziem! 

Franek był milczący , mówili. Kiedy wsiadał do wozu, nawet 
się nie zachwiał. Ci z banderii gadali, choć mało jeden drugiego 
słyszał. Stłoczeni, wóz wielki jak czołg, w kabinie gorąco . Okna 
pootwierali. Próbowali śpiewać . A Franek: czadu! 

Jechali nad wodą, mrużyli oczy przed słońcem . Potem pod 
górę, między drzewami i znów w dół. Ryk silnika. Zatrzęsło 
na dziurach. Minęli krzyżówkę w Kruszynie. I znów Franuś: 
czadu! Wtedy zobaczyli biały wóz. Nawet dobrze nie widzieli, 
jaki. Nadjeżdżał z przeciwka - szybko, z góry. Wyżej droga 
łukiem skręcała w kierunku budowy. Kiedy był blisko, Cubała 
zjechał na lewo. Ten najmłodszy mówił później, że Frankowi 
w tym momencie głowa się gibnęła . Kądziołka krzyknął: -
Uważaj! - Złapał za rękę, ale było za późno . Biały wóz ude­
rzył w Tatrę , jak w ścianę . Usłyszeli huk, poczuli wstrząs , szkło 
poleciało na maskę. Jeszcze ich wlekli przed sobą z pięćdziesiąt 
metrów, nim Cubała stanął. Szarpał chwilę biegi, motor zgasł . 
W ciszy, podobno, usłyszeli krzyk. Tak opowiadał najmłodszy: 
jak skowyt . A może tylko złudzenie? Ze to ci z białego wozu 
krzyczą? 

Banderia wyskoczyła na drogę . Franek podobno ostatni. 
Usiadł zaraz w rowie. A koledzy Zenka do blach poskręcanych 
pod Tatrą. Cisza, świerszcze grają - droga pusta . Za wodą 
słyszeli megafony. 

Najmłodszy opowiadał później: - Z rozbitego Fiata mdły 
swąd buchał. Wszystko we krwi. Czterech ludzi jechało. Myś­
my nawet nie patrzyli dokładnie. Każdy by dygotu dostał . Już 
nic. Nie jęczeli . Cisza . Ręka przez okno zwieszona . Tył głowy. 
Krew we włosach. Z ram jeszcze się szkło sypało, jak paciorki. 
Cała droga zasypana. Gazety, mapy, nawet damska torebka 
leżała. Benzyna ciekła spod wozu ciurkiem. Nad Fiatem wielkie 
koła Tatry. 

- Wtem- mówił najmłodszy-w Kruszynie zagrał motor. 
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Wtedy zaczęli uciekać . Kędziołka z koleżkami. Franek 
krzyknął: - Zaczekajtal - Nie obejrzeli się. 

Cubała w marynarce, która spadała z ramion (chwytał w 
biegu, narzucał, znów spadała, wtedy wciągnął jeden rękaw, póź­
niej drugi) - potykając się pobiegł za nimi. Uciekali . Goniły 
ich melodie z przystani. W trawach naokoło - świerszcze. 

Tej samej niedzieli Radecki dyżurował od szóstej . Betoniar­
nia i kruszarnia stały. Z bocznicy wozili pospółkę. Kilka wozów. 
Dzwonił co pewien czas do Białopola i pytał ile wagonów zos­
tało? Siedział w swojej pakamerze. Czytał. Kreślił projekt urzą­
dzenia zabezpieczającego przed awarią pasów nośnych. Na kon­
kurs racjonalizatorów ogłoszony niedawno pod hasłem: "Uspraw­
niamy naszą budowę!" . O pierwszej wyniósł krzesło przed barak: 
usiadł w słońcu . Okno pakamery otwarte. Z przystani leciały 
melodie. 

Około piętnastej zadzwonił telefon. Michał nie śpie~ząc się 
wszedł do baraku. Dzwonił strażnik z mostu: - Panie inży­
nierze. Przyjechał gość na motorze. Mówi, że koło Kruszyny 
wypadek. 

- Daj go pan - powiedział . 
- Panie, prędzej! Ludzie pozabijane leżą. Nieszczęście . 
W kilka minut później był na miejscu. Fojechał pierwszym 

wozem, który wracał na bocznicę . Kierowca już widział wy­
padek. - Ciemno się w oczach robi, panie inżynierze! 

-Czyj wóz? 
Tamten nie wiedział. - Po numerach nie poznać . Uciekł 

drań. 
Zostało w pamięci: spod kół Tatry sterczy tył białego wozu . 

Naokoło ludzie . Dzieci biegły z Kruszyny. Szli dorośli. Przy­
chodzili tak do wieczora: ciekawe twarze, rozmowy. Samochody 
stawały na poboczach. Nawet z przystani po drugiej stronie przy­
pływali na kajakach i szli w kostiumach przez łąki. W rowach 
grały świerszcze . 

Zaczął od powrotu na budowę. Zatrzymał kierowcę , z któ­
rym przyjechał: - Pan będzie ze mną jeździł . - Z budki przy 
moście dzwonił do Białopola: zawiadomił milicję i pogotowie. 
Później wydzwaniał do mieszkań na górze. Potrzebny był dźwig , 
kilku ludzi. ślusarz. Palniki. W domach nikogo nie było . 
Michał jeździł na przystań - ściągnął do pomocy Michalaka . 
Kierownik Klose pozwolił uruchomić samobieżny dźwig. Około 
szesnastej akcja rozkręciła się . Musieli ciąć blachy, żeby wydostać 
ze środka ciała. 

W kwadrans po telefonie przyjechała milicja. Potem pogo-
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tow1e. Milicjanci rozciągnęli taśmy. Czekali na drugi radiowóz: 
miał przyjechać fotograf ze Strzelna. Znaleźli dokumenty kie­
rowcy. Porucznik z Komendy Wojewódzkiej (przyjechał z foto­
grafem), pokazał Michałowi grafik kursów włożony do książki 
wozu. W rubryce "Nazwisko kierowcy" wpisane koślawymi 
literami "C u bała Franciszek". Michał przed chwilą powiedział 
do gapiów stłoczonych nad rowem: - Upije się, bydlę, nażłopie 
wódy i oto skutki! 

Bydlę nazywało się Franek Cubała. 
Lekarz obejrzał trupy. Nad każdym powtarzał: - Zgon! 

Zgon! - Klęczał nad skrwawionymi szczątkami. Potem te 
szczątki przykryli gazetami, pakowym papierem. Ciepły wiatr 
szeleścił w gazetach. Odginał poły. Kobiety zaglądały pod spód 
ciekawie. 

Milicjanci ze Strzelna przywieźli psy. Kilka patroli wyru­
szyło w teren po śladach. Poszczekiwanie wilczurów niosło się 
nad łąkami. Dźwig odciągnął rozbity wóz. Tatra odjechała do 
bazy. Ciała zabrali. Na asfalcie zostały plamy i szkło. Zdeptana 
trawa w rowach. Michał, śmiertelnie znużony, wrócił na górę 
o dziewiątej wieczorem. 

W poniedziałek rano dowiadywał się: Cubały nie złapano. 
Ujęto tych z banderii. Dwóch zgłosiło się do Komendy w Biało­
polu . Dwaj wrócili do domów. Tylko Franka ciągle tropiły psy. 
Milicjanci, zaopatrzeni w krótkofalówki, przeczesywali las. Przy 
domu teściów stały czaty. Przeszedł dzień i nic. Plamy na asfal­
cie przykrył kurz przydrożny. Długą białą pryzmą leżały na 
poboczu kruszyny szkła. 

We wtorek nadal nieznany był los Franka. Dzwonił do Ko­
mendy w południe. Nie znaleźli. O wpół do czwartej, kiedy 
wychodził ze stołówki, zaczepił go nieznajomy chłopak. Zsiadł 
z roweru, kiedy Michała zobaczył (czekał z nogą na krawężniku, 
naprzeciw klatki). Mógł mieć szesnaście lat. W różowej koszuli . 
Rękawy podwinięte, nogawka spodni od strony łańcucha spięta 
agrafką. 

- Pan się nazywa inżynier Radecki? 
Michał odwrócił się. Stał przy drzwiach (z tekturą zamiast 

szyby) . Kiwnął głową. Chłopak podał mu kartkę wyrwaną 
z zeszytu, złożoną w kwadracik. Odjechał zaraz, unosząc się na 
pedałach, ale stanął za kioskiem. Na kartce było nabazgrane 
ołówkiem: "Panie inżynierze, chcę z panem mówić. Ten chłopak 
zaprowadzi. Będę czekał" . I podpis: Franciszek. 

Michał zawrócił spod drzwi. Ruszył w stronę budki. Nie­
znajomy odjechał natychmiast. Skręcił, z drogi za blokiem, na 

137 



ścieżkę w dół, po zboczu. Do drogi nad rzeką w kierunku 
przystani. Zatrzymał się na dole - jakby coś poprawiał przy 
łańcuchu. Michał zbiegł z góry, ale chłopaka już nie było . Różo­
wa koszula migała pod drzewami. Minęli przystań. Droga biegła 
nad wodą, raz bliżej, raz dalej. Zaczął się las opadający stokami 
wzgórz do zalewu. Droga do nikąd. Z koleinami porośniętymi 
trawą. Zgiełk budowy coraz dalszy. Cisza. Różowej koszuli 
nie było. Michał przyspieszył kroku. Nagle ktoś zawołał za nim: 
- Panie inżynierze! 

Odwrócił się. Wsparty o pień stał Franek. W marynarce 
narzuconej na ramiona. Michał podszedł do niego. Twarz Cu­
bały wydała się obca. Blady, zarost . Koszula zmięta. Spłoszone 
oczy. Podali sobie ręce. Kierowca zaraz zaczął iść w głąb lasu. 
Michał za nim. Wspinali się stokiem omijając buki. Szeleściły 
pod nogami zeszłoroczne liście. Wyżej były okopy. Franek 
stanął. - Transzeje z czasów wojny. Po lewo są ziemlanki. -
"Ziemlanki" zapamiętał Michał. - Z chłopakami tu przyjeż­
dżaliśmy. Ten z rowerem z naszej wsi. Znał miejsce. 

Radecki nic nie powiedział. Usiedli na zwalonym pniu nad 
transzeją. W dole, między drzewami, połyskiwała woda . Widać 
było tamten brzeg i łuk drogi. 

- Franek- zaczął- jak to się stało? Mów! Nie chciałem 
wierzyć! 

Cubała milczał. 
- Jak mogłeś nie zastanowić się przez chwilę? 
Patrzyli na drogę za wodą. Przejechały budy z żołnierzami. 

Wpadł w ucho refren piosenki: "Wiła wianki i rzucała do falu­
jącej wody ... ". Cubała przesiał garść ziemi w palcach. 

- Nie było mnie ratować. Gdybym utonął, oni by żyli. 
Radecki żachnął się: - Głupi! 
Znów milczeli. Z daleka doleciało jeszcze raz: "Wiła wian-

ki ... ". W szumie liści, z wiatrem. 
- Ile dostanę? 
Wzruszył ramionami: - Dziesięć, piętnaście lat? 
-Jezu! 
- A gdyby to była twoja matka, twój ojciec? Żona i dziec-

ko? I wszyscy zginęli przez pijanego durnia! Ile byś dał? Na 
ile skazał? 

Cubała odrzucił garść ziemi: - Jak był napity, to co? Czy 
on chciał? Czy ja chciałem? 

Michał nic nie powiedział. Słyszeli wozy po tamtej stronie. 
Dalekie mruczenie motorów. Franek zaczął mówić: -W naszej 
wiosce był jeden, co nie chciał iść do woja. Wezwanie miał 
w kieszeni, już go brali. Wtedy poszedł do koleżki z POM-u. 
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Traktorzysty. Razem wypili, a potem tamten po nogach mu 
przejechał wielkim kołem . Dwa razy, bo kość nie pękła za 
pierwszym. I tak woja koleś uniknął . Jezu Chryste, gdyby się 
mogło odstać, co się stało, tak samo bym zrobił. 

Radecki milczał. Franek rozgadał się - pewno czuł potrzebę 
mówienia : - Sen dzisiaj dziwny miałem, pan wie? Matka mi 
się śniła. Byłem w woju. Przyjechała w odwiedziny. Przywiozła 
kiełbasę, ciasto, wino. A mieliśmy w jednostce niedobrego ka­
prala. Pierzynka się nazywał. Jak matka przyjechała, powiedział 
do mnie: -Tylko dziesięć minut rozmowy. - Matka z drugiego 
krańca ojczyzny przyjechała, a on dawał dziesięć minut. Nie 
dziw, że zacząłem płakać, gdy poszła. A był u nas dobry porucz­
nik. Kaganek się nazywał. Zobaczył mnie i pyta: - Cóżeś taki 
zapłakany, Cubała? - Ja wyjaśniłem: - Kapral Pierzynka 
pozwolił z matką rozmawiać dziesięć minut. - Na to porucznik 
Kaganek ani słowa nie powiedział. Ale musiał kaprala zawezwać. 
Na drugi raz, jak matka przyjechała, moglim rozmawiać dowoli. 

-Tak było? 
- Tak było. I we śnie drugi raz przeżyłem to samo. Matula 

w tej samej sukience. Kiełbasa pachniała, gdym odwijał papier. 
Ciasto miało kruszonkę. I łzy na policzkach czułem, gdy poszła. 

- Teraz matula popłacze - powiedział Radecki. 
Kierowca zamilkł. Nie odzywał się kilka minut . Michał spoj­

rzał na niego i zobaczył łzy. Płynęły po policzkach. Cubała 
ścierał rękawem marynarki. Patrzył na tamten brzeg. 

- Franek - poklepał chłopaka po ramieniu. - Nie ma 
rady, chłopie. Musisz się zgłosić. 

Myślał później o tej rozmowie. Nie był zadowolony. Jak 
trzeba było rozmawiać? Co powiedzieć, zamiast kilku zdawko­
wych rad? 

Siedzieli nad transzeją do późna. Potem pochłodniało. Za 
wodą, na drodze, błysnęły światła wozów. Michał wstał. 
Czas na mnie. 

Zaczęli schodzić między drzewami. Na dole podali sobie ręce. 
- Nic nie mogę dla ciebie zrobić, stary. 
- Pogadaliśmy. Starczy. 
- Zgłoś się - powtórzył . Zaczął odchodzić. Franek stał 

na pustej drodze, w koleinach, i patrzył za nim. Po obu stronach 
buki. Coraz ciemniej . Biała koszula, marynarka na ramieniu. 
Michał oglądał się kilka razy. C u bała stał bez ruchu. 

W czwartek zwołano zebranie w hali warsztatów PRZ-tu na 
dole. Miał przyjechać prokurator ze Strzelna. 

Kiedy Michał wszedł do hali, oślepiły go jarzeniówki. Ze-

159 



branie wyznaczono późno, z końcem drugiej zmiany, kiedy ostat­
nie Tatry zjechały z trasy. Kierowcy siedzieli na zderzakach 
wozów ustawionych nad kanałami , na dachach . Wszędzie zna­
jome twarze, czarne kurtki ze skaju, niektórzy przyszli w koszu­
lach. Starsi pozdejmowali czapki. Szare kombinezony mechani­
ków. Pachniało benzyną, smarami. Twarze wydawały się blade 
w świetle jarzeniowych lamp. Pod oknami, naprzeciw żelaznych 
drzwi na szynach, ustawiono stół dla gości. 

Michał usiadł na stopniu Tatry, niedaleko stołu. Czekali kilka 
minut. Rozmawiali głośno, słyszał śmiech . Przycichło , kiedy pod 
halę zajechały samochody: Wołga dyrektora Zawadzkiego i mi­
licyjna Nyska. Dyrektor, sekretarz Zarzycki, nieznajomy cywil 
i porucznik (ten sam, który pokazał Michałowi dokumenty Cu­
bały) przeszli w ciszy przez halę . Usiedli za przygotowanym 
stołem. Z dachów, błotników wozów, zderzaków i stopni, pa­
trzyli na nich kierowcy. 

Wstał Zawadzki: - Wiecie w jakim celu zebraliśmy się . -
Krótko mówił o Cubale: - Popełnił nieobliczalny, zbrodniczy 
czyn. Człowiek który stoczył się na dno! Nie ma dla takich 
miejsca między nami! - Zwrócił się do cywila : - Proszę towa­
rzysza prokuratora o zabranie głosu. 

Nieznajomy wstał energicznie. Był niewysoki, krępy. Przy­
pominał kierownika Klose, tylko złotego sygnetu nie nosił na 
palcu. Fochylony do przodu zaczął mówić: - Na drodze do 
waszej budowy miał miejsce straszny wypadek! Nawet dziś , po 
kilku dniach, trudno myśleć o tym spokojnie. Przez zbrodniczą 
głupotę jednego człowieka, czworo ludzi straciło życie! Powiem 
więcej: czy tego jednego, który z miejsca wypadku, nie patrząc 
na ofiary - żyją , czy nie - uciekł śladem swoich, równie pija­
nych, koleżków, czy takiego osobnika można nazwać człowie­
kiem? - Miał tubalny głos . Mogło wydawać się, że krzyczy: 
- Będziemy karać! Bezwzględnie ścigać najdrobniejsze prze­
kroczenia drogowe. I odbierać prawa jazdy, prawda poruczniku? 

Porucznik MO skinął głową . Przed nim, na stole, denkiem 
do góry, leżała biała czapka. 

- Skończyło się! - Mówił prokurator dobitnie. - Skoń­
czyły się pijaństwa , jeżdżenie po kielichu, piwie, alpadze i czym 
tam jeszcze! Dość! Ludzie giną na drogach! 

Milczeli patrząc na okna za prezydialnym stołem. Światło 
jarzeniówek. Blade twarze. Łysa głowa dyrektora Zawadzkiego. 
Pachniało smarami, benzyną. Na plac przed halą zajechał spóź­
niony wóz. Zadzwoniły szyby. 

Cywil ściszył głos : - Chcieli poznać w czasie urlopu naszą 
piękną ziemię. Nacieszyć się krajobrazem, słońcem. W nie-
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dzielę przyjechali zobaczyć budowę. Strażnik na moście działał 
według instrukcji. Słusznie: "Obcym na teren wstęp wzbro­
niony!". Nie wpuścił nieznajomych, zawrócił wóz sprzed bariery. 
Dziś różne myśli przychodzą człowiekowi do głowy: bo gdyby 
i strażnik, jak Cubała, wypił - prokurator machnął ręką -
a niechby wypił! Mówię nie jako urzędnik państwowy, ale 
jako człowiek . I gdyby tak surowo nie przestrzegał instrukcji: 
może by żyli? 

Ostatni przemawiał porucznik. Krótko: będą częściej kon­
trolować stan wozów. Sprawdzać, czy kierowcy nie znajdują się 
pod wpływem alkoholu. Ze wszystkim jest źle . Wozy niespraw­
ne, kierowcy nietrzeźwi, nagminnie naruszają przepisy. Miej­
scowa ludność zgłasza skargi. 

Zawadzki kiwał głową . Kiedy porucznik skończył, chwilę 
szeptali nad stołem . Dyrektor powiedział : - Prosimy o uwagi. 
Mówcie, jako kierowcy. Wy, koledzy Cubały! 

Ale oni milczeli . Obojętni, jak zdawało się Michałowi, apa­
tyczni. 

- Co się stało , nie odstanie! - powiedział ktoś z dachu 
Tatry. 

Zarzycki zdenerwował się : - Pomyślcie, towarzysze! Miał 
miejsce makabryczny wypadek. Z winy waszego kolegi. Równie 
dobrze mógłby to być któryś z was! Może wytłumaczycie nam: 
towarzyszom z MO i prokuratury, dyrektorowi, mnie - jak to 
mogło się stać? Jak oceniacie czyn Cubały? 

Milczeli. Zaclen nie zabrał głosu. 
Ci z prezydium czekali kilka minut. Zawadzki kręcił głową, 

szeptał coś Zarzyckiemu w ucho. Potem prokurator wstał -
Skoro tak - rozłożył ręce - dziękujemy! - Zaczął żegnać się 
z dyrektorem i sekretarzem. Przeszli z porucznikiem przez mil­
czącą halę . Minęli rozwarte żelazne drzwi na szynach. Słychać 
było przez chwilę silnik Nyski. Odjechali. 

Zawadzki zatrzymał obecnych: - Nie rozchodzić się . Mam 
jeszcze kilka spraw - Mówił o systemie kontroli wozów i kie­
rowców, jaki będzie wdrożony . Codzienne badania techniczne. 
Weryfikacja stanu osobowego, powiedział. Tylko ci, którzy nie 
mieli kolizji z prawem, będą wozić kruszywo. 

Kiedy skończył, podniósł rękę doktor Mikółko. Siedział nie­
daleko Michała , na krześle przyniesionym z kantorku obok 
żelaznych drzwi. - Można, panie dyrektorze? 

- Proszę, proszę - powiedział Zawadzki. 
Doktor mówił źle. Zacinał się, powtarzał "powiedzmy": 

Alkoholizm jest, powiedzmy, tym złem, które niszczy nasz kraj. 
Nie wszyscy wiemy, jak ludzie piją. Ta budowa kosztuje miliard 
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złotych. A w ubiegłym roku, w naszym kraju, ludzie wydali 
na wódkę sto dwadzieścia miliardów. Rozumiecie? - Spojrzał 
na salę. - Sto dwadzieścia takich obiektów, jak ten, który 
budujecie kilka lat, można za to postawić! 

Wtedy roześmieli się. Radecki, zaskoczony, odwrócił głowę. 
Śmieli się wszyscy. Może z doktora, z tego "powiedzmy"? Tak 
go czasem nazywano: doktor "Powiedzmy". 

- Nie ma się z czego śmiać! Nasze kierownictwo, rząd, 
partia, mówią słusznie o rozwoju kraju. Chcą, żeby u nas było 
lepiej, żeby to był nowoczesny kraj, powiedzmy, przemysłowy, 
rozwinięty. Trzeba zrozumieć, potrzeba do tego serca. Ja tu 
mam taką książkę - poniósł w górę, potrząsnął (mignęła czer­
wona okładka) - z tej książki mógłbym dużo zacytować słusz­
nych zdań. Ale ja mam w głowie cyfry: sto dwadzieścia miliar­
dów! - Przerwał na chwilę. Michałowi wydało się, że doktor 
jest bardzo przejęty. - A wiecie ilu mężczyzn, takich jak wy, 
młodych, nadużywa alkoholu? Około półtora miliona. - Znów 
spojrzał na siedzących za nim. -To dużo, powiedzmy. To dużo. 
To tak, jakby codziennie półtora miliona było pijanych. Pomyśl­
cie, takie miasto, jak nasza stolica i wszyscy pijani! 

Znów śmiech. - Śmieli się - opowiadał później Michał 
Justynie - wiesz? Doktor mówił o miliardach wydawanych na 
wódkę, o tym, że codziennie półtora miliona zatacza się na uli­
cach. O tym, że na każde sto złotych wydane na gazety i książki, 
przypada tysiąc pięćset na alkohol. A oni za każdym razem 
w śmiech. Śmiech! 

- To nie jest śmieszne, powiedzmy! Jaki będzie ten kraj? 
Jakie dzieci? Coraz więcej kretynów rodzi się, powiedzmy. Po­
częcia pod wpływem alkoholu! Wiem coś o tym, jako lekarz. 
To skutkuje, zostawia ślady. Rodzą się matoły, debile! 

I znów śmiech. 
- Ludzie! - doktor Mikółko podniósł głos. - Ludzie! 

Opamiętajcie się, nie pijcie na umór! Nie nadużywajcie. Chyba 
nam wszystkim zależy, żeby Polska rosła w siłę i ludziom żyło 
się lepiej. - Usiadł. Wytarł chustką spoconą twarz. Policzki 
mu lekko drżały. 

Po zebraniu Michał podszedł do doktora, uścisnął rękę: -
Zgadzam się z panem. Trzeba tłumaczyć. Groźby niewiele 
pomogą. 

Wychodzili rozmawiając. Przed halą Zawadzki wsiadał do 
Wołgi. - Pozwólcie, podwiozę. 

Wyjechali na drogę. Pod górę, w kierunku osiedla wracali 
kierowcy. W świetle reflektorów widać było rozkołysane plecy 
idących. Kurtki ze skaju, koszule, swetry. Szli gestykulując, 
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teraz nagle rozmowni, gadatliwi. Kierowca Zawadzkiego mrugał 
światłami, żeby schodzili z drogi. Usuwali się niechętnie, nie 
patrząc na wóz. 

Zawadzki odwrócił się do Mikółki: - Naiwne, panie dokto­
rze, to co pan mówił. Mniej pić? Bardzo przepraszam, pan 
w to wierzy? Ten element nigdy nie przestanie pić, to wszystko 
potencjalni mordercy. Bydlęta! A pan im o rozwoju Polski? 
Panie doktorze, kraj nam się rozleci w rękach, jak tak dalej 
pójdzie. Z kim budować? Co to za element? To zwierzęta! 

- Nie zgadzam się z dyrektorem - powiedział Mikółko 
cicho. - Wszyscy jesteśmy ludźmi. 

Michał milczał. Patrzył na plecy idących drogą kierowców. 
Na te rozkołysane kurtki ze skaju. Józef mrugał światłami, a oni 
szli, niechętnie ustępując miejsca Wołdze . 

Tego samego dnia rano, o czym prokurator nie wspomniał, 
Cubała zgłosił się do Komendy w Białopolu. Podobno wszedł, 
oparł się o drewnianą barierę, za którą siedział milicjant dyżurny, 
i powiedział: 

- Cubała jestem. 
Na co dyżurny, znany wesołek, zerwał się z miejsca, rozłożył 

ręce i zawołał: - Nareszcie! Czekamy, czekamy i nie możemy 
się doczekać! 
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Rozdział 24 

KOCHAM POZIOMKI! 

Szaryński siedział przed domem na turystycznym krzesełku . 
Olgi nie było. Wyjechała na kilkudniową wycieczkę do NRD. 
Ta wycieczka, planowana od tygodni, stała się ostatnio tematem 
kłótni Szaryńskich. 

- Obsesji dostałaś - mówił. - Nic, tylko NRD i NRD! 
Nie lepiej pojechać razem do Budapesztu? 

Olga nie chciała słuchać. Uwagi Witka złościły ją. Zrozu­
miał, że nie ustąpi. Jechali zwiedzać Lipsk, Berlin i Drezno. 
Kilkadziesiąt osób od Inwestora i Wykonawcy. Dostali autokar. 
Duża grupa znajomych: Pieniążkowie, Nitecki z kasjerką . 
I oczywiście Milewicz. Witek był pewien, że plan tej wycieczki 
- wspólnego wyjazdu we dwoje - pomysł, inicjatywa, wszyst­
ko było dziełem Milewicza. 

- Uzgodniłaś z nim. Nie będziecie się musieli kryć . W końcu 
kogo obchodzi flirt naczelnego inżyniera z własną pracownicą? 
Na mnie będą patrzeć z politowaniem. 

Zycie Szaryńskich przypominało huśtawkę : kłócili się i go­
dzili na przemian. Kiedy Milewicz wyjeżdżał (brał czasem kilka 
dni urlopu lub jechał służbowo) - Witek zapominał o zmar­
twieniu . Nastrój w domu był lepszy. Milewicz wracał - Sza­
ryński stawał się podejrzliwy. Przyjmował postawę zaczepno­
obronną . 

Siedział na turystycznym krzesełku, patrzył jak nad osiedlem 
zapada zmierzch i myślał o żonie . Nie umiał przestać . Tęsknił, 
myślał tkliwie, z czułością i zaraz, jak nieznośny ciężar zjawiał 
się niepokój : co robi w tej chwili, gdzie jest? Czuł już tylko 
niechęć, irytację. Pociły się ręce. 

Zycie towarzyskie Szaryńskich było ostatnio wyjątkowo inten­
sywne. Witek, utyskując, poddawał się inicjatywie żony - tak 
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przynajmniej uważał. Chodzili z wizytami do Pieniążków, Za­
rzyckich, Sochów. Z okazji Dni Oświaty było kilka spotkań 
z ludźmi pióra, jak mówiono (inspektor szydził w pokoju na 
górze: - Ta wasza oświata wstawiona do planu nie budzi 
zaufania!). Chodzili do kawiarenki na przystań. Olga stale kogoś 
zapraszała na kolacje, które podawała przy świecach. Płomyki 
chwiały się nad stołem. Cienie gości na ścianach. Była w swoim 
żywiole. Szczęśliwa, roześmiana. Witek z zachwytem patrzył 
na włosy żony - przy świecach dostawały złotego połysku. 
W maju zaczęła nosić letnie sukienki z dekoltami. Używała fran­
cuskich perfum o delikatnym zapachu (dostała od ojca na gwiazd­
kę). Ten zapach prześladował Witka w pustym mieszkaniu. 

Choć gospodarz często był w złym humorze, goście przy­
chodzili tłumnie. Wiedział, że garną się do Olgi. Najczęściej 
przychodzili Pieniążkowie, Nitecki z narzeczoną, zaglądała Kalina. 
Rzadko, ale bywał także Milewicz. Nastrój był żartobliwy. Męż­
czyźni opowiadali dowcipy. Prowadzono rozmowy przeplatane 
docinkami. Śmieli się z opowieści Milewicza. Powtarzali plotki. 
Mogli godzinami rozmawiać o Zawadzkim lub ostatnim flircie 
dyrektora Centowicza (podobno miał w Strzelnie garsonierę , w 
której przyjmował kobiety). Jedli, chwaląc, zapiekanki Olgi. Pili 
wino. Wychodzili późno. Gospodarze zawsze szli odprowadzać 
gości. Pamiętał hałaśliwe marsze przez uśpione osiedle. Brali 
się pod ręce, szli zakosami do bramy, zawracali śpiewając: "Już 
późno, a nam się wcale nie chce spać!". 

Niedawno musieli zbudzić Centowicza - było po dwunastej. 
W oknie dyrektora błysnęło światło. To wtedy naczelny inżynier 
zanucił: "Stary niedźwiedź mocno śpi!". Podchwycili wesoło : 
"Stary niedźwiedź mocno śpi!". Zrobili kółko. Palacz Kozłow­
ski wyjrzał z kotłowni. Wsparty na szufli patrzył, jak panowie 
urzędnicy udają dzieci. A oni śpiewali depcząc po miale węglo­
wym: - "My się nie boimy, zaraz go zbudzimy!". 

- Widzisz, widzisz? - mówiła Olga, kiedy wracali. -
Czego chcesz od tych ludzi ? Nie są mili, weseli? 

Witek, z głową ciężką od wina, zasypiał przytulony do żony. 
Uspokajał się, kiedy przychodziła do niego. Kochali się po 
ciemku, w pokoju, z którego nie ulotnił się jeszcze dym z fajki 
Milewicza. 

Szaryński poruszył się na krześle. Powiał ciepły wiatr. Za­
pachniało deszczem. Zza wzgórz nad budową wyszły ciemne 
chmury. Światła w górze migotały na tle granatowej ściany. 
Znów zaczął myśleć o wycieczce. Pojechali we czwartek. We 
wtorek, po całonocnej jeździe, mieli wrócić do pracy. Był piątek. 
Lucynka kąpała małego w łazience. 
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- Wituś! - usłyszał. Obejrzał się. W ogródku Sochów, 
kilka kroków od niego, stała Kalina. Zobaczył bluzkę w białe 
grochy. 

Segment Sochów był ostatni . Między Szaryńskim a Sochami 
mieszkali Zarzyccy, ale teraz ich mieszkanie stało puste. Pani 
Hanka pojechała do rodziców. Sekretarz wziął krótki urlop. 

Szaryński wstał z krzesełka. - Dobry wieczór, Kalino . 
Niedawno podczas kolacji przy świecach, wypili bruderszaft. 

- Chodź tutaj! Czego się boisz? 
Pamiętał, jak szedł po wilgotnej trawie. 
- Jak znosimy nieobecność Oluni? 
- Tak sobie. Nie najlepiej. 
Stali na ścieżce wysypanej piaskiem przez Sochę. Inspektora 

nie było - wyjechał do sanatorium przed tygodniem. Kalina 
opowiadała Oldze o tym wyjeździe . Martwiła się stanem zdrowia 
męża . 

- Wituś! - powiedziała. - Nie mogę znieść, kiedy jesteś 
smutny. 

Uśmiechnął się niepewnie. Kalina mówiła do niego tonem 
żartobliwym, którego nie lubił. 

- Chodź, zapraszam na placek. 
Milczał speszony. Stała przed nim uśmiechnięta, ożywiona. 

Ładnie wyglądała w granatowej bluzce. Pomyślał o małym, który 
zaraz przybiegnie z łazienki. Mieli czytać na dobranoc ,,Misia 
Puchatka" . Nitkę dymu nad kotłownią rozwiewał wiatr. Nad 
budową rosła ciemna chmura . Zapłonęły lampy wzdłuż drogi 
do bramy. Poszedł za Kaliną. W mieszkaniu Sochowa zaraz 
zasłoniła okna . 

Stał pośrodku pokoju, pod abażurem z frędzlami ze szklanych 
paciorków (w paciorkach refleksy światła). W mieszkaniu pach­
niało ciastem. Kalina miała rozpiętą bluzkę. Beżowa spódnica 
opinała brzuch. Na bosych nogach pantofle z czarnego aksamitu 
z różowymi pomponami. I ta jej trochę sztuczna serdeczność: 
- Siadaj, Wituś , kochanie! 

Podszedł do tapczanu (obok niski stolik i trzy fotele). 
- Taka jestem ciekawa, jak wypadnie wycieczka - mówiła 

układając przed Witkiem serwetki. - Zaraz dostaniesz placek. 
Rozchmurz się, uśmiechnij! Nigdy cię żona nie zostawiała samego? 

Szaryński potarł policzek. Chyba miał wypieki. Zakaszlał. 
Nie potrafił prowadzić rozmowy w podobny, niefrasobliwie­
chaotyczny sposób. Kalina mówiła bez przerwy. Chodziła między 
oszkloną serwantką a stolikiem. Ustawiała talerzyki, pozłacane 
filiżanki, kryształową cukiernicę. Dwa rzeźbione kieliszki. Jeden 
był z wiśniowego, drugi z zielonego szkła. Nóżki przezroczyste. 

166 



Podała Witkowi butelkę wina i korkociąg. - Napijesz się? -
I nie czekając na odpowiedź: - Otwórz! 

Do pokoju zajrzała Renatka w pikowanym szlafroku matki . 
Idąc przydeptywała poły. Na nogach miała pantofle ojczyma. 

- Do łóżka! Spać! - zawołała Kalina. 
Mała zaczęła uciekać przed matką. Zgubiła pantofel inspek­

tora. Śmiały się. Kalina wypchnęła córkę z pokoju. Renatka 
chichotała w korytarzu. Słyszał głosy za ścianą: - Spać, spać! 

Kalina wróciła. Usiadła na fotelu - tym samym, na którym 
siedział Szaryński zimą, kiedy przyszli z Michałem dyskutować 
o partii. Białe kolana dotykały krawędzi stołu . Rozpięta bluzka 
odsłaniała rąbek stanika. Zapachniało kobiecym potem. Włosy 
musiała płukać w rumianku. 

- Wituś, kochanie, już lepiej? 
Znów nie odpowiedział. Zawsze była w stosunku do niego 

taka: zaczepna, hałaśliwie wesoła. Przy Oldze mówiła, że jest 
w Szaryńskim zakochana. Śmiały się, żartowały, a on speszony 
milczał. - Wituś, rozchmurz się - zaglądała w oczy. 
Uśmiechnij! 

Poszła do kuchni. Renatka zaczęła stukać w ścianę . 
Mamo, mamo! 

I znów ostry głos Kaliny: - Chcesz oberwać? - Chyba 
przekręciła klucz w zamku. Mała zaczęła płakać. Zza ściany 
przenikało buczenie. - Z bachorami trzeba ostro! Pobuczy 
i zaśnie. - Postawiła przed Witkiem talerz z szarlotką. Poszła 
po imbryczek i czajnik. Nalewała herbatę. Zapachniało goździ­
kami, parą z czajnika. Ciasto było ciepłe . Szaryński rozlał wino 
do kieliszków. 

Rozmawiali o wycieczce. Sochowa miała jechać, ale inspek­
tor dostał niespodziewanie miejsce w sanatorium. Nie było z kim 
zostawić Renatki. Musiała zrezygnować . 

- Jedz, Wituś, jedz! - przerywała co pewien czas roz­
mowę . - Taki jesteś szczuplutki . Nie dba o ciebie Olga! 

Śmiała się . Witek chwalił szarlotkę. Pili wino. Napięcie 
opuściło Szaryńskiego. Rozluźnił się, poweselał. Patrzył na różo­
wy rąbek w rozcięciu bluzki . Białe kolana . 

- Powiedz coś, Wituś? Dlaczego milczysz? 
Wtedy sięgnął nad stolikiem i wziął dłonie Kaliny w swoje. 

Oderwał od kolan, przyciągnął blisko. Oboje mieli spocone ręce . 
- Usiądź przy mnie - powiedział cicho. 

Kalina kolanami odepchnęła stół. Przysiadła się na tapczan. 
Puścił jej ręce i objął za szyję . Całowali się trącając stolik. 
Podzwaniały filiżanki. Wargi Kaliny były ciepłe. 

Niespodziewanie odepchnęła go. - Cicho! - Może Renatka 
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zastukała w ścianę? Ktoś odezwał się za oknem? Witek nic 
nie słyszał. Chciał znowu przygarnąć Kalinę. Całować. - Czekaj! 
- Siedzieli nasłuchując. Potem przenieśli stolik. Jeden z kie­
liszków na wysokiej nóżce przewrócił się - wino polało się na 
dywan. Zgasiła światło (została mała lampka grzybek, nad szafką). 
Wracając zrzuciła pantofle. Czekał na nią koło tapczanu. Zaczął 
rozpinać bluzkę, odpiął haftki stanika. Wyłuskał piersi. Całował 
pochylony. Boso była niska. Pamiętał, jak ściągał przez głowę 
koszulę. Nic nie mówili. Pachniało potem, rumiankiem. Winem. 
Słyszeli tylko swoje oddechy, ale ciągle miał wrażenie, że Kalina 
nasłuchuje. Klęknął trzymając jej ręce. Usiadła na brzegu tap­
czanu. Wtedy, na kolanach, zaczął przysuwać się bliżej . Roz­
chyliła uda, pamiętał, a on był coraz bliżej, blisko, już . Kalina 
coś mówiła z odchyloną głową . Nic nie rozumiał. Tylko raz 
szepnął: - Kalinko! - Tapczan skrzypiał. Ten sam, na którym 
pół leżał , pół siedział Socha. I opowiadał o ślepym żołnierzu 
Andersa. Za oknem padał śnieg. 

Leżeli zmęczeni obok siebie. Trzymał rękę na piersiach 
Kaliny. W pokoju był półmrok. Może wtedy usłyszeli pierwsze 
krople na szybach? Przyszła ulewa. Przez szparę powiało desz­
czem. Witek zamknął oczy. 

Niewiele rozmawiali . Kalina spytała szeptem: - Zdradziłeś 
już Olgę? 

- Teraz - powiedział. - A ty męża? 
Usłyszał śmiech. Potem drzemał. Za oknem szum deszczu. 

Przykryli się narzutą. Zgasiła lampkę . Minęła godzina, może 
dwie? Znów przytuliła się do niego . Poczuł ciepłe ręce. To 
wtedy, po drugim spełnieniu, wydało mu się, że obok leży Olga. 
Ocknął się z półsnu. Zaczął myśleć: - Gdzie jest teraz? Co 
robi? - Zacisnął powieki. Usiadł. Klęcząc obok tapczanu szukał 
skarpetek. Buty leżały pod stolikiem. Wyczuł wilgotny ślad na 
dywanie w miejscu, gdzie nakapało wino. Chwiejąc się wciągał 
koszulę. Pochylił się nad Kaliną, pocałował w gorący policzek. 

- Pójdę. 

Wyciągnęła rękę. Poczuł muśnięcie na wargach. - Idź. Pa! 
Ruszył w stronę balkonu . Po ciemku kopnął pantofel Sochy. 

Skrzypnęły drzwi. Wilgotne powietrze wpadło do mieszkania. 
Krople deszczu. Błysnęły światła za rzeką. Było szaro, przed 
świtem. Na trawniku przed balkonem Szaryńskich stało turys­
tyczne krzesełko . Leżakowe płótno przemokło. W rynnach 
dzwonił deszcz . 

Kiedy wracał w sobotę o pierwszej, Krzyś czekał przy bramie. 
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Zobaczył z daleka niebieską czapeczkę, którą kupiła Olga. Wziął 
chłopca za rękę . Razem szli w kierunku domków osiedla. 

- Tato, nie czytałeś wczoraj- powiedział mały z wyrzutem. 
Dreptał koło ojca. 

- Witek uśmiechnął się . - Nie mogłem. 
- Ale dlaczego? Wołałem, a ty nie wróciłeś. 
Szaryński milczał. Minęli świetlicę . W oknach parterowych 

segmentów odbijało się niebo. Powiedział ostrożnie: - Dziś za 
to poczytam dłużej, zgoda? 

- Byłeś na spacerku? 
- Tak.- Kiedy skręcali koło kotłowni, powtórzył: -Tak, 

Krzysiu. 
Chłopiec zaczął podskakiwać. Niebieska czapeczka przekrzy­

wiona. Spodenki na szelkach. Trzymał kurczowo rękę ojca. -
Na obiad są pierożki . A na deser poziomki ze śmietaną . Nazbie­
raliśmy z Lucynką. O, tam, zobacz! - przystanął, żeby pokazać 
palcem skarpę nad potokiem. 

- Świetnie! -udał radość Szaryński.- Kocham poziomki! 
Skręcili pod oknem kuchni . Mały pierwszy wbiegł po 

schodkach. Otworzył przed ojcem drzwi. 
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Rozdział 25 

PRACOWNIK KONFLIKTOWY - PROLOG 

O siódmej przyjechał pierwszy wóz. Michał wyszedł z paka­
mery. Szedł przez plac w stronę betoniarni. Wóz kiprował 
żwir na hałdę półproduktu (stąd - po zepchnięciu przez DET-y 
do kanałów - kruszywo wędrowało do sortowni, później na 
sterty, z których - automatycznie dozowane - trafiało taśmo­
ciągami do betoniarni). Radecki zorientował się, że to żwir 
z "Zakola". Mokry, duże kamienie z gliną. Podbiegł do wozu: 
- Kto wam pozwolił kiprować? Skąd przywieźliście? 

Kierowca był zaskoczony: - Kazali wozić z tego złoża nad 
rzeką. Dyspozytor. 

Nadjechał następny wóz. Zaczął manewrować - chciał tyłem 
podjechać do hałdy. 

- Stój! - krzyknął Michał. Podbiegł do wozu. - Nie 
kiprować! Przyjeżdżały teraz jeden po drugim. Dziesięć, dwa­
naście. - Na bok! - Radecki zatrzymywał i ustawiał w ko­
lumnę. Przeszedł wzdłuż stojących wozów, nie zwracając uwagi 
na protesty kierowców. 

- Co jest, inżynierze? Nie zarobim, jak dłużej będziem 
stać! 

- Kazali wozić, wozim! 
- Niech pan przedzwoni do dyspozytora. 
- Kurwa! - zaklął któryś. - Albo jest robota, albo nie! 
Ze skrzyń lała się strumieniami woda. Kamienie na pryzmach 

były brudne. Widać było grudy iłu, wybrane z dna rzeki szuf­
lami koparek. Brązowe strugi wsiąkały w pył pod kołami. Michał 
zawrócił. Przy pierwszym wozie stała grupa kierowców. 

- Słuchajcie, nie mogę przyjąć tego kruszywa- oświadczył. 
- Sami widzicie. Błito i glina! 
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W tedy wszyscy zaczęli mówić jednocześnie : 
To nie robota! 
Dać tego, co kazał wozić! 
Jeden tak, drugi inaczej! 
Co nas obchodzi! 

Znów klęli . Michał podniósł rękę: - Zrozumcie, ten żwir 
nie nadaje się do niczego . W pół godziny sprawę wyjaśnimy . 
Albo postój i dniówka, albo pojedziecie na bocznicę. 

- Wczoraj rozładowalim transport . Na bocznicy nie ma nic 
-mówili. 

Poszedł dzwonić . Dyspozytor wyjaśnił , że polecenie skiero­
wania wozów nad rzekę wydał osobiście dyrektor Zawadzki. 
Podobno Klose wczoraj wysłał koparki. 

- Ależ to kruszywo nie nadaje się do niczego! Dla cioci 
na budowę komórki! 

Dyspozytor obraził się: - O cioci niech pan mówi Zawadz­
kiemu. - Odłożył słuchawkę . 

W gabinecie dyrektora od siódmej piętnaście prowadzono 
rozmowę o budowie . Zawadzki podejmował czterech dziennika­
rzy: dwóch ze znanego tygodnika warszawskiego, dwu z dzien­
nika wojewódzkiego . Zainteresowanie prasy budową rosło pro­
porcjonalnie do postępu robót, jak śmiejąc się powiedział redak­
torom. Przyjmował dziennikarzy kawą i ciasteczkami, które Jus­
tyna przywiozła ze Strzelna. Wniosła poczęstunek na srebrnej 
tacy - kawa w rzeźbionych szklankach, srebrna cukiernica. 
Cytryna w plasterkach. 

- Ho, ho, pan dyrektor ma zastawę, jakiej nie powstydzi­
liby się dyrektorzy Zjednoczenia - zażartował dziennikarz 
z tygodnika. 

- Nie patrz na zastawę , tylko na dziewczynę - powiedział 
kolega. 

- Takiej sekretarki, to i towarzysz minister mógłby dyrek­
torowi pozazdrościć! 

Śmieli się. Justyna, speszona, wyszła z gabinetu. Srebrna 
taca błysnęła w drzwiach. Zawadzki wyciągnął radziecki koniak 
z lodówki (była to taka sama lodówka, jak w jego mieszkaniu 
- zakupiono wówczas dwie na użytek dyrektora; stała w kącie, 
obok szafki z fachową i polityczną literaturą). Rozlał koniak 
do kieliszków. 

Rozmawiali o postępie robót, o problemach budowy, o trud­
nych początkach. Zwłaszcza o początkach, ponieważ ta sprawa 
szczególnie interesowała dziennikarzy. - Pan wie, dyrektorze, 
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teraz tu macie Europę, ale kiedyś to wszystko wyglądało inaczej, 
prawda? Nas interesuje pionierski okres. 

Zawadzki, w granatowej marynarce z metalowymi guzikami, 
w krawacie zawiązanym w gruby węzeł, dobranym do kremowej 
koszuli, schludny, z fajką, której zapach wypełniał gabinet -
opowiadał dziennikarzom o trudnych początkach . O barakach na 
dole, pustym placu, o tym, jak musiał walczyć o każde głupstwo: 
samochód dostawczy, deski, cement na fundamenty. Koparki. -
Nie byliśmy wstawieni do planu. Zawsze tak jest na początku: 
posyłają cię na miejsce, mówią rób, ale nie powiedzą, czym. 
Gołymi rękami? Nie mogę nic mówić - zastrzegł się - towa­
rzysze z KW okazywali od początku zainteresowanie i pomoc. 
Wiele im zawdzięczamy. 

Dziennikarze notowali popijając kawę. Ich pobyt - kilku­
dniowy - wiązał się z państwowym świętem, które w tym roku 
obchodzono szczególnie. Budowę miał odwiedzić towarzysz mi­
nister . Program pobytu czterech redaktorów ustalił Zawadzki 
z Centowiczem w przeddzień. - Ja ich ustawię, Bronek. Około 
dziewiątej odeślę do ciebie, a potem rób, co chcesz. Niech twoi 
inspektorzy pokazują budowę . Pojutrze akademia, potem przy­
jadą towarzysze, będzie ruch - byle ich na początku zagadać! 

- Uważaj, Tadziu - niepokoił się Centowicz. - Jak cię 
potem obsmarują, nie pozbierasz się. Znam tych panów! 

Obawy dyrektora okazały się nieuzasadnione . Zawadzki po­
trafił rozmawiać z prasą i ustawić, jak mówił, odpowiednio. 

Około ósmej odezwał się telefon konferencyjny, wstawiony 
niedawno do gabinetu . Pulpit dyspozytorski, na którym stał 
mikrofon, świadczył dobitnie o postępie technicznym na budo­
wie: czerwone i zielone lampki kontrolne, liczne przyciski. 
Głosy rozmówców donośnie rozbrzmiewały w gabinecie. Bez­
pośrednie połączenie z Centowiczem, piętro wyżej, u którego 
również zainstalowano "szafę grającą", jak śmiejąc się powiedział 
naczelny Inwestor. Obaj dyrektorzy mogli rozmawiać z gabine­
tem dyrektora Suwały bezpośrednio. Siedząc tu, na budowie, 
brać udział w naradach, które prowadził naczelny Zjednoczenia. 
Zawadzki podszedł do pulpitu . 

- Mówi Radecki - usłyszeli donośny głos Michała. -
Panie dyrektorze, mam tu całą kolumnę wozów z "Zakola". Ja 
tego nie mogę wziąć . Zwit jest do niczego, może pan przyjdzie 
i zobaczy. Błoto, wszystko lepkie, woda, glina! 

- Jestem zajęty - powiedział. - Proszę zadzwonić za pół 
godziny. 

- Ależ ja nie mogę trzymać kierowców! 
Zawadzki zwolnił przycisk. Nacisnął inny guziczek: - Pani 
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Justyno, proszę teraz nie przeszkadzać. Tylko Zjednoczenie i 
Komitet. - Wrócił na fotel przy niskim stoliku. 

- Coś poważnego? - spytał dziennikarz z Województwa. 
- Mamy kłopoty z kruszywem. Od początku. 
Wrócili do przerwanej rozmowy. 
Kwadrans po telefonie Michał wszedł do sekretariatu z miną, 

która nie wróżyła nic dobrego (jak powiedziała wieczorem Jus­
tyna). Przybladł trochę. Pokazał na drzwi obite dermą: -Jest? 

- Czekaj! - zawołała sekretarka. - Nie można! - Zaró­
żowiona, z pokrywką elektrycznego czajnika, stała przy parape­
cie. Trzymała gotujący się imbryk w pogotowiu. Radecki nie 
słuchał. Wszedł do gabinetu w chwili, kiedy Zawadzki kreślił 
na kartce (między rzeźbionymi szklankami) schemat organiza­
cyjny: Inwestor - nadzór, Wykonawca - roboty. Poszcze­
gólne piony: produkcja, techniczny, administracyjny. Dziennikarze 
notowali nazwiska. 

- Panie dyrektorze - usłyszeli niespodziewanie - sprawa 
jest pilna. Nie mogę czekać! 

Zawadzki, jako dyrektor, przywiązywał szczególną wagę do 
dyscypliny. Po siódmej sprawdzał listy obecności pracowników 
umysłowych, które kadrowa przynosiła do sekretariatu. Trzy 
spóźnienia w ciągu miesiąca mogły skończyć się wypowiedzeniem. 
Nie lubił nieuzgodnionych rozmów. Kto miał interes, zgłaszał 
Justynie. Sekretarka następnego dnia podawała datę rozmowy, 
godzinę i minuty. W sprawach ważnych, dotyczących budowy, 
pracownicy mogli porozumieć się w każdej chwili. Czasem wy­
jątkowe okoliczności, stawały na przeszkodzie. Tak, jak dziś, 
o siódmej piętnaście. Wydanych decyzji, nawet drobnych - na 
przykład co do terminu spotkania - nigdy nie zmieniał. Nie 
tolerował niewykonania poleceń, działania na własną rękę, w 
sposób nieprzemyślany i nieodpowiedzialny. Ten styl znany był 
dobrze - pracownicy bali się dyrektora i unikali konfliktów. 

Justyna pomyślała, że zachowanie Michała jest karygodnym 
naruszeniem obowiązujących form. Zakłócił starannie celebro­
waną atmosferę spotkania- poważnej rozmowy. Czterech redak­
torów w gabinecie, a on zjawia się niezapowiedziany, w nie­
dopiętej koszuli, w spodniach bez kantów, w zakurzonych tram­
pach, z ręką w kieszeni. 

Zawadzki wstał. Podszedł do drzwi i nie dając Racleckiemu 
dojść do słowa, powiedział cicho: - Wydaje się , inżynierze, że 
jasno mówiłem: za pół godziny. - Spojrzał na zegarek. -
Jeszcze kwadrans. 

Zamknął drzwi. Michał, wypchnięty do sekretariatu, uniósł 
pięść, jakby chciał grzmotnąć w zieloną dermę. Justyna, z po-
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krywką, która parzyła palce, patrzyła przerażona. Odwrócił się 
na pięcie i wyszedł. 

Nie czekał na rozmowę. Zbiegł na plac i wydał polecenia na 
własną rękę: transport z Zakola przerwać. Wozy rozładować 
w innym miejscu, daleko od hałdy przygotowanej do produkcji 
(brudne kruszywo trzeba będzie opłukać i dopiero wtedy ze­
pchnąć na hałdę). Kierowcy, w razie postoju, otrzymają dniówkę. 

Decyzje Michała zostały przyjęte pomrukiem niezadowolenia. 
Dyspozytor, do którego zadzwonił, powtarzał kilkakrotnie: -
Zeby potem nie było na mnie. Dyrektor Zawadzki osobiście 
wydał polecenie, a pan inżynier odwołuje. 

- Załatwione! - powiedział. To także był błąd. 

Po odesłaniu dziennikarzy, Zawadzki natychmiast kazał wez­
wać Radeckiego. Zdenerwowany, z twarzą która również nic 
dobrego nie wróżyła, zaczął chodzić przed biurkiem. Od czasu 
do czasu wystukiwał popiół z fajki. Głośno - o brzeg kryszta­
łowej popielnicy. Słychać było to stukanie za drzwiami. 

Sekretarka kilkakrotnie dzwoniła do pakamery. Dopiero po 
pięciu minutach Radecki odezwał się. 

- Przyjdź. Dyrektor czeka. 
- Niech teraz poczeka! 
Przestraszyła się, że Zawadzki usłyszy przez uchylone drzwi. 

Położyła słuchawkę. Po dziesięciu minutach szef wyjrzał z gabi­
netu: - Co z Racleckim? 

Sekretarka nie wiedziała. 
- Proszę połączyć! - Usłyszała, jak mówił: - Panie inży­

nierze, czekam. - Krótko. 
Michał zjawił się po upływie następnych dziesięciu minut. 

I to był trzeci błąd. Cała seria. Wieczorem wyliczała na palcach: 
- Po pierwsze zatrzymałeś transport, po drugie wszedłeś do 
gabinetu, po trzecie kazałeś Zawadzkiemu czekać. 

- Daj spokój! Tam stało piętnaście wozów, kilkadziesiąt 
ton materiału. Każda minuta kosztuje majątek, nie mówiąc o ko­
parkach, o pociągu. Był na bocznicy. Tylko częściowo rozłado­
wany. A on nie chce sprawy załatwić, bo czterech bubków pije 
kawę?! 

- Mój czas też się liczy, panie inżynierze! - powiedział 
na widok Michała. - O co chodzi? 

Radecki powtórzył stare argumenty: kruszywo z "Zakola" 
nie nadaje się do produkcji. Kamienie z gliną, grudy iłu. Trzeba 
długo płukać i tak dalej . 

Pan chyba żartuje. Przecież wiadomo było po przyjęciu 
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projektu Milewicza i Pieniążka, że awaryjnie - podkreślił słowo 
- będziemy korzystać. Dlaczego to pana dziwi? 

Michał zaniemówił. Odezwał się po chwili: - Jak to? Po 
interwencji inspektora Sochy wiadomo było, że "Zakole" jest 
do niczego. Mieliśmy przestój, ma być drugi? 

- Pan chyba żartuje - powtórzył Zawadzki . - Wpis 
interwencji inspektora Sochy wiadomo było, że "Zakole" jest 
Zresztą wszyscy podpisaliśmy protokół w tej sprawie. Pan 
również. 

Widzę, że zrobiłem błąd . 
- Proszę ponosić konsekwencje. 
- Zaraz! - Michał podniósł głos. - Muszę wyjasmc: 

wstrzymałem transport. Przywiezione kruszywo spróbuję wyko­
rzystać, ale później. 

Zawadzkiemu stężała twarz. Teraz on na chwilę zaniemówił. 
Poruszył żuchwami. Potem powiedział po raz niewiadomo który: 
- Pan chyba żartuje! - Obszedł biurko (rozmawiali stojąc po 
środku gabinetu) i pochylił nad pulpitem konferencyjnego tele­
fonu. - Dyspozytora proszę! 

- Panie dyrektorze - usłyszeli - ja nie wiedziałem, co 
robić. Pan dyrektor tak, inżynier Radecki inaczej. Dyrektor 
Klose zdenerwowany. Kazał ściągać koparki. 

- Natychmiast skierować wozy z powrotem do "Zakola"! 
Z kierownikiem PRZ-tu będę rozmawiał osobiście. 

- Bardzo przepraszam, panie dyrektorze - sumitował się 
dyspozytor.- Inżynier Radecki powiedział, że sprawa załatwiona. 

Michał zaczął się śmiać. Zawadzki odwrócił się. - Proszę 
wracać i zająć się produkcją. Pańskie zachowanie to osobna 
sprawa. Będę o tym pamiętał. Kruszywo z "Zakola" jest nie­
zbędne. Borki przysłały teleks: w ciągu tygodnia nie otrzymamy 
żadnego transportu. Powinien pan wiedzieć, co to oznacza. 

- Nie będę tego kruszywa używał! - powiedział. 
- Dość! - huknął Zawadzki. Uderzył dłonią w biurko. 
Otrzyma pan polecenie na piśmie. 
- Panie dyrektorze! Mogliśmy podpisać protokół w inte­

resie budowy. Chodziło o zatuszowanie sprawy, tak to rozumia­
łem. Ale przecież tego kruszywa nie możemy używać. Inspektor 
Socha zwrócił uwagę słusznie, miał rację! 

Zawadzki pokazał Racleckiemu drzwi: - Proszę wyjść! 
- Panie dyrektorze, panie dyrektorze! - zaczął powtarzać. 

Głos mu ścieniał: mówił dyszkantem. - Panie dyrektorze, pa­
nie dyrektorze! - Odwrócił się, zaczął szukać klamki. Mgła 
w oczach. Trzasnął drzwiami. Fosypały się grudki tynku. 
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Mignęła przerażona twarz Justyny. Drzwi na korytarz. Schody. 
I fala ciepłego powietrza. Słońce. 

Schodził ścieżką, którą tyle razy zbiegał na dół . W połowie 
drogi, nieco w bok, był mały, opuszczony cmentarz. Skręcił i 
usiadł na kamieniu pod żywopłotem z kosodrzewiny. Zapachniało 
igłami. W kępie drzew śpiewały ptaki. Koło płotu rosły chwasty: 
piołuny, rumianki polne, maki. Jak przy drodze, w rowach, grały 
świerszcze. Michałowi przypomniał się Franek Cubała. Rozbity 
wóz. Siedział na kamieniu słuchając świergotu ptaków i głosów 
świerszczy. 

- Kiedy człowiek przekracza granicę, ten próg, za którym 
twarz tężeje, ruchy stają się namaszczone, na pokaz? Ten próg, 
za którym nie ma zwyczajnej rozmowy, słów, tylko regulamin, 
dyscyplina, pompa? Jaki impuls każe im nie dostrzegać faktów, 
nie dowidzieć prawdy, wierzyć w rzeczywistość z papieru? 
Protokół! 

- To był mój jedyny błąd - powiedział wieczorem Jus­
tynie. - Nie te, o których mówisz. Dałem się omotać tym 
panom. Interes budowy, wspólne dobro. Co to wszystko znaczy? 
Ci cwaniacy myślą tylko, jak wyjść na swoje. To może być 
forsa, ale niekoniecznie. Swoje - to odznaczenia, uścisk dłoni 
towarzysza ministra, opinia Komitetu. Gra, układ, doraźna ko­
rzyść - oto co się liczy! A ja, naiwny, uwierzyłem. 

Zerwał liść piołunu, włożył do ust. Wypluł, gdy poczuł gorzki 
smak. Wstał z kamienia. 

Dalszy przebieg wypadków był dla inżyniera Racleckiego już 
tylko ponoszeniem konsekwencji błędu , mówiąc słowami dyrek­
tora Zawadzkiego. Około dziesiątej wozy znów zaczęły przywozić 
kruszywo z "Zakola". Kazał kiprować daleko od hałdy. O jede­
nastej Wołga Zawadzkiego zajechała pod pakamerę. Kierowca 
wręczył inżynierowi pismo z poleceniem wykorzystania kruszywa 
ze złoża "Zakole" do produkcji. Radecki na kopii napisał: "Od­
mawiam wykonanie polecenia". I złożył podpis. O dwunastej 
zadzwonił Michalak. 

- Bardzo mi przykro, stary, ale otrzymałem bumagę takiej 
treści - czytał przez telefon: - "Z dniem, i tak dalej , mianuję 
obywatela kierownikiem zespołu produkcji betonów (kruszarnie, 
betoniarnie) . Jednocześnie odwołuję inżyniera Racleckiego ze sta­
nowiska kierownika zespołu". Otrzymasz to pismo do wiado­
mości . Słyszysz? 

Milczał. 

Słyszysz, stary? Przykro mi. 
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- W porządku - powiedział. - Przychodź i obejmuj sta­
nowisko. 

Przed piętnastą Wołga Zawadzkiego przyjechała po raz drugi. 
Tym razem do pakamery weszła urzędniczka Działu Kadr -
kadrówka Krysia.- Przykro mi, panie inżynierze - zaczęła od 
drzwi. 

Przerwał: - Wiem! - Nie czytając pisma podpisał kopię. 
Dopiero, kiedy Krysia wyszła, przeczytał, zerwał się i wybiegł na 
próg. Wołga odjeżdżała szybko. Treść pisma była inna: "Z dniem, 
i tak dalej, wypowiadam obywatelowi pracę na stanowisku kie­
rownika zespołu ... Podstawa: rozporządzenie, data, numer, Dzien­
nik. Z pobranej odzieży ochronnej oraz sprzętów stanowiących 
wyposażenie zajmowanego pomieszczenia w hotelu robotniczym, 
należy rozliczyć się do dnia ... ". I tak dalej. Nieczytelny podpis. 
Pieczątka: magister inżynier Tadeusz Zawadzki, dyrektor budowy. 

Michał, z wypowiedzeniem w ręku, stał w drzwiach i patrzył, 
jak Tatry kiprują żwir . W miejscu, które wskazał kierowcom, 
urosła wielka brunatna pryzma. 

Do szóstej przeleżał na kozetce. Była już tylko "sprzętem 
stanowiącym wyposażenie pomieszczenia w hotelu robotniczym". 
Starał się drzemać. Ktoś pukał do drzwi, nie otwierał. Wstał 
po siódmej, wyszedł z bloku i ruszył w dół, poboczem drogi 
opasującej łukiem osiedle. Wieczór był ciepły. Łoskot budowy 
niósł się nad doliną - hałasowała sortownia. Minął most 
i wszedł na teren osiedla z klocków, jak mówiła Olga Szaryńska. 
Chciał porozmawiać z Marianną. Idąc drogą od bramy zobaczył 
pomarańczowego Wartburga- wóz Pieniążków. Pod punktow­
cem. Marianna i kierownik laboratorium stali pochyleni nad 
otwartym silnikiem (robili przegląd po powrocie z Turcji). 

- Dobry wieczór - powiedział podchodząc. 
Spojrzała na niego. - O, kolega Radecki. Podobno narozra­

bialiście. Wyrzucają was z pracy! 
- Przestań gadać - mruknął Pieniążek spod maski. -

Przytrzymaj . 
Pieniążkowa pochyliła się nad silnikiem. Oboje mieli zawa­

lane ręce. Michał odczekał chwilę. Mariannę pamiętał z czasów 
studenckich. Był na czwartym roku, kiedy zaczęła studia. 
W oczach została zgrabna, ciemnooka dziewczyna, za którą oglą­
dali się asystenci. Kiedy skończył, była na drugim roku. 

- Macie do mnie sprawę, kolego Radecki? Mówcie, nie 
krępujcie się obecnością towarzysza Pieniążka. - Zawsze mówiła 
w podobny sposób. Jakby z przymrużeniem oka, ironicznie. 
Michała irytował ten ton. 
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- Owszem. Chodzi o "Zakole". Mężulek z panem Milewi­
czem wynaleźli to złoże, jak wiadomo do niczego. 

- Nieprawda! -Pieniążek wyjrzał spod maski.- Oficjalna 
opinia jest inna. 

- Oficjalna! Ale w rzeczywistości ten żwir jest do niczego. 
Dziś znów zaczęli wozić. O to poszło z Zawadzkim. 

Kierownik laboratorium wyprostował się . Grzbietem brudnej 
ręki potarł czoło. - O co ci chodzi, człowieku? Masz analizy. 
Dostałeś polecenie na piśmie. Boisz się, asekurujesz? 

- To groźne dla budowy. Ty jako inspektor nadzoru -
powiedział do Marianny - powinnaś interweniować. 

Zaczęła się śmiać: - Słyszeliście, towarzyszu Pieniążek? 
W co kolega Radecki chce nas wrobić? Stary - mówiła -
mam dokonać wpisu, tak jak Socha? Na nowo zacząć rozróbę? 
A niechże pakują w ten beton, co chcą! Błoto, glinę, gips. 
Co mnie to wszystko obchodzi? 

- Zartujesz - powiedział. I zamilkł. 
Pieniążek schował się za maskę. - Gówno, poszły gwinty 

przy świecach! 
Marianna spoważniała. - Za mocno dokręcałeś, głupku. 

Teraz zdejmuj głowicę. Na dwa tygodnie mamy wóz z głowy . 
- Słaby materiał. Dokręcałem normalnie. 
Kłócili się nad silnikiem. Michał zaczął odchodzić . Drogą 

wzdłuż parterowych domków, w dół, w stronę segmentu Sza­
ryńskich. Marianna obejrzała się: - Konfliktowi jesteście! Sły­
szycie, kolego Radecki? 

Nie odpowiedział. 
Szaryńskich nie było - drzwi zamknięte. Akurat nadeszła 

Kalina Sochowa. - Pojechali do Strzelna. Może pan do nas 
wstąpi? 

Inspektor przed tygodniem wrócił z sanatorium. Drzemał na 
tapczanie w dużym pokoju. Wiedział już o wypowiedzeniu (na 
budowie każda niecodzienna wiadomość rozchodziła się szybko). 
Wydawał się zmęczony i przygnębiony. - Proszę, niech pan 
siada. 

Rozmawiali o kruszywie z awaryjnego złoża. Kalina przy­
niosła szklanki z herbatą, ciasto. 

- Czy warto tym wszystkim przejmować się? -spytał. -
Na przykład Pieniążkowie. Rozmawiałem przed chwilą z Ma­
rianną . Ona po panu przejęła schedę. 

-I co? 
Machnął ręką: - Zajęta samochodem. 
Socha obracał gorącą szklankę w palcach. - Wie pan, inży­

nierze, czasem i mnie się zdaje, że przesadzamy. O co w końcu 
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chodzi? O mglisty efekt, o którym nie wiadomo nic? O to, co 
nazywają uczciwością? Wobec kogo? Wobec ludzi tutaj? 

Michał milczał. 
- Czy warto, pyta pan- ciągnął Socha. -Nie wiem już, 

w imię czego, ale chyba tak. Stanie pan przed lustrem, spojrzy 
sobie w oczy i co? Może już tylko w oczach nam zostaje lub 
znika to, o co warto się bić? Ta szczypta uczciwości, brak zgody 
na matactwa. Wie pan, słowa dziś niewiele znaczą. Gazety pę­
kają w szwach od wielkich słów , w które nikt nie wierzy. To 
musi być w nas samych. W środku. 

Około dziewiątej Michał wstał. Zaczął się żegnać. Przy 
drzwiach Socha zatrzymał go: - Proszę się nie poddawać, inży­
nierze. Liczy się to, co pan sam czuje. A to wypowiedzenie 
nieważne . Jest pan w Radzie Robotniczej, czy nie? 

Potwierdził. 
- No, proszę. Aby wymówić pracę, muszą mieć zgodę Rady. 

Rozumie pan? Zawadzki pośpieszył się . Niech sobie wypowie­
dzenie powiesi na gwoździu. Już my się postaramy o to, aby 
Rada nie wyraziła zgody! - Mocno uścisnął dłoń Michała. 

Podniesiony na duchu Radecki wrócił na górę. Justyna cze­
kała na niego. - Gdzie byłeś tak długo? Szukałam cię. Potem 
ktoś tutaj przychodził. 

-Wiesz, to wypowiedzenie nieważne! -Opowiedział o roz­
mowie z Sochą. - Będziemy się procesować. Nie ustąpię. 

- Czy warto? Nie znasz Zawadzkiego. On poruszy wszyst­
kie sprężyny . Lepiej pójdź, porozmawiaj spokojnie. Chcesz, ja 
go poproszę . 

Obruszył się: - Broń Boże. Co za pomysł! 
Zaczęli się kłócić. Od tego momentu sprzeczali się do dzie­

siątej. Justyna wyliczała jego błędy. Michał przestał odpowiadać. 
W milczeniu pili herbatę. Po dziesiątej ktoś zapukał do drzwi. 
Poszła otworzyć. Na korytarzu stała Zocha Goleniowa. 

- Proszę, niech pani zajdzie - usłyszał. Ale Goleniowa 
nie weszła . 

- Mam sprawę do inżyniera. Może wyjrzy na chwilę? 
Michał wyszedł na korytarz. Zamknął drzwi. Zocha wzięła 

go za rękę. Powiedziała szeptem: - Żona na pana czeka. Od 
ósmej. Przyjechały ostatnim autobusem. 

- Jezus Maria! - wyrwało się Radeckiemu. Od razu po­
szedł za Goleniową. 

Mówiła bez przerwy: - Pani taka zdenerwowana, córeczka 
głodna. Nakarmiłam, teraz znów, biedactwo, zasypia. A tatusia 
nie ma. Ale wiedziałam, gdzie szukać. Oczywiście żonie ani 
słowa! Pobiegłam zaraz do pani Justynki. O ósmej nic nie wie-
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działa. Dopiero teraz. Dobrze, że mój dzisiaj trzeźwy. Mogłam 
wyjść bez obawy. 

Starał się opanować idąc. 
Justyna wyjrzała po paru minutach na korytarz. Był pusty. 

Stała zaniepokojona w drzwiach. - Co się mogło stać? Jaka 
sprawa? -Nic nie powiedział. Zniknął. To odejście bez wyjaś­
nienia okazało się jeszcze jednym błędem. 
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Rozdział 26 

NIECH SIĘ SPALI WASZE SZCZĘśCIE! 

Socha wrócił do pustego domu. Kaliny nie było, Renatka 
bawiła się z dziećmi na dworze. Inspektor nie zdejmując wibra­
mów, w których chodził od lat, położył się na tapczanie krzyżując 
ręce pod głową. Zamknął oczy. 

Kilka ostatnich miesięcy było ciężkim okresem: spór o betony 
zakończony zmianą stanowiska pracy. Histeria Kaliny, która bała 
się, że stracą mieszkanie z ogródkiem. Odwrócenie się wielu 
życzliwych ludzi (z chwilą, kiedy zaczął się spór, przestali go 
dostrzegać). Coraz gorzej było ze zdrowiem - zawroty głowy, 
bóle w piersiach. Zawadzały starzejące się nogi , jak mówił tłu­
macząc Kalinie, dlaczego powłóczy . 

- Chodzisz w tych ciężkich buciorach! 
- Przecież nie będę biegał w tenisówkach. Nogi zawadzają . 

Może to Kalina, w tajemnicy przed nim, poszła do Mikółki? 
Z doktorem znali się jeszcze z okresu "przed budową". Mi-

kółko, zapalony wędkarz, odwiedzał Sochów w kurzej fermie, 
w czasie wędrówek z wędką brzegiem rzeki (pracował wówczas 
w ośrodku zdrowia, w Białopolu) . Niejeden wieczór przegadali 
na werandzie drewnianego domu. Ćmy tłukły skrzydłami o nafto­
wą lampę. Socha próbował Mikółce wyperswadować naiwne, jak 
mówił, przekonanie o dobrych intencjach komunistów. Doktor, 
choć sam do partii nie należał, wierzył święcie w deklaracje 
z gazet. Brał za dobrą monetę wszystko, co pisała prasa, zupeł­
nie pozbawiony zmysłu krytycznego, wierzył święcie w druko­
wane słowo. Oburzony na Amerykanów za bombardowania 
Wietnamu, prześladowania Murzynów, wstrząśnięty aktami ter­
roru, które szerzyły się na świecie. W Chile, portugalskiej Angoli, 
w Południowej Afryce. 
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- Imperializm dogorywa, powiedzmy - mówił. - W inte­
resie imperializmu jest terror. 

Już wtedy Socha zwrócił uwagę na przyzwyczajenie Mikółki: 
nadużywał niektórych słów. "Powiedzmy" i "prawda". Tymi 
dwoma przeplatał często rozmowę. 

- Panie doktorze, a strzelanie z karabinów maszynowych do 
robotników, to nie terror? A rozmaite "ścieżki zdrowia", bicie 
pałkami, katowanie bezbronnych? Obozy w Związku Sowieckim. 
Jak pan to nazwie? 

- At, kto z nas widział? Wroga propaganda, powiedzmy, 
specjalnie szerzy plotki. Im o to chodzi, żeby u nas nie było 
spokoju. 

Inspektor często musiał powstrzymywać się, aby gościa nie 
urazić mocnym słowem. -Wierzy pan w ich kłamstwa? W to, 
co wypisują w gazetach? Mówi pan językiem prasy, a to przecież 
propagandyści piszą, nie dziennikarze. Specjaliści od kłamstwa, 
urzędnicy od propagandy! -irytował się. 

- Pan, widzę, nieprzejednany wróg naszej rzeczywistości -
odpowiadał łagodnie Mikółko (w przeciwieństwie do Sochy, nigdy 
nie unosił się - cichym głosem próbował uzasadniać swoje sta­
nowisko). - To niedobra postawa, panie kolego. Niesłuszna, 
powiedzmy. Jaką pan widzi inną drogę dla naszej ojczyzny? 
Niemcy tylko czekają, żeby zabrać ziemie zachodnie. Anglia, 
Ameryka i Francja nie ruszą palcem w naszej obronie. Nie 
pamięta pan lekcji z trzydziestego dziewiątego? 

- Ależ doktorze, świat jest inny. Dziś światem rządzą dwa 
mocarstwa. Jedno reprezentuje ideały demokratyczne, drugie 
totalitaryzm, zniewolenie umysłów, ducha. Czy pan nie widzi, że 
toczy się walka o świat? Jesteśmy pionkiem w orbicie sowiec­
kich wpływów. Tak samo oni. Cóż dzisiaj znaczą Niemcy? 

- O, bardzo przepraszam. T o wróg nieprzejednany Polski 
i Polaków. Pan tego nie rozumie, nie pamięta! - Sprawa Nie­
miec i stosunki polsko-niemieckie obchodziły doktora żywo. 

Dyskutowali na werandzie do późna . Przy ćmach tłukących 
o szkło lampy. W dole, za łąką, gwiazdy błyszczały w ciemnej 
rzece. Kalina denerwowała się, że nie idą spać: - Dość tych 
rozmów. Już po dwunastej. Kto jutro będzie szanownych panów 
budził? 

Teraz pewno była w OZB prosząc o pomoc. Doktor zadzwo­
nił do Sochy. Inspektor nie lubił wizyt w gabinecie. Czasem, 
po trzeciej, zachodził, żeby podyskutować. Ale podczas ostatniej 
wizyty nie rozmawiali o nowych wydarzeniach. Doktor zmierzył 
inspektorowi ciśnienie . Przystawiając słuchawki do pleców spraw­
dził pracę serca. Kazał zdjąć buty. 
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Wykombinuj coś, Stefan - powiedział wtedy. Może 
kilka dni zwolnienia? Czuję się nienajlepiej. 

_.: Nic tu nie trzeba kombinować! Szarżujesz, nie pamiętasz 
ile masz lat. Ciśnienie ci skoczyło do trzystu . Wiesz co to zna­
czy? Popatrz na swoje nogi. 

Inspektor, zgnębiony, przyjrzał się stopom. Były duże, nie­
foremne i opuchnięte. Skóra nad kostkami sina. 

- Trzeba uważać, mój drogi. W naszym wieku to konieczne . 
To Mikółko załatwił inspektorowi sanatorium. Dla nadciś­

nieniowców z niewydolnością krążenia, jak śmiejąc się mówił 
później inspektor. Wyjechał po dwóch tygodniach od wizyty, 
odcinając się (także jego powiedzenie) na miesiąc od kłopotów. 
Wyjechał z ulgą . Ale miesięczny pobyt okazał się zbyt krótki 
lub zdrowie rzeczywiście było poważnie nadszarpnięte. Po po­
wrocie nadal nie czuł się najlepiej . 

Od pierwszego dnia (wrócił w niedzielę) zaczęły się odwie­
dziny Zenka Zgódki zakończone dzisiejszą rozmową, która 
inspektora dobiła. Leżąc z zamkniętymi oczami widział twarz 
pijanego Zenka. 

- Czego chcesz, Zenek? - pytał wiele razy przedtem. Aż 
w końcu Zgódka powiedział . Zrzucił z siebie ciężar, który nosił 
od lat . 

- Czego, Zenek, chcesz? 
- Porozmawiać - odpowiadał stojąc w drzwiach mieszka-

nia Sochów, rozchwiany w tył i przód. 
- W takim stanie nie nadajesz się do rozmowy. Przyjdź, 

jak wytrzeźwiejesz. 
Zgódka odchodził, aby następnego dnia znowu załomotać do 

drzwi. Kalina zdenerwowana wychodziła na balkon. Socha 
otwierał. 

Czego, Zenek, chcesz? 
- Porozmawiać. 
- Pijany jesteś. 
I tak przez tydzień. Mówiono, że pije nieprzerwanie od 

imienin i wypadku, kiedy to Cubała spowodował śmierć czterech 
osób. Pił podobno w nocy, rankami zaczynał od klina, pijany 
przyjeżdżał na budowę . Krata klął, kilka razy odsyłał go do 
baraków okazjami. Niewiele pomagało -Zenek zjawiał się nie­
przytomny następnego dnia. Może bał się, że i jego - jako 
odpowiedzialnego za pijaństwo - przymkną? Jeździł do Strzelna 
zeznawać przed prokuratorem. Te rozmowy były, podobno, 
ciężkie . 

- Czego, Zenek, chcesz? -Kiedy spotykali się na budowie, 
próbował wyperswadować odwiedziny po pijanemu (Zenek rano 
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mniej pijany). - Przyjdź po fajrancie , ale nie pij. Słyszysz? 
Nie przychodź pijany. 

Zgódka przepraszał. Nie mówił, o co chodzi. Odwracał głowę . 
W końcu dziś, w miarę trzeźwy, zaczepił Sochę po piętnastej: 
- Panie inspektorze, pięknie zapraszam na piwko do "Jutrzenki". 

Zeszli z budowy razem, drewnianymi schodami- pachnącym 
lasem szybem wśród szalunków. Potem przez zakurzony plac, 
obok betoniarni i ścieżką pod górę, Zgódka milczał, kiedy szli, 
czasem zakaszlał, popluwał. W restauracji było pusto - tłok 
w stołówce pracowniczej obok. Tutaj ruch zaczynał się wieczo­
rem. Usiedli pod oszkloną ścianą . 

- Mów, Zenek - powiedział inspektor - co ci leży na 
sercu? 

Zaczął od namawiania na "sto gram": - Po sto gram, panie 
inspektorze, zgoda? 

Socha nie chciał pić: - Na wódkę nie mam ochoty. 
- Jedne sto gram na głowę, panie inspektorze, co to jest? 
Targowali się, podczas gdy kelnerka w białym fartuszku 

z falbankami czekała stojąc nad nimi. 
- Proszę raz sto, raz pięćdziesiąt - zakończył spór. Chwy­

cił Sochę za rękaw: - Zgoda, inspektorze, zgoda? Choć te 
pięćdziesiąt gram! I piwko! - zawołał . Kiedy kelnerka przy­
niosła wódkę, podniósł zaraz kieliszek : - Pana zdrowie! -
Wypili. 

-Mów, Zenek. Mów. 
Zgódka poweselał. Zaczął rozprawiać głośno: - Co pan 

wie o tej aferze z betonami, panie inspektorze? Ludzie mówią, 
że pan jeden uczciwy. Podobno gips do betonu dają, to prawda? 
- Nie czekał na odpowiedź. - Złodzieje wszędzie . Te wszyst­
kie kierowniki i dyrektory. Każdy patrzy, żeby na boku zarobić . 
Kosztem uczciwego człowieka. 

- Który nie pije. 
- Panie inspektorze, pan mnie bierze pod włos . Ja wiem, 

za dużo pić nie należy, ale z tych nerwów, od tego nieszczęścia 
naokoło ... 

- Mów, Zenek, o czym chciałeś mówić! -zdenerwował się 
Socha. 

Zgódka popatrzył na niego bladymi oczami. Napił się piwa 
- piana została nad wargami. - Co z tego życia mamy? 

Inspektor zaczął wstawać. - Nie dogadamy się. 

Zgódka chwycił inspektora za rękaw: - Mam coś panu do 
zakomunikowania. - Z ust mu cuchnęło wódką . - To ja, panie 
inspektorze, tamtego dnia w sierpniu, kiedym pracował u was 
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na fermie za pomocnika, to ja wtedy, panie inspektorze, podło­
żyłem ogień. Tom ja podpalił. 

Socha nie chciał wierzyć: - Gadasz po pijanemu. Po co 
miałbyś podpalać? 

Zgódka obruszył się. - Jak Boga szczerze kocham! 
- Po co? - powtórzył Socha. 
- Wiedziałem, że wieczorem idziecie na grzyby. Patrzyłem, 

jak wychodziliście . Pies został, ale ja u was, jak u siebie -
nie zaszczeka. Butelkę po winie miałem. Z benzyną. Parniętam 
była zielona. Wszedłem na podwórze, kury tylko pogdakały 
w kurnikach, a ja pod ścianę obory i tam po deskach. Pokro­
piłem, pokropiłem, pies na mnie patrzył, pamiętam, głowę prze­
krzywiał . Pustą butelkę cisnąłem do rzeki. Słońce błysnęło w 
zielonym szkle. Cisza. Wyjąłem zapałki. I pomyślałem: co ty 
chcesz zrobić, Zenek? Ale zły byłem, napalony, potarłem zapał­
kę, do ściany! Ogień buchnął. Z początku tak polizał deski, 
słabo. Rzuciłem, pamiętam, snop - wyniosłem z obory - wtedy 
dopiero poszedł w górę. Iskry poleciały. Pies skomlał, a ja przez 
podwórze, brzegiem rzeki, w las. Patrzyłem, jak się paliło, 
wasze kury, bydło, świcie. Słyszałem lament żywiny, panie 
inspektorze, szczekanie psa. Potem nadbiegliście, już było za 
późno, i tak ... 

Inspektor patrzył na Zgódkę . Siedział na krawędzi krzesła, 
z jedną ręką na kolanie. Chciał przed chwilą wstać, iść i został. 

- Dlaczego? - spytał. Wiedział, że Zenek nie kłamie. 
- Mówię to panu, inspektorze, jak ojcu . Jak mnie o to 

szarpną, powiem, że pan wie. 
- Kto szarpnie? 
- Oni - ściszył głos. Pochylił głowę. - Ten prokurator, 

reszta. Jak mnie teraz pytają, w związku z Frankiem, pan wie 
- chodzi o wypadek - to stale wracają do przeszłości: my 
o was wiemy dużo, nie macie co ukrywać. Ja im gadam, co 
wiem. Sprawa Franka, piliśmy, tak jest, pojechał, wpadł na 
tamtych, zabił. Tak jest, mówię, ale im mało. Chcieliby więcej 
ode mnie, chcieliby, żebym ja ... - Zenek zamilkł. Patrzył na 
Sochę bladymi oczami. Z pianą po piwie na wargach. - My, 
panie inspektorze, nauczeni, jak trzeba mówić. W szkole uczyli, 
co można, a co nie. O tym możesz powiedzieć w domu, w szkole 
nie. O tym tylko pomyśleć , powiedzieć nikomu! A oni, tam, 
prokurator i reszta, tak gadają, jakby wiedzieli, co ja myślę. 
I o tym podpaleniu pewno wiedzą. 

- Dlaczego? - powtórzył Socha. 
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- Bo pani Kalinka -zaczął Zgódka. Odwrócił głowę, spoj­
rzał w okno. - Pani Kalinka mnie zwodziła. Wie pan, człowiek 
był młody, głupi, napalony na kobiety ... 

Socha milczał. 
- Eh, lepiej nie mówić. 
- Dokończ, jak zacząłeś. - Chyba wtedy zaczęło bić serce. 

Załomotało, skoczyło - może po wódce? Do krwi przenikało 
pięćdziesiąt gram. 

- Pan wie, jak to kobieta. Raz mówiła tak, raz nie . Jak 
pies za nią chodziłem. Raz mi dała, a później już nie. Prosiłem , 
com się naprosił, com przeżył. Nie i nie. To przez nią , w złości , 
podłożyłem ogień. Niech się spali wasze szczęście! 

Socha wstał. Bez słowa ruszył przez pustą salę. Zenek został 
nad piwem. Krzyknął za Sochą: - Panie inspektorze! 

Odwrócił się. - W porządku , Zenek. Wiem wszystko. 
- Zgódka zaczął się podnosić. Nie mógł wstać, opadł na 

krzesło: - Panie inspektorze, pan się gniewa? 
Socha nie usłyszał. Poszedł przez salę do drzwi. Przed 

pawilonem stał chwilę patrząc na góry za rzeką. Zaczął schodzić 
stromą ścieżką. 

Kaliny nie było . Zajrzał do kuchni, na balkon - pusto. 
Leżał potem z rękami pod głową , w zakurzonych butach, słyszał 
głosy dzieci z ogrodu. Zamknął oczy. 

- Kiedy - myślał - człowiek przeżywa ten moment po 
raz pierwszy? Gdy nagle wie, co powiedzieć można, a czego nie, 
co i gdzie powiedzieć, komu? Co można tylko pomyśleć, jak 
mówił Zenek? W jakim momencie życia ta wiedza przychodzi 
do ciebie sama, aby już zostać na zawsze? Zenek, ten głupkowaty 
wesołek, z którego tyle razy żartował, zdobył tę wiedzę w szkole. 
A oni i tak wiedzą, co ja myślę, mówił. A Kalina? A on sam? 
- Sięgnął po Trybunę do kieszeni kurtki rzuconej na oparcie 
fotela. Papier zaszeleścił, kiedy rozkładał szpalty. Położył gazetę 
na piersiach. Poczuł zapach farby drukarskiej. Może to był 
zapach kłamstwa? Wyjął futerał z okularami. Nałożył szkła , 
podniósł gazetę. 

"Wspólnota socjalistyczna - nierozerwalny sojusz państw 
budujących ustrój sprawiedliwości i dobrobytu" - przeczytał 
tytuł. 

Zamknął oczy. Fala dziecięcych głosów przypłynęła bliżej: 
gromada dzieci przebiegła pod oknami. Usłyszał głos Olgi Sza­
ryńskiej - pewno wyszła na balkon: - Krzysiu, Krzysiu! 

Ręka z Trybunq zawisła nad podłogą. Patrzył w sufit. Za 
oknem głosy dzieci. Starał się nie myśleć. Kiedy zamykał oczy, 
widział twarz Zenka Zgódki : blade tęczówki, piwo na wargach. 
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Powoli zapadał zmierzch. Kalina nie wracała. Zasypiał. Gazeta 
upadła na podłogę. Leżała obok tapczanu wypięta w górę zała­
maniem szpalt. Zapach farby , tłuste tytuły na pierwszej stronie. 
Zdjęcia . Socha zachrapał w pustym pokoju. 

Tak go zastała Kalina: w zakurzonych wibramach, ze zwie­
szoną ręką. Gazeta na podłodze, chrapał. Zapaliła światło. Na 
palcach podeszła do tapczanu. Renatka szła za nią cicho. Kalina 
położyła palec na ustach. Pochylona nad Sochą, delikatnie, rąb­
kiem chusteczki, którą wysupłała z rękawa sukienki, zaczęła łas­
kotać męża w policzek. Socha chrapał. Krzywił usta, mała chi­
chotała za plecami matki. Kalina powstrzymywała śmiech. Łas­
kotała delikatnie. Inspektor zamlaskał, otworzył oczy i zobaczył 
twarz żony . Renatka wyglądała zza ramienia matki . Kalina kuc­
nęła . Zapalone światło. Obie z małą wybuchnęły śmiechem . -
Spiochu, butów nie zdjąłeś! 

- Gdzie byłaś? 
- Gdzie byśmy były? - powtórzyła Kalina. - U cioci 

Oluni, prawda Renato? Obie bardzo pokochałyśmy ciocię Sza­
ryńską. 

- Krzysiek jest niemożliwy, wiesz mamo, co zrobił? 
Wyszły z pokoju do kuchni . Leżąc na tapczanie słyszał głosy 

matki i córki z oddalenia. 
- Wstawaj, śpiochu! - zawołała Kalina . - Zaraz będzie 

kolacja. 
Jeszcze leżał bez ruchu. Zapalone światło (abażur z frędzla­

mi ze szklannych paciorków) . Bolały oczy. Miał ochotę krzyk­
nąć : - Zgaście światło! - Nic nie powiedział. Usiadł na 
tapczanie. Pochylił się nad podłogą. Wypięta Trybuna leżała 
obok nocnej szafki. Zaczął rozwiązywać sznurowadła wibramów. 
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Rozdział 27 

W SZUMIE I SZEPTACH 

Następnego dnia, o dziesiątej, schodził szybem wśród szalun­
ków przyklejonych do betonowej ściany. Drewniane schody 
pachniały lasem. Nad nim, kilka pięter wyżej, na płycie w słońcu 
(sekcja piętnasta), oparci o poręcz z nieheblowanych desek stali 
majster Krata i betoniarz Zawada. Obaj w gimnastycznych ko­
szulkach, opaleni. Rozmawiali korzystając z przerwy w betono­
waniu. Od pół godziny dźwig nie podawał betonu. 

Krata z Zawadą mówili o podaniu, które stary betoniarz 
przyniósł i wręczył majstrowi. Prosił o przeniesienie z baraków 
koło Białopola do bloków w Lubczynie. Chodziło o przydział 
miejsca w hotelu robotniczym. "Jako starszy wiekiem człowiek 
- pisał niewprawną ręką - proszę o szybkie i polubowne zała­
twienie mojej sprawy. W baraku czuję się źle. Mieszka tu prze­
ważnie element młody, któremu w głowie tylko zbytki, wódka 
i dziewczynki, tak że po pracy nie mogę zaznać spokoju. Zimą 
źle ogrzewają, jesienią wilgoć. Mam sześćdziesiąt cztery lata 
i nadciśnienie sto osiemdziesiąt na sto co może stwierdzić pan 
doktor Mikółko z OZB. Rodziny nie posiadam. (W nawiasie: 
Zona porzuciła mnie z drugim przed dwudziestu laty)". - I tak 
dalej - dwie strony podaniowego papieru wypełnionego kulfo­
niastym pismem w ciągu kilku wieczorów. Zawada w okularach, 
skupiony, pisał najpierw na brudno, potem przepisywał na czysto, 
nie zwracając uwagi na zaczepki współlokatorów. Do majstra 
zwrócił się o pomoc i poparcie. 

- Ja ci, Czesiu, mogę podpisać - mówił Krata patrząc na 
plac koło betoniarek, na którym wozy z "Zakola" kiprowały 
żwir. - Czemu nie? Wiem jak tam się mieszka i wiem, że ci 
miejsce tutaj przysługuje. Ale do Zawadzkiego nie pójdę. Wiesz 
sam, co to za człowiek, a od niego zależy . 
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Zawada, przygnębiony, milczał. Liczył po cichu, że majster 
weźmie podanie i przyspieszy urzędowy bieg. 

- Tobie też nie radziłbym iść. Przyjmie cię, ale nie poprosi, 
żebyś usiadł . Powie coś mądrego, wyjdziesz skołowany. Tylko 
na tych dywanach postoisz pod palmą, tak? A potem dostaniesz 
odpowiedź na nie. 

- Co mam robić? Ja z tymi pijakami nie mam życia! 
- Gdzie nie piją? Tu myślisz mniej? Czesiu! - I majster 

Krata dodał: - Gdybyś należał do partii, inaczej by z tobą 
gadali, ale tak ... 

Zamilkli. Słońce grzało coraz mocniej . Dzień zapowiadał się 
upalny. Zawada wyjął z kieszeni chustkę zwiniętą w kłębek , 
wytarł pot z czoła i karku . Splunął. Patrzyli, jak biała kulka 
śliny leci w dół . Z drewnianego szybu, pięćdziesiąt metrów pod 
nimi, wyszedł Socha. Powoli ruszył przez plac. Widzieli jego 
zieloną koszulę . Czapkę-oprychówkę niósł w ręku . 

- Coraz wolniej łazi - powiedział Zawada. - Wczoraj 
chyba pół godziny szedł na dół. A młodszy wiekiem ode mnie. 

- Gdybyś miał taką żonę jak on, też byś ledwo łaził -
zaśmiał się Krata. 

Socha stanął blisko silosów, pod które wjeżdżały cemento­
wozy. Z góry wyglądało, jakby coś sobie przypomniał i chciał 
zawrócić . A on klęknął w pryzmie kurzu, między koleinami, po­
tem położył się na wznak. Z bliska widział ten moment Colombo, 
który akurat wykiprował kruszywo na hałdę i wracał przez plac. 
Z tyłu , z blaszanego kufra, ciekły strumyki wody. Colombo 
zatrzymał wóz kilka kroków od inspektora, wyjrzał z kabiny 
i krzyknął: - Co panu jest, inspektorze? 

Socha nie odpowiedział. Ręką, szarą od cementowej mączki 
chciał odpiąć guzik przy koszuli . Palcami przebierał niemrawo. 
Mogło się wydawać, że wypoczywa na łące, w słońcu . Twarz 
miał spokojną . Colombo opowiadał później, że przez głowę prze­
leciały mu różne myśli: - Upił się, stary, zwariował? -
Wysiadł z kabiny, podszedł do inspektora i schylił się: -Co panu 
jest? 

Socha odpowiedział niewyraźnie - kierowca nie zrozumiał. 
Zapachniało czosnkiem - musiał rano jeść . 

Z pakamery przy betoniarni wyszedł inżynier Michalak. Wi­
dział przez okno upadek, ale myślał, że inspektor się potknął. 
To samo mówił kierowca cementowozu stojącego po silosami. 
Trzymając termos z kawą - akurat zaczynał jeść śniadanie -
wysiadł z wozu. On i Michalak podeszli jednocześnie . - Panie 
inspektorze, co panu jest? - powtarzał z uporem Colombo. 
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Usiłował unieść głowę. Siwe włosy zawalane mączką . Opry­
chówka leżała w kurzu. 

- Czekaj - powiedział inżynier klękając - nie ruszaj. -
I sam powtórzył podobno: - Panie inspektorze, co panu jest? 

Z szybu przy betonowej ścianie wybiegli Zawada z Kratą. 
Obaj w gimnastycznych koszulkach biegli truchtem. Stanęli nad 
pryzmą w chwili, kiedy ten z cementowozu usiłował poić inspek­
tora kawą z blaszanej nakrętki. Termos stał na pryźmie . 

-Lepiej zostawić, nie ruszać- powtarzał Michalak. I znów: 
- Panie inspektorze, co panu jest? 

Nad leżącym huczał niezgaszony silnik. Dwie inne Tatry 
nadjechały od strony drogi. Kierowcy wysiedli, żeby zobaczyć, 
co się stało. Silniki hałasowały . Z góry, z szybu, przybywało 
ludzi . Szli przez plac w stronę zbiegowiska. Patrzyli na leżącego. 
Palcami szarymi od cementowej mączki przebierał po koszuli . 
Zalatywało czosnkiem. Trochę czarnego płynu z nakrętki ściekło 
po brodzie. Ludzie stali w milczeniu . 

Trochę później Socha odwrócił głowę na bok i wtedy mógł 
zobaczyć zakurzone buty. Nogawki drelichowych spodni - gu­
miaki , trampy, półbuty z popękaną skórą w załamaniach. Tatuaże 
na rękach Colombo, który klęczał najbliżej. 

- Trzeba zawezwać doktora -powiedział Krata. Michalak 
wstał z klęczek i poszedł do pakamery. Hałasowały niezgaszone 
motory. Socha zamknął oczy. Mógł teraz widzieć odlatujące 
ptaki. Rano, kiedy szli drogą od domków osiedla, z drzew skarpy 
nad potokiem opasującym kotlinę, zerwało się wielkie stado. 
Były to prawdopodobnie szpaki. Z szumem skrzydeł przeleciały 
nad kotliną i domami. Znikły za górą . Powiedział wtedy do 
Kaliny: - Na wiśnie przyleciały? Chyba za późno. 

- Tyle ptaków, tyle ptaków! - dziwiła się Kalina. Potem 
poszła za Szaryńskimi na górę. Była za kwadrans siódma. Auto­
bus ze Strzelna przyjeżdżał za pięć. Socha został . Ptaki jeszcze 
raz przeleciały nad osiedlem. Zadarł głowę i widział, jak stado 
rozciągnęło się, rozbiło na dwa mniejsze, potem znów połączyło. 
Wielka czarna chmura opadła na drzewa. Przyjechał autobus . 
Wsiadł mając w oczach ptaki. Słyszał szum i świergot. 

Michalak wrócił z niczym. -Telefon ośrodka zajęty. Gadają . 
- Ja go zawiozę, panie inżynierze - zaproponował Colom-

bo. - Na co czekać? 
- Tak jest, na górę - zaczęli mówić. 
- Człowiek umiera . 
- Umiera, nie umiera . Sam nie dojdzie. 
- Na wóz, na wóz! 
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Zaczęli Sochę podnosić . Chwycili pod pachy, unieśli i posa­
dzili. Głowa inspektorowi opadła na piersi. ślina ciekła z ust. 
Na brodzie ciemna plama - ślad po kawie. Włosy zlepione 
potem. Nie mógł wstać - leciał przez ręce . 

- Pomóżcie, co stoicie! - fuknął Krata. 
Colombo podbiegł do wozu, otworzył drzwi kabiny. Myśleli, 

że wsadzą inspektora do szoferki. - Ale nie szło ani rusz -
opowiadał później. Podsadzali w czterech: on, Krata, Michalak, 
Zenek Zgódka, który dopiero co zbiegł (przypadkiem wyjrzał za 
poręcz i zobaczył w dole tłum) . 

- Trzeba na platformę - wysapał Michalak. 
Przetoczyli się na tył wozu. Dwóch wskoczyło na skrzynię, 

reszta podsadzała . Wciągnęli inspektora z trudem. Położyli na 
mokrej blasze. Oprychówkę wcisnęli pod głowę. Zenek klęknął 
przy nim. Michalak i Krata kucnęli obok. Colombo wolno 
ruszył szlakiem w koleinach. Odjechali znacząc drogę kroplami 
brudnej wody. Blacha kufra była mokra, w glinie. Głową inspek­
tora rzucało przy wstrząsach, choć Zenek trzymał w rękach. 
Ludzie stali patrząc za odjeżdżającym wozem. Potem zaczęli wra­
cać w stronę szybu. W miejscu, gdzie stali, zostały wydeptane 
ślady. 

W Ośrodku Zdrowia Budowlanych - OZB, jak mówiono -
nie było tłoku . Kilka kobiet czekało siedząc na krzesełkach pod 
ścianami . Naprzeciw plakatów o szkodliwości palenia i picia. 
Były to kobiety z Lubczyny. Mikółko bezintersownie udzielał 
porad mieszkańcom okolicznych wsi. Akurat z gabinetu wyszedł 
stary Waloszek, ojciec ORMO-wca, któremu doktor zmienił opa­
trunek na karbunkule. Stary pierwszy zobaczył. Drzwi do po­
czekalni otworzyły się szeroko i trzech mężczyzn wtoczyło się 
na _ korytarz. Dwaj pół nieśli, pół wlekli trzeciego . Byli to 
Krata , Zgódka i nieprzytomny Socha. Majster z Zenkiem zarzucili 
sobie ręce inspektora na ramiona. Wydawało się, że prowadzą 
pijanego. Za nimi szedł Michalak. W milczeniu, dysząc, prze­
szli przez poczekalnię, roztrącając kobiety, które powstawały 
z krzeseł . Waloszek, z karbunkułem na szyi, usunął się spod 
drzwi w ostatniej chwili. Nogi inspektora szorowały po chod­
niku. 

Mikółce ręce zaczęły się trząść . Prawdopodobnie zorientował 
się od razu, jaki jest stan . Położyli inspektora na białej kozetce. 
Rozpiął guziki zielonej koszuli. Zaczął od masażu. Potem pró­
bował sztucznego oddychania. Krzyknął na pielęgniarkę: - Igła, 
strzykawka! Prędzej. 

Zrobił zastrzyk pobudzający. Pewno już wiedząc, że za póź-
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no. W białym gabinecie stali w milczeniu: Krata, Michalak i 
Zgódka. Colombo chodził między kobietami na korytarzu. Cisza. 
Pachniało czosnkiem i lekarstwami. Słyszeli łoskot budowy za 
uchylonym oknem. Kobiety szeptały. Doktor pochylony nad 
inspektorem trzymał za przegub. Dłoń zawalana kurzem. Badał 
puls. Pulsu już nie było. Oczy leżącego szeroko otwarte. Patrzył 
w sufit. Może słyszał świergot i szum? Powoli stapiały się 
w szept. Leżał w szumie i szeptach - bez ruchu, nagle nie­
obecny. Oni zostali w białym gabinecie. Mikółko wyprostował 
się. 

-Nie żyje. 
- Panie Jezu - szepnął Krata. 
Zenek Zgódka przeżegnał się. 
- Zawał - powiedział doktor. - Idźcie, koledzy. Trzeba 

zawiadomić żonę . 
Kto Kalinie powiedział o śmierci inspektora? Michalak mó­

wił, że szedł z ciężkim sercem na górę - chciał zajść do pokoju 
inspektorów, opowiedzieć - pytać, co ma robić? Ale Kalina 
biegła już schodami z tłumionym szlochem. Bez słowa wyminęła 
Michalaka, który usunął się pod ścianę. Może pielęgniarka za­
dzwoniła do księgowości? Może któryś z robotników zawiado­
mił? Sam Mikółko? - Pani Kalino, musi pani być dzielna! 

Wbiegła do gabinetu. Kobiety stłoczone przy drzwiach roz­
stąpiły się przed nią. - Janek! - zawołała. Potem uklękła . 
Na podłodze, obok kozetki, leżała oprychówka. Kalina podniosła 
czapkę i przytuliła do twarzy. 

Później przyszli Centowicz, Zarzycki, Nitecki. Inni zaglądali 
do poczekalni. Kto dowiadywał się - przychodził. Mikółko nie 
wpuszczał do gabinetu . 

- Tam jest tylko żona. Nic już nie można pomóc. 
Milczący Colombo wsiadł przed Ośrodkiem do Tatry. Ruszył 

ostro ciągnąc za wozem smugę spalin. Jechał po nowy ładunek 
żwiru nad rzekę . Serpentynami za osiedlem w górę, potem w dół. 

Majster ze Zgódką poszli ścieżką obok kamienia. Skręcili 
naprzeciw placu, na którym dwie Wołgi- siwa i zielona- stały 
z otwartymi drzwiami. Kierowcy spali na siedzeniach wysta­
wiając nogi na zewnątrz. Osłaniali twarze przed słońcem płach­
tami gazet. Było gorąco. Kracie i Zenkowi zdawało się, że drży 
powietrze nad blokami betonu w dole. 
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Rozdzi a ł 28 

WIELKI OCHLAJ 

W sobotę wieczorem do Pieniążków przyszło kilka osób. Na 
uroczysty ochlaj, jak mówił gospodarz. Z okazji szczęśliwego 
powrotu z Turcji . Marianna zwierzała się Oldze, że przywieźli 
sporo złota . Dwutygodniowy pobyt przyniósł duży zysk. Poka­
zywała pierścionki z rubinem i granatem: - Ciężkie, zobacz! 
- Ważyły pierścionki na rozłożonych dłoniach . Kolię z kilkoma 
małymi turkusami (Pieniążek żartował, że są sztuczne, ale znajo­
my jubiler z Krakowa uspokoił Mariannę: turkusy były praw­
dziwe). Olga zachwycała się wisiorkiem na złotym łańcuszku : 
mały pingwin ze złota, misternej roboty, z koralikami wielkości 
ziarenek maku zamiast oczu. 

- Kochana towarzyszko Olgo - mówiła Marianna - żebyś 
tam była, na tym bazarze, albo przeszła ulicą złotników! Dostaje 
się oczopląsu po prostu. Człowiek nie wie, na co patrzeć. Ścis­
kasz te nędzne parę dolarów w kieszeni i co? 

W tamtą stronę pojechali z przyczepą campingową - wró­
cili bez. Podobno za przyczepę, która tu kosztuje sześćdziesiąt 
parę - w Turcji płacą tysiąc dolarów. Za dolary kupili złoto . 

- I tak, stary - opowiadał Pieniążek Niteckiemu - czło­
wiek wychodzi na swoje, a nawet można powiedzieć lepiej. Przy 
okazji zobaczyliśmy Dardanele. 

- Te matoły - mówiła Marianna o celnikach - drobiaz­
gowo sprawdzają każdą paczkę, każdy papierek. Szukają Bóg 
wie czego. Majtki, halkę i biustonosze przetrząsali. A na brak 
przyczepy nie zwrócili uwagi, kiedy wracaliśmy! 

Goście śmieli się. Przyszli Szaryńscy, Nitecki i Milewicz. 
Z Warszawy przyjechała na kilka dni koleżanka Marianny -
filolog. - Pani doktor - mówiła Pieniążkowa, podkreślając 
żartobliwie poziom intelektualny koleżanki. Pieniążek zaprosił 
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Michalaka, który spóźniał się . Zawiedli Zarzyccy: nauczycielka 
poczuła się źle. Zarzycki mówił, że spodziewają się w najbliż­
szym czasie rozwiązania. Nie przyszła także Kalina Sochowa -
inspektor dostał zawału w piątek. Olga zapytała, czy Pieniąż­
kawie nie odwołują z tego powodu wieczoru, ale Marianna zro­
biła zdziwioną minę: - Odwoływać? Towarzyszko Olgo - tak 
zwracała się do Szaryńskiej (Olga do Marianny per Pieniążków­
no) - co my zawinili, że staruszkowi zmarło się akurat w przed­
dzień? Tyle wódki ma się zmarnować? 

Alkoholu rzeczywiście było dużo . Goście mogli podziwiać 
niewielki barek na kółkach stojący w kącie obok japońskiego 
telewizora za dwadzieścia cztery tysiące (ostatni nabytek Pie­
niążków), dokumentnie, jak powiedział Nitecki, zastawiony butel­
kami. Sekretarz Rady Zakładowej zacierając ręce stał nad bar­
kiem i liczył: - Sześć z kłosem, dwie Sopliczanki, śliwowica, 
dwie Wyborowej i trzy Jarzębiaki! 

- Brawo Pieniążkowie! - powiedział Milewicz . - Tylko 
kto to wszystko wypije? 

- Pani doktor i Wituś Szaryński - żartowała Marianna. 
Póki Michalaka nie było, siedzieli i rozmawiali. Zydle, pufy 

i foteliki z drewnianymi poręczami stały pod ścianami. Gospo­
darze pół-leżąc, pół-siedząc na dwóch jugosławiańskich matera­
cach, pod stojącą lampą z abażurem tkanym z grubego sznurka 
(w pokoju półmrok), zabawiali gości. Mówiono o Radeckim. 
Na temat "sprawy inżyniera Radeckiego" głośno było na budowie. 
Opowiadano o jego kłótni z Zawadzkim przy dziennikarzach, 
o samowolnie podjętych decyzjach - podobno okłamał dyspozy­
tora, żeby zablokować transport . Również o kłopotach osobis­
tych. Przyjazd żony odbił się głośnym echem. Zjawiła się z dziec­
kiem, pewno na dłużej, ale wyjechała następnego dnia rano. 
Wyszedł na jaw związek z sekretarką. Goleń zwierzał się po pija­
nemu kierowcom, że Justyna przyszła o dwunastej w nocy do 
Racleckiego i natknęła się na żonę. Nie doszło do kłótni -
uciekła szybko spod drzwi. Tamta za nią wyglądała . Później 
do rana paliło się w kawalerce światło. 

Znaleźli się także świadkowie żenującej sceny: podobno 
Michał zaczepiał sekretarkę przed sklepem osiedlowym. Szedł za 
nią, chwytał za rękawy bluzki. - Justyś, Justyś! - A ona, 
wyszarpując rękaw, powiedziała : - Odejdź! Wszystko skoń­
czone! 

- Jak w romansach dla panien służących - śmiał się Mile­
wicz. - Tu żona, tu kochanka! Dobrze, że sobie oczu nie 
wydrapały . 

Pieniążek, w kamizeli z teksasu, opalony, z wąsami, których 
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końce opadały poniżej warg, perorotował obejmując Mariannę: 
-Powiedzcie, co mu przyszło z tego wszystkiego? Z wystąpień, 
protestów? Stary go znienawidził. Teraz dostaje amoku na sam 
dźwięk nazwiska. 

- Mój Boże, dziwisz się? - Milewicz palił fajkę wygodnie 
rozparty w niskim fotelu . Obok, na pufie, przycupnęła Olga. 
- Są ludzie, którzy bez kłótni nie mogą żyć. 

Witek nie wytrzymał: - Myli się pan inżynier. Znam go 
od lat. - Zamilkł speszony ciszą , jaka nagle zapadła. Popatrzyli 
na niego wszyscy. Na kolorowym ekranie japońskiego telewizora 
szedł dziennik. Spiker w niebieskim garniturze czytał wiado­
mości . Cichy głos z kąta: "Biuro Folityczne Komitetu Central­
nego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej rozpatrzyło na 
posiedzeniu ... ". - Nie zwracali uwagi. 

- Co z tego? - usłyszał głos Pieniążka. 
- Jest uczciwy. 
Wtedy wszyscy zaczęli mówić jednocześnie . Nagle w pokoju 

zrobił się gwar. - Co pan opowiada, panie Witku? - głos 
Milewicza. - Zwyczajny rozrabiacz. świadomie chciał zakłócić 
atmosferę na budowie. Tego nie można tłumaczyć dobrą wolą 
albo nieświadomością . Nie mówiąc o uczciwości. 

- Kochany! - zaśmiał się Pieniążek. 
- Czy ty wiesz - Marianna uniosła się na materacu - że 

przychodził tutaj judzić przeciwko Zawadzkiemu i Wykonawcy? 
Na własne przedsiębiorstwo! Chciał, żebym kwestionowała ma­
teriał, wpisywała w Dziennik i tak dalej. Czy to uczciwe? 

- A z żoną jak zrobił? - głos Niteckiego. - Uczciwy 
człowiek? Kochany! 

- Kochany! - powtarzali. 
Witek milczał . Goście Pieniążków zapomnieli o nim. Mó­

wili o sprawie Racleckiego wszyscy jednocześnie - przekrzykując 
się wzajemnie. Może z wyjątkiem Olgi. 

- Och, dajcie spokój! - zawołała Marianna. - Przestań­
cie już o tym Racleckim! Ja chcę wódki! - I do Pieniążka: 
- Mężu, rozlej! 

Wtedy wypili po raz pierwszy. Temat Michała został wy­
czerpany. Pieniążek zaczął opowiadać o Turcji. - Z tą przy­
czepą mieliśmy sporo numerów. Kilka dni targów koło bazaru. 
Turcy brali na przetrzymanie. Oni podobno sprzedają przyczepy 
po trzy tysiące, zysk ogromny, ale i tak chcą utargować jak 
najwięcej. Dawali siedemset, osiemset. 

- Jeden pięćset - wtrąciła Marianna. 
- Trzeba być twardym, udawać, że możesz wracać. W końcu 

uwierzą . Trzeciego dnia sprzedaliśmy za tysiąc. 
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- Jak przewieźliście złoto? - spytał Milewicz. - Nic nie 
znaleźli? 

- Tajemnica służbowa, dyrektorze. Myślisz , że zaraz po­
wiemy? 

- Fanie Januszu, jak pan będzie jechał do Turcji, udzielimy 
szczegółowego instruktażu - powiedziała Marianna. 

- Odpłatnie, odpłatnie. Nic nie ma za darmo.- Śmieli się . 
- Przemytnicy! Spekulanci! Jak wam nie wstyd oszukiwać 

socjalistyczną ojczyznę? - udawał oburzenie Milewicz. 
- Oho, dyrektor z grubej rury! Zapomina, że socjalistyczna 

ojczyzna też lubi oszukiwać . Kto kogo częściej: my ją, czy ona 
nas? 

Znów śmiech. Witek nie czuł się dobrze. Jak zawsze napięty. 
Mimo woli chwytał spojrzenia, jakie Olga wymieniała z Mile­
wiczem. Wydawało mu się , że jego żona specjalnie manewro­
wała, aby usiąść blisko szefa. Chętnie wypił kieliszek. 

Naczelny inżynier zaczął opowiadać o działkach: - Zdradzę 
tajemnicę. Szykujemy działki nad przyszłym zalewem. Jest już 
miejsce. Geodetów posyłam w przyszłym tygodniu. Kto chętny, 
może kupować. Z Państwowego Funduszu Ziemi. 

- Gdzie są te działki, stary? - zainteresował się Pieniążek. 
-Mów! 

Koleżanka Marianny ożywiła się - Znajomi w Warszawie 
oszaleli . Każdy stawia dom. Kupuje ziemię. 

- Słusznie, słusznie . Człowiek szuka azylu, proszę pani. 
Nasz azyl to przyroda, powietrze, przestrzeń . 

Mówili kilka minut o działkach i projektach tanich domków. 
Pani filolog opowiadała, że wokół stolicy, w promieniu stu kilo­
metrów, nic atrakcyjnego nie można znaleźć. Wszystko wyku­
pione. 

- Trzeba się uśmiechnąć do nas. Pani Marylka poprze 
podanie. 

Znów śmiech. Kiedy przyszedł Michalak, ochlaj nabrał barw. 
Pieniążkowa przyniosła półmiski z kanapkami i sałatką. Pienią­
żek nalewał wódkę. - No to, Jan Sebastian Bach! - mówił 
unosząc kieliszek. - Oby nam się dobrze żyło! 

- Za tatusia i mamusię! - seplenił Milewicz naśladując 
głos dziecka (śmiech pań) . 

- Lulaj matulu! - Michalak basem. 
- Komu, komu, bo idę do domu? - wołała Marianna. 

Stała z drewnianą łyżką nad salaterką sałatki. Goście z talerzy­
kami ustawili się w kolejkę. Pili ostro: żytniówkę i wyborową. 
Jarzębiak. Milewicz z Pieniążkiem uważali, żeby kieliszki nie 
stały puste. Witek obserwował żonę. Widział, jak policzki Olgi 
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zmieniają barwę. Miała wypieki, śmiała się hałaśliwiej. Trochę 
później zaczęły się tańce. Patrzył, jak Olga tańczy z Milewiczem. 
Naczelny mocno przyciskał partnerkę w tańcu. Szaryński pił 
w milczeniu. Pieniążek dolewał. To wtedy, o czym mówili póź­
niej ze śmiechem, gospodarz wrócił z łazienki z niedopiętym 
rozporkiem, z którego wyglądała poła koszuli. Pieniążek udawał, 
że nie wie, dlaczego się śmieją. Chodził z białym rąbkiem wys­
tającym ze spodni, podczas gdy oni nie posiadali się z radości. 
Olga miała łzy w oczach. I tańce były coraz hałaśliwsze: tańczyli 
z przytupem. Milewicz udawał wodzireja. Śpiewali wtórując 
taśmom magnetofonu. I pili, pili. 

- Panowie, nie zasypiać! 
- Mężu, rozlewaj! - głos Marianny. 
- Za tatusia i mamusię! - seplenił Milewicz. 
- Łubudu! - bas Michalaka. 
Witek pił jeden kieliszek po drugim. Siedział nie ruszając 

się z miejsca. Patrzył w ekran - po dzienniku dawali film. 
Nie chwytał, o co chodzi. 

- Witusiu, nie zasypiaj - wołała Marianna. Zauważył, że 
cały czas tańczy z Niteckim. Pieniążek emablował jej koleżankę. 
Głos pani doktor często było słychać w pokoju. Co chwilę wybu­
chały śmiechem. Palacz Kozłowski, który latem częściej wycho­
dził z kotłowni (rzadziej dorzucał do pieca), słyszał hałasy na 
górze. Stawał przed punktowcem, patrzył na niebo usiane gwiaz­
dami. Na drugim piętrze, w kawalerce Pieniążków, szła zabawa. 
Gwar, śmiechy, tańczyli z przytupem. Od czasu do czasu wybijał 
się piskliwy kobiecy głos. - Ta musiała wypić! Jak chłop! -
myślał Kozłowski z uznaniem. 

Około jedenastej Witek poczuł się źle. Olgi nie było w po­
koju. Siedział z kieliszkiem żytniówki przed telewizorem, ale nie 
patrzył na obraz. Przed chwilą skończyły się tańce. Goście po­
dzielili się : część osób przeszła do kawalerki Milewicza. Podob­
no na brydża. Przez ścianę przenikały głosy, śpiew. W pokoju 
została Marianna i Nitecki. Siedzieli przytuleni, pod lampą 
z wielkim abażurem. Pieniążka nie było. Witek wstał. 

- Wituś, nie opuszczaj nas! - zawołała Pieniążkowa -
dokąd idziesz? 

Nie odpowiedział. Szedł niepewnie w stronę korytarza. Po­
kój zakołysał się pod nogami. Szaryński zatoczył się. Oparł się 
o drzwi i stał chwilę w ciemnym korytarzu z czołem przyciśnię­
tym do framugi. Zapach olejnej farby. 

- Wituś, nie odchodź! - słyszał za plecami. I śmiech: -
Przestań, powiem Pieniążkowi! 

Wyszedł na klatkę. Zaczął szarpać klamką w drzwiach obok, 
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ale nikt nie otwierał. W niedzielę, w czasie kłótni z Olgą, wy­
pytywał do znudzenia: - Dlaczego nie otwieraliście? Co tam 
robiliście? Byłaś ty, ta pani doktor, Milewicz i Pieniążek. Gra­
liście w brydża? W oknach było ciemno. 

- Był Michalak, nie zapominaj - mówiła Olga. 
Później zszedł na dół. źle pamiętał szczegóły. Wiedział, że 

potknął się wychodząc z klatki. Upadł. Na rękach została krew 
- rozbite knykcie. Zataczając się szedł drogą przez osiedle 
w dół. Minął własny segment, potem Zarzyckich. Skręcił do 
Sochów. Czy wiedział, co robi? Olga, w czasie kłótni, wypo­
minała bez końca: - Jak mogłeś tak postąpić? 

Stał chwilę naprzeciw drzwi. Głosy z kawalerki Milewicza 
słychać było aż tutaj . Wszedł po schodkach. Może wahał się, 
nasłuchiwał? Potem uniósł ręce i załomotał pięściami. To 
pamiętał dobrze. Łomot. Czekał trzymając się poręczy- cofnął 
na kamienne schodki. W głębi mieszkania błysnęło światło . 

- Kto tam? - usłyszał głos Kaliny. Nie odpowiedział. 
Nad głową Szaryńskiego zapaliła się lampa . Matowa kula. 

Sochowa ostrożnie uchyliła drzwi. Była w krótkiej nocnej koszuli 
do kolan. Na bosych nogach te same pantofle bez pięt. Różowe 
pompony. Wyglądała źle: opuchlizna pod oczami, twarz posta­
rzała . Witek w pijackim geście wyciągnął do kobiety ręce: -
Kalinko, chodź do nas! 

Zrobił krok do przodu, jakby chciał wejść do mieszkania, ale 
Kalina zatrzasnęła przed nim drzwi. Nic nie powiedziała. Zapa­
miętał znów: głośne trzaśnięcie. Matowa kula zgasła. 

Odwrócił się . Wolno, potykając się, wracał pod górę. Koło 
kotłowni zwymiotował. Palacz Kozłowski wyjrzał na próg. Wi­
dział , jak inżynier Szaryński, oparty o podmurówkę, rzyga. 
Chrypiał, kaszlał, pluł. Zimą w tym miejscu leżała sterta węgla 
- wymiotował na miał. Palacz cofnął się do kotłowni. -
Panowie urzędniki nieźle popili! 

Ochlaj, jak mówił Pieniążek, rzeczywiście się udał. Opo­
wiadali później o swoich wyczynach ze śmiechem. Witek wró­
cił na górę blady. Usiadł na starym miejscu, przed telewizorem. 
Marianna, Nitecki i Michalak, leżeli na materacach. Przywitali 
go radośnie: - Wituś, gdzie byłeś, dziecko? 

Nie odpowiedział. Pamiętał, jak weszła Olga z Milewiczem. 
Usłyszał głos żony na korytarzu: - Towarzyszko Pieniążkówno, 
czy dacie nam jeść? -Na co Marianna odkrzyknęła z materaca: 
- Towarzyszko Olgo, sama wiecie, gdzie jest żarcie! 

Trochę później do pokoju wtoczyli się Pieniążek z parną 
doktor. Gospodarz zapalił światło. Zakłuło w oczy. - Zgaś, 
zgaś! - zakrzyczeli . 
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Ale Pieniążek nie gasił. - Topless! - mówił. - Topless, 
proszę państwa! - Wymawiał słowo silnie akcentując "s". 

Pani doktor była bez bluzki i stanika. Pieniążek obejmował 
dziewczynę w pół. Palcem dotykał wypukłej piersi: - Topless! 

Koleżanka Marianny trzepnęła gospodarza po dłoni. Goście 
wybuchnęli śmiechem. 

- Pani doktor jest całkiem lulu! - bas Michalaka . 
- Cóż robić, stary - mówił Pieniążek obejmując pijaną -

wszyscy kochamy lulu! Pani doktor tak samo. 
- I ty jesteś pijany, idioto! - głos Marianny. 
Śmiech. Wesoły śmiech zebranych. 
Ochlaj skończyli o czwartej. 
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Rozdział 29 

PRACOWNIK KONFLIKTOWY - EPILOG 

Minął tydzień od pechowego ranka, kiedy Radecki zatrzymał 
kolumnę wozów ze żwirem z awaryjnego złoża . Od tamtego dnia 
sytuacja nie uległa zmianie. Nadal miał wypowiedzenie w kie­
szeni. Wprawdzie złożył odwołanie, powołując się na brak zgody 
Rady Robotniczej, ale Zawadzki nie chciał słyszeć o żadnych 
ustępstwach. Krysi-kadrówce oświadczył podobno: - Wypłacić 
pobory za trzy miesiące i do widzenia! 

Kilka razy chciał wyjeżdżać - zaczynał pakować walizkę . 
Dość miał rozplotkowanej budowy. Niepewności. Do tego kło­
poty osobiste: kłótnia i wyjazd żony . Zerwanie z Justyną. 
Z końcem tygodnia wiadomość o śmierci Sochy. 

Powtarzały się nękające wizyty urzędniczek z Administracji. 
Dopytywały się, kiedy wyjeżdża? Ktoś chciał zajmować jego 
pokój. Mówił, że czeka na posiedzenie Rady. Tak minął tydzień. 

W poniedziałek rano zszedł do portierni, żeby dzwonić do 
kasy . Od Michalaka wiedział o rozwiązaniu konkursu "Ulepsza­
my naszą budowę". Podobno dostał nagrodę - chodziło o pie­
niądze. Kasjerka nic nie wiedziała. - Inżynier Radecki? Inży­
nier Radecki? - sprawdzała listy. - Nie ma. - Dodała z wa­
haniem: - Jest tu coś z funduszu specjalnego: "Nagrody za 
udział w konkursie". Ale pana nie uwzględniono. 

Wtedy zadzwonił do pokoju inspektorów. Poprosił Nitec­
kiego, który pełnił funkcję przewodniczącego komisji. 

- Tak, znam waszą sprawę, inżynierze. Nie mogliśmy przy­
znać tej nagrody. Trzeba było zmieniać protokół. 

- Co to znaczy? - spytał. 
Nitecki zmieszał się. Milczał chwilę. Istotnie - zmienili 

protokół. Projekty, opatrzone godłem, były anonimowe. Praca 
Racleckiego na temat zastąpienia ręcznego kucia betonu na pły-
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tach silnym strumieniem wody (chodziło o zapewnienie dobrego 
wiązania między warstwami), uzyskała najwięcej głosów kilku­
osobowej komisji. Ale była to praca kogoś, kto podpisywał 
się godłem - o ile pamiętał - "Zawieja". Po otwarciu kopert 
okazało się, że "Zawieja" to Radecki. Było już po kłótni 
z Zawadzkim. Mówiono również o liście do partii. Podobno 
obelżywym i głupim. 

- Radecki! - przeczytał głośno nazwisko . Spojrzał na 
siedzących nad zielonym stołem członków komisji (obradowali 
w sali konferencyjnej). Byli tam Zawadzki, Centowicz, Milewicz 
oraz kierownik komórki Racjonalizacji i Postępu Technicznego -
inżynier Musiał. Centowicz pierwszy zareagował: - Musimy 
zmienić protokół, towarzysze. Temu człowiekowi nie można dać 
nagrody. 

Zgodzili się po krótkiej wymianie zdań. Radeckiego, a raczej 
pseudonim "Zawieja", skreślono. Na pierwsze miejsce awanso­
wał inżynier Pieniążek z pomysłem skrócenia nitki taśmociągu 
budowa - "Zakole" o sto pięćdziesiąt metrów. 

- Pan się zaangażował w sprawę polityczną - usłyszał 
Michał. 

Nie rozumiem. Dostałem nagrodę , czy nie? 
Nie mogliśmy przyznać. 
Projekt był zły? 
Przecież mówię: chodzi o sprawę polityczną. 

Radecki cisnął słuchawką. List, adresowany do Komitetu 
w Strzelnie, rzeczywiście napisał. Wpadł na pomysł po rozmo­
wie z Zarzyckim. Miał nadzieję, że sekretarz poprze jego stano­
wisko. Ale przeżył jeszcze jedno rozczarowanie. Rozmowa była 
krótka. Naczelny inspektor patrzył na zegarek. Nie chciał słuchać 
o "Zakolu". Zwrócił uwagę, aby nie tytułował go "towarzyszem 
sekretarzem". - Wasz wniosek o przyjęcie w poczet członków 
organizacji został odrzucony. Zaważyło nieodpowiedzialne wys­
tąpienie na lutowym szkoleniu, pamiętacie? 

Radecki zirytował się: - Drugi raz powtórzyłbym to samo! 
- No, proszę, proszę! Z wami nie można otwarcie. Jak 

sobie wyobrażacie dalsze życie? Pracę gdzie indziej? Wszędzie 
podobne wystąpienia będą powodować konflikty. Taka postawa 
nie może cechować komunisty, członka partii! 

- Nie chcę być komunistą z cofniętym czołem! - wypalił. 
- Zgoda, ale na rzeczywistość trzeba patrzeć realnie. Fak-

tów nie da się zmienić. 
Michał wstał, żeby wyjść . 
- Wasz stosunek do ludzi jest nieodpowiedni. Do kolegów, 

do zwierzchników. Musicie przeprosić dyrektora Zawadzkiego. 
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- Za co? - odwrócił się przy drzwiach. 
- Jak to, za co? Ile jego decyzji podważyliście? Tylko 

szczera rozmowa da pozytywny skutek. Rada Robotnicza nic nie 
pomoże. Trzeba przyznać się do błędów. 

- Nie! - powiedział . Wyszedł z pokoju bez pożegnania. 
Po tej rozmowie zabrał się do pisania listu. W sprawie 

"skandalicznej praktyki", jak to określił, używania do produkcji 
betonu zanieczyszczonego kruszywa. List zawierał także ogólne 
uwagi na temat polityki gospodarczej władz. Mówiono o nie­
wybrednych atakach na partię. Na zakończenie podobno napi­
sał: "Dowiedziałem się, że nie chcecie mnie przyjąć . To dobrze. 
Myślę, że sam - prędzej czy później - zwróciłbym legityma­
cję " . Kopię zaniósł Zarzyckiemu, oryginał wysłał do Strzelna. 

Sekretarz przeraził się, kiedy przeczytał. Zaraz poszedł do 
Centowicza, ten zaniósł maszynopis Zawadzkiemu. Sprawa za­
częła nabierać rozgłosu . Posiedzenie komisji odbyło się dwa dni 
później . Projekt Michała zostałby i tak utrącony, ale fakt wysła­
nia listu stwarzał dobry pretekst. Michalak dowiedział się póź­
niej o przebiegu posiedzenia od Niteckiego. Powtórzył Michałowi . 

- Dałeś im argumenty do ręki. Inaczej do rana głowiliby 
się, jak ci nagrodę odebrać . Może nie odebraliby w końcu? 
Dziesięć tysięcy przeleciało koło nosa! 

Michał, zrezygnowany, mówił: - Tchórze! Co to za ludzie, 
powiedz? 

Na to Michalak: - Po coś wysyłał list? To nic nie da. 
Pogorszyłeś sytuację. Straciłeś kupę forsy. 

- Nie będę pajacem na sznurku! 
- Niepoważny człowiek - kiwał głową Michalak. 
Po tej rozmowie, około dziesiątej, wyjechał do Strzelna. 

Niespodziewanie dostał wezwanie do WKR-u - Wojskowej 
Komisji Poborowej. Michalak i na ten temat miał własne zdanie: 
-Któryś podłożył ci świnię . Niewygodny jesteś. Mógł Zawadzki 
albo Centowicz zadzwonić do komendanta: "Tak i tak, mamy 
konfliktowego człowieka , ciężki problem, pomóżcie towarzyszu!". 

Michał nie wierzył : - Po prostu czas ćwiczeń. Biorą po 
studiach co dwa lata . Zbieg okoliczności. 

Zapewne również zbiegiem okoliczności wyznaczono posie­
dzenie Rady Robotniczej - na szesnastą, tego samego dnia. 
Poszły w ruch telefony - zebranie zwołano z godziny na godzinę. 
Trzeba było rozpatrzeć pilnie kilka spraw, między innymi "od­
wołanie inżyniera Racleckiego od wypowiedzenia umowy o pracę". 

Przy zielonym stole (jak zawsze zebrali się w sali konferen­
cyjnej) zasiadło dwóch dyrektorów, Zarzycki, Nitecki, Michalak, 
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Pieniążek, Witek Szaryński, komendant Kwiatek. Z robotników 
cieśla Pęczek i zbrojarz Matecki. Komendant Kwiatek w mun­
durze z gabardyny, pod krawatem, z baretkami partyzanckich 
odznaczeń na piersi, odczytał listę obecności. Podnosili ręce, 
mówili "obecny" lub "jest". Nie było Zawady i Kraty. 

- Radecki usprawiedliwiony- powiedział Kwiatek. Dostał 
wezwanie do WKR-u. Tamci dwaj zawiadomieni. Brak uspra­
wiedliwienia - zanotował. 

Zaczęli od spraw ogólnych: obiady w stołówce - zła orga­
nizacja, kolejki, pracownicy niepotrzebnie tracą czas. Budowa 
hotelu robotniczego - nowy blok zaczęto stawiać niedawno, 
roboty idą wolno, ślamazarnie, ludzie się denerwują. Trzeba pod­
kręcić Wykonawcę - przedsiębiorstwo budowlane ze Strzelna. 
Michalak poruszył sprawę podziału nagród przyznanych z okazji 
państwowego święta - podobno podzielono niesprawiedliwie, 
fizyczni narzekają: jeden dostał dwieście , drugi trzysta. - Na 
przyszłość lepiej dzielić równo - powiedział inżynier. 

- To wieczny problem- przerwał Zawadzki. - Pół roku 
możesz pan dzielić, zawsze będą krzyczeć . 

Ostatnim punktem była sprawa Radeckiego. - Odwołanie 
inżyniera Racleckiego od wypowiedzenia umowy o pracę - prze­
czytał komendant. Spojrzał na Zawadzkiego. Zamilkli. Nagle 
zrobiło się cicho. Wszyscy chyba spojrzeli na Generalnego Wy­
konawcę. Za uchylonym oknem stłumiony łoskot sortowni. Za­
wadzki palił fajkę. Postukał o brzeg szklanej popielnicy. Popa­
trzył na nich. 

- Ja, towarzysze, wiem, że dla wielu z nas może to być 
sprawa niezrozumiała. Nawet bolesna. Inżynier Radecki zwią­
zany jest z budową od początku. Wiele pracy, powiedziałbym 
więcej: serca, włożył w naszą budowę. Oddany, sumienny 
pracownik. 

Witek patrzył na orła wiszącego na ścianie nad głowami 
dyrektorów i komendanta Kwiatka. Siedzieli na tle ściany: ko­
mendant pośrodku, po jego lewej ręce Zawadzki - łysa głowa, 
fajka, z prawej strony Centowicz - masywny, siwy. Wszyscy 
nagle przybrali wyraz zatroskania. I to zapamiętał - spo­
ważnieli. 

- Ja, towarzysze, należę do kierowników, którzy od swoich 
podwładnych wymagają poważnego stosunku do pracy. Mówię. 
o tym otwarcie, podoba się to komuś, czy nie. Wprowadziłem 
pewne zwyczaje na tej budowie. Mam przyzwyczajenia i chcę,. 
żeby pracownicy o tym wiedzieli. I traktowali mnie poważnie. 
Otóż muszę powiedzieć, że Radecki w sposób jaskrawy naruszył 
dyscyplinę pracy. Pewno wszyscy znacie jego przypadek, ale 
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nie zaszkodzi przypomnieć. Podjął nieprzemyślaną, samowolną 
decyzję! 

Szaryński patrzył na orła . Biały. Nieruchomy na czerwonej 
tarczy. Słychać było rozmowy idących drogą. Śmiech. Głos 
Zawadzkiego: - My, widzicie, możemy tolerować drobne prze­
kroczenia dyscyplinarne. Wiele możemy zrozumieć, wybaczyć 
ludziom. Często pomóc, podać rękę. Ale nie możemy zgodzić 
się na jawne łamanie dyscypliny. Naruszanie interesów budowy 
w sprawie tak zasadniczej, jak produkcja betonów. Krok inży­
niera Racleckiego był nieobliczalny w skutkach. Groził ogromną 
stratą. 

Witek przypomniał sobie niedawną wizytę Michała . Mówił 
o złożonym odwołaniu - czekał na posiedzenie Rady. Wiązał 
z tym duże nadzieje. Dyskutowali do późna. Olga włączyła się 
do rozmowy. Miała świeże wiadomości od Milewicza. Podobno 
do Zawadzkiego dzwonili z KW: chodziło o zgromadzenie ma­
teriału przed przyjazdem ministra i towarzyszy z KC. Wszystko 
jeszcze przed świętem, w nerwowej atmosferze. Spodziewali się, 
że może przyjechać premier. Zawadzki przeraził się: na biurku 
leżały teleksy. Dostawy wstrzymane. Ostatni skład na bocznicy. 
Potem, przez tydzień, nic. Plac będzie pusty. Powiedział o tym 
Rusowiczowi. Na to sekretarz: - Macie awaryjne złoże, praw­
da? Stamtąd brać. Usypcie, towarzyszu, jak największe hałdy. 
Co w oczach, to w sercu! 

Dlatego podjął decyzję: nie obejdą się bez "Zakola". A Mi­
chał mówił: - Raz się dałem nabrać. Nigdy więcej! 

- Zrozumcie, towarzysze, moją sytuację. Jako kierownika 
zespołu, jako dyrektora. Czy mogłem tolerować podobne wystą­
pienia? Podobne skandaliczne zachowanie? Ten człowiek trzas­
kał drzwiami, skompromitował mnie wobec towarzyszy z prasy, 
musiałem go wprost wypychać za drzwi. - Szaryńskiemu zda­
wało się, że nagle Zawadzki ściszył głos. - Sytuacja, która w tej 
chwili zaistniała, sprowadza się do rozstrzygnięcia pytania, kto 
zostaje: ja czy on? Mówię otwarcie. 

- No, nie, Tadziu, tak sprawy nie stawiaj - od razu 
włączył się Centowicz. - Będziemy głosować, mam nadzieję, 
towarzysze, jednomyślnie. Tu chodzi o poparcie, o coś takiego 
jak mandat zaufania dla dyrektora Zawadzkiego. Pozwólcie, że 
ja od siebie dorzucę kilka słów. 

Witek pomyślał, że on sam i wszyscy naokoło mimo woli 
odczuwają pewien rodzaj zaciekawienia połączonego z owym 
nieuchwytnym zadowoleniem, jakie sprawia mówienie na temat 
kogoś, kto naraził się silniejszemu - władzy. Spojrzał na twa-
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rze. Ci, co siedzieli naprzeciw okna - patrzyli w okno. Odwró­
ceni plecami - na ścianę. 

Tubalny głos Centowicza: - Mnie, widzicie, interesuje pos­
tawa światopoglądowa tego człowieka . Wielu z nas pamięta wys­
tąpienie Racleckiego w czasie szkolenia. On wtedy nie wahał 
się publicznie, w obecności towarzysza instruktora, napaść na 
budowę, oczernić. Ja tu świadomie użyłem tego słowa: oczer­
nić! Obecnie nie zawahał się wysłać listu do KW, odpisy poroz­
syłał gdzie się dało, list nieodpowiedzialny, akcenty antyradziec­
kie, napaść na nasz ustrój, na władzę ludową. Czuję się w obo­
wiązku to powiedzieć, jako członek partii, jako Polak. Stawiam 
wniosek i proszę towarzysza przewodniczącego o zaprotokołowa­
nie. Skreślić inżyniera Racleckiego z listy członków Rady Robot­
niczej. Uznać za słuszne wypowiedzenie doręczone wyżej wy­
mienionemu przez Generalnego Wykonawcę . Odciąć się od pos­
tawy Radeckiego, jako szkodliwej i niedopowiedzialnej. 

Patrzyli, jak komendant Kwiatek notuje na arkuszu poda­
niowego papieru. W ciszy poskrzypywał długopis. Kiedy skoń­
czył, powiedział: - Kto za wnioskiem? Proszę o podniesienie 
ręki. 

Szaryński zapamiętał ten moment dobrze: orzeł patrzy w 
okno, biała ściana, trzech mężczyzn na tle bieli. Patrzą na sie­
dzących naprzeciw, po dwóch stronach stołu. Chwila milczenia. 
Ktoś spytał - zobaczył kątem oka, to był Michalak: - Decy­
dujemy zaocznie? 

Zawadzki odpowiedział wtedy wprost: - Ja, towarzysze, 
celowo skorzystałem z nieobecności Radeckiego. Wszystkiego 
szczerze nie powiedzielibyśmy sobie, gdyby on tu był. 

Milczenie. I znów Kwiatek: - Proszę, towarzysze, głosuje­
my. Kto jest za wnioskiem dyrektora Centowicza? 

Witek patrzył na białego orła. Potem w okno. Widział, jak 
ręce naokoło unoszą się: Niteckiego, Zarzyckiego, Pieniążka, 
Michalaka. Już Matecki trzymał rękę uniesioną, cieśla Pęczek, 
Zawadzki, Centowicz, Kwiatek. Poczuł, jak jego własna uniosła 
się niespodziewanie - jakby sama. Niezależnie od woli. Obce 
ciało . Powędrowała w górę i wtedy usłyszał głos komendanta: 
- Dziękuję . Jednomyślnie. 

Zebranie skończyło się po siedemnastej. Przebiegało krótko, 
sprawnie. Nikt nikogo nie zatrzymywał . Rozeszli się zaraz. Jasny 
lipcowy dzień. Zieleń aż zakłuła w oczy, kiedy wyszedł przed 
blok i spojrzał na góry. Odetchnął głęboko. Ścieżką obok 
kamienia poszedł w dół. 

Olgi w mieszkaniu nie było. Położył się na łóżku nie zdej­
mując butów. Zasnął. Olga zbudziła go około ósmej. -Witku! 
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-stała pochylona nad łóżkiem. -Dzwoni Michał. Chce z tobą 
rozmawiać. 

Szaryński, zaspany, usiadł na łóżku . Objął głowę rękami, 
kiwał się lekko zamroczony. Olga czekała: - Witku, co z tobą? 

Uniósł głowę . - Przeproś go, nie mam siły. 
- Nie wygłupiaj się, chodź! - Wyszła do przedpokoju. 

Słyszał, jak mówiła do Radeckiego: - Zbudziłam, ale jest tak 
zaspany, że nie chce podejść. Może zajdziesz? - Chwilę powta­
rzała: - Tak, tak. - Potem zawołała: - Michał pyta, czy 
byłeś na zebraniu? 

Milczał. 
- Hej, kolega chce wiedzieć, czy byłeś na zebraniu? 
Nie odpowiadał. Kiwał się w tył i przód. 
- Witku! - ostry głos Olgi. 
- Nie byłem - powiedział. Z powrotem położył się na 

łóżku. 
Słyszał, jak powtórzyła: - Nie był. - Jeszcze chwilę roz­

mawiała z Radeckim, potem odłożyła słuchawkę. Stanęła w 
drzwiach. - Przed trzecią dzwoniłeś, że idziesz na zebranie. Nie 
byłeś? 

Wtedy wybuchnął: - Dajcie mi święty spokój! Byłem, nie 
byłem, czy to ważne? Gdybym powiedział, że byłem, chciałby 
ze mną rozmawiać. Nie mam siły, rozumiesz? Budzisz mnie 
bez litości, jestem zmęczony, ledwo zipię, wróciłem o szóstej. 
Gdzie byłaś? 

Olga wysłuchała wszystkiego w milczeniu . Wzruszyła ramio­
nami i wyszła z pokoju. 
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Rozdział 30 

"śPIJ KOLEGO W CIEMNYM GROBIE!" 

W przeddzień pogrzebu Kalina przeglądała papiery Sochy. 
Znalazła brulion zapisany drobnym, wyraźnym pismem. Prze­
rzucając strony, czytała niektóre notatki. "Całe życie przeżyć, 
jak te kobiety z pociągu, których rozmów słuchałem (bo musia­
łem słuchać) . - On to powiedział, ona tamto, ona taka, on taki, 
wyszłam rano, kupiłam, wróciłam, ugotowałam. Trudno kupić 
to, łatwiej tamto, ksiądz mówił, bratowa mówiła, mąż mówił. -
T ak przeżyć życie i nawet w chwili śmierci nie przerazić się 
bólu. I nigdy nie zastanawiać się". 

Na innej stronie: "Patrząc na tego chłopa myślałem, jak 
wielką wagę przywiązujemy do słów. On był w starych butach 
i połatanej koszuli, żył w nędzy, w chacie jak kurna, rozdeptywał 
kurze łajna na klepisku zamiast podłogi i jedno pewnie, co umiał 
robić, to płodzić dzieci. Ale chełpliwie wierzył, że jest inny: 
on wszystko potrafi, wszystko umie, wszędzie był, wszystko wi­
dział. Zapewne ta wiara trzymała go przy życiu. Szczypta samo­
krytycyzmu byłaby zabójcza". 

"Myślę czasem, czy ta niezmienna chełpliwość gazet nie ma 
źródła w starosłowiańskim kulcie pustosłowia? W chłopskiej, 
naiwnej potrzebie zagadania nędzy, stworzenia jakiejś drugiej 
prawdy, wbrew faktom? Rzeczywistość na wschodzie zawsze była 
uboga. Nigdzie tylu słów nie powiedziano, aby ubóstwo ukryć". 

Trochę dalej Kalina czytała: "Co zostawimy tym, którzy 
przyjdą po nas? Za sto, dwieście lat? Co pomyślą czytając cheł­
pliwe słowa z gazet, patrząc na stare kroniki? Na radosny po­
chód pierwszomajowy? Czerwone transparenty? Słuchając prze­
mówień czytanych z kartki? Jak zetrzeć kłamstwo z nagłówków 
gazet, z klisz, z transparentów? Potrzebna choć szczypta gorzkiej 
prawdy. Obyśmy tacy nie zostali: z pochodów, z przemówień, 
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z gazet. Wykrzykujący hasła, klaszczący na zawołanie. Posłuszni 
dyrektywie, która zastąpi myśl". 

Kalina zamknęła brulion . Chwilę siedziała bez ruchu. Póź­
niej zaczęła przeglądać stare kwity, książeczki oszczędnościowe, 
listy. W kartonowej teczce, między wycinkami gazet - na każ­
dym wycinku numer gazety, tytuł i data (były to, jak zoriento­
wała się, kłamliwe wiadomości - Socha czasem wspominał, że 
kolekcjonuje kłamstwa prasy), znalazła list w niezaklejonej ko­
percie. Był adresowany do syna z pierwszego małżeństwa. Kalina 
siedziała przy biurku męża, nad otwartą szufladą - to biurko 
w kącie, obok małej biblioteki. Obracała list w palcach. W czar­
nej sukience (krepę kupiła w Strzelnie - pojechała załatwić for­
malności związane z pogrzebem, po powrocie zaraz siadła do 
maszyny - nie miała nic czarnego w szafie). Przybladła wyraź­
nie, zmizerniała. Płakały przez dwa dni z Renatką. 

Zastanawiała się, co robić z listem? Otworzyć, zakleić, wys­
łać pocztą? Ten list, do syna z pierwszego małżeństwa, zabolał 
ją nagle: dlaczego pamiętał o tamtej rodzinie? Wyjęła z koperty 
i zaczęła czytać: "Drogi mój - pisał inspektor - żyjemy w 
świecie złym, w systemie, który - nie waham się tego powie­
dzieć - niesie ludziom zło najgorsze. Ludziom jako istotom 
wolnym, bo czymże jest człowiek pozbawiony wolności - czy 
istotą godną tego słowa? Wiem: gdybym cię teraz zapytał, na 
czym polega zło, nie wiedziałbyś. Dlatego piszę - chcę, żebyś 
wiedział. Zebyś rozumiał i był świadom tego, w jakim świecie 
żyjesz. Świadomość zła, jakie nas otacza, burzy spokój. Jesteś­
my skazani na życie w takich warunkach, bo to jest nasz kraj . 
Jeżeli odrzucasz możliwość tułaczki na obczyźnie, nie masz innego 
wyboru. Ale w tym wypadku - czy wolałbyś żyć nie wiedząc? 
Przymykając oczy lub godząc się na tę grę kłamliwą, którą rzą­
dzący krajem proponują? Mam nadzieję, że odrzucisz taką moż­
liwość , jeśli nie teraz to później. Nie ma bowiem bardziej godnej 
potępienia postawy, niż świadoma zgoda człowieka na życie w 
kłamstwie. 

Pierwszym kłamstwem, z którym się spotkasz (na pewno 
nie raz), będzie stawianie znaku równości między twoją ojczyzną 
a systemem. Zapamiętaj to słowo: antypolski. Będą je często 
powtarzać, ponieważ sami reprezentują system niewolniczy, obcy, 
narzucony, dlatego chcieliby abyś uznał ten system za swój, 
przyjął go dobrowolnie i abyś mówiąc Folska myślał system, 
a mówiąc system - Polska. Zaprzeczanie tej równości, a może 
po prostu świadomość, że tak nie jest, to nasz pierwszy obowią­
zek. Folska to twój kraj, z tysiącletnią historią . System ma 
trzydzieści lat, ale niech by miał i sto, cóż z tego? Sto pięćdzie-
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siąt lat Polska była pod zaborami. Czy mógłbyś powiedzieć, że 
wtedy nie mieliśmy ojczyzny? Jeśli będziesz krytykował system, 
zakłamanie, zniewolenie umysłowe, jakiego tu doświadczamy i 
powiedzą ci, że jesteś antypolski - zaprotestuj. Wówczas zacz­
ną ci mówić o realizmie, o jedynie słusznej drodze, o tym, że 
kraj twój nie ma innego wyboru, że istnienie kraju związane jest 
nierozłącznie i na zawsze z systemem. A więc z kłamstwem, 
niewolą umysłową, atmosferą podłości . To nieprawda, pamiętaj. 
Upieraj się przy swoim. System jest zły, bo oparty na kłam­
stwie a przekonania, że tak być musi nie można nazwać słuszną 
drogą. Nie myl realizmu z realnie istniejącym stanem. Realizm 
może oznaczać co innego. I nie zgódź się na kłamstwo, że tylko 
to, co realne, jest słuszne, bo i zło istnieje realnie. Mielibyśmy 
więc zło uznać za słuszne? Zapamiętaj tych kilka słów, rzadko 
dziś używanych: wolność, niepodległość, demokracja. I nie 
wstydź się wypowiedzieć ich głośno, jeśli zajdzie potrzeba. 

Żyjemy w systemie nowoczesnego niewolnictwa. Niewolnic­
twa umysłowego. Dyskryminacji myśli. Kiedyś, mam nadzieję, 
sam to wszystko przemyślisz i zrozumiesz. Teraz mogę ci krótko 
powiedzieć, że zniewolenie nasze wynika z niemożliwości swo­
bodnego posługiwania się słowem i wypowiadania własnych myśli 
oraz ze stosowania przez rządzących całego systemu nacisków bez­
pośrednich i pośrednich, aby słów używano w pewien określony 
sposób. Właśnie tak, jak przemawiają z trybuny lub tak, jak 
piszą wstępne artykuły w gazetach. Sedno naszego protestu, jako 
ludzi myślących, zawarte jest w potrzebie przeciwstawiania się 
naciskom. Tej nieznośnej tresurze, jakiej podlegamy od najmłod­
szych lat. Przeciwstawiania się zawsze i niezmiennie. Od uświa­
domienia sobie tej potrzeby, do końca naszych dni. 

Mój drogi, wybacz staremu patos - słowa, jakich pewno 
nie słyszałeś nigdy, bo od kogo miałeś słyszeć? Wybacz, że nigdy 
nie rozmawiałem z tobą poważnie. Byłeś za mały, później nie 
było okazji. Z twoją matką, niestety, nie mieliśmy wspólnego 
języka. Trudno mi o tym mówić i pisać. Znaleźć przekonywujące 
usprawiedliwienie. Nie potrafiłem tak żyć, jak ona. A jeśli to 
było moim obowiązkiem, to ten jedyny raz w życiu obowiązku 
nie wykonałem. 

List chcę ci oddać, kiedy odwiedzisz mnie w czasie wakacji. 
Mam nadzieję , że przyjedziesz z Basią na kilka dni w lipcu . 
Może porozmawiamy spokojnie o wszys tkim? Ściskam cię, twój 
ojciec Jan Socha". 

Skończyła czytać . Oczy były suche - wsunęła list do szu­
flady, zamknęła na klucz. Wyszła na balkon i chwilę stała 
patrząc na ogródek, w którym zapleniły się chwasty. - Mamo, 
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mamo! - głos Renatki. Biegła w stronę balkonu. I znów 
chwasty, drzewa, trawnik - wszystko rozmazało się w oczach. 

Cmentarz za Białopolem wydał się Oldze Szaryńskiej mały, 
zarośnięty. Pamiętała warszawskie cmentarze. Fojechała sama -
Witek nie chciał. Mówił, że źle znosi pogrzeby, nigdy nie chodzi, 
nawet jak umrze ktoś bliski. 

Autokar podstawili punktualnie o dwunastej. Pogrzeb był 
wyznaczony na pierwszą. W autobusie tłok - dużo osób stało. 
Później, w kościele, krótkie nabożeństwo. Organista śpiewał 
niewyraźnie. 

Po nabożeństwie szli za trumną, którą dwóch grabarzy cią­
gnęło na wózku. Ta trumna w kwiatach - wieńce, wiązanki. 
Kalinę prowadził pod rękę Centowicz. Obok szła Renatka. Po­
tem pierwsza żona Sochy i dzieci - chłopak wysoki, chudy. 
Córka osiemnastoletnia - szczupła, w białej bluzce i granatowej 
spódnicy. Wyglądała na wzorową uczennicę. Kalina często opo­
wiadała Oldze o rodzinie Sochy. Podobno inspektor miał żal 
dÓ dzieci, że wzięły stronę matki, odcięły się, nie utrzymywały 
z ojcem kontaktów. Inspektor co miesiąc wysyłał kilka tysięcy. 
Sochowa i tego nie mogła przeboleć. Według Kaliny pierwsza 
żona zadręczała inspektora. - Wiedźma - mówiła o niej . 
Teraz obie szły za trumną. 

Szuranie nóg. Szelest liści. Nagle rozdzwoniły się dzwony 
za plecami idących. Nieduża dzwonnica stała przed kościołem 
- na drewnianej belce wisiały trzy dzwony. Biły i biły, a oni 
szli aleją pod drzewami, potem skręcili między zarośnięte ścieżki. 
Olga obejrzała się - długi wąż ludzi ciągnął się od bramy koś­
cioła . Widać było głowy idących, słyszała powolne szuranie nóg. 
Dzwony umilkły. Znów był szelest w liściach lip. Ciepły wiatr 
chłodził twarze. Ludzie powoli gromadzili się nad wykopanym 
grobem, przy kopcu żółtego piasku. Grabarze zdjęli trumnę 
z wózka, postawili obok. Na drewnianej platformie zostały wień­
ce i kwiaty. Ksiądz odmówił modlitwę, pokropił trumnę świę­
coną wodą. Wtedy grabarze założyli pasy, ostrożnie spuścili 
Sochę. Kalina uklękła. Centowicz pochylony nad nią coś szep­
tał. Czarna sukienka Renatki obok (i jej Kalina uszyła sukienkę 
z krepy). Dyrektor wyprostował się. Zaczął mówić: 

- Nieodżałowanej pamięci inspektor Socha całe swoje życie 
poświęcił walce i pracy. Był wierny tej zasadzie do końca -
umarł na posterunku. Dziś, kiedy stoimy nad jego grobem, 
trudno po prostu uwierzyć, że nie ma go między nami, że odszedł 
w pełni sił, pełen chęci do pracy, do działania! - Mówił kilka 
minut głośno, dobitnie: - Postać inspektora pozostanie żywą 

210 



w naszej pallllęcl. Jako przykład nieugiętego bojownika, wzo­
rowego pracownika, kolegi i przyjaciela. - Czy i to przemówie­
nie pisał Milewicz? - pomyślała Olga. Znów nie mogła uwie­
rzyć. Centowicz mówił z pamięci. Pod koniec ściszył głos . Za­
milkł. Nad otwartą mogiłą szeleściły liście. Dyrektor wzruszył 
się - nie mógł skończyć. Cofnął się depcząc po żółtym piasku. 
Może ostatnie słowa uleciały z pamięci? 

Szaryńska miała łzy w oczach. Kalina na kolanach płakała 
tuląc małą. Płakały urzędniczki z księgowości, kadrówka-Krysia, 
kelnerki ze stołówki (Zocha Goleniowa w pierwszym rzędzie). 
Sprzątaczki. Mężczyźni stali w milczeniu . Przyjechało dużo robot­
ników. Olga widziała znajome twarze. Był Krata, Zgódka, Za­
wada. Zbrojarze i cieśle z Pęczkiem na czele. Wielu kierowców. 
Colombo w czarnej marynarce. Stłoczeni na wąskich ścieżkach, 
między grobami, wśród chwastów i krzyży. Pochylone głowy, 
długie milczenie. Niektórzy klęczeli. 

Słuchając Centowicza zwróciła uwagę na grupę nieznajomych 
mężczyzn. Trzymali się razem, szli niedaleko wózka. Rozmawiali 
z pierwszą żoną Sochy. Niemłodzi - raczej byli rówieśnikami 
inspektora. Niepozorni, siwi, jeden kuśtykał podpierając się laską. 
To on powiedział kilka słów, kiedy skończył Centowicz. Wyszedł 
spod lipy na słońce. Stanął blisko mogiły. 

- żegnaj nasz drogi komendancie, żołnierzu niepodległej 
Polski. Odszedłeś nie doczekawszy lepszych dni. Wolności, o którą 
razem wojowaliśmy. Polski takiej, jaką chcieliśmy mieć . Wolnej, 
niepodległej - głos miał cienki. - Zawsze wierzyłeś, że póki 
my żyjemy, Polska będzie inna, lepsza. Oprawcy w więzieniach 
stalinowskich nie raz świecili ci lampą w oczy. Ale ci praw­
dziwej Polski z oczu nie wypalili! Nie starli! - Zakończył 
cytatem z ułańskiej piosenki : - Śpij kolego w ciemnym grobie, 
niech się Polska przyśni tobie! - Wypadło jeszcze cieniej. 

Olga słuchała zaskoczona. Nieznajomy cofnął się pod lipę. 
Tam białą chustką zaczął wycierać pot z twarzy. Upuścił laskę, 
ktoś podniósł. Zaczęli rzucać ziemię na trumnę. Ludzie cisnęli 
się do grobu - każdy chciał cisnąć garść. Kamyki stukały 
głucho, piach szeleścił. Potem grabarze chwycili za łopaty. Sły­
chać było głośny łomot ziemi o wieko. Ludzie stali naokoło. 
Patrzyli, jak zasypują dół i jak powoli rośnie żółty kopiec. Ubili 
brzegi łopatami, postawili brzozowy krzyż. Na krzyżu powiesili 
blaszaną tabliczkę: "Świętej pamięci Jan Socha, żył lat sześć­
dziesiąt dwa, urodził się dnia, umarł dnia ... ". Nie było nic 
więcej. Kwiaty przykryły grób inspektora. Ludzie powoli zaczęli 
się rozchodzić. Wtedy ktoś zaintonował za plecami stojących 
bliżej grobu: "Jeszcze Polska nie zginęła ... ". To śpiewała grupka 
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nieznajomych. Ten który przemawiał - dyszkantem, cienko. 
Kilka niewyrobionych, niezgranych głosów. Inni słuchali. Nikt 
nie przyłączył się. Jakby już zginęła dla nich. "Marsz marsz 
Dąbrowski z ziemi włoskiej do Polski ... ". Potem drugą zwrotkę: 
"Już tam Bartek do swej Basi mówi zapłakany .. . ". Tak samo 
cienko, blado. Tłum odchodził aleją, a oni śpiewali . Kiedy 
zamilkli, wydawało się, że głośniej szeleszczą liście. 

Olga podeszła do Kaliny - ucałowała serdecznie. Myślała, 
że zostaną nad grobem dłużej, ale Sochowa nie chciała . Zmówiła 
krótką modlitwę. Wstała, strzepnęła z kolan piach. Wracały 
razem w stronę bramy. Za nimi tylko kilka osób. Sochowa 
oglądała się kilkakrotnie. 

- Renatko, zaczekaj z ciocią Olunią- powiedziała w pewnej 
chwili. Kilka metrów za nimi szła siwa kobieta - pierwsza żona 
Sochy. Obok chłopiec i córka uczennica. Olga pomyślała, że 
Kalina chce tamtym powiedzieć coś od serca, że to taki sponta­
niczny odruch, serdeczny gest. Stanęły z Renatką na poboczu . 
Mocno przygarnęła małą. Czekały. Obok przeszli koledzy inspek­
tora z AK. Ten który przemawiał - kuśtykał. 

Kalina szukała czegoś w torebce. Wyjęła białą kopertę i po­
dała chłopcu. Wróciła szybko - znów zaczęły iść w kierunku 
bramy. 

- Co mu dałaś mamo? - spytała Renatka. 
- List - wyjaśniła Kalina. Wiatr poruszał połą przezro-

czys tej, granatowej opaski, którą miała na szyi. Nagle Sochowa 
wydała się Oldze taka jak zawsze. Wesoła, pogodna. Szły trzy­
mając dziecko za ręce. 

Szaryńska nie pytała o nic. Później Renatka opowiadała, że 
chłopak otworzył kopertę i zaczął czytać idąc za matką i siostrą. 
Olga i Kalina nie widziały i nie słyszały nic, ale Renatka od­
wracała się co chwilę. Podobno słyszała rozmowę. 

Co tam jest? - odezwała się kobieta. 
- Ojciec pisze do mnie. 
- Czytaj. 
- Nic ważnego. - Chłopak wsunął list do koperty, kopertę 

złożył we dwoje i schował do kieszeni. Wszyscy szli teraz w mil­
czeniu: Olga, Kalina z Renatką i tamtych troje za nimi. Mijali 
ścieżki zarośnięte chwastami. Krzyże i kamienne figury . Nad 
głowami, jak nad grobem inspektora, szeleściły liście lip. 
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Rozdział 31 

P:Ę:PKOWINY 

Z końcem września u Zarzyckich uroczyście obchodzono 
pępkawiny - przyjście na świat drugiego dziecka. Tego samego 
dnia rano pani Hanka, w tajemnicy przed mężem, ochrzciła 
małego. 

Poszła do Lubczyny okrężną drogą, przez góry. Bała się cały 
czas, że ktoś znajomy zobaczy. Wózek ciągnął Boluś, brat Za­
rzyckiej. Przyjechał na kilka dni. Pani Hanka pisała w tej 
sprawie do domu prosząc o zachowanie tajemnicy. 

Był ciepły wrześniowy dzień. Góry naokoło zmieniały barwę. 
Liście brzóz żółkły, osik i buków czerwieniały. Wydawało się, 
że naokoło tli się ogień. Boluś, siedemnastoletni chłopiec z py­
zatą twarzą, pocił się ciągnąc wózek po wyboistej drodze. Cien­
kie koła o niklowanych obręczach grzęzły w koleinach. Trzeba 
było wymijać kamienie. Wózkiem kolebało. Mały budził się 
i skrzeczał cienko. W trawach grały świerszcze. Szli półtorej 
godziny. 

- Prędzej, Boluś! Nie zdążymy! - poganiała Zarzycka. 
Z księdzem Bieleckim umówiła się na dziesiątą. 

Przed kościołem za Lubczyną czekała gromadka dzieci i nau­
czycielka-koleżanka. Miała być chrzestną matką. Osiki rosnące 
w dwóch rzędach, po obu stronach kościoła-cerkwi, gubiły 
liście. Ścieżki pod drzewami były czerwone. Szli od furty po 
opadłych liściach, otoczeni gromadą dzieci. Pani Hanka pochyliła 
się nad małym. Ostrożnie wyjęła z becika - podała Bolusiowi. 
Weszli do zakrystii. Dzieci zostały przed kościołem. Zaglądały 
do pustego wózka, patrzyły przez plastikową szybkę przypinaną 
do budki. Wózek był elegancki, nowy. Zarzycki dwa razy jeź­
dził do Strzelna - nie mógł się zdecydować, wybierał długo. 
Przez uchylone okna słychać było głos księdza Bieleckiego: -
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Stefanie, ja ciebie chrzczę w imię Ojca, Syna i Ducha Swiętego! 
Nauczycielki odpowiedziały: - Chwała Ojcu i Synowi i Du­

chowi Swiętemu. Jak było na początku, teraz i zawsze i na wieki 
wieków. 

I znów ksiądz Bielecki: - Bóg Wszechmogący, ojciec Pana 
naszego Jezusa Chrystusa, który cię uwolnił od grzechu i odro­
dził z wody i z Ducha Swiętego. On sam namaszcza się krzyżmem 
zbawienia, abyś włączony w Lud Boży wytrwał w jedności z Chry­
stusem Kapłanem, Prorokiem i Królem na życie wieczne! 

- Amen - powtarzały nauczycielki. Słychać było płacz 
małego. Ciepły wiatr strącał czerwone liście. Dzieci hałasowały 
pod oknami - tamci słyszeli dziecięce głosy i śmiech z dworu. 
Pierwszy wyszedł Boluś z małym na rękach, potem ksiądz i nau­
czycielki. Dzieci zbiegły się zaraz koło wózka. Pani Hanka uło­
żyła małego. Przykryła różowym kocykiem. Ruszyli po czer­
wonych liściach w stronę furty. Z księdzem Bieleckim pożegnali 
się przy ogrodzeniu. Zawrócił, a oni we troje poszli dalej w 
kierunku wsi. Koleżanka Zarzyckiej musiała zabrać klasę z lekcji, 
teraz wołała: - Wszyscy wracamy do szkoły, proszę się nie 
rozchodzić! - Pani Hanka strofowała dziewczynki. Cisnęły się, 
żeby zobaczyć małego: - Uważajcie, nie budźcie! Zasnął. 

Wózkiem kolebało na nierównej drodze. Nauczycielki roz­
mawiały. 

Koło kładki obok brodu, przy pierwszych domach wioski, 
jechał terenowy gazik. Zarzycka zobaczyła wóz w ostatniej chwili, 
już blisko brzegu, kiedy wyrzucając fontanny wody nabierał roz­
pędu, żeby wjechać na wysoki brzeg. Brezentowa buda była 
zwinięta - zobaczyła Centowicza obok kierowcy. Dyrektor po­
machał wesoło. Kiedy wyjechali z rzeki, zatrzymał wóz. Wysiadł 
i podszedł do kobiet. 

- Co to sekretarzowa na takie długie spacery chodzi? Nie 
za daleko? - Przywitał się z nauczycielkami i Bolusiem. Za­
rzycka, czerwona, nie wiedziała, co mówić. Dyrektor pochylił się 
nad wózkiem. - Gdzie to mama woziła? 

- Chrzcili - wyjaśniła jedna z dziewczynek. 
- Chrzcili - powtórzył Centowicz. Spojrzał na panią Han-

kę . - Jakie daliście imię? 
- Stefan - odpowiedziała speszona. 
Centowicz, pochylony nad wózkiem, cmokał na małego: -

Stefanek! Stefanek! - Mały patrzył na dyrektora okrągłymi 
oczkami. 

Stali kilka minut rozmawiając. Dyrektor żartował - był 
w dobrym humorze. Wyjął z kieszeni papierową torebkę -
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częstował dzieci miętówkami. Jechał obejrzeć wycinkę lasów 
pod przyszły zalew. Za Lubczyną był obóz wojskowy. Zołnierze 
pracowali przy wyrębie. Kiedy wracał do samochodu, pani Hanka 
dogoniła go: - Panie dyrektorze, proszę nie mówić mężowi! 

Centowicz usiadł wygodnie obok kierowcy. Spojrzał na ko­
bietę i mrugnął: - Zarzycki nie wie? 

- Nic nie wie. - Speszona stała obok samochodu. Pa­
trzyła na Centowicza błagalnie. Znów mrugnął: - Załatwione, 
pani Haneczko! - Poroachał dzieciom odjeżdżając. 

Mimo to Zarzycka straciła humor. Myślała o niefortunnym 
spotkaniu przez całą drogę powrotną: powie, nie powie? Nie 
była pewna. Dyrektor mrugał, ale ona nie miała powodów do 
żartów. Tak chciała wszystko zachować w tajemnicy! Nigdy 
nie przeciwstawiała się mężowi. Nigdy nie robiła nic wbrew jego 
woli. Chrzest był wyjątkiem. Nawet nie wspomniała o tym -
wiedziała, że nie zgodziłby się na pewno, tylko zdenerwował. 
Ile wysłuchały przed czterema laty, kiedy babka ochrzciła 
Agnieszkę. Zarzycki dowiedział się po fakcie, po dwóch miesią­
cach - dziecko przez pierwsze dwa lata wychowywała matka. 
To wtedy powiedział: - Jestem komunistą! Żadnych zabobo­
nów nie będę tolerował. - Krzyczał rozzłoszczony. Pierwszy 
raz widziała go w takim stanie. W milczeniu szła obok Bolusia 
wyboistą drogą. 

Wieczorem przyszli goście. Pani Hanka, przy pomocy brata, 
przygotowała kolację. Upiekła ciasto. Były półmiski sałatki przy­
strojone papryką i liśćmi sałaty. Kanapki. Barszcz. Pierożki 
z kapustą i grzybami. Zarzycki przywiózł szynkę ze Strzelna -
dostał w bufecie Komitetu. Goście chwalili jedzenie. 

Przyszli Centowiczowie, Szaryńscy, Nitecki z nową narze­
czoną (z kasjerką pokłócił się niedawno - nowa narzeczona była 
urzędniczką w Dziale Administracji). Kalina Sochowa w czarnej 
sukni (nosiła ciągle żałobę) siedziała obok dyrektora. Goście 
wesoło rozmawiali, tylko pani Hanka z niepokojem patrzyła na 
męża: może już wie? Zarzycki, w doskonałym humorze, rozle­
wał wódkę. Wiadomo było, że chciał syna. Nigdy żonie nie 
wypominał córki, ale przed czterema laty, kiedy urodziła się 
Agnieszka, przeżył rozczarowanie. Chciał mieć chłopca, choć nie 
przyznawał się i sprawę bagatelizował. Kiedy pytano go o to, 
machał ręką: - Najważniejsze, żeby zdrowe przyszło na świat! 
I żona dobrze zniosła poród! 

Teraz, oczekując drugiego dziecka, z niepokojem dzwonił do 
szpitala w Strzelnie, gdzie na oddziale położniczym trzymano 
panią Hankę przez tydzień. Po telefonie doktora dyżurnego, 
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wbiegł do gabinetu Centowicza rozpromieniony: - Bronek, 
mam syna! 

Radość sekretarza była spontaniczna i szczera: nie mógł tego 
dnia pracować normalnie. Chodził od pokoju do pokoju, zbierał 
gratulacje. Z Centawiczero wycałowali się. Dyrektor wyciągnął 
nalewkę, wypili po kieliszku. 

Pępkowiny, odłożone z powodu śmierci Sochy, były dla 
sekretarza nową okazją zamanifestowania radości . Wbrew pro­
testom żony, która bała się, że dym i hałas zaszkodzą dziecku 
- przyniósł małego, żeby pokazać gościom. Chodził kołysząc go 
naokoło stołu. Obecni odwracali głowy, cmokali i wołali: -
Andrzejku, odezwij się, pokaż oczka, pokaż paluszki! Andrzejku! 
- Szczególnie kobiety celowały w czułościach i zachwytach. 
Sekretarz, zadowolony - wypił kilka kieliszków - rozprawiał 
z ożywieniem: - Nieładny jestem? Niepodobny do taty? 

- Jaki zarozumiały! - śmiały się panie. 
- To się dopiero okaże, do kogo podobny. Sąsiadów masz 

przystojnych! - żartował dyrektor. 
- Nie męcz dziecka - protestowała nieśmiało pani Hanka . 

Stefanek-Andrzej rozpłakał się rzeczywiście. Oczki utonęły w 
fałdach skóry. Zatrzepotał piąstkami. Nauczycielka odebrała mę­
żowi dziecko. 

- Piję zdrowie mego syna! - oświadczył sekretarz podno­
sząc kieliszek. - Wierzę, że nasze dzieci nie zaznają biedy, 
głodu, że będą żyły w pokoju. To, co dziś budujemy, pozwoli 
im lepiej żyć jutro! Mój syn będzie komunistą! 

Urzędniczka, nowa narzeczona Niteckiego, wybuchnęła śmie­
chem, ale zaraz umilkła speszona. Goście nie śmieli się. Sekre­
tarz wzruszył się - widać było, że mówi serio. 

Tylko Kalina nie wytrzymała: - Wierzysz w to co mówisz, 
Czesiu? 

Odpowiedź gospodarza zagłuszył Centowicz: - Ochrzciłbyś 
lepiej syna, Czesielc. Poganin ci wyrośnie! - Mrugnął do pani 
Hanki. Goście dopiero wtedy zaczęli się śmiać. 

Sekretarz nie odpowiedział na żart. Trzymając kieliszek z na­
lewką powtórzył: - Zdrowie mego syna! 

Wypili . Pani Hanka poszła ułożyć małego w łóżeczku . Dy­
rektor zaczął opowiadać kawały. I znów, jak na imieninach, 
które pamiętał Witek z ubiegłego roku, najgłośniej śmiała się 
Kalina. Pani Jadzia, żona dyrektora, siedziała nadąsana: -
Dałbyś spokój - powtarzała tak jak wtedy. - Nie męczył 
świńskimi kawałami! 

Ostatnio krążyły plotki, że Centowicz zaleca się do Sochowej. 
Pani Jadwiga urządzała podobno sceny zazdrości. Złym okiem 
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spoglądała na młodą wdowę. A Kalina rzeczywiście kwitła. Do 
twarzy jej było w czarnej sukience. Jakby odmłodniała. Cerę 
miała świeżą. Okrągłe biodra opięte czarną krepą, guziki poroz­
pinane na biuście. Piersi po prostu rozsadzały płótno. 

Około dziewiątej kobiety poszły oglądać, jak pani Hanka 
kąpie i karmi małego. Pomagały pochylone nad plastikową 
wanienką. - Andrzejku, Andrzejkul - słychać było szczebio­
tanie z łazienki. 

O dziesiątej wypili czerwony barszcz. Około jedenastej za­
częli śpiewać. Przez uchylone drzwi na balkon niosły się słowa 
piosenek "Szła dzieweczka" ( najgłośniejsze "Tralala!" - Kali­
ny), "Góralu, czy ci nie żal?", "Czerwony pas". W tym roze­
śmianym i rozśpiewanym gronie jedna pani Hanka nie piła. Nie 
mogła pić z powodu dziecka. Patrzyła z niepokojem na męża. 
Chwiał się obchodząc stół z butelką. Rozlewał na obrus. -
Będzie miał ciężki dzień jutro - myślała zatroskana. Niedawno 
przeżyła chwilę strachu, kiedy dyrektor zażartował na temat 
chrztu. Udała, że nie rozumie. Na szczęście Czesław nie zarea­
gował. Coraz więcej i głośniej mówił. Jak zawsze, kiedy był 
podchmielony, naśladował język prasy. Pani Hanka znała dobrze 
dziwne przyzwyczajenie. 

- Towarzyszu Szaryński, jak oceniacie swój wkład w budo­
wę wielkiego zadania? - przekrzykiwał hałas. 

- Ja? - spytał zaskoczony inżynier. - Owszem, przy­
jemnie mi. 

- Przyjemnie, przyjemnie. To zaszczyt dla was! Musicie 
być dumni! My tutaj jesteśmy na pierwszej linii. Wydajnie 
przyczyniamy się do wzrostu potencjału gospodarczego naszej 
ludowej ojczyzny. 

- Daj spokój inżynierowi! - powiedziała pani Hanka. 
- Zdrowie Andrzejka! - wołano. Śmiech, gwar. Kalina 

Sochowa próbowała śpiewać : "Hej, przeleciał ptaszek ... ". Pa­
trzyła przez stół na Witka, ale Szaryński unikał jej wzroku . Nie 
wiedział, jak się zachować: mówić o tamtym wybryku? Prze­
praszać? Umykał spojrzeniem w bok. 

- Zadania są trudne, towarzyszu Szaryński. Wymagają od 
nas wysiłku, odpowiedzialności . Musimy konsekwentnie kształ­
tować świadomość, aby osiągnąć jeszcze wyższy poziom wydaj­
ności! Zgadzacie się ze mną? 

- Tak jest - powiedział. 
- Tymi rękami - sekretarz potrząsnął kieliszkiem (wódka 

chlusnęła na obrus) - będziemy podnosić wskaźniki! 
- Czesiu, Czesiu! Wierzysz w to, co mówisz? - wołała 

Sochowa przez stół. 
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Zarzycki nie reagował. - Wy, inteligenci, rue dostrzegacie 
szerokiej perspektywy. Wszystkich powiązań. Złożonej struk­
tury - manipulował rękami. - Patrzycie na całokształt wycin­
kowo! Dlatego o tym mówię. Mam rację, czy nie? 

- T ak jest - zgodził się po raz drugi. 
Na twarzy sekretarza pojawił się uśmiech. - Ręka! Masz 

moją rękę, Wituś! - Potrząsnął dłonią Szaryńskiego. W chwilę 
później wypili bruderszaft. Zarzycki ślinił się . Kiedy usiedli, 
po kilku pocałunkach nad stołem (przy akompaniamencie oklas­
ków zebranych), Witek otarł policzki chusteczką. 

- Dałbyś inżynierowi spokój! - powtarzała nauczycielka. 
Około dwunastej wyprowadziła męża do sąsiedniego pokoju. Po­
łożyła na tapczanie przy łóżeczkach dzieci. Zdjęła buty. Zarzycki 
zasnął w koszuli i skarpetkach. Pani Hanka wyszła z pokoju 
gasząc światło . Odetchnęła z ulgą. 

Przez cały wieczór nie odezwał się ani słowem jej brat, 
chrzestny Stefanka - Boluś. Wypił kilka kieliszków nalewki -
poczerwieniał. Milcząc siedział i obserwował rozbawionych gości . 
O jedenastej wyszedł do kuchni, usiadł przy stole i zasnął z głową 
na łokciach. 

Pępkowiny skończyły się o pierwszej. Goście powoli zaczęli 
się rozchodzić. Kobiety całowały panią Hankę w korytarzu. 

- Pa, Haneczko! - powiedziała Olga. 
Dyrektor zażartował jeszcze raz: - Niech pani ucałuje Ste­

fanka! 
- Jakiego Stefanka? - zaniepokoiła się dyrektorowa. 
- Andrzejka, przepraszam! - Znów mrugnął porozumie-

wawczo. I znów nauczycielka udała, że nie rozumie. W metryce 
cywilnej wpisali imię Andrzej. 

Wróciła do pokoju. Usiadła przy stole, pod jasną lampą. 
Obrus poplamiony wódką . Resztki kanapek, sałatki, szynki z Ko­
mitetu na półmiskach. Okruchy, popiół na talerzykach . Pach­
niało dymem. Za ścianą spał mąż i dzieci. W kuchni, przy stole 
- Boluś . W łazience (uchylone drzwi) kapała woda z kranu . 
Słychać było pochrapywanie Zarzyckiego za ścianą i jednostajnie 
spadające krople. Po głośnych rozmowach, śpiewach i wybu­
chach śmiechu - przygnębiająca cisza. 

Pani Hanka poczuła nagle wielkie zmęczenie. Może nerwy 
niespodziewanie zawiodły? Przycisnęła policzek do oparcia krze­
sła i zapłakała. 
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Rozdział 32 

JESZCZE JEDEN POKER DZISIAJ! 

Olga zobaczyła przez okno inżyniera Milewicza . Zmywała 
talerze, których stos uzbierał się w ciągu dwóch dni. Od czwartku 
Lucynki nie było - pojechała na ślub siostry. Sama musiała 
sprzątać i zmywać. Usłyszała szybkie kroki pod oknem kuchni 
- Milewicz, w płaszczu narzuconym na marynarkę, wbiegł po 
schodach i zadzwonił do drzwi. Szaryńska chwyciła ścierkę, żeby 
po drodze wytrzeć ręce i pobiegła otworzyć. 

Z Milewiczem ostatnio często spotykała się. Kiedy Witek 
brał delegację (wyjeżdżał na dzień lub dwa niemal co tydzień), 
mówiła Lucynce, że idzie do Pieniążków. I szła do Milewicza. 
Na umówiony krótki dzwonek otwierał drzwi. Całowali się 
w ciemnym przedpokoiku. 

Zarumieniona, trochę speszona, wycierała ręce idąc. źle zno­
siła obecność dwóch mężczyzn jednocześnie. Wydawało jej się, 
że może sypnąć przed mężem nieostrożnym słowem, spojrzeniem. 
Zobaczy speszoną minę, coś nienaturalnego w zachowaniu. Otwo­
rzyła uśmiechnięta . Inżynier mocno, czule ścisnął dłonie Olgi. 
Podniósł do ust, pocałował. Potem jeszcze chwilę trzymał za 
ręce, kiedy stał blisko . Szepnął : - Jest Witek? 

- Jest - odpowiedziała również szeptem. - Bardzo do­
brze. - Olga odczuła to jak ukłucie szpileczką: - Nie do niej? 

Witek w mniejszym pokoju pisał podanie, o które przed 
kilkoma dniami pytał Centowicz. Chodziło o przydział samo­
chodu . Po naradzie z Olgą, wybrali "Skodę". Siedząc przy 
własnoręcznie zrobionym stole, na kartce podaniowego papieru 
napisał pierwsze zdanie: "Proszę uprzejmie o przydział samo­
chodu marki "Skoda". Zastanawiał się, jak uzasadnić prośbę. 
Trzeba było napisać kilka gładkich zdań - "okrągłych", jak 
mówił Centowicz. Patrzył w okno. Była sobota - w ponie-
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działek chciał wręczyć podanie dyrektorowi. Potrzebna była opi­
nia dyrekcji. Usłyszał dzwonek, potem rozmowę w przedpokoju. 
Po chwili Olga otworzyła drzwi : - Witku, masz gościa. 

Obejrzał się i zobaczył Milewicza. 
Ostatnio starał się nie myśleć o flircie żony. Unikał pytań. 

Zamknięty w małym pokoju godzinami czytał lub drzemał. Olga 
trochę niepokoiła się nagłą zmianą. Przestał natarczywie wypy­
tywać o późne powroty. W biurze unikał Milewicza. Zresztą 
z szefem Olgi kontaktów nie było . Na widok dobrotliwej okrą­
głej twarzy odwracał głowę. Teraz, widząc inżyniera w drzwiach, 
z trudem zdobył się na uśmiech: - Proszę uprzejmie, niech pan 
wejdzie. 

- Cóż to , cóż to, inżynier pracuje po godzinach? - pytał 
naczelny podchodząc do Witka z wyciągniętą ręką. - Powstaje 
nowy projekcik racjonalizatorski? Brawo! 

Przykrył podanie książką. - Broń Boże. Zaclen projekt. 
Przywitali się. Milewicz usiadł na kozetce. Olga, ze ścierką 

do wycierania naczyń, stała w drzwiach. - Nie wstydź się. 
Powiedz, o co chodzi. Dlaczego chcesz robić tajemnicę? 

Witek milczał. Wtedy powiedziała za niego: - Mój mał­
żonek pisze podanie o samochód. Fostanowiliśmy na wszystkim 
oszczędzać, byle mieć własny pojazd. 

- Proszę, brawo, ślicznie! Przeszeregowanko się szykuje, 
będzie na samochodzik! 

Olga aż podskoczyła z radości: - Jakie przeszeregowanko? 
Ile? 

Inżynier położył palec na ustach : -Proszę mnie nie zdradzić. 
Wiem, że pan Witek otrzyma. Pani też. Od pierwszego stycznia 
nowa siatka. 

- Panie inżynierze, niech pan zdradzi szczegóły! 
- Nic nie wiem, nic nie wiem! - rozkładał ręce naczelny. 

Śmiał się . Nagle pięścią uderzył w czoło: - Kochani, przecież 
ja mam kolegę w Urzędzie Wojewódzkim. Naczelnik Wydziału 
Komunikacji, Janek Rymowicz. Po co pan będzie zawracał głowę 
dyrektorowi? W przyszłym tygodniu jadę do Województwa. 
Napiszę na podaniu adnotację i dam Jankowi do ręki . Chwyci 
na pewno, a tak, urzędową drogą, gdzieś utknie. Oni są 
zawaleni podaniami . 

Witek zaczął się sumitować: - Nie chciałbym korzystać 
z uprzejmości pana inżyniera. To kłopotliwe. - I tak dalej . 
Mówił cicho. 

- Niech pan nie ma żadnych skrupułów, inżynierze. W po­
niedziałek proszę przynieść podanie, zgoda? 

Olga spojrzała na Witka uradowana: - Widzisz, ilu masz 
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życzliwych ludzi naokoło? Ty wieczny malkontencie! Panie 
inżynierze, co mam podać , kawę, herbatę? 

Wtedy Milewicz po raz drugi zaskoczył Olgę . Znów, jak 
ukłucie szpileczką: - Pani Oleńko, ja chcę porwać męża. Na 
całą noc! - mrugnął szelmowsko. 

Witek patrzył na gościa zaskoczony. 
- Poker, inżynierze, poker! Zorganizowaliśmy partyjkę, ale 

Tadzio zadzwonił, że nie może przyjść. Jest Centowicz, Pienią­
żek i ja. Trochę nas za mało, pan podobno grywał? 

Witek patrzył w podłogę . Szaryńska zaczęła się śmiać: -
Chcecie z niego zrobić hazardzistę? 

- No, panie Witku, męska decyzja! - znów mrugnął do 
Olgi. Wtedy zorientowała się, że przyszedł na rauszu. Musieli 
wypić kilka kieliszków czekając na Zawadzkiego. 

- Za słabo gram - powiedział z wahaniem Szaryński -
kiedyś trochę próbowałem. W czasie studiów. Wszystko wyle­
ciało z głowy. 

- Przypomnimy sobie, nie ma obawy! No, już , już! Panie 
Witoldzie! 

- Idź - powiedziała Olga. - Rozerwiesz się trochę. 
Szedł za Milewiczem niechętnie . Jeszcze na klatce schodowej, 

przed drzwiami kawalerki, miał ochotę zawrócić. Centowicz i 
Pieniążek ucieszyli się: - Prosimy, kochany inżynierze! - zawo­
łał dyrektor. - Jak to dobrze, że dał się pan namówić. 

- Witaj, pokerzysto! - klepnął go po plecach Pieniążek. 
Rozmawiali kilka minut , nim zaczęli grać. - Tadzio nam 

nawalił - mówił Centowicz. - Zajęty sekretarką. Zobaczycie, 
że go jeszcze do ołtarza poprowadzi Justynkal 

- Daj spokój, nie jest zdolny do fizycznego kontaktu z ko­
bietą! - śmiał się naczelny. 

- Jutro mu to powtórzę! Czekaj! 
- Tu mi trawa wyrośnie! - pokazywał pulchną dłoń na-

czelny. śmieli się, spierali żartobliwie. Witek nie brał udziału 
w rozmowie. Siedział naprzeciw dyrektora speszony. Pociły mu się 
ręce. W końcu Pieniążek przerwał rozmowę: - Do roboty, 
do roboty! Szkoda dnia. 

Rozrzucili karty. Milewicz przypomniał Szaryńskiemu zasady 
gry. Ful, kareta, poker. Zagrali na próbę. Poszło gładko. -
Zeby inżyniera nie zniechęcać, proponuję złotóweczkę za punkt. 
Na początek! 

Witkowi szła karta. Od razu zaczął wygrywać. Po kilku 
rozdaniach trafił się kolor. Dyskutowali na ten temat kilka 
minut. - Zobaczycie on nas boso do domu puści! - śmiał się 
Centowicz. 
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Szczęście nie opuszczało Witka do końca. Siedzieli przy 
uchylonym oknie na balkon, przy okrągłym stole, na którym 
Milewicz położył zielony pled. Jasna lampa nad stołem. Był 
radziecki koniak i żytniówka. Wypili po kieliszku, nim zaczęli 
grać za pieniądze. Pozdejmowali marynarki - w kawalerce było 
gorąco. 

- Ty, Januszku, daj te z dziewczynami - powiedział dyrek-
tor, kiedy skończyli próbne rozdania. 

Witek nie wiedział , o co chodzi. 
Milewicz protestował: - Odwracają uwagę. 
Na co dyrektor: -Dawaj, dawaj, dawaj! -Zatarł ręce. 
Chodziło o talie z nagimi modelkami na kartach. Siedziały 

z podwiniętymi nogami wypinając biusty. Grali tymi kartami do 
rana. 

Około dziesiątej Milewicz podał kolację: kanapki, po fili­
żance mocnej herbaty. Centowicz zaczął przeglądać książki na 
półce, kiedy naczelny wyszedł. Szukał czegoś . Nie mógł znaleźć. 
- Ty, Januszku, gdzie masz ten szwedzki magazyn? 

Gospodarz krzątał się wokół kuchenki. - Jezus Maria, dajcie 
zrobić kolację! 

- Chodź no, chodź no! - wołał Centowicz. Zaglądał na 
półki , szukał między gazetami . Witek nie domyślał się, o co 
chodzi. 

Milewicz, w fartuchu żony, wyjrzał z przedpokoju. - Jezus 
Maria, nie tam! Nie to. - Podszedł do sterty czasopism koło 
tapczanu. Spod Polityki i Perspektyw wyciągnął grube pismo 
w błyszczących okładkach. Szwedzki magazyn-porno. Rzucił na 
stół. Nosił potem z kuchenki talerze i filiżanki, podczas gdy 
goście oglądali szwedzkie pismo. Witek aż zarumienił się z prze­
jęcia. Nigdy czegoś podobnego nie widział . Na błyszczących 
kartach dużo kolorowych fotografii. Z wypiekami na twarzy stał 
koło Centowicza. 

- Człowiek nabiera ochoty na te rzeczy, no nie, panie inży­
nierze? - śmiał się dyrektor. - Ta blondyna przypomina kel­
nerkę z Białopola! - Pokazał rozebraną dziewczynę z dużym 
biustem. 

- Armata! Ma czym oddychać - stwierdził z uznaniem 
Pieniążek. 

Szaryński wycierał pot z czoła. Dodatkowe żeberka kalory­
ferów dostarczały za dużo ciepła. Zasiedli do kolacji. 

- Z Januszka niezły kucharz! - pochwalił Centowicz. Ka­
napki były przystrojone papryką i liśćmi sałaty. Do bigosu pili 
żytniówkę. Kiedy wrócili do gry, Milewicz podał kawę. Był 
koniak. 
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To wtedy Witek przeżył moment radości - uniesienia, jakie­
go nie spodziewał się przeżyć, kiedy szedł speszony za szefem Olgi. 
Spojrzał na siedzących przy stole mężczyzn. Na ich znajome, 
przyjazne twarze. Siedzieli w koszulach, uśmiechnięci, dobro­
tliwi. Centowicz z siwą głową, z kępką włosów na piersiach 
(porozpinał guziki). Pyzaty Milewicz (spocona twarz, koszula w 
kratę). Pieniążek z podwiniętymi rękawami (wąsy, baczki). On 
najwięcej przejmował się grą. Żywy, wesoły kolega. I Szaryński 
pomyślał, że jest jednym z nich - szczerych, życzliwych ludzi. 
Rozumieją się, lubią wzajemnie. Mogą na siebie liczyć. Zaśmiał 
się głośno z dowcipu, który opowiedział Centowicz. Znów wypili 
po "żytku". Fala radości, ciepła, serdeczności i życzliwości ogar­
nęła Witka. Zadowolony rozdał karty. 

Około piątej, kiedy nikłe światło słońca wschodzącego za 
górami rozjaśniło niebo nad osiedlem, naczelny inżynier wstał, 
podszedł do balkonowych drzwi i szeroko rozsunął zasłony. Do 
pokoju wpadł chłodny powiew. Milewicz przeciągnął się pa­
trząc na ciemne zbocza nad osiedlem. Ziewnął głośno. Potem 
wrócił do stołu, wziął potasowaną talię z nagimi dziewczętami 
- miał rozdawać i - zanucił: - Jeszcze jeden poker dzisiaj, 
choć poranek świta! 

Podchwycili melodię. Dyrektor Centowicz poślinił palce, nim 
zgarnął ze stołu pięć kart. 
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Rozdział 33 

WIĘZIEŃ JAK WIĘZIEŃ 

Zenkowi udało się zobaczyć Franka Cubałę w więzieniu. Miał 
Zgódka szczęście. Napisał wcześniej podanie, złożył, ale żadnej 
odpowiedzi nie było. Wiedział już, że Franka skazali na dziesięć 
lat. Rozprawa była na początku września. Stawał jako świadek. 
Także koledzy, z którymi pili wtedy, banderia, jak mówił Za­
wada - zeznawali. Trzech miało osobno sprawy. Trzymali 
Franka po rozprawie w Strzelnie, ale ludzie mówili, że lada dzień 
mogą wywieźć. Podobno po wyroku nigdy dłużej nie trzymali . 

Do miasta wybrał się po dwóch miesiącach. Chciał chociaż 
wiedzieć, jak załatwili podanie. Na wszelki wypadek wziął teczkę . 
Kupił koło dworca PKS piwo, papierosy. Kilka bułek w sklepie 
na rynku, ćwierć kilo pasztetowej. Z roboty zwolnił się po dzie­
siątej - Kracie powiedział, że idzie odwiedzić Franka. Majster 
nie protestował - Zgódka ostatnio mniej pił. 

Poszedł nie śpiesząc się pod więzienie, zadzwonił. W okienku, 
w żelaznych drzwiach, zobaczył znajomą twarz. Strażnikiem był 
kolega z wojska. Razem służyli dwa lata. 

- Człowieku, poznajesz mnie? -ucieszył się Zgódka. 
Tamten poznał. Zaczęli rozmawiać przez okienko. Zenek 

opowiedział o swoim zmartwieniu: tak i tak, ziomek tutaj siedzi, 
mój krajan, niejaki Cubała . Pomóż, człowieku. Chcę z nim 
choć pół godziny pogadać. Podanie napisałem. 

Koleżka z woja zaczął się śmiać: - Kochany, podania to 
naczelnik do kosza wrzuca. Nie jesteś z rodziny. Ani brat ani 
swat. Nie ma paragrafu na takie widzenia. 

Ale poszedł pogadać z naczelnikiem. - Zobaczym, co da się 
zrobić! - Po pół godzinie wrócił i uchylił żelazne drzwi. 
Zgrzytnęły nieprzyjemnie. 
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- Ten twój krajan, to niezły gad. Czwórkę podobno wy­
kończył. 

Szli korytarzem, klawisz-koleżka prowadził. Doszli do wię­
ziennej świetlicy. - Ty, naczelnik mówił: raz, dwa! Piętnaście 
minut najwyżej. Żadnego podania, nic. śladu nie może być. Ja 
tu po ciebie przyjdę. - Otworzył drzwi. 

W pustej sali, w słońcu, które padało z wysokich okien, przy 
stoliku przykrytym białą serwetą, siedział Franek Cubała. Wstał, 
kiedy zobaczył krajana. Klawisz-koleżka nie powiedział, kto przyj­
dzie - najmniej spodziewał się Zenka. Uścisnęli się serdecznie. 
Zgódka zaraz otworzył teczkę - wyjął butelki z piwem, paczkę 
"Sportów", bułki, pasztetową. Kładł na stole, odbił kapsle bu­
telek o kant. 

- Pij, Franuś, jedz. Posil się, kolego. 
Usiedli. Franek nie mógł się nadziwić, że Zenka wpuścili. 

-Masz fart, człowieku. Za dwa dni mają wywozić. Byłoby po 
herbacie. 

-Dokąd? 
- Chyba do Łomży . 
- Jak ci leci? - pytał Zenek. - Przywykłeś? 
Ale Franek o więzieniu nie chciał mówić. - Więzień jak 

więzień. - Jadł łapczywie pasztetową, bułki . Popijał piwem. 
Kilka minut rozmawiali bez ładu i składu. Zenek patrzył na 
bladą twarz kolegi, na więzienny strój: drelichowe ubranie było 
za duże o dwa numery. Wisiało na Franku jak wór. 

- Zenuś -powiedział w końcu Franek- opowiadaj. Co 
na budowie? Co z ludźmi? Jak wam leci? 

- Od czego by zacząć? - zastanawiał się chwilę Zgódka. 
- Inspektor Socha umarł, słyszałeś? 

Cubała nie słyszał: - Nie mów! 
- Jak Boga szczerze kocham. Minęły JUZ trzy m1es1ące. 

Pogrzeb był w lipcu. Szanowałem tego człowieka - dodał. -
Wszyscy szanowali. 

- Co się stało? Dlaczego? Mów. - Cubała z wrażenia 
przestał jeść. 

Zenek wzruszył ramionami: - Nie wiesz, dlaczego ludzie 
umierają? Z tych różnych zmartwień, nerwów, przykrości. 

- Nie był taki stary. Jezus Maria, Jezus Maria. Inspektor! 
- Ona teraz szlaja się. Zawsze taka była. 
- Sochowa? 
- A co myślisz? Z Centowiczem kręci . Znalazł sobie 

wdówkę pan dyrektor. Żona mu awantury robi, a on nic. Po­
dobno na oczach ludzi chodzą. Za rączki się trzymają. 
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- Jezus Maria, Jezus Maria - powtarzał Franek. Znów 
zaczął pogryzać bułkę. 

- Lepiej ci powiem: twego inżyniera wyrzucili z roboty. 
- Racleckiego? 
-Tak jest. 
-Nie mów! 
- Jak Boga szczerze kocham! - Zenek zapalił "Sporta". 

Rozsiadł się wygodniej na więziennym krześle . - Naraził się 
Zawadzkiemu, a ten wiesz, jaki jest. Podobno tak się kłócili, 
że inżynier dyrektora zaprawił. Nie wytrzymał po prostu. Ręka 
go świerzbiała. 

- I dobrze zrobił! - wtrącił Franek. 
- A kiedy, po tej kłótni, wychodził z gabinetu, to trzasnął 

drzwiami, że z framugi wypadły. 
-Nie mów! 
- Jak Boga szczerze kocham. 
- O co poszło? 
- O sekretarkę - wyjaśnił Zenek. - Radecki do meJ 

podchodził, a dyrektor tak samo. Nie mogli się o to zgodzić. 
- Nie mów. To aż do tego doszło? 
- A co? Foleciał z roboty twój inżynier. Niektórzy mówią, 

że poszło o kamień z rzeki. Ja w to nie wierzę. W sercach obaj 
nosili urazę od lat. Zawadzki wszystkich miał za sobą: Radę 
Robotniczą, Związki, partię. Jeden Krata, jak było głosowanie, 
nie poszedł. Mówili, że zapił tego dnia. Specjalnie, żeby nie 
głosować. Uczciwy gość. 

- Ty, Krata to ten wielki, z czerwoną twarzą ? 
- Tak jest. Ludzie mówią, że jak inżyniera nie ma, to 

dyrektor ożeni się z sekretarką. Wiesz chociaż, która to? 
Franek oburzył się: - No masz! Ilem to razy ich woził. 

Jeszcze na początku. - I dodał: - Ty, Zenek, nie mogę uwie­
rzyć. Nie ma Racleckiego na budowie? 

- Nie ma, nie ma - potwierdził Zgódka. - Jeszcze z mi­
nistra na ostatek pożartował. W czasie lipcowego święta . Wielka 
masa ludzi przybyła. Ten Kozera jakiś, czy Tapicera. Weszli 
obejrzeć betony na górę . Chyba z pół godziny leźli. W garni­
turach wszystko, odstawione. Prasa, dyrektory, partia. A tu 
deszcz zaczął padać - oni bez parasoli. To Zawadzki, dawaj , 
kazał przywiązać do sztychówek plandekę: taki baldachim nad 
ministrem rozwiesili. Kilku z prasy, te dyrektory obok, idą. 
Radecki był akurat z nami. Patrzymy, a on klęka. Jak przed 
biskupem. Ręce wzniósł do modlitwy. Ludzie w śmiech naokoło, 
tamci oglądali się. Przeszli już z baldachimem, chyba żaden nie 
zauważył. A później - Zenek posmutniał - jeszczem go wi-
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dział, jak wyjeżdżał. Na dół, do autobusu szedł z walizeczką. 
"Dokąd pan teraz pojedzie, inżynierze?". A on na to: "świat 
przed nami, panie Zgódka, młodzi jesteśmy, no nie?" . Ja w śmiech 
i pytam: "Może do Hameryki?". A on: "Żebyś pan wiedział, 
do Harnery ki! ". 

Franek zapalił "Sporta". Wydmuchał kłąb dymu . - Mów, 
Zenuś. Gadaj. 

- Ona niby była za nim, ale kiedy sama została, kto wie? 
Zawadzki blisko, a inżyniera nie ma. Ostatnio kłócili się po­
dobno. Do Racleckiego żona przyjechała. Pobyła parę godzin, 
zobaczyła, co się święci i już jej nie ma. A tamtej i tego za 
dużo. Od Zochy Goleniowej znam szczegóły. 

Franek zdziwił się: - Inżynier miał żonę? Nigdy nie mówił . 
- Jak miał mówić, kiedy z tamtą kręcił? Dopiero na jaw 

wyszło, kiedy żona z dzieckiem przyjechała. Akurat z pracy go 
wyrzucają . Tu jedna płacze, tu druga. Możesz sobie wyobrazić? 
Cyrk! 

Cubała kiwał głową. 
- Sekretareczka chodzi smutna, ale mm1e pół roku, rok! 

Będziemy widzieli. Na razie matkę Zawadzkiego prowadza pod 
rękę. 

Justynę rzeczywiście widywano ze staruszką, matką dyrek­
tora. W sierpniu przyjechała na kilka tygodni - Zawadzki 
zabrał ją od sióstr. Justyna pomagała schodzić niedołężnej ko­
biecie z drugiego piętra, znosiła krzesło. Starowina lubiła siedzieć 
przed blokiem na słońcu. Zdejmowała pantofle i siedziała boso. 
Justyna przysiadła czasem obok na stołku. Rozmawiały . Starusz­
ka opowiadała o swoim życiu. Pochodziła z niedużej wioski koło 
Wolborza . Tam urodził się Zawadzki. Ona nie miała męża, na 
służbach przed wojną. Ciężkie było życie . Z nieślubnym dziec­
kiem. - Jak przyszli Ruskie - mówiła - synek został działa­
czem w ZWM-ie. Robił w aparacie, potem na studia poszedł, 
skończył nauki, zrobili go dyrektorem. I po tych budowach zaczął 
latać . Wszystko własną pracą, sam jeden zdobył. Zdolny synek 
- powtarzała. - Zdolne dziecko. Żeby jeszcze o Bogu nie 
zapominał! 

Kiedyś pomarszczoną starczą rękę położyła na dłoni Justyny: 
- A ty byś, córuś, nie wyszła za mego synka? 

Justyna zaczęła się śmiać: - Proszę pani, ja mam zły cha­
rakter! 

Czytała starej kobiecie fragmenty z Przyjaciółki. Najczęściej 
powieść "W Jezioranach" drukowaną w odcinkach. Żal jej było 
matki dyrektora. Nie widziała dobrze, nie słyszała. Siedziała na 
krześle z bosymi stopami o skórze poznaczonej śladami po żyla-
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kach. Paznokcie powrastały w ciało na palcach. Godzinami cze­
kała na powrót syna. A Zawadzki często przychodził o szóstej, 
siódmej. Nigdy nie liczył godzin. Wtedy Justyna pomagała sta­
ruszce wejść na górę. Parzyła herbatę, przynosiła ciasteczka. 
Kiedy syn wracał - wychodziła. 

Niedawno, w pustym gabinecie, po piętnastej, dyrektor 
obszedł biurko, stanął przed nią i biorąc za ręce spojrzał w oczy: 
- Pani Justyno, czy pani wie, jak bardzo jestem wdzięczny za 
matkę? 

Speszyła się: - To normalne. 
Nie puszczał jej rąk. - Chciałem tyle powiedzieć. Oboje 

jesteśmy sami. 
Delikatnie oswobodziła ręce. Zaczęła wkładać do teczki ko­

respondencję z biurka dyrektora. Ta rozmowa, w pustym gabi­
necie, to było wszystko, co się zdarzyło od wyjazdu Michała. 
A ludzie już mówili: - Będziem widzieć . Minie pół roku, rok! 

- Ja jej nie lubiłem - powiedział C u bała. - Co jej przy-
szło z tego zamętu? Inżyniera wyrzucili. 

- Każdy na ziemi szuka szczęścia - westchnął Zenek. 
- Mów - dopominał się Franek. - Co u ciebie? 
- U mnie? - Zgódka machnął ręką.- Lepiej ci powiem: 

małego sekretarza ochrzcili. 
- Jakiego sekretarza? 
- Nie wiesz? Zarzyckiemu urodził się syn. Ta nauczycielka, 

jego żona, ochrzciła . Akurat inspektor umarł, jak im dziecko 
przyszło na świat. Podobno w tajemnicy przed mężem chodziła 
do Lubczyny. Ksiądz Bielecki ochrzcił. Ludzie śmieją się teraz: 
partyjny, a syna ksiądz pokropił! 

- Zarzycki, to ten co na akademiach przemawia? - upew-
nił się Franek. 

- Ten sam. Przyjechał prawdziwy minister, wiesz? 
- Jaki minister? 
- Jak Boga szczerze kocham: prawdziwy. Przedwojenny. 

Widać, że klasa gość. Wysoki, siwy. I twarz niedzisiejsza: hrabia. 
- O kim mówisz? 
- Ojciec żony tego inżynierka, co od roku u inwestora 

pracuje. Do niej gruby Milewicz się przystawia. Ładna kobieta. 
Franek nie mógł sobie przypomnieć. 
- Nie wiesz który? Z Racleckim się znali. 
- Szaryński! Skąd wiesz, że teść minister? 
- Ludzie opowiadali. Podobno przed wojną był w rządzie. 

Kilka razy go widziałem. Przystępny, uprzejmy. Nie tak jak ten 
pod baldachimem. 

Plotki krążące po budowie o ojcu Olgi dotarły do Szaryńskich. 
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Olga uśmiała się - ubawiona powtórzyła ojcu. Rodzice przy­
jechali na sierpień do Lubczyny. 

- Cóż od nich chcesz, moja droga- powiedział ambasador. 
- Ludzie tęsknią do autentycznych ministrów, obdarzonych 
publicznym mandatem. Nie z bolszewickiej nominacji. Wpraw­
dzie byłem tylko ambasadorem Rzeczypospolitej, ale do tej pory 
byłbym prawdopodobnie ministrem. Możesz nie prostować. 

-Mów, mów - poprosił Franek. - Opowiadaj. Twój 
klawisz zaraz przyjdzie. - Zasępił się. 

- Coś do śmiechu ci powiem: Kwiatek-komendant kazał 
wszystkie psy powystrzelać. Sam biegał z pistoletem. Jak do 
kaczek strzelali. Zaczęło się od psa pana Zdziśka-portiera. On, 
jak wiadomo, zawsze kundle trzymał. Jak obchodzili rewolucję 
- Lenina z dykty ustawili przed biurem. Masa drzewa i płótna 
na to poszła. Okna na pierwszym piętrze zasłaniał. Z drugiego 
brzegu było widać. W czapce, z ręką w kieszeni. Podobno z par­
tii akurat przyjechali, wchodzą do bloku, a tu pies portiera nogę 
podnosi i buty Leninowi podlewa. Ci z partii od razu do dyrek­
tora: - Co u was bezpańskie psy robią? Jakie macie porządki? 
- Dyrektor za telefon i do Kwiatka. Później przez kilka dni 
strzelali. - Zenek westchnął. - Mówię ci, Franiu, istny cyrk! 
Po swoim psie pan Zdzisiek płakał . 

Cubała śmiał się. 
- Lepiej ci powiem: Wojtanowski aresztował Zawadzkiego. 
- Nie mów! Ten gruby, z brzuchem? 
- Tak jest. Stary wracał od Centowicza. Nigdy piechotą 

nie chodzi. Strażnik nie znał twarzy. Wchodzi na most, a Woj­
tanawski do niego: stać, przepustka! Zawadzki nie miał, to 
Wojtanowski: nie przejdziesz, bratku! 

- Bratku, bratku! - przypomniał sobie Franek. -Tak go 
nazywaliśmy. Jak wieźliro kruszywo, otwierał zaporę i mówił: 
jedź, bratku! 

- Tak jest. Zawadzki do niego: jestem dyrektorem! A on: 
co mnie będziesz dyrektorem straszył! Przepustki nie masz, nie 
przejedziesz, bratku! Zawadzki chciał przejść mimo, a bratku 
za rękaw. Zaczęli się szarpać. W końcu Wojtanowski wtrącił 
starego do budki. Dyrektor mały, konus, a bratku wielki . 
Z brzuchem. I zawarł drzwi. 

- Ale numer! Nie podlewasz, Zeniu? 
- Jak Boga szczerze kocham. Akurat jechali z kruszywem. 

Smieją się i mówią: wypuść go, to dyrektor! A Wojtanowski 
czerwony (zasapał się przez tę szarpaninę): zjeżdżajtal Dopiero 
Kwiatka zawiadomili. Komendant przyjechał i osobiście dyrek­
tora uwolnił. 
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- Ale numer, ale numer! - cieszył się Franek. 
- Podobno naganę z ostrzeżeniem dostał. Ludzie mówili, 

że go zwolnią, ale nie. Stoi na moście, jak dawniej. 
Smieli się z Wojtanowskiego-bratku. Nie słyszeli nawet, jak 

klawisz-koleżka otwierał za plecami drzwi. - Kochani, kończyć . 
Jeszcze dwie minutki! 

- Tak jest, szefie! -zerwał się Zenek.- Możem kończyć! 
Franek zaczął pakować nie zjedzone bułki. Schował paczkę 

"Sportów". Dopił piwo z napoczętej butelki. Otarł rękawem 
usta . Wstali . Za oknami świeciło słońce. Jasna, wesoła świetlica 
- na ścianach kolorowe plakaty, ażurowe firaneczki. I tylko to 
ubranie-wór na Franku, blada twarz. Zenek posmutniał. 

- Co u Goleniów? - spytał Cubała. - Kłócą się, jak 
dawniej? 

- Jasne. Ostatnio była heca: Goleń wybił drzwi do pokoju 
obok. 

-Nie mów. 
- Jak Boga szczerze kocham. Pokój stał pusty od miesiąca. 

Podobno dla urzędnika trzymali. Goleń prosił, żeby mu pozwolili 
zająć. Matka Zosi mieszka z nimi od wiosny, dzieciak mały. 
Chodził, prosił, ale nie chcieli. Wtedy sam wziął murarza, wyjęli 
cegły i wstawili drzwi. Te drzwi też , podobno, inelegalnie zdo­
był - z kotłowni przyniósł, czy skąd? 

Cubała śmiał się : - Daj spokój, czyste wariactwo. Drzwi 
kraść, ścianę rozbijać! 

- A co myślisz? Zawadzki z dwóch mieszkań ma jedno. 
Tak samo dziury w ścianie wybijali. 

- Legalnie. Co innego. 
- I tu ściana i tu! -obruszył się Zenek.- Co za różnica? 

A Staszka straszą prokuratorem. Afera, krzyk. Nie wiadomo, 
czym się skończy. Może z roboty wyrzucą? 

Koleżka-klawisz uchylił drzwi: - Kończyć, kochani. Czas. 
Podali sobie ręce. Potem ucałowali. 

- Za te dziesięć lat, jak wrócisz ... - zaczął Zenek i zawa­
hał się: głupio o latach przypominać . - Za ten czas pewno 
wszystko się zmieni, ale nie przejmuj się, Franiu. W życiu, 
widzisz - spróbował dokończyć, przerwał. Stali obok siebie. 
Koleżka-klawisz w drzwiach czekał, podzwaniał kluczami. -
W życiu , widzisz, jedni umierają, inni rodzą . Dopiero co inspek­
tora pochowalim. Do Ośrodka, na górę , go wieźlim. W tych 
rękach głowę trzymałem, żeby o blachę nie tłukła. - Zenek 
potrząsnął rękami. - Na trumnę ziemię rzucalim. A ty żyjesz, 
oddychasz. 
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Franek nie odpowiadał . Przełknął ślinę . Patrzył na Zenka­
krajana w milczeniu. Zgódka schylił się, podniósł teczkę i ruszył 
do drzwi. Cubała stał nad białą serwetą. Patrzył za ziomkiem. 
Zgódka jeszcze raz odwrócił się. Machnął teczką. Zadzwoniły 
w środku butelki po piwie. Strażnik-koleżka zamknął drzwi. 
Korytarz wydał się Zenkowi długi, ciemny. Nie było okien. Nie 
było słońca. Kroki zaklekotały na kamiennej posadzce, kiedy szli. 

1976- 1978 
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Allilujewa, S.: Dwadzieścia li&tów do Przyjaciela (Seria 
"Archiwum Rewolucji") . .. .. . . .............. . . .. . 

Arżak, M. (Ju. Daniel): Odkupienie i inne opowiadania .. 
Barańczak, St.: Etyka i poetyka - Szkice 1970-1978 (Seria 

"Bez Cenzury") . . .. ..... ... .......... . .. . . . . . ... . 

Bartecki, J.: Gospodarka na manowcach (z uwagami Pawła 
Tenczyńskiego) ....... ... . . .. .. . . ... .. .. . . .... . .. . 

Bieńkowska, D. 1.: Pie&ń suchego języka (Poezje) . . .. ... . 
Bieńkowski, Wł.: Drogi wyjścia (Seria ,,Dokumenty") . . . . 
Bieńkowski, Wł.: Motory i hamulce 1ocjali.zmu (Seria ,,Do-

kumenty") • ........ ....... . ..... . ..... . ...... ... . 
Bieńkowski, Wł.: Socjalizm po 60 latach (Seria "Bez Cen-

zury") ... .. . . . . ..... . ... ..... . . ...... . ... . ...... . 
Bierezin, J.: W a m (Poezje) ........ .. .. ............. . 
Bobkowski, A.: Coco de Oro. Szkice i opowiadania . ... ... . 
Bobkowski, A.: Szkice piórkiem. (Francja 1940-1944) t. 1/11 
Brandys, Kazimierz: Nierzeczywi&toić (Seria "Bez Cenzury") 
Busza, A.: Znaki wodne (Poezje) .. . . . .. ..... ... . . . . .. . 
Chciuk, A.: Wizyta w Izraelu ........... ... ... . ....... . 
Czapska, M.: Cm~ odmieniony .... . .. . ....... . ....... . 
Czapski, J.: Oko .. . .. .. .. .... . . . . . ........ .. .. .. ... . 
Czaykowski, B.: Point-no-point (Poezje) ... . ..... . . . . .. .. . 
Czaykowski, B. i Sulik, B.: Polacy w Wielkiej Brytanii . . 
Danilewicz Zielińska, M.: Bibliografia (Kultura 1958-1973), 

Zeuyty Hi&toryczne (1962-1973), Działalność wydawnicza 
(1959-1973) .. .. .. .. ..... ... ... .. . ... . .... .... .. . . 

Danilewicz Zielińska, M.: Szkice o literaturze emigracyjnej 
Danilewicz Zielińska, M.: Wspomnienia o Bibliotece Narodowej 

w Warszawie .. . .. .. ........... . ...... .... .... . . . 
Dobek, Cz.: Drugi rzut i inne opowiadania .... . . . . .. ... . 
Gnomacki Wł.: Towar:r;yu Szmaciak . .. .. . .... . ........ . 

Gombrowicz, W.: ,,Dzieła Zebrane" t. VI, Dziennik (1953-1956) 

Gombrowicz, W.: ,,Dzieła Zebr." t. VII, Dziennik (1957-1961) 

Gombrowicz, W.: ,,Dzieła Zebr." t. VIII, Dziennik (1961-1966) 
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76 15,00 
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72 20,00 

304 55,00 

256 50,00 

224 40,00 
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Gombrowicz, W.: ,,Dzieła Zebrane", t. IV " Kosmos" ..... . 

Gombrowicz, W.: ,,Dzieła Zebrane", t. IX "Opowiadania" . . 

Gombrowicz, W.: ,,Dzieła Zebrane", t. V "Teatr" .. . . . . 
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Grynberg, H.: Zwyci~two ... . ...... . .... .. .. . ... . . .. . 

c;rzę<hiński, J .: Maj 1926 (Seria ,,Dokumenty") ....... . . . 

Gmlley-Chmielowska, H.: Spotkania na galerii .... .. . . ... . 

Guzy, P.: Stan wyjątkowy . . .. . .. . . .. .... .. .. .. . . .. . . . 

Haupt, Z.: Pierścień z papU!ru . .. ... .. . . . . . ..... ... . . . 

Herling-Grudzińsk.i, G.: Drugie przyjście . ..... . . . . . . ... . 

Herling-Grudziński, G.: Inny świat (Seria ,,Archiwum Rewo-
lucji") . .... ... . .. .. . .. . .. . ....... ..... . ... .. . . . . 

Herling-Grudziński, G.: Skrzydła ołtarza ..... .... . . ... . . 

Hersch, J. : Polityka i r:zeczywilltoić . ... .......... . ... . .. . 

Hertz, Al.: Refleluje amerykańakie .. .. .......... . . ... . 

Hertz, Al.: Szkice o ideologiach . . . ... .. . .. . ....... . ... . 

lwaniuk, W.: Ciemny czas (Poezje) .. ............. . .. . . 
lwaniuk, W.: Wybór wierazy .... .... . ..... .. .. .. .. .. . . 

Iwanow, 1.: Czy istnieje :Ycie na Mar1ie? . .. ... ....... . 

Iwanow, 1.: ]ut' li iizń na Mar•ie? . . .. .... ... . .. .. ... . 

lwańska, A.: Swiat przetłumaczony .. ... ..... . ........ . . . 

Jedlicki, W.: Klub Krzywego Kola (Seria ,,Dokumenty") .. 

Kalinowski, Fr.: Lotnictwo Pol&kie w Wielkiej Brytanii 
(1940-1945) • ....... . ..... ...... . ..... ... ....... . 

Katelbach, T.: Rok złych wróżb (1943) .. ... .. .. ....... . . 

Koestler, A.: Fragmenty wspomnień (Seria ,,Archiwum Re-
wolucji") .. ........ ........ . .... ... . . .. . ........ . 

Kołakowski, L.: Główne nurty mark&izmu, t. II . . ... . ... . 

Kołakowski, L.: Główne nurty mark&U.mu, t. III . ....... . . 

Korboński, St.: Pol&kie Pańlltwo Pcxhiemne ... . ... . . . . .. . 
Koszeliwec, 1.: Ukraina 1956-1968 (Seria ,,Dokumenty") . . 
Kot, St.: Jerzy Niemirycz, inicjator Ugody Hadziackiej ... . 
Kowalik, J.: "Kultura" 1947-1957. Bibliografia Kultury .. 

Kowalik, J.: Materiały do historii pra.y pol&kie j na obczyźnie 
(1939-1962) ..... . ..... . .... . . .. . . ... ... . . .. . .... . 

Krynicki, R.: Nasze życie rośnie (Wiersze). (Seria "Bez Cen-
zury") ....... . ... . .............. .. .... . ........ . 

Krzyżanowski, Br.: Wileńllki matecznik 1939-1944 (Seria "Bez 
Cenzury") . . .. ..... . ... . . . ... . ... .. . .. ... .. . .... . . 

Kulsk.i, J.: Stefan Starzyńllki w mojej pamięci (Seria ,,Do-
kumenty") .. . ..... . .. . ..... .. ............. . .. . .. . 
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Kultura ma&owa - opr. Cz. Miłosz (Seria ,,Dokumenty") 

Lipski, L.: Piotruś ......... .... . .. .. .. ... ...... ...... . 

Lobodowski, J.: Złota Hramota . .. .... .. . .. .. ...... .. . . 

Mackiewicz, St.: Polityka Becka .... .... .... .... ....... . 

Madej, B.: Piękne kalalie albo dojrzewanie miłości ....... . 

Madej, B.: Maść na szczury (Seria "Bez Cenzury") ... .. . 
Mieroszewski, J.: MaterUdy do refleksji i zadumy .. . .... . 

Mieroszewski, J.: Modele i praktyka . . . . .... ........... . 

Miłosz, Cz.: Dolina Issy .... . . ... . .. ... ... .. . .... . .. . . 

Miłosz, Cz.: Ogród nauk .. ..... .... .. ... ..... ...... .. . 

Miłosz, Cz.: Widzenia nad zatoką San Francisco .. ... . ... . 

Miłosz, Cz.: Ziemia Ulro ..... . . . ..................... . 

Mostwin, D.: Ameryko! Ameryko! .... .. . ... . . . . ....... . 

Mostwin, D. : Ja za wodą, ty za wodą ... ... ........ .. ... . . 

Mostwin, D.: O l i via ..... .... .... . . .. ...... .... .... . 

Nowakowski, T.: Happy-End .............. .. . . . .. .. .. . 

Odojewski, Wł. : Za&ypie wazystko, zawieje... . .. . . .. ... ... . 

Orłoś, K .: Cudowna melina ...................... .. ... . 

Orłoś , K.: Trzecie kłamstwo ...... . ..... . ....... .. ... . 

Orwell, G.: l 9 8 4 (przedmowa M. Brońskiego) . . .. . .... . 

Pankowski, M.: Smagła swoboda .... . .......... . ..... . . . 

Pawlikowski, M. K.: Wojna i sezon . . .. .. .. .. .... ..... . 

Pietrkiewicz, J.: Poematy londyńskie i wiersze przedwojenne 
Powszechna Deklaracja Praw Człowieka w językach : polskim, 

białoruskim, czeskim, litewskim, rosyjskim, słowackim i 
ukraińskim (Seria "Dokumenty") . . . . ... .. . .. ... .. . 

PPN - Polskie Porozumienie Niepodleglościoowe ... .. . . . . . 
Preiss, P.: Biurokracja totalna ...... . ....... . . . ...... . 
Program Związku Komunistów Jugosławii (Seria ,,Doku-

menty") .. .. ...... .... . . .... . .. .... . .. . ..... . .. . . 

Przeciw niewolnictwu (Seria ,,Dokumenty") . .. ... ...... . . 

Reale, E.: Raporty. Polska 1945-1946 (Seria ,,Dokumenty") 

Rembek, St.: W p o l u ................ . ... . . .. ... .. . . 

De Roux, D.: Rozmowy z Gombrowiczem ........ . . .. . . . . 

Scherer, 0.: W czas morowy ...... . .. ... . ... ... .... . . . 
Singer, B.: Od Witosa do Sławka .... ... . . .... . .. .. . . . . 
Solski, W.: Moje wspc•mnienia .... . .. .. . ... . ...... ... . 
Sołżenicyn, A.: Archipelag GUŁag, T. II (Cz. III i IV) 

z przesyłką . . ... . . . ........ . .. ... .. . .. . . . ....... . 
Sołżenicyn, A.: Archipelag GUŁag, T. III (Cz. V, VI i VII) 
Staliński, T.: Ludzie w akwarium . ................ . ... . 
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145 6,00 

80 7,00 

190 9,00 

190 17,00 

168 24,00 
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256 40,00 

224 20,00 

196 50,00 
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176 22,00 

224 50,00 

491 15,00 

304 30,00 

288 15,00 

208 18,50 

484 45,00 

180 20,00 

240 65 ,00 

304 75,00 

55 5,00 

308 15,00 

200 13,50 

64 10,00 
160 35,00 

208 18,50 

276 8,00 

64 10,00 

288 18,50 

309 8,00 

160 15,00 

208 13,50 
400 18,00 
384 55,00 

606 72,50 
544 110,00 
148 25,00 
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Staliński, T.: Romans zimowy ........ . ... .... ... .. .... . 

Staliński, T.: S l e d z t w o .......... ...... . . ......... . 

Stempowski, J. (Hostowiec, P.): Eseje dla Kcusandry ..... . 

Stempowski, J. (Hostowiec, P .): Od Berdyczowa do Rzymu . . 

Sukiennicki, W.: Legenda c:y r:ec:r:ywistość (Seria ,,Doku-
menty") . . . . .. . . . .. .. . . . .. . . ..... . ...... .. .. . . .. . 

Sułkowski, W.: Szkoła zdobywców ........ ... .... .. . .. . . 
Swianiewicz, St .: W cieniu Katynia . . . .. ... .. . . . ... . .. . 

Swinarski, A. M.: Sasza i bogowie .... .. .. ...... .. . .... . 

Tarniewski, M.: Ewolucja czy rewolucja . ..... . . .... ... . 
Tarniewski, M.: Porcja wolności (Seria "Dokumenty" ) ... . 

Toporska, B.: S i o s t r y . .... ......... . .... . .... . . . .. . 

Vincenz, St.: Po stronie pamięci .. . .... . . . ....... ..... . . 

W e własnych oczach (Antologia współczesnej literatury so-
wieckiej) ..... . .. . .. .... . . . ...... . ..... . . . ..... . . 

Weil, S.: W ybór pism, opr. i przekład Cz. Miłosz .... .. . . 
Węgr y, opr. Cz. Miłosz (Seria ,,Dokumenty") . ... . . .. . . 
Wierzyński, K.: Sen mara (Poezje) .... . . . . . ... . . . . ... . 
Winczakiewicz, J.: Izrael w poezji polskiej (Antologia) . .. . 
Witos, W.: Moje wspomnienia, t . 1/111 .. . ... .. . . .. . .... . 

Wittlin, J.: Orfeusz w piekle XX wieku . ..... .. . . . .... . 

Wołoszynowski, J.: Było tak ... . .. .... ... .. . . . .. .. .. . .. . . 

Woroszylski, W.: Literatura (Seria "Bez Cenzury") . . . .. . 

Wygodzki, St.: Zatrzymany do wyjaśnienia ....... .. ... . . 

Zaremha, P.: Historia Polski, Cz. l .... . ..... . . .. ... .. . . . 
Zawadzka-Wetz, A.: Refleksje pewnego życia (Seria ,,Doku-

menty") • .. .. .. .. . .... . . .. . . .. . ...... .... .... . .. . 

Znasz-li ten kraj? (Seria ,,Dokumenty") . . .. . ....... . .... . 

Zeszyty Historyczne poświęcone najnowszej historii Polski, 
ukazywały się od roku 1962 do 1972 włącznie dwa razy 
do roku. Od 1973 ukazują się co kwartał: w lutym, 
maju, sierpniu i listopadzie. 

Każdy Zeszyt liczy 240 (lub 256) stron. Zeszyty 
Nry 2, 3, 4, 5, 6, 7, 11, 12, 13, 15, 20, 40, 41 i 46 
są wyczerpane. Ukazał się Zeszyt 50 (listopad 1979) 
który ze względu na objętość kosztuje F. 50,00. Cena 

Stron F. 

208 24,00 

224 25,00 

300 20,00 

416 35,00 

128 9,00 
64 15,00 

360 55,00 

280 15,00 

288 40,00 

144 35,QO 

216 13,50 

256 13,50 

524 24,00 
384 15,00 
126 9,00 
128 11,00 
354 25,00 

1324 99,00 

654 34,00 

200 45,00 

180 45,00 

208 16,50 

588 25,00 

240 16,50 

348 24,00 

pojedynczego Zeszytu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40,00 

Prosimy Czytelników, by przy niewielkich zamówieniach dodawali 10 % 
ogólnej sumy na koszty przesyłki - przy większych 5 %. 
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LE 22 J A N V I E R 1980 
SUR LES PRESSES DE 
L'IMPRIMERIE RICHARD 
24, RUE STEPHENSON, 

PARIS (XVIIIe). 

Depo t legał : l " trim. 1980 
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