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1.1.1942.

Czy w tym roku skonczy sie wojna? Albo Rosjanie
pobija Niemcéw do wiosny i wtedy koniec, albo nie —
i wobec tego jeszcze dwa lata.

2.1.42.

Pojutrze idziemy na proszony obiad do Chopinéw.
Ona czuje sie juz dobrze po urodzeniu piatego dziecka
i dostalismy od nich list z zaproszeniem. Zeby nie i§é¢
z pustymi rekami, postanowilem kupié jego chlopcom jakas
ksigzke, co§ polskiego po francusku.

Po obiedzie wsiadlem na rower i pojechalem na boule-
vard Saint-Michel pogrzeba¢ w ksiegamiach. Szukalem
«W pustyni i w puszczy» ale nigdzie nie znalaztem.
W ogéle zadnych ttumaczen z polskiego nie mozna teraz
znalez¢ we francuskich ksiegarniach, bo Niemcy wydali do
ksiegarzy okélnik aby wedlug wlasnego uznania wycofali
ze sprzedazy ksiazki, mogace szkodzié propagandzie poro-
zumienia, wsp6lpracy, przyjazni itd. I wobec tego ksiegarze,
w przypiywie wiernopoddanczej zarliwosci, usuneli wszyst-
0, co ma jaki§ zwiazek z Polska. Bylem juz zupelnie zre-
zygnowany i zupelnie odruchowo zatrzymalem sie przy
wielkiej ksiegarni niemieckiej, zeby ogladnaé¢ nowosci. Sta-
nalem przed wystawa ksiazek francuskich. — Masz: na
$rodku lezala ksigzka calkiem ladnie wydana «Contes et
legendes polonaises» z ilustracjami Kozminskiego. Wobec
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tego wszedlem do s$rodka i kupilem polskie legendy wraz
z opowiadaniem o Wandzie, co nie chciala Niemca —
w niemieckiej ksiegarni, bo u przyjaciét Francuzéw prézno
szukaé¢ ratunku. Ils sont plus boches que Pétain, jak méwi
zlosliwe okreslenie golistéw.

Chodzilem jeszcze po innych I(siggamiach, wypytujac
ciggle o Sienkiewicza (wlasciwie gdyby nie Sienkiewicz,
to naprawde nie wiem, co po za tym mozna by z tej na-
szej literatury da¢ obcemu) i ogladajac przy sposobnosci
ksigzki, ale nigdzie nic nie bylo. Dopiero w jakiejs malej
ksiegarni zasuszony staruszek zaprowadzil mnie tajemniczo
do skladu za sklepem i wyjal — «Krzyzakéw» — «Les
Chevaliers Teutoniques». UsSmiechnalem sie, on mrugnaﬂ
i powiada szeptem: Vous savez, ¢a, cest trés bon, cest
antiboche... oh la la, prenez ca. Mialem ochote go usciskaé,
uratowal honor wszystkich iarliwych ksiegarzy, taki De
Gaulle ksiegarski. Pogwarzylem z nim z cicha, kupifem
«Krzyzakéw» i po krétkim sprecyzowaniu sytuacji na fron-
cie wschodnim (c'est dur pour eux...) wyszetﬂem. Staruszek
mnie podbil,

Na murze jal(iejs' l(amienicy «Socrate» — uliczny ka-
ryl(aturzysta — rozwiesil swoje rysunki. Niektére ma bardzo
dobre. Dawniej, jeszcze w 1939 roku «wystawial» na bou-
levard des Batignolles i chodzac na obiady na Lamandé,
zatrzymywali$Smy sie czesto przy nim. 1 tak zawarliémy zna-
jomo$é z jego zona, trudniaca sie spieniezaniem jego twor-
czofci. Przez wiele miesiecy nie widzialem ich i dopiero
dzi$§ zatrzymalem si¢ z radoscia, ze ten kawalek dawnego
Paryza przezyl i jeszcze sie trzyma. Madame Socrate mnie
poznala i od razu zaczelismy dluga pogawedke. Zaczela mi
sie zalié, 7e jej maz taki nie§mialy, iz nic nie umie sprze-
daé; ze nie chce wystawiaé¢ na normalnych wystawach,
bo brak mu odwagi i sprytu do wkrecenia si¢ w towa-
rzystwo malarzy; i ich intrygi, ktére sg okropne w stosunku
do Iudzi z talentem zmuszaja ich do szukania chleba na
ulicy. Socrate krazyl w oddaleniu i pokazala mi go, mo-
wigc: «Widzi pan, taki nie§mialy, ze nawet blizej nie po-
dejdzie». Malutki, ciemny czlowieczek w kusym paltociku
ze zgasla fajeczka w zebach. Pozegnalem sie z nia i na
zakonczenie rzucita mi kuszaca propozycje: «Jak pan l(iedy
zechce sSwoja I(ary](aturc. to on panu zrobi — niedrogo —
500 frankéws.
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4.1.42.

Obiad u Robertéw. Maly domek w Fontenay-sous-
Bois, czterech synéw i jedna cérka. Zaprosit swojego przy-
jaciela z czterema cérkami i jednym synem. aly dome
p{:l{al, ale bylo przyjemnie. Obiad wspanialy, zupe{nie
przedwojenny.

7.1. 42,

Jeden z «moich» robotnikéw zostal przylapany jeszcze
w listopadzie z walizka, w ktérej wiézl do Paryza cztery
kilogramy szynki i dwa kilo stoniny. Protokét — jutro roz-
prawa sadowa w Senlis, dokad musi jechaé. Przyszedl,
oczywiscie po rade. Jade z nim jutro na rozprawe, bo on
ani sfowa po francusku. Wyszukam mu tlumacza sado-
wego, adwokata z urzedu i moze uda mi si¢ chlopa wy-
ciagnaé z tej sprawy, ktéra w dzisiejszych czasach pachnie
woma miesigcami wiezienia. Tak zwany postep, kultura,
cywilizacja — jednym slowem Nowa Europa. Kiedy prze-
rzucam czasem sfownik, to na widok wielu, wielu stéw od-
czawam co$ na ksztalt wspomnien z lat dziecinnych. A przy
sfowie «ludzko$é» czyli humanité mozna dostaé straszli-
wych kolek ze §miechu, mozna sie za§miaé¢ na $mieré.

8.1.42.

Wrécilem do domu i jestem caly pod wrazeniem tego
dnia w Senlis. Mam uczucie, jakbym caly dzien plywal
po wielkim spokojnym stawie lezac w malej t6dce, wiostu-
jac od niechcenia i puszczajac po g*adkiej tafli wody
«kaczki» mysli. Mysli sobie podskakiwaly, ja sobie plywa-
lem, a czas sobie przemijal.

Caly dzieni, wszystkie jego wydarzenia pokryte byly
spokojem, regularng monotonia i tym «<s o b i e» Zy-
cia malego miasteczka francuskiego.

Wyszedlem z domu wczeénie rano. Na wpél $piac
zszedlem do métra, zupetnie odruchowo przesiadiem sie
na République i drzemiac zajechalem na Gare du Nord.
Oskarzony czekal juz na mnie. Kupilismy bilety i wsiedli
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do pustego jeszcze pociggu. Wszedzie ciemno i wszystkie
odglosy dworcowe dochodzily do przedzialu osobno, jak
blyski $wiatta. W takich ciemnosciach glos jest swiatlem
i najmniejszy dzwiek jest tak brutalny i indywidualny jak
promien.

Po chwili ludzie zaczeli sie schodzié, wybiera¢ miejsca
i siada¢. Naprzeciwko nas usiadfa jakas para i zaczela kon-
czyé w wagonie rozpoczete jeszcze w 16zku pieszczoty po-
ranne. On wsadzit jej reke pod klape palta i chwycil I(rzep-
ko za piers, co nie przeszkadzalo mu troszke drzema¢ i stu-
ka¢ nosem we wlasny krawat; ona zdjda mu kapelusz.
przygladzﬂa wlosy i pociera*a policzl(iem o jego ucho, ca-
lujac w odstepach 30-sekundowych i co§ szepcac mu czule.
On na to odmrukiwal jakies «ehe - hm - ahu», chwytal ja
mocniej za piers, po czym popadal z powrotem w letarg
drzemki.

Pociag ruszyl i oczywiscie wszyscy wyciagneli zegarki,
zeby skontrolowaé¢ czas. Nie zrobitem tego, bo mialbym
w najlepszym wypadku czas Gare du Nord. Ani jeden
zegarek we Francji nie chodzi jednakowo, tyll(o tak jak
mu si¢ podoba. Ja mam swéj czas, Gare de Reuilly, i nie
odstepuje od niego, bo inaczej musialbym caly dzien prze-
stawia¢ wskazéwki. Dla Francuzéw jest to jednak une
petite occupation, przy ktérej mozna zamienié¢ kilka stow
z nieznajomym, a co najwazniejsze — oklaé¢ jakas autorité.
Tak wiec nawet $piacy kochanek puscil na chwile ciepla
pier§, przebudzil sie, spojrzal na zegarek, mlasnal jezy-
kiem (qa va pas...) i zeby nie meczyé sie po raz drugi, po-
fozyl reke na jej pulchnym udzie. Ona na to zalozyla noge
na noge i przygniotla w ten sposéb jego dion stodkim cie-
zarem drugiego uda. W tej czulej i intymnej pozie poczeli
drzemaé. Ja réwniez. Po trzech kwadransach jazdy wysie-
dlis’my w Chanti]]y i przesiedliSmy sie na boczna linie do
Senlis. Zrobilo sie juz jasno. Pociag ruszyl wolnym kro-
kiem. Po dwudziestu minutach wysiedlismy na malutkim
dworcu Senlis. Maly i cichy budynek stacji otoczony wiel-
kimi drzewami, niebo w kolorze Iénigco-popielatym jak
sztuczna per{a i rysujgca si¢ ponad koronami nagich drzew
wieza katedry wéréd czarnych punkcikéw krazacych wokét
niej kawek.

Po zgrzytliwym i thukliwym jak mycie garnkéw odjez-
dzie pociagu, poszlisSmy w strone miasta pograzeni w takiej
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ciszy, ze slyszalo sie niemal opadanie mgly powlekajacej
wszystl(o IepI(q b{ona. Czasem tyH(o od strony wiezy dola-
tywaly piskliwe glosy kawek, ostre z poczatku i rozwle-
czone dalej echem, niknace, jak nagle postawienie I(ropki
i pociagnigecie od niej coraz to cienszej kreski.

Wchodzimy do miasta ulica, przy I(térej jest kilka roz-
walonych bombardowaniem doméw. Na ulicy snuja sie lu-
dzie, przystaja aby porozmawiaé¢ i ida dalej. Wchodzimy
do Merostwa, szukam konsjerza i pytam, gdzie znajduje
sie Trybunal.

Wyprowadza mnie za brame, pokazuje uliczke i po-
wiada ze Trybunal jest pod katedra. Miasteczko jest nie-
wielkie i stare, uliczki waskie i pokrecone i — jak w wiek-
szoéci wypadkéw we Francji, spotyka sie niemal wylacznie
starych mezczyzn i stare kobiety. Waska uliczka idziemy
ku katedrze. Wlasciwie wszedzie jest spokéj i cisza i caly
ten nastréj ogélny przerywany jest poszczegélnymi scenami,
oddzie]nymi jak sceny w sztuce teatralnej.

Scena pierwsza: Spotkanie dwoch staruszek i dialog:
—_ Boniour Madame Duval, ca va?

— Bonjour Madame Lepont, merci, ¢a va, et vous
méme?

— Oui, merci, ¢a va tout doucement. Ah! Quel vilain
temps...

— Owi. Il fait froid aujourd’hui... le brouillard...

— Et votre monsieur le mari se porte mieux?

— Odwi, le pied est toujours enflé un peu, mais com-
ment voulez-vous... Avec un temps pareil...

Miedzy godzinq dziewiata i dziesiata cale miasteczko
prowadzi te same dialogi spotykajac si¢ na ulicy, z okna do
okna, w sklepach. Idac uliczka spotykamy wielki wéz na
dwéch kolach, do ktérego dwaj starzy robotnicy wypréz-
niaja wystawione przed kazdy dom pudla ze $mieciami.
Jeden stoi na wozie i udeptuje $mieci, drugi podaje mu
pudla na woz i odbierajac juz puste, ustawia je przed
domem. Spiacy kon sam rusza i sam zatrzymuje sie przed
nastepnym. W tej chwili na wszystkich ulicach wszystkich
miast i miasteczek Francji powtarza sie to samo, z tg réz-
nica, ze w wiekszych miastach robiq to o]brzymie samo-
c}lody o ksztaltach chrabqszczy.

13
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Scena druga: Spoza zakretu wyszla czamo ubrana
staruszka, zatrzymala sie kolo wozu i powiedziafa:

— Bonjour, Monsieur Paul, ¢a va?

— Merci Madame — odrzekl $mieciarz — et vous
méme?

— Owui, ¢a se tasse. Quel travail quand méme avec
ces boites... Ale jak tak dalej péjdzie, to ludzie nie beda
mieli co wyrzucaé...

— Mais oui — i tu dluzsza i zawsze ta sama rozmowa
o brakach w wyzywieniu i aprowizacji. Smieciarz oparl sie
o kolo wozu, ten na wouzie przysiadl i gwarza.

Dochodzimy do placu przed katedra. Sliczna, stara
gotycka katedra — zreszta znana i zwiedzana. Jak caly
gotyk francuski, tak i ta katedra pomimo calej swojej po-
wagi, leciwosci i masy jest jakas lekka, zywa, wtopiona
w calo§é miasteczka — jedna z wielu, bez pretensji. Nie
otacza jej zadna specjalna czesé, nikt nie wmawia, Zze to
jest weltberiihmt, nikt nie rozparcelowuje jej na kawalki,
wnikajac w jal(ieé pojedyr’lcze kamienie; mozna z nig roz-
mawiaé¢ jak ze spotkanym przed chwila $mieciarzem, po
swojemu.

We Francji jest tyle katedr, tyle zabytkéw, tyle sta-
rych mebli i starych doméw, wéréd ktérych plynie zycie,
ze nawet zabytki sa rzecza najzwyczajniejsza. Wchodza
w program codziennos$ci. Nalezac do wszystkich, tym fat-
wiej uwazaé je mozna za «moje ulubione» i doszukiwaé sie
w nich uroku, ktérego nikt nie k a z e znajdowaé; latwiej
wej$¢ z nimi w intymny kontakt. I nikt nie zapala §wietym
oburzeniem jezeli spodoba mi sie na przyklad twierdzié,
7e Notre-Dame to kicz sredniowieczny i ze chimery sa
niczym w poréwnaniu z zielonymi korimi Picassa.

Trybunal znajduje sie w gotyckim domu obok I(atedry.
Szeroko rozsiadly budynek o grubych murach, sklepieniach.
schodach szerokich, waskich i dlugich oknach. Robi to na
mnie zawsze wrazenie olbrzymiego bloku kamiennego,
w ktérym wykuto dom, drazac sale i pokoje jakim$ wiel-
kim dlutem.

Zasiegnawszy informacji u konsjerza poszlismy do pi-
sarza sadowego. Siedzial wsréd wielkich fortyfikacyi ksiag,
aktéw, teczek — wiréd czterech $cian pogrubionych murem
wielkich folialow rozmieszczonych na pétkach. Chcac za-
znajomié sie na przyklad ze sprawa sadowa swoich przod-
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kéw z roku 1680 mozna by tu prawdopodobnie znalezé
duzo potrzebnych dokumentéw. Tu zyja wieki, drzemia na
pétkach budzone czasem wydarzeniami, ktére ich jednak nie
zniszczyly. Kto im co zniszczyl? Troche na pétnocy, a poza
tym prawie nikt i prawie nic. Najwigcej poniszczyli sobie
sami w paroksyzmach wielkiej rewolucji po dziesieciu wie-
kach réwnowagi, po dziesigciu wiekach zycia prawie nigdy
nieprzerwanego, cigglego jak nitka nawini¢ta na szpulkg.
Niszczyli pour changer les idées, mogli sobie pozwolié na
ten I(aprys.

Czym jest nasze zycie? Nawijaniem na kawalek tek-
turki krétkich kawalkéw nitki bez moznosci powiazania ich
ze soba. Gdzie mam szukaé metryki urodzenia mojego
dziadka? Gdzie odnalezé §lad prababki? Do czego przy-
czepié¢ cofajaca sie wstecz mysl? Do niczego — do opo-
wiadan, prawie do legend tego kraju, ktéry wynajal sobie
w Europie pokéj przechodni i przez dziesie¢ wiekéw usi-
luje urzadzi¢ si¢ w nim z wszelkimi wygodami i ze ztudze-
niem pokoju z osobnym wejéciem, wyczerpujac cala swa
energie w ktétniach i walkach z przechodzqcymi. Jak mys$-
le¢ o urzadzeniu tego pokoju tfadnymi meblami, bibelotami,
serwantkami, gdy btoca ciqgle podloge, rozbijaja i obtlu-
kuja przedmioty? To nie jest zycie — to ciagla tymczaso-
woéé zycia motyla i dlatego w charakterze naszym jest
moze tyle cech przypominajqcych tego owada. Jakim cu-
dem mamy byé mréwkami?...

Pokazalem pisarzowi pozew do sadu, wyttumaczylem
o co chodzi i poprosilem o przyclzielenie tlumacza sadowe-
go, poniewaz oskarzony nie umie po francusku.

— Mais parfaitement, Monsieur; jest dzisiaj kilka
spraw innych Polakéw, dla ktérych thumacz zostat juz
wezwany, wiec tylko na akcie tego pana dopisze, ze i on
ma byé¢ sadzony z tlumaczem.

Wryszukal dossier S., zapisal i odlozyl. Poniewaz byl
bardzo grzeczny, wiec z kolei zapytalem o mozliwosé otrzy-
mania adwokata z urzedu, gdyz méj oskarzony jest bez-
robotnym i pomimo braku pieniedzy chcialby skorzystaé
z prawa obrony. «Alez oczywiscies. Od razu wzial po-
zew, zaswiadczenie bezrobocia i poszedl do prezesa sadu.
(Monsieur le Président). Po chwili wrécil z nazwiskiem
adwokata, wyznaczonego przez pana prezesa. Adwokat
nazywa sie Mr. B. i mieszka tam i tam. Idziemy.
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Znowu uliczki i okna niskich domkéw. Przechodzac
zagladam: tongce w p(’)lmroku pol(oje, zastawione starymi,
dziedzicznymi meblami, dywany, portiery, zegary na ko-
minkach — atmosfera zasiedzialosci, spadku i dostatku.
Czuje si¢ stalos¢, ma sie pewnos$é, ze ci ludzie urzadzili
si¢ i zyja nizajac réwne, okragle i gladkie dni na nitke
zycia... Spok6j pomimo wszystko!

Otwieramy bramke zelazna, przechodzimy przez ogro-
dek i pukamy do adwokata. Otworzy} nam on sam. Jeszcze
mlody, pulchny. ol(rqg{y i miiy, jak puszek do pudru. Taki,
o ktérym moina od razu powiedzieé¢: urodzili go, wykar-
mili, wyksztalcili, dali pieniadze, ozenili i osiedlili. I jemu
dobrze. Jest uprzejmy, prowadzi nas do gabinetu, siadamy.
méwie mu o co chodzi. Opowiadam mu calg historie na-
szej fabryki, zycie naszych bylych robotnikéw po zawiesze-
niu broni — maluje sepig nasz los we Francji, z ktorej
Niemcy nie chca nas wypuscié, a w ktérej znalezienie pracy
jest prawie niemozliwe (lekka przesada), gdy sie nie jest
Francuzem. Méj kolega na przyklad (oskarzony) mieszka
z trzema innymi w hotelu, z kt(’)rych jeden pracujac
u Niemcéw dobrze zarabia i pomaga innym, maja wspélna
kase i jeden gotuje etc., etc. Co pie¢ slow mowie mu:
mon cher Maitre, ukladam tadne zdania wtracajac jakies
wyszukane wyrazy; udaje mi sie zainteresowaé go nami
i naszym wypadkiem. W rezultacie o$wiadcza ze watpi,
czy jego obrona przyczyni si¢ w znaczniejszym stopniu do
ominigcia przykrych nastepstw wykroczenia, bo od 15-go
listopada 1941 roku zniesione zostaly kary z zawieszeniem
w wypadku przestepstw w dziedzinie zywnosciowej. Do
tego prokurator jest bardzo ostry i formalizujqcy — no ale
postara sie¢ faire tout ce qui est humainement possible,
szczegolniej iz widzi, ze ma do czynienia z ludZmi qui ne
sont pas, enfin, quelqu’'un... Poznal sie na nas! Usmiechna-
fem si¢ i rzucifem kilka sentencjonalnych zdan o ludzkiej
hipoI(ryzji:

— Przeciez jestem pewny ze ci sami sedziowie, ten
sam prol(urator zasqdzq tego czlowieka i setki innych za
niesienie w walizce szynki i s*oniny sami bedac po dobrym
obiedzie, s]dadajqcym sie w polowie z produktéw, kupio-
nych na czarnym rynku...

Adwokat zasmial sie: — Na pewno nie prokurator;
znam go; to czlowiek zdolny umrzeé z glodu gdyby istniala
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taka ustawa. On z pewnoscia nie tknie nic, co jest niele-
galne.

— Aa, to taki Katon Starszy — caeterum censeo
Carthaginam delendam esse — ale co bylo dobre dla Kar-
taginy, to nie koniecznie moze odnosi¢ sie do czarnego
handlu — powiadam ironicznie.

Zdaje mi sie, ze nigdzie nie mozna sprzedaé drozej
iz wiekszym efektem wlasnei inteligencji i wyzszego wy-
ksztalcenia, anizeli we Francji W tym kraju jednego
i wielkiego poziomu, dosiegajacego $wiadectwa ukonczenia
szkoly powszechnej oraz takiego czy innego kursu zawo-
dowego (8.000 matur w roku 1938 we Francji — 36.000
matur w tym samym roku w Polsce) wszystko co wysl(a-
kuje ponad te przecietno$é, liczy sie jako wyijatkowe,
zwraca uwage, wywoluje co$§ jakby cien szacunku.

Na méj cytat lacinski, wypowiedziany zreszta akcen-
tem nienagannie francuskim (seterom senses Cartazinam...)
adwokat spojrzal na mnie inaczej. A ja ciagnalem dalej:
Nic sie nie zmienilo; zawsze ta sama hipokryzja; oburza-
jaca jak oburzajaca jest dla mnie zawsze $mieré Lucjana
de Rubempré...

Oczarowalem go. Pomimo ze spieszyl sie na obiad,
opowiedzial mi, ze studiowal w Paryzu (a pan gdzie?),
Ze jego ojciec jest notariuszem miejscowym i ze idzie do
rodzicéw na obiad, ze to jest jego dom — rozgadaliémy
sie. Przedstawil mi w skrécie plan obrony:

— Bede kladl nacisk na to, ze kolega parski znalazl
si¢ we Francji nie dobrowolnie, ze pracowal tu w obronie
tych samych intereséw, jak my wszyscy, ze wskutek wypad-
kéw zostal skazany na pobyt zdala od ojczyzny; nie zna
jezyka, nie ma nikogo kto by mu pomégl, ze musial szukaé
sposob6w nabycia zywnosci ta droga, nie majac znajomych
i dlugoletnich «swoich» dostawcéw w swojej dzielnicy etc.,
etc. W Lkoncu jest jedna z wielu ofiar naszego rzqdu (we
Francji zawsze jest winien wszystkiemu rzad — koziol
ofiarny, na ktérego mozna zwali¢ swobodnie wszystko), kté-
ry angazowal go do pracy wtedy, gdy go potrzebowal,
a teraz pozostawil prawie bez srodkéw do zycia i bez moz-
noéci powrotu do rodziny.

Swietnie — podziekowalem mu uprzejmie i goraco —
do zobaczenia na rozprawie. Méj S. uspokoil si¢ — za-
latwilem mu wszystko jak najlepsza nianka. Poszlismy po-
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szukaé restauracji. Jakas kobieta dala nam adres ou vous
déjeunerez pas cher et convenablement.

Duza jasna sala — pusto, bo nie ma jeszcze 12-ej.
Nastréj francuskiej oberiy — zacisznie, zamoznie, smacz-
nie — czuje sie, ze jedzenie jest tu rytualem. Na srodku
wielki, zelazny piec trzaskajacy wesolo, pod $ciana pianino.
Usiadlem i zaczalem coé brzdakaé. Z kuchni wyszla pa-
tronka i powiedziala tonem dobrodusznej cioci: Ne vous
génez pas, Monsieur, jouez, jouez.. O 12-ej zaczeli sie
schodzié goscie. Wida¢, ze sa to ludzie jedzacy tutaj co-
dziennie, moze od lat — zzyci z domem. Rentierzy i eme-
ryci dobiegajacy swych dni z dala od kotla paryskiego na
cichej prowincji. Kelnerka podsuwa kazdemu karte. Wszys-
cy czytaja uwaznie — Mademoiselle przywo{ywana jest tu
i tam na I(rétlfq narade. Po ustaleniu co kto bedzie jadt,
zapada chwila ciszy. Niemal przy kazdym stoliku ktod
wyjmuje jakieé lekarstwa i zazywa przed jedzeniem.
Starszy pan, czysto i elegancko ubrany, wyluskuje pedan-
tycznie jedna pastylke z tubki, wrzuca do szklanki, nalewa
troche wody, miesza — po czym dlugo patrzy pod $wiatlo,
czy dobrze sie rozpuscila. W' skupieniu, jak ksiadz wypi-
jajacy wino przy oftarzu, polyka zawartosé. Starsza pani,
ubrana zasobnie i troche a la 1900 odlicza naboznie krople
lekarstwa ruszajac przy tym milczaco wargami, jak przy od-
mawianiu rézanca. Inny staruszek nalewa na lyzke jakis
syrop. Reka mu drzy i szyjka butelki stukajac o metal
wydaje cichy dzwiek.

Patrze i stucham, widze i odczuwam co$, co mozna
by poréwnaé do tego momentu, w ktérym czlowiek juz pra-
wie usypia. Cisza, spokéj, rozprezenie — trzeba poruszyé
nogg albo reka, azeby poczué siebie. Przebudzitem sie do-
piero, gdy kelnerka postawila przed nami wino, chleb
i safate z burakéw. Jemy obiad — niestety w niczym nie
przypominajacy dawnych czaséw. Trzy lata temu zjadloby
sie tu za 20 frankéw tyle dobrych rzeczy — teraz salatka,
maiy kawalek miesa, pomarancza, éwiartka wina i kawalek
chleba 18 frankéw. I na wszystko drogocenne kartki. Przy
kawie z koniakiem (extra 4 fr.) przegladam gruba ksiazke,
zawierajaca spis wszystkich miejscowosici departamentu

ise z pewnymi informacjami o nich. Wyszukuje Senlis,
a wiec: dwie apteki, jeden dom dla starcéw (maison de
retraite), przytulek dla ubogich gminy, trzech adwokatéw,
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trzech lekarzy, dwéch notariuszy itd., itd. W koncu spis
towarzystw i stowarzyszen miejscowych. Przetarfem oku-
lary; w tej malej miescinie bylo ich ze trzydziesci: Sto-
warzyszenie fucznikéw, kuszarzy (nie mieszaé: co innego
tuk a co innego kusza), myéliwych. wedkarzy, szachistow,
przyjaciét belotki, bylych kombatantéw, kilka towarzystw
dobroczynnych pod zarzadem jakichs pan z nazwiskami
»Madame de» i «Madame de la» (noblesse oblige); trudno
wszystko zapamietaé. Przyznam sie, ze mi to zaimpono-
walo. Mozna watpié w zywotno$é tych stowarzyszen i ich
celowosé, ale uderza ich ilosé, a przede wszystkim apo-
litycznosé. Nie — po prostu jedni lubia s o b ie strzela¢
z tuku, inni z kuszy, jeszcze inni graé w belotke i WSZySCy
sa wolni. Stowarzyszaja sie, bo maja czas, robig to dla
przyjemnosSci i znowu to, co mnie napawa zazdroécia :
Staé ich na to. Dostatek... marzenie 98%, Polakéw,
2yjqcych we wlasnym kraju zyciem koczowniczym, w po-
goni za wi@kszym kawalkiem chleba, bez poczucia sta-
losci, z glowa pelna pomystéw, idealéw, kombinatorstwa,
Bog wie czego, pretensji do innych, do calego swiata, wy-
ksztalconych, inteligentéw bez przynaleznosci, snobéw,
artystéw z talentem i bez — wszyscy wiecznie z pusta kie-
szenig, skazani w dodatku na wieczne cierpienie za ojczy-
zne. Jezeli czlowiek nieraz sobie tak méwi, to nie przez
pogarde dla Polski — po prostu przez wscieklosé na nasz
los, na tego pecha, przez zazdrosé, gdy patrzy sie¢ na in-
nych jakze czesto mniej godnych. Nic nie robia, nie po-
$wiecaja sie, nie cierpig i los si¢ do nich u$miecha. Co
robi¢l... Nic dziwnego, ze w rezultacie pozostaje nam
jako jedyna ucieczka i pocieszenie — narodowy mistycyzm.
Serce_. my$l, uczucia, oceany nigdy niedocenionego boha-
terstwa — przeciwko woreczkowi ze zlotem. Walka nie-
réwna, w ktérej ciagle ulegajac, jesteSmy ciagle przekonani
o naszej wyzszosci. Ale trzeba si¢ pociesza¢ aby nie bluz-
nic.

Wychoclzimy z oberiy i wolno idziemy do sadu. Na
podwérzu juz ruch; ludzie przystaja i rozmawiaja, wcho-
dzac grupkami do budynku. Szerokimi schodami idziemy
do sali sadowej. W érodku schodéw wisi na $cianie wielki
obraz: Maria Antonina na wézku w drodze na gilotyne.
Obraz malowany technikg oficjalnych obrazéw — po-
wit;l(szenie Z fotografii. Pomimo to robi wrazenie — wlas-
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nie tutaj, w tym p(’)fmrolm gotyckim tak bardzo przypo-
minajacym Conciergerie. Pchajacy sie po schodach tlumek
jest ten sam, co na obrazie; wydziela te sama atmosferc
tepoty, zazdrosci, okrucienstwa przytlamszonego bezczel-
nym tchérzostwem — jednym slowem wszystkie wlasci-
wosci masy. Czuje sie, ze sa ial(ieé tajemne nici laczace
ten obraz i przedstawiong na nim scene z rzeczywistoScig
obecna. We Francji do dzi§ dnia przezylo co$§ nieuchwyt-
nego z tej epoki. Zatrzymalem sie. Dopiero kto§ klepnal
mnie po ramieniu: Dis donc, mon vieux, serres un peu
a droite, on peut pas passer. Pomyslalem sobie: — O, to,
wlasnie to, méwia ci per «ty». Spojrzal na mnie, za$mial
sie i kiwnawszy glowq w strone obrazu, rzucil: Pauvre

fille.

W sali sadowej jest zimno — publiczno$é jednakowa:
okoliczni farmerzy, w ogéle LUD — francuski ludek,
w ktérym znajdzie si¢ zawsze po kawalku jakiejs warstwy
spolecznej; ktére razem wziete tworza jedng warstwe.
Troche bourgeois, troche podmiejska lub miejska holota,
troche chlop, gdzieniegdzie co§ «lepszego», co wtapia sie
w calo§¢ — wszystko pomieszane i przemieszane. Spolecz-
ny groch Z ](apustq.

Obok mnie siedzi jakich§ dwéch starych obywateli,
cuc}chych winem i machorka. Przyszli do sadu rozerwaé
sie i postuchaé. Dyskutuja fachowo — z cala znajomoscia
prawa, wrodzona kazdemu Francuzowi. Sad jeszcze nie
wszedl, wiec wszyscy gadaja, pala papierosy — oczywiscie
nie zdejmujac kapeluszy. Nastr6j familijno-karczemny.
Przez thum przepycha sie jakis czlowiek, niosac na plecach
drugiego bez nég. Tuléw i rece — w klapie marynarki
zrudziale wstazeczki orderéw i rozetka Legii Honorowe;j.
Znajomi witaja go halasliwie i usadzaja przede mna. Moi
sasiedzi klepia go po ramieniu.

— Boniour, mon vieux, jaI( sie tu dostales?

— W kazdym razie nie na piechote (& pied) — odpo-
wiada z rzeiliwym $émiechem, zadowolony Z dowcipu. Inni
Smiejg si¢ réwniez.

Nagle wszedl wozny i zawolal: Le Tribundl! Od
razu uciszylo sie, pogaszono papierosy i zdjeto kapelusze.
Przewodniczacy i dwéch sedziéw w togach i biretach za-
siadlo za stofem, pro]mrator z jednej strony, pisarz z dru-
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giej; adwokaci w lawkach razem z oskarzonymi. Sprawy
zaczely sie sypaé jedna za druga, szybko, seryjnie.

Jakie§ dwie dziewczyny o powierzchownosci, ktéra
jedynie Balzac bylby w stanie dobrze opisaé. Ludzkie po-
myje — rude, poplamione, okropne. Oskarzone o kradziez
ubran z willi zarekwirowanej przez Niemcéw. Bogata
przeszlo§¢ kryminalna, wypominana figlarnie i zlosliwie
przez przewodniczacego. Co§ w rodzaju: «No, no — zna-
my si¢ mes enfants; w roku 1937 zbroilysmy to, potem
wléczegostwo, potem znowu wyrolc...» Dziewczyny u$mie-
chaja sie cynicznie.

— No i jak to bylo ostatnim razem? W tej willi tylko
parter byt zarekwirowany przez Niemcéw, a mademoiselle
wrziela ubranie z szafy w $cianie (placard), w kuchni na
pierwszym pietrze?

Dziewczyna milczy — wtraca sie jej adwokat:

— Tak, one spa{y z Niemcami na parterze, ale w nocy
elle est montée dans la cuisine pour, pour...

Przewodniczacy: — Owui, elle est montée au premier
étage pour se remonter aprés les émotions de rez-de-chaus-
sée... — konczy «spirituellement» ($miechy).

Adwokat ($miejac si¢): — Clest ¢a, byla troche wy-
czerpana i chciala sie napi¢ wody, vous comprenez...

Przewodniczacy: — Et au lieu de prendre de l'eau
fraiche, elle a pris un manteau, deux robes, des draps et
quelques cuillers d’argent comme souvenir... (§miechy). Ad-
wokat nie sili siec nawet na obrone; wyrok: dwa lata wie-
zienia. Sprawa drugiej; adwokat starszy, gruby i lysy wy-
glasza przeméwienie obronne bardzo patetyczne i pigkne.
Jest w nim mowa o §w. Magdalenie, o kaptankach Astarty.
Przewodniczacy stucha z zainteresowaniem; widaé¢, ze go
to bawi i ciekawi. Adwokat brnie dalej w patos, w cytaty
z Pisma §w., nie l(rgpuje sie. Tutaj patos jest przyjety, jak
kazda inna forma wypowiedzenia sie. Bo we Francji nie
jest wazne to, CO sie méwi ale nieskoriczenie wazne jest
to, JAK si¢ méwi. Dlatego mozna tutaj tak wiele powie-
dzie¢ — byleby zachowaé¢ forme. Podziw i uznanie dla
formy sa tak glebokie i wrodzone, ze kapituluja przed
nimi i tre$¢ i nawet sprzeczne z ta treicia uczucia. Jezeli
umiesz méwié, to wolno ci powiedzieé wszystko.

Przewodniczacy, ubawiony dostatecznie, przerwal ad-
wokatowi: «O ile znam historit;. to Sw. Magdalena istotnie
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byla swawolna wykwintnisia (une femme galante), ale nie
kradla — idzie pan za daleko, mon cher maitre». —
Kiwnal reka, przeczytal wyrok: — Péltora roku wiezienia.

Sprawy sypia sie jedna za c]ruga, zywo, z tempera-
mentem. Drobne kradzieze, przywlaszczenia, przestepstwa
z dziedziny czamego handlu, zaledwie tylko jedno pobicie.
Uderza mnie to, bo u nas wiekszo$é¢ tych drobnych spraw,
to bojki konczace sie w sadzie. Nie wiem, co lepsze. Przed
Trybunalem staje jaki§ dozorca magazynéw kolejowych,
ojciec czworga dzieci, nigdy nie karany, osiemnascie lat
nienagannej sfuzby na kolei. Zostal zlapany gdzies na wsi
przez zandarméw, gdy niést kilkanascie rzemieni skérza-
nych w walizce. Popelnil te nieostrozno$é, iz przyznal sie
w protokéle, ze rzemienie te wzial z oddanego mu pod
nadzér magazynu. Adwokat wyglasza mocne przeméwie-
nie: Sad wie, ze obecnie nie mozna na wsi nic kupié, je-
zeli nie da sie czego§ w zamian. Ten czlowiek ma czworo
dzieci i wszyscy wiemy, ze racje kartkowe sa niewystarcza-
jace. Chcac kupi¢ troche jedzenia, wzigl z magazynu kilka
rzemykéw skérzanych, poszedl na wies i przy pomocy tej
«premii» usifowal wydobyé co$ od farmeréw. A zreszta —
oto za$wiadczenie jego wladz przelozonych, ktére od razu
zrobily kontrole magazynu i stwierdzaja tu, tym oto papie-
rem, ze w magazynie niczego nie bylo brak i kolej nie
zglasza do niego zadnych pretensyj. Ten czlowiek nie jest
zlodziejem! Osiemnascie lat nieposzlakowanej stuzby na
kolei, nigdy nie karany, czworo dziecil...

Wiréd sedziow szepty. Wryrok: miesigc wigzienia. Na
sali rozleg} si¢ gwar, niezadowolenie i oburzenie buchndy
nagle jak plomien. Tlum sie poruszyl. Jakto? Kolej stwier-
dza, ze nie zostala okradziona, a daja mu miesiac wigzie-
nia; do tego automatycznie traci prace, bo wyrzuca go
z posady jako karanego. Przewodniczacy ucisza publicznoéc’
ale zewszad slycha¢ okrzyki: Ah, non, quand méme, c’est
honteux — huuuuu — merde — une bande de salauds...
Jest co$ porywajacego w tym gloénym, $mialym i wolnym
ujeciu si¢ za krzywda biednego czlowieka i otwartym skry-
tykowaniem Trybunatu. Mialoby sie ochote wskoczyé na
}awc i krzyknawszy «Aux armes, citoyens» podpalié sad,
powiesi¢ sedziow. W tym momencie rozumiem troche ten
thum, odprowadzajacy z nienawiscig la charette Marii An-
toniny. Przewodniczacy wali suszka w stol i krzyczy:
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silence, ale tlum ciqgle bu]goce. A ja mam w oczach
pomnik Kamila Desmoulins w Palais Royal i az mnie roz-
piera od wewnetrznego krzyku, az dusi w gardle.

Sala w koncu ucichta. Przed Trybunal wzywaja bez-
nogiego. Teraz juz nikt go nie niesie. Przy pomocy ra
zeSlizguje sie zwinnie z lawki i ruchem pajgka z poobry-
wanymi 1apami potoczyl sie miedzy nogi us[(alcujqcych
w bok ludzi. Przewodniczacy az przechylil sie¢ przez stét
aby go dojrzeé. Nie doslyszalem o co to tam chodzilo.
W kazdym razie czlowiek-tul6w $mialo i bezczelnie odpa-
rowywal ciosy, uzbrojony w wojne, Legie Honorowsa i po-
tworne inwalidztwo. Sa to argumenty, wobec ldc’)rych
kazdy we Francji sklania glowe. Nic dziwnego — po-
$wiecenie nie jest tu sportem narodowym. Skazujg go
z zawieszeniem. Toczy sie ku wyijsciu pogwizduiqc z cicha
i tam czeka juz na niego tragarz. Tragarz schyla sie, ten
1apie go za szyje i okrecajqc sie malpim ruchem, lokuje
sie na plecach.

Sprawa jakiej§ Polki: wyskrobanie daty waznosci
w karcie tozsamosci (carte d’identité) i wstawienie innej.
Trzy miesigce wiezienia. Tlumaczem jest jakas mloda emi-
grantl(a. opoliturowana we Francji noga stofowa. Wiosy
utlenione, kapelusz z piérkiem, futro, niezly akcent fran-
cuski (pewnie urodzona juz tutaj), za to po polsku rabie
wprost spod strzechy: «Jak sie nazywacie, ile rokéw macie,
gdziesicie rodzeni, a to przyznajecie codcie szkrybali w pa-
piurach? A nie trza, nie trza — letygimacja to $wienta
rzecz... za drapanie kreminal.» Ladny thumacz sadowy.
Ale przewodniczacy u$miecha sie do niej, méwi: Madame,
ayez la gentillesse... i Kaska jest wazna — zaprzysiemgli
jom do sondu.

Juz pod koniec przychodzi sprawa mojego klienta. Led-
wo przeczytali mu oskarzenie i tlumaczka wyl(a]ikowala
mu co$ po polsku, ledwo nasz Maitre B. zabral glos, gdy
przewoclniczqcy przerwal mu: Maitre — wie pan, ze w tej
chwili najnizsza kara za podobne wykroczenie jest grzyw-
na 1.200 frankéw» i oglasza wyrok: «1.200 frankéw grzyw-
ny». Doskonale —jesteSmy zadowoleni, bo lepiej si¢ nie
dalo. Teraz juz moja glowa w tym, zeby réznymi poda-
niami, za$wiadczeniami bezrobocia op6zni¢ termin wy](o-
nania albo i calkiem zanulowaé. Znam juz tak admi-
nistracje francuska, ze wiem jak pusci¢ danq rzecz, tak,
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aby plywala przez dlugie miesiace po morzu papieréw
i utonela w konicu w odmetach zapomnienia. Moze do tego
czasu co§ si¢ zmieni.. Wychodzimy z sadu — jest juz
po 5-ej. Ostatni pociag odszedl do Chantilly o 5,10. Wo-
bec tego postanawiamy iS¢ na piechote. Z. Senlis do
Chantilly jest 10 km. Wychodzimy na szose. Dzienn jest
ciagle szary, I)ezgodzinowy. Réwnie dobrze moze byé
O-ta rano, co 1sza lub 6-ta po poludniu. W taki dzien
zatraca sie poczucie czasu. Mijamy pola, domy, czasem
jakies wieksze skupisko doméw czyli tutejsza wies (com-
mune). Wszystl(o jest bezbarwne i plasl(ie. Budynki, las,
pagérki sa jak wycinanl(i z szarego papieru. Gdzie§ da-
leko przed nami wychodzq z lasu stare kobiety, niosa na
plecach chrust. Ida wolno, pochylone — jak #zétwie na
dwéch nogach. Ustepujemy czasem z drogi gdy jedzie
samochéd, najczesciej niemiecki.

Po pétltorej godziny marszu wchodzimy do Chantilly.
Mijamy zamek nad stawem w rozleglym ogrodzie; ca-
fosé urocza. Wsréd drzew przeswiecaja biale ciala rzezb,
gdzieniegdzie czernig si¢ paszcze sztucznych grot lub gna
lekkie mostki stworzone do frywolnych westchnien dam
Rokoka. Widok, ktérego wlasciwy i prawdziwy opis moz-
na by znalezé u G. Sand: «... des paysages frais et calmes,
des prairies d'un vert tendre, des ruisseaux mélancoliques,
des massifs d’aunes et de frénes, toute une nature suave
et pastorale..» (Valentine).

«Toute une nature suave et pastorale», okreslenie to
obejmuje wszystko i oddaje najlepiej charakter tego, co
u Francuzéw nazywa sie «natura», a co dla nas jest
zawsze troche salonem pod golym niebem. Opisy przyrody
po francusku brzmia mi zawsze jak opis dekoracji w sztuce
teatralnej. Bo wlasciwie taka jest ich przyroda, a szczegol-
niej lle de France.

Wchodzimy do Chantilly mijajac stawny tor wysci-
gowy. Chantilly zylo z niego kiedy§ — teraz zyje z Niem-
cé6w i z kapitalu. Czes¢ wielkich hoteli zamknieta, czesé
zarekwirowana na Kreiskomendy i inne instytucje oku-
pacyjne. Po ulicach snuje sie melancholia styczniowego
wieczoru.

Whiegamy na dworzec pedem, bo wlasnie zajechal
jaki§ pociag. Ale dobroduszny kontroler zapewnil nas,
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ze to tylko dla robotnikéw wracajacych z budowy Iot-
nisk. Mrugnal okiem: «Beda mieli Anglicy gdzie lado-
wac».

Wobec tego poszlismy do pobliskiego bistra co$ prze-
kasi¢, bo po lekkim obiedzie i szybkim marszu byliémy
glodni. W bistrze ruch i gwar, godzina aperitiwu. Zamé-
wilismy chleb z pasztetem i po szklance wina. Zostawitem
wino na kontuarze i opychajac méj chleb, lazilem z kata
w kat ogladajac jakies litografie na $cianach. Nagle jakby
mnie kto§ oblal zimng woda. Na szklanej szafce, w dru-
gim koncu kontuaru, przylepiona zlota mysl po niemiecku.
Podszedtem i przeczytafem: Sei was du willst, aber vor
allem weiss was du sein willst — Schlageter. A niechze °
ich znudzi. Wystrzal rewolwerowy w czasie koncertu moz-
na by spokojniej znie$é¢ niz taka zlota mysl bohatera hit-
leryzmu we francuskim, prowincjonalnym bistrze. Jakiez
to obce, ponure, sztywne, odpychajqce. Jest w tej tak
zZwanej «Deutsche Kultur» co$ czego nie mozna przeﬂmqé.
Ta nachalnosé¢ w sposobie podawania jej. Nie — nie chce
nic od nich — wole byé¢, czym mi sie podoba i nie
koniecznie planmiissig wiedzieé¢, czym chce byé. Chcee zyé,
chce sobie pozyé... jak dzisiaj.

Placimy i idziemy na dworzec. Zapada mrok, bierze
lekki przymrozek. Wtacza sie pociag. Siadam w kacie
i usypiam, budzac sie na Gare du Nord. Idziemy jeszcze
do bistra na grog z sacharyna. Patronka siedzi przy kasie
z kotem na kolanach i popedza garsonéw, jakies dwie wy-
cofane ze $rédmiejskiego obiegu filles rozmawiaja, kaszlac
chrap]iwie.

Nastawiam kolnierz i wychodze. Pod nogami dudni
métro.

9.1.42.

Dzisiaj rano zapanowalo wielkie ozywienie. Posterunki
niemieckie na rogatkach paryskich znikly. Ludzie komen-
tuja to w rézny sposéb i ciesza sie, ze Niemcy powoli
opuszczaja Paryz. Spodziewana jest przeprowadzka rzadu
Pétain’a razem z nim samym z Vichy do Paryza. Plotki.
W kazdym razie ludek paryski cieszy sie i méwi, ze: ils
foutent le camp, nous serons libres. 1 WSZYSCYy S§ W do-
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brych humorach. Nie wiele im potrzeba. Ale mniejsi opty-
misci twierdza, ze sa to male oszczednosci na wielkie wy-
datki wiosenne. Noworoczna mowa Pétaina nie zostala
opublil(owana W gazetach strefy okupowanej, co wzbudza
ogélng ciekawosé. «Co Marszalek powiedzial? Chyba cos
co nie bylo po mysli Niemcéw» — i oczywiscie krazy
szereg domysléw na ten temat. A w sumie wyglada to na
dobra inscenizacje. Niby to zakaz opublikowania tej mowy
po tej stronie podniesie «patriotyczny» autorytet starego
piernika i bedzie sie to tutaj czytaé¢ niemal z tym samym
rozrzewnieniem, co ulotki londynskie.

Znowu przyjechal Tadzio. Jezdzi miedzy Warszawa
i Paryzem jak «jaki minister spraw zbytecznych» jak to
on sam powiedzial. Tym razem Janeczka, jego Zzona, przy-
stala nam w prezencie kawal stoniny i kietbase. Wlasciwie
od listopada jestesmy ciagle zaopatrywani w zasadnicze
i tak trudne do kupienia tutaj artykuly zywnosciowe —
przez Po]sl«;, Paradoks. Gdy opowiedzialem o tym ied-
nemu Francuzowi, wybaltuszyl oczy: «Jakim sposobem

latwiej o zywnosé¢ w Polsce, niz u nas?» — zapytal. <Bo
my nie kolaborujemy» — odpowiedziatem.
13. 1. 42.

Jedna znajoma Francuzka dala mi dzisiaj noworoczng
mowe Pétaina «przemycona» ze strefy nieokupowanej.
Pewnie Vichy zorganizowalo ten «przemyt». Ta mowa
jest arcydzielem wegorzowatosci jezvka, w kt(’)rym mozna
powiedzie¢ tak wiele, nic na pozér nie méwiac, lub nie
powiedzie¢ nic, powiedziawszy pozornie rzeczy wielkie
i glebokie. Jest w tej mowie troche tego i troche tego.
Pétain moéwit ty"(o o Francji — wprawdzie o Francji po-
bitej z rzadem poél-wolnym, ale o Francji zawsze zywot-
nej, zawsze wielkiej i tworczej w dziedzinie ducha. «Fran-
cja nie moze pozostac obojetna na toczace sie wypadki.
Puissance européenne, la France connait ses devoirs envers
I’Europe. Puissance civilisatrice, elle a conservé dans le
monde, malgré sa défaite, une position spirituelle privi-
légiée». Kataryna.

«Wyyjatkowa sytuacja Francji nie moze uj$é uwadze
Niemiec — elle lui (Niemcom) suggérera, nous [’espérons,
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une atténuation du statut qu’elle nous a imposé aprés sa
victoire. Le rapprochement sincére des deux nations, sou-
haité par les Gouvernements et par les peuples en décou-
lera. Notre dignité s’en trouvera restaurée; notre économie
soulagée». Potem, aby zawsze méc w razie czego wyco-
faé sie i oslabi¢ ten — badzmy sprawiedliwi — jedyny
ustep kolaboracy]’ny, rzuca kilka mocniejszych stow:
«Mais la conduite d’une politique frangaise, inspirée des
seuls intéréts frangais, exige le resserrement de ['unité
frangaise. Or, l'unité des esprits est en péril>. Narzeka na
nieporozumienia miedzy dwoma strefami — wolna i oku-
powana i lamentuje, ze Francja poddala sie pozalowania
godnej zhludzie fatszywego pokoju. Nazywa dezerterami
wszystkich tych, ktérzy zar6wno w prasie jak w radiu,
zarbwno w Londynie ja[( w Paryzu, przyczyniaja sie do
macenia jedno$ci. Nowa Konstytucja bedzie niebawem
gotowa, lecz moze byé ona datowana jedynie z Paryza
i moze wejs¢ w zycie tylko nazajutrz po uwolnieniu tery-
torium. Zwraca sie do WSZyStI(iCh, proszac o prace¢, zau-
fanie i jednosé. «Dans Uexil partiel auquel je suis astreint,
dans la demi-liberté qui m'est laissée, jessaie de faire tout
mon devoiry.

Wszyscy sa troche rozczuleni, opinia ogélna, ze stary
gra na zwloke i maskuje sie. Ale za wiele faktow za-
przecza temu. W rezultacie Vichy jest Sfinksem — bez
tajemnic.

16. 1. 42.

K. dal mi dzi§ sto dolaréw do sprzedania, ktérych
sam nie mégl sprzedaé, bo sa to dolary starej emisji tak
zwane «wielkie». Postanowilem sprébowaé, czy Mr. Jo-
seph ich nie kupi i pod wieczér zapadlem w gaszcz
uliczek rue des Francs-Bourgeois. Wszedlem ostroznie do
bistra i szepnaﬂem patronce: «Monsieur Joseph...»

Chwile przypatrywaia mi sie uwaznie i kiedy méj
fantazyjny stréj paryskiego loustic natchnal ja ufnoscia,
pochy]ﬂa si¢ i raczej wargami niz glosem odpowiedziala
krotko i dosadnie: Il est pincé.

Zrozumialem od razu i szybko wyszec“em. Zamlmcli
go. Il est pincé, doskonale i obrazowe okreslenie «facho-
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we» w tym demi-argot ciemnych sprawek. Co§ w ro-
dzaju pieszczotliwego: «On zostal uszczkniety; uszczkne-
li go» — jak zdzblo trawy dziébem kaczki.

Wobec tego zajechalem do antykwarni pana Zyg-
musia. Bylo juz ciemno i prawie po omacku trafifem do
drzwi sklepu. Wszedlem cicho. Pan Zygmu$ siedziat
przy stole o$wietlonym jakas fantazyjna lampa naftowa,
przerobiong c[omowym sposobem na elel(tryczna i z wy-
sitkiem wkladal bucik. Na stole stala wielka butla kwasu
so]nego. Ma*y, czarny kotek siedzial na pétce nad stolem
i bawil sie wahadlem przy empirowym zegarze, ktéry sta-
nal prawdopodobnie na ostatniej godzinie tej epoki i wie-
cej nie ruszyl. Pan Zygmus$ sapa*, kotek tracal lapkg
wahadlo obijajace sie z cichym dzwiekiem o zlote kolu-
mienki,

— Dobry wieczér panie Zygmusiu! Pan sie chce
tru¢ kwasem?

— Aaa, dobry wieczér, cze§é... panie nie ma nic
lepszego na nagniotl(i ja]( kwas solny. Wilasnie sobie —
tego — tu wlasnie kwasem — cholera z tym butem... —
Jezyk mu sie placze, wszystkie «l» wymawia w nieskon-
czono$é¢ (najlatwiejsza do wyméwienia litera w mocnym
gazie), widze, ze jak zwykle zalany, a nawet bardziej,
niz zwykle.

— Cos pan dzisiaj nie w formie — powiadam.
— Panie... jezdem pijany w d.e.. dali mi dzisiaj
rady... pfff... panie... — i tu wznosi palec do géry — ja

jak sie upilem 17-go wrze$nia 1901 roku, tak od tego
czasu... pan rozumie... cholea z tym butem... pffff...

Kotek, korzystajqc z wielkiej przestrzeni zgietych p[e-
cé6w pana Zygmusia, zeskoczyl mu na kark i rOZpoCzy’
dzikie harce z frendzlami odrzuconego w tyl szalika.

— A poszeee, psiakrew — i bezradnie ogania sie.
Zdjq{em kota i usadzilem go sobie na kolanach w moim
kapeluszu.

— Panie Zygmus... chcialbym sprzeda¢ wieksza ilosé
dolaré6w... moze pan co§ tego... daje po 140, ale to
«wielkie»...

— Poaz Pan... to cholea... pijany jezdem! Przyjechat
taki magnat, panie, to magnat Polak §winiarz z prowincji,
to potem koniaczek, winko, likierek brzdek i masz pan...
a teraz pije Vichyl...
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Przy stowie «Vichy» bardzo mocno mu sie czknelo
i brzmialo to jak «Vil»> a potem dlugie (SZSZSZSZYYYy»
uchodzace wraz z gazem z glebin zoladka dlugo i sy-
czgco.

— Poaz pan te dolay. Wyciggam dwie sztuki po
pie¢. Rozlozyl na stole, pogladzil je palcami kiwajac sie
na krzesle i ogladal uwaznie. Zdawalo sie ze jego oczy
pltywaly w oczodotach nie umocowane zadnym nerwem.
Lewe przewracalo sie, fikalo koziotki i tanczylo; prawe
ucieklo gdzie§ w zewnetrzny kat i tkwilo nieruchome,
przyczajone, jakby chcialo wyskoczyé i rzucié sie na
pieciodolarowke.

— Szeo sie pan $mieje? Dobre obrazki... mozna
puscié. Ma pan czas to poczekaj pan... zrobi sie, — Dalem
mu cala paczke.

— Panie Zygmus, moze lepiej jutro; pan co$§ dzisiaj
nie tego...

— A skad pan wiesz ze jutro beee lepiej.. dawaj pan!
To cholea magnat Polak, $winiarz z prowingcji... tysigc
frankéw brzek i pijany jezdem, ale pan wie... zaufanie
moze pan miec... p

Zdjat kapelusz, wywinal wewnetrzny pasek skorki,
podniést podszewke i zaczal upychaé¢ kapelusz dolarami,
wsuwajac je pomiedzy podszewke i filc. Przy tym wszyst-
kim puszczal oczy w tak dziki taniec, ze mimowoli od-
czuwalem w glowie bsl i musialem sie powstrzymywad,
aby samemu nie zezowaé.

— Panie Zygmus... co pan wyprawiasz z tymi
oczami?

— Jakbyé pan byl pijany przez czterdziesci lat bez
przerwy, to by si¢ panu wszystl(o obluzowalo. Orewuar.

Nalozyl kapelusz, zamaszy$cie zarzucil bialy szalik,
wzigl laseczke z galka i wyszed! chwiejnym krokiem.
Z. kuchni wyszfa jego <<opiel<un[(a» francuska i zaczda za-
bawia¢ mnie rozmowsg jako ze juz poznali§my sie dawniej.
Méwi]iémy najpierw o wojnie, potem o jedzeniu, a w
koricu o panu Zygmusiu, «Ci Polacy spod zaboru rosyj-
skiego — du c6té de Varsovie — to wszyscy tacy», po-
wiada. «Co zarobi, to wyda, bawi sie, uzywa... on juz
chyba dwa razy bankrutowal; méglby mie¢ wielki maja-
tek, ale co mu ttumaczyé¢. Juz tak trzydziesci lat sie z nim
mecze...»
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Poczestowala mnie bialym winem i chlebem z serem.
Wspomina zeszla wojne, Niemcéw; wojna zaskoczyla ja
wtedy na pograniczu belgijsko-luksemburskim. Méwi
z dziwna godnoicia, z ta kultura kobiety prostej, ktéra
duzo przeszta i duzo widziata. Rozmawiam z nia z przy-
jemnos$cia o wszystkich tajnikach handlu atykwarskiego.
Opowiada mi ze teraz w sklepie nie maja nic, bo nie chca
sprzedawaé; wszystkie cenne i wartoiciowe rzeczy prze-
chowuja w domu — «kiedy znowu przyjada do Paryza
Anglicy i Ameryl(anie» — powiada z tesknota w glosie.

Po péttorej godzinie zjawil sie z powrotem pan Zyg-
mu$. «Sprzedalem po 135 (spodziewalem sig, zarobil 500
frankéw). Bylem zaskoczony, bo nikt tych «wielkich» do-
laré6w nie chcial kupié, a ten uwinal sie blyskawicznie.
Odliczyt mi 13.500 frankéw. K. bedzie jeszcze bardziej
zdziwiony, dawali mu maksimum 85. Pozegnalem sie
i wpadlem z powrotem w ciemng studnie pokrv;conych
uliczek. Zrewanzowalem sie K. doskonale.

17.1.42.

Tadzio zdecydowal sic wyjechaé¢ wczesniej i reszte
urlopu spedzi¢ w Warszawie. Wrydal wszystkie pieniadze,
nakupil mnéstwo rzeczy — i po tygodniu pobytu Paryz
mu sie znudzil, «Jedru$, zeby§ wiedzial, ten Paryz to
czysta kostnica w poréwnaniu z Warszawa». Od razu
Z rana pojecha{em do niego poméc mu w pakowaniu. Po-
tem zadzwonifem do biura zapytujac, czy musze przyjsé,
bo mi sie juz nie chciafo. Ale K. powiedzial mi, ze
wczoraj wieczorem aresztowali w Prefekturze naszego naj-
mlodszego «baranka» — 23-letniego Anatola i ze trzeba
pojechaé¢ aby go stamtad wyciagnaé. Prefektura to moja
specjalnosé. Anatol zostal aresztowany, bo mial wydra-
pana w swojej «carte d’identité» date urodzenia.

Wsiadlem na rower i pojechalem do Prefektury. Po-
szedlem od razu do urzednika, ktéry zalatwia przedluzanie
kart. Uprzejmy grubas — znam go od dawna, bo juz od
dwéch lat zalatwia mi «moich» Polakéw. Pytam go o Ana-
tolka. Glupia historia. Przy przedluzaniu karty grubas za-
uwazyl, ze Anatol ma wydrapany rok urodzenia — za-
miast 1918 wstawil sobie 1919 — odmlodzil sie o rok.
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Grubas nie mogac zrozumieé po co Anatol to zrobil (il
n’est pas une femme el puis les femmes quand elles font
ca elles ne se contentent pas avec une année...) wyslai go
do domu po paszport chcac sprawdzié datg urodzenia
W paszporcie, bo Anatol zapiera{ sie i twierdzil, ze nic
nie wydrapywal. Anatol wrécit do Prefektury z paszpor-
tem i tu grubas konstatuje, ze i w paszporcie rok 1918 jest
wydrapany i zamieniony na 1919. Tu juz zupeknie zghu-
pial, ale i tak chcial zalagodzié¢ i nie robi¢ z tego uzytku.
Ale dureri Anatol nie tylko bezczelnie sie wypieral, ale
zaczal sie po prostu awanturowaé. Wéwczas grubas wy-
stal go pod eskorta na piate pietro do wydziatu «wydalen».
(Eloignements). Jest to taki wydzial, w ktérym odbieraja
papiery, daja $wistek z fotografia wazny na miesigc, mozna
sie po drodze przesiedzie¢ jezeli sa jakie§ nieregularnosci
— jednym sfowem gdy kto§ tam wpadnie, to przepadfo:
skazany jest na ciagle kontrole, przychodzenie, stemplo-
wanie i przedluzanie waznosci §wistka i inne szykany
administracyjno-policyjne.

Znam jednego z szeféw tego wydzialu, Mr. V,,
ipo dluiszym czekaniu udato mi sie go dotapac. Zapytany
o Anatola, od razu go sobie przypomnial. Ah, ce jeune
gargon, il est de chez vous? Od wczoraj siedzi w aresz-
cie. V. nie moze zrozumiec pPo co on wysl(robywa{
w karcie c[atg urodzenia (i znowu: il n’est pas une femme...
znowu to samo. Len francuski esprit jest jednak bardzo
przere]{lamowany. W' sumie zestanc[aryzowanie) i pyta
mnie, co mys’lg o tym. Ja tez nic nie rozumiem, ale prosze
zeby go wypuscili, ze jakos sie to wyjasni. V. obiecal
mi wypusci¢ go dzi§ wieczorem i nawet baknal o nie
robieniu z tego sprawy. Poprawia mu papiery i zatuszuja
Nie bardzo chce mi sie w to wierzy¢, ale od razu iadc
do kolegéw Anatola uspokoi¢ ich i dowiedzie¢ si¢ czegos,
bo gubif; sie w domyslach i nic nie jestem w stanie zro-
zumieé¢ z tego wydrapywania.

Zastaje Staszka i ten mi opowiada jak to bylo.
Radzil Anatolowi aby zwrécit sie do mnie, ale tamten
gfuptal( odpowiedzial mu, Zze «nie jest dzieckiem» i ze
sam sobie da rade. «No ale po jakiego diabta zmienial
datt; urodzenia i skrobal w dokumentach?» Nagle przy-
szfo mi do glowy zapytaé, czy Anatol nie mial przypad-
kiem drugiej kartki zywnoéciowej kogos§, kto wyjechat do

31



Polski. Mial. Jest to kartka kogo$, kto mial bardzo po-
dobne nazwisko, urodzil si¢ tego samego dnia i miesiaca
co Anatol i tylko o rok péiniej. Przy wymianie kartek
na merostwie zadaja dowodu osobistego i Anatol wydrapat
i w carte d’identité i na kartce zywnosciowej aby sie
wszystko zgadzalo. Zrobilo mi sie zimno. Za drapanie
w carte d'identité groza mu trzy miesigce kryminatu; jezeli
wyjdzie na jaw sprawa kartek zywnosciowych, wéwczas
rok obozu koncentracyjnego i skoncza chlopca.

Na dzisiaj dosyé. Powiedzialem Staszkowi zeby Ana-
tol przyszedi do mnie jutro. Wrécitem do domu zZmeczony
i przemoczony. Trzy godziny latania na rowerze wzdluz
i wpoprzek Paryza, po ulicach pokrytych rozmoklym énie-
giem. Musze w jaki$ sposéb wyciagnaé¢ chlopaka.

18.1.42.

Rano Anatol przyszedl do mnie do hotelu. V. do-
trzymal obietnicy i wypuscili go wczoraj wieczorem, dajac
mu powolanie do Prefektury na jutro rano. Zle! Jak zacz-
na walkowaé, to jeszcze sie dowatkuja. Przede wszystkim
zwymyslalem smarkacza, ze nie przyszedl do mnie od
razu. Dziwne, jak czasem zupelnie nagle odczuwa sie, ze
czlowiek posunal sie w latach, ze jest juz innym, ze co
tam w glebi uleglo znowu jakim$é ruchom tektonicznym
i nawarstwienia przybraly inna postaé. Majac przed
soba tego 23-letniego chlopaka, poczulem ze zdziwieniem
moje 29 lat na karku. A jeszcze wczoraj ja mialem 23
lata i tak czesto wydaje mi sie, Ze nic sie nie zmienilem,
7e jeszcze ciaggle tkwie sobie w tym wieku «dwudziestu
paru», Teraz spogladalem na Anatola jak na «glupie
dziecko». Chwilami nawet wydawalo mi sie, ze to ja
jako 23-letni szczeniak siedze tam w fotelu, lzejszy o
pig¢ lat tak zwanego doswiadczenia, znajomosci ludzi,
umiejetnoséci refleksji i intuicji — o cala gére Zycia. Mi-
nelo, przelecialo, juz pierwsza polowa na ukonczeniu. Te-
raz bylo mi zal, ze go zwymyslalem. Jezeli starszy
Wwrzeszczy na miodego, to chyba tylko dlatego, zeby po
prostu wrzeszczeé i wywrzeszczeé sie. Zwymyslalem go
takze z bezsilnosci, bo sam diabel nie potrafitby wythu-
maczyé, dlaczego on zmienil 918 na 919- Dlaczego? Po
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co? O kartkach zywnoSciowych nie mozna nawet wspom-
nieé. Chlopak nareszcie pojal, co mu grozi i jest prze-
razony.

Przezywalem prawdopodobnie to samo, co przezywal
Vautrin gdy mu zamkneli Lucjana de Rubempré. Jak go
z tego madrze wyciagnaé¢? Zacialem si¢ jak stary Vautrin.
Chodzilem po pokoju i myslalem. Chodzitem tak z godzi-
ne i w koncu wymyslitem historie zupelnie prawdopo-
dobna i niewinng. Nauczylem Anatola calego opowiada-
nia na pamiec:

«W roku 1940 w czerwcu pracowalem w fabryce
amunicji w Bretanii. Cala fabryl(a miala byé ewakuowana
do Anglii. Pojechalismy do Brestuu W Brescie okazalo
sie, Ze jest juz za pézno, ostatnie okrety angielskie od-
plynely. Niemcy byli juz blisko, Brest byl bombardowany
(dotad prawda — dalszy ciag lipa). W ogélnej panice,
wiréd pogfosek, Ze pracownicy fabryl( amunicji beda
traktowani jal( solnierze i brani do niewoli, ogarnal mnie
strach. Obawiajac sie, ze listy ze spisem nazwisk pracow-
nikéw fabryki w Quimperlé zostaly w fabryce i wpadna
w rece Niemcéw, postanowilem zmieni¢ méj stan cywilny
na paszporcie — nazwisko, imie i date urodzenia. Chcac
sprébowaé czy ten desperacki pomyst moze si¢ udaé, za-
czalem wydrapywaé rok urodzenia najpierw zaczynajac
od dolnego brzuszka ésemki przy 1918. Ale widzac, ze
wydrapywanie jest bardzo widoczne, dalem spokéj. Po-
niewaz w miejscu dolnego brzuszka o¢semki, tam gdzie
skrobalem, papier byl chropowaty i atrament na pewno
bylby «zalal», wobec tego — zamiast wpisaé na nowo
6semke — przeciggnalem od goérnego brzuszka cienka
kreske obok chropowatego miejsca robiac z ésemki dzie-
wiqtke. Niemcy wchodzq do Brestu, wszystl(ie pogfoski
o[{azujq sie najzupefniej fa}szywe, zaczyna sie normalne
zycie. | woéwczas bojac sie, ze rok urodzenia w carte
d’identité nie jest zgodny z paszportem, co moglo przy-
czynié¢ sie do wielu klopotéw w zetknieciu z administracja
francusl(q iz polich francusl(a. lel(l(omys’lnie i bez zasta-
nowienia przeprowadzifem tal(q sama poprawkc w carte
d’identité azeby i tu i tam rok urodzenia byt iednal(owy».

Proste i jasne, kartezjanskie i w sam raz dla tych palo-
glowcow z piatego pietra Prefektury. Anatol jest zachwy-
cony. Musze przyznaé, ze ja tez. Zaden adwokat nie
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naklamalby — przepraszam: n’aurait pas corrigé la vérité
— w lepszy sposéb. Teraz wszystko zalezy od tego, czy
im to wyjasnienie wystarczy, czy tez puszcza te sprawe
w tryl)y administracji i wtedy bedzie gorzej. Umawiam sie
z nim na jutro na Prefekture i teraz juz nie opuszcze go
ani na

19. 1. 42.

Caly dzien zmarnowany. Mialem ochote zastrzelié¢
V. i wystrzela¢ wszystkich policjantéw. Po przyjsciu
do Prefektury ide wprost do V. i wyjasniam mu
wszystko. Cala ta historia trafia mu do przekonania, kiwa
gfowq z politowaniem nad glupota tego jeune gargon ale,
ale... Ale azeby to zalatwi¢ tak jak nalezy, Anatol zo-
stanie postany w towarzystwie jednego z inspektoréw po-
licji (inspecteur to po prostu tajniak) do «Polenreferatus
— niemieckiego oddziatu Gestapo, majacego pod kontrolg
wszystkich Polakéw. Bo nalezy upewnié si¢ czy Anatol
zmieniajac swéj rok urodzenia nie chce sie ukrywaé
przed Niemcami. Jezeli «Polenreferats odpowie, ze Ana-
tol nie jest przez nich poszuldwany. to wszystko bedzie
w porzadku.

Wszystko gotowalo sie we mnie. Gdyby mogli, to
wlezliby tym Niemcom do tylka. Céz za lojalnosé¢! Jaka
wspélpracal Ale nie dalem nic po sobie poznaé¢ i z us-
miechem powiadam: «A, to tam na avenue Foch 72, ka-
pitan Engelhaupt». V. spojrzal na mnie z szacunkiem.
Obiecal zaraz przydzielié nam agenta, ktéry pojechalby
z Anatolem na avenue Foch. Czekamy pét godziny — nic.
Godzine — nic. To sg chwile, w ktérych dojrzewa we
mnie nienawi$é do tej calej kochanej Europy i cheé wy-
jazdu do 'jakiego$§ dzikiego kraju, w ktérym nie bede mu-
sial czekac¢ i wystawaé po urzedach.
Wreszcie V. wyszedl z wszystkimi papierami Anatola,
wrecza mi je i powiada: «Nie mam w tej chwili zadnego
inspektora, niech pan z nim jedzie. Jak pan zalatwi, to
wrocicie».

Zbaranialem. Przede wszystI(im strach. Pchaé sie sa-
memu, bez powodu, tyH(o «do towarzystwa» prosto w lapy
Gestapo, narazaé¢ si¢ na pytania i w koncu moze nigdy
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juz stamtad nie wyj§é?... Bo z nimi nic nie wiadomo.
Ogarnelo mnie przerazenie. Mialem ochote zostawié Ana-
tola, pusci¢ to wszystko kantem i niech mi dadza $wiety
spokéj. Nie miafem po co ttumaczyé V., ze ja nie chce
tam i$¢, bo taki balwan méglby tylko pomysle¢, ze ja
mam co§ z Niemcami i jeszcze nabraé jakichs$ podejrzen.
Anatola nie moglem zostawié. Na sama mysl o wi-
zycie na avenue Foch zaczal si¢ trzasé ze strachu,
belkotaé, ze jezeli ja go opuszcze, to on sam nie wie,
co zrobi. V. stal z papierami w reku, ja mocowalem
sie ze strachem. W koncu wziglem papiery i powiedzia-
fem, ze pojade. Nigdy w zyciu tak sie nie balem, jak teraz.
Nie pol(azywalem nic po sobie i Anatol odzyskal troche
odwage. Jedziemy na avenue Foch. Szereg wielkich do-
méw, palacykéw i mieszkan ludzi bogatych, ktérzy wuciekli
i nie wrécili jest tu zarekwirowany przez Niemcéw. Na
avenue Foch 72 jest przy wejiciu «die Wache». Siedzi
jakis§ SS ktérego pytam o Engelhaupta, nowego kierow-
nika <Polenreferatu», Nie ma go — ma by¢ okolo 12-ej.
SS nie méwi sfowa po francusku; rozmawiam z nim po
niemiecku. Czekamy. Minela 12-ta, zmarzlismy chodzac
tam i z powrotem po alei. Wreszcie SS powiedzial mi
zeby przyjs$é o 3-ej.

Strach troche zelzal, pojechaliémy na Saint-Paul na
obiad, a po obiedzie na Prefekture. Mialem nadzieje, ze
V. moze odstapi od swojego projektu. Ale ten kazal
mi jechaé i koniecznie dostaé sie do Engelhaupta. O Boze...
Ten sam SS siedzi przy wejsciu i méwi mi, ze FEngel-
haupta nie ma, ale jest jego zastepca, pomcznik Redel.
Wyjasniam o co chodzi; SS telefonuje do Redla. Redel
odpowiada, Zze jego to nic nie obchodzi i ze powinnismy
— pé6j$é na Prefekture policji. Tlumacze po raz drugi
SS-wi, ze to wlasnie Prefektura nas przysyla — chodzi
o to i o to — opowiadam mu calg historie. Dzwoni jeszcze
raz do Redla — ten po raz drugi nie chce nas widzieé
wysylajac tym razem do wszystkich diabléw. Jestem za-
chwycony. Pelni otuchy wracamy do Prefektury. Méwie
V., ze Redel nie chce z nami gadaé — niech pan do
niego telefonuje. Ale V., po prawie pélgodzinnym szuka-
niu numeru telefonu, ktérego w koncu nie znalazl, kazal
nam przyjéé nazajutrz. «Posle z wami inspektora, to
bedzie musial przyjaé». Mialem ochote wziaé¢ go w ra-
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miona i gnie§é, tak powoli, wsluchujac sie w trzask kaz-
dego lamanego zebra z osobna. Maly, szczuply, porgczny
do duszenia. Jestem wykoniczony.

O 9-¢j rano spotykam si¢ z Anatolem w Prefekturze.
Po chwili czekania V. daje nam agenta i tym razem
we tréjke jedziemy na avenue Foch. Agent jest typowym
fonctionnaire de police francuskim. Umyslowe niedoroz-
winigcie posuniete do granic ideatu. Przyjezdzamy. W bra-
mie jest juz inny SS. Tlumacze mu o co chodzi, agent po-
]mzuje swoje papiery i przymilno-glupawie usmiecha sie do
Niemca. Ma zupelnie mine Murzyna z Afryl(i Centralnei
beﬂ(ocqcego po francusku z ca{ym dodatkiem be”cotliwych
ruchéw. Jestem straszliwie zdenerwowany (robie w portki
po prostu), ale na widok tego agenta mam ochote wy-
buchnaé¢ $miechem. Jezeli on tak zmasdla sie przed pod-
oficerem, to co on bedzie wyprawial wobec oficera?

SS telefonuje, Redel odsyla nas na admiane na Quai
d’Orsay, centrale Gestapo. Wole avenue Foch. Mon agent
zupelnie zdurnial, ale na szczeScie jest uparty. SS znowu
telefonuje i Redel ma widocznie dosyé, bo ustepuje. SS
daje agentowi i Anatolowi przepustke do wypelnienia,
chce i ja zabra¢ sie do tego, ale SS machnal reka: Sie
brauchen nicht!... Czuje sie — zaszczycony. Jedziemy
winda na piate pietro, wchodzimy do jakiego§ mieszka-
nia zamienionego obecnie na biura, pukamy do po[(oju
«Polenreferatu». Wita nas miody porucznik — raczej sym-
patyczny z wygladu, ale, oczywiscie bardzo stramm und
wichtig. Nie méwi po francusku. Wobec tego przystepuje
do rzeczy i opowiadam mu o co chodzi. Redel u$miecha
sie. Po mojej relacji podszedl do szufladki z kartoteka,
wyszul(al nazwisko Anatola, przeczytal.

— Niech pan powie (ruchem glowy wskazuje agenta)
temu czlowiekowi, ze Anatol T. jest nam znany — nie
poszukujemy go. W kazdym razie to dobrze, ze Prefektura
nas zapytuje und ich danke der Prefektur dafiir...

Powtérzylem agentowi pierwsza czesé nie méwiac
nic o uznaniu dla Prefektury. Zaczeliby od razu przysylaé
tutaj kazdego Polaka. Agent uklonil sie — oui, oui, parce
que... vous comprenez — i zaczyna przymilnie paplaé, ze
chodzi o wyjasnienie, ze oni nie wiedza...

Redel slucha z usmiechem, kiwa reka: Schon gut —
zwraca sie do mnie i pokazujqc na zie]onego Anatola:
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— Warum arbeitet er nicht?

— Der arme Junge ist Lungenkrank — polg¢ z miejsca.
Anatol jest w ogéle chudy i drobny, teraz wystraszony
i zupelnie zielony. Redel spojrzal i pol(iwat glowa.

— Und was sind Sie? Wieso kommen Sie mit ihm?

— Ich arbeite in Paris. Er ist mein Kamerad. Das
ist jung, das ist dumm — patrze na Anatola — man muss
ihm helfen. Er spricht nicht deutsch...

— Na ja... also — zegna sie. Mnie i Anatolowi po-
daje reke, agenta w ogéle nie widzi choé¢ ten wybija mu
pokiony i zaczyna swoje na nowo: Merci monsieur, parce
que... vous comprenez...

— Alors... sortons, sortons — i wyciagam go za re-
kaw z pokoju. Wychodzi tylem, klaniajac sie caly czas
i paplajac jeszcze od progu: On sait jamais... vous savez...
Miatbym ochote zepchnaé¢ go do klatki od windy. Céz
za bydle! Wlasnemu prezydentowi nie klanialby sie w ten
sposéb, bo la dignité du citoyen... itd., ale niemieckiemu
porucznikowi wybija wschodnie poklony. Wielu Francu-
z6w, a szczegélniej policjanci zachowuja sie wobec Niem-
cé6w jak dzikus wobec bialego Sahiba. .

Za drzwiami odetchnaﬂem. Bylo mi przy[(ro o to po-
danie reki gestapowcowi, ale obylo sie bez pytan, bez
wielu pytan, ktérych sie balem... Na avenue Foch, grubo
pokrytej $niegiem, $wiezym i bialym, bylo mi tak lekko
i wesolo, ze musialem sila powstrzymywac sie zeby nie
wytarzaé sie w tym $niegu. Wracamy do Prefektury, ale
poniewaz za pél godziny dwunasta, nikomu nie chce sig
juz rozpoczynac pracy kolo Anatola. Venez a deux heures!
Idziemy na Saint-Paul na obiad i o 2-ej wracamy. Sia-
damy przy biurku jakiego$ innego idioty i ten zaczyna
spisywaé¢ normalny protokéf. Calkiem zle. Dyktuje mu do
protokétu cale moje misternie ulozone opowiadanie. Kolo
5-ej koriczymy i zabieramy sie do wyjscia. Ale urzednik
mnie puszcza, zatrzymujac Anatola. Zostanie zatrzymany
w areszcie az do rozprawy sadowej. Rzucam sie, szukam
V. (wyszed!), nic nie pomaga, taki jest przepis. Whadl.

Siadam na rower i jade do jego kolegéw zawiadomié
ich, zeby mu zaniesli papieroséw i troche cieplych rzeczy.
Wracam do domu o 8-ej wieczorem zachlapany do pasa,
plizemoczony i zmeczony. Do tego rower goni resztkami
sift.
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21.1.42.

Bolszewicy odebrali Mozajsk. Przy 45 stopniach
mrozu. Wielkie wrazenie. Mam grype i mam wszystko
gdzies.

23.1.42.

Mam lekks grype i siedze w domu. «Vieux papiers,
vieilles maisons» — dwa grube tomy opowiadan o réznych
ludziach z okresu Rewolucji i Cesarstwa. Odzywa w nich
Paryz 6wczesny, odzywaja stojace do dzi§ dnia domy,
w ktérych tyle sie stalo. Napisane przez jakiego§ szperacza
amatora, przez jednego z tych wielu szczesliwych Francu-
z6w, ktérzy umiejac zapomnieé ze zyjemy w dwudziestym
wieku, majac rente, mieszkanie, spokojny i zapewniony
byt, moga sobie pozwoli¢ na jakas pasje i poswieci¢ sie
jej z catym spokojem, smakiem i dokfadnoscia. Z rozkosza
smakosza, z powolna pedanteria komnika wgryzaja sie
i przegryzaja przez archiwa merostw, prefektur policji,
biur notarialnych, urzedéw parafia]nych — przez te nie-
znane i niezbadane dotad dziewicze puszcze papieréow
i aktéw nagromadzonych w ciagu wiekéw przez niczym
niezwalczona biurokracje tego kraju, ktéry robigc cos w tej
chwili, piszac jaki§ dokument, kocha sie juz na zapas
w jego przeszlosci, zyje przyszloscia wlasnej przesziosci
jezeli mozna by to tak okresli¢.

Biurokracja francuska pisze zyciorys kazdego obywa-
tela i kazdej nieruchomosci — spisuje ko]ejne etapy Zycia
na dziesiqtkach formularzy, protokstéw i odklada to do
archiwéw. | gdy ma si¢ czas, gdy zycie nie wisi nad kar-
kiem jak néz gilotyny — mozna tu szukaé i wskrzeszac¢
osol)y i fakty o znaczeniu nawet drugorzednym, nikomu
nieznane, a nieraz ciekawsze i wiecej méwiace o epoce,
niz wszystko inne. Dwa tomy zakasek i ptifurkéw histo-
rycznych. Desmoulins mieszkal tu a nie tam, gdzie wmu-
rowana jest tablica. Mieszkanie mial tak i tak urzadzone,
o czym mowi protokst sporzadzony przy opieczetowaniu.
I widzi si¢ to mieszkanie, poznaje sie male klopoty co-
dziennego zycia podczas gdy za oknami Paryz wije sie
w konwulsjach rewolucji. A ten dziwny fotel na kétkach,
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poruszany dwoma korbami na koricach oparé i caly
z drzewa? To chaise roulante Couthona. Do dzi§ dnia jest
w Muzeum Carnavalet. Jest tu cala historia tego fotela,
na ktérym sparalizowany Couthon pedzit w dél stromymi
uliczkami spod Panteonu do Hotel de Ville, gdzie zostal
skazany — koniec Terroru. Zimny Saint-Just, wspélnik
Couthon’a i Robespierre’a w swoistym triumwiracie, siostra
Robespierre’a, pierwsze plany malzenskie nedznego porucz-
nika Bonaparte, zfapanie generafa Pichegm i inne wycla-
rzenia nieraz wprost nieprawdopodobne jak na przyktad
ucieczka pewnego kapitana marynarki angielskiej z Tem-
ple. Porobie z tego notatki i kiedy zacznie sie okres
naszych wléczeg z Basia, bedziemy chodzili w ciche i sto-
neczne popoludnia grzebaé wsréd doméw, uliczek i sta-
rych katéw. Nie wiem czy gdzie indziej i czy kiedykolwiek
przezyje podobny okres, jak teraz i tutaj. Tak dobrze,
spolcojnie, réwno, bez wewnetrznego skrecania sie i roz-
krecania, z ta wspaniala sytoicia i tym czyms$ nieokreslo-
nym, co wypelnia kazdy najpowszedniejszy dzien. To mnie
nieraz buntuje. Czujf; jak pod wplywem tych starych gra-
téw, tej przeszlosci saczacej sie tu z kazdego kamyka, co$
we mnie usypia, co§ odpycha z calej sily terazniejszosé,
cala epoke. Usypiam na gratach i na cytatach. Whasciwie
cala Francja robi to od dawna,

Anatol siedzi w kryminale i dzi§ dostalem od niego
gryps, ze rozprawa odbedzie sie we wtorek 27-go. Trzeba
mu bedzie znalezé adwokata.

24.1.42.

Leze i czytam. Usypiam, potem znowu budze sie i da-
lej czytam i chwilami mi sie wydaje, ze czytane historie
odbywaja sie teraz. Historyjka o «profesorze jezykéw»
Rotondi Rotondo jest wspaniala. Jakis typ spod ciemnej
gwiazdy — Wloch z pochodzenia wléczacy sie po §wie-
cie. Rewolucja chwyta go w Paryzu. 13-go listopada 1790
holota idzie pustoszyé I'Hotel de Castries na rue de Va-
renne. Rotondo znajduje si¢ tam takze i aby nada¢ sobie
wiecej godnodci, wlazi na kopiec kamieni i «doglada»
pracownikéw rewolucji. Ttumek wesolo i ze $miechem
«oczyszcza» caly budynek, wyrzucajac meble przez okna
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i palac obrazy. Uméwiono sie z géry, ze rewolucyjni oby-
watele nie bedg kradli. Rotondo ze swojego kopca dodaje
animuszu, pokrzykujac od czasu do czasu po francusku
z akcentem wzbudzajacym ogélny $miech. Jest to fran-
cuszczyzna pomieszana z angielskim i wloskim, «bouilla-
besse» slowna.

W tym momencie przejeidza przez rue de Varenne
Lafayette ze swoja $wita, z trudem przepychajac konie
przez ubawiony niszczycielska pracg ttumek. Widzac Ro-
tonda na kopcu kamieni pokrzykujacego z werwa i z god-
noécig trybuna ludu, podjezdza do niego zapytujac, co
si¢ tutaj dzieje. Rotondo odpowiada mu co§ w swoim fan-
tastycznym narzeczu. Lafayette — zaciekawiony — pyta
go: Ah, ca... et de quel pays étes-vous donc? Anglais ou
Italien? «Profesor» Rotondo, bardzo przejety, odbaknal:
Moitié ['un, moitié l'autre. Bedac jednak w walce z wy-
mowa, moitié wyméwil biedak jak «motié» co spowodo-
walo szalonq owacje ze strony tlumu. Holota zaczgla
wrzeszczeé, bi¢ brawo: «To odpowiedz, slyszeliscie? Niech
zyje Rotondol». Odpowiedz Rotonda przelatuje z ust do
ust, $ciskaja go, wygwizduja orszak Lafayette’a. Dla-
czego? Lafayette nazywal sie «z domu» Motié i w unie-
nieniu rewolucyjnej demokracji nazywano go tym nazwis-
kiem podobnie jak Capet oznaczalo kréla.

Nie wiadomo kto — prawdopodobnie Desmoulins —
podchwycil odpowiedz Rotonda i zaczal nia obracaé
w dziennikach i broszurkach. «Motié I'un, Motié l'autre»
bon mot zlosliwe, pe{ne ironii i ukrytego sensu zdemasko-
walo Lafayette’a, tego «czlowieka o podwéjnym obliczu,
markiza demokrate, dworzanina rewolucjoniste». Po-
wszechny wybuch $miechu, radosé, «odegranie» si¢ za
osiemnascie miesiecy zachwytu i popularnosci. Teraz Ro-
tondo stal sie stawny. Tak, tylko ze on nie wiedzial, on
jeden jedyny nie wiedzial, nie rozumiaf dlaczego. Odpo-
wiedzial Lafayette’'owi bez cienia zlosliwosci, nawet
z obawa aby nie wpakowaé¢ sie w jakies tarapaty, nie
rozumiejac zupelnie podwéjnego sensu swojej odpowiedzi.
Czuje, ze powiedzial co§ «slawnego», rozkoszowal sie
owacjami, ale jednoczesnie zdaje sobie sprawe, ze jest jed-
nym i jedynym. komu nikt nie wytlumaczy sensu jego
wlasnych stéw i jedynym, komu nie wolno zapytaé sie, co
to oznacza, bo wéwczas obali calq swoja slawe. rosnaca
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z dnia na dzien. W przeciagu trzech dni nic nie rozumie-
jacy Rotondo staje sie gwiazda Paryza i rywalem La-
fayette’a. Scena pod Hoétel de Castries odgrywana jest
w teatrzykach, sto tysiecy citoyens podziwia tego patriote
w*osldego, co opuscil swéj I(raj l)y bi¢ sie we Francji
o Swietg sprawe wolnoéci  ludéw, sto tysiecy innych
citoyens, biorac strone Lafayette’a razem z cala gwardia
narodowa, wécieka si¢ na tego «etranzera», przybh:dg ire-
negata. A on sam nic nie rozumie...

U nas w pol(oiu zimno, ale ja zanurzony w pa[tach,
kocach i pledach bladze po Paryiu razem z Rotondo.
Przymykam oczy, spotyl(am si¢ z calym tlumem innych po-
staci, ktore zyja do dzi§ dnia w Paryzu pomimo, ze nigdy
nie istnialy, ze byly wytworem fantazji Balzaca, Flauberta
i innych. Drzemie, budze sie.

26.1.42.

Jutro rozprawa Anatola. Zabralem sie dzi§ do rzeczy,
to znaczy od samego rana ruszy}em do ataku na Palais
de Justice. Latwiej powiedzie¢, niz zrobi¢. Wszedlem do
$rodka i od razu zgubilem sie w tym labiryncie korytarzy
rozc}lodzqcych sie od s}awnej Salle des pas perdus. Roz-
prawy zaczynaja sie o 12-ej — juz teraz krazyli tu ad-
wokaci w czarnych togach — niektérzy z bialym futerkiem
wokolo szerokich rekawéw. Przystawali witajac sie z kole-
gami, chodzili z klientami poszeptujac, gesty[(ulujqc, nara-
dzajqc sie. Whpadlem po uszy w Balzaca. Ci adwokaci,
ten rozpraszajacy si¢ w ogromie sali szmer rozméw, cala
galeria typow chodzacych tam i z powrotem z twarza
skupiona, na ktérej zawsze odgaduje sie te sama mysl:
«Wpymknaé¢ sie, wywinaé, wybrnaé, wykrecié» — atmo-
sfera przesycona destniejaca tu przebieglos’cia. sprytem,
diale[(tyl(q. esprit, inteligench i gra — ta wie”(q gra, jal(a
toczy sie od wiekéw i ktéra tworzy sam czlowiek: prawem
i obchodzeniem go w sposéb legalny. Atmosfera przetado-
wana tysigcami spraw i odcieni nieuczciwosci, spraw
splatanych i niezbadanych, skomp[ikowanych tak jak
skomplikowana jest dusza ludzka. Stoje chwile i nagle
przychodzi mi na mys’l gdy patrze na te sale i iedno-
czeénie uprzytomniam sobie, co dzieje sie poza nig, tam
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na $wiecie, ze Prawo, istota prawa, to moze wlasnie ta
mozno$é ludzkiego, legalnego i prawnego obchodzenia
prawa przy pomocy bronienia sie przed jego élepa sila,
przed martwym paragrafem. Moja nienawi$¢ do Niemcow,
dzi$, na tle wznoszgcej si¢ na horyzoncie jak krwawa funa
Rosji, jest jeszcze wieksza, jeszcze intensywniejsza, bo
dopiero na tle 1uny rosyjskiej rysuje sie strasz[iwy ogrom
zdrady jaka popelnily Niemcy w stosunku do calej naszej
l(ultury, do kultury, w ktéra one same whozyly tak wiele
i ktéra dzis tak potwornie depcza, ze azjatycka Rosja,
obca, zawsze wroga i obca dla kaidego. kto nasigkl zacho-
dem, wydaje si¢ — kulturalna. Rosji nienawidzilem od
dziecka, zywiolowo, razem z ojcem, ktory do tego stopnia
jej nie znosil, ze juz w Warszawie pachniafo mu — Rosja.
Niemcy znienawidzitlem, jak nienawidzi sie niewierng ko-
chanke, kogo$ b[iskiego, kto zdradzil, kto zawiédl zau-
fanie.

Odszukuje biuro Zwigzku Adwokatow mieszczace sie
na koncu sali z wejéciem przez mroczny korytarz. Siwy,
uémiechni@ty staruszek, zagubiony w jednym z tysiecy
mrocznych, sklepionych pokojéw udziela mi wyczerpuja-
cych informacyj.

— Musi sie pan dowiedzie¢ kiedy, o ktérej godzinie
i przed jakim trybunalem bedzie sadzony panski przy-
jaciel. Wtedy przyjdzie pan do mnie o godzinie 11,45
i przydziela panu adwokata.

— A gdzie moge sie o to poinformowaé?

— Aux renseignements généraux.

Ide do wskazanego biura, a raczej bladze. Jakims
ciemnym wyjéciem wpadam wprost na tyly Conciergerie,
przez jal(qé okratowang bramke dostrzegam stawna «lake»
— tam dalej okna korytarza, przy ktérym miesci sie toilette.
Znam te miejsca lepiej od przewodnikéw. Zawracam
i wpadam wprost na brame aresztu, przed ktérym stoi
zandarm. Wskazuje mi jak trzeba i$¢. Przez wielkie pod-
woérze kolo Sainte Chapelle wchodze do drugiego budynku
sadu. Trzeba tu czegos szukaé¢ aby przekonaé sie o ogro-
mie tego labiryntu sprawiedliwoéci. Trafiam w konicu na
wlasciwe drzwi — oczywiécie czekam — wreszcie podaje
kartke z nazwiskiem Anatola. Szukaja, szukaja — nic nie
znalezli. «Niech pan idzie do pisarza petit parquet».
Znowu bladze i po dlugim chodzeniu dostaje sie do wlas-
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ciwego miejsca przelazac przez jakie§ rozwalone drzwi,
pokéj pelny rusztowann i schody w trakcie odnawiania.
Naturalnie czekam, bo pisarz gdzies wyszedt. Po powrocie
z «gdzie$» szuka dtugo w olbrzymiej ksiedze o rozmiarach
wprost z bajki — przynajmniej metr na metr i 20 centy-
metréw grubosci. Ksiega zlych i dobrych uczynkéw z Sadu
Ostatecznego. Jezdzi palcem zakoniczonym typowo brud-
nym paznokciem, mruczy, cmoka, powtarza nazwisko
Anatola za kazdym razem inaczej — wreszcie polec za-
trzymuje sie i pada krétka odpowiedz:

— Rozprawa odbyla si¢ w piatek.

— A jaki wyrok? — pytam.

— Tego nie moge panu powiedzieé, czy pan jest kim$
z rodziny?

— Nie.

— Alors je ne peux pas.

— Ale ja wiem, ze rozprawa ma sie odbyé jutro...

— Nic wiecej nie moge powiedzieé. Moze panu po-
wiedza co§ tam i tam.

Ide pod wskazany adres. Po niemal trzech godzinach
wedréwek zaczynam sie juz niezle orientowaé. Zaczatem
o 11-ej, teraz dochodzi juz 2-ga. Przychodze i znowu cze-
kam, tym razem w ogonku. Czekam przeszlo pé{ godziny.
Wreszcie dobmaﬂem i ja](is’ dziadzio, zasuszony w I(siggach
jak kwiatek z majéwki zwanej mlodoscia, wymamluje mi
bezzebnymi ustami odpowiedz:

— Nie jest pan z rodziny — nie moge panu nic po-
wiedzieé.

— Jestem wigcej niz z rodziny, jestem przyjacielem.
Oskarzony nie ma w calej Francji nikogo z rodziny, jest
sam.

— Sam! Il est seul — i mruga na mnie zaczerwie-
nionymi powiekami zasuszony bratek.

— Gdzie moéglbym sie co§ dowiedzie¢? Niech mi
pan pomoze!

— Moze tam i tam, ale to nie jest pewne — od-
powiada.

Znowu przechodze podwérze; z gwarmnych sal wpa-
dam w zupehie ciche zakamarki i z powrotem w prze-
siany gesto adwokatami tlumek, Czasem mignie i zastuka
gloéno drewnem podeszew jakas§ smukla adwokatka o po-
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wierzchownosci lesbijskiej i pozostawi po sobie zapach
mocnych perfum. Mtodzi adwokaci, poubierani z angiel-
ska i wytwornie, przechodza godni i zamysleni, przysiadaja
przy stolikach, przewracaja w teczkach i «skupiajg sie».
Czyta chwilc, po czym wpatruje sie (Hugo zagubionym
wzrokiem w dwudziesta trzecia szybke witraza okiennego.
I pewnie marzy o jakich§ wielkich sprawach, o karierze,
majac teczke pelng drobiazgu.

«Palais de Justice» jest calym, osobnym $wiatem.
Gdzie indziej jest inny $§wiat, wiele innych $wiatéw, ca-
lych swiatéw. W dlugich korytarzach «métro» szemrze
i huczy $wiat metra. W ciasnych uliczkach koo Carna-
valet szelesci tajemniczo §wiat panéw Zygmusiéw — ka-
pelusze wypchane dolarami, laski z odkrecang galtka
w ktérej sa zlote ruble, brylanty i «takie glupstwa». Hale,
Place Clichy z tanami utlenionych gléwek de ces demoi-
selles — to tam, tu to...

Trafiam do wsl(azanego biura. Miesci si¢ na poddaszu.
Mroczno, nisko i ciasno. Od stojacego na srodku zelaz-
nego piecyka biegnie zawieszona na dratach pod sufitem
dluga rura zelazna i wijac sie miedzy pétkami, ginie
w §cianie. Przy Scianach pétki, caly pokéj podzielony pél-
kami jak parawanami, wszedzie pelno papieréw, teczek
i aktéw zwiazanych sznurkami, tasiemkami lub guma ze
starych dctek samochodowych. Wiréd tego stofy, a przy
nich kilku ch*opcéw w szarych kitlach obs{ugujqcych
pétki. W ciasnej klatce z mosieznej siatki siedzi w rogu
pol(oju I(asjer wyp{acajqcy odszkodowania $§wiadkom. Co
pewien czas wystawia mumiowata gléwke w bereciku
przez male okienko. Tak wyglada jedno z biur w «Palais
de Justice». Tak samo wygladalo sto lat temu. Staram
si¢ tu czegos dowiedzie¢, ale nikt nic nie wie. Pomimo to
stoje i rozgladam sie. W pewnej chwili spoza jakiejs
p()“(i Wysze(ﬂ staruszek, stanq{ koto piecylca i zaczq* sobie
smakowicie rozgrzewaé rece. Wydawalo mi sie, ze piecze
je na roznie aby potem schrupa¢ z apetytem. Lubig¢ takich
staruszkéw i mam do nich zaufanie. Podszedlem do niego
z milym usmiechem i zaczalem zwyczajna rozmowe: «Wie
pan — mam taki Hopot — juz cztery godziny...» Dobie-
ram siowa,jestem mtody, zal(-lopotany
i niesmialy. Wzruszylo go to. Tym trzem rzeczom
zadna staro$¢ si¢ nie oprze.
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— W!laséciwie nie wolno tego robi¢, ale niech pan
poczeka...

Dalem mu nazwisko «malego» na kartce i staruszek
podreptal. Po dobrym kwadransie wrécil, weszlismy do
l(qta, wyciqgnql kartke: «Rozprawa odbyla sie w piatek,
ale z powodu braku tlumacza odroczona na jutro, godzina
12-ta, sala 17-ta, ale szszszsz..» Kladzie palec na ustach.
«To tylko dla pana — niech pan nigdzie nie méwi, od
kogo si¢ pan dowiedzial...» Zegnam go wzruszony, dzie-
kujac goraco i zarazem nies$mialo, Obydwaj jes-
teSmy z siebie zadowoleni.

Nareszcie, po przeszlo czterech godzinach. Jutro dalszy
ciag. Czuje sie jak po dlugiej podrézy — przyjemnie zme-
czony i pelen nowych wrazen.

27.1.42.

Spotl(alem si¢ dzié§ rano z kolegami «malego». Przyszli
wszyscy czterej — jeden nawet do pracy nie poszedi. zeby
tylko méc byé na rozprawie. Zostawilem ich w bistro na-
przeciwko Palais, a sam tylko z jednym (z S. — moim
klientem z Senlis. Taki juz sie troche zna...) poszedlem do
biura Zwigzku Adwokatéw. Bylo jeszcze za wczesnie, mu-
sielismy chwile poczekaé. Na kilka minut przed dwunasta
wszedt jakié mlody adwokat ubrany ny(wintnie. Spod
niskiego kolnierza granatowego i mocno szczotkowanego
palta wylewa{ si¢ z pluskiem wodospad bialego, jedwab-
nego szala. Maly wezelek krawata schowany w wysokim
l(olnierzyl(u english fashion, na glowie czarny «homburg»
a la Eden. W rece teczka, biale wléczkowe rekawiczki.
Krokiem swingowo slow-foxowym podszedt do biurka sta-
ruszka i niedbale zapytal:

— Jest tam co dla mnie?

Staruszek wskazal na nas i na jaka§ zaplakana ko-
biete w kacie sali. M{ody mecenas obejrzal nas, powie-
dzial «bon» i zniknal na chwile. Wrécit juz w czarnej
todze z bialym futerkiem. Do zakochania. Wysol(i bru-
net, ostre rysy meskie — jak z powiesci Florence Barcklay.
Prawie Robert Taylor. Zamaszyécie zapam papierosa
i zwracajac sie do nas, powiedzial: Je vous écoute...
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W kilku slowach wyluszczytem mu sprawe «malego».
Porobil krétkie, zamaszyste notatki. Potem sprawa kobiety
— dosyé Kopotliwa, Pracowala i réwnoczesnie brala bez-
robocie. Zfapali ja. Ale jalc wyzyé z-trojgiem dzieci biorqc
900 frankéw miesiecznie, maz w niewoli. Zaczyna plakaé
— za nig kolejno, jak piszczatki w organach, odzywaja sie
uwieszone przy sukni dzieci. Zal mi jej, mialbym ochote
podloiyé bomb@ pocI ten ca{y Palais de I'Injustice, ale
zaczynam si¢ niecierpliwié, bo juz jest pie¢ po 12-ej.
«Maitre» uspokoil kobiete, zaciagnal sie po raz ostatni
wypalonym az do przednich zebéw papierosem, rzucil
pigciomilimetrowy niedopalek i nie podnoszac go z po-
wrotem z ziemi, wyszedl z nami na korytarz. Tu, po kilku
krokach, nachylil sie do mnie i powiedzial kilka stow —
delikatnych i jakze ludzkich — o zwrocie kosztéw, frais
de transport etc. Bez slowa wyciagnaltem sto frankéw i po-
dalem mu je dyskretnie thumaczac sie, ze niestety wiecej
nie moge. Ach — jak on je przyjal. Pomimo calej an-
gielskiej flegmy nie mégl ukryé radosci. Stat sie od razu
bardziej wylewny, zajal si¢ calkowicie nami. Biedna ko-
bieta, pochlipujac i stekajac, wlokla sie daleko za nami.
zeszla na rugi plan.

Weszlismy na sale rozpraw. «Maly» siedzial juz
w osobnej lawce razem z innymi oskarzonymi, ktérych
przywiezli z «Santé» na rozprawe. Powital nas radosnym
u$miechem. Ja do niego mrugnalem i podniosfem wielki
palec.

Po chwili wszedl Trybunal i sprawy poszly jedna za
dmgq. Po kilku oskarieniach, na tle I(térych «maly» wy-
chodzit na niewinnego aniola (wlamania i kradzieze), prze-
woc{niczqcy odczytal nazwisko «malego». — «Narodowosci
polskiej? Czy jest ttumacz? Nie ma? — Przelozone na
piatek». Zacianfem pigéci. Juz raz przeloiyli Z powodu
braku ttumacza, teraz po raz drugi — i zrobig to na pewno
jeszcze kilka razy, a ten bedzie siedzial w «Santé». Ale
zanim zdolalem sobie u$wiadomi¢ cala rzecz do korica,
nasz adwokat uniést sie z tawki i zwrécil sie do prze-
wodniczacego: «Trybunal zezwoli, ze tlumaczem bedzie
obecny na sali pracodawca (patron) oskarzonego. To Polak,
ale méwi Swietnie po francusku» i — nie czekajac na
zgode sadu wywoluje mnie z ttumku. Koledzy «malego»
wypychajq mnie jak torpede, pokrzykujac polglosem: «Pa-
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nie B. — zasuwaj pan, klasa, w deche, nozem ich...» Chce
mi sie $émiaé¢, ale podchodze z wazna mina «pracodawcy».
Pytaja mnie o nazwisko i imie. «Niech pan podniesie pra-
wa reke». Przewodniczacy mruczy pod nosem formutke
przysiegi i glosno powiada: «Niech pan powtérzy: Je le
jure. Z. podniesiona reka a la faszystowslcie pozdrowienie,
powtarzam je le jure i w ciagu kilku sekund jestem za-
przysiezonym ttumaczem. Teraz bylem oczarowany pro-
stota wybrniecia z sytuacji. Nie ma tlumacza sadowego,
biora mnie z sali, zaprzysiegaja i rozprawa nie jest odro-
czona. Jezeli w tej francuskiej administracji jest mnéstwo
formalnosci i chir’lszczyzny, to jednal{ ols’niewajq czasem
jakim$ niespodziewanym i lekkim, po prostu ludzkim prze-
§lizgnieciem sie ponad paragrafami .Moze to po prostu
instynl(towna samoobrona przed paragrafem? Gdyby
wszystkie ustawy i przepisy we Francji byly dostownie
wykonywane i wcielane w zycie, ten kraj juz od dawna
zamienitby sie w jeden wielki obéz koncentracy]’ny.

Przewodniczacy odczytuje protokél — cala te basn
wymys’[onq przeze mnie i u$miecha si¢ dobrodusznie. Za
moim posrednictwem zwraca sie do «malego»: «Czy skro-
bal pan w swojej karcie?» — «Maly» kiwa glowa i przy-
znaje sie. Na to przewodniczqcy zwraca sie z kolei do
mnie jako do «patronay:

— Czy byl pan dotad zadowolony z pracy tego
chlopca?

Wygarniam caly hymn na cze$é «tego chlopca» dla-
wigc sie od przymiotnikéw: Un travdilleur excellent, tou-
jours parfait, minutieux et soigneux etc. Jestem ubawiony
moja rola. Wyrok: Osiem dni aresztu z zaliczeniem tego,
co juz przesiedzial. Adwokat od razu podszed! do mnie
i dorzucil wytwornie: «Wypuszczg go dzisiaj wieczorem».
Wychodzimy WSZyYSCy Z sali. Dziekujt; adwokatowi — jest
bardzo godny i zadowolony z siebie: «Gdyby panowie
(ten ma juz nas za jaka$ szajke) znowu co§ mieli, to
prosze si¢ zawsze do mnie zwrécié». Nie ma biedak wizy-
téwki i pisze nam swéj adres i numer telefonu na kawatku
papieru. Oczywiscie mieszka w Quartier Latin i nawet
wiem, jaki to hotel. Wychodzimy z sadu i idziemy
wszyscy na uroczysty obiad do Janowej na Saint-Paul.
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30. 1. 42.

Od trzech dni jest u nas w pokoju tak zimno, ze
trudno wytrzymaé. Basia jest wykonczona. Do tego ogra-
niczyli nam gaz i nie mozna nawet grzac wody do flaszek.
Wracam do domu, jemy i kladziemy sie do l6zka. Przesta-
lem jezdzi¢ na rowerze, bo opony sa juz nie do uzycia.
Jezeli uda mi sie dosta¢ nowe, wtedy odnowie caly rower.
Po dziesieciu tysiqcach kilometréw przyda sie na drugie
dziesieé¢ tysiecy.

Rosjanie podobno ida powoli naprzéd i sa w jednym
miejscu o 225 km. od granicy polskiej. Sg tacy, co sie
z tego ciesza. Poza tym dali rzadowi polskiemu 300 milio-
néw rubli pozyczki, za ktéra kiedys... Nie, to defetyzm
z mojej strony i nie wolno tak myélec’. Co nie przeszkadza,
ze mysle... W ogéle wszyscy sa bardzo podniesieni na
duchu (na umysle, to ponad nasze sily) i znowu niemal
wszystkim wydaje si¢,ze wojna skoriczy sie w tym roku.
Nie sadze.

31.1.42

Hitler mial wczoraj mowe. Kupiiem dzisiaj «Pariser
Zeitung» azeby mie¢ in extenso. Wlasciwie powiedzial to,
co zwykle i tylko juz nic nie przepowiadal. Whprost prze-
ciwnie — stre$cil wszystko w Ich weiss nicht. Ich kann
an diesem 30. Januar nur eines versichern: Wie dieses
Jahr ausgehen wird, weiss ich nicht. Ob damit der Krieg
sein Ende nimmt, weiss ich nicht. Bardzo to ciekawe —
to «nie wiem»», ma jednalc te magiczna sile, ze wszyscy,
co to czytaja, méwig: «Aha — no to wiem...» Koniec tez
w tonacji «mol»: Herrgott, gil) uns die Kraft, dass wir
uns die Freiheit erhalten, unserem deutschen Volk, unse-
ren Kindern und Kindeskindern, und nicht nur unserem
deutschen Volk, sondern auch den anderen Vilkern Euro-
pas. Denn es ist ein Krieg fiir ganz Europa und damit
wirklich fiir die ganze Menschheit. Juz tam byloby lepiej
zeby o innych ludziach mniej myslal i o ludzkosé si¢ nie
troszczyl. Ludzko§é nigdy nie jest tak nieszczesliwa, jak
wtedy, gdy ktos zaczyna sie o nia troszczyé. Jeszcze nigdy
nic dobrego z tego nie wyszlo. Mogliby sie raz przestaé
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rodzi¢ ci tak zwani Wielcy Ludzie i urzadzaé wojny «za
calg i o cala Ludzkosc».

Duzo ciekawsze jest sprawozdanie Banku Francji za
rok 1941. Pozyczki, udzielone rzadowi przez Bank Francji
(po prostu pieniadze wydrukowane i oddane rzadowi) wy-
nosily w roku 1940 — 80 miliardéw frankéw i wazrosty
w roku 1941 do 150 miliardéw, czyli w przeciagu dwéch
lat Bank Francji dal rzadowi zastrzyk w wysokosci 230
miliardéw — papieru. Obieg banknotéw daje obraz jeszcze
ciekawszy: 1939 — 151,4 miliardéw; 1940 — 218,4 miliar-
déw; 1941 — 266 miliardéw. Drukuja papier, podczas
gdy caly kraj jest gospodarczo martwy. Whasciwie Francja
weszla juz w okres pe}nej inflacji i to grubej inflacji.
Ceny poszly w gére, ale najdziwniejszym zjawiskiem jest
to, ze ceny nie poszly w gére proporcjonalnie do zwieksze-
nia sie iloéci pieniadza i utrzymuja sie na ogél w wiek-
szoéci wypadkéw na granicy rozsadku. Pomimo inflacji
w calym tego sfowa znaczeniu, nie odczuwa sie jej na ze-
wnatrz. Zadnego poréwnania z Polska, gdzie poziom cen
jest zupelnie niebotyczny. Dlaczego? Dlaczego i pod tym
wzgledem spadek warto$ci pieniadza i jego sity nabywczej
ma przebieg, jak dotad, stosunkowo tagodny? Zagadka
thwi po prostu w psychice francuskiej. Od czasu Rewo-
lucji nie bylo we Francji inflacji. Byla dewaluacja, ale
inflacja jest dotad zjawiskiem nieznanym. Frank jest
jeszcze ciggle czym$ i pomimo, ze coraz mniej
mozna za niego dostaé, przecietny Francuz nie b o i sig
jeszcze odkladaé go i uwazaé sume pieciu tysiecy frankéw
za une petite réserve lub nawet une petite fortune. Frank
leci na leb, dewaluuje sie z dnia na dzien, ale jeszcze
ciqgle dewaluacja ta nie wgryzla sie w dusze. Ludzie
wierza w ten pieniadz i nie moga si¢ pogodzi¢ z tym, ze
jeszcze troche, a z frankiem moze zaczaé sie dziaé to, co
stalo sie z marka niemiecka po tamtej wojnie. Malo tego
— wierzg we franka do tego stopnia, ze nie licza sie z tym,
iz po tej wojnie wszystkie waluty europejskie, a z nimi
frank, mac}mq strasznego kozla, bedqc zwigzane z marl(q.
I wobec tego Francja tradycyjnie oszczedza, tak, jak to
robila dawniej — i wypycha stare poﬁczochy i materace
— papierem. Na zdrowie! Moment obecny jest tym mo-
mentem przejéciowym i zarazem najmilszym w inflacji.
Inflacia fizyczna juzjet, psychiczneij
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jeszcze nie ma. W obiegu, po kieszeniach, w woreczkach
na piersi jest duzo 1.000 frankéwek, a réwnoczesnie
wszyscy przywiazuja do kazdej z nich duza wartosé, cenig
i uwazaja jeszcze ciagle, ze un billet c’est quand méme
quelque chose (un billet w potocznej mowie oznacza
plachte 1.000-frankowa). Francuz oszczedza — i to nie
w czym innym, a wlasnie w banknotach. Lubi on odkla-
da¢ w banknotach (tez pewnego rodzaju cecha narodowa),
a wskutek tego jeszcze dzi§ i jeszcze przez pewien czas
bedzie wycofywal z obiegu pieniadz, oslabiajqc tym skutki
drukowania papieru czyli inflacji monetarnej. Z inflacja
jest podobnie jak z pewna brzydka choroba. Mozna ja
podzieli¢ na trzy stadia: (Wagemann: Wo kommt das
viele Geld her).

Pierwsze stadium inflacji polega na tworzeniu (czyli
na drukowaniu) pieniadza, ktéry stuzy do pokrycia deficy-
tu budzetowego panstwa. Ten rodzaj inflacji odbija sie
tylko na pewnej czesci dochodu spotecznego i, podobnie
jal( to bywa z pierwszymi skutkami pewnej choroby, nie
jest on niebezpieczny sam w sobie tak dtugo, jak dtugo
nie pojawia si¢ inne symptomy inflacji.

Choroba pieniadza staje si¢ niebezpieczniejsza, gdy
przylacza sie do niej wtérna forma inflacji, podobna do
zarazka przenikajqcego w krew: inflacja kredytu. polega
ona na tworzeniu pieniadza przy pomocy mechanizmu
kredytowego, l(t(’)ry rozpetuje spekulacje na papierach war-
tosciowych, zlocie, walutach i towarach.

Trzecia forma, i to najgrozniejsza, po prostu trzecim
stadium inflacji jest zjawisko polegajqce na wzrastajgcej
ciagle szybkosci obiegu pienigznego, na «inflacji przez
kase», to znaczy na inflacji, ktéra pojawia sie, gdy ludnosé
zamienia natyc hmiast swoj pieniadz, swoja kase.
na za[(upy. Jednym sfowem natychmiastowa zamiana pie-
nigdza na towar — na byle co, byleby tylko nie trzymaé
pieniqdza. Te trzy stadia beda mialy przebieg znacznie
1agodniejszy w gospodarce normalnej to znaczy gc{y na
rynku jest dostateczna ilo§é towaru. Natomiast dzi§ przy
ogélnym braku i rzadkosci produktéw wszelkiego rodzaju,
kazde z tych stadiow ma przebieg znacznie intensyw-
niejszy. Ceny rosna podwéjnie — z jednej strony wskutek
nadmiaru pieniadza, z drugiej strony wskutek rzadkosci
wszystkiego. We Francji jeszcze ciagle z jednej strony
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oszczedza sie, czyli przerzedza pieniadz, z drugiej zas nie
ma jeszcze na rynl(u towarowym pustI(i. Stqd ta {agodnoéé
i opéznienie w reakcji. A w jakim stadium inflacji znaj-
duje sie Francja? Zaraz.

Poprzez pierwsze stadium Francja przeszta bardzo
szybko i to jeszcze w roku 1939-1940. Pomimo calego jej
bogactwa, sumy ktére nalezalo zgromadzié celem prowa-
dzenia wojny, przel(racza{y juz nie tylko mozliwosci podat-
kowe, ale nawet zdolnosé¢ absorbcyjna rynku [(apitalowego.
Totez Banque de France nie mial innego wyjscia, jak dru-
kowaé pieniadz i «pozyczaé» go panstwu. Wyplacal rza-
dowi akonta. Od 1939 do 31 sierpnia 1940 wydatki rzadu
francuskiego wzrosly do 260 miliardéw frankéw — z czego
180 miliardéw na wydatki wojskowe (a nie pokazali w tej
wojnie nawet za milion). A przeciez roczny dochéd spo-
feczny Francji wynosit w tym czasie zaledwie okolo 120
miliardéw, czyli ze gdyby kazdemu Francuzowi odebrano
wszystkie jego dochody roczne, otrzymano by okolo 120
miliardéw. Podatki daly 67 miliardéw. Dochodéw rocznych
nie mozna bylo odebra¢ (zreszta i to nie wystarczylol)y)
— wobec czego prasa drukarska poszla w ruch — nie
méwiac o innych sposobach pomnazania pieniadza (bony
skarbowe itd.). Krétko méwiac, w ciagu niecalego roku tej
slawetnej wojny francusl(iej, gospodarka pieniezna Francji
wygladala tak, jak w Niemczech w roku 1916-1917, w kté-
rych posfugiwano si¢ tymi samymi metodami finansowania
wojny. Jest to jeszcze jeden przyczynek do ogélnego obrazu
Francji. Do tego ogélnego balaganu, niedolestwa i nieuc-
twa panujacych wszedzie. Juz w ciagu tego jednego roku
dréle de guerre francuskiej, ceny podskoczyly o 25 procent,
a frank zdewaluowal sie w stosunku do funta o 20 do 25
procent. Potem przyszlo zawieszenie broni — i polityka
pieniezna nie ulegla zmianie. qud p{acii na wszystkie
strony i jeszcze ciagle placi. Z poczatku byly to wszelkiego
rodzaju odszkodowania. Potem bezrobocie. Po zawiesze-
niu broni kazdy bral bezrobocie. Nastepnie przyszly premie
za dzieci i dodatki rodzinne, po czym premie za «powrét
na role», odszkodowania za zniszczenie bombardowaniami
— w koncu miliony zasitkéw w ramach «Secours Natio-
nal». Francja weszla w drugie stadium inflacji — inflacji
kredytu rzadowego. Pétain placi wszystko plus 300 milio-
néw frankéw dziennie odszkodowan wojennycl'\, ktére
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Niemcy wpompowuja oczywiscie w rynek francuski. Bo nie
nalezy mie¢ zludzen co do gospodarki pienieznej niemiec-
](iej i nie nalezy jej idealizowa¢. Oni krzycza, ze ich metody
finansowania sa zupelnie inne w tej wojnie, niz w zeszlej.
Zgoda — ale w koncu nic nowego nie wynalezli i cala
réznica polega na tym, ze zamiast drukowaé¢ swoje marki,
oni tym razem drukuja franki, zfote, korony, guldeny i te
tak zwane marki okupacy]‘ne. Caly ciezar inf[acji i cierpien
za nig idqcych, zwalajq na ]udy podbite. Francja ze
swoimi bogactwami jest kolumna tego systemu. W tym
roku obieg banknotéw dojdzie na pewno do trzystu miliar-
déw. 1 mam wrazenie, ze struna jeszcze nie peknie. Dla-
czego? Po pierwsze Francuz jeszcze ciagle ma poszano-
wanie dla banknotu 1.000-frankowego i nie boi sie¢ oszcze-
dza¢ we frankach, wycofujac tym samym nadmiar pie-
nigdza z obiegu, a po drugie stopien tego oszczedzania jest
jeszcze ciqg]e wysol(i‘ Francuz oszczf;dza w bankno-
t ach A w jakich proporcjach? W roku 1934 na 80
miliardéw frankéw w banknotach, znajdujacych sie
w obiegu, 24 miliardy byly stale tezauryzowane. Tkwily
w ponczochach i materacach, zgodnie z zasadami ojca
Grandet. (Lewinsohn — «Histoire de la Crise» str. 209).
Mozna zatem przyjaé ze 1/4 banknotéw w obiegu jest wy-
cofywana z obiegu przez tezauryzacje. W tym roku wiec
okolo 75 do 80 miliardéw frankéw bedzie tkwilo w sien-
nikach. Kto wie, czy nawet nie wiecej, biorac pod uwage
do jakiego poziomu doszly zarobki rolnictwa wskutek
«czarnego handlu». A francuski cHop jest wlasnie ele-
mentem, ktéry najwiecej oszczedza. Ludzie w miastach,
obok zarobkéw z pracy, ciagna zyski z wszelkiego rodzaju
legalnego i nie[egalnego handlu. Mozna zarobié¢ na wszyst-
kim. W rezultacie kazdy co$ ma. Jezeli dodaé do tego, ze
Francja byla pierwszym krajem na S$wiecie, jesli chodzi
o réwnomierne rozlozenie mathku narodowego. to latwo
zrozumieé ze przezywa ten okres stosunkowo dobrze. I jest
ruch — pieniadz plynie. Ale to tymczasem. Bo w pewnej
chwili dojdzie sie na pewno do trzeciego stadium, o ile
oczywiscie Anmeryka nie podeprze natychmiast franka dola-
rem. Jezeli to si¢ nie stanie, zacznie sie katastrofa, jakiej
Francja nie widziala od czasu asygnat rewolucyjnych.
80 miliardéw tezauryzowanych banknotéw rzuci sie nagle
na rynek w poszukiwaniu najpierw zlota i walut, byle
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czego, byle uciec od pienigdza. Ruina wszystkich malych
fortun, co we Francji oznacza ruing powszechnq. ruina
rentieréw i drobnych posiadaczy. Francja przegra t¢ wojne
naprawde dopiero po wojnie — i to pod kazdym wzglc-
dem.

1.2.42.

Snieg i mréz. U nas w pokoju naprawde trudno wy-
trzymaé¢. Zimno i brak dostatecznej ilosci tluszczu powo-
duje poskudne wysychanie i pekanie skéry. Szczegélniej
na rekach.

3.2.42,

Amerykanskie samoloty zrzucaly ulotki. Swietnie zre-
dagowane. Francuzi przeﬂmeli je =z zachwytem. Na
pierwszej stronie jest rysunel( pomnika Wolnosci, a pod
tym podpis: «Daliscie nam niepodleglosé¢, zwrécimy wam
wolnoéé». Trudno wymyslié coé lepszego jezeli tylko zna
si¢ Francuzéw. Dzisiaj kazdy byl wojowniczy. Caly Paryz
roil sie od Papl(in()w. — Ah, dlors, les Américains, vous
verrez. Niestety. Nam sie zawsze zdawalo, ze Francuzi to
ci sami, co w bitwie pod Eylau dali sie wyrznaé¢ i nie
ustapili, ze to synowie Cambronne’a. I te legende trzeba
sobie wybi¢ z glowy. Oni sie skonczyli. Dzis chea jesé
i o niczym nie potrafia mysle¢, jak o befsztyku, a niech
inni bija si¢ za nich. Byleby tylko dali im $wiety spokéj.
Zreszta na $wiecie jest tylko Francja.

4.2.42.
Odwilz.
5.2.42.
Mréz. Mozna bzika dostaé — to jedno, co mozna

dosta¢, bo poza tym nic. Zadnej jarzyny — nawet brukwi.
Ani jednego kartofla lub marchwi. Nic. Gdyby nie to, ze
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sprowadzilismy w grudniu worek kartofli i troche zapaséw,
to nie mialoby sie co jes¢. Ludzie stali sie drazliwi i przy-
sfowiowy humor francuski i familijnosé¢ znikly. Jezdze
teraz métrem i autobusem i nie ma dnia, zeby gdzies nie
bylo awantur. W métrze ludzie kléca sie miedzy soba,
w autobusie wszyscy wrzeszcza na konduktora — nieby-
wale rzeczy.

Whpycham sie dzi§ rano do métra, obok mnie siada
jakis citoyen — potem wstaje i spoglada w glab wagonu.
Wobec tego stojgca obok staruszka z koszykiem w rece
siada na to miejsce. Ale citoyen odtraca ja i powiada:
Clest pour ma femme. Na to inny citoyen, przycisniety do
drzwi rzuca si¢ na tamtego z oburzeniem: Depuis quand
les places sont-elles réservées dans le métro? Ma racje.
Wstaje i ustepuje miejsce staruszce. Tamci dwaj juz sie
Hc’)cq_ Zblizywszy sie do drzwi i do majacego slusznosé
obywatela, mowie mu szeptem: Laissez-le, c’est un goujat.
Méj obywatel, uradowany, ze mu podpowiedziatem okresle-
nie, ](t()rego mu brakowalo, drze sie od razu do tamtego:
Goujat... regardez-moi ce goujat! Tamten zrywa sie,
](rzyczy, wymyélaja sobie... I tak na kaidym kroku.

6.2 42,

Panstwo P. by]i u kogo$ i tam spotkali siostre amba-
sadora rzadu Pétaina w Waszyngtonie, ktéra wrécila ze
Stanéw Zjednoczonych. Opowiadala, ze zycie czlonkéw
ambasady francuskiej w Waszyngtonie stalo sie zupelnie
niezno$ne. Cale otoczenie bojl{otuje ich towarzysko, nikt
sie im nie klania, oficjalne rozmowy z ambasadorem odl)y-
waja si¢ na stojaco, wszyst](ie domy sa dla nich zamlmi(;te
— krétko méwiac na kazdym kroku daja im do zrozu-
mienia, co o nich mysla. Pocieszajaca wiadomosé.

7.2.42.

Na koncercie Borcharda w Salle Pleyel. Grat Cho-
pina, Liszta i Debussy’ego. Duzo ludzi. Obok nas usiadla
jakas elegancka melomanka i zaczela rozmawia¢ z jakas
dmgq. siedzaca przed nia. Zawsze zastanawiam sie, ile
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jest «lipy» i ile jest prawdy w rozmowach o sztuce. Chyba
wiecej «lipy». Nasza sasiadka w ciagu pigeciu minut zro-
bila spacer po wszystkich salach koncertowych Paryza
i oméwila gre wszystkich ostatnio grajacych pianistéw. Po-
dziwiam zawsze ten niesamowity zapas komunaléw, ktére
mozna wypowiedziec’ tonem znawcy. Francuski nadaje sie
do tego specjalnie. Przymiotnil(i merveilleux, sublime, for-
midable (chamstwo), inoui, épatant, saisissant, émouvant
(akademia), sa stworzone na to, zeby je wypowiadaé glo-
sem i tonem Fedry lub Ifigenii i uchodzi¢ za treés intellec-
tuel nie wiedzac najczesciej, o co naprawde chodzi. Jezyk
francuski jest jak str6j dzienny i wieczorowy. W tym wie-
czorowym jest olbrzymie bogactwo, na ktére poczatkujacy
daje sie zlapaé. A w gruncie rzeczy najczeéciej jest to
forma bez tresci. Nasza sasiadka, podkreslajac te dzwiecz-
ne sfowa ruchem parasolki, wymachiwaniem rekawiczkami
i przekladaniem nerwowych nézek byla, mowiac jezykiem
wieczorowym trés vexante, a jezykiem dziennym trés em-
merdante. Swiatla przygasty, wszed! Borchard. No i wy-
konywatl polonezy Chopina. Naprawde mozna powiedzieé,
ze il les exécutait, ale w tym sensie, w jakim wykonywuje
si¢ wyrok $mierci. Juz w polowie pierwszego miatem dosé.
Spojrzatem wymownie na Basie, ona na mnie i porozu-
mielismy sie bez slow. Wolalem obserwowaé sasiadke,
ktéra podazata za muzyka.

Oparla czolo na rece, druga uchwycila porecz
krzesta i zamarta w bezruchu. Jedynie malutki pantofelek
unosit si¢ i opadal, wybijajac takt z dokladnoscia metro-
nomu. W momentach akordéw obydwie rqczld zatrzymy-
waly si¢ na wysokosci oparcia krzesel, zawisaly w powie-
trzu i wraz z akordami opadaly w postaci bialych piqste](
na qug}e udo. Pantofelek pracowa} niezmordowanie caly
czas. Tymczasem Borchard pracowal «stylem dowolnym»,
to znaczy trenowal «crawla» nad fortepianem i wreszcie
zakonczyl dziefo w pozycji startowej. Z. ostatnim uderze-
niem s’ciqgnaﬂ rece w tyl. Czekatem l(iedy wskoczy do for-
tepianu. Na sali rozlegly sie brawa i przerazliwe gwizdy.
Na poczatku drugiej cze$ci koncertu powitano wejécie
Borcharda gwizdami i krzykami. Nie mégt zaczaé. W pew-
nym momencie, korzystajac z chwilowej ciszy, krzyknat
z estrady: Les goujats a la porte. Brawa zwolennikéw po-
mieszane tym razem doslownie z rykiem. Borchard uwaza-
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ny jest za kolaboracjoniste i koncert zamienit sie w mani-
festacje polityczna i turniej pomiedzy publicznoscia. Caly
fragment Debussy’ego gral przy akompaniamencie budzika,
puszczonego w czyjej§ kieszeni na sali. Potem znowu
wrzaski, hukania i gwizdy pomieszane z brawami. Wy-
szlismy przed koricem.

8.2.42.

Niedziela .Siedzimy w domu w potwornym zimnie.
Przeczytalem «Chlopé6w» Reymonta. Bez wrazenia. Cazy-
tam «Kubusia fataliste» Diderota i rozkoszuje sie tym po-
mimo zimna. Wlasciwie rozgrzewa nawet ten Kubus. Za-
stanawia mnie nowoczesnos¢ tej pozornej bzdury. I chyba
jedna z najdziwniejszych ksiazek, jakie znam.

9.2.42.

Dwanascie stopni mrozu. Ludzie pocieszaja si¢ opo-
wiadajac sobie dowcip podobno wprost z Berlina. Opty-
mista powiada: «Jest rzecza pewna, ze przegramy te woj-
ne». A na to pesymista: «Tak, ale kiedy?... um Gottes-
willen». Poza tym nadal nic do jedzenia. Francuscy far-
merzy trzymaja wszystkie jarzyny w gruncie. Teraz, gdy
ziemia zamarzla zupelnie, nie mozna ich wyrwaé. Pory,
marchew, buraki tkwia w gruncie na polach wystawiajac
zmarznigte nacie i nie mozna kopaé. Wiszystkie dostawy
do Paryia ustaly. Z.amiast tego przyznaja apteczne racje
fasoli i grochu, wystarczajace na jeden obiad. Zyjemy kar-
toflami.

11.2.42.

Jezdzac teraz métrem, duzo czytam. Zaciekawiony
okresleniem Goncourtéw, zreszta dosadnym, ze «Candide»
Voltaire’a to po prostu «Lafontaine proza, Rabelais wy-
miszl(owany» — przeczytaiem to. Zgadzam si¢ z Gon-
courtami. Trudno lepiej okresli¢ «Candide» z punktu wi-
dzenia literackiego. Ale tylko literackiego. Poza tym smut-
na ksigzka — wszystko to mozna by napisaé¢ dzisiaj i by-
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foby to réwnie zywe, aktualne i beznadziejne. Moze nawet
l)ardzie]' beznadziejne clzisiaj, niz w swoim czasie. Bo czy-
tajac taka satyre w osiemnastym wieku, mozna sie bylo
budzi¢, ze jednak ludzkos¢ wydobedzie sie z tego barba-
rzynstwa, ze zbliza sie wiek o$wiecenia, ze co§ sie dzieje
— bylo jasniej na horyzoncie. Czlowiek wierzyl w swoja
sile, przefilozofowywal wszystko z Bogiem wlacznie —
czul, ze idzie naprzéd — tworzyl, upajal sie wlasna sila,
patrzyl z radosnym u$miechem na jasny wschéd dziewiet-
nastego wieku. «Wolnosé», «Braterstwo», «Réwno$ér,
«Prawo», «Konstytucja», «Parlament», «Demokracjay —
byly pojeciami zywymi, praktycznymi. Czlowiek w i e-
rzyl imégl wierzyé. A dzis? Dzis «Candide» jest po
prostu dziecinng satyra, bo to co podlega satyrze, na czym
Voltaire z taka zgryzliwoscia ostrzy swé6j dowcip i piéro,
to wszystko jest naprawde bardzo niewinne. To wszystko,
co Candide wycierpiaf. co wylcracza*o wowczas poza nor-
malne warunki Zycia i istnienia, to jest dzisiaj udzialem
kazdego czlowieka, to po prostu normalne zycie czlowieka
wspoélczesnego. Biedny Candide zostaje sita wecielony do
oddzialu gwardii pruskiej i asystuje przy paleniu jednej —
niech bedzie nawet dziesi(:ciu — wsi. Widzi iaI( zolnierze
rzna kobiety i dzieci. Kilkanascie — niech bedzie nawet
kilkadziesiat — trupéw wala sie po ziemi. Potem jest
w Hiszpanii i oglada wyczyny Inkwizycji. Jedzie do Ame-
ryki Poludniowej, gdzie wpada — o zgrozo — w rece Je-
zuitéw itd. Sielanka — a on sie tak oburza, rzucajac ja-
dowite pioruny ironii, traktujac §wiat jak jakies okropne
szalenstwo. Mam wrazenie, ze gdyby zyl dzisiaj, to zabra-
ktoby mu w ogéle dowcipu. Bo jakze niewinnym byl des-
potyzm i ucisk 6wczesnych monarchéw i «tyranéw» w po-
réwnaniu z dzisiejszym niewolnictwem. Ile halasu o jedna
g{upia Bastylie, od ktérych roi sie dzisiaj caly swiat. Taki
Oswiecim bije o sto dlugosci Bastylie. I to wszystko dzieje
si¢ w imie I(ultury i odrodzenia $wiata. Czy my w og(’)le
wiemy, co to znaczy WOLNOSC i PRAWO? Juz moje
pokolenie ma bardzo stabe pojecie o tym. Jeszcze poko-
[enie mojego ojca moze co§ sobie przypomnied, ale ja?...
Niente. Gdyby nie to, ze poznalem Francje, jeszcze te
przedwoiennq. umarlbym w przel(onaniu, ze to wszystko
czym iylem. to byla wolno$é. Mozna na Francje méwié,
co sie chce — ja sam zmieszam ja z blotem jeszcze nie

57



raz — ale to bylo jedyne panstwo w Europie przedwojen-
nej, ktére iezeli nie dawalo wolnosci naprawd(;, to w kaz-
dym razie zapewnialo jej ztudzenie w bardzo szerokim za-
kresie. A my wszyscy, juz przyzwyczajeni mys$le¢ katego-
riami niewolnikéw, kategoriami — hm — barbarzyncéw,
bierzemy im to za zle, widzac jeden jedyny rezultat tego
—ich kleske. Iz naszego barbarzynskiego, mlode-
go i preznego punktu widzenia mamy racje. Kleska Francji
— to zbytek wolnoséci. Moze wolnosci zle pojetej i przypo-
minajacej nasza «Zlota Wolnosé» z okresu przed rozbio-
rami. France 1939 pod wzgledem moralnym i ideologicz-
nym to Polska Saséw. «Jedz, pij i popuszczaj pasa». Ale
c6z? Skosztowalem jej i wiem — i nie moge zapomnied.
Dzi§ czuje to, czego nie moglem zrozumieé po przyjezdzie
tutaj. W kilka tygodni po wyjéciu z pociagu na «Gare du
Nord» byfem tu bardziej wolny jako obcy, niz (o zgrozo)
jako Polak w niepodleglej Polsce. Nie przeraiafa mnie
niepewna przyszlosé, nie gubilem sie w czamych myslach
o tym, co bedzie, bo bylem wolny. Moglem zmieni¢ miesz-
kanie, moglem przenies¢ sie do innego miasta, moglem
robi¢ byle co — i nawet sam pan komisarz policji nie byl
ciekawy. Voltaire pisa* — siedzial za to irochg w wiezie-
niu. Dzi§ zgnitby bez sadu w jednej z kilkuset Bastylii.
Kazda jego mysl i stowo, to bluznierstwo. Humanitarno$é,
prawo, swoboda, kultura (uf) sa przeciez synonimem prze-
gnicia, destruktu, braku woli, preznoSci i «radosnej sity».
Nie mysl, lecz pomyst. Nie uczucia, lecz instynkty. Nie
czlowiek, lecz stado baranéw z Panurgiem na czele.

15. 2. 42.

Wobec tego wojna nie skoniczy sie w tym roku.
\choraj Anglicy wypuécili z Brestu trzy wielkie ol(rety
niemieckie, ktére zdrowo i calo przedefilowaly przez caly
La Manche i bezpiecznie zawinely do jednego z portéw
niemieckich. 1 teraz nasmiewaja sie z Anglikéw. Maija
racje — sam bym si¢ $mial, zeby mi bylo po tym do
$miechu.

A wieczorem sam Churchill, sam «whiskyse]iger»
i «besoffener» Churchill zawiadomil s$wiat w krétkim
przeméwieniu przez radio, ze Singapore zostalo oddane.
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Same sukcesy. «Schamhorst», «Gneisenau» i «Prinz
Fugen» jezdza po La Manche. Japonczycy zdobywaija
«niezdobyty» Singapur, a ty biedny obywatelu Nowej
Europy musisz wierzyé, W Paryzu powstal nowy dowcip
na ten temat. Jaka jest réznica miedzy Anglikami a Panem
Bogiem? Zadna. Bo i Anglicy i Pan Bég sa niewidzialni,
lecz trzeba w nich wierzyé.

18.2.42.

Od trzech dni mrozy. O temperaturze w pol(oju lepiej
nie pisa¢. Ja siedze caly dzien w lokalu dobrze ogrzanym,
ale Basia przechodzi meczarnie.

Wszyscy méwia teraz o planie amerykanskim. Polega
on na tym aby oddawaé¢ Japonczykom to, co chca zabraé
i skoncentrowaé caly wysilek w kierunku Niemiec i rozbié
je w tym roku. Na wschodzie i na Pacyfiku «<markowaé»
— wszystlco przeciw]m Niemcom. Piclmy plan... I dobra
propaganda.

Zimowa ofensywa wosyjska nie daje spodziewanych
wynikéw. Tak jakby jakikolwiek wynik mégl byé spodzie-
wany. Oczekuje w tej wojnie tylko rzeczy niespodziewa-
nych. Ale ludzie pocieszajg si¢ jak moga. Poza tym zapa-
nowala w Paryzu epidemia ospy i wszyscy musza sie
szczepi¢. Czarna ospa w Nowej Furopie. A w Paryzu
brzmi to wspaniale. Czujg: sie w peini $redniowiecza, mam
zamiar umoéwié sie w bistro z Quasimodem, z Narcyzem
i Zlotoustym. Miatbym ochote zachorowaé¢ na ospe i kie-
dys, kiedys, jako stary czlowiek opowiadaé¢ wnukom: «Byt
rok 1942 i w Paryzu na $cianach wszystkich merostw, na
murach kamienic wisialy plakaty o darmowym szczepieniu
ludnosci...» Po czym nie dokoniczytbym, zwalony z fotela
szalejaca dzuma...

19. 2. 42.

Spotkalismy sie dzis z B. i jego przyjaciotka. Uméwi-
lis’.my sie z nimi w «La Coupole» na Boulevard Mont-
parnasse. Przyszlismy troche wczesniej i zaméwilismy su-
charki z konfitura i herbate. Do «Coupole» zaczeli sie

59



schodzi¢ ludzie — ten charakterystyczny ttumek Mont-
parnasse: e[egancl(ie l(okoty, wydrowate «sawantki», tro-
che brudne i trochg wylakierowane. mfodzieﬁcy z dlugimi
wlosami, ubrani przesadnie elegancko albo artystycznie
zapuszczeni, pociagajacy nonszalancko nogami i rozglada-
jacy sie tylko po to, zeby nikogo nie zobaczy¢ i zeby tylko
ich widziano. Gdzieniegdzie wtulona w rég kanapki za-
szeptana parka. Obok nas usiadl jaki§ mlody czlowiek,
przystojny i meski, o twarzy inteligentnej — calo§¢ przy-
jemnie odbijajqca w tym otoczeniu «rasta». Czekal... Po
chwili przyszla ona, bardzo przystojna i zgrabna, swietnie
ubrana, w wieku miedzy panng i kobieta. Duza pewnos¢
siebie w ruchach, w oczach jaki§ zimny odcien, na ustach
btakajacy sie bezustannie u$miech «w dal» Lukrecji Cri-
velli Leonarda da Vinci. Mezczyzna ozywil sie i pomimo
ze siedzial na miejscu prawie bez ruchu, czulo sie, ze caly
drga i chodzi. Pochylal glowe i zagladal jej w oczy z mas-
kowanq doskonale l(ol(ieteriq, robiqc sie takim, jal(im
chcial sie jej wydaé. Rozkoszowalem si¢ razem z nim. Bo
c6z to za przyjemno$¢é — mozna byé nagle innym, mozna
rysowaé siebie w oczach tej kobiety kreskami zamaszysty-
mi, pewnymi, czasem «mazacéy... jak doskonaly szkic. Ona
wyjela paczke papieroséw, poczestowala go, zapalila sama
i patrzac w dal, sluchala. Moze czula gre... moze bawilo
ja to.. Mezczyzni sa tak $miesznie jednakowi w takich
wypadl(ac}l. Gdy czasem zdarza sie¢ to mnie, mam ochotc
wyé¢ z lito$ci nad samym soba. Poszukiwanie innej kobiety,
to moze przede wszystkim cheé¢ odnalezienia siebie samego
w innej postaci, to pragnienie choc¢by zludzenia i ucieczki
od zmonotonizowanej wtasnej postaci. To nie kobieta mnie
nudzi, to ja nudze si¢ moim wlasnym obrazem na tle tej
samej kobiety.

Przyszta Madame A. — B. spéznial sie. Rozmawia-
lis’my o wszystl(im i o niczym. Mme A. jest osobq spo-
I(ojnq, pe?nq dystynl(cji i raczej milczaca. Nadbiegl B.
i narobil ruchu. Juz od lata zeszlego roku nie pracuje u nas.
a w ciagu pigciu minut zdazyl opowiedzie¢ mi wszystkie
plotki — i to takie, o ktérych nie wiedzialem, pomimo ze
jestem na miejscu. Kto z kim, od l(iedy, dlaczego juz nie,
ze C. tak sie calowal z Mme B. (maz w niewoli) na przy-
stanku metra «Odéon», ze az studenci krzyczeli: Censure,
censure. Koluszki a nie stolica $wiata i wielkie miasto. Na
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tym samym zlapalem raz Tyrone Powera z Annabella —
na wiezy Notre-Dame. Ci cho¢ mogli mysle¢, ze si¢ dobrze
schowali.

B. zawolat garsona i zaméwil quatre coupes de cham-
pagne. Postanowilismy p6jsé razem na kolacje. Na Boule-
vard Montparnasse bylo juz zupelnie ciemno. Chodzilismy
od restauracji do restauracji czytajac przy $wietle zapa{ek
wywieszone przed wejsciem «menu». Nedza. Nigdzie nie
mozna bylo nic znalezé. Dopiero w jakiej§ malej restaura-
cyjce, co do ktérej B. zapewnil nas, ze daja tam to, o czym
nie pisza, znalezlismy mozliwa kolacje. Mule i krewetki,
zupa, dobra kielbasa na goraco, jarzyny, gruszki, ser —
prawie jak za dawnych czaséw w robotniczej restauracii.
Rozmawialiémy o francuskim braku szczerosci. B. z cala
otwartoécia o§wiadczyl nam, ze jako Francuz zna sie na
rzeczy i ze Francuzi sa potwornymi hipokrytami. Ta skrom-
na kolacja kosztowala przeszlo 300 frankéw. Ceny staja
sie zupelnie niemozliwe. Na zakonczenie poszlismy na lody
do «Dome» gdzie panowal dobranocny nastréj: po pustej
sali chodzil kot obwqchujqc co by obsika¢, a w l(qcie sie-
dziala samotna pieknosé¢ rozgladajac sie kogo by soba ob-
darzyé.

20. 2. 42.

Wezoraj zaczal sie w Riom proces sprawcéow kleski
francuskiej. Na tawie oskarzonych zasiedli Daladier, Blum
i Gamelin. I od razu, od poczatku zaczela sie operetka,
bo zaré6wno obrona jak i oskarzeni zaczeli po prostu oskar-
za¢ — Pétaina i rzad Vichy. Gazety pisza o tym oglednie,
ale miedzy wierszami czuje sie, ze padaly tam ostre sfowa.
Komedia. Wrazenie ogélne w Paryzu ujemne — co$ na
ksztatt wstydu i skrepowania.

22.2.42.

Rano przyszedl do nas Oles K. i przyniésl nam paczke
z Krakowa. Te paczl(i nas ratuja, szczegdélniej pod wzg]c-
dem tluszczu.
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Po poludniu poszlismy do Robertéw popilnowaé im
dzieci, bo oni musieli wyj$¢. W Fontenay cicho jak na wsi.
Basia karmila z flaszki Filipa, co wygladalo dosé osobli-
wie, ja bawilem sie z chfopcami. Urocze stadko. Roberto-
wie wrécili do domu okofo 9-ej i zostalismy na kolacji.
Przemily dom.

23. 2. 42.

Gotoledz jakiej jeszcze nigdy w zyciu nie widzialem.
CaIy Paryz jest jalcl)y powleczony szklem. Przy trzech
stopniach mrozu pada subtelny deszczyk, doHadny i bez-
ustanny. Autobusy przestaly chodzi¢ i szedlem z Porte
d’'Orléans na piechote. Kolo mostu, w polowie drogi, stal
wpoprzek jezdni pierwszy autobus, I(téry wyszedl rano
i zeslizgnal sie przy podjezdzie pod gére. Ludzie obwia-
zZujg sobie buciki szmatami lub sznurkami i chodzq jak
paralitycy. A ja szalatem z zachwytu. Podbiegalem kilka
krokéw i jechalem potem dlugi kawalek. Kazde drzewo,
kazda galazka sa pokryte lodem. Prace skonczylismy o go-
dzine wczesniej, aby pracownicy mogli wrécié do domu
normalnie. Bo go}oledi. quc z powrotem do domu, zrobi-
fem wspanialy, dlugi zjazd na podeszwach sprzed mostu
az daleko poza most. Marzytem o tyzwach. Mozna by do
samego domu dojechaé¢ na tyzwach.

Czytam ZNowu na funty Balzaca. «Blaski i n@dze»,
«La peau de chagrin». Jezdze metrem z pelna torba Bal-
zakéw.

2.3.42.

Nareszcie ociepmo sie. Z. ostatnim dniem lutego zima
tak jakby sie skonczyla, Odetchnelismy z ulga. Najwaz-
niejsze jest jednak to, ze mozemy znowu uzywaé gazu pra-
wie bez ograniczenia. Gdy patron hotelu oznajmit nam te
radosna nowine, poczu{em ze ca{y Swiat jest niczym wobec
tych skromnych stéw: Le gaz a volonté. Mozna si¢ juz
nawet otru¢ gazem bez obawy. ze odratujq. Poszedlem
do kuchenki i zapalifem obydwa palnilci na caly regula-
tor — niech si¢ pali skoro a volonté.
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3. 3. 42, (23.20)

Calkiem niezle. Az szyby brzecza. Wrécilismy wlasnie
od Loli. Siedzimy u niej i nagle koto 10-ej jakies grzmoty.
Chwila ciszy i znowu cala gama chromatyczna. Znam sie
troche. Przy]eciaiy Zydy i masony. Tymczasem huk i fomot
zrobil sie niemal bezustanny, Poszlismy na najwyzsze
pietro «zobaczyé». W zachodniej cze$ci Paryza bylo jas-
no. Na niebie zapalaly sie bardzo jasne §wiatla i wisialy
dtugo, jak gwiazdy. Tak zwane bombardowanie ze
$wieczka. Slabe odglosy obrony przeciwlotniczej — pode-
szli ich. A Anglicy walili i walili bez przerwy. Nie wiem
w co, ale taka laznia zdarza sie po raz pierwszy. Czulo
sie, ze tam wszystko podskal(uje.

W pewnej chwili jedno ze $wiatel zapalilo sie nad
nami i zrobifo sie jasno jak w dzien. We mnie na od-
miang dusza zaczeta podsl(al(iwaé na ramieniu. Do ust
naplynelo mi sporo §liny, szczegélniej gdy uslyszatem dys-
kretne, dzentelmenskie brzeczenie jakiego§ Blenheima, ida-
cego na nas na malym gazie. Wyobraznia bardzo pracuje
w takim momencie. Juz widzialem taka pigule, odrywajaca
si¢ od kadtuba, jak to bylo w czerwcu 1940 roku. Ale on
nadlecial, ogladnal i — odlecial. Wida¢ go bylo zupelnie
wyraznie. Basia o maly wlos nie wyleciala z okna z radosci
i miata ochote krzycze¢. Wsrsd tych odgloséw znad Ta-
mizy wyszlismy od Loli i wracali do domu. Ludzie stali
na ulicach, w bramach i w bistrach, komentujac dziwny
fakt nie dania alarmu. Syreny nie odezwaly sie zupehie.
Z. daleka stycha¢ bylo trabki strazy ogniowej i dzwonki
ambulanséw pedzacych gdzie§ tam na zachéd, w strone
tego piekla. Jeszcze teraz slycha¢ wybuchy. Bombarduja
od dwéch godzin bez przerwy.

4.3.42.

Moze w zadnym miescie na Swiecie nie mozna z taka
pewnos$cia powiedzieé, ze «wszyscy méwiagy, jak w Paryzu.
Tu rzeczywiscie «wszyscy méwia» — i jeszcze jak — do
tego wylacznie o tym, o czym wszyscy. Nie ma innego
tematu. Dzi§ od samego rana wszyscy méwia o wczoraj-
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szym bombardowaniu. Na ulicy, na peronach metra,
w autobusach nie slyszy sie nic innego. Juz l(aidy «COoS$»
wie, juz «ktoé» byl i widzial, juz kazdy z kazdym sprzecza
si¢ — i dyskutuje. W gazetach jest tylko krotka notatka
o «bestialskim napadzie Anglikéw na ludnosé¢ i zabudo-
wania cywilne jednego z przedmiesé¢ Paryza». A ze w tej
dzielnicy nie ma niestety ani koscioléw, ani szpitali. wiec
wszystko skupifo sie na biednym muzeum porcelany
sewrskiej. A niech... krzywdy nie bedzie, jak tam troche
tych o]brzymich i strasznych wazonéw peknie. Ale i tak
wszyscy wiedza, ze chodzito o co innego. Alarmu nie byio,
ludzie nie zdazyli sie pochowaé¢, sa ofiary. Trudno. Na
ogol panuje zadowolenie i pomimo szeptéow o dwéch ty-
sigcach zabitych, ogél aprobuje ten krok. Gdzieniegdzie
s*yszy sie ludzi mo’wiqcych z oburzeniem, ale sa to raczej
wyjatki. Poza tym pod wp*ywem tego pierwszego zdecy-
owanego posuniecia Anglikéw obudzily sie nadzieje wio-
senne. Paryz kipi — wszyscy méwia.

Méwia, ze Anglicy bombardowali bombami atomo-
wymi. Ils ont jeté des bombes atomiques. Wracalem dzis
z pracy z P., inzynierem i lotnikiem. Dyskutowalismy te
pogloski. Twierdzi, ze to niemozliwe, ze prawdopodobnie
byly to bomby o duzej sile wybuchowej, ze byé¢ moze uzy-
wa si¢ jakich§ nowych srodkéw wybuchowych. Ale nic
nie jest niemozliwe. Louis de Broglie opisuje w «L.’Avenir
de la Physique», ze gdy jadro uranu jest bombardowane
przez neutrony, podlega rozbiciu, a jego rozkladowi na
jadra lzejsze towarzyszy emisja neutronéw, ktére zasad-
niczo moga z kolei spowodowaé rozbicie innych, sasied-
nich atoméw uranu. Nie ma zadnego powodu watpié, ze
rozbicie raz rozpetane w pewnym punkcie masy uranu nie
mogloby postepowac dalej i spowodowaé¢ olbrzymiego
uwolnienia energii. «Obliczenia zostaly porobione w od-
niesieniu do tego rozprzestrzeniania sie rozbicia (propaga-
tion de la désintégration) w masie uranu i wykazaly, ze
realizacja tego nie jest «a priori» niemozliwa» — mowi
de Broglie. Nie wiele z tego rozumiem, ale wyobrazam to
sobie ja[(o wielki sktad amunicji. Wybuch jednego pocisl(u
moze spowodowac’ wybuchanie sasiednich, w sumie cho-
lemy wybuch. De Broglie pisze, rozwazajac trudnosci ta-
l(iego eksperymencil(u: «Jest oczywiécie pozadanym zreali-
zowaé¢ do$wiadczenia, ktére pozwolilyby na poczynienie
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postepéw w fizyce nuklearnej (physique nucléaire), lecz
jest rzecza rownie poiqdanq aby po przeprowadzeniu tego
rodzaju doswiadczen pozostali jeszcze ludzie mogacy wy-
korzystaé ich wyniki». Pasjonujace. Powinni sprébowaé.
Rozpieprzyé ten caly §wiat i przynajmniej bylby na zawsze
spokéj. Wszystko jest mozliwe. Rozwéj techniki jest tak
niesamowicie szybki, przyspieszenie jest tak szalencze, ze
niczego nie nalezy wykluczaé. Wojna wzmaga to jeszcze
bardziej. Do tego stopnia, ze konsjerzki méwia juz o «bom-
bach atomowych».

5.3.42.

Wezoraj przyrzadzono gulasz i dzis dostalismy wszyst-
kie wiadomosci w odpowiednim sosie. Pojutrze odbedzie
sie pogrzeb ofiar, z ktérego robi sie wielkq i niesmaczng
komedie. Dzien pogrzel')u bedzie dniem zaloby narodowej
— na Place de la Concorde stawiaja symboliczny kata-
falk, dzien ten bedzie wolny od pracy pour donner la pos-
sibilité a tous de manifester leur solidarité et exprimer le
dédain, etc., etc.

Dostalem dzi§ nareszcie nowe opony do roweru. 120
frankéw i dwie paczki papieroséw. Trzeba teraz grata od-
nowi¢, bo ledwo dyszy. Ale koniec z metrem, w ktérym
moze czlowieka tkna¢ apop]el<sja. To najwazniejsze.

Gazety sg wspaniaie: La France meurtrie, La barbarie
anglo-saxonne, Le peuple frang:ais et louvrier francais en
deuil, ale ani stowa o tym, ze chodzilo o Renaulta i ze
Anglicy rozwalili na amen te wielkie zaklady. Oni celo-
wali w quartiers d’habitation, w muzeum porcelany
sewrskiej. Ludzie nie daja sie zatumanié¢. Przede wszyst-
kim nie bylo alarmu. Poza tym, przed bombardowaniem
przelecial nad fabryka i pobliskimi domami angielski sa-
molot-syrena, Niemcy nie puszczali do schronéw, a wta-
jemniczeni dodﬂjq: «Gdy Anglicy juz odlecieli, przyleciaty
dwa niemieckie samoloty i zrzucaly bomby na domy miesz-
kalne — naumysélnie, vous comprenez? Trudno — to jest
wojna i ofiary musza byé. Co Anglicy maja robi¢? Spo-
kojnie patrzeé¢ jak Niemcy fabrykuja czolgi i samochody
u Renault? Ludzie ubolewaja bardzo nad ofiarami, kts-
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rych liczba wzrasta z dnia na dzien w miare poszukiwan.
Ale c6z robi¢? Czasem prosty argument bywa wspanialy.
Styszalem dzi§ w bistrze. Kto§ coé zaczat méwié, ze jednak
Anglicy nie powinni, ze niech lepiej lataja nad Niemcami
et qu'ils nous foutent la paix. Na to jaka$ prosta kobie-
cina: «To wszystko jest z naszej winy. Zeby tu nie bylo
Niemcéw, to Anglicy nie bombardowaliby». Anglicy
w ulotkach i przez radio zapowiedzieli nastepne.

7.3.42,

Dzis wieczorem odniostem Olesiowi paczke dla Ta-
dzia. Oles stanal tym razem w hotelu przy Place de la
Bastille, w samym centrum mifosci. Kiedy przyszedlem,
Olesia jeszcze nie bylo. Wobec tego usiadlem w «biurze»
patrona i czekalem. Gruba patronka, przypominajgca
w ksztaltach gféwl(q: maku, siedziala za biurkiem i liczy{a
pieniadze. Patron lezal na kozetce i glaskal wielkiego
czarnego kocura. Tymczasem na schodach i na korytarzu
panowal ruch. Szla para za para i dwie pokojowki w bia-
{ych fartuszkach biegaly po calym hotelu. Zupe*nie jak
panienki w kinie, ktére kazdemu wskazuja miejsce, tak tu
pokojéwki odprowadzaly kazda pare do foznicy. Co chwile
ktoras wpada{a do biura, porywala z tablicy klucz od po-
l(oju i pedzila zadyszana za para kochankéw. Przed
oszklonymi drzwiami biura przesuwa{y si¢ postacie i przy
kazdym otwarciu drzwi wpadala na mnie smuga jakichs
silnych perfum. Przewazal w tym «Chanel 5», bardzo
modny w tym rokua wéréd upadlych anioféw, Loretek
i ladacznic. (Strasznie lubi¢ to okreslenie «ladacznica»).
Po schodach szedt mlody chlopak ze strazy ogniowej
w ciemno-niebieskim mundurze, za nim szczupla i skrom-
nie ubrana dziewczyna. Od razu widaé, ze to «na milo§é».
Dziewczyna jest nawet troche zawstydzona, unika wzroku
pokojéwki i przylepia sie do $ciany. Chlopak jest czerwo-
ny, ale nadrabia mina. Moze oni pierwszy raz? To znaczy
on z nig, a ona z nim — bo przedtem? To si¢ nie liczy.
Maintenant c’est du vrai amour... 1 juz nastepna para:
on chudy, nienagannie ul)rany w tﬂugq marynarl«; do pét
uda, aferzysta. Ona — skoncentrowana milosé. Jak mleko
w puszce. Na utlenionych splotach loczkéw malutki I(ape-
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lusik, czarny tailleur z olbrzymia biala kamelia w klapie.
Pantofelki na bardzo wysokim obcasie i nogi, ach, takie
«szczujacey. Takie nogi, co to caky czas poruszajg sie
w ten sposéb, jakby méwily: «a gzz», «a wrry — «wez
mnie, wez mniey... Ruch bioder, to poemat, to obietnica
l{ol’ysania si¢ fodzi na spokojnej fali w upalne poludnie...

Whpada pokojéwka i wota: «Butelka szampana i dwa
kieliszki pod 32». — Patronka leniwie unosi sie z krzesta
i szuka gdzie§ za pasem klucza. Wygrzebuje go i daje
pokojéwce. Ta wraca z butelkq »Mercier» na tacy i od-
daje klucz. Zegar tyka, tablica z kluczami opréznia sie.
Coraz mniej bfyszczqcych mosieinych blaszek lsni
w mdlym s$wietle lampki. Zinowu wpada pokojéwka: «Nie
chca szampana. Pét butelki musujacego. Merde...» Pa-
tronka wyciaga klucz jak automat i mruczy pod nosem:
Ca fait alors 90 francs tout compris avec la chambre.
Psiako$é — tanio. I znowu cisza. Nagle zbliza sie do biura
jaki§ brunet juz bez marynarki. Z, tylu zwieszaja mu sie
szelki, spodnie trzyma rekami: «Znowu dostalem ten po-
kéj obok klozetu; cala noc spuszczaja wode i spaé nie
mozna». Patronka spojrzala na niego ponad okularami
i tym samym obojetnym glosem przywolala pokojowke:
— Lucie, changez la chambre, donnez 43.

Hotel zapeia sie i pomimo ciszy czuje sie, zZe tetni
i drga, jak wielka fabryka. On y fait 'amour. Przyszedt
Oles i poszedfem do jego pokoju. Posiedzialem z nim
i kolo 11-ej wyszedlem. Fabryka byla juz w ruchu. Z kaz-
dych drzwi dochodzity odglosy i rozptywaly sie w ciszy
wyscietanych dywanem korytarzy. Stad stycha¢ poklepy-
wanie, tam przyspieszone oddechy i urywane stowa, sylaby
rzucane w malignie. Gdzie indziej szepty i nerwowe
$miechy. Jakie§ przeciagle «Noooon» brzmi jak skowyt
wilczycy (nie bron sie, glupia...). Pigtro za pietrem, drzwi
w drzwi to samo. A na dole siedziala gruba patronka
liczac banlmoty. Patron, drzemigc na kozetce, gfasl(al przez
sen kota. «Msiedam» i utonqlem w ciemnosciach Place

de la Bastille.

67



12.3. 42,

W  dzielnicy bombardowanej przez Anglikéw 3-go
marca jeszcze ciagle wygrzebuja spod ruin ofiary.

Hitler mial znowu mowe. Wiecznie jedno i to samo.
Powinni raz zrobi¢ plyte i puszczaé ja co miesiac. Wynik
by“)y ten sam. Teraz sl(rytykowal proces w Riom. Nie
podoba mu sie, ze Francuzi zamiast doszukiwaé sie
i pietnowaé «sprawcéw» tej wojny, krytykuja sami siebie
i doszukuja si¢ przyczyn przegrania tejze wojny. Jemu
chodzitlo o to, zeby Riom wykazalo $wiatu, a przede
wszystkim jego Niemcom, ze to nie on wywolal te wojne,
lecz tacy panowie jal{ Daladier, Blum i S-ka. Tymczasem
w Riom nie padl ani jeden zarzut dotyczacy wypowie-
dzenia wojny, natomiast cala debata poszta po linii po-
szukiwan przyczyn przegrania. Fiihrer jest wéciekly. Bo
Francja stwierdza, ze nie miala lotnictwa, ze amunicja
i czolgi byly na tylach i nie dochodzity do linii, ze zol-
nierz byl niezdyscyplinowany, ze brakowalo tego i tego
i ze — gdyby nie to, to kto wie, czy Niemcy I)yliby
weszli do Paryza... Generalowie atakuja Gamelina, ktory
mi]czy Z uporem. Zarzuty skierowane pod adresem Dala-
diera rozbijajq sie¢ o jego kontrargumenty, Z ktérych WYy-
nika ze Daladier chcial wiele zrobi¢, ale wszystkie jego
zamiary i posuniecia organizacyjno-administracyjne rozbi-
jaly sie o marazm, rutyniarstwo i préchno organéw wyko-
nawczych. A Blum sza]eje i z wprawag socjalistycznego
rabina pograza wszystkich w potokach wspanialej frazeo-
logii. Wspaniala opera za trzy centimy, w ktérej oskarzeni
wyc}lodzq na bohaterow — szczegélniei na tle obecnego
rzadu francuskiego. Juz nawet w jednej z gazet ukazal
si¢ dowcip: Blum w todze prokuratora krzyczy: «Oskar-
zony Pétain — wstaé». A napis nad rysunkiem: «Si on
les laisse faire & Riom». Caly ten proces wywinal kozla
i dzi§ caly Paryz méwi ze $miechem: «To nie oskarzanie
— to rewa]oryzacja Daladiera, Bluma, Gamelina i in-
nych». Wiec Fiihrer dgsa sie i miota i prawdopodobnie
niedlugo nakaze caly ten proces umorzyé. Co nie prze-
szkadza, ze figiel juz sie udal i wszyscy traktuja to juz
tylko jak zlosliwy zart.
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17. 3. 42.

W Paryzu z powrotem duzo Niemcéw. Teraz bedzie
juz Anglikom cieplo. Dzi$ mijaja trzy lata naszego pobytu
tutaj i zaczynamy czwarty rok. Ciekawy jestem do jakiego
stopnia zmienili$my sie, czy bardzo odbieglisémy od $wiato-
pogladu naszych tam i w jakim stopniu znajda nas oni
kiedys innymi. Bo ze bedziemy inni, ze czesto nasz punkt
widzenia zetrze sie, by¢ moze nawet dosé¢ zgrzytliwie, z ich
punktem widzenia — to wigcej jak pewne. W ogéle co
bedzie? Jedno z pytan, ktére sobie czesto zadaje. Czuje
juz naprzéd, ile pracy bedzie mnie kosztowaé powtoérne
przystosowanie sie do naszej mentalnosci. Dzi§ wiem, ile
jesteSmy warci, bo ciqg]e porownuje i jest to zawsze pro-
blem interesujacy mnie najbardziej, ale réwnoczesnie
wiem, widze i otrzagsam si¢ na mys’l o tych subtelnych
i parszywych wadach — tych pechowych i niepotrzebnych,
ktére nam samym wyrzqdzajq tyle zla. Jest w nas co$
dziwnego: — jakas przedziwna mieszanina bohaterstwa,
szlachetnosci, samozaparcia, a réwnoczesnie hototy. No
i dosiadanie wielkiego konia przy byle okazji. Ale c6z —
warunki wyrobily w nas histeryczny patriotyzm, a ponie-
waz natura ludzka jest si[niejsza i ma swoje prawa, wiec
tam gdzie z patriotyzmem trzeba i§¢ na kompromis, tam
wylazi patriotyczna hipol(ryzja. Co$, czego nie potrafie
znie§¢. Nasza wieczna tragedia, to brak pieniedzy. Wro-
dzona inteligencja i bystrosé (wprost oléniewajace w po-
réwnaniu z innymi narodami), a z drugiej strony brak,
wieczny brak pieniedzy i rozpieto$¢ miedzy pragnieniem
a mozliwos'ciq zaspol(ojenia go, robiq b4 kaidego Polaka
po prostu «kanciarza». Wysokie poczucie honoru, wro-
dzone najgorszemu chamowi w stopniu nie spotykanym
w Europie (poza Hiszpania), kaze jednak upozorowaé
l(aidy «kant». I tu wyciaga si¢ ojczyzne. Biedna ojczyzna
pokrywa wszystl(o, a jezeli kto§ o niej zapomni, jest tajda-
kiem. Zarabia sie — dla ojczyzny, bankrutujesz — dla
ojczyzny, co$ ci zarzucaja, mowia zes zlodziej — nie za-
pomnij krzyknaé ze$§ patriota. Wybacza. Zupelne pomie-
szanie idei z materig. Jak on szedl w Paryzu do burdelu, to
za Polske, ja[( pani majorowa chodzita pod koszary i odbie-
rala chleb francuskim k..., to tez za Polske. Daijcie
spokéj — trzeba raz skonczyé z tym. Zarobkowania nie
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wolno uwazaé za zbrodnie, trzeba zadaé, ale i trzeba daé.
Trzeba placi¢ za godziny nadliczbowe, a nie odrabiaé je
dla ojczyzny. Ale te wszystkie mys’li sg na potem. A moze
sie myle? Moze nie mam racji i jestem tylko — Podfi-
lipskim. A zreszta czytaj «Lalke». Zawsze aktualna.

18. 3. 42.

Albo to sa kpiny, albo zbytek ustuznosci wobec Niem-
céw, albo zupelny brak poczucia wstydu. Proces w Riom.
Zeznaje general Besson i méwi:

— Les gens me demandaient pourquoi ils se baitaient.
Eh bien, javais du mal a leur répondre (Matin, 18. 3. 42,
str. 4).

Ale kto wie, czy tak nie bylo naprawde. Zolnierze
pytali sie generala, po co sie bija, a biedny general nie
wiedzial, co im na to odpowiedzie¢. 1 tak to oni sobie
gwarzyli czyli Francja 1940. A moze oni mieli racje?
Kiedys, gdy juz nie bedzie wojen (sa tacy, co w to wierza)
kto wie, czy mieszkancy spacyfikowanego globu nie beda
uwazali Francuzéw z roku 1940 za prekursor6w «Nowego
Swiata». Francuska ucieczka ocalila Anglikéw, Niemcy
zamiast atakowaé¢ Anglie dali sie wciagna¢ do Francji,
napisze prace doktorskq na temat «Znaczenie i rola bur-
deli parysl(ich w decyzjach Sztabu Generalnego Reichs-
wehry» itd. Nie rozumiem dlaczego ludzie dyskutuja i kt6-
cg sie. Wiszystko zalezy od punktu widzenia i wszyscy
moga mieé racje. Kiedy§ wydawalo sie Zydom, ze sa na-
rodem wybranym, dzi§ najtezsze glowy modlg sie do pro-
letariatu jako do klasy wybranej (skad ta pewnosé?),
tylko dlatego, ze sto lat temu pan z broda ulozyl teorie
mesjanistyczna proletariatu i nazwal ja «naukowa». Od-
rzucifo sie absolut Boga i na gwah szuka sie jakiego$
«Ersatza» absolutu z fanatyzmem, o ktérym najbardziej
zapalony uczestnik wypraw krzyzowych nie mial pojecia.
Potworne sa te epoki, w ktérych ludzkosé¢ rzuca sie na po-
szukiwanie absolutu. Hoene-Wronski zrobilby dzi§ pierw-
szorzedny geszeft. Dlaczego nie mozna zyé¢ bez absolutu?
Jak dotad daje sobie $wietnie rade bez niego. A jak go
bede potrzebowal, to wréce do Boga. Ma te olbrzymiq
zalete, ze nie moze byé naukowy i udowodniony, czyli
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mozna spokojnie wierzyé. Albo nie. Ale to juz zalezy od
nastroju i samopoczucia. Zaczynam podejrzewaé, ze na
dnie tej wojny siedzi jakies pokraczne poszukiwanie abso-
lutu i $mieje si¢ w kutak. Tak jak ja teraz, w tym mrocz-
nym bistrze po trzech szklankach rumu. Poczawszy od
Grégoire de Tours i skoniczywszy na Gidzie mam to
wszystko gdzies i poczawszy od Bogurodzicy i na Nal-
kowskiej skonczywszy tez mam to wszystko gdzies — ja
wyjezdzam. Mam dosé tej calej kolebki kultury i obo-
z6w koncentracyjnych, zwanej Europa, mam dogé poszu-
kiwania absolutu — ja c}lcc zy¢, po prostu zyc.
Czym jest absolut w poréwnaniu z piersig dziewczyny
i jej pocalunkiem? Bzdura. Chce rozmawiaé ze soba
wprost, a nie POPRZEZ absolut, chce nauczy¢ sie zyé
wolny, WOLNY, bez pragnienia uwierzenia w cokolwiek,
chce by¢ dobry nie dlatego, ze katecheta lub Engels tak
kaze, ale dlatego, ze kazdego czfowieka trzeba kochaé,
skoro sig jest tym bydleciem — czlowiekiem.

20. 3. 42.

Paristwo P. mieli troche zobowiazan towarzyskich
i musieli zaplaci¢ za nie przyjeciem u siebie. Urzadzili
podwieczorek. Juz na dwa dni przed tym Basia poszla do
nich pomaga¢ w urzadzeniu mieszkania, a raczej czegos,
co przypominajac jedynie mieszkanie w dzien powszedni,
miafo si¢ sta¢ mieszkaniem w dzien podwieczorku. Sto-
jace zwykle w salonie skrzynie, kufry i walizki powcdro-
wszystkich katéw calej kamienicy wszystkie ruchomosci
(mobilier), przedstawiajace warto$é i pienigzng i reprezen-
tacyjna. A wiec dywany, makaty, krysztaly, obrazy i sztychy
z kilkoma meblami — wszystko zabytl(owe, stare, cenne.
Ze skrzyn w piwnicy wyjeto i przerzucono cala porcelane,
decydujac sie¢ w koncu na stary angielski serwis, w kto-
rym jedna filizanka ma wartos¢ 500 frankéw. Salon przy-
strojono w punktu widzenia «patrz i licz — policz i badz
zazdrosny». Jaki§ fotel «Directoire» tracal empirowe krze-
sfo, robiac mu wyrzuty za zamach stanu. W kacie puszyla
si¢ kozetka ancien régime’u Louis XVI, a taburet Louis-
Philippe rozsiadl sie szeroko i wygodnie, pamietajac jeszcze
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te tadne czasy. Stary, podobno bardzo drogi obrazek,
przedstawiajacy zad konia z wszystkimi szczegélami
(walach) i wychylajaca sie zza niego glowe tegoz konia —
powieszono obok innego obrazka, na ktérym z mrokéw
przyciemnionej jakze wielka przeszlo$cia farby olejnej wy-
nurza sie cialo wielkiej maciory, Pod tym potworna
w ksztaltach (co najmniej w dziewiqtym miesiacu) waza
sewrska, ustawiona na tabetycznym i zmeczonym zyciem
stoliczku. Gdzie indziej bezcenna makata, a na niej kilka
sztychéw ze sladami wilgoci po brzegach. (Bez tych sla-
déw nie liczy sie). Pod $cianami krzesta, kazde inne
i kazde skadinad — drogie i zmielone wewnatrz szczeka-
mi robaczkéw antyki. Wszystko razem antykwarnia —
setki tysiecy frankow nagromadzone na jednym miejscu
bez smaku i gustu, zeby tylko éwiadczyé o zasobnosci
gospodarzy. Bo tu na ogél nie chodzi o to, ze si¢ co§ ma,
lecz ile by sie mialo, gdyby to spieniezy¢. Tu wszystko
jest najpierw pienigdzem, a potem dopiero dana rzecza.
Nie «jak» i «co», lecz «ile». Uznaje si¢ artystyczng war-
tos¢ danej rzeczy, ale kompasem wskazujacym droge do
tego uznania jest prawie zawsze cena. Mato ktéry Fran-
cuz potrafi patrze¢ «bezpienieznie» na to, co posiada
u siebie i co maja inni. Kuzyn Pons jest tu wyjatkiem.
Meble, dzieta sztuki, garderoba — wszystko wyraza przede
wszystkim pewna ilo$¢ frankéw. Ta strona posiadania do-
starcza najwigkszych wzruszen, Potem dopiero ida wzru-
szenia artystyczne, zamifowania, pasja. Salon pp. P. urza-
dzony by{ kompletnie i bez zarzutu i zostal przedstawiony
gosciom jaI( weksle do dysl(onta. Patrzcie i dyskontujcie
— tyle i tyle po sprzedazy.

Kiedy przyszedlem prosto z pracy, goicie siedzieli juz
w salonie i ty”(o przez zamkniete drzwi dochodzit gwar
rozméw. Wynajeta na ten dzien Mme X., jedna z tych
«przyjaciolek» z ludu, ktéra czasem przychodzi «pomagaé»
tak, jak Basia — grala role pokojowki. Czulem sie dosé
ghupio, bo zupelnie odwyklem od takich zebran towarzys-
kich. Po trzech latach zycia «trapera wielkiego miasta»,
jak przez mg*e przypomnialy mi sie dawne czasy i za-
bralem sie do tego z takim samym uczuciem, jak ktos, co
kilka lat nie grajac na fortepianie, przysuwa stolek do
l(lawiatury i zaczyna przypominaé sobie jakiegos walca,
lctérego umial na pamieé. W salonie siedzieli wszyscy ko-
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fem (cercle) i rozmawiali. Usiadlem kolo Mr. F. 74-letniego
«dandy» — wlasciciela wielkiego sklepu sportowo-mysliw-
sl(iego na rue L... i udzialowca w fabrykach broni w Belgii.
Obecnie rujnuje sie na swoja panne sklepowa, bedaca jego
kochanka. Dalej siedzialy zona jednego z wielkich adwo-
katow paryskich (wziqf w rece sprawy spadku panstwa P.
i stad ten podwieczorek) i zona wielkiego przemyslowca
z Alzacji, ktéry pracuje obecnie z Niemcami. Mial przyjsé,
ale zatrzymano go oczywiscie na jakiej§ konferencji. Pani
P. byla niepocieszona, bo myslala, ze moze dzieki niemu
uda sie mnie wkreci¢ gdzie§ do przemystu na lepsza po-
sadc. Powiedzialem jej jednak ze nawet ona nie
zrobi juz ze mnie nig‘dy urzednil(a. Wo]e byé murarzem
albo wléczega. Trzy lata oddycham petna piersia. zyje,
wyzywam sie do «nitki», stalem sie w koncu «czyms$», a tu
chca koniecznie, abym byl «kimé». Obydwie panie
ubrane byly na czarno, bardzo skromnie, ale wykwintnie
i drogo — tak drogo. jak drogi moze by¢ jedynie skromny
wyl(wint, gdzie sznurek subtelnych pere{ jest praw-
dziwy, schowana w jakims faldzie sukienki od Paquina
broszka jest cala z brylantéw, a na wypielegnowanych
palcach jeden lub dwa pierscionki pozwalaja jedy-
nie domysla¢ sie ich ceny. Pantofelki od Pineta, kapelusik-
model z rue de la Paix, Na tym tle pani P. wygladata
troche jak wédz Indian, gdyz z cala «bezkompromiso-
woscig» swojej amerykanskiej natury obwiesita si¢ cala
zawartosciag swojej kasy pancernej. Wygladata jak zeschia
i osypana choinka, z ktérej nie zdjeto $wiecidelek. Zacza-
fem rozmawiaé¢ z Mr. F., wypytujac go o jego sklep itd.
Chcac mi sic odwzajemni¢ i dowiedziawszy sie Ze jestem
Polonais, opowiedzial mi historie wszystkich zaméwien
na bron mysliwska, otrzymanych niegdys — od Cara
i Wielkich Ksiazat rosyjskich. To wszystko tonem zado-
wolonej z siebie kurtuazji: — ty méwisz mi o mnie, wiec
ja bgde ci méwil o tobie. Bardzo ostroznie, ale dobitnie
i jasno wytlumaczytem mu, ze «Pologne» to nie «Russie» i ze
z Warszawy do Carskiego Siola jest duzo dalej niz =z Pa-
ryza do Wersalu. Biedny staruszek stracil watek i obydwaj
zaczelismy si¢ przystuchiwaé opowiadaniu zony adwokata,
ktéra zaopatruje si¢ w rzadkie dzisiaj produkty na sprze-
dazach dobroczynnych, gdzie tuzin jajek lub kilo masfa
ida na licytacje i osiagaja w ten sposéb oficjalnie ceny
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czarnego ran(u. Cala ta ]icytacja jest legalna sprzedaia
po cenach nielegalnych, calosé¢ usankcjonowana dobro-
czynno$cig. Maz adwokatowej, znajac niemiecki, jest ob-
roncag we wszysﬂ(ich procesach, toczacych sie przed nie-
mieckim sadem wojskowym. Broni tych, ktérzy juz z géry
sg skazani na $mieré — co nie przeszkadza, ze zarOwno
on jak i ona maja wielki szacunek dla Niemcéw i podazi-
wiajg ich z kazdej strony. Ten podziw i szacunek wéréd
sfer bogatej i s'redniej burzuazji francuskiej — niemal
powszechny — wyp}ywa nie ty“(o z tego, ze tym warstwom
najlatwiej udalo sie zasugerowaé «czerwone niebezpie-
czenstwo» i postannictwo Niemiec w obronie Nowej Euro-
py. ale takze z pewnego rodzaju intelektualnego zaskocze-
nia. Zyjqc dotqd w typowo francuskim zapatrzeniu we
wlasny pepek (i nizej...), w tej intelektualnej ciasnocie
pogladéw (nieraz na poziomie) ale zamknietych tradycja
wielkosci, doskonalosci i przekonania ty“(o do tego co
francuskie — z lekkim, mocno snobskim odchy[eniem
w strone Anglii co najwyzej —odkrywaja nagle
Niem cy. Rzad Pétaina zapewnia im ciagloéé¢ i prze-
konanie, ze Francja nadal trwa, okupacja podwoila im
mozliwosci zarabiania, niemiecka kokieteria zewnetrznie
dziala i kaptuje na swoja strone. Pieniadz pozwala im nie
odczuwaé w tym stopniu brakéw w wyzywieniu, co
w sferach ubozszych. Ta najbolesniejsza, jak dotychczas,
strona okupacji nie dociera do nich. A réwnoczesnie
«Deutsche Kultur» podawana im jest od strony literatury
w postaci ukazujacych sie ciggle nowych ttumaczen z nie-
mieckiego, wystepéw Opery berlinskiej, odczytéw niemiec-
kich staw naukowych itd., itd. Wszystko to dotad niezna-
ne, podawane zrecznie i smacznie, logicznie, tak jaI( ty[I(o
logicznymi potrafia byé¢ perfidia i klamstwo — trafia na
zyzny grunt. Oglada sie Niemcéw «intelektualnie», nowe
mysli i koncepcje ekonomiczno-spoleczne narodowego so-
cjalizmu sa jak §wiezy powiew i zachwycaja. Ze snobiz-
mem méwi sie o wlasnych wadach i niedolestwie, poréw-
nujac wszystko z tym, co stworzono «tam». Moda jest na
](omplel(s nizszosci az do s..... we wlasne gniazdo wlacz-
nie. Przypomina to w duzym stopniu reakcje mieszkancéw
Mediolanu po wejsciu wojsk Napoleona. Byli oni nie tyle
zmeczeni, co po prostu znudzeni panowaniem Austriakéw.
Francja znudzila sie — znajduje rozrywke w okupacji.
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W Paryzu jest wszystko moda — obecnie jest moda na
Niemcéw. Przejdzie im to, przejdzie... Rozmawiamy
o Pétainie — oczywiscie z uznaniem. On jeden trzyma
Francje. jest jej symbo]em, choé¢ p. P. spiorunowany wzro-
kiem malzonki, wtraca takze niesmialo jaki§ pasaz o «sta-
rym gaga». Méwi si¢ o tym, o owym — pan P. blyska
umiejetnoscia tej typowo francuskiej causerie. Robi to cza-
rujaco. Francuska rozmowa w salonie przypomina czesto
dialog teatralny.

Przebrana za pokojéwke Mme X. obwieszcza podwie-
czorek. Zasiedliémy wokoto stolu i zaczela sie dopiero ko-
media. Wszyscy robili tysiac trudnoéci i sto tysiecy cere-
monii z wzieciem kazdego ciasteczka, kazdej tartinki. Oh,
non, merci, c'est vraiment trop, enfin, jaccepte pour vous
faire plaisir, itp. ceregiele. Kazdy kasek podawany byl przez
gospodarzy i wmuszany w zaproszonego silq. Zaproszony
bronil sie z réwna sila, a wszystkim bylo wiadomo, ze
pierwszy zwyciezy, a drugi ulegnie. Wszystko razem na-
zywa sie politesse i savoir vivre. Zetknatem si¢ z tym po
raz pierwszy tak wyraznie i mialem wrazenie, ze nie znaj-
duje sie w tak zwanym dobrym towarzystwie, ale po prostu
w otoczeniu holotki, ktéra zaproszono do panskiego stolu
i ktéra robi wszystko, zeby zachowaé bon ton znany jej
z brukowych powiesci o arystokracji lub z podrecznika
o dobrych formach towarzyskich. Jedzenie tego podwie-
czorku bylo meka i zadowolony bylem, l(iedy sie wreszcie
sl(or'lczylo. Ca]y czas mialem ochote rozbi¢ jedng filizanke
{za 500 frankéw) albo nabra¢ na talerz pie¢ tartinek od
razu. Jeszcze raz stwierdzitem, ze nie znosze tak zwanego
«clol)rego» czy tez «wytwornego» towarzystwa. «Sg to jed-
nostki bez wartosci w ciaglym poszukiwaniu zera — zera,
ktére by im nadalo wartos¢ dziesiatki» — jak to okresla
wspaniale Gavarni. Hipokryzja w zyciu z ludZmi jest
rzecza, ktéra moze najbardziej mnie meczy, a atmosfera
l’)ipol(ryzji, panujaca w «towarzystwie» czyli w zebraniu
fudzi, ktérzy najczeéciej nie maja ze soba nic wspélnego
oprécz zawisci i checi wyciagnigcia jakiejs korzysci w mo-
mencie zblizenia sie, jest dla mnie okropna. Nie wiem, czy
jest co$, czego bym bardziej nie znosil, jak «stosunkéw»
— bywania dla «stosunkéw», przyjmowania dla «stosun-
kéw» lub dlatego, ze «trzeba kogo$ poznaé» itd. A zycie
jednak tego wymaga — bez tego trudno co§ zrobié¢. Co ja
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zrobie? Totez kazdy dzien mojego zycia tu, tego dziwnego
zycia niezmaconego zadnymi «karierami», snobami, bzdu-
rami i tytulami zamyl(am w sercu, jak najdroiszy skarb.

Gdy skoniczylismy w koricu jesé, a raczej podziéhy-
wac, pani P. wniosfa wielkie pudfo starannie opakowane
i po wyjeciu z niego innego pudta, obwinietego calymi me-
trami papieru, zaczefa je odwija¢, jak mumie wyjeta z gro-
bowca. W koncu ukazal sie¢ oczom zebranych wielki kufer
rozmiar6w duzego neseseru, pokryty tloczona skéra, zlo-
cong we wglebieniach, Pani P. uniosla wieko — Lkufer
pelny byt czekoladek od Fouchera. Pietnascie kilograméw
czekoladek. Wystarczy na te wojne — i na nastepna.
Wszyscy krzykneli z uznaniem «aaaa» i poniewaz calej tej
machiny nie mozna bylo obnosi¢ ze wzgledu na ciezar,
goscie ustawili sie w ogonek, kazdy bral czekoladke, odsu-
wal si¢ 1 wymawiajac si¢ od wrziecia nastepnej, z niecier-
pliwoscia czekal na swoja kolejke. Dalszy ciag podwie-
czorku nastqpi{ wokoto czekoladek — na stojaco. Mme M.
przypomniafa sobie, ze ostatni raz byla u pp. P. w 1937
roku na obiedzie i stwierdzila buchalteryinie, ze au fond
je vous dois un diner, a stary Mr. F. méwiac z duma, ze
urodzil sie juz w roku 1868 i chcac byé¢ spirituel dodal:
A un an j'ai manqué... i mrugnal okiem ze starcza frywol-
noscig. Mialo to oznaczaé, ze jeszcze rok, a byloby 69
i wowczas data jego urodzenia nie bylaby pozbawiona
pewnej — hm, pikanterii... Panie udaly — o dziwo — ze
nie rozumiejg. Kilka komplementéow dla gospodarzy, kilka
tyc}x standardowych i rytualnych zwrotéw o «milym pod-
wieczorku» — i goscie rozeszli sie. A my z cala swoboda
rzuci]iémy sie na obfite resztki, nie zapominajac oczywi-
écie o natychmiastowym usunieciu ze stolu wszystkich cen-
nych i kruchych, 150-letnich filizanek angielskich i zasta-
pieniu ich obgryzionymi fajansami «na codzien». Zapyta-
lem p. P. czy taka chifszczyzna przy stole jest tu kanonem
dobrego wychowania. Powiedzial mi, ze tak, ze wypada
wszystkiego odmawiaé, ze trzeba nawet méwié, iz nie spe-
cjalnie lubi sie to lub owo i que ¢a ne me dit pas grande
chose. Bedac z natury takomy, jak 99 procent wszystkich
Francuzéw, stwierdzil na konicu, ze to jest okropne, a kiedy
mu powiedzialem, jak jest u nas, stuchal z zachwytem.
Alors je viendrai en Pologne.
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Jakiz francuski ten list Mme de Mortsauf pisany do
mlodego Felixa de Vandenesse w «Le Lys dans la Valée»
Balzaca: — «... Grzecznosé i uprzejmos$é, drogi chlopcze,
polega na tym, aby wydawalo sie, iz dla drugich zapomina
sie o sobie samym... Nie nalezy byé¢ ani nadto ufnym, ani
zbyt banalnym, ani zbyt zarliwym. Te trzy rzeczy sa jak
trzy rafy podwodne... Zbyt wielka ufnosé¢ obniza szacunek,
banalno$¢ naraza nas na pogarde, zarliwoéé czyni z nas
obiekt nadajacy sie $wietnie do wyzysku... Jezeli zwiaze
sie Pan z kilkoma osobami $cislej niz z innymi, niech Pan
zawsze zachowa dyskrecje co do siebie, niech sie Pan
zawsze zachowuje z rezerwa — tak, jakby pewnego dnia
osoby te mialy sie sta¢ panskimi wspélzawodnikami, prze-
ciwnikami lub wrogami. Nieprzewidziane wydarzenia zycia
wymagaja takiego postepowania. Niech Pan zachowa po-
stawe czlowieka ani nie zimnego, ani zbyt wylewnego,
niech Pan potrafi zachowaé te linig poéredniq, po Idérej
czlowiek moze postepowaé nie narazajac niczego na
szwank... Jezeli chodzi o zarliwo$¢, ten pierwszy i wznio-
sly blqd mlodosci, l\'téry znajduje prawdziwe zadowolenie
w szafowaniu sitami i zaczyna w ten sposéb oszukiwaé
siebie zamiast by¢ putapka dla drugich — niech ja Pan
zachowa dla tych, ktérzy podzielajg panskie uczucia, niech
ja Pan zachowa dla kobiety i dla Boga. Niech Pan nie
wnosi do bazaru zycia i spekulacyj §wiata skarbow, wza-
mian za ktére dadza one Panu szkielka...»

Wspaniate. Mam wrazenie zanurzania twarzy w wiel-
kim bukiecie bialych i pachnacych kwiatéw. Genialnosé
mysli polega nie na tym, azeby méwi¢ o rzeczach wielkich
lub malych w sposéb suchy, oderwany, spekulatywny
i chcac zglebi¢ cztowieka i zycie ucieka¢ od tych rzeczy
w abstral(cj(;, bo stowa wtedy nic nie znacza, sa pustymi
znakami. Prawdziwa mysl potrafi ujaé¢ i wypowiedzieé to,
co kazdy czuje podéwiadomie, z czego nie zdaje sobie
sprawy bedac jednoczesnie $wiadomym, o czym wie nie
wiedzac. I tylko taka mys$l — zawsze ludzka — jest na-
prawde prawdziwa, przel(onywujch, pozostawia élad
w duszy i zmienia §wiat. W dziedzinie myséli tego rodzaju.
wielkich a zarazem prawdziwie ludzkich, Francuzi sa jedy-
dynymi. Francja nie wyda}a Heg]a, Marksa, Engelsa, nie
wyda*a 2adnego «Uebermenscha» i nie skomponowafa
tancéw mysli nad przepascia nicosci lub piruetow slowian-
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sldego mistycyzmu. Rosja i Niemcy przekonaly kaidego
myslacego czlowieka, ze im bardziej chce si¢ byé «przy-
ludzkim» lub «nadludzkim» i im barc[ziej chce sie roz-
wiazaé $wiat, byt i czlowieka przy pomocy ideologii «jedy-
nej i prawdziwej», tym bardziej staje sie to wszystko nie-
ludzkim, tym bardziej zapomina si¢ o czlowieku z krwi
i kosci. Wojna obecna jest wynikiem tego zapomnienia,
wynikiem tym bardziej groteskowym, ze na dnie jej bylo
pragnienie odnalezienia go. Ale nie odnajdzie sie go tak
dlugo, jak dlugo zamiast - «czlowiek» uzywaé sie bedzie
epitetéw, stworzonych gdzies tam wséréd stachanowcéw,
Schaffender Menschéw, korporacjonistéw i innych wy-
znawcéw «izméwy. 1 wobec tego czekajmy cierpliwie na
Descartes’a, ktéry po bezowocnym i zbrojnym, trzydziesto-
letnim poszukiwaniu cztowieka wséréd chaosu konajacych
mysli éredniowiecza, potrafit da¢ §wiatu mysl z krwi i kosci.
Zaspokoil na jaki§ czas tesknote za mysla, te najniebez-
pieczniejsza tesknote, dla ktérej miliony ging co pewien
czas. O ilez byloby lepiej, gdyby ludzkosé¢ zachowala cala
swa zarliwo§¢ dla kobiety i Boga.

22.3.42.

Skoriczytem dzi§ remont roweru. Dwa tygodnie, dzien
w dzien do 12-ej w nocy przy warsztacie. Patron ma w piw-
nicy caly warsztat z kompletem narzedzi. Zadna czesé
Z tych. ktére I(upi{em, nie pasowala, bo w ogéle brak czesci
i trzeba bra¢, co sie znajdzie. Musialem przegwintowywaé
nakretki i piericienie, pedaly i nawet nowy trybik. Lakie-
rowalem sam na rozprysk i rower wyszedl jak nowy. Basia
przeklinata mnie, bo przez dwa tygodnie pokéj zawalony
byt srubkami, kulkami, nitami itp. Wobec tego pojechalem
na prébe do lasku Vincennes. Jedna z tych cudownych
niedziel wczesnej wiosny. Drzewa Iepia sie od paczkow,
cisza, sforice i cieplo. Po poludniu poszlismy sie¢ wiéczyé
nad Sekwana — pi¢ slorice z winem na tarasie jakiego§
bistra, mruzyé¢ oczy, drzemaé w jasnosci i w cieple. Mie-
lismy obydwoje miny kotéw, wylazacych z piwnicy
w cieple popoludnie. Dtugie, drzemliwe przystanki przed
skrzynkami bukinistéw. Jaka$ ksiazka lub komplet repro-
dukcji budzity nas czasem, po czym zasypiali§my na nowo.
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Po tej wscieklej zimie, storice oglupilo nas i otumanilo.
Sekwana, Notre-Dame, bukinisci, ludzie, drzewa —
wszystko byio malowane nie akwarelq, lecz woda, W ktérej
rozpuscifo sie troche farby. Biale i szare tuki kosciola wy-
g]qdajq jal( szkielet potwora, wykopanego z ziemi. Szu-
kam «Mémoires du Général Comte de Marbot» ale nigdzie
ich nie ma. Wracajqc do domu metrem, pods{uchujemy
rozmowe dwoéch kontroleréw. Rozmawiaja przez szyny —
jeden z tej, drugi z tamtej strony. .Slyszymy ciagle powta-
rzajacy sie¢ w ich dyspucie wyraz «Chateaubriand». Trqcam
Basie i podchodzimy blizej zaciekawieni. Na pewno dys-
Imsja literacka — co ludzie tego pol(roju moga moéwic
o Chateaubriandzie. Jak gh;l)oko jednak przesiqka tu kul-
tura, oczytanie i zainteresowanie. Stuchamy... sfuchamy...
i obydwoje wybuchamy $miechem. Bo w tej ozywionej dys-
pucie chodzifo o — befsztyk a la Chateaubriand. Chateau-
briand przelatuje z ust do ust w postaci grubego i krwa-
wego befsztyka. A my myslelismy, ze... a potem Wittlin
opisuje z zachwytem rozmowe dwéch policjantéw o Mau-
riac'u, a tam pewnie chodzifo tylko o dobra butelke wina
«Montbasillac», a nie o «Mauriacy. I tak sie tworzy legen-
da o ich inteligencji. A w rzeczywistosci jest im tak samo
daleko do Chateaubrianda, jak do befsztyka w tej chwili.
Befsztyk— méwiac o Francji, nie mozna zapominaé
o tym czynniku, o tym najwazniejszym zag‘ad-
nieniu w zyciu Francuzéw od dotu do géry. Patriotyzm,
wolno$¢, ojczyzna? Nie — b e [ s z t y k. Gruby, krwa-
wy, soczysty i mieldd — a la Chateaubriand. Czekaja na
Amerykanéw. Czekaja wolnosci, swobody, niepodleglosci?
Nie. Przede wszystkim «corned beefu» w puszkach i kon-
fitur... Przesadzam? Nie. Teofil Gautier w swoich $wiet-
nych «Tableaux de si¢ge» (oblezenie Paryza w 1870 roku)
pisze z przejeciem: On a beaucoup vanté le courage, le
dévotiement, l'abnégation, le patriotisme de Paris... Un
seul mot suffit: — Paris se passe de beurre.

Odwaga, poswiecenie, rezygnacja, patriotyzm osiaga-
ja rozmiary apokaliptyczne i nawet masto kapituluje wo-
bec nich. Masla nie maja, a jednak broniq sie. Narody
klekajcie. A moze to i racja? Moze nie nalezy tak lek-
komyslnie umieraé, jak my — juz nie tylko bez masta, ale
bez wody i chleba? Bylismy zawsze tak skorzy do po-
$wiecen (w imie obcych intereséw), ze na przyklad Fran-
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cuz przel(onany jest iz nam jest latwiej umieraé, niz im.
Vous avez ['habitude. To wcale nie jest powiedziane, ze
trudno jest umrzeé¢ za ojczyzne. Czasem o wiele trudniej
jest zy¢ dla niej. Na przyklad zyé¢ dla niej bez masta...
Meétro dudni i zatrzymuje si¢ na stacjach. Lekkie suk-
nie kobiet wsiadajacych do wagonu wnosza strzepki ston-

ca. Tam na gérze juz wiosna. WIOSNA... ufff...

24.3.42.

Na frontach cisza, nigdzie nic nowego. Pogoda prze-
§liczna. Whasciwie Anglikéw i Amerykanéw stusznie na-
zywa sie «Aliantami». Oni sa aliantami Rosji w takim
samym znaczeniu, w jakim Austria byla aliantem Niemiec
w czasie pierwszej wojny. Pomagaja Rosji wygraé¢ wojne
i z tego logiczny wniosek, ze po jej zakonczeniu beda
mieli w sam raz tyle do powiedzenia, ile do powiedzenia
ma — pomagier. Ta wojna jest w gruncie rzeczy wojna
rosyjsko-niemiecka, wszyscy inni sa statystami w tym krwa-
wym przedstawieniu i niczym wiecej. Rozwazalismy to
wszystko dzisiaj z K. i doszliémy do wniosku, ze nie ma
co robi¢ sobie ztudzen. A za kilkanascie lat «die gelbe
Gefahr» Wilusia stanie sie naprawde aktualne. K. ma
racje. Powiedzial mi dzisiaj: «Najwieksza zbrodnia Hit-
lera jest zdrada rasy bialej i rozpetanie bratobéjczej wojny
wéréd nas samych». I dodat: «Tak, panie Andrzeju —
z Europa lepiej pozegnaé sie zawczasu. Bo widzi Pan —
za Franc Jozefa..» 1 zaczelismy sie §mia¢ z gorycza ludzi,
ktorzy rozumieja i widza rzeczywistosé.

25.3.42.

Anglicy wrécili i niszcza fabryki na przedmiesciach
Paryia. Na murach coraz to nowe afisze zapraszajace do
pracy w Niemczech. Ostatni afisz przedstawia smutnego
bezrobotnego, Spoglqdajqcego przez okno swej ubogiej izl)y
w dal, gdzie na horyzoncie wida¢ wspanialg fabryke, ston-
ce i jasno$é. Napis: «Jesli chcesz wiecej zarobié, jedz pra-
cowaé do Niemiecy. Wiekszoéé tych afisz6w uzupelniana
jest przez domorostych grafikéw dorysowywaniem samolo-
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téw i lecacych z nich bomb na fabryke na horyzoncie.
Z, takim uzupelnieniem napis: «jesli chcesz wiecej zaro-
bié...» nabiera dodatkowego i zachecajqcego sensu. Inne
afisze z napisem : «Jedz pracowaé do Niemiec — rodzina
twa bedzie szczesliwa» uzupelniajg dopiskiem: «a ty roga-
czem» (Allez travailler en Allemagne — votre famille sera
heureuse — et toi cocu»).

26. 3. 42.

Bylismy dzi§ w «naszym» kinie. Francuski film
«Mam'zelle Bonaparte» z czaséw drugiego cesarstwa. Je-
zeli ze wszystkimi galeziami produkcji jest we Francji
krucho, o tyle film kwitnie. Film niemiecki zalewa rynek
i wciska sie wszedzie, ale Francuzi nie daja sie i dotrzy-
muja kroku co do ilosci — wyprzedzajac Niemcéw co do
jakosci. Niemal wszystkie filmy francuskie wyprodukowane
juz po zawieszeniu broni sag dobre, a jezeli nie caltkiem
dobre, to w kazdym razie mozna je ogladaé. Sa odswie-
7ajace, pelne tego «czego$» francuskiego, finezji i podejscia,
cienkosci i subtelnosci polaczonej z ludzka prawda.

Ostatni film Pagnol’a «La fille du puisatier» z Raimu
jest §wietny. Pelen dowcipu zupelnie specjalnego i niezro-
zumialego, jesli nie zna sie choé¢ troche Francji, pelen
dobrodusznosci i storica Prowancji — tego zycia tam na
poludniu. ktére ma zupelnie specjalna barwe i ton. Inny
film z Alp francuskich «I'Assassinat du pére Noé&l» jest
bajkq-opowiadaniem tanczacym ciagle na granicy fantazji
i rzeczywistoéci, rozsnutym na tle zycia malej wioski, zasy-
panej i zagrzebanej w éniegach Haute-Savoie. «Le Joueur»
wedtug Dostojewskiego z Pierre Blancharem jest pelny tego
demonicznego nastroju, §wiatta i obrazéw zgrzytajacych po
kosci, §wietnych. Film «fortepianowy» «Nuits de Décem-
bre» tez z Pierre Blancharem, choé¢ nie calkiem wyzyskany,
ale na pewno dobry. Podobno ostatni film, z zycia Berlioza,
jest muzycznie juz znacznie lepszy. Nawrét do lat 1820-
1850, nawrét gustéw publicznosci zmeczonej i oglupio-
nej Nowa Europa do tej starej i jednej z najladniejszych
Europ. Miejsca na «Dame Kameliowa» z Edvige Feuillére
w «Théatre Hebertot» wykupione sa na trzy tygodnie na-
przéd, nakrecono z nia «L.a Comtesse de Langeais» wedlug
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Balzaca, a dzisiejsza «Mam'zelle Bonaparte» takze z Ed-
vige Feuillére. Wariant Damy Kameliowej i publicznosé
si¢ pcha. Filmy niemieckie ida z obowiazku i nie «chwy-
taja». Jedynie filmy Willy Forsta maja powodzenie —
«Bel Ami» szedl bez konca — ale tez Willy Forst jest
majstrem niemal francuskim, bo austriackim. Pokrewien-
stwo kultur najbardziej do siebie zblizonych dziala na
francuskiego widza automatycznie.

Dzisiaj rozsiedlismy sie w kinie i po ogladnieciu do-
datkéw frontowych, w czasie ktérych publicznosé jest
zwykle bardzo zaziebiona i kaszle, a na widok «osobis-
tosci» dostaje wprost kokluszu i takiej chrypki, ze WSZYSCy
chrqu(ajq. zanurzyliémy sic. w epoce Napoleona 111-go.
Film dobry i ciekawy — c6z — w najciekawszym momen-
cie §wiatlo zapalilo sie i — alarm. Anglicy przylecieli.
Wszyscy zaczeli wychodzié ociggajac sie, dyskutujqc z bi-
leterkami i robiac dowcipy a propos. Ale gdy okazalo sie,
ze bilety nalezy schowaé i jutro mozna przyj$é na dalszy
ciag z tymi samymi biletami, ttumek rozszedl si¢ w spo-
I(oju. Na jasnych, rozsrebrzonych $wiatlem ksiezyca uli-
cach, cisza i spokéj. Noc do milosci i do nalotu idealna.
I jutro idziemy na dalszy ciag. Niech mi kto powie, ze
Zycie nie jest piekne.

27.3. 42.

Proces w Riom wywinal kozla na calego. Wyszlo
z tego zupelnie co innego, niz mialo wyjs¢. Trudno — nie
studiowali w Moskwie. Okupacyjne szmaty szaleja. Dzi$
juz otwarcie zapytuja: si c’est un procés de la France ou
un proces frangais. A z procesu tego wynika jedno: Dala-
dier i Gamelin byli bohaterami i ludzmi honoru. Choé
wiedzieli, ze Francja jest nieprzygotowana, wypowiedzieli
wojne aby dotrzymaé slowa i traktatéw przymierza. Teraz
juz méwi sie glosno, ze proces przerwa. Wszystko jedno,
bo tak czy tak klamstwa. Niektére zeznania swiadkéw sa
jednak ciekawe. Jakis putkownik, z calym francuskim tem-
peramentem, scharakteryzowal armie francuska z roku 1940
jako un troupeau et non les troupes. Pospolite ruszenie
bez broni w reku i z bronig na tytach, ktéra nigdy nie
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zdazyla dojs¢ do linii. Troche prawdy powiedziano tam
jednak i szkoda bedzie, gdy skoriczy sie ta operetka.

29. 3. 42.

W nocy z 27 na 28 Anglicy zaatakowali Saint-
Nazaire wedtug wszelkich regul sztuki desantu. A la Zee-
brugge w poprzedniej wojnie. Wysiedli nawet na lad, bili
sie kilka godzin, weszli do miasta, zniszczyli urzadzenia
portowe dla todzi podwodnych zatkneli na merostwie
sztandar i pojechali z powrotem do Anglii. Sensacja. Opo-
wiada sie tysigc plotelc na ten temat, Jedno jest pewne,
a mianowicie ze ludnoéé Saint-Nazaire pomagala Angli-
kom i ze na cale Saint-Nazaire spadly teraz ciezkie zarzg-
dzenia odwetowe. A w gazetach pisza, iz Saint-Nazaire
dowiodlo, ze brzegi francuskie sont inexpugnables. Fak-
tycznie.

4.4.42.

2-go i 3-go dwa razy pod rzad ciezkie bombardowa-
nie. Gdzie$§ zza Paryza stycha¢ potworne wybuchy bomb,
artyleria przeciwlotnicza szaleje, Anglicy lataja nad Pary-
zem i brzecza jak wisciekle osy, a po dachach dzwonia
odlamki pociskéw. Tym razem zamienili na proszek za-
ktady «Matforda» w Poissy na dalekich przedmiesciach
Paryza.

5.4.42.

Wielkanoc. Siedzimy w domu i objadamy sie $wia-
tecznie. Pani P. wyjechala do Bretanii i mamy spokéj.
Dzisiaj idziemy do Loli — jutro male przyjecie u nas, to
znaczy na odwrét: Lola i Janka u nas. Juz czwarta Wiel-
kanoc w Paryzu. Siedze w fotelu i po raz czwarty w zyciu
usilowuje przeczyta¢ w calosci «Wojne i Pokéj» Tolstoja.
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(4-ta nad ranem, 5-ty na 6-ty kwiecien).

Alarm. Przylecieli Anglicy. Od pét godziny jest jeden
nieprzerwany huk. Gh;bokie odglosy, dochodzqce z bar-
dziej daleka, basowe i ciezkie jak grzmoty — to serie
bomb. Krétkie i szybkie, urywane, to flak. W chwilach
ciszy stycha¢ brzek samolotéw, przelatujacych nieraz nad
nami. W hotelu nikt nie $pi, ale tez nikt nie kwapi sie
do piwnicy ani do metra. Jedynie slychaé ciagly trzask
drzwi klozetowych. Taka strzelanina pomaga w trawieniu
znakomicie. W czasie $wiat jest to nawet wskazane, Nasza
sqsiadl(a za $ciang przy l(aidym zblizaniu sie strzatéw, po-
krzykuje «aj» i prowadzi ozywiona obrone przeciwmilosna.
méwiac w tempie 20-milimetrowego dziatka. Bo Maurice,
l(orzystajqc z nalotu Anglikéw, zaczyna od razu nalatywaé
na swoja Jane. On poza godzinami jedzenia zawsze, stale
i o kazdej porze robi nalot. Ona wola bez ustanku ¢a
me fait mdl i — ulega.

Dochodzi 5-ta i zalegfa cisza. Jest noc ksiezycowa tak
jasna, ze mozna by czytaé. Wracaja i pracuja solidnie.
Znowu jeden nieprzerwany huk. Paryz obstawiony jest
flakiem — po nalocie na «Renaulty zmadrzeli. W miare
jak Anglicy przelatuja, dziala odzywaja sie gdzies daleko
i potem hucza koleja. Jak na polowaniu na kaczki. Basia
otworzyla jedno okno i powiedziafa: «Zydy i masony od-
lecialy — mozemy spaé».

6.4.42,

Zbombardowali «Gnéme et Rhone» w Gennevilliers
i zaklady «Goodrich» w Colombes. Wszyscy méwia teraz,
ze Anglicy i Amerykanie wyladuja w tym roku we Francji.
Jezeli nie wyladuja, to w kazdym razie dywersja udaje im
sie niezle.

9.4.42.

Pedze dzi§ na rowerze przez rue Saint-Honoré i juz
mam przeciaé rue de la Paix gdy wprost pod kolo wpada
mi jakas§ fenomenalnie elegancka dama. Zahamowalem tak
nagle, ze az mnie zarzucilo. Patrze. Jacqueline Delubac
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w calej okazalosci. Sliczne nogi w pantofelkach na super
wysokim obcasie, popielaty kostium z dlugim zakietem
(i popielaty i dlugi — ostatni krzyk mody), na glowie
blado-zielony turban jedwabny upiety misternie i wysoko
— calo$¢ dzielo sztuki. Ale na pustej i zbiednialej rue de
la Paix wygladata troche smutno ta pigkna i wystrojona
kobieta. Jak samotny, zloty zab w pustej szczece.

10. 4. 42.

Nie moge. Zona Tolstoja miala naprawde zelazne
zdrowie. Przepisala siedem razy to, czego ja nie moge
przeczytaé ani raz. « Wojna i Pokéj» na pewno jest wspa-
nialym dzielem, ale nie moge. Nie przelykam nic rosyjskie-
go. Wstydze sie tego, ale jest we mnie jakas tak funda-
mentalna antyrosyjsko§é, czy jak to nazwaé, ze nie poly-
kam. Odrzuca mnie. Pocieszam si¢ tylko tym, ze Joseph
Conrad, podobno zapytywany czy czytal «Wojne i Po-
kéj», bakal co§ niezrozumiale, z czego mozna bylo zrozu-
mieé, ze «w ttumaczeniu», choé¢ znal dobrze rosyjski. Otéz
ja ani w oryginale, ani w tlhumaczeniu. Obcosé, zupelna
obcosé, odpychajaca obcosé, cod§ graniczacego z komplek-
sem.

Rozwazajac w pewnym miejscu «Wojny i Pokoju»
przyczyny wojny, dochodzi do wniosku — moze bardzo
«wschodniego», ale kto wie, czy nie najprawdziwszego.
Powiada, ze wojna musiata wybuchna¢, ze z wojna jest
jak z dojrzalym jabtkiem, ktére w pewnym momencie spada
na ziemie. Botanik stwierdzi, ze musialo spasé¢, poniewaz
dojrzalo. Ze upadek nastapil wskutek zeschniecia sie ogon-
ka. Fizyk powie, ze upadek spowodowany zostal z jednej
strony przyciaganiem ziemskim, a z drugiej strony waha-
niem gah;zi pod wplywem wiatru. Kto inny powie, Ze to
hil(omy c}ﬂopak stracit je kamieniem. I wszyscy beda mieli
racje. Ale w koricu jabtko spadlo, bo musiato spas¢ —
niezaleznie od przyczyn zewnetrznych, ktorych moze byé
tysigce, z ktérych kazda na pewno przyczynita sie do upad-
ku, ale nie byla catkowicie promotorem upadku. Bo na
upadek zlozylo sie wszystko — zlozylo sie dojrzewanie
i nieunikniona konsekwencja tego procesu zasadniczo nie-
uchwytnego.
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Gdy mysle o tej wojnie, mam zawsze wrazZenie, ze
jednak jej najoléwniejsza przyczyna byl lakomy i ghupi,
niedorozwiniety umysfowo chlopak-Hitler, ktéry stracil
jablko kamieniem. Dojrzewanie dojrzewaniem, nieuchwyt-
ne procesy itd. — a decyzja osobista, decyzja jednego
czlowieka odegrala zasadnicza role. Moze nawet w wiek-
szym stopniu, niz w wypaclku Napoleona. Czy ta wojna
doprowadzi w I(onse](wencji do jakiejs’ nie tylko ekonomii
podzialu i spozycia, ale i ekonomii CZLOWIEKA? Do
stworzenia systemu caloéci, a nie tylko wycinka, frag-
mentu? Bo w tych rzeczach przede wszystkim ](ryje sie
«dojrzewanie» w $wiecie dzisiejszym, te rzeczy wystawione
sg na kamienie fakomych chlopakéw (naprawiaczy $wiata)
z piekla rodem, ktérzy hipnotyzuja pélinteligencka ludz-
kos¢ Bouvardéw i Pecuchetéw, medrcéw broszurkowych.
Jezeli zwycieski swiat anglosaski zamknie si¢ z powrotem
w egoistycznych, I(rétl(ometraiowych posunieciach, jezeli
stajac w obronie swojego $wiata i «uczucia zycia» (wedlug
Frobeniusa kultura, to uczucie zycia) nie zrobil tego po to,
by stworzyé co$ nowego i wielkiego, bardziej ludzkiego
i jadniejszego, niz jego przeciwnicy — kulturalnie Rosja
JEST przeciwnikiem anglosaskiego «uczucia #zycia» —
i jezeli zabrnie z powrotem w polowiczno$é, po pietnastu
latach bedzie nowa rzez, jeszcze gorsza. Wtedy jabﬂ(o
naprawde dojrzeje i wojna bedzie «musiata» przyjsé.

11.4.42.

Laval jest w Vichy i pertraktuje z Pétainem. Prawdo-
podobnie Niemcy chcg narzucié¢ go rzadowi, aby przy jego
pomocy dokladniej wyssa¢ Francje. Réwnoczesnie inne
sprzedawczyki jak Doriot, Déat i inni jezdza z odczytami
i wypisuja w gazetach, iz wybila ostatnia godzina: Francja
musi wybieraé¢ albo kolaboracje, albo odrzuci¢ te jedyna
szanse jej zbawienia. Potworny wrzask. Opinia uwaza
Lavala za zdrajce i czeka, co z tych pertraktacji w Vichy
wyniknie. Znowu méwi si¢ o tym, Ze Niemcy zazadaja
mobilizacji, floty itd. Radio parysl(iebdlawi sie od idej
kolaboracyinych. Jeszcze nigdy dotqd nie robiono tyle
halasu na ten temat. Musi Niemcom bardzo zaleze¢ na
Francji.
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Sloneczna, wiosenna niedziela. Poszlismy do ogrodu
luksemburskiego i usiadlszy w fotelikach — po prostu sie-
dzielismy. Ostatnio przywiazuje niestychane znaczenie do
takich rzeczy jak «po prostu siedzieé», «po prostu chodzié»,
«po prostu jesé» i «po prostu s..». Nie wiadomo, czy
w przyszlym éwiecie czlowiek bedzie mégl sobie pozwolié
na jakies «po prostu». Wolnosé... Czuje niemal fizycznie,
jak z kazdym dniem maleje jej terytorium, jak zmniejsza
sie ta peau de chagrin. Rzeczywiscie de chagrin. To dzi§
najwiecksze zmartwienie wszystkich poszukiwaczy abso-
lutu, absolutnego szczescia, absolutnej réwnoséci. Obok nas
usiadfa para staruszkéw zasobnie ubranych — z tej «1ep-
szej» sfery — i ona czytala mu na glos. «L histoire de
I'Armée Allemande» Benoist-Méchin. Jedna z modnych
ostatnio ksigzek wéréd intelektualnych sfer Paryza. Zresz-
ta naprawde doskonala i przeczytalem ja jednym tchem.
Z naprzeciwl(a dolatywa]’ plusk fontanny, z boku docho-
dzit monotonny glos starszej pani czytajacej ksiazke slicz-
nym akcentem — francuski musi sie «odstaé» w rodzinie
jak wino w piwnicy — od czasu do czasu furknal przed
nosem wrébel zywiacy sie bez kartek i bez ogonkéw,
chrzest zwiru pod nogami przechodzqcych... przymknatem
oczy i rozkoszowalem si¢ tym rozprezeniem, spolcojem
i fagodnoscia w calym otoczeniu, Wyciagnawszy sie w fo-
telu mialem uczucie tak zupelnego rozprezenia, iz wyda-
walo mi sie ze glowa dosiegam Bulwaru Saint-Michel,
a nogami rue de Fleurus po drugiej stronie ogrodu.

I myslatem. Myslatem, ze skoro tworzy si¢ dla zwie-
rzat rezerwaty, parki narodowe, ze skoro dba sie o to, aby
choé¢ na ograniczonych terenach nie zniknal zubr, niedz-
wiedz, jelen, to bylby juz najwyizszy czas pomyéleé
o stworzeniu jaldcl)s’ rezerwatéw dla ludzi wolnych, rezer-
watéw wolnoéci. Bo czlowiek, ktéry naprawde chciatby
byé wolny, ktéry naprawde kocha to najniezgrabniejsze ze
wszystkich stworzen — wolnos$é, staje sie juz tak samo
rzadki, ja[( zubr [ub jeleﬁ. Wystrze]iwuje sie go bez zad-
nych ograniczen przy pomocy coraz to doskonalszej broni
lub zamyka w nowoczesnych rezerwatach i parkach naro-
dowych zwanych obozami koncentracyjnymi. Tepi sie go
na I(aidym kroka —w imie wolno§ci. To jestmo-
ze najlepszy kawal. Nieraz wydaje mi sie, ze z wolnoscia za-
czelo si¢ naprawde zle dziaé¢ od chwili, gdy zaczeto ja
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fal)rykowaé na wszystkie strony, gdy I)yle kto w tysiacach
pokatnych gorzelni zaczal pedzi¢ ten wspanialy napéj byle
jak i byle wiecej. 1 wysz*a «charay, potworny samogon,
ktérym upija sie miliony wmawiajac im, ze to wlasnie
to. Spytaj czlowieku XX-go wieku spotkanego na ulicy
czlowieka, jak wyobraza sobie wolnosé¢. Zacznie od stéw:
«Najpierw trzeba zlikwidowaé¢ i wytepié, zamknaé¢ i unie-
szkodliwié...» Kazdy program wolnosciowy zaczyna sie
dzis od kryminalu i szubienicy, miejsc odosobnienia i od-
strzeliwania pewnej klasy ludzkich ssakéw. I w porzadku
— logicznie. Malo: zrozumiale i nalezycie, A potem bedzie
wolnosé. Jaka? do cholery. Wolnosé kogo? Niewolnikéw
«wolnosci», galermnikéw. Tylko w niedziele wolno bedzie
sie wys... «po prostu» a nie za partie, za szczeScie przysz-
ych pokolen «juz wolnych», za ojczyzne, za maé i za
k... jej maé, wolnosé.

Po kilku kwadransach poszlismy dalej, przeszlismy
przez caly ogréd i wstapilismy na tak zwane lody do jednej
z kawiarn przy Place de I'Observatoire. A potem dluga
wlécz¢ga bulwarem Montparnasse, rue de Rennes az do
Saint-Germain-des-Prés. Slonce, cieplo, przed bramami
doméw, z ktérych ciagnie jeszcze zimowym chlodem, siedza
konsjerzki i robia na drutach. U ich nég wija sie koty jak
migkka wléczka, a gdzie niegdzie klatki z ptakami koty-
szg sie uwieszone na klamkach okien. Patrze na nie
i mysle, ze czlowiek aby czu¢ sie wolnym, potrzebuje wi-
doku czegos zamknigtego. Przez kontrast z ptakiem w klat-
ce ci ludzie czuja sie wolni. Przez kontrast z milionami
ludzi, gnijacymi dzi§ w obozach niemieckich i sowieckich,
ja czuje sie wolny. Przez kontrast mozna czlowiekowi
wmoéwié, ze g... to kawior. Cala akceptacja zycia odbywa
sie dzi§ wéréd milionéw ludzi «przez kontrast». Przez kon-
trast mozna zrobi¢ z czlowiekiem wszystko i — robi sie.
Kontrast — to najnowoczeéniejsza bron wszystkich nowo-
czesnych ideologii, najdoskonalsze narzedzie. Odbierz wol-
no$é¢ jednemu na dziesieé, zdziesiatkuj — a wtedy pozo-
sta{ych dziewieciu bedzie czué sie wolnymi i blogostawié
zycie. Z przekonaniem. Dadzq sie porqbac’ albo — zam-
knaé.

Polskie komunikaty z L.ondynu. Nie powinno si¢ pys-
kowaé¢ w tej sytuaciji (kontrast — przez kontrast) ale krew
zalewa. Niczego sie nie nauczyli. Speaker radiowy méwiac
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o bitwach morskich, nigdy nie wie i nie rozréznia pancer-
nika od krazownika i kontrtorpedowca od torpedowca.
Wiadomosci sa takie, ze nic sie z nich dokladnie nie wie,
bo robione sa przez jaka$ deletancka wywiol«; ministerial-
na, do ktérej rzeczywisto$¢ nie dociera. Szczegéléw o si-
fach polskich (nazwalbym to raczej polskimi stabosciami —
armia, wojsko, to polsl(ie stabosci) mozna czesto dowie-
dzie¢ sie z komunikatéw angielskich, a nawet francuskich
— nie méwiac o sytuacji og6lnej — ale nie z naszych. Bo
u nas daja fragmenty sztuk, przeméwienia religijne itp.
bzdury i szmoncesy zamiast krétkich i inteligentnych rzu-
tow oka na calosé. Polske oczywiicie podadza nam na
p6tmisku, z sosikiem i jarzynkami, bo tak sie tam komug
marzy. Qjczyzniany placz, mazanie sie, sz[ochy i ochy
ulanskie i okienkowe. W Polsce naprawde cierpia (nie
na niby, jak we Francji i gdzie cierpi tylko ten, co na-
prawde chce cierpie¢) a oni z trze$liwymi przeméwieniami
religijnymi i bezp*ciowymi informacjami, ze na przyklad
Falter bral udzial z ramienia Polski w konferencji ekono-
micznej w Waszyngtonie, ktéra radzifa nad wustrojem
§wiata po wojnie. L.adny radca dla powojennego ustroju.
Lzy. Im w Polsce nawet juz tego taniego towaru za-
brakla, Ale my lubimy tanio plal(aé.

14. 4. 42.

Naprezenie w Vichy doszlo do zenitu. Gdy przy-
szedlem rano do biura, wszyscy opowiadali sobie szeptem,
ze Pétain uciekl do Afryki z czescia rzadu, ze zostal Laval
i cala Francja zostaje oddana catkowicie Niemcom. Nous
serons comme la Pologne... Nie moglem w to uwierzy¢.
Jakto? Pétain w koncu zdecydowalby sie przesta¢ uprawiaé
polityke de leur petit bonheur — on, ktéry dla tego petit
bonheur podpisal zawieszenie broni, zamiast uciec do Af-
ryki od razu i tam stworzyé wolna Francje? Francuzi byli
przerazeni. Co to bedzie? Owszem — chcq wolnoéci, nie
chca Niemcéw, ale nie daj Boze poswieci¢ co§ ze swojego
petit bonheur. Niech inni wszystko za nich zrobia, oni juz
dosé zrobili dla ludzkosci. Chea juz tylko pracowaé na
dziennej zmianie. Chodzilem pijany z radosci. Ilez to kfo-
potu dla Niemcéw z taka ucieczka Pétaina... Niestety —
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wieczorem okazalo sie, ze Laval doszedl z piernikiem do
porozumienia, wszedl do rzadu et tout s’est arrangé trés
bien. To najwazniejsze. Francuzi juz sie przyzwyczaili, kaz-
dy jako tako urzadzil sie, umoscil, poscielil, ulozyl sobie
sa petile vie razem z sobota i niedziela — a tu o maly
wlos wszystko byliby diabli wzigli. Ale chwata Panu Bogu
— heureusement, parce que, pensez-vous... on souffre déja
assez et encore... rendez-vous compte seulement qu’est-ce
que ¢a serait... Zbiera mnie na wymioty.

16. 4. 42.

Po poiudniu spotyl(amy si¢ z panem P. na Gare Mont-
parnasse i oczekujemy przyjazdu pani P. Wraca z Bretanii
obladowana prowiantami i my, rozdzxela]qc walizki miedzy
siebie, mamy ulatwié jej przejscie przez kontro]g i «octroi».
Pierwszy raz od czasu ucieczki z Paryza jestem tutaj i cho-
dzac po peronie przypominam sobie to pieklo z czerwca
1940 roku. Co si¢ tu dzialo... Teraz §wieci storice, jest
cicho i Gare Montparnasse przypomina stacje «gdzie§
w mordobijskim powiecie». Cata Francja, cala Europa, to
dzisiaj «mordobijski powiaty. Od Wolgi po Pireneje bija
po mordzie. Pan P, stara sie soutenir la conversation, ktéra
sie nie klei i wypowiada setki stéw i dziesiatki mysli, ktére
sg po prostu konwersacja i niczym wigcej. Po peronie snuja
si¢ tragarze w jasno-niebieskich ubraniach, pchajq leniwie
wozki i palac fajki, wystrzyl(ujq cienkie nitki §liny miedzy
szyny. Pociag jest oczywiécie spézniony, jak wszystkie po-
ciggi obecnie. Wreszcie wijezdza i zaczyna sie zgielk.
W jednym z okien dostrzegamy pania P. w przekrzywio-
nym berecie na glowie, wzywajaca nas ruchami koscistych
rak. Z. cala anglosaska pogardq dla innych nacji odgar-
nela sprzed okna porcje «tych Francuzéw» i zaczela po-
dawa¢ Walizki, kfocac sie z wspotzawodnikami tym narze-
czem tak malo przypominajacym angielski i jeszcze mniej
francuski. Wychylila sie do mnie i szeptem, slyszalnym
prawdopodobnie az na Montmartre, powiedziala porozu-
miewawczo: «Fet attenszn, se plejn def.» co w jezyku
Rotondo-Rotondi mialo oznaczaé «uwaga — to pehlne ja-
jek». Ruchem starego grenadiera gwardii wysunela sie
wreszcie z wagonu i po halasliwych powitaniach, poszlismy
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ku wyjéciu. Kazdy szedl obladowany w otoczeniu figuran-
téw do walizek. Przechodzimy przez kontrole bardzo przez-
palcowq i idziemy wprost do biura «octroi». Tam juz dlugi
ogonek, Kazdy deklaruje skromny tuzin jajek i funt masla
(dozwolone w transporcie) majac ich pie¢ lub szesé, sto-
nine, mieso — caly sklep spozywczy. Pani P. przywiozla
siedemset jajek i mnéstwo innych rzeczy. Urywam si¢ pod
ciezarem dwéch walizek. Dwa lata postu robia swoje
i dzi§ juz nie jestem w stanie zonglowaé tak ciezarami,
jak dawniej. Wstyd mi sie do tego przyznaé¢ i robie nad-
ludzkie wysitki, zeby to doniesé¢ jakos do metra. W kaz-
dym razie po przyjsciu do domu nie czuje rak. Za to ko-
lacja jest wspaniala. Omlet z «n» plus jeden jajek. Pani
P. opowiada o Bretanii, o tym najbardziej patriotycznym,
to znaczy proangiels[dm zakatku Francji. Niedlugo praw-
dziwy patriotyzm bedzie polegal na tym, ze trzeba bedzie
by¢ prorosyjskim, proamerykanskim lub proangielskim. Na
to, aby by¢ troche swojej narodowosci, trzeba bedzie przy-
jaé calkiem i bezkrytycznie jaka$ inna. Ludno$é w Bretanii
zyje oczekiwaniem. Dzieki akcentowi pani P. dawali jej
na fermach, co tylko zapragnela. Co noc stychaé odglosy
bombardowania, luny czerwienia niebo. Bretoni graja
w chowanego z Niemcami i chowaja, co sie da. Przetrwaly
tam jeszcze tradycje Szuanéw, przetrwala jakas postawa
l)ardziej godna, niz w reszcie Francji. «On était trop
heureux» jak moéwia dzi$ ci, ktérzy zdaja sobie naprawde
sprawe z tego, co sie stalo. Bo na ogél cala Francja jest
jak Gare Montparnasse przed przyjazdem pociggu — czeka
na pociag z zywnoécig — no i z wolnoscia.

18.4. 42.

Laval utworzyl nowy rzad z samych swoich wspél-
pracownikéw lub sztandarowych kolaboracjonistéw. Eine
kleine aber nette Gesellschaft. Pétain pozostal chef d’Etat,
Darlan jest szefem sif, zbrojnych lqdowych, morskich i po-
wietrznych. No i wszyscy razem zabieraja si¢ do odrodze-
nia Francji wedlug wszelkich regul sztuki narodowego
socjalizmu. Wielkie afisze w stylu «das III Reich» pro-
paguja rozrodczo$é (przy braku rozrywek i innych srodkéw
zapobiegawczych moze sie to udaé), mlodziez maszeru-
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je ulicami ze $piewem, wszedzie pisze si¢ «Empire Fran-
cais» a nie «la France» — jednym sfowem czym wiecej
traca kolonii, tym wiecej méwi sie o «Empire». Tymcza-
sem «Empire» oddal Indochiny Japorczykom, w Syrii sa
Anglicy, Tahiti i inne wysepki razem z Martynika sa pod
opieka ameryl(aﬁs](q, aw najbliiszym czasie Anglicy zajma
Madagaskar. I co zostanie z «Empire»? Ale operetka idzie
w naj]epsze.

21.4. 42.

Anglicy zrobili dywersje na tylach, ktéra udala sie.
Dzis Londyn powiedzial, ze Niemcy przerzucili pewna
cze$é sit ze wschodu do Francji i naczelne dowédztwo
tych sit zostalo powierzone von Rundstaedt'owi. I rzeczy-
wiscie — od kilku dni znowu pelno Niemcéw w Paryzu.
Z powrotem zagospodarowuja sic w lepszych hotelach,
a miejsca postoju samochodéw z tabliczkami «Nur fiir
deutsche Wagen» zapefnﬂy si¢ na nowo po kilku miesig-
cach pustki. Czasem z wielkim hukiem i brzekiem przejez-
dza przez miasto pluton czo{géw «Renault 7» i chodzq
stuchy, ze fortyfikuja Paryz. Ale to sa stuchy. Natomiast
wszystkie konsjerzki méwia, ze Anglicy na pewno zaata-
kuja Madagaskar i co$§ na tym musi byé. Nigdy nie lekce-
waze informacyj ](onsjeriel(, bo one wiedza zawsze najle-
piej. Whasciwoscia wielkich i tajnych przygotowan wojen-
nych i ofensywnych tak zwanych demokracji jest to, ze
wszyscy o nich wiedza na dwa miesiace naprzéd. A kon-
sjerzki na trzy.

27.4. 42,

Hitler mial mowe. Troch{: inng niz zwyl(le. Londyn.
komentujac ja, dowcipnie powiedzial: «Czekalismy prze-
ciwko komu Hitler rozpocznie wiosenng ofensywe — czy
przeciwko Anglii, czy przeciwko Rosji — tymczasem roz-
poczqi ja przeciwl(o wlasnemu narodowi». Mowa byla
bardzo stanowcza. Odnosi sie wrazenie, ze po dwéch i pét
roku wojny zaczelo sie juz co§ psué¢ w Niemczech, ze na-
stapifo jakby zmeczenie i zobojetnienie, ze w poszczegél-
nych wypadl(ach nawet ludzie na kierowniczych stanowis-
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kach zaczeli wylamywaé si¢ z zelaznej dyscypliny. I Fiihrer
zareagowal zadaniem od Reichstagu absolutnej wladzy.
Moze i wolno mu teraz posta¢ tam, skad sie nie wraca
nawet Keitla i wszystkich swoich marszatkéw. Jest panem
Zycia i $mierci kazdego, co dobitnie i niedwuznacznie po-
twierdzil Hermann Géring w przeméwieniu zamykajacym
posiedzenie Reichstagu. Jak na dwudziesty wiek przystalo.
Tout va pour le mieux dans ce meilleur des mondes.

28. 4. 42.

Wrazenie mowy Hitlera jest ogromne. Londyn wal-
kuje ja na wszystl(ie sposoby, we wszystl(ich jezyl(ach iw
I(aidym komunikacie. Jednym slowem jeszcze troche i wy-
gramy. To samo w Paryzu: wszyscy méwia, ze co$ nie-
dobrze, ze w Niemczech co§ sie kruszy i ze juz niedtugo...
Krétkowzrocznosé. Nikomu o tym nie méwie, bo mieliby
oczywiécie czlowieka za zlego Polaka, ale wszyscy popet-
niajg ciagle jeden blad, zawsze ten sam: nie doceniaja sily
niemieckiej, na pewno juz znacznie ostabionej, ale jeszcze
bardzo wielkiej. Nie bierze sie pod uwage tej mozliwosci,
%e wojna moze sie skofczyé przy uzyciu zupelnie innej
broni anizeli ta, z ktéra sie zaczela, nie bierze sie pod uwage
techniki i wynalazkéw. Co przygotowuja Niemcy? Motor
spalinowy jest w gruncie rzeczy takim samym przezytkiem
jal( tlokowa maszyna parowa, zastapiona juz dzisiaj wsze-
dzie turbing parowa, zwiekszajaca niepomiernie iloé¢ obro-
téow na minute. Juz na kilka lat przed wojna Opel robil
doswiadczenia z samolotem o napedzie rakietowym, Niemcy
zawsze przodowali w technice. Przecenia sie mozliwosci
Anglii, wlasciwie zadne w poréwnaniu z Ameryka, ktéra
doplero teraz zaczyna wyl(anczac prototypy i puszcza prze-
mys! na caly regulator. Ze strony Anglosasow tylko prell-
minarze jeszcze ciagle niewykonane i — Rosja. Gdyby nie
Rosja, to naprawde nie wiem kto by sie bil i szarpal
Niemcéw. 1 za to trzeba bedzie stono zapiacic’. Jak dotqd
nic nie stychaé¢ o wielkiej ofensywie niemieckiej, na ktéra
oczekuje sie z niepokojem. Czy Niemcy sobie poradza, czy
tez beda musieli drugi raz zimowaé¢? Ale w calej atmo-
sferze unosi sie nadzieja, ze w tym roku wojna skor’lczy
si¢ na pewno. Sa tacy, co juz sig¢ cieszg, na zapas.
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30. 4. 42.

«Mémoires du Général Comte de Marbot» sa $wietne.
Pomimo wszystko ilez dzentelmenerii we wzajemnym mor-
dowaniu sie. Angielski sposéb wojowania do dzi$ dnia sie
nie zmienil. Akcja Wellingtona w Portugalii, to kolejne
zaladowywanie si¢ na o[m:ty i ucieczka, gdy Francuzi sa
strong atakujaca, tudziez wyladowywanie sie z okretéw
i marsz naprzéd, gdy Francuzi dobrowolnie sie wycofuja.
A w tym wszystkim bija sie naprawde jedynie Portugal-
czycy i daja sie wyrzynaé¢ za — Anglikéw. Zasadniczo
akcja bojowa Anglikéw w Portugalii polegata na tym, ze
maszerujacy korpus marszatka Masséna mial zawsze po
bokach kilka oficer6w angielskich, ktérzy podjezdzali kon-
no bardzo blisko, wyciagali z kieszeni notes i z odleglosci
kilkuset krokéw liczyli i notowali stan korpusu. I nigdy
nie bylo mozna ich ztapa¢, bo jezdzili na koniach wysci-
gowych pehnej krwi, ktérych zwykle konie francuskiej kawa-
lerii nie mogly dogonié¢. Cala ich akcja w Egipcie jak do-
tad, to takie wellingtonowskie chodzenie w tyt i naprzéd
na czele niemal wylgcznie cudzoziemskich oddzialéw.

3.5.42.

Kilka dni temu udalo mi sie kupié¢ okazyjnie damski
rower. Dzi$ rano poszlismy do lasku Vincennes na pierw-
sza lekcje. Przewiany tagodnym wiatrem wiosenny i slo-
neczny dzien. Po kwadransie podtrzymywania, Basia zacze-
ta juz jezdzi¢ sama, po godzinie nauczyla si¢ zsiadaé i wsia-
daé. Usiedliémy na sloricu. Potem ja pojechalem do domu,
zabratem chleb, ser i wino i wrécitem do lasku. Jedlismy
przytu]eni do siebie, bo wiatr zrobit sie cHodny, a potem
jezdzilisSmy juz razem po alejach i $ciezkach. 1 bylismy
bardzo szczesliwi.

4.5.42.
Skupuje teraz rézne czesci rowerowe, bo chce odnowié
tego grata Basi. Nigdzie nic nie mozna dostaé i trzeba

szukaé wszedzie, zeby co§ znalezé. Zajechalem dzis do
jednego sI(lepu ze sprz¢tem rowerowym koto Portes de Ver-
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sailles. W sklepie bylo dwéch zotnierzy niemieckich — je-
den stary, drugi moze 19-letni lub 20-letni chtopak. Kupo-
wali Iatarl{{: elektrycznq. Szto to cieiko, bo nie mogli po-
rozumieé sie z Francuzem, a gdy kupiec zaczal im tluma-
czyé, ze zaréwki im nie sprzeda, bo nie ma, zupelnie nie
mogli zrozumieé, o co chodzi i koniecznie domagali sig¢
zaréwki, nie chcac wyjéé ze sklepu. Choé nigdy tego nie
robie, dzi§ $pieszylo mi si¢ i postanowilem skonczyé to
ciggnace si¢ bez konca nieporozumienie, Powiedzialem
im po niemiecku o co chodzi, wyttumaczylem, ze zaréwek
do ich typu latarek brak, ale jesli wezma calg latarke
francuskiej produkeji, to moga mieé komplet i czesci zapa-
sowe. Ucieszyli sie bardzo, kupili od razu najdrozsza latar-
ke — Francuz zrobil sie dla mnie cukierkowy — i zaczeli
ze mna gada¢. Jakim sposobem méwie tak dobrze po
niemiecku, chyba nie jestem Francuzem. Nie — jestem
Polakiem, z Krakowa, ale urodzilem sie w Wiener-Neu-
stadt. Obydwaj az poc[slcoczy]i. Starszy, uradowany. chwy-
cil mnie za ramie i krzyczy: Dann sind Sie mein Lands-
mann. Ich bin ja auch aus Wiener-Neustadt und der Junge
ist aus Baden. Rodacy — jak Boga kocham. Zaczeli ze
mna rozmowe o Wiedniu, jaI(im sposobem znalazlem sie
we Francji, czy bylem w wojsku. Méwie, ze nie. Na, na —
sollen Sie g[ﬁcklich sein... Rozmowa robi sie¢ coraz to
intymniejsza, pytaja mnie, czy Polakéw we Francji nie
gnebia. Méwie, ze jak dotad nie, ale chyba wie, co dzieje
sie w Polsce. «Ja — das ist ganz einfach schamlos, ale czy
mysli pan, ze w Austrii lepiej? Wszyscy musza pracowad,
nawet niedoleinych pedza do pracy, jego matka musi pra-
cowaé choé¢ juz ledwo chodzi, a on w wojsku. Schauen Sie
sich das an..» Zdejmuje furazerke i pokazuje mi siwa
glowe. Ma 54 lata. Zaczyna kla¢ wojne, Hitlera, wszystko.
Und denken Sie wie viel das kostet, diese verriickte Spie-
lerei... und wozu, warum... weil der sogenannte Fiihrer von
Anfang an ein Idiot wurde... Mrugnqlem okiem i nie chcac
wdawa¢ sie w dalsza dyskusje, szybko zegnam sie z nimi.
Niemal mnie $ciskaja, sa naprawde rozczuleni. Ja tez.

Po kolacji wyjazd rowerami i wléczega po pachnqcych
mloda zielenig alejach, usypiajacych w ciszy koniczacego
si¢ dnia czasu niemieckiego.

Juz jest maj, a Niemcy nie zaczeli ofensywy. Tej wiel-
kiej i decydujace;j.

95



5.5.42.

Rano atmosfera naprezona — kontredans plotek i ko-
mentarzy. Anglicy zaatakowali Madagaskar, desant w Die-
go Suarez. To znaczy, ze konsjerzki mialy racje. W wie-
czormnych gazetach ukazal si¢ juz oficjalny komunikat o
«tchérzliwym zamachu Anglikéw na francuska posiadlosé
i o bohaterskiej obronie zalogi Diego Suarez». Chociaz to.
Juz balem sie, ze Francuzi oddadza to Japonczykom.

10.5.42.

Rano pojechaliémy nad Marne. Dzien cieply i slonecz-
ny — nad Mamq ruch, jaI( na promenadzie w Cannes.
Wizystkie wypozyczalnie t6dek, kajakéw, zaglowek i kanoe
otwarte, w przybrzeznych bistrach i «ginguettes» ruch
i gwar zmieszany z muzyl(q gramofonowa, na tarasach i na
drodze pelno kobiet i dziewczat w szortach, mezczyZzni
w bialych spodniach i thum cyklistéw jadacych w obydwie
strony. Smiechy, $piewy, pokrzykiwania. Jak za dawnych,
dobrych czasow. Pojechalis’my daleko brzegiem Mamy,
usiedli naprzeciwko jakich§ wzgorz i zbitej masy zieleni,
ciemnej jak na pejzazach Courbeta i znowu bylo nam
dobrze.

Potem wracaliémy btadzac po tych malych miastecz-
kach podparyskich, tak bardzo prowincjonalnych jakby le-
zaly o setki kilometréw od Paryza. Co$ jest tu takiego, ze
si¢ odpoczywa jak nigdy i nigdzie. We Francji, nawet w sa-
mym Paryzu, nie ma w powietrzu nerwowosci. Niedziela
jest niedziela, kazdy stara sie ja wykorzysta¢ jak moze, nie
troszczac sie o innych. Chcesz zyé, wiec pozwdl zyé innym,
a oni ci dadza zyé.

Wieczorem Churchill mial mowe. Jak zwykle optymis-
tyczna i tylko przestrzegl Niemcéw przed uzyciem gazéw.
Ostatnio duzo méwi sie o gazach i mogloby sie zdawag,
ze Niemcy zechcq ich uzyé. Poza tym powiedzial, ze w roku
1940 sytuacja Anglii byla wrecz krytyczna, ale ze, oczy-
widcie, od tego czasu wiele sie zmienilo, ze bedzie to,
bedzie tamto — rozlegle preliminarze, w l(t()rych gléwna
role odgrywa Ameryka, dajaca sobie tymczasem zabieraé,
co tylko Japor’lczyl(om siec podoba. Ale trzeba wierzy¢.
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11.5. 42.

Msj S. skazany w styczniu w Senlis na grzywne,
wniést juz raz podanie o anulacje. Teraz przyszlo znowu
zapytanie i enquéte do jego komisariatu po[icji. Komisariat
przystal mu powolanie, bylem z nim i sprawa powtérnie
odp*yngfa na ocean spokojny francusl(iej biurokracji. Po-
zegluje ze dwa, trzy miesiace i wréci — a wtedy ja znowu
puszcze ja na jakies rozlegle wody.

Po wizycie w komisariacie wléczylismy sie w okolicach
Place Clichy i wyladowaliémy w koncu w jakim$ bistro
na samym placu. Godzina przedwieczorna, ruch, przy stoli-
kach pelno dziewczynek oczekujacych klienteli. Obok nas
usiadfa jaka$ starsza i wymalowana. Nie wiem, czy jest
co$ bardziej odrazajacego, a jednoczesnie godnego litosci,
jal( prostytutka u schyﬂ(u I(ariery. Na twarzy, w cafej po-
staci zna¢ zuzycie, zmiecie i zmeczenie. Tym straszniejsze,
ze pol(ryte grubo szminka, jaskrawym strojem i trupimi us-
miechami. Wida¢, jak z trudem i z rozpaczg czepia sie
tego, co bylo, czepia sie swej przeszlosci chcac uczynié
z niej terazniejszo$é. W jakims ulamku sekundy przeleciata
mi przez glowe mys$l: «To Francja». Potem zawstydzilem
sie i staralem sie dostrzec w niej tylko to, czym byla.
Psyknela na garsona i ten postawil przed nia pusta szklan-
1«;, zabranq Z jal(iegos' innego stolu. Bedzie mog}a tak sie-
dzie¢ godzine i dwie, az kto§ mrugnie do niej lub przy-
siqdzie sie, zaplaci kelnerowi za aperitiw, ktérego weale
nie pila, kelner zainkasuje cala sume do wlasnej kieszeni
i postawi nowa kolejke. A potem pé6jda do jednego z nie-
zliczonych hotelikéw przy rue Biot, Lemercier lub Nollet.
A moze nikt dzi§ nie bedzie chcial... wiec na wszelki wy-
padek us$miecha sie do mnie, mruzy lénigce oczy i mruga
zasiekami doklejonych rzes. Jest bez poniczoch, a jej gole,
zwiedle i niepomalowane nogi maja kolor gotowanej ryby.
W rozciagniety nad tarasem plécienny dach zaczal bebni¢
cieply, wiosenny deszcz i $ciemnilo sie. Zapalono czerwone
neony. A my saczyliémy sacharynowy «Grenache».

12.5. 42.

Niemcy rozpoczeli ofensywe na Kercz, Oczywiscie ida
naprzéd.
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14.5.42.

Niemcy oglaszaja zwyciestwo i zdobycie Kerczu, Ti-
moszenko zaczyna uderzenie pod Charkowem. Wieczorem
wracali§my z miasta metrem i w przepelnionym wagonie
kto§ rozpylil proszek do kichania. Wszyscy zaczeli strasz-
liwie kichaé¢ i $miaé sie na widok trzech Zolnierzy niemiec-
kich podskakujacych w paroksyzmach kichania. Ktos w gle-
bi wagonu wrzasnal: «Zakladajcie wasze maski — wojna
gazowa zostala rozpoczeta». Wysiedli kichajac na naj-
bliiszym pxzystanl(u. A caly wagon drzal od $miechu, ko-
lysal sie w powszechnym i dobroduszno-zloéliwyn) $miechu.

20.5. 42.

Pod Charkowem jatki, ale ani jedni, ani drudzy nie
poszli naprzéd. Niemcy twierdza, e jest to najwieksza
bitwa w historii §wiata i dotychczasowej wojny i ze ja wy-
graja, Moskwa méwi, ze jej nie przegra. A Anglicy przy-
patruja sie i duzo méwia przez radio.

Nieraz wydaje mi sie, Ze jestem za szczeSliwy i ze
trzeba bedzie za to zaplacié. I wtedy deklamuje sobie po
cichu «Der Ring des Polikrates». Ale nie koncze, bo to
za ponure. | wole szepnaé po francusku: Qu’est-ce que tu
veux — c’est la vie. Quand ca va bien, il faut en profiter
et cest tout.

Pogoda sie popsula i siedzimy w domu. Czytam Bain-
ville’a. «Histoire de deux peuples».

26.5. 42.

Darré, minister wyzywienia trzeciej Rzeszy, podal si¢
do c]ymisji. Fiihrer udzielil mu bezterminowego urlopu.

30.5. 42

Glosna noc. Anglicy poprawiali dzi§ w nocy Colombes
i Gennevilliers pod Paryzem.
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31.5.42.

Sensacja. Tysigc samolotéw angielskich bombardowalo
Koloni¢ i Zaglebie Ruhry. Niemcy skarza sie, ze nawet
katedre im uszkodzili, a czlowiek styszac takie nowinki,
cieszy sie i zaluje, ze cala katedra nie rozleciala sie w pyl.
To naj]epszy dowéd, do jaldego stopnia «Grossdeutsch-
land» potrafi robi¢ z nas ludzi kulturalnych. Gdy ogla-
dam w kinie dodatki artystyczne, przedstawiajqce piglmo
Ratysbony czy innego jakiego§ miasta niemieckiego, zadrze-
manego w ciszy gotyku (duzo tych dodatkéw ostatnio) to
jedynym zZywszym uczuciem napawa mnie mysl, jakby to
bylo tadnie, gdyby to wszystko zostalo zamienione w pyt.
a na tych gruzach tanczyli Kozacy, pijani echt kélnisches
Woasser 4711. 1 dopiero mysl, ze moze sie to latwo zdarzyé,
ale na naszych wlasnych gruzach, ostudza mnie troche
w zapale.

Rosjanie powiedzieli. ze jeszcze dwa lub trzy takie
zwyciestwa, jak pod Charkowem, i bedzie koniec wojny.
A w Paryzu wiosna. I poniewaz coraz trudniej o wszystko,
to jeszcze nigdy nie widzialo sie tyle tak elegancko i mod-
nie ubranych kobiet i tylu nowych roweréw, co réwniez
nalezy do mody. Przed kinami ogonki, w kawiamiach pel-
no, ceny coraz wyzsze, ale wszyscy zyja i jako§ maja pie-
niadze. No i oczywiicie w tym roku koniec wojny. Przy-
pusémy...

1.6.42.

»Matin» z 21. 5. 42 w malym artykule pt. «Les visées
soviétiques en Furope» pisze: «..les Soviets désiraient oc-
cuper Trondheim, Bergen et Norvich avec leur hinter-
land». Francuski wzbogaca sie ostatnio niesamowicie.
Obok sltéw le Fiihrer, la Wehrmacht, la Luftwaffe, un
ausweis, la Kommandantur, le Militirbefehlshaber, teraz
przybyl «hinterland>.

Poza tym ogloszono dzi$, ze od dnia 8 czerwca po-
czawszy, Zydzi calej Francji okupowanej maja nosi¢ na
lewej piersi zolte gwiazdy. Gwiazdy te otrzymaja na
swoich komisariatach policji oddajac wzamian po dwa
punkty ze swoich kart telcstylnych. Te dwa punkty z kart
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tekstylnych doprowadzily mnie do stanu graniczacego
z szalem. Francuzi u$miechajg si¢ z politowaniem. Trzeba
naprawde nie mie¢ piatej klepki, aby potrzebujac Francu-
z6w i chcac ich nakloni¢ do wspélpracy, wydawaé w tym
kraju zarzadzenia tego rodzaju i popisywac sie¢ w ten spo-
s6b przed narodem, ktéry mimo wszystko wydal «Dekla-
racje praw czfowieka» i do dzi$ dnia jest nig przesial(niety.
ragiczne, wstretne i beznadziejne.

2.6.42.

List od Hanki — prawdziwy, bez cenzury. Az za praw-
dziwy. Czytam go bez przerwy i wstyd mi, ze ja moglem
zapisaé pie¢ zeszytéw samymi bzdurami. Tu dwa lata
sielanki, tam dwa lata czego$, czego w ogdble nie mozna
nazwaé¢ zyciem. Taki list wystarczy. Przetlumaczylem go
na francuski i pokazujg zaufanym Francuzom z krotkim
komentarzem.

5.6.42.

Wiele halasu o Libie, gdzie Niemcy rozpoczeli znowu
ofensywe i o zamordowanie Heydricha w Czechoslowacji.
Wielka bitwa pod Charkowem skoniczyla sie remisowo.
W Vichy rzadzi Laval i procesowi w Riom ukrecono
glowe.

7.6.42.

A jednal( za Franc Jozefa bylo «lepij».

8.6.42.

Najnowsza sensacja: Radio londynskie nakazuje lud-
noséci francuskiej zamieszkujacej wybrzeze, opuszczenie tej
strefy od pélnocy az do Pirenejéw. Robia wielki szum, ze
wyladuja. Francuzi ciesza sie, nikt nie méwi o niczym
innym tylko o desancie angielsko-amerykanskim, o drugim
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froncie i o tanczeniu na 14 lipca juz z «Tommies» przy
diwickach «Tipperary». A przeciez to wszystko jest dobrze
wyrezyserowang komedia, zeby polaskotaé Niemcow z tylu.
Owszem — wyladuja, ale jak juz Niemcéw nie bedzie.
No ale c6z to szkodzi podrazni¢ sie troszke i pofiglowaé.

9.6.42.

Z tym [qdowaniem Anglil(éw Francuzi maja jednak
Hopot. Bo co w takim razie bedzie z wa[(acjami? Pét Pa-
ryza wybiera sie na lato do Bretanii, bo tam najwiecej
masla, jajek i mleka, a tu Anglicy zaczynaja zupelnie po-
waznie straszyé. Jedna z moich kolezanek biurowych, jesz-
cze wczoraj zajadla patriotka to znaczy proangielska, osoba
«wierzaca» jak to sie teraz méwi o ludziach stuchajacych
radia londynskiego i «praktykujaca» to znaczy posiadajaca
radio z mozliwoscia odbioru fal krétkich, o maly wlos nie
dostala dzis ataku furii. L.adna historial Ona za dziesieé
dni wyjezdza do Bretanii, justement sur la céte, a tu
gotowo sie wszystko nie udaé. I to wszystko, co wczoraj
moéwita o Niemcach, zacinajac usta, dzi§ méwi o Angli-
kach. Ces Anglais — qu'ils nous foutent la paix — au
moins pendant la période des vacances. Druga sensacja:
Uciekinierzy niemieccy w Paryzu. Podobno po tym zbom-
bardowaniu Kolonii, duze ilosci uciekinieréw niemieckich
przyjechaly do Paryza.

Zydzi od dzisiaj nosza zétte gwiazdy z czarnym, sty-
lizowanym w ksztalcie liter hebrajskich napisem «JUIF5.
Staram sie ich nie dostrzegaé, bo mi wstyd. Ale iakie
malo ludzi zdaje sobie sprawe do jakiej dziczy doszlismy
my, LUDZIE BIALI. Wstyd mi za cala te rase, te wspa-
nialg rase, ktéra zbudowala nowoczesny s$wiat, ktéra
stworzyfa ca}q technike, ujarzmifa przyrode, opanowala juz
tyle choréb — po co? Aby w 1942 roku zmuszaé swoich
wspétbraci, swéj moze najwartosciowszy element, swoje
drozdze, do noszenia ponizajacych odznak, jak tredowa-
tych w $redniowieczu. Gdybym byl I(olorowym, stracitbym
caly szacunek do bialych. Moze kiedys trzeba bedzie za-
placi¢ najwyzsza cene za te zabawy szalencow. Cene
naszego istnienia. Uzyje sie naszej techniki i naszej dzi-
kosci do zniszczenia nas.
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11.6.42.

Niemcy powtarzajg uderzenie pod Charkowem i roz-

poczynajg oblezenie Sebastopola. Bitwa o nafte na Kau-
azie rozpoczeta. Jestem ciekawy, jak dtugo Rosjanom uda

sie utrzymaé Sebastopol. W' Libii coraz gorzej, Rommel
popycha Ang]ikéw. Sa to bezustanne spacery nad brze-
giem morza, Czas mija tak szybko, ze mozna dostaé za-
wrotu glowy. Kiedy ta wojna skonczy sie | Pytanie, ktére
zadajq sobie miliony ludzi, bedace igraszka jakiejé fatal-
noéci, nieczystych sil.

Jak straszliwie wszyscy stgpieliémy. Tylko czasem, gdy
sie spokojni'e zastanowic, wlosy staja deba na glowie. Prze-
ciez nigdy, w calej historii §wiata, nie doszlo do takiego
podeptania elementamycb zasad prawa, do takiego zabi-
cia wszystkiego, co ma jakikolwiek zwiazek ze sprawiedli-
woécig i z humanitaryzmem, z czlowiekiem i jego duchem.
Czym stal sie $wiat? Zbiorowiskiem istot, ktére coraz to
bardziej zatracaja to, co moznaby nazwaé zyciem we-
wnetrznym i kultura ducha. Zycie stalo sie zyciem naskér-
ka, ktéry coraz to szybciej i zachfanniej chce dojé¢ do
czego$, czego nie potrafi sobie nawet uswiadomié, zaghu-
szajac sie tymczasem szybkoscia, rozrywkami, opychaniem
sie wszystkimi zdobyczami cywilizacji bez miary, ponad
wytrzymalo§é nerwéw i mézgu. Ustroje polityczne i eko-
nomiczne zrobily z calego $wiata jeden wielki kryminaf,
w ktérym miliardy ludzi dzwigaja kajdany nalozone na
cialo i ducha przez «nowey, «jedyne» i «prawdziwe» ideo-
logie polityczno-spoleczne. Czymze sa te wszystkie nowo-
czesne ustroje, nowoczesne mysli i zalozenia, wspélczesne
poglady na zycie czlowieka i jego zadania? Sa po prostu
jednym wielkim i powszechnym zaprzeczeniem czlowieka.
To wszystl(o, co jest w nim warto$ciowego, co mogloby sie
rozwingé w tym najbardziej nieudanym produkcie Boga
i zakwitnaé w ciggu pokoleri — to wszystko zabijane jest
w nim systematycznie i dokladnie — naukowo. Do czego
doszlismy? Ze dzi$ za rzecz zrozumiala i ogélnie przyjeta
uwazamy to, na co serce czlowieka z epoki kamiennej za-
biloby zywiej. A nasze bije normalnie, bo stepieliémy, zo-
bojctnieli i zachowuiemy sie jak zwierzeta w okresie po-
lowan: od nagonld do nagonki, plaszczac sie i kryjac, sta-
rajac sie nie zwracaé niczyjej uwagi.
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Wiek rozpasania najnizszych instynktéw i to rozpa-
sania $wiadomego i opracowywanego przy pomocy najwy-
szukaniszych metod. Wiek XVIII dal «Deklaracje Praw
Czlowieka» na to, aby XX przescigal sie w wynajdywaniu
«jedynych i prawdziwych» ideologii, ktére pozwolityby ba-
ranom réznych Panurgéw zapomnieé¢ o wlasciwym sensie
i znaczeniu wyrazéw «prawo» i «czlowiek». Nowoczesne
panstwo stalo sie molochem zzerajacym ludzi milionami,
tworem zadajacym bezustannych ofiar i niewolnictwa,
w ktérym czlowiek jako jednostka reprezentujgca pewng
my$l i ducha jest przekreslona, zdeptana, zniweczona. To,
co uwazamy dzi§ za prawo, za ustawy i kodeksy, co juz —
co gorsze — przyzwyczailiSmy sie uwazaé za czynnik rza-
dzacy stosunkami miedzy ludzmi, jest przeciez zwyczajnym
bezprawiem., Dzisiejszy czlowiek uwaza za rzecz normalna,
ze list jego jest otworzony i przeczytany, doreczony lub nie
doreczony, ze moga wejié do jego mieszkania bez nakazu
sadowego, ze wpakuja go do obozu lub uSmiercaja bez
sadu. Ustawy i kodeksy nowego $wiata, to bezprawie ujete
w paragraly, wtlaczane w otepiale umysly stada dwuno-
géw, ktére juzprzyzwyczaily sie do tegoirea-
guja jedynie wtedy, gdy dotyczy to kogo§ bezposrednio.
Chcialoby sie krzyczeé, wyplué pluca, wyé, ze przyjeta
i uwazana za normalng zasada «cel uswieca srodki» jest
ZAWSZE ZBRODNIA — zbrodnia, ktéra nas kiedys$
pogrzebie.

Bezbronnemu obywatelowi wtlacza sie kodeksy bez-
prawia do glowy przy pomocy rewolweru, karabinu maszy-
nowego, samochodu pancernego i kontroli zycia prywat-
nego. A nad tym rozposciera sie propaganda, wyzyskujaca
wszystkich i wszystko by klamstwu, coraz to brudniejsze-
mu i grubszemu, nadaé¢ pozory prawdy. Na polach walk
ging ludzie, na ca{ym $wiecie ginie Czlowiek, zamieniajac
sie w bydle, wyprane ze wszystkiego i mys’lqce coraz bar-
dziej o tym, czym zapchaé iolqdek i co zrobi¢, aby prze-
zyé o dzien dluzej niz inny okaz z tego stada, pedzonego
batem i szturchanego w plecy lufa nabitego pistoletu. To
pozostawi §lad, spodli na lata. Bo na to by =z bydlecia,
jakim jest czlowiek zrobi¢ czlowieka — trzeba lat. By zro-
bi¢ = niego jeszcze wieksze bydle, wystarczy chwila. Czy
po tej wojnie mamy znowu powréci¢ do jakiejs odmiany
tych ustrojéw, ktére poniewierajg czlowiekiem? Bolsze-
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wizm sl(opal i zabil czlowieka, faszyzm zrobil to samo przy
pomocy bardziej «lacinskich» metod, nazizm sponiewieral
juz pol §wiata. Pozostaje anglo-saski liberalizm, staby jak
kaidy liberalizm, ale w koncu jedyny. Czy bedzie mozli-
wym stworzenie czego§ nowego jeszcze w tym pokoleniu
sl(opanym i spod]onym. zabiql{anym w przestrzeni i w
czasie, nieodrézniajacym juz czesto prawa od bezprawia
i Boga od diabla? Nie wiem. Pesymizm? Brak wiary
w czlowieka? Mizantropia? Nie. To tylko chwila zastano-
wienia, chwila myéli kazdego czlowieka usifujacego byé
jeszcze czlowiekiem w epoce, w ktérej bezmyslnosé i ideo-
logie «jedyne i prawdziwe» ustawione sa na cokole, a pod
nim cala ludzko$é odprawia nabozerstwo przy pomocy
modlitw wyuczonych z modlitewnikéw pelnych litanij bez-
prawia, oblql(ania. glupoty. zezwierzecenia i krwi.

20. 6. 42.

Zalatwialem dzis w Ministerstwie Pracy pewna spra-
we. Udalo sie nam mianowicie umiescié¢ kilkunastu robot-
nikéw na tak zwanym chantier de chémage gdzie kopiac
w ogrédkach maja w poludnie mozliwy obiad, 1.600 fran-
kéw miesiecznie i nie sa bezrobotnymi. Wywachal to K.
i opracowal plan, ja mialem dokonczyé dziela uzyskujac
w Ministerstwie Pracy zezwolenie na zatrudnienie ich. Wy-
bralem sie wiec do Ministerstwa Pracy wprost do jednej
z najgrubszych ryb od main-d’ceuvre étrangeére, Mr. Pagés.
By{em juz u niego parol(rotnie i zawsze byl bardzo uprzej-
my nie odmawiajac mi nigdy audiencji i idac czesto na
reke w sprawach robotnikéw polskich. Dzi§ przyjechatem
i po zlozeniu wizytowki, zostalem od razu przyjety.
reki wydal mi to zezwolenie nie czepiajac sie zadnych
ghlupstw choé papiery niektérych kandydatéw byly nie cal-
kiem w porzadku. Na odchodnym dziekuje mu gorgco.
Spojrzal na mnie i nagle powiedzial: Et surtout n'en-
voyez pas vos ouvriers polonais travailler en Allemagne.
Zgtupialem i mamrotajac jakie§ Monsieur, Monsieur zbli-
zylem sie ponownie do jego biurka. Wistal i widzac moje
wzruszenie, objal mnie i poklepat po ramieniu: Allez, allez
— vous fa.ites du beau boulot, mon vieux. (No, no moj
stary — odwalasz dobry kawalek roboty — trochg W «ar-
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got»). Argot, zaufanie do mnie, jego zrozumienie — wszyst-
ko to rozkleilo mnie. Uécianlem mu mocno rel«;. mowigc
co$ o radosci, Zze sa jeszcze tacy jak on na najwyzszych
stanowiskach, ze nie wszyscy... Pogladzil mnie po glowie
i tez ze wzruszeniem powiedzial: Mais nous sommes nom-
breux comme ¢a — du courage — on les aura.

Sq jeszcze ludzie, i to na wysokich stanowiskach,
w tym wypadku kluczowych, ktérzy nie dali sie kupié.
Jestem dzi$ Ca}y pod wrazeniem tej krotkiej rozmowy. Tu
odezwala sie Francja, ldérq kocham.

22.6.42.

Anglicy oddali Tobruk. Wrazenie w Paryzu szalone,
a propagandowe wyzysl(anie tej poraiki angielskiei przez
Niemcéw jest bez zarzutu.

Laval mial wczoraj wielka mowe propagandowa,
w ktérej usilnie namawial Francuzéw do dobrowolnego
wyjazdu do pracy do Niemiec. Cala ta mowa byla czyms$§
tak nikczemnym, ze wprost trudno w to uwierzyé. Ta karta
historii Francji bedzie naprawde czarna. Caly ten rzad
w Vichy, cala ta polityka, to jedna wielka hanba. I gdyby
nie tacy ludzie, jak Pagés, ktéry pozwolil mi dojrzeé takze
co$ innego przedwczoraj, to mozna by zwatpi¢ w ten naréd.

Niemcy oblegajq Sebastopol i prawdopodobnie go
wezma, po czym rozpoczng wielka ofensywe, najprawdo-
podo})niej na Kaukaz. Po Tobruku ladowanie Anglikéw
nalezy do bajek dla grzecznych dzieci.

25. 6. 42.

A w Paryzu zaczyna sie lato. Miasto kapie sie w sfon-
cu i w cieple, zycie — dostosowawszy si¢ mniej lub wigcej
do obecnych warunkéw — kwitnie z typowo francusl(q bez-
troska, usmiecha sie do wszystkiego. Polityka polityka, Se-
bastopol Sebastopolem, ale c6z to wszystko znaczy wobec
tego, ze sa owoce, duzo owocéw. Caly Paryz jeidzi na
rowerze. Rower jest ostatnim krzykiem mody. Podupada-
jacy przed wojna przemyst rowerowy (rozwéj automobiliz-
mu) zmartwychwsta}. \Vszyscy ci, co mieli niegdys’ samo-
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chody, kupuja rowery placac zawrotne ceny, bo o nowy
rower coraz trudniej. Za rower placi sie pienigdzmi, mas-
lem, jajkami i tytoniem. Ale pomimo to nowych roweréw
coraz wiecej. Szanujaca si¢ elegantka musi mie¢ rower.
To samo z ubraniem. Nigdy Paryz nie byt tak elegancki
i tak modnie ubrany, jal{ w tym roku. Wszystkie l(obiety
maja nowe kostiumy z dlugimi zakietami, a poniewaz trud-
no- o skére, wiec wszystkie maja wielkie torby skérzane
z pasem do przewieszenia przez rami¢. Do tego jakie§ fan-
tazyjne sandaly na drewnianej podeszwie i artystycznie
malowane nogi, niektére nawet z szwem réwniutko ciag-
nietym. Wsréd perfum kréluje «Chanel 5» i Guerlain.
Pracujg spol(ojnie, darmowa wypoiycza]nia ksiqiek w Me-
rostwie 12-go arrondissement jest zupelnie dobrze zaopa-
trzona i dostarcza mi strawy duchowej. Nudno.

26. 6. 42.

Whprost zastanawiajace do jakiego stopnia Niemcy
bawia sie z Francuzami. Nie krepujac sie w zadnym z kra-
jow podbitych, do Francuzéw wdziecza sie i mizdrza. Ida
na kompromisy, éciskaja za gardlo, ale przez rekawiczki,
wymuszaja, ale proponuja co§ wzamian. Cztery dni temu
Laval mial mowe, propagujaca wyjazd robotnikéw do Nie-
miec. Do 15-go pazdziernika Niemcy chca mie¢ 150.000
specjalistéw. 1 Laval im to obiecal. Obiecal, ze do 15-go
pazdziernika 150.000 ludzi wyjedzie dobrowolnie do Nie-
miec. Zaczal od mowy. Dzi$ odzew ze strony niemieckiej.
Militiirbefehlshaber wydal edykt, ze wobec kazdego, kto
zaangazuje sie do pracy w Niemczech, ustaje ewentualne
postepowanie sqdowe z tytuiu spraw cywilnych lub han-

dlowych.

Moge wystawi¢ weksel na milion frankéw, nie zapla-

ci¢ go, moge wystawié¢ czek bez pokrycia, moge — moge
bardzo wiele i po podpisaniu kontraktu na prace w Niem-
czech cze§¢ — moge sie juz o nic nie troszczyé. Céz za

kokieteria. To rzeczywiscie «nowa moralnoéé» w «Nowej
Europie» i w ogéle l'ordre nouveau. A propos tego 'ordre
nouveau krazy niezly dowcip. Dwéch clochards, takich co
stale mieszkaja pod Pont de Grenelle i utrzymuja sie
z grzebania w $mieciach, stoi nad kilku pudiami $mieci
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(poubelles czyli pubele) i rozmawia, poszukujac wéréd od-
padkéw cennych zdobyczy. Jeden pyta sie drugiego: «Te,
stuchaj, co to wlasciwie jest ten 'ordre nouveau»? Dlugo
myélq, ale nie moga nic wykombinowaé. Nagle zajezdza
wspaniala limuzyna, zatrzymuje sie i wysiada z niej oficer
niemiecki. Jeden z clochards podchodzi do niego i zapytuje
grzecznie, co to jest l'ordre nouveau; ze chyba on potrafi
mu to wytlumaczyé. Oficer u$miechnal si¢ zadowolony
i powiac[a: «To jest tak. Gdy Niemcy wygraja te wojne,
to bedzie Nowa Europa, a w niej Nowy Porzadek. Teraz
tylko ja jezdze takim samochodem, a wtedy wszyscy beda
jezdzié takimi samochodami. Zrozumiale$?» Smieciarz kiw-
nal glowa, podziekowal i wrécil do towarzysza. «No co,
wyttumaczyt ci?» — «Ehe, to jest tak. Jak Niemcy wygraja
te wojne, to bedzie Nowa Europa, a w niej I'ordre nou-
veau. Teraz tylko my dwaj grzebiemy w pubelach, a wtedy
bedzie tutaj ogonek z dwudziestu oséb i wszyscy beda
grzebaé. Pod warunkiem, ze beda $émieci». Ciekawe, do
jakiego stopnia nazizm zbiega sie czesto z komunizmem.
Nawet te same dowcipy mozna by opowiada¢ i tu i tam.
Ten ma co§ z Zoszczenki.

28. 6. 42.

Niedziela. Sliczny, stoneczny dzien. Przepadam za
sobotami i niedzielami. Nasza patronka juz wie z géry, ze
jezeli ktos do nas telefonuje, to nalezy odpowiedzie¢, ze
Monsieur et madame sont sorti — i mamy $wiety spokéj.
Dzisiaj rano otworzyiem okiennice i od razu silcnglo do
pol(oju stonce, Z, daleka dolatywa{y dz’wiel(i radia z zawsze
tym samym programem niedzielnym. Od chwili naszego
przyjazdu, budzimy sie w kazdg niedziele przy dzwiekach
2-ej Rapsodii Liszta, «Tristesse» Chopina i «Bolero» Ra-
vela. Te trzy melodie sa czastka niedzie]nego poranlcu.

1 cho¢ $miejemy si¢ z tego — co niedziele — to ma to
jakié swoisty urok. Powtarzalno§¢ pewnych rzeczy w zyciu
— do tego w tym obecnym — daje zludzenie stalosci.

W ogéle wiele tych g}upstw, tego co tak czesto nazywa
sie «francuskim zacofaniem» daje wlasnie poczucie «spo-
koju pomimo wszystko». Ten robotnik paryskiego metra
chodzqcy wolno po peronie stacji i skrapiajqcy go przy po-
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mocy starej puszki od konserw z podziurawionym dnem,
do ktérej leje wode z dzbanka, ten kierownik pociagu,
ktéry do zbiegajacej po schodach Basi wola: Dépéchez-
vous, mademoiselle i czeka z odjazdem metra, ta instytucja
konsjerzek, zawsze ciekawych i paplajacych (napoleonskie
gestapo) oraz obowiagzkowy <<1(ot-pie[<arz», «kot-rzeznik» itd.
wylegujacy si¢ nieraz na wystawie wiréd towaréw prze-
znaczonych na sprzedai — to wszystko tak jakoé dziwnie
wigze, zamienia zycie w fagodne pasmo tych samych «po-
mimo wszystko» — pomimo Niemcy, pomimo Nowa Euro-
pa., pomimo Laval, pomimo Fiihrer. Z, coraz wiekszym prze-
strachem konstatuje, ze juz tak gleboko wiylem sie w to
otoczenie, tak przyzwyczailem sie do tego zycia i francus-
kiego podejscia do zycia, ze trudno mi w tej chwili po-
myéleé o powrocie. A moze to i przywiazanie do tych kilku
lat, ktére tak bardzo szly mi na reke w rozbudowie siebie
samego. A w konicu moze i przywiazanie do kraju, w kté-
rym wyroslem. Wyrostem wprawdzie w Polsce, ale tam
mialem raczej uczucie zapadania sie. Co§ si¢ we mnie
urwalfo bezpowrotnie, zostala jakas obojetnosé do wielu
rzeczy.

Dzienr éliczny, cieply, juz letni. Zrobitem sniadanie.
W niedziele pijemy zawsze herbate i zawsze jeszcze jest
maslo do chleba. Potem rozlozylismy mape okolic Paryza
i wybralismy trase na dzisiejszy spacer rowerami. Boissy
Saint-Léger. Szorty i wyjechalismy. Na rowerze plecak
z kocem i z ksigzkami, w torbach chleb, masto, kawalek
kielbasy. Camembert wojenny (0-zéro matiére grasse) renk-
lody i flaszka wina. Gdyby nie to Zéro matiére grasse
w Camembert, byloby prawie jaI( przed wojna. Znacznie
lepiej w tym roku z zywnoscia i duzo owocéow. Mam wra-
zenie, ze gdybym w tej chwili zatelefonowal do Krakowa
i opowiedzial to wszystko, cala rodzina stwierdzi{aby, ze
dostalem pomieszania zmystéw. We Francji okupowanej,
w trzecim roku wojny, mozna jeszcze napchaé torbc nie-
ztym jedzeniem, przyczepi¢ do roweru i wyjechaé¢ zupelnie
swobodnie z miasta gdzies na lake czy do lasu, nie spoty-
l(ajqc po drodze ani jednego zandarma niemieckiego, niemal
ani jednego Niemca. Czasem gdzie§ mignie szary samochéd
ito wszystl(o. Jeszcze ciqgle mamy swobodg — juz ukro-
cona, ale zupeInie mozliwa. Dzi§ trzeba sie juz meldowaé
gdy zmienia si¢ miejsce pobytu lub zamieszkania, trzeba
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stosowaé sie do wielu przepiséw nieznanych przed woijns.
Ale w sumie jest swoboda — i jeszcze dzi§ slyszy sie
niemal codziennie jak kto§ w jakim$ bistro miesza z blo-
tem Pétaina albo o Lavalu nie wyraza sie inaczej, jak
tylko per ce sale Auvergnat i odgraza sie Niemcom.
Na glos. Tu wolno jeszcze nie tylko mysle¢, ale méwié. Ta
wolnoéé jest tu tak wrodzona, do tego stopnia tkwi w krwi
i w duszy, w calej przeszlosci — ze bodaj nawet Niemcy
odczuwaja wobec nich Minderwiirtigkeitskomplex i boja
sie bra¢ za pysk, zeby nie mie¢ klopotéw. I na Niemcow
dziala jeszcze przeszlosé Francji, ten mit wielkosci, to
wszystko co nas i ich uczono iiber Frankreich. Niemcom
sie zdaje, ze Polakéw lub Jugoslowian latwiej zgniesé
i zniszczyé niz Francje. Nie wydaje mi sie. Bo Francja
jest stara i slaba i bardziej mozna obawiaé sie jakiego$
odruchu wéréd tych drugorzednych i zmaltretowanych na-
rodéw, anizeli tutaj. Ale c6z? Z. narodami jest jak z ludz-
mi. Tego malego i zdegradowanego zawsze jakos tak po-
reczniej i swobodniej wali¢ po mordzie, anizeli tak samo
zdegradowanego ale arystokrate. Francja wéréd narodéw
byla arystokratka uznana i czczona, szczegélniej wéréd
wspinajacych po drabinie kulturalnej pétinteligentéw w ro-
dzaju Niemcéw. Oni zawsze, jeszcze choéby w duchu,
nosza dla Francji podziw i choé¢ die deutsche Kultur selbst-
verstindlich die grésste, to jednak wobec Francuzéw czu-
ja sie nieswojo, niezrecznie, zaklopotani. Jak bokser wagi
ciezkiej w obliczu wielkiej damy. Z, Francuzami Niemcy
si¢ pieszcza, ogarnia ich jakby impotencja. Kokietuja —
wprost tak, jal(by bali sie wybuchu tej energii narodowej,
ktéra potrzebnie czy niepotrzebnie, ale tyle razy buchata
w ciggu historii. Tymczasem Francja dzisiejsza, to juz nie
ta Francja z 1789, 1830, i 1848, Dzi$ jeden Niemiec w Pa-
lais Royal lub w Hoétel de Ville wystarczylby, aby wszyst-
ko szlo dobrze. A réwnoczesnie taki wygodny ten kraj. Jak
odziedziczony, stary pantofel. Lub fotel.

Pisze to lezac w cieniu drzew w jednym z laskéw ota-
czajacych Boissy-Saint-Léger. Jest goraco. Basia co$ rysuje.
Nie mialem zapalek i poszedtem do przydroznej oberzy po-
prosi¢ o ogienr. Stary dom, wielkie podwoérze ze stajniami,
na bramie blacha z zatarta nazws i z data 1828. Pewnie
stawafy tu dylizanse. Wszedlem do olbrzymiej jadalni.
W jednym koncu wielki i osmolony komin, w drugim tyka-
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jacy miarowo, wysoki jak obelisk, zegar. Ilez ten zegar wy-
dzwonil godzin...

29. 6. 42.

Komunikat po wizycie Churchilla u Roosevelta jest
«przyszlosciowy». Ludzie irytuja sie. Thumacze jak moge,
ale jestem defetysta, bo méwie, ze w «glupim» samolocie
trzeba liczyé 18 do 20 miesigcy zanim produkcja péjdzie
w serii. A ta wojna to przede wszystkim lotnictwo i czolgi.

1.7.42.

Londyn dementuje bardzo energicznie jakoby miedzy
Anglig i Niemcami istnial gentlemen agreement co do nie
bombardowania sobie stolic. Finlandia demobilizuje starsze
roczniki — na zbiory. A wszystko razem nazywa sie wojna.

2.7.42.

Sebastopol zdobyty — wielka ofensywa rozpoczeta.
Tylko ze o dwa miesiace za pé7no. Walka o Kaukaz i o
Wolge. To kosztuje.

Churchill wyjasnil, dlaczego w Libii poniesli kleske:
1) Bledy taktyczne, 2) czolgi niedostosowane do walki
w pustyni, 3) przewaga materialu niemieckiego. Tylko —
nic wiecej. Niemcy od dlugich lat siedzieli w Egipcie i wy-
prébowali swoje czolgi do walki na pustyni. Piaseczek nie
sypal sie, silniki dziala{y w goragcu. Anglicy nie mieli gdzie
wyprébowaé swoich czolgéw. A ze Anglikom nie brak po-
czucia humoru, wobec tego te podle czolgi angielskie prze-
zwano «Churchillami», co sam Churchill przyznat z usmie-
chem w swojej mowie w parlamencie, Przedtuza sie. Mia-
lem nadzieje na koniec 1943-go — teraz zaczynam mieé
watpliwosci. Vichy z Lavalem na czele kolaboruje az iskry
leca. Francja bierze na siebie ciezka odpowiedzialnosé.
Naréd klnie, psioczy, czuje ze co§ nie dobrze, ale nie
zdaje sobie sprawy, w jakq sytuacje po wojnie wpgdzi
ten rzqd i ta polityka cala Francj(:. Tymczasem jednak
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Paryi nie zajmuje sie polityka. Zreszta kartka zywnoScio-
wa trzyma sie caly naréd za pysk lepiej, niz policja. Uka-
zanie si¢ w tym roku dostatecznej ilodci owocéw jest waz-
niejsze, niz wszystko inne. Poza tym wszyscy wybieraja sie
na wakacje. Przewaznie do Bretanii. Tam jada sie bez
kartek, na Vive la France. Mowy nie ma o dostaniu naj-
mniejszego pokoiku w najmniejszej i najbardziej odleglej
miejscowosci. Bilety do pociagéw odchodzacych w kierun-
ku Nantes i Rennes trzeba zamawiaé¢ na dwa tygodnie
wezesniej. Wskutek olbrzymiej ilosci roweréw, kolej nie
gwarantuje jednoczesnego przybycia roweru razem z pasa-
serem. Rower trzeba nadaé trzy lub cztery dni wczeéniej,
na Gare Montpamasse musieli wybudowaé specjalne hale
na rowery. Jednym sfowem ruch w interesie, nastr6j niemal
przedwojenny. Zapominamy o wojnie.

26.7.42.

Nie mialem czasu pisaé. Tadzio przyjechal 3-go, wy-
jechal 9-go. Potem 15-go przyjechal Bogdan i 22-go wy-
jechal. Jezdza miedzy Paryzem i Warszawa ile wlezie.
Zarobifem na tych podrézach. Zaczynam zbieraé pieniadze
na wyjazd z Europy. Beznadziejny Klaj.

Dzis cudowny dzien, letni dzien. Po poludniu po-
szlismy do «Gallerie Charpentier» na wystawe «Sto lat
pejzazu francuskiego». Urzadzone ladnie, ale staby zbiér.
Kilka dobrych, masywnych w ciemnej zieleni Courbetéw,
kilka zamglonych Corotéw, kilka sloneczno-kwiecistych
Renoiré6w, pare cytrynowych Van Goghéw, dwa czy trzy
najgorsze Gauguiny, a poza tym cala masa pedzloczynéw
malarzy wspélczesnych, ktérzy szukaja i nie moga znalezé,
ale maja nadzieje, ze jednak cos znajda. Wlasciwie to jest
sens sztuki — wieczna nadzieja znalezienia.

Po wystawie wstapiliémy na podwieczorek do Rebat-
tet. Jedna z tych wytwornych i szacownych kawiarni Pa-
ryza, gdzie schodzi sie niemal wylacznie sfera zamoznej,
starej buriuazji, szlachty i arystokracji w poszu[(iwaniu
straconego czasu. Te stare comtessy ubrane niemodnie
i kruchtowo, starsi panowie ubrani z przesadnq elegancja
i mlode pokolenie fils & papa i cérek, obnoszacych z non-
szalancja najdrozsza garderobe i bizuterie. Kelnerki maja
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powierzchowno$é ubogich ciotek lub siostrzenic, a na za-
méwiong czekolade lub lody czeka sie pét godziny.
Wszyscy przychodza teraz tutaj syci¢ swoje fakomstwo.
Obok nas jakies dwie zakrystie mialy przed soba cala gére
ptifurkéw, ktére opychaiy podpychajqc lodami. Potem za-
méwily herbate i po soiczku konfitur, wyciagajac do tego
dysl(retnie z torebki wlasny cukier i wlasne sucharki.
I jadly. Rozkoszowaly sie, rozplywaly sie, smakowaly, na-
pawaly, chlongly. }.akomstwo na twarzach stawalo sie
wprost masywne, pol(rywa}o je gruba szminka. Mlaskaly.
cmokaly, oblizywaly sie, obracaly w palcach, bawily sie
l(aidym kaskiem jal( kot mysza i gadaly.

Utorowalem sobie droge wiréd tej wytwornej publicz-
no$ci dosyé ordynarnie, bo pchali sie co najmniej tak samo,
jak trykotantki w ogonkach, i dobiwszy z moim talerzykiem
do oszklonej lady naladowalem 20 ciasteczek uchodzac ze
zdobyczq. Po dwa franki kazdy $widrygalek. Po czym za-
mowiliémy lody i zabralismy sie do whijania tego. Nastep-
nie zapfaciem rachunek, jakiego jeszcze w calym zyciu
nie zaplacilem nigdy za podwieczorek i z mina chamskie-
go dorobkiewicza wyszedlem z tego lokalu. W drodze po-
wrotnej przeg]adalis’my wystawy, dyskutujac zawziecie na
temat catkowicie wojenny, a mianowicie na temat estetyl(i
opakowan perfum i réznicy miedzy Lanvinem i Lelongiem,
Schiaparellim i Guerlainem, Chanelem — nie, to dla shu-
zacych i dziwek. Chanel — fe, fi donc, kto widzial... Basia
marzy poza tym o futrze = popie]atych barankow. Nalezy
takze wyjecha¢ na wakacje.

27.7.42.

Przyjechal Stasiek. Wyjeidia za dziesie¢ dni. Potem
przyjezdza Karol. Jeszcze lepiej. Pewne prawa ekonomicz-
ne dzialaja i sa niewzruszalne niezaleznie od wszelkich
gospodarel( planowych, ekonomii kierowanej itd. Prawo
naczyn po qczonycb jest zelazne i g‘dy szwankuje, staje
si¢ interesujace. Handluje «twardymi» i «miekkimi» i w
chwilach obrzydzenia do samego siebie, ratuje sie tym,
czym zawsze ratuja sie Polacy: «W tej chwili jest to na
szkode okupanta, a wiec patriotycznie, Niech zyje Polska,
po ile twarde?».
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1.8.42.

Lato. Pogodne, cieple. Zaczely sie wakacje. Co trzeci
sklep zamyka sie 1 wywiesza ogloszenie. ze [)cdzie nieczyn-
ny do 15-go, 20-go lub 31-go sierpia. W urzedach zaczy-
naja sie raczej dyzury niz urzedowanie i najczestsza odpo-
wiedzia bywa: Aprés les vacances. Ten juz wyjechal, tam-
ten ma wrécié, a ci co siedza na miejscu, tez nic nie robia,
bo czekaja. kiedy «tamten» wréci, a oni beda mogli po-
jechaé. Wszystkim jest goraco — quelle chaleur — w
métro mozna pas¢ trupem od upalu i zaduchu, ale niemal
wszyscy gdzie§ wyjezdzaja, pomimo ze przecietna cena
calodziennego utrzymania i mieszkania w zapadlym chie
(czym bardziej zapadly, tym lepszy) Bretanii czy Anjou
wynosi 100 frankéw dziennie. Jest to prawie psychoza,
cheé¢ powetowania sobie tych dwéch lat niepewnosci i wa-
han. Nastapilo juz przystosowanie sie do warunkéw, urzg-
dzenie sie w ramach mozliwosci, ktére we Francji sa jesz-
cze ciagle dosy¢ duze dzieki wzglednej swobodzie.

Dzi§ pod wieczér wyszliSmy do miasta. Na ulicach
spokéj i cisza. Przed Maximem na rue Royale rzad powo-
26w, karet, tilbury, koczéw i innych wehikuléw z minio-
nych epok. Paris 1900. Poszlismy do kina na nowy film
francuski «Le lit a colonnes». Dyrel(tor wiezienia w ma-
lym miasteczku ma w wiezieniu morderce-kompozytora.
Stwarza mu warunki do pracy, wyciaga od niego kompo-
zycje i publikuje je pod swoim nazwiskiem. Z malego,
prowincjonalnego i plaskiego funkcjonariusza administracii
staje sie kim$, puszy sie, wydaje za maz cérke za hrabiego.
Ukoronowaniem triumfu jest przyjecie «jego» opery do
Opery paryskiej. Komplikacje — wreszcie $mier¢ z reki
wieznia, ktéry dowiaduje sie o wszystkim. Rzecz dzieje sig
w latach 90-tych. Gdy ma sie w oczach obraz paryskiej
ulicy w tej chwili, te kocze i tilbury przed Maximem, film
wydaje sie niemal wspolczesny. Grane dobrze, ale nie
ty"(o to. Ca*y film jest doslownie obrazem, a raczej galeria
obrazéw francuskich impresjonistéw. Zupelnie coé§ nieby-
walego. Patrzac na to, co chwile zamienialiémy kilka stow
polglosem nie mogac wytrzymaé z zachwytu. Stroje,
wnetrza, $wiatlo i cienie, pejzaze — wszystl(o bylo wprost
barwne. Czulo sie kolory, slonce, odcienie cieni, plamy,
podmalowanie, tlo... Kombinacja czamego i bialego wy-
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ciagneli wszystkie kolory. Wyszlismy z kina wprost pod-
nieceni.

4.8.42.

\Vylapywanie Zydéw obcokrajowcéw na terenie Pa-
ryza zostalo zakoniczone. Z, 14 na 15 lipca urzadzono taka
noc Sw. Bartlomieja, a raczej Sw. Adolfa, potem lapano
resztki — obecnie na terenie calej strefy okupowanej
WSZYSCY Zydzi obcokrajowcy zostali powsadzani do obo-
z6w. Wrazenie wér6d Francuzéw bardzo wielkie. Szcze-
gélnie fakt oddzielania dzieci powyzej trzech lat od matek
Icomentowany jest zajadle. Juz, tyll(o notuje. Nie mam sif
na komentarze. Wewnetrzne wycie i rozdzieranie si¢
wszystkiego. Jednoczesnie, najprawdopodobniej z kot zy-
dowskich, wyszla p]otka ze teraz na nas kolej i wszyscy
w to uwierzyli. Zawrzalo w Paryzu, jak w ulu. Co lekliwsi
wyjezdzali na wie$, inni po kilka nocy nie spali u siebie,
teraz wszyscy sa przekonani, ze lada dzien zabiorg i nas.

Wiecej z obowiazku niz z ochoty — stalem sie w tym
wszystkim fatalistg i zawsze w takich chwilach przypomi-
nam sobie Keyserlinga il faut subir son époque pour agir
sur elle — pozasiegalem informacji, gdzie moglem, ale nikt
4 kompetentnych Francuzéw nie slysza{ nic na ten temat.
Prawdopodobnie zydowska plotka, puszczona w rozpaczy,
zrozumiala. Maja nas kochaé¢? Jeszcze w 1940 roku stalem
raz w ogonku z jakim$§ znajomym i méwilem po polsku.
Stojaca obok Zydéwka spojrzata na nas z nienawiscia i po-
wiedziala: «Prawda, jak tu U NAS we Francji dobrze?
Ale Polski, prosze pana, to juz nie bedzie». Nie powie-
dzialem nic na to, cho¢ normalnie jestem mocny w gebie.
Moze miala racje? Ale i Francja jej nie pomogta.

11.8.42.

Jedziemy na wakacje. Robertowie zaprosili nas do
domu swojej ciotki do Chambe"ay, w samym centrum
Anjou, gdzie oni co roku cala gromada spedzaja wakacje.
Jest to dom rodziny, resztki fortuny Robertéw, wywodza-
cej sie z tak zwanej bourgeoisie terrienne (burzuazja zie-
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mianska). Wyjezdzamy 4 wrzeénia na dziesie¢ dni i wra-
camy razem z nimi do Paryza.

Czytam ksiazke o Stanach Zjednoczonych. Dochodze
do wniosku, ze wlasciwie nic o Ameryce nie wiedzialem.
Oczywiscie poza calym stekiem bzdur, ktére kazdy szanu-
jacy sie Europejczyk znaé powinien i od ktérych nie wolno
mu odstapi¢, bo céz by wtedy zostato z Europy. Po co to
wszystko czytam? Chce po prostu widzieé¢ rzeczy we wlas-
ciwym $wietle i nie mie¢ ztudzen. I nie mam ich. Nasza
najblizsza i troche dalsza przyszloéé jest ciemna w kaz-
dym wypadku. Dzi§ pruja nam brzuch nozem i cierpimy.
A potem beda nas trué wolno i z u$miechem. Dzi§ krzy-
czymy, ze jeste$émy niewolnikami, czujemy to w kaidei mi-
nucie naszego zycia. | I(rzyczymy stusznie. A potem, zme-
czeni i skopani, staniemy sie niewolnikami takze, jedynie
z ta réznica, ze bedziemy mieli wszystkie pozory wolnosci.

Tymczasem Anglicy, przegalopowawszy z Tobruku az
do Egiptu, zatrzymali sie pod El-Alamein. To znaczy nie
wiadomo, kto sie zatrzyma{: czy ucie](ajqcy Ang]icy. czy
gonigcy ich Rommel Africanus. Raczej to drugie. Zape—
dzit si¢ pod El-Alamein, wydtuzyl linie komunikacyjne za-
réwno ladowe jak morskie — i stracil oddech. I Mussolini
nie mégl wyglosi¢ wielkiej mowy pod Piramidami. Ot
i przykrosé. W' kazdym razie front ustalil sie pod EI-
Alamein i do Kairu nie doszli. Logicznie biorac nalezy
spodziewac sie, ze za jaki§ czas Anglicy pogonia Rommla
z powrotem. W Afryce kazda ofensywa jest aller et re-
tour. Znacznie powazniej zapowiada si¢ akcja niemiecka
w kierunku Kaukazu z jednej strony i w kierunku Wolgi.
z gléwnym punktem «Stalingrad», z drugiej. Odebranie
Kaukazu i przeciecie takiej arterii komunikacyjnej jak
Wolga, to wyrok $mierci na Rosje, jezeli ich w ogéle co-
kolwiek jest w stanie usmiercic. Ale nie nalezy byé¢ opty-
mista. Trzeba sobie otwarcie powiedziec’, Ze co wmiesigc
Rosja jest wicksza niespodzianl(q. Zaczynam bardzo wat-
pié, czy Hitler i jego sztab generalny zdawali sobie sprawe
z tej sity. Jeden jedyny Brauchitsch polapa{ si¢ na czas —
i umyl rece. Ale w tej chwili modny jest von Bock i §wiezo
upieczony w piecu afryl(ar'lsldm marszalek Rommel Afri-
canus. Z, Rommla gotéw byé jeszcze bohater narodowy
i kto wie, czy nie nastepca. Gwiazda, wigkszy od Gary
Coopera. We wszystkich gazetach i pismach ilustrowa-
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nych wszedzie Rommel. Przystojny i ma «co$» jednak w tej
twarzy. A w paryskim «Vélodrome-d Hiver» zapowiadajg
«prawdziwe walki bykéw». Gran corrida de toros. Wobec
tego lud paryski martwi sie juz naprzéd, czy toreador
bedzie miat dostateczng ilosé kartek miesnych, upowaznia-
jacych go do zaklucia byka. Czasem naprawde wydaje
mi sie, ze $nie.

16. 8. 42.

Jestem zmeczony i nic mi sie nie chce. Od pazdziernika
1940 nie mialem urlopu. Po prostu brak mi tych kilku dni
pod rzad bez zawracania sobie glowy sprawami innych.
Nie moge juz doczekaé sie wyjazdu.

Ciekawa wystawa w «Musée Cognac-.]ay». Orygi-
nalne fotografie z czaséw Il-go Cesarstwa. Oczywiscie
wszedzie Napoleon Il i Eugenia, Napoleon z Genig razem
i osobno, z dzieémi i bez dzieci, dzieci same itd. Ale obok
tego mnéstwo fotografij os6b znanych i stawnych z teatru
iz ]iteratury, Swietne dagerotypy Balzaca, Teofila Gautier
i sporo zdjeé¢ z jednego z amatorskich przedstawien w do-
mu Gautiera w Neuilly, ktére tak uroczo opisali .Gon-
courtowie w swoim «Dzienniku». A dalej wszystl(ie tan-
cerki i $piewaczki Opery paryskiej, fotografie malarzy i ich
modelek, fotografie tych pikantnych aktoreczek z bulwaro-
wych teatrzykow i tinglow-tangléw, za ktérymi szaleli nasi
pradziadowie i dziadkowie. Te l(ol(ieteryjne desabile, gor-
sety, czame poniczochy, biusty przewalajace sie nad fiszbi-
nami jal( fala przez falochron portowy i inne uroki tych
czaséw. Stary i satyrowaty Alexandre Dumas z mloda,
uroczg i naprawde smaczng loretka. Krynoliny. Caly sze-
reg portretéw tak pi(;lmych, ze zaden z nowoczesnych foto-
graféw nie potrafitby czego$ takiego zrobi¢. Owczesna foto-
grafia w dziedzinie portretu stala napewno wyzej, niz dzi-
siejsza. Wskutek wydoskonalenia materiatu, «wyostrzenia»
soczewek, plyt, filméw i papieréw, stracila te przejscia mie-
dzy $wiatlem i cieniem, ktére tak doskonale «plyna» w foto-
grafii XIX wieku. Dzi§ wszystko jest rabane — jak cala
nasza epoka. Jaka sliczna modelke mial Corot. Céz za
wspaniala glowa ten Michelet. Szkoda, ze popisal tyle
bzdur. Renan, obydwaj Goncourtowie, Flaubert, Gautier,
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George Sand. Pelno wspomnien, kazda twarz specjalnej
wartosci teraz. Mozna uciec do nich i zaszyé si¢ w kacie
ktéregos’ Balzaca, mozna schronié¢ sie w spizowym dzwonie
prozy Flauberta i nie slyszeé tego gegania, tego ktamliwego
pastwienia si¢ nad zdrowym rozsadkiem, ktére moze przy-
prawi¢ o obled. To juz jest kalanie ktamstwa, bezczeszcze-
nie klamstwa.

19. 8. 42.

W poludnie goraczka, zapal, oczekiwanie, tysigce ko-
mentarzy przelatuiqcych z ust do ust. Anglicy o $wicie
wyladowali w Dieppe oraz na poludnie i na pétnoc od
Dieppe. Od rana bija sie juz w samym miescie. Wrylado-
wali z artyleria i z czolgami. Waszystkie garnizony nie-
mieckie zaalarmowane. Radio londyniskie prosi cala lud-
no$¢ Francji o spokéj i nie mieszanie sie do akcji. Wszyst-
ko razem brzmi jak bajka. Caly dziei uptywa w napieciu,
pomimo ze wszyscy zdaja sobie jednak sprawe, ze nie jest
to «prawdziwe» ladowanie, a jedynie co§ w rodzaju gene-
ralnej préby. Z, de](oracjami. Wysadzanie na brzeg czolgow
i artylerii wzbudza ogélny podziw. Radio-Paris milczy,
potudniowe wydania gazet réwniez i jedynie Londyn infor-
muje. Wieczorem komunikat, ze korpus ekspedycyjny an-
gielsl(i wycofal sie w porzadku i odplynal, uwozac jencéw.
Najwazniejsze jest to, ze Anglicy wysiedli. ze caly dzien
byli we Francji i ze odjechali. Pokazali, ze moga ladowaé
podczas gdy ani jeden Niemiec — z wyjatkiem Hessa —
nie dotknal brzegu angielskiego od poczatI{u tej wojny.
A przeciez mogli, mogli niemal bezkarnie w lipcu i w
sierpniu 1940 roku dokazaé tego, czego juz teraz nie beda
mogli. Historia kiedys pokaze, jak to bylo. Dlaczego za-
miast pchaé sie w glab Francji, cala sila nie zostala skie-
rowana wprost z Belgii i Holandii na Angli¢? Hitlera
uwiédl mit «niezdobytego» Paryza, do ktérego w tamtej
wojnie przez cztery lata nie mog]i sie dostaé. Mit Francji
uratowal Anglie. Byl potezny.
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21.8.42.

Zaczyna si¢ teraz zwycies](a katarynl(a. Odparliémy
atak Anglikéw, udaremniliémy stworzenie drugiego frontu,
l(térego Moskwa ciagle zada, pognebilismy Churchilla,
$miejemy sie i kpimy i rozdmuchujemy Dieppe do pobicia
€O najmniej cafej Anglii. I teraz tak bedzie przez dluzszy
czas. A wszystko razem dowodzi, ze robilismy w majtki ze
strachu, ze stracilismy glowe i ze wielkim krzykiem i gada-
niem w kétko tego samego chcemy ludziom zaciemnié
wlaéciwe znaczenie tego faktu i nie pozwoli¢ mysleé¢ o tym
w ten sposéb, w jaki nalezy o tym mysleé. Wszystko to
jest swiadomym szerzeniem ciemnoty. Na tle tego srednio-
wiecze nabiera rumieficéw odrodzenia, Zrobi¢ z masy stado
baranéw, zabi¢ w niej rozsadek zaréwno zbiorowy (jesli
zbiorowos¢ w ogéle moze byé¢ zdolna do rozsadku) jak
i indywidualny, zameczyé¢ klamstwem, znieczuli¢,
unicestwié myS§| iodruchy sprzeciwu wewnetrz-
nego. Ale powtarzam sie. Jak propaganda.

Kupilismy dzi§ z Robertem bilety kolejowe i za dwa
tygodnie wyjezdzamy. Czy Niemcy wezma Stalingrad, czy
nie? Oto jest pytanie.

24. 8. 42.

Vichy wys*a*o do Fiihrera telegram dziekczynny za
tak skuteczng obrone Francji. Natomiast Fiihrer wyasygno-
wal (z kasy Vichy) 10 milionéw frankéw dla miasta Dieppe
w nagrode za wzorowe i pelne dyscypliny zachowanie sie
ludnoéci w czasie napadu angielskiego. Wzruszajace. Ga-
zety pelne sa oczywiscie fotografii, opiséw, reportazy i spra-
wozdan o wspanialej obronie niemieckiej. A poniewaz nie
dalo sie ukry¢ dzielnosci Kanadyjczykéw, ktérzy w wielu
wypadkach toczyli walke na pistolety i noze, to kpi sie
z «cowboyskich metod walki» i «<béjek Wild Westu».

26. 8. 42.
Jeszcze ciqgle Dieppe. Tym razem w nagrodc za WZOo-
rowa postawe ludnosci miasta, wszyscy jency pochodzacy

z Dieppe zostali przez Fithrera uwolnieni. Po krotkim wur-
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lopie pojada na roboty do Niemiec. I ten durny kapral
mysli, ze kupi sobie tym Francuzéw. Kogo? Francuzi sa
pozbawieni Volksgemeinschaft i taki teatralny gest nil(ogo
nie wzruszy. Gdyby zamiast wypuszczenia jencéw przyznaf
obywatelom Dieppe poczwérne racje kartkowe, wéwczas
mozna by powiedzieé, ze jest geniuszem i wielkim psycho-
logiem. Wtedy cala Francja standaby z rozdziawiona
geba i huczala. Wtedy do konca roku wszyscy dyskuto-
waliby z zazdrosicia w nieskonczonosé: Ah, ¢a dlors, ceux-
la par exemp[e, voyez-moi ¢a, ces Dieppois, ils ont de la
chance itd. Ko]aboracja z Francja byla pod nosem. Wy-
starczylo pozwoli¢ Francuzom jes¢ dowoli. Propaganda,
wyprawa krzyzowa, misja kulturalna, Amo Breker, nowy
tad — wszystko to mija si¢ z celem gdy chodzi o Francje.
Kultura nic sie z nich nie wykrzesa, bo maja za wysokie
pojecie o swojej wlasnej. W roku 1940 gdy trzy czwarte
Francji psychicznie stalo za Niemcami, gdy sympatie byly
liczne i wielkie, gdy Niemcy imponowa]i, trzeba bylo pod-
sycié¢ je chlebem, mastem, jajkami, miesem i winem. Dzi§
cala Francja stalaby w zaczepnej postawie wobec wszyst-
kich wrogéw Niemiec. A tak co? Odpowiedzia na to moze
by¢ uwaga mojego francuskiego kolegi, wypowiedziana
przy stole w naszej kantynie fabrycznej. Miesci sie w niej
Wszystl(o:

«I co Niemcy beda nam zawracaé¢ glowe o swojej wiel-
koéci i genialnoéci, o wspanialej organizacji i kulturze, je-
zeli oni nigdy nie potrafili zorganizowaé zwyczajnej, po-
rzadnej, ludzkiej zagrychy» (casse-crotite).

W tym krétkim zdaniu jest — Francja. Nie im impo-
waé po$wieceniem «der deutschen Grenadiere», Ao Bre-
kerem, Wagnerem. Fithrerem. Zre¢ — a potem mozemy
ewentualnie porozmawiaé¢. Idealy? Nie ma si¢ ich wiele
z pelnym brzuchem, a céz dopiero z pustym.

29.8.42.

Wedlug gazet Anglia przesta*a juz istnieé. Zwycie-
stwo w Dieppe jest najlepszym tego dowodem. Mozna na-
prawde dosta¢ obledu. Wychodzi sie z zalozenia, ze
wszyscy sa umyslowo chorzy i ze mozna méwié, co élina
na jezyk przyniesie.
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31.8.42.

Nadalem dzi§ rano nasze obydwa rowery. Zeby na-
daé rowery, trzeba sta¢ w ogonku. Pojechalem na Gare
Montpamasse do$¢ wezeénie i po zalatwieniu wszystkich
formalnosci wysylkowych, mialem jeszcze chwile czasu
przed péjéciem do biura.

Czuje sie jak uczen przed wakacjami — roznosi mnie.
Po wyjsciu z dworca wstapilem do jakiegos bistra na piwo.
Nie ma chyba nic przyjemniejszego, niz w duszny poranek
lata paryskiego zaszyé¢ sie w kacie jakiegos bistra i sgczyé
zimne piwo. Zapali¢ papierosa i po prostu — istnie¢. Nic
wiecej. Zyé¢ i modli¢ sie. Coraz czesciej modle sie nad
szklanka piwa lub kieliszkiem rumu, bo sa to momenty,
w ]ct()rych naprawd@ czuje, Ze jeszcze Zyje. I dziekczynig.
Dzisiaj tez odprawialem takie poranne modly zapatrzony
w niebo, potem w Bd. Montpamasse rozjasniajacy si¢ coraz
bardziej w sforicu, az wreszcie zaczalem stuchaé¢ rozmowy
robotnikéw, pijqcych poranny coup de blanc. Rozmowa
toczyla sie na temat frontu rosyjsl(iego. Czy wezma Stalin-
grad. czy go nie wezma? Powszechne pytanie. Osobiscie
wierze w te przepowiednie, ktora glosi, ze «nad wielka
rzeka w pien wycieci, ze zlamanym skrzydlem powréca».
Zalozytem sie juz w dwéch miejscach o grubsze franki, ze
nie wezma. Beda bronié samej nazwy jezeli juz nie czego
innego. Zaczyna to coraz bardziej wyglada¢ na naprawde
«decydujaca bitwe». Podobno w Ameryce zaktady ida o ty-
sigce . dolaré6w. Zabawny twér ta tak zwana ludzkosé.
Przyszlosé Europy, tak czy owak parszywa, wazy si¢ nad

Wolga.

5.9.42.

Nareszcie na wsi. Woczoraj wrécitem do domu
wczesniej i pakowalismy sie na gwalt. Poniewaz od stacji
do Chambellay jest okolo 40 km., ktére trzeba bylo prze-
jechaé na rowerach, bagaz musial byé dostosowany do tej
wyprawy. Upakowalem plecak i dwie torby. Basia wali-
zeczke i torbe. Pogoda cudowna, upalny wieczér paryski.
Na Gare Montparnasse spotkalismy sie z Robertem. Mie-
lismy miejscowki w drugiej klasie, ale i tak trzeba bylo
przyj§¢ na godzing przed odjazdem, bo na dworcach dzieja
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sie cuda. Przy wejsSciu na peron trzeba sta¢ w ogonl(u.
nastepnie nalezy dokona¢ wyczynu dopchania sie przez za-
tloczony korytarz wagonu do swojego przedzialu i swoich
miejsc. Wreszcie zasiedlismy zadowoleni, ze si¢ udalo.
Przed samym odejsciem pociagu wagony wypehily sie zu-
pelnie, to znaczy wszystl(ie miejsca siedzace i stojace w ko-
rytarzach i klozetach zostaly zajete. O 10-ej pociag ruszyl.
W oknach story pozapuszczane, przedzial oswietlony nor-
malnie. Na wszystkich §cianach napisy: Achtung mit den
Gesprichen. Der Feind hért zu. Do Sablé mielismy zaje-
cha¢ o 1-ej nad ranem, przenocowaé i rano jechaé dalej
juz na rowerach do Chambellay. Bylem tak podniecony
ta podréza, jakbym co najmniej po raz pierwszy w zyciu
jechal pociagiem. Dwa lata siedzenia na miejscu, dwa lata
gubigce sie tak jako§ dziwnie w przeszlosci, trudne do
umieszczenia w jal(ichs’ wymiarach. Caly stosunek do prze-
szloéci sprowadza sie dzi§ wlasciwie do ogarniajacego
wszystko zadowolenia, ze tyle i tyle czasu minelo i ze udalo
si¢ ten czas przezyé, ze jeszcze sie plywa. Nam udaje sie,
jal( korkom.

W przedziale zrobilo sie straszliwie duszno, bo Fran-
cuzi maja wrodzony strach przed $wiezym powietrzem.
Lekki courant d’air réwnoznaczny jest ze $miercia. Rozma-
wiafem z Robertem na temat przymusowej wysytki robot-
nikéw do Niemiec. 15-go pazdziernika mija termin wy-
znaczony Lavalowi przez Niemcéw i do tej daty 150 ty-
siecy specjalistow musi wyjechaé. Ale nikt nie jedzie do-
browolnie, Co z tego wyniknie? Wyciagnalem z plecaka
gruszki i palac papierosy, przeskoczyli§my na tematy wo-
jenne. Robert, jak znakomita wiekszo$¢ Francuzéw, nie
zna sie na Niemcach. Staram sie go oswieci¢, ale ciezko
to idzie, bo trzeba walczyc’ wprost ze swego rodzaju ur o-
kiem, jaki Niemcy rzucili na bardzo wielu Francuzéw.
Nie znajac Niemcoéw, bedac przez nich pobici, stabi, zla-
mani, zdajac sobie z tego sprawe, widza w Niemcach ko-
go$ silnego, kto im imponuje, kto przeprowadza u nich
wiele reform, ktérych najsilniejszy rzad francuski nie od-
wazylby sie przeprowadzi¢, kto przejawia witalno§é wprost
nadzmys{owa‘. Jako naréd formy zewnetrznej, Francuzi po-
dziwiajq forme niemiecka, nie przenikaja formy i sa pod
urokiem. Z takim samym uczuciem prawnu komba-
tanta wojen perskich ogladal prawdopodobnie legioniste
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rzymskiego. Kulturalnie jeszcze nim gardzil, jeszcze gdzies
w glebi odzywal sie dosadny epitet «barbarzynica», ale
juz cialo jego wraz z zyciowa, codzienng warstwa umyshu
pocl(lawaly sie urokowi tej sily i zywotnosci bijacych od
rzymskiej machiny wojennej. Francja tonie w przesadach,
w Hysl{otliwych formutkach, w powszechnych stéwkach,
ktére tak czesto mqu. Rozmawia sie z byle kim i ten byle
kto méwi nagle: «W tej szerokosci geograficznej...», albo
«fakt ten jest oszatamiajacy», albo — co gorsze — rzuca
W rozmowie jal(ieé wielkie pytanie, na przyl(lad «i do
czego doszla ludzko$é»? i «oto nasz postep». llez razy da-
walem sie na to wziaéé i traktowalem za zaproszenie do
dysl(usji. Zaczyna{em i — trafialem w proznie, trafialem
na taka ciasnote i ubéstwo pogladéw, o jakiej w ogéle nie
miafem wyobrazenia. Francja jest krajem pétinteligencii,
to znaczy rozwodnionej i szeroko rozprowadzonej inteli-
gencji wéréd mas. Kultura mas jest wynalazkiem francus-
kim, to XIX wiek francuski, ale cala ta kultura zatrzy-
mala sie w rozwoju, skamieniala razem z cala francuska
l(ulturq i jej rozwojem. Francja stracita wizje, stracita kon-
takt z rzeczywistoScig i — zap}aci za to. Warstwa nadajch
krajowi ton i warstwa dominujaca jest pélinteligencja
i ¢wieréinteligencja. Kraj pozoréw i skostniatych formu-
lek. Umystowosé francuska, oparta na zasadach gloszonych
przez 1789 i na garsci faktéw, wbijanych jej w glowe przez
niepodlegajace zadnej ewolucji od czaséw Napoleona
szkolnictwo, nie ulega zadnej zmianie. Francja do dzi$
dnia kultywuje zasade mysli zamknietej i karmi sie for-
mulkami «made in France». Nie jest zdolna zrozumieé
innej mysli poza francuska, nie potrafi o d ¢ z u ¢ nicze-
go w inny sposéb, jak tylko francuski. Zadowalnia sie wy-
Yacznie dzialalnoscia kilkudziesieciu geniuszéw francuskich,
$rednich geniuszéw na wysokim poziomie, ktérzy przeszli
do historii, i uwaza ich za granice, poza ktéra nikt inny
nie potrafil i nie potrafi wyjsé. Pozory beda zawsze prze-
mawialy na ich korzy$¢, i s tota zdradzi. Francja jest
geniuszem formy, ale niemal wylacznie formy. Zaden
naréd $wiata nie potrafit w dziedzinie mysli i jej sformufo-
wan stworzyé form tak doskonalych (Hegla ugryztem po
francusku, po niemiecku, przy calej mojej znajomosci je-
zyka, nie moglem) jak Francuzi. Nikt w dziedzinie jezyka
i wyrazania si¢ nie potrafil prze§cignaé¢ ich w formie. Stad
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ich stawa, ale i stad mylne sady o nich. Ich geniusz formy
rozciggamy na wszystko. Nic w tym dziwnego. Wzrok jest
najbardzie]’ zwierzecym zmystem czlowieka i poprzez wzrok
daje sie czlowiek najlatwiej kierowaé. Kulture Grecji
jesteSmy zawsze sklonni identyfikowaé najpierw z tym, co
pozostalo z niej w formie. Tymczasem forma grecka prze-
trwala znacznie dluzej, niz duch ktéry ja zrodzit. Budo-
wano $§wiatynie i rzezbiono posagi jeszcze ciagle w tych
czasach, w ktérych naréd nie byl juz zdolny do powtérze-
nia Salaminy, bo duch przegnil i zastygl w formie. Narod
juz nie iy}, ale jeszcze ciqg]e dzialal, jal( mechanizm pusz-
czony w ruch. Francja jest nowoczesna Grecja. Tym, czym
byla Grecja dla $wiata starozytnego, tym byta Francja dla
$wiata nowozytnego i rola jej sie konczy. Francja prze-
stala zyé¢, Francja juz tylko dziafa. Nie jest wykluczone,
ze to dzialanie moze jeszcze cos daé¢ $wiatu, ale bedzie to
raczej jak wybicie godziny — nawet dzwieczne i piekne —
lecz tyH(o wybicie godziny w zegarze idqcym si{a rozpcdu,
nadang mu w chwili tworzenia, sila, ktéra zachwycala i o
ktérej ciagle myslimy, ze nadal istnieje. Prawdopodobnie
jeszcze dlugo Francja b@dzie ta Grecja dla nowego Swiata,
ktory dzis, w naszych oczach powstaje. Ale Francuzi i na-
réd beda dla nas miodych tym, czym Grecy i Grecja
z epoki hellenskiej byli dla Rzymian. Bedzie sie ich po-
dziwiaé, bedzie sie zachwycaé¢, ale nie — szanowaé, jak
Rzymianin nie mégt szanowa¢ kupca aleksandryjskiego lub
Atenczyka, ciagnacego zyski ze swej przeszfoéci.

Francja weszla juz w okres e](sploatacji swojej przesz-
Yosci, wyprzedaje sie, a jezeli cos tworzy, to jest to w wiek-
szoéci wypadkéw bardzo umiejetnie odnowionym antykiem
i jeszcze umiejetniej puszczonym na rynek. Celuje w tym
i osiggnela stopien doskonalosci niespotykany gdzie indziej,
ale wlasnie ta doskonalosé §wiadczy najlepiej o tym, ze co$
si¢ wyczerpalo i ze w jaki§ sposéb trzeba to zastapié. Jest
to gasnacy ogien, z ktérego bucha czasem snop efektownych
iskier — bo takie sa prawa gasniecia.

Robert w swoich przewidywaniach wojennych nie
moze uwierzyC, ze w tej chwili Niemcy sa bardziej odda-
lone od zwyciestwa, niz w lecie 1940 roku, Ich triumfalny
marsz przez Zaglebie Donieckie i stepy kalmuckie w kie-
runku Stalingradu i atak na Kaukaz imponujg. Tlumacm
mu, ze trzeba dobrze spojrze¢ na mape, aby zdaé sobie
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sprawe, ze jeie[i cala ta operacja jest na oko wspania{a.
to w gruncie rzeczy wyg[qda na zdecydowanie ryzyl(anckq.
Oni sami sobie stwarzaja drugi front. Nie trzeba zapo-
minaé, ze okupacja Zaglgbia Doniecl(iego nie podcina
Rosji produl(cji w takim stopniu, w jakim Niemcy chca
nas o tym przekonaé. Poza tym Anglosasi pchaja w nich
jak w tuczna ges i tudza sie, ze Kosja im sie odwdzieczy.
Odwdzieczy sie¢ po rosyisl(u, tak jak zawsze si¢ odwdzig-
czala... Hitler twierdzi, ze jego zwyciestwa sa einmalig in
der Geschichte. Przypominam Robertowi podobne zwycie-
stwa: Rok 1806, wojna z Prusami. Napoleon nie szczedzi
zgryzliwych uwag pod adresem Luizy pruskiej, co$§ jak
uwagi Hitlera o pani Roosevelt, czemu sie zresztg nie
dziwie. Ten nie lubit Luizy. ten ostrzy swoj kapralsl(i dow-
cip na Rooseveltowei. Po czym «Blitzkrieg» lepszy od nie-
mieckiego. 10. 10. 1806 general Maison bije Prusakow
pod Schleitz. 14. 10. Jena-Auerstadt. 16. 10. kapitulacja
Erfurtu, 17. 10. bitwa pod Halle, 18. 10. zdobycie Lipska,
19. 10. Murat wchodzi do Halberstadt, 20. 10. Lannes i Da-
vout forsuja Elbe, 24. 10. Napoleon w Poczdamie, 25. 10.
zdobycie Spandau, 26. 10. wejscie do Berlina, 28. 10, Mu-
rat na czele 10-tysiecznego korpusu kawalerii bije 16-
tysieczny korpus gwardii krélewskiej pod dowédztwem
ksigcia Hohenlohe i bierze do niewoli ksigcia Augusta prus-
kiego, ksiecia von Mecklenburg-Schwerin, szwagra cara
i generala Tauenzien i staje pod Prenzlow. Wreszcie 29.
10. Lasalle, na czele 1.200 kawalerzystéw zdobywa Szcze-
cin, broniony przez 5 tysiecy ludzi i 150 dzial. Tego nawet
Wieniawa nigdy nie dokazal w Adrii. W dziewietnascie
dni Prusy pobite sa az do Pomorza, bez oddziatéw zmoto-
ryzowanych. Jeszcze tylko Davout opanowuje nizng Odre,
Mortier bije elektora von Hesse-Cassel, zdobycie Lubeki
i Magdeburga — cala kampania pruska zostaje zakonczona
w dwadziescia osiem dni. I co jest einmalig in der Ge-
schichte? Bije wszyst[(ich po kolei, tylko... niestety gdy
przychodzi do spotkania z Rosja, «Blitzkrieg» bierze w feb.
Pruska lfawa jest wlasciwie krwawa taznia. To Charkéw.
Potem Friedland — to obecne zwyciestwa, wreszcie odwrét
spod Moskwy. To dopiero przyjdzie. Ale nie jestem pewny,
czy nalezy sig tak bardzo na to cieszy¢.

Przedzial kolejowy w czasie nocnej podrézy ulega
zawsze tym samym zmianom. Na poczqtku WSZysCy sa
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ubrani i siedza prosto. Potem kto§ co§ z siebie zdejmuje
Iub gdzie§ sie rozpina, nastepnie zaczyna sie kiwaé i za-
styga w mniej lub wigcej dziwacznej pozycji, mozliwej tyl-
ko w pociagu. Wreszcie zalega §miertelny bezruch i cisza.

gasilem éwiatlo. W sinym poélmroku nocnej zaréwki
«przyzwoitki», Ca*y przedzial wygladal, jak pobojowisko,
jak jakas karykatura Goy'i. Pan pod oknem mial rewolu-
cyjnie rozwigzany krawat i baryl(adowo rozch]astanq na
piersiach koszule, glowa pochylona i cialo zgiete, jak po
uderzeniu szabla. Inny, obok mnie, zamarl z szeroko roz-
kraczonymi nogami, schylil glowe na piersi i pochylit sie
tak, ze wisial nad przejiciem miedzy dwoma kanapkami.
Natomiast kobieta naprzeciwko niego odgiela glowe w tyl
i oparta nig o plusz przegiela sie cala do przodu jak tuk,
wpychajac jedna noge na krawedz kanapki w sam $rodek
rozkraczonych nég swego vis-a-vis. Wygladalo to jak silne
kopnigcie w czule miejsce czy[i tak zwany po rancusku
coup de Vénus. Basia siedziala z podkurczonymi nogami
w swojej ulubionej pozycji klucza wiolinowego, a ja kreci-
lem sie, bo mam zawsze za dlugie nogi w takich wypad-
kach.

Kolo pierwszej Robert obudzil sie i zaczelismy sie
przygotowywaé do wyjscia. Wygladalo na to, ze trzeba
bedzie wysiadaé przez okno, ale dopchalismy sie jednak do
drzwi. Rzeczy miano nam jednak podaé¢ przez okno, bo
o przejsciu z bagazami nie bylo co marzyé. Pociag stanat
i wysiedliSmy w Sablé.

Ciemno wokolo, na trzy kroki nic nie widaé¢. Po do-
brieciu do kasy bagazowej, gdzie zaspany kolejarz wysta-
wil nam zbiorowa przepustlce, wyszli§my na miasto. Robert
znal droge, nocne powietrze i chléd orzezwily nas. Nagle
«Halt». Z. ciemnofci wynurzyl sie samotny zandarm nie-
miecki (u nas tak samotnie nie chodza) i zazadal przepustki.
Probuje zapali¢ zapalniczke i pyta: Vom Bahnhof? — Ja,
ja, vom Bahnhof, nach Hause — powiadam. Oddaje nam
nieprzeczytany papier i idziemy dalej. Robert ma tutaj
jaka$ daleka l(uzynl«;. u ktérej mamy spaé. Komfort —
normalnie ludzie siedza w poczekalniach na dworcach.
W miasteczkach francuskich brak miejsca — pelno letni-
kéw. Stajemy przed jakim§ domem, dzwonimy. Otwiera
nam sama Madame Vigné. Czekala na nas. Wchodzimy
do jadalni — stél zastawiony. Madame Vigné wita nas
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bardzo uprzejmie, z ta typowa uprzejmoscia starszych, sta-
rannie wychowanych Francuzek. Stara, dobra buriuazia.
Panie z tej warstwy zachowaly we Francji do dzi$ dnia cos
z Restauracji Burbonéw. Pomimo calej uprzejmosci, swo-
body, subtelnego dowcipu, S§ zawsze w krynolinie Z ser-
cem bijacym tak, jak swiat na to pozwala. Robert przed-
stawil nas jako swych przyjaciél Polakéw, za co obdarzeni
zostaliémy tym, co po francusku nazywa sie quelques mots
aimables. Siedlismy przy stole, Mme Vigné podala goraca
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